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	Zde je v několika slovech vylíčeno, jak se zrodili don Camillo a Peppone a jak žijí svým životem dál

	

	Rozčiluje mě moudrost „funkcionářů“, kteří se zahnizďují všude možně i na těch nejnemyslitelnějších místech a číhají za každým rohem.

	Častují mne znuděným a útrpným pohledem, když se na poslední chvíli ženu s textem právě vytaženým ze stroje, anebo ručně naškrábaným plnicím perem.

	„Jako vždycky na poslední chvíli! Ten zatracený Guareschi nemůže jednou přijít včas,“ říkají, i když jejich rty nevydají ani hlásek.

	V té chvíli mám po krk kávy, zažívací sody, nikotinu, únavy a nevyspání. Oblečení se na mě lepí, protože už jsem ho dva, tři dny nesvlékl. Obličej mám zarostlý a ruce upatlané. Všechno mě bolí: hlava, žaludek, srdce, žlučník i ústa. Rozježené vlasy mi padají až na nos a před očima mi tancují hejna černých kuliček. A oni pokyvují hlavou plnou tupé moudrosti a diví se:

	„Proč si všechno necháváš až na poslední chvíli? Proč si tu práci nerozložíš? „

	Za celý svůj život jsem ani jednou nelitoval, že jsem nechal na zítřek to, co jsem mohl udělat dnes.

	Kdybych dal za pravdu rozumným funkcionářům, neměl bych ani to málo, co mám.

	Dobře si pamatuju, jak to bylo před Vánocemi v šestačtyřicátém. Kvůli svátkům musela být práce hotova dřív než obvykle. Bylo třeba „udělat si strejčka“, jak říkají „funkcionáři“. A tak jsem kromě textů pro týdeník „Candido“ psal také příběhy pro „Oggi“, další týdeník, který vydává naše firma. Jako obvykle jsem poslední den před svátky nevěděl, kam dřív skočit. Byl už večer a mně ještě scházel poslední kus textu pro můj časopis. Těsně předtím jsem dopsal článek pro druhý časopis, který šel bleskovou rychlostí do sazby. Vrchní sazeč mě přiběhl upozornit, že „Candido“ už má uzávěrku.

	A tak jsem nechal vytáhnout svůj text z „Oggi“, vysázet větším písmem a přesunout do „Candida“.

	„Děj se vůle Boží,“ řekl jsem si. Protože do uzávěrky druhého časopisu scházela ještě půlhodinka, naškrábal jsem příběh, který mě zrovna napadl, a zaplnil s ním vzniklou mezeru.

	„Děj se vůle Boží,“ řekl jsem si.

	A Boží vůlí bylo, aby se stalo právě to, co se stalo. Bůh není „funkcionář“.

	Tím chci říct, že kdybych souhlasil s „funkcionáři“ a připravil si práci předem, život dona Camilla, Peppona a jim podobných by před Vánocemi roku 1946 neměl dlouhého trvání.

	Úplně prvním příběhem o jejich Malém světě (nazvaném Zpověď) byl totiž právě ten, který jsem napsal pro týdeník Oggi. Kdyby v něm však vyšel, skončil by stejně jako všechny ostatní a nikdy by se žádného pokračování nedočkal.

	Jakmile však vyšel v týdeníku Candido, začalo mi chodit tolik dopisů od mých dvou tuctů čtenářů, že jsem napsal druhou epizodu o příhodách obrovského kněze a stejně obrovského rudého starosty z Pádské nížiny.

	A tak jsem, jen tak mezi řečí, přede dvěma hodinami odevzdal (na poslední chvíli, čímž jsem znechutil „funkcionáře“, dvousté pokračování Malého světa.

	Před třemi hodinami mi přišel dopis z Paříže, ve kterém mi oznamují, že Malý svět byl ve Francii vydán v osmisettisícovém nákladu.

	Nikdy jsem nelitoval, že jsem nechal na zítra to, co jsem mohl udělat dnes nebo před měsícem.

	Často mě rmoutí, co všechno jsem udělal, ale v podstatě se nijak zvlášť nesoužím, protože mohu s klidným svědomím prohlásit, že jsem se vždycky snažil ničeho podobného se nedopustit. Pokaždé jsem to chtěl nechat na zítřek.

	A tak jsem vám, přátelé, prozradil, jak se narodili ti dva hromotluci, kněz a starosta z Pádské nížiny.

	Už dvěstěkrát jsem je vytáhl na světlo světa a přiměl je k těm největším ztřeštěnostem na světě - tak potrhlým, že jsou někdy i pravdivé.

	Jsou na světě dost dlouho, ale na druhé straně, co s nimi mám dělat, když jsem je na něj přivedl? Mám je snad zabít?

	Ne že bych se chlubil, že jsem jejich „ stvořitel“, to netvrdím. Jenom jsem jim dal hlas.

	Stvořila je Pádská nížina.

	Já jsem se s nimi setkal, chytl je pod křídlem a nechal je chodit křížem krážem abecedou.

	Kdy žna sklonku roku 1951 řeka protrhla hráze, zaplavila v nížině úrodná pole a ze zahraničími lidé posílali balíky přikrývek a oblečení „pro sousedy dona Camilla a Peppona „, dojalo meto, jako bych nebyl jen tak obyčejný trouba, ale důležitý trouba.

	To, co jsem chtěl o nížině a Malém světě říct, jsem napsal už v prvním dílu. Po pěti letech se svým tehdejším názorem plně souhlasím.

	Nevím, jaký osud čeká tuto druhou vlnu příběhů, a nijak se tím netrápím. Vím, že když jsem byl kluk, sedával jsem na břehu naší velké řeky a říkal si: „Kdoví, jestli dokážu přejít na druhý břeh, až budu velký.“

	Snil jsem o vlastním kole.

	Teď je mi pětačtyřicet a mám své vlastní kolo. A často si chodím sednout na břeh naší řeky jako tenkrát, žvýkám stéblo trávy a říkám si: „Na tomhle břehu je to lepší.“

	A poslouchám příběhy, které mi vypráví řeka, a lidé si o mně šuškají: „Čím je starší, tím je roztržitější.“ To není pravda, já jsem byl roztržitý odjakživa.

	Bohu díky.

	

	Autor

	Roncole Parmense, květen 1953



	




	Lampy a světlo

	

	Don Camillo zvedl hlavu ke Kristovi na hlavním oltáři: „Pane, tolik věcí na světě nefunguje, jak by mělo.“ „Ani se mi nezdá,“ namítl Kristus. „Jediné, co na světě nefunguje, jsou lidé. To ostatní funguje bezvadně.“

	Don Camillo chvíli přecházel sem a tam a pak se zase zastavil před oltářem.

	„Pane, když budu počítat jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest a tak dál, třeba milion let, dopočítám se až na konec?“

	„Ne,“ odpověděl mu Kristus. „To bys byl jako člověk, který si na zemi nakreslí velký kruh, chodí kolem dokola a říká si: 'To jsem zvědavý, kdy dojdu na konec.' Na konec se nedopočítáš nikdy.“

	Don Camillo, který už v duchu obcházel velký kruh, pocítil tíseň, jež na člověka většinou padne, když se pokusí nahlédnout do nekonečna.

	„Ale stejně,“ trval na svém don Camillo, „podle mne i čísla musí mít konec. Nekonečný a věčný je jenom Bůh, a kdyby čísla neměla žádný konec, byla by věčná a nekonečná jako on.“

	„Done Camillo, proč ti ta čísla najednou tolik vrtají hlavou?“

	„Protože podle mne lidi nejsou takoví, jací by měli být, právě kvůli číslům. Najdou si nějaké číslo a udělají ho pánem vesmíru.“

	Když se don Camillo rozpálil, bylo těžké ho uklidnit. Ještě hodnou chvíli si vedl svou, potom ztichl a mlčky chodil prázdným kostelem od ničeho k ničemu. Nakonec se zase zastavil před Kristem.

	„Pane, není to kouzlení s čísly náhodou zoufalým pokusem ospravedlnit existenci člověka jako myslící bytosti?“

	Donu Camillovi se na okamžik úzkostí stáhlo hrdlo.

	„Pane, znamená to tedy, že myšlenky jsou konečné? Že už lidé mysleli na všechno, na co se dalo pomyslet?“

	„Done Camillo, co je podle tebe myšlenka?“

	„Podle mne, obyčejného venkovského faráře, je myšlenka taková lampa, která se rozsvítí v temné noci lidské nevědomosti a ozáří novou stránku velikosti Stvořitele.“

	Kristus se usmál.

	„S těmi lampami nejsi daleko od pravdy, ty obyčejný venkovský faráři. Představ si, že v obrovské temné místnosti bylo sto lidí a každý z nich měl v ruce zhasnutou lampu. Jeden z nich svou lampu rozsvítil a najednou si všichni lidé mohli pohlédnout do tváře a poznat se navzájem. Když rozsvítil lampu další z nich, objevili předmět, který stál opodál. Čím víc lidí rozsvěcovalo své lampy, tím víc předmětů kolem sebe poznávali, až nakonec rozsvítili všechny lampy a poznali všechno, co bylo v oné velké místnosti. Zjistili, že každá z těch věcí je dobrá a krásná. Abys mi dobře rozuměl, done Camillo, rozsvítili sto lamp, ale ne sto myšlenek. Myšlenka byla jen jedna: aby lampy svítily. Protože teprve když se rozsvítily veškeré lampy, byly v té místnosti vidět všechny věci do nejmenšího detailu. Každý plamínek byl jen částečkou jediného světla, částečkou jediné myšlenky - myšlenky na existenci a věčnou velikost Stvořitele. Jako kdyby někdo rozbil sochu na sto kousků a každý úlomek svěřil někomu jinému. Pak se nejedná o sto obrazů sochy, ale sto úlomků jediné sochy. Těch sto lidí se hledalo navzájem, snažilo se složit dohromady onu stovku úlomků, a než se jim podařilo složit všechny správně, vznikly tisíce a tisíce nepovedených tvarů. Ale nakonec se jim podařilo sochu zase vytvořit. Abys tomu rozuměl, done Camillo, každý člověk rozsvítil svou lampu a světlo složené ze sta světýlek byla Pravda, Boží zjevení. To jim mělo stačit ke spokojenosti. Ale všichni si mysleli, že zásluhu na všech těch krásných věcech nemá jejich Stvořitel, ale jeho lampa, která ty krásné věci vyloupla ze tmy. A tak někteří začali uctívat své lampy, jiní se rozešli na všechny strany a velké světlo sláblo, až z něj zbyla stovka maličkých plamínků. Každý z nich už mohl vrhnout světlo jenom na malý kousek Pravdy. Víš, done Camillo, je zapotřebí, aby se těch sto lamp zase sešlo, a pak znovu najdou světlo Pravdy. Lidé dnes bloudí a nevědí, čemu věřit, protože mají jenom skomíravé světlo své lampy a všechno kolem jim připadá tmavé, smutné a teskné. Protože nemají společné světlo, chytají se každé drobnosti, kterou jim chabé světýlko jejich lampy ukáže. Myšlenky neexistují. Existuje jen jediná myšlenka, jediná Pravda, která je spojením tisícovek malých částí. Ale lidé už ji nedokážou spatřit. Myšlenek není konečný počet, je jen jedna a taje věčná. Aleje třeba, aby se všichni vrátili zpátky do toho velkého sálu.“

	Don Camilllo bezradně rozpřáhl ruce: „Pane, zpátky žádná cesta nevede...“ povzdychl si. „Ti darebáci používají olej do lamp na mazání samopalů nebo těch svých špinavých aut.“

	Kristus se usmál: „V nebeském království tečou oleje celé řeky, done Camillo.“

	

	Těžký mrak strachu se rozplynul

	

	Nesmiřitelný Měchuřina, který byl se svými kumpány neustále připraven, až nadejde správná chvíle, a který měl odvahu popíchnout v otázkách víry i Peppona, byl v civilu holičem z Molinetta. Vyprávělo se o něm ledacos a říkalo se, že toho má dost na svědomí. Chodili k němu jenom představitelé proletariátu. Byl taky krejčí, a když do jeho oficíny poprvé a naposled zavítal, nic zlého netuše, nějaký pán z města, který byl toho času u kohosi na návštěvě, Měchuřina mrkl na soudruhy, kteří čekali, až na ně přijde řada, pozval nebožáka, aby si sedl do křesla, a pustil se do holení. Když byl v půlce, položil břitvu a prohlásil: „Zbytek ať vám doholí kněz.“ A celá ta banda se smála, až se za břicha popadala.

	Měchuřina dona Camilla k smrti nenáviděl, protože byl bytostně přesvědčený, že za spoustou věcí, které Peppone neudělal nebo nedotáhl do konce, stojí právě tento kněz.

	Už delší dobu vrčel, že by dona Camilla rád dostal do rukou. A kolikrát, když holil některou spřízněnou duši a chystal se přejet břitvou po mohutném krku, zasyčel: „Kdybys byl don Camillo, nevsadil bych na tvou hlavu ani zlámanou grešli!“

	A tak to šlo dál a dál, až jednoho pozdního sobotního odpoledne, kdy byla oficína plná lidí, se otevřely dveře a v nich stál don Camillo.

	Byl tam Peppone, Pruďas, Šedivec, Tyčka, Dloubán, Rychlík a dalších osm nebo deset lidí, kteří k nim nepatřili.

	Don Camillo byl zarostlý na dva prsty. Sundal si klobouk, pověsil ho na hřebík a posadil se na jedinou volnou židli.

	„Dobrý večer,“ říká klidně, „doneslo se mi, že bys mě rád oholil. Tak jsem tady.“

	Všichni se po něm udiveně ohlédli. Měchuřina neřekl ani slovo, jen zaťal zuby a pokračoval v holení Pruďase.

	Don Camillo si zapálil půlku svého toskána a začal se rozhlížet kolem sebe. Kromě Leninova portrétu tam visel i portrét Stalina, Garibaldiho, Mazziniho a Karla Marxe.

	„To musíš mít hodně práce s takovými bradkami a kníry!“ zavolal don Camillo na Měchuřinu. „Zahraniční klienti, ti dobře platí.“

	Zatvářil se, jako by si Peppona všiml teprve teď.

	„Ach, promiňte, já jsem si vás nevšiml... dobrý večer, pane starosto.“

	„Dobrej.“

	Peppone zabořil hlavu do novin, ale když don Camillo začal špičkovat, byl horší než Rychlík.

	„Jo, to je let,“ povzdechl si. „Vzpomínáš si, Měchuřino, jak jsi ke mně chodíval ministrovat?“

	„Hříchy mládí,“ ušklíbl se Měchuřina. „Jestli se nepletu, tak jste mě v kostele neviděl už pěknou dobu. Aspoň deset, dvanáct let.“

	„A já měl pocit, že jsem tě zahlídl před několika dny, takhle večer.“

	„To se pletete, done Camillo!“

	„Možná. Byla tma, tak jsem si tě mohl s někým splést. Ale stejně bys určitě rád svého starého faráře uviděl, protože mi lidi pořád říkají, že bys prý dal cokoli za to, abys mě dostal do práce. To snad nezapřeš.“

	Měchuřina si otřel břitvu o dlaň.

	„To máte pravdu,“ zahuhlal.

	„A taky jsem se dozvěděl, že jsi několikrát říkal, že by s dal kdovíco, kdybys mi mohl vzít míru na šaty.“

	„Na dřevěný se zinkovou podšívkou,“ zavrčel. „Ty bych vám spíchl rád.“

	„Chápu tě, chlapče,“ odpověděl s úsměvem don Camillo. „Ale když chceš někomu dělat dřevěný oblek, musíš mu nejdřív pořádně vzít míru.“

	Konečně byl Měchuřina s holením Ruďase hotov. Odložil břitvu a otočil se k donu Camillovi.

	„Velebný pane,“ pronesl temným hlasem, „proč jste sem přišel?“

	Don Camillo vstal a uvelebil se na opuštěném křesle.

	„Přišel jsem se nechat od tebe oholit.“

	Měchuřina zbledl ještě víc, jestli to vůbec bylo možné. Pak zavázal donu Camillovi ručník kolem krku a jal se mu mydlit tvář. Mydlil ji dlouho a pak si dlouze ostřil břitvu o kožený pás. Potom ji vzal a začal dona Camilla holit.

	Rozhostilo se ticho, že bylo slyšet, jak břitva jezdí po kůži, a všem se zatajil dech.

	Břitva přejížděla sem a tam po tvářích, pod nosem, po bradě. Don Camillo měl vousy tvrdé jako dráty a v tom tichu břitva zněla jako sekačka na trávu. Pak břitva sklouzla donu Camillovi pod bradu a dlouhými tahy mu přejížděla po krku nahoru a dolů. Zpomalila tempo na ohryzku, kde umně skoncovala s chomáčkem chlupů.

	A znovu proti směru růstu. Trochu kamence. Několik stříknutí dezinfekce. Ještě zapudrovat.

	Tyčka, který celou dobu seděl bez hnutí obkročmo na židli, zakousnutý do opěradla, zvedl hlavu, oddechl si a osušil pot z čela.

	Peppone nevychovaně vyplivl článek z novin i s titulkem. Celou tu dobu ho nevědomky žvýkal.

	„Výborně, Měchuřino,“ pochvaloval si don Camillo, vstávaje z křesla. „Jsi hotový umělec. Ještě jsem nepoznal holiče, který by měl tak lehkou ruku. Třetí zkoušku na dřevěný oblek svěřuju tobě.“

	Vysázel mu na dlaň peníze, nasadil si klobouk, který mu Měchuřina podával, pozdravil obecenstvo a ještě na odchodu ukázal na portrét kníratého továrišče.

	„Zarovnej mu knír,“ prohodil, „bude mu to víc slušet.“

	Po návratu domů šel don Camillo všechno povědět Kristovi. Když Kristus celý příběh vyslechl, netvářil se příliš nadšeně.

	„Done Camillo, opravdu bylo nutné jít toho člověk provokovat takovým kouskem?“

	„Jsem o tom přesvědčený,“ odpověděl don Camillo.

	

	* * *

	

	Když don Camillo opustil oficínu, Měchuřina holil jednoho zákazníka po druhém, až zůstal sám, jen s Pepponem. Zavřel dveře a svlékl si plášť.

	„Tak a je to tady,“ poznamenal Měchuřina a zapaloval si cigaretu.

	„Co jako?“ podivil se Peppone.

	„Peppone, na žerty nemám náladu. Je to jasný: přišel sem provokovat. Venku na něj možná čekali karabiníci. Možná tam jsou ještě.“

	Peppone si postrčil klobouk do týla.

	„Měchuřino, vymáčkni se, nerozumím ti ani slovo.“

	Měchuřina típl cigaretu, zmačkal ji a hodil do kouta.

	, Je vidět, že mě podezírali a sledovali, nebo možná jenom šli kolem, nebo tam byli z bezpečnostních důvodů, to ví jenom Pán Bůh. Jde o to, že ten večer po mně vypálili dávku ze samopalu, já jsem musel hodit kolo do příkopu a zdrhnout a druhý den tam kolo už nebylo.“

	Peppone nehnul ani brvou.

	„To ty jsi střelil po donu Camillovi?“ zeptal se polohlasně.1

	„Jo.“

	„To byla pitomost, Měchuřino.“

	„Pitomost byla, že jsem ho netrefil. Ale opravdovou pitomost j sem udělal ještě předtím. Když jsem střelil Pizziho, viděl mě jenom ten jejich kluk, manželka mě vidět nemohla, byla moc vepředu. Ale ten kluk mě viděl jasně. Setkali jsme se pohledem. Stačilo, abych poslal kulku i jemu, a bylo to vyřízený. Byl jsem blbec. Určitě to řekl mámě, ale ta jistě mluvit nebude. Poslal jsem jí dost jasnej anonym. Kluk mezitím několikrát mluvil s farářem, dával jsem na něj pozor. Pak farář přišel s tím svým zatraceným plátkem a rozbil celou tu historku o sebevraždě. Pak se to začalo znovu přemílat.“

	Peppone byl bledý vzteky. Popadl Měchuřinu pod krkem a zatřásl jím.

	„Co jsi měl co střílet, kreténe? Měl jsi snad k tomu příkaz?“

	„Schoval jsem se za okno, co vede do polí, a když jsem viděl, jak na tebe Pizzi namířil revolver, chtěl jsem tě bránit.“

	„Já nepotřebuju, aby mě někdo bránil, tím spíš, abys to byl ty! Dal jsem rozkaz, že na zbraně se sáhne, jenom když řeknu.“

	„Už se stalo. Aspoň jsem si s tím starým pitomcem vyrovnal starý účty. Teď mě ale musíš z ty šlamastyky vytáhnout. Když sem dneska večer don Camillo přišel a odvážil se o tom mluvit před lidma, znamená to, že se cítí v bezpečí. Vsadím se, že to vymyslel s velitelem karabiníků. Provokovat, udělat z toho osobní záležitost, se kterou nemá strana nic společnýho. Ale strana musí zasáhnout a pomoct mi.“

	Peppone po něm vrhl zachmuřený pohled.

	„Strana? A co má strana společnýho s pitomostma, který vyvádíš?“

	„Peppone, ty jsi vedl oddíl, auto bylo tvoje, ty jsi šel do kuchyně a tebe viděla Pizziho žena a kluk. A jsi starosta a šéf stranický buňky: takže odpovědnost padá na tebe a ty reprezentuješ stranu.“

	Měchuřina byl rozčilením bez sebe a Peppone se ho snažil uklidnit.

	„Tak moment,“ povídá. „Abychom to nepřekombinovali. Třeba sem don Camillo přišel jenom proto, aby tě popíchl. Možná něco tuší, ale nemá důkazy a chce tě znervóznit. Kdyby nějaký důkaz měl, dávno by tě sebrali. Vždyť tě viděl jenom ten kluk a jeho tvrzení má stejnou váhu jako to tvoje.“

	Měchuřina se potil.

	,,Nikdo mě neviděl,“ zařval vztekle, „nikdo, jen ten zatracenej kluk!“

	„Jediný svědek je k ničemu, ty prostě řekneš, že když jsem šel dovnitř za Pizzim, byl jsem sám, a to je pravda. Ty jsi zůstal s ostatními na autě. Bylo nás pětadvacet. Proč by měli jít právě po tobě?“

	„Viděl mě ten kluk.“

	„To je jenom jeden člověk.“

	„A pak to moje kolo.“

	„Kola nemluví. Buď v klidu. Probereme to zítra.“

	

	* * *

	

	O půlnoci svítil měsíc na zasněženou zem jako o závod a bylo světlo jako ve dne. V hubeném stínu plotů se snažil skrýt muž. Když dorazil na dvůr k Pizziům, obezřetně se přiblížil ke dveřím a zkusil, jestli jsou otevřené. Pak vyzkoušel okna v přízemí a vzal si žebřík opřený o stodolu. Postavil ho ke zdi a chystal se vylézt nahoru.

	Zašramotil, když mu po zledovatělém sněhu uklouzly nohy. Otevřelo se okno a kdosi zakřičel: „Kdo je tam?“

	V tom okamžiku muž pustil žebřík, chytil samopal a spustil zuřivou palbu do oken.

	„Hajzlové! Zabiju vás všechny!“

	Z jednoho okna v přízemí vykoukly dvě hlavně lovecké pušky a ozvaly se dvě rány. Muž stál na pět kroků daleko a plný zásah ho porazil na zasněženou zem.

	Pak se seběhli lidé a přiběhl i Peppone. Pizziho kluk pořád ještě svíral v ruce dvouhlavňovku. To on střílel. A když přišel velitel karabiníků, řekl:

	„To je Měchuřina, ten co zabil tátu. Viděl jsem ho střílet.“

	Teď, když byl Měchuřina po smrti, vyšlo najevo, že ho viděla i Pizziho žena, která navíc ukázala anonymní dopis. Také ho viděl jeden příbuzný, který se tehdy právě vracel z pole a na chvilku se zastavil opodál. A viděli ho ještě další lidé.

	Ten, kdo našel v příkopě Měchuřinovo kolo, si spokojeně mnul ruce, protože měl jistotu, že už mu ho nikdo nevezme.

	Peppone napsal několik „vysvětlení“, která chtěl vyvěsit na nástěnku, ale nakonec jedno po druhém roztrhal, plivnul na ně a prohlásil: „Kdo umřel, má už účet vyrovnaný, a bašta!“

	Don Camillo událost komentoval několika slovy: „Mladé lidi zkazila válka. Nedá se tu mluvit o vinících, jenom o obětech.“

	Víckrát o tom nikdo nepromluvil a všichni se na sebe usmívali, jako by je přestala trápit noční můra, protože těžký mrak strachu se rozplynul.

	

	Pokání

	

	Don Camillo vyprávěl tuto bajku: „Jeden zlý a hladový vlk hledal, co by sežral, a došel až k louce obehnané vysokým drátěným plotem. Za plotem se spokojeně pásly ovce.

	Vlk obcházel kolem plotu, jestli v něm náhodou nenajde díru, ale žádná tam nebyla. Zkusil se pod plotem podhrabat, ale to taky nešlo. Pokusil se ho tedy přeskočit, ale nevyskočil ani do poloviny. A tak přišel před vrata a prohlásil: 'Mír! Mír! Všichni jsme přece Boží tvorové a máme žít podle Božích zákonů.' Ovce přišly blíž a vlk nadšeně vykřikl: 'Ať žije dodržování zákonů! Skoncujme s vládou násilí a uzavřeme příměří!'

	'Dobrá,' odpověděly ovce. 'Uzavřeme příměří.' A šly se pokojně zase pást.

	Vlk se stočil u vrat jako neviňátko a prozpěvoval si veselé písničky. Čas od času vstal a okusoval trávu podél plotu.

	'Podívej,' divily se ovce, 'on jí trávu jako my! To jsme ještě neslyšely, že by vlci jedli trávu.'

	'Já nejsem vlk,' namítl. 'Já jsem ovce jako vy. Jsem jenom trochu jiná ovce.'

	Pak ovcím vysvětlil, že by se ovce všech ras měly spojit a táhnout za jeden provaz.

	Nakonec povídá: 'Proč bychom si nemohli založit Demokratickou ovčí frontu? Já se do ní rád začlením, a třebaže to byl můj nápad, nežádám žádné vedoucí postavení. Dozrál čas, abychom se spojili proti společnému nepříteli, který nás stříhá, krade nám mléko a posílá nás na jatka.'

	To zní dobře,' pochvalovaly si některé ovce. 'Měli bychom se spojit.

	A tak se sdružily do Demokratické ovčí fronty a jednoho krásného

	dne otevřely vrata vlkovi, který vešel dovnitř, stal se hlavou malého stádečka a ve jménu Ideje zahájil čistku mezi nedemokratickými ovcemi. První, které skončily v jeho spárech, byly samozřejmě ty, jež mu otevřely dveře. Když čistku dokončil a nezbyla už ani jedna ovce, vlk vítězně zvolal: 'Konečně je tu národ, který táhne zajeden provaz a nehádá se! A můžeme demokratizovat další stádo!“

	Don Camillo vyprávěl tento příběh právě v ten den, kdy Peppone v městečku založil Demokratickou lidovou frontu. Peppone ho považoval za „urážlivý a provokativní“ a zahájil intenzivní propagandu proti kléru „přisluhujícímu italským a mezinárodním vykořisťovatelům“.

	Don Camillo to samozřejmě nenechal jen tak a atmosféra začala houstnout.

	Bouřka propukla, když se v novinách objevila polemika o tom, zda by mělo být odmítnuto rozhřešení těm, kteří hlasovali pro komunisty.2

	V Pepponovi to jen vřelo a při následující schůzi tolik bušil pěstí do stolu, že mu opuchla ruka až po zápěstí.

	Pak uspořádal průvod, který dorazil až pod okna fary. Tam se zastavil a dělal takový randál, že se don Camillo šel podívat, co se děje.

	„Jménem lidu,“ zahulákal Peppone, „vám dávám na vědomí, že jestli budete praktikovat na voličích nelegální donucovací prostředky a odmítnete jim rozhřešení kvůli opakovaný volbě komunistický strany, vyhlásíme náboženskou stávku a až na další nikdo z nás do kostela nevkročí!“

	Don Camillo jen pokrčil rameny.

	„Odpovězte!“ zakřičel Peppone. „Co uděláte!“

	„Odpovím ti, až tě povýší na biskupa,“ odtušil klidně don Camillo.

	„Lid má větší moc než biskup i než papež!“ vzedmul hlas Peppone. „A lid žádá, abyste na jeho otázku odpověděl. Jak se zachováte?“

	„Zachovám se tak, jak se má zachovat kněz.“

	„To nestačí,“ odpověděl Peppone.

	Don Camillo zase zavřel okno a Peppone pozdvihl zaťatou pěst: „Však se uvidí kdo s koho!“

	V Lidovém domě se konala důležitá schůze a dlouho se diskutovalo. Nakonec Peppone prohlásil: „Dost řečí. To chce činy a hned! Vyzkoušíme to hned teď!“

	„A kdo to udělá?“

	„Já. Pro blaho lidu a pro vítězství naší věci jsem ochoten si nechat dát třeba i poslední pomazání.“

	A tak zanedlouho kdosi přiběhl za donem Camillem, že někdo naléhavě potřebuje zpověď. Když don Camillo vešel do kostela, Peppone už klečel ve zpovědnici.

	Peppone vyznal své hříchy, a když skončil, don Camillo se ho zeptal: „To je všechno, na nic jsi nezapomněl?“

	„Zapomněl,“ odpověděl Peppone. „Musím taky říct, že jsem komunista a budu hlasovat pro komunistickou stranu a budu se snažit přesvědčit co možná nejvíc lidí, aby pro ni taky hlasovali. Jenom komunistická strana totiž může dát lidem blahobyt, sociální spravedlnost a mír.“

	Před kostelem zatím čekal celý generální štáb s odpovídajícím počtem zástupců lidu a hloučkem zvědavců.

	„Jestli mu to rozhřešení nedá,“ houkl Pruďas, „s okamžitou platností vyhlásíme stávku. Přes to vlak nejede: náboženství je jedna věc a politika druhá. Člověk může bejt slušnej, ať patří ke kterýkoli straně. Už sama skutečnost, že sejde vyzpovídat, svědčí o tom, že ani v nejmenším nemá v úmyslu bojovat proti náboženství.“

	Dav souhlasně zašuměl.

	A zatím Peppone čekal na kolenou, s obličejem skloněným k mosazné mřížce a snažil se otvorem zahlédnout tvář dona Camilla.

	„Můžu dostat rozhřešení?“ zeptal se Peppone.

	„Jistě,“ odpověděl don Camillo. „Stačí, když vykonáš pokání, které ti za tvé hříchy uložím. Za pokání se pomodlíš čtyři Zdrávasy, tři Sláva Otci a patnáct tisíc Otčenášů.“

	Peppone nemohl údivem vypravit ani slovo.

	„Patnáct tisíc Otčenášů?“ vykřikl nevěřícně, když se vzpamatoval. „To je šílenství!“

	„To není šílenství, bratře. Já se řídím svým kněžským svědomím. Vyslechl jsem tvé hříchy a neodepřu ti rozhřešení, jestliže vykonáš pokání, které jsem ti určil. Až se pomodlíš čtyři Zdrávasy, tři Sláva Otci a patnáct tisíc Otčenášů pěkně jeden po druhém, můžeš se těšit z toho, že ti bylo odpuštěno. Chvalme Hospodina, neboť je dobrý.“

	Don Camillo vyšel ze zpovědnice a zamířil k sakristii.

	Za chvilku se na faru přihnal Peppone: „Děláš si ze mě legraci! To se mám modlit patnáct tisíc Otčenášů?“ čílil se.

	„Já tě přece nenutím. Jestli chceš rozhřešení, tak seje pomodlíš, a jestli o rozhřešení nestojíš, modlit seje nebudeš. Neomezuju tvou svobodu, záleží přece na tobě, co uděláš. Já jsem učinil zadost zákonům Božím i lidským: nedal jsem ti pokání, které bys nedokázal splnit. Za minutu se dá hravě zvládnout pět Otčenášů, to je tři sta Otčenášů za hodinu a sedm tisíc dvě stě za čtyřiadvacet hodin. Když připočtu občasnou přestávku, můžeš být hotov za dva a půl dne. Lidé kvůli pokání konají i několikatýdenní půsty. Ty budeš hotový za dva a půl dne. Nežádám od tebe nic nemožného. Samozřejmě ti neodepřu ani svou duchovní podporu a čas od času ti budu dělat v kostele společnost, abys neusnul.“

	Peppone se kysele ušklíbl.

	„A to všechno kvůli tomu, že jsem řekl, že budu hlasovat pro komunisty!“

	„Ale kdepak! Je to proto, že jsem z výčtu tvých hříchů došel k přesvědčení, že aby ses mohl vrátit na správnou cestu, z níž jsi sešel, potřebuješ strávit dva, tři dny v ústraní a také ve společnosti Krista, aby na tebe nedoléhala světská pokušení.“

	„Než v takový společnosti, to radši sám,“ odsekl vztekle Peppone.

	„Po tomhle rouhání se budeš muset pomodlit třicet tisíc Otčenášů, jinak rozhřešení nedojdeš,“ odtušil don Camillo.

	

	Nevinný

	

	Blížily se volby a lidské hlavy se rozpalovaly víc a víc. Jednoho večera přišel za donem Camillem jakýsi stařík. Byl otrhaný a starý musel být jako Metuzalém. Takový ten žebrák, co chodí s ptáčkem v kleci, který za odměnu podá z krabičky „planetu štěstí“ každému, kdo jim dá almužnu.

	Don Camillo už sahal do kapsy pro peněženku, ale stařík zavrtěl hlavou a podal mu nějaký balíček.

	Byl plný jedno, dvou, pěti a desetilirových bankovek.

	„Je to tisíc lir, můžete si je přepočítat, velebnosti,“ povídá stařík. „Stačí to na jednu zádušní mši?“

	„To je až moc,“ namítl don Camillo.

	„To je v pořádku. Zítra ráno přijdu na mši. Ale musí to být pořádná mše, s márami a svíčkami, suknem na kostele a nápisem: „Na památku Jeho Výsosti Viktora Emanuela III. A na márách bude samozřejmě ležet vlajka.“

	Don Camillo si starého žebráka zmateně prohlížel.

	„Copak? Nejde to snad?“ zeptal se stařík.

	„Ale kdepak, jde to, samozřejmě.“

	„Dobře,“ pokývl hlavou starý žebrák. „V kolik hodin mám přijít?“

	„V půl jedenácté.“

	„Dobrá, velebnosti. Dejte, prosím vás, pozor, abyste nespletl jméno, co bude na vývěsce.“

	„Ano, ano, já vím. Neslyším ho poprvé.“

	Starý žebrák odešel a don Camillo se šel svěřit Kristovi.

	„Jestli si toho jména zítra někdo všimne, vypukne tu francouzská revoluce.“

	„Copak, done Camillo? Lituješ, že jsi s tím souhlasil?“

	„Vůbec ne! Říkám ti to jenom proto, abys dával pozor na dveře, až k nim budu při mši otočený zády. A kdybys mohl na zítra zařídit třeba sněhovou vánici, byl bych ti ještě vděčnější.“

	„A co když bude zítra svítit slunce?“

	„Slunce je nejkrásnější dar, který mohl Hospodin lidem dát,“ řekl tiše don Camillo a uklonil se.

	Večer don Camillo napsal křídou na černou dřevěnou vývěsku dohodnutý text, a když kostelník vyzdobil dveře, šel ji sám pověsit pěkně na střed pilíře. V devět dvacet to v městečku už vřelo a chvilku nato dorazili ke kostelu karabiníci i s velitelem a rozestavili se kolem kostela.

	Potom se samozřejmě dostavil Peppone v čele dlouhého zástupu demonstrantů.

	„Jako starosta jsem takovou provokací pohoršen a protestuji!“ zakřičel. „A žádám, aby bohoslužba byla z bezpečnostních důvodů odložena.“

	„Takových přímluvných mší už bylo v Itálii slaveno spoustu a nikdo je nikdy nezakázal,“ odpověděl velitel. „Nevím, proč by se právě tady slavit nesměla.“

	„V tom případě neodpovídám za oprávněné reakce lidu,“ prohlásil Peppone. „To je urážka demokracie!“

	Don Camillo se objevil mezi dveřmi.

	„Vaše provokační kampaň jede na plný plyn, že, velebnosti?“ utrhl se na něj Peppone. „Vidím, že teď nestydatě přiznáváte, že sloužíte reakci! Stojí to na vývěsce!“

	„Já sloužím Bohu,“ odpověděl don Camillo. „Pro mne jsou duše všech křesťanů stejné a nedělalo by mi potíže sloužit zádušní mši ani za tvou duši.“

	„Toho se nedočkáte!“

	„O tom rozhoduje Pán Bůh. Ale každopádně tě prosím, abys svým stoupencům řekl, aby udělali místo pro lidi, kteří budou chtít jít na mši.“

	Peppone se zachechtal.

	„Dobře! To bych rád viděl, kdo bude mít odvahu jít dneska ráno do kostela! Udělejte místo a postavte se na obě strany. A buďte potichu. Ty, Pruďasi, vytáhni notes a zapiš každýho, kdo půjde dovnitř.“

	Všichni se rozestoupili do dvou dlouhých řad a čekali.

	Neukázala se živá duše. Za deset minut půl jedenácté se přibelhal starý žebrák s klíckou zavěšenou přes rameno a klidně prošel mezi dvěma lidskými stěnami.

	„Hej,“ křikl na něj Tyčka, „zmiz odsud. To není nic pro tebe.“

	Stařík se zastavil.

	„To říkáte mně?“

	„Jo. Radši vypadni, tady to smrdí. Bude tu monarchistická mše pro reakcionáře.“

	„To vím,“ odpověděl klidně stařík a pokračoval v cestě. „Dal jsem ji sloužit já.“

	Když se Peppone z toho šoku vzpamatoval, bylo příliš pozdě. Stařík už byl v kostele.

	„Promluvíme si o tom, až vyleze!“ zakřičela nějaká žena.

	Starý žebrák byl v liduprázdném kostele sám. Zastavil se před márami pokrytými trikolórou. Něco mu zjevně vadilo, protože zavrtěl hlavou. Postavil klícku na lavici, jedním prstem něco ukázal ptáčkovi, a ten vystrčil hlavu z mřížky a zobáčkem vylovil červený lísteček.

	Stařík rozložil lístek složený na čtvrtiny a roztrhl ho podle záhybů na čtyři části.

	Potom položil červené papírky na bílý pruh vlajky, dva nahoru a dva dolů tak, aby mezi nimi zůstalo volno na tři prsty. Vrátil se na své místo a zůstal sedět.

	Když mše skončila, don Camillo přišel za staříkem, který se chystal odejít, a vrátil mu balíček s tisícem lir. Ale stařík zavrtěl hlavou.

	„Ne, ne, velebnosti. Ztratilo by to cenu i smysl.“

	Když se starý žebrák vynořil ze dveří, v davu to zašumělo. Stařík se belhal ven mezi dvěma stěnami lidských těl. Než tomu stačili karabiníci zabránit, vrhl se po něm s křikem hlouček ženských.

	Vzápětí staříka zpod jejich drápů vytáhli. Lidé se rozestoupili a udělali kolem volno. On se podíval na rozbitou klec a planety rozházené po zemi.

	Uviděl tam ležet mrtvého ptáčka. Nepatrně pokýval hlavou, pak se otočil a šel dál svou cestou.

	Lidé se mlčky rozešli a mrtvý ptáček zůstal sám na prostranství před kostelem. Don Camillo ho zvedl, zabalil do poházených planet a šel ho pohřbít do zahrady pod vlašský ořech. Zasypal tam s ním i balíček s tisíci lirami.

	Závan větru otevřel okno z kaple dokořán a odnesl čtyři kousky červeného papíru, které ležely na márách na bílém pruhu vlajky.

	

	Komisař

	

	Komisař z vedení strany (jeden z těch podmračených a na slovo skoupých chlapíků, kteří vypadají, že se narodili jenom proto, aby po světě běhali s červeným šátkem kolem krku a samopalem v ruce) právě začal aktivizovat Peppona a jeho kumpány, kteří se shromáždili v Lidovém domě, když do dveří vletěl udýchaný Tyčka.

	„Přišla dodávka americký pomoci!“ zavolal. „Venku visí plakáty, že každej, kdo má nouzi, si může na faře vyzvednout balík. Jsou v něm těstoviny z bílý mouky, kondenzovaný mlíko, marmeláda, cukr a máslo. Lidi jsou z toho celí vedle.“

	Komisař se zeptal, co přesně na plakátě stojí, a Tyčka citoval: „ Otcovské srdce Svatého otce „ a tak dále a tak dále „ všichni potřební se mohou obrátit na faráře dona Camilla“ a tak dále a tak dále.

	„Všichni potřební?“

	„Všichni bez rozdílu.“

	Peppone zaťal pěsti.

	„Já jsem to tušil, že ten neřád něco chystá! Spekulují s bídou, ti zbabělci! Musíme jednat!“

	„Jednej, soudruhu!“ přikázal mu inspektor. „Dej svolat všechny vedoucí buněk.“

	Vedoucí buněk přiběhli celí uřícení a Peppone je seznámil s novým tahem reakce.

	„Do půl hodiny ať všichni soudruzi vědí, že jestli si vezmou třeba jenom špendlík, zakroutím jim krkem! Ty, Tyčko, budeš držet stráž u fary, nehneš se odtamtud ani na okamžik a měj oči otevřený! A zapiš si každýho, kdo si přijde pro balík.“

	„Správně, soudruhu,“ přitakal vážným hlasem inspektor. „V takových případech je zapotřebí jednat co nejrozhodněji.“

	

	* * *

	

	Před farou stála celý den fronta a don Camillo se radoval, protože jídlo bylo dobré, bylo ho dost a lidé byli spokojení.

	„Potom mi musíte říct, jestli vám rudí dají něco lepšího,“ uchechtával se don Camillo.

	„Od rudých se dočkáme leda spousty řečí!“ odpovídali všichni.

	Chudí byli i mezi rudými, ale nikdo z nich na faru nepřišel, a to bylo jediné, co dona Camilla mrzelo, protože si pro ně připravil zvláštní uvítání: „Neměl bych ti to dávat, protože už dostáváš spoustu věcí od Stalina. Ale jen ať ti to slouží, soudruhu. Tady máš svůj balík.“

	Jenže nikdo z nich nepřišel, a když mu oznámili, že venku za stromem číhá Tyčka a zapisuje si každého, kdo si jde pro balík, bylo mu jasné, že si na komentář bude muset nechat zajít chuť.

	V šest odpoledne už byli všichni „obyčejní“ chudí zaopatřeni. Jenom hromádka určená pro ty „zvláštní“ zůstala netknutá. A tak se don Camillo šel svěřit Kristu na hlavním oltáři.

	„Pane, vidíš to?“ povídá.

	„Vidím, done Camillo. A je to dost smutné, protože jsou chudí a potřebují pomoc stejně jako ostatní, ale víc poslouchají předsedu než svůj hlad. A tak dona Camilla připravili o potěšení ponížit je sarkastickými poznámkami.“

	Don Camillo sklonil hlavu.

	„Křesťanská láska neznamená dávat potřebnému z nadbytečného, ale podělit se s ním o to, co sami potřebujeme. Svatý Martin se podělil o svůj plášť s chudákem, který se třásl zimou. To je křesťanská láska. A také, když se dělíš o poslední kus chleba s hladovým, nesmíš mu ho házet jako psovi kost. Dávat je třeba s pokorou a poděkovat hladovému, že ti dovolil se s ním rozdělit o jeho hlad. To, co jsi dnes dělal, byla jen dobročinnost. Navíc jsi nedával ze svého nadbytku, ale jen jsi rozděloval potřebným z nadbytku někoho jiného. Na tvém činu nebylo nic záslužného. A přesto jsi ani trochu nebyl tak pokorný, jak jsi měl být. Tvoje srdce bylo plné jedu.“

	Don Camillo pokýval hlavou.

	„Pane,“ prosil tiše, „udělej něco, ať přijdou. Já jim nic říkat nebudu. A nic bych jim neřekl, ani kdyby přišli dřív. Vím, že bys mi to vnukl.“

	Don Camillo se vrátil na faru a čekal. Ale uplynula hodina, a nikdo se neukázal. Zavřel tedy dveře a okno.

	Uběhla ještě jedna hodina a bylo osm večer, když někdo zaklepal na dveře a don Camillo běžel otevřít.

	Před ním stál Straziami, jeden z Pepponových nejvěrnějších. Tvářil se zachmuřeně a nepřístupně jako vždycky.

	Straziami zůstal stát na prahu kanceláře.

	„Tím se nijak nemění, co si myslím o vás a vašich kamarádech, ani to, koho budu volit,“ zavrčel. „Říkám vám to radši hned, abyste si nedělal iluze.“

	Don Camillo přitakal pokývnutím hlavy. Potom vytáhl ze skříně jeden ze zbylých balíků a podal ho Straziamimu.

	Muž balík schoval pod kabát, ale zůstal stát.

	„Velebnosti, jen do toho, neupejpejte se,“ poznamenal ironicky. „Máte právo si utahovat ze soudruha, který si k vám potají přijde pro americký balík.“

	„Jdi radši zadem,“ poradil mu don Camillo.

	

	* * *

	

	Peppone s komisařem právě večeřeli, když přišel Tyčka.

	„Je čtvrt na devět a farář šel spát.“

	„Všechno v pořádku?“ otázal se Peppone.

	Tyčka trochu zaváhal.

	„V podstatě jo.“

	„Mluv jasně! „přikázal mu ostře komisař. „Podej podrobnou zprávu a snaž se na nic nezapomenout.“

	„Během dne chodili na faru jenom obyčejní lidi a jejich jména jsem si zapsal. Pak jsem ale před čtvrthodinkou viděl jít dovnitř nějakýho chlapa, ale v ty tmě jsem ho pořádně nepoznal.“

	Peppone zaťal pěsti.

	„Vysyp to, Tyčko. Kdo to byl?“

	„Připadal mi jako jeden z našich.“

	„Který?“

	„Zdálo se mi, že se podobá Straziamimu. Ale opravdu bych na to nemohl přísahat.“

	Večeři dojedli mlčky. Pak vstal komisař od stolu.

	„Půjdeme se na to podívat,“ prohlásil. „Takové věci se nesmí odkládat.“

	

	* * *

	

	Straziamiův syn byl ten hubený a bledý kluk s velkýma očima, ke kterému už dona Camilla jednou volali. Moc toho nenamluvil, ale o to víc sledoval, co se děje kolem. Teď seděl v kuchyni u stolu a s očima dokořán pozoroval otce, jak se zachmuřeným a nepřístupným výrazem otevírá nožem plechovku s marmeládou.

	„Až potom,“ prohlásila matka. „Nejdřív těstoviny, pak mléko s polentou a nakonec marmeládu.“

	Žena přinesla na stůl mísu a kouřící těstoviny ještě promíchala. Straziami si sedl ke zdi mezi kredenc a krb a díval se na chlapce, jak neví, jestli má velkýma očima dřív sledovat matčiny ruce, plechovku marmelády nebo konzervu kondenzovaného mléka, protože ho to nenadálé bohatství zmátlo.

	„Ty nebudeš?“ zeptala se Straziamiho žena.

	„Ne, já jíst nebudu,“ zamumlal.

	Žena si sedla naproti chlapci a chystala se mu naložit talíř vrchovatou porcí těstovin, když se rozlétly dveře a dovnitř vpadl Peppone s komisařem.

	Komisař přelétl pohledem těstoviny a otočil plechovky, aby si přečetl etikety.

	„Kde jsi to všechno vzal?“ zeptal se tvrdým hlasem Straziamiho, který mezitím vstal a celý bledý na něj upíral pohled.

	Komisař chvíli čekal, a když žádná odpověď nepřicházela, s naprostým klidem zvedl ubrus za rohy, složil jek sobě, stáhl ranec ze stolu a vyhodil ho oknem do příkopu.

	Dítě se s rukama před ústy třáslo a vyděšeně komisaře sledovalo. Žena se přitiskla ke zdi a Straziami stál uprostřed místnosti se svěšenýma rukama, jako by zkameněl.

	Komisař se otočil a odcházel, ale ještě u dveří se zastavil se slovy: „Soudruhu, komunismus znamená disciplínu. Kdo to nechápe, ať odejde.“

	Komisařův hlas znovu otřásl Pepponem, který se zády opíral o zeď a s otevřenými ústy sledoval, co se stalo. Připadalo mu, že se mu to jen zdá.

	Zpátky šli setmělou krajinou mlčky, bok po boku a Peppone se nemohl dočkat, až budou v městečku.

	Zastavili se před hostincem. Komisař mu podal ruku.

	„Odjíždím ráno v pět,“ řekl. „Dobrou noc, soudruhu.“

	„Dobrou noc, soudruhu.“

	Peppone se rázným krokem vydal zpátky k Tyčkovu domu.

	„Rozkopu mu zadek,“ říkal si. Ale když došel až ke dveřím, zaváhal a po chvilce se obrátil zpátky domů.

	Jeho syn byl ještě vzhůru. Když ho uviděl, usmál se a natáhl k němu z postýlky ruce, ale Peppone se u něj nezastavil.

	Jen mu řekl: „Spi!“

	Pronesl to tvrdým, zlým a výhružným hlasem, aby nikdo nemohl mít podezření - ani on sám - že s úzkostí v srdci myslí na vyděšený pohled Straziamiho syna.

	

	Velký den

	

	Když komisar přijel do městečka na poslední předvolební shromáždění, nestačil se divit. Prohlásil, že takovou místní organizaci, jako je ta Pepponova, by nenašel v celé provincii.

	Poté, co vystoupil na tribunu, zvedl se z davu na zaplněném náměstí takový křik a potlesk, že se roztřásla okna.

	Peppone řečníka představil, a když potlesk utichl, řečník přistoupil k mikrofonu a řekl: „Občané.“

	Dál se nedostal, protože v davu to zašumělo a všichni se ohlédli někam nahoru. Bylo slyšet blížící se hluk a za chviličku se na nebi objevilo malé červené letadlo, které přímo nad náměstím vypustilo snad půl tuny červených plakátků.

	Nastal zmatek, protože každý se snažil zmocnit lístků ještě ve vzduchu. Jeden takový chytil i Peppone a zaťal zuby.

	Řečník vysvětlil, že nepřátelé lidu opravdu nemají fantazii, když se pořád uchylují k těm starým báchorkám, a směle je vyvrátil. Náměstí se uklidnilo, ale v tom okamžiku se objevilo znovu to zatracené červené letadlo a vypustilo zelené plakátky.

	„Ani hnout,“ křikl Peppone. „Žádný slušný demokrat nesbírá po zemi provokace protivníka, který se zaprodal cizím mocnostem!“

	Náměstí přijalo s klidem příval zelených plakátků, které pojednávaly o životním režimu ruského dělníka, a řečníkovi se podařilo mluvit dobrých pět minut. Ale pak se letadlo vrátilo a všechny obličeje se otočily nahoru.

	Tentokrát nic nepadalo.

	„Hoří!“ začali křičet lidé, když si všimli, že od ocasu stroje se táhne černý kouř, a dav se strachem zavlnil. Ale letadlo nehořelo, protože na nebi kroužilo v podivných figurách a černý kouř za ním visel ve vzduchu, až si lidé všimli, že letadlo za sebou zanechalo nápis: „Ať žije křesťanská demokracie!“

	Ze zástupu aktivistů se zvedl zuřivý pokřik. Teprve, když se písmena na nebi rozplynula, náměstí opět ztichlo a řečník mohl pokračovat.

	Ale za pět minut byl už ten létající výtržník zpátky. Tentokrát na náměstí nic neshodil, ale když doletěl až na samý okraj městečka, vypustil obrovské množství podivných předmětů, které se ladně snášely na zem. Z dálky bylo vidět, že jsou to malé padáčky s nějakými balíčky. Takovému lákadlu dav neodolal a za chvilku kolem tribuny zůstaly jen hloučky věrných aktivistů.

	Lidé se cestou zpátky pochechtávali a šklebili a někdo Pepponovi podal jeden padáček. Byl na něm uvázaný pytlík s nápisem: „Obilí z Ruska“ a uvnitř špetka nepatrných semínek koriandru.

	Peppone okřikl dav, a jakmile publikum ztichlo, mohl řečník pokračovat v promluvě. Ale ten vzdušný pirát tu byl zase.

	V Pepponovi to vřelo vztekem. Seskočil z tribuny, houkl na své kamarády a kvapně s nimi někam zmizel.

	Běželi až ke statku, v němž bydlel Dlouhán, a zastavili se před seníkem.

	„Honem, pohněte kostrou!“ popoháněl je Peppone.

	Chlapi vytáhli zpod hromady sena obrovský předmět pečlivě obalený prázdnými pytli. Jakmile pytle sundali, zablýskl se na slunci důkladně promazaný dvacetimilimetrový kulomet.

	Pruďas chtěl něco namítnout, ale Peppone ho rázně přerušil: „Jsme ve válce! Když oni můžou použít letectvo, my můžeme použít protileteckou obranu.“

	Naštěstí se už letadlo neukázalo a protiletecká obrana neměla proti čemu zasáhnout. Stejně ale bylo po schůzi, protože letadlo při svém posledním přeletu vypustilo půl metráku výtisků zvláštního vydání časopisu Zvon s velmi působivým článkem dona Camilla. A všichni, kromě aktivistů, kteří si časopis honem schovali na později, se do něj začetli.

	Komisař soptil. Ani neodpověděl na Pepponovy omluvy.

	„Soudruhu,“ vysvětloval Peppone sklíčeně, „kdybych to byl tušil, měli bychom ten kulomet připravený a hned po prvním přeletu bychom toho lumpa sundali. Ale napadlo nás to moc pozdě.“

	Komisař nechápal, o jaký kulomet se jedná, a když mu to Peppone prozradil, zbledl jako stěna a čelo se mu orosilo potem.

	„V podstatě to nedopadlo tak zle,“ vykoktal, nasedaje do auta.

	Don Camillo to všechno sledoval z okénka zvonice a modlil se se sepjatýma rukama:

	„Pane, dej mi sílu, ať odolám pokušení a nezačnu zvonit na vítězství.“

	A Pán mu dal sílu pokušení odolat. To bylo moc dobře, protože Peppone byl vzteky bez sebe, a kdyby zaslechl zvony, neváhal by ani vteřinu. Rozběhl by se zpátky do seníku, vyvezl kulomet a počastoval věž zvonice pořádnou dávkou.

	A tak nadešla dlouho očekávaná neděle.

	Peppone se slavnostně vymydlil, oblékl, hrdě vypjal hruď a odebral se vykonat svou občanskou povinnost. Před sídlem strany se postavil do fronty za ostatní, a když ho zdvořile pouštěli dopředu:,,Prosím, pane starosto,“ odpovídal, že v demokratickém režimu jsou si všichni rovni. Ale ve skutečnosti mu připadalo nespravedlivé, že jeho hlas platí stejně jako hlas klempíře Pinóly, který byl sedm dní v týdnu naložený v lihu a byl hloupý jako putštok.

	Peppone v sobě cítil sílu, že by přemohl stádo býků. Ještě doma si tužkou aspoň desetkrát vyzkoušel, jak svou volbu označí křížkem.

	„Musí to být nejrozhodnější křížek z celého městečka,“ vysvětloval manželce. „Tak a tak - a Garibaldi vyhraje na posměch těm zaprodancům a vykořisťovatelům.“

	Peppone se cítil silný a sebejistý jako ještě nikdy v životě, a když obdržel volební lístek, vydal se pevným a odhodlaným krokem za plentu: „Můžu dát jenom jeden hlas“ říkal si, „ ale vložím do něj tolik síly, že bude platit za dva.“

	V polostínu voličské kabiny rozložil volební lístek a zastavil se nad ním s tužkou v ruce.

	„Za plentou tě Stalin nevidí, ale Bůh ano“ vzpomněl si na větu, která stála na jednom z lístečků shozených tím hanebným letadlem, a instinktivně se ohlédl, protože měl pocit, že ho někdo zezadu sleduje.

	„Flanďáci jsou ta nejhorší sebranka na světě,“ řekl si nakonec. „Pletou lidem hlavu báchorkama. Tak do toho: křížek ke Garibaldimu!“

	Ale tužka se mu v ruce ani nehnula. Peppone nevěděl, co si počít, a z rozpaků si vzpomněl na svou učitelku: „Vždycky jsi byl uličník,“ šeptal mu do ucha hlas nebožky učitelky a Peppone zavrtěl velkou hlavou: „To není pravda,“ a povzdechl si.

	Před očima viděl velký rudý prapor a Peppone zapíchl tužku na hvězdu s Garibaldim. Ale pak na bílém lístku uviděl neduživý obličej Straziamiho syna. „Jestli vyhraje Fronta, Amerika už nám nic nepošle,“ slyšel v duchu hlas dona Camilla. „Zbabělci!“ odsekl Peppone a zatnul zuby. „Sto tisíc italských vězňů se nevrátilo z Ruska!“ šeptal mu zase do ucha proradný hlas dona Camilla.

	„Neměli tam chodit!“ odpověděl mu vztekle Peppone. Ale před očima se mu objevila stará Bacchiniová, která nikoho víckrát volit nepůjde, protože jí žádná strana nedokáže vrátit syna, který zůstal v Rusku. Peppone se kousl do rtu.

	„Soudruhu,“ zasyčel mu do ucha komisařův hlas, „komunismus je disciplína.“

	Peppone pevně namířil ořezanou tužku na hvězdu s Garibaldim, ale v uších mu znovu zazněl jízlivý hlas dona Camilla: „Kdo naplnil hromadné hroby v Katyni?“

	„To jsou sprostý lži!“ rozhořčil se Peppone. „Jsi hnusnej zaprodanec cizích mocností!“

	Ale právě v té chvíli se mu do vzpomínek vetřela stříbrná medaile, kterou ve válce dostal don Camillo i on sám. Připadalo mu, jako by o sebe zacinkaly a obě zněly stejně.

	„A kdo zabil Pizziho?“ šeptal zase hlas dona Camilla.

	„Já jsem to nebyl!“ bránil se chabě Peppone. „Vždyť víš, kdo to udělal.“

	„Vím,“ odpověděl neodbytný hlas dona Camilla. „Byl to právě ten, co se schovává pod Garibaldiho hvězdou. Už jste ho zabili jednou, proč ho chcete zabít ještě podruhé?“

	Peppone namířil tužku na čtvereček s hvězdou a Garibaldim.

	„Hlasuju pro všechny, co byli zabití těma ostatníma,“ řekl.

	Najednou zaslechl hlas svého bývalého partyzánského vůdce, starého saragatiovce, kterého stáhli z tribuny a zbili: „Blaze těm, co zůstali tam v horách, soudruhu Peppone.“

	„Lumpové,“ zašeptal hlas dona Camilla. „Kdyby neumřeli v horách, zmlátili byste i je.“

	Vzpomněl si na komisaře, který vyhodil oknem jídlo pro Straziamiho syna. Vzpomněl si na toho kluka.

	Peppone viděl, že se mu špička tužky v prstech chvěje, ale před očima mu prolétla rudá vlajka a hned pocítil úlevu.

	„Proti všem vykořisťovatelům lidu, co si cpou kapsy za náš pot!“ prohlásil a znovu namířil tužku na čtvereček s hvězdou a Garibaldim.

	„ To není tvoje vlajka,“ šeptal neodbytně hlas dona Camilla a Pepponovi před očima zavlála trikolóra.

	„Ne, já nezradím! Máte to marný, darebáci!“ zafuněl Peppone a sehnul se k volebnímu lístku.

	Za okamžik vyšel zpoza plenty, a když lístek odevzdával, bál se, aby se ho nezeptali, co tam tak dlouho dělal. Ale pak si všiml, že uběhly jenom čtyři minuty, a oddechl si.

	Don Camillo večeřel a byl na faře sám, když se za tmy ve dveřích objevil Peppone.

	„To už se před vstupem do cizího domu přestalo klepat?“ otázal se don Camillo.

	„Je to hanba!“ vykřikl Peppone rozčileně. „Pletete lidem hlavy!“ „To zní zajímavě,“ poznamenal don Camillo. „Ty tu budeš mít veřejnou schůzi?“

	„Cpete lidem do hlavy ty vaše lži!“

	Don Camillo souhlasně přikývl. „Dobrá, ale proč mi to říkáš právě teď?“

	Peppone se zhroutil na židli s hlavou v dlaních.

	„Zničil jsi mě,“ zaúpěl a z hlasu mu byla cítit úzkost.

	Don Camillo se po něm podíval: „Zbláznil ses?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Peppone. „Teď už jsem v pořádku, ale dneska ráno jsem se pomátl a spáchal zločin!“

	„Zločin?“

	„Jo. Já, Peppone, já, vůdce dělníků, já, starosta jsem odevzdal prázdný lístek!“

	Peppone si zase položil hlavu do dlaní a don Camillo nalil skleničku vína a postavil ji před něj.

	Náhle Peppone prudce zvedl hlavu: „Jestli prohrajeme, tak s tebou zatočím, protože za to můžeš ty!“

	„Dobře,“ odpověděl don Camillo. „Jestli Fronta prohraje o jeden hlas, tak se mnou zatočíš. Jestli prohraje o dva nebo tři miliony hlasů, je nepodstatný, jak jsi hlasoval právě ty.“

	Zdálo se, že jeho slova zasáhla Peppona do černého.

	„Stejně si to s tebou vyřídím za to letadlo,“ zavrčel.

	„Tak dobře, zatím se na to napij.“

	Peppone zvedl skleničku a don Camillo zvedl svou. A tak se na to napili oba dva.

	Když byl Peppone na odchodu, na okamžik se zastavil ve dveřích.

	„O těchhle věcech víme jenom my dva, jasný?“ prohlásil výhružně.

	„Dobře,“ souhlasil don Camillo.

	Ale honem to pospíchal vyklopit Kristu na hlavním oltáři.

	Pak před ním zapálil dvě veliké svíčky.

	„Tahle je za to,“ vysvětloval don Camillo, „ že jsi ho ušetřil výčitek, které by si dělal, kdyby volil Garibaldiho, a ta druhá za to, že jsi ho ušetřil výčitek za volbu strany, ke které nepatří.“

	

	Technika převratu

	

	V úterý večer v deset hodin mrholilo a foukal vítr, ale náměstí bylo plné lidí, kteří už tři čtyři hodiny poslouchali z amplionu zprávy o výsledcích voleb.

	Najednou zhasla všechna světla a městečko potemnělo. Kdosi šel zkontrolovat transformátor, ale hned se vrátil se zprávou, že na něm závada není a že to musí být někde dál, možná až v elektrárně.

	Lidé čekali ještě asi půl hodiny, ale protože déšť houstl a sílil, trousili se jeden po druhém domů a v městečku zavládlo ticho.

	Peppone se s Šedivcem, Pruďasem, Straziamim a kulhavým Gigiem, velitelem „Rudé hlídky“ z Molinetta, zavřel v Lidovém domě. Užírali se tam při svíčce a nadávali na zaměstnance elektrárny, kteří bojkotovali lid. O půl dvanácté dorazil Tyčka, který se jel na motorce podívat, jestli něco nevědí v Roccaverde.

	Vrazil do dveří s očima navrch hlavy a mával jakýmsi papírem.

	„Fronta vyhrála!“ vydechl. „Padesát dva procent do Senátu a padesát jedna do Parlamentu! Ostatní mají smůlu! Musíme hned zorganizovat demonstraci. Jestli nepůjde elektrika, zapálíme několik nejbližších seníků.“

	„Výborně,“ zahalasil Peppone. Ale kulhavý Gigio chytil Tyčku za klopy.

	„Zavři klapačku a ani se nehni,“ přikázal mu rozvážně. „Zatím nikdo nemusí nic vědět. Ze všeho nejdřív musíme mít hotovej ten seznam.“

	Peppone se po něm překvapeně podíval: „Seznam? Jaký seznam?“

	„Seznam reakcionářů, se kterýma to hned skoncujeme. Dáme se do toho.“

	Peppone se nejistě zajíkl, že ještě žádný seznam nemají, a Kulhavec se ušklíbl: „Nevadí, já už ho udělal. Jenom si ho společně projdeme a pak se do toho dáme.“

	Kulhavec vytáhl z kapsy lístek s dvěma desítkami jmen a položil ho na stůl.

	„Myslím, že tam jsou všichni hnusní reakcionáři od nás,“ poznamenal. „Sepsal jsem ty nejhorší, na ostatní bude čas potom.“

	Peppone přelétl seznam pohledem a podrbal se na makovici.

	„Co tomu říkáš?“ ptal se Kulhavec.

	„No,“ povídá Peppone, „v podstatě s tím souhlasím. Ale nevím, proč bychom měli tak spěchat. Máme spoustu času na to, abychom se na akci pořádně připravili.

	Kulhavý Gigio bouchl pěstí do stolu.

	„A to zas ne! Nemůžeme ztrácet ani minutu,“ prohlásil tvrdě. „Teď, dokud nic netuší, je můžeme krásně pochytat. Ale jestli budeme čekat do zítřka, určitě se zdejchnou!“

	Vtom se do řeči vložil Pruďas: „Ty ses pomátl, ne? Než někoho odděláš, musíš si to sedmkrát rozmyslet!“

	„Já jsem se nepomátl a ty nejsi správnej komunista!“ zakřičel na něj Kulhavec. „Jsou to všechno reakcionářský svině, o tom není co pochybovat, a jestli je nezlikviduješ, když máš takovou příležitost, zradíš naši věc a komunistickou stranu!“ Pruďas zavrtěl hlavou.

	„Ani omylem! Stranu můžu zradit jenom tak, že udělám nějakou pitomost. A kdo by chtěl udělat to, co nám radíš, udělal by nebetyčnou pitomost, protože by se taky mohl splíst a oddělat nevinnýho člověka.“ Kulhavec varovně vztyčil prst: „Je pořád lepší zlikvidovat deset nevinnejch, než si nechat utýct jednoho, co by mohl škodit straně. Straně neškodí mrtví, ale živí! Jak jsem řekl: jsi špatnej komunista! A jestli to chceš vědět, nikdy jsi nebyl jinej. Jsi sentimentální slaboch, maskovanej buržoust!“

	Pruďas zesinal a Peppone musel zasáhnout. „Tak dost! Myšlenka soudruha Gigia je správná a nemáme o ní co pochybovat, protože vystihuje jeden ze základních rysů komunismu. Komunismus vytyčil cíl, ke kterýmu máme dojít, a demokratická diskuse slouží jenom k tomu, abychom zvolili tu nejrychlejší a nejjistější cestu.“

	Gigio spokojeně pokýval hlavou.

	„Takže,“ pokračoval Peppone, „víme, kdo straně škodí nebo může škodit a koho se tedy musíme zbavit. Teď se musíme rozhodnout, jakým způsobem toho cíle dosáhneme. Kdybychom totiž lehkomyslně nechali některýho reakcionáře utéct, zradili bychom důvěru strany. Je vám to jasné?“

	„Jasné,“ odpověděli všichni. „Úplně.“

	„Je nás tu šest,“ uvažoval nahlas Peppone. „A máme jít na dvacet lidí. Jsou mezi nimi třeba takoví jako Filotti, který má doma půlku regimentu a celý arzenál. Jestli ale na ně půjdeme postupně, při prvním výstřelu nám všichni ostatní utečou. Musíme na ně tedy zaútočit současně. Je třeba zmobilizovat chlapy a vytvořit dvacet oddílů. Každý z nich bude plnit svoje úkoly.“

	„Výborně!“ souhlasil Kulhavec.

	„Houby výborně,“ odsekl Peppone. „To ještě není všechno. Bude tu ještě jeden, jedenadvacátý oddíl, ten nejsilnější, který zastaví protivníka, kdyby chtěl použít sílu. Navíc potřebujeme hlídky na ulicích a na kraji města. A ten, kdo by chtěl jednat bez přípravy, jak jsi navrhoval ty, a ohrozil tak výsledek akce, není správný komunista, ale vůl!“

	Kulhavec zbledl a spolkl hořkou urážku. Peppone rozdal příkazy. Tyčka uvědomí všechny stranické buňky, že mají shromáždit lidi. Až vylétne zelená světlice, všichni se sejdou na dohodnutých místech, kde je bude čekat Šedivec, Pruďas a Straziami, kteří je rozdělí do oddílů a určí jim cíle. Akce bude zahájena na další zelenou světlici. Tyčka skočil na motorku a Šedivec s Pruďasem, Straziamim a kulhavým Gigiem začali pracovat na vytvoření oddílů.

	„Všechno ať do puntíku klapne,“ varoval je Peppone. „Jste za úspěch akce osobně odpovědní. Já zatím omrknu, jak jsme na tom s karabiníky.“

	

	* * *

	

	Don Camillo čekal hodnou chvíli, jestli se obnoví dodávka proudu a rádio se zase rozmluví. Právě se chystal jít na kutě, když uslyšel klepání. Opatrně otevřel dveře a uviděl Peppona.

	„Zmiz odsud,“ zafuněl rozčileně Peppone. „Honem! Sbal svých pět švestek a uteč! Obleč se do civilu, sedni na loďku a jeď si kam chceš!“

	Don Camillo se na něj zvídavě podíval: „Ty jsi pil, soudruhu starosto?“

	„Vypadni odsud!“ zakřičel Peppone. „Fronta vyhrála a oddíly se chystají zasáhnout. Mají seznam těch, co chtějí zlikvidovat, a ty jsi první!“

	Don Camillo se uklonil: „Jaká nečekaná čest, pane starosto! Nikdy by mne nenapadlo, že byste náležel k těm darebákům, co sepisují seznamy slušných lidí na odstřel!“

	Peppone ho netrpělivě přerušil: „Nevykládej hlouposti. Já nikoho zabíjet nechci.“

	„Jak je to tedy?“

	„To ten potrhlej Kulhavec začal hned o seznamu a direktivách strany.“

	„Ale poslední slovo máš ty, Peppone. Mohl jsi mu říct, ať jde se svým seznamem do háje.“

	Peppone se potil a přejel si rukou po tváři.

	„Ty tomu vůbec nerozumíš! Poslední slovo má vždycky strana a platí pokaždý to, co řekne člověk, kterej mluví jménem strany. Kdybych byl proti, napsal by mě na ten seznam ještě před tebe.“

	„To je ale pěkné! Soudruh Peppone a reakcionář don Camillo pověšeni na jednom stromě!“

	„Done Camillo, pospěš si!“ naléhal Peppone. „Ty si z toho nic neděláš, protože jsi sám, ale já mám dítě, ženu, matku a spoustu dalších lidí, kteří jsou na mně závislí. Jestli si chceš zachránit kůži, utíkej.“

	Don Camillo zavrtěl hlavou.

	„A proč jenom já? Co ostatní?“

	„Ostatní přece nemůžu jít varovat. Nejsou to knězi!“ bránil se Peppone.

	„To musíš udělat ty. Cestou k řece se stav u dvou tří z nich, ať si to povědí mezi sebou. A ať sebou koukají hodit. Honem, opiš si ten seznam.“

	„Dobrá,“ přitakal don Camillo, když měl všechna jména zaznamenaná. „Pošlu tedy zvoníkovic kluka k Filottiům. Těch je padesát a o rozhlášení se postarají. Já se odsud nehnu.“

	„Musíš pryč!“ trval na svém Peppone.

	„Moje místo je tady,“ odpověděl klidně don Camillo, „a nehnu se, ani kdyby sem přišel Stalin osobně.“

	„Ty jsi blázen!“ zakřičel Peppone. V té chvíli někdo zatloukl na dveře a Peppone se musel běžet schovat do vedlejší místnosti.

	Novým příchozím byl Pruďas. Nestačil ani doříct: „Done Camillo, zmizte odsud,“ když se znovu ozvaly rány na dveře. Pruďas se také schoval do místnosti, kde už čekal Peppone, a za okamžik vstoupil na faru Šedivec.

	„Done Camillo,“ povídá Šedivec, „teprve teď se mi podařilo se utrhnout. Začíná vám hořet půda pod nohama, musíte pryč. Tady máte seznam ostatních, co taky musejí utéct.“

	Pak se musel do sousední místnosti schovat i on, protože se zase ozvalo klepání. Byl to Straziami, podmračený a zarputilý tak jako vždycky. Ještě než otevřel pusu, vstoupil do místnosti Peppone, Pruďas a Šedivec.

	„To mi připomíná scénku ze školní besídky,“ usmál se sarkasticky don Camillo. „Ještě Kulhavec a jsme tu všichni.“

	„Ten nepřijde,“ zahuhlal Peppone.

	Pak se zhluboka nadechl, plácl Pruďase po rameni, Šedivce po břichu a uštědřil záhlavec Straziamimu.

	„No tak, hoši!“ zvolal. „Zase jsme spolu jako za starých časů. Můžeme si rozumět jako tenkrát.“

	Ti tři pokývali hlavami.

	„Škoda, že tu není taky Tyčka,“ povzdechl si Peppone, „byla by pohromadě celá naše stará garda.“

	„Ale je,“ povídá klidně don Camillo. „Tyčka přišel jako první.“

	„Dobrá,“ kývl Peppone, „ale teď si pospěš!“

	Don Camillo trval na svém: „Ne, už jsem ti říkal, že moje místo je tady. Stačí mi vědět, že vy na mě střílet nebudete.“

	Peppone ztratil trpělivost, narazil si klobouk až po uši a zatočil s ním, jako by si ho chtěl na hlavu našroubovat, aby mu lépe držel, jako když se chystal pustit se s někým do křížku.

	„Vy dva ho chyťte za ruce a já ho vezmu za nohy. Odneseme ho násilím na vůz a svážeme ho. Ty, Straziami, běž zapřáhnout kobylu.“

	Ale než se stačili pohnout, rozsvítilo se světlo a všichni do něj chvíli oslněné mžourali.

	Do toho se ozval hlas z rádia: „...Přinášíme výsledky voleb do Poslanecké sněmovny. Ze 41 000 volebních okresů z celkového počtu 41 168: Křesťanská demokracie 12 000 257 hlasů, Lidová fronta 7 547 468 hlasů...“

	Všichni stáli a mlčeli, dokud hlas neodmluvil. Pak Peppone hodil zachmuřený pohled po donu Camillovi.

	„Plevele se člověk nikdy nezbaví,“ prohlásil vztekle. „Tentokrát jste měl štěstí!“

	„Vy jste taky měl štěstí,“ odpověděl klidně don Camillo. „Bohu díky.“

	Kdo neměl štěstí, byl kulhavý Gigio, který hrdě čekal na rozkaz vypustit zelenou světlici, ale místo něj dostal tolik kopanců do zadku, že začal kulhat i na druhou nohu.

	Tak pomíjí světská sláva.

	

	Návštěvy z města

	

	Gigino cítil, že se na něj matka i sestry dívají, ale nezvedl hlavu od jídla.

	Služebná se vrátila do kuchyně a paní domu se znovu zeptala: „Jak to vypadá?“

	„Mluvil jsem se všemi profesory i s ředitelem,“ vysvětloval otec. „Říkají, že je ještě horší než loni.“

	Giginovi bylo čtrnáct a chodil do sekundy. Chodil do ní druhým rokem poté, co si zopakoval primu.

	„Darebáku!“ osopila se paní domu na Gigina. „Máš soukromé hodiny latiny, matematiky, tolik peněz a obětí nás to stojí!“

	Giginovi stouply slzy do očí.

	Paní domu se natáhla přes stůl, chytila Gigina za vlasy a zvedla mu hlavu.

	„Jsi darebák!“ zopakovala.

	Ozvaly se střevíčky služebné a paní domu způsobně usedla na své místo u stolu. Jakmile děvče odešlo, otočila se na manžela: „Co tam vyvádí?“

	„Nic,“ pokrčil otec rameny. „Chování má za jedna a nikdo si na něj nestěžoval. Ale když ho vyvolají, mlčí. Když má ve škole psát nějakou práci, nenapíše ani slovo bez chyby. Profesoři mi to neřekli, ale dali mi najevo, že si myslí, že je to blbec.“

	„Není blbec!“ vykřikla paní domu. „Je to zbabělec! Ale už toho bylo dost. Musíme najít způsob, jak ho přimět, aby se učil. Jsem ochotná se vydat z posledních peněz, ale musí jít na internát.“

	Sestry sekly po Giginovi pohrdavým pohledem.

	„Ještě abychom se kvůli němu musely omezovat!“ spustila ta starší, která už studovala na univerzitě.

	„Proč máme trpět my, když to není naše vina!“ dodala druhá. Ta patřila k premiantkám lycea.

	„Trpíme tím všichni,“ zarazil je otec. „Když se v rodině přihodí neštěstí, tíží to všechny. Ale i kdybych měl přijít na hůl, na internát půjde.“

	Gigino byl nesmělý, tichý hoch, ale tentokrát ho zoufalství přemohlo natolik, že se neudržel: „Já už nechci studovat,“ prohlásil. „Chci být automechanikem.“

	Paní domu vyskočila ze židle a vlepila Giginovi pohlavek.

	„Chci být automechanikem,“ opakoval Gigino.

	„Uklidni se, Marie,“ vložil se do toho otec. „Není nutné dělat scény. Jen ho nech. Půjde na internát a tam už si s ním poradí.“

	„Já už nechci studovat.“ Trval na svém Gigino. „Chci dělat automechanika.“

	„Jdi do svého pokoje,“ přikázal mu otec.

	Gigino odešel a rodinná rada znovu zasedla.

	„Je naprosto nezbytné poslat ho do internátu,“ prohlásila paní domu. „Začíná být vzpurný. Jak by to tu vypadalo?“

	„Já to zařídím,“ ujistil ji otec. „Dnes se mi podařilo zachovat klid, ale nevím, jestli bych to dokázal i příště.“

	„Ještě nám všem dá pěkně zabrat,“ pokývla hlavou paní domu.,,Na druhé straně ho nemůžeme nechat pořád opakovat. Byl by na posměch celému městu. Za každou cenu si musíme uchovat dobrou pověst.“

	„Jistě,“ souhlasil otec. „Syn našeho vrátného začal chodit do školy spolu s Giginem a už je o dvě třídy výš.“

	Paní domu se po těch slovech rozplakala a dcery se vyčítavě zadívaly na otce.

	Taky to nemusel říkat. Ale otce už ta slova svrběla na jazyku hodnou dobu a nemohl si pomoct.

	

	* * *

	

	Gigino přijel autobusem v šest odpoledne. Bloumal po městečku, dokud se nesetmělo. Pak začalo mrholit a chlapec se schoval do podloubí. Prohlížel si výkladní skříně několika málo obchůdků.

	V kapse mu ještě zůstalo dvě stě lir a rád by si v baru dal sklenici mléka, ale nenašel dost odvahy.

	Přešel náměstí a schoval se do kostela. Schoulil se do koutka, a když šel don Camillo před desátou dát dobrou noc Kristu na hlavním oltáři, našel spícího Gigina na lavici.

	Chlapce probudil ze spaní mohutný hlas. Když před sebou v šeru uviděl obrovskou černou postavu, zdála se mu ještě větší, a tak ulekaně vytřeštil oči.

	„Co tu děláš?“ zeptal se ho don Camillo.

	„Promiňte, pane,“ vykoktal chlapec. „Já jsem tu nechtěně usnul.“

	„Jaký pane,“ zamumlal don Camillo, „nevidíš, že jsem kněz?“

	„Promiňte, velebnosti,“ zašeptal chlapec, „já hned půjdu pryč.“

	Don Camillo uviděl velké oči plné slz a chňapl Gigina za rameno, protože už mířil ke dveřím.

	„A kam půjdeš?“ zeptal se.

	„Nevím,“ odpověděl Gigino.

	Don Camillo dotáhl chlapce ze tmy před hlavní oltář, kde bylo víc světla, a důkladně si ho prohlížel.

	„Hleďme, mladý pán,“ povídá nakonec. „Ty jsi přijel z města?“

	„Ano.“

	„Přijel jsi z města a nevíš, kam jdeš. Máš peníze?“

	„Ano,“ odpověděl chlapec a ukázal dvě stolirové bankovky.

	Don Camillo popadl ohromnou rukou Gigina a táhl ho s sebou k východu. Na faře si natáhl kabát a nasadil klobouk.

	„Pojď,“ řekl ostře. „Půjdeme si poslechnout, co tomu řekne velitel karabiníků.“

	Gigino na něj upřel vyděšený pohled a zajíkl se: „Já jsem nic neprovedl.“

	„Tak co tu děláš?“ osopil se na něj don Camillo.

	Chlapec sklonil hlavu.

	„Utekl jsem z domova,“ odpověděl tiše.

	„Tak utekl. A proč?“

	„Nutí mě chodit do školy, ale mně to vůbec nejde. Chci se stát automechanikem.“

	„Automechanikem?“

	„Ano, pane. Spousta lidí dělá automechanika a je spokojená. Proč by se to nemohlo líbit zrovna mně?“

	Don Camillo pověsil kabát zpátky na věšák.

	Ještě nebylo sklizeno ze stolu. Don Camillo zalovil v kredenci a vytáhl trochu sýra a kousíček masa.

	Potom se posadil a zaujatě pozoroval Gigina, který při večeři způsobně dodržoval všechna pravidla dobrého chování.

	„Tak ty chceš dělat automechanika?“ ujistil se.

	„Ano, pane.“

	Don Camillo se rozesmál a chlapec zrudnul.

	Postel pro hosta v prvním patře byla neustále připravená, a tak nebylo obtížné chlapce někam uložit.

	Než don Camillo odešel, přehodil mu přes postel svůj velký kabát se slovy: „Tady se netopí, takže tu bývá pořádná zima.“

	Don Camillo se té noci dlouho převaloval, než dokázal usnout.

	„Automechanika,“ brblal si, „tak on chce dělat automechanika.“

	Na druhý den vstal don Camillo jako vždycky na ranní mši ještě za tmy. Ale tentokrát se snažil nedělat rámus, aby nevzbudil mladého pána, který spal ve vedlejším pokoji. Ještě než sešel po schodech dolů, pootevřel dveře do hostinského pokoje a zkontroloval, jestli je všechno v pořádku. Uviděl, že postel je pečlivě ustlaná a Gigino před ní sedí na židli.

	Zdálo se mu to divné.

	„Cože ještě nespíš?“ zeptal se nepříjemným hlasem.

	„Už jsem vyspaný.“

	Toho rána pršelo a byla psí zima, a tak jediným účastníkem ranní mše byl Gigino. Don Camillo ovšem kázání nevynechal. Mluvil v něm o povinnostech dětí k rodičům a úctě, kterou by potomci měli chovat k vůli svých rodičů, a rozhorlil se při něm jako málokdy. Chudák Gigino seděl sám, ztracený v potemnělém a liduprázdném kostele, kde se hřímající hlas obrovského kněze odrážel od stěn a mohutněl ozvěnou. Při oslovení „Vy, děti,“ měl pocit, že je před Bohem zodpovědný za hříchy všech dětí celého světa.

	

	* * *

	

	„Jméno, příjmení, místo a datum narození, trvalé bydliště a číslo telefonu,“ přikázal don Camillo Giginovi, když dojedli snídani.

	Chlapec se po něm bojácně podíval, pak řekl všechny požadované údaje a don Camillo šel telefonovat.

	Telefon zvedla paní domu.

	„Váš syn je u mne na návštěvě. Nedělejte si žádné starosti, protože tady se mu nic zlého nemůže stát,“ vysvětlil jí don Camillo poté, co se představil. Potom přišel k telefonu otec a don Camillo uklidnil i jeho a dal mu jednu radu. Chlapec je trochu otřesený, protože si uvědomuje, že udělal chybu, a upřímně toho lituje. Ať ho u něj nechají pár dní, že už mu nějak domluví, aby se učil, jak si přejí rodiče.

	Aby měli úplnou jistotu, bude jim všechno, co don Camillo právě řekl, potvrzeno dopisem z biskupství. Ať zatelegrafují, jestli chlapci dovolují, aby na pár dní zůstal hostem dona Camilla.

	Telegram přišel těsně po poledni.

	„Rodiče ti dovolují u mě nějaký čas zůstat,“ oznámil don Camillo Giginovi.

	A Gigino se konečně usmál.

	Don Camillo si oblékl kabát a oba vyšli ven.

	Došli až na konec městečka a zastavili se u Pepponovy dílny.

	Peppone právě rozebíral motor nějakého auta, a když si všiml dona Camilla, práskl francouzákem o zem a založil si pěsti v bok.

	„Tady není žádný politický kroužek,“ zamračil se Peppone. „Tady se pracuje.“

	„Však já proti tomu nic nemám,“ odpověděl don Camillo, zapaluje si půlku toskána. Pak před sebe postrčil Gigina.

	„Co to má být?“ otázal se Peppone.

	„Tenhle buržoazní synek utekl z domova, protože po něm chtějí, aby studoval, ale on se chce stát automechanikem. Zajímá tě to?“

	Peppone sjel přísným pohledem štíhlého a elegantního mládenečka a uchechtl se: „Tak ty chceš být automechanikem?“

	„Ano, pane,“ odpověděl Gigino.

	„Tady žádný pánové nejsou!“ obořil se na něj Peppone. A Giginovi se oči naplnily slzami.

	„Ano, šéfe,“ šeptnul.

	Peppone souhlasně zamručel, otočil se, sebral ze země francouzák a začal se znovu hrabat v součástkách.

	Gigino se tázavě podíval na dona Camilla a ten souhlasně přikývl.

	A tak si Gigino svlékl elegantní kabát. Měl pod ním pořádné modré montérky,

	Peppone odhodil francouzák a pustil se do uvolňování matek. Odšrouboval čtyři „šestnáctky“, ale pak potřeboval klíč „čtrnáctku“.

	Najednou ho měl před nosem.

	Klíč se třásl, protože Gigino měl strach jako nikdy v životě. Byla to ta správná „čtrnáctka“ a Peppone ji nevrle popadl.

	Don Camillo si řekl, že teď už může odejít, ale ještě mezi dveřmi povídá Giginovi: „Mladíku, tady se pracuje. Tak sem netahej žádnou politiku. Kdyby ten darebák spustil o politice, všeho nech a vrať se domů.“

	Peppone zvedl hlavu a vyprovodil dona Camilla zlým pohledem.

	

	* * *

	

	Otec přijel do městečka asi za deset dní a don Camillo ho přijal s veškerou úctou.

	„Domluvil jste mu?“ ptal se otec.

	„Je to hodný chlapec,“ odpověděl don Camillo.

	„Kde je teď?“

	„Učí se,“ odpověděl don Camillo. „Půjdeme se na něj podívat.“

	Když došli k Pepponově dílně, don Camillo se zastavil a otevřel dveře.

	Gigino něco piloval u svěráku.

	Ke dveřím přišel Peppone a Giginův otec na něj hleděl s ústy dokořán.

	„To je jeho otec,“ vysvětlil don Camillo.

	„Aha,“ odtušil Peppone nepříliš laskavě a podezřívavě si změřil důstojně vyhlížejícího pána.

	„Jde mu to?“ vypravil ze sebe zmateně pán.

	„Je to rozený automechanik,“ odpověděl Peppone. „Za rok ho nebudu mít co učit a bude muset jít do města vyučit se v přesný mechanice.“

	Don Camillo se s Giginovým otcem vraceli mlčky na faru.

	„Co jenom řeknu manželce?“ ptal se bezradně Giginův otec.

	Don Camillo se na něj podíval: „Řekněte jí pravdu. Vy jste rád, že jste s doktorátem skončil jako vedoucí oddělení na státním úřadě?“

	„Mým snem vždycky bylo stát se odborníkem na spalovací motory,“ povzdechl si Giginův otec.

	„Právě tohle řekněte své manželce,“ poradil mu don Camillo, rozpřáhnuv paže.

	Giginův otec se smutně usmál: „Modlete se za mě, velebný pane. Budu sem za Giginem jezdit každý týden. Kdyby bylo něco zapotřebí, napište mi. Ale nic mi neposílejte domů, jenom do práce.“

	Pak si nechal vyprávět, jak proběhlo seznámení s Pepponem, a když se dozvěděl, že Peppone měl přímo před nosem klíč „čtrnáctku“, právě když potřeboval ten a žádný jiný, zazářily mu oči.

	„Můj otec byl nejlepší soustružník ve městě,“ pochlubil se. „Krev není voda!“

	

	Nouze

	

	Don Camillo vešel do dílny a našel Peppona v koutě, jak si klidně čte noviny.

	„Práce šlechtí,“ popíchl ho don Camillo, „dej pozor, abys to s ní nepřehnal.“

	Peppone po něm sekl pohledem, pohrdlivě něco zavrčel a pak znovu sklonil hlavu k novinám.

	Don Camillo se posadil na bedýnku, sundal si klobouk, otřel pot a klidně pokračoval: „Není nad vlídné přijetí.“

	V té chvíli vrazil do dveří Tyčka celý udýchaný z toho, jak zuřivě šlapal do pedálů. Když si všiml dona Camilla, ťukl prstem do štítku na baretu: „Dobrý den, Eminence,“ pozdravil. „Vliv kléru na prostý lidi vychovávaný ve středověkým tmářství brzdí pokrok.“

	Peppone se nehnul ani o milimetr. Don Camillo se dál ovíval kapesníkem a omezil svou reakci na neznatelné pootočení hlavy, které mu umožnilo sledovat koutkem oka směr, odkud přicházel Tyčka. Ten se posadil na zem, opřel se o stěnu a už neřekl ani slovo.

	Za pár minut přišel Straziami se sakem přehozeným přes rameno a kloboukem posunutým do týla. Když nahlédl dovnitř, opřel se o rám dveří a zkoumavě se zahleděl do okolí.

	Za chvilku se objevil Dlouhán a beze slova odsunul tlapou nářadí ležící na lavici a posadil se.

	Uplynulo deset minut a známky života stále jevil jen don Camillo, který se vytrvale ovíval kapesníkem.

	Z ničeho nic Peppone zmačkal noviny a odhodil je. „Hnusnej svět!“ zařval dopáleně. „Copak tu nikdo nemá ani cigaretu?“ Nikdo se nepohnul a don Camillo se dál ovíval. „Ani ty ne?“ zeptal se Peppone otráveně. „Od rána jsem nekouřil.“ „Já jsem si něčích k tabáku už dva dny,“ zamručel don Camillo. „Doufal jsem, že máš něco ty.“

	Peppone uštědřil kopanec jakési prázdné plechovce. „Chtěli jste to, tak to máte mít!“ zakřičel. „Teď si ho užijte, toho vašeho De Gasperiho!“

	„Kdybys radši místo čtení pracoval, pak bys měl peníze na cigaretu,“ poznamenal klidně don Camillo.

	Vtom Peppone práskl kloboukem o zem a rozkřičel se: „Pracovat! Pracovat! A co mám jako dělat, když ke mně nikdo do dílny nestrčí ani nos? Co mám asi dělat, když si lidi radši nechají upíct hlavy sluncem a sekají trávu kosou, aby si nemuseli nechat opravit sekačky? Co mám dělat, když jsem za celý dva měsíce ani jednou nenastartoval náklaďák, protože nikdo nic nechce vozit? Mohl bys'mi říct, jak mám podle tebe pracovat?“

	„Znárodni svůj podnik,“ odpověděl klidně don Camillo a Peppone zlověstně zavrčel.

	Tyčka zvedl prst.

	„Marshallův plán je opiem národů,“ prohlásil zachmuřeně. „Proletariát potřebuje sociální reformy, ne iluze.“

	Peppone se doširoka rozkročil před dona Camilla: „Přestaň mi tu máchat tím zatraceným kapesníkem!“ osopil se na něj. „Radši mi řekni, co do teďka udělala ta vaše hnusná vláda!“

	„Nevím,“ odvětil klidně don Camillo. „Noviny se mi nevejdou do rozpočtu. Už měsíc čtu jenom misál.“

	Peppone pokrčil rameny: „To se ti hodí nevědět, co se kolem děje. Vy všichni jste zradili lid kvůli vašim zájmům.“

	Don Camillo se přestal ovívat.

	„Já?“ zeptal se tiše.

	Peppone se poškrábal na hlavě a šel si sednout do svého koutku. Tam si schoval tvář do dlaní a tmavá dílna se znovu pohroužila do mlčení.

	Uplynulo několik minut.

	„A když pomyslím, že na druhé straně řeky je práce dost, ale lidi stávkujou!“ vykřikl do ticha don Camillo. „V tyhle době je to zločin.“

	Peppone zvedl hlavu.

	„Stávka je jediná zbraň, která pracujícímu lidu zůstala!“ odseknul. „Tu nám taky chcete vzít? Chcete nám vzít všechno? Proč jsme tedy bojovali a riskovali krk?“

	„Abyste válku dřív prohráli,“ odpověděl don Camillo.

	Rozhořela se diskuse o tom, kdo by měl za válku platit, a hodně se protáhla. Pak se podařilo slít asi z dvaceti kanystrů trochu benzínu a naplnit nádrž motorky, takže Tyčka s Dlouhánem odjeli, a don Camillo zamířil domů pěšky.

	O půlnoci tiše sklouzla na hladinu řeky loďka. Sedělo v ní pět mužů v montérkách. Obličeje měli špinavé od oleje a vypadali jako mechanici nebo něco na ten způsob. Tři z nich byli chlapi jako hora. Na druhý břeh dopluli o hodný kus níž po proudu. Ušli několik kilometrů mezi pustými poli, dokud nedorazili k dodávce, která tam na ně čekala. Naskočili a nechali se dovézt na statek, kde už je očekávali.

	Za okamžik už pět mužů vyváželo z chlévů vrchovatá kolečka hnoje. Pak se dali do dojení. Bylo jich pět, ale práce udělali za celý regiment. Těsně před devátou, právě když dojili poslední krávy, někdo přiběhl a celý udýchaný je varoval: „Jde sem hlídka!“

	Pětice mužů sotva stačila vstát a vyjít z chléva. Hlídka už stála za dveřmi, před bandaskami s mlékem vyrovnanými do zástupu.

	„Teď vám ukážeme, jak se tluče máslo!“ ušklíbl se velitel hlídky a kopl do bandasky s mlékem, která se převrátila a mléko se rozlilo po zemi.

	„A než se postaráte o mlíko, my se postaráme o tyhle svinský stávkokaze!“ prohlásil a výhružně vykročil k pětici mužů.

	Hlídka se skládala z dvanácti bijců, ale tři fošny v rukou třech hromotluků vydaly aspoň za osm a zbývající dva byli mrštní jako úhoři a mohli se spolehnout na svou rychlost. Po nějaké chvíli se hlídka musela s potlučenými kostmi stáhnout. O tři hodiny později se na kamenité cestě před statkem objevila snad půlka armády.

	Pětice chlapů popadla vidle a vyčkávala útok.

	Horda se zastavila dvě desítky metrů před dvorem a velitel hlídky zavolal: „Nic vám nechceme udělat. To není vaše vina, ale těch, kdo si vás přivezli z města. A ti za to taky musí zaplatit. Vy si jděte po svých a my si to vyřídíme se starým.“

	Ženy ze statku se rozplakaly a starý sedlák a jeho dva synové zbledli strachem.

	„To nepůjde,“ zavrčel jeden z těch pěti.

	Zůstali stát a ti druzí popošli kupředu s holemi v rukou.

	„Pozor!“ zakřičel jeden z těch tří největších chlapů. Přehodil si v rukou vidle a vrhl je před blížící se hlouček, který se zarazil a uskočil zpátky. Vidle se zapíchly doprostřed cesty.

	Muž, jenž hodil vidlemi, zmizel jedním skokem v chlévu. Ale hned byl zase venku a jen tak tak stačil rozrazit vrata, takže se banda, která se mezitím zase dala do pohybu, ocitla před samým ústím kulometu.

	Kulomet je vážná věc a nahání strach, ale to, čeho se člověk bojí na kulometu nejvíc, je výraz toho, kdo má prst na spoušti. Hned se totiž pozná, kdo je rozhodnutý střílet a kdo ne. A tvář chlapa za kulometem dávala zřetelně najevo, že jestli nevítaní hosté do minuty nezmizí, bude mela.

	V noci sice došlo k jakémusi pokusu, ale stačila jedna krátká dávka a stávková hlídka poznala, že bude lepší si nechat zajít chuť.

	Zůstali tam dvanáct dní, dokud neskončila stávka, a když odcházeli, dostali dobře zaplaceno a tolik jídla, co mohli odnést.

	Nikdo se nikdy nedozvěděl, co byli ti zatracení stávkokazi zač.

	Tato událost měla i své kladné stránky: Peppone, Tyčka, Straziami a Dlouhán pak dlouho nemluvili o krizi. Don Camillo zase měl dlouhý rozhovor s Kristem na hlavním oltáři, protože Kristus myslel, že kulomet vyvezl ven don Camillo, zatímco don Camillo tvrdil, že to byl Peppone. Nakonec don Camillo pokrčil rameny se slovy: „Pane můj, co mám dělat? Jak to mám vědět? Byli jsme tak zamaskovaní, s těmi falešnými plnovousy, že ani nebylo poznat, kdo jsem já a kdo Peppone. V noci jsou všichni stávkokazi černí.“

	A protože mu Kristus oponoval, že se ta věc stala za denního světla, don Camillo znovu bezradně rozhodil rukama: „Co naplat! V některých situacích prostě člověk ztratí pojem o čase...“

	

	„Zásahový oddíl“

	

	Stalo se to jednoho únorového večera. Pršelo a silnice byly samé bláto a smutek.

	Don Camillo si u krbu listoval starými novinami, když mu kdosi přiběhl sdělit, že se něco děje.

	Položil tedy noviny, hodil na sebe kabát a honem zaběhl do kostela.

	„Pane,“ povídá, „už se zase něco stalo klukovi toho darebáka!“

	„Jakého darebáka máš na mysli?“

	„Peppona. Jeho syn asi nebude Pánu Bohu moc sympatický.“

	„Done Camillo, jak se odvažuješ vyslovit, že někteří lidé jsou Pánu Bohu míň sympatičtí a jiní zase víc? U Boha jsou si všichni rovni.“

	Don Camillo stál u skříňky za oltářem a něco v ní hledal.

	„Pane,“ odpověděl, „s Pepponovým synem je tentokrát konec a mě zavolali, abych mu přinesl poslední pomazání. Nějaký rezavý hřebík, taková hloupost... a teď umírá.“

	Už našel všechno, co potřeboval. S povzdechem prošel kolem oltáře, kvapně poklekl a utíkal pryč. Ale nedoběhl daleko. V polovině kostela se otočil a vrátil zpátky.

	„Pane,“ povídá, když došel před oltář, „potřebuju s tebou mluvit. Ale teď není čas. Promluvíme si po cestě. Svatý olej na poslední pomazání nechám tady, na zábradlí. Brát si ho nebudu.“

	Šel rychle. Pršelo, a teprve když dorazil k Pepponovu domu, všiml si, že celou cestu držel klobouk v ruce. Osušil si hlavu lemem pláště a zaklepal.

	Otevřít mu přišla nějaká žena, která něco zašeptala do pootevřených dveří. Ozval se řev, dveře se rozlétly a vyrazil z nich Peppone.

	Zvedl zaťaté pěsti. Oči měl podlité krví.

	„Pryč! Vypadni odsud!“ křičel.

	Don Camillo se nehnul z místa.

	Pepponova manželka a matka se na něj s pláčem pověsily, ale Peppone jako by zešílel. Vrhl se na dona Camilla a chytil ho za klopy.

	„Vypadni!“ křičel. „Co tu chceš? Přišel jsi ho odepsat? Zmiz, nebo ti zakroutím krkem!“

	Zanadával a bylo to tak sprosté rouhání, že na nebi museli všichni zblednout. Ale don Camillo se nenechal vyvést z míry. Odstrčil Peppona rukou a vešel do chlapcova pokoje.

	„Ne!“bránil se Peppone. „Ne, poslední pomazání ne! Jestli mu dáš poslední pomazání, znamená to, že je s ním konec!“

	„O jakém posledním pomazání mluvíš? Já s sebou nic nemám!“

	„Přísahej!“

	„Přísahám.“

	Peppone se rázem uklidnil.

	„Ty jsi nepřinesl poslední pomazání?“

	„Ne. Proč jsem ho měl přinést?“

	Peppone se podíval na doktora, pak na dona Camilla. Nakonec mu pohled sklouzl na syna.

	„Oč se jedná?“ zeptal se don Camillo doktora.

	Doktor potřásl hlavou: „Velebnosti, zachránit by ho mohl jenom streptomycin.“

	Don Camillo zaťal pěsti.

	„Jenom streptomycin? A Bůh ne?“ rozkřikl se. „Takže Bůh je na nic?“

	„Já umím léčit, ne dělat zázraky.“

	„Vy umíte houby!“ obořil se na něj don Camillo.

	„Správně,“ ozval se Peppone.

	Don Camillo už byl v ráži.

	„Kde ten streptomycin mají?“

	„Ve městě,“ odpověděl doktor.

	„Tak pro něj pojedeme!“

	„To nestihneme, velebnosti, je to otázka minut. Do města se nedostanete. Telefon ani telegraf nefunguje, vedení přetrhla bouřka. Nedá se nic dělat.“

	A tak don Camillo zvedl chlapce, zabalil ho do vlněné a ještě do prošívané deky.

	„Pohni kostrou!“ křiknul na Peppona. „Ať hned všichni přijdou!“

	Pepponovi kamarádi čekali v dílně. Byl tam Tyčka a několik dalších mládenců.

	„V městečku je několik motorek. Já jdu za Breschim pro tu závodní guzzinu a vy sežeňte ty ostatní. Kdyby vám je nechtěli dát, střílejte.“

	Vmžiku byli pryč a don Camillo se rozběhl k Breschimu.

	„Jestli nepůjčíš motorku, ten kluk umře. A jestli umře, zakroutím ti krkem,“ prohlásil don Camillo.

	Nikdo ani necekl, přestože Breschimu krvácelo srdce, když si představil, že jeho zbrusu nová guzzi musí v noci do takového bahna.

	Za deset minut už všichni seděli na řvoucích motorkách. Sem tam jim sice za zády zůstala nějaká ta rozbitá hlava, ale don Camillo řekl, že na tom nezáleží.

	„Je nás šest. Jeden do města dojet musí,“ povídá don Camillo. Seděl na červené a blyštivé závodní guzzi s chlapcem na klíně. Nechal si ho pořádně připevnit kabátem a provazem a vyrazil.

	Dva vepředu, dva vzadu, dva po stranách a uprostřed don Camillo. Přede všemi jel Peppone na obrovské Bollově DKW. Tak jel „zásahový oddíl“ po temných, pustých a neudržovaných cestách jako jiskřička uprostřed deště.

	Klouzalo to a zatáčky se záludně vynořovaly ze tmy na poslední chvíli. Na cestě byly díry i překážky, ale nic z toho „zásahový oddíl“ nezastavilo.

	Jeli dál bahnem a kamením.

	Až dorazili na vyasfaltovanou hlavní silnici.

	Motorky hnané na plný plyn řvaly.

	Ale najednou don Camillo uslyšel z rance na klíně bolestný vzlyk. Musí si pospíšit.

	„Pane,“ prosil don Camillo se zatnutými zuby, „Pane, dej mi ještě benzín!“

	Guzzi náhle jakoby poskočila. Jako kdyby měla ve válcích celou továrnu i se závodní radou.

	Všechny předjela a Peppone jen viděl, jak se kolem něj smýkla. Nemohl za ní, protože víc přidat plyn nešlo - neměl koho poprosit o benzín jako don Camillo.

	„Zásahový oddíl“ jel dál nocí, ale don Camillo jako by letěl před nimi.

	Don Camillo se nikdy nedozvěděl, jak vlastně dojel. Řekli mu jen, že přijel s dítětem v náručí, chytil nočního vrátného pod krkem, vyrazil dveře a vyhrožoval nějakému lékaři, že z něj nadělá fašírku.

	Pravdou zůstává, že se „oddíl“ vrátil bez chlapce, který si teď už jenom potřeboval odpočinout v úhledném nemocničním pokoji.

	Vrátili se ještě téže noci a do městečka vjeli za ohlušujícího řevu motorů, olepeni blátem a ověnčeni slávou.

	

	Kolo

	

	Nejde mi na rozum, že na tom kousku země mezi velkou řekou a velkou silnicí kdysi mohli žít lidé bez kola. V Pádské nížině totiž všichni, osmdesátiletými staříky počínaje a pětiletými špunty konče, jezdí na kole. Zvlášť od dětí to vyžaduje velké umění, protože jezdí pod štanglí a kolo je přitom podivně nakloněné, ale jede. Staří sedláci většinou jezdí na dámských kolech, zatímco statkáři s břichem drkotají na vysokých bicyklech značky „Triumph“, na které si pomáhají tak, že použijí jako stupínek velkou matici namontovanou na střed zadního kola.

	Je opravdu k smíchu, když se někde objeví na kole lidé z města s těmi svými nablýskanými stroji ze zvláštních slitin, vybavenými světly, přehazovačkou, značkovými cestovními vaky, kryty na řetěz, počítadlem ujetých kilometrů a podobnými pitomostmi. To nejsou kola, ale hračky na zabavení nohou. Opravdové kolo musí vážit aspoň třicet kilo. Musí mít tak odřený lak, aby z něj zbylo jen pár kousků dokládajících původní barvu, a opravdové kolo, aby se tak vůbec dalo pojmenovat, musí mít jenom jeden pedál. Z druhého má totiž jenom střed, který je senzačně nablýskaný od podrážky a představuje jedinou lesklou součástku.

	Řidítka postrádají pohodlné rukojeti a nesmějí být hloupě kolmá k ose kola, nýbrž otočená doleva, či doprava aspoň o dvanáct stupňů. Opravdové kolo nemá zadní blatník. Má jen ten přední, ze kterého dole visí pořádný kus pneumatiky z auta, pokud možno červené barvy, bránící postříkání jezdce.

	Může mít i zadní blatník, pokud cyklistovi vadí zablácený proužek, který se tvoří na zádech, když zaprší. V tomto případě však blatník musí být poměrně krátký, aby cyklistovi umožňoval americké brždění spočívající v zastavení zadního kola vlastními kalhotami.

	Opravdové kolo, jakých je v nížině plno, nemá brzdu a vyžaduje důkladné záplatování duší kusy starých gum, které v pneumatice vytváří ona zduření, jež kolu umožňují podivuhodně trhaný pohyb. Teprve tehdy se kolo stává součástí krajiny a nepůsobí dojmem, že je má člověk jen na parádu, jak tomu bývá se závodními koly. Ta se od opravdových liší asi tak, jako se barové tanečnice liší od pořádných a tělnatých hospodyní. Na druhé straně člověk z města nikdy takové věci nepochopí, protože v citových záležitostech se chová jako slon v porcelánu. Tihle lidé z města vězí až po krk v čuňárnách, ale pak říkají kravám „skot“, protože nazvat krávu krávou podle nich není slušné. A záchodu říkají toaleta nebo WC a mají ho v domě, zatímco na venkově mu říkají záchod a mají ho co možná nejdál od domu, až na druhé straně dvora. Mít WC vedle ložnice nebo kuchyně je údajně pokrok, ale mít záchod mimo dům je civilizovanost. Je to sice míň pohodlné, není to tak elegantní, aleje to slušnější.

	V Pádské nížině je kolo stejně nezbytné jako boty, dokonce ještě víc, protože ten, kdo nemá boty, může klidně jet na kole, ale ten, kdo má boty a nemá kolo, musí pěšky. Možná někoho napadne, že totéž platí i ve městě. Ale ve městě to je něco jiného, protože tam je i tramvaj, zatímco na venkově nejsou ani koleje. Jediné, co na silnici uvidíte, jsou rovné stopy kol, povozů a motorek, které čas od času přeruší mělká a zvlněná stopa užovky, putující z jednoho příkopu do druhého.

	

	* * *

	

	Don Camillo nikdy s ničím neobchodoval, pokud nebudeme považovat za obchod nákup kila hovězího nebo dvou toskánských doutníků a krabičky zápalek, jak se jim říkalo. A nakonec to stejně byly obyčejné sirky, které se dají pořádně zapálit jenom o kalhoty nebo podrážku.

	Don Camillo nikdy s ničím neobchodoval, ale strašně rád se na obchodování díval, a tak každou sobotu, jakmile se rozednilo, sedl na kolo a jel do Villy podívat se na trh.

	Líbil se mu trh s dobytkem, zemědělskými stroji, hnojivy a postřiky, a když měl příležitost koupit si jedno balení síry nebo modré skalice na čtyři hlavy vinné révy, které pěstoval za farou, byl štěstím bez sebe a připadal si jako statkář - přinejmenším jako Bidazzi, který měl 30 000 arů. Na trhu byla také spousta stánků a zábavy a příchuť svátku a hojnosti, která člověku zvedne náladu.

	I oné soboty don Camillo využil pěkného počasí, naskočil na své staré kolo a radostně šlapal dvanáct kilometrů do Villy. Trh byl obrovský, přišla na něj spousta neznámých lidí a don Camillo si ho užíval víc, než kdyby byl na Milánském veletrhu.

	Potom, to bylo o půl dvanácté, si šel vyzvednout kolo do úschovny. Protáhl ho za řidítka za sebou davem a zamířil na cestičku, která vedla ven, mezi pole.

	V té chvíli tam však ďábel musel strčit svůj umolousaný ocas, protože don Camillo si cestou kolem jakéhosi obchůdku najednou vzpomněl, že potřebuje kdovíjakou zbytečnost. A tak opřel kolo o zeď, vešel dovnitř, a když vyšel ven, kolo už tam nebylo.

	Don Camillo vypadal jako předimenzovaná hora svalů a od paty až po hlavu byl vysoký jako normální člověk na štokrleti, zatímco od hlavy až po paty byl ještě o píď větší. Tím chci říct, že sám sebe viděl ještě jinak, než se na něj dívali ostatní, protože měl kuráž právě o píď větší, než byl on sám. A nijak se mu nezmenšila, ani když mu vystřelili přímo před nosem. Když zakopl o kámen nebo si z něj někdo vystřelil, rázem bylo po chlapáctví a do očí mu ponížením vhrkly slzy.

	V takových chvílích cítil jakýsi soucit sám se sebou a duše mu přetékala lítostí.

	Don Camillo neudělal žádný poprask.

	Jenom se lhostejně otázal nějakého stařečka, který nehybně seděl před obchůdkem, jestli tam viděl dámské kolo se zelenou síťkou. A protože mu odpověděl, že si na něco takového nepamatuje, don Camillo se rozloučil ťuknutím do širokého okraje klobouku a šel pryč.

	Cesta vedla kolem stanice karabiníků, ale ani ho nenapadlo vejít dovnitř. Skutečnost, že chudému knězi s pětadvaceti lirami v kapse ukradli kolo, byla především morální podstaty, a proto se do ní neměly co míchat obyčejné záležitosti. To boháči uhánějí oznámit krádež, jakmile na ni přijdou. Pro ně se jedná jen o obyčejnou záležitost peněz. Zato pro chudáka krádež znamená utrpět urážku, jako kdyby nějaký neřád schválně vrazil do jednonohého nebo mu zlomil berli.

	Don Camillo si stáhl klobouk do čela a vyrazil k domovu. Když za sebou uslyšel povoz, seběhl z cesty a schoval se ze strachu, že by mu mohli nabídnout svezení. Chtěl jít pěšky a neměl náladu s někým mluvit. Především si chtěl těch dvanáct kilometrů ujít po svých, snad aby tak ztížil provinění toho, kdo se dopustil té hanebné krádeže, a aby se mohl cítit ještě ukřivděnější. Šel hodinu bez přestávky, sám jako pes po prašné cestě rozpálené sluncem a srdce měl plné lítosti nad chudákem donem Camillem, o kterém uvažoval, jako by se jednalo o někoho jiného.

	Šel celou hodinu bez zastavení a nikde nebylo ani živáčka. Když došel k ústí nějaké silničky, posadil se na chvilku na zídku cihlového můstku. O zídku bylo opřené jeho kolo.

	Bylo to jeho kolo, znal ho jako své boty, nemohl se splést.

	Rozhlédl se kolem, ale nikoho neviděl.

	Sáhl si na kolo, ťukl kloubem ukazováčku do řidítek. Byla pravá, nezdálo se mu to.

	Ještě jednou se rozhlédl. Kolem dokola nebylo živé duše. Nejbližší dům stál aspoň kilometr daleko. Náspy byly ještě holé, nestačily zarůst.

	Nahnul se přes zídku a uviděl dole ve vyschlém příkopě sedět nějakého člověka.

	Muž se podíval nahoru a kývl hlavou, jako by chtěl říct: „Copak?“

	„To kolo je moje,“ ozval se nejistým hlasem don Camillo.

	„Jaký kolo?“

	„To, co je opřené o most.“

	„Dobře,“ poznamenal muž. „Jestli je o most opřený kolo a je vaše, co s tím mám společnýho já?“

	Don Camillo se zmateně zarazil.

	„Jenom jsem se ptal,“ povídá. „Nerad bych se spletl.“

	„Jste si jistej, že je vaše?“

	„Aby ne! Před hodinou mi ho ukradli ve Ville, když jsem si skočil do krámu. Nechápu, jak se tady octlo.“

	Muž se rozesmál.

	„Asi už ho přestalo bavit na vás čekat a jelo napřed.“

	Don Camillo pokrčil rameny.

	„Když jste kněz, dokážete neprozradit tajemství?“ ptal se muž.

	„Jistě.“

	„Tak vám tedy povím, že to kolo je tady, protože jsem ho sem přivezl já.“

	Don Camillo vyvalil oči: „Vy jste ho někde našel?“

	„Jo. Před tím krámkem, do kterýho jste šel. A tak jsem ho vzal.“

	Don Camillo váhal.

	„To jako z legrace?“

	„Nepovídejte nesmysly!“ zaprotestoval uraženě muž. „Já, ve svým věku budu určitě běhat po světě a vymejšlet nějaký legrácky! Normálně jsem ho šlohnul. Pak jsem si to rozmyslel a rozběhl se za váma. Sledoval jsem vás a poslední dva kilometry jsem vzal zkratkou mezi poli a tady jsem vám to kolo strčil pod nos.“

	Don Camillo se posadil na zídku a díval se na muže sedícího v příkopě.

	„Proč jste to kolo bral, když nebylo vaše?“

	„Každý se nějak živí. Vás zajímají duše a mě kola.“

	„Děláš to dlouho?“

	„Ne, jenom dva tři měsíce. Jezdím po trzích a je to klidná práce, protože zemědělci mají doma plné strožoky peněz. Dneska mi ale nic nevyšlo, a tak jsem vzal to vaše kolo. Ale pak jsem vás viděl vycházet ven, jak jste neřekl ani slovo a šel dál. Začal jsem si to vyčítat a vydal se za váma. Ani nevím, proč jsem za váma vlastně musel jít. Proč jste se schoval pokaždý, když jel kolem vůz? Věděl jste, že jedu za ním?“

	„Ne.“

	„No a já tam byl. Kdybyste si na ten vůz sedl, otočil bych se a pelášil pryč. Ale vy jste šel pořád po svejch, a tak jsem musel za váma.“

	Don Camillo potřásl hlavou.

	,A kam půjdeš teď?“

	„Vrátím se do Villy. Třeba tam ještě něco najdu.“

	„Nějaké kolo?“

	„Jasně.“

	„Tak si vezmi tohle.“

	Muž se podíval nahoru: „To ne, velebnosti, ani kdyby bylo ze zlata! Vím, že by mě kvůli němu hryzalo svědomí až do smrti. Zničilo by mi život. Od knězi radši dál!“

	Don Camillo se ho zeptal, jestli už jedl, a on odpověděl, že ne.

	„Tak se pojď najíst ke mně.“

	Blížil se povoz a na něm Brelli.

	„Honem, hoď sebou! Sedneš si na kolo a pojedeš za mnou. Já si sednu na vůz.“

	Zastavil Brelliho a požádal o svezení s tím, že ho bolí noha.

	Muž vylezl z příkopu na silnici. Měl vztek jako nikdy v životě. Mrskl kloboukem o zem, chvíli nadával na adresu mnoha světců a světic a pak sedl na kolo.

	

	* * *

	

	Don Camillo měl už deset minut prostřeno, když na faru dorazil muž s kolem.

	„Budeš se muset spokojit s málem,“ povídá don Camillo. „Mám tu jenom chleba, salám, kus sýra a trochu vína.“

	„S tím si nedělejte starosti, velebnosti,“ odpověděl muž. „Já jsem taky něco přinesl.“ A položil na stůl odrostlé kuře.

	„Motalo se po silnici,“ vysvětloval. „Nechtěně jsem mu přejel krk kolem. Bylo mi líto ho tam nechat umřít. Tak jsem mu zkrátil utrpení. Velebnosti, nekoukejte se tak na mě. Jestli ho pěkně upečete, jsem si jistej, že vám Pán Bůh odpustí.“

	Don Camillo dal kuře péct a vytáhl jednu z lahví vína schovaných pro zvláštní příležitosti.

	O několik hodin později se muž chystal jít po svých a vypadal dost utrápeně.

	Jak mám teď jít krást kola?“ povzdechl si. „Zkazil jste mi morálku.“

	„Máš rodinu?“

	„Ne, jsem sám.“

	„Dobrá. Zaměstnám tě jako zvoníka. Ten starý mi předevčírem odešel.“

	„Ale já neumím zvonit.“

	„Pro člověka, který umí krást kola, to bude hračka.“

	Muž potřásl hlavou a pokrčil rameny: „Že jsem si s váma vůbec něco začínal!“

	A zůstal u dona Camilla jako zvoník.

	

	Předmanželský výprask

	

	Když don Camillo zahlédl v kostele nebo na faře starého Rocchiho, zabručel si pod vousy: „Á, politický komisař!“ Starý Rocchi totiž velel inspekčnímu oddílu, který nechybí v žádné farnosti a jehož úkolem je dozírat na knězovo chování v kostele i mimo něj a psát protestní dopisy biskupovi, když se podle mínění aktivistů kněz nějak prohřeší, či dokonce zavdá příčinu k pohoršení.

	Starý Rocchi samozřejmě nemohl chybět na žádné bohoslužbě, a protože jeho rodina měla lavici v první řadě, mohl dona Camilla sledovat od A až do Z. Při mši se otáčel k manželce a s úsměškem komentoval: „Teď to zkrátil.“ Nebo: „To bych rád věděl, na co dneska myslí!“ A: „Už není tak dobrej jako dřív.“

	Po mši se odebral na faru, aby donu Camillovi sdělil své poznatky o kázání a udělil mu rady.

	Don Camillo nebyl z těch, kdo by si z podobných lidí, jako byl Rocchi, dělali velkou hlavu. Ale štvalo ho, že na sobě pořád cítí jeho pohled. Když se při mši potřeboval vysmrkat, zvedal oči k ukřižovanému Kristu a v duchu se modlil: „Pane, pomoz mi a dej, ať se mi podaří se vysmrkat tak, abych nezavdal příčinu k pohoršení.“

	Rocchi totiž velmi přísně dbal na formu. „Když při mši smrkne farář z Treville, ani si toho lidi nevšimnou. Ale tenhle vydává zvuky jako hlásná trouba při posledním soudu,“ nechal se už několikrát slyšet.

	Rocchi prostě už byl takový. A když Bůh dovolí, aby takoví lidé žili, znamená to, že jsou tu také k něčemu dobří. Rocchi měl tři syny a jednu dceru, Paolinu. Bylo to nejhezčí a nejhodnější děvče z městečka. A právě Paolina jednoho večera doslova nadzvedla ve zpovědnici dona Camilla.

	

	* * *

	

	„Nemůžu ti dát rozhřešení, dokud neuděláš to, co jsem ti řekl,“ prohlásil don Camillo.

	„Já vím,“ přikývlo děvče.

	Jednalo se o typickou venkovskou záležitost, a aby ji člověk mohl pochopit, musel by nějakou dobu žít v nížině podél řeky a vidět o srpnových nocích vycházet za hrází obrovský rudý měsíc. Tam na venkově člověku všechno připadá nehybné, a tak si myslí, že se na těch liduprázdných polích nic nemůže stát a že se nic nemůže přihodit ani v těch červených nebo modrých domcích s malými okénky. Ale ono se tam děje víc věcí než v horách nebo ve městě, protože to zatracené slunce lidem rozpaluje krev v žilách. Červený, nepřirozeně velký měsíc nezáří studeně jako jinde, ale hřeje podobně jako slunce a v noci rozpaluje duši živým a kosti mrtvým. A když v zimě na nížinu padne chlad a mlha, pořád ještě v ní zůstává příliš horka nahromaděného z léta na to, aby se lidé mohli s chladnou hlavou zamyslet nad tím, co v létě udělali. A tak čas od času štěkne z křoví dvojhlavňovka nebo nějaké děvče udělá věc, kterou by dělat nemělo.

	Paolina se vrátila domů, a když se rodina domodlila růženec, obrátila se na otce: „Tatínku, musím s tebou mluvit.“

	Ostatní se rozešli po své práci a dívka se starým Rocchim zůstali u krbu sami.

	„O co jde?“ zeptal se podezřívavě otec.

	„Jde o to, že musíme myslet na mou svatbu.“

	Rocchi pokrčil rameny: „O to se nestarej. To není tvoje věc. Až přijde čas, najdeme ti správnýho ženicha.“

	„Už je čas,“ namítla dívka. „A ženicha už jsem si taky našla.“

	Rocchi na ni vyvalil oči: „Mazej do postele, víckrát o tom nechci ani slyšet!“

	„Jak chceš,“ odpovědělo děvče. „Ale uslyšíš o tom od ostatních.“

	„Tak ty jsi pohoršila lidi?“ vykřikl Rocchi s hrůzou v očích.

	„Ne, lidi se teprve pohoršovat budou. Taková věc se schovat nedá.“

	Rocchi popadl první věc, co mu přišla do ruky. Naneštěstí to byl kus plaňky. Dívka se stočila v koutku, snažila si chránit hlavu a bez hnutí a hlesu čekala, až smršť ran pomine.

	Při vší smůle měla štěstí, protože plaňka se zlomila, a tím se otec uklidnil.

	„Jestli ke tvý smůle ještě není po tobě, vstaň!“ přikázal jí otec.

	Děvče vstalo.

	„Kdo o tom ví?“ zeptal se Rocchi.

	„On,“ šeptla dívka. A v té chvíli starý zase ztratil hlavu a vrhnul se na ni s klackem, který vytáhl z hromady dříví u krbu.

	Když pominula i druhá vlna, dívka se zase postavila na nohy.

	„Ví to i don Camillo,“ podotkla šeptem. „Odmítl mi dát rozhřešení.“

	Otec se na ni chystal vrhnout potřetí.

	„Jestli mě zabiješ, bude to větší pohoršení,“ prohlásila a starý se uklidnil.

	„Kdo je to?“

	„Je to Sokolík,“ odpověděla dívka.

	Kdyby řekla, že nápadníkem je satanáš osobně, udělalo by to na starého Rocchiho menší dojem.

	Sokolík byl Gigi Bariga, jeden z nejdůležitějších členů Pepponova generálního štábu. Byl z nich největší vzdělanec. To on připravoval propagandistické projevy, organizoval veřejné schůze a vysvětloval stranické směrnice.

	Byl tedy ještě víc zavrženíhodný než ostatní, protože byl z celé té bandy nejchytřejší. To byla otřesná zpráva.

	Děvče už bylo zbité dost. Otec ji odvedl do postele a sedl si pěkně vedle ní.

	„Teď už mě bít nebudeš,“ prohlásila. „Jestli se mě dotkneš, začnu křičet, aby to všichni věděli. Musím chránit život svýho dítěte.“

	Kolem jedenácté starého Rocchiho zmohla únava.

	„Nemůžu tě zabít a vzhledem k tvýmu stavu tě ani nemůžu poslat do kláštera,“ řekl. „Tak se vezměte a táhněte k čertů oba dva.“

	

	* * *

	

	Když Sokolík uviděl, jak je jeho Paolina zřízená, zůstal stát s pusou dokořán.

	„Musíme se vzít, neboje po mně,“ prohlásilo děvče.

	„Co by ne!“ zvolal Sokolík. „Vždyť to chci už jak dlouho. Třeba hned, Paolino.“

	Chtít se brát ve tři čtvrtě na jednu v noci byla hloupost, nicméně tato slova vyřčená pod stodolou, uprostřed zasněžených polí, měla svou hodnotu.

	„Už jsi všechno řekla tátovi?“ zeptal se Sokolík.

	Dívka mlčela a Sokolíkovi došlo, že řekl pitomost.

	„Já vezmu samopal a vyřídím si to s nima se všema!“ rozčílil se. „Já.“

	„Tady jsou samopaly k ničemu. Prostě jenom půjdeme k faráři a požádáme o souhlas.“

	Sokolík ustoupil o krok vzad.

	„Vždyť víš, že to udělat nemůžu. Víš, v jaký jsem pozici. Stačí, když půjdeme za starostou.“

	Děvče pokrčilo rameny.

	„Ne, to nikdy neudělám. A je mi jedno, co se stane. Buď budeme mít svatbu v kostele, nebo se víckrát neuvidíme.“

	„Paolino,“ volal prosebně Sokolík. Ale ta už byla daleko.

	

	* * *

	

	Děvče dva dny nevstalo z postele. Třetího dne vystoupal starý Rocchi za ní do pokojíku v patře.

	„Ty jsi se s ním včera viděla!“ prohlásil. „Já to vím.“

	„Já to vím taky.“

	„No a?“

	„Nedá se nic dělat. Nechce svatbu v kostele. Buď bude svatba v kostele, nebo nikde.“

	Starý začal řvát a kopat do všeho kolem. Pak seběhl dolů. Hodil na sebe kabát a odešel.

	A tak měl don Camillo za chvíli velký problém.

	„Velebnosti, vy víte, co se stalo,“ povzdechl si Rocchi.

	„Já nevím nic.“

	Rocchi tedy musel do puntíku vypovědět všechno, jak to bylo. Don Camillo nakonec pokrčil rameny: „Jo, na děti se pořád musí dávat pozor, milý pane Rocchi. Potřebují správnou morální výchovu. To je největší povinnost všech otců.“

	Tím Rocchiho dorazil, a kdyby stařík mohl, zakroutil by donu Camillovi krkem jako slepici.

	„Velebnosti, dal jsem jim souhlas k sňatku, ale ten darebák nechce mít svatbu v kostele.“

	„To jsem si myslel.“

	„Přišel jsem za váma, abyste mi poradil. Je větší skandál, když se holka v takovým stavu, v jakým je moje dcera, nevdá, nebo když se nevdá v kostele?“

	Don Camillo pokýval hlavou: „Tady se nejedná o skandál, ale o dobro, nebo zlo. Je třeba myslet na to malé, co se narodí.“

	„Já chci, aby se vzali hned, a pak ať si třeba táhnou k čertu! „rozpálil se Rocchi.

	„Jestli si myslíte, že je to nejdůležitější, tak proč mě žádáte o radu? Jestli vám jde jenom o to, aby se vzali, tak je nechte, ať si svatbu udělají, kde chtějí.“

	„Ale naše holka řekla, že buď bude svatba v kostele, nebo se vdávat nebude!“

	Don Camillo se usmál: „Měl byste být rád, že vaše dcera je tak zásadová. Zlo se nedá vytlouct jiným zlem. Je to správné děvče. Měl byste být na ni hrdý.“

	„Já ji snad zabiju!“ křikl Rocchi ještě mezi dveřmi.

	„Snad byste po mně nechtěl, abych přesvědčoval vaši dceru, že se nemá vdávat v kostele,“ opáčil don Camillo.

	

	* * *

	

	V noci dívka uslyšela cvrnkat kamínky o okno, a protože ten dole ne a ne přestat, rozhodla se, že vstane.

	Sokolík na ni čekal u domu, a když byla tak blízko, že mu uviděla do tváře, rozvzlykala se.

	„Odešel jsem,“ vysvětloval mladík. „Zítra vyvěsí oznámení, že mě vyloučili ze strany. Peppone chtěl, abych si ho napsal sám, ještě než odejdu.“

	Dívka přišla blíž.

	„Zbil tě moc?“

	„Dal si záležet,“ přitakal Sokolík.

	„Kdy se vezmeme?“

	„Třeba hned,“ odpověděla dívka. Také řekla velkou hloupost, protože byla skoro jedna hodina, a Sokolík měl navíc obrovského monokla.

	„K večeru půjdu za farářem,“ prohlásil Sokolík. „Já na radnici nechci. Žádný starosta nebude. S Pepponem už nechci mít nic společnýho.“

	Dotkl se natlučeného oka a děvče mu položilo ruku na rameno.

	„Půjdeme i za starostou. Neboj se, já tě ochráním.“

	

	* * *

	

	Paolina se hned z rána vydala za donem Camillem.

	„Už mi můžete dát rozhřešení,“ povídá. „Podívejte, já jsem neudělala nic z toho, co jsem vám řekla. Prostě mi jenom budete muset připočíst navíc jednu lež.“

	Don Camillo se na ni překvapeně podíval.

	„Copak byste tátu přemluvil, abych si mohla vzít Sokolíka, kdybych si to všechno nevymyslela?“

	Don Camillo zavrtěl hlavou.

	„Otci ale nic neříkej,“ varoval ji don Camillo. „Ani až budete svoji.“

	Nebylo to sice hezké, ale i Rocchi potřeboval potrestat za svou zpupnost.

	„Ne, já mu to nepovím,“ odpovědělo děvče. „Zbil mě, jako by to byla pravda.“

	„Právě proto,“ přitakal don Camillo. „Přece nenecháme takový výprask přijít nazmar.“

	„Když procházel kolem Krista na oltáři, všiml si, že se na něj trochu mračí.

	„Pane,“ začal mu vysvětlovat don Camillo, „vždyť kdo se ponižuje bude povýšen, a kdo se povyšuje, bude ponížen.“

	„Done Camillo, už nějakou dobu se ubíráš nebezpečnou cestou.“

	„S pomocí Boží se dá chodit po všech cestách,“ opáčil don Camillo „Tohle manželství vydá za patnáct obyčejných.“

	A opravdu to tak bylo.

	

	Kolchoz

	

	Boschini právě počítal, kolik dojí krávy, když se mu doneslo, že lid obsadil pozemky v Ghiaie. I když měl práci, všeho nechal, dal zapřáhnout koně do vozíku a jel se podívat, jak se věci mají.

	Cestou potkal velitele karabiníků, který se na kole řítil k městečku, jako by mu za patami hořelo.

	„Musím na stanici zavolat pro posily,“ křikl. „Je has tu pár a na tu hordu bláznů nestačíme.“

	Boschini se rozesmál.

	„A proč je vyháníte? Konečně se našli blázni, co by chtěli Ghiaie, a vy byste je posílali pryč. Vykašlete se na to, veliteli.“

	Pět tisíc arů je pěkně velký pozemek a Ghiaie měly ještě o nějaký ten ar víc, ale když jste tam zaseli obilí, sklidili jste kamení. Ucházela se o ně už pěkná řádka nájemníků a pachtýřů, ale nikdo nezůstal. Pozemek byl opuštěný dobrých deset let, ale lid to zaznamenal teprve teď, a tak ho s vlajkami v čele průvodu a velkými transparenty plnými ohnivých slov zabral.

	Jakmile Boschini zatočil na cestu k usedlosti, všichni se k němu rozeběhli s výhružným výrazem a zatarasili mu cestu.

	Peppone vystoupil z davu a pronesl vážným hlasem: „Zapište si za uši, že teď jsme tady my a taky tu zůstaneme. Jestli vy o pozemek nestojíte, hladovějící lid o něj stojí.“

	„Dobrá,“ souhlasil Boschini. „Alej sou tu jen dvě možnosti, protože já jsem si zákony nevymyslel. Buď opustíte můj majetek, nebo si ho ode mne pronajmete.“

	„Tak vy chcete spekulovat s nouzí hladovějícího lidu?“ zaburácel Peppone.

	„Ani náhodou, vzhledem k ceně, kterou vám nabízím,“ odpověděl Boschini. „Pěkně si napíšete smlouvu a já vám pozemek přenechám za jednu liru ročně. Dáte mi pět lir a budeme vyrovnaní na pět let dopředu.“

	Peppone po něm vrhl podezíravý pohled.

	„Co je v tom za čertovinu?“

	„Žádná čertovina, jenom to sepíšeme černé na bílém před notářem,“ ujistil ho Boschini. „Chci se jenom pobavit a nepřijít přitom o pozemek. To jsem zvědavý, co budete mezi tím kamením vymýšlet.“

	Smlouva byla se vším všudy sepsána u notáře a Peppone si pronajal Ghiaie na pět let a jménem Lidového zemědělského družstva zaplatil nájem předem.

	Ve slavnostním prohlášení, kde o smlouvě nepadla ani zmínka, ohlásil světu, že „na březích italské Volhy se zrodil první kolchoz vydobytý oběťmi a úsilím lidu „.

	Vybudovat kolchoz není legrace, protože je třeba nejdřív zjistit, jak pracují kolektivní podniky v demokratických zemích. Je třeba sepsat řád a stanovy, určit pracovní směny, vybrat vhodné kandidáty na členství a podobně.

	Boschini se tři měsíce na Ghiaiích neukázal. Pak jednoho dne přijel, a když viděl, že nikdo nehnul ani jedním kamenem a všechno bylo stejné jako dřív (kromě rudé vlajky, která povlávala na sloupu zaraženém doprostřed dvora) zamířil za Pepponem:

	„Až budete toho podniku litovat, vrátím vám pět lir a všechno bude jako dřív.“

	Peppone se pobaveně ušklíbl: „My jsme urazili už dlouhou cestu a stejně dlouhou máme ještě před sebou. My nikam nespěcháme. První pětiletý plán už plně funguje. Kdo si počká, ten se dočká.“

	Kolchoz na Ghiaiích se stal vděčným terčem vtipů všech reakcionářů z okolí a kolem hranic pozemku neustále bloumali zvědavci trousící jízlivé poznámky. Ale pozemek stále vypadal opuštěně.

	Pak to konečně přišlo: lid byl svolán na náměstí, aby vyslechl mimořádně důležité sdělení.

	Veřejná schůze byla dobře připravená. Dostavil se na ni lid z celé obce i z přilehlých obcí, a protože náměstí už bylo plné, že by špendlík nepropadl, Peppone vystoupal na tribunu vyzdobenou doruda.

	„Soudruzi,“ zahájil proslov. „Nadešel slavnostní okamžik. Slavný sovětský národ nám podává bratrskou ruku a posílá Lidovému zemědělskému družstvu hmatatelný projev pomoci!“

	Peppone pokračoval v nasazeném tónu a hovořil o zásadním rozdílu mezi těmi, kdo chtějí mír, a těmi, kdo chtějí válku, a o dalších zásadních věcech. A na závěr dodal, protože slova přicházejí ze Západu a skutky z Východu, že nyní ukáže lidu konkrétní skutečností.

	„Uvolněte místo pokroku civilizace!“ zvolal nakonec. Lid se rozestoupil a mezi dva zástupy slavnostně vjel průvod motorek a za ním majestátní pásový ruský traktor, dar Pepponovu kolchozu.

	„Místo pro civilizaci a mír!“ zavolal Peppone a kapela spustila Rudou vlajku.

	Byla to opravdu slavnostní chvíle, jenže právě v tom okamžiku se traktor zastavil. To byla velká škoda, protože spousta dětí oblečených v červeném už byla připravena ho zasypat velikými kyticemi.

	Tyčka, který seděl u volantu, seskočil dolů a začal se hrabat v motoru. Pak se obrátil směrem k tribuně a bezradně a zničeně rozpřáhl ruce. Nevěděl co s tím.

	Peppone tedy kvapně opustil tribunu a s očima podlitýma krví vztekle zamířil k traktoru.

	„Ty zatracenej sabotére,“ zasyčel do ucha Tyčkovi, „pak si to s tebou vyřídím.“

	Na světě neexistoval motor, který by Pepponovi dokázal něco skrýt. Stáhl si sako a začal něco šroubovat. Ale vzápětí se mu šroub rozpadl v ruce. Nedalo se nic dělat.

	„Je to nádherný stroj!“ zvolal silným hlasem. „Stroj je to dokonalý, ale svět je plný sabotérů!“

	Traktor ale uprostřed náměstí zůstat nemohl. Za každou cenu musel projet před tribunou, kde kromě jiných stál také krajský představitel strany.

	Belletti zapůjčil svého amerického forda a Východ tažen válkychtivým Západem projel před tribunou a byl pokryt záplavou květů.

	Nehledě na drobnou nehodu tu traktor byl a bylo ho slyšet, protože dělal příšerný rámus. A byl tu i mohutný pluh. To znamenalo, že Peppone měl pravdu, když tvrdil, že pětiletý plán se už plně rozběhl.

	Peppone bažil po pomstě a celou noc se motal kolem traktoru. Pracoval na něm i celý následující den, protože našel spoustu drobností, které nebyly úplně v pořádku.

	Nakonec ale mohl vyvěsit historické sdělení:

	

	Lidové zemědělské družstvo Ghiaiský kolchoz

	Prohlášení č. l

	V sobotu ráno, za přítomnosti všech představitelů obce, po krátkém a angažovaném projevu budou započaty polní práce na pozemku, jenž si vydobyl lid.

	Země patří lidu!

	Ať žije mír! Ať žije práce!

	

	Nadešlo sobotní ráno a Ghiaie byly plné lidí. Peppone stručně vysvětlil význam této skutečnosti a potom nejstarší pracovník kolchozu popadl kliku, aby natočil motor. Za volantem seděl nejmladší kolchozník, a to všechno se odehrávalo na lehce alegorickém pozadí.

	Kapela zanotovala proletářskou hymnu. Stařík zatočil klikou a s bolestným zaúpěním se svalil na zem. Zpětný ráz kliky mu přerazil pravé předloktí. Všimli si toho jen ti, co stáli nejblíž, protože Peppone honem přiskočil a rozběhl motor sám.

	Lid zakřičel nadšením a traktor se s veselým odfukováním rozjel. Skutečně majestátně ujel šest metrů. Pak se zastavil. Peppone zasáhl a do půl hodinky uvedl motor do naprostého pořádku. Traktor se dal znovu do pohybu.

	Po třiceti metrech se stala zvláštní věc. Traktor se zprudka otočil, přetrhl řetězy, na kterých byl upevněný pluh, a když ho rozlomil vedví, pokračoval ve svém zběsilém tanci.

	Prostě se rozbil jeden z pásů po pravé straně. Řidiče shodil traktor na zem a točil si své kolo kolo mlýnské.

	V reakcionářských kruzích se našli takoví, co se toho dne opili radostí, a některé dokonce chytly křeče od smíchu.

	Peppone byl natlakovaný jako parní lokomotiva, a protože škoda byla dost velká, strávil čtyři dny opravováním traktoru a pluhu, aby zase mohly sloužit svému účelu.

	Polní práce tentokrát v kolchozu začaly téměř potají. Nikdo je neohlašoval, ale všichni o nich věděli. Když se traktor konečně pohnul, aby dooral započatou brázdu, byly náspy a křoví kolem Ghiaií plné zvědavých očí.

	Očekávání bylo silné, ale nebylo zklamáno: v polovině brázdy se traktor zasekl a Peppone začal řádit jako smyslů zbavený.

	Peppone teď neměl čas na nic jiného než na traktor, ale orba se stále nedařila prostě proto, že ruský traktor ujel dvacet metrů a dál s ním nikdo nehnul. Stál jako mezek.

	A to ještě nebylo všechno.

	

	* * *

	

	Jednou večer si don Camillo na faře něco četl, když přišel Peppone.

	„Velebnosti,“ prohlásil, „politika s tím nemá nic společného. Je třeba orat, obhospodařovat půdu, lidi hladovějí a potřebujou chleba.“

	„Co tím chceš říct?“ zeptal se klidným hlasem don Camillo.

	„Já nevím, co s tím traktorem je. Prostě nejezdí! Sotva opravím jednu věc nalevo, rozbije se druhá napravo. Dám ho do pořádku zespod a on začne zlobit seshora.“

	„Tohle není dílna, ale fara,“ namítl don Camillo.

	„Mám venku motorku,“ pokračoval Peppone, „budeme tam za minutu. Pojď mi ten traktor požehnat, protože na něm musí ležet prokletí celýho světa.“

	Don Camillo zavrtěl hlavou: „Kvůli bolševickýmu traktoru se odsud nehnu, ani kdyby měl každou chvíli skápnout.“

	Peppone zaťal pěsti a rychle vypochodoval, ale za chvilku už don Camillo šlapal do pedálů směrem ke kolchozu.

	V Ghiaiích byla tma. Jen na dvoře bylo trochu světla. Uprostřed hromady železa seděl Peppone s francouzákem v ruce a zoufale si měřil traktor, na kterém se lopotil osm hodin v kuse.

	„Tak co?“ zeptal se don Camillo.

	„Já už ničemu nerozumím,“ zaúpěl Peppone s hlavou v dlaních. „Všechno jsem prošel, všechno jsem zkontroloval, všechno jsem pospravoval, vyzkoušel jsem, co se dalo. Nejede. Prostě nejede!“

	Pepponovo zoufalství bylo obrovské, velké jako smutek holé země a jako noční ticho. A nad velkou řekou vál jarní vánek.

	Don Camillo popošel ke stroji, a šeptaje slova požehnání, napřáhl ruku s kropenkou.

	Když skončil, Peppone zatočil klikou a stroj naskočil a hřmotil a kouřil, jako by výfukem utíkal sám čert.

	Peppone nastoupil, sedl si za volant a zařadil rychlost.

	Stroj se rozjel k započaté brázdě.

	A nezastavil se.

	

	Duchové

	

	Cagnola byla polorozpadlá barabizna, ve které už třicet čtyřicet let nikdo nebydlel.

	Cagnola nestála zrovna blízko městečka a navíc skoro nebyla vidět, protože zarostla akáty, ale protože o kousek dál ležel přívoz, chodila kolem ní spousta lidí. Nikdo se však neopovážil přijít až k ní. Poslední dobou si hodně lidí začalo všímat, že v Cagnole se děje něco divného, a došli k závěru, že tam nejspíš budou duchové.

	„Vy jste starosta a musíte se tedy jít podívat, co se tam děje,“ vyzvalo Peppona veřejné mínění. „Ale jestli máte strach, tak to je jiná. Jenom ... kdo se bojí, neměl by dělat starostu.“

	Tak se Peppone sebral, skočil si domů pro dvojhlavňovku a následován veřejným míněním vykročil směrem ke Cagnole. Když hlouček dorazil k hustému akátovému hájku, ze kterého prosvítaly opadané stěny prokletého domu, všichni se zastavili. Peppone pochopil, že jestli nepůjde dál, bude to pro stranu velká rána v městečku i širokém okolí. A tak šel dál a odvážil se až mezi akáty.

	Jakmile došel k domu a octl se před rozbitými dveřmi vedoucími do kuchyně, celý se orosil potem. V zoufalém odhodlám rozrazil dveře dokořán. Uviděl jenom dvě velikánské oči, které se na něj dívaly. Pevně sevřel dvojhlavňovku a namířil na oči. Na poslední chvíli ho zarazil úzkostný výkřik.

	Teprve pak mu došlo, že má před sebou jen vyděšené děvče.

	„Prosím, pane, neubližuj mi.“

	Děvče mělo milý hlas, ale mluvilo s obtížemi, jako by hledalo slova.

	„Kdo jste?“ zasípěl Peppone.

	Zvenčí zaslechl hlasy lidí, kteří na něj čekali před lesíkem. Děvče přiskočilo k oknu a podívalo se ven škvírou v křivých okenicích. Pak se otočilo k Pepponovi a se sepjatýma rukama prosilo: „Prosím, pane, pro Boha neříkej nic.“

	
Peppone slyšel, že se za ním něco děje. Prudce se otočil a uviděl další dvě oči. Byly velké jako dívčiny, ale byly trochu níž, protože patřily dítěti, které mělo místo postýlky proutěný koš.

	„Do háje!“ rozčílil se Peppone. „Můžete mi říct, co tu vlastně děláte?“

	„Prosím, pane, nic neříkej ve jménu Božím!“ opakovala s pláčem dívka a sklonila se nad košem, jako by chtěla dítě bránit.

	Dvoje takové oči byly na Peppona moc. Přehodil si dvojhlavňovku přes rameno a zabouchl za sebou dveře.

	Když se vynořil zpoza stromů, lidé rázem ztichli.

	„Všechno jsem prohledal,“ oznámil suše. „A nic jsem tam nenašel. Ale něco tam nebude v pořádku, protože jsou slyšet zvuky, který se mi vůbec nelíbí.“

	Bylo zřejmé, že Giorgino, nejmladší Moriniův syn, má na srdci něco závažného. Don Camillo se po něm podíval a pokrčil rameny: „Uklidni se a mluv.“

	Mládenec si osušil pot, který mu vyrazil na čele, a posadil se před dona Camilla.

	„Když jsem byl v zajetí v Německu, celej zajateckej tábor chodil každý ráno pracovat. Uklízeli jsme v Brémách trosky domů. Bylo to o hubu, protože se bombardovalo i ve dne, přilítlo tisíc, patnáct set bombardérů a nebylo kam se schovat. Jednou ráno, na začátku dubna v pětačtyřicátým, mi při práci spad kus betonu na nohu. Normálně by mi ji rozmáčkl, ale já mám tvrdý kosti, tak mě jenom přimáčkl, ale stejně jsem nemohl chodit. A právě v ty chvíli přilítly bombardéry a já tam na ulici zůstal sám. Dovlek jsem se k jednomu rozbitýmu domu. Tam na hromadě sutin seděla holka. Já se německy domluvím, a tak jsem se jí zeptal, co tam dělá. Řekla mi: 'Jsem tady.' Já už jsem slyšel dost hloupejch odpovědí, ale tak hloupou ještě ne. 'To vidím,' odpověděl jsem jí. 'Proč nejsi v bunkru?' A vtom spustili. Bylo to jako zemětřesení. 'Všechno kaput,' povídá ta hloupá a usmívala se přitom. 'Tvoje hlava taky kaput?'zeptal jsem se. 'Ne,'ona na to. 'Táta kaput, máma kaput, malej bráška kaput, náš dům kaput. Všechno je tady dole.' A ukázala na hromadu, na který seděla.“

	Mladík se na chvíli odmlčel.

	„Velebnosti,“ povzdychl si, „válka je strašný svinstvo. Ale když člověk při kobercovým náletu sedí na troskách svý rodiny a říká to, co ona, co jsem měl udělat? Uzavřel jsem s Němcema separátní mír. Ona jenom vzdychla: 'Všechno kaput,' a podívala se na mě těma svýma očima. A tak jsem jí řek: 'Všechno ne. Bůh není kaput.'

	„Výborně!“ zvolal don Camillo.

	„Ona se na mě podívala. Pak slezla z hromady a ovázala mi nohu šátkem, který měla na krku. Potom zase vylezla na tu svou hromadu a pořád se na mě dívala. Lágr byl asi pět nebo šest kilometrů od města a noha mě šíleně bolela. Když přestali bombardovat, musel jsem do tábora pěšky. Bůh ví, co jsem cítil, ale ten šátek mi bránil na to myslet. Ráno už mi bylo líp a cestou do práce jsem zase viděl to děvče. Čekala tam a šla za náma až na místo, kde jsme odklízeli sutiny. Seděla na troskách, dokud jsme neskončili. Pak šla za náma až k lágru. Napadlo mě, že chce ten svůj šátek. Tak jsem ho večer vypral, vyžehlil ešusem plným uhlíků a s kamínkem jsem ho zabalil do kusu papíru. Druhej den ráno, když tam to děvče zase bylo, jsem jí balíček hodil. Ale další den byla před táborem zase. Sledovala nás až do práce, tam si sedla a koukala se na mě. Pak šla za náma zpátky. Nevěděl jsem, co vlastně ta potrhlá Němka chce. Mám jí snad za půjčení šátku zaplatit? Mluvit jsem s ní nemohl, protože to bylo zakázáno. A tak jsem si počkal, až bude leteckej alarm, tvářil jsem se, že mám něco s nohou a zůstal jsem tam. Šel jsem za ní a zeptal se jí natvrdo, co po mně chce. Kolem padaly bomby, jako když prší. 'Nevím,' odpověděla mi. 'Tobě vadí, že se na tebe dívám?' 'Proč se chceš dívat zrovna na mě?' 'A na koho se mám dívat?' A vtom spadla jedna bomba kousek vedle nás a ta tlaková vlna nás no... prostě shodila na sebe...“

	„Už jsem slyšel, že bomby dokážou různý věci,“ přikývl vážně don Camillo. „Spadlo těch bomb v okolí ještě víc?“

	„Ne, pane faráři,“ ujistil ho mladík. „Tím bombardování skončilo a pak už žádný letadla nepřilítly. Přišli nás osvobodit spojenci a zavřeli nás do tábora kvůli zmatku a dodržování veřejnýho pořádku. Potom nás převezli do jinýho tábora, tam jsme taky nějakou dobu pobyli a já měl to štěstí, že mě poslali domů a posadili do vlaku mezi prvníma.“

	„A to děvče?“ vyzvídal don Camillo. „Viděl jsi ji ještě někdy?“

	„Jo, přišla na nádraží se se mnou rozloučit. Bůh ví, jak se jí podařilo zjistit, kde jsem. Prostě na to nádraží přišla.“

	„To je panečku zamotaný příběh. A co bylo dál?“

	„No, dál byste si musel umět představit, jakej tam byl příšernej zmatek. Takovejch případů se staly tisíce. Tak jsem mezi kluky udělal sbírku a sehnal boty, kalhoty, kabát a klobouk od horskejch myslivců. Ona se převlíkla a já ji s sebou provez jako horskýho myslivce. Přijeli jsme v noci, tak jsem ji schoval,“ pokračoval mladík. „S ženskou jsem se domů vrátit nemohl. Však znáte naše. Jsou na tyhle věci jako psi. Domů jsem přišel sám a pak dobře víte, jak to bylo.“

	Don Camillo si zabořil hlavu do dlaní: „To je šlamastyka, chlapče!“

	Moriniovi byli bohatí sedláci, měli obrovské pozemky a chlévy plné dobytka. Měli šest dětí: čtyři chlapce a dvě děvčata. Válka jim odvedla tři syny a vrátila jenom jednoho, Giorgina. Druzí dva byli zastřeleni doma na dvoře za odpor proti Němcům před očima rodičů a obou sester. A teď se Giorgino vrátí s Němkou.

	„Pane faráři,“ povídá Giorgino, „kdybych ji vzal domů, roztrhali by ji na kusy. A ona za nic nemůže, chápete? Nemohl jsem odejít od našich a nemohl jsem odejít ani od ní.“

	„Kde je?“ zeptal se don Camillo.

	„Chvíli jsem ji schovával ve městě, ale pak se narodilo dítě.“

	„Ještě dítě!“ divil se don Camillo. „To je ale komplikace!“

	„Prostě od ty doby, je to asi rok, se schovává v Cagnole... chodím za ní v noci, když můžu ... Je tam zavřená už rok.“

	Don Camillo vstal a začal přecházet sem a tam.

	„Ale ještě větší průšvih přijde teď,“ povzdechl si zoufale mladík. „Právě jsem tam byl. Vy víte, že se povídá, že tam jsou duchové a tak dál. Peppone se šel do Cagnoly podívat a všechno viděl. Ona mu neřekla, kdo je, ale jestli o tom Peppone bude mluvit, všichni se dozví pravdu. Neříkám to kvůli sobě, pane faráři. Ale jestli naši zjistí, jak se věci mají, bude to jejich smrt. Co mám dělat?“

	„Jdi do Cagnoly. Já zatím půjdu za Pepponem,“ odpověděl don Camillo.

	Don Camillo šel rovnou k jádru věci.

	„Kdo kromě tebe ví o tom, co jsi viděl v Cagnole?“ zeptal se.

	„Ty,“ zamumlal Peppone. „Existuje vůbec něco, co nevíš?“

	„Dobře,“ kývnul don Camillo, „takže se o tom nikdo jiný než my dva nesmí dozvědět.“

	Peppone se podíval na dona Camilla a rozesmál se.

	„Ty si můžeš rozkazovat v sakristii. A abys věděl, že se tě nebojím, zejtra si o tom budou povídat vrabci na střeše.“

	„Jsi zbabělec!“ zasyčel na něj don Camillo.

	Peppone zaťal zuby, ale pak najednou jako by roztál.

	„No, jestli se to děvče a to dítě týkají tebe osobně... můžeme o tom diskutovat. Jsme jenom lidi, velebnosti, a lidský tělo je slabý...“

	Don Camillo obdržel od Boha do vínku dva důležité dary: obrovskou víru a velkou sílu, kterou by zabil vola, kdyby se mu nějaký připletl do cesty. Starosta, i když byl Pepponovy velikosti, rozhodně nebyl velký jako vůl. Peppone dostal ránu a složil se na zem.

	„Já ti ukážu, jestli je lidský tělo slabý,“ zavrčel don Camillo.

	„Vyrovnáme si účet!“ zařval Peppone, vstávaje na nohy.

	„Peppone,“ poznamenal don Camillo, „tohle není dobrý místo na vyrovnávání dluhů. Jsem v tvým domě a pohostinnost je posvátná a neporušitelná věc. Zvedl jsem na tebe ruku a mám hrůzu z toho, že j sem to udělal, už se to víckrát nestane. Ale jestli se neuklidníš, rozbiju ti hlavu touhle kovovou tyčí.“

	Peppone se zarazil.

	„Teď mě poslechni,“ povídá don Camillo, „a pak si dělej, co chceš. Vezmi si kabát a půjdeme do Cagnoly.“

	

	* * *

	

	V sešlé místnosti osvícené jenom skomírajícím ohýnkem v krbu Peppone nejdřív rozeznal troje oči: dívčiny, dítěte a Giorgina.

	Mlčky si s donem Camillem sedli ke krbu a pak don Camillo vyzval Giorgina: „Teď mu do puntíku zopakuj, co jsi mi vyprávěl.“

	Mladík spustil a Peppone mlčky, zachmuřený a se skloněnou hlavou poslouchal.

	Nakonec vyskočil a mrsknul do kouta pohrabáčem, kterým se celou dobu rýpal v ohni.

	„Copak sis, ty prase, mezi všema ženskýma, co jich běhá po světě, musel vybrat zrovna Němku, když ti takoví jako ona povraždili bratry?“ zařval vztekle.

	„Peppone, on si ji nevybral, byla to tlaková vlna.“

	„Ty sklapni! Když tě slyším, otevírá se mi nůž v kapse! Tady jde o mrtvý a ti mrtví volají po pomstě!“

	„Mrtví byli i pod tou hromadou sutin, na kterých v Brémách sedělo to děvče,“ opáčil tiše don Camillo.

	„No a? Zabili je snad bratři tohohle pitomce?“ odsekl Peppone. „Ty prasáku, tímhle jsi naplival na mrtvoly svejch bratrů!“

	Dívka Peppona pozorně sledovala. Zjevně všemu rozuměla. Když Peppone odhřímal, ozval se jemný a nesmělý hlas: „Prosím, pane,“ šeptala s dlouhými odmlkami mezi slovy. „Máte velikou pravdu. Já dřív nevěděla. Pak bylo pozdě. Ani on nevěděl. Potřebujeme, prosím, trochu trpělivosti.“

	Dívka se usmívala. Peppone vrhl zmatený pohled na dona Camilla.

	„Potřebujeme, prosím, trochu trpělivosti. Je válka, pane.“

	Dívka seděla s dítětem v náručí vedle Giorgina. Natáhla ruku a on ji stiskl.

	Jak dlouho to ticho trvalo?

	Noční můru přerušil až pláč dítěte, které si jako první všimlo, že jeho matka už není mezi nimi, ale na hromadě sutin, mezi rozbombardovanými zdmi v Brémách. Zůstala z ní malá, bezvýznamná, studená věc.

	Hned poté, co ji Peppone odpoledne objevil, rozhodla se vypít lahvičku schovanou na místě, o kterém věděla jen ona. A smrt si ji vzala pomalu a lehce.

	Giorgino ani neměl sílu křičet. Peppone ho vzal a odvedl domů. Ve dveřích je varoval: ,.Dávejte na něj pozor a nenechávejte ho ani chvilku samotného, jestli nechcete přijít i o něj.“

	Pak se vrátil do Cagnoly. Dítě spalo v koši a don Camillo klečel před mrtvou dívkou.

	Klekl si taky. Pak začal vzlykat.

	„Potichu, nebo vzbudíš dítě,“ zabručel don Camillo.

	V kuchyni se rozhostilo ticho. Čas míjel a ticho bylo stále těžší, zlověstnější a studenější, jako by ve vzduchu začínalo mrznout.

	Náhle se ozval dlouhý a srdceryvný jek, který projel jako nůž prázdnými a opuštěnými místnostmi prokletého domu.

	Peppone zbledl ve tváři a s hrůzou se otočil na dona Camilla. Ten řekl nahlas: „Pokoj vám, duše všech mrtvých, zabitých ve válce.“

	„Amen,“ vzdychl těžce Peppone.

	A hlas ztichl.

	

	* * *

	

	V Cagnole byla nalezena mrtvola neznámé ženy. Úřady prohlásily, že se tam nejspíš chtěla schovat a zemřela na podchlazení.

	Vedle ní našli dítě a farář prohlásil, že ho s Boží pomocí adoptují Moriniovi.

	Když někdy starosta ležel v posteli a hleděl do tmy s doširoka otevřenýma očima, slyšel hlas, který mu vyprávěl: ... „Všechno kaput,“ povzdechlo si to děvče a podívalo se na mě těma svýma očima. „Ne,“ řekl jsem jí, „všechno ne. Bůh není kaput...“

	Giorgino byl jako vyměněný a někdy mu připadalo, že takovou historku taky někde slyšel vyprávět. Takový strašný příběh z války.

	

	Anděl z 13. století

	

	Umřel starý Bassini a v závěti napsal: „Všechno odkazuji panu faráři, aby nechal pozlatit anděla na zvonici, protože když bude svítit do dálky, poznám tam seshora, kde je naše městečko.“

	Anděl stál na špičce věže a zezdola vypadal docela mrňavý, protože zvonice byla pořádně vysoká. Ale když bylo postaveno lešení a anděl byl vidět zblízka, zjistilo se, že je velký skoro jako dospělý člověk a že na něj spotřebují spoustu zlata.

	Z města přijel odborník a vylezl si sochu prohlédnout zblízka. Dlouho tam nezůstal. Za pár minut byl dole s očima navrch hlavy.

	„To je archanděl Gabriel z tepané mědi,“ hlásil donu Camillovi. „Je to mimořádná práce! Původní dílo z 13. století.“

	Don Camillo se na mužíka podíval a pochybovačně zavrtěl hlavou: „Jak může být z 13. století, když kostel se zvonicí tu stojí ani ne tři sta let?“

	„Tuhle práci dělám čtyřicet let a pozlatil jsem za ta léta tisícovky soch. Jestli není z 13. století, pozlatím vám ji zadarmo.“

	Don Camillo byl člověk, který stál oběma nohama pevně na zemi, ale tahle věc ho zaujala natolik, že spolu s mužíkem vylezl nahoru na věž, aby se na anděla podíval tváří v tvář.

	Zůstal stát s otevřenými ústy, protože anděl byl opravdu nádherný. Po cestě dolů se donu Camillovi honilo hlavou, jak se tak krásný anděl mohl dostat na špičku věže obyčejného venkovského kostela. Prolistoval farní archiv, jestli v něm nenajde vysvětlení tak podivné skutečnosti, ale nenašel zhola nic.

	Druhý den ráno se odborník z města vrátil s dvěma pány, kteří také vylezli na věž, a když se vrátili dolů, zopakovali donu Camillovi to, co předtím tvrdil mužík. Bylo to opravdu mistrovské dílo z 13. století.

	Ti páni byli profesoři dějin umění, dvě slavné osobnosti, a don Camillo jim dojatě poděkoval.

	„To je úžasná věc!“ radoval se. ,Anděl z 13. století se dostal na zvonici právě našeho kostela. Je to pocta pro celé městečko.“

	Odpoledne dorazil fotograf a vylezl si vyfotografovat anděla ze všech stran. Druhý den ráno vyšel v městských novinách dlouhý článek o andělu z 13. století se třemi fotografiemi. Článek končil slovy, že by byl hřích nechat tak krásné mistrovské dílo napospas nepřízni počasí. Umělecké památky jsou součástí kulturního bohatství a lidské civilizace, a měly by tedy požívat ochrany a tak dál. To dona Camilla rozpálilo.

	„Jestli si ti rošťáci z města myslí, že nám můžou anděla ukrást, tak se pletou!“ řekl don Camillo zedníkům, kteří zpevňovali lešení kolem zvonice.

	„To se tedy pletou,“ přitakali zedníci. „Je náš a nedáme si na něj sáhnout.“

	Přišli další lidé, samé významné osoby, dokonce i z biskupství a všichni se hrnuli na věž. Když zase slezli, jeden jako druhý potvrdili donu Camillovi, že by byl hřích nechat tak krásný předmět napospas vodě a mrazu.

	„Tak mu koupím pláštěnku,“ zakřičel don Camillo, když už to nemohl vydržet. A protože ostatní namítali, že to přece není rozumné řešení, don Camillo začal myslet rozumně: „Ve všech městech na světě jsou krásné sochy, stojí tam na mraze a dešti po celá staletí třeba uprostřed náměstí, a nikdo je ještě nechtěl schovat někam pod střechu. Proč bychom měli někam schovávat našeho anděla zrovna my? Proč nejedete do Milána a neřeknete tam, aby schovali sochu Madony, co stojí na dómu? Miláňané by vás pěkně vykopli, nebo snad ne?“

	„Milánská Madona je něco jiného,“ namítl jeden významný člověk.

	„Ale nakopat vás tu můžou úplně stejně jako v Miláně,“ opáčil don Camillo.

	Protože lidé, kteří se shlukovali před kostelem kolem dona Camilla, souhlasně zamručeli, nikdo už na odvezení sochy netrval.

	Za nějaký čas městské noviny znovu vytáhly do útoku.

	Ponechat tak krásného anděla z 13. století na zvonici zapadlé obce kdesi na venkově je hřích. Ne proto, že by anděla chtěl někdo z městečka odvézt, ale proto, že by celá obec mohla vydělat na tom, kdyby ho postavila na přístupné místo a stal se tak turistickou atrakcí. Jaký milovník uměleckých děl by jel až na venkov kvůli soše, která stojí na vrcholu věže? Kdyby ale byl anděl v kostele, stačilo by udělat odlitek a pečlivě pozlacenou kopii potom vynést na špičku zvonice.

	Lidé si ten článek přečetli a začali mrmlat, že je pravda, že když je anděl na věži, nikdo se na něj nemůže ani podívat.

	V kostele by ho mohli vidět všichni a věž by o nic nepřišla, protože by na ní mohl stát úplně ten samý anděl jako dřív a ještě pozlacený.

	Osobnosti z farnosti o tom vedly diskusi s donem Camillem a nakonec došly k závěru, že don Camillo nemá pravdu. Když anděla sundávali z věže, přišlo se podívat celé městečko a anděl zůstal několik dní před kostelem, aby si ho každý mohl prohlédnout a sáhnout si na něj. Přišli i lidé z okolí, protože se začalo říkat, že je to anděl zázračný.

	Ale když došlo na odlévání kopie, byl don Camillo neoblomný.

	„Anděl se odsud nehne. Přivezte si sem nářadí a udělejte si odlitek tady.“

	Při vypořádání pozůstalosti po starém Bassinim se zjistilo, že zbylo dost peněz na pozlacení ne jednoho, ale deseti andělů, takže stačily i na bronzovou kopii, která měla stát na věži.

	Když ji přivezli, celá zářila ryzím zlatem, lidé se na ni chodili dívat a obdivně pokyvovali hlavou, že je to mistrovské dílo.

	Zkontrolovali ji centimetr po centimetru podle originálu a všechno souhlasilo do nejmenšího detailu.

	„Kdyby byla pozlacená i ta druhá socha, nikdo by je od sebe nerozeznal,“ říkali lidé. A donu Camillovi nasadili brouka do hlavy.

	„Nechám pozlatit i toho pravého,“ rozhodl se. „Peněz je dost.“

	Do toho se vložily osobnosti z města. Na původní sochu se prý nesmí sáhnout, a to z mnoha důvodů. Ale don Camillo si šel za svým.

	„S tím nemá umění nic společného,“ prohlásil. „Jde o starého Bassiniho, který mi odkázal peníze, abych nechal pozlatit anděla z naší zvonice. Anděl ze zvonice je tenhleten a já ho musím nechat pozlatit, protože jinak bych nesplnil poslední vůli nebožtíka .Bassiniho.“

	Nový anděl byl zatím upevněn na vrchol zvonice a odborníci se honem pustili do zlacení starého anděla. Zanedlouho byli s prací hotovi.

	Starý anděl byl umístěn v kostele do výklenku u vchodu a ryzí zlato na něm zářilo, až oči přecházely.

	Tu noc před slavnostním odhalením anděla don Camillo nemohl usnout. V deset večer tedy vstal z postele a šel se ještě podívat na zlatého anděla dolů do kostela.

	„Třinácté století,“ zavrtěl lehce hlavou don Camillo. „A tenhle kostel nestojí ani tři sta let. Ty jsi na světě o čtyři sta let víc než kostel. Jak ses dostal nahoru na zvonici? Kdo tě tam odnesl?“

	Don Camillo si chvíli prohlížel velká křídla archanděla Gabriela a pak si velkou dlaní přejel po zpoceném obličeji. „Ale no tak! Měděný anděl přece nemůže vylítnout na věž sám.“

	Anděl stál ve výklenku ve velké skleněné vitríně, která se zepředu dala otevřít.

	Jak může anděl zvyklý na život ve volnosti vydržet v takové krabici? Připadalo mu, že se v ní musí dusit.

	Vzpomněl si na starého Bassiniho: „Všechno odkazuji panu faráři, aby nechal pozlatit anděla na zvonici, protože když bude svítit do dálky, poznám tam seshora, kde je naše městečko.“

	„Starý Bassini neuvidí svítit svého anděla,“ napadlo dona Camilla. „Uvidí jen toho falešného. A on chtěl vidět tohohle...“

	Vzedmula se v něm vlna odporu. Proč by měl starého Bassiniho podvést?

	Don Camillo šel před hlavní oltář a poklekl před Krista.

	„Pane, proč jsem jenom oklamal starého Bassiniho? Proč jsem se jen nechal přemluvit těmi pitomci z města?“

	Kristus neřekl tak ani tak a don Camillo se vrátil zpátky k andělovi.

	„Tři sta let jsi se díval na pole a lidi kolem. Mlčky jsi bděl nad okolím a lidmi, co tu žili. Možná sedm set let, protože tenhle kostel mohli postavit na troskách jiného. Chránil jsi nás před válkou, hladem, morem. Kolik blesků jsi od nás odvrátil? Kolik bouří jsi zahnal? Tři sta a možná sedm set let dáváš poslední sbohem duším lidí, co stoupaly do nebe. Tvoje křídla se chvěla ve zvuku zvonů, když zvonily smutně i vesele. Kov tvého těla pamatuje staletí radostí i bolestí. A teď se tu dusíš zavřený ve zlaté kleci a víckrát neuvidíš ani slunce, ani modrý nebe. A tvoje místo zabral falešný anděl z dílny v Sesto Saň Giovanni, co ve svém těle nese jenom vzpomínku na nadávky slévačů naočkovaných politikou. Ten anděl tě připravil o místo. Tebe vytepal člověk, kterému vedla ruku víra. Milimetr po milimetru tepal kov. Toho druhého, který vypadá přesně stejně jako ty, udělaly obrovské a bezbožné stroje, zatímco v každém milimetru tvého kovu je špetka víry neznámého kováře z třináctého století. V tom druhém je jenom studená bezbožnost stroje. Jak by nás mohl chránit falešný anděl, co nezná soucit a všechno je mu jedno? Jak by mohl pomáhat na poli a lidem?“

	Bylo jedenáct. Noc byla tichá a mlhavá. Don Camillo vyšel z kostela do tmy.

	Peppone byl v mžiku venku, ale netvářil se nijak přívětivě.

	„Potřebuju, abys mi pomohl,“ říká don Camillo. „Hoď na sebe kabát a pojď.“

	V kostele don Camillo ukázal na anděla zářícího ryzím zlatem.

	„Chránil tebe, tvoje rodiče i prarodiče. Musí chránit i tvého syna. Musí se vrátit tam, kam patří.“

	Peppone se na dona Camilla zkoumavě podíval: „Ty jsi se zbláznil?“

	„Jo,“ odpověděl don Camillo. „Ale i když jsem blázen, nedokážu provést tu bláznivinu sám. Potřebuju k tomu dalšího blázna, takového, jako jsi ty.“

	Lešení kolem věže pořád stálo na svém místě. Don Camillo si zastrkal sutanu do kalhot a lezl nahoru. Za ním Peppone s kladkou.

	Byli jen dva, ale byli to blázni a síly měli za šest. Uvázali anděla a odšroubovali z podstavce. Za chvíli stál anděl na zemi.

	Odnesli ho do kostela, vyndali pravého anděla z vitríny a falešného postavili na jeho místo.

	Pravého anděla uvázali na kladkostroj a tahali.

	Toho druhého stavělo na zvonici pět chlapů. Tentokrát stačili dva.

	Když byli hotovi, běželi na faru. Byli mokří jako myš od potu a husté mlhy a ruce měli odřené. Zjistili, že je pět ráno.

	Teprve teď jim došlo, co udělali, a měli pořádně nahnáno.

	Svítalo. Opatrně vykoukli z okna a anděl stál na zvonici.

	„To není možný,“ vyrazil ze sebe Peppone.

	Pak ho popadl vztek. „Proč jsi mě k tomu přinutil? Co jsem měl s tím zatraceným andělem společnýho?“ rozkřikl se.

	„To není žádný zatracený anděl,“ odpověděl don Camillo. „Na světě je už moc falešných andělů, co působí jenom zlo. Potřebujeme opravdové anděly, kteří nás budou chránit.“

	Peppone se znechuceně zašklebil: „Zase ta klerikální propaganda!“ A bez rozloučení odešel.

	Ale před domem ho něco přimělo, aby se otočil. Uviděl anděla, který na vrcholku zvonice zářil v prvních ranních paprscích.

	„Nazdar, soudruhu,“ zahuhlal spokojeně Peppone, smekaje klobouk.

	Don Camillo klečel před hlavním oltářem. „Pane, vůbec nevím, jak se nám to mohlo podařit,“ přiznal ukřižovanému Kristu.

	Kristus neřekl ani slovo, ale usmíval se, protože on to věděl.

	

	Hojnost a Bída

	

	Bída byl chlapík z města, který se tu octl zvláštním způsobem. Ale abychom to vzali pěkně po pořádku. Ve skutečnosti se nejmenoval Bída, měl své jméno a příjmení jako každý a byl to dokonce svého času hezký a chytrý mládenec. V městečku mu všichni říkali Bída nejen proto, že byl hubený, ale proto, že Marina byla ze všech stran pěkně macatá, a tak se k nim Hojnost a Bída pěkně hodilo.

	Bída dojel do městečka jako druhý. To tehdy, když se konal cyklistický závod Pádskou nížinou. Byla to velká sláva a účastnili se ho i závodníci z jiných okresů. Bídovi tehdy bylo kolem dvaceti, jezdil jako blesk a závodu se zúčastnil, protože za vítězství byly vyhlášené bohaté ceny. Do městečka vjel jako druhý, dvacet metrů za vítězem, a nezdálo se, že by ho ten výkon stál zvláštní námahu.

	Lidé si říkali: „Ještě dva kilometry a bude v čele a nikdo už ho nedožene.“ A opravdu, když projel cílem, ani nezpomalil, ale naopak přidal a za obdivného volání a aplausu prosvištěl městečkem.

	Dvě stě metrů za městečkem píchnul.

	Kolo odhodil na hromadu štěrku a měnil duši. Právě vtom k němu přišla dívka, která bydlela na samotě opodál, a zeptala se ho, jestli něco nepotřebuje.

	A tak Bída poprvé uviděl tu, které pak lidé začali říkat Hojnost a která se jmenovala Marina.

	Bída zapomněl na píchlou duši, závod a na celý svět a dal se s dívkou do řeči. Když se schylovalo k večeru, rozloučil se, vrátil se do městečka, kolo prodal a koupil si kalhoty, košili a rozšmajdané boty a už tam zůstal.

	Dny trávil bloumáním po břehu a večer se vydával za Marinou.

	Jednou večer si Marina všimla, že vypadá dost sešle, a zjistila, že peníze za kolo Bídovi dávno došly a několik dní nejedl.

	Dala mu najíst, a když pookřál, začala mu jemně domlouvat.

	„Vy jste takový šikovný a chytrý mladík. Naše městečko je sice malé, ale pro šikovné lidi se tu práce vždycky najde. Proč se tu nezkusíte usadit?“

	„Já to tedy zkusím,“ souhlasil Bída.

	Opravdu to zkusil, ale po dvou třech dnech na něj přišla deprese a musel z práce odejít.

	„To je povahou,“ vysvětloval Marině. „Já jsem impulzivní člověk a všední život není nic pro mne. Já jsem stvořený pro dobrodružství.“

	Bída uměl hezky mluvit, protože byl z města a viděl spoustu věcí: komedie, biografy, opery i závody. A navíc přečetl spoustu úžasných knih.

	Marina ho ráda poslouchala a sem tam si povzdychla: „Život musí být tak hezký!“

	Marina pracovala jako švadlena. Byla šikovná a seděla u šicího stroje od rána do večera. Bydlela s babičkou, která byla stará jako Metuzalém a vařila jí jídlo. Marina vstávala od stroje teprve k večeru, když dorazil Bída.

	Pak ale měla tolik práce, že ji do večera nestihla a musela šít i v noci. A tak se přestali scházet na můstku a vídali se s Bídou trochu venku a trochu uvnitř, v tom smyslu, že Marina pracovala doma a Bída stál na dvoře opřený o okenní mříže.

	Je jasné, že když přišel podzim a začalo pršet, pozvala Bídu dovnitř a nakonec už tam zůstal, protože se s Marinou oženil. Když umřela stará babička, zůstali sami a bavili celé městečko.

	Bídu totiž nikdo nikdy neviděl hnout prstem, zato Marina se od práce nehnula, dřela od svítání do noci a nikdy si nestěžovala.

	Když vydělala nějaký ten peníz navíc, dala ho Bídovi a poslala ho do města do kina. Bída chodil na odpolední představení, a než se vrátil - bylo to brzy, protože pořád jezdil na kole jako drak - Marina se ho nemohla dočkat.

	Bída jí pak vyprávěl celý film od začátku do konce a Marina se bavila mnohem víc, než kdyby film viděla na vlastní oči.

	Jednou ho poslala i do divadla na operu, ale pak zjistila, že bez hudby to není ono.

	„Víc mě baví kino,“ rozhodla.

	Pak přišla válka a Bída musel odjet na frontu. Marina na něj čekala nad šicím strojem a utěšovala se: „Ten mi povypráví věcí, až se vrátí!“

	A opravdu, když se Bída vrátil, měl na vyprávění spoustu věcí, a tak Marina poslouchala, až jí lezly oči z důlků.

	Bída nehnul prstem ani po válce. Potřeboval totiž zapomenout na prožité a protrpěné hrůzy a snažil se o to ze všech sil.

	Jednou k Marině doběhl kluk s naléhavou zprávou. Marina se zvedla od stroje a běžela za ním.

	Bída ležel v hospodě na lavici jako zabitý. Byl namol.

	Třebaže byl vychrtlý, vážil dost a Marina se rozběhla domů pro trakař. Naložila na něj Bídu a odvezla ho pryč.

	Za takové dva tři dny byl Bída zase v hospodě. K večeru se dostavil k Marině kluk od hostinského a Marina si tentokrát vzala trakař rovnou.

	Bída byl v témže stavu jako předtím a stejně jako předtím ho Marina odvezla domů a uložila do postele.

	Uplynuly tři roky. Dá se říct, že se všichni snažili Bídovi nějak pomoct, protože jim bylo líto Mariny. Ta byla pořád stejně krásná, ale tak nešťastná! Vstávala od šicího stroje jenom proto, aby vzala trakař a vyzvedla si Bídu sťatého, jak zákon káže, a ležícího pod stolem v hospodě.

	Ale Bída jenom vrtěl hlavou: „Radši mě zabijte, ale nechtějte po mně, abych pracoval.“

	Občas se stávalo, že se v městečku po dlouhém období klidu, kdy všechno šlo jako po másle, rozpoutalo peklo.

	Pokaždé za tím vězela politika, ta špinavá věc, co otravuje lidi a staví otce proti synovi a bratra proti bratrovi. Bída nevnímal, co se děje kolem, ani když byl zrovna střízlivý. Proto se také do politiky nikdy nezapletl a skoro pořád se držel stranou. Důvod byl i ten, že dělat politiku vyžaduje dost úsilí a někdy to je strašná práce.

	Jednou zrána Bída, který už dokonale zapomněl, jak se před pěti dny namazal, zamířil ke dveřím, ale Marina mu zastoupila cestu.

	„Nikam nepůjdeš. Venku jde o život.“

	„O život jde tomu, kdo se cpe, kam nemá,“ namítl Bída. „Já nevytáhnu hlavu z hospody.“

	„Ale něco se může semlít ani nebudeš vědět jak,“ trvala na svém Marina. „Je stávka a všude chodí hlídky. Nejsou to lidi od nás a řežou všechny hlava nehlava.“

	Bylo to opravdu zlé, protože rudí vyhlásili, že stávka má být generální, a proto si obce mezi sebou vyměnily hlídky, aby je lidé doma nepoznali. Tentokrát měli strach všichni. Pole byla opuštěná, protože i hospodáři, když uviděli cizí podmračené chlápky, raději zůstali doma, aby si je nikdo nespletl se stávkokazy a nedal jim na pamětnou.

	„Buď doma,“ přemlouvala Bídu Marina. „Jestli si tě spletou s těmi, co chtějí pracovat, seřežou tě jako koně.“

	Bída se zachechtal a zavřel za sebou dveře.

	Dvacet minut nato před sebou uviděl Bídu sedlák z Pioppy a podezíravě si ho změřil: „Co tu hledáte?“

	„Chci pracovat,“ povídá klidně Bída.

	„Je zbytečné, abych pracoval, když pracují všichni ostatní. Práce má smysl, když nikdo jiný nedělá.“

	Statkář z Pioppy nevěřil vlastním uším. Pak ukázal na chlév, kde přešlapovaly krávy s plnými vemeny a bučely, aby je někdo přišel podojit.

	

	* * *

	

	K večeru za Marinou jako obvykle přiběhl kluk a Marina šla jako obvykle za ním, táhnouc za sebou trakař.

	Bídu našla ležícího na okraji silnice vedle hromady štěrku. Nejevil známky života. Chytili ho hned, jak vyšel z chléva, a dali mu co proto. Byl samá krev.

	Marina ho naložila na trakař, natrhala na pruhy košili, kterou měla pod zástěrou, a zavázala mu největší rány. Bílé obvazy vzápětí zrudly krví. Obličej mu umyla vodou z příkopu.

	Na rozcestí zamířila na silnici vedoucí přes městečko.

	Všichni rudí byli na náměstí a lidé potají vykukovali zpoza žaluzií.

	Marina se znenadání vynořila mezi domy a pomalu před sebou tlačila nehybné a zakrvácené Bídovo tělo.

	Šla hrdě jako královna a ještě nikdy nebyla tak krásná.

	Horda rudých se rozestoupila. Všichni jakoby oněměli a zaraženě sledovali ženu, která tlačila trakař s nehybným tělem svobodného pracovníka Bídy.

	

	* * *

	

	Trvalo měsíc, než se Bída zase mohl postavit na nohy. A když Marina viděla, že se začíná sbírat, popadla ho za ramena se slovy: „Přísahej, že už nikdy nebudeš pracovat! Přísahej!“

	Bída zprvu nechtěl, ale nakonec to odpřísáhl. A dané slovo dodržel.

	

	Prsten

	

	Člověk, který nevěděl, oč se jedná, by se mohl divit, proč Gisu přepadal smutek pokaždé, když vešla do místnosti v přízemí, plné prachu a nepořádku. Vypadala jako skladiště a byly v ní bez ladu a skladu nastrkané kusy nábytku, balíky, bedny, obrazy a podobné věci. Ale když jste ten příběh znali, bylo vám hned všechno jasné.

	Jádro věci spočívalo v malovaném portrétu manželky fašistického starosty. Seděla na něm ve svátečních šatech na křesle s vysokým opěradlem a tvářila se hrdě jako císařovna. Levou ruku měla položenou na polstrované opěrce jakoby nic, ale ve skutečnosti to byl dobře promyšlený tah, jak ukázat ten slavný prsten.

	Jakmile se Gisa na portrét podívala, sevřelo se jí srdce. Nikdo ji nenutil, aby tam chodila a dívala se na obraz. Ale Gisa se před ním každý den aspoň jednou zastavila, jako by v onom svíravém smutku nacházela potěšení.

	Torconiovi ve vile U Pilířů už delší dobu nebydleli, a jak se zdálo, neměli v úmyslu se tam v dohledné době vracet, protože by je těžko vítali s otevřenou náručí. A i kdyby přišli, Biolchiové se vily vzdát nechtěli a přivítali by je nejspíš s puškou v ruce, takže Gisa Biolchiová byla prakticky paní domu. Jenže ve skutečnosti tam stále ještě vládla protivná paní Mimi Torconi, manželka fašistického starosty.

	Za všechno totiž mohl onen slavný prsten. Nejednalo se o kouzla nebo podobné hlouposti, ale o prestiž. Ten prsten byl jakýmsi odznakem moci.

	Taková myšlenka je samozřejmě jako vystřižená z rádoby psychologických a filozofických úvah v románech a komediích, prostě z četby pro městské paničky. Jasné to však bylo i Gise Biolchiové, která se neuměla ani podepsat a byla obyčejnou manželkou pachtýře. Z toho je zřejmé, že filozofie, psychologie a podobné věci pletou hlavu i lidem, kteří o jejich existenci ani neví a zamořují jejich mozek jako jakýsi druh Kochova bacilu.

	Usedlosti Torconiů se říkalo U Pilířů, protože uprostřed cesty, vedoucí podél pravého břehu řeky, stály dva pilíře bez vrat. Stály tam od nepaměti a právě u nich ústila dlouhá příjezdová cesta k vile obklopené zahradou a zdí. Hned za zdí stál dům Biolchiů. A vedle dům pro služebnictvo, chlév, seník a další stavení.

	Když se dnes řekne vila, člověk si vybaví ty nicotné domečky, které v městě rostou jako houby po dešti, takže obytné čtvrti vypadají jako veletržní areál se stánky. Naproti tomu vila na venkově znamená něco jiného, totiž rozlehlý dům čtvercového půdorysu s přízemím, prvním patrem a mansardami, které mají okna ve tvaru plátku melounu. Všechna okna jsou pěkně symetrická a jsou postavená pořádně, na míru člověku, úzká na šířku a vysoká na výšku, protože i každý člověk je vysoký na výšku a úzký na šířku.

	Přesně tak vypadala i vila Torconiů. A navíc byla plná krásných předmětů, byl v ní sál, salonek a taky soukromý salonek paní Mimi. Jako starostova manželka totiž paní Mimi samozřejmě potřebovala svůj soukromý salonek s křesly potaženými hedvábím a koberci a zvonkem na služebnou. „Marie, čaj prosím.“ Káva nebyla dost elegantní. Paní Mimi musela mít tu nažloutlou břečku a k ní speciální sušenky, které si nechávala vozit z města.

	Když na to přišla řeč, Gisa Biolchiová rudla vzteky jako krocan. Po pravdě řečeno v určitém smyslu měla kus pravdy, protože Torconiovi byli jenom dva a spolu se služkou obývali jedenáct nebo dvanáct pokojů, zatímco Biolchiovi měli houf dětí, které se musely nacpat do čtyř malých pokojíků.

	Ale to, co Gise Biolchiové pilo krev nejvíc, bylo, že se paní Mimi nosila jako císařovna. Byla to krásná žena, asi pětačtyřicetiletá, s dmoucím se poprsím (to ji moc námahy nestálo, protože neměla žádné děti). Vždy se oblékala do tmavých šatů, protože měla blond vlasy a tmavá jí slušela, a nenosila ani náramky, ani brože, ani žádné jiné šperky. Ukazovala se jen s obrovským a nádherně zpracovaným zlatým prstenem s brilianty. Byl tak krásný, že člověk měl chuť kleknout na kolena a políbit ho.

	Celé tajemství spočívalo právě v tom prstenu. Gisa si pamatovala, jak jednou viděla paní Mimi neupravenou, ve starých šatech a ošklivým šátkem na hlavě, protože právě uklízela. Oblečená byla hůř než služka a obličej měla celý od prachu. Jenže na prstě měla ten nádherný prsten, který člověka neomračoval o nic méně, než když měla na sobě slavnostní róbu. Spíš než drahocenný (koneckonců šlo jenom o zlato a malé brilianty) byl majestátní a dodával své nositelce moc vládnout.

	Starosta Torconi byl také namyšlený a na lidi se díval skrz prsty, ale jinak proti němu nikdo nemohl nic říct. Neměl zapotřebí se do něčeho plést, protože byl bohatý, a nikdy nikomu neublížil, jelikož o politickou kariéru nestál. Byl to spíš jenom nesympatický starosta, jakých se najdou tucty i dnes. Jenomže tehdy to nikdo nezaznamenal.

	Teprve když došlo k převratu, spousta lidí najednou zjistila, že je to nepříjemný starosta, a v takovém případě stačí málo. Zůstal sice starostou i po převratu a nedělal nic jiného než dřív, ale lidé ho nenáviděli čím dál víc.

	Tak už to v dějinách chodí. Jednoho krásného dne se situace začne měnit a lidé odhalí, že byli utlačováni, a hned je začnou svrbět ruce, jak by potřebovali někoho zbít nebo zastřelit, až nadejde den konečného zúčtování. A nenávist, po níž do té doby nebylo ani vidu, ani slechu, najednou vyraší a roste, a když lidé vidí procházet kolem zvolenou oběť, říkají si: „Však brzy uvidíš!“

	A tak se jednou don Camillo vypravil za starostou. Bylo to na začátku pětačtyřicátého a všude začínala být horká půda.

	„Měl byste radši odejít, dokud je čas,“ radil starostovi, „dejte na má slova.“

	„Velebný pane,“ odpověděl Torconi, „vy dobře víte, že jsem nikdy nikomu neublížil.“

	„To nic neznamená. Před Bohem je to sice důležité, ale před odjištěným samopalem je vám to na nic. Peněz máte dost. A když vám to říkám, mám k tomu své důvody.“

	Torconimu nešlo na rozum, proč by měl odejít. „Utíká ten, kdo má špatné svědomí,“ namítal.

	„Když se utrhne rozzuřený býk a poběží na vás, taky neuhnete? I když máte čisté svědomí, radši uskočíte stranou, jinak vás nabere na rohy.“

	„To je něco jiného, ale takhle utéct by bylo ponižující.“

	„Ponižující je nechat se zabít, když jste nikomu nic zlého neudělal. Slušné lidi je třeba chránit. Já chráním vás a vy se postarejte o to, abyste ochránil sám sebe.“

	Torconimu se z krásného domu ani za mák nechtělo. Ale připustil, že odejít bude muset. Počkal až do začátku dubna a pak se zašel rozloučit s donem Camillem.

	„Odcházím, velebnosti. Kdybych musel být pryč delší dobu, předejte tenhle dopis pachtýři Biolchimu. Stojí v něm, co je třeba udělat: co a jak prodávat, jak naložit se ziskem a tak dál. Uvidíte sám, jestli bude vhodné mu ten dopis dát. Já se s manželkou pokusím odejít do Švýcarska. Dostali jsme hromadu anonymních dopisů. Měl jste pravdu.“

	„Ať se o tom nikdo nedozví,“ varoval ho don Camillo.

	„Náš odchod jsem dokonale zorganizoval. Víte o něm jenom vy, takže jsem klidný.“

	Torconi všechno připravil opravdu dobře, protože jeho zmizení si lidé všimli teprve za tři dny a říkali: „Neměli jsme ho nechat utéct. Určitě měl černé svědomí, jinak by klidně zůstal!“

	A pak se jednoho krásného dne v městečku vyrojili lidé s červeným šátkem na krku.

	Biolchiové si takovou příležitost nenechali uniknout. Oba dva, muž i žena, si také uvázali červené šátky, naložili na vozík dvě bedny lahví a vypravili se na výbor. Tam lahve odevzdali a nadhodili: „My se s dětma mačkáme ve čtyřech kamrlících a dvacet metrů od nás stojí prázdná vila po fašistickým starostovi, co utekl před spravedlností lidu. Je to podle vás správné?“

	„Vezměte si tedy vilu a do vašeho baráku vystěhujte služebnictvo,“ odpověděl výbor, otevíraje lahve.

	Biolchiové tedy rozbili zámek na dveřích a zmocnili se vily. Ale právě tehdy to začalo.

	Obrazy, balíky, nábytek, osobní prádlo, kuchyňské a jídelní soupravy Torconiů naházeli do rohové místnosti v přízemí, protože jim šlo o to, aby získali životní prostor, ne o soukromé vlastnictví. Ale vzápětí Gisa pocítila, že se z ní stala paní Gisa, a chtěla si nechat pro sebe soukromý salonek takový, jaký byl i se závěsy a vázami a také s koberci, které byly v mnoha místnostech, protože právě o tom celá dlouhá léta snila. A navíc to všechno bylo tak krásné a tak elegantní, že by byl hřích porušit soulad, kterému sice nerozuměla, ale stejně ho cítila.

	Kousek po kousku se vracely na své místo různé věci, portréty, osobní předměty, ložní prádlo a jídelní soupravy Torconiů. Gisa hlídala jako ostříž, aby někdo neušpinil koberec nebo si nesedl na hedvábnou pohovku - to se po něm hned vrhla jako tygr. Zamykala jeden pokoj za druhým, až rodina žila jenom v kuchyni a místnostech pro služebnictvo.

	Obchody šly dobře, protože pachtýř nic nemusel odevzdávat majiteli a nechával si devadesát i víc procent z výnosů a zbytek ukládal do banky, jak stálo v dopise, který mu předal don Camillo. A potom tu byl černý trh a podobně, takže Biolchiové měli peněz jako želez. Gisa si pak nechala šít tmavé šaty, jaké nosívala paní Mimi a čas od času se vyšňořila a sama se zavírala do místností, do kterých ostatní členové rodiny měli vstup zakázán, a pohrávala si s tím či oním předmětem a poposedávala po hedvábných lenoškách. Jednou odpoledne se dokonce pokusila uvařit si čaj, ale protože ho převařila, vznikla z toho nepoživatelná brynda, kterou ovšem s úsměvem vypila.

	Prostě byla paní domu. Všechno už jí patřilo, protože ji ani na okamžik nenapadlo, že by se Torconiové ještě někdy mohli vrátit. A pak, i kdyby se je někdo pokusil vystrnadit, Biolchiové dobře věděli, jak zacházet s puškou - a nejen s ní. Gisa byla prostě paní domu. Ale cítila, že ve skutečnosti v domě pořád vládne paní Mimi. Dokonce když Gisa dostala chuť postavit něco, třeba vázu nebo nějakou tretku, na jiné místo, okamžitě pocítila nutkání vrátit ji na původní místo.

	A tak se chodila užírat do rohové místnosti, kde se dívala na velký portrét paní Mimi, a čím dál víc se utvrzovala v přesvědčení, že celé tajemství tkví v prstenu. Jen co by si takový prsten mohla navléct, hned by se cítila jako paní Gisa, paní domu.

	Začala tedy naléhat na manžela a neodbytně do něj hučela, že právě takový prsten potřebuje a nemůže bez něj být. Ten prsten prostě chtěla a nedokázala si bez něj představit svůj život.

	Peněz měli dost a zlato s diamanty jsou vždycky velmi dobrá investice.

	„Koupím ti náramek,“ nabízel jí manžel. „Nebo ti koupím nějakou brož nebo náušnice.“

	Ale Gisa chtěla prsten a nebyla s ní řeč.

	Jednou v noci už toho měl Biolchi dost.

	„Abys už konečně sklapla a byl od tebe pokoj,“ řekl jí, „budeš mít ten prsten a pak si třeba táhni ke všem čertům.“

	A tak vstali, sešli do zakramařené místnosti v přízemí, odtáhli jednu truhlici, vylomili dvě řady dlaždic a opatrně hrabali. Nejdřív byla vrstva rozbitého betonu, potom štěrkový podklad a potom hlína. Tam už hrabali jenom prsty. Našli levou paži paní Mimi a zvedli ji. Narovnali seschlé prsty a stáhli prsten. Potom všechno zase narovnali zpátky a zakryli dlaždicemi.

	Gisa si s prstenem na ruce konečně připadala jako paní domu. Ale chtivost zvítězila nad opatrností a za dva dny ji někdo ze sloužících zahlédl s prstenem na ruce. Ten prsten znali všichni lidé v městečku a zvěst o něm se šířila, až dolétla hodně daleko.

	Jednou odpoledne se na příjezdové cestě objevili karabiníci. Ale pachtýř s manželkou si jich všimli včas a vyběhli s puškami do prvního patra. Stříleli oba, Biolchi i Gisa.

	Stříleli i karabiníci. Trvalo dlouho, než oba dva zasáhli.

	Gisu našli ležet bez života s puškou v ruce vedle manželovy mrtvoly. Měla na sobě večerní róbu a na ruce prsten paní Mimi.

	Paní Mimi našli i s manželem pohřbené pod podlahou místnosti s harampádím. Zabili je Biolchiové ranami sekerou do hlavy právě té noci, kdy se starosta s manželkou chystali uprchnout.

	Prsten na ruku paní Mimi nasadil zpátky don Camillo a paní Mimi šla odpočívat do požehnané země se svým prstenem na ruce, a znovu se tak stala paní domu.

	

	Bělouš

	

	Když chtějí dnes lidé z venkova do města, musí jet autobusem, jedním z těch zatracených moderních strojů, ve kterých si člověk připadá jako balík v nákladním prostoru. Když se mu udělá špatně od žaludku, nebo ještě něco horšího, nemůže se ze svého místa ani hnout.

	Je-li v zimě mlha nebo namrzne silnice, to nejmenší, co se může stát, je, že všichni spadnou do kanálu, který přivádí k polím vodu.

	Vtip je v tom, že dřív najezdila parní dráha, která měla koleje, takže vláček mohl jet, ať mrzlo nebo byla mlha. Jenomže jednoho krásného dne nějaký důležitý hlavoun ve městě vymyslel, že parní dráha je zastaralá, a nahradil spolehlivý dopravní prostředek jiným, nespolehlivým.

	Parní dráha nevozila jenom lidi, ale celý den funěla sem a tam s nákladem štěrku, písku, cihel, uhlí, řepy, dříví a všeho možného. Lidé ji měli rádi nejenom proto, že dobře sloužila, ale i proto, že byla radost se na ni dívat.

	Jednou se přihnalo deset, patnáct chlapů s baretem na hlavě. Byli z obecního úřadu a začali trhat koleje. Nikdo neprotestoval a všichni si říkali: „Bylo na čase!“ Teď totiž i staré babky, co jedou do města jednou za uherský rok a tráví čas tím, že čekají, až uplyne, mají konečně kam spěchat.

	Parní dráha jezdila z města až k velké řece a zase zpátky. Všechny větší obce leží v řadě za sebou podél silnice, vyjma jedné, která je posunutá o dva nebo tři kilometry dál. A poněvadž by parní dráha kvůli ní musela dělat velkou objížďku kolem všech těch hrází a kanálů, natáhli k ní tenkrát traťovou přípojku, takže jeden vagónek vždycky nabral lidi ze vsi a odvezl je na zastávku parní dráhy a pak zase zpátky.

	A právě ten vagónek tahal kůň.

	Poslední kůň, který tuhle službu plnil, byl také ze všech nejšikovnější. Jmenoval se Bělouš a byl tak svalnatý a obrovský, že vypadal, jako by sestoupil z nějakého památníku. Pražce na železniční přípojce byly zakryté vrstvou udusané země a Bělouš po ní uháněl šestkrát denně. Pokaždé, když měl vagónek zastavit a vrzly brzdy, uskočil Bělouš z kolejí a běžel podél nich. Když na něj kočí zavolal „Prrr!“, mohl se poslušně zastavit bez nebezpečí, že ho rozjetý vagónek vezme po zadnici.

	Bělouš tak sloužil radu let a své řemeslo znal dokonale. Měl jedinečný sluch a slyšel pískat parní stroj, ještě když o jeho příjezdu nikdo z lidí neměl ani tušení.

	Slyšel dráhu pískat ještě před příjezdem do Trecastelli a hned začal hrabat kopyty do dláždění stáje. To znamenalo, že je čas ho zapřáhnout k vagónku, aby mohli nastoupit lidé a aby vagónek dojel na stanici dráhy pět minut před příjezdem parní lokomotivy.

	

	První den, kdy se poprvé neozvalo žádné pískání, protože parní dráha přestala jezdit, byl Bělouš jako na trní a až do večera čekal s nastraženýma ušima a napjatými svaly. Vydržel tak čekat týden a pak se uklidnil.

	Bělouš byl krásné zvíře, a když ho ředitelství dráhy poslalo do dražby, rozpoutala se pěkná mela, protože si ho chtěl koupit každý, kdo ho viděl. Nakonec ho dostal Barchini, který ho zapřáhl do nového vozu, červeného s vysokými postranicemi. I u něj Bělouš vypadal majestátně.

	První jízdu s Běloušem málem Barchini odskákal. Řídil totiž vůz vsedě na vysoké hromadě řepy, a jakmile zavelel „Prrr!“ a zatáhl za opratě, aby kůň zastavil, Bělouš uskočil doleva a Barchini se udržel na voze jen zázrakem. Ale víckrát takový žertík Bělouš neopakoval, protože pochopil, že vůz je něco jiného než vagón.

	Asi se mu stýskalo, když měl jít cestou ze vsi, která vedla na hlavní silnici. Směrem tam bylo všechno v pořádku, ale když jste na zpáteční cestě nedávali pozor, Bělouš se stočil do protisměru a šel těsně podél příkopu, přesně těmi místy, kudy dřív vedly koleje.

	Léta míjela, Bělouš stárnul a byl tak šikovný a hodný, že ho měl Barchini rád jako člena rodiny. Třebaže z něj už byla stará herka, nikdo ani nepomyslel, že by se ho mohli zbavit. Dávali mu jenom lehké práce, a když Barchini jednou chytl čeledína, jak Bělouše přetáhl klackem, popadl vidle, a kdyby ten chudák neutekl nahoru na seník, udeřila by jeho poslední hodinka.

	Bělouš byl postupem času stále pomalejší a lhostejnější. Dokonce už ani nehnul ocasem, aby zahnal mouchy, a nebylo třeba ho nikde přivazovat, protože by se stejně nepohnul ani o píď, i kdyby trakaře padaly.

	Stál se skloněnou hlavou a ani se nehnul, jako by byl vycpaný.

	Onoho sobotního odpoledne Bělouše zapřáhli za lehký vozík s pytlem mouky, který bylo třeba odvézt donu Camillovi, a zatímco čeledín nesl pytel na faru, kůň stál před kostelem se svěšenou hlavou.

	Z ničeho nic Bělouš zvedl hlavu a napřímil uši. Bylo to něco tak neobvyklého a neočekávaného, že donu Camillovi, který se na prahu fary chystal zapálit si toskáno, překvapením vypadla sirka z ruky.

	Bělouš stál několik vteřin s našpicovanýma ušima.

	A pak se to stalo. Bělouš se rozběhl jako o závod.

	Přelétl náměstí jako blesk a jen zázrakem nikoho nesrazil. Cvalem zamířil na cestu vedoucí k hlavní silnici a zmizel v oblaku prachu.

	„Bělouš se zbláznil!“ křičeli lidé.

	Peppone přijel na motorce a don Camillo si vyhrnul sutanu a skočil za něj na sedadlo.

	„A fofrem!“ křiknul na něj don Camillo a Peppone přidal plyn a pustil spojku.

	Bělouš letěl po silnici jako vítr a vozík se za ním kymácel jako kocábka na rozbouřeném moři. Nerozbil se jenom proto, že nad ním bděl nějaký svatý, co má v popisu práce vozíky.

	Peppone jel na plný plyn a v půlce cesty na hlavní silnici koně dohnali.

	„Jeď blíž!“ křičel don Camillo. „Zkusím ho chytit za ohlávku.“

	Peppone se přiblížil a donu Camillovi se podařilo popadnout Bělouše za ohlávku a už už se zdálo, že Běloušovi dochází dech a že bude ochoten si přiznat, že je přece jenom stará, poslušná a trpělivá herka, když do něj najednou cosi vjelo a vzepjal se tak, že ho don Camillo musel chtě nechtě pustit.

	„Musíme ho nechat,“ zakřičel do ucha Pepponovi. „Toho už nikdo nezastaví! Přidej, předjedeme ho a počkáme si na něj.“

	Peppone znovu vytočil motor do nejvyšších otáček a řítil se k hlavní silnici.

	Před křižovatkou se Peppone zastavil.

	Chtěl něco říct, ale don Camillo ho zarazil.

	Netrvalo dlouho a na cestě se vynořil Bělouš. Během několika sekund bude na hlavní silnici a Peppone se chystá vyrazit, aby před ním varoval, ale nestihne to. A pak, už to není nutné.

	Bělouš se u křižovatky zastavil a padl na bok. Bezmocně leží v prachu, zatímco vozík se zlomenými ojemi se převrátil do příkopu.

	Bělouš leží na cestě jako ranec kostí. A po hlavní silnici se pomalu přibližuje parní válec firmy opravující vozovku.

	Na křižovatce zapíská. Dlouze. Bělouš ležící bezmocně na zemi toužebně zařehtá.

	Z Bělouše opravdu zůstal jenom ranec kostí. Peppone se chvíli dívá na jeho mrtvé tělo a z ničeho nic práskne kloboukem o zem.

	„To je stát!“ zařve.

	„Co je se státem?“ diví se don Camillo.

	Peppone se na něj otočí s pohledem zlým jako sto čertů. „To stát!“ křičí. „Člověk si stokrát říká, že už na něj nedá, ale jak stát zapíská, člověk vyrazí a jde!“

	„Kam jde?“ nechápal don Camillo.

	„Kam, kam? Všude!“ křičí Peppone. „Třeba s puškou v ruce, přilbou na hlavě a rancem na zádech. A pak místo lokomotivy najde parní válec! Ale on kvůli tomu umře!“

	Peppone měl na srdci spoustu věcí, ale nevěděl, z které strany začít. Sebral klobouk ze země, nasadil si ho zpátky na hlavu a pak ho obřadně smekl, aby vzdal poctu Běloušově mrtvole.

	„Sbohem, lide!“ prohlásil.

	Z městečka se seběhla hromada lidí, někteří jeli na kole, jiní na vozech. Přijel i starý Barchini.

	„Zaslechl pískání parního válce,“ vysvětlil mu pohotově don Camillo, „a myslel si, že je to parní dráha. Řehtal jí na pozdrav.“

	Starý Barchini pokýval hlavou. „Hlavně ale že už neviděl, že to nebyla parní dráha,“ prohlásil.

	

	„Občanskej a kapelu“

	

	Říkali mu Romaňan, a to z toho prostého důvodu, že pocházel z Romaně. V městečku žil sice od nepaměti, ale Romaňanem zůstal až do morku kostí. Abych vám vysvětlil, jak to v Romani v tomhle směru vypadá, stačí říct, že v jedné vsi tam žije chlap, kterému přezdívají „Občanskej a kapelu“, protože při jedné politické ceremonii stál na tribuně, která se z ničeho nic rozpadla, a on z ní sletěl jako zralá hruška.

	Ale ještě když padal, stačil zakřičet: „Občanskej a kapelu!“ To proto, že si přál mít občanský pohřeb s kapelou, která bude hrát Garibaldiho hymnu.

	Když se v Romani lidé rozhodnou postavit novou obec, nejdřív vztyčí památník Garibaldimu a potom vybudují kostel, protože by je tolik netěšilo mít občanský pohřeb, kdyby to nemohli udělat najust nějakému faráři.

	Celý příběh je totiž o tom, jak udělat faráři naschvál.

	Romaňan měl proříznutou pusu a vyznal se i v těžkých slovech, která píšou v republikánských novinách. Skutečnost, že král odešel do exilu, ho těžce postihla, protože ztratil nejzávažnější politický argument. A tak se plnou parou pustil do faráře a každý svůj proslov končil stejně:“A až natáhnu bačkory, chci občanskej pohřeb a kapelu!“

	Don Camillo to všechno slyšel sice nejmíň tisíckrát, ale nepřikládal tomu žádnou váhu, a tak ho Romaňan jednou zastavil na slovíčko: „Pane faráři, jenom abyste věděl. Dobře si zapamatujte, že jste mě nikdy nedostal živýho a nedostanete mě ani po smrti. Na můj pohřeb žádnej kněz ani nepáchne!“

	„Dobře,“ odtušil klidně don Camillo. „Ale to jste si spletl adresu. Musíte se obrátit na veterináře, já se starám o lidi, ne o zvířata.“

	Romaňan opáčil: „To když pan papež...“

	Don Camillo ho přerušil: „Nepřítomné nechme stranou, mluvme o přítomných. Takže já budu prosit Pána Boha, abyste žil co možná nejdéle a měl čas si to rozmyslet.“

	Když bylo Romaňanovi devadesát, celé městečko mu připravilo oslavu a i don Camillo se při setkání s ním usmál a popřál mu: „Všechno nejlepší!“

	Ale Romaňan se po něm škaredě koukl a křikl: „Jen toho svýho Pána Boha klidně proste, pane faráři! Stejně mě jednou bude muset nechat umřít. A pak se budu smát já!“

	A o rok později se stala ta věc s koňmi.

	

	Událo se to v jedné vsi na druhém břehu řeky a psaly o tom všechny noviny.

	Umřel tam nějaký komunista, bylo mu čtyřiasedmdesát, a proto mu uspořádali pohřeb bez kněze, s červenými vlajkami, červenými karafiáty, červenými šátky a dalšími červenými nesmysly.

	Když byla rakev naložena na pohřební vůz, kapela spustila Rudou vlajku v rytmu pohřebního pochodu a koně vykročili se skloněnou hlavou stejně jako při každém jiném pohřbu.

	Za nimi šel průvod se všemi těmi červenými fanglemi.

	Jenže když míjeli kostel, koně se zastavili a nikomu se nepodařilo je přimět, aby se pohnuli dál.

	Lidé tahali koně za ohlávku, tlačili pohřební vůz, ale koně stáli dál, jako by vrostli do země.

	Někdo tedy popadl hůl a vyprášil koním hřbety, ale ti se chvíli vzpínali, a pak si dokonce klekli na zem.

	Nakonec se jim podařilo koně přimět, aby vstali a dali se do pohybu. Koně táhli o kousek dál, ale když uviděli hřbitov, začali se znovu vzpínat a pak i vyhazovat.

	V novinách vysvětlovali, že „starý církevní pohřeb neodmítl, to jeho děti“.

	V městečku ta historka s koňmi způsobila pozdvižení. Nebyla to lež, každý se o tom mohl přesvědčit, stačilo sednout do loďky a přejet na druhý břeh.

	Vedly se sáhodlouhé diskuse a kdekoli se o té události začalo mluvit, vyskočil odněkud Romaňan, právě když byli v nejlepším, a vztekal se: „To je středověk, středověk!“

	Vysvětloval lidem, že na celé věci není nic zarážejícího. Koně tak byli prostě zvyklí. Odjakživa se zastavovali před kostelem, a proto se zastavili i tentokrát.

	Lidé z toho byli celí pryč a houfně chodili za donem Camillem: „Co tomu říkáte, velebnosti?“

	Don Camillo jen rozpřáhl paže: „Boží prozřetelnost je nekonečná a může si zvolit i toho nejobyčejnějšího tvora, květinu, strom nebo kamínek, aby jeho prostřednictvím promluvily k člověku. Smutné je, že lidé nehledí na moudrá slova těch, kdo jim vysvětlují Boží slovo, ale pokaždé na ně nesmírně zapůsobí chování psa nebo koně.“

	Spoustě lidí se taková řeč nelíbila, a tak se delegace nejvýznamnějších osobností z městečka vydala na faru, že si bude stěžovat.

	„Velebnosti, jedná s o mimořádnou událost, která silně zapůsobila na celé městečko. Vyji nesmíte podceňovat, naopak byste měl lidem předložit odpovídající výklad a objasnit morální ponaučení, které z toho plyne.“

	„Já můžu prostě říct jen to, co jsem už řekl,“ odpověděl don Camillo . „Když chtěl Bůh lidem předat desky Zákona, zavolal si člověka, ne koně! Copak si myslíte, že je na tom Pán Bůh tak špatně, že musí žádat o pomoc koně? Skutečnost je prostě taková a každý ať se z ní ponaučí tak, jak mu radí svědomí. Jestli vám to není vhod, jděte za biskupem a navrhněte mu, aby mě poslal jinam a na moje místo dosadil jednoho z těch dvou koní.“

	Zato Romaňanovi šla vzteky pěna od úst, protože lidé na jeho bagatelizování odpovídali: „Tak dobře, nebude na tom nic divného ani zázračného, ale...“

	Jakmile uviděl dona Camilla, pustil se do něj: „Jdete právě vhod, pane faráři. Mohl byste mi laskavě sdělit, jaký je vaše oficiální vysvětlení ty události s koňma?“

	„Už jsem vám jednou řekl, že jste si spletl adresu,“ odpověděl mu s úsměvem don Camillo. „Já se nestarám ani o koně, ani o jiná zvířata. To musíte za veterinářem.“

	Romaňan se mu jal dlouze vysvětlovat, proč se koně chovali právě oním způsobem, až don Camillo pokrčil rameny: „Chápu, že na vás ta věc udělala velký dojem. A jestli ve vás probudila svědomí, je třeba děkovat Boží prozřetelnosti, že dovolila dvěma nevinným zvířatům, aby vám vnukla moudré myšlenky.“

	Romaňan varovně zvedl kostnatý prst: „ Až budu v rakvi já, tak se koně před vaším kostelem nezastaví!“

	Don Camillo opět pokrčil rameny a odkráčel na pár slov s ukřižovaným Kristem.

	„Pane,“ šeptal mu don Camillo, „on nedělá hlouposti proto, aby urazil tebe, ale aby dopálil mne. Až bude před tebou stát a zodpovídat se za to, co v životě dělal, nezapomínej, že je z Romaně. Pane, nejhorší je, že je mu přes devadesát, a kdyby se ho člověk jenom dotkl, žuchne na zem jako slíva. Kdyby mu bylo takových třicet čtyřicet a byl to pořádný chlap, to by byla jiná.“

	„Done Camillo, tvůj systém výuky milosrdné lásky ranou pěstí do hlavy se mi nelíbí,“ pokáral ho Kristus přísně.

	„Mně taky ne,“ přitakal pokorně don Camillo. „Ale bohužel musíme počítat s tím, že spousta lidí nemá v kebuli špatné myšlenky, jen je má trochu zpřeházené a často stačí párkrát na ni poklepat a všechno se jim srovná.“

	

	* * *

	

	Romaňan vrazil do Pepponovy kanceláře. Šel přímo na věc a zhurta přikázal: „Vezmi si tenhle papír, zavolej dva z těch tvejch pobudů jako svědky a piš, co ti budu diktovat.“

	Romaňan přibouchl na stůl kolkovaný papír a posadil se.

	„Honem. Napiš datum a piš pořádně, ať se to dá přečíst: 'Já, níže podepsaný Libero Martelli, syn Giuseppa Martelliho, ve věku 91 let, zaměstnáním svobodný myslitel, při plném duševním zdraví a ze svobodné vůle chci, aby po mé smrti celý můj majetek, všechny peníze a nemovitosti byly převedeny na tuto obec za tím účelem, aby okamžitě nahradila automobilem vůz tažený koňmi, který byl doposud užívaný k dopravě nebožtíků na obecní hřbitov.'„

	Peppone přestal psát.

	„Něco se ti nelíbí? To mám radši nechat majetek faráři?“

	Peppone zakoktal: „Jasně, že líbí, ale odkud si mám to auto hned vypískat? Bude stát aspoň půldruhýho milionu a my...“

	„V bance mám dva miliony. Ty ho koupíš a já ti ho zaplatím.“

	Romaňan se z radnice vynesl pyšně jako páv a poprvé za celý život došel až před kostel.

	„Tak, pane faráři!“ zakřičel. „A je to v suchu! Až kolem vás pojedu v rakvi, koně tu stát nebudou. Převez jsem vás všechny - faráře i koně!“

	Romaňan se za ty dny dost narozčiloval. A taky toho dost vypil. Ne že by mu víno škodilo, to mu vždycky dělalo dobře. Ale uškodila mu voda, protože když se jednou večer vracel domů nalitý, přišlo na něj spaní a ustlal si rovnou v příkopě.

	Noc v příkopě, kde voda sahá až po břicho, vám v devadesáti letech rozhodně neprospěje. A tak dostal zápal plic, který ho během dvou dnů poslal na onen svět. Než zavřel oči, zavolal si Peppona: „Takže platí, jak jsme se dohodli?“

	„Platí. Všechno bude přesně tak, jak jste napsal v poslední vůli.“

	Romaňan byl prvním klientem nového pohřebního vozu, a když nadešel den pohřbu, seběhlo se celé městečko, protože inaugurace pohřebního auta byla velkou událostí.

	Pohřební auto se rozjelo za zvuku kapely a pomalu, majestátně a bezpečně mířilo k hřbitovu.

	Každou chvíli mělo projet kolem kostela. Ale přesně před kostelem se zastavilo.

	Řidič rumpluje se startérem, ale motor ani neškytne.

	Vystoupí z auta a zvedne kapotu. Všechno je v pořádku: svíčky, rozdělovač i karburátor. Nádrž je plná.

	Dveře do kostela jsou zavřené, ale don Camillo stojí za nimi a všechno sleduje malou škvírkou. Vidí, jak se lidé sbíhají kolem auta a auto se nehne ani o milimetr.

	Kapela mezitím přestala hrát. Všichni mlčí a lidé vyjeveně hledí na auto. Není slyšet ani hlásku, ani šoupnutí nohou.

	Stojí tak ještě dlouho. Pak se don Camillo vzpamatuje, rozběhne se do sakristie a popadne lana od zvonů.

	„Bůh ti odpusť.“ šeptá namáhavě, tahaje za lana. „Bůh ti odpusť.“

	Ticho rozechvěje zvuk umíráčku.

	Lidi se vzpamatují, řidič povytáhne startér a auto se rozjede.

	Ale tentokrát už za ním nikdo nejde. Řidič zařadí dvojku, pak trojku a auto zmizí v prachu směrem k hřbitovu.

	

	Radames

	

	Radamesovým otcem byl Motyka, zámečník, který se ve skutečnosti jmenoval Gniffa Ernani. Už jen z toho je patrné, že pocházel z umělecké rodiny.

	Motyka měl úžasný hudební sluch, a když měl trochu upito, zpíval tak krásným a mohutným hlasem, že ho byla radost poslouchat.

	Když don Camillo uviděl poprvé Motykova kluka, bylo Radamesovi šest a člověk by za něj nedal zlámanou grešli.

	Motyka chtěl, aby ho don Camillo přijal do kostelního sboru, a don Camillo svolil, že si synka poslechne.

	Po zkoušce zavrtěl hlavou: „Při nejlepším může tahat měch od varhan,“ oznámil Motykovi.

	Radames měl uskříplý hlas, tvrdý a ostrý jako křemen.

	„Je to můj syn,“ bránil se Motyka, „musí mít hlas. Jenomže je ještě svázanej. Jde jenom o to, jak ho uvolnit.“

	Odmítnutí by pro Motyku znamenalo největší životní zklamání.

	„Tak to s ním zkusíme.“

	Don Camillo vyzkoušel všechno, co se dalo, ale po dvou letech snažení Radames zpíval ještě hůř. Nejenže mu hlas skřípal víc než dřív, ale dokonce mu i přeskakoval.

	Přitom měl hrudník, že nemohl dopnout košili, a skutečnost, že z něj vycházelo tak strašlivé vrzání, člověka prostě dopalovala.

	Donu Camillovi nakonec došla trpělivost. Vyskočil od varhan a nakopl milého Radamese takovou silou, že se rozplácl o zeď jako shnilá švestka.

	Když jde o hlas, pořádný kopanec leckdy pomůže víc než tři roky cvičení. Radames se zařadil zpátky mezi ostatní zpěváčky na kůru a zaburácel hlasem, který by mu záviděli i v La Scale. A kdoví, možná i v parmském Regiu.

	Kdo ho slyšel zpívat, potvrdil, že by byl hřích nedat kluka na studie.

	Tak už to na malém městečku chodí. Jeden dře nouzi a nikdo mu nedá ani pěťák, protože ho lidé nemají rádi. A jiný je lidem sympatický, a tak se prostředky na studium zpěvu odněkud vydolují.

	Našla se spousta lidí, kteří Radamesovi na studium v městě přispěli. Ne aby si žil jako pán, protože to se na venkově nenosí, ale na zaplacení hodin to stačilo. O ostatní se Radames musel postarat sám, a proto sekal dříví, dělal poslíčka a takové věci.

	Motyka za ním čas od času jezdil a doma potom oznamoval: „Docela mu to jde, učí se dobře.“

	Pak vypukla válka a Radames také zmizel kdovíkam.

	Jednoho dne, když bylo po všem, se z ničeho nic objevil zpátky v městečku.

	V té době už Peppone dělal starostu, a když za ním don Camillo přišel, že by bylo třeba nechat Radamese dostudovat, Peppone nějak sehnal peníze a bez meškání ho poslal zpátky do města.

	Uplynulo několik let a Radames přijel oznámit, že bude zpívat v Aidě.

	V městečku tehdy přituhovalo kvůli politice a každou chvíli se schylovalo k nějaké pořádné potyčce, ale po této zprávě bylo nepřátelství dočasně pozastaveno.

	Peppone svolal na radnici schůzi, na kterou přišel i don Camillo.

	Především se jednalo o to, jak sehnat peníze.

	„Jde o čest našeho městečka,“ prohlásil Peppone. „Radames nemůže přijít mezi opičáky z města jako nějaký trhan.“

	To výbor odsouhlasil.

	„Kdyby někdo šel vytáhnout peníze z těch zazobanců, co na nich sedí, já osobně zmobilizuju solidaritu proletářský třídy,“ pokračoval Peppone.

	Don Camillo pochopil, že to by byl úkol pro něj: „Já bych šel.“

	Radames podal detailní zprávu o nabízené roli a všichni s ní byli do puntíku spokojeni.

	„Není v tom žádná protekce nebo korupce,“ poznamenal hrdě Peppone. „Tohle je opravdový vítězství lidu.“

	Don Camillo se obrátil na Radamese: „A pod jakým jménem budeš vystupovat?“

	„S jakým jménem by měl vystupovat?“ naježil se Peppone. „Přece se svým, ne? Snad si nemyslíte, že bude vystupovat pod tím vaším!“

	S donem Camillem ten výlev ani nehnul: „Radames Gniffa není jméno, které by se vyjímalo na plakátu. Je to nejhorší jméno na světě, protože se mu lidi budou smát.“

	Do toho se vložil Motyka: „Já se jmenuju Ernani Gniffa už pětašedesát let a ještě se nenašel člověk, kterej by se mi smál.“

	„Nic proti tomu, ale ty jsi zámečník, a ne operní tenor,“ odporoval mu don Camillo. „U nás se na takové věci nehledí, ale v umění to je něco jiného. Diváci chtějí snadná jména, která pěkně znějí a dobře se pamatují.“

	„Kecy!“ ozval se Peppone. „To jsou buržoustský nesmysly.“

	Don Camillo se na něj zadíval: „Kdyby se Giuseppe Verdi nejmenoval Giuseppe Verdi, ale Radames Gniffa, bylo by to stejné?“

	Peppona ta úvaha zjevně vyvedla z míry.

	„A kdyby se pan Josif Stalin,“ rýpnul si don Camillo, Jmenoval Evasius Bergnocloni, bylo by to stejné?“

	„To určitě,“ zamručel Peppone, „aby se tak Stalin jmenoval Bergnocloni! Ani náhodou!“

	Schůze byla náročná a protáhla se až do noci.

	Nakonec se všichni dohodli na jménu Franco Santalba.

	Radames jen pokrčil rameny: „Když to říkáte, tak to asi bude správný.“

	

	* * *

	

	Konečně nadešel ten slavný den. Komise se ráno sešla na náměstí a přednesla oznámení z novin, které právě dovezli z města.

	V novinách byla dokonce i Radamesova fotografie a pod ní stálo: „Tenor Franco Santalba“.

	Bylo třeba se dohodnout na hodině odjezdu.

	„Musíme jet dřív, abysme našli místa. Do auta značky Dodge se vejdeme všichni,“ uzavřel Peppone. „Sejdeme se tady ve čtyři.“

	„Někdo to musí říct faráři,“ ozval se kdosi. „Jet sice nemůže, ale musí o tom vědět.“

	„Flanďáci mě nezajímají,“ odpověděl Peppone.

	Zamířili na faru a don Camillo posmutněl: „Víte, že s vámi jet nemůžu. Do takového divadla a ještě na premiéru ... to se pro kněze nehodí. Mrzí mě to. Ale pak mi budete vyprávět, jaké to bylo.“

	Jakmile se za lidmi z komise zavřely dveře, don Camillo se spěchal svěřit ukřižovanému Kristu.

	„Je mi líto, že nemůžu jet s nimi,“ povzdechl si. „Radames je tak trochu dítě nás všech. Ale na druhé straně, povinnost je povinnost. Moje místo je tady, ne na frivolní a světské zábavě v divadle.“

	„Nepochybně, done Camillo,“ odpověděl Kristus. „Je to jedno z drobných odřeknutí, které má člověk činit s klidným srdcem.“

	„Drobné z obecného pohledu,“ namítl don Camillo. „Ale z osobního pohledu a navíc v tomhle případě je to dost velké odřeknutí. Je to jedinečná a neopakovatelná událost. No, ale právě proto, že každé odřeknutí člověka něco stojí, musí být učiněno s klidným srdcem. A bez lítosti. Lítost totiž snižuje hodnotu poskytnuté oběti. A dokonce se dá říct, že když odřeknutí člověku působí lítost, ztrácí jeho oběť hodnotu.“

	„Přirozeně,“ souhlasil Kristus.

	Don Camillo přecházel po liduprázdném kostele sem a tam.

	„Ten hlas,“ zastavil se don Camillo před hlavním oltářem, „jsem z něj vydoloval já. Byl to takhle malý kluk. Nezpíval, jenom skřípal jako zrezivělý řetěz. A dneska zpívá v Regiu, v Aidě. A já si ho nemůžu jet poslechnout. Takové odřeknutí by mě mohlo stát obrovské sebezapření, ale já mám klidné srdce.“

	„Nepochybně,“ šeptnul Kristus s úsměvem.

	

	Peppone spolu s ostatními seděli v první řadě lóže a nemohli se dočkat, až začne představení.

	Čekali už hodnou chvíli, protože místa v lóži si člověk musí vydobýt, nestačí si jen koupit lístek.

	Když dávají Aidu, lóže není jen plná, ale doslova praská ve švech. A přesto se nějakému člověku těsně před začátkem podařilo prorazit houfem lidí a probojovat se až těsně za Peppona. Byl to obrovský chlap v zeleném plášti a zdálo se, že ho Peppone musí znát, protože mu udělal místo a chlapisko se posadilo.

	„Jestli Radames bude mít strach, bude to pěkný průšvih,“ zamumlal Peppone. „Tady ti lidi neznají slitování.“

	„Snad to dobře dopadne,“ zadoufalo chlapisko.

	Jenže chudák Radames vyšel na scénu rozklepaný strachem a třásl se jako osika, i když hrál Radamese.

	„Jestli ho vypískají, zakroutím někomu krkem,“ procedil mezi zuby Peppone. A chlapisko mu rukou naznačilo, aby zachoval klid.

	Ale nevypískali ho. Měli slitování a jenom se šklebili. Jenomže Radamese strach neopouštěl, a naopak se měnil v zoufalou hrůzu a hlas mu začal přeskakovat. Ke konci aktu se situace vyhrotila.

	V lóži se zase ozvalo bučení. A bylo tak hlasité, že se rozechvěla opona.

	Peppone zaťal zuby a chlapi se chystali vyskočit a rozpoutat Boží dopuštění. Ale chlapisko popadlo Peppona zezadu za krk a vyvedlo ho ven.

	Procházeli se na vzduchu kolem divadla, a když uslyšeli řev, bylo jim jasné, že Radamesovi zase přeskočil hlas. Trubky vítězného pochodu nakonec lidi uklidnily.

	Chvilku před začátkem třetího dějství se chlapisko naklonilo k Pepponovi: „Jdeme.“

	Nechtěli je pustit na jeviště, ale se dvěma chlapy, kteří se valí jako tank, toho moc nesvedli.

	Radames zdrceně a zoufale čekal, až ho znovu hodí do jámy lvové, a když před sebou uviděl ty dva, údivem mu spadla brada.

	Chlapisko v zeleném kabátě ho obešlo a nakoplo zezadu takovou silou, jako by to nebyl Franco Santalba, nýbrž jako by to byl nejvyšší šéf všech komunistů.

	Radames sice na scénu téměř vletěl, ale rázem byl jako vyměněný.

	Když dozpíval, divadlo málem spadlo, jak lidé tleskali.

	„Operní zpěváky člověk musí dobře znát a vědět jak na ně,“ poznamenalo vítězně chlapisko směrem k Pepponovi, který křičel radostí.

	„To jo, done...“ chystal se odpovědět. Ale chlapisko ho jediným pohledem umlčelo.

	

	Požehnané ruce

	

	Peppone právě podmaňoval své vůli mohutnou železnou tyč, která se měla stát jakousi složitou součástí vrat. Čas od času poklepal kladivem na kovadlinu a tajen zpívala.

	Peppone měl kovářskou práci moc rád. Kování sice nevynáší tolik jako práce s motory, ale přináší člověku potěšení.

	Opravovat motor traktoru nebo auta je jako hledat chybu ve výpočtu rovnice. Člověk se dává do služeb neúprosné logice stroje, a to je pokořující.

	Zato přetvořit ranami kladivem železnou tyč v něco rozumného znamená vnutit hmotě svou vůli. Motor je z kovu stejně jako vrata, ale v prvním případě má slovo kov a v druhém člověk.

	Peppone přestal kout a šel zastrčit tyč do žhavých uhlíků v peci. Začal dmýchat do ohně. A teprve tehdy se chlapec odhodlal přijít blíž.

	Vstoupil do dílny, když Peppone vytáhl z ohniště rozpálenou tyč, ze které pod údery kladiva létaly jiskry na všechny strany. Ani nehlesl a zůstal stát na místě, protože se mu líbilo sledovat, jak Peppone ková, to protože se na práci tak soustředil, že rušit ho by byla zlomyslnost.

	„Posílá mě babička,“ oznámil chlapec.

	Peppone otočil hlavu a snažil se vzpomenout, která babička by mohla k takovému klukovi patřit. Viděl ho poprvé v životě, ale někoho mu připomínal. V jeho tváři bylo něco, co Peppone odněkud znal.

	„A kdo je tvoje babička?“ zeptal se Peppone.

	Chlapec, mohlo mu být deset nebo jedenáct let, byl pobledlý a díval se na něj vyděšenýma očima. Při těch slovech znejistěl.

	„Moje babička je tatínkova maminka,“ vysvětloval zmateně.

	„A kdo je tvůj tatínek?“

	„Tatínek umřel,“ šeptnul kluk. Peppone vytáhl tyč z ohniště, položil ji na kovadlinu a začal ji znovu zpracovávat kladivem.

	Litoval, že takovou otázku vůbec položil, a dál nevyzvídal.

	„Dobře, co tedy chce tvoje babička?“

	„Babička říkala, že jí máte udělat kříž a na něj tabulku se jménem. Tady máte peníze a na tomhle lístku je napsáno, co má být na té tabulce.“

	Peppone odložil tyč i kladivo a vzal do ruky lístek, který mu chlapec podával. Stálo na něm několik slov psaných hodně nejistou rukou, která musela patřit starému člověku: Antonio Lolli, 30 let, zemřel v noci 29. června 1945 - Modlete se za něj.

	Peppone si osušil pot hřbetem ruky.

	„Kříže jsem už dlouho nedělal,“ odpověděl. „A pak, mám spoustu práce. Jdi za Vigiolou, co má dílnu u Molinetta. Ten ti ho jistě uková líp než já.“

	Chlapec zavrtěl hlavou: „Babička říkala, že kříž musíte udělat vy, protože víte, kam patří, a tak ho potom sám postavíte na to správný místo.“

	Železná tyč mezitím zčernala. Peppone ji šel rozpálit v peci a pořádně zatočil klikou od větrníku, který rozdmýchával oheň.

	„Podívej, to ses spletl!“ křiknul směrem k chlapci. „Babička tě určitě poslala k někomu jinýmu.“

	„Babička říkala, abych šel za Pepponem, co je taky starosta. Říkala, že ho musíte udělat vy, protože jenom vy víte, kam patří.“

	Peppone pokrčil rameny: „Tak se spletla tvoje babička.“

	Chlapec okamžik mlčel a pak zašeptal: „Babička se nikdy neplete.“

	Peppone už vytáhl železnou tyč z ohně a vztekle do ní pral kladivem. „Vyřiď babičce, že je mi líto, ale nemám čas. A pak, nevím, co po mně vůbec chce. Nazdar.“

	

	* * *

	

	„Antonio Lolli, 30 let, zemřel v noci 29. června 1945“. Peppone tloukl kladivem do železné tyče, ale ta zatracená noc mu nešla z hlavy.

	Tyčka ho přišel vyburcovat ve dvě v noci: „Šéfe, děje se něco divnýho. Nějací chlapi šli sebrat Tonina Lolliho. Viděl je Pruďas, protože dneska v noci zalíval a všiml si, že jsou na Lolliho dvorku.“

	Peppone se rozčílil: „Copak jsem jim neřekl, že mají Lolliho nechat na pokoji? Lolli nic tak hroznýho neudělal. Co je to za chlapy? Naši to určitě nebudou.“

	„Pruďas říká, že všichni mají šátek přes obličej, aby je nikdo nepoznal. Ale podle něj musí bejt z Borghetta.“

	Peppone se mezitím oblekl. „Já těm chlapům z Borghetta ukážu! Ať se starají sami o sebe, neřádi! Tady velíme my. Jen ať pěkně táhnou zpátky. Kdy Lolliho odvedli?“

	„Před deseti, patnácti minutama,“ odpověděl Tyčka. „Špatný je, že odvedli i jeho manželku.“

	Peppone a Tyčka skočili na kola a rozjeli se za těmi darebáky. Ale jak má člověk někoho najít v noci uprostřed polí?

	Nemuseli však hledat dlouho: znenadání se ozvala dávka ze samopalu směrem od Ghiaí. Peppone s Tyčkou se opřeli do pedálů a rozjeli se tam.

	Cestička k Ghiaím byla nedaleko, ale nestačili ujet ani sto metrů, když zpoza náspu vyrazili čtyři chlápkové a Peppone s Tyčkou měli jednu hlaveň samopalu u břicha a druhou za zády.

	Oslnilo je světlo kapesní svítilny a pak hlavně samopalů klesly.

	„Aha, to jste vy.“

	Všem čtyřem šátek zakrýval celý obličej až po oči. Stáhli si ho a byli to opravdu chlapi z Borghetta. Jeden písknul a odněkud se vynořil největší neřád, vysoký a hubený, také se šátkem přes obličej. Ale Peppone by ho poznal, i kdyby se šátkem omotal od hlavy až po paty. Byl to velitel oddílu z Borghetta.

	„Nazdar, Bille, co se tu do hajzlu děje?“

	„Srovnali jsme jednoho parchanta,“ odpověděl Bili. „Nějakýho Lolliho. Určitě ho dobře znáš.“

	„To bych řekl,“ zavrčel Peppone. „Taky jsem vám říkal, abyste ho nechali na pokoji, protože nic neudělal.“

	„Já mám na to jinej názor,“ odpověděl tvrdě Bili. „Ale stejně už je po všem. Dobře jsme to vymysleli. Než jsme ho zlikvidovali, musel si vyhrabat jámu. A jeho manželka ji teď zahrabává.“

	Peppone zaklel. „To je svinstvo! Tak se chovají divoši!“

	Billi mu položil ruku na rameno a čtyři poskoci zvedli hlavně samopalů.

	„Soudruhu, kdybysme měli bejt sentimentální, mohli bysme se na všechno rovnou vykašlat. Ale dobrý účty dělají dobrý přátele, každej si bude hledět svýho. Lolli měl otevřenej dluh, kterej teď zaplatil. A stejně tak i jeho žena. S nepřáteli lidu nesmíme mít slitování.“

	Ve skutečnosti bylo největším Lolliho zločinem, kterým se provinil na lidu, to, že se oženil s Rosinou z Pioppetty. A nejtěžším Rosininým zločinem bylo to, že si vzala Lolliho, a ne Bigacciho z Borghetta, kterému se později začalo přezdívat Bili.

	Se čtyřmi samopaly kolem sebe se Pepponovi diskutovalo těžko. A navíc v tom byla zapletená strana a tak dál.

	Odpověděl proto jen: „Dobře, dělejte, jak myslíte.“

	V té chvíli zaslechli kroky. Chlapi z oddílu si honem natáhli šátky a ukázali Tyčkovi s Pepponem, že se mají schovat za násep.

	Blížili se další dva chlapi a mezi nimi šla žena s očima zavázanýma šátkem.

	„Posaďte si ji na kolo a odvezte ji až domů,“ přikázal Bili polohlasně těm dvěma. „A připomeňte jí, že jestli bude mluvit, pochcípají v tom baráku všichni - ona, ten její kluk i ta stará.“

	Peppone pořád bušil kladivem jako smyslů zbavený do kusu železa, které mezitím vychladlo, a vzpomínal na noc z 29. června 1945.

	Lolliho žena umřela o pár měsíců později. Zbláznila se ze strachu a bolesti. Celou dobu se schovávala na půdě a s nikým nemluvila, nechtěla ani jíst. Pak se stará Lolliová přestěhovala i s klukem do Fiumetta a víckrát o ní nikdo neslyšel.

	Lolliho tělo se nikdy nenašlo a nikdo o něm nic nevěděl. Tyčka, Pruďas ani Peppone o té noci víckrát nemluvili, ani když byli jen mezi sebou. Zato někdo rozhlásil, že Lolli utekl s nějakou slečnou z města a jeho manželka že zešílela zoufalstvím. Ta historka se mezi lidmi ujala.

	Skočil na ni dokonce i don Camillo a jednou při kázání zmínil Lolliho případ jako neštěstí, k němuž může dojít, když se chlap zblázní do nějaké sukně.

	Uplynulo šest let a z ničeho nic se odněkud vynořil Lolliho syn.

	Babička se nikdy neplete,“ řekl Pepponovi.

	Peppone si povšiml, že do tyče mlátí zbytečně, protože je studená. Odložil kladivo a otočil se s ní k peci. Ten chlapec neodešel. Seděl na bedýnce u svěráku a tiše čekal.

	„Tys ještě tady?“ divil se Peppone.

	„Babička říkala, že se odsud nesmím hnout, dokud ten kříž neuděláte,“ odpověděl klidně chlapec.

	Peppone popadl kladivo a bouchl s ním do kovadliny: „Mám práci! Koukej zmizet!“

	Chlapec leknutím nadskočil a oči se mu zaplnily slzami. Odešel a Peppone se vrátil k práci a snažil se myslet na cokoli jiného než na Lolliho. Ale když v poledne vyšel z dílny ven, uviděl chlapce sedět na kameni vedle vrat do dílny.

	„Řekl jsem ti, abys zmizel!“ spustil na něj zhurta Peppone.

	„Babička mi řekla, že se nemám hnout, dokud ten kříž neuděláte.“

	„Ať už jsi pryč!“ rozkřikl se Peppone.

	K druhé hodině se vracel do dílny a chlapec už na kameni u vrat neseděl. Přestěhoval se totiž na kraj přikopu k cihlovému můstku, směrem k silnici.

	Peppone se tvářil, že si ho nevšiml, pokračoval v cestě do dílny a pracoval jako ďas až do šesti. Ven nevyšel. Napadlo ho, že by mohl využít čas, který mu zbývá do večeře, k poklizení nářadí. A když na něj manželka zavolala z okna, nevrle zahučel, ať ho neotravuje a pošle mu něco dolů, protože nemá čas.

	Když mu jeden ze synů nesl jídlo, Peppone se ze všech sil snažil se na něj nepodívat. Ale nedalo mu to, a i přestože to byl jen okamžik, uvědomil si, že jeho synovi je přesně tolik jako tomu druhému klukovi a že když na něj někdo ošklivě zakřičí, taky má hned slzy na krajíčku.

	Peppone popošel k pracovnímu stolu a zabořil lžíci do misky s polévkou. Jenže stůl stál pod oknem, a jakmile Peppone zvedl hlavu, uviděl, že Lolliho kluk pořád ještě sedí na kraji příkopu a čeká.

	Zmocnil se ho příšerný vztek. Vyběhl ven, čapl kluka za ruku, dotáhl ho do dílny a honem zavřel dveře i okna.

	Chlapec nic neříkal, nehybně stál a díval se. Když Peppone pozavíral, co se dalo, sevřel pevně kladivo, výhružně ho napřáhl a křiknul: „Sedni si a jez, nebo ti rozbiju hlavu!“

	Chlapec si sednul a pomalu se dal do jídla.

	„Vypij i to víno!“ štěknul po něm Peppone.

	Chlapec zavrtěl hlavou: „Nechutná mi, protože babička nechce...“

	Peppone popadl kus železa a vztekle jím mrštil o zeď: „Pořád babička! Ta tvoje babička! Co ode mě ta tvoje zatracená babička chce?“

	Chlapec klidně zopakoval: „Babička říkala, že...“

	„Dost!“ vybuchl Peppone s lahví vína v ruce.

	Obrátil ji do sebe a vypil až do poslední kapky.

	Potom ji odhodil na kusy šrotu, chytil kluka za límec a dotáhl k ohništi.

	„Foukej a mlč!“ přikázal mu.

	Pracoval pět hodin bez přestání. Rány kladivem zněly jako samopal a chlapec srdnatě točil rukojetí větrníku.

	O půlnoci byl kříž hotov. Byl to velký a pevný kříž z masivního a těžkého železa se spoustou zakroucených ozdob a mosaznou tabulkou s vytepanými slovy, přesně jak je stará Lolliová napsala na lístek.

	Chlapec si kříž obdivně prohlížel: „Ten je nádhernej,“ vydechl.

	Když se vzpamatoval z úžasu, prohlásil: „Babička říkala, že vy...“

	Peppone ho nenechal větu dokončit. Vytáhl ho na dvůr a posadil do sajdkáry.

	Nastartoval a rozjel se na plný plyn.

	„Kde že to bydlíš?“

	„Ve Fiumettu.“

	„Kde ve Fiumettu?“

	„První dům za mostem.“

	V prvním domě za mostem se ještě svítilo v kuchyni. Stará Lolliová zjevně čekala na vnuka. Možná se modlila, klečíc na schůdku před krbem.

	Peppone zastavil: „Vylez.“

	Chlapec mu podal balíček.

	„Co je to?“

	„Peníze,“ pípl nesměle kluk.

	„Žádný peníze nechci!“

	„Babička říkala, že vám je musím dát. Babička říkala, že od vás nic darem nechce.“

	Peppone zavrčel: „Zmiz, nebo tě roztrhnu vejpůl!“

	Chlapec vylézal ze sajdkáry a Peppone se tvářil jako tygr připravený ke skoku, ale ten kluk byl jako vítr, a tak se mu podařilo přejet měkkou a teplou dlaní po Pepponově pravé ruce, kterou svíral řidítka.

	Peppone neodjel, ale zmizel v oblaku prachu. Byl na toho uličníka tak dopálený, že si ani nevšiml, že přejel odbočku domů. Ani nevěděl jak a stál před osamělým domkem v Borghettu.

	Co se má stát, ať se stane. Dvakrát kopl do dveří, a když se v patře pootevřelo okno, řekl: „Bille, to jsem já. Hned se obleč a pojď dolů. Mám tu něco naléhavýho.“

	Za pár minut Billi vyběhl z domu a posadil se vedle Peppona.

	„Vysvětlím ti to až na místě,“ ucedil Peppone.

	Ve dvě v noci stál Peppone s Billem v dílně.

	„Tak dozvím se, co se děje?“ zeptal se Bili s obavami v hlase.

	Peppone ukázal na kříž opřený o stěnu a Billi se sehnul, aby si přečetl, co je na tabulce. Když vstal, byl celý bledý.

	„Co to má znamenat?“

	„To má znamenat, že teď vezmeš ten kříž a půjdeš ho zasadit tam, kde je ta díra, o který víš jenom ty.“

	Billi se na něj nechápavě podíval: „Soudruhu, nepomátl ses?“

	„To je dlouhá historie, soudruhu. Vysvětlím ti to pozdějš. Někdo o tom ví, a jestli se rozčílí, půjdeme si všichni sednout.“

	Billi si stál na svém: „Nikdo neví, kde je Lolli pohřbenej, a dokud nenajdou mrtvolu, nemůžou dělat lautr nic. Jestli jim ukážeme, kde je, dáme jim ten nejpádnější důkaz. Pak bude jasný, že Lolli nikdy s žádnou holkou neutekl a že ho někdo oddělal. Postavit tam kříž je pěkná hovadina.“

	Peppone se tak skvostným úsudkem nedal odradit: „Bille, jsou chvíle, kdy je třeba udělat i pěknou hovadinu. A ta chvíle nastala právě teď...“

	„Jaká chvíle? A proč?“

	„Protože v tyhle chvíli mám v ruce tohle kladivo, a jestli neuděláš, co jsem ti řekl, přistane na tvý hlavě. Je to stejná chvíle jako tehdy, když mi tvoji chlapi mířili na pupek a ty jsi mi řekl, ať se starám o svý věci. Lolli byl moje věc.“

	Peppone vypadal přesně jako člověk, který s kladivem v ruce může vzít někoho po hlavě.

	Billi sklopil hlavu a Peppone mu prohmatal kapsy a naložil ho i s křížem na sajdkáru.

	Jeli celou noc. Našli cestičku ke Ghiaím.

	Slezli z motorky a dál pokračovali pěšky. Billi s křížem na rameni namáhavě supěl, protože kříž byl těžký jako z olova.

	Když došli ke shluku několika akátů, Bili prohlásil: „Tady je to.“

	Peppone nebyl včerejší a vzal si s sebou rýč. Kopal, dokud nenašel to, co hledal. Pak zem znovu zahrnul a vztyčil kříž.

	Na zpáteční cestě oba mlčeli. Peppone jel pustou silnicí na plný plyn a zastavil se až před Billovým domem.

	Doprovodil Billa až do předsíně.

	„Peppone,“ zašeptal Billi, „přísahám ti, že tuhle zradu mi zaplatíš.“

	V tom okamžiku Peppone jakoby znovu pocítil teplé a jemné pohlazení chlapcovy ruky a uštědřil Billovi takovou ránu pěstí přímo do obličeje, že letěl po zádech až na konec chodby, kde se svalil na schody jako pytel hnoje. Byla to jedna z těch ran, po kterých se člověk musí nechat znovu vyfotit na všechny průkazy a známí si začnou šuškat: „A takový to byl fešný chlap...“

	Peppone za sebou zavřel dveře, nasedl na motorku a zmizel v temné noci.

	Když vedl stroj do garáže, všiml si, že na dně sajdkáry leží něco bílého. Byl to balíček s penězi od staré Lolliové. Kluk ji poslechl a nevzal si je zpátky.

	Peppone je schoval do obálky, a ještě než šel spát, běžel vhodit obálku s nápisem: „Mše za duši zemřelého Lolliho Antonia“ do schránky na dveřích dona Camilla.

	„Já se snad dneska nedostanu do postele,“ remcal.

	Ale nakonec se do ni dostal a ruka, kterou praštil Billa, ho bolela. Bolest pomalu ustupovala a Peppone znovu pocítil teplé pohlazení chlapcovy ruky.

	Bylo to příjemné teplo, které se postupně šířilo do celé paže a z paže na hruď až ní až dovnitř do srdce, kde ho mile hřálo.

	„Babička se nikdy neplete.“ Stará Lolliová si usmyslela, že její syn bude spát jako všichni křesťané v požehnané zemi, a nespletla se.

	O to, aby učinila spravedlnosti zadost, jí nešlo.

	Zanedlouho, až bude po smrti, protože byla stará jako Metuzalém, všechno povypráví Pánu Bohu a ten si to s Billem vyřídí.

	Peppone usnul, když nebe začalo blednout, a ani ho nenapadlo, že až za pár hodin lidé uvidí kříž, budou se divit: „Kdo ho jenom mohl udělat? To musel být nějaký velký umělec z města, protože Peppone se sice ve svém řemesle vyzná, ale neuměl by vykovat ani polovinu tak krásných ozdob.“

	Poněvadž samozřejmě nikdo nemohl vědět, že mu Lolliho syn rozdmýchával oheň a celou dobu se mu díval na ruce.

	Když se takový kluk takovým způsobem dívá na kovářovy ruce, jsou jeho ruce požehnané.

	

	Tlampač

	

	„Pane,“ stěžoval si don Camillo ukřižovanému Kristu na hlavním oltáři, „proč mám mluvit, když mě nikdo neposlouchá?“

	Donu Camillovi přetékalo srdce hořkostí a Kristus ho šeptem utěšoval: „Ne, done Camillo. Není pravda, že tě nikdo neposlouchá. Když mluvíš, ať od oltáře nebo z kazatelny, všichni tě pozorně poslouchají. Spousta lidí sice hned neporozumí, ale na tom nezáleží. Důležité je, aby jim šéme Božího slova uvízlo v hlavě. A pak jednou, třeba za měsíc nebo za rok nebo za deset let, si na to Boží slovo, kterému tehdy nerozuměli, vzpomenou a už to pro ně nebude jenom slovo, ale bude mít svůj jasný význam. Ukáže jim řešení problému, kterým se budou trápit, bude pro ně světélkem v temnotách, douškem chladné vody v žízni. Důležité je, aby lidé Boží slovo slyšeli, poněvadž ten, kdo mu napoprvé neporozumí, časem zjistí, že má svůj smysl. Mluv a nenech se odradit, done Camillo, vkládej do svých slov všechnu svou víru, všechnu svou zoufalou touhu po dobru. Nešetři semeny, která jednoho dne vzklíčí v té nejvyprahlejší půdě. Tam, kde je mozek, je také schopnost myslet. Mluv a spokoj se s tím, že tě slyší.“

	Don Camillo zavrtěl hlavou: „Já mluvím, a nikdo mě neslyší,“ namítl. „Mluvím a vidím před sebou pořád ty samé tváře. Jsou to pořád ti stejní a slyší to, co už dávno vědí, ale nikdy nepřijdou právě ti, co by skrze mě měli slyšet tvoje slova. Pane, ti lidé zatím sedí v hospodě nebo kujou pikle v nějakém doupěti. Kvůli tomu říkám, že mě nikdy neslyší. Já do svých slov vkládám celou svou víru a taky řvu, co mi síly stačí, ale moje slova se hned před kostelem rozplynou ve vzduchu.“ Don Camillo si povzdechl: „Pane, potřebuju sehnat peníze na tlampač. Postavím ho na zvonici, a až budu mluvit u oltáře nebo na kazatelně, můj hlas bude hřímat široko daleko a budou mě muset slyšet i ti, co sem nechodí. Pane, dej, ať vyhraju v Totocalciu!“3

	Kristus si dona Camilla přísně změřil: „Jestli je dáno, že máš vyhrát, tak vyhraješ. Ale jestli vyhraješ, určitě to nebude proto, že jsi Boha přiměl změnit to, co předem ustanovil, aby ti udělal radost. A tvoje díky mu budou náležet jenom proto, že ti udělí milost, abys něco vykonal v souladu s Boží prozřetelností. Done Camillo, představ si, že zamyšleně přecházíš koleje a v kolejišti ti uvízne noha. Ať se snažíš sebevíc, nemůžeš nohu vytáhnout a nablízku není nikdo, kdo by ti pomohl. Jsou tam dvě koleje vedle sebe a ty nevíš, po které pojede vlak. Tak poprosíš o pomoc Boha. Za chvilku se ozve zapískání a vlak projede po té druhé koleji. Nemůžeš Bohu děkovat, že nechal vlak projet po té koleji, po které sis to přál. Jsi živý, zdravý a děkuješ Bohu, že ustanovil věci tak, abys uvízl v jiném kolejišti. Nemůžeš děkovat Pánu Bohu, že nechal vlak projet tudy, kudy sis to přál. Když ses tam zamotal, vlak už byl dávno na cestě. A jel jinudy. Nemůžeš si myslet, že ti Bůh pomohl tak, že přenesl vlak z jedné koleje na druhou. Takže mu máš děkovat za to, že vlak jel jinudy.“

	Don Camillo poklekl a pokřižoval se: „Jestli vyhraj u v Totocalciu, budu ti děkovat ne za to, že jsi mě nechal vyhrát, ale proto, že jsem vyhrál.“

	„Takže mi nebudeš nic vyčítat v případě, že nevyhraješ,“ uzavřel Kristus s úsměvem jejich hovor.

	

	* * *

	

	Don Camillo zakoupil velký tlampač a postavil ho na vrchol zvonice a Boží slovo dosáhlo až do Lidového domu, protože to byl nejsilnější tlampač, který byl k dostání. A pak přišel slavný den rozloučení s branci.

	Peppone se toho dne nemohl dočkat. Proslov už měl dokonale vypilovaný. No, spíš ho měli vypilovaný ti, kteří Pepponovi posílali příkazy, ale Peppone byl přesvědčený, že to jsou jeho myšlenky, a důkladně se na onen den připravil.

	Rozloučení s branci, kteří jeli na vojnu, byla důležitá věc a muselo vyjít. Peppone vyslal Tyčku s chlapy po okolí s jasným příkazem: sehnat dobré zásoby a musí jich být hodně. Po dobrém, nebo po zlém.

	Každý branec měl totiž odjet s pytlem jídla na zádech, který mu během ceremonie na náměstí, a samozřejmě po patřičném proslovu, předá starosta.

	Právě o ten proslov Pepponovi šlo. Mladí si měli zapsat za uši, že nejsou žádný kanonenfutr a že voják neslouží vládě, ale lidu a že prvořadou povinností vojáka je myslet na mír a bojovat proti válečným štváčům.

	Onen den nadešel, slunce svítilo jak vymalované a náměstí hučelo jako úl.

	Peppone cestou po schodech na tribunu, která stála kousek od kostela, hodil zlý pohled na troubu tlampače.

	„Snad ten chlap nebude dělat hlouposti,“ zamumlal si pod vousy. Bál se, protože s takovým přístrojem se don Camillo mohl stát celostátním postrachem.

	„Hlavně ho neprovokuj,“ poznamenal Tyčka. „Vykašli se na papeže. Mluv o Americe a o zaprodaný vládě. Možná, až úplně nakonec, můžeš trochu šťouchnout do Vatikánu.“

	Začal Pepponův projev a současně i muka dona Camilla, který ho poslouchal z fary, zpoza zavřené okenice.

	„Pane,“ modlil se v duchu don Camillo, „když jsi mi dal ten mikrofon, dej mi taky sílu, ať ho nevezmu do ruky, jestli ten trouba začne vykládat příliš velké pitomosti! Pane, vyslyš mě, protože strašně potřebuju tvoji pomoc. Podívej, mikrofon už mám v ruce a stačí, abych zmáčkl tuhle páčku, a můj hlas se rozburácí po celém náměstí.“

	Peppone mluvil a mikrofon nepotřeboval, protože měl silný hlas. Tak silný, že doléhal až na břeh velké řeky.

	„Přináším vám pozdrav lidu,“ začal. „Toho lidu, který vám chtěl projevit svou lásku štědrým darem potravin, vína a drobných potřeb. Spolu s pozdravem pracujících vám přináším taky hlas demokratického svědomí. Ten hlas, který zná jen jedno slovo - mír...“

	„Tak, Pane, a už je to tady,“ zaúpěl don Camillo.

	„Mír, který znamená sociální spravedlnost, práci, svobodu,“ pokračoval Peppone, „úctu k lidskému životu, poněvadž jsou nenávratně pryč barbarské a středověké doby, kdy byl lid bez mrknutí oka posílán na smrt kvůli špinavým zájmům spekulantů a vykořisťovatelů.“

	Velitel karabiníků, který poslouchal za sloupem v podloubí, si osušil pot a dotkl se kapsy, kde měl zápisník a tužku.

	„Vy, synové lidu,“ hřímal Peppone, „nemáte sloužit naší politikařící vládě, ale lidu! A lid chce mír! Lid chce jenom mír, který je ohrožen atlantickými machinacemi, a právě ten mír musíte chránit. My nechceme děla! My chceme práci a domy! My nechceme bombardéry a ponorky. Chceme silnice, školy, vodovody a spravedlnost! Nenechte se zmást těmi, kdo, až přijdete do kasáren, budou mluvit o vlasti a podobných žvástech! Vlast jsme my! Vlast jsme my - lid! Vlast jsme my pracující, kteří trpíme!“

	Z dona Camilla tekl pot a mikrofon ho pálil v dlaních.,,Pane,“ prosil úpěnlivě, „dej trochu světla mé ubohé hlavě plné temnoty. Nebo jestli bude pokračovat, vyvedu nějakou pitomost.“

	Bůh mu dal světlo a sílu vypnout mikrofon a zapojit tlampač ke gramofonu.

	„Jestli nepřestane, pustím hudbu!“ rozhodl don Camillo.

	Peppone nabral dech a velitel karabiníků už držel v ruce tužku a notes.

	„Branci!“ zakřičel Peppone. „Slyšte hlas vašeho lidu! Jděte do kasáren, protože to chce barbarský zákon, který je zaměřený proti pracujícím, ale těm, co se vás budou snažit vyzbrojit proti bratrům proletářům z velké země svobody jasně řekněte, že vy bojovat nebudete! Řekněte, že...“

	V tom okamžiku zachrčel tlampač zapnutý donem Camillem.

	Peppone zmlkl a zbledl. A všichni stáli jako zařezaní.

	Co se z tlampače ozve?

	Slova to nebyla.

	Místo slov zazněla hymna od Piavy.

	Jo, Piava...

	Peppone překvapením zůstal s pusou dokořán, ale Tyčka ho probral kopnutím do holeně. Jeho mohutný hlas se smísil s hudbou z tlampače.

	„Těm, co se snaží podvést a zneuctít lid, řekněte, že naši otcové bránili vlast před útočníkem a že my jsme dnes připraveni se vrátit do hor a na Monte Grappa, kde padl výkvět italské mládeže. Kdekoli se nepřítel přiblíží k posvátným hranicím naší vlasti, je i Monte Grappa! A pomlouvačům italského lidu řekněte, že kdyby vlast zavolala, tak vaši otcové, kterým na hrudi září medaile za chrabrost, jež si vydobyli mezi kameny zrudlými krví, budou mladí i staří bojovat bok po boku všude a proti jakémukoli nepříteli, za nezávislost Itálie a za jedinou, nerozdílnou věc: za krále a za vlast!“

	Ano, řekl „za krále“. A slovo „král“ letělo spolu s „vlastí“ na křídlech Piavy za nadšeného křiku rozvášněného davu. A velitel karabiníků viděl to slovo letět po nebi republiky, ale do notesu ho nezanesl.

	Naopak ho pozdravil přiložením pravé ruky k štítku čepice.

	

	„Ošklivá Panna Maria“

	

	Té soše se říkalo „ošklivá Panna Maria“. Bylo to zarážející, protože takové oslovení zní jako kolektivní nadávka. Ale ve skutečnosti lidé neměli nijak v úmyslu urazit Matku Boží. Těmi slovy jen velmi mírně naznačovali, jak vypadala socha, kvůli které se don Camillo dost natrápil.

	Byla vysoká něco přes dva metry a těžká jako z olova. Jenomže byla z pálené hlíny malované tak křiklavými barvami, že z nich člověka bolely oči.

	Ten, kdo ji vytvaroval, musel být, pokoj jeho duši, největší šejdíř na světě. Kdyby ji vytvořil nějaký chudák, co neměl tušení o zásadách sochařské tvorby, ale jinak poctivec, nikdo by o té Panně Marii neřekl, že je ošklivá. Ani v umění totiž nevědomost neznamená zlý úmysl, protože nevědomý člověk se snaží ze všech sil, aby vytvořil co nejkrásnější sochu nebo obraz, a v umění se cení víc záměr než technické schopnosti.

	Jenomže tuhle Pannu Marii měl zjevně na svědomí člověk, který svou práci výborně znal. Darebák, který vynaložil všechen svůj sochařský um, aby mu vyšla ošklivá Panna Maria. A povedlo se mu to.

	Když don Camillo vešel svého času poprvé do kostela, ohavnost toho díla jím otřásla a v té chvíli se rozhodl, že ho vymění za jiný kousek, který bude Matku Boží představovat vhodněji. Hned o tom promluvil s farníky, ale bylo mu sděleno, že o tom nemůže být ani řeči.

	Byla to socha z pálené hlíny z roku 1693. To datum mu ukázali na podstavci.

	„Nezáleží na tom, kdy ji udělali,“ namítl don Camillo. „Je ošklivá!“

	„Ošklivá, ale historická,“ odpověděli mu.

	„Historická, ale ošklivá!“ opáčil don Camillo.

	„Velebnosti, je to kus historie,“ ukončili debatu ti druzí.

	Don Camillo o výměnu marně bojoval několik let. Jestli je to historický kus, může se poslat do muzea a nahradit Pannou Marií s trochu lidštější tváří.

	Přinejhorším by mohl přenést „ošklivou Pannu Marii“ do rohu sakristie a na její místo v kapli postavit novou Pannu Marii.

	Šlo jen o to, jak sehnat peníze.

	Ale když začal obcházet městečko, všichni se divili: „Vyměnit ošklivou Pannu Marii? Ošklivá Panna Maria je památka!“ Odpovídali mu: „To nejde. Památka se vyměnit nedá.“

	Don Camillo se vzdal, ale „ošklivá Panna Maria“ ho nepřestávala mrzet a čas od času se chodíval svěřit Kristu na hlavním oltáři.

	„Pane, proč mi nepomůžeš? Copak necítíš jako osobní urážku, že tu Matku Boží ukazují v takovéhle podobě? Jak můžeš dopustit, že lidé říkají Matce Boží 'ošklivá Panna Maria'?“

	„Done Camillo,“ odpovídal Kristus, „skutečná krása není v tváři. Každá tvář se jednou rozpadne v prach. Ale to, co je opravdu krásné, je věčné a neumírá spolu s tělem. Krása Matky Boží spočívá v její duši a tato krása je neporušená a nepodléhá zkáze. Proč by mě tedy mělo urážet, že někdo uplácá z hlíny ženskou postavu s ošklivým obličejem a postaví ji na oltář Panny Marie? Člověk, který pokleká před oltář, se v modlitbách neobrací k hliněné soše, ale k Matce Boží na nebesích.“

	,Amen,“ odpovídal don Camillo.

	Pokaždé po těch slovech odešel, ale stejně mu bylo líto, že lidé mluví o „ošklivé Panně Marii“.

	Cítil tu lítost pořád a už si na ni zvykl. Ale když se v srpnu chystalo procesí, měli vytáhnout „ošklivou Pannu Marii“ z kaple, a když ji pak stavěli na nosítka a nosili na ramenou po celém městečku, zase ho lítostí píchalo u srdce.

	Rysy obličeje sochy, vytažené ze stínu kaple, na palčivém slunci bily do očí.

	Tvář měla ošklivou, ale ještě spíš nepovedenou. Rysy obličeje byly příliš hrubé, pohled vypadal spíš vytřeštěně než extaticky a Jezulátko v náručí připomínalo ranec hadrů, ze kterého čouhala holá hlava jakoby od panenky.

	Don Camillo vymýšlel psí kusy, aby tu hrůzu zakryl, a zdobil sochu závoji, diadémy, náhrdelníky. Ale čím víc toho na sochu navěsil, tím víc vynikla její ošklivost. Nakonec všechny ty ozdoby sundal a otřesné barvy, kterými ji pokryl jakýsi patlal, zazářily víc než dřív.

	Válka se nevyhnula ani zapadlým vískám na břehu velké řeky, mnoho domů bylo zničeno nebo vyrabováno. Zloději neváhali ani znesvětit svýma rukama oltáře. Z nebe padaly bomby, bylo zasaženo i několik zvonic a kostelů. Don Camillo si to sice nechtěl přiznat, ale v koutku srdce tajně doufal, že ho něco zbaví té „ošklivé Panny Marie“.

	Když se krajem začali potulovat cizí vojáci, šel se poradit s lidmi, jejichž slovo mělo váhu: „Ošklivá Panna Maria je umělecké dílo z roku 1693. Historická památka. Neměli bychom ji raději převézt někam daleko do bezpečí?“

	Ale dostalo se mu odpovědi, že se sice jedná o historickou památku, nicméně je tak šeredná, že na ni nikdo ruku nevztáhne. Ošklivost je její zbraň. Kdyby nebyla tak ošklivá, někdo by ji už dávno ukradl.

	Skončila válka, uplynulo několik let a dona Camilla opět pořádně bodlo u srdce. Dal totiž opravit kostel, vymalovat vnitřní stěny, opravit cihlové sloupy a dřevěná zábradlí, pozlatit lampy a svícny na oltářích.

	A do té krásy a elegance se socha „ošklivé Panny Marie“ opravdu nehodila. Černá skvrna na umouněném pozadí není příliš nápadná, ale na bílém pozadí je jako rána mezi oči.

	„Pane,“ prosil don Camillo vkleče před ukřižovaným Kristem na hlavním oltáři, „tentokrát mi musíš pomoct. Na opravu kostela jsem dal všechny peníze, co jsem měl, a bylo jich hodně. Dal jsem i peníze, které jsem neměl, a zadlužil jsem se až po uši. Odměřuju si každé sousto, dokonce jsem si i přestal kupovat toskána. Ještě větší radost než z krásy kostela mám z toho, že jsem měl sílu tolik obětovat. Osvoboď mě od té bolesti, co nosím v srdci. Dej, ať se přestane říkat, že kostel dona Camilla je ten, kde mají tu ošklivou Pannu Marii.“

	Kristus se usmál: „Done Camillo, copak ti budu pořád muset opakovat to samé kolem dokola? Proč chceš, abych ti to řekl ještě jednou? Opravdová krása není vidět ve tváři. Opravdovou krásu oči nevidí, protože se nachází uvnitř a přetrvá všechny nepřízně času a nerozpadne se v prach jako ta vnější.“

	Don Camillo beze slova sklonil hlavu. A to bylo velmi špatné znamení.

	Blížil se den srpnového procesí a jednoho dne zrána si don Camillo zavolal nosiče: „Letos povede procesí delší trasou, protože ještě před vstupem do městečka projdeme okolo nových domů na dolní silnici.“

	Bylo příšerné srpnové vedro a samo pomyšlení na dvoukilometrový pochod po štěrkovité cestě s tak těžkým nákladem na rameni bylo na omdlení.

	„Můžeme se v nesení vystřídat,“ navrhl starý Giarola, který byl neoficiálním šéfem nosičů.

	„To je nebezpečné,“ zavrtěl hlavou don Camillo. „Slunce pálí, člověku se zpotí ruce a neštěstí je hotovo. Podle mne by se dala pěkně vyzdobit ta malá Rebecciho dodávka a Pannu Marii bychom mohli postavit na korbu. Dokonce by to vypadalo slavnostněji. Nebudete proti, že ne?“

	Chlapy mrzelo, že by tentokrát Pannu Marii nenesli sami, ale při myšlence na ten kus cesty a na parno, které by při procesí museli vydržet, se jejich lítost ponenáhlu rozplývala, až nakonec souhlasili.

	Rebecci s radostí zapůjčil dodávku a na druhý den ji dovezl do farní stodoly, kde ji don Camillo osobně připravil a vyzdobil, protože tak důležitou práci nechtěl svěřit nikomu jinému.

	Celý týden se ze stodoly rozléhaly rány kladivem. V sobotu bylo všechno do putníku připraveno a na korbu dodávky byl přitlučen robustní podstavec. Celá konstrukce byla zamaskována ozdobně nařasenou látkou a květinami a bylo třeba uznat, že vůz pro Pannu Marii působil velkolepě.

	Druhý den byla neděle. „Ošklivou Pannu Marii“ v patřičný okamžik vynesli z kostela a připevnili na podstavec. Zbývalo ještě připoutat podstavec sochy na konstrukci silnými lany a ta zamaskovat záplavou květin.

	„Můžeš jet, nemáš se čeho bát,“ uklidnil don Camillo Rebecciho. „Ta nespadne, ani kdybys jel devadesátkou. Máš moje slovo.“

	Procesí se vydalo směrem k novým domům na dolní silnici a dodávka jela krokem. Ale stejně nadskakovala, protože cesta byla samý kámen, a ta zatracená spojka musela začít zlobit právě teď. Auto se pohybovalo přískokem vpřed, a kdyby don Camillo tak důkladně nepřipevnil podstavec sochy ke konstrukci na voze, mohla to mít chudák „ošklivá Panna Maria“ za sebou.

	Když si don Camillo všiml potíží se spojkou, napadlo ho, že Rebecci by mohl mít na cestě u nových domů velké problémy, a navrhl mu jinou variantu: „Autu se po kamenech tak pomalu jede špatně. Zkrátíme si tedy cestu mezi poli a za deset minut jsme na hlavní. Když Rebecci nepojede s námi, bude se moct vrátit rychleji a počká na nás u mostu. Tam se znovu seřadíme do průvodu a pročeší pak majestátně projde městečkem, protože tam už je všude dobrá cesta.“

	Rebecci se tedy s dodávkou vrátil a „ošklivá Panna Maria“ absolvovala nejnepohodlnější jízdu svého dlouhého života.

	U mostu se lidé uspořádali do průvodu a vydali se k městečku. Silnice byla hladká a všechno šlo jako po másle, přestože kvůli té zatracené spojce dodávka místy poskočila, jako by ji někdo zezadu nakopl.

	Na procesí bylo vyzdobené celé městečko, ale hlavní ulice, která byla pěkně dlouhá a z obou stran ji lemovalo podloubí, zářila nádherou. Každé okno bylo plné květin, od parapetů visely dlouhé pruhy barevných látek a lidé házeli na ulici květiny.

	Ke vší smůle byla silnice dlážděná kamením a dodávka, která neměla jen rozbitou spojku, ale také gumy tvrdé jako kámen, poskakovala, jako by měla tanec svatého Víta.

	Ale „ošklivá Panna Maria“ stála na korbě jako přibitá - a to byla osobní zásluha dona Camilla.

	Asi v polovině ulice přišel nejhorší úsek, kde vozovku překopali kvůli kanalizaci a kde byla jedna díra vedle druhé.

	„Až přejede tenhle kousek, nebude se už moct nic stát,“ říkali si mezi sebou lidé, kteří se, nehledě na hlubokou důvěru v lana připevněná donem Camillem, rozestoupili a ponechali kolem dodávky volné místo.

	Jenomže „ošklivá Panna Maria“ nebezpečný úsek nepřejela.

	Nespadla, protože lana dona Camilla držela, jako by je vázal Samson. Jen dodávka si poskočila trochu víc než obvykle a socha se rozpadla na kusy.

	Nebyla ani z pálené hlíny. Postavili ji jen tak z jakési směsi cihlového prachu, sádry, cementu nebo kdovíčeho a po dvou či třech tisících vražedných otřesech se rozpadla a zbyly z ní jenom střepy.

	Užaslý výkřik, který se zvedl z procesí, však nebyl způsoben zničením „ošklivé Panny Marie“, nýbrž objevením „krásné Panny Marie.

	Lidé vyvalili oči a vyjekli, protože na konstrukci připevněné ke korbě dodávky, kolem níž se rozlétly střepy z „ošklivé Panny Marie“, zazářila blyštivá a nádherná socha Panny Marie, mnohem menší než ta předchozí, ale zato byla celá ze stříbra.

	Don Camillo si ji udiveně měřil pohledem a pak si vzpomněl na Kristova slova: „Opravdová krása není ve tváři. Opravdová krása je ta, kterou oči nevidí, protože se nachází uvnitř a přetrvá i nepřízeň času a nerozpadne se v prach jako ta druhá...“

	Otočil se, poněvadž nějaká babka zaječela: „Zázrak! Zázrak!“

	Křikl na ni, aby byla zticha, a sehnul se projeden střep z „ošklivé Panny Marie“.

	Byl to kousek obličeje, jedno z těch ošklivých vyvalených očí, na které se tolikrát tak nenávistně díval.

	„Zase tě slepíme, kousek po kousku,“ slíbil don Camillo nahlas. „I kdyby mi to mělo trvat rok, nebo třeba deset let, znovu tě dám dohromady, ubohá ošklivá Panno Maria. Čtyři století jsi chránila tu stříbrnou před chamtivostí barbarů. Ten, kdo tě v chvatu vytvořil, aby ukryl stříbrnou Pannu Marii, tě udělal ošklivou, aby tě zachránil před lupiči, co se blížili k nám nebo do jiného města nebo vesnice, kde jsi tehdy stála. Znovu tě složíme dohromady a budeš stát na oltáři po boku té stříbrné. Tak bídný konec jsem ti nechtěně přivodil já.“

	V tom okamžiku don Camillo pronesl největší lež svého života. Ale na druhé straně nemohl mezi tolika lidmi veřejně přiznat, že to on vybral nejdelší a nejhorší možnou trasu, že nafoukl gumy dodávky až k prasknutí a že to byl právě on, kdo rozbil spojku, a také že kodrcání na štěrkovité cestě pomohl jehlami a kladívkem a sem tam nadělal na soše první dírky a praskliny. Vzápětí však zjistil, že se nejedná o pálenou hlínu, ale o jakýsi štuk, který se rozpadne sám, a proto svou sabotážní práci ukončil.

	Svěřil se až Kristu na hlavním oltáři, který ostatně o všem dobře věděl...

	„Ty, chudinko ošklivá Panno Maria, jsi zachránila stříbrnou Pannu Marii před spáry barbarů, kteří od dávných dob až do dneška táhli přes naše území. Kdopak ji bude chránit před těmi dnešními, co se hrozivě blíží k hranicím civilizace a dělají si zálusk na hlavní město křesťanství? Je to snad znamení? Chceš tím snad říct, že tihle barbaři nepřekročí hradbu našich hor, anebo jestli se o to pokusí, dokážeme tě zachránit my svou vírou a silou?“

	Peppone, který se na ten „podivný jev“ přišel podívat zblízka, se otočil k Tyčkovi. „Co mu přelítlo přes nos?“ zeptal se polohlasně.

	„Vím já,“ odtušil Tyčka, krče rameny, „flanďáci mívají občas různý nepochopitelný rozmary.“

	

	Duch se zeleným kloboukem

	

	Bylo pozdě v noci a don Camillo se vrtěl na posteli a ne a ne usnout.

	Slyšel odbíjet hodiny na věži: už byla neděle. A ne ledajaká, jelikož právě ten den měly být volby.

	Rudí měli v městečku silnou pozici a don Camillo se opájel představou, že by se mohlo podařit je z radnice vyhnat.

	Když odbila druhá hodina, don Camillo vyskočil z postele. Oblékl se a vyšel na temné a liduprázdné prostranství před kostelem.

	Do kostela vešel dvířky od zvonice a šel si kleknout před Krista na hlavním oltáři. Začal se modlit.

	Kostel byl osvětlen jenom lampičkou visící před oltářem a ticho se v tom šeru zdálo ještě hlubší.

	Odbilo půl třetí a údery zvonu zněly tichem jako rány z děla. Pomalu doznívaly a kostel se znovu nořil do ticha. Donem Camillem trhnul nějaký jiný zvuk.

	Kdosi se opatrně dobýval do zámku dveří od zvonice. O tom nebylo pochyb. Don Camillo vstal a potichounku se schoval do nejbližší zpovědnice.

	Slyšel, jak zámek odskočil, jak se dveře otevřely a zase zavřely. Slyšel, jak se někdo krade do kostela.

	Don Camillo se ani nehnul. Čekal ani nedýchal. Až po chvilce jedním prstem poodsunul závěs zpovědnice.

	Nějaký člověk stál před hlavním oltářem a díval se nahoru. Stál tam jako sloup.

	Uplynulo několik dlouhých minut a muž si zhluboka povzdychl.

	Něco si mumlal, ale nebylo mu rozumět. Mumlal si tam vestoje hodnou chvíli. Potom si sedl do lavice a položil si hlavu do dlaní.

	Don Camillo se nehnul ani o milimetr a schoulený ve zpovědnici čekal, co se bude dít. Jenže ho přemohl spánek.

	Z ničeho nic se vzbudil.

	Kostel byl prázdný, zalitý světlem a don Camillo seděl zkroucený ve zpovědnici a měl co dělat, aby rozhýbal své obrovské zdřevěnělé tělo.

	Podíval se na hodinky. „Skoro šest,“ řekl si. „Pane, to jsou mi věci! Mně se zdálo, že se sem šel dneska v noci, asi o půl druhé, modlit do kostela nějaký člověk. A že si otevřel dveře od zvonice šperhákem. Tak bláznivý sen jsem ještě neviděl! To by jeden nevěřil!“

	Kristus si povzdechl: „Sny jsou opravdu podivné: zvlášť když po sobě někde nechají klobouk.“

	Don Camillo se otočil a na lavici, právě tam, kde předtím viděl sedět tajného nočního návštěvníka, skutečně ležel zelený klobouk.

	Don Camillo ho zvedl a otáčel v rukou.

	„Co s ním mám dělat?“

	Kristus se usmál: „Vrať ho na lavici, done Camillo. Ber to tak, že ho tu někdo nechal, aby mu někdo nezasedí místo. On se pro něj vrátí.“

	Don Camillo zavrtěl hlavou.

	„Neztrácej víru, done Camillo,“ povzbudil ho Kristus. „Nezáleží na tom, jestli se to stane za měsíc nebo za rok nebo za několik let. Jednoho dne se vrátí a nebude už se plížit se šperhákem dveřmi od zvonice. Nepřijde mě prosit, abych mu pomohl vyhrát volby.“

	,,Děj se tvá vůle,“ povzdechl si don Camillo a položil Pepponův zelený klobouk zpátky na lavici.

	

	* * *

	

	Poslední veřejnou schůzi před obecními volbami Peppone naplánoval na sobotu odpoledne. Ráno mluvil na náměstí jakýsi hlavoun z konkureční strany, prostě člověk z protivníkovy volební listiny. Byl z města a dobře věděl, co chce.

	„Osvobodíme toto městečko od rudých vetřelců,“ křičel, „od těch, kteří se zaprodali cizákům, od nepřátel Kristových!“ Všichni mu tleskali.

	K večeru na tribunu vystoupil Peppone.

	Na náměstí nebylo k hnutí, protože celé městečko očekávalo, že Peppone bude vyvádět jako blázen a kdoví, co všechno semele.

	Peppone nekřičel. Mluvil málo a velmi klidně: „Občané,“ oslovil obecenstvo, „zdravím vás. Strana mi může přikazovat, co chce, ale já vám řeknu to, co chci já. Jsem tu prostě proto, abych vás pozdravil. Za tyhle roky jsme s našimi soudruhy vykonali spoustu věcí. Nevím, kolik jich bylo správnejch a kolik nestálo za nic. Ale jestli jsme se dopustili nějakejch chyb, neměli jsme to v úmyslu. Bylo to způsobeno jenom naší nevědomostí a nedostatkem zkušeností..Možná jsem byl nejmizernější starosta pod sluncem, ale můžu vás ujistit o tom, že jsem měl na mysli vždycky jenom dobro našeho městečka.“

	Peppone si osušil pot stékající mu po čele.

	„Občané, nemáme nejmenší naději na vítězství a do voleb jsem šli prostě proto, že chceme vědět, jestli nás rovnou vykopnete, nebo jestli nám projevíte trochu uznání. Jednoduše chceme vidět, jestli jsme si zasloužili vaše poděkování, nebo ani to ne. Jsme jako školáci, co odevzdali učitelce písemku a čekají, jestli jim dá čtyřku, nebo jim ji otluče o hlavu. Každej z vás ať svobodně vyjádří svůj názor. Jenom vás prosím, abyste mě nepřestali zdravit, až nebudu starosta. Protože jestli jsem vám kdy šlápl na kuří oko, neudělal jsem to schválně. Chybovat je lidské.“

	Peppone hrábl do kapsy a něco z ní vytáhl.

	„Občané,“ pokračoval, „když jsem před pěti lety začínal jako starosta, měl jsem v kapse jedno toskáno a pět set lir. Teď, po pěti letech, mám v kapse dvě stě osmdesát lir a půlku doutníku: to je všechno.“

	Don Camillo, který poslouchal schovaný za pootevřenými okenicemi fary, zůstal s pusou dokořán.

	„Já,“ mluvil dál Peppone, „kdyby se mi něco stalo a natáhl bych bačkory, nemůžu se ani nechat požehnat svěcenou vodou a musím jít na hřbitov jako pytel hadrů. To je moje odměna. Nemám, co bych k tomu dodal, občané. Rád bych teď zakřičel, ať žije Itálie, ale nemůžu, protože jinak mě nařknou, že chci využít vlast pro politiku svojí strany.“

	Peppone si rozmáchlým gestem sundal klobouk. „Na shledanou, lidi,“ uzavřel svou řeč.

	Lidé byli zmatení. Dívali se, jak Peppone slézá z tribuny a odchází následován svým generálním štábem.

	Neozval se ani hlásek.

	Náměstí se zvolna vyprazdňovalo a donu Camillovi se vrátila schopnost přemýšlet. Něco takového opravdu nečekal.

	Peppone se vzdával.

	Padla noc a pak vyšlo slunce oné slavné neděle. Don Camillo šel hlasovat těsně před desátou. Peppone a jeho soudruzi se pomalu trousili a všechno šlo jako po másle.

	Volilo se i v pondělí, až do dvou odpoledne. Potom se všichni lidé rozešli domů a nastal večer.

	V úterý v poledne přiběhl na faru Barchini s očima navrch hlavy. „Velebný pane,“ povzdechl si, „oni to vyhráli!“

	Don Camillo vyskočil ze židle a zaťal pěsti, ale pak se zase posadil.

	Měl chuť jít na zvonici a zvonit umíráček, měl chuť začít křičet, bouchat pěstí do stolu.

	Ale nic z toho neudělal.

	„Osvobodíme městečko od rudých vetřelců, od těch, kdo se zaprodali cizákům, od nepřátel Kristových,“ vzpomněl si na zpupný proslov toho slavného hlavouna, který přišel z města jen proto, aby ohromil lidi.

	„Pitomec!“ zakřičel. „Kdoví kolik má škol a doktorátů a nechá se porazit troubou, který neumí napsat 'o' ani podle dna skleničky!“

	Ani té noci nemohl don Camillo zamhouřit oko. Všechno v něm vřelo, a tak ve tři vstal, oblékl se a šel hledat útěchu do kostela.

	„Pane,“ poprosil, klekaje před hlavní oltář, „jestli mi nepomůžeš, klepne mě z toho pepka.“

	Ještě chvíli se modlil a šel si znovu sednout do zpovědnice jako minule, poněvadž ho napadlo, že tam by mohl snáz usnout. Začal podřimovat, ale zanedlouho ho něco vyburcovalo.

	Někdo, stejně jako té noci, kdy přišel duch se zeleným kloboukem, se dobýval šperhákem do zámku dveří od zvonice.

	Don Camillo seděl ani se nehnul a čekal, až ten člověk vejde do kostela a přiblíží se k hlavnímu oltáři.

	Měl na sobě černý kabát. Něco zpod něj vytáhl a kráčel dál, až za zábradlí před oltářem. Zastavil se před velkým svícnem po levé straně oltáře. Zasadil do svícnu dlouhatánskou svíci, kterou měl schovanou pod kabátem.

	Potom si o podrážku zapálil sirku a svíčku zapálil.

	Tehdy se don Camillo neudržel a vylezl ze zpovědnice. Postava se rázem otočila a zaťala pěsti, ale hned se uklidnila.

	„Můžu vědět, co tady dělá pan starosta o půl čtvrté v noci, tady v Božím domě, do kterého se vloupal se šperhákem v ruce?“

	Peppone nehnul ani brvou. Ukázal na ukřižovaného Krista a prohlásil: „To je naše věc, velebností. My jsme se tak dohodli.“

	„Dohodli? Na čem?“

	„Jestli dá, abych vyhrál, přinesu mu svíčku.“

	Don Camillo ztratil trpělivost. „Odstup, satane!“ zvolal. „Jak se opovažuješ, ty zatracený chlape, chodit se rouhat přímo do Božího domu!“

	„A kdo se rouhá?“

	„Tvoje víra, že Kristus způsobil, aby vyhráli vaši bezbožní kandidáti, to je rouhání! Když jde někdo do kostela prosit, aby mu Bůh pomohl zabít slušnýho člověka, a pak se mu to povede, má na svědomí hned dva zločiny. Zaprvý zabil a zadruhý se opovažuje myslet si, že mu v tom Bůh pomáhal, že mu pomáhal překročit svůj svatý zákon!“

	Peppone pokrčil rameny: „Já jsem nikoho nezabil. Já jsem jenom prosil Boha, aby mi pomohl stát se ještě jednou starostou. A on to udělal. Stát se starostou není žádnej zločin.“

	Don Camillo zvedl výhružně prst: „Zločin je pracovat pro Kristovy nepřátele! A ty sloužíš nepříteli Boha a opovažuješ se tvrdit, že ti Bůh pomohl nechat vyhrát svýho nepřítele!“

	Peppone opět pokrčil rameny. „Zbytečně do toho pleteš politiku,“ namítl. „S tím nemají antikristi nic společnýho. Já jsem prostě člověk, co šel Bohu zapálit svíčku, protože mi pomohl, abych se znovu stal starostou.“

	Don Camillo zaťal pěsti a rozhodně vykročil k velké svíci.

	„Jestli ji zhasneš, přerazím tě!“ zařval Peppone, třímaje mohutný svícen.

	„Buď klidný, nedopustím bitku u Kristova oltáře,“ opáčil don Camillo. „Jen ať si ta bezbožná svíčka hoří. Je to plamen Boží urážky a Bůh tě za takový rouhání potrestá.“

	Peppone se stáhl a zamířil k sakristii a dvířkům do zvonice.

	„Done Camillo,“ řekl polohlasně, „zbytečně z toho děláš tragédii. Moje svíčka může zůstat, kde je. Já mám svědomí čistý. A Bůh to ví. Protože kdyby to nevěděl, nenechal by mě vyhrát volby.“

	„Ať už jsi pryč!“ vybuchl don Camillo. A Peppone odešel.

	Don Camillo přecházel před oltářem sem a tam, až se zastavil a s pohledem upřeným na Krista pokrčil rameny: „Pane, tys to viděl a slyšel. Rouhal se ti. Tady, před tvou tváří.“

	Kristus se usmál. „Done Camillo,“ oslovil ho jemně. „Done Camillo, důležité je mít důvěru v Boha, věřit mu. Věřit v nejvyšší bytost, která všechno stvořila, všechno spravuje a nakonec potrestá ty zlé a odmění ty dobré. Nebuď na Peppona příliš přísný. Horší než rudý, který věří v Boha, je ten, kdo volil ty druhé, a v Boha nevěří. Největší urážkou Boha je nevěřit v něj. Víra dává světlo a jednoho dne každý stín, i ten nejtemnější, zmizí z duše člověka, který má zmatenou mysl. Done Camillo, člověk bez víry nevidí, protože nemá oči. Nevidí ani ten, kdo má oči zavázané, ale až mu jednou páska z očí spadne, prozře a jeho oči poznají světlo. Člověk, který nemá uši, neslyší a nikdy slyšet nemůže. Ten, kdo je má zalité voskem, uslyší, až vosk roztaje, a pak bude vnímat Boží hlas.“

	Don Camillo bezradně rozhodil rukama.

	„Pane,“ namítl prosebným hlasem, „on se ti rouhal, poněvadž ti přišel poděkovat, že jsi pomohl dílu svých nepřátel. Těch, co tvrdí, že neexistuješ.“

	„Done Camillo, přišel sem poděkovat za vítězství Bohu, ne předsedovi své strany. On se k Bohu modlil, takže ho neodmítá. Naopak uznává Boží moc. Jednoho dne pochopí všechno, čemu dnes nerozumí, protože nezná pravdu. Cesta vedoucí k pravdě není pro každého snadná.“

	Don Camillo zachmuřeně sledoval, jak vedle oltáře hoří Pepponova svíce.

	„Klidně ho zhasni, done Camillo, jestli ti tu vadí. Ale ten druhý plamen, který před mým oltářem zapálil minule, se ti nikdy zhasnout nepodaří.“

	Don Camillo nechápal: „Jaký druhý plamen před tvým oltářem? Kde je?“

	„Done Camillo, Peppone nehlasoval pro svou kandidátku. Zakřížkoval znak tvojí strany.“

	Don Camillo nadskočil. „Pane,“ vykřikl, „on všechny podvedl! Vlk se převlékl do beránčího roucha.“

	„A neoblékl si náhodou beránek vlčí roucho?“

	Don Camillo byl stále neklidnější: „Pane, jak to mám vědět! Já vím jenom to, že zase vyhrál on.“

	„Já bych řekl, že jsem vyhrál já, done Camillo.“

	Zelený klobouk, který Peppone zapomněl na lavici tehdy v noci, ležel stále na svém místě. Don Camillo se po něm otočil.

	„Nespěchej, done Camillo,“ povídá tiše Kristus s úsměvem na tváři, „je třeba mít důvěru v Boha.“

	Don Camillo stále nemohl najít ztracený klid.

	„Pane,“ zvolal úzkostným hlasem,, je to zbabělec, protože mě podvedl, on podvedl všechny.“

	„Mě ne, done Camillo.“

	„Pane,“ zaúpěl don Camillo, „když jsem ho slyšel v sobotu mluvit na náměstí, bylo mi ho líto. Viděl jsem, že je smutný a že zůstal sám...“

	Don Camillo si přejel rukou čelo orosené potem.

	„Pane,“ zasténal, „já... já jsem hlasoval pro něj. Já jsem se dopustil takového rouhání! ... Ale vůbec nevím, jak se to mohlo stát...“

	„Já ano, done Camillo,“ usmál se Kristus. „Láska k bližnímu umlčela tvůj rozum. Kéž ti Bůh odpustí, done Camillo.“

	

	Pes

	

	Dva dny před začátkem lovné sezóny pošel Blesk. Plným právem ho přestalo bavit dělat honícího psa z toho prostého důvodu, že k takové práci nebyl stvořený a stála ho velkou námahu.

	Donu Camillovi nezbývalo než vykopat na farní zahradě vedle akátu hlubokou jámu, hodit do ní Bleskovo tělo, jámu zase zaházet a těžce si vzdychnout.

	Don Camillo po Bleskovi dva týdny tesknil. Ale několik dní poté se časně po ránu vynořil mezi poli s dvojhlavňovkou v ruce.

	Z trávy vylétla křepelka a don Camillo vypálil z obou hlavní. Křepelka si letěla dál a don Camillo chtěl křiknout: „Kde se flákáš, psisko líný!“ Ale uvědomil si, že Blesk už není, a znovu na něj padl smutek.

	Pročesával pole sem a tam, brousil podél břehu a pod řadami vinic, střílel jako o manévrech, ale úlovek žádný. Co taky zmůže člověk bez psa?

	Zůstala mu poslední patrona. Z podrostu vylétla křepelka a don Camillo vystřelil v okamžiku, kdy přelétala přes násep. Měl za to, že ji nemohl minout, ale jak to měl zjistit? Mohla spadnout na zarostlý násep nebo do trávy na louce za náspem. Bylo by to jako hledat jehlu v kupce sena. Nemělo to cenu.

	Don Camillo foukl do hlavně pušky a rozhlížel se kolem sebe, aby našel nejkratší cestu domů, když ho jakýsi šramot přiměl otočit hlavu.

	Z náspu vyskočil pes, přiběhl až k němu a položil mu k nohám velkého zajíce, kterého přinesl v zubech.

	„To jsou mi věci!“ divil se don Camillo. „To je dobrý! Střelím křepelku a on mi přinese zajíce.“

	Don Camillo sebral zajíce a všiml si, že je mokrý. I pes byl urousaný. Zjevně ho nesl z druhého břehu a přeplaval s ním řeku. Zavřel zajíce do brašny a vydal se na zpáteční cestu. A pes za ním. Stále ho sledoval, a když don Camillo vešel do dveří fary, lehl si před práh.

	Psa takové rasy don Camillo nikdy neviděl. Bylo to nádherné zvíře a muselo být i hodně chytré. Možná to byl jeden z těch psů, co mají dlouhý rodokmen jako hrabata a markýzové. Ale žádnou známku, která by svědčila o jeho původu, nenašel. Na krku měl jen obojek, ale žádná cedulka se jménem nebo adresou na něm nebyla.

	„Jestli to není duch a jestli se někomu ztratil, určitě ho ten člověk bude hledat,“ pomyslel si don Camillo. Vpustil psa dovnitř.

	Večer, než šel spát, musel o něm pořád přemýšlet, dokud se neuklidnil myšlenkou, že v neděli ohlásí nález ztraceného psa v kostele.

	Když druhý den ráno vstával na mši, pes už se mu zcela vykouřil z hlavy. Ale cestou do kostela se mu zapletl pod nohy.

	„Zůstaň a čekej,“ přikázal mu don Camillo. Pes se stočil u dvířek do sakristie, a když don Camillo vyšel z kostela ven, byl tam pořád a radostně ho vítal.

	Společně se tedy nasnídali. Jakmile pes uviděl, že don Camillo bere do ruky dvojhlavňovku, opřenou v rohu, aby ji pověsil na místo, rozštěkal se a běhal ke dveřím a zpátky, aby viděl, jestli jde don Camillo za ním. Ta komedie trvala tak dlouho, že don Camillo musel vzít pušku a vydat se do polí.

	Byl to vynikající pes, jeden z těch, co lovce nutí k lepšímu výkonu, protože kdyby se netrefil, cítil by se jako pes.

	Don Camillo se tedy snažil, seč mohl, protože mu to připadalo, jako by před psem skládal zkoušku, jestli si ho vůbec zaslouží.

	Cestou domů s brašnou plnou zvěřiny došel don Camillo k rozhodnutí: „Budu mu říkat Drak.“

	Po práci si pes užíval trochu volnosti a honil motýly na okraji louky asi půl míle daleko.

	„Draku!“ zakřičel don Camillo.

	Bylo to, jako by po donu Camillovi někdo z druhé strany louky střelil torpédo. Pes vyrazil s břichem u země a byla z něj vidět jenom stopa, kterou za sebou nechával ve vlnící se trávě.

	V cuku letu byl u dona Camilla s jazykem visícím z tlamy a čekal na další rozkazy.

	„Hodný Drak,“ pochválil ho don Camillo. A psisko kolem spustilo tak radostný tanec a kňučelo a štěkalo, že si don Camillo pomyslel: „Jestli toho nenechá, začnu štěkat s ním!“

	Uplynuly dva dny a ten vychytralý malý ďáblík, který se lepil donu Camillovi na paty a vedl dlouhé pokušitelské proslovy, ho skoro přesvědčil, aby zapomněl v neděli v kostele ohlásit, že našel psa. Jenže jednou odpoledne, při návratu z lovu s plnou brašnou a Drakem, který před ním zametal silnici, potkal Peppona.

	Peppone se netvářil nijak přívětivě. Také byl na lovu, ale brašna mu zela prázdnotou.

	Peppone hodil pohledem na Draka, vylovil z kapsy složené noviny a roztáhl je.

	„To je zvláštní,“ zabručel, „vypadá přesně jako pes, kterýho tu hledají.“

	Don Camillo si podržel noviny a ihned našel to, co nikdy nechtěl vidět. Nějaký chlápek z města nabízel bohatou odměnu tomu, kdo by mu pomohl najít loveckého psa, který vypadá tak a tak, ztratil se právě toho dne a přesně na tom místě u řeky.

	„Dobře,“ zamručel don Camillo. „Aspoň to v neděli nemusím hlásit v kostele. Nech mi ty noviny, pak ti je vrátím.“

	„Chápu, aleje to škoda,“ namítl Peppone. „Po městečku se povídá, že je to skvělej pes. Na druhý straně to asi bude pravda, protože když jsi měl Bleška, nikdy ses s tak naditou brašnou nevracel. Je to fakt škoda. Kdybych já byl na tvým místě...“

	„Já taky ne, kdybych byl na tvým místě,“ přerušil ho ostře don Camillo, „jenže já jsem já, a tak jako slušnej člověk splním svou povinnost a vrátím psa jeho pánovi.“

	Don Camillo se v městečku hned rozběhl na poštu a poslal tomu chlapíkovi z města telegram. Ten mrňavý zatracený ďáblík, který si připravoval působivou řeč, měl po legraci. Mrzelo ho to, jelikož se domníval, že don Camillo bude psát do města dopis. Telegram ho nenapadl.

	Dopis chce svůj čas, aspoň patnáct, dvacet minut. A za takový čas dokáže každý šikovnější ďáblík převrátit situaci vzhůru nohama. Zato na pár slov do telegramu je zapotřebí jen pár vteřin, a to je málo i na pořádného satana.

	Don Camillo se vrátil domů s čistým svědomím a s obrovskou lítostí. Vzdychal ještě víc, než když pohřbil Bleska.

	Chlápek z města přijel na druhý den autem. Tvářil se vítězoslavně a nepříjemně.

	„Můj pes je tady?“ zeptal se.

	„Je tu jeden ztracený pes, kterého jsem našel,“ upřesnil don Camillo. „Jestli je váš, to musíte nějak dokázat.“

	Chlápek z města vylíčil psa od Čenichu až po ocas. „Stačí, nebo vám mám popsat i jaký má vnitřnosti?“ otázal se nakonec.

	„To stačí,“ přitakal zamračeně don Camillo a otevřel dvířka přístěnku pod schody.

	Pes ležel na zemi a ani se nehnul.

	„Draku!“ zavolal ho chlapík.

	„On se tak jmenuje?“ zeptal se don Camillo.

	„Ano.“

	„Zvláštní,“ poznamenal don Camillo.

	Pes se nehýbal a chlápek z města znovu zavolal: „Draku!“

	Pes zavrčel a z očí mu nekoukalo nic dobrého.

	„Nezdá se, že by byl váš,“ namítl don Camillo.

	Chlapík se sehnul, chytl psa za obojek a vytáhl ven z přístěnku. Obrátil obojek a na rubu se blýskla mosazná tabulka s nějakým nápisem.

	„Čtěte, velebný pane. Tady je vyryto moje jméno, adresa i telefon. I když se zdá, že ten pes můj není, je to tak.“

	Ukázal na auto a přikázal Drakovi: „Šup, vyskoč!“

	A Drak pomalu, s hlavou u země a ocasem mezi nohama vylezl do auta a stočil se do kouta.

	Chlápek z města vytáhl z kapsy pětilirovou bankovku a podal ji donu Camillovi: „To máte za tu nepříjemnost.“

	„Pro mne není nepříjemnost vrátit majetek jeho právoplatnému vlastníkovi,“ odmítl peníze don Camillo.

	Chlapík mu poděkoval: „Jsem vám moc vděčný, velebný pane. Je to hodně drahý pes. Nejčistší rasa. Mám ho z nejlepších anglických chovů. Vyhrál tři mezinárodní ceny. Já jsem tak trochu impulzivní: onehdy mi vyplašil zajíce, a tak jsem ho nakopl. Je to mstivá potvora.“

	„Je to pes s profesionální hrdostí,“ odpověděl don Camillo. „Toho zajíce jste trefil, našel ho totiž a přinesl ho mně.“

	„Ono ho to přejde,“ uchechtl se chlápek z města, nasedaje do auta.

	Don Camillo strávil ošklivou noc, a když ráno vyšel po mši z kostela, tvářil se jako belzebub. Pršelo jako z konve a foukal ostrý vítr, ale Drak tam byl.

	Zablácený až za ušima a zmáčený jako hadr na podlahu se schoulil před dveře do sakristie, a jakmile zaregistroval dona Camilla, začal vyvádět jako střelený.

	Don Camillo se vrátil na faru s Drakem a bylo mu smutno ještě víc.

	„Nemůžeme si dělat iluze,“ povídá psovi s povzdechem. „Už ví, kde tě má hledat, a přijde si pro tebe.“

	Pes zakňučel, jako by mu rozuměl. A nechal se od dona Camilla umýt a očistit a pak se stulil před krb, ve kterém don Camillo zapálil otýpku dříví, aby se Drak osušil.

	Chlápek z města přijel odpoledne. Byl vzteky bez sebe, protože si musel zacákat auto.

	Nebylo co vysvětlovat. Jak vešel na faru, uviděl Draka ležet u vyhaslého krbu.

	„Omlouvám se, že vás zase obtěžuju,“ prohlásil. „Ale uvidíte, že tentokrát to bylo naposled. Odvezu ho na jeden statek ve Varesottu a odtamtud se sem nedostane, ani kdyby byl poštovní holub.“

	Když na psa zavolal, Drak zle zavrčel a tentokrát do auta nevylezl. Pán ho tam musel zahnat. Ještě než zavřel, pokusil se pes utéct. Pak za zavřenými dveřmi skákal po sedadlech a zlobně štěkal.

	Druhý den ráno don Camillo vyšel na práh s tlukoucím srdcem, ale Drak tam nebyl. Nepřišel ani další den a don Camillo se pomalu smiřoval s tím, že ho už neuvidí. Uplynuly dva týdny a na počátku třetího týdne, skoro v jednu v noci, don Camillo uslyšel, že je někdo dole u dveří. Byl to Drak.

	Rychle seběhl ze schodů a před farou, pod hvězdným nebem se odehrálo to nejdojemnější setkání, o kterém se kdy psalo v knihách. Bylo tak dojemné, že don Camillo zapomněl, že má na sobě jenom pyžamo.

	Drak byl v zoufalém stavu: špinavý, hladový a tak unavený, že ani neudržel ocas rovně.

	Tři dny trvalo, než se mu vrátila forma, a čtvrtého dne ráno, když don Camillo přišel na faru ze mše, popadl ho Drak za sutanu a táhl do kouta, kde visela dvojhlavňovka. Dělal při tom takové divadlo, že don Camillo musel chtě nechtě vzít pušku, patrontašku, brašnu a vyrazit do polí.

	Byl to nádherný týden. Drak se lepšil každým dnem a lovci z okolí zelenali závistí při pohledu na nacpané brašny dona Camilla.

	Občas se na Draka přišel někdo podívat a don Camillo vysvětloval: „Ten není můj. Půjčil mi ho jeden člověk z města, abych ho naučil na zajíce.“

	Jednou ráno přišel i Peppone a dlouho a mlčky si Draka prohlížel.

	„Dneska nejdu,“ poznamenal don Camillo. „Chceš si ho vyzkoušet?“

	Peppone se na něj nevěřícně podíval: „Myslíš, že by se mnou šel?“

	„Myslím, že jo. Neví, že jsi komunista. Vidí tě se mnou, a tak si myslí, že jsi slušnej člověk.“

	Peppone mlčel, protože představa, že by si toho psa mohl vyzkoušet, přehlušila všechno ostatní.

	Don Camillo stáhl dvojhlavňovku, patrontašku a brašnu ze zdi a podal je Pepponovi.

	Drak, do kterého vjel život, jakmile se don Camillo přiblížil k pušce, užasle sledoval jeho gesto.

	„Draku, běž s panem starostou,“ přikázal mu don Camillo. „Já mám dneska práci.“

	Peppone si připjal patrontašku, přehodil brašnu přes plece, zavěsil řemen pušky na rameno a vykročil. Drak se nejdřív podíval po něm a pak po donu Camillovi.

	Jen běž,“ povzbudil ho don Camillo., Je sice ošklivej, ale nekouše.“

	Drak se vydal za Pepponem. Ale byl z toho zmatený a po několika krocích se otočil.

	„Běž, běž,“ zopakoval mu don Camillo. „Ale dej si pozor, bude tě chtít zlanařit do svý strany.“

	Drak tedy šel. Když dal don Camillo tomu člověku pušku, patrontašku a brašnu, znamenalo to, že je jeho přítel.

	Drak se vrátil za dvě hodiny. Vběhl na faru s krásným zajícem v tlamě a složil ho k nohám dona Camilla. Za chvilku doběhl Peppone, funící jako lokomotiva, a nadával, až se hory zelenaly.

	„Jdi k čertu i s tím svým senzačním psem!“ křičel. „Dobrej, opravdu dobrej, jenomže co uloví, to sežere. Ukradl mi takhle velkýho zajíce! Křepelky a koroptve mi přinesl, ale zajíce si nechal!“

	Don Camillo zvedl zajíce a podal ho Pepponovi.

	„Tomu psovi to zapaluje,“ povídá. „Říkal si, že když puška a patrony patří mně, je správný, aby mně patřil i zajíc zabitej tou puškou a patronou.“

	Bylo zjevné, že Drak nechtěl Pepponovi udělat naschvál, protože když ho uviděl, neutekl, ale začal ho radostně vítat.

	„To je jedinečnej pes,“ pokýval hlavou uznale Peppone. „Tomu chlapovi bych ho nevrátil, ani kdyby si pro něj přišel s policajtama.“

	Don Camillo si povzdechl.

	Chlapík z města se objevil o týden později. Přijde v loveckém a s nádhernou belgickou dvojhlavňovkou lehkou jako peříčko.

	„Utekl i odtamtud,“ prohlásil. „Přišel jsem se podívat, jestli se náhodou nevrátil k vám.“

	„Právě včera přiběhl,“ odpověděl s kamennou tváří don Camillo. „Jen si ho vemte.“

	Drak se podíval na svého pána a zavrčel.

	„Tentokrát tě srovnám!“ křikl chlápek a vykročil ke psu.

	Ale Drak zavrčel ještě hlubším hlasem a chlápek ztratil trpělivost a nakopl ho.

	„Zatracenej čokle! Já tě naučím způsobům!“ křičel. „Lehni!“

	Pes si lehl, ale nepřestával vrčet, a tak zasáhl don Camillo.

	„To je čistokrevný pes, nesmíte na něj po zlém. Nechte ho chvilku uklidnit a pojďte ke mně na skleničku.“

	Muž vešel do místnosti a don Camillo zaběhl do sklepa pro láhev. Ale ještě předtím kvapně napsal lístek a podal ho zvoníkovu chlapci: „Honem to zanes Pepponovi do dílny.“

	Na lístku stálo jen pár slov: „ Vrátil se ten chlap. Půjč mi dvacet tisíc lir, chci toho psa koupit. Pospěš si.“

	Chlapík z města zatím do sebe obrátil několik skleniček vína a povídal si s donem Camillem o všem možném. Najednou se podíval na hodinky a vstal: „Je mi líto, ale už musím jít. Kamarádi na mě čekají v jedenáct na Crocilone. Jdeme na lov a stihnu to jen tak tak.“

	Drak pořád ležel v koutku, a jakmile zmerčil chlapíka z města, zavrčel.

	A vrčel ještě výhružněji, když se k němu chlapík začal blížit.

	V té chvíli venku zarachotila motorka a don Camillo z okna uviděl, že Peppone právě dorazil.

	Don Camillo se na něj tázavě podíval a Peppone přikývl. Ukázal mu obě rozevřené dlaně, pak ještě jednu dlaň a prst z druhé. Potom pravicí otočenou k zemi udělal ve vzduchu vodorovnou čáru.

	To znamenalo, že má šestnáct tisíc pět set lir.

	Don Camillo s úlevou vydechl.

	„Pane,“ povídá chlápkovi z města, „jak vidíte, ten pes vás nenávidí. Je to čistokrevné zvíře, a ta nezapomínají. Nikdy už to mezi vámi nebude jako dřív. Co kdybyste mi ho prodal?“

	Don Camillo si v duchu spočítal všechny úspory a nadhodil: „Můžu vám dát osmnáct tisíc osm set lir. To je všechno, co mám.“

	Chlapík z města se ušklíbl: „Děláte si ze mě šoufky, velebnosti? Za to zvíře jsem zaplatil osmdesát tisíc lir a neprodal bych ho ani za sto. Jestli proti mně něco má, vytluču mu to z hlavy.“

	Nedbaje na hrozivé vrčení, chlápek chytl Draka za obojek a táhl ho k autu. Zkusil ho hodit dovnitř, ale pes vyváděl a sekal kolem sebe, až drápy poškrábal lak na blatníku.

	To chlapíka dopálilo a volnou rukou začal mlátit psa pěstí po hřbetu. Pes se vztekle otočil a chňapl po ruce, kterou ho držel za obojek.

	Chlápek s výkřikem pustil psa a ten se schoulil ke zdi fary, od níž vrčel na svého nepřítele.

	Don Camillo s Pepponem sledovali tu scénu s otevřenou pusou. Všechno se seběhlo tak rychle, než bys řekl švec. Chlápek z města byl bledý jako nebožtík. Vytáhl z auta dvojhlavňovku a namířil na psa.

	„Zatracenej hajzle!“ sykl a vystřelil.

	Zeď fary se zbarvila krví. Drak se srdceryvným zakvílením upadl na zem a ležel bez hnutí.

	Chlápek mezitím nasedl do auta a vyrazil na plný plyn. Don Camillo si toho ani nevšiml, a nevnímal ani to, že Peppone skočil na motorku a také odjel.

	Don Camillo klečel u Draka a myslel jenom na něj.

	Pes se na něj podíval a zakňučel, když ho don Camillo něžně pohladil po hlavě. Potom mu olízl ruku.

	Pak vstal a začal vesele štěkat.

	

	* * *

	

	Peppone byl zpátky za dvacet minut. Byl natlakovaný jako lokomotiva a zatínal pěsti.

	„Chytil jsem ho na přejezdu u Fiumaccia. Musel se zastavit, protože byly stažený závory. Vytáhl jsem ho ven z auta a nandal mu, co se do něj vešlo. Pokusil se na mě vzít pušku, a tak jsem mu ji přerazil o hřbet.“

	Stáli v chodbě a přerušilo je zakňučení.

	„On je živej?“ zaradoval se Peppone.

	„Dostal jenom dávku broků do zadku,“ vysvětlil mu don Camillo. „Samý povrchový zranění. Za tejden bude běhat líp než dřív.“

	Peppone si zmateně přejel obrovitou dlaní po čele.

	„Jenomže,“ pokračoval don Camillo, „z morálního hlediska ho zabil. Když po něm střelil, chtěl ho zabít. A jestli mu svatý opat Antonín nedovolil ho zasáhnout, nijak se tím nemění hnusnej úmysl toho chlapa. Neměl jsi ho zbít, protože každý násilí si zaslouží odsouzení. Jenomže...“

	„Přesně tak - jenomže!“ přisadil si Peppone. „Ten už se tu víckrát neukáže, a tak jsi získal psa!“

	„Půlku psa,“ upřesnil klidně don Camillo.

	„Protože z morálního hlediska ti dlužím těch šestnáct tisíc pět set lir, který jsi mi sice nepůjčil, ale chtěl jsi to udělat. Takže jedna polovina psa patří tobě.“

	Peppone se podrbal na kebuli.

	„To se mi snad zdá,“ zavrčel, „poprvý vidím faráře, kterej se chová jako slušnej člověk a neokrádá lid!“

	Don Camillo po něm hodil výhružný pohled: „Milej zlatej, jestli do toho budeš plíst politiku, vezmu to zpátky a psa si nechám.“

	„Jako bych nic neřekl!“ prohlásil rozhodně Peppone, který sice byl takový, jaký byl, ale koneckonců byl také lovec a člověk, a proto mu záleželo mnohem víc na tom, aby si ho vážil Drak, než na tom, co by si pomyslel Marx, Lenin a jim podobní.

	Drak s ovázaným zadkem přicapkal do chodby a radostným štěkotem stvrdil pakt neútočení.

	

	Smutná neděle

	

	Na faru přišel Bia Grolini. Vytáhl z kapsy nějaký dopis a podal ho donu Camillovi.

	Don Camillo si právě pod Drakovým dohledem připravoval pravidelnou dávku patron na lov. Natáhl ruku po dopise, a ještě než se dal do čtení, tázavě se podíval na Biu Groliniho.

	„Je to pořád stejný,“ vysvětlil Grolini. „Ten lump se fláká!“

	Don Camillo si dopis přečetl. Ředitelství internátní školy nebylo s Groliniovým klukem ani za mák spokojeno. Prý se má dostavit někdo z rodiny a nezdárníka umravnit.

	„Nejlepší bude, když pojedete vy,“ navrhl Bia Grolini. „Jestli pojedu já, roztrhnu ho vejpůl. Jeďte vy, velebnosti, a bez cavyků mu vzkažte, že jestli nebude sekat dobrotu, vypohlavkuju ho z baráku.“

	Don Camillo zavrtěl hlavou: „To je ještě hloupější nápad než roztrhnout ho vejpůl,“ odtušil. „Copak se dá vyhodit z domu jedenáctiletý kluk?“

	„Jestli ho nemůžu vyhodit, tak ho aspoň pošlu do polepšovny!“ rozčílil se Bia Grolini. „Už toho darebáka nechci ani vidět!“

	Bia Grolini zuřil a don Camillo ho uklidňoval: „V neděli odpoledne si s ním promluvím,“ prohlásil nakonec.

	„Máte plnou moc ho zpohlavkovat, co se do něj vejde!“ křičel rozhořčeně Grolini. „Škoda rány, která padne vedle!“

	Bia Grolini dávno odešel, ale don Camillo pořád seděl a obracel dopis z ředitelství z jedné strany na druhou. Ta věc ho dost otrávila, protože právě on Biu Groliniho utvrzoval v tom, že by jeho syn měl jít na studie do internátní školy.

	Bia měl peněz jako želez. Byl to sedlák, pracoval na svém. Pozemky měl dobré, chlévy plné dobytka a spoustu traktorů a strojů všeho druhu.

	Giacomino byl jeho nejmladší. Šikovný kluk, který se ve škole vždycky dobře učil. Biovi se představa doktora v rodině moc líbila. Ani nemluvě o Biově ženě, která odjakživa pokukovala po vyšších kruzích.

	A tak když Giacomino dokončil pátou třídu, zabalili mu kufr a zavřeli ho do nejlepší internátní školy ve městě.

	
Don Camillo tehdy vyřizoval všechny formality a doprovázel ho na místo určení.

	Giacomino byl nejhodnější a nejmírnější chlapec, kterého kdy don Camillo poznal. Odmalička mu chodíval ministrovat a nikdy neprovedl ani sebemenší rošťárnu. Donu Camillovi nešlo do hlavy, jak jen mohl tak zdivočet.

	

	* * *

	

	Nadešla neděle a don Camillo se v návštěvních hodinách dostavil do internátní školy.

	Když ředitel slyšel, že se jede zeptat na Groliniho, chytil se za hlavu. Don Camillo nevěřícně rozpřáhl paže. „Já to nechápu,“ prohlásil zničeně. „Znal jsem ho odjakživa jako hodné a poslušné dítě. Pořád mi nejde na rozum, že se z něj mohl stát takový uličník.“

	„Uličník není to správné slovo,“ upřesnil ředitel. „S jeho chováním naopak nemáme nejmenší potíže. Ale dělá nám větší starosti než uličníci.“

	Vytáhl ze zásuvky jakési desky a podal donu Camillovi list papíru: „Podívejte se na jeho kompozici z italštiny.“

	Don Camillo vzal do ruky čistý, neposkvrněný list s nádherně krasopisným nadpisem: „Giacomo Grolini - Třída L B - Téma: 'Jak trávím svůj volný čas' - Vyprávění.“

	Don Camillo otočil na druhou stránku, ale nic jiného na listu papíru nenašel.

	„Jen se podívejte!“ rozohnil se ředitel a podával donu Camillovi celé desky. „Všechny jeho školní práce vypadají stejně. Krasopisně nadepíše téma nebo zadání, pak si založí ruce na lavici a čeká, až skončí hodina. Při zkoušení mlčí, ani slovo z něj nedostanou. Zpočátku jsme si mysleli, že je úplně hloupý. Sledovali jsme ho, poslouchali, jak se baví se spolužáky. Hloupý není. Právě naopak.“

	„Já s ním promluvím,“ slíbil don Camillo. „Vezmu ho ven, na nějaké tiché místo, a jestli to bude zapotřebí, pořádně mu umyju hlavu.“

	Ředitel zavadil pohledem o obrovité ruce dona Camilla.

	„Jestli se vám ho nepodaří přesvědčit takovými argumenty, nevím, co s ním,“ přikývl. „Vycházky má sice zakázané, ale rád vám ho přenechám až do večera.“

	Když se Giacomino za pár minut objevil, nemohl ho don Camillo poznat. Nejenže byl oblečen do školní uniformy z černého sukna a měl oholenou hlavu, ale vypadal jinak než dřív.

	„Nedělejte si starosti,“ šeptnul don Camillo řediteli při loučení. „Já ho zpracuji.“

	Šli tiše prázdnými ulicemi města tísněného nudou nedělního odpoledne a chlapec vypadal po boku mohutného faráře ještě menší a hubenější.

	Došli na kraj města a don Camillo se rozhlížel po nějakém vhodném místě, kde by si mohli nerušené promluvit.

	Zamířil do uličky, která vedla do polí. Po padesáti metrech zahnul na polní cestu táhnoucí se podél vodního kanálu.

	Ještě trochu svítilo slábnoucí slunce a i přes holé stromy byl na pole příjemný pohled.

	Došli k velikému pařezu, don Camillo se zastavil a posadil se. Měl toho hodně na srdci a byly to věci, které by roztřásly nohy i slonovi.

	Giacomino stál před donem Camillem. Z ničeho nic se nesměle zeptal: „Můžu se proběhnout?“

	„Proběhnout?“ podivil se don Camillo tvrdým hlasem. „Copak se na internátě ve volném čase nesmí běhat?“

	„Ano, smí,“ zašeptal chlapec. „Ale jenom kousíček. Všude jsou zdi.“

	Don Camillo se podíval na chlapcovu pohublou tvář a vyholenou hlavu: „Tak se proběhni, ale vrať se brzy, protože si máme co říct.“

	Giacomino vyrazil jako blesk. Don Camillo sledoval, jak přeletěl pole, zalezl pod jednu řadu vinohradu a se skloněnou hlavou proběhl pod očesanými větvemi.

	Udýchaně přiběhl, tváře mu zčervenaly a oči jen zářily.

	„Odpočiň si a pak si promluvíme,“ zahučel don Camillo.

	Chlapec si sedl, ale najednou vyskočil a vrhl se k jilmu, který stál jen několik kroků od nich. Šplhal na něj mrštně jako kočka. Vylezl až do špičky, kam sahal jeden úponek révy, chvíli prohledával červené listí a pak slezl dolů.

	„Víno!“ vykřikl radostně a ukázal donu Camillovi drobný sladký hrozen, který tam nahoře nechal podzim.

	Chlapec si pomaličku vychutnával jednu sladkou kuličku za druhou.

	Když je dojedl, posadil se před pařez.

	„Můžu si hodit kamenem?“ zeptal se.

	Don Camillo souhlasil. „Jen si pohraj, pak si promluvíme!“ myslel si.

	Chlapec vstal, sebral kamínek, očistil ho od hlíny, foukl na něj a mrštil jím do vzduchu. A donu Camillovi připadalo, že kamínek letí až mezi oblaky a už nikdy nedopadne zpátky na zem.

	Chlapec si začal pohvizdovat jakousi chytlavou melodii a dona Camilla napadlo, že měl pro rozhovor zvolit raději nějakou cukrárnu na kraji města. Ani nemusel křičet, aby chlapec pochopil, oč jde.

	Vstal a vydali se na zpáteční cestu. Chlapec se zeptal, jestli si může ještě zaběhat, a bylo mu to dovoleno. Našel další maličký zapomenutý hrozen.

	„Kdoví, kolik ho tu bylo,“ povzdychl si a uždiboval sladké bobulky. „Teď už bude viset na trámcích.“

	Don Camillo zavrčel: „Mě tak akorát zajímá víno!“

	Městská periferie byla smutná. Potkali chlapíka s košem plným svatojánského chleba, jedlých kaštanů a burských oříšků a Giacomino na ty laskominy vykulil oči.

	„To je dobrý tak na zkažení žaludku,“ zavrčel nerudně don Camillo. „Koupím ti radši koláč!“

	„Ne, děkuji,“ odpověděl chlapec takovým tónem, že se don Camillo rozběsnil.

	Chlapík s košem se zastavil opodál. Dělal své řemeslo už dlouho a dobře znal své pappenheimské. Nespletl se ani tentokrát, protože don Camillo se otočil, popošel k němu a vztekle mu hodil stolirovou bankovku.

	„Ode všeho trochu, velebnosti?“

	„Ano.“

	Don Camillo popadl kornout a vrazil ho klukovi do ruky. Šli dál liduprázdnou silnicí a chlapec chroustal svatojánský chleba, kaštany a buráky.

	Don Camillo se dlouho snažil odolat, ale pak natáhl ruku ke kornoutu a zalovil v něm i on.

	Burské oříšky a svatojánský chléb mu připomněly chuť smutných nedělí jeho dětství a srdce mu zaplavila úzkost.

	Někde odbily hodiny. Don Camillo sáhl pro kapesní hodinky a zjistil, že do pěti zbývá jen dvacet minut.

	„Pospěš si,“ povídá chlapci. „V pět musíš být vevnitř.“

	Přidali do kroku. Slunce se schovalo za domy. K vratům dorazili jen tak tak. Než chlapec zamířil na internátní dvůr, podal donu Camillovi kornout s laskominami.

	„Hned za dveřma nás šacujou,“ vysvětlil polohlasně, „když najdou něco takovýho, seberou nám to.“

	Don Camillo zasunul kornout do kapsy.

	„Já bydlím tam nahoře,“ vysvětloval tiše chlapec a ukázal na okno v prvním patře s mohutnými mřížemi a širokým parapetem, který bránil v pohledu dolů.

	Chvilku váhal. Nakonec ukázal na okno v přízemí, kde sice také byly mříže, ale chyběl dřevěný parapet.

	„To je okno na chodbě do šaten,“ povídá. „Jestli se mi to podaří, nepůjdu hlavní chodbou, ale tudy a rozloučím se s váma.“

	Don Camillo chlapce doprovodil až k hlavnímu vchodu. Pak se vrátil a čekal na chodníku u okna vedoucího do vedlejší ulice.

	Aby vypadal nenápadně, zapálil si doutník.

	Připadalo mu, že tam stojí hodně dlouho, když zaslechl tiché volání. Giacomino pootevřel okenici a okno a přes mříže na něj mával.

	Don Camillo přišel blíž, vylovil z kapsy kornout burských oříšků a svatojánského chleba a podal ho chlapci.

	Chtěl odejít, ale nemohl. Giacomino tam stál pořád. Bylo ho sice vidět jenom od očí nahoru, ale ty oči byly tak zoufale plné slz, že dona Camilla polil studený pot.

	Nikdo neví, jak se to stalo: najednou don Camillo svíral v obou obrovitých rukou železnou tyč a mříže pomalu povolovaly. Když byl otvor dost velký, natáhl ruku do okna, chytl chlapce za zátylek a vytáhl ho ven.

	Byla už tma a navíc by nikomu nepřipadalo divné vidět studenta v uniformě na procházce s knězem.

	„Jdi napřed a počkej na mě u závor,“ nakázal chlapci. „Já si zatím skočím pro motorku.“

	V osm večer dorazili k městečku. Chlapec cestou dojedl svatojánský chleba a kaštany.

	Don Camillo ho sundal z motorky: „Běž na faru zezadu přes pole a dej pozor, ať tě nikdo nevidí.“

	V devět Giacomino spal na otomanu na chodbě v prvním patře a don Camillo dojídal v kuchyni večeři.

	Ve čtvrt na deset se přihnal Bia Grolini s očima navrch hlavy. Mával telegramem: „Ten darebák zdrhnul z internátu!“ křičel. „Jestli ho najdu, zabiju ho!“

	„Takže bude lepší, abys ho nenašel,“ odtušil don Camillo.

	Bia Grolini byl vzteky bez sebe.

	„A to jste s ním ještě dneska odpoledne mluvil!“

	Don Camillo potřásl hlavou: „Nedá se nic dělat, ten kluk je stvořený pro tvou práci. Bez polí nedokáže vydržet. Takový hodný chlapec to byl. Když pomyslím, že už je možná po smrti!“

	,,Po smrti?“ lekl se Bia Grolini.

	Don Camillo si povzdechl: „Když jsem ho viděl, byl v povážlivém stavu a mluvil tak, že mi naskakovala husí kůže. Na druhé straně jsi nad ním zlomil hůl. Pověděl jsem mu přesně to, co jsi mi řekl: 'Že už ho nechceš ani vidět a že ho pošleš do polepšovny.'“

	Bio Grolini se zhroutil na židli. Když se mu vrátila řeč, prohlásil: „Velebnosti, jestli mi Pán Bůh dá tu milost a vrátí mi ho domů živýho a zdravýho, nechám na vlastní náklady opravit zvonici!“

	„To není třeba,“ odpověděl don Camillo. „Pán o tvé bolesti ví. Jen jdi klidně domů a důvěřuj mi. Já ho půjdu hledat.“

	Nazítří se Giacomino vrátil domů v doprovodu dona Camilla. Všichni stáli na dvoře a jakoby oněměli.

	Jenom Flik, staré hlídací psisko, začal vyvádět, jakmile chlapce uviděl, a radostí skákal jako klokan. Giacomino mu hodil baret od uniformy, Flik po něm chňapl ještě ve vzduchu a utíkal s baretem v zubech kamsi do polí. A Giacomino za ním.

	„Ředitel mi dneska ráno volal, jak se to stalo,“ vysvětloval Bia donu Camillovi. „Prej nechápe, jak ten kluk dokázal ohnout tak tlusté železné mříže.“

	„Je to šikovný kluk,“ poznamenal don Camillo. „A bude z něj výborný sedlák. Je lepší dobrý sedlák, který svou práci dělá s láskou, než špatný doktor z donucení.“

	Potom se don Camillo spěšně vytratil, protože když šmátral po kapse, našel jeden zbylý burský oříšek a nemohl se dočkat, až ho sní.

	

	Příběhy o exilu a návratu

	

	I. Křížová cesta

	

	Svatý Martin přijel do městečka s novými lidmi. Byl mezi nimi i jistý Marasca, který měl raději zůstat tam, odkud přišel.

	Marasca měl malého kluka, a když ho poprvé přivedl do školy, oznámil učitelce: „Jak jsem se dozvěděl, každou středu sem chodí farář učit náboženství. Takže až přijde, vy mi uděláte tu laskavost a pošlete mi kluka domů.“

	Jelikož učitelka odpověděla, že to nejde, Marasca nechával synka každou středu chodit za školu.

	Don Camillo měl dlouho trpělivost, ale pak se jednoho středečního odpoledne vydal do Olmetta, kde měl Marasca pronajatý statek.

	Don Camillo se nechtěl hádat, šel Marascu jenom trochu poškádlit. Ten ale hned na první pohled nevypadal, že by měl náladu na žerty. „Tady bydlím já,“ prohlásil a popošel vpřed. „Musel jste si splíst cestu.“

	„Ale nespletl,“ odtušil klidně don Camillo. „Vidím, že váš kluk nikdy nemůže ve středu do školy, a tak jsem za ním přišel já, aby nezůstal v náboženství pozadu.“

	Marasca sprostě zaklel, což nebyla vhodná odpověď pro člověka, jako byl don Camillo.

	„Vy byste taky potřeboval pár lekcí z náboženství,“ poznamenal. „Jestli chcete, můžu vám je poskytnout.“

	Jeden z Marascových bratrů k nim popošel a s nevraživým pohledem vyčkával, co se bude dít.

	„Vypadni a víckrát se na mým statku neukazuj, ty flanďáku!“ křiknul Marasca.

	Don Camillo neřekl ani slovo. Vrátil se a otočil se teprve až na silnici. „Tak a teď už nejsem na tvým statku. Ale budeš mi muset přijít zopakovat to, co jsi říkal, protože jsem ti dost dobře nerozuměl.“ Jeden z Marascu si vzal vidle, aby rozhovor plynul rychleji. Byl to špatný nápad, protože dřevěná násada posloužila donu Camillovi k tomu, aby oběma vyprášil hřbet.

	Byl z toho takový poprask, že si dona Camilla nechal zavolat starý biskup a řekl mu: „Monterana zůstala bez faráře. Odjedeš tam a budeš tam do té doby, než se starý farář vrátí.“

	Don Camillo překvapeně namítl: „Ale farář z Monterany umřel.“ „Právě proto,“ přikývl biskup.

	Monterana byla nejzoufalejší ves na světě. Sestávala z několika barabizen slepených z kamení a bláta. Jedna z těch barabizen byl kostel, který se od ostatních poznal podle toho, že vedle něj stála zvonice.

	Do Monterany se jelo tak, že se za jedním mostem muselo uhnout z hlavní silnice a vydat se jakýmsi kamenitým výmolem, kterému se říkalo „oslí stezka“. Žádnému oslovi by se ale tudy nikdy nepodařilo projít. Don Camillo se vyhrabal nahoru s duší na jazyku a s hrůzou se rozhlížel kolem sebe.

	Vešel na faru a připadalo mu, že se udusí, jak byly zdejší místnosti malé a nízké.

	Z nějakého kouta té barabizny vyskočila seschlá stařena a prohlížela si ho škvírkou přimhouřených očí.

	„Kdo jste?“ zeptal se jí don Camillo.

	Stařena pokrčila rameny. Zjevně si to už nepamatovala.

	Nosný trám v kuchyni byl uprostřed podepřený kládou a don Camillo měl chuť si zahrát na Samsona: aspoň by byl všemu konec.

	Ale pak si vzpomněl, že v té hrůze prožil celý svůj život kněz jako on, a uklidnil se.

	Rozhlédl se po kostele a skoro se rozplakal, protože něco tak ubohého a zoufalého ještě neviděl.

	Klekl si na stupínek u hlavního oltáře a zvedl hlavu k ukřižovanému Kristu. „Pane,“ řekl. Dál nemohl. Kříž byl černý, holý jako palec, dřevo na něm rozpraskané. Ze sádrového Krista zbyly jenom ruce a nohy probodnuté silnými hřeby.

	Skoro se ho lekl.

	„Pane,“ zvolal úzkostně, „ty jsi na nebi, na zemi, na každém místě. Nepotřeboval jsem vidět tvou podobu udělanou ze dřeva nebo z kamene, abych tě cítil nablízku. Ale tady mi to připadá, jako bys mě opustil. Pane, co se stalo s mojí vírou, když se teď cítím sám?“

	Vrátil se na faru. Na stole našel prostřený ubrousek a na něm kus chleba a kousek sýra. Odkudsi se vynořila stařena se džbánem vody.

	„Odkud je to jídlo?“ zeptal se don Camillo.

	Stařena pokrčila rameny a obrátila pohled k nebi. Nevěděla to ani ona. Po věky věků to tak bylo za starého kněze. A zázrak trval dál i za toho nového. To je všechno.

	Don Camillo se pokřižoval a vzpomněl si na zčernalý a němý kříž. Po zádech mu přejel mráz a dostal strach, že se snad začal bát. Ale to se hlásila horečka. I tu sesílala Boží prozřetelnost, stejně jako chleba, sýr a džbán vody.

	Tři dny strávil v posteli. Čtvrtý den přišel od biskupa dopis s detailními instrukcemi: „Z žádného důvodu to místo neopouštěj. Dole v městečku tě už nikdo nesmí vidět. Lidé musí zapomenout, že kdy poznali kněze tak nehodného svého poslání. Kéž ti Bůh odpustí a je ti oporou.“

	Vstal, v hlavě mu hučelo. Vystrčil hlavu z okna. Vzduch byl studený a byla v něm cítit mlha.

	„Brzy přijde zima,“ pomyslel si s hrůzou don Camillo. „Až napadne sníh, budu odříznutý od světa. Sám jako kůl v plotě...“

	Bylo pět odpoledne. Musel si pospíšit, aby ho nepřekvapil soumrak.

	Dolů oslí stezkou neběžel, ale spíš padal. Dorazil na hlavní silnici právě včas, aby mohl nasednout do autobusu. V sedm večer byl ve městě. Obešel dvě, tři garáže, než našel člověka, který byl ochotný ho dovézt až na rozcestí u Gaggioly.

	Odtud se pustil mezi poli a v deset večer stál před domem, kde bydlel Peppone.

	

	* * *

	

	Peppone si dona Camilla znepokojeně prohlížel.

	„Potřebuju něco odvézt do Monterany,“ prohlásil don Camillo. „Jezdí ti náklaďák?“

	Peppone pokrčil rameny: „To jsi mě kvůli tomu musel budit? Do zítřka je času dost.“

	„Musíme to vyřídit rychle,“ namítl rozhodně don Camillo. „To auto potřebuju hned teď.“

	Peppone se po něm podíval: „Ty jsi se zbláznil?!“

	„Jo,“ odpověděl don Camillo.

	Po tak logické odpovědi se Peppone rozpačitě podrbal na hlavě.

	„Pospěš si,“ chvátal na něj don Camillo. „Kolik chceš?“

	Peppone sáhl po kousíčku tužky a jal se počítat: „Je to sedmdesát kilometrů tam a sedmdesát zpátky. To je celkem sto čtyřicet. Šest a půl tisíce na benzín a olej plus řidič a taky příplatek za noc. Ale vzhledem k tomu, že jde o to, aby ses co nejdřív vystěhoval z tohohle městečka, který tě nemohlo vystát...“

	„Tak kolik!“ přerušil ho don Camillo. „Kolik budeš chtít?“

	„Udělám ti to celkem za deset tisíc.“

	Don Camillo souhlasil. Peppone natáhl ruku: „Je to málo, ale chci je hned.“

	Deset tisíc byl celý majetek dona Camilla, veškeré úspory za několik měsíců.

	,.Nastartuj náklaďák a počkej na mě v polovině cesty do Boschetta.“

	Peppone znovu vytřeštil oči: „A co chceš nakládat v Boschettu? Dříví?“

	„O to se nestarej a nikomu ani muk.“

	Peppone zavrčel něco o tom, že v noci na polní cestě sotva najde člověka, kterému by to vyprávěl.

	Únava z horečky opadla a dona Camilla se zmocnilo rozrušení jako nikdy v životě. Rozběhl se do polí a blížil se ke kostelu zezadu přes zahradu. Přesněji řečeno do něj vrazil, protože mezitím padla hustá mlha. Don Camillo měl v kapse své klíče a vešel do kostela dvířky ze zvonice. Ven už musel hlavními dveřmi, ale přitom ho nikdo nesměl vidět.

	Peppone občas míval dobré nápady. Věděl, že don Camillo bude muset projít mezi poli s kdovíjakým nákladem. Když zjistil, že padá mlha, došel k názoru, že nejlepší bude čas od času zmáčknout klakson, aby ho budoucí pasažér lépe našel.

	Don Camillo dorazil k náklaďáku díky houkání a záchvatu horečné netrpělivosti. Těžce oddechoval. Ale když chtěl Peppone vystoupit, aby mu pomohl složit náklad na korbu, odpověděl: „Nic nepotřebuju. Nastartuj ten krám, a až ti řeknu, pojedeš.“

	Když byl náklad složen, don Camillo usedl vedle Peppona a vydal příkaz k odjezdu.

	Míhaje doprovázela třicet kilometrů a byla to tvrdá cesta. Dalších čtyřicet šlo ale jako po másle.

	Ve dvě v noci dojeli ke známému mostu a Pepponův náklaďák se zastavil u odbočky na oslí stezku do Monterany.

	Don Camillo si nenechal pomoct ani při vykládání. Peppone slyšel, jak se na korbě s něčím pachtí, a když ho uviděl ve světle reflektorů, vyvalil oči.

	Ukřižovaný Kristus!

	Don Camillo se namáhavě vydal po stezce nahoru. Když Peppone viděl, jak se dře, vyskočil z auta a rozběhl za ním.

	„Můžu ti pomoct?“

	„Nesahej na to!“ křikl na něj don Camillo. „Zmiz a dobře si rozmysli, než o tom někde začneš vykládat.“ „Šťastnou cestu!“ odpověděl Peppone. A té noci začala křížová cesta dona Camilla.

	

	* * *

	

	Byl to obrovský dubový kříž a Kristus byl vytesaný z tvrdého, masivního dřeva. Stezka příkře stoupala a trčely z ní mokré a kluzké balvany.

	Takovou tíhu don Camillo ještě na ramenou necítil. Kosti mu skřípěly a po půl hodině musel kříž sundat a táhnout ho za sebou jako Kristus na Kalvárii.

	Kříž mu těžkl v rukou, cesta byla stále horší, ale don Camillo se nevzdával.

	Uklouzla mu noha a upadl na ostrý kámen. Ucítil, jak mu po koleni teče krev, ale nezastavil se.

	Nějaká větev mu srazila klobouk a praštila ho do čela, ale nezastavil se. Trnité křoví ho škrábalo po obličeji a trhalo mu šaty, ale don Camillo stoupal dál. A tváří se dotýkal tváře ukřižovaného Krista.

	Slyšel, že vedle cesty teče potůček, ale nenapil se. Stoupal dál. Hodinu, dvě, tři.

	Trvalo mu čtyři hodiny, než se vyhrabal až ke vsi. Kostel stál nejvýš a vedla k němu cesta, na které sice nebyly kameny, zato byla celá rozbahněná. Padl obličejem do bláta, ale nikdo ho neviděl. Ani nemohl, protože lidé byli ještě zalezlí v postelích. Síly už mu došly a dopředu ho táhlo jenom zoufalství.

	To zoufalství, které se rodí z naděje.

	Konečně byl v prázdném a sešlém kostele. To však nebyl konec, protože teď musel sundat černý a holý kříž a místo něj zasadit na skoby za oltářem ten, který přinesl. Byla to dřina, ale nakonec se mu podařilo dostat ukřižovaného Krista nahoru.

	Don Camillo klesl na zem. Byl vyčerpaný a neměl sílu ani myslet. Když zazvonil budík, vstal, zaběhl si umýt do sakristie obličej a ruce a připravit se na ranní mši.

	Sám si zapálil svíčky u oltáře. Byly sice jenom dvě, ale připadalo mu, že od nich jde spousta světla.

	V kostele byli jenom dva lidé, ale donu Camillovi připadalo, že tolik lidí nikdy neviděl. Jedna z těch osob byla stařena, která ani nevěděla, kdo je a jak se jmenuje. Ale ten druhý byl Peppone, který neměl sílu nasednout do auta a krok za krokem sledoval dona Camilla. Přestože nenesl kříž na svém rameni, soucítil s ním, jako by pod ním kráčeli spolu.

	Když pak vešel do kostela a uviděl před sebou pokladničku na milodary, vsunul do ní desetitisícilirovou bankovku, kterou dostal od dona Camilla.

	„Pane,“ šeptal don Camillo, pozvedaje pohled k ukřižovanému Kristu, „mrzí tě, že jsi tady?“

	„Bůh je všude,“ odpověděl Kristus.

	„Pane, vlajka je jenom jedna, ale každý regiment nosí tu svou. Ty jsi moje vlajka, Pane.“

	

	II. Lid

	

	Nová farnost dona Camilla byla řídce obydlená horská ves, v níž tou dobou zůstaly jen ženy, starci a děti, protože každý mužský, který zastal nějakou práci, byl po většinu roku pryč. Ti, kdo zůstali, se museli postarat nejen o domy, ale také o dobytek a tu trochu země, z níž za cenu nesmírné dřiny vydupali víc než jenom trávu a plevel.

	Hřmotný hlas dona Camilla se tam nahoru nehodil. Všiml si toho hned první neděli při kázání. Mluvil, jako by pořád byl tam dole, v rozlehlém kostele plném lidí s horkou krví a vášnivým srdcem. Hlas dona Camilla vybuchl pod nízkou klenbou a zdálo se, že ji musí prorazit. A staříci, stařenky, ženské i děti na něj vyděšeně vytřeštili oči. Nikdo nechápal, proč se ten obrovský kněz zlobí právě na ně, když neudělali, ba ani nemohli udělat - i kdyby chtěli - něco špatného.

	„Pane,“ povídá don Camillo Kristu, ,jestli se mi nepodaří ztišit hlas, všechny lidi vyděsím tak, že sem přestanou chodit.“

	„Jsem stejného názoru, done Camillo,“ usmál se Kristus. „Je zbytečné chodit s kanónem na vrabce. Všichni ti lidé potřebují někoho, kdo k nim bude mluvit tiše a utěšovat je při čekání. Sem nahoru politika ještě nepronikla, nebo si ji muži vzali s sebou dolů. Vrátí se teprve s nimi, jestli při tvrdé práci vůbec budou mít čas na politiku myslet. Schovej si hromy a blesky na později, až se vrátíš dolů.“

	Don Camillo tedy ztišil hlas, ale připadalo mu, že už to není on. Byl totiž stvořený pro boj a tam nahoře mohl bojovat jenom se steskem.

	Přivezl si dvojhlavňovku a zkusil jít na lov. Jenže byl zvyklý na nížinu a v horách se mu nedařilo.

	Drak se lovit ani nepokusil. Okamžitě dal najevo, že hory a on nejdou dohromady, a během těch několika málo procházek s donem Camillem se choval jako společenský pes.

	Dny míjely pomalu. Ale nakonec přece jen nějak uplynuly, protože don Camillo pokaždé našel způsob, jak je rozumně využít i za cenu, že pomáhal nějakému stařečkovi sekat dříví a pustil se od dláždění prostoru před kostelem a spravování střechy na faře.

	Obzvlášť dlouhé byly večery. Těch pár lidí, co ve vsi bydleli, se zavřelo doma a potemnělá a tichá ves vypadala jako hřbitov. Člověk se cítil úplně sám. Ani rádio se tu nedalo poslouchat, protože nahoru ještě nezavedli elektřinu. Na sešlé faře bylo člověku tak smutno, že když si zapálil petrolejku, aby se trochu rozptýlil četbou, padla na něj zasmušilost toho místa ještě víc.

	Don Camillo před ní někdy utíkal do kostela, kde si mohl popovídat s ukřižovaným Kristem na hlavním oltáři. A jednou večer se mu svěřil s celým svým trápením.

	„Pane,“ vysvětloval don Camillo, ,já nejsem sklíčený proto, že bych neměl dost víry. Jenom nedokážu zapomenout, že tady nahoře nemůžu dělat nic z tolika věcí, které bych udělat mohl a měl. Pane, vždyť já si připadám jako zámořský parník uvízlý na rybníce.“

	„Done Camillo, všude, kde je voda, je také nebezpečí, že by v ní někdo mohl utonout. Kdekoli je člověk, který by mohl utonout, tam musí bdít jeho strážce. Kdyby bratr bydlící tisíc mil daleko naléhavě potřeboval lék, který máš k dispozici, a kdybys mu ten lék, který váží jediný gram, mohl dovézt jenom těžkým náklaďákem s osmi koly, co uveze padesát tun, litoval bys, že musíš použít tak nepřiměřený dopravní prostředek, nebo bys spíš děkoval Bohu, že ti ho poskytl?

	A potom, done Camillo, jsi si jistý tím, že jsi zámořský parník uvízlý na břehu nepatrného horského jezírka? Nemluví z tebe náhodou jen tvůj ošklivý hřích pýchy? Nejsi spíš jedna z tisíců lodiček, která se cítí jako zámořský parník, protože s Boží pomocí unikla vlnám při plavbě po širokém a bouřlivém moři, a teď opovrhuje mělkými vodami horského jezera?“

	Don Camillo pokorně sklonil hlavu: „Pane,“ vydechl,, jsem jenom úplně obyčejná loďka, které se stýská po rozbouřeném moři. To je celý můj hřích. Hřeším jenom tím, že lituju. Myslím na ty, kteří zůstali tam dole. Tři měsíce jsem o nich neslyšel a bolí mě představa, že by na mne už zapomněli.“

	Kristus se usmál: „Na tak velkého faráře se nedá hned tak zapomenout.“

	Don Camillo se vrátil na faru. V místnosti byla skoro tma, protože knot v lampičce začal zlobit. Don Camillo hledal nůžky, aby ho zastřihl, ale vtom někdo zatloukl na okno.

	Dona Camilla instinktivně napadlo, že půjde o staříka, který bydlel vedle kašny. „To je jasný, nechtěl mě poslechnout a místo do postele šel na dříví,“ poznamenal sám pro sebe. „Teď bude potřebovat pomazání nemocných.“

	Roztáhl okenice a uviděl před sebou škaredý obličej člověka, který do jeho farnosti nepatřil.

	„To se dělá, otravovat slušné lidi o půl dvanácté v noci?“ pustil se tvrdým hlasem do příchozího. „Co tu chcete?“

	„Velebnosti, otevřete,“ prosil, „pusťte mě dovnitř!“

	„Lidi, kteří nepatří do mé farnosti, nepřijímám,“ odsekl don Camillo a zavíral okno.

	Ale dveře otevřel. Cizí individuum vstoupilo a těžce dopadlo na židli.

	Don Camillo konečně našel nůžky, přistřihl neposlušný knot, a když nasadil na lampu cylindr, knot povytáhl, aby bylo víc světla.

	„No,“ otázal se, aniž by individuum počastoval jediným pohledem, „co se tedy stalo?“

	„Udělal jsem blbost!“ přiznal Peppone dramatickým tónem.

	Don Camillo poodešel do rohu a natáhl hodiny.

	„To není nic novýho,“ zavrčel. „Ale jestli mě chceš informovat o každé volovině, kterou provedeš, vyplatí se ti nechat sem zavést z domova přímou telefonní linku. Zdržíš se tu dlouho?“

	Peppone si osušil čelo.

	„Done Camillo, jsem v průšvihu,“ vykřikl.

	„Přirozeně. Kdo dělá blbosti, ocitá se v průšvihu. Každopádně sis spletl adresu. Musíš se obrátit na ústředí strany. A pak, zavíráme: na návštěvu ke slušnejm lidem se nechodí o půl dvanáctý v noci.“

	Peppone vyskočil ze židle: „Já jsem tu byl už v devět!“ odsekl útočně.

	„Je mi líto, žes musel tak dlouho čekat,“ odpověděl don Camillo. „Ale ujišťuju tě, že jsem si tě dřív nevšiml. A kde jsi od těch devíti až do půl dvanáctý byl?“

	„U tebe,“ prohlásil úsečně Peppone.

	A don Camillo po něm vrhl velmi znepokojený pohled.

	Po odjezdu dona Camilla se v městečku udalo to, co se stát muselo. Don Camillo totiž svou neodolatelnou touhou strkat nos do politiky a svými osobními zásahy zamotal pokaždé situaci tak, že z ní vyšel jako přímý protivník rudých on sám.

	Prostě, cokoli se seběhlo mezi rudými a jejich přirozenými protivníky, nakonec vypadalo jako osobní záležitost mezi donem Camillem a Pepponem. A tak se don Camillo stal hromosvodem, na kterém si rudí vybíjeli vztek. Poněvadž byl don Camillo pořádný kus chlapa, pokaždé se mu povedlo věci srovnat tak, aby k vetší újmě nedošel ani on, ani nikdo jiný.

	Jenomže teď rudí a ti druzí přišli o bezpečný nárazník a dostali se do bezprostředního kontaktu.

	I mezi těm druhými se našli tvrdí chlapi. Nejtvrdší byl Dario Cagnola, bohatý velkostatkář, který sám řídil všechnu práci, a protože si majetek vydobyl prací, byl ochoten ho bránit zuby nehty.

	Neplatily na něj ani rozkazy, ani hrozby. Když jeho čeledíni neměli během stávky odvahu pracovat, Cagnola si zavolal z druhého břehu lidi, kterým se pracovat chtělo a na kterých bylo vidět, že nebudou dělat dlouhé cavyky s těmi, kdo by se náhodou chtěli potloukat kolem Cagnolova majetku.

	Dario Cagnola byl vedený jako úhlavní nepřítel lidu, jak říkali rudí. Po pravdě řečeno měl Cagnola dost rozumu na to, aby se v městečku ukazoval co nejmíň. Ale když mu nic jiného nezbylo, nemohl se přece z opatrnosti převléct za mnicha a nasadit si umělé vousy.

	Naposledy se do městečka vydal k večeru. Tu věc za něj nikdo jiný vyřídit nemohl, protože Cagnola potřeboval vytrhnout stoličku. Jakmile zubař dokončil své dílo, Cagnola zamířil rovnou k náměstíčku, kde nechal auto. Šel svižně, ale přesto si ho někdo všiml.

	Dva či tři dny předtím došlo k jakési nepříjemnosti, protože několik frajerů ze skupiny rudé mládeže se opovážilo zajít za Cagnolou až domů a chtělo od něj podepsat jednu z těch petic o míru nebo něčem takovém. Jenomže Cagnola zvedl pořádný klacek a prohlásil, že se podepíše, ale tímhle perem. A tak se dva frajírci bez řečí obrátili na podpatku.

	Napsali o všem zprávu, a proto když onoho večera jeden rudý zmerčil Cagnolu v městečku, zburcoval Lidový dům. Hned vylétl Šedivec s dalšími dvěma a dostihli Cagnolu, právě když nasedal do auta.

	Byli to tři statní chlapi, jenomže Cagnola si silou nezadal s Pepponem, a když jednu ubalil, pěst mu vzduchem jen hvízdla.

	Nevedli spolu dlouhé řeči. Jakmile Cagnola před sebou uviděl Šedivce a ty dva, opřel se o dveře auta a zaťal zuby.

	„Rád bych viděl to pero, který jste minule ukázal těm klukům,“ začal výhružně Šedivec.

	„Nemám ho s sebou, ale ukážu vám jinej typ,“ odpověděl Cagnola, zalovil rukou v otevřeném okénku a vytáhl velký francouzák. „Tohle je kuličkový.“

	Jeden z kumpánů vytáhl hůl, kterou měl schovanou za zády, ale neměl čas ji použít. Cagnola ho kopl tak, že se rozplácl na zemi jak dlouhý, tak široký.

	Šedivec se vrhl po Cagnolovi, ale daleko se nedostal. Po hlavě ho čísl francouzák.

	Oba nohsledi uviděli, že se Šedivec se zakrvácenou hlavou složil k zemi, a vzali do zaječích.

	Zrovna v té chvíli se kolem vracel z města na motorce Peppone s Tyčkou, kterého vezl na nosiči. Nedá se říct, že by Peppone z motorky slezl, protože z ní vyletěl jako vystřelený z praku. Cagnola se mu ani nestihl postavit, protože ho dřív složila Pepponova pěst. Dostal ránu do čelisti a při pádu se praštil hlavou o nárazník.

	„Když jsem uviděl ten pád a jak tam leží na zemi s rozbitou hlavou a nehýbe se, bylo mi jasný, že jsem udělal velkou blbost,“ přiznal Peppone na závěr svého vyprávění.

	„Tobě to vždycky pálilo,“ ocenil ho don Camillo. „A co dál?“

	„No, protože na náměstí nikdo nebyl a slyšel jsem, že se někdo blíží, skočil jsem na motorku a zdrhnul. I s Tyčkou. Nikdo mě tam neviděl, bylo už devět a pršelo. Když jsme dojeli k odbočce na oslí stezku, Tyčka se s motorkou vrátil a já jsem vylezl sem za tebou.

	„Dobře,“ pokračoval don Camillo. „A jak se teď vrátíš domů, když je Tyčka pryč?“

	„Staví se pro mě zejtra ráno. Řeknu, že jsem byl u tebe, protože jsem chtěl, abys dělal prostředníka v našem sporu s nádeníkama. A tak mě nikdo nebude moct obvinit, že jsem tu ránu dal Cagnolovi já. Jak bych mohl bejt v devět u nás, když jsem byl tady?“

	Don Camillo zavrtěl hlavou: „Tys tu v devět nebyl. A já úřadům lhát nebudu. Nepovím nic o tom, cos mi právě řekl, ale taky neřeknu, žes tady byl v devět hodin. Chránit vraha nemůžu.“

	„Dal jsem mu jenom ránu pěstí, protože jsem viděl Šedivce na zemi celýho od krve,“ upřesnil Peppone. „Je to jeho vina, že tak hloupě padnul. A pak, Cagnola má tvrdou hlavu a určitě není po něm. Jde o to, že jsem starosta a nemůžu bránit s vy přátele, ani když je někdo napadne. A ty toho chceš využít, abys vyvolal skandál a připravil mě o funkci.“

	„Já? Co s tím mám společnýho?“ divil se don Camillo.

	„Ty ve smyslu reakce, agrárníků a těch jejich kamarádíčků. Já se chci jenom vyhnout skandálu. Já jsem nic zlýho neudělal!“

	Don Camillo si zapálil svou obvyklou polovičku toskána: „Soudruhu, a co kdyby byl Cagnola po smrti?“

	„Tím líp! O jednoho hajzla míň!“ vybuchl Peppone.

	„A o jednoho vraha víc,“ odrušil klidným hlasem don Camillo.

	Peppone si složil hlavu do dlaní. „Co mám teda dělat?“ vykřikl náhle s úzkostí v hlase.

	„V klidu počkáme, co se bude dít,“ odpověděl don Camillo. „Zůstaneš tu, dokud tě nepřijdou hledat. Potřebuju kostelníka.“

	Peppone prudce zvedl hlavu a ukázal k oknu. Oba zmlkli. Po chvilce se ozvalo zaklepání.

	„Kam se mám schovat?“ naříkal Peppone.

	„Jdi vedle. Stojí tam pryčna, lehni si a dělej, že spíš.“

	Peppone se vrhl na postel v sousední místnosti a don Camillo šel otevřít dveře.

	Na prahu stálo rozcuchané a hodně rozrušené chlapisko. Byl to Dario Cagnola.

	„Velebnosti, jsem v bryndě,“ vypravil ze sebe a sotva popadal dech. „Udělal jsem pěknou pitomost.“

	„Pitomost? V jakém smyslu?“

	„Nejspíš jsem zabil Šedivce. Jel jsem si dát vytrhnout zub. Cestou k autu mě přepadli tři z nich. Bránil jsem se francouzákem. Šedivec ji schytal po hlavě a zůstal ležet na zemi v louži krve. Ostatní dva utekli. Zrovna v ty chvíli přijel Peppone na motorce: překvapil mě, a než jsem se stačil ohnat, vrazil mi jednu pěstí. Když jsem padal, praštil jsem se hlavou o nárazník. Nic to nebylo, probral jsem se, než bys řekl švec. Slyšel jsem, že se někdo blíží, a tak jsem skočil do auta a zdrhnul. Auto jsem nechal v křoví kousek od ty odbočky.

	Je to strašnej průšvih, velebnej pane. Víte, jak se na mě v městečku koukají. Musíte mi pomoct. Ať to dopadne, jak chce, rudí to děsně nafouknou.“

	Don Camillo rozpřáhl paže: „Uklidněte se. Promluvíme si o tom později.“

	Vstal a vypravil se do vedlejší místnosti, kde Peppone usilovně chrápal.

	„Jen pojď k nám,“ vyzval ho don Camillo. „Žádný nebezpečí ti nehrozí.“

	Peppone vstal a následoval dona Camilla, a když vešel do osvětlené místnosti a uviděl před sebou Cagnolu, na okamžik ztuhnul. Cagnola také zůstal s pusou dokořán. Nejdřív si Peppona nevěřícně prohlížel, pak vstal a zaťal pěsti, ale don Camillo zasáhl. „Račte se posadit, pánové,“ přikázal nesmlouvavě. „Tohle je můj dům.“

	Don Camillo se posadil na stůl mezi ty dva.

	„Extrémní pravice,“ vysvětlil jim, „extrémní levice a střed. Střed ne ve smyslu politickém, ale lidském.“

	Don Camillo si znovu zapálil svou půlku toskána a několikrát z něj zhluboka potáhl.

	„To je velmi poučná bajka,“ pokračoval. „Extrémní levice a extrémní pravice uznaly, že se dopustily závazné chyby a požádaly o pomoc věčnou moudrost církve. A věčná moudrost církve jim odpověděla: 'Bratři, kdybyste za mnou nechodili, až když provedete velkou hloupost, ale dříve. Kdybyste se chovali podle mých přikázání, nedopouštěli byste se velkých hloupostí a nezasloužili byste si, jeden jako druhý, nakopat do zadku. Vy si totiž na církev vzpomenete až tehdy, když ve strachu hledáte bezpečné útočiště.'„

	Peppone se opovážil namítnout: „Jo, než něco udělám, půjdu se zeptat faráře, jestli mi dá církevní svolení!“

	„Nikoli, bratře starosto,“ odtušil klidně don Camillo. „Když říkám církev, nemyslím tím faráře nebo kněze, ale Krista. A právě Kristus stanovil, že každý má plnit své povinnosti. Když bude každý dělat to, co má, budou zachována práva ostatních. Násilím revoluce nedosáhnete - a to učí Kristus. Majetek se nebrání násilím. Bohatství je třeba ospravedlnit.“

	Don Camillo jen pokrčil rameny a povzdechl si: „Moudrá slova... ale jsou to jen slova. A pak, teď je už pozdě. Příliš mnoho lidí dělalo, co nemělo, a nenávist otrávila lidem krev. Karty jsou rozdány a s jinými hrát nemůžeme. Ponechám extrémní levici tváří v tvář extrémní pravici. Bijte se, mlaťte se, dokud vás to bude bavit. Až budete hotovi, povíte mi, k jakému pozitivnímu závěru jste došli.“

	Don Camillo se zvedl ze stolu, ale Cagnola ho čapl za rukáv. „Zůstaňte tu,“ poprosil šeptem.

	Tak zůstali všichni tři. Pravice, levice i střed a dívali se do plamínku petrolejové lampy. Nejdřív padla hlava pravici, potom usnula levice a nakonec i střed.

	Tak strávili noc a tak je překvapilo svítání.

	Extrémní levice se zhostila úlohy zvoníka a extrémní pravice úlohy ministranta.

	Po mši, právě když pili kávu s mlékem, se objevil Tyčka.

	„Cagnola záhadně zmizel,“ vyhrkl, protože ode dveří z Cagnoly viděl jenom záda. „Prej utekl do Švýcar.“

	„Vím,“ odpověděl don Camillo. „A co Šedivec?“ vyzvídal.

	„Francouzák ho škrábl po spánku a ta krev byla z natrženýho ucha.“

	Don Camillo potřásl hlavou. „Co že se to stalo s francouzákem?“ divil se., Já jsem myslel, že Šedivce srazil Cagnola v autě. Co o tom říkají ti druzí dva?“

	Don Camillo se pohledem domlouval s Pepponem a Cagnolou. Nakonec se otočil k Tyčkovi: „Klidně jdi a vyřiď Šedivcovi, že ho při přecházení přes ulici srazilo auto pana Cagnoly.“

	Cagnola povytáhl obočí. „Neidentifikované auto!“ upřesnil. „Jinak povím, jak to bylo doopravdy.“

	Extrémní levice zaťala pěsti a střed pravil: „Čím dřív odsud zmizíte, tím budu radši.“

	Odcházeli na etapy. Nejdřív extrémní levice a po ní extrémní pravice. Don Camillo zůstal a zasmušile přemýšlel o lidu, který mezitím s ovázanou hlavou čekal na příkazy ohledně akce minulé i akcí budoucích.

	

	III. Z hor do nížiny

	

	Smutně míjely dny v exilu vísky trčící na vrcholku hory. Jeden den jako druhý. Člověka ani nebavilo trhat ráno lístky v kalendáři, protože měl pocit, že otáčí stránky v prázdné knize.

	„Pane,“ svěřoval se don Camillo Kristu na hlavním oltáři, „to je nuda k zbláznění. Vůbec nic se tu neděje!“

	„To jsou mi věci,“ odpovídal Kristus s úsměvem, „vždyť každé ráno vychází slunce a každý večer, když zapadne, se ti nad hlavou točí miliardy hvězd. Na loukách roste tráva, čas běží svým správným tempem a Bůh je v každém okamžiku toho všeho přítomen. Mně se zdá, že se děje spousta věcí, done Camillo! Spousta velmi důležitých věcí.“

	„Odpusť, jsem jenom obyčejný, tupý kněz z nížiny,“ odpovídal. Ale na druhý den si stěžoval nachlup stejně, protože se mu stýskalo a jeho trápení den za dnem narůstalo. A to byla jediná novinka.

	Dole, v městečku u velké řeky, se mezitím nedělo nic zvláštního. Ale odehrála se spousta drobných nepříjemností, které by mrzely i dona Camilla, kdyby se o nich dozvěděl.

	Mladičký farář, který byl vyslán, aby během politické rekonvalescence dona Camilla vedl farnost, byl správný chlapík a nehledě na množství prostudovaných knih a kulantní městskou mluvu se záhy přizpůsobil prostředí. Ze všech sil se snažil ukázat, že ví, odkud vítr fouká a jak je třeba na lidi jít. A lidé, rudí i bílí, zelení i černí, jeho laskavost opláceli tím, že mu při každé bohoslužbě zaplnili kostel. Jenže to také bylo všechno.

	Ani živá duše nikdy nepřišla k přijímání.,,Neberte to osobně, velebnosti,“ vysvětlovali konsternovanému mladíčkovi, „my jsme odjakživa zvyklí na něj. K přijímání půjdeme, až se vrátí. Nebojte, my si to všechno vynahradíme.“

	Nikdo se nechtěl ženit ani vdávat. Všechny svatby byly odsunuty až na dobu, kdy se vrátí „on“.

	Dokonce se zdálo, že na neurčilo byly odloženy i porody a úmrtí, protože ode dne, kdy don Camillo odjel, se nikdo nenarodil a nikdo neodešel na onen svět. Ta zvláštní teorie platila celé měsíce, až konečně jednoho krásného dne přiběhla na faru jakási žena, že prý starý Tirelli má smrt na jazyku. Mladý pan farář hupsnul na kolo a spěchal ke smrtelné posteli starého Tirelliho.

	

	IV. Starý Tirelli

	

	Starému Tirellimu bylo tolik let, že by i účetního z banky otrávilo je počítat. Ani on sám nevěděl, kolik jich nosí na hřbetě. Celý život byl zdravý jako řípa, nevěděl, co je rýma, ale teď kvůli té zatracené atomové bombě, která zpřeházela roční období, chytil něco pořádného na plíce a připravoval se na opuštění svého pozemského hospodářství.

	Než kněz vstoupil do starcovy ložnice, zastavil lékaře, který z ní právě vycházel.

	„Je to vážné, pane doktore?“

	„Už je mrtvý,“ odpověděl doktor. „Vědecky vzato je už dávno po smrti. Je fakt, že pořád ještě dýchá, ale je to výsměch lékařské vědě.“

	Kněz vešel do ložnice starého Tirelliho a posadil se vedle jeho lože, šeptaje slova modlitby.

	Stařec otevřel oči a dlouho si ho prohlížel.

	„Děkuju,“ vydechl tiše, „já počkám.“

	Kněz cítil, jak mu na čele vyskakuje pot.

	„Dokud vám Bůh dopřává žít, musíte si dát do pořádku svědomí,“ naléhal na starce.

	„Ano, já vím,“ odpověděl stařec, „ale já počkám, až se vrátí on.“

	Kněz se nemohl začít hádat s umírajícím. Šel tedy přesvědčovat rodinu shromážděnou ve vedlejší místnosti, že znají situaci lépe než on a vědí, že starý dýchá už jen zázrakem. Ať ho tedy přimějí, aby se nechal vyzpovídat.

	Rodina se vypravila za starcem. Jeden po druhém velmi otevřeně vysvětlovali, co řekl doktor. Stařík, který doktorovi věřil na slovo, třebaže byl z vědeckého hlediska dávno po smrti, byl při plné duševní síle a odpověděl: „Jo, já to vím. Je to moc vážný a nesmíme ztrácet ani minutu. Hned se rozjeďte pro dona Camilla, protože chci ze světa odejít s čistým svědomím.“

	Namítli, že don Camillo zaprvé nemůže opustit svou farnost a jít vyzpovídat a zaopatřit starého Tirelliho. A zadruhé, i kdyby nakrásně souhlasil, museli by jet tam a zase zpátky, což by trvalo spoustu hodin. Jenže starému Tirellimu je teď drahá každá minuta.

	Stařík pochopil oprávněnost této námitky. „Máte pravdu,“ přitakal. , Je třeba vyřídit to co nejdřív. Naložte mě do auta a odvezte mě k němu.“

	Lékař, který zůstal ve vedlejší místnosti a všechno vyslechl, se prodral dopředu: „Tirelli, dejte na mne, jestli ke mně máte aspoň špetku důvěry. To, co říkáte, je šílenství. Vy nevydržíte ani tři kilometry. Proč chcete umřít po cestě jako pes? Umřete ve své posteli a ten dech, který vám ještě Pán Bůh dopřává, si šetřte na zpověď. Bůh je stejný u nás dole jako tam v horách a tady velebný pán je úplně stejný kněz jako don Camillo.“

	„Já vím,“ vydechl stařík. „Ale to bych donu Camillovi nemohl udělat. Velebnej pán to pochopí. Pojede se mnou, a kdybych cítil, že dál nevydržím, vyzpovídám se jemu. Honem, hoďte sebou.“

	Starý Tirelli byl ještě pořád naživu, a proto byl pánem jak sebe sama, tak svého hospodářství. Rozběhli se tedy pro sanitku, naložili do ní staříka i s knězem a vyprovodili je. Nejmladší Tirelli se synem sedli na motorku a jeli za sanitkou jako doprovod.

	Sanitka uháněla, jak jí jen čtyři válce dovolovaly, ale starý Tirelli čas od času křikl: „Honem! Honem! Já spěchám!“

	Když dorazila k ústí oslí stezky stoupající ke vsi, starý Tirelli byl ještě naživu.

	Syn s vnukem ho i s nosítky vytáhli ze sanity a jali se šplhat do kopce. Ze starého Tirelliho už byly vidět jenom kosti, které držela pohromadě trocha kůže, nervů a obrovská dávka tvrdohlavosti, takže je náklad příliš netížil. Kněz stoupal za nosítky. Tak pokračovali asi dvě hodiny.

	Najednou se před nimi vyloupla vesnice a ke kostelu zbývalo jen dvě stě metrů. Starý Tirelli měl oči zavřené, ale stejně ho viděl: „Děkuju, velebnej pane,“ pošeptal knězi, „ať vás Pán Bůh za tu štrapáci odmění.“

	Kněz zčervenal, a klopýtaje po kamení, se vydal na zpáteční cestu.

	Don Camillo seděl na zápraží barabizny, která fungovala jako fara, a melancholicky kouřil svou půlku toskána. Když před sebou uviděl ta podivná nosítka, která měli na ramenou dva Tirelliové, údivem mu spadla brada.

	„Nedal jinak. Museli jsme ho za váma přinýst,“ vysvětlil staříkův syn. „Chce, abyste ho vyzpovídal vy.“

	Don Camillo zvedl starého muže z nosítek i s matrací a přikrývkami, jemně ho odnesl dovnitř a položil na postel.

	„Co máme dělat my?“ zeptal se Tirelliův syn, opíraje se o dveře. Don Camillo jim rukou naznačil, aby nerušili a někam zmizeli. Pak usedl vedle postele. Umírající dřímal, ale když uslyšel tichý hlas dona Camilla, otevřel oči.

	„Přijel jsem, protože bych vám to nemohl udělat,“ vysvětlil skomírajícím hlasem.

	„Povídáte hlouposti a nebylo to správné vůči Bohu,“ namítl don Camillo. „Knězi nejsou kramáři, ale Boží služebníci. Při zpovědi není důležité, komu se zpovídáte, ale to, že se zpovídáte. Proto sedí kněz za mřížkou a není mu vidět do tváře. Při zpovědi ty věci nevyprávíte tomu či onomu knězi, ale svěřujete se Bohu. A co kdybyste na tak dlouhé cestě umřel?“

	„Vzal jsem si s sebou rezervního faráře,“ zašeptal stařík. „Vyzpovídal bych se jemu. Svý hříchy jsem mu klidně mohl říct. Chlap, co celej život dře od slunka do slunka, stejně nemá na nějaký hříchy čas... Chtěl jsem se s váma ještě rozloučit. A taky abyste mě na hřbitov doprovodil vy. Koho vypraví don Camillo, ten bude mít šťastnou cestu.“

	Stařík vypověděl donu Camillovi všechny své hříchy. Byly stejné jako u malého kluka. Don Camillo mu požehnal.

	„Done Camillo,“ šeptnul stařík nakonec, „nebude vám vadit, když neumřu hned teď?“

	Diskutovat nemělo cenu, protože starý Tirelli si nedělal legraci, mluvil vážně.

	„Ale vůbec ne,“ ujistil ho don Camillo. „Mně nebudete vadit, ani kdybyste tu byl ještě dva tisíce let.“

	„Děkuju,“ vydechl stařík.

	Byl krásný den, nebe se modralo jako čerstvě vymalované a slunce příjemně hřálo. Don Camillo otevřel okno dokořán a nechal odpočívat staříka, který mezitím usnul, a zdálo se, jako by se usmíval.

	

	* * *

	

	„Pane,“ řekl don Camillo Kristu. „Dneska se něco stalo. A je to tak velká věc, že tomu ještě sám pořádně nerozumím.“

	„Nemusíš se namáhat, done Camillo,“ odpověděl Kristus. „Některým věcem není třeba rozumět. Teď radši mysli na toho tvého staříka, může tě potřebovat.“

	„Spíš než mě potřebuje tebe,“ namítl hlasitě don Camillo.

	„Copak ti nestačí, že se kvůli tobě dostal živý až sem?“

	„Mně vždycky stačí to, co mi Bůh dá. Když mi Bůh dá prst, nebudu si brát celou ruku. Ale někdy bych po ní nejradši chňapnul.“

	Don Camillo si vzpomněl na dva Tirelliovy, kteří čekali přede dveřmi, a rozběhl se za nimi.

	„Už se vyzpovídal a spí,“ sdělil jim., Je na vás, abyste se rozhodli, co bude dál.“

	„Já bych tu zůstal,“ navrhl vnuk. „Jeden zázrak už se stal a v druhej doufat nemůžeme. Skočím dolů k sanitce a řeknu jim, ať počkají. Odneseme ho a pohřbíme u nás.“

	Don Camillo ani nestačil podotknout, že si starý přál být pohřben tady, když se prostřední Tirelli na mladíka obořil: „Běž dolů a vyřiď jim, ať odjedou. A počkej tam na mě, domů pojedeme spolu.“

	Mladík vyrazil a syn se otočil na dona Camilla: „Dělejte, jak myslíte vy.“

	

	V. Gina a Mariolino

	

	Tu noc strávil don Camillo u Tirelliho. Ráno zavolal stařenu, která se mu starala o domácnost, aby u umírajícího počkala, než odslouží mši. Po mši pár hodin odpočíval, a když se ujistil, že stařík pořád žije, honem vyběhl k chalupě u kašny. Chtěl něco donést chlapci, který si zlomil nohu.

	Cestou zpátky zaslechl, že ho někdo zdraví: „Dobrý den, velebný pane.“ Zvedl hlavu a uviděl děvče, které se na něj smálo z okna v prvním patře.

	Na okamžik se zamračil. Nešlo mu to do hlavy. Ale pak pochopil a zavolal: „Co ty tu děláš?“

	Vedle hlavy děvčete se vynořila nepříliš srdečná tvář nějakého mladíka. „Jsme tu na letním bytě,“ odsekl. „Copak si člověk musí nejdřív vyžádat farářovo svolení, jestli sem může jet?“

	Don Camillo zavrtěl hlavou: „Mladíku, hleď si svýho. Jestli jsi sem přijel agitovat, jsi na špatný adrese. Tady takovým jako ty pšenka nekvete.“

	Mladík s nadáváním zalezl, ale děvče se dál klidně usmívalo v okně.

	„Přijdeme vás navštívit, velebnosti,“ nadhodila.

	„Výborně, ale až vás pozvu já,“ opáčil don Camillo a šel dál svou cestou.

	Nepřestával si ale brblat: „Co sem jenom ti dva mameluci přišli vyvádět? Co to zase spískali?“

	

	* * *

	

	Mariolino ze Spálence a Gina Filottiová opravdu něco spískali. A bylo toho dost.

	Všechno začalo, když dona Camilla zamotali do první velké nepříjemnosti, a to dokonce nadvakrát. Nejdřív utekli k nádrži se zaplavenou kaplí, kde chtěli společně ukončit svůj život. Pak přišli do kostela s tím, že se chtějí vzít.

	Od jejich svatby uplynula poměrně dlouhá doba, a tak jednoho večera vážně nastolili následující problém. „Podle mě to bude kluk. A to je dobře, protože vím, že bys chtěl holčičku,“ nadnesla Gina.

	„Podle mě to bude holčička, a to jsem moc rád, protože ta vaše strašná rodina by si přála kluka,“ opáčil mladík.

	„To je jasný: holky jsou po tátovi a kluci po mámě,“ navztekala se dívka. „To bude terno, mít dceru, která zdědí povahu po otci a jeho famílii.“

	Ten druhý odpověděl stejným tónem a diskuse se rozhořela: „Kdybych nebyla v jiným stavu a nebála se rozčílit, dávno bych tě zfackovala!“

	„Kdybys nebyla těhotná a já neměl strach, že ublížím naší holčičce, už bych tě dávno roztrhl“ zakřičel Mariolino.

	„Ty darebáku, ty bolševiku,“ zaječela Gina, „víckrát mě už neuvidíš. Vracím se k mamince!“

	„Ty mě taky ne! Vracím se k tátovi. Už mám dost takovýho trápení s dcerou kulaka!“

	V tomto bodě sporu se zrodila geniální myšlenka, že odejdou-li oba, dítě, třebaže dosud nenarozené, zůstane samo, bez otce i matky. A tak se udobřili.

	„Je jedno, co to bude, hlavně aby to bylo nejkrásnější dítě v městečku,“ uzavřela debatu Gina. „Ale i kdyby bylo nejošklivější, pro nás to stejně bude nejkrásnější dítě na světě.“

	Aby člověk došel k podobnému závěru, nemusí se však do krve hádat.

	Uplynulo několik dní a týdnů. Protože se problém neustále zvětšoval, bylo třeba vyřešit ještě jednu otázku. „Musíme tomu miminku vymyslet jméno,“ rozhodla Gina. „Ať to bude chlapeček nebo holčička, musí hned mít pořádný jméno.“

	Jména, která navrhl Mariolino, byla zavržena, protože začínala Leninou a končila Komunardou. Gina na oplátku vypálila sérii jmen, Piem počínaje a Alcidem konče.

	Dohodli se na Albertovi a Albertině. Ale pak se vynořil třetí a nejzávažnější problém.

	„A jak ho pokřtíme?“ lekla se Gina.

	„Žádnej křest nebude,“ byl hned hotov Mariolino. „Ale jestli na tom trváš, půjdeme do kostela a tam nám ji pokřtí.“

	„Do kostela! Vždyť tu don Camillo dávno není!“ vykřikla dívka.

	„To nevadí,“ odpověděl Mariolino. „Jeden kněz jako druhej, všichni jsou to podvodníci.“

	Gina vyrazila do protiútoku s obranou kléru, ale záhy zbledla, a lapajíc po dechu, dopadla na židli.

	„Gino, nerozčiluj se,“ přiskočil k ní starostlivě manžel. „Může ti to ublížit. Uklidni se, já už taky budu potichu.“

	A tak se vychovaně hádali až do pozdních nočních hodin. Na závěr Gina prohlásila: „Už jenom kvůli tomu, co pro nás don Camillo udělal, nemůžeme nechat naše dítě pokřtít nějakým jiným knězem. Na druhý straně je děti třeba pokřtít hned. Nemůžeme čekat šest nebo sedm měsíců.“

	„To je jednoduchý,“ namítl Mariolino,, jakmile se naše holka narodí, necháme ji na radnici zapsat do matriky. Vždyť Peppone pro nás udělal stejně jako don Camillo. A pak ji odvezeme nahoru, za tím tvým knězem, aby ji mohl pokřtít.“

	„To nejde,“ stála na svém Gina. „Děti se musí křtít tam, kde se narodí. A moc času nemáme. Zejtra balíme kufry.“

	

	* * *

	

	Uplynulo šest dní, aniž se udalo cokoli nového. Starý Tirelli dál vypadal jako mrtvý, ale byl naživu. Don Camillo raději nevycházel z domu, aby se nesetkal s těmi dvěma blázny, které viděl v okně. Je pravda, že musel pečovat o starého Tirelliho, ale ta dívka také tvrdila, že ho přijdou navštívit.

	Byl sedmý den, těsně po poledni, když stařena vrazila na faru s očima navrch hlavy: „Velebnosti, honem pojďte dolů, To byste nevěřil, co se stalo.“

	Don Camillo vyšel před faru a naskytl se mu ten nejprapodivnější pohled. Stál tam Mariolino s Ginou, už ale ve třech. Mezi nimi se totiž nesla vyšňořená stařenka, místní porodní bába, s miminkem v náručí.

	Don Camillo na ně užasle hleděl. Když se vzpamatoval, zamířil k porodní bábě a zhurta na ni spustil: „Co se tu děje?“

	„Paní tu byla na letním bytě a narodilo se jí miminko.“

	Don Camillo se ušklíbl: „To jste s takovou věcí jeli až sem nahoru?“

	„Kdyby bylo po mým, nikam bysme nejezdili!“ čertil se Mariolino. „Jenže ona jinak nedala, prej nám dítě musíte pokřtít vy. Jako by všichni knězi nebyli stejný. Ale jestli se vám do toho nechce, já budu jenom rád.“

	Don Camillo dlouho rozvažoval, jak odpovědět. Jednalo se totiž o velice složitou situaci. Nakonec jim sdělil své rozhodnutí: „Ale!“

	Těm dvěma se do kostela ještě nechtělo, zjevně na někoho čekali. Mariolino také ustavičně kontroloval čas na svých kapesních hodinkách. Don Camillo otevřel dveře kostela dokořán a šel připravit křtitelnici. Tou dobou se k vesnici blížily dva zástupy cizích lidí.

	Ten první, stoupající po oslí stezce, tvořila banda Filottiů, všichni statkáři. Ten druhý se ubíral oslí stezkou z Valfondy a byl složen z bandy rudých ze Spálence.

	Oba zástupy dorazily z opačných stran na náměstíčko ve stejnou chvíli a společně zamířily ke vchodu do kostela.

	Mladí manželé vešli následováni svými doprovody a zamířili ke křtitelnici, kde na ně čekal don Camillo.

	„Kdo je kmotr?“ otázal se don Camillo.

	Starý Filotti a starý ze Spálence společně udělali krok vpřed. Oba měli pevně sevřené čelisti a oba položili ruku na krajkový povijan, v němž kňoural plod buržoazní reakce a proletářské revoluce.

	„Pracky pryč!“ sykl výhružně zamračený chlap, který se právě objevil ve dveřích. Byl to Peppone. Popadl dítě do rukou velkých jako lopaty a prohlásil: „I když se narodilo tady, já jsem jeho starosta. Za kmotra mu půjdu já.“

	

	* * *

	

	Po skončení obřadu musel don Camillo pryč, protože stará služebná na něj zoufale mávala. „Máte k němu hned jít,“ zajíkala se.

	Don Camillo vyšel do patra a rázně vtrhl do pokoje umírajícího. Když se s ním setkal pohledem, rázem ho přešla křesťanská láska a zakřičel: „Ne, Tirelli, teď ne! Nesmíte nám zkazit oslavu novýho života tím, že si zrovna teď umřete.“

	Stařík zavrtěl hlavou: „Já jsem vám právě chtěl říct, že jsem se rozhodl tu ještě pobejt, velebnosti. Ten horskej vzduch mi dal plíce do pořádku. Cítím, že už mi nic není. Vzkažte mojí dceři, ať sem za mnou přijede. Najděte mi pak nějakej slušnej dům, kde bych mohl zůstat, než budu fit.“

	Don Camillo měl v hlavě trochu zmatek, protože se dělo moc věcí najednou.

	Dole pod schody uviděl mladičkého kněze a Peppona.

	„Schází už jenom velitel karabiníků a budete tu celý městečko!“ poznamenal nerudně don Camillo.

	„Já jsem tu jenom jako řidič, co slouží veřejnosti,“ přivedl věci na pravou míru Peppone. „Tady velebnej pán mě požádal, jestli bych ho odvezl. A při ty příležitosti jsem nechal auto zaparkovaný dole u cesty a šel se podívat, jak to tu vypadá. Vidím, že špatně, protože jste zdravej jako ryba.“

	Kněz natáhl k donu Camillovi ruku s obálkou. „To je od Jeho Excelence pana biskupa,“ vysvětloval. „Jdu vás vystřídat. Můžete se vrátit hned mým autem.“

	„Já jsem byl najatej jenom na cestu sem,“ utrhl se Peppone, „ani mě nenapadne vozit zpátky do městečka takový lidi.“

	„Rozdíl ti doplatím,“ odpověděl don Camillo.

	„Nejde o peníze, ale o princip,“ odsekl Peppone. „A pak čím pozdějš se vrátíte, tím líp. Nedělejte si iluze kvůli jednomu starýmu bláznovi, kterej šel sem nahoru umřít, ani kvůli dvěma potrhlejm lidem, který udělali to, co udělali. Celýmu městečku je bez vás dobře.“

	„Právě proto se vrátím hned!“ zavrčel don Camillo.

	Ve skutečnosti se lidem v městečku vůbec dobře nedařilo. Nebe otevřelo stavidla a v novinách psali o stále větších škodách, které téměř všude napáchaly rozvodněné řeky.

	Lidé v městečku to však brali jako čistě místní záležitost a babky začaly trousit po okolí, že všechno zlo začalo, když odešel don Camillo a odnesl si Krista z oltáře.

	Ukřižovaný Kristus z hlavního oltáře souvisel s velkou řekou, protože s ním každoročně chodilo na hráz procesí, při kterém se žehnala voda. Babky moudře pokyvovaly hlavou: „Dokud tu byl on, chránil nás. Teď tu ale není.“

	Čím víc stoupala voda v řece, tím víc se o velkém kříži s Kristem mluvilo a tím víc lidí ztrácelo rozum. A tak se jednoho rána v biskupově kanceláři objevila skupina zástupců městečka, která mu šla sdělit mínění své i ostatních.

	„Excelence,“ prosili, „vraťte nám náš kříž. Musíme ihned uspořádat procesí na břeh řeky. Potřebujeme požehnat vodu, jinak nám řeka zaplaví městečko.“

	Starý biskup si bolestně povzdychl: „Bratři, to má být vaše víra? Bůh tedy není ve vás, ale mimo vás, protože vy věříte v kus dřeva a bez něj propadáte zoufalství.“

	V delegaci byli i lidé, kterým to myslelo. Slovo si vzal starý Bonesti: „Excelence,“ bránil se, „nám neschází víra v Boha. Ale v nás samotné. Člověk má rád svou vlast, ať je kdekoliv. Jenomže když jde do války, potřebuje vidět vlajku svého regimentu. Vlajka posiluje víru v jeho síly. Právě to potřebujeme, i když víru ve vlast máme v srdci, Excelence. Naší vlajkou je ten ukřižovaný Kristus a vlajkonošem je don Camillo. Až uvidíme svou vlajku, najdeme zase víru ve své síly a budeme mít větší odvahu bojovat proti tomu neštěstí.“

	Starý pan biskup pokrčil rameny: „Děj se vůle Boží.“ A do Monterany se okamžitě vydala záchranná výprava. Právě dorazila k cíli.

	

	VI. Don Camillo se vrací

	

	Don Camillo vyšel ze dveří kostelíčka s velkým křížem na rameni. Zamířil k oslí stezce a sestupoval dolů. Kříž byl tentokrát lehký jako peříčko.

	Dole čekal starý Pepponův jeep, kterému přezdíval taxík a který sloužil k přepravě osob a věcí. Don Camillo do něj nasedl s křížem vztyčeným jako vlajka.

	Náklaďák těch ze Spálence také čekal. Jakmile se rozjel Peppone, jeli za jeho jeepem.

	U odbočky na další stezku stála dvě nablýskaná auta Filottiů. V prvním seděla Gina s miminkem v náručí a vedle ní Mariolino na místě řidiče. Mariolino zajel mezi jeep a náklaďák rudého spolku. Druhá část Filottiů se zařadila za náklaďák.

	Najednou se objevil Tyčka. Řítil se na motorce v obavách, co se stalo šéfovi, že má zpoždění. Když zjistil, jak se věci mají, udělal čelem vzad a razil koloně cestu.

	Na kraji městečka čekala dona Camilla spousta lidí. Don Camillo pozvedl kříž, aby stál rovně jako vlajka.

	

	VII. Jak pršelo

	

	Po ranní mši se don Camillo vrátil na faru. Vzápětí se za ním nahrnuli lidé a všichni volali: „Procesí, procesí!“

	„Kristus se vrátil na oltář a tam taky zůstane,“ odpověděl don Camillo. „V procesí půjde až příští rok, v den, kdy se žehná voda. Letos už jednou požehnána byla.“

	Z davu vyskočila jakási žena: „To byla, ale stoupá pořád víc!“

	„Pán Bůh to dobře ví,“ odtušil pevně don Camillo. „Nepotřebuje, aby mu to někdo připomínal. Já ho jenom můžu prosit, aby nám dal sílu snášet všechno naše utrpení s pokojem v srdci.“

	Jenomže lidé byli posedlí strachem, že voda provalí hráz. Trvali na procesí, a tak don Camillo ještě přitvrdil: „Dobře, bude procesí. Ale ne tak, že budeme nosit kus dřeva po ulicích! Každý ať Krista nosí ve svém srdci a udělá si své vlastní procesí. Mějte víru v Boha, ne v kus dřeva! Pak vám Bůh pomůže.“

	Pršelo dál a všude - na horách i v nížinách. Blesky štípaly staré duby na třísky a moře bouřilo. Řeky se vzdouvaly. Poněvadž déšť neustával, záhy se protrhly hráze, voda zaplavila města a bahnem pokryla celé čtvrti.

	Velká řeka se tvářila stále hrozivěji. Voda každým dnem tlačila na hráze víc a víc a hladina stoupala.

	Když krajem procházela válka, nechala za sebou rozbitou hráz v místě zvaném Pioppaccia, kterou se podařilo opravit teprve před dvěma roky.

	Celé městečko teď k Pioppacce vzhlíželo s hrůzou, protože si všichni do jednoho byli jisti, že jestli voda stoupne, hráz praskne právě u Pioppaccii.

	Zem na tom místě ještě nebyla dost slehlá, takže se do ní určitě dostane voda a odplaví ji. Jinde hráz vydrží jako už vydržela kolikrát, ale u Pioppaccie ne.

	Strach stoupal spolu s hladinou. Přišli inženýři a vysvětlovali, že hráz u Pioppaccie nepochybně vydrží. Ale nebezpečí tu stejně bylo a narůstalo. Proto se lidé měli včas vystěhovat, aby odchod nenechali na poslední chvíli. Inženýři odjeli v deset dopoledne. Do jedenácti vody ještě přibylo a strach se změnil v hrůzu.

	„Nestačíme nic zachránit!“ vykřikl kdosi. „Hráz u Pioppaccie se protrhne a přijdeme o všechno. Máme jenom jednu možnost: přeplavat řeku a rozbít hráz na druhé straně.“

	Nikdo nevěděl, kdo takové svinstvo vyslovil. Pravdou je, že všichni byli během chvilky přesvědčeni o tom, že jedinou záchranou je přeplavat řeku a rozbít druhý břeh. Osmdesát lidí ze sta sklíčeně přemýšlelo, jak se co nejrychleji dostat na druhou stranu a hráz prorazit.

	Nevyhnutelně se musel najít člověk, který se na druhý břeh dostane a tu věc provede.

	Ale déšť znenadání ustal a naděje, že voda opadne, lidi uklidnila. V té chvíli zaslechli bít zvony a rozběhli se ke kostelu.

	„Bratři,“ oznámil don Camillo, když se náměstí zaplnilo, „nemáme na vybranou. Neztrácejme čas a v klidu jděte zachránit to nejdůležitější.“

	Znovu se rozpršelo.

	„Už to nestihneme! Hráz u Pioppaccie nevydrží,“ volali lidé.

	„Vydrží,“ odpověděl don Camillo. „Jsem si tím tak jistý, že se právě na to místo půjdu postavit a ani se odtamtud nehnu. Jestli se pletu, za svou chybu zaplatím!“

	Don Camillo rozevřel svůj širokánský deštník a vydal se ke hrázi. Lidé za ním. Sledovali ho až pod hráz, na kterou vyšplhal, a zamířil k Pioppaccii. Na jednom místě se zástup zastavil. Don Camillo se právě chystal vkročit na opravený kus hráze.

	Otočil se k ostatním. „Každý ať si v klidu vystěhuje, co se dá,“ zavolal. „Já zatím půjdu až k Pioppaccii a zůstanu tam, dokud nebudete hotovi.“

	Šel dál a po padesáti metrech, právě tam, kde se měla hráz roztrhnout, se zastavil.

	Lidé zaraženě klouzali pohledem z faráře na řeku a zase zpátky.

	„Pane faráři, budu vám dělat společnost!“ ozval se jakýsi hlas. Peppone se oddělil od davu a všichni na něj upřeli oči.

	„Hráz vydrží, odtud žádné nebezpečí nehrozí,“ zavolal Peppone. „Tak nikdo nedělejte hlouposti a pěkně v klidu vyklízejte své domy podle příkazů místostarosty. Já zatím zůstanu tady, abych vám dokázal, že jsem si jistý tím, co vám říkám.“

	Když lidé uviděli stát nahoře u Pioppaccie oba dva, faráře i starostu, horlivě se rozeběhli ke svým domovům, začali tahat dobytek z chlévů a nakládat povozy.

	Zatímco vyklízeli domy, pršelo, a vodě se nikterak nechtělo přestat stoupat.

	Peppone s donem Camillem seděli pod deštníkem na dvou velkých balvanech a čekali.

	„Done Camillo,“ prohodil do ticha Peppone, „kdybys zůstal v horách, kde jsi byl až do včerejška, asi by ses cítil líp, co?“

	„Ani se mi nezdá. Jinak by mi biskup nedovolil se vrátit.“

	Peppone se odmlčel. Potom se plesknul po stehně a povídá: „Jen si představ, co by se stalo, kdyby hráz teď praskla. Lidi teprve začali balit. Měli bychom to všichni za sebou, my i oni.“

	„Zato kdybychom se zachránili probouráním protější hráze a způsobili tak smrt a zkázu spoustě jiných lidí, bylo by to mnohem horší. Pokud se nepletu, pane starosto, mezi nešťastnou náhodou a zločinem je určitý rozdíl.“

	K večeru začala hladina klesat a don Camillo s Pepponem opustili hráz a vrátili se do vylidněného městečka. Všichni už byli pryč.

	Zastavili se před kostelem.

	„Taky bys mohl poděkovat Bohu, že ti zachránil kejhák,“ poznamenal don Camillo k Pepponovi. „Tu radost ti udělal.“

	„Jo,“ kývl Peppone. „Ale hned mi ji zkazil, protože zachránil kejhák i tobě. Takže jsme si kvit.“

	

	VIII. Zvon

	

	Hlavní hráz se nehnula ani o milimetr, a tak se jednoho rána řada těch, kteří utekli před vodou, vydala do městečka pro další náklad.

	Jenže před devátou se stala věc, kterou nikdo nečekal. Voda na jednom místě podemlela hráz a znenadání vytryskla ze země na druhé straně.

	Proti síle vody toho člověk moc nezmůže, a tak se lidé, kteří se vrátili do městečka, hleděli zachránit na vozech a nákladních autech.

	Don Camillo až do tří v noci nosil věci z přízemí do prvního patra a do podkroví. Byl na to sám a utahaný byl jako kůň. Když sebou nakonec práskl na postel, usnul tvrdě jako pařez.

	Probudil se v půl desáté, protože kolem křičeli prchající lidé. Křik za chvilku ustal a nebylo slyšet vůbec nic. Přistoupil k oknu a uviděl jenom prázdné náměstí.

	Vylezl tedy na zvonici, ze které byl rozhled široko daleko. Voda už zalila dolní část městečka a pomalu postupovala.

	Don Camillo se vyklonil z druhého okénka a zahlédl na hlavní hrázi lidi, kteří se dívali směrem k městečku.

	

	* * *

	

	Uprchlíci na vozech a náklaďácích dostihli ostatní nešťastníky, kteří se usídlili s dobytkem a zachráněnými předměty v okolních vesnicích. Dětem přikázali, aby hlídaly náklad, a jako jeden muž nasedli na povozy, motorky a kola a vypravili se k silnici vedoucí podél hráze, odkud sledovali své, teď už zaplavené městečko.

	Mlčky hleděli na domy pod sebou, vzdálené asi půl míle, a každý viděl právě ten svůj, třebaže na něj ani nedohlédl.

	Nikdo nepromluvil. I stařenkám se jen tiše kutálely slzy po tvářích.

	Sledovali, jak jejich městečko umírá, a už před sebou viděli jeho konec.

	„Bůh neexistuje!“ prohlásil temně nějaký stařík.

	V té chvíli se ozvaly zvony.

	Byly to jejich zvony, mýlka nebyla možná, i když zněly trochu jinak než obvykle.

	Pohledy všech se obrátily ke zvonici.

	Když don Camillo viděl lidi na hlavní hrázi, slezl z věže. Voda už zaplavila dva ze tří schodů před vchodem do kostela.

	„Pane, odpusť mi, že jsem zapomněl, že je dnes neděle,“ omlouval se don Camillo, poklekaje před hlavní oltář.

	Než zamířil do sakristie připravit se na mši, zaskočil do komory ve zvonici a popadl jedno z lan s nadějí, že je to to správné. Trefil se. Lidé na hrázi zvon uslyšeli a vzpomněli si: „To zvoní na mši, na jedenáctou!“

	Ženy sepjaly ruce a muži smekli klobouk.

	

	* * *

	

	Don Camillo začal sloužit mši. A když nadešel okamžik promluvy k věřícím, vůbec mu nevadilo, že v kostele nikdo není. Mluvil pro ty, kteří stáli na hrázi.

	Voda už zaplavila třetí schod a začala tence rozprostírat studenou a blyštivou hladinu na podlaze kostela.

	Dveře byly dokořán. Venku byly vidět zaplavené domy a ocelově šedé nebe, které nevěstilo nic dobrého.

	„Bratři,“ spustil don Camillo, „valící se voda vystupuje z koryt řek a zaplavuje všechno, co jí stojí v cestě. Ale jednoho dne se hladina uklidní, voda se vrátí zpátky do řeky a zase bude svítit slunce. I kdybyste nakonec zjistili, že jste přišli o všechno, nepřestanete být bohatí, pokud neztratíte víru v Boha. Ale kdo by pochyboval o Boží dobrotě a spravedlnosti, bude žít v chudobě a bídě, i kdyby ze svého majetku neztratil ani hřebík. Amen.“

	Don Camillo mluvil v poničeném a prázdném kostele a lidé na hrázi bez hnutí sledovali zvonici.

	Když zazněl zvon při pozdvihování, ženy si klekly na rozmoklou zem a muži sklonili hlavu.

	Zvon ohlásil také závěrečné požehnání. Protože mše skončila, lidé začali přecházet a potichu si mezi sebou povídat. Ale zůstali na hrázi, protože chtěli ještě slyšet bít své zvony.

	Po chvíli se zvony radostně rozezněly a chlapi jeden po druhém vytahovali hodinky. „Á, už je poledne,“ říkali, ,je čas jít domů.“

	Nasedli na kola, povozy a motorky a vraceli se ke svým dětem a nákladům, které ponechali na cizích a nehostinných místech.

	Cestou se ohlíželi po svých zatopených domovech, které jako by plavaly v hnědavé vodě. Možná si říkali: „Dokud je v městečku don Camillo, všechno dobře dopadne.“

	Když don Camillo dosloužil mši, vylezl se podívat na zvonici, co dělají lidé na hrázi. Na podlaze tou dobou bylo na čtyři prsty vody.

	Když slezl zpátky, sahala mu voda po břicho. Než odešel z kostela na faru, pohlédl ještě nahoru, k ukřižovanému Kristu na hlavním oltáři. „Pane, promiň, že jsem si neklekl, jak by se patřilo,“ zašeptal. „Ale kdybych si klekl, zajedu do vody až po krk.“

	Don Camillo sklonil hlavu, a proto neviděl, že se Kristus pousmál. I tak si tím byl jistý, protože v srdci cítil něhu, pro niž zapomněl, že mu voda sahá po pás.

	Hrdě brázdil hladinu až k faře, před kterou uviděl plout žebřík. Do domu se dostal oknem v prvním patře.

	Převlékl se, něco snědl a natáhl se na postel. Kolem třetí někdo zabušil na okno.

	„Vstupte,“ vyzval hosta don Camillo. V okně se vynořila Pepponova tvář.

	„Jestli tě to zajímá,“ zahučel, „dole na tebe čekám s loďkou.“

	„To mě tedy nezajímá,“ opáčil don Camillo. „Voják na stráži radši umře, než by se vzdal!“

	„Tak si táhni k čertu!“ křiknul Peppone a zavřel za sebou okno.

	Když loďka míjela rozevřené dveře kostela Peppone vztekle houknul na veslaře: „Pozor, tam nalevo, vy nemehla!“

	Všichni se ohlédli doleva a Peppone mohl smeknout klobouk a znovu si ho nasadit, aniž by si toho někdo všiml.

	Ať se Peppone namáhal sebevíc, nešlo mu na rozum, co don Camillo mínil tím vojákem, který radši umře, než by se vzdal.

	Jedno však bylo jisté. Když teď věděl, že tam don Camillo zůstal, připadalo mu městečko mnohem míň zaplavené.

	

	IX. Každý na své místo

	

	Maroli byl starý jako Metuzalém a byl už jenom kost a kůže. Ale když mu o něco šlo, dokázal se zabejčit jako pětadvacetiletý mladík.

	V den, kdy to s městečkem vypadalo opravdu špatně, naházeli i dva Maroliho synové to nejnutnější na vozy a připravovali se k hromadnému opuštění domova. Jenomže stařík prohlásil, že nikam nepůjde.

	„To je můj dům a tady zůstanu.“

	Oba chlapi se ho snažili přesvědčit a vysvětlovali mu horem dolem, že celé městečko se vystěhovalo, protože voda může každou chvíli protrhnout hráz, ale Maroli jen potřásl hlavou:, Já se ani nehnu. Jsem nemocnej a chci umřít tady, doma! Chci umřít v tyhle posteli, ve který dodejchala moje žena.“

	Obě snachy se ho snažily obměkčit, ale starý byl tvrdý jako kámen. Vtom starší syn přistoupil k posteli a křiknul: „Už dost! Ty ho chyť z druhý strany a vy dvě u nohou. Sneseme ho dolů i s matrací.“ „Vypadněte!“ zařval stařík.

	Ale to už se k němu všichni seběhli a chystali se ho zvednout i s matrací. Nedalo to velkou práci, protože starý Maroli byl tak seschlý, že nevážil víc než dítě.

	Stařík chytil staršího syna za košili a snažil se ho odtlačit. Ale syn byl vzteky bez sebe, popadl otcovy ruce, strhl je ze sebe a hodil Maroliho zpátky na postel. Držel ho, aby se nemohl hýbat, a křičel: „Přestaň ze sebe dělat blázna, nebo tě praštím.“

	Stařík se zoufale snažil vykroutit, ale připadal si jako pod mlýnským kamenem a dostal strach.

	Uviděl nad sebou oči všech. Vrhali po něm zlé pohledy: synové, snachy i větší vnoučata. Jenom v koutě místnosti zaznamenal jiný pohled a zasípěl: „Roso ... Roso!“

	Jak by mu jenom mohlo pomoct děvče, kterému bylo s bídou dvanáct let?

	„Roso!“ zasípal znovu stařík.

	Děvče se vrhlo na muže, který tiskl starce k posteli, jako divoká kočka. Ale paterý ruce ji chytly a odhodily stranou a po cestě jí vysázely nepočítané pohlavků.

	„Zmiz, ty hloupá! Jsi blázen!“

	Staříkovi se vzteky udělala pěna u úst. „Vy jste blázni!“ rozkřikl se. „Jste blázni a zbabělci! Kdyby tu byl Rosin táta, nic takovýho byste si nedovolili!“

	Jenomže Rosin otec byl už několik let po smrti a matka také. Rosin otec byl ze všech tří bratrů nejhodnější, a když umřel, bylo starému Marolimu těžko u srdce.

	„Teď jsme tady my,“ ušklíbl se starší bratr, „a ty budeš dělat to, co ti řekneme. Honem!“

	Patery netrpělivé ruce uchopily matraci a zvedly ji z postele. Nejstarší syn svýma černě chlupatýma rukama, které byly jako lopaty, svíral otce, aby sebou neházel.

	V tom okamžiku se ozval Rosin hlas: „Pusťte ho, nebo střelím!“

	Nabitá dvojhlavňovka v rukou dítěte je hroznější zbraň než samopal v rukou chlapa. A navíc Rosa nebyla jenom malá holka, byla také bláznivá. Tím se vysvětluje, že se všech šest lidí (dva muži, dvě ženy a dva kluci) shodlo, že nejlepší bude nechat staříka na pokoji.

	Položili matraci zpátky na místo a syn, který starého svíral, z něj stáhl ruce.

	„Vypadněte, nebo střelím!“ prohlásilo děvče.

	Všichni pozadu spěšně vycouvali ze dveří, a jakmile byli pryč, děvče zavřelo na řetěz.

	„Pošlu na vás policajty a zřízence z blázince,“ křičel starší syn cestou po schodech.

	Starým to prohlášení nehnulo. „Však vy budete držet jazyk za zuby, protože jestli se někdo jen přiblíží, podpálím barák!“ pohrozil.

	Starý Maroli si totiž vybral na vejminek místnost v patře, která ležela mezi obytnou a hospodářskou částí domu a normálně sloužila jako sýpka. Na jedné straně pokoje si vyhloubil díru v podlaze, aby se mohl dívat na dobytek, který se přímo pod ním chodil napít do žlabu. Mohl také sledovat pohyb lidí a věcí směrem dovnitř i ven. Seník sousedící s vejminkem byl nacpaný zásobami pro dobytek na zimu a stačilo, aby se stařík vyklonil z okna a na chvilku natáhl hůl s připevněným knotem. Seno by vzplálo jako troud.

	Po Maroliho výhrůžce všechny zamrazilo. Stařík měl k dispozici lampu, láhev petroleje, nabitou dvojhlavňovku a potrhlou holku.

	„Jen klid, my vás tu necháme!“ ozvalo se ze schodiště.

	Stařík se zachechtal: „To je to nejlepší, co můžete udělat!“

	Na dvoře dostala jedna ze snach chytrý nápad. Mrkla na ostatní a zavolala směrem do staříkova okna: „Jestli tu chcete zůstat vy, tak prosím. Ale nemáte právo vystavit nebezpečí to děvče. Jestli ji máte opravdu rád, pusťte ji s námi.“

	Stařík chvilku uvažoval a potom se otočil na děvče: „Roso, tady je to nebezpečné, protože přijde velká voda. Jestli chceš odejít, můžeš.“

	Děvče zavrtělo hlavou, popošlo k oknu, zabouchlo okenice a zavřelo je na západku.

	„Ať oba táhnou k čertu!“ zavrčela žena, z jejíž hlavy ta levota vyšla.

	Kluci poznamenali, že jestli tam nakonec oba zdechnou, bude to jenom dobře.

	Maroliho synové se mračili a neřekli ani slovo. Ale když se svými věcmi dorazili na hráz, ten starší vztekle prohlásil: „Však ono to nějak dopadne. Ale až se vrátíme, srovnáme je oba jednou provždy. Dědek půjde do nemocnice a holka do blázince.“

	Jeho bratr přikývl: „Tentokrát se z toho nevyvlíknou.“

	

	* * *

	

	Stařík s dívkou zůstali sami v opuštěném domě a nikdo o nich nevěděl.

	Jakmile se děvče ujistilo, že všichni odešli, zavřelo všechny dveře na řetěz a všechny okenice na závoru.

	V prvním patře a na sýpce bylo jídla dost. Stařík děvčeti přikázal, aby do vejminku nanosilo všechno potřebné. Také prázdný demižon, který postupně plnilo vodou, pro niž chodilo do kuchyně a přinášelo ji ve vědru.

	S přípravami skončila až večer. Byla únavou celá rozlámaná a ustlala si na matraci položené na zem.

	„Možná se ti darebáci pokusí dneska v noci vrátit,“ zavrčel stařík. „Ty klidně spi, já budu stejně vzhůru. Kdybych něco zaslechl, vzbudím tě.“

	Zůstal sedět na posteli s dvojhlavňovkou v ruce. Ale nikdo se neukázal.

	Druhý den ráno si řeka vymlela cestičku pod hrází a dvůr zaplavila voda.

	„Aspoň budeme mít klid,“ konstatoval stařík.

	Kolem jedenácté slyšeli bít zvon a stařík vyslal děvče, aby se podívalo střešním okénkem, co se děje.

	Rosa byla na střeše hodně dlouho. Když se vrátila, oznámila: „Dveře od kostela jsou otevřené a všude je voda. Na hrázi je plno lidí.“

	Ve tři, když šla znovu obhlédnout situaci, přiběhla se zprávou: „Loďka s nějakými lidmi jezdí od domu k domu!“

	Maroli si vzdychl: „Roso, jestli chceš odejít, můžeš.“

	„Jestli pro nás přijdou, podpálíme seník,“ odpověděla Rosa.

	Loďka připlavala i na Maroliho statek a děvče ji sledovalo škvírou v okenici.

	„Je tu ten velkej, co dělá kováře a pořád nosí červenej šátek,“ popisovala posádku.

	Ozval se Pepponův hlas: „Hej! Je tu někdo?“ Stařík s děvčetem zadrželi dech a loďka odplula. „Je to jasný, měli strach, a tak ani necekli,“ zamumlal stařík. „Teď budeme mít klid.“

	

	* * *

	

	Don Camillo se s trhnutím probudil a otevřel oči do tmy. Spal celé odpoledne, protože byl k smrti utahaný, a probudil se až pozdě večer. Šel otevřít okenice dokořán a v dáli na obzoru, tam, kde končila obrovská vodní plocha, která vypadala jako moře, se rýsovala tenoučká čárka červánků jakoby načrtnutá tužkou.

	Bezbřehé ticho ho tížilo. Vzpomínal na osvětlená okna jako na věc patřící dávné minulosti, jako by to byl jen sen. Teď všechny domy potemněly a voda sahala osmdesát centimetrů pod strop přízemí.

	Zaslechl vzdálené psí zavytí a najednou si vzpomněl na Draka.

	Kde vůbec zůstal? Kde byl, když městečko zalila voda?

	Vytí neutichalo a spíš než z dálky se zdálo přicházet ze země, což v donu Camillovi probudilo úzkost, která neměla daleko od strachu.

	Vytí se ozývalo dál a donu Camillovi se zdálo, že mu vychází přímo z pod nohou.

	Rozsvítil tedy lampu a našel kus železa. Klekl si a vydoloval z podlahy cihlu. Pak další a uviděl Draka, který vyl na jakémsi voru. Tím vorem byl převrácený stůl.

	Velká voda ho překvapila někde venku. Jen Bůh ví, jak se dostal domů, když hladina sahala metr osmdesát vysoko. Drak vplul dveřmi rovnou do farní kanceláře. Jenomže pak voda stoupla až nad dveře a uvěznila Draka uvnitř. Zachránil ho velký stůl, který don Camillo nemohl vynést o patro výš. Převrátil se a posloužil tak Drakovi jako vor. Hladina na chvíli přestala stoupat a Drak hodnou chvíli čekal na pomoc z nebes, nebo alespoň z podkroví.

	Don Camillo ho vytáhl nahoru dírou v podlaze a Drak byl tak zmáčený a šťastný, že don Camillo v mžiku vypadal, jako by strávil půl dne na dešti.

	Bylo načase jít zvonit klekání. Don Camillo si z nádoby lisu a čtyř prázdných kanystrů vyrobil jakýsi křižník, na němž mohl svou plavbu bezpečně podniknout.

	Nasedl na křižník a vplul do kostela. Dorazil k nohám ukřižovaného Krista - oltář byl už celý pod vodou - a poklekl.

	„Pane, odpusť, že jsem si udělal oltář na zvonici a budu slavit mši tady nahoře. Velká voda je trochu jako válečný stav a já se dnes cítím jako kaplan na frontě, tak jsem vytáhl svůj starý polní oltářík.“

	Kristus si povzdechl: „Done Camillo, co tu děláš? Neměl bys být mezi svými lidmi?“

	„Pane, moji lidé jsou tady. Tělesně jsou sice daleko, ale srdcem tu zůstali všichni.“

	„Done Camillo, máš silné ruce a necháváš je tu nečinně složené v klíně, zatímco by mohly pomáhat těm nejslabším.“

	„Pane,“ odporoval don Camillo, „já jim pomáhám tím, že jsem tady, a hlasem zvonů posiluju jejich naději. Naději a víru.“

	

	* * *

	

	Don Camillo zakotvil křižník pod oknem ložnice, vlezl dovnitř a lehl si do postele. Spal hodně dlouho, protože nekonečné ticho ho tísnilo a otupovalo.

	Najednou ho zburcoval Drakův štěkot. Drak něco cítil a divoce skákal na okno.

	Don Camillo popadl dvojhlavňovku a potmě nepatrně pootevřel okenice. Někdo ho volal. Rozsvítil tedy baterku a zapátral kuželem světla ve vodě pod oknem.

	V široké kádi se pohyboval nějaký raneček hadrů.

	„Kdo jsi?“

	„Jsem Rosa od Maroliů,“ ozvalo se z ranečku hadrů. „Dědeček chce s váma mluvit.“

	„Dědeček?“

	Don Camillo se vyklonil z okna, naložil děvče na křižník a pomocí dlouhé tyče odrazil od fary.

	„Co tu prosím tě děláš?“

	„Dědeček chtěl zůstat doma a já jsem zůstala s ním, aby nebyl sám. Ostatní tu dědečka nechtěli nechat a ubližovali mu. Ale já věděla, kde je puška.“

	„Ty ses tu nebála zůstat?“

	„Ne. Byl tu přece dědeček. A taky jsem uviděla světlo ve vašem okně a slyšela zvon.“

	

	* * *

	

	Starý Maroli umíral.

	„Chtěli mě nechat pojit jako psa v nemocnici,“ zasípal. „Já chci umřít jako člověk, doma. Blázen! Prej jsem blázen!... Prej je bláznivá i ona!...“

	Děvče mlčky a bez hnutí viselo pohledem na staříkovi.

	„Roso,“ vydechl namáhavě, „je pravda, že jsi blázen?“

	„Někdy mě bolí hlava a špatně chápu, co se říká,“ přiznala nesměle.

	„O to jde, bolí ji hlava!“ prohlásil stařík. „Když byla maličká, upadla hlavou na kámen. Od ty doby jí tlačí nějaká kost na mozek. Povídal to ten profesor. Řekl to mně. Potřebovala by operaci a všechno by zase bylo v pořádku. Jenže já jsem onemocněl, operace stojí spoustu peněz a ostatním je líto ji zaplatit. Radši ji chtějí poslat do blázince! Je jim na obtíž!...“

	Don Camillo ho přerušil: „Uklidněte se, já se o to postarám.“

	„Vy tu operaci zařídíte,“ rozhodl stařík. „Odsuňte postel stranou. Jo, tam ve zdi. Až dole! Vyloupněte tu poškrábanou cihlu.“

	Don Camillo vytáhl cihlu a našel pod ní sáček, který vážil, jako by v něm bylo olovo.

	„Zlato!“ zasípal stařík. „Samý zlato. Jsou tam zlaťáky. Jsou moje a všechny jí je dám!... Zařiďte jí operaci a pošlete ji k nějakejm slušnejm lidem, co se jí postarají o vzdělání. My jim ještě ukážeme, kdo je tady blázen! Viď Roso?“

	Děvče přikývlo.

	

	* * *

	

	Svítalo, když don Camillo vstal od staříkovy postele. Maroli umřel, jak si přál, a děvče si s vytřeštěnýma očima prohlíželo nehybného dědečka.

	„Už můžeš jít se mnou,“ navrhl jí don Camillo jemně. „Teď dědečka nikdo zlobit nebude. A tebe taky ne.“

	Děvče ho následovalo.

	Drak je doma uvítal štěkotem z parapetu okna v prvním patře. Křižník přirazil ke zdi a don Camillo vysadil děvče dovnitř.

	„Lehni si na první postel, kterou uvidíš, a klidně spi.“

	Potom don Camillo odplul na křižníku do kostela. Když dokormidloval před hlavní oltář, zvedl oči:,,Pane,“ zeptal se, „slyšel jsi to? Ona sama řekla, že se nebála, protože viděla světlo v mém okně a slyšela zvon. Není bláznivá. Může za to kámen, na který upadla v dětství. Když ji budou operovat, uzdraví se!...“

	„Ty jsi také v dětství upadl, milý done Camillo,“ usmál se Kristus. „Ale ty se neuzdravíš nikdy. A tak budeš pořád poslouchat víc svoje srdce než rozum. Kéž ti Bůh tvé požehnané srdce uchová.“

	Začal zvonit umíráček, ale nikdo hlas zvonu neslyšel, protože ho vítr rozvál do všech stran.

	

	Rudokožec

	

	Toho roku karneval opravdu vyšel. Počasí se mimořádně vyvedlo a přivábilo na průvod lidi z široka daleka. Všichni se obdivovali slavnostně vyzdobenému korzu i nečekanému množství alegorických vozů a maškar.

	Dlouhatánský průvod vozů a skupinových nebo samostatných masek prošel městečkem jako obvykle třikrát. Peppone, který průvod sledoval z tribuny pro přední osobnosti, si při druhém průchodu všiml, že mezi samostatnými maskami jede na motorce nějaký rudokožec. Když zmizel v davu, Pepponovi začalo vrtat hlavou, proč mu padl do oka právě on. Přemýšlel a nezdálo se mu, že by na rudokožci bylo něco zvláštního. Jako každý jiný indián měl velký papírový nos a dlouhou čelenku ze slepicích brk. Převlek měl úplně obyčejný. Peppona napadlo, že si ho musel všimnout proto, že mu někoho nebo něco připomínal. Jasně: byl to reklamní plakát na motorku Indián.

	Když průvod zamířil kolem tribuny potřetí, chtěl si Peppone ověřit, jestli měl pravdu. Nebylo pochyb, rudokožec mu připomínal reklamu na motorku Indián. Jenomže rudokožec neseděl na Indiánu, ale na BSA. Na staré BSA.

	Peppone se v motocyklových motorech vyznal jako znalec hudby, kterému stačí zaslechnout pár not a vysype z rukávu název díla i autora. Peppone se nemohl splést ani proto, že právě tuhle motorku měl v rukou aspoň stokrát. Byla to stará BSA Daria Camoniho.

	Pepponovi okamžitě bleskla hlavou otázka, kdo se skrývá pod maskou rudokožce na staré BSA Daria Camoniho.

	Slezl z tribuny a namáhavě se prodíral davem. Snažil se udržet vedle rudokožce. Když se průvod zase na chvilku zastavil, rudokožec otočil hlavu směrem k Pepponovi a jejich pohledy se setkaly.

	V tom okamžiku měl Peppone jasno: na staré BSA Daria Camoniho sedí Dario Camoni. Přestože mu oči částečně zakrýval ohromný papírový nos, poznal by je i za sto let.

	Peppone dál sledoval průvod a nespouštěl rudokožce z dohledu. Nedělalo mu to velké potíže, protože si razil cestu jako tank a těžko by se našla překážka, která by ho dokázala zastavit. Průvod prošel městečkem a zastavil se na rozlehlém prostranství táhnoucím se až k hrázi. Maškary se rozcházely, ale všude se motalo tolik lidí, povozů, kočárů, náklaďáků a podobně, že si motorizovaný rudokožec musel nechat zajít chuť na rychlý útěk. Volná byla jedině cesta zpět na náměstí. Už zjistil, že ho Peppone sleduje, a proto neváhal. Ale po několika metrech mu cestu zablokoval velký alegorický vůz a musel s Pepponem funícím za zády zatočit doprava.

	Prostranství před kostelem bylo prázdné. Rudokožec přidal plyn a vyrazil do uličky vedoucí za kostel. Po deseti metrech jen tak tak stihl zabrzdit, aby nepřejel dona Camilla, který si před farou pokuřoval svou polovinu toskána.

	Ulička kolem fary se původně stáčela doprava a ústila na silnici k hrázi. Jenomže už několik let byl průjezd zazděný.

	Don Camillo nejdřív zůstal sedět jako opařený. Pak vstal s pevným rozhodnutím chytnout rudokožce pod krkem a přimáčknout ho ke zdi. To však nestihl. Rudokožec si všiml otevřených dveří na faru, práskl motorkou o zem a v mžiku byl uvnitř.

	Právě v té chvíli dorazil Peppone. Ani on jakoby dona Camilla neviděl a hnal se rovnou na faru. Ale ve skoku ho zarazil mohutný hrudník dona Camilla.

	„Co to má znamenat?“ rozčílil se don Camillo. „Nejdřív mě div nepřejede na motorce nějakej rudokožec a pak mě skoro převálcuje starosta. Co se děje? Děláte u mě karneval?“

	„Done Camillo,“ funěl Peppone, „pusť mě dovnitř. Musím si vyřídit účty s Dariem Camonim!“

	„S Camonim? Co s tím má společnýho?“

	„On je ten rudokožec!“ zasyčel skrz zaťaté zuby Peppone.

	Don Camillo odstrčil Peppona, vešel na faru a zavřel na řetěz.

	Rudokožec na něj čekal v místnosti vedle kuchyně. Don Camillo k němu přišel a strhl mu papírový nos.

	„Jo, jsem to já!“ vykřikl rudokožec a vyskočil na nohy. „Jsem to já. No a co?“

	Don Camillo se posadil za stůl a znovu si zapálil svou půlku toskána.

	„No a nic,“ odtušil klidně, když dvakrát či třikrát potáhl kouř. „Ale bylo by pro tebe lepší bejt rudokožec než Dario Camoni.“

	

	* * *

	

	V roce 1922 bylo Dariu Camonimu sedmnáct a měl jasný životní cíl - vyrovnat si účty s rudými, kteří mu v devatenáctém roce, když mu bylo čtrnáct, zmlátili otce před očima.

	Dario Camoni byl i tehdy kus chlapa, ale hlavně se nebál ani sta čertů. Když se dostal do ráže, stačil jediný pohled a všem bylo hned jasno.

	Peppone byl o pár let starší a aspoň o píď vyšší, ale když na sobě ucítil Dariův pohled, radši hledal, kde nechal tesař díru.

	Jednou večer si Peppone povídal se svým děvčetem u můstku před domem jejích rodičů, když se na kole přihnal Dario Camoni.

	„Nerad ruším,“ nadhodil Dario, když slezl z kola, „ale mám jeden naléhávej vzkaz.“

	Pak vylovil ze sáčku vysokou sklenici a nějakou lahvičku. Sklenici postavil na zábradlí můstku a naplnil ji obsahem lahvičky.

	„Doktor mě posílá, že prej potřebuješ krápět projímadla, protože máš potíže s trávením,“ podotkl Dario Camoni, udělal krok vzad a položil ruku na pravou kapsu saka.

	Tak velká sklenice ricinového oleje byla strašlivá věc a Dario Camoni vysvětloval: „Pij, protože se mi v kapse od ty lahvičky zamastila hlaveň pistole a byl bych nerad, kdyby nešťastnou náhodou vystřelila. Jestli je to na tebe moc velká dávka, nevadí. Co nezvládneš ty, to dopije ta tvoje krasotinka. Počítám do tří. Jeden... Dva...“

	Peppone popadl sklenici a naráz ji hodil do sebe.

	„Fajn,“ poznamenal Dario nakonec, když naskočil na kolo. „A dej si pozor, abys někomu nešlápl na kuří oko, protože příště to může bejt horší.“

	Peppone dokázal spolknout ricinový olej, ale ne takovou potupu. A byla to hrozná urážka, protože ten olej musel vypít před svým děvčetem. Sice se později vzali, ale to situaci spíš zhoršilo, poněvadž pokaždé, když Peppone doma zvýšil hlas, manželka mu odsekla: „Jen kdyby se tu objevil ten kluk s projímadlem, to bys byl zticha jako pěna!“

	Peppone tu urážku nikdy nestrávil. A nestrávil ji ani don Camillo.

	Tehdy v dvaadvacátém byl don Camillo sice čerstvě vysvěceným knězem, ale to mu nebránilo, aby neříkal, co si myslí. Jednou při kázání spustil filipiku proti násilníkům a zejména proti frajerům, kteří násilím nutí lidi, aby pili kdejaký hnus. Jednou v noci ho volali, že nějakému chudákovi se přitížilo a potřebuje poslední pomazání.

	Před farou stál Dario Camoni s mauserovkou v pravici a velkou sklenicí ricinového oleje v levici. Podal mu následující vysvětlení: „Ten chudák, co potřebuje poslední pomazání, jste vy, velebnosti.

	Vypijte ten olej, i když není posvěcenej. A protože ke kněžím máme bejt zvlášť ohleduplní, nebudu počítat do tří, ale do čtyř.“

	Don Camillo vypil svou dávku ricinového oleje.

	„Uvidíte, velebnosti, jak se vám po něm udělá dobře. Kdyby vám náhodou ricinovej olej nesvědčil a chtěl jste opravdu ten posvěcenej, stačí, když budete dál strkat nos do věcí, do kterejch vám nic není.“

	Don Camillo stejně jako Peppone spolkl olej, ale ten čin strávit nedokázal.

	Kolikrát si stěžoval Kristu: „Pane, kdyby na mne vzal hůl, bylo by to něco jiného. I kdyby mi rozbil hlavu! Ale ricinový olej - to ne! Kněze můžou zabít, ale ne ho prolévat projímadlem!“

	Léta plynula a Dario Camoni se angažoval v politice, dokud se řešila pěstmi. Potom se stáhl a přestal se o ni starat.

	Jenomže vyprášil kožich a promazal vnitřnosti příliš mnoha lidem. A tak po dvaceti letech, když v pětačtyřicátém došlo k převratu, musel zmizet a na městečko zapomenout.

	Peppone mu vzkázal, že jestli se v něm ještě ukáže, zaplatí to krkem.

	Daria Camoniho víckrát v městečku nikdo neviděl. Uplynulo dalších pár let a vrátil se převlečený za rudokožce.

	„Rád bych věděl, jak tě něco takovýho mohlo napadnout,“ nadhodil don Camillo.

	„Nebyl jsem tu skoro šest let,“ zavrčel rudokožec. „Chtěl jsem se sem zase podívat. Maska byla jediná možnost, jak se tu moct porozhlídnout, aby si mě nikdo nevšiml. Připadalo mi to jako docela dobrej nápad.“

	Don Camillo si povzdechl: „Smutný je konec rudokožce na motorce, který chce uniknout starostovi, co za ním běží po svých, a schová se na faru. Ale můžeš bejt klidnej, tady jsi skoro v bezpečí. No, kdyby mezi náma dvěma nestála ona sklenička oleje, mohl by ses cejtit ještě bezpečněji.“

	Rudokožec vybuchl: „To pořád myslíte na tu pitomost? Vždyť se to stalo skoro před třiceti lety! Taková klukovina!“

	Don Camillo měl připravený dlouhý proslov, ale zrovna v tu chvíli vrazil dovnitř Peppone.

	„Promiňte, velebnosti, že jsem k vám vlezl oknem ze zahrady,“ omlouval se strojeně, „ale jinak to nešlo, protože všechny dveře jsou zavřený.“

	Rudokožec vyskočil, jako když do něj střelí. Peppone se v té chvíli netvářil nikterak přívětivě. Navíc svíral v pravé ruce železnou tyč a bylo zřejmé, že je rozhodnutý ji použít.

	Do toho se vložil don Camillo. „Přece byste nechtěli způsobit neštěstí uprostřed karnevalu!“ zvolal., Jenom klid, ano?“

	„Já jsem úplně klidnej!“ uchechtl se Peppone skrze zaťaté zuby. „A nechci taky působit žádný neštěstí. Mám jenom jeden naléhávej úkol.“

	Vytáhl z kapsy dvě velké skleničky a postavil je na stůl. Potom, s pohledem neustále upřeným na rudokožce, zalovil v druhé kapse a vyndal z ní lahvičku. Otevřel ji a rozlil obsah do obou sklenic.

	„Tak,“ prohlásil a postavil se zády ke dveřím. „Doktor ti vzkazuje, že máš vypít tenhle ricinovej olej. Prej máš obtíže se zažíváním, to ti udělá dobře. A pohni kostrou, protože tahle železná tyčka se mi nějak zaolejovala v ruce a mám strach, že by ti mohla spadnout rovnou na hlavu. Vypij je obě: jednu skleničku na moje zdraví a tu druhou na zdraví tady velebnýho pána. Má to ode mě jako dárek.“

	Rudokožec zbledl a přitiskl se ke zdi.

	Peppone k němu vykročil a v té chvíli z něj opravdu šla hrůza.

	„Pij!“ zakřičel Peppone, pozvedaje hrozivě železnou tyč.

	„Ne,“ odpověděl rudokožec.

	Peppone po něm skočil a chytil ho pod krkem.

	,PO dobrým, nebo po zlým,“ křičel Peppone.

	Ale rudokožec měl obličej a krk pomazané viksem a podařilo se mu ze sevření vykroutit. Skočil za stůl a Peppone s donem Camillem si uvědomili, co se děje, až když bylo příliš pozdě. Rudokožec strhl ze zdi dvojhlavňovku a zamířil jí Pepponovi na prsa.

	„Neblázni,“ křiknul don Camillo a uhnul stranou. „Je nabitá!“

	Rudokožec popošel k Pepponovi. „Zahoď tu tyč,“ přikázal mu ostře.

	Oči rudokožci zasvítily stejně jako Danu Camonimu před třiceti lety. Všimli si toho oba, Peppone i don Camillo, protože si je dobře pamatovali. Bylo jim jasné, že Dario Camoni je ochoten střílet.

	Peppone pustil tyč.

	„A teď pij!“ přikázal rudokožec Pepponovi se sevřenými zuby. „Budu počítat do tří - jeden, dva.“

	Měl stejný hlas i šílený pohled jako tehdy. Peppone vzal jednu z vrchovatých sklenic a pil.

	„A teď táhni, odkud jsi přišel,“ zavelel rudokožec.

	Peppone vyšel ven a rudokožec za ním zavřel na klíč.

	„Jen ať si přijdou,“ prohlásil. „Klidně tu nechám kůži, ale nejdřív jich vezmu několik do pekla s sebou.“

	Don Camillo si zapálil půlku toskána.

	„Těch šaškáren už bylo dost,“ poznamenal. „Pověs tu pušku zpátky a vypadni.“

	„Radši padejte vy,“ odpověděl tvrdě rudokožec. „Já si tu na ně počkám.“

	„To bych nedělal, rudokožče. Sem bledé tváře nepřijdou a navíc, jak by ses jim chtěl ubránit s prázdnou puškou?“

	„Na to vám tak skočím!“ zasmál se pohrdavě rudokožec. „Myslíte si, že jsem malej harant?“

	Don Camillo se uvelebil v protějším rohu.

	„Já si sednu sem a ty si mezitím zkontroluj hlavně.“ Rudokožec zlomil pušku a zbledl. V obou hlavních byla jen černá tma.

	„Vrať tu pušku na místo,“ pokračoval klidným hlasem don Camillo. „Sundej si tu maškaru, vylez zadním vchodem a uteč přes pole. Když přichvátneš, stihneš autobus do Fontanile. Motorku ti schovám. Pak mi povíš, kam ti ji mám dovézt, nebo si pro ni někoho pošli.“

	Rudokožec položil dvojhlavňovku na stůl.

	„Patrontašku hledáš zbytečně,“ prohodil don Camillo, nasadiv si brýle na nos a pročítaje noviny. „Je zamčená ve skříni a klíč mám v kapse já. Chtěl bych tě upozornit, že jestli si nepospíšíš, vzpomenu si na ten aperitiv, o kterým byla řeč.“

	Rudokožec ze sebe strhal převlek a otřel si jím viks z obličeje. Z kapsy vytáhl baret a narazil si ho na hlavu.

	Venku se snášel mlžný opar, který byl pro útěk jako stvořený. Dario Camoni zamířil ke dveřím. Ale než vzal za kliku, zarazil se a pak se rozhodným krokem vrátil zpátky ke stolu.

	„Vyrovnáme si mezi sebou dluhy,“ prohlásil. Popadl sklenici plnou až po okraj ricinového oleje a obrátil ji do sebe.

	„Vyrovnáno?“ zeptal se Camoni.

	„Vyrovnáno,“ ujistil ho don Camillo, aniž zvedl hlavu.

	A Dario Camoni byl pryč.

	Pozdě večer se vrátil Peppone bledý jako stěna.

	„Doufám, že nejsi takový neřád a že nepůjdeš nikomu vykládat, co se mi stalo!“ kabonil se.

	„To mě ani nenapadne,“ odpověděl s povzdechem don Camillo a ukázal na stůl. „Jednu jsi vypil ty, ale tu druhou přinutil ten darebák vypít mě!“

	Peppone se posadil.

	„Je pryč?“ zeptal se.

	„Zmizel,“ potvrdil don Camillo.

	Peppone se chvíli mlčky díval do země „Co ti mám povídat,“ zamručel nakonec. „V podstatě to bylo jako návrat do mladejch let. Jako by nám bylo o 30 míň.“

	„To tedy jo,“ povzdechl si don Camillo. „Ten rudokožec nám připomněl mládí.“

	V Pepponovi to začalo vřít.

	„Klid, Peppone,“ radil don Camillo. „Pozor na tvou starostenskou důstojnost.“

	Peppone se vzdaloval opatrnými krůčky a don Camillo šel podat zprávu ukřižovanému Kristu: „Pane, copak jsem mohl jednat jinak? Kdybych prozradil, že puška není nabitá, Peppone by toho zatraceného rudokožče umlátil a on by olej stejně nevypil, protože Camoniové jsou horší než berani. Takhle si rudokožec vypil bez sebemenšího násilí svou dávku oleje dokonce s takovým gestem, které mu jednou určitě připočteš k dobru. Já jsem zase obětoval svou osobní hrdost, abych nepokořil Peppona.“

	„Done Camillo,“ nesouhlasil Kristus, „když rudokožec nutil Peppona, aby ten olej vypil, dobře jsi věděl, že puška není nabitá, a mohl jsi zasáhnout.“

	„Pane,“ povzdechl si don Camillo a krčil rameny, „co kdyby si Peppone všiml, že není nabitá, a nechtěl olej vypít?“

	„Done Camillo,“ pokáral ho Kristus přísně, „také by sis zasloužil pořádnou sklenici ricinového oleje.“

	Zdá se, že don Camillo mumlal na odchodu něco v tom smyslu, že to by bylo nadržování. Ale nevím to jistě.

	Nicméně don Camillo pověsil na skobu vedle pušky rudokožcovu péřovou čelenku jako trofej a pokaždé, když mu na ni padl pohled, pomyslel si, že leccos se dá ulovit i s prázdnou puškou.

	

	Sloup

	

	Nový učitel byl nesmělý mladíček, a když do 2. A z ničeho nic vtrhl Peppone s obecní radou, zesinal.

	„Nenechte se rušit,“ oznámil Peppone. „Jsme zvědaví, jak se dnešní vyučování liší od toho za našich časů.“

	Učitýlek koktal dál výklad od místa, v němž byl přerušen. Protože se jednalo o základy zeměpisu, Peppone došel k názoru, že od jeho mládí vyučování nedoznalo větších změn, a byl spokojený.

	„Výborně,“ prohlásil nakonec. „A teď bych se svolením pana učitele rád vyzkoušel, co všechno děti umějí.“

	Pětadvacet žáčků sedělo bez hnutí s rukama za zády a s očima upřenýma na Peppona. Skoro ani nedýchali. Peppone si mužstvo přísně dvakrát přeměřil a zastavil se pohledem na třetí lavici uprostřed.

	„Pověz nám třeba ty,“ ukázal prstem na chlapce na levé straně lavice, „kolik je třikrát šest?“

	Chlapec sklonil hlavu a pokrčil rameny, ale vtom zasáhl pan učitel: „Honem, vstaň a odpověz panu starostovi, kolik je třikrát šest.“

	Žáček vstal a se skloněnou hlavou povídá: „Osmnáct.“

	„Výborně!“ zaburácel Peppone. „A kolik je šestkrát sedm?“

	„Třicet dva,“ pípl chlapec.

	Peppone rozhodil paže: „To mi děláš pěknou ostudu! Starostův syn neví, kolik je šestkrát sedm! Vsadím se, že tvůj soused to ví. Pověz mi ty, kolik je šestkrát sedm.“

	Chlapec, který seděl vedle Pepponova syna, vstal a se sklopenýma očima mlčel.

	„No tak, odpověz,“ vybízel ho učitel. „Šestkrát sedm je...“

	Chlapec zavrtěl hlavu.

	„Ty to nevíš?“ podivil se dopáleně učitel.

	„Vím,“ odpověděl chlapec.

	„Když to víš, tak proč panu starostovi neodpovíš?“

	„Protože zmlátil mýho tátu,“ prohlásil chlapec s pohledem stále upřeným k zemi.

	Peppone myslel, že se přeslechl.

	„Co to povídáš?“ zajíkl se.

	Chlapec sklonil hlavu ještě víc, ale pak se Pepponovi podíval přímo do očí. „Ano,“ prohlásil, „ty jsi zbil mýho tátu. Tekla mu krev z pusy. Já jsem to viděl. Byl jsem na tom voze s ním.“

	Chlapec sklonil hlavu, ale potom se znovu podíval Pepponovi do očí a pronesl tvrdým hlasem: „Až vyrostu, zaplatíš mi to i s úrokama.“

	Peppone, pan učitel i obecní rada zůstali stát jako zasažení bleskem a nechápavě se na něj dívali. Úplně zapomněli, že je ve třídě ještě někdo jiný.

	Ale v té chvíli se Pepponův syn, který v lavici také pořád stál, otočil na souseda a vmetl mu do tváře: „Pitomče!“

	Ten druhý, který mezitím sklonil hlavu, mu odpověděl řádným šťouchnutím ramene. Pepponův chlapec zavrávoral a jen tak tak se stihl chytit lavice.

	Vtom zasáhl pan učitel. „Scartini!“ zakřičel. „Ven na hanbu!“

	Chlapec, stále se skloněnou hlavou, opustil lavici. Ještě před odchodem šeptnul Pepponovu synovi: „Počkám si na tebe venku.“

	Peppone i ostatní ho slyšeli.

	Mladý učitýlek byl ještě zmatenější než dřív. „Já to nechápu,“ vykoktal ze sebe. „To je poprvé, co se něco podobného stalo.“

	Scartini. Peppone musel myslet na to, že jeho syn sedí v lavici se Scartiniovým klukem.

	„Až vyrostu, zaplatíš mi to i s úrokama,“ řekl Pepponovi Scartiniův kluk. A Pepponův syn zrudl až za ušima a odpověděl: „Pitomče!“ Následovala rána. A pak: „Počkám si na tebe venku.“

	Učitýlek se zatím snaživě omlouval a opakoval: „Já je rozsadím, půjdou od sebe.“

	Peppone v duchu slyšel hlas, který mu říkal: „To je zbytečné, rozdělení jsou už teď.“

	

	* * *

	

	Pepponův syn se toho dne vrátil domů později než obvykle, rozcuchaný a rudý v obličeji.

	„Co jsi dělal?“ otázal se Peppone.

	„Nic. Jenom jsme si hráli.“

	„Musíš se víc učit násobilku,“ prohlásil Peppone přísně. „Moc se couráš venku. Ze školy budeš chodit rovnou domů!“

	„Ano, tati,“ uzavřel diskusi chlapec.

	Následujícího dne se vrátil domů hned po vyučování. Tak to pokračovalo několik týdnů. Až jednou v sobotu se opozdil. Peppone sedl na kolo a vydal se ke škole.

	Na silnici nikdo nebyl, ani kolem školy nebylo živáčka. Jel tedy dál k řece. U hráze uviděl dona Camilla, jak pokládá kolo, máchá kolem sebe rukama a křičí. Přesněji řečeno, jak vede výchovný rozhovor s dvěma chlapci. Každého z nich držel zezadu za límec a vrcholné momenty proslovu stvrzoval tím, že jim otloukal hlavy o sebe.

	Když Peppone přijel blíž, don Camillo mu jednoho z nich předal: „Vezmi si toho svýho vejlupka a snaž se ho naučit, že se má chovat jako slušný člověk. Váleli se tu po silnici, a kdybych je od sebe neroztrhl, tak by se snad pomordovali. Podívej se, jak vypadají.“

	Kluci měli tváře celé poškrábané a potrhané šaty samé bláto. Sešity a učebnice byly rozházené všude kolem.

	Peppone neměl čas zareagovat, protože po silnici u hráze přijel další chlap na kole. Byl to Scartini.

	Don Camillo mu odevzdal chlapce, který mu zůstal v rukou, seznámil ho s ohavným činem a doporučil mu, aby si děti lépe vychovával.

	Peppone, který mezitím posadil svého kluka na štangli, ho zase sundal a tvrdým hlasem přikázal: „Mazej domů po svejch. Šup!“

	Scartini také odeslal syna domů, aby měl volné ruce. A tak oba otcové stáli proti sobě, nevraživě si měřili jeden druhého a don Camillo mezi nimi vypadal jako rozhodčí v ringu připravený dát znamení k zápasu.

	Jako první promluvil Peppone: „Scartini, to, co máme my dva mezi sebou, musí zůstat jenom mezi náma dvěma. Největší svinstvo, kterýs udělal, je, že jsi do toho zamotal svýho kluka. Že se teď ty dva perou, je tvoje vina. Pamatuj si, že jestli to nepřestane, nadělám z tebe cucky!“

	Scartini zaťal pěsti. „Peppone, je to věc mezi náma dvěma a jednoho dne za to ten, kdo to způsobil, zaplatí,“ procedil mezi zuby. „Za to, co se mezi našima dětma děje, můžeš jenom ty. Já jsem o tom, co se stalo, nikdy nemluvil ani s ním, ani s nikým jiným. Ale ten kluk tam byl a pamatuje si, jak jsi mě na Strada Quartě stáhnul z vozu a rozbil mi obličej. Byl ještě malej, ale některý věci člověk chápe v každým věku a pamatuje si je až do smrti. Od tebe to byla ta největší zbabělost, který se chlap může dopustit.“

	Peppone pustil kolo a s výhružným pohledem pokročil ke Scartinimu. Scartini také položil kolo a zamířil k Pepponovi. Ale don

	Camillo se jedním krokem postavil mezi ně. „Nechte toho, troubové,“ poznamenal polohlasně, „ohlídněte se za sebe.“

	Na cestě podél hráze, asi padesát kroků od Peppona, stál jeho kluk, zatímco ten Scartiniův se zastavil a čekal na druhé straně, za zády svého otce.

	Peppone houkl na jednu stranu a Scartini na druhou. Kluci se rozeběhli pryč, ale za dvě minutky byli zase zpátky a sledovali, co se bude dít.

	Bylo lepší si jich nevšímat. Peppone a Scartini si zvedli kola ze země a pokračovali v hovoru.

	„Já žádný zbabělosti nedělám,“ bránil se Peppone. „Když jsem tě tehdy stáhnul z vozu, jenom jsem ti vrátil to, cos mi nandal, když jste byli u moci vy.“

	„Zbabělost byla, žes mě zmlátil před mým klukem,“ nedal se zviklat Scartini. „Jak jsem se mohl bránit, když jsi na mě šel s nožem v ruce?“

	„Stejně jako když ses tenkrát pustil ty do mě!“ přerušil ho Peppone. „O tvým klukovi jsem vůbec nevěděl. Ani si nevzpomínám, že bych ho tam s tebou viděl. Šlo mi jenom o to, abychom si vyrovnali účty.“

	Do toho vpadl don Camillo: „A jak to dopadlo? Zbili jste se navzájem a vyvolali nenávist mezi dvěma nevinnýma dětma.“

	

	* * *

	

	Uplynul nějaký čas a zdálo se, že se všechno vrátilo do normálních kolejí. Jenže pak se Pepponův syn vrátil ze školy s obrovskou boulí na hlavě.

	„Ti z jeho party,“ vysvětloval kluk, zatímco ho Pepone ošetřoval, „na nás zaútočili ze zálohy. Každej měl v kapse schovanej kámen a začali je po nás házet. Ale příště nás nedostanou, už taky máme kameny.“

	Peppone všeho nechal a vyrazil ven. Skočil na kolo a šlapal do pedálů, jako by mu za patami hořelo.

	„Tentokrát,“ říkal si, „si to vyřídíme jednou provždy. Vezmu Scartiniho pod krkem a vlastnoručně ho zabiju!“

	Ještě než dojel ke hrázi, zazněla mu z ničeho nic v uších slova jeho syna, kterým předtím nepřikládal význam, protože ho zajímalo jen to, že Scartiniho kluk zranil kamenem toho jejich. „Ti z jeho party... už taky máme kameny...“

	Už se nejednalo o dva chlapce, ale o dva nepřátelské tábory. Nenávist se tedy rozšířila. Peppone se vracel domů a cestou kolem fary se mu vynořila v paměti scéna z hráze - on a Scartini vpředu, za nimi dva malí kluci a mezi oběma stranami don Camillo.

	Vešel na faru.

	„Zdá se, že se nám to zkomplikovalo,“ povzdechl si Peppone. „Každej kluk už má svou partu.“

	„Svou stranu,“ upřesnil don Camillo. „Jednu vede Peppone číslo dvě a tu druhou Antipeppone číslo dvě. Vím. Jenomže já stranám nerozumím. To je spíš tvoje parketa, Peppone. Jsi šéf strany - aspoň tady u nás - jak dokážeš udržet svoje lidi na uzdě a zabránit jim, aby nepoužívali násilí, nikoho neutlačovali a nedělali podobný hlouposti?“

	Peppone zrudl, jako by měl každým okamžikem vybuchnout.

	„Nerozčiluj se, Peppone,“ varoval ho don Camillo. „Skutečnost už je taková. Jak můžete vy, kteří učíte lidi nenávisti a kteří lidskou nenávist směřujete tam, kam se vám hodí, chtít, aby vaše děti zůstaly imunní před pekelnou nákazou, kterou sami šíříte? Nenávist je semeno, co padá na úrodnou zem. Ze semena vyroste klas a z každýho zrníčka, až jednou dopadne na zem, vyraší novej klas. Je to tak, Peppone. Já s těmi dětmi mluvím a budu s nimi mluvit i dál, ale moje slova jsou slabý a odvane je vítr. Skutky zůstanou. Děti věří víc násilí, který vidí u vás, než mým slovům o dobrotě.“

	Peppone zamířil ke dveřím.

	„Peppone,“ dodal don Camillo. „Soused háže plevel na tvoje pole a ty zase na jeho. Nakonec zajde obilí vám oběma. Místo toho, abyste plevel na svým poli vytrhali, vám jde jen o to, abyste co nejvíc zaneřádili pole toho druhýho, jako kdyby jeho zlo bylo vaším dobrem. Jenomže zlo pro jednoho je zlem pro všechny.“

	

	* * *

	

	Klukovská válka pokračovala. Fronta postupovala z jedné hráze na druhou, z křoví do rákosí, takže o ní skoro nikdo nevěděl. Proto se zdálo, že vůbec neexistuje. Až jednoho dne rozechvěl klid městečka vyděšený křik.

	Houf splašených kluků se objevil tak náhle, jako by se vynořil ze země. S křikem proběhl ulicemi a náměstím a zmizel v uličkách a za zabouchnutými dveřmi. Za ním se neslo jen jediné slovo, které jakoby zůstalo viset v nehybném vzduchu onoho podzimního odpoledne: štěrkoviště!

	Štěrkoviště se říkalo místu, které sloužilo jako kamenolom a leželo asi půl kilometru od městečka. Byla to velká díra v zemi plná kamení, kolem dokola zarostlá akátovým houštím. Kdo křik zaslechl, pocítil hrůzu, která v tom volání zněla, a honem se ke štěrkovišti rozeběhl.

	Když dorazil Peppone, dav se rozestoupil. Peppone před sebou uviděl syna, který ležel na kamení jako mrtvý a obličej měl samou krev.

	Domů ho nesl v náručí. Za zády se mu houfovali ostatní. Když doktor prohlásil, že nějaký velký kámen prorazil chlapci lebku a je to s ním moc, moc vážné, Peppone vyšel ze dveří. V tváři byl bledý jako člověk, který se chystá někoho zabít.

	Obrátil se na hejno kluků a dozvěděl se to, co tušil. Udělal to Scartiniův kluk.

	Tentokrát si to na hrázi nerozmyslel a neobrátil se. Rozhodně kráčel dál. Nic by ho nedokázalo zastavit. Pustil se rovnou přes pole a bylo mu jedno, co don Camillo říkal o plevelu. Scartini musí zaplatit za to, co jeho kluk spáchal. To on si začal, to on jako první hodil semínko plevele, který se tolik rozmnožil.

	Peppone se neúprosně blížil ke Scartiniovu domu a letmý pohled na sloup elektrického vedení ho nijak nerozrušil.

	Scartini bydlel těsně pod hrází. Kousek vedle jeho domu stál vysokánský kovový sloup, stejně jako na druhém břehu řeky. V těch místech bylo koryto nejširší a obrovité sloupy nesly vedení vysokého napětí z jedné strany řeky na druhou.

	Peppone si nemohl splést cestu. Aby se dostal ke Scartiniům, stačilo jít přímo ke sloupu.

	Scartiniův žlutý dům se mu náhle vynořil před očima, zbývalo k němu asi dvacet metrů. A Peppone stále nesmiřitelně kráčel vpřed.

	Přešel můstek, vstoupil na dvůr, ale Scartini nikde. Na statku nebylo živé duše. Zaslechl nějaké hlasy zpoza hráze a vyškrábal se nahoru.

	Dole za hrází postával hlouček lidí a Peppone mezi nimi zapátral po Scartinim.

	Přichomýtla se k němu nějaká babka. „Bože můj, Bože můj,“ naříkala, „takovou hrůzu jsem v životě neviděla.“

	„Co se stalo?“ otázal se nepřítomně Peppone, který dosud hledal Scartiniho tvář.

	„Scartiniův kluk, je mu teprve osm, hodil po nějakým jiným klukovi kámen a nejspíš ho zabil. A teď strachy ztratil hlavu a podívejte, kam vylezl... Propánakrále!“

	Peppone zvedl hlavu a nahoře na sloupu se na jedné kovové příčce choulil chlapec. Byl už v druhé polovině sloupu. Díval se dolů. Tak strašně se bál, že to bylo zřejmé, třebaže byl příliš vysoko na to, aby mu bylo vidět do obličeje.

	Lidé ustoupili a zastavili se u paty hráze. Pod sloupem zůstal jenom Scartini, který s hlavou zvednutou nahoru volal: „Mario, pojď dolů, nikdo ti neublíží. Mario, neboj se, nikdo ti tu nechce ublížit... Jestli se bojíš slízt, tak zůstaň, kde jsi, a já pro tebe přijdu.“

	Ale jakmile otec udělal krok vpřed, kluk honem popolezl výš. A tak se otec zase vrátil a uklidňoval ho: „Mario, zůstaň, kde jsi. Vejš už nelez. Teď pošlu všechny lidi pryč. Zůstaneme tu jenom my dva.“

	Chlapec neodpovídal a dál vrhal očima otevřenýma dokořán vyděšené pohledy všude kolem sebe, jako by se bál, že odněkud zaútočí něco strašného. A nikdo nechápal, co by to mohlo být.

	Peppona při pohledu na to vyděšené ptáče, které se tisklo k tyči tam nahoře, píchlo u srdce víc, než kdyby tam viděl vlastního syna.

	Chlapec se mezitím dál ustrašeně rozhlížel. A najednou bylo jasné, čeho se tolik bojí.

	Ozval se slabý, zoufale úzkostný výkřik a chlapec začal ze všech sil šplhat ještě výš. Na hrázi se totiž objevili čtyři karabiníci i s velitelem.

	Peppone se k nim rozběhl, aby zmizeli, ale bylo příliš pozdě. Chlapec je zahlédl a byl hrůzou bez sebe. Z rukou se mu vytratila síla.

	Vzduch prořízl nekonečně zoufalý výkřik, který rozechvěl i nehybnou vodní hladinu.

	

	* * *

	

	Don Camillo se toho večera procházel po hrázi, pak sešel k řece a zastavil se u samého břehu. Kolik dní uplynulo? Možná hodně, ale co zmůže čas?

	Pepponův syn se uzdravil a na ránu kamenem dávno zapomněl, jenomže Scartini nemohl zapomenout na to, jak mu jeho dítě umřelo přímo před očima.

	Don Camillo bloumal pohledem po vodní hladině velké řeky. „Do tebe se stéká všechno, co slyšely pramínky v horách i v nížinách,“ říkal si tiše. „Ty jsi viděla starosti, co lidi trápily před tisíci lety, a znáš i ty naše. Vyprávěj lidem, co se tu stalo. Řekni jim: 'Vy, kdo si v srdci hýčkáte nenávist, vypouštíte na svobodu šelmu, kterou nedokážete ovládnout a která ráda prolévá lidskou krev. Za noci slídí na polích a v lidských příbytcích a za úsvitu se stahuje do smečky, která čenichá i v těch nejzapadlejších koutech světa.' Řekni lidem: 'Slitujte se nad svými dětmi. Bůh se slituje nad vámi.'„

	Řeka dál nesla vodu k moři. Stejnou vodu, jaká tu tekla před miliardami let. Příběhy tečou do moře a vrací se z něj do hor a zpátky do nížin. Jsou stále stejné a lidé jim naslouchají, ale nechápou moudrost, kterou obsahují. Moudrost je totiž nudná jako stovky, tisíce a statisíce donů Camillů, kteří mluví s řekou, protože ztratili důvěru v lidi.

	

	Obchod

	

	Černej bušil do majzlíku palicí dobré tři hodiny, ale práce mu nešla od ruky, protože ta zatracená zeď jako by byla z jednoho kusu a cihly z ní musel vytloukat kousek po kousku.

	Postavil palici na zem, aby si mohl otřít pot z čela, a při pohledu na malou prohlubeň, kterou se mu s takovou námahou podařilo vybourat, rozzuřeně zaklel.

	„To chce klid,“ odpověděl mu nějaký hlas. Patřil domácímu pánovi, starému Molottimu, který ho hodnou chvíli pozoroval.

	„Klid je mi na nic!“ odsekl vztekle Černej. „Tohle není cihla, ale pancíř! Na to, abych do takový zdi proboural dveře, potřebuju úplně něco jinýho než klid!“

	Černej znovu začal zuřivě bušit palicí, ale netrvalo dlouho a s hromovým zaklením zahodil palici i majzlík.

	Byla to pořádná rána a z ukazováčku levé ruky mu tekla krev.

	„Já jsem ti říkal, že to chce klid!“ zavolal na něj starý Molotti. „Kdo se nevzteká a je v klidu, nemlátí se palicí po prstech.“

	Černej vypustil další kletbu a starý Molotti zavrtěl hlavou: „S tím, že ses praštil do prstu, nemá Pán Bůh nic společného. Nevylévej si vztek na něm, ale na tom, kdo tě majznul. A pamatuj si, že aby ses dostal do ráje, musíš něco vytrpět.“

	Černej se nerudně zasmál: „Trpět se musí, aby si člověk vydělal na kus chleba. Kdepak kvůli ráji! Na ten váš ráj se vám můžu tak akorát...“

	Černej byl rozžhavený doběla a patřil k nejdivočejším Pepponovým kumpánům. Starý Molotti měl pro strach uděláno, i když mu bylo dobře přes devadesát. „Jasně, na ráj se můžeš vykašlat,“ přitakal. „Já bych zapomněl, že jsi z těch, co slibujou ráj na zemi!“

	Černej se otočil: „Je to mnohem poctivější než ho slibovat v nebi. My totiž slibujeme věci, který si každej může prohlídnout a zkontrolovat, ale to, co slibujete vy, ještě nikdo neviděl.“

	„Jen neboj,“ umírňoval ho starý Molotti se zdviženým prstem. „Však si to zkontroluješ na vlastní oči, až na tebe dojde.“

	Černej se s chutí rozesmál: „Až bude po mně, bude mi všechno šumafuk. Smrt znamená konec všeho. To ostatní jsou flanďácký vejmysly.“

	Starý Molotti si povzdychl: „Pane Bože, zachraň jeho duši.“

	Černej pokračoval v ranách do majzlíku.

	„Z toho by jeden dostal psotník,“ vrčel pro sebe. „copak s těma blbostma nikdy nepřestanou? Duše! Duše si prej poletí do nebe a bude tam odměněná! Myslej si snad o nás, že jsme na hlavu padlí nebo co?“

	Starý Molotti popošel blíž: „Kdybych nevěděl, že tak mluvíš jenom proto, abys mi ukázal, jakej jseš tvrďák, a že v duchu myslíš jinak, musel bych ti říct, že jsi blázen a ubožák.“

	„Blázni jste vy, buržousti a flanďáci, protože si myslíte, že vám na to ještě někdo skočí,“ křiknul po něm Černej., Já dobře vím, co říkám, a říkám to, co si myslím.“

	Starý Molotti pokýval hlavou: „Takže si jseš naprosto jistej, že duše umře spolu s tělem?“

	„Tak jistej, jako že teď jsem živej. Duše neexistuje.“

	„Dokonce! A co tedy v sobě máš, když ne duši?“

	„Plíce, játra, slezinu, mozek, srdce, žaludek a střeva. Jsme jako stroje z masa a kostí, který fungujou, dokud jim šlapou všechny orgány. Když se jeden rozbije, stroj se zastaví, a když ho doktor neumí spravit, stroj umře.“

	Starý Molotti pohoršené rozpřáhl paže. „Ale co duše? Vždyť taje dech života!“ vykřikl.

	„Kecy,“ odfrkl Černej. „Jen člověku zkuste sebrat plíce a uvidíte, co se stane. Kdyby duše byla tím vaším dechem života, muselo by lidský tělo fungovat i bez orgánů!“

	„Teď se rouháš!“

	„Ne, já jenom používám mozek. Je jasný, že lidskej život závisí na životě orgánů. Ještě jsem neviděl, že by někdo umřel proto, že by přišel o duši. Jestli to je, jak říkáte, že duše je dech života, pak mají duši i slepice, protože jsou taky živý, a musí tu bejt nějaký nebe, očistec a peklo i pro ně.“

	Molottimu bylo zřejmé, že pokračovat v rozhovoru nemá cenu, a šel si po svých. Ale nevzdal se, a když si Černej udělal polední přestávku a posadil se do stínu, aby si snědl jídlo přinesené z domova, přišoural se za ním.

	,.Poslyšte, Molotti,“ upozornil ho Černej, jakmile ho zahlédl, „jestli chcete pokračovat v kázání, budete zbytečně ztrácet čas.“

	„Nikdo se s tebou nechce dohadovat,“ uklidnil ho starý Molotti. „Já ti chci jenom nabídnout obchod. Jseš si opravdu jistý, že žádnou duši nemáš?“

	Černej zkrabatil obočí a potemněl v obličeji, ale stařík mu nedal příležitost, něco namítnout: „Jestli si jseš opravdu jistý, tak proč mi svou duši neprodáš? Dám ti za ni pět set lir.“

	Černej zavadil pohledem o bankovku, kterou mu stařík strkal pod nos, a vybuchl smíchy: „To se vám povedlo! A jak vám mám něco prodat, když to nemám?“

	Starý Molotti však zbraně nesložil: „O to se nestarej. Ty mi prodáš svou duši. A jestli ji opravdu nemáš, vyhodil jsem pět set lir. Pokud nějakou máš, bude moje.“

	Černej se bavil jako nikdy v životě. Napadlo ho, že Molottimu asi vlezlo stáří na mozek.

	„Pět set je málo,“ namítl vesele. „Musíte mi za ni dát aspoň tisíc.“

	„Kdepak,“ odmítl ho starý Molotti, „duše, jakou máš ty, nestojí za víc než za pětistovku.“

	„Buď tisíc, nebo nic!“ zakroutil hlavou Černej.

	Molotti ustoupil: „Tak dobře, máš je mít. Sepíšeme to, až půjdeš domů.“

	Černej tloukl do zdi v dobré náladě až do večera, kdy se znovu přišoural stařík. V ruce měl kolkovaný papír a kuličkové pero.

	„Tak co, nerozmyslel sis to?“ zeptal se Černýho.

	„Jasně, že ne.“

	„Dobrá. Tak se posaď a piš. Bude to hned hotovo.“ Černej si sedl za stůl a stařík diktoval: „Já, níže podepsaný Francesco Gollini zvaný Černej, uzavírám soukromou smlouvu, která je platná do všech důsledků podle zákona, a prohlašuji, že prodávám svou duši panu Giuseppu Molottimu za částku jeden tisíc lir. Pan Molotti se od tohoto dne stává vlastníkem mé duše, jak je výše uvedeno. Poté, co mi předal dohodnutou částku jeden tisíc lir, může s mou duší nakládat podle svého uvážení. Přečetl a podepsal...“

	Starý Molotti podal Černýmu tisícovku a ten mu na oplátku vyvedl na list papíru svůj nejkrásnější podpis.

	„A máme to!“ zaradoval se stařík a pečlivě si skládal smlouvu do peněženky. „Obchod jsem uzavřeli a už o tom nemusíme mluvit.“

	Černej se cestou domů smál. Tomu starému zjevně změkl mozek. Jenom litoval, že si neřekl o víc. Ale pořád to byla tisícovka a nemusel hnout ani prstem.

	Šlapal do pedálů svého omláceného kola a ta divná smlouva mu pořád nešla z hlavy: „Ale jestli Molotti nadobro nezhloupnul, za co mi vlastně dal tisíc lir?“

	Molotti měl sice peněz jako želez, ale pro pětník by si nechal koleno vrtat, a pokud se do něčeho takového pustil se zdravým rozumem, musel mít pádný důvod.

	Najednou Černýmu bleskla hlavou myšlenka. Zaklel, otočil kolo a hnal se napravit hloupost, které se dopustil.

	Starého Molottiho našel na dvoře a šel rovnou na věc. „Poslyšte,“ prohlásil zachmuřeně, „byl jsem blbec, že mě to nenapadlo dřív. Ale lepší pozdě než nikdy. Já znám ty špinavý metody vaší reakcionářský propagandy. Tu smlouvu jste ze mě vytáhl, abyste ji mohl ukazovat a poškodit tak naši stranu. Budete chodit a rozhlašovat: podívejte na ty komunisty, stačí tisícovka a prodají i svou duši.“

	„To se pleteš. Je to jenom mezi náma dvěma a nikdo jiný do toho nemá co strkat nos,“ zavrtěl hlavou Molotti. „Ale jestli chceš, můžeme tam připsat, že přísahám na svou čest, že nikdy tento dokument nikomu neukážu. Stačí ti to?“

	Molotti byl čestný chlap a na jeho slovo bylo stoprocentní spolehnutí.

	Molotti vešel dovnitř, dopsal, co slíbil, a podepsal se.

	„Teď můžeš mít klid,“ prohlásil. „Ale klidný j si mohl být i předtím, protože tvou duši jsem nekoupil kvůli politickým kšeftům, ale abych si ji nechal pro sebe.“

	„Pokud si ji někde najdete!“ zahlaholil zvesela Černej.

	„Přirozeně,“ odpověděl klidným hlasem Molotti. „Pro mě to každopádně zůstává výborným obchodem, protože jsem si jistý, že duši máš. Bylo by to poprvé za celý život, co bych udělal mizerný kšeft.“

	Černej se spokojeně vracel domů. Veškeré pochybnosti o tom, že starý Molotti přišel o rozum, se vytratily.

	Měl neodolatelnou chuť se pochlubit aspoň nejbližším kamarádům, ale nakonec ho zadržely obavy, že by se té historky mohli chytit reakcionáři a pohoršovat jí svíčkové báby.

	

	* * *

	

	Černej na Molottiho domě pracoval týden a každý den se se staříkem vídal. Ale starý Molotti se již o smlouvě nezmínil ani slůvkem a víckrát ani nezavedl řeč na politiku. Dokonce se zdálo, že se mu všechno vykouřilo z hlavy. Černej s prací u Molottiho skončil a sám časem na onu podivnou smlouvu zapomněl. Trvalo rok, než na ni znovu pomyslel.

	Stalo se to jednou večer v Pepponově dílně. Peppone měl nějakou naléhavou práci a potřeboval pomocníka. Jednalo se o tepaná vrátka, na která Peppone vykoval všechny součásti. Zbývalo je svařit dohromady.

	„Jsou pro starýho Molottiho,“ vykládal Peppone. ;,Za každou cenu je chce mít hotový zejtra ráno. Chce je na rodinnou hrobku, že prej si je ještě před smrtí musí sám prohlídnout, protože ostatní tomu houby rozumějí.“

	„On je nemocnej?“ divil se Černej.

	„Je mu třiadevadesát,“ vysvětloval Peppone. „Už tejden leží, má něco na plicích a v takovým věku ho může na onen svět poslat i obyčejná rýma.“

	Černej roztočil rukojeť větrníku a rozdmýchal oheň. „Aspoň bude o jednoho starýho reakcionáře míň,“ zavrčel Černej. „Koneckonců to bude dobře i pro něj, protože je už ňákou dobu úplně mimo.“

	Peppone zavrtěl hlavou: „Ani se mi nezdá. Zrovna před měsícem vydělal aspoň patnáct milionů na pozemcích v Trespianu.“

	„To měl jenom zatracenou kliku!“ odfrknul pohrdlivě Černej. „Buď si jistej, že už to nějakou dobu nemá v hlavě v pořádku. Šéfe, teď ti povím věc, kterou jsem nikomu jinými nesvěřil.

	Černej spustil o tom, jak s Molottim uzavřel smlouvu, a spokojeně se přitom pochechtával. Peppone ho celou dobu pozorně poslouchal.

	„Není snad člověk, co si koupí duši za tisíc lir, pitomec?“ uzavřel vyprávění Černej.

	„Jasně, že je,“ přitakal Peppone. „Ale ještě větší pitomec je ten, co mu ji za tisícovku prodá.“

	Černej pokrčil rameny. „Já vím, mohl jsem si říct o víc,“ uznal.

	„Tady nejde o peníze,“ namítl Peppone. „Pitomec je to tak jako tak.“

	Černej přestal točit klikou. „Šéfe,“ vyjekl udiveně, „snad z tebe taky nakonec nebude pánbíčkář? Co mi to povídáš? Hele, jenom mezi náma dvěma, když necháme stranou, že navážet se do náboženství a církve není politicky vhodný, a vykašleme se na oficiální pozici strany, tak mi přece musíš potvrdit, že všechny ty řeči o duších, ráji, pekle a tak dál jsou jenom vejmysly, nebo ne?“

	Peppone nepřestával bušit kladivem do rozpáleného kusu železa.

	„Poslyš, Černej,“ zvedl k němu oči po dlouhé odmlce, „to s tím nemá nic společnýho. Já ti prostě říkám, že prodat duši za tisíc lir není dobrej nápad.“

	Černýmu se ulevilo: „Jasně, šéfe, už chápu. Ale tentokrát nemáš pravdu. Abych zabránil politickejm spekulacím, musel mi Molotti podepsat, že o ty smlouvě nikomu neřekne.“

	„No, to je jiná,“ pokýval hlavou Peppone.,rak je to tvoje osobní věc a se stranou nemá nic společnýho. Nijak jsi ji tím nepoškodil.“ A začal mluvit o něčem jiném.

	Černej se vrátil domů ve skvělé náladě někdy před půlnocí. „Hlavně, že do toho není namočená strana,“ mumlal si před usnutím. „Když nejde o stranu, je všechno v pořádku.“

	

	* * *

	

	Molottimu se den ode dne přitěžovalo a don Camillo, který u něj zrovna strávil několik hodin, se právě vracel na faru, když narazil na Černýho.

	„Dobrej večír,“ pozdravil Černej. A bylo to tak nečekané, že don Camillo považoval za nutné zastavit, slézt z kola a osobně zblízka zkontrolovat, jestli to vyslovil opravdu on.

	„Není možná,“ konstatoval překvapeně. „Ty jsi opravdu Černej, z masa a kostí, a pozdravil jsi mě. Nesplet ses náhodou? Nemyslel sis, že jsem výběrčí daní? Věděl jsi, že jsem farář?“

	Černej pokrčil rameny a ucedil: „Vám se člověk nezavděčí. Když vás nepozdravíme, rozhlašujete, že my rudí jsme bezbožníci. A když pozdravíme, tvrdíte, že jsme se pomátli.“

	Don Camillo rozhodil rukama. „V určitém smyslu máš pravdu,“ připustil. „A v jiném zase ne. No, ale stejně ti taky přeju dobrý večer.“

	Černej se neměl k odchodu a upřeně hleděl na řidítka kola dona Camilla. Pak se osmělil: „Jak se daří starýmu Molottimu?“

	„Pomalu umírá.“

	Je při vědomí?“

	„Je. Pořád mu to myslí stejně dobře jako dřív.“

	Bylo vidět, že Černej váhá, ale pak vyhrkl: „Říkal vám něco?“

	Don Camillo na něj vyvalil oči., Já ti nerozumím, Černej,“ přiznal. „Co by mi měl říct?“

	„Neříkal vám něco o mně? O nějaký smlouvě, kterou jsme spolu uzavřeli?“

	„Ne,“ prohlásil s naprostou jistotou don Camillo. „Probrali jsme všechno, ale o tobě nepadlo ani slovo. Na druhé straně nechodívám za umírajícími proto, abych s nimi probíral nějaké obchody. Já nemám pečovat o hmotné statky, ale o duše.“

	Černej sebou cukl a don Camillo s úsměvem pokýval hlavou: „Černej, já nemám v úmyslu ti dělat kázání. To, co jsem ti říct měl, jsem řekl, když jsi byl ještě kluk a chodil jsi ke mně na hodiny. Teď už jenom odpovídám, když se mě na něco zeptáš. Takže s Molottim jsem o obchodech nemluvil. O žádnou smlouvu jsem se nezajímal, a ani se o ni zajímat nemůžu. Jestli něco potřebuješ, obrať se na advokáta. Ale měl by sis pospíšit, protože Molotti je jednou nohou v hrobě.“

	Černej pokrčil rameny: „Když jsem šel za váma, a ne za advokátem, znamená to, že se to netejká advokáta, ale kněze. Jedná se o takovou hloupost, takovou legrácku. Prostě bych potřeboval, abyste za Molottim šel a dal mu těchhle tisíc lir, ať mi vrátí jeden kolkované] papír.“

	„Peníze? Kolkovaný papír?“ opáčil don Camillo. „To je práce pro advokáta, ne pro kněze.“

	Mezitím došli k faře. Don Camillo vešel dovnitř a Černej po obezřetném rozhlédnutí kolem sebe vklouznul za ním.

	Don Camillo se posadil ke stolku a ukázal na židli: „Jestli si myslíš, že ti můžu nějak pomoct, mluv.“

	Černej hodnou chvíli žmoulal klobouk, než se odhodlal otevřít pusu: „Pane faráři, jedná se o to, že před rokem jsem Molottimu prodal za tisíc lir svoji duši.“

	Don Camillo nadskočil na židli a výhružně si Černýho změřil: „Poslechni, jestli si chceš z někoho utahovat, jsi na špatné adrese.“

	„Já to myslím vážně!“ vykřikl ukřivděně Černej. „Pracoval jsem tehdy u něj na baráku a nějak jsme se při řeči dostali na duši. Já jsem tvrdil, že duše neexistuje, a on mi na to řekl, ať mu ji tedy prodám, že mi za ni dá tisícovku. Já jsem souhlasil a podepsal s ním tu smlouvu.“

	„Jakou smlouvu?“

	„No, prostě jsem se mu vlastnoručně podepsal na kolkovanej papír.“ Černej zopakoval text smlouvy, uměl ho celý nazpaměť. Donu Camillovi bylo zřejmé, že Černej mluví pravdu.

	Znovu rozhodil rukama: , Je mi to úplně jasné. Jenom nechápu, proč chceš ten papír zpátky. Když podle tebe duše neexistuje, může ti být jedno, že jsi ji prodal.“

	„Tady nejde o duši,“ kroutil se Černej. „Jenom bych nechtěl, aby tu smlouvu našli jeho dědicové, protože by z toho mohli udělat politickou aféru a zaplíst do toho stranu.“

	Don Camillo vstal a rozkročil se před Černýho s rukama založenýma v bok. „Něco mi pověz,“ ucedil mezi zaťatými zuby. „Podle tebe bych měl jít a hájit zájmy vaší strany. Ty si o mně snad myslíš, že jsem ten nejpitomější kněz pod sluncem! Zmiz, ať už tě nevidím!“

	Černej vstal a neochotně se loudal ke dveřím. Ale po pár krocích se otočil a byl zpátky. „Strana mi může bejt ukradená!“ vykřikl. „Já chci zpátky ten kus papíru!“

	Don Camillo stál dál nehnutě s rukama v bok a pevně sevřenými čelistmi.

	„Já chci ten papír!“ křičel Černej. „Už šest měsíců kvůli němu nemůžu spát!“

	Don Camillo zkoumavě přejel pohledem jeho strhaný obličej, vyděšené oči a pot perlící se na čele.

	„Ten papír,“ zaúpěl Černej. „Jestli tomu lichváři jde o prachy i na smrtelný posteli, klidně mu přidám. Zaplatím, kolik bude chtít. Ale já za ním nemůžu. Ani by mě tam nepustili. A pak, nevím, jak mu to říct.“

	Don Camillo ho přerušil: „Jen klid. Proč ti na tom papíru záleží, když nejde o stranu? Stejně je duše a onen svět jenom flanďácký výmysl.“

	„Do toho vám nic není,“ zařval Černej. „Já ten papír chci!“

	Don Camillo pokrčil rameny: „Zítra ráno to můžu zkusit.“

	„Ne, teď hned!“ nenechal se odbýt Černej. „Zejtra ráno může bejt po něm. Musíte tam jít hned, dokud je naživu. Vemte si tu tisícovku a běžte. Já na vás počkám venku. Pane faráři, pospěšte si, no tak!“

	Don Camillo sice chápal, oč se jedná, ale panovačný tón toho bezbožného darebáka se mu ani za mák nelíbil. A tak stál dál s rukama v bok a pozoroval, jak se Černej dusí ve vlastní šťávě.

	„Pane faráři, musíte přece vykonat svou povinnost!“ vyhrkl Černej zoufale.

	A v té chvíli do dona Camilla něco vjelo. Vyběhl ven jen tak bez klobouku, naskočil na kolo a zmizel ve tmě.

	Vrátil se zhruba za hodinu. Vešel na faru a Černej za ním.

	„Tady to máš,“ prohlásil a podával mu velkou zapečetěnou obálku.

	Ve velké obálce byl lístek, na kterém bylo něco napsáno, a další obálka zapečetěná voskem na několika místech. Na lístku stálo: „Tímto prohlášením níže podepsaný Giuseppe Molotti ruší smlouvu podepsanou s panem Francescem Gollinim, zvaným Černej, a vrací mu ji.

	Molotti Giuseppe, v.r.“ 

	V menší obálce ležela ona slavná smlouva napsaná na kolkovaném papíru.

	Don Camillo podal Černýmu ještě něco. „Těch tisíc lir nechtěl,“ řekl na vysvětlenou. „Prý s nimi máš naložit, jak uznáš za vhodné. Dobrou noc.“

	Černej nebyl schopen ze sebe vypravit jediné slovo. Vyšel se všemi papíry v rukou a napadlo ho, že by měl hned smlouvu roztrhat. Ale potom si pomyslel, že by ji měl radši spálit.

	Dveře do kostela ještě nebyly zamčené a bylo vidět plamínek několika svíček.

	Vešel dovnitř a zastavil se u svíce, která hořela hned za zábradlím hlavního oltáře.

	Přistrčil kolkovaný papír k plamínku a sledoval, jak hoří.

	Zkroucený a zuhelnatělý papír zmačkal mezi prsty na popel. Rozevřel dlaň a odfoukl ho pryč.

	Na odchodu si vzpomněl na tisícovku, kterou zastrčil do obálky spolu s lístkem od Molottiho. Vylovil bankovku a nasoukal ji do štěrbiny pokladničky na milodary.

	Pak vytáhl z kapsy další a nastrkal ji za tou první.

	„To, že mě Bůh vyslyšel,“ řekl si.

	
Vyšel z kostela ven a zamířil domů. Oči se mu spánkem klížily a věděl, že tentokrát usne, hned jakmile si lehne.

	Chvíli poté šel don Camillo zamknout kostel a pozdravit Krista na hlavním oltáři. „Pane,“ povzdechl si, „kdo se má v těch lidech vyznat?“

	„Já,“ usmál se ukřižovaný Kristus.

	Dopis

	Barchini, místní tiskař a papírník, už delší dobu marodil a don Camillo si musel nechat vytisknout příští číslo farního časopisu ve městě. Když se vracel do tiskárny kvůli korektuře obtahů, zvědavost mu nedala a začal bloumat mezi mašinami.

	Čert je takové kvítko, že nemá respekt před ničím a všude hledá, jakou lotrovinu by mohl lidem vyvést. Nezdržuje se tedy jen na místech zábavy, zahálky a zatracení, ale i tam, kde lidé v potu tváře pracují.

	A tentokrát se postavil k ručnímu stroji, na kterém nějaký chlapík právě tiskl hlavičky dopisního papíru, a tím donu Camillovi pěkně zavařil.

	Vezmeme-li v úvahu, že člověk je slabý a že i nejšlechetnější venkovský farář je přece jen člověk, co můžeme očekávat, že se přihodí, když obyčejný venkovský farář, jakým je don Camillo, po návratu domů zjistí, že má v tašce pět šest listů dopisního papíru s hlavičkou jedné politické strany?

	

	* * *

	

	Nedlouho nato obdržel Peppone doporučený dopis z města. Zmateně ho obracel v ruce, protože odesílatelem byl nějaký Franchini, a on žádného Franchiniho neznal.

	Roztrhl obálku a uviděl hlavičku, která ho přiměla instinktivně srazit paty.

	

	„Vážený soudruhu,

	jsi obeznámen s novou situací, kterou způsobila zrada Ameriky, jež tajnou klauzulí nechvalně proslulého Atlantického paktu ukládá vládám spojeneckých států velmi přísný dohled nad demokratickými stranami za účelem sabotáže jakékoli jejich mírové iniciativy.

	Jsme špehováni policií a zasílání dopisů s hlavičkou strany by bylo neodpustitelnou neopatrností. Stranu je dovoleno uvést na obálce pouze v případě, kdy potřebujeme, aby se policie dozvěděla určité údaje. Až nadejde vhodný okamžik, obdržíš nové instrukce ohledně pravidel korespondence.

	Obsah tohoto dopisuje nesmírně závažné povahy a musí bezpodmínečně zůstat utajen.

	

	Soudruhu, klerikálně-kapitalistická klika usiluje o vyvolání války. Mír je ohrožen a Sovětský svaz, jediná mocnost ochotná bránit mír, potřebuje pomoc všech nejlepších soudruhů.

	Sovětský svaz musí být připraven na odražení agrese, k níž se chystá kořistnický Západ. Posvátné dílo míru vyžaduje uvědomělé muže s pevným přesvědčením, vysokou profesionální kompetencí, význačnými sebekritickými vlastnostmi a pevnou disciplinou.

	Zcela ti důvěřujeme, soudruhu Botazzi, a proto se zvláštní komise strany jednohlasně rozhodla zařadit tě do úzkého okruhu vyvolených.

	Jsme si jisti, že tě tato zpráva naplní oprávněnou hrdostí. Záhy totiž odjedeš do SSSR, kde budeš vykonávat práci automechanika na místech angažovaných v boji za mír.

	Slavná země socialismu zabezpečí členům této Brigády míru stejnou péči jako sovětským občanům. Žádáme tě, abys toto opatření chápal jako další projev ušlechtilosti sovětských soudruhů.

	Podrobné instrukce o dni odjezdu a vybavení budou následovat. Do SSSR odcestuješ letecky.

	Vzhledem k nesmírně citlivé povaze věci ti přikazujeme, abys tento dopis okamžitě zničil. Svou odpověď adresuj soudruhovi, jehož jméno jsi nalezl na obálce. Zachovávej nejvyšší opatrnost, neboť posvátné dílo míru leží více než kdy dříve v tvých rukou. Očekáváme tvou souhlasnou odpověď.“

	

	Poprvé v životě Peppone neposlechl příkaz strany a dopis nespálil.

	„To nespálím,“ řekl si, „to je to nejkrásnější uznání, který mi strana mohla projevit. Takovej historickej dokument přece nedám z ruky. Kdyby mi v budoucnu chtěl nějakej darebák upírat moje zásluhy, omlátím mu ho o hlavu. Co je psáno, to je dáno.“

	Nemohl se od dopisu odtrhnout. Četl si ho znovu a znovu, až ho uměl nazpaměť, a spokojeně si mnul ruce: „Je to fuška, ale nakonec člověku přinese i spoustu radosti.“

	Mrzelo ho jedině to, že dopis nesmí nikomu ukázat. „Takovou odpověď jako ode mě ještě nedostali,“ těšil se Peppone. „Do jednoho se rozpláčou dojetím. Já jim ukážu, jak velký mám srdce, i když mám jenom tři třídy.“

	Večer se zamkl do sklepa a pustil se do psaní odpovědi:

	

	„Soudruhu,

	hruď se mi dme nevýslovnou hrdostí nad rozhodnutím, kterým jste mě zvolili členem Brigády míru. Tudíž jsem připraven bezvýhradně uposlechnout příkazů strany. Pozvedám svůj hlas ke zvolání: 'Vždy připraven!' jako rudou Garibaldiho košili a očekávám další příkazy, ačkoli bych nejraději odjel hned. Já jsem totiž nikdy pro sebe nic nechtěl, ale nyní žádám, abych mohl odjet dříve než ostatní!“

	

	Peppone si odpověď po sobě přečetl. Bylo jasné, že slova ještě potřebují vybrousit a bude si muset promyslet interpunkci, ale napoprvé to vůbec nebylo špatné.

	Opravy nechal na další večer. Jen aby něco neuspěchal, protože jeho dopis musí strana zveřejnit v novinách s komentářem redakce.

	Počítal, že natřikrát by mohl být s textem hotov.

	

	* * *

	

	Don Camillo se zvečera procházel po cestě ke mlýnu, pokuřoval svůj doutník a kochal se jarní krajinou, když se před ním vynořil Peppone.

	Prohodili něco o počasí a jaká bude úroda, ale bylo nad slunce jasné, že Peppone má něco na srdci.

	Konečně ze sebe vysoukal: „Poslechni, ty faráři. Můžeme spolu chvíli mluvit jako dva chlapi a nějako chlap s knězem?“

	Don Camilo se zastavil a pátravě si ho změřil. „To nezačíná dobře,“ utrousil. „Zatím mluvíš jako osel s chlapem.“

	Peppone netrpělivě mávl rukou. „Netahej do toho politiku. Já bych jenom chtěl, abys mi po chlapsku řekl, co si myslíš o Rusku.“

	„Vždyť jsem ti to říkal už stokrát,“ namítl don Camillo.

	Peppone se zastavil: „Tady jsme sami a nikdo nás nemůže slyšet. Mohl bys bejt aspoň občas upřímnej. Nejde o politickou propagandu. Jaký to Rusko vlastně je?“

	Don Camillo pokrčil rameny: „Jak to mám vědět, Peppone? Já tam nikdy nebyl. Můžu ti říct jenom to, co jsem četl v knížkách a novinách. Jestli se chceš přesvědčit, jak je to doopravdy, musíš tam jet. A vůbec, ty bys to měl vědět líp než já.“

	„Jasně, že to vím,“ opáčil Peppone. „V Rusku se lidi mají dobře, všichni mají práci, vládne tam lid, nejsou tam ani vykořisťovatelé, ani vykořisťovaní. To, co tvrdí reakcionáři, jsou žvásty.“

	Don Camillo se po něm podíval: „Proč se mě tedy ptáš, když to víš?“

	„Tak, abych věděl, co si o tom myslíš jako člověk. Zatím jsem slyšel jenom to, co říkáš jako kněz.“

	„Zato já jsem slyšel jenom to, co říkáš jako soudruh. Mohl bys mi taky říct, co si myslíš jako člověk?“

	„Soudruhem se může stát jenom člověk a člověkem jenom soudruh. To, co si myslím jako soudruh, si myslím i jako člověk.“

	Šli dál. Po chvíli Peppone spustil znovu: „Takže podle tebe se lidi v Rusku mají zhruba stejně jako tady.“

	„To jsem nikdy netvrdil,“ ohradil se don Camillo. „Ale když to říkáš ty, budu si myslet něco podobného. Samozřejmě, když necháme stranou náboženskou stránku.“

	Peppone pokýval hlavou: „Dobře, jenže jak mi pak vysvětlíš, proč o Rusku všichni mluví tak špatně?“

	Don Camillo rozhodil rukama: „To je holt politika.“

	„Politika, politika,“ zavrčel Peppone. „O politiku jde i v Americe, a nikdo o ní neříká to, co o Rusku.“

	„Jenže do Ameriky se může podívat každý, a do Ruska se dostane jenom málokdo.“

	Peppone vysvětloval, že to je logické opatření na obranu státu. Pak chytil dona Camilla za rukáv a zastavil ho. „Poslechni, když takhle mluvíme jako chlap s chlapem. Kdyby ti někdo řekl, že má v Rusku dobrý místo a neví, jestli tam má jet, co bys mu poradil?“

	„Peppone, to je ale otázka.“

	„Done Camillo, jsme tu jenom my dva a můžeme bejt chlapsky upřímný. Co bys mu odpověděl?“

	Don Camillo potřásl hlavou: „Budu tedy upřímný. Kdyby šlo o práci, řekl bych mu, ať jede.“

	Život je zvláštní. Peppone by měl po těch slovech skákat radostí, ale zjevně ho ani za mák nepotěšila.

	Dotkl se prsty klobouku a zamířil pryč. Ale po několika krocích se otočil: „Jak si srovnáš ve svým svědomí, že pošleš člověka na místo, který neznáš?“

	„Znám ho líp, než si myslíš. Já totiž čtu i vaše noviny a do nich píšou lidi, co v Rusku byli.“

	Peppone se vztekle otočil. „Noviny, prej noviny!“ bručel si cestou domů.

	

	* * *

	

	Don Camillo byl radostí bez sebe a spěchal se svěřit Kristu na oltáři. Vyprávěl mu všechno od začátku.

	„Pane,“ dodal nakonec, „teď neví, co si počít. Rád by odepsal, že nikam nepojede, ale kvůli své funkci se bojí odmítnout nabídku od vedení strany, kterou by měl považovat za velkou čest. Přišel za mnou, protože doufal, že o Rusku budu mluvit tak, že najde sílu říct ne. Jenže teď neví, jak na to, a nějak odpovědět musí. Opravdu bych nechtěl být v jeho kůži!“

	„A já bych nechtěl být v té tvé, i kdyby mi to Pán Bůh dovolil,“ odpověděl mu přísně Kristus. „Byl bych v kůži zlomyslného člověka.“

	Donu Camillovi spadla brada. „Ale vždyť,“ vykoktal nakonec, „to byla jenom legrace.“

	„Každá legrace končí, když se začneš těšit z utrpení oběti svého žertíku.“

	Don Camillo odešel se skloněnou hlavou. O dva dny později obdržel Peppone další dopis od strany:

	

	„Vážený soudruhu,

	s politováním ti musíme oznámit, že v důsledku závažných komplikací nebude moci být vyslán do SSSR žádný člen Brigády míru, tedy ani ty ne. Žádáme tě, abys omluvil zklamání, které jsme ti nechtěně způsobili. Budeš sloužit věci míru zde, na svém pracovišti.“

	

	Nikdy se nezjistilo, kdo se tehdy pod rouškou tmy vkradl do kostela a přinesl obrovskou svíci. Jisté je jen to, že ji don Camillo našel zapálenou na zábradlí před hlavním oltářem.

	

	Tanec kolem hodin

	

	Popravdě řečeno, radnice, v níž sídlila městská rada, byla zanedbaná až hrůza. Proto, když se dostavila parta zedníků a vztyčila lešení kolem věže, každý jen pokýval hlavou: „Však bylo na čase!“

	Nejednalo se ani tak o estetickou stránku. V tomhle kraji je estetika lidem ukradená a každá věc je krásná tehdy, když je kvalitní a dobře slouží svému účelu. Pravda byla taková, že všichni obyvatelé městečka museli čas od času radnici navštívit a žili ve strachu, že jim hned u dveří spadne na hlavu kus cihly nebo římsy.

	Zedníci vystavěli lešení a celé to monstrum obehnali pletivem, aby nějaký úlomek omylem nepřistál na hlavě těch, kdo museli dovnitř nebo ven, a pustili se do práce.

	Přesně za měsíc, bylo to v noci, zedníci všechno uklidili a druhý den ráno - bylo to mimochodem šikovně načasováno, protože se na náměstí konal trh - lidi čekalo překvapení v podobě restaurované věže.

	Byla to opravdu pěkná, odborná práce a samozřejmě nemohla chybět ani malá politická poznámka. Těsně pod cimbuřím věže visel nápis: „Tyto práce pro blaho veřejnosti NEBYLY financovány z kapitalistických fondů. „

	Jakmile se mezi lidmi rozkřiklo, že lešení přes noc zmizelo, přiběhl se na radnici podívat i don Camillo. Právě na tu chvíli čekal Peppone a obezřetně se k němu zezadu přiblížil: „Co tomu říkáte, pane faráři?“

	Don Camillo se ani neotočil. „Je to pěkná práce,“ ocenil dílo., Jenom škoda, že ji hyzdí ta cedule.“

	Peppone se ohlédl na svůj generální štáb, který stál jako z udělání opodál. „Slyšeli jste? Tady pan farář říká, že podle něj ta cedule hyzdí radnici. Skoro se mi zdá, že má pravdu.“

	„Jo, náš pan farář se v umění vyzná,“ křiknul Tyčka. „Podle mě má pravdu.“

	Chvilku se dohadovali, dokud Peppone nerozhodl: „Jděte jim někdo vyřídit, aby tu ceduli sundali. Ať lidi vidí, že nejsme jako ti, co si na pravdu dělají monopol.“

	Netrvalo dvě minuty a nápis zmizel. Teprve tehdy přišlo opravdové překvapení: hodiny.

	Městečko mělo odjakživa jen jedny hodiny, na zvonici. A najednou visely další na radnici.

	„Teď ve dne to není vidět,“ pospíšil si s výkladem Peppone, „ale ciferník v noci svítí a každý se může podívat, kolik je hodin, i když je na míli daleko.“

	Vtom na vrcholku radnice cosi zavrzalo a Peppone mocným hlase rozkázal: „Ticho!“

	Náměstí praskalo ve švech, ale neozval se ani hlásek a hodiny do ticha odbily deset úderů.

	Ozvěna ještě neutichla, když začala bít desátá hodina na zvonici.

	„Pěkné hodiny,“ otočil se don Camillo k Pepponovi. „Akorát že se předcházejí skoro o dvě minuty.“

	Peppone pokrčil rameny: „Taky by se dalo říct, že se ty vaše o dvě minuty zpožďujou.“

	Don Camillo zachoval klid: „Dalo, aleje lepší to neříkat, protože moje hodiny jdou na vteřinu přesně už třicet, čtyřicet let. Odvádějí svou práci na jedničku a bylo úplně zbytečné vyhazovat obecní peníze na tu napodobeninu hodin na radniční věži.“

	Peppone toho měl spoustu na srdci, ale zahltil se mu karburátor, takže mu jen na krku naběhly žíly tlusté jako pruty.

	Zasáhl Tyčka. Zvedl prst a zakřičel: „Štve vás to, protože jste chtěl mít na hodiny monopol! Ale čas nepatří církvi! Čas patří lidu!“

	Hodiny na radnici odbily čtvrt. Náměstí ztichlo, že by bylo slyšet špendlík.

	Uplynula minuta, pak ještě jedná. A hodiny na zvonici také odbily čtvrt.

	„Je to ještě horší než předtím,“ zvolal don Camillo. „Už se předcházejí o dobré dvě minuty!“

	Chlapi začali lovit z kapsiček u vesty objemné hodinky roskoffy na silném řetězu a vzplála živá diskuse.

	Bylo to něco nevídaného, protože do té doby na nějaké minutě nikomu nezáleželo. Minutka sem nebo tam je důležitá pro lidi z města, kteří nechtějí ztratit ani vteřinu ze svého drahocenného času, a vůbec si nevšimnou, že mezitím propásnou celý život.

	Když hodiny na radnici odbily půl jedenácté a o dvě minuty později odbilo i na zvonici, vytvořily se na náměstí dva tábory: jeden stranil hodinám pana faráře a druhý hodinám obecní rady. Nejednalo se však o závažný konflikt, protože se nerozšířil za hranice kapsiček na vestě a stříbrných cibulí.

	Tyčka se mezitím dostal do ráže a zahalasil:“Až hodiny na radnici odbijou hodinu proletářský revoluce, některý individua si uvědomí, že nezůstaly pozadu o dvě minuty, ale o dvě století!“

	Na tom by nebylo nic zvláštního, kdyby Tyčka ta slova nekřičel s prstem výhružně napřaženým na nos dona Camilla. A don Camillo byl don Camillo.

	Neudělal ani krok. Jen natáhl ruce a narazil Tyčkovi kšiltovku až na uši. Pak s ní zatočil jako se šroubem, takže mu kšilt zůstal někde nad uchem.

	Peppone vykročil. „A co byste, pane faráři, dělal vy, kdyby takový žertík někdo provedl vám?“ zavrčel Peppone skrze zaťaté zuby.

	„To by se nejdřív muselo vyzkoušet,“ odpověděl don Camillo. „Jenže dodneška se toho nikdo neodvážil.“

	Desatery ruce draply Peppona a tahaly ho zpátky. „Ty se nesmíš kompromitovat,“ hučeli do něj. „Starosta se do něčeho takového nesmí zaplést.“

	Hlouček rudých se kolem dona Camilla hrozivě svíral a začala z něj vyletovat spousta různých slov.

	Donu Camillovi se špatně dýchalo a hledal věc, kterou by se mohl trochu ovívat. Prvním vějířem, který mu padl do ruky, byla jako obvykle lavice.

	S lavicí v rukou a natlakovaným kotlem don Camillo řádil jako uragán. Prostor kolem něj se v mžiku uvolnil, jenomže uprázdnit jedno místo na náměstí plném lidí a stánků znamená, že se budou víc mačkat všude jinde. Někde praskla klec se slepicemi, jinde se splašila kobyla. Křik, bučení a řehtání.

	Uskupení rudých se rozpadlo, ale Peppone, kterého dav vytlačil ke vchodu do radnice, aby se nekompromitoval, mezitím také našel lavici.

	I Peppone se zahlceným motorem a lavicí v rukou vydá za uragán a nezná bratra.

	Lidé kolem ustoupili. Peppone pomalu a osudově vykročil k donu Camillovi, který si ho všiml a bez hnutí na něj čekal s lavicí v rukou.

	Všichni se rozeběhli do stran. Jenom Tyčka si zachoval špetku zdravého rozumu a z ničeho nic se vynořil přímo před Pepponem: „Šéfe, nech toho! Šéfe, nedělej hlouposti! Šéfe, mysli!“

	Jenomže Peppone neúprosně kráčel do středu náměstí a Tyčka před ním couval, snaže se ho přivést k rozumu.

	V jedné chvíli se octl těsně mezi lavicí dona Camilla a lavicí Peppona, ale neuhnul. Stál a čekal, až začne zemětřesení.

	Ostatní mlčeli, ale za Pepponem se vytvořil hlouček těch nejotrlejších rudých a za donem Camillem se shlukovali staří statkáři, kterým se stýskalo po oblíbeném obušku. V ruce svírali dubové a třešňové sukovice. Obě strany jakoby uzavřely nepsanou dohodu. Až spolu Peppone s donem Camillem zkříží lavice, vypukne všeobecná vřava.

	Naprosté ticho trvalo jen okamžik. Peppone i don Camillo napjali svaly, že pozvednou lavice, když se náhle stalo něco nečekaného: hodiny na radnici i na zvonici začaly odbíjet jedenáct. Všech jedenáct úderů zaznělo společně.

	Oboje hodiny ukazovaly jedenáct na tisícinu vteřiny přesně.

	Lavice dopadly na zem, prázdné náměstí se zalidnilo. Don Camillo s Pepponem si připadali, jako by se právě probudili z nějakého snu. Všude kolem vyvolávali trhovci svoje zboží a lidé se bavili o obchodech.

	Peppone zamířil na radnici a don Camillo na faru.

	Tyčka zůstal stát uprostřed náměstí a snažil se pochopit, co se vlastně stalo.

	Nakonec marné úsilí vzdal, a protože o kousek dál stál stánek s nápoji a všichni rudí někam zmizeli, šel si dát jednu coca-colu.

	

	Frajer

	

	Každá ves má svého frajera a Fontanaccio mělo Amerikánce. Než odjel do Ameriky, jmenoval se Gigi, Gianni nebo tak nějak. Ale když se vrátil, nikdo mu neřekl jinak než Amerikánec. Ta přezdívka byla jediné, co si za třicet let kácení stromů v kanadských lesích vydělal.

	Po třiceti letech práce měl v kapse právě tolik peněz, aby se mohl vrátit do Fontanaccia a převzít chudé dědictví po otci. Čtyři sta, nanejvýš čtyři sta padesát arů půdy a barabiznu, která stála snad jen silou vůle.

	Amerikánec se ve Fontanacciu ihned stal vůdcem bandy. Ne snad proto, že by to byl camorrista4 tělem i duší nebo něco podobného, ale z toho prostého důvodu, že byl v celé vsi největší a nejsilnější.

	Ve svých pětačtyřiceti považoval za největší životní výkon to, že uzvedl židli za opěradlo v zubech.

	Amerikánec měl sílu jako buldozer, a kdyby ho zapřáhli do pluhu vedle vola, hravě by práci zastal i za něj, třebaže nebyl ani z poloviny tak obratný a inteligentní jako vůl. Ve Fontanacciu se samo sebou ponenáhlu vytvořila Amerikáncova parta. Spoustu frajerů a frajírků uchvacovala ta hora svalů a založili nejprotivnější spolek na světě, který nevynechal jedinou venkovskou slavnost, na níž by se mohl producírovat. Amerikánec fungoval jako tank a vstupoval do děje jenom v kritických okamžicích. Ale když se dal do pohybu, byl horší než zemětřesení.

	Amerikáncova banda šmejdila po všech náměstích, vyjma toho, kde stála fara dona Camilla. Od městečka se držela raději dál, protože tamní ovzduší hejskům nesvědčilo. Ale jednoho dne se jakýsi člen bandy zamiloval do děvčete z Molinetta a čtyři večery bloumal na kole kolem jejího domu. Pátý večer děvče konečně potkal. Dopustil se té neopatrnosti, že se s ní zastavil. Vtom zpoza náspu vyskočili tři mladíci a po řádné nakládačce odeslali frajírka zpět do Fontanaccia.

	Tam končil osobní spor. Městečko urazilo celé Fontanaccio, a proto Amerikáncova banda vyšla na válečnou stezku.

	V sobotu pozdě odpoledne se Amerikánec i s doprovodem vynořil na náměstí nepřátelského území.

	Předtím ovšem vyhlásil všeobecnou mobilizaci a přivedl s sebou dobře šedesát tváří s tvrdým výrazem.

	Trousili se na kole jeden po druhém. Po několika se rozlezli do hostinců a dvou kaváren, které v městečku byly, předstírajíce, že se tam sešli čirou náhodou, a častovali se pořádnými ranami po zádech.

	Tyčka, který měl oči jako rys, si dal dvě a dvě dohromady a rozběhl se za Pepponem.

	„Vezmi si mou motorku a zajeď pro chlapy,“ nakázal Peppone Tyčkovi. „Ať je nikdo nevidí. Sejdeme se v Lidovým domě.“

	Potom se s Šedivcem a Pruďasem vydal do Cirovy kavárny, kde si sedli ke stolku v podloubí.

	V té chvíli se ozval řev a na náměstí dorazil Amerikánec.

	Osm či deset frajerů z Fontanaccia k němu v mžiku přiskočilo a začalo mu vřískavě přát to nejhorší, jak se to v těchto končinách nejbližším kamarádům dělá. Táhli do podloubí a usadili se k jednomu ze stolků. Kupodivu se trefili právě vedle stolu, u kterého seděl Peppone se svými kumpány.

	„A je to tady,“ zamumlal Peppone. Nebylo těžké odhadnout, že se něco chystá.

	„Jak se máš, co děláš, kde ses tu vzal, dej si taky skleničku a ještě jednu, nebo nejsi kamarád.“ První část manévru se odehrála rychle a za velkého tartasu. Amerikánec do sebe hodil osm nebo deset skleniček vína, jednu za druhou. Ostatní členové bandy, kteří doposud vyčkávali v druhém baru a hostincích, se začali shlukovat kolem Pepponova a Amerikáncova stolku.

	Najednou někdo od Amerikánce zakřičel: „Hej, Amerikánce, co si myslíš o tomhle městečku?“

	Peppone zaťal pěsti, protože mu bylo jasné, že ona chvíle nadešla, a připravoval se ke skoku. Ale hra ještě nebyla u konce.

	„No,“ ucedil Amerikánec. „Není to tu zlý. Jediná věc, co mi tu vadí, je ta socha.“

	„Socha?“ křikl ten druhý. „A proč?“

	„Protože stojí špatně,“ vysvětloval Amerikánec. Na konci náměstí, na druhé straně od kostela, stála socha. Nic zvláštního, starý mramorový Herkules s kyjem na velkém podstavci. Byl vytesaný z jediného bloku a spočíval na mramorové desce vysoké asi jednu píď.

	Kdysi ji nechal vytesat rod Farneseů a socha tam od těch časů stála, protože proti tomu hromotlukovi z kamene nikdo nikdy nevznesl žádný politický protest. Byla to socha, která nikdy nevadila živé duši, a nezdálo se, že by kdy někomu vadit mohla. Jenomže Amerikánci se nelíbila.

	Zrovna jemu, který měl tolik vkusu, kolik jím může oplývat španělská kráva. Celá věc začínala být k smíchu.

	„Jak špatně?“ zařval zase tamten. „Co tím myslíš?“

	„Myslím tím, že není rovně,“ vysvětloval Amerikánec, který zatím vyzunkl další sklenici vína. „V Americe jsem viděl spoustu soch, ale všechny stály rovně.“

	„Amerikánče, tomu já vůbec nerozumím!“ protestoval jeho kumpán. „Vymáčkni se konečně!“

	Amerikánec do sebe nalil dalších pár sklínek a vstal. Byl tak vysoký a mohutný, že vypadal jako hora. Rukou rozehnal přihlížející, prošel kolem Pepponova stolku, opustil podloubí a pomalu směřoval k soše.

	Peppone také vstal a spolu se svou partou vyšel z podloubí. Kolem sochy se sice seběhl dav lidí, ale když Peppone přišel blíž, zástup se rozevřel, aby mu dopřál pohled z první řady.

	Amerikánec stál na kamenné desce, jako by nad něčím přemýšlel. Ve skutečnosti však čekal na Peppona. Sotva se Peppone těsně před ním vynořil z davu, Amerikánec prohlásil: „Ta socha není rovně, protože podstavec dali nakřivo.“

	Dlouhými pažemi objal podstavec a obličejem se opřel o kámen.

	Najednou napjal svaly a trhnul.

	Kosti v té obrovské hoře masa jen zaskřípěly a podstavec se pootočil o pětačtyřicet stupňů. Herkules, který se do té doby díval k severu, se zahleděl na severovýchod.

	Lidé se nevěřícně dívali s pusou dokořán.

	„Tak mu to sluší víc,“ vysvětlil Amerikánec. „A kdyby se to někomu nelíbilo, ať řekne starostovi, to je silák a otočí sochu zpátky.“

	Banda z Fontanaccia spustila nadšený řev a Peppone blednul.

	To, co provedl Amerikánec, bylo mimo lidské chápání. Peppone sice měl paže jako jilmové kmeny a záda pevná jako armovaný beton, ale stejně se na takovou tíhu necítil. A pak, kdyby mu to náhodou nevyšlo, byl by odepsaný.

	Kruh lidí mezitím zhoustl. Propasíroval se do něj i Tyčka s ostatními.

	Peppone vykročil k Amerikánci. „Vrať tu sochu, jak byla,“ přikázal mu tvrdě.

	„Ale mně se líbí, jak je teď,“ ušklíbl se Amerikánec. „Jestli se to nelíbí vám, otočte si ji. A jestli na to nestačíte, ať vám pomůže někdo z vaší party.“

	Peppone zaťal pěsti. „Za tuhle provokaci zaplatíte,“ zařval. „Ten podstavec okamžitě otočte!“

	Amerikánec se rozchechtal.

	Zbývalo jen pár vteřin. Pepponova i Amerikáncova banda stály proti sobě připravené vyrazit. Ruce sice měli všichni prázdné, ale bylo nad slunce jasné, že v pytli na zádech nebo za páskem u kalhot se skrývá tu železná tyč, tu francouzák.

	Každou chvíli mohla začít řež.

	Jenže do ticha zahřměl hlas dona Camilla. „Tak moment, mládenci!“ zahlaholil zvesela, prodral se dopředu a postavil mezi obě bandy. „Jestli se nepletu, došlo tu k velkému nedorozumění.“

	„To není žádný nedorozumění!“ zakřičel Peppone. „Kdo podstavec otočil, ten ho taky vrátí na místo!“

	„Správně,“ přitakal s úsměvem don Camillo a ohlédl se na Amerikánče. „Jestli se nepletu, otočil jste ho vy. Tak ho vraťte na místo.“

	Amerikánec pokrčil rameny. „Mně se to tak líbí,“ zamručel. „Jestli to vadí tady panu starostovi, ať si ho otočí sám.“

	Peppone se po něm chystal vrhnout, ale don Camillo ho zadržel.

	„Mladíku, to byste žádal příliš,“ pokračoval směrem k Amerikánci. „Starosta je nejvyšším představitelem obce a jeho úkolem není rovnat sochy, ale dávat do pořádku jiné křivárny. Na narovnání sochy tu stačí farář.“

	Don Camillo si vykasal rukávy a pomalu se vydal k obrovskému mramorovému podstavci. Zblízka mu připadal ještě větší, obrovský. Něco takového mohlo uzvednout jenom zvíře jako Amerikánec.

	Byl na místě. Objal podstavec a opřel levou tvář o studený kámen. Nad hlavami lidí, kteří se mačkali v kruhu kolem dokola, zahlédl dokořán otevřené dveře do kostela a svíčky hořící na hlavním oltáři u nohou ukřižovaného Krista.

	„Pane,“ přiznal don Camillo se zoufalstvím v hlase. „Ještě jsem nezačal a už vidím, že mi na to síly nestačí.“

	„Hlavní je, aby ti stačila víra,“ zaslechl odpověď, kterou mu pošeptal Kristus.

	Ozval se řev a don Camillo uvolnil sevření, aby se podíval, co se stalo. Lidé nadšeně tleskali, protože podstavec stál zase na svém místě.

	Don Camillo ponechal úvahy o povaze jevu na později. Měl naléhavější práci: „Všechno je jako dřív,“ prohlásil a vedral se zpátky mezi obě skupiny. „Díky zprostředkování církve zůstal žert tohohle mládence jen žertem. Teď se všichni seberte a s Páně Bohem sypte domů.“

	V té chvíli přijel na náměstí anton s karabiníky a Amerikánec se svou bandou volili rychlý ústup.

	„Co se tu děje?“ tázal se udýchaně velitel a prodíral si cestu davem.

	„Nic zvláštního,“ uklidňoval ho s úsměvem don Camillo. „Byla to jen taková diskuse o umění.“

	Peppone té noci nemohl zamhouřit oko. Nešlo jenom o Amerikánce. Ležel mu sice v žaludku, ale Peppone se tím nijak zvlášť netrápil. Koneckonců Amerikánec nebyl člověk, ale slon. To dá rozum, že člověka nemůže urazit, že slon má větší sílu.

	Mnohem horší to bylo s donem Camillem. Don Camillo nebyl slon, byl to člověk stejně jako Peppone. A přesto se mu podařilo sochu i s podstavcem otočit.

	Peppone se převaloval v posteli až do jedné v noci, kdy zjistil, že mu don Camillo leží v žaludku hned dvakrát. Ponížil ho totiž jako chlapa i jako představitele strany. Prý: „Díky zprostředkování církve.“

	Ve dvě v noci Peppone vstal, oblékl se, sešel do kuchyně a najeden zátah do sebe hodil láhev vína. Vyšel ven a procházel se sám tichými a pustými ulicemi spícího městečka. Padla mlha. Byla hustá, že nebylo vidět na tři metry. Bloumal s bolestí v duši a z ničeho nic stál před sochou.

	„Když to dokázal ten zatracenej farář, proč bych to nezvládnul já?“ pomyslel si rozhořčeně. Víno, které natankoval, mu pomalu zahřívalo válce motoru.

	„Pane Bože!“ prohlásil Peppone a zuřivě popadl kamenný podstavec, „jestli jsi spravedlivej a nestraníš farářům, musíš mi dát sílu, kterou jsi udělil donu Camillovi!“

	Připadalo mu, že mu musí popraskat všechny šlachy. Ale podstavec se pootočil o pětačtyřicet stupňů a Herkules se opět zahleděl směrem severovýchodním.

	Peppone si oddechl, že by to odfouklo plně naložený trojstěžník na míli daleko.

	„Díky, Pane Bože,“ prohlásil uznale Peppone. „Čím dál víc se přesvědčuju, že jsi čestnej a nejde ti o politiku.“

	S bídou se dovlekl domů. Nebylo jediné místečko na těle, které by ho nebolelo. Připadalo mu, jako by po něm projel parní válec. Vypil další láhev vína a padl do postele. Jakmile se jí dotkl, spal jako pařez.

	

	* * *

	

	Před desátou ráno, když se mlha rozplynula, si někdo povšiml, že socha stojí nakřivo, a ztropil povyk. Nebylo pochyb. V noci se vrátili ti z Fontanaccia a svou provokaci zopakovali.

	Tyčka letěl za Pepponem, a když zjistil, že je ještě v posteli, chtěl ho vzbudit. Sáhl mu na čelo a lekl se, jak pálilo. Peppone měl horečku jako hrom a Tyčka od svého úmyslu upustil.

	Vrátil se do Lidového domu oznámit, že dokud šéf nebude při smyslech, nikdo nic nepodnikne. Jenomže tak velkou věc nejde zastavit snadno a lidé do ní zatáhli i čest samotného městečka.

	Bylo zapotřebí dát těm darebákům z Fontanaccia za vyučenou.

	„Dneska večer půjdeme do Fontanaccia a zbijeme je jednoho po druhým, od Amerikánce až po posledního frajírka. A jestli to bude třeba, naložíme i těm, co k nim nepatří.“

	„Jestli to někdo vyslídí a práskne karabiníkům, nevadí. Půjdeme tam jindy. Ale tohle nám zaplatí. Jen ať si někdo zkusí na sochu ještě sáhnout! Kdo ji otočil, ten ji taky vrátí na místo.“

	K těmto závěrům onoho večera došli, a tak byl s nimi seznámen i don Camillo prostřednictvím Barchiniho, svého oficiálního informátora.

	Po pravdě řečeno, don Camillo nechápal nic z toho, co mu Barchini říkal. Ležel v posteli a neměl v těle jedinou kost, která by při sebemenším pohybu nezavrzala, a sval, který by ho nenutil sykat bolestí. Když se po oné záležitosti s podstavcem vrátil na faru, musel si hned lehnout a dostal takovou horečku, že se až do večera druhého dne nemohl ani hnout.

	Barchini mu zprávu zopakoval, a poněvadž se jednalo o vážnou věc, don Camillo se s úpěním vyhrabal z postele. Škopek na prádlo si nechal naplnit vařící vodou a vykonal koupel, která, pokud člověka nezabije, pomůže mu postavit se na nohy i z horší šlamastyky.

	Tělesnou teplotu přizpůsobil té vnější vypitím půl lahve koňaku a uvedl se do provozuschopného stavu.

	Ale bylo příliš pozdě. Spousta lidí z Fontanaccia měla tou dobou vyprášený kožich a nebyla schopna pokračovat v boji. „A jestli ten váš hrdina do zejtřka sochu nenarovná, dostanete ještě jednou.“

	Znamenalo to, že zítra (či někdy jindy, pokud by se do věci vložila policie) vyrazí do Fontanaccia s puškami, protože bylo jisté, že je s puškami v ruce přivítají.

	Don Camillo si půjčil od Passottiho vozík a před půlnocí se vydal do Fontanaccia.

	Mířil rovnou k Amerikánci. Otevřela mu vyděšená babka.

	Amerikánec ležel v posteli, a když spatřil dona Camilla, vytřeštil oči.

	„Ty neřáde,“ zařval na něj don Camillo, „kvůli tobě se lidi rvou do krve. Proč jsi tou sochou znovu hýbal?“

	„Já to nebyl! Přísahám!“ vzlykal Amerikánec. „Jak jsem přišel domů, musel jsem si lehnout, protože jsem se neudržel na nohou. Jsem celej rozlámanej. Já to nebyl. Zeptejte se babičky!“

	Stařenka se pokřižovala. „Přísahám na požehnaný kříž, že jak včera přišel domů, lehnul si do postele a od té doby nevstal.“

	„Tak to byli tvoji kumpáni!“ řval don Camillo.

	„Já nic nevím, nic nevím,“ naříkal Amerikánec.

	Don Camillo se obrátil na babku: „Vy zapalte oheň a postavte vařit vodu! Až jí budete mít plný škopek, dejte mi vědět.“

	Když stál v chlévě škopek plný horké vody, Amerikánec musel slézt dolů a vypařit si kosti jako předtím don Camillo. Potom mu nezbylo než se obléct a nasednout na vozík vedle dona Camilla.

	„Kam mě to vezete? Já jsem nic neudělal,“ sténal Amerikánec.

	Do městečka dojeli před druhou hodinou. Mlha byla ještě hustší než předešlé noci. Když dorazili k soše, don Camillo poručil Amerikánci: „Tak do toho! Já ti pomůžu!“

	Napjali všechny síly, ale s podstavcem neotočili ani o centimetr.

	„Ani se odsud nehni,“ varoval ho don Camillo.

	

	* * *

	

	Peppone s Boží pomocí slezl ze schodů. Jakmile přišel do rány donu Camillovi, řekl mu, aby se oblékl a jel s ním.

	„Jestli tu sochu nevrátíme na místo, vypukne Boží dopuštění. Amerikánec je celý rozlámaný a sám to nezvládne. Nestačíme na to ani dva, protože já jsem taky strhaný. Pojď nám pomoct.“

	Peppone zaúpěl: „Jak vám mám jít pomoct, když se ani neudržím na nohou?“

	„Nevykládej, vezmi si kabát a pojď.“

	Dva balvany na srdci byly příliš i na Peppona. Musel se zbavit aspoň jednoho: „Done Camillo, když jsi ty s Amerikáncem strhanej, protože jste točili sochou, proč bych nemohl bejt strhanej já, když jsem s ní taky otočil?“

	Stáli dole v kuchyni. Don Camillo otevřel špajzku, vylovil z ní láhev, vytáhl zátku a podal láhev Pepponovi: „Pij, ty zvíře!“

	A Peppone pil. Pak si přehodil kabát a vydal se za donem Camillem.

	Amerikánec čekal na kamenné desce sochy. Seděl na zemi a třásl se zimou.

	Všichni tři popadli podstavec a po kouskách s ním pomalu otáčeli. Každý záběr doprovázel trojí bolestný výkřik. Nikdo neví, jestli zabrali pětkrát, pětsetkrát nebo padesáttisíckrát. Podstavec konečně stál na svém místě.

	„Spát budeš na faře,“ prohlásil don Camillo směrem k Amerikánci. „Já už jim vysvětlím, zej si brzy ráno přišel a přede mnou a tady panem starostou tu sochu narovnal. Pak jsi se únavou neudržel na nohou, a proto jsem tě nechal vyspat u sebe.“

	Na faře se Amerikánec zhroutil hned na otoman v přijímací místnosti a zůstal ležet bez hnutí. Don Camillo přes něj přehodil kabát a vrátil se k Pepponovi, který seděl na gauči v chodbě.

	„Kdybych měl dost síly a mohl zvednout ruku, vrazil bych ti takovou, že bys letěl až na druhej konec chodby!“ neudržel se don Camillo.

	„Jako by se stalo,“ zamumlal Peppone a klesl na gauč jak dlouhý, tak široký.

	„Copak je fara nějaká noclehárna?“ rozčiloval se don Camillo.

	Hledal, čím by mohl Peppona přikrýt. Pak namáhavě vylezl do patra a těžce dopadl na postel.

	„Pane,“ šeptal, „urči ty sám, který z nás je nejpotrhlejší, a vlož na jeho čelo svou svatou ruku.“

	Ježíš stanovil, že nejpotrhlejší je Peppone. Vložil na něj svou svatou ruku, a proto dostal Peppone, když se na druhý den probudil, geniální nápad. Hned ho uvedl do praxe, přestože ho každé zvednutí kladiva stálo nadlidské úsilí.

	Vykoval totiž čtyři tříkilové skoby a nakázal, aby je ihned zabetonovali k podstavci. Víckrát s ním nehne o milimetr ani sám Herkules.

	Nakonec to dopadlo tak, že si ono děvče vzalo frajírka z Fontanaccia. Narodil se jim syn, kterému dali jméno Herkules. To byl konec nenávisti mezi obcemi, protože je spojilo pouto lásky.

	

	Koloniál Hrnec

	

	V pětadvaceti letech měl Giosuè Bigatti plné zuby toho, že mu nikdo v městečku neřekne jinak než Hrnec, a odešel za prací do města.

	Zůstal tam patnáct let a do městečka se vrátil elegantně oblečený, v doprovodu krásné manželky a spousty peněz.

	Otevřel si na náměstí obchod a na štít si nechal krasopisně vyvést:

	

	Giosuè Bigatti

	& Syn

	Koloniál

	Domácí potřeby

	

	Synovi, o němž byla na vývěsce řeč, nebylo ani deset měsíců. Nicméně syn to byl a jmenoval se Anteo Bigatti. Jenomže lidé bez rozmýšlení četli: „Giosuè Bigatti a syn, Koloniál.“

	Protože se Giosuè Bigattimu přezdívalo Hrnec, Antea Bigattiho překřtili na Koloniála Hrnce.

	Anteo v tom byl nevinně. Příjmení Bigattiů však bylo tragicky spjato s nelichotivou přezdívkou, a proto už mu ji nikdo neodpáral. Jeho rodiče se ani nepokusili vzdorovat, a když dospěl do věku šesti let a vrátil se ze školy s pláčem, že na něj spolužáci pokřikují Koloniál Hrnec, otec pokýval hlavou:

	„Tak je nech, Anteo. Však ty jim ukážeš, kdo jsi, až budeš velký.“

	Anteo si ta slova zapsal za uši, a když na něj volali Koloniál nebo Hrnec, ani nehnul brvou.

	V sedmnácti letech mu přezdívka začala vadit, protože mu „Koloniále“ říkala i děvčata. Proto požádal otce, aby ho poslal na školu do města.

	Nikdo z městečka neměl tušení, co vlastně Koloniál studoval. Domů se vracel na prázdniny, a když se na něm kamarádi snažili něco vyzvědět, odbýval je: „Věnuju se obchodní praxi.“

	O dvaadvacátých Koloniálových narozeninách vypuklo v městečku pozdvižení: studoval operní zpěv. Stálo to v novinách, v kulturní kronice. Anteo Bigatti zazářil při závěrečných zkouškách na konzervatoři.

	Všichni napjatě čekali, až se Koloniál vrátí na prázdniny. Jenomže tentokrát nepřijel a mezi lidmi se povídalo, že se ztratil kdovíkam.

	Pět let nato umřel starý Bigatti. Jeho manželka ještě několik měsíců plakávala za pultem, až jednoho rána zůstala roleta stažená, a víckrát ji nikdo neotevřel. Manželé Hrncovi byli zase spolu.

	„Třeba umřel i on,“ povídali si lidé, protože se Koloniál neobjevil ani na pohřbu otce, ani na pohřbu matky.

	Jenže Koloniál Hrnec žil dál a jednoho dne se vynořil na třetí stránce novin: „Tenor Anteo Bigatti zaznamenal senzační úspěch v Argentině.“

	Lidé byli zmatem. Nešlo jim do hlavy, že by zrovna Koloniál Hrnec mohl dojít takové slávy.

	Nakonec se s tím museli smířit, protože jméno Anteo Bigatti nabývalo na proslulosti. Pak nejvýznamnější celostátní deník uveřejnil rozhovor, který Anteo Bigatti poskytl jeho newyorskému zpravodaji. V městečku to hučelo jako v úle.

	Anteo Bigatti v rozhovoru uvedl, že až splní své četné závazky v předních amerických divadlech, odjede zpívat do Evropy, a tedy také do Itálie. To bylo dobře. Jenomže o kus dál prohlašoval, že se narodil „v Castellettu, vesničce na břehu Pádu“.

	„Co to napsali?“ rozhořčovali se lidé v městečku. „Anteo Bigatti se narodil tady, ne v Castellettu! Anteo Bigatti je náš!“

	Peppone nechal ofotit stránku z matriky a poslal ji novinám spolu s dopisem, v němž vyslovoval hrdý protest. Ředitel novin využil příležitosti a poslal do městečka zvláštního dopisovatele, aby shromáždil materiál na článek o dětství slavného tenora.

	Jak se zjistilo, každý byl svědkem nějaké příhody svědčící o mimořádném nadání Antea Bigattiho, které projevoval od útlého věku, a již tehdy mu předpovídal, že jednou vykoná něco velikého.

	Jedině don Camillo na novinářovy otázky odpověděl, že něco takového by ho nikdy nenapadlo: „Zpíval nejhůř z celého sboru. Vzpomínám si, že jsem ho musel vyhodit, protože neměl sluch ani hlas. Jako dítě byl zamlklý, spíš bručoun a protiva.“

	Noviny otiskly naprosto všechno, i poznámky dona Camilla. V městečku se strhl takový poprask, že Peppone uspořádal veřejnou schůzi, aby rozhořčeně odsoudil „ty, kdo sice nosí oděv služebníků církve, nicméně využívají sebemenší příležitosti k očernění vynikajících umělců, kteří vzešli z. úrodné půdy zdravého pracujícího lidu“.

	Také prohlásil, že „městečko považuje za čest, že jedním z jeho synů je Anteo Bigatti, třebaže středověké tmářství církve usilovalo o to, aby mu znemožnilo zářnou kariéru popřením krásy jeho hlasu, jenž dnes zaznívá v nejslavnějších divadlech světa a povznáší prestiž národa i rodného města „.

	Dona Camilla se to nikterak nedotklo a odpověděl velice prostě: „Nemůžu vyčítat Pánu Bohu, že mi dal dobrý hudební sluch, a tím spíš mu nemůžu vyčítat, že mě obdařil ještě důležitější ctností, a to upřímností.“

	Uplynul nějaký čas, a pokaždé, když se v některých novinách objevil Anteo Bigatti, vystřižený titulek nebo článek putoval do vitríny všech kaváren a nejdůležitějších obchodů.

	V den, kdy tisk a rádio oznámily, že Anteo Bigatti dorazil do Itálie, městečko zaplavilo takové nadšení, že bylo shledáno za nutné bez meškání sestavit výbor.

	„Anteo musí přijet!“ říkalo se mezi lidmi. „Vždyť se tu narodil, tady sbíral inspiraci, my jsme ho podporovali v prvních životních bitvách. Musí přijet sem, mezi přátele, mezi kamarády z dětství, mezi sousedy, kteří si žárlivě uchovávají vzpomínku na jeho zemřelé příbuzné. Jeho hlas je hlasem naší země, je to náš hlas a my máme právo ho slyšet dřív než ostatní!“

	Výbor jednal ve dne v noci a nakonec rozhodl: „Někdo musí okamžitě do Milána, najít Antea, předat mu vřelé přivítání celého městečka a přesvědčit ho, aby sem přijel aspoň najeden večer a zazpíval nám. Zaručíme mu dokonalou organizaci a přítomnost všech nejvýznamnějších osobností kraje a celostátního tisku.“

	Horší už bylo rozhodnout, kdo se do Milána vypraví, aby chytl slavného tenora za srdce a přemluvil ho k příjezdu.

	Peppone namítl, že by sice jel rád, ale vzhledem ke svému politickému postavení by si nepřál, aby Anteo, který se právě vrátil z Ameriky a pravděpodobně bude mít o komunistech mylné představy, si starostovu návštěvu vykládal jinak.

	Aby tedy nedošlo k nedorozumění, bylo rozhodnuto, že spolu se starostou pojede i farář.

	Donu Camillovi nezbývalo než souhlasit. Přiměla ho k tomu především palčivá zvědavost poznat, co se po tolika letech stalo s tím věčně nabručeným klukem, který byl na zpěv úplné kopyto.

	

	* * *

	

	Peppone v božíhodovém obleku, s nažehlenými puky, botami jako zrcadlo, s límečkem, kravatou a propiskou v kapse od saka vypadal, jako by byl naškrobený zevně i uvnitř. Slova se mu prodrala jen ke knoflíku na límečku a vracela se zase zpátky, kde mu vřela v žaludku.

	„Mluv ty, done Camillo,“ vybídl faráře, když dospěli před veliký milánský hotel. „Klidně můžeš mluvit mým jménem, jenom tě prosím, nenadělej moc velký hlouposti.“

	„Neboj, soudruhu,“ ujistil ho don Camillo, „udělám jenom ty obvyklé.“

	Trvalo dlouho, než dostali svolení k návštěvě Anteova apartmánu. Než došli ke dveřím, byli oba dost rozrušení.

	Přijal je muž velmi důstojného vzezření. „Jsem tajemník,“ představil se. „Mistr je velmi unaven. Žádám vás, abyste byli struční.“

	Anteo ležel v županu na obrovité pohovce z červeného sametu. Četl si noviny a unyle zvedl hlavu. „Prosím,“ vydechl nepřítomně. „Jen mluvte.“

	Peppone šťouchl loktem do dona Camilla, který mu stál po boku a hleděl na slavného tenora s pusou dokořán.

	„No,“ zajíkl se don Camillo, „my jsme přišli, tady pan starosta a já, abychom vám předali srdečný pozdrav od obyvatel městečka.“

	Anteo Bigatti se upjatě pousmál. „Městečka?“ otázal se klidně. „Promiňte, jakého městečka?“

	Don Camillo, který se konečně rozkoukal, vyrazil plnou parou vpřed. „Našeho městečka,“ odvětil. „Odkud jste vy, já a tady pan starosta. Prostě z vašeho rodiště.“

	Anteo Bigatti se nakřivo pousmál. „To je velmi zajímavé a velmi laskavé,“ odpověděl. „Je to od vás opravdu milé.“

	Donu Camillovi se začalo mžít před očima. Ještě že se Pepponovi podařilo překonat „Hrnečkový komplex“ a vložit do slov správnou sílu. „Mistře,“ oslovil Antea, „naše městečko je na vás hrdé a od počátku s napětím sleduje vaše světové úspěchy. A teď bychom vás všichni, nehledě na politické směry, chtěli požádat, abyste nás laskavě poctil svou návštěvou.“

	„Chápu,“ odpověděl. „Ale mé závazky mi to nedovolují.“

	Tajemník rozpřáhl paže a zavrtěl hlavou.

	„To není možné,“ přitakal. „V žádném případě.“

	Do diskuse se vložil don Camillo: „Plně vás chápeme, Mistře. Slavný tenor musí mít opravdu neodkladné povinnosti, jestliže mu znemožňují, aby si jako syn našel pár hodin a přijel se podívat, jestli jsou jeho rodiče pochováni na hřbitově, nebo zahrabáni v nějaké jámě.“

	Anteo Bigatti zesinal. Pak zrudl. Ale don Camillo již svůj otrávený šíp vrhl a ubíral se ke dveřím. Peppone za ním.

	Nestihli ani dojít ke schodům, když je dohonil udýchaný tajemník. „Prosím vás, pánové, došlo k nějakému nedorozumění. Nedělejte si starosti, já všechno zařídím a něco odložíme na později. Zítra vám pošlu telegram. Prozatím se prosím vystříhejte jakéhokoli prohlášení pro tisk. Všechno je přece tak prosté a jasné, nebudeme to komplikovat.“

	Don Camillo poznal, že chlapík je v úzkých, a kul železo, dokud bylo žhavé. „Samosebou,“ odpověděl, „připravili jsme slavnostní přijetí pro Mistra, který bude tak laskav a večer u nás v městečku provede několik hudebních kousků. Bude to ku prospěchu obou stran. Pozveme také významné osobnosti a tisk. Prostě setkání na úrovni.“

	Tajemník těžce polkl.

	„To nechte na mně,“ vemlouval se. „Mistr určitě zpívat bude. Ale žádný tisk, žádné osobnosti. Jinak by musel platit obrovské smluvní pokuty. Uděláme něco rodinného.“

	Peppone jen zářil. „Jistě!“ zvolal. „Vždyť jsme s Anteem jedna rodina. Bude to malý komorní koncert v uzavřeném kruhu.“

	Peppone s donem Camillem hodný kus cesty z hotelu mlčeli. Pak si don Camillo povzdechl: „Peppone, řeknu ti, bylo by ode mne čestnější, kdybych mu vrazil pár facek, než to, co jsem mu řekl. Pár facek by mi Bůh odpustil, ale ta slova těžko.“

	Jenže Peppone byl radostí bez sebe a duchovní, roztrpčení dona Camilla ho pramálo zajímalo.

	Druhého dne ráno přišel telegram. Mistr přijal pozvání, bude zpívat a určil datum. Peppone dal hned vyrobit nádherný plakát a městečko se chystalo na důstojné uvítání svého slavného syna. Obecní sál musel do gala: vymalovat zdi, natřít dveře. Na náměstí byly umístěny reproduktory, aby slyšeli i ti, kdo se do sálu nevejdou.

	Anteo Bigatti dorazil v dohodnutý den těsně po poledni. Lidé ho vyhlíželi už od rána.

	Když se na náměstí objevilo ohromné americké auto s tenorem, nezůstaly doma ani kočky.

	Anteo měl prachmizernou náladu. Vystoupil z černého bouráku a uviděl, že pod nánosem prachu z polních cest vypadá světle šedé. Štíhlým prstem s pěstěným nehtem se dotkl klopy svého obdivuhodného šedého dvojřadového saka s bílým proužkem a zhnuseně se ušklíbl: „To je odporné! I já jsem celý zaprášený. Zpocený a špinavý! Kde je můj pokoj, prosím? Musím se upravit.“

	Lidé tleskali a křičeli: „Ať žije Anteo!“ Nicméně Antea zajímal jen jeho pokoj. Skutečnost, že přijel v nádherném autu, které kvůli prachu neudělalo ani z poloviny takový dojem, jaký mělo, ho deprimovala. A neupravený byl i on sám. Obličej měl mastný a strhaný.

	„Honem, rychle, pokoj pro Mistra!“ naříkal tajemník, který kolem tenora kroužil jako stíhačky okolo bombardéru.

	Když tajemník konečně uviděl pokoj, zakryl si tvář rukama: „Pane Bože! To snad není pravda! Aspoň pokoj měl vypadat trochu slušně!“

	Majitel, který pro tuto příležitost vytáhl to nejbělejší prádlo a vystavil na nábytek nejkrásnější předměty, co doma našel, včetně postříbřeného poháru za turnaj v kuželkách, byl na smrt uražen.

	„Honem, kde je koupelna!“ vykřikl Anteo ve dveřích a vrhl se na židli. „Rychle horkou koupel, ale hned, nebo bude po mně.“

	Všichni se vytratili z pokoje a rozpačitě se zastavili přede dveřmi, ze kterých vylétl tajemník. „Prosím vás,“ žadonil, „potřebujeme koupelnu. Je to nutné. Prosím, Mistr je v zoufalém stavu.“

	Podívali se jeden po druhém. Peppone nakonec zablekotal: „Koupelna ... no ona tady není. Pochopte, tady jste na venkově.“

	Tajemník vyvalil oči: „Jak jen to mám Mistrovi sdělit? To bude tragédie!“

	„Hned dáme vařit vodu a připravíme mu škopek na prádlo!“ navrhl hostinský. Ale tajemník jako by ho neslyšel. Prohlásil, že je nutné najít koupelnu.

	„Na zámečku je přece koupelna!“ napadlo Tyčku. „Dáme ji do pořádku a vykoupat se může tam!“

	Peppone s Tyčkou a Šedivcem se rozběhli k zámečku a správcovou okřikli, ať je zticha, protože koupelnu zabavují ve veřejném zájmu.

	Koupelna tam opravdu byla. Nechal ji v dvacátém roce postavit bláznivý Trambini, když ho popadla touha po panských manýrech. Lázeňská kamna byla na dřevo, s vysokým měděným válcem na vodu. Železná smaltovaná vana byla zažloutlá špínou a plná brambor a cibule.

	Tyčka vystřelil do dílny pro čistidlo na kov a Šedivec s babkou zatím drhli vanu a koupelnu. Peppone se pustil do nádrže na vodu. Horečně pracoval, až se mu ji podařilo naplnit vodou. Kotel nikde netekl a Peppone škrtl sirkou. Když se čtvrt hodiny nato vrátil Tyčka s čistidlem, nádrž vybuchla.

	Trojice se smutně vypravila na zpáteční cestu a před hotýlkem našla zamračeného tajemníka.

	„Koupelnu jsme našli,“ vysvětloval Peppone, „akorát že praskl kotel.“

	Tajemník po něm hodil pohledem a pronesl hlasem třesoucím se odporem: „To je jedno. Mistr se koupe ve škopku!“

	Zatím se před hotýlkem shromáždili zvědavci.

	Věděli, že se Anteo Bigatti koupe, a respektovali jeho soukromí.

	Po půlhodině začali tleskat a volat: „Ať žije Anteo! My chceme Antea!“ Dorazila kapela a spustila svůj nejlepší kousek. Anteovi nezbylo, než se vyklonit z okna. Měl na sobě nádherný hedvábný župan. Usmál se, zamával pěstěnou rukou a obrovský briliant na jeho prstenu se zablýskl na slunci.

	Potom tajemník sešel dolů a poprosil lidi, aby Mistra nerušili, protože potřebuje odpočinek a klid.

	Zdálo se, že je všem trablům konec a večer proběhne k všeobecné spokojenosti. Ale k večeru Mistr požádal o něco k snědku. Přinesli mu vrchovatý talíř salámu a tlačenky, pečenou kachnu a mísu zapékaných lasagní.

	Tajemníkovi bylo do pláče. „Něco k snědku pro operního pěvce, ne pro medvěda!“ naříkal. „Něco lehkého - kapku silného vývaru, pláteček šunky bez tuku, kousek okurčičky, na prst portského.“

	Na hostinského, který rozkrájel šest tlačenek a osm salámů, než našel ty správné kousky, šly mdloby.

	Narychlo uvařená polévka dopadla hrozně, šunka byla nažluklá a místní víno lambrusco nepřipomínalo portské ani omylem. Okurku museli nahradit otřesným svazkem ředkviček.

	Mistr se tvářil jako Jupiter, kterému místo nektaru podstrčili kus mortadelly.

	A navíc čas utíkal. Sál byl plný lidí a na náměstí hlava na hlavě.

	I to bylo špatně. Anteo Bigatti si totiž nejdřív musel razit cestu náměstím jako obrněný vůz a pak našel sál plný k prasknutí. Měl být prázdný, protože se Mistr potřeboval sladit s klavíristou a vyzkoušet si tóniny a stupnice.

	Lidé museli ven a začali pěnit. Ke všemu byl klavírista úplně neschopný a ničemu nerozuměl. Nakonec se nějak dohodli a posluchači se mohli vrátit na svá místa.

	Peppone si vzal černý oblek, ve kterém nemohl dýchat, protože ho měl vypůjčený. Když kapela na náměstí dohrála italskou hymnu, vystoupil na tribunu a majestátním gestem představil Antea Bigattiho oblečeného ve fraku od nejlepšího krejčího z Piccadilly. Rozezněl se hromový potlesk. Anteo se s úsměvem uklonil, jako by nestál v sálu radnice na malém městečku, ale aspoň v Metropolitní opeře.

	Peppone přednesl pamětihodný proslov, který končil: „A nyní prosíme slavného Antea Bigattiho, našeho velkého Antea, aby ještě než zazpívá, řekl pár slov svým přátelům.“

	To Antea příšerně otrávilo. Po dlouhém otálení popošel blíž k publiku a pronesl lhostejným hlasem: „Přednesu vám árii z Aidy.“

	Lidé zmlkli a zahleděli se na Antea Bigattiho, jenž pozvolna zaujímal sošný postoj božského slavičího hrdla, které se chystá darovat špinavému a omezenému světu jeden ze svých zářných klenotů.

	Rozhostilo se absolutní, téměř nadpřirozené ticho. Anteo Bigatti byl připraven a jeho obrovitý briliant vrhal kolem sebe tisíce odlesků.

	Klavír zahájil předehru. Anteovy rty se pootevřely. Vyšel hlas a lidé poslouchali jako přimrazení. Ani nedýchali, aby nerozechvěli vzduch, jímž se šířily stříbřité tiché tóny. Tichý hlas pomalu stoupal, až dosáhl nebeských hvězd a na okamžik mezi nimi setrval, než zamíří k vrcholu nekonečna. A právě v té chvíli hlas neodpustitelně, evidentně, kolosálně a strašlivě přeskočil.

	Ten šok Antea Bigattiho zdrtil a lidem vyrazil poslední zbytek dechu.

	Netrvalo déle než desetinu vteřiny a kdosi zařval:. „Koloniále, vrať se do Argentiny!“

	A stovky hlasů se přidaly: „Jdi se vycpat, Hrnec!“

	„Hrnec!... Hrnec!... Hrnec!...“

	Bylo to něco na způsob rebelie, vzpoury nebo revoluce. Řev zněl útočně a nelítostně jako syčení stovky parních lokomotiv.

	Pak uprostřed sálu někdo vyprskl smíchy a chechtot začal tryskat ze všech stran, až se spojil v rozbouřený veletok smíchu.

	Anteo Bigatti zezelenal. Na okamžik ztuhnul, ale pak zmizel za nejbližšími dveřmi. Jen pár minut poté překročil práh hostince.

	„Copak, Koloniále, ta šunka s okurkou se ti nevyplatila, co?“ křikl za ním s potěšeným úšklebkem hostinský.

	Ani si nebalil zavazadla. S pomocí řidiče a tajemníka pobral své věci do náručí a naházel je do auta. Obří buick se rozjel a spěšně zmizel v temné noci.

	Bylo devět. Lidé se chechtali až do jedné v noci. Teprve pak se rozešli domů, protože je od smíchu všechno bolelo.

	O půl druhé zazněl poslední výkřik: „Hrnec!“ Kolem druhé celé městečko spalo jako zabité.

	Na náměstí bylo pusto. Lampy se nehýbaly, protože nezafoukal ani slabý vánek.

	Ve čtvrt na tři se na okraj náměstí vplížilo obrovské černé monstrum a zastavilo se.

	Ze stínu monstra se odlepil muž a zamířil doprostřed náměstí, kde se zastavil.

	Z ničeho nic prořízlo ticho ostří mohutného hlasu. Hlas sílil, dokud nedosáhl impozantní plnosti. Rychle se šířil podloubím a pak vzhůru do nebe, až ho bylo všude plno.

	Lidé se probudili, otevřeli okna a zpoza okenic si vyjeveně prohlíželi Koloniála Hrnce, který se vrátil a zpíval uprostřed liduprázdného náměstí.

	Jednu, dvě, pět, deset árií - jednu po druhé a jednu těžší než druhou. Jako poslední zazněla právě ta, kterou Koloniál před několika hodinami nestihl dokončit: „flebeská Aida“.

	Když dospěl k místu, v němž mu předtím přeskočil hlas, bezpečně nasadil tón, který se možná dosud nikomu nepodařilo zazpívat. Pevně ho uchopil za dlouhý stonek, jako by to byla květina, a jako květinu ho položil před zaprášenou staženou roletu obchůdku, nad kterým visel vybledlý nápis:

	

	Giosuè Bigatti

	& Syn

	Koloniál

	Domácí potřeby

	

	Pak Koloniál Hrnec nasedl do svého velkého auta a zmizel. Nikdo ani nedýchal, okenice se tiše zavřely a don Camillo, který také vstal, aby si zpěv poslechl, se vrátil do postele a tiše poprosil: „Pane, dej, ať to duše jeho rodičů slyší.“

	

	Velikonoce

	

	Zdálo se, že toho roku Velikonoce přijdou právě proto, aby zpečetily mírovou smlouvu, protože v městečku už delší dobu panoval klid. O stávkách, agitacích a podobných pokrokových metodách nikde nepadla ani zmínka, jako by se jednalo o záležitosti patřící do smutné a daleké minulosti.

	„To by bylo moc štěstí najednou, to nemůže vydržet, bude v tom nějaký fígl,“ svěřovali se lidé ustaraně donu Camillovi.

	A don Camillo se usmíval: „Když ráno svítí sluníčko, je třeba myslet dopředu. Do večera může sprchnout nebo můžou i padat kroupy. Kdo jde na celý den pryč, měl by si vzít deštník, i když je ráno obloha bez mráčku. Ale dokud slunce svítí, máme si ho užívat a neschovávat se pod deštníkem. Máme sice počítat s nejhorším, ale nekažme si to dobré. Člověk, který by si chtěl ve dne nachytat světlo na svícení v noci, by byl hloupý.“

	Don Camillo byl obezřetný, ale přesto si byl jist, že tentokrát se Velikonoce opravdu vydaří. A když obcházel domácnosti, aby je požehnal, srdce se mu dmulo radostí.

	Měl sice pocit, že ještě něco přijde a ten den mu zkazí, ale pokaždé tu nepříjemnou myšlenku odehnal: „Dokud svítí slunce, máme si ho užívat. Deštník přijde na řadu, teprve až začne pršet.“

	K večeru byl s žehnáním hotov a pomalu se vracel na faru. Ta protivná myšlenka se mu vrátila a tentokrát se jí nedokázal jen tak zbavit. Tím spíš, že cestou kolem Pepponova stavení na něj někdo zavolal. Byla to starostova žena.

	„Velebnosti,“ oslovila ho, „když se podíváte do farní matriky, najdete tam mezi pokřtěnými i nás!“

	„Já se tam podívám,“ odpověděl don Camillo, „ale do domu lidí exkomunikovaných z církve stejně vkročit nemůžu.“

	„S tím já a naše děti nemáme nic společného,“ bránila se žena. „My se do žádné politiky nepleteme.“

	„Jo,“ zavrčel don Camillo. „Vy se do politiky nepletete, vyjma těch příležitostí, kdy vaše děti čmářou po zdech fary 'Pryč s Vatikánem' a kdy ty si hraješ na partyzánku míru a vysvětluješ lidu, že církev je spřažená s Amerikou a chce válku.“

	„Politika, nepolitika, tohle je slušná domácnost,“ namítla ostře žena.

	„O tom nikterak nepochybuju,“ opáčil don Camillo.,.Domácnost je v pořádku, ale zdaleka to neplatí o těch, co v ní žijou.“

	Don Camillo se chystal pokračovat v cestě, když se ve dveřích vynořila seschlá a shrbená stařenka jako věchýtek, s černým šátkem na hlavě.

	„Dobrý večer, velebnosti,“ pozdravila stařenka. „Vy mě nepoznáváte?“

	Don Camillo ji poznal. Odstěhovala se z městečka před mnoha lety, když si Pepponův bratr otevřel svou vlastní dílnu v Trecastelli. Od té doby ji neviděl. Domníval se, že tam nejspíš i umřela, protože byla stará jako Metuzalém, už když odjížděla za mladším synem.

	„Je mi šestaosmdesát, velebnosti,“ vysvětlovala stařenka. „Už mi moc let nezbývá, a než zavřu oči, chtěla jsem se ještě podívat na náš starý dům. Jsem tu týden a byla bych za vámi přišla na návštěvu, ale chovají se ke mně jako k tříletému děcku a nechtějí, abych někam chodila sama, znáte to. A pak jsem si říkala, že se stejně zastavíte, až budete před Velikonocemi žehnat domy. Jen pojďte, velebnosti, pojďte dál.“

	Don Camillo polkl. „Ano, jistě,“ vykoktal. „Jenomže já, jak jsem říkal vaší snaše...“

	Přerušilo ho Pepponovo zahalasení: „Dobrý večer, pane faráři, viděl jste, jak je naše maminka pořád ve formě?“

	„Nestačím se divit!“ zvolal don Camillo. .Jakoby byla pořád stejně mladá!“

	„Jen nepovídejte!“ smála se stařenka. „Zkroucená jsem jako paragraf, a kdybych nedala pozor, převážím se a spadnu rovnou na nos! Ale jen pojďte dál, velebnosti!“

	„A jak se má Giacomino?“ vyzvídal don Camillo.

	„Z Giacomina je teď pořádný kus chlapa - stejný jako tenhle uličník, jeho bratr. Má svou dílnu a daří se mu dobře. Oženil se a mají dvě děti. Nechtěl mě sem pustit. Vzal si do hlavy, že mi tak přeskakuj e, že nemůžu ven vystrčit ani nos. Ale já jsem se s ním nepárala. Řekla jsem mu, že jsem na něj sice třicet let nevztáhla niku, ale jestli mě sem hned neodveze, nandám mu pohlavků, až z něj budou chlupy lítat. Tak mě sem vzal autem. Má krásné auto, které pronajímá, a docela obstojně se mu daří. Ale pojďte dovnitř, velebnosti, bude se nám mluvit pohodlněji. Já mám takovou radost, že mi požehnáte zrovna v mém starém domě! Jen pojďte, velebnosti!“

	Don Camillo si osušil čelo zalité potem: „No, víte, zrovna jsem říkal vaší snaše, že nemůžu...“

	Vtom se zarazil, protože pocítil nečekaný a prudký kopanec do levého kotníku. Zvedl hlavu a jeho pohled se setkal s Pepponovým.

	Takové oči don Camillo ještě neviděl. Dalo se v nich nade vší pochybnost číst: „Dej si pozor na jazyk, nebo ti to kladivo přistane na kebuli!“

	A Pepponova pravice skutečně svírala velké kladivo. Divné však bylo, že se ta ruka třásla.

	Není známo, zda na dona Camilla zapůsobil víc pevný pohled, či třesoucí se ruka. Faktem zůstává, že vytáhl z kapsy žlutobílý kapesník a znovu si osušil pot z čela.

	„Co jsem to říkal?“ otázal se don Camillo, aby získal čas. „Celý den jsem na sluníčku a nějak se mi všechno plete.“

	„Říkal jste, že jste právě vysvětloval snaše, že něco nemůžete,“ připomněla mu stařenka.

	„Á, už vím,“ dovtípil se naoko don Camillo. „Právě jsem říkal vaší snaše, že k vám teď nemůžu jít požehnat dům, protože ... protože máme pořadník.“

	„Pořadník? Jaký pořadník?“ divila se stařenka.

	„No, pořadník, podle kterého obcházím domácnosti. Stojí v něm, že nejdřív musím do tohohle domu, pak do tamtoho a tak dál. Seřadili jsme je totiž podle čísel, aby na sebe lidi nežárlili, že kněz jde nejdřív k těm nebo oněm. Chápete?“

	„Je mi to jasné,“ souhlasila stařenka. „A není teď řada na nás?“

	Jeden ze dvou ministrantů, který přišel blíž a zaslechl poslední slova, se horlivě vložil do rozhovoru: „Ano, pane faráři, jsou teď na řadě. Už jsme prošli všechny ostatní domy.“

	Don Camillo měl ruce velké jako lopaty a silné jako cihla. Přirozeně musel tu a tam ministrantům uštědřit nějaký pohlavek. Za tím účelem si vypracoval techniku „holicího pohlavku“, aby jeho ruka nepřistála na hlavě objektu plnou vahou, ale jen se po něm svezla. Díky tomu byly pohlavky tiché a snesitelně silné a jedině díky tomuto opatření stařenka nepostřehla, jaká pohroma dopadla na ministrantovu hlavu.

	„Když jsme poslední v řadě, znamená to, že všude už jste byl a můžete jít dál, velebnosti!“

	S těmi slovy se obrátila ke dveřím.

	Don Camillo poslal ministranty na faru. Vrhnul dopálený pohled na Peppona a cestou dovnitř mu ukázal, ať zůstane venku.

	Peppone mu pohybem naznačil, že se ani nehne.

	Ale v chodbě se stařenka rozhlédla a křikla: „Co tam děláš, ty jelimane, pojď honem dovnitř! Na co čekáš?“

	Peppone pokrčil rameny, jako že za to nemůže, a vešel za nimi.

	Don Camillo držel kropenku s takovou grácií, jako by to byla železná tyč, a vykropil chodbu, kuchyň, sváteční pokoj a pak musel vyjít nahoru do patra požehnat ložnice.

	Ze schodů scházel natlakovaný jako parní kotel, ale stařenka mlela svou a nedala se odbýt. „A co dílna? Dílnu přece taky musíte požehnat,“ prohlásila. „Místo, na kterém se pracuje, potřebuje Boží požehnání ze všeho nejvíc!“

	Dveře z domu do dílny stály v chodbě, naproti dveřím do kuchyně. „Vy, babičko, mi zatím připravte pořádnou sklenici citronády,“ řekl don Camillo. „Už jste se tu po schodech naběhala víc než dost. Půjdu tam sám.“

	„Co okouníš, běž taky, jelimane!“ vyjela stařenka na Peppona.

	Don Camillo se s Pepponem octli sami v prázdné a tiché dílně.

	„Chudák stará, nic netuší,“ vysvětloval Peppone. „Proto nechceme, aby běhala po vsi. Co kdyby jí lidi něco řekli. Vůbec nic neví. Kdyby se dozvěděla, že jsem exkomunikovanej, klepla by ji pepka.“

	„Jenomže já to vím!“ zařval don Camillo. „A věděl jsem to, než jsem k vám šel. A přesto jsem to udělal. To je svatokrádež!“

	Peppone pokrčil rameny. ,,Nač tak velký slova. Nebudeme do toho přece hned míchat politiku. Já si nemyslím, že by se Pán Bůh urazil kvůli tomu, že se jeden farář čas od času zachová jako čestnej chlap. A navíc to bylo opravdu výjimečně!“

	Don Camillo napřáhl pěst, aby jí počastoval Pepponovu hlavu, a všiml si, že v ní pořád ještě drží kropenku.

	„Kéž mi Bůh odpustí a kéž dá světlo temnotám, které panují v téhle dubové palici,“ prohlásil don Camillo a proměnil gesto hrozby v akt požehnání.

	„Amen,“ zamumlal Peppone se skloněnou hlavou.

	V kuchyni už stařenka čekala s připravenou citronádou. „Máte ji rád sladkou, velebnosti?“ informovala se.

	„Ano, hodně sladkou,“ přitakal don Camillo. „Mám v puse hořko, jako bych jedl pelyněk.“

	„To je špatným zažíváním,“ usoudil drze Peppone.

	Zatímco don Camillo usrkával citronádu, stařenka se přehrabovala v kredenci a přinesla ošatku s šesti vejci.

	„Ne, děkuju, nedělejte si škodu,“ protestoval živě don Camillo.

	Peppone k němu popošel a tiše sykl: „Naše slepice ve straně nejsou.“

	„To byste mě urazil, kdybyste si je nevzal,“ prohlásila stařenka.

	Don Camillo zastrčil šest vajec do kapsy a rozhodně vykročil ke dveřím.

	Venku hlídkovala Pepponova manželka. „Teď ne,“ zavrtěla hlavou a postavila se ve dveřích před dona Camilla. Pak uhnula: „Už je pryč. Jel kolem Barchini na kole. Teď můžete jít, nikdo vás neuvidí.“

	„Nikdo, kromě Boha!“ zavrčel zachmuřeně don Camillo.

	„Ten nevadí,“ opáčila žena pevně. „Pán Bůh není drbna a nebude vám dělat potíže.“

	Když don Camillo večer poklekl před hlavním oltářem, ukřižovaný Kristus se otázal, jestli šlo všechno dobře.

	„Úplně všechno,“ odpověděl don Camillo.

	„Když všechno dopadlo, jak mělo, proč nejsi spokojený, done Camillo?“

	„Nemůžu být spokojený, když mě těší věc, ze které bych neměl mít vůbec žádnou radost.“

	Don Camillo si povzdechl. Zvedl hlavu a zeptal se:,,Pane, nebylo by lepší, kdybych šel místo faráře dělat třeba kováře?“

	„Ne,“ usmál se Kristus. „Koně duchovní péči nepotřebují, zato lidé ji potřebují čím dál víc.“

	„Pane, kdybych ti řekl, co jsem provedl, změnil bys názor.“

	„Kdepak, done Camillo. Změnil bych názor, kdyby Peppone přestal být člověkem a stal se z něj kůň.“

	

	Tank

	

	„Mám něco na srdci!...“ vykřikl starý Dorini a znovu se praštil do prsou.

	Donu Camillovi došla trpělivost: „Poslechněte, už půlhodiny melete to samé jako flašinet. Buď to vyklopte a řekněte mi, co máte na srdci, nebo běžte domů a já půjdu konečně spát.“

	„Pane faráři, je to velký malér,“ svěřoval se naříkavě starý Dorini.

	„Snad to nebude konec světa,“ umírňoval ho don Camillo.

	„Horší než si myslíte,“ zaúpěl Dorini. „Kdyby šlo o konec světa...“

	Don Camillo se zvedl ze židle, založil si ruce v bok a postavil se za stolem proti staříkovi.

	„No tak, o co vlastně jde?“ křikl zhurta.

	„To přesně nevím, protože se v takových věcech nevyznám,“ koktal chlap. „Je to taková ta kovová mašina s pásama.“

	„Traktor?“

	„Víceméně. Ale nahoře to má dělo.“

	Don Camillo se na něj zkoprněle podíval. Byly dvě možnosti: buď je starý Dorini namol, nebo se pomátl.

	„Tank?“ zeptal se.

	„No, tank nebo něco takovýho. Mám ho tam pět let a nemůžu kvůli němu spát.“

	Jestli starému Dorinimu ležel pět let v žaludku tank, nebylo divu, že má špatné spaní. Mnohem zvláštnější donu Camillovi připadalo, že by se právě on zapletl do nějakého kšeftu s tanky.

	„Stalo se to dávno, v dubnu v pětačtyřicátým, když se stahovali Němci,“ vysvětloval stařík. „Jedna z těch mašin si zkracovala cestu přes moje pole. Kousek od statku se zastavila, nejspíš se něco rozbilo. Otevřel se poklop, vylezli tři Němci a po jejich nadávali. Chodili kolem ty plechový potvory sem a tam, až jeden někam zmizel. Asi šel pro pomoc. A zbylí dva na něj čekali. Za chvíli se jeden objevil na dvoře a ukazoval, že má žízeň. Dali bysme mu třeba celej sklep, jenom aby zmizel. Pak přišel i ten druhej a lili do sebe jednu láhev za druhou. Takovej splávek jsem nikdá neviděl. Ten, co šel pro pomoc, se pořád nevracel a ti dva do sebe lili víno, jako by to byla voda. My máme starý víno, co má sílu. Za půl hodinky byli namol. A tehdy jsme udělali tu hloupost.“

	Starý Dorini se odmlčel a dlouze si povzdechl.

	„Co jste provedli?“ rozkřikl se znepokojeně don Camillo. „Snad jste je nezlikvidovali?“

	Stařík zavrtěl hlavou: „Proboha, pane faráři, copak si myslíte, že jsme schopní zavraždit lidi, co nám nijak neublížili? Na silnici jsme uviděli další Němčoury, tak jsme zastavili jeden náklaďák a snažili se vysvětlit, že tam mají dva sťatý kámoše. Nějakej seržant, velkej jako slon, skočil dolů, popadl je oba za límec a hodil je na korbu jako dva pytle. A byl od nich pokoj.“

	Don Camillo si ho nevěřícně měřil: „A to má být všechno?“

	„Kdepak, to byl jenom začátek,“ odpověděl stařík. „Když se pro tank nikdo nevracel, naši dva kluci na něj naházeli slámu. Asi za hodinu se vrátil ten třetí voják na autě s mechanikem a my jsme jim vysvětlili, že ti dva zatím tank opravili a odjeli před půl hodinou.“

	Don Camillo si starého Doriniho nechápavě prohlížel. Nešlo mu na rozum, že by taková věc mohla projít.

	„Všichni tehdy koukali, jen aby byli pryč,“ vysvětloval stařík. „Kdo utíká, nemá čas na maličkosti. To víte, pane faráři, Němci po sobě všude nechávali spoustu věcí. Vždyť kolik náklaďáků a tanků shodili do příkopu, aby jim nepřekážely na cestě.“

	„Chápu,“ opáčil don Camillo. „Udělali jste dobře, že jste ten tank schovali. Jenom nevím, proč si z toho do dneška děláte hlavu!“

	Stařík pokrčil rameny: „Ta mašina se nám líbila. Chtěli jsme si z ní udělat traktor a orat s ní. V noci jsme z ní sundali slámu, pořádně jsme ji omotali plachtama a převezli do dřevníku. Byla to pěkná dřina, pane faráři. Ale dneska byste ho tam nenašel, ani kdybyste věděl, že tam je. Dříví jsme čas od času vyměňovali, aby na něm netrouchnivělo. Dali jsme si záležet.“

	Don Camillo vrhl po staříkovi zlostný pohled. „Výborně!“ spustil zhurta. „A proč jste mi to přišel vyprávět? Co mám já společného s vaším tankem?“

	„Pane faráři,“ zanaříkal stařík. „Komu bych to podle vás měl jít říct? Jenom vy mi můžete pomoct zbavit se ty noční můry. Já už tu zatracenou mašinu doma nechci. Kdyby ji u mě našli, mysleli by si kdoví co!“

	„Měli jste tank odevzdat úřadům, jakmile Němci odtáhli!“

	„My jsme si ho chtěli předělat na traktor, pane faráři. V ty době člověku připadalo, že půjde všechno na světě. Koneckonců jsme neudělali nic špatnýho. Tank zůstal na místě a nikdo se ho ani nedotkl.

	Teď jenom potřebujeme, aby ho úřady našly. Ale ne v našem dřevníku nebo na našich pozemcích. Stačilo by ho někam vyvízt, jen pár kilometrů.“

	To byla myšlenka hodná šílence a don Camillo se to snažil staříkovi vysvětlit: „Jistě, popojet o pár kilometrů a nechat ho u příkopu. Někdo půjde kolem a řekne si: To jsou mi věci, někdo ztratil tank. Musím ho odvézt do Ztrát a nálezů.' A tím to bude vyřízené! Copak nechápete, že pak začnou výslechy a vyšetřování? Že se karabiníci budou vyptávat i slepic na dvorku? A pak, jak byste chtěl tank dostat ven ze dvora?“

	Stařík se zajíkl pláčem a don Camillo při pohledu na jeho zoufalství ztišil hlas.

	„Běžte domů a nechte mě přemýšlet. Tohle sám nezvládnu.“

	„Jak myslíte.“

	Stařík odešel a don Camillo místo toho, aby si lehl do postele, zůstal vzhůru a přemýšlel, co si má počít s tím zatrachtilým tankem.

	

	* * *

	

	Hned po mši se don Camillo vypravil za Pepponem do dílny. Jakmile si ho Peppone všiml, zatvářil se jako člověk, kterého příšerně bolí zuby.

	„Peppone,“ začal don Camillo, „nehodil by se ti tank?“

	Peppone si ho zamračeně přeměřil: „Jestli je dost těžkej a jestli mi slíbíš, že si lehneš na silnici, než přejedu na druhou stranu, tak jo.“

	„Netuším, jak vypadá,“ pokračoval klidně don Camillo. „Vím jenom, že je to německý tank, takže je to poctivá práce. Je třeba ho dostat z určitého místa o pár kilometrů dál.“

	Peppone si posunul klobouk do týla: „Pane faráři, vy jste měl dneska divoký sny, že?“

	„Celou noc jsem nespal,“ odpověděl don Camillo. „Jde o to, jak ho odvézt z domu jednoho chudáka, co kvůli němu nespí. Schoval ten tank u sebe, když mu ho nechali na dvoře prchající Němci. Zatajením tanku chtěl pomoct odboji. Ale po válce se mu zalíbil a nechtělo se mu ho odevzdat úřadům. Teď by se ho potřeboval zbavit a nepřišel za mnou, aby se Bohu svěřil se svými hříchy, ale abych mu konkrétně pomohl. Já se v tancích nevyznám, a jestli mi nepomůžeš ty, jsem v koncích.“

	Peppone se nedokázal smířit s tím, že don Camillo mluví vážně. „Takový věci mě nezajímají,“ odsekl. „Jdi si postěžovat do Vatikánu. Tam se v tancích vyznají.“

	Don Camillo zachoval klid: „Čirou náhodou má tenhle poctivý chlapík s tankem taky několik dětí zapsaných do jedné, řekněme extrémně levicové strany. Já sice vím, že ten tank neschovali, aby s ním jednou podpořili proletářskou revoluci, ale kdyby na něj policejní orgány přišly, těžko by se dalo předejít podobným řečem.“

	Peppone pokrčil rameny: „Dělej, jak myslíš. Já mám všechny papíry v pořádku a o žádným tanku nic nevím.“

	„Teď to víš, protože j sem ti to řekl,“ namítl don Camillo. „Kdybych z toho chtěl vytlouct politický skandál, šel bych rovnou ke karabiníkům. Ale protože mým úmyslem je odevzdat tank úřadům, nechci pokud možno nikomu ublížit. Ty se na ten tank podíváš a uvedeš ho do provozu. Vybereme si vhodnou chvíli a odvezeme tank ke strži u Boscona. Potom uvědomíme patřičná místa a pomůžeme jim tank najít.“

	Peppone bouchl kladivem do kovadliny: „Senzační! Fakt skvělej plán, protože abys ho dovedl k dokonalosti, na tanku pojede Peppone a nechá se od úřadů chytit. Tak se zabijou dvě mouchy jednou ranou. Tank se najde a Peppone půjde za katr.“

	Don Camillo zavrtěl hlavou: „To je sice dobrý nápad, ale myslel jsem to jinak. Protože jestli Peppone udělá, co jsem řekl, pojedu s ním v tanku i já.“

	Peppone se na něj dlouze zadíval a mlčel. Ale to ticho vydalo za obsáhlý rozhovor.

	

	* * *

	

	Ještě té noci se sešli za dřevníkem. Starému Dorinimu nakázali, aby z okna nevystrčil ani nos. Odstranili několik vrstev dříví, aby zpřístupnili věž. Peppone si přinesl elektrickou baterku a pohroužil se do hlubin ocelového kolosu. Trvalo hodně dlouho, než se zpocený jako myš zase vynořil.

	„Zatím je třeba nabít startovací baterii,“ vysvětloval. „Potom se uvidí. Motor vypadá v pořádku.“

	Naházeli dříví zpátky a odešli.

	Vrátili se až za dva dny s nabitou baterií. Byla bouřka, hřmělo a foukal vítr: noc jako stvořená k podobnému dobrodružství. Peppone se s hromadou kovu potýkal několik hodin, pak vylezl z věže a oznámil: „Zkusím nastartovat. Kdyby něco, dej mi vědět, a já motor vypnu.“

	Ale nebylo se čeho bát. Peppone mohl startovat, jak se mu zlíbilo. Přestal, teprve když vybil baterii.

	Vylezl z tanku, prskaje nadávky na Němce a všechny jejich vynálezy. Ale o dva dny později se vrátil a po dvou hodinách práce se mu podařilo motor rozběhnout.

	Potom tank zase zamaskovali. „Dáme se do toho, jen co přijde další bouřka,“ rozhodl Peppone.

	Ale pak je napadlo, že by bylo lepší na bouřku nečekat. Byl čas orat a od dvou v noci vrčely motory ze všech stran a na polích probleskovala světla traktorů. K Bosconu nemuseli jet po silnici, stačilo znát pár zkratek polní cestou. Žádné velké nebezpečí jim tedy nehrozilo.

	Peppone se v poslední chvíli rozhodl, že don Camillo do tanku nepoleze. Raději si za dne projde celou trasu a oné noci půjde před tankem a bude ukazovat cestu.

	„Jestli mi něco provedeš, střelím na tebe z kanónu,“ upozornil ho Peppone.

	Don Camillo si nanejvýš pozorně prostudoval trasu a čekal, až nadejde ona slavná noc. Doriniové leželi v posteli s hlavou pod polštářem a srdce jim tlouklo jako o závod. Peppone odhrnul dříví, aby mohl zalézt do útrob tanku, nahodil motor a rozjel se vpřed. Don Camillo se chvatně pokřižoval a poručil duši Bohu.

	Hromada dříví nadskočila. Pásy chvíli drtily třísky a narovnaná hranice se rozpadala, jak se ocelová potvora pomalu šinula vpřed.

	Konečně byl tank venku. Nepatřil k těm největším, ale pořád to byla pěkná mašina. Don Camillo si vyhrnul sutanu a upaloval před ním, jako by ho honilo strašidlo.

	Kov tanku řinčel, že člověku naskakovala husí kůže. Naštěstí té noci jezdila po polích spousta traktorů a zvuky se nenápadně slévaly. A navíc, kdo se dá na vojnu, musí bojovat.

	Peppone se ve své práci vyznal. Za války opravil hodně vojenských náklaďáku a tanků. Řídil tank bezpečně a klidně. Zdálo se dokonce, že ho to baví.

	Nebyla to nijak dobrodružná cesta. Když dorazili k téměř vyschlému hlavnímu kanálu, vjeli do koryta a pokračovali po štěrku, aby nezanechávali stopy. Tam doň Camillo tank zastavil, protože si chtěl vlézt dovnitř. Byl unavený a chtěl si taky něco užít.

	Pokračovali až ke dvěma topolům, kde přejeli na druhý břeh. Ke strži už zbýval jenom kousek. Zastavili v křoví mezi stromy, vypnuli motor, chvíli tiše poslouchali a srdce jim bila jako o závod.

	Kolem dokola bylo slyšet jenom motory traktorů. Vzhůru byli jenom traktoristé a kromě randálu motoru svých vlastních strojů nemohli zaslechnout zhola nic.

	„S Boží pomocí to dobře dopadlo,“ zašeptal don Camillo.

	„S Boží pomocí a s Pepponem,“ upřesnil Peppone.

	Chvíli mlčky vyčkávali, sedíce v té velké plechovce.

	„Ale je škoda vyhodit tak krásnej stroj,“ povzdechl si najednou Peppone.

	„Nikdo ho nezahazuje,“ odpověděl don Camillo, „však on ještě poslouží.“

	„Jo, jedině ty vaší válce!“ zavrčel Peppone.

	„Lepší naše válka než váš mír,“ odsekl don Camillo. „A měl bys bejt hrdej, že spolupracuješ na rekonstrukci armády svý vlasti.“

	To bylo na Peppona příliš. Rozčilením se v tanku začal mlít a nohama zavadil o spoustu věcí, kterých se raději vůbec neměl dotknout.

	Tím spíš proto, že v hlavni tanku stále vězel náboj a díky dokonalosti německé munice tank vypálil.

	Bylo to něco příšerného. Rána z děla v takovou hodinu a na takovém místě je horší než výbuch atomové bomby.

	Don Camillo s Pepponem vystřelili z toho plechového krámu, jako by jim za patami hořelo. Zastavili se, teprve až jim došel dech.

	Doběhli až pod hráz k velké řece. Stáli a v hlavě se jim motalo páté přes deváté. Nakonec Peppone vykoktal: „Kde asi skončil?“

	„Kdo?“

	„Ten náboj, přece!“

	„Náboj?“

	„No jistě! Snad si nemyslíš, že Němci strkali do hlavní mortadellu!“

	Snažili se vydumat, kam asi ten zatracený kanón mířil, ale nemohli se shodnout.

	Domů se vraceli přes pole. Na náměstí panoval příšerný zmatek.

	Na faře si umyli obličej a ruce a nenápadně se vmísili mezi ostatní.

	„Co se tu děje?“ zahřímal mocným hlasem Peppone.

	„Někdo vyhodil do povětří holubici míru!“ vysvětloval nanejvýš rozrušeným hlasem Tyčka.

	Bylo to tak. Obrovská holubice míru z lakovaného dřeva, kterou nechal Peppone připevnit na střechu Lidového domu, byla na cucky.

	„Nebudeme na tu provokaci odpovídat, třebaže je tak násilná!“ zakřičel Peppone. „Spontánní odsouzení lidem je dostačující reakcí na tento čin nepřátel lidu. Ať žije mír!“

	„Ať žije mír!“ zakřičeli ostatní a vydali se zpátky do postele. Všem se chtělo spát a pak, když reakce vezme do ruky bombu, revoluční síly pociťují největší náklonnost k pokojnému životu.

	

	* * *

	

	Dá se říct, že ke strži v Bosconu nezavítala živá duše, takže tank mohl klidně spát. Doriniovi měli dost času na to, aby rozorali louky, po kterých tank přejel, a zakryli roštím tank schovaný mezi křovisky.

	Když bylo všechno jaksepatří, don Camillo sdělil veliteli karabiníků, že by se měl porozhlédnout kolem strže v Bosconu. „Myslím, že tam najdete dokonale zachovalý německý tank,“ pošeptal mu důvěrně.

	Velitel byl v cuku letu zpátky.

	„Všechno v pořádku?“ zeptal se don Camillo.

	„Ano,“ přitakal velitel. „Tank jsem našel a je ve výborném stavu. Jenomže není německý, ale americký.“

	Don Camillo rozpřáhl paže: „Detaily jsou podružná věc, důležitá je podstata.“

	Když pak později potkal starého Doriniho, řekl mu: „Víte, co jste udělal? Ti vojáci nebyli Němci a neutíkali, ale Američani, kteří přijížděli!“

	Stařík pokrčil rameny: „Pane faráři, Itálie je jako mořskej přístav, pořád někdo přijíždí a odjíždí. Jak je mám od sebe poznat? Vždyť každej mluví po svým!“

	A měl taky, chudák, pravdu.

	

	Vítězství proletariátu

	

	Tyčka vypnul rádio a chladnou potemnělou místnost zaplavilo ticho.

	Hodiny a hodiny členové generálního štábu netrpělivě očekávali zprávy, a když je vyslechli, nikdo nenašel sílu promluvit.

	„A co teď?“ zeptal se nakonec bezradně Šedivec.

	„Je to delikátní situace,“ odpověděl Peppone.,,Právě proto nesmíme ztrácet klid. Především musíme pozorně sledovat všechno kolem. Nevíme, jaký úmysly má protivník, a proto hned uklidíme registry a dokumenty do bezpečí.“

	Nepřátelé ovšem nehnuli ani prstem. Omezili se pouze na střízlivý komentář a na skon Otce národů reagovali slovy: „O jednoho míň!“

	Don Camillo odpověděl na narážku jednoho provokatéra pokrčením ramen: „To je jeho věc. Teď si to musí s Pánem Bohem vyřídit sám.“

	„Podle mne je to člověk, který hodně pomohl chudým, a proto půjde rovnou do nebe,“ nadhodil provokatér.

	„Jestli Pán Bůh svěřil správu ráje do rukou Rooseveltovi, možná se tam Stalin dostane,“ zamručel don Camillo.

	Peppone zjistil, že zvýšenou pozornost nestačí zaměřit jen na vnější dění, ale i na nitro strany. „Spousta našich lidí je zdrcena bolestí nad ztrátou nejvyššího představitele,“ prohlásil. „Musíme je povzbudit, dodat jim chuť od života.“

	Rozhodl se tedy, že bez meškání vyrobí jakýsi oltářík a postaví ho před Lidový dům. Velký Stalinův portrét trůnil na podstavci zakrytém bohatě nařasenými rudými vlajkami a nad ním zářila hvězda ze žárovek.

	Když byl oltářík hotov, Peppone se obrátil k členům generálního štábu: „Aby bylo jasno, žádný provokace nebudeme tolerovat, ať s nimi přijde, kdo chce. Tohle je citlivá chvíle a nepřátelé si myslí, že můžou zvednout hlavu. Je třeba jednat bez meškání, aby lidi poznali, že všechno zůstává při starým. Choďte a mějte oči a uši na stopkách. Maličkosti řešte na místě. Když půjde o něco většího, hned mě informujte.“

	Než bys řekl švec, byl jeden zapeklitý případ na světě. Přišel s ním Tyčka.

	

	* * *

	

	„Šéfe,“ povídá Tyčka, „může strana vyprášit kožich starý Desolině?“

	Staré Desolině bylo třiaosmdesát a vypadala jako reklama na housera.

	„Co mi to povídáš?“ rozhořčil se Peppone. „Co s tím má společnýho stará Desolina?“

	„Hodně, protože kvůli ní se nám směje celý městečko.“

	Peppone si ho nechápavě změřil: „Co provedla?“

	„Má na krámu takovej nápis a všichni se tam sbíhají.“

	„Něco o nás?“

	Tyčka rozhodil paže: „Šéfe, to se těžko vysvětluje. Jdi se tam podívat a uvidíš.“

	Vydali se na cestu a za chvilku dorazili k hloučku lidí, kteří se pochechtávali u Desolinina krámku. Když si všimli Peppona, zmlkli a každý šel svou cestou. Peppone měl v tváři výraz, který nevěstil nic dobrého, a všichni to hned pochopili.

	Kus papíru byl nalepený zevnitř na vitrínu obchůdku. Když si ho Peppone přečetl, zaťal pěsti a vkročil dovnitř.

	Desolinin krámek byl tak malý, že v něm nebylo k hnutí. Otlučený pult a regál se čtyřmi velkými krabicemi představoval veškerý firemní kapitál. Zásobu zboží tvořilo pár tkalounů na špulce, několik archů s knoflíky, pár pytlíčků jehel, svazek tkaniček do bot, dvě mísy barevných bonbonů a tak dál.

	Jenomže Desolinin obchůdek byl důležitý kvůli jedné specialitě, kterou v širokém okolí nikdo neuměl poskytnout.

	Desolina totiž dokázala z každé události a z jakéhokoli snu odvodit čísla, která vyhrají v příštím tahu lotynky. Proto za ní chodilo tolik lidí. A zdaleka ne zbytečně, jelikož se stařenka už několikrát trefila.

	Když uviděla vcházet Peppona, zvedla hlavu. Byla to klidná, flegmatická osoba, kterou hned tak něco nerozrušilo.

	„Poslyšte,“ spustil Peppone, „co má znamenat ten papír ve výloze?“

	„Je to tam napsaný,“ poznamenala stařenka, „čísla toho nebožtíka.“

	„A proč jste k nim připojila ten výklad?“ nedal pokoj Peppone.

	Stařenka potřásla hlavou: „Pořád sem někdo chodil a chtěl vědět ta čísla a co znamenají. Už jsem toho měla dost, tak jsem jim všechno napsala.“

	Do toho se vložil Tyčka. „To není výklad, ale provokace!“ zvolal.

	Stařenka na něm spočinula udiveným pohledem. Odlepila papír z výlohy a položila ho na pult. „Mně to všechno připadá jasný,“ odpověděla a nahlas přečetla, co na něm stálo:

	

	Čísla Stalinovy smrti:

	23 - zločinec

	18 - krev

	62 - div

	59 - radostná událost

	

	Desolina se podívala na Peppona: „Co je na tom divnýho? Byl to zločinec, nebo ne? Jestli jo, tak zločinec je třiadvacítka.“

	„Nevykládejte nesmysly!“ okřikl ji Peppone. „Byl to nejšlechetnější člověk na světě a udělal toho spoustu pro chudáky.“

	Stařenka zakroutila hlavou: „Byl to bezbožník exkomunikovanej z církve, antikrist, kterej zabíjel kněze a všechny, kdo měli na něco jinej názor. Takže to byl zločinec a číslo zločince je 23. Protože to byl zločinec a nechal zabít miliony lidí, má jako druhý číslo 18, poněvadž osmnáctka je krev. Třetí číslo je 62. To znamená div. Copak se lidi nedivili, že umřel? Ti, co byli proti němu, se divili, že ho Pán Bůh nechal tak dlouho naživu, a ti z jeho strany se divili, že tak všemohoucí bytost může umřít jako každej jinej. Poslední je radostná událost. Není snad smrt takovýho člověka radostná událost pro celej svět? Stačí si poslechnout lidi. Hned uvidíte, jak je to potěšilo. Takže čtvrtý číslo je 59, protože označuje radostnou událost.“

	Peppone pěnil vzteky: „Desolino, kdybych chtěl, tak vás můžu nechat zavřít! „zařval. „Tohle je sprostá urážka! Sprostá politická provokace.“

	„To jsou čísla, který vycházejí ze smrti toho chlapa,“ prohlásila klidně stařenka. „Kdo si na ně chce vsadit, ať si vsadí, kdo nechce, ať je nechá bejt.“

	„Tu ceduli schováte a víckrát ji nevylepíte!“ křičel Peppone.

	Stařenka pokrčila rameny. „Mně je třiaosmdesát,“ vzdechla si, „a poprvý v životě mi někdo takhle vyhrožuje. Jestli chcete, tak si ten papír vezměte. Holt to budu zase říkat každýmu zvlášť.“

	Peppone schoval papír pod kabát a zamířil ke dveřím. Ještě se otočil. ,,Desolino,“ povídá klidně, „vy posloucháte nějakýho darebáka, kterej vás využil, aby nás urazil. To od vás není pěkný.“

	„Já neposlouchám nikoho,“ opáčila stařenka. „Já tipuju čísla do lotynky. Nebožtíkovi vycházejí tyhlety, a kdo se mě na ně zeptá, tomu je povím.“

	Peppone zavrtěl hlavou: „Desolino, nedělejte si ze mě blázny. Upřímně: ty čísla vám někdo poradil a vy je jenom opakujete. Ten člověk je třeba farář, a co řekne on, je pro vás evangelium. Jestli chcete dávat lidem tipy, vyberte si jiný čísla, dejte na mě.“

	„Nebožtíkova čísla jsou tahle!“ zamračila se stařenka. „A žádný jiný z jeho smrti neplynou: zločinec, krev, div, radostná událost, čili 23,18, 62, 59. Já se ve svým řemesle vyznám.“

	

	* * *

	

	Později přišla hlídka oznámit Pepponovi, že se před Desolininým krámkem zase shlukují lidé. Tentokrát se kvůli číslům a jejich „výkladu“ seběhli i z okolních vesnic.

	„Ty neřádi za ní neběhají kvůli číslům, ale kvůli jejímu 'výkladu'!“ rozčiloval se Tyčka.

	„Takhle to dál nejde!“ rozzuřil se Peppone. „To je nesnesitelná provokace. Musíme zasáhnout!“

	Pruďas, který otevíral pusu jen v krajních případech, nabral dech: „Já bych ze všeho nejdřív na ty čísla vsadil.“

	Peppone vyskočil a popadl ho pod krkem: „Pruďasi,“ zařval, „doufám, žes tohle nemyslel vážně!“

	Pruďas rozhodil paže: „Šéfe, ať řekneš, co chceš, máme čas do zejtřejšího poledne. Ráno sjedu do města, vsadím na ty čísla a nikdo se nic nedozví.“

	„Pruďasi, to je ale hnusný!“ zhrozil se Peppone.

	„Šéfe,“ opáčil Pruďas, „politika je politika a lotynka je lotynka. To, co říká Desolina, beru jenom jako tip do lotynky. Koneckonců se docela často trefí a třeba zrovna vyjdou.“

	„Nemůžou!“ děsil se Peppone. „Jsou vylhaný a patří k ty něj sprostší propagandě!“

	Byl večer a schůzující se rozešli domů.

	Ta nechutná slovní přestřelka s Pruďasem Peppona nanejvýš zhnusila. V posteli se převaloval z jedné strany na druhou.

	Slyšel odbíjet hodiny na zvonici. Slyšel je pokaždé, když odbily. Když oznámily půl šestou, někdo mu z ulice hodil kamínek na okno.

	Peppone se podíval ven. Byl tam Pruďas.

	„Šéfe, nepotřebuješ něco? Jedu do města.“

	Peppone mu hodil balíček. „Terno a kvaternu ve všech tazích,“ odsekl.

	Práskl okenicemi a vrátil se do postele. Teprve pak klidně usnul.

	

	* * *

	

	Vstal, když už byla spousta hodin, ale ven nevyšel. O půl sedmé se přiřítil Tyčka: „Šéfe, poslouchal jsi rádio?“

	„Ne.“

	„Děje se spousta věcí. Honem pojď do kanceláře.“

	Jakmile Peppone překročil práh úřadovny své strany, rozběhl se k němu rozčilený Pruďas: „Vyšlo terno v milánským tahu!“

	Peppone si osušil pot. „Vyhrál jsem tři sta padesát tisíc lir,“ prohlásil. „A co vy?“

	„Taky, hráli jsme stejně jako ty.“

	„To je dobře... představte si, že by vyšla kvaterna!“ zaúpěl Peppone. „Jaký číslo nevyšlo?“

	„Dvaašedesát, div,“ oznámil mu Šedivec.

	„Bodejťby ne!“ poznamenal Pruďas. „Zločinec, krev, radostná událost to dávalo smysl. Ale jakej div může bejt, že umře takovej dědek!“

	Dlouhán dostal příkaz zabednit okna a dveře a sehnat něco k jídlu a pití.

	Jedli a pili v Pepponově kanceláři a seděli tam až do jedné v noci.

	V jednu si Tyčka dolil sklenici a povstal.,.Napijeme se na zdraví našeho nejvyššího šéfa!“ prohlásil slavnostně. „Kdyby neumřel, nikdy bysme terno nevyhráli!“

	„On neumřel, protože jeho dílo je živý a věčný!“ upřesnil Peppone, pozvedaje sklenici, a pak pokračoval v krájení posledního salámu.

	Té noci se po ulicích proháněl silný vítr. Ale nevál ze stepi, byl to vítr domácí.

	

	Menelik

	

	Vozka Giarón byl známý jako falešný pětník. V městečku se o něm vědělo všechno kromě jedné věci: jestli je větší zvíře on, nebo jeho kůň.

	Obhroublým lidem při řeči občas uklouzne nějaká nadávka. U Giaróna to bylo přesně naopak. Občas mu uklouzlo nějaké slušné slovo, protože jeho slovník se skládal výhradně ze sprosťáren, a to žádná slova nejsou.

	Giarón pamatoval staré dobré časy a měl devět skvělých tahounů: šest koní a tři syny. Když se nějaký člověk z městečka či okolí vypravoval na cestu s vozíkem, na kole, motorce nebo v autě, pokaždé se modlil k Pánu Bohu, aby se nesetkal s jedním z Giarónů.

	

	Vyjma hlavní silnice připomínaly všechny ostatní spíš širší cesty a každý Giarón se domníval, že když silnice sotva stačí pro něj, proč by ji měl používat ještě někdo jiný. Jen ať ho nechají spát a pomůžou si, jak umí.

	Vzbudit Giaróna ležícího na břiše na nákladu štěrku nebo písku nebylo dobré. Všichni Giarónové totiž byli z jednoho mizerného těsta a dvakrát se nerozmýšleli, když šlo o to, jak přetáhnout někoho jiného násadou od biče nebo lopaty.

	V oněch dobách tak konečně neuvažovali jenom Giarónové. Kdo zůstane na silnici a kdo uhne z cesty, bylo otázkou cti pro všechny vozky. Nešlo ani tak o zlomyslnost nebo nadutost. Když se vozka vracel od řeky s nákladem, měl za to, že může plným právem odpočívat. Lehl si na chladivý písek, nechal si slunce prát do zad, podřimoval a cestu ponechal na koni. A kůň táhl a šel, dokud se dalo.

	Koně, které měli vozkové, byla šikovná zvířata, nejšikovnější na světě. Říkalo se o nich, že jsou menší zvířata než jejich majitelé. Jenom v Giarónové případu lidé neměli jasno. Jeho kůň totiž nešel jen svou cestou, ale pokaždé, když míjel hostinec, se zastavil a čekal, dokud se Giarón nevzbudil.

	„Ne,“ odporoval don Camillo. „Podle mě je Giarón větší zvíře než jeho kůň, protože ho naučil zastavit před každou hospodou. Kůň dělá jenom to, k čemu ho vycvičil.“

	„Podle mě je větší zvíře ten kůň,“ namítal jiný., .Protože kůň, i když je to zvíře, má morální povinnost myslet, když rozum nemá jeho pán.

	Kdyby byl menší zvíře než Giarón, nestavěl by před hospodami a nenutil by svého pána, aby se nalil jako žok.“

	Bylo to plané dohadování, hloupost, dá se říct, ale aspoň z toho bylo patrné, co je Giarón zač a jaké asi tak může mít syny.

	Giarón pamatoval zlaté časy, ale jednoho dne se stala tato věc:

	Po návratu domů si Giarón všiml, že se synové nějak zvláštně dívají. Mlčky snědli večeři. Až potom ten nejstarší vyšel s pravdou ven. „Takhle to dál nejde,“ prohlásil. „Musíme něco udělat, nebo pojdeme hlady.“

	Giarón vypustil nadávku s intonací otázky.

	„Rozčiluješ se zbytečně,“ zavrčel syn. „Jen se rozhlídni. Uvidíš, že jsme jediný, kdo zůstali u tyhle práce. Ostatní už dávno pochopili, že kůň nemůže náklaďáku konkurovat. Náklaďák uveze desetkrát víc a jede desetkrát rychlejš než kůň. A zatímco koně musíš živit, i když nejezdí, auto, který stojí, nic nespotřebuje.“

	Giarón se otázal, kam tím míří, a syn mu to vysvětlil: „Máme šest koní a trochu peněz stranou. Koně prodáme a koupíme si náklaďák. Máme vhodnou příležitost a neměli bychom si ji nechat utéct.“

	Giarón se rozhlédl a zjistil, že všichni tři synové jsou zajedno. Vybuchl a ztropil příšernou scénu. „Kdo chce jít, ať si táhne. Všechno tu patří mně a bude se dělat to, co uznám za vhodný já!“

	„Je to taky naše!“ nedal se odbýt nejstarší, „protože pracujeme stejně jako ty. Máme na to stejný právo.“

	Giarón vypustil svou nejšťavnatější nadávkama závěr pravil: „Dělejte si, co chcete. Já si nechám Menelika a Bělku a budu pokračovat ve svý práci.“

	Tři dny poté, nalitý jako žok, našel Giarón při návratu domů ve stodole velký náklaďák. Byl to krásný stroj a všichni tři synové se na něj nemohli vynadívat.

	Giarón po něm vrhl nenávistný pohled a odplivl si.

	„Ono ho to přejde,“ zabručel s úsměškem nejstarší k ostatním dvěma.

	Jenže Giaróna to nepřešlo, ani když mu za měsíc ukázali účty a předvedli, kolik za třicet dní práce vydělali. Giarónem to ani nehnulo.

	„Na účtování je měsíc krátká doba,“ odmítl je. „Účty se skládají až nakonec.“

	Peněz se nechtěl ani dotknout.

	„Smrdí naftou,“ ošklíbal se. „Nafta zničila svět. Od ty doby, co v tomhle domě smrdí nafta, se nic nedaří.“

	Nejstarší syn vztekle nadskočil. „V tomhle domě se nic nedaří, když smrdíš hospodou jako dneska!“ odsekl.

	Giarón se po něm vrhl, aby mu dal co proto, ale syn ho odstrčil jednou rukou. Giarón byl zpitý pod obraz a svalil se na zem jako slíva.

	Namáhavě vstal. Teď už zuřil, neboť cítil, že se sotva drží na nohou.

	„Vzali jste si, co vám patřilo, a ještě víc!“ zařval. „Vypadněte a ten krám si vezměte s sebou, protože jestli ho tu zejtra uvidím, zapálím ho! Ať už vás tu nevidím, vy šmejdi!“

	Všichni tři ještě té noci odešli. Svých pět švestek naházeli na náklaďák a beze slova odjeli.

	V domě zůstal jenom Giarón s manželkou. Nevedlo se jim dobře, protože veškerý dialog se skládal z Giarónových zuřivých nadávek a z nakvašeného mlčení jeho manželky.

	Giarón dál dělal vozku. Ničeho se nevzdal. Byl jediný široko daleko, kdo ještě nosil červenozelený vlněný pás, košili s velkými čtverci, dvojřadovou vestičku se stříbrnými hodinkami roskoff na mohutném řetězu a kšiltovku na stranu, jakou nosí socialisté.

	Giarón se ničeho nevzdal, třebaže se nakonec musel obejít bez Bělky a spokojit se s Menelikem.

	Nezřekl se ani červenozeleného pásu, ani vína, ani otřesných nadávek. A když na něj na liduprázdné cestě zezadu křiknul don Camillo přijíždějící na kole, aby uhnul, protože silnice není jenom jeho a můžou po ní jezdit i ostatní, Giarón mu chraptivým hlasem odpověděl tak, že by z toho vstaly vlasy na hlavě i plešatému ateistovi.

	Don Camillo pustil kolo, popadl ho za nohu a stáhl z vozu.

	„Giaróne,“ zavrčel don Camillo a přirazil vozku zády k postranici, „tentokrát ti to spočítám i s úroky.“

	„Jste stejnej šmejd jako můj syn, kterej na mě vztáhnul ruku, když jsem se trochu napil,“ odpověděl Giarón a změkl donu Camillovi v rukou jako kus hadru. „Pojďte si to rozdat, když jsem ve formě, jestli máte odvahu!“

	Don Camillo vozku pustil a nasedl na kolo.

	„Giaróne,“ varoval ho, „kdo seje vítr, sklízí bouři. Všichni tě opustí, jestli budeš dál žít jako zvíře. Zůstaneš sám jako kůl v plotě.“

	„To mi je ukradený,“ opáčil Giarón. „Mně stačí, když se mnou bude můj kůň.“

	„I ten tě opustí!“

	„Koně jsou slušnější než lidi!“ zahulákal Giarón. „Koně člověka nezraděj!“

	Toho večera hledal doma Giarón manželku marně. Našel jenom lístek ležící na prostřeném stole: „Odcházím za dětma. Už toho mám dost.“

	Giarón rozbil všechno, co mu přišlo pod ruku, jenže stále neměl dost. Šel tedy do stáje a jako šílený se pustil do Menelika. „Ty ne, ty jeden hajzle!“ řval a vztekle mlátil koně pěstí po hlavě. „Ty pryč nepůjdeš! Ty se mi vzpírat nebudeš!“

	Giarón byl zpitý, jak zákon káže, a nemohl se do koně pořádně trefit. Popadl tedy bičík za tenčí konec a bil Menelika hlava nehlava. Po zádech, po břichu, po hlavě. Rozdával rány, jako by nemlátil koně, ale člověka.

	Menelik zařehtal a hrůzou sebou cukal, ale Giarón ho bil stále silněji. Najednou se roztrhla ohlávka a kůň byl skokem ze stáje pryč.

	Giarón zavrávoral a upadl. Než vstal, kůň zmizel někde v polích.

	„I on tě opustí,“ vzpomněl si na slova dona Camilla a zařval ještě jednu strašnou nadávku.

	Pak na něj přišla únava a s prázdnou hlavou padl do postele.

	Když se probudil, slunce bylo vysoko. Zjistil, že je oblečený a že ho všechno bolí. Menelik ho při svém úprku nabral kopytem do holeně.

	Kulhal z patra dolů. Dům byl tichý a prázdný. V kuchyni se válely střepy z nádobí, které ve vzteku roztřískal.

	Na omláceném stole ještě ležel vzkaz od manželky: „Odcházím za dětma.“

	To by nevadilo, kdyby mu zůstal Menelik. Jenomže kůň mu utekl. Giarón vstoupil do prázdné stáje a zavadil pohledem o roztrženou ohlávku.

	Znovu se ho zmocnila zuřivost a chtělo se mu křičet. Ale poprvé v životě neměl sílu klít.

	Se skloněnou hlavou vyšel ze stáje a vydal se za dům, aby se podíval na vůz.

	Vůz stál na svém místě a u oje stál klidně a trpělivě Menelik.

	Giarón se na okamžik zmateně zastavil, pak k němu pomalu došel, přehodil přes něj postroj a upevnil ho. Když mu zapínal přezku pod břichem, všiml si, že tam má odřenou kůži. Kdoví na kolika místech ji měl sedřenou na zádech a na hlavě.

	„Hyjé!“ zavelel Giarón, zapřel se nohou o paprsek kola, opíraje se rukama o postranici. „Hyjé!“

	A vůz se pohnul, kolo se pootočilo a zvedlo vozku výš, aby se mohl ve správný okamžik vyhoupnout na korbu.

	Giarón se setkal se dvěma ze svých synů o rok později.

	Bylo slunečné odpoledne a Giarónův vůz se kodrcal po Strada Quartě. Giarón ležel na břiše na nákladu písku a spal.

	Probudil ho neodbytný zvuk klaksonu. Otočil se a uviděl za sebou velký náklaďák, který ho chtěl předjet.

	Ve dvou chlapících v kabině poznal dva starší syny.

	Neřekl ani půl slova. Lehl si zpátky na břicho a nechal Menelika, ať si dál jde uprostřed cesty.

	Chlapi v náklaďáku už nezatroubili. Poznali Giaróna a potichounku jeli šest kilometrů za ním až na křižovatku u Pioppaccie. Tam vůz zahnul doprava a náklaďák pokračoval rovně.

	Uběhly další dva roky. Giarónovi vzkázali, že mu umřela manželka. Na pohřeb nešel, protože se nechtěl setkat se syny. Ale s těmi dvěma se setkal o sedm nebo osm měsíců později.

	Stalo se to na hlavní silnici u odbočky na Molinetto. Giarón jako obvykle vyspával na voze naloženém pískem, když mu z ničeho nic někdo zastavil koně a zakřičel. Giarón před sebou uviděl hlouček lidí, kteří spolu vzrušeně diskutovali. Byli tam také karabiníci.

	Giarón slezl dolů a ze zvědavosti se šel podívat, co se děje. Nebylo to nic zvláštního.

	„Nějaký náklaďák spadl do kanálu,“ vysvětloval mu kdosi. „Spolujezdec spal v kabině. Řidiče zmohlo vedro a únava a usnul taky. Oba dva byli na místě mrtví.“

	Obě těla ležela na kraji silnice přikrytá plachtou. Giarón přišel blíž, sklonil se a odhrnul jeden cíp.

	Věděl to, ještě než plachtu zvedl. Byli to Diego a Marco, dva nejstarší.

	Zaklel tak jako ještě nikdy v životě. „Měl jsem to auto radši podpálit!“ řval. „Zatracení pitomci, copak jsem jim neříkal, že nafta je náš konec?!“

	Slezl do kanálu, aby mohl na náklaďák aspoň plivnout. Chtěl ho podpálit a museli ho odtáhnout násilím.

	Vylezl zpátky na vůz a pokračoval v cestě. Lidé viděli, jak rozhazuje rukama a nadává, dokud Menelik nezatočil na silničku ke starému mlýnu.

	Zůstal mu jen třetí syn. Prý bydlel ve Fiumettu a jezdil jako kurýr s rychlým autem. Rok nato Giarónovi oznámili, že třetí syn odešel za dvěma staršími. Těžký náklaďák ho i s autem přirazil na zeď.

	Giarón nadával jako zběsilý. Tou dobou ho potkal don Camillo. Slezl z kola, protože si s ním chtěl promluvit a povzbudit ho, aby všechna ta neštěstí snášel s klidem v duši. Giarón chytil bič za tenčí konec a utrhl se na něj: „Zatracenej flanďáku! Jestli se odvážíš jenom ceknout, vymlátím z tebe duši!“

	Don Camillo zbledl, ale mlčet nedokázal. Když se stařík odmlčel, aby nabral dech, tiše ho oslovil: „Giaróne, bolest vás připravila o rozum. Kéž vám ho Bůh vrátí a ochraňuje vás.“

	„Bůh,“ odfrkl Giarón. „S tím tvým Bohem nechci mít nic společnýho! Zradil mě. Věrnej mi zůstal jenom můj kůň.“

	Giarón dál měsíce a léta brázdil s vozem silnice v nížině, a když ho lidé spatřili, připadalo jim, že míjí vůz ze samých pekel, tak byl Giarón plný nenávisti k Bohu a bližnímu. Jeho klení nebylo jen odporné, ale šel z něj i strach.

	Měsíce a léta jezdil mezi poli vůz z pekel a lidé se při setkání s ním křižovali. Giarón s nikým nemluvil. Jen s Menelikem. Natažený na nákladu písku Giarón debatoval s Menelikem a za donem Camillem jednoho dne přiběhlo vyděšené děvče, které přísahalo, že na vlastní uši slyšelo, jak mu Menelik odpovídá.

	„Slyšela jsem, jak ten kůň mluví jako člověk!“ třásla se strachy.

	„Já jsem slyšel něco horšího,“ opáčil don Camillo. „Slyšel jsem teď jednu holku mluvit jako slepice. Nevykládej takové hlouposti!“

	Menelik tahal vůz starého Giaróna ještě řadu let a stejně dlouho s ním Giarón hovořil. Křičel jako posedlý ďáblem, nebo zase Menelikovi cosi šuškal. Ale jednoho podzimního večera se stala věc, která Menelika vyvedla z míry.

	Starý Giarón po dlouhém monologu zmlkl. Nekřičel. Začal sténat a naříkat, až Menelik udiveně zastříhal ušima.

	Byla tma a na ztichlých silnicích nebylo živé duše. Menelik se zastavil a zaržál. Ale odpovědí mu byl jenom Giarónův sten. Pokračoval tedy v cestě až k pramenu, kde se silnice rozšiřovala, pomalu se otočil a vracel se zpátky do městečka.

	Don Camillo právě zasedl za stůl k večeři, když zaslechl zvenčí nějaký hluk. Zvuky neutichaly, a proto se zvedl a šel se podívat před faru, co se děje. Přede dveřmi stál Menelik a hrabal kopytem do země. Shora z vozu uslyšel sténání. Opřel se nohou o kolo a vyskočil na vůz.

	Tváří se skoro dotkl obličeje muže ležícího na nákladu písku.

	„Giaróne!“ zvolal, „to jsem já, don Camillo!“

	„Ať mi Bůh odpustí.“ šeptal slabým hlasem starý Giarón.

	Nic víc už starý Giarón neřekl. Ani nezasténal.

	Ale Bůh už mu odpustil.

	Don Camillo slezl dolů a ucítil Menelikův teplý dech.

	„Meneliku,“ zašeptal mu a pohladil ho po hlavě, „až sem tě nedovedl on. Neměl otěže v rukou, vyklouzly mu, když se mu udělalo špatně. Musel jsi jít dlouho sám, protože spadly na zem, zapletly se ti pod kopyta a tys je roztrhal. Meneliku, jak jsi se dostal až sem?“

	Na dona Camilla padl strach z ticha a tmy. „Meneliku,“ ptal se s úzkostí v hlase, „on ti řekl, že máš jet sem, nebo jsi šel sám?“

	Menelik neodpověděl, protože koně mluvit neumí, a donu Camillovi došlo, že se chová jako blázen.

	„Pane,“ zaúpěl, „dej mi světlo, protože mám v hlavě samou mlhu. Dokonce mluvím s koněm!“

	„Done Camillo,“ odpověděl jemně Kristův hlas, „přijel sem jeden člověk, aby umřel smířený s Bohem. Proč chceš být za to vděčný koni, když bys měl být vděčný Bohu?“

	Don Camillo si zhluboka povzdechl: „Pane, odpusť. Nevím, jak se to mohlo stát. Vzpomněl jsem si na báseň o grošované klisničce, co člověku odpovídá zařehtáním.“

	„Done Camillo, nepleť si víru s poezií.“

	Menelik byl černý jako noc a stál nehybně, jako by byl vytesaný z kamene.

	Z ničeho nic zaržál, a spíš než zařehtání to připomínalo vzlyk.

	Ale tak to bylo jenom v té básni a don Camillo se rozplakal, jako když v dětství dočetl poslední verš Grošované klisničky. Tak to chodí jenom v básních.

	

	Svátek svaté Lucie

	

	Cesarino vstal, a ještě než se šel umýt, vzal modrou inkoustovou tužku a zaškrtl si v kalendáři další den.

	Ještě tři dny. Vlastně dva, protože ten třetí se to stane. Šplíchal na sebe ledovou vodu, když ho náhle napadlo: „Kde vezmu plevy?“

	To byla důležitá věc, ale bylo logické, že na ně nepomyslel dřív, protože až do loňska bydlel tam dole v městečku, kde je měl u nosu.

	Vzpomněl si na doma pečený chleba a na vůni, která vycházela z pece. Znovu slyšel vrzání hnětače těsta a pomyslel na svou matku.

	Rychle vyběhl ven a zastavil se ve vrátnici, kde odevzdal klíč. Otec odešel ve čtyři ráno, protože tou dobou měl každý, kdo vlastnil náklaďák, spoustu práce.

	Na ulici bylo plno lidí, kteří někam spěchali. Mlha byla toho vlhkého rána obzvlášť zrádná, protože auta a cyklisté se nečekaně vynořovali ze všech stran a člověk si musel dávat velký pozor. Cesarino neměl čas uvažovat o tom, kde sežene plevy. Teprve ve škole mu to znovu začalo vrtat hlavou.

	Zapomněl na osla, a to bylo zlé. Na parapet vedle boty měl postavit také sáček plný plev pro osla, který nosí koše s dárky.

	Jestli svatá Lucie plevy nenajde, jistě se strašně urazí.

	O půl jedné skončilo vyučování. Cesarino pádil do pekárny a prosil, aby mu dali trochu plev. Jenomže tam plevy neměli. Bylo to logické, k čemu by jim v městě, jako je Milán, byly plevy?

	Zkusil štěstí u jiného pekaře, pak ještě u třetího a nakonec ztratil naději.

	Klíč od bytu pořád ležel ve vrátnici. Otec se ještě nevrátil a Cesarino se najedl sám ve studené a neuklizené kuchyni. Otec se vrátil večer, ale ani nešel nahoru. Zavolal na Cesarina ze dvora a šli spolu povečeřet do hostince na rohu.

	Teplá polévka udělala Cesarinovi tak dobře, že zapomněl na všechny své starosti. Ale po jídle na něj zase padly.

	Cesarino se svého otce moc bál. Byl to podmračený a zamlklý chlap a Cesarino nevěděl, jak na své trápení zavést řeč. Nakonec se odvážil: „Chtělo by to nějaké plevy.“

	Cesarinův otec si povídal s nějakým mužem v montérkách, který si s ním přišel vypít sklenici vína. Nechápavě se otočil: „Plevy? K čemu by ti byly?“

	„Pro osla,“ zajíkl se chlapec. Muž v montérkách se uchechtl a zeptal se, o jakého osla by se mělo jednat.

	„O osla svaté Lucie,“ vysvětloval Cesarino plaše.

	Muž v montérkách se zašklebil ještě víc, ale Cesarinův otec na něj mrkl, otočil se k chlapci a stroze prohlásil: „Osel tě nemusí zajímat. Tady svatá Lucie nechodí.“

	Chlapec na něj upřel překvapený pohled: „Ale v kalendáři přece je!“

	„Je, ale nechodí tu!“ odsekl suše otec. „V kalendáři je Hilarius. Jenomže tady je patronem svatý Ambrož. Každý město má toho svýho. Tady dárky rozdává Ježíšek.“

	Chlapec se zadíval na muže v montérkách, který souhlasně přikývl. „Přesně tak! Každý město má svýho svatýho. Tady dárky rozdává Ježíšek.“

	Cesarino sklonil hlavu a ustrašeně namítl: „Jenomže Ježíšek mě nezná. Bydlíme v Miláně teprve půl roku.“

	Muž v montérkách ho ujistil: „Buď klidný, váš farář už ho určitě informoval, že jste se s tátou přistěhovali. Ale abys měl jistotu, napiš De Gasperimu do Říma, ať mu to vzkáže.“

	Další dva tři chlapi, které rozhovor zaujal, se rozesmáli. Otec je přerušil a napomenul Cesarina: „Teď si běž lehnout a spi. Klíč nech ve dveřích.“

	Když chlapec odešel, otec začal tomu v montérkách a ostatním vysvětlovat: „Jsou to hlouposti, ale nemůžu mu to říct jen tak. To mu natloukla do hlavy jeho máma. Ještě den před smrtí mě prosila, ať mu to nevymlouvám a nechám ho, že prý to pochopí sám. Abych prý jí to po smrti nedělal na zlost.“

	Pokrčil rameny: „Hoši, kdyby šlo o živýho člověka, je mi to jedno, ale dělat něco na zlost mrtvýmu, to mi nesedí. Umřela teprve před půl rokem.“

	Muž v montérkách zavrtěl hlavou: „Takový středověký nesmysly! Abys neublížil mrtvý, ubližuješ svýmu synovi, protože ho necháváš běhat s hlavou plnou hloupostí.“

	„Jen se neboj,“ opáčil Cesarinův otec. „Až uvidí, že mu nic nepřinesou ani svatý, ani Ježíšek, pochopí to sám.“

	Cesarino se toho rána probudil brzy. Modrou tužkou odškrtl další den v kalendáři, ale hlavou se mu honila slova z předešlého večera. Místo, aby byl rád, pocítil ještě větší tíseň. Čas ubíhal příliš rychle.

	Podařilo se mu zastihnout otce ještě před odchodem do práce. „Kdo je De Gasperi?“ ptal se ho. „Radši se starej, abys měl hotový úkoly!“ usadil ho otec.

	Řím musel být na konci světa. Kdoví, jak dlouho by trvalo, než by tam došel dopis. To Cesarino nemohl stihnout.

	A jemu šlo přece o svatou Lucii. Musel najít způsob, jak jí všechno říct.

	Do začátku vyučování zbývala hodina. Cesarino prošel čtyři kostely, ale v žádném svatá Lucie nebyla. Dohřeji znal, a kdyby tam byl třeba jenom maličký obrázek, hned by si ho všiml.

	Cestou ze školy Cesarino hledání svaté Lucie vzdal. Ztratil spoustu času a měl prázdné ruce, ani plevy ještě nenašel.

	Napadlo ho, že by mohl pytlík naplnit třeba drobečky chleba, to by oslovi nemuselo vadit.

	Se starým chlebem, který doma byl, moc nepořídil. Přidal tedy krajíc, který měl na odpoledne, a protože byl měkký a drolivý, nakrájel ho na kousky a opekl na sporáku.

	Otec se vrátil pozdě večer. Přinesl raneček jídla. Jedli beze slova v kuchyni.

	Cesarino nemohl usnout. Jenom ten sáček s drobky mu dodával trochu klidu.

	V šest ráno, když otec odešel, Cesarino vyskočil z postele. Na kalendáři nebylo co odškrtávat a Cesarinovi připadalo, že večer bude každou chvíli, třebaže musela uplynout ještě spousta hodin.

	O půl osmé chvatně vyšel z domu a zastavil se, teprve až se dostal na kraj města, na velkou silnici plnou nákladních aut.

	Dostal strašlivý hlad a nedokázal odolat. Snědl pár kousků chleba pro oslíka. „On se zlobit nebude,“ říkal si.

	Pokračoval v cestě další dvě hodiny. Náhle se mu rozbušilo srdce, protože u benzínové stanice uviděl stát náklaďák s poznávací značkou, kterou dobře znal. Dokonce i mířil správným směrem. Když se řidič chystal naskočit do kabiny a odjet, Cesarino si dodal odvahy.

	Řidič ho vzal s sebou a o dvě a půl hodiny později ho vysadil u Crocile. Cesarina čekalo dalších třicet kilometrů cesty nížinou, ale k cíli se musel dostat za každou cenu.

	Šel pěšky. Po kilometru musel sníst dalších pár kousků chleba pro osla. Díky Bohu jel kolem traktor s valníkem a Cesarino se mohl svézt.

	Drkotání valníku Cesarina uspávalo, ale ze všech sil se snažil zůstat vzhůru. Cestu znal jako své boty a u Pontaccia seskočil, poněvadž traktor zamířil doprava, kdežto Cesarino musel doleva.

	Po chvíli chlapec sešel ze silnice a vydal se dál polní cestou. Tma začala houstnout, ale Cesarino by k cíli trefil i se zavřenýma očima. A tak po nějaké době dorazil k potemnělému a tichému domu. Spíš ho jen tušil, než viděl.

	Byl to jejich starý dům, kde ještě před půl rokem bydleli. Otec vždycky snil o životě ve velkém městě, a proto po smrti manželky naložil pár nejnutnějších věcí a kluka na náklaďák a odjel do Milána, kde měl příbuzné, kteří také pracovali v nákladní dopravě. Dům zůstal pustý a prázdný.

	Cesarino vylovil z kapsy veliký klíč. Šlo to ztuha, protože zámek byl zarezlý, ale nakonec se mu podařilo dveře otevřít a vešel do nízké a tmavé chodby.

	Zamířil do kuchyně. V nose mu zavoněl pach krbu. Dlaní přejel po krbové římse, našel kousek svíčky a krabičku zápalek.

	Ve slabém mihotavém světle vypadal dům ještě prázdnější a opuštěnější a Cesarino dostal strach. Pak si vzpomněl na svatou Lucii a napadlo ho, kde plevy určitě najde.

	Jestli mu to vyjde, může dojíst chleba ze sáčku pro osla. Ale kredenc zela prázdnotou a i všude jinde našel jen prach a pavučiny.

	Snědl ještě pár drobků chleba pro oslíka. Pak zvenku zaslechl odbíjet zvon. Tolik hodin!

	Jen aby ho svatá Lucie nezastihla vzhůru! Zul si pravou botu a očistil ji. Otevřel okenice v kuchyni, postavil botu na parapet a vedle ní pytlík s chlebem.

	Pak zavřel okno a s jednou botou vylezl po schodech nahoru. Staré, červotočem prožrané postele tam pořád stály, ale matrace scházely. V babiččině pokoji zůstal slamník a Cesarino se na něm uvelebil. Raději by svíčku nezhasínal, ale tolik se bál, že by svatá Lucie nemusela kvůli světlu přijít, a tak se rozhodl zůstat potmě.

	Ani se nestihl začít bát, protože se únavou propadl do hlubokého spánku.

	V jednu v noci zastavila na silnici před osamělým domem motorka. Slezl z ní muž v kabátu. Prošel přes dvůr a u dveří rozsvítil baterku. Kužel světla přejel po zdi a zastavil se na okně s otevřenými okenicemi, botou a pytlíkem pro osla.

	Muž v kabátě si botu hodnou chvíli prohlížel. Pak se vrátil na silnici, motorku postavil stranou a pustil se směrem ke spícímu městečku.

	Tu noc si Cibelli zapamatoval jako nejbláznivější ve svém poklidném životě obchodníka. O půl druhé ho totiž vzbudil nějaký chlap. Když se podíval z okna, poznal ho a nestačil se divit, co tam v takovou hodinu pohledává. A když to zjistil, houkl po něm: „Carletto, ten milánský vzduch ti jde nejspíš na mozek, co?“

	

	* * *

	

	Cesarino se s trhnutím probral v devět ráno. Vylétl ze slamníku, do kterého se zavrtal, a honem běžel otevřít okno do kuchyně.

	Bota byla plná balíčků a ještě další balíčky ležely na parapetu vedle ní.

	Cesarino všechno pobral a odnesl na stůl. Už se chystal rozvázat provázky, aby se mohl podívat dovnitř, když zaslechl přijíždějící motorku. Chvilku nato vešel do dveří otec.

	„Hledám tě celou noc!“ zakřičel a svlékal si s námahou kabát. „Z Milána jedu na motorce až sem!“

	Cesarino na něj hleděl s pusou dokořán.

	„Až budeme doma, já si to s tebou vyřídím,“ křičel otec hrozivým hlasem. „A jestli to ještě někdy provedeš, zřežu tě jako psa!“

	Cesarino sklonil hlavu., Já už to neudělám,“ vykoktal. „Svatá Lucie teď už ví, že bydlím v Milánu. Nechal jsem jí v botě lístek a ona si ho vzala.“

	Byl krásný prosincový den, slunce zářilo v průzračném vzduchu. Otec vyšel s nadávkou z kuchyně a vrátil se s náručí plnou dříví.

	Oheň v krbu zapraskal a otec přísně přikázal Cesarinovi: „Jdi se ohřát, troubo!“ Popadl ho za rameno a posadil na židli před krbem.

	Znovu odešel a vrátil se s dvěma hrnky vařícího mléka a kusem chleba.

	„Jez!“ křiknul a vrazil mu do rukou hrnek a chléb. „Nech těch hloupostí a obuj si tu botu!“

	Cesarino byl celý zmatený chlebem, mlékem, balíčky, které otevřel, i těmi, jejichž obsah ještě neznal. Plameny mu tančily před očima.

	Otec rozzlobeně a zamračeně seděl u stolu a jedl se sklopenýma očima.

	Pak už to nevydržel a zvedl pohled. Byla tam ona, stála za jeho zády a šeptala: „Tohle je od tebe první dárek, který jsi mi dal, od té doby, co jsme se poznali, Carletto. A je to krásný dárek. Carletto, nekaž mi toho chlapce. Nech ho, jaký je.“

	Otec zavrčel, vztekle si změřil Cesarina a zařval: „A kvůli tobě jsem ztratil jeden den!“

	Ale neztratil. Dobře to věděl, jenom si to nechtěl přiznat.

	

	Františkán

	

	Pod cestičkou vedoucí nahoru na hráz probíral Peppone se svými kumpány proradnost církve jako takové a zvláště pak dona Camilla. Právě v tu chvíli se musel přichomýtnout, jako holub mezi jestřáby, jakýsi mnich.

	Byl to takový hubený střízlík, a jak se prohýbal najednou stranu pod rancem, který nesl přes rameno, zdálo se, že každou chvíli buď musí upadnout, nebo se ztratit ve své plandavé kutně.

	Přicházel Bůh ví odkud cestou po hrázi, a když si všiml diskutujícího hloučku, zřítil se z kopce jako hromádka kostí.

	Chvíli ho nechali mluvit a nakvašeně ho pozorovali, dokud Peppone sarkasticky nepoznamenal: „Kdybyste místo běhání po světě radši dělali nějakou užitečnou práci, hned byste se měli líp.“

	Františkán se usmál: „My se nechceme mít líp, ale hůř.“

	„To je vaše věc,“ zabručel Peppone.

	Františkán byl plachý a pokorný: „To není naše věc: klášter nemá nic a každý den nám lidi klepou na dveře, protože mají hlad. My prosíme jenom o to nadbytečné, abychom mohli dát trpícím to nejnutnější.“

	Peppone se ušklíbl: „Kdyby se trpící místo tlučení na dveře kláštera radši spojili a dali co proto těm, kdo se mají až moc dobře, hned by bylo všechno v pořádku.“

	„Je třeba mít víru v Boží prozřetelnost,“ zamumlal františkán. „Násilím člověk dosáhne jenom násilí. Zlo se nedá vyléčit zlem. Kdo chce dosáhnout dobra, musí dobro konat.“

	Peppone se zašklíbil: „Každej má svou pravdu. Na shledanou.“

	Františkán se nedal tak lehce odbýt:,.Nemohli byste mi něco dát? Třeba jen něco málo.“

	„Ne!“ zařval vztekle Peppone.

	Františkán ožil. Zalovil v rukávu, vytáhl ven lísteček a podal ho Pepponovi. „Udělejte mi tu radost a vezměte si aspoň tenhle svatý obrázek,“ nabídl tiše.

	, Já ho nepotřebuju,“ odpověděl Peppone.

	Františkán jako by zapomněl na ostatní a oči měl jen pro Peppona.

	Pomalu ruku s obrázkem stáhl. Potom se otočil a namáhavě se vydrápal zpátky na hráz, aby mohl pokračovat v cestě.

	„Musíme po městečku vyvěsit cedule 'Zákaz žebrání i pro řeholnice a řeholníky',“ prohlásil Peppone.

	„Správně,“ souhlasil Tyčka. „Nadešel čas energicky zasáhnout. Tihle fráteři jsou z pětadevadesáti procent vatikánští špióni.“

	Schůze byla rozpuštěna a každý se odebral svou cestou.

	Peppone to vzal po hrázi. Chtěl se ještě trochu projít, aby strávil žluč, která se mu nahromadila v žaludku. Z hráze se zadíval ke Castellettu a zahlédl františkána, který se rychlým krokem vzdaloval.

	„Jdi do háje i s tím tvým obrázkem!“ zavrčel.

	Doma si svlékl vestu, natáhl si montérky a snažil se pracovat. Jenže na to, aby udělal něco kloudného, byl příliš nervózní.

	Znovu se převlékl, vytáhl kolo a jel se projet do městečka a zpátky.

	Opět se ocitl na cestě ke hrázi. Od řeky stoupal lehký opar. Peppone šlápl do pedálů. Musel si pospíšit, protože brzy nebude vidět na krok.

	Urazil pěkný kus cesty. Před odbočkou na Pioppettu uviděl jakéhosi staříka a zastavil se u něj. „Neviděl jste tu františkána?“

	„Myslím, že jo,“ přitakal stařík.

	„Co je to myslím? Tak viděl jste ho, nebo ne?“

	,,Před čtvrt hodinou jsem ve starým kanále viděl ranec hadrů, co měl barvu jako františkánská kutna, ale co v něm vězelo, nemám tušení.“

	Peppone se rozjel dál.

	Jel dva kilometry starým kanálem, ale pak se vrátil, protože i kdyby měl františkán nohy jako maratonec, dál by se nedostal. Určitě hned za ústím starého kanálu někam zahnul.

	Peppone se vydal novým směrem, ale ani tam nebylo po františkánovi ani stopy. Mlha mezitím houstla.

	Cestou zpátky k ústí starého kanálu si všiml stezičky vedoucí do polí k Torricelle. „Jsem to ale pitomec!“ zavrčel. „Mezi Torricellou a Gabiólem je přece klášter. Že mě to nenapadlo dřív!“

	Zpocený byl jako myš. Byla to strašná cesta a mlha vytrvale houstla. Jenomže Peppona by už nikdo nezastavil ani párem volů.

	Pak si všiml čehosi temného na kraji příkopu. Zabrzdil. Byl to ranec hadrů barvy františkánské kutny.

	Františkán sedící u příkopu vstal a vyjeveně si toho velkého chlapa prohlížel.

	Poznal ho.

	„Ztratil jsem se v mlze,“ zamumlal Peppone. „Nevíte, jestli jedu dobře na Gabiólo?“

	„Ano,“ odpověděl františkán. „Já se vracím do kláštera a ten je dva kilometry před Gabiólem.“

	Peppone rozpačitě stál. Když si dodal odvahy, navrhl: „Sedněte si na štangli, já vás do kláštera svezu.“

	Františkán se usmál: „Díky, bratře. My se vždycky snažíme, aby nám bylo hůř, ne líp.“

	Nadhodil si ranec, Peppone slezl z kola a šel vedle něj. Mlha byla stále neproniknutelnější a oni dva kráčeli na míle daleko od světa.

	Náhle se Peppone zastavil a františkán s ním. „To máte pro chudý,“ zahučel Peppone a podával mu pětistovkovou bankovku.

	Františkán se na chlapisko překvapeně podíval a váhavě peníze přijal.

	„Bůh vám to přičte k vašim zásluhám,“ zamumlal nakonec. Peníze schoval a šel dál. Ale Peppone zůstal stát. Františkán se otočil a zeptal: „Co se stalo?“

	„Ten obrázek!“ řekl Peppone.

	Františkán dlouho lovil v rukávu, až našel obrázek a podal ho Pepponovi, který si ho strčil do kapsy.

	„Na shledanou,“ zamumlal Peppone, udělal čelem vzad a skočil na kolo.

	Františkán za ním hleděl, dokud nezmizel v mlze. Byl nadobro zmatený. Copak ten člověk neříkal, že jede do Gabióla? Jak to, že jede na druhou stranu?

	Byl to prostý řeholník, a když mu něco nešlo do hlavy, nesnažil se to pochopit za každou cenu. Pokrčil rameny a šel dál svou cestou.

	Záhy mu srdce zaplavilo příjemné teplo. Zvedl oči k nebi a potichu si řekl: „To musí být něco moc krásného. Děkuju ti, Pane.“

	Peppone uháněl v mlze plnou parou vpřed. U starého kanálu před hrází zabrzdil, vytáhl svatý obrázek z kapsy a zasunul ho do stranického průkazu v peněžence.

	Vzpomněl si na františkána na liduprázdné polní cestě a představoval si, jak stojí na kraji příkopu a chystá se promlouvat ke stovkám ptáčků, kteří se k němu v mlze slétají, a štěbetajíce mu usedají na ruce a ramena.

	„Středověký tmářství!“ zavrčel a šlápl do pedálů. „Vězíme v tom až po uši. Musíme si sami na sebe dávat pozor!“

	Rozhodně se postavil svým citům, připraven zmobilizovat své já.

	Ale tajně si dál představoval františkána na kraji příkopu, jak si povídá s vrabčáky a střízlíky.

	

	Zeď

	

	Lidé tomu místu říkali Manascova zahrada. Nicméně šlo o patnáct set metrů čtverečních křoví a kopřiv vysokých jako stromy, obehnaných asi třímetrovou zdí. Byl to opuštěný čtverhranný pozemek, který měl na délku, směrem k náměstí, padesát metrů a na šířku, do ulice osazené stromy, třicet metrů.

	Měl krásnou polohu a bylo to jediné nezastavěné místo kolem náměstí. Tisíckrát za něj starému Manascovi nabízeli spoustu peněz, ale stařík se ho nechtěl vzdát. Od nepaměti patřil jejich rodu. Nikdo se o něj nestaral, takže pozemek vypadal stejně zanedbaně a sešle jako jeho majitel. Po staříkově smrti zahradu i se spoustou peněz a dalších pozemků po obou březích řeky zdědil jeho syn.

	Mladému Manascovi přišlo líto nechat tak krásný pozemek ležet ladem a rozhodl se vyrazit za starostou.

	„Lidi mají hlad, protože nemůžou najít práci,“ nadhodil vychytrale Manasca. „Jenomže vy, proletáři, co nosíte červený šátky, jste takoví ničemové, že je škoda vám práci dát.“

	„Zato nejsme takoví neřádi, jako vy, boháči,“ opáčil pateticky Peppone. „Toho nejlepšího z vás by bylo třeba oběsit na střevech toho nejhoršího.“

	Peppone s Manascou se každodenně rvali od tří až do dvaceti let, takže to byli přátelé až za hrob a rozuměli si beze slov. Peppone se otázal, kam Manasca míří.

	„Jestli se mi zaručíš, že na mě pak nepoštveš odbory, Radu pracujících, stranu a všechny její ouředníky a nezačneš s oběťmi odboje, sociální spravedlností, valorizací, protestními stávkami a ostatními kousky z vašeho repertoáru, dám za týden práci půlce městečka.“

	Peppone si založil ruce v bok: „Co by sis tak přál? Vykořisťovat pracující? Abych je umluvil a šli ti dělat za kus chleba a kopanec do zadku?“

	„Já nechci nikoho vykořisťovat. Poctivě je vyplatím, odvedu sociální dávky a ještě ti daruju demižon vína. Ale ty mi musíš zaručit, že mi z ničeho nic v polovině prací nepraští nářadím a nezačnou mě vydírat. Jedná se o velkou věc, a jestli všechno nepůjde, jak má, zruinuju se.“

	Peppone prohlásil, ať vyloží karty na stůl.

	„Chci vybudovat čtyřpatrový dům na pozemku naší zahrady,“ vysvětloval Manasca. „Takový, jako jsou v městě, s třicetimetrovým podloubím směrem do náměstí a dvacetimetrovým do ulice. Budou v něm obchody, jedna kavárna, restaurace s hostinskými pokoji, garáž, toalety a tak dál. Jestli to vyjde, dám garáž s benzínkou tobě, protože jsi sice protivnej chlap, ale makat umíš. Uvidíš, že tak zdvojnásobíme význam našeho trhu a z lidí, co jim čouhá sláma z bot, uděláme měšťany.“

	Peppone nikdy neviděl New York, Paříž nebo Londýn, ale měl pocit, že jejich náměstí bude vypadat nějak podobně. Už viděl svou dílnu a červenožlutou čerpací stanici s přístrojem na stlačený vzduch k nafukování pneumatik.

	„Chtělo by to taky tu hydraulickou plošinu na zvedání aut,“ zajíkl se.

	„Bude tam i hydraulická plošina a všechno, co tě napadne,“ přitakal Manasca. „Ale musíš mi pomoct.“

	„A co když mě už nezvolí starostou?“ lekl se Peppone.

	„Tím líp, protože se tebe a tvých kumpánů nový starosta bude bát, ale ty se nemáš koho bát.“

	Peppone přesvědčeně práskl pěstí do stolu: „Beru to! První, kdo něco vyvede, bude mít co do činění přímo se mnou. Tady jde o budoucnost městečka, a kdo se bude flákat, dostane co proto! Pověz mi, co potřebuješ, a já seženu schopný lidi.“

	„Ujednáno,“ prohlásil Manasca. „Ale musíš vybírat spravedlivě, nejenom lidi z ty tvý strany. Chci lidi, co umějí a chtějí pracovat.“

	„Hlad je pro všechny lidi stejnej,“ rozsoudil spor Peppone.

	Téhož večera Peppone patřičně slavnostním tónem oznámil celou věc generálnímu štábu. „Řekněte lidem,“ pravil na závěr, „že zatímco jiní jenom povídají, za nás mluví činy. Postavíme mrakodrapy!“

	Týden poté byla odstartována práce bouračů a začalo se s demolicí zdi. Jenomže tehdy se objevily i první potíže.

	Mohutná zeď byla postavená z kamení a malty. Stála tam přes tři sta let a byla by se rozpadla sama. Jenomže na ní byla věc, na kterou do té doby nikdo nepomyslel. Směrem do ulice, asi metr od rohu náměstí stála Panna Maria.

	Z výklenku za zrezivělou mříží shlížela ze staré malby.

	Nebylo to nijak cenné umělecké dílo. Tu Pannu Marii maloval nějaký úplně obyčejný člověk, ale stála tam aspoň dvě stě, tři sta let.

	Všichni ji znali, všichni ji tisíckrát pozdravili pohledem a zastrčili do plechovky na dřevěné poličce nějakou kytičku.

	Jestli zbourají zeď, skončí Panna Maria v suti.

	Manasca pozval z města jakéhosi odborníka, který dokázal sundat ze zdi malbu a přenést ji jinam.

	Odborník si Pannu Marii dlouho a zevrubně prohlížel a prohlásil, že se nedá nic dělat. „Stačí se malby jenom dotknout a rozpadne se,“ pokrčil rameny.

	Bourací se mezitím činili, jak mohli, a když dospěli k výklenku, nechali z každé strany nároží pár metrů zdi.

	Tehdy zasáhl Peppone. Podíval se na Pannu Marii držící na zbytku omítky a potřásl hlavou. „Vždyť o nic nejde,“ prohlásil. „S tím nemá náboženství nic společnýho, je to jenom pověra. Nikoho přece nechceme urazit. I když tu malbu nemůžeme zachránit, přece neodřekneme práci, která dává chleba spoustě lidí a je ve veřejným zájmu?“

	Bourači byli tvrdí chlapi. Srovnali by se zemí i vlastního otce, ale před zdí stáli jako zkamenělí.

	Bago, který je vedl, vyplivl žvýkačku a zavrtěl hlavou: „Já ji nezbourám, i kdyby mi to nařídil sám papež!“

	Ostatní se zdáli být stejného mínění.

	„Nikdo vám neříká, abyste ji zbourali,“ rozhořčil se Peppone. „Tady jde o city lidí a tradice a tak vůbec. Zbejvá nám jediná věc. Zbouráme zeď, kam až to půjde, zbytek zpevníme, omotáme pletivem a přeneseme jinam. V Rusku přece přesunujou patnáctipatrový domy z jedny ulice do druhý! A my, třebaže jsem oproti nim pozadu, něco takovýho musíme zvládnout.“

	Bago pokrčil rameny: „V Rusku možná šoupou domy, ale ne Panny Marie,“ zamručel.

	Pruďas přezkoumal situaci a pokrčil rameny: „Za výklenkem je z druhý strany trhlina. Zázrak je už to, že se zeď ještě nerozpadla, stavěli ji z hlíny a kamení. Jestli jí pohnem, zůstane nám v rukou jenom hromada kamení.“

	Peppone dlouho chodil sem a tam a půl městečka přiběhlo, aby si nenechalo ujít tu podívanou.

	„Teď mluvte vy,“ rozkřikl se najednou Peppone. „Však víte, o co jde. Máme tedy tu práci odřeknout? Tak se vymáčkněte!“

	Lidé nevěděli, co odpovědět.

	„Jediný, kdo se k tomu může vyjádřit, je farář,“ uzavřeli rozpačitou debatu.

	Peppone si narazil klobouk: „Tak dobře! Když jde o dobro městečka, přemůžu se a půjdu za panem farářem!“

	Pan farář cosi přesazoval na zahradě. Peppone s doprovodem se zastavili před plotem. Manasca přednesl důvod návštěvy a Peppone zahučel: „Co máme teda dělat?“

	Don Camillo s nimi dlouze diskutoval a nechal si celý problém několikrát vysvětlit. Ve skutečnosti ho dobře znal a chtěl jenom získat čas.

	„Teď už je pozdě,“ prohlásil nakonec. „Rozhodneme se zítra ráno.“

	„Ve městě jsem viděl aspoň deset odsvěcenejch kostelů. Teď je tam sklad uhlí, nebo dílna, nebo továrna na nábytek,“ nadhodil Peppone. „Když to jde s kostelem, proč by to nešlo s obrazem na zdi?“

	„Když jste všichni kvůli tomu došli až sem, pravděpodobně v tom nějaký háček bude,“ odpověděl don Camillo.

	Té noci nemohl don Camillo zamhouřit oko, protože ho trápily starosti se zdí. Když však před něj ráno předstoupil Peppone s celým svým spolkem, měl připravenou odpověď. „Jestli v hloubi duše bezpečně víte, že se obraz jinak zachránit nedá, zeď zbourejte. Uděláte to pro blaho obce a obyčejný starý obrázek Panny Marie na hroutící se zdi se určitě nebude stavět proti pokroku a nebude chtít sebrat chleba tolika lidem, co dřou bídu. Bůh vám žehnej ... Ale každopádně postupujte obezřetně.“

	„Dobrá,“ odvětil Peppone, klepl prsty do krempy klobouku a vydal se na zpáteční cestu.

	Když spolu s doprovodem dorazil před Pannu Marii, otočil se na Baga. „Dej se do toho,“ přikázal mu. „Tak jsi to slyšel. Nikoho tím nechceme urazit.“

	Bago si posunul kšilt na stranu, plivnul si do dlaní a popadl palici.

	Rozpřáhl se, na okamžik se zarazil s palicí nad hlavou a položil ji zpátky na zem.

	„Ne,“ zamumlal.

	Peppone se rozkřikl, ale nikdo se neodvážil zasadit osudnou ránu. Vtom Peppone vyškubl z rukou jakéhosi mladíčka krumpáč a vykročil k pozůstatku zdi. Napřáhl krumpáč. Skrze mříž uviděl, že se na něj oči Panny Marie dívají, a krumpáč odhodil.

	„Do háje!“ zařval. „Proč má takovou práci dělat zrovna starosta? Co má starosta společnýho s Panenkou Marií? K čemu máme kněze? Ať to udělá on! Každej ať si hledí svýho řemesla.“

	Peppone vztekle vrazil na faru.

	„Tak co, hotovo?“ zeptal se don Camillo.

	„Nic není hotovo! To nejde!“ zvolal Peppone.

	„Nejde? A proč?“

	„Protože Panny Marie a svatí jsou váš obor. Taky vás nevolám, abyste strhnul sochu Lenina nebo Stalina!“

	„Ale jestli chceš, já to udělám!“ zajásal don Camillo.

	Peppone zaťal pěsti: „Dělejte si, co chcete, ale pamatujte si, že dokud tam ta Panna Maria bude, nemůže se pracovat a budete mít na svědomí ušlej výdělek, nezaměstnanost a všechno ostatní. Já jsem starosta, ne ničitel obrázků Panny Marie. To by se vám hodilo svalovat na nás, že jsme bezbožníci, co berou na světce krumpáč!“

	„Dobrá,“ přikývl don Camillo. „Já si promluvím s panem starostou a vy zatím můžete jít napřed.“

	Zůstali na faře sami a ještě hodnou chvíli mlčeli. Ticho přerušil don Camillo: „Peppone, ať se stane cokoli, já ji nezbourám.“

	„Já taky ne,“ zařval Peppone. „Když na to nemáš odvahu ty, kterej se ve svatejch vyznáš.“

	„Tady nejde o odvahu nebo strach,“ přerušil ho don Camillo. „Je to jako s tím andělem na věži, co pět set nebo šest set let bdí nad naším městečkem. Oči té Panny Marie viděly všechny naše mrtvé. Viděly zoufalství i naději, bolesti i radosti, které tu lidi po dvě nebo tři století prožívali. Peppone, vzpomínáš si, jak jsme se v osmnáctým roce vrátili z války? Já jsem jí dal kytku a ty ešus jako vázu.“

	Peppone zamručel.

	Don Camillo si přejel obrovskou dlaní po bradě.

	Natáhl si kabát a nasadil klobouk.

	Během chvilky stáli před Pannou Marií. Pozorovala je polovina městečka.

	Přišli i přespolní. Nějaký mladík přijel autem a podle toho, jak se Peppone rozběhl ho přivítat, to musel být někdo významný z města.

	Mladík se prodral kupředu a podíval se na Pannu Marii. „No,“ zahlaholil, „jestli je to tak, jak říkáte, a jestli souhlasí i farář, že nelze klást překážky blahu pracujících a celé obce, můžu vykonat já sám to, k čemu se kvůli buržoaznímu sentimentalismu nikdo nemůže odhodlat.“

	Popadl krumpáč a vykročil ke zdi. Ale don Camillo ho chytil za rameno a stáhl zpátky. „To není třeba,“ prohlásil tvrdě.

	Rozhostilo se hrobové ticho.

	Všichni pozorovali zbylý kousek zdi, jako by na něco čekali. A zeď jako by se zachvěla a rozběhla se po ní trhlina.

	Zeď nespadla. Rozdrobila se na tisíce kamenů a hrudek. Na vrcholu, vysvobozená zpoza rezavé mříže a ze staletého stínu výklenku, stála Panna Maria, bez jediné trhlinky. Stála tam dvě stě, možná tři sta let, ale vypadala, jako by ji namalovali včera.

	„Vrátí se na své místo a bude stát i v té nové zdi,“ prohlásil Manasca.

	„Jednohlasně se schvaluje,“ vykřikl Peppone a pomyslel na svůj starý ešus s kvítky od dona Camilla.
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Poznámky

		[←1]
	 Viz kniha Don Camillo a jeho svět, Karmelitánské nakladatelství 2001, příběhy Strach a Strach se šíří.







	[←2]
	 V roce 1948 ještě nebyl vydán dekret o exkomunikaci z církve pro příznivce komunistické strany.







	[←3]
	 Totocalcio - italská sázková soutěž na výherce fotbalových zápasů.







	[←4]
	 Camorra - neapolská zločinecká organizace.
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