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	Don’t pay the ferryman,

	Don’t even fix the price.

	Don’t pay the ferryman,

	until he get you to the other side.

	

	Chris De Burgh,

	„Don’t Pay the Ferryman“

	

		Prolog



	
		Obolus pro Lilith



	Pokud se ve věku sedmadvaceti let náhle ocitnete na nádraží, sedíte na troskách celého svého dosavadního života, bez haléře v kapse a ušpiněný cizí krví, pak určitě to poslední, co byste si přáli, je potkat strýčka-cvoka. Černou ovci rodiny. Jenže ani já jsem neměl nejmenší chuť potkat svého nešťastného synovce.

	Pavel Porębski se prozatím ještě nestal bezdomovcem. Ještě neklesl na dno. Ale už mu bylo v těch krátkých záchvěvech vědomí jasné, že k tomu má nebezpečně blízko. Je to velmi snadné. Podstatně snadnější, než si lidé myslí. Prostě se to stane samo od sebe. Když už nevnímáte nevýrazná hlášení pronášená nafoukaným ženským hlasem typu: „Osobní vlak do Koluszek odjíždí z druhého nástupiště, kolej třetí,“ znamená to, že nikam nejedete. Pokud vidíte jen nohy od kolen dolů, patřící cestujícím hlavního životního proudu, spěchajícím na všechny strany, protože bezmyšlenkovitě sedíte na tvrdé betonové lavici a zíráte na zem pokrytou žulovými kachlíky, znamená to, že sedíte na nádraží jen proto, že nemáte kam jít. V kapse nemáte jízdenku a ranec u vašich nohou není batoh, ve spěchu nabalený na několikadenní cestu. Šli jste na nádraží, protože nemáte tušení, kam se podít. Na nádraží je alespoň nějaká střecha a zdi a nikdo si nevšímá člověka, sedícího na lavičce. Všechny ty nohy, jež vidíte zamlženým zrakem, to jsou cestující. Lidé, kteří přišli na nádraží, protože musejí někam odjet vlakem. Mokasíny, polobotky, pantofle, adidasky, jehly i perka patří k životu, plynoucímu s proudem. Vy se ale nacházíte na útesu. Na mělčině určené trosečníkům.

	A pokud je vám to jedno, tím hůř pro vás.

	Můj nešťastný, děsem šílený, do krví umazané košile oblečený synovec neskončil na nádraží proto, že by neměl kam jít. Zpočátku nejspíš opravdu chtěl někam odjet. Chtěl utéct. Jen bůh ví, proč zrovna vlakem. Jenže neutekl. Když člověka ovládne panika, jeho mysl provádí všelijaké věci. Panika je evoluční adaptační mechanismus. Když nemůžete bojovat ani utíkat a situace se stává beznadějnou, mozek přestane plánovat. Když usoudí, že je konec, rozbije sklo a zmáčkne velký červený knoflík s nápisem „Panika“. Provádíme pak spoustu chaotických náhodných činností, protože taktika a strategie zklamaly, a hysterické zmítání občas mívá úspěch. A i kdyby ne, stejně není co ztratit. Lepší taková šance než žádná. Jenže občas pojistka nevydrží a člověk zamrzne jako počítač.

	Pak sedí na nádraží s pootevřenými ústy a vyvalenýma očima zírá na nohy cestujících, procházejících po nástupišti.

	Zhruba takhle jsem kdysi skončil v psychoneurologické nemocnici s diagnózou paranoidní schizofrenie. V současné době vyléčené, děkuji pěkně. V kartě popsané jako schizoidní epizoda s poměrně dobrou prognózou.

	Nepoznal jsem ho hned. V mém světě se v podobném stavu nikdy nevyskytoval. Má matka o něm mluvila jako o mladém a schopném muži, o vzorném manželovi a otci, jako o úžasném synovi mé sestřenice, který dělá kariéru. A v poslední době jako o bestii a černé ovci. Bože, jaká tragédie! Jaká ostuda! V naší rodině se nikdo nikdy nerozváděl. Jak mohl opustit rodinu!

	Vyhnali ho ze stáda. Konec s obědy u babičky, konec s narozeninovými oslavami u tety Jadžky. Konec se jmeninami u strýčka Češka.

	Nezajímalo mě to, protože i já jsem byl vyobcován z kmene a už ani sám nevím, jestli od doby svého pobytu v blázinci, nebo od chvíle, kdy jsem trval na tom, že se stanu etnologem a ne lékařem. Cvok. Podivín. Strýček-blázen. Teprve když se stal obětí rodinného skandálu, začal jsem k němu cítit alespoň nějakou náklonnost.

	Sledoval jsem ho, jak sedí lhostejně na lavičce a mne si roztřesené ruce, díval se na jeho košili pokrytou ztmavlými krvavými skvrnami a pochopil jsem, že ho tady nemůžu nechat.

	Už si ho všimli dva urostlí policisté v uniformách barvy sazí a kanárkově žlutých vestách. Jejich pomalá chůze po nástupišti najednou získala cíl. Ještě dvě minuty a synovec spatří mezi rychle kráčejícíma nohama cestujících dva páry úplně jiných bot. Černé, šněrovací vysoké boty firmy „Wojas“. Uslyší robotickým hlasem vyštěknutou frázi: „Vaše doklady, prosím,“ a pokud zvedne zrak, zahlédne také oblé špičky dvou útočných holí ze skelného vlákna, jež se jim houpají ve výšce kolen. Rána něčím takovým dokáže povalit i býka.

	Nemohl jsem ho tam nechat. Pořád patří do rodiny. Nepamatuji si proč, ale příbuzných si člověk musí hledět víc než jiných lidí.

	Povzdechl jsem si, přešel k němu a pevným chytem za ruku jsem ho postavil na nohy. Byl lehký a nebránil se − kromě toho, že měl nohy jako dva provazy.

	Popadl jsem ho v pase a táhl k nejbližšímu eskalátoru.

	„Jdeme,“ ucedil jsem. „Pohni hnátami, jinak za chvilku skončíš v base. Sbalí tě poldové, jestli tu budeš takhle sedět.“

	Kráčel bezvládně a něco mumlal vlhkými rty. Ještě jsem nevěděl, co to je. Delirium? Nacpal se nějakým svinstvem? Předávkoval prášky na spaní?

	Od obyčejných lidí se liším mnoha věcmi, nejen svým zvláštním povoláním. Nejen tím, že už od dětství vidím víc než ostatní. Nejen tím, že vím, že náš svět je jen jednou z mnoha rovin, po nichž se pohybujeme. Odlišuji se i tím, že umím zacházet s lidmi pohrouženými do naprostého šoku.

	Normální člověk v podobných případech klade spoustu zbytečných otázek. „Co se stalo?“ „Co ti je?“ „Co tady děláš?“ „Proč nic neříkáš?“

	Prakticky jsou to řečnické otázky. Na první pohled je vidět, že chlapík má problém dát dohromady tři slova, natož vysvětlit „co se stalo“. Vždyť on to neví. Ještě včera byl váženým občanem a otcem rodiny, hvězdou agentury MBD, tím, kdo vymyslel Kohoutka Bujónka. Jezdil v „rodinném“ Renaultu Espace a nosil hedvábné kravaty − a dnes sedí na nádraží, svinutý do klubíčka, a drkotají mu zuby. Co vám má odpovědět? Že svět zešílel? Že mu život vybouchl do ksichtu? Že najednou spadl do pekla? Stejně dobře se ho můžete ptát: „Čím je Bůh?“ nebo: „K čemu je život?“

	Byl jsem na nádraží, abych doprovodil několik přátel, a chtěl jsem se podívat do zdejší trafiky. Neměl jsem v úmyslu nikam cestovat, a proto můj omlácený „samuraj“ stál o kousek dál na parkovišti.

	Policejním chvatem jsem synovci ohnul krk a posadil ho na místo spolujezdce. Dělá se to, aby se člověk nepraštil do hlavy o okraj střechy.

	Prozatím byl v bezpečí.

	„Ukaž, kde jsi raněný,“ přikázal jsem. Rodina nebo ne, nechtěl jsem, aby mi zasvinil potahy. „Chceš do nemocnice?“

	Bojoval s obličejovými svaly jako by měl paralyzovanou tvář.

	„To. Není. Moje. Krev.“

	Čtyři samostatné věty. Aspoň že neměl v úmyslu natáhnout brka, než dojedeme domů. Nebyl by první, kdo v tomhle autě krvácel. Já tu krvácel taky. Je z toho strašný svinčík.

	Jak se zdálo, vyslovení oněch čtyř slov ho úplně vyčerpalo. Otevřelo však v jeho mozku nějakou klapku, protože se svinul do klubíčka a hlasitě se rozbrečel. To je dobře. Pláč už je lidská reakce. Doprovází odeznívání šoku. Kdyby nereagoval vůbec, znamenalo by to, že se mu všechno mele uvnitř, což by ho mohlo úplně zničit.

	Jel jsem opatrně, protože to poslední, co bych potřeboval, je policejní alkomat. Byl jsem střízlivý, ale včerejší „Polské rozhovory“ mohly ještě zanechat nějaké stopy.

	Ohlédl jsem se. Můj synovec hlasitě vzlykal a při štkaní mlátil hlavou o čelní panel. Z nosu mu stékala dlouhá nudle.

	Povzdechl jsem si a zapálil si cigaretu.

	„Další, co mu chcípla koza,“ zabručel jsem.

	Rozhodl jsem se neparkovat před domem a vjet rovnou do garáže. Soused stál před domem se zahradní hadicí v ruce a snažil se vyplavit květináč s odkvětajícími šruchami. Civěl na moje auto tak usilovně, jako by uvnitř byl go-go klub.

	Z garáže mám soukromý vchod do domu. Je to výhodné. Můžete klidně odnést všechno, co jste přivezli autem, aniž by to zahlédly dotěrné oči pana Maciniaka. Dokonce i když se jedná o vašeho příbuzného, proměněného v ubrečenou bábovku ušpiněnou krví.

	Sundal jsem mu zkrvavenou košili, změřil pulz, podíval se na zorničky, prohlédl zápěstí a předloktí. Nic, s výjimkou pořádného šoku.

	Použil jsem standardní terapii: panák, sprcha, čisté oblečení. Po koňaku se rozkašlal, skoro se utopil ve sprchovém koutu a nedokázal si poradit s kalhotami, ale nakonec to všechno nějak zvládl.

	Pak jsem ho usadil do křesla naproti krbu, nalil si slivovici a zapálil cigaretu. Byl jsem připraven dozvědět se, do čeho jsem se to namočil.

	Zbytečně jsem ho nabádal, aby mi to vyprávěl od začátku. Kdyby spustil od konce, alespoň bych se dozvěděl nějaká fakta. Nejdřív vůbec netušil, co má říct. Viditelně toho bylo příliš a hemžilo se mu to v hlavě jako klubko zmijí. Pak spustil od začátku, čili mě obšťastnil příběhem svého manželství.

	Musím přiznat, že informace, které měla má matka a jimiž mě ve chvílích vlídnosti obšťastňovala telefonem, byly pravdivé jen asi z patnácti procent.

	Nejen že nejsem rodinný typ, ještě ke všemu mě nezajímají záležitosti ostatních lidí. Je trochu složité to vysvětlit, ale nejsem úplný psychopat. Prostě jsem viděl věci, které by pro ostatní lidi byly jen těžko pochopitelné, natož uvěřitelné. Příliš děsivé a definitivní, abych se pak ještě zajímal o všechny ty malicherné žvásty, které považujete za skutečný život. Vídávám je odmala. Když chci normálně usnout, musím padnout do postele unavený do bezvědomí, nebo opilý jako pařez. Jsem osamělý člověk. Prostě se nedokážu zabývat něčím jako „jak mi to mohla říct“, nebo tím, co kdo očekával, případně jak moc se zklamal. Občas bych chtěl mít stejné problémy jako ostatní, ale co nadělám.

	Seděl jsem, otáčel v prstech skleničku vonící švestkovým sadem u Łącka a poslouchal k smrti nudnou a banální historku, stejnou, jakých je plná televize, všechny barevné časopisy a písničky v rádiu. Seznámili se na škole, ona byla úžasná, andělská bytost, on divoký samotář bez štěstí na ženy, on ji miloval šíleně, ona tak nějak normálně, ale každopádně mu dočasně věnovala své půvaby, takže získal životní cíl − zařídit, aby ho milovala a byla s ním šťastná, což se mu po nějaké době zdánlivě podařilo, a tak dále, vážení.

	Jeho vyvolenou jsem viděl. Jednou za pár let se mé matce podaří − vydíráním a intrikami, za něž by se nestyděl ani Machiavelli − přinutit mě, abych se zúčastnil valného shromáždění té bandy hypokrytů, kterou nazývám svou rodinou. Při jedné z těch příležitostí jsem se setkal se ženou svého nešťastného příbuzného. Docela hezká, pokud máte rádi filigránové blondýnky. Připomínala mi nějakou zpěvačku. Rovné vlasy barvy slámy, úzké černé obočí, skoro neviditelné brýle bez obrouček. Všechno bylo v pořádku, dokud neotevřela ústa. Vždycky musela mít opačný názor, vyslovovaný nesnesitelným tónem plným povýšenosti, kterým v reklamách hovoří všechny Odpovědné, Moderní, Ctižádostivé Ženy, Vedoucí Aktivní Život. Bylo úplně jedno, jestli jste mluvili o boršči, počasí nebo omeletách, okamžitě jste uslyšeli votum separatum, pronášené paní Já Za To Stojím.

	Jenže pokud jsem mu měl věřit, on ji miloval a neexistovalo pro něj nic důležitějšího než ji uspokojit. A jak už to tak často bývá, nic z toho nebylo. Příliš to nedokázal popsat, protože viditelně moc nechápal, co se mu vlastně stalo.

	Vyprávěl snad hodinu a zdálo se, že nedokáže přestat. Neuvěřitelně předvídatelný příběh bez překvapení, plynoucí jako řecká tragédie. Pár let mu skákala po hlavě, jednou chtěla to, jindy támhleto, ale nikdy nebyla spokojená. Zdá se, že měla takový přístup k životu. Chtěl být králíčkem, kterého by honila, dokud nezestárne, a vždycky by měla v záloze „zničil jsi mi život“ a „co jsem na tobě jenom viděla“.

	V dalším vyprávění bych mohl pokračovat sám. Vyžadovala po něm peníze, a když se je naučil vydělávat, začala po něm chtít děti. Když už je měla, najednou chtěla „vylézt z toho domu, rozvíjet se a poznávat lidi“. A tak pořád dokola. Chtěla se rozvíjet profesionálně, ale po chvíli „nedokázala snášet ten tlak“. Samozřejmě že s ním přestala spát, byla příliš unavená a úplně ztratila zájem „o tyhle věci“. Ovšem nejspíš ne úplně, protože, jak se zdálo, začala spát s jinými.

	Pavel to snášel dlouho, až nakonec pochopil, že se dostal do míst, kam se nikdy podívat nechtěl, a nedokázal pochopit, jak se tam k čertu ocitl. Tak už to bývá. Existují sváry, které se nikdy nevyřeší, ale také situace, jež všechno změní, jako když si vyberete špatný sjezd z dálnice. Nastal den, kdy si synovec uvědomil, že je celý jeho život až do této chvíle úplně zpackaný a že je to důsledek systému, podle kterého funguje jeho manželství, takže to nikdy nebude lepší. Vzbouřil se a rozhodl se zachránit vše, co mu ještě zbylo. Měl peníze, takže si pronajal byt, odnesl si pár osobních věcí a začal žít život vyhnance − spal na matraci z Ikey uprostřed nevybalených krabic s knihami a díval se cizím oknem maličkého pokoje na cizí ulici. Příliš nechápal, jak k tomu všemu vlastně došlo, ale skutečnost zůstávala skutečností. Cítil se svobodně. Byl vinen, byl nestvůra, ale byl svobodný. Poprvé po dlouhé době.

	Dál jsem trpělivě naslouchal, ale tenhle příběh nijak nevysvětloval ani nádraží, ani jeho rozechvělý, lámající se hlas, obličej bílý jako papír a krev na oblečení. Občas se vyskytnou naprosto nevydařené svazky, nebo takové, které se jimi časem stanou. Když jsem tuhle historku slyšel v trochu jiné verzi od své matky, řekl jsem lhostejně „co se dá dělat, viditelně je Bůh stvořil zády k sobě“. Pak jsem si vyslechl hněvivé kázání o rodinných hodnotách, protože má matka je pravověrná katolička a nic ji nedokáže podráždit víc než příběh, v němž byl praotec Adam ženatý nejméně dvakrát. Jeho první žena, Lilith, s ním byla v okamžiku stvoření srostlá zády, později si nikdy neporozuměli a ona ho nakonec opustila.

	Co se týká synovce, byl jsem si jistý, že se nakonec dostane k místu, kdy svou bývalou umlátil pohrabáčem.

	Zdálo se, že už se k tomu blížíme, takže jsem mu ještě nalil koňak. Nic moc dalšího jsem udělat nemohl.

	Dalo by se předpokládat, že když už se soužití dvou lidí promění v trosky, měli by si do dalšího života uchovat alespoň nějaké dobré vzpomínky. Podat si ruce a přátelsky se rozejít. Ani náhodou. Můj synovec byl samozřejmě budižkničemu a svou ženu činil nešťastnou, ale když s tím přestal, stal se objektem nejsžíravější nenávisti, jakou si můžete představit. Nedokázal pochopit, jak se lidé, kteří se kdysi měli rádi, mohou k sobě chovat tak hrozně.

	Já jsem to chápal. Opustil ji jako první. Kopl Její Výsost do zadku. Kdyby to udělala ona, došlo by na „zůstaneme přáteli“, ale takhle jí ublížil definitivně. Měla přece tolik lepších nabídek…

	Začala ho pronásledovat podivná, nepochopitelná smůla. Zradilo ho zdraví. Najednou se zjistilo, že má počínající cukrovku a zlobí ho játra. Začal mít něco špatného se srdcem. V jeho oboru buď mašírujete, nebo dostanete kulku do čela, takže nemohl jít do nemocnice. Reklamní kampaně, na nichž pracoval, končily fiaskem. Měl silnou pozici, takže ho nevykopli, ale dařilo se mu špatně. Od jisté chvíle se všechno, čeho se dotkl, proměnilo v trosky. Uhnal si neurózu. Ale co bylo ještě horší, jeho smůla se přenesla na všechny ženy, s nimiž měl něco společného. Pracoval v reklamě, takže neměl potíže s ochotnými dívkami, které měly pocit, že dovádění na jeho matraci z Ikey může pomoci jejich kariéře. Začalo mu to být divné, když jedna zemřela při autonehodě, další upadla na vodních lyžích a skončila na invalidním vozíku s paralyzovanýma nohama a třetí se předávkovala prášky na spaní. Nebyly to nijak žhavé vztahy, spíše náhodné známosti, ale vypadalo to, že když nějaká slečna vyklouzne z kalhotek v jeho pelíšku, má nejpozději za měsíc zaručen expres na druhou stranu duhy.

	O stavu nervů mého synovce nejlépe svědčí to, že v tomhle všem začal vidět kletbu ze strany své bývalé životní družky. Tedy, mě by to napadlo okamžitě, ale já jsem cvok. Pro něj podezření, že v hloubi duše věří ve svou ex, bodající jehlami do voskové figurky, znamenalo, že přišel o rozum.

	Mlčky jsem naslouchal a zamračeně si hrál se stopkou skleničky. Celá záležitost se pomalu blížila k oblastem, v nichž se sám obvykle pohybuji, a to se mi ani trochu nelíbilo.

	A pak se v jeho životě objevila úplně nová žena. Taková, s jakou se měl potkat už dávno. Pro změnu to nebyla ani modelka, ani nikdo podobný. Živila se tvorbou elektronických sazeb, ale všechno, co dělala, pro něj bylo zjevením. Ráda se smála, dokázala zpívat na ulici, pokud na to zrovna měla náladu, a ani trochu ji nezajímalo, co si budou myslet lidi. Chovala se k němu jako k dárku, který dostala od osudu, a ne jako k nutnému zlu nebo dalšímu stupínku ve své kariéře. Volné chvíle jí vyplňovaly všelijaké zábavné koníčky, kterým ho okamžitě naučila. Milovala plachtění, potápění a pivo do sebe lila jako český voják.

	Synovec ožil. Začali bydlet spolu v jejím malém bytě, ale už to nebyla pronajatá garsonka, nýbrž dvoupokojový byteček v půdní vestavbě. Pavel konečně vybalil krabice s knihami, přestal se živit „horkými hrnečky“ a pizzou. Letargie skončila.

	Synovec byl šťastný jako nikdy v životě, ale nedokázal ovládnout děsivou předtuchu, že mu nad hlavou pořád visí kletba a jeho štěstí může skončit každou vteřinou. Bylo to naprosto iracionální, ale žil s temným stínem za zády a podvědomě očekával úder.

	Jeho minulost na sebe nedávala zapomenout, ex mu volala skoro každý den s dalšími prosbami, vyděračskými požadavky nebo jen s urážkami. Naučil se to brát s klidem. Už měl nějakou oporu.

	Selanka trvala přibližně dva měsíce. Do minulé středy.

	Musel na dva dny odjet do Krakova, aby dohlédl na plán fotografování. Odjížděl naplněn nejhoršími předtuchami, přesvědčen, že ve vzduchu visí něco zlého. Auto, kterým s ostatními cestoval, nevjelo čelně pod náklaďák, nepřepadli je, a dokonce ani nezaplatil běhavkou za porci dršťkové polévky, kterou cestou snědl v motorestu. Během fotografování mu na hlavu nespadl žádný reflektor.

	Ale pak se vrátil domů. Druhého dne mu začínala dovolená. Měli odjet na Krétu.

	Nemohl pokračovat ve vyprávění, ruce se mu zase roztřásly a slova nechtěla projít hrdlem.

	Jeho dívka, jeho Magda, se mu v domácím telefonu neozvala. Když se pokusil otevřít dveře, zjistil, že jsou zamčené zevnitř.

	V tu chvíli jsem i já začal mít zlé tušení. Nešlo o to, že bych očekával něco zlého, protože jsem věděl, že k něčemu došlo, ale měl jsem vlastní podezření. Takové věci se stávají. Velmi zřídka, ale to, co mi vyprávěl, vypadalo jako něco, co už jsem kdysi viděl. Jako něco z mého oboru.

	Mluvil jako před soudem. Krátkými, neochotně pronášenými větami, zdánlivě bez emocí, hluchým, robotickým hlasem. Trochu jako by vyprávěl děsivý sen, částečně vymazaný z paměti. Otevřel dveře. Uvnitř bylo ticho, jen do vany tekla voda. V koupelně se převalovala pára, ale ve vaně, naplněné až po odtokový otvor, nikdo neležel. Po Magdě ani stopy. Synovec zastavil vodu a vešel do pokoje.

	Nejdříve spatřil kresby na zdech. Hnědé, primitivní vzory pokrývaly každý kousek omítnuté stěny. Spirály, kruhy, otisky rukou, klikyháky, šipky.

	Magda ležela na posteli, v povlečení nasáklém šarlatem. S doširoka rozhozenýma rukama a nohama, přivázanýma k rohům postele pomocí tkanivem zesílené stříbrné lepicí pásky. Mohl jen odhadovat, že tělo patří jeho dívce. Nedokázal říct, co jí přesně udělali, kromě toho, že jí to udělali nožem. Pamatoval si jen záblesky, jako sérii cvaknutí policejního fotoaparátu. Její vlasy i s kůží, přibité nad postelí a vypadající jako černé, chundelaté zvířátko plazící se po zdi. Její ňadro ležící na talíři na stole, uchystaném k večeři. Příbory, ubrousky. Ňadro se stopami po zubech. A krvavé čmáranice na zdi.

	Pamatoval si, jak blábolil do sluchátka. Jazyk jako zdřevěnělý kolík v ústech, jež mu připadala cizí. Vlastní křik, odrážející se od stěn a stropu. Křik, kterým se dusil, zatímco k sobě tiskl tělo osvobozené z pout. A pak něco, co ani nedokázal vyslovit.

	Byl to chlad. Náhlý ledový závan, který mu pokryl tělo jinovatkou. A potom se zjevila postava. Černá, rozmazaná jako nepovedená fotka. Silueta vystoupila přímo z počmárané zdi, oblečená do nevýrazné peleríny, černé jako kouř z hořící pneumatiky. Neměla obličej, jen ptačí zobák jako maska lékaře z časů morových epidemií. Ještě zahlédl, jak jí z obou rukou vyčnívají žlutavé, zakřivené čepele.

	Měl jsem zpocené dlaně a cítil se, jako by se můj hrtan postupně naplňoval ledovou rtutí.

	Věděl jsem, co synovec viděl.

	Říkám jim skeksové. Vím, kde žijí, a vídávám je už od dětství. Přitahuje je nenadálá smrt. Ale nikdy se neobjevují na této straně. Skoro nikdy.

	A obyčejní lidé je nikdy nespatří.

	Skoro nikdy.

	Pak si pamatoval dvorek. Pulzující modré záblesky světel na střechách policejních aut. Silné dlaně, které ho držely za ramena, dusot mnoha těžkých bot na schodech, obličeje sousedů, vyhlížející zpoza dveří. Olejnaté odlesky na černých hlavních. Blýskání fotoaparátu. Dav mužů pobíhajících po domě. Drsnou, olivově zelenou deku, kterou mu přehodili přes ramena. Chrastící plechové hlasy z vysílaček. Injekce a tiché, ale přesto důrazné otázky policejního psychologa. Mastné stopy černidla, jak mu brali otisky prstů.

	Tranxen ho uklidnil, ponořil rozjitřenou část jeho mysli do falešné chemické úlevy, plné prázdnoty. Odpovídal na otázky.

	Odvezli ho sanitkou, sedícího na složených nosítkách a hledícího na rozmazaná světla města. Žluté a červené záblesky na oknech smáčených deštěm.

	Mezitím hlídky zásahových jednotek povolané z celé čtvrti pátraly po vysokém, hubeném muži v černém plášti a prohrabávaly popelnice, hledajíce bílou ptačí lékařskou masku.

	Na psychiatrii strávil tři dny. Posttraumatický šok. Po injekcích přešel na tabletky a už byl schopen jíst, spát a odpovídat na otázky vyšetřovatelů.

	Bylo to bleskové vyšetřování. Nenašli Doktora Mora, jak ho pojmenovali v hlášení. Našli Stefana Durczaka, právě propuštěného z uzavřeného oddělení vězeňské psychiatrie. Byl malý, plešatící a na nose měl silné bifokální brýle. Měl na svědomí dvě vraždy nezletilých a tři žhářství. Když ho propouštěli, představoval klinický příklad účinné terapie.

	Chytili ho ještě tu noc. Jezdil nočním autobusem od smyčky ke smyčce, umazaný Magdinou krví, a vyřvával rýmovanou ódu na nějakou svou královnu. Měl nůž. Zakřivenou sadařskou kudlu s dřevěnou střenkou. Jeho otisky prstů se shodovaly s těmi na zdech bytu mého synovce.

	Nikdo se nezamýšlel nad tím, jak se Durczak dostal z bytu, zamčeného zevnitř. Nikoho nezajímalo, co synovec skutečně viděl. Případ uzavřen. Úspěch.

	Ale když Pavla propustili z nemocnice, nebyl samozřejmě schopen vrátit se na ta jatka, v která se proměnil jejich domov. Šel přespat do hotelu.

	Jenže minulé noci, než jsem ho potkal na nádraží, se probral z noční můry a uviděl postavu, stojící nad jeho postelí, černou jako velký chomáč sazí. Spatřil tvář podobnou masce lékaře z časů epidemie. Zapamatoval si žilnatou nažloutlou ruku, na níž dva nenormálně dlouhé srostlé prsty připomínaly zakřivená ostří. Skeks v té ruce držel masitý, pulsující plod. Lidské srdce, ověnčené klubkem vytržených cév, které pomalu odřezával ostřím druhé dlaně, jako by loupal pomeranč. Krev − černá v rtuťovité záři neonů dopadající zpoza hotelového okna − stékala hustým, horkým proudem přímo na hruď mého synovce.

	A pak už následovaly jen prázdné ulice, nádraží, mé auto a můj obývák.

	A Pavel, rovnoměrně se kolébající v křesle, s monotónním sténáním: „Zbláznil jsem se, zbláznil jsem se, bože, nakonec jsem se zbláznil.“

	Mám doma nějaké uklidňující prášky. Jsem přece cvok. Poklepal jsem mu na rameno, klidným tónem mu udělal přednášku o halucinacích, nočních můrách a posttraumatickém šoku. Přednáška zněla věrohodně, vždyť věděl, že jsem vyléčený schizofrenik. Měl bych tušit, jak reálné dokáží halucinace být.

	Spolkl seconal, vypil sklenici minerálky. A po dvaceti minutách usnul jako mimino. Organická chemie je skvělá věc.

	Prvního démona jsem spatřil, ještě než jsem se naučil mluvit. Proto si to tak dobře pamatuji. Byl to gaki. A mně nebyly ani dva roky. Děsivá nažloutlá morda s krvavýma očima vystupující z nicoty mě ječícího pronásledovala po celém bytě. Nepamatuji si jenom ten děs, ale taky strašlivé úsilí, s jakým jsem se snažil přivolat pomoc, vyjádřit cokoli, co jsem cítil, ale nedokázal jsem to. Nic z toho, co se mi dělo, jsem neuměl vysvětlit s pomocí těch několika náhodných slov, která jsem znal. Rodiče se mě snažili uklidnit, ale nemohlo se jim to podařit, protože neviděli, co jsem viděl já.

	Pak přišly sny.

	Měl jsem normální, hezké dětství − dokud jsem nevypil hrnek mléka, neposlechl si pohádku a nezalehl do postele. Pak jsem ve tmě dětského pokoje snil o kostnatých obličejích lidí oblečených do šedobílých trestaneckých obleků, o klubkách zrezivělého ostnatého drátu, hleděl na moře cihlových ruin, mezi nimiž se plazil šedivý kouř, viděl jsem jámy plné mrtvol, propletence natažených rukou, připomínajících zkroucené větve.

	Nebál jsem se.

	Nechápal jsem, co vidím.

	Taky jsem měl přítele. Přicházel ke mně každou noc ve svém chlupatém drsném oděvu barvy zarudlého bronzu a s kloboukem s ohrnutou krempou. Říkal jsem mu Matibolo. Voněl kouřem. Měl laskavé šedivé oči a chyběl mu zub na levé straně, což mi připadalo hodně furiantské. Byl opálený jenom ke klobouku a pod ním měl krátkou čupřinu zrzavých vlasů, krátkých jako u jezevčíka.

	Věděl jsem, že je mrtvý.

	Zjevoval se mi ve snech každou noc a snažil se mi něco říct. Nedokázal jsem to pochopit, a tak Matibolo přestal. Pokoušel se hrát si se mnou, ale neuměl to.

	Až jsem jednoho dne ve stánku spatřil vojáčka. Byl jiný než ostatní figurky Čtyř tankistů nebo hrdinných sovětských vojáků v beranicích. Byla to neumělá kopie nějaké západní hračky, vylisovaná z plastu. Měl stejné směšné šněrovací holínky, hrozně dlouhý nůž u pasu a špinavě žlutý kabát s kapsami a založenými rukávy, sahající k bokům. A na hlavě široký klobouk s frajersky ohrnutou krempou.

	Musel jsem tu figurku mít, jenže stánek měl zavřeno. „Matibolo! Matibolo!“ ječel jsem. Vyváděl jsem tak dlouho, až mí rodiče začali uvažovat, že se do stánku vloupají. Konečně otevřeli a prvním zákazníkem toho dne byla moje matka. A když jsem šel do školky, v kapse bezpečně odpočíval Matibolo.

	Teprve po letech, vyplněných děsivými neobvyklými zážitky, mi to došlo. Ne „Matibolo“. Martin. Martin Borrows. Seržant Martin Borrows ze Sydney.

	Pak už jsem noční můry neměl. Jen když jsem ve dvanácti letech spadl ze žebříku a ležel s těžkým otřesem mozku v zářivkovém šeru nemocniční noci, spatřil jsem, jak se kolem mé postele shromažďují skeksové. Slyšel jsem jejich chraptivé šepoty, viděl děsivé obličeje vypadající jako ptačí lebky, těla jako chuchvalce černé pavučiny a skelnaté, zakřivené drápy.

	Tehdy na dvůr vjela sanitka s charakteristickým protáhlým protileteckým houkáním, jaké v té době mívaly houkačky v sanitkách, a skeksové najednou zmizeli. Nasytili se a už se k mé posteli nevrátili.

	Přišlo to znovu, když jsem začal dospívat, ale už ne jako noční můry. Poprvé se to stalo, když jsem jednoho léta usnul za bílého dne, znavený horkem. Pak jsem nemohl usnout v noci a nakonec jsem se propadl do lehké letargie, podobné polospánku, vyplněné polobděním a neurčitými vidinami. Pamatuji si, že jsem se určitě probudit chtěl, ale nedařilo se mi to. Snažil jsem se svalit z postele, pokoušel se otevřít oči, ale tělo mě neposlouchalo. Bylo to jako paralýza. Nakonec mozku zmítanému panikou došlo, že sebou skutečně házím v posteli, že jsem vstal a otevřel oči a že pozoruji sebe samého, jak ležím na zádech. Otevřel jsem vnitřní oči.

	Tehdy jsem se poprvé ocitl ve světě Pomezí. V krajině Polosnu.

	Poprvé jsem spatřil rudé nebe a ka všech každodenních předmětů, stojící na jejich místech jako přízračné atrapy.

	Není to zásvětí. Ještě ne. Zásvětí jsou podstatně výš. Je to je jen prasklina. Škvíra. Díra mezi životem a smrtí, vyplněná stíny a pochybnostmi. Nacházejí se tam mrtvé nebo položivé duše všeho, co nás obklopuje. Stojí tam stejné domy, tytéž židle a zrcadla, ale vypadají jinak, protože to nejsou stejné předměty − pouze jejich přízraky. Jejich ka. Jejich odrazy ve světě Polosnu.

	Nejdříve jsem se tam chtěl vrátit. Svět Pomezí byl děsivý, ale fascinoval mě. Nebylo mi ještě ani dvacet. Četl jsem knihy o exteriorizaci a astrálních tělech. Cvičil jsem jógu.

	A pak se ukázalo, že se tam nemůžu přestat vracet. Byl jsem tam skoro každou noc. A že svět Pomezí vůbec není prázdný a bezpečný. Rozhodně to nebylo místo, kudy bych mohl kráčet jako přízrak, procházet zdmi, až dojdu do pokoje, kde spí třídní královna krásy, a beztrestně moci pozorovat její spící, šestnáctileté nahé tělo.

	Zjistil jsem, že je to království démonů. Pohraničí. Místo, kam se přesouvají ti, kdo nemají dost síly, aby se objevili v našem světě. Nejbližší místo, odkud se nás mohou zmocnit, je právě svět Pomezí.

	Zbláznil jsem se přesně ve chvíli, kdy jsem pochopil, že se nedokážu osvobodit. Krajina Polosnu mě sama každou noc volala, přitahovala mezi přízraky a nestvůry zrozené z naší podlosti a krmící se námi.

	Léky zabraly. Nevím, jestli mě vyléčily ze schizofrenie, ale každopádně přetrhly pouta mezi mnou a světem Pomezí.

	Pak už jsem se tam vracel vědomě.

	Pomohl mi Sergej Čornyj volk. Seznámil jsem se s ním pracovně, jako etnolog, cestující s expedicí po zemi Evenků. Právě tam, když jsme seděli v jeho chatě u samovaru a skleniček s pálenkou, jsem pochopil, že se poprvé v životě můžu někomu se vším svěřit. Sergej − malý, vyzáblý asiat s obličejem placatým jako pánev, ve mně také vycítil spřízněnou duši. Proto si kvůli mně oblékal sobí plášť ověšený plechovými cingrlátky, bral do ruky bubínek, prskal pálenku do ohně a vyprávěl mi pohádky o moudrém Lišákovi. Povídal mi o Stromu života a o světech, jež jsou nad námi i pod námi. Ale to vše jen proto, abych mohl napsat svou doktorandskou práci.

	Jenže pak, když jsem vypnul přenosný cívkový magnetofon Kasprzak a odložil fotoaparát Smena, jsme mluvili doopravdy. A teprve tehdy mi Sergej ukazoval, co to skutečně znamená být sibiřským šamanem. Ale jen mezi čtyřma očima. Tak zněla dohoda.

	To Sergej mě naučil sbírat malé křehké houbičky s červenými nožkami, naučil mě míchat bylinky a lišejníky a z toho všeho dělat nálev v silné domácí pálence. To díky němu jsem se vrátil do světa Pomezí.

	Musíš se tam vrátit, říkával Čornyj volk. Jinak nebudeš mít klid. Už vždycky se budeš bát.

	Když jsem pil nálev, bál jsem se.

	A pak jsem ležel pod děsivě rudou oblohou Pomezí, viděl nad sebou trnité přízraky cedrů, probodávající vířící nekonečno, a měl jsem pocit, že mě davy zubatých bestií porostlých černou srstí trhají na cáry a pak mě zase skládají dohromady, s tlapami rudými mou krví.

	Zemřel jsem a znovu se narodil.

	Ale naučil jsem se vcházet do světa Pomezí úplně jinak. Už ne jako mlhový astrál, procházející zdmi. Mohl jsem se tam objevit jako bytost z masa a kostí. A už nebylo tak snadné mi ublížit.

	Právě tehdy jsem potkal Celinu.

	Sama mě k sobě přivolala. Do napůl rozbořeného altánu z plstěných desek a eternitu, kam ji zatáhli. Do zahrádkářské kolonie. Do šedivé podlahy z betonu, kterým zalili její mělký hrob.

	Vyhrabávala se z té podlahy každou noc, zkrvavenýma rukama s polámanými nehty, a děsivě vyla vztekem a žalem. Na jejím nazelenalém těle zbyly jen cáry koupacího pláště.

	Normálně by ji stačilo uklidnit a převést. Mohl jsem to udělat. Ale to jsem tehdy ještě nevěděl. Celina byla upoutána k altánu a podlaze příliš dlouho. Myslím, že podle astrálních měřítek se trochu zbláznila.

	Našel jsem tu zahradu. Altán stál na stejném místě jako jeho stín ve světě Pomezí a postarší vrah shrabával suché listí, padající ze zkroucených jabloní. Zapamatoval jsem si jeho obličej.

	Jedné noci jsem ho dostihl, ve světě Pomezí. Spal ve své posteli, mlhavý a neskutečný. Tu noc prchal po zamlžených, prachem zasypaných ulicích světa Polosnu někdo jiný než já. Prchal přede mnou.

	Díval jsem se na jeho dvojjediné tělo. Materiální, sotva viditelné a mlhavé, i na jeho zářícího astrála, který vypadal jako bledý přísvit.

	Pamatuji si svůj hněv. Celinin hněv. Slyšel jsem syčivé šepoty jako šelestění suchého listí a viděl, jak ze skříně vylézá skeks. Začal otáčet hlavou se zobákem jako pták, obraceje se střídavě na jednu a zase na druhou stranu. Kolem zobáku se mu jako černý hádek zahemžil hubený jazyk.

	A potom jsem uslyšel vlastní křik a praštil ho přes tlamu.

	Bylo to šílenství. Měl mě zabít.

	Místo toho utekl.

	Vrazil jsem ruku do hubeného hrudníku, oblečeného do rudomodrého pyžama, a nahmatal tvrdé, slizké srdce, zmítající se v mé dlani jako vrabec.

	Dal jsem ho Celině.

	A aniž bych věděl proč, přivinul jsem ji k sobě. Tehdy jsem poprvé někomu otevřel cestu.

	Zalil nás sloup bílého světla, který se zabodl do rudé oblohy jako pilíř. Cítil jsem, jak se dívka v mé náruči stává čím dál lehčí. Pošeptala mi něco do ucha a já teprve po chvíli pochopil, že je to adresa. Adresa domku na předměstí, kde kdysi bydlela její babička.

	„Padesát zlatých rublů,“ řekla Celina. „V krabičce od čaje, pod kořeny jabloní. Bylo to mé věno. Zasloužíš si obolus, můj Charóne.“

	Pustil jsem ji, byla lehká jako balón naplněný plynem. Začala stoupat vzhůru po světelném sloupu, který jsem pro ni vytvořil.

	„Leť,“ zašeptal jsem. „Leť ke světlu.“

	Zářivý pilíř přestal probodávat rudé nebe. Průchod se uzavřel.

	Tak jsem se stal psychopumpou.

	A druhého dne jsem našel zbytky domu její babičky − cihlový obdélník v opuštěné zahradě zarostlé bezem a kopřivami. A vykopal zrezivělou plechovku od čaje. Můj první obolus.

	Objevil jsem své poslání.

	Nepracuji každou noc. Dávám si pozor, abych se ve světě duchů neprocházel častěji než jednou za dva nebo tři dny.

	Ani tuto noc jsem neměl v úmyslu pracovat, ale příhoda mého synovce všechno změnila.

	Za všechny ty roky jsem si nashromáždil vybavení. Existují věci, které jejich majitelé nebo dramatické události nasytili tak silným duchem, že je můžu brát s sebou. Díky tomu mám zbraň a různé nástroje, jež jsou v našem světě jen zrezivělým harampádím, ale jejich ka ve světě Pomezí funguje tak, jak chci.

	Jedním z oněch předmětů je Marlene. Marlene je motorka. Už roky mrtvý, zašlý vrak BMW R-75 Sahara s vozíkem. Marlene byla pro svého majitele, sturmführera Willyho Stoemka, velmi důležitá. Zemřel na ní. Až do konce nepustil řídítka z rukou. A ani pak ji nebyl dlouho schopen opustit. Jízda na Marlene byla jedinou dobrou věcí, která ho v jeho prokletém devatenáctiletém životě potkala. Neviděl, nedělal a neznal nic dobrého kromě Marlene. Dokonce ani nikdy neměl dívku.

	Na téhle straně je to jen zrezivělý vrak stojící v mé garáži, se zarezlými tlumiči, prostřílenou nádrží a zetlelými lanky. Ale ve světě Pomezí stačí jediné nakopnutí startéru a Marlene vyrazí jako netrpělivý rytířský oř. Vyjíždím zavřenými dveřmi garáže pod cihlové nebe a s očima hledícíma na kompas projíždím městem přízraků a snů. Jeho střelky víří a točí se jako astroláb, hledají poryvy emocí a chvění éteru, jež doprovázejí náhlou smrt a zjevení další ztracené duše, která neví, co dělat ve světě Pomezí.

	Tu noc jsem cítil, že se něco změnilo. Něco nebylo v pořádku. Višňové nebe bylo stejné a tak jako jindy se po něm přelévaly prapodivné fraktály žlutého a modrého světla jako mlhoviny z astronomických fotografií, ale přesto ve vzduchu viselo něco zlého. Byl cítit jakýsi neklid.

	Projížděl jsem přízračným, temným městem a rozhlížel se. Většina bytostí, které jsem mohl potkat, byly nevýrazné tmavé skvrny, přebíhající někde na okraji zorného pole. Některé pocházejí odněkud z jiných světů, jiné se zrodily zde. Vytvářejí je lidé. Tyhle se nejvíce podobají zvířatům. Jakýmsi jedovatým medúzám nebo pavoukům. Reagují instinktivně a bezmyšlenkovitě. Když se setkají s něčím, jako jsem já, nejčastěji prostě utečou.

	Občas, i když jen zřídka, potkávám lunatiky. Říkám jim tak, jenže to nejsou bytosti chodící ve spánku, ale stejní pitomci, jako jsem býval kdysi já. Experimentátoři. Zkoušejí umění exteriorizace astrálního těla. Chtějí se vznášet ve vzduchu, procházet zdmi a ulicemi, potají navštěvovat ty, které milují nebo po nichž touží, a zanechávají svá opuštěná, bezbranná těla napospas démonům. Tady, ve světě Polosnu, sami připomínají přízraky. Poloprůhlední a vzdušní, plíží se tam a zase zpátky a většinou, když jim dojde, že zde nejsou sami, prchají zpátky do svých těl jako myši zalézající do díry. Skutečné přízraky zde vypadají reálně a ostře. Připomínají bytosti z masa a kostí.

	Dají se zde zahlédnout všelijací tvorové. Jsou groteskní a pokroucení, napůl lidští a napůl karikatury, ale když se na ně díváte, vypadají dostatečně reálně.

	Obvykle se nemůžu klidně dívat na obrazy Hieronyma Bosche. Všechny vypadají příliš povědomě.

	Zkouším si na to zvyknout, a proto jim dávám jména, jako bych byl přírodovědec odhalující a klasifikující neznámou faunu. Všechno je pak najednou bližší.

	Ach, to je jen čelistnatec. Nebo: Plackohrušky dnes létají hodné nízko. Asi bude pršet krev.

	Ve skutečnosti jsou ulice obvykle prázdné, vítr po nich žene oblaka stříbrného prachu a netvoři a stvůry se plíží někde ve stínu. Samozřejmě že se slezou, když ucítí čerstvý závan, ale pouze tehdy.

	Tu noc jsem však viděl příliš mnoho pohybu. Kolem mého domu se motalo několik skeksů, což nikdy není dobře. Cítí smrt, náhlou, ošklivou, takovou, která za sebou nechává mnoho započatých a nedokončených záležitostí. Dřepěli, ovinutí plášti, nebo stáli nehybně jako ponuří marabuové na krokodýlím těle. A dívali se.

	Dívali se na můj dům.

	Slyšel jsem šepoty, syčení a chichotání jako šelest suchého, mrtvého listí. Nějaké další bestie kráčely ulicemi, přes světelný kužel z Marlenina reflektoru přeběhlo něco zubatého a pokrytého ostny a vrhlo to na mě odporný pohled bílých očí. Dokonce i po obloze kroužily siluety podobné plášťům, táhnoucí za sebou dlouhé ocasy.

	Našel jsem dům, v němž na druhé straně snu žil synovec se svou dívkou.

	Zaparkoval jsem na chodníku. Podél ulice stála nevýrazná ka několika aut. Vypadala jako stíny. Buď nemají současné automobily duši, nebo jim jejich majitelé nepřisuzují důležitost. Nevím. Dům byl výrazně viditelný, starý. Emoce, myšlenky a přání stovek obyvatel vytvořily během let mnoho myšlenkových tvarů, jež klouzaly po zdech, škrábaly a přebíhaly v pološeru, vířily kolem rudě zářících žárovek jako můry. Nějací vyzáblí zkroucení tvorové dřepěli na římsách a balkónech jako středověké chrliče.

	Bylo snadné nalézt dveře v nejvyšším patře schodiště, překřížené červenobílými igelitovými páskami a zapečetěné proužky papíru s razítky místního policejního sboru.

	Jediným pohybem jsem pásky strhl, vytáhl z podpaží brokovnici a kopancem otevřel dveře.

	Nic.

	Uvnitř byla tma a prázdno.

	Jako by něco zhltlo veškeré ka nábytku, stěn i všech věcí uvnitř a nechalo po sobě jen tmu.

	Zavolal jsem na Magdu. Musela tu být. Chtěl jsem jí pomoci, chtěl jsem ji poslat na druhou stranu, ale také jsem se jí chtěl zeptat na několik věcí. Na věci, které se dozvěděla teprve teď.

	Jenže zmizela.

	Samozřejmě, mohla hned přejít dál. Dokonce i v případě tak hrůzostrašného konce se to občas stane.

	Nedozvěděl jsem se nic.

	Dostihlo mě to na schodech.

	Pro něco takového jsem neměl jméno. Spadlo to ze stropu a bylo to vtěleným pohybem, lesknoucím se jako rtuť. Jako štír, kudlanka a ze stříbra odlitá socha ženy. Odrazil jsem něco trnitého, nejspíš končetinu, drápy ostré jako sklo se mi mihly kolem očí, světlo se rozlilo po slepé, kulaté hlavě, v níž klapaly lidské, stříbrné čelisti, připomínající zubní protézu. Ruka svírající těžkou zbraň uvázla někde uprostřed pohybu a zmatku.

	Bylo to děsivě rychlé.

	A silné.

	Všechno trvalo nanejvýš několik vteřin.

	Mám plášť. Dlouhý, kožený a těžký, který tady funguje jako pancíř. To ten plášť mě zachránil. Máchl jsem cípem, švihl jím na svíjející se tělo a zastínil se před zuřivě klapajícími čelistmi. A pak jsem pod levou nohou nalezl nějakou oporu, nakopl to cosi a shodil to ze schodů.

	Zvedl jsem uvolněnou upilovanou brokovnici a stiskl spoušť.

	Výstřel naplnil schodiště jako vodopád. Tělo nestvůry zavířilo jako oblak kouře a změnilo se v úzký pramínek, nasávaný hlavní.

	Vypadá to jako výstřel z dvouhlavňovky ve filmu, puštěném pozpátku. Nejdříve záblesk a potom oblak, který vzápětí vklouzne do hlavně. A nakonec zlomím zbraň a vytáhnu z komory plnou nábojnici. K tomu všemu není horká, ale hrozivě studená.

	A naplněná démonem.

	Zajel jsem do lesa. Kompas vířil a zpíval ocelovým cinkáním, prstence se otáčely kolem osy a střelka ukazovala směr.

	Les.

	Za starými kolejemi.

	Když jsem přijel, byli už na místě.

	Přízračné auto, kterým prosvítala znetvořená ka stromů.

	A tři přízraky. Dva s pistolemi v rukou a jeden s rukama svázanýma za zády, sevřenýma bílým umělohmotným páskem jednorázových pout.

	Dokonce se ani neobtěžovali vykopat hrob.

	„Neříkali jsme ti to, buzno?!“ křičel vyšší z katů. Aspoň se trochu emocionálně angažoval. „Neříkali?! Že se do toho nemáš srát?!“

	Nemohl jsem nic dělat. Nepatřili teď do mého světa.

	Odsouzenec bojoval o poslední zbytky důstojnosti, ale slzy mu bez ohledu na vůli stékaly po tvářích a nohy v promočených kalhotách se chvěly jako v záchvatu malárie. Zato jeho duše zářila jasným ohněm děsu a částečně už vycházela z těla. Určitě to vnímal jako pocit propadání se a dřevěnění.

	Opřel jsem se lokty o řídítka a zapálil si cigaretu. Ka cigarety, samozřejmě. Ve světě Pomezí mají dokonce i cigarety duši.

	Výstřel zazněl hluše a ploše. Duch výstřelu.

	Pak ještě jeden. A další.

	Čekal jsem.

	Než umřel, dokouřil jsem cigaretu. Pak jsem ještě musel čekat, až odezní první záchvat paniky. Až se vykašle, vyvzlyká a vyzvrací mezi pokroucenými stromy, pod cizí oblohou barvy krve, po níž se přelévají žlutozelené fraktály a protínají ji světlé čáry.

	Až pochopí, že zemřel.

	Díval jsem se, jak se od nejtmavších skvrn šera oddělují cáry temnoty a získávají tvar zahalených trpaslíků, skrytých v hlubokých kápích a dlouhých pláštích. Slyšel jsem lačné chichotání.

	Čekal jsem, až ho začnou honit.

	A pak jsem beze spěchu rozšlápl nedopalek, omotal si jednu ruku sundaným pláštěm a šel udělat pořádek.

	Vpadl jsem do klubka netvorů − většinou obyčejných ghúlů − a rozehnal je. Cítil jsem prsty, které mě chytaly za ruce, vytrhl jsem se jim, uhnul před klapnutím žraločích čelistí, kopl do něčeho a pak jsem sáhl přes rameno pro myslivecký nůž.

	Další dvě vteřiny naplnil jekot, chaos a zmatek. Poslal jsem nějakého tvora čenichem do kmene stromu, přišlápl cosi, co připomínalo cár pláště, sekl přes hlavu žabohlavou nestvůru, praštil čelem do obličeje svraštělého staříka s úsměvem připomínajícím zubaté V a očima doutnajícíma zelenavou září trouchniviny.

	Můj klient se krčil pod stromem a rukama si chránil hlavu.

	Pomalu jsem schoval nůž a usmál se na něj. Hleděl na mě s nevýslovnou hrůzou v očích. Byl jsem podstatně vyšší než on, šedivý, vousatý, s přilbou na hlavě a rukama pokrytýma tetováním − pro něj jsem byl jen další démon.

	„Umřel jsi,“ řekl jsem. „Ale uvázl jsi mezi světy. Můžu tě odsud dostat.“

	„Kam?“ zašeptal.

	„Tam, kam bys měl přejít, ale neumíš to.“

	„Ne!“ vykřikl najednou hlasem plným hysterie. Bylo to tak náhlé, až jsem poskočil. „Ne! Půjdu do pekla!“

	Upřímně řečeno, nemám tušení, co je dál. Žijeme v přízemí a já znám ještě první patro a mám klíče od výtahu. Jak můžu vědět, jak daleko je to ke kancelářím vedení? Sto pater? Jedno? Nekonečno?

	„Ne nezbytně,“ ujistil jsem ho. „Určitě je v tobě něco dobrého.“

	„Ne! Shniju v pekle! Jdi ode mě pryč! Jdi pryč! Bože, zachraň mě!“

	„Dobře. Ale pak se do tebe pustí ghúlové. A nebo jiní, ještě horší tvorové. Každopádně zůstaneš tady. A časem se staneš jedním z nich. Tohle neskončí, chlapče. Upřímně řečeno, právě to začalo. Tady ti nikdo nepomůže. Vítej ve světě Pomezí.“

	Vrátil jsem se k motorce, hodil plášť do vozíku, nakopl startér a vyrazil.

	Honil mě, křičel a mával rukama. Díval jsem se do zpětného zrcátka, dokud nezakopl, neupadl obličejem na zem a nerozvířil kolem sebe stříbrný prach.

	Teprve potom jsem se vrátil.

	Jezdil jsem kolem něj v těsných, pomalých kruzích, když vstával ze země.

	„Kradl jsem!“ vykřikl. „Zabil jsem člověka! Nechodil do kostela! Přepadal jsem! Vynucoval výpalné! A ta… loupežná přepadení! Seděl jsem ve vězení! Klel jsem! Podváděl svou ženu! Ve velkém! Pracoval jsem v neděli! Praštil jsem jeptišku!“

	„To stačí,“ přerušil jsem ho. Zastavil jsem Marlene a vypnul motor. „Vypadám jako kněz? Já nikoho nezpovídám ani nesoudím. Jen převádím na druhou stranu.“

	„Převedeš mě?“

	„Musíš mi zaplatit obolus.“

	„Cože?“

	„Starobylí Řekové věřili, že světy živých a mrtvých odděluje řeka času − Styx. Mohli se dostat na druhou stranu, ale museli převozníkovi zaplatit obolus. Takovou malou řeckou minci. Proto ji vkládali do úst zemřelého. Nemáš náhodou něco v ústech?“

	„V Řecku už mají euro…“ vykoktal ohromeně.

	„Může to být euro,“ přikývl jsem přátelsky. „Euro, dolary, zloté, informace, jeny, obligace, software, cokoli. Převozníkovi ale zaplatit musíš.“

	Zatímco horlivě přikyvoval, osahával si kapsy a nakonec našel ka své peněženky.

	„Ne, chlapče,“ řekl jsem. „Ty nežiješ a já se vracím do tamtoho světa. Potřebuji skutečné peníze. Na druhé straně.“

	„Já… měl jsem peněženku.“

	„Vzali si ji tví kumpáni,“ vysvětloval jsem a posadil se na sedlo Marlene.

	„Buřt a Klopa?! Ti zkurvysyni! Obrali mě, když jsem byl po smrti?!“

	„Copak to mělo přijít nazmar?“

	„To nevím…“ svěsil ramena.

	„Neměl jsi něco schovaného na zlé časy?“

	„Měl, doma.“

	„Nebudu se k tobě vloupávat,“ objasnil jsem mu. „Přemýšlej.“

	„Akcie! Můžou to být akcie?“

	„Můžou. Kolik jich máš?“

	„Tisíc pět set akcií Olebank. Byly po padesáti zlotých! Zajdeš za jedním chlápkem, jmenuje se Korbacz, Jan Korbacz, a pracuje v Investičním fondu ‚Gryf‘, sdělíš mu heslo ‚jelito‘ a řekneš, že tě posílá Krkovička. Vyplatí ti za ně hotovost.“

	„Pojď sem. Chci vidět tvé oči − co když lžeš? Pamatuj, jsi po smrti. Nemusím tě poslat jenom nahoru.“ Vytáhl jsem z pouzdra brokovnici. Vyvalil oči.

	„Ne! Na mou duši! Heslo ‚jelito‘! Ne!“

	Nelhal. V jeho auře se zrcadlil jen strach. Měl dost − ostatně, dnes už ho jednou zastřelili. Převedl jsem ho.

	„Jdi ke světlu…“ řekl jsem. Vždycky to říkám.

	Když jsem se vracel domů, na lesní cestě někdo stál. Černá silueta v trojhranném klobouku, zahalená v krátkém plášti, v botách ke kolenům, opřená o rapír zabodnutý do země. Alderon.

	Konkurence.

	Do jisté míry byl stejný jako já. Potkal jsem ho nedávno, asi před čtyřmi lety. Zuřil jsem, protože jsem si myslel, že tenhle svět patří jen mně. Nejdříve jsme se ignorovali. Pak jsem ho měl za pitomce.

	A potom jsem ho našel ve světě živých. Ve skutečnosti se jmenoval Blažej.

	Bylo mu teprve čtrnáct.

	A od pěti let ležel v kómatu. Ve skutečnosti žil jen ve světě Pomezí. Tady nebyl bledou schránkou připojenou k hadičkám, ale válečníkem jménem Alderon. Od té doby je mi ho už jen líto. Nikdy jsem to na sobě nedal znát. Neví, že to vím.

	Alderon někoho převádí jen zřídka. Chce krajinu Polosnu očistit od démonů. Ale když převádí, tak zadarmo.

	Jenom mi kazí kšefty.

	Ukázal otevřenou pravou ruku. Neměl v ní žádnou zbraň. Sesedl jsem z motorky a ukázal mu svou.

	„Věděl jsem, že tě tu najdu,“ řekl Alderon. „Převáděl jsi někoho?“

	Přikývl jsem.

	„Draze?“

	„Nebyl to žádný chudák,“ zabručel jsem. „Ty jsi možná milionář, ale já tam musím z něčeho žít. Kromě toho, taková jsou pravidla.“

	„Sám sis je vymyslel,“ řekl. „Obolus byla jen drobná mince.“

	„Už jsem převáděl i za pět zlotých. Chceš něco, Alderone?“

	„Něco se děje. Všiml sis?“

	Přikývl jsem. Vytáhl jsem z kapsy patronu a hodil mu ji. Zvedl ruku v silné rukavici.

	„Viděl jsi někdy něco takového?“

	Prstem přizvedl olověné víčko a přičichl. Zašklebil se a zase patronu zavřel. Kašlal a mával si před obličejem druhou rukou.

	„Hnus,“ řekl. „Viděl. Dneska už tři. Jsou noví. Ale podle mě to jsou myšlenkové tvary.“

	„Tak velké? Blbost! Je to démon.“

	„Přesně tak. Chovají se jako démoni a taky tak vypadají. Ale zrodily se z člověka. Neútočí, jen pročesávají město, jako by něco hledaly.“

	„Byl jsi tady minulý pátek?“

	Mlčky jsem přikývl.

	„Umřela dívka. Zavražděná, ošklivě. Převedl jsi ji, nebo jsi viděl přechod? V centru, u náměstí Svobody.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Nic jsem neviděl. Rozhodně ne přechod. Ale zahlédl jsem dav démonů a myšlenkových tvarů. Chovaly se jako stádo. Právě v centru. Nikdy jsem nic podobného neviděl. Byly tam i ty tvoje… kudlanky. A spousta ptákohlavých. Jestli tam ta holka byla, mohla na ně narazit.“

	„Porozhlédni se po ní. Je to brunetka, štíhlá, mladá. Bude vyděšená. Kdybys na ni narazil, dej mi vědět.“

	„Je to někdo důležitý?“

	„Přítelkyně mého příbuzného. A možná taky příčina celého tohohle zmatku.“

	Zamračil se, ale já už jsem nic dalšího nedodal.

	„Drž se, Alderone.“ Nakopl jsem startér. Chudák dítě. Každým dnem ho odpojí a pak ho sám převedu. Zadarmo.

	K čertu s pravidly.

	Popel válející se po ulicích se zvedal za koly ve velkém vířícím mraku. Všechno to stojí právě za tohle. Za popel a prach.

	Vyspal jsem se a hned ráno zajel ke „Gryfovi“. Pan Korbacz mě přijal neochotně, dokud neuslyšel heslo „jelito“. Navrhl, že zařídí převod. Vysvětlil jsem mu, že vzhledem ke Krkovičkově situaci to určitě není možné. A že spěchám. Dostal jsem kávu a po půlhodině i hotovost. Třásly se mu ruce.

	Jak se ukázalo, ‚jelito‘ mělo hodnotu skoro šedesáti tisíc zlotých v bankovních balíčcích stažených páskami. Nevešly se do obálky. Vysypaly se mu na stůl. Nakonec je nacpal do obrovské obálky na doklady a zabalil do balíčku velikosti cihly.

	Pak mě chvatně doprovodil ke dveřím a požádal mě, abych Krkovičku rozhodně pozdravoval.

	Ujistil jsem ho, že to při nejbližší příležitosti udělám.

	Potom jsem se vrátil domů a sešel do sklepa.

	Mám tam místnost maskovanou falešnou zdí a chráněnou ohnivzdornými dveřmi. Uprostřed jsou vlastnoručně smontované sklepní police z Ikey a na nich kartónové krabice, do nichž uskladňuji oboly. Jsou rozdělené podle druhů, šperky uložené v polstrovaných kazetách, ale mám i sklenice carských pětirublovek, šňůry navlečených prstýnků a taky krabice od bot, kde končí mosaz, falešné peníze a bezcenné věci. Občas se takové najdou. Taky mám koš na prádlo, do kterého házím zničené bankovky. Zkrvavené, něčím polité nebo ohořelé.

	Nejsem držgrešle.

	Jen prostě nemám tušení, jak se perou peníze. Nemůžu přece jít do banky a uložit všechno na účet. Tak leží na policích.

	Když jsem se vracel nahoru, zaslechl jsem táhlé sténání, skoro křik. Synovec se probudil a pravděpodobně několik vteřin ležel v milosrdné nevědomosti, kterou poskytuje ráno, jenže pak se mu v jediném drtivém úderu vrátila všechna ta hrůza.

	Šel jsem ho přivítat sklenicí vody a několika tabletkami. Nový den, nový prášek.

	Pak seděl v křesle v obýváku spoutaný chemií, kýval se jako autista a hleděl před sebe stejně jako tehdy na nádraží. Snídaně stála před ním, osamělá a smutná.

	Procházel jsem se po terase a díval se, jak kvetou švestky. Nemohl jsem sedět u stolku nad kávou a novinami. Přemýšlel jsem.

	Pak jsem usoudil, že léky zabraly, a šel si se synovcem promluvit.

	„Vyprávěj mi o své bývalé ženě,“ požádal jsem ho.

	Nechápal, o co mi jde.

	„Vždycky to mezi vámi bylo špatné? Od začátku?“

	Vyprávěl neochotně, zdálo se, že už ani on sám neví. Kdysi si myslel, že to bylo v pořádku, ale pak se ukázalo, že okamžiky, které považoval za téměř dokonalé, pro ni buď nic neznamenaly, nebo je považovala za žalostné. To mi bylo k ničemu. Ten kluk už sám nic nevěděl. Nová tvář jeho bývalé ženy, planoucí zuřivostí a nenávistí, mu zakryla a pohřbila minulost. Už si nepamatoval nic dobrého.

	Zavolala mu brzy odpoledne. Přecházel po obýváku s mobilem u ucha, říkal „ano“, „ne“ a „nevím“ a z reproduktoru v odpověď zaznívalo rytmické bzučení, připomínající pracující kolovrátek. Rytmus hlasu napovídal, že jde o seznam rozhodných a spíše agresivních požadavků. Nevím, co říkala, ostatně příliš mě to nezajímalo, jen jsem všechno pozoroval zpoza novin.

	Makléř Korbacz měl pravdu. Akcie Olebanky prudce klesly a na dnešním prodeji jsem jen tratil. Bohužel, ani já, ani Krkovička jsme nemohli čekat.

	Pavel se klidným hlasem snažil své exmanželce vysvětlit, že tohle zrovna není nejlepší okamžik jeho života. Stal se svědkem a v jistém smyslu také obětí vraždy, strávil několik dní v nemocnici a momentálně nemá kde bydlet.

	Na to se mu dostalo další porce rozhodného bzučení, jako by v krabičce telefonu byla schovaná rozzuřená vosa. Tehdy na ni začal taky křičet a nakonec někam mrskl telefonem.

	Na první straně místní přílohy psali, že pod tramvaj spadl nějaký kněz.

	Stalo se to o hodinu později. Pavel si šel lehnout a já seděl v obýváku a listoval „Mytologií národů Sibiře“ kvůli čtvrteční přednášce.

	Nejdříve jsem si všiml, že se udělala tma. Ještě před chvílí se svět koupal v jasném slunci, ale najednou světlo pohaslo a změnilo se ve špinavě žluté jako před bouří.

	Pak se objevili ptáci. Tisíce drobných ptáčků, shluklých do obrovského hejna připomínajícího mrak, vířící nad mým domem, stáčející se do kruhů a klikyháků jako jeden velký organismus. A ohlušující cvrlikající sbor. Ohromeně jsem se díval, jak si sedají na švestky, sosny a topoly v celé čtvrti. Miliony. Jako sarančata.

	Pak přišlo mravenčení na kůži. Chloupky na předloktích se mi postupně zvedaly, jako bych přejížděl rukou před televizní obrazovkou.

	A potom nastal náhlý, polární mráz.

	Ptáci v panice vzlétli s rámusem tisíců křidélek. V jediném okamžiku byly větve zase holé.

	Cítil jsem, jak něco prochází obývákem. Nic jsem neviděl, ale výrazně jsem to cítil. Mým obývákem.

	K mému domu se nepřibližují dokonce ani skeksové, a to ani během listopadových nocí. Je chráněný jako tvrz.

	Přesto cosi kráčelo přímo středem pokoje, za bílého slunečného dne, a na nic se neohlíželo. Po mém koberci.

	Africká maska s rachotem spadla ze zdi a začala klouzat po podlaze.

	Jadeitový zelený Buddha mi náhle prosvištěl kolem hlavy a práskl do dveřní zárubně. Začaly vrzat schody, jeden po druhém. Jako by něco těžkého kráčelo nahoru.

	Rozběhl jsem se tam, bral jsem jich několik najednou. Dveře do pokoje, v němž spal Pavel, se pootevřely a zevnitř se vyvalil mráz.

	Nic, co jsem ve světě Pomezí do té chvíle viděl, by se neodvážilo vetřít do tohohle domu.

	A najednou to odešlo. Zase se udělalo teplo, do oken se opřelo sluneční světlo, jako by se prodralo skrz mraky.

	Odešlo to samo, ale já jsem cítil, že to bylo tak silné, že by nás to mohlo oba rozsápat na cáry. Zařídilo to, aby pohaslo slunce?

	Synovec plakal ze spaní.

	Musel jsem počkat na soumrak.

	Zatímco jsem seděl v obýváku a hleděl z okna, rozhodl jsem se, že ho vezmu s sebou. Dostane slabou dávku a nemělo by se mu nic stát. Stejně byl se mnou ve větším bezpečí, než kdyby zůstal tady, v domě, který už mu nedokázal poskytnout ochranu. Cítil jsem, že mi jeho přítomnost může pomoci.

	Nechtěl tu skleničku vypít. Vykrucoval se, ohrnoval nos. Musel jsem se uchýlit k větě: „A se strýčkem se nenapiješ?“ Pak si vzpomněl, že je hostem u blázna. Polkl, statečně ovládl hnus a pak práskl hlavou o stůl. Takový kousek jsem neviděl dokonce ani u asiatů, kteří jsou vůči alkoholu fyziologicky málo odolní.

	Ve světě Pomezí synovec stál, ztuhlý šokem, a hleděl na své tělo s hlavou na stole. A pak se zadíval na své ruce.

	„Zabil jsi mě,“ zašeptal. „Proč?“

	„Jen dočasně,“ vysvětlil jsem mu. „Vystoupil jsi ze svého těla a já taky. Musíme jít něco prověřit. Chceš se osvobodit, nebo ne?“

	„Když vím, že spím, tak se brzo probudím,“ řekl s pochybnostmi v hlase.

	„Ne tak brzy,“ ujistil jsem ho. „A teď pozorně poslouchej.“

	Řekl jsem mu o světě Polosnu. Ujistil jsem ho, že se mnou se mu nic nestane. Vysvětlil jsem mu, že hledáme Magdu, aby oba mohli nalézt klid.

	Vzal to statečně. Přesvědčení, že spí, mu hodně pomáhalo.

	„Motorka?“ zeptal se znechuceně. Motorka mu pro zásvětí nepřipadala příliš vhodná.

	„Všechno má nějakou duši. Zvířata, a dokonce i věci. Je to něco jako přízrak motorky, říkám tomu ‚ka‘. Ty věci, mé oblečení, tahle puška i přilba existují i v reálném světě. Beru s sebou jejich ka, protože mi pomáhají na druhé straně jednat. Chrání mě jako tahle přilba, která kdysi jednomu vojákovi zachránila život a stala se jeho talismanem. Díky ní se ten člověk vrátil z Vietnamu živý a zdravý. Myslím, že bych dokázal totéž, i kdybych je neměl, ale takhle je to jednodušší. Je to stejné, jako když máš pistoli. Už jen vědomí, že ji máš, může za to, že se cítíš jistěji. Je to věc psychiky. Nasedni, pojedeš ve vozíku.“

	Vyjeli jsme do mlžného, temného města zjevení a přízraků. Tohle je má práce.

	„To jsou ti… ghúlové? Ti, co vypadají jako kočky?“

	„Ne. To jsou kočky.“

	„Obyčejné kočky?“

	„Kočky nejsou obyčejné. Napadlo tě někdy proč tolik spí? Většinu života tráví ve světě Pomezí. To náš svět jim připadá jako sen.“

	„A proč je obloha rudá?“

	„Zmlkni a dívej se na kompas. Řekneš mi, až se kroužky začnou hýbat.“

	Popel se převaloval na prázdných ulicích, nad námi visela krvavě rudá obloha a slyšet bylo jen rovnoměrné bručení Marlenina motoru. Škoda, že nemůžu dát vědět továrně. Na motocyklu BMW dojedete dokonce i do pekla! Byli by nadšení.

	„Co hledáme?“

	„Nevím. Především nějaké stopy.“

	Zmáčkl jsem brzdu. Zapištěly pneumatiky. Pavel se ve vozíku zazmítal a rukou se zachytil rámu pro upevnění kulometu.

	Na křižovatce stáli skeksové. Jeden dřepěl na sloupu pouličního osvětlení. Byli čtyři.

	To není dobré.

	Sáhl jsem do pouzdra a pomalu vytáhl upilovanou brokovnici. Položil jsem ji křížem přes nádrž. Účinkuje na ně jen slabě, ale lepší než nic.

	Pavel mlčel, bílý jako stěna, a křečovitě se držel vozíku.

	„Co to je?“

	„Říkám jim skeksové. Jsou to démoni náhlé smrti.“

	„Viděl jsem jednoho…“

	„Já vím.“

	Skeksové začali šeptat a šelestit. Velké zobáky barvy leštěné slonoviny se pohybovaly do stran. A pak se dali na ústup. Jeden po druhém se ponořili do tmy a zmlkli.

	Zase jsme se rozjeli. Motorka pomalu projela křižovatkou.

	Na náměstí u fontány seděl Alderon, opřený o rapír vytažený z pochvy. Klobouk si odložil vedle, na zídku. Vypadal vyčerpaně. Jednu ruku si omotal látkou, která už stačila prosáknout. Krev odkapávající na chodník svítila fosforeskující září. Když nás uviděl, slabě se usmál a zvedl otevřenou dlaň. Neměl zbraň.

	Sesedl jsem z motorky.

	„Viděl jsem ji,“ řekl.

	„Viděl jsi Magdu?!“

	„Ne. Viděl jsem matku démonů.“

	„Cože?!“

	„Každou noc rodí další démony. Je to žena z našeho světa, která se stala bránou. Vpustila do sebe něco silného. S tím si neporadíme, Charóne.“

	Najednou si všiml Pavla, sedícího ve vozíku, a ztuhl.

	„A kdo je tohle? Mrtvák? Převádíš ho?“

	„Ne. On žije. Je to můj synovec.“

	Alderon zvedl hlavu.

	„Ty ses zbláznil. Vždyť zešílí!“

	„Ne. Namlouvá si, že spí. Musíme najít jeho dívku. Pak všechno skončí. Musíme ji najít a převést.“

	„Ona je brána?“

	„Ne. Ale je důležitá. Něco přišlo do mého domu, Alderone. Dnes. Za bílého dne. Šlo si to pro něj.“ Ukázal jsem hlavou na motorku.

	„Chceš použít vlastního příbuzného jako návnadu?“

	„Před chvílí čtyři skeksové při pohledu na něj utekli. Projížděli jsme prázdným městem. Víš proč?“

	„Bojí se. Nepatří k nim. Chce ho Ona.“

	„Jdeš s námi?“

	Vstal, opíraje se o rapír jako o hůlku.

	„Budeš muset jet pomalu.“

	„Sedneš si za mě.“

	Zastavili jsme u domu. Nenápadná stavba s balkóny ústícími na trávník.

	„Tady jsem bydlel,“ řekl Pavel.

	„Já vím.“

	Sedli jsme si na lavičku u prázdného dětského hřiště jako tři vágusové. Chyběla už jen láhev vína.

	„Budu ti vyprávět o Lilith,“ řekl jsem. Pavel se na mě překvapeně podíval. „Budu ti vyprávět o tvé ženě.“

	Vyrazilo mu to dech.

	„Je to obyčejná holka. Žádný démon.“

	„Kdysi ano. Ale když člověk podlehne nejhorším pocitům − nenávisti, závisti a zlosti − vstoupí do tohoto světa. Obzvlášť když ty pocity směřuje na jiného člověka. Viděl jsi podivné tvory, kteří tady běhají po zdech? Malé, pokroucené, kteří se chovají jako krysy, když procházíš kolem? Ty, které loví kočky? Jsou to myšlenkové tvary. Říkal jsem ti, že dokonce i věci mají duši. Pocity taky. Tihle tvorové se rodí ze zlých myšlenek. Jsou tvořeni nenávistí. Občas něco člověk dělá až posedle, každou minutu, a využívá k tomu veškerou energii. Pak se otevře zlu. Chce pomoc, aby mohl ničit. Nemůže ničit fyzicky, takže to zkouší duševně. A občas se stane, že cosi přijde, aby ho využilo. Obvykle je to jen démon. Chtějí se dostat do našeho světa, a když se jim naskytne příležitost, vplíží se do těla člověka, který jim to dovolí, a převezmou nad ním kontrolu. Posednou ho. A to se stalo i tvé bývalé. Jenže ona přijala samotnou matku démonů.

	Existuje mnoho legend o Lilith. Říká se, že byla prostě jen nešťastná a že s ní naložili nespravedlivě. Podle jiných to byla zuřivá čubka, která píchala s ďábly a od počátku svého muže nenáviděla. Považovala ho za nudného břídila. Patronka manželských hádek, intrik, nepřátelskosti a nevěry, přesvědčená, že to ona má vždycky pravdu. Údajně byla prokleta a teď rodí další démony, aby se pomstila Adamovu rodu. Věčná mstitelka, trestající mužskou nestálost, všechny nedostatky, záliby v dobrodružství, to, že muž nenaslouchá, nezajímá se, neujišťuje, že popichuje, kouří, smrdí, dívá se na fotbal, to, že je muž. Zní ti to povědomě? Tvoje Dorota byla ochotná hodit ti na hlavu samotné peklo, aby se pomstila, což se nakonec stalo.

	A teď má Magdu.“

	„Dorota má Magdinu duši?“

	„Ne. Ona si ani neuvědomuje, co vlastně provádí. To Lilith jedná jejím prostřednictvím.“

	„Co chceš dělat?“

	„Vejdeme dovnitř, popadneme Magdu, já ji převedu a zase vypadneme. Teoreticky.“

	Alderon se trpce usmál.

	„Nemusíš jít, jestli nechceš,“ řekl jsem mu.

	„Je to spíš moje práce. To já jsem bludný rytíř, ty jsi jenom psychopumpa − námezdní síla. Jasně že jdu.“

	Nad město se zvedlo šumění. Miliony šepotů, chichotání, nářků, to vše se slilo do jednolitého hučení. Na zdech budovy se náhle začaly hemžit myšlenkové tvary, ulicemi pobíhaly skupinky ghúlů, skeksové, čelistnatci a spousta dalších tvorů, kterým jsem ještě nevymyslel jména. Vypadalo to, jako když lesní zvěř prchá před požárem. Alderon vstal z lavičky.

	„Co se děje?“

	„Vycítila ho,“ řekl jsem. „Přichází. Nemáme čas.“

	Kráčeli jsme bok po boku, Alderon s obnaženým rapírem a svlečeným pláštěm v druhé ruce, já s nožem v dlani a hlavní opřenou o rameno, a Pavel za námi, ustrašeně se rozhlížející a s prázdnýma rukama.

	Dům vypadal normálně, tiše.

	Stiskl jsem kliku a pootevřel dveře na schodiště.

	„Kdysi jsem tu bydlel,“ zašeptal synovec.

	Na schodišti to páchlo zatuchlinou a všude se válel prach. Bylo ticho.

	Otevřel jsem druhé, létací dveře a narazili jsme na tři skeksy.

	V jediném okamžiku klid pukl a nastal chaos. Alderon máchl pleskající pelerínou, zaleskl se rapír a já vystřelil z obou hlavní najednou. Na tím vším se neslo hromové syčení rozzuřených skeksů a jekot mého synovce.

	Zvítězili jsme. Alderonovi tekla zářící krev, kašlal a opíral se o schodištní zábradlí, já jsem se posadil na schod a nůž mi vypadl z prstů. Na kalhotách se mi nad kolenem rozlévala skvrna zářící jako neon.

	Zevnitř se ozvalo šelestění. Šli sem.

	„Nemáme čas,“ zasténal jsem, vyhodil z hlavní patrony a nabil dvě nové. Šli jsme nahoru. Schod po schodu.

	V mezipatře na nás jako sochy z rtuti čekaly kudlanky. Bezoké hlavy se k nám obracely jedna po druhé, ozvalo se suché chrastění jako od rozzuřeného chřestýše.

	Výstřely, zuřivý křik, svištění čepele.

	Měli jsme praxi, já i Alderon. Rutinu. Byli jsme dobří.

	Pavel se zastavil.

	„Tyhle místnosti tu nebyly,“ zašeptal. „Ani točité schody, ani sloupy. Spletli jsme si dům.“

	„Je to jen ka,“ uklidňoval jsem ho. „Lilith mění budovu podle svého gusta.“

	Po zdech se začaly plazit první myšlenkové tvary jako malé chobotnice uplácané ze smůly. Běžel nám čas.

	Další mezipatro, další potyčka, více naší zářivé krve na stěnách a na podlaze.

	Došli jsme na místo.

	Zeď byla obrostlá spirálovitými sloupy a chrliči, ale dveře zůstaly stejné. Obyčejné, obložené dřevem, s jmenovkou a zvonkem.

	Pavel stál před nimi a nedokázal se pohnout. „Stiskni kliku,“ zašeptal jsem. „Je to snadné.“

	Dole bylo slyšet šoupání mnoha nohou. Byt za dveřmi vypadal obyčejně. Mlhavé, mdlé ka zobrazovalo běžný nábytek, židle a stoly.

	„Proč je to tady normální?“ zeptal se Pavel.

	„To děláš ty. Jsou to tvé věci. Znají tě.“

	Dorota spala ve vedlejším pokoji. Ležela na kraji postele, mlhavá a nevýrazná. Filigránová blondýnka. Vlasy barvy špinavé slámy měla rozprostřené po polštáři. Vedle, jako plyšové hračky, ležely hliněné figurky. Byly ostré a výrazné. Patřily do světa Pomezí, na druhé straně po nich nebylo ani stopy.

	„Seber to!“ vykřikl jsem. Pavel si poslušně rozepnul košili a začal figurky cpát do záňadří.

	„Co to je?“

	„Potom!“

	Silueta dívky ležící na posteli se najednou stala výraznější. Pohybem jako ze spaní se otočila na záda a náhle doširoka roztáhla nohy. Její břicho se bleskově nafouklo jako balón a začalo se rytmicky vlnit. Mlčky jsme zírali jako uhranutí. Filigránová, nenápadná blondýnka.

	Její tělo se najednou vzepjalo do oblouku, pod kůží se jí napnuly všechny svaly, nohy se patami zabořily do matrace. Z místa mezi jejíma nohama vytryskl proud tmavé tekutiny a vyklouzlo něco smotaného, obaleného blanitým měchýřem. Lehce.

	Jako u kočky.

	Vzápětí blána praskla, rozseknutá drobnými, jako žiletky ostrými drápy, a z klubka kloubovitých končetin vylezla oblá, lesknoucí se hlava.

	Kudlanka.

	Upilovaná brokovnice nečekaně štěkla a tvor se proměnil ve šmouhu stříbrného kouře, vcucnutého do hlavně. Vytáhl jsem patronu.

	Dorota náhle otevřela oči. Špinavě žluté, s krvavými duhovkami. Oči netvora. A pak ze sebe vypustila ohlušující, rozzuřený řev.

	A začala růst. Na posteli dál ležela mlhavá silueta nenápadné blondýnky, a před námi se tyčila obrovská štíhlá žena s rozcuchanými zrzavými vlasy a rudě planoucíma očima. Lilith.

	Matka démonů.

	Hlavou dosahovala až ke stropu. Napůl nádherná, rusovlasá žena, napůl bestie. Ustupovali jsme, namačkaní na jednu hromadu, já držel v ruce nesmyslně zvednutou, směšně malou brokovnici.

	Alderon najednou udělal krok vpřed a postavil se jí do cesty.

	„Padejte!“ houkl přes rameno.

	„Alderone, ne!“ vykřikl jsem. „Zemřeš!“

	„Popadni ho a zmizte!“ odsekl. „Já už nežiju dobrých pět let, a ty to moc dobře víš.“

	Sáhl pod plášť a vytáhl něco, co nosil na zádech. Netuším, jak to vypadalo, ale vím, co to bylo. Možná figurka z kindervajíčka, možná kouzelný amulet, který dostal od táty. Něco, co způsobilo, že se devítiletý kluk, který na kole spadl pod náklaďák, pořád držel při životě. Naděje. Strhl to z krku a náhle se celý rozzářil oslňujícím světlem.

	„Utíkejte!“

	Vyběhli jsme na schody. Před namačkaný dav démonů, syčících a cenících zuby.

	„Vytáhni figurky!“ vykřikl jsem. Synovec poslechl. Sáhl do záňadří a vyndal terakotový džbánek. Dav se zavlnil a náhle se rozpadl. Démoni, stojící nejblíže, začali ustupovat, tlačili na ty, kteří stáli za nimi, a před Pavlem se udělalo místo. Bytosti se rozestoupily.

	Bály se přiblížit dokonce i k tomu, co jí patřilo. Co patřilo matce.

	Sešli jsme po schodech a pak před dům. Dav řídl. Ustupoval nám. Došli jsme k motorce. Na nádrži seděl ryšavý kocour, který při pohledu na nás zamňoukal a nastavil hlavičku k pohlazení a pak si zlehka obrousil drápky o Marlenino sedlo a seskočil do tmy.

	Pavel najednou zůstal stát jako přimrazený.

	„Magda!“

	„Rozbij figurky,“ přikázal jsem mu.

	„Proč?“

	„Udělej, co říkám!“

	Mrštil první z nich o cestu. Hliněné střepy se v oblaku žlutého kouře rozprskly kolem.

	„Co to bylo?“

	„Nevím, možná tvoje zdraví, možná úspěch. Dělej, rozbíjej. Já se tam musím vrátit.“

	Schodiště už bylo prázdné a vypadalo normálně jako schody v předválečném domě. Vyšel jsem až nahoru a našel tam bývalý synovcův byt.

	Alderon napůl ležel opřený o zeď a přímo zářil krví. V dlani svíral jílec rapíru se zbytkem čepele.

	Rozkašlal se a na bradu mu stekl svítící pramínek.

	„Najdi… můj klobouk…“

	Klobouk zůstal v ložnici. Vešel jsem tam a uviděl ho na podlaze. V posteli spala drobná, nenápadná blondýnka, objímala polštář a zdálo se jí o pomstě.

	Cucala si palec.

	Odnesl jsem klobouk, nasadil ho Alderonovi na hlavu a pomohl mu vstát. Přepadal mi přes ruce.

	„Jmenuju se Blažej…“

	„Jmenuješ se Alderon,“ řekl jsem nekompromisně. „A porazil jsi matku démonů.“

	Znovu se rozkašlal.

	„Ne… jenom odešla… Ona je věčná… vrátí se, až ji nějaká zatrpklá žena znovu přivolá.“

	„To není důležité. Zvítězil jsi.“

	„Převedeš mě?“

	„Ano,“ řekl jsem.

	„Náleží ti… obolus…“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„To já jsem ti dlužen. Alderone?“

	„Ano?“

	„Až… až tam budeš, jestli najdeš způsob, jestli je to možné… vrať se a řekni mi, co tam je. Kam odcházíme.“

	„Dobře. Zkusím to…“

	Objal jsem ho.

	„Leť,“ řekl jsem mu. „Leť ke světlu.“

	Dole u motorky stál mezi střepy synovec a objímal svou dívku. Oba plakali. Pomalu jsem došel k nim, šouraje botami v prachu. Popel a prach. Dotkl jsem se jeho ramene.

	„Už je čas.“

	„Ne!“ vykřikl. „Dovol jí zůstat!“

	„To nezáleží na něm,“ řekla Magda. „Musím. Pusť mě.“

	Políbila ho a přešla ke mně. Objal jsem její štíhlé tělo a sloup bílého světla se znovu té noci zabodl do purpurové oblohy světa Pomezí.

	Když jsme se vraceli prázdnými ulicemi, oba jsme mlčeli. Jen kola vířila prach. Popel a prach…

	Ráno jsem ho našel, jak sedí na posteli. Nevěřícně vrtěl hlavou.

	„Kdybys… věděl, co se mi zdálo…“ vykoktal. „To bylo… asi jsem se zbláznil. Zdálo se mi i o tobě, strýčku.“

	„Po prášcích občas přicházejí noční můry,“ řekl jsem jemně.

	„Je to zvláštní,“ řekl můj synovec. „Cítím se o dost klidněji. Jako bych znovu mohl žít. Nechápu to. Nějak jsem se se vším srovnal.“

	Jenom jsem přikývl.

	Odešel po snídani. Oblékl se, oholil, vzal si tašku a zavolal taxíka. Poděkoval mi. Řekl, že teď už to zvládne.

	Sedl jsem si na terasu a pozoroval švestky. Napadlo mě, že nějakou dobu nebudu pracovat.

	O synovci jsem pak dlouho neslyšel a ani jsem se nesnažil dozvědět, jak se mu daří.

	Přibližně o měsíc později jsem dostal zásilku bez zpáteční adresy. Obyčejná bublinková obálka. Uvnitř nebyl dopis, jenom dvě čtvercové krabičky z průhledného plastu. V každé z nich ležel plíšek vyleštěného čistého zlata, na němž byl vyražen nepravidelný kruh s prostou rytinou delfína ve skoku a nevýrazně vyrytými řeckými písmeny.

	Obolus.

	Napadlo mě, že bych někdy měl synovci zavolat a zeptat se, jak se má jeho bývalá, ale věděl jsem, že to neudělám.

	Vytáhl jsem mince z krabiček a roztočil je na stole. Točily se s pronikavým zvukem a odrážely světlo stolní lampičky.

	Obolus pro Magdu.

	A obolus pro Lilith.

	Popel a prach… pomyslel jsem si.
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	„Střez se trnů,“ řekl mi mrtvý přítel. Nad jeho hlavou na špinavě šedivé obloze nepřirozeně rychle pluly mraky. Vše tonulo v nažloutlém bouřném světle jako na sepiované fotografii. „Střez se trnů.“

	Chtěl jsem něco říct, ale bylo mi, jako bych měl rty zalepené náplastí. Můj mrtvý přítel visel na kříži, ztěžka jako na gotickém krucifixu. Prsty měl zkřivené jako drápy, stružky tmavě rudé, téměř černé krve mu stékaly po rukou, ale do zápěstí ani nártů překřížených nohou nebyly zatlučeny žádné hřeby. Visel na dřevě kvůli trnům, které rostly na sloupu i na břevně. Můj svatý přítel. Přibitý desítkami trnů dlouhými jako dlaň a tvrdými jako železo, jako by strom byl africkou akácií.

	Nedokázal jsem nic říct, nemohl jsem křičet. Chytil jsem se za obličej, ale mezi nosem a bradou jsem nahmatal jen hladkou kůži. Má ústa zmizela. Nenašel jsem ústa!

	Přítel visel na kříži a dusil se, plíce mu mačkala vlastní váha. Vzepřel se na rukou a na probodnutých nohou, drásaje tělo hroty a v potocích krváceje z dalších ran. Zvedl se k šílícímu nebi a pokusil se popadnout dech.

	„Dávej pozor na…“

	A v tu chvíli zazvonil telefon.

	Vpadl jsem do světa živých jako vynořující se ponorka. Měl jsem pocit, že realita kolem mě exploduje jako voda, že se rozpadá ve fontáně stříbřitých krůpějí.

	Seděl jsem na zváleném povlečení a lapal po dechu jako ryba.

	Telefon dál zvonil.

	Neexistuje snad nic horšího než zvonění toho prokletého přístroje uprostřed noci. Nikdy to neznamená nic dobrého. Nemám tušení proč, ale obyvatelé téhle planety vás nikdy nebudou budit telefonem, aby vám řekli, že jste vyhráli milion dolarů, zdědili majetek, přijímají vás do zaměstnání nebo že jste vyhráli nějakou cenu. Lékař vám nezavolá ve tři ráno, aby vám řekl, že jste přece jen zdráv. Takové věci můžou počkat. Ale když vám mají dát vědět, že je někdo z vašich blízkých po smrti, zbankrotoval jste, deportují vás do Mongolska, něco shořelo nebo vypukla epidemie, oznámí vám to okamžitě, budou se dobývat do dveří, nenechají vás ani vylézt z vany, vytáhnou vás z postele. Jako kdyby se nedokázali smířit s myšlenkou, že ještě několik hodin budete žít normálně, a chtějí vám shodit nebe na hlavu bez sebemenšího zdržení. Jediné, co nemůže počkat do rána, jsou právě ty věci, s nimiž nemůžete nic udělat.

	Ozvalo se další zazvonění, nelítostné elektrické cvrlikání. Pak dvě vteřiny ticha, které jsem potřeboval, aby mi došlo, kdo jsem, kde bydlím a co je to telefon. Když se rozezněl znovu, ještě jsem přemýšlel, jestli ho mám zvednout.

	Vzal jsem do ruky sluchátko.

	Na pozadí jsem slyšel neonové, elektrické praskání, jako by se signál prodíral skrz magnetickou bouři na Slunci, nějaké syčení a šelestění. A pak strašlivý, velmi srozumitelný šepot oznámil:

	„Peccator… peccator…“

	Spojení se přerušilo.

	Seděl jsem na posteli, třásl se a ze sluchátka ležícího na povlečení zazníval přerušovaný signál, znějící jako nářek.

	Čekal jsem, až se znovu probudím.

	Noční můry jsou součástí mého života. Jsem na ně zvyklý. V realitě nebo polosnu vídávám podobné věci docela často. Ale vytržený ze sna noční můrou nad ránem, během tmavé bouřkové noci, se bojím usnout a bojím se nespat stejně jako kdokoli jiný. Opatrně jsem si lehl na polštář a cítil, že šílící obloha plná zuřivě se převalujících mraků a černý kříž pokrytý bodci propichující oblohu čekají těsně pod víčky. Bál jsem se znovu usnout.

	Michal už byl více než dva týdny mrtvý. Nechtěl jsem ho vidět znovu, na kříži, probodaného hroty, umírajícího pod přízračnou oblohou.

	Bál jsem se, že vidím něco, co je skutečné.

	Jestliže člověk, který by měl být bez nejmenších pochybností spasen, opravdu visí někde v zásvětí, pak jsme všichni ztraceni.

	V podobných okamžicích je nezbytné vstát. Alespoň na pět minut. Zajít do kuchyně, napít se vody nebo mléka, zapálit si cigaretu. Jít do koupelny. A pak se vrátit do postele a lehnout si do úplně jiné pozice. Protřepat si polštář, otočit se na druhý bok.

	Pak se noční můra nevrátí.

	Nerozsvítil jsem, procházel jsem ztemnělým domem a měl pocit, že se ve tmě něco skrývá, svíjí se v rozích a vztahuje ke mně dravčí spáry.

	U cvoků je to normální.

	Spánkový hormon se ve světle rozpouští. Pokud třeba jen na chvilku rozsvítíte lampu, nejspíš už znovu neusnete.

	Déšť bubnoval do okna v koupelně, ve tmě zahrady se něco pohybovalo, vítr klátil větvemi. Bouřka.

	Pustil jsem vodu a s rachotem se na mě zhroutilo zadunění hromu, koupelnu naplnilo pulzující světlo, v němž jsem zahlédl matně osvětlenou postavu za oknem, oválnou skvrnu s černými důlky očí a úst jako z Munchova obrazu.

	Nevykřikl jsem. Jen jsem se zajíkl vzduchem a cítil se, jako by úder blesku prošel mým tělem. Zježily se mi vlasy na hlavě.

	Vzápětí mi došlo, že jsem to já.

	Byla to má vlastní silueta, odraz v okně. Po zádech mi přeběhl ledový mráz a cítil jsem, jak se mi třesou ruce.

	Několikrát jsem se zhluboka nadechl, dívaje se na okno skrápěné deštěm a na větve kymácející se ve větru. Potřeboval jsem ženskou, potřeboval jsem tabletku seconalu nebo aspoň šálek čaje.

	Vídával jsem přízraky a mrtvoly. Převáděl jsem duše na druhou stranu světla, přecházel mezi světy. V mém sklepě ležely peníze, které jsem dostal od mrtvých. Ale přesto se mi podařilo sebe samotného dovést do stavu, kdy jsem se třásl jako osika ve vlastní koupelně při pohledu na odraz v okně. Kvůli zlému snu a bouři. A protože byly čtyři hodiny ráno.

	Mizerná vlčí hodina, kdy je lidská mysl bezbranná jako u pětiletého dítěte. Čtyři hodiny ráno. Čas, kdy se buší pažbami do dveří. Čas úkladných vrahů, čas tajné policie a přízraků.

	Uklidnil jsem se a zamířil zpátky do ložnice.

	A tehdy, v záři dalšího blesku, jsem zahlédl dlaň.

	Otisk dlaně na okenním skle.

	Pomalu mizící skvrnu jinovatky ve tvaru dlaně s roztaženými prsty, otisknutou zvenčí na okně.

	Otisk úplně zmizel během pěti vteřin, pěti vteřin, které jsem odpočítal.

	Zůstala jen tma, déšť a bouřka.

	A člověk stojící ve vlastní ztemnělé koupelně, s nohama proměněnýma v betonový kvádr.

	Jen co jsem zavřel oči, telefon zazvonil znovu.

	Jsou takové dny.

	Zvedl jsem víčka, která mi připadala částečně paralyzovaná a podsypaná pískem. Ukázalo se, že už je šero a bouřka za oknem se změnila v beznadějné mrholení. Pohlédl jsem na hodiny. Čtvrt na sedm.

	„Dobrý den. Doufám, že jsem vás neprobudil…“ Člověk se skřípajícím hlasem starce použil tón, napovídající, že probuzení jakéhokoli slušného člověka v tuto hodinu je absolutně nemožné. „Tady otec Lisiecki. Volám v záležitosti bratra Michala.“

	Michal neměl bratra. Sám byl bratrem. Můj nežijící přítel byl mnich. Jezuita. Jenže už zhruba dva týdny žádné záležitosti neměl.

	„Neměl byste být na ranní mši, otče?“ zeptal jsem se a snažil se, aby můj hlas nezněl příliš jízlivě.

	„Ranní mše je ve čtyři hodiny,“ objasnil mi trochu zaskočeně.

	„Ve čtyři. Budu si to pamatovat.“

	Vzpomínal jsem si na něj. Hubený stařík v šedém svetru, s usmívajícíma se očima, vystupujícím ohryzkem a trochu krahujčími rysy. Převor jako malovaný.

	„Mohl byste k nám dnes přijet?“

	„Do kláštera?“ Byla to hloupá otázka, nedisponovali sítí hostinců ani nočních klubů.

	„Bratr Michal tady pro vás něco nechal.“

	„Co?“ Michal zemřel náhle. Velmi náhle. Pravděpodobně svou smrt nemohl očekávat.

	„Přijeďte, prosím. V sedm hodin?“

	„V osm,“ odvětil jsem rozhodně. Nezahajuji den postěním a modlitbami. Nebičuji se místo snídaně. Jsem světský člověk. Potřebuji zubní kartáček, topinky, teplou vodu, cigaretu a šálek kávy.

	Když jsem jel do Brusznice, kde stál klášter, v němž žil můj mrtvý přítel, už jsem neměl strach. Noční můra se rozplynula. Zbyl jen smutek a ospalost. Přechody mezi ročními obdobími pro mne nebyly nejlepší. Pro nikoho, jako jsem já. Pomatenost se ráda vrací na podzim nebo v předjaří. Má ráda tlakovou níž, mlhu, olověnou zataženou oblohu. Ráno se probudíte a máte k dispozici buď neurčitý strach, nebo smutek. Občas dokonce jedno i druhé zároveň. Chtěl bych se jednou probudit dobře naladěný a s úsměvem, nebo alespoň lhostejný, jenže jediné, na co se můžu spolehnout, je výběr mezi strachem, zoufalstvím a nadějí, že se nezblázním úplně.

	Městečko dlelo v tichu a beznaději, pokryté mlhou a mrholením jako smutečním flórem. Nedokázal jsem se rozhodnout, jestli je to město nebo vesnice, ale obec viditelně chřadla. Působila dojmem, že byla ve stavu klinické smrti už postavena. Ulice byly plné děr, na chodnících nebyla ani jedna dlaždice celá nebo položená rovně. Všechno kovové bylo zrezivělé a křivé, vše dřevěné bylo rozlámané a ze všeho, co bylo natřeno, se odlupovala barva.

	Sotva jsem do ní vjel, narazil jsem na pohřeb. S veškerým maloměstským přepychem smrti, doprostřed důstojnosti a veteše, jakou poskytují bílé plastové kaly a papírové chryzantémy. Černá barva, stříbro, věnce vyrobené z oceli a plastu, zápřah koní vypadající jako Draculův kočár, muž v černém trojhranném klobouku a v plášti nesoucí černou pohřební korouhev se smrtkou, kněz s biblí v ruce, oblečený do pršipláště, malý průvod kráčející po krajnici, přikrytý slupkou rozevřených deštníků a připomínající černého hada.

	Sevřel jsem prsty na volantu a nechal pohřební průvod projít. Snažil jsem se jim nedívat do tváří. Věděl jsem, že se to vrátí. Prostě byla taková roční doba a nemohl jsem s tím nic dělat. V tomhle stavu absorbuji všechno jako nějaký přijímač. Cítím zápach zatuchliny a plísně z obydlí, v nichž se mačkali, kde mezi starým nábytkem lesknoucím se popraskaným lakem byla jediným živým objektem blikající televize, bez ustání chrlící seriály, cítím, jak mě obklopují dvory plné harampádí, propadlé střechy, zdi pokryté plísní. Cítím pach levného vína, slyším jalové rozhovory. Nuda, beznaděj, ošklivost a monotónnost. Život, který se točí dokolečka jako myš v kolotoči. Bezmyšlenkovitě se na mě podívali a já měl pocit, že mají stejné, lhostejné obličeje. Průvod loutek.

	Nebyla to tak úplně iluze. Když jsem v tomhle stavu, cítím životy cizích lidí. Vnímám je stejně, jako by to byly mé vlastní vzpomínky. Vím, kam si schovávají peníze, kde spí babička, cítím zápach jejich života, smrad beznadějné každodennosti a zklamaných nadějí.

	Není to ani trochu zábavné.

	Stál na chodníku. Stál a v bezbřehém úžasu se díval na průvod. Vypadal jako neostrá, rozmazaná fotografie. Černá skvrna obleku kontrastující se špinavě bílým obličejem, oční důlky, jako by byl postavou namalovanou rozpitými vodovkami. Nikdo ho neviděl. Nikdo kromě mě. Jen stál a díval se.

	Zahlédl jsem ho koutkem oka. Při troše praxe je možné spatřit dokonce i něco, co je na okraji zorného pole, a přitom se dívat přímo před sebe. Pozoroval jsem průvod a tanec stěračů a neměl chuť ho vidět, ale přesto jsem ho zahlédl.

	Pozoroval vlastní pohřeb.

	Zastavil jsem na krajnici a počkal, až odejdou, až se uklidní mé splašené srdce. Muž na chodníku také zmizel.

	Možná se šel podívat, co dělají na hřbitově.

	A pak jsem pokračoval dál. Už jsem si měl dávno zvyknout, ale není to tak snadné. Na tohle se prostě zvyknout nedá.

	Několik zmoklých obyvatel smutně přecházelo před obchodem s potravinami, po malém renesančním náměstí korzovalo několik holubů. Zastavil jsem na volném místě před radnicí, kde bylo bílou barvou šikmo namalováno několik obdélníků parkovacích míst.

	Takové městečko by se mohlo stát perlou a turistickou atrakcí, jenže na náměstí si člověk nemohl ani dát kávu. Pyšnil se hroznou restaurací „Radniční“, jejíž menu, výzdoba i obsluha pamatovaly Gomułkovy časy.1 Nebyly tu slunečníky, bary ani cukrárna. Vůbec nic. Jen bláto, nezaměstnanost a smutek.

	Kdybych to nevěděl, nikdy by mě nenapadlo, že se zde nachází obrovský klášter. Velkou novogotickou katedrálu spatřil každý, protože se tyčila nad náměstím, ale pro běžné návštěvníky to byl prostě jen kostel. Gotičtější než gotika sama, zdobený rozetami, lomenými oblouky, chrliči, výčnělky a fiálami, probodávajícími oblohu zahroceným luxusem.

	Uvnitř panoval ponurý chlad a pach kadidla, probíhaly zde svatby i pohřby. Ale za oltářem a zdí se nacházel další, neviditelný kostel, přitisknutý k prvnímu zády a určený mnichům. A také další svět. Svět ticha, cihlových zdí, věčného chladu a zvláštního, ani vojenského, ani vězeňského řádu. Svět, který si vybral můj přítel.

	Na území kláštera se vcházelo z boční uličky těsnou, dřevěnou brankou v jednolité cihlové zdi. Pevný průchod, oddělující dva světy. Za takovou bránu se nedostane nic světského, neproplíží se dovnitř ani pochybnosti, ani hřích. Odráží se od ní MTV, společenské změny, morální relativismus, supermarkety i kariéra v nadnárodních korporacích. Odráží se jako vlna od skalnatého útesu. Zavřete těžké dveře a jste pro celý svět mrtví. Alespoň to tak vypadalo.

	Když jsem tu byl poprvé, zaujalo mě, jak těžké ty dveře jsou, a všiml jsem si, že dubové táflování maskuje mnohovrstevnou litou ocel, že podél zdi hledí slepým kyklopím okem podlouhlá hlava průmyslové kamery, ukryté pod střešními taškami. Na dveřích viselo kruhové klepadlo, ale museli jste použít supermoderní domácí telefon v titanovém pouzdře, který měl viditelnou škvíru pro magnetickou kartu a lesklý obdélník papilárního skeneru.

	Když tehdy Michal otevíral ony dveře, snažil se naťukat kód rychlým iluzionistickým pohybem a zavřít kazetu, abych si toho nestačil všimnout, ale stejně jsem to zahlédl. Zachytil můj zkoumavý pohled a nelíbil se mu.

	Teď je tolik vloupání, odbyl mě. Některé manuskripty jsou velmi cenné. Je lepší investovat do zámků než později litovat.

	To určitě. Znal jsem ho dost dlouho na to, abych poznal, kdy lže.

	Uvnitř probíhal tajemný mnišský život, ale zblízka vše vypadalo poměrně prozaicky.

	Po cihlových zdech se plazil břečťan, déšť stékal ze stříšky kryté taškami nad podloubím, nějaký mnich zametal loňské listí z dlážděného dvora, obklopujícího studnu. Tedy, předpokládal jsem, že je to mnich − měl na sobě modré drilichové oblečení a vypadal jako domovník. Jiný, pravděpodobně řádový mnich, který měl oblečený dlouhý tmavý plášť a mířil k bráně s aktovkou v ruce, připomínal spíše advokáta. Dveřník, který mě doprovázel, sice měl hábit, ale na něm obyčejnou černou bundu. Měl ramena jako zápasník a pohyboval se pružně jako panter.

	Mlčel. Necítil jsem povinnost bavit ho konverzací.

	*

	Převor mě přijal ve své kanceláři. Seděl za starým poškrábaným stolem, v kruhu měkkého světla lampy a za zády s prázdnou zdí, ozdobenou pouze obrovským černým krucifixem. Kříž byl velký zhruba dva metry a obličej Spasitele, který na něm visel, měl přehnaně hrůzostrašný pohled, jenž se používal v baroku. Noční můra se mi vrátila jako bumerang.

	Takový kříž by měl viset nad rudým suknem pokrytým stolem mistra inkvizitora Jana z Capistrano. Toho, který jen krátce navštívil Krakov, a když odjel, nechal po sobě zlověstné dětské rozpočitadlo:

	

	Entliček, pentliček, červený stoleček

	pana Jana Kapistrana.

	Na koho to padne,

	tomu hlava spadne.

	

	Entlik je řemen, kdybyste to nevěděli. Polkl jsem naprázdno, ale nedal jsem na sobě nic znát.

	Na takových místech se necítím dobře. Viděl jsem toho o dost víc než většina duchovních a nic, co jsem tam potkal, nepřipomínalo to, o čem se mluví na hodinách náboženství. Přesto si stejně myslí, že vědí víc.

	Možná ano.

	Jenže já jsem to viděl.

	Asi.

	Převor mě přivítal, nabídl mi, ať se posadím, nalil mi šálek čaje.

	Když naléval, podával mi mističku s marmeládou a čajové sušenky, vypadal jen jako hubený starší pán v šedém svetru a flanelové košili. Hábit visel na železném háku na zdi, hned vedle černého obleku, pověšeného na ramínku.

	Propletl štíhlé prsty pokryté jaterními skvrnami a usmál se.

	„Znal jste bratra Michala dlouho?“

	„Studovali jsme spolu,“ řekl jsem klidně. „To bylo ještě předtím… než vstoupil do kláštera.“

	Neměl jsem tušení, kolik toho stařík o Michalovi ví. Věděl o jeho ženě? Na druhou stranu, neměli církevní obřad, takže formálně bylo vše v pořádku.

	Hleděl na mě zkoumavě, s jakýmsi lehce podezřívavým úsměvem, který mu pohrával na rtech. Zamyslel jsem se, kolik toho vlastně převor ví o mně. Mělo by to, o čem jsme s Michalem mluvili, být předmětem zpovědi? Možná Michal udržel tajemství, ale převor určitě něco věděl.

	Nebyl jsem si jistý, jestli se mi to líbí.

	„Už se ví, co se mu stalo?“

	Převor potřásl hlavou.

	„Infarkt. Rozsáhlý srdeční infarkt. Takhle mladý člověk… No… Bůh to takhle chtěl.“

	Nevysmíval se. Z jeho pohledu jsme byli mladí oba.

	Pod klenutým stropem bylo ticho téměř hmatatelné. Napil jsem se čaje, přesvědčený, že hlasitě srkám, lžička zaskřípala jako lopata.

	„Zanechal závěť?“

	„Patřil k Tovaryšstvu Ježíšovu. My nemíváme mnoho materiálních statků. Není moc co sepisovat. Nějaké oblečení, papíry, hrst drobností… žádný majetek.“

	„Ale říkal jste, otče, že mi něco nechal. Jak to věděl?“

	„Nevěděl. Není to závěť. Je to balíček, který vám chtěl poslat. Vaše vlastní věci: knížky, šachovnice. Nejspíš si je půjčil a neměl jak je vrátit. Nu, a… nestačil…“

	V poslední době jsem mu nepůjčil žádné knížky a určitě ne šachovnici. Měl vlastní a měl ji moc rád. Ostatně, chodil ke mně dost často. Určitě by ho nenapadlo posílat mi něco poštou. Nedal jsem ale na sobě nic znát.

	Převor se napil čaje. Zpoza okna zaznívalo šumění deště a rovnoměrné šoupání koštěte, přejíždějícího po dlažbě. Dostal jsem chuť na cigaretu.

	„Otče… Jak se to stalo?“

	Bezradně rozpažil ruce.

	„V noci. Ráno ho bratr Řehoř našel mrtvého v posteli. Pán jej k sobě povolal, to je to jediné, co můžeme říct. Víte, jak to chodí. Medicína… věda… Prozatím ještě nic nevíme. Možná jen vypadal zdravě, zatímco nemoc vykonala své. Nebo to byla Boží vůle.“

	„Kde je pohřben?“

	Zavrtěl hlavou, jako by mi chtěl něco jemně zakázat.

	„V naší kryptě. V podzemí kostela. Patřil církvi, víte? A teď náleží Bohu.“

	Otevřel zásuvku ve stole a podal mi krabici. Obdélníkovou, zabalenou do hnědého papíru a převázanou provázkem. Obracel jsem ji v rukou, někde uvnitř dřevěné krabičky zachrastily figurky.

	Šachy.

	Často jsme spolu rozmlouvali u šachů. Byla to jedna z věcí, které nás pořád spojovaly, navzdory tomu, jak léta běžela. Záliba ve starosvětských deskových hrách. Těch bytelných, v dřevěných krabicích, s komplikovanými, důmyslnými pravidly. Šachy, trik trak, mahjong, domino, go. Popíjeli jsme mou slivovici nebo jeho koňak, hráli a povídali si.

	Možná proto, že jsme byli oba osamělí. Sevřelo se mi hrdlo, ucítil jsem tlak někde za očima. Díra po někom blízkém je jako střelná rána. Docela maličká, ale nesnesitelná. V důsledku něčí smrti je svět, který po sobě mrtvý zanechal, neúplný a děravý. Takové věci, jako že si už nikdy nezahrajeme. Už se nebudeme přít o teologii ani, k čertu, o filmy. Už nikdy ho nepřesvědčím ani nebudu mít příležitost nechat se přesvědčit. Nakonec mě opravdu na víru neobrátí…

	Napil jsem se čaje. Převor na mě pátravě hleděl.

	„Pouze modlitba nám pomáhá porozumět. Jinak zůstane nicota, zoufalství a samota. Věřící nikdy nejsou osamělí. Modlete se. Racionalismus vám odpověď neposkytne. Jeho království skončí, ještě než stačíte položit otázku o smyslu lidské smrti. Pouze Bůh zná odpověď a jen On vám ji může dát.“

	Smířlivě jsem se usmál, ale měl jsem vlastní názor. A věděl jsem, že není radno pouštět se do diskuse s jezuity. A království, které jsem já viděl na vlastní oči, nemělo nic společného s racionalitou.

	Ostatně už stejně nezáleželo na tom, abych před převorem prezentoval své nezávislé názory. Záleželo mi na tom, abych se nerozplakal. Ne pod tímhle Spasitelem umírajícím v barokních mukách, ne pod krahujčím pohledem starce sedícího za stolem, obrovským jako katafalk. Ne jako zkroušený heretik.

	Entliček, pentliček…

	K východu mě doprovázel další mnich. Mladý, ostříhaný nakrátko, v hábitu s odhalenou kápí, s poctivým, venkovským obličejem. Kráčeli jsme kamennými chodbami, míjejíce řady dřevěných dveří. Podlaha ostře čpěla čisticími prostředky. Jako na vojně.

	„Znal jste bratra Michala?“

	Ukázal jsem mu krabici.

	„Byl to můj přítel. Dlouholetý.“

	Zavrtěl hlavou a povzdechl si.

	„Kdo by si to byl pomyslel… Vždyť vůbec nebyl starý. A tak náhle… a ještě k tomu v kapli?“

	Nejsem tak hloupý, abych okamžitě vyhrkl: Ale převor mi řekl, že zemřel v posteli!

	„Jak se to stalo?“

	„Ležel v kapli. S rozpaženýma rukama. Jako na kříži.“

	Mnich rozpažil ruce, jako by mi chtěl předvést, co je to kříž.

	„Tak jsme ho našli.“

	„Stěžoval si na zdraví? Bolelo ho něco?“

	„Michal? Ne. Nikdy nebyl unavený. Pracoval dlouho do noci. Vždycky chodil spát pozdě. Ráno jsme v jeho cele našli rozházené papíry, vylitou sklenici s čajem, a on ležel v kapli. Jako kdyby vyskočil na nohy, povalil židli a běžel se pomodlit. Dokonce ani dveře nezavřel. Zvláštní…“ Mluvil pod nosem, jakoby spikleneckým šeptem. Proti nám kráčel další mnich, nesoucí v podpaží hromádku kartonových složek. Můj průvodce se na chvíli odmlčel a počkal, až muž zmizí v ohybu chodby a až ztichnou zvuky jeho kroků. „Vždyť se ani neví, na co zemřel,“ zašeptal. „Dokonce ho ani neprohlédli. Nikoho nezavolali. Policii, záchranku. Jen našeho lékaře, aby vystavil úmrtní list.“

	„Můžete mi ukázat jeho celu, bratře?“

	Překvapením se zastavil.

	„Převor to nedovolí. Nejspíš je tam zamčeno.“

	„Pochopte, bratře. Byl to můj přítel. Chtěl bych se rozloučit.“

	„Víte, čím se zabýval? Čím se zabýváme my?“ zeptal se nejistě, kousaje se do rtů, jako by mi nutně potřeboval něco říct, ale nevěděl, jestli může. Připadalo mi to tak. Rozhodně se neptal, jestli vím, že tohle je klášter.

	Potíž byla v tom, že jsem neznal žádné podrobnosti. Už to, že mi Michal nikdy neřekl nic konkrétního, bylo podezřelé. To, a jeho tajemné cesty, pancéřový kufřík s držadlem uzpůsobeným k připnutí pout, kamera před vstupem a neprůstřelné dveře. Pohlédl jsem průvodci přímo do obličeje.

	„Byl historik. Archivář.“ Vedle. Vtom jsem si vzpomněl, co jednou neochotně pronesl, když jsem se ho zeptal, čím se zabývá. Snad jsem se mu pokoušel sdělit, že je příživník… „Hledal… pravdu.“

	Mnich se náhle zastavil, jako by dostal ránu. Rukou udělal gesto, jako by si chtěl přiložit prst k ústům, a zakroužil očima, ukazuje jimi zdi a strop.

	„Máte dvě minuty,“ zašeptal. „A já jsem nic neviděl. Tudy.“

	Nevím, co jsem čekal. Bělobu zdí, tmavé dřevo vybavení. Klenutý sklepní strop, lůžko, stůl, věšák, klekadlo, krucifix. Místnost stejně neosobní jako pokoj na internátě. Čpělo to tu leštidlem na nábytek a těžkým pachem kadidla.

	„Vykouřili celu,“ vysvětloval mladík. „Někdo říkal, že provedli exorcismy hned poté, co zemřel. Dvě minuty,“ dodal. „Počkám na chodbě.“

	Dokonce jsem si ani nebyl jistý, jestli je to Michalova cela. Vždycky mě buď navštěvoval on, nebo jsme se setkávali ve městě. Netušil jsem, proč mě sem ten mnich pustil. Měl jsem dojem, že se něčeho bojí. Nevěděl jsem, odkud ten pocit pramení. Něco tady nebylo v pořádku.

	Posadil jsem se na postel se složenou šedou dekou a rozhlédl se po stopách Michalovy přítomnosti, ale místnost byla jako vymetená. Ze stolu zmizela převržená sklenice, někdo posbíral rozházené papíry. Uplynuly dva týdny. Byla tu rodina − otec a Michalova sestra. Vzali s sebou všechno, co pro ně mohlo mít nějakou hodnotu. Co já vím… fotky, papíry, dopisy, hodinky. O zbytek osobních věcí se postarali mniši. Sbalili je do krabice a odnesli do sběru, nebo rovnou vyhodili. Oblečení a ostatní papíry taky. Dokonce i povlečení zmizelo. Pokoj měl pravděpodobně sloužit novému nájemníkovi, ale prozatím zůstával prázdný. Měli nedostatek noviců, nebo se nikdo nechtěl stěhovat do cely po mrtvém?

	Vypadalo to, jako by se její obyvatel odstěhoval; nebo jako kdyby nikdy neexistoval. Zase jsem ucítil bolestivý tlak v očních důlcích a svírání v hrdle. Zatnul jsem zuby.

	„Nenechám tě jen tak zmizet,“ zašeptal jsem.

	Stiskl jsem si prsty kořen nosu.

	Odkašlal jsem si.

	Pochopitelně že byl mnich. Také byl zbožný, samozřejmě.

	Ale nedokázal jsem si představit, jak v noci běží do kaple, aby si tam lehl na zem a rozpažil ruce. Jak spěchá tak, že shodí všechno, co měl na stole. Michalova víra byla ve své podstatě prostá a racionální. Vzdálená okázalým, dramatickým obřadům. Nedokázal jsem si ho představit v takovém stavu.

	A proč mi nechal krabici s vlastními věcmi?

	Posadil jsem se za stůl, tvrdá židle s loketními opěrkami pode mnou zaskřípala. Položil jsem ruce na stůl a zavřel oči.

	Chtěl jsem ho vycítit.

	Občas se to podaří.

	V cele panovalo ticho. Cítil jsem jen vlastní nervozitu a přesvědčení, že tohle všechno je poněkud surrealistické a hodně divné.

	Třeba jsem se jen nedokázal smířit s tím, že život náhle a bez důvodu zhasne jako sfouknutá svíčka a zanechá po sobě díru.

	„Jsi tu?“ zašeptal jsem. Můj hlas zněl podivně a děsivě. „Chceš mi něco říct?“

	Občas se to podaří.

	Nebo se mi možná zase vracejí vidiny.

	Vnímal jsem, že v tomhle všem je něco špatně. Zlá, matná předtucha, která mi nedávala pokoj jako tříska pod nehtem nebo zlomený kousek párátka mezi zuby. Zdánlivě drobnost, ale k nesnesení. Chtěl bych pochopit. Jeden po druhém jsem otevřel šuplíky. Nic − po prázdné ploše překližky se překutálela zapomenutá tužka.

	Stůl byl skoro prázdný. Všiml jsem si matného obdélníku v místě, kde stával počítač a teď z něj zbyl jen prodlužovací kabel na zemi s krycí lištou a odpojená myš, ležící pod deskou stolu.

	V černém kameninovém hrnku stála jednorázová propiska, stará násadka s psacím perem a uvnitř se válelo trochu prachu a dvě kancelářské sponky.

	Přejel jsem dlaní po desce. Nakoukl jsem pod stůl, ale nebyl tam žádný lístek přilepený na spodní straně, a dokonce ani žvýkačka. Podíval jsem se pod židli.

	Nevím, co jsem hledal.

	Otevřel jsem okno a ohmatal parapet zvenčí i zespodu. Postupně jsem vytáhl všechny šuplíky a prohlédl je ze všech stran.

	Prozkoumal jsem zdi. Trčelo z nich jen zhruba tucet hřebíků. Na různých místech. Obrázky, které na nich visely, zmizely, ale na tom nebylo nic zvláštního. Zvláštní bylo, že všechny hřebíky na sobě měly silnou vrstvu malby. Přejel jsem dlaní po zdi a na prstech mi ulpěl slabý bílý poprašek jako od křídy. Zdi byly čerstvě vymalované. Bylo snad na nich něco?

	Na podlaze ležel běhoun.

	Několikrát jsem se na něj podíval. Cítil jsem, že mi na něm něco nesedí. Působil rušivě.

	Obyčejný běhoun. Prostý, vlněný. Tři metry na metr a půl, s abstraktním vzorem z béžových a tmavě hnědých trojúhelníků. Nevypadal nijak okázale, nepůsobil nepatřičně − dokonce ani v mnišské cele ne.

	Zabíral skoro celou volnou podlahu, ale to je účel běhounů. Co jsem čekal? Žíněnku na podlaze?

	Teprve tehdy jsem si všiml něčeho bílého. Leželo to pod kobercem a vyčníval jen růžek. Nadzvedl jsem okraj a zjistil, že je to visačka. Bílý kartónek přichycený kouskem vlasce do osnovy koberce.

	IKEA, říkala černá písmena. Koberec Fjóllsgglund.

	Úplně nový.

	Možná se jednalo o přípravu cely pro nového obyvatele.

	Smotal jsem koberec, jak jen to bez přesouvání nábytku šlo. Prohlédl jsem prkna pod ním, ztmavlá, drsná, impregnovaná tisícovkami vrstev vosku nebo nějakého leštidla na podlahu. V prvním okamžiku jsem si toho ani nevšiml.

	Řádky drobných, kruhových skvrnek, ne větších než jednogrošová mince, nebo i menších. Sotva postřehnutelně tmavších než dřevo staré podlahy, ale když jste si všimli první, poměrně výrazných. Bylo jich možná dvacet, drobných a docela daleko od sebe. Každá dokonale kruhová, s věnečkem stop po mikroskopických kapičkách okolo. Krev je hustá. Když už kape, tak ve velkých kapkách. A tady kapala z velké výšky, což znamená, že ten, kdo krvácel, stál nebo kráčel od stolu ke dveřím.

	Nejednalo se o stopy masakru. Krvácení nebylo vážnější než například z nosu. V takovém případě by možná bylo krve trochu víc, ale byla by to jedna řada. Jeden zástup skvrn. Tady se skvrny táhly v nejméně půl metru širokém pásu, jako kdyby někdo krvácel z několika drobných, ale hlubokých ran současně.

	Pár kapek se někdo pokusil setřít, ale tím situaci ještě zhoršil − rozmazal je do oblých šmouh. Pak ten, kdo je smýval, toho nechal a hodil na podlahu koberec.

	„Měl bys číst knihy, hlupáku,“ zabručel jsem. „Přečti si Odysseu. Krev se umývá octem.“

	Podíval jsem se pod deku na posteli, ale povlečení jsem nenašel. Matrace byla také nová a jmenovala se Yggdlar, ale to nemuselo znamenat nic divného, pokud se sem měl někdo brzy nastěhovat. Ostatně, právě matrace v klášteře je pravděpodobně nejchoulostivější stopa po člověku.

	Bičoval se tu? A pak, zatímco krvácel, běžel do kaple?

	Michal?!

	Ještě jsem se podíval pod postel, ale našel jsem tam jen pár chomáčů prachu.

	A dva klacíky.

	Jeden ležel docela blízko, v dosahu ruky.

	Byl dlouhý jako dlaň, z hnědého dřeva, a na špičce měl neuvěřitelně ostrý hrot. Trn. Trn tropického stromu, tvrdý jako železo.

	Vyhrabal jsem i druhý, skoro stejný, jen o trochu kratší. Měl jsem pocit, že jsou na špičkách tmavší než na druhém konci.

	Z kapsy bundy jsem vytáhl hygienický kapesník, plivl na něj a otřel špičku trnu. Na povrchu kapesníku se objevila hnědá šmouha.

	Krev.

	Zabalil jsem trny do kapesníku a schoval je do bundy.

	Vytáhl jsem tabák a balíček cigaretových papírků, ubalil si cigaretu, čichl si k ní a zastrčil si ji za ucho.

	A najednou jsem měl pocit, že za mnou někdo stojí. Rychle jsem se otočil, ale spatřil jsem jen okno, mokrou střechu pokrytou lesknoucími se taškami a oblohu jako šedivé plátno.

	Pak jsem ucítil, že se začíná dělat chladno. Levou stranou těla mi otřáslo zachvění, jako bych se otřel o zelektrizovanou plastovou fólii. Dýchl jsem a spatřil obláček páry.

	Dveře skříně se se zaskřípáním otevřely. Uviděl jsem dřevěný vnitřek a řadu prázdných ramínek.

	Zlehka se houpala.

	Nic víc.

	Mnich zaklepal na dveře tak náhle, až jsem se otřásl. Podíval jsem se do skříně, ale nenašel tam nic neobvyklého, takže jsem vzal svou krabici a vyšel ven.

	„Našel jste něco?“ zeptal se tiše, když jsme kráčeli přes nádvoří.

	„Co jsem měl najít? Vždyť je tam úplně prázdno.“

	Naťukal komplikovaný kód, klávesy pod jeho prsty vydávaly zpěvavé zvuky jako zvonky ve větru. Zámek zabzučel.

	Zastavil jsem se na prahu.

	„Bůh s tebou…“ řekl, dívaje se smutně přes mé rameno do úzké uličky a na zeď domu naproti. Zdálo se mi, že nemá chuť za mnou tu bránu zavřít.

	„I s tebou,“ odpověděl jsem. „A střezte se trnů, bratře.“

	Než jsem odešel, zahlédl jsem jeho strachem vytřeštěné oči.
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	Krabici ze záhrobí jsem rozbalil odpoledne. Chtěl jsem to udělat hned, ale musel jsem pracovat.

	Nic velkého − konzultace ve škole od dvanácti do čtrnácti třiceti, které jsem proseděl, klepal jsem jedním prstem do klávesnice, abych beze spěchu napsal článek do „Acta Aetnologica“, a čekal na nějakého studenta, který by mě mohl potřebovat, a pak jsem měl seminář s třetím ročníkem. V pět jsem byl zase doma. Lidi, pracující v nějaké továrně, by to těžko považovali za skutečnou práci. Za normálních okolností bych krabici otevřel a podíval se, co je uvnitř. Ale v tomhle případě ne. Něco nebylo v pořádku a nic jsem nechápal − jen jsem věděl, že důležité může být cokoli.

	Choval jsem se, jako bych měl v ruce bombu. Opatrně jsem přeřízl šedý provázek, pečlivě odstranil papír a prohlédl ho ze všech stran. Skoro jsem ho i očichal, ale byl to jen obyčejný hnědý balicí papír, koupený v papírnictví.

	Šachovnice. A dvě knihy, jedna s nic neříkajícím názvem „Mystikové a poustevníci v raném křesťanství“ a bible. Malá, vytištěná na tenoučkém papíru, s deskami z černého plátna, taková, na jakou občas můžete narazit v tradičních hotelích. V životě jsem je neviděl a určitě to nebyly mé knihy.

	Jeho šachovnice. Nevlastnil moc osobních věcí a obecně neměl žádný vztah k majetku. Šachovnice byla výjimkou. Stará cestovní šachovnice, snad z devatenáctého století, vyrobená z několika druhů dřeva různých barev. Předpokládám, že pro někoho, kdo prožil půl života v klášterní cele, kdo věčně vyrážel na tajemné cesty a spal ve všelijakých hostinských pokojích nebo v noclehárnách pro poutníky, mohla představovat náhražku domova. Věděl, že mám svou vlastní, hrál na ní snad milionkrát.

	Napadlo mě, že možná vycítil, že se jeho čas krátí.

	Byl to symbol. Ale byl jsem si jistý, že se za tím skrývá něco více a že mi chtěl sdělit něco konkrétního. Hledal jsem nějakou informaci. Už nevím co. Šifru? Vzkaz napsaný neviditelným inkoustem?

	Adresu na papír napsal někdo jiný. Michal dělal hranatá, naprosto stejná písmena, přesná jako z tiskárny. Ten, kdo balil šachovnici, naškrábal úzké, roztřesené litery, jako když po papíru leze pavouk. Vypadalo to, že někdo balíček rozbalil, zkontroloval, co je uvnitř, a znovu ho zabalil. Ať už bylo na papíře napsáno zevnitř cokoli, skončilo to v peci. Pokud byl uvnitř nějaký dopis, určitě ho potkalo totéž. Pokoj byl důkladně uklizený. Zmizely všechny Michalovy věci. Zdi byly čerstvě vymalovány. Tělo bylo pochováno ve spěchu, na místě nedostupném komukoli kromě řádových mnichů.

	Mladý mnich tvrdil, že Michal zemřel v kapli v poloze připomínající kříž. Převor, že ležel v posteli a umřel ve spánku. Na podlaze byly stopy krve.

	A trny.

	V řádových zvycích se nevyznám, ale z mého pohledu to všechno vypadalo nějak moc tajemně.

	Michal nevěřil v mystéria. To bylo pro něj také typické. Sbíral knihy a filmy o spiknutích, ale hlavně proto, aby si z nich dělal legraci. Shromažďoval konspirační teorie − především církevní − a pukal u nich smíchem.

	Spiknutí, to jsou lidé, řekl jednou. Netvrdím, že spiknutí neexistují, ale jsou jen tím, čím je každá úmluva několika lidi. Jde o to, že neexistují žádné konspirace, které by řídily svět, církev nebo třeba Vatikán. Existují kliky. V minulosti se o to samozřejmě mnoho lidí pokoušelo, ale vždycky to skončí šaškováním, podobně jako svobodní zednáři. Ceremoniemi, klubem bohatých snobů, kteří si navzájem dávají divné tituly − ničím víc. Nefunguje to. Spiknutí, řekněme, sedmi mudrců bude mít na svět takový vliv, jaký může mít sedm mužů, a i to jenom při nerealistickém předpokladu, že budou za všech okolností dodržovat pravidla, nikdy nic nevyžvaní a nikdy se mezi sebou nepohádají například kvůli metodám. Spiknutí šesti set šedesáti šesti lidí, i kdyby byli vlivní, se změní v obrovský zmatek. Pokud by měli vládnout světu, změní se v OSN. Uplynou dva měsíce a nebudou schopni se domluvit, ani kolik je hodin. Brzy by se rozpadli na šedesát malých spiknutí. Mafie?! To není spiknutí, ale velmi konkrétní konspirace s omezeným polem působnosti. Mafie nevládne světu, jen vydělává peníze. Ostatně, není o nic tajemnější než Microsoft. Úspěšnost mafie je založena jen na bezzubosti práva.

	Nejradši měl teorie o církevních konspiracích. Dokázal se jim vysmívat celé hodiny.

	Na Poslední večeři je namalována Máří Magdalena, Ježíšova žena?! Protože ta postava vypadá jako dívka? U Leonarda tak vypadala polovina figur! Maloval androgynní mladíky! Měl je rád, nebo to tehdy bylo zvykem. A kde je v tom případě na obraze Jan? Odešel na kebab?! A kdyby něco takového byla pravda, jak by to mohl vědět zrovna Leonardo?

	A Máří Magdalena utekla do Galie?! A proč ne do Ameriky? Prosím tě! Učila Galy?! Aramejsky? Tak kde je kult, který stvořila? Kam se poděly svatyně, stoupenci? Co je to za novinka? Vždyť ten nesmysl už byl v Sangrail svatá krev před dvaceti lety. Nějaký chlápek si vymyslel rodokmen, z něhož vyplývalo, že je potomkem Merovejců, samotného Ježíše, Bilbo Pytlíka a kdovíkoho ještě. Zfalšoval hromadu dokumentů, důmyslně vše zamaskoval a pak je najednou objevil.

	Máří Magdalena nemohla být Marií z Betanie, protože byla z Magdaly! Magdalena znamená ta z Magdaly. Přece věděla, kde bydlí, ne?

	A tak dál.

	Nebylo to tak, že bychom se celé hodiny hádali. Byla to taková hra. Stejná jako šachy nebo go. Zmínil jsem nějakou teorii, vyprovokoval Michala a jemu se to nikdy neomrzelo. Vytáhl jsem templáře, katary, Borgiovce, Převorství Sionské, ženského papeže a kdovíco ještě.

	Takové intelektuální judo.

	Zajímalo by mě, co by řekl teď, protože podle mě vše nasvědčovalo tomu, že se stal obětí spiknutí.

	Rozevřel jsem šachovnici a spatřil sadu dřevěných figurek, uloženou v přihrádkách potažených sametem.

	To bylo všechno, co mi po něm zůstalo. Šachy.

	Zoufalství ze ztráty někoho blízkého útočí právě takhle − ve vlnách. Nejčastěji když narazíte na nějakou stopu, která po člověku zůstala. Na něco, čeho se už nikdy nedotkne, sušenku, kterou už nikdy nesní, věc, již nedokončí.

	Ohmatal jsem skříňku. Hledal jsem skrýš, ukrytou zprávu, dokonce jsem klepal i na figurky.

	Prolistoval jsem knihy, ale ani v nich jsem si nevšiml ničeho zvláštního. Žádné listy vložené dovnitř, žádné poznámky na okrajích.

	Rozhodl jsem se, že si je přečtu. Doufal jsem, že v nich najdu odpověď.

	Napadlo mě, že balíček patřil jinému adresátovi a že existovaly nějaké důvody, proč by tomu člověku posílal své šachy, bibli a knihu. Možná sestře? Věděl jsem ale, že lžu sám sobě a odpověď na této straně reality nenajdu.

	Ale pak jsem položil ruce na stůl a řekl sám sobě: ne.

	Nebyl jsem ve světě Pomezí už více než tři měsíce. Bylo to něco jako odvykací kúra. Chtěl jsem zapomenout na stín smrti, který mě neustále pronásledoval. Přestat rozmlouvat s duchy. Uzdravit se. Dát se nastálo dohromady s nějakou ženou. Možná se dokonce oženit, kdo ví. Žít jako všichni ostatní.

	Šlo také o to, že jsem si nikdy nebyl jistý, která z mých dobrodružství v druhém světě byla skutečná, a která měly na svědomí mé vidiny. Nevím, co bylo dřív. Jestli jsem se nejdřív zbláznil, protože krajina Polosnu po mně natahovala své spáry, nebo jestli jsem ji viděl proto, že jsem se zbláznil.

	Stačilo sejít do sklepa. Otevřít ohnivzdorné dveře maskované jako zeď a uvidět police s krabicemi bankovek, sklenice zlatých mincí a plechovky od čaje naplněné prstýnky. Jenže mě děsily. Děsila mě vize blázna plížícího se nocí po městě v náměsíčném transu a vraždícího chodce a pak shromažďujícího lup ve sklepě a namlouvajícího si, že ho dostal od umírajících.

	Existovala i taková hypotéza.

	Proto jsem nevyráběl sibiřský nálev, který mě naučil dělat Sergej Čornyj volk, neupadal jsem do transu a nevystupoval ze svého těla, abych se vydal pod šílenou oblohu světa Pomezí.

	Tři měsíce, osm dní a čtrnáct hodin.

	Ne.

	Odvykání. Platil jsem za to. Zase mě začaly mučit noční můry, jako když jsem byl dítě. Vídával jsem vraždy, popravy a sebevraždy. Každou noc. Kdykoli, když jsem v poslední době zavřel oči, viděl jsem malý obdélníkový dvůr se žlutou zdí ověnčenou spirálami ostnatého žiletkového drátu, dveře nějaké garáže a mladého muže v šedozelené uniformě, třesoucího se strachem. Člověka, vedeného několika lidmi ve stejných uniformách, ale také s kotlíkovitými přilbami, na nichž byly širokými pruhy černé lepicí pásky připevněny husté maskovací síťky. Mají pušky a vesty ověšené výstrojí.

	Vidím jeho mladou hladkou tvář, teď popelavě bledou, a vytřeštěné černé oči pod kudrnatými vlasy. Vidím, že nevěří tomu, na co se dívá.

	Vidím, jak mu podklesávají nohy, jak ho vojáci, kteří jej vedou, zvedají za podpaží, aby neupadl, vidím špičky jeho výsadkářských bot, jak bezvládně ořou červený prach dvorku. Jeden z nich odepíná od vesty plastový proužek jednorázových pout a protahuje ho dalšími pouty, kterými má mladík svázány ruce, a pak se je pokouší zapnout na skobě garážových vrat, ale ruce se mu třesou tak, že to nedokáže udělat.

	Vidím, jak mu přes hlavu přetahují tašku ze supermarketu, popsanou podivnými hranatými písmeny, a jak se mu ta taška každou chvíli přisaje k vyděšeně otevřeným ústům. Slyším křik − hrdelní, nesrozumitelná slova v jazyce, který neznám, ale vím, že to znamená: „Proč, bratře?“ Křik tlumený modrožlutou taškou ze supermarketu na jedno použití, křik, který utone v zahřmění salvy.

	Vidím tělo, které ve zlomku vteřiny ochabne. Stane se věcí. Bezvládným hadrem. Nejdříve kratičký úder a pak náhlá bezvládnost. Hadrová panenka s taškou na hlavě, visící za dozadu zkroucená zápěstí, připevněná ke garážovým vratům. A zase ojedinělý výstřel a šustění holubího hejna, v panice prchajícího k obloze, rozpálené doběla.

	Probouzím se zalitý potem a hlavou se mi honí slova „Sayeret matkal“ a „Karina Al Waadi“. Když se probouzím z tohoto snu, je mi smutno. Hlavně proto, že vím, že ti, kdo stříleli, měli pravdu.

	Ale už několik dní se mi o čtvercovém dvorku a hejnu holubů nezdá. Neprobouzím se naplněný smutkem a nestýská se mi po Karině Al Waadi.

	Vidím uhánějící oblohu, kříž pokrytý hroty a slyším Střez se trnů.

	A to je ještě horší.

	Jenže podivné věci se začínají dít, i když jsem vzhůru. Koutkem oka vídávám tmavé, rozmazané postavy, které neexistují, když se na ně zadívám přímo. Občas zahlédnu pohyb, někdy cítím pás ledového chladu, který mi zkříží cestu. Znovu rozeznávám stín smrti v obličejích některých lidí, které míjím na ulici. Vypadají, jako by je někdo posypal moukou a pak se ocitli v ostrém světle žlutého reflektoru, který vyostřuje rysy a utápí vše, co neosvětluje, ve smolně černém stínu. Nebo jako by jim lebka prosvítala skrz kůži. Vidím to a vím, že už nebudou žít dlouho.

	Zase jsem začal zhasínat lampy. Pouliční lampy. Rozbijí se, když pod nimi projdu. Jako by mi v patách kráčela tma.

	Tři měsíce, osm dní a čtrnáct hodin.

	Čas prožitý jako normální člověk. Bez přízraků, bez cest duší, bez popela a prachu. Ať to tak zůstane.

	Sáhl jsem po bibli. Vypadala nově, jako teprve nedávno koupená. Proč mi ji koupil? Na třetí straně jsem našel věnování: Nechť tě provází trnová cesta.

	Vytáhl jsem z bundy klacíky, které jsem našel v Michalově cele, a položil je na obálku. Takže se vracíme k trnům.

	Nejspíš to nebyl žádný citát. Co by měla být „trnová cesta“? Trnový může být keř, ale ne cesta.

	Jenže věnování splnilo účel. Znamená to, že obraz, který vídám ve snu, byl jakýmsi vzkazem? Šachovnice měla znamenat, že věděl, že zemře. Věnování v bibli mělo obrátit mou pozornost ke snu, který byl varováním. A k trnům.

	Někteří lidé věští z bible. Náhodně ji otevírají a první citát, na který se podívají, považují za proroctví. Já to nikdy nedělám. Nejsem příliš věřící, ale zdráhám se používat tu knihu jako hračku.

	Pak jsem si ale všiml, že když jí listuji, sama se otevírá v Knize žalmů, jako by měla neviditelnou záložku. Kdybych ji chtěl náhodně otevřít, určitě bych narazil právě na tuto část. Pravděpodobně na tomto místě násilím ohnul hřbet. Podíval jsem se na stránku a spatřil svislou řadu maličkých dírek podél jednoho z veršů Žalmu 31, jakoby vyrobených špičkou špendlíku.

	Nebo trnem.

	

	Sešel jsem jim z mysli jako mrtvý,

	jako rozbitá nádoba.

	Z mnoha stran pomluvy slyším.

	Kolkolem děs! Smlouvají se na mě,

	kují pikle,

	chtějí mi vzít život.

	

	Ztuhl jsem.

	Zpotily se mi dlaně. Přečetl jsem si pasáž ještě několikrát, ale nebyl jsem z ní ani trochu moudřejší. „Kují pikle, chtějí mi vzít život.“

	Možná byl ještě pořád na druhé straně. Ve světě Pomezí. Měl bych ho alespoň zkusit najít. Možná potřeboval pomoc. Možná bych se mohl dozvědět, co se stalo.

	Označená pasáž vypadala jako volání o pomoc.

	Nebo jako varování před spiknutím.

	Druhá kniha, „Mystikové a poustevníci“ nějakého Jeana Davida Rumiera, také měla věnování vepsané Michalovými hranatými písmeny, podobajícími se technickému písmu: Život Theofanův, ke studiu. Byl to populárně naučný škvár o mysticích z počátků křesťanství, povětšinou odněkud z pouští Východu − Sýrie, Egypta, Habeše a Maghrebu. Mohla být poutavá − šílení mystici udělující hněvivá poučení těm, kdo je chtějí obtěžovat. Posedlí starci dřepící v jeskyních, ve skalách nebo ve starých rozbitých sloupech jako Simeon Stylita. Obdařeni tajemným charismatem a mocí. Srovnání těchto prapodivných mystiků s pragmatickými Římany, kteří příliš nevěděli, co si o tom všem myslet, a hleděli na nové průbojné náboženství se směsicí odstupu, fascinace a lehkého odporu, by mohlo být hodně zajímavé, ale určitě ne v podání pana Rumiera. Ten chlap by dokázal zadusit i ducha karnevalu na hlavní ulici Rio de Janeira.

	Rozsvítil jsem lampu, ubalil si cigaretu z tabáku Virginia, vypil dva šálky keňského čaje a tři panáky beskydské slivovice, hledaje slibovaného Theofana a prodíraje se bombastickým stylem, přikrášleným laciným francouzským cynismem, připomínajícím „Emanuellu“. Když scházela fakta, což se stávalo poměrně často, protože o všech těch mysticích nebylo známo skoro nic, pouštěl se autor do vlastních fantazií, plynoucích zhusta z freudismu a feminismu. I kdyby jen část z toho, co popisoval, byla pravda, křesťanství by skončilo fiaskem ještě za života prvních apoštolů. Neměl jsem ponětí, kde Michal tu věc vyhrabal. Probíral jsem se tím několik hodin, od jednoho mystika k druhému, přičemž − podle autorova názoru − to byli cvoci, úchylové, kuřáci opia, šejdíři, podvodníci a katatonici. V roli důkazů vystupovaly nepodložené dohady, ale sama argumentace byla vedena tak, že mi před očima vytanul obraz člověka s rozevlátými vlasy, brunátným obličejem a pěnou v koutcích úst. Když je tolik nenáviděl, tak proč, k čertu, psal tuhle knihu? Měl pocit, že něco odhaluje? Tak, že se něco, co podle obálky mělo být „fascinujícím historickým pátráním odhalujícím tajemství počátků křesťanství“ a slibovalo „objasnění zázraků, principy činnosti neobvyklých sekt a kultů“, změnilo v nudný elaborát o zlých starcích osnujících v jeskyních příchod naprosto absurdního patriarchálního náboženství, aby zničili Velkou matku Kabalu, jejíž kult by jinak dobyl Řím a změnil osud světa k lepšímu?

	Začal jsem mít dojem, že je autor určitě prcek a má zálibu v baretech.

	Neměl jsem tušení, co z toho je důležité, a byl jsem si jistý, že mi Michal chtěl něco sdělit, takže jsem se tím probíral pečlivě, obětoval jsem celý večer a udržoval se při životě jen za pomoci slivovice.

	Nakonec jsem došel ke slibovanému Theofanovi. Zmínka byla přibližně jen půl stránky dlouhá a představovala vrchol obecnosti. Byl to mystik ve druhém století po Kristu, pravděpodobně Řek, který se proslavil tím, že žil v opuštěné hrobce na poušti někde v koptském Egyptě. Spal na kamenném sarkofágu jako nějaký ghúl, zahaloval se do rubáše a těm, kdo za ním přicházeli do pouště, aby naslouchali jeho moudrům, kázal o posmrtném životě. Údajně měl vize týkající se toho, co se děje s duší po smrti, vídal peklo a své zkušenosti popsal v dopisech nějakému význačnému křesťanovi, který chtěl vědět, co má dělat, až umře. Autor knihy ho posoudil jako evidentního schizofrenika, což mělo za následek, že jsem k Theofanovi pocítil kolegiální sympatie.

	*

	Před měsícem jsem Michalovi řekl o světě Pomezí. Nevím proč. Prostě k tomu došlo.

	Myslím, že jsem to udělal proto, že jsem přestal přecházet. Strhl jsem za sebou minulost, začal nový život a tak dále, ale krajina Polosnu mi nedala pokoj, byl jsem unavený nočními můrami, cítil jsem se čím dál hůř a měl jsem pocit, že se mé vidiny zhoršují. Vídal jsem čím dál divnější věci, zatímco Michal začal mluvit o posmrtném životě. Takže se to stalo. Vyklopil jsem to. Nikdy, absolutně nikdy jsem o tom nemluvil. Ani před ním ne. Znali jsme se přes dvacet let, ale on věděl totéž co ostatní. Že jsem kdysi měl schizoidní příhodu, z níž jsem byl vyléčen. Že mám pro všechny případy léky a jsem pod dohledem. Něco zaslechl o mých podivných snech v dětství nebo o předtuchách, jenže já mu najednou řekl o světě Pomezí. O démonech, které jsem tam potkával. O mrtvých. O tom, že jsem dokázal lidi převést na druhou stranu a že jsem za to bral odměnu.

	Odmítl spolupracovat.

	O jistých tématech prostě nebylo možné s ním diskutovat, a to ani hypoteticky. Měl své ideje, svou víru, a tím to haslo. Jeho Bůh byl bezmála matematický. Démoni, andělé a zázraky jsou abstrakce, nebo možná metafory. Věci, které jsou před námi nepoznatelné a skryté. Duchové a přízraky podle jeho názoru patřili do oblasti psychiatrie. Posedlosti také. Dokonce i zázraky v Michalově podání vypadaly jakoby nudně. Podle něj spočívaly v tom, že se nějaký hříšník obrátil na víru nebo se obětoval, případně se cítil povolán. Žádná levitace, uzdravování, krvavé slzy nebo létající nože. Materiální a duchovní svět byly odděleny. Rozděleny nepřekročitelnou hranicí. Kdo tvrdil něco jiného, měl v hlavě o kolečko víc.

	„Jestli chceš znát můj názor, tak k tomuhle by se měl vyjádřit lékař,“ řekl nakonec. „Z druhé strany neexistuje cesta zpátky. Pokud zemřeš, ocitneš se v jiném světě. Tím to končí. Jednou provždy. Smrt je jako skok s padákem, ne jako otáčecí dveře do banky. Pokud se vracíš, nebo přecházíš tam a zase zpátky, znamená to, že jsi vůbec nezemřel a jen se ti něco podělalo v hlavě. Například máš epilepsii nebo jsi upadl do kómatu. Jestliže se někdo vrací do letadla, je to proto, že z něj nevyskočil. Tečka. Možná si spletl východ s dveřmi od záchodu. Nemůže tvrdit, že ve volném prostoru jsou zrcadla a umyvadla. Všechno to jsou jen vidiny. Neviděl jsi žádný druhý svět. Neexistují sféry mezi tímhle a tamtím. Zde je pouze náš svět. Svět mozku, elektromagnetických vln, kvarků a neurotransmiterů. A pak zásvětí, v němž se ocitneme po smrti. Jednosměrný lístek. Kuře z polívky znovu neoživíš.“

	Od té doby jsme se neviděli. Myslím, že se trápil. Co mi chtěl tou knihou říct? Že jsem se zbláznil jako Theofanus? Nebo že nejsem první? Věděl jsem, že by nesouhlasil s Rumierem, který už na první pohled vypadal jako militantní ateista. Tak co?

	Odložil jsem knihu a začal myslet na svého přítele. Na černý kříž pod zešílivší oblohou pokrytou mraky, přelévajícími se jako skvrny inkoustu ve vodě.

	Možná je uvězněn ve světě Pomezí a nemá nikoho, kdo by ho převedl.

	„Ne,“ řekl jsem. Byl jsem jako notorik. Jednu maličkou skleničku. Jen jedinou. Jeden přechod. Jenom zkontroluju, jestli tam není, jestli nepotřebuje pomoc.

	

	Sešel jsem jim z mysli jako mrtvý,

	jako rozbitá nádoba.

	

	„Ne.“

	Nechal jsem „Mystiky“ být a nějakou dobu se procházel po domě. Mezi knihami, dřevěným nábytkem a desítkami masek, figurek a exotického haraburdí, které jsem přivezl z celého světa. V pochmurném soumraku všechno vypadalo jaksi ponuře. Jako kabinet kuriozit nebo jeskyně šíleného učence z viktoriánského románu.

	Udělal jsem si ještě jeden čaj.

	Pustil jsem televizi a pak seděl v křesle, mačkal tlačítko dálkového ovládání a hledal cokoli, co by se nevysmívalo mému lidství a inteligenci. Bezvýsledně. Musíme se neustále měnit, abychom stačili bez ustání se měnícímu světu. Je nutné zapomenout na slova jako… Ale no tak! Cvak! Pozor! Poplach pro kůži! Pouze nejnovější… cvak! …práci naleznou jen ti nejlepší, kteří neustále hledají nové výzvy, cvak! …na ostatcích nebyly patrné žádné známky rozkladu, cvak!

	Normální člověk. Takhle tráví čas normální lidé? Sedí v křesle s ovladačem v ruce a přepínají programy? Nebo je přestanou přepínat, rezignují a dívají se na cokoli. Kdy se to stalo? Kdy se televize proměnila ve hřbitov starostí a řečnický pult pro přemoudřelé pitomce? Začal jsem mít strach, že svět ovládli mimozemšťané a já jsem si toho nevšiml. Třeba už nejsou nové filmy, protože vesmířané disponují pouze omezenými prostředky, které zbyly po předchozí civilizaci. Proto pořád vysílají dokola to samé. Mezery vyplňuje blábolení nějakých obětí únosů s vymytými mozky.

	Pokoušel jsem se najít program, který jsem měl kdysi rád, ale zmizel. Prošel jsem všechny kanály − snažili se mi prodat strojek na oblečení, ať už to bylo cokoli, naprosto absurdní kuchyňské příbory a zmrzačený tréninkový bicykl, na němž bylo možné při šlapání do pedálů zároveň mávat rukama. Žena, která ho předváděla, vypadala jako panenka Barbie a mluvila s vášní, hraničící s extází a hysterií. Copak mimozemšťané nevědí, k čemu slouží kolo? Nebo že je možné dělat kliky? Vypnul jsem ten program a ponořil se do pracného procesu ladění frekvencí. Mačkal jsem tlačítka, kanály se objevovaly jeden za druhým, pořád tytéž, jen v různých jazycích. Strojek na oblečení mi byl nabídnut v němčině, maďarštině a nejspíš ve švédštině. Rozhodl jsem se k nabídce vrátit hned, jak mému oblečení začnou růst chlupy.

	Ale pak jsem se nejspíš dostal do oblastí zřídka užívaných frekvencí, protože jsem všude narážel jen na bílý šum. Hrozný, uši rvoucí zvuk, podobný škvrčícímu tuku, a obraz připomínající bílý štěrk.

	Zrovna jsem odložil ovladač na stůl, abych si ubalil cigaretu, když se uprostřed hypnoticky se hemžících světelných broučků objevila černá skvrna, vřetenovitá rozmazaná kaňka, vzdáleně připomínající lidskou postavu, a hlas třesoucí se jako elektrický oblouk náhle řekl: Peccator! Peccator! Peccator!

	Ztuhl jsem s jazykem přilepeným k okraji cigaretového papírku. Odložil jsem ubalenou cigaretu na stůl a vypnul televizi. Bílý šum je chaotický a mozek si s chaosem nedokáže poradit. Nakonec v něm člověk začne slyšet zdánlivě smysluplné zvuky.

	Nějak jsem neměl chuť se dnes na něco dívat.

	Jiří je blázen. Nejspíš má nějaký mytický rodinný život, ale nejsem si jistý, jestli spokojený. Skoro vždycky je možné potkat ho ve škole nebo − pokud je zavřeno − v knihovně. Jestliže nějakým zázrakem dřepí doma, vždycky působí dojmem, že sní o tom, jak všechno nechá být a ponoří se do starých listin. Stejně jako tentokrát. Obtěžoval jsem ho doma, dával mu práci, jejíž výsledky nikdy nikdo nepotřeboval, a on měl radost, jako bych mu koupil kluzák. Kdybyste ho nazvali knižním molem, bylo by to pořád málo. Byl to knižní tyranosaurus.

	„Počkej, napíšu si to. Jak se jmenoval?“

	„Theofanus nebo Theocius z la Libela. Mezi roky sto devadesát a dvě stě padesát. Prý po sobě zanechal nějaký traktát, možná ve formě dopisů. Mystik, žil na poušti v hrobce. Nejspíš Kopt nebo Řek, ale žil v Habeši.“

	„Pustil ses do studia historické literatury? Myslel jsem, že to není tvůj obor.“

	„Ne,“ odpověděl jsem vyhýbavě. „Musím prověřit jeden odkaz. Promiň, že tě obtěžuju, ale prověř to, prosím, až budeš mít chvilku. Není to nic, co by spěchalo. Budu rád za cokoli, co o něm najdeš.“

	„Nech toho, je to ohromně zajímavé. Hned se podívám do Forestera.“

	No jo… Ohromně zajímavé. Díky ti, Bože, za blázny. Pro Jiřího byla „ohromně zajímavá“ i funkce vzorku na pneumatice.

	Oholil jsem se, oblékl si čerstvě vyžehlené kalhoty, černou košili a výstřední sako.

	A pak jsem si zavolal taxi.

	Když jsem vycházel z domu, nezhasl jsem.

	*

	Základní myšlenka byla, že pojedu do nějakého klubu a najdu si holku. Chtěl jsem se stát normálním člověkem, ne?

	Hrozný nápad.

	Za prvé bylo uprostřed týdne a většina dívek se evidentně zabývala něčím jiným. Za druhé, návštěva podobného klubu pro někoho v mém věku je nejlepší způsob, jak si uhnat depresi. Nejsem starý, ale už na první pohled jsem viděl, že sem nepatřím. Tohle všechno byly děti. Ještě horší než mé studentky. Hudba byla pro děti. Dokonce i alkohol mi připadal jakoby infantilní. Nesnáším slovo „mládežnický“ − asociuje mi nějakou komunistickou organizaci, přímo se leskne propagandistickým pokrytectvím a sem by se nehodilo. Nedalo by se spojit s náhodným sexem na záchodech a s kokainem.

	Byl to tak hrozný podnik, až by se chtělo říct, že je „trendy“, ale tohle slovo už trendy nebylo. Teď byl klub „džezy“ − což znělo ještě hloupěji a ještě adekvátněji. Částečně sterilní jako čekárna u zubaře, a částečně zpustlý a bez nálady. Seděl jsem u baru, snášel hroznou, chaotickou hudbu a cítil se jako starozákonní patriarcha. Jako nesnesitelný, rozcuchaný dědek. Jako Theofanus, který sklouzl ze svého katafalku, zahalil se do zetlelého rubáše a najednou si šel vyrazit, páchnoucí plísní a zatuchlinou, obklopený rojem much.

	Několik dívek, vlnících se na poloprázdném parketu, mi způsobilo hroznou náladu. Ani stesk, ani smutek, ani touhu.

	Měl jsem jít do některé z motorkářských hospod. To by bylo místo pro mě. Vtip je v tom, že než si člověk stačí vydělat na harleye, roadster nebo hondu golden wing, většinou vyroste z pubertálního věku, takže tam seděla spousta takových jako já. Lidí, kterým Anglosasové říkají muttons − berani. V podstatě ve středním věku, ale zarytě odmítajících vstup do řad rozvážných usedlých občanů. Když muž překročí čtyřicítku a nezmění se ve vlastního otce, okamžitě začne budit podráždění a opovržení. Mezi chlápky s tetováním na mohutných rukou, plnovousy a koňskými ohony protkanými šedinami a s pneumatikami tuku skrývanými pod těžkou koženou bundou bych se cítil o dost líp. Mezi vyznavači druhého mládí a větru v prořídlých vlasech. Jenže volných dívek tam bylo jako šafránu. Těch pár představovalo kořist někoho, kdo se právě vyhrabal z ruin manželské katastrofy a léčil se vysněným ocelovým ořem a k zádům přilepeným blonďatým andílkem, objímajícím ho v zatáčkách kolem pasu. Chovali se k nim, jako se dobrman chová k čerstvé kosti, takže jsem tam dnes neměl co pohledávat.

	Objednal jsem si vodku, ale měli jen s bylinkami a pepřem a chutnala jako lák pro nakládání zvěřiny. Co se dalo dělat. Na baru stály popelníky, takže existovala šance, že nikdo při pohledu na cigaretu nedostane záchvat. Kdyby něco, budu předstírat, že je to marihuana.

	Hudba a rytmus zněly, jako by se pokazila parní řezačka. Text písně tvořilo dvojverší, monotónně opakované už patnáct minut.

	Usoudil jsem, že musím přestat fňukat a pustit se do něčeho produktivního. Ostatně, nepřišel jsem sem za zábavou. Byla to součást terapie, která ze mě měla udělat normálního obyvatele tohoto světa. Obyvatelé tohoto světa tohle dělali pro zábavu a za účelem seznámení se se samicemi svého druhu. Vypil jsem dvě skleničky láku na srnčí a šel tančit. První etapa pracovního postupu. Bezvýhradně a s veškerým zápalem je nutné tančit.

	Je nutné tančit, není nutné být vlezlý ani dotěrný, ale je vhodné být štědrý, vést vtipnou a zajímavou konverzaci a především působit dojmem, že vám na ničem z toho nezáleží.

	Nezáleželo mi na tom.

	Během tance je možné navázat oční kontakt, postupně zapříst nit sympatií, změnit sólové výstupy v duet a pak přikročit k nezávazné nabídce občerstvení a rozhovoru. Pracovní postup. Pokud ho absolvujete s odpovídající dávkou spontánnosti a podaří se vám udělat dobrý dojem, jste doma. Musíte poznat, kdy vyvoláváte náklonnost, a kdy nechuť. Vypadat, že máte zájem, ale nejste zoufalý.

	Když jsem tohle všechno dělal, cítil jsem se hrozně. Trochu jako tetřev při svatebním tanci a trochu jako vylínalá gorila, která se buší pěstmi do hrudi, přidřepává a řve. Šaškovství. Noční můra.

	Nechal jsem toho a vrátil se k baru, abych si dal ještě jednu nebo dvě zálivky na pečení. Prostě jsem se cítil hloupě.

	„Skvěle tancuješ,“ řekla nakrátko ostříhaná brunetka se šedivýma očima. „Můžeme se seznámit? Pojď ještě na jeden kousek, tamti dva jsou pitomí.“

	Neuvěřitelné.

	Prostě jsem tomu nedokázal uvěřit.

	„Nechceš se nejdřív něčeho napít?“

	„Super!“

	Objednal jsem jí něco barevného a patřičně exotického a odstartoval řetězovou reakci. Myslel jsem, že je to těžší. Aspoň když jsem byl ve správném věku, bylo.

	Po patnácti minutách byla moje. Působila dojmem hloupoučkého stvoření, které se mě z nějakých nepochopitelných důvodů viditelně pokoušelo sbalit. Možná to byla prostitutka nebo nahaněčka nějakých svalovců, kteří mě ve správném okamžiku připraví o peněženku a hodinky. Každopádně s ní něco nebylo v pořádku, ale mě to vlastně nezajímalo.

	„Pracuješ v nějaké firmě?“ zeptala se.

	„Proč?!“

	„Vypadáš tak. Máš extra styl.“

	Ten „extra styl“ spočíval například v tom, že jsem na sebe hodil absurdně bílé sako s černými japonskými idiogramy na zádech. Koupil jsem ho z nějakého idiotského popudu a pak se styděl ho nosit. Vypadal jsem v něm jako člen Yakuzy z nějakého komiksu. K tomu jsem měl na zápěstí tagheuera a bez váhání platil všechno pití. Krátce řečeno, můj styl byl extra. V blikajícím světle nebylo vidět, jak se červenám. Co tady dělám?!

	Co se dá dělat, terapie musí bolet. Všechno mi připadalo lepší než generálka na zásvětí, přízraky, které se tam plazí, popel a prach. A všechno bylo dobré, abych zapomněl. Má milovaná měla štíhlé nohy a ploché, svalnaté bříško. Co chtít víc? Skoro neměla ňadra ani rozum, ale nebyl důvod si stěžovat.

	Jenže já jsem se styděl.

	Neměli slivovici.

	„Dvojitou whisky bez ledu,“ řekl jsem barmanovi.

	„Máme jen zeleného Johnnyho Walkera.“

	Za mých časů nebývala whisky zelená.

	„A máte Tullamore Dew? Nebo Dimple?“

	„Ne.“

	„Co se dá dělat.“ I tímhle byla fascinovaná. Skoro mi visela na rameni, když se dívala, jak piju whisky jediným douškem, jako bych jí předváděl nějaké kousky. Chtěl jsem se jenom znecitlivět. Už byla moje. Terapie.

	Před dámskými záchody stála fronta. Dívky trpěly, jak čekaly na otevření magických dveří, a pak uvnitř trávily nekonečné minuty, jako by se chtěly pomstít těm, které ještě pořád čekaly.

	Mužské byly volné. A úplně prázdné.

	Použil jsem pisoár a obdivoval při tom reklamy na prezervativy, a pak jsem si umyl ruce, dívaje se do zrcadla na vlastní ksicht. Nechápal jsem, co tu dělám.

	Nesnáším sušičky na ruce. Nekonečně dlouho stojíte u řvoucího stroje, který se každých pár vteřin vypne, a nakonec stejně máte ruce studené a vlhké jako prodavač ryb.

	Znovu jsem se podíval do velkého zrcadla nad řadou ocelových, vyleštěných umyvadel a ztuhl jsem. Málem jsem se zajíkl vlastním dechem.

	Nepotřebujete příliš mnoho krve, aby to v místnosti vypadalo jako na jatkách. Je tak zářivá a výrazná, že stačí jediná dobře vycákaná sklenička, aby byl dojem děsivý.

	Rychle jsem se ohlédl, ale spatřil jsem jen pískově žluté, čerstvě umyté kachličky. V zrcadle však koupelna vypadala, jako by se zde odehrála aztécká slavnost. Cákance na stěnách, rozmazané a rozšlapané kaluže na podlaze, otisk dlaně na dveřích první kabinky s obložením připomínajícím leštěnou ocel. Výrazně otisknutá dlaň a šmouhy po prstech.

	Dveře se otevřely a odhalily nevýraznou siluetu muže, viditelnou jen koutkem oka.

	Seděl svinutý do klubíčka, žmoulal krví nasáklou košili a monotónně se kymácel.

	„Proč…“ Jeho hlas byl jako hadí syčení, jako elektrický výboj, jako hučení transformátoru. „Proč mě zabil? Co teď budu dělat? Zabil mě, kurva! Proč?!“

	„Nepřemýšlel o tom,“ řekl jsem mu. Zvedl ke mně rozmazaný namodralý obličej pokrytý krví a děsivé oči, kalné jako polévka ochucená kapkou mléka. „Prostě se rozzuřil. Bez zvláštního důvodu. Nenapadlo ho, že když ti zabodne do břicha nůž, zabije tě. Nepřemýšlel, co bude pak. Stalo se. Teď už nežiješ. Raději jdi, kam je potřeba. Nech ten záchod na pokoji.“

	Dveře se náhle otevřely a vpustily dovnitř hudbu a hluk.

	Rychle jsem se otočil.

	„S kým to mluvíš?“

	Má dívka. Zapomněl jsem, jak se jmenuje. Štíhlá, s vystouplými hroty ňader, sotva se rýsujícími pod chlupatým svetříkem končícím nad bříškem tak plochým, že byste na ně mohli postavit hrnečky. Černé vlasy krátké jako srst a prázdný pohled šedivých očí.

	Přitiskla se ke mně celým tělem, já ji jemně objal a neméně jemně políbil na ústa. Ochotná, vlhká, okamžitě pootevřená a ozbrojená jazykem mrštným jako rozzuřený had.

	Její dlaň se najednou vsunula mezi nás a začala mi mačkat kalhoty.

	„Pojď…“ zasténala. „Pojď, zamkneme se v kabince.“

	Uvnitř nebylo ani stopy po krvi, byla čistá a leskla se ocelí jako samotka, ale dveře byly otevřené.

	Otevřené, zatímco když jsem sem vešel, určitě byly všechny zavřené.

	Vzal jsem ji rukama za hlavu a mírně ji zaklonil. Pootevřela ústa a olízla si je špičkou jazyka.

	Poprvé jsem ji spatřil v ostrém, plném světle.

	Skoro jsem vykřikl.

	Prudce jsem uskočil a cítil jsem, jak blednu, jak mi náhlé elektrizující mravenčení přebíhá po obličeji, stehnech a zádech.

	Vypadalo to, jako by její kůže najednou zprůhledněla jako mlha nebo mušelín, jaksi nezdravě zbledla, jakoby poprášená moukou. A zpod ní zvolna prosvítala žlutá barva slonové kosti, odporná zpráchnivělá lebka, která na mě hleděla černými očními důlky.

	Maska smrti.

	„Co se stalo?“ zeptala se šeptem, viditelně vystrašená. „Nelíbím se ti?“

	Obličej jsem měl jako zdřevěnělý. Sedl jsem si na ocelovou desku, do níž bylo zapuštěno umyvadlo. V podstatě už nežila. Stála nad hrobem. Byla to jen otázka času. Krátkého času. Bože, kolik jí bylo? Dvacet?

	Roztřesenýma rukama jsem si ubalil cigaretu, rozsypávaje nadrobno nasekaný tabák. Mlčky jsem schoval krabičku do kapsy saka. Zapalovač mi klouzal v prstech.

	„Poslouchej,“ řekl jsem, když jsem přinutil k činnosti náhle zrezivělé hrdlo. „Poslouchej mě pozorně. Jdi k doktorovi, rozumíš? Hned zítra jdi k doktorovi. Ráno. K soukromému doktorovi.“

	Vytáhl jsem několik bankovek a vrazil jí je do ruky. Ohromeně na mě hleděla.

	„Ty víš…“ zašeptala. „Ty to vidíš… jak…?“

	A pak se schoulila, sklouzla na kachlíkovou podlahu a rozplakala se. Hlasitě a zoufale, až mi to rvalo srdce.

	„Myslela jsem si, že jsi stejný jako on,“ vzlykala. „Říkal, že je režisér, zkurvysyn…! Chtěla jsem tě nakazit! Všechny jsem vás chtěla nakazit! Všechny, jako je on… ničemy… než umřu…! Tak jdi už! Chtěla jsem tě nakazit! Nech mě na pokoji!“

	„Nedělej to,“ řekl jsem.

	Odešel jsem. Nechal jsem ji tam, klečící na podlaze a vzlykající uprostřed rozsypaných bankovek.

	Ještě jsem se zastavil u baru, kde jsem si objednal velkou vodku a před polknutím si důkladně propláchl ústa a hrdlo.

	Tak, pro jistotu.

	Vyšel jsem z klubu a s rukama v kapsách vyrazil přímo před sebe. Telefon se rozkřičel, sotva jsem ušel pár kroků.

	Čtyři nepřijaté hovory. V hlasové schránce máte novou zprávu.

	Nic divného, nebyly tam slyšet ani vlastní myšlenky.

	Hlas byl mladý a připadal mi povědomý, ale nemohl jsem si ho spojit s nikým konkrétním. Mluvil šeptem. Syčivým, spikleneckým šeptem, jako by si zakrýval ústa dlaní.

	„Rád bych se s vámi setkal,“ syčel. „Vím, že něco víte. Musím se s vámi setkat. Jde o Michalovu smrt. Já jsem bratr Albert, ukázal jsem vám jeho celu. Prosím, zavolejte mi zítra, domluvíme si místo setkání. Říkal jste, abych se vyhýbal trnům. Musím se s vámi setkat. Je to velmi důležité.“

	Zase trny.

	Uložil jsem si do telefonu číslo, z něhož volal, jako „druhý mnich“.

	A pak jsem se pěšky vracel domů a pořád jsem v uších slyšel vzlykání cizí umírající dívky, která už byla má a která mě skoro zabila. Má tyfová dáma. Bylo mi hrozně.

	Popel a prach, pomyslel jsem si. Na téhle i na druhé straně, všude je to stejné. Popel a prach.

	Odhodil jsem nedopalek na zem a zuřivě ho rozmačkal botou.

	Šel jsem.

	A místy, kudy jsem procházel, jedna po druhé zhasínaly lampy.

	

		Kapitola 3



	Schůzku s mnichem jsem si domluvil v baru. Zavolal jsem mu hned poté, co jsem se probudil, protože jsem chtěl mít jistotu, že mě nevytáhne z vany. Reagoval zvláštně, žvanil nějaké nesmysly, evidentně v poklusu, a pak se někde schoval a zase začal šeptat do sluchátka.

	Upřímně řečeno, netušil jsem, že mniši mohou vlastnit mobilní telefony.

	Bar v dopoledních hodinách je zvláštní místo. Skoro prázdné, trochu ospalé, a člověk, který tam sedí, se cítí jako záškolák, pokud není na dovolené. Dívka stojící za barem zírala skelným pohledem, pár hostů ve spěchu popíjelo kávu a navzájem si ukazovalo papíry v plastových deskách. Jakási dvojice kancelářských milenců se skrývala v koutě a zoufale se k sobě lísala, jako by je vzápětí měla rozdělit válka. Chlápkovi bylo nejmíň padesát a ženě sotva třicet, ale vypadali, že se mají rádi.

	Seděl jsem v útulném koutě u okna a čekal. Přede mnou stály dva hrnky od espresa, sklenička s džusem, talířek se zbytkem zákusku, dvoje noviny uchycené v dřevěných rámech, jež mě už stačily docela dost rozčílit a přesvědčit, že jsem se ocitl na nepřátelské planetě, otevřený balíček tabáku a cigaretové papírky. Podíval jsem se na nepořádek na stole a usoudil, že takhle vypadá stůl člověka, který čeká na vlak a zabíjí čas v kavárně, nebo někoho, z koho si kdosi vystřelil.

	Měl čtyřicet minut zpoždění. Možná že v klášteře plyne čas jinak, ale já jsem měl ještě odpoledne práci.

	Zahleděl jsem se na ulici, skrápěnou drobným mrholením. Koukl jsem na mlčící telefon.

	Nesnáším čekání. Kdybych se rozhodl ráno vylézt z postele, abych strávil několik hodin v kavárně s novinami a kávou, bylo by to v pořádku. Ale takhle jsem se cítil jen netrpělivě.

	Dokouřil jsem cigaretu a vytáhl mobil. Vyhledal jsem položku „druhymnich“ a připravil si drsný tón hlasu. Jako obvykle v podobných případech, dovolal jsem se pouze do hlasové schránky. Vyštěkl jsem strohé „čekám“ a čekal jsem dál.

	Opravdu jsem stál o to vyslechnout si, co mi chtěl říct. Když čekáte, ztrácíte kontrolu nad situací. Přenecháváte iniciativu někomu jinému a sami přijímáte roli pasivního pozorovatele.

	O deset minut později jsem seděl za volantem svého „samuraje“, a mumlaje pod nosem kletby, ujížděl jsem po deštěm se lesknoucí cestě do Brusznice. Musel jsem vědět, co se děje. Chtěl mi něco říct o Michalově smrti a já jsem měl v úmyslu to z něj vytáhnout, i kdybych mu měl namotat jeho mnišské přirození na buben navijáku.

	Tentokrát jsem nepotkal pohřební průvod, což jsem považoval za dobré znamení. Vytáhl jsem z kufru deštník a našel úzkou dlážděnou uličku vzadu za farou.

	Stezku a kousek cesty před brankou kláštera blokovala našikmo zaparkovaná policejní fabie a červenobílý pruh nylonové pásky, napříč roztínající uličku. Pancéřové dveře ve zdi byly otevřené dokořán.

	Tohle je malé městečko, ale kousek policejní pásky účinkoval jako mucholapka. Ovšem jak se dalo v Brusznici čekat, i dav byl malý. Dvě babky se síťovkami a jedna bez v tmavě modrém plášti, pán v klobouku a se psem, několik výrostků, dva přiopilí chlápci. A policista, hlídající pásku, nebo možná fabii, v níž plechovým hlasem chrastila vysílačka. Maják na střeše pořád blikal ostrým modrým světlem. Stará sanitka, stojící o kus dál, byla naopak podezřele tichá a klidná, řidič, sedící v otevřených dveřích, jedl chleba a metodicky z něj při tom stahoval papír.

	„Co se tu stalo?“ zeptal jsem se do prostoru někam směrem k ženám, které si navzájem pokvokávaly a viditelně se předháněly v grimasách spravedlivého rozhořčení.

	„Taková tragédie… Taková tragédie…“ uslyšel jsem v odpověď a jedna ze spořádaných občanek města se diskrétně pokřižovala.

	„Prý se oběsil jeden kněz,“ oznámil pán v klobouku a se psem tónem nepřipouštějícím námitky.

	„Nechte toho! Že se nestydíte takhle mluvit! Byla to nehoda.“

	Sklonil jsem se, deštníkem přizvedl pásku a vyrazil dovnitř. Podobné jednání se často vyplácí, jen nesmíte projevit nerozhodnost. Jít, jako byste tam patřili.

	„Kampak! Tam nesmíte! Zákaz vstupu!“ vykřikl policista z nitra škodovky.

	„Právní kancelář metropolitní kurie!“ štěkl jsem přes rameno panovačným tónem, aniž bych zpomalil. „Převor mi volal!“

	Zůstal v autě. Proklouzl jsem brankou a ocitl se na stejném dlážděném nádvoří jako včera. Stáli tam dva policisté v uniformách a vousatý chlap v kožené bundě, obklopený kroužkem několika mnichů.

	„Říkám vám, že nebudu dělat nic, dokud nepřijedou horolezci. Už jsme jim volali. Soudní patolog je tady k ničemu,“ říkal vousáč podrážděně. „Kdepak oknem! Není jak, provaz je přivázaný k něčemu na římse, není možné se tam dostat. Bude to na vaši odpovědnost, až někdo spadne, otče?!“

	„Ale jak se tam dostal on?!“ vykřikl někdo poněkud podrážděně. „Vždyť se panicky bál výšek. Bál se vyjít na kůr! A v životě nevylezl na zvonici.“

	„Hej! Sem nesmíte!“ zavolal někdo při pohledu na mě. Ramenatý dveřník, který si dnes oblékl šedý hábit, vyrazil mým směrem jako nosorožec.

	„Jdu za bratrem Albertem!“ řekl jsem pobouřeně. „Máme domluvenou schůzku. Spěchá to!“

	„Za jakým bratrem Albertem?!“ zavrčel policista v uniformě s poznámkovým blokem v ruce.

	„Nejmenoval se tak ten sebevrah?“ zajímalo vousáče.

	„Jaký sebevrah? Měl mi něco předat!“

	„No, už to asi neudělá.“

	Teprve teď jsem si všiml, že se všichni každou chvíli dívají vzhůru. Následoval jsem jejich pohledy až na vrchol štíhlé zvonice, probodávající šedivou oblohu, gotičtější než sama gotika. Visel z lomeného oblouku úzkého okna ústícího do kláštera a pomalu se otáčel kolem své osy. Měl doširoka roztažené ruce jako morbidní ozdoba na stromeček. Kápě hábitu mu padla do obličeje a z velkých šatů mu vyčnívaly jen ruce a boty.

	Oběsil se.

	Mnich se oběsil. Na zvonici.

	„Jděte odsud,“ řekl dveřník a popadl mě za rameno. „Raději už jděte.“

	„Moment,“ zorientoval se vousáč v bundě. „Vy jste ho znal?“ ukázal prstem vzhůru.

	„Vždyť nevidím, kdo to je. Měl jsem se setkat s nějakým bratrem Albertem. Neznal jsem ho. Známý mého známého.“

	„Je mi líto, ale už se s ním nesetkáte. Prosím, jděte odtud. Tady není nic ke koukání.“

	Jistě, žádná podívaná − mnich visící na zvonici. Kdo by se díval?

	Večer jsem sešel do sklepa. Vyhledal jsem volný, nenápadný kousek zdi a zámek schovaný pod maskovací krytkou, která se tvářila jako zásuvka. Panty byly ukryté uvnitř falešné odpadové trubky svisle protínající zeď. Otevřel jsem těžké dveře a rozsvítil světlo.

	Nic se tu nezměnilo. Deska kuchyňského stolu vystupující ze zdi s lampou a kalkulačkou, vlastnoručně sestavené police plné krabic, plechovek, sklenic a různých prapodivných věcí. Uvnitř naskládané balíčky bankovek sepnuté gumičkami, hrsti zlatých mincí ražených neexistujícími říšemi. Carské pětirublovky, krugerrandy, pětidolarovky, sovereigny, několik dublonů. Prstýnky svázané provázkem jako preclíky, dokonce několik zlatých prutů.

	Mé oboly.

	Příliš mnoho, aby to mohla být kořist šíleného vraha. Pronásledovali by mě všichni policisté a tisk by měl potravu na dobré měsíce.

	Pohladil jsem promáčklou přilbu M-1, starý dobrý brain bucket, pokrytý zetlelým povlakem, obarvený už pozapomenutým leaf pattern. Předmět, který se bůhvíjak dostal k nám na tržiště se starožitnostmi. Jen co jsem ho spatřil, věděl jsem, že má silné ka, že kdysi dostal tělo jednoho člověka z džungle u Nha Trang. Velký myslivecký nůž, který někomu pomohl přežít v Lednovém povstání. Lupara − zašlá troska, kterou i kdyby našli, označili by ji za „zbraň bez užitné hodnoty“. Zrezivělý mechanismus spouště, prasklý zámek, propálená hlaveň, ulomená muška. Tahle kdysi nádherná anglická dvojka, zkrácená na rozměr větší pistole, však pomohla jednomu karpatskému pašerákovi a pytlákovi z počátku dvacátého století zachránit si krk, pak v rukou jeho syna absolvovala partyzánskou válku v lesích a onen člověk z ní vyšel živý a zdravý. Vždycky ji měl zastrčenou vzadu za opaskem, i když do téhle myslivecké zbraně neměl náboje, přestože musel bojovat s Němci, slovenskými fašisty a později komunisty. Cítím to. Cítím takové věci.

	Proto jsem chodil na bleší trh a hledal podobné haraburdí. Mohlo to být cokoli. Tabatěrka, dýmka, pero, hodinky, mince, koule na vánoční stromeček. Občas zrezivělé nebo zplesnivělé zbytky. Ale jejich ka bylo pořád silné. Talismany. Hladil jsem je prsty a občas nějaký koupil.

	V tomhle světě to byly trosky. Shnilé, zrezivělé a pokryté plísní, prožívaly druhé mládí ve světě Pomezí. Tady byly mrtvé, ale tam jejich ka zářilo plným leskem a pořád chtěly chránit svého majitele.

	Občas jsem narazil na věci, které fungovaly opačně. Stejně nenápadné předměty, jen nasáklé neštěstím, jako by byly vystaveny záření. Těch jsem se nechtěl ani dotýkat.

	Chvilku jsem váhal. Vzal jsem z police láhev s matným bylinným nálevem, ve kterém plavaly kousky sušených hub.

	Jen jeden kalíšek.

	Jeden přechod.

	Vybral jsem z kompaktních disků stojících na polici jeden s vypálenými nahrávkami, které jsem pořídil sám v kraji Evenků, v Baškirsku, na Čukotce. Laik by v té hudbě nepostřehl nic zvláštního. Kvílivé, monotónní popěvky čarodějů, chrastítka a bubny. Stejné jako ty, jež jsem pouštěl studentům. Některé z nich se však pro předvádění na hodinách nehodily. Byly skutečné a příliš silné. Není důležité, že bych sám zmizel zpoza katedry rovnou do Krajiny duchů nebo bůhvíkam. Lehce by se mohlo stát, že bych někomu ublížil. I tak jsem měl pověst posedlého cvoka. To by ještě scházelo, aby mé přednášky prosluly záchvaty epilepsie nebo případy posedlosti a halucinací. Jsou věci, které můžete zkoumat, sepsat je do knih a vědeckých prací, ale existují i takové, jichž je lepší se nedotýkat. Předstírat, že jste je nikdy neviděli, a držet je pod zámkem.

	V garáži jsem pohladil Marleninu prostřelenou nádrž, mazlivě opřel ruku o držadlo řídítek.

	Jen jednou.

	Už jenom jednou.

	Zastrčil jsem cédéčko do přehrávače.

	Nalil jsem si kalíšek nálevu čpícího rašelinou a houbovou polévkou.

	Obvykle jsem nepotřeboval tolik rituálů. Průchod byl pro mě snadný jako skok do vody. Otázka zkušeností. Ale uplynuly tři měsíce, devět dní a několik hodin. Nevěděl jsem, jak mi to půjde.

	Rozfoukal jsem uhlíky v miskách a posypal je bylinkami.

	Lehl jsem si na záda na rohož, rozloženou na koberci. Je nutné uvolnit všechny svaly. Postupně. Končetiny, svalstvo zad, prstů, krku, očních bulev. Všechny. Jeden po druhém. Tak, abyste přestali cokoli cítit. Je nutné přestat vnímat vlastní tělo, abyste z něj mohli vystoupit. Dech musí plynout nepostřehnutelně jako řeka.

	Ležel jsem a naslouchal monotónní „Písni ohně a větru“. Pamatoval jsem si chatu Ivana Kerdigeje, ověšenou svazky bylin a sobími kožešinami. Modré plameny pálenky vyplivnuté do ohniště. Někde v ledové pustině u Jeniseje bičované větrem. Slyšel jsem bubínky a drnkačky.

	Možná se rytmus napojuje na frekvenci alfa vln v mozkové kůře. Nebo má duše prostě vstupuje do světa duchů, jak mě učil Čornyj volk.

	Jenže to nefungovalo.

	Čekal jsem.

	Byla to chyba. Nesmíte čekat. Nesmíte se starat. Nesmíte být napnutí.

	Musíte přestat vnímat povrch, na kterém ležíte.

	Přestat vnímat vzduch, který dýcháte.

	Přestat vnímat údery srdce.

	Přestat vnímat čas.

	Musíte se stát bubnem.

	

	Už můj buben − óroj − je připraven − óroj!

	Už na místě − óroj − je připraven − óroj!

	Už na místě − óroj − přicházím žádat − óroj…

	Oja − bajaj − ba − ojaj − hahaj

	Ej − hejej-ehej… 2

	

	Musíte přestat vnímat. Přestat myslet, přestat žít. A zůstat při vědomí.

	

	Ejah − hahaj − oja − bajaj

	

	Buben utichl. Odplul někam daleko. Ne. To já jsem odplul.

	*

	Tři měsíce, devět dní, dvanáct hodin, osm minut a dvacet sedm vteřin.

	A zase jsem seděl na ošoupaném trojúhelníkovém sedle Marlene. Zase se nade mnou rozprostírala šílená barevná obloha, zase za mnou kola zvedala popel a prach.

	Jel jsem po cestě vedoucí do Brusznice a cítil se nejistě. Doteď jsem se ve světě Pomezí nevydával na výlety. Jezdil jsem po svém městě, hledal ztracené duše a pak se vracel domů. Nevím, co je dál.

	Cesta vypadala stejně jako v normálním světě. Prostě silnice. Jen les, táhnoucí se za krajnicemi, tady vypadal jinak, plný pokroucených, šílených ka stromů, a něco černého jako cáry nicoty občas přeletělo přes světlo reflektoru.

	Jakýsi kruhový tvar připomínající placku proletěl těsně nad mou hlavou a zmizel ve tmě.

	Stáli po obou stranách cesty. Nejdříve jsem minul jednoho, pak druhého a potom dalšího. U nás takhle postávají prodavači hub a děvky. Ti, kteří stáli zde, na téhle straně, zanechali za sebou jen malé dřevěné křížky na krajnici.

	Nesnažili se mě zastavit. Ani nevím, jestli mě viděli. Prostě jen stáli na krajnici, jako by pořád nechápali, co se stalo, a nevěděli, co dál. Vytřeštěné, vyděšené oči jako díry v bílých obličejích, zlehka pableskujících fosforovým žlutozeleným přísvitem trouchniviny. Z některých zlehka stoupal kouř, zahlédl jsem jednoho, který v rukou držel zprohýbaný volant. Stáli podél cesty.

	Vítej doma.

	Přidal jsem plyn. Marlenin motor příjemně bručel mezi mými stehny.

	Městečko vypadalo méně mrtvě než na druhé straně. Úplně jako by mohlo žít pouze minulostí. Domy vypadaly větší a trochu zvláštně, jakoby ze sna šíleného gotického architekta a trochu jako z obrazu mystika-primitivisty. Některé se nakláněly do sebe, uličky se kroutily v prapodivné, nemožné perspektivě.

	Bylo tu prázdno.

	Občas se v mrtvém okně mihnul poloprůhledný bílý obličej připomínající čínský lampión.

	Přes náměstí přeběhl chlapec v kalhotách ke kolenům. Hnal před sebou sudovou obruč, přidržovanou koncem pohrabáče.

	Projel jsem náměstím velmi pomalu.

	Nade mnou kroužilo hejno vran a bombardovalo mě strašidelným krákáním.

	Přinejmenším to znělo jako vrány.

	Tak úplně nevím, s čím se to tady setkávám. Stačil jsem pochopit, že skoro všechno má nějakou duši, a často jsem to viděl na vlastní oči. Ka domů, lidí a zvířat, a občas dokonce i ka pocitů a přání. I ty vypadaly, jako by v sobě měly nějaký život a vlastní vůli. Občas, i když jen zřídka, jsem vídal bytosti, které možná pocházely odjinud. Alespoň jsem si to tak vysvětloval. Bylo těžké je odlišit, protože skoro každý předmět a bytost, s nimiž jsem se setkával, vypadaly podivně a groteskně. Kdysi jsem jim vymýšlel jména, přisuzoval těm přízrakům různé role a snažil se pochopit, čím jsou, ale byly to jen teorie.

	Lidé, obzvláště mrtví, kteří sem zabloudili, vypadali tak, jak se cítili. Pokud chlapec, který přeběhl přes náměstí, byl jedním z nich a ne jevem, jemuž jsem říkal „odraz“, pak možná zemřel jako stařec, ale sám sebe vnímal coby osmiletého a v krátkých kalhotách. Nejčastěji však jednoduše netušili, že jsou po smrti.

	Minul jsem radnici, která vypadala podivně zlověstně jako uhranutá pevnost, a uslyšel hukot mnoha hlasů. Znenadání. Jako bych se brodil v moři a najednou vkročil do proudu studené vody. Metr zpátky bylo jen pusto a mrtvo, zatímco o krok dál vřava. V okamžení se objevily stánky a lidé, procházející kolem nich. Uslyšel jsem vyvolávání: „Krém na boty! Krééém na bóóótýýý, lidičky, levně, originál anglický!“ „Husy, mé dámy. Vypasené husy!“ „Vajíčka po dvou groších!“ Obklopil mě dav. Všichni procházeli mezi stánky, opatrně jsem se mezi nimi prodíral, ale jak se zdálo, nikdo si mě nevšímal. Viděl jsem, jak náhle zvedají hlavy, jeden po druhém, jak přestávají smlouvat a hledí někam na přízračnou oblohu, zaplněnou líně se převalujícími barevnými mlhovinami a stíní si dlaněmi oči před neexistujícím sluncem.

	Vtom na zaplněné, poloprůhledné tržiště, na hromady brambor na dřevěných vozech, na klece s namačkanými slepicemi a ženy se šátky na hlavách dopadl nečekaný ostrý záblesk, jako by někdo fotil s hodně silným bleskem. Dav se vrátil ke svým činnostem, zase začali nakupovat, prodávat a procházet kolem, ale už naslepo, freneticky a beze smyslu. Ženština osahávající husu si s ní nedokázala poradit, protože měla náhle jen jednu ruku a pouze polovinu obličeje, prodavač se snažil naslepo nahmatat peníze a z očních důlků mu v proudech vytékala krev. Ve vzduchu poletovaly jako sníh vločky sazí a mnoho bílých, zářících per. Bezhlavý chodec kráčel jako hračka na klíček, pokoušeje se projít mezi stánky.

	Pak jsem popojel o metr dál a všechno zmizelo. Náměstí bylo zase prázdné.

	Právě tomuhle jsem říkal „odraz“. Nevidí mě, není možné s nimi mluvit a nejspíš tu ani nejsou. Jsou jako stíny vypálené na zdech Hirošimy. Myslím, že je to ka okamžiku. Chvíle jednoho dne na tržišti, kterou mnoho lidí vnímalo tak silně, že se obtiskla v hmotě světa a teď se opakovala pořád dokola, přeskakujíc jako poškrábaná deska. Třeba proto, že na ně dopadla bomba.

	Ale to byla jen další teorie.

	Nikdy jsem ve světě Pomezí nechodil do kostelů. Občas z nich vyzařovalo něco divného, a občas na téhle straně vůbec nebyly, přestože v mém světě stály. Bál jsem se. Upřímně řečeno, nevěděl jsem, co tam můžu čekat. Na téhle straně snu nejsou ateisté. Procházel jsem mezi mrtvými, vídal démony, ale nebylo to tak prosté, že by všechno bylo takové, jak vypadalo, jak říkali katecheti. Anděly jsem nikdy nespatřil. Ďábly nejspíš taky ne. Nevěděl jsem, co najdu za kovanými dveřmi svatyně, a nejspíš jsem to zatím ani vědět nechtěl. Mohla se tam nacházet odpověď, kterou bych nepochopil nebo na niž jsem ještě nebyl připraven.

	I tentokrát jsem objel faru, vypadající ještě strašidelněji než ve skutečném světě, obrovskou, tyčící se nad náměstím i nad městem, a vklouzl jsem do uličky.

	Pravidla jsou taková: buď se v tomhle světě objevíte jako putující duše meditujícího milovníka cestování mimo tělo a pak vypadáte jako jepice nebo jako obláček kouře, nebo vám Sergej Čornyj volk dá krátký sibiřský kurz přenesení se sem jako plnohodnotné ka a pak je konec s létáním a procházením skrze zdi a dveře. Jste pak silnější, ale abyste mohli někam vejít, musíte stisknout kliku.

	Na těžké obloukovité bráně v klášterní zdi seděl pavouk a nohama objímal celé jedno křídlo dveří. Obrovský, jakoby hranatý a geometrický, utkaný z neonového světla jako zvíře z mořských hlubin. Jeho tělem, jeho nohama roztaženýma na celou šířku vrat a přes zadeček ve tvaru čtvercového loutkového obličeje spícího člověka přebíhaly jakési záblesky a impulsy.

	Poprvé v životě jsem spatřil ka elektronického přístroje. Zámku na magnetickou kartu.

	Což znamená, že v dnešní době mají duši i počítače.

	Šintoisté by byli nadšení.

	Natáhl jsem ruku ke klice.

	Obrysy a skvrny přebíhající po pavoukově těle, do této chvíle svítící modrou, zelenou a jantarovou barvou, se najednou rozzářily varovným šarlatem rozžhavených uhlíků, ve spícím obličeji se rozsvítily slepé oči, planoucí acetylenovým ohněm.

	Stáhl jsem ruku. Nejsem přece hlupák.

	Červeň začala pomalu pohasínat. Uplynulo několik vteřin a postupně se zase objevila klidná modř a tyrkys. Strašlivé, spalující oči se pomalu schovávaly za ospale se zavírající smaragdová víčka. Ještě několik rudých skvrnek přeběhlo po nohou a pak zmizely i ony. Pavouk zase spal.

	Rozhlédl jsem se. Přelézt zeď? Když už si pořídili takové zámky, určitě se postarali i o další zabezpečení. Jestliže domácí telefon vypadal takhle, tak v co se změní čidla na zdi?

	Vysoko na zvonici se ozvalo tiché, úsečné klapnutí. Někdo otevřel okno.

	„Není to nic osobního,“ řekl jsem. „Prostě nemám na tyhle pitomosti čas.“

	Sáhl jsem do podpaží, vytáhl nůž a zabodl ho přímo doprostřed pavouka. Ozvalo se pištění, připomínající zvuk smažícího se elektrického křesla. Obrysy explodovaly rudou barvou, syčící výboje ovinuly ostří a pak zhasly. Pavouk odpadl ode dveří na záda, skrz naskrz probodnutý mým nožem, končetiny se mechanicky, odporně pohybovaly, vydávajíce ocelová cvakání jako písty parního stroje. Svítil čím dál slaběji, až nakonec zhasl a vypadal, jako by byl upletený z černých kabelů přepálených výboji. Do vzduchu se rozptýlil nepříjemný pach spálené izolace a ozónu.

	Přišlápl jsem čadící mrtvolu a vytáhl nůž.

	Stiskl jsem kliku a vešel dovnitř. Bylo mi, jako bych měl v žaludku kamennou dělovou kouli.

	Nádvoří bylo prázdné. Něco přeběhlo po stěně, něco zašelestilo v keřích. Proklouzl jsem chodbou, zády ke stěně a s pozvednutou brokovnicí v ruce, a zoufale jsem si pokoušel vzpomenout, kudy se jde na zvonici.

	Tam nahoře někdo otevřel okno. Buď to byl odraz, nebo se mnich zapletl do utkvělé smyčky událostí, jak se sebevrahům často stává. A zůstal tu viset. Bude bez konce rozebírat stejné otázky a dilemata a znovu prohraje, zase absolvuje tentýž souboj sám se sebou nebo s okolnostmi, případně se strachem, ukončený dalším skokem z římsy s oprátkou kolem krku. Pořád dokola.

	Nemusí to nezbytně být otázka trestu. Deprese, která člověka dožene k sebevraždě, je založena na principu zpětné komprese. Na bludném kruhu. To, co se děje pak, je jen pokračování. Bludný kruh, který zůstal zachován a nešťastník si ho s sebou vzal na druhou stranu.

	Odbočil jsem za roh do chodby, kde se nacházely mnišské cely, a ohromeně se zastavil, zalitý mihotavou barevnou září. Po celé délce chodby, na zdech, podlaze i stropu rostly květiny. Zářivé, barevné a neskutečné. Šlahouny se vinuly po stěnách jako závoje a psí víno, keře a stvoly vyrůstaly z podlahy. Všechny byly vytvořeny z barevného světla. Rozevíraly kalichy, halily se do listů zářících zelenou barvou. Neměl jsem tušení, co to je. Nikdy jsem nic takového neviděl.

	Kráčel jsem tou chodbou jako neonovým skleníkem a ohromeně se díval. Vlastně to bylo nádherné. Dýchalo to prostou, venkovskou krásou vánočního stromečku. Občas květiny vypadaly i hrozivě, naježené trny a s dravčími kalichy jako jedovaté nebo hmyzožravé rostliny, jinde byly kýčovité a hrající všemi barvami jako na indické poštovní známce. Občas vypadaly dužnatě a oplzle, připomínajíce slizem se lesknoucí orchideje. Prodíral jsem se jimi jako džunglí a hledal chodbu odbočující do strany.

	Minul jsem dveře, zpoza nichž v pulzujících kruzích vylézaly celé vlny malých, jako brouci se hemžících myšlenkových tvarů. To nevypadalo dobře. Viditelně za těmi dveřmi nebydlel nikdo sympatický, ale zato propadající obsesím. Jeho myšlenky se plazily po zdech a mizely v barevně svítících houštinách.

	Našel jsem chodbu a vykročil po točitém schodišti stoupajícím na vrchol věže. Podobná schodiště často malují schizofrenici. Nesnesitelná, donekonečna stoupající spirála, až se z toho dělalo špatně. Schody pode mnou skřípaly, kolem sebe jsem viděl hranaté nosné trámy. Opatrně jsem pokládal nohy, díval se za každou zatáčku a mírně pozvednutou brokovnici jsem nepouštěl z ruky.

	Minul jsem plošinu pro zvoníka s lany, visícími nad ní − každé bylo silné jako má paže. Nahoře se rýsovalo několik zvonů připevněných k trámům sestaveným do kříže. Ještě z větší výšky jsem zaslechl jakoby vzlykání a opatrné kroky. Další schodiště. Už jsem vylezl na vrchol věže, ve čtvercovém otvoru plošiny pod kopulí bylo usazeno obrovské, lesknoucí se tělo zvonu.

	Okno bylo otevřené a vanul odtamtud nesnesitelně studený vítr.

	Zase jsem uslyšel vzlykání.

	Přicházelo zpoza okna, ze střechy věže. Popadl jsem dech, schoval brokovnici do pouzdra, povzdechl si a přelezl vysoký parapet, protahuje se úzkým okýnkem ukončeným lomeným obloukem, připomínajícím kulku.

	Nemám tušení, jaké jsou v krajině Polosnu důsledky pádu z kostelní zvonice na dlážděné nádvoří. Dokud jsem byl potulující se duší spícího mladíka, mohl jsem se vznášet ve vzduchu a plavat v něm jako ryba. Mohl jsem procházet zdmi a dveřmi. Ale to už je pryč.

	Chtěl bych, aby to bylo jako v „Matrixu“ − tajemství je, že lžíce tady není; chtěl bych, aby mě země pružně odrazila a neublížila mi. Ale za prvé nemám jak to ověřit a za druhé jsem tady byl dost často potlučený. Nebudil jsem se pak s krvácejícími ranami, které se objevily, když jsem byl mimo tělo. Prostě jsem se probudil nemocný. Vážnější zranění se projevila jako poškození jater nebo jako vředy na žaludeční stěně. Jindy se zase zdálo, že jsem si přivodil anginu pectoris. Všechny tyhle nemoci časem ustoupily, ale stačilo to, abych ke světu Pomezí a jeho zákonům získal respekt.

	Vylezl jsem nahoru. Na gotické střeše se nachází mnoho prvků, které jsou zdola téměř neviditelné. Viditelná byla jen prolamovaná konstrukce. Je pokrytá všelijakými komplikovanými ornamenty, z nichž některé mají konstrukční význam a jiné nikoli, ale je čeho se chytit. Výstupky, fiály, vzpěry, kraby. Gotické střechy jsou pohodlné a novogotické o to víc.

	Uviděl jsem ho. Opatrně se sunul po nakloněné rovině střešních tašek, nesl lano a táhl za sebou volný, viditelně příliš velký hábit. Chytal se všeho, co mu přišlo pod ruku, jako rudohnědá chobotnice. Když vezmu v úvahu, že od včerejška nežil a právě se chystal znovu oběsit, byla to zbytečná opatrnost.

	Vzpomněl jsem si, že trpěl strachem z výšek. Určité věci se nemění. Jen díky tomu jsem to stihl.

	Slezl jsem na římsu, minul ho a usadil se na komplikované zděné podpěře, k níž pracně přivazoval lano. Vypadal jsem, jako bych se přidal k chrličům, které seděly na střeše.

	Výšky se mnou nic nedělají. Už od dětství. Pro mě je chůze na kolejnici umístěné mezi dvěma mrakodrapy stejně snadná jako chůze po kolejnici položené na zemi. Když můžu sedět na opěradle lavičky a neztratím rovnováhu, proč bych nemohl sedět i na zábradlí mostu nebo balkónu? Vždyť je to totéž. V jiných dobách bych mohl bez jištění stavět mrakodrapy.

	Na téhle straně vypadal na dvanáct let. Proto se ztrácel v hábitu, úplně jako by se zabalil do koňského kropíře. Zpod kápě, obrovské jako stan, vykukovala malá, téměř úplně oholená hlava a drobné dětské ručky se snažily uvázat lano.

	„Proč to děláš?“ zeptal jsem se. Podíval se na mě nepřítomným zrakem a já pochopil, že se zapletl do bludného kruhu. Zpětná komprese. Neuvědomoval si, co se děje, jen to pořád dokola zkoušel. Možná se to tentokrát podaří.

	„Nedostanou mě,“ zahučel. „Jdou po mně, ale nedostanou mě.“

	„Kdo po tobě jde?“

	„Černopláštníci… Jdou po mně! Dostali Michala, ale mě nedostanou!“

	„Jenže ty už nežiješ. Oběsil ses. Nemusíš to dělat. Vždyť už víš, že to není řešení.“ Scéna jako z filmu: neúspěšný sebevrah a policista. Chyběli už jen strážníci dole a protipádová matrace. „Přestaň s tím. Podívej se na mě. Udělal jsi chybu. Strašlivou chybu. Ale nemusíš ji opakovat pořád dokola.“

	„Nne… nemůžu… Jdou po mně.“

	„Ochráním tě. Můžu tě odtud vzít.“

	Najednou vzhlédl s nadějí doutnající v šedých dětských očích. Začalo mi ho být líto. Všechno je to jen popel a prach… Nic víc. Horlivě přikyvoval, ale jeho ruce se pořád mořily s provazem, pokoušely se uvázat nepodařený uzel u paty podpěry.

	„Nemůžu… nemůžu přestat.“ Zvedl provaz v polovině a uvázal křivou smyčku, skrz niž protáhl dolní část provazu. Katovská smyčka. „Nemůžu přestat… jdou po mně…“

	Dole někdo stál. Tak černý a nehybný, že jsem si ho nejdříve nevšiml. Stál úplně dole, uprostřed nádvoří, kde předtím určitě nic nebylo. Další mnich, ale velký a utkaný z temnoty. Vlastně vypadal jako samotný hábit. Temnější než noc. Ruce ukrýval ve volných rukávech a stál nehybně. Trochu jako mimové předvádějící mnichy na tržištích, zahalení v hábitech a nehybní, dokud nehodíte minci do plechovky. Zvedl hlavu a hleděl na nás prázdným otvorem kápě vyplněným černou nicotou.

	A pak se mihl bleskovým pohybem jako oblak sazí unášený větrem. Jeden okamžitý rozmazaný záblesk černoty a zmizel ve dveřích kláštera. Jako pavouk nebo krysa. Během mrknutí oka.

	Nádvoří bylo zase prázdné.

	To není dobré.

	„Jdou po mně…“ zaječel Albert a začal škubat provazem, aby povolil smyčku.

	Uslyšel jsem tichý zvuk, znějící jako chrastění chřestýšova ocasu, odlehlé, nesrozumitelné šepoty a šustění suchého listí zároveň. A pak se veliký chrlič sedící na rohu náhle otočil a odhalil obličej vypadající jako zažloutlá ptačí lebka. Jako sup. Zatímco se otáčel, začal narovnávat své vzdušné tělo jako vlající černý tyl nebo jako plocha tvořená sazemi. Trochu připomínal obrovského polidštěného supa, zahaleného v černých šatech. A trochu lékaře z časů černé smrti.

	Skeks.

	Říkal jsem jim „skeksové“ podle postav z animované pohádky, které mě vyděsily, když jsem byl dítě.

	Pokud se zde něco skutečně podobalo démonům, tak to byli právě oni. Přitahovala je náhlá, nepřirozená smrt v našem světě. Možná byli něčím jako mrchožrouty.

	Na schodišti zazněly těžké, rovnoměrné kroky. Prozatím někde hluboko. Slyšel jsem, jak staré, ošoupané schody skřípají.

	Odhalil jsem cípy pláště a vytáhl z pouzdra luparu. Na některé zdejší bytosti účinkuje, na jiné jen trochu a na některé vůbec. Je to přece vyzařování mé psychiky.

	Výstřel zazněl jako náhlý hrom. Fialovým světlem olízl špičaté pseudogotické ornamenty i střešní tašky, zvlhlé mrholením.

	Skeks ze sebe vydal nervy drásající zaječení, znějící jako prasečí kvičení puštěné pozpátku. Výstřel z něj vysál část černoty, do níž byl zahalen, a vcucnul ji do hlavně. Přinejmenším to tak vypadalo. Skeks se na místě stočil jako černé tornádo a zmizel ze střechy. Chytil jsem se rukou podpěry a vyhlédl přes okraj. Viděl jsem, jak se plazí po zdi hlavou dolů jako obrovská můra.

	Zamířil jsem, ale vsákl se do skvrny temnoty a zmizel.

	Třeba ho to aspoň trochu oslabilo.

	Kroky na schodech zaznívaly čím dál výrazněji, slyšel jsem, jak zvony začaly vibrovat, jako by jimi proudila elektřina.

	Ať už lezlo nahoru cokoli, vypadalo to silně. Nad městem se tisíce vran zvedly ke znetvořené obloze, rvouce uši sborovým krákáním. Malými okénky ve zdi zvonice prchali v celých hejnech třepetající se netopýři.

	Ať už to bylo cokoli, věděl jsem, že to nezvládneme. Cítil jsem to. A věděl jsem, že nedokážeme sejít z těch schodů.

	Mnich stál na chvějících se nohou a drobnými krůčky se snažil přejít k okraji. Provaz měl pověšený kolem krku.

	„Už jdou sem…“ zachroptěl a pak doširoka rozpažil ruce a vrhl se čelem přímo do smolně černé nicoty.

	Nestihl to. Bleskově jsem napřáhl ruku, popadl do dlaně hrubé plátno kápě a přidržel ho.

	Dýchal křečovitě, s vytřeštěnýma očima, a nechápal, co se děje. Není důležité, kolikrát se po hlavě vrhnete přímo do temnoty s pevnou smyčkou utaženou kolem hrdla, která vám zhmoždí krk a rozdrtí průdušnici. Pokaždé je to stejně odporné.

	A nikdy se tím nic nevyřeší ani vám to neumožní něčemu uniknout.

	Aniž bych povolil sevření, sundal jsem mnichovi z krku provaz a pak ho přitáhl k sobě a uvázal mu ho kolem pasu − koncem, ne prostřední částí, na níž si vyrobil nepodařenou oprátku. Potom jsem mu podrazil nohy a posadil ho na střešní tašky. Snažil jsem si vzpomenout na hrůzostrašný obraz, který jsem viděl dnes ráno. Jak vysoko visel? Kolik volného provazu mu zůstalo pod nohama? Byl to jeden z provazů od některého ze zvonů, ale slabší než ostatní. Měl přibližně tloušťku mého palce.

	„Jde sem…“ blábolil.

	Opravdu šel. Zřetelně jsem to slyšel a cítil. Rozechvěla se mi kolena. Opravdu sem něco kráčelo. Schody vrzaly jeden po druhém, každou vteřinu bylo slyšet, jak do nich udeřil těžkou podrážkou, jakoby vytesanou z kamene.

	„Takhle se přivazuje lano,“ vysvětloval jsem.

	Rozpletl jsem nepovedený uzel, který uvázal u podpěry, a vyrobil jsem dvojitý lodní uzel. Pak jsem pořádně zatáhl. Držel.

	Uvázal jsem Albertovi pod pažemi záchranářskou smyčku, opřel se nohama o kamenné kraby podél podpěry, které ji věnčily jako hřebínek dinosaura, a pak jsem ho shodil do propasti.

	Byl lehký, ale lano mi přesto klouzalo mezi prsty a dlaně mě strašlivě pálily. Někde pode mnou, ve věži, zesiloval zvuk kroků. Čím dál blíž. Chytil jsem provaz drásající ruce přes cípy pláště a pustil ho úplně. Cítil jsem, jak se chvěje, napnutý a ztuhlý.

	Když se v černém okně objevila skvrna ještě hlubší černě a začala se vylévat ven, nejdříve rukou, pak ramenem a špičatou kápí, pozvedl jsem brokovnici a vystřelil z druhé hlavně.

	Nečekal jsem žádný zvláštní účinek, chtěl jsem ho jen zastavit. Přehodil jsem si lano přes záda a sklouzl z římsy.

	Skoro jsem spadl. V životě už jsem dělal různé věci, ale nepamatuji si, kdy jsem naposledy na provazu slaňoval ze zvonice. Škubnutí mě obrátilo a málem mi vyrvalo ruce z kloubů. Sklouzl jsem o půl metru a dlaň palčivě zabolela, jako bych ji ponořil do vařící vody. Podařilo se mi zablokovat lano mezi podrážkami bot a mlhavě si vzpomněl, jak by to mělo vypadat. Lano by mělo procházet přes nárt jedné boty a podrážka druhé by ho měla přidržovat. Cítil jsem, jak klouže a otírá se o mé tělo jako pálivý had, až se zastavilo.

	Slézal jsem. Kousek po kousku jsem ručkoval a brzdil podrážkami, až jsem se dostal na druhý konec, zatížený mnichem. Snažil si omotat lano kolem krku, ale bylo napjaté a ztuhlé jako hůl. Také se pokoušel rozvázat záchranářský uzel, který měl na hrudi, ale nedařilo se mu to. Popadl jsem ho, a zatímco jsem cítil, jak mě pálí záda, zapletl jsem ruce do lana těsně nad ním a přitiskl se k jeho zádům, opíraje nohy o zeď.

	Na zem to bylo daleko.

	Příliš daleko.

	Čtverec nádvoří pokrytý oblými kočičími hlavami tvrdými jako hlavice palcátu byl dole sotva viditelný.

	Uslyšel jsem syčení a chrastění. Skeks, jehož jsem zasáhl, se plazil naším směrem, šikmo po zdi, ale neohrabaně jako špatně zašlápnutý brouk.

	Co teď?

	„Dávej pozor,“ pošeptal jsem mnichovi. „Teď se rozhoupeme.“

	A pak jsem kopl do zdi.

	Netrefili jsme se do okna, ale jen do kamenného rámu zdobeného ornamenty. Do akantových propletenců a kroucených sloupků, tvrdých jako neštěstí. Mnich už byl tak jako tak po smrti, ale já jsem neměl tušení, v jakém stavu se ráno probudím, pokud se mi to vůbec podaří. Znovu jsem se odrazil od zdi a pak ještě jednou. Otáčeli jsme se kolem své osy a já pořád nemohl přestat myslet na to, co udělá ten černý, podivný mnich, pokud mu můj výstřel nijak vážně neublížil.

	Myslel jsem na napnuté lano, přivázané k patě podpěry, na němž visel můj život.

	Stačilo ho přeříznout nebo odvázat.

	A v tu chvíli jsme narazili do okna. Vřítili jsme se do tmavého nitra, rozbili při tom okenní skla i olověné příčle mezi vitrážovými tabulkami, a pokračovali kamsi v kaskádě řinčících střepů, blýskajících barvami jako rozbitá duha.

	Vteřinu poté nás to zase vymrštilo ven.

	Cítil jsem, jak mi provaz drtí zamotanou paži, jak vytrhává z mých rukou bezvládně visícího Alberta.

	Stačil jsem se zapřít nohou, volnou rukou jsem vytáhl nůž a sekl do lana, ale bylo to k ničemu. Cítil jsem, jak nás to táhne ven, jako by někdo uvázal lano k parní lokomotivě, a ruka mě bolela, jako by mi ji někdo vpletl do ozubeného kola. Slyšel jsem vlastní křik, nebo spíše chraplavý řev, a začal jsem řezat. Škubal jsem čepelí tam a zase zpátky, cítil, jak praskají vlákna, jak lano pruží a táhne mě vzhůru, a pochopil jsem, že černá bytost tam nahoře neměla v úmyslu lano odvázat, ale začala ho přitahovat k sobě. Jenže jsem s tím nemohl nic dělat.

	A v tu chvíli lano prasklo a my se zhroutili na schody ve věži.

	Zbytek si pamatuji jako skrz mlhu. Levá ruka byla samá bolest. Byla písní o rozmačkaných tkáních, o pohmožděných kostech a zpřetrhaných šlachách. Pomáhaje si stehnem a zuby, zlomil jsem hlavně brokovnice a jedna nábojnice, studená a pokrytá jinovatkou − ta, z níž jsem vystřelil na skekse − vyskočila okamžitě. Druhá uvázla v komoře, byla nějak roztažená a jakoby zplesnivělá. Bál jsem se jí dotknout.

	Nabil jsem jednu hlaveň, popadl mnicha za hábit a táhl ho pryč. Zakopával jsem a sténal skrz zatnuté zuby.

	Celou dobu svíral odříznutý kousek provazu, pokoušel si ho omotat kolem krku a snažil se mi vyškubnout − určitě aby zase vylezl na zvonici.

	Za bránou jsem ho hodil do Marlenina vozíku jako pytel. Ruku jsem měl svěšenou jako kus hadru a nemohl jsem hýbat prsty, ale aspoň jsem v ní cítil bolest.

	Kopl jsem do startéru, přidal plyn a vystřelil od kláštera, jako bych měl v patách všechny pekelné ohaře.

	Řídil jsem jednou rukou a neměl tušení, jak zabrzdím, ale teď mě to nezajímalo. Prchali jsme z městečka a Marlene za námi vířila oblaka prachu.

	Jen jednou jsem se podíval do zpětného zrcátka − měl jsem pocit, že ho vidím. Velkého, v hábitu s hlubokou kápí, stojícího na schodech kostela s rukama ukrytýma v rukávech.

	Po delší době jsem ruku donutil alespoň k nějakému pohybu a podařilo se mi položit dlaň na řídítka. Nevěděl jsem, jestli prsty zvládnou stisknout páku brzdy, ale aspoň jsem ulevil druhé ruce, která už mě také bolela vyčerpáním.

	Nevím proč, ale ve městě jsem se cítil bezpečněji. Jako by člověka nemohli přepadnout u vlastního domu, zavraždit před jeho dveřmi nebo rovnou v posteli.

	Našel jsem zapadlé náměstíčko a několikrát objel fontánu, přičemž jsem postupně brzdil motorem. Pak jsem s pocitem, že mi upadnou prsty, zmáčkl páku brzdy a otočil klíčkem. Bručení motoru ztichlo.

	Chvíli jsem ležel na nádrži a čekal, až se můj organismus vrátí do normálu.

	Mnich, nebo spíše chlapec v hábitu, seděl schoulený ve vozíku a fňukal, schovaný v kápi.

	„Kde to jsem?“ zeptal se.

	„Umřel jsi. Oběsil ses.“

	„Tohle je peklo?“

	„Nejspíš ne,“ řekl jsem. „Nevím, ale tohle asi ještě není zásvětí. Je to něco mezi tím.“

	Pokusil jsem se mu v několika větách vysvětlit, co je krajina Polosnu a kdo nebo co jsem.

	„Než jsi… zemřel, chtěl jsi mi něco říct. Domluvil sis se mnou schůzku.“

	„To jsi byl ty? Michalův přítel?“

	„Tak moc jsem se změnil?“

	„Ale ty žiješ…“

	Snažil jsem se nějak rozhýbat ruku. Měl jsem dojem, že kosti a klouby jsou nejspíš celé, ale bolelo to jako čert.

	„Odešlu tě odsud, ale nejdříve mi řekni, co víš. Je to moc důležité.“

	„Jak, ‚odešleš‘?“

	Ještě jednou jsem mu vysvětlil, čím se zabývám.

	„Psychopumpa?“

	„V jistém smyslu. Nemám to označení rád. Zní to jako plicní choroba. Přemýšlím o sobě jako o převozníkovi.“

	„Jako Charón?“

	Kysele jsem se usmál. Schoulil se ve vozíku a znovu se rozplakal, roztíraje si slzy pěstí jako malé dítě. Zatnul jsem zuby. Popel a prach, pomyslel jsem si. Je to jen popel a prach.

	„Ale já jsem se zabil! Půjdu do pekla!“

	„Pochybuju. Chceš zůstat tady a s provazem na krku donekonečna šplhat na zvonici? Horší už to snad být nemůže. Proč jsi to udělal?“

	„Já… bál jsem se… Vlastně nevím. Věděl jsem, že o mně vědí. Zdálo se mi o nich. O těch velkých mniších. Nejdřív jsem je viděl ve snu a pak i ve skutečnosti. Černopláštníci.“

	„To je nějaký řád?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ne. Neexistuje takový řád. Viděl jsem je ve snu, ale když se mi o nich začalo zdát, věděl jsem, jak se jmenují. Černopláštníci. Úplně jako by se mi představili. Bratrstvo trnu. A když dostali bratra Michala, věděl jsem, že si přijdou i pro mě.“

	„To oni zabili Michala?“

	„Nevím. Myslím, že ano. Ale vím, že se mu o nich taky zdálo. Od chvíle, kdy jsme odjeli do Mogilna. A pak zemřel v kapli, ležel tam ve tvaru kříže a do těla měl zabodány trny.“

	„Postupně. Jaké Mogilno, kde se vzaly trny a kdo jsou černopláštníci.“

	„Víš, čím jsme se zabývali? Co dělal Michal, co dělá náš řád?“

	Olízl jsem okraj cigaretového papírku.

	„Mluv.“

	„Jsme něco jako oficium pro zvláštní úkoly. Taková vnitřní policie. Když nějaký představitel církve spáchá přestupek nebo mu něco hrozí, nebo když dojde k nějakým zvláštním úkazům, které lze označit za zázrak, zavolají nás. Ještě než se tím začne zabývat světská policie nebo novináři. Máme psychology, biology, kriminology, inženýry, máme odborníky na všechno. Dokonce máme i speciální kláštery s hodně tvrdými pravidly, kam zavíráme viníky. Vedeme vyšetřování. Občas se staráme, aby nějaká událost zůstala utajena. Začalo to tím, že zemřel jeden kněz. Byl hodně starý a dožíval v klášteře v Mogilnu jako rezident. Je to takový malý klášter, o kterém slyšel jen málokdo. Trochu sanatorium, ale spíš domov důchodců. Místo, kde bydlelo několik starých mnichů, duchovních pastýřů, a taky jeden misionář od albertinců, který v Africe přišel o rozum. A pak ten náš. Bratr Jan. I on byl kdysi misionář, a potom dokonce pracoval ve Vatikánu, ale jen chvíli. Byl hodně starý. Nikdo ho neznal, nikdo ho nenavštěvoval. Tichý, starý muž, ale kdysi byl údajně hodně tvrdý. Netoleroval žádné hříchy. A jednoho dne zemřel. Pak se začaly dít divné věci.“

	„Jaké?“

	„Na pohřeb přijelo několik lidí, kteří tvrdili, že jsou jeho příbuzní. Nikdo netuší, jakým zázrakem se o tom vůbec dozvěděli. Zemřel, a oni vzápětí přijeli; hned druhý den. Cizinci. Tři Francouzi, Belgičan, Němec a ještě jeden, o kterém netuším, odkud byl. Nejspíš Armén nebo Gruzínec. Jednou tvrdili, že jsou jeho příbuzní, a pak zase, že ho znají z misie. Byli hodně bohatí. Zaplatili převorovi, sami objednali náhrobek a přispěli na mši. Ale vzali jeho věci a přinesli nějaké divné písně ve staré knize, které varhaníkovi přikázali hrát na mši. Převor se nejdříve zaradoval a na nic se neptal. Je to chudá kongregace. Den před pohřbem požádali, že by se s ním chtěli zavřít v kapli − celou noc byla vidět podivná světla a zpívali zvláštní písně, a nakonec ho pochovali sami. V noci. Tehdy se převor polekal a zavolal na kurii. Oni pak povolali nás. Jeli jsme ve dvou s Michalem, ale oni už tam nebyli. Zjistili jsme, že bydleli v Koszalinu v hotelu, ale ani tam jsme je nezastihli. Myslím ale, že se Michal něco dozvěděl, jen mi to neřekl. To on vedl vyšetřování a já jsem mu měl pomáhat a něco se přiučit. Úplně jako ve ‚Jménu růže‘.

	Hrob byl hodně zvláštní. Připomínal pyramidu a byl ozdoben podivným křížem, který měl na každém rameni dva hřeby, a každé rameno bylo ukončeno třemi stejnými. Kostelník se přiznal, že je v noci v kapli sledoval. Všichni měli pláště se stejným křížem a meče, a jeden z nich vedl obřad, ale nějaký divný a v cizím jazyce. Ne latinsky. Na hrobě jsme ještě našli věnec ze světlých suchých větví s hodně dlouhými trny jako prst. Bratr Michal říkal, že je to gundelia − rostlina z Palestiny, a že ze stejné byla vyrobena trnová koruna Pána Ježíše. Neobjevili jsme ale nic zvláštního, takže jsme se zase vrátili. Bratr Michal zjistil něco dalšího, ale když podal hlášení, přikázal mi, abych na všechno zapomněl. Byl nějaký divný. Řekl mi stejně jako vy: ‚Střez se trnů.‘ A od chvíle, kdy jsme se vrátili, začalo se mi pořád zdát o těch divných velkých černých mniších. Byli nehybní jako sochy, ale přesto jsem je viděl čím dál blíž. Pak, od okamžiku, kdy bratr Michal zemřel, jsem je začal vídat i ve dne. Na nádvoří, na chodbách, občas za oknem. A pořád se mi o nich zdálo. Začal jsem si myslet, že se jich nezbavím, dokud neumřu. Pořád a pořád. Měl jsem pocit, že nemám jinou možnost. Že když to neudělám, budou mě mučit na tomto i na onom světě. Že když jsem odjel do Mogilna a šťoural se v té věci, spáchal jsem strašlivý hřích, a abych ho odčinil, musím udělat to, čeho se bojím ze všeho nejvíc: oběsit se na zvonici.“

	Znovu se rozplakal.

	„Nevím, proč jsem to udělal. Nikdy jsem se nechtěl zabít. Úplně jako by někdo myslel za mě.“

	Ztěžka jsem si povzdechl.

	„Nemůžeš tu zůstat. Jsi po smrti a s tím už nic neuděláme. Ale opusť ten ponurý svět a odejdi tam, kde je tvé místo. Tam, kde je tráva zelená a nebe modré, tam, kde je světlo. Jdi ke světlu.“

	Nečekaně se zvedl vítr a rozvířil kolem nás oblaka prachu. Zaslechl jsem nějaké šustění a šelest, jako by někam vyděšeně prchala spousta malých tvorečků.

	Nelíbilo se mi to. Zvedl jsem se z Marlenina sedla a zašlápl nedopalek.

	„Teď tě převedu. Obejmu tě, ty se budeš cítit lehký a pak odejdeš tam, kam jsi měl přejít. Neboj se. Mysli na to, že se vracíš domů.“

	Zavřel oči, malý chlapec v obrovském hábitu, a začal se modlit.

	Objal jsem ho.

	A nic.

	Vůbec nic.

	Nechápal jsem, co se stalo. A pak jsem se otočil za sebe a náhle, jako by mě někdo praštil do obličeje, jsem ho spatřil. Stál na rohu ulice, obrovský a špičatý, s rukama ukrytýma ve volných rukávech a s kápí vyplněnou černotou padající do obličeje.

	Černopláštník. Tak mu říkal můj mnich. Černopláštník. Naštěstí ho Albert ještě nezahlédl. Rozbušilo se mi srdce a dlaně jsem měl studené a mokré. Podíval jsem se ještě jednou, pokradmu, a uviděl ho o trochu blíž. Vzpomněl jsem si, jak zmizel z nádvoří, a udělalo se mi špatně.

	„Obolus,“ řekl jsem. Albert nepochopil.

	„Co?“

	„Sám jsi mě nazval Charónem. Nedokážu tě převést, když mi nezaplatíš. Přemýšlej. Myslel jsem si, že to, co jsi mi řekl, bude jako platba stačit, ale nestačilo. Nevím proč. Mysli. Není to můj vrtoch. Bez toho se to nepodaří. Obolus! Cokoli.“

	„Zaplatit? Kolik to má být?“

	„To je jedno! Může to být deset centů nebo poštovní známka, jenom nesmí být orazítkovaná. Něco tvého, co můžu najít ve světě živých. Přemýšlej!“

	Podíval se mi přes rameno a konečně ho uviděl. Oči se mu rozšířily děsem. Vítr zesílil, rozvířil kolem nás oblaka prachu a na okamžik zakryl rudou oblohu.

	„Na konci uličky, u kláštera, je ve zdi cihla se znamením, které připomíná ‚V‘ v kruhu. Ta cihla se dá vytáhnout. Pod ní je v igelitovém sáčku trocha peněz a můj pas. Schoval jsem je tam, kdybych musel utéct z kláštera… Já… asi jsem ztratil víru.“ Zase se rozeštkal.

	„To už není důležité,“ řekl jsem, objal ho a pak jsem se podíval přes kápi jeho hábitu. Černopláštník byl zase blíž. Možná o sto metrů.

	Tentokrát nás obklopila mlha a chlapec byl najednou lehký, a potom zmizel ve sloupci světla, jenž se rozzářil k obloze. V mých rukou zbyl jen prázdný hábit, který sklouzl na zem.

	Zatímco jsem naskakoval na motorku, znovu jsem se podíval do uličky. Černopláštník stál ještě blíž a u jeho nohou seděl tvor, připomínající bizarně vyhublého psa. Mrtvého psa, omotaného nějakými železnými pásy nebo oblečeného do matné, jakoby zrezivělé zbroje. Cenil zuby a oči mu planuly hnilobně zelenou barvou. Nikdy jsem nic takového neviděl.

	Černopláštník pomalu zvedl ruku a z rukávu se vysunula dlaň. Velmi hubená, s dlouhým prstem mířícím přímo na mě. Pes zafuněl a vystartoval jako chrt.

	Nakopl jsem startér a zároveň vytasil brokovnici. Opřel jsem ji o předloktí a zlomil hlavně. Jedna byla nabitá, v druhé zůstala ta zkorodovaná a jakoby shnilá patrona. Přitiskl jsem hlaveň ke stehnu a vydloubal ji špičkou nože, zatímco v třesoucí se, rozbolavělé druhé ruce už jsem držel dvě patrony. Nedokázal bych vysvětlit, proč jsem nestřílel jen z jedné hlavně. Hned jak jsem uviděl tu zplesnivělou patronu páchnoucí shnilotinou, věděl jsem, že zbraň nebude fungovat, dokud v ní je něco takového. A že se mnou to taky skončí špatně. Proto jsem se jí musel okamžitě zbavit. Proto jsem zasunul náboje do hlavní, zatímco jsem slyšel skřípání drápů na dlažbě, a proto jsem zaklapl brokovnici úderem o stehno a vystřelil psovi přímo do mordy, když už po mně skočil.

	Přidal jsem plyn a vystřelil ze sedla. Málem jsem zvedl přední kolo, což je u motorky s vozíkem docela výkon.

	A pak, než jsem se odvážil vrátit domů, dlouho jsem projížděl městem, až jsem si byl úplně jistý, že nikde nevidím ani pekelného mnicha, ani jeho psa.
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	Na přednášku jsem dorazil jako mrzák. S rukou v šátku, ovázanou obvazy a polepenou náplastmi, znehybněnou tmavě modrou, textilem potaženou dlahou.

	„V životě jsem nic takového neviděl,“ přiznal lékař. „Ale slyšel jsem, že je to možné. Přerušil jste si krevní oběh. Jak jste mohl necítit, že ležíte na ruce a něco není v pořádku? Byl jste opilý, nebo co?“

	„Ptáte se, jak jsem mohl necítit, že jsem ztratil cit?“ odpověděl jsem. „Přemýšlejte o tom, doktore.“

	„Teď se pokusíme podráždit nervy elektroforézou. Musíte si koupit pružinu na cvičení ruky a možná budete muset docházet na fyzioterapii. A modlete se, abyste nedostal nekrózu, jinak přijdete o ruku. Něco takového po obyčejném přilehnutí? Myslel jsem, že je to vnitřní krvácení.“

	*

	Upřímně řečeno, ráno jsem si to myslel taky. Ale už jsem měl částečně cit, krevní oběh se obnovoval se strašlivým pocitem pálivého mravenčení, jako by mi v žilách koloval elektrický proud, a hrozně mě bolela hlava. Ale žil jsem a byl víceméně v jednom kuse. Navíc mě na recepci kliniky informovali, že jsem se ničím nenakazil, a nazvali to „negativním výsledkem“, jako bych je pořádně rozčaroval.

	Přemýšlel jsem, že přednášku odvolám, ale nakonec jsem nad tím mávl rukou. Pracuji na půl úvazku, nezabírá mi to moc času a dodává to mému životu řád. Mohl jsem si dovolit nedělat nic, ale to bych se zbláznil. Opravdu mám rád staré zvyky, obřady a mytologie dalekých kultur. Miluji svou práci. Je jen smutné, že nebýt mé druhé práce, nemohl bych si dovolit ji dělat. Skoro všechny výpravy jsem financoval z vlastní kapsy.

	Přednášky byly o Keltech. Irské, skotské a bretonské legendy, rituály a pověsti, a také lidová démonologie. Chodilo na ně dost lidí − nejen z mého okruhu, protože Keltové teď z nějakých příčin byli v módě. Nejednou jsem se musel hádat s nějakými posedlými rozumbrady, kteří si přečetli idealizované žvásty o druidech a nenechali si vysvětlit, že jsou to čiré výmysly.

	Toho dne jsem se zabýval fenomény, které přetrvaly do našich časů a pronikly do křesťanských tradic. Jednoduchá, poměrně dobrodružná přednáška, která se dobře vedla, a já měl po ruce několik příhod jako například sin eaters, současné varianty víry v bean sidhe nebo případ nešťastné Bridget Bolandové, kterou roku 1894 umučil její muž, přesvědčený, že Bridget je elfí nalezenec.

	Zahlédl jsem ji skoro okamžitě. Dokonce i publikum čítající několik desítek lidí přednášející odhadne po dvou nebo třech minutách. Když mluvíte, přeskakujete očima od jednoho obličeje k druhému a po nějaké chvíli si vyberete několik osob, které vypadají sympaticky a dobře reagují, nebo takové, jež znáte, a mluvíte k nim. Nelze mluvit ke všem najednou.

	Seděla úplně na konci, ale ne moc daleko, protože obsazená byla zhruba třetina míst v aule. Hodně štíhlá tmavovláska s vlnitými vlasy a trochu ostřejšími rysy, s modrošedýma očima kontrastujícíma s bledou pokožkou, tmavými vlasy a obočím. Paní Zima. Měla malá, pohledná ústa a úzký rozhodný nos, zahnutý jako ostří šavle. Černé vlnité vlasy měla sepnuté do nedbalého koňského ohonu. Rozhodně přitažlivá, už jen proto, že byla starší než mí studenti. Mohlo jí být pětadvacet nebo třicet let a už nevypadala jako dítě. Přednáším už více než deset let a natrvalo mám uloženo v hlavě, že to, co sedí v sále, jsou děti a ne sexuální objekty. A čím jsem starší, tím víc v nich ty děti vidím. Vzdalují se mi. Pořád jsou ve druhém, třetím nebo pátém ročníku a připadají mi čím dál mladší, zatímco já jsem pořád dál a dál od nich a pomalu směřuji do propasti.

	Tohle však byla žena. Mladá, ale rozhodně by ji nikdo nemohl považovat za mou dceru. A co víc, ještě nikdy jsem ji neviděl.

	Dobře reagovala na to, co jsem říkal. Spokojeně se usmívala, přikyvovala a občas si dělala krátké poznámky do malého zápisníku ve světlé kůži. Mí studenti si už několik let přednášky buď nahrávají, nebo čmárají do kroužkových bloků, jejichž listy pak vkládají do velkých barevných šanonů, případně buší do klávesnic notebooků. Uvědomil jsem si, že když vyprávím něco zábavného, dívám se na ni a doufám, že se usměje. Po nějaké chvíli jsem nabyl dojmu, že mluvím už jen pro ni, takže jsem se zase záměrně začal dívat na jiné posluchače.

	Zdálo se mi, že všude vidím tmavě modré oči, které mě hypnoticky pozorují, a lehký, jakoby ironický úsměv.

	Nějak jsem se dostal ke konci a začal jednou rukou sbírat věci. Vepsal jsem někomu do indexu chybějící zápočet a jen se jemně zeptal, co mu zabránilo přijít za mnou, když tu sedím každou středu. Bolela mě ruka.

	Došla ke katedře, když už byl sál téměř prázdný.

	Zahleděla se na mě těma zvláštníma očima, lemovanýma smolně černými, hustými řasami a tenkým černým obočím, a nesměle mi podala „Strom života“. Už jsem skoro zapomněl, že jsem tu knížku napsal.

	„Můžete mi to podepsat, pane doktore?“

	„Proboha, kde jste to vyhrabala? Na bleším trhu?“

	„Mám ji už dávno,“ vysvětlovala. „Koupila jsem si ji, když vyšla. Líbila se mi, ale doufala jsem, že v ní budou detailnější popisy rituálů. Když už jsem se s vámi setkala…“

	„Vy u nás studujete? Nikdy jsem vás neviděl na přednášce.“

	„Vůbec nestuduji. Jsem už na to moc stará. Přišla jsem, protože mě ta přednáška zajímala. Smí se to, že? Myslím, že v tom spočívá idea univerzity, je to tak?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Jistě že se to smí. Komu mám napsat věnování?“

	„Mně. Patricii.“

	Zvláštní jméno. Podepsal jsem jí knihu a v tu chvíli někdo zhasl osvětlení auly. Nastalo pochmurné šero a já měl pocit, že její oči zaplály fosforeskující zelení jako u kočky.

	„Zhasli,“ prohlásila. „Ale já jsem se vás chtěla ještě na něco zeptat. Nejspíš nemůžeme mluvit potmě, ještě si o nás někdo něco pomyslí. Nedal byste si se mnou kávu? Vaše kniha se mi opravdu líbila. Samozřejmě, pokud nemáte čas, tak…“

	„Paní Patricie,“ řekl jsem a ucítil, jak mi po zádech přebíhá příjemný mráz. „Mám teď chvíli času a rád bych si s vámi dal kávu.“

	Vyšli jsme před fakultu. Když procházela dveřmi, opět jsem se přesvědčil, že je půvabná. Měla dlouhé nohy a byla velmi zvláštně oblečená. Ve stylu, který si nejspíš sama stvořila. Trochu starosvětském, možná dokonce viktoriánském, ale dokázala z těch usedlých šatů učinit smyslné, a možná dokonce vyzývavé oblečení.

	Zadíval jsem se na její štíhlé nárty spoutané šněrovacími botkami ve stylu Mary Poppinsové a v síťovaných punčochách oblečené nohy vykukující pod plisovanou sukní a pak jsem zvedl límec bundy a vešel do deště.

	Seděli jsme v nedaleké restauraci na kraji malého parčíku. Uvnitř bylo příjemně, tmavé trámy příjemně kontrastovaly s obílenými zdmi. Na hrubě tesaném stole, v lampě připomínající široký hrnek, blikal plamínek.

	„Promrzla jsem,“ řekla, když věšela plášť na hák zatlučený do sloupu. „Dám si koňak. A vy? Zvu vás. Tohle setkání jsem si vynutila.“

	„Mám tu auto. Dám si kávu. A nic jste si nemusela vynucovat. Nejste má studentka, takže v tom není nic dvojznačného.“

	„To si nemůžete dát kávu se studentkou? Co jsou to za časy…“

	„Můžu, ale je lepší to nedělat. Není to profesionální. Se skupinou studentů libovolného pohlaví je to něco jiného. Jak jste se dozvěděla o mé přednášce?“

	„Jednou jsem náhodou byla na fakultě, protože jsem se tam měla s někým setkat, a uviděla jsem na dveřích auly vyvěšený seznam přednášek. Znala jsem vaše jméno a uvědomila si, že člověk, který napsal knížku o náboženstvích Sibiře, Oceánie, obou Amerik a bůhvíkterých oblastí ještě, skutečně může být etnolog. Jsem bystrá, ne?“

	Nevzpomínal jsem si, že by v aule visel nějaký seznam přednášek. Proč? Byly na plánu, na tabuli s informacemi jako každý rok.

	„Je to jen populárně vědecká knížka, která byla vydána před deseti lety. Když vyšla, muselo vám být asi patnáct.“

	„Vyšla před osmi lety a mně bylo skoro dvacet. Jsem dospělá, pane doktore. Udělala na mě dojem. Když jsem ji četla, měla jsem pocit, že člověk, který ji napsal, skutečně… zná pravdu.“

	Zdravou rukou jsem si přitáhl bundu, která ležela vedle mě na lavičce, vyhrabal z kapsy pytlík s tabákem a zapalovač. Z pytlíku jsem vyšťoural balíček cigaretových papírků, nabral špetku tabáku, pečlivě ho rozsypal po papírku, prsty z něj opatrně vytvořil váleček a pak jsem nacvičeným pohybem ubalil cigaretu. Olízl jsem okraj papírku pokrytý arabskou gumou a cigaretu dobalil. Teď už stačilo jen odtrhnout chumáčky tabáku vyčnívající ven a lehce cigaretu sežmoulat v prstech.

	Položila si lokty na stůl, sepjala dlaně, opřela si o ně bradu a se zájmem pozorovala můj výkon. Hezky voněla. Jaksi smyslně, jakoby pižmem a ještě něčím. Vůní, která mi neodbytně připomínala prosluněnou dovolenou u moře. Měl jsem pocit, že se mi z ní trochu točí hlava.

	„Skvělá věc,“ prohlásila. „Umožňuje udělat přestávku v rozhovoru, zamaskovat rozpaky a zapřemýšlet, jestli člověk nenarazil na dalšího praštěného blázna. Taková významná pauza, ale vyplněná účelnou činností. Řekla jsem, že z vaší knihy vyplývalo, že jste jedním z těch, kdo znají pravdu.“

	„Můžu si zapálit?“

	„Je to hezká cigareta a byla by škoda, kdybyste ji zničil.“

	„Jste praštěný blázen, slečno Patricie?“

	„Ano.“

	Přinesli jí koňak s kávou a mně espreso.

	„O jakou pravdu vám jde?“

	„Popsal jste různé věci způsobem, který naznačuje něco více než vědeckou analýzu. Kdybyste k tématu přistupoval chladně a vědecky, nikdy byste toho nepochopil tolik. Dá se vycítit, že věříte mnoha věcem, dokonce i když předstíráte, že si udržujete odstup. Strávil jste mezi Čukči hodně času?“

	„Mezi Čukči zase tak moc ne. Déle jsem pobýval mezi Evenky, Jakuty, Koriaky a Inuity. Cestoval jsem tam několikrát, dvakrát dokonce ještě za totality jako mladý doktorand. Pak to Rusové zakázali. Ničili ty kultury, učili je pít, naháněli do kolchozů, nechtěli, aby o nich někdo psal. Nejdelší dobu jsem tam strávil později, v devadesátých letech. Několik měsíců.“

	„A viděl jste něco divného?“

	„Všechno, co jsem tam viděl, je z našeho úhlu pohledu divné.“

	„Vy se ale vykrucujete. Jde mi o paranormální jevy.“

	„Těžko říct. Jestliže negramotný lovec sobů dá někomu dohromady nohu rozdrcenou na kaši za pomoci kouře, bubínků, tančení a prozpěvování a pak doktor trvá na tom, že na rentgenovém snímku není ani stopy po zlomenině, je to paranormální jev, nebo ne? Takových věcí jsem viděl spoustu.“

	„Dobrá,“ řekla a napila se koňaku. „Ať je po vašem. Stejně jsem ze sebe udělala blázna. Určitě se každý cvok ptá, jestli věříte v magii, když o ní učíte. Ale vy jste vědec.“

	„Čím se zabýváte, slečno Patricie?“

	„Jen Patricie. Projektuji a zakládám lidem zahrady. Tím se živím. A kromě toho jsem ještě vědma.“

	Napil jsem se kávy. Nastal okamžik zaraženého ticha, kdy jsem přemýšlel, co tím k čertu chtěla říct.

	„Novodobá vědma? Praktikuješ pozitivní magii wicca, modlíš se ke stromům, věříš v Gaiu, energii krystalů a new age? Teď je to docela v módě. A z pohledu etnologa je to zajímavé.“

	„Spíše z pohledu psychiatra. Už přede mnou nikdy nemluv o té bandě praštěných podvodníků. Jsem vědma. Starosvětská, pořádná čarodějnice už od generace děda mého děda. Nebo spíš báby mé báby, protože se to dědí v ženské linii. Bylinky, čáry, Šalamounův větší klíč, středověká obřadní magie. Tohle není žádný koníček. Praktikuji magii a už jsem v životě viděla všelijaké zázraky. Učila mě teta, protože máma toho uměla málo. Není dost talentovaná. Má rodina má více než pětisetletou historii, pokud jde o písemné prameny. Zkus se jen jednou zeptat, jestli létám na koštěti, a poliju tě kafem, urazím se a odejdu. Odkryla jsem karty. Jde mi o to, jestli někdo kompetentní − například autor jedné knihy, který mi, když jsem byla mladá, hloupá a vyděšená, umožnil zachovat si duševní zdraví − taky v životě něco viděl, nebo jestli patřím do rodu duševně nemocných ženských, postupně dědících těžkou paranoiu.“

	„Rozhodně nevypadáš jako blázen.“

	„Kdybys věděl, co se mi zdálo, že vidím na vlastní oči, nebyl by sis tak jistý. Já nejsem. Kolik jsi viděl bláznů, abys to poznal?“

	Zapálil jsem si cigaretu a zaklapl zapalovač.

	„Řekněme, že dost.“

	Naklonila se a dlouze se mi zahleděla do očí.

	„Nejsem si jistá, jestli jsem opravdu viděla to, co jsem viděla. Nejsem si jistá, že to mám v hlavě v pořádku. Nechci se jednoho dne probudit v místnosti bez oken a s polstrovanými stěnami a zjistit, že po zdech rozmazávám vlastní hovna.“

	Tentokrát jsem se jí do očí zahleděl já.

	„Chápu, o čem mluvíš. O dost lépe, než si myslíš. Provedeme malý test.“

	„Jaký?“

	„Udělej něco magického. Sešli kouzlo, udělej trik. Tady. V mé přítomnosti.“

	Výsměšně se rozesmála.

	„Vypadám jako Harry Potter? Řekla jsem, že pracuju u cirkusu, nebo co? Co mám udělat? Proměnit támhletu holku v žábu? Takhle to nefunguje. Mohla bych jí něco udělat, ale potřebovala bych její vlasy, kapku krve nebo slinu. Potřebovala bych bylinky a týden času. Pak by se jí něco stalo, ale je těžké odhadnout co. Mám tu provést rituál? Skončím na záchytce. Ale teď hned ti můžu říct, že je těhotná a neví o tom.“

	„A jak bych si to měl ověřit? Ostatně, uspěla jsi.“

	„Jakto?“

	„Kdybys byla praštěná, pokusila by ses něco udělat. Nevím co. Něco hloupého. V tom spočíval test. Takže ti odpovím: ano, viděl jsem různé věci, které nelze racionálně vysvětlit. Problém je, že jsem jich viděl příliš. Nemůžu ti říct: ano, magie existuje a viděla jsi to, co jsi viděla, protože za prvé nevím, co jsi viděla, a za druhé sám netuším, jestli to mám v hlavě v pořádku. Chápeš? Máme stejné dilema.“

	Ve vzduchu zazněl křišťálový zvuk vyzvánění. Ukolébavka z „Rosemary má děťátko“. Patricie sáhla do kabelky připomínající lékařský kufřík z devatenáctého století a chvíli se v něm přehrabovala, až našla telefon, omluvila se a poodešla od stolu.

	Líbilo se mi to. Myslel jsem, že jsem poslední člověk na Zemi, kterému telefonní rozhovor během konverzace u stolu s někým jiným připadá nekulturní. Něco žvatláte do plastové krabičky a váš náhle ignorovaný společník nemá tušení, co má dělat. Když zůstane na okamžik sám, alespoň nemá hloupý pocit, že se stal neviditelným, a nemusí si hrát s kostkami cukru.

	Pohnul jsem prsty ztuhlé ruky a zjistil, že se to nejspíš lepší. Odepnul jsem pásek závěsu, nechal ruku volně klesnout a pak jsem zkusil několikrát za sebou zatnout pěst. Lepšilo se to, ale ne tak rychle, jak bych si přál. A pořád to bolelo.

	Patricie nervózně přecházela sem a tam před dveřmi toalet jako voják na hlídce, telefon držela u ucha a gestikulovala druhou rukou. Všiml jsem si, že má hezký, oblý a přitom docela malý zadeček. Škoda, že byla praštěná. Na druhou stranu − jsem já ten normální? Byl jsem v pokušení jí něco říct, ale už jsem si zvykl držet jazyk za zuby.

	Patricie zadupala na místě, udělala piruetu a znenadání nakopla dřevěný sloupek. Barman k ní zvedl udivený pohled, jako by se teprve teď probudil. Věnovala mu ztěžklý pohled, energicky zaklapla telefon a vrátila se ke stolu.

	„Ta pitomá čubka!“ zavrčela. „Totálně mě nechala na holičkách, kráva jedna pitomá. Růže z Jericha!“

	„Co se stalo?“

	„Přespávala u mě kamarádka, do háje. Už několik dní. A dneska zjistila, že musí nutně navštívit sestru, jejího připitomělého manžela a jejich usmrkaného parchanta. Najednou. Nadchla se tím. Důležitá rodinná záležitost. Sedla na vlak a odjela. A právě teď zjistila, že ve svojí blbé kabelce má moje jediné klíče od bytu, které jsem jí já pitomá dala. V takovém případě je měla pověsit na schodišti do skříňky s požární hadicí, ale zapomněla na to, slepice jedna! A vrátí se kdovíkdy, protože je v Kropierzi, někde na zasraném konci světa. Jestli chytí autobus, bude tu někdy ve dvanáct, ale pokud ne, tak až ráno − je ze mě bezdomovec!“ Zlostně zafuněla a najednou se uklidnila. „To nic, poradím si.“

	„Počkáš u mě,“ řekl jsem skoro automaticky.

	„Cože?“

	„Nebudeš přece sedět na schodech. Zvu tě na večeři a počkáš u mě doma. Až se tvoje kamarádka vrátí, odvezu tě. Udělám ti čaj a dám ti najíst. Nic závazného.“

	Udiveně se na mě zadívala a zabubnovala prsty o stůl, jako by cvičila klavírní stupnice.

	„Kdyby tohle viděla moje teta… já nevím. Přijde mi to hloupé.“

	„Proč? Ukážu ti svou sbírku sibiřských bubínků.“

	*

	„Jíš maso?“ zeptal jsem se z kuchyně. Stála v obýváku a prohlížela si výstavku mého exotického haraburdí, nahromaděnou na stěnách a policích.

	„A jak! Mám diferencovaný chrup pokrytý sklovinou, nehty, jeden žaludek a při pohledu na trávu mi neukapávají sliny. Jsem dravec.“

	„A nějaké předsudky vůči játrům?“ Vnitřek lednice byl vybaven uboze a zároveň zvláštně − standard u muže, kterému se dnes říká single. Sbírka neobvyklých marinád, osamocené vajíčko, mumifikovaná okurka, zkamenělina nějakého prehistorického pečeného ptáka, penicilinová kultura v živné půdě z porce vepřového po sečuánsku ze sklonku dynastie Ming. Neočekával jsem hosty, natož večeři se ženou. Tácek s drůbežími játry mohl zachránit mou čest, nebo mě definitivně zostudit a odsoudit k „Pizze Giovanni“.

	„Jím všechno, pokud to nejsou plíčka nakyselo, mletý krocan, mdlá krkovice s ovocem nebo zeleninou v páře. Může to být ostré, s česnekem, sádlem nebo s ančovičkami. Žádné předsudky. Hlavně si nedělej starosti. Stačí i topinka.“

	Ale já už pocítil nával inspirace a neměl jsem v úmyslu nechat se odbýt.

	Játra jsem hodil do mikrovlnky, kterou jsem používal hlavně k rozmrazování různých jídel, a pak je vyklopil do misky a zalil mlékem. Vykrojil jsem žlučové váčky, rozpálil máslo na pánvi, přidal trochu oleje a položil na ni maso nakrájené na proužky. Říznutím nože jsem zbavil bazalku rostoucí v květináči několika výhonků a na prkýnku ji nadrobno nasekal sekáčkem. Pitu, nalezenou v dolním šuplíku lednice, jsem namočil, šoupl na tři minuty do trouby a zapnul cirkulaci horkého vzduchu. K máslu jsem přidal bylinky, lžičku ostré paprikové pasty a trošku rajčatového protlaku. Obrátil jsem kousky jater. Vylil jsem na pánev velkou sklenici červeného merlotu a nechal ho vyvařit. Trouba cinkla. Vytáhl jsem placky, položil je na linku a pak jsem stáhl pánev ze sporáku a nalil víno do dvou skleniček. Hop! Voilà! Játra po provensálsku.

	Stála ve dveřích kuchyně a dívala se na mě s pozvednutým obočím.

	„Voní to úžasně. Zaskočil jsi mě. Netušila jsem, že je v tomhle šílenství nějaký řád. Myslela jsem, že by to mohl být nějaký záchvat nebo indiánský obřad. Gratuluji. Měla jsem zapnout stopky.“

	Rozhlédla se.

	„Hezká kuchyně. Můžeme se najíst tady? Strašně ráda jím z pánve. Hlavně když můžu namáčet chleba do šťávy. Má kuchyně je velká jako rozložené noviny. Vaříš rád?“

	„Proč? Uvařil jsem něco? Asi jsem na chvíli ztratil vědomí.“

	*

	Najedli jsme se v kuchyni, jak chtěla. Dělili jsme se o pánev a nabírali si šťávu kousky arabského chleba. Několikrát jsme se náhodou dotkli dlaněmi. Byl to zvláštní pocit, intenzivní a intimní. A pořád jsem cítil tu její pižmově pryskyřičnou vůni. Těžkou a smyslnou.

	Když se naše pohledy setkaly, blízko, oddělené jen nádobím, byl to pocit, jako by se dotýkala mé tváře. Její drobná malá ústa barvy skořice s plným dolním rtem se otevírala, když do nich vkládala kousky masa. Štíhlý jazyk přejížděl po rtech a sbíral zbytky šťávy. Plisovaná sukně se jí na vysoké kuchyňské židli shrnula a odhalila drobné koleno a kousek stehna, uvězněného v síťovině punčoch. Punčoch, ne punčochových kalhot.

	Ale nebyla v tom žádná ostentativní koketérie, jen zvláštní, divoká přirozenost.

	Pokynula skleničkou, dlouhým douškem polovinu vypila a pak znovu zaútočila na pánev. Shluk zvláštních náramků na štíhlém zápěstí jemně zachřestil.

	Čarodějnice.

	Nalil jsem jí zbytek vína a přesunuli jsme se do obýváku. Stála před policemi s rukou opřenou v bok, úspornými doušky popíjela víno a prohlížela si exponáty jako v umělecké galerii.

	„Toho zubatého chlápka se čtyřmi křídly bych na tvém místě dala pryč. Nejlíp někomu, koho nemáš rád.“

	„Pazuzu? Je z Persie a je hodně starý. Koupil jsem ho od jednoho beduína, který neměl na jídlo. Nalepil jsem mu visačku z nějakého střepu, který jsem koupil ve státním Artisanatu, a nikdo si ničeho nevšiml.“

	„Ale je zlý. A nemá tě rád. Támhleta africká maska taky není dobrá.“

	„Je to jen starý kámen a kousek dřeva.“

	Figurka skutečně představovala starého a hodně ohavného démona, ale necítil jsem v ní žádné zvláštní ka. Měla duši kamene.

	„Je to ve tvaru, ne v materiálu nebo v minulosti té figurky,“ prohlásila.

	Posadila se do křesla a natáhla zkřížené nohy daleko před sebe.

	„Můžu si sundat boty? Nohy mám čisté, nedojde k žádným nepříjemným následkům.“

	Nikdy v životě jsem nepotkal podobnou ženu.

	„Jako doma. Jsi tu jako trosečník. Momentálně tu bydlíš, nejsi na návštěvě,“ řekl jsem, usmál se a ubalil si cigaretu.

	„Fajn,“ prohlásila. „Známe se příliš krátce na to, abychom se navštěvovali.“

	Vrátila se nejen bez bot, ale také bez punčoch, naboso, a pak si vlezla do křesla, složila nohy pod sebe a natáhla se po skleničce.

	„Hraješ černými?“

	Zapálil jsem si. Vytáhl jsem z baru slivovici a nalil si. Pro jistotu jsem vytáhl i druhou skleničku pro ni. Jsem dobře vychovaný a starosvětský. Na stolečku před krbem stála má šachovnice s rozehranou partií. Tou, kterou jsme přerušili a už ji nedohrajeme. Vedle na komodě ležela skříňka s trik trakem a druhá, z gumovníkového dřeva, obsahující sadu na go, a další krabice s mahjongem. Vypadaly osiřele.

	„Už ne.“

	„Proč?“

	„Hrál jsem s přítelem. Minulý měsíc zemřel. Nemůžu se přinutit, abych tu partii zrušil a šachy schoval.“

	„Promiň,“ řekla tiše. Znělo to upřímně. Už dlouho jsem neslyšel použít tohle slovo ženu. V posledních letech bylo vyhrazeno výlučně mužům.

	„Stejně to budu muset udělat. Konec hry.“

	„Jak to? Už nebudeš hrát?“

	„Nemám s kým. Neznám nikoho, kdo by chtěl trávit čas rozhovorem nad deskou starosvětské hry a popíjením. Teď se hraje to, co je v telefonu.“

	„Kdo ví…“ zabručela pod nosem. Nastala chvíle ticha.

	„Kdo byl na tahu?“

	„On.“

	„Chybí ti?“

	„Označil jsem ho za přítele. U mne to znamená hodně, znám spoustu lidí, ale přátel mám jenom pár. S ženami je to různé, přicházejí a odcházejí, jednoho dne jsou nejúžasnějšími milenkami, a o den později hned nepřáteli. Přítel, to je napořád. Něco jako bratr. Stačí, když je loajální a nemá rozmary, protože vás nic nespojuje. Může být jak nestranný, tak objektivní. Tvé záležitosti ho zajímají, ale netýkají se ho. Zajde, popovídá si a zase zmizí, ale vždycky tam někde bude.“

	Za chvilku se zeptá, jestli jsem homo, napadlo mě.

	„Chápu,“ řekla jen. Vstala a prošla se po místnosti. I bosá vypadala pořád jako vysoká a dlouhonohá, což se stává málokdy. Vypil jsem slivovici a pohlédl na její nohy. Štíhlé a dokonale tvarované.

	Nesnáším tuhle fázi známosti. Nevím, jestli něco jiskří, nebo je to jen hra. Jeden špatný krok, a je konec. Jako na minovém poli. „Ach, už musím jít.“ A kam se pak poděje?

	„To je slivovice?“

	„Ano. Máš ji ráda? Je silná.“

	„Miluju ji. A nevadí mi, že je silná. Doma mám ‚Paschalnou‘, pětasedmdesát voltů. Ale poprosím i o čaj.“

	Slivovici má taky ráda…

	Ucítil jsem to, když jsem stál v kuchyni nad hrnky a naslouchal bublání rychlovarné konvice. Něco zlého. Náhlý chlad ve vzduchu, ledové mravence pochodující po zádech. Za kuchyňským oknem se rozcinkal zvonek na odhánění duchů, přestože vzduch byl klidný.

	Jako by něco prošlo domem.

	Když jsem se vrátil do obýváku, stála nad stolkem se šachovnicí, dívala se na figurky a s groteskně svraštělým obočím přemýšlela. Pak vztáhla ruku k bílému koni.

	Sklenička vydala vysoké zpěvavé prasknutí a rozpadla se jí v ruce na lesknoucí se střepy. Zbytek vína se vylil na koberec. Patricie tiše vyjekla a uskočila. Zahleděla se na skleněnou nožičku, kterou držela v ruce, a začala si cucat prst.

	Postavil jsem skleničky na stolek a přiskočil k ní.

	„Řízla ses?!“

	„Nevím, co se to stalo… Polila jsem ti koberec.“

	„K čertu s ním. Vylil jsem na něj alkohol celého světa. Dal by se z něj vydestilovat koňak. Už si ani nepamatuju, jakou měl barvu. Ukaž, hned přinesu náplast. Nehýbej se, nebo si ublížíš. Posbírám sklo.“

	Sbíral jsem střepy kolem jejích nohou, drobné a ostré jako jehly. Nikdy jsem nezažil, že by sklenička udělala něco takového.

	„Je to jen škrábnutí a mně se rány hojí jako psovi,“ řekla. „Není třeba to přelepovat.“

	Dlouhým krokem sešla z koberce, otevřela kabelku, vyhrabala malou lahvičku a ukápla na dlaň trochu nachové tekutiny. Ostře to zavonělo bylinkami a jakoby mědí.

	„Přinesu peroxid,“ nabídl jsem se.

	„Tohle je lepší. Podívej, říznutí zmizelo.“

	Skutečně, rána na kůži byla pryč a krev přestala téct. Zbyla jen sotva viditelná tenká čára.

	„Co to je?“

	„Čarodějnický elixír,“ usmála se. „Ten tvůj kamarád… asi mě nemá rád. Co dělal? Byl to nějaký kněz?“

	Zadíval jsem se na ni.

	„Michal? Byl řádový bratr.“

	„Mnich? Ještě lepší. Věděla jsem to.“

	„Odkud?“

	„Čarodějnice nemají rády mnichy, mniši nemají rádi čarodějnice. To je instinkt.“

	„On je mrtvý,“ řekl jsem. „Odešel. Není tady. Věděl bych, kdyby to tak nebylo.“

	„Tak moc ti chybí?“

	„O to nejde. Věděl bych, kdyby tady byl nějaký mrtvý. Takové věci vycítím.“

	Nastala chvíle ticha.

	„Od dětství vídám mrtvé. Zdá se mi o duších, co si pamatuji. Přijímám různé události spojené s něčí smrtí jako nějaká pitomá anténa. Nedávno mě navštívil izraelský voják, který se zamiloval do palestinské dívky. Bratr té dívky byl, jak se eufemisticky říká, ‚bojovník‘, terorista. Snil o zabíjení Židů, doslova planul nenávistí. Většinou to ale končilo házením kamenů a Molotovových koktejlů na tanky. Voják se dozvěděl, že ho zaměřili, když se setkal s kamarády, kteří byli ještě nebezpečnější než ten Palestinec. Skuteční teroristé. Uskutečnili nějaký krvavý atentát v pásmu Gazy a připravovali další. Věděl, že je dostanou, ale bál se o svou dívku, takže ji varoval. Běžela za bratříčkem a oni na vojáky přichystali past. Zemřela spousta lidí. Objevili únik informací, zatkli ho a zastřelili. Rychle a neveřejně na vratech garáže na dvoře kasáren v Haifě. Měsíc jsem to prožíval každou noc. Byl jsem jím. Vedli mě na dvůr, stavěli před vrata a pak na mě pršela salva, jako by mi tygr trhal tělo na cucky. Probouzel jsem se, když umíral. Takových příběhů mám hodně.“

	Nalil jsem si slivovici.

	„Pokusil ses je někdy ověřit?“

	„Ty, které se staly blízko, jsem ověřoval.“

	„Byl některý z nich pravdivý?“

	„Všechny. Jsem jako přijímač a mrtví to vycítí. Snaží se mi sdělit různé věci. Občas, jako v případě toho Žida, je to jen výkřik zoufalství. Někdy jsou to věci, které jsou pro ně důležité. Rozdělané a nedokončené záležitosti. Ale vídám i jiné věci. Prvního démona jsem zahlédl, když mi byly tři.“

	Dopil jsem a povyprávěl jí o světě Pomezí. Možná jsem byl příliš osamělý. Možná stárnu. Taky je možné, že za to mohl alkohol. Nebo šlo o její vůni. O pohled jejích fialkových očí. O světlou kůži na zkřížených nohou, natažených mým směrem. O rty barvy skořice.

	Za celý život jsem to nikomu neřekl. A během posledního měsíce jsem se svěřil už dvakrát. Svému příteli a cizí, podivné dívce, která si myslela, že je čarodějnice. Jeden z nich už nežil.

	„Tak jaké to je, ocitnout se o samotě s bláznem, paní čarodějko?“

	„Když mi byly tři, začala jsem přijímat. Nad postýlkou. Moc dobře si to pamatuji. Pamatuji si i nějaký rituál ve sklepě u tetičky Pelagie. Bylinky, nahé tančící ženy, nějaké světelné siluety, které mě zvedly a podávaly si mne z ruky do ruky. Ječela jsem a umírala strachem a mé tety, matka a babička tančily kolem nahé, pomalované divokými obrazci a zpívaly nějaký monotónní nápěv. Když jsem chodila do školky, uhranutím jsem skoro zabila učitelku. Vytahala mě za ucho a plácla po zadku, a já jsem pak celý den seděla, dívala se na ni, kývala se a mumlala s panenkou na klíně. Hrála jsem si s kouskem provázku. Vázala jsem ho a splétala do čím dál podivnějších uzlů, pořád jsem mumlala a kývala se tam a zase zpátky. Dobře si to pamatuji. A když ta žena odešla, prudce jsem panence zakroutila krkem. Vzpomínám si na učitelčin křik a zvuk těla, padajícího ze schodů. Přežila to, ale je částečně ochrnutá. Když přijela sanitka, všimli si, že šňůrky jejích tenisek jsou svázané dohromady. Propletené do nějakého nemožného uzlu. Přestože všichni viděli, jak vychází z místnosti a normálně jde chodbou.“

	Vypila slivovici, ale ani se neoklepala.

	„Začaly mě učit, když mi bylo šest, a nepřestaly do mých osmnáctých narozenin. Bylinky, znamení, pečeti, jazyky, andělské písmo, lektvary. Celá léta vytvářely vlastní grimoár. Knihu stínů. Ale sama jsem ho mohla otevřít a používat až ve chvíli, kdy vyučující usoudili, že jsem připravena. Po zvláštním obřadu. Předtím mě celou dobu hlídaly. Ostatně, potom taky. Mé rodině vládne strašný synod starých ženských. Jmenuje se to Kruh Binah. Do všeho strkají nos, kontrolují, vydávají příkazy. Muži nemají právo k tomu cokoli říct. Zacházejí s nimi jako s domácími zvířaty. Konečně, vybírají si je tak, aby byli krotcí a poslušní, nepřitahovali pozornost, byli nudní a šediví. O tom taky rozhoduje Kruh Binah.“

	„Nikdy se nevzbouří?“

	„Zřídkakdy. Nemají šanci. Existují uhranutí, bylinky, kouzla. Omámí je a postarají se, aby byli beznadějně zamilovaní a závislí na svých manželkách. A taky mají dodatečné pojistky. Je obřad, po kterém se muži postaví jenom s jeho čarodějkou. Když začne hledat potěšení někde jinde, může na svého ptáka zapomenout. Absolutní měkota. Jinak je nechávají na pokoji. Pokud se nepletou do jejich záležitostí a jsou zticha, můžou si dělat, co chtějí. Je dobře, když mají nějaké koníčky.“

	„To není moc povzbudivé. Tvůj kluk je taky takový?“

	Rozesmála se.

	„Jsem volná. Schválně. Hodně se snažím nevázat a nezamilovat se. Neuměla bych do něčeho takového vtáhnout někoho, na kom by mi záleželo. A kdybych to udělala tak, jak chtějí, a chladnokrevně si vybrala oběť, musela bych žít po boku takové zombie a cítila bych se jako čubka. Seděl by tiše stranou a nelezl by babiznám na oči. Ale mají i ztráty. Anastázie, má sestřenka z otcovy strany. Černá ovce, nymfomanka vymetající mejdany, nevázaná a nepředstavitelně bouřlivá. Dělá si, co chce, vůbec na ně nebere ohled a přivádí je k šílenství. Nebo má sestřenice Melanie. Taky rebelka. Docela číslo, upřímně řečeno. Tichá voda… Ale většinu času se štěkají mezi sebou. Tak jaké to je, ocitnout se o samotě s čarodějnicí, pane Charóne?“

	„Vyprávíš to jiným lidem často?“

	„A ty o svých cestách?“

	„Nikdy.“

	„Já taky ne. Jsi první mimo rodinu, komu jsem toho řekla tolik. Nechápu, co se stalo. Vlastně bych tě měla zabít.“

	Pokynula mi skleničkou. Nejspíš už na ni začal působit alkohol. Kdo ví, co může udělat opilá čarodějnice?

	Připadal jsem si hloupě. Překročil jsem jistou hranici. Možná příliš rychle a příliš daleko, ale cítil jsem, že nás k sobě něco přitahuje. Strašlivou, prvotní silou, nad níž ani jeden z nás nemá kontrolu. Byli jsme jako dva protipóly. Zdálo se, jako by vzduch mezi námi houstl a vlnil se, a že se na sebe buď vrhneme, nebo mezi našimi těly vyletí jiskra. Nebo jsem možná byl už příliš dlouho sám. Anebo se pouze setkali dva blázni.

	Ale třeba je to jen tou slivovicí.

	Neměl jsem ve zvyku chovat se tak bezmyšlenkovitě a spontánně. To nejsem já. Byl jsem spokojený, že jsem si pro sebe nechal většinu nejdůležitějších podrobností. Odpustil jsem si vyprávění o tom, co se skrývá za ohnivzdornými dveřmi v mém sklepě, maskovanými jako zeď. Nemluvil jsem o tom, jak přejít, jak se dělá nálev a co přesně mě naučil Sergej Čornyj volk. Všechno má své hranice.

	Ale přesto, když rána praskla, zůstala otevřená. Dlouho jsme rozmlouvali a ještě déle mlčeli, hledíce na sebe přiopilými pohledy. Celou dobu ve mně hlodal nepříjemný pocit, že jsem řekl příliš mnoho, ale zároveň jsem cítil úlevu jako nikdy v životě. Ona nejspíš taky. Vyprávěli jsme si, jaké to je být podivínem ve světě, který se řítil čím dál horším směrem. O tom, jak nás irituje stále kolektivnější mentalita, o nesnesitelném pokrytectví všemožné korektnosti, o neustálém tlaku, aby člověk jedl, dělal a myslel úplně stejně jako všichni ostatní. Z pohledu podivína je to nejbolestivější a už z podstaty není možné si o tom s někým promluvit.

	Ale taky o démonech. O předtuchách něčí smrti. O tvářích rostoucích v rohu místnosti jako houby. O ledových stopách dlaní na okenním skle. O klepání pod podlahou. O hodinách, které jdou pozpátku.

	Dobrá. Možná mají všichni potřebu najít někoho, ke komu mohou být alespoň jednou v životě upřímní, ale pod tím vším ohromením jsem výrazně cítil, že i kdyby mi říkala pravdu, neměl bych jí bezmezně věřit. Můžu snad tušit, co kuje někde za mými zády? Našel bych někde tajemnou voskovou panenku zabalenou do mého kapesníku? Přemýšlel bych, jestli neukradla mou erekci a nezakopala ji pod kořeny jabloně? A co ten tajemný synod jejích tetiček?

	Buď lhala, a v tom případě byla ještě praštěnější než já. Nebo − hůř − říkala pravdu, takže bych se měl od toho hnízda škorpionů držet co nejdál. Nevím toho dost o středověké rituální magii, ale nejspíš spočívala v přivolávání různých podezřelých existencí ze zásvětí a jejich přinucení, aby jednaly v mágův prospěch. Mně to připadalo, jako když si stádo paviánů hraje s bednou plnou roznětek. Jenom pitomec by udělal něco takového. Je to jako pokus o zatčení mafie.

	Nějak jsme se dostali i k Michalově smrti a druhému mrtvému mnichovi, a taky k tajemnému Bratrstvu trnu. A k tomu, že se stáhnu a stanu se obyčejným člověkem.

	Vysmála se mi.

	„Jsi mutant. Nedokážeš s tím přestat. Je to talent, dar. Stáhneš se, ale co pak? Budeš se do konce života snažit pěstovat okurky a každou noc se ti bude zdát o příteli visícím na trnovém kříži? Proč ještě nejsi ženatý?“

	„Nedokážeš si představit, jaké je to břemeno. Vidím démony, převádím mrtvé na druhou stranu a ráno mám vést dítě do školky? Několikrát jsem to zkoušel, ale vždycky to skončilo katastrofou. Jsem příliš divný. Buď se mě bály, nebo se mě snažily vychovávat, anebo utíkaly…“

	„Tak vidíš. Vždycky to tak bude. Ostatně, dokud tu věc nevyřešíš, nikdy nebudeš mít klid.“

	„Ale co mám dělat? Ten podělaný černopláštník mě skoro oddělal. Jediní, kdo mohli něco vědět, jsou po smrti a přešli na druhou stranu.“

	„Co klášter? Ten, kde zemřel starý misionář a kde to všechno začalo? Odpověď je tam.“

	„Michal tam vedl vyšetřování. Ten mladý, Albert, taky. Nic nenašli.“

	„Jenže hledali na téhle straně. Ne ve tvém světě Pomezí.“

	Kousla se do rtu.

	„Asi to znamená, že ti věřím. Chtěla jsem zjistit, jestli nejsem blázen. Jenže ani teď si nejsem jistá.“

	„Protože není rozumné ptát se na názor blázna.“

	Dopila slivovici, podívala se na prázdnou skleničku, na dveře a sotva postřehnutelně si povzdechla.

	Věděl jsem, co řekne.

	„Vybereš si žlutý, nebo zelený?“ zeptal jsem se.

	„Cože?“

	„Nový, nepoužitý kartáček na zuby. Žlutý, nebo zelený?“

	„Ale já…“

	„Ustelu ti na gauči, tady v obýváku. Žlutý, nebo zelený?“

	„Zelený… ale Kristýna…“

	„Kašli na Kristýnu! Volala? Ne. To znamená, že se nevrátila. Budeš spát na nádraží?“

	O nic jsem se nepokoušel, protože to, co mezi námi jiskřilo, bylo příliš silné. Nepřirozené. Bál jsem se, co z toho může být. Ona sama taky vzbuzovala obavy. Bylo toho příliš mnoho, bylo to příliš rychlé, příliš silné. Podivné.

	Byl jsem starý. Neměl jsem ve zvyku skákat po hlavě do tmy, aniž bych věděl, že je v bazénu voda.

	Ustlal jsem jí na rozloženém gauči a trochu pootevřel okno.

	Čarodějnice v mém domě. To mi ještě scházelo. Zítra odejde a přestane dělat zmatek. Možná to tak bude lepší.

	Posadila se na lůžko, hleděla na mě zpod ofiny a já měl zase pocit, že její oči září. Sebral jsem tabák, papírky a zapalovač, řekl „dobrou noc“, odešel do kuchyně a jemně za sebou zavřel dveře.

	Zavolala mě. Tiše a jakoby nejistě.

	„Ano?“

	„Nic… Dobrou noc.“

	„Dobrou noc.“

	„Vlastně… poprosila bych o ten kartáček.“

	Přinesl jsem kartáčky, oba v netknutém, hermetickém balení. Žlutý a zelený. Udržuji nestálé známosti se ženami. Mám doma kartáčky na zuby, prezervativy, dámské kalhotky, trička, punčocháče v menších velikostech, několik koupacích plášťů, župany, mám dokonce i podvazky, všechno nové a v neporušených obalech. Jsem předvídavý člověk, připravený na všechny eventuality.

	Vykročila mi vstříc, bosá a těžce vonící pižmem a pryskyřicí, středomořskou pláží a létem.

	Příliš si z toho nepamatuji.

	Bylo to jako exploze.

	Srazili jsme se zuby, prudce a bolestně, narazili jsme do sebe jako vlaky uhánějící po stejných kolejích z bodu A do bodu B, a z bodu B do bodu A.

	Přes bod G.

	Roztrhla mi tričko. Jen tak, na dva kusy, škubnutím vytáhla pásek z kalhot, já jí utrhl všechny knoflíky na halence, ona praštila zády do dveří a objala mě nohama, něco s rachotem dopadlo na zem. Převalili jsme se přes stůl, shodili všechno na koberec, naruby obrácené kalhoty se mi zamotaly u nohou, popadla moje trenýrky. Bez přemýšlení nakousla jejich okraj a roztrhla je, nechala jen gumu kolem pasu, bez rozepínání jsem jí stáhl přes hlavu podprsenku a utrhl knoflík u sukně.

	Křeslo odjelo ke zdi, šachový stolek se převrátil a figurky se rozsypaly všude kolem. Z polic popadalo několik drobností.

	Exploze.

	Rty, jazyk, ňadro, bradavka, dlaně, stehno, chodidlo, hýždě. Všechno najednou, v jakémsi šíleném víru, připomínajícím tornádo.

	„Nikdy…! Se…! Aaa! Tak! Ne… cho…! Ooch! …vám!“ sténala, opírajíc se celou váhou dlaní o má ramena, tiskla mi záda na podlahu a divoce házela boky.

	Chápal jsem ji.

	Já vlastně taky ne.

	Příliš si z toho nepamatuji.

	Nevím, jak dlouho to trvalo, ale bylo to dlouhé. Příliš dlouhé. Bez konce.

	Pan Maciniak z vedlejšího domu nakonec začal něčím mlátit do stěny.
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	Probudily mě nadávky. Otevřel jsem oči a na pozadí okna jsem spatřil Patricii. Měla na sobě jednu z mých košil zavázanou pod ňadry na uzel, nahý zadek a jednu nohu vysoko zvednutou a opřenou o parapet. U ucha držela telefon a štěkala jednu nadávku za druhou, prokládané formulacemi, které by u leckterého výcvikového seržanta způsobily komplex méněcennosti.

	Obývák vypadal, jako by se v něm mariňáci porvali s letci.

	Nakonec zavrčela:

	„Rozumíme si? Tak to je kurva dobře!“ a práskla telefonem.

	Pak se podívala na mě a usmála se.

	„Špatné ráno?“ zeptal jsem se.

	„Netrpím Tourettovým syndromem,“ vysvětlovala. „Ale zato mám na zahradě partu dělníků. Situace se má tak, že mě buď budou považovat za kočičku, budou na mě milí a přitom si budou dělat, co je napadne, nebo se mě budou bát a udělají, co je potřeba. Snažila jsem se být komunikativní.“

	Zvedl jsem se z hostinského kanape a cítil se, jako by se po mně někdo prošel.

	„Mám ti udělat snídani?“

	„Jen kávu,“ požádala. „A něco na bolest hlavy. V tuhle hodinu nejsem schopná jíst.“

	Slušelo by se něco říct. Cokoli. Hleděla oknem ven.

	„Hanba,“ prohlásila.

	To jsem nečekal.

	„To je prostě odporné. Co si vlastně myslíš?“

	„Co?“

	„Jedna velká změť plevele a smetí. Knotovka, která vypadá jako strašák, všude nemožně rozbujelé tavolníky, pár utrápených mochyní, švestky stojící v kopřivách vysokých po kolena, lopuchy u zdí, seschlé plaménky… zoufalství. A támhle, to je zahradní skalka, nebo stavební suť z bourání? Akutně potřebuješ zahradního architekta.“

	Usmál jsem se.

	„Znáš nějakého, který není drahý?“

	„Dám ti číslo. Zavolej co nejdřív, než se ti ta džungle vplazí do domu a zadusí tě.“

	Dopila kávu, dala mi pusu na rozloučenou a odešla.

	Vlezl jsem si pod sprchu a zjistil jsem, že mám v zádech skleněné střepy. Předtím jsem si jich nevšiml.

	*

	Po snídani jsem nastoupil do auta a znovu odjel do Brusznice. Policejní auto, sanitka a páska už zmizely, teď tam stála malá dodávka a s rozbitým zámkem v klášterní brance se mořili dva technici v modrých pláštích.

	Minul jsem je, kráčel podél zdi a pozorně prohlížel cihly. Znamení, vypadající trochu jako „V“ vepsané do kruhu, bylo pečlivě vyškrábáno ostrým nástrojem. Nebylo velké a nepřitahovalo pozornost. Připomínalo značku výrobce vytlačenou do rohu cihly.

	Přidřepl jsem, předstíraje, že si zavazuji botu, a zastínil ten kus zdi ze strany techniků, ale ti vypadali úplně pohroužení do světa kontaktů, mikroprocesorů a tenoučkých drátků spojených do barevných pásů. Je mi to moc líto, ale myslím, že ten zámek už bude úplně k ničemu.

	Zatlačil jsem na cihlu, ale držela pevně. Nakonec jsem vytáhl nožík a vsunul ostří do štěrbiny. Cihla se přesunula společně s vrstvou malty. Rozkýval jsem ji jako zlomený zub a nakonec se mi ji podařilo odsunout stranou. Pod ní jsem našel tmavý otvor. Strčil jsem ruku dovnitř a nahmatal malý balíček zamotaný do několika vrstev fólie a olepený páskou.

	Můj obolus.

	Schoval jsem balíček do kapsy, vrátil cihlu na místo a pokračoval dál, abych nemusel znovu projít kolem branky. Obešel jsem celý klášter, procházeje úzkými, špinavými zákoutími − domky měly nízko posazená okna, ztrouchnivělé rámy pokryté odlupující se barvou a prohnuté střechy kryté obyčejnou lepenkou. Všude byly kaluže, napříč ulicemi mezi střechami visely ledabyle natažené a zpřetrhané kabely elektrického vedení.

	Patricie.

	Kdo, proboha, může dát dítěti jméno Patricie?

	Vyšel jsem na náměstí z druhé strany fary, zadíval se na schody vedoucí ke dveřím a otřásl se. Nestál tam žádný černý řádový mnich ukrytý v kápi. Nebyl tam vůbec nikdo, ale já jsem se na tomhle místě cítil nejistě, jako bych se tu nedávno porval s fotbalovými fanoušky.

	Patricie. Vždyť to zní jako označení části počítačového disku.

	Nasedl jsem do auta a odjel. Za sebe jsem se neohlédl. Měl jsem plné zuby kláštera v Brusznici, samotného městečka, a obzvláště zvonice.

	Že bych opravdu něco udělal s tou zahradou?

	Vrátil jsem se domů, zdříml si, dopsal článek, uklidil zdemolovaný obývák. Na poličce jsem našel natržené černé kalhotky a chvíli proseděl v křesle, zatímco jsem se na ně bezmyšlenkovitě díval. Přičichl jsem si.

	„Jestli je to pravda,“ řekl jsem nahlas, „jestli čarodějnice opravdu existují, tak pokud máš trochu rozumu, budeš se od nich držet dál. Dokonce i když jsi jednu z nich včera přefiknul. Nebo možná hlavně proto.“

	Udělal jsem si čaj. Umyl nádobí. Pak jsem se procházel po domě, nedokázal jsem soustředit myšlenky.

	Cítil jsem se nějak rozlámaný, možná nemocný. Určitě jsem měl třesavku.

	Zavolal Jiří.

	„Co jsem se toho Theofana nahledal! Je o něm známo hodně málo, ale je to zajímavé.“

	„Povídej.“

	„Byl to mudrc, který se zabýval životem po životě. Podle toho, co se o něm ví, jako první definoval něco, co se podobalo očistci, ale bylo to jiné než refrigerium nebo Abrahámovo lůno. Přesněji řečeno tento popis očistce zavedl Innocenc IV. v apoštolském listu Sub Catholicae z 6. března 1254 a doktrína byla přijata na ferraroflorenckém koncilu. Něco podobného bylo zmiňováno u Řehoře z Tours a také v Rozhovorech svatého Řehoře Velikého, jen s tím rozdílem, že u nich se jednalo o úzkou lávku mezi nebem a peklem. Z čehož vyplývá, že ten tvůj Theofanus je předběhl o dobrých tisíc let. Bohužel jsou to jenom střípky a dohady, které jsou málo věrohodné. Nikdy se nedostal do žádného kánonu, o tomto období existuje obecně velmi málo informací. Dá se předpokládat, že patřil ke koptské církvi, i když to v zásadě byly jen sekty. Skutečně sepsal traktát o životě po životě, na žádost jistého Řehoře z Nea Makri, ale o onom traktátu není nic známo − kromě toho, že se jmenoval ‚O trnové cestě‘. Zmizel. Poslouchej, teď to bude zajímavé: tohle všechno vyšlo najevo podstatně později. Během třetí křížové výpravy prý jakýsi Guy de Montesour našel opis traktátu s podobným názvem v jakési vydrancované knihovně, nebo možná nějakou relikvii spojenou s trny. Zní to hezky, ale v žádném případě se na to neodkazuj, protože je to nepotvrzená informace, pocházející z nevědeckých zdrojů. Vlastně se ani neví, jestli to má něco společného s tématem, může to být souhra náhod. V tom období byli všichni křižáci na relikvie přímo vysazení. Měli pocit, že ve Svaté zemi je všechno takové, jako by tam Kristus žil předevčírem. Podle nich každý hřebík pocházel z Kříže. Je možné, že nenalezl traktát, ale něco, co považoval za trnovou korunu. Ten Montesour založil další rytířský řád, ale jen malý. Nic z toho nebylo. Sotva jsem o něm našel pár drobných zmínek. Nikdy nezískali větší věhlas. Bylo jich jen pár. Objevovali se jako hosté u špitálníků na Maltě nebo občas na Kypru, ale nejspíš neměli žádné sídlo. Měli údajně něco společného s relikvií Trnové koruny, nebo s něčím podobným. Pak byli obviněni z gnostické hereze, a to byl konec. Několikrát se v minulosti objevila nějaká malá tajná společenství, která se odkazovala na jejich tradici, ale stejně jako v případě rosekruciánů jsou to jen výmysly, řeči a nedorozumění. Nejspíš někdo záviděl svobodným zednářům a rosekruciánům, takže si vymyslel stejně efektní pojmenování.“

	„Počkej… jak se jmenoval ten řád?“

	„Bratrstvo trnu. Ale je to jen zajímavost, spíš nedorozumění.“

	„Děkuji,“ řekl jsem hluše. „Hodně jsi mi pomohl.“

	„Mám ti ty materiály poslat e-mailem?“

	„Prosím.“

	Dlouho jsem nevěděl, co mám dělat. Bratrstvo trnu. Černopláštníci.

	Bloumal jsem po domě.

	Posadil jsem se k pracovnímu stolu a všechno popořádku sepsal, pokoušeje se spojit fakta. Řetězec událostí, jenž začínal u Theofana a končil neodbytnými vizemi Michala visícího mezi trny. To, co jsem viděl ve spánku, nebyl svět Pomezí. Připomínalo to spíše nějaký gotický videoklip. Co může spojovat historické domněnky, snové vidiny, podivné cizince, mnichovu sebevraždu, černopláštníka, trny a starého misionáře?

	Opravdu klášter-hospic v Mogilnu?

	Co bych tam asi našel?

	A ostatně − proč?

	Odhodil jsem propisku a zase se začal procházet po místnosti.

	Zahrada jako zahrada. Do této chvíle jsem si jí nevšímal, ale teď mi skutečně připadala zanedbaná.

	Čarodějnice.

	Povzdechl jsem si. Stavební suť − to je něco.

	Dům mi připadal prázdný a já se zároveň cítil jaksi nervózně, posmutněle a při myšlence na včerejší návštěvu podivně radostně.

	Popel a prach… Všechno stojí jen za tohle.

	Bylo mi líto umýt pánev, z níž jsme společně jedli játra. Proč to skrývat, stýskalo se mi.

	Telefon mlčel.

	„Vždyť tě zničí, pitomče,“ řekl jsem. „Nějaké praštěné staré ženské z tebe udělají loutku nebo na tebe sešlou neštěstí. K čemu ti to je? Zapomeň na ni. Copak je na světě málo ženských?“

	Málo. Přinejmenším jsem až doteď žádnou takovou nepotkal.

	„Jdi za děvkami,“ vyštěkl jsem rozhodně. „Ožer se. Starej se o své věci. Přefikl jsi kost, kterou jsi náhodou potkal, to je všechno. Možná byla výjimečná, ale i to se občas stává. Na podobné pitomosti už jsi dost starý.“

	Odpovědělo mi mlčení prázdných zdí.

	Znovu jsem se posadil k notesu a pokusil se přinutit mozek k práci, ale moc mi to nešlo.

	Co když nejsem první?

	Odkud ta jistota, že jsem jako jediný člověk v dějinách přešel do světa Pomezí živý?

	Jen proto, že jsem ještě nikoho takového nepotkal? Nikoho kromě Alderona. Jenže on byl živá mrtvola. No, a byl jediný.

	Ale co když se to už v minulosti stávalo? Sergej Čornyj volk přece vypadal, že dokonale chápe, o čem mluvím, a věděl, co dělat.

	Dobrá. Řekněme, že Theofanus také našel způsob. Ale co z toho vyplývá? Učil a sepsal traktát. Nic víc. Před tisíci lety.

	Bylo by mi lépe, kdybych měl nějakou její fotku.

	Telefon ležel klidně na stolečku jako had svinutý do klubíčka.

	Stačilo natáhnout ruku a vyťukat číslo. Na druhé straně by se ozvalo vyzvánění, hrající ukolébavku z „Rosemary má děťátko“. Ústa barvy skořice a chuti mléka s vanilkou by se ozvala těsně u mého ucha.

	Sedl jsem si, zavřel oči a začal počítat nádechy. Co se to se mnou děje? Pokusil jsem se znovu soustředit myšlenky, třepotající se a křičící jako vyděšené hejno vran.

	Kdo nebo co byl černopláštník? Nikdy jsem nic podobného neviděl. Ze všech bytostí, s nimiž jsem se kdy setkal, se nejvíce podobal tomu, co jsem obvykle nazýval démony. Vídal jsem je jen zřídka, což bylo dobře.

	Vzal jsem do ruky autoatlas a našel Mogilno. Ani to není daleko. Díra. Vesnička ukrytá v lesích. Přibližně sto dvacet kilometrů. Dá se to otočit za jednu noc. Vzdálenosti ve světě Pomezí byly stejné jako na této straně. Jenže to nebylo mé území. Bílá skvrna. Sto dvacet kilometrů neprozkoumaného prostoru, kde se mohlo ukrývat cokoli. Zde jsou lvi.

	Bál jsem se tam jet. Věděl jsem, že tady nic nenajdu. Klášter-hospic. Nepostavili ho v nějaké zaprděné vesničce, aby přijímali návštěvy. Musel bych se vydat do kláštera, stojícího ve světě Pomezí.

	Osaměle jsem snědl večeři a díval se při tom na olověný soumrak, snášející se za oknem. Malá zahrádka nevypadala z ulice zase tak zle.

	Jaké by to bylo, hledět do těch očí každý den? Možná bychom se mohli nějaký čas stýkat v utajení před jejími tetičkami. Dokázaly by se to dozvědět? Nebo by to před nimi zvládla ukrýt? A chtěla by?

	Vykoupal jsem se. Vyčistil si zuby.

	Napil jsem se mléka. A pak jsem zhasl a šel spát. Normálně, do postele, o půl dvanácté. Jako člověk. Bez zázraků, bez zásvětí a vizí. Obyčejný spánek. Polštář, peřina, sklenice vody na nočním stolku. Jako normální člověk.

	Probudil jsem se ve zlomku vteřiny, rozespalý, neschopný soustředit myšlenky a bezbranný, jako paralyzovaný.

	Zvonila pevná linka. Vyzváněl mi mobil. Svítila všechna světla, hrálo rádio, televize syčela bílým šumem, počítač zářil šedivým světlem obrazovky. Všechno najednou.

	Ležel jsem s vytřeštěnýma očima, zalitý elektronickou vřavou, a nebyl jsem schopen reagovat.

	Nejdříve mě napadlo, že mě přepadli. Pak už ani sám nevím, co jsem si myslel.

	Zvedl jsem telefon. Ten u postele. Mobil vyřvával svou melodii někde v předsíni.

	Byla to ona. Patricie. Poznal jsem její hlas, přestože byl změněný, strašlivý, chrčivý a střídaný prapodivnými poruchami. Zněl jako přímo z pekla.

	„Pooomóc… prosím… To jsem jáá… pomoz miii…“ Chroptění, šepot i křik zároveň. Kdyby bylo možné telefonovat z oprátky, znělo by to právě takhle. Když jsem uslyšel ten zvuk, cítil jsem, jak mnou otřásl ledový chlad. Všechny chlupy se mi naježily.

	Byla to ona − Patricie.

	Samozřejmě jsem křičel všechny obvyklé fráze: „Co se stalo? Slyšíš mě? Kde jsi?“

	„Prooosííím… phooomoz…“

	Vyskočil jsem z postele. Když jsem se potýkal s kalhotami, napadlo mě, že to musí být sen. Musel to být sen.

	A pak jsem se na chvíli zamyslel a uklidnil se. Někdo si ze mne dělal legraci. Tohle nebyl první podivný děsivý hovor, který jsem zvedl. Mohla mi zavolat. Ale proč svítila všechna světla? A kdo zapnul televizi?

	Na obrazovce počítače běžel shora dolů vyrovnaný sloupec písmen: Pomoz mi pomoz mi pomoz mi…

	„Phooomoz…“ chrčela televize, zahlcená bílým šumem. „Thoo jsem jááá…“

	Patricie. Že by čarodějnice takhle volaly o pomoc?

	„Phoomoc…“

	Skočil jsem do bot a sotva si dokázal poradit s tkaničkami plazícími se jako červi v roztřesených prstech. Doklady. Klíče.

	Klíčky od auta. Telefon. Vizitka. Její vizitka, ležící na stolku vedle telefonu v obýváku. Vracel jsem se pro ni z garáže.

	Nepamatuji si, jak jsem otevřel garáž a bránu. Nevzpomínám si, jestli jsem je zavřel.

	Pamatuji si prázdné město v narudlém světle sodíkových výbojek, žlutě pulzující světla na nehybných křižovatkách. Opuštěné ulice, kde si vítr pohrával se starými novinami a igelitovými taškami. Jako po nějaké katastrofě. Vypadalo to jako svět Pomezí. Pamatuji si hvízdání pneumatik na mokrém asfaltu a lítost, že nemám zbraň.

	Nevěděl jsem, co se stalo, ale cítil jsem, že nejde o to, že by jí někdo rozcuchal vlasy.

	Zbraň mohla být nezbytná. Bohužel. Dokonce i v normálnější zemi, kde je pistole jen věc, a ne Satanovo dílo nebo výsada vyhrazená privilegovaným občanům, policistům a zločincům, bych nedostal povolení. Jsem cvok. Mám to v papírech.

	Zkontroloval jsem adresu na mapě ležící na sedadle spolujezdce, zatímco jsem stál někde mezi polorozpadlými budovami, kde se obchody zavíraly dřevěnými okenicemi postříkanými grafitti.

	Bydlela ve starém domě, podobném tomu, v němž jsem strávil dětství a kde bych nechtěl bydlet ani za všechny poklady světa. Dobře je znám. Studená, zchátralá schodiště, věčně tmavé uzavřené dvorky z holých, léty zvětralých cihel, vytvářející ozvěnu až ke střeše, zdi často ještě ozdobené stopami po kulkách, křivá okna s malými tabulkami. Několika generacemi navrstvený pach zelí, zatuchliny a plísně. Spousta duchů, vzpomínek a slz, doslova prýštících ze stěn. Nesnáším taková místa.

	Zaparkoval jsem kousek od jejího domu s nezbytným průjezdem na dvůr, připomínajícím obrácené „U“.

	A pak jsem se nechal spolknout slepým obdélníkem zdí mezi černotou hledícími okny a vešel dovnitř.

	Schodiště bylo vymalované, kamenné schody vypískované, kované balustrády vyleštěné a natřené barvou staré mosazi. Vůbec to tu nebylo cítit zatuchlinou, ale čerstvou barvou.

	Kráčel jsem po schodech co nejrychleji až k půdě. Tam bydlela − úplně nahoře, v adaptovaném podkroví. Došel jsem na místo, pokoušeje se nedělat hluk, přesvědčený, že na mě každou chvílí s křikem vyletí nějaká sousedka, která nemůže spát, když zhaslo světlo.

	Automat vypnul proud a já se ocitl v egyptské tmě, nemaje tušení, kde je vypínač. Bál jsem se šátrat naslepo, abych nestiskl něčí zvonek.

	Škrtl jsem zapalovačem a s obtížemi přečetl nápis na dveřích. Tady. Vedlejší dveře byly stlučené z prken a sešroubované. Nevypadaly, že by měly vést do něčího bytu.

	Našel jsem světlo a pak stiskl zvonek. Netušil jsem, co řeknu, když mi otevře, rozcuchaná a zburcovaná z postele.

	Zazvonil jsem ještě jednou a přitiskl ucho k chladné desce drahých dveří proti vloupání, předstírajících, že jsou ze dřeva.

	Na světle byly viditelné nějaké znaky, vyryté do imitace dřeva. Kolečka, šipky, velká hvězda vepsaná do kruhu. Trochu připomínaly znamení zvěrokruhu. No jistě. Vědma. Zámky jsou zámky, ale pár ochranných rytin, to je něco jiného. Klepaly se mi ruce.

	Několikrát jsem stiskl kliku − samozřejmě bez výsledku.

	Znovu jsem zazvonil. Světlo opět zhaslo.

	Nahmatal jsem vypínač a vzpomněl si na Patricii při večeři, jak se dvěma zvednutými prsty jako skaut slavnostně slibuje: „Přísahám, že si nechám udělat další klíče a schovám je. I kdyby nebylo Kristýny, co kdybych je ztratila? Nebo kdyby mě okradli? Byla bych v pytli.“

	Skříňka s protipožární hadicí visela na zdi mezi jejím bytem a dveřmi na půdu naproti. Nová, z červeně natřené oceli, ukrývala kruhovým okénkem viditelný buben s navinutou zploštělou hadicí, ukončenou komplikovanou tryskou, a nějaké ventily. Jenže byla zamčená na visací zámek.

	Co je to za pitomost? napadlo mě. Co kdyby vypukl požár?

	V tom případě by stačilo rozbít okénko a vytáhnout hadici ven. Jenže já jsem musel skříňku otevřít. Nedávalo to smysl. Že by ztratila klíče od bytu, ale ten od zámku protipožární hadice by jí zůstal?

	Škubl jsem zámkem a on se otevřel. Prostě jen tak. Vůbec nebyl zamčený, nebo byl možná rozbitý.

	Uvnitř ale nic nebylo.

	Osahal jsem hadici, drátěný buben, na který byla namotaná, stěny i dvířka.

	Nestačila to udělat. Neudělala si náhradní klíče a neschovala si je. Smůla.

	Vytáhl jsem telefon a stejně jako několikrát cestou jsem vytočil číslo. A stejně jako předtím jsem obdržel zprávu: „Číslo je nedostupné.“ Neslyšel jsem žádný hovor, ale předpokládal jsem, že pancéřované dveře jsou zvukotěsné.

	Dveře by vydržely i ránu beranidlem. Kopání a bušení pěstmi by jen přivolalo policii.

	Konec.

	Praštil jsem pěstí do skříňky. A v tu chvíli jsem zaslechl, jak uvnitř něco zazvonilo. Jemným, kovovým zvukem. Otevřel jsem dvířka a ještě jednou zašátral ve skříňce. Osahal jsem stěny, šťouchl do hadice a zaslechl jsem to ještě jednou. Tiché „břink-cink“. Tryska. Červená kuželovitá koncovka z tvrdého plastu, opatřená kulovitým ventilem a mířící špičkou někam k podlaze. Pohnul jsem s ní a zjistil, že se dá velmi snadno odšroubovat. Sundal jsem trysku a uslyšel, že uvnitř něco cinká jako hrst mincí. Klíče mi vypadly do dlaně. Moderní, připomínající klíčky od auta, pokryté složitým vzorem výstupků a prohlubní.

	Dveře byly zamčené jen na jeden zámek, ale zato na několik západů. Zevnitř. Musel jsem nejdříve odemknout, pak zamknout a znovu odemknout, a až pak se otevřely všechny závory.

	Vešel jsem velmi opatrně, netuše, jestli náhodou něčím nedostanu nečekaně přes hlavu. Uvnitř svítilo tlumené světlo, mihotavé jako plamínky svíček nebo kahanů. Zatlačil jsem zády do dveří a uslyšel jemné ocelové cvaknutí zámků. Fajn. Jestli se polekaně probudí a začne křičet, nebude to slyšet po celém domě.

	Uvnitř bylo plno všelijakého haraburdí. Na stěnách visely středověké iluminované pergameny, veškerý nábytek byl pokryt změtí ornamentů, které vystupovaly z pološera jako svíjející se hadi. Plížil jsem se vpřed jako policajt, zády ke zdi, a vyhlížel za každou zárubeň, jako by odtamtud měla přijít rána.

	Byt byl pro kradoucího se člověka noční můrou. Šikmá střecha spočívala na mnoha trámech a podpěrách umístěných v různých úhlech, pod nohama se motaly všelijaké prapodivné poličky zastavěné figurkami a bibeloty, všude se válely bující květiny, kamkoli jsem opatrně došlápl, mohlo něco spadnout, rozsypat se nebo rozbít. Světlo se linulo zpoza rohu, z hlavní místnosti. Světlo a příšerný arktický chlad jako z otevřené ledničky. Opatrně jsem zahnul za sloupek a narazil obličejem do sbírky alpských kravských zvonců, visících ze stropu.

	Rukou jsem ztlumil jejich plechové řinčení a znehybněl jsem.

	Patricie ležela uprostřed obýváku nahá, s doširoka roztaženýma rukama a nohama jako člověk z kresby Leonarda da Vinciho, uprostřed desítek svíček a lampiček, stojících, kde to jen šlo. Hlavu zvrácenou dozadu, černé vlasy rozprostřené kolem, rozlité jako inkoustová kaluž z prasklého kalamáře. Oči v sloup, vyplněné nevidoucím bělmem. Stopy husté bílé pěny kolem úst, stékající dolů po krku.

	Přiskočil jsem k ní, abych ji popadl za ruce, křičel a pokusil se ji probrat. Abych něco udělal. Byl to instinkt.

	A zastavil jsem se v půli kroku s pocitem, jako bych spolkl vlastní srdce. Viděl jsem, jak mi od úst stoupají obláčky páry.

	Patricie se vznášela ve vzduchu. Nízko, možná deset centimetrů nad zemí, jako by ležela na neviditelné matraci. Holá podlaha pod ní, bez koberce srolovaného stranou, byla pokryta symboly, pečlivě nakreslenými křídami různých barev. Jako u Leonarda. Kruh, v něm pěticípá hvězda, opisující siluetu ve tvaru kříže, ale kolem ní symboly prapodivné abecedy, které by vědec z Florencie nejspíš nikdy nenakreslil. Okolo zápěstí měla Patricie omotaný růženec, jehož korálky visely dolů a pohupovaly se pod levitujícím tělem. Tělem také pokrytým symboly namalovanými něčím tlustým − rtěnkou, pastelkou nebo možná tužkou na obočí. Složitými, trochu se podobajícími hebrejskému písmu, trochu skandinávským runám a trochu kresbám aboriginů, nalezeným v jeskyních. Sluneční symboly, znaky rukou, očí, spirály. Po celém těle. Zvláštní abeceda pokrývala každý centimetr její kůže.

	Velmi opatrně jsem natáhl ruku a dotkl se jejího krku. Nebyla studená, jen chladná, ale žila. Cítil jsem pod prsty lehké pulzování tepu v krční tepně. Ztvrdlá vztyčená bradavka levého ňadra se každých několik vteřin pohnula jako ručička seismografu. Maličko, ale pravidelně. Hrudník se sotva postřehnutelně zvedal a nanejvýš jednou za minutu se plnil vzduchem.

	Normální člověk v takovém případě volá na pohotovost. Ustálený postup. Vtlučený do hlavy jednou provždy, jedna z věcí, která je podmínkou přizpůsobení se společnosti. Ať se o to někdo postará, protože tohle je nad mé možnosti. Není důležité, že se pacientka vznáší ve vzduchu, že si gravitační zákony vzaly dovolenou, není důležité, že všude kolem jsou stopy podivného rituálu. K lidem v bezvědomí se volá sanitka. Ať jí dají injekci. Ať do ní pustí proud. Ať ji třeba připoutají k posteli, hlavně když bude všechno zase normální.

	Jenže já jsem cvok. A nemůžu být považován za platného člena společnosti. Už dávno jsem si zvykl, že v podobných případech jsem na všechno sám. Doktora lze přivolat ke zlomené noze, ledvinovým kamenům, infarktu nebo otravě. Ne k levitující čarodějnici, pohroužené v hlubokém transu.

	Ať už se tu dělo cokoli, bylo to silné. Z polic visící kyvadélka a nějaké cinkající ozdoby podobné větrným zvonkům se zlehka houpaly a tiše cinkaly, od bibelotů a dalších věcí zaznívalo praskání, podobné výbojům statické elektřiny. Vzduch byl suchý a nabitý elektřinou, vlasy se mi ježily, jako bych stál vedle obrovské obrazovky.

	Pulzující signál přicházející ze sluchátka starožitného telefonu odloženého stranou mi lezl na nervy. Možná ho vyvěsila, protože měla strach, že ji nečekané zvonění vyruší z transu? Nebo se mi snažila dovolat, než se to stalo?

	Usadil jsem sluchátko zpátky do vidlice.

	Někomu jsem ale přece jenom musel dát vědět. Někomu, kdo ví, co se tady děje a jak jí pomoci. Určitě ne tetičkám − ale komu? Moje sestřenka Anastázie − blázen a nymfomanka. Raději ne. Melanie. Taky rebelka. Docela číslo. Zavolám rebelce Melanii.

	Telefon stál v předsíni na prapodivné secesní poličce. S nadějí, že najdu zápisník, jsem prohledal šuplík, ale objevil jsem jenom hromádku všelijakých účtů, hřebík a kousek konopného provázku zašmodrchaný do komplikovaných uzlů a ozdobený barevnými nitkami. Proboha.

	Vylezl jsem na vysokou podestu, kde se nacházela obrovská postel vyrobená ze železných prutů, a zatímco jsem nasával Patriciinu kořeněno-mořskou vůni, prohledal jsem noční stolek. Kapesníčky, malé papírky, krabička prezervativů, nějaké tuby, baterka. Svraštělý a ztvrdlý citrón, propíchaný hřebíky. Dobrá, vždyť se na nic neptám. Ale žádný zápisník.

	Byl čas se uklidnit a začít logicky myslet.

	Vrátil jsem se do předsíně a našel její kabelku, připomínající lékařský kufřík. Stála na skříni. Telefon byl uvnitř, měl zamčenou klávesnici a vypnuté vyzvánění, ale díkybohu fungoval a nevyžadoval PIN.

	Byl to podivný přístroj, nikdy jsem neměl v rukou nic podobného, takže odemčení klávesnice mi zabralo dobrou minutu. Dalších pět minut jsem prohledával menu a listoval v seznamu telefonních čísel. A pak jsem našel jméno „Melatonina“, což se nejvíce podobalo „Melanii“.

	Riskl jsem to, dívaje se nejistě na nástěnné hodiny. Bylo dvacet minut po druhé hodině ranní. Pokud zjistím, že jsem se dovolal do lékárny, prostě to položím.

	Melanie měla příjemný nosový hlas, v tuhle chvíli rozespalý a trochu nepřítomný.

	„Co je, kočko?“ zeptala se podrážděně. „Nemůžeš spát? Nemáš hodinky?“

	„Mluvím s Melanii?“

	„Kdo je tam?!“ tentokrát měla hlas ostrý, vyděšený a naprosto bdělý.

	„Jsem Patriciin přítel. Volala mi a prosila mě o pomoc. Jsem u ní doma. Je v bezvědomí.“

	„Jak v bezvědomí?!“

	„To znamená, že není při vědomí,“ vysvětloval jsem. „Leží na podlaze s roztaženýma rukama a nohama, na nějakých symbolech, všude hoří svíčky, oči má v sloup a na rtech pěnu. Ona je epileptička?“

	„Volal jste na pohotovost?!“ vykřikla Melanie.

	„Ne. Nejdřív jsem volal vám.“

	„Prosím vás, nikam nevolejte. Patricie není epileptička… Tedy, je… Je to záchvat, ale oni jí jenom ublíží. Dotýkal jste se jí?!“

	„Ne…“

	„Prosím, nedotýkejte se jí! Nikam ji nepřenášejte a prosím vás, hlavně nikam nevolejte! Ježíši! Nesnažte se ji probudit, mohl byste ji zabít!“

	„Melanie, ona se vznáší nad zemí.“

	„Cože?! Prosím vás, hlavně nic nedělejte! Hned přijedu! Bože, já bydlím ve Varšavě… Budu tam za dvě hodiny! Už jedu. Nic nedělejte, prosím vás!“

	Položila to.

	Bude tu za dvě hodiny. Necelých tři sta kilometrů za dvě hodiny. Vrtulníkem, nebo přece jenom na koštěti?

	Posadil jsem se a díval se, jak se dívka vznáší nad podlahou pokrytou symboly, pomalovaná kresbami prapodivných znaků, s doširoka roztaženýma nohama a s havraními vlasy, vznášejícími se kolem hlavy jako skvrna inkoustu nalitá do vody.

	Dvě hodiny. Měl jsem čekat dvě hodiny?

	Vytáhl jsem vlastní telefon a prověřil vzkazy v hlasové schránce − věděl jsem, co tam uslyším, ale přesto mi naskočila husí kůže.

	Zpráva přijatá dnes v jednu hodinu dvacet sedm minut.

	„Pooomóc… prosím… To jsem jáá…“ Děsivé chrčení odněkud z hloubi pekel. Zvlhly mi dlaně.

	Zpráva přijatá dnes ve dvě hodiny dvanáct minut. Před chvílí.

	„Pooomóc… prooosím… Mhooogilnooo… pomoooc…“

	Mogilno.

	Vstal jsem a schoval telefon. Vzal jsem do ruky Patriciin mobil a poslal Melanii esemesku. Melanii, uhánějící průměrnou rychlostí sto čtyřicet sedm kilometrů v hodině:

	KLÍČE JSOU VE SKŘÍŇCE S POŽÁRNÍ HADICÍ NA CHODBĚ.

	Domů jsem dorazil v rekordním čase.

	V koupelně jsem si opláchl obličej studenou vodou, ubalil si cigaretu a rozložil své talismany do řady na podlahu. Myslivecký tesák, brokovnici, hrst zrezivělých nábojnic pečlivě vybraných na různých burzách militarií. Přilba, plášť.

	Zasunul jsem cédéčko do přehrávače a nechal rozeznít bubny, drkačky a chrastítka.

	Cítil jsem, jak mě vtahuje rytmus. Jak mě do sebe vsává.

	Rozdělal jsem maličký ohýnek ve velkém litinovém woku, vhodil do plamenů hrudku pryskyřice a do něj vyprskl líh. A pak jsem vzal do ruky láhev s nálevem a začal tančit. Cítil jsem, jak se mi vědomí začíná vyprazdňovat, jak se stává šedobílou pustinou vyhlazenou větrem jako ledový firn někde nad Jenisejí. Dunění bubnu mě začalo vést, cítil jsem jeho cval.

	Jdu si pro tebe.

	Už přicházím.

	Už…

	

		Kapitola 6



	Byl jsem uragán a za mnou kráčel oheň. Alespoň jsem se tak cítil. To je dobře. Nejčastěji jsem přecházel do světa Pomezí úplně klidně, s pocitem rezignované melancholie. Dělal jsem, co jsem musel, nebo jsem nedělal nic a vrátil se domů. Ale už jsem se párkrát ocitl v krajině Polosnu rozzuřený, prahnoucí po pomstě a s touhou po krvi, a pak pod mými kroky praskaly kachle na chodníku. Na druhé straně všechno závisí na tom, v jakém stavu je vaše mysl, ne svaly. Marlene to také cítila a uháněla jako husarský kůň. Do Mogilna.

	Ať už je to kdekoli.

	Jel jsem. Páral jsem temnotu, popel a prach šedivě dosedaly na můj těžký plášť po tankführerovi a na nádrž motorky.

	Trochu to připomínalo stav mysli rozzuřeného člověka, jedoucího nočním autobusem. Pokud jste unavení, ve stresu nebo nemocní, odevšad k vám přilézají podivíni, přisedají si, nedají vám pokoj, tahají vás za rukáv. Ty, mladej, ti řeknu. Nebo k sobě přitáhnete pohled nějakého násilníka, jedoucího stejnou linkou: Co čumíš, kurva? Něco se ti nelíbí? Mám ti jednu vrazit? Ale když jste rozzuření a ve vašich žilách koluje benzín a kyselina sírová, můžete si o konfliktu nanejvýš nechat zdát. Opilci způsobně koukají ven z okna a násilník si mumlá něco sám pro sebe a dívá se pod nohy.

	Tady je to stejné.

	Proto se mě cestou do Mogilna nikdo a nic nepokusilo zastavit. Míjel jsem zvláštní vesničky plné pitoreskních chalup, uháněl neobdělávanými poli bičovanými oblaky prachu, svištěl městečky. Měl jsem pocit, že tajemný horečnatý život světa Pomezí znehybní, když se přiblížím, že utichá šepot a neobvyklé šelesty, že se stíny stahují do tmy, že se zavírají okenice a zhasínají světla. Jel jsem a kolem vládlo ticho.

	Tu noc jsem já sám byl přízrakem. Jezdcem Apokalypsy. Radši mě nezastavuj, ať už jsi kdokoli. Prosím. Pro své vlastní dobro.

	Jedu do Mogilna, ať už je to kdekoli.

	Na naší straně víte, co můžete očekávat. Vždycky. Jsou tam dopravní značky, ukazatele cesty, místní mají své tabulky s názvy. Tady to tak většinou není. Ne každý z těch předmětů má silné ka, ne každý je důležitý. Často prostě neexistují.

	Nedočkal jsem se obvyklé zelené tabulky s bílými reflexními písmeny „Mogilno“. Tabule byla bílá a černá gotická písmena hrdelně křičela „Mögenwald“.

	Jsem tu.

	Osada spala pod těžkými omšelými střechami, vesnické přízraky nahromaděné za celé věky se ukryly v temnotě. Kočičí hlavy. Kopnutím jsem podřadil a jel vedle cesty. Dům za domem, některé vypálené jako zuhelnatělé kostry s komínem vyčítavě trčícím k obloze. Obchod, komunistický konzum − plochý, odporný hangár z betonu, hodně stará hospoda s křivě visícím štítem nad dveřmi. Ani stopa po klášteru.

	Za vsí jsem se otočil a vrátil se zpátky. Motor jsem hnal do vysokých otáček.

	Nezahrávejte si se mnou. Ne dnes.

	Dveře chalupy jsem otevřel kopancem, napochodoval do zatuchlé, husté tmy páchnoucí starým senem, zelím, prachem a štěnicemi. Prázdno. Prošel jsem kuchyní, oči si zvykly na šero. Stůl, židle, kachlová silueta kuchyňských kamen, u stěny postel s velkou krvavou skvrnou na zmuchlaném povlečení. Dvoukřídlé dveře do místnosti se se skřípěním pootevřely.

	Co když tenhle dům pochází z dob, kdy klášter ještě neexistoval?

	Uprostřed pokoje jsem uviděl oběšence. Sebevrah. Povalená židle, bezvládně svěšená hlava, vytřeštěné, krví naběhlé oči, opuchlý jazyk vyčnívající z fialových rtů.

	Ne dnes.

	Jediným pohybem jsem tasil nůž a sekl do napnutého řemene. Tělo se zřítilo na podlahu jako obrovský měch plný vody. A pak se začalo neohrabaně zvedat.

	„Nein… Nein…“ vykoktal muž chrčivě. Přišlápl jsem mu hrudník a natáhl kohoutky brokovnice. Logiku tohoto světa nikdy nepochopím. Proč by se měl mrtvý oběšenec bát pušky?

	„Nein!“ zaječel. „Ich habe Kindern, Herr Offizier! Nicht schiessen!“

	„Kde je klášter?“ ucedil jsem. Odkud mám vědět, jak se německy řekne klášter. „Ein Kirch. Kloster? Wo ist?“

	„Ich verstehe nicht, Herr Offizier, Bitte… Bitte…“

	„Wo?!“

	Nechal jsem ho být. Možná kdybych ho zastřelil, byl by sdílnější.

	„U lesa…“ dolehl ke mně sykot z kuchyně, od zkrvavené postele. Zastavil jsem se.

	V pelechu ležel novorozenec, celý pokrytý krví a slizem, a neohrabaně mával končetinami. Jeho oči zářily oslnivě špinavou zelení. A mluvil na mě polsky.

	„Klášter je u lesa, cestou vpravo…“ zahihňal se děsivě a pak se zakutal do pelechu špinavých a promočených hadrů.

	„Díky,“ řekl jsem a vrátil se k motorce.

	Otevřel jsem jednu z brašen u zadního kola a vytáhl kompas. Nevím, proč mě to nenapadlo už dřív. Netuším, čím byl v předchozím životě, ale je starý. Trochu připomíná buzolu a trochu skládací astroláb. Po otevření krabičky jsem ho vyrovnal a uviděl, jak se mosazné kroužky otáčejí v různých rovinách a vytvářejí pohybující se kouli. Střelka se rozechvěla a pak začala kroužit kolem ciferníku, až nakonec ukázala směr. Obvykle mě zavedla tam, kde se něco dělo. Kde se objevilo ka ztraceného mrtvého nebo kde docházelo k nějaké anomálii. Jenže jsem jí nedokázal věřit.

	Tentokrát jsem neměl na vybranou. Musel jsem věřit kompasu a radám malého přízraku, který na mě polsky syčel z peřin.

	Našel jsem něco, o čem jsem usoudil, že je klášter. Celé to bylo postavené z červených cihel, uzavřené vysokou čtyřbokou zdí. Byly vidět střechy a nevelká věž zvonice. Zevnitř mihotavě zářil oheň a zaznívaly Patriciiny výkřiky.

	Sjel jsem z cesty, poskakuje po výmolech, a přes trávník se rozjel podél zdi. Zabrzdil jsem a otřel se přitom řídítky o cihly, vyskočil jsem na sedlo, odrazil se od něj a přes vrchol zdi se dostal na druhou stranu. V jediném okamžiku a bez přemýšlení.

	Dopadl jsem na hřbitov. Mezi hroby, kříže, anděle a cypřišové keře. Oheň − obrovský, hučící a vypouštějící k obloze jiskry, hořel uprostřed nádvoří. Planul v kruhu a uvnitř toho kruhu jsem uviděl sloup se svíjející se postavou a uslyšel její křik. Viděl jsem to, zatímco jsem se valil jako rozběhnutý nosorožec a v běhu přeskakoval náhrobky a mával luparou. Hranice − val ohlušivě praskající plameny − byla postavená ze šedivých větví naježených velkými trny. Trnité keře hořely jako raketové palivo, ale byly lehké. Kopancem jsem odstranil ty, které mi ležely v cestě, a cítil, jak mi ostré trny párají nohu, jak mi snopy jisker přistávají v obličeji, ve vousech a ve vlasech.

	Vpadl jsem do ohnivého kruhu a dorazil ke kůlu, na němž visela štíhlá postava s obličejem ukrytým v oblaku černých vlasů jako skvrna inkoustu z prasklého kalamáře. V nich, stejně jako na bílé košili, kterou měla na sobě, zářily jiskry jako rubínový prach.

	Přeřízl jsem řemeny poutající její zápěstí. Ona mě objala kolem krku, zatímco já pižlal řemeny, jež ji tiskly ke sloupu. A pak jsem uslyšel šepot. Patriciin šepot.

	„Přijel jsi, konečně jsi pro mě přijel…“

	Její vlasy čpící kouřem mě omotaly jako živí tvorové, jako klubko tenkých hadů. Ovinuly se mi kolem hlavy, omotaly mi krk. Přitiskli jsme se k sobě čely a já náhle spatřil její obličej.

	Strašlivou, cizí tvář stařeny s očima planoucíma zlatou barvou a s příčnými zorničkami jako u kozy nebo chobotnice. Uviděl jsem palisádu křivých, polámaných zubů a ucítil dech jako zkažený vzduch v podmáčené kryptě.

	„Co se ti stalo?!“ vykoktal jsem, škubl hlavou a pokusil se uvolnit z klubka hadů, ostrých jako ocelové dráty a tenkých jako hedvábná nit.

	„Nechala jsem u tebe zlatý prstýnek,“ řekla stařena Patriciiným hlasem. „Můžeš si ho vzít. To je tvůj obolus, Charóne.“

	„Ne!“ vykřikl jsem, divoce sebou trhl a natáhl se po noži. „Ne! Patricie!“

	„Bylo tak snadné najít tu malou hlupačku, která tak důvěřivě otevřela dveře. Bylo tak snadné ji pozřít,“ zasyčela.

	„Udělala jsem, co jsi chtěl! Našla jsem ho pro tebe!“ vykřikla najednou ohlušivě někam přes mé rameno.

	Trhl jsem sebou a spatřil je. Špičaté skvrny temnější než tma. Svěšené hlavy, kápě vyplněné temnotou, ruce ukryté v rukávech. Stáli v kruhu kolem hranice a drželi pochodně. Všichni kromě jednoho, který se zdál být nejvyšší.

	„Udělala jsem, co jsi chtěl, presbytere!“ vykřikla čarodějnice znovu. „Dala jsem ti Převozníka! Uvolni mě, jak jsi slíbil. Nebo mi dej tělo čarodějnice!“

	Její vlasy byly jako ocelové dráty. Tenké, ale pevné, a nechtěly se poddat ostří.

	„Neuvolníš mě,“ zašeptala. „Nikdy… se… aaa!… ano… och… nechovám… Prosím… dělej mi to ještě…!“

	Jenže dnes jsem byl uragán a v mých stopách kráčel oheň. A nic nedodá takovou sílu jako zuřivost a zoufalství zrazeného.

	Přeťal jsem propletenec a osvobodil se.

	Uskočil jsem dozadu, stále omotaný živými vlasy, svíjejícími se kolem mé hlavy a krku jako černé zmije tloušťky hedvábné nitě. Ovinuly mi obličej, pořezaly kůži, cpaly se mi do očí, úst i do nosu. Strhal jsem je ze sebe a pozvedl brokovnici.

	„Dala jsem ti Převozníka!“ vykřikla znovu a ukázala na mě stařeckou, žilnatou rukou. „Vezmi si ho a uvolni mě!“

	Vrhla se mým směrem a v tu chvíli jsem vystřelil.

	Když zasáhnu něco, co vniká do tohoto světa odněkud z jiných oblastí, brokovnice může vysát jeho sílu nebo bytost a uvěznit ji v nábojnici. Tak to funguje, stává se to vyzařováním mého já. To mě naučil Sergej Čornyj volk. Ten, kdo se vydá do jiného světa, nemůže zůstat nahý a beze zbraně. Musí s sebou vzít dravčí, hrozivou část své mysli, oddělenou od svého já, aby nebyla náchylná ke strachu, hrůze a únavě. Může vypadat jako finský nůž, jako kost pokrytá magickými symboly nebo jako meč. Anebo jako brokovnice s uříznutými hlavněmi.

	Jenže tentokrát k ničemu takovému nedošlo. Nevystřelil jsem po démonovi.

	Vystřelil jsem po Patricii. Po vědmě, která se do mě zamilovala a pak mě zradila.

	Plamen, který vytryskl z obou hlavní, ji nezměnil v oblak a nevsál ji do patrony. Výstřel ji zastavil ve skoku a povalil na záda.

	Nikdy předtím jsem nevystřelil na ka člověka.

	Díval jsem se, jak se neohrabaně zvedá ze země, hleděl na dvě očouzené díry v bílé halence, na malé otvory v její hrudi, ze kterých pomalu a nejistě vytekla tmavá krev, lesknoucí se rubínovou září.

	Podařilo se jí zvednout na kolena a vstát. Zvedla ruku pokrytou neonovou červení a ukázala ji černopláštníkovi.

	„Sama jsem se uvolnila, presbytere! Zaplatila jsem tobě a zaplatila jsem jemu! Zaplatila jsem svůj obolus!“

	„Ne!“ vykřikl mnich skřípavým, stařeckým hlasem.

	Obklopila nás mlha, vědma náhle rozpažila ruce a zmizela v zářícím sloupu, který vyšlehl k obloze.

	Nechal jsem hlavně klesnout.

	Oheň z trnitých větví s hučením hořel kolem mne a za ohnivým kruhem stál prstenec černopláštníků, nehybných a skrytých v kápích jako sochy z černého čediče.

	„Kde je kniha?!“ zakřičel ten nejvyšší. „Odevzdej ji a čiň pokání, hříšníku! Zachraň alespoň část své duše!“

	Neměl jsem tušení, o co mu jde.

	Čtyři z nich vystoupili z kruhu a vydali se ke mně. Ze čtyř stran.

	Předtím jsem jen tak tak přežil setkání s jedním z nich. Dnes jich bylo pět.

	Jenže dnes jsem sám byl přízrak a v mých žilách planul oheň.

	Zabil jsem první ženu, do níž jsem se po dlouhé době zamiloval. Miloval jsem ji, zatímco ona byla jen návnada. Neexistovala. Byla něčím úplně jiným, něčím, co mě prodalo nestvůrám, takže jsem ji zabil. Jen jsem si to ještě úplně neuvědomoval. Prozatím jsem cítil jen vztek, a to mě zachránilo.

	Vyskočil jsem na planoucí plošinu se sloupem, obklopený kruhem hučícího ohně, odrazil se od něj a shora skočil na nejbližšího černopláštníka. Srazil jsem se s ním jako se žulovým menhirem, chytil mě jako anakonda, ale neustál ten náraz a oba jsme se svalili na zem. Převalil jsem se po něm a několikrát se naslepo ohnal nožem. K něčemu to bylo, protože jsem uslyšel hřmotný, zvířecí ryk. Vstal, pořád mě držel někde v oblasti krku, znehybňoval mi ruku a bez ustání řval. Vymrštil jsem dlaně mezi jeho rukama, zablokoval mu zespodu lokty, přitáhl ho k sobě a praštil čelem do otvoru v kápi, do temnoty − tam, kde by se měl nacházet obličej.

	Nevím, co jsem zasáhl, ale byl to pocit, jako bych čelem udeřil do misky s ledovou rtutí. Pustil mě a v tu chvíli jsem přiskočil a zabodl čepel hluboko do změti látek, jemných jako pavučina a zároveň tvrdých jako ocel. Jeho řev se změnil ve vysoké pištění, připomínající kvikot poráženého prasete. Naslepo se ohnal a odhodil mě metr do vzduchu. Cítil jsem, jak pod mými zády praská na několik kousků masivní žulový náhrobní kámen.

	Taková srážka měla mé tělo proměnit v pytel vnitřností a rozlámaných kostí, ale místo toho se náhrobek rozpadl, jako by to byla jen sádrová atrapa.

	Dokonce i srážku jsem vnímal sotva jako úder boxerskou rukavicí. Dnes jsem byl ztělesněná zuřivost. A smířil jsem se s tím, že nežiju − ostatně, příliš mě to nezajímalo. Zvedl jsem se z náhrobního kamene a rozhodil kolem sebe rozdrcenou žulu.

	Ten, s nímž jsem bojoval, už ležel na zemi jenom jako prázdný hábit. Změť černých, zmuchlaných hader. Další už byl skoro u mne, ale nepřemisťoval se tím prapodivným rozmazaným pohybem, který jsem viděl na nádvoří kláštera. Normálně běžel, jen hodně rychle. Skočil jsem jeho směrem, což ho zaskočilo; byl si jistý, že budu utíkat. Podběhl jsem mu pod rukou a skočil šipku do místa, kde na kamenném nádvoří v kruhu světla z ohňů ležela má černá brokovnice.

	Popadl mě za nohu, prsty měl jako ocelové kleště. Dopadl jsem na obličej, ale zvládl jsem se ještě kousek odplazit a sevřít ruku na ořechovém dřevě rukojeti, vyrobené ze zbytků kdysi hezké pažby.

	Otočil jsem se a v tu chvíli se zachechtal a přišlápl mi hrudník jako slon.

	„Kde je kniha?!“ ozvalo se znovu odněkud zezadu. „Ušetři si bolest a neprotahuj to!“

	Černopláštník, který mě držel, vztáhl k mému obličeji ruku, jež náhle vzplanula, jako by ji ponořil do benzínu. Pozvedl jsem třesoucí se brokovnici, ale on si jí nevšímal. Nebyl hloupý. Viděl přece, že jsem na čarodějnici vystřelil z obou hlavní, a také viděl, že jsem neměl šanci znovu nabít.

	„Peccator,“ zasyčel děsivým hlasem.

	Popadl mě za obličej planoucí rukou, uslyšel jsem praskání hořících vousů a syčení připálené kůže. Ucítil jsem děsivou bolest a ještě větší vztek.

	Stiskl jsem oba dva kohoutky, sotva se mě dotkl.

	Dnes jsem byl ztělesněným hněvem. V mých žilách planul napalm.

	A oheň kráčel se mnou.

	Dvojitý výstřel ožehl nádvoří, mnich vyskočil metr do vzduchu a dopadl na záda. Jeho kápě zmizela v oblaku rubínové krve, zářící neonovým světlem.

	Vyskočil jsem na nohy a utíkal na hřbitov. Přeskočil jsem náhrobek, jen tak, jako bych přeskakoval zahradní lavičku, a pak další. Svět vypadal zvláštně, trochu rozmazaně a s příliš velkým kontrastem, viděl jsem zrnka štěrku odletující zpod mých bot a vznášející se ve vzduchu.

	Táhli se za mnou jako cáry černé fólie unášené větrem. Otočil jsem se a zvedl brokovnici. Smetlo je to okamžitě, zmizeli schovaní za náhrobky a dřepící za mramorovými postavami.

	Už pochopili, že tohle není obyčejná lovecká puška.

	*

	A že tohle není lov. Nepotřebuju nábojnice naplněné nitroglycerinovým prachem, s neporušenými roznětkami, ucpávkou a kulkami. Je to vyzařování válečnické části mé mysli. Vyměňuji náboje, když jsou naplněné démony. Když je uvězním uvnitř nebo jim odeberu část energie. Tohle není jen puška s uříznutou hlavní, předělaná z anglické dvouhlavňovky firmy Stanwell & Norberts. To je ka zbraně. Může vypadat jako finský nůž, jako kost pomalovaná symboly nebo jako brokovnice. Je to vyzařování mé mysli.

	Vystřelil jsem jednou, na toho nejbližšího. Betonový anděl ženského pohlaví, zvedající k nebi ruce a s tváří s výrazem podezřele smyslné extáze, náhle přišel o hlavu v oblaku prachu a dopadl na muže, který se ukrýval za mohylou.

	Ne dnes.

	Zatímco jsem přeskakoval zeď, jen jsem spatřil, jak nejvyšší z nich, který se neobtěžoval udělat jediný krok z nádvoří, vytáhl ruce z rukávů a rozevírá dlaně, a zpoza jeho zad vybíhají nemožně vyhublí psi, mumie dobrmanů držící pohromadě jen kvůli ocelovým kostrám.

	Ocitli se za zdí, když už jsem byl na cestě.

	Dvakrát jsem vystřelil a zasáhl jednoho z nich. Proměnil jsem ho v oblak černého kouře, připomínající kapku inkoustu v mléce. Ucítil jsem zpětný ráz, když proud černoty zmizel, vsátý do hlavně. Zlomil jsem zbraň, palcem přidržel nepoužitý náboj a nechal ledovou patronu pokrytou jinovatkou dopadnout do vozíku motorky.

	Otočil jsem se a vyrazil domů. Za mnou se vznesl oblak prachu. Teprve v tu chvíli mi začalo docházet, co se vlastně stalo.

	Jel jsem domů.

	Byl jsem ztělesněním zoufalství a zevnitř mě stravoval oheň.

	*

	Jel jsem a mlčel navenek i ve svém nitru. Opíral jsem se o řídítka, cítil mezi stehny vibrace silného sedmisetpadesáticentimetrového motoru Marlene a pozoroval, jak reflektor polyká cestu. Byl jsem Ten, kdo jede. Nic víc.

	V hlavě mi hučelo to co vždycky.

	Popel a prach…

	*

	Jen co jsem dojel k domu, okamžitě jsem poznal, že je něco špatně. Na zdech, dveřích i oknech měly zářit zeleným a žlutým světlem mé ochranné symboly, které jsem namaloval ka okru a jelení krve, jak mě to učil Sergej. Mí jestřábi, slunce a vlci. Symboly, viditelné jen ve světě Pomezí, jež z mého domu činily nedobytnou tvrz. Chránily jeho ka a mohly za to, že žádná bytost odsud by jej nedokázala najít. Jenže na dveřích nic nebylo. Nacházely se tam symboly planoucí varovnou červení, připomínající ty, které jsem viděl v Patriciině bytě.

	Má vědma. Nejen že mě prodala, ale taky označila můj dům a strhala pečetě.

	Na plotě seděl tmavě šedý kocour a lízal si tlapku. Druhý, černý, ležel na zahrádce před vchodem. To je dobře. Znamená to, že je uvnitř čisto. Kočkám je jedno, jestli je to tenhle, nebo tamten svět. Ale okamžitě utečou, jakmile vycítí nebezpečí. Pokud tu seděly a pokud mi další přebíhaly přes cestu, znamená to, že uvnitř nikdo není.

	Soustředil jsem se a podařilo se mi spatřit vchod do mého domu ve skutečném světě, prosvítající skrz ka jako přízrak. Byly otevřené, z pancéřových zárubní bezmocně visely přeříznuté zástrčky, dva zámky byly vykuchané, úplně jako by je někdo vykroutil z desky dveří.

	Zvedl jsem brokovnici a opatrně vešel dovnitř − jako bych dobýval nepřátelský bunkr. Obsah polic se mi válel u nohou, šlapal jsem po knížkách ležících hřbetem vzhůru, rozprostřených jako mrtví ptáci, muchlal jsem vlastní oblečení i cáry rozpárané matrace, rozbité sklo praskalo na podlaze. Mrtvé, rozmlácené ka mého majetku i mého života.

	Když se stanete obětí vloupání nebo krádeže, není samotná ztráta to nejhorší. Nejhorší je pocit znásilnění. Prvotní, sahající až někam k paleolitickému lovci, který v nás dřímá. Je to, jako by nepřítel rozmetal vaše posvátné ohniště a vtrhl do vašeho doupěte. Na místo, které musí zůstat nedotknutelné. Byli jste znásilněni, zbaveni vlády nad sebou samým i nad vlastním životem.

	Tak jako já. Opatrně jsem kráčel mezi střepy a můj rozmlácený život mi chřestil pod botami.

	Nepřítel vešel všude, kam se mu zachtělo. Vzal si, co chtěl, a odešel, a vy jste bezmocní. Ukradl vám jméno. Ukradl vám dokonce suverenitu. Ukradl vaše já.

	Ani jsem netušil, jak jsem blízko pravdy, dokud jsem si toho nevšiml. V celém tom nepořádku, když jsem se snažil zoufale zjistit, co chybí, jsem přehlédl to nejdůležitější. A jakmile mi to došlo, brokovnice mi s rachotem upadla na podlahu a já se sesul podél zdi.

	Chybím tu já.

	Ukradli mi tělo.

	Mé bezmocné, bezvládné tělo. Pohroužené v hluboké letargii, vousaté, na několika místech potetované a časem, alkoholem a tabákem poznamenané tělo.

	Nějakou dobu jsem stál jako oněmělý nad rohoží a nesmyslně ji ohmatával, jako kdybych očekával, že mých osmdesát pět kilogramů masa a kostí se nějak vešlo pod ni. Pak jsem seděl na ka vlastní podlahy a hleděl na věci, rozházené okolo.

	Byl jsem uvězněn ve světě Pomezí. Dokonce jsem ani netušil, jestli ještě žiju.

	Dokázal jsem různé věci. Uměl jsem procházet mezi světy. Uměl jsem vysvobodit ty, kteří mi byli schopni zaplatit, a občas i ty, které jsem chtěl. Dokázal jsem bojovat a vítězit.

	Ale k tomu, abych se vrátil do světa živých, jsem musel mít vlastní tělo.

	Nějakou dobu jsem se modlil, bezradně a zoufale, ale stejně jako ve skutečném světě jsem netušil, jestli mě někdo slyší a bude mi chtít pomoci. Tohle není zásvětí. Žádný očistec ani peklo. Tohle je anomálie. Štěrbina. Díra, do níž nechtěně spadnou ztracené duše. Zhlouplé, neznající svou cestu, nic nechápající. Trosečníci. Je to rozmazaná hranice mezi tím a tamtím. Tohle je svět Pomezí. Nejsou tu chóry, odpuštění, trest ani cesta na druhou stranu označená Světlem. Jen popel a prach.

	A stejně jako tam, i zde pomáhá Bůh pouze těm, kdo si pomohou sami, ale nevystupuje ze stínu. Určitě proto, aby se víra nestala vědou. Pokud se sem vůbec dívá.

	Nějak jsem se vzpamatoval a vyšel před dům. Jediné, co mi zůstalo, byla Marlene. S nadějí, že nějak − sám nevím jak − najdu to, co mi bylo ukradeno. Netušil jsem, kolik času mi zbývá.

	Možná mé tělo právě padalo z nějaké hráze rovnou do černé vody přehrady, zatížené řetězem a starým motorem od motokola. Jak to bude vypadat? Přejdu znenadání někam do neznáma, kam jsem do této chvíle posílal ostatní? Nebo zůstanu tady, aniž bych si všiml nějakého rozdílu?

	Zastavil jsem se na úrovni kuchyně, na chodbě. Náhle jako by mě někdo udeřil do obličeje. A pak jsem se přikradl k oknu do haly a opatrně vyhlédl ven.

	Kočky utíkaly. Jedna proběhla pootevřenými dveřmi a pelášila chodbou a obývákem přímo do zahrady, aniž by si všímala zavřeného okna. Proskočila jím, jako by to byla mýdlová bublina. Další přeskakovala plot a jiná se prodírala skrz plaňky. Přicházelo to.

	Něco přicházelo. Na Marlenině sedle seděl ohař. Groteskně vyzáblý, omotaný železnými pásy a přezkami, které držely pohromadě jeho kostnaté, vyschlé tělo. Funěl s cárem jazyka vypláznutým z tlamy a jeho oči planuly hnilobnou září trouchniviny. Stín na druhé straně ulice zhoustl a uviděl jsem, jak z něj vystupuje vysoká zašpičatělá silueta, připomínající hábit utkaný z temnoty, s otvorem v kápi jako díra do nicoty a s rukama ukrytýma v rukávech. Nečekal jsem, abych se podíval, co bude dál. Zastavil jsem se jen na okamžik, abych popadl několik patron a strčil si je do kapsy pláště.

	Odsunul jsem dveře na terasu a zase je co nejtišeji zavřel, pak jsem proběhl svou ostudně zanedbanou zahradou a přeskočil plot sousedního pozemku. Utíkal jsem společně s kočkami, které seskakovaly vedle mě z plotu, motaly se mi pod nohama a prodíraly se keři. Věděl jsem, že dokud jsou kolem, jsem v bezpečí.

	Nepamatuji si, kudy jsem běžel, kolik plotů jsem přeskočil a kolikrát jsem se jako přízrak vnořil do skvrny noční tmy. Nevím, jestli mě pronásledovali. Prostě jsem utíkal. Tohle je mé město.

	Zastavil jsem se někde na předměstí a netušil, co dál. Domky, zapomenuté vesnické chalupy, vily. Bledá a nevýrazná ka automobilů, zaparkovaných podél silnice. Kráčel jsem vpřed, v rozepnutém plášti a s brokovnicí ztěžka visící v pouzdře.

	Ztratil jsem nůž.

	Ztratil jsem Marlene, přilbu, dům.

	Ztratil jsem vlastní tělo.

	Ztratil jsem Patricii.

	Budova stanice stála obklopená stromy, halícími se do čerstvého listí. Hleděla do ulice na autobusovou smyčku, vtisknutou mezi domky.

	Kdysi to bylo vlakové nádraží. Kdysi existovala celá síť levných úzkokolejek, kterými obyvatelé okolních městeček a vesnic mohli dojíždět do města. Jezdilo se jimi do školy, do práce nebo na návštěvy. Všude byly takové stanice. Vypadaly trochu jako zájezdní hostince z osmnáctého století, měly sedlovou střechu a uvnitř ukrývaly jednu nebo dvě pokladny a čekárnu. Před nimi se nacházelo jedno nástupiště, kryté nevelkou stříškou. Nic víc. Netuším, komu to vadilo.

	Stanice zůstala, ale předělali ji na poštu a nějaký mizerný obchůdek. Nástupiště zmizelo stejně jako koleje vytrhané ze země a odvezené do šrotu, nebo prostě zalité asfaltem. Zůstaly ale hodiny visící nad vchodem a lavička u stěny, kde jste si mohli sednout a čekat na vlak, který už nikdy nepřijede.

	Posadil jsem se na tu lavičku jako osamocený noční cestující.

	Vytáhl jsem z kapsy pláště krabičku s tabákem a balíčkem cigaretových papírků. Ubalil jsem si cigaretu, zapálil si a pak jsem hleděl do noci, na divokou, neklidnou oblohu světa Pomezí, pod níž jsem byl uvězněný.

	Nikdy jsem nepřecházel na delší dobu než několik hodin. Nevím, jak dlouho mi nálev umožní tady zůstat. Až se zvládnu vrátit sám, nebo jen na nějakou dobu a jeho účinky vyprchají jako u nějakého léku? Co přijde pak? Stáhne mě zpátky agonie mého těla? Ocitnu se najednou v černé hlubině, stahovaný dolů váhou řetězu a motoru z motokola, s plícemi trhajícími se záplavou páchnoucí vody?

	Zatím jsem žil. Měl jsem jen to a měl bych se toho držet. Prozatím jsem žil.

	Hleděl jsem na své ruce.

	Přemýšlel jsem o životě, který bych mohl vést s Patricií, kdybych ji získal a ona byla tím, za koho jsem ji považoval. Myslel jsem na společné snídaně, na její štíhlou nohu, přehozenou v noci přes mé tělo. Myslel jsem na její ňadra, poskakující pode mnou, na pootevřená ústa barvy skořice a vlasy jako kaňka inkoustu z prasklého kalamáře. Pak jsem si připomněl, kým byla. Vzpomněl jsem si na oči s černými vodorovnými zorničkami a na smrad podmáčené krypty. Vzpomněl jsem si na žilnatý prst mířící na mne a na křik: „Vezmi si ho! Přivedla jsem ti ho!“ Vzpomněl jsem si, že jsem ji zabil.

	Nebudou žádné snídaně, žádné další jídlo snězené z jedné pánve ani drobné zoubky zakousnuté do mého ramene. Neutopím se ve vlasech černých jako mrak.

	Nemohl jsem tu takhle sedět donekonečna. Hledají mě a bylo jen otázkou času, než mě najdou. Odhalil jsem cíp pláště a vytáhl brokovnici.

	Otevřel jsem hlavně a zadíval se do měděných očí dvou kapslí. Zacvakl jsem zámek. Natáhl oba kohoutky. A pak jsem zbraň otočil v dlaních a zahleděl se do ústí dvojice tunelů. Uvnitř se skrývaly dva malé, olověné vláčky − rychlíky do pekla. Vyplivl jsem nedopalek, vrazil si hlavně mezi zuby a prstem nahmatal spouště.

	Kdyby to bylo tak snadné. Tolik to pokouší, ale nikdy nic to neukončí, nikdy to nic nevyřeší a nedovolí nikam utéct. Měl bych uváznout ve smyčce na téhle stanici, okradený a poražený, a pořád dokola se vzdávat? Bez konce strkat do úst hlavně, páchnoucí spáleninou a mazadlem, a čekat na obrovský gejzír ohně a bolesti, který rozprskne můj ubohý, nemocný mozek po zdi?

	Vytáhl jsem hlavně, otočil zbraň k zemi a pak opatrně povolil oba kohoutky.

	Ne dnes.

	Uslyšel jsem protáhlé řinčení, ocelovou vibraci někde pod nohama. V dálce se objevila dvě kruhová světla a chochol bílého, prosvětleného kouře. Vzduch proťalo zahvízdání.

	Vstal jsem z lavičky a schoval brokovnici do pouzdra.

	Na betonovém chodníku u mých nohou ležel malý hnědý obdélníček. Zvedl jsem ho. Kousek tvrdého kartonu velikosti stěny krabičky od zápalek, pokrytý písmeny a s malou dírkou uprostřed. Lístek na vlak. Takový, jaký si pamatuji z hodně dávných časů. Kdysi takhle vypadaly. Když jsem byl ještě dítě.

	Už jsem to viděl jasně − přijížděl vlak.
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	Když přízračný vlak zastavil, prostě jsem nastoupil. Ani nevím proč. Co bych měl udělat jiného? Před chvílí tady nebyly koleje a už léta tu nejezdily žádné vlaky. Ale přesto jeden přijel. Tak jsem nastoupil.

	Lokomotiva byla stejná, jaké jsem si pamatoval z dětství. Ne moc velká, protože byla vyrobená pro úzkokolejky, s malou kabinkou a oblým komínem. Žádný parní vůz z westernů s obrovským komínem a nárazníkem ve tvaru pluhu vpředu.

	Minula mne a zastavila o kousek dál, vypouštějíc kotouče páry, husté jako lodní plachta natažená nad zemí. Zmáčkl jsem kliku dveří nejbližšího vagónu a vystoupal po ocelových roštech schodů.

	Uvnitř nebyla žádná kupé. Takovým vagónům se říkalo „kovbojky“. Dřevěné lavice otočené k sobě, vyrobené z příčných lakovaných lišt a s madly v rozích, vyleštěnými tisícovkami dlaní. Vagón byl skoro prázdný.

	Posadil jsem se na lavici k oknu. Naproti seděla dívka se svěšenou hlavou, vypadala jako hadrová panenka odložená na poličku. Ruce měla položené po obou stranách těla, bezvládně otočené dlaněmi vzhůru, a vlasy jí spadaly dolů v černé kaskádě a zakrývaly skloněný obličej.

	Na jiných lavicích sedělo ještě několik dalších lidí. Támhle žena se šátkem na hlavě, tisknoucí k sobě nemluvně, jinde podsaditá vesnická žena s mrtvou husou v košíku, v rohu muž v klobouku a černém koženém plášti.

	Když jsem byl mladý, bylo vhodné se chlápkům v podobných pláštích vyhýbat. Daly se koupit jen ve zvláštních obchodech, kde směli nakupovat pouze policisté a straničtí funkcionáři. Člověk v takovém tenkém černém polokabátu byl s největší pravděpodobností tajný, přesvědčený, že na sobě má civil.

	Vyhlédl jsem oknem ven. Budova vypadala zdánlivě normálně, s vlakem stojícím vedle ní, jako by všechno bylo tak, jak má být. Najednou jsem začal být netrpělivý. Ohaři mě našli u mě doma. Kolik času jim zabere, než mě najdou na tomhle nádraží-nenádraží?

	Ozvalo se zapískání, vlak sebou škubl a pak se za doprovodu rytmického odfukování, které jsem si pamatoval z dětství, pomalu rozjel.

	Jel jsem.

	Neexistujícím vlakem po dávno vytrhaných kolejích. Nevím kam.

	Dívka naproti seděla úplně mlčky a nehybně, ale mně to vyhovovalo.

	Nádraží zmizelo někde vzadu a vlak míjel silnici vedoucí z města, domy, jež vypadaly tak, jak jim přikazovaly myšlenky, pocity a vzpomínky lidí, kteří v nich žili. Ve tmě se rýsovaly tvary připomínající tvrze nebo ponuré bašty bez dveří a oken.

	V rohu vagónu muž v koženém plášti a mysliveckém klobouku metodicky loupal vajíčko natvrdo a skořápky odkládal na rozprostřený kostkovaný kapesník, který mu ležel na kolenou. Žena v šátku si rozepnula halenku, vytáhla bledé těstovité ňadro a pokoušela se ho strčit do uzlíčku, který chovala na kolenou. Uzlíček byl podezřele bezvládný a já si nebyl jistý, zda je v něm vůbec nemluvně, a pokud ano, jestli žije. Jako by cokoli zde − mne nevyjímaje − mohlo být naživu.

	Vlak ujížděl nocí, nějakou temnou pustinou, v níž se občas nejasně rýsovaly smolně černé siluety stromů a budov. Občas u kolejí kdosi stál, bledý a zářící vlastním světlem, s očima jako černé díry a hlavou jako mléčná žárovka, jako postava z Munchova „Křiku“. Stál a díval se na vlak.

	Utíkal jsem.

	Za černým oknem přelétala zářivě bílá oblaka páry, na skle se odrážel muž v koženém kabátu, který jedl vajíčko, žena pokoušející se nakojit hadrový uzlíček, bezvládná dívka sedící naproti, s hubenýma nohama sotva dosahujícíma na podlahu špičkami černých lakýrek, pořád mlčící, se svěšenou hlavou a obličejem zahaleným kaskádou černých vlasů. Vytáhl jsem z kapsy pytlík s tabákem a ubalil si cigaretu. Nikdo kvůli tomu nezačal vyvádět.

	Dveře mezi vagóny se otevřely a objevil se průvodčí. Ve zvláštně staromódní plátěné uniformě, čepici se stínítkem, která vypadala jako rendlík, a s výložkami na límci s vyšitým symbolem okřídlených kol. Odněkud vytáhl ocelové kleště připomínající zubařské a procvakl mi lístek, zanechávaje v něm trojúhelníkovou dírku.

	Bylo ticho, jen kola monotónně duněla na kolejnicích. Ve tmě za okny občas přelétla oblaka kouře, někdy snopy rudých jisker, jindy zase jakési mlhavé tvary. Dýchal jsem, cítil tlak v močovém měchýři a měl trochu hlad. A strašně se mi chtělo spát. Tohle všechno byly průvodní znaky života. Tohle, a také obličej bolící od popálenin, pocit, že mám celé tělo pohmožděné, opuchlé a plné modřin, a tupá bolest v nohou, znamenající prožití hlubokého stresu. To vše existovalo ve světě Pomezí a znamenalo to, že jsem pořád naživu. Nevěděl jsem, jak dlouho ještě.

	Bál jsem se usnout. Bál jsem se, že už se nikdy neprobudím.

	Přemýšlel jsem o Patricii, kterou jsem zastřelil. A o sobě. O pětaosmdesáti kilech masa a kostí nevyčíslitelné ceny, které mi ukradli. Jak jsem je měl najít? Kde? Zvláště když jedu pitomým přízračným vlakem nějakou pustinou?

	Přemýšlel jsem o černopláštnících. O pekelných černých mniších, které jsem považoval za démony. Ten, kterého jsem viděl ve zvonici, byl v něčem jiný. O dost silnější. Střílel jsem po něm bez většího účinku, pohyboval se jako tornádo a vypadal nezničitelně. Démon. Ale ti, s nimiž jsem bojoval dnes, krváceli. Viděl jsem to na vlastní oči. Krváceli přízračně zářící tekutinou stejně jako já. A bylo možné je zničit. Bojoval jsem se dvěma z nich a zvítězil jsem. Jako by byli lidmi.

	Kde je kniha? Jaká kniha, k čertu? O nějaké knize jsem slyšel poprvé. Theofanův manuskript? „O trnové cestě“? A jak bych to, k sakru, měl vědět? Podle nevědeckých a naprosto nevěrohodných zdrojů ji našel Guy de Kdovíjakdál, křižák. Nebo ji možná nenašel. Anebo šlo o jinou knihu? O bibli, kterou mi odkázal Michal? Proč si ten černopláštník nekoupí vlastní − vždyť se jedná o bibli, běžnou na celém světě.

	

	Sešel jsem jim z mysli jako mrtvý,

	jako rozbitá nádoba.

	

	To jsem já.

	Klesala mi víčka, monotónní dusot kol mě uspával. Promnul jsem si oči a obličej. Zmáčkl jsem bod na ruce mezi palcem a ukazováčkem. V reálném světě to fungovalo. Jenže tam dřímota neznamenala hrozbu okamžité smrti.

	Vlak občas zastavoval na zapomenutých nádražíčkách a jednou projel městem. Uviděl jsem náhle světlem zalité nádraží, barevné vlaky, různobarevné lidi v křiklavých šatech, osvětlené billboardy. Nádraží z mého světa. Živí lidé přecházeli po nástupišti, mluvili do mobilních telefonů, někdo apaticky koukal na noční program v televizi, zavěšené na sloupu. Přitiskl jsem se k oknu, pak jsem vstal z lavice a vyrazil podél vagónu, dívaje se do dalších oken, jako bych chtěl to nádraží vzít s sebou. Nemohl jsem odtrhnout zrak od světel a živých lidí. Můj svět. Nikdy jsem netušil, že se mi po něm bude tak stýskat. Vlak jel pomalu, vypouštěl oblaka kouře, čechral jim vlasy a škubal stránkami novin, ale nikdo ani nezvedl zrak.

	Někde v uličce mezi sedadly dalšího vagónu jsem narazil na průvodčího.

	„Zastavte!“ křikl jsem na něj. „Vystupuju!“

	„Nemůžete vystoupit, pane,“ oznámil mi. „Na tomto nádraží nemáme zastávku. To není naše stanice.“

	„Seru na to, čí je to stanice! Vystupuju tady!“ zařval jsem a začal lomcovat dveřmi.

	Na nástupišti seděla u stěny děsivě vyhublá dívka s kytarou, dlouhovlasá kostra s vlhkýma srnčíma očima. Podívala se na mě. Začal jsem rukou mlátit do okna.

	„Otevři ty dveře!“ křičel jsem na ni. „Zmáčkni kliku!“

	„Oni neslyší,“ řekl průvodčí. „Nic nevidí ani neslyší. Prosím, jděte si sednout. Jen staří lidé vás můžou občas zahlédnout. Staří lidé a blázni.“

	Dívka se na mě zahleděla doširoka vyvalenýma očima, ukázala na mě prstem a začala hystericky ječet. Díval jsem se, jak pouští kytaru a šoupá nohama, jako by se pokoušela vecpat do zdi.

	Úplně jako by viděla ducha.

	Vlak zrychlil a všechno zůstalo někde vzadu. Za okny zase ubíhala temnota, převalovala se oblaka kouře a zvedal se popel a prach.

	„Vždyť máte lístek,“ prohlásil železničář. „Buďte rád, že jste vůbec chytil vlak.“

	Vrátil jsem se na své místo, ubalil si cigaretu a jel dál, pozoruje vlastní obličej, odrážející se v okenním skle. Takhle se vlakem necestuje. Kde mám lepenkový kufr nebo plátěný batoh? Kde jsou vajíčka natvrdo, sůl zabalená do papírového ubrousku? Kde je rajče a pečené kuřecí stehno nebo kousek uzené slaniny? Kde je houska s máslem „rozpuštěným a žlutým jako med“? Kde je termoska, studený čaj nalitý do staré placatice od kořalky, nebo oranžáda s bonbónovou příchutí v láhvi s uzávěrem? Měl jsem jen plášť, brokovnici s upilovanými hlavněmi, hrst patron, tabák, cigaretové papírky a zapalovač.

	A taky jízdenku. Hnědou kartónovou jízdenku do neznáma, s jednou kruhovou dírkou uprostřed a druhou trojúhelníkovou u okraje.

	Stanice. Přesněji zastávka uprostřed ničeho. Okolo mlžná temnota, popel a prach, a také obdélníková, betonová kra uprostřed nicoty. Rachitická stříška, plechový koš na odpadky a dvě polámané lavičky. Parní stroj zastavil a vychrlil oblaka páry, někdo nastupoval. Voják v archaické plátěné uniformě, s hranatým batohem orámovaným srolovanou dekou a dlouhou puškou s dřevěnou pažbou v ruce. Z jeho vlasů stoupal dým a na spáncích zely dvě nevelké černé díry olemované věnečkem otoku jako miniaturní krátery. Starý venkovan v otrhané vojenské bundě a pytlovitých, flekatých džínách.

	Nastoupili, vlak se rozjel.

	Nevím, jak dlouho jsem takhle jel a bojoval s únavou pálícíma očima a klesajícími víčky. Na konci vagónu jsem našel chlórem páchnoucí toaletu a ubalil si další cigaretu.

	Všichni mlčeli. Jen občas se odněkud ozval náhlý výkřik nebo hlasitý vzlyk, když se probouzeli z dřímoty, kývajíce se na tvrdých lavicích. Když jsem hledal toaletu, potkal jsem několik lidí, kteří stáli nahrbení tváří ke stěně jako děti poslané do kouta. Někdo se modlil a nervózně probíral prsty korálky růžence. Nějaký muž pomalu popíjel pivo z láhve, aniž by si všímal, že mu každý lok podříznutým hrdlem vytéká na košili.

	Nepatřím mezi vás. Ještě žiju, pomyslel jsem si umíněně. Ve skutečnosti jsem si tím ale nebyl vůbec jistý.

	Jel jsem. Vlak občas zastavil v širém poli podobně jako předtím a jednou nebo dvakrát projel rozzářeným nádražím mého světa.

	Nakonec dorazil do nějaké malé stanice, která však měla poměrně slušnou zděnou nádražní budovu s pokladnami, čekárnou, nefunkčními hodinami nad vchodem a stříškami nad nástupišti, spočívajícími na ozdobných kovaných sloupech. Na poslední chvíli jsem vyskočil, jakoby pobídnut náhlým impulsem. Tohle nádraží stálo ve světě Pomezí. Vypadalo archaicky a podivně jako ostatně všechno.

	Otevřel jsem dveře a vyskočil na nástupiště, zahalený oblaky páry.

	Utíkat se musí někam. Ať už to „někam“ je kamkoli.

	Ohlédl jsem se přes rameno a zadíval se na svůj vagón.

	Dívka, která seděla naproti, znenadání zvedla hlavu a ukázalo se, že vůbec nemá obličej − jen šedivou plochu jako z jutové pytloviny a dvě skvrny: černé knoflíky přišité místo očí. Ta tvář se najednou začala otáčet do stran, jako by dívka proti něčemu vehementně protestovala, čím dál rychleji a rychleji, až se rozmazala do šedivé skvrny. Vlak se rozjel a zmizel ve tmě, a já jsem zůstal na nástupišti.

	Vrazil jsem dlaně do kapes a prošel lítačkami nádražní budovy, klapaje podrážkami o kamennou podlahu. Byla mi zima.

	Pokladny byly zavřené, přepážky uzavřené spuštěnými okénky měly zatažené záclonky. Nikdo tu nebyl.

	Nevěděl jsem, kde jsem ani co mám dělat dál, až jsem zaslechl vysoký zvuk, jako by ocelový datel zkoušel své síly na dlažbě podlahy. Mladá žena přiběhla z nástupiště, vrazila do dveří a vběhla do čekárny.

	A pak přiklusala ke mně jako srna a vrhla se mi kolem krku.

	„Konečně jsi přijel,“ vykřikla. „Konečně! Milovaný! Bože, čekala jsem tak dlouho!“

	Ztuhl jsem. Přitiskla se ke mně celým tělem, silně se chvěla a měla chladné, mokré tváře.

	„To nejsem já,“ řekl jsem hloupě a jemně ji odstrčil. „S někým jste si mě spletla.“

	„Pšššt… Tak dlouho ses nevracel… tak dlouho… tolik let… Na všechno si vzpomeneš.“

	Měla šedé, vlnité myší vlasy, velké bledé oči, drobná, ale plná ústa ve velmi nevýrazné, šedivé tváři. Nikdy jsem ji neviděl. Neurčitý pláštík barvy seschlého vřesu a sukně neumožňovaly ani odhadnout, z jaké doby pocházela. Dvacáté století, nejspíš. Nebyla stará, ani to nebyla holčička. Všechno na ní se zdálo být jaksi šedivé a neurčité.

	„Haló!“ řekl jsem, abych ji probral. „Spletla jste se. Nejsem ten, za koho mě máte.“

	Pohlédla na mne nepřítomnýma, doširoka rozevřenýma očima.

	„Nečekáte na mne,“ opakoval jsem ještě jednou, velmi důrazně, jako bych mluvil s hluchou.

	„Samozřejmě že na tebe, můj nejdražší.“

	No skvěle.

	„Kde najdu nějaký hotel?“

	„Není tu žádný hotel. Je zavřený. Přece bys nespal v hotelu. Pojď domů.“

	„Nemám tady domov,“ oznámil jsem klidně.

	„Nemluv tak… Nikdy takhle nemluv! To… mě zabíjí. Máš tady domov. Čekala jsem tolik let…“

	Mohl jsem jít s ní, nebo mrznout na nádraží. Před budovou se rozkládalo městečko zahalené v šeru, v prázdných ulicích se povaloval popel a prach.

	Byla mi zima.

	Když tady není hotel…

	Dobrá.

	„Jen přespím,“ řekl jsem. „Jenom do zítřka, rozumíš?“

	Energicky přikývla. Bylo očividné, že nerozumí ničemu.

	Vyšli jsme před nádraží a vykročili přes opuštěné náměstí, na němž seděly jen dvě kočky. Pak přes cestu a podél plotů starých vil na druhé straně ulice. Žena mě držela za loket, svírala prsty kůži pláště a neúprosně mě táhla vpřed.

	Někde vzadu se ozval zvuk motoru a hvízdání brzd. Otočil jsem se.

	Černý automobil s oblými tvary a vystupujícími blatníky dojel až ke dveřím nádražní budovy a šikmo zastavil na chodníku. Práskly dveře a ozval se těžký dusot bot. Čtyři muži v pláštích vběhli do čekárny, dveře se třepetaly jako křídla, okenní tabulky drnčely. Kočky utekly z náměstí a já jsem postrčil ženu dopředu a sáhl po brokovnici. Muži nevypadali jako mniši, ale nelíbili se mi. Nelíbilo se mi ani jejich auto, ani spěch, ani dusot vysokých bot okovaných ocelí.

	„Nedívej se na ně,“ sykla šeptem. „Nedívej se, vycítí tvůj pohled… Pojď domů. Pojď, nenajdou nás.“

	Odbočili jsme do nějaké uličky mezi vilami a pak do další a další. Nad námi se barevnými skvrnami přelévala přízračná obloha. V dalším zákoutí jsme zaslechli bublání starého motoru. Žena mě zatáhla za rukáv a postrčila mě do plísní a čpavkem páchnoucí tmy průchodu vedoucího na dvorek řady nízkých, jednopatrových domků a pak na práh dveří, přitiskla se ke mně celým svým tělem a zastínila mi výhled do ulice. Ucítil jsem její ústa, chladná a slizká jako dotek slimáka.

	Auto se zastavilo, slyšel jsem vrčení motoru běžícího na volnoběh a klapání uvolněných ventilů. Přivinul jsem si dívku jednou rukou a druhou znovu sáhl do záhybů pláště, abych odepnul poutko na pouzdru. Motor vrčel, ale nebylo slyšet vrzání ani klapnutí starých dvířek. Něco cvaklo a světelný kužel prořízl šero průchodu, přeplazil se po zdech a olízl dvorek.

	Stáli jsme, studené, vlhké rty klouzaly po mých ústech. Motor bublal.

	Světlo zhaslo, zachrčela zařazovaná rychlost, kovové vrčení motoru zesílilo a pak postupně utichlo.

	V průchodu to páchlo plísní, močí, žluklým smradem starého smaženého jídla a prachem. Šli jsme dál.

	Bydlela v přízemním domku z neomítnutých cihel, obklopeném zarostlou zahradou plnou plevele, proti níž má zahrada připomínala císařské zahrady v Kjótu.

	Stísněnou předsíň osvětlovala holá žárovka visící ze stropu, uvnitř se roztahovala obrovská skříň páchnoucí naftalínem, stěnu zdobil hrozen nějakých hadrů a svrchníků, cínová vanička visící za jedno ucho a všude se povalovalo haraburdí.

	Provedla mě kuchyní, skoro násilím mi vzala plášť a posadila mě za kruhový stůl v obýváku. Okolo bylo také plno věcí, ale tady bylo všechno nějak reprezentativnější. Porcelánové talířky, krajkové ubrousky, fajánsové bibeloty, křišťál vystavený za okénky příborníku, kukačkové hodiny, které příjemně tikaly.

	Žena nervózně přecházela po místnosti, až přede mě nakonec postavila hluboký talíř a odběhla do kuchyně. Uslyšel jsem chrastění uhlí v cínovém kbelíku, řinčení kamínek, nějaké klapání.

	Skvělé, výlet v čase. Návštěva u tetičky v první polovině dvacátého století. Nebo kdykoli od tisíc devítistého dvacátého do šedesátého. Univerzální čas, kdy se toho změnilo jen málo. Čas, který se zastavil.

	Vytáhl jsem pytlík s tabákem a ubalil si cigaretu. Uprostřed stolu na ručně háčkované dečce stál hranatý křišťálový popelník.

	Z kuchyně pořád zaznívalo kovové řinčení a zvuky činnosti.

	Všechno mi to tady připadalo podivně známé. Pach zatuchliny, leštidla a pasty na podlahu visící ve vzduchu, kovové zvuky z kuchyně, tikání hodin.

	Zaslechl jsem jakési divné šelestění za dvoukřídlými dveřmi vedoucími dál do domu. Něco zaskřípalo, něco spadlo. Znehybněl jsem, nechal ruku opatrně klesnout na pouzdro s brokovnicí a pak jsem se zvolna odsunul od stolu.

	Cosi ztěžka dopadlo na dveře.

	Sevřel jsem prsty na pažbě. Opřel palec o kohoutek. Nadechl jsem se nosem.

	Dveře se otevřely a vyjela z nich mrtvola.

	Děsivé mumifikované tělo staré ženy, téměř bez vlasů, s propadlou voskovitou kůží, v zetlelé sukni, jedoucí samo od sebe na dřevěném invalidním vozíku. Vjelo do obýváku, bezvládně kývajíc hlavou.

	Opatrně jsem povolil kohoutek a vsunul zpátky do pouzdra do poloviny vytaženou brokovnici. Rozechvělými prsty jsem sáhl po cigaretě a odklepl váleček popela do popelníku. Ani trochu se mi nelíbilo, že se účastním něčeho takového.

	Žena vešla dovnitř s kouřící polévkovou mísou a postavila ji doprostřed stolu.

	„Proč nespíte, maminko? Podívejte se, kdo se vrátil domů! To je ale štěstí!“

	Sáhla po naběračce a nalila mi bezbarvou polévku s nudlemi až po okraj talíře. Pára se mi otřela o obličej, ucítil jsem mdlou vůni rozvařené slepice a petržele. V polévce plavaly kousky mrkve a vyčnívaly z ní bledé zakřivené slepičí nohy s ostrými drápy. Pohlédl jsem do obličeje mumie na druhé straně stolu a naprázdno polkl. Sinalé skvrnité stehýnko na dně talíře mi připomínalo utopence. Hodiny tikaly.

	„Jez, jez, milý. Je ze slepičích nožek, jak ji máš rád. Jez, dokud je horká.“

	Když si pomyslím, že ještě před chvílí jsem měl hlad a byla mi zima…

	„Jez, já nakrmím maminku.“

	Snažila se nalít polévku do úst mumie na vozíku, polévka kouřila a stékala po špínou ztvrdlé sukni a zežloutlých žabotách. Žena na chvíli utichla, jako by naslouchala odpovědi, a viditelně byla čím dál podrážděnější.

	„Proč mi to říkáte, maminko?! Proč mi to pořád děláte?!“ vykřikla se slzami v očích. „Jděte si konečně lehnout.“

	„Maminko, prosím, maminko!“

	Vytlačila vozík ze dveří a zavřela za sebou.

	Cítil jsem se unaveně, všechno mě bolelo a zase mi začala klesat víčka. S váháním jsem nabral lžíci nažloutlé polévky co nejdál od drápů trčících nad hladinu a pozvedl ji k ústům. Pára z horké polévky se mi otírala o obličej a já se najednou cítil divně. Cítil jsem se uzavřený, uvězněný a jakoby bez myšlenek. Na okamžik jsem měl pocit, že si nepamatuji, kdo jsem. Pamatoval jsem si jen zdi s válečkem namalovanými květinami, tikání hodin, pach pasty na podlahu a zvětralou voňavku „Může být“. Pamatuji si vůni vývaru ze slepičích nožek. Pamatuji si „maminku“. Strašlivou, šílenou ženskou, starší než sám vesmír, ponořenou do slepé nenávisti a hněvu, protože to byly jediné pocity, které jí v mlze stařecké demence zbyly.

	Lžíce se mi chvěla v ruce, stoupala z ní pára a dolů visela bílá, domácí nudle. Válela je v kuchyni, lahví od vína na starém válu posypaném moukou. Válela těsto z mouky zadělané s horkou vodou, systematicky, tah za tahem, znovu na ně sypala mouku a válela do tenké placky, aby je pak nožem nakrájela na úzké proužky. Pořád dokola. Metodickými, rozhodnými pohyby, ale nikdy se neřízla. Ty proužky, svinuté do spirál, nějakou dobu schnuly, prohrabávány opatrnými pohyby, a nakonec byly vhozeny do vroucí, bledé polévky s trčícími zakřivenými nožkami. Do polévky se slepičími nožkami, uvařené jen pro mne.

	Ať už jsem kdokoli.

	Neexistovalo nic, jen hodiny, dečka na stole, maminka a polévka.

	Něco mi říkalo, že bych ji neměl jíst.

	Odložil jsem lžíci a odsunul talíř.

	Zpoza dveří zaznívaly zvuky nějakého pohybu a zoufalé prosby.

	„Maminko, prosím! Proč mi to pořád děláte?! Prosím!“

	Promnul jsem si obličej a pak si vzpomněl, kdo jsem. Postupně.

	Jen do rána, pomyslel jsem si. Jenže pak mě napadlo, že tady ráno možná nikdy nenastane. Tak tedy aspoň chvíli, než seberu síly, uspořádám si myšlenky a rozhodnu se, co dělat dál.

	Žena se vrátila, svlékla si kuchyňskou zástěru, posadila se ke stolu a rozplakala se.

	„Já už nemůžu… Zblázním se z ní. Bože, jak bych odsud chtěla odjet… jak ji nenávidím…“

	„Ona je mrtvá,“ oznámil jsem jí suše. „Nežije.“

	Udiveně se na mě podívala.

	„Co to říkáš?! Je jen stará. A já se o ni musím postarat… A navíc, ona neumře nikdy! Dobře že ses konečně vrátil.“

	Vzal jsem ji za ruce. Byly studené. Hodně studené.

	„To nejsem já. Podívej se sem! Jak se jmenuješ?“

	„Ale ty to přece víš! Přece to dobře víš! Nemluv tak! Nejdřív maminka, a teď ty! Přivedete mě do hrobu! Proč mluvíš, jako bys mě neznal?“

	„Protože tě neznám. Na nádraží jsi nečekala na mě.“

	„Jak můžeš! Čekala jsem tak dlouho! Chodila jsem ke každému vlaku! Věděla jsem, že přijedeš!“

	„Nečekala jsi na mě. Možná už si nevzpomínáš na koho, ale já to nejsem.“

	Rozplakala se. Ukradli mi tělo, možná už mě zabili, na téhle straně mě pronásledovali nějací ďábelští mniši a já jsem dřepěl uvězněný ve světě Pomezí, v obýváku nad polévkou a hrál si na domov se šíleným přízrakem. Sám jsem měl chuť začít plakat.

	Kdybych ji jen uměl přivést k rozumu a vymyslet, jak by mi dokázala zaplatit, mohl bych ji převést. Už jsem takové věci dělal, ale tentokrát bych to nezvládl. Musel bych ji krok za krokem přesvědčit, že zemřela, že zůstala uvězněná na půli cesty s přízrakem své matky, přemluvit ji, aby opustila tento svět. Odvrhla ho, odevzdala obolus a odešla tam, kam vede cesta. Je to jen terapie. Ale ne s černopláštníky za zády a se ztraceným tělem. Ne s ubývajícím časem, který mi protékal mezi prsty.

	Zase se mi zavíraly oči. Námaha, abych neusnul, byla jako šplhání po skále hladké jako sklo. Vždyť jsem mimo své tělo! Proč musím spát?

	Že by nálev přestával účinkovat?

	Z polévky se přestalo kouřit, žena už neplakala, ale hodiny pořád tikaly.

	Rozestlala postel.

	Velkou, s pelestí ze železných tyčí, opatřenou dvěma obrovskými polštáři a s duchnou, nadmutou jako balón. Jen s jednou.

	Svlékala se, sedící zády ke mně, nacvičenými pohyby, aby neodhalila ani kousek nahého těla. Sundala si halenku, přetáhla si přes hlavu noční košili a teprve pak si svlékla sukni, živůtek, punčocháče a kalhotky, které ukryla v dlani a schovala pod oblečením.

	„Lehni si, milovaný. Přece tu nebudeš sedět celou noc. Jsi tak unavený…“

	Opravdu jsem toho měl dost. Myšlenky se mi rozpadaly na kousky, vířily pod víčky jako vyplašené hejno netopýrů. Jako kousky temnoty. Jednou, podruhé se spojily do jediné skvrny klidného, přívětivého šera a hlava mi klesla na prsa. Zvedl jsem hlavu a pak ji zase nechal klesnout, utápěje se ve studni útěchy.

	„Lehni si… proč si nejdeš lehnout?“

	Lehl jsem si. Pod studenou, vlhkou a těžkou peřinu, jako bych se přikryl víkem rakve. Rozpadal jsem se.

	Přivinula se ke mně, její tělo pod tenkou látkou noční košile bylo studené jako ryba.

	„Je mi taková zima… zahřej mě…“

	Příliš jsem nevěděl, co dělám. Její ústa byla slizkou, ledovou skvrnou ve studeném šeru. Vyklouzla z košile jako had, svlékající se z kůže.

	„Jsem tak prázdná a zmrzlá… naplň mě…“

	Postel rytmicky skřípala jako houpačka, pelest bušila do stěny. V jednu chvíli zvedla hlavu a vykřikla přes mé rameno:

	„Spěte už konečně, maminko!“

	Taky si pamatuji, jak to chutnalo.

	Jako popel a prach.

	A ještě si pamatuji, že jsem ji rozehřát nedokázal.

	*

	Maminka vstala nad ránem jako vždycky. Každodenní křik, monotónní modlitby a naříkání z plna hrdla, jakési žalmy střídané vytím a nadávkami, každodenní výměna ušpiněného prádla.

	Ze zrcadla na mne zírala olysalá hlava. Chvíli jsem na ni bezmyšlenkovitě hleděl s břitvou v ruce, Barbara v kuchyni řinčela hrnci, máchala maminčinu košili v plechové vaně a já zíral do zrcadla.

	A pak jsem přiložil ostří k hrdlu, dívaje se sám sobě přímo do očí.

	Rychle jsem ho odtáhl a řízl se do předloktí.

	Bolest byla ostrá, ale krátká a nevýrazná, jakoby neskutečná, jako bych znecitlivěl.

	Krev začala stékat v zářících kapkách do umyvadla, jedna po druhé jako korálky z přetrženého náhrdelníku.

	Vzpamatoval jsem se. Rychle, jako bych se vynořil nad hladinu. S dávením, prudkými nádechy, dusil jsem se vlastní osobností. Bolest se vrátila. Bolest pořezané ruky, bolest, která byla památkou na včerejší souboj, zoufalství a plamen, jenž mě spaloval zevnitř.

	Ze zrcadla na mě pořád zírala cizí, oválná tvář, ale odněkud zespodu začaly vyplouvat mé vlastní rysy.

	Opláchl jsem si obličej od mydlin a vyběhl z koupelny.

	Na židli visely hnědé pytlovité kalhoty s kšandami a bílá plátěná košile.

	„Kde je mé oblečení?!“

	„Na židli,“ řekla, dívajíc se na mě přes vanu na prádlo.

	„Ptám se, kde je mé oblečení. To, ve kterém jsem včera přišel.“

	„Dej mi pokoj,“ utrhla se. „Oblečení máš vyprané. Na židli.“

	Prohledal jsem kuchyň, pokoj a pak i malý pokojík, v němž stál vozík se sedící mumií, naplněný dusivým smradem hnijících rostlin a leklých ryb. Nakonec jsem je našel v předsíni, nacpané někam za skříň, v hromadě jiných hadrů a přikryté dřevěným korytem.

	Mé drilichové kalhoty, má košile, tričko.

	Ponožky mi zůstaly.

	Hledání mi trvalo nějakou dobu. Plášť skončil na gauči a pouzdro s brokovnicí v popelu vychladlých kamen v obýváku.

	Scházely boty.

	„Kde jsou mé boty?“

	„K čemu by ti byly boty,“ zeptala se s obavou v hlase. „Přece nikam nepůjdeš… Snídaně bude za chvilku. Co se ti stalo s rukou?! Ty krvácíš!“

	„Kde jsou mé boty, ženská!“ vykřikl jsem.

	„Nedívej se na mě tak! Leone, já tě nepoznávám!“

	„To se nedivím, k čertu! Vždyť mě neznáš! Nikdy jsi mě neviděla!“

	„Prosím tě, já se tě bojím…“

	„Boty!“

	Posadila se ke stolu, položila hlavu na ruce a rozvzlykala se. Cítil jsem se hrozně. Ale ksakru proč? Do čeho jsem se to namočil?

	Boty jsem našel před domem, schované ve starém, rozbitém květináči.

	Seděl jsem na křivé lavičce, roztřesenými prsty si zavazoval tkaničky a dlouhé šňůrky se mi pletly mezi prsty.

	Z domu zaznívalo hlasité, zoufalé sténání.

	Peklo je v nás. Uvnitř. Všichni ho nosíme s sebou, dokud ho neporazíme.

	Zahalil jsem se do svého těžkého pláště.

	Ať tak, nebo tak, stále jsem byl naživu. Věděl jsem to, protože mě ještě pořád všechno bolelo.

	Popel a prach, bratře.

	Vrátil jsem se od branky.

	Práskl jsem dveřmi, zvedla obličej zmáčený slzami a s nadějí se na mě podívala.

	„Odjeď odsud,“ řekl jsem tvrdě.

	„Odjet? Kam? Maminka…“

	„Maminka už dávno nežije. Vůbec tě nepotřebuje. Ani ty nežiješ. Vzpomeň si, ženo. Tohle je město mrtvých. Nemusíš tady dřepět. Jen ty sama o tom rozhoduješ. Jdi na nádraží. Jdi na nádraží, a až přijede vlak, nasedni do něj. Tady máš jízdenku. Slyšíš mě? Nasedni na vlak!“

	Položil jsem před ni kousek kartonu, který jsem našel v kapse.

	Podívala se na jízdenku a pak na mě, šedivýma, vodnatýma očima beze stopy pochopení.

	Vyšel jsem ven a už jsem se nikdy nevrátil.

	*

	Den ve světě Pomezí. Nikdy předtím jsem ho neviděl, ale nebylo příliš o co stát. Vypadal trochu jako hodně zamlžený úsvit a trochu jako chvíle před bouří. Šedohnědý, ani světlo, ani tma, mlhou se prodíralo špinavě žluté světlo. Jen popel a prach byly stejné.

	Kličkoval jsem uličkami mezi domky, ani venkovskými, ani městskými, až jsem konečně narazil na nějakou ulici. Byla pustá a vypadala divně. Trochu jako po katastrofě a trochu jako v době války. Procházel jsem křivými uličkami, mezi pitoreskními domky, lidé, které jsem potkával, někdy lhostejně procházeli kolem, jindy přihrbeně, nehybně stáli obličeji ke zdem stejně jako ti, které jsem viděl předtím ve vlaku. Neměl jsem tušení, co dělat. Zastavit se tady? Hledat autobus?

	Pořád byla zima.

	Nevím, jak jsem našel bar, a netuším, proč jsem do něj vešel. Asi jsem se nechal vést instinktem. Došel jsem na dlážděné náměstí, narazil na vývěsní štít a schůdky do suterénu, a tak jsem vešel. Nevím, co jsem hledal. Určitě ne snídani. Ale byl to reflex. Když se probudíte v cizím městě, musíte si ráno zajít na něco k snídani.

	Bál jsem se tady něco sníst. Jako by mě hlt pití nebo sousto jídla měly ve světě přízraků uvěznit navždy.

	Ulicí projel koňský povoz a vzápětí po něm motorka z mé doby, rychlá, nízká a s vyvýšeným sedátkem. Prosvištěla kolem, táhnouc za sebou stuhu kouře a ohně jako sestřelená stíhačka.

	Vešel jsem do baru.

	Bylo otevřeno, a dokonce uvnitř sedělo několik hostů.

	Panovalo tam šero, podlaha byla vysypána drobnými pilinami a okny pokrytými pavučinami do místnosti dopadalo jen velmi málo světla.

	Posadil jsem se k poškrábanému křivému stolku a ubalil si cigaretu. Neměl jsem ponětí, co dělat dál.

	Jeden z hostů vypadal jako skvrna černého kouře ve tvaru člověka. Uvnitř hlavy připomínající mrak se rýsovaly oční bulvy jako míčky zavěšené v černotě. Další seděl se smutně svěšenou hlavou a poklepával prsty o stůl. Měl na sobě zetlelou černou bundu pokrytou skvrnami a bubnoval prsty, vypadajícími jako kladívka klavíru. Viděl jsem komplikovaná táhla a dřevěné klouby, bříška prstů byla opatřená špinavým bílým filcem. Další byl prostorem ve tvaru člověka, v němž se vznášely ostatky: dlaň, kousek lebky s okem a uchem, dva nebo tři kusy čelisti, spousta jiných, napevno spojených částí, jako by zbytek těla byl na svém místě a jen nebyl viditelný okem. Člověk-mozaika.

	Dobrá. Všichni vypadají tak, jak na sebe myslí a jak se cítí.

	Odněkud zaznívala smutná hudba hraná na klavír, barman špinavým hadrem otíral sklenice. Zdálo se, že s mým příchodem zavládlo náhlé ticho. Cítil jsem na sobě pohledy, vrhané odněkud ze šera.

	„Přejete si?“

	„Kávu,“ odpověděl jsem automaticky. „Silnou. A sklenici vody.“

	Teprve pak mi došlo, že jsem ve světě Pomezí a že nemám peníze. Vlastně ani nevím, čím se tady platí. Tam, ve skutečném světě, jsem bohatý. Zapomněl jsem, jaké to je být úplně na mizině. Naprosto. Nemám ani na sklenici vody − čím jsem měl zaplatit? Cigaretovým papírkem? Polibkem? Jízdenky už jsem se zbavil.

	Slyšeli jste? Chce kávu, zaslechl jsem šepoty.

	„Okamžik.“ Vysoký hubený blonďák s vlnitými vlasy ve staromódních slunečních brýlích z rohoviny a bundě z vojenského výprodeje vstal ze své židle a přisedl si k mému stolu. Zdálo se, že je tvořen hlavně obličejem s vrostlými rohovinovými brýlemi s hnědými skly, vznášejícím se ve vzduchu jako divadelní maska, ale za ním byla patrná síť lehce světélkujících linií nervů, připomínajících rozžhavené dráty.

	Barman odešel, otíraje si gumové dlaně do zástěry.

	„Nový?“ zeptal se blonďák s pohledem upřeným na mé prsty, když jsem si balil cigaretu.

	„Prosím?“

	„Nový ve městě?“

	„Přijel jsem včera. Nočním vlakem,“ řekl jsem. „A radši tady neseď. Nemám peníze. Za chvilku tu bude horko.“

	„Peklo, nebo blázen?“

	„Prosím?“

	„Máme tu dvě kategorie lidí. Jedni vědí, co se stalo a kde jsou. Ti sedí v téhle hospodě. Peklo, bratře. Druzí předstírají, že se nic nestalo. Neuvědomují si, kde jsou. Chodí po ulicích, vaří, jako by se nic nedělo, pobíhají jako myš v kolotoči. Předstírají, že žijí. Blázni. Ti už ani nevědí, kým jsou. Horší než duchové. Blázni. Ptám se, ke kterému druhu patříte, vážený pane: peklo, nebo blázen?“

	„Jen projíždím,“ řekl jsem.

	„Co prosím?“

	„Jsem živý,“ vysvětlil jsem. „Alespoň zatím.“

	„Tady není nikdo živý, příteli. Peklo, nebo blázen. V téhle hospodě sedí peklo. Nikdo si neobjednává kávu. Tady káva není, ostatně proč ji pít? Ale Antoš ti ji může udělat. Chutná jako nic. Jako popel.“

	„Jsem živý,“ zopakoval jsem. „Umím sem vstoupit, do tohohle světa, a pak se vrátit do svého těla. Dokážu žít tady i tam. A kávu jsem si objednal jen ze zvyku. Co jsem si měl dát? Modlitbu?“

	„Takže blázen. Ale tentokrát zajímavý. Jak se chceš vrátit, kámo?“

	„Obvykle to není žádný problém,“ odpověděl jsem unaveným hlasem. „Mám své metody. Potíž je v tom, že mi na druhé straně šlohli tělo. Takže je, kámo, docela dobře možné, že za chvíli natáhnu brka. Nebo už k tomu došlo a já si ničeho nevšiml. V tom případě odpověď zní: rozhodně peklo.“

	„Proč se třeseš? Máš strach?“

	„Ne. Cítím se tak. Je mi zima.“

	„Zvykneš si. Jak jsi přežil noc?“

	„Potkal jsem jednu takovou, na nádraží…“

	„Vdovu?! Ale vždyť… jak jsi od ní dokázal odejít? Vůbec nevypadáš jako…“

	„Jako Leon? Možná ještě trochu ano. Nevím. Cítím se slabý. Ale i tak už je mi líp.“

	„Antoši! Dva panáky! Já platím!“ vykřikl blonďák.

	Barman postavil na poškrábaný pult láhev s něčím matným a dvě skleničky, nepříjemně připomínající náhrobní svíčky.

	Blonďák natáhl ruku.

	„Kazimír Pyrowski, herec. Rád tě poznávám. Mrtvý od… bude to už padesát let, to to letí. Ještě jsem nepotkal frajera, který by odešel od vdovy.“

	Potřásli jsme si rukama. Udělal jsem to s obavou, protože síťovina nervů, kterou jsem viděl před sebou, vypadala jemně jako mušelín, ale ucítil jsem silný stisk prstů.

	Láhev už byla otevřená a plast na hrdle roztržený, ale zátka byla pečlivě zatlačena na své místo.

	Kousek hnědého papíru v místech, kde bývá nálepka, sděloval: Stefan Kasprzycki.

	Herec si všiml mého pohledu, když naléval kalnou tekutinu do skleniček. Vypadalo to jako voda od okurek, ale když se tekutina ocitla uvnitř, okamžitě vybuchla modrým plamínkem jako zapálený líh.

	„Vím, že ten chlap není nic moc, ale tady nic lepšího nemají.“

	Podal mi skleničku. Přiťukli jsme si. Držel jsem ji chvíli ve vzduchu a nevěděl, co dělat dál. Pyrowski pozvedl obočí, takže se na okamžik objevilo nad rohovinovými obroučkami oblých slunečních brýlí. Sfoukl plamen.

	„Život Stefana Kasprzyckého!“

	Foukl jsem a vypil. Proč ne? Vážně jsem se cítil mizerně.

	Ale bylo to ještě horší. Nejdřív přišla chuť. Pak pach. Chuť a pach cizího člověka vlitého do hrdla. Jeho potu, jeho života, jeho vlasů. Náhle, s jediným douškem. A později strašlivý vír vzpomínek, smrštěných do jediného zlomku vteřiny. Život Stefana Kasprzyckého mi prolétl před očima. Chlapče, dávej pozor! Kde je babička? Be − be − be! Beránek trávu žere! Dej sem ten míč, blbečku! Hovnožrout! Hovnožrout! Kasprzycki, přijdeš sem s rodiči! Stef, máš tak krásné ruce… Pohyb, Kasprzycki! Granát! Sto kliků, buzno! Ve jménu Polské lidové republiky vás prohlašuji za muže a ženu! Co tak zíráš?! Odcházím od tebe! Jsem těhotná… Táta je mrtvý. Můžeme vám nabídnout práci na jiném oddělení… Ztrácíme ho! Dva centimetry adrenalinu do srdeční komory! Sestro, hrozně to bolí…

	Všechno to na mě padlo jako vodopád a vrátilo se ze žaludku štiplavou vlnou smradu, cizosti a života. Dusil jsem se Stefanem Kasprzyckým, házelo to se mnou na židli a do očí mi vyhrkly slzy. Něco hrozného.

	„Co to je?!“

	„Jak jsem říkal. Život Stefana Kasprzyckého.“

	„Ježíši… to znamená, že až bude láhev prázdná…“

	„Ne. Nejspíš ne. Je silný. Jedině že by to nebyla první láhev. Musel by ses zeptat těch, kdo tu kořalku prodávají. No ale co naděláš? Mám kvůli němu brečet? Brečí snad někdo kvůli mně? Pamatuje si mě někdo? Už to cítíš? Cítíš, jak se vrací život?“

	Opravdu, jako by má znecitlivělost ustupovala. Přestal jsem se třást zimou a najednou jsem pod zadkem cítil tvrdé ošoupané sedátko židle. Doteď jsem si neuvědomil, že ho nevnímám. Ještě jsem kašlal a hrdlo měl jako sedřené rašplí.

	Potáhl jsem z cigarety, která najednou začala chutnat jako tabák a ne jako popel. Cítil jsem vůni kouře, starého dřeva, dokonce i omítky na zdech, a puch nedalekých záchodků. Cítil jsem se jako živý.

	Ale vždyť jsem přece byl živý, sakra! Aspoň jsem se přestal cítit jako Leon.

	Můj společník se také stal výraznějším. Přestal být tvořený jen obličejem, nervy a bundou. Tvar, ohraničený zářícími větvičkami, se postupně vnořil do šedivého těla houstnoucího jako dým, objevila se silueta.

	„Co teď budeš dělat?“ zeptal se trochu výraznější umělec.

	„Nevím. Čím se tady platí?“

	Sáhl do kapsy a ukázal mi hrst kamínků. Obyčejných oblázků, trochu větších než štěrk.

	„Co to je?“

	„Odpustky. Jeden kamínek, jeden hřích. Dáš někomu kamínek a vezmeš na sebe jeho hřích. Úplně obyčejný hřích, bratře, každodenní. Klobáska v postní den, pták vyhoněný na ložní prádlo, neúčast na mši. Zbytek jsou kletby a drobné lži.“

	Zasmál jsem se.

	„A co když sem přijde nevěřící?“

	„V co nevěřící? V život po smrti? Nechtěj mě rozesmát, kámo.“

	„Ta mše.“

	„Všichni máme nějaké hříchy, bratře. Svatí tady jaksi nejsou.“

	Ukázal jsem hlavou na barmana.

	„Ten už by měl být svatý.“

	„Viditelně má na skladu pár větších kamenů, které hrstí oblázků nevyrovnáš.“

	„A viděl jsi někdy, že by to někomu pomohlo? Že by ho to odsud dostalo?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Nemluvme tu o podobných věcech, kámo. Ne o tomhle. Peklo nepeklo, slušné chování je slušné chování.“

	Chvíli jsem si hrál se skleničkou. Musel jsem se vrátit. Ale jak? Musím zpátky, abych získal tělo. Ale abych se mohl vrátit, potřebuju tělo.

	„Dá se tady někam zašít? Je tu nějaké místo, kam můžu jít? Nějaký hotel?“

	„Ano. Ale patří bláznům. Tady za radnicí, v uličce. Neplať tam odpustky.“

	„Ale čím?“

	„Nevím, nejspíš penězi, které neexistují, stejně jako neexistují jejich rodiny, svět ani nic jiného. Jsou to blázni.“

	Zase se začal vytrácet, kůže se měnila v šedý opar, v němž zářily dráty nervů. Zvedl láhev. Odmítl jsem pohybem ruky a otočil skleničku dnem vzhůru. Nestál jsem o další část Stefana Kasprzyckého.

	Měl jsem chuť mu nabídnout, že ho převedu. Reflex. Celé roky jsem byl psychopumpa, aniž bych přesně věděl, co dělám. Ale vzpomněl jsem si na mnichy a na ohaře, na své tělo a na černé auto, které přijelo k nádraží. Byl jsem na útěku. V obou světech. Raději bych měl držet jazyk za zuby.

	Největší starosti mi dělalo to černé auto, takže jsem se na něho zeptal.

	Jeho nervy najednou zazářily, jako by se rozpálily doběla.

	„Dávej si na ně pozor… A raději se tu v noci vůbec nemotej. Pro některé z nich válka nikdy neskončila.“

	„Jaká válka?“

	„Každá válka, bratře. Lidi to mají v hlavách. Jedni budou napravovat svět a ostatní kolem sebe, další se před nimi budou bránit. Někteří zemřou v boji, ale nevšimnou si toho. Jiní ano, ale stanou se kvůli tomu ještě horšími. Už si ani nepamatují, co se vlastně stalo. Jsou teď jako zešílivší dobrmani.“

	„Musím se vrátit,“ řekl jsem spíš pro sebe.

	Zavrtěl hlavou, nebo spíš obličejovou maskou.

	„Nemůžeš se vrátit. Tak to tady chodí. Jednosměrný lístek. Blázni to občas zkoušejí. Mají taková místa… Bariéra je tam tenčí a musíš být blázen. Opravdu pořádný blázen. Jenže je to k ničemu. Možná se ti podaří zavlnit záclonou, sfouknout svíčku nebo udělat stín na zdi. Nic víc. Ale ty by ses určitě chtěl vrátit a dát si sprchu, co?“

	Ještě mě zastavil, když jsem vycházel do bledého, věčného úsvitu, a zeptal se mě na jméno. Zastavil jsem se a zmocnilo se mě podezření. Obvykle jsem v podobných případech odpovídal „Charón“, ale ne teď. Byla by to stopa.

	„Jak chceš,“ řekl jsem. „Jakkoli, jenom ne Leon. Říkej mi třeba Jakube.“

	Proč? Byla to jediná biblická postava, která vyřešila záhadu s nadpřirozenem podobně jako já. Pěstmi a kopanci. A co víc, on vyhrál. Vyvázl s pochroumanou nohou, takže dopadl líp než většina učených mudrců.

	To je dobré znamení.
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	Když jsem hledal hotel, zazvonil telefon. Starý telefonní automat, pokrytý kladívkovým lakem v dřevěné budce pyšnící se hnědou barvou, stojící na náměstí. V mé přítomnosti na mém světě zhasínaly lampy, tady zvonily telefony. Nevím, co mě napadlo, že jsem to vzal.

	Zvedl jsem sluchátko, ale nic jsem neřekl. Praskalo a šumělo to, jako když ponoříte hranolky do oleje.

	„Příběh o Matyášovi, pitomče,“ zaznělo mezi šuměním a praskáním. „Ty sám jsi mi ho vyprávěl. Proč jsi vystoupil z vlaku?“

	Ztuhl jsem a cítil, že mi nohy měknou jako rozehřátý vosk. Sevřelo se mi hrdlo.

	„Michale?!“

	„Není čas. Už je pozdě… Spojení se brzo přeruší. Pamatuj: spoléhej jen sám na sebe. Dělej to, co umíš. Ať už uvidíš cokoli, jednej podle svého. A když někam saháš, sáhni hlouběji.“

	Přerušený signál.

	Chvíli jsem křičel, jak je běžné, když se přeruší spojení. „Michale? Michale? Haló!“ a tak podobně. Výkřiky do prázdna. S některými aspekty skutečnosti se nedá diskutovat. Například s přerušeným spojením.

	Mechanicky jsem zavěsil sluchátko.

	A pak jsem chvíli seděl na náměstí, na zídce vyschlé studny. Michal? Stejně jako předtím Patricie? Neměl jsem moc rád telefony a nijak zvlášť se mi nechtělo věřit tomu, co mi říkaly.

	Vstal jsem a vydal se do hotelu. Skutečně stál za radnicí. V úzkém domku, vmáčknutém mezi dva další. Viděl jsem ošklivý starosvětský neon ze zprohýbaných trubek připevněných k plechovým písmenům.

	Hotel Lacerta.

	Dobrá.

	Než jsem vešel, posbíral jsem seschlé loňské listí, poskládal je na hromádku a schoval do kapsy.

	Zase jsem se roztřásl a začal se dusit strašlivým sípavým kašlem. Bylo mi, jako bych se rozpadal.

	Recepce byla maličká, nacpaná mezi dřevěné schody a prosklené dveře. Vlastně jen pultík s řadami klíčů za zády, pověšenými na háčcích v dřevěných přihrádkách. Hned u vchodu stál maličký stolek a kožené křeslo. Recepční byl starý, plešatý a měl na sobě pruhovaný nemocniční župan. Když se jeho cípy rozevřely, viděl jsem archaické lékařské přístroje vpletené do mlhavého kostnatého těla, jež tvořily jeho organismus.

	Vypadal jako robot poskládaný v nemocnici ze všeho, co bylo po ruce. Pod povislým, supím podbradkem se leskl kov nějaké protézy, průhlednými trubičkami táhnoucími se do nitra hlavy proudila jakási tekutina, červená a zelená. V hrudním koši se smršťoval a zase nafukoval vrásčitý měch z černé gumy.

	Díval jsem se, jak do knihy ležící na pultu zapisuje jméno, které jsem si na místě vymyslel, vrzaje perem s tenkým ocelovým hrotem. Rozkašlal se nad knihou, umělá plíce se na chvíli zasekla, ale vzápětí se zase rozhýbala jako harmonika.

	„Na jak dlouho?“ Hlas měl jako reproduktor přístroje na tracheotomii. Znovu se rozkašlal, z šuplíku pod pultem vytáhl lahvičku z tmavého skla a něco spolkl.

	„Prozatím do zítřka. Jen projíždím,“ vysvětlil jsem. Musel jsem se přidržet pultu, připadalo mi, že podepsat se do knihy je nad mé síly a že to budu muset udělat oběma rukama. „Jsem na obchodní cestě.“

	„V našem městě se někdo zastaví jen zřídka,“ prohlásil podezřívavě.

	„Může být. Ale je to pěkné město, takže nelituji,“ odpověděl jsem vlídně. Vlastní hlas mi zněl jako ze dna sudu. „Kolik to dělá?“

	„Padesát za noc.“

	Vytáhl jsem z kapsy svazek suchých dubových listů, které jsem sebral na ulici. Rozevřel jsem je, přepočítal jeden po druhém a nakonec vytáhl dva, stejné jako všechny ostatní. Divadlo. Nevěřil jsem, že to k něčemu bude. Hloupá, naivní finta, která mě mohla poslat nanejvýš zpátky na ulici.

	A skutečně.

	Zadíval se nejdřív na listy a pak na mne. Jako by se díval na blázna.

	„Co to děláte?“

	Pokrčil jsem rameny. Co jsem měl říct? Jestli mě vyhodí na ulici, prostě se složím. Konec. S mým tělem nebo duší se dělo něco špatného. Anebo s obojím.

	„To je přece příliš mnoho.“

	Vzal horní list, otevřel nějaké přihrádky a pak přede mě položil zetlelý kousek novin, tiket sportky a několik víček. Když blázen, tak blázen.

	Shrábl jsem všechno do kapsy a natáhl se pro klíč. Cítil jsem, jak mi hučí ve skráních. Zase jsem se chvěl a nohy se mi proměňovaly v tající sníh.

	Vrzající schody do patra jsem zdolal jako Everest. Sotva jsem se trefil klíčem do zámku. Starožitná dvoupostel, stůl, dvě židle, skříň a věšák na dveřích. Okno na malý tmavý dvorek s holými cihlovými zdmi. Bylo tu i umyvadlo a prasklé zrcadlo.

	Zbylo mi tolik sil, abych si sundal plášť a pověsil ho na dveře. Pak jsem ležel, třásl se na posteli a chvílemi mi připadalo, že se zdi přibližují a pak že začínají být průhledné. Strop stoupal až někam do stratosféry.

	Zavřel jsem oči a snažil si vzpomenout na chatu Ivana Kerdigeje. Přivolal jsem bubínky, chřestítka a monotónní zpěv. Připomněl jsem si specifický pach, kožešiny rozvěšené na trámových stěnách, čajovou konvici na starém litinovém sporáčku, ohniště uprostřed podlahy, cestovní tranzistorové rádio „Sputnik“ a samovar stojící na stole mezi rozsypanými nábojnicemi. Láhev „občanské“ a sušenou rybu ležící na novinách. Představil jsem si samotného Kerdigeje v anoraku pošitém korálky, s oválným obličejem, vypadajícím, jako by byl z měkoučké jelení kůže, svazky bylinek, kožky psíků mývalovitých houpající se na stropních trámech, velkou pušku „Izmaš“ visící na zdi. Slyšel jsem, jak si monotónně mumlá pod nosem.

	Kerdigej seděl na sobí kožešině a opravoval zašmodrchaný pásek videokazety, pomáhaje si loveckým nožem. Zvedl hlavu a podíval se na mě úzkýma očima ve svraštělé pokožce, černýma jako brouci. Přímo na mě. Pak bez jakéhokoli výrazu v nehybném asiatském obličeji vztáhl mým směrem dlaň a sevřel ji v pěst; přitáhl ji k sobě, jako by si něco vzal. Otevřel ji a foukl do ohniště něco, co připomínalo chumáč srsti. Plameny se náhle rozzářily modrou barvou a já dopadl na své hotelové lůžko.

	A zase jsem hleděl do stropu.

	Nevím, jak dlouho jsem ležel, a netuším, zda jsem spal. Nakonec jsem se probral a položil nohy na podlahu. Seděl jsem a objímal se rukama. Bylo mi o trochu líp.

	Opláchl jsem si obličej studenou vodou a automaticky se podíval do zrcadla. Bylo špinavé a pokryté černým lišejem, takže jsem si zpočátku nevšiml, že vypadám nějak divně. Ale pak jsem to uviděl a křik mi uvázl v hrdle. Má kůže začala být průhledná, viděl jsem zuby prosvítající skrz rty jako palisáda, všiml si díry v místě, kde byl nos, a vystupujících lícních kostí. Maska smrti. Reflexivně jsem ucouvl a děsivý obraz zmizel. V zrcadle se zase zračil můj vlastní obličej. Pohublý a pobledlý, ale lidský.

	Přinejmenším podle možností.

	Pohlédl jsem na archaický bakelitový telefon stojící na nočním stolku u postele.

	Opravdu mi volal Michal. Už mi telefonovaly všelijaké bytosti a nikdy pro mě neměly dobré zprávy. Příběh o Matyášovi. Kdo by o tom mohl vědět? Kdo kromě Michala?

	Nebyl to žádný biblický příběh, jen takový vtípek, který jsem mu kdysi řekl, když jsme se přeli o smyslu modlitby. Šlo o neuvěřitelně nábožného chlapíka jménem Matyáš, který, když jeho obec zaplavila povodeň, odmítl evakuaci s tím, že mu Bůh pomůže. Totéž řekl, když pro něj připlula loď a on už byl v prvním patře. Stejně tak odmítl posádku voru, vojenského obojživelníku a motorového člunu požární hlídky. Celou dobu šplhal výš a výš, aby nakonec poděkoval posádce záchranného vrtulníku s tím, že bude zachráněn díky Bohu. A s tímhle přesvědčením se utopil. Na onom světě samozřejmě oslovil Nejvyššího se stížností. Věřil, modlil se, doufal, a co z toho? Pán se poněkud rozzlobil a řekl: „Matyáši, poslal jsem pro tebe vor, loď, motorový člun, obojživelné vozidlo a nakonec, do háje, i vrtulník! Co jsem ještě měl udělat?“

	Michal se tehdy nafoukl a prohlásil, že jsou to protestantské žvásty. Jenže teď o tom sám mluvil do telefonu. Mohlo to znamenat, že jsem zemřel a on pro mě poslal vlak, ze kterého jsem jako hlupák vystoupil. Nebo že jsem bez šancí a už to nemá význam, nastal čas na můj vlak. Možná to znamenalo, že jsem tu uvězněný, nebo… čert ví, o co šlo.

	„Co je to za idiotskou manýru, mluvit v hádankách,“ zavrčel jsem. „Nechápu ani prd!“ vykřikl jsem do hluchého sluchátka. „Mluv jasněji, nebo mi dej pokoj!“

	Znovu jsem se posadil na postel a svěsil ruce ke kolenům. Pak jsem se otočil ke stolečku a s námahou si ubalil cigaretu.

	Nespěchal jsem na konečnou stanici, o to šlo. Ještě jsem musel něco zařídit.

	Pořád mi byla zima, ale trochu jsem se vzpamatoval.

	Zdálo se mi, že mlhavé šero za oknem poněkud zhoustlo, ale čím jsem si tady mohl být jistý?

	Mohl jsem sedět jako myš v díře a čekat, až natáhnu bačkory. Nebo na Godota. Případně spoléhat na další telefon.

	Dole byla restaurace nebo něco takového.

	Okna byla úplně zatažená těžkými střapcovými závěsy, stálo tu několik stolečků a klavír. U zdi seděl vyhublý gentleman ve vysokých botách a pískovém obleku a díval se na vepřové kolínko ležící před ním na talíři a na sklenici vodky. U dalšího stolu seděla jakási žena, ztuhle narovnaná jako na nějaké rytině z devatenáctého století. Měla černou sametovou sukni, krajkové rukavičky a klobouk se závojem a na kolenou držela tamborek s nataženou látkou a monotónními pohyby něco vyšívala. Jako stroj. Nemluvili na sebe.

	Napadlo mě, že by mi bodl doušek „života Stefana Jaksetojenjmenoval“, ale nechtělo se mi to udělat. Pomáhalo to, ale bylo v tom něco skrz naskrz špatného. Úplně jako bych se měnil v upíra. No, a prodávali to na druhé straně náměstí. Za odpustky.

	Ostatně, zabíralo to jen na chvíli.

	Objevil se majitel, skřípající svými lékařskými vnitřnostmi. Objednal jsem si čaj a sušenky. Přešel jsem na stranu bláznů. Mohl jsem sedět a předstírat, že piju čaj a jím sušenky. Předstírat, že jsem se ubytoval v hotelu a zabíjím čas v restauraci. Buď to, nebo plesnivá nora nahoře. Plášť jsem odložil na vedlejší židli, abych ukryl brokovnici.

	Musel jsem se vrátit, ale bál jsem se, že to na nádraží nezvládnu před soumrakem. Vlak už nemusel přijet. Konečně, kam jsem se měl vrátit?

	A zbavil jsem se jízdenky.

	Opatrně jsem vyhlédl za závěs. V těsné zamlžené uličce bylo nejspíš temněji.

	*

	Přišli nad ránem. Nevím, jestli to, co mě vyčerpalo, byl spánek, letargie nebo snad smrt. Bylo to tmavé, bez zápachu a hluboké. Padlo to na mne po mnoha hodinách posedávání v prázdném pokoji, pozorování vlastních rukou a naslouchání praskání, skřípání a klepání za dveřmi.

	Zase jsem se začal rozpadat. Utápěl jsem se v jakýchsi vírech zapomnění. Viděl jsem, jak mi kosti prosvítají skrz kůži. Připadalo mi, že mi vypadaly vlasy.

	Všechno to prasklo najednou, v jediné explozi hluku, ostrého světla a dusotu okovaných bot. Dopadlo to na mou ubohou hlavu v jediném okamžiku, společně s páchnoucím, hrubým pytlem, který mi stáhli kolem krku.

	Stačil jsem jen jednou kopnout a jednou vystřelit, naslepo. Pak už nebylo nic, jen bolest. Škubal jsem sebou, křičel, cítil tvrdé, drtivé údery dopadající ze všech stran, a každý byl jako úder blesku. Úplně jako by mě mlátili ocelovými pruty. Nakonec už neexistovalo nic, jen strnulé moře bolesti a krve, jedna velká, podebraná opuchlina, v níž jsem tonul, a cítil a viděl jsem čím dál míň.

	Vnímal jsem, že mě táhnou po schodech, slyšel prásknutí dveří a ocitl se dusném, stísněném prostoru otřásajícím se hlukem běžícího motoru. Všechno bylo vzdálené jako horečnaté vidiny.

	Skutečné bylo jen vzedmuté, těžké moře bolesti, v němž jsem se topil.

	Pytel mi z hlavy sundali v nějakém obskurním sklepení z neomítnutých cihel, před ocelovými dveřmi. Snažil jsem se rozhlédnout a hned jsem dostal přes hubu. Pořádně, zkušeně, takže mi celý svět okamžitě vybuchl v hlavě. Pomyslel jsem si, že už jsem tak opuchlý, že by stačila facka od rozzlobené puberťačky.

	Stačil jsem si všimnout, že mě obklopují bytosti z vrzající černé kůže, gumy a železa. Postřehl jsem jen dlouhé pláště, obličeje bílé jako benátské masky a to, že se celý třesu jako ještě nikdy v životě.

	A pak se staré masivní dveře z nazeleno natřené oceli přede mnou otevřely a oni mě strčili dovnitř.

	Za zády to kovově, nenávratně zařinčelo, uslyšel jsem zasunování závor.

	Místnost byla malá, čtvercová a bez oken. Podlaha a zdi byly do poloviny své výšky natřeny hnědou olejovou barvou. Přede mnou stál starý, zničený pracovní stůl s lampou, která mi svítila do obličeje. Viděl jsem jen propletené prsty na desce stolu a manžety kožených rukávů. Připadalo mi, že jejich majitel má na sobě nějaké důmyslné rukavičky, ale nýty a kousky plechu byly připevněné přímo k jeho ruce. Díval jsem se, jak pomalu otevírá ošoupanou hnědou složku, jak opatrně listuje ručně popsanými listy papíru.

	Stál jsem a pokoušel se ovládnout třas, ale s tím se moc dělat nedá.

	Fyziologie.

	Muž sedící za stolem přestal listovat, vytáhl z plechového hrnku tužku a začal si s ní hrát. Vedle složky stála ještě sklenice s čajem, umístěná v ocelovém košíčku. A do poloviny plný popelník z uříznuté spodní části nábojnice.

	Panovalo ticho. Ruce zmizely ze stolu, uslyšel jsem šustění papíru a pak chrastění krabičky zápalek. Ozvalo se škrtnutí sirky a vzápětí v oslepujícím kruhu světla zavířil oblak modrého dýmu.

	„Příjmení, jméno, jméno po otci,“ vyštěkl suchý úřednický tón zpoza lampy.

	Měl jsem ústa plná krve. Spolkl jsem ji, i když jsem vážně přemýšlel, jestli ji nemám vyplivnout na podlahu. Neudělal jsem to. Proč to urychlovat? Ocitl jsem se na nejhorším místě celého vesmíru. Pokud se na téhle straně dalo narazit na něco podobného, pak už žádné peklo nemohlo vymyslet nic lepšího.

	„Posaďte ho!“

	Ocelové a kožené pracky vyrostly ze tmy za mnou a popadly mě jako kleště. Kopancem byl obrácen nohama vzhůru dřevěný taburet stojící uprostřed místnosti a já dostal vztek.

	Nejsem včerejší. Lidé byli nuceni sedět na obrácených taburetech v generaci mých dědů, rodičů i v mém pokolení. Vím, co to znamená, a nenechám se na něj posadit ani se k němu přivázat.

	Těžko říct, jak dlouho to trvalo. Beznadějný boj se táhne bez konce a zároveň je příliš krátký − s ohledem na to, co nastane potom.

	Kopal jsem, škubal sebou, rozdával rány, mlátil hlavou i lokty a bez ustání inkasoval lavinu úderů.

	Dosáhl jsem alespoň toho, že jsem se nenechal posadit na nohu taburetu. Dokonce se mi ho podařilo rozlámat.

	Znovu mě zmlátili, přinesli další taburet a posadili mě normálně. Žádná velká změna.

	Byl už jsem uzlíčkem bolesti a strachu, seděl jsem v kuželu světla jako brouk na pitevním stole a nakonec jsem řekl své jméno a příjmení.

	„Tááák…“ pronesl úředník za lampou jakoby nic, do světelného sloupu vplul další oblak kouře. Bílá ruka okovaná plechem a nýty na okamžik vyzvedla ze tmy sklenici i s košíčkem a lžičkou uvnitř. Znovu začal obracet stránky ve složce. „Co to tady máme? Narozen… bydliště… zaměstnán… ne-prak-ti-ku-jí-cí. Mimomanželské vztahy. Cizoložství. Braní jména nadarmo… nesvěcení… nectění… touha po ženě… Praktikování o-kul-tis-mu. Tak co teď?“ dodal rétoricky otcovským tónem.

	„Proč ta komedie?“ zeptal jsem se.

	Ve skutečnosti jsem hlavně cítil zklamání, rozčarování a vztek. Někde v hloubi duše jsem spoléhal na to, že peklo je příliš nespravedlivý, nesmyslný a ničemu nesloužící koncept, že prostě nemůže existovat. Nepředpokládal jsem, že ho vůbec nemusí vytvořit vyšší moc. Poskytněte lidem trochu volného prostoru a oni si ho uplácají sami. S kruhy, kotli a se vším, co je napadne.

	Skrz vířící kola bolesti v hlavě mi došlo, že nemám tušení, proč mě vyslýchají. Ze zvyku? Na co se budou ptát? Na špehování?

	„Kde je kniha?“ zeptal se úředník, energicky míchající čaj. Odložil lžičku a znovu se někde ve tmě napil. Pochopil jsem, že tímhle jsem skončil. Když máte nějaké tajemství, můžete ho nakonec vyklopit. Jestliže nevíte, o co jim jde, je konec.

	Nebo spíše počátek, bohužel.

	Jediné, co stálo na mé straně, byla entropie. Můj vlastní rozpad. V tomto světě jste takoví, jaký je stav vaší duše, mysli, nebo jak to nazvat. Vcházel jsem do něj silný jako drak, ale má síla se vypařila. Vyčerpala ji Patricie, krádež těla a nekonečné toulání mezi přízraky. A teď jsem se rozpadal na kusy, a dokonce jsem přestal většinu věcí i cítit. Tuhnul jsem. Cokoli, co mohli udělat, by ten proces jen uspíšilo.

	Nebo jsem si to alespoň myslel.

	Dokud nepřinesli „život“. Nepatřil Stefanovi Kasprzyckému a nejspíš ani neměl etiketu, ale přesto jsem věděl, co to je.

	Zase jsem několik nekonečných vteřin šílel, škubal sebou a bojoval, než mě posadili na podlahu, zaklonili mi hlavu, vrazili láhev mezi zuby a ucpali nos.

	A pak mě utopili v Jiřím Kowalském.

	To, co následovalo pak, byl jakýsi prapodivný einsteinovský čas. Nekonečný, pokud jste byli uvnitř, a krátký jako záblesk, když jste se nacházeli mimo. Byl tvořen neustále opakovanou otázkou: „Kde je kniha?“ a gejzíry bolesti. Pořád dokola. A mými zoufalými, čím dál bezradnějšími odpověďmi. Všemi možnými.

	Takže i když jste mimo své tělo, můžete křičet až do ochraptění, pomočit se, bezmocně vyhrožovat, můžete plakat. Jen je potřeba najít způsob, jak vás k tomu donutit. Oni ho našli. Mnoho způsobů.

	Po čase je to přestalo bavit.

	Pan Ocelové prsty chvíli odpočíval a filozofoval.

	„Nechápete svou situaci. Když jsem se zde ocitl já, okamžitě jsem pochopil. Vypadá tohle jako nebe?“ Rozpažil ruce v rétorickém gestu. „Nevypadá. Což znamená, že mě zde bude zapotřebí. Budu zapotřebí vyšším silám. Tolik let jsem čekal, až ten černý telefon zazvoní. Až si nás někdo všimne, až nám dá instrukce. Veřejné bezpečí musí být zachováno. Nu, protože co by jinak bylo? Jenže telefon nezazvonil. Až do této chvíle. Museli jsme si poradit sami. Zazvonil včera − ve vaší záležitosti. Už si nepamatuji, jak dlouho jsem čekal, ale zazvonil. Takže mi tady nežvaňte, že nevíte, o co jde, protože já nemám nervy z oceli! Začneme znovu: Kde je kniha?“

	*

	Nějakou dobu jsem ležel na studeném betonu jako mokrý hadr. Ale pak jsem se nějak vzpamatoval. Natolik, abych se zvedl na ruce a na kolena, odplazil se ke zdi a zády se o ni opřel. Nebyla úplná tma, má krev vrhala rudý, neonový přísvit.

	Sergej Čornyj volk mi vyprávěl o čarodějích, které se sovětská vláda snažila vymýtit. Povídal mi o svém dědovi Ujčukovi, kterého několikrát zatkli v různých obdobích boje s reakčními pověrami. Přijížděli s velkou pompou automobily, v osmi nebo deseti lidech, odvedli ho pod odjištěnými zbraněmi a vždycky ho odvezli několik set kilometrů daleko. Jenže druhého dne děda seděl na prahu své chaty, kouřil dýmku a opravoval psí postroj. Postupem času byly automobily čím dál důmyslnější, stejně jako zbraně těch, kdo přijížděli. Poprvé ho odvezli rozhrkaným náklaďákem zis, hrozili mu dlouhými „triochliniejkami“ s nasazenými bajonety pamatujícími cara a revolvery nagant, pak měli willisy a samopaly a nakonec dorazili na pásovém sněžném pluhu a s kalašnikovy.

	Jenže výsledek byl pokaždé víceméně stejný − jen s tím rozdílem, že jednou se děda vrátil až z Magadanu a trvalo mu to skoro tři dny.

	Šaman ví, co je důležité, a co ne. Důležitý je svět lidí, svět duchů a svět zemřelých. Důležitá je tajga, obloha, zvířata. Mříže důležité nejsou. Ani zámky. Pušky nejsou důležité. A oni byli stejní jako mříže a pušky. Byli jen nesoulad. Jako nemoc. Nemůžeš obrátit horu ani otočit proud řeky, protože to jsou důležité věci. Ale můžeš se vrátit z Magadanu, protože není skutečný.

	Tehdy jsem to moc nechápal, ale teď jsem se té myšlenky chytil. Nemohl jsem přestat myslet na Sergejova dědu.

	Samozřejmě že jsem se pokoušel modlit − o záchranu, o pomoc nebo alespoň o vysvobození. Ale v tu chvíli se mi před očima objevoval nešťastný Matyáš na střeše z mého vlastního příběhu. Tak jsem myslel na starého Ujčuka.

	Nedělal nic. Netančil, neměl žádné nástroje, magické propriety, houbičky ani lektvary. Nic. Seděl u stěny s rukama položenýma na kolenou a hleděl před sebe, s očima jako otvory střílen. Skrze zdi, ploty, dráty, minová pole, daleko za dřevěné dveře s reflektory a automatickými puškami.

	A pak se objevil u své chaty a pustil se do opravování psího postroje nebo vaření ovesné kaše.

	Seděl jsem stejně a snažil se pohledem proniknout betonovými zdmi. Potíž byla v tom, že jsem netušil, kam se vrátit. On se vracel do své chaty nebo srubu, ale já se mohl vrátit jen do svého těla. Pokud bych věděl, kde je.

	V tobě je vlk, řekl kdysi Kerdigej. A taky sněžný sokol. Vlk spí. Oči otevírá jen zřídka a je lepší ho neprobouzet, pokud to není nutné. Ale sněžný sokol je v tobě vždy. Proto nedovolíš, aby tě uvěznili nebo svázali. Sokol nezná mříže, zdi ani pouta. Sokol létá vysoko a hledí daleko. Tak daleko, že občas nevidí, co má přímo před sebou.

	Tak jsem myslel na sokola.

	Na sněžného sokola, který údajně žil v mém nitru.

	Slyšel jsem jeho hvízdání někde vysoko na modré obloze. Viděl jsem, jak krouží, viděl jsem hlavu s černými korálky očí a malým zakřiveným zobákem, viděl jsem, jak proud vzduchu ohýbá roztažené bílé letky rozprostřených křídel. Díval jsem se velmi dlouho, jak se vznáší, zavěšený mezi blankytnou kopulí a bílou pustinou dole.

	A potom, po tisících let, jsem se stal sokolem.

	Mříže nejsou důležité. Nejsou podstatné. Stejně jako zdi, jako těžcí, mrtví lidé z kůže a oceli. Důležitá je blankytná obloha a ledový vzduch, v němž lze bez konce plachtit.

	Všichni své peklo nosíme v sobě. A všichni z něj můžeme vylétnout.

	Jen je potřeba uvolnit sokola.

	Sokol plachtil nad zářivě bílou krajinou, pod zvonem blankytu. Ledový vítr klouzal po křídlech a nadouval je jako plachty. Vlhký, dobrý vítr vzestupného proudu. Poslušného. Stoupal v nekonečné vířivé spirále a táhl sokola vysoko nad zmrzlý firn pableskující duhovými jiskrami jako haldy a nikde nekončící pole diamantů. Bylo možné po něm klouzat bez námahy, téměř bez pohybu křídel. Využít proudění, opisovat líné, ospalé kruhy a zrakem sledovat každý pohyb tam dole. Kroužit dokola a hledat. Někde dole se něco maličko pohnulo. Drobná hromádka sebou škubla a najednou se ocitla jinde. A znovu. Zajíc.

	Skrytý v bílém nadýchaném kožíšku, uprostřed nekonečného sněhu neviditelný. Ale dal se postřehnout pohyb, změna rozložení stínů, šlo poznat, že malá závěj změnila polohu. Jenže zajíc není důležitý.

	Důležitější je jiná drobná stopa na neposkvrněné sněžné pokrývce světa. Beze spěchu mířící vpřed a zanechávající za sebou tenký řetěz šlépějí. Malá skvrna stínu a vedle ní těžko zahlédnutelný bílý a šedý tvar. To je vlk. A vlk je důležitý.

	Sokol několikrát mávl křídly, otočil se a vyrazil mrazivým vzduchem, opouštěje vířící sloup teplého stoupavého proudu. Mířil za vlkem. Bylo snadné jej následovat. Stačilo několik máchnutí, pak změna náklonu křídel, drobná úprava směru letkami a bylo možné sklouznout po strmém vzdušném úbočí tam, kam mířil vlk. Rychle a bez námahy.

	Vlk vystoupal na mírné úbočí lesknoucí se miliony slunečních jisker a už bylo jasné, kam míří. Za kopcem, v oválné dolině, se zahalené do mlžného oparu lesklo kruhové zrcadlo tmavě modrého jezera hledící přímo na kopuli oblohy. Horké zřídlo. Takové, co má vždycky vodu, přestože není čas Vody a Mláďat, ale čas Sněhu a Tuku. Horké zřídlo nikdy neusíná.

	Ke zřídlu nešel jen vlk. Mířila tam ještě jedna bytost, slabá a umírající, táhnoucí za sebou roztřesený řetízek stop. Jen o trochu větší než vlk, ale nahá jako mládě a potácející se na dvou nohou jako sokol přinucený zůstat na zemi. Člověk. Krvácející z mnoha ran, s barevnými vzory nakreslenými na ramenou, se šedivou srstí jako vlk, avšak vylínalou. Srst se jiskřila jen na hlavě a okolo úst a trochu i na hrudi. Člověk byl také důležitý. Neuměl létat, ale byl možná nejdůležitější. V křivé stopě zůstávaly ostře čpící rudé stopy, člověk klesal na kolena, opíral se rukama bořícíma se do sněhu a pak se zase ztěžka zvedal a pokračoval dál.

	Vlk dorazil jako první a vkročil do vody. Nejdříve po kolena, sklonil hlavu, napil se a otřásl hřbet, a pak se ponořil a plaval doprostřed jezera.

	Byla vidět jen trojúhelníková hlava, prořezávající vodu jako prapodivný bobr, aby pak najednou zmizela a zanechala uprostřed rozplývající se kruhy.

	Člověk také došel k vodě a upadl na obličej. Roztříštil tvář oblohy na střepy a zanechal po ní rozplývající se kruhové vlny. Na okamžik se vznášel roztažený na vodní obloze jako sokol, který ho sledoval, a pak se ponořil do blankytu a zmizel. Zbyla po něm jen rozmazaná hnědá skvrna.

	Sokol ze sebe vydal několik pisklavých trylků, zakončených teskným, protáhlým výkřikem, a pak složil křídla a vrhl se dolů do jezera, vyvrtávaje ve vzduchu tunel. Uháněl jako střela, hleděl na podvodní oblohu, která se blížila čím dál rychleji, a na sokola, letícího mu vstříc. Jenže čím byl blíž, tím bylo jasnější, že sokol, který mu uháněl naproti, je nahý jako ptáče, velký, s oválnou hlavou, malým zobákem a kruhem šedivých per dole.

	Srazili se a vodní obloha praskla jako krusta tenkého jarního ledu.

	*

	Probral jsem se ve smolně černé, naprosté tmě, uvnitř stísněného prostoru, dusna a chladu. Pokusil jsem se vstát, ale omezovalo mě něco slizkého, silného a těsného. Pořád jsem se cítil rozlámaný a rozbolavělý, ale už jsem neměl pocit, že se rozpadám. Zvedl jsem se a okamžitě se hlavou praštil do tvrdého povrchu, který hlasitě zaduněl. Po stranách jsem taky měl stěny. Nemohl jsem se pohnout, protože mě svazoval ztuhlý, šustící příkrov a rovnoběžnostěn oceli kolem.

	Pohřbili mě.

	Dusil jsem se. To je první reakce, naprosto samozřejmá prakticky u kohokoli.

	Něco alespoň trochu racionálního mi došlo až po blíže neurčeném, temném čase hysterické paniky. Například to, že pořád žiju. Že jsem nahý, že něco drsného a chladného mě tlačí od čela po rozkrok a rozděluje mé tělo na dvě poloviny. Že můj hrob rezonuje kovovým, hlubokým zvukem, který se mi v hlavě ozývá plechovou ozvěnou stejně jako vlastní křik.

	A pak jsem se soustředil na drsný proužek, který mě dělil na dvě poloviny.

	Zip. Byl jsem uvnitř pytle na mrtvoly.
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	Nalezl jsem vlastní ostatky. Mé tělo leželo v pytli. Černém, silném, zapnutém na zip po celé délce, vyrobeném z páchnoucího plastu a podobajícím se velkému pytli na odpadky. Proto jsem se dusil. Vak nepropouštěl vzduch.

	Zatímco jsem se zmítal ve fóliovém kokonu, podařilo se mi přitisknout ústa k zipu a mezi jeho nylonovými zuby nasát trochu vzduchu. Jen tolik, abych neomdlel. Pořád jsem se zmítal na pokraji paniky − byla jako zuřící požár za zavřenými dveřmi ložnice.

	Svíjel jsem se jako had a podařilo se mi přemístit ruku podél těla až k obličeji a nahmatat konec zipu. Řada zubů zatnutých jako v předsmrtné křeči. K ničemu mi to nebylo. Do pytlů na mrtvoly se nevšívají taková zdrhovadla jako do spacáků nebo stanů, které mají jazýček na obou stranách. Příčina je prostá − otevírání zevnitř se nepředpokládá. Nahmatal jsem zdrhovadlo − ocelový člunek, přesouvající se po zubech, jehož úkolem je spojovat nebo rozdělovat v závislosti na tom, kterým směrem se pohybuje. Snažil jsem se s ním pohnout. Bez výsledku. Byl zatažený až ke konci. Byl jsem zmáčený potem a silná slizká fólie se mi lepila k tělu.

	Zipy.

	Už existovaly, když jsem se narodil. Rozepínal jsem je snad milionkrát. Na vlastních kalhotách i bundách, na dámských sukních i přiléhavých večerních šatech. V rozkroku, na hrudi, na zádech i na boku. Stačí lehké zatažení a jedna řada sevřených zubů se rozpadne na dvě, jež spolu nemají nic společného. Otevřeno.

	Klíč spočíval v tom, proč se zipy − pokud nejsou pokažené − neotevírají samy. Proč drží. Je to proto, že uvnitř člunku je umístěna malá kovová zástrčka, která dosedá mezi zuby. Páčka zvedne zástrčku a člunek je volný. Může bez zábran, velmi lehce přejíždět po zipu. Ale abyste mohli zvednout jazýček, musíte být venku, a ne uvnitř.

	Byl slyšet jen můj syčivý dech, šustění silné fólie a plechový hlomoz, jak jsem narážel na stěny své hrobky. Na to poslední jsem se snažil nemyslet. Držet požár za zavřenými dveřmi. Ignorovat rudý přísvit nad prahem a kouř pronikající štěrbinami. Ne teď.

	Teď byl problémem zip. Držel jsem vnitřní část člunku prsty a snažil se ho posunout dopředu a zase dozadu v naději, že získám alespoň maličký otvor. Pokoušel jsem se přes fólii dosáhnout na jazýček ze strany a zvednout zástrčku. Používal jsem zuby i jazyk. Potřeboval jsem maličký otvor, třeba jen na několik zoubků, abych jím prostrčil alespoň prst.

	Nic. Zip držel jako přilepený.

	Musel jsem každou chvíli přestat a dýchat s ústy přitisknutými k zipu, ale vzduch jako by byl čím dál řidší. Docházel kyslík. Brzy začnu dýchat oxid uhličitý, čím dál mělčeji a rychleji, krev mi začne bušit ve spáncích a v uších mi bude hvízdat. A potom se pomalu ponořím do černého tunelu, jako bych klesal výtahem do dolu. Navždy.

	Pot mě štípal v očích a stékal mi v pramíncích po celém těle, a já čím dál zoufaleji škubal zipem. Mnohokrát jsem se pokoušel vak roztrhnout, natahoval jsem se na všechny strany, ale bylo tu příliš těsno a fólie byla příliš silná. Když jsem se natáhl vzhůru, narazil jsem na víko, když jsem to zkusil do strany, zastavila mě stěna.

	Trvalo dlouho, než se mi podařilo začít přemýšlet.

	Zvedl jsem se, jak to jen šlo, bodl před sebe a zabořil prst do fólie. Tlačil jsem jako šílený a cítil, jak se plast začíná roztahovat, olepovat bříško prstu a nakonec praská. Roztáhl jsem díru, vysíleně klesl a hltavě vdechoval zbytky vzduchu. Byl těžký, hustý a páchl jakoby starými propocenými ponožkami.

	Prostrčil jsem ruku dírou a nahmatal jezdec. Ozvalo se chrčení a zip se lehce, bez nejmenší námahy rozevřel.

	A pak jsem bezvládně ležel v rozepnutém kokonu a neměl ani sílu se pohnout. Zvládl jsem vak.

	A nacházel se uvnitř ocelové rakve.

	Teprve po nějaké době jsem si uvědomil, že slyším zvuky. Jakoby hučení transformátoru, jakési rytmické syčení a elektrické praskání. Blízko, s ozvěnou.

	Bedlivě jsem naslouchal − velmi dlouho − a cítil jsem, jak ve mně pomaličku roste naděje.

	Ještě mě nikdy nepohřbili, ale jednou věcí jsem si byl jistý. V hrobech nejsou žádné zvuky. Je tam ticho… jako v hrobě. Svět mrtvých nepotřebuje elektrické přístroje. Slyšel jsem je hned za stěnou.

	Všechny boky rakve byly dokonale hladké, teď mokré a kluzké mým potem, ale taky pořádně studené. Na stěnách se tvořila jinovatka. Předtím jsem si toho nevšiml, protože když jsem byl uvězněn v pytli a válčil se zipem, řinul se ze mě pot a připadalo mi, že ležím v peci. Ale tohle nebyla pec.

	Byla to lednice. A já jsem ležel na ocelovém policovém roštu, na nějakých příčných válečkách.

	Teprve v tu chvíli jsem pochopil.

	Tohle není rakev zasypaná zeminou. Je to šuplík. Šuplík v lednici nemocniční márnice.

	Jestli jsem se měl odsud dostat, musel jsem se pokusit vysunout, a ne bezmocně útočit na strop. Jsem v šuplíku.

	Opřel jsem dlaně o strop a pokusil se pohnout s kovovými nosítky, na která mě položili. Pohnula se. Trochu. Dopředu a dozadu.

	Neměl jsem tušení, jestli ležím ke dveřím hlavou nebo nohama.

	Střídavě jsem mlátil oběma rukama do jedné stěny, pak nohama do druhé − obě činnosti vedly ke stejnému výsledku.

	K žádnému.

	Stěna za mou hlavou byla dokonale hladká, měl jsem pocit, že cítím spáry v místech, kde se dotýkaly jednotlivé pláty. Důkladně jsem nohama ohmatal čelní stěnu a připadalo mi, že u okrajů cítím jakoby nýty nebo zesílený materiál, chránící panty.

	Skrčil jsem kolena, přesunul se trochu níž a vší silou vykopl nohama. Rachot to byl pořádný, zaznělo to, jako bych seděl uvnitř velkého zvonu, ale dvířka zůstala zavřená. Předpokládal jsem, že budou držet na magnet jako dvířka domácí lednice, ale evidentně měla nějakou závlačku.

	Kopl jsem podruhé a pak znovu, a po nějakém čase mi začalo připadat, že se dvířka trochu pohnula. To už jsem šílel a kopal bez přestání, protože jsem cítil, že se skutečně pokaždé trochu pootevřou, ale pak se zase vracejí zpátky a zůstávají zavřená. Co víc, můj vozík se čím dál víc posouval. Teď jsem každý kopanec doprovodil úderem nosítek. Bušil jsem pořád dokola a najednou závlačka, nebo co to vlastně bylo, konečně povolila.

	V jednu chvíli něco s řinčením dopadlo na podlahu a já vyjel na nosítkách ze své krypty z temnoty do temnoty a dopadl z půl druhého metru na podlahu. Hlavou jsem narazil do tvrdého nemocničního vozíku stojícího uprostřed.

	Chvilku mi trvalo, než jsem se vzpamatoval. Rozřízl jsem si nohu o hranu nějaké pevné konstrukce, rozbil si čelo o okraj vozíku a kromě toho jsem se na několika místech docela slušně omlátil. Chvěly se mi všechny svaly a třásl jsem se jako při záchvatu malárie. Teprve po nějaké době, kdy jsem přestal kašlat a jako ryba lapat po ledově studeném vzduchu páchnoucím formalínem, se mi podařilo zvednout na nohy a rozechvěle ohmatat studenou kachlíkovou zeď. Byl zázrak, že jsem našel vypínač, a skoro jsem oslepl záplavou ostrého světla.

	Když jsem otevřel uslzené oči, spatřil jsem úzkou místnost, křivě obloženou starými bílými kachlíky, s jednou stěnou plnou dvířek − stejných, jaká jsem právě vyrazil. Byla stará, z plechu natřeného bílým emailem, s gumovým těsněním skrývajícím magnety, ale také opatřená chromovanými kličkami, připomínajícími ty na starých automobilech. Abyste otevřeli šuplík, museli jste stisknout kličku a zvednout zástrčku − právě tu, která praskla pod mými zuřivými kopanci.

	Místnost byla uzavřená ocelovými dveřmi, ale tady mi alespoň nehrozilo udušení. Přinejhorším počkám do rána. Neměl jsem tušení, jak vysvětlit své zmrtvýchvstání, ale to byl ten nejmenší problém.

	Alespoň mi to tak připadalo, když jsem seděl, třásl se a objímal se rukama u kachlíkové stěny. Nejdůležitější bylo, že tohle už není svět Pomezí. Rozdíly byly zřejmé na první pohled. Nebylo možné se splést. Ka nemocničního vozíku může vypadat jako nemocniční vozík, ale rozdíl spočívá v jakési těžko popsatelné, avšak snadno postřehnutelné auře, která tam obklopuje všechny předměty.

	K palci jsem měl připevněn kartónový lístek s několika kolonkami. V rubrice Jméno a příjmení tam bylo zapsáno J/N.N. №24/06 a několik zkratek. A také termín pitvy. A datum. Pokud jsem ve světě Pomezí strávil skoro dva dny, jak jsem si myslel, pak se zdá, že je termín pitvy stanoven na dnešek v sedm patnáct.

	V prvním okamžiku jsem se vyděšeně ohmatal, přesvědčený, že najednou spatřím ledabyle zašitý řez táhnoucí se přes celý hrudní koš.

	Můj hrudník byl normální. A hýbal se, jak jsem dýchal.

	Takže jsem uprchl na poslední chvíli. Kdybych zůstal v hotelu Lacerta do rána, vyvrhli by mě.

	Teprve po nějaké chvíli mi došlo, že jsem se sem nedostal náhodou. Ukradli mi tělo, když jsem ho opustil − a neudělali to žádní skřítci. Jestli se spustí lavina řečí a v novinách se objeví titulky: „Šok!!! Noční můra!! Probudil se v márnici!“ zase mě najdou.

	Za kliku jsem zatáhl bez jakékoli naděje a ani trochu mě neudivilo, že dveře drží jako přibité. Dalo se to čekat.

	Ale teprve potom jsem začal přemýšlet a došlo mi, že nevidím panty. A když nevidíte panty, otevírají se dveře ven.

	Vůbec nebyly zamčené.

	V další místnosti se nacházely dva ocelové stoly se žlaby, visely nad nimi obrovské reflektory a u zdí se krčily prosklené plechové skříně a dva vozíky na kolečkách stejné jako ten, o který jsem se potloukl. Okny u stropu dovnitř dopadalo bledé zářivkové světlo z chodby.

	Odkulhal jsem ke skříňkám, hledaje nějaké náplasti, protože jsem krvácel jako vepř. A taky jsem rychle potřeboval něco na bolest hlavy. Cítil jsem se, jako by se mi v týlu a ve spáncích svíjeli električtí úhoři.

	Ve skříňkách se nacházela spousta tajemných předmětů a nějaké tekutiny v hnědých lahvičkách, ale ibuprofen a náplasti jsem nenašel. Proklel jsem celé zdravotnictví, ale nakonec jsem v malé skříňce u umyvadla našel obvazy. Motala se mi hlava a hrdlo jsem měl vysušené jako piliny. U zdi stál barel s minerální vodou. Vyškubl jsem plastový kelímek ze stojanu a začal pít. Jako šílený, hlubokými doušky. Voda chutnala jako voda. Nádherně.

	Pil jsem tak dlouho, až jsem se pozvracel do umyvadla. Mohutně, křečovitě, skoro jsem si vymlátil zuby. Zase jsem se roztřásl − umíral jsem hladem. Opláchl jsem si obličej a omyl zaschlou krev, ale ve vlasech a vousech mi stejně zůstaly rudé stopy. Ani náplast na čele mi na kráse nepřidala.

	Utrhl jsem kus papírového ručníku a vrátil se do márnice.

	Otřel jsem všechny stopy krve, které jsem dokázal najít, schoval nosítka a zavřel vylomená dvířka. Pytel jsem zmuchlal do koule i s kartičkou. Raději zmizet beze stopy než za sebou zanechávat důkazy o zázračném vzkříšení. O černopláštnících jsem toho moc nevěděl, ale už jsem se naučil brát je vážně.

	V pitevně nebylo žádné oblečení, jen dva pláště visící na věšáku. Nahý a v nemocničním plášti se daleko nedostanu.

	A vtom jsem uslyšel, jak se někde zastavuje starý rozvrzaný výtah. Zaskřípaly kovové dveře a pak se ozvaly kroky.

	Teprve v tu chvíli mi došlo, že ostré, znervózňující tikání, které už delší dobu slyším, a dioda blikající pod stropem jako zapomenutá jiskřička jsou detektory pohybu.

	Nepamatuji si, kdy jsem se naposledy tak vyděsil, i když můj současný děs měl v poslední době velmi silnou konkurenci. Mozek ještě pořádně nefungoval. Nedokázal jsem vysvětlit, jestli se obávám toho, že se nakonec rozhodnou uskutečnit plánovanou pitvu bez ohledu na to, že žiju.

	Vážně netuším, jaký tok myšlenek mohl za to, že jsem si lehl na nemocniční vozík.

	Kroky se přibližovaly čím dál pomaleji. Někdo zacinkal klíči a zachrastil jimi v zámku.

	Snažil se chovat co nejtišeji, což už bylo zbytečné, když sem ten člověk přijel rachotícím výtahem a pak při chůzi dupal jako kůň. Koho chtěl překvapit?

	Dveře se s vrzáním otevřely a vpustily dovnitř proud světla zářivek a světlo z baterky. Člověk, který sem přišel, musel prověřit, proč se spustil alarm, ale ani trochu se mu nechtělo vejít dovnitř. Světelný paprsek chaoticky poskakoval po místnosti jako luční koník. Muž vklouzl dovnitř, celou dobu mířil na různá místa baterkou a pak natáhl druhou ruku a rozsvítil světlo. Tohle byla pitevna a márnice. Království mrtvých. Na podobná místa se nevchází potmě.

	Ležel jsem nehybně na zádech na vozíku, když mi došlo, co vlastně dělám. Za chvilku vycouvá a zamkne dveře, a já tady zůstanu jako hlupák. Slyšel jsem, jak tlačítka poplachového zařízení pípají pod jeho prsty.

	Rozhodl jsem se, že vstanu a vysvětlím mu, že došlo k případu letargie. Když jsem se zvedal z vozíku, snažil jsem se nedělat prudké pohyby.

	Oblékat poctivé hlídače do všelijakých sofistikovaných obleků, navržených podle vzoru bojových uniforem protiteroristických jednotek, je dost špatný nápad. Psychologicky to působí, jako že všude panuje válečný stav, jen tak tak držíme poslední pozice a nemáme kontrolu nad tím, co se děje. A takový křivonohý plešatící tlusťoch, navlečený do smolně černé kombinézy, která ho proměňuje v černou ropuchu plnou kapes, to už je úplná komedie. Kdo se na to nechá nachytat?

	Následky předčily veškerá má očekávání − tím spíš, že jsem ho nechtěl vyděsit. Právě naopak.

	Hlídač vyděšeně zapištěl falzetem, hodil po mně baterku a vrhl se ke dveřím. Asi vteřinu lomcoval klikou a tahal k sobě, místo aby potlačil, a potom vyběhl na chodbu.

	Vyšel jsem za ním a co nejpřátelštějším tónem jsem volal: „Haló, pane!“ Ohlédl se přes rameno a najednou se bezvládně zhroutil na podlahu.

	Kdybych takhle na každého ducha reagoval já, vypadal bych vážně skvěle.

	Došel jsem k němu a opatrně se dotkl jeho krku. Žil.

	Krádež jeho oblečení nepřicházela v úvahu, protože když omdlel, mohutně se potřísnil celým obsahem močového měchýře. Chudák.

	Prohledal jsem tu nesčetnou spoustu kapes, ale našel jen krabičku cigaret a zapalovač, které jsem ukradl, a sázkový tiket. Ten jsem nechal být.

	U opasku měl ještě nádobku s pepřovým sprejem, mobilní telefon a kroužek se spoustou klíčů. Vzal jsem mu klíče a sprej a vešel do výtahu. Strážní stanoviště jsou obvykle v přízemí, poblíž východu. Naštěstí tam bylo úplně prázdno a nikdo tak neviděl nahého chlapa, který vystoupil z výtahu a ťapal si to chodbou.

	Kdyby na téhle straně byly operační sály, určitě by to skončilo popraskem. Ale já jsem míjel řady dveří s nápisy jako „Radioizotopové pracoviště“ nebo „Účetní oddělení“, všechny zavřené. Nejlepší by bylo narazit na sklad a najít tam vlastní oblečení, ale byl jsem si jistý, že i tam je alarm. Možná bych na sebe přivolal další penzionované protiteroristy, nebo dokonce policii.

	V kukani se nacházely tři malé přenosné televizory přenášející obraz průmyslových kamer z různých částí dvorku kolem nemocnice a čtvrtý, jiné značky − taky malý, ale s vestavěným videomagnetofonem. Televize byla puštěná a má omámená mysl měla na chvilku pocit, že se dívám na pořad, v němž nějaká žena usilovně a hltavě polyká nekonečného hada, než mi došlo, že sleduji pornografický film.

	Protože se země právě nacházela uprostřed přestávky mezi obdobími levičáckého třeštění, znamenalo to, že vláda trpí náboženskými záchvaty. Vypnul jsem proto videopřehrávač, vytáhl kazetu a zahodil ji za pohovku, stojící u zdi. Byli by schopni toho ubohého páprdu vyhodit za to, že se chtěl během své nudné práce podívat na sex, který určitě neměl šanci zažít v reálu. Stačilo, že omdlel ve službě, pomočil se do kalhot a ráno bude blábolit, že viděl zombii. Co víc, měl jsem v úmyslu okrást ho o všechno, o co jsem mohl, takže by ještě scházelo, aby ráno narazili na porno, hrající ve služební kukani.

	Na stolku vedle „Sportovního magazínu“, kterým jsem pohrdl, ležela houska se sýrem a termoska se zbytkem odporné, slabé kávy. Zhltl jsem housku, zapil ji kafem přímo z termosky − skoro jsem se udusil lógrem − a pak jsem se pustil do hledání šatní skříně. Byly tu dvě − úzké, vysoké, ze šedivé oceli, stejné jako v armádě, továrnách a na internátech. Obě uzamčené maličkými plechovými visacími zámky.

	Jsou okamžiky, kdy je další překážka už příliš.

	Možná jsem mohl postupovat jemněji. Třeba vyrobit háček ze špendlíku a pokusit se ty zámečky otevřít. Nakonec, nemůžou být přece tak složité. Nebo by třeba stačilo najít klíč. Ale už jsem měl všeho dost. Byl jsem nahý, nacházel jsem se bůhvíkde, ukradli mi tělo, mučili mě, snažili se mě oženit s přízrakem, strčili mě do pytle, zavřeli do lednice, stanovili datum pitvy mých ostatků na dobu ani ne za dvě hodiny, a teď ještě zamkli skříňky na visací zámky.

	Vyšel jsem na chodbu a vrátil se s rudě natřenou hasičskou sekerou, kterou jsem strhl z háků ve skříňce s požární hadicí.

	V jedné ze skříněk se nacházelo civilní oblečení mého hlídače. Odporná šusťáková bunda v absurdních papouščích barvách, kostkovaná košile, černé oblekové kalhoty a polobotky.

	Kalhoty mi sahaly jen do poloviny lýtek, zato za opasek bych si mohl zastrčit docela velkou ovci.

	Boty mi samozřejmě byly malé.

	Ve druhé skříňce, jak mi došlo, bylo oblečení jeho kolegy. Bohužel příšerný černý stejnokroj, tvářící se jako protiteroristická uniforma. Boty jsem nenašel vůbec. Černé kalhoty s příliš velkými a příliš nízko našitými stehenními kapsami mi byly těsné, ale ne tak krátké jako ty předchozí. Daly se nosit, obzvlášť když jsem povolil stahovací pásky na bocích. Jenže měly idiotský žlutý lampas se šňůrkou všitý na bocích, který musel přitahovat pozornost − nevypadal jako součást normálního oblečení.

	Nakonec jsem si vzal kalhoty od uniformy jednoho hlídače a obrovskou košili a bundu druhého. S pomocí sekery jsem polobotkám odstranil paty a získal tak poněkud zvláštní pantofle, ale přinejhorším jsem v nich dokázal jít a nevzbuzoval jsem na první pohled nežádoucí zájem, jako kdybych šel bos.

	V peněžence mnou okrádaného hlídače bylo devadesát pět zlotých a čtyřicet grošů. A taky doklady, ale ty jsem mu nechal, jen jsem si poznačil jméno a adresu, protože jsem se rozhodl, že jestli to přežiju, pošlu mu trochu peněz. Taky jsem se dozvěděl, že pokud má trvalý pobyt tam, kde pracuje, jsem v Poznani.

	Rukávem jsem otřel topůrko sekery, skříňky i všechno, o čem jsem si myslel, že jsem se toho dotkl.

	Probral mě zvuk policejní sirény. Obvykle jsem se takovým pitomostem, jako je příjezd na místo zločinu se zapnutými sirénami, jen vysmíval. Tentokrát jsem za to byl vděčný.

	Hlídkový vůz vypnul sirénu asi sto metrů od nemocnice, když jsem zápasil s klíči a pokoušel se najít správný k hlavním dveřím. Viděl jsem záblesky modrého světla na zdech domů za zdí.

	Záblesky, které se přibližovaly.

	Uskočil jsem od prosklených dveří a rozběhl se chodbou s pantoflemi v jedné ruce a svazkem klíčů v druhé. Šustil jsem tou příšernou bundou a cítil, že mě kalhoty každou chvíli rozříznou na dvě poloviny. Zastavil jsem se u skříňky s protipožárním vybavením, abych se rychle mrkl na evakuační plány, a pak jsem se zase rozběhl.

	Evakuační východy byly označené v souladu s evropskými standardy, ale byly samozřejmě zamčené. Kdyby byly odemčené nebo zajištěné zástrčkou zevnitř, lidé by jimi vycházeli ven, což by určitě způsobilo chaos. Někde za mnou se ozývaly rázné policejní výkřiky a bušení do prosklených dveří. Klíč, který patřil k zadním dveřím, se nacházel někde jinde − v sejfu nebo v nějaké skříňce v kukani, kterou jsem měl prohledat už jen proto, že by to znemožnilo protiakci. Rozhodně ale nebyl na hlídačově svazku.

	Vedle dveří se nacházelo úzké sklepní okénko. Otevřel jsem ho, proplazil se jím a pak proběhl špinavým dvorkem.

	Skoro okamžitě se ukázalo, že se tam nachází obrovská hromada koksu, a vzápětí jsem došlápl na kus ostré strusky a zarazil si ji do nohy. S kulháním jsem doběhl k betonovému plotu ověnčenému zrezivělým ostnatým drátem, přehodil přes zeď boty, pověsil na překážku bundu a přelezl na druhou stranu. Při tom jsem si ještě zranil ruku a natrhl šusťákovku.

	Měl jsem rozbité čelo, pohmožděné tělo, bolela mě hlava, cítil jsem něco divného v břiše, propíchl jsem si nohu a kulhal jsem jako kozel. Vypadal jsem jako strašák do zelí, místo bot jsem měl improvizované dřeváky, tlačící jako španělská bota, můj majetek se omezoval na devadesát pět zlotých, půlku balíčku cigaret, pomačkanou krabičku náplastí a jednorázový zapalovač.

	Ale žil jsem.

	Seděl jsem na nějaké zastávce pod přístřeškem a kouřil páchnoucí cigaretu, vyrobenou snad z kozí srsti. Jemně mžilo. Hlava se mi pokoušela rozskočit, jako bych do ní dostal palicí. Kdyby bylo možné zvracet z hladu, už bych to dávno udělal. Třásl jsem se a zároveň mi bylo horko. Bolel mě žaludek a mrzl jsem.

	Ale zato se mi podařil bravurní útěk z márnice.

	A byl jsem naživu.

	Hodně daleko od domova.

	Odpočinul jsem si na zastávce a pak jsem vyrazil vpřed, kulhavě, se vztyčeným límcem křiklavé bundy a s rukama vraženýma v kapsách.

	Našel jsem večerku. Podivná společnost před vchodem zareagovala na můj vzhled ohromeně, prodavačka se trochu oklepala.

	V obrovských chladicích pultech se naparovaly salámy, sýry, na policích těšily oko balíčky všelijakých dobrot jako „zálesácká tlačenka“ nebo „domácí sekaná“ a svůdně se tvářily láhve všelijakého pití. Doslova jsem cítil vůni „štětínského guláše“ nebo „oblíbené“ paštiky, přestože se nacházely uvnitř nedobytných konzerv. Koupil jsem jen jedno balení tabletek proti bolesti, minerálku bez bublinek a ze zoufalství kelímek kefíru a housku. Cítil jsem, že jestli něco nesním, za chvíli omdlím.

	Mé prostředky se ztenčily o osm osmdesát.

	Nic dalšího jsem si nemohl dovolit. Musel jsem se dostat domů. Žádné párky. Žádný guláš.

	Spolkl jsem tři tabletky najednou, zapil je vodou a pak jsem během pár vteřin zhltl housku a nalil do sebe kefír − ještě před obchodem.

	Moc to nepomohlo.

	Zase jsem se vrátil na zastávku. Na zastávce byl kousek stříšky a lavička. Zastávky jsou fajn. Opláchl jsem si nohy v ledové vodě z okapu, utřel je do košile a polepil rány zbytkem náplastí, které jsem ukradl v márnici. Vypadal jsem dost bídně, ale aspoň jsem za sebou nezanechával krvavé stopy.

	Blížila se šestá hodina. Město se začalo probouzet k životu. Deštěm zmoklými ulicemi projíždělo čím dál víc aut. Kdysi museli „na šestou do práce“ chodit všichni. Od zedníků po profesory. V pět hodin se tramvaje a autobusy měnily v inferno. Teď se lidé probouzeli postupně. Líněji, ale přirozeněji.

	Potřeboval jsem boty, musel jsem něco sníst a bylo nutné sehnat jízdenku. Na autobus, osobní vlak, na cokoli.

	Vyrazil jsem hledat tržnici.

	Našel jsem ji na udusaném plácku mezi nějakou opuštěnou průmyslovou zónou a parkovištěm. Přijíždělo prvních několik aut, vykládala zboží, ale stánky byly ještě zavřené. Ti, kdo v tuhle hodinu vstávali, šli do práce, ne na nákupy.

	Nejpilnější v téhle části galaxie jsou asiaté. Čekal jsem tedy na šikmooké obchodníky a na jejich zboží. Musel jsem mít nějaké boty. Už jsem měl otlačené a promočené nohy a skoro jsem nemohl chodit. Ostatně, boty jsou základním atributem civilizace. Člověka bez kalhot lidé vyslechnou pravděpodobněji než člověka bez bot.

	Maličká Vietnamka vykládající umělohmotné pytle plné obuvi měla milý obličej, ale naprosto bez výrazu. Bez stínu života a soucitu.

	„Jaké máte nejlevnější boty?“

	„Ješe zavženo,“ prohlásila a dál vybalovala. „Pšijít poději.“

	„Prosím, poslouchejte, okradli mě. Musím si koupit nějaké boty a stihnout vlak. Můžete mi nějaké prodat hned? Nějaké levné boty?“

	„Sedesat.“

	„Šedesát?! Nemáte levnější?“

	„Sedesat. Levný − levný. Dobré.“

	„A nešlo by to trochu levněji?“

	„Paesatpět.“

	„Dvacet.“

	„Zavženo. Ty jít. Není.“

	A bylo to.

	Polák byl sdílnější.

	„Ano, chápu, jasně. Určitě vás okradli a potřebujete na jízdenku. Člověče, radši si najdi práci! Já taky pracuju, ne?“

	Je těžké být houmles.

	„Poslyšte, pane,“ řekl jsem nejmírněji, jak jsem v tomhle stavu byl schopen. „Cítíte ze mě alkohol? Nežebrám. Chci si koupit boty. Vidíte, co mám na sobě. Chlape, vyhodili mě nahého na smetišti. Mám na sobě jenom to, co jsem našel. Zbylo mi padesát zlotých, které jsem měl schované, ale musí mi z toho zůstat něco na jízdenku. Jenže si musím koupit i boty, takže se ptám, co máte nejlevnějšího?“

	„Ukažte se,“ odvětil podezřívavě a prohlédl si mě.

	„No, zřídili vás solidně,“ pronesl trochu jiným tónem, ale pořád rezervovaně. Naštěstí ho nenapadlo pátrat po tom, kde asi mohl mít skoro nahý člověk schované peníze. „Kdo to byl?“

	„Jak to mám vědět?“ Vzpomněl jsem si, že tohle je nejspíš Poznaň. „Nějací výrostci. Myslíte, že se mi představili?“

	„Tak proč nejdete na policii?“

	Pokrčil jsem rameny. Z tohohle se dalo vymluvit poměrně lehce. Občan naší země spíše uvěří v zásah Nebeských zástupů než v jakoukoli smysluplnou pomoc od státu.

	„Copak by mi pomohli? Chci se vrátit domů, nic víc.“

	Povzdechl si.

	„To je asi pravda. Jakou máte velikost?“

	„Pětačtyřicet.“

	„Počkejte tady.“ Přešel k autu, chvíli se hrabal v krabicích a pak zmizel mezi budkami.

	Tabletky začaly zabírat, bolest se stávala tupou, umístěnou někde hluboko a snesitelnější. V žaludku jsem ale měl pořád černou díru a chvěl jsem se zimou. Zapálil jsem si − trochu to pomohlo.

	Muž se vrátil.

	„Nejlevnější mám kecky. Našel jsem vaši velikost. Za nákupku, pět zlotých. Ponožky vám dám zadarmo. A tohle…“ podal mi černou teplákovou košili s kapucí, „klokanku“, „kolega prodává hadry… Může být taky za pět. Dohromady za deset. Berete? Peníze ani nic zadarmo nedávám. Ale za deset to prodám.“

	Vzal jsem si od něj obojí a zaplatil.

	„Zadarmo nic nechci,“ vysvětloval jsem. „Děkuju vám.“

	„Hodně štěstí.“

	Převlékl jsem se za jeho stánkem, s nepopsatelnou úlevou jsem si natáhl ponožky, kecky a teplákovku, děsivou fialovozelenou šusťákovou bundu jsem si hodil přes ni a nenáviděné polobotky mrskl do koše. Zbylo mi sedmdesát sedm šedesát.

	Pořád jsem kulhal, ale už jsem dokázal jít a nevzbuzoval jsem takové pozdvižení − obzvlášť s kapucí na hlavě.

	Než jsem dorazil do centra, trvalo to skoro hodinu. Hodinu náročné chůze v mrholení, kdy jsem odpočíval na zastávkách a bojoval s křečemi v žaludku. Měl jsem pocit, že sám sebe stravuji zevnitř. Dva dny naprosté letargie mi evidentně úplně rozhodily organismus.

	Na jedné ze zastávek jsem začal krvácet z nosu. Seděl jsem s koleny daleko od sebe, abych si neušpinil oblečení, a krvácel na chodník, dokud se mi nepodařilo zastavit krev vatovými filtry od cigaret.

	Několikrát jsem se zeptal na cestu a nakonec jsem dorazil ke starým pruským domům, k obchodnímu centru a zácpám na ulicích.

	Centrum.

	Dost dlouho trvalo, než jsem našel správný hotel. Ne moc velký, ani moc malý. Něco mezi, situovaný v souvislé zástavbě.

	Proslídil jsem několik zákoutí a podařilo se mi najít dvorek, který patřil k oné budově. Parkoviště. Hlídač v malé plechové budce si mě nevšiml. Hlídal auta, ne dvůr nebo zadní vchod hotelu.

	Vklouzl jsem dovnitř a kráčel chodbami, ignoruje tabulky se šipkami k recepci. Ve druhém patře jsem našel to, co jsem hledal: dveře s visačkou „nerušit“. Zapamatoval jsem si číslo, pak jsem si sundal bundu, otřepal z ní vlhkost, co nejtěsněji ji složil a zastrčil do jedné z obrovských kapes hlídačských kalhot. Uhladil jsem si vlasy a nakonec sjel do přízemí výtahem hrajícím konejšivou melodii. Vystoupil jsem hned vedle recepce a na okamžik se zastavil, dívaje se na dívku v kostýmku za pultem bezbarvým „konferenčním“ zrakem. Zároveň jsem si ospalým gestem protřel obličej, abych skryl alespoň některé modřiny a náplasti.

	„Kde je jídelna, prosím?“

	Ukázala mi směr. První část mám za sebou.

	Cestou jsem ještě našel koupelnu a s pomocí mýdla v dávkovači a sušáku na ruce jsem podrobil svůj vzhled posledním úpravám. Stál tam také automat na čištění bot. Ignoroval jsem nádržku s pastou, ale s pomocí vířících kartáčků jsem z kecek odstranil bláto a osušil je pod sušákem na ruce. Rozšněroval jsem je, jak by to udělal člověk, který podobné boty používá místo hotelových pantoflí.

	V jídelně se hostům vydávala snídaně poskytovaná v ceně ubytování. Stejná dívka obsluhovala automat na kávu a konvice s čajem, odškrtávala hosty v sešitu a doplňovala na švédské stoly další porce. Ignoroval jsem ji − prodral jsem se mezi kocovinou zmoženými manažery a natáhl se pro talířek.

	„Promiňte, jaké máte číslo pokoje?“

	Zamyslel jsem se.

	„Okamžik… Druhé patro… dvacet dva.“

	Poznačila si to do sešitu.

	Snědl jsem smaženici, mortadelu, kanadské párky, šunku, tvaroh, tavený sýr, rajčatový salát, salám, vypil dva hrnečky kávy, dva čaje, čtyři nepříjemně malé skleničky džusu a mléko.

	Bohužel, „štětínský paprikáš“ neměli.

	Dívka si mé hostiny vůbec nevšímala. Přiopilí manažeři ji neustále posílali pro další džusy a kávy, nebo jí činili rozmanité nabídky. Jen dvojice cizinců, snídající porce hodné dervišů, se mým směrem dívala s rostoucím pohoršením. Jeden z nich si naložil několik kousků melounu a grapefruitu, načež je krájel vidličkou a nožem, jako by to byl T-bone steak, a druhý chroupal suché vločky a zapíjel je minerálkou. Ignoroval jsem je.

	Pak jsem ještě použil čisťounkou toaletu, minul jsem recepci, oblékl si bundu a odešel stejně, jako jsem přišel − zadním východem na parkoviště, s vítězně zapálenou páchnoucí cigaretou.

	Na nádraží se ukázalo, že jsem dojel. Mohl jsem jet jen expresy a intercity − jízdenka domů stála dvaadevadesát zlotých.

	„Neprodám vám kreditní jízdenku, pokud nemáte doklady,“ trvala dívka v pokladně na svém.

	„Vždyť vám říkám, že mě okradli. Jak bych mohl mít doklady?“

	„Tak jděte na policii.“

	„Dají mi na jízdenku?“

	Pokrčila rameny.

	„Prosím vás, a co když pojedu bez jízdenky? Když dostanu pokutu, zaplatím ji na místě.“

	„Jestliže nemáte doklady, budete na nejbližší stanici předán do rukou policie a ta záležitost postoupí okresnímu soudu. Bojujeme s kriminalitou.“

	„Ale v Polsku přece není povinné u sebe nosit průkaz totožnosti.“

	„Průvodčí vás musí legitimovat. Kromě toho, povinnost mít u sebe doklady neexistuje, ale je povinné se jimi prokázat vždy na vyzvání pořádkových sil.“

	„Hej, pane! Za vámi je fronta! Tady je nádraží! Všichni spěcháme!“ ozývalo se za mnou hlasitě.

	Nechal jsem toho a odešel od pokladny. Co teď? Žebrat? Zkusit autostop? Věděl jsem, že do auta by si mě naložil jenom naprostý blázen. Promiňte, chybí mi dvacka na jízdenku… Kolik dalších takových se tady na nádraží motá?

	Posadil jsem se na lavičku.

	Lavička na nádraží. Už jsem na takovém místě jednou skončil, a také jsem kdysi ve stejné situaci potkal synovce. Jenže teď tady sedím sám a hledím cestujícím na nohy. Kde jsi, strýčku?
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	Kola rovnoměrně klepala a já cestoval po kolejích. Jako Jack London. Rozhodl jsem se spolehnout na osobní, příměstské a regionální vlaky. Od nádraží k nádraží, nejlevnějšími spoji, hlavně domů. Dírami, zapadákovy a prdelemi. Jen aby to bylo směrem, kde leží mé město. Lhostejno s kolika přestupy, lhostejno jak dlouho. Až mi dojdou peníze, budu to mít jen kousek. Zkusím to stopem, na nákladním vagónu, načerno nebo pěšky. Vyrazil jsem z Poznaně osobákem, z něhož jsem měl vystoupit na třetí zastávce. Hlavně vpřed.

	Seděl jsem na chodbě a přemýšlel. Rozkládací židličky vymyslel nějaký sadista. Scházely jim dva centimetry na šířku, aby se lidská bytost mohla posadit a opřít kostrč, a nedalo se dívat nikam jinam než na stěnu vedlejšího kupé. Zato jsem měl spoustu času k přemýšlení.

	Tohle všechno připomínalo mahjong. Starou čínskou hru podobnou dominu, k níž se používá několik desítek obdélníkových kamenů s různými symboly, ležících ve vrstvách. Symboly se vyskytují v párech a je nutné je snímat po dvou. Hráčovým úkolem je vyčistit stůl, ale kameny může odstranit teprve poté, kdy se oba nacházejí v přesně stanovené pozici − naskládány jsou přitom na stole náhodně.

	Michal, trny, černopláštníci, klášter v Mogilnu, Theofanus, klášter v Brusznici, kniha, Patricie, telefon, Trnový kříž, žalmy, cizinci, mé tělo, svět Pomezí, starý mrtvý mnich, oběšený mnich. Tolik kamenů, tolik symbolů. A naprosto chaotické uspořádání.

	Představil jsem si kostěné destičky, uložené v řadách jedna na druhé. A symboly znamenající každý element. Kameny se vznášely v prostoru a skrývaly v sobě klíč. Řád, systém. Jenže já jsem ten systém neviděl.

	Nejdříve jsem sňal dva. Michal a starý mnich. Michal − církevní policista, a tajemný pohřeb, uspořádaný cizinci. Černopláštníky. Existovali. Proč vypravili pohřeb starému mnichovi v Polsku? Mnichovi, který hodně cestoval, účastnil se misí.

	Možná proto, že byl jedním z nich.

	Další kámen zmizel ze stolu a odkryl jiné. Proč zemřel Michal? Protože zjistil příliš mnoho? Co? Že starý kněz patřil ke zvláštnímu společenstvu? Kniha. Theofanův manuskript − „O trnové cestě“ nalezený v Sýrii Guyem de Kdovíjak. De Montesour. Svatá kniha řádu. Bratrstva trnu. Bratrstva, které nalezlo cestu do světa Pomezí? Černopláštníci na druhé straně. Tajemní cizinci na této. Dva kameny.

	Nebyl jsem sám. Svět Pomezí mi nepatřil. Motali se v něm bratři od trnů. Proč jsem je nepotkal? Určitě proto, že byl velký jako skutečný svět. Vzdálenosti jsou stejné. Nevěděli o mně, dokud… dokud nezemřel starý mnich. Zemřel a ocitl se ve světě Pomezí. Může se to stát každému. Ostatně, třeba si to sám přál. Možná se o to snažil. Tam se dozvěděl o mně. To on mě lovil. To on zavolal přízračným tajným. Bylo to jako mahjong. Když se jeden kámen ke druhému hodí, můžete je z hracího plánu sejmout. A pod nimi se objeví další. „Kde je kniha?“ Ty kameny se k sobě musely hodit. Neexistovala jiná možnost. Michal jim vzal knihu.

	Bratr Jan ji ukryl. Ukryl jejich nejsvětější relikvii − průvodce po světě Pomezí, jejich turistický bedekr a jízdenky. Ukryl ji tak, aby ji nikdo po jeho smrti nevzal a aby se vrátila řádu. Ale chlapci ji nenalezli. Byli za blbce. Nepochopili Mistrovy vzkazy, zatímco Michal ano. Vyluštil nějaké zašifrované stopy, možná vyryté na zdech nebo zapsané neviditelným inkoustem. Jakési zatracené motanice hodné templářů, třeba ukryté uprostřed latinských výroků. A předběhl je. Vzal jim knihu. A pak sám zemřel. Přinutili ho, aby řekl něco o mně? Nebo se o mně dozvěděli jinak?

	Další kameny. A pod nimi další. Kde je kniha? „Až budeš sahat, sáhni hlouběji…“

	„Promiňte,“ řekla najednou nějaká dívka, když otevřela dveře kupé. Pohlédl jsem na ni nepřítomným zrakem − stůl s rozloženou partií mahjongu někam zmizel, kameny odlétly do vesmíru, do všech stran jako střípky hvězdy. Dívka, kterou jsem do této chvíle nikdy nepotkal, ke mně natahovala ruku s mobilním telefonem.

	„To je pro vás.“

	„Prosím?“

	„Máte telefon.“ Vzal jsem přístroj z její ruky a ohromeně se na ni díval. Měla prázdné oči, bez výrazu, jako skleněné kuličky. Zdálo se, že celou dobu pohybuje rty a bezhlesně slabikuje: „Te-le-fon-pro-vás…“

	„Slyším…“

	„Utíkej z toho vlaku!“ uslyšel jsem ženský hlas ve sluchátku.

	„Kdo je tam?“

	„Utíkej, hned! UTÍKEJ!“

	Vrátil jsem telefon a vyskočil ze sedačky, ještě než mi došlo, co dělám. Dral jsem se chodbou proti směru jízdy. Ale co dál? Vyskočit? Kde, proč? Bomba?

	Prodíral jsem se mezi lidmi a náhle si začal v davu všímat nelidských obličejů, jakoby masek z růžové gumy, s černou dírou místo úst a dvěma dalšími místo očí.

	Někdo mi něco říkal, viděl jsem, jak se jeho obličej znenadání rozmazává jako rozostřená fotka, ústa se otevírají v bezhlesném výkřiku a pak znehybní, rozevřená jako jeskyně.

	Zastavil jsem se mezi vagóny a ztěžka oddechoval. Spojnice mi tancovala pod nohama, dole hluše rachotily ocelové součástky. Pokoušel jsem se soustředit. Snažil jsem se dýchat, ale vzduch byl nějak prázdný, jako by najednou došel všechen kyslík. Vyskočit za jízdy? Uprostřed polí? Zatáhnout za záchrannou brzdu?

	Někdo otevřel dveře a objevil se průvodčí. V tmavě modré uniformě a čepici, s brašnou a příruční kasou u pasu.

	Bezmyšlenkovitě jsem sáhl pro jízdenku. Průvodčí vypadal střídavě vysoký a hubený, a pak zase malý a tlustý.

	„Dobrý den, prosím, utečte z vlaku,“ oznámil mi úředním hlasem. Otočil se a odešel.

	Vešel jsem do dalšího vagónu, když se mi svět náhle obrátil v hlavě. Uslyšel jsem něco jako hvízdání sokola a pak jsem se začal propadat sám do sebe. Obklopila mě houstnoucí mlha a divné dusno. S nejvyšším vypětím vůle, jako bych neobratně vedl marionetu, jsem odsunul dveře mezi vagóny a udělal dva nemotorné, rozechvělé kroky, abych neupadl v průchodu. Chtěl jsem vztáhnout ruku a něčeho se přidržet, ale nezvládl jsem to. Ještě mě napadlo, jestli bych se raději neměl posadit na podlahu, abych se bezvládně neskácel jako věž, ale už bylo pozdě.

	*

	Obličej jsem měl zabořený do bláta a v ústech pachuť krve, popela a prachu. Kolem panovala žlutohnědá, neproniknutelná mlha. Vítejte ve světě Pomezí.

	Zvedl jsem se na kolena. Něco takového se mi ještě nikdy nestalo. Několikrát se mi podařilo omdlít, ale ještě nikdy jsem se automaticky neocitl v krajině Polosnu, i když jsem se třeba praštil do hlavy. Tohle bylo něco jiného. Zemřel jsem? Tak náhle? Už? Konec?

	Vstal jsem a rozhlédl se. Holá zem, po níž se plazila mlha, stopy popela a prachu na černých hlídačských kalhotách. V pološeru se rýsovala pokroucená ka stromů jako bonsaje přímo z pekla.

	Rozhodl jsem se, že se zkusím vrátit. Alespoň jsem věděl, kde je mé tělo. V osobním vlaku do Velkopolské Středy. Někde tady muselo být ka kolejí, ale má schránka ležela na podlaze vagónu druhé třídy a každým okamžikem se ode mne vzdalovala.

	Připomněl jsem si sokola. Díky němu se mi předtím podařilo vrátit, přestože se přízračné městečko rozhodně nenacházelo v Poznani.

	Vyrazil jsem před sebe do mlhavého a chladného pološera. Kamkoli.

	A v tu chvíli mě zalilo světlo. Ozvalo se cvaknutí a já se ocitl v kuželu mdlého světla, vrhaného dvojicí reflektorů. Automobil?

	„Stůj!“ ozvalo se odněkud z mlhy.

	Vrhl jsem se stranou jako zajíc. Běžel jsem, co mi síly stačily, a pichlavé větve mě šlehaly do obličeje. Za mnou, uprostřed kalného oparu, se nacházely nějaké nevýrazné, černé siluety. Blíž a blíž. Viděl jsem, že mi zkřížily cestu. Odbočil jsem, přeskočil příkop, zakopl o kořen, vstal jsem a zase se rozběhl. Obkličovali mě.

	Netušil jsem, které z černých siluet jsou pronásledovatelé a které stromy. Někde za sebou a ze strany jsem zaslechl štěkot, ale nepodobal se štěkání normálních psů. Znělo to jako štěkání pekelných ohařů, jimiž ve skutečnosti opravdu byli. Utíkal jsem. Něco mě popadlo za bundu a za rukáv. Zuřivě jsem se vyškubl, kopl a uvolnil cíp bundy.

	„Tady je! Tady!“ zakřičel někdo.

	Skočili po mně psi.

	Děsivě vyhublí chrti ve zbrojích. S chřtány plnými žraločích zubů, protáhlými mordami a malýma, roztřepenýma ušima. S očima planoucíma hnilobným leskem trouchniviny.

	První vystřelil jako torpédo z bílé nicoty přímo na mou hlavu. Sklonil jsem se, on přeletěl nade mnou, dokázal se v letu otočit, chňapnout mi po rukávu a roztrhnout kůži na ruce. Další se mi vzápětí pověsil na druhou ruku. Vykřikl jsem a pokusil se ho kopnout, ale upadl jsem na zem. Bojoval jsem mlčky, ohaři zuřivě chrčeli, svírali zubaté tlamy jako svěráky a odstrkovali se tlapami. Vyškubl jsem jednu ruku, úplně nesmyslně, abych odhodil cíp bundy a bezmocně si osahal bok. Pouzdro s brokovnicí jsem neměl. Vzali mi ho tajní. O lovecký nůž jsem přišel ještě na hřbitově v Mogilnu. Konec. Neměl jsem nic.

	Byl jsem bezbranný.

	Doběhli ke mně, skopali mě a pak mi zkroutili ruce za zády a svázali drátem. Cítil jsem, že je to drát. Obyčejný, ocelový, jako z drátěného pletiva. Vnímal jsem dotek kombinaček, někdo za mými zády s funěním kroutil konci drátu.

	Tentokrát se s pytlem neobtěžovali. Už jsem věděl, kdo to je. Poznal jsem okované špičky vysokých kožených vojenských bot a olejnatý pach silných, vrzajících plášťů.

	Táhli mě do náklaďáku, hodně starého, s maskou podobnou krokodýlímu čenichu, s koly ukrývajícími se pod baňatými blatníky a neustále zářícími reflektory, připomínajícími vyvalené oči. Hodili mě obličejem dolů na dřevěnou korbu z prken páchnoucích prachem a krví.

	Ještě jsem uslyšel, jak práskla dvířka od kabiny a pak dveře dalšího auta. Naskočily motory. Ten druhý už jsem znal − dýchavičně funící diesel s klepajícími ventily. Černá, oblá limuzína, kterou jsem si pamatoval z přízračného města. Auta se rozjela.

	Trvalo to nekonečnou dobu. Ležel jsem na prknech, o která jsem každou chvíli mlátil hlavou a obličejem, a pokaždé když jsem se pokusil změnit pozici, dostal jsem kopanec. Okovanou špičkou vysoké vojenské boty, vyčnívající zpod cípů dlouhého koženého pláště.

	Rozbili mi hlavu. Cítil jsem husté kapky stékající po mém čele a tváři jako horký vosk. Kapky, dopadající na prkna a lesknoucí se jiskřivou, fosforeskující září jako rubínové žárovičky. Krvácel jsem, což znamenalo, že žiju. Přízraky nekrvácejí.

	Žil jsem.

	Aspoň něco.

	Auta jela po nějaké lesní cestě. Strážného přestalo kopání bavit dřív než mě pokusy o změnu pozice. Dlaně mi úplně zdřevěněly, ramena a lokty škubaly bolestí, jako by je někdo upnul do svěráku. Otočil jsem hlavu na stranu a pokusil se ji bez úspěchu zvednout na každém výmolu jako rozlámaný had. Viděl jsem větve míhající se v mlze nad dřevěnou bočnicí náklaďáku. Ozvalo se škrtnutí zápalky a zahalil mě oblak kouře páchnoucí spáleninou.

	„Koukni, jak se kroutí, had jeden fašistický,“ zaslechl jsem shora.

	„A ještě se bude kroutit, kurva jeho mať. Všecko tady chutná jako popel. Kadidlo, žádná machorka. Co bych dal za jeden lok ‚života‘.“

	„Až bude po všem, dají. Takový je osud.“ Zase jsem dostal kopanec do žeber. „Lež, svině!“

	Najednou jsem uslyšel něco, co připomínalo nečekaný přelet olověné vosy a tiché křupání řeznické sekery porcující maso. Ozval se divný zvuk, ani křik, ani zakašlání, a hořící cigareta dopadla vedle mého obličeje.

	Strážce hlučně dopadl koleny na prkna a hlavu nechal klesnout, jako by se klaněl. Viděl jsem bledý obličej zbavený lidských rysů a připomínající masku mima, ale z šedivých úst vytékala stružka smolně černé, husté tekutiny. Krev mrtvoly.

	Trvalo to jen zlomek vteřiny a pak na nás dopadla kanonáda. Děsivý rachot desítek výstřelů, slévajících se do jediného ohlušujícího chaotického virblu, znějícího, jako by se trhala obloha. Náklaďák do něčeho narazil, uslyšel jsem řinčení skla. Normálního skla, jako když se rozbije láhev, ne řinčení praskající bezpečnostní tabule. Slyšel jsem plechové rány, otřásající kabinou. Opatrně jsem zvedl hlavu.

	První strážce se dávil těžkým chrčením a třásl se v křečích na dřevěné podlaze, druhý klečel, kryl se za bočnicí a střílel někam do mlhy z pistole s dlouhou hlavní, lesknoucí se olejem.

	Obrátil jsem se na bok, skrčil nohu a ze všech sil ho nakopl do podpaží. Mrštilo to s ním o zadní bočnici valníku. Pistole mu vypadla z ruky a sklouzla po prknech pryč. Hned vedle to děsivě bouchlo, ozval se zoufalý křik a pak další série výstřelů, jako když ocelové kuličky dopadají na buben.

	Ještě jednou jsem ho kopl do obličeje a otočil se po pistoli, když jeho hlava náhle na několika místech explodovala. Ztěžka a bezvládně dopadl na mne.

	Odstrčil jsem ho od sebe. Uslyšel jsem sborový křik útočníků.

	Kanonáda utichla a zaznívaly jen ojedinělé výstřely.

	Slyšel jsem, jak někdo šramotí zástrčkami, a vzápětí se bočnice otevřela. Člověk v hnědém svrchníku staženém opaskem a vysokých botách mrštně vyskočil na korbu a při pohledu na mě znehybněl a pozvedl sten.

	Cítil jsem se trochu jako ve filmu. A trochu jako v blázinci.

	„Pane rotmistře!“ rozkřičel se příchozí. „Měli zajatce! Hlásím, že tady někdo je!“

	Druhý ze strážců − ten, se kterým jsem bojoval − se s tichým zasténáním zvedl a zoufale se snažil zastavit piliny, jež se mu proudem sypaly z rozbité hlavy a děravého hrudníku.

	„Proč neumírám?!“ zachroptěl. „Proč jen nemůžu umřít?!“

	„Protože už jsi dávno mrtvý,“ odpověděl jsem.

	Sten ohlušivě zaštěkal a vysypaly se z něj horké nábojnice. Strážce se rozprskl v oblaku pilin a prachu, ale muž se stenem střílel dál, metodicky, jako by chtěl nepřítele rozsekat na kousky, nebo jako by samopal byl zahradní hadicí, kterou ho chtěl postříkat.

	Nějak jsem se dostal dozadu a sklouzl z náklaďáku.

	„Hej, kámo, nestačí to už? Nejspíš má dost.“

	Partyzán pozvedl kouřící hlaveň.

	„Dost chuti vrátit se, hajzl. Když je pořádně rozsekáte, někdy se nevrátí. Jste volný, člověče.“

	Limuzína stála nakřivo, zapíchnutá čelní maskou do stromu, a zpod kapoty se valil hustý, smolně černý kouř. Kolem stáli otrhaní lidé v nejrůznějších částech oděvů z rozličných dob, suknicové kabáty střídaly skvrnité maskovací bundy i civilní oblečení.

	Díval jsem se, jak chlapík v rudém županu staropolské polní pěchoty a v matějovce hází granáty s dřevěnými rukojeťmi do kabiny limuzíny. Vedle něj stál chlapík v šedohnědých maskáčích získaných od SS a krakusce, spokojeně se díval a opíral se rukou o hlaveň samopalu.

	Bouchlo to tak strašlivě, až jsem si sedl. Někdo se rozesmál.

	„Na hluk si zvyknete,“ prohlásil vousatý štíhlý chlapík s aristokratickou tváří v konfederatce s dlouhým okovaným dýnkem. Schoval pistoli do pouzdra a podal mi ruku.

	„Rotmistr Hrom.“

	Pohnul jsem rukama.

	„Ach, co nejupřímněji se omlouvám! Slone, podej sem kleště. Hned!“

	„Provedu, pane rotmistře!“

	Když ucvakli drát, zašklebil jsem se a začal si masírovat zápěstí.

	Krevní oběh se obnovoval s pocitem, jaký bych už nikdy nechtěl zažít. Sotva jsem zadržel výkřik.

	„Pořád se hýbají, pane rotmistře.“

	„Spálit…“ odpověděl Hrom. „Spalte ty mršiny na popel.“

	„I tak se určitě vrátí…“

	„Nediskutovat, provést!“ Potom se otočil ke mně a vysvětlujícím tónem dodal: „Když je spálíte, někdy se nevrátí… Pojďme odsud. Určitě už máte dojmů až nad hlavu.“

	Jistě. Měl jsem jich tolik, že jsem nevěděl, co říct.

	V lese se uprostřed mlhy nacházel tábor. Stoly a lavice z kmenů zbavených kůry, zemljanky zapuštěné do pahorku a chráněné bedněním.

	Díval jsem se na to a pořád nevěděl, co říct.

	Vraceli se po skupinkách, smáli se a plácali po ramenou, odkládali kosy, schmeissery, steny i samopaly, odepínali šavle. Někdo rozestavěl na stůl plechové misky jako pro žence. Jeden seděl na lavici a sténal bolestí, zatímco mu další dával dohromady rozbité předloktí. Pokrýval ho kousky plechu, které nýtoval nakřivo poklepáváním kladívka.

	„Už tolik let v tomhle lese…“ ozval se rotmistr. „Zdivočíme tady… promiňte, prosím, ale vaše krev…“

	Dotkl se mé bundy a zadíval se na své prsty, lesknoucí se rubínovou září.

	„Jsem živý, pane rotmistře,“ vysvětloval jsem. „Pořád žiju. Tam.“

	Okamžitě se narovnal.

	„Ne mezi vojáky! Promluvíme si v mé ubikaci.“

	Vešli jsme do těsné, tmavé zemljanky, páchnoucí plísní a hnilobou.

	Škrtla zápalka, zacinkalo sklo petrolejové lampy. Záře osvětlila dřevěné stěny, křivý stůl, pryčnu s hromadou chlupatých kožešin, kříž na zdi vyřezaný ze samorostu.

	„Žiju v tamtom světě, ale umím projít sem,“ vysvětloval jsem. „Tentokrát mě unesli živého, rovnou z ulice.“

	Zavrtěl hlavou.

	Ve světle lampy a bez čepice bylo vidět, že pod uniformou je tvořený jen obličejem a rukama. Zbytek byl jako dým.

	„Nikdo, dokonce ani oni, neumí takové věci. Není možné tu bránu překročit, když už jí jednou projdete. To je nemožné. Dokonce ani nechápu, jak jste se tady mohl ocitnout vy.“

	Vysvětlil jsem mu, jak to dělám. Krátce a věcně. Bez zbytečných podrobností.

	„A oni?“ kývl jsem hlavou ke vchodu. „Nevědí, že jsou mrtví?“

	„Mnozí ano,“ přiznal. „Nebo to tuší. Víte, tady je těžké zemřít. Ale zbláznit se nebo ztratit lidství… Jo, to možné je. Takže udržujeme morálku a disciplínu. Co nám zbývá jiného?“

	„Vedete válku?“

	„A co jiného máme v těchhle podmínkách dělat? Jestli je tohle peklo, tak s ním budeme bojovat, i kdyby nás Bůh opustil. A pokud už k tomu došlo, my Ho neopustíme. Víte, pane, my jsme specialisté na porážky, ale zemřeli jsme hezky. Nezlomně. Bůh, čest, vlast − tyhle věci jsou vždycky aktuální. I na tomhle světě. Porazili nás tam, ale tady to nedokážou. Nevzdáme se. Máme v oddílu lidi, kteří bojují od časů povstání, vážený pane, i ještě starší. Co nám jiného zbývá? Dokud existuje peklo, dokud jsou takoví jako ti v černých pláštích, odborníci na napravování světa pažbami, kulkami a vězením, musíme bojovat. A tady jsou. Ale povězte mi raději, co doma. Jak je to s Polskem?“

	Řekl jsem mu to. Krátce a opatrně, nebyl jsem si jistý, co všechno propásl.

	„Občas pronikáme do městeček, dostaly se k nám řeči,“ řekl. „Doufal jsem, že jsou pravdivé. Nezávislost, říkáte. Evropa… zvláštní časy. Škoda, že jsem to nezažil.“

	Vytáhl láhev a dvě skleničky, mlaskl zátkou. Zavrtěl jsem hlavou. A obrátil svou skleničku dnem vzhůru.

	„Není třeba,“ řekl jsem. „Já žiju. A navíc je to trochu neetické.“

	„Jenom lumpy,“ vysvětlil. „Pijeme jen gaunery, lumpy a svině, ujišťuji vás. Hodně to hlídám.“

	„Tím spíše. Měl bych se cítit jako gauner?“

	„Je to poučné,“ ujistil mě. „Zlepšuje to morálku a narovnává páteř. Opravdu nechcete?“

	„Opravdu.“

	Svěřil jsem se mu, čím se zabývám.

	„Jak byste nás mohl převést?“ zeptal se a pozvedl obočí. „Z pekla?“

	„Tohle není peklo. Je to něco mezi,“ vysvětloval jsem. „Místo na půli cesty. Měli jste jít dál, do míst, která jsou lidem určena. Tohle je svět přízraků. Už tady trčíte dost dlouho.“

	„Mluvíte o spasení?“

	„Jen o vysvobození. Spasení není můj obor. Nepředstírám, že jsem Bůh, pane rotmistře, jsem jen převozník. Nevím, co je dál. Nejspíš je nutné mít víru. Jak dlouho se dá dřepět na přestupní stanici? Ale já jen převádím. Takový samorostlý talent.“

	„A v čem je háček?“

	„Obolus,“ objasnil jsem. „Je nutné nechat svět za sebou, což symbolizuje obolus. Něco, co zůstalo tam a má nějakou hodnotu. Nejlépe mince. Může to být třeba jen groš, hlavně aby se nacházel tam. Ve světě živých. Bez něho se mi to prostě nepodaří.“

	Nasadil si čepici.

	„Promluvím si o tom se svými lidmi. Počkejte tady. Musíme se poradit. Není to snadné rozhodnutí.“

	Odešel a já jsem zůstal sám. Pozoroval jsem mihotavý plamínek petrolejové lampy. Co se s ním děje, když svítí? Zapaluje se v jiném světě?

	Po dlouhé době zavrzaly dveře.

	Hrom strčil hlavu dovnitř.

	„Budou vcházet po jednom. Ti, kdo si pamatují a stačili si něco schovat. Od těch, kteří nemají nic a jsou rozhodnutí, prosím přijměte mou pokladnu jednotky. Měla by být v lese nedaleko Chlewisk… Ukážu vám kde.“

	Seděl jsem za stolem a chodily za mnou další bytosti. Občas divné, občas groteskní, někdy tragické. Všechny však byly jako staré, polámané loutky. Měly v sobě něco z mnohokrát opravovaných hraček. Cítil jsem, jak mě pálí oči.

	„Je to na dědkově půdě, co měla být moje. Jak jde cesta kolem takovýho lesíka, po mezi, tak pod dubem, pane, tři lokty v zemi je to zakopaný. Zlato v hrnku. Ne moc, co mám, to dávám. Esli mi poručík dá mapu, ukážu kde. Pan rotmistr mně všecko vysvětlil.“

	„Sem měl chatu, ale Rusi mi ji spálili, jak pověsili pana statkáře. Ale cesta tam vede k takový kapličce, a když o polednách v den Matky Boží Zelné padne stín, tak tam je třeba kopat. Tam, pane, tři tolary v stříbře, schované.“

	„Nemám tušení, kolik toho zbylo. Ale vím, že na nejhorší časy bylo vždycky trochu peněz schováno ve skrýši pod prahem. Musí se zvednout prostřední cihla a přesunout. Měla by tam být železná kazeta.“

	„A, pane poručíku… Jaké to bude na tamtom světě? Potkám rodiče? Bojím se.“

	„Nevím, synku. Určitě potkáš. Ale horší než tady to určitě nebude.“

	Netuším, jak dlouho to trvalo, ale každopádně ještě než jsem padl vyčerpáním, ozvaly se výstřely. Křik, zuřivá kanonáda a pak výbuchy granátů.

	Hrom vpadl dovnitř jenom na chvilku, aby popadl velký plechový sturmgewehr opřený o zeď.

	„Seďte tady a nelezte ven! Zastavíme je!“

	„Pane rotmistře! Převedu vás!“

	Zavrtěl hlavou.

	„To tady mám své lidi nechat? Co vás to napadlo! A stejně zůstávám.“

	„Proč, proboha? Vaše místo je na druhé straně.“

	„Mé místo je tady. Dokud připomíná peklo, neustoupím. Asi to jinak neumím.“

	Vyběhl ven, do ohlušivého rachotu výstřelů, výbuchů a křiku.

	Dlouho jsem to nevydržel. Nejhorší, co může v podobné situaci nastat, je sedět jako krysa v díře a čekat na výsledek.

	Střelba zněla jakoby zoufale. Nejdříve v zuřivém staccatu, pak pomaleji a nakonec už byly slyšet jen ojedinělé výstřely.

	Čím dál řidčeji.

	Rozhlédl jsem se v zemljance po nějaké zbrani a nakonec jednu našel. Německou automatickou pistoli MP-40, nesprávně nazývanou schmeisser. Do této chvíle jsem takové viděl jen ve filmech. Vzal jsem ji do ruky − překvapilo mě, že je tak dlouhá a neohrabaná − natáhl jsem závěr a pak si ho prohlédl, abych našel pojistku.

	Opatrně jsem hlavní pootevřel dveře stlučené z prken a vyhlédl ven.

	Tábor pokrývala těla. Vznášela se kolem nich mlha a oblaka kouře. Těla ležela všude, nehybná a zkroucená, čím blíže zemljanky, tím hustěji, a u prahu se vršil doslova val mrtvol. Na schodech jsem našel jen sturmgewehr, ohnutý jako rohlík, a čepici s okovaným kšiltem a orlicí.

	Uprostřed prostoru stáli černopláštníci. Ten velký vpředu, jako obvykle utopený v černi kápě a s rukama ukrytýma v rukávech. Za ním čtyři další, s pochodněmi v rukou.

	Zvedl jsem zbraň a rozechvělým prstem stiskl spoušť. Takže mě nakonec dostali. Teď už se z toho nevyvlíknu.

	Mnich kmitl směrem ke mně rozmazaným, rychlým pohybem − ani jsem nestačil mrknout − a opřel se hrudníkem o konec hlavně.

	Stiskl jsem spoušť, ale než prohnutý kousek oceli dokončil celý pohyb, ozvalo se prásknutí. Ústí hlavně se pokrylo skvrnami rzi, které se ke mně začaly plazit, obalily komoru a zásobník jako lišaj, fleky se změnily v prohlubně a pak v díry a nakonec se zbraň přetvořila v drobné plátky rzi a rozsypala se, aby se stala tím, čím byla doopravdy. Hrstí oxidu železa a červeným prachem na mých rukou. Minulostí. Starou stopou na zemi.

	Konec.

	Je se mnou konec.

	Zbavil zbraň jejího ka a teď si vezme i mé.

	Otočil se k ostatním a něco jim rychle a nepříliš srozumitelně řekl. Jakýmsi starým jazykem, z něhož jsem rozuměl jen „sám“, „mluvit“ a „čas“. Nepochytil jsem ani, jestli to byla arabština, aramejština, starořečtina nebo nějaký latinský dialekt. Věděl jsem jen, že některé zvuky poznávám.

	Černopláštník do mne zlehka strčil, vešel za mnou do zemljanky a zavřel dveře.

	Sedl jsem si. Bylo tady tak těsno, že se tu skoro nedalo stát. Mnich vyplňoval svým tělem dveře, ucpal je jako černý kámen. A bylo tu dusno − jako tehdy v pytli na mrtvoly.

	Vecpal se za stůl a sňal si kápi. Zhluboka jsem se nadechl.

	Vypadal jako socha vyrobená z malých kostek staré žuly pokrytých prasklinami. Jako živá, hodně stará a zvětralá skála.

	„Theofanus…“ zašeptal jsem.

	„Takže jsi slyšel o Theofanovi,“ řekl skřípavým hlasem, připomínajícím ozvěnu ze dna jeskyně. „Ne. Nejsem on. Jsem otec Jan. Předstíral jsem, že jsem katolický mnich, ale mým řádem je ve skutečnosti Bratrstvo trnu. Jsem jeho Velkým presbyterem. Už mnoho let. Tedy byl jsem, než jsem zemřel. Udělal jsem všechno, co mě učil Theofanus, a zůstal tady. Tady, v očistci! Abych ho střežil. Chtěl jsem to udělat a taky jsem to udělal. Ale… řekni mi, falešný spasiteli, samozvanče a zloději duší, co se to se mnou stalo?! V co se to proměňuji?!“

	Vztáhl ke mně popraskanou žulovou ruku. Stával se tím, čím se cítil a čím v jádru byl. To je celé.

	„Nevím, kde je kniha,“ řekl jsem. „Celý tenhle lov nemá smysl. Teprve nedávno mi došlo, o jakou knihu vám jde. Michal ji našel, určitě. Ale nevím, co s ní udělal. Nejspíš ji odevzdal svému převorovi. Byl oddaný.“

	„To není důležité!“ vykřikl s hysterickým podtónem v hlase. „Nepředal ji převorovi. Není to důležité. Řekni, co se to se mnou děje? Stávám se démonem? Jsem presbyter! Jsem strážce očistce! Nejsem proklatec! Patřím k osvíceným. Došel jsem poznání, ale bylo to k ničemu. Dostal jsem se sem sám! Sám od sebe! Takhle to nemělo být!“

	„Vítej ve světě Pomezí,“ odvětil jsem jízlivě.

	„Jsi ďábel? Uvěznil jsi mě?“

	„Jsem převozník. A ty to dobře víš.“

	„Chystal jsem se na to celý život,“ řekl stařecky skřípavým, žulovým hlasem. Najednou z něj vyprchala veškerá arogance. „Měl jsem udělat to, čeho přede mnou nedosáhl žádný presbyter Bratrstva trnu. Vejít po smrti do očistce a ujmout se služby zde. A dokázal jsem to. Jenže jsem pořád unaveným starcem. Starcem, který se mění v kámen. Všechno, čeho se dotknu, se rozpadá v prach. Jsem tu sám. Sám uprostřed temnoty, popela a prachu. Nejdříve jsem se dozvěděl o tobě, zloději duší, a věděl jsem, že jsi byl přítelem toho flanďáka, který ukradl knihu. Už tě nechci zničit. Chtěl jsem tě tu uvěznit a dát ti to, co si zaslouží ten, kdo pro mamon obrací výroky Nejvyššího. Chtěl jsem ti dát trnový kříž. Stejný, který jsem ti dal ve snu. Jenže kamením. A jsem uvězněn v kameni. V odpudivém, materiálním světě. Tohle měl být svět ducha, a přitom je to pořád kloaka hmoty. Pořád je dílem chromého Demiurga. Proto přicházím k tobě, zloději duší, a žádám tě. Ne − prosím, vysvoboď mě odsud! Vysvoboď mě od kamene. Vysvoboď mě z toho pekla. Prosím! Já, presbyter Bratrstva trnu, tě prosím, převozníku. Vysvoboď mě. Osvoboď mou jiskru a dovol jí vrátit se k Duchu.“

	Sklonil kamennou hlavu a chvíli jen tak seděl. Já jsem se na něj ohromeně díval. Sáhl jsem do kapsy šusťákové bundy a vydoloval ka cigarety. Zapálil jsem si. Ve světě Pomezí chutnala stejně jako v realitě.

	Stařec seděl se skloněnou hlavou a vydával ze sebe divné, skřípavé zvuky. Smál se? Vystřelil si ze mne. Teprve po nějaké chvíli mi došlo, že se kamenný mnich pokouší plakat.

	„Myslel jsem, že tady potkám Theofana,“ řekl tichým hlasem. „Jenže on odešel. Popsal v knize, co udělat, aby se člověk nedostal do očistce, ale já jsem ho neposlouchal. Zabila mě pýcha. Chtěl jsem sem vejít stejně, jako jsem vcházel za života. Ale po smrti je to jiné. Jsem uvězněn. Odsouzen. Došlo mi, čím je věčnost. Prosím, vysvoboď mě.“

	„Nejdříve mi dovol převést partyzány,“ řekl jsem.

	„Vždyť jsme je zabili.“

	„V očistci? Nebo přesněji ve světě Pomezí? Chyba lávky. Možná jich pár přešlo, ale většina se za chvíli vzpamatuje. Roztrhaní a pomlácení, ale vstanou. Chci je převést. Zaplatili mi a já jim to dlužím.“

	„No a co, že ti zaplatili? Převeď mě! Taky ti zaplatím.“

	„Ještě jsi nezaplatil. Nejdříve oni.“

	„Ale ty už jsi své dostal, zloději duší.“

	„Tahle informace ti k ničemu nebude, starče, ale zapamatuj si, že žoldnéři mají více cti než náboženští fanatici. Stejně to nechápeš. Chceš, abych ti pomohl? Tak spolupracuj. Přikázal jsi mě pohřbít zaživa, čubčí synu!“

	Sklonil hlavu a chvíli mlčel. Kapitulace je těžká věc.

	„Souhlasím.“

	„Jdi nahoru a řekni svým přátelům v hábitech, jaká je situace. Já tu počkám.“

	Partyzáni vcházeli po jednom, občas po dvou, podpírajíce jeden druhého − vypadali, jako by je sežral a vykadil tygr.

	„Pět zlatých carských pětirublovek, pod hrušní na poli…“

	„Já nemám nic, pane poručíku. Vůbec nic.“

	„To nevadí, chlapče. Rotmistr už za vás zaplatil.“

	Trvalo to dlouho.

	„Teď mě převedeš, převozníku?“

	„Obolus, starče. Musíš za sebou nechat tamten svět.“

	„Bratři mi na hrobě postavili trnový kříž. Znamení naší víry. Nepatří katolíkům. Je náš. Vezmi si ho. Pod vrstvou železa je ze zlata. Je to hrob presbytera. Zlato uvnitř. V duši. Tohle symbolizuje. Vezmi si ho, je tvůj.“

	„Nejsem zatracená hřbitovní hyena. Nebudu vykrádat tvůj podělaný hrob, i kdybys tam měl koh-i-noor. Přemýšlej dál.“

	„Všechno, co jsem měl, patřilo řádu…“

	„Kterému tentokrát? Přemýšlej.“

	Sklonil hlavu. Rozhodl jsem se, že mu pomůžu. Možná jsem měl lepší vyjednávací pozici, ale každý bluf se jednou provalí − a mnich byl silnější.

	„Chci knihu.“

	Zvedl popraskaný žulový obličej.

	„Říkal jsi, že nevíš, kde je!“

	„Protože to nevím. Ale najdu ji. Člověk schoval, člověk najde. Chci knihu. Když nebudeš upřímný, nepřejdeš. Musíš prohlásit, že je moje. Chci ji mít.“

	„Ale bez ní… řád…“

	„Bude ničím. Což je dobře. Nechci vás tady. Tohle je mělčina trosečníků. Nepotřebuju tady amatérské ďábly, kteří to tu budou měnit v peklo. Přenechej božská rozhodnutí Bohu, dědku! Tohle je má cena. Dáš mi knihu a přikážeš chlapům v těch skřetích hadrech, aby mě nechali na pokoji a vypadli. Musejí zapomenout na knihu a vypadnout z mé země. Nebo mě nech zničit, udělej mi z prdele kosmodrom a zůstaň si tu sedět. A dobře se bav. Budeš mít pro sebe hromadu času. Veškerý popel a prach, všechen bude tvůj.“

	Seděli jsme v přítmí a mlčeli. Velmi dlouho.

	„Řád má počátek ve třetím století po Kristu,“ řekl. „Čerpá z vědění staršího, než je vaše církev. Rozmysli si, jestli ho chceš zničit.“

	„Obolus.“

	„Souhlasím. Kniha je tvá.“

	„Jdi a řekni to svým kumpánům.“

	Vyšel ze zemljanky. Zůstal jsem uvnitř a čekal. Bojoval jsem s nesmělým pocitem naděje. Vrátil se.

	Típl jsem cigaretu v plechovce od vepřového, vstal a převedl ho. Neměl jsem chuť se ho dotýkat, ale musel jsem. Aby to všechno skončilo.

	„Jdi ke světlu,“ řekl jsem − tentokrát bez většího přesvědčení.

	Vyšel jsem ven, přímo do mlhy. A do sborového, ohlušujícího krákání stovek havranů, kteří obsadili všechny stromy.

	Narazil jsem na čtyři mnichy, stojící před vchodem. Procházím. Dostali jste, co jste chtěli, vraťte se do svých těl ležících v čisťounkých hotelových postelích.

	„Stůj, zloději duší!“ uslyšel jsem strašlivou neohrabanou angličtinou s výrazným francouzským nebo belgickým přízvukem.

	To není dobré.

	„Odejděte! Slyšeli jste vůli Jana Presbytera! Mýlili jste se. Teď odejděte.“

	„To on odešel. Teď já jsem Janem Presbyterem.“ S tím hrozným přízvukem a topornou gramatikou to znělo jako prohlášení afrického plukovníka. Now I am the president. „Jsi samozvanec. Zloděj duší. Kdo ti dal právo uvolňovat duše z očistce?! Sloužíš mamonu! Sloužíš ďáblu! Pohleď!“

	Rozestoupili se, aby odhalili velký kříž ležící na zemi, nejdelším ramenem dosahující k hluboké jámě uprostřed palouku. Kříž, celý pokrytý trny.

	„Uno peccato, unus spinus.“

	Jeden hřích, jeden trn.

	Za zády jsem měl tmavou a prázdnou zemljanku. Po stranách a před sebou černopláštníky. Byli to jen lidé. Viděl jsem, jak neonově krvácejí stejně jako já. Dva jsem zabil. Ale byli hodně silní. A byli čtyři, zatímco já jsem byl sám. A už jsem neměl zbraň.

	Jenom ka směšného, mizerného pepřového spreje, který jsem ukradl tomu ubožákovi v nemocnici. Malou plechovku se stlačeným koncentrátem z chilli papriček.

	Ve schopných rukou je to smrtící zbraň.

	Skočili na mě ve dvou, z obou stran zároveň. Kopl jsem prvního do kolena a podařilo se mi uvolnit jednu ruku, ale druhý mě odtáhl z hlubokého vchodu do zemljanky jako kotě.

	Vytáhl jsem ubohý sprej a stiskl hlavičku. Dva metry dlouhý jazyk hučícího ohně vystřelil přímo do mnichova obličeje a vnitřek jeho kápě proměnil v ohniště. Ohromeně jsem zíral, jak se mnich, změněný v plamen ve tvaru člověka, zmítá na zemi, křičí a sténá.

	Tohle není rvačka před diskotékou. A tohle není rozprašovač se slzným plynem. Je to ka zbraně. Může vypadat jako nůž, jako puška nebo jako kost počmáraná symboly.

	Nebo jako pepřový sprej.

	Hlupáku!

	Druhý útočník to dostal do ruky a cípu hábitu. Díval jsem se, jak běží mezi stromy, v panice se zmítá a plameny hučí, a v tu chvíli se jeden ze zbývajících skrčil, pleskaje cípy kutny jako brouk, a dobře mířeným kopancem mi vyrazil sprej z ruky. Nádobka odlétla někam mezi stromy a já jsem zůstal odkázán na pěsti a nohy, na čelo a lokty.

	A nakonec mě − křičícího, zmítajícího se, kousajícího a škubajícího hlavou do všech stran − odtáhli k trnovému kříži ležícímu na zemi.

	Trny se do mě zabodly jako živé. Zapamatoval jsem si jen rudý a purpurový výbuch a také vlastní vyděšený křik, podobný kňučení vlka a hvízdání sokola.

	A pak krátký záblesk. Jako úder blesku.

	Pustit! Volný! Nabíjím! Čtyři, tři, dva, pal! Žádná srdeční akce! Ještě jednou! Nabíjím! Adrenalin! Rychleji! Kde je ten kyslík! Čtyři, tři, dva…

	Jeden hřích, jeden trn.

	Nestihli mě postavit.

	Krkavci vzlétli, ještě když jsem ležel na zemi, a trny mě neprobodly skrz. Cítil jsem, jak mě pouštějí, přestávají mě nabodávat a sami se proměňují v ječící, krákající a zmítající se hejna ptáků.

	Svalil jsem se z kříže a zůstal bezvládně ležet. Na všechny strany ze mě proudila zářící krev.

	Černopláštníci skoro zmizeli pod vířícími tornády per, zobáků a drápů. Vše se stalo pohybem. Všechno tonulo v ohlušivém krákání a křiku. Hejna rozzuřených ptáků, zmítajících se na pasece, která se najednou s pleskáním černých křídel vznesla a rozprchla.

	Nezbylo nic.

	Ani lem černého hábitu, jako by se i mniši proměnili v ptáky. Havrani se zase usadili na větve a nastalo ticho.

	Naprosté ticho.

	Posadil jsem se a zasténal bolestí. Seděl jsem a pokoušel se opírat o co nejméně potrhané a pochroumané části těla.

	Říkali mi přece, abych se střehl trnů.

	Zaslechl jsem zvuk motoru. Známé brumlání BMW Sahara R-35. Marlene.

	Moje Marlene.

	Motorka vyjela na palouk. Jela na ní nahá, cizí dívka. Seděla absurdně bokem jako na dámském sedle a nedotýkala se ani pedálů, ani opěrek, a dokonce i o řídítka se opírala poněkud nonšalantně, způsobem, kterým by se rozhodně nedalo řídit.

	„Budeš tady jen tak ležet?“ zeptala se hlubokým, smyslně nosovým hlasem.

	Dívka byla nahá, ale také jakoby trochu průsvitná. Skrz její tělo jsem dobře viděl stromy obrys motorky i zemljanky za ní. Měla stejně drobný trojúhelníkový obličej jako Patricie, ještě více dravčí, vystupující nos a hřívu vlnitých vlasů kolem hlavy, které nebyly smolně černé, ale vypadaly jako rozžhavené měděné dráty. Měla také stejně dlouhé a štíhlé nohy, drobná ňadra a chloupky na lůně oholené do úzkého svislého proužku.

	„Nasedneš, nebo budeš jenom zírat?“ zeptala se. „Jsem Melanie. Patricie nemohla přijet.“

	Cítil jsem, jak se mi hrdlo pokrývá rzí.

	„Zabil jsem ji,“ zachraptěl jsem. „Vystřelil jsem na ni. Prodala mě černopláštníkům. Byla strašně stará. A moc zlá.“

	„Žvásty,“ řekla Melanie. „Kecy. Přeludy. To nebyla ona, hlupáku. Zachránil jsi jí život. Nemohla přijet, protože se ještě nevzpamatovala. A kromě toho to neumí. Já vlastně taky ne. Ještě nikdy jsem něco takového nedělala. Skákala mi po hlavě jako šílená. Nasedej, psychopumpo.“

	Začínal jsem být slavný. To není dobré. Nasedl jsem, nebo se spíš zhroutil do vozíku. Sotva jsem žil, ale musel jsem to vědět.

	„To, co jsi viděl, byl autoexorcismus. Snažila se vyhnat bytost, která ji posedla. Správně a sama, ale hloupě. Pokoušela se sama na sobě provést exorcismus, chápeš to? Skoro ji to zabilo. Kdybys mi nezavolal, už by bylo po ní. To, co jsi zabil, byl ve skutečnosti tvor, kterého se zbavila. Stará, několikasetletá čarodějnice. Netvor. Ne všechny jsme tak fajn. Což tu malou hlupačku vlastně zachránilo. Zpřetrhal jsi pouta. Dokonce ani nevím jak.“

	„Patricie žije?“

	„Kdysi jsem žila s vlkodlakem, který byl bystřejší než ty.“

	„Jak jsi mě našla?“

	„Tvoje motorka tě našla. Já na tom neumím jezdit. A jela jsem za nějakým bílým sokolem.“

	„Ti havrani jsou taky tvoje práce?“

	„To byli havrani? Ne, nevěděla jsem, co z toho vyleze. Zapálila jsem nějaké byliny, namalovala pár symbolů, rozsvítila svíčky − takové ty čarodějnické hovadinky. Netušila jsem, že z toho budou havrani.“

	„Jsem slabý. Nemůžu řídit. Sotva jsem naživu.“

	„Ještě chvíli to zvládnu, ale nemůžu říct, že by se mi to líbilo. Nenávidím cestování mimo tělo. Zítra budu nemocná. Dlužíš mi velké pivo, psychopumpo.“

	Máme srdeční akci! Stabilní! Reakce na EEG! Tlak stoupá… Fajn, je zpátky!

	

		Epilog



	První, co jsem po opuštění nemocnice podnikl, byla návštěva kavárny a s rozkoší ubalená cigareta. Některé věci se nemění. Seděl jsem na zahrádce, v plném slunečním svitu, a radoval se z opět získaného života. Kolem mě se živí lidé procházeli po chodnících, ženy blýskaly hladkýma, krásně tvarovanýma nohama pod krátkými sukněmi, slunce svítilo a ptáci zpívali. Květiny kvetly a přede mnou stál maličký šálek výborného espresa a sklenička koňaku.

	Koňak je dobrý na srdce. Měl jsem před sebou ještě dva týdny nemocenské. Ředitel ústavu skoro zešílel štěstím, když se dozvěděl, že jsem měl nehodu. Svým způsobem. Nejdříve jsem zmizel a on nevěděl, jestli má vzít záskok, nebo mě propustit a začít za mě hledat náhradu. Chudáček. Podobné situace nenávidí. Chlápek ležící v nemocnici po tajemné nehodě, to je o dost normálnější.

	Bylo skvělé nemít na sobě pyžamo.

	Napil jsem se espresa a začal plánovat. Pekingská kachna? Pečená, zabalená do rýžové placky, s hnědou omáčkou „hoisin“ a sekaným pórkem? Nebo skopový kebab? Plný chuti harissy, s červenou cibulí a hustou česnekovou omáčkou? Nebo bavorské kolínko − s dozlatova upečenou křupavou kůrčičkou, ukrývající růžové nakládané maso, ležící na vrstvě smaženého zelí? K tomu pyré z hrachu a velké, studené pivo Piast. Cokoli, co nebude připomínat šedivé krmné brambory, rozvařenou mrkev a vysušené kuře uvařené na vodě. Nebo kuře tabasco? S omáčkou z pálivé papriky a…

	„Promiňte, podepsal byste mi knížku?“ Zvedl jsem zrak a pohlédl do modrofialových očí pod závojem vlasů jako skvrna inkoustu z rozbitého kalamáře.

	„Už jsem zapomněl, že jsem ji napsal,“ odpověděl jsem vlídně. „Prosím, posaďte se. Podepíšu vám ji. Dáte si něco k pití?“

	„Poprosila bych o velké pivo.“

	„Nejspíš jsem vám ji už kdysi podepsal,“ prohlásil jsem, když jsem otevíral „Strom života“.

	„To nic. Udělejte to ještě jednou, prosím. Tehdy jsem nebyla tak úplně sama sebou. Pořádně jsem se neovládala. Je mi to líto.“

	„Špatné vzpomínky?“

	„Právě naopak,“ odvětila a skousla si ret. „Ale ne všechno si pamatuju. Tehdy jsem se cítila, jako by mě někdo ovládal. Teď chci o tom, co dělám, rozhodovat sama. Není jisté, že nebýt toho, chovala bych se jinak. Ale jde mi o to, že prostě nevím. Proto bych to chtěla zkusit ještě jednou, ale už bez výčitek.“

	„Co chcete udělat, Patricie?“ zeptal jsem se.

	„Například bych s vámi chtěla povečeřet. Pokud chcete taky. Chci se napít slivovice. A nevím co ještě. To se uvidí. Když nebudete chtít, pochopím to. Pak prosím napište jen Sbohem, Patricie. Nemusíte nic říkat.“

	Vytáhl jsem z kapsy pero a na okamžik se zamyslel.

	Čarodějnice. Je to dobrý nápad?

	Sbohem, Patricie?

	Zavanul vítr, zvedl pouliční prach, foukl do popelníku a zasypal otevřenou stránku popelem.

	Smetl jsem ho.

	A napsal věnování.
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		[←1]
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	 Z písní kagarských šamanů, Alexander Navrockij, Šamanismus a Maďaři − pozn. aut.
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