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  Pasangovi a Nimovi


  za záchranu života v ledopádu.


  Jsem navždy jejich dlužníkem.


   


  A také Shaře, mé nynější ženě,


  kvůli ní jsem se vrátil domů.
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  Poděkování


   


  Velkým mužům a ženám hor: Jste všichni chloubou Nepálu a jsem šťastný, že se můžu považovat za vašeho přítele. Šerpům Nimovi, Pasangovi, Kamimu, Thengbovi, Angovi, Pasangu Dowovi, Babu Chirimu, Ang-Seringovi a Nimě Lamu.


   


  Mému týmu: Henry Toddovi a Neilu Laughtonovi za jejich důvěru a víru ve chvílích, kdy to bylo skutečně důležité. Michaelu Crosthwaiteovi, mému příteli a bratrovi. Vážím si tě víc, než kdy dokážu vyslovit. Kapitánu Geoffreymu Stanfordovi z granátnické gardy a Jokey Longworthové. Edwardu Brandtovi. Andymu Lapkasovi. Allenu Silvovi. Michaelu Downsovi. Carle Wheelockové. Grahamu Ratcliffovi MBE. Ilgvaru Paulsovi. Alimu Nasu Mahrukimu. Scottovi Markeymu. Nemohl bych si vybrat lepší společnost.


   


  Těm, kteří s námi byli na Everestu: Thomasovi a Tině Sjogrenovým za záchranu Mickova života. Bernardovi Guarachimu. Iñaki Ochoaovi. Bruce Nivenovi. Davidu Limovi. Singapurské expedici. Pascualu Scaturrovi. Vojenskému lékaři, kapitánu Sundeep Dhillonovi. Tomimu Heinrichovi. Íránské expedici. Vy všichni máte vlastnosti, díky nimž se dá v horách přežít — vytrvalost, čestnost a smysl pro humor.


   


  Těm, kteří nás ve svých srdcích ani na chvíli neopustili a podporovali nás: Mámě, tátovi a Laře, za lásku ve chvílích, kdy to bolelo. Jste mými nejlepšími přáteli. Děkuji vám. Dědovi Nevillovi za lásku a milé úsměvy. Lepší vzor bych nikdy nenašel. Jamesi a Mungovi. Shaře, mému anděli, za lásku, trpělivost a vlídnost. Provázela jsi mě na každém kroku. Patricku a Sally Crosthwaiteovým, paní Ronnie Laughtonové. Tato kniha patří i vám.


   


  Těm, kdo nám věřili: Všem ze společnosti Davis, Langdon a Everest za to, že sdíleli mou vizi. Mimořádného úspěchu jste se svou společností dosáhli jen díky ochotě hledět za obzor. Jste novodobí průkopníci. Eve Theronové, z charitativní organizace SSAFA Forces Help, za to, že uvěřila rozcuchanému mladíkovi. Moc dobře se mi s vámi spolupracovalo, myslím, že jste pro své kolegy nepostradatelná. Reverendovi plukovníku D. Cooperovi, Richardovi a Sue Quibellovým za mnoho inspirativních podnětů. Jay Martinové z NSA za zásobu vitamínových šťáv Juice Plus. Lewisi McNaughtovi. Stephenu Dayovi. Ginnie Bondovi a Becky Lindsayové za mimořádnou trpělivost a pomoc.


   


  Za spolupráci na knize: Elizabeth Hawleyové. Paulu Deeganovi. Královské zeměpisné společnosti.


   


  A také: Lidem z Brunelovy univerzity za všestrannou podporu. Reverendovi Hughu Maddoxovi, Ethel Bellové a Nan za upřímné modlitby. Charliemu Mackovi za pevné přátelství. Samu Sykesovi za čas a energii, kterou věnoval tomuto projektu. Emmě McK. Majitelům Zeleného ostrova a ostrovu samotnému. Tashe. Brigádnímu generálovi. Fozze. Annabel. Tomovi. Walteru Scottovi za ediční spolupráci. Zesnulému plukovníkovi Anthonymu Witheridgeovi. Judy Sutherlandové. Hugovi M-S. Woggie. Brianovi a Vinnie. Domovi S-B. Mikeu Townovi za to, že mi v mládí ukázal hory. Své jednotce za podporu a spoustu legrace. Nikdy na vás nezapomenu. Desátníkovi Bobu W. za to, že mi věřil.


   


  Medvěd, 1999


   


  Předmluva


   


  REV. PLUKOVNÍK DAVID COOPER


   


  „Jaký je to pocit dobýt Everest?“


  Nedlouho po Medvědově návratu z výstupu na Mount Everest jsem se zúčastnil jeho přednášky na Eton College. Byl tam s Mickem Crosthwaitem, který ho doprovázel na expedici. Na konci bezpochyby nejlepší přednášky — a to bez ohledu na její téma —, jakou jsem kdy ve škole slyšel, mu jeden z posluchačů položil právě tuto otázku.


  Medvědova odpověď byla všestranně zajímavá a poučná.


  „Já jsem Everest nedobyl — Everest mi pouze dovolil, abych na něj vylezl a pár minut pobyl na vrcholu.“


  V té jediné větě Medvěd prokázal, že během pobytu na hoře pochopil věci, jimž během dlouhých let strávených ve škole a posléze v armádě nemohl porozumět, i když je pravda, že ho obě instituce v mnoha směrech dobře připravily.


  Robert Henriques přirovnává ve své knize Kapitán Smith a spol. horolezectví k válce, v které nedlouho předtím bojoval. V průběhu druhé světové války byl členem speciální jednotky a jeho příměr je ve své podstatě daleko trefnější, než by se mohlo nezasvěcenému čtenáři zdát. Není vůbec náhoda, že hodně vojáků tráví mnoho času v horách, a bylo by jistě příliš snadné tvrdit, že je to pouze z důvodů fyzické přípravy.


  Válka i hory dokážou naprosto zásadním způsobem měnit pohled na svět a na vlastní život.


  Obojí má pro sebepoznání tak mimořádný význam proto, že se dostáváte do bezprostředního kontaktu se smrtí. Naděje na přežití jsou v obou případech vyrovnané a to je hlavní důvod, proč se ve válce i v horách lidé tak snadno mění. Ano, ve válce i v horách.


  Naprostá většina z nás se s takovými výzvami během života nesetkává, a pokud k tomu přece jen dojde, jsou součástí nebo přímým důsledkem katastrof, ať už přírodních či způsobených lidmi.


  Tato kniha nám přibližuje osudy člověka, který se dobrovolně vystavil mimořádně hlubokému zážitku, a my máme velké štěstí, že můžeme z pohodlí našich domovů sledovat, jakým způsobem ho změnil. Pro Medvědův příběh se velmi obtížně hledá srovnání. Přestože se stal nejmladším Britem, který kdy zlezl Mount Everest, udivuje upřímností a chápáním mnoha složitých souvislostí spojených s horolezectvím a také sebepoznáním, jehož mnozí lidé nedosáhnou do konce života. Jako čtenáři máme výjimečnou možnost seznámit se s jeho dlouhou cestou na vrchol a do hlubin lidské osobnosti.


   


  D. C.


   


  1. Seskok do pouště


   


  Obloha pomalu začínala blednout, ostré barvy afrického slunce vytěsňovaly tlumené odstíny blížícího se soumraku. Tlačili jsme se na sebe v malém prostoru letadla a mě pomalu začínaly chytat křeče do nohou; několikrát jsem se je pokusil aspoň trochu protáhnout a znovu v nich rozproudit krev. Padák na zádech mi poskytoval docela pohodlnou oporu, ale člověk se o něj nikdy tak docela neopře, protože se neustále bojí, že by ho mohl nějak poškodit nebo náhodně otevřít. Znovu jsem se trochu zavrtěl. Vystoupali jsme do výšky nějakých čtyř tisíc osmi set metrů a v malém letadle jsme se mačkali jako sardinky. Jako obvykle jsme se na sebe s ostatními nedívali. Každý se věnoval svým vlastním myšlenkám, vzduch byl doslova nabit napětím.


  Letadlo se naklonilo a znovu začalo strmě stoupat. Okénkem jsem pozoroval africkou pláň hluboko pod sebou. V této výšce už začínáte na horizontech vnímat zakřivení zeměkoule. Zaplavil mě zvláštní pocit klidu.


  Ačkoli jsme se všichni nervózně krčili u podlahy, z ničeho nic se dostavil onen magický okamžik, který často prožíváte v mimořádně vypjatých situacích — nepopsatelný klid zostřující všechny smysly.


  Letadlo se srovnalo, všichni kolem se začali otáčet ze strany na stranu; před seskokem je třeba raději hned několikrát zkontrolovat veškerou výbavu. Společně jsme se posunuli ke dveřím. Ty se v kolejnicových úchytech prudce posunuly na stranu a do letadla pronikl ohlušující řev motoru doplněný zvukem vzduchu proudícím rychlostí kolem sto deseti kilometrů v hodině.


  Stále ještě svítilo červené světlo. Všichni jsme tiše zírali na žárovku, která nás úplně fascinovala. Zelená. Andy se chytil okrajů dveří, podíval se pod sebe a v následujícím okamžiku kamsi zmizel. Hned po něm se mi z očí ztratili i všichni ostatní a najednou jsem zůstal v nákladovém prostoru letadla docela sám. Zahleděl jsem se pod sebe, jako vždy v podobných okamžicích jsem se zhluboka nadechl a sklouzl přes hranu dveří. Proud vzduchu mi prohnul tělo do oblouku, ale cítil jsem, že reaguje na pohyby rukou. Stačilo trochu sklonit rameno a okamžitě jsem se začal otáčet kolem osy; hrana obzoru mi prudce přeběhla před očima. Tomuhle pocitu se říká „nebeská volnost“.


  Svoje kamarády jsem viděl jenom jako maličké tečky hluboko pod sebou a za pár okamžiků se mi docela ztratili v mracích. Uběhly další dvě vteřiny a já se ocitl v hustém příkrovu mraků také; na obličeji jsem ucítil vlhko.


  Napadlo mě, že bych se z nich měl rychle dostat, ale místo toho jsem stále padal bílou tmou. Pohledem jsem zkontroloval výškoměr, ale skoro jsem na něj neviděl.


  „Musím otevřít padák; je divné, že jsem tu tak sám.“


  Natáhl jsem ruku k pravému boku a pevně uchopil pojistné lanko padáku. Silně jsem zabral a ucítil obvyklý odpor. Vše se zdálo v pořádku. Ozvalo se ostré prásknutí a nad hlavou se mi objevil hedvábný hřib. Hned nato ustal hluk doprovázející volný pád; z nějakých sto devadesáti kilometrů jsem v mžiku zpomalil přibližně na dvacet pět. V nastalém tichu se mě zmocnil pocit bezpečí. Podobně jako vždy v této fázi seskoku jsem se podíval nad sebe, abych zkontroloval, jestli je padák správně rozložen a všechny jeho části nabírají vzduch. Něco se mi nezdálo.


  Dvě, možná tři vteřiny mi trvalo, než jsem si uvědomil, co se stalo. Místo abych nad sebou viděl pravidelně rozložený devítidílný padák, sledoval jsem pouze podivný chuchvalec smotaného hedvábí. Při otvírání se padák silou proudícího větru roztrhl na dvě části a ty se mi zmítaly nad hlavou jako dva splašení koně zabírající každý jiným směrem. Vší silou jsem tahal za obě řídicí šňůry a zkoušel, jestli se mi nepodaří zpomalit pád. Vůbec to nepomáhalo.


  Chvíli jsem se takto snažil řídit let, ale padák reagoval pomalu a vydával podivné zvuky, pravděpodobně jak se snažil zachytit protékající vzduch. Sledoval jsem rychle se přibližující pouštní pláň a stále jasněji rozeznával hrany kamenů a dalších objektů pod sebou. Klesal jsem příliš rychle, nebezpečně rychle. Zoufale jsem zkoušel odhadnout směr větru a do toho jsem si uvědomil, že na použití záložního padáku je příliš pozdě. Budu muset přistát s tím, co mám. Byl jsem už jenom kousek nad zemí a nijak jsem nezpomaloval. V narůstající panice jsem naposledy zabral za řídicí šňůry. Následovalo trhnutí. Tělo se dostalo takřka do vodorovné polohy a hned nato jsem dopadl na pevnou zem.


   


  Vzbudil jsem se a okamžitě se posadil na posteli. Záda jsem měl rovná jako pravítko, byl jsem celý zpocený a ztěžka jsem dýchal. Už potřetí se mi zdálo o všem, co se událo v posledních okamžicích před nehodou. Pokaždé jsem se snažil neodbytné vzpomínky co nejrychleji zahnat, ale nedaly se nijak zapudit. Při dopadu jsem si zlomil dva obratle a třetí jsem si vážně naštípl. Od skotského lékaře, který mě prohlížel jako první, jsem se dozvěděl, že stačilo málo a měl jsem porušenou míchu, což by samozřejmě znamenalo doživotní ochrnutí.


  Záda mě v noci strašně trápila; doktoři mě na to opakovaně upozorňovali, ale i tak jsem pokaždé, když mi tělem začala stoupat nesnesitelná bolest, nemohl vydržet. Chvíli jsem seděl s hlavou skrytou v dlaních a pak jsem si znovu lehl.


  Během prvních měsíců strávených na lůžku mě navštěvovali přátelé. Pokaždé když se někdo objevil ve dveřích, rychle jsem si sedl a co nejlépe ho uvítal. Nasadil jsem si korzet, pevně ho utáhl a tvářil se statečně. Přesto mi bylo vždycky trapně. Nikdy jsem neměl rád, když mě někdo přistihl ve slabé chvíli. Tak strašně mě to trápilo, že jsem si dokonce přál, aby za mnou raději nikdo nechodil. Vzpomínám si, že jsem si s jedním kamarádem hrdinsky házel ragbyovým míčem, ovšem jen do chvíle, než se mi do zad zakousla známá bolest a já musel rychle přestat. Rodiče mě samozřejmě okamžitě zahnali do postele.


  Od chvíle, kdy se dozvěděli o mé nehodě, zažívali skutečné peklo.


  Během týdne, který jsem strávil v africké nemocnici, jsem s mámou několikrát telefonicky mluvil. Sundal jsem si kyslíkovou masku, jež mi usnadňovala dýchání, a ze všech sil se ji snažil uklidnit. Její roztřesený hlas zněl dost vyčerpaně, jistě se na tom podílela vzdálenost několika tisíc kilometrů, která nás od sebe v té chvíli dělila. Hrozně jsem se styděl, že jsem rodičům způsobil takové trápení. Od chvíle, kdy jsem se vrátil domů, mě matka ošetřovala a vozila za všemi možnými lékaři jako můj anděl strážný. Moc dobře věděla, že nechybělo mnoho a jednou provždy by mě ztratila.


  Ležel jsem v posteli celé tři měsíce. Všechny plány a sny o budoucnosti byly v troskách. Vůbec jsem nevěděl, co se mnou bude dál; neměl jsem ani tušení, jestli budu schopen dalšího výcviku a zůstanu v armádě. Nebylo dokonce jasné, jestli se vůbec zotavím a začnu chodit. Jako by se mi během několika vteřin celý život obrátil vzhůru nohama. Měl jsem strach, že se nikdy nezbavím bodavé bolesti uprostřed zad, kde se mi nerv otíral o kost. Takhle se mi ale žít nechtělo.


  Někde hluboko uvnitř jsem se bál, že se nikdy nezotavím natolik, abych se mohl zase věnovat věcem, které jsem měl odjakživa rád. Chtěl jsem zase lézt po horách, jezdit na jachtě nebo se třeba jen posadit do koruny svého oblíbeného stromu u našeho domu, z výšky se dívat na domy ve vesnici a jen tak přemýšlet. Největší strach jsem měl právě z téhle nejistoty. Chyběly mi odpovědi a odnikud nepřicházely, dokonce ani od lékařů.


   


  V osmi letech jsem od táty dostal naprosto úchvatný obrázek Mount Everestu, jenž mě od samého počátku dokonale fascinoval. Dlouhé minuty jsem na něj hleděl a snažil se odhadnout, jak velká jsou ledová pole, která jsem viděl v popředí; pouhým okem jsem měřil sklon úbočí vedoucích k vrcholu. Stačilo pár okamžiků a najednou jsem byl duchem daleko v Himálajích, na svazích, jež jsem viděl před sebou — na tvářích jsem cítil ostrý vítr bičující nejvyšší horu světa. V té době se zrodil sen, který mě nikdy neopustil.


  Jako malý kluk jsem dokázal snášet školní nudu jen díky tomu, že jsem vzpomínal na dny strávené doma, kdy jsem lezl po vápencových stěnách ostrova Wight, na něž jsem se vydával v doprovodu otce. Od chvíle, kdy jsem se vrátil domů, neuběhlo víc než pár minut a už jsem visel na tátovi a přemlouval ho, abychom někam vyrazili.


  Nazul jsem si své staré pohorky, které byly hned o několik čísel větší, pomohl tátovi naložit věci do kufru auta a společně jsme zamířili do hor. Vždycky jsme spolu brávali naše dva psy, shetlandského ovčáka a jezevčíka. Větší ovčák po svazích běhal moc rád, ale drobného jezevčíka jsme museli strčit do batohu a vláčet se s ním do kopců — hlavu měl vždy vystrčenou a okolní svět pozoroval mezi horními přezkami. Tak jsme strávili spoustu naprosto snových odpolední.


  Nejraději jsem na tyhle výlety s otcem vyrážel v zimě. Miloval jsem, když jsme se společně brodili hlubokým sněhem a do tváří nás šlehal prudký vítr. Škrábali jsme se na skalní útesy a já se celou dobu snažil držet táty. Zdálky vypadaly skalní stěny nebezpečně a zrádně, takže není divu, že máma nechtěla otci dovolit, aby mě bral s sebou. Mě její zákazy ale nedokázaly zastavit a o to víc jsem na tátu naléhal.


  „Dokud si o stěnu neotřeš nos, nikdy přesně neodhadneš, jak je strmá,“ říkával táta a měl pravdu. Když jsme došli až k samotným skalám, zjistili jsme, že jde vlastně jen o strmý svah, který se dá vcelku snadno vyjít. Byl protkaný krajkovím úzkých pěšin, jež tu v mnoha vrstvách nad sebou vyšlapaly ovce, takže jsme si při přímém výstupu mohli každých deset kroků oddechnout. Táta se pokaždé zastavil, podal mi ruku a poslední dva tři kroky, které mne dělily od další pěšiny, mě vytáhl. Pak jsme se společně přitiskli ke skále a rozhlíželi se po ostrově pod sebou. Bylo to nádherné.


  Nakonec jsme se dostali na vrchol porostlý trávou a vyčerpaně si do ní lehli — mnohdy ke značnému pohoršení nějakého postaršího páru, který se na skálu dostal po turistické cestě. Tihle lidé na nás chvilku nevěřícně a často pobaveně zírali a pak se někam odbatolili. Většinou ovšem nesouhlasně kroutili hlavou. I díky nim jsem si připadal jako skutečný dobrodruh.


  Během výletů mi otec vyprávěl o svých horolezeckých zážitcích, které získal během služby v Královském námořnictvu, a současně se mě snažil naučit všechno, co znal.


  „Při výstupu se vždycky musíš dotýkat stěny na třech místech — buď oběma nohama a jednou rukou nebo oběma rukama a jednou nohou. Postupuj pomalu a za žádných okolností nepodléhej panice — i kdybys byl kdovíjak vyděšený.“


  Když se na naše skály dívám dnes, vrací se mi ty staré pocity. Navíc ve mně vyvolávají úsměv. Vypadají malé a rozhodně nijak nebezpečné, což ovšem nic nemění na tom, že jako osmiletý kluk jsem si myslel, že lezu na nejstrmější stěny světa. Když jsem se pak vrátil mezi spolužáky, připadal jsem si jiný. Zdálo se mi, že jsem dělal něco moc obtížného a dokázal jsem přežít — byl to hodně zvláštní pocit.


  Ležel jsem v posteli, vzpomínal na dětství a v duchu se usmíval.


  Nemohl jsem ven a jedinou naději na únik mi nabízel můj mozek. Neustále jsem přemítal o všem, co bych rád dělal, o spoustě věcí, které bych chtěl ještě v životě vidět.


  Z krásných snů se stal zdroj nevýslovného utrpení. To, že jsem zdravý, jsem vždycky bral jako naprostou samozřejmost. O to intenzivněji jsem vnímal všechna omezení a začala se mi vybavovat dávno skrytá přání, o nichž jsem neměl ani tušení.


  Byl jsem uvězněný v pevně staženém korzetu a měl až příliš mnoho času na podobné úvahy. Docela rád bych se jich zbavil, úplně zapomněl na předchozí život. S výčitkou jsem propočítával, kolik měsíců jsem vlastně strávil nečinně v posteli.


  Někdy se mi zdálo, že se čas dočista zastavil.


  Rozhlédl jsem se po pokoji a na stěně jsem spatřil starý obrázek Mount Everestu. Přitahoval mě jako magnet, vůbec jsem od něj nemohl odtrhnout oči, ale současně jsem si nebyl jistý, jestli mě láká nebo se mi vysmívá. S námahou jsem se k němu dobelhal a sundal ho ze zdi. Neexistoval žádný důvod, proč by tam měl ještě viset.


  Můj dětský sen o výstupu na Mount Everest mi připadal vzdálený jako nikdy předtím. Během měsíců strávených na lůžku jsem si připomněl, jak moc jsem měl rád lezení s otcem; vybavil jsem si své tajné přání — jednoho dne stanout na nejvyšší hoře světa a rozhlédnout se po vrcholech pod sebou. Ano, všechno jsem si pamatoval, ale snažil jsem se tvářit, že jsou to jen chlapecké sny, jaké mají všichni kluci. Pomáhalo to jen trochu.


  2. Znovu na nohou


   


  „Neustále se debatuje o tenké hranici mezi statečností a hloupostí — v zásadě je to ale zbytečné.“


  PILOT BRITSKÉHO LETECTVA ZA DRUHÉ SVĚTOVÉ VÁLKY


   


  Po třech týdnech, které jsem strávil doma v posteli, mě umístili do armádního rehabilitačního centra. V té době jsem se už mohl pohybovat a chodit, ale pořád ještě jsem trpěl velkými bolestmi. Byl jsem jako rozlámaný stroj se spoustou nefungujících koleček. Stačilo trochu rychleji zahnout za roh a už jsem se kroutil jako had. Byl jsem z toho zoufalý.


  Dalších šest týdnů jsem trávil různým cvičením a dalšími procedurami. Po třech hodinách protahovacích cviků pod přísným dohledem vyškoleného a zkušeného rehabilitačního pracovníka následovaly dvě hodiny fyzioterapie. Pak krátký odpočinek a vše začalo nanovo. Pomalu jsem se začal hýbat a postupně se mi vracela síla a s ní i sebedůvěra a víra v budoucnost — věděl jsem, že se uzdravuju.


  Když jsem zhruba osm měsíců po nehodě opouštěl rehabilitační centrum, rychle jsem se zotavoval. Záda mě už vůbec neomezovala v pohybu a lékař mi slíbil, že pokud další čtyři měsíce vydržím s cvičením, povede se mi „lépe“ — tohle jediné slovo mě tehdy naplnilo nepopsatelným nadšením. Trochu nejistě a s uličnickým úsměvem tříletého dítěte, které právě přistihli, že se vyčuralo do bazénku, jsem si sbalil věci a vyšel z rehabilitačního centra. Byl jsem šťastný jako nikdy předtím.


  Během dlouhé cesty k uzdravení jsem si začal vážit života. Byla to nesnadná a tvrdá lekce. Nechybělo mnoho a mohl jsem zůstat ochrnutý, ale Bůh chtěl, abych přežil a mohl vyprávět svůj příběh. Hodně jsem se toho dozvěděl, a především jsem pochopil, s jakými kartami v životě hraju. Dost mě to vyděsilo.


   


  Bylo krásné pozdně letní odpoledne a já neměl absolutně žádný důvod k nějakým smutkům, ale přesto jsem byl celý rozbrnkaný a nedokázal jsem se dostat do nálady. Nalil jsem si sklenici ovocné šťávy a přemýšlel o všem, co se v poslední době odehrálo.


  Po třech naprosto mimořádných a nezapomenutelných letech u speciální letecké služby britské armády jsem dospěl k rozhodnutí, že odejdu. Práce, kterou jsem vykonával, byla svou podstatou velmi namáhavá; když jsem zrovna někde na cvičišti netahal obří klády, vrhal jsem se s padákem z letadla do temné noci. Nehledě na to, kde jsem se právě nacházel, vždy jsem se musel podřizovat strhujícímu tempu.


  Moji velitelé, kteří hodnotili vojenskou stránku věci, mi dali bezvýhradný souhlas k další službě. Pro nejbližší budoucnost jsem byl prohlášen „zcela způsobilým“, ale z dlouhodobého hlediska to se mnou zase tak růžově nevypadalo.


  Rodiče trvali na tom, abych se poradil s několika civilními odborníky, kteří mi naprosto jasně sdělili, že pokračovat v armádě na místě, které jsem do té doby zaujímal, by bylo „holé šílenství“. Varovali mě, že pokud budu nadále skákat s padákem s těžkou výbavou na zádech a absolvuju několik tvrdých dopadů, nejpozději do deseti let budu trpět vážnou artritidou. Zdálo se, že obě skupiny doktorů mají na mé zdraví dost odlišný názor. Já ale rozhodně nechtěl nic riskovat; štěstí jsem si vybral víc než dost a kvůli několika dalším rokům v armádě jsem ho v žádném případě nechtěl dál pokoušet. I tak to ale bylo jedno z nejobtížnějších rozhodnutí, jaká jsem do té doby musel udělat. V armádě jsem měl řadu svých nejlepších přátel. Nakonec jsem ale musel zklamaně pověsit své vojenské boty na hřebík.


  Zdálo se mi, že nemám jinou volbu; pokud nejsem v dostatečně dobrém zdravotním stavu, abych mohl skákat padákem, za žádnou cenu nechci zůstat ve službě jako „pozemní“ člen jednotky. Nehoda mě připravila naprosto o všechno.


  Službu v armádě jsem si nesmírně užíval a dodnes jsem mimořádně hrdý na to, že jsem byl členem této elitní jednotky. Podobnou profesionalitu a veselé přátelské prostředí jsem do té doby nikde nepoznal; kamarádi v uniformě pro mě byli jako druhá rodina. Když jsem se k jednotce v osmnácti připojil, dostalo se mi povzbuzení a důvěry jako dospělému muži, což je věc, na kterou člověk jen tak nezapomíná. Jsem za to velmi vděčný.


  Většina spolužáků ze školy, kteří uvažovali o kariéře u armády, vstoupila do jezdectva nebo k strážním jednotkám na důstojnickou pozici. Já chtěl ale od samého začátku poznat vojenský život z odlišné perspektivy — z opačného konce.


  Přihlásil jsem se jako obyčejný vojín, což je nejnižší možná pozice. Dostal jsem se tak na samotné dno, do společnosti skutečných řadových vojáků. Neměli jsme žádné výsady, žádné pohodlí, ale ani hodnosti, které by nás rozdělovaly. Byli tam samí dobří, čestní a někdy dost divocí chlapi. Pro mě to bylo nejlepší rozhodnutí, jaké jsem mohl v dané době udělat. Našel jsem skvělé kamarády, takové, o jakých se mi to té doby ani nesnilo. Spojovalo nás něco skutečně trvalého — přátelství, jež se rodí ve společných obavách za mrazivých nocí. Právě tyhle vojáky budu navždy postrádat.


   


  Rozloučil jsem se tedy s armádou a vrhl se do nesnadného úkolu vybrat si novou kariéru, které bych se mohl věnovat v budoucnosti. Připadalo mi stále těžší zvolit si nebo vůbec najít něco, co by mě zajímalo. Propadal jsem se do rychle se střídajících vln zoufalství a čím dál zřetelněji se přede mnou objevovala možnost, že nakonec budu muset přijmout nějakou stálou nezáživnou práci, jež na mě vykukovala zpoza každého rohu. Nebylo to nijak příjemné. Všichni určitě znáte ten mučivý pocit, kdy se musíte rozhodnout mezi nezbytností a vábením srdce, když váháte mezi nutností platit účty a neodbytným snem. V obou případech vás čeká nesnadná cesta. Já byl rozhodnut jít za tím, co mi diktovalo srdce, a zuřivě jsem se snažil najít správný směr.


  Šuškanda je tak trochu jako bezprizorní sirotek a já si už dnes nedokážu vzpomenout, kde jsem k téhle informaci přišel, ale jisté je, že měla velký vliv na můj další život. Doslechl jsem se, že jeden starý přítel se chystá dát dohromady tým, s kterým by se chtěl dostat na vrchol Mount Everestu. Neil Laughton dříve působil ve speciální jednotce britského námořnictva; byl to odolný, rozhodný, a jak jsem se později dozvěděl, i mimořádně zarputilý člověk, s jakým jsem se do té doby nesetkal.


  Neil byl na Everestu v roce 1996, kdy pod vrcholem udeřila silná bouře, která si během pouhých dvaceti čtyř hodin vyžádala osm lidských životů. Šlo o největší tragédii v dějinách dobývání nejvyšší hory světa. Mezi osmi mrtvými horolezci bylo několik, kteří umrzli nějakých padesát metrů od svého stanu. Ostatní chytila do svých spárů „velká bohyně nebes“, udusili se poté, co jim došla zásoba kyslíku. Všichni ale byli příliš vysoko na zrádných svazích Mount Everestu a příliš daleko od potenciální pomoci.


  Ve výškách nad sedm tisíc devět set metrů člověk nesmí udělat sebemenší chybu. Neil byl oné noci uvězněn ve stanu ve čtvrtém výškovém táboře. Celý promrzlý se choulil do klubka, aby se aspoň trochu ochránil před větrem, a snažil se přežít — samozřejmě vůbec netušil, jaká tragédie se odehrává venku. Ze skupiny horolezců, kteří o dva dny dříve vystoupali do čtvrtého výškového tábora, byl jeden z mála, kteří se vrátili.


  Nyní se tedy chystal shromáždit novou skupinu horolezců, s níž by se mohl znovu pokusit vystoupat na nejvyšší horu světa. Ale co je vlastně na této hoře tak výjimečného, že nutí muže i ženy, aby na jejích ledových svazích riskovali život — a to pouze pro jeden jediný prchavý okamžik na vrcholu? Ať je odpověď jakákoli, Neil byl podle všeho pevně rozhodnut vrátit se tam, kde v onom tragickém roce neuspěl. A já zase cítil, jak moc mě jeho plán vzrušuje a láká.


  Znovu jsem se v myšlenkách vracel do dnů, kdy jsem jako malý kluk lezl s tátou na naše kopce. Horám jsem se od té doby věnoval neustále a čím dál víc jsem je miloval; jen sen o zdolání Mount Everestu jsem zasunul někam hluboko do podvědomí. Po nehodě jsem měl pocit, že na takový extrémně náročný podnik nebudu mít už nikdy dost sil a dávné přání jsem raději nechal spát. I když jsem to vůbec nedokázal vysvětlit, teď jsem najednou cítil, jak se mi všechny dávné představy spolu s mohutným přívalem emocí vrací zpět.


   


  V osmnácti jsme spolu se starým dobrým kamarádem usilovně přemítali, jak bychom mohli co nejzajímavěji strávit několik měsíců po skončení školy. Z mnoha různých možností jsme si nakonec vybrali indickou armádu. Následovala nekonečná korespondence opepřená spoustou naléhavých žádostí a proseb, ale nakonec jsme se společně dostali do podhůří Himálají, kde jsme se ocitli ve společnosti vysokého, elegantně působícího generála v turbanu.


  Několik následujících měsíců jsme strávili úchvatným putováním údolími Sikkimu a západního Bengálska, při němž jsme se na mnoha nepravděpodobných místech setkávali se svými krajany. Na konci cesty, když už jsme všichni opět toužili po kontaktu s civilizací, pro nás generál uspořádal večírek s tanečnicemi, které nás měly přivést na jiné myšlenky — konal se v jeho vlastním „skromném příbytku“. Spolu s kamarádem jsme váhavě usrkávali whisky a sledovali vlnící se dívky, jež v přiopilém generálovi vyvolávaly zřetelné záchvěvy vzrušení.


  Netrvalo dlouho a náš velitel se rozhodl „odebrat k odpočinku“. Prý je „unaven“ a půjde si o něco dříve lehnout. O hodinu později jsme byli natolik vyčerpáni, že jsme se omluvili ostatním mužům a rovněž jsme se „odebrali k odpočinku“. Připadalo nám ale zdvořilé, abychom se před odchodem na lůžko alespoň na chvíli zastavili v generálově pokoji a poděkovali mu za vlídné přijetí v jeho domě a pohostinnost.


  Pootevřel jsem dveře a nahlédl dovnitř. Naskytl se mi úžasný pohled na generálův zadek, který se v pravidelném rytmu zvedal a klesal nad jednou ze služebných. Turban ležel stranou a na podlaze se naprosto nenuceně povaloval zbytek jeho oděvu. Soustředil se výhradně na objekt svého zájmu, takže si mě vůbec nevšiml. Cítili jsme se hrozně trapně a raději jsme se co nejrychleji a nanejvýš tiše vytratili z pokoje. Od té chvíle jsme ale generála viděli v docela jiném světle; když u snídaně nadšeně vykřikoval, jaký je „divoký hřebec“, rádi jsme mu to věřili. Samozřejmě mluvil o dávných časech a početných výpravách do hor, ale my moc dobře věděli, jak to je.


  Během posledního společně stráveného týdne nás doprovodil do Himálajského horolezeckého institutu v Darjeelingu, výcvikového centra zaměřeného na výuku technik potřebných pro zlézání ledových stěn. S vypoulenýma očima a pusou otevřenou dokořán jsem procházel tamní muzeum a pozorně si prohlížel početné exponáty připomínající vysokohorské výpravy. Vzrušením jsem se vůbec nemohl udržet. Měl jsem před sebou sumu všeho, co jsem se kdy dozvěděl o horách, vzpomínky elitní společnosti horolezců, a já byl jako v transu.


  Během závěrečného loučení před odjezdem z Indie mi generál řekl spoustu věcí, ale mimo jiné také to, abych „jednoho dne zkusil vylézt na velkou horu Mount Everest“. Když se prý budu snažit a poctivě se připravím — a k tomu aspoň kapku štěstí —, určitě to dokážu. A nakonec ještě poučení: „Vždy se snaž postupovat malými kroky, protože jen tak se dostaneš skutečně vysoko.“


  Když jsem pak seděl doma a vzpomínal na jeho slova, najednou jsem si uvědomil, že toto je moje šance. Měl jsem příležitost splnit si svůj dávný sen, vlastně vše, po čem jsem kdy toužil. Bylo to lákadlo, kterému jsem nedokázal odolat.


  Možná jsem se musel při skoku z africké oblohy dostat do bezprostřední blízkosti smrti, aby se tohle přání mohlo znovu zhmotnit. Jistý si tím nejsem, ale kdo ví? V armádě jsem se každopádně pár věcí naučil. V hlavě mi například pevně uvízla Rooseveltova slova, jež jsme si ve službě tolikrát opakovali:


   


  Nezáleží na kriticích, ani těch, kteří vždy vědí, proč silnější klopýtl a co měl udělat lépe, aby uspěl.


  Všechny zásluhy náleží výhradně mužům na kolbišti dějin, jejichž zpocená tvář je pokryta prachem a zbrocena krví; těm, kteří statečně bojují, s nadějí hledí vstříc konečnému vítězství, a pokud neuspějí, mohou říct, že byli odvážní — jejich místo nikdy nebude patřit chabým a ustrašeným duším neznajícím triumf ani porážku…, neboť jen ti, kdo o to usilují, poznají pravou chuť života, již člověk v ústraní nikdy nepozná.


   


  Měl jsem pocit, že možná přišla jediná šance splnit si svůj sen. Když jsem si připomněl své dávné přání stanout na vrcholu Mount Everestu, zdálo se mi, že je to teď nebo nikdy. Vyhrabal jsem starou fotografii, kterou jsem před rokem, když jsem procházel zdlouhavou a vyčerpávající rehabilitací, schoval hluboko mezi staré krámy, a znovu se na ni zahleděl. Málem zapomenutý sen se zase vrátil.


   


  Dvacátého dubna 1997 jsem si dal dvě sklenky domácího jablečného vína, které mi mělo dodat kuráž, a v deset hodin dopoledne vytočil Neilovo číslo. Náš rozhovor byl, velmi diplomaticky řečeno, krátký.


  „Jestli to myslíš vážně, potřebuju do zítřka vědět, jak ses rozhodl. Tak mi zavolej. Teď už ale musím jít.“


  Když vezmu v úvahu, že mi zabralo prakticky celé ráno, než jsem se vůbec rozhodl Neilovi zavolat, a posléze jsem dobrých dvacet minut zmateně koktal, aby vůbec pochopil, že mám zájem připojit se k jeho týmu, musím uznat, že jeho odpověď byla pozoruhodně stručná. Po nekonečném blábolení plném zadrhávání a smyček mi bylo strašně trapně. Co si tak o mně mohl myslet.


  Podobně jako většina z nás i já jsem měl řadu chyb. K těm vážnějším patřil sklon vrhat se do všeho bez přemýšlení, což se snad dá připsat reakci na věčně zdržující a vše odkládající byrokraty v řadách armádních důstojníků. Já si z tohoto setkání odnesl představu, že kvalita nápadu se nejlépe posuzuje po jeho realizaci, což byla pochopitelně živná půda pro řadu komických nehod a pořádných průšvihů. Vzhledem k tomu, že jsem se rozhodně nechtěl vzdát zaběhaného zvyku, hned druhý den jsem Neilovi zavolal.


  „Dejte mi šanci a já udělám všechno proto, abychom byli úspěšní. A myslím to smrtelně vážně,“ sdělil jsem mu do telefonu.


  Souhlasil, ale vymínil si, že konečné rozhodnutí udělá na základě toho, jak si povedu během říjnové výpravy do Himálají. Chtěl na vlastní oči vidět, zda se dokážu vyrovnat s vysokohorským prostředím, takže trval na tom, abych se připojil k expedici na majestátní vrchol Ama Dablam, který je všeobecně považován za jednu z nejkrásnějších hor světa. Pokud vše půjde dobře a Neil bude spokojen, stanu se vůbec prvním členem jeho britské expedice na Mount Everest pro rok 1998. Rozhodl jsem se, že o nehodě v Africe se ode mě nedozví ani slovo. Připadalo mi, že by nikdy nepochopil, jak se mi něco podobného mohlo stát.


  Sotva jsem položil sluchátko, zmocnil se mě pocit, že jsem na sebe vzal závazek, který mě vytrhne z mého současného klidu a bezpečí, a dost jsem pochyboval, jestli jsem udělal dobře. V té chvíli mi ale nezbývalo než jít dál, protože jsem už nemohl žít jen s chmurnými vzpomínkami na nehodu. Potřeboval jsem začít znovu a díky výpravě s Neilem jsem měl pocit, že zase žiju.


  Máma vždycky říkala: „Když se k něčemu zavážeš, podaří se ti udělat i věci, do kterých už dávno nemáš chuť.“ Měla naprostou pravdu, ale problém spočíval v tom, že jsem stál na samém počátku. Každopádně jsem se rozhodl a nyní jsem už jen potřeboval dostatek sil, abych dokázal vytrvat.


  Následné obavy z budoucnosti velmi rychle zmizely při představě každodenní cesty metrem někam do kanceláře. Nezbývalo než se do všeho vrhnout rovnou po hlavě. Začaly mě svrbět nohy a celý nadšený jsem se dal do běhu kolem domu. Řičel jsem při tom jak pominutý, ale myslím, že mě nikdo neslyšel.


   


  O pár dnů později jsem se s novým plánem svěřil rodině. Mé předchozí rozhodnutí odejít z armády přijali s úlevou a jistě si mysleli, že se s konečnou platností usadím a povedu klidnější život. Měl jsem to skutečně v úmyslu, takže se tak úplně nemýlili — navíc by si to bezesporu zasloužili, protože si toho se mnou vytrpěli víc než dost. Já měl ale v sobě pořád jakýsi zvláštní žár a nedokázal jsem se zbavit snu o cestě na Mount Everest.


  Samozřejmě jsem věděl, že na vrchol se dostane jen malé procento horolezců, kteří se o to pokusí. A stejně tak mi bylo známo, že ještě menšímu počtu úspěšných se to podaří hned při prvním pokusu. Everest rozhodně není místo, kde by si měl člověk něco dokazovat. Pravděpodobnost, že skutečně stanete na vrcholu, je tak nepatrná, že od samého začátku musíte počítat s neúspěchem. Současně jsem ale věděl, že hory jsou místo, kde se člověk může projevit naplno. A přesně to jsem po své nehodě potřeboval.


  Čerstvý horský vzduch mě vždycky posiloval a najednou jsem po něm zase neodolatelně toužil. Během služby v armádě jsem strávil hodně času v kopcích, které mi chyběly. A teď se mi naskytla příležitost k návratu. Výstup na Mount Everest jistě představuje značné riziko, ale já byl ochotný přijmout ho a nést. To ovšem nebylo zdaleka vše. Znovu jsem se díval na fotografii z dětství a pokoušel se pochopit, jaké jsou ve skutečnosti svahy, jež mě tak dlouho přitahovaly; ještě jednou jsem toužil spatřit Zemi z výšky a pokochat se pohledem na její zakřivený horizont. Myslím, že to bylo rozhodnutí, které jsem ve skutečnosti udělal dávno předtím.


  Rodiče a sestra Lara mi říkali, že jsem sobec a neohlížím se na druhé, a taky jsem se od nich dozvěděl, že jsem „hlupák“. Se sestrou jsme k sobě byli odjakživa absolutně upřímní, což samozřejmě často způsobovalo nepříjemné konflikty. Když ale pominu nějakou tu modřinu kolem oka, celkově můžu říct, že právě naprostá otevřenost se stala pevným základem našeho vztahu. Myslím, že tohle citové pouto bylo hlavním důvodem její prudké reakce na můj plán vydat se v následujících měsících na nejvyšší horu světa.


  Dokonce i ve chvíli, kdy se s cestou na Mount Everest vyrovnali rodiče, byť samozřejmě neochotně a se spoustou výhrad, nechtěla Lara o mých přípravách ani slyšet. Everest se pro ni stal dalším neslušným slovem a nic na tom nezměnilo ani moje usilovné přesvědčování.


  Samozřejmě nemůžu říct, že by rodiče byli právě nadšení. Souhlasili, abych šel za svým snem, ale ve vzduchu visela hrozba, že kdybych na Mount Everestu zemřel, matka by odešla od otce, protože právě on mě k horolezectví přivedl a celé dětství mě u něj držel. Bylo mi hrozně. V žádném případě jsem nechtěl rodiče přivést do tak nepříjemné situace a mnohokrát mě napadlo, že bych udělal líp, kdybych jim o svém záměru vůbec neřekl — mohl jsem si třeba vymyslet historku o nějaké naprosto bezpečné okružní jízdě vlakem po Británii.


  S postupujícím časem a díky mému usilovnému přesvědčování, že všechno dopadne dobře, se ale rodiče s cestou na Mount Everest přece jen smířili a protestovat přestala dokonce i sestra. Počáteční odpor se postupně změnil v urputnou snahu co nejvíc mi pomoct. Když jsem se v následujících měsících vracel z neúspěšných cest za sponzory, právě rodiče se sestrou mi poskytli nesmírně cennou podporu. Vytrvale mě povzbuzovali a ponoukali k dalšímu úsilí. Bez jejich přispění bych možná skutečně skončil na zmíněné okružní jízdě Britskými ostrovy. Jen na mně ale ležela zodpovědnost splnění slibu, že se vrátím celý a v pořádku.


  Nakonec to dopadlo tak, že tam zemřeli celkem čtyři lidé, v době, kdy jsme byli s přáteli na Mount Everestu. Čtyři zkušení horolezci. Rus a jeho americká žena, Brit a Novozélanďan. Ve skutečnosti jsem neměl právo podobné sliby vůbec dávat. Myslím, že táta to dobře věděl.


  3. V jiném světě


   


  „Čím je Everest bez očí, které se na něj dívají? Jeho velikost spočívá jen v lidských srdcích.“


  TENSING NORGAY


   


  Legenda vypráví, že Himálaje vznikly během divokého souboje bohů. Zatímco bůh Višnu, známý jako udržovatel světa a jeho řádu a ochránce života, spal, démon Hiranjakša skočil na zemi a v divokém běsnění rozházel její polámané údy vysoko do nebe. A z tohoto násilného konfliktu byly stvořeny nejvyšší hory světa, jejichž název v doslovném překladu znamená „domov sněhu“.


  Geologie ale samozřejmě vypráví naprosto odlišný příběh. Před zhruba padesáti miliony lety se v oblasti současných Himálají a Tibetu nacházelo velké moře Tethys, kterým se k severu pomalu pohyboval prakontinent Gondwana, jenž nakonec narazil na břehy jiného prakontinentu Laurasie. Při mohutné kolizi došlo k vyzdvižení usazených souvrství, do kterých se s nepředstavitelnou silou zakousla tvrdá žula Gondwany. Z tohoto nemilosrdného zápolení kontinentů vzniklo nejvyšší pohoří zeměkoule.


  Himálaje se táhnou ve dva tisíce čtyři sta kilometrů dlouhém nepřetržitém horském pásu podél severního okraje Indie. Jejich velikost si lze jen stěží představit, ale možná pomůže to, že kdybychom je přenesli do Evropy, sahaly by od Londýna až po Moskvu. Nachází se v nich největší horští velikáni planety, celkem jednadevadesát vrcholů sahajících do výšky nad sedm tisíc tři sta metrů, což znamená, že každý z nich by se na kterémkoli jiném kontinentu stal nejvyšší horou. Dále je tu včetně pohoří Karákoram čtrnáct světových gigantů tyčících se do výšky nad osm tisíc metrů nad mořem a v jejich srdci se nachází majestátní vládce velehor Mount Everest. Jeho pustý a divoký vrchol leží těsně pod hranicí devíti kilometrů měřeno od hladiny oceánu, přesně ve výšce osmi tisíc osmi set čtyřiceti sedmi metrů — v docela jiném světě.{1}


  Před druhou světovou válkou se do Himálají vydala řada expedic, jejichž členové se chtěli v hrdinském boji s přírodou a jejími živly stát prvními lidmi, kteří stanou na vrcholu Mount Everestu. Všechny ztroskotaly, často navíc s tragickými důsledky. Tito velcí stateční mužové toužící po dobrodružství dobře věděli, jak nesmírný úkol si před sebe postavili. Mallory, který se z neúspěšného pokusu o výstup na vrchol v roce 1924 nevrátil a nikdo ho víckrát nespatřil, před začátkem cesty řekl: „Již brzy se rozhodne, jak skončí výstup na Everest — naše další cesta přes ledovec Rongbuk bude poslední, nehledě na to, jak dopadne… Neočekáváme od hory žádné slitování.“ Jak čas ukázal, Mallory se bohužel nemýlil; Mount Everest si podržel svá tajemství.{2}


  Na vrchol Mount Everestu se člověk dostal teprve v roce 1953, celých sto jedna let od chvíle, kdy zjistil, že se jedná o nejvyšší horu světa. Devátého května těsně před polednem na něm stanuli Edmund Hillary a Šerpa Tensing, kteří „se zaťatými zuby v prudkém větru vystoupali na samotný vrchol“.


  Hillary o svém zážitku napsal: „Hruď jsem měl staženou strachem… Přemýšlel jsem, zda budeme mít dost sil, abychom zvládli poslední úsek. Obešel jsem poslední skalní výběžek a uviděl, že hřeben před námi najednou padá do hlubin a my pod sebou máme celý Tibet. Zvedl jsem hlavu a přímo nad sebou jsme měli zaoblenou sněhovou homoli. Stačilo pár zaseknutí cepínem, několik opatrných kroků a spolu s Tensingem jsme se ocitli na vrcholu.“


  Zpráva o pokoření nejvyšší hory planety se okamžitě rozletěla okolními údolími a královnu Alžbětu zastihla v předvečer její korunovace. The Times ji otiskly na první stránce a celý národ propukl v jásot nad britským triumfem. Mladý korespondent Morris napsal: „V dané chvíli se mezi Brity vzedmula mohutná vlna nejrůznějších emocí — hrdosti, vlastenectví, nostalgie po zašlých dobách velkého britského impéria, fanfarónského hrdinství a naděje v lepší budoucnost válkou poničené země.“


  Takže úspěch nakonec přece jen přišel. Jaká byla jeho cena? O výstup na střechu světa se do té doby pokusilo patnáct výprav, jejichž dvacet čtyři členů se nikdy nevrátilo domů. Dobývání Mount Everestu navíc trvalo celé století.


  Jedním z důvodů, proč se na vrchol Mount Everestu nikdo nedostal dřív, byly podle mého názoru obavy z vlivů velké nadmořské výšky na lidský organismus. Nikdo netušil, zda tělo dokáže snést tak nesmírnou zátěž. Podobnou situaci známe i z jiných oblastí lidské činnosti, například ze sportu. Dokud Roger Bannister nezaběhl míli pod čtyři minuty, mnozí lékaři prohlašovali, že je to fyzicky nemožné; tvrdili, že pokud někdo poběží tak rychle, srdce mu v těle doslova „exploduje“. Podobnou záhadou čekající na odpověď bylo to, jakým způsobem bude lidské tělo reagovat vysoko na Mount Everestu.


  Na vrcholu je přibližně třetinový obsah kyslíku ve srovnání s oblastmi na úrovni moře. Zhruba od pěti a půl tisíce metrů nadmořské výšky musí tělo v řídkém vzduchu bojovat o přísun životodárného kyslíku a dochází k jeho postupnému poškozování. Nehledě na to, jak dlouhou dobu v této výšce trávíte, vždy žijete na dluh. Vaše tělo chřadne a pomalu umírá. Dokonce i dnes, čtyřicet pět let od prvního úspěšného výstupu, se statistiky úmrtí na Mount Everestu nijak zásadním způsobem nemění. Na každých šest horolezců, kteří se dostanou na vrchol, připadá jeden mrtvý. Vybavení se samozřejmě zdokonaluje, předpovědi počasí jsou stále přesnější a k dispozici jsou technologicky čím dál vyspělejší pomůcky, ale samotná hora zůstává pořád stejná.


  V dějinách jejího dobývání se na vrchol dostalo jen třicet šest Britů, což je v poměru k počtu těch, kteří se o to pokusili, neuvěřitelně nízké číslo. Mount Everest svá tajemství nevyzrazuje snadno, pokaždé si za ně nechá dobře zaplatit.


   


  Na počátku devadesátých let minulého století se Nepál stal cílem velkého množství komerčních expedic, jejichž členové se chtěli dostat na vrchol Mount Everestu. V současné době se za tuto výsadu a příležitost platí až šedesát tisíc amerických dolarů. V uvedené ceně jsou zahrnuty především náklady na přepravu expedice, ale něco stojí také kyslíkové láhve a povolení k výstupu a samozřejmě je třeba připočítat rovněž cenu tříměsíčního pobytu v základním táboře. Hlavní problém spočíval v tom, že nabídka komerčních turistických výprav na Mount Everest způsobila, že se o horu začali zajímat lidé, kteří se do té doby o výstup nepokoušeli. Skuteční sportovní horolezci si jen zřídkakdy mohou dovolit zaplatit takovou sumu. Vrchol hory se tak zpřístupnil fyzicky hůře připraveným a celkově méně zdatným klientům, kteří mají často jen minimální znalosti. Vedoucí takových expedic jsou pod velkým tlakem; ve snaze ospravedlnit vysoké náklady na cestu své zákazníky doslova tahají do velkých výšek, kde se dostávají do přímého ohrožení života.


  Velká osudová tragédie ale přišla teprve v předmonzunovém období roku 1996, kdy sehrála svou úlohu jednak mimořádně prudká bouře a jednak nezkušenost některých horolezců. Kromě osmi lidí, kteří zahynuli oné děsivé noci, další tři umřeli hned následující týden a počet zmařených lidských životů stoupl na jedenáct.


  Rozhodně ale není možné říct, že za nebývale velkým počtem obětí stála jen nezkušenost. Mezi těmi, kteří se už nikdy nevrátili, byl také Rob Hall, protřelý horský vůdce, zaměstnanec světoznámé společnosti Adventure Consultants a především jeden z nejuznávanějších horolezců. Ve výšce osmi tisíc sedmi set padesáti metrů, při teplotě pohybující se kolem padesáti stupňů pod nulou, přečkal noc. Neměl už ale žádný kyslík a byl velmi zesláblý; hora chtěla zase jednou dokázat, že v bezpečí tu nejsou ani ti nejlepší.


  Po rozednění Rob pomocí vysílačky improvizovaně propojené se satelitním telefonem v základním táboře mluvil se svou ženou na Novém Zélandu. Čekali spolu první dítě a všichni na hoře bez hnutí naslouchali jeho posledním slovům: „Miluju tě. Dobře se vyspi, drahoušku.“ Další den Rob nepřežil, nenašel v sobě sílu pokračovat v cestě.


  Celou horolezeckou komunitu a s ní i velkou část světové veřejnosti to šokovalo. Mnozí hledali viníky. Faktem zůstává, že bylo zapotřebí mnoha lidských životů a nesmírného utrpení rodin pozůstalých, aby svět pochopil, že horolezectví nemůže být čistě komerčním podnikem. Některým lidem se zdálo, že se jim podařilo najít recept, jak bez rizika a nebezpečí stoupat na nejvyšší vrchol světa. Jak je to u všech velehor běžné, podobné recepty vždy v nejméně očekávaných chvílích selžou.


  Dodnes si samozřejmě hodně lidí vydělává provozováním komerčních expedic, ale příprava zájemců o výstup na vrchol je daleko pečlivější a náročnější. Většina z podobných výprav navíc není pouze zdrojem výdělku; znovu se prosazuje původní motiv, který by měl vždy stát na počátku každé cesty, nejen na Mount Everest — a sice láska k horám. Je mimořádně smutné, že k této prosté lekci bylo zapotřebí tolika obětí. Snad nám něco řekly o celé západní civilizaci a rozhodně ukázaly, že někteří lidé naprosto nevnímali skutečnou sílu Himálají. Je rovněž docela dobře možné, že celá tragédie byla jen výsledkem shody nešťastných náhod. Podle mě je pravda někde uprostřed. Nehledě na to, jakou zvolíte odpověď, faktem zůstává, že hory stejně jako moře vyžadují hlubokou úctu.


  Nepálci a Tibeťané žijící ve stínu Himálají povaze hor velmi dobře rozumí. Vědí o jejich mimořádné síle a stejně tak chápou, že základem jejich přitažlivosti je krása. V Nepálu je Mount Everest známý prostě jen jako Sagarmatha, „bohyně nebes“. Dokonce i toto jméno odráží tamní uctivý vztah k přírodě, který by se podle mě měl stát jednou z prvních věcí, co se učí začínající horolezci. Člověk si prostě musí uvědomit, že na horu leze jen proto, že mu to sama dovolí. Pokud řekne čekej, měl by čekat; když řekne jdi, nezbývá než se ze všech sil vrhnout do boje s řídkým vzduchem. Hlavní podmínkou přežití je umění naslouchat hoře a trpělivost.


  Everest díky své mimořádné výšce aktivně ovlivňuje místní klimatické podmínky. Svou ohromnou hmotou vytváří tak velkou gravitační sílu, že v jeho okolí vzniká vlastní mikroklima. Počasí se tu může změnit během několika málo minut; stačí pár chvil a z okolních údolí se přižene bouře a s ní prudká vichřice.


  Samotný vrchol vzpurně stojí v cestě větrům, které se nad zemským povrchem prohání ve výškách kolem devíti tisíc jednoho sta metrů. Vanou rychlostí kolem tří set dvaceti kilometrů v hodině, takže připomínají proud vzduchu vycházející z tryskového motoru. Právě tyto větry zvedají obří oblaka přemrzlého prachového sněhu, jež se často valí z vrcholu do údolí a zaplavuje okolní oblohu. Není tedy nijak zvlášť překvapivé, že za větru může teplota pod vrcholem dosáhnout i sto stupňů pod nulou.


  Když stojíte vysoko nad mraky, uprostřed divokých, a přece úchvatně nádherných skalních štítů, snadno pochopíte, co měl Mallory na mysli, když o Everestu napsal: „Mocný a majestátný vystupuje ze zářivého oparu…, tyčí se v prostoru, kde není nic pevnějšího a trvalejší, nic děsivějšího — a nepodmanitelnějšího.“


  Mount Everest člověka na první pohled neuvěřitelně uchvátí, ohromí ho magickou silou, kterou ovládá Himálaje.


  Celá desetiletí z nějakého důvodu neodolatelně přitahuje pozornost lidí a podle mého názoru nikdy nepřestane. Snad je to výzvou, již představuje, krásou nebo přírodní syrovostí; možná tím vším najednou. Já odpověď neznám. Vím jen to, že teď sedím u svého psacího stroje a ve večerním tlumeném světle sleduju fotografii Mount Everestu, kterou mám hned vedle sebe — stejně jako jsem na ni toužebně hleděl jako osmiletý kluk a později mladý muž pomalu se zotavující z afrických zranění. Ale od chvíle, kdy se mi dostalo té cti, že jsem mohl na několik okamžiků stanout na jeho vrcholu, se na ni dívám úplně jinak — s daleko větším úžasem. Stále stejně mě okouzluje a pokaždé, když k ní otočím oči, pocítím silné vzrušení. Sagarmatha je pro mě daleko víc než jen nejvyšší hora světa.


  4. Přípravy na cestu


   


  V osmnáctém století William Blake napsal:


   


  „Dějí se velké věci, když se lidé s horou setkají,


  jaké v tlačenici ulic se zažít nedají.“


   


  Já sám se ale prozatím pohyboval především přeplněnými ulicemi Londýna a jako posedlý jsem se zoufale snažil najít nějakého sponzora pro naši expedici. Představa, že v prasátku bývalého obyčejného vojína najdu potřebných dvacet pět tisíc dolarů, byla stejně absurdní jako hledat vepřovou kotletu v rabínově kuchyni. Pořád dokola jsem zástupcům velkých společností opakoval, jaké přednosti spočívají ve sponzorování naší výpravy, a snažil se je přesvědčit, že realizace snu je pro vysokohorského horolezce jednou z nejobtížnějších částí jeho výkonu. Měl jsem za sebou víc než dvě stovky odmítnutí a zdálo se mi, že nemůžu dál.


  Plukovník Sanders, zakladatel a majitel sítě rychlých občerstvení Kentucky Fried Chicken, jistě také dostal nejméně tisíc zamítavých odpovědí, než se mu někoho podařilo získat pro svůj nápad kuřete ve speciálním těstíčku. Hodně lidí by se v jeho situaci asi rozhodlo, že je třeba změnit recept. Ale já stejně jako on věděl, že hraju s jedinou kartou, takže jsem se snažil dál.


  Administrativa patří k mým vůbec největším slabinám. Velmi dobře si vzpomínám, jak jsem po telefonu mluvil s člověkem, o němž jsem se domníval, že je marketingovým ředitelem společnosti North Face prodávající sportovní výbavu. Dvacet minut jsem básnil o naší expedici, načež mě hlas na druhém konci suše informoval, že jsem se dovolal do sheffieldské úklidové firmy, a požádal, zda bych mohl svou objednávku trochu urychlit.


  Záhy jsem byl z vysedávání mezi hromadami žádostí a dlouhými seznamy firem a jmen naprosto popletený.


  Naštěstí se mi z tohoto kolotoče podařilo na dva měsíce uniknout — když jsem se v rámci přípravy na Mount Everest připojil k týmu, s kterým jsem chtěl zdolat vrchol Ama Dablam. Přesně to jsem Neilovi slíbil, když jsem ho žádal o místo v expedici na Everest, a jeho moc zajímalo, jak si povedu. Pro mě to byla navíc skvělá příležitost trochu si pročistit hlavu, uniknout šíleným přípravám na hlavní výpravu a navíc si vylepšit fyzičku a získat cenné zkušenosti.


  Fyzická připravenost je při výstupu na Mount Everest vždy klíčová, takže jsem poslední týdny co nejvíc času trávil lezením a dlouhými pěšími túrami ve waleských a skotských horách. Současně jsem ale potřeboval výcvik ve vysokohorském prostředí. K tomu se mi cesta na Ama Dablam skvěle hodila; vysoko v řídkém vzduchu jsem si mohl ověřit, jak bude mé tělo reagovat na námahu.


  I když jsem s kamarády z armády i civilu lezl po několika evropských pohořích, s extrémními výškami, jaké na mě čekaly na Everestu, jsem se do té doby nikdy nesetkal. Pokud bych zjistil, že se jim z nějakého důvodu nedokážu přizpůsobit, což se lidem v takových podmínkách naprosto běžně stává, nemělo by žádný smysl dál trvat na svém snu. Záleželo tedy na tom, jak zvládnu aklimatizaci, a přesně to zajímalo i Neila.


  Když vysoký štít Ama Dablam v šedesátých letech minulého století spatřil sir Edmund Hillary, prohlásil, že se na něj „nedá vylézt“. Když se totiž podíváte z údolí, snadno pochopíte, co ho k tomu vedlo. Ama Dablam vypadá mimořádně působivě a majestátně, jeho vrchol se tyčí jako jehla do výšky šesti tisíc osmi set dvaceti sedmi metrů nad hladinou moře. Pokud se nám podaří dostat na vrchol, bude to úspěšný krok na cestě k Everestu. Samozřejmě jsem si to uvědomoval a cítil značný tlak.


  Na Ama Dablam jsem strávil pět týdnů a celou dobu jsem vystavoval tělo stále větší námaze v čím dál řidším vzduchu. Dokonale jsem prověřoval své horolezecké schopnosti v podmínkách, kdy na nich denně závisel můj život, z čehož jsem měl samozřejmě pramalé potěšení. Celoživotní příprava se zhustila do několika intenzivně prožívaných hodin ve stěně. Byl jsem totálně vyčerpaný a měl jsem pocit, že jsem přišel o poslední zásoby energie. Na Everest jsem nedokázal vůbec myslet. Zdálo se mi, že mě od něj dělí ještě příliš velký krok. Při výstupu na Ama Dablam jsem si sáhl na samotné dno. Říkal jsem si, že jestli to nezvládnu, nemá smysl uvažovat o cestě do mnohem větších výšek. Pořád dokola jsem si opakoval jediné: Soustřeď se na to, co děláš, a ostatní nech budoucnosti. Nic jiného mi ani nezbývalo.


   


  Nakonec jsem se s boží pomocí dostal na samotný vrchol. Krčil jsem se tam v prudkém vichru a očima schovanýma za horolezeckými brýlemi pozoroval, jak se v mlžném oparu nalevo ode mě pomalu objevuje Mount Everest. Vypadal mohutně a nepřístupně, jeho vrchol se nacházel ještě celé dva kilometry nade mnou, přesto se mi v tom okamžiku neodolatelně připomněl a já si znovu uvědomil svůj konečný cíl.


  Současně jsem ale byl na konci sil, které jsem vydal, abych se jako jeden z mála členů naší výpravy dostal až na nejvyšší bod Ama Dablam. Choulil jsem se před poryvy větru a měl pocit, že už nejsem schopen udělat ani krok. Everest na mě pohrdlivě shlížel a naháněl mi hrůzu. Současně mě neodolatelně přitahoval. Nevím, jak je to možné, ale jasně jsem cítil, že se ještě setkáme. Už jsem se nemohl dočkat.


  O deset dnů později, po návratu do Káthmándú, které je hlavním městem Nepálu, jsem procházel místní tržnicí plnou fotografií zachycujících Mount Everest a byl jsem dokonale šťastný. Nejvyšší vrchol světa mě lákal víc než kdykoli předtím. Pro běžné turisty to byly jen pěkné pohlednice, co se dají poslat domů, ale já na nich viděl cíl své další cesty.


  Teď už jsem věděl, že je to sen, který si můžu splnit. Vyzkoušel jsem, co vydržím, a uspěl jsem. Podařilo se mi zvládnout nepohodlí a bolest, stoupal jsem stále výš a nenechal se odradit, pochopil jsem, že pokud se člověk nezastaví, nepřestane se přibližovat vytčenému cíli.


  Domů jsem se vrátil povzbuzen výsledkem výstupu na Ama Dablam a se skvělým pocitem, který se mě po jeho skončení zmocnil. Čekala mě hlavní fáze příprav.


   


  Netrvalo dlouho a znovu jsem se ploužil přelidněnými ulicemi hlavního města. Teď už se ale postupně začínal rýsovat tým, s kterým jsem měl vyrazit na Everest. K Neilovi a ke mně se připojil Geoffrey Stanford, důstojník granátnické gardy, jemuž bylo dvacet sedm let. Hodně lezl v Evropě a měl za sebou taky několik výškových výstupů v Himálajích — celých šest týdnů strávil ve výšce pěti tisíc osmi set metrů během výzkumu, jak se dokáže lidské tělo vyrovnat s nedostatkem kyslíku a celkově náročnými podmínkami vysokohorského prostředí. Na Everestu stejně jako já nikdy nebyl. Na první pohled působil jako dokonale uhlazený anglický gentleman, ale nechyběla mu zarputilá rozhodnost; připomínal psa, kterému hodili kost a on se jí nehodlá jen tak vzdát. Typický anglický buldok — jen s černou vázankou.


  Jako poslední se k naší skupině přidal Michael Crosthwaite. S Mickem jsme se znali od dětství, vyrůstali jsme spolu a během posledních let jsme společně vylezli na spoustu kopců. Vynikal mimořádnou psychickou i fyzickou odolností, a poněvadž mu od osmi rostlo ochlupení v rozkroku (mně ne), celý život jsem k němu pociťoval zvláštní úctu.


  Mick právě dokončil studium na cambridgeské univerzitě a začal pracovat jako makléř v City. Zdálo se mu, že se dostal do slepé uličky a neví kudy kam. Říkal, že má pocit, „jako by strašně dlouho plaval pod vodou a teď se potřeboval nadechnout“. Ujistili jsme ho, že o nedostatek čerstvého vzduchu se na Everestu rozhodně nemusí bát. Nejvyšší hora světa ho záhadně a naprosto nezadržitelně lákala, takže se odvážně vzdal místa v City a připojil se k týmu. Musím říct, že jsme z toho měli všichni velký užitek, a já měl strašnou radost, že budu mít po boku kamaráda a blízkou duši. Neil a Geoffrey byli cestou na Everest tak posedlí, že se mi zdálo dobré vytvořit s Mickem „pohodovější“ část expedice, která dokáže uvolnit případné napětí, jemuž se stěží vyhneme. To byla ale prozatím hudba budoucnosti.


  Celá skupina tedy byla pohromadě. Nebyla velká, a přestože se skládala z povahově velmi odlišných lidí, působila kompaktně; všechny spojovala společná touha vylézt na nejvyšší horu světa. Neil ji zkušeně omezil na čtyři členy, z nichž každý mohl být součástí vrcholového týmu. Předpokládal, že si budeme v případě potřeby pomáhat, neustále se podporovat a pracovat pro tým. Myslím, že tak nějak — alespoň v určitém směru — funguje tlupa goril žijících v džungli. Ochotně si navzájem vybírají vši z kožichu. Když o tom dnes zpětně přemýšlím a vybavuju si, v jakých podmínkách jsme spolu žili většinu času na Everestu, nepřipadá mi to jako špatný příměr.


  Často se říká, že lidé, kteří se příliš dobře znají, spolu nedokážou vyjít, ale my jsme měli tak těsný vztah, že pro nějaké konflikty tu nezůstalo vůbec žádné místo. Celé tři měsíce jsme spolu byli prakticky od rána do večera, společně jsme jedli, spali a ulevovali si, to vše v těch nejtěžších podmínkách, jaké si na zemi dokážete představit. V takové situaci se buďto nevratně rozkmotříte nebo mezi vámi vznikne přátelství na celý život. Každý samostatně i společně jako tým jsme si uvědomovali, že si musíme navzájem věřit a být k sobě tolerantní, jinak dlouhý pobyt na Everestu nezvládneme. A začít jsme museli už v Londýně.


  Tři dny poté, co se mi podařilo získat prvních pár set liber na financování expedice — ve skutečnosti to byla jen příslovečná kapka v oceánu —, jsem nakládal nějaké lezecké vybavení do Neilova auta. Nedával jsem při tom pozor a ostrým hrotem cepínu jsem poškrábal lak. Zatímco moje auto je otlučené a plné škrábanců, z kterých jsem si nikdy nedělal těžkou hlavu, věděl jsem, že přítelův sporťák je nepoměrně dražší a Neil si na něm nesmírně zakládá, takže další den ty těžce vymodlené libry zaplatily způsobenou škodu. Samozřejmě jsem z toho neměl vůbec žádnou radost, ale nějak jsem cítil, že podobné drobnosti jsou pro náš budoucí vztah důležité. Neil moje gesto ocenil a dobře si ho pamatoval.


  Armáda v minulosti všestranně podporovala řadu expedic, jež se pokoušely zdolat Mount Everest. Na vrchol se ovšem dostala pouze jediná. Vysněného cíle dosáhli v sedmdesátých letech „Brummy“ Stokes a „Bronco“ Lane — oba se na vrchol dostali v naprosto příšerných povětrnostních podmínkách, které je hnaly co nejrychleji zpět. Během návratu jim omrzly nohy a přišli o několik prstů; oběma se ale navzdory nepřízni živlů podařilo přežít. Kromě této výpravy se všechny ostatní musely vrátit bez úspěchu. Většina navíc skončila poměrně záhy a v relativně malé nadmořské výšce.


  Domnívali jsme se, že jednou z hlavních příčin selhání těchto vojenských týmů byla jejich velikost. Čítaly vždy několik desítek lidí, kteří společně podnikali mohutné útoky na nejvyšší horu, v jejichž průběhu se měla vykrystalizovat skupinka dvou tří nejzdatnějších horolezců, kteří stanou na vrcholu. Šlo o typicky armádní přístup povzbuzující především soutěživost na úkor přátelství a vzájemné podpory. V podmínkách podobných těm, které vládnou na Everestu, je to velmi často přímá cesta ke katastrofě.


  K dalším slabinám těchto expedic patřilo podle mě to, že v nich bylo příliš mnoho náčelníků a málo obyčejných indiánů. Hory stírají rozdíly a nepotrpí si na hierarchii — natož pak „náčelníky“. Během dlouhých let strávených v kopcích jsem se naučil jednu mimořádně důležitou věc: na vrchol se dostanou jen „indiáni“.


  Proto jsme na Everest neodjížděli za doprovodu polních trubek a slavnostních salv. Moc dobře jsme věděli, že zodpovědní důstojníci by si představovali, aby naše případná, armádou podporovaná výprava přesně odpovídala těm předchozím. Nakonec se nám pouze podařilo získat příslib, že pokud se vrátíme, uspořádají nám oslavu. Hádám, že tak to asi ve světě chodí.


  Jakmile jsme měli tým pohromadě, snažili jsme se co nejvíc času trávit společnou přípravou. Na mé staré heslo „beru život po dvou schodech“ nikdo z mých přátel neslyšel. Celé měsíce jsme den za dnem trénovali a pečlivě se soustředili na to, co nás čeká. Víkendy jsme trávili v horách kolem Breconu; dlouhé hodiny jsme šplhali do svahů s těžkými batohy plnými kamení a starých tlustých zaprášených knih na zádech. Přes týden jsem po večerech běhal po kopcích lemujících dlouhé dorsetské pobřeží; brodil jsem se rozmáčenými loukami a polními cestami a proklínal britské počasí.


  Nevyhýbal jsem se dešti ani zimě, běhal jsem za tmy, ve chvílích, kdy jsem ve skutečnosti ze všeho nejvíc toužil být v Londýně a jako „normální“ člověk si užívat odpočinku. Věděl jsem ale, že právě tohle odříkání se mi později určitě vyplatí. Vše je to především otázka disciplíny. Přesně takto jsem žil v době, kdy jsem se připravoval do speciální armádní jednotky, a přísahal si, že to nikdy nebudu opakovat. Uplynuly pouhé tři roky a vše bylo zase jako dřív.


  Hodně času jsme trénovali s Mickem. V místním bazénu jsme plavali spoustu délek — jedním směrem pod vodou, zpátky normálně na hladině a tak celé hodiny pořád dokola. Hodně nám to pomáhalo, abychom si zvykli na námahu bez přísunu kyslíku, a celkově jsme si tím vylepšovali výkonnost. Zkoušeli jsme plavat taky v řekách a v moři, ale vzhledem k tomu, že byla zima, náš pobyt v ledové vodě končil tak po třech vteřinách, po jejichž uplynutí jsme jako smyslů zbavení pádili do relativně vyhřátého auta.


  Celé okolí jsme projezdili na kole, za každého počasí venčili sousedovic psy, kteří s námi museli uhánět hlubokými lesy, dokud nepadali únavou. Stávalo se dokonce, že jsme si na kopec odskočili v obleku, což často končilo hodně trapně pozdním příchodem na večírek — prostě jsme nedokázali odolat, jakmile jsme viděli možnost trochu se pocvičit, už jsme se škrábali k vrcholu.


  I když to může znít dost potrhle, ve skutečnosti to byl jediný způsob, jak si uprostřed bláznivého shánění sponzorů a vybavení na cestu udržet alespoň trochu zdravého rozumu. Já se tréninkem tajně odreagovával a zbavoval se rychle narůstajícího napětí.


   


  Zdálo se, že čas běží daleko rychleji než obvykle. Prozatím se mi podařilo sehnat jediného velkého sponzora, charitativní organizaci zaměřenou na podporu rodin vojáků, námořníků a letců, která mi poskytla peníze na část nezbytných výdajů přímo souvisejících s expedicí. Moc dobře se mi s těmito lidmi pracovalo. Překvapili mě svou neuvěřitelnou profesionalitou. Ale i když mi hodně pomohli, stále ještě jsem potřeboval pokrýt podstatnou část nákladů.


  Robert Louis Stevenson řekl, že „lenošit může jen silná osobnost“. Je zjevné, že během posledního měsíce před odjezdem mi právě tato silná osobnost chyběla; jako blázen jsem se honil na kole v zoufalé snaze získat zbývající prostředky.


  Vyzkoušeli jsme prakticky všechny možnosti a občas jsme se s Mickem při urputném hledání „finanční injekce“, která by nám ulevila od třeštění po Everestu, dostali do vpravdě bizarních situací.


  Byli jsme tak zoufalí, že jsme se nakonec jednoho bouřlivého večera ocitli před domem Richarda Bransona, majitele sítě obchodů Virgin a známého multimiliardáře. Schovávali jsme se za stromem a hádali se, kdo zazvoní.


  „Zazvoníme společně,“ shodli jsme se nakonec s nervózním úsměvem. Bylo půl jedenácté a my se cítili jako nějací vykradači bytů.


  „Takže až napočítám do tří…“


  Přistoupili jsme ke dveřím a stiskli tlačítko zvonku. V domácím telefonu zapraskalo.


  „Ano?“


  „Aha, dobrý večer, jenom bychom vám tu chtěli dát takový návrh, chtěli bychom vědět, jestli by vaše společnost neměla zájem… cvak… haló, haló?“


  Branson si ani nevyslechl, co jsme mu chtěli říct, a zavěsil. Určitě si myslel, že mu chceme prodat nějaký zázračný kartáček nebo sadu vyšívaných utěrek. Když ale pokládal sluchátko, udělal velkou chybu, omylem se opřel o tlačítko otevírající hlavní vstup do domu. Ozval se známý bzukot a my se na sebe s Mickem tázavě podívali. Oba jsme se rychle rozhlédli a bez dlouhého váhání jsme opatrně zatlačili.


  Za pár vteřin jsme stáli ve vstupní hale Richarda Bransona a vyměňovali si ustrašené pohledy, jako bychom šli sousedovi oznámit, že jsme mu přejeli kočku. Hlasitě jsme si odkašlali. A pak ještě jednou, o poznání silněji.


  „Haló, dobrý den… haló, pan Branson? Haló.“


  Za pár vteřin se objevil Bransonův nasupený asistent. Vyplul zpoza schodiště a okázale zamířil dolů; vypadal jako prkenná ředitelka dívčí internátní školy. Víc jsme vidět nepotřebovali. Naši žádost jsme položili na stolek v hale a rychle se odporoučeli. V následujícím okamžiku se za námi prudce zabouchly vstupní dveře.


  Další den ráno jsme do Bransonova domu nechali poslat pořádně drahou kytici nádherných lučních květů a doplnili ji dlouhou omluvou a krátkým postskriptem, v kterém jsme se ptali, jestli by pan Branson neměl chvíli času, aby se podíval na naši žádost. Odpovědi jsme se nedočkali.


  Hledání sponzorů nebylo vždy ani zdaleka tak napínavé a zajímavé. V naprosté většině to probíhalo přibližně takto: Napřed jsem v hromadách špinavého prádla našel čistou košili, a pokud nebyla příliš pomačkaná, navlékl jsem na sebe dědův stařičký oblek. V něm jsem se vydal na druhý konec Londýna, kde mě čekalo obvykle děsivé setkání se staromódně oděnou knírkatou dámou zodpovědnou za styk s veřejností. Chvíli jsem se během hovoru snažil chovat klidně a sebevědomě, ale nakonec jsem se stejně polil kávou nebo udělal něco podobného. Následoval zkroušený návrat domů, kde jsem se vysoukal z obleku a začal se připravovat na další schůzku. Bože, jak já nenávidím obleky.


  Shánění peněz se protahovalo a já si stále častěji kladl otázku, co vlastně dělám špatně. Obvykle mě ale vůbec nic nenapadlo, a tak jsem si zašel koupit nový deodorant a ústní vodu a vyrazil na další obchůzku.


  Jednou jsem u pracovního stolu na chvíli usnul a vzbudil mě hlas desátníka Jonese, který v televizním seriálu z druhé světové války důrazně povzbuzoval kapitána Mainwaringa: „Nesmíme propadat panice, kapitáne, hlavně žádnou paniku!“ Zívl jsem a vypnul televizi. Přesně tohle jsem potřeboval slyšet. Zvedl jsem telefon a vytočil další číslo. Tenhle boj přece nemůžu vzdát.


  Uběhl další měsíc a nepodařilo se mi sehnat žádné další peníze. Ocitl jsem se v mimořádně nepříjemné situaci. Do předpokládaného odjezdu zbývaly už jen tři týdny a mně chybělo pořád ještě naprosto děsivých šestnáct tisíc dolarů. Bylo chladné únorové ráno a já na kole mířil na krátké setkání nad sendvičem s kamarádem ze City. Hnal jsem se po chodníku a na sobě měl jenom staré kraťasy a vytahané bavlněné tričko, které bylo navíc celé postříkané blátem odlétajícím od kol. Na chvíli jsem zvedl hlavu a spatřil firemní štít s nápisem „Davis, Langdon a (k mému značnému překvapení…) Everest“. Tohle rozhodně stálo za zkoušku.


  Smykem jsem prudce zabrzdil, trochu si dlaněmi uhladil rozcuchané vlasy a vešel do budovy. Na stěně za recepcí visela obří fotografie Mount Everestu. Pracovnici za pultem jsem podal několik připravených brožur s návrhy sponzorské spolupráce a požádal ji, jestli by byla tak laskavá a „poslala je buď panu Davisovi nebo panu Langdonovi…“


  Dáma se ke mně naklonila, prstem si trochu posunula brýle, které se jí svezly z nosu, a tónem, z něhož bylo jasně patrné, že z pobudy, jako jsem já, nemá vůbec žádnou radost, mi vysvětlila, že pánové Davis a Langdon jsou zakladatelé firmy, která funguje už od začátku devatenáctého století, takže jistě pochopím, že pro ni není nijak snadné vyhovět mé prosbě. Já se ale nedal odradit a trval na svém a po chvíli jsme se skutečně domluvili na tom, že moje brožury doručí pánům ze současného vedení společnosti. Chvíli nato někam odcupitala a já celou scénku rychle pustil z hlavy. Podobných jsem zažil desítky, možná stovky, a vůbec nic z toho nebylo.


  Následující víkend jsem zůstal u rodičů na venkově. Pomalu jsem ztrácel naději a začínal nezadržitelně propadat zoufalství. Pokud se velmi brzy nestane nějaký zázrak, klidně můžu na výpravu na Everest zapomenout. Měl jsem pocit, jako bych visel na starém otřepeném laně, které se musí každou chvíli přetrhnout. Pád do propasti mi připadal nevyhnutelný.


  „Proč se nezkusíš pomodlit?“ ozvala se zpěvným hlasem máma z kuchyně. Nezdálo se mi, že bych byl v situaci, kdy by mohla modlitba pomoct, ale nic lepšího mě stejně nenapadalo. Takže vlastně proč ne? Spolu s mámou jsme si klekli na louku posetou oslími koblížky a několika stručnými větami požádali o přispění. Příliš dobře jsem věděl, že pokud se mi nepodaří dát dohromady chybějící peníze, musím se vzdát svého místa v týmu.


  Za dva dny zazvonil telefon. Volal člověk z vedení společnosti Davis, Langdon a Everest; dostali mé materiály a docela je zaujaly. Prý jestli bych se nechtěl zastavit, abychom si o všem promluvili.


  „A kdy že by to mělo být… dnes odpoledne… ano, hned se podívám, jestli mám volno. No tak to by šlo, zatím tu nic nevidím, ale pro jistotu to raději ještě jednou zkontroluju…“ Mluvil jsem naprosto klidně, ale byl jsem celý bez sebe vzrušením.


  Bleskově jsem se přihnal do Londýna, natáhl na sebe dědův oblek, vykloktal si ústní vodou a s nadějí, že tenhle poslední pokus přece jen zabere, se vydal do firmy.


  Od jednoho z členů vedení jsem se dozvěděl, že zakladatel společnosti byl příbuzný George Everesta, který ve třicátých letech devatenáctého století působil jako vrchní zeměměřič v Indii. Jako vůbec první geograf pečlivě změřil výšku největšího himálajského obra, a to tak přesně, že vědci používající moderní laserové technologie o celých sto šedesát let později zjistili, že se ve svých výpočtech zmýlil pouze o devět setin procenta. Hora dostala Everestovo jméno a jeho příbuzný založil firmu, jejíž sekretářka mi teď uvařila výbornou kávu.


  Lidé, s nimiž jsem se setkal, se vůbec nepodobali nakysle vyhlížejícím a znuděným zazobancům, s kterými jsem obvykle jednal. Chovali se nadmíru přátelsky, zajímali se o vše, co jsem jim říkal, a především měli naprosto jasnou představu, jak by jim naše spolupráce mohla prospět. Na rozdíl od všech ostatních firem, s nimiž jsem do té doby jednal, netoužili výhradně po publicitě v médiích. Jejich představa vypadala naprosto odlišně.


  Chtěli projekt, kolem něhož by se mohli jako firma semknout. Připadalo jim, že úspěšnou společnost není možné budovat zvnějšku, ale naopak poctivou prací se zaměstnanci. Hledali silné téma, které by všechny lidi patřící k firmě nadchlo a nabídlo jim pocit aktivní sounáležitosti. A podle všeho se zdálo, že přesně to našli v naší cestě na Mount Everest. Byl jsem strašně nervózní, skoro jsem ani nedokázal polknout. Rukou jsem si pročesával vlasy a doufal, že nic nezkazím.


  A tak se stalo, že jsem pouhých čtrnáct dnů před neodvratně se blížícím datem odjezdu našel svého hlavního sponzora. Hned další den jsem zašel do banky, abych si nechal proplatit čerstvě vypsaný šek. Podal jsem ho muži za přepážkou, který se na mě mile usmál a s rozzářenýma očima se zeptal, co plánuju s tolika penězi dělat.


  Oplatil jsem mu jeho přátelské gesto a řekl: „Koupím si jízdenku do nebe.“


   


  Od té chvíle začalo naplno závěrečné odpočítávání před cestou a následující dny se mi slévají do nezřetelného sledu horečnatých příprav. Bylo potřeba zkontrolovat, jestli mi dokonale sedí horolezecké boty, které si nakonec vyžádaly několik úprav. Musel jsem si opatřit odpovídající mačky, jež by dokonale padly na boty. Společně jsme několikrát prohlédli zásobu léků a všemožných krémů, bez nichž se člověk ve vysokohorském prostředí neobejde. Pak přišlo na řadu oblečení. Vyrovnali jsme ho do hromádek a několikrát prošli, jestli nám něco nechybí. Kromě vnější ochranné vrstvy jsme potřebovali termoprádlo, horolezecké bundy, které člověka udrží v teple i za silného vichru, vlněné mikiny, hedvábné vnitřní rukavice a spoustu dalších věcí. Samozřejmě taky cepíny, smyčky, sedací úvazky; ten seznam byl nekonečný. Když jsem všechno rozložil u nás doma na podlahu, největší radost z nepořádku měla naše kočka, které horolezecké brýle podle všeho nápadně připomínaly mrtvou krysu. Vše trvalo strašně dlouho a přípravy nás stály spoustu sil, ale postupně se chýlily ke konci. Expedice získávala stále jasnější obrysy.


  Současně jsme ale ani na chvíli nepřestávali s pravidelným tréninkem. O pár týdnů dřív jsem se připravoval na odlehlém severním pobřeží Skotska. Byl právě první den nového roku a já si dopřál velmi krátkou koupel v divokých vlnách Atlantského oceánu, což byla v mém případě už docela zaběhaná novoroční tradice. Vylezl jsem z ledové vody a rukama si před mrazivým větrem pečlivě chránil své nádobíčko, které vypadalo, jako by se nikdy nemělo vrátit do své normální velikosti — na to, jak by v takovém případě vypadala svatební noc, se mi nechtělo ani pomyslet. Celý roztřesený jsem se rozhlédl a přímo před sebou spatřil krásnou, pečlivě oblečenou dívku s nádherně rozevlátými vlasy.


  „Jejda, moc se omlouvám,“ zamumlal jsem a začal jako smyslů zbavený poskakovat po jedné noze, zatímco na druhou jsem natahoval kalhoty. Samozřejmě jsem neudržel rovnováhu a skončil na zemi mezi naplavenými mořskými řasami. „Hned ti to všechno vysvětlím.“ Vlastně nevím, jak je to možné, ale z dívky, s kterou jsem se takto podivně setkal na pláži, se stala moje nová přítelkyně. Myslím, že to od ní bylo vzhledem k okolnostem našeho seznámení docela odvážné.


  Náš vztah nebyl od samého počátku tak docela obyčejný. Shara se velmi rychle dostala do víru závěrečných příprav na výpravu a musela snášet chaos, který výrazně poznamenal poslední chvíle před odjezdem na Mount Everest. Častokrát jsem od kamarádů slyšel, že pokud chce člověk ukončit vztah s dívkou, má se vydat na výpravu do Himálají. Já se nacházel přesně v takové situaci, ale všechno se vyvíjelo až nečekaně dobře — se Sharou jsme si rozuměli a já neměl na nějaký rozchod ani pomyšlení. Pořád dokola jsem si opakoval, že „jestli jsme si souzeni, pak to všechno zvládneme a vydržíme“. Když je ovšem hodně v sázce, člověk si s jednoduchými poučkami příliš nevystačí. Jak se blížilo datum odjezdu, začínal jsem mít čím dál větší strach. Nakonec jsem ale zatnul zuby a na tři měsíce zmizel do Asie. Když jsem se vrátil, připadalo mi jako zázrak, že na mě Shara stále ještě čeká. Od té doby jsem pravidelnou novoroční lázeň ve vodách Atlantiku nikdy nevynechal.


   


  Na výpravu jsme měli vyrazit dvacátého sedmého února 1998 a stanovené datum se velmi rychle blížilo. Náš tým byl hodně malý, a tak jsme se rozhodli přidat k větší výpravě, která se rovněž chystala na nejvyšší horu světa. Předpokládali jsme, že si ušetříme spoustu nepříjemných starostí s přesunem a současně zůstaneme i nadále do značné míry nezávislí, takže budeme těžit z výhod těsně propojené a přátelskými vazbami stmelené skupinky.


  V čele zmíněné větší expedice stál Henry Todd, známý skotský horolezec se spoustou zkušeností a vynikající fyzickou kondicí. Právě s ním jsem před několika měsíci lezl na vrchol Ama Dablam. Henry připomíná nepálského jaka, kterého horolezci využívají k nošení těžkých nákladů. Je mohutný, chlupatý a věčně rozcuchaný; abych byl ale docela spravedlivý, celkově vypadá o hodně líp. S odstupem času můžu říct, že jsme měli mimořádné štěstí. Tím, že jsme se připojili právě k Henryho týmu, jsme se dostali k jednomu z nejzkušenějších horských vůdců současnosti.


  Plánovali jsme výstup z nepálské strany — jihovýchodním hřebenem, tedy cestou, kterou na vrchol vystoupali Hillary a Tensing. Slavný vysokohorský horolezec Kurt Diemberger o ní řekl, že „bude vždy patřit k těm vůbec nejobtížnějším“, což nás, jak se dá snadno pochopit, nijak zvlášť nenadchlo. Při výstupu na Everest zemřelo celkem sto šedesát lidí a z toho sto jedna na jihovýchodním hřebenu.


  Měli jsme postupovat od základního tábora k ledopádu Khumbu, který je dlouhý celých sedm set šedesát metrů a komplikuje cestu k prvnímu výškovému táboru. Odtud vede trasa průrvami a trhlinami zvrásněným Západním cwm do druhého výškového tábora, z nějž se dostaneme k trhlině na konci údolí a přes ni ke strmé ledové stěně Lhotse a výškovému táboru číslo tři, který čeká zhruba o kilometr výš. Následně přejdeme ledovou Ženevskou ostruhu a Jižním sedlem dorazíme do posledního, čtvrtého výškového tábora. Z něj se na vrchol pokusíme dostat na jeden zátah. Půjdeme přes tak zvanou balkonovou římsu a pak dále jihovýchodním hřebenem k Jižnímu vrcholu. Jakmile se dostaneme za něj, čeká nás slavný Hillaryho výšvih, ledová stěna, od níž je to k nejvyššímu bodu už jen nějakých dvě stě metrů. Předpokládali jsme, že výstup nám zabere přibližně sedm týdnů — samozřejmě v případě, že všechno půjde hladce a bez obtíží.


  Hillary a Tensing při své první cestě na vrchol Everestu použili devět výškových táborů. My jsme počítali jen se čtyřmi. Dokonce i v této rané fázi cesty bylo podstatné všechno důkladně naplánovat, na což dbal především Henry. Při každém pokusu o výstup na Mount Everest je mimořádně důležité zvolit správnou strategii a dobře si rozložit síly. Všichni čtyři jsme neustále vysedávali nad mapami a hltali je jako snaživí studentíci.


  Henry se staral o logistickou část výpravy. Sháněl kyslíkové láhve, zajišťoval odnos výbavy do základního tábora, nakupoval jídlo a hledal správné Šerpy, což byl jeden z vůbec nejdůležitějších úkolů. Šerpové jsou místní nepálští domorodci pocházející z okolí Mount Everestu a během pobytu na nejvyšší hoře světa pomáhají především s přenášením materiálu. Jednotlivé výpravy si najímají své vlastní Šerpy, ale podobně jako se v nesmírně náročných podmínkách vysokohorského prostředí dělí o ostatní zdroje, často si půjčují i své nepálské průvodce. Právě tato ochota vzájemně si pomáhat je jednou z nejsilnějších stránek horolezecké komunity.


  Samotní Šerpové mají lezení po horách doslova v krvi. Narodili se ve velké nadmořské výšce a jsou zvyklí na řídký vzduch, takže příkrými stěnami dokážou stoupat se silou a výdrží odpovídající desítce Evropanů. Postupně jsme se s nimi spřátelili a dodnes je považuju za jedny z nejúžasnějších lidí, s jakými jsem se během svého života setkal.


  Organizace cesty a převozu materiálu je nesmírně obtížný úkol, který by naprosté většině lidí zabral dlouhé měsíce vyjednávání a složitého handrkování. Henry měl ale pro tyhle věci výjimečný talent, takže vše vypadalo docela snadno. Celou dobu vypadal docela klidně a mnohdy takřka znuděně, jako by ani nestálo za to nějak se vzrušovat.


   


  Poslední týden před odjezdem jsem se s několika přáteli znovu vydal do národního parku Brecon Beacons. Po celodenní túře jsme si večer skvěle zaházeli ragbyovým míčem a noc jsme přečkali v místní ovčárně. Cítil jsem se jako v sedmém nebi.


  O pár dnů později jsem se musel spolu s dalšími členy výpravy zúčastnit večírku pro sponzory a novináře. Celý večer jsem byl jako na trní. Z ničeho nic se mě zmocnila zvláštní nervozita. Všechno šlo najednou ráz na ráz, na můj vkus snad až příliš rychle. Někde v hloubi duše jsem si možná nebyl dokonce ani tak docela jistý, jestli vůbec chci na Mount Everest. Šampaňské teklo proudem, jeden slavnostní projev střídal druhý, kamarádi a přátelé se smáli a dobře bavili. Celou dobu jsem je pozoroval, a přesto se cítil docela prázdný. Nikdy předtím jsem podobný pocit samoty uprostřed davu nezažil. Byl jsem obklopen lidmi, kterých jsem si vážil a měl je rád, ale připadal jsem si, jako bych byl najednou docela sám. Za dva dny bude tohle všechno, můj život i nevázané veselí, kdesi daleko.


  Další den mi zavolali z rozhlasu a požádali mě, jestli bych jim neposkytl telefonický rozhovor. Prý by ho rádi zařadili do ranního vysílání pět minut po šesté. Naprázdno jsem polkl. Po ránu jsem obvykle naprosto k ničemu, a to rozhodně nemluvím o šesté…


  Následující ráno jsem se tedy nechal vzbudit, vypil šálek čaje a začal se připravovat na otázky. Netrvalo dlouho a pokojem se rozlehlo zvonění. Zvedl jsem sluchátko, a než jsem se stačil rozkoukat, rozhovor jsem měl za sebou. „Docela brnkačka.“ Po pravdě se mi zdálo, že jsem si vedl hodně dobře, a byl jsem se svým výkonem spokojený. Uplynulo sotva deset minut a telefon už zase drnčel. Prý zněl můj hlas strašně ospale, a jestli bych celý rozhovor nezopakoval, až se pořádně proberu. Tak za dvacet minut. Zahanbeně jsem se pěkně zeširoka omluvil, hodil do sebe dva silné šálky kávy a zkusil to znovu — tentokrát o něco souvisleji. Bylo to v pořádku. Při vzpomínce na první telefonát jsem se utěšoval představou, že problém musel být v nekvalitním spojení.


  Moderátor mi položil řadu otázek, mimo jiné tu, s kterou jsem se v posledních měsících a týdnech setkával nejčastěji. Vždy se prý domníval, že lidé kolem dvacítky nejsou schopni vyrovnat se s nepříznivými vlivy vysokohorského prostředí; to je také důvod, proč bylo všem slavným horolezcům přes třicet a mnohdy čtyřicet. S podobně mladým člověkem se ještě nesetkal.


  Nevěděl jsem, co mu na to mám říct. Je pravda, že podle všeobecně zažité představy je horolezec vychrtlý vousáč. Já osobně na sobě taky moc tuku neměl, ale o nějakých vousech nemohlo být ani řeči. Při několika pokusech se mi podařilo vypěstovat tak nanejvýš pár směšných chlupů na bradě. Možná že mají pravdu. Třeba je Everest skutečně jenom pro starší horolezce s pořádným porostem na tváři. Nezdálo se, že bych s tím mohl něco dělat, snad jen věřit Mallorymu, který říkal, že „výstup na Everest je věcí srdce“. Připadalo mi, že je to jediný opěrný bod, jenž mám v této chvíli k dispozici.


  Na poslední večer jsem se s kamarádem domluvil, že spolu zajdeme na skleničku. Na svém starodávném holandském kole jsem se vydal rušnými ulicemi Londýna do jednoho z tradičních barů, jenž patřil k oblíbeným centrům noční zábavy, takže před ním stála dlouhá fronta lidí. Táhla se až za roh a nezdálo se, že by se hýbala. Postavil jsem se na konec a v chladném počasí trpělivě čekal. Když jsem se konečně dostal blíž ke vstupu, oknem baru jsem uviděl přítele, který už byl uvnitř. Vlnil se do rytmu hudby a kolem sebe měl spoustu pohledných dívek. V mrazivém větru jsem se zachvěl zimou.


  Zahlédl mě, jak se tísním ve frontě, a přešel k oknu. Chvíli jsme spolu zkoušeli mluvit přes zamlžené sklo, ale vůbec jsme se neslyšeli. Pak mi začal něco ukazovat prsty. Přimhouřil jsem oči a snažil se co nejlépe zaostřit. S úsměvem tiskl zkroucené prsty na sklo a pokoušel se napodobit horolezce stoupajícího na horu. Natahoval se, jak jenom mohl, a pak najednou nechal ruku padnout do hlubin. Význam posledního gesta byl naprosto jasný. Strčil ruku zpátky do kapsy a rozesmál se. Já na druhé straně okna udělal totéž.


  „Když všechno půjde dobře, uvidíme se za tři měsíce; v téhle frontě už čekat nebudu,“ zakřičel jsem z plných plic. Hned nato strhl Tima dav tančících lidí a odtáhl ho od okna. V několika vteřinách se mi dočista ztratil z očí.


  Otočil jsem se a vydal domů. Tu poslední noc jsem toho ale moc nenaspal.


  5. Mezi obry


   


  „Všichni lidé sní, ale ne stejně. Ti, kteří sní v noci v zaprášených koutech svých myslí, se probudí a zjistí, že to byla marnost; nebezpeční jsou lidé snící ve dne, protože se mohou s otevřenýma očima vydat za svým snem a uskutečnit ho.“


  T. E. LAWRENCE, Sedm sloupů moudrosti


   


  Z deníku, 27. únor


  Konečně sedíme v letadle a jsme na cestě. Máme za sebou nesmírně rušné a emocionálně vypjaté období plné horečné aktivity — shánění peněz, shromažďování výbavy, fyzická příprava, zdravotní prověrky a nácvik na Everest, loučení.


  Konečně trochu klidu. Ale také napjaté očekávání. Teď se musíme soustředit především na to, co máme před sebou — dobře to víme, ale stejně se nemůžeme zbavit nervozity pramenící z nejisté budoucnosti.


   


  Spolu s Mickem jsme se vydali na cestu přibližně o čtyři týdny dřív než Neil a Geoffrey. Před samotným výstupem jsme si chtěli dopřát trochu víc času na aklimatizaci ve vysokohorském prostředí. Současně jsme si říkali, že bude dobré, když se soustředíme jenom na nadcházející úkol, což jsme v rušném Londýně nemohli.


  Jako součást přípravy na výstup jsem kontaktoval několik britských horolezců, kterým se podařilo dostat na nejvyšší vrchol světa.


  Toužil jsem po jakékoli radě, kterou by mi mohli poskytnout. Během hovorů s lidmi, jimž se podařilo dostat na Mount Everest, a těmi, co se museli vrátit, jsem zjistil, že před cestou na vrchol většinou strávili několik týdnů přípravou ve výškách mezi třemi tisíci šesti sty padesáti a čtyřmi tisíci metry. Několik z nich o tomto aklimatizačním období mluvilo jako o „soustředění před bitvou“.


  A tak jsme se spolu s Mickem dostali do nadmořské výšky nad devět tisíc metrů a v letadle společnosti Qatar Airways mířili k Himálajím. Je možná docela ironické, že ze skupiny čtyř „zocelených“ mužů jsem cestoval právě s kamarádem, s kterým jsme si od sedmi let vzájemně půjčovali kopačky na ragby a sešity s úkoly do matematiky. Není divu, že místo abych se cítil jako člen ostříleného horolezeckého týmu připraveného porvat se s extrémním chladem a únavou, připadal jsem si, jako bych se po prázdninách vracel do školy — s trochou stesku po domově a nudlí u nosu.


  Tyhle pocity by na mně ale jistě nikdo nepoznal. Oba jsme seděli spokojeně zaboření do sedadel první třídy a objednávali si drinky.


  Dovolit jsme si to mohli jen proto, že katarská letecká společnost velkoryse nabídla, že nás zdarma dopraví tam i zpátky. Do té doby jsem seděl pouze v nepohodlné turistické třídě vmáčknutý mezi dva zpocené vojáky nebo s rodiči zavalený zavazadly, takže jsem si luxus a pohodlí skvěle užíval. Docela rád bych se pochlubil, jak jsme leteckou společnost připravili o několik láhví bezplatně rozlévaného šampaňského či whisky, takže nás museli vynést z letadla a s lehkou otravou alkoholem nechat vystřízlivět, ale nic takového se bohužel nestalo. Celá cesta plynula poklidně a v napjatém očekávání.


  Sledoval jsem mladý pár usazený hned vedle přes uličku a hrozně jsem žárlil. Skoro celou cestu se líbali a já se alespoň utěšoval představou, že brzy budu dělat totéž. Tedy relativně brzy. V mém případě za tři měsíce. Ale co. Trocha nepohodlí cestou na Mount Everest a pak hned zpátky do Londýna a spousta líbání. Nebyl jsem na sebe nijak hrdý, ale nedokázal jsem si pomoct.


  Pilot nás vzal do kokpitu a během letu nad severní Indií nám ukázal Mount Everest. Tiskl jsem nos ke sklu a sledoval, jak se přede mnou na obzoru z husté pokrývky mraků vynořuje náš vysněný cíl. Z jeho vrcholu se valila oblaka prachového sněhu, která hnaly neodbytné poryvy větru oblohou na kilometry daleko nad okolní údolí. Byl jsem jako uhranutý, vůbec jsem od té osamělé krásky nedokázal odtrhnout zrak.


  „Podle přístrojů je v této chvíli venkovní teplota padesát stupňů pod nulou,“ poznamenal pilot. Zvedl hlavu a věnoval nám samolibý úsměv. Poklepal jsem mu na rameno a spolu s Mickem jsme se vrátili na místa. Chvíli jsem mlčky seděl a přemýšlel o tom, co se odehrálo během posledních dnů před odletem. Zdálo se mi, jako by to byla celá věčnost. Do deníku jsem si zapsal:


   


  Ze všech vzpomínek, které se váží k poslední době před odjezdem, se mi nejvíc vybavuje poslední víkend doma, kdy jsme si užili s našimi zvířaty. Našeho shetlandského poníka jsme pustili na louku, kde se pásli oslíci, a byli jsme zvědaví, jestli spolu budou vycházet. Jeden z oslů se vrhl proti plotu, v němž po sobě nechal přes metr širokou díru, a pokračoval kamsi mezi stromy. Poník asi musel něco udělat, i když vůbec netuším co, protože jsem ho do té doby viděl tak nanejvýš trochu klusat — o nějakém skákání natož kopání nevím. V nastalém zmatku se nám úplně zjančila prasata a společnými silami si proklestila cestu z ohrady. Velká prasnice Hyacinta, která je tak tlustá, že normálně sotva chodí, snad za pět vteřin urazila dobrých sto metrů. Jako by to nestačilo, další osel ji zuřivě honil podél řeky. Kohout Abrahám mezitím začal tlouct křídly jako smyslů zbavený a kuřata a kachny létaly všemi směry. Všude vládl naprostý chaos a máma s tátou běhali sem a tam a snažili se zvířata aspoň trochu uklidnit.


  Svým způsobem to byl vlastně jenom jeden z vcelku obyčejných dnů na farmě, ale teď se mi zdá, že jsou to přesně ty zážitky, které mi budou chybět.


  Táta mě odvezl na letiště a při loučení vypadal mnohem smutněji než já, dokonce mě napadlo, jestli náhodou neví něco, co mi prozatím uniká. Pořád se ode mě nemohl odtrhnout, málem se mnou šel až do letadla. Bylo to strašné. Kdyby se mi něco stalo, chci, aby s mámou věděli, že je oba moc miluju a jsem jim za všechno strašně vděčný.


  „Na nějakého tvrdého horolezce můžete klidně zapomenout.“


   


  A tak jsme odjeli z Anglie a modlili se, abychom za tři měsíce zase spatřili její nádherně zelené louky. V té chvíli jsme ale mysleli především na hory a na to, jak se k nám budou chovat.


   


  Zatímco jsme usilovně nakládali batohy a výbavu do čekajícího minibusu, málem jsme se udusili smogem a výfukovými plyny starodávných britských autobusů, kterých bylo všude kolem spousta. Káthmándú mi připadalo stejné, jako když jsem jím před čtyřmi měsíci projížděl cestou na Ama Dablam. Nezměnili se nervózně pobíhající nepálští úředníci, kteří tu vybírají poplatky za převážené zboží, ani malí kluci, kteří se za pár rupií snaží pomoct s nakládáním.


  Ze všech stran jsme slyšeli hlasité houkání taxíků, které si obtížně razily cestu záplavou pomalých a neohrabaných rikš. Přidali jsme na hromadu poslední balík a vrhli se do proudu, abychom našli malý hotel jménem Gauri Shankar. Stojí uprostřed staré části města a je to jedna z mála místních oáz uprostřed neskutečného hluku a zmatku. Bydlí v něm výhradně horolezci, takže tu nikdo ani nemrkl, když jsme u recepce shodili hromadu výbavy. Na podobné výjevy si tu už zvykli.


  Zbytek dne jsme strávili nakupováním v místním bazaru. Pak jsme si dali studenou sprchu, kterou jsme smyli prach nasbíraný ve špinavých ulicích, a vydali se na sytou večeři v nepálsko-americkém stylu. Po neklidné noci, v jejímž průběhu jsme ani jeden nedokázali tak docela přestat myslet na to, co nás čeká, jsme v pět hodin nad ránem vyrazili na cestu k místnímu letišti, kde na nás čekala malá helikoptéra mířící do předhůří Himálají. Nacpali jsme si do uší špunty a pak s úlevou poslouchali vzdálený hukot motoru, s jehož pomocí jsme se vznesli nad lidské mraveniště pod námi.


  Zavřel jsem oči, opřel jsem se o pytel zázvoru a zhluboka si oddechl. Za čtyřicet minut už bylo rušné Káthmándú jen vzdálenou vzpomínkou. Letěli jsme nad úchvatnými údolími plnými rododendronů a maličkými horskými vesničkami tu a tam přilepenými ke svahu. A pak jsme vylétli z dalšího údolí a spatřili cíl cesty: malou prašnou přistávací plochu ve svahu v nadmořské výšce přibližně dvou tisíc šesti set metrů a u ní vesnici Lukla, která se skládala jen z několika chýši soustředěných kolem improvizovaného letiště.


  Vrtulník se chvíli vznášel nad zemí a vířil kolem sebe oblaka prachu, v nichž se krčili místní obyvatelé. Jakmile jsme dosedli, okamžitě k nám vyskočil Nepálec a pomohl nám vytáhnout všechny věci. Pilot znovu roztočil vrtule, vznesl se do vzduchu a za chvíli nám zmizel z očí. Klesal podél strmého úbočí dolů do údolí směrem ke Káthmándú. Věděli jsme, že s podobně složitým strojem se nějaký čas nesetkáme.


  Vesnice Lukla leží hluboko v Himálajích ve výšce dvou tisíc šesti set metrů nad mořem a pro nás představovala místo, z něhož jsme se měli vydat na cestu do základního tábora, od kterého nás dělilo nějakých padesát šest kilometrů. Tuto vzdálenost jsme chtěli překonat za dvanáct dnů — chůze trvá tak dlouho především proto, že je třeba překonat řadu hlubokých údolí a roklí proplétajících se mezi horami, ale velkým problémem je také stoupající nadmořská výška, s níž se musí lidské tělo vypořádat. Základní tábor leží pět tisíc tři sta dvacet metrů nad mořem. Pokud se do něj chcete dostat ve zdraví, musíte si dopřát dostatek času na aklimatizaci.


  Ta začínala právě teď. V následujících týdnech a měsících se budeme potýkat se stále větší nadmořskou výškou a čím dál řidším vzduchem. Podstata aklimatizace spočívá v tom, že tělu dáte příležitost, aby si zvyklo na námahu při nižším přísunu kyslíku; mimořádně důležité je správně zvolit tempo výstupu, což samozřejmě souvisí především s trpělivostí. Pokud něco zanedbáte, tak zvaná výšková nemoc vás může velmi snadno a rychle zabít.


  Už dříve jsem se dozvěděl, že ze všech horolezců, kteří se poprvé pokouší o zdolání Mount Everestu, se na vrchol dostane přibližně každý dvacátý. Moc dobře jsme si proto uvědomovali, že aklimatizace je pro nás nesmírně důležitá. Čím dřív si zvykneme na řídký vzduch, tím lépe. Jinak můžeme na nejvyšší bod světa klidně zapomenout. Jak jsem řekl, boj o aklimatizaci, a tedy vlastní zdraví, nebylo možné dále odkládat.


   


  Z deníku, 1. březen


  Příprava na výstup mi vzala hodně sil a při získávání peněz jsem vyčerpal skoro všechny nápady, které jsem měl. Mám pocit, že stejný výkon bych už zopakovat nedokázal. To je hlavní důvod, proč mi připadá, že mám při výstupu na vrchol Everestu jen jednu příležitost.


  Jistě mě čeká nesmírná námaha, nesrovnatelně větší než cokoli z toho, co jsem doposud poznal. Vím, že se musím úplně vydat; pokud uspěju, můžu se spokojeně vrátit domů k praskajícímu krbu, zvířatům a horké čokoládě. Jsme tu všichni v božích rukou.


   


  Do malé osady Toc-Toc jsme se dostali po třech hodinách cesty svahem horského údolí; přešli jsme několik dřevěných mostů vedoucích nad malými říčkami a minuli pár skupinek chatrčí roztroušených podél trasy. Ticho okolních hor jen příležitostně rušil zvuk zvonců upevněných na krku jaků pohybujících se po terasovitých políčkách a rozverný křik dětí zápasících v blátě.


  Když jsme se dostali ze stínu svahu, případně se před námi otevřela mýtina, vysoko nad sebou jsme spatřili horské štíty. Pak se ale zase skryly a my se museli spokojit s pohledem na okolní vegetaci. V údolích se střídaly borové háje s jalovcovými porosty, jejichž vůně nám připomínala, že se stále ještě nacházíme ve vlídném podhůří, daleko od drsných ledových velikánů, k nimž jsme měli namířeno.


  První noc v údolí jsme strávili ve vesnici Toc-Toc, kde jsme se umyli ve vodopádu před malou chýší místního farmáře. Jeho nepočetná rodina nás královsky pohostila domácí zeleninou a rýží. Při světle svíčky jsme si do devíti četli a pak se uložili ke spánku. Polštáře byly prolezlé blechami a dřevěná prkna nás pořádně tlačila. Všechno tu bylo přirozeně prosté, ale milé. Chvíli jsem naslouchal nočním zvukům a pak jsem usnul.


  Vzbudily mě dávivé zvuky mého přítele, který zvracel do boty. Možná se u něj projevily první důsledky pobytu ve velké nadmořské výšce, ale možná nebyla zelenina, co jsme dostali k večeři, tak čerstvá, jak vypadala. Ať už byl důvod jakýkoli, Mickovi bylo hodně zle. A vše se ještě výrazně zhoršilo, když jsem o pár hodin později za rozbřesku zjistil, že bota, do níž vyprázdnil obsah žaludku, patřila mně. Následovaly dlouhé omluvy, které Mick proložil několika šálky čaje s citronem, po nichž konečně získal přece jen přijatelnější odstín zelené než ráno za úsvitu. Pomalu jsme se začali balit na cestu.


  Během dne jsme se měli dostat do trhové osady Namče ležící v údolí mezi horami v nadmořské výšce přibližně tří tisíce sedm set metrů. Je to místo, kam míří za nákupy a obchodem obyvatelé malých osad roztroušených v údolí Khumbu. Současně je to poslední stopa civilizace na cestě do hor směrem k základnímu táboru, z něhož se stoupá k vrcholu Mount Everestu.


  Micka noční otrava jídlem dost oslabila a současně ho trápilo, že pro něj cesta začala tak nešťastně. Vzpomněl si na příběh jednoho slavného horolezce, který se chystal na jeden ze zdejších vrcholů a pokus musel ukončit poté, když si při žvýkání zdejší nekynuté placky čapátí poškodil čelist. Uklidnil jsem ho, že zvracení ze špatného jídla je naprosto něco jiného, a společně jsme vyrazili na cestu svahem údolí a pak do strmého kopce směrem k Namče — čapátí jsme se ale pro jistotu po cestě důsledně vyhýbali.


  Jakmile jsme se dostali na druhou stranu nádherného, ale dost nepříjemného starého lanového mostu zavěšeného nad sto metrů hlubokou roklí, pokračovali jsme po dlouhé, stromy lemované stezce do Namče, od kterého nás dělily zhruba dvě hodiny chůze.


   


  Z deníku, 2. březen


  Tohle malé trhové městečko ležící vysoko v zalesněné části podhůří tvoří domy nalepené na svahy mezi malými terasovitými políčky — další tři měsíce se s podobně velkou osadou nepotkám. Mají tu generátor, jenž zásobuje několik domů elektřinou, a také primitivní kanalizaci, vlastně jen strouhu zakrytou prkny a velkými kameny, jež prochází přímo ulicemi. Najdete tu spoustu malých stánků, kde místní lidé prodávají neskutečné množství staré výstroje, kterou tu nechaly nespočetné výpravy vracející se z Everestu.


  S Mickem jsme si tu koupili pár drobností — můj velitel jednotky by řekl „zbytečností“ —, jež by se nám mohly hodit během cesty k vrcholu. Také jsme si tu dopřáli poslední vcelku slušné jídlo. Oběma nám bylo jasné, že jakmile odsud další den vyrazíme, podmínky se budou zhoršovat; budeme jíst jen to, co se do základního tábora donese, a to nejsou rozhodně žádné vybrané lahůdky.


  Jistá kyprá Němka ve středních letech Micka požádala, jestli by se jí mohl podepsat, protože nikdy předtím se nesetkala s nikým, kdo chtěl vylézt na nejvyšší horu světa. Já se raději schoval na záchodě, kde jsem se smál, zatímco Mick se marně snažil uniknout ze spárů téhle velkolepé ženštiny.


  Toalety jsou tu dost primitivní, ve většině případů je tvoří jen díra v podlaze malé dřevěné boudy. Hodně uživatelů má špatně seřízené zaměřování, takže v místech, kde se máte zapřít nohama, bývá dost kluzko; často je také jáma úplně plná, takže z otvoru vykukuje hromádka výkalů vzdáleně připomínající malou páchnoucí pyramidu. Vzhledem k tomu, že osada leží přibližně tři tisíce šest set šedesát metrů nad mořem, není vůbec snadné zadržet dech, takže po vstupu do boudy se snažíte vše vyřídit skutečně hodně rychle, aby vám předčasně nedošel. Často se ale samozřejmě stane, že to musíte vzdát, a pak tu dřepíte a zalykáte se neuvěřitelným puchem. Doslechli jsme se, že o kus dál je skvělý, dokonale čistý záchod s přirozeným odvodem fekálií, o který se stará místní potok. Možná to příště vydržím a počkám na něj.


  Řekl jsem Mickovi, že by bylo dobré, kdybychom šli brzy spát, takže se převlečeme a půjdeme do pyžam. Mick se na mě nechápavě zadíval a zeptal se, do jakých Pyžam máme jít, jako by to byla nějaká nepálská vesnice, o které ještě nikdy neslyšel. Pobaveně jsem si pomyslel, že to musí být stoupající nadmořskou výškou. Právě teď v Namče hustě sněží. Je to první sníh, s nímž jsme se na cestě setkali. Docela by mě zajímalo, jak to vypadá v horní části údolí Khumbu.


   


  V noci sněžilo a v sedm hodin ráno jsme opustili Namče. Po stezce vyšlapané místními trpělivými jaky jsme se hustou mlhou vydali k vesnici Deboche, od níž nás dělilo pět hodin chůze. Stoupali jsme po strmé cestě směrem k buddhistickému klášteru Thyangboche, který jsme viděli před sebou v dálce, a sledovali jsme, jak se slunce odráží od okolního rozměklého sněhu, z něhož na mnoha místech vystupovaly rozměklé blátivé koláče. O tři hodiny později jsme se dostali do bezprostřední blízkosti klášterní vesnice a uslyšeli jednotvárný zpěv meditujících mnichů. Posledních sto metrů jsme stoupali po hustě zalesněném svahu a melodie vycházející z chrámu na nás působila jako uklidňující balzám.


  Klášter Thyangboche je úchvatná bíločervená stavba vévodící celému údolí, na jehož pozadí se do výšky tyčí himálajské štíty. Mniši ho tu postavili vlastníma rukama. Pracně otesávali jednotlivé kameny, v nichž jako by zůstala uvězněna zvláštní osvobozující síla. Zdejší lama je považován za inkarnaci starodávného buddhistického božstva. Na vlastní oči jsme ho viděli, jak předzpívává z pergamenového svitku, ale celou dobu jsme se raději drželi stranou a ve stínu. Po obřadu jsme opustili klášter a v jedné ze sousedních chatrčí jsme si spolu s místními lidmi sedli k ohni a vypili misku polévky. Za pár hodin už jsme zase šlapali sněhem; mířili jsme k osadě Deboche, do které jsme měli za příznivých podmínek dorazit zhruba za půl hodiny.


   


  Z deníku, 3. březen


  Nakonec se ukázalo, že Deboche se skládá pouze ze tří na sebe natěsnaných domů a celkově působí ještě primitivněji než Namče, což se ale po pravdě dalo vzhledem k větší nadmořské výšce a obtížnější dostupnosti předpokládat. Ubytovali jsme se v dřevěné chatrči a dřevěná prkna jsme pod sebou měli také při spaní; polštáře jsou teď už navíc jen vzdálenou vzpomínkou na pohodlí předchozích noclehů. Po setmění se hodně ochladilo, a tak jsme se všichni natlačili co nejblíže k ohni.


  Hned vedle nás provádí obřad dva buddhističtí mniši; pohroužili se do zpěvu a rozhazují kolem sebe rýži. Nabídli nám s Mickem místní alkoholický nápoj, kterému říkají „čang“. Opatrně jsme si usrkli a o chvilku později jsme se dívali, jak jeden z nich nad miskou chraplavě kašle. Dělit se s místními lidmi o jídlo a pití je vždycky dost riskantní, protože hodně z nich trpí tuberkulózou. Jako správní Britové jsme ale rozhodně nechtěli vypadat nezdvořile.


  Narazili jsme tu na moc milé kotě, neustále se nás drží a pobíhá za námi kolem chatrče. Zdejší obyvatelé kočce říkají „biralou“, ale naše zvířátko se v jednom kuse drbe, a tak mu Mick začal říkat „Bleška“. Napadlo mě, že bychom si ho mohli vzít s sebou jako průvodce a rozptýlení do hor, ale Mick namítl, že se nemíní po celý zbytek výpravy v jednom kuse škrabat. Zkusil jsem ho přesvědčit, že já osobně mám blechy už roky, ale moc to na něj nezabralo. Kotě prostě zůstane, kde se narodilo.


  Stará dáma, která provozuje zdejší ubytovnu, tvrdí, že je dávnou známou Edmunda Hillaryho. Nádherně se směje a vůbec jí při tom nevadí, že všem na odiv vystavuje poslední tři zkažené zuby. Bohužel se zdá, že trpí paradentózou a velkými bolestmi. Chvílemi se s útrpným výrazem chytne za čelist, krátce se zasměje a hned zase pokračuje v tichém úpění. Je mi to moc líto, ale nedokážu jí pomoct, a tak jsem jí nechal aspoň pár prášků na bolest. Poradil jsem jí, aby si najednou vzala velkou dávku a šla spát. Teď mám ale strach, jestli jsem to nepřehnal, zejména když vezmu v úvahu naši současnou nadmořskou výšku a hustotu vzduchu. Zatím odpočívá, tak pevně doufám, že jsem ji nezabil!


   


  Ráno po výrazně chladnější noci, než na jakou jsme byli prozatím zvyklí, nás majitelka ubytovny k mé velké úlevě probudila. Právě svítalo a ona nás odvedla lesem na mýtinu, která byla od osady vzdálená sotva nějakých padesát metrů. Všude kolem nás byl úžasný klid a my sledovali, jak na obzoru zpoza velkolepého štítu Lhotse Shar vykukuje vrchol Mount Everestu — v té chvíli byl nějakých čtyřiadvacet kilometrů daleko a asi pět tisíc metrů nad námi. Zachytily se o něj první sluneční paprsky, které prozařovaly oblaka sněhu, jež vítr roznášel do okolí. Byl to neskutečně krásný pohled. Oba jsme úplně ztratili řeč, jen jsme stáli, natahovali krk a sledovali pomalu stoupající sluneční kotouč zpočátku skrytý za Everestem. Pak se ale zvedla mlha a náš cíl nám zmizel z očí.


  Najednou jsem přesně chápal, co měl Mallory na mysli, když řekl:


  „Vrchol Everestu se zdál být výš, než kam se kdy odvážila vystoupat lidská představivost.“


  Po celý zbytek dne jsem vzpomínal na tenhle prchavý, jedinečný, naprosto nepravděpodobný zážitek. Myslel jsem si, že až poprvé na vlastní oči spatřím Everest, zaplaví mě vlna nadšení. Místo toho ve mně zůstala nevyslovitelná bázeň.


   


  Během rána jsme každý dostali provázkový náhrdelník, který údajně posvětil nejvyšší místní buddhistický kněz, a opustili jsme Deboche. Majitelka ubytovny, jež celý svůj život strávila ve stínu hor, nás napomínala, abychom na sebe dávali velký pozor; hodně nám měl při tom pomoci právě náhrdelník. Poděkovali jsme jí a hluboce dojatí jsme vyrazili po zasněžených lesních cestách dále do útrob Himálají. Ve výšce, v které jsme se právě nacházeli, pomalu přestávaly růst stromy a mizela i další vegetace; navíc jsme museli počítat s tím, že bude velmi rychle přibývat sníh.


   


  Z deníku, 5. březen


  Dnes ráno jsem si užil čerstvě napadaný sníh, v němž jsem si umyl ruce. Je skvělé, že je skutečně zářivě bílý, ne špinavý od rozměklého bláta, které nás posledních pár dnů doprovázelo. Čím výš stoupáme, tím je vše kolem nás čistší; navíc tu díky stoupajícímu chladu ubývá bakterií a mikrobů — takže si můžu v klidu zase začít kousat nehty! Dnešní den jsme věnovali odpočinku. Z velké části jsem ho strávil nad knihou podrobně popisující tragédii z roku 1996, katastrofu, z které unikl Neil jen o vlásek. Všechno tu působí strašně živě. Jsme tak blízko, že mám pocit, jako bych to prožíval na vlastní kůži. Je to něco úplně jiného, než když člověk sedí doma v pohodlném křesle a čte o událostech, jež se ho vlastně nijak zvlášť netýkají. Sleduju krok za krokem osudy lidí, kteří zahynuli v děsivé bouři, a neustále si uvědomuju, že mířím přesně do míst, kde přišli o život — k vrcholu Mount Everestu, jenž ve mně vzbuzuje dostatek úcty a strachu i bez téhle knížky. Na druhé straně mi připadá důležité vzít si z toho poučení. Zdá se mi, že nejdůležitější je uchovat si dostatek odvahy do chvíle, kdy se člověk dostane do úzkých, a nevyplýtvat ji cestou, kdy mu nic nehrozí. Navíc by o ní neměl moc mluvit, a když, tak jen velmi opatrně a raději šeptem. Ano, přesně tohle si musím zapamatovat.


   


  Po několika hodinách jsme dorazili do malé osady Pangboche, v níž žije řada Šerpů, kteří doprovází výpravy na různé himálajské vrcholy. Zdejší domy jsou přišpendlené ke strmé stěně údolí a je od nich krásný výhled na hlubokou rokli pod nimi. V mnoha se najde spousta různých horolezeckých suvenýrů připomínajících početná vítězství i porážky; na zdech jsou jména řady slavných osobností.


  Ve vesnici jsme se měli setkat s vedoucím výpravy Henrym, který si tu zvykal na vysokou nadmořskou výšku a řídký vzduch, ale čekala ho ještě cesta zpátky do Káthmándú, kde musel zařídit převoz kyslíkových láhví. Jakmile jsme dorazili, okamžitě jsme se ho vydali hledat. Ubytoval se u hlavního Šerpy (místní mají pro tuto pozici označení sirdar) jménem Kami. Jeho úkolem bylo vybrat skupinu Šerpů, kteří nám pomohou vynést zásoby k hoře.


  Kami bydlel v mimořádně půvabném tradičním domku, podobném tomu, jaké si staví i další místní Šerpové. Vstoupili jsme nízkými dřevěnými dveřmi, za nimiž na nás čekali jaci, kteří tu měli stáj. Byla to maličká místnost s hliněnou podlahou pokrytou slámou. Tmu trochu rozháněl jediný kužel světla, jenž nám odhalil schody, po nichž se šlo do hlavní obytné části domu. Při chůzi děsivě skřípaly, ale bezpečně jsme se po nich dostali do prostorného pokoje, v němž společně žila, vařila a spala celá rodina. V jednom rohu stála hliněná pícka, v níž plápolal malý plamen; z boku vystupoval hustý kouř, kterým se jen stěží prodíralo slunce. Na podlaze a na lůžku ležely kožešiny jaků a v dalším rohu se sušil jejich trus, který se tu používá jako topivo. Rozhlédli jsme se a v jednom ze dvou zbývajících koutů jsme spatřili Henryho. Seděl tam nad šálkem čaje s citronem, probíral si vousy a zeširoka se na nás usmíval.


  Odpoledne jsme strávili spolu s Henrym a Kamim nad sudy s výbavou; kontrolovali jsme, co nám ještě chybí, aby to Henry mohl v Káthmándú sehnat a přivézt spolu s kyslíkovými láhvemi a dalšími věcmi. Všechno muselo ven; vyložili jsme stany i lavinové sondy, které se používají při hledání lidí uvězněných pod sněhem; prověřili jsme zásobu aspirinu sloužícího k ředění zahuštěné krve, a tedy lepší aklimatizaci ve velké nadmořské výšce. Prohlédli jsme stovky šroubů do ledu, kilometry lan a horu čokoládových tyčinek Mars. Jakmile se dostaneme do základního tábora, další zásoby už nezískáme, takže bylo třeba všechno skutečně důkladně, pro jistotu raději dvakrát prověřit.


  Když jsme pak během dne spolu s Henrym mluvili se Šerpy, kteří se právě vrátili do údolí, dozvěděli jsme se první tragickou zprávu. Na ledu nedaleko základního tábora zahynul jeden z nosičů. Nikdo jsme ho neznali, ale přesto nás to hluboce zasáhlo. Zachmuřeně jsme seděli a poslouchali, co se přesně stalo.


  Muž nesl výbavu do základního tábora — jde o dlouhou cestu, na kterou se hodně místních obyvatel z okolí běžně vydává kvůli přivýdělku. Tentokrát ale podle všeho stoupal ledovcem k základnímu táboru příliš pozdě odpoledne, v době, kdy je led měkký a nestabilní. Základní tábor se nachází na okraji ledovce na úpatí hory a dostat se do něj dá jen po cestě, jež se klikatí ledovým příkrovem mezi vysokými ledovými jehlami zvanými kajícníci. S blížící se horolezeckou sezonou je trasa čím dál prošlapanější, ale na jejím začátku, což byl náš případ, se stále jedná o značně neprobádané území.


  Obecně platí, že odpoledne je led vždy měkčí, protože na něj celé dopoledne svítí slunce. Nosič podle všeho ztratil orientaci a sešel ze správného směru. Následně pod ním asi povolil led a on spadl na dno trhliny v ledovci, nejspíš do ledovcové řeky tekoucí pod povrchem.


  Henry se následující den vracel do Káthmándú a na rozloučenou nás důrazně varoval, abychom se do základního tábora nevydávali v žádnou jinou denní dobu než po ránu — především teď, kdy ještě nosiči nevytyčili bezpečnou trasu. V noci jsem se pomodlil za nosičovu duši a jeho rodinu a vzal si Henryho radu k srdci.


  Poté co Henry odešel, větší část večera jsme strávili ve společnosti několika místních dětí. Asi pětileté holčičce jsem půjčil svůj jediný balíček karet a doufal, že o něj nepřijdu. V následujících týdnech by nám rozhodně hodně chyběl. V hloubi duše jsem ale od začátku tušil, že je to bláhová naděje, a skutečně netrvalo dlouho a karty se válely úplně všude. S úlevou jsem za čtvrt hodiny sledoval, jak je dívenka pečlivě sbírá a vrací do krabičky, kterou pak opatrně položila vedle mého deníku. Mile jsem se na ni usmál. Během chvilky jsem pochopil, jak vypadá ohleduplnost, s jakou se v Londýně nesetkáte za celé měsíce. Vážně moc zajímavé…


   


  Z deníku, 7. březen


  Dnes jsme šli tři hodiny, stoupali jsme do poslední osady před základním táborem — Dingboche ležící v nadmořské výšce čtyři tisíce čtyři sta dvacet metrů. Procházeli jsme dlouhým a širokým údolím obklopujícím majestátní vrchol Ama Dablam.


  Na chvíli jsem se posadil na kámen a pozorně si prohlížel trasu, kterou jsem před čtyřmi měsíci lezl. Byl to moc pěkný pohled a příjemný pocit, že jsem stanul až na samém vrcholu. Hora ale vypadala naprosto stejně jako dřív, což znamená, že výstup změnil jenom mě. Jako kdybych na ni neudělal žádný dojem, nenechal žádné stopy, přestože já sám na ni nikdy nezapomenu. Napadlo mě, jestli si vůbec pamatuje, když se tak na mě dívá z výšky, jak jsem poslední desítky metrů pod vrcholem zápolil s nedostatkem kyslíku. Při pohledu z údolí jsem vůbec nedokázal pochopit, jak jsem se na ni mohl vyškrábat.


  Minuli jsme místo, kde před několika lety zahynula pod sesuvem půdy Kamiho sestra. Dívali jsme se na obrovskou jizvu ve svahu, v místě, kde se uvolnila kamenná lavina, a měli při tom stísněný pocit. Stejně jako když jsme šplhali po velkých balvanech a záplavě suti, kde byla pohřbena celá vesnice. Váhavě jsme postupovali po úzké stezce, po jejíž pravé straně se pod námi otvírala hluboká strž.


  Za dvě hodiny jsme se dostali do Dingboche. Vesnice leží na úpatí velikánů Nuptse a Lhotse, za nimiž se tyčí Mount Everest. Oba jsme s Mickem hodně unavení, myslím, že se začíná projevovat vliv řidšího vzduchu související se stoupající nadmořskou výškou. Zítra si tu odpočineme a zkusíme nabrat trochu sil. Vzhledem k námaze, která nás čeká na Everestu, je mimořádně důležité nezapomínat na oddech a spánek.


  Nepříjemné a zdlouhavé čekání nám alespoň trochu ulehčují hory, které člověka naprosto uchvátí svou nepopsatelnou syrovou krásou. Všude kolem nás se tyčí mohutné štíty nejvyššího pohoří světa, a když údolím zafouká ostrý vítr, člověk má pocit, jako by tihle kamenní obři vztekle zadupali nohama.


  Zdejší ubytovnu provozuje báječná žena se širokým úsměvem a jedním okem. Naházeli jsme na sebe všechny slaměné polštáře, které jsme našli, a královsky se vyspali — na rozdíl od princezny na hrášku nás vůbec nic netlačilo. Po dřevěných prknech z předchozích ubytoven nám to přineslo skutečnou úlevu.


  Právě jsem se na sebe podíval do starého rozpraskaného zrcadla a byl to docela šok — doufám, že neprasklo hrůzou z toho, co mělo před sebou. Mick mi potvrdil, že vypadám dost drsně, což není zase až tak překvapivé vzhledem k tomu, že jsem se naposledy pořádně koupal… v Londýně. Na druhé straně ani on není právě teď žádný Casanova!


   


  V šest hodin ráno jsme opustili Dingboche a pokračovali ve výstupu k základnímu táboru. Byli jsme ještě poměrně blízko osady, když jsem uviděl něco, na co do konce života nezapomenu.


  Vedle cesty seděli dva sedmdesátiletí angličtí gentlemani a pochutnávali si na časné snídani — citelný chlad snášeli se stoickým klidem. Mezi sebou měli malý skládací stolek, který se na nerovné zemi povážlivě nakláněl na stranu. Ve výšce nějakých čtyř tisíc čtyř set metrů nad mořem se soustředěně věnovali slanině s vejci.


  Záhy jsme se od nich dozvěděli, že jejich dlouholetým snem a cílem je projít zdejší údolí a spatřit velký Everest v „životní velikosti“, jak nám řekl jeden z nich. Mluvili s námi a oči jim jen zářily. Nemohli jsme odolat a chvíli jsme zůstali. Přijali jsme pozvání a za pár minut snídali jako velmoži ve společnosti skutečných aristokratů hor.


  Zatímco jsme po jídle usrkávali čaj, muži se pustili do zanícené debaty, při níž probrali vše od role královny až po upadající kvalitu sendvičů nabízených v britských vlacích. Bylo to nesmírně zábavné, ale když se dostali do sporu o to, jak se dá nejrychleji dostat ze Salisbury do Bodminu, usoudili jsme, že je nejvyšší čas jít. To ale nic nemění na tom, že nás tihle mimořádní lidé nadchli. Popřáli jsme jim šťastnou cestu a s daleko lepší náladou pokračovali dál.


  Další úsek vedl po jačí stezce, která nás dovedla až k údolí. Před námi se rozkládala rozlehlá plošina, táhla se do dálky ke svahům hory Pokalde, v jejímž stínu se nacházela. Přecházeli jsme ji celé dopoledne, míjeli jsme zbytky starých stájí, které sloužily jako útulek pro jaky. Po chvíli jsme se začali stáčet k severu, směrem ke spodní hraně ledovce, kde leží základní tábor, od něhož nás stále ještě dělil den chůze.


  Stezka se vinula záplavou balvanů a kamení tvořící ledovcovou morénu. V její blízkosti stály buddhistické svatyně. Zdobily je sluncem vybledlé modlitební vlaječky, které ve větru neustále povlávaly a zdravily kolemjdoucí. Posledních pár dnů jsme výrazně zpomalili, tempo viditelně ochablo a začali jsme vnímat řidší vzduch. Spolu s Mickem jsme se zhruba každých dvacet minut zastavovali, abychom si trošku odpočinuli, napili se a užili si zajímavého výhledu na okolní pustinu.


  V polovině odpoledne jsme narazili na malou chatrč s nepálskými nosiči, s nimiž jsme se posadili k šálku čaje. Když jsme se takto posilnili, pokračovali jsme dál, protože jsme se ještě do soumraku chtěli dostat do Lobuche. Během přechodu morény jsme se ocitli v ostrém pozdně odpoledním slunci. Cesta se tu rychle měnila v uzounkou pěšinu ve sněhu a do tváře se nám prudce opíraly sluneční paprsky. Zaplavil mě zvláštní pocit tepla; blížili jsme se ke konci dlouhé cesty údolími do základního tábora. Dá-li bůh, další den bychom do něj měli dorazit. Daleko před sebou, v místě, kde se hory dotýkají okraje ledovce, jsme viděli místo, kde na nás čeká. Na chvíli jsme se posadili a já si během odpočinku zapsal:


   


  Nyní Everest vůbec nevidíme, skrývá se nám za obří Nuptse, kterou máme po pravé ruce. Neuvidíme ho dokonce ani ze základního tábora — tedy alespoň ne do chvíle, než se dostaneme o kilometr a půl výš, a to už budeme pomalu stoupat k vrcholu. Do té doby si na něj musíme nechat zajít chuť.


   


  O dvě hodiny později jsme se dostali do Lobuche, na volné prostranství vedle ledovce, kde stojí pár chatrčí sloužících jako noclehárna pro všechny, kdo míří do základního tábora. Ze všeho nejdřív nás do nosu uhodil hrozný zápach. Ve zdejším chladu a řídkém vzduchu se lidé chovají značně velkoryse, nedokážou se přinutit, aby tu udržovali alespoň základní pořádek. Většinu času tráví v chatrčích, pijí a stěžují si, jak hrozně to tu vypadá.


  Zdejší toaleta postupem času zdegenerovala v bobtnající hromadu výkalů a prakticky nikdo ji nepoužíval. Lidé se vyprazdňovali všude, kde našli alespoň kousek volného místa, a vzhledem ke skutečně velké zimě to nikdy nebylo příliš daleko od ubikace. V noci jsem se vytratil se stejným úmyslem. Kličkoval jsem neuvěřitelně zapáchajícím minovým polem lidských výkalů a matně si vybavoval, kdy jsem naposledy slyšel slovo hygiena.


  Večer jsme se zabalili do prošívaných bund, sesedli se kolem maličkých kamínek, v nichž se topilo usušeným jačím trusem, a vyprávěli si s Nepálci, kteří se tu také zastavili na noc. Po chvíli někdo vytáhl láhev čangu a nedlouho poté se objevila i stařičká otlučená kytara. Nikdo z Nepálců na ni ale neuměl hrát, takže byli nadšení, když zjistili, že já ano; radost jim vydržela do chvíle, než jsem začal hrát, pak se začala rychle vytrácet. Americké hity se hrají dost těžko na šest strun, natož když si člověk musí vystačit se čtyřmi. Následující den jsme se ale domluvili, že si kytaru můžu půjčit do základního tábora.


  Člověk tam naprostou většinu času tráví přemýšlením o tom, co ho čeká, takže se mi zdálo, že hudební nástroj představuje skutečnou výhru. Jestli to během následujících měsíců stejně vnímal i zbytek našeho týmu si ovšem nejsem úplně jistý. Ale co, jsou to všechno kulturní barbaři.


  O půl sedmé ráno jsem si kytaru přivázal k batohu a spolu s Mickem jsme se rozloučili s Nepálci. Přátelsky se na nás smáli a přáli nám hodně štěstí v „jedovatém plynu“, což je tibetský výraz pro řídký vysokohorský vzduch. Sklonili jsme hlavy a vyrazili do mrazivého rána. Čekal nás poslední pětihodinový úsek a na jeho konci sladká odměna v podobě základního tábora.


  Příliš daleko jsme se ale nedostali. Záhy jsem začal pociťovat účinky jídla, na němž jsme si večer pochutnávali.


  „Za chvilku jsem zpátky, Micku,“ oznámil jsem kamarádovi a rychle se odporoučel za velký kámen na ledovci, abych se zbavil podstatné části snídaně. Bohužel to ale nebylo zdaleka vše. Následovala řada dalších zastávek, někdy sotva po deseti minutách chůze. Samozřejmě nemusím říkat, že Mick se skvěle bavil.


  Podobné „běhání“ ale k horolezeckým výpravám v Nepálu neodmyslitelně patří. Místní obyvatelé se příliš často nemyjí a navíc nemohou jídlo příliš dlouho uchovávat v čerstvém stavu, takže jsou ve srovnání s námi Evropany daleko odolnější vůči všemožným bakteriím. Já osobně vyrostl ve venkovských podmínkách, s nějakou tou kotletou spadlou na zem jsme si doma nedělali velkou hlavu, ale to, co jsem zažíval tady, bylo i na mě moc. S těmihle příhodami, které tu patří k běžnému životu, se člověk nejlépe vypořádá tak, že nechá tělo, aby se zbavilo škodlivých látek. Jakmile ze sebe vypudíte vše, co vám nesedí, okamžitě se vám uleví. Když do sebe začnete cpát všemožné léky proti nevolnosti a průjmu, jen vše zbytečně protáhnete.


  S postupujícím dopolednem jsem se cítil čím dál lépe, jen jsem měl strašnou žízeň. Pomalu jsme postupovali po okraji ledovce, kličkovali mezi ledovými kajícníky a kameny, které tu uvízly. Tahle kamenná pole působí nesmírně pustě a snadno se na nich ztratíte, takže jsme se drželi staré stezky pro jaky. Trmácení přes balvany nás hodně vyčerpalo, stále častěji jsme si dopřávali alespoň krátkou zastávku.


  Napadlo mě, že vlastně teprve teď začínám chápat, jak „obří úkol jsem si předsevzal“, abych citoval slova George Malloryho. Čelím výzvě, která má možná zůstat v říši představ a snů. Ještě nejsem nijak zvlášť vysoko, a už mám velké problémy. Jak se chci proboha vypořádat s extrémními podmínkami, jež mě čekají na Everestu, jehož vrchol je od nás v této chvíli vzdálen celé kilometry svislé výšky. Prozatím se trápím s převýšením sotva třiceti metrů.


  Cítil jsem se opravdu dost špatně. Jediným řešením bylo postupovat krok za krokem a soustředit se na bezprostřední úkoly, s kterými jsem se musel vypořádat. Víc jsem toho stejně nezvládal. Možná to tak ale mělo být. Mnohokrát jsem slyšel, že celou krávu může člověk sníst jen po malých soustech. V té chvíli jsem se ale potýkal i s nimi.


  Postupovali jsme dál vyšlapanou cestou a za chvíli se dostali ke skupině kamenných pomníků. Navršili je tu na památku těch, kteří zahynuli při výstupu na Mount Everest. Měly kolem dvou a půl metru a uprostřed byla zaklíněná fotografie. Stály tu jako mrazivá výstraha a poučení pro všechny, kdo by chtěli podceňovat sílu hor. Viděli jsme také kamennou mohylu věnovanou Robu Hallovi, ve zdejším tichu působila majestátně a vznešeně, jen na vršku se třepotalo pár modlitebních vlaječek. Přestože tu pravidelně dochází k tragédiím, lidé se sem stále vracejí. Jen nevím, jestli je to důkaz jejich odvahy či pošetilosti; na tuhle otázku dodnes nedokážu odpovědět. Čísla ovšem mluví naprosto jasnou řečí — na svazích Mount Everestu zahynulo celkem sto šedesát dva horolezců.


  Během posledních tří hodin výstupu k základnímu táboru jsme se dostali na samotný ledovec. Byl teprve začátek lezecké sezony, takže tu prozatím nevedla vyšlapaná, zřetelná cesta. Hledali jsme si tedy pracně vlastní a pomalu se posouvali k táboru. Z některých míst na ledovci jsme zahlédli vzdálené stany Šerpů. Jakmile jsme se ale znovu spustili mezi ledové kajícníky a balvany, základní tábor nám zmizel z očí.


  Chůzi nám každou chvíli znesnadňovaly průrvy padající k zamrzlým jezerům pod námi, při jejichž obcházení jsme si museli zdlouhavě klestit cestu ledovým bludištěm. Lezli jsme po obřích kamenných splazech, škrábali se přes balvany mnohdy velikosti nákladního automobilu a byli čím dál vyčerpanější a zoufalejší. Věděli jsme, že přesně takhle přišel před týdnem o život místní nosič.


  Přesto nás ledovec svým povrchem naprosto fascinoval. Z velké části jej pokrýval sníh a kameny, ale místy byl průhledný a my viděli hluboko pod sebe, kde se skrývaly desítky metrů nádherně třpytivého sklovitého ledu. Tu a tam se ledovec pohnul a ozvalo se hlasité zasténání.


  Předpokládali jsme, že v základním táboře prakticky nikdo nebude, samozřejmě až na malou skupinu Šerpů, které sem poslal Kami, aby začali připravovat lana a další vybavení. Doufali, že se tu s nimi skutečně setkáme. Většina věcí, jež budeme potřebovat při výstupu k vrcholu, včetně dalšího oblečení, dorazí do deseti dnů na hřbetech jaků. Teď jsme si museli vystačit jen se základní turistickou výbavou. Před chladem jsem se prozatím chránil kalhotami zastrčenými do ponožek a tvídovou kšiltovku jsem nosil naraženou do čela, abych o ni ve větru nepřišel.


  Každý by si měl podle mého názoru v životě dopřát drobné radosti. Můj dávný kamarád Stan si například do polní torny, s kterou vyrážel na cvičení, nikdy nezapomněl přibalit pyžamo, čímž samozřejmě přiváděl našeho seržanta k šílenství. Já osobně se docela spokojil se svými kalhotami a nádherně chlupatou čepicí s kšiltem. Myslím, že někteří horolezci se mému britskému úboru v základním táboře dost divili, ale já si z toho nic nedělal. Kdysi jsem slyšel, že „síla je často odvrácenou stranou výstřednosti“, a i když si nejsem tak docela jistý, jestli to platí i v tomto případě, za zkoušku to jistě stojí.


  Nad ledovcem se začal prohánět vítr a hodně se ochladilo. Teď už mi pořádné horolezecké oblečení dost chybělo. Ze všeho nejvíc jsem se chtěl co nejrychleji dostat ke stanům; měli jsme za sebou s Mickem dost náročné týdny, takže není divu, že jsme se těšili na trochu klidu a přípravu k výstupu. Uplynula ale celá hodina a my se pořád ještě plahočili po ledovci a nezdálo se, že bychom se přibližovali. Prakticky vůbec jsme nemluvili, každý sám jsme snili o odpočinku, který na nás — jak jsme doufali — čeká v základním táboře.


  Když jsme konečně dorazili ke stanům, foukal hodně silný vítr. Byli jsme promrzlí a naprosto vyčerpaní. Přistoupili jsme ke vstupu do jednoho ze stanů, rozepnuli zip a nahlédli dovnitř. Přivítaly nás špinavé usměvavé tváře čtyř Šerpů. Seděli kolem malých kamínek a v dlaních svírali kouřící hrnky horkého čaje.


  „Proč tak pozdě? Moc se báli. Pojďte na čaj.“


  Podívali jsme se na sebe a rozesmáli se.


  Byli jsme ve výšce pět tisíc tři sta dvacet metrů.


  6. Před výstupem


   


  „Takže jsi mě zase dostal do pěknýho průšvihu.“


  OLIVER HARDY ke STANU LAURELOVI


   


  Z deníku, 12. březen


  Mickovi se může bolestí rozskočit hlava a navíc slyším, jak venku před stanem zvrací. Během posledních dvaceti čtyř hodin od chvíle, kdy jsme sem dorazili, skoro nepromluvil. Zdá se, že ho v základním táboře přemohla pořádná výšková nemoc. Já se sice snažím tvářit statečně, ale je mi taky nevalně. Trošku z toho jde na člověka hrůza. Ještě jsme ani nezačali s výstupem, a už se tady klátíme.


  Na nedostatek kyslíku v krvi tělo nejdřív reaguje bolestmi hlavy a celkovou ochablostí. S letargií připomínající lenost nemívá člověk zase až tak vážné problémy, když mu ale musí druzí pomáhat s obyčejným stavěním stanu, připadá si jako úplná troska. Daleko horší ovšem bylo, když jsem se do něj konečně svalil, odtáhl celtu ze vstupního otvoru a zahleděl se na mohutný vrchol Nuptse, za kterým se — jak jsem samozřejmě moc dobře věděl — skrývá monstrum jménem Everest.


   


  Odložil jsem deník a řekl si, že bych se měl zkusit trochu vyspat. Už nastala tma a přitom bylo teprve půl šesté večer. Třásl jsem se zimou — tak strašně, jak jsem to ještě v životě nezažil. Podíval jsem se na teploměr. Ukazoval dvacet stupňů pod nulou.


  Z hlediska ročních období vládla stále ještě zima a já věděl, že v následujících týdnech se začne s nástupem jara oteplovat.


  Co nejlépe jsem se zachumlal do spacího pytle a zavřel oči. Doufal jsem, že trocha spánku zažene úpornou bolest hlavy, které jsem se nemohl zbavit.


  Hlavou se mi honily různé myšlenky. Vzpomínal jsem mimo jiné na to, jak slavný horolezec Tom Hornbein popsal základní tábor. Mluví o něm, jako o „místu nevhodném k životu“. Dlouho jsem to nechápal, ale teď jsem mu začínal rozumět. Taky jsem uvažoval, zda je vůbec cesta na Everest rozumný nápad, a hned nato jsem v úvahách zabloudil k Mickovi, jestli se cítí líp a jak mu bude zítra. Nějak se mi ale nedostávalo odpovědí a myslím, že brzy poté jsem konečně usnul.


  Vzbudil jsem se hodinu po půlnoci s urputným duněním v hlavě. Cítil jsem se, jako bych dostal pořádným klackem. Příliš nepomáhal ani vydýchaný vzduch v maličkém uzavřeném stanu. Mohl jsem si hodit mincí: buď otevřu a pustím dovnitř noční zimu, nebo budu dál trpět s třeštící hlavou v řídkém ovzduší stanu. Nakonec jsem se rozhodl pro druhou variantu a až do rozednění nechal stan zavřený. Ulevoval jsem si alespoň tím, že jsem co chvíli usrkával vlažnou vodu z termosky.


  Jeden z problémů, jimž člověk musí čelit během pobytu ve velkých nadmořských výškách, představuje srážení vodních par na vnitřních stěnách stanu. Vzduch, který vydechnete, na nich — a také na horním konci spacího pytle — rychle zmrzne, a jakmile se objeví slunce a trochu se oteplí, ledový škraloup roztaje a na hlavu vám začne kapat voda. Kolem sedmé ráno máte spacák pravidelně mokrý a budí vás ledové krůpěje, které se dokážou úžasně strefit přímo do tváře.


  První ráno v základním táboře jsem se jim dobrou hodinu usilovně vyhýbal a teprve pak jsem se neochotně vysoukal ze spacáku. Oblékl jsem si pár teplých věcí a s očima stále ještě přimhouřenýma bolestí hlavy vylezl ze stanu.


  Mickovi zřejmě nebylo o moc líp než předchozího dne. Jeho zavřený stan nevěstil nic dobrého. Před vchodem poskakovali a krásně prozpěvovali ptáčci a já je vsedě chvíli pozoroval; trochu žárlivě jsem přemýšlel, proč se drží jen Mickova stanu a mému se vyhýbají. Pár minut mi trvalo, než jsem si všiml, že důvodem jejich zvláštní náklonnosti jsou Mickovy noční zvratky, na kterých si pochutnávali. Usmál jsem se a natáhl do plic štiplavě ledový vzduch. Na tváři se mi začaly usazovat první paprsky vycházejícího slunce.


   


  Z deníku, 13. březen


  Snažím se co nejvíc pít, abych alespoň trochu zmírnil bolest hlavy, ale na jídlo pochopitelně nemám ani pomyšlení. K snídani jsem do sebe ve společnosti Šerpů dostal jenom trošičku rýže. Až za pár týdnů dorazí zbytek výpravy, strava se tu naštěstí výrazně změní k lepšímu. Prozatím si ale budu muset vystačit s místním jídelníčkem.


  Brzy ráno jsem je sledoval, jak se pustili do práce s lany a pak se vydali na prohlídku první části výstupové trasy. Působí strašně odolně a tahle nadmořská výška jim vůbec nevadí. Zato já nezvládám nic než je okukovat a blednout závistí. Je mi ze sebe špatně — a to doslova.


  Ráno jsem alespoň chvilku vybaloval a procházel výbavu. Kytara mi teď trochu zavazí, nemůžu pro ni ve stanu najít aspoň kousek volného místa, které zabraly důležitější věci, jež by mi měly posloužit během výstupu. Navíc na ní v noci praskla struna; asi jsem ji nechal příliš napnutou a mráz ji přetrhl.


   


  Dokonce i základní tábor je bezmála o čtyři sta devadesát metrů výš než vrchol Mont Blancu, nejvyšší hory Evropy. Nachází se na horním konci ledovce, na pustě vyhlížejícím místě posetém kameny, jež vypadají jako kostky rozházené na ledu. Kvůli svému drsnému nehostinnému okolí bývá přirovnáván k povrchu Měsíce. Všude, kam oko dohlédne, se do výše tyčí různě pokroucené a větrem olámané ledové jehly, které doplňuje spousta kamenů. V této nadmořské výšce už neroste prakticky žádná vegetace.


  Když se sem dostanete, celé hodiny se snažíte najít co nejrovnější místo pro stan, odhazujete kameny a kličkujete mezi ledem, jen abyste získali kousek prostoru pro jeho nevelkou podlážku. Některé balvany sedí na ledových výstupcích, a jakmile se ledovec začne s hromovým rachotem hýbat, nepředvídatelně kloužou na všechny strany.


  Jak plynou týdny a všude kolem se pohybuje led, spolu s ním se posouvá i stan. Ani se nenadějete a spíte na zprohýbaném kusu země, takže pokud si chcete užít aspoň trochu pohodlí, nezbude vám než začít znovu hledat rovné místo, které vám zase na chvíli nahradí domov.


  Všude kolem se k nebi vzpínají obrovské horské štíty dosahující výšky mnoha tisíc metrů. Docela snadno si dokážete představit, jak na vás z jejich vrcholů shlíží horští bohové, pro které jsou stany maličkými oranžovými tečkami v nekonečném moři ledu a kamení. Okolní štíty tvoří kolem základního tábora jakýsi přírodní amfiteátr, z jejich svahů visí na všech třech stranách mohutné ledovce, z nichž se opakovaně během dne i noci trhají obří laviny doprovázené hromovým burácením. Sedíte ve stanu či kdekoli v jeho blízkosti a jenom doufáte, že základní tábor je dostatečně daleko, ale tak docela se nedokážete zbavit strachu. Zvuk sněhu, ledu a kamení, které se jako nezadržitelný příval řítí do údolí, prořízne ticho a na chvíli přiláká pozornost všech lidí v táboře. Jakmile je sníh příliš těžký, aby se dokázal udržet na místě, část se ho odtrhne a v podobě „bílé bouře“ se sveze ze strmého svahu. Ozvěna jeho pádu se rozletí po horách a otřese základy dalších ledových polí, jež jsou připravená vydat se na svou neodvratnou cestu.


  Jsou to naprosto nepopsatelné chvíle, když někde vysoko nad sebou slyšíte první praskání sněhu, který začíná ztrácet soudržnost. Člověk se pokaždé co nejrychleji vyškrábe ze stanu a spolu s ostatními sleduje sněhový mrak, jenž rychle nabírá na rychlosti. Samozřejmě jsme moc dobře věděli, že se nemáme čeho obávat, protože základní tábor je od potenciálního místa dopadu lavin dost daleko. Když jsme ale poprvé uprostřed noci zaslechli hřmění sjíždějícího ledu a ve světle měsíce uviděli stoupající oblak sněhu, zatajil se nám dech.


  Tyhle zážitky jsou ale především připomínkou toho, co na člověka čeká výš na svazích Mount Everestu, poté co opustí „bezpečnou“ zónu základního tábora. Celkově platí, že pod lavinami v horách zahyne víc lidí než chladem a výškovou nemocí — zejména v Himálajích na to rozhodně není radno zapomínat.


  Během několika prvních dnů jsme se s Mickem snažili přizpůsobit novému prostředí. Zvykali jsme si na chlad a extrémní nadmořskou výšku, ale také na pusté okolí ledových plání posetých kameny. Zpočátku jsem se vyděsil pokaždé, když se pode mnou ozvalo skřípání posunujícího se ledovce. Těžko jsem se smiřoval s tím, že tu není nic z toho, na co jsem byl během výprav do přírody zvyklý. Žádné stromy, tekoucí voda nebo aspoň pevná země pod nohama. Alespoň trochu pohodlí mi dopřávala druhá podložka pod spacák, pod kterou se ztratily ostré kameny, a stará, notně otřískaná kytara, na níž zbyly poslední tři struny.


  Do deníku jsem si zapsal:


   


  Myslím, že tohle místo působí tak drsně mimo jiné proto, že si neustále představujeme, co nás čeká během výstupu na vrchol. Současně je ale pravda, že s něčím podobným jsem se ještě nesetkal. I tak ale musím základní tábor vnímat jako svůj dočasný „domov“, neboť jedna věc je jistá — bezpečnější místo na Everestu nenajdu.


  Ten den jsem odpoledne strávil o samotě ve stanu — ostatně podobně jako mnoho dalších odpolední — a pročítal jsem dopisy, které jsem před odjezdem dostal od rodiny. V jedné z postranních kapes batohu jsem našel stručný vzkaz od mámy. Stálo na něm: „Andělé tě budou hlídat.“ Složil jsem jej a pečlivě si ho schoval.


   


  Dva z Šerpů, kteří s námi byli v základním táboře, jsem znal z výstupu na Ama Dablam. Jmenují se Nima a Pasang a já měl velkou radost, že jsem se s nimi zase setkal. Jsou to skvělí chlapi, kteří žijí výhradně horami a jsou mimořádně hrdí na své horolezecké schopnosti. Dokážou se smát každé hlouposti a dokonce i docela obyčejný vtip je klidně pobaví na dlouhé hodiny. Člověk si je okamžitě oblíbí. Užíval jsem si, že je mám zase nablízku, a snažil se s nimi trávit co nejvíc času — dokud je relativní klid a v táboře nevládne nervozita spojená se začátkem výstupu. Věděl jsem, že podobnou pohodu si později už moc neužijeme.


  Mick se za pár dnů začal cítit o hodně lépe, pomalu se mu vracela nálada a s ní i bývalá forma. Je nesmírně odolný a způsob, jakým se vypořádal s prvotními zdravotními problémy, přesně ukazuje, jak si posléze vedl po zbytek expedice.


  Nehledě na to, zda byl nemocný nebo během výstupu spadl, případně byl zoufalý a psychicky vyčerpaný z nekonečného čekání na počasí, vždy si dokázal zachovat klid a soustředění na konečný cíl. Často se bez jediného slova stáhl do stanu a přečkal tam nejhorší krizi; prostě mu to tak vyhovovalo. Ani jednou jsem ale nezažil, že by se zlomil a začal házet flintu do žita. Mick ví, jak se vypořádat s potížemi, a je to velký bojovník. To je také důvod, proč mě vůbec nepřekvapilo, že po třech dnech, v jejichž průběhu jsem ho prakticky neviděl, najednou vylezl ze stanu a spokojeně se usmíval na svět — zjevně mu bylo o hodně líp.


  Naše rodiny se hodně přátelily, takže jsme spolu vyrůstali od dětství. Nikdy nezapomenu na slova Mickovy mámy, která mi před odjezdem řekla, že dokud bude Mick se mnou, věří, že se mu nemůže nic stát. Já to cítil naprosto stejně, jen přesně naopak. I mně se zdálo, že jsem v Mickově společnosti silnější. Odjakživa mě podněcoval k těm nejlepším výkonům, při nichž jsem si dokázal sáhnout až na samou hranici svých možností. Dokonce i v těchto obtížných podmínkách mi naše přátelství dodávalo sílu a hnalo mě vpřed. Navíc jsem si ho den ode dne stále víc vážil. Říká se, že když u blízkého člověka objevíte slabost, už na něj nikdy nebudete hledět jako na svůj vzor. S Mickem to bylo přesně naopak. V následujících týdnech jsem ho opakovaně zažil na pokraji fyzických sil, ale o to víc jsem ho obdivoval.


  Měli jsme za sebou několik prvních dnů v základním táboře. Oba jsme si na něj trochu zvykli a Mick byl zase v dobré kondici. Domluvili jsme se, že si do batohů vezmeme trochu výbavy a společně sestoupíme do nadmořské výšky kolem čtyř tisíc tří set metrů, abychom trochu trénovali. Do příchodu Neila, Geoffreyho a Henryho týmu nám zbývalo celých deset dnů. Nechtěli jsme je strávit poleháváním v základním táboře. Byl to poslední volný týden, který jsme mohli věnovat lezení. Rozhodli jsme se, že vyrazíme hned následující den.


   


  Z deníku, 15. březen


  Další velmi chladná noc v základním táboře, ale pomalu si začínám zvykat a učím se se zimou bojovat. Nejdůležitější je naplnit před spánkem láhev vařící vodou a vložit ji na dno spacáku. Pár hodin zahřívá nohy a vyvolává v člověku spoustu moc příjemných pocitů. Největší zima je mezi čtvrtou a pátou hodinou nad ránem, kdy je láhev docela studená, nepříjemně vás tlačí a ubírá místo ve spacáku. Dnes jsem ji vytáhl v pět hodin a do tři čtvrtě hodiny byla úplně zmrzlá. Během téhle nejtěžší části noci se prostě jen choulím do klubka a snažím se myslet na něco příjemného, odporoučím se do svého vlastního světa, který je v té chvíli vymezen rozměry spacího pytle.


  Jakmile vyjde slunce, začne hned strašně pálit, což je dáno zdejší nadmořskou výškou a řídkým vzduchem. Paprsky se podstatně méně rozptylují a jsou výrazně palčivější, než jsme zvyklí. Mick už má kolem očí moc pěkné kruhy od brýlí — vypadá trochu jako panda — a oba jsme krásně hnědí. Bohužel to není odstín, díky němuž by člověk vypadal zdravě a sexy, spíš působíme nemytě. Na druhé straně je fakt, že tu není nikdo, kvůli komu bychom si z toho měli dělat těžkou hlavu, tedy pokud se nechceme producírovat před trojicí zdejších jaků. Když už o tom ale píšu…, docela by mě zajímalo, jestli dávají přednost zlatavé nebo spíš tmavší do hněda… Kdo ví!


  Obloha má taky báječně tmavomodrý odstín, který jako by na obzoru přecházel do ještě tlumenějších tónů. Asi se to dalo čekat — jsme koneckonců ve výšce pěti tisíc tří set dvaceti metrů nad mořem, tudíž podstatně blíž prázdnu a temnotě vesmíru.


   


  Další den ráno jsme se tedy, jak bylo domluveno, vydali na cestu ze základního tábora. Vzali jsme si batohy a patnáctimetrové lano. Chtěli jsme přejít ledovec a následně zamířit do Dingboche. Tam jsme plánovali strávit noc a následující den věnovat lezení. Bohužel jsme zjistili, že chůze ze základního tábora ledovým polem je daleko náročnější, než jak jsme si ji pamatovali. Nebyla tu žádná prošlapaná cesta, a tak nám nezbylo než ji hledat mezi kameny a ledem a držet se aspoň přibližně okraje ledovce.


  Ze dvou hodin se staly čtyři, ale nakonec se nám přece jen podařilo dostat na hřeben. Vyčerpaně jsme se posadili a rozhlédli po ohromné ledové ploše poseté kameny, kterou jsme právě překonali. Bez jediného slova jsme hleděli před sebe a věnovali se každý svým myšlenkám. Byli jsme šťastní, že pod sebou zase cítíme pevnou zem.


  Během odpoledne, když jsme se blížili k osadě Dingboche ležící o dobrý kilometr níž, jsme se těšili na noc v dřevěné chatrči s plápolajícím ohněm a hustším vzduchem. Když jsme ale dorazili na místo, všude byla spousta turistů, kterým pomalu začínala hlavní sezona, takže tu nezbylo volné místo. Vybalili jsme náš malý stan a postavili ho u jednoho z domů. Byla nám větší zima, než kdybychom spali uvnitř, a museli jsme zapomenout na oheň. Na druhé straně jsme ale měli svůj klid a v noci jsme mohli poslouchat zvuky okolních hor.


  Další den ráno jsme se v prudkém větru a silném dešti s kroupami vydali do Pangboche, kam jsme dorazili po dvou hodinách chůze. Byli jsme hladoví jako vlci, takže jsme si dopřáli pořádně sytý oběd v podobě rýže, pečené zeleniny a jačího sýra. Odpoledne jsme chtěli vylézt na hřeben vedoucí k úpatí Ama Dablam, kde bychom kvůli lepší aklimatizaci strávili noc. Místo toho jsme se ale po dobrém jídle choulili u příjemně praskajícího ohně a do chladného počasí se nám vůbec nechtělo. Na lezení po horách jsme v té chvíli neměli ani pomyšlení.


  Strašně jsme toužili zůstat v teple u ohně, ale současně jsme věděli, že se za pár dnů máme setkat s několika přáteli, kteří se za námi vydali. Jakmile dorazí, na přípravu už nebude moc času. Nezbývalo než využít poslední příležitost a bez ohledu na pohodlí a okamžitou náladu vyrazit za závěrečnou přípravou. Rozloučili jsme se s ohněm, sbalili stan a všechny věci a s batohy na zádech se vydali do sněhu.


   


  Nejdřív jsme ale pečlivě vytřídili všechny zbytečnosti, které nebudeme při lezení potřebovat, a nechali jsme je ve vesnici. Přešli jsme po malém dřevěném mostě vedoucím nad rozvodněným potokem a začali stoupat k hřebeni vedoucímu k Ama Dablam. Proti větru a dešti se šlo těžko; zapnuli jsme si vlněné bundy až ke krku a snažili se udržet aspoň trochu v teple. Cestu jsem si pamatoval z posledního výstupu, který jsem absolvoval před rokem; tenkrát ji pokrývaly pouze kameny a drobný štěrk, ale teď tu byl navátý sníh dosahující až ke stehnům. Po dvou hodinách chůze jsme už byli oba hodně vyčerpaní. Dokonce i v této nadmořské výšce se tělo velmi rychle unaví, což je jasná známka toho, že potřebuje víc kyslíku.


  Šel jsem první a prošlapával sníh; během výstupu ale padla mlha, takže bylo skoro nemožné držet správný směr. Čím výš jsme se dostávali, tím nesnadněji jsme postupovali. S dvacetikilovým batohem na zádech jsem se chvílemi propadal až po pás do závějí. Každou chvíli nám pod nohama praskla ledová plotna a my padali jako hrušky. Divoký vítr hnal sníh po svahu a povětrnostní podmínky se celkově stále zhoršovaly. Kožené horolezecké boty mi mezitím mrazem docela ztuhly a oba jsme byli zklamaní pomalým tempem.


  Po třech dlouhých a nesmírně vyčerpávajících hodinách jsme konečně dorazili do základního tábora pod Ama Dablam, kde jsme si chvíli odpočinuli. Vůbec jsem nemohl uvěřit, jak moc se změnil od chvíle, kdy jsem tu pobýval naposledy. Místo teplého říjnového počasí typického pro pomonzunové období tu bylo nevlídně a mrazivo; tráva, do které jsem se tenkrát položil, když jsem na zádech probíral nadcházející výstup, zmizela a všude ležel sníh.


  Zbývala nám hodina a půl denního světla, takže jsme se po chvilce váhání rozhodli, že vystoupáme ještě o kousek výš, abychom co nejlépe využili čas do setmění, před nímž budeme muset urychleně postavit stan. Po pár minutách jsme se ale dostali do ještě hlubšího sněhu. Teď prošlapával cestu Mick, který se každou chvíli válel v pohyblivém prašanu. Nedali jsme se odradit a šli jsme dál, ale po dalších čtyřiceti minutách jsme za sebou měli sotva dvě stovky metrů. Začalo nám docházet, že jsme se dostali do nebezpečné lavinové oblasti, a raději jsme se rozhodli vrátit o pár stovek metrů níž do základního tábora. Po dlouhém dni jsme byli hodně vyčerpaní.


  Během sestupu se za námi ozvalo silné burácení, po němž se ve svahu objevila velká trhlina. Co nejrychleji jsme se vrhli stranou, z cesty případné lavině. Rozsáhlá plocha sněhu se trochu posunula, ale nakonec zůstala na místě. Chvíli jsme ji vylekaně pozorovali a pak jsme novou trasou opatrně pokračovali dolů.


  Jakmile jsme se ocitli v základním táboře, zkontrolovali jsme, zda nás tu neohrožuje nějaká lavina, a když jsme se ujistili, že nám nic nehrozí, v poryvech sténajícího vichru jsme začali stavět stan. Jakmile se nám ho podařilo pevně ukotvit, rychle jsme do něj zalezli a snažili se v čím dál větší zimě trochu zahřát. Mezitím se úplně setmělo. Rukavice i boty jsem měl na kost zmrzlé; dal jsem je do batohu a ten pak nasoukal do dna spacáku, kde by měl rozmrznout. Trvalo dost dlouho, než jsme si našli aspoň trochu pohodlnou polohu.


  Náš stan byl známý jako „Himálajský průzkumník“, ale ve skutečnosti byl tak maličký, že se v něm nedalo vůbec nic zkoumat. Pracně jsme se do sebe s Mickem zaklínili a pokusili se usnout.


  V osm večer jsme se oba probudili nedostatkem kyslíku. Stan jsme tak dokonale utěsnili, že jsme dýchali pořád dokola stejný vzduch. Zdálo se nám, jako bychom byli přinejmenším čtyřicet tisíc metrů nad zemí a ne „pouhých“ čtyři tisíce dvě stě sedmdesát měřeno od hladiny moře. Pořádně jsme si na stan zanadávali a pracovně ho z „Himálajského průzkumníka“ překřtili na „Himálajské dusítko“. Trochu jsme odklopili přední díl zakrývající vstup, lehli si na záda a dlouho do noci si vyprávěli různé příběhy. Všechny byly skvělé, ale nejvíc nás pobavil ten o lvu, čarodějnici a skříni od C. S. Lewise, po němž jsme unavení celodenním trmácením oba spokojeně usnuli.


  Vzbudili jsme se o půl sedmé ráno. Když jsme vykoukli ze stanu, zjistili jsme, že venku je nádherný den, i když stále ještě citelná zima — ostatně jak se slušelo na několik posledních okamžiků před svítáním. Vyplazili jsme se ven, nazuli si mokré boty a začali balit výbavu. Záhy jsme ale zjistili, že stanové tyčky k sobě přimrzly a nechtějí se ani hnout. Snažili jsme se je silou odtrhnout, ale za chvíli jsme měli nesnesitelně prokřehlé ruce.


  I tak vše v podstatně lepším počasí vypadalo mnohem líp. Všude kolem panoval zvláštní klid. Chvilku jsme poskakovali na místě, užívali si čerstvého vzduchu a snažili se trochu zahřát. Pak jsem začal pod sněhem hledat trochu jalovcového dřeva a Mick se mezitím hrabal v batohu, kde měl zapalovač. Za pět minut už v základním táboře hořel malý ohýnek. Nad plameny jsme si ohřáli ruce a trochu taky nohy, ale hlavně jsme horkým vzduchem oddělili přimrzlé tyčky od stanu.


  Užívali jsme si tepla a příjemné vůně jalovcového dřeva a byli zase rádi na světě. Seděli jsme vysoko v horách, natahovali do plic štiplavý ranní vzduch a sledovali, jak zpoza hor začíná vykukovat slunce.


  Jakmile jsme vyšli ze základního tábora pod Ama Dablam, pocit tepla zprostředkovaný pomalu stoupajícím sluncem ještě zesílil. Dvě hodiny jsme šli naprosto tiše a vychutnávali si nádherný zážitek. Současně jsme se opájeli představou čerstvě usmažené vajíčkové omelety, která na nás čekala v osadě Pangboche, od níž nás dělilo jen několik kilometrů.


  Celý den jsme se nemohli zbavit únavy, ale celkově jsme se cítili spokojení a šťastní. V podstatě jsme se jen cpali, psali do deníku a sledovali, jak se kouří z výbavy, kterou jsme sušili nad ohněm.


   


  Z deníku


  Mám pocit, že se mi vrací síly, takže cvičný výstup se přece jen asi vyplatil. Máme toho hodně před sebou. Zítra se uvidíme s Emmou a Alex, které přijely z Anglie na túru zdejšími údolími a chtějí se s námi aspoň na chvíli setkat. Už jenom představa, že je zase spatřím, mi pořádně vylepšuje náladu. Jenom doufám, že je neodradí můj horský zápach.


   


  Část odpoledne jsme seděli venku před ubytovnou, vyhřívali se na slunci a společně oceňovali pohostinného Šerpu, který tu dělal správce. Byl to už postarší muž a vyprávěl nám skvělé historky z let strávených ve „Velkých horách“, k nimž báječně chutnala smažená rýže, kterou nám připravil na hliněných kamínkách. Podobně uplynul zbytek dne, a než jsme se nadáli, už jsme leželi a nechávali se unášet sladkým spánkem.


   


  Následujícího rána jsme se celí nedočkaví vydali do čtyři kilometry vzdálené osady Thyangboche, kde jsme se měli setkat s děvčaty. Ještě před odjezdem z Anglie jsme si s nimi domluvili čas — poledne zmíněného dne — a také místo, zdejší hlavní ubytovnu. Od té doby jsme neměli vůbec žádný kontakt, takže mě docela zajímalo, jestli vše klapne. Moc jsem si přál, aby tam byly.


  Už hodně dlouho jsem neviděl žádnou známou tvář, takže pár hodin strávených s kamarádkami ze staré dobré Anglie mi připadalo jako skvělé rozptýlení. Na horách kromě spousty dalších věcí oceňuju to, že je tu všechno tak prosté.


  Člověk se soustředí především na život a na jednotlivé zážitky a jen málo se stará, zda stihl všechny povinnosti a jestli někam nejde pozdě. V normálním životě mi hodně vadí, že si mnohdy ani dost dobře nepamatuju, s kým jsem se za posledních pár dnů setkal, s kým jsem mluvil a o čem, natož abych mohl říct, že jsem si jejich společnost užil. Zato tady jsme moc dobře věděli, jak cenné budou okamžiky strávené s přáteli — mimo jiné proto, že budou poslední před výstupem na Everest. Nechtěl jsem promarnit ani vteřinu po boku Emmy a Alex.


  Vstoupili jsme do hlavní ubytovny a rozhlédli se. Dřepěly schoulené u ohně. Celé zachumlané do svetrů a dek se na nás usmívaly. Bylo to, jako by nás do hor přijela povzbudit maličká část Anglie. Zachvátily mě pocity, které bych u sebe nikdy v životě nečekal. Ten večer jsme hodně dlouho seděli a povídali si.


  Jak ubíhaly dny a my společně postupovali směrem k základnímu táboru, byl jsem čím dál zamlklejší. Uvědomoval jsem si, že nás brzy opustí a vydají se do údolí. S narůstající nadmořskou výškou se šlo Emmě i Alex stále obtížněji. V řidším vzduchu nemohly popadnout dech a bylo vidět, že je cesta stojí hodně sil. Bylo mi jich líto, ale stejně jsem si nepřál, aby nás opustily. Jakmile se rozloučíme, bude rozhodnuto. Brzy začne výstup.


  Obě si vedly statečně, plahočily se příkrými svahy a nekonečnými údolími, jen aby spatřily Everest a dostaly se do základního tábora. První sen se jim záhy splnil — v dálce se před námi objevila nejvyšší hora světa —, ale byli jsme pořád ještě pár kilometrů od tábora a já si uvědomil, že Alex i Emma melou z posledního. Byly malátné a trpěly hroznými bolestmi hlavy. Teď už jsem si rozhodně nemohl dál namlouvat, že si výstup užívají. Další den se musí vydat zpátky dolů.


  Měli jsme před sebou poslední večer. Alex s Emmou spaly v malé dřevěné kóji v prorezavělé plechové boudě v Lobuche. My s Mickem do kóje ani nelezli. Oblečení jsme se stočili u ohně uprostřed místnosti. Brzy zrána následujícího dne jsme holkám pomohli s balením. Bylo vidět, že jsou hodně zklamané. Moc jsem obdivoval jejich výdrž a zarputilost, s kterou se dostaly až sem, ale s ohledem na své vlastní zdraví se musely vrátit. Alex mi dala lísteček, na němž mi radila, abych byl na Everestu opatrný. Když mi ho podávala, řekla:


   


  „Pokud to nepůjde dál, buď statečný a vrať se.“


   


  Zpočátku jsem ta slova moc nevnímal. Teprve po chvíli jsem pochopil jejich smysl. Věděl jsem, že má pravdu, a v duchu jsem se modlil, abych měl v patřičné chvíli skutečně odvahu k tomuto mimořádně těžkému rozhodnutí. A tak jsme se toho rána ve čtvrt na devět s oběma dívkami rozloučili. Opouštěl jsem dvě velmi blízké přítelkyně.


  O něco později téhož dne jsem si přečetl vzkaz. V následujících měsících jsem se k němu vrátil snad stokrát.


   


  Musí být strašně těžké vědět, co vás čeká, mimo jiné proto, že se o své obavy nemáte s kým podělit. Musíš ale věřit. Právě takové okamžiky jsou v životě nejdůležitější. Vím, čím vším jsi prošel, aby ses dostal až sem, a je mi jasné, že právě teď ze všeho nejvíc toužíš dostat se na vrchol. Chtěla bych ale, abys nikdy neohrozil ostatní věci, na které ses taky hodně nadřel. Nic nestojí za omrzlé prsty a pamatuj, že je ti teprve dvacet tři!


  Přeju ti hodně štěstí a bezpečný návrat; nevím, čím to je, ale mám pocit, že všechno dopadne dobře.


   


  Doufal jsem, že má pravdu. Hrozně jsem potřeboval, aby se nemýlila, ale někde v hloubi duše jsem přece jen pochyboval.


  Odpoledne jsme se bez problémů vrátili do základního tábora; posledních pár hodin jsme šli ledovcem, na nějž se děvčata nedostala, přestože si to opravdu moc a moc přála. Pro nás s Mickem začínal výstup na Everest.


  7. Seznamování s horou


   


  „Jsme jak poutníci, musíme jít


  vždy dál a stále dál.


  Až za horu, jejíž vrchol kryje sníh,


  až za moře, ať zuří, kdo by se ho bál.“


  ČÁST MOTIVAČNÍ BÁSNĚ


  SPECIÁLNÍ JEDNOTKY BRITSKÉHO LETECTVA


   


  Když se z vrcholu Everestu podíváte k severu, spatříte pod sebou Tibet, který se táhne do dáli směrem k horizontu, za nímž se ztrácí z očí. Jižnímu výhledu dominují obří vrcholy Himálají, jejichž předhůří se postupně svažuje do nepálských nížin, jež se rýsují v dálce. Na celé zeměkouli nenajdete výše položené místo. Pokud se z něj ale chcete dostat, čeká vás mnoho dnů nesmírně namáhavého a nebezpečného sestupu zrádným ledovým labyrintem, který jediný nabízí únik ze smrtelného sevření nejvyšší hory světa.


  Sestup jihovýchodním hřebenem je lemován strmými skalními stěnami a záplavou modrého ledu. Pak na vás čeká kuloár plný hlubokého prachového sněhu a následně se dostanete do sedla, které leží zhruba o devět set metrů níž. Právě to je místo, kde se bude nacházet náš čtvrtý výškový tábor — mezi dvěma mohutnými štíty jižně položené Lhotse a samotným Everestem.


  Z Jižního sedla nás čeká strmý sestup přibližně kilometr a půl dlouhou ledovou stěnou Lhotse. Na konci její první čtvrtiny vysekáme do ledu třetí výškový tábor. Na úpatí této ledové stěny začíná nejvýše položené a jednoznačně nejúchvatnější ledovcové údolí (tzv. trog) na světě. Ledopádem Khumbu je rozděleno na horní a dolní část. Na jednom konci horní části trogu budeme mít druhý výškový tábor, na druhém, na horní hraně ledopádu Khumbu, asi o šest set metrů níž, si vybudujeme první výškový tábor. Tato horní část údolí je rovněž známá jako „Údolí ticha“.


  Mezi horolezci se o něm mluví také jako o Západním cwm „kůmu“, což je anglický (velšský) výraz označující kotlovité údolí. Své jméno získalo od George Malloryho, který tu vystoupal v roce 1921 během průzkumné výpravy — bezpochyby se nechal inspirovat svými zamilovanými velšskými horami. Od té doby se název drží a šíří po celém světě do všech jazyků. Údolí ticha je ze všech stran dobře skryté před pohledy zvědavých horolezců a razí si cestu samotným středem dvou sousedících horských velikánů.


  V místech, kde se ústím tlačí k západu, se začíná trog divoce lámat a dává vzniknout ledopádu. Nedokáže unést svou vlastní váhu a postupně vytváří dlouhé ledové kaskády s obřími bloky ledu — séraky, často velikosti domu, které pomalu kloužou dolů. Ledovec se v těchto místech neustále pohybuje, obvykle rychlostí kolem jednoho metru za den, a po cestě se láme a bortí, což znamená, že výstup je v těchto místech mimořádně nebezpečný a zrádně nepředvídatelný. Je to vlastně podobné, jako když se řeka dostane do užšího a prudšího koryta vymezeného skalisky. Voda samozřejmě zrychlí tok a vzniknou divoce zpěněné peřeje. I zde je led tlačen zúženým a strmým hrdlem hor a začíná „pěnit“. Pro tuto zamrzlou řeku pomalu klesající ze svahu, jedno z vůbec nejobtížnějších míst při výstupu na Mount Everest, se vžil název ledopád Khumbu.


  Na jeho spodním konci, v dostatečně bezpečné vzdálenosti, se nachází základní tábor, kde ovšem noční ticho pravidelně ruší rachot tisíců tun neustále se pohybujícího a do sebe narážejícího ledu. Samotný ledopád nikdy nespí.


  Zesnulý lord Hunt popsal ledopád ve svých zápiscích z prvního výstupu na Mount Everest v roce 1953 takto:


   


  Strmá stěna, z níž visí mohutné bloky modrého ledu, často více než třicet metrů silného, který se den za dnem v nepravidelných intervalech odlamuje. Při pohledu na ledopád čekáte, kdy se ozve hromové burácení obrovských mas zpěněné vody, jež se — poté co dosáhla okraje útesu nad vámi — s děsivou silou řítí do hlubin. Proud tu ale zachytil mimořádný chlad, mráz ho znehybnil a ztišil, spoutal jeho moc. Ovšem ne úplně. Neboť tento labyrint roztříštěného ledu se hýbe, povrch ledopádu se nepřetržitě mění a vytváří takřka neprůchodnou překážku cestou na Everest.


   


  O celých čtyřicet pět let později sedím v základním táboře a sleduju ledopád, jenž se vůbec nezměnil. V jedné ruce držím hrnek sladkého čaje, který mi uvařila mladá domorodá průvodkyně Nima Lamu, a druhou si stíním oči před ranním sluncem. Lákavý, a přesto tak odtažitě působící ledopád se nachází jen zhruba čtyři sta metrů před námi. Všude kolem prozatím vládne klid.


  Zodpovědnost za vytyčení a udržování trasy výstupu má Henry a skupina Šerpů, kteří nás budou doprovázet a všelijak nám pomáhat. V základním táboře jsou už celé dva týdny a věnují se přípravě žebříků a lan, bez kterých bychom se přes led vůbec nedostali. Prozatím se jim podařilo připravit trasu do výšky asi tří čtvrtin ledopádu; na některých místech museli pevně posvazovat více žebříků, abychom po nich mohli přelézt ledovcovou trhlinu. Pracují neuvěřitelně rychle a udivují neskutečnou výdrží. Třeba jako dnes ráno. V pět hodin už byli všichni na nohou a mířili ke spodní hraně ledopádu. Tam si nasadili mačky a začali se připravovat na nebezpečnou práci. Zdálky jsem cítil vůni hořícího jalovcového dřeva, kterou vítr donesl až ke stanu, a uslyšel jsem zapraskání několika posledních větviček, jež právě podlehly plamenům.


  Šerpové oheň každé ráno zapalují jako oběť „bohyni nebes“ a modlí se u něj za bezpečný návrat. Během pobytu v základním táboře se dá počet lidí pohybujících se ledopádem vcelku spolehlivě odvodit právě z množství doutnajících jalovcových ohnišť.


  Onoho chladného rána jsem si zapsal:


   


  Z deníku, 29. březen, 6.15


  V základním táboře je teď podstatně rušněji. Včera sem dorazila singapurská expedice a s ní zhruba tři čtvrtiny veškerých nepálských stád jaků, kteří byli potřeba k převozu veškerého vybavení. Nikdy v životě jsem takové množství výbavy neviděl a mezi lidmi se tu povídá, že mají dokonce zařízení na složité zubařské zákroky. V tomhle srovnání jistě s Mickem působíme jako naprostí amatéři, zejména když se začneme dohadovat, kdo má u sebe krabičku s náplastmi. Doufám, že brzy dorazí také zbytek našich zásob. Musím totiž přiznat, že si připadám dost trapně, když po základním táboře pobíhám ve svých širokých vytahaných kalhotách, které mi ve větru směšně plandají na nohou. Nejsem sice žádná citlivka, ale v poslední době se nemůžu dočkat, až vybalím svoje bavlněné podvlékačky.


  Zatímco jsme byli s Mickem na výpravě v údolí pod námi, Šerpové posbírali kameny povalující se všude po táboře a v jeho okolí a postavili z nich zajímavý přístřešek. Místo pevné střechy použili celtu a doprostřed umístili stůl z pečlivě vyvážených kamenů. Celá stavba vypadá působivě a skvěle podle mého názoru odráží jejich klidnou, ale nesmírně vytrvalou a odolnou povahu. Vše bylo bez velkých cavyků hotovo sotva za týden. Kdybychom se do něčeho podobného pustili u nás doma ve slunném Dorsetu, myslím, že bychom se stále ještě dohadovali, kdo bude předákem.


  V téhle jídelně — aspoň tak přístřešku říkají sami Šerpové — budeme během pobytu v základním táboře trávit většinu času. Je to zdejší nejdůležitější stavba a naše malé stany stojí kolem ní. Včera jsme s Mickem začali vyrovnávat další místa na stany ostatních členů expedice, aby tím nemuseli ztrácet drahocenný čas. Doufám, že dneska budeme hotovi. Navíc je to docela dobré cvičení. Člověk se při házení menších i velkých kamenů skvěle protáhne a posílí svaly. Už teď se cítím daleko líp.


  K večeři jsme včera měli „dal-bat“, stokrát prokletou běžnou stravu místních Šerpů, tedy rýži a hrachovou polévku. Poprvé si pochutnáte a nemůžete se vynadivit, jak si na takovou lahůdku někdo může stěžovat. Podruhé se vám zdá stravitelná, ale podvacáté se vám zvedá žaludek už při pouhé zmínce. Není divu, že se nemůžeme dočkat příchodu přátel, kteří s sebou přinesou lepší jídlo. Mick včera seděl v jídelně ve své standardní obuvi do základního tábora, což jsou v jeho případě tenisky. V noci je tu pěkná zima a moc vám neprospěje, když se po zmrzlé zemi proháníte v botách s tenkou podrážkou. Celou dobu mě závistivě sledoval a každou chvíli očima zaběhl k mým zatepleným pohorkám. Přibližně v polovině večeře prohlásil, že má strach, aby ještě před začátkem výstupu na Everest nepřišel o prsty u nohou. Prý začíná trpět vážnými omrzlinami. Zbytek jídla do sebe útrpně soukal s nohama zvednutýma patnáct centimetrů nad ledovou zem; měl jsem z toho celý večer velkou legraci.


   


  Mezitím nás s Mickem začaly pořádně svrbět nohy. Děvčata nás opustila před dvěma dny a zbytek výpravy tu ještě nebyl, takže jsme měli spoustu volného času. Chtěli jsme se protáhnout a trochu trénovat, a tak jsme u večeře požádali dva Šerpy, jestli bychom je nemohli další den doprovodit na cestě ledopádem. Chtěli jsme se tak seznámit s částí trasy a navíc nám to pomůže lépe se aklimatizovat na zdejší náročné podmínky. Šlo o zhruba šestihodinový výstup, ale věděli jsme, že každá minuta strávená v polohách nad základním táborem nám poskytne náskok před ostatními, protože si zvykneme na řidší vzduch, zatímco oni se budou po příchodu novým podmínkám teprve přizpůsobovat. Nima a Pasang na náš dotaz jen mlčky přikývli a nevzrušeně pokračovali v jídle. Následující den je čekal odpočinek, takže se k nim připojíme teprve další ráno — hodinu před úsvitem.


   


  Z deníku, 30. březen


  Dnešní ráno jsme s Mickem strávili na sluníčku. Posadili jsme se na karimatky a během hovoru připravovali výbavu. Změřili jsme velikost sedáků, upravili smyčky, obalili rukojeť cepínů molitanem a upevnili ho lepicí páskou, aby nám kov nepřimrzal k rukavicím, a pak vše znovu několikrát prošli a zkontrolovali. Nikdy předtím jsem současně nezažil pocit, že jsem naprosto dokonale připraven a že mi něco chybí. Jakmile se totiž vydáte na ledopád, začínáte hrát riskantní hru o život, a vůbec při tom nezáleží na tom, jak jste na výstup připraven a jaké máte zkušenosti. A já osobně musím říct, že se mi ještě nestalo, abych z kasina odcházel s výhrou.


   


  Po singapurském týmu dorazilo během dne do základního tábora několik dalších horolezců. Jako první se objevil příjemný, ale trochu neomaleně působící Dán Michael. Chystá se na svůj druhý pokus o výstup na vrchol. Rozhodl se, že na Everest poleze samostatně a navíc bez zásoby kyslíku. Naposledy se mu to nepodařilo. Při minulém pobytu pod nejvyšší horou světa strávil dlouhé měsíce lezením v nižších výškách a přenášením obřích zásob. Docela se při tom vyčerpal a jeho tělo pak nedokázalo zvládnout poslední část cesty na vrchol. Když přišel rozhodující okamžik, prostě mu už nezbývaly žádné síly. Tento rok se chtěl o totéž pokusit znovu. V základním táboře mu pomáhal Šerpa a navíc měl k ruce člověka na vysílačce, který s ním bude udržovat kontakt ve vyšších polohách. I jejich část tábora, podobně jako ta singapurská, byla plná různých vymožeností. V tomto případě ale nešlo o všelijaké lékařské a jiné přístroje, nýbrž o nutriční doplňky.


  Michael začínal každý den mícháním hustých a všelijak barevných energetických, vysokoproteinových a všemožně jinak obohacených drinků. Přesvědčoval nás, že s jejich pomocí vyletí na horu „jako raketa“. Když jsme ho poslouchali, jak o svých zázračných lektvarech hovoří, dostávali jsme komplex z toho, že sami se živíme úplně obyčejným jídlem, zatímco on se pumpuje svými exotickými pilulkami a koktejly. Náš vztah po pravdě nezačal nijak dobře. Přihnal se k nám do stanu, aby se pochlubil, co bude mít k večeři. Chystal se na lasagne a pizzu, což byla slova, která jsme hodně dlouho neslyšeli a odnaučili se je používat. V klidu jsme pokračovali v polykání obvyklé rýže a hrachové polévky, ale ve svých srdcích jsme se vůči němu zle zatvrdili.


  Během následujících dnů a týdnů plných společných zkušeností se z nás stali skutečně důvěrní přátelé, ale chtělo to svůj čas. S podobně posedlými povahami se v základním táboře špatně vychází, zejména když zrovna toužíte po trošce místa jen pro sebe a chvilce klidu.


  Po Michaelovi byl dalším novým přírůstkem do základního tábora vlídně působící bolivijský horolezec Bernardo. Byl vysoký sotva sto šedesát centimetrů, ale vše vynahrazoval úsměvem přibližně stejných rozměrů; okamžitě si nás získal svou milou a veselou povahou. Během následujících osmi týdnů jsme se s ním moc skamarádili. Narodil se a vyrostl v bolivijských kopcích u La Pazu, takže to byl skutečný horal se spoustou nesmírně cenných zkušeností. V roce 1994 se pokusil zdolat Mount Everest ze severní strany. Měl za sebou dva měsíce lezení a od vrcholu jej dělil jen několikahodinový výstup, když uslyšel nouzové volání německého kolegy. Vrátil se a pomáhal při jeho záchraně; podařilo se ho zachránit, ale Bernarda to stálo výstup na vrchol. Udělal samozřejmě správné rozhodnutí, ale v řídkém vzduchu, ve velké nadmořské výšce, to není nijak snadné. Volba, ke které dospěl, dokládá jeho morální sílu a pevnou vůli.


  Následující čtyři roky se Bernardo pilně věnoval shánění peněz od sponzorů a nyní byl opět na úpatí velké hory. Doufal, že se jako první jihoamerický indián dostane na vrchol nejvyšší hory světa. Bernardo nemluvil moc dobře anglicky, ale jakmile zjistil, že umím španělsky, otevřel stavidla výřečnosti a prakticky se nedal zastavit. Chvílemi jsem se v nekonečných debatách doslova topil. Bernardo putoval bezmála dva týdny údolími a celou dobu si neměl s kým povídat, takže není divu, že si to se mnou vynahrazoval. Většinou jsem jen seděl a poslouchal jeho čistý jihoamerický přízvuk, ale samozřejmě jsme také probírali výstup, který nás oba čeká.


  Po příchodu do základního tábora si Bernardo potřeboval pár dnů odpočinout — když se ale dozvěděl, že se chystáme na cvičný výstup ledopádem, popřál nám hodně štěstí. Řekl, že nás bude z dálky sledovat dalekohledem, a poté co dopil poslední doušek čaje, se s námi rozloučil stručným „Vaya con Dios“, čímž nás svěřil do ochrany samotného Boha.


   


  Z deníku, 30. březen, za soumraku


  K večeři jsme si opekli trochu lančmítu. Byla to velká pochoutka, kterou Šerpové schovávali na poslední jídlo před výstupem. I když v Anglii tuhle dobrotu zastánci zdravé výživy zakázali, pro nás to byl naprosto výjimečný zážitek. Ani si nevzpomínám, kdy jsem naposledy jedl něco tak dobrého.


  Všechnu výbavu mám pečlivě rozloženou a připravenou na ráno, kdy vyrazíme k ledopádu. Když se dívám na úpravné hromádky a vyrovnané řádky, připadám si jako nějaká pečlivá hospodyňka. Kdyby to viděla Shara, určitě by se nestačila divit.


  Teď už dlouho jen tak polehávám, převaluju se z boku na bok a pořád dokola probírám, co mě čeká. Příprava na výstup, kterou prakticky vždy doprovází napětí a strach, je mimořádně náročná a psychicky vyčerpávající. Navíc příliš nepomáhá, když si v hlavě začnete vybavovat statistiky zraněných a mrtvých. Zatracení sběrači dat. Sedí a sčítají čísla, místo aby se zvedli a dělali něco pořádného. Když jsem ráno lezl do stanu, slyšel jsem ohlušující rachot praskajícího ledu, který ozvěnou rozezněl celé údolí. Ze stěny v průsmyku Lho La, jejž máme v základním táboře přímo za sebou, se svezla obrovská ledová masa. Nad strmými svahy se zvedl hustý, bezmála dvacet metrů vysoký oblak zvířeného sněhu. Jak lavina nabírala na rychlosti, sílil i hluk a sníh se nezadržitelně valil směrem k základnímu táboru. Chvíli jsem se dokonce bál, že by se mohl dostat až k nám doprostřed ledovce. Lavina se ale naštěstí zastavila na jeho okraji, kde vybuchla a vytvořila obrovský mrak sahající do výšky desítek metrů. Vyzvednutý sníh sedal dobrých pět minut, ale nakonec se vše zklidnilo a všude kolem zavládlo přízračné ticho. Něco podobně úchvatného jsem v životě neviděl. Současně to ale byla chmurná připomínka toho, co nás může potkat následující den během výstupu ledopádem.


  V posledních dnech a hodinách jsem ze všeho dost vyděšený. Trápím se chladem, představou padající laviny a vlastně i námahy spojené s cestou k vrcholu. Mám toho tolik před sebou a nejsem si vůbec jistý, jestli jsem na to připraven. Trocha bolesti mě nikdy nevyvedla z míry, ale pomyšlení na dva měsíce strávené na pokraji fyzického vyčerpání mě doslova děsí. Čekám připraven na start a z čela mi odkapává studený pot. Co bude následovat, jestli se zítra, hned první den na ledopádu, Mickovi něco stane? A co když se nevrátím já? Modlím se k Bohu, aby nás všechny ochránil. Podobné riskování není zdravé. Chvílemi mám pocit, že jediné, o co se skutečně můžu opřít, je moje podlomená víra a vzpomínka na lidi doma v Anglii, které mám rád.


   


  V noci jsem vůbec neusnul. Ležel jsem a přemýšlel o všem, co máme v následujících hodinách před sebou. Hřmění pukajícího ledu mi připadalo obzvlášť silné, ale možná to bylo jen přepjatými nervy a citlivějším sluchem, který vnímal každý zvuk. Vůbec jsem nemohl najít pohodlnou polohu, otáčel jsem se hned na jeden bok, hned na druhý, zkoušel ležet na břichu a pak zase na zádech, ale nic nepomáhalo. Každou půlhodinu jsem se díval na hodinky a počítal, za jak dlouho zazvoní nastavený budík. Toužil jsem na chvíli usnout, abych byl ráno odpočatý a co nejsilnější. Spánek ale nepřicházel.


   


  K vůbec nejhorším chvílím výstupu patří okamžik, kdy musíte před úsvitem opustit relativní teplo spacáku a vylézt do mrazivé noci. Právě noční chlad je ovšem zárukou toho, že led, na který se vydáváte, bude pevnější, a výstup tudíž bezpečnější. Podstatnou část cesty k vrcholu je třeba absolvovat v temných hodinách předcházejících rozbřesku. Ve dne je led měkčí a navíc dost prudce stoupá teplota okolního vzduchu. Horolezci dobře vědí, že pokud uvíznou ve stěně na prudkém slunci, jeho neodbytné paprsky z nich mohou vysát poslední zbytky sil. Nechráněná kůže se za pár minut na slunci spálí; teplota, která ještě před chvílí dosahovala dvaceti stupňů pod nulou, rychle vyletí k dvaceti pěti stupňům nad nulou.


  Postupně si člověk na časné ranní začátky výstupu zvykne a přestanou ho trápit; v té chvíli jsem ale nesmírně trpěl už jen představou, že musím opustit vyhřátý spací pytel. Pomyšlení na studený vzduch mě psychicky ničilo. Právě v takových okamžicích je člověk nejzranitelnější. Je rozespalý a rozmrzelý a cítí se docela opuštěný.


  Nakonec jsem se posadil a otřásl stanem, jehož stěny byly pokryté zmrzlou zkondenzovanou párou, která se na mě v drobounkých vločkách ze všech stran sypala. Ještě horší to bylo, když jsem si začal nasazovat své vysoké horolezecké boty. Stan se chvěl, jako by v něm zápasili dva nosorožci, a všude létaly maličké ledové rampouchy. Tyhle boty, v nichž se horolezci vydávají do vysokého sněhu, váží víc než celý botník většiny normálních lidí. Než jsem je pořádně zavázal, uběhlo dobrých deset minut. Nechtělo se mi otvírat stan a pouštět dovnitř ledový vzduch, a tak jsem se kroutil a různě prohýbal a pomalu na sebe ve stísněném prostoru soukal co nejvíc vrstev, které by mě ochránily před chladem. Pak jsem se ještě převalil, natáhl si sedák a pečlivě ho utáhl kolem pasu.


  „Raníčko, Migueli,“ vystřelil jsem směrem k Mickovu stanu.


  „Hola Oso (Dobré ráno, Medvěde),“ uslyšel jsem od sousedního stanu. Mick se učil španělsky hodně rychle, protože v posledních dnech prakticky neustále poslouchal, jak se bavíme s Bernardem.


  Přezdívku Medvěd mi dala sestra, když jsem byl ještě mimino. Pokud vím, rozhodně jsem nebyl chlupatý a mručel jsem jen příležitostně, ale tohle jméno se mě z nějakého důvodu chytlo a už mi zůstalo. Dlouho jsem doufal, že až dospěju, tak nejpozději v sedmi, lidé mi tak přestanou říkat. Nestalo se. I když je mi už dvacet tři a nacházím se na úpatí nejvyšší hory světa, na jejíž vrchol se chystám vylézt, pro své přátele jsem pořád ještě Medvěd. Na druhé straně ale nemůžu říct, že by mi to nějak výrazně vadilo. Usmál jsem se na Micka a kývnutím ho pozdravil.


  Podobně jsme se po ránu vítali každý den a vůbec nezáleželo na tom, jestli jsme v základním táboře, kde naše stany dělilo jen pár centimetrů, nebo někde výš na svahu Everestu. Jakmile jsme se vzbudili, trochu probrali a vyhrabali po noci ze spacího pytle, následoval právě tenhle pozdrav. Oba jsme ho pronášeli s veselou ironií v hlase a vždy jsme se okamžitě cítili líp. Věděli jsme, že nejsme se svou špatnou ranní náladou v horském mrazu tak docela sami.


  Bylo půl šesté ráno a oba jsme stáli připravení před stany. Mick si chtěl ještě naposledy zkontrolovat obsah batohu a já mezitím odběhl za nedaleký balvan, abych si ulevil. Na vyprazdňování střev bylo ráno nejpříhodnější částí dne, protože výkaly v noci ztuhly a nepáchly. Jakmile se nad základním táborem objevilo slunce, z improvizované jámy obložené kameny, které byly potřísněny nespočetnými nepřesnými zásahy, začal stoupat nepředstavitelný zápach.


  Největší problém jsem měl onoho časného rána s tím, jak si stáhnout kombinézu, držet ji nad zemí, dřepnout si, očistit si příslušná místa a při tom všem docela nepromrznout. První pokus o vykonání velké potřeby v plné výbavě do svahu nedopadl nijak slavně. Žádný učený ale z nebe nespadl a opakování matka moudrosti a tak všelijak. Každopádně jsem věděl, že příležitostí ke zlepšení nevalného výkonu bude víc než dost.


  Zkusili jsme do sebe dostat trochu husté ovesné kaše, kterou snídali Šerpové, ale zvládli jsme jen pár soust. Byl jsem strašně nervózní a při polykání hutné lepkavé hmoty se mi navalovalo. Tiše, bezmála šeptem, jako bychom se báli, že hlasitým hovorem bychom mohli probudit zlé duchy ledopádu, jsme se rozloučili s kuchařem Thengbou. Oba jsme s Mickem položili na hořící oheň jalovcovou větvičku a sledovali, jak v plamenech s praskáním ožívá. Pak jsme si na záda hodili batohy a vydali se za Nimou a Pasangem základním táborem směrem ke spodnímu okraji ledopádu.


  Přibližně dvacet minut jsme se proplétali mezi balvany a drobnějším kamením a pomalu se blížili k místu, kde začínal led. Vedla nás vyšlapaná pěšina, kterou tu po sobě předchozího dne zanechali Šerpové. Jejich stopy v rozbředlém sněhu přes noc zmrzly a byly dobře vidět. Výborně byl označen také vstup na ledopád, kde jeden ze Šerpů zarazil do země bambusovou tyč. Na chvíli jsem se zastavil a otočil k základnímu táboru, z něhož stále ještě stoupal kouř z dohořívajícího jalovcového dřeva. Doufal jsem, že naše modlitby budou účinkovat.


  Ten rok jsme patřili k prvním západním horolezcům, co se vydávali na ledopád. Před námi na něm byli pouze Šerpové, kteří hledali a vytyčovali nejvýhodnější trasu. Seděli jsme na dolní hraně ledového pole a sledovali kajícníky, které se ježily všude kolem nás. Ledopád se na svém konci dostává na víceméně rovné podloží, rozlévá se do šířky a roluje do vysokých hřebenů různě pokrouceného ledu. Odpočívali jsme mezi ledovými jehlami, jež nám kryly výhled na základní tábor, a připravovali se na další cestu. Poprvé po mnoha měsících jsme si museli nasadit mačky. Zmocnil se mě zvláštní pocit, byla to směs vzrušení, napjatého očekávání a strachu. Konečně jsme se pouštěli do výstupu, o němž jsem tak dlouho snil. Už jsem se nemohl dočkat, až vyrazíme a já se budu moct pevně zakousnout do svahů nejvyšší hory světa. Věděl jsem, že jakmile ji ucítím mezi zuby, už se jí nepustím. Vše bude snadnější. Současně jsem se ale nemohl zbavit svíravého pocitu v žaludku, nervozity a po pravdě taky trochu nevolnosti. Čekala mě cesta do neznáma.


  V doprovodu Šerpů jsme vyrazili hlouběji do ledového labyrintu. Mačky s prozatím neošlapanými, dokonale nabroušenými hroty se jako ostré žiletky zakusovaly do ledu, který byl v těchto místech hladký jako sklo. O kousek dál se svah naklonil směrem k vrcholu a my museli použít lana. Bez nich by další cesta mezi ledovými séraky nebyla možná. Naštěstí jsme se mohli spolehnout na své Šerpy, kteří v minulých dnech trasu vyznačili a opatřili fixními lany, která se před námi plazila kamsi do dálky. Karabinami připevněnými k sedacímu úvazku jsme se zajistili k lanu. Stačilo pár kroků a už jsme se octli na první hraně, zhluboka jsme oddechovali a snažili se ve stále řidším vzduchu popadnout dech.


  Sotva jsme ale zvedli hlavu, o kousek dál jsme spatřili další kus pokrouceného a všelijak zprohýbaného ledu, o němž jsme ještě před chvílí neměli ani tušení. Postupovali jsme pořád výš, až se pod námi znovu objevil základní tábor, z kterého jsme před nepříliš dlouhou chvílí vyšli. Byl už poměrně daleko a s dalšími kroky se stále zmenšoval.


  Nějakou dobu jsem na sobě neměl mačky, takže jsem si na ně musel znovu zvykat. Postupoval jsem velmi opatrně, abych si jejich ostrými hroty neroztrhl kombinézu. I když jsem se skutečně hodně snažil, ukázalo se, že praxe mi přece jen chybí, a dvakrát jsem při zasekávání nohy do ledu zajel mačkou do měkkého materiálu.


  Během svítání se v údolí pod námi objevila trocha mlhy a za chvíli nám základní tábor docela zmizel z dohledu. Znovu jsme zkontrolovali vybavení a dali se do chůze. Šerpové udávali pravidelné tempo, kterému jsme bez větších problémů stačili; byl to moc příjemný pocit. I když jsem se pohyboval v daleko větší nadmořské výšce, než do jaké jsem se od svého příjezdu do Nepálu dostal, nepociťoval jsem žádné potíže. V řídkém vzduchu se mi dýchalo docela snadno a celkově jsem se cítil až překvapivě dobře.


  Zanedlouho jsme se dostali k prvnímu hliníkovému žebříku vedoucímu přes doširoka rozšklebenou ledovcovou trhlinu, která se před námi objevila v prasklém ledu. Tyhle žebříkové mosty jistila řada lan, jež společně vytvářela relativně bezpečný a propracovaný systém, ale občas jsme našli místa, kde se ledopád pohnul a puklina se o trochu víc otevřela nebo naopak sevřela. V takovém případě se nám naskytl pohled na volně visící žebříky, často pokroucené a trčící do vzduchu, na potrhaná lana a všelijak jinak poničený přechod, který pochopitelně nevydržel nesmírný tlak ledu. Nezbylo než se zastavit a počkat, až Nima s Pasangem, o nichž se mezi horolezci mluvilo také jako o „doktorech ledopádu“, žebříkový most opraví a zajistí lany. Teprve pak bylo možné pokračovat v další cestě k vrcholu.


  Na ledopádu jsme skoro vůbec nemluvili. Připadalo nám to tak bezpečnější. Během pravidelných zastávek, které jsme si dopřávali, jsme se snažili trochu rozdýchat a hovorem bychom si pouze navzájem kradli drahocenný kyslík. Šerpové se mezitím opřeli o nejbližší kus ledu a v klidu pokuřovali. Pomalu jsme stoupali výš. Šerpové opravovali další žebříky a my pak po nich přecházeli na druhou stranu. Zajistili jsme se do nových lan a vydali se po křehce působících hliníkových příčkách zavěšených nad trhlinami, jejichž dno mizelo kdesi hluboko pod námi v neproniknutelné temnotě. Šerpové věří, že tyhle ledové trhliny jsou tak hluboké, že kdyby do nich člověk spadl, mohl by se objevit až v Americe. Když jsem se do nich chvíli díval, velmi dobře jsem téhle představě rozuměl. Na těch podivuhodně tichých trhlinách v ledu bylo něco přízračně hrozivého.


  Během přechodu nad trhlinou v ledopádu jsme se s Mickem snažili soustředit na každý krok. Na nohou jsme měli připevněné mačky, jejichž hroty na stupních žebříku klouzaly tak dlouho, dokud se nezachytily v rýze a pořádně nezaklesly. Teprve potom jsme mohli bezpečně pokračovat dál, vždy s očima pevně upřenýma na žebřík a ne do prohlubně pod námi. Nedívat se pod sebe je jedna ze základních horolezeckých pouček, a pokud jsme se chtěli ve zdraví vrátit do základního tábora, museli jsme se jí bezpodmínečně držet.


  Rozhodně jsme neměli nejmenší chuť zkoušet pevnost lan, která nás jistila. Sloužila jako nezbytné preventivní opatření, ale nebylo jisté, jestli by nám v případě potřeby dokázala zachránit život. Během výstupu ledopádem je potřeba velkého množství lan, a jejich kvalita proto není nijak valná. Slouží jako opora při cestě vzhůru, ale na konci dlouhého pádu by váhu lidského těla dost možná nevydržela. Byli jsme jištěni víceúčelovým lanem, na které bychom v nebezpečí neradi spoléhali. Raději jsme si dávali velký pozor a postupovali s největší možnou opatrností.


  Jakmile jsme se dostali na druhou stranu trhliny, zastavili jsme se a ztěžka oddechovali. Uvolnili jsme lano z karabiny a zajistili se na další, jež nás mělo provázet na cestě. Pro jistotu jsme také co nejdřív odstoupili od hrany propasti, která by se pod námi mohla snadno utrhnout. Pak následoval krátký odpočinek, v jehož průběhu jsme se snažili nabrat nové síly.


  Po čtyřech a půl hodinách stoupání jsme se dostali do středu ledopádu. Posadili jsme se do stínu převisu, trochu se napili a především oddechovali. Nebylo to právě to nejbezpečnější místo, ale takové se na ledopádu hledá hodně těžko. Slunce mezitím vystoupalo o poznání výš a začínalo docela silně pálit. Během odpočinku jsme si pro jistotu nasadili kapuce a stáhli si je do čela, abychom si kromě hlavy chránili také obličej. Nebezpečné totiž nejsou jen přímé paprsky, ale i jejich odrazy od ledu. Dobře jsme věděli, jaké riziko tu představuje úpal, a proto jsme se co nejrychleji znovu natřeli opalovacím krémem.


  Po chvíli jsme se vydali znovu vzhůru, stejně jako předtím ve stopách našich Šerpů, kteří se zkušeně pohybovali mezi záplavou rozpraskaného ledu. Překonávali jsme obří séraky a ledové mosty se sklonem dobrých padesáti stupňů, a to vše přímo pod stěnou temného převisu. Uvědomovali jsme si, že led, na kterém právě stojíme, byl o den dřív možná ještě součástí převisu nad našimi hlavami. Docela jasně jsme rozpoznávali místo, kde se jeho část odlomila.


  Zanedlouho jsme se naštěstí dostali na poměrně rovnou plošinu ležící přibližně v polovině ledopádu. Zdálo se nám, že z tohoto místa v dálce nad sebou vidíme jeho konec, ale docela jistí jsme si nebyli. Bylo poledne.


  Šerpové nám oznámili, že tu zůstanou, aby mohli dokončit opravy části, kterou jsme právě překonali. Domluvili jsme se s Mickem, že budeme sami pokračovat ještě pár hodin dál a pokusíme se dostat do tří čtvrtin ledopádu, odkud se vrátíme k Šerpům a všichni společně pak sestoupíme do základního tábora. Na rozloučenou nám ještě Šerpové poradili, abychom se otočili nejpozději do druhé hodiny po poledni. V dané chvíli jsme za sebou měli už celých šest hodin pobytu na ledopádu.


  Vyrazili jsme tedy sami. Já šel první, protože jsem prozatím nebyl nijak zvlášť unavený. Byl to nádherný pocit, být tu sám jen s Mickem, stoupat k vrcholu a prošlapávat cestu ledem, místy, kde šli toho roku před námi pouze Šerpové.


  Je příjemné mít docela čistou hlavu a soustředit se jen na to, co právě děláte, několik následujících kroků, a nic víc. Zasekávali jsme nohy do ledu, soustředěně se poutali k novým lanům a současně vnímali, jak se nám zostřují všechny smysly. Ani na chvíli jsme neztráceli koncentraci a sledovali každý detail. Lačnými doušky jsme vdechovali svěží vzduch a cítili se skvěle — vůbec nám nevadilo, že je stále řidší. Tělo v této nadmořské výšce potřebuje každičkou molekulu kyslíku, kterou dokáže získat, a zdálo se, že si ho skutečně naplno užívá. Bylo to moc příjemné.


  Výstup byl v těchto místech o dost strmější, přes obří deseti až dvanáctimetrové bloky ledu jsme se mohli dostat jen pomocí navzájem svázaných žebříků, jež se opíraly o jejich bok. Převis byl větší a vyhlížel daleko hrozivěji než v místech, kde jsme opustili Šerpy. Soustředili jsme se na každý pohyb, vždy jsme několikrát zvážili další krok a snažili se vnímat všechny drobné detaily okolí. Prakticky jsme spolu nemluvili. Ve tři čtvrtě na jednu jsme se zastavili a nemohli dál. Následující úsek se předešlé noci zřítil a ledopád pokrývala změť velkých ledových bloků. Lano, které zde natáhli Šerpové, bylo pod váhou ledu napnuté jak struna a padalo svisle do hloubky před námi. Ohlédl jsem se na Micka pode mnou a on výmluvným gestem ukázal na hodinky. Blížili jsme se limitu, jejž jsme si domluvili s našimi domorodými průvodci, takže byl nejvyšší čas vydat se na zpáteční cestu.


  Jak jsem řekl, stál jsem kousek nad Mickem a právě si uvědomoval, že se nacházím v pořádně nebezpečné části ledopádu. Vlastně ani nevím přesně proč, ale najednou se mě zmocnil velký strach a co nejrychleji jsem se vydal dolů k Mickovi. Vtom jsem z místa vzdáleného asi dvě stě metrů od mé pravé ruky uslyšel zadunění. Utrhl se tam velký kus ledu a jako kostka poskakující po hracím stole se valil ledopádem. Trochu jsem se přikrčil a konsternovaně hleděl, jak to dopadne. Když se trochu usadil zvířený sníh, znovu jsem se narovnal a ještě o poznání svižněji než předtím se vydal k Mickovi. Nepřál jsem si nic jiného než z toho místa co nejdřív zmizet. Už jsem se tu necítil vůbec bezpečně.


  Led měl tmavě modrou barvu a ze všech stran se nad námi tyčily až třicet metrů vysoké séraky. Působily dost nestabilně a zdálo se, že by se mohly snadno začít lámat. Z některých už odkapávala voda. Právě v tuto denní dobu, přibližně v polovině odpoledne, je ledopád vůbec nejnebezpečnější. Začíná totiž tát a místy praskat.


  Samozřejmě jsme nemohli pod převisy procházet bez přestávky. Naše těla by to nevydržela. Přibližně v polovině jsme se museli zastavit a trochu nabrat dech, přestože jsme se nacházeli v pevném sevření ledových čelistí. Jinak to ale nešlo; tělo prostě řeklo dost a vyžádalo si větší příděl kyslíku.


  Jakmile se jeden z nás dostal na druhou stranu a ocitl se v relativním bezpečí mimo převis, rychle se posadil a snažil se nabrat sílu na další sestup. Současně toho druhého povzbuzoval, aby se k němu co nejdřív připojil. Byli jsme na ledopádu naprostými nováčky; stále ještě jsme se s ním seznamovali a učili se, jak na něj co nejlépe vyzrát.


  Po chvíli jsme se dostali z nejnebezpečnější části a ocitli se v poněkud snazším terénu, který jsme už znali. Přímo pod sebou jsme viděli rovnou plochu, kde jsme v poledne zanechali Šerpy. Prošli jsme místy, která opravovali, a zdálo se nám, že musí být nanejvýš sto metrů před námi. Strašně jsem se těšil, až je uvidím a společně se vydáme zpátky do základního tábora. Na ledopádu jsme strávili bezmála devět hodin a byli jsme pořádně unavení. V té chvíli jsem samozřejmě nemohl tušit, že den pro nás ještě zdaleka neskončil.


  Zatímco jsem obcházel roh římsy, uslyšel jsem tiché hlasy Nimy a Pasanga. Ve chvilce jsem byl zase plný elánu a jako kamzík skákal z jednoho ledového bloku na druhý, jen abych byl co nejdřív u nich. Urazil jsem asi jen deset metrů a musel se zastavit, teď už byli hodně blízko. Jejich šepot mě docela pobavil. Mimoděk jsem se usmál.


  Zajistil jsem se dalším lanem a opřel se o led, abych si trochu odpočal a popadl dech. Vtom se pode mnou doslova otevřela zem. Nohy se mi podlomily a já začal padat. Řítil jsem se dolů a narážel do šedivých stěn trhliny schované pod tenkou vrstvou povrchového ledu.


  Špičkami maček jsem se zachytil jedné ledové stěny a následná síla zpomaleného pádu mě vymrštila proti druhé stěně, o kterou jsem si škaredě narazil rameno a paži. Ještě chvíli jsem padal, ale pak jsem se s prudkým škubnutím zastavil. Drželo mě pevně napnuté lano. Kus padajícího ledu mě trefil přímo do hlavy, jež pod nečekanou ránou prudce odlétla dozadu. Na několik drahocenných vteřin jsem ztratil vědomí. Když jsem se probral, uviděl jsem led mizející kamsi do temných hlubin a uvědomil si, že se houpu a točím na konci lana. Všude kolem panovalo zvláštní tísnivé ticho.


  Tělem mi projela mohutná vlna adrenalinu a několikrát jsem se prohnul. Vím, že jsem něco křičel, ale nemůžu si vybavit co. Pamatuju si jenom, jak se hlas odrážel od stěn trhliny. Podíval jsem se směrem k světelným paprskům nad sebou a pak taky do tmy pod sebe. V záchvatu paniky jsem se chtěl co nejrychleji chytit stěn. Ty byly hladké jako sklo. Sekal jsem do nich cepínem, ale ten se vůbec nechtěl zachytit. Mačky jen klouzaly po povrchu a taky mi skoro vůbec nepomáhaly. Neměl jsem se o co zapřít. Vyděšeně jsem sledoval, že ostré hroty maček zanechávají v ledě sotva viditelné stopy. Zbývalo mi lano. Co nejpevněji jsem se ho chytil a zoufale hleděl ke světlu nad sebou. „Musíš vydržet. Teď nesmíš prasknout.“


  Natáhl jsem se rukou k sedáku, do míst, kde jsem měl zavěšené náhradní šplhadlo (jde o horolezeckou pomůcku známou také jako blokant nebo jumar sloužící k výstupu po fixním laně; umožňuje posunovat se vzhůru a při tom se nemusíte bát, že byste sklouzli zpět). Rychle jsem ho uchytil na lano a použil ho jako pojistku. Zároveň jsem ucítil silný tah lana. Kolegové se mě snažili dostat na povrch, ukázalo se však, že bez mé pomoci se jim to nemůže podařit. Taky jsem si uvědomoval, že z trhliny musím co nejrychleji ven, protože lano není dimenzované na zátěž, jíž bylo vystavené při pádu. Byl to vlastně zázrak, že ještě nepovolilo, což se mohlo stát v kterémkoli následujícím okamžiku. Vlivem tahu lana se mi podařilo získat trochu opory a co největší silou jsem se mačkami opřel do stěny. Při druhém kopu se pevně zabořily do ledu.


  Přitahoval jsem se, jak jen jsem mohl. Nohama jsem se zapíral o stěnu a pomalu, vždy po pár centimetrech, se sunul výš směrem k otvoru nade mnou. Když jsem se dostal k okraji trhliny, zasekl jsem cepín a vyšvihl se na povrch. Okamžitě se mě chopily silné ruce a táhly mě ze smrtících spárů ledu. Jakmile jsem se ocitl v naprostém bezpečí, všichni jsme se sesuli na jednu velkou hromadu ztěžka oddechujících těl. Já ležel s tváří pevně zabořenou do chladivého sněhu, měl jsem zavřené oči a celý jsem se třásl.


  Nima a Pasang se po pár vteřinách posadili a hlavy zabořili do dlaní. Bylo vidět, že je nehoda hodně vyčerpala. Ještě hodnou chvíli se rozpačitě rozhlíželi kolem sebe. Věděl jsem, že patří k nejostřílenějším himálajským Šerpům, takže o to víc mě překvapilo, když jsem viděl, jak moc jsou otřeseni. Možná si jen daleko lépe než já uvědomovali, jak blízko smrti jsem se ocitl. Mick zůstal uvězněný na druhé straně trhliny. Nima mu přes ni položil žebřík a Mick po něm velmi opatrně přešel. Hned nato mě objal a chvíli bez jediného slova tiskl k sobě. Pořád ještě jsem se celý třásl.


  Není asi třeba zdůrazňovat, že moje sebevědomí během těch několika krátkých chvil spadlo takřka na nulu. Během zbývajících dvou hodin cesty ledopádem mě Mick ani na chvíli neopustil, a přestože se držel ve více než bezpečné vzdálenosti, neustále jsem křečovitě svíral lano a pro jistotu se jistil hned dvěma karabinami. Po žebřících nad propastmi jsem chodil jako docela nový člověk, jako někdo, kdo na vlastní oči viděl nesmírně tenký předěl mezi životem a smrtí. Ta tam byla předchozí jistota, s níž jsem si ještě ráno vykračoval po hliníkových příčkách. Teď jsem po nich posunoval nohy tak pomalu, že mi přechod trval celou věčnost. Ztěžka jsem oddechoval a cítil se nesmírně vyčerpaný. Jako bych v trhlině na laně přišel o poslední zbytky sil.


  Loket jsem měl ztuhlý a pořádně nateklý; dostal zabrat, když jsem tvrdě narazil na stěnu trhliny. Snažil jsem se při sestupu používat alespoň zdravou ruku, ale věděl jsem, že to nevypadá vůbec dobře.


  Když jsem pak v noci ležel ve svém stanu v základním táboře, z ničeho nic jsem se roztřásl. Myslím, že teprve tehdy jsem si naplno uvědomil, jak neskutečné jsem měl štěstí. Nebylo pochyb, že Nimovi i Pasangovi vděčím za záchranu života.


  Do deníku jsem si zapsal:


   


  31. březen, půlnoc


  Jsem naprosto vyčerpaný, cítím se jako vymačkaný citron. Zážitky právě uplynulého dne na mě byly moc silné. Jsem pořádně dehydrovaný a po devíti hodinách lezení na dně svých sil. Taky mi pomalu začíná docházet, co se vlastně stalo a jak mohl hned první den výstupu na Everest skončit. Klidně jsem do tábora nemusel dorazit. Nedokážu pochopit, jak je vůbec možné, že mě lano nakonec přece jen udrželo. Pořád si vybavuju pohled na propast pode mnou. Vůbec se té představy nemůžu zbavit a pořádně mě děsí.


  Při večeři vyprávěli oba Šerpové, kteří mi zachránili život, o příhodě svým kolegům. Mluvili vzrušeným hlasem a divoce při tom gestikulovali. Dostal jsem od Thengby trojitou porci jídla, ale moc mi to nepomohlo, protože jsem do sebe nedokázal vůbec nic dostat. Hrozně jsem toužil po společnosti, ale současně jsem se nemohl dočkat, až budu sám.


  Až do dnešního rána jsem měl stan pečlivě uklizený, všechno mělo své místo a bylo v něm krásně čisto. Teď se tu bez ladu a skladu válí roztržená kombinéza, kamaše, boty a další kusy oblečení; kombinézu, boty a kamaše jsem si poškodil mačkami při pádu. Do opravy se ale pustím až zítra. Thengba slíbil, že mi pomůže. Moc mile se na mě usmíval, což mě zahřálo na duši a moc, skutečně moc potěšilo. Ještě nikdy se mi nestalo, aby se mi tak líbil člověk s pusou plnou černých, naprosto zkažených zubů. Je to vážně milý chlap.


  Je už půlnoc a venku panuje zvláštní klid. Strašně bych si potřeboval trochu odpočinout, nejlépe se prospat, ale myšlenky se mi jako zběsilé pořád dokola vrací k jedné věci. K dnešnímu zážitku a také obavě, jestli ještě budu mít dost odvahy vrátit se na ledopád.


  Moc mi chybí Shara a moje rodina. Rád bych tu měl taky svoje přátele. Charlieho, Truckera a Eda. Zajímalo by mě, co zrovna teď dělají. Možná, že když se za ně pomodlím, pomodlí se i oni za mě. Teď by se mi to vážně hodilo.


  Asi na hodinku jsem před chvílí usnul, ale i ve snech jsem byl v trhlině. Je to zoufalý pocit, když padáte a nemůžete s tím vůbec nic dělat. Připomnělo mi to zážitek ze seskoku padákem, při kterém jsem si málem zlomil páteř. Teď se hlavně modlím, aby mě Bůh ušetřil těchto děsivých snů.


  Během celé služby v armádě a dokonce ani při zmíněném pádu se špatně otevřeným padákem jsem nebyl podobně blízko smrti — přinejmenším mi to tak připadá. O to jsem vděčnější za vše dobré a krásné, s čím jsem se v životě setkal. Moc často o tom nepřemýšlím, ale jednou věcí jsem si naprosto jistý: nechci umřít. Ještě toho musím strašně moc zažít. Vlastně to ve mně vyvolává otázku, proč vůbec takhle riskuju.


  Na druhé straně mám pocit, že přes všechen strach, který mě v posledních hodinách ovládl, zůstává pokus o zdolání nejvyšší hory světa stále stejně lákavý. Možná budu odteď skromnější a realističtější, ale nehodlám to vzdát. Z celého srdce se modlím, abych nic podobného už nikdy nezažil. Jsem tu sám a beze slov rozmlouvám s Bohem: „Děkuju, že jsi mě zachránil, Pane a příteli.“


  8. Varovné výstřely


   


  „Kdo má proč žít, snese i každé jak.“


  FRIEDRICH NIETZSCHE


   


  Ráno prvního dubnového dne bylo naprosto úchvatné. Posadil jsem se na kus ledu, nechal se prohřívat teplými slunečními paprsky a zašíval potrhané oblečení. Loket jsem měl stále ještě oteklý, a kdykoli jsem ho ohnul, nepříjemně bolel. Mick seděl vedle mě a probírali jsme hory a vše ostatní, co souviselo s nadcházejícím výstupem. Na nic jiného jsme ani nedokázali myslet.


  „Aspoň že nemusím Neilovi a Henrymu vysvětlovat, proč už nejsi ve výpravě,“ obrátil se na mě Mick v žertu a po chvilce dodal. „I když na druhé straně by to znamenalo, že bych dostal tvou karimatku, teda aspoň předpokládám.“


  „Jsi vážně moc milý, můj drahý Migueli,“ odpověděl jsem stejně rozverně. „Můžeš to ale brát taky tak, že kdybych včera natáhl brka, neměl by ses s kým bavit a určitě by ses unudil k smrti. Což mi připomíná, že bys mi mohl trochu pomoct při zašívání tady těch kamaší.“


  Všude kolem byl klid a my se cítili šťastní. Společně jsme se skláněli nad jehlou s nití a dál nerušeně klábosili. Zbytek výpravy měl dorazit už za dva dny.


  Když jsme odpoledne zalehli každý do svého stanu a jako starověcí filozofové se rozložili k zaslouženému odpočinku a úvahám o kráse okolní přírody, z ničeho nic jsme venku uslyšeli dva ženské hlasy. Okamžitě bylo po rozjímání. Vyrazili jsme ze stanů, jako by nás polili živou vodou, i když ještě před pár minutami jsme se cítili tak strašně unavení, že jsme se dlouze přeli, kdo zajde doplnit vodu do láhve, což znamenalo překonat nepředstavitelnou vzdálenost zhruba deseti metrů. Při zvuku ženských hlasů jsme ale vylítli jako dva natěšení gladiátoři.


  „Ahoj, vy jste tady s horolezeckou expedicí?“ zeptala se nás jedna z dívek.


  „Jo, jasně, přesně tak,“ odpověděl jsem. „Vypadáte unaveně, nechcete, abych vám…“


  „Jasně, dáte si s námi trochu čaje,“ předběhl mě Mick a současně mě dost nevybíravě odstrčil stranou.


  Odpoledne jsme strávili příjemným nicneděláním a povídáním v naší kamenné jídelně s celtovou střechou. Dozvěděli jsme se, že děvčata jsou v Nepálu už celé tři týdny s turistickou skupinou, z níž jako jediné dokázaly dojít až do základního tábora pod Everestem, což byl jeden ze stanovených cílů. Ostatní z výpravy raději výstup ukončili.


  „Kluci byli od začátku jak splašení a pořád nás popichovali, že se táhneme jak šneci, ale nakonec to nikdo kromě nás nezvládl,“ chlubily se s úsměvem.


  Tohle jsme moc dobře znali. Byl to starý, stokrát obehraný příběh. Hory totiž stírají fyzické rozdíly a skoro vždy se nakonec ukáže, že želva tu dojde dál než seberychlejší zajíc. A k tomu musím poznamenat, že hezčí želvy než ty, s kterými jsme onoho odpoledne usrkávali čaj, jsme už pěkných pár týdnů neviděli.


  Odpolední siesta ale bohužel netrvala dlouho.


  „Poslouchejte, holky, asi byste měly vyrazit, ať na cestě nezatmíte. Do Lobuche se údolím dostanete nejdřív tak za tři hodiny,“ obrátil jsem se na naše nové známé s velkým sebezapřením. Mick se tvářil, jako by mu právě ulétly včely, nebo spíš jako malý kluk, který se musí poprvé obejít bez maminky. Holky si naštěstí ničeho nevšimly, ale já viděl, jak moc je z loučení smutný.


  Naše nečekané společnice si naplnily termosky horkým čajem a začaly se oblékat na cestu. Já mezitím načmáral vzkaz Shaře a vložil ho do ručně složené obálky, na kterou jsem napsal její domácí adresu. Psal jsem jí: „Doufám, že na mě nezapomeneš, i když právě teď nejsme spolu. Slibuju, že se vrátím. Miluju tě. Pozdní blahopřání k narozeninám. Tvůj Medvěd.“


  Děvčata si ode mě obálku vzala a slíbila, že ji okamžitě po návratu do civilizace pošlou. Omluvil jsem se, že jim budu muset zůstat dlužen za poštovné, a pak se už věnoval vzpomínkám na Sharu. Právě teď mi opravdu moc chyběla. O svém pádu jsem jí nic nenapsal, připadalo mi to tak lepší. Jenom jsem doufal, že se k ní můj stručný dopis dostane. Později jsem se dozvěděl, že o tři týdny později zvedla chatrnou obálku, která se jí otvorem ve dveřích právě snesla na podlahu, otevřela ji a šťastně se usmála.


   


  V noci jsme zůstali s Mickem už zase sami. Nad ledovcem vanul mírný vítr. Ležel jsem stočený do klubíčka ve spacím pytli, poslouchal jeho rytmické poryvy, a nechal se kolébat tichým hukotem a pomalu se oddával spánku. Tělo odpočinek potřebovalo, takže není divu, že jsem se vzbudil až před úsvitem.


  Dvě hodiny před začátkem nového dne, přibližně od čtyř do šesti, jsem strávil bezcílným přemýšlením. Pomalu jsem si na základní tábor zvykal. Stan mi připadal jako vlídné útočiště a cítil jsem se v něm bezpečně. Daleko líp jsem tak zvládal noční chlad. Myslím, že můžu s klidem říct, že se mi vracela ztracená sebedůvěra.


  Než jsme onoho rána s Mickem vylezli ze stanu, oba Šerpové už byli pryč. Užili si den odpočinku a teď chtěli pokračovat ve vytyčování cesty až na konec ledového pole k prvnímu výškovému táboru. Proto vyrazili hodně brzy. Náš den plynul poklidně a velmi lenivě, podobně jako mnoho jiných v horách, kde je potřeba hodně odpočívat.


  Lidské tělo se musí mezi extrémními výkony dostatečně zregenerovat, jinak nesmírnou zátěž výstupu nezvládne. V podobných nadmořských výškách zápolí s nedostatkem kyslíku v řídkém vzduchu, a pravidelný oddech je tu proto mnohem důležitější než v nižších polohách. Obecně lze říct, že člověk vede boj hned na dvou frontách: nejprve zápasí s výškovou nemocí a pak s nudou doprovázející odpočinek. Chce to čas a především trpělivost. Pokud se ale dokážete vzdát svého zaběhaného rytmu, na který jste zvyklí z běžného života, záhy zjistíte, že dokážete klidně relaxovat a čerpat energii z přírody a okolních hor. Nikde jinde nemáte tak skvělou příležitost věnovat se sami sobě.


  Během postupujícího odpoledne k nám začal z jídelny doléhat stále větší hluk, což mohlo znamenat jediné: potíže. Šli jsme se podívat, co se děje — po pravdě jen tak ze zvědavosti, nic velkého jsme nečekali. O to víc jsme byli překvapení a zaskočení.


  „Být pozdě. Kde zůstat doktoři ledopádu?“ mumlal si Thengba napůl pro sebe. „Běžně teď dvě hodiny doma. Tma není daleko.“


  Měl pravdu. V posledních dnech se stmívalo kolem půl sedmé a záhy poté se na noční obloze objevily hvězdy. Bylo už půl páté a obloha vypadala trochu jinak než obvykle, podstatně hrozivěji. Neměli jsme z toho vůbec dobrý pocit. „Proč se Šerpové tak zdrželi?“ Na tuhle otázku jsme nedokázali odpovědět.


  Spolu s Mickem jsme začali dalekohledem prohledávat ledopád. Na ledovém poli nad námi jsme ale neviděli nic, co by se aspoň vzdáleně podobalo lidským postavám, které by při dané vzdálenosti vypadaly jako větší tečky. Vítr celý den postupně sílil. Začalo se smrákat a ledopád se skryl do vířících kotoučů husté mlhy. Thengba a další Šerpové byli jako na trní. Jejich přátelé se pořád ještě nevrátili.


  Thengba, který měřil něco kolem sto šedesáti centimetrů, možná o kousíček víc a měl nečesané, špínou slepené a kolem uší neslušivě vystříhané černé vlasy, se nervózně motal kolem vařiče. Snažil se zapálit hořák, ale nějak se mu to nedařilo. Ve svých prošlapaných teniskách značky Reebok, které postrádaly tkaničky, se přesunul k nádrži a zkoušel spravit benzinovou pumpu. Naslinil konec pístu a pak ho znovu nasadil na místo. Hned nato začal zuřivě pumpovat, aby zvedl tlak v nádrži. Nakonec hořák zapraskal a objevil se plamen.


  Všichni Šerpové se sesedli kolem vařiče a tiše si něco vykládali. Pak jsme se všichni, už potřetí za posledních deset minut, vyhrnuli ze stanu a pátravě hleděli směrem k ledopádu, jestli na něm nezahlédneme světlo nebo jakoukoli jinou známku toho, že se Šerpové vrací. Nic jsme neviděli a vítr neustále sílil. Šerpové se na nás tázavě podívali. S Mickem jsme totiž byli jediní, kdo toho roku ledopádem prošel. Nevěděli jsme, co jim máme říct. S postupujícím časem možností na záchrannou akci ubývalo.


  Poodešli jsme s Mickem trochu stranou a zoufale se snažili najít nějaký způsob, jak bychom mohli Šerpům pomoct.


  „Tak jo, pojďme to probrat s alespoň trošku chladnou hlavou,“ řekl Mick. „Buď někde uvízli v ledu, nebo se jeden z nich zranil a druhý se ho snaží nějakým způsobem dostat zpátky do základního tábora. V takovém případě určitě postupují hodně pomalu. Pokud za tím není ani jedna z těchhle dvou možností, pak…“


  Oba jsme si samozřejmě moc dobře uvědomovali, jak nebezpečný je přechod ledopádu, a věděli jsme, že už mohou být oba po smrti. Proč by jinak zůstávali dva z našich nejzkušenějších Šerpů takhle dlouho na svahu, mnohem déle než kdykoli předtím? Navíc nic nenasvědčuje tomu, že by se vraceli. Na ledopádu, stejně jako v základním táboře, foukal silný vítr, který zvedal do vzduchu sněhové mraky. Zprudka dorážel na stěny stanů a praskání látky se rozléhalo nad celým ledovcem. Podmínky se s každou další minutou zhoršovaly.


  Ačkoli jsme se snažili Šerpy v táboře utěšovat, sami jsme si uvědomovali, že jejich přátelé na ledopádu už možná bojují o život. Na to, aby v tak těžkých povětrnostních podmínkách přečkali venku noc, nebyli dostatečně vybaveni. Na cestu ledopádem se vždycky vydávali jen s minimální výbavou, aby mohli nést co největší množství lan a šroubů do ledu. Na sobě měli jen tenkou vrstvu oblečení, která jim stačila během šesti hodin strávených prací na slunci, ale před nočním chladem by je rozhodně neochránila.


  Připadali jsme si naprosto bezmocní. Co jen proboha máme dělat? Tuhle otázku jsem si opakoval pořád dokola a nenacházel odpověď. V silném větru a za tmy bychom v složitém labyrintu s největší pravděpodobností ani nenašli cestu k místu, kde je upevněné fixní lano. Zmrzlé stopy z předchozího dne, které nás vedly během dopolední cesty na ledopád, bezpochyby skryla nejméně deseticentimetrová vrstva čerstvě napadaného a navátého sněhu, pod nímž bude schované také lano. Vydat se v takové situaci do nitra ledopádu se rovná sebevraždě. Zrádné trhliny nejsou pod tenkou sněhovou vrstvou vidět, takže na člověka číhá na každém kroku nebezpečí. Naděje, že bychom takovou záchrannou výpravu přežili, je naprosto minimální a navíc se dá s velkou pravděpodobností předpokládat, že bychom stejně nejspíš našli dvě mrtvá těla. A tak jsme jen seděli a čekali a stále víc propadali beznaději a zoufalství. Bylo deset hodin večer. Zatímco nám ubíhal čas nesmírně pomalu, oběma Šerpům na ledopádu se ho tragicky nedostávalo.


  V jídelně s námi seděl i Bernardo. Vypadal hodně unaveně, poslední hodiny plné nejistoty a napětí zanechaly na jeho tmavé tváři zřetelné stopy. V základním táboře jsme rozsvítili nouzovou zábleskovou lampu, abychom Šerpům poskytli alespoň nějaký záchytný bot a usnadnili jim orientaci, samozřejmě v případě, že jsou stále ještě naživu. V té chvíli to pro ně mohlo být jediné světélko naděje. Já osobně ale dost pochyboval, že by ho mohli zahlédnout. Zdálo se mi, že světlo pohlcuje mlha a že se ztrácí v kotoučích sněhu hnaného větrem. Mohli jsme jen vařit horký čaj pro případ, že bychom zaslechli blížící se kroky, a pak už jen čekat a modlit se. Deset minut se táhlo jako věčnost.


   


  Ručičky hodinek se posunuly k půlnoci a stále jsme netušili, co se mohlo stát. Shodli jsme se, že bude nejlepší, když se trochu vyspíme, abychom byli ráno před úsvitem připraveni vyrazit na ledopád — a jak jsme doufali, v alespoň o něco lepším počasí. Dokonce i v mírnějších povětrnostních podmínkách to bude mimořádně nebezpečná výprava, ale na druhé straně to byla jediná možnost, jak je najít — živé či mrtvé. Ocitli jsme se v naprosto zoufalé situaci; představa chůze po ledopádu pokrytém čerstvou vrstvou sněhu mě děsila. Jinou možnost jsme ale neměli. Vlezl jsem tedy do stanu a smířil se s představou, že ráno ve čtyři vyrazíme. Ještě víc než samotné záchranné výpravy jsem se hrozil toho, že Šerpy, kteří mi nedávno zachránili život, najdu mrtvé. Byl jsem naprosto zmatený, všechno se odehrávalo strašně rychle.


  Ležel jsem ve stanu a slyšel, jak se kousek ode mě vrtí Mick v tom svém. Připravoval si boty a sedák a třídil další vybavení, jež budeme potřebovat na svahu. Venku byla hrozná zima a tma jako v pytli, kterou pravidelně protínal pouze záblesk světla, jenž rychle přeběhl po stěně stanu a hned zase zmizel.


  Byli jsme v tom společně, snad milion kilometrů daleko od bezpečí domova. Všichni v základním táboře spoléhali jen na nás. Odmítli dokonce i Šerpové, kteří přišli se singapurskou výpravou. Ještě nestihli svůj buddhistický rituál, při němž budou žádat o ochranu při cestě k vrcholu. Pokud by se na ledopád vydali bez něj, mohli by rozlítit bohyni hor, jejíž hněv prý rozhodně nechtějí zažít. Kroutili hlavami a nedali se přesvědčit. Zodpovědnost za záchranu ztracených Šerpů tak ležela jen na mně a Mickovi. Jako jediní jsme už byli na ledopádu a znali jsme vytyčenou trasu.


  Leželi jsme a snažili se duševně připravit na cestu. Přemítal jsem, na co asi teď myslí Šerpové, jestli mezitím nepodlehli mrazu a nejsou po smrti. Jistě je jim jasné, že jakmile nám to počasí jen trochu dovolí, okamžitě se jim vydáme na pomoc. Do té doby jsem se mohl jenom modlit, aby měli dost sil vydržet, bez ohledu na to, v jakých podmínkách se právě nacházejí. Hlavou se mi honily různé představy a nedokázal jsem usnout.


   


  O půl druhé v noci jsem z ničeho nic uslyšel cinkání kovu. Tenhle zvuk jsem dobře znal; ozývá se, když do sebe naráží slaňovací osma a karabiny, zavěšené na úvazku. Venku se někdo pomalu, velmi pomalu pohyboval. Co nejrychleji jsem si natáhl boty, hodil na sebe péřovou bundu, popadl svítilnu na čelo a bleskově se vyškrabal ze stanu do tmavé noci. Zároveň se objevil i Mick, takže jsme společně uviděli, jak se k nám v prudkém větru a padajícím sněhu vyčerpaně blíží Pasang. Od hlavy až k patě byl pokrytý sněhem a sotva hýbal nohama. Rukávy měl pevně přimrzlé k rukám a z kapuce i brýlí mu visely dlouhé tenké rampouchy. Když nás uviděl, rukou mávl směrem k ledopádu.


  „Nima jít daleko za mnou. Moc pomalý, moc unavený. Potřebovat pomoc, moc, moc unavený,“ vykoktal vyčerpaný Pasang.


  Thengba chrlil na Pasanga neskutečně rychlou nepálštinou jednu větu za druhou. Především mu ale pomáhal, aby se dostal do jídelny. Posadili jsme ho a nalili mu hrnek čaje. Ve sněhu po něm musely zůstat zřetelné stopy, které nás povedou. Chtěli jsme se co nejdřív vydat pro Nimu. Pasanga jsme nechali v péči kuchařů a urychleně se začali připravovat na cestu. Thengba chtěl jít za každou cenu s námi. Jako blesk se vydal po stopách do tmy a cosi si při tom neustále mumlal pod fousy. Věděli jsme, že Nima je jeho nejlepší přítel.


  Na chůzi sněhem se Thengba moc neoblékl. Na nohou měl svoje staré děravé tenisky a šel bez rukavic. Byl příliš vyděšený, než aby dokázal klidně a střízlivě uvažovat, prostě jen vyrazil a na nic se neohlížel. Zajímalo ho jediné: najít Nimu. Za chvíli jsme ho dohnali a společnými silami jsme se ho snažili přesvědčit, aby se vrátil, protože jinak skončí se škaredými omrzlinami. Vůbec nás neposlouchal a trval na tom, že s námi půjde na ledopád. Stopy sice pokrýval čerstvý sníh, ale jejich obrysy byly stále dobře patrné. Během chůze jsme opakovaně křičeli a mávali světlem, které jistě bylo vidět z poměrně velké dálky. Museli jsme Nimu najít co nejdřív.


  O půl hodiny později, po zhruba pěti stech metrech chůze, jsme se ocitli uprostřed tekoucího ledu, na samém okraji ledopádu. Byla hluboká noc. Vítr dorážel jako zběsilý a vzduch byl nesnesitelně ledový. Thengba našemu tempu nestačil a vláčel se kus za námi.


  Vtom se zpoza ledového výčnělku vynořila postava a klopýtala sněhem přímo k nám. Nima se pohyboval jako stoletý stařec. Šel shrbený a na první pohled byl naprosto zesláblý. Po pár krocích se mu podlomila kolena a sesul se do sněhu. Rychle jsme se k němu vrhli.


  „Už je to v pořádku, Nimo. Teď už jsi v bezpečí. Za chvilku budeš v táboře,“ snažili jsme se uklidnit Šerpu. Mick dal Nimovi svou čelovku, aby viděl, kam šlape, a nemusel se tolik namáhat při hledání cesty. Se světlem se mu šlo podstatně snadněji. Možná nám chtěl taky dokázat, že ještě není úplně na dně, ale nejspíš nás jenom nechtěl zklamat. Zarputile a s mimořádným úsilím udělal ještě několik kroků a teprve pak se nechal přemluvit, aby si na chvíli odpočal a napil se čaje z termosky. Hned nato se zhroutil.


  Už jsme nebyli na strmém ledu, a proto jsme se mu snažili sundat mačky. Nechtěl o tom ani slyšet. Na podobnou pomoc od druhých nebyl zvyklý. I když měl mrazem úplně ztuhlé prsty, pokoušel se uvolnit přezky sám. Prsty ho ale nechtěly poslouchat, takže mu nakonec nezbývalo, než si je nechat odepnout. Když se nám to po chvíli podařilo, uvědomili jsme si, že Thengba už pěkně dlouho nepromluvil.


  Stačil jediný pohled a viděli jsme, co se děje. Vyrazil do bouře naprosto nedostatečně oblečený a teď se třásl zimou a vůbec nevypadal dobře. V té chvíli potřeboval naši pomoc možná víc než Nima, který si toho zřejmě taky všiml. Byli s Thengbou velmi dobří přátelé. Nima byl horal, Thengba věčně rozesmátý kuchař, takže Nima dobře věděl, že jeho druh na podobné podmínky není zvyklý. Snažili jsme se Thengbu co nejrychleji zahřát a Nimu dostat na nohy. Jakmile se nám to podařilo, všichni jsme se pomalu vydali zpátky. Musel na nás být hrozný pohled, jak jsme se klopýtavě blížili ke stanům, do tepla a bezpečí základního tábora. Bylo v tom ale současně cosi velkolepého a vznešeného, ocitli jsme se ve společnosti mužů, kteří dokázali vzdorovat silám přírody a přežít.


  Zatímco jsme seděli kolem benzinového vařiče, popíjeli čaj a jedli nudle, do tváří se nám pomalu začal vracet úsměv. Thengba měl zpátky svého nejdražšího přítele a cítil se daleko lépe. Tiskli jsme se do malého kroužku, postupně roztávali a připravovali se na vyprávění o tom, co se vlastně na ledopádu stalo.


  Šerpové se při vytyčování trasy dostali do bezprostřední blízkosti prvního výškového tábora, takže se rozhodli, že budou pracovat o trochu déle, aby se následující den nemuseli vracet a absolvovat náročný výstup ledopádem. Chtěli dokončit náročný úkol, a završit tak tři týdny nesmírně vyčerpávajícího úsilí.


  Když se ocitli v poslední části cesty do prvního výškového tábora, spatřili před sebou strmou, zhruba deset metrů vysokou ledovou stěnu, která je dělila od konce ledopádu. Společnými silami po ní začali šplhat. Nima lezl a Pasang ho jistil lanem. Než se dostali nahoru a výstupovou trasu řádně zajistili ledovcovými skobami, jimiž provlékli lano, zabralo jim to hodně času. Neměli s sebou hodinky, takže nedokázali přesně odhadnout začátek večera. Za soumraku se museli otočit a vydat zpátky na cestu do údolí k základnímu táboru. Jakmile ale zapadlo slunce, zaskočily je úplně nové podmínky, na jaké nebyli připravení. Začínala druhá, nepoměrně obtížnější část souboje s horou.


  Zabrali se do práce a vůbec si nevšimli, jak moc se připozdívá; stejně tak nezaznamenali, že se změnilo počasí. Obloha se zatáhla a tmavé, neprostupné mraky způsobily, že se začalo stmívat mnohem dřív, než bylo v tuto roční dobu obvyklé. Měli pouze jednu svítilnu na čelo, takže postupovali velmi pomalu. A jako by to samo o sobě nestačilo, pomalu jim začala docházet baterie. V osm hodin svítilna bez varování zhasla. Šerpové byli stále ještě hodně vysoko a bouře sílila. V prudkém větru unášejícím sníh viděli nanejvýš na pět metrů. Klekli si na všechny čtyři, pomocí rukou pečlivě prozkoumávali terén a nesmírně pomalu sestupovali ledopádem.


  Přes veškerou opatrnost se Pasang třikrát málem zřítil do trhliny v ledu. Sníh, který ji zakrýval, naštěstí vždy v poslední chvíli povolil a Pasang se zastavil. Nima jej při tom zezadu jistil napnutým lanem, pro případ, že by se přítel neudržel na okraji a zřítil se do propasti. Takto jim cesta dolů trvala celých pět hodin. Oba ale věděli, že nemůžou čekat do rána. Kdyby se v takovém mrazu zastavili a zůstali na místě, nemilosrdná hora by si na svůj účet připsala další dvě oběti.


  O půl druhé v noci Pasang konečně doklopýtal k mému stanu, z něhož jsem uslyšel cinkání karabin a osmy.


   


  Vzali jsme si z toho hned několik ponaučení: během cesty ledopádem je potřeba pečlivě sledovat čas, abychom se stihli vrátit, než nás překvapí noc; musíme mít dostatek vybavení pro případ nepředvídaných událostí a každý člen výpravy musí mít čelovku s čerstvými bateriemi. Samozřejmě nejde o nic nového ani objevného. Problém spočíval spíš v tom, že naši Šerpové byli mistry svého oboru, a ti mají, jak známo, sklon k ledabylosti a podceňování nebezpečí. Zpátky do tábora se dokázali dostat jen díky své nezměrné vytrvalosti a odolnosti. Méně zkušení a slabší muži by podlehli nepříznivým podmínkám. Přesto si oba uvědomovali, jak velké měli štěstí. Ve čtvrt na čtyři se oba Šerpové konečně vydali do svých stanů, aby si trochu odpočinuli. V té době už byli dost prohřátí, a přestože na nich bylo stále ještě patrné rozrušení z prožitého nebezpečí, spokojeně se usmívali.


  Celý tábor měl za sebou večer plný napětí, které z nás konečně spadlo. Seděli jsme s Bernardem a několika členy singapurského týmu, společně popíjeli čaj a ze „zdravotních důvodů“ jej doplňovali čangem. Moc jsme jim byli vděční, že mezi stany umístili nouzové světlo — jak se ukázalo, pomohlo Šerpům při cestě dolů. Nic víc udělat nemohli. Ani jeden z nich ještě nebyl na ledopádu a bez patřičné zkušenosti a znalosti terénu by se na něj nejspíš ani nedostali.


  Pobyt v základním táboře zajišťoval pro singapurskou výpravu Bruce, který byl se svým skotským přízvukem a chováním stejně orientální jako anglický pudink. Teď tu s námi seděl a ošíval se nad místní pálenkou.


  „V takových situacích potřebuju pořádnou whisky a ne tenhle patok,“ stěžoval si napůl v žertu poté, co si dal poslední lok, láhev poslal dál a vydal se do stanu.


  Zanedlouho jsme ho napodobili i my. Vítr se mezitím trochu zklidnil a jeho pravidelný šum mě za chvíli uspal.


   


  O půl páté jsem se náhle probudil do ohlušující vřavy, přes kterou jsem nevnímal ani vlastní myšlenky. Do stěn stanu se s divokým kvílením opíral vítr a otřásal jím tak silně, že jsem se bál, aby mi neuletěl. Ve vteřině jsem se probral. Natáhl se na podlahu, roztáhl ruce a nohy a vahou vlastního těla se snažil stan udržet na místě. Vítr dorážel v neuvěřitelně ostrých poryvech. Chvilka klidu a potom… prásk! Stan se i se mnou málem zvedl do vzduchu a jeho stěny se prohýbaly tak silně, že jsem měl strach, aby se nepotrhaly. Ventilačním průduchem v zadní vnitřní stěně se dovnitř valil sníh, vichr jej pěchoval pod vnější ochrannou vrstvu. Vířil všude kolem a chvílemi mě docela oslepoval. Zkusil jsem otvor různě utěsnit, ale bylo to marné. Sníh se zastavit nedal.


  Mick byl na tom naprosto stejně jako já. Na okamžik se mu podařilo průduch ve vnitřní stěně ucpat, ale i tak ležel za chvíli v deseticentimetrové vrstvě sněhu.


  Nakonec jsme se oba uchýlili k jedinému možnému řešení. Zalezli jsme co nejhlouběji do spacího pytle, pečlivě ho utěsnili, aby se k nám nedostal sníh ani mráz, a čekali, až bouře přejde. Bohyně hor celé dvě hodiny vyváděla jako pominutá, údolím se s ohlušujícím kvílením proháněl vichr o rychlosti sto třicet kilometrů za hodinu. Nezdálo se, že by s námi měla sebemenší slitování. Dorážela na tábor a pravděpodobně se ho chystala srovnat se zemí.


  „Úplný peklo, co, Medvěde? Je to fakt děs. Trochu se posuň,“ zahalekal na mě Mick přes burácení větru, zatímco znovu zapínal stan a tlačil se na kousek volného místa vedle mě. „Myslím, že aspoň jeden stan bychom mohli zachránit, co říkáš? Není potřeba přijít o oba. U mě je to ještě daleko horší než tady. Málem jsem zapadl sněhem.“


  Hulákali jsme na sebe jako na lesy, abychom se navzájem aspoň trochu slyšeli.


  „Díkybohu, že jsou Šerpové zpátky. Kdyby je to zastihlo na svahu, do deseti minut by bylo po nich. Tohle by nikdy nemohli přežít,“ zaječel jsem Mickovi do ucha.


  „Povídej mi o tom. Mě to srazilo na kolena během těch několika kroků od stanu ke stanu,“ odpověděl stejně hlasitě Mick.


  V jeho společnosti jsem se cítil daleko bezpečněji. Seděli jsme těsně vedle sebe a přemýšleli, jak dlouho může tenhle zuřivý výpad hor trvat. Poryvy větru svou silou připomínaly motor nadzvukového letadla. Jak je možné, že tak hrozně fouká už v základním táboře? Byla to řečnická otázka, takže jsem se na ni nepokoušel odpovědět.


  V sedm ráno začal vítr pomalu slábnout, ale sníh, který hnal nad ledovcem, příliš nezpomaloval. Celý singapurský tým mezitím seděl v naší kamenné jídelně. Vylezli jsme s Mickem ze stanu a vydali se za nimi do klidnějšího a bezpečnějšího útočiště. Kolem kamenného stolu se nás sešlo přibližně patnáct, včetně obou vyčerpaných Šerpů, kteří se nedočkali zaslouženého a vytouženého odpočinku.


  Jídelna připomínala výjev z nějakého katastrofického filmu. Konzervy s rajským protlakem a pytle s rýží pokryla silná vrstva sněhu, jež připomínala radioaktivní spad po jaderném výbuchu. Prachový sníh se dostal dovnitř početnými skulinami a otvory ve stěnách i pod střešní celtou. Jakmile se ocitl v uzavřeném prostoru, zmocnil se ho vítr, pro nějž kamenné zdi nepředstavovaly žádnou překážku, a vířivě ho rozháněl po všech koutech. Narážel při tom do plachty, která se s praskáním připomínajícím výstřely z pušky napínala a všelijak prohýbala. Jako zázrakem se udržela na místě.


  Po rozednění jsme začali obhlížet škody. Během několika předešlých dnů jsme s Mickem trávili spoustu času upevňováním stanů. Dělali jsme to spíš z nudy a nedostatku pohybu než v obavě, že bychom o ně mohli přijít. Kromě zajišťování dočasného obydlí a přípravy na výstup jsme neměli co dělat. Bylo to velké štěstí. Teď se nám to vyplatilo. Daleko hůř na tom byla singapurská část tábora, která se nacházela o kousek výš nad námi. Vytrhané stany se válely všude kolem. Z dvanácti zůstaly na svém místě jenom dva. Ostatní roznesl vítr po ledovci. Tyčky a kusy celtoviny ležely poházené kolem, staly se snadnou kořistí zuřící přírody. Nevalně na tom byl taky Bernardův skladovací stan; i on ležel zplihle na zemi a místy byl potrhaný. Okolní spoušť působila o to děsivěji a absurdněji, protože celý předešlý den nás provázela nádherně modrá obloha bez mráčku.


  Šerpové se tvářili vyděšeně. Nervózně opakovali, že za posledních patnáct let takovou bouři v základním táboře nezažili. Poničila zásoby a poškodila jim stany. Ukázalo se, že budou zapotřebí nové. A to zabere dost času, protože musí sestoupit do Lobuche. Volný čas stráví přípravou v okolních údolích.


  Myslím, že jsme dorazili do hor s nepřiměřenými ambicemi a nerealistickými očekáváními. Zdálo se nám, že máme všechno pod kontrolou a nic vážného se nám nemůže stát. Spoléhali jsme se na výbavu a kvalitní přípravu, která nám měla zajistit konečný úspěch. Věřili jsme, že jsme vyzráli na hory i na přírodu. Jenže nebezpečí číhá právě ve chvíli, kdy si člověk myslí, že má všechno pod kontrolou — zejména když se to týká přírody a jejích živlů. V horách jsme zkrátka neskutečně maličcí a výdobytky naší civilizace se tu jeví jako nicotné.


  Zabýval jsem se podobnými myšlenkami a sledoval, jak všichni odcházejí; opět jsme se s Mickem ocitli v základním táboře sami. Na horu jsem teď pohlížel docela jinak než dřív. Chvílemi jsem měl pocit, že už jen pobytem v základním táboře překračujeme nebezpečnou hranici, za níž na nás může číhat smrt. Jako by se nám dostalo přísného napomenutí a varování. Možná, že mi nakonec přece jen není souzeno vylézt „na velkou horu Mount Everest“, i když indický generál kdysi tvrdil pravý opak.


  Na druhé straně jsme ještě tu, živí a zdraví, přestože mě osobně děsil už jen letmý pohled směrem k vrcholu, který mi připadal neskutečně vzdálený a nedostupný. Jak je to ale u lidí běžné, někde hluboko uvnitř stále ještě doutnalo pár řeřavých uhlíků. Nakonec jsem tedy přece jen zvedl hlavu a tiše se zasnil.


  9. Bratři ve zbrani


   


  „Pomysli, kde končí sláva, než se člověk naděje


  A řekni si, ten muž měl aspoň přátele.“


  W. B. YEATS


   


  Nad ledovcem se rozléhaly slavnostní modlitby buddhistických mnichů. Místní lama kolem sebe v nepravidelných intervalech rozhazoval do vzduchu mouku a rýži a pozorně sledoval, jaké obrazce a vzory vytváří na ledu, na nějž se snášely jako kapky deště.


  Lama byl hluboce pohroužen do svých modliteb a nevnímal okolí. Seděl se zkříženýma nohama na staré otrhané rohoži položené na kamenech. Na sobě měl obnošené karmínově rudé klášterní roucho, které si kolem sebe několikrát omotal, a na nohou prošlapané kožené boty, jež někdo opakovaně vyspravoval provázky, pod nimiž se obuv místy docela ztrácela. Byl spíše drobné, šlachovité postavy, v jeho vrásčité tváři ošlehané větry se zrcadlil dlouhý život strávený v horách. Hodil na oheň velkou jalovcovou větev a zeširoka se na nás usmál.


  Jedinou připomínkou toho, že jsme v jednadvacátém století, byla jasně žlutá vlněná čepice s obří bambulí, pod níž vypadala jeho hlava ještě o hodně menší. Z hrdého pohledu v očích ovšem jasně vysvítalo, že je na ni patřičně pyšný. Vůbec měl v sobě něco zvláštního, co ostatním kněžím chybělo. Možná že nám ho z kláštera poslali právě kvůli této drobné výstřednosti. Putoval pěšky víc než třicet kilometrů sněhem a kamenitým terénem, aby tu odsloužil mši, která nám připadala tak trochu jako „poslední pomazání“.


  Předchozího dne dorazili Neil a Geoffrey a s nimi se objevil taky Henry, jenž Micka kvůli hustým a teď už docela dlouhým vousům — neholil se už celé tři týdny — vůbec nepoznal. Byl jsem tak špinavý, že podobné problémy by měl jistě i se mnou, kdybych ovšem na sobě neměl svoje staré dobré kalhoty, které se staly součástí mé image. Základní tábor velmi rychle ožil; lamův slavnostní obřad představoval svého druhu formální začátek výstupu. Především pro Šerpy to byl skutečně mimořádný den.


  Nachystali kamenný oltář, na který lama na konci obřadu umístí známé modlitební vlaječky. Do jeho příchodu tu ale stál úplně holý a smutně se tyčil nad okolními kameny. Nad ledovcem vál lehký větřík; slunce už stálo dost vysoko na obloze a jeho paprsky příjemně hřály. Lama pokračoval v monotónním mumlání a my seděli docela klidně kolem něj a sledovali, jak se mu do rytmu modliteb třese bambule na čepici.


  Obřad se tu označuje slovem púdža, které se do buddhismu dostalo z hinduistického náboženství. Lama při něm celý den přeříkává mantry a obětuje jídlo a alkoholické nápoje bohyni hor. Pro Šerpy je to nejdůležitější část celého výstupu na vrchol — bez posvěcení bohyně hor by si do jejího království nikdy netroufli. Obřadu bezvýhradně věří a nemohou se bez něj obejít. Současně to ale znamená, že jakmile púdža skončí, Šerpové získají nebývalé sebevědomí a odvahu. Jsou přesvědčení, že mají volnou cestu, a všechno, co se jim na ní přihodí, patří k jejich osudu. Základem úspěchu expedice se tak nepřímo stává právě tento tradiční rituál.


  Před deseti dny si svou vlastní, skromnější púdžu uspořádali i Nima a Pasang. Jejich práce na svahu začala o něco dřív než úkoly ostatních Šerpů, a podobně jako u všeho, co člověk podniká na svazích nejvyšší hory světa, při ní potřebovali notnou dávku štěstí.


  Bylo jedenáct hodin dopoledne a obřad v základním táboře byl v plném proudu. Lama nám navrhl, abychom donesli své cepíny a mačky, aby je mohl posvětit. Všichni jsme se okamžitě vrhli do stanů a začali usilovně hledat výbavu, kterou bychom mohli předložit svatému muži. Položili jsme mu ji k nohám, a zatímco jsme postupně přinášeli další a další cepíny a mačky, které o sebe kovově cinkaly, lama přihazoval na oheň jalovcové větvičky a stále hlasitěji přeříkával předepsané mantry.


  Pak ale náhle přestal a všude kolem zavládlo zvláštní ticho, jež rušilo jen praskání jalovcového dřeva. Lama zvedl ruku nad hlavu a naznačil, aby mu podali modlitební hůl. Dokonale soustředění Šerpové mu ji s důstojně vážnou tváří přinesli a opatrně, velmi pomalými pohyby ji upevnili ve svislé poloze. Pak z jejího horního konce natáhli čtyři zhruba třicetimetrové provazy s modlitebními vlaječkami, které upevnili velkými kameny. Od této chvíle byli pod ochranou Sagarmathy.


  Poté se atmosféra a s ní i nálada všech zúčastněných velmi rychle změnila. Dostali jsme posvátnou mouku a rýži, abychom ji v „modlitbách“ rozhodili kolem sebe, a mohli jsme se najíst a napít. Šerpové odhrnuli několik pokrývek a vytáhli z nich starý kanystr na benzin plný průzračné tekutiny. Byl to obávaný čang.


  Při prvním loku se mi zatmělo před očima. Nápoj mi připomněl doby, kdy jsme v křoví za školou popíjeli levnou vodku, co chutnala jako terpentýn; jednou jsem si dával tak vydatně, že jsem skončil v bezvědomí. Tenkrát jsem se zapřísahal, že se podobných patoků už v životě nedotknu. Šerpové ale byli naprosto neodbytní, a proto jsem si musel ještě trochu přihnout, abych si naklonil bohyni hor. Stačilo málo, a už bych vůbec žádnou ochranu nepotřeboval, protože bych zbytek expedice strávil v mrákotném stavu neschopen udělat třeba jen pár rovných kroků. Nechtěl jsem ale Šerpy urazit a tak jsem do sebe dostal ještě poslední hlt, po němž jsem se jako pokaždé předtím otřásl odporem. S tichým klením jsem bůhví pokolikáté opakoval, že je to ještě daleko horší než terpentýn za školou. Přemýšlel jsem, jestli by Šerpům vadilo, kdybych si do čangu přilil pomerančovou šťávu a tvářil se, že sedím doma na zahradě a popíjím chlazenou vodku s džusem.


  Vzhledem k velké nadmořské výšce a také tomu, že jsme v poslední době alkohol moc nepili, není žádný velký div, že jsme se přidali k bujarému veselí, které se rychle zvrhlo v naprostý chaos. Ukázalo se, že Šerpové snesou ještě méně alkoholu než my. Za chvíli se s lamou hlasitě překřikovali, jeden přes druhého cosi vesele brebentili a pilně kolem sebe rozhazovali posvátnou mouku, jež létala vzduchem jako papírové konfety.


  Připadali jsme si tak trochu jako po divokém dětském večírku; všichni byli upatlaní od jídla a o nic lépe na tom nebyl ani samotný lama, který se ještě před chvílí tvářil důstojně. Teď se ovšem účastnil veselé zábavy a skvěle si užíval — co by tomu řekli v klášteře, to samozřejmě nevím, ale mám vážné podezření, že by to moc neschvalovali. Jestli shovívavost nejvyšší hory světa závisí jen na nevázané zábavě po skončení púdži, rozhodně jsme se v následujících dnech a týdnech neměli na svazích Sagarmathy čeho obávat.


  Den pokračoval stejně příjemně i nadále a napětí předcházejících týdnů bylo najednou minulostí. Lama už zase seděl se zkříženýma nohama a melodickým hlasem odříkával předepsané mantry, které se mu už musely pořádně plést. Každou chvíli si pořádně přihnul z kanystru. Obličej měl celý ulepený a z velké části pokrytý posvátnou moukou, takže byla radost na něj pohledět. Střízlivá zůstala tak nanejvýš jeho čepice, a i ta se povážlivě nakláněla na stranu a hrozilo, že se mu každou chvíli sveze z hlavy.


  Večer se lama pracně postavil na nohy a klopýtavě nás opustil. Základní tábor se pohroužil do ticha. Já seděl na kameni a mapoval spoušť, která zůstala v místech, kde se konala púdža. Zem pokrývala rýže, mouka a drobky sušenek a na ohništi doutnaly poslední jalovcové větvičky. Modlitební tyč stoupala nad táborem jako němý strážce a vlaječky se lehce pohupovaly ve větru. Jejich úkolem bylo předat modlitby větru a ten je pak donese až nahoru, vysoko do hor. Díval jsem se, jak si s nimi pohrává, a doufal, že svůj úkol splní.


  Za dva dny jsme se hodlali vrátit na ledopád, tentokrát s celým týmem — společným cílem bude výstup do prvního výškového tábora. Lamův odchod a následující klid za soumraku odstartoval další fázi našeho velkého dobrodružství. Oslavy skončily a nastal čas věnovat se zase vážným úkolům. Měli jsme před sebou nebezpečnou cestu, na kterou jsme se celý poslední rok pracně připravovali a kvůli níž se konala také dnešní púdža se spoustou modliteb a proseb k bohyni hor. Vypil jsem spoustu čangu a začínala mě bolet hlava. Mick, Neil a Geoffrey už odešli do stanů, jen já stále ještě seděl na kameni. Najednou jsem zjistil, že se upřeně dívám na ledopád. Led se ve večerních paprscích zapadajícího slunce půvabně třpytil a já se oddával nesouvislým úvahám, jež odpovídaly mému notně podroušenému stavu.


   


  Z deníku, 2. březen


  Příjemný poklid, který jsme si s Mickem užívali během posledních dnů v základním táboře sami, je pryč. Panovalo tu nádherné ticho, celé hodiny jsme jen vysedávali, klábosili a lenivě čekali na příchod dalších členů expedice. Celá skupina už je tady a atmosféra se docela proměnila. Ve vzduchu je cítit napětí, všichni jsou posedlí horou a touhou dostat se na její vrchol. Všechno má svůj smysl a konkrétní cíl; tábor vypadá jako velké mraveniště, všichni neustále kontrolují výbavu a probírají plány.


  Jsem moc rád, že je tu s námi Neil; během příprav v Anglii jsme spolu strávili spoustu času, takže mi už docela chyběl. Stejně jako všichni ostatní i on se věnuje zodpovědné přípravě na výstup. Působí stejně sebevědomě jako dřív; v jednom kuse vtipkuje a energie z něj jen srší. Připadám si vedle něj tak trochu jako nedochůdče. Dlouho jsme tu byli s Mickem jen ve společnosti Šerpů, takže jsme odvykli dlouhým debatám a složitějším hovorům na vážná témata. Někde v hloubi duše se mi dokonce po dřívější samotě a klidu stýská. Jsme tu ale proto, abychom s Boží pomocí vylezli na vrchol nejvyšší hory světa, a tomu musíme podřídit naprosto všechno — i když se nám to může zdát jako nesplnitelný úkol. Stanovili jsme si to jako společný cíl a já doufám, že budu mít dost síly, abych tento slib splnil. Abych byl silný a spolehlivý ve chvílích oddechu i v těch nejtěžších, kdy na tom nejvíc záleží.


  Jak jsem psal, je tu patrné vzrušení a napětí, i když v mnoha případech skryté pod povrchem. Lidé se snaží nedávat to na sobě znát, ale oklamat vás nedokážou. Je to, jako když sedíte ve vozíčku na horské dráze, který právě minul její nejvyšší bod. Zrovna dnes mám stažený žaludek a moc divný pocit.


   


  Do základního tábora začaly přicházet i další výpravy. Vrátila se singapurská skupina; přinesla si nové stany a další vybavení, jež poškodila bouře. Dále se tu objevily tři americké týmy a jeden íránský, jehož členové doufají, že se stanou prvními občany své země, kteří stanou na nejvyšším vrcholu světa. Základní tábor se tak stále víc podobá malé vesnici tvořené spoustou stanů neuspořádaně roztroušených po ledovci.


  Dorazili také další horolezci ze sesterské expedice, o kterou se stará Henry Todd. Když počítám náš malý čtyřčlenný tým, celkem má Henry pod sebou dvanáct lidí. Kromě Henryho jsem z dřívějška znal jen mimořádně zkušeného alpinistu Andyho Lapkase z Colorada. Před šesti měsíci jsme společně lezli na Ama Dablam, kde si získal můj velký obdiv. Je vysoký a štíhlý, působí naprosto vyrovnaně a klidně, moc toho nenamluví, ale má skvělý smysl pro ironii a kousavý humor. Andy je prostě typ horolezce, jehož by chtěli mít v každé himálajské expedici. Na Everest lezl už v devadesátých letech. Dva měsíce se připravoval a na vrchol se dostal naprosto úchvatným závěrečným výstupem bez kyslíkové masky.


  Když jsme spolu byli na svahu Ama Dablam, často jsme se dlouhé minuty smáli zoufalému stavu našich aut, která se oběma před odjezdem doslova rozsypala. Najednou nám došlo, že vlastně vůbec nevíme, jak si s našimi prorezivělými rachotinami poradí děvčata, která jsme kvůli cestě do Himálají opustili. Za chvíli jsme se zase chechtali jak pominutí. Byl jsem moc rád, že Andy s námi poleze, i když se nakonec stočí k vrcholu Lhotse.


  Na Lhotse se chystal také Turek Nasu, který vystoupal na Everest severní stěnou, a Lotyš Ilgvar, ten se na vrchol nejvyšší hory světa dostal z jihu. Seděl jsem v naší jídelně a uvažoval, s jak úžasnými horolezci jsem se tu setkal. Byli to všechno zkušení chlapi a pro nás mladé byla velká čest, že jsme v jejich společnosti. Snažil jsem se tomu nepodléhat, ale chvílemi jsem se vedle nich cítil jako malý kluk.


  Scott byl kanadský lékař, který doufal, že se připojí k vrcholovému týmu mířícímu na Lhotse. Byl to vysoký přátelský chlap, ale měl dost velkou smůlu. Na cestě do základního tábora uhýbal splašenému jakovi a vyvrtnul si při tom kotník. I když se tomu spolu s ostatními, kteří samozřejmě nešetřili vtípky a šťouchanci, smál, určitě musel být moc zklamaný. Věnoval přípravám spoustu času a peněz a teď se zdálo, že naděje na to, že se dostane na vrchol Lhotse, nenávratně mizí. Takové věci se ale mezi horolezci stávají. V konečném úspěchu hraje štěstí nezanedbatelnou roli a ke Scottovi se v tomto případě obrátilo zády. Chtěl si trochu odpočinout a doufal, že se ke skupince, která se pokusí dostat na vrchol, připojí později. Prozatím v základním táboře zůstával jako náš lékař. Nikdo nebyl natolik naivní, aby si myslel, že ho nebudeme potřebovat.


  Součástí týmu mířícího na Everest byla dále Carla, moc milá Mexičanka, která se na vrchol pokusí dostat jako první mexická horolezkyně. Pro svůj sen udělala opravdu hodně, víc si lze po pravdě jen stěží představit. Jen shánění peněz se věnovala celé tři roky. Podle prvního dojmu byste řekli, že je to přátelská a tichá dáma, ale pod uhlazeným povrchem se skrývala zarputilá bojovnice, která učiní pro úspěch cokoli.


  Allen Silva byl australský horolezec a další člen týmu mířícího na nejvyšší horu světa. Tenhle šlachovitý blonďák lezl v Himálajích skoro celý život. Moc toho nenamluvil a k nám ostatním se choval dost zdrženlivě. Možná se mu při pohledu na mé plandavé kalhoty a tvídovou kšiltovku a taky pár kozích chlupů, jež mi rostly na bradě, zdálo, že jsem nějaký hejsek, který mezi opravdové horolezce nepatří. Je fakt, že jsem nevypadal právě důvěryhodně, ale hluboko v srdci jsem měl neuhasitelnou touhu dokázat, že na Everest mám. Čím víc o tom Allen pochyboval, tím usilovněji jsem mu chtěl dokázat, že můžu být spolehlivou oporou týmu.


  Musím ale přiznat, že mě jeho zdrženlivost zlobila. Vysoko v horách je nejdůležitější důvěra. Člověk musí věřit sám sobě, tomu, co dělá, a taky ostatním; Allen měl bohužel pocit, že si jeho důvěru nezasloužím. A tak nezbývalo než ho přesvědčit přímo na svahu. Henry jeho rozpaky cítil a neváhal mě podpořit.


  „Docela dobře se známe a taky jsme spolu už lezli, takže moje rada zní — Allena si prostě nevšímej a soustřeď se na výkon, který jsi předvedl na Ama Dablam. Pak bude všechno v pořádku. Souhlasíš?“


  Henryho a Neilova důvěra pro mě byla od samého počátku mimořádně důležitá a nesmírně si jí cením… Byl jsem benjamínek výpravy, ale oni mi věřili a já je nehodlal zklamat. Dali mi cíl, který se stal na čas smyslem mého života.


  Dalším členem našeho týmu byl Angličan Graham, jemuž se podařilo dostat na vrchol Everestu před dvěma roky, při svém druhém pokusu ze severní strany. Teď se chtěl stát prvním Angličanem, který na nejvyšší horu světa vyleze z obou stran. Působil uvolněně a rozhodně mu nechyběly zkušenosti, celkově byl pro expedici velkým přínosem. Jako správný obyvatel Newcastlu s velkou chutí tvrdil, že nejlíp se mu trénuje „v hospodě nad sklenicí piva a s cigaretou v ruce“. Díval se při tom ale na člověka zvláštně pevným pohledem, který spolu s předchozími úspěchy svědčil o něčem docela jiném. Jeho příběh byl nepoměrně složitější a zajímavější. Například jen Grahamova vytrvalost by vystačila pro deset lidí. Věděli jsme o tom od našich společných přátel a známých a navíc to bylo patrné, když jste se mu jenom trochu pozorně zadívali do tváře a nahlédli pod jeho lišácký úsměv.


  Michael byl Scottův kanadský přítel. Ve své zemi patřil k nejslavnějším a nejobdivovanějším horolezcům. Velkou část života strávil v kanadských horách. S podporou výrobce horolezeckého a sportovního vybavení North Face se chtěl dostat ještě na „tu velkou“, což bylo jeho milé označení Mount Everestu. Vynikal veselou a přátelskou povahou; při prvním kontaktu působil trochu drsňácky, ale pochopil jsem, že pod povrchem se skrývá citlivý a překvapivě zranitelný člověk. Navíc se zdálo, že má k hoře skutečně velký respekt. O sedm týdnů později jsem s ním měl v druhém výškovém táboře strávit jednu z nejdramatičtějších nocí svého života. V té chvíli nám najednou všechny pracně nasbírané zkušenosti nebyly na nic; jen jsme se tiskli k sobě a byli na smrt vyděšení. Stačilo mi pár hodin od prvního setkání a naprosto jistě jsem věděl, že Michael je dobrý člověk.


  K týmu patřila také Jokey, jejímž úkolem bylo zajišťovat bezproblémovou komunikaci pomocí vysílačky umístěné v základním táboře. Takto s námi měla udržovat kontakt na svahu a zásobovat nás potřebnými informacemi. S Jokey jsem se znal už z dřívějška a byli jsme přátelé. Když jsem jí při jednom z našich londýnských setkání nabídl tohle místo, okamžitě po něm skočila. Jokey právě končila jako producentka u Carlton TV, a jakmile jsme získali Neilovo posvěcení, připojila se k týmu.


  Byla zvyklá pracovat se složitou technikou, takže po příchodu do základního tábora, kam dorazila s Neilovou skupinou, vplula bez sebemenších problémů do nové role. Někteří kolegové se báli, že nemá dostatek zkušeností s pobytem ve vysokohorském prostředí a že nezvládne obsluhu vysílačky, která je takto vysoko přece jen o dost náročnější než doma v Anglii, ale nakonec se ukázalo, že stejně jako v mnoha jiných situacích nakonec rozhoduje především zarputilost a odhodlání. Jokey se odvážně pustila do práce a všechny pochybovače rázně přesvědčila, že se mýlili. Všechno snadno zvládala a my navíc mezi sebou měli půvabnou, věčně usměvavou tvář, která nám dokázala po návratu ze svahu rychle vrátit dobrou náladu. Myslím, že jsme si nemohli vybrat lépe.


  Byli jsme domluvení, že s námi zůstane do května, kdy ji nahradí Ed Brandt.


  Od chvíle, kdy do základního tábora dorazil celý zbytek týmu, v něm bylo hodně rušno. Mnoho řečí se ale nenadělalo; většina lidí se věnovala prohlížení výbavy, přerovnávání oblečení a dalších věcí z velkých přepravních pytlů a samozřejmě také jiným činnostem, jako třeba hygieně — holení v troše teplé vody je tu skutečný zážitek. Přípravná fáze pomalu končila. Čekaly nás dva nesmírně náročné měsíce, kdy budeme spoléhat jeden na druhého, takže bylo nanejvýš důležité, abychom se co nejlépe seznámili.


  Výstup na vrchol nejvyšší hory světa se ve skutečnosti skládá z řady částečných výstupů a sestupů do nižší nadmořské výšky. Nejdřív člověk vyleze na předem určené místo, kde se jeho tělo začne přizpůsobovat obtížným podmínkám a především řídkému vzduchu. Ale místo aby pokračoval dál, vrátí se do základního tábora, kde si vyčerpaný organismus odpočine. Následně vyrazí o kousek výš než v předešlém případě a naučí plíce dýchat v řidším vzduchu, načež následuje další cesta dolů. Celou dobu se samozřejmě musí potýkat s řadou zdravotních komplikací, nebezpečím výškové nemoci, lavinami a špatným počasím, takže není divu, že rozhodujícím faktorem se nakonec stává štěstí. Všichni jsme si uvědomovali, že pokud se máme dostat na vrchol a pak zase zdraví a bez vážných zranění dolů, budeme potřebovat příznivou souhru mnoha faktorů, mezi nimiž má mimořádně významné místo právě štěstí. Každý den jsem se modlil k Bohu, aby nám ho dopřál co nejvíc.


  Mezi horolezci se říká, že pokud se chcete dostat na vrchol Everestu, ve skutečnosti na horu musíte vylézt pětkrát — opakovanými posuny do stále vyšších nadmořských výšek a následnými sestupy za nezbytným odpočinkem. Trochu to připomíná oblíbenou dětskou hru Hadi a žebříky. Podobně jako při ní i zde platí, že čím výš se dostanete, tím hlouběji můžete spadnout.


  Naše těla se dokážou aklimatizovat maximálně na výšku přibližně sedm tisíc pět set metrů, v níž se nachází třetí výškový tábor. Výš už se budeme pohybovat v tak zvané zóně smrti, v níž není lidské tělo schopné dlouhodobě přežít. Nedostává se mu hlavního zdroje energie, kterým je kyslík; nedokáže pořádně trávit potravu a rychle slábne. Od chvíle, kdy překročíme hranici zóny smrti, budeme žít doslova na dluh v přísně omezeném čase — pokud samozřejmě budeme dostatečně odolní a silní, abychom se do této nadmořské výšky vůbec dostali. Naším společným cílem bylo co nejrychleji se aklimatizovat na podmínky třetího výškového tábora, což bychom měli ideálně zvládnout během několika posledních dubnových dnů.


  Největším protivníkem bude počasí. Pod vrcholem Everestu fouká tak prudký vítr, že vás dokáže doslova smést ze svahu. V takových podmínkách se na vrchol nedá dostat. Dvakrát do roka se ale tyhle vichry na pár dnů zklidní, což je šance pro horolezce.


  Nad Bengálským zálivem proudí teplý monzunový vzduch nesoucí množství vláhy a pokračuje dál k severu. Jakmile narazí na horský masiv Himálají, začne prudce stoupat. Tento teplejší vzduch pak vytvoří jakousi bublinu, která vytlačí chladné proudění kolem vrcholu Everestu do vyšších poloh. Prudké větry se posunou o pár set metrů výš a pod vrcholem nejvyšší hory světa zavládne neobvyklý klid. Temné burácení vichrů olizujících hřeben Everestu je dobře slyšet už ze základního tábora, na vlastní uši jsme se o tom přesvědčili hned během první noci. Leželi jsme ve stanu a naslouchali dunivému rachotu, který vymezuje hranici, za niž se člověk nedostane. Jakmile se ale během přechodu monzunového proudění větry zvednou, Everest se na pár nesmírně vzácných dnů stane dostupným. Kdy to bude a jak dlouho relativní bezvětří vydrží, je otázka, která vždy zůstává jen předmětem dohadů a spekulací.


  Vítr může ustat jen na pár dnů, klidně dva nebo tři. Pokud nejste ve správné době dostatečně vysoko a připraveni na závěrečnou fázi výstupu, pak tuto vzácnou chvíli propasete a promarníte vše, co jste pro cestu na Everest udělali. Po období klidu, kdy vichry proudí vysoko nad vrcholem, přichází totiž bouře. Svahy nejvyšší hory světa zaplaví přívaly sněhu, který sem v podobě odpařené mořské vody přináší monzun.


  Výstup do velkých nadmořských výšek je věcí vášně a umění, ale také svého druhu přísná vědecká disciplína. Pokud vše půjde, jak jsme si to naplánovali, příležitost na závěrečnou cestu k vrcholu by měla přijít někdy začátkem května. Budoucnost výpravy závisela na mnoha okolnostech, které jsme nedokázali ovlivnit. Jistí jsme si mohli být pouze jedinou věcí, a to tím, že až přijde chvíle posledního útoku na vrchol, hora se rozhodně nebude chovat tak, jak očekáváme a doufáme. Během posledních dnů strávených přípravami na výstup jsme na to hodně mysleli, ale víc jsme dělat nemohli.


   


  S Neilem se v základním táboře objevilo několik zástupců sponzorů a novinářů, kteří chtěli psát o začátku expedice. Většina to zvládla až do cíle, ale někteří se museli pár kilometrů před základním táborem z důvodu nevolnosti nebo výškové nemoci otočit a vydat zpátky do údolí. Ti, kteří to dokázali, dorazili s obřími ruksaky plnými výbavy, silně pobledlou tváří, ale také šťastným úsměvem, že mají náročný pochod za sebou. Všichni se snažili nedávat najevo, jak moc jsou vyčerpaní, protože jsme byli koneckonců teprve na úpatí hory. Snažil jsem se je přesvědčit, že na tom není nic divného, jestli jsou unavení. Vyprávěl jsem jim, že když jsme do základního tábora dorazili my s Mickem, vypadali jsme jako staré herky v posledním tažení. Nevím, jestli jim to nějak pomohlo, ale já měl každopádně velkou radost, že se k nám dostali.


  Jedním z nově příchozích byl Patrick, novinář z jednoho londýnského časopisu zaměřeného na podnikání a finance, který tu chtěl pořídit profily jednotlivých členů týmu. Celou dobu jsem se nedokázal zbavit pocitu, že jestli hledá nějaké zajímavé téma pro své čtenáře, je rozhodně na špatném místě. Svět velkých financí je Mount Everestu skutečně hodně vzdálen. Pamatoval si, že když jsme se naposledy v Londýně setkali na večírku pro sponzory, stěžoval jsem si, že si celé tři měsíce nebudu moct dopřát svou občasnou cigaretu. Moc mě potěšilo, když mi u šálku hodil celý balíček — prý si ho mám schovat jako odměnu po návratu z vrcholu. Byl to dobrý plán a já se jím hodlal řídit. Vzal jsem cigarety a položil je na kamennou polici v jídelně, kde ležela řada dalších „posvátných“ věcí mých přátel a kolegů, které měly rovněž sloužit jako ono pověstné světélko na konci dlouhého a temného tunelu.


  V následujících měsících jsme nad těmito lákadly strávili dlouhé hodiny. Seděli jsme, žádostivě je pozorovali a někdy trochu i slintali. Byla tu láhev vína Moët et Chandon tak úctyhodných rozměrů, že by při křtu mohla snadno potopit i slavný křižník Bismarck; ležela tu tabulka pravé belgické čokolády a samozřejmě taky zmíněný balíček s nápisem Benson and Hedges. Naděje dodává člověku sílu, a nám se zdálo, že ji budeme skutečně potřebovat.


  Jeden z novinářů se mě samozřejmě zeptal na můj věk a jestli při výstupu na nejvyšší horu světa není mládí vážnou nevýhodou. Jako tolikrát předtím ani tentokrát jsem na to nedokázal odpovědět. Po pravdě mě jeho otázka naštvala. Když mi ji stále dokola kladli v Londýně, bral jsem to jako nutné zlo a trpělivě jsem se snažil vysvětlovat, co si o tom myslím, i když žádná odpověď vlastně ani neexistuje. Ale tady v Himálajích mi to připadalo nevhodné. Byli jsme příliš blízko. Řešení této záhady stejně přinese až čas. Na konci výpravy se uvidí.


  Celkově ale musím říct, že těch několik dnů strávených ve společnosti novinářů a zástupců sponzorů jsem si docela užil. S některými jsem se stihl ještě v Anglii spřátelit a jejich přítomnost příjemně zpestřila a také uvolnila už dost napjatou atmosféru. Bohužel jsme se s nimi museli brzy rozloučit. Po několika dnech, kdy se kolem stanů hemžila spousta lidí, zavládl v naší části základního tábora zvláštní klid. Ne že bychom se nudili, členové výpravy se dokázali postarat o dostatek vzruchu, ale živé veselí bylo to tam. Všichni jsme se začali znovu soustředit jen na výstup.


  Novináři a lidé od sponzorů zírali na spodní část ledopádu s nevěřícným pohledem plným údivu a hrůzy a my se jim samozřejmě smáli. Jakmile ale odešli, najednou jsme ledovou masu ležící sotva dvě stě metrů od tábora začali vnímat docela jinak. Hleděla na nás z mlžného oparu a vábila nás do své nebezpečné náruče. Já osobně se snažil nevěnovat jí pozornost a raději jsem se soustředil na závěrečnou fázi příprav.


  Vydal jsem se na kus řeči za svým bolivijským přítelem Bernardem. Na nohou jsem měl vysoké horolezecké boty, v kterých jsem opatrně kličkoval mezi ledem a kameny směrem k jeho stanu. Spolu s dalším člověkem seděl na velkém kameni a pozoroval ledopád.


  „Hola Oso!“ pozdravil a zašklebil se na mě přívětivě. „Posaď se a dej si s námi trochu čaje. Tohle je můj dobrý přítel Iñaki.“


  Iñaki byl baskický horolezec ze Španělska, který se chtěl dostat na vrchol Lhotse. Usmál se na mě zpoza slunečních brýlí a podal mi ruku. Španělsky mluvil s baskickým akcentem, takže jsem mu rozuměl daleko obtížněji než Bernardově čisté jihoamerické výslovnosti. V zásadě jsme to ale zvládali docela dobře.


  „Qué? Můžeš mi to ještě jednou zopakovat, Iñaki. Moc se omlouvám, ale nerozuměl jsem.“ Podobně jsem náš jinak příjemný hovor přerušoval každou chvíli.


  Iñaki byl přátelský a velmi zkušený horolezec, který se teprve nedávno oženil s krásnou španělskou dívkou, po níž se mu pochopitelně moc stýskalo. Byl to ten typ člověka, jehož si musíte okamžitě oblíbit. Během odpoledne nám s Mickem vyprávěl, co se mu přihodilo, když se před několika lety snažil vylézt na Mount Everest. Doslova jsme hltali každé jeho slovo.


  „Během výstupu v nižších polohách jsem se cítil moc dobře a nemohl jsem se dočkat, až se dostanu výš. Po šesti týdnech strávených vynášením výbavy do prvního a druhého výškového tábora a pak dvakrát do předposledního, třetího tábora jsem byl dostatečně aklimatizovaný. Potřeboval jsem už jenom dobré počasí. Po deseti dnech čekání přišla dobrá předpověď, a během dvou dnů jsem byl ve čtvrtém výškovém táboře.


  V zóně smrti, vysoko nad základním táborem, byla zima, vážně strašná zima. Vyrazil jsem do tmy na šestnáctihodinovou cestu k vrcholu, jenž byl o nějakých devět set metrů nade mnou. Na očích jsem měl horolezecké brýle, přes které jsem sotva viděl. Byla vážně strašná tma, protože se zatáhlo a nesvítil Měsíc. Navíc mi brzy začala skomírat čelovka. Po chvíli trochu polevil vítr a já se rozhodl sundat brýle. V těchhle výškách máte mozek úplně přidušený nedostatkem kyslíku, takže snadno jednáte naprosto iracionálně. V podobném mrazu jsem si brýle samozřejmě vůbec neměl stahovat.


  Když jsem se dostal na Jižní vrchol, to jsem byl od cíle sotva dvě hodiny, nic jsem neviděl. Přimrzla mi víčka a vůbec jsem je nedokázal otevřít. Kolega mi pomohl bezpečně sejít zpět, ale trvalo celé čtyři dny, než se mi vrátil zrak.


  Tam nahoře je to vážně moc nebezpečné, to mi můžete věřit, chlapi. Hlavně mi musíte slíbit, že si za žádných okolností nesundáte brýle. Ale jinak to určitě zvládnete. O to nemám strach. Dáte si ještě šálek čaje?“


   


  Já o tomhle zlatém pravidlu dobře věděl, ale rozhodně nevadilo, že mi ho někdo připomněl. Mick se na mě rozpačitě podíval a nejistě se usmál. Ani mně už se nechtělo věčně vysedávat a probírat nastávající výstup — už jsem se nemohl dočkat, až vyrazíme k vrcholu.


  Po chvíli se k nám přidal Charles, jeden z amerických horolezců, který se na vrchol nejvyšší hory světa snažil dostat už čtyřikrát. Mluvím o něm jako o americkém horolezci, protože za mořem dlouhodobě žil, ale jinak to byl rozený Brit. Choval se vybraně a působil uhlazeně; pobyt v základním táboře zvládal s noblesou skutečného gentlemana, pro něhož je život formou uměleckého sebevyjádření. Měl tu spoustu zajímavých věciček, které jsem mu upřímně záviděl. Dokonce si přivezl i maličkou skládací lopatku a smetáček, jimž pravidelně a mimořádně pečlivě vymetal prach, který mu vítr nafoukal do stanu. Kolikrát mě napadlo, že já bych potřeboval o hodně větší. Ve stanu jsem měl prachu a písku, že by si člověk myslel, jestli náhodou nekempuju někde na pláži.


  Charles ale nebyl žádný náfuka. Problém spočíval jen v tom, že nám neustále připomínal všemožná nebezpečí, která nás nahoře čekají, a možnost, že to nakonec nezvládneme — což samozřejmě nijak zvlášť neprospívalo sebevědomí ani dobré náladě.


  „Člověk, který nepočítá s možností, že se sem bude muset vrátit znovu, by se podle mého názoru k Mount Everestu ani neměl vydávat. Vlastně ani nevím, jestli jsem slyšel o někom, kdo to zvládl hned napoprvé. Já osobně jsem tu byl už čtyřikrát. Pokud se nemýlím, Edmund Hillary potřeboval k dosažení vrcholu tři pokusy. Uspěl až v roce 1953.“


  Já ale neměl dost peněz ani elánu, abych to zkoušel na čtyřikrát. Bral jsem to tak, že buď se mi to podaří teď, nebo nikdy. Pokud mě hora na vrchol nepustí, nebudu dostatečně silný nebo se ve správnou chvíli neumoudří počasí, pak to tak asi mělo být a hotovo. Jestliže ale dostanu šanci, rozhodně se jí chytnu a jen tak snadno ji nepustím. Nedočkavostí to ve mně vřelo. Neil to cítil naprosto stejně. Když jsem mu vyprávěl, co jsem slyšel od Charlese, v očích se mu zvláštně zablesklo.


  „Raději ho ani neposlouchej, Medvěde. To jsou všechno jenom kecy.“ Musím říct, že na mě to působilo dost přesvědčivě.


  Svou první zkušenost s nejvyšší horou světa udělal Neil v roce 1996 a svým návratem prokázal pořádnou dávku vytrvalosti a odvahy. Otevřeně mi ale řekl, že víckrát se o vrchol pokoušet nebude. Už nikdy nechtěl zažít strach, který v něm Everest vzbuzoval. Současně mu ale z tváře čišela zarputilá odhodlanost dostat se až k cíli; právě tenhle protiklad pro něj byl naprosto typický. Na první pohled jsme sice byli docela odlišní, ale v hloubi duše jsme se od sebe zase až tak nelišili. Velmi dobře jsem ho chápal.


  Další den v pět hodin nad ránem měl náš tým sraz na úpatí ledopádu. Potřebovali jsme se dobře vyspat, a tak jsme všichni čtyři odešli z jídelny hodně brzy.


   


  Z deníku, 6. duben


  Zítra polezeme vůbec poprvé jako tým. Naši čtyřčlennou skupinku doprovodí Andy, Ilgvar a Nasu, kteří už na Everest lezli. Cítím, že bych se měl předvést a přinejmenším se jim vyrovnat. Mám z toho docela strach. Všichni moji budoucí kolegové jsou ve svých zemích považováni za naprosto špičkové horolezce a mezi elitu bezpochyby patří i v mezinárodním měřítku. Připadám si jako sedmiletý kluk, kterého kvůli nenadálé chřipkové epidemii posunuli do týmu třináctiletých ragbistů.


  Asi udělám nejlíp, když přestanu myslet na to, co mají ostatní za sebou, a soustředím se jen na svůj výkon. Bude to poprvé, co se od pádu dostanu na ledopád. Není snadné najít někoho, komu bych se mohl svěřit se svými obavami. Naštěstí je tu Jokey. Je vážně moc milá. Ochotně si se mnou sedla do stanu a všechno jsme probrali. Můžu jí říct o svých pocitech a při tom si vůbec nepřipadám jako slaboch.


  Před chvílí odešla k sobě do stanu a při loučení mi ještě jednou zopakovala, že podle ní všechno dopadne dobře. Doufám, že se nemýlí. Taky mi tu nechala tenounký výtisk Byronova Dona Juana, což je od ní moc milé — kdybych nemohl usnout, můžu chvíli číst a verše mě určitě ukolébají.


  Docela rád bych s ní ještě klábosil, ale bojím se, že už spí, a rozhodně bych ji nechtěl budit. Navíc si potřebuju odpočinout; zítra musím být čerstvý a při síle.


  Henry nám nějakým zázrakem sehnal satelitní telefon, protože ten náš se na cestě do základního tábora pokazil. V Namče ho někdo strčil do zásuvky a ve zlomku vteřiny tam měli pěkný ohňostroj. Teď je z něj jen změť spečených obvodů a přepálených pojistek. Z finančního hlediska nejde o žádnou katastrofu, ale jinak to je velká ztráta.


  Všichni ostatní dnes volali domů rodinám a blízkým. Napřed jsem o tom taky uvažoval, ale pak jsem se rozhodl jinak. Nevím, jestli by to rodičům a sestře nějak zvlášť prospělo, kdybych s nimi mluvil. Jsem dost nervózní a hrozně se mi po nich stýská. Raději se jim ozvu, až se ve zdraví vrátím z prvního výškového tábora. Doufám, že tohoto rozhodnutí nebudu litovat.


  Jako vždy tě prosím o ochranu, Bože. Dobrou noc.


   


  Během několika hodin před úsvitem, které jsme strávili na ledopádu, jsme všichni cítili, jak nás zaplavuje adrenalinové vzrušení. Poprvé jsme byli na svahu jako tým a pocit sounáležitosti se zkušenými členy mě posiloval. Užíval jsem si mrazivý vzduch a radoval se z nahromaděné energie, s jejíž pomocí jsem se spolu s ostatními opatrně posouval vpřed ledovou spletí nad námi. Od hladkých ploch se odráželo měsíční světlo a vytvářelo zvláštní tvary. V řídkém vzduchu se nám obtížně dýchalo; nezdálo se, že by nám předchozí aklimatizační výprava nějak výrazně pomohla.


  Rychle jsme si zvykli na pravidelný rytmus výstupu. Odvázat se z lana, upevnit se k dalšímu a pečlivě zkontrolovat pojistku karabiny. Vyhnuli jsme se místu, kde jsme se naposledy museli s Mickem zastavit a vrátit zpátky dolů. Nimovi a Pasangovi se podařilo najít novou trasu oblastí zborceného ledu. Bylo půl osmé a věděli jsme, že za chvíli začne pálit slunce. Chvilku se mi zdálo, že před sebou v dálce vidím okraj ledopádu, za kterým na nás čeká první výškový tábor, ale nebyl jsem si jistý. Možná to byl jen další falešný horizont.


  Během dlouhého, únavného a nebezpečného výstupu ledopádem nás posilovala myšlenka na první výškový tábor, který byl někde nad námi. Jakmile se dostaneme za jeho hranu, na níž se začínají odlamovat první kusy ledu a spolu se zmrzlou řekou pokračují dolů ze svahu, budeme relativně v bezpečí. Současně vůbec poprvé spatříme obří Západní cwm, ledovcový kar, který vede ke vzdáleným přístupovým stěnám na vrchol. Hrozně jsem chtěl spatřit skryté údolí a konečně být pryč ze zrádného ledopádu. Připadalo mi, že už musíme být blízko.


  Sotva třicet metrů pod prvním výškovým táborem se trasa v ledu propadla. Během noci tu vznikla velká trhlina, která pohltila fixní lana; jejich zbytky visely jako ubohé provázky přes okraj ledové propasti a mizely kdesi ve tmě hluboko pod námi. Přes tuhle překážku jsme se rozhodně nemohli dostat. Museli jsme najít novou trasu, což ale samozřejmě zabere dost času — nesmírně cenného času, který jsme vysoko v ledopádu postrádali. Pokud bychom se nedokázali dostat do relativního bezpečí prvního výškového tábora, museli bychom se vrátit. Rozhodně jsme nemohli dopustit, abychom na ledopádu zůstali v době, kdy se do něj bude plnou silou opírat slunce. To jsme už zažili.


  Museli jsme se co nejrychleji rozhodnout. Dřepli jsme si do hloučku a začali probírat jednotlivé možnosti. Nakonec jsme se shodli, že jediným možným řešením je vyrobit ze tří svázaných žebříků dostatečně dlouhý most, jenž by dosáhl až na druhou stranu trhliny. Varianta s obcházením otvoru měla spoustu slabin a přinášela řadu složitých problémů — jedním z nich byl už zmíněný nedostatek času a obava, co by se stalo, kdybychom uvízli na rozměklém ledu. Zvítězil žebříkový most, který jsme ale nemohli sestavit v začínajícím horku. I když jsme z toho byli všichni hodně skleslí, nakonec jsme usoudili, že jedinou možností je vrátit se zpátky do základního tábora.


  Sestup byl nesmírně únavný; cesta k hraně ledopádu nás pořádně vyčerpala. Všechny síly jsme napřeli do výstupu k prvnímu výškovému táboru, kde jsme chtěli zůstat přes noc, aby si naše těla lépe přivykla větší nadmořské výšce. Nakonec jsme se ale museli vrátit, čímž se zdvojnásobila doba strávená na ledu; už jsme se nemohli dočkat, až ulevíme plicím a dostaneme se z prudkého slunce.


  Mick s každým dalším krokem, kterým jsme se vzdalovali od horního okraje ledopádu, stále víc zpomaloval. Při vyměňování lan vypadal dost nejistě. Vůbec se na nás nedíval a nemluvil.


  „No tak, Micku, tady už je ledopád hodně nebezpečný. Musíme držet tempo. Pamatuj, nech se vést strachem,“ halekal na něj Andy. Tahle věta se uchytila a po celý zbytek expedice jsme ji použili ještě mnohokrát. „Prostě se nechej vést strachem.“


  Mick postupoval dál, teď velmi opatrně přes svázané žebříky. Vyčerpání a velká nadmořská výška snadno způsobí, že si začnete počínat nedbale, jako by vám ani nezáleželo na životě. Zatímco se vás zmocňuje únava, věci, které by vás za normálních okolností děsily, vám najednou připadají snadné. V takové situaci se jen těžko odolává chuti nechat karabinu volně viset u boku a přejít po mostku bez jištění. Zdá se vám, že docela stačí, když zabezpečovací lano jen tak sevřete do rukavice a na druhé straně se zase pustíte. Já se takovému pokušení snažil ze všech sil odolávat. Ostatně naposledy mi lano zachránilo život. Přesto jsem na pokraji totálního vyčerpání dal před bezpečím několikrát přednost rychlosti. Všichni víme, že přesně takto dochází v horách k nehodám, ale i tak jsme mnohokrát zanedbali bezpečnost. Touha po úlevě byla silnější než rozum a vůle. Základní tábor se stal neodolatelnou vidinou, která v té chvíli získávala neskutečné rozměry.


   


  Během několika následujících dnů, které jsme strávili v základním táboře odpočinkem a zotavováním, se Geoffreymu udělalo zle. Hrozně zbledl, a ačkoli předtím nebyl k zastavení, teď z něj nevypadlo skoro ani slovo. Tiše seděl nad polévkou a opatrně usrkával z misky. Bylo nám jasné, že něco není v pořádku. Další den už skoro ani nevycházel ze stanu, objevil se jen na jídlo. Viditelně zeslábl, ale stále ještě se ze všech sil snažil, abychom na něm nic nepoznali. Třetí den už bylo patrné, že nejde jen o nějakou přechodnou nevolnost ze špatného jídla. Geoffrey byl slabý jako moucha a evidentně nemocný.


  Scott, který se o nás staral po zdravotní stránce, na příčinu jeho potíží záhy přišel. Geoffrey měl giardiózu, což je nepříjemné průjmovité onemocnění parazitického původu, které se vyskytuje především v Asii. Nákaza obvykle pochází z výkalů a léčit se dá pouze velmi silnými antibiotiky. Projevuje se silným zvracením, někdy krvácivými průjmy, horečkou a celkovou dehydratací. Není to žádná tragédie, ale pro horolezce rozhodně velká nepříjemnost, protože mimořádně oslabí celý organismus. Nejhorší na giardióze je ovšem to, že je nakažlivá.


  Pro výstup na vrchol je nezbytně nutné co nejlépe hospodařit se silami. Těch člověku velmi rychle ubývá už během pobytu v základním táboře, kde je navíc výrazně oslabena celková odolnost vůči nemocem a nákazám. Giardióza je v takové situaci víc než nepříjemná komplikace. Geoffrey se s ní ale chystal poprat. Začal brát léky a ve výšce pět tisíc tři sta dvacet metrů nad mořem se vydal na dlouhou cestu, na jejímž konci stále ještě viděl vrchol Everestu.


  První dubnové týdny byly onoho roku pro lezení doslova ideální. Potřebovali jsme se co nejrychleji dostat do třetího výškového tábora — pokud jsme chtěli alespoň pomýšlet na konečný úspěch, nemohli jsme ztrácet drahocenný čas. Rozhodně jsme nehodlali čekat, až bude Geoffreymu lépe. Mohli bychom tak snadno propást jedinou příležitost, kterou nám hora nabízela. Všichni jsme předem s podobnou situací počítali, ale když se něco takového přihodí vám, vyrovnáváte se s tím velmi obtížně. Geoffrey si ale vůbec nestěžoval a jako správný gentleman nás naopak pobízel, abychom na něj nebrali ohledy a vyrazili na cestu. Jiná možnost stejně neexistovala.


  Při následujícím výstupu ledopádem jsme tedy nebyli kompletní. Vyšli jsme hodně brzy, takže jsme měli dostatečnou časovou rezervu pro případ, že bychom narazili na další velkou trhlinu; tentokrát ale byla trasa v pořádku. Na okraji ledopádu na nás čekal žebříkový most, který tu zanechaly jiné týmy, jež tudy procházely. Zatímco jsme společně v trojici přecházeli poslední žebříkový úsek, za nímž nás čekal první výškový tábor, zmocnilo se nás nepopsatelné vzrušení. Cesta ledopádem nás stála hodně sil a už jsme se nemohli dočkat, až se z něj dostaneme.


  Neil postupoval přede mnou po žebřících, které pod ním nepříjemně praskaly a úpěly. Při každém kroku se pořádně zhouply. Šel jsem za ním a uprostřed mostu, v místě, kde se hodně prohýbal, jsem si pod nohama všiml uzlů, jež držely žebříky u sebe. Doufal jsem, že se nedostaly do styku s mnoha ostrými mačkami, a především jsem se snažil nedívat pod sebe.


  Zanedlouho jsme naštěstí všichni tři dřepěli na ledové římse pod sedm metrů vysokým převisem, za nímž ležel první výškový tábor. Trhavě jsme oddechovali a dobré dvě minuty trvalo, než se nám podařilo trochu zklidnit a popadnout dech. Dívali jsme se na sebe a neskrývali své vzrušení. Věděli jsme, že jakmile se dostaneme přes hranu nad námi, ocitneme se v docela jiném světě. Vůbec poprvé spatřím Západní cwm, které ze základního tábora není vidět — je to sladká odměna pro všechny, kteří ve zdraví přejdou ledopád. Strašně jsem se na to těšil. Kar jsem samozřejmě znal z fotografií, ale vidět údolí ve skutečnosti musí být úplně něco jiného. Zbývaly poslední metry. Neil se dostal nahoru velmi rychle a zanechal za sebou pouze zvláštní ticho. Hleděl na svah, k němuž ho vázaly tragické vzpomínky; uběhly ale pouze dva roky a znovu stál na úpatí hory.


  Já jsem se mezitím krčil na římse a nedokázal se uklidnit — a to jsem se ještě ani nepohnul. Hrozně jsem se bál, že se přes převis nedostanu. Špičkami maček jsem se zabořil do ledu a stále ještě hodně zadýchaný se přitiskl k ledové stěně. Na tváři jsem ucítil její chlad a současně jsem očima zabloudil k trhlině pod sebou.


  Musíš se dívat nad sebe, nikdy nekoukej pod nohy, napomenul jsem se rychle.


  Máchl jsem rukou a zasekl cepín do stěny kus nad hlavou. Udělal jsem dva kroky a zavěsil se do sedáku, abych si trochu odpočinul. Zoubky se zakously do lana a zdálo se, že vše je v pořádku. Posunul jsem se pomalu vzhůru. Další máchnutí cepínem, pár kroků a už jsem ležel na sněhu na horní hraně převisu. Dřepl jsem si nedaleko okraje, uvolnil brzdu z lana a snažil se trochu vydýchat. Především jsem ale celou dobu sledoval ledopád pod sebou. Začínal změtí obřích séraků, úlomků, které se odtud vydávaly na dlouhou cestu směrem k základnímu táboru. Micka jsem ze svého místa neviděl. Švihl jsem lanem, abych mu dal znamení, že je volné. Zavěsil se do něj a okamžitě se pod jeho vahou napnulo.


  Pomalu jsem se otočil a ohromeně hleděl před sebe. Velikost rozlehlého údolí mě naprosto fascinovala. Nad jeho okraji se do výše tyčily stovky metrů vysoké skalní stěny pokryté ledem a samotné údolí se stáčelo v dlouhém stříbřitém oblouku k východu. Za námi a hluboko dole jsem viděl maličké oranžové tečky stanů označující místo, z něhož jsme před pěti hodinami vyšli; základní tábor mi teď připadal jako v docela jiném světě, od kterého nás dělilo nekonečné moře ledu. Neil se na mě usmál.


  „Docela pěkný pohled, co?“ prohodil vesele.


  „Důvod, proč lezeme po horách, Neile. Přesně tohle je ten důvod,“ odtušil jsem pomalu vážným hlasem.


  Ve chvíli, kdy se k nám přes hranu převisu bezpečně dostal Mick, začínalo vycházet slunce. Chytil se našich natažených rukou a společnými silami jsme ho vytáhli na nohy. Setřepal ze sebe sníh, uvolnil lano a padl na kolena. Chvilku se nehybně opíral o cepín a jako u vytržení pozoroval široké ledovcové údolí před námi.


  Byli jsme mimo zorné pole dalekohledů, jimiž nás mohli kolegové sledovat ze základního tábora. Váhavě jsme se vydali po rovném ledu a připadali si jako „mravenci ve světě stvořeném pro obry“, o nichž mluvil Hillary. Na ledovci panovalo přízračné ticho, které rušil jen tlumený hukot nepříliš silného větru vanoucího proti nám proláklinou karu. Na chvíli jsme se znovu zastavili, zhluboka nasáli řídký vzduch a společně se rozhlédli po rozeklaném ledopádu pod námi. Ani v nejodvážnějších představách mě nikdy nenapadlo, že tenhle nový svět může být tak krásný. Za chvíli jsme dorazili do prvního výškového tábora. Bylo desátého dubna, půl deváté ráno.


  10. Velikonoce na ledu


   


  „Gentleman nikdy necvičí.“


  OSCAR WILDE


   


  O stanech v prvním výškovém táboře, v němž jsme se právě ocitli, se někdy mluví jako o „Himálajském hotelu“, ale tohle označení je naprosto zavádějící. Vždycky ve mně vyvolávalo představu jistého pohodlí, možná dokonce luxusu; mělo by jít o prostorné zařízení s pokoji vybavenými koupelnami, v kterých nechybí čerstvě vyprané, nádherně měkké a navoněné ručníky. Realita snad ani nemůže být tomuto bláhovému snu vzdálenější. „Himálajský hotel“ je ve skutečnosti stan se základnou přibližně sto padesát na sto dvacet centimetrů, vysoký sotva dost na to, aby si v něm člověk klekl. V tom našem navíc byli hned čtyři zarostlí, unavení a podráždění muži. Na to jsem nebyl tak docela připravený.


  Spolu s Neilem, Mickem a Andym jsme drahnou chvíli přerovnávali výbavu a snažili se najít nějaké místo, které by nám nabídlo aspoň trochu pohodlí k nezbytnému odpočinku — i když slovo pohodlí tu zní jako nadsázka. Nebylo to vůbec jednoduché. Opřeli jsme se o batohy, nohy jsme si podložili těžkými horolezeckými botami a zkusili se trochu narovnat.


  „Medvěde, Micku, přestaňte si pitomě prozpěvovat a jděte nabrat led. Ten pytel chci mít plný. Měli bychom se co nejdřív napít, všichni jsme pořádně dehydrovaní,“ obrátil se na nás Neil přísným tónem.


  Měl pravdu — bolest hlavy to jasně dokazovala. Jde o velkou nepříjemnost, s níž se musíte během pobytu ve vysokohorském prostředí vypořádat. Je to jeden z prvních příznaků toho, že tělu chybí kyslík, a úplně se jí v této nadmořské výšce vyhnout nedá. Byli jsme všichni čtyři namačkaní jak sardinky v maličkém stanu, navíc jsme ho pečlivě zavřeli, aby se k nám nedostal vítr, který ani na chvíli neustával. Dýchali jsme tedy stále dokola recyklovaný vzduch, což bolesti hlavy také neprospívalo.


  Je skvělé, když můžete vylézt ven a nadýchat se čerstvého vzduchu. Zápach ve stanu se nedá vydržet. Ve dne je to samozřejmě občas možné — rozhodně ale ne bez patřičné ochrany proti ostrým slunečním paprskům. Jakmile se ale setmí a padne noc, výrazně se ochladí a procházka před stanem je najednou luxus, který si nemůžete dovolit. Nezbývá než zatnout zuby a snést nepohodlí i puch vycházející ze čtyř zpocených a nemytých těl.


  Nazuli jsme si s Mickem boty, což byl ve stísněném prostoru docela úctyhodný výkon. Začínalo se z nich kouřit, protože pot a vlhkost z nasbíraného sněhu začaly postupně vysychat. Klekli jsme si u vchodu, rozepnuli zip a po čtyřech vylezli ven. Okamžitě mě oslepilo silné slunce, takže jsem si co nejrychleji nasadil brýle. Když si člověk nedá pozor, odlesky slunka od sněhu ho mohou během několika minut úplně oslepit. Chytli jsme s Mickem každý svůj cepín a začali odsekávat kus namodralého ledu z okraje plošiny.


  Jakmile jsme měli plný pytel, pomalu jsme ho odtáhli zpátky ke stanu; na zhruba desetimetrové cestě jsme odpočívali jen jednou. V této nadmořské výšce vás vyčerpá sebemenší námaha, stačí pár rychlejších pohybů a jste celí udýchaní. Když jsme se dostali ke vstupu do stanu, objevily se ruce našich žíznivých přátel a pytel rychle vtáhly dovnitř — všichni jsme se nemohli dočkat, až se bude nasekaný led rozpouštět na malém vařiči.


  „Bůh ví, kam ten pytel dají,“ culil se Mick. „Člověk by řekl, že se tam už vůbec nic nevejde.“


  Dopřáli jsme si ještě pár doušků čerstvého vzduchu a pak jsme se znovu nasoukali do stanu. Zatímco jsme dolovali led na vodu, naši přátelé vytvořili z provázků promyšlený sušák, na kterém visely ponožky. Prosmýkl jsem se mezi nimi a zapadl do uzounkého prostoru mezi Andyho a Neila.


  Ve slunečním žáru bylo ve stanu vždycky horko k zalknutí. Mick měřil teplotu svými novými, skvěle vybavenými hodinkami se spoustou nesmyslných funkcí a pravidelně nás informoval, že teplota zase — bůhví pokolikáté — stoupla.


  „Já se z toho snad pominu!“ hartusil na celé kolo. „A to mi říkali, že na Everestu bude zima. Kdybych se chtěl potit jako čuně, zajel bych si na Mallorcu. Otevři trochu, Neile, a kašli na vítr.“


  Abychom se úplně neuvařili, často jsme leželi jen ve spodním prádle a mnohdy jsme na sobě neměli ani to. Moc to bohužel nepomáhalo. Byli jsme rozložení ve stanu jako divoši z pravěku, a kdyby nás někdo viděl, určitě by se pořádně vyděsil. Pod hlavu a pod záda jsme si podkládali kombinézy a péřové větrovky, které se nám lepily na kůži a ještě zvýrazňovaly pocit horka.


  Neil si ve stanu vždycky vybral to nejhorší místo. Nejen že se musel starat o malý vařič, na kterém jen s největším úsilím přidržoval rozměrný plecháč s tajícím ledem, ale navíc si lehl do největšího vlhka. Teď se mu pod karimatkou tvořila louže z vysrážených par a rozlité vody. Zatímco se zběsile snažil najít aspoň trochu suchého prostoru pro svůj spací pytel, my se pochopitelně skvěle bavili.


  Jakmile jsme do sebe nalili hrnek hovězí polévky, jejíž příprava nám obvykle zabrala dobré dvě hodiny poctivé práce, lehli jsme si a snažili se odpočívat. Relativní klid ale záhy přerušil tichý zvuk připomínající vzdálené zurčení potůčku. Mick ležel na boku a močil do láhve. Když byla tekutina průzračná, ozvalo se úlevné vydechnutí, což znamenalo, že Mick je spokojený s tím, jak se jeho tělo zavodňuje. Při pohledu na tmavou nahnědlou moč zprudka zaklel a rychle přihodil do plecháče další led. Ten v takové nadmořské výšce taje přibližně dvakrát pomaleji než na úrovni moře, protože plamen má nižší teplotu, takže zavodňování představuje dost zdlouhavý proces.


  Dal jsem se do smíchu a pobaveně kroutil hlavou, i když jsem k tomu — pominu-li celou absurditu života v prvním výškovém táboře — vlastně neměl žádný důvod.


  Za chvíli jsme se smáli všichni. Připadalo mi to naprosto neuvěřitelné. Právě na tomhle zvláštním místě, kde bych to nikdy nečekal, jsem se cítil dokonale šťastný. Hlavu jsem měl natlačenou mezi Neilovo zpocené podpaží a Mickovy nohy, které neustále létaly divoce vzduchem, ale přesto jsem tyhle lidi miloval. Všichni čtyři jsme se tísnili v maličkém stanu na okraji jednoznačně nejhrozivějšího ledopádu, jaký jsem kdy viděl, ale já se cítil docela spokojeně a bezpečně.


  Tahle noc byla v prvním výškovém táboře chladnější než všechny předchozí. S posledními slunečními paprsky velmi rychle zmizelo i teplo a během několika minut nad Západním cwm zavládla mrazivá tma. Pevně jsme zatáhli zipy u stanu a vklouzli co nejhlouběji do spacáků. Mickův teploměr na hodinkách se bleskově přesunul od jednatřiceti stupňů nad nulou k dvaceti pěti pod bodem mrazu. Docela jsem měl strach, aby mu na ruce neexplodoval.


  Přitiskli jsme se co nejtěsněji k sobě, abychom se aspoň trochu zahřáli a neztráceli drahocenné tělesné teplo, a snažili jsme se usnout. Z hnědé barvy moči mi bylo jasné, že jsem pořád ještě špatně zavodněný, a navíc mě trápila úporná bolest hlavy, která je další známkou pokračující dehydratace. V té chvíli jsem ale nemohl nic dělat. Celý den jsem nepřetržitě pil, ale nestačilo to. V noci jsem vůbec neusnul. Byl jsem zaklíněn mezi batohy a těla mých přátel a nemohl se ani hnout. S neustálým klením a třeštěním hlavy jsem se choulil stále hlouběji do spacího pytle.


   


  V devět hodin ráno následujícího dne jsme se uvolnili z lana na spodní hraně ledopádu. Sedli jsme si a zhluboka vdechovali hustší vzduch v blízkosti základního tábora. Snažili jsme se posbírat poslední zbytky sil, abychom přes ledovec plný kamenů doklopýtali ke stanům. Z prvního výškového tábora jsme vyrazili o půl šesté nad ránem a co nejrychleji prošli ledopádem. Všichni jsme si pamatovali na to, co nám před pár dny říkal Charles z americké expedice: „Čím častěji budete přecházet ledopád, tím větší hrozí nebezpečí, že se ocitnete v nesprávnou chvíli na nesprávném místě.“ Tahle jen tak mimochodem pronesená poznámka se mi podivně vryla do mozku a nepříjemně se tam usadila. Celou cestu dolů z prvního výškového tábora jsem se jí nedokázal zbavit. Zapřisáhl jsem se, že už podobné řeči nebudu poslouchat — podobných rad dostane člověk v základním táboře tucet na každém kroku.


  Docela mě překvapilo, že z nepředvídatelného a mimořádně nebezpečného ledopádu byl kromě mě nejvíc vyděšený Bernardo. Nervózně přecházel z místa na místo a počítal na prstech, jako by chtěl zjistit, který z ledových bloků velikosti Tádž Mahalu na něj spadne. Když jsme ho při tom uviděli, okamžitě jsme jej ujistili, že se nemusí bát a že propočty pravděpodobnosti stejně nic nevyřeší. Stačilo pár slov a Bernardo se už zase spokojeně křenil a na všechny strany rozdával úsměvy. Všichni jsme ho měli moc rádi.


  Toho rána nás při návratu přes ledovec, na němž jsme měli postavené stany, vítala šťastně rozzářená tvář naší milé Jokey, která stála s vlněnou čepicí na hlavě před komunikačním stanem. Shodili jsme ze zad batohy, jež byly daleko lehčí než při cestě nahoru, protože část výstroje jsme nechali v prvním výškovém táboře, a vzali si od našich mile se usmívajících Šerpů-kuchařů po hrnku horké citronády.


  Základní tábor už dávno nebyl tím nepříjemným, nevlídným a nehostinným místem, jak jsem ho vnímal ještě před pár týdny. Docela jsem si tu zvykl a začal o něm uvažovat jako o svém dočasném „domově“. Po návratu jsem si na slunci usušil oblečení a výbavu, kterou jsem s sebou měl v prvním výškovém táboře, a lehl si do stanu, kde jsem si do uší pustil svou oblíbenou kazetu Gypsy Kings. Cítil jsem se skvěle a zlepšila se mi nálada, když jsem si uvědomil, že následující den je můj oblíbený svátek — velikonoční neděle, jež toho roku připadla na dvanáctého dubna.


  „Hele poslouchej, Jokey. Zítra je velikonoční neděle, a tak mě napadlo, že bychom tady mohli uspořádat malou bohoslužbu. Mám s sebou Nový zákon ve španělštině, takže bychom mohli kousek přečíst Bernardovi a Iñakimu. No a ty bys pak něco zazpívala, třeba Newtonovo ‚Amazing Grace’, co říkáš?“


  „Na to, Medvěde, klidně rychle zapomeň…,“ odpověděla rázně Jokey.


  „Tak bezva — moc díky, Jokey. Odpoledne ti napíšu slova. Jo a je to v E dur, teda jestli ti to vyhovuje. Bude to fakt skvělý.“


  Jokey se rozesmála; bylo jí jasné, že se z toho jen tak nevyvlékne. Já zase věděl, že na mši přijde daleko víc lidí, když se rozkřikne, že bude zpívat nádherná ženská jako Jokey — a podobnou podporu rozhodně budeme potřebovat, to mi bylo jasné. Už jsem slyšel Grahama, jak chodí po táboře a nevrle bručí cosi o „zatracené mši“ a „potrhlých pánbíčkářích“.


  Neilovi a Mickovi se naopak můj nápad zalíbil a okamžitě se rozhodli, že mi pomůžou. Ze všeho nejdřív začali zprávu o chystané mši roznášet po táboře. Většina členů ostatních týmů to brala jako pitomost, ale my čtyři byli odhodlaní uspořádat bohoslužbu stůj co stůj — i kdyby měla přijít lavina nebo samotné peklo.


   


  Onoho mrazivě chladného nedělního rána se na mši nakonec shromáždilo překvapivě hodně lidí, tolik, že se málem ani nevešli do naší jídelny s celtovou střechou. Myslím, že jsem se nikdy necítil tak šťastný. Už od samého začátku příprav jsem byl rozhodnutý, že o velikonoční neděli zavolám domů a popřeju všem veselé Velikonoce. S rodiči už jsem dost dlouho nemluvil a moc mě zajímalo, jak se mají; navíc jsem se chtěl poptat, jak se daří sestře a našim zvířatům, od kterých mě dělily tisíce kilometrů na dálku a taky několik tisíc metrů na výšku. Přesně takhle se cítím o každých Velikonocích; bývám celý naměkko a strašně se mi stýská.


  Neil několikrát silně zatleskal a všichni v jídelně se zklidnili. Zavládlo naprosté ticho.


  Hned nato se Neil usmál, ustoupil o pár kroků stranou a řekl: „Předávám slovo bratru Medvědovi.“


  Společně jsme se pomodlili a požádali Boha o ochranu při výstupu na vrchol a já pak svou klopotnou španělštinou přečetl pár odstavců z evangelia svatého Jana. Jokey zazpívala „Amazing Grace“ a šlo jí to skvěle, i když slova zněla trochu rozmazaně a nebylo jim moc dobře rozumět. Bernardo se při tom usmíval jako nikdy předtím; myslím, že mu dalo hodně práce, aby se samým kuckáním neudusil, případně nevybuchl v hurónský smích.


  Největší překvapení a vrchol celé mše jsem si nechal až na samotný závěr, kdy jsem slavnostně a patřičně důležitě vytáhl láhev whisky Glenfiddich. Okamžitě jsem si všiml, jak se Henrymu rozzářily oči, v kterých jsem četl jedinou větu: „Bylo zatraceně na čase.“ Se všemi členy našeho malého týmu jsme se domluvili, že alkohol můžeme v základním táboře pít jen ze zdravotních důvodů, případně ve chvílích, kdy budeme nutně potřebovat duchovní podporu. Tohle byl ten druhý případ, takže jsme si láhev pořádně užili.


  Naše společná bohoslužba na ledovci ve výšce pět tisíc tři sta dvacet metrů byla naprosto úchvatná. Glenfiddich a talíř s velikonočními vajíčky mezi přítomnými horolezci oběhly hned několikrát a trvalo hodně dlouho, než se mi vrátily zpět — myslel jsem, že dvě tři cesty jídelnou budou stačit, ale to jsem se přepočítal. Bernardo si určitě musel myslet, že kromě Velikonoc ještě opožděně slavíme Vánoce, čemuž bych se po pravdě vůbec nedivil, protože jsme si whisku zvesela užívali. Po skončení mše zůstala většina přítomných v jídelně, kde pak celé dopoledne pokračovala příjemná zábava. Rozhodně to nebyl právě vzorový obřad, ale vzhledem k daným podmínkám a mým schopnostem to myslím nebylo zase až tak špatné.


  Když jsem se s ostatními dosyta nasmál, vyšel jsem před jídelnu, posadil se na velký kámen a s nohama volně zavěšenýma nad ledem, tak, že se sotva dotýkaly země, jsem se pustil do čtení textu, který Jokey před chvílí zpívala. Slova mi připadala důvěrně známá a především naprosto pravdivá.


   


  Kolik nebezpečenství, útrap a léček jsem na svých cestách musel snést, jen jeho milostí jsem došel tam, kde jsem, a jeho milost povede mě domů.


   


  Smutné bylo, že jsem se oné velikonoční neděle nedostal k zamýšlenému telefonátu domů, protože dánský horolezec Michael nám odmítl půjčit svůj telefon. Napětí v základním táboře přece jen postupně rostlo a Michael se na nás rozzlobil kvůli tomu, jak jsme jeho satelitní přístroj připojili k baterii. Zdálo se nám to naprosto nepochopitelné, nespravedlivé a především absurdní, ale nic jsme s tím nemohli dělat.


  Michael chodil od stanu ke stanu a všem si stěžoval, jak ho ostatní využívají a k tomu ani neumí s telefonem pořádně zacházet. Zrovna tu neděli jsme se stali terčem jeho frustrace z dlouhodobého pobytu ve velké nadmořské výšce a z čekání na cestu na vrchol. Všimli jsme si, že je z posledního výstupu hodně vyčerpaný, a celkově vypadal unaveně. Nikdo se na něj ale nezlobil — každý jsme se čas od času potřebovali zbavit nahromaděného tlaku a nikdo to nebral osobně.


  Další den jsme se chtěli vydat zpátky na ledopád a po něm do prvního výškového tábora, z něhož budeme tentokrát pokračovat dál Údolím ticha do druhého tábora. Dny oddechu jsme jako obvykle trávili především spánkem — tedy přesněji řečeno povalováním ve stanu, obvykle jen ve spodním prádle nebo i bez něj. Já jsem pořád dokola pročítal dopisy od Shary a taky ty od rodičů a sestry, které jsem dostal před odjezdem. Prošel jsem je snad stokrát, ale nikdy mě nezačaly nudit.


   


  Nenáviděné chvíle před rozedněním, kdy jsme se chystali na cestu do prvního výškového tábora, byly vždy stejně nepříjemné. U hlavy mi zazvonil budík, ale já ho nepotřeboval; už drahnou chvíli jsem byl vzhůru. Posadil jsem se, oblékl se a dal se do nazouvání bot. Zkoušel jsem to už bůhví pokolikáté, házel jsem sebou při tom ze strany na stranu a narážel do stěn stanu, z nichž na mě padala námraza z vysrážené páry. Boty vypadaly už hodně obnošeně; na mnoha místech nesly jasně patrné stopy po kontaktu s ostrým ledem a kameny — navíc jsem je už sešíval a oblepil páskou. Byly hodně drahé, určené do vysokohorského prostředí, kde měly vydržet i největší zátěž. Teoreticky řadu let a spoustu náročných túr, ale všichni horolezci v základním táboře se shodovali, že ve skutečnosti jsou nanejvýš na jednu sezonu. Stačil jediný pohled a neměl jsem důvod jim nevěřit.


  Během celé noci jsem slyšel, jak Neil kašle. V suchém vysokohorském vzduchu to není vůbec nic neobvyklého — Šerpové tomu říkají prostě „kašel Khumbu“ podle údolí, v němž leží základní tábor. Zdálo se mi, že nejhůř je na tom právě Neil, a dělalo mi to starosti. Radost z toho neměl ani samotný Neil. Moc dobře si uvědomoval, že mu kašel ubírá síly. Když jsem se na to chtěl zeptat, jen mávl rukou a rychle zavedl řeč na něco jiného. Věděl jsem, že potají bere antibiotika, ovšem před námi by to nikdy nepřiznal. Byl přesvědčený, že si s kašlem poradí bez naší pomoci, a nestál ani o rady a starostlivé poznámky. Byla to prostě jen jeho věc. Věděli jsme, jaký je, a tak jsme ho raději nechali na pokoji. Suchý, chraplavý zvuk ho ale pokaždé prozradil. Bylo patrné, že se kašle nemůže nijak zbavit. Během posledních hodin nad ránem před naším výstupem do druhého výškového tábora to bylo horší než kdykoli předtím.


  Sešli jsme se v jídelně a já do sebe zkusil dostat trochu ovesné kaše, ale po pár soustech jsem se zasekl a nemohl polykat. Místo toho jsem si párkrát ukousl čokoládové tyčinky. Bylo půl šesté.


  U spodního okraje ledopádu jsme se setkali s členy íránské výpravy, a zatímco jsme si všichni nasazovali mačky, podělili jsme se s nimi o trochu sladkostí. Vypadalo to, že Íránci jsou v dobré náladě. Vyrazili na led před námi a my se po chvíli o trochu rychleji vydali v jejich stopách. Stoupali jsme ledopádem, pronikali do jeho nitra a sledovali, jak postupně nabíráme výšku. Připadalo nám, že křehké ledové stěny, které se tyčily všude kolem nás, vypadají ještě hrozivěji než při předchozích cestách. Ledopád se pohnul, objevily se nové trhliny a trasa se hodně změnila. Nad hlavami nám jako by na nitkách visely obří kusy ledu. Zastavili jsme se pod jedním z nich a vtom začali Íránci z ničeho nic cosi melodicky mumlat.


  Porušili zlaté pravidlo, podle něhož se během cesty ledopádem nemluví. My čtyři jsme spolu komunikovali výhradně šeptem a daleko častěji pomocí rukou, kterými jsme si předávali základní povely a informace o směru. O to víc nás překvapilo, když jsme uslyšeli stále sílící hlasy našich íránských kolegů.


  V daném prostředí může být hluk smrtelně nebezpečný. Nevěděli jsme, jestli na ně máme křiknout, aby byli zticha, nebo raději mlčet a nepřidávat se k už tak dost nepříjemnému halasu. Musím přiznat, že jsem vlastně ani nevěděl, co si o celé věci mám myslet. Zlobilo mě to, ale současně jsem se tomu musel smát. Byl to naprosto absurdní pohled: stáli jsme ve stínu mohutných převislých ledových stěn a Íránci si tu prozpěvovali, jako by se nechumelilo. Každopádně se mi zdálo, že horší část ledopádu si k modlitbám vybrat nemohli.


  Bez jediného slova jsme se shodli, že rozhodně nebudeme čekat na místě, až jejich obřad skončí. Mlčky jsme se uvolnili z fixního lana, obešli jejich skupinku a o kus výš se znovu připoutali. Neměli jsme nejmenší chuť držet se v jejich blízkosti. Když jsme se dostali na římsu, jež se nám zdála poměrně bezpečná, posadili jsme se a po nenadálém výkonu, který jsme absolvovali v prudkém návalu energie, jsme si trochu odpočinuli. S úsměvem jsme sledovali, jak se dali znovu do chůze a začali nás dohánět. Aspoň že místo, které jsme si vybrali, vypadalo docela stabilně.


  Za chvilku byli Íránci u nás, a aniž by se zastavili, poměrně rychlým tempem pokračovali dál do svahu. Chtěli jsme se udržet před nimi, ale nedali nám k tomu příležitost.


  „Tady dost nebezpečné,“ poznamenali stručně, když nás míjeli.


  „Jo, my víme,“ odtušili jsme, „na ledopádu jde vždycky o život.“


  „Kdepak, ne celý ledopád,“ opravili nás. „Jenom ta část, kde sedíte. Ta je moc nebezpečná. Vidíte tady tu prasklinu v ledu pod vámi?“


  Naklonili jsme se a vůbec poprvé si místo pořádně prohlédli. Byla tam skutečně pořádná prasklina. Římsa, která nám připadala jako naprosto bezpečné útočiště uprostřed zrádného ledopádu, se ve skutečnosti mohla každou chvíli utrhnout. Středem procházela tenká vlásečnice naznačující linii budoucí trhliny. Vyskočili jsme na nohy a bleskově vyrazili za Íránci, kteří se nám pobaveně smáli. Když si zpětně vybavím místo, na němž jsme se tak spokojeně usídlili, vůbec nedokážu pochopit, jak je možné, že led vydržel váhu našich těl. Prasklina vypadala hodně nebezpečně. Určitě nechybělo mnoho a led by se utrhl. Měli jsme velké štěstí a Íránci nám možná zachránili život. Zase se ukázalo, že staré „kdo se směje naposled, ten se směje nejlépe“ skutečně platí. Z tohohle kola jsme rozhodně nevyšli jako vítězové. Jakmile jsme se dostali o kus výš, na pár minut jsme se posadili a dopřáli si chvilku odpočinku. Během dalšího výstupu jsme se pokorně drželi za íránskými kolegy, ale podařilo se nám je aspoň přesvědčit, aby s dalším modlením počkali, až opustíme ledopád.


  Během celé cesty ledovým polem nás doprovázel Neilův kašel. Ozýval se s železnou pravidelností zhruba každých pět vteřin a zněl hodně chraplavě a suše. Samotný Neil ho provázel hromovým klením. Postupně ho vysiloval a nás všechny spolu s ním zpomaloval, takže jsme byli docela rádi, že se můžeme řídit pomalejším tempem Íránců nad námi. Kašel rozhodně nevěstil nic dobrého, zejména v situaci, kdy nás ještě čekal hodně náročný výstup.


  Jednou z předností malých horolezeckých skupin je to, že si jednotliví členové mohou účinně pomáhat; dobře se znají a vědí, kde má jejich kolega slabší místo a co ho trápí, takže mohou přispět na správném místě. Neil mě v minulosti mnohokrát podpořil, ale teď potřeboval pomoc on sám. Společně jsme ho povzbuzovali a odpočívali častěji, než by bylo za normální situace v daných podmínkách nezbytné. V duchu jsme si ale všichni přáli, abychom už byli z ledopádu pryč. Trávili jsme tu hodně času a z výstupu do prvního výškového tábora se stávala mimořádně riskantní Ruská ruleta. Pořád dokola se mi vracela Andyho slova: „Ledopádem člověk musí projít tak rychle, jak jenom může, protože každý krok je tam hrou o život.“ Na hranu ledopádu jsme se dostali v devět hodin dopoledne a s úlevou se rozhlédli po záplavě pohybujícího se ledu.


  Neil sám přiznal, že během posledních dvou hodin na ledopádu si nebyl jistý, jestli bude mít dost sil, aby výstup zvládl. Já si z toho vzal ponaučení, že dokonce ani nejsilnější a nejodolnější horolezci nejsou imunní vůči nesmírné námaze, které je lidské tělo vystaveno při zlézání himálajských velikánů. Výstup na nejvyšší horu světa je bezpochyby především otázkou odhodlání. Pokud člověku chybí zapálené srdce, nikdy se na vrchol nedostane, a Neil už poněkolikáté dokázal, že v tomto směru rozhodně nestrádá. Právě tahle vzácná ingredience ho přivedla na konec ledopádu, o pár kroků blíž ke snu, pro nějž toho už tolik udělal.


  Pomalu jsme si zvykali na pohyb ve vysokohorském prostředí, ale stejně dobře je možné, že jsme byli pouze příliš otupělí, než abychom vnímali vyčerpání a bolest. Jisté je, že druhý pobyt v prvním výškovém táboře byl daleko příjemnější než první; během dne jsem si dokonce na pár hodin zdříml, což s největší pravděpodobností svědčilo o tom, že tělo si úspěšně zvyká na řídký vzduch. Po zbytek dne jsme především rozpouštěli led a snažili se při tom všemožně zabavit, abychom se neukousali nudou. Poměrně dost času zabralo fotografování — spolu s Mickem jsme zapózovali přímo nad hranou ledopádu. Na sobě jsme měli jen těžké horolezecké boty a batoh a v rukou jsme drželi cepín. Příjemně jsme promarnili bezpočet minut a na dlouhé hodiny zajistili pro celou skupinu veselé téma hovoru. Zatímco jsme se takto producírovali nad ledopádem, s rozkročenýma nohama zkoušeli všelijaké postoje a hledali ten nejkomičtější výraz, zpod ledové hrany se v bezprostřední blízkosti stanu z ničeho nic vynořili dva docela vyčerpaní singapurští horolezci. Jistě se nemohli dočkat, až spatří nádheru ledovcového údolí, a místo toho uviděli mě, jak docela nahý poskakuju na sněhu a proklínám Micka, aby proboha spěchal, protože jinak mi v hrozném větru docela omrzne nádobíčko. Obávám se, že jsme jim trochu zkazili první dojem.


  Henryho expedice se v posledních dnech rozdělila na dvě skupiny, my tři z našeho původního čtyřčlenného týmu jsme k sobě dostali Grahama, zatímco Geoffrey se přidal k Allenovi, Carle a Michaelovi. Giardióza už ho tolik netrápila a jistě mu slouží ke cti, že jakmile se jenom trochu zotavil, okamžitě byl připravený vyrazit na noční aklimatizační pobyt do prvního výškového tábora. Ten absolvoval vlastně jako součást rekonvalescence v základním táboře. Potkali jsme ho, když se vracel po noci strávené nad ledopádem a těšil se na odpočinek ve stanu na ledovci. Vzhledem k tomu, že my do prvního výškového tábora právě mířili, vyměnili jsme si zkušenosti a popřáli mu šťastnou cestu. Bylo vidět, že je v daleko lepší náladě a dobře vypadal i po fyzické stránce. Pravděpodobně se mu vracel ztracený elán. Litovali jsme, že není v naší skupině, ale tak to prostě bylo a nedalo se s tím nic dělat. Bylo nám jasné, že počasí na nás nepočká, takže se musíme co nejdřív dostat do druhého výškového tábora — bez ohledu na osobní sympatie a ohledy k přátelům.


   


  Další den ráno ve stanu v prvním výškovém táboře mrzlo rozhodně daleko víc než dole před začátkem výstupu. V pět hodin jsem se posadil, abych se vymočil do láhve, a otřásl jsem při tom celým stanem. Spacáky přátel pokryla hustá sprška rampouchů a zevnitř se ozvalo klení. Jen ve vnitřních botách a kombinéze jsem vylezl ven, abych si ulevil. Předchozího dne jsme vyhloubili patřičný otvor v ledu, který byl ale nebezpečně blízko hraně, za níž začínal ledopád. Moc se mi nad ni nechtělo, ale nakonec jsem se překonal. Co nejrychleji jsem se po noci vyprázdnil a spěchal zase do stanu. Rozhodně se to nijak nepodobalo zážitku z domova, kde jsem měl vždycky připravené noviny a dlouhé minuty v klidu pročítal místní zprávy. Když jsme se brzy ráno potřebovali dostat ze stanu, nejsnadnější bylo, že jsme se jeden po druhém oblékli a sbalili a takto připravení počkali na posledního. Všichni jsme se natlačili ke vstupu do stanu, vystrčili nohy ven, nasadili si mačky a pak se z něj konečně neohrabaně vybatolili. Už jsme si na tenhle rituál docela zvykli a všechno jsme měli dobře nacvičené, takže netrvalo dlouho a všichni jsme stáli na ledové pláni a prohýbali se pod těžkými batohy. Bylo pořád ještě zatraceně mrazivo, takže jsme si co nejpevněji přitáhli kapuce.


  Náklad byl daleko těžší, než když jsme předchozího dne stoupali ledopádem, protože jsme do batohů přibalili, věci, které jsme měli od minule uložené ve stanu na spodním okraji Západního cwm — k tomu jsme navíc přinesli další výbavu ze základního tábora. Všichni jsme na sobě měli péřovou kombinézu, peřím vycpanou bundu, nesli jsme spacák, dvě karimatky, svítilny a náhradní baterie, teplé vlněné spodní prádlo a spoustu sušeného a v této nadmořské výšce pořádně zmrzlého jídla; k tomu fotoaparáty a každý dva litry vody. Navzájem jsme si pomohli vyhodit batoh na záda a vyrazili jsme do zdánlivě nekonečné ledové záplavy Západního cwm. Přestože jsme měli co dělat, abychom se pod váhou výbavy udrželi na nohou, nebylo to nic ve srovnání s tím, co poneseme, až nám o něco výš přibudou velké kyslíkové láhve. Věděli jsme, že na ně musíme ještě hodně trénovat, a tohle byla naprosto skvělá příležitost, takže jsme si nikdo nestěžovali.


  Před námi se táhlo velké ledovcové údolí a my pomalu postupovali jeho úžlabinou. Vždy padesát metrů a pak nezbytný odpočinek. A hlavně nezapomenout počítat kroky. Kar se svažoval v mohutných ledových schodech, jež byly několik set metrů dlouhé. Někdy jsme se vydali po uzounkých vyšlapaných cestičkách podél předělů, jindy jsme desetimetrové stěny překonali pomocí svázaných žebříků. Vystoupali jsme po jejich hliníkových příčkách a vykoukli nad hranu, za kterou se před námi objevila další část ledovce. Jindy jsme ale jen nasadili blokant na lano, zabořili se mačkami do ledu a pomalu se vyškrábali nepříliš vysokou ledovou stěnou.


  Výstupová trasa se klikatila dnem údolí a pomalu nás vedla výš a výš. Postupně začalo přibývat trhlin a navíc byly širší a daleko hlubší než na ledopádu. Během několika posledních sezon zde mělo pár horolezců skutečně namále. Ledovec se pod nimi najednou otevřel a pod nohama se jim objevilo černé prázdno. Z chřtánu nemilosrdných monster je zachránilo jen lano.


  Šerpům se mezitím podařilo najít trasu do druhého výškového tábora a my se jí drželi jako svatého přikázání. Dokonce i v případě, že jsme si potřebovali ulevit, nezbylo nic jiného než to udělat přímo na cestě. Nikdo si nedovolil riskovat třeba jen úkrok stranou. Dokonce i v místech, kde led vypadal pevný a stabilní, jsme šli zajištěni lanem. Pod svrchní vrstvou sněhu se mohla skrývat — a jistě skrývala — řada nepříjemných překvapení a my nechtěli zbytečně riskovat.


  K přechodu trhlin, na které jsme teď naráželi zhruba každých sto metrů, jsme potřebovali žebřík a většinou spíš dva. Byly hrozně hluboké a vypadaly hrozivě; pro jistotu jsme se dno, ztrácející se kdesi v temnotě, ani nesnažili zahlédnout. Přicvakli jsme se k lanu raději nadvakrát a vyrazili na druhou stranu. Slavný skotský horolezec Mal Duff, jenž před několika lety v základním táboře naprosto neočekávaně zemřel na zástavu srdce, kdysi poznamenal, že „tyhle trhliny dokáže člověk vnímat jako snadné a relativně bezpečné jenom na Everestu“. Měl naprostou pravdu. Stále víc jsme si při jejich přechodu věřili, někdy jsme se dokonce přistihli, jak si to bezstarostně mašírujeme po žebříku, jako by pod námi ani žádná propast nebyla. Po pravdě jich tu bylo příliš, než aby se člověk mohl každé děsit. Kdybychom se vždy zastavili a dlouze probírali, jestli nám při cestě na druhou stranu nehrozí příliš velké nebezpečí, vůbec nikam bychom se nedostali. Vyčerpali bychom se nekonečnými diskuzemi a na cestu už by nezbylo sil.


  Prodírali jsme se hlubokým sněhem ležícím na dně údolí a postupně stále víc zpomalovali. Do druhého výškového tábora ležícího na horním okraji ledovce jsme se chtěli za každou cenu dostat dřív, než slunce vystoupá příliš vysoko a začne nepříjemně pálit. Během nejteplejší části dne může být v Západním cwm dobře ke třiceti stupňům nad nulou; sluneční paprsky se navíc odráží od ledu a prohřátý vzduch se drží mezi vysokými skalními stěnami. Pokud jsme chtěli téhle výhni uniknout, do druhého výškového tábora jsme museli dorazit nejpozději do pěti hodin. Bylo půl osmé a stíny vrhané ledovými stěnami už rychle mizely v prudkém slunečním svitu.


  Když jsme se vyškrábali přes jeden obzvláště vysoký schod v ledovci, vůbec poprvé jsme v dálce před sebou zahlédli štít Mount Everestu. Do té doby nám ho zakrývala část velkolepé hory Nuptse, která se tyčila přímo před námi — od jejího vrcholu nás v té chvíli dělilo ještě zhruba dva tisíce čtyři sta čtyřicet metrů. Naprosto mi to vyrazilo dech. Prozatím jsme nejvyšší horu světa zahlédli jen párkrát během cesty do základního tábora a dokonce i tenkrát nám ji z velké části stínily mohutné stěny Lhotse a Nuptse. Viděli jsme vlastně jen vrcholový hřeben, z něhož prudký vítr smetal oblaka sněhu. Everest byl jako nedostupný cíl z velké části skrytý za viditelným obzorem. Teď jsme ho ale měli přímo před sebou, lákavě blízko. Nechoulil se za sousední velikány, stál tu odhalen a vypadal zranitelně. Připadalo mi to, jako bychom nečekaně vstoupili do příbytku bohů, jako bych se díval na samotného vládce nebes.


  Vrchol jsme nemuseli dlouho hledat. Vyšli jsme zpoza ledového ohbí a spatřili nezměrnou skalní stěnu pokrytou ledem; stoupala až do oblak a koupala se v ranních slunečních paprscích. Posadili jsme se na batohy a beze slova sledovali, jak prudký vítr smetá z Everestu dlouhý sněhový závoj. Tento pocit osamění v dokonalém kontaktu s přírodou ve mně zůstává dodnes.


  Dřepěli jsme jako maličké tečky uprostřed nesmírného bílého moře a dívali se na druhý výškový tábor, který se před námi krčil stále ještě v dálce na obzoru. Posledních pár kilometrů ledovcem k moréně, u níž na nás čekal druhý výškový tábor, bylo delších, než bych si kdy dokázal představit. Spolu s Mickem a Neilem jsme se trmáceli jeden za druhým v prošlapané cestě. Postupovali jsme nesmírně pomalu, jen s nejvyšším vypětím jsme zvedali nohy a kladli je o krok výš do svahu. Najednou jsme jich zvládli jen dvacet, pak jsme se museli zastavit a trochu si odpočinout. Střídali jsme se v tichém počítání, na jehož konci jsme klidně vydechli — „dvacet“.


  Vyčerpávalo nás stoupající horko a samozřejmě také řídký vzduch, který k této nadmořské výšce nezbytně patří. Tábor, jehož jsme se už nemohli dočkat, se ale nepřibližoval, tedy aspoň to tak našim unaveným očím připadalo. Horolezec David Breashears o horku na ledovci kdysi poznamenal: „V jednom kuse se modlíte, aby trochu zafoukalo nebo se objevil mrak, který by na chvíli zakryl slunce, a vy mohli dál stoupat údolím.“


  Po čtyřech hodinách zničujícího souboje s ledovcem jsme před sebou už naprosto jasně rozeznávali druhý výškový tábor — ležel takřka na dosah. Na posledních sto metrů si už vůbec nepamatuju, úplně mi zmizely pod mlhavým závojem vyčerpání. Vím jen, že nakonec jsme ze zad shodili těžké batohy a dlouze se napili. První dojem nebyl vůbec příznivý; vlastně se nám zdálo, že druhý výškový tábor za všechnu protrpěnou námahu vůbec nestál. Vypadal nepřívětivě a šedivě. Skrýval se ve stínu vysokého štítu nejvyšší hory světa, jenž se tyčil přímo nad námi, a působil nevlídně, jako by nám chtěl připomenout, co všechno nás ještě čeká. Stěnu připomínající vrstevnatou břidlici pokrýval tmavě modrý led, který v poledním horku tál. Vůbec nic tu nebylo pevné; vše rychle měklo a sjíždělo dolů ze svahu. Když jsem se snažil dostat přes nevysokou hranu v ledu, nepočínal jsem si dostatečně opatrně a upadl jsem. V první chvíli mě to naštvalo, ale celkově jsem byl příliš vyčerpaný, než abych si s tím dělal těžkou hlavu.


  Pomalu jsme se dali do stavění stanů. Ve druhém výškovém táboře, přibližně ve výšce šesti tisíc čtyř set šedesáti metrů, si zřídíme předsunuté stanoviště, jakýsi druhý základní tábor, se samostatnou jídelnou a dvěma stany, v nichž budeme po dvojicích — což jsme v daných podmínkách pochopitelně brali jako velký luxus. Prozatím jsme se ale jen plahočili kolem rozložených základen a nemohli se dostat dál. Sponzoři, kteří nás vybavili stany, slibovali, jak snadno je postavíme za pár minut; teď jsme jasně dokazovali, že se mýlili. Uběhla další půlhodina plná klouzání a klopýtání po ledě a stany byly pořád ještě zplihlé a nepřipravené. Změřili jsme je, zajistili, aby neujely, a začali jsme v moréně připravovat místo, kde je umístíme.


  Hlava mě bolela tak, že jsem se bál, aby se mi nerozskočila, byl jsem hodně dehydrovaný. Další hodina a půl strávená v předklonu při hrabání v kamenném podloží mi moc neprospěla. Bolest ještě víc zesílila.


  I když jsme už všichni trpěli vážnými důsledky dlouhé námahy ve vysoké nadmořské výšce, nakonec se nám s Mickem po dvou hodinách neskutečné dřiny podařilo připravit rovnou plochu pro stan. Vodováhou bych ji rozhodně měřit nechtěl, ale lépe se to zvládnout nedalo. Rozhodli jsme se, že to tak bude muset stačit. Zkusili jsme ji ještě trochu upravit několika posledními hrstmi plochých kamenů a pak jsme na ni položili stan, který na plošinu víceméně sedl. Oba jsme věděli, že do dvou dnů slunko rozpustí okolní led a naše maličká, relativně plochá pláň se změní ve zmenšený model Pyrenejí — ale ani s tím jsme nemohli nic dělat. Vyztužili jsme střechu stanu tyčkami, po stranách ho zatížili kameny a k smrti vyčerpaní vlezli dovnitř. Čekal nás den odpočinku, v jehož průběhu si budeme zvykat na zdejší nadmořskou výšku a řídký vzduch. Jakmile večer zmizely z údolí poslední sluneční paprsky, začala noc, jež přinesla naprosto odlišný druh zimy. Nejen že byl ještě větší mráz, ale navíc nám připadalo, že zalézá hlouběji do spacáků. Trochu mi teklo z nosu; sopel mi u něj okamžitě zamrzal a komicky se pod ním houpal. Zatřásl jsem Mickem, abych mu to ukázal, ale jenom zamručel. Oba jsme se cítili pod psa. Nemohli jsme skoro pohnout rukou, nesnesitelně nás bolela hlava a navíc se nám dělalo špatně od žaludku. Večer jsme nejedli, i když jsme nutně potřebovali doplnit chybějící síly. V této nadmořské výšce spotřebovává tělo třikrát víc energie než v místech poblíž hladiny moře, a to vůbec nemluvím o námaze, kterou nás stála cesta do tábora a posléze stavění stanu. Věděli jsme, že bez jídla se neobejdeme, ale v té chvíli jsme do sebe nedokázali dostat ani sousto.


  Mick neklidně podřimoval, což je nejlepší řešení — pokud člověk nedokáže tvrdě usnout — na celkové vyčerpání, jež v našem případě doprovázela otupělost. Rozhodl jsem se, že ještě než se zakutám do spacáku, naposledy se vymočím. Opatrně jsem si klekl a začal plnit láhev, která mě hřála do rukou. Byl to moc příjemný pocit. Stan byl trochu z kopce a pod koleny jsme měli spoustu ostrých výstupků. Trochu jsem se posunul, abych si kolena moc neotlačil, a vtom mi z prokřehlých prstů vyklouzla láhev, z níž vystříkla moč. Zoufale jsem se ji snažil v poslední chvíli zachytit, ale než se mi to podařilo, podstatná část nechutně páchnoucí tekutiny už chladla na spacím pytli — na mém spacím pytli.


  V horách není důležitější věc než spacák. Hlídáte ho jako oko v hlavě, laskáte se s ním a pečlivě ho hladíte, když si jej rozkládáte na noc. Je to jediná naděje na krátký odpočinek, na pár hodin v relativním pohodlí a teple, po jejichž uplynutí se budete muset vrátit do mrazivé reality, na kterou jste se aspoň na chvíli snažili zapomenout. Ale můj spací pytel teď byl mokrý a moc vábně nevoněl. Moč navíc velmi rychle zmrzne a pak se jí nezbavím. Snažil jsem se ji co nejvíc vytřít vlněnou mikinou, nic lepšího jsem po ruce neměl. Termoprádlo muselo zůstat za každou cenu suché. Za chvilku jsem měl mikinu docela mokrou, takže jsem ji strčil do nohou spacáku, kde snad přes noc trochu uschne. Na stejné místo jsem ukládal všechno mokré oblečení, hlavně ponožky a tepelné vložky do bot. U nohou bylo poměrně teplo a všechno tam pomalu vyschlo — tedy samozřejmě pokud jste spací pytel předtím šikovně nepolili vlastní močí.


  Mick se z ničeho nic probudil a vypadal překvapivě čile. Jakmile zjistil, co se mi stalo, hrozně se smál. Připadalo mu to jako nejlegračnější věc, kterou zažil od chvíle, kdy jsme vstoupili do druhého výškového tábora. Celou dobu z něho nevypadlo skoro ani slovo a teď si to vynahrazoval. No aspoň že mu moje nehoda takhle prospěla — darebákovi jednomu.


  „No to je fakt moc bezva, Micku. Vážně jsem se bál, že si tady zvyknu a už se mi nebude chtít dolů,“ poznamenal jsem ironicky. Měli jsme s Mickem pravidlo, že čím horší nehoda se nám stane, tím odlehčeněji na ni musíme reagovat. Byl to způsob, jak se zbavit napětí a vymanévrovat i z těch nejstresovějších situací.


  „Máš fakt zatracený štígro. Co bych já dal za takhle báječně pochcanej spacák!“ prohlásil Mick.


  Tak úplně to ale z hlavy nepustil. Otočil se na bok a ještě dobrých pět minut se dusil smíchy, než ho přemohl spánek a konečně usnul. Musel jsem do spacáku jen ve spodním prádle, protože jsem nechtěl, aby mi navlhlo i další oblečení. Tu noc jsem vůbec nespal. Převaloval jsem se ze strany na stranu a snil o teplých slunečních paprscích, jež se objeví po úsvitu, který ale jako naschvál ne a ne přijít.


  Vstal jsem hodně časně, i když jsme měli naplánovaný den odpočinku. Bylo půl šesté a začínaly se objevovat první červánky. Navlékl jsem se do péřového oblečení a vyškrábal se ze stanu. Jídelní stan, v němž spali Šerpové, stál hned vedle našeho. Rozepnul jsem ho a strčil hlavu dovnitř. Ještě nebyli vzhůru, a tak jsem se zase potichu stáhl a zavřel otvor na zip. Rozhlédl jsem se po cwm, nad jehož spodní hranou, těsně nad začátkem ledopádu, visel mlžný opar. Horolezci, kteří trávili noc v prvním výškovém táboře, jistě hleděli do mlhy, ale tady u nás na konci údolí bylo jasno a krásně jsme viděli do dálky. Všude kolem panoval naprostý klid.


  Zanedlouho se vzbudili Šerpové a pozvali nás k sobě do stanu. Seděli jsme tam tělo na těle na smotaných lanech, která budeme potřebovat při dalším výstupu. V rukou jsme pevně svírali hrnky s horkým čajem a hlučně z nich usrkávali. Jakmile jsme vydechli, z pusy se nám vyvalily obláčky páry. Stan byl plný výbavy pro výstup do třetího výškového tábora, jenž ležel nějakých tisíc výškových metrů nad námi. Tento úsek z druhého do třetího výškového tábora měl patřit k vůbec nejobtížnějším částem cesty na vrchol.


  Na horním okraji Západního cwm se do výšky tyčí zdánlivě nedostupná, patnáct set metrů vysoká ledová stěna hory Lhotse. Její sklon se pohybuje mezi padesáti a osmdesáti stupni a při pohledu zdola vypadá, jako by končila až někde v nebesích. Na jejím konci se nachází velkolepý vrchol Lhotse. Z velké části ji pokrývá hrozivě vyhlížející tmavě modrá tvrdá vrstva ledu, která ve slunečních paprscích půvabně pableskuje. Když člověk zvedne hlavu, aby si výstup prohlédl, neví, jestli se má bát nebo nechat unášet úchvatným pohledem. To, co zpočátku vypadá jako malé výstupky, se při bližším průzkumu pomocí dalekohledu promění v obří séraky, z nichž jeden bude chránit náš třetí výškový tábor.


  Vzhledem ke sklonu stěny a také tomu, jak je vystavena povětrnostním vlivům, bylo jasné, že plošinu pro třetí výškový tábor bude třeba vysekat do ledu. Jakmile se dostaneme pod jeden ze séraků, měli bychom být v relativním bezpečí před lavinami, jež se mohou utrhnout na svahu nad námi. Jde o to, že sníh by se měl — alespoň teoreticky — převalit přes sérak a minout stan pod ním. Když jsem o tom uvažoval, připadalo mi to jako krásná představa, které člověk může nebo taky nemusí věřit, ale na druhé straně nic jiného nám nezbývalo.


  Seděli jsme tedy na výbavě, kterou Šerpové použijí při cestě do třetího výškového tábora, a nevzrušeně jsme si povídali.


  „Podle mě bychom se dnes měli vydat na průzkum horní části Západního cwm. Jestli se nám podaří najít solidní cestu kolem trhliny na úpatí Lhotse, jednak nám to usnadní aklimatizaci a jednak hodně pomůžeme Šerpům, kteří se budou mít čeho chytnout,“ navrhl Andy.


  Doslova jsem viděl, jak se mi den volna rozplývá před očima a jako pára mizí kamsi do dálky.


  Podívali jsme se na sebe s ostatními členy výpravy. Věděli jsme, že Andyho návrh dává smysl, ale naše unavená těla teď neměla pro podobné nápady velké pochopení. Cítili jsme se jako po prohrané bitvě a k tomu nás v následujících hodinách čekal zasloužený trest za zbabělost. Znamenalo by to třetí namáhavý den v řadě a já věděl, že si už konečně musíme odpočinout. Nakonec jsem se rozhodl, že zotavit se můžeme v základním táboře, kam bychom se měli dostat za pár dnů. Pak už ale rozhodně nepovolím.


  Zkusili jsme do sebe dostat trochu müsli s horkou vodou, ale po dvou třech soustech jsme měli pocit, že nám to stačí. Raději jsme se tedy zvedli a šli se chystat na cestu.


  Když jsme se navazovali na lano, slunce viselo na obloze ještě hodně nízko. Problém při takovém jištění spočívá v tom, že pokud si necháte příliš malé rozestupy a člověk před vámi se náhodou propadne ledem, s velkou pravděpodobností vás strhne s sebou; jestliže je ale lano moc dlouhé, špatně se vytahuje z trhliny. Proto jsme rozestupy měřili opravdu pečlivě a věnovali tomu dostatek času.


  S postupujícím ránem jsme klikatě stoupali horní částí ledovce a cítili stále větší vzrušení. Jako první šel Neil; při každém kroku se zastavoval a pozorně zkoušel led před sebou. I když jsme šli pozvolna, kvůli velké nadmořské výšce a řídkému vzduchu jsme byli brzy unavení. Mezi jednotlivými kroky jsme se jako jeden muž ohýbali v pase a těžce se opírali o cepíny.


  Neil každou chvíli narazil na tenkou vrstvu ledu, kterou snadno prorazil cepínem, pod nímž se objevila temná trhlina. V takovém případě jsme se pohybovali podél ní tak dlouho, až jsme našli úzké místo, přes které jsme jeden po druhém přeskákali. Nejdřív skočil člověk před vámi, na druhé straně se otočil a kývnutím dal znamení, že je v pořádku. Pak byla řada na vás. Bylo to jako skok do neznáma. Zatímco jsem se vzduchem vznášel nad temnou propastí, zoufale jsem doufal, že hrana na druhé straně je stále ještě dostatečně pevná, aby udržela váhu prudce dopadajícího těla. Oddechli jsme si, teprve když se pod námi ozvalo temné zadunění. Postoupili jsme o pár kroků, pořádně jsme se zapřeli a čekali na člověka za námi. V mém případě šlo o Micka. Na první pohled bylo jasné, že skákání přes trhliny mu nečiní vůbec žádné potěšení, přesto se ale vrhl vpřed s nebojácným výrazem tříletého kluka, který je s rodiči poprvé na lyžích. Přiznám se, že jsem se nedokázal ubránit úsměvu. Mick je prostě šílenec, blesklo mi hlavou.


  Toho roku podobně vysoko ještě žádný horolezec ze Západu nebyl, a nedostali se sem dokonce ani Šerpové. Pohybovali jsme se neprobádaným územím neustále se měnícího ledovce. Cítil jsem se dobře, byl jsem při síle a plný vzrušeného očekávání. Po boku dobrých přátel, na něž jsem se mohl v každém ohledu spolehnout, jsem stoupal odlehlou ledovou plání a kochal se pohledem na zázraky přírody. Nic lepšího jsem si v té chvíli nedokázal představit.


  Zanedlouho jsme pomalým pravidelným tempem postupovali podél úpatí obří stěny Lhotse. Když jsme se na ni dívali takto zblízka, svou velikostí a příkrostí vypadala ještě nedostupnější než zdálky; připadal jsem si malý a zranitelný jako nikdy předtím. Ze všech stran mě obklopovaly stovky metrů vysoké majestátní skalní štíty pokryté ledem; ocitl jsem se v zemi obrů a cítil se v ní jako trpaslík. Nevěřícně jsem se rozhlížel a chvílemi zapomínal dýchat. Můj život tady vůbec nic neznamenal. Mezi himálajskými obry jsem nebyl nic.


  Vím, že podle bible jsme pro Boha víc než tyhle hory, ale v té chvíli se mi tomu nějak nechtělo věřit. Díval jsem se na ně a byl zmaten; jak bych se mohl srovnávat s něčím podobně velkolepým. Čím déle jsem je ale sledoval, tím intenzivněji jsem cítil, jak s nimi srůstám, stávám se jejich součástí. Byli jsme tu všichni tři, příroda, Bůh a člověk, a svým zvláštním způsobem jsme se doplňovali. Naprosto zřetelně jsem cítil dotek Boží přítomnosti.


  Od úpatí Lhotse jsme viděli na patnáct set metrů vysokou ledovou stěnu. Všude kolem nás ležely malé kameny velikosti lidské pěsti, které se z ní uvolnily a pevně se zabořily do ledovce. Když vezmu v úvahu, jakou rychlostí se musí řítit podél nesmírné ledové stěny, zdá se mi naprosto jasné, že každý z nich by nás snadno zabil. Neměli bychom se tu příliš dlouho zdržovat.


  Váhavě jsme stáli u ledové propasti na okraji ledovce a hleděli do hlubin. Tato obří trhlina v ledovci, v místě, kde se stěna Lhotse stýká s horním okrajem Západního cwm, byla nějakých deset metrů široká a její dno mizelo kdesi hluboko v nedohlednu.


  V jejím okolí bylo naprosté ticho. Chvíli jsme se rozhlíželi, ale pak jsme se co nejrychleji vydali pryč z nebezpečné oblasti padajících kamenů. Vedli jsme si velmi dobře. Podařilo se nám najít a vytyčit dobrou trasu, která by mohla v následujících týdnech sloužit řadě dalších horolezců.


  Díky vzrušení z volného pohybu na ledě bez fixních lan a žebříků jsem dlouho vůbec nevnímal únavu — která se ale s o to větší silou projevila během sestupu do druhého výškového tábora. Byli jsme najednou všichni k smrti vyčerpaní a strašně jsme se těšili na odpočinek ve stanu. Sledovali jsme své vlastní stopy, které jsme zanechali ve sněhu při pomalém a velmi opatrném výstupu, a co nejrychleji postupovali k vytouženému cíli.


   


  V noci jsme všichni spali daleko líp než předchozí den; naše těla nadšeně uvítala odpočinek po náročné cestě řídkým vzduchem, na který jsme si ještě nezvykli. V této nadmořské výšce není možné úplně doplnit odčerpané tělní tekutiny. Snažili jsme se pít, jak jen to bylo možné, ale stejně jsme se nemohli zbavit pocitu, že jsme permanentně dehydrovaní. Když jsem se v noci vzbudil a potřeboval se vymočit do láhve, svíral jsem ji pevně jako holčička svou chodící panenku. Nevím, co by se muselo stát, abych ji znovu nechal proklouznout prsty. Zopakovat podruhé stejnou chybu by byla vážně do nebe volající pitomost. Zážitek z předchozí noci mi naprosto stačil, stále ještě se mi připomínal nechutným zápachem a velkou nahnědlou skvrnou. Stejnou barvu bohužel měla také moje čerstvá moč — nečekal jsem zázraky, ale její tmavý odstín mě přece jen nepříjemně překvapil. Utěšovat jsem se mohl snad jen tím, že Mickova byla ještě o poznání tmavší. V tlumeném světle jsme porovnali obsah našich láhví a Mick musel nerad přiznat porážku. Ani jednoho nás moc neudivilo, že neustále trpíme silnými bolestmi hlavy.


  Další den ráno o půl deváté jsme už zase stáli o pořádný kus níž na horní hraně ledopádu. Vzdálenost mezi druhým a prvním výškovým táborem jsme překonali za pouhé dvě a půl hodiny. Šlo se nám dobře hlavně proto, že tělo si během sestupu ledovcovým údolím nadšeně užívalo vzduch s vyšším obsahem kyslíku. O tři čtvrtě na jedenáct jsme byli v základním táboře. Okamžitě jsme se shodli, že zatímco jsme se kochali krásou horské krajiny a užívali si společnost horských obrů s hlavou schovanou v mracích, tady dole v základním táboře se nic nezměnilo. A to bylo dobře. Základní tábor pro nás představoval jediný pevný bod naší nejisté existence vysoko v horách. Vypadal jako vždy vlídně, vítal nás teplými slunečními paprsky a spoustou jídla.


  Jokey vypadala hodně ustaraně. Myslím, že jí teprve teď začalo docházet, na co se vlastně všichni chystáme. Byli jsme pořádně vyhublí, opálení a děsivě špinaví. Jokey netušila, co tam nahoře v horách provádíme, a dělala si o nás velké starosti. Představivost jí pracovala na plné obrátky. Viděla jen, jak brzy ráno mizíme ze svých stanů a vydáváme se ze základního tábora kamsi do ledopádu, z kterého se po pár dnech vynoříme zesláblí a vyčerpaní, jako bychom měli za sebou dlouhou bitvu. Hrozně ji to trápilo.


  Během sestupu do základního tábora jsme se tak těšili na Thengbovu vaječnou omeletu, že jsme trochu přepálili tempo.


  Poslední hodinu strávenou v ledopádu jsem doslova protrpěl; přepadla mě slabost vyvolaná námahou několika posledních dnů. Jakmile jsme dorazili ke stanům, moc jsem s ostatními neotálel. Rychle jsem se zabalil do spacáku a během pár vteřin spal jak zabitý. Vzbudil jsem se v poledne a pokračoval v psaní deníku:


   


  Vlivem neustálého strachu, pocitu osamělosti a také chladu a celkového nepohodlí během výstupů do jednotlivých výškových táborů jsem se naučil oceňovat relativní pohodlí základního tábora, v němž na nás po návratu z ledopádu čeká spousta lákadel. Těším se na drobné maličkosti, prosté věci, kterým bych za normálních okolností ani nevěnoval pozornost. S velkou radostí vzhlížím k možnosti zavolat svým blízkým domů, ale skoro stejné nadšení ve mně vyvolává myšlenka na trochu majonézy.


  Posledních pár dnů jsem hodně zesláblý a vůbec se nedokážu zavodnit. Dehydratace je velký problém. Dnes jsem si během sestupu do základního tábora uhnal slabý úžeh. Naprosto nerozumně jsem si nenasadil čepici, a teď za to platím silnou bolestí hlavy a nevolností. Ruce mám plné bolavých puchýřů od lana, které jsem při cestě ledopádem pouštěl tak nešikovně, že mi po něm na několika místech zůstaly škaredé spáleniny. Krvavé mám také holeně, do nichž se celou dobu nepříjemně zařezávaly vysoké horolezecké boty. Kolikrát jsem slyšel, že skutečně zkušení horolezci se takovým drobným zraněním vyhnou, protože jsou vždycky dobře připravení. Pokud to tak skutečně je, pak ukazuju, že jsem tady za pořádného amatéra.


  Dost mě pořád ještě trápí bolavé rameno, které jsem si ošklivě narazil při pádu do ledovcové trhliny. Stačí, abych se o něj trochu opřel, a skučím jako malé štěně — nevím, jestli se tam o sebe třou kosti či co, ale bolí to naprosto nepředstavitelně. Celkově bych řekl, že má počáteční tvrdost a odolnost vzala za své. Spíš si teď připadám jako pořádně zmačkaný kus hadru. Odhodlání mi ale rozhodně nechybí, což je také věc, kterou se utěšuju. Dokud budu ochoten obětovat cestě na vrchol úplně všechno, pořád mám naději. Jenom kdybych se necítil tak strašně rozlámaný a unavený.


  Někdy počítám dny, co mi zbývají do návratu zpátky do Anglie. Už se nemůžu dočkat, až budu zase běhat s našimi zvířaty po loukách, polezu po stromech, posadím se k pořádnému ohni. A rozhodně bych nepohrdl ani bublinkovou koupelí a měkkým polštářem.


  Čím déle žiju v bezprostřední blízkosti zdejších velikánů, tím pevněji jsem přesvědčený, že jediný způsob, jak přežít, je přimknout se co nejpevněji k Ježíši Kristu. Ve druhém výškovém táboře jsem četl Mickovi a Neilovi některé pasáže z Rad zkušeného ďábla od C. S. Lewise — netáhl jsem s sebou celou knihu, několik stránek jsem vytrhl a přibalil je do batohu. Bylo to moc pěkné, hlavně části o skutečné svobodě. Oba skoro okamžitě usnuli!


   


  Po jedné z nejklidnějších nocí, jaké jsem během pobytu v Nepálu zažil, a příjemně osvěžujícím tvrdém spánku mě vzbudilo Mickovo halasné „Raníčko, Oso“.


  Odpověděl jsem stejně hlasitým a rozšafným „Dobré ráno, Migueli“.


  Na první pohled bylo patrné, že Mick si noční odpočinek užil stejně jako já. V hustším vzduchu základního tábora se tělo zotaví daleko rychleji než nahoře na ledovci. Už předchozí den jsem se pevně rozhodl, že zavolám domů. Michael byl vysoko na svahu a jeho člověk u vysílačky nám vcelku ochotně půjčil satelitní telefon — samozřejmě pod podmínkou, že se Michael nic nedozví. Minuta hovoru nás stála docela pěkných sedm dolarů.


  „Ahoj, mami, to jsem já.“


  „Haló, Medvěde…, jsi to ty… Je to Medvěd… volá MEDVĚD!“ Máma křičela jak na lesy a volala všechny k telefonu.


  Dozvěděl jsem se od ní spoustu novinek a ze všech jsem měl velkou radost. Zvířatům se dařilo dobře a synovec Mungo udělal prvních pár krůčků a za chvíli prý bude chodit. Lara se zapřísahala, že řekl „máma“, ale táta se smíchem prohlásil, že si ve skutečnosti jenom odříhl po vydatném jídle. Musel jsem se smát.


  Prozradil jsem, že se brzy chystáme na výpravu do třetího výškového tábora a pak pro nás začne hra na kočku a myš, při které představujeme myš, a nahánět nás bude počasí. Musíme trpělivě čekat, až se zvednou prudké větry vanoucí u vrcholu, abychom se mohli pokusit o jeho zdolání. Taky jsem jim pověděl o své vůbec první cestě ledopádem, při níž jsem spadl do ledovcové trhliny. Chtěl jsem jim říct všechny podrobnosti, ale nakonec to dopadlo trochu jinak.


  „Spadl jsi do… díry v ledu?“ Mámě během kratičké věty několikrát přeskočil hlas.


  „Do žádné díry, do trhliny,“ opravil jsem ji docela zbytečně.


  „Můžeš mluvit trochu hlasitěji, skoro vůbec tě neslyším.“ Chvilku se snažila utišit všechny, kteří stáli u ní, a pak pokračovala. „Takže, co to bylo s tou dírou v ledu…?“


  „Vlastně vůbec nic. Necháme to na doma,“ ukončil jsem tohle téma se smíchem.


  Slíbil jsem, že jakmile se za týden nebo tak nějak dostaneme do třetího výškového tábora, znovu se ozvu. Nato jsem se rozloučil a zavěsil.


  Když jsem vylezl ze stanu, všichni, kteří slyšeli náš hovor, se pobaveně smáli. Allen se utvrdil v už tak docela pevné představě, že všichni Angláni jsou tak trochu na hlavu, a Neil se jen nevěřícně usmíval, jako by něco podobného ještě v životě neslyšel.


  Geoffrey se s ostatními znovu vydal na aklimatizační pobyt v druhém výškovém táboře, takže jsme ho už zase postrádali. Těšilo nás ale to, že vypadal poměrně dobře a že se postupně zotavuje. To bylo samozřejmě moc povzbudivé. Náš lékař Scott na tom byl také lépe. Vyvrtnutý kotník už tolik nebolel a Scott se těšil, že se brzy vydá na cestu ledopádem. I kdyby se nedostal až na vrchol, chtěl aspoň na vlastní oči spatřit Západní cwm. Musím říct, že jsem jeho odvahu nesmírně obdivoval.


  Zatímco my ostatní lezli nahoru a přizpůsobovali se náročným podmínkám v jednotlivých výškových táborech, on prozatím jen posedával kolem stanu, takže se mu začalo strašně stýskat po snoubence. Snažil se to sice nedávat najevo, ale my to na něm docela snadno poznali. Do jisté míry se dá říct, že k nejtěžším věcem při lezení po horách patří odloučení od lidí, které člověk miluje. S podobnými pocity stesku se musel mnohokrát vypořádat každý z nás a všichni jsme měli na smutek svůj vlastní recept.


  Nějaké zdravotní problémy postihly také Henryho, který to se svou skotskou náturou strašně špatně snášel. Neuměl být nemocný. Naštěstí to netrvalo moc dlouho. Za tři dny už mu bylo o hodně lépe a mohl vyrazit s Geoffreym do druhého výškového tábora. V základním táboře zavládl nezvyklý klid. Znovu jsme se nepředloženě dali do hovoru s Charlesem, který nás okamžitě oblažil statistikou, podle níž se na vrchol nejvyšší hory světa dostane jen jeden člověk ze čtyř. Když jsem pak o něco později seděl o samotě a v duchu probíral jeho slova, napadlo mě, kdo z nás by to byl. Kromě mě tu byli samí zkušení a silní horolezci: Graham, Neil, Allen — všichni patřili ve svých zemích k absolutní špičce a rozhodně se neztráceli ani ve srovnání s mezinárodní elitou. Zdálo se mi, že když vezmu v úvahu nepopiratelnou kvalitu zbytku skupiny, naprosto logicky z toho vyplývá, že se na vrchol v žádném případě dostat nemůžu. Jediná naděje spočívala v tom, že se na statistiky prostě vykašlu. Jak to ale udělat, když působí tak přesvědčivě. Když jsem o tom mluvil s Neilem, jako pokaždé mi řekl, abych Charlese vůbec neposlouchal.


  „Jsme tady přece jako tým, nebo ne? Takže se prostě jen soustřeď na své úkoly a ničeho dalšího si nevšímej. Rozdíl mezi těmi, kteří to dokážou, a těmi, kteří se na vrchol nedostanou, spočívá v tom, že ti druzí tomu přestanou věřit — prostě ztratí naději, o niž tu jde především. My dva ji máme a taky máme odvahu. Když se nad tím zamyslíš, zjistíš, že to tak je. Nebo se mýlím, Medvěde?“


  Čekal nás poslední den odpočinku v základním táboře a pak výstup do třetího výškového tábora ve výšce sedm tisíc čtyři sta sedmdesát metrů. Henry nám pořád dokola opakoval, že se dostáváme do fáze, kdy začíná jít do tuhého.


  „Pokud se vám podaří do třetího výškového tábora dorazit dost rychle, řekněme nanejvýš za sedm hodin, ale pokud možno dřív, a vydržíte tam přes noc, podle mého názoru byste mohli zvládnout i závěrečný výstup na vrchol. Jestli budete pomalí, výš vás s čistým svědomím nepustím. Prostě se vrátíte zpátky do základního tábora a zůstanete tady.“


  Henry stanovil pravidla, jimiž jsme se museli řídit, a nemínil o nich s nikým diskutovat. Jako vedoucí celé výpravy a člověk, který má na starosti její logistické zajištění, měl plné právo rozhodovat a vyžadovat, abychom jeho názor respektovali. Na Everestu lezl už dlouhé roky a měl nesmírné zkušenosti. Pokaždé vystoupal do třetího nebo čtvrtého výškového tábora, ale nikdy dál. Jeho úkolem bylo zajistit co nejlepší podmínky pro vrcholový tým. Uspokojení nalézal ve službě ostatním.


  „Největší radost mám, když můžu lézt po horách a pomáhat ostatním dostat se na vrchol. Během let jsem si myslím vypěstoval docela dobrý cit pro Everest a dokážu předem poměrně spolehlivě odhadnout, kdo na něj má a kdo ne. Když člověk udělá pro konečný úspěch všechno, co může, a nakonec se na vrchol skutečně dostane, změní mu to celý život. To se snadno vyčte z očí. A já vám k tomu můžu pomoct. To je moje odměna.“ Přesně tohle nám různými slovy říkal během celého pobytu v základním táboře.


  Všichni jsme si dobře uvědomovali, jak velkému tlaku budeme vystaveni během posledního přípravného výstupu. Teď už rozhodně nebyl čas na nějaké školácké chyby. Nezůstal prostor na vůbec žádné chyby. Pokud jsme se chtěli dostat do vrcholového týmu, museli jsme prokázat, že se dokážeme s tímto tlakem vyrovnat, že máme dost sil k další cestě z třetího výškového tábora a že umíme s ostatními spolupracovat. Není nic horšího, než když člověk během výstupu na vrchol narazí na sobce.


  Společně jsme se tedy připravovali a soustředili na cestu do třetího výškového tábora. Probírali jsme, jak nejlépe zdolat modrou ledovou stěnu, diskutovali jsme o různých technikách používání stoupacích želez. Bylo nám jasné, že v takové nadmořské výšce a na podobně strmé stěně může i sebemenší chyba skončit smrtí. Všichni jsme se ale těšili, až konečně vyrazíme. Já se tedy rozhodně nemohl dočkat.


  Večer před cestou jsem seděl se Scottem, který mi vyprávěl o letech přípravy na tenhle výstup. Dostal se až do základního tábora, ale vyvrtl si kotník, a to ho připravilo o cenný čas nezbytný pro aklimatizaci, takže se nakonec musel spokojit pouze s cestou do Západního cwm nad ledopádem. Jeho novým cílem se stalo Západní cwm, víc nechtěl, nebo spíš nemohl chtít. Cítil jsem se strašně. Jeho skromnost mě zahanbila. Mám se vůbec pokoušet dostat až na vrchol? Scott za sebou měl dlouhé roky usilovného tréninku, s kterým začal už v době, kdy jsem byl stále ještě ve škole, a teď mířil „jen“ do Západního cwm. Možná jsem přecenil své síly. Večer jsem seděl sám ve stanu, přemýšlel o všem, co mi Scott řekl, a nebylo mi z toho vůbec dobře po těle.


  Současně jsem ale věděl, že se o výstup musím pokusit, že mám na to, abych se překonal a došel až k cíli. Někde hluboko jsem cítil neodolatelné puzení pokračovat v cestě k vrcholu a spatřit ho nakonec na vlastní oči. Během dosavadních cest mezi jednotlivými výškovými tábory jsem viděl spoustu nádherných scenerií, mnohá místa mi svou drsnou krásou doslova vyrazila dech, ale současně jsem tušil, že hora toho nabízí ještě daleko víc. Celou duší jsem toužil po tom, stanout na jejím nejvyšším bodu, splnit si sen, který mě provázel už od dětství. Chystal jsem se na svou nejdůležitější cestu.


  11. Chvíle rozhodnutí


   


  „Pokud se nepokusíte překročit hranice, které jste si sami stanovili, nikdy nic nedokážete.“


  RONALD OSBORN


   


  Bylo pět hodin nad ránem a v druhém výškovém táboře byl pořád ještě zvláštní klid. Mick sebou celou noc házel, otáčel se z boku na bok a v jednom kuse klel, že nemůže usnout.


  Čekal nás den, kdy mělo padnout rozhodnutí, kam až se na své cestě k vrcholu Everestu dostaneme. Předchozího dne jsme přibližně v polovině odpoledne dorazili do druhého výškového tábora, postupovali jsme bez přestávky ze základního tábora, z něhož jsme vyšli o sedm hodin dřív. Bylo to vůbec poprvé, kdy jsme celou vzdálenost a znatelné převýšení zvládli, aniž bychom strávili noc v prvním výškovém táboře, a bylo to na nás znát. Doufali jsme, že jsme se dostatečně dobře přizpůsobili vysokohorským podmínkám, a že se tedy vyvarujeme nadměrného vyčerpání, ale nakonec se ukázalo, že výstup bez odpočinku je příliš namáhavý. Ze základního tábora jsme vyrazili docela svižným tempem, ale jakmile jsme minuli první výškový tábor, výrazně jsme zpomalili a pokračovali vždy po dvaceti krocích, které jsme prokládali krátkou chvílí na oddech.


  Když jde člověk svahem takto pomalu a musí neustále odpočívat, bohužel má dost času zabývat se různými bolístkami, které se během týdnů strávených v horách nahromadí, a přemýšlet o tom, co ho čeká v cíli. Já se pro jistotu ani nedíval na stěnu Lhotse, která se tyčila v dálce před námi; v té chvíli mi to připadalo jako příliš velká opovážlivost. Veškerou energii jsem věnoval cestě Západním cwm.


  O čtrnáct hodin později jsem dřepěl v mrazivém ranním vzduchu a připravoval se na další úsek cesty k vrcholu. Kontroloval jsem batoh a bůhví pokolikáté ověřoval, jestli mám správně nasazené mačky. Čekal nás výstup do třetího výškového tábora ležícího zhruba o tisíc metrů nad námi. Cítil jsem, jak se mi zvedá žaludek, ale nezdálo se, že by to mělo být něco vážného.


  Třetí výškový tábor leží v nadmořské výšce, nad kterou už člověk nemůže dlouhodobě přežít. Jakmile se dostanete za tuto pomyslnou hranici, tělo odčerpá poslední zbytky uložené energie a pak zkolabuje. Jinak než na dluh se tu žít nedá. Konkrétní způsob, jakým lidé reagují na tyto extrémní podmínky, se liší případ od případu a závisí na mnoha okolnostech. Mnohokrát jsem ale slyšel, že schopnost přizpůsobit se velké nadmořské výšce roste s věkem, což je samozřejmě faktor, který působil jednoznačně v můj neprospěch. Modlil jsem se, aby se moje tělo s nedostatkem kyslíku a dalšími nepříznivými vlivy vyrovnalo. Musí to dokázat. Čekala mě doposud největší zkouška. Jestli to ve třetím výškovém táboře nezvládnu, nezbude mi než se otočit a vrátit do základního tábora, z něhož mě Henry nepustí. Nebylo by to nic výjimečného, prostě bych se jen přidal k početné skupině lidí, jejichž tělo si nedokáže s nedostatkem kyslíku poradit. Zvedl jsem hlavu, podíval se na vysokou stěnu před sebou a zkusil si představit, jaké to na ní bude. Nešlo to.


  „Tak fajn, nejvyšší čas vyrazit na cestu. Než vyjde slunko, měli bychom být pořádně vysoko. To znamená, že na výstup k úpatí stěny máme nanejvýš dvě hodiny,“ oznámil Neil.


  Během rána jsme spolu skoro nemluvili. Všichni jsme byli příliš nervózní a věnovali se svým vlastním myšlenkám. Následujících sedm hodin pro nás bylo příliš důležitých, než abychom se chtěli zbytečně rozptylovat.


  Urazili jsme od druhého výškového tábora nějakých třicet metrů a stále ještě jsme byli na kamenité, ledem pokryté moréně. Snažili jsme se najít pevnější led, po němž bychom se mohli dostat výš. Neilovi, který šel v čele, najednou na ledu uklouzla noha a poroučel se k zemi. Všichni jsme se zastavili, počkali, až se zvedne, a pak se dali znovu do chůze. Urazil ale sotva metr a už byl zase na ledu. Tentokrát hodně nepříjemně dopadl na ostrý kámen. Hlasitě zaklel a cepínem vztekle sekl do ledu. Byl pořádně naštvaný.


  Všichni jsme chtěli uspět a byli jsme trochu podráždění, ale nejhorší to bylo pro Neila, kterého opakovaný pád v bezprostřední blízkosti druhého výškového tábora hodně vyvedl z rovnováhy. Současně jsem si ale uvědomoval, že ve skutečnosti vůbec o nic nejde a jeho vztekání, jemuž jsem rozuměl, je úplně zbytečné. Na chvíli jsme si sedli, abychom se dali dohromady. Neměli jsme o čem mluvit. Vše, co bychom si mohli říct, jsme stejně moc dobře věděli. Potřebovali jsme jenom chvíli klidného soustředění. Odpočívali jsme asi pět minut a užívali si vzájemné přítomnosti a soudržnosti. Nejdůležitější bylo neztratit ze zřetele, že jsme stále jeden tým. Neilovo zklamání bylo i naší malou prohrou a stejně tak jsme s ním sdíleli jeho pocity. Navzájem jsme se podporovali a předávali si energii.


  Nakonec jsme se společně zvedli a znovu se vydali k trhlině v ledu. Postupovali jsme jen velmi pomalu, protože jsme chtěli co nejvíc sil ušetřit na výstup stěnou do třetího výškového tábora. Okolní klid rušilo jen skřípání ledu, do kterého se zakusovaly hroty našich stoupacích želez, a praskání ledu, jenž se neochotně otvíral pod údery cepínů. Tenhle vysoký zvuk mi zvonil v uších a udával pravidelné tempo chůze. Bylo teprve půl sedmé a už jsem byl pořádně zpocený a námahou celý rozpálený.


  Když jsme se dostali ke stěně Lhotse, dopřáli jsme si asi deset minut odpočinku. Rozdal jsem pár glukózových tablet, které jsem cucal v jednom kuse. Člověk se aspoň může na něco soustředit a nemusí se tolik věnovat únavě a různým bolavým místům po těle. Opře se o cepín, zhluboka vydechuje a s pevně zavřenýma očima cumlá jako malé děcko energetickou pokroutku, která mu dodává pocit, že snáz zvládne několik dalších kroků. Je to skvělé rozptýlení a vítaná posila při cestě k vrcholu.


  Nad ledovcem vál vcelku mírný vítr, který nás příjemně ochlazoval i během výstupu stěnou. Pevně jsme se stoupacím železem zasekli do ledu, zkontrolovali, jestli nehrozí, že by se vysmeklo, opřeli se do něj a udělali maličký krok vzhůru. Několikrát jsme to zopakovali a zastavili se, abychom si odpočali. Z druhého výškového tábora jsme museli překonat převýšení zhruba tisíc metrů, což bylo skutečně pořádné sousto. Dokonce i během cesty do základního tábora jsme denně zdolávali jen kolem tří set výškových metrů, a to jsme se nacházeli o dobré tři kilometry níž.


  Samozřejmě jsme věděli, jaké riziko takto náhlým přechodem mezi dvěma výškově hodně vzdálenými místy podstupujeme, ale vzhledem k příkrosti stěny, kterou jsme museli zdolat, jsme jinou možnost neměli. Vlastně ani nešlo vybudovat na Lhotse dva výškové tábory — jednak tu hrozilo vážné nebezpečí lavin a navíc bychom se zbytečně dlouho vystavovali nepříznivým podmínkám velké nadmořské výšky a řídkému vzduchu. Obecně se má za to, že pro aklimatizaci je nejvhodnější co nejrychleji vystoupat do třetího výškového tábora a pak se z něj zase stejně rychle vrátit. Jakmile budeme zpátky v údolí, čeká nás poslední cesta do základního tábora. Pak už všechno závisí jen na počasí.


  Modrou stěnou jsme stoupali krok za krokem celých pět hodin. Pečlivě jsme volili místo, kam zasekneme mačku, a opatrně přenášeli váhu z nohy na nohu. Pokud bychom udělali chybu, nejspíš bychom neměli dost času ji napravit. Posunuli jsme jumar o kousek výš, podívali se, jestli se zoubky dobře zakously do lana, a teprve pak se do něj opřeli a dopřáli si pár vteřin oddechu. Blokant je k sedacímu úvazku připevněný krátkým popruhem, kterému se mezi horolezci říká smyčka; je to několik spojů, jimž musíte věřit, nic jiného vám ostatně ani nezbývá.


  Když jsme se dostali na konec lana, vzali jsme další smyčku a karabinu a připoutali se k novému. Ujistili jsme se, že jsme dobře zabezpečení, a teprve pak jsme sundali blokant a přehodili ho na nové lano. Je to vlastně jen několik rutinních pohybů, ale nějakou nedbalost si při nich nesmíte dovolit. Na Lhotse zahynulo tolik horolezců, kteří se pokoušeli o zdolání nejvyšší hory světa, že s chybou se tu rozhodně nepočítá. Soustředění nás po pravdě vyčerpávalo skoro stejně jako samotný výstup.


  Během krátkých chvil oddechu jsme se stoupacími železy zasekli do stěny a odsedli si do úvazku. Při pohledu dolů jsme viděli nádherně opaleskující led, který se ztrácel kdesi v dálce pod námi. Někdy se mi podařilo zahlédnout, jak po stěně poskakují kousíčky ledu, co jsem uvolnil mačkami nebo cepínem. Smyčka byla pod vahou těla, navíc zatíženého batohem, napjatá jako tětiva luku. Snažili jsme se náklad co nejvíc omezit, ale batoh se i tak nepříjemně zakusoval do ramen.


  Chvílemi jsem trochu protřepal nohy, abych si ulevil od tlaku těžkých horolezeckých bot. Jejich tvrdý plastový jazyk se mi bolestivě zařezával do holení, na nichž se ještě ani nestačily zahojit staré rány. Jokey mi je pomohla ovázat, ale obvaz se během výstupu svezl a nohy už nechránil. Alespoň trochu jsem jim ulevil, jen když jsem se mohl natáhnout.


  Neil o tom později mluvil jako o „středověkém mučení“, čímž mi udělal docela radost. Aspoň jsem věděl, že v tom nejsem sám, že i ostatní trpí a klejí jako pohani. Na téhle části výstupu jsem nenacházel vůbec nic romantického, natož pak příjemného. Vše se koncentrovalo do jediného slova: bolest.


  Jak jsme se dostávali stále výš, postupně začínal sílit vítr. Zastavili jsme se a pořádně si přitáhli bundy. Několikrát jsem zatleskal a otřepal sníh z fleecových rukavic. Na pohled dolů mi už dávno chyběly síly. Zajímalo mě jen to, co mám nad hlavou.


  Krok za krokem jsme stoupali a pomalu jsme se každý ztráceli ve svém vlastním světě. Bylo nám jasné, že bojujeme sami za sebe a na pomoc ostatních se v té chvíli můžeme spoléhat jen velmi omezeně. Neustále jsme mysleli na nebezpečí pádu.


  Po šesti hodinách jsme nad sebou rozeznávali jednotlivé séraky. Když jsem zvedl hlavu, uviděl jsem, jak k nám slaňuje Bernardo, který se do třetího výškového tábora dostal o den dřív. Počínal si naprosto klidně a sebevědomě.


  „Už jenom kousek, Medvěde. Ještě dvě hrany a uvidíš tábor,“ oznámil mi, když se dostal na mou úroveň. Šerpové se pod sérak dostali také už předchozího dne a celé odpoledne strávili hledáním a upravováním místa pro stan. V těchhle nadmořských výškách na tom byli fyzicky daleko lépe než my; jejich těla se dokázala snadněji vypořádat s nedostatkem kyslíku. Jakmile se ale posuneme ještě dál směrem k vrcholu, tahle výhoda zmizí; Šerpové polezou stejně rychle jako horolezci ze Západu — tedy přesněji řečeno stejně pomalu. Postarají se o to naprosto extrémní podmínky velké nadmořské výšky. Až do třetího výškového tábora jsou ale Šerpové vždy o krok napřed. Svou práci odvedli moc dobře; tábor byl připravený a teď se vraceli spolu s Bernardem. Když nás míjeli zavěšeni na lanech, obdařili nás svým nezaměnitelným širokým úsměvem. Moc dobře věděli, co právě prožíváme.


  Jakmile jsme se dostali přes poslední hranu, asi třicet metrů nad sebou jsme uviděli stan zaklíněný pod mohutný sérak. Na první pohled nevypadal nijak bezpečně, ale pro nás to byl příslib nepředstavitelného pohodlí. Zatímco jsme se k němu naprosto vyčerpaně plahočili, vpíjel jsem se do něj nedočkavým pohledem a představoval si, co vše nás v něm čeká. Prohýbal se ve větru a vypadal jako nesmírně lákavý a současně prchavý přelud; byl jsem si jistý, že nic krásnějšího jsem v životě neviděl. V posledních minutách se hodně ochladilo a začalo hustě sněžit. Prudký vítr smetal sníh po tmavém ledu, takže jsme byli za chvíli celí bílí. Ruce jsem měl docela prokřehlé a skoro jsem nemohl pohnout prsty. Zkusil jsem je protřepat, aby se do nich vrátila aspoň trocha krve. Ke kovovému blokantu a karabinám mi ruce nepřimrzly jen díky fleecovým rukavicím.


  Pokračovali jsme dalších dvacet minut, ale nezdálo se, že bychom se ke stanu nějak přibližovali.


  Mick stoupal stěnou kousek za Neilem a za mnou. Když jsme se přehoupli přes hranu, za kterou na nás čekal třetí výškový tábor, ohlédli jsme se pod sebe a viděli jsme, že se nehýbe. Za chvíli udělal krok a zase se zastavil. Jistě nám musel závidět. Byl tak blízko, a přece stále ještě hrozně daleko. No tak, Micku. V duchu jsme ho usilovně povzbuzovali, ale víc jsme pro něj udělat nemohli. Jak jsme čekali, nevzdal to. Nakonec se celý promrzlý vytáhl na římsu a v napůl skrytém obličeji jsme zahlédli unavený úsměv. Konečně jsme byli všichni tři ve třetím výškovém táboře.


   


  Andy z druhého výškového tábora vyrazil o pár hodin před námi, takže už na nás čekal. Byl hodně unavený a podrážděný, ale přesně totéž se dalo říct i o nás. Stan byl malý, takže nasoukat se do něj ve čtyřech, navíc s mokrým oblečením, spoustou výbavy a velkými horolezeckými botami, byl výkon hodný hadích mužů. Chvíli nám trvalo, než jsme se uspořádali a našli trochu místa, abychom se mohli se skrčenýma nohama posadit.


  Po podlaze se válely sáčky se sušeným jídlem. Aniž bychom se je snažili uklidit, vzali jsme spacáky a nacpali je do části stanu, která byla přilepená na ledovou stěnu za námi. Ve srovnání se stranou obrácenou do volného prostoru byla o hodně tmavší. Opřel jsem se o spací pytel, který jsem měl za zády, a snažil se ve skromném prostoru najít aspoň trochu pohodlnou pozici.


  Nějakou chvíli se mi zdálo, že bolest hlavy jsem nechal dole ve druhém výškovém táboře, ale teď už mě zase trápila — řekl bych, že daleko víc než předtím. Rychle jsem spolykal další čtyři aspiriny.


  Když jste v podobně stísněném prostoru spolu s dalšími vyčerpanými, žíznivými a bolestmi hlavy sužovanými lidmi a navíc se snažíte nepřetržitě rozpouštět vodu na maličkém otlučeném vařiči, který jste natlačili k ledové stěně do rohu stanu, nezbytně potřebujete notnou dávku snášenlivosti. Myslím, že neexistuje místo, kde by se lépe prověřila pevnost přátelství.


  Naštěstí jsme se dobře znali a dokonale jsme uměli odhadnout, jak můžou ostatní v určitých situacích reagovat, takže vše probíhalo poměrně klidně a hladce. Na nezúčastněného pozorovatele bychom jistě dělali dojem starých protřelých námořníků, kteří spolu v podpalubí strávili spoustu týdnů a měsíců. Ochotně jsem Neilovi pomáhal s rozkládáním karimatky a on mi stejně mile podal svítilnu z batohu, přičemž jsme společně s úsměvem sledovali, jak Mick sotva pět centimetrů od mého ucha močí do láhve. Nikdo nám netvrdil, že to bude procházka růžovým sadem, takže s nějakým pohodlím jako na dovolené jsme v žádném případě nepočítali. Nikdo si nestěžoval a naopak mám pocit, že jsme byli svým poněkud bizarním způsobem dokonce šťastní, že tu můžeme být všichni pohromadě.


  Jakmile si ve stanu sundáte boty, už nemůžete ven. Několik lidí zemřelo, když si natáhli jen vnitřní tepelné vložky a vydali se na led. V téhle výšce je člověk celkově zesláblý a malátný z řídkého vzduchu a velmi snadno uklouzne. V takovém případě je to jeho poslední rozloučení se životem, protože v dalších vteřinách už se jenom bezvládně řítí neskutečnou rychlostí do hloubky patnácti set metrů, kde na něj čeká pouze rozšklebená ledová trhlina. V těchto výškách může mít třeba i sebemenší neopatrnost naprosto tragické následky.


  Singapurský tým vyrazil z druhého výškového tábora současně s námi, ale do třetího tábora nedorazil. Z vysílačky jsme se večer dozvěděli, že se po pár hodinách museli vrátit. Zastavilo je počasí. Rozhodli se, že to raději zkusí znovu další den. Celým tělem se mi rozlila příjemně teplá vlna štěstí: my tři s Andym jsme to zvládli. Jen Bůh ví, jak se nám to podařilo, ale jsme tady, na svahu Lhotse, ve výšce sedmi tisíc čtyř set šedesáti metrů nad mořem. Tahle představa mě docela pobavila.


  Rychle se smrákalo, takže vařič, který nepřetržitě prskal a syčel v rohu stanu, jsme museli hlídat ve světle čelovek. Opřel jsem se o batoh, zaklínil se mezi Micka a Neila a zavřel oči.


  Na horu padla tma a okolní ticho rušilo jen Neilovo kašlání a Mickovo sporadické chrchlání, kterým se pokoušel uvolnit hleny usazené v krku. Snažil jsem se na chvíli prospat.


  „Ten stan… je tady, přímo před námi, ne, není tu. Co se s ním stalo? Ale ano, přece tu je, jenom kousek… Proč před námi proboha utíká. Zastav se, musíš na nás počkat.“ Měl jsem pocit, že jsem uvězněn v zoufale bolestném kruhu, z něhož není úniku. Neustále jsem se snažil dostat ke stanu, ale ten se mi vždy v posledním okamžiku vzdálil. Vytrvale jsem se za ním plahočil a v duchu sám sebe zapřísahal, abych to už konečně vzdal. Nešlo to. Zdálo se, že z téhle pasti se nikdy nedostanu. „Stačí…“


  Otevřel jsem oči a uvědomil si, že jsem uvnitř stanu. Zatřásl jsem hlavou, abych se co nejrychleji zbavil nepříjemného snu. Už nikdy v životě jsem nechtěl vidět karabinu ani horolezecké lano.


  O půlnoci jsem uslyšel, jak si Andy pro sebe vztekle mumlá: „No tak, tak už do prdele povol!“ Ani on nespal moc klidně. Spolkl jsem ještě jeden aspirin. Možná po něm usnu a třeba mě taky přestane tak strašně bolet hlava. Vůbec nezabral.


   


  Uslyšel jsem, jak někdo močí do lahve, a otevřel jsem oči. Byl to zase Mick. Já si zatím neulevil ani jednou.


  „Co kdybys to, Micku, zatraceně zvládl vleže?“ zašeptal jsem, abych ostatní nerušil.


  „Promiň, ale je toho trošku moc,“ odpověděl Mick.


  Uvědomil jsem si, že jestli se v budoucnu budu chtít zbavit vzpomínky na Micka, který klečí a se spokojeným úsměvem plní svou průhlednou láhev tmavou, nechutně páchnoucí močí, rozhodně budu potřebovat pomoc psychologa. Tenhle výjev se mi při vyslovení jeho jména vybavoval ještě dlouho po návratu z Himálají. Všichni ostatní se během pobytu v různých výškových táborech spolehlivě naučili močit ve vodorovné poloze; všichni až na Micka. Ten to dělal zásadně vkleče.


  Jakmile začalo svítat, společně jsme se pustili do nesnadného úkolu rozplést propletené končetiny a trochu porovnat výbavu, která neustále cestovala po stanu. Chtěli jsme zapálit hořák vařiče, ale ten nám docela zamrzl. Rozšrouboval jsem tedy příslušnou část, odstranil malý filtr, aby se plyn dostal snadněji do hořáku, a přebytečné části schoval do batohu. Za deset minut vařič roztál a na třetí pokus se nám ho podařilo zapálit.


  O hodinu později jsme v sobě měli hrnek horké vody, byli jsme oblečení a hledali jsme ještě poslední věci, které budeme potřebovat venku na ledu. Rukavice jsem měl pořád ještě hodně mokré, ale potěšilo mě, že když jsem si je natahoval na ruce, byly aspoň příjemně teplé. Otevřeli jsme stan a já začal opatrně vylézat ven, kde na mě čekala pořádná dávka ledového vzduchu, který mi málem vyrazil dech. Sedl jsem si a čekal, až se za mnou vyškrabou i ostatní. Když jsem se trochu rozhlédl, zjistil jsem, že vítr z předešlého dne utichl a všude kolem je nádherný klid. Byl jsem z toho jako u vytržení.


  Nacházeli jsme se dva tisíce metrů nad základním táborem a k vrcholu nám stále ještě zbýval celý kilometr a půl. Horské štíty, jež při pohledu zdola vypadaly jako nedostupní velikáni, teď byly přibližně na naší úrovni, pokud jsme se na ně nedívali přímo z ptačí perspektivy. Cítil jsem se jako predátor, který se pomalu, ale jistě přibližuje k hlavě spícího obra, jimž byl v našem případě velkolepý Mount Everest. Měli jsme před sebou den, kdy přijde nazmar všechna předchozí námaha. Museli jsme se vrátit do druhého výškového tábora a pak do našich stanů v základním táboře. Při představě, že půjdeme dolů našimi vlastními, v potu tváře vyšlapanými stopami, mi nebylo vůbec lehko na duši. Ale jinak to nešlo. Pokud bychom pokračovali dál k vrcholu, aniž bychom dali tělu dostatek času k aklimatizaci, dopadlo by to moc špatně. Ve vysokohorských podmínkách je to jako při lovu divoké zvěře — i tady je nutná především trpělivost. Cesta k cíli vedla jedině přes základní tábor.


  Během čekání na přátele jsem očima zabloudil do míst, kde měl být v budoucnu čtvrtý výškový tábor. Nad ním se nacházel traverz, kterým se dostaneme ke Žlutému pásu a pak k Ženevské ostruze — v ranním slunci se nádherně třpytil a zdálky mě děsil. Někde nad zmíněnými místy, o trochu dál na sever, vybudujeme čtvrtý výškový tábor. Chvíli jsem pohledem běhal po obzoru a přemýšlel, jestli nám počasí dovolí vystoupat až takto vysoko. V duchu jsem se modlil, aby k nám bylo přívětivé.


  Pak jsem se otočil dolů do údolí a znovu si uvědomil, jak prudkou stěnu jsme předchozího dne, sotva před patnácti hodinami, ve větru a sněhu zdolali. Mimoděk jsem si znovu zkontroloval sedací úvazek.


  Během těch několika málo minut, které jsem strávil čekáním na Micka, Neila a Andyho, kteří se stále ještě chystali ve stanu, jsem zažil zvláštní okamžiky klidu, jež se možná nikdy v životě nevrátí. Připadalo mi, že se zastavil čas, a z celého srdce jsem si přál, aby se už nikdy nerozběhl.


   


  V noci hodně sněžilo, takže lana ležela pod několika centimetry čerstvého sněhu, který napadl na kluzký led. Bylo jasné, že sestup bude o to těžší.


  Navzájem jsme si zkontrolovali sedáky a za chvíli jsme byli připravení na cestu do základního tábora. Poslední prověrka výstroje zabrala jen pár vteřin a mohla nám zachránit život. Vydali jsme se k úpatí. Lano lehce klouzalo slaňovací osmičkou, a jak jsme nabírali rychlost, tiše vrnělo. Odrážel jsem se od ledové stěny a cítil lehké vzrušení. S důvěrou k úvazku jsem se nakláněl od skály a uvolňoval lano, které se při průchodu osmičkou zahřívalo a bylo teplé na dotek. Snažil jsem se nemyslet na stovky metrů, jež jsem předchozího dne za nejvyššího úsilí zdolal, a teď mi doslova prolétaly mezi prsty. Ještě méně jsem si připomínal, že stejnou cestu budu absolvovat ještě jednou během výstupu do čtvrtého výškového tábora a k vrcholu; tahle představa vážně bolela.


  Při sestupu jsme spatřili skupinu dalších horolezců, kteří postupovali směrem k vrcholu — takto zdálky vypadali jen jako shluk černých teček na ledu. Byl to singapurský tým a jeden Američan. Museli vyrazit hodně brzy. Když jsme Singapurce míjeli, na chvíli jsme se s nimi zastavili a popřáli jim hodně štěstí při cestě nahoru. Americký horolezec byl asi o padesát metrů za nimi. Já osobně jsem už byl hodně vyčerpaný. Po noci strávené ve velké nadmořské výšce jsem byl ospalý a trochu malátný, navíc už mezitím vyprchalo nadšení, které mě provázelo během prvních fází sestupu. Chtěl jsem být co nejdřív v základním táboře.


  Těsně před Američanem jsem se uvolnil z lana a po nepříliš vlídném pozdravu jsem se znovu zajistil. Počínal jsem si ale tak nešikovně, že mi podklouzly mačky a já začal klouzat po ledě. Lano se napnulo a odhodilo Američana stranou. Převrátil jsem se na záda a pokračoval po hladké ledové ploše směrem k základnímu táboru. Právě když jsem začal nabírat rychlost, lano mě s prudkým trhnutím zastavilo a o vteřinu později do mě narazil americký kolega. Chvilku jsme oba bez hnutí leželi s tváří obrácenou ke svahu a pak jsme současně se zoufalou zuřivostí sevřeli lano.


  „Všechno v pořádku? Člověče, tohle bylo fakt o fous. Příště se líp zasekni,“ pronesl Američan nevzrušeně.


  „Jo, nic mi není. Moc se omlouvám. Nějak mi to uklouzlo. A ty jsi v pořádku?“ Já rozhodně nijak klidný nebyl.


  „Jo, v pohodě. Měli jsme fakt štěstí, že to lano vydrželo, to ti teda povím.“


  Společně jsme opatrně vystoupali k místu, kde bylo lano ukotvené do svahu.


  Plíce mi divoce pumpovaly a vůbec jsem se nemohl uklidnit. Potřeboval jsem si trochu odpočinout a dát se dohromady. Hlavu jsem schoval do bundy a současně mi došlo, jaké jsem měl zase štěstí.


  Přesně tohle jsou ty chyby, které si nesmíš dovolit, Medvěde, napomínal jsem se v duchu.


  Oba jsme se na sebe s Američanem přátelsky usmáli. Jenom na podobně nebezpečném místě může nehoda lidi ve skutečnosti sblížit. Kdyby se něco podobného stalo kdekoli jinde, skončilo by to v lepším případě hádkou, v horším možná několika ranami pěstí, ale tady všichni hrají natolik nebezpečnou hru, že na nějaké půtky není ani pomyšlení. Horolezci jsou v naprosté většině dokonalí pohodáři, což se ve stresových situacích skvěle hodí. Můj kolega pokrčil rameny a dál se už nehodlal tím nešťastným setkáním zabývat.


  „Zapomeň na to,“ řekl místo rozloučení.


  Pomalu jsem pokračoval v cestě do údolí, ale teď už jsem dával moc dobrý pozor, kam stoupám. Hlídal jsem každý krok. Byla to první chyba, kterou jsem na Everestu udělal, ale mohla být klidně poslední. Hrozně jsem se styděl, měl jsem pocit, že jsem ostatní zklamal. Naštěstí měli pro podobná pochybení daleko větší pochopení než já.


  „Tak jak se ti líbila nová technika sestupu, Medvěde?“ škádlil mě Mick. Usmál jsem se na něj a netroufl si ani zamrčet.


  Podobná setkání se smrtí mě rozhodně netěšila — zapřisáhl jsem se, že další už nedopustím.


   


  Jakmile jsme se dostali do druhého výškového tábora, napětí okamžitě opadlo. Naopak se nás zmocnilo nadšení z úspěšného výstupu do třetího výškového tábora, díky němuž jsme za sebou měli poslední fázi aklimatizace. Setkali jsme se s Michaelem a Scottem, kteří tam na nás čekali, a srdečně jsme si s nimi potřásli rukama. Myslím, že nám záviděli vyhlídku na odpočinek a relativní pohodlí zdejších stanů. Sami se chystali na výstup k třetímu výškovému táboru, ale vše záviselo na tom, jak na tom bude Scottův kotník. Seděli jsme nad hrnkem horkého čaje s citrónem, pomalu z něj usrkávali a dělili se o nejnovější zážitky. Všimli jsme si, že Scott i Michael se na nás dívají trochu jinak než dřív.


  Dokázali jsme, že se bez větších potíží dokážeme vyrovnat s podmínkami třetího výškového tábora, což znamenalo, že máme naději na cestu k vrcholu. Nikdo o tom nemluvil, protože ve hře je spousta další faktorů, ale věděli jsme, že jsme pro konečný úspěch udělali vše, co bylo v té chvíli možné a co od nás vedoucí výpravy vyžadoval. Já osobně se nemohl zbavit pocitu hrdosti. Vedli jsme si vážně moc dobře.


  Další den jsme druhý výškový tábor opustili jen s minimem výbavy. Většinu věcí, které jsme sem předtím dopravili, budeme potřebovat při cestě k vrcholu. Budou tu na nás čekat. Sestup Západním cwm byl příjemný. Naše těla si užívala hustší vzduch s příjemně vyšším obsahem kyslíku. Sebevědomě a bez sebemenších obtíží jsme se dostali přes trhliny v ledu, ale tentokrát ne díky falešnému pocitu jistoty vyvolanému malátností z řídkého vzduchu. Pohánělo nás nově nabyté sebevědomí a pocit hrdosti nad vlastním výkonem. Byli jsme skoro u cíle.


  Na horním okraji ledopádu jsem se zastavil, abych zklidnil rozbouřený dech, a rozhlédl jsem se do hloubky pod sebou. Při každém dalším setkání s ledopádem jsem z něj měl čím dál větší respekt. Navíc se mi zdálo, že teď, když máme základní tábor na dosah, se riziko jaksi zvětšuje. Jako bychom mohli víc ztratit. Zajistil jsem se lanem a spustil se na led. Západní cwm mi zmizelo z očí. Celou další půlhodinu šlo všechno dobře.


  Právě se ke mně dostal Neil a o dva metry dál na nás čekal Mick. Najednou jsme uslyšeli pronikavé praskání a uviděli klouzající blok ledu, který se valil přes séraky. Sníh zaplavil severní část ledopádu a s ohlušujícím duněním se zastavil jen několik desítek metrů od nás. Krčili jsme se těsně nad ledem a čekali, až se zvířený oblak rozptýlí a klesne.


  Z dřepu jsme pod sebou docela jasně viděli základní tábor, z kterého nás nejspíš pozorovali dalekohledem. Jako polití živou vodou jsme se vydali na další cestu do údolí. V jednom kuse jsem si opakoval, že jsme moc blízko, než abychom to nějak pokazili. Byli jsme vážně už moc blízko.


  V poledne jsme stáli v základním táboře a pozorovali teď už naprosto klidný ledopád. Do ticha se ozval hlas. Byla to Jokey. „No to mě teda, chlapi, vážně podržte,“ zamumlala napůl pro sebe, ale myslím, že tím naprosto výstižně shrnula naše pocity. Mile se na nás usmála a s patrným pohnutím nás jednoho po druhém objala. Byl jsem moc rád, že jsem zpátky.


  12. Vzhůru k vrcholu


   


  „Takže jsem tady, ale kde to vlastně jsem?“


  JANIS JOPLIN


   


  Z hlubokého spánku mě vzbudily vzrušené hlasy. Šerpové byli celí vyjevení a vzrušeně pobíhali z místa na místo. Všichni jsme co nejrychleji vylezli ze stanů, abychom zjistili, co se děje. K základnímu táboru se rychle blížil nepálský nosič, který nepocházel z údolí Khumbu. Vypadal hodně vyčerpaně. Čelem se opíral do starého celtovinového popruhu, který podpíral těžký proutěný koš plný různých věcí. Doklopýtal do tábora, místo úsměvu na uvítání se na nás zvláštně zašklebil a odložil náklad.


  Okamžitě se kolem něj shromáždili Šerpové a nedočkavě vyzvídali, co nového nám nese. Vzrušení ale záhy opadlo, Šerpové ustoupili stranou a nosič se obrátil na nás.


  „Britská expedice? Britové?“ oslovil nás velmi jednoduchou angličtinou. „Telefon z Lukly, dlouhá cesta. Angličan dva dny zpátky.“ Hned nato z koše vytáhl malou krabici zabalenou do bublinkové fólie a usmál se, jako by moc dobře věděl, co pro nás tahle zásilka znamená.


  Vzhledem k tomu, že náš satelitní telefon před týdny explodoval během setkání se starým vynechávajícím generátorem v Namče, měli jsme jen minimální kontakt s našimi blízkými doma v Anglii. Když jsme chtěli použít Michaelův telefon, museli jsme se doprošovat a nebylo to vůbec příjemné. Při častějších hovorech bychom si navíc nejspíš museli vzít hypotéku, což nás od dlouhých hovorů s rodinou dost výrazně odrazovalo. Nakonec tedy dorazila náhrada od britského telecomu. Jokey jen zářila radostí a neskrývanou pýchou, protože tuhle zásilku zajistila prostřednictvím internetu právě ona. Dívala se na nevelký balíček a myslím, že podobně jako my všichni nemohla uvěřit, že telefon je skutečně tady.


  Na cestu do základního tábora se vydal Ed Brandt, který nahradí Jokey. Poté co vystoupil z letadla v podhůří Himálají, poslal s telefonem podstatně rychlejšího místního nosiče, abychom ho měli co nejdřív k dispozici. Nepálský posel ho do základního tábora doručil skutečně bleskově, za pouhé čtyři dny. Byl to odolný chlapík, ale ďábelské tempo se na něm přece jen podepsalo. Seděl tu zachumlaný do dek, usrkával čaj s mlékem a mezi jednotlivými doušky cosi nesrozumitelně mumlal směrem k Šerpům. Ed byl v té chvíli ještě někde v údolích hluboko pod námi, ale zvládl to skutečně moc dobře. Všichni jsme se těšili na rozhovor s rodinou a dalšími blízkými lidmi, kteří jistě budou mít radost, že nás konečně uslyší.


   


  Většina týmu byla v základním táboře a čekali jsme jen na Nasua a Ilgvara, kteří se měli vrátit z třetího výškového tábora. Byli to jediní dva členové výpravy, které jsme postrádali.


  Bezpečný sestup do základního tábora za sebou měl také Geoffrey a s ním zbytek části výpravy chystající se na vrchol Everestu: Carla, Graham, Allen a Michael. Scott se bohužel do základního tábora vracel natrvalo. Rozhodl se, že další cestu na ledopád už nepodnikne. Rozumně vše zvážil a došel k závěru, že zranění ho příliš omezuje v pohybu a nedovolí mu bezpečně pokračovat v cestě do větší nadmořské výšky. Zažil namáhavý výstup a na vlastní oči viděl nádhernou scenerii Údolí ticha, ale víc riskovat nechtěl. Jakmile totiž opustíte třetí výškový tábor, ocitnete se v docela jiném světě, v němž mohou přežít jen ti fyzicky nejzdatnější a nejodolnější, a dokonce i oni se tu neobejdou bez pořádné dávky štěstí. Scott měl pocit, že by si zahrával s osudem, a nechtěl sebe ani ostatní vystavovat zbytečnému nebezpečí. I tak dokázal, že je výborný horolezec.


  Henry strávil noc ve druhém výškovém táboře a jeho tělo si na nadmořskou výšku velmi dobře zvyklo. I on se ale rozhodl, že výš pokračovat nebude. Na vrcholové týmy bude dohlížet buď z druhého výškového tábora nebo ze základního tábora na ledovci. To ukáže až čas. Prozatím se všichni v základním táboře věnovali především nasycení vyčerpaných a pořádně hladových horolezců a horolezkyň.


   


  V poslední době jsme dostávali skoro denně přesné předpovědi počasí, které nám posílali z meteorologického centra v Bracknellu doma v Británii. Za pět set liber, jež jsme platili za každou aktualizaci, jsme měli ty nejčerstvější a nejspolehlivější informace o vývoji povětrnostních podmínek kolem Everestu. V centru se pravidelně shromažďují data sesbíraná ze satelitů a meteorologických stanic po celém světě a místní odborníci mají k dispozici rovněž údaje z komerčních letadel pohybujících se ve výškách kolem třinácti a půl tisíc metrů nad zemským povrchem. Všechny informace se tu okamžitě registrují a vyhodnocují — a za patřičný poplatek dále nabízejí každému, komu mohou být z jakéhokoli důvodu k užitku. A to byl přesně náš případ.


  Jakmile se dostaneme do míst nad třetím výškovým táborem, na přesnosti těchto předpovědí bude záviset náš život. Pokud by nás nahoře překvapilo špatné počasí, mohlo by to skončit skutečnou katastrofou. Lidé z Bracknellu jí mohou zabránit; díky nesmírně složitým výpočtům dokážou pro každých tři sta metrů nadmořské výšky určit rychlost větru s přesností dvou až tří metrů za vteřinu. Je to naprosto neocenitelná pomoc, ale na druhé straně člověk musí počítat s tím, že jako u všech předpovědí jde přece jen z velké části o odhad. Za tři týdny jsme se měli s Neilem prodírat k vrcholu vysokým sněhem ve větru, který foukal rychlostí dobrých dvaceti pěti metrů za vteřinu, což znamená jediné: v takových podmínkách jsme tam neměli co pohledávat. Kdybychom to předem tušili, následující události by se odvíjely docela jinak. Prozatím nám ale chodila jedna předpověď za druhou a my měli samozřejmě velkou radost. Vždy jsme se všichni shlukli do chumlu a společně probírali, co pro nás příroda chystá. Prozatím to nevypadalo vůbec dobře.


  Dokud na vrcholu fouká dnem i nocí vichr o rychlosti kolem tři sta dvacet kilometrů za hodinu, o výstupu nemůže být ani řeč. Když jsme v noci leželi ve stanu, v okolním tichu jsme slyšeli hukot, který k nám doléhal z míst ležících dobrých tři tisíce metrů nad námi. Chvílemi se měnil v tak silné burácení, že se nám zdálo, jako by se hora pod náporem větru otřásala.


  Se špatně skrývanou netrpělivostí jsme čekali na první náznaky toho, že do Himálají míří monzunové proudění, které následně může vytlačit větry kolem vrcholu do vyšších poloh, kde nám nebudou vadit. Jakmile zavládne klid, zmizí i oblaka zvířeného sněhu, kvůli nimž Everest chvílemi připomíná dýmající sopku. Hora se náhle ztiší a milosrdně pokyne všem, kteří se chtějí dostat na její nejvyšší bod.


  V té chvíli ale foukal vítr s divokou urputností. Na vlastní oči jsme se o tom samozřejmě přesvědčit nemohli, ale ani to nebylo potřeba. Jasně jsme to slyšeli. Začínalo vyčerpávající, psychicky nesmírně náročné čekání, takže jsme se všichni snažili nějak zabavit. Možností bohužel nebylo mnoho.


  Pořád dokola jsme prověřovali láhve s kyslíkem. Byly opatřeny regulačními ventily ruské výroby a přesně jsme věděli, jak je správně nastavit, aby byl přívod kyslíku právě takový, jak jsme potřebovali. Vzorce k výpočtu jsme samozřejmě znali nazpaměť. Nahoře nebude čas na nějakou složitou matematiku; mozek tam pracuje příliš pomalu. Někdy je problém dostat se k úspěšnému řešení třeba i docela jednoduchého součtu. Problémy jsme v tomto směru měli dokonce i v základním táboře, takže jsme si dokázali představit, jaké to bude v zóně smrti.


  Při průtoku dvou a půl litrů za minutu nám láhev s patnácti sty litry vydrží o něco déle než deset hodin. Pro jistotu jsme ale počítali s deseti. Oranžové láhve značky „Poisk“ byly menší a vydržely tak mezi pěti a šesti hodinami. Na různé láhve navíc seděly různé ventily, které se odlišným způsobem upevňovaly; my jsme to museli zvládnout ve tmě a s rukavicemi, jež budou chránit ruce proti extrémnímu mrazu. Na šikovnosti při zacházení se zásobou kyslíku může snadno záviset život. Není proto divu, že jsme v jídelně se zásobníky a ventily neustále trénovali. Mick, Geoffrey a Neil se skvěle bavili, když sledovali, jak nešikovně si počínám; neustále mi něco padalo na zem a se zavázanýma očima jsem si chvílemi vůbec nevěděl rady. Naštěstí pro mě jejich veselí netrvalo dlouho — na řadu totiž přišel některý z nich. Věděli jsme, že všechny případné omyly bychom měli odhalit už tady dole, v teple a bezpečí základního tábora. Nahoře na chyby nebude čas ani prostor.


  Během počátečních příprav ubíhal čas poměrně rychle. Jednou ráno jsme společně sledovali dva nepálské nosiče, kteří si na záda nakládali sudy plné lidských výkalů, jež měli za pár rupií dopravit dolů do údolí. Chvíli jim trvalo, než našli vhodnou polohu, ale celou dobu se na nás mile usmívali. Dole v údolí je tahle odporná směs ceněným hnojivem — bylo vidět, že jsou doslova v sedmém nebi.


  Před odchodem z tábora se dost dlouho smáli a vtipkovali se Šerpy; objímali se, tiskli si ruce, jak to mají Šerpové ve zvyku, a dopíjeli poslední doušky čaje. Ruce si za celou dobu neumyli ani jednou. Myslím, že je to v jejich naprosté bezstarostnosti vůbec nenapadlo. Takhle to prostě mezi Šerpy a dalšími místními lidmi chodí. Pak naši „fekálníci“, jak jsme jim začali říkat, zmizeli mezi balvany roztroušenými po ledovci a směřovali se svým cenným nákladem do údolí pod námi. Měl jsem nejasný pocit, že s nepálskými strážci národního parku, kteří kontrolují zavazadla, jestli neskrývají pašované zboží, nebudou mít problémy.


  Odpoledne jsme strávili Neilovou hrou, jejímž základem je obyčejné házení kameny. Jak se blížil večer, zábava se stávala stále stupidnější. Uprostřed volejbalu na jedné noze, při němž jsme používali míč ze zmačkané lepenky převázané lepicí páskou, šel zrovna kolem Allen a patřičně zle se na nás podíval. Vypadal dost naštvaně. Nedokázal pochopit, jak je možné, že lidé, kteří mají před sebou tak riskantní výpravu, se tu můžou bavit jak malé děti. Bláznivé kousky a výstup na nejvyšší horu světa mu prostě nešly dohromady. Bral to jako projev naprosté neprofesionality. My jsme se ale tímto způsobem skvěle odreagovávali a zbavovali nahromaděného napětí, které v posledních dnech rychle stoupalo. Aspoň na chvilku jsme se potřebovali dosyta vysmát a na všechno zapomenout.


  Večer se chraplavě ozvala vysílačka a přinesla mimořádně, možná smrtelně vážnou informaci. Naše veselí, kterému jsme se oddávali přes den, se ve zlomku vteřiny stalo matnou vzpomínkou. Někdo nahoře měl velké problémy.


  „Opakuju, vidím postavu asi ve třech čtvrtinách Lhotse a nehýbe se, opakuju, nehýbe se.“ Hlas singapurského horolezce, který volal z druhého výškového tábora, zněl velmi znepokojeně.


  „Začíná se tu stmívat a my nemáme ani tušení, kdo to k sakru může být. Jestli se okamžitě nezačne hýbat, bude s ním zle. Nestihne se vrátit.“


  Následující dvě hodiny byla zoufale chrchlající vysílačka nepřetržitě v provozu. Všichni jsme se snažili zjistit, co se nahoře děje. Na ledovcové údolí padla noc a lidé v druhém výškovém táboře ztratili postavu na stěně Lhotse z očí. Začalo se ochlazovat a vítr každou minutou sílil. Ve výšce sedm tisíc tři sta metrů není za podobných podmínek možné přežít, rozhodně ne, když se člověk nehýbe. Seděli jsme kolem vysílačky a všichni se tiše, každý po svém, modlili. Nic víc jsme dělat nemohli. Všichni jsme už na Lhotse byli a moc dobře jsme věděli, jak je to nebezpečné. Tak co tam ten člověk proboha dělá?


  Ve třetím výškovém táboře byl v té chvíli jen americký tým a s nimi Nasu a Ilgvar. Muselo jít o jednoho z nich.


  Nasu a Ilgvar se ohlásili vysílačkou, oba byli v pořádku. Naopak Američané na naše volání nereagovali. Ozvali se až v deset hodin.


  „Postrádáme Jima Manleyho, nemáme o něm vůbec žádné zprávy. Nevíte o něm něco?“ ptali se vyčerpaně ze stanu nebezpečně přilepeného ke stěně Lhotse.


  Odpověď ze základního tábora byla hodně prudká a zlobná. Proč se k sakru ozývají tak pozdě? Jak je možné, že nám teprve teď dávají vědět, že postrádají jednoho člena výpravy? Američané na to neměli žádnou rozumnou odpověď. V řídkém vzduchu byli jako na drogách. Nedokázali klidně a střízlivě myslet. Zdálo se, že únavou sotva mluví.


  „Tak kde je kurva ten Manley?“ dorážel na ně bez okolků Graham. Zuřivě chytl vysílačku a na Američany uvězněné nějakých dva tisíce metrů nad námi spustil ostrou palbu otázek.


  „Musíte vylézt ze stanu a najít ho!“ pokračoval rezolutně.


  Ale na to chyběly Američanům síly. Byli totálně vyčerpaní a věděli, že za takového počasí vůbec nic nesvedou.


  „Podle nás se Jim obrátil a sestupuje dolů. V těchhle podmínkách by byla jakákoli snaha o záchranu příliš riskantní,“ vysvětlovali. „Nejsme ve stavu, abychom mohli venku přežít. Vážně už vůbec nemůžeme. Vidíte něco z druhého tábora?“


  Ve tmě a navíc houstnoucí mlze postava Jima Manleyho docela zmizela. Naše pozornost se obrátila k Nasuovi a Ilgvarovi. Po fyzické stránce na tom byli o dost lépe, protože ve třetím výškovém táboře strávili předchozí noc. Pokusí se opuštěného kolegu najít — bylo to jen na nich.


  „Nasu, Ilgvare, dobře mě poslouchejte — Jim je nejspíš pořád ještě ve stěně. Jestli začal sestupovat dolů, je to v pohodě, ale to my nevíme. Je docela možné, že má vážný edém mozku a může viset v bezvědomí na laně. Potřebujeme, abyste se vydali za ním a našli ho. Jak jste na tom? Myslíte, že to zvládnete?“ Graham mluvil pevným a rozhodným tónem. Následovala dlouhá odmlka.


  „Rozuměli jsme a pokusíme se o to.“


  O dvacet minut později se vynořili ze stanu. V prudké větrné bouři se velmi pomalu vydali po zledovatělých lanech dolů. Za hodinu se ve vysílačce ozval Nasuův chraplavý hlas. Všichni jsme se shlukli do kruhu. Doufali jsme, že našli Jima živého. Nikdo ani nedutal.


  „Nemáme žádný vizuální kontakt, základno, opakuju, vůbec žádný vizuální kontakt,“ Nasu do vysílačky křičel, aby přehlušil řev dorážejícího větru. Pak se signál ztratil.


  Zatímco oba horolezci na záchranné akci sestupovali směrem k druhému výškovému táboru, nám dole v základním táboře začínalo být jasné, co se nejspíš stalo. Jim musel v mlze, v které zmizel z dohledu, ztratit orientaci a spadnout dolů.


  Když Nasu s Ilgvarem dorazili do druhého výškového tábora, všechny, kteří jsme v té chvíli byli na Everestu, ovládl nepředstavitelný smutek. Oba udělali vše, co mohli a co jsme po nich chtěli. Teď seděli úplně vyčerpaní ve stanu a snažili se vzpamatovat z nesmírně náročného sestupu, který jim ubral hodně sil. Bylo dost po půlnoci, ale nikomu se nechtělo jít spát, i když jsme si uvědomovali, že čekat dál u vysílačky je naprosto zbytečné.


   


  „Haló, základno, slyšíte mě?“ z vysílačky se ozval vyděšený hlas. Jako jeden muž jsme se vrhli za zvukem.


  „Haló, základno,“ ozval se znovu. „Tady Jim. Slyšíte mě?“


  Vysílačka okamžitě ožila nadšeným hovorem.


  Jim zůstal viset na laně a nedokázal pokračovat ve výstupu.


  V naprostém vyčerpání jen povlával ve stěně a křečovitě se držel lana, které pro něj představovalo jediné spojení se životem. Přišla noc a on se stále ještě nedokázal pohnout a vlastně se o to ani nijak zvlášť nesnažil.


  Nakonec se přece jen přinutil pokračovat dál a po chvíli se dostal za další sérak, kde se ukrýval stan. Měl ho napravo přímo před sebou. Byl prázdný, zanechal ho tu jeden z týmů, který se do třetího výškového tábora hodlal vrátit před výstupem na vrchol. Malátně se do něj doplazil, a aniž by ze sebe sundal oblečení, zavřel oči a tvrdě usnul. Vysílačku nechal vypnutou. Probral se půl hodiny po půlnoci. Zapnul vysílačku a ohlásil se základnímu táboru. Všichni jsme byli vzteky bez sebe. Bylo to samozřejmě neskutečně pozdě.


  Zatímco spal, Nasu a Ilgvar ho hledali ve stěně a riskovali při tom život. Kolem stanu, v němž ležel, museli projít ve vzdálenosti několika metrů. Zcela vyčerpaní a zoufalí dorazili do druhého výškového tábora a oznámili, že Manleyho nikde neviděli. V té chvíli jsme všichni věděli, že to může znamenat jediné.


  Následující den ráno omluvy od Američanů, kteří byli příliš zesláblí, než aby se mohli vydat na záchrannou výpravu, jen pršely a ještě víc jich rozdával Jim. Nasu a Ilgvar se vrátili do základního tábora. Omluvy nás všechny jenom dráždily. Nikdo o ně nestál — bylo na ně příliš pozdě. Celou událost jsme hodili za hlavu a Jima nikdo neobviňoval. V horách se podobné věci stávají, věci se prostě někdy v několika okamžicích zvrtnou naprosto neočekávaným směrem. Přesto ale bylo jasně patrné, že tak docela bez následků to nezůstalo. Najednou se objevily emoce, které tu už dlouho vřely pod povrchem. Uvolnilo se napětí vyvolané očekávaným výstupem na vrchol a základní tábor se jedinou mohutnou explozí změnil v neklidnou pospolitost plnou nervózních lidí, kteří nevědí, co mohou v následujících hodinách a dnech očekávat. Byli jsme tu už víc než dva měsíce, takže není divu, že se mezi horolezci začalo projevovat vyčerpání a frustrace.


   


  Jokey nás měla opustit za dva dny; její pobyt v základním táboře pomalu končil. Jak bylo předem domluveno, odjížděla na sestřinu svatbu, jež byla naplánovaná na polovinu května. Spolu s ní nás chtěl opustit i Scott, pro kterého už — k jeho velkému zármutku — na Everestu nebylo nic zajímavého. Mrzelo nás, že o něj přijdeme, a zdaleka nejen proto, že byl nesmírně cenný jako zkušený lékař. Místo u vysílačky od Jokey převezme Neilův přítel Ed Brandt, který se měl objevit každým dnem. Poslední dny Jokey ubíhaly hodně pomalu. Všichni jsme byli stále podrážděnější a základní tábor už dávno nebyl nijak příjemným místem. Jokey to ale všechno trpělivě snášela a na nic si nestěžovala — byla jednou z nás a dokonale nám rozuměla. Sama říkala, že se jí odjíždět vlastně ani moc nechce. Byla tu s námi od samého začátku a mrzelo ji, že přijde o zážitky během klíčových okamžiků, kdy se bude rozhodovat o úspěchu či neúspěchu výpravy. Stačilo se jí podívat do očí a věděli jsme přesně, co cítí.


  „Fakt jsem tu chtěla být, až půjdete nahoru. Je to děs balit a vědět, že vy tu zůstanete a budete čekat, než se zvedne ten zatracený vítr. Musí to být vážně na nervy,“ litovala nás, zatímco jsme poslední večer seděli společně v jídelně. Věděl jsem, že už za týden bude doma v Norfolku popíjet čaj s rodinou a Everest pro ni zůstane jen vzdálenou vzpomínkou. Částečně jsem si také přál odjet domů za rodiči a za Sharou, ale podobně jako ostatní jsem se stal vězněm vlastních ambicí, které mě odsud nepustily. Nezbylo než čekat na závěrečný souboj s horou. Nemohl jsem se dočkat a současně se cítil tak trochu jako trosečník.


  „Dopadne to dobře, vím to,“ snažila se nás povzbudit Jokey. Ale samozřejmě vůbec nic nevěděla. V životě nebyla výš než v základním táboře, o ledové pustině skryté v mracích, které právě visely kousek nad našimi stany, neměla ani ponětí. Nemohla tušit, co vše se tam odehrává. Já jí ale chtěl i přesto věřit. Celou dobu strávenou společně v základním táboře nám byla dobrou kamarádkou a věděli jsme, že nám bude chybět.


  Když odcházela, ani jsem jí nezamával na rozloučenou. Seděl jsem sám ve stanu a soustředil se na výstup. Začínala poslední fáze naší cesty k vrcholu.


   


  Když se Ed Brandt během prvního květnového týdne konečně dopotácel do základního tábora, ze všeho nejdřív nás všechny napadlo, že nevypadá ani zdaleka tak dobře jako Jokey. Jako obsluha vysílačky nám měl během závěrečné části výstupu dodávat všechny potřebné informace a zajišťovat kontakt se základním táborem, který mohl být doslova životně důležitý. Stan s vysílačkou byl trochu potrhaný a místy sotva držel na lanech, ale pro něj to bylo místo, kde bude v následujících dnech a týdnech trávit nejednu bezesnou noc při čekání, až se mu odněkud z ledové stěny ozveme se zprávou o tom, jak si vedeme. Pár podobných nočních hlídek a jeho tvář ztratí i poslední stopy svěžesti, které v ní zůstaly po náročném výstupu do tábora. Vyčerpání a únava se podepsaly na každém, dokonce i na Jokey, ani ona nevypadala stejně líbezně, jako když jsme ji viděli poprvé. Navíc jsme v té chvíli vůbec neušili, jaké karty nám hora hodlá rozdat a s čím budeme muset hrát. Myslím, že právě to byla ta nejděsivější nejistota, jíž jsme se báli.


  Ed přinesl zásobu dopisů, které Mick promptně označil za „balíček poslední citové záchrany“. Sotva nám je rozdal, nasoukali jsme se do stanu. Následující dvě hodiny panoval v táboře zvláštní klid; všichni jsme se ponořili do dopisů od blízkých a přátel a pro jistotu je hned několikrát pročítali. A to nebylo zdaleka vše, v následujících dnech jsme je měli v rukou snad stokrát, dokud nebyly celé špinavé a pomačkané. Vzrušením jsem nemohl vydržet v klidu. Měl jsem před sebou dopis od sestry Lary, od rodičů, od dědečka a od Shary. Malý, sladce vonící svazeček obálek s adresou, v němž byly uloženy zprávy od lidí, kteří mi moc a moc chyběli.


   


  Mému drahému synovi


  Moc nám chybíš, neustále na tebe myslíme a modlíme se za tebe. Jsi v Božích rukou, to znamená, že se ti nemůže nic stát — nemohu se dočkat, až se ozveš a řekneš nám, co je u vás na Everestu nového.


  Naše prasata Hyacinta a Violet rychle rostou a přibírají na váze. Někdy je s sebou dokonce bereme na procházku. Chodí za námi poslušně jako psi. Pro kachny jsme v rohu dvora vybudovali malé jezírko. Sam a Isabella si ho okamžitě zamilovali, pořád jsou ve vodě. Isabella měla bohužel nehodu. Šlápla na ni Hyacinta a zlomila jí nohu. Hned jsme s ní běželi k veterináři a ten jí — za strašné peníze — udělal malou dlahu. Táta samozřejmě navrhoval, že daleko lepší by bylo Isabellu podříznout a dát si ji k večeři. Zrovna ale snesla pět vajec a mám pocit, že by z ní mohla být docela dobrá nosnice.


  S láskou máma


   


  Táta psal o praktičtějších věcech:


   


  Hlavně měj pořád na paměti, že se musíš umět včas zastavit, jdi jen tak vysoko, jak dokážeš. Zvážit své možnosti a rozhodnout se pro návrat není vůbec žádná ostuda a vůbec při tom nezáleží na důvodech. Už teď ses dostal strašně daleko a viděl jsi místa, o kterých se nám ostatním ani nesní. Jsme na tebe s mámou strašně hrdí. Jsi náš nejlepší, ale pamatuj, také jediný syn.


  Bůh tě ochraňuj, táta


   


  Na Everestu je zvykem, že před závěrečným výstupem k vrcholu si horolezci dopřejí odpočinek v údolí pod základním táborem. V hustším vzduchu s podstatně větším obsahem kyslíku se tělo může daleko rychleji a lépe zotavit a člověk během pár dnů nabere síly, které by v náročných podmínkách základního tábora sbíral možná celé týdny. Během pobytu v menší nadmořské výšce se rychle nastartuje zpomalený metabolismus a s ním i celková regenerace organismu. Po návratu do základního tábora je pak člověk daleko lépe připravený na závěrečný extrémní výkon. Totéž jsme teď potřebovali i my.


  Celý tým se vrátil z Everestu a společně jsme čekali na zprávy o vývoji počasí. Mezitím se vedly dlouhé a vzrušené debaty o tom, zda je skutečně potřeba sestupovat níž do údolí a zda z toho má člověk opravdu tak velký prospěch. Na jedné straně tu byl nepopiratelný fakt, že tělo se rychle zotaví a zesílí, současně ale někteří poukazovali na to, že během pobytu v menší nadmořské výšce, kde je větší teplo, automaticky vzrůstá riziko různých infekcí, které do osad v údolích zanáší turisté. A pak je tu ještě jeden mimořádně závažný argument pro všechny, co se chtějí dostat až na vrchol: během rekonvalescenčního pobytu v údolí může člověk snadno propást vhodnou chvíli k výstupu, několik nesmírně cenných okamžiků, kdy se ostré větry zvednou a na vrcholu zavládne relativní klid. Přesně to se stalo Andymu. Před deseti lety se na vrchol nedostal, protože v okamžiku, kdy se zlepšilo počasí a ostatní rychle vyrazili vzhůru, byl příliš daleko dole v údolí a nestihl se včas vrátit. Není divu, že na tenhle zážitek nikdy nezapomněl a teď nás před podobnou chybou varoval. Konečné rozhodnutí ale zůstalo jen a jen na nás. Byli jsme tu jako tým, ale každý zodpovídal jen sám za sebe.


  Neil a Geoffrey oznámili, že sestoupí do osady Dingboche ležící asi šest hodin cesty od základního tábora. My dva s Mickem jsme chtěli zůstat. Děsila nás představa, že právě ve chvíli, kdy opustíme základní tábor, přijde ta pravá chvíle k cestě na vrchol a my ji propaseme. Kdybychom věděli, jak dlouho na svou příležitost budeme čekat, rozhodně bychom se přidali k Neilovi a Geoffreymu. Kdo ale mohl tušit, že v základním táboře strávíme ještě celé tři týdny, což je samozřejmě hodně daleko od Jokeyina — a našeho — přání, abychom k vrcholu vyrazili do prvního května.


  Zůstali jsme tedy v základním táboře, kde se nám stal domovem maličký stan poskytující pohodlí na ploše sotva přesahující metr a půl čtvereční. Měli jsme tu svoje dopisy, které představovaly jediné pouto s našimi blízkými daleko v Anglii a připomínaly, že existuje i jiný svět než ten náš pod Everestem. Nedokázali jsme se od nich odpoutat. Zejména za dlouhých večerů se staly jediným zdrojem útěchy a duševní oporou. Já měl ve stanu nad hlavou zavěšenou malou mušli, kterou jsem sebral na pláži ostrova Wight; Shara mi do ní vepsala můj oblíbený citát, který jsem často používal během služby v armádě: „A hle, já jsem s vámi po všechny dny až do skonání tohoto věku.“ Matouš 28,20. Četl jsem ho každý večer před spaním. Měl jsem svůj „dům“ v základním táboře moc rád.


   


  Z deníku, 7. květen


  Takže jsme s Mickem zase sami. Máme na sebe dost času, ale taky hodně příležitostí přemýšlet o všech nebezpečích, která na nás nahoře čekají. Řekl bych, že až moc času.


  Člověk se tu nemá čím zabavit. Doma bych už dávno běhal po okolí, skákal, plaval a metal kozelce, ale tady si pořád uvědomujeme, že nejdůležitější je nezranit se a být neustále připraven na rozhodující okamžik, který může přijít naprosto kdykoli. Je to velká nuda. V posledních dnech jen chodíme po táboře a snažíme se být ke všem kolem nás vlídní a milí. Jinak vážně nemáme co dělat.


  Všichni jsme dokonale připravení; výstroj a výbavu jsme kontrolovali tolikrát, že to ztratilo smysl. Nikdy dřív by mě nenapadlo, že je něco takového vůbec možné, ale teď vím, že se to může stát. Vše, co budeme během výstupu potřebovat, máme v pečlivě uspořádaných hromádkách, takže stačí říct a během chvíle můžeme vyrazit. Zkontrolovali jsme sedací úvazky a snad stokrát si je nasadili a zase sundali. Umíme s nimi zacházet i poslepu. Za pár vteřin dokážeme s nasazenými rukavicemi uvázat uzel a stejně spolehlivě si nasadíme mačky. Zatím ale nezbývá než čekat a doufat, že se počasí nakonec přece jen umoudří a my budeme moct vše, co jsme prozatím pro cestu k vrcholu udělali, nějak zúročit.


  Bohužel jsou ale chvíle, kdy příprava vůbec nerozhoduje. Moc dobře vím, že nakonec nebude až tak důležité, jak rychle dokážu uvázat suk, ale spíš to, jak moc budu po úspěchu toužit a kolik toho na svahu vydržím. Tím hlavním vždycky je, a i v našem případě zůstane, srdce. Největším hnacím motorem je vůle, bez níž člověk nic nedokáže. Modlím se, aby mi nechyběla.


  Iñaki včera vyrazil k vrcholu Lhotse — Španělé tomu říkají „posicuela“, časný výstup. Teď by měl být ve druhém výškovém táboře a s největší pravděpodobností se připravuje na poslední část cesty. Doufám, že se mu daří, a přeju mu hodně štěstí. Dobře ví, že dost riskuje, protože hora na něj zatím ještě není připravená, ale už se nemohl dočkat, až se vrátí domů ke svým blízkým. Je fakt, že jestli je tu někdo, kdo by to mohl zvládnout, pak je to rozhodně Iñaki. Zítra večer se dozvíme, jak dopadl.


   


  Další den večer zachrčela vysílačka a ozval se známý hlas. „Iñaki základně. Vracím se. Fouká tu strašný vítr a zrovna jsem se dostal do hlubokého sněhu. Dál to nezvládnu. Vracím se zpátky.“ Znělo to přidušeně a unaveně. Ozýval se odněkud ze svahu nad třetím výškovým táborem. Statečně se pokusil sám zdolat Lhotse, ale cesta nebyla v té chvíli schůdná. Hora ho na vrchol nepustila. Určitě musel být strašně unavený. Na výstup se vydal předchozího dne hodinu před půlnocí, takže měl za sebou hodně dlouhou cestu.


  O tři dny později se zkusil na vrchol Lhotse dostat znovu, ale ani tentokrát ho hora nepřijala. V prudkém větru a ostrém slunci zůstal jako slepý. Bylo to naprosto stejné jako před lety na Mount Everestu. Vyčerpaný z namáhavého výstupu a celkově dezorientovaný se nejistě vydal zpátky. Chvílemi si připadal jako vrávorající opilec, ale věděl, že se musí dostat do druhého výškového tábora, kde na něj čeká odpočinek. Horolezecké brýle měl celé zamrzlé a skoro přes ně neviděl. Oči měl opuchlé a víčka slepená, takže se mohl dívat jen uzounkou štěrbinou; uvědomil si, že jestli se co nejrychleji nedostane dolů, bude zle.


  Jakmile dorazil do druhého výškového tábora, bylo mu jasné, že skončil. Ze základního tábora odjede s bilancí dvou velkolepých pokusů o zdolání Lhotse a už teď se mohl začít těšit na návrat do teplého Španělska, kde na něj čeká jeho nevěsta. Všichni jsme ho obdivovali.


  Trpělivost je v horách a samozřejmě především na Mount Everestu základem úspěchu. Je to současně jeden z hlavních důvodů, proč jsou horolezci, kteří se snaží dostat na vrchol nejvyšší hory světa, většinou lidé po třicítce. S vyšším věkem člověk dokáže lépe čekat. A o tom, jestli můžete vyrazit k vrcholu, nakonec stejně vždycky rozhoduje jen samotná hora. My jsme jen pěšáci v nesmírně složité hře, jejíž pravidla určuje ona. Šerpové tvrdí, že bohyně hor nesnáší pýchu a zpupnost a dokáže je tvrdě trestat. Okamžitě a přísně, často smrtí. Věděli jsme, že nám nezbývá než trpělivě čekat na svou příležitost a modlit se, aby přišla.


  Opakovaně jsem vzpomínal na příběhy medvídka Pú, na to, jak se Ijáček pořád jen něčeho bál a Sova v jednom kuse mudrovala, ale Pú prostě žil tím, co mu přinesl osud. Zdálo se mi, že přesně to bychom se od něj měli naučit. Brát život takový, jaký je. Měli bychom být šťastni, že tu jsme a můžeme si ho užívat. Příliš úlevy mi to ale při nekonečném čekání nepřinášelo. Bylo to moc těžké.


  Everest od horolezce vyžaduje daleko víc, než jsem tušil. Když se vrátíte domů, všechny zajímá jenom to, jestli jste se dostali na vrchol. Média a všichni, kteří o horách nemají ani ponětí, vás v jednom kuse bombardují jedinou otázkou. A přitom jde o mnohem víc. Během čekání na dobré počasí jsem často vzpomínal na dlouhé měsíce příprav, na nekonečné dny tréninku. Vybavovaly se mi týdny strávené v anglických horách a také výstupy tady v Himálajích, kam jsme dorazili s Mickem dlouho před ostatními členy výpravy a mořili se na svazích vysokých hor obklopujících níže položená údolí. Naprosto jasně jsem znovu prožíval únavu a nesmírnou radost, když se mi poprvé podařilo ve zdraví vrátit z cesty ledopádem, a stejně silně se mi vracely i okamžiky kdy jsme dorazili do třetího výškového tábora. Věděl jsem, že o těchto zážitcích nikdo mluvit nebude a zajímat budou jen nejbližší příbuzné a přátele. Pořád dokola budeme slýchat jen: „Dostali jste se na vrchol?“ Jako by dlouhé měsíce příprav a týdny obav, nepohodlí a trpělivého čekání vůbec nic neznamenaly — i když ve skutečnosti jsou stejně důležité jako poslední kroky k vrcholu.


  Uplynuly tři dny a Neil a Geoffrey se vrátili ze svého odpočinku dole v údolí. U nás nahoře v základním táboře se mezitím vůbec nic nezměnilo; pořád jsme vysedávali ve stanech, já ve svých špinavých plandavých kalhotách a tvídové kšiltovce, Mick v podvlékačkách, zcela pohrouženi do svého vlastního světa jsme se věnovali odpočinku, jídlu a bezcílnému přemýšlení. Teď jsem Neilovi a Geoffreymu odpočinek záviděl. Bylo na nich vidět, že jim prospěl. Vypadali svěže a zdravě, a přitom vůbec o nic nepřišli. Měli jsme jít s nimi, ale teď už bylo na podobné úvahy pozdě.


  V posledních dnech jsem volal pravidelně domů. Byla to jedna z mála radostí, kterou jsme si mohli během dne dopřát. Neměl jsem o čem vykládat, a tak jsem jen stále dokola opakoval, jak moc je mám všechny rád a že mi strašně chybí. Není divu, že si ze mě kvůli těmhle telefonátům Neil s Mickem utahovali.


  „Hele, poslouchej, Medvěde, vážně se musíš pokaždé ptát na každé zvíře, jestli se mu daří, je zdravé a tak furt dokola? Nemyslíš, že kdyby se jim nedejbože něco strašného přihodilo, že by ti to rodiče určitě řekli? Já vím, že tě trápí, jestli se oslík Olly a samozřejmě taky Sam a Isabella mají dobře, ale fakt ti to stojí za ty peníze? Podle nás jsi protelefonoval pěkných pár stovek. Nezdá se ti to jako zbytečný utrácení?“ Neil si to vážně užíval.


  Já ale všechny tyhle informace potřeboval. Bylo to moje spojení s domovem.


  Taky jsem po telefonu mluvil se zástupcem jednoho ze svých sponzorů, který mi oznámil, že jsem dostal pozvání do Buckinghamského paláce na udílení cen pro mladé úspěšné lidi. Byl jsem samozřejmě moc rád a bral jsem to jako poctu, ale současně jsem z toho byl celý nesvůj. Vždyť jsem se na ten zatracenej Everest zatím ještě nevyškrábal. Copak tam doma nechápou, že mě čeká cesta asi tak dlouhá, jako kdybych chtěl přeplavat Atlantik? Ne, asi si to nikdo neuvědomoval.


  Zavolal jsem také kamarádovi, který žije nedaleko našeho domu v Dorsetu. Vzal to jeho otec, plukovník a skvělý člověk, jehož jsme měli všichni moc rádi.


  „Haló, dobrý den, plukovníku, tady Medvěd,“ zamumlal jsem trochu zaskočeně.


  „Rychle, pojďte sem všichni, mám tady Medvěda, volá z vrcholu Everestu. No tak honem, pospěšte si přece.“


  „Hm, ne, to ne, plukovníku. Jsem zatím ještě pořád v základním táboře. Čekáme, až se zvedne vítr, na vrcholu jsem zatím nebyl…,“ snažil jsem se mu vysvětlit na dálku mnoha tisíc kilometrů.


  „No skvěle, Medvěde, moc gratulujeme. Dostat se na vrchol… to ti teda povím, chlapče…“ Spojení se přerušilo.


  Nějak nedokázal uvěřit, že stále ještě sedíme v základním táboře. Koneckonců jsme byli pryč víc než dva měsíce, takže přece není možné, abychom ještě trčeli pod horou. Určitě se musel nějak přeslechnout nebo špatně rozuměl. Ale bohužel to tak bylo: seděli jsme v základním táboře a na vrchol jsme se skutečně ještě nedostali. Byl jsem z toho celý zoufalý.


  O šest měsíců později, když už jsem byl nějaký čas zpátky v Anglii, mi plukovník nechal na záznamníku zprávu. Dal jsem mu kámen, který jsem si přinesl z vrcholu, a napsal jsem na něj: „Ať na tomto místě navždy září pro slávu Boží.“ Pár týdnů před naším krátkým setkáním u něj našli rakovinu. Zbývaly mu jen týdny života. Na záznamníku se mu třásl hlas. Byl to krátký vzkaz. „Ještě jednou moc děkuju, Medvěde, za ten kámen. Děkuju ti z celého srdce.“ Když jsem si zprávu pouštěl, byl už po smrti. Seděl jsem doma a brečel jako malý kluk. Do nebe právě dorazil skutečný gentleman.


   


  Domluvili jsme se s Mickem, že si na den odpočineme od základního tábora. Potřebovali jsme se trochu protáhnout; deset dnů neustálého povalování ve stanu nás neskutečně vyčerpalo. Sbalili jsme si pár věcí a s batohem na zádech se vydali hledat italskou výzkumnou stanici v údolí pod námi; měla stát někde stranou a my přesně nevěděli kde. Mezi horolezci se šířily zvěsti, že tam člověk může dostat skutečnou pizzu a pravé italské těstoviny. Byli jsme bez sebe nadšením.


  Vrátili jsme se po deseti hodinách, z nichž celých devět jsme strávili chůzí. Z italské výzkumné stanice se vyklubala chatrč, v které jsme dostali špagety s nakrájeným a osmaženým lančmítem. Samozřejmě jsme to měli tušit. Co jiného jsme mohli čekat. Samozřejmě lančmít. Pronásledoval nás doslova na každém kroku. V základním táboře byl nepostradatelnou součástí všech jídel a strašně nám lezl krkem. Copak nikdo nevěděl, že v Anglii je na černé listině? Vůbec jsme nechápali, jak jsme mohli tak snadno naletět. Kdybychom aspoň trochu rozumně uvažovali, muselo by nám dojít, že pokud se nestane nějaký zázrak, na konci cesty za pizzou nás čeká nechvalně proslulé mleté maso v konzervě. Zdlábli jsme pár soust a vydali se na zpáteční cestu do základního tábora, kam jsme dorazili celí rozesmátí a skvěle protažení. „K čertu s Italy,“ byla jediná odpověď, kterou dostali všichni, kdo se zajímali o naše pošetilé dobrodružství.


  Počasí bylo pořád špatné a meteorologové navíc začali jako milý bonus přidávat varování, že se bude zhoršovat. Nevěřícně jsme nad tím kroutili hlavou. Připadalo nám to směšné. Pomalu jsme začínali mít podezření, že to bude stejné jako na podzim v roce 1997, kdy se na vrchol Mount Everestu nedostal ani jeden horolezec. Povětrnostní podmínky to prostě nedovolily. V posledních dnech a hodinách se nám zdálo, že se totéž může stát i nám. Chvíli jsme to s Mickem probírali a nakonec jsme se domluvili, že počkáme do dalšího dne a pak se podle nových zpráv rozhodneme, jestli nesejít dolů do údolí a nedopřát si pořádný odpočinek. Následující den ale přinesl tragickou zprávu. Zatím se to nevyvíjelo vůbec dobře.


   


  Do základního tábora přiběhl udýchaný Šerpa. Vypadal vyděšeně a překotně ze sebe chrlil hrozná slova.


  „Muž zemřel. Výšková nemoc. Je mrtvý.“ Na chvíli se odmlčel a pak začal nepříliš zřetelně vyprávět, co se stalo.


  Šlo o japonského turistu, který spolu se skupinou dalších vysokohorských turistů mířil do základního tábora. Byli už hodně blízko a vůbec si nevšimli, že jejich kolega má všechny příznaky začínající výškové nemoci. Pokračovali dál a s nimi i trpící kamarád, který se měl okamžitě obrátit a sestoupit do menší nadmořské výšky. To byla obrovská chyba. Během odpoledne se u něj rozvinul plicní edém. Plíce se mu začaly plnit tekutinou, stále obtížněji se mu dýchalo, protože se dusil vlastní krví. Večer zemřel na srdeční zástavu, kterou vyvolalo selhání plic. Nacházel se ve výšce pět tisíc sto osmdesát metrů. Stal se prozatím poslední obětí zdejších hor.


  Netrvalo dlouho a jeho tělo začalo tuhnout. Rigor mortis zde nastává velmi rychle. Potřebovali ho dostat do koše, v kterém by ho mohli snést dolů do údolí, na místo, kde by pro něj mohla přiletět helikoptéra. Měl ale úplně ztvrdlé končetiny a vůbec je nedokázali ohnout. Zbývala jediná možnost. Ohnuli tělo a vší silou se opřeli do zad, až povolila a tělo se vpůli zlomilo. Páteř hlasitě praskla a rozdělila se na dvě části, takže mrtvého mohli natlačit do koše a dopravit k vrtulníku.


  Pro všechny v základním táboře to byl samozřejmě hrozný šok. Japonce jsme sice neznali, ale chápali jsme, že někde má rodinu a ta na něj čeká. Navíc jsme si uvědomovali, že zemřel naprosto zbytečně. Byla to tragédie, které se dalo vcelku snadno předejít. Stačilo, aby někdo včas rozpoznal symptomy výškové nemoci.


  V malé osadě Dingboche, přibližně v polovině cesty do základního tábora, se nachází Himálajské záchranné centrum, v němž pracují západní lékaři, kteří se tu věnují výzkumu vlivů vysokohorského prostředí na lidské tělo. Jsou to všechno dobrovolníci, kteří se tu střídají na tříměsíčních vědeckých pobytech. Každý den pořádají pro turisty přednášky o výškové nemoci a speciálně se zaměřují na plicní a mozkové otoky. Japonská skupina podle všeho došla k názoru, že podobné poučení nepotřebuje. Bylo to osudné rozhodnutí.


  My se v centru zastavili cestou do základního tábora a dlouze jsme s tamními lékaři mluvili o nadcházejícím výstupu na Everest. Potvrdili jsme si spoustu věcí, které jsme znali, ale dozvěděli jsme se taky hodně nového, k čemu dospěli svým výzkumem. Pozorně jsme poslouchali a na závěr jsme si nechali změřit tep, tlak a obsah kyslíku v krvi.


  Všechny turisty v centru pravidelně varují před příliš rychlým výstupem do velké nadmořské výšky. Lidé na podobnou zátěž reagují různě, ale základní příznaky začínajících problémů jsou stejné. Člověk začne být malátný, bolí ho a točí se mu hlava, zvrací a těžce se mu dýchá. Pokud na sobě tyto symptomy zpozoruje, znamená to jediné: musí se otočit a co nejrychleji vrátit dolů. Nic jiného se dělat nedá. Stačí sestoupit o nějakých tři sta metrů nadmořské výšky a může vám to zachránit život. Právě tyhle vědomosti patří k základní výbavě horolezců; bez nich se stává výprava do hor zbytečným hazardem.


  Při plicním edému se vám začnou nedostatkem kyslíku roztahovat plicní kapiláry a komůrky se začnou plnit krví. Člověk se nakonec udusí zpěněnou směsí hlenu a krve. Při mozkovém otoku se do hlavy nedostává dost kyslíku, člověk je mátožný a trpí palčivou bolestí hlavy. Mozek se snaží získat větší množství kyslíku tím, že zrychlí krevní oběh. Jestliže to trvá delší dobu, oteče a následuje smrt.


  Pokud včas správně neidentifikujete příznaky, oba druhy edémů vás mohou spolehlivě zabít během několika hodin. A ještě daleko větší nebezpečí hrozí, pokud se vydáváte do extrémních nadmořských výšek, které na vás čekají cestou k vrcholu Everestu. Varování jsme brali velmi vážně, protože jsme s podobnými případy měli vlastní zkušenost.


   


  Z deníku, 10. květen


  Jsme úplně vedle z toho, co se stalo tomu nebožákovi. Zemřel na výškovou nemoc nějakých sto dvacet výškových metrů pod základním táborem a my tady sedíme a připravujeme se na cestu o dobrých čtyři tisíce metrů výš. Chvílemi mi to připadá naprosto šílené.


  Zítra se musím na chvilku dostat ze základního tábora, jinak se tady z toho napětí zblázním. Chybí mi trocha volného prostoru. Blíží se k nám bouře, které už pár dnů předpovídají, takže se stejně nedá lézt. Sejdu dolů do Dingboche a trochu si odpočinu. Dám si k jídlu něco, v čem nebude lančmít, a taky se dobře vyspím. Vážně si potřebuju od všeho odpočinout. Budu se modlit za duši japonského turisty.


  13. Rozděleni


   


  „Štěstí a síla jdou ruku v ruce. Když máte štěstí, jste dostatečně silní, abyste vydrželi; současně ale musíte mít dost síly, abyste dokázali čekat na štěstí.“


  MARIO PUZO


   


  Během sestupu po klikatých cestách mířících od základního tábora údolím k Dingboche mě začaly nesnesitelně bolet holeně. Při každém kroku mi bolest vystřelila všemi směry a projela celou nohou. Dost mě to polekalo, ale ostatním jsem o tom nic neřekl — nechtěl jsem, aby se dozvěděli, že mám nějaké zdravotní problémy.


  Šel jsem spolu s Mickem, Neilem, Geoffreym a Edem. Rozhodli jsme se, že sestoupíme do Dingboche ležícího v nadmořské výšce čtyři tisíce dvě stě šedesát metrů a dopřejeme si pár vytoužených dnů odpočinku, v jejichž průběhu se připravíme na poslední fázi výstupu k vrcholu. Pro Neila a Geoffreyho to byla už druhá výprava ze základního tábora. Dingboche leží dostatečně nízko, takže v tamním hustším vzduchu rychle nabereme potřebné síly. Velkým lákadlem ale byla taky vidina vaječné omelety se sýrem, na kterou jsme se všichni strašně těšili.


  Bolesti v holeních jsem se vůbec nemohl zbavit. Pokaždé, když jsem stoupl na ostrý kámen nebo tvrdý led, projelo mi nohou ostré bodnutí. Věděl jsem, co to znamená. Během služby v armádě jsem zažil hodně kamarádů, kteří měli stejný problém. Bohužel je to vždycky na nějaký čas vyřadilo z výcviku, takže jsem si raději nechtěl přiznat, že by to mohlo být totéž.


  Podle všeho šlo o vážně namožené holenní svaly, což je vcelku běžný důsledek dlouhodobé chůze na tvrdém povrchu. Zesílil jsem hudbu, kterou jsem si pouštěl z přenosného kazetového přehrávače, a snažil se soustředit jen na ni a současně si co nejvíc užívat hustší vzduch. Moc to bohužel nepomáhalo.


  Jakmile jsme dorazili do Dingboche, batohy jsme hodili do dvojlůžkových pokojíků oddělených tenkou přepážkou a já se co nejrychleji posadil a začal si masírovat bolavá lýtka. Měl jsem pocit, že když jim nedopřeju aspoň chvilku klidu, už nikdy se nepostavím na nohy, natož pak abych lezl na Everest. Byla to rozhodně hodně nemilá komplikace, bez které bych se docela rád obešel.


  Večer, když jsme seděli o samotě na maličkých dřevěných postelích v ubytovně, jsem o svých potížích řekl Mickovi. Nedokázal mi samozřejmě nijak pomoct.


  „Brufen, Medvěde, jedině brufen. A počítej s tím, že jeden dva ti rozhodně stačit nebudou,“ snažil se mi poradit, zatímco si psal do deníku.


  Brufen jsem znal z armády, kde byl oblíbeným tišícím prostředkem na bolest. Přísně vzato měl účinkovat především proti zánětům a otokům, které po něm zázračně mizely. Spolkl jsem hned tři a výrazně tak odčerpal z Mickovy nevelké zásoby.


  „Díky, Migueli.“


  Následující tři dny jsme vysedávali v ubytovně, cpali se a odpočívali v hustším vzduchu se spoustou kyslíku. Byl to přesně ten druh relaxace, jakou jsem v té chvíli potřeboval. Celou dobu jsem se usilovně snažil nemyslet na Everest a základní tábor nad námi. Večer jsem si vždycky vzal pár brufenů a spal jako zabitý. Podobně odpočatý jsem se ráno necítil dobrých sedm týdnů. Bylo to naprosto skvělé. Před spánkem jsme s Mickem dobrou půlhodinu seděli, povídali si a já si při tom masíroval bolavé nohy. I když jsme se tomu oba vyhýbali, nakonec jsme vždycky podvědomě sklouzli k tématu nadcházejícího výstupu.


  Během druhého dne v Dingboche se změnilo počasí. Vítr vysoko v horách nad námi výrazně zesílil. Viděli jsme, jak stěnu Lhotse olizují husté mraky, což znamenalo, že Mount Everest nejspíš zažívá silnou bouři. Přesně tak, jak meteorologové předpověděli. V Dingboche bylo vlivem studené fronty chladno a větrno, ale na Everestu, zhruba pět tisíc výškových metrů nad námi, muselo být úplné peklo. Ještěže naši přátelé čekají v základním táboře. Současně jsem byl zvědavý, co větrná bouře udělá s našimi stany ve výškových táborech.


  Následující den jsme se vrátili do základního tábora. Při chůzi do kopce holeně tolik nebolely, ale při každém sestupu se ozvaly. Mnohokrát jsem si opakoval: „Díkybohu, že na vrchol je to pořád jen do kopce.“ Na cestu zpátky jsem v té chvíli ani nepomyslel. Bylo mi jasné, že bolesti se nevyhnu. Snažil jsem se na natažené svaly zapomenout a soustředit se jen na to, co mě v následujících dnech čeká.


  Na posledním úseku cesty ledovcem k základnímu táboru jsme se dostali za skupinu jaků, kteří tudy přenášeli zásoby. Okamžitě jsem se jejich nepálským průvodkyním nabídl jako dobrovolný pohůnek. Chytl jsem klacek a s hlasitým křikem jsem začal lenivě působící zvířata pobízet k rychlejšímu tempu. Na chvíli jsem docela zapomněl na trápení s holeněmi a přišel na jiné myšlenky.


  „Hou, hou, no tak, hni se, ty lenochu pitomá,“ halekal jsem zezadu na jednoho z jaků. Micky mě sledoval a samozřejmě se dobře bavil.


  Zdálo se mi, že zvířata jsou nějak pohlednější než při předchozích setkáních, ale pak jsem si uvědomil, jak dlouho už jsme o samotě v horách. No nic, pomyslel jsem si a stejně jim dal všem jména. Zdaleka největší kráska byla Dolly.


  Základní tábor vypadal naprosto stejně, jako když jsme jej opouštěli. Mezi stany se pomalu potloukali naši kolegové. Někteří drželi velký hrnek s horkou citronádou a zaujatě si o čemsi povídali. Všude panoval relativní klid. Většina lidí byla stále ještě dole v údolí na podobném odpočinku, z něhož jsme se právě vrátili.


  Od Henryho jsme se dozvěděli, že druhý výškový tábor to během bouřky škaredě schytal a že je docela možné nebo spíš pravděpodobné, že třetí výškový tábor je úplně zničený. Ověřit se to takto na dálku samozřejmě nedalo. Každopádně jsme se domluvili, že při cestě k vrcholu si s sebou pro jistotu vezmeme náhradní stan, i když jsme z další zátěže neměli žádnou radost.


  Večer jsem šel spát hodně brzy. Už jsem se nemohl dočkat, až budu ve svém stanu. Poslední dny mi můj „sladký domov pod Everestem“ dost chyběl. Když jsem se ukládal ke spánku, znovu jsem si uvědomil, že trochu kašlu a bolí mě v krku, ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Nezdálo se, že by to mělo být něco vážného. Začalo to už během zpáteční cesty z Dingboche. Bral jsem to jako drobnou nepříjemnost, nic víc, a pevně jsem věřil, že do rána to bude v pořádku. Dál jsem se tím nechtěl zabývat.


  Probudil jsem se a ve tmě se zuřivě vrhl k zipu, kterým byl zatažen vstup do stanu. Bleskově jsem ho otevřel, vyklouzl ven a divoce sebou plácl na led. Ležel jsem tam v mrazivém větru, těžce jsem oddechoval a hlavu tiskl k zemi. Byla hodina po půlnoci.


  Po chvíli jsem se zvedl, dřepl si do otevřeného stanu a celý strnulý zůstal v téhle nepříliš pohodlné pozici. Nehnul jsem se snad celou věčnost. Měl jsem pocit, že se mi každým okamžikem rozskočí hlava, škrabalo mě v krku a celý jsem se otřásal suchým kašlem, při němž mě píchalo pod žebry.


  V Dingboche jsem musel něco chytit. „Proč jsem tam vůbec proboha chodil?“ Přitom jsem samozřejmě dobře věděl, že cenou za kvalitnější odpočinek je právě podstatně vyšší nebezpečí nákazy, kterou do níže položených údolí zanáší turisté. Udělal jsem velkou chybu. Až do rána jsem neusnul; celou dobu jsem měl pevně zavřené oči a snažil se zbavit bolesti hlavy. Ať jsem se soustředil sebevíc, vůbec to nepomáhalo.


  Tušil jsem, že další předpověď počasí bude jiná. Nevím, jak je to možné, ale někde uvnitř jsem to prostě cítil. Měli jsme za sebou hodně dlouhé období špatného počasí a napětí v posledních dnech dost rychle stoupalo, i když většina lidí v základním táboře si odpočala. Všichni riskovali životy pro možnost dostat se až na vrchol a čekání na příznivé povětrnostní podmínky je psychicky vyčerpávalo. Imunní nebyl vůbec nikdo. Iñaki to nevydržel a podnikl dva předčasné pokusy. Oba byly neúspěšné a čas ubíhal. Jestli tu zůstaneme ještě pár týdnů, klidně se může stát, že monzun přinese sníh a na výstup budeme moct pro tuhle sezonu zapomenout.


  Vypadalo to, že tentokrát se přechodového období, těch několika vzácných dnů, kdy se zvednou větry a na vrcholu je relativní klid, možná ani nedočkáme. Netrpělivě jsme očekávali nové zprávy.


  Třásl jsem se horečkou. Byl jsem malátný a strašně slabý — a taky to na mně bylo znát. Po Scottovi se role táborového doktora ujal Andy, který v Coloradu pracoval jako pomocný lékař. Stačil mu jediný pohled a hned věděl, jak na tom jsem. Nenápadně si mě vzal stranou, abychom si promluvili. S nikým jiným bych svou situaci neprobíral. Po krátkém vyšetření mi sdělil, že mám chronický zánět průdušek, s kterým se tělo snaží dlouhodobě vypořádat. To byl taky důvod, proč mi bylo špatně od žaludku.


  Jedním z hlavních rizik dlouhodobého pobytu ve velké nadmořské výšce je dehydratace. Tělo celkově pracuje jakoby zpomaleně, a proto se rovněž delší dobu vyrovnává s nemocí. S postupem času navíc začne trpět nedostatkem tekutin, což ho ještě víc oslabí a zpomalí rekonvalescenci. Andy mi okamžitě nasadil antibiotika, která by měla potlačit infekci; současně mi ale sdělil, že to bude chtít čas. Přesně to, čeho se mi, jak jsem se obával, v té chvíli nedostávalo.


  Moje obavy a nepříjemné tušení se potvrdily ještě ten den dopoledne, když Henry přinesl do jídelny čerstvou předpověď počasí. Seděli jsme kolem kamenného stolu, tvářili jsme se odhodlaně a čekali, co nám řekne. Všichni byli jako na trní. Chtěli konečně slyšet dobrou zprávu — že se vítr začal zvedat a cesta na vrchol je volná. Já se toho přímo děsil.


  „Takže, je to tady. Máme příznivou předpověď. Podle všeho se zdá, že kolem devatenáctého bychom se mohli dočkat relativního bezvětří. To znamená, že máme pět dnů na cestu nahoru, abychom byli včas připraveni. Myslím, že bychom se měli co nejdřív pustit do práce.“


  Henry mluvil — vůbec poprvé po řadě týdnů — naprosto vážně. Tuhle hru znal až moc dobře. Věděl, že nemá smysl se s horou prát. Člověk musí trpělivě čekat, ale jakmile se mu naskytne příležitost, je potřeba se jí bez dlouhého otálení a váhání chopit a využít ji. Čekání bylo u konce a teď bylo třeba jednat. Byl to okamžik, kterého jsem se tak dlouho nemohl dočkat, a teď jsem se ho bál.


  Ležel jsem ve stanu a nemohl se skoro pohnout. Celý jsem se třásl, i když venku svítilo slunce, a od horečky mě bolely všechny klouby. Na jídlo jsem byl příliš zesláblý a dokonale mě vyčerpala dokonce i cesta do jídelny, kde jsem si naplnil láhev vodou. Na cestu k vrcholu, nebo po pravdě kamkoli jinam, jsem nemohl ani pomyslet. Usilovně jsem se snažil s horečkou bojovat, namlouval jsem si, že je mi dobře a všechno zvládnu, ale bylo to marné. V takovém stavu bych se nedostal ani ke spodnímu okraji ledopádu. Cítil jsem, jak se mi sen postupně rozplývá před očima. Chvíli jsem byl zoufalý, ale pak se dostavil vztek.


   


  Z deníku, 14. květen


  Právě u mě byl Neil. Přišel se podívat, jak se mi daří. Věděl jsem, že se dřív nebo později objeví, a taky mi bylo jasné, co od něj uslyším. Musel to říct.


  Pokud nechtějí zmeškat příležitost k výstupu na vrchol, další den ráno se musí ze základního tábora vydat nahoru. Nemůžou čekat, až se zotavím, protože v téhle nadmořské výšce to trvá klidně týden. Měl pravdu. Odpověděl jsem, že mi možná další den ráno bude líp a že v takovém případě bych šel s nimi. Neil o tom pochyboval. Dobře věděl, že je to nesmysl.


  Doposud jsme všechno dělali společně jako tým a teď se máme rozdělit. Proboha proč? Tohle vážně nedokážu pochopit.


  Udělal jsem všechno pro to, abych se dostal až na vrchol, a teď mi naděje na úspěch proklouzává mezi prsty. Sedm týdnů jsme se na téhle hoře mořili jako blázni. A k čemu? Tolik jsem toho obětoval!


  Píše se mi hrozně špatně. Hlava se mi točí tou zatracenou horečkou, jsem zklamaný a současně hrozně zuřím. Proč teď. Dej, Bože, ať je mi zítra líp. O nic víc tě nežádám.


   


  I když jsem se ze všech sil přesvědčoval, že odpoledne to bude lepší, horečka vůbec neustupovala a nevypadalo to moc nadějně. Ostatní se o překot připravovali na výstup a já se potil ve stanu. Zavolal jsem sestře. Neměl jsem nic zvláštního, co bych jí chtěl říct, ale chtěl jsem aspoň slyšet její hlas. Moc se mi po ní stýskalo.


  „Musíš mi slíbit, Medvěde, že nahoru nepůjdeš, dokud ti nebude dobře. Chci, abys mi to slíbil. Nejsi přece žádný blázen. Víš, jak by to dopadlo, nebo ne?“ Lařin hlas zněl hodně ustaraně. Měla naprostou pravdu. Přesně takhle na Everestu a na dalších velehorách umírají lidé. Když přijde správná chvíle, necítí se nejlíp, ale protože už moc dlouho čekali, podlehnou tlaku a vyrazí k vrcholu. Jakmile ale začnou stoupat, jejich tělo se rychle vyčerpá a vypoví poslušnost. Stalo se to Scottu Fischerovi, jednomu z horolezců, kteří zemřeli v roce 1996. Vydal se k vrcholu oslabený a s antibiotiky. Tělo má své vlastní hranice a v extrémních podmínkách třetího výškového tábora je musí překračovat. Pokud je navíc oslabeno nemocí, nedokáže přežít. Scott dopadl právě tak. Lara se ještě jednou ujistila, že ji poslechnu. Právě jsem se pod přísahou vzdal svého snu.


  Nevěděl jsem, co si mám počít, a začal jsem ze všeho obviňovat Boha. Dlouho se mi zdálo, že všechno jde dobře, a teď jsem měl pocit, že mi zasadil ránu přímo do srdce. Možná že při mně ani nikdy nestál. Bral jsem to jako zradu. Podobně jako teď jsem nebyl nemocný nejméně deset let. Vážně jsem tomu nerozuměl. Na chvíli jsem Boha vypudil z hlavy. Zdálo se, že v noci mi bude lépe bez něj.


  Pak jsem ale ležel ve stanu a najednou jsem si vzpomněl na něco, co mi už dlouho nepřišlo na mysl, naposledy před pěti lety, když umřel můj prastrýc Arthur, který za druhé světové války sloužil u námořnictva jako vojenský kněz. Arthur byl ze sedmi dětí, ale vysokého věku se jich dožilo jen pět. Jeden sourozenec zemřel jako školák na leptospirózu a jedno z dvojčat zastřelili ve válce. V době, o níž píšu, bylo všem přes sedmdesát pět let. Když Arthur ležel na smrtelné posteli, obrátil se k mému dědečkovi a něco mu pošeptal. Později jsem se od něj dozvěděl, co to bylo, a nikdy jsem na to nezapomněl.


  Jeho poslední slova byla docela prostá: „Ze všech věcí na světě si pamatuj tohle. Když ztratíš Boha, přijdeš úplně o všechno. Nikdy nedopusť, abys ztratil víru. Slib mi to.“


  Jeho rozloučení se světem mi teď znělo v hlavě jako mohutný zvon. Nahlas jsem řekl: „To nedopustím, slibuju.“


  Nato jsem docela klidně usnul. Moje poslední myšlenka, kterou si vybavuju, byla, že všechno určitě musí mít nakonec nějaký smysl.


  Následovala určitě vůbec nejdelší noc, jakou jsem v základním táboře zažil. Už jsem se nepotil, nic mě nebolelo a byl jsem blízko přátel, ale přesto jsem se cítil naprosto osamělý. Neil, Mick a s nimi Allen a Carla se jako první po více než šesti měsících chystali na pokus o výstup na vrchol z jižní strany Everestu. Já s nimi ale nemohl. Byl jsem příliš slabý a byl bych pro ně jen přítěž. Určitě bych nepřežil. Nebylo to ale moje rozhodnutí; udělali ho za mě Neil a Henry. Ležel jsem, přemýšlel o svém osudu a noc se nesnesitelně vlekla. Myslím, že jsem ani nechtěl spát.


  Henry trval na tom, že v základním táboře zůstane i Geoffrey. Onemocněl totiž taky Graham a Michael. Spolu s Geoffreym vytvoříme záložní vrcholový tým. Kdyby šel Geoffrey s první skupinou, druhá by měla o jednoho člena míň. Zásoby jsme měli nachystané tak, aby stačily pro čtyřčlenný tým. Kdyby bylo v jedné skupině pět horolezců, druhou, záložní, by to oslabilo. Geoffrey se tedy musel obětovat a zůstat v základním táboře pro případ, že by se připojil k marodům — pokud se tedy samozřejmě najde příležitost, aby druhý záložní tým k vrcholu vůbec vyrazil. Já o tom silně pochyboval.


  Ráno odcházela také skupina mířící na vrchol Lhotse. Se všemi třemi účastníky, Andym, Nasuem a Ilgvarem, jsem večer mluvil a vypadali soustředěně a velmi odhodlaně. Dobře se najedli a šli brzy spát. I pro ně měl být následující den mimořádně důležitý.


  Osobně jsem cítil, že jsem vypadl z elitní skupiny. Dlouho jsem se držel, ale těsně před cílem jsem na poslední překážce upadl. Vůbec jsem si nedokázal představit, že za pár hodin se Mick a Neil vydají k vrcholu beze mě. Poprvé za hodně dlouhou dobu jsem neměl z výstupu strach; naopak jsem se děsil toho, že musím zůstat v základním táboře.


  V pět hodin ráno jsem v Mickově stanu zaznamenal první šramocení, z kterého bylo patrné, že se vzbudil. Nenásledovalo ale žádné „Raníčko, Migueli“. Oba jsme cítili, že na to není vhodná chvíle. Vzpomněl jsem si na Mickovu mámu, jak mi říkala, že dokud bude Mick se mnou, vůbec se o něj nebojí a ví, že se mu nic nestane. Její slova jsem si opakoval stále dokola. Pořád ještě jsem měl silnou horečku, ale docela jsem to zvládal. Nemoc ještě neustupovala. Opravdu se nedalo nic dělat. Musel jsem zůstat v táboře.


  O deset minut později si už Neil s Mickem v mrazivém ranním vzduchu nasazovali úvazky a tlumenými hlasy si o čemsi povídali. Já hleděl směrem k obloze nad námi, stejně, jako jsme to dělali pokaždé, a myslel jsem na to, co je čeká. Ráno všechno vypadá tak čerstvě a nově. Slyšel jsem, jak tleskají rukama schovanýma v rukavicích, aby si je před cestou co nejvíc zahřáli. Docela snadno jsem si dokázal představit, jak se cítí. Prožil jsem to s nimi už tolikrát. Určitě budou chtít vyrazit co nejdřív. Právě končila nejchladnější část noci.


  Chtěl jsem se zvednout, ale okamžitě se mi zatočila hlava. Vztekle jsem zaklel. Ta horečka mi vážně dávala zabrat. Mick a Neil stáli pár kroků ode mě. Dřepli si a chystali se na obtížné loučení. Netušil jsem, co jim mám říct.


  „Hlavně na sebe dávejte pozor, chlapi. Buďte fakt opatrní,“ vysoukal jsem ze sebe nakonec a celou dobu jsem se jim při tom díval do očí. „Pamatujte na správná rozhodnutí, rozumíme si, že? Když by to bylo moc zlé, raději to otočte dolů. Hora vám nikam neuteče.“ To, co jsem jim říkal, znělo naprosto prázdně. Všechno samozřejmě moc dobře věděli. Hrozně jsem jim záviděl.


  Mick si klekl, vzal mě za ruku a dlouho ji odmítal pustit.


  „Ty víš, že to jinak nešlo. Musíš zůstat tady dole. Ale půjdeme tam i za tebe, jako bys tam byl s námi. Domluveno?“ Mick mluvil zvláštně tichým hlasem.


  Jasně že jsem to věděl — přesně tak, jako bych tam byl s nimi. Jako.


  Přesně pět minut po půl šesté všichni čtyři vyrazili ze základního tábora. Ze stanu jsem slyšel, jak jim při chůzi směrem k ledopádu vržou na kamenech horolezecké boty. Šli pomalu, ale pravidelným rozhodným tempem. Netrvalo dlouho a zvuk zmizel. Vystřídal ho hukot větru, který se proháněl nad ledovcem a s příchodem nového dne zesiloval. Začínalo svítat. Lehl jsem si s otevřenýma očima na záda a díval se nad sebe do prázdna. Nikdy předtím mi stan nepřipadal tak šedivý.


   


  Vysílačka zapraskala a ožila. Ed se rozběhl do komunikačního stanu, kam dorazil současně s Henrym. Oba se vrhli k přístroji.


  „Zopakujte to, chceme to slyšet ještě jednou,“ přikazoval Henry přísným hlasem.


  „Henry, slyšíš mě, Henry, to jsem já, Andy. Neil omdlel.“


  Slyšel jsem to až ze svého stanu, který byl nějakých pět metrů daleko.


  „Jsem u něj a už je zase při vědomí, ale mám o něj strach,“ pokračoval Andy.


  Po dvou hodinách cesty ledopádem se Neilovi začala točit hlava. Vydržel ještě deset minut, ale pak ho přemohla slabost a podlomily se mu nohy. Zavěsil se do lana a ztratil vědomí. Za chvilku se probral, ale během dalších pěti minut se mu totéž přihodilo ještě dvakrát. Nedokázal říct, co se s ním děje. Celá skupina se posadila na led a vysílačkou se spojila se základním táborem. Trochu si odpočinuli a dostali do Neila trochu tekutin; počkali deset minut a vyrazili pomalu dál k vrcholu.


  O půl deváté se jim podařilo v pořádku dostat do prvního výškového tábora. Uložili Neila do stanu a pustili se do vaření čaje. Současně společně probírali, co dál. Andy se spojil vysílačkou s Henrym a velmi rychle došli k jedinému možnému závěru. Neil se musí vrátit dolů. Něco nebylo v pořádku a nemělo smysl riskovat. Omdlévat by během výstupu v žádném případě neměl.


  Pak si vzal vysílačku Neil.


  „Hele, poslouchej, Henry, já jsem úplně v pohodě. Byl jsem trochu dehydrovaný a k tomu ta nervozita. Možná jsem v ledopádu taky trochu přepálil tempo. Nic víc v tom není. Teď už je mi dobře a klidně můžu pokračovat v cestě. Navíc si za chvilku dáme pořádnou porci silné polévky. Ta nás určitě nakopne. Vážně je tu nemůžu nechat.“ Neilův hlas nezněl moc přesvědčivě.


  Věděl, že by se měl vrátit do základního tábora. Pokračovat v takové situaci k vrcholu je hazard, který může snadno skončit smrtí. Neil se ale dolů nevydal. Věděl, že riskuje, ale rozhodl se, že mu to za to stojí. Nezbývalo nám než doufat, že mu touha dostat se na vrchol nezatemní zdravý úsudek. Z relativního bezpečí základního tábora jsem nedokázal posoudit, jestli jde o odvahu nebo nerozum — dost možná byla pravda někde uprostřed, nebyl jsem si jistý. Pevně jsem ale věřil, že Neil dokáže zvážit všechna pro a proti. Spoléhali jsme na jeho uvážlivost a zkušenosti. Nakonec nám oznámil, že bude pokračovat do druhého výškového tábora a tam znovu zhodnotí situaci. Nemohli jsme s tím nic dělat. Neil prostě šel dál.


   


  Z deníku, 16. květen, 13.30


  V základním táboře je ticho, jaké jsem tu myslím ještě nezažil. Nikdy se mi zatím nestalo, že by ostatní šli nahoru a já zůstal ve stanu. Je tu zvláštně pusto. Stany jsou zavřené a nějakou chvíli tak rozhodně zůstanou. Neozývá se z nich žádný hluk ani smích, prozpěvování či vzrušený hovor. Připadám si tu jako ve městě duchů. Naprosté ticho ruší jen Grahamovo, Michaelovo a moje kašlání.


  U oběda jsme všichni mlčeli. Graham i Michael hodně zeslábli. Zdá se mi, že jsem na tom trochu líp, a celkově bych řekl, že horečka ustupuje. Tak docela jistý si ale zatím nejsem. Určitě bychom se ani jeden nehodili do reklamy propagující „zdravý život v horách“. Jsme pohublí, slabí v kolenou a naše kůže má nehezký nazelenalý odstín. Pomalu se šouráme táborem pro vodu do láhve a hned zase rychle mizíme ve stanech, abychom si po tomhle výkonu trochu odpočinuli. Už mám téhle pitomé nemoci plné zuby. Z Michaelova stanu ke mně doléhá slabé sténání. Nevím, jestli je to bolestí nebo vztekem. Nejspíš obojím. Moc dobře mu rozumím. Úpím úplně stejně, jen tiše, v hlavě.


  Dnes ráno jsem celé dvě hodiny počítal, kolik jídel jsme tu s Mickem snědli. Je to nesmysl, ale aspoň jsem se nemusel zabývat představou, jak stoupají stále blíž k vrcholu, zatímco já tvrdnu v základním táboře. Nakonec jsem se dobral k číslu dvě stě šedesát čtyři. Není divu, že jsem měl při snídani tak divný pocit. Chyběl mi Mick a samozřejmě jeho narážky a šťouchance. Moc se mi po něm stýská. Řekl jsem o svých výpočtech ostatním a vysloužil si shovívavý úsměv.


  Modlím se, aby se jim tam nahoře nic zlého nestalo. Zdá se, že se na nich začíná podepisovat únava a taky psychické vyčerpání. Neil by rozhodně neměl takhle omdlévat. Soudě podle jeho výpadků to s nimi nevypadá dobře. Podobně zranitelný je ale nakonec každý tým, který se vydá na cestu ledopádem a dál k vrcholu. Čím déle jsem na úpatí nejvyšší hory světa, tím jasněji si to uvědomuju. Už dávno jsem se zbavil představy, jak jsem silný a odolný. Někdy na začátku našeho pobytu v Nepálu jsem psal, že se bojím o Micka, aby se mu něco zlého nepřihodilo. Až do dneška jsem ten pocit neměl, ale teď se mi zase vrátil. Snad je v pořádku.


   


  Ukázalo se, že tohle zlé tušení mělo sílu předpovědi.


   


  Během dne jsem se cítil o poznání lépe a následující noc jsem celou prospal. Bylo patrné, že antibiotika zabírají. Krk jsem měl pořád ještě oteklý a hodně jsem kašlal, ale hleny byly světlejší. I tak ale stačila sebemenší námaha, třeba jen cesta do jídelny, a nemohl jsem popadnout dech. Při chraplavém kašli mě bolelo na prsou. Někde uvnitř jsem ale už cítil, že se můj zdravotní stav začíná zlepšovat.


  Další den jsme dostali novou předpověď a byl to šok. Lidé z meteorologického centra nás důrazně varovali, že se k Everestu blíží tlaková níže, která se může zformovat v tajfun. S největší pravděpodobností udeří jednadvacátého nebo dvaadvacátého, což znamenalo, že naši přátelé nahoře nemají moc času. Kdyby se tajfun přihnal dvacátého prvního, zastihl by je během návratu do základního tábora — tedy pokud by do té doby šlo všechno tak, jak jsme naplánovali a předpokládali. Měli čtyři dny. Při horší variantě, tedy časnějším příchodu špatného počasí, by neměli možnost tajfunu uniknout.


  Meteorologové navíc předpovídali, že tajfun s sebou na Everest přinese metr a půl nové sněhové pokrývky. Pokud by k tomu skutečně došlo, z hory by se okamžitě stala smrtelná past. Kdokoli by byl nahoře, dostal by se Henryho slovy „mimo dosah“. „Ten sníh by je dokonale odřízl.“ Zdálo se, že Mick s Neilem nemají moc času. Když se později během dne dostali do druhého výškového tábora, společně začali novou situaci probírat. Kdyby tajfun přišel jednadvacátého, všechno by bylo v podstatě v pořádku. S podobnými komplikacemi se počítalo. Mysleli si, že to zvládnou. Musí se ale obejít bez plánovaného dne odpočinku, který si původně chtěli dopřát právě ve druhém výškovém táboře. Na ten neměli dost času. Tlaková níže postupovala velmi rychle.


  Ten den odpoledne jsem dospěl k nesnadnému rozhodnutí. Řekl jsem Henrymu, že jsem fit a chci jít nahoru.


  „A co tím získáš, Medvěde? Jakmile přijde tajfun, stejně se nikam nedostaneš. Tím je to pro mě vyřízené. Vím, že tě to štve a jsi zklamaný, ale znáš pravidla, takhle se prostě tahle hra hraje,“ odpověděl mi rozhodným tónem Henry.


  „Ne, Henry, pro mě to teda rozhodně vyřízené není,“ nedal jsem se odbýt.


  „Fakt to nech být, Medvěde! Prostě se na to vykašli.“ I na Henrym už byla patrná únava. Všichni jsme tu byli už strašně dlouho. Vyčerpání a frustrace se nevyhýbaly ani jemu.


  Později za mnou přišel, abychom si promluvili. Nechtěl se na mě utrhnout. Ani pro něj to nebylo snadné rozhodování. Společně jsme probrali všechny možnosti.


  „Když se na to podíváš rozumně, nejsi ještě tak úplně v pořádku, a jestli dorazí ten zatracenej tajfun, budeme šťastní, když zůstane co nejvíc lidí tady dole v bezpečí. I tak nastane pořádnej problém přemístit sem včas co nejvíc výbavy a všechny lidi z hory. Dohnat ostatní a doufat, že se dostaneš až na vrchol, to je podle mě naprostá pitomost a navíc ztráta času, Medvěde.“ Teď už Henry mluvil docela klidně.


  „S tou ztrátou času bych si hlavu nedělal, Henry. I kdyby byla třeba jen malá naděje, že se ten tajfun Everestu vyhne, chci být nahoře připravený vyrazit. A pokud si bude držet směr, do druhého výškového tábora se dostanu za nějakých pět šest hodin. Času budu mít víc než dost,“ přeháněl jsem jako malý kluk.


  „A pak ještě nesmíš zapomenout na to,“ pokračoval jsem horlivě, „že můžu chlapům pomáhat na cestě dolů. Kdyby udeřil tajfun, vezmu jeden stan a další výbavu. Myslím, že se jim tam můžu docela hodit.“ Lepší argument mě v té chvíli nenapadl. Hrozně se mi chtělo kašlat, ale ze všech sil jsem se držel, abych na sobě nedal nic znát. Rozhodně jsem nechtěl tuhle bitvu prohrát jen kvůli nějakému zakašlání, kterým bych prozradil, že ve skutečnosti na tom nejsem ještě ani zdaleka tak dobře, jak jsem se Henrymu snažil namluvit. V krku jsem měl sucho a hrozně mě v něm šimralo.


  „No tak dobře, jestli to tak vážně chceš, myslím, že tě můžu pustit.“ Henry se spíš jen pro sebe zasmál. Podobné slovní souboje mu nikdy nevadily. „Půjdete s Geoffreym. Vezmete si dvě vysílačky a pomůžete mi udržet spojení s chlapama tam nahoře. Ale dávej si dobrý pozor. Podle mě jsi příliš nedočkavý a to může být nebezpečné. Tady jde veškerá legrace stranou. Rozhodně bys od toho neměl příliš čekat. Moc se mi nezdá, že by nás tajfun minul. Nakonec sám jsi viděl satelitní snímky. Míří přímo k nám.“


  Poplácal jsem ho po rameni a už jsem spěchal za Geoffreym. Věděl jsem, že bude mít radost. Svou trpělivostí si tuhle odměnu rozhodně zasloužil. Těšil jsem se, že polezu právě s ním. V táboře jsme už byli příliš dlouho. Nemohl jsem se dočkat, až se zase dostanu na led.


   


  Odpoledne jsem chtěl zatelefonovat rodičům, ale nedokázal jsem se k tomu přimět. Myslím, že jsem měl tak trochu špatné svědomí. Chystal jsem se porušit hned několik slibů. S někým jsem si ale promluvit potřeboval, a tak jsem vytočil číslo své dávné a velmi blízké přítelkyně Judy Sutherlandové, která žije v Londýně se svými dvěma dcerami. Seděl jsem a na dálku si představoval, jak se jejich útulným domem rozléhá zvonění telefonu.


  „Ano?“ ozvala se Judy tichým hlasem.


  „Ahoj Judes, tady Medvěd… Jo, přesně tak, volám ze základního tábora. Poslouchej Judes, myslíš, že bychom se spolu mohli pomodlit? Nevadilo by ti to?“ V posledních letech jsem jí takto volal mockrát, obvykle když jsem měl nějaký problém, a vždycky jsme se spolu modlili. Tentokrát to ale bylo trochu jiné; řekl bych vážnější. Přes půl světa jsme společně pronášeli modlitbu a já cítil, jak se mi najednou ulevilo. Nevím, jak je to možné, ale zdálo se mi, že jsem v sousedním domě, hned vedle Judes.


  Ráno se vydáme na cestu. Čekal nás další, snad poslední výstup ledopádem, z něhož zamíříme přímo do mraků, k nimž jsem upínal pohled dlouhé hodiny strávené v základním táboře; vzhůru do neznáma. Vzpomněl jsem si na Malloryho slova, která pronesl před svým posledním neúspěšným pokusem před více než sedmdesáti lety: „Od Everestu nečekáme žádné slitování.“


  Snažil jsem se nemyslet na rodiče ani na Sharu. Nakonec jsem jim skutečně nezavolal. Bylo by to příliš těžké. Slíbil jsem Shaře, že až se vrátím, pojedeme někam na jachtu, na nějaké vážně moc pěkné místo. Už kvůli tomu jsem se musel vrátit. Tohle byl přece důvod jako hrom.


  Pořád ještě jsem kašlal jako umouněný kominík z devatenáctého století a antibiotika jsem do sebe házel jako lentilky na narozeninové oslavě, ale žil jsem a měl znovu naději. Nebyla právě velká, spíše se podobala skomírající jiskřičce, ale byla tu a já se jí držel jako příslovečného stébla. Ta bouře nakonec musí změnit směr. Je jedno, jestli na východ či na západ. Prostě jen musí zamířit jinam.


   


  Poslední zápis z deníku, 17. květen, 19.25


  Vyrážíme ani ne za deset hodin. Konečně skončily nekonečné týdny lenošení a čekání v základním táboře. Jdeme k vrcholu, ale nic nemáme jisté. Řekl bych, že jsem fit tak maximálně na šedesát procent, ale beru to tak, že je to buď teď, nebo nikdy. Nezdá se, že by se počasí mělo změnit. Tajfun směřuje pořád přímo na nás, ale i tak se nemůžu dočkat. Myslím, že máme šanci.


  Jenom doufám, že nám Bůh dá dost síly, abychom zvládli vše, co nás čeká. Modlím se, aby nás nahoře ochránil, a přeju si, aby mi vrátil zdraví. Moc děkuju… a ještě jsem si vzpomněl, taky by se hodila trocha spánku.


  14. Co by kamenem dohodil


   


  „Neboj se pomalé chůze, jen nesmíš zůstat stát.“


  ČÍNSKÉ PŘÍSLOVÍ


   


  S Geoffreym jsme se dostali k hornímu okraji ledopádu. Přicvakl jsem karabinu k poslednímu lanu, jež nás dělilo od prvního výškového tábora. Bylo za deset minut půl osmé ráno. Doposud jsme postupovali pravidelným tempem. Nikam jsme nespěchali, na výstup do druhého výškového tábora, který jsme viděli v dálce před sebou, jsme měli celý den. Rozkašlal jsem se a za chvilku jsem měl pusu plnou hlenů. Vyplivl jsem je na led, kde vypadaly nepříjemně tmavě. Infekce jsem se pořád ještě nezbavil, napadlo mě okamžitě.


  Kopl jsem mačkou do ledové stěny, pevně se zachytil a posunul o kus výš. Hroty stoupacích želez mě držely naprosto spolehlivě. Lano nade mnou se napnulo. Na pár vteřin jsem se zastavil a trochu si vydechl. Čím víc se blížil konec ledopádu, tím jsem se cítil hůř; poslední metry byly nejhorší. Najednou se mi začaly nepříjemně chvět nohy. Něco podobného jsem nikdy předtím nezažil. Myšlenky mi vířily hlavou jako zběsilé, cítil jsem, že se mě zmocňuje panika. Dost sil mě stálo, abych se vůbec udržel na místě, přitisknutý k ledové stěně. Nohy se mi chvěly a zdálo se, že mi každou chvíli vypoví službu. Místo svalů jsem klidně mohl mít sulc. Co nejpevněji jsem se opřel o led. „Trochu pomaleji, jen co chytnu dech. Musíš chvilku počkat.“


  Pomalu jsem se zklidnil a po chvíli jsem se cítil daleko líp. Dokonce se mi začala vracet i část ztracených sil. Vyškrabal jsem se na zhruba metr a půl vzdálenou hranu a zhroutil se na okraj ledovce. Mrskl jsem lanem, abych dal Geoffreymu pod sebou vědět, že je volné a může za mnou. Zajistil se a lano se okamžitě napjalo.


  Nikdy jsem nepřišel na to, co se vlastně stalo, proč jsem se z ničeho nic cítil tak slabý. Bral jsem to tak, že mě nohy prostě nechtěly dál nést a pak si to z nějakého důvodu rozmyslely. Dál jsem se tím nezabýval. Současně mě ale trápilo: „Co by se stalo, kdyby se totéž zopakovalo během závěrečných fází výstupu k vrcholu?“


  Čekala tam na nás zhruba dvanáct metrů vysoká ledová stěna známá jako Hillaryho výšvih — své jméno získala samozřejmě od sira Edmunda Hillaryho, prvního člověka, který vylezl na nejvyšší horu světa. Nachází se v nadmořské výšce osm tisíc sedm set čtyřicet sedm metrů a tvoří nesmírně nebezpečný hřeben táhnoucí se od Jižního vrcholu. Současně je poslední překážkou na cestě k vysněnému vrcholu. Pokud se horolezci podaří výšvih zdolat, čeká ho už jen asi dvě stě vcelku nenáročných metrů po hřebeni, kterým se dostane na symbolickou střechu světa. Vzpomínky na nečekanou slabost jsem se přes veškeré úsilí nedokázal zbavit. Klidně se může stát, že budu docela blízko, a přece nebudu mít dost sil udělat posledních pár kroků. Ta představa mě neuvěřitelně trápila. Nezbývalo než ji vypudit z hlavy.


  Spolu s Geoffreym jsme pomalu postupovali vzhůru Západním cwm směrem ke druhému výškovému táboru. S každým dalším krokem jsem si uvědomoval, že ve srovnání s minulou cestou stále ještě nejsem docela fit. Hodně mě omezoval kašel a ledový vzduch nesnesitelně pálil do prsou. V jednom kuse jsem si v duchu opakoval: „Jsi čím dál silnější, dokážeš to, protože jsi čím dál silnější.“ Věřil jsem tomu, ale bolest nemizela.


  O půl čtvrté jsme konečně dorazili do druhého výškového tábora. Byl jsem naprosto vyčerpaný a malátný. Posadili jsme se, batohy jsme položili mezi nohy a ze všeho nejdřív jsme se napili. Kombinézy jsme si rozepnuli až k pasu a užívali jsme si příjemně chladivého větříku. Byli tu dva Šerpové, Ang a Thengba, od kterých jsme dostali horkou citronádu. Jejich vřelý úsměv mi od chvíle, kdy jsme se viděli naposledy, moc a moc chyběl. Byl jsem rád, že jsme se sem ve zdraví dostali.


  Věděli jsme, že Mick a Neil jsou někde mezi třetím a čtvrtým výškovým táborem. Pohybovali se naprosto novým územím, místy, do kterých se doposud během celé expedice nedostali. Netušil jsem, jestli je takhle zdálky uvidíme.


  Trasu jsme si podrobně prostudovali. Čekal nás zrádný traverz stěnou Lhotse a pak dlouhý a namáhavý výstup Ženevskou ostruhou vedoucí do pustého Jižního sedla a ke čtvrtému výškovému táboru. Šerpové nám pomocí dalekohledu ukázali tečky na obřím bílém plátně vysoko nad námi. Dřepěl jsem vyčerpaný ve druhém výškovém táboře a sledoval své přátele. Už jsem jim ale nezáviděl. Neměl jsem na to dost sil. V klidném, sluncem rozpáleném odpoledni jsem se mátožně opřel o stěnu stanu a usnul. Na chvíli jsem všechno pustil z hlavy.


   


  Bylo jedenáct večer a já byl stále ještě vzhůru. Snažil jsem se spát, ale nedokázal jsem se zklidnit. Mick a Neil brzy opustí čtvrtý výškový tábor. Jistě se už připravují a oblékají, což není v nadmořské výšce bezmála osmi tisíc metrů a navíc ve tmě a v maličkém stanu, v němž jsou natěsnáni čtyři dospělí lidé, vůbec nic snadného.


  Zatím nám odchod vysílačkou neoznámili; určitě byli příliš zaneprázdnění a ani si na to nevzpomněli. Hrozně mě zajímalo, jaké tam nahoře mají počasí. Ve druhém výškovém táboře foukal prudký vítr, který se k nám hnal Západním cwm.


  Ve čtvrtém výškovém táboře nebylo v té chvíli ani zdaleka tak příjemně. V blízkosti Jižního sedla se nacházel každý, kdo se chtěl večer pokusit o výstup na vrchol. Všichni jsme za sebou měli dlouhé čekání v základním táboře, takže není divu, že hodně kolegů se chovalo dost nervózně. Jakmile se objevila naděje na lepší počasí, jako jeden muž vyrazili do čtvrtého výškového tábora, kam se dostali po třídenním výstupu. Moc dobře jsem si uvědomoval, že tragédie v roce 1996 začala přesně takto: na hoře se nacházelo příliš mnoho horolezců, kteří se chtěli dostat na její nejvyšší bod. Podobnost to byla možná docela náhodná, ale mně připadala dost nebezpečná. Ve čtvrtém výškovém táboře čekalo na svoji příležitost skoro dvacet pět lidí.


  Jedním z rizik, která se vzhledem k takové tlačenici vyskytla, bylo dlouhé čekání na laně na Hillaryho výšvihu. Tomu by se měl člověk snažit vyhnout. V takové nadmořské výšce a v chladu lidské tělo příliš dlouho nevydrží. Navíc nikdo neměl na podobné, třeba i několikahodinové zácpy dostatek kyslíku. Jakmile vyrazíte ze čtvrtého výškového tábora, začne vám velmi rychle ubíhat čas. Rozhodně ho nemáte dost na to, abyste čekali, až se pohnou lidé na laně nad vámi. Neil a Mick to samozřejmě věděli. Neil to zažil na vlastní kůži. To byl taky hlavní důvod, proč vyrazili deset minut před ostatními.


  Během pobytu ve třetím výškovém táboře, kde byli předchozího dne, Mick zjistil, že cepíny, jimiž jsme zajistili stan, teď byly zamrzlé hluboko pod zledovatělým sněhem, který přinesla bouře. Dvě hodiny strávil usilovným kopáním kolem stanu a snažil se cepíny najít. Ten svůj nezbytně potřeboval na cestu k vrcholu. Nakonec to ale musel vzdát. Pod silnou vrstvu ledu se mu nepodařilo dostat. V takovém mrazu se ani nehnul. Přišli jsme sice o své cepíny, ale stan díky nim na druhé straně jako zázrakem bez úhony přežil zuřivou vichřici. Byl pevně uchycen cepíny pohřbenými hluboko pod ledovou krustou.


  Bouře ve třetím výškovém táboře řádila skutečně s nevídanou silou a odnesly to především ostatní, hůře chráněné stany. Některé vichr doslova vyrval z kotvících kolíků. Jejich zbytky jsme viděli dalekohledem dokonce až z druhého výškového tábora. Stěna byla hned na několika místech ozdobena cáry celtoviny. Takto postižené týmy si s sebou samozřejmě musely nést náhradní stan. Dost to komplikovalo výstup a ubíralo hodně drahocenných sil, které budeme všichni potřebovat během další cesty z třetího výškového tábora zónou smrti k vrcholu.


  Neil se během pobytu ve čtvrtém výškovém táboře snažil Mickovi najít něco, co by mu mohlo během dalšího výstupu aspoň částečně posloužit jako cepín. Nejdrsnější sedlo na světě ale rozhodně není místo, kde by měl člověk cokoli hledat. Neustále totiž hrozí nebezpečí, že narazíte na jedno ze zmrzlých těl mrtvých horolezců. Tohle místo toho zažilo skutečně hodně. Navíc tu fouká tak silný vítr, že byste se měli mimo stan zdržovat pokud možno co nejméně. Přesto společně obcházeli staré potrhané stany a snažili se najít náhradu za Mickův cepín. Narazili na starý kolík do sněhu a kus dřeva. Nic jiného tam nebylo a počasí se rychle měnilo. Věděli, že si s tím budou muset vystačit. Ve stanu obě části svázali, ale k nijak uspokojivému výsledku se nedostali.


  Mick byl na kraji stanu a staral se o rozpouštění ledu, což byl při čtyřech lidech namačkaných spolu se spoustou vybavení na malém prostoru takřka nesplnitelný úkol. Každý se ale snažil překážet co nejméně a aspoň trochu mu ho ulehčit.


  Uzavřená nádoba, v které vřela voda, náhle explodovala. Nějakým způsobem se v ní vytvořil špunt a tlak stoupal tak dlouho, až nevydržela. Vařící voda vystříkla a Micka pokropila. Rychle ze sebe strhal horní vrstvu oblečení. Bral to jako špatné znamení. Oblečení měl celé mokré, takže klel jako pohan. Později nám řekl, že v té chvíli přemýšlel, co tam vlastně vůbec dělá.


   


  Do deseti večer odpočívali a pokračovali v rozpouštění ledu. Během následujících dvou hodin chtěli vyrazit. V téhle nadmořské výšce to byla přesně doba, kterou potřebovali na přípravu. Trochu nervózně se začali probírat výstrojí.


  Deset minut po jedenácté opustili čtvrtý výškový tábor. Jedenáctého května byl úplněk, což je pro cestu na vrchol naprosto ideální. Teď ale po více než týdnu pomalu ubýval. Mickovi a Neilovi bylo jasné, že se neobejdou bez světla čelovek. V těchto podmínkách bohužel baterie moc dlouho nevydrží.


  Vítr nefoukal. Byla klidná noc a Neil s Mickem vyrazili o trochu dřív, než měli původně v plánu. Chtěli mít před všemi ostatními týmy aspoň malý náskok. Bylo to dobré rozhodnutí.


  Při odchodu ze čtvrtého výškového tábora si Mick nebyl jistý svou zásobou kyslíku. Ale ať o tom přemýšlel, jak chtěl, nedokázal přijít na to proč. Natáhl ruku, sáhl za sebe a znovu zkontroloval průtokový ventil. Měřič ukazoval dva a půl litru za minutu. Přesně jak to mělo být. Spokojeně tedy láhev vrátil na původní místo. Utáhl si rukavice a pokračoval dál. Uvědomoval si, že postupuje velmi pomalu. Něco nebylo v pořádku, ale ve tmě a v strašném mrazu dobře třicet stupňů pod nulou nemohl zjistit co.


  O pět hodin později se ledovou cestou bez fixních lan táhl had horolezců stoupajících k balkonové římse ve výšce osm tisíc tři sta osmdesát metrů, tedy přibližně čtyři sta padesát metrů pod vrcholem. Po průchodu Jižním sedlem je to první větší překážka. Postupovali pomaleji, než čekali. Mickova čelovka sice měla čerstvé baterie, ale dlouho nevydržela. Postupně slábla a nakonec musel hledat cestu ledem v takřka naprosté tmě. Aspoň zdálky mu pomáhalo slabé světlo těch, kteří šli před ním.


  O čtvrt na sedm začalo svítat. Mick s Neilem se posadili na balkonovou římsu a vyměnili zásobníky kyslíku. Na pár vteřin si sundali horolezecké brýle a vystavili tváře větru a mrazu. Neil odlomil rampouch, který mu visel z masky; byla to zmrzlá vysrážená pára z jeho dechu. Pak si obličeje zase zakryli, nasadili si dýchací masky a na záda si dali láhve. Nikdo při tom nemluvil.


  Ačkoli o půlnoci vypadalo počasí hodně slibně, teď se pomalu začínalo měnit k horšímu. Všiml si toho ale málokdo. Dánský horolezec Michael, který doufal, že se na vrchol dostane sám a navíc bez kyslíku, už s nimi nebyl. V pět hodin ráno se vydal na cestu dolů. V těchto výškách tělo zahřívá především kyslík a Michael bez něho pomalu promrzal. Věděl, že kdyby pokračoval dál, určitě by zemřel. Byla to od něj statečná volba.


  Během výstupu ze čtvrtého výškového tábora záleží na každé drobnosti. V této fázi se stírají rozdíly mezi horolezci a současně se nesmírně zvětšují. Hodně jich dokáže úspěšně přejít ledopád, projdou Údolím ticha a dokážou se dokonce vypořádat i s drsnou stěnou Lhotse, ale tady všechno začíná znovu od nuly. Právě zde lidé začínají odpadat, právě tady je třeba předvést vrcholový výkon. Michael se snažil, jak mohl, a jistě se o zdolání vrcholu pokusí v dalších letech znovu. V té chvíli ale neuspěl. Byl příliš vyčerpaný a jeho tělo už nemohlo dál. Naštěstí měl dost zkušeností a dokázal to včas poznat. Návrat do čtvrtého výškového tábora je nesmírně těžké rozhodnutí. Michael měl odvahu ho přijmout.


  Vrátit se museli také další horolezci. Některým docházel kyslík, jiní si někde uvnitř uvědomovali, že na cestu k vrcholu v tomto okamžiku nemají. Rozpoznali hranice svých možností a vydali se dolů. Říká se, že nejvíc lidí se vrátí od bran nového světa. Podle mě je to pravda. Hodně kolegů se rozhodlo pro cestu zpátky v obavě, že za chvíli by mohlo být pozdě. Dá se říct, že to byli ti rozumnější.


  Další horolezec po půl hodině výstupu uklouzl; po tvrdém ledě sjel o třicet metrů níž do Jižního sedla. Zlomil si dvě žebra a jen s největším úsilím se dostal do stanu. Měl velké štěstí, že byl stále ještě hodně blízko. Kdyby se mu totéž přihodilo o něco výš, mohlo to dopadnout docela jinak. Vyděšeně seděl a čekal na zprávy od svých přátel, kteří postupovali k vrcholu. Měl před sebou dlouhou noc.


  Mick a Neil stoupali pořád dál. Carla byla o trochu pomalejší a zaostávala za nimi, ale vzdát to nechtěla. Se svou typickou zarputilostí se jich s odstupem držela. Naprosto klidně je doprovázel i Allen. Neřekl ani slovo, ale také nijak nezdržoval. V sedm hodin ráno jsme o nich ve druhém výškovém táboře neměli žádnou zprávu.


  Pod jižním vrcholem natahovali fixní lana různí Šerpové. Na strmém ledovém svahu, který navíc pokrývala pohyblivá vrstva sněhu, to byla neobyčejně obtížná práce. Prozatím nebyla lany opatřena žádná trasa. Lano je těžké a někdo ho musí nahoru vynést, takže se s ním zachází velmi šetrně; používá se jen na nejnebezpečnějších úsecích.


  Všichni samozřejmě vědí, jaké nebezpečí v těchto výškách hrozí, ale řídký vzduch otupuje pozornost. Horolezci stoupali stěnou pod Jižním vrcholem a vůbec jim nevadilo, že jim pod sněhem každou chvíli podkluzují mačky. Sotva se objevil třeba jen kousek lana, všichni se ho dychtivě chytali. V takových podmínkách ale nelze zajistit, aby byla lana stoprocentně bezpečná. Mohou docela snadno selhat, ale nezdálo se, že by to někomu vadilo. Každý v nich viděl alespoň dočasnou jistotu.


  Pět minut po desáté se Neil dostal na Jižní vrchol. Ten skutečný byl nyní na dosah a on to věděl. Seděl a ohromeně hleděl před sebe. Viděl závěrečný hřeben vedoucí k Hillaryho výšvihu a nad ním pozvolný, zhruba dvě stě metrů dlouhý svah, na jehož konci se rýsoval vytoužený cíl. Srdce mu tlouklo jako o závod. Uvědomil si, že tohle je jeho příležitost. V roce 1996 ho o ni připravila hromadná tragédie; nedostal se nad čtvrtý výškový tábor. O dva roky později tu byl zase, ale tentokrát ho od vrcholu dělilo jen pár kroků a rozhodně se o něj nechtěl nechat připravit. Cítil se dobře, měl dostatek sil. Odhodlaným pohledem přejížděl hřeben před sebou. Netrpělivě čekal, až dorazí Šerpové a několik amerických horolezců. Počítal, že za chvíli se k němu připojí i Mick.


  Něco mu ale současně říkalo, že všechno nejde tak, jak by mělo. Kvůli nedostatku kyslíku mu to docházelo trošku pomaleji než obvykle, ale postupně přece jen začínal chápat. Během následujících deseti minut měl znovu přijít o sen, který se už jednou rozplynul. Poslouchal hádku Američanů. Mluvili zajíkavě a s námahou. Neil vyrozuměl, že někde během výstupu došlo k nedorozumění ohledně lan. Lidé se o ně začali hádat a jejich spor zasáhl i Neila sedícího ve výšce osm tisíc sedm set padesát metrů nad mořem, zhruba sto metrů pod vrcholem. Najednou všemu docela přesně rozuměl. Na další cestu chybělo lano.


  Zůstane navždy tajemstvím, čí to byla chyba a jak se to mohlo stát. Jisté je, že ve výškách nad sedm tisíc devět set metrů se podobné věci dějí. Nikdo to nechtěl, a přesto se to stalo. Ze zkušených, horami zocelených horolezců se najednou stali zoufalí jedinci. Nedalo se nic dělat. Bez lana se po hřebeni s řadou převisů pokračovat nedá. Byla by to naprostá sebevražda. Vlastně o tom ani nemělo cenu uvažovat. Hlavní Šerpa, skvělý Babu, to jednoznačně potvrdil. Dokonce i Hillary tudy šel s lanem. Bez něj to bylo příliš nebezpečné.


  Zvedl se vítr a už zase přinášel z vrcholu chuchvalce sněhu. I kdyby to neviděli na vlastní oči, upozornil by je na to dunivý rachot. Krčili se ve sněhu na Jižním vrcholu a měli před sebou jediné řešení. Museli jednat rychle, protože tu byli už příliš dlouho. Museli se vrátit. Neil se přes horolezecké brýle díval na vrchol, který byl jen pár desítek metrů nad ním.


  Pomalu sklopil hlavu. Cítil jen nekonečnou prázdnotu. Otočil se a už se neohlédl. Na zpáteční cestu se vydal jako docela jiný člověk.


  Zprávu jsme dostali o deset minut později; Neil se ozval z místa těsně pod Jižním vrcholem.


  „Museli jsme se vrátit. Došlo k nějakému nedorozumění s lany,“ mumlal pomalu a dost nezřetelně. „Právě jsme minuli Jižní vrchol. Všichni jsme v pořádku. Znovu se ozvu z Jižního sedla. Končím. Neil.“


  Henry v základním táboře slyšel jen chrčení vysílačky. Celá zpráva se k němu nedostala. Vše se dozvěděl teprve ode mě z druhého výškového tábora. Někdy se stává, že signál je dostupný jen na malou vzdálenost. Souvisí to s povětrnostními podmínkami, ale nikdo nedokáže přesně říct jak. A to byl náš případ. Dokonce i v druhém výškovém táboře jsme Neila sotva slyšeli. Seděli jsme ve stanu a nechápali, co se tam nahoře mohlo stát.


  Od té chvíle se všechno začalo kazit, a jak je to ve velehorách běžné, jakmile se věci dají do pohybu, vše postupuje hrozně rychle. Ani tentokrát to nebylo jinak.


   


  Z neklidného spánku jsem se vzbudil deset minut před jedenáctou. Vysílačka zablikala a ozval se z ní nějaký hlas. Byl to Mick. Znělo to slabě a jakoby ze strašné dálky. Volal mě.


  „Volám Medvěda, druhý výškový tábor, tady Mick, slyšíš mě?“ zamumlal.


  „Na příjmu, Migueli, poslouchám tě,“ odpověděl jsem. Posadil se a přitiskl vysílačku na ucho.


  Hrozně v ní škrčelo, takže jsem pochopil jen to, že jde o kyslík.


  „Slyšíš mě, Micku? Zopakuj to. Co je s kyslíkem?“ Chvilku bylo ticho.


  „Došel mi. Vůbec žádný mi nezbyl.“ Jeho slova zaplnila celý stan.


  Okamžitě mě napadlo, že jeho láhev s kyslíkem určitě netěsnila od samotného začátku, což znamená, že během výstupu se postupně dusil. Nemohl pochopit, co se s jeho zásobníkem děje. Důkladně ho zkontroloval a jako obyčejně pro jistotu ještě jednou prověřil, jestli vše funguje, jak má. Snažil jsem se přijít na to, co se mohlo stát, ale samozřejmě se mi to nepodařilo. Už se to nikdo nikdy nedozví a myslím, že na tom vlastně už ani nezáleží. V danou chvíli mě trápilo jediné: můj kamarád, můj nejlepší přítel pomalu umírá nějakých osmnáct set metrů nade mnou a já s tím nemůžu vůbec nic udělat.


  „Musíš se mnou mluvit, Micku. Něco mi řekni. Hlavně nesmíš přestat mluvit. Kdo je tam s tebou? Poslouchej, Micku, chci vědět, jestli jsi tam sám,“ snažil jsem se ho probrat co nejrozhodnějším hlasem. Musel jsem ho udržet při vědomí. Kdyby se mnou přestal komunikovat a upadl do bezvědomí, nikdy by se dolů nedostal. Pokud se sám nedokázal hýbat a pokračovat vlastními silami, musel jsem zjistit, kdo by mu mohl pomoct.


  „Je tady Allen. Ale ani on nemá žádnej kyslík. Sedíme tady… Nevypadá to dobře, Medvěde.“


  Byl jsem z toho zoufalý. Musel jsem zjistit, kde je Neil. Zachránit je mohl jen nějaký horolezec nad nimi.


  „Micku, no tak, Micku!“ Žádná odpověď. „Haló, jsi tam Micku?“


  Uplynula celá minuta, než jsem ho znovu uslyšel ve vysílačce.


  „Pomalu se chystáme na ‚poslední loučení s Asií‘, Medvěde,“ oznámil mi pomalu. O „posledním loučení s Asií“ jsme žertovali pokaždé, když jsme měli pocit, že se nám nedaří, a měli jsme strach, jak naše výprava do Himálají dopadne. Vždycky to ale samozřejmě byla jen legrace. Ani v těch nejdivočejších snech jsme si nedokázali představit, že někdy taková situace může nastat. „Micku, proboha, tohle ne, slyšíš mě, Micku?“


  „Poslouchej, Medvěde, Allen má podle mě ještě tak deset minut. Dýl asi nevydrží. Vůbec nevím, co mám dělat.“ Pak vysílačka ztichla a spojení s Mickem se ztratilo. Snažil jsem se mu dovolat, ale už neodpovídal. Celých dvacet minut jsem o něm vůbec nic nevěděl. Bylo to vůbec nejdelších dvacet minut v mém dosavadním životě.


  Seděl jsem docela sám ve stanu. Geoffrey neměl vysílačku. Byl jsem naprosto bezmocný a cítil se strašně. No tak, Micku, musíš se pohnout. Prosím tě, Micku, aspoň pár kroků a pak už to půjde, přemlouval jsem kamaráda v duchu a současně se modlil, aby mě slyšel.


  Mick popisuje, co se tam nahoře přihodilo:


   


  Už když jsem se blížil k Jižnímu vrcholu, cítil jsem, že něco není v pořádku. Viděl jsem, že ostatní horolezci se vrací, ale zatím jsem netušil, co se stalo. Pak jsem se na chvíli s jedním z nich zastavil a všechno jsem se dozvěděl. Nezbývalo než se k nim přidat. Jasně si vybavuju, jak to se mnou otřáslo. Úplně se mi zatočila hlava. „To se vážně budu muset vrátit?“ Vůbec jsem tomu nechtěl věřit. Kolega, s kterým jsem mluvil, mezitím pokračoval dolů a já zůstal sám. Uvědomil jsem si, že se musím smířit s realitou a udělat totéž. Přesně jsem neznal všechny detaily, ale věděl jsem, že tenhle pokus je u konce. Pomalu jsem se otočil.


  Před sestupem jsem se rozhodl, že pro jistotu zkontroluju množství kyslíku. Ani nevím, proč jsem to dělal, asi to byla jen součást zažité rutiny. Sáhl jsem po měřáku, podíval se na něj a nevěřil vlastním očím. Několikrát jsem do něj klepnul. Určitě se nějak zasekl a neukazuje správně. Hlásil mi totiž, že láhev je prázdná.


  Připadalo mi to samozřejmě jako naprostý nesmysl. Měla v ní být zásoba ještě na deset hodin. Opíral jsem se o led a konsternovaně zíral na měřicí ventil. Znovu jsem si pozorně prohlédl ukazatel, ale bylo to tak. I když se mi to zdálo absurdní, ve výšce osm tisíc šest set osmdesát metrů se s měřidlem nemá cenu hádat. Prostě si to nemůžete dovolit. Musel jsem co nejrychleji dolů. Uběhlo ale jen několik minut a já zůstal bez kyslíku. Nasával jsem z masky jako pominutý, ale v láhvi nic nezůstalo. Ani poslední doušek.


  Jakmile vám dojde kyslík, bezprostřední důsledek není nijak dramatický. Rozhodně se okamžitě nezhroutíte k zemi a nezačnete se dusit. Stále hůř se vám ale přemýšlí a za chvíli si všimnete, že ztrácíte koordinaci pohybů, které jsou navíc malátné a hodně pomalé. Já se jen svezl na led a chytl jsem se lana nataženého pod Jižním vrcholem.


  Chvilku trvalo, než jsem se vzpamatoval natolik, abych mohl pokračovat dál. Nejistě jsem se začal sunout dolů ze svahu. Klouzal jsem po zadku a pohyboval se doslova po centimetrech. Na to, abych se postavil, jsem neměl dost sil. Klesal jsem šnečím tempem, takže netrvalo dlouho a ostatní horolezci mě začali jeden po druhém předhánět. V takové situaci by se asi dalo předpokládat, že propadnu panice. Myslím, že důvodů jsem k tomu měl víc než dost. Kupodivu se ale nedostavila. Dnes už vím, že je to jeden z nejnebezpečnějších důsledků nedostatku kyslíku. Člověk se začne cítit, jako by byl opilý, a vše vnímá s netečným klidem, jako by se vůbec nic nedělo. Kolegové, kteří mě míjeli, se mě ptali, jestli jsem v pořádku, a já jim naprosto nepochopitelně odpovídal, že jsem v pohodě.


  Když jsem se dostal na konec fixního lana, narazil jsem na Allena, který se choulil ve sněhu. Taky mu chyběl kyslík. Zdálo se, že celkově je na tom ještě hůř než já. A právě tehdy jsem vysílačkou zavolal Medvěda, protože jsem věděl, že je ve druhém výškovém táboře.


  Nad námi bylo už jen několik horolezců. Neil, jeden z našich čtyř Šerpů jménem Pasang, další Šerpa Babu a dva švédští horolezci Tomas a Tina. Tomas s Tinou se o zdolání vrcholu Everestu pokoušeli už potřetí. Během posledních tří let strávili celých devět měsíců snahou splnit si svůj životní sen, který jim znovu unikal. Z početné skupiny horolezců, jež se ocitla toho dne pod vrcholem, se na cestu zpátky vydali jako jedni z posledních. A právě oni spolu se Šerpou Babu narazili na dvojici zhroucených a naprosto vyčerpaných horolezců, což jsme samozřejmě byli já a Allen.


  Když nás uviděli nehybně schoulené ve sněhu, uvědomili si, že musí jednat co nejrychleji. Čas ubíhal rychle. Babu měl u sebe čirou náhodou záložní láhev s kyslíkem. Bylo to vážně velké štěstí, protože něco takového rozhodně není běžné. Náhradní zásobník je dost těžký a v téhle nadmořské výšce si s sebou nikdo nebere ani o gram víc, než je nezbytně nutné. Nám ale byla Štěstěna příznivě nakloněna; úžasný Babu nesl další láhev pro případ nepředvídatelných okolností. A ty právě nastaly.


  Ve třetím výškovém táboře jsme jim půjčili trochu kyslíku, takže nám byli zavázáni. Na tom, zda nám oplatí tuto vstřícnost, teď závisel náš život. Babu mi nabídl kyslík, ještě než jsem o něj stačil požádat. Dobře viděl, jak na tom jsem. Přežili jsme jen díky jejich pohotovosti a vstřícnosti.


  Neil a Pasang potom našli nouzovou zásobu kyslíku. Jednu láhev dali taky Allenovi a donutili nás, abychom se postavili na nohy a pokračovali v sestupu. Potácel jsem se, jako bych se vracel po nočním tahu. Byl jsem ale příliš unavený, než abych se tím nějak trápil.


  Měl jsem za sebou víc než hodinu bez kyslíku, takže tělo trpělo vážným deficitem. Motala se mi hlava a z mrákot mě probírala jen čerstvá zásoba kyslíku. Doslova jsem bojoval o život. Sotva jsem udělal dva tři kroky, nohy se mi podlomily a já se bezvládně sunul do sněhu. Nikdy by mě nenapadlo, že se můžu dostat do tak zoufalé situace. Byl jsem na pokraji zhroucení a vůbec jsem si neuvědomoval, co se se mnou děje. Soustředil jsem se jenom na to, abych se co nejdéle udržel na nohou a pokračoval v sestupu. Svaly jsem měl jako sulc, a i když jsem se jim vší silou vůle snažil poručit, vůbec mě neposlouchaly. Takhle slabý jsem se v životě necítil. Byl jsem z toho naprosto v šoku.


  Na balkonové římse na nás čekala nová záložní dávka kyslíku, kterou tu Šerpové schovali pro případ nouze. Posadil jsem se a dychtivě jsem nasával z masky životodárný plyn. Ventil jsem nastavil na čtyři litry za minutu, což byl největší luxus, jaký jsem si naštěstí mohl dovolit. Přes cáry mraků hluboko pod námi jsme už viděli čtvrtý výškový tábor. Věděl jsem, že zbývá pouhých čtyři sta dvacet výškových metrů a budeme v relativním bezpečí stanů.


   


  Tím, že Tomas, Tina a Babu nabídli Mickovi kyslík, mu bezesporu zachránili život, ale jeho a Allenův příběh by se odvíjel úplně jinak bez Neilovy a Pasangovy pomoci. Všichni prokázali přesně tu odvahu, jakou Mount Everest vyžaduje. Bez jejich přispění by si připsal další dvě lidské oběti.


  Z balkonové římsy se všichni společně vydali pomalu dolů. Tušili, že za chvíli budou mít tohle martyrium za sebou; v mlžném oparu se pod nimi na chvíli znovu objevil čtvrtý výškový tábor. Stany ale stále ještě vypadaly jen jako malé tečky.


  Mick postupoval krok za krokem. Byl u konce se silami a jen zázrakem neztratil vědomí. Sám říká, že z téhle části cesty si toho moc nepamatuje. Sestupoval po ledové stěně jako ve snu. I když jako vždy někde v podvědomí vnímal, že v těchto místech by mu mohla být osudná třeba i maličká chyba, ve své malátnosti na to příliš nedbal. Nejistě mířil k cíli, kterým byl čtvrtý výškový tábor.


  Byli už opravdu na dosah, ale stále ještě v mimořádně obtížném a nebezpečném terénu. Chůze po hladkém ledu je zrádná i v úrovni moře, tady nahoře mohl jediný chybný krok znamenat smrt. Východně od sedla leží stěna Kangshung, ze západní strany se nad ním do výšky tyčí Lhotse. Obě mají víc než patnáct set metrů. Stačí trocha neopatrnosti, třeba malé uklouznutí, a je po všem. Mick se potácel dolů a urputně bojoval s opojnou drogou, kterou tu zastupuje řídký vzduch.


  Neil nemohl vůbec nic udělat, protože všechno se odehrálo naprosto neočekávaně; nezbylo mu než s hrůzou sledovat, co se děje kolem.


  Mick popsal několik následujících minut takto:


   


  Neil trval na tom, abych se propojil s Pasangem a sestupoval s ním ve dvojici. Pasang na tom byl po fyzické stránce nejlíp a nejspíš mi mohl v případě potřeby pomoct. Aniž bych si toho pořádně všiml, pevně nás spojil lanem a dali jsme se do pohybu. O chvíli později, přesně nevím, kolik času vlastně uběhlo, možná tak dvacet minut, jsem najednou ucítil, jak se pode mnou zvedá zem.


  Pod nohama se mi uvolnila rozměklá vrstva sněhu a já stále rychleji klouzal dolů. Nemohl jsem vůbec nic dělat. Ležel jsem na zádech a mířil strmou stěnou kamsi do hlubin. A vtom jsem učinil zásadní chybu: zkusil jsem se do ledu zaseknout hroty stoupacích želez, abych trochu zpomalil pád. Klouzali jsme tak rychle, že jakmile se hroty dotkly stěny, oba nás to v divokých kotrmelcích vymrštilo do vzduchu. Byli jsme k sobě s Pasangem pořád ještě připoutání lanem a čím dál víc jsme zrychlovali; obzor se nám ztrácel v nezřetelném víru. Cítil jsem, že je to konec. Moc dobře jsem věděl, co nás dole čeká.


  Tvrdě jsem dopadl na břicho a řítil se dál ledovou stěnou. V té chvíli jsem ztratil veškerou orientaci a představu, co se se mnou stane v další vteřině. Zavřel jsem oči a čekal. Na hrudi jsem vnímal tlak zvlněného ledu. A pak jsem si s nesmírnou úlevou všiml, že jsem se dostal do hlubšího sněhu a postupně zpomaluju. Radost bohužel trvala jen krátce, hned nato jsem začal znovu zrychlovat. Naprosto jsem rezignoval a smířil se s představou, že skončím rozplácnutý pod stěnou Kangshung nebo pod Lhotse. Nevěděl jsem přesně kde, ale na tom nezáleželo.


  Blížil se konec a vtom jsem znovu začal registrovat jisté zpomalení. Nadskočil jsem, přetočil jsem se na několika vystouplých kamenech a hned nato jsem se zastavil na římse. Ležel jsem, nehýbal se a vnímal, co se to se mnou děje. Pro jistotu jsem ani nechtěl otvírat oči. Byl jsem tam přilepený k ledu snad celou věčnost a neustále jsem se třásl.


  Najednou jsem kolem sebe uslyšel hlasy. Zněly zvláštně tlumeně, jako z velké dálky. Byly to hlasy… Íránců. Vůbec jsem nemohl uvěřit svým vlastním uším. Chtěl jsem na ně něco zakřičet, ale nevyšel ze mě ani hlásek. Obstoupili mě, zajistili mě lanem a pevně mě sevřeli mezi sebe. Rozbrečel jsem se a vůbec jsem nemohl přestat.


   


  Íránci Micka dopravili do čtvrtého výškového tábora, který se nacházel jen nějakých dvě stě metrů daleko. Ostatní našli Pasanga. Nikdo neví, jak se to stalo, ale během pádu se od sebe oddělili. Pro všechny to byla naprostá záhada. Hlavně že přežili. Navíc se ani nezranili, což byl malý zázrak. Štěstí, možná osud, kdo ví? O hodinu později už seděli ve stanu. Mick podal Pasangovi hrnek s horkým čajem, a i když se mu ruce pořád ještě hodně třásly, obdařil ho vyčerpaným úsměvem.


  O mnoho lépe na tom nebyli ani o čtyřicet osm hodin později, kdy se konečně dostali k nám do druhého výškového tábora. Na první pohled bylo patrné, že je prožitá hrůza dost poznamenala. Mick se po ledovci pohyboval jako ve snu, sotva se držel na nohou a vypadal hodně dezorientovaně. Skoro se zdálo, že nemá dost sil, aby zvedl hlavu a podíval se na nás. Jako by se nenávratně propadl do světa totálního vyčerpání. U stanu se zhroutil. Neil se na nás naopak s velkou úlevou usmál; udělal vše, co mohl a co se od něj čekalo. Mick se mezitím posadil a hlavu si opřel do dlaní. Bylo to naprosto výmluvné gesto. Měl za sebou tři neskutečně dlouhé dny.


  Do druhého výškového tábora už dorazil také tým, který se vydal na vrchol Lhotse. Všichni byli zesláblí a mleli doslova z posledních sil. Přibližně dvacet dva hodin se z třetího výškového tábora šplhali k úžlabině, kterou se chtěli dostat k cíli. Když měli vrchol Lhotse jen pár desítek metrů nad sebou, dostali se do hlubokého sněhu a museli se vrátit. I pro tak zkušené horolezce byl v té chvíli terén neschůdný. Navíc i oni měli problém s kyslíkovými láhvemi. Přesně tak to v těchhle nadmořských výškách bývá. Člověk se může cítit dokonale připravený, a stejně nemá vůbec žádnou jistotu.


  Po příchodu do druhého výškového tábora moc nemluvili. Udělali všechno, co mohli, a přesto se museli vrátit s prázdnýma rukama. Udivilo mě, jak nepřístupné jsou zdejší hory, a nedokázal jsem pochopit, jak je možné, že dlouhé měsíce příprav mohou během několika okamžiků přijít nazmar. Přesto se obávám, že o skutečné tvrdosti Himálají jsem toho věděl jen velmi málo.


   


  Večer jsme si s Mickem v klidu a teď už docela nevzrušeně povídali. Obdivoval jsem ho víc než kdykoli předtím. V hloubi duše jsem si přál, abych bez ohledu na cenu, kterou musel zaplatit, viděl vše, co spatřil během výstupu k vrcholu. Byl stále ještě otřesený a plný viditelných i neviditelných jizev jako člověk, co se právě vrátil z docela jiného světa. Dlouhý příběh vyprávělo už jen jeho oblečení. Větrovku měl na osmi místech roztrženou a z obzvláště velkých otvorů lezlo zateplení. Z podobně postižených kalhot vykukovalo peří, které se při sebemenším záchvěvu vzduchu vznášelo stanem. Přišel o veškeré vybavení — postrádal rukavice, láhve na vodu, fotoaparát, fleecovou kapuci i čelní lampu; všechno bylo pryč. Z pokusu o zdolání nejvyšší hory světa se vrátil holý, bezmála jako nemluvně. Mount Everest si vybral svou daň. Hlavně že přežil. Když jsme se o něco později chystali ke spánku, Mick do mě potutelně strčil. Posadil jsem se a uviděl, že mu obličejem přelétl nesmělý úsměv.


  „Hele poslouchej, Medvěde, až se příště budeme rozhodovat, kam na dovolenou, vybírám já, souhlasíš? Uznej sám, že tohle stojí za pendrek.“ Ještě než domluvil, tak jsem se otřásal smíchy. Moc jsem tohle uvolnění potřeboval. Spokojeně jsme se objali. Díkybohu, že to přežil, pomyslel jsem si.


   


  Další den ráno se pomalu vydali směrem k základnímu táboru. Potřebovali si pořádně odpočinout. Jejich pokus skončil. Mick nejvíc ze všeho toužil po chvilce oddechu v bezpečí pod ledopádem. Nic jiného ho v té chvíli nezajímalo. Sledoval jsem je, jak pomalu mizí na ledovci, a doufal, že moje rozhodnutí zůstat ve druhém výškovém táboře je správné.


  Novou předpověď počasí jsme dostali za svítání. Henry nám oznámil, že tajfun zpomaluje a že by se k hoře neměl dostat dřív než za dva dny. Ujistil jsem ho, že jestli do dalšího dne nezmění směr, vydám se za ním dolů. Trval jsem ale na tom, že dokud je aspoň malá naděje, že se odchýlí na západ nebo na východ a mine nás, chci zůstat na hoře, abych byl připravený vyrazit. Nebyla to snadná volba, ale někde hluboko uvnitř jsem cítil, že je správná. Sedl jsem si a díval se za Mickem a Pasangem, kteří mizeli v dálce a postupně se měnili ve dvě nezřetelné šmouhy nad ledem.


  Geoffrey se mnou nesouhlasil a spolu s dalšími horolezci vyrazil do základního tábora. Z našeho čtyřčlenného týmu jsem zbyl jen já. A každou chvíli mohl dorazit tajfun. Bylo to značné riziko. Zdálo se, že budu čekat několik dalších dnů. Navíc jsem musel počítat s tím, že během pobytu ve druhém výškovém táboře člověk velmi rychle slábne. Pokud tu zůstanu příliš dlouho, může se stát, že mi nezbude dost sil na výstup. Na odpočinek je totiž druhý výškový tábor ležící šest tisíc čtyři sta šedesát metrů nad mořem moc špatné místo. Moje volba byla ale naprosto jasná — i když dodnes tak docela nedokážu říct proč.


  Seděl jsem na místě a čekal, až mi všichni zmizí z dohledu. V jednom stanu zůstali Thengba a Ang, v druhém jsem byl sám. Měli jsme jednu vysílačku, balíček karet, pár stránek vytrhaných ze španělského Nového zákona a nějaké sušené jídlo. Já se v druhém výškovém táboře chystal na svůj čtvrtý den. Neměl jsem nejmenší tušení, jak dlouho vydrží má rychle ubývající zásoba sil.


  15. Sám


   


  „Podstatou lidské samoty je strach ze života.“


   


  Otráveně jsem rozhodil karty po podlaze stanu. Stejně je to pitomá hra; pasiáns jsem odjakživa nesnášel. Před dvěma dny jsem si řekl, že jestli se mi podaří všechny karty vyskládat, počasí se umoudří a já dostanu svou příležitost — v opačném případě udeří tajfun a bude po legraci. Samozřejmě mi to nevyšlo, takže jsem se rozhodl pro tři pokusy. Uplynuly dva dny a stav byl třicet sedm ku třiceti osmi v můj prospěch, ale skutečné vítězství se stále nějak nedostavovalo. Lehl jsem si na záda a jen tak zíral do stěn stanu. Ponožky, které visely na tyčkách nad hlavou, se lehce pohupovaly. Čas od času jsem do nich netrpělivě cvrnkl, abych měl aspoň trochu zábavy.


  Posledních pár dnů patřilo k nejdelším v mém životě — zdálo se mi, že se mi zpomalily hodinky. Bouře se stále blížila k Everestu a s ním i chvíle, kdy hora zapadne metr a půl vysokou vrstvou čerstvého sněhu.


  Středobod každého dne tvořil polední hovor se základním táborem, odkud jsem se dozvídal poslední zprávy o vývoji počasí. Spojení probíhalo vždy přesně ve dvanáct. Dodržováním pravidelného režimu jsme šetřili baterii, která je v těchto podmínkách mimořádně cenná. Na noc jsem si ji vždy dával do nohou spacího pytle. Bylo to nejteplejší místo ve stanu, takže tam vydržela nejdéle. Celý nedočkavý jsem čekal na další předpověď počasí. Bylo teprve čtvrt na deset a já už se točil kolem vysílačky; pro jistotu jsem už bůhví pokolikáté kontroloval, jestli funguje.


  Zoufale jsem potřeboval slyšet, že tajfun změnil směr a mizí někam k západu či na východ. Předešlého dne mi ze základního tábora oznámili, že stojí na místě a vůbec se nehýbe. Dnešek měl být mimořádně důležitý, takže není divu, že jsem se celý třásl nervozitou. Samozřejmě mi bylo jasné, že velmi rychle přicházíme o jedinou devízu, kterou v našem případě představoval čas. Znovu jsem se podíval na hodinky.


  Dvě minuty po dvanácté vysílačka ožila.


  „Volám Medvěda do druhého výškového tábora, tady Neil. Jak je, Medvěde? Všechno v pořádku?“ Neilův hlas zněl docela jasně a čistě. Příjem byl výborný.


  „No jestli to berete hodně volně, tak jo. Všechno v pořádku,“ odpověděl jsem s úsměvem.


  „Trochu mám strach, abys nám tam takhle sám úplně nepřišel o rozum,“ žertoval Neil.


  „O rozum? A já? To teda fakt nevím, jak to myslíš?“ odpověděl jsem stejně vesele. Neil se na druhém konci tlumeně zasmál.


  „Pitomče,“ zakončil krátce počáteční výměnu. „Ale teď poslouchej, mám tu pro tebe předpověď a taky e-mail, který ti přišel z domu — je od rodiny. Takže se rozhodni. Chceš napřed slyšet dobrou, nebo špatnou zprávu?“


  „Napřed tu špatnou, ať to mám co nejdřív za sebou,“ neváhal jsem ani okamžik.


  „Dobře, ať je po tvém, špatnou. Takže počasí stojí pořád za starou belu. Tajfun se už zase dal do pohybu a míří přímo na nás. Jestli se to do zítřka nezmění, budeš muset dolů. Je mi to líto, ale nedá se s tím nic dělat. Fakt nás to tady všechny moc mrzí.“


  Takže to bychom měli. Neil rozhodně nechodil kolem horké kaše. Chvíli mi trvalo, než jsem se zmohl na odpověď. Tušil jsem, že se od něj dozvím něco podobného, ale přesto jsem se modlil, aby se počasí zlepšilo. Nepomohlo to. Zakroutil jsem hlavou.


  „…a ta dobrá zpráva?“ zeptal jsem se, jako by se nechumelilo.


  „Píše ti máma. Že máš být v klidu, všem zvířatům se prý vede fakt náramně.“ Ozvalo se cvaknutí a Neil zmlkl.


  „No dobře, ale co dál? To přece nemůže být všechno. Co ještě píše?“


  „No, doma si myslí, že jsi pořád ještě v základním táboře, což je možná docela dobře. Aspoň mně to tak připadá. Jinak by se nám klidně mohlo stát, že se tu máma zčistajasna objeví,“ Neil se rozesmál.


  „Zavoláme si zase zítra,“ odpověděl jsem. „A modlete se tam, ať se ta předpověď trochu změní. Myslím, že další šanci už mít nebudu, že ne?“


  „Jasně, rozumím. Jo a ještě něco, Medvěde, doufám, že tam nezačneš trpět samomluvou. Končím.“


  „Počkej, ještě. Jak je Miguelovi… haló, Neile, slyšíš mě?“ Neslyšel.


  Otevřel jsem vysílačku, vytáhl baterii a uložil ji do spacího pytle. Měl jsem před sebou dalších dvacet čtyři hodin čekání. Nejvíc se táhly právě tyhle první okamžiky po hovoru se základním táborem. Lehl jsem si a znovu začal míchat karty.


   


  Odpoledne jsem se vydal na zhruba dvacetiminutový výstup ledovcem k singapurskému druhému výškovému táboru. Chtěl jsem se poptat, jestli bych nemohl dostat trochu sirupu proti kašli. Svoji zásobu už jsem do poslední kapky spotřeboval, ale v noci jsem se stále ještě budil dávivými záchvaty. Netušil jsem, kdo všechno ve stanech bude.


  Nakonec se ukázalo, že ve druhém výškovém táboře zůstali jen dva Singapurci. Ostatní se vydali do základního tábora už před několika dny — po nezdařeném výstupu na vrchol, od něhož se museli vrátit toho večera, kdy se při pádu málem zabil Mick. Když mě uslyšeli, okamžitě rozepnuli stan. Jeden z vytrvalé dvojice byl vedoucí výpravy. Posadili jsme se a chvilku si povídali. Bylo to moc příjemné, a nejen proto, že jsem byl už hodně dlouho sám.


  „Ne, Medvěde, já nahoru nejdu. To ta moje žebra. Bolí jak čert. Myslím, že jsou v háji,“ dozvěděl jsem se od vedoucího singapurské expedice. „To je tím hrozným kašlem. Kašlal jsem tak strašně, až jsem si vážně dvě žebra zlomil. Nemůžu se skoro ani nadechnout, jak to bolí. Výš se s tím nedostanu.“


  Bylo mi ho líto. Věděl jsem, jak se cítí, protože jsem zrovna sám kašlal do rukávu. Myslím, že moje žebra to odnášela skoro stejně jako ta jeho. Zeptal jsem se, jestli náhodou nemají trochu sirupu proti kašli, který by mohli postrádat. Vytáhli soudeček o objemu čtyř lahví na vodu. Na přední straně bylo fixem napsáno „medicína proti kašli“. Okamžitě se mi rozzářily oči. Doposud jsem si sirup nabíral po maličkých lžičkách z malé skleněné nádobky a moc mi to nepomáhalo. Naplnil jsem si hrnek až po okraj, ještě chvíli poseděl v příjemném hovoru a pak se opatrně vydal do stanu. Říkal jsem si, že tohle by mě rozhodně mělo vyléčit. Už jenom při pohledu na barvu sirupu mi připadalo, že by měl účinkovat. Připomínal motorový olej, ale na chuti a vzhledu nezáleží. Pořádně jsem si lokl a spokojeně se usmál. Okamžitě jsem ucítil, jak se mi podrážděný krk zklidnil.


   


  Zatímco jsem se v Himálajích potýkal s obtížemi osamělého života v nadmořské výšce šesti tisíc čtyř set šedesáti metrů, u Mickových rodičů doma v Anglii se věnovali docela jiným věcem.


  Mickův otec postup týmu velmi pozorně sledoval prostřednictvím internetu z kanceláře v práci. Mnoho dalších týmů své webové stránky aktualizovalo takřka denně a během závěrečného pokusu o zdolání vrcholu se na nich objevovaly nové zprávy bezmála každou hodinu. Americká expedice měla k dispozici skvělou technologii a informování po internetu se věnovala s takovým zaujetím, že v době zmatků pod vrcholem (devatenáctého května kolem desáté dopoledne) měl Mickův táta živé zpravodajství zachycující postup amerického týmu. Věděl, že jeho syn je taky někde pod vrcholem, a sdílel všeobecné zklamání, když se horolezci museli vrátit. To ale ještě netušil, co se dozví za chvíli.


  Američané vydali zprávu, že „spadl britský horolezec“, ale další informace nejsou v té chvíli dostupné. Mickův otec Patrick měl pocit, jako by se mu tahle slova vypálila do obrazovky monitoru. Seděl jako přikovaný a vyděšeně na ně zíral. V City, v samém srdci Londýna, bylo tři čtvrtě na devět.


  Další tři dny o nehodě vůbec nic nezjistil. Jak je to možné? Co se stalo? Umřel někdo? Byl to Mick? V hlavě mu vířily hrozivé myšlenky a všechny je vytěsňovala jediná: obava, že zmíněný „britský horolezec“ je s velkou pravděpodobností jeho Mick. Náš satelitní telefon v základním táboře byl vypnutý. Všichni se starali jen o to, jak co nejrychleji dostat Neila a Micka v bezpečí dolů. Patrick se k dalším zprávám nedostal.


  Své ženě Sally se o tom neodvážil říct. To nemohl. Později o těchhle několika dnech a nocích mluvil jako o „nejbolestnější zkušenosti celého života“. Patrick je silný muž, ale tenhle zážitek s ním pořádně otřásl. Osobně mi řekl: „Vůbec nejtěžší na celé věci bylo to, že jsem o svém podezření nemohl říct manželce. Prostě to nešlo. Možná kdybych měl jistotu, dokázal bych se s ní o své trápení podělit, ale s domněnkami jsem ji trýznit nedokázal. Vůbec jsem nemohl pracovat, jen jsem seděl za stolem, hleděl na obrazovku, na které jsem si přečetl tu kratičkou větu, a cítil se strašně. Hrozně jsem se bál, co se mohlo stát. Nedokázal jsem si ani představit, jaké by to bylo, kdyby náš jediný syn zemřel.“


  Dobrou zprávu se Patrick dozvěděl teprve poté, co se Mick dostal do základního tábora a zavolal mu, že je v pořádku. V té chvíli ale vůbec netušil, že táta o jeho nehodě ví, nebo se přinejmenším domýšlí, že se stalo něco zlého. Patrick vzpomíná, jak se mu ve chvíli, kdy uslyšel synův hlas, ulevilo. Mick tátu uklidnil a navíc mu slíbil, že se už na horu nevrátí. Nejen během výpravy, nikdy! Moc dobře si uvědomoval, jak velké měl štěstí. Po návratu do základního tábora si své mačky na Everest sundal jednou provždy. Myslel na to, že jsem stále ještě ve druhém výškovém táboře, a podstatně zkušenějším okem si prohlížel stěny vedoucí k vrcholu.


  Já jsem mezitím nějakých jedenáct set metrů nad základním táborem čekal na další a současně poslední předpověď a celým srdcem jsem doufal, že mi přinese šanci, po níž jsem toužil. Vše bylo v rukou přírody a počasí, které mělo rozhodnout, jak dopadne moje výprava na nejvyšší horu světa.


  V noci jsem ve stanu naprosto zřetelně slyšel hromové burácení větrů nad sebou. Slunce zmizelo za horním okrajem Západního cwm a já se už zase cítil strašně osamělý. Schoulil jsem se do spacáku, rukama pevně objal kolena a zavřel oči. Moji přátelé v základním táboře mi moc chyběli.


   


  Ze stanu jsem vylezl před úsvitem. Ledovec se jako vždy táhl k západu a vypadal chladně a nepřátelsky. Zapnul jsem si bundu až ke krku a nejistě jsem se vydal na led, abych po noci vykonal velkou potřebu. Bylo půl páté. Jakmile jsem byl hotový, sedl jsem si do stanu a čekal, až se objeví slunce. Přemýšlel jsem, co mi následující den přinese.


  Thengba a Ang spali ve svém stanu, což jsem jim docela záviděl. Já bych už usnout nedokázal.


  Nechtělo se mi ani věřit, že osud celé výpravy, vše, co jsme až doposud udělali, závisí jen na jediném dnu. Snad potisící jsem se modlil, aby Bůh vyslyšel moje prosby. Tajfun by podle nich měl utichnout, rozptýlit se nebo nějak zázračně zmizet. Přál jsem si to celým srdcem a věřil, že to nakonec přece jen dopadne dobře. V myšlenkách jsem opakovaně zalétal vysoko na Everest, do zóny smrti nad třetí výškový tábor. Do míst, kde, jak jsem četl, „přežijí pouze silní a dokonce i ti jen se štěstím“. Prosím, ať jsem to i já, snil jsem a nepozorovaně usnul.


  V deset hodin dopoledne jsem byl ale už zase připravený u vysílačky. Zkontroloval jsem, jestli jsou baterie dost silné. Byly krásně prohřáté a v pořádku. Znovu jsem mrkl na hodinky. No tak. Ten čas se vůbec nehýbe.


  Tentokrát se ozvali o něco dřív. Do poledne chyběly celé dvě minuty. Vrhl jsem se jako blázen k vysílačce.


  „Ano, základno, slyším vás,“ ozval jsem se nedočkavě.


  „Tak ses dočkal, Medvěde. Ty bláho, je to vážně tady.“ Na druhém konci byl Henry a mluvil hodně vzrušeným hlasem.


  „Podle předpovědi se tlaková níže včera v jedenáct večer začala stáčet a namířila si to k východu. V centru odhadují, že zítra se dostane nad východní část Himálají, ale na Everestu se jí rozhodně bát nemusíme. Máme chvilku klidu. V Bracknellu tvrdí, že během dvou dnů se prudký vítr na vrcholu zvedne. Takže teď chci vědět jediné: jak jsi na tom?“


  „Jak jsem na tom? Jako nikdy. Naprosto skvěle. Chci říct, jsem připravený… Já tomu vážně nemůžu uvěřit. Fakt paráda.“ Zatnul jsem pěst, zvedl ruku ve vítězném gestu a hlasitě zavýskl. Thengba mě z vedlejšího stanu uslyšel a okamžitě se spěchal podívat, co se to děje. Strčil hlavu dovnitř a vrhl na mě tázavý pohled. Znovu jsem zahalekal jak pominutý. Thengba se na mě zeširoka usmál a vlezl za mnou, což raději neměl dělat, protože ode mě okamžitě schytal pár pořádných herd do zad. Nemohl jsem se vůbec udržet, tloukl jsem ho radostí, až jsem mu málem vyrazil dech, ale on se naštěstí jen hlasitě smál a ukazoval mi své dva zčernalé zuby. Myslím, že tak nějak tušil, co se stalo. Měli jsme za sebou dlouhých pět dnů.


  Neil se mezitím v základním táboře pustil do příprav, aby za mnou mohl co nejdřív vyrazit. Naskytla se mu další příležitost a on byl připravený chytit ji za pačesy. Klidně mohla být jeho poslední. Otevřeně se mi přiznal, že jestli se bude muset znovu vrátit s nepořízenou, na Everest už nikdy nepůjde. Dostal se až do výšky osmi tisíc sedmi set padesáti metrů a po pár dnech byl připravený vydat se znovu k vrcholu. O něčem podobném jsem ještě neslyšel. Od spousty lidí jsem věděl, že takovou námahu lidské tělo nemůže zvládnout. Netušili ovšem, co se odehrává v Neilově hlavě a v jeho srdci. Toužil ještě po jednom pokusu. Ještě jednou a víckrát už osud pokoušet nebudu, sliboval si v duchu. Tentokrát ho ta naděje vzrušovala daleko víc než kdykoli předtím.


  Mick zůstával v základním táboře a nikam se odtud nechystal. Byl stále ještě v šoku a nutně si potřeboval odpočinout. Pomáhal Geoffreymu a Neilovi s posledním balením. Všem nám bylo jasné, že pokud neuspějeme, vrátíme se do Anglie bez úspěchu. Na jihu nad nepálskými planinami se vznášela další tlaková níže a čekala na své velkolepé entrée. Za týden bude po všem, o tom nikdo v základním táboře ani ve stěně nepochyboval.


  Během dne se na cestu z druhého do třetího výškového tábora vydal zdecimovaný zbytek singapurského týmu a také Bernardo. To znamenalo, že při cestě k vrcholu před námi budou mít jednodenní náskok, což nám po pravdě docela vyhovovalo. Aspoň od nich získáme informace o podmínkách nad Jižním sedlem. Modlil jsem se, aby se jim nic nestalo a abychom se ve zdraví znovu sešli. Na Everestu nás zbyla už jen hrstka.


   


  V sedm hodin večer byl druhý výškový tábor už zase plný přátel. Dorazil Neil a Geoffrey a s nimi taky Michael a Graham, kteří se mezitím zotavili z nemoci. Kvůli druhému pokusu o zdolání vrcholu do druhého výškového tábora dorazili i Carla a Allen. Hlavně na Carle bylo na první pohled patrné, jak moc ji předchozí výstup vyčerpal. Její tělo doslova volalo po odpočinku. Vlastně mě to ani nijak zvlášť nepřekvapilo, hodně zhubla a pobledla. Allenovi trvala cesta ledopádem a pak Západním cwm o dvě hodiny déle než všem ostatním. I na něm nechala únava z předchozího výstupu nepřehlédnutelné stopy.


  Dorazila skupina mířící na vrchol Lhotse. Andy a Ilgvar se nadšeně chopili druhé příležitosti. Nasu se naopak den předtím rozhodl opustit základní tábor a vydal se do Káthmándú, což znamenalo, že ho už neuvidím. Domníval se, že se při prvním výstupu dostal až na vrchol Lhotse, protože byl o kus před svými dvěma přáteli, ale Andy s ním v tomto směru nesouhlasil. Věděl, že skutečný vrchol je ještě příliš daleko. Vznášel se nad tím závoj tajemství; nikdo nevěděl, jak to ve skutečnosti bylo, a asi se to už nedozvíme.


  Moc jsem si oddechl, když Neil dorazil do druhého výškového tábora. Usmáli jsme se na sebe a objali se. Oba jsme si uvědomovali, že před sebou máme velkou příležitost dostat se až k cíli, a slova byla naprosto zbytečná. Všichni mi chyběli, ale Neil nejvíc.


  Brzy se setmělo, ale je možné, že mi jen trochu rychleji utíkal čas, když jsem tu už nebyl sám a mohl si užívat společnost svých přátel. Celých devět předchozích týdnů se minuty doslova vlekly, nebo aspoň mi to tak připadalo. Devět týdnů jsem čekal na svou příležitost. Není divu, že když se konečně objevila, vteřinová ručička se rozběhla jako pominutá. Byl jsem štěstím bez sebe, ale současně jsem se bál toho, co máme před sebou. Sotva za deset hodin měl začít závěrečný souboj s horou. Věděl jsem, že následující čtyři dny výstupu na vrchol a pak, dá-li Bůh, návratu do druhého výškového tábora, budou nejobtížnější částí mého dosavadního života. Nedělal jsem to ale nadarmo. Na konci byl sen, který jsem si s sebou nesl už od dětství. Sen o zdolání nejvyšší hory světa. A ta na nás teď čekala. Cítil jsem to.


  Stan, který jsem měl tak dlouho jen a jen pro sebe, jsem teď sdílel s Kanaďanem Michaelem. Během společně strávených dvou měsíců jsem ho poměrně dobře poznal a moc jsem si ho oblíbil. Myslím, že se z nás stali přátelé. Pod drsnou slupkou se skrývalo vlídné a vřelé srdce, člověk, jenž si mě velmi snadno získal. Dobře jsem ho pozoroval a viděl, že je stejně vystrašený jako já.


  Byli jsme zavření ve stanu a on se v jednom kuse něčím zabýval; neustále přerovnával výstroj a výzbroj, pěkně po kusech a pro jistotu hned několikrát. Počítal glukózové tablety, přeměřoval správnou délku popruhů na láhve s vodou, jež budeme mít zavěšené kolem krku (je to nejlepší místo, kde se dají aspoň trošku uchránit před mrazem), kontroloval všechny drobnosti, na které se nejsnadněji zapomene, a člověk se bez nich neobejde: náhradní rukavice a brýle, náplast, sadu na puchýře, prusíky připravené pro nouzové situace na fixním laně a spoustu dalších věcí. Každý kousek musel na hromádku, kde prošel pečlivou prověrkou. Oba nás to na chvíli přivedlo na jiné myšlenky.


  Opatrně jsme se přesouvali z místa na místo a snažili se navzájem nepřekážet. Věděl jsem, že Michael potřebuje před výstupem trochu prostoru a soukromí. Všichni jsme ho potřebovali, ale museli jsme si vystačit s tím, co máme. Dokonale jsem mu rozuměl. Zatímco si dával dohromady výbavu, klidně jsem ležel, opíral se o batoh a se zavřenýma očima odpočíval. Vnímal jsem typickou směs vzrušení a nejasných obav. Vůbec se mi nechtělo věřit, co mě za pár hodin čeká.


  V hlavě mi zněla slova z jednoho dědova dopisu, která mi Ed předal po svém příjezdu do základního tábora.


  Udělala na mě skutečně velký dojem. I když dědečkovi bylo už devadesát dva, myslelo mu to jako za mlada a vždycky se dokázal dostat přímo k jádru věci.


  „Tam nahoře musíš vydržet. Vše, čeho dosáhneš, bude věcí odvahy a Boží lásky.“


  Zaujaly mě především odvaha a Boží láska. Přesně o to mi celou dobu šlo. O nic víc jsem vlastně ani neusiloval a byl jsem moc rád, že mi dědeček tak dobře rozumí.


  V noci jsme se všichni snažili aspoň trochu vyspat. Věděl jsem, že v pět hodin ráno začne největší bitva mého dosavadního života. Byl jsem tak nervózní, že jsem se skoro ani nedokázal pomodlit.


  Spolu s Michaelem jsme se celou noc neklidně převalovali. Přinejmenším čtyřikrát jsem se musel vymočit do láhve. Michael si samozřejmě pokaždé všiml, jak se převaluju na bok a snažím se zaujmout co nejpohodlnější pozici. Skvěle se bavil.


  Ve tři čtvrtě na pět jsem se začal připravovat. Jako vždy to byla vůbec ta nejhorší část celého dne. Člověk se musí vyhrabat z teplého a útulného spacáku a co nejrychleji se zbavit noční malátnosti. O čtvrt na šest jsem se vyplazil ze stanu a zhluboka se nadechl mrazivého ranního vzduchu. Chtěl jsem dát Michaelovi trochu prostoru, aby se mohl v klidu připravit.


  Zkusili jsme do sebe nasoukat trochu ovesných vloček rozmíchaných v horké vodě. Nasypal jsem do nich spoustu cukru a doufal, že budou chutnat aspoň o trochu přijatelněji, ale moc to nepomohlo. Zvládli jsme jen pár soust. V mém případě to bylo možná taky tím, že jsem byl v duchu někde úplně jinde. Najednou jsem se totiž začal strachovat, že mě dlouhý pobyt ve velké nadmořské výšce oslabil, že jsem v druhém výškovém táboře strávil příliš dlouhou dobu a vyčerpal tak všechny zásoby sil, které mi teď při výstupu k vrcholu budou chybět. Současně jsem si uvědomil, že s tím stejně nic neudělám, takže nezbývá než doufat a snažit se překonat počáteční únavu. Ostatně velmi brzy zjistím, jestli mi zbylo dost energie.


  O tři čtvrtě na šest jsme se všichni setkali venku na ledu a v klidu si začali nasazovat stoupací železa. Během posledních dvou měsíců jsem to dělal mnohokrát, ale teď mi připadalo, jako by to bylo vůbec poprvé. Když jsme se vydali na cestu, ze stanu nás pozorovali Ang a Thengba. Doufal jsem, že se s nimi za čtyři dny ve zdraví setkám. Nemohl jsem tušit, kolik skvělých a také tragických věcí se do té doby přihodí. Ledovec, po němž jsme zamířili k velké trhlině a ke stěně Lhotse, vypadal naprosto klidně, až mi z toho naskakovala husí kůže. Současně jsem vnímal, že se mi trochu zvedá žaludek, což jistě způsobila nervozita.


  Pořád ještě jsem kašlal, ale už mnohem méně a celkově mě kašel už tak neobtěžoval, i když je také možné, že jsem si na něj jenom zvykl a prostě si ho přestal všímat. Asi jsem ho začal brát jako nutnou součást cesty k vrcholu. Blížili jsme se k fixním lanům a chůze na stále strmějším svahu byla čím dál obtížnější. Vysoko nad námi se tyčil mohutný štít Lhotse.


  Bez jediného slova jsme společně zamířili do třetího výškového tábora. Doufal jsem, že nám výstup nebude trvat tak dlouho jako minule. Představoval jsem si, že pokud všechno půjde bez větších problémů, mohli bychom se do něj dostat za nějakých pět hodin.


  V deset dopoledne jsme měli za sebou už pořádný kus cesty. Velmi opatrně a pravidelným tempem jsme postupovali modrou ledovou stěnou. Pokaždé když jsme do ní pevně zasekli mačku, která měla poskytnout oporu pro nohu a umožnit další krok směrem vzhůru, odlétla trocha tříště a ozvalo se typické křupnutí. Zavěsil jsem se do sedáku a sáhl do kapsy kombinézy, z níž jsem vylovil pár glukózových tablet. V puse jsem měl strašně sucho, ale i tak chutnaly nádherně sladce. Dal jsem si pár loků z láhve, kterou jsem měl zavěšenou kolem krku, a pořádně jsem se rozhlédl. Měli jsme za sebou pět a půl hodiny nepřetržitého stoupání a stany stály nějakých třicet metrů před námi. Než jsme se k nim dostali, uběhlo ještě dalších dvacet pět minut. Lezl jsem ve dvojici s Grahamem. Oba jsme se pohybovali velmi pomalu a bylo na nás vidět, jak jsme unavení. Myslím, že na něm ještě o trochu víc než na mně. Každou chvíli jsem zaslechl, jak tiše kleje. Trvalo to strašně dlouho a Graham začínal být nervózní. Já se snažil zůstat v klidu, být trpělivý a držet si rytmus. Pořád dokola jsem si opakoval, že když člověk stoupá nahoru, nezáleží na tom, jak rychle postupuje, stejně se vždycky nakonec dostane k cíli. Problém je v tom, že mezitím si zažije hodně bolesti.


  Jakmile jsme dorazili do třetího výškového tábora, jako jeden muž jsme se zhroutili do dvou stanů. Neil, Graham, Michael a já do jednoho, Geoffrey, Carla a Allen do druhého. Sotva jsme si trochu vydechli, pustili jsme se do nenáviděného rozpouštění ledu. Vařič byl už zase ucpaný, tedy přesněji docela zamrzlý. Rozebral jsem ho, příslušné části třením zahřál a znovu ho složil. Za chvilku se objevily modré plamínky a mohli jsme se pustit do práce.


  Napadlo mě, že někde u stanu mám pod ledem stále ještě pohřbený svůj cepín. Nepokoušel jsem se jej dostat ven. Místo toho jsem si půjčil cepín od amerického horolezce Pascuala,{3} který si svůj záložní nechal ve druhém výškovém táboře. Mluvil jsem s ním vysílačkou a v žertu jsem ho ujistil, že se pokusím zůstat naživu, abych mu ho mohl vrátit. Trval na závazném slibu. Byl to dobrý přítel a věděl, co nás během výstupu na vrchol čeká. „Dávej na sebe pozor,“ byla jeho poslední slova, jimiž se se mnou loučil.


   


  Ve stanech ve třetím výškovém táboře jsme se snažili všechno řešit pokud možno v co největším klidu. Tísníte se tu s dalšími třemi lidmi na maličkém prostoru a všichni jsou při tom vystaveni velkému tlaku, jsou hladoví, vyčerpaní a neustále trpí velkou žízní. Není divu, že takové soužití je mimořádně citlivá záležitost. Já osobně naštěstí získal během služby v armádě dostatek zkušeností, takže jsem věděl, jak se v takové situaci chovat a čeho se člověk musí vyvarovat. Strávil jsem mnoho nocí na stráži, kdy jsme v mrazu toužebně vyhlíželi první paprsky oznamující příchod nového dne. Tady to bylo stejné — jen o hodně výš! Vojenský výcvik se mi každopádně moc hodil, když jsme se v nadmořské výšce sedmi tisíc čtyř set šedesáti metrů začali v přeplněném stanu na úzké ledové římse chystat na noc. Armáda mě naučila ještě jednu moc důležitou věc, které se mezi vojáky říkalo „další kilometr“. Jde o to, že si člověk zvykne přemáhat se. Smíří se s představou, že cíl je ještě kus za místem, kde to chce vzdát. Ležel jsem celý zkroucený mezi zpocenými těly svých přátel a spoustou výbavy a přesně tohle jsem si opakoval. V následujících hodinách a dnech budu tenhle druh vytrvalosti a sebekázně potřebovat víc než kdykoli předtím. Myslím, že mě čeká ještě hodně „dalších kilometrů“, a na cestě k vrcholu to asi každý budeme chtít párkrát vzdát.


  I když jsme Carle všichni radili, aby to pro své vlastní zdraví a bezpečnost nedělala, rozhodla se, že s námi půjde do třetího výškového tábora. Henry jí to v základním táboře dokonce výslovně zakázal. Dobře věděl, že je na tenhle výstup příliš vyčerpaná, a bál se, že by to nemuselo dobře dopadnout. Nakonec se domluvili, že dál k vrcholu by pokračovala jen za takřka ideálních podmínek. Všichni jsme tušili, že v opačném případě by to nezvládla. Při prvním pokusu se hodně vyčerpala a tělo se zatím ještě nedokázalo dostatečně zotavit. Nová předpověď počasí měla do třetího výškového tábora dorazit v šest večer. Pro Carlu byla mimořádně důležitá, protože měla rozhodnout o jejím dalším osudu. Pokud by foukal vítr rychlostí nad dvacet metrů za vteřinu, musela by se vrátit do druhého výškového tábora a z něj dolů do základního tábora.


  Vysílačka zapraskala a ozval se Henryho hlas.


  „Takže poslouchejte, lidi. Vítr má postupně sílit. Máte pořád ještě čas, ale podmínky nejsou ani zdaleka ideální. To ani náhodou. Je mi to moc líto, Carlo, ale budeš muset za námi dolů. Nemůžu riskovat, že by se ti tam nahoře něco stalo. Je to vážně moc nebezpečný,“ oznámil Henry a na chvíli se odmlčel.


  „Ani omylem! S tím nepočítej. Já jdu dál. Jdu s ostatními na vrchol,“ vztekala se Carla. „Nemůžeš mě nutit, abych se vrátila. Nemáš na to právo. Rozhodně ne teď, když jsem se dostala až sem.“


  Henry dole u vysílačky doslova vybuchl. „Tak to teda ne, Carlo. Máme přece dohodu. Slíbilas mi, že za silného větru se vrátíš dolů. Dobře víš, že kdyby to záviselo jen na mně, nešla bys ani do třetího tábora. Ale teď je konec. Ať se ti to líbí nebo ne. Tak zněla domluva. A víc se o tom nemíním bavit.“ Bylo patrné, že výš ji za žádnou cenu pustit nechce.


  Carle vytryskly slzy a začala na Henryho křičet španělsky. Bylo mi jí strašně líto, cítil jsem s ní jako nikdy předtím. Pro naději na úspěch udělala vážně strašně moc. A když se dostala tak blízko k cíli, najednou se má otočit a na všechno zapomenout. Docela dobře jsem si dokázal představit, jak se asi cítí. Určitě bych to vnímal naprosto stejně a bojoval bych jako lev. Na druhé straně se nedalo popřít, že Henry má pravdu. V tomhle větru by to Carla s největší pravděpodobností skutečně nezvládla. I když to samozřejmě nebyla její chyba a neměla si co vyčítat; při prvním pokusu ztratila příliš mnoho sil, které by jí teď chyběly. Prostě se musela smířit s faktem, že na tom je docela jinak než před prvním výstupem. Jen do třetího výškového tábora stoupala o celé tři hodiny déle než my. Kdyby se něco podobného stalo pod vrcholem, nejspíš by nepřežila. Všichni jsme to věděli a snažili jsme se ji utěšit.


  Trvalo to dost dlouho, ale nakonec se přece jen začala smiřovat s představou, že třetí výškový tábor je pro tentokrát její konečnou stanicí. Bylo to místo, kde přišla o svůj sen, a to samozřejmě moc a moc bolelo. Mnoho odhodlanějších žen než Carla jsem za svého života nepoznal, byla velice zklamaná. Schovala si obličej do dlaní a přímo před námi tiše plakala. Hluboko uvnitř už věděla, že je to správné rozhodnutí.


  Bezmála hodinu jsme seděli naprosto tiše. Nikomu se nechtělo mluvit a vlastně ani nebylo o čem. Všiml jsem si, že mě poprvé po dlouhých deseti dnech znovu rozbolela hlava. V duchu jsem pořádně zaklel a rychle jsem si lokl odporné vlažné vody z láhve. Co bych dal za něco chlazeného. Ale aspoň jsem snadněji polkl aspirin.


   


  S Geoffreym jsme z třetího výškového tábora vyrazili jako první. Domluvili jsme se, že si necháme pravidelné odstupy, abychom na sebe nemuseli na lanech čekat. O tři čtvrtě na šest jsme se společně vyškrábali ze stanu a začali si nasazovat dýchací masky. Pro oba to bylo vůbec poprvé. Do té doby jsme na Everestu kyslík z láhve nepotřebovali. Samozřejmě jsme to zkoušeli v základním táboře, abychom byli co nejlépe připravení, ale to bylo něco docela jiného než tady nahoře v extrémních podmínkách velké nadmořské výšky; byl jsem zvědavý, jestli nám předchozí trénink vůbec k něčemu bude.


  Každý jsme si do batohu strčili velkou láhev, nasadili regulační ventily a zkontrolovali, jestli se nám přívodní hadice nebo měřák nechytly do popruhů. Zvedl jsem batoh na záda a chvíli hledal co nejpohodlnější polohu. Tlačil mě k zemi a nepříjemně se mi zařezával do ramen. Měl jsem pocit, jako by byl aspoň čtyřikrát těžší, než když jsme ho zkoušeli v základním táboře. A dokonce i tam jsem s ním měl co dělat. Ještě párkrát jsem ho trochu posunul a nakonec jsem začal mít pocit, že to půjde.


  Horolezci se neustále přou, jaký je vlastně poměr mezi výhodou, kterou v těchto výškách poskytuje zásoba kyslíku, a námahou, již člověk podstupuje tím, že táhne na zádech objemný zásobník. Obvykle se shodnou, že přínos kyslíku je přece jen o něco větší, ale ne o mnoho. Vzduch nad třetím výškovým táborem je tak řídký, že se v něm skoro nedá přežít. Lézt bez dodatečné zásoby kyslíku tu dokážou jen fyzicky výjimečně disponovaní jedinci se skvělým výcvikem a přípravou ve vysokohorském prostředí — podle mnohých ale výhradně lidé, co k tomu mají zvláštní fyziologické předpoklady. Kyslík tu používá dokonce i většina Šerpů.


  Nádrže jsou součástí tak zvaného otevřeného systému, což znamená, že do obličejové masky proudí malé množství kyslíku, které je možné nastavit v rozmezí jednoho až čtyř litrů za minutu. Kyslík se v masce volně mísí s řídkým vzduchem z okolního prostředí, takže horolezec dýchá vlastně mírně obohacenou směs. Jak bylo řečeno, poměr kyslíku se dá regulovat, ale nikdy není příliš vysoký. Lidské tělo potřebuje při velké námaze přibližně třicet litrů vzduchu za minutu. Kdybychom tedy používali uzavřený systém se stlačeným vzduchem, zásoba by nám vystačila jen na pár minut. Na vrchol bychom se takto nikdy nedostali, protože člověk neunese víc než jednu, maximálně dvě láhve. Otevřený systém je tak jedinou možnou variantou, jak si v extrémních nadmořských výškách zajistit dostatečný přísun kyslíku. Bohužel to ale také znamená, že horolezec v podstatě dýchá jen „vylepšený“ okolní vzduch.


  Běžně se při výstupu na vrchol počítá s přísunem dvou a půl litrů kyslíku za minutu. Podle všeobecné shody je to nejvhodnější poměr. Ale i takto obohacený vzduch stačí v takových podmínkách sotva na přežití, natož aby dal člověku dost sil na nějaký rychlejší pohyb. Jak se říká, je to „tak akorát nahoru a rychle dolů“. Bohužel se při tom příliš nepočítá s chybami. Pro ty tady není prostor. Naprostá většina horolezců, na jejichž těla během cesty k vrcholu narazíme, zemřela právě kvůli nedostatku kyslíku. Aniž by si toho mnohdy všimli, pomalu se udusili; nedostatečně saturovaný mozek přestal správně pracovat a nevyslal včas odpovídající varovné signály, které by jim daly vědět, že je nejvyšší čas zastavit se a vrátit do menší nadmořské výšky.


  Ještě jednou jsem pro jistotu zkontroloval, jestli se přívodní hadice někde nezachytily a nejsou přiškrcené. Současně jsem vyzkoušel, zda jsou správně měkké, jestli v nich nezamrzla vysrážená pára. Upravil jsem si obličejovou masku, aby co nejlépe doléhala, a pak jsem ji zkontroloval i Geoffreymu. Podívali jsme se na sebe přes horolezecké brýle a mlčky se domluvili, že je nejvyšší čas vyrazit k fixnímu lanu, prvnímu z celé řady, která nás povedou dále stěnou Lhotse směrem ke čtvrtému výškovému táboru, jenž na nás čekal vysoko nad námi.


  Ušel jsem ale sotva deset metrů a už jsem měl pocit, jako bych se pod maskou dusil. Zdálo se, že do ní neproudí vůbec žádný kyslík. Nemohl jsem se ani nadechnout. Zuřivě jsem masku strhl z obličeje a zalapal po vzduchu. Visel jsem ve stěně, opíral jsem se do sedacího úvazku a všude kolem jsem měl nepřehlednou změť hadiček a spojovacích dílů. Připadalo mi to naprosto šílené. Zkusil jsem se trochu vymotat, ale moc mi to nešlo. Maska se volně houpala pode mnou. Nakonec jsem zjistil, že musím láhev sundat ze zad, rozplést chumel a teprve pak vše znovu nasadit. Podíval jsem se na měřicí ventil, který ukazoval, že kyslík protéká, jak má. To bylo moc dobře. Nasadil jsem si masku a pokračoval ve výstupu.


  Uběhlo pět minut, ale nezdálo se, že by se něco změnilo. „Do prdele,“ zaklel jsem zpod masky a znovu jsem se pokusil pořádně nadechnout. Maska mě dokonale dusila. Zaklonil jsem hlavu a doufal, že se dostanu k větší porci kyslíku, ale k ničemu to nevedlo. S maskou něco nebylo v pořádku. Ještě chvilku jsem to zkusil vydržet, ale nakonec jsem se musel znovu zastavit. Maska šla co nejrychleji dolů z obličeje a já se hltavě nadechl okolního řídkého vzduchu.


  Vše ale nasvědčovalo tomu, že maska funguje správně. Vůbec jsem si nevěděl rady. Připadal jsem si, jako bych běžel maraton do kopce a v puse měl nacpaný pár pořádně tlustých ragbyových ponožek. Dýchal jsem jako zběsilý, ale úlevu mi to nepřinášelo. Geoffrey, který lezl za mnou, se taky zastavil a opřel o cepín. Bylo patrné, že i on toho má dost. Ani se na mě nepodíval. Oba jsme se věnovali jen svým vlastním myšlenkám, které se v mém případě točily kolem jediné věci: jak se konečně dostat aspoň k troše kyslíku.


  Znovu jsem si nasadil masku, tentokrát s úmyslem, že si na ni musím zvyknout. Věděl jsem, že jí musím věřit. Slyšel jsem to tolikrát ze všech možných stran. Maska ruských stíhacích pilotů, která mi zakrývala obličej, pro mě byla jediným zdrojem životadárného kyslíku. Pomalu, ale pravidelným tempem jsem pokračoval vzhůru. Rozhodl jsem se, že ji už nestrhnu. Ze všech sil jsem se snažil nevnímat bolest. Před sebou jsem viděl lano, jež vedlo kamsi nahoru stěnou Lhotse.


  Po další hodině výstupu Geoffrey trochu zaostal, ale já stále dodržoval zažitý rytmus: tři kroky a krátká přestávka. Led mi pod nohama hlasitě křupal.


  Konečně jsem se dostal do místa, kde začíná traverz stěnou Lhotse, která se napravo zvedala dál až k vrcholu. Nalevo ode mě se led svažoval v nebezpečně prudkém úhlu k Západnímu cwm, které v té chvíli leželo zhruba dvanáct set metrů pode mnou. Modrý povrch svahu po levé ruce se v paprscích stoupajícího slunce nádherně třpytil. Dobře jsem ale věděl, že pod vnější krásou se skrývá hrozba. Nemohl jsem si dovolit ani sebemenší chybičku. Snažil jsem se nedívat dolů, a místo toho se soustředil na několik metrů před sebou. Pomalu jsem začal přecházet stěnu Lhotse směrem ke skalnímu pásu, který ji dělí na dvě části.


  Tak zvaný Žlutý pás je přibližně padesát metrů vysoký hřeben tvořený převážně pískovcem, který byl kdysi dávno součástí usazenin na dně moře Tethys. Když do asijského kontinentu narazila Gondwana, pískovcový pás se spolu s dalšími horninami zvedl nad úroveň okolní pevniny. Uplynulo mnoho milionů let a já se k němu snažil traverzem dostat, abych mohl pokračovat k nejvyššímu bodu naší planety, od něhož mě dělilo nějakých dvanáct set výškových metrů. Žlutý pás se pomalu přibližoval a já si připadal čím dál víc jako ve snu.


  Na jeho úpatí jsem se bezpečně zajistil fixním lanem, které tu před pouhými dvěma týdny natáhli Šerpové. Doufal jsem, že ho dobře upevnili; byla to jediná jistota, na niž jsem se tady mohl spolehnout.


  Zvedl jsem hlavu a uviděl žlutou pískovcovou stěnu. Zvedala se do řídkých mraků, které mi visely nad hlavou. Věděl jsem, že jakmile se dostanu přes Žlutý pás, cesta do čtvrtého výškového tábora bude otevřená; dostat bych se tam měl za několik hodin.


  Stoupací železa nezvykle zaskřípala. Vůbec poprvé během výstupu se setkala s odhalenou skálou. Nebezpečně po ní sklouzla a znovu se ozvalo nepříjemné škrábání. Nemohl jsem se zachytit, podařilo se mi to, jenom když se mačky zachytily o nějaký výstupek. Odsedl jsem do sedáku, odtáhl se od skály a chvilku odpočíval. Nade mnou se zvedala strmá stěna a skála pokrytá ledem mizela kdesi hluboko pode mnou.


  Otočil jsem se a pokusil se trochu si vsedě ulevit. Opřel jsem se o skálu a stoupacími železy se zapřel do malé pukliny pod sebou. Několika rychlými nádechy jsem se snažil do těla dostat co nejvíc kyslíku. Když jsem začal dýchat zase trochu klidněji a pravidelněji, rozhlédl jsem se po místech, která jsem právě překonal. Druhý výškový tábor takhle z výšky vypadal jako malá nevýrazná tečka částečně skrytá v mlžném oparu. Vzpomněl jsem si, jak jsem v něm seděl a sledoval Micka s Neilem, kteří se pohybovali přibližně ve stejné části stěny jako já. Znovu jsem zkontroloval, jestli mám lano dobře upevněné ke karabině.


  Jakmile jsme se dostali přes strmý Žlutý pás, čekal nás poměrně nenáročný, mírně svažitý, přibližně pět set metrů dlouhý traverz. Na jeho konci se nachází Ženevská ostruha, která nás měla dovést do čtvrtého výškového tábora. Znovu se mě zmocnilo velké vzrušení.


  Ženevská ostruha získala svůj název v roce 1952 od švýcarské výpravy, jež se k ní dostala rok před prvním legendárním výstupem Hillaryho a Tensinga. Je to černá skála, která vystupuje z ledu a svým tvarem připomíná kovadlinu. Strmě se zvedá k okraji nevelkého Jižního sedla, jež se tísní mezi dvěma majestátními štíty Lhotse a Mount Everestu. Ženevská ostruha je pro horolezce poslední vážnou překážkou a současně místem, kde se nacházel náš poslední výškový tábor.


  S přímočarou přesností jsem se soustředil na každý pohyb; pozoroval jsem, jak pohybuju nohama, a propočítával každý další krok. Nic jiného mě v té chvíli nezajímalo. Dnes už vím, že právě tato nekomplikovanost je pro hodně horolezců, mužů i žen, tím největším lákadlem. Člověk si tu sáhne na samotnou hranici svých možností, veškeré síly napne k jedinému cíli — má pocit, že žije skutečně naplno. Aspoň já to tak vnímal.


  Vždy jsem si vyhlédl nějaké místo, ke kterému jsem se chtěl několika dalšími kroky dostat, ale nikdy se mi to nepodařilo a musel jsem se předčasně zastavit. Tělo si potřebovalo odpočinout a posilnit kyslíkem. Chvilku jsem se opíral o cepín a vyčerpaně zíral na bod pár metrů před sebou, co mi už zase unikl. Pak jsem se dal znovu odhodlaně do pohybu. Takto jsem se pomalu blížil k Ženevské ostruze.


  Minul jsem místo, kde se odděluje trasa pro horolezce, kteří se chtějí dostat na vrchol Lhotse. Nad sebou jsem viděl stan, v němž předchozí den odpoledne, před závěrečným výstupem, odpočívali Andy a Ilgvar. Vysoko nad čtvrtým výškovým táborem bylo možné zahlédnout dvě malé tečky pomalu postupující k vrcholu. Byli to Andy a Ilgvar. Měli před sebou ještě pořádný kus. Modlil jsem se, aby se na něj dostali, a sám jsem se pomalu posunoval vpřed.


  Když jsem se dostal na Ženevskou ostruhu, ohlédl jsem se a zjistil, že Geoffrey je dost hluboko pode mnou. Podle všeho se však pohyboval o něco snáz než před chvílí. Chtěl jsem zůstat v čele, a tak jsem bez dlouhého otálení vyrazil dál. Pod Geoffreym jsem zahlédl postavy ostatních; Neil, Allen a Michael se pomalu posouvali Žlutým pásem. Carla se tou dobou už jistě vracela do základního tábora. I když jsem ji předtím litoval, teď jsem si nebyl tak docela jistý, jestli jí spíš nezávidím. Raději jsem na to přestal myslet.


  Vytrvale a stále stejným tempem jsem stoupal ostruhou a po hodině jsem dorazil pod horní hranu, kde jsem si dopřál chvíli odpočinku. Jakmile se dostanu přes okraj, čeká mě Jižní sedlo. Trasu jsem velmi dobře znal a už jsem se nemohl dočkat, až uvidím místo, o němž jsem toho tolik četl a slyšel. Těšil jsem se na čtvrtý výškový tábor ležící hluboko v zóně smrti, sedm tisíc devět set dvacet metrů nad mořem. Výš už nikde na světě žádné stany nenajdete.


  Spojení „zóna smrti“ jsem odjakživa neměl vůbec rád. Vyvolávalo ve mně příliš živé představy. Horolezci jsou proslulí tím, že nebezpečí, které jím hrozí, rozhodně nijak nezveličují, ale zóna smrti je jejich vlastní termín. Ne, vážně se mi ani trochu nelíbí.


  Do nechvalně proslulé zóny smrti jsem měl vstoupit poprvé. Vůbec jsem netušil, jak v ní bude můj organismus reagovat, ale nebyl čas, abych se tím dlouze zabýval. Věděl jsem, že mám před sebou jedinečnou šanci, a chtěl jsem ji využít. Udělal jsem několik posledních kroků na vrchol ostruhy, kde se sklon stěny prudce zmírnil, a přede mnou se objevila tmavá kamenitá plošina. Otočil jsem se kolem osy a mačky hlasitě zaskřípaly o břidlici. Přísahal bych, že pod sebou vidím celý Nepál. Posadil jsem se a ohromeně jsem hleděl do dálky. Po chvíli se ale pode mě začaly nasouvat husté mraky, které skryly dolní část hory. Když jsem se podíval nad ně, spatřil jsem tmavě modrý horizont oblohy. Uvědomil jsem si, že jsem vstoupil do docela jiného světa.


  16. Nad mraky


   


  „Zamířím-li k nebi, jsi tam, a když si ustelu v podsvětí, také tam budeš. I kdybych vzlétl na křídlech jitřní záře, chtěl přebývat při nejzazším moři, tvoje ruka mě tam doprovodí, tvá pravice se mě chopí.“


  ŽALM 139, 8-10


   


  Cítil jsem, jak se mi unavenými končetinami rozlévá mohutná vlna adrenalinové energie. Nesmírně jsem si přál konečně spatřit Jižní sedlo. Urazil jsem posledních dvě stě metrů po černé skále a konečně se přede mnou objevilo. Stačil jediný pohled a věděl jsem, že je to přesně to místo, o kterém jsem tak dlouho snil.


  Skalnaté Jižní sedlo má rozlohu přibližně čtyř fotbalových hřišť a je doslova poseto pozůstatky dřívějších výprav, jež tudy prošly a zanechaly zde po sobě nepřehlédnutelné stopy. Leží tu prázdné kyslíkové láhve, které by jistě mohly vyprávět množství dramatických příběhů. Právě zde se v osudném roce 1996 muži a ženy zoufale snažili v děsivé bouři najít svůj stan. Podařilo se to jen některým z nich. Těla těch neúspěšných tu leží jen pár metrů od rovné plošiny a z větší části jsou pohřbena pod vrstvou ledu a kamení. Je to mimořádně chmurné místo, pro řadu nešťastných dobyvatelů nejvyšší hory světa místo posledního a věčného odpočinku, kde je ale jejich blízcí nikdy nemohou navštívit.


  Mezi horolezci se hodně mluví o spoustě harampádí, které kazí vzhled Jižního sedla; podle mého názoru je to značně zkreslené. Sedlo je natolik rozlehlé, pusté, ošlehané divokými větry, že mu trocha nepořádku nemůže uškodit. Navíc je třeba si uvědomit, že zbytky stanů a použité kyslíkové láhve tu lidé v žádném případě nenechali úmyslně. Zbavovali se jich ve chvílích naprosté nouze a zoufalství. Jsou to vlastně svého druhu malé pomníčky mnoha odvážných horolezců, kteří zde ze všech sil bojovali o život. Není divu, že celé Jižní sedlo působí přízračně.


  Na mě ale udělalo dojem především svou izolovaností. Je to místo, kam se běžný smrtelník nedostane. Setkat se tu můžete jen s těmi, kteří jsou natolik odolní, že sem dokážou vystoupat svými vlastními silami. Vrtulník může přistát nanejvýš v prvním výškovém táboře, a i tam jen velmi obtížně a s velkým rizikem. Do Jižního sedla vám nepomůže nejmodernější technologie ani spousta peněz. Rozhodující je vždy síla ducha. Stál jsem a obhlížel celé okolí. Přes hranu sedla se sem dostával prudký vítr, který povlával roztrhanou látkou pobořených stanů. Nemohl jsem se ubránit zvláštnímu vzrušení a především nekonečnému údivu.


  Přibližně uprostřed sedla vedle sebe stály dva stany; jeden patřil singapurské výpravě, druhý byl Bernardův. Dva Singapurci i Bernardo sem dorazili předchozího dne. Teď vypadaly stany opuštěně. Všichni tři byli někde nad námi na cestě k vrcholu. Myslel jsem na ně a představoval si, co asi právě zažívají. Taky jsem si vzpomněl na vedoucího singapurské expedice, který své druhy řídil z druhého výškového tábora. Zprávy o jejich postupu s napětím očekával celý Singapur. Přál jsem jim, aby byli úspěšní.


  Už předem jsme se dohodli, že se s Bernardem podělíme o stan. Došel jsem k němu a pomalu se do něj nasoukal. V téhle nadmořské výšce se vše odehrává jako v nějakém legračním zpomaleném filmu. V řídkém vzduchu se tu lidé pohybují tak trochu jako kosmonauti. Posadil jsem se a trpělivě jsem začal hledat co nejpohodlnější polohu. Odložil jsem láhev s kyslíkem a napadlo mě, že by nebylo špatné trochu si zdřímnout. Bez dlouhého přemýšlení jsem se svalil na podlahu.


  Ze spánku mě vytrhl zvuk kroků vracejícího se Bernarda. Nejistě jsem se posadil — batoh jsem měl stále ještě na zádech — a spatřil přítele, který mžoural do přítmí stanu. Usmál se na mě. Vypadal vyčerpaně, ale obličej mu jenom zářil. Ani jsem se ho nemusel ptát, jestli se dostal na vrchol. Jeho oči mluvily naprosto jasně.


  „Nádhera, Medvěde, vážně nádhera.“ Bernardo opakoval těch několik slov pořád dokola, jako by se zasekl v nějakém krásném snu. Nesmírně jsem ho obdivoval. Připadal mi úžasně silný. Ostatně jak jinak, když to dokázal. Vlezl za mnou do stanu a já mu udělal trochu místa. Vypadal, jako by ho polili živou vodou. Napadlo mě, že bych ji taky potřeboval, a pořádnou dávku. V duchu jsem se musel usmát.


  Vrátili se taky oba singapurští horolezci. I oni byli úspěšní. Zkusil jsem si představit, jaké nadšení asi musí vládnout v základním táboře. Za chvíli bude celý Singapur oslavovat velký úspěch svých horolezců, a naprosto právem. Tihle dva chlapíci riskovali život a pro konečný úspěch udělali, co mohli. Jakmile se dostali do Jižního sedla, vyčerpaně se zhroutili do stanu. Na rozdíl od Bernarda vypadali, že melou z posledního. Udělali posledních pár vrávoravých kroků a zmizeli nám z očí. Prospí se a z Jižního sedla budou pokračovat až následující den — unavení, ale nesmírně šťastní.


  Bernardo se mnou strávil jen dvacet minut a vyrazil dolů. Myslím, že ho poháněla pořádná dávka adrenalinu. Ještě odpoledne se chtěl dostat do druhého výškového tábora. Takového mimořádného výkonu byl schopný jen Bernardo, muž odkojený a zocelený Andami, zkušený horolezec a horský vůdce s nesmírným množstvím zkušeností, které sbíral už od raného mládí; člověk, který měl za sebou dva předchozí pokusy o výstup na nejvyšší horu světa. Ze stanu odcházel se širokým úsměvem.


  „Jsi na řadě, Oso. Vaya con Dios.“ Skoro stejnými slovy se se mnou loučil bezmála před šesti týdny.


   


  O dvě hodiny později dorazili Neil a Allen, kteří během výstupu předhonili Geoffreyho a Michaela. Neil na tom byl o poznání lépe a celý zářil. Nadšeně mi potřásl rukou. Konečně jsme spolu byli v Jižním sedle. Jeho přítomnost mě neskutečně posilovala.


  Geoffrey a Michael se k nám dostali o trochu později v doprovodu čtyř Šerpů — tři s námi půjdou až na vrchol a jeden na balkonovou římsu. Ponesou nám náhradní láhve s kyslíkem. Na římse si je budeme muset vyměnit, abychom s kyslíkem vydrželi až k cíli. Čerstvá zásoba by nám měla podle našich představ vystačit na vrchol a bezpečný návrat k balkonové římse. Po deseti hodinách bude skoro vyčerpaná, takže si vezmeme odložené poloprázdné láhve, s nimiž bychom měli dojít zpátky do čtvrtého výškového tábora. Bylo to skvěle naplánované, ale mnoho prostoru nám tenhle scénář nenabízel.


  Od svých přátel jsem se dozvěděl, že Graham, který na vrcholu už byl, tento pokus vzdal nějakých třicet metrů nad třetím výškovým táborem. Kvůli nemoci, již jsem prodělal taky, se cítil příliš slabý a zkušeně odhadl, že by na cestu nahoru neměl dostatek sil. Samozřejmě z toho neměl radost, ale bylo to dobré rozhodnutí. Podobně jako Carla se celý sklíčený vydal zpátky směrem k druhému výškovému táboru. Tentokrát to prostě nevyšlo.


  I když jsme měli stejné zdravotní komplikace, které nás okradly o spoustu času a sil, já seděl ve čtvrtém výškovém táboře, zatímco on se vracel do základního. Je možné, že o tomhle posledním úseku ví něco, co já ne? Chvíli jsem se trápil hledáním odpovědi, ale nakonec jsem dospěl k závěru, že nejlepší bude nechat ji být. Raději jsem se pustil do stavění dalšího stanu.


   


  Jižní sedlo je děsivé místo, kde lidé nemohou dlouhodobě přežít. Když jsem si sundal masku, abych ušetřil trochu kyslíku, řídký vzduch se mi okamžitě zakousl do plic. Měl jsem pocit, jako by mi je spaloval svým ledovým žárem. V téhle nadmořské výšce lidský organismus velmi rychle slábne. Nedokáže nastartovat přirozenou regeneraci a místo toho se začne stravovat zevnitř, což se projeví na svalech, šlachách a kostech. Nemůže správně trávit, ale chce přežít za každou cenu, čemuž obětuje svou vlastní tkáň. S každou další vteřinou se blížíte smrti.


  Usilovně jsme se snažili postavit další dva stany. Počasí se rychle měnilo a my potřebovali další úkryt.


  Vytáhli jsme stan z obalu a zkusili jsme ho připevnit na zem. Okamžitě se do něj ale opřel vítr, vytrhl nám ho z rukou a divoce s ním mával ve vzduchu. Měli jsme co dělat, aby nám úplně neulétl. Poryvy sílily a navíc jsme byli všichni omámení řídkým vzduchem. To, co nám mělo teoreticky zabrat jen pár okamžiků, nakonec trvalo neuvěřitelných sedmdesát minut. Byli jsme čím dál promrzlejší a podrážděnější a chvílemi docela zoufalí, to když jsme bůhví pokolikáté strkali špatnou tyčku do špatného otvoru. Stan jsme všichni stavěli snad tisíckrát a za normálních okolností bychom to klidně zvládli i poslepu, ale tohle nebyly normální okolnosti. Potáceli jsme se tu jako opilci a marně se snažili dokončit jinak docela jednoduchý úkol. Nevím, jak ostatní, ale já měl ruce promrzlé na kost.


  Než jsme poslední roh stanu zajistili hromadou černých placatých kamenů, vítr se změnil ve vichřici o rychlosti minimálně sto deseti kilometrů v hodině, která k nám hnala těžká mračna. Schoulili jsme se do stanů a čekali, co bude dál. Před námi byla neklidná noc.


  Michael, Allen a Geoffrey byli v jednom z větších stanů a Šerpové samostatně v dalším. Já s Neilem jsme se museli spokojit s jednomístným stanem, který nám nechal Bernardo. Chvíli nám trvalo, než jsme se v něm aspoň trošku poskládali; výbavu jsme natlačili k návětrné straně, kde nás trochu chránila před chladem. Stan bohužel postrádal vnější vrstvu a ta vnitřní byla na několika místech děravá, takže nám dovnitř hodně foukalo. Největší otvory jsem zkusil utěsnit batohem, ale vůbec to nepomohlo. Vítr si snadno našel cestu a proháněl se stanem, jak se mu zlíbilo. Raději jsem se tedy soustředil na to, abych našel polohu, v níž bych si mohl aspoň trochu natáhnout nohy. Do závěrečného výstupu na vrchol jsme měli ještě dobrých devět hodin času.


  Pomalu jsme se usadili a začali se připravovat na nenáviděné, ale naprosto nezbytné rozpouštění ledu. Byli jsme výš než kdykoli předtím, což znamená, že plamen měl ještě o něco nižší teplotu. Zatímco ve druhém a třetím výškovém táboře nám rozpouštění trvalo neskutečně dlouho, tady se nám zdálo, že je to celá věčnost. V zóně smrti není nemožné pít dost rychle, abyste udrželi organismus správně zavodněný; když vám navíc trvá celé dvě hodiny, než si pro dvě osoby rozpustíte jediný šálek vody, doplňování rychle mizejících tělních tekutin představuje předem prohraný boj. Žíznivě jsme se vrhli na hrnek horké vody a současně z něj usrkávali. Pár doušků, které jsme tak dlouho a tak pracně připravovali, zmizelo během minuty. Nezbývalo než se znovu trochu přeskládat a pustit se do rozpouštění nové dávky.


  Pokud jsme chtěli mít aspoň naději přežít sedmnáct hodin lezení v extrémních podmínkách zóny smrti, museli jsme do sebe dostat co největší množství tekutin. Jakmile vyrazíme na cestu k vrcholu, nebudeme moct jíst ani pít. Ruce jsou po výstupu ze stanu zabalené do dvou vrstev vnitřních rukavic, na kterých jsou ještě tlusté vnější rukavice, což znamená, že jste naprosto neohrabaní a na manipulaci s jakýmkoli jídlem můžete klidně zapomenout.


  Pokud jde o pití, bylo mi jasné, že láhve s horkou vodou v teplotách, které panují pod vrcholem, do půl hodiny zamrznou bez ohledu na to, kam je schovám. Kdybych si je chtěl dát kolem krku na prsa, nemohl bych se k nim dostat. Pod třemi vrstvami oblečení by byly naprosto nedostupné. Tady nahoře si na sebe člověk rád navlékne všechno, co má právě k dispozici. Vypadá pak jako kosmonaut nebo stíhací pilot a působí hrozně neohrabaně. Ale s tím se nedá nic dělat. Cesta na vrchol nejvyšší hory světa není snadná. Zajímavé je, že i když láhve velmi rychle zamrznou, a voda tedy není vůbec k užitku, naprostá většina horolezců si je stejně bere s sebou. Myslím, že jde o sílu zvyku.


  Zatímco jsem seděl ve stanu a čekal na příchod tmy, začaly se mě zmocňovat vážné obavy z toho, jak poslední fáze výstupu na vrchol dopadne. Byl jsem vyčerpaný a malátný z velké nadmořské výšky a řídkého vzduchu. Představa, že mám před sebou sedmnáct hodin na ledu, vůbec nejdelší maraton, jaký jsem v životě zažil, který navíc budu muset absolvovat s těžkými kyslíkovými láhvemi na zádech, mě k smrti děsila. Necítil jsem se na to dostatečně silný. Ležel jsem na zádech, díval se nad sebe a s většími obavami než kdykoli předtím očekával noc.


  Samozřejmě jsem si uvědomoval, že vše, čemu jsem se během posledního roku věnoval, směřovalo právě k naplnění následujících dvaceti čtyř hodin, ale i tak jsem podvědomě toužil, abych je měl za sebou nebo aby vůbec nezačaly. Zkusil jsem se soustředit na to, co mě čekalo po návratu, na domov, rodinu… na Sharu. Ale i tyhle vzpomínky mi připadaly zvláštně vzdálené a mlhavé. Možná to rodiče a všichni ostatní doma v Anglii cítí stejně. Napadlo mě, jestli na mě v té chvíli vůbec někdo myslí. Sáhl jsem po masce a pomalu se nadechl. Rozhodl jsem se, že si dopřeju pět minut kyslíkového povzbuzení. Na jedné straně to bylo plýtvání omezenou zásobou, na druhé ale rozhodně nemělo smysl přijít i o poslední zbytky sil. Během postupujícího večera jsem si trochu obohaceného vzduchu dopřál přibližně každé půl hodiny.


  V těchto nadmořských výškách je člověk naprosto netečný. Mozek trpí nedostatkem kyslíku a celé tělo zpomalí do tempa lenivé želvy. Máte pocit nesmírné únavy a každý pohyb vám působí nesmírné utrpení. Navíc ztrácíte chuť překonávat vyčerpání. Hýbete se jako ve zpomaleném filmu a vůbec vám na tom nezáleží. A právě to je jedno z největších rizik, která na člověka pod vrcholem nejvyšší hory světa čekají. Začnete se cítit vláčně a naprosto bezstarostně. Trvalo mi celých deset minut, než jsem se převalil na levý bok, abych se mohl vymočit do láhve. Vypadalo to, jako by mě někdo nasnímal a potom promítal políčko po políčku s nejméně desetivteřinovými odstupy. Moč měla tmavě hnědou barvu. Když ji Neil uviděl, tlumeně se zasmál. Uvědomil jsem si, že v naší malé soutěži o nejrychlejší zavodňování dehydrovaného organismu rozhodně nevyhraju. Byl jsem jak vyschlá treska, a to jsme ještě ani nevyrazili. Unaveně jsem se na něj usmál.


  „No ještě jsme neviděli, co nám předvedeš ty,“ zamumlal jsem a otočil se k Neilovi zády.


  Zdrhovadlo stanu bylo napůl roztržené, takže půlka plachty volně vlála ve větru. Z místa, na němž jsem ležel, jsem viděl trasu, po které se za pár hodin vydáme. Vypadala hodně nebezpečně. Po holém ledu se proháněl vítr, v prudkých poryvech zvedal chuchvalce prachového sněhu a hnal je kamsi nad údolí. Přemítal jsem o všem, co se během pobytu na Everestu stalo.


  Docela dobře jsem mohl pozorovat místo, kde spadl Mick. Vypadalo naprosto klidně, až mi z toho šel mráz po zádech. Měl strašné štěstí — nebo je možné, že nad ním někdo držel ochrannou ruku? Hlavou se mi honila spousta myšlenek. Vzpomínal jsem na všechny slavné a statečné horolezce, kteří tu zahynuli ve snaze splnit si svůj životní sen. A stejně tak jsem myslel na ty, kteří nechtěli riskovat, a přesto zde přišli o život — hora jim ho vzala a neptala se na to, zda jsou k nejvyšší oběti připraveni. Bylo jich příliš mnoho. Všechno to byli odhodlaní bojovníci, ale v souboji s nejvyšší horou světa neměli nejmenší šanci. Nemohl jsem se rozhodnout, co to pro mě znamená.


  Nejvíc jsem se ale samozřejmě zabýval tím, jestli se nakonec přece jen dostaneme na vrchol. Ze čtvrtého výškového tábora k němu už nebylo daleko, ale teď mi připadal strašně vzdálený. Je docela možné, že se dostaneme na dosah a podobně jako spousta dalších před námi se budeme muset vrátit s nepořízenou. A co když má pro nás osud připravenou ještě horší variantu, co když se připojíme k dlouhému zástupu těch, co se z Everestu nevrátili. Nikdy předtím jsem necítil podobný strach z neznáma. Opatrně jsem posunul nádobu na rozpouštění ledu a přidal do ní dalších pár kousků.


  Hillary během první úspěšné výpravy v roce 1953 použil ještě jeden výškový tábor nad Jižním sedlem; umístili ho na balkonovou římsu. My se bez něj museli obejít. Zkušenosti mnoha horolezců, kteří k vrcholu stoupali po Hillarym, přesvědčivě ukázaly, že je lepší zkusit poslední úsek zvládnout naráz z Jižního sedla. To ale znamená, že po odchodu z čtvrtého výškového tábora na vás čeká děsivě dlouhý den a noc. V roce 1996, kdy došlo ke známé tragédii a pod vrcholem zemřelo mnoho horolezců, byla celá trasa mířící dál z Jižního sedla zajištěná fixními lany. My měli první lana teprve pod Jižním vrcholem, což znamená, že velká část výstupu bude mimořádně nebezpečná. Museli jsme se smířit s tím, že nebudeme mít žádnou možnost nápravy, když uděláme chybu, což se jasně ukázalo při Mickově nehodě. Prostě si ji nesmíme dovolit. Omyly se tu trestají mimořádně krutě, takže je dobré na ně raději zapomenout. To vše ještě zvětšovalo už tak nesmírný tlak, jemuž je člověk pod vrcholem vystaven.


  Bylo přesně sedm hodin večer. Zbývalo ještě půl hodiny. O půl osmé se pustíme do namáhavého oblékání a začneme se připravovat na cestu. Vzhledem k únavě a celkové ochablosti nám to zabere přinejmenším hodinu a půl. Až skončíme, proměníme se v bizarně vyhlížející zámotky a společně vyrazíme vstříc neodvratnému osudu.


  Sáhl jsem do postranní kapsy batohu a vylovil z ní několik pomačkaných stránek uložených v igelitovém sáčku. Vzal jsem si je s sebou právě pro tento okamžik. Pečlivě jsem je narovnal, uhladil a pustil se do čtení.


   


  Cožpak nevíš? Cožpak jsi neslyšel? Hospodin, Bůh věčný, stvořitel končin země, není zemdlený, není znavený, jeho rozumnost vystihnout nelze. On dává zemdlenému sílu a dostatek odvahy bezmocnému. Mladíci jsou zemdlení a unavení, jinoši se potácejí, klopýtají. Ale ti, kdo skládají naději v Hospodina, nabývají nové síly; vznášejí se jako orlové, běží bez únavy, jdou bez umdlení. Izajáš 40, 28-31


   


  Měl jsem pocit, že právě toto je vše, co potřebuju a co mě chrání. Zdálo se mi, že Bůh jediný mi skutečně rozumí a povzbuzuje mě. Věděl jsem, že na svoje blízké v Anglii se v tomto směru spoléhat nemůžu. Jistě ani netuší, kde právě jsem a k čemu se chystám. Slova, jež jsem si potichu přečetl, pro mě byla velkou posilou a současně útěchou. Následující den a noc mi nepřestanou znít v hlavě a budou mě provázet na každém kroku.


   


  Tma se na horu snesla naprosto neočekávaně, během několika okamžiků, nebo nám to tak aspoň s Neilem připadalo. Měsíc byl schovaný za mraky; ideální dobu pro výstup, která spadá do bezprostřední blízkosti úplňku, jsme promeškali o víc než dva týdny, takže viditelnost byla docela mizerná.


  Se začátkem noci zvláštně utichl vítr. Zmizely prudké poryvy, v nichž se stan celý otřásal, a zavládl až přízračný klid. Ještě před chvílí jsme byli ohlušeni hukotem vichřice a najednou jsme vůbec nic neslyšeli. Jako by nám hora dávala znamení, že je na nás připravena. Vábila nás k vrcholu a my se jako ochotné ovce jdoucí na porážku začali co nejrychleji připravovat.


  Neil si zhruba v polovině nesmírně únavného a namáhavého oblékání naposledy ulevil do láhve. Moc se těšil, že vyhraje v soutěži o nejprůzračnější moč, ale i kdyby to nedopadlo, jak si představoval, vyprázdnit se před začátkem cesty se vždycky hodí. Z mého pohledu bylo o vítězi předem rozhodnuto, protože Neil pil prakticky celé odpoledne. Zaujal co nejpohodlnější polohu vkleče a za chvíli měl láhev způli plnou hustou tekutinou syté, tmavě hnědé barvy. Byl na tom ještě hůř než já. Vztekle na ni chvíli hleděl a tvářil se, že vůbec nevnímá, jak se vedle něj pobaveně směju.


  „Takže se zdá, že tu máme vítěze, co říkáš, Neile? A odměna je poslední lok vody,“ popichoval jsem ho spokojeně. Neil se na mě podíval a rozesmál se. Tu poslední kapku z hrnku jsem si skutečně zasloužil.


  O dvacet minut později jsme dřepěli vedle sebe ve stanu a byli jsme zabalení do několika vrstev péřového oblečení a termoprádla. Do čelní svítilny jsem dal nové baterie, které se budou rozhodně hodit. V této nadmořské výšce vydrží přibližně desetinu běžné doby. Nasadil jsem si čelovku na fleecovou čepici a rozsvítil ji. Objevil se ostrý proud světla, který se spolu s hlavou rychle pohyboval po stanu. Pomalu jsme vylezli ven. Byl nejvyšší čas vyrazit.


   


  Úmyslně jsme se rozhodli, že výstup zahájíme přesně v devět hodin, o dost dřív, než je obvyklé. Z předpovědi jsme ale věděli, že ve vyšších polohách můžeme očekávat prudký vítr, který měl navíc podle všeho během následujícího dne sílit. Chtěli jsme se tedy dostat co nejdál už během noci, než se zhorší počasí. Navíc jsme už byli oba strašně netrpěliví, nemohli jsme se dočkat, až se konečně něco začne dít. Nekonečné čekání nás hrozně vysilovalo a psychicky ničilo. Chtěl jsem se vydat k vrcholu nebo všechno skončit a otočit se dolů, ale další průtahy bych už asi nesnesl. Nasadil jsem si obličejovou masku a nervózně jsem čekal, až to všechno začne.


  Geoffrey, Allen a Michael taky vylezli ze stanu. Zvedli kyslíkové láhve, dali si je na záda a pomalým krokem se vydali směrem k nám. Byli tak dokonale schovaní pod několika ochrannými vrstvami oblečení, že jsem je skoro nedokázal rozeznat. Všude kolem panoval naprostý klid, který rušilo jen skřípání stoupacích želez o skálu.


  Stan, v němž se tísnili Šerpové, byl pořád ještě pevně zavřený. Neil ho otevřel a snažil se je trochu popohnat. Dočkal se jen nejasného zamumlání. Bylo vidět, že jsou taky hodně vyčerpaní. Nakonec jsme se domluvili, že se za pár minut vydají za námi. Prý máme vyrazit napřed a oni nás brzy dohoní. Nemělo smysl se s nimi hádat.


  Obrátili jsme se čelem ke stěně, kterou jsme měli nějakých tři sta metrů před sebou, a dali se do pohybu. Někdo šlápl na starou láhev od benzinu a hrotem mačky ji propíchl. Ozvalo se silné zasyčení, ale nikdo si toho nevšímal. Ani jsme se neohlédli. Na naší pětičlenné skupince postupující pustým sedlem bylo něco přízračného. Museli jsme vypadat jako stíny neodolatelně směřující do tmy, která je každou chvíli nenávratně pohltí. Za chvíli nám stany zmizely z dohledu.


  Jakmile jsme se dostali na led, svah získal výrazně strmější sklon. Trochu jsme se nahrbili, sklonili hlavy k zemi a stále stejným tempem jsme pokračovali dál. Čelovky na hlavách se otáčely ze strany na stranu a mihotavě osvětlovaly několik metrů před námi. V té chvíli byly naší jedinou jistotou, jejich nevýrazná záře definovala hranice našeho malého světa. Ukazovaly nám, kam se máme opřít stoupacím železem, kam zaseknout cepín. Mimo nevelký světelný kužel se rozlévala tma a tajemné neznámo.


  S postupujícím časem se skupina pomalu rozpadla. Nebylo to nijak příjemné, ale dalo se to předvídat. V téhle výšce není možné na ostatní čekat. Každý tu podstupuje svůj vlastní soukromý boj o přežití. Odehrává se především v hlavě, kde se mozek musí rozhodnout, jestli máte dost nebo ještě stále dokážete pokračovat k vrcholu.


  Skupina se samovolně rozdělila na dvě části. V čele postupovali Allen, Neil a já a kus za námi šli Michael s Geoffreym. Chvíli se nás s odstupem drželi, ale záhy jsme se jim začali vzdalovat. Po dvou hodinách namáhavého výstupu jsme se dostali na malou ledovou římsu. Zastavili jsme se a podívali se pod sebe. V dálce jsme viděli dvě slabě blikající světla. Byli to Geoffrey a Michael, kteří stále zpomalovali. Svah tu byl o poznání strmější než kdekoli jinde během celého výstupu do čtvrtého výškového tábora. Bohužel jsme ještě neměli k dispozici fixní lano, takže jsme si museli dávat skutečně hodně velký pozor. Zabořil jsem mačky do ledu a s nadějí, že mě udrží, se opřel o stěnu.


  „Máš strach?“ zeptal se mě Allen tichým hlasem. Byla to vůbec první slova od chvíle, kdy jsme společně opustili stany ve čtvrtém výškovém táboře. Do té doby nikdo nepromluvil. Zpod obličejové masky zněla matně a vzdáleně.


  „Jo, trochu jo,“ odpověděl jsem, „ale daleko horší by to bylo, kdybych viděl, po čem to vlastně lezeme,“ dodal jsem takřka okamžitě a zadíval se kamsi do noci. Naštěstí byla příliš velká tma, takže jsme pořádně nevnímali, jaké nebezpečí nám hrozí. Viděli jsme pouze jasně ozářený kus ledu a sněhu přímo pod sebou, na který dopadalo světlo čelovky. Narovnal jsem se, otočil se ke stěně a pokračoval ve výstupu.


  Ubíhaly minuty a já se postupně čím dál víc uzavíral do malého prostoru vymezeného světelným kuželem. Bylo to naprosto neskutečné. Dva kroky a odpočinek. Zasekl jsem se dost pevně? Pro jistotu jsem to zkusil ještě jednou. Neil a Allen byli jen pár metrů ode mě, ale přesto jsme zůstali každý sám, daleko od ostatních. Nikdy předtím jsem se podobně osaměle necítil. Snažil jsem se držet přátel, i když celé tělo zoufale volalo po odpočinku. Za žádnou cenu jsem s nimi nechtěl ztratit kontakt. Představovali mou jedinou naději, jediný záchytný bod v nekonečné ledové pustině.


  O půlnoci jsme narazili na hluboké závěje čerstvě navátého sněhu. S tím jsme nepočítali. Hodně nás to zpomalilo a navíc vyčerpalo. Každý krok ve vysoké vrstvě sněhu znamenal nové dobrodružství. Nepříjemně jsme klouzali a k překonání sebemenší vzdálenosti bylo potřeba přinejmenším trojnásobné energie. Za chvíli jsem měl sníh pod obličejovou maskou i v rukavicích a začaly se mi rosit brýle.


  V duchu jsem klel jak pohan. Kde je zatraceně ta pitomá římsa? Určitě jsme nemohli být moc daleko. Zvedl jsem hlavu a viděl, jak nade mnou mizí kdesi ve výšce skalní stěna pokrytá ledem. Zoufale jsem zakroutil hlavou. Rychle mi ubývaly síly.


  Další dvě hodiny jsem na únavu vůbec nemyslel. Prostě jsem si řekl, že jí nebudu věnovat pozornost, a docela se mi to dařilo. Už jsem si nestěžoval, když se mi do brýlí nahrnul sníh, nenadával jsem, když mi podklouzla noha a já přišel o pracně získané metry. Nevadilo mi ani to, když se ukázalo, že hrana nade mnou je jen další omyl. Prostě jsem jen postupoval stále výš a na nic nemyslel.


   


  V jednu hodinu po půlnoci jsme překonali další hranu a bezvládně padli do měkkého sněhu na balkonové římse. Zaplavila mě vlna radostného vzrušení. Seděli jsme zhruba v úrovni vrcholu Lhotse. Byli jsme v nadmořské výšce osm tisíc čtyři sta čtyřicet metrů. Utáhl jsem regulační ventil a snížil přísun kyslíku na litr za minutu, protože v klidu ho nebylo tolik potřeba. Položil jsem se na záda a zavřel oči. Nezbývalo než trpělivě čekat, a jak se ukázalo, času jsme v tomto směru měli víc než dost.


  Bez Šerpů jsme dál nemohli. Nesli nám plné kyslíkové láhve, které tu vyměníme za naše poloprázdné. Měly by nám spolehlivě vydržet až na vrchol a poté ještě zpátky k balkonové římse. To samozřejmě v případě, že celý úsek zvládneme do deseti hodin. V téhle nadmořské výšce se čas měří zásobou kyslíku. Pokud byste během cesty k vrcholu zjistili, že vám nestačí na bezpečný návrat, měli byste být dostatečně ukáznění, abyste se vrátili. Sebekázeň je ovšem pojem, který má v bezprostřední blízkosti vrcholu jen velmi vágní obrysy. A právě to je jeden z hlavních důvodů, proč tu lidé umírají.


  Seděli jsme tedy společně ve sněhu a čekali, až se objeví Šerpové a také Geoffrey a Michael. Byla strašná zima, nesnesitelný mráz. Čtyřicet pět stupňů pod nulou.


  Stočil jsem se do klubka, objal rukama kolena a snažil se udržet co nejvíc tělesného tepla. Přestával jsem cítit prsty na noze a nepomáhalo, když jsem s nimi usilovně hýbal.


  Ve dvě hodiny po půlnoci nebylo po Šerpech ani stopy. Stále jsme navíc postrádali Geoffreyho a Michaela. Nikdo nemluvil. Věnovali jsme se jen sami sobě, snažili jsme se bojovat s mrazem a přemýšleli, jak moc nás v té chvíli ohrožují omrzliny. Při podobně malém přísunu kyslíku jsou jedním z hlavních rizik cesty k vrcholu. Znovu jsem zapumpoval prsty u nohou a přitiskl si ruce na prsa. „No tak.“


  Najednou se obloha před námi celá rozzářila, nad horami se rozjasnilo jako ve dne a pak zase vše ztmavlo. Pozorně jsem se zadíval do dálky před sebe a pak jsem se otočil k Neilovi. Na horizontu se objevil další záblesk a po chvíli údolími pod námi zaduněl zvuk hromu.


  Nic takového jsme podle předpovědi nečekali. Co se to proboha děje?


  Uběhlo pár vteřin a oblohou projel další záblesk. Byla to bouřka a postupovala údolími pod námi. Seděli jsme nějakých patnáct set metrů nad ní. Nikdy předtím jsem něco podobného nezažil. Nevěřícně jsem na ni zíral a nedokázal ani na chvíli odtrhnout oči. Pak jsem se ale přece jen obrátil na Neila. Vyměnili jsme si ustaraný pohled. Oba jsme moc dobře věděli, co nám hrozí.


  Kdyby bouřka dorazila až k nám, dopadlo by to s námi moc špatně. Na horu by udeřila větrná smršť a proměnila by ji během pár okamžiků v bílé peklo. „Tohle se k nám nesmí dostat. Prostě nesmí!“ mumlal jsem si pro sebe.


  Všichni tři jsme se společně choulili ve sněhu na římse a netušili, jaký boj svádí pod námi Geoffrey a Michael.


  Geoffrey měl nějaké potíže s kyslíkovou láhví. Zdálo se mu, že do masky neproudí tolik kyslíku, kolik by mělo. Začínal se dusit a stále víc zpomaloval. Oddělil se od Michaela a zůstal docela sám. Každý krok mu působil strašné utrpení a navíc se cítil malátně. Pak uviděl stejné záblesky jako my. Otočil se, aby zjistil, co se děje, a uviděl pod sebou bouřku, která mu doslova vyrazila dech. Ještě chvíli se snažil stoupat k vrcholu, ale potom si uvědomil, že je to marné. Tímhle tempem to nikdy nemůže zvládnout. Musel se smířit s možností, že nejlepší bude, když se otočí a vydá se zpátky do čtvrtého výškového tábora. Posadil se a snažil se všechno znovu propočítat a promyslet. Měl pocit, že se mu rozskočí hlava, ale neuměl se rozhodnout.


  Nakonec v sobě přece jen našel dostatek soudnosti a především odvahy udělat to, co mnoho jiných horolezců před ním nedokázalo — a zaplatilo za to životem. Zvedl se a pomalu se otočil. Čekal ho návrat do relativního bezpečí stanu v Jižním sedle. Jeho pokus o zdolání vrcholu byl u konce. Neměl jinou možnost.


  Vrátil se taky Michael, ten ještě o chvíli dřív než Geoffrey. I on byl příliš vyčerpaný a nedokázal pokračovat. Celý život lezl po horách, takže dokázal poznat, kdy je třeba se vrátit. Sám mi k tomu řekl: „Prostě jsem cítil, že na to nemám. Navíc jsem uviděl ty blesky a to mi samozřejmě nepřidalo. Dál už se mi nechtělo. Tělo mě odmítlo poslouchat. Myslím, že jsem se pořád ještě potýkal s následky nemoci, která mi dala hodně zabrat. Kdybych se rozhodl jinak, určitě bych s tebou teď nemluvil.“ Do čtvrtého výškového tábora zamířil další statečný horolezec. Vím, o čem mluvím. Není to snadné rozhodnutí, bez velké osobní zodpovědnosti a odvahy ho nikdy nezvládnete. Zůstali jsme tedy jen my tři usazení na balkonové římse. Choulili jsme se k sobě a čekali. O tom, že se Geoffrey a Michael vydali zpátky, jsme samozřejmě vůbec nevěděli.


  Ve tři hodiny jsme byli dokonale pomrzlí a na dně svých sil, a právě v té chvíli jsme pod sebou zahlédli světlo z čelovek Šerpů.


  „Díky ti, Bože, díky ti,“ mručel jsem ochable a sotva slyšitelně. Déle bychom už sedět nevydrželi. I tak jsme byli mrazem úplně ztuhlí.


  Jakmile se k nám Šerpové dostali, rychle jsme se pustili do výměny kyslíkových láhví. Museli jsme uvolnit ventily z těch, které jsme měli na zádech, a poté jsme je nasadili na nové. Během nácviku v základním táboře jsme tuhle vcelku jednoduchou manipulaci dovedli k naprosté dokonalosti. Klidně bychom výměnu zvládli i poslepu. Tady nahoře, ve tmě a strašném mrazu, to bylo ale něco docela jiného.


  Sundal jsem si horní rukavice, abych mohl ventil pořádně uchopit. Ruce jsem měl prochladlé a hrozně se mi třásly. Odšrouboval jsem ventil a zkusil jsem ho upevnit na láhev s čerstvou zásobou kyslíku. Byl jsem tak rozklepaný, že jsem se nedokázal ani na vteřinu zklidnit. Ve spěchu jsem si nedal dost dobrý pozor a našrouboval jsem ventil tak nešikovně, že se zasekl a nešlo s ním pohnout ani jedním směrem. Zabíral jsem, co jsem mohl, ale překřížené drážky o sebe drhly a ventil se nechtěl otočit. Hlasitě jsem zaklel.


  Neil a Allen už byli hotoví. Allen se beze slova zvedl a vydal se směrem k hřebenu, zatímco já jako blázen zápasil s neposlušným ventilem. „Tak už k sakru do prdele povol.“


  Cítil jsem, že se mi situace začíná vymykat zpod kontroly. Ztrácel jsem trpělivost a s ní stejně rychle i soustředění. Pořád jsem si opakoval, že jsme se dostali příliš daleko, než abych se musel vrátit kvůli zaseknutému ventilu. Neil stál vedle mě a třásl se. Už byl připravený a já ho zdržoval.


  „No tak, Medvěde, tak už to tam kurva narvi,“ koktal přes masku a zuby mu při tom hlasitě cvakaly. Ale ventil seděl pevně. Zdálo se, že není síly, která by s ním mohla hnout. Neil mi mezitím oznámil, že přestává cítit nohy. Dobře věděl, co to znamená. Každá minuta, kterou strávil čekáním, až si poradím se vzpurným ventilem, zvyšovala riziko vážných omrzlin. Zatlačil na prsty u nohou, ale jen se utvrdil, že jsou úplně ztuhlé.


  Skláněli jsme se nad láhví s kyslíkem a zuřivě lomcovali s ventilem. Ani nevím jak, ale najednou povolil. Rychle jsem ho znovu přiložil k hrdlu a tentokrát velice opatrně a naprosto rovně našrouboval. Sedl dokonale. Ruce jsem měl zmrzlé na kost, a než jsem ventil docela utáhl, na pár vteřin jsem je strčil na prsa pod bundu, abych si je aspoň trochu zahřál. O pár okamžiků později už bylo všechno tak, jak má, takže jsem láhev zasunul do batohu a ten si hodil na záda. I tak jsme přišli o spoustu nesmírně cenných minut. Věděli jsme, že jestli chceme mít aspoň naději na dosažení vrcholu, musíme co nejdřív vyrazit.


  Jako by problémy s ventilem nestačily, jeden ze tří Šerpů, kteří s námi měli pokračovat k vrcholu, se najednou zvedl a vyrazil dolů. To nebylo v plánu. Šerpové měli zůstat pohromadě jako tým. Co se to děje? O chvíli později jsme se dozvěděli, že se polekal bouřky a silného větru, který se v posledních okamžicích zvedal. Připadalo mu to příliš nebezpečné a chtěl se vrátit. Bylo to jeho rozhodnutí a my s tím nemohli nic udělat.


  Další dva Šerpové chtěli jít s námi, ale vymínili si, že si na balkonové římse trochu odpočinou. Prý aspoň pár minut. Nehádali jsme se s nimi. Spolu s Neilem jsme se otočili a vyrazili za Allenem k hřebenu, který nás měl dovést k Jižnímu vrcholu.


  Během prvních pár minut výstupu balkonovou římsou k hřebenu jsem se docela zahřál. Cítil jsem, že mi do prstů u nohou zase proudí krev, a celkově jsem nebyl už tak hrozně ztuhlý, jako když jsme seděli na římse a čekali na Šerpy. Zato jsem už zase zrychleně dýchal. Lačně jsem chytal kyslík, který mi proudil z láhve do masky. Oči jsem měl strnule upřené na sníh přímo před sebou. Všiml jsem si, že je o něco světlejší, a taky že bouřka ustala. Jak jsme se blížili k vrcholu, vypadalo to, že nám hora otvírá svou náruč. Najednou jsem byl zase plný sil. V nenadálém nadšení jsem dokonce zrychlil. Prošel jsem kolem Neila a zamručel na něj, že musím trochu přidat. Svižnější tempo mě příjemně rozehřívalo. Unaveně a velmi pomalu kývl, že rozumí, a sledoval, jak se dostávám před něj. Měl skloněnou hlavu a celkově působil hodně vyčerpaně. Tušil jsem, že se nezastaví. Byl už příliš blízko a dobře to věděl. Navíc byl dvacátý šestý květen, tedy den, kdy mu před lety umřel táta. Bylo mu tenkrát pouhých devatenáct let. Dramatičnost chvíle ještě víc zvyšoval fakt, že se tu v nadmořské výšce osmi a půl tisíce metrů snažil dosáhnout cíle, který mu předtím dvakrát tak krutě unikl — nevšímal si zmučeného těla, na němž snad nebylo místo, jež by ho nebolelo, a pokračoval dál. Otec, který se na něj díval odněkud shora, z něj musel mít velkou radost. Tím jsem si naprosto jistý. Znovu se zastavil, opřel se o cepín a zhluboka se nadechl kyslíku z masky. Ani na chvíli mě ale nenapadlo, že by se mohl vrátit, takže jsem klidně pokračoval dál.


  Energie, která procházela mým tělem, mi dělala trochu starosti. Napadlo mě, jestli mi do masky náhodou neproudí příliš kyslíku. Možná jsem regulační ventil nastavil na tři a půl litru místo dvou a půl. Pokud by to tak skutečně bylo, za chvíli bych měl zásobu na zádech vyčerpanou. Hlavou se mi honily nejrůznější nápady, proč jsem najednou tak čilý. Pro jistotu jsem znovu zkontroloval měřák. Ukazoval dva a půl litru vzduchu za minutu. Přesně jak jsem chtěl. I tak se mi ale pořád vracela vzpomínka na to, co se stalo Mickovi. Doufal jsem, že mě podobná lapálie nepostihne. Byl jsem vážně už moc blízko.


  Po hodině strávené chůzí po hřebeni jsme se znovu dostali do hlubokého sněhu. Bylo to k vzteku, a tak jsem si pořádně zanadával. S každým dalším krokem jsem ztrácel trochu sil, jichž jsem měl před pár minutami takřka na rozdávání. Kousek před sebou jsem uviděl Allena, který se taky bořil do závějí a postupoval jen velmi pomalu a s největšími obtížemi. Chvílemi se dokonce zdálo, že vůbec nestoupá. Udělal dva kroky a hned nato sklouzl do hlubokého sněhu pod sebou. Zvedl jsem hlavu a uviděl jsem stěnu, jež se stále ještě zvedala do nepříjemné výšky. Kam až jsem dohlédl, všude ležely těžko schůdné závěje sněhu.


  Napravo od nás se stěna prudce svažovala dolů v neuvěřitelném sklonu. Mezi námi a Tibetem, bezmála dva a půl tisíce metrů hluboko, vůbec nic nebylo. Podíval jsem se zpátky na své nohy. Nádherný výhled na celé Himaláje, které se nám představovaly v prvních červáncích přicházejícího dne, mě v té chvíli nijak zvlášť nezajímal. Neměl jsem na něj dost sil. Veškerou pozornost jsem zaměřil jen na to, co dělají mé unavené údy. Soustředil jsem se na další krok: vší silou jsem vytáhl nohu z hluboké závěje a posunul ji o krok vpřed. To bylo vše. A za chvíli znovu, a pak zase. Pořád dokola. Byl jsem vzteky bez sebe, když jsem se do sněhu propadl až po pás. Dobře jsem věděl, že moc dlouho už to nevydržím.


  Pod Jižním vrcholem jsme konečně našli fixní lano, které tam zůstalo po prvním pokusu o zdolání vrcholu. Dychtivě jsem se ho chytl. Naklonil jsem se, zacvakl karabinu a užíval si náhlého pocitu bezpečí. Pro jistotu jsem na lano nasadil i jumar, který by mě zastavil, kdybych začal klouzat dolů. Byl jsem naprosto vyčerpaný, takže jsem se na chvíli zastavil a dopřál si chvilku odpočinku. Odsedl jsem do sedacího úvazu a hlavu jsem svěsil málem až mezi kolena. Zavřel jsem oči a zhluboka oddechoval.


  Jak jsme se blížili k Jižnímu vrcholu, vítr začal zesilovat. Všiml jsem si toho okamžitě, jakmile mi zakroužil kolem nohou a zvedl trochu prachového sněhu. Za chvíli už nepříjemně hučel a opíral se do svahu, ze kterého smetal bílé vířící kotouče.


  Noel Odell, jeden z horolezců, kteří se na vrchol Mount Everestu pokusili dostat před druhou světovou válkou, o tom napsal: „Mocný vrchol jako by nás pozoroval s chladnou netečností a vysmíval se nám kvílivými poryvy větru.“ Nezdálo se mi, že by se za posledních sedmdesát let něco změnilo. Pomalu jsem postupoval stále vpřed. Popohánělo mě vědomí, že cíl je už na dosah.


  Musím přiznat, že oněch několik metrů k Jižnímu vrcholu patřilo k vůbec nejtěžším v mém životě. Ještě jsem nebyl dostatečně blízko, aby mě povzbuzoval adrenalin, který se člověku uvolní do žil v posledních chvílích pod vrcholem. Místo toho jsem vnímal jen neskutečnou tíži. Nedokázal jsem zvládnout víc než dva kroky a musel se zastavit. Docházely mi síly.


  Netrvalo dlouho a Neil mě skoro dohnal. Byl už jen kousek za mnou. Uvědomil jsem si, že musím aspoň trošku přidat. Myslel jsem jen na Jižní vrchol. Po ničem jiném jsem netoužil. Jen se dostat na Jižní vrchol. Allen, kterého jsem měl stále před sebou, doklopýtal přes sněhovou hranu a byl na prvním vrcholu. Mně ale připadalo, že se na něj nikdy nedostanu.


  Uvědomil jsem si, že přicházím o poslední zbytky sil, hora mi je doslova vysávala z těla. Tak nějak se člověk jistě musí cítit, když se topí. Víc než kdykoli předtím jsem se chtěl obrátit a vydat se zpátky. Vůbec poprvé jsem hlasitě zaúpěl, jako bych se chtěl zbavit přetlaku, který mě nutil vzdát se. To jsem nemohl, teď už ne.


  V opilecké otupělosti jsem se zhroutil do malé prohlubně na závětrné straně Jižního vrcholu. Nevnímal jsem, co se děje kolem mě. Byl jsem ve výšce osmi tisíc sedmi set padesáti metrů. Opřel jsem se o led za sebou a na chvíli zavřel oči. Pak mi ale hlava padla na prsa a já začal hyperventilovat. Tělo zoufale potřebovalo víc kyslíku, ale měl jsem k dispozici jen předem nastavené dva a půl litry za minutu. Víc se mi do obličejové masky nedostalo. Nebylo to ani zdaleka dost, ale muselo to stačit. Zásoba se i tak s každou další minutou čekání povážlivě ztenčovala.


  Nad hlavou nám zuřil ledový hurikán, proháněl se tu rychlostí a silou, jakou jsem nikdy předtím nezažil. Seděli jsme všichni tři ve sněhu, choulili se k sobě a poslouchali jeho zlověstné vytí. Bál jsem se, že mi kyslík nevystačí. Nemohl jsem se natáhnout k láhvi, abych zkontroloval ukazatel. Ležela hluboko v batohu. Na to, abych ho sundal a zkontroloval, jak na tom skutečně jsem, byla příliš velká zima. Nejspíš bych stejně zjistil, že je to jen moje představa pramenící z celkového vyčerpání. Napadlo mě, že bych se mohl zbývajícího množství kyslíku dopočítat. Zkusil jsem z hlavy pár propočtů. Nebylo to nic složitého, ale v řídkém vzduchu jsem nedokázal provést ani ty nejzákladnější matematické operace. Nakonec jsem to vzdal, celý zoufalý z toho, jak pomalu mi to myslí. Dospěl jsem k závěru, že mi nezbude nic jiného než to nechat být a spolehnout se na náš původní odhad. Bylo to riziko, které jsem musel přijmout. Jenom jsem doufal, že jsem se rozhodl správně.


  Před sebou jsem už viděl poslední hřeben a Hillaryho výšvih, který je poslední překážkou na cestě ke skutečnému vrcholu. Pouhých sedmdesát pět metrů nad výšvihem ležel vysněný cíl.


  Nad vrcholem se honil prudký vichr a zvedal z něj oblaka sněhu. Pod závětrnou stranou visela těžká mračna, na která vítr nemohl.


  Ochable jsem se rozhlížel a marně jsem pátral po posledních zbytcích energie. Nic jsem nenacházel. Hřeben jsem viděl dost rozmazaně. Přesto jsem celou dobu, těch několik minut strávených ve sněhu, uprostřed živlů, jež se nám snažily postavit do cesty, vnímal zvláštní klid. Někde hluboko uvnitř jsem věděl, že to můžu dokázat. Věděl jsem, že nakonec přece jen najdu trochu sil, které mě dostanou na vrchol. Pozoroval jsem hřeben a vnímal nový příval energie. Hillary kdysi řekl, že hory mu daly sílu; myslím, že až do této chvíle jsem přesně nechápal, co tím myslel. Teď jsem tu ale sám ležel a pozoroval, jak mi Everest v mé nejslabší chvilce vlévá do žil nový život, elán, který jsem nikdy předtím necítil.


  Závěrečný hřeben je zhruba jen sto dvacet metrů dlouhý, ale přesto jde o jeden z vůbec nejnebezpečnějších horolezeckých úseků na celé planetě. Pod jeho prudkými srázy leží na východě Tibet, na západě se rozprostírá Nepál. Nepálskou stranu lemují strmá žulová skaliska, z druhé vystupují sněhové převěje. Vydali jsme se pomalu po ostrém hřbetu hřebene, přes nebezpečné sněhové převisy, směrem k Hillaryho výšvihu. Postupovali jsme velmi zvolna, ale drželi jsme si zvolené tempo. S uspokojením jsem zjistil, že mě zázračně získané síly zatím neopouští. Podobně dobře jsem se už dlouho necítil.


   


  Věděl jsem naprosto přesně, kde ho uvidím. Popis Robovy tragické smrti jsem četl bezpočtukrát. Zapamatoval jsem si to správně. Jeho tělo bylo nachýlené v mrazivém hrobě, kde ho za dva roky zčásti milosrdně přikryl led. Bylo to místo, z něhož Rob naposledy volal vysílačkou manželce, které slíbil, že se pokusí zvládnout poslední tři metry přes Jižní vrchol. Od té chvíle se nepohnul a čas ho nijak nezměnil. Postaral se o to věčný mráz. A přitom stačilo, aby urazil nicotné tři metry, co ho dělily od hrany. Musel vědět, že dál by to bylo stále jen z kopce. Přemohla ho ale únava a celkové vyčerpání. Nezbyly mu síly ani na pár posledních kroků, které mu mohly zachránit život. Zemřel tam, kde jsem ho našel, zhruba tři metry po mé levé ruce. Chvíli jsem ho pozoroval a pak jsem se pohledem vrátil k hřebeni pode mnou. Nevěděl jsem, na co mám v té chvíli myslet.


  Předem jsem samozřejmě slyšel, že tu narazíme na různá zmrzlá těla, ale rozhodně jsem nebyl na tenhle zážitek připravený. Všichni horolezci jsou smířeni s rizikem, které je spojeno s výstupem na nejvyšší horu světa: chápou, že je to drsná hra a hraje se podle drsných pravidel. Ani pro mě to nebylo nic nového, ale syrová realita setkání se zmrzlou mrtvolou mě zasáhla. Je to něco, co se ani nedá dost dobře popsat. Rob byl sice onoho dne jen jednou z obětí hory, ale to, že jsem procházel tak blízko kolem jeho těla, mnou silně otřáslo. Pokračoval jsem dál směrem k vrcholu, ale toho pohledu jsem se dlouho nedokázal zbavit. Musíš se soustředit, Medvěde, hlavně nesmíš ztratit koncentraci. Záhy jsem si s překvapením uvědomil, že setkání s mrtvým Robem mě nevyděsilo. Spíše jsem získal chuť dokázat, že se mnou to bude jinak — že přežiju.


   


  Postupoval jsem vpřed a sledoval, jak s lanem pohazuje vítr. Zasekl jsem cepín do převěje napravo, abych získal oporu a neztratil rovnováhu. Vtom ale sníh bez sebemenšího varování povolil a já cepínem projel do ledu pod převějí, která měla být podle všeho pevná. Zapotácel jsem se, ale včas jsem se narovnal. Měl jsem si uvědomit, že se pohybujeme na okraji zmrzlého převisu a přímo pod sebou máme Tibet, od něhož nás dělí nějakých dva tisíce čtyři sta výškových metrů. Otvorem po probořeném sněhu jsem viděl jeho kamenité pláně. Opatrně jsem cepín zasunul o kus níž a zatahal za smyčku, kterou jsem byl připoutaný k lanu. Naštěstí držela pevně.


  Na konci hřebene jsme se opřeli o cepíny a chvíli odpočívali. Nad námi se tyčil Hillaryho výšvih. Dvanáct metrů vysoká stěna nám bránila v pohledu na vrchol. V běžné nadmořské výšce by to byl příjemný zimní výstup, kterým byste si zpestřili odpolední výlet do Jezerní oblasti. My se ale nyní krčili ve větru bezmála osm tisíc osm set metrů nad touto oblíbenou výletní oblastí v severní Anglii a překonání výšvihu pro nás představovalo závěrečnou a nejobtížnější výzvu. Byl to test. Pokud ho úspěšně zvládneme, zařadíme se mezi skupinu vyvolených, kteří se mohou pokochat úchvatným pohledem, jenž se otvírá za hranou Hillaryho výšvihu. Staneme se třicátým prvním a třicátým druhým Britem, kterým se to podařilo. Dostaneme se do malé, ale o to vybranější společnosti vyvolených. Nikdy předtím jsem po tom tolik netoužil.


  Vybavoval jsem si, jak jsem stál na horním okraji ledopádu a vnímal, jak se mi svaly v nohou mění v rozměklý sulc. Už tenkrát jsem se děsil, co by se stalo, kdyby se mi totéž stalo tady nahoře. Kdyby se mi nohy podlomily nedostatkem kyslíku a já nenašel dost sil, abych je přinutil pokračovat dál. Ještě chvilku jsme odpočívali a já se snažil co nejrychleji zahnat chmurné myšlenky. Museli jsme vyrazit nahoru. Čekal nás přibližně stejný sklon jako na konci ledopádu, jenom v mnohem větší nadmořské výšce. Vyčerpaně jsem se zvedl a cvakl se karabinou k lanu. Pak jsem vláčně zvedl hlavu a podíval se nad sebe.


  Namáhavě a neohrabaně jsem stoupal ledovou stěnou. Na první malé římse jsem se zastavil a zkusil se vydýchat. Maska se mi bořila do obličeje a tiskla mi brýle pevně na oči. Napravo, kousek přede mnou, vystupovalo z ledu několik lan. Zůstala tu po minulých výpravách. Byla různě propletená do nepřehledného chumáče. Snažil jsem se najít to správné, ale nedokázal jsem se soustředit. Mozek pracoval strašně pomalu.


  Během výstupu máte pocit, že vám to myslí a jste relativně čilí, ovšem jenom do chvíle, než narazíte na nějaký úkol. Ta lana mě naprosto zmátla. Nedokázal jsem pochopit, proč se mi míhají před očima a nedokážu se v nich vyznat. Na pár vteřin jsem zavřel oči a pak je zase otevřel. Doufal jsem, že se mi podaří zaostřit.


  Právě na těchto lanech našli zhrouceného a zmrzlého horolezce; visel tu na slaňovací osmě. Byl to Brit Bruce Herrod, který se v roce 1996 pokusil s jihoafrickým týmem zdolat vrchol, ale nevrátil se zpátky. Nikdo nevěděl, co se s ním stalo. Jeho kolegové a přátelé se to dozvěděli teprve následujícího roku, kdy na něj narazili na Hillaryho výšvihu. Cestou dolů se zajistil ke špatnému lanu, a když se dostal k chumlu, docela se ztratil. Bohužel už neměl dost sil ani rozvahy, aby s tím něco udělal. Zmrzl tu zavěšen v úvazku a jeho tělo se ve spleti lan komíhalo ve větru. Když ho objevili, okamžitě ho odřízli, ale lana tu zůstala jako němá vzpomínka. Natáhl jsem ruku a chytl volné lano.


  Konečně jsem se dostal k horní hraně. S nesmírným úsilím jsem se přes ni přehoupl a co nejrychleji jsem se posunul dál od okraje. Stále ještě v podřepu jsem vycvakl karabinu a podíval se pod sebe. Lano bylo volné. Neil mohl začít stoupat za mnou. Zvedl jsem hlavu a rozhlédl se.


  Jen dvě stě metrů ode mě, na konci mírného, nepříliš náročného svahu, ležel vrchol, o němž jsem tak dlouho snil. Tělem mi projela čerstvá dávka adrenalinu. Vnímal jsem, jak mě zaplavuje nová energie. Nikdy předtím jsem se necítil současně tak silný i tak nekonečně vyčerpaný. Naprosto samovolně jsem se postavil na nohy a mátožně se vydal k maličkým, stále ještě vzdáleně působícím modlitebním vlaječkám. Lehce se třepotaly ve větru na hřbetu sněhové převěje a označovaly skutečný vrchol Mount Everestu — cíl mých snů.


  Je paradoxní, že poslední úsek nesmírně náročného výstupu je vůbec nejrovnější. Pod námi ležely tisíce metrů zrádného sněhu a ledu, ale před sebou jsme viděli příjemný svah, který nás lákal k vrcholu.


  Posbíral jsem poslední zbytky sil a zoufale se vydal vpřed. Posouval jsem se drobnými krůčky k cíli, který se nepřibližoval. Chvílemi se mi dokonce zdálo, jako by přede mnou schválně ustupoval. Zkusil jsem počítat kroky. No tak, aspoň čtyři a pak si odpočineš, povzbuzoval jsem se ochable, ale při druhém kroku jsem se vždycky nějak ztratil a musel začít znovu. Čísla se mi ztrácela v neprostupné mlze otupělosti. Jako divoké zvíře jsem lapal po vzduchu, hltavě jsem nasával kyslík, který mi z láhve na zádech proudil do masky. Vrchol se přece jen přibližoval.


  Dalších pár kroků a byl jsem zase blíž. Oči se mi zalily slzami. Během několika posledních metrů jsem měl pocit, jako bych za sebou vlekl na saních obrovský náklad emocí, jež se nashromáždily během celého posledního roku. Stál jsem kousek od místa, které už od dětství zaměstnávalo mou představivost. Posledních sto metrů patřilo bezpochyby k nejdelším v mém životě; jen nesmírně pomalu mizely pod nohama. A přece mi nakonec dvacátého šestého května v sedm hodin dvacet dvě minuty ráno vrchol otevřel náruč a vlídně mě uvítal. Díval jsem se na něj přes záplavu slz, které mi pod brýlemi nezadržitelně stékaly po tvářích. Hora mě nakonec přece jen přijala jako jednoho z vyvolených. Prudce mi tlouklo srdce a krev mi divoce pulzovala v žilách. Vyčerpaný, ale nesmírně šťastný jsem si uvědomil, že stojím na samotné střeše světa.


  Allen mě objal a cosi při tom nadšeně mumlal do masky. Dokázali jsme to a všechny spory, které nás dřív rozdělovaly, se najednou staly minulostí. Byli jsme tu spolu; na ničem jiném v té chvíli nezáleželo. Otočil jsem se a uviděl, že k nám vrávorá Neil; každou chvíli poklesl v kolenou, bylo vidět, že i on mele doslova z posledního. Postupoval nesmírně pomalu, ale byl stále blíž. Pokynul jsem mu rukou, abych ho povzbudil.


  Mezitím záhadně utichl vítr a nad náhorní plošinou Tibetu začalo stoupat slunce. Hory pod námi se koupaly v rudém moři červánků. Byla to chvíle tajuplných kouzel.


  Když k nám Neil konečně dorazil, klekl na zem a pokřižoval se. Hned potom jsme sundali masky, abychom ušetřili cenný kyslík, a na nejvyšším bodě světa se s Neilem objali jako dva bratři. Začínající den byl výročím úmrtí jeho otce a já v hloubi duše cítil, že přesně takto to mělo dopadnout.


  Postavil jsem se a váhavě se začal rozhlížet kolem sebe. Oči mi jenom zářily. Přísahal bych, že vidím polovinu světa.


  17. Život na dluh


   


  „Jsou místa, která člověk navštěvuje jen zřídka; a právě tam se skrývá mnoho zvláštních kouzel.“


  INDICKÝ MISIONÁŘ Z DEVATENÁCTÉHO STOLETÍ


   


  Pod námi se rozkládal celý Tibet. Napadlo mě, jestli existuje dost silný dalekohled, aby nás bylo zespodu vidět. Současně jsem si nepřipadal izolovaně; spíš jsem měl pocit, jako bych dorazil domů. Stál jsem na vrcholu, který má zhruba půl metru čtverečního, a spokojeně jsem se usmíval.


  Asi dvacet minut jsme jen seděli a hleděli k horizontu, který se nám ztrácel v dálce. Na jeho nezřetelném okraji bylo patrné zakřivení zeměkoule. Byl jsem naprosto u vytržení. Z celé duše jsem toužil, aby tato chvíle trvala věčně. Pak mi najednou zacukalo v koutcích — napadlo mě, co asi právě v tomto okamžiku dělají Shara a moje rodina. Bylo to snadné. S největší pravděpodobností spí. Nejsou takoví blázni jako já, řekl jsem si sám pro sebe a znovu jsem se pobaveně usmál. Jak moc bych si přál, aby tu mohli být se mnou; toužil jsem, aby úplně každý mohl spatřit úchvatnou scenerii ohraničenou obzorem. Bylo to magické, posvátné místo.


  Často jsem se díval na fotografie, které pořídili horolezci v předešlých letech. Bylo na nich vidět největší pohoří světa. Kam až oko dohlédlo, táhl se zdánlivě nekonečný bílý koberec Himalájí. Nemohl jsem uvěřit, že sám teď stojím na maličkém vrcholu a obhlížím nespočetné horské velikány, jež jako pokroucené pahýly vystupovaly z nesouvislého příkrovu mraků, který se táhl až k okraji obzoru. Vždycky jsem měl strach, že až se dostanu na vrchol, budu příliš vyčerpaný, než abych si mohl tenhle úchvatný zážitek užít. Bál jsem se, že mi nervozita zamlží zrak. Mýlil jsem se. Vůbec poprvé za celé tři měsíce jsem nevnímal únavu. S krví mi v žilách proudila spousta adrenalinu, který mi dodával nečekanou sílu a energii. Skoro se mi nechtělo ani mrkat.


  Vítr lehce ovíval vrchol — na střeše světa panoval zvláštní klid. Zdálo se, jako by nás tu hora vlídně vítala.


  Člověk má k dispozici nesmírně dokonalé a přesné technologie, ale přesto neexistuje vědní obor, který by jej dostal až sem, na vrchol nejvyšší hory světa. Dřepěl jsem tu a přemýšlel o tom, že jediná cesta vede přes nebezpečné ledové svahy plné nástrah. Na Měsíc se lidé dostanou díky výdobytkům moderní techniky, ale sem musí pomalu vystoupat vlastními silami. Nemůžu popřít, že jsem na sebe byl hrdý.


  Masku jsem měl volně zavěšenou pod krkem. Už před chvílí jsem utáhl ventil, abych ušetřil co nejvíc kyslíku. Zvedl jsem hlavu a zhluboka se nadechl. Vzduch na nejvyšším místě světa byl řídký a ledový, ale já měl přesto pocit, že se mi dýchá lehce. Spokojeně jsem se usmál.


   


  Nalevo ode mě náhle zapraskala vysílačka. Neil ji vzrušeně popadl a rychle do ní vychrlil:


  „Haló, základno. Nutně potřebujeme poradit… Jsme někde na kopci a nevidíme žádnou cestu.“


  Z druhého konce se ozvaly výkřiky a radostné juchání. Všichni byli bez sebe nadšením.


  Neil mi podal vysílačku. Celé týdny jsem se připravoval, co přesně řeknu, až se dostanu na vrchol. Chystal jsem si svou slavnostní řeč, proslov, který by se hodil k danému okamžiku. Teď jsem tu ale stál a nenacházel slova. Přiložil jsem si vysílačku k tváři a bez dlouhého rozmýšlení oznámil: „Hrozně bych chtěl domů.“ Nic lepšího ze mě nevypadlo. Nebylo to přesně to, co jsem si představoval a v co jsem doufal, ale nic závažnějšího mi na jazyk nepřišlo. Bylo mi jasné, že těmi čtyřmi slovy osud lidstva asi nezměním, ale nemohl jsem s tím nic dělat.


  Záhy dorazili dva Šerpové. Pasang a Ang-Sering vypadali jako kosmonauti na Měsíci. Byli zachumlaní do svých péřových kombinéz a obličej měli schovaný pod brýlemi a pod maskou. I oni byli u konce sil a k vrcholu světa sotva klopýtali. Vyrůstali společně ve stejné vesnici a od dětství snili o tom, že se jednou stanou horskými průvodci a dostanou se na vrchol Mount Everestu. Po čtyřech letech strávených doprovázením zahraničních výprav se jim jejich sen splnil. Spatřili Sagarmathu z výšky a navždy se jim změnil život. Do vesnice ke své rodině, přátelům a blízkým se vrátí nejen jako dospělí muži, ale jako skuteční Šerpové. Zařadí se mezi hrdiny, kteří dosáhli vysněného cíle a zasloužili si nehynoucí slávu svých krajanů. Vyfotili jsme je, jak se objímají, a pak jsme si všichni padli do náručí. Stáli jsme na střeše světa a radovali se jako malé děti. Nikdy předtím jsem nezahlédl v očích tolik nadšení jako tady.


   


  Vzpomínka na to, co se dělo dál, časem dost vybledla. Neil tvrdí, že ve vlastním zájmu bych se neměl šířit o svém blouznění, kterým jsem dával najevo vytržení z toho, že jsem konečně u cíle. Nevěřím, že to bylo tak hrozné, jak říká, ale nejasně si vybavuju hovor vysílačkou, na jejímž druhém konci byla moje rodina — dodnes mi připadá zvláštní, že jsem mluvil s lidmi, kteří pro mě byli v mnoha směrech inspirací k cestě na Everest a od nichž mě v té chvíli dělilo bezmála pět tisíc kilometrů.


  Zařídili to naši přátelé v základním táboře, kteří improvizovaně propojili vysílačku se satelitním telefonem. Přiložili ji k mikrofonu a já na vrcholu světa docela zřetelně a silně uslyšel mámin hlas. Bylo to naprosto neuvěřitelné, ale spojení se bohužel velmi rychle ztratilo.


  Máma dodnes tvrdí, že jsem to udělal já, protože mi kazila zážitek z výjimečného okamžiku, ale já můžu na svou čest prohlásit, že to tak v žádném případě nebylo. Vůbec nechápu, jak ji něco podobného mohlo napadnout. „Kdo by přerušil spojení s vlastní matkou? Prosím vás!“


  Čas utíkal hrozně rychle a my se museli začít chystat na cestu zpátky. Žádná kouzelná chvíle nemůže trvat věčně. Museli jsme se vrátit dolů. Bylo přesně za dvanáct minut osm.


  Neil mi zkontroloval zásobu kyslíku. Věděl jsem, že ho bude málo.


  „Je to tak, Medvěde. Ukazuje ti to čtyři díly z dvaceti pěti. Myslím, že by sis měl pospíšit,“ oznámil mi Neil znepokojeně.


  V láhvi jsem měl slabou pětinu původního objemu kyslíku a musel s ní vystačit na balkonovou římsu. Nebyl jsem si jistý, jestli se to vůbec dá zvládnout. Zvedl jsem batoh se zásobníkem a nasadil si ho na záda. Pak jsem si upevnil obličejovou masku a otočil se. Za sebe už jsem se ani jednou nepodíval. Vrchol pro mě byl minulostí. Věděl jsem, že už ho nikdy nespatřím.


   


  Celkem jsem na něm pobyl jen dvacet pět minut, z nichž jsem velkou část strávil vyčerpávajícím pořizováním fotografií pro sponzory. Kdybych v tomto směru zklamal, po návratu bych se dostal do daleko větších potíží než kdykoli během výstupu. To bohužel znamená, že jsem mohl jen několik minut v klidu pozorovat okolí a vychutnávat si úspěch. I tak ale ve mně navždy zůstanou vzpomínky na úchvatnou horskou scenerii a kouzlo několika nesmírně cenných okamžiků. Obojí výrazně překonalo moje nejodvážnější představy. Věděl jsem, že na svůj pobyt na vrcholu nikdy nezapomenu.


  Po pár minutách cesty z vrcholu se znovu dostavila únava, jež rychle přešla v celkové vyčerpání. Adrenalin, který mě předtím hnal stále výš, kamsi zmizel a tělo zachvátila neskutečná slabost. Nikdy by mě nenapadlo, kolik sil člověka může stát chůze z kopce. Zoufale jsem se snažil soustředit, ale mozek odmítal poslouchat. Bloudil jsem v jakýchsi nezřetelných představách, ale realita mi naprosto unikala.


  Jeden z posledních lidí, s nimiž jsem mluvil před odjezdem z Anglie, mi na rozloučenou nabídl jedinou radu; jeho slova mi teď zněla v uších silou kostelního zvonu. Zkušený horolezec Mike Town, v jehož společnosti jsem strávil hned několik bouřlivých Nových roků a procházeli jsme se mýtinami a kopci hrabství Cumbria — obvykle v doprovodu jeho dvou huňatých Bernských pasteveckých psů — mě na cestu k nejvyšší hoře světa vyzbrojil touto moudrostí: „Pozor si dávej hlavně při sestupu, protože právě při něm člověku hrozí největší nebezpečí.“ Je zvláštní, že jsem si na to vzpomněl právě teď. Jako by mě ovládla nějaká nejasná předtucha.


  K většině nehod na Everestu skutečně dochází během cesty z vrcholu. Horolezcům se z těla ztrácí adrenalin, který je tlačil nahoru, a místo něho nastupuje únava, jejímž bezprostředním důsledkem je ochablost a ztráta koncentrace hraničící s nedbalostí. Člověk touží po troše tepla a pohodlí a na ničem jiném mu v té chvíli nezáleží. Upne se k jedinému cíli, k návratu do čtvrtého výškového tábora, a přestane dávat pozor. S podobně rozptýlenými myšlenkami a při celkovém vyčerpání snadno sklouzne nebo se špatně zajistí na fixním laně. Cestou nahoru jsem na vlastní oči viděl řadu horolezců, kterým se něco podobného stalo. Byl to i Mickův případ, ale ten se přidal k nemnoha šťastlivcům, kteří přežili. Bylo mi jasné, že si musím dávat skutečně dobrý pozor a neztrácet pozornost. Současně jsem ale cítil, jak se mě zmocňuje otupělost. Bojoval jsem jednu z nejobtížnějších bitev svého života a bál jsem se, že z ní nemusím vyjít jako vítěz.


  Na horní hraně Hillaryho výšvihu jsem si dal dobrý pozor, abych našel správné lano. S nasazenými rukavicemi jsem ho vybíral ze zmrzlé spleti a snažil se ho protáhnout slaňovací osmičkou. Vůbec se mi to nedařilo. Celý zoufalý jsem lano dvakrát protáhl karabinou a vytvořil tak poloviční lodní smyčku, tak zvaný půlloďák, což je uzel, který na první pohled nevypadá právě spolehlivě a bezpečně, ale ve skutečnosti se docela dobře hodí ke slaňování. Zavěsil jsem se do lana a nechal ho vahou těla klouzat mezi rukavicemi. Vrcholový hřeben mi nenávratně zmizel z očí. Byl jsem zase sám.


  Přešel jsem hřeben a ze strachu, že bych to s přestávkou nemusel zvládnout, jsem bez zastavení pokračoval dál, kolem míst, kde se před lety zastavil Rob Hall. Těch několik nesmírně důležitých metrů mě dostalo zpátky k Jižnímu vrcholu, jenž byl důležitým mezníkem — stejně jako Rob a všichni ostatní horolezci jsem věděl, že dál už to bude pořád jen z kopce.


  Kus pod Jižním vrcholem mě dohnali oba Šerpové. Během výstupu jsme byli rychlejší, ale teď měli daleko víc sil a za chvíli se ocitli těsně za mnou. Snažil jsem se co nejvíc šetřit nedostatečnou zásobu kyslíku, který mi měl vydržet až na balkonovou římsu, takže jsem dýchal hodně řídký vzduch, což se projevilo celkově výrazně pomalejším tempem. Pasang a Ang-Sering už lezli vedle mě. Ušli jsme společně dlouhou cestu, ale teď jsem měl vůbec poprvé pocit, že je potřebuju. Svou přítomností mi dodávali jistotu a klid. Pomalu jsme pokračovali dolů ze svahu. Snažili jsme se bojovat s únavou a co nejlépe využívat prošlapaný sníh, který vítr naštěstí nestihl zafoukat. Od základního tábora nás dělily tři dny chůze zrádným terénem, na němž neustále hrozilo nebezpečí lavin. Chvíli jsem o tom přemýšlel, ale pak jsem toužebné přání dostat se co nejrychleji dolů raději pustil z hlavy. Dodnes přesně nevím, jak jsem poznal, že mi došel kyslík. Nebylo to nic náhlého. Spíše jsem si všiml, že mi do masky neproudí vzduch, který mě tu a tam příjemně chladil na zpocených tvářích. Sundal jsem si masku. Teď už nebyla k ničemu a jen mi ztěžovala i tak nesnadné dýchání. Nechal jsem ji jako nepotřebnou přítěž viset pod batohem. Na to, abych ji schoval dovnitř, jsem byl příliš slabý.


  Pod sebou jsem už viděl balkonovou římsu. Nebyla moc daleko. Prostě to k ní budu muset zvládnout. Věděl jsem, že nás tam čekají zpola odčerpané láhve, které jsme tam nechali během výstupu. Vláčně jsem za sebou táhl nohy vysokým sněhem. Zdálo se, že už dlouho nevydržím. Hlava mi spadla na prsa a balkonová římsa se mi ztratila z očí. Navíc jsem měl už zase, bůhví pokolikáté, zamlžené brýle. Opatrně jsem se posunoval dolů ze svahu. Nakonec jsem se ale přece jen dostal na římsu a sesunul se vedle láhví.


  Po bezmála patnácti minutách bez kyslíku jsem si dopřál malou hostinu. Dychtivě jsem hltal kyslík a spokojeně vnímal, jak mi tělo zaplavuje příjemné teplo. Byli jsme skoro u cíle. Čtvrtý výškový tábor ležel přímo pod námi. Dělilo nás od něj pouhých pět set metrů cesty svahem. Bohužel to byl ale úsek, na němž Mick málem přišel o život. Na hladkém modrém ledě se nebudeme moct spolehnout na fixní lana. Rozhodně nesmíme podlehnout touze dostat se co nejrychleji do tábora, který se před námi zanedlouho objeví. Poslední překážka bývá často ta vůbec nejtěžší. Byli jsme slabí a po šestnácti hodinách lezení v zóně smrti nad Jižním sedlem nesmírně zranitelní. Seděli jsme ve sněhu a naposledy pozorovali Himálaje pod námi. Toužili jsme ale jen po jediné věci: dostat se do bezpečí čtvrtého výškového tábora. Začali jsme sestupovat a navždy se rozloučili s magickou krajinou pod vrcholem.


  Všichni společně jsme teď tvořili jednu skupinu. Já jsem šel se Šerpy v čele a kousek za námi se drželi Allen a Neil. Jakmile se pod námi objevily stany, všech se znovu zmocnilo pochopitelné vzrušení. Čtvrtý výškový tábor sice působil na odhaleném sedle jako nezvaný host vystavený řádění živlů a všemu, s čím se člověk na hoře může setkat, ale pro nás představoval vysněné útočiště, v němž skončí naše utrpení. Bylo to místo, kde na nás čeká kyslík, zásoba vody a odpočinek. Jak jsme pomalu a velmi opatrně sestupovali ledovou stěnou, stany se postupně zvětšovaly.


  Brodil jsem se hlubokým sněhem a snažil se soustředit jako nikdy předtím. Za chvíli jsme se ze závěje dostali a pokračovali po hladkém ledu. Za denního světla jsme si mohli dobře prohlédnout místa, kudy jsme v noci postupovali k vrcholu. Při každém kroku jsem si uvědomoval, že musím krotit rychle vzrůstající nadšení. Stoupací železa byla pořád ještě dostatečně ostrá a prozatím mě ani jednou nezklamala. Pevně se zakusovala do modrého ledu a navátý sníh nad námi nám pomalu mizel v dálce. Každý další pohyb nás přibližoval k „domovu“, který byl až neskutečně blízko.


  Napadlo mě, jak se daří Geoffreymu a Michaelovi. Doufal jsem, že se s nimi ve čtvrtém výškovém táboře ve zdraví setkám. Prozatím jsme o nich neměli vůbec žádnou zprávu. Tady nahoře bychom toho pro ně ale mnoho udělat nemohli. Sami jsme se ze všech sil snažili přežít a na starost o druhé nám mnoho energie nezbývalo. Určitě se rozhodli pro návrat dolů a pevně jsem věřil, že nás přivítají ve stanu. Nemohl jsem tušit, že nás na svahu spatřili mnohem dřív než my je.


  Jakmile jsme se dostali do sedla, jako opilý jsem se vrávoravě vydal po žulové skále. Nějakou dobu jsem si vůbec nemohl zvyknout, že pod nohama nemám led. Každou chvíli jsem sklouzl po kameni a hroty maček hlasitě zaskřípaly. Zastavil jsem se a na okamžik se opřel o cepín. Potřeboval jsem si vydechnout. Ke stanům zbývalo už jen pár metrů. Z jednoho se s širokým úsměvem vynořil Michael. Vystrčil hlavu, ale jinak zůstal uvnitř, kde ho plachta chránila před větrem. Ani nevím, jestli jsem mu jeho milý pozdrav vrátil. Byl jsem příliš vyčerpaný.


  Celých šestnáct hodin jsme vůbec nic nejedli ani nepili. Jak jsem tušil a předpovídal, láhve nám během prvních dvaceti minut cesty ze sedla zamrzly. Nespali jsme čtyřicet hodin. Měli jsme pocit, jako by mozek ztratil spojení s tělem, jež si žilo dál svým vlastním životem. Obě části ale potřebovaly odpočinek. Došel jsem ke vstupu do maličkého stanu, o který jsme se dělili s Neilem a který měl stále jen jednu vrstvu, a se všemi vrstvami oblečení jsem se bez dlouhých řečí sesunul k zemi. Před sebou jsem měl naprostou tmu.


  Probral mě Michaelův hlas. „Vstávej, Medvěde, musíš do stanu. No tak, Medvěde, to přece zvládneš. Slyšíš mě?“ Na očích jsem měl pořád ještě brýle, jen trochu posunuté na stranu. Usmál jsem se, přikývl a nasunul se do stanu. Měl jsem pocit, že se mi hlava rozskočí bolestí. Byl jsem vážně dehydrovaný. Nutně jsem se potřeboval napít. Za celých osmnáct hodin jsem ani jednou nemočil. Bál jsem se celkového rozkladu organismu.


  Neil stál vedle Allena. Společně se zbavovali maček a sedáků. Michael a Geoffrey dřepěli přede mnou a snažili se mě probrat. Vypadali vesele. Snad je pobavil pohled na mé tělo natažené ve spacím pytli, které se nápadně podobalo starověké mumii, ale možná jen měli radost, že jsme dorazili do tábora. Čekali tu už dost dlouho a vůbec netušili, co s námi je. Teď se stalo všechno napětí a nejistota minulostí. Výsledek cesty k vrcholu měli přímo před sebou na podlaze stanu. Rychle se pustili do přípravy teplého nápoje. Byl jsem moc rád, že jsem je tu našel.


  Odpoledne se přehouplo do večera, už podruhé od chvíle, kdy jsme překročili hranici sedmi tisíc devíti set dvaceti metrů, a my si stále ještě povídali. Dlouho jsme nevěděli, proč se Michael a Geoffrey rozhodli vrátit dolů. O to ochotněji jsme jim teď naslouchali. Jejich příběh se točil kolem problémů se svítilnou a potíží s kyslíkovou láhví, ale nechyběl v něm ani strach. Geoffreymu teď bylo trochu líto, že nevydržel, ale stejně jako my ostatní věděl, že rozhodnutí člověk dělá na svahu a záchrana života není nikdy špatná volba. V tomto směru si jednoznačně vybral správně. Já osobně se během posledních dvaceti čtyř hodin ujistil, že člověk musí hlavně a především přežít. Na ničem jiném nezáleží. Přesvědčivým argumentem pro mě byla zmrzlá těla mrtvých horolezců.


  O něco později jsme se začali připravovat na naši poslední neklidnou noc v zóně smrti. Michael se ke mně otočil a já viděl, že mu oči doslova září. Během posledních měsíců jsme toho spolu v základním táboře hodně prožili; oba trpké zklamání, když jsme leželi nemocní ve stanu a ostatní se mezitím připravovali na výstup. Před odchodem z druhého výškového tábora, z něhož jsme zamířili k vrcholu, jsme spolu spali ve stanu. Současně jsme také opouštěli čtvrtý výškový tábor, nad nímž musel svůj sen vzdát. Není divu, že jsme se velmi dobře znali, ale přesto mě překvapil. Řekl mi něco, na co do konce života nezapomenu. Byla to rada člověka zoceleného dvaceti lety lezení po divokých horách Kanady. „Podle mě, Medvěde, vůbec netušíš, jak moc jsi tam nahoře riskoval. Nikdo z vás o tom nemá ani ponětí. Kdybych byl na vašem místě, rozhodně bych to vzdal a vrátil se dolů.“ Usmál jsem se na něj a on mě přátelsky objal.


   


  V devět hodin ráno, o trochu později, než jsme doufali, jsme vyrazili na cestu z Jižního sedla. Pořád ještě foukal silný vítr a v prudkých poryvech metal sníh proti skalní stěně. Za posledních čtyřicet osm hodin, od chvíle, kdy jsme sem dorazili, se toho mnoho nezměnilo. A přece se mezitím odehrálo tolik důležitých věcí. Provlékl jsem lano karabinou a začal slaňovat ze sedla směrem k Ženevské ostruze. Za chvíli mi stany docela zmizely z dohledu.


  Sestupoval jsem společně s Neilem. Šlo mu to o něco rychleji než mně, ale na tom mi už vůbec nezáleželo. Nic jsem si nepotřeboval dokazovat. Svého jsem dosáhl, takže jsem si mohl dovolit být pomalý třeba jako želva. Ještě než jsme opustili Jižní sedlo, ucítil jsem, že se mě opět zmocňuje strašná únava. Tělu k dostatečnému zotavení jedna noc strávená ve čtvrtém výškovém táboře nestačila. Skoro jsem nespal, jen jsem tak ležel a snažil se přežít do rána.


  Šedesát hodin bez pořádného odpočinku se muselo nějak projevit. Na stěně Lhotse jsem se na chvíli zastavil a chtěl se napít. Když jsem naklonil láhev, najednou jsem povolil stisk a láhev mi proklouzla mezi prsty. Vůbec nechápu, jak se to stalo, ale vím, že letěla podél stěny dolů na ledovec, který se nacházel nějakých třináct set metrů pode mnou. Tohle se nemělo stát. Byla to oblíbená láhev Eda Brandta, od něhož jsem si ji půjčil. Dostala se se mnou až na vrchol, což znamená, že by pro něj byla ještě o to cennější. Bezmocně jsem seděl v úvazku a sledoval, jak pomalu mizí v hloubce. Za chvíli z ní byla jen maličká tečka a pak mi docela zmizela v bílé záplavě. V duchu jsem se Edovi omlouval, ale stejně jsem čekal, že mě nejspíš zaškrtí. No aspoň že padla při plnění povinností. Usmál jsem se, ale Edovu reakci jsem si raději ani nezkoušel představit.


  Sestup stěnou Lhotse mi připadal skoro stejně dlouhý jako cesta nahoru. Zhruba uprostřed Západního cwm na nás čekal druhý výškový tábor a Neil mě pořád proklínal, že se tak neskutečně vleču. Musím ale přiznat, že na mě trpělivě čekal. Pořád ještě jsme byli jeden tým. To se na stěně snadno pozná. O tři hodiny později jsme se bok po boku dopotáceli posledních pár metrů do tábora. Sotva nás Thengba uviděl, začal skákat radostí jak pominutý. Byli jsme naživu a víc ho nezajímalo. Objali jsme se a já poprvé ocenil jeho zvláštní odér ze směsi motorového oleje a jačího masa. Moc rád jsem ho viděl. V druhém výškovém táboře jsme spolu strávili hodně času a docela jsme se sblížili.


  Čekali tu také Andy a Ilgvar. Oba vypadali vyčerpaně. Andy měl od suchého vzduchu tak rozbolavělý krk, že skoro nemohl mluvit. Byli ale šťastní, protože i oni uspěli. Společně se jim podařilo zdolat Lhotse, čtvrtou nejvyšší horu planety. Nesmírná námaha se na nich podepsala. Andy se na mě usmál. Připadalo mi, jako by od našeho společného výstupu na Ama Dablam věděl, že se mi podaří dostat i na nejvyšší horu světa. Nemůžu říct, že bych jeho předtuchu sdílel; naději jsem měl, to ano, ale víc ne. Možná že právě tahle důvěra v druhého je základem přátelství. A my přátelé rozhodně byli. Potřásli jsme si rukou jako dva gentlemani v londýnském klubu a hned nato jsme se rozesmáli. Oba jsme poznali, co před ostatními hora skrývá.


  V noci jsem spal jako zabitý. Nalil jsem do sebe poslední litr vody, nasoukal se do spacáku a všechno pustil z hlavy. Probudil jsem se teprve další den těsně před rozedněním.


  Měl jsem pevně slepená víčka a vůbec jsem je od sebe nemohl oddělit. Bylo půl šesté.


  „Asi bychom měli vyrazit, Medvěde, co? Je to poslední kus, tak bychom sebou měli hodit. Vůbec nemůžu spát, když jsme takhle blízko,“ hlaholil Neil do mrazivého rána a od pusy se mu valila pára. Ospale jsem se převalil na druhý bok.


  „Dej mi dvě minuty a hned vstanu. Jenom dvě minutky,“ zkusil jsem ho odbýt.


  „Vyrážíme v šest,“ oznámil mi a dál o tom nehodlal diskutovat.


  „Jo, jasně, hlavně už zmlkni,“ zamumlal jsem unaveně. „Blázen jeden praštěnej.“ Zrovna se mi zdálo o horké čokoládě, kterou si dám, jakmile se vrátím do Anglie, a on mě takhle vzbudí. To by přece naštvalo každého. Posadil jsem se a začal si balit věci do batohu. Byly rozházené po celém stanu a vážily snad tunu, což bylo dáno tím, že jsem musel dolů dostat všechno, co jsem sem během několika výstupů natahal. Sotva jsem ho zavřel a pořádně jsem si při tom zanadával.


  Před odchodem jsme nejedli. Oba jsme se utěšovali představou čerstvé omelety v základním táboře. Pomalu jsme se začali chystat, že vyrazíme. Společně jsme si nasadili mačky a zvedli se přesně pět minut po šesté, což bylo docela snesitelné zpoždění oproti Neilovu plánu. Teď na tom stejně nezáleželo. Mířili jsme domů.


  Aspoň já si něco v tom smyslu brumlal pod vousy. Soustředění viditelně polevilo.


  Asi po hodině cesty Údolím ticha jsme se prudce zastavili. V údolí to zarachotilo, až jsme málem ohluchli, a do míst, jimiž jsme měli za pět minut procházet — bylo to přesně na naší vyšlapané trase — se zřítila část ledu ze stěny Nuptse. Vyděšeně jsme sledovali, jak se ze svahu valí bílá masa ledu a sněhu. Jako obří neprůhledný mrak stoupající k obloze se hnala ledovcem, který se pod ní okamžitě skryl. Za chvíli hromové dunění ustalo, ale my se stále ještě nedokázali pohnout. Stáli jsme zhruba pět set metrů od laviny. Měřeno zdejšími vzdálenostmi nás minula skoro o vlásek. Kdybychom vyrazili včas, jen o Neilových pět minut dřív, leželi bychom pod ní. Pro jednou se nám naše zpoždění pořádně vyplatilo.


  Všichni jsme se v mžiku probrali z letargie, která nás v různé míře přemáhala. Lavina nám jasně připomněla, že nepozornost si nemůžeme dovolit. Zatím ne. Tak ještě trochu štěstíčka a jsme doma. Už nám přece skoro nic nezbývá, pomyslel jsem si, ale i já si začal dávat daleko lepší pozor. Snad nikdy předtím jsem tolik netoužil dostat se do bezpečí. Čím blíž jste cíli, tím víc se bojíte. Je to tím, že toho můžete daleko víc ztratit. Věděl jsem, jaké to je, když se člověk dostane až na vrchol, ale zároveň jsem si uvědomoval, že hora nás ze svých spárů pořád ještě nepustila. Ještě ne. Nepozornost by se nám mohla škaredě vymstít. Už proto, že jsme před sebou stále ještě měli poslední průchod ledopádem. Věděl jsem, že ze statistického pohledu se dostáváme do nejzrádnější fáze sestupu. V uších mi znělo staré vojenské, že konec není, dokud se neodtroubí. Nesmírně jsem toužil uslyšet spásný zvuk polnice, která by mohla pro změnu zaznít zdejšími horami.


  Překonávali jsme jednu trhlinu za druhou a hora za námi se stále vzdalovala. Pomalu jsme se dostávali z jejího sevření. Já osobně jsem nebyl níž než ve druhém výškovém táboře víc než deset dní. Cítil jsem, že tu nechávám něco zcela mimořádného, něco, co se mi už nikdy nevrátí. Postupovali jsme mlčky a věnovali se jen svým myšlenkám.


  Během několika hodin, které jsme strávili přechodem ledovce, jsem se dvakrát za svými horolezeckými brýlemi rozplakal. Nevěděl jsem proč, ale nedokázal jsem zadržet slzy. Myslel jsem na tátu, jak na mě čeká doma v Anglii. Vůbec jsem nepochyboval, že moc dobře ví, čím vším jsem prošel. Strašně jsem toužil být s ním a s rodinou. Po tváři se mi koulely slzy jako hrachy a já se jim nijak nebránil.


  Po dvou hodinách brodění v hlubokém prachovém sněhu, který na ledovec nahrnula lavina, jsme se posadili na okraj ledopádu. Ledová kaskáda prudce padající k základnímu táboru nás naposledy lákala do své náruče. Neměli jsme jinou volbu než ji znovu poslechnout.


  Neil mě trochu překvapil, když se na hraně ledopádu znovu pokřižoval a teprve pak se spustil dolů. Zůstal po něm jen z dálky doznívající svist lana, po němž se vezl stěnou. Usmál jsem se. Tohle už bylo během posledních dnů podruhé. Tam nahoře se v něm něco muselo zlomit. O tom se podle mě nedalo pochybovat. Teď jsem na to ale neměl čas myslet. Protáhl jsem lano karabinou, ještě jednou ho pro jistotu zkontroloval a vydal se za Neilem do ledového koryta.


  Ledopád se od chvíle, kdy jsem ho viděl naposledy, hrozně změnil. Zatímco jsme stoupali k vrcholu a vraceli se zpátky, musel se pořádně pohnout. Nová fixní lana nás vedla přes obří séraky a pod nebezpečně nachýlenými převisy, které by snadno rozdrtily celý dům, kdyby se najednou zřítily. Nasucho jsem polkl a co nejrychleji pod jedním přešel. Geoffrey a ostatní to dělali stejně. Řekl bych, že se nám shora smály. Pohled na maličké postavičky vystrašeně pobíhající ve stínu obřích ledových čelistí musel být opravdu zábavný. S každou další ledovou pastí, kterou jsme zdárně překonali, se mi ulevilo. Zase jsem byl o pár kroků blíž k domovu.


  Nalevo pod námi jsme viděli základní tábor. Zaplavila mě vlna radostného vzrušení a unavené nohy rázem jako by zázrakem ožily. Skoro se mi nechtělo věřit, že jsme u cíle. Připadalo mi, že jsem v základním táboře nebyl snad celou věčnost. Jako bych od té doby prožil nový život. Stany malebně pableskovaly a volaly nás k sobě. Zrychlil jsem krok a zamířil přímo k nim.


  Pět minut po dvanácté jsme se naposledy vyhákli z lana. Vydali jsme se ledovcem pryč od ledopádu, já s hlavou opřenou o hruď a neskutečně úlevným pocitem. Nechtělo se mi věřit, že se nám to podařilo, ale bylo to tak. Byli jsme doma — trochu pochroumaní a naprosto vyčerpaní, ale byli jsme v základním táboře.


  Spolu s Neilem jsme hodili mačky na zem a objali se jako dvě přešťastné děti na oslavě narozenin. S nepopsatelnými pocity jsem se otočil a znovu se podíval na divoce zvrásněný ledopád. Udiveně jsem zakroutil hlavou. Tohle přece není možné. Málem jsem se nemohl nadechnout. Vážně nás nechal projít. Upřímně jsem hoře poděkoval a rozhlédl se kolem sebe. Začínalo léto. Spodní část ledopádu tála a měnila se v mělkou řeku. S neskutečnou úlevou jsme se cákali v ledové vodě, která mě příjemně chladila na zpoceném obličeji. Trochu jsem jí nabral do dlaní a vyhodil do vzduchu, kde se nádherně rozstříkla. Pak jsem si namočil vlasy a prudce zatřepal hlavou, čímž jsem kolem sebe vytvořil malou sprchu. Ječel jsem jako smyslů zbavený, házel hlavou a s nesmírnou radostí vnímal, jak ze mě padá strach a napětí minulých dnů a týdnů. Slunce nás lechtalo svými teplými paprsky a my věděli, že se konečně nemáme čeho bát.


  Dorazili k nám Geoffrey, Michael, Andy a Ilgvar a taky Pasang a Ang-Sering. Znovu jsme si padli do náručí. Byl to jeden z nejkrásnějších okamžiků, jaké jsem kdy zažil. Myslím, že ostatní to vnímali stejně. Nesmírně se nám ulevilo a z našich pohledů to bylo znát. Oči nám zářily jako velké jasné hvězdy.


  Cesta po kamenech do základního tábora, kterou jsme předtím nenáviděli, se změnila v největší potěšení. S nově nabytým elánem jsem přes ně skákal jako rozdováděný kluk. Viděli jsme, že v základním táboře na nás všichni čekají před jídelnou. Už jsem se nemohl dočkat, až se setkám s Mickem.


  Naposledy jsem shodil batoh. Kombinézu jsem měl rozepnutou až do pasu, karabiny připnuté k bundě a z hlavy mi crčela voda. Vedle mě stál Neil a usmíval se od ucha k uchu. Bylo patrné, že z něj spadlo všechno napětí a zodpovědnost a najednou působil jako docela jiný člověk. Dostal jsem od něj pořádnou herdu do zad a hned nato mě objal kolem ramen. Ušli jsme spolu pořádný kus cesty.


  Obrátil jsem se k Mickovi a objali jsme se. Celý rozesmátý nám s Neilem třásl rukou. Byl celý bez sebe vzrušením. Byli jsme tu spolu. Stejně jako my věděl, jaké je to tam nahoře — pod vrcholem. Nemuseli jsme mu říkat, co jsme tam prožívali. Lezli jsme na Everest jako tým, jako bratři a Mick necítil žádnou hořkost, že se nedostal až k cíli, přestože byl nesmírně blízko. Uvědomoval si, že tu klidně mohl umřít. Jeho rodina ho naléhavě prosila, aby se nahoru nevracel. Muž menšího formátu by možná neposlechl a zařídil se podle svého přání. Mick ale udělal jediné správné rozhodnutí a přežil. To je vše. Na ničem jiném nezáleží. Pro mě se dostal až na vrchol. Jinak jsem se na to nikdy nedíval. Pro mě je a vždy bude vítěz. Můj nejstatečnější přítel.


   


  Celí zpocení ze sestupu a promočení vodou z ledopádu jsme si užívali ranního slunce a pili jako zběsilí. Obřadně jsme přinesli obří láhev šampaňského, která dva měsíce trůnila v základním táboře jako nějaká pohanská modla. Korkovou zátku jsme z hrdla dostávali celých dvacet minut, a to jsme se při tom střídali čtyři a používali cepíny i různé patentní nože a další horolezecké nářadí. Skoro jsem se bál, aby špunt neudělal díru do celtové střechy jídelny. Stál jsem za Neilem, zápasil s láhví a opatrně přivíral oči.


  „Když tě to trefí, Neile, jenom to trochu zaduní, takže raději budu tahat tady zezadu,“ vysvětloval jsem v žertu. Neil se zasmál a zuřivě se pustil do boje s láhví, která už byla dávno natřepaná tak, že bych se vůbec nedivil, kdyby nám explodovala v rukou. Neil si zkusil chránit hlavu pod paží, ale než ji tam schoval, korek vyletěl jako by pod ním vybuchla sopka. Snad čtyřikrát obkroužil místnost a nakonec skončil v kbelíku s použitými čajovými sáčky. Všichni jsme nadšeně vykřikli. Oslava mohla začít.


  Sáhl jsem po balíčku cigaret, který mi Patrick před dvěma měsíci přinesl. Otevřel jsem ho, jednu cigaretu jsem si zapálil a několikrát dychtivě potáhl. Krk jsem měl po nemoci a od neustálého kašlání během výstupu na vrchol pořád ještě pořádně zarudlý a celý rozbolavělý. Odplivl jsem si a na zemi se objevila krvavě rudá skvrna. I když jsem se na svou první cigaretu po dlouhých deseti měsících vážně moc těšil, musel jsem ji zklamaně odložit. Krk byl příliš zanícený. Típl jsem ji o podlahu a usrkl si šampaňského. Aspoň jsem to zkusil, pomyslel jsem si přece jen trochu zklamaně.


  Měl jsem chuť vypít přinejmenším půlku obří láhve výborného šampaňského, které za námi cestovalo takovou dálku, ale tělo to nezvládalo. Opatrně jsem usrkával po malých doušcích, a i tak jsem za chvíli cítil, že se začínám nebezpečně motat. Myslím, že si toho rozhodně museli všimnout i všichni ostatní, ale nijak mi na tom nezáleželo. Zavřel jsem oči a vyčerpaně se opřel o kamennou stěnu jídelny. Na tváři se mi usadil široký spokojený úsměv.


  Asi po hodině jsem pochopil, že by bylo na čase odlepit se od své dočasné opory. Vypil jsem sotva dvě sklenky, ale hlava mě bolela až hrůza. Myslel jsem si, že až se vrátím z Everestu, dám si pořádně do nosu. Tohle jsem tedy rozhodně nečekal. Sklesle jsem se vypotácel z jídelny a rychle přimhouřil oči před prudkým sluncem. Šerpové mě se smíchem přivítali. Usmál jsem se na ně a mávl rukou, aby raději nic neříkali. Nebylo mi nijak valně.


  Ed Brandt oznámil, že satelitní telefon je nabitý a připravený k použití. Můžeme si zavolat domů do Anglie. Vzpomněl jsem si na jeho oblíbenou láhev, kterou jsem během sestupu upustil, a okamžitě se mi sevřel žaludek. Teď jsem to nechtěl řešit. Řeknu mu o tom až později. Zašel jsem do komunikačního stanu, posadil se a vytočil číslo rodičů. Určitě se s touhle novinou pochlubí známým a řekl bych, že budou mít docela úspěch, i když se jistě najdou i chytráci, kteří řeknou, že je to vlastně ani nijak nepřekvapuje. Když na Everest vylezlo tolik lidí přede mnou, tak proč ne taky já. Pobaveně jsem se ušklíbl.


  Odpoledne jsem ležel ve stanu s Mickem. Postupně jsem ze sebe stahoval jednu vrstvu špinavého a propoceného oblečení za druhou a natahoval si čisté ponožky, prádlo a další věci, které jsem si schoval právě pro tuhle chvíli. Bylo to skvělé rozhodnutí. Mick měl na hlavě mou tvídovou kšiltovku a pálil na mě jednu otázku za druhou. Celé čtyři hodiny jsme seděli namačkaní ve stanu a povídali si. Vážně mi moc chyběl.


  „Jak je možné, že Geoffrey zhubl skoro o třináct kilo, já ztratil dobrých deset, Neil vypadá jak po zeštíhlovací kúře a ty máš pořád ty svoje špeky. Jak mi to vysvětlíš, co?“ škádlil mě Mick.


  „Víš přece, co se říká o lezení na Everest. Nejdůležitější je odvaha, víra a pořádná dávka čokolády.“ Mick pobaveně zakroutil hlavou a já si potajmu sáhl k pasu, abych se přesvědčil, jestli tam skutečně zůstal nadbytečný tuk, jak naznačoval Mick. Bylo to tak.


   


  Ve stanu se objevila Henryho rozesmátá hlava. Byl spokojený a měl taky proč. Svůj úkol splnil na jedničku. Výprava, kterou organizoval a celou dobu řídil, byla úspěšná. Pro mě to znamenalo, že jsem byl na vrcholu, pro něj především to, že jsme všichni živí a zdraví. Na tom mu záleželo ze všeho nejvíc. Všiml jsem si, jak moc se mu ulevilo.


  „Dobrá práce, chlapče. Vážně sis vedl moc dobře,“ zahlaholil na mě vesele. Sledoval mě na Ama Dablam i tady na Everestu. Celou dobu mi věřil a pomáhal. V tomhle směru jsem byl jeho velkým dlužníkem. Současně je ale pravda, že jsem ho rozhodně nezklamal. Přesně jak jsem od začátku doufal. Musel jsem mu poděkovat. Bez jeho přispění a rad bych se na vrchol nikdy nedostal.


  „Vždycky jsem věděl, že na to máš,“ dodal po chvíli.


  „Měl jsem strašné štěstí, to přece víš sám nejlíp. Moc velké štěstí,“ odpověděl jsem.


  Upřeně se mi zahleděl do očí. Bylo vidět, že to, co se mi chystá říct, myslí naprosto vážně.


  „Kdepak, Medvěde, u tebe to nebylo štěstí.“ Slova ze sebe chrlil, jako by se bál, že mu někam uteču. „Tys to, mladíku, dokázal docela sám. Odhodlaností a vytrvalostí. V tom mi můžeš klidně věřit, protože tohle já poznám. Sám přece víš, co všechno jsi pro to udělal, nebo ne?“ Vzpomněl jsem si na náš rozhovor, když jsem opouštěl základní tábor. Naše oči se znovu setkaly. Váhavě jsem přikývl. Henry se usmál a spokojeně se vysoukal ze stanu.


  Během dne jsem se v táboře neustále potkával s vyčerpanými, ale spokojenými Šerpy. Chodili sem a tam a pořád něco přenášeli. My ostatní jsme se věnovali především Neilovým nohám. Měl je silně omrzlé a hrozně ho bolely. Chodidla i prsty byly opuchlé a plné puchýřů. Seděl a měl je ponořené v teplé vodě. Vypadaly hodně špatně, na dotek měkké a tkáň byla hodně poškozená. Neil se bál, jestli se mu do nich vůbec ještě někdy vrátí cit. Ani my jsme si nebyli jistí, zda o ně nepřijde. O tom jsme s ním ale samozřejmě nemluvili.


  Na Neilovi se podepsalo dlouhé čekání na balkonové římse. Museli jsme ho co nejrychleji dostat ze základního tábora. Začali jsme přemýšlet o nouzovém převozu. Potřeboval do nemocnice, kde se mu dostane pořádné lékařské péče. Andy mu nohy opatrně ovázal, aby je měl v teple a kůže byla chráněná před nečistotou. Na to, že by si mohl obout boty, jsme bohužel nemohli ani pomyslet. Nutně potřeboval, aby ho odsud odvezla helikoptéra.


  Lidé z pojišťovny nám sdělili, že vrtulník se k nám dostane nejdřív další den ráno. Výš než do pěti tisíc tří set dvaceti metrů nad mořem, kde jsme se právě nacházeli, se helikoptéra nedostane. Odpovídající stroje a dostatek zkušeností s místním mimořádně složitým terénem mají jen nepálští piloti. Slíbili nám, že pokud to dovolí počasí, jeden z nich u nás přistane o půl sedmé ráno. Už jsme se ho nemohli dočkat, ale já přes veškeré vzrušení a vážné obavy o Neilovy nohy strávil klidnou noc, v jejímž průběhu jsem se ani jednou nevzbudil. Už když jsem si lehal, cítil jsem, jak si tělo užívá relativní pohodlí stanu v základním táboře, které tak dlouho postrádalo. Než jsem zavřel oči, chvíli jsem ještě přemýšlel o tom, že bych si mohl pořídit psa. Nevím, co mě to popadlo, ale bylo to tak. Rozhodl jsem se, že až se vrátím, hned se po nějakém podívám. Myslím, že jsem usnul s úsměvem na rtech.


   


  „Jenom jeden, jenom jeden!“ halekal na nás nepálský pilot, aby přehlušil zvuk motoru. Vůbec jsem na to nedbal a naskočil na palubu.


  „Jsem jeho osobní lékař. Za žádných okolností ho nemohu opustit,“ lhal jsem nepřesvědčivě. Pilot se na mě pobaveně podíval.


  „Cože?“


  „Jak jsem říkal. Jsem lékař a musím letět se svým pacientem,“ trval jsem na svém a balil při tom Neila do deky. Vesele se na mě zašklebil. Jeho nohy v několika vrstvách obvazů vypadaly jako protáhlé šišky bílého chleba. Mrkl jsem na něj.


  Druhý pilot se taky bavil. „No, není to úplně obvyklé, ale jestli jste skutečně jeho lékař, tak si vysedněte, a až vašeho pacienta dopravíme do Lobuche, vrátíme se pro vás. V tomhle řídkém vzduchu se s dvěma pasažéry nezvedneme.“


  Dost jsem se za svou nepoctivou hru styděl, takže jsem vděčně přikývl a rychle seskočil na zem.


  „Ale musíte mě tady vyzvednout. Pacient mě vážně potřebuje,“ dorážel jsem s trpělivostí těhotné velbloudice v posledních okamžicích před porodem. „Počkám tu na vás.“


  Jenom jsem se modlil, aby se o tom nedozvěděli lidé z pojišťovací společnosti. Myslím, že by mě to přišlo na pěkných pár tisícovek. Ale vem to čert.


  Vrtulník se chvíli nemohl odlepit od země, ale pak přece jen vystoupal kousek do vzduchu, naklonil se dopředu a rychle vyrazil dolů do údolí. Za chvíli zmizel v ostrých paprscích ranního slunce, které se právě vyhouplo nad obzor.


  Mick a Geoffrey vůbec nevěřili, že by moje malá lest mohla zabrat.


  „Dobře se na ně podívej, protože víckrát už je neuvidíš,“ utahovali si ze mě dobrácky. Já ale trpělivě seděl na místě a mžoural do slunka, jestli v dálce nezahlédnu točící se vrtule. Vůbec nic jsem neviděl.


  Po dvaceti minutách jsem zaslechl vzdálený zvuk motoru. Byl slabý, ale rychle sílil. Blížila se helikoptéra. Zatím jsem ji neviděl, ale už jsem nepochyboval, že pilot svůj slib skutečně splnil. Moje nadšení se dost dobře nedá popsat. Padesát šest kilometrů do Lukly v podhůří Himalájí bych ve svém současném stavu zvládl jen stěží. Vrtulník se skutečně blížil. Srdce se mi málem zastavilo radostí. Zato Geoffrey a Mick jen stáli a nevěřícně kroutili hlavou.


  „Tak tomu bych teda fakt nikdy nevěřil,“ křičel na mě jeden z přátel, ale já ho v řevu vrtulníku, který se nám vznášel nad hlavou, sotva slyšel. Za chvilku dosedl na led a já se do něj bleskově vyškrábal. Poděkoval jsem pilotovi vděčným úsměvem a pro jistotu jsem ho ještě přátelsky poplácal po zádech. Měl jsem s sebou jen špinavou bundu a osobní dokumenty. Všechno ostatní snesou dolů jaci. Pokud se mám s oběma ochotnými piloty dostat do údolí, nesmím vrtulník zatěžovat žádným dalším nákladem. Své věci nějaký čas asi neuvidím.


  Piloti usazení v kokpitu dýchali pomocí kyslíkových masek. Při převýšení, které při letu překonávali, to jinak ani nešlo. Hlavní pilot přitáhl knipl a vrtule nad námi se naklonily dopředu. Vrtulník chvíli zápasil s velkou váhou tří dospělých mužů a pak se pomalu odlepil od země.


  Dostali jsme se ale jen do výšky nějakých dvou metrů nad okolní terén, když se kabinou rozlehl nepříjemný zvuk nouzové signalizace. Měl jsem pocit, že se rozblikala snad všechna světélka na palubní desce. Začali jsme klesat a pak jsme z výšky necelého metru tvrdě dosedli na zem. Vrtule nenašly v řídkém vzduchu dostatečnou oporu. Zkusili jsme to znovu a zase jsme se museli okamžitě vrátit k zemi. Jeden z pilotů vyskočil z vrtulníku, rychle doběhl k nádrži s palivem a trochu ho vypustil na led. Pak vyskočil zpátky za námi a připravil se na další pokus. Pokud bude neúspěšný, musí odletět beze mě. Přece nemůžu být tak těžký.


  Vrtulník se trhavě zvedl, nabral metr dva výšky, naklonil se dopředu a těsně nad rychle ubíhajícím ledovcem zamířil do údolí. Chvílemi mi připadalo, že ližinami míjíme kameny sotva o pár centimetrů. Pilot se ze všech sil snažil nabrat větší rychlost a dostat vrtulník výš do vzduchu. Knipl se mu vzpurně třásl v rukou. Oba muži střídavě sledovali měřicí přístroje před sebou a balvany pod námi, které byly stále ještě nebezpečně blízko. Oba se hrozně potili. Napadlo mě, že by bylo docela hloupé zemřít zrovna teď, když jsem se ve zdraví vrátil z výstupu na vrchol nejvyšší hory světa. Moc dobře jsem si pamatoval, že před lety se přesně takto jeden vrtulník zřítil a všichni na palubě zahynuli. Ztěžka jsem polkl. Jako pilot helikoptéry létající v těchto extrémních podmínkách bych se tedy rozhodně živit nemohl.


  Vrtulník nakonec začal přece jen postupně nabírat výšku a ledovec zmizel v hloubce pod námi. Piloti se pohodlně opřeli, podívali se na sebe a pak se otočili na mě. Vyměnili jsme si šťastné úsměvy. Všem se nám pořádně ulevilo. Bylo to jen o fous. Podle mě moc dobře věděli, že nejsem žádný lékař, ale současně dokázali odhadnout, jak zoufale chci odletět za kamarádem. Proto se pro mě vrátili. Poděkoval jsem jim a znovu se na ně vděčně usmál.


  Když jsme se dostali níž do údolí, vrtule se zařízly do hustšího vzduchu. Na obzoru jsem uviděl maličkou postavu se dvěma zářícími tečkami na nohou. „Neil?“ zamumlal jsem sám pro sebe a zvědavě zvedl obočí. Za chvíli jsme u něj docela snadno přistáli, naložili ho a lehce se znovu vznesli do vzduchu. Piloti, kteří měli pořád ještě nasazené kyslíkové masky, se k nám otočili. Když viděli, jak tam celí šťastní sedíme těsně vedle sebe, chápavě se usmáli. Měli jsme to za sebou.


  Mick a Geoffrey vyrazili ze základního tábora před ostatními a padesát šest kilometrů, které je dělily od kamenité přistávací plochy v Lukle, urazili bez zastávky za dvacet osm hodin. Byl to úžasný výkon, který bych v dané situaci na jejich místě rozhodně nezvládl. Tím jsem si jistý. Mé tělo by jistě odmítlo poslušnost.


  Zatímco se naši přátelé chystali na dlouhou cestu, my s Neilem jsme spokojeně seděli v helikoptéře, tiskli čela na okenní sklo a sledovali, jak nám v ranním oparu mizí tři měsíce života. Velká hora se pomalu ztrácela v dálce a za chvíli jsme ji zahlédli naposledy. Opřel jsem se o Neila a zavřel oči. Everest se stal minulostí.


  18. Proč


   


  „V lese se rozcházely cesty — vydal jsem se po té, kterou skoro nikdo nešel, a tím to všechno začalo.“


  ROBERT FROST


   


  Celých devadesáti tři dnů jsme strávili v drsném, mrazivém, nebezpečném světě nad námi, který jsme právě opouštěli. Byli jsme na cestě do údolí, v němž ledové pláně vystřídal bujný porost podhůří Himálají. Místo ledovců jsme pozorovali teple působící žluté skály, zmizel sníh a louky pokrývaly pozdně jarní květy. Plíce se mi plnily hustším vzduchem a celým tělem mi projížděla příjemně hřejivá vlna. Vraceli jsme se zpátky a nechávali toho hodně za sebou.


  Tři měsíce strávené v základním táboře a na svazích Mount Everestu nás všechny jednou provždy změnily. Stmeloval nás strach z výstupu, obavy o život, bolest a neustálé vyčerpání, současně jsme ale společně prožívali neskutečný údiv nad sílou a krásou přírody. Teď jsem se ale dokázal věnovat jen jediné představě — návratu domů. Údolí pod námi, jedno za druhým, pomalu mizela v dálce a mé přání nabývalo stále jasnějších obrysů.


  Káthmándú bylo pořád stejně špinavé a zahalené v oblacích výfukových plynů, jež za sebou nechávaly zdejší starobylé autobusy. Přesně jak jsem si ho pamatoval z naší cesty nahoru. Nezdálo se, že by se tu za tu dobu cokoli změnilo. Připadal jsem si jako vyjukaný cizinec, který se poprvé dostal do neznámé země. Strašně dlouho jsem žil v naprosto jiném prostředí, uprostřed hor, a zdejší ruch mě zpočátku dráždil. Zatímco jsme se blížili k přistávací ploše na zdejším letišti, s obavami a nervozitou jsem pozoroval přelidněné, chaoticky působící ulice. Vracel jsem se do neznáma.


   


  Po příjezdu do hotelu Gauri Shankar jsem se recepční omluvil, že tak strašně páchnu. Oblečení bylo celé černé, pokryté vrstvou špíny, která se na něm nachytala během měsíců strávených v horách. Neklidně jsem přešlapoval z nohy na nohu a cítil se dost trapně. Recepční ale měla pochopení a místo dlouhých řečí mě obdařila milým úsměvem. Ochotně jsem jí ho vrátil a vzal si klíč od pokoje. Od chvíle, kdy jsem naposledy viděl mladou dívku, uběhla dost dlouhá doba.


  Sprcha mě naprosto nadchla, i když je pravda, že si nedokážu představit, jakým způsobem by mě po dlouhých dvanácti týdnech mohla zklamat.


  Podlaha se okamžitě pokryla silnou vrstvou špíny, již jsem dost pracně dostával z těla. Spolu s ní jsem se zbavoval nahromaděného strachu a napětí, které mě celou dobu pod Everestem tížily jako kámen. Osprchoval jsem se studenou vodou a zhluboka si oddechl. Zaplavil mě pocit nesmírné úlevy. Potichu jsem si začal broukat známou melodii. Neil zatím seděl na posteli. V ruce držel plechovku studeného piva a ovázané nohy měl položené na pokrývce před sebou.


  Zatímco jsem se s ručníkem kolem pasu vykláněl z balkonu a sledoval ruskou výpravu, která se vracela ze severní strany Everestu, Neil se neohrabaně dobelhal do sprchy. Rusové pode mnou mluvili tlumenými hlasy a netečně překládali zavazadla. Vypadali, že na tom psychicky nejsou právě nejlíp. Hodil jsem na sebe tričko s krátkým rukávem a stále ještě s ručníkem omotaným kolem pasu a pivem v ruce jsem se za nimi vydal. Sotva jsme se na sebe podívali, hned mi bylo jasné, že něco není v pořádku. Tenhle výraz jsem moc dobře znal. Chvíli jsme mlčeli a jen na sebe hleděli. Pak jsem si toho všiml. Tihle mohutní zarostlí Rusové plakali.


   


  Sergej a Francys Arsentjevovi byli novomanželé. Oba milovali hory a lezení. Mount Everest byl jejich celoživotním snem, který si chtěli společně splnit. Byl to sen, z něhož se už nikdy neprobudí. Francys se během návratu z vrcholu z ničeho nic zhroutila. Nikdo neví, co se stalo, ale prostě nemohla dál. Možná to byl mozkový edém, možná srdeční slabost nebo třeba jenom vyčerpání. Neměla dost sil, aby se zvedla a pokračovala dolů. Posadila se do sněhu a pomalu v něm umrzla. Její muž Sergej se ji vydal hledat; doufal, že se k ní dostane včas a podaří se mu ji zachránit. Na samém pokraji vyčerpání, celý ztuhlý a zoufalý obavami o svou milovanou se potácel sněhem. Spadl ze stěny a nikdo ho víc neviděl.


  Rus, který mi o tragédii vyprávěl, se mě ptal, jestli jsem pod vrcholem neviděl někoho padat nebo jestli jsem nenarazil na mrtvé tělo, jestli jsem nezahlédl… cokoli. Mluvil slabým hlasem, sotva jsem ho slyšel. Věděl, že je to naprosto nepravděpodobné, ale zkusit to musel. Díval se na mě vyhaslým pohledem. Myslel jsem na Sergeje a jeho ženu, kteří teď leží někde nahoře mrtví, a udělalo se mi nevolno. „Takové neštěstí a já tady oslavuju jako nějaký pitomec.“ Zmocnila se mě zvláštní prázdnota. Pomalým gestem jsem odsunul plechovku s pivem a ani jsem se na ni nepodíval.


  Odpoledne jsem ležel na posteli a snažil se přijít na to, jak je možné, že já jsem přežil. Proč jsme na tu horu vůbec lezli? Myslel jsem na Sergeje a Francys Arsentjevovy. Nebyli to jediní horolezci, co se v posledních týdnech z nejvyšší hory světa nevrátili. Během výstupu jedním z počátečních úseků se zhroutil novozélandský horolezec Roger Buick. Zemřel na zástavu srdce. Jako by život tam nahoře mnoho neznamenal. Mark Jennings byl britský horolezec, který se dostal na vrchol, ale nezvládl cestu dolů. Vyčerpáním se zhroutil k zemi a už nevstal. Není mnoho míst, kde únava dokáže zabíjet, ale na Everestu je to jedno z hlavních rizik. Oba byli zkušení a fyzicky zdatní chlapi. Nedokázal jsem pochopit, jak je možné, že jsme přežili, když jiní na Everestu přišli o život. Díval jsem se do stropu a nenacházel odpověď. Od té doby uběhl celý rok a já ji stále neznám.


  Rusové byli naprosto zoufalí; jejich tváře se ponořily do hlubokého smutku a moje otázky je v té chvíli vůbec nezajímaly; ztratili dva drahé přátele. Zavřel jsem oči. Vzpomněl jsem si, co mi říkal můj bývalý desátník, když mu zemřel přítel. Nic lepšího mě nenapadlo. Podíval se na mě a velšským přízvukem prohlásil: „To je prostě život, Medvěde. Jinak se to brát nedá.“ Ne že by to byla uspokojující odpověď, ale na nic jiného jsem nepřišel.


  Součástí lidské povahy je hlad po dobrodružství a skutečné dobrodružství zahrnuje riziko. Všichni vědí, co je na Everestu čeká a co jim tam hrozí, ale jakmile se tam dostanete, uvědomíte si, že vše, co jste do té doby slyšeli a četli, jsou jenom prázdná slova. Teprve tam nahoře si uvědomíte, že jde o skutečné lidi se skutečnými rodinami a životem, o který přišli. Dodnes se v tom tak docela nevyznám.


  Rozhodně ale trvám na tom, že stateční horolezci, ženy i muži, kteří během oněch několika měsíců umřeli na svazích Everestu, jsou skuteční hrdinové. Patří jim nehynoucí čest a sláva. Jinou útěchu jejich rodiny nenajdou.


  Neil se dostal během výstupu na vrchol do bezprostřední blízkosti smrti už podruhé. Byla to dvojí, a přece jistým způsobem naprosto stejná zkušenost. Procházel ulicemi Káthmándú a snažil se na ni zapomenout. Chodil jsem s ním a cítil velkou úlevu. Kolem nás se míhali divoce troubící rikšové, míjeli jsme pouliční prodejce ověšené zbožím, bloudili jsme úzkými postranními uličkami, z kterých vítr ne a ne vyhnat těžká oblaka výfukových plynů. Pohled na rušné město pomalu vytlačoval vzpomínky na horu a spolu s nimi se ztrácely i silné emoce.


  Vzpomněl jsem si, jaké to bylo, když jsem se o osm měsíců dřív vrátil z výstupu na Ama Dablam; vybavilo se mi to zvláštní vzrušení, odhodlanost — to vše zmizelo. Nechal jsem je na Everestu. Fotografie nejvyšší hory světa, které jsem viděl na stáncích v Káthmándú, už nepůsobily tak lákavě. Pokud jsem se po nich vůbec ohlédl, pak spíše jen ze zvyku.


  Další den ráno jsme měli objednaný let domů, aby se Neil co nejdřív dostal do řádné lékařské péče. Nohy měl stále víc opuchlé a místy tvořily jeden velký puchýř, zejména na prstech, kde se uvolňovala odumřelá tkáň. Klátil se vedle mě jako nějaký napůl chromý stařec, ale bylo vůbec úžasné, že se na ně postavil. Udivených pohledů mnoha kolemjdoucích jsme si nijak nevšímali. Nemohli tušit, co máme za sebou.


  Za den či dva měli dorazit Mick a Geoffrey. Moc nás mrzelo, že na ně nemůžeme počkat a strávit tu aspoň několik společných chvil, ale nevěděli jsme přesně, kdy se do města dostanou, a Neil potřeboval domů.


  Neil během posledního večera stráveného v ulicích Káthmándú narazil na moc pěknou skotskou dívku. „Zabrala“ skoro okamžitě. Tohle mu tedy vážně jde, pomyslel jsem si s úsměvem, když jsem je uprostřed líbání opouštěl u kasina v centru města. Měl jsem za Neila radost, ale myslím, že jsem mu taky trochu záviděl. Uklidňoval jsem se tím, že na něco podobného jsem příliš unavený. Nevím, jestli jsem sám sobě věřil, ale nic lepšího mě nenapadlo. S rozpačitým úsměvem jsem zamířil do hotelu, kde jsem v opojně hustém vzduchu prakticky okamžitě usnul — Káthmándú leží pouhých devět set metrů nad mořskou hladinou.


   


  Kdyby se člověk dostal z úrovně moře přímo na vrchol Mount Everestu, během pár minut by byl upadl do bezvědomí a nedlouho poté by zemřel. Nás pustila hora, o níž sní celé generace horolezců, až na vrchol a dopřála nám několik nesmírně vzácných okamžiků naprostého štěstí. Zatímco jiné chytila do svých sítí, nás nechala přežít. Proč jsme na ni ale lezli? Nebo spíše, řečeno titulkem v jistých novinách: Proč se třiadvacetiletý otrhaný mladík rozhodne riskovat život, aby se rozhlédl po Tibetu? Jednu věc vím naprosto jistě: před odjezdem bych měl připravenou daleko elegantnější odpověď než teď. Po návratu si jí už nejsem tak jistý, nebo mi na ní možná až tolik nezáleží. To nevím. A nijak zvlášť o tom nepřemýšlím. Těším se z toho, že jsem doma.


  Jedním z hlavních lákadel hor je jejich přímočará prostota. Lidé milují divokou přírodu, hukot zdivočelých větrů, boj o každé další nadechnutí a nakonec i o život. Je to možná zvláštní, ale tomuhle nedokážou odolat. Těší se, až jim pod nohama zaskřípou hroty stoupacích želez, které se znovu bezpečně zakously do tvrdého ledu. Jsou šťastní, že se dostali tak vysoko, na odlehlá místa, kde mohou jako Hillaryho „mravenci ve světě stvořeném pro obry“ pozorovat největší pohoří světa, jež jim zdánlivě leží u nohou. To všechno je dráždí a nevysvětlitelně vábí. Píšu tyto řádky a znovu vnímám všechny napůl zapomenuté pocity, rozhlížím se do krajiny, kterou jsem už dávno neviděl.


  Nevím, jestli ještě někdy polezu na některou z velehor. Prozatím se mi zdá, že nad osm tisíc metrů se už nikdy nepodívám. Mám totiž silný pocit, že během oněch tří měsíců strávených na Mount Everestu jsem si vybral přinejmenším čtyři ze svých devíti životů a pár bych si jich moc rád nechal — člověk koneckonců nikdy neví. Současně ale stále platí, že hory nade vše miluju; čerstvý vzduch, vřes, bystřiny a svobodu. Nikdy je neopustím, ale v budoucnu si je asi budu víc užívat, aniž bych si při tom musel cokoli dokazovat. Od jisté doby se mi zdá, že přesně tak se jim to líbí vůbec nejvíc.


  Zážitky z Everestu jsou pro mě už jen napůl zasutou vzpomínkou, jež postupně bledne, ale docela nikdy nezmizí. Je to zvláštní, nepopsatelný pocit, kterému porozumí jen ti, kteří tam byli.


  Po návratu domů mi hodně lidí blahopřálo k dobytí Mount Everestu. Nic divnějšího jsem v životě neslyšel. My jsme Everest nedobyli. Hora nás vlídně a shovívavě pustila na vrchol a dovolila nám přežít tam, odkud se mnozí jiní nikdy nevrátili. O dobývání nemůže být ani řeč. Musím říct, že jestli jsem během pobytu v Himálajích něco pochopil, pak je to právě toto. Nejvyšší horu světa dobýt nelze a nemá cenu se o to snažit. Právě to je na ní tak zvláštní a výjimečné.


  Hodně často se opakovala ještě jedna otázka: „Našel jsi na Everestu Boha?“ Moje odpověď zní: nenašel. Člověk nemusí víru hledat na horách. Já osobně ji našel v šestnácti, když jsem seděl docela sám ve větvích stromu. Přesně tak to s Bohem chodí a je to naprosto úžasné. Je s vámi, kdekoli právě jste. A tak by to přece u nejlepších přátel mělo být. Kdybyste se mě zeptali, jestli mi tam nahoře pomohl, pak bych musel říct ano. Strašně se mi líbí slova Johna Wesleyho, který na provokaci jakéhosi cynika, jenž chtěl vědět, zda mu Bůh posloužil jako berlička, naprosto klidně odpověděl: „Ne, byl to sloup, o který jsem se mohl kdykoli opřít.“ Přesně tak to cítím i já.


   


  Návrat do hustého vzduchu v úrovni moře mi přinesl mnoho radosti. Nadšeně jsem se nechal ovívat vlahým a teplým větrem, pozoroval jsem nádherně zelenou trávu a s úsměvem vzpomínal na chvíle, kdy jsem se pídil po každé trošce drahocenného kyslíku. Rychlost, s jakou jsme se z extrémních výšek dostali zpátky do anglických nížin, s sebou nesla ale také řadu nebezpečí. Některým přátelům se pravidelně spouštěla krev z nosu a Mick a Geoffrey dokonce několikrát omdleli. Ve všech případech to byla naprosto přirozená reakce na prudce zvýšený přísun kyslíku, na který nebylo tělo zvyklé. Záhy jsme se ale přizpůsobili.


  Během další cesty letadlem jsme už nemohli své spolucestující, které letuška během bezpečnostní instruktáže nabádala, aby v případě prudkého poklesu tlaku v kabině neváhali použít kyslíkovou masku, ohromovat ležérním: Tu já nepotřebuju.


  Možná byste rádi věděli, co se stalo se zbytkem našeho týmu. Takže: Neil se vrátil do práce ve své vlastní londýnské společnosti Office Project Ltd. Nohy se mu takřka zázračně zahojily a kromě menších bolestí ho nijak zvlášť neomezují v pohybu. Původní cit se mu do nich ještě nevrátil, ale nepřišel ani o jeden prst.


  V roce 1996 s mimořádným zděšením zjistil, že za jeho nepřítomnosti dosáhla společnost nejvyššího čtvrtletního obratu za celou dobu existence. Po návratu se ale pustil do podnikání s ještě větším elánem a nově nabytou sebedůvěrou, takže netrvalo dlouho a rekord snadno překonal. Během prvního měsíce po příjezdu z Everestu se mu nabídky na výhodné kontrakty sypaly doslova ze všech stran. Z části zisků si koupil velké BMW a úžasný motorový člun.


  Když se s ním v Londýně potkám nebo třeba jen slyším o jeho nejnovější akvizici, vždy se spokojeně usmívám. Jestli si někdo zaslouží podobný úspěch, pak je to právě on.{4}


  Docela mě pobavilo, že v týdnu, kdy si pořídil svůj motorový člun, jsem si loď koupil i já. Ta moje stará prohnilá třímetrová rybářská bárka bohužel není ani zdaleka tak skvělá, ale byl jsem s ní naprosto spokojený. Každopádně si myslím, že právě společný pobyt na horách v nás probudil silnou touhu po moři.


   


  Možná je to pocitem svobody a klidu, který v člověku hory i moře vyvolávají. Vážně nevím. Já právě teď píšu svou knihu na malém neobydleném ostrově u jižního pobřeží a proklínám den, kdy jsem si koupil svůj rybářský člun.{5} Docela se mi rozpadl a já teď celý vyhladovělý čekám, až se na ostrov koncem týdne vydá jeho majitel. No ale…


  Geoffrey odešel z armády a našel si místo v City. Je mi moc líto, že jsme spolu pod Everestem nestrávili víc času; prostě to tak dopadlo. Hlavní část výstupu jsme ale absolvovali společně a dodnes si mimořádně vážím jeho statečného rozhodnutí vrátit se do čtvrtého výškového tábora. V zóně smrti člověk k podobně racionální volbě potřebuje hodně rozvahy a životní moudrosti. Geoffrey patří k mým nejbližším přátelům.


  Mick se během pobytu na Everestu hodně změnil. Je daleko mírnější, než jak jsem ho znal, a doslova z něj vyzařuje radost ze života, který tam mohl snadno ztratit. Své úvahy o chvílích, kdy stanul tváří v tvář smrti, shrnul takto:


   


  Pokud byste se mě zeptali, jak je to s pokračováním příběhu „Mick na Everestu“, musel bych odpovědět, že na něj nemáte čekat. Mám pocit, že peníze, nebezpečí a čas, který bych musel vynaložit na překonání oněch zbývajících výškových metrů, jež mě dělily od vrcholu, za to nestojí. Během těch tří měsíců v Himálajích jsem byl šťastnější než kdy předtím, vystrašenější, než snad kdy budu, a vystresovaný jako obchodník s cennými papíry, který právě špatně nakoupil za deset milionů liber. Vrátil jsem se domů živý a jsem za to nekonečně vděčný.


   


  V poslední době se stará o propagaci u společnosti Tiscali a jsem si jistý, že bude úspěšný.


  Henry Todd, náš vedoucí výpravy, se nadále věnuje organizování horolezeckých expedic a do Himálají se vrací dvakrát ročně. Skoro polovinu svého času tráví v horách. Pořád ještě kleje jako pohan a na všechny křičí a stále stejně se usmívá pod svými hustými nečesanými vousy, ale hlavně dbá na to, aby se jeho lidé vrátili domů zdraví. I když to s ním nebylo zdaleka vždy snadné, všichni jsme si ho oblíbili. Já osobně nikdy nezapomenu na to, že mi od začátku důvěřoval. Bez téhle podpory bych cestu na vrchol nikdy nezvládl.


   


  Graham se vrátil ke své rodině a do svého milovaného Newcastlu, na jehož pivo nedá dopustit. Měsíc po příjezdu do Anglie dostal od královny Řád britského impéria za zásluhy o propagaci horolezectví a charitativní činnost. Je to jeden z nejskvělejších lidí, jaké jsem kdy poznal, a ocenění si naprosto zaslouží. Vzhledem k tomu, že musel kvůli nemoci svůj pokus o výstup na nejvyšší horu světa vzdát, se v roce 1999 na Everest vrátil. Graham Ratcliffe MBE vystoupal na vrchol z jihu a stal se prvním Britem, který Mount Everest zdolal z obou stran.


  Také ostatní horolezci, s nimiž jsem byl na Everestu, se vrátili domů. A jak už to bývá, zatímco člověk se plahočí po horách a bojuje o život v zóně smrti, u jeho blízkých se toho mnoho nezmění. Autobusy stále stejně zapáchají, pouliční prodejci novin vykřikují nejnovější titulky a lidé šílí, když jim v ledničce zkysne mléko — na druhé straně právě to tvoří základ života, do něhož má cenu se vracet.


  Šerpové se samozřejmě věnují své neobyčejné práci. Pasang a Ang-Sering, dva nejlepší přátelé, stále lezou pod vedením svého „sirdara“ Kamiho. Oba „lékaři ledopádu“ Nima a Pasang se stejně statečně jako dřív vydávají do ledového koryta. Jsou svými vlastními pány; dlouho do noci hrají ve stanu při svíčkách poker a nad základním táborem se rozléhá jejich nakažlivý smích. Oba nepřetržitě kouří. Opatřil jsem si psa, kterého jsem si chtěl dlouho koupit, a dal mu jméno Nima. Moje fenka ale není ani zdaleka tak odvážná — ze všeho nejraději leží rozvalená na zádech u krbu.


  Thengba, přítel, s nímž jsem v druhém výškovém táboře strávil spoustu času, dostal od Henryho naslouchadlo, díky němuž konečně pořádně slyší. Nikdy bych nevěřil, že se může na svět usmívat ještě víc zeširoka, ale Henryho dar to dokázal. Thengba spokojeně poslouchá klábosení svých přátel a s velkou chutí se jejich řečem směje. Příští rok se chystám do Nepálu, takže doufám, že se s ním setkám.


  I když žijeme v naprosto odlišných světech, jedno máme s těmihle báječnými muži společné; pojí nás hluboké přátelství, které může vzniknout jen na nejúžasnější hoře světa.


  Když se jednou ptali slavného horolezce Juliuse Kugyho, jaký by měl být člověk, který chce lézt po horách, odpověděl: „Poctivý, mimořádný a skromný.“


  Muži, o nichž píšu, tuhle představu bez jediné výjimky dokonale naplňují. Dostal jsem se s nimi a díky nim až na vrchol. Dlužím jim víc, než dokážu vyjádřit.


  Vynikající spisovatel Walt Unsworth se hodně věnuje právě Mount Everestu a nabízí skvělý popis mužů a žen, kteří se oddali horám a jsou kvůli nim ochotni riskovat životy. Myslím, že je vystihl velmi dobře.


   


  Jsou lidé, které nade vše láká nedosažitelné. Obvykle to nejsou školení odborníci; jsou natolik posedlí svými sny a ctižádostí, že úmyslně nevnímají výhrady, jež vznáší jejich opatrnější kolegové. Rozhodnost a víra jsou jejich nejmocnější zbraně. Chápaví je považují za výstředníky, pro ostatní jsou to šílenci… Spojují je tři věci: sebedůvěra, zarputilost a vytrvalost.


   


  Osmý červen 1998. Dorset, Anglie. Den po mých dvacátých čtvrtých narozeninách.


  Ospale jsem se podíval na hodinky. Bylo dvacet minut po třetí odpoledne. Kruci, blesklo mi hlavou. Zapomněl jsem na prasata. Oblečený jsem se natáhl na postel a trochu si zdříml. V pokoji bylo moc příjemně a čas v bezstarostné letní siestě utíkal jako splašený. Zvířata už určitě šílí hlady. „S tímhle odpoledním vyspáváním bych asi měl přestat. Začínám si na to nějak moc zvykat,“ mumlal jsem si sám pro sebe, zatímco jsem se rozespale zvedal na posteli.


  Od návratu z Everestu se tělo postupně zotavovalo z vyčerpání, kterému bylo vystaveno během pobytu v Himálajích. Ty tři měsíce mě stály daleko víc sil, než bych si předtím dokázal představit. Myslím, že ze všeho nejhorší byl neustálý strach a nejistota, co se bude dít v nejbližších hodinách. Záhy jsem zjistil, že dokonce i během odpočinkových dnů strávených v základním táboře, kdy člověk neměl na první pohled na práci nic jiného než lenivé polehávání, mi někde vzadu v hlavě bez ustání hlodal dotěrný červík obav. Nepřetržitě jsem žil v napětí, co přinese následující den, trpěl jsem nekonečným čekáním na neznámé a především strachem — že už nikdy neuvidím svou rodinu a své blízké.


  Úleva, kterou jsem prožíval po návratu, byla naprosto nepředstavitelná. Po dlouhé době jsem se zbavil tlaku, jejž jsem v jednom kuse pociťoval, a bezprostředně poté následovalo celkové uvolnění. Prvních pár týdnů mě z dokonalého klidu rušilo jen pravidelné krmení zvířat… Musím přiznat, že jsem si vytvořil skutečně velmi blízký vztah se svou peřinou.


  Záda vše vydržela až neskutečně dobře. Během přípravy na výstup mě v nich občas zabolelo a sem tam píchlo, ale ve stěně jsem o nich nevěděl a ani jednou mě nezradila. Přestože jsem jim na tvrdé zemi nedopřával žádné pohodlí a bez ustání je přepínal, bolest se už nevrátila. Bylo to jako sen.


  Poprvé se záda ozvala doma v posteli. Příjemně jsem se rozvaloval na měkké matraci a najednou jsem ucítil slabé bodnutí. Usmál jsem se. Za poslední rok jsem lenošení odvykl. Asi se sebou budu muset rychle něco udělat, pomyslel jsem si pobaveně.


  Pomalu jsem slezl z postele a stále ještě slepenýma očima mžoural po pokoji. Zastavil jsem se u pytle v rohu. Po návratu jsem výbavu jen tak v rychlosti naházel na police a postupně se pustil do třídění a uklízení. Pytel byl jednou z posledních věcí z Everestu, která unikla mé pozornosti.


  Klekl jsem si na zem a pomalu se začal probírat jeho obsahem. Byl plný zapáchajícího oblečení a dalších věcí, jež jsem ve spěchu balil v základním táboře večer před odletem vrtulníkem, který nás měl s Neilem vyzvednout další den ráno. Na dně zahnívaly ponožky, co jsem nosil řadu měsíců. Nějak tak jsem určitě musel páchnout, když jsem hrdě stál před půvabnou recepční v hotelu v Káthmándú. Přihodil jsem je na hromadu určenou „urgentně“ do pračky a dál jsem prohraboval pytel. Vytáhl jsem knížky, kazetový přehrávač, kazety a nějaké léky. Všechno bylo přesně tak, jak jsem to v základním táboře rychle nacpal do pytle.


  Když jsem vytahoval termopodvlíkačky, všiml jsem si, že z nich vypadla mušle. Dutě klepla o podlahu a zůstala ležet na boku. Natáhl jsem se a opatrně ji zvedl. Celou dobu pod Everestem jsem ji měl ve stanu a chránil ji jako oko v hlavě. Byla to vůbec největší cennost, kterou jsem si z Anglie přivezl. Našli jsme ji se Sharou na pláži ostrova Wight. Otočil jsem ji v dlani a nechal se unášet vzpomínkami.


  Vybavilo se mi, kolikrát jsem četl nápis na vnitřní straně, nejčastěji když mi bylo těžko a cítil jsem se osamělý — jako když všichni opouštěli základní tábor a já ležel zesláblý nemocí ve stanu a nemohl se ani pohnout. Vrátily se mi zážitky z druhého výškového tábora, všechno to nekonečné čekání na lepší počasí a nejistota, jestli nás hora pustí dál k vrcholu. Slova v mušli se mi zdála stejně pravdivá jako předtím. Pomalu jsem je znovu přečetl. Byla v nich všechna moudrost světa.


   


  „A hle, já jsem s vámi po všechny dny až do skonání tohoto věku.“


  Matouš 28,20.


   


  Pevně jsem mušli sevřel do dlaně a chvíli jen tak seděl. Ušli jsme spolu pořádný kus cesty.


  Pak ticho prořízl matčin vysoký hlas, který jí trochu přeskakoval. Volala na mě z přízemí. Otočil jsem se a poslouchal.


  „Medvěde, Méédvědéé! Nemysli si, že když jsi vylezl na Everest, tak doma nemusíš pomáhat. Ať už jsi u prasat. Dobře víš, že to je tvoje práce. Musejí už šilhat hladem. No tak, slyšels mě?“


  Usmál jsem se a pomalu se zvedl. Mušli jsem strčil do kapsy a po dvou schodech jsem seběhl do přízemí. „Zatracená prasata.“


  Dovětek


   


  Rok po Medvědovi se na vrchol Mount Everestu dostal dvaadvacetiletý britský horolezec Michael Matthews, stal se tak nejmladším Britem, který stanul na nejvyšší hoře světa. Během sestupu ale bohužel zemřel v bouři vyčerpáním.


  Před Medvědem byl nejmladším britským horolezcem, který zdolal Everest, Peter Boardman. V roce 1975, kdy stanul na střeše světa, mu bylo dvacet čtyři let. I on ale později zemřel — během výstupu na Everest s Joem Taskerem v roce 1982. Jediným dalším britským horolezcem, jemuž bylo méně než pětadvacet a možná stanul na vrcholu Everestu, byl Andrew Irvine. Zemřel v roce 1924 během slavné výpravy s Georgem Mallorym — dodnes ji provází řada nevysvětlených záhad. Tato kniha je poctou všem statečným horolezcům, kteří se nevrátili zpátky.


   


  Blaze vám, kteří nevíte kudy kam. Čím méně bude vás, tím více bude Boha.


  MATOUŠ 5,3 (PETERSONŮV PŘEKLAD)
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  {1} Nedávná měření ukázala, že výška Mount Everestu se v důsledku pohybů zemské kůry zvětšila na osm tisíc osm set padesát metrů.


  {2} Dobře uchované Malloryho tělo bylo nakonec — v květnu roku 1999 — objeveno ve výšce osm tisíc dvě stě třicet metrů. Nenašel se ale jeho fotoaparát ani tělo jeho druha Sandyho Irvina. Předpokládá se, že Mallory zemřel poté, co nechal Irvina sedět samotného ve sněhu. Chyběla rovněž fotografie Malloryho ženy Ruth, kterou chtěl horolezec podle svého slibu nechat na vrcholu. Největší záhady nejvyšší hory světa tak zůstávají nezodpovězeny.


  {3} Pascuale Scaturro vystoupil na vrchol Mount Everestu koncem května roku 1998.


  {4} Začátkem roku 1999 si Neil Laughton splnil svůj sen vystoupat na nejvyšší hory všech kontinentů. V létě téhož roku se dostal na Severní pól.


  {5} Zelený ostrov v přírodním přístavu Poole Harbour mi velkoryse půjčila rodina Daviesových. Je naprosto kouzelný!
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