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    Věnuji svým hrdinům, minulým i současným.


    Strasti vykovaly jejich charakter, činy hovořily vždycky za ně a díky síle svého ducha vešli do dějin.


    A také těm několika mladým, kteří ještě nevědí,

    že je čeká tvrdá zkouška, aby se z nich posléze stali hrdinové zítřka.


    


    

  


  
    


    V lese se dělily dvě cesty a já —


    já se dal tou méně používanou,


    a v tom je celý ten rozdíl.


    — Robert Frost


    


    

  


  
    


    ÚVOD


    Jeden čas mě neustále zaměstnávala stále stejná otázka: Kdo jsou mí hrdinové, kdo ovlivňuje můj život a dává mi inspiraci?


    Je pravda, že na takovou otázku není snadné najít odpověď.


    Hrdinou pro mě samozřejmě byl můj otec: dobrodružná, veselá povaha, ale také skromný muž. Rád riskoval – jako horolezec a příslušník commandos k tomu měl všechny předpoklady. A v neposlední řadě to byl hodný a milující táta.


    Jenže pořád tu bylo něco, co mě nutilo, abych se zdokonaloval a tužil – mentálně, fyzicky, emocionálně i duchovně. A ono nutkání muselo pocházet z nějakých zvláštních zdrojů.


    Napsal jsem tuhle knihu, abych vám odhalil a představil jedny z nejpodnětnějších, nejdojemnějších a nejfantastičtějších příkladů lidské výdrže a odolnosti, jaké kdy svět viděl.


    A že opravdu bylo z čeho vybírat. Některé z příběhů budete znát, jiné možná ne. Na každou odyseu plnou bolesti a strádání připadají desítky dalších, stejně drásavých a inspirujících.


    Nakonec jsem se rozhodl dát sbírce stávající podobu. Jednak mě tyto konkrétní historky vždycky dojímaly a jednak představují opravdu široký záběr: z ledového pekla v Antarktidě se přenesete přímo do vyprahlé pouště; neskutečná odvaha uprostřed válečných hrůz si podává ruku s šílenou představou, že si musíte useknout vlastní ruku, jinak vás čeká hrozná smrt.


    Co ale žene muže a ženy, aby se vrhali do podobných hloubek a riskovali všechno, co jim život dal? Odkud se berou ony prameny výdrže, odvahy a odhodlání? Rodíme se s nimi, nebo je to něco, co se máme během života naučit?


    Opět musím přiznat, že odpovědi nejsou jednoduché. Pokud jsem se něčemu naučil, pak tomu, že nějaká šablona pro hrdiny neexistuje – přicházejí na svět v nejrůznějších, často velmi nečekaných převlecích. A taky vím, že když lidé procházejí nějakou zkouškou, často překvapí sami sebe.


    Zároveň jedna moje část vidí, jak jsou jistí lidé předurčeni k velikosti. Pěstují charakter a odvahu, víru v sebe sama i svůj osobitý pohled na svět, už od mládí jdou vytrvale za svou vizí. A to jim, až nadejde čas zkoušky, vždycky spolehlivě poslouží.


    Mám rád citát horolezce a spisovatele Walta Unswortha, jenž dle mého názoru opravdu výstižně popisuje charakter člověka hledajícího dobrodružství:


    Na světě jsou lidé, kteří nemohou odolat vábení dosáhnout něčeho nedosažitelného. Většinou to nejsou žádní odborníci: jejich ambice a sny jsou dostatečně silné na to, aby odvrhly pochybnosti těch opatrnějších. Jejich nejlepšími zbraněmi jsou odhodlání a víra.


    Zároveň věřím, že každý z nás je schopen velkých věcí a že jako jedinci disponujeme neuvěřitelným rezervoárem síly, kterou možná nikdy nepoznáme a nevyužijeme. Je to podobné jako s vínem – nevíte, co v nich je, dokud hrozny nevymačkáte.


    Jedno mají všechny tyhle příběhy společné, a sice to, že když se jednotliví hrdinové octli pod tlakem, museli se ponořit do nezměrných hlubin vlastní duše, kde nalezli odvahu, výdrž a odhodlání.


    Někteří při hledání zemřeli, jiní přežili. Ale svým heroickým zápasem se každý z nich dotkl samé podstaty toho, co činí člověka člověkem – objevili ve svém nitru plamen, jenž nepodléhá zákonům fyzického světa.


    Přeji si, aby vám kniha sloužila jako připomínka, že tento duch jako doutnající uhlík žije hluboko uvnitř nás všech. Jen někdy potřebuje trochu přemlouvání, aby se rozhořel plamenem.


    Pevně doufám, že vás příběhy inspirují k tomu, abyste byli trochu odvážnější a taky silnější, až vás život bude zkoušet.


    A možná vám přitom pomohou i slova Winstona Churchilla: „Když procházíš peklem, nezastavuj se.“


    Ale teď už se pěkně posaďte a dovolte mi, abych vám představil své hrdiny…


    


    

  


  
    NANDO PARRADO:


    CHUŤ LIDSKÉHO MASA


    „Nebylo to hrdinství ani


    dobrodružství. Bylo to peklo.“


    Nando Parrado
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    Dvaadvacetiletý Nando Parrado se těšil, že to bude docela příjemný rodinný výlet.


    Hrál za uruguayský ragbyový tým, který si pronajal letadlo do chilského Santiaga na exhibiční zápas. Své matce Eugenii a sestře Susy nabídl, aby jely s ním – čekal je let nad Andami ve dvoumotorovém turbovrtulovém letadle.


    Let 571 startoval v pátek 13. října 1972. Někteří hráči vtipkovali, že to není právě nejpříhodnější datum. Měli letět přes horský masiv známý tím, že při nebezpečném počasí připravil pilotům už nejednu horkou chvilku. Z úpatí kopců stoupá totiž horký vzduch, který se na úrovni sněhové čáry sráží se studeným. Tím se vytváří vzdušné víry, jež mohou s letadlem pořádně zamávat.


    Předpověď počasí však vypadala slibně, a tak si z legrácek nikdo těžkou hlavu nedělal.


    Jenomže počasí má takový zvyk, že se hlavně v horách velmi rychle mění. A tak letadlo s ragbisty muselo po pár hodinách letu přistát ve městě Mendoza v předhůří And, kde přenocovali


    Další den se piloti nemohli dohodnout, zda mají, či nemají pokračovat v cestě. Pasažéři se samozřejmě těšili na ragbyový zápas, a proto naléhali na piloty, aby letěli dál.


    Bohužel, byla to chyba.


    Turbovrtulový letoun se právě pohyboval nad průsmykem Planchón, když náhle vlétl do turbulence. Čtyřikrát to s ním prudce smýklo. Někteří hráči začali vesele halekat, jako by se vezli na horské dráze. Nandova matka i sestra vypadaly zděšeně a chytily se za ruce. Nando už už otevíral pusu, že je uklidní.


    Nevydal však ani hlásku. Letadlo se náhle propadlo o několik desítek metrů.


    Nikdo už nejásal.


    Stroj se divoce třásl a vibroval. Kdosi začal křičet. Nandův soused ukázal oknem ven. Ani ne deset metrů za křídlem se míhal horský svah: mohutná stěna plná kamení a sněhu.


    Soused se zeptal, jestli jsou opravdu tak blízko. Jeho hlas se chvěl hrůzou.


    Nando neodpovídal. Poslouchal drásavé vřeštění motorů, jak se piloti zoufale snažili nabrat ztracenou výšku. Letadlo sebou tak lomcovalo, až Nando dostal strach, že se každou chvíli rozpadne.


    Zahlédl vyděšené pohledy maminky a sestry.


    A pak se to stalo.


    Prudký záchvěv.


    Strašné skřípění kovu o skálu. Letadlo narazilo do horské stěny a rozpadalo se na kusy.


    Nando vzhlédl. Vrch trupu kamsi zmizel. Viděl jen otevřené nebe.


    Na tváři ho zábl ledový vzduch.


    V uličce mezi sedadly se válely chomáče mraků.


    Na modlení nebyl čas. Ani na přemýšlení. Nando cítil, jak ho ohromná síla rve ze sedadla. Všude kolem se rozléhal ohlušující rachot.


    V tu chvíli si Nando Parado musel myslet, že ho čeká příšerná, bolestivá, hrůzostrašná smrt.


    Potom se svět ponořil do tmy.


    *


    Po havárii zůstal Nando tři dny v bezvědomí. Díky tomu neviděl, jak strašná zranění utrpěli někteří jeho spolucestující.


    Jednomu se zapíchla ocelová trubka do břicha. Když se ji kamarád pokoušel vytáhnout, vyšla ven i s dlouhým kusem mokvajícího střeva.


    Druhému se utrhl lýtkový sval od kosti a omotal se kolem holeně. O něco výš svítila obnažená stehenní kost. Nandův přítel si musel nejprve přimáčknout sval zpátky k noze a teprve potom ji mohl obvázat.


    Jedna žena skončila rozdrcená pod hromadou sedadel, kterou nikdo nedokázal rozebrat. S přeraženýma nohama sténala v hrozných mukách. Nemohli pro ni nic udělat – jen ji nechat zemřít.


    Nando měl hlavu oteklou jako meloun. Pořád dýchal, ale nikdo ze zachráněných nečekal, že přežije. On se však vzepřel osudu a po třech dnech procitl z kómatu.


    Ležel na podlaze zničeného trupu, kde se choulili i další přeživší pasažéři. Mrtví leželi venku na sněhu. Letadlo, které při havárii ztratilo obě křídla i ocas, se zřítilo do kamenitého, zasněženého údolí. Když se Nando rozhlédl, všude kolem se tyčily jen zlověstné štíty hor. Pozornost upnul na to, co se stalo s členy jeho rodiny.


    Dozvěděl se špatnou zprávu. Matka zahynula.


    Nando byl zdrcený žalem, ale zakázal si plakat. Věděl, že slzy by vyplavily z těla sůl. A bez soli člověk brzy zemře. Z kómatu se probral teprve před několika minutami, ale jeho chování svědčilo o tom, že se nehodlá vzdát.


    Byl rozhodnutý přežít, děj se co děj.


    Strašná havárie připravila o život patnáct lidí, ale Nandova další myšlenka patřila sestře. Susy žila, ovšem život jí visel na vlásku. Její oči na něj hleděly ze zkrvavené tváře a rozlámané tělo s četnými vnitřními zraněními se nemohlo hýbat. Trpěla hroznými bolestmi; její omrzlá chodidla začínala černat. Jak blouznila, volala matku a prosila, aby ji vzala domů, pryč z té úděsné zimy. Nando ji po zbytek dne a celou noc objímal v naději, že ji svým teplem zachrání život.


    Postupně mu však docházelo, v jak hrozné situaci se ocitli.


    Noční teploty v Andách mohly klesnout až na −40 °C. Zatímco byl v kómatu, ostatní utěsnili díry v trupu sněhem a zavazadly, aby si zajistili aspoň nějakou ochranu před vražednými horskými větry. I přesto Nando po procitnutí zjistil, že má oděv přimrzlý ke kůži. Vlasy a rty všech lidí okolo pokrývala bílá jinovatka.


    Z trupu se stalo jejich nouzové přístřeší. Spočíval na mohutném ledovci ve vysoké nadmořské výšce, ale při pohledu na okolní hory museli cestující hodně zaklánět hlavy, aby dohlédli na jejich špičky. Řídký vzduch je pálil v plicích a ostré sluneční paprsky způsobovaly puchýře na holé kůži. Sníh na pláni tak zářil, že je oslepoval a způsoboval závratě.


    Větší šanci na přežití by měli, kdyby uvízli na moři nebo v pusté poušti, kde je aspoň nějaký život. Ale tak vysoko nemůže žít nic. Žádná zvířata, žádné rostliny. Dělili se o zbytky jídla, které zachránili z kabiny a svých zavazadel. Bylo ho však žalostně málo a brzy došlo úplně.


    Den přešel v mrazivou noc a potom zase v den. Pátého dne po havárii se čtyři nejsilnější zachránění rozhodli, že se pokusí najít cestu z údolí ven. Za několik hodin se vrátili zadýchaní, vyčerpaní a skleslí. Je to nemožné, říkali.


    Jenomže „nemožné“ není dobré slovo, když se pokoušíte přežít.


    *


    Osmého dne Nandovi skonala sestra v náruči. Opět se soužil žalem, ale potlačoval slzy.


    Pohřbil Susy ve sněhu. Přišel už o všechny své blízké kromě otce, který zůstal v Uruguayi. Nando si potichu slíbil, že tady v té zamrzlé andské pustině nezemře.


    Všude okolo byla voda v podobě sněhu. Zpočátku ho trosečníci jedli, avšak brzy to začalo být nesnesitelně bolestivé, neboť ze suchého chladu jim pukaly a krvácely rty. Začali umírat žízní. Pak jeden z nich vymyslel zařízení na výrobu vody – na hliníkový plech navršili hromádku sněhu a nechali ho na slunci roztát.


    Ale ani sebevětší množství vody nemohlo zabránit hladovění.


    Po týdnu jim totiž došla ubohá zásoba potravin. V takové výšce a zimě potřebuje lidské tělo více živin než na úrovni moře, ale oni je neměli z čeho získávat. Jejich těla začala po krátké době stravovat sama sebe. Potřebovali bílkoviny, bez nich zemřou. Tak to bylo prosté.


    Avšak v dané situaci se nabízel už jenom jeden zdroj potravy.


    Venku na sněhu ležela těla mrtvých. Teploty trvale pod nulou jejich maso dokonale zakonzervovaly. Nando jako první navrhl, že by je měli začít jíst, aby přežili. Jediná další možnost byla čekat, až si pro ně přijde smrt, a na to nedokázal ani pomyslet.


    Začali pilotem.


    Čtyři zachránění našli v trupu skleněné střepy a ořezali z pilotovy mrtvoly pruhy masa. Nando si kousek vzal. Byl samozřejmě zmrzlý na kámen a měl podivnou šedobílou barvu.


    Držel ho v dlani a hleděl na něj. Někteří kolem si počínali stejně. Jiní už si vložili zmrzlé hrudky lidského masa do úst a s námahou je žvýkali.


    Vždyť je to jen maso, řekl si Nando. Nic víc.


    Pootevřel rozpraskané rty a položil si je na jazyk.


    Nevnímal žádnou chuť. Jen strukturu – bylo tvrdé a šlachovité. Nando několikrát žvýkl a pak ten kus lidského masa spolkl.


    Nedostavil se pocit viny. Pouze vztek, že jeho život dospěl až to tohoto bodu. Maso sice nezmírnilo trýznivou bolest z hladu, ale dávalo mu alespoň naději, že by mohli oddalovat smrt, dokud je nenajdou záchranáři.


    Teď už po nich jistě pátrají – všechny záchranářské týmy z celé Uruguaye. Nebo snad ne? Určitě tu příšernou dietu nebudou držet dlouho. Jen aby…


    Jeden z nich našel ve vraku malé tranzistorové rádio a podařilo se mu ho zprovoznit. A tak se jim den poté, co poprvé ochutnali lidské maso, podařilo naladit zprávy.


    Dozvěděli se přesně to, co slyšet nechtěli. Pátrání po nich bylo mezitím odvoláno. V horách prý panují příliš nebezpečné podmínky. Šance, že by neštěstí někdo přežil, se rovnaly nule.


    *


    „Dýchej,“ povzbuzovali se navzájem, když se jich začalo zmocňovat zoufalství. „Pokud dýcháš, znamená to, že žiješ.“


    Jenomže teď už všechny naděje na záchranu pohasly. Hlavou se jim honily myšlenky, kolik nádechů jim ještě zbývá.


    Hory přitom měly v zásobě ještě pár dalších hrůz. Ta další přišla v podobě noční laviny. Náhle propukla zimní bouře a přes trup letadla se valily tuny sněhu. Pochopitelně si našel cestu i dovnitř a zasypal Nanda a další nešťastníky. Šest se jich pod ledovou pokrývkou udusilo.


    Nando později vzpomínal, že si připadal, jako kdyby uvízl v ponorce na mořském dně. Na obloze běsnila bouře, a tak se nikdo neodvážil ven. Neměli ponětí, kolik sněhu se nad nimi navršilo. Bylo docela dobře možné, že se jejich obydlí proměnilo v ledový hrob.


    Zařízení na rozpouštění vody nefungovalo, protože k nim do té kobky nemohlo slunce. A jedinou možnou potravu teď představovala těla lidí, již právě dodýchali.


    Předtím se na to museli dívat jenom ti, kdo mrtvoly rozřezávali. Ale když se teď pár statečných pustilo do porcování, viděli to všichni ostatní. A protože toto maso nevysušilo slunce, dalo se očekávat, že bude chutnat úplně jinak. Nebylo tvrdé a suché, ale rozměklé a mastné.


    Syrové.


    Mokré.


    Prosakovala z něj krev a bylo plné hrudkovitých chrupavek. A rozhodně nepostrádalo chuť. Nando i všichni ostatní se museli hodně přemáhat, aby se nedávili, když to nepoddajné maso polykali, obklopeni dráždivým, odporným pachem hnijícího lidského tuku a tkání.


    *


    Vánice skončila. Zachráněným trvalo osm dní, než se napadaným sněhem prohrabali ven.


    Věděli, že v oddělené ocasní části letadla jsou nějaké baterie, s nimiž by snad mohli zprovoznit palubní vysílačku a zavolat pomoc. Nando se třemi společníky se několik namáhavých, vyčerpávajících hodin plahočil zmrzlým sněhem a nakonec baterie našli. V následujících dnech se pokoušeli vysílačku opravit, ale nepodařilo se.


    Místo havárie zatím vypadalo čím dál tím otřesněji.


    Přeživší trosečníci se omezovali na malé proužky masa z těl mrtvých společníků. Někteří to prý odmítali, ale podle dochovaných zpráv na ten nápad většina lidí přistoupila, když si uvědomili, že jinou možnost nemají. A jak času přibývalo, brutální realita jejich jídelníčku byla stále patrnější.


    Všude kolem se povalovaly lidské kosti. Amputované ruce a nohy, z nichž ještě nesnědli všechno maso, se vršily u vchodu do trupu – odpudivá, ale zato snadno přístupná spižírna. Velké kusy lidského sádla rozprostřeli po letadle, aby se usušilo na slunci. Kromě masa začali jíst i vnitřnosti. Ledviny. Játra. Srdce. Plíce. Dokonce mrtvým rozbíjeli lebky a vybírali z nich mozky. Ve sněhu ležely proražené, prázdné hlavy.


    Dvě mrtvá těla však stále zůstávala nedotčená. Z úcty k Nandovi nechávali mrtvoly jeho matky a sestry na pokoji. Nando však věděl, že tam takhle nemohou zůstat dlouho. Přijde čas, kdy pud sebezáchovy zvítězí nad úctou. Než ale bude nucen sníst členy své vlastní rodiny, musí udělat všechno pro to, aby sehnal pomoc. Musí se utkat s horou.


    Věděl, že při tom pokusu pravděpodobně zemře. Ale pořád to byla lepší varianta než neudělat vůbec nic.


    *


    Jejich pobyt v izolaci trval už šedesát dní, když se Nando se dvěma druhy – Robertem a Tintinem – rozhodli vyhledat pomoc. Žádná cesta dolů z jejich kotliny nevedla. Mohli se dát jen nahoru. To však ještě nevěděli, že se chystají zdolat jeden z nejvyšších andských vrcholů, ohromný štít, který se zvedal téměř 5100 metrů nad hladinu moře.


    I zkušení horolezci by si takovouhle expedici dvakrát rozmysleli. A určitě by na ni nevyráželi po šedesáti dnech hladovění, bez vybavení určeného pro extrémní horolezectví.


    Nando a jeho stateční společníci neměli žádné mačky, cepíny ani oblečení do chladného počasí. Měli jen kolekci svršků, které posbírali z kufrů ve vraku, a kolena se jim podlamovala následkem podvýživy, žízně, vyčerpání a podchlazení. Nikdy před tím nikdo z nich žádnou horu nezlezl. A netrvalo ani příliš dlouho, než se v plném světle projevila Nandova nezkušenost.


    Pokud jste nikdy netrpěli výškovou nemocí, nedovedete si vůbec představit, jaké to je. Máte pocit, že se vám bolestí rozskočí hlava. Sotva se držíte na nohou a trpíte závratěmi a hroznou únavou. Když se odvážíte příliš vysoko, riskujete poškození mozku a smrt. Říká se, že ve velkých výškách by převýšení nemělo činit víc než tři sta metrů za den, abyste se pokaždé stačili aklimatizovat.


    Nando a jeho přátelé nic z toho nevěděli. Během prvního dopoledne vylezli o šest set metrů výš. Jak se jejich těla pokoušela šetřit s kyslíkem, zhoustla jim krev. Dostavila se hyperventilace, zrychlené, překotné dýchání spojené s pocitem nedostatku vzduchu, a dehydratace.


    Avšak oni šli pořád dál.


    Živili se jen zbytky lidského masa, které ořezali ze svých mrtvých přátel a nacpali si ho do staré ponožky. Jenže kanibalismus je teď tížil ze všeho nejmíň. Největším problémem byl kolosální úkol, který je čekal.


    Ve své nezkušenosti si na svazích vybírali ty nejobtížnější cesty. Nando šel v čele a musel se takříkajíc za pochodu učit horolezeckým dovednostem – nacházet trasy na neskutečně strmých svazích pokrytých ledem, vyhýbat se vražedným kuloárům a traverzovat po kluzkých římsách, tenkých jako břitva. Když narazili na absolutně kolmou skalní stěnu, vysokou několik desítek metrů, Nando neustoupil. Naopak. Našel si klacek s ostrým hrotem a vytesal si v ní schody až úplně nahoru.


    V noci spadla teplota tak nízko, že jim zmrzla voda v láhvi a roztrhla ji. Ani během dne se nepřestali klepat nelidskou zimou a totálním vyčerpáním. Navzdory všemu vylezli až na vrchol hory, avšak kruté Andy jim zasadily další ránu. Nando čekal, že nahoře uvidí za horský předěl. Když se však v té neuvěřitelné výšce rozhlédl, na všech stranách, kam až oko dohlédlo, je obklopovaly jen další štíty.


    Žádná zeleň.


    Žádná civilizace.


    Žádná pomoc.


    Nic než sníh, led a skály.


    Když bojujete o přežití, musíte mít pevnou morálku, ta je prostě vším. A Nando, i přes všechno zklamání, si nedovolil klesnout na duchu.


    Všiml si dvou nižších hor, jejichž vrcholy nebyly pokryté ledem. Nemohlo by to být dobré znamení? Nemohly by označovat konec horského pásma? Odhadem však určil, že je od nich dělí osmdesát kilometrů. A oni s sebou neměli dost lidského masa na to, aby mohli společně pokračovat v cestě. A tak poslali nejslabšího člena, Tintina, zpátky do tábora. Dál půjdou jen Nando s Robertem. Tintinovi trvalo pouhou hodinu, než se spustil zpět za svými přáteli, kteří zůstali v havarovaném trupu.


    Nando a Roberto nyní sestupovali dolů směrem k mrakům, vydaní na milost nejen drsné hoře, ale také zemské tíži. Nando každou chvíli upadl a kutálel se po nějaké zledovatělé stěně. Jeho vyzáblé a oslabené tělo bylo potlučené a samá modřina. Přesto šli s Robertem dál, silou vůle kladli nohy před sebe, navzdory únavě a šíleným mukám.


    Jak ztráceli výšku, teplota stoupala a lidské maso, které nesli v ponožce, začalo rozmrzat a hnít. Obklopoval je odporný zápach a postupně zjišťovali, že maso už se nedá jíst. Pokud v dohledné době nenarazí na pomoc, padnou vyčerpáním a umřou.


    Devátého dne jejich strastiplné cesty horami se však štěstí konečně přiklonilo  na jejich stranu.


    Uviděli člověka.


    Desátého dne jim ten člověk přivedl pomoc.


    A přinesl i zásoby. Nando a Roberto snědli své první teplé jídlo, „jídlo nelidského původu“, po sedmdesáti dvou dnech. A hlavně sdělili místní policii zprávu, kvůli níž se trmáceli přes Andy. „Pocházíme z letadla, které se zřítilo do hor… V jeho trupu stále čeká čtrnáct zraněných lidí.“


    A tak 22. a 23. prosince, díky Nandově a Robertově neuvěřitelné odvaze a železnému odhodlání, právě před Vánoci, přiletěla helikoptéra, vyzvedla zbylé zachráněné a odvezla je do bezpečí.


    Ze čtyřiceti pěti pasažérů toho příšerného letu jich přežilo šestnáct. Nejúžasnější na tom je, že k další úmrtím už nedošlo.


    *


    Mnoho lidí si vyslechne příběh Nanda Parrada a jeho zoufalých druhů a nevidí v tom nic jiného než úděsnou historku o lidském kanibalismu. Někteří je dokonce kritizují za to, jaké učinili rozhodnutí.


    Jenomže jsou úplně vedle.


    Bylo to v jedné z nejtemnějších chvil, kdy spolu zachránění uzavřeli pakt. Pokud někdo z nich zemře, dává svolení ostatním, aby jeho tělo snědli. Věděli to všichni. Když tedy jedli maso ze svých mrtvých druhů, neprokazovali tím neúctu k lidskému životu. Naopak dávali najevo, jak je vzácný. Tak vzácný, že byli ochotni učinit cokoli, aby ho zachránili, přestože kruté hory se jim ho pokoušely za každou cenu vzít.


    Přeživší letu 571 prokázali mimořádnou kuráž, důvtip a myslím, že i důstojnost. Potvrdili fakt, který je starý jako život sám: když kolem obchází smrt, většina lidí reaguje tak, že se odmítnou vzdát a nechat ji zvítězit.
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    „Padám, řítím se oblohou…


    asi tři kilometry nad zemí.“


    Juliane Koepckeová
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    Štědrý den roku 1971. Sedmnáctiletá studentka, která se narodila v Peru německým rodičům, sedí pevně připoutaná na sedadle vedle matky. Je to jen krátký přelet z Limy do Pucallpy, neměl by trvat déle než hodinku.


    Jenže cesta Juliany Koepckeové bude trvat mnohem déle.


    Letí turbovrtulovým letounem Lockheed Electra stálou rychlostí ve výšce tři tisíce metrů. Když ho Juliane spatřila poprvé dole na letišti, pomyslela si, že vypadá nádherně. Nevěděla, že je určený především pro lety nad pouští. Ani že je naprosto nevhodný do turbulentního horského vzduchu nad Andami.


    A už vůbec netušila, že s ním vletí přímo do středu bouře.


    Ještě před pár minutami bylo venku světlo. A teď to vypadá, jako by nastala ta nejčernější noc. Za okny všude kolem ní se prudce rozsvěcují elektrické blesky a křížem krážem protínají oblohu.


    Letadlo se začne třást. Lomcuje s ním nějaká vnější síla, podobně jako když malé dítě třepe s hračkou. Dole na zemi možná vypadalo úchvatně a impozantně, ale tady nahoře, mezi rozběsněnými živly, se zdá ztracené a titěrné jako moucha.


    Zničehonic se otevřou skříňky nad hlavou a vypadávají z nich zavazadla. Na zem se sype jídlo. Lidé zděšeně křičí.


    Juliane Koepckeová se snaží zachovat klid. Její matka taky. Uklidňuje dceru a říká jí, že všechno bude v pořádku.


    Jenže nebude.


    Juliane náhle oslepí ostré bílé světlo. Něco se stalo s pravým křídlem. Že by blesk? Těžko říct. Letadlo sebou strašně škubne. Jeho předek se naklání dolů. Křik zesiluje, ale zaniká v ohlušujícím řevu motorů – ochromený letoun se řítí stále rychleji k zemi.


    Juliane slyší matku, jak něco říká do vřískotu motorů i lidí. V klidu se smiřuje s tím, že se blíží smrt.


    Letadlo kolem se rozpadá. V příští chvíli si Juliane uvědomí, že ostatní pasažéři někam zmizeli, už ji neobklopují. Ani vnitřek letadla. Už neslyší jejich řev a burácení motorů.


    Vnímá jen hrozný hukot větru v uších.


    Pořád je připásaná k sedadlu, které se odtrhlo od podlahy linkového letadla. A pořád se nachází tři tisíce metrů vysoko.


    Padá zpátky k zemi. Rychle.


    Je to k neuvěření, ale její strhující příběh o přežití tím teprve začíná.


    *


    Juliane Koepckeová později vzpomínala, jak se jí bezpečnostní pás, kterým byla připoutaná k sedadlu, zarýval během pádu do břicha. Dokonce jí vytlačil všechen vzduch z plic. Chvílemi omdlívala. Během jedné bdělé chvilky si uvědomila, že letí vzhůru nohama a rychle rotuje. Jako kdyby si provrtávala cestu prázdným vzduchem vstříc džungli, jež se dole pod ní závratně točila.


    Pak nastala tma – znovu ztratila vědomí.


    Když přišla k sobě, zjistila, že leží na půdě deštného lesa. Sedadlo spočívalo na ní, ale už nebyla připoutaná.


    Podívala se na hodinky. Bylo devět ráno.


    Pokusila se vstát, ale přepadla ji závrať. Znovu se zhroutila na zem.


    Cítila, že má něco s klíční kostí. Sáhla na ni. Zlomená: oba konce zlomeniny trčely vzhůru, ale kůži naštěstí neprotrhly. Na levé noze jí zela hluboká rána, avšak kupodivu nekrvácela. Juliane byla otupělá, neboť utrpěla otřes mozku, a navíc ztratila brýle. Jasně viděla jen své nejbližší okolí v okruhu několika metrů.


    Teprve pak jí došlo, co se vlastně stalo. Že odteď je na všechno úplně sama. Zkoušela volat mámu, ale nikdo se neozýval. Jako odpověď přicházely jen zvuky deštného lesa.


    Přežila něco, co se podle všech přirozených zákonů přežít nedá. A teď bude muset přežít ještě v jednom z nejdrsnějších prostředí na zemi, které neodpouští vůbec nic.


    Obklopovala ji hustá, neobývaná, původní džungle.


    *


    Chcete-li se vymanit ze zaběhlého stereotypu, vypravte se do džungle.


    Kombinace trvale vysokých teplot a vlhkosti, hojnosti vody i slunečního svitu způsobuje, že deštné lesy jsou domovem těch nejsložitějších systémů na planetě. Život tu kypí úplně všude: leze, drápe se a prokousává hustým podrostem, krčí se mezi stromy, klouže po větvích. Jeho krása vám dočista bere dech, ale taky vás může v příštím okamžiku zabít.


    Juliane Koepckeová to věděla. Džungle pro ni nebyla úplnou neznámou. Její rodiče se živili jako zoologové a jako malou ji s sebou brávali do džungle na výpravy.


    Proto také věděla, že když tu zůstala sama a ke všemu zraněná, nesmí zpanikařit. Musí se uklidnit a zachovat jasnou hlavu. Musí zůstat ve střehu a pečlivě zvažovat každý svůj krok. Kdyby začala třeštit, s největší pravděpodobností by se nedožila večera.


    Mezitím zjistila, že má jen jednu botu. Tu druhou musela ztratit, když padala z oblohy. Dřív když chodívala do džungle, brávala si gumové holínky na ochranu před hady. Jedovatí hadi, ale i pavouci mohli číhat kdekoli, dokonale maskovaní a neviditelní. Kdyby takového tvora vyrušila, nepochybně by zaútočil. Aspoň že jednu nohu mám chráněnou, usoudila, pořád lepší než žádnou.


    Kromě boty na sobě neměla nic než lehké letní šaty. Navíc už roztrhané na cáry. To nebyla právě ideální výstroj na přežití v džungli.


    Vtom se přihlásila žízeň: náhlá a zdrcující žízeň. Juliane se rozhlížela po širokých zelených listech pokrytých vlhkostí. Začala z nich sát vodu.


    Pohyb a orientace v džungli je určitá forma umění. A taky zatracená makačka – dokonce i se správnou výstrojí a obutím. Navenek to vypadá, že jedna část džungle je k nerozeznání od druhé. Necvičenému oku se tu může všechno jevit jako hlučná změť kouřící, špinavé a zapáchající zeleně.


    Juliane chodívala do džungle s mačetou a měla ve zvyku vyrývat si do stromů značky, aby nebloudila v kruzích kolem dokola. Teď ale nic takového neměla. Pozorně si prohlížela okolí a zapamatovala si jeden zvlášť urostlý strom. Pevný význačný bod, který jí pomohl se zorientovat. Pak klopýtala v jeho okolí a pátrala, jestli ještě někdo nepřežil.


    Hlavně máma.


    Nenašla však nic než konzervu s kompotem, jež přistála poblíž. Tohle zrovna nehledala, ale aspoň bude mít co do pusy.


    Vysoko nad sebou, někde za hustou klenbou džungle, slyšela motor letadla. Věděla, co to znamená: záchranné týmy krouží po obloze a hledají, jestli někdo nepřežil. Tady dole ji však nikdo nespatří. Juliane se zachmuřila.


    Jestli se má odsud dostat, musí to dokázat sama.


    Čeká ji těžká, přetěžká cesta.


    Pak v halasu džungle zachytila jeden spásný zvuk. Tekoucí vodu.


    Vzpomněla si, jakou radu pro přežití jí dal jednou otec: Jestli se někdy ztratíš v džungli, najdi tekoucí vodu a jdi podél ní. Může to být i malý potůček, ale vždycky je tu šance, že se napojí na něco většího a stane se z něj potok. Potom se ten potok spojí s dalším potokem a stane se z nich malá řeka. A kde najdeš řeku, tam existuje slušná šance, že najdeš i lidi…


    Juliane objevila zdroj: pod vyvrácenými stromy souvisle tekl slabý, ale přece jen potůček. Šla podél něj a potok se trochu rozšířil – asi o půl metru. Vyčerpaná a dezorientovaná se plahočila dál. Doufala, že ji zavede do bezpečí.


    Asi v šest hodin se rychle setmělo, jak je to v džungli běžné. Obklopila ji naprostá tma, spolu s prapodivnými, strašidelnými zvuky, jaké se v deštném pralese ozývají během noci. Kdysi jí ukazovali, jak si má třením klacíků o sebe rozdělat oheň. Oheň nejen zahřeje, ale také odežene nebezpečná zvířata. Jenomže v tuhle roční dobu, v období dešťů, nešlo něco takového provést, protože všechno bylo mokré – nehledě na to, že neměla nářadí na řezání dřeva.


    V džungli umí být noc pěkně děsivá, ale utahaná Juliane neměla ani sílu se bát. Vyčerpaná se svalila u nejbližšího stromu.


    *


    Během své první noci v džungli si moc neodpočala. Únava byla totiž důsledkem utrpěného šoku a otřesu mozku. Ona však věděla, že musí pokračovat dál.


    Šla pořád podél potoka a dávala pozor, aby nohu v sandálu kladla vždycky před sebe a druhou za ni. Stružka se kroutila a klikatila lesním podrostem a prodlužovala vzdálenost, kterou by normálně ušla – kvůli tomu ji ani nemohla odhadnout. Čím déle šla, tím víc cítila, jak ji opouštějí síly. Nemohla však riskovat, že by si cestu zkrátila. Bez brýlí moc daleko neviděla a bála se od potůčku vzdálit. A tak se trmácela pořád dál a s každou minutou se cítila slabší.


    Když se člověk ztratí v džungli, musí mít na paměti, že není jediný, kdo zde hledá vodu a potravu. Dělá to každé druhé zvíře a rostlina. Říčka tedy není jenom cesta k přežití, ale také magnet přitahující nebezpečí.


    Procházela kolem pavouka, který se živí ptáky – je to druhý největší pavouk na světě. Má jedové zuby, jež snadno prokousnou lidskou kůži. Opatrně se protáhla podél něj. Byl sice nebezpečný, ale v džungli číhali ještě daleko horší tvorové. Později uslyšela zlověstně pomalé mávání křídel. Znělo déle a hlasitěji než máchání jiných ptáků. Juliane se sevřel žaludek – takové zvuky vydává kondor královský.


    A ona věděla přesně, čím se kondor královský živí.


    Mršinami. Shnilým masem.


    Obešla už kdovíkolikáté ohbí řeky a pak to spatřila: řadu tří sedadel z jejich letadla. A k nim připásané dva muže a jednu ženu.


    Hlavy však neměli nahoře, ale dole, vražené v mokré půdě džungle. Jejich zpřelámané nohy groteskně trčely do vzduchu.


    Vedle uviděla kondory. Seděli na větvích stromů, dívali se a čekali. Maso bylo na jejich vkus ještě pořád moc čerstvé. Brzy však slétnou dolů a začnou na mrtvolách hodovat.


    Juliane se rozhlížela po dalších tělech, ale žádná nenašla. Na zemi leželo jen několik utržených a pokroucených plechů. Rychle pospíchala pryč a zanechala mrtvé pasažéry pod bdělým dohledem hladových mrchožroutů.


    Ona není mrtvá. Aspoň zatím ne.


    *


    Juliane si netroufala cokoliv jíst.


    Období dešťů není nejlepší dobou pro shánění potravy v džungli, poněvadž většina druhů ovoce dozrává v období sucha. To neznamená, že by džungle nebyla v kteroukoli roční dobu hojným zdrojem potravy, ale musíte přesně vědět, co jíte. Hodně rostlin vypadá lákavě, ale ve skutečnosti jsou smrtelně jedovaté.


    Juliane neměla nůž, aby si vyřízla palmová srdíčka nebo kořínky, jež by jí poskytly výživu, nemohla si ani ulovit rybu nebo zabít nějaké menší zvíře. Když dojedla konzervu kompotu, zůstala bez jídla.


    Měla aspoň vodu, ale na hladině potoka, který sledovala, plavala hnědá pěna. Při dřívějších výpravách do džungle si vodu vždycky převařila a teprve pak ji pila. Je to opravdu rozumná věc – v podstatě jediný způsob, jak můžete usmrtit četné druhy parazitů a mikroorganismů, jimiž mohou být neznámé vodní zdroje zamořeny. Jenže Juliane si oheň rozdělat nemohla.


    Pila tedy vodu špinavou, a to ve velkém množství – jednak aby zůstala zavodněná a jednak aby s plným břichem zapudila pocit hladu. Pít vodu takhle je vždycky riskantní, nicméně zoufalá situace si žádá zoufalá opatření.


    Snažila se počítat dny, ale nebylo to jednoduché. Rozednívalo se v šest hodin ráno. V šest večer se vždycky rychle setmělo. Po hlubokém spánku první noci, kdy měla otřes mozku, se pak už jen trápila. Za dlouhých bezesných nocí ji obletovali moskyti, očividně rozhodnutí sežrat ji zaživa. Její kůži pokrývaly pálící podlitiny a úleva přicházela jenom ve chvílích, kdy pršelo.


    Ve skutečnosti však nešlo o žádnou úlevu. V období dešťů je v džungli přes noc zima; ledový déšť zmáčel Juliane tenké bavlněné šaty a vysával jí z těla poslední zbytky tepla. Právě za nesnesitelně dlouhých, strastiplných nocí cítila, že ji opouští všechna naděje…


    Není divu, že v tomhle zbídačelém stavu – trápil ji hlad, dozníval otřes mozku, bolely zlomené kosti, studilo promočené oblečení – neměla přesné ponětí o čase. Nevěděla tedy, jestli je to pátý nebo už šestý den, když uslyšela zpěv hoacina, ptáka, který – jak věděla – staví svá hnízda na rozlehlých řekách pod širým nebem. Prodrala se hustým houštím, jež jí rozdíralo kůži, a konečně stanula na břehu širokého toku.


    Po lidském osídlení ani stopy.


    A po zarostlém břehu se vůbec nedalo jít. Brodila se tedy mělkým krajem řeky a v bahně před sebou šťourala holí, aby zaplašila trnuchy, které tam mohly číhat.


    Nohy se jí pořád bořily do hlubokého, mazlavého bláta a chůze ji stála spoustu sil. Proto se po krátké době rozhodla, že poplave. Musela sebrat veškerou kuráž. Dobře věděla, že v řece žijí piraně. A taky kajmani, jihoameričtí příbuzní aligátora – někteří dorůstají až čtyř metrů délky.


    Neměla však jinou možnost než to risknout.


    A modlit se.


    Pomalu se nechávala unášet proudem. Když se večer setmělo, vyškrábala se na břeh džungle, aby zde přečkala další trýznivě dlouhou noc.


    *


    Vzadu na pravé paži měla Juliane řeznou ránu. Pořádně na ni neviděla, ale nepříjemně v ní pocukávalo. Zkroutila ji a podívala se lépe.


    Červi.


    Mouchy nakladly vajíčka do otevřené rány. Z těch se teď vylíhly larvy, některé až centimetr dlouhé. Rána jich byla plná a červi požírali zkaženou tkáň.


    Juliane se je pokoušela vybrat. Bezvýsledně.


    Věděla, že tihle paraziti svému hostiteli neuškodí – naopak, červi udržují ránu v čistotě, protože se živí pouze mrtvou tkání. Jenže otevřená rána by se mohla zanítit a v džungli by zanícená, otevřená rána mohla znamenat hodně rychlou smrt.


    Nemohla celkem nic dělat, a tak nechala hemžící se červy být. Znovu se ponořila do řeky plné nebezpečných piraní a aligátorů a plavala dál.


    Den se pomalu vlekl. Juliane cítila, že se její tělo postupně rozkládá. Ucítila ostrou bolest mezi rameny. Opatrně si tam sáhla. Krev. Jak plavala v proudu, slunce jí pražilo do zad a sežehlo kůži. Juliane krvácela, od slunce měla popáleniny druhého stupně.


    Brzy už únavou nemohla pokračovat dál, tak vylezla z vody a zhroutila se na břehu. Když pak přišla k sobě, uviděla malé kajmany. Dováděli na pevnině jen malý kousek od ní.


    A o kus dále jejich matka – syčela s otevřenou tlamou a chystala se zaútočit.


    Juliane skočila zpátky do vody. Doufala, že samice zůstane s mladými.


    Jenže brzy ji přepadl ještě horší nepřítel: hlad. Už déle než týden se plahočila džunglí a to ji stálo spoustu sil. Přistihla se, že stojí na všech čtyřech a zoufale se snaží chytit jednu z žab hopsajících okolo. Zbytečně…


    *


    Desátého dne své strastiplné cesty džunglí Juliane už jen plavala na vodě jako mrtvola. Trpěla strašlivými bolestmi a nevěděla, odkud a kam pluje. Vtom to spatřila.


    V první chvíli si myslela, že ji šálí zrak. Musí to být halucinace, způsobená vyčerpáním a blízkostí smrti.


    Jenže pak si uvědomila, že je to skutečné. Na břehu řeky se pohupovala loďka.


    Juliane sebrala poslední síly a vlekla své zbité, zakrvácené tělo směrem k ní. Od člunu vedly stopy a stoupaly od řeky nahoru. Plazila se podél nich. Těch sto metrů jí muselo trvat několik hodin, ale nakonec se doplížila k nějakému obydlí, prosté chatrči. Stál tam kanystr na benzín, očividně do závěsného lodního motoru. Juliane si ho nalila do rány zamořené červy. Šíleně to bolelo, ale účinek se dostavil: červi – nebo aspoň velká část z nich – začali vylézat na povrch a ona je setřela na zem.


    Potom objevila celtu a zamotala se do ní, aby se ochránila před dotěrnými moskyty. Tu noc spala v té malé boudě jako nemluvně. Později vzpomínala, že si tam připadala jako v pětihvězdičkovém hotelu.


    Druhý den ji našli tři muži.


    Vysvětlila jim, kdo je, že spadla z oblohy a přežila deset dní v džungli. Nevěřícně na ni hleděli – neznali nikoho, kdo by takovou hrůzu vydržel.


    Z jejich tváří vycházelo také zděšení. Zkrvavená záda, rána hemžící se červy, rozdrásaná kůže plná ošklivých, popraskaných puchýřů po bodnutí hmyzem, to všechno nebylo nic oproti očím.


    Jak se extrémní rychlostí řítila z nebe, popraskaly jí cévy po celém obvodu duhovek. A prosakovala z nich krev – její oči, zapadlé hluboko v jamkách, neronily slzy, ale krev.


    *


    Juliane Koepckeová přežila pád z výšky tří kilometrů díky neskutečnému štěstí. Jenže dál už to se štěstím nemělo mnoho společného.


    Úděsnou zkoušku v následujících deseti dnech přežila jen díky svým skrovným znalostem, které dokázala velmi dobře využít. Navzdory hrozné situaci, v níž se ocitla, zachovala klid a přizpůsobila své myšlení i činy džungli, aby přežila. Spoléhala na instinkt a odmítla se vzdát, přestože byly chvíle, kdy ji opouštěly všechny naděje.


    Kolik lidí by v její situaci zpanikařilo? Juliane ovšem věděla, že panika rovná se smrt. Snažila se zůstat v klidu a postupovala dál. Držela se svého plánu a ignorovala bolest. A nakonec jí její nezlomný duch zachránil život.


    Tomu se říká opravdová kuráž.
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    Ze skotského města Fife do australské pustiny je to pěkný kus cesty. A to nemluvím jen o fyzické vzdálenosti.


    Teploty ve vyprahlém australském vnitrozemí mohou v létě stoupnout až na 45 °C. V zimě pro změnu klesají pod nulu. Pouštní oblasti jsou tak obrovské, že můžete putovat celé dny a nepotkáte živou duši. Dnes už je možné jet sem s turistickým zájezdem nebo absolvovat „bushcraft tour“, naučnou výpravu na téma, jak přežít v buši. V polovině devatenáctého století se však našlo jen velmi málo lidí, kteří si troufli do samého srdce Austrálie. Raději se drželi na okrajích, kde byla úrodná půda. A voda. Kde nepanovaly tak extrémní teploty.


    O to překvapivější je, že nejvytrvalejším průzkumníkem australské pustiny byl Skot. Nedovolil, aby nad ním drsné, ponuré, neúprosné australské vnitrozemí zvítězilo. Ostatně i proto dnes spousta přírodních památek nese jeho jméno.


    Věřte, že zaslouženě.


    Hovořím o muži jménem John McDouall Stuart, o jednom z nejvytrvalejších – a někdo by řekl i nejvýstřednějších – průzkumníků v dějinách.


    *


    Ve třiadvaceti letech Stuart opustil Skotsko a zamířil do Austrálie.


    Měřil 165 centimetrů a vážil necelých 60 kilogramů. Na palubě lodi ho cestující viděli s krvavým kapesníkem přitisknutým k ústům. Normálně to byl příznak tuberkulózy. V jeho případě šlo o žaludeční vředy, které ho sužovaly celý život.


    Při pohledu na něj by si člověk vážně nemyslel, že se z něj stane jeden nejhouževnatějších chlapů v mladé, teprve pětačtyřicet let staré kolonii. Jenže chrabří průzkumníci nevypadávají z nějakého běžícího pásu. Musí se teprve zocelit, prokázat odvahu a pevného ducha tváří v tvář těm nejhorším protivenstvím osudu. A Stuart byl z tohoto těsta.


    Když přijel do Austrálie, našel si práci zeměměřiče a vytyčoval půdní parcely pro nové osadníky v polovyprahlé buši. Tady se zrodila jeho láska k odlehlým končinám australského vnitrozemí.


    Brzy si získal také pověst velmi schopného muže, jenž ví, jak přežít v pustině. Z toho důvodu se na něj obrátil kapitán Charles Sturt, známý britský průzkumník, s nabídkou, aby se v roce 1844 připojil k jeho expedici do vnitrozemí.


    Měli v plánu prozkoumat severozápadní část Nového Jižního Walesu a potom se vydat dál do centrální Austrálie. Dokázali to s nepočetnou skupinou, ale za cenu toho, že se expedice krutě podepsala na jejich zdraví. Kapitán Sturt trpěl v poušti těžkými kurdějemi a v dalším průběhu výpravy téměř oslepl. Ještě štěstí, že s sebou měl Stuarta. Zdatný zeměměřič totiž kromě jiného zmapoval všechny oblasti, jimiž putovali.


    Nakonec i Stuart vážně onemocněl kurdějemi, nemluvě o jeho přetrvávajících žaludečních vředech a beri-beri, strašné nemoci způsobené nedostatkem vitamínu B1, která vyvolává paralýzu, zvracení a mentální výpadky. Když se vrátil, vypadal jako kostlivec a neustále krvácel z dásní, přicházel o zuby a chřadly na něm svaly. Několik měsíců strávil upoutaný na lůžku a lékaři mu nedávali velké šance na přežití.


    Možná si myslíte, že taková zkušenost ho od zkoumání nepřátelské krajiny odradila na dobro. Ale kdepak.


    Stuart měl buš nade všechno rád. Tam, kde jiní viděli jen holou pustinu, jeho bystré oko rozeznalo mnohem víc. Věděl, že hlídkující hejna ptáků nebo praskliny ve skále mohou dovést člověka k vodě. Naučil se stavět přístřešky z kůry blahovičníku. A díky svým geodetickým znalostem se uměl s použitím kompasu a výrazných orientačních bodů v krajině naprosto přesně orientovat. Dokázal v ní postřehnout i ty nejmenší změny.


    Úplně a zcela přirozeně s drsným prostředím splynul, stali se jedním.


    Jak přibývalo měsíců a let, trávil v buši víc času než ve městech. A v květnu 1858, ve věku čtyřiceti dvou let, vyrazil na svou první velkou expedici.


    Chtěl prozkoumat oblast za dolem Oratunga v jihoaustralském pohoří Flinders, kam ještě nikdy nevkročila noha bělocha.


    Přibližně ve stejné době se průzkumník Benjamin Herschel Babbage připravoval na podobnou, ale mnohem lépe financovanou výpravu. Jeho lidé s sebou měli brát 20 kilogramů čokolády, 38 kilogramů bavorských klobás, 150 ovcí a několik dvaadvacetilitrových kondenzátorů na vodu.


    Zocelený, ošlehaný Stuart se společníky si vzal všeho všudy šest koní, kompas a jen nejzákladnější potraviny na čtyři týdny.


    Stuartova expedice vyrazila do buše. Došli k ohromnému slanému jezeru, dnes se jmenuje Lake Torrens, 200 kilometrů dlouhému a 30 kilometrů širokému. Vzduch přímo hořel a krajina nenabízela ani kapku vody k pití.


    Tam našli člena Babbageova týmu. Expedice dopadla neslavně a jednoho ze svých zanechali v pustině.


    Už nežil. Kůže na kostře se úplně smrskla a byla hnědá jako kůže na bubnu. Muž šílený žízní podřezal hrdla tří tažných koní a pil jejich krev. Hrůzy, jaké zažíval v posledních chvílích svého života, naškrábal několika slovy na kovovou polní láhev, než skonal:


    „Jsem oslepený. Pálí mě jazyk. Vůbec nevidím. Bože, pomoz, nemohu vstát…“


    Nalezli jej na jednom z těch míst, které vám doslova vysají život z těla, když nejste dost silní a nemáte výdrž.


    Stuart v tom drsném prostředí strávil čtyři měsíce. Urazil 2400 kilometrů. Není divu, že se do civilizace vracel s pověstí nejstatečnějšího průzkumníka své doby.


    Jenže on jako průzkumník teprve začínal.


    *


    Stuart byl stejně ošlehaný a drsný jako okolní příroda, v níž žil. Určitě nepatřil mezi džentlmeny a holdoval silnému rumu. Podle jedné zprávy to byl „nejenom ten nejhnusnější ožrala, ale i nejšpinavější chlap, s jakým jsem se kdy setkal.“ Nebo si ho popišme slovy čtrnáctiletého chlapce, který se s ním jednou potkal: „Je to takový legrační mužík a je pořád ožralý… Když se vrátil z jedné z těch svých dlouhých cest, zavřel se sám v pokoji a tři dny se opíjel.“


    Hoch musel potkat opravdu šíleného chlapa, jenž navíc šílel stále víc. Jenže Stuartovi očividně nevadilo, co si o něm myslí druzí. Společnosti se vyhýbal. Stranil se davů. Žil prostě proto, aby zkoumal.


    To všechno v době, kdy byla Jižní Austrálie ještě úplně odříznutá od severního pobřeží. Přes kontinent nevedla žádná cesta ani telegrafní dráty.


    Kdyby někdo našel trasu od pobřeží k pobřeží – třeba z Adelaide na jihu do Darwinu na severu –, mohli by tudy vést silnici i telegraf. Znamenalo by to, že Jižní Austrálie bude ve spojení se severní částí země, potažmo se zbytkem světa.


    A Stuart si vytkl životní cíl, že tuhle trasu objeví.


    Většina průzkumníků si po expedici dopřává hojnost času na zotavenou, zvlášť po tak vražedné, vysilující výpravě, jakou absolvoval Stuart v roce 1858 do australské divočiny. Tělo se potřebuje dát do pořádku. A někdy i rozum.


    Stuart však neměl čas ani sklony užít si něco tak komfortního, jako je odpočinek a zotavení. Už se viděl zpátky v sedle.


    A tak jen o pár měsíců později, roku 1859, podnikl další výpad do nehostinného vnitrozemí Austrálie. Mezitím si našel vhodného zástupce, Williama Kekwicka.


    Ještě v době, kdy byl členem týmu kapitána Sturta, poučil se Stuart hodně o tom, co to znamená být vůdce – nebo spíš nebýt vůdce. Sturt si totiž – což je pozoruhodné – až do konce výpravy nezapamatoval Stuartovo křestní jméno.


    Když Stuart s Kekwickem poblíž Mount Eyre objevili neznámé prameny, velitel výpravy je pojmenoval po svém pobočníkovi. Možná to byl nejhnusnější a nejšpinavější ožrala ve městě, ale o své muže se dovedl postarat. A jistě se právem pyšnil tím, že během všech zničujících cest, které podnikl do australského vnitrozemí, nepřišel o jediného člověka.


    I když on sám o život málem přišel. A mnohokrát.


    V roce 1859 Stuart završil sérií tří expedic, mezi nimiž neměl ani čas se nadechnout. V roce 1860 si dopřál jen dvouměsíční odpočinek a hned se zase vrhl zpátky do vyprahlé pustiny. Pověřil Kekwicka, aby vybral deset schopných mužů. Jeho zástupce přišel pouze s jedním – nešikovným a nezajímavým mladíkem jménem Ben Head.


    Nikdo další se neodvážil do tak šíleného podniku jít.


    Stuart se však personálními problémy nenechal odradit. Nekonvenční metody průzkumu mu dovolovaly cestovat nalehko a rychle. A tak jen ve třech vyrazili na objevitelskou túru do samého srdce Austrálie.


    Podle všech kritérií to byla výprava za trest. Nečekané deště zničily jejich zásoby jídla a oni museli vyžít z polovičních přídělů. Ben Head, na začátku pořádný kus chlapa, ztratil půlku tělesné váhy. Zoufale se jim nedostávalo vody. Stuart onemocněl kurdějemi a přestával vidět na pravé oko. Navzdory tomu našli, dá-li se to tak říct, střed Austrálie, ale to už věděli, že další cestu na sever by nepřežili. Museli se vrátit.


    Jenže to se lehko řekne.


    Dostali se do strašné situace. Kvůli nedostatku vody museli uhnout pěkných pár mil z cesty, než vypátrali prameny. Vysílený Stuart spadl z koně a ošklivě si pohmoždil rameno. Kurdějemi už trpěli všichni tři a jejich osmahlá kůže postupně žloutla, zelenala a pak se začala barvit do černa.


    Jako by to všechno nestačilo, museli se potýkat ještě s domorodci, kterým se vůbec nelíbilo, že vkročili na jejich území.


    Stuart na svých dřívějších cestách vycházel s domorodými Australany vždycky dobře. Ne však nyní.


    Tři dobrodruzi na pokraji vysílení narazili na kmen Warumungu. Aboriginci se do nich tvrdě pustili, přepadli jejich tábor a ukradli jim zásoby. Po koních vrhali oštěpy a v okolí tábora zapálili suchou trávu.


    Členové výpravy neměli jinou možnost než utéct – dokud to ještě šlo.


    Hladoví, oloupení a nemocní se trmáceli dál vyprahlou pustinou. Nevzdávali se. Nedovolili poušti, aby nad nimi zvítězila. Nakonec se smrtí na jazyku přece jen došli do civilizace.


    Neuběhly ani tři měsíce a Stuart, opět ve formě, znovu vyrážel na cestu.


    *


    V tu dobu se šílený průzkumník těšil už takovému věhlasu, že jihoaustralská vláda slíbila financovat jeho pokus o objevení důležité trasy z jižního pobřeží na severní. Kekwick se před odjezdem snažil udržet svého šéfa střízlivého, ale rozjařený Stuart nakonec vyrazil s jedenácti muži, koňmi a jedním psem, jmenoval se Torby, na sever. Šlo o jeho zatím největší expedici.


    Panovalo vedro k zalknutí, pro tu roční dobu nezvyklé. Brzy jim pošlo horkem několik koní i pes a nekompromisní Stuart, když se ukázalo, že na tak extrémní podnik nemají, poslal některé muže zpátky na jih.


    Ostatní postupovali k severu, prošli středem země a dostali se na pět set kilometrů od severního pobřeží. V průběhu devíti týdnů Stuart osobně vedl jedenáct pokusů probít se vyprahlými pláněmi. Jedenáctkrát musel ustoupit, aby vyvázli životem.


    Nakonec, chtě nechtě, přiznal porážku. Rozezlený a ponížený se vrátil na jižní pobřeží. Tentokrát ho poušť porazila – a ošklivě.


    Ale ne na dlouho.


    Pátrání po trase napříč Austrálií řídilo celý jeho život. Nic mu nemohlo zkřížit cestu – ani nedostatek peněz, ani dramaticky se zhoršující zdravotní stav.


    Byl to muž, který měl svůj úkol. Znám dobře ten pocit. Když máte poslání, překážky vám nevadí. Ani vyhlídka strádání nebo bolesti. Všechno se podřizuje jednomu jedinému cíli.


    Stuart si dopřál měsíc na zotavenou a pak, v říjnu 1861, opět vycestoval.


    Tentokrát vedl do pustiny deset mužů a sedmdesát jedna koní. Většinou vyráželi opilí a k velkému pobavení přihlížejících padali ze sedel. Jak by mohla tahle individua objevit trasu napříč celou Austrálií?


    Dokázat něco, co ještě nikdo před nimi nesvedl?


    Zpočátku se to zdálo nemožné, zvlášť poté, co i vůdce výpravy spadl z koně, jen aby mu vzápětí další šlápl na ruku. Těžké zvíře mu pochroumalo šlachy a vykloubilo zápěstí. Do rány se dostala infekce a nějaký čas hrozilo, že Stuartovi budou muset ruku amputovat.


    Nakonec se zranění jakž takž zahojilo a mohli pokračovat v cestě. Projížděli středem Austrálie, ale kdykoli se pokusili prorazit k severnímu pobřeží, zasáhlo kruté počasí a oni se museli pro nedostatek vody vrátit. Stalo se to celkem pětkrát, dokud Stuart při šestém pokusu neobjevil řadu přírodních napajedel, kde se muži i koně mohli napít.


    Osvěžení pokračovali v cestě kupředu. Brzy dojeli k přítoku řeky Adelaide. Stuart věděl, že už jsou skoro na konci. Tenhle terén před ním zmapovali jiní průzkumníci. Pokud jím projeli oni, dokáže to taky.


    A tak se po šesti měsících vysilujícího plahočení australskou pustinou konečně probojovali k severnímu moři. Jako první doklopýtal na pláž Stuart. Sklonil se a umyl si ruce a tvář v Indickém oceánu.


    Konečně vítězství. Nemohl se však zdržet – ani proto, aby si odpočal, natož proto, aby se hřál na výsluní slávy.


    Po pouhých čtyřiadvaceti hodinách vyrazili na zpáteční cestu. Čekalo je „jen“ 3100 kilometrů.


    A až teprve tehdy začaly opravdové problémy.


    *


    Nemůžete se vystavovat brutálně extrémním podmínkám a myslet si, že nebudou znamenat obrovskou zátěž pro vaše tělo. A Stuartovy bitvy s pustinou, navzdory neskutečné houževnatosti, si začínaly vybírat svou daň.


    Nešlo jen o to, že mužům docházely zásoby a že jim po cestě na jih začali hynout koně. Ozvalo se staré zranění ve Stuartově pravém rameni. Bolest neustále sílila a vystřelovala do celého těla. Skoro kvůli ní nemohl dýchat.


    Jeho oči, jež v posledních letech hodně trpěly spalujícím slunečním žárem, přestávaly vidět. Mistr navigace se teď musel spoléhat na druhé. (Naštěstí s sebou měli podrobné mapy, které vypracoval během svých předchozích cest.)


    Zásoby vody úplně došly a často putovali i tři dny nasucho, bez jediné kapky. Tři dny bez jídla jsou samy o sobě dost zlé, ale tři dny bez vody, v takovém horku – to pak vaše tělo začne trávit samo sebe. Prudká bolest od vyprahlého hrdla a oteklého jazyka vás dožene na samu hranici lidské schopnosti přežít.


    Zoufalí členové výpravy si vkládali do kapesníků hrudky jílu a pokoušeli se z něj vymačkat aspoň nějakou vlhkost.


    Stuartovi zčernaly nohy. Potil se a celé jeho tělo se chvělo návaly horečky.


    Kurděje mu rozežraly dásně. Byly pokryté hnisavými boláky a vydatně krvácely. Vše, co jedl, chutnalo po jeho vlastní krvi.


    Když se i zásoby jídla začaly povážlivě tenčit, narazili na doupě plné divokých štěňat. Přežití se s krásou příliš neslučuje. A tak si mláďata uvařili a snědli.


    Na pokraji smrti, kdy už nemohl ani mluvit, Stuart konečně naznačil mužům, že smějí zabít jednoho koně – něco takového by normálně nikdy neudělal. Z koňských pysků uvařili výživnou polévku. Ta Stuartovi dodala sílu, aby pokračoval v cestě. A tak po čtyřiačtyřiceti týdnech zničujícího průzkumu konečně dorazil s výpravou zpátky na jižní pobřeží. Byl to sám o sobě zázrak. Neuvěřitelná zkouška odvahy, výdrže a vůle.


    Stuart byl tak nemocný a vyčerpaný, že mu lékaři nařídili odpočívat, jinak by ho čekala smrt. To ovšem nebránilo občanům Adelaide uspořádat mohutné pouliční oslavy na jeho počest.


    Stuartova hrdinná houževnatost mu spolu s vynikajícími schopnostmi umožnila zvítězit tam, kde by téměř každý selhal. Jenomže jeho dny průzkumů byly sečteny. Dal mu všechno, dosáhl svého životního cíle a fyzicky už zkrátka nemohl dál.


    O osmnáct měsíců později opustil Austrálii nadobro.


    Bohužel zemřel ve věku padesáti let, sám a zcela na mizině v Londýně, kde žil u své sestry. Jeho tělo bylo totálně vyčerpané, všechny síly spáleny.


    Na pohřeb mu přišlo jen sedm lidí.


    Dnes leží pochovaný na hřbitově Kensal Green – půl světa od kontinentu, kde naplánoval a uskutečnil své nejúžasnější průzkumné výpravy. Impozantní úspěchy mu nevynesly bohatství ani příliš velkou slávu v rodné zemi. On se však do přízně vrtkavé štěstěny moc často neuchyloval. Dosáhl toho, co si předsevzal. A provedl to dobře.


    Dnes je jeho jméno nesmrtelné od jižního pobřeží Austrálie až na sever. Stuartova silnice, spojující Darwin s Adelaide, je toho výmluvným dokladem, podobně jako Mount Stuart, již objevil ve vnitrozemí. Po celé Austrálii stojí sochy a četné další pomníky na jeho počest.


    Zkrátka a dobře, Stuartovým činům se konečně dostalo zaslouženého uznání. Velkolepé cíle si pochopitelně žádají oběti a také utrpení, které mnohdy přehlížíme – ale které se až příliš často pojí s ambiciózním posláním.


    A ruku v ruce s takovými počiny jde i mírná dávka výstřednosti.


    Ztotožňuji se se vším. A vzdávám hold Stuartovi za jeho výstřelky, za jeho vrtochy a jeho neochotu podřídit se davu.


    Veliké cíle vyžadují veliký charakter. A John McDouall Stuart měl tak ohromný charakter, že stěží najdete větší.


    Rád si představuji, že by si na to se mnou připil špinavým hrnkem rumu.


    


    

  


  
    KAPITÁN JAMES RILEY:


    OTROCI NA SAHAŘE


    „Můj Bože! Utýrej nás k smrti,


    ať už ta strašná muka nemusíme snášet!“


    Z deníku kapitána


    Jamese Rileyho
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    Datum: 28. srpna 1815. Místo: západní pobřeží Afriky. Americká loď Commerce se plaví po moři už téměř tři měsíce. Vyplula z Connecticutu, krátce zastavila v New Orleansu, pak cestovala přes Atlantický oceán k Gibraltaru a nakonec zamířila na jih. Její zamýšlená trasa: obeplout Kanárské ostrovy od západu a pokračovat ke Kapverdám, kde měla naložit drahocennou sůl a přivézt ji zpátky do Ameriky.


    Za žádných okolností se neměla přiblížit k divoké pouštní krajině, jež dnes nese název Západní Sahara – kolovaly totiž historky, že muslimští nomádi zde přepadávají křesťanské námořníky, odvádějí je do zajetí a zacházejí s nimi jako se psy, nebo ještě mnohem hůř.


    Lodi Commerce velel kapitán James Riley: manžel, otec a námořník z povolání, kterému na blahu jeho mužů záleželo stejně jako na svém vlastním. V pozdějších letech se stal velmi tvrdým kritikem zavrženíhodného celosvětového obchodu s otroky. A měl k tomu velmi dobrý důvod.


    Kapitán Riley se totiž stal jedním z nich.


    A spolu s ním všichni jeho námořníci.


    *


    Plavbu plachetnice v devatenáctém století mohly zhatit v zásadě dvě věci: špatná navigace a bouře. Na konci srpna 1815 se Commerce, plující z Gibraltaru podél afrického pobřeží, stala obětí obojího.


    Prudký vítr a nebezpečné proudy ji vychýlily daleko z trasy. Plachty se nadouvaly jako balony, stěžně jen úpěly a paluby smáčela oslepující, slaná vodní tříšť.


    Byla noc – černá jako uhel. Kapitán Riley nevěděl, jak blízko ke břehu se dostali. Proto nařídil obrátit na jihovýchod. A pak se stalo něco nemyslitelného. Ozvalo se strašidelné, srdcervoucí drhnutí – Commerce najela na mělčinu.


    Rozbouřené vlny bušily do trupu, až ho rozbily o skály. Námořníci neměli jinou možnost než opustit loď. Riley jim přikázal, aby s sebou vzali vodu a jídlo, kolik jen unesou. Měli to všechno uložit v záchranných člunech. Potom se pustili do boje s divokým oceánem a horečně se modlili, aby se dostali na břeh.


    Nějak se jim to povedlo. Pořád se však nacházeli ve velmi vážné situaci. Jejich loď totiž ztroskotala na západním pobřeží Sahary, jedné z nejvyprahlejších a nejkrutějších pouští na zemi.


    A ještě horší bylo, že v této poušti žili nomádští otrokáři.


    Námořníci se ocitli na obávaném území, kde nevěřící bělochy nepokládali za bližní, ale za otroky, s nimž mohou obchodovat a zacházet hůř než se zvířaty.


    Opravdu nemohli čekat, že by jim nejdivočejší kmen na Sahaře připravil srdečné uvítání. A bylo velmi pravděpodobné, že na tyto lidi narazí.


    Taky že ano. Sotva se rozednilo, na pláži se objevila postava – kráčela k nim. Muž měl tmavou, ošlehanou pleť s hlubokými vráskami a od brady až k pasu se mu táhl zapletený vous.


    Riley se s cizincem pokusil spřátelit. Dokonce mu nabídl i něco z lodních zásob. Muž si prostě vzal, co chtěl, a zase odkráčel.


    Námořníci se obávali, že šel pro posily.


    Měli pravdu.


    Zanedlouho dorazili další muži a ženy z kmene. Už z dálky se blýskaly jejich ostré nože, sekyry a oštěpy. Sebrali námořníkům všechno, co měli.


    Rilley se s nimi pokoušel vyjednávat. Oni však nechtěli. Jejich vůdce chňapl kapitána za vlasy a škubl mu hlavou dozadu. Potom mu ke krku přiložil tureckou šavli, ostrou jako břitva. Riley byl v tu chvíli přesvědčený, že se ho chystá stít. Ale on kapitána jedním obratným říznutím zbavil oblečení.


    Mrtví by pro otrokáře neměli žádnou cenu.


    Kapitán usilovně přemýšlel. Pak Sahařanům prozradil, kde si v písku ukryli peníze. Nomádi odběhli pro kořist a Riley se svými námořníky unikl. Po rozbouřeném Atlantiku se co nejrychleji přeplavili zpátky na Commerce.


    Jeden z nich, postarší námořník Antonio Michel, zůstal bohužel na břehu. Muži se z paluby znechuceně dívali, jak ho členové kmene bijí, až z něj cáká krev.


    Potom svou kořist naložili na Michelova záda, jako by byl tažný kůň. Znovu jej začali surově tlouct – teď už jako otroka – a hnali ho přes duny pořád dál, dokud jim nezmizel z očí.


    Nyní měli dvě možnosti. Vrátit se na pevninu a vydat se barbarským divochům, kteří by je jistě zajali a zotročili. Nebo mohli spravit těžce poškozený člun, nejdelší na lodi, a zkusit štěstí na širém moři.


    Rozhodli se pro moře.


    *


    Riley a jeho posádka se vměstnali do člunu: jedenáct mužů, sud vody, dvanáct láhví vína a jeden vepř, který přežil ztroskotání.


    Mačkali se tam doslova jako sardinky. Přetížený člun nabíral vodu a neměl kormidlo. Několik dní buď veslovali v boji s divokými proudy, nebo vybírali vodu, aby se nepotopili.


    Příděly potravin nestály za řeč. Každý den se podělili o jednu láhev vody, což znamenalo malinko víc než hlt na jednoho muže. K jídlu dostávali jeden proužek soleného vepřového denně.


    Veslovali na východ. Chtěli se dostat na Kanárské ostrovy, ale vítr a proud se proti nim spikly. Pluli jen velmi pomalu.


    Třetího dne zabili vepře. Když mu podřízli hrdlo, vytekla krev. Námořníci ji pečlivě odchytili a později vypili, aby alespoň zmírnili žízeň. Potom se vrhli na vlhká, orosená játra.


    Horko a vysilující dřina je však neustále dehydrovaly. Když vyprázdnili láhve s vodou, doplnili je vlastní močí a potom ji pili.


    Dny míjely. Mužům otékaly jazyky a potahovaly se bílým povlakem. Špatně slyšeli, což způsoboval úbytek vlhkosti ve vnitřním uchu. Tísnili se v člunu, sužováni horečkou a žízní.


    Jejich pleť, nepřetržitě vystavená slunci, byla úplně spálená. Trpěli bolestí a na rukou se jim od veslování tvořily mokvající puchýře, zhoršované vlivem všudypřítomné soli. Každý den se spolu podělili o žalostné množství syrového vepřového, které se už začínalo kazit. Jak se zásoby pití tenčily, dopřávali si jen tolik moči, aby svlažili vyprahlá ústa.


    Zatímco moč procházela jejich těly a pak zase zpátky do láhví, byla stále koncentrovanější. Neředěná se změnila v hustý, zapáchající jed. Riley později řekl, že to byla „žalostná a nechutná úleva“.


    Nic jiného však neměli.


    Slunce a moře nad nimi vítězily. To viděli všichni.


    Stav námořníků se mezitím natolik zhoršil, že když na obzoru opět spatřili pevninu, pocítili téměř úlevu. Zamířili přímo k ní. Dobře věděli, jak jsou místní lidé krutí, ale řekli si, že nic už nemůže být horší než tahle vražedná muka na moři.


    Bohužel se mýlili.


    *


    Přistáli na holém pásu písku. Netušili, kam se dostali (ve skutečnosti je proud zanesl přes 300 kilometrů směrem na jih). Rozhodli se vyrazit na východ, do nitra drsné Sahary.


    Druhý den ráno se vydali na pochod.


    Na zemi není mnoho míst, kde je přežití ještě obtížnější než tady. Sahara se táhne 4800 kilometrů jedním směrem a dva tisíce druhým. Hladina vlhkosti tu někdy klesá až na pět procent. Člověk tu nenarazí na rostlinu, zvíře ani vodu. Námořníci se potáceli nepřátelskou pouští a podléhali halucinacím z žízně. Jejich rozpraskané rty neustále krvácely a ochotně by dali život, kterého v nich mnoho nezbývalo, za malý doušek vody.


    Když v dálce spatřili oheň, neměli na výběr – museli tam jít. Věděli, že se jim dostane nepřátelského uvítání, ale další možností už bylo jen vypustit duši na rozpálených saharských dunách.


    Společně se pomodlili. Potom se odplížili za světlem.


    Zastihli tam jednoho muže, dvě ženy a několik dětí u studny. Muž okamžitě vytasil šavli a přinutil Rileyho a dva námořníky – George Williamse a Aarona Savage –, aby se svlékli. Potom poručil námořníkovi, který se jmenoval Deslisle, aby vzal svršky svých společníků.


    Znamenalo to jen jedno. Čtyři námořníci mu od nynějška patřili jako otroci.


    Ženy donutily i ostatní, aby se odstrojili do naha. Náhle se v dálce zjevil oblak prachu a po chvíli se k nim přihnala skupina příslušníků kmene – někteří pěšky, jiní na velbloudech. Mezi domorodci se rozpoutal boj. Šavle se divoce blýskaly a krev tekla proudem, jak se bili o to, komu připadne jedenáct otroků.


    Asi po hodině boj skončil. Otroky si rozdělili. Riley a Deslisle byli teď majetkem nomáda, jehož našli jako prvního. Jmenoval se Mohamed a ženy byly jeho sestry. Mohamed přivlekl otroky ke studni, kde je převzaly ženy a začaly tyto zubožené, dehydrované trosky bít silnými holemi.


    Jiné ženy jim přinesly mísy se špinavou, zvětralou vodou. Dost už páchla a zahnívala, ale na patrech mužů zmírajících žízní chutnala jako nektar.


    Když jste chronicky dehydrovaní, musíte v takové chvíli potlačit nutkání pít rychle. Vaše tělo totiž náhlý příjem tekutiny nezvládne. Riley to věděl, ale nemohl si pomoct. Chlemtali s Deslislem vodu jako diví a bez zastavení. Skoro vzápětí je přepadly žaludeční křeče a akutní průjem a po nahých nohou jim stékaly řídké výkaly.


    Ostatní muži – nyní všichni otroci – se k nim připojili. A zatímco pili, trpěli stejnými příznaky. Na rozpálené kůži jim jen syčel vlastní pot.


    Nomádi s velbloudy a novými otroky se připravovali k odjezdu od studny. Námořníky jednoho po druhém odváděli pryč od jejich druhů. Nakonec zůstal jen Riley a čtyři muži.


    Domorodci je hned zapřáhli do práce: poručili, aby velbloudům nanosili vodu, načež zbídačelé námořníky přinutili odejít s nimi do pouště. Rileymu a ostatním čtyřem se podlamovala kolena únavou. Jejich majitelé se jim zezačátku smáli. Ale pak na spálená záda námořníků začaly opět dopadat hole, až se z nich loupaly cáry kůže a z masa vespod prosakovala krev.


    S novými otroky zacházeli jako s tou nejnižší formou života. Když se však ukázalo, že cestu pouští prostě nezvládnou, posadili je otrokáři na velbloudy, těsně za hrb. Jejich holá kůže se rozdírala o hrubou velbloudí srst. Z Rileyho zkrvavených nohou neustále kapala do písku krev.


    Rozhlížel se kolem po nějakém kameni, kterým by se zabil. Žádný však nenašel. Musel to utrpení vydržet.


    Druhý den je opět přinutili jít po svých. Ze spálených, rozpraskaných chodidel jim crčela krev.


    Nomádům to bylo jedno. Námořníci jim teď patřili. Mohli si s nimi dělat, co se jim zlíbilo.


    *


    Obyvatelé pouště měli ve zvyku putovat v malých skupinách, ale někdy se přidávaly k cestujícím karavanám. A tak Riley v následujících dnech a týdnech vídal některé ze svých kamarádů z lodi. Byli podobně zubožení jako on. Z George Williamse visely dlouhé cáry kůže. Kapitán viděl, že vespod se už utvořila nová kůže, pokrytá rudými boláky.


    Když ho za pár dní spatřil znovu, zbývala z něj troska.


    Slunce mu novou kůži dočista spálilo. Jeden z nomádů potíral jeho živou tkáň velbloudím tukem, pokoušel se ho zachránit. Očividně to neúčinkovalo. Tuk se na slunci se syčením vypařil a námořník-otrok se tak vlastně vařil zvenčí dovnitř.


    Riley nemohl umírajícímu pomoct. Musel se dívat, jak ho jeho pán odvádí pryč do pouště – aby ho už nikdy více nespatřil.


    *


    Rileyho si navzájem prodávali příslušníci domorodého kmene. Každý nový pán byl stejně krutý jako ten předchozí. Rýpali otrokům do bolavé kůže a smáli se jejich úpění. Kromě toho je samozřejmě udržovali na pokraji smrti hladem a žízní. Kdykoli si Riley všiml, že nějaký velbloud močí, běžel k němu a přidržel pod proudem sepnuté ruce. Velbloudí moč chutnala odporně, byla však aspoň čerstvá (tudíž sterilní) a mokrá.


    Udržovali se tím naživu, ovšem příznaky dehydratace se stále zhoršovaly. Klouby je nesnesitelně bolely, jak v nich tekutina zasychala. Jejich těla neměla sílu vytvářet sliny nebo slzy.


    K otrokům se donesly zvěsti, že na Sahaře žijí kanibalové. Ale s přibývajícími týdny se námořníci sami stávali lidojedy. Když se jim z paží a nohou odlupovala spálená kůže, hladově ji hltali. Doslova pojídali sami sebe za živa.


    Riley se náhodou dozvěděl, že někteří z otroků v jejich karavaně unesli arabské dítě. Šílení hladem se nyní chystali, že dítě zabijí a sní.


    Na poslední chvíli jim v tom zabránil a pokoušel se jim dodat útěchu: jako mrtví nemají pro své pány žádnou cenu. Domorodci je budou udržovat při životě, aby je nakonec mohli prodat.


    Teoreticky měl kapitán pravdu. Zaznamenal však jiný problém. Zdálo se, že sami nomádi bezcílně bloudí krutou pouští. A jejich zásoby jídla a vody se nebezpečně tenčily.


    Kdyby došlo k nejhoršímu, obětovali by svá zvířata, aby se zachránili.


    A otroky samozřejmě před nimi.


    Riley měl dojem, že z této zapomenuté saharské pustiny je může vysvobodit jedině zázrak.


    A zázraky se někdy dějí pod nejrůznějším pláštíkem.


    *


    Bylo poledne. Otrokáři v tom spalujícím horku seděli ve stanech. Vtom k nim odněkud z pouště přišli dva muži. Byli celí zjizvení a nesli muškety.


    Rileyho pán je pozval k nim do stanu, jak bylo v poušti zvykem. Jeden z mužů se jmenoval Sídí Hamet, druhý byl jeho bratr.


    Sídí Hamet byl od pohledu sympatičtější než současný Rileyho pán. Dokonce jim podal trochu čerstvé vody.


    Riley zavětřil příležitost. Tihle kočovníci byli kupci. A v poušti mělo všechno svoji cenu. Riley mohl nabídnout jen jednu věc: svůj život a životy námořníků, kteří s ním zůstali.


    Obrátil se tedy na Sídího Hameta. Směsicí primitivní arabštiny, francouzštiny a španělštiny mu vysvětlil, co se jim stalo, a dodal, že doma na něj čeká manželka a děti. K jeho údivu Sídímu zvlhly oči. Chápal to, i on měl doma rodinu.


    Našel snad Riley v téhle poušti hrůz malý pramínek dobra?


    Až dosud říkal Sídímu Hametovi pravdu. Teď se uchýlil ke lži. Pověděl mu, že má v nedalekém městě Sawíra přítele. Kdyby se Sídímu podařilo vykoupit ho s co největším počtem námořníků od těchto krutých pánů, jeho přítel by mu pak za ně vyplatil padesátinásobnou cenu.


    „Jak se ten váš přítel jmenuje?“ zeptal se Sídí Hamet.


    „Je to konzul,“ odpověděl Riley.


    Sídí Hamet na dohodu přistoupil pod jednou podmínkou: „Jestli mi lžete,“ řekl, „podřežu vás a ostatní vaše muže prodám, abych si vynahradil ztráty.“


    Byli dohodnuti. Sídí Hamet koupil Rileyho a tři další námořníky.


    V bezpečí však ještě zdaleka nebyli.


    *


    Od Sawíry je dělilo několik set kilometrů. Potřebovali jídlo, a tak Sídí Hamet koupil ještě starého velblouda na maso.


    Porazil ho o půlnoci. Zaklonil zvířeti hlavu, jak to jen hrb dovolil, a podřízl krk. Krev odchytil do velké nádoby a postavil ji na oheň. Tekutina se teplem srazila a Hamet dovolil Rileymu a jeho mužům, aby si nabrali plné hrsti a dosyta se najedli.


    Když později šíleli žízní, neboť nemohli strávit sraženou krev, dostali napít odporné zelené tekutiny, jež vyšla z proříznutého břicha zabitého velblouda.


    Bylo to skutečné přežití v poušti.


    Další cesta do Sawíry měla strašný průběh, horší nad všechno pomyšlení. Riley a námořníci, na rozdíl od sídího Hameta, nebyli na takové podmínky zvyklí. Jejich zdravotní stav se pořád zhoršoval. Riley si zapsal do deníku: „Zbylé maso na našich zadnicích a vnitřních stranách stehen a lýtek bylo tak potlučené a rozpadlé, že sotva drželo dohromady.“


    Občas cestou našli vodu. To se vždycky do sytosti napili. Jinak si museli vystačit s plnými hrstmi velbloudí moči. A když velbloudi přestali močit kvůli žízni, otroci neměli nic.


    Někdy potkali jiné nomády, kteří se s nimi podělili o jídlo nebo jim prodali zvířata na porážku. Otroci šťastně hodovali na syrových vnitřnostech kozy, neočištěných a ještě pořád teplých, nebo pořádali velbloudí krev. Pak ale stovky kilometrů neviděli nic než drsnou, kamenitou poušť či písečné duny, mezi nimiž nemohlo nic žít. Hlad se brzy zase vrátil.


    Poušť měla v zásobě ještě další nebezpečné nástrahy. Například v podobě banditů. Riley a jeho zotročení druhové navzdory svému bídnému stavu představovali cenný náklad. Sídí Hamet se musel bránit před divokými hrdlořezy, již by ho i s bratrem s chutí zabili. Pak by ukradli otroky a odsoudili je k životu v naprosté beznaději.


    Nezbývalo jim nic než naděje. A světe div se, po strastiplné cestě pouští, která připravila o život skoro tolik nomádů jako otroků, konečně došli do Sawíry.


    Tam se stala zvláštní věc. Sídí Hamet a Riley, pán a otrok, se spřátelili. Samozřejmě jen do jisté míry. Hamet stále trval na tom, že kapitánovi podřízne hrdlo, jestli se ukáže, že mu lhal a nemá ve městě žádného přítele, který by jim koupil svobodu.


    Riley věděl, že to myslí vážně.


    A tak kapitán s vyhlídkou na téměř jistou smrt napsal konzulovi, Williamu Willshirovi.


    Willshire se ukázal jako dobrý člověk. Zajistil pro ně peníze i svobodu. A tak muži po neskutečných útrapách byli zase volní.


    Na Rileyho naléhání dokázal Willshire najít a vykoupit ještě jednoho ze zotročených námořníků, Archibalda Robbinse, který zažil minimálně tak tvrdé zacházení jako Riley a jeho druhové.


    O ostatních námořnících už nikdy nikdo neslyšel. Nevíme, jak dlouho žili nebo jaká příkoří a utrpení snášeli. Víme jen, že museli dožít v nepředstavitelném strádání, ponížení a otroctví, než jim hořkou úlevu přinesla smrt.


    *


    Za čas po návratu do Ameriky vydal kapitán Riley paměti, jež nazval Utrpení v Africe (Sufferings in Africa). Stal se z nich bestseler, a to prosím v USA – zemi, kde bylo v té době otrokářství (aspoň v jižních státech) naprosto běžné. Příběh bělocha odsouzeného k otroctví vyvolával svou ironií hrůzu a děs. Ptáte se, jestli z Rileyho strašné zkoušky vzešlo něco dobrého? Jisté je, že mladý Abraham Lincoln jeho paměti četl a později se nechal slyšet, že ho Rileyho příběh velice ovlivnil.


    Někdy si věci musíme přebrat odzadu dopředu a teprve pak možná pochopíme, jaký měly smysl. Riley na vlastní kůži zažil příkoří a ponížení, jakému v té době čelili muži a ženy na hlubokém americkém Jihu. Později prohlásil: „Když někteří lidé mají černou pleť, ještě to neznamená, že jsou zvířata.“


    Což byl v těch nepříliš osvícených dobách vysoce kontroverzní názor.


    Kdyby Riley tak moc netoužil přežít, asi by svůj příběh nikdy nevyprávěl.


    Robbins, další člen posádky, jenž tímto martyriem prošel, později napsal: „Námořníci z Commerce byli zřejmě předurčeni k utrpení, aby si svět jejich prostřednictvím uvědomil pravdu.“


    A není pochyb o tom, že Rileyho příběh o přežití, o odhodlání lidského ducha přestát i ty nejkrutější útrapy, dodnes inspiruje mnoho lidí.


    Včetně mne.


    

  


  
    STEVEN CALLAHAN:


    „VLASTNÍ TĚLO MI HNIJE PŘED OČIMA.“


    „Je to krása obklopená ohavným strachem.


    Píšu si do svého deníku, že je to pohled na nebe


    ze sedadla v pekle.“


    Steve Callahan


    

  


  
    [image: 05.jpg]

  


  
    


    Proč vlastně muž nebo žena sní o tom, že se přeplaví přes oceán v mrňavém člunu, který může být snadno zničen obrovskými silami ukrytými ve vlnách?


    Proč vůbec touží snášet nelítostnou samotu, na niž lidé prostě nejsou zvyklí?


    Tahle otázka není bezpředmětná, protože mnozí to dokázali.


    Nejrůznější námořníci se na vlastní pěst plavili přes sedmero moří a skoro každý z nich by si zasloužil mít místo v této knize. Vezměte si třeba Micka Dawsona a Chrise Martina, kteří 189 dní veslovali 7200 kilometrů napříč Pacifikem. Nebo Lauru Dekkerovou, jež v citlivém věku čtrnácti let musela svést bitvu nejen s oceánem, ale také se soudy, které ji svěřily do střídavé péče mezi rodiči, a sociálním úřadem. Důvod? Chtěli jí zabránit v tom, aby se stala nejmladší mořeplavkyní v dějinách, jež sama obeplula zeměkouli.


    Oba příběhy si žádaly opravdovou kuráž.


    Položte podobnou otázku komukoli z těchto lidí a od každého zřejmě dostanete jinou odpověď. Ale snad tu nejpoetičtější poskytl úžasný Steve Callahan. Řekl, že když se vydal na moře, chtěl si tak vlastně připomenout, jak bezvýznamní jsou všichni lidé tváří v tvář přírodě. A že je to možnost, jak zahlédnout Boží tvář.


    Ovšem v roce 1981, kdy se maličký člun devětadvacetiletého Steva Callahana stal hříčkou rozběsněných živlů, naskytla se mořeplavci šance zahlédnout nejen tvář Boha, ale i samotného pekla.


    *


    Jeho člun se jmenoval Napoleon Solo a Steve si ho postavil sám. Byl šest metrů dlouhý a bytelný. Do trupu Steve zabudoval řadu vodotěsných nádob pro lepší vztlak za špatného počasí, ale nijak zvlášť tím konstrukci nepřetížil, takže člun při správném větru letěl po moři jako šíp.


    Mezi námořníkem a jeho lodí existuje vždycky zvláštní pouto. O Stevovi a Napoleonovi to platilo dvojnásob. Znal ho velmi důvěrně, až intimně, a víc nepotřeboval. S kamarádem na něm přeplul Atlantický oceán od západu na východ a přesvědčil se, že loď drží skutečně dobře.


    Odjakživa však snil o jednom: sólové transatlantické plavbě z východu na západ. Nebyl by prvním, kdo to dokázal, dokonce i s plavidlem tak malým jako Napoleon Solo se to některým odvážlivcům už podařilo. Ale o to Stevovi nešlo. Neměl v úmyslu lámat rekordy. Chtěl jenom prověřit sám sebe, svoje schopnosti a člun, který sám navrhl a postavil. A tak se přihlásil na transatlantický závod s názvem Mini-Transat. Měli plout z Anglie na ostrov Antigua.


    Tak alespoň zněl plán.


    Třetího dne závodu se výrazně zhoršilo počasí. Člun klouzal nahoru po třímetrových vlnách a za zpěněným hřbetem se vždycky zřítil do vodní propasti. Všude kolem divoce skučel vítr a vlny mlátily do trupu, až Stevovi zaléhalo v uších.


    Do loďky se valila voda.


    Praskl totiž trup. Steve věděl, že rozběsněný oceán by té slabiny velmi brzy využil a roztrhl loď na dvě části. Chtě nechtě musel zamířit ke španělskému pobřeží. Závod pro něj skončil.


    Oprava člunu trvala čtyři týdny. Potom Steve odplul dolů na Kanárské otrovy. Přemýšlel, že na zimu zakotví loď v Tenerife, ale oceán ho stále vábil. Rozhodl se přeplout Atlantik. Sice už bylo po závodě, což ovšem neznamenalo, že do toho nemůže jít sám. A tak se jedné jasné noci – 29. ledna 1982 – znovu vypravil na vodu. Jeho cíl: Karibik.


    Asi týden bylo moře klidné a vítr příznivý. Steve řádně jedl, vesloval a celkově si užíval samoty, obklopen jen mořem bez hranic a nebem. Jenže 4. února se všechno znenadání změnilo. Vítr zesílil a přihnal temná mračna. Vlny na rozbouřeném moři střídaly jedna druhou.


    Počasí bylo sice špatné, ne však bezvýchodné. Steve se chystal, že jej přečká.


    Přišla noc. Vichr ještě zesílil a tvořil mohutnější vlny. Steve se snažil nemyslet na to, kolik tun vody každá z nich obsahuje. Choulil se v podpalubí a utěšoval se myšlenkou, že pár takových bouří už přežil.


    Vtom se ozvala strašná, ohlušující rána. Něco udeřilo do člunu. Steve netušil co, ale později dospěl k závěru, že to musela být velryba – soudě podle nárazu.


    Pak uslyšel, jak se trup lodi rozpadá. A vzápětí ho zaplavila voda.


    Člun šel ke dnu. Pokud se z něj rychle nevyprostí, stáhne ho s sebou.


    *


    Na palubě měl malý nouzový raft. Steve vrazil do průlezu, který vedl nahoru k raftu. Před nafouknutím ho měl dostat na vodu, což za dané situace nešlo: člun sebou pod ním házel jako nezkrocený mustang. Steve tedy zatáhl za šňůrku a raft se nafoukl právě ve chvíli, kdy do nich narazila vlna. Rychle do něj naskočil a vlna ho odnesla z paluby na rozbouřený oceán.


    S Napoleonem Steva stále spojovalo spouštěcí lano. Ještě ho nechtěl přerušit – jednak měl svou loďku rád, ale hlavně se v ní nacházely nouzové zásoby. Steve se k nim musel nějak dostat, než se člun úplně potopí nebo ho vlny rozlámou na kusy. Bez zásob by na pustém moři dlouho nepřežil.


    To však znamenalo, že musí znovu na palubu potápějící se lodi.


    Byl prochladlý, mokrý až na kost a v očích ho pálila slaná vodní tříšť. Ale jeho silný pud sebezáchovy se nenechal ničím zadusit. Steve se přitáhl k boku klesající lodi a opět vlezl na palubu.


    Ignoroval obří vlny, jež se nad ním dmuly a bortily, a palubním průlezem vlezl zpátky do kajuty.


    Prásk! Poklop se zabouchl.


    V kajutě panovalo zvláštní ticho. Steve nabral do plic vzduch, ponořil se a poslepu nahmatal svůj nouzový vak. Jakmile ho pevně držel v ruce, prodral se průlezem nahoru a vak hodil na raft. Potom se do nebezpečně zaplavené kajuty vrátil ještě jednou – pro spací pytel.


    Z raftu pak lovil všechno, co vyplavalo z člunu: hlávku zelí, krabici s vejci, plechovku arašídů. Na lodi byly ještě další životně důležité zásoby – čtyřicet pět litrů vody, nouzové příděly jídla, s nimiž by vyžil až osmdesát dní, tlustý neoprenový oblek pro zahřátí. Má se tam znovu vrátit?


    Jenže na to už mu nezbývaly síly. Má-li se tam ještě někdy odvážit, musí počkat do rána. Prozatím zůstal opuštěný na kruhovém nafukovacím raftu, schoulený pod chatrným stanem, který ho měl chránit před živly – ale ve skutečnosti jen úpěl pod náporem velikých vln.


    A pak, ještě docela dlouho před rozedněním, se to stalo. Lano mezi raftem a Napoleonem se v divoké bouři přetrhlo. Nenávratně se vzdalovaly jeden od druhého…


    Ruce i nohy trnuly Stevovi únavou a zimou. Celé tělo ho bolelo – začala se ozývat spousta zranění, jež si nevědomky přivodil, když unikal z člunu.


    Bouře pořád běsnila jako šílená a zaplavovala raft ledovou, slanou vodou. Steve použil „mořskou kotvu“ – jakýsi podvodní padák, který měl člun zpomalit –, aby se na strmých úbočích vln nepřevrátil. I tak to bylo velmi nejisté opatření. Steve si uvědomoval, že jediné překocení člunu by ho katapultovalo do vzduchu a na místě zabilo.


    Noc přešla v den.


    Vichřice ne a ne polevit.


    *


    Steve měl s sebou EPIRB – nouzový rádiový maják udávající polohu objektu. Jeho dosah činil 400 kilometrů a životnost baterie 72 hodin. Steve přístroj zapnul, ale v hloubi duše stejně věděl, že je to zbytečné. Nacházel se nejméně sedm set kilometrů od nejbližších lodních tras a v oblasti nelétala ani žádná letadla. Byl ztracený a osamělý a jeho volání nemohl nikdo slyšet.


    V noci se zabalil do promočeného spacího pytle, aby zabránil podchlazení. Skoro hned vzápětí mu na bolavé, prosolené pokožce vyrazily stovky zapáchajících vřídků. Záda, kolena a zadnici pokrývaly modřiny, oděrky a řezné rány. Sůl se mu zažírala do masa a pálila.


    Přes den prováděl evidenci svého vybavení a snažil se odhadnout, jak dlouho vydrží se zásobami jídla a vody. Maximálně čtrnáct dní, usoudil. Potom zemře na dehydrataci. V nouzovém vaku měl nějaké „solar stills“, destilační přístroje využívající sluneční energii k odpařování soli a kondenzaci pitné vody. Ty by však fungovaly na slunci, ve statické poloze, a ne pod zataženou oblohou uprostřed bouře.


    Dokud bude špatné počasí, musí vydržet se čtyřmi litry nouzové zásoby vody, kterou měl v raftu. Případně s dešťovou vodu, již se mu podaří zachytit.


    Povolil si doušek vody na každých šest hodin, kdy se snažil přečkat bouři. Mořskou vodu rozhodně pít nemohl. Vysoká koncentrace soli by brzy způsobila selhání ledvin.


    Voda byla všude kolem něj, ale on si přesto připadal, jako kdyby zůstal vězet v poušti.


    Po třech dnech bouře konečně polevila. Avšak když jste na moři, ohrožuje vás ještě jeden druh počasí: neviditelné počasí pod mořskou hladinou. Proudy, které se valí na mohutných podvodních „dálnicích“. Pokud nějaký zachytí váš raft, jste mu vydáni na milost a nemilost.


    Bez plachet nebo motoru nemáte šanci se z takového proudu vymanit. A Steva jeden zachytil. Doufal, že nakonec by ho mohl dovést až k pevnině. Otázka zněla: Dokáže přežít, aby se dočkal konce cesty?


    Čtvrtého dne Steve zpozoroval, že se k němu blíží po moři ploutev. Nejdříve dostal strach, že je to žralok, ale potom si uvědomil, že ho sleduje hejno dorád – zlaků nachových. Jsou to velké, silné a mrštné ryby – a také možný zdroj potravy. Steve měl v nouzovém vaku pneumatickou harpunu, a když se jeden zlak přiblížil k raftu, pokusil se ho zasáhnout.


    Kdo někdy zkoušel zacházet s harpunou, ví, jak je to těžké. Ryby jsou rychlé a mazané a voda navíc lomí světlo, jež se od nich odráží, takže nikdy nejsou přesně tam, kde se zdají být.


    Steve minul. A ne jednou. Neukojitelný hlad, nyní jeho stálý společník, mu svíral vnitřnosti.


    Boláky na nohou se začaly pokrývat strupy, ale každá vlna, která se přelila přes okraj raftu, je zase spláchla. Jak plul stále na západ, denní teploty stoupaly – teď už přesahovaly třicet stupňů Celsia. Z destilačních aparatur nevycházelo nic než slaná voda. Steve se poléval mořskou vodou, aby se ochladil, a snažil se přitom necítit bolest v ranách, žízeň a hlad.


    Stále znovu zkoušel ulovit rybu. Jedenáctého dne se mu konečně jednu podařilo zasáhnout, ale když ji slabýma rukama vytahoval na palubu, vymrštila se a zmizela v moři.


    Steve byl zoufalý. Jeho vodní zásoby se ztenčovaly a on pomalu umíral hladem. Pohyboval se pomalu a těžkopádně. Svaly mu postupně atrofovaly.


    Vypadalo to s ním skutečně zle.


    *


    Opravdová kuráž není jenom výdrž. Ale také důvtip.


    Steve měl v raftu jednu plastovou dózu a několik prázdných plechovek na vodu. Sesmolil si z nich solární destilační aparaturu, jež opravdu produkovala sladkou vodu. A taky konečně ulovil jídlo – nikoli zlaka, ale mnohem menší ostencovitou rybku. Příslušníci této čeledi mohou být pro člověka jedovatí a chutnají tak odporně, že se jim vyhýbají dokonce i žraloci. Ale o to se Steve nestaral.


    Zakousl se do tuhého masa a nasál do úst hořkou krev. Bylo to opravdu nechutné a chvíli se mu chtělo zvracet. Pak mezi zuby rozkousl oči. Zhltl játra a další orgány a filetu pověsil na vzduch, že si ji usuší na později.


    Nyní měl vodu. Měl i trochu jídla. Situace se začínala zlepšovat.


    Ne však na dlouho.


    Žralok připlul, když moře bylo klidné. Steve právě spal, když náhle ucítil, jako se o dno raftu otírá jeho tlustá, mastná kůže. Kdyby plastový raft prokousl, znamenalo by to konec.


    Steve se ho pokusil zasáhnout harpunou, ale hrot se neškodně odrazil od tuhé žraločí kůže. Zvíře líně odplavalo, ale ještě té noci, zrovna když se Steve pokoušel opět usnout, připlul další. Tenhle málem převrhl raft, nicméně Steve ho dokázal zahnat. Připomnělo mu to, že klidné moře může být stejně nebezpečné jako rozbouřené.


    V následujících týdnech musel odrážet četné další žraloky útočící na jeho raft nebo na hejno dorád táhnoucí se pořád za ním.


    Konečně se Stevovi jednoho zlaka podařilo ulovit a dostat na palubu. Naporcoval maso a nechal ho sušit na slunci, aby měl příděly jídla na příští dny. Nepoživatelné části zahodil, jak jen mohl pryč od raftu. Kdyby žraloci ucítili krev – jako že nejspíš ano –, ať jsou od něho co nejdál.


    *


    Čtrnáctý den na moři uviděl Steve v dálce loď. Vypálil několik nouzových světlic. Nikdo si jich však nevšiml. To se během té zkoušky výdrže, kdy se svým křehkým plavidlem křížil dvě hlavní lodní trasy, stalo ještě několikrát. Světlice pokaždé zazářily a bez úspěchu zhasly na obloze.


    Steve musel trpět hroznou úzkostí. Když vidíte, jak vám záchrana uniká přímo před nosem, pořádně to s vámi zamává.


    *


    Raft se postupně začal rozpadat a Steve ho musel pořád dohušťovat nouzovou ruční pumpičkou. Sůl, slunce a dorážení agresivních dorád narušilo strukturu, takže ze člunu unikal vzduch a nabíral vodu. Steve měl lepicí soupravu, ale zkuste zalepit díru, když je okolní povrch mokrý. Musel tedy improvizovat. Ucpával díry mořskými houbami nebo je zatahoval šňůrami, aby vzduch nevysyčel ven.


    Bylo však stále jasnější, že raft má jen omezenou životnost. V návodu stálo – čtyřicet dní na moři. Jenže čtyřicet dní uběhlo a po pevnině stále ani památky.


    Rozkládalo se i Stevovo tělo. Na nohou ani vzadu už neměl žádné maso, jenom kosti mu trčely pod zanícenou kůží. Byl od hlavy až k patě pokrytý neléčenými ranami a vřídky, jež se zvětšovaly, infikovaly a pukaly. Potom se z nich stávaly bolestivé vředy a ty se s každým dalším dnem také zvětšovaly a prohlubovaly.


    Živil se kousky sušených zlaků. Znepokojovalo ho, že nemá nutkání na stolici, navzdory velkému, naběhlému hemeroidu na zadnici. Nepřestala mu fungovat střeva?


    Vypadal teď hrozně, jako nějaký divoch. Mastné vlasy, kostnaté tělo, kůže pokrytá boláky a rybími šupinami. Dny a noci míjely, přibývaly stále další týdny. Jak dlouho to ještě vydrží?


    Z prázdných plechovek od jídla vyškrabával do pitné vody rez, aby do sebe dostal aspoň trochu železa. Když chytil zlaka s nestrávenou rybou v břiše, zhltl ji přednostně, jako by to byla ta nejbáječnější lahůdka ze všech. Zabil tak dvě mouchy jednou ranou.


    Vřídky od slané vody se neustále zhoršovaly, měl podebraný celý rozkrok a poďobanou kůži všude na těle. Na některých místech mu doslova hnila a vycházel z ní odporný zápach.


    Ke všemu se porouchala harpuna. Vzal tedy její násadu a provizorně k ní připevnil malou čepelku. Kdykoli však zasáhl rybu, násada se trochu ohnula. Steve viděl, že stejně jako raft ani ona nevydrží věčně…


    A on taky ne…


    Hluboké boláky zasahovaly až k nervovým zakončením a prosakovaly z nich odporné, smrduté výměšky. Jeho umírající tělo spalovala strašná bolest. V raftu neustále přibývalo děr. Na vylepšenou solární aparaturu se zřítila vysoká vlna a zničila ji.


    Steve ležel napůl ponořený ve vodě, umíral hladem a rozkládal se.


    Chtěl však žít. A někdy je takové nutkání dokonce silnější než síly samotné přírody. Znám ten pocit. Je velmi intenzivní. Vychází hluboko zevnitř a je těžké ho nějak blíže definovat. Někteří v něm vidí ruku Všemohoucího, jak se k nám natahuje a dotýká se nás, abychom vytrvali a pokračovali v cestě.


    Steve vytrval. Nikdy se nevzdal. Do umně poskládané plátěné stříšky zachytával dešťovou vodu. Podařilo se mu chytit do oka pár mořských ptáků, kteří přistáli na jeho rozpadajícím se gumovém člunu. Hladově se vrhl na jejich maso, vnitřnosti i natrávené rybky ve střevech. Dál lovil ostencovité ryby a zlaky, jen aby vytrval v boji.


    Protože to byl boj: opotřebovávací válka mezi ním, nezměrným oceánem a krutými silami přírody.


    A on byl pevně rozhodnutý zvítězit, i když všechno hrálo proti němu.


    Jenže jeho tělo a mysl už vypovídaly službu. Později hovořil o tom, že ho obklopovaly přízraky všech lidí, již kdy zahynuli na moři.


    Čekali, až se stane jedním z nich.


    Budou si však muset počkat – Steve ještě není úplně na kolenou.


    Šestasedmdesátý den osamělé, neřízené plavby po moři Steve Callahan zahlédl v dálce blikající maják. Byl to karibský ostrov Guadeloupe.


    Věděl však, že martyrium ještě neskončilo – silné proudy a vlny ho teď mohly roztříštit o skály jako nic. Byl příliš slabý na to, aby vzdoroval živlům, ale pro jednou se na něj usmálo štěstí.


    Jak vyhazoval přes palubu nejedlé části rybích vnitřností, táhlo se za ním hejno mořských ptáků.


    A náhoda chtěla tomu, že ty ptáky spatřili rybáři. Věděli, že ptáci nad mořem znamenají jednu věc – ryby. A tak se tam pro jistotu vypravili.


    Čekal tam na ně úplně jiný úlovek. Vznášel se bezmocně na vlnách, obletován smrtí.


    Pomohli Stevovi na palubu. Ztratil třetinu tělesné váhy a bude trvat šest týdnů, než začne znovu chodit. Avšak po téměř jedenácti týdnech zarputilého boje se smrtí Steve Callaghan konečně dorazil do bezpečí.


    *


    Oceán je obrovský. Mnohem větší, než si dokážou představit lidé, již se s ním nikdy osobně neutkali. A ze všech prostředí, které má příroda ve svém repertoáru, je rovněž nejnehostinnější. Lidé nejsou stavěni k tomu, aby přežívali na moři. Svět pod hladinou se životem jen hemží, samozřejmě, ale naše chabé adaptační schopnosti nám neumožňují do něj vkročit. Na moři už člověk není králem tvorstva.


    O to pozoruhodnější je Callahanova námořní odysea, jež se díky své délce sedmdesát šest dní právem stala jedním z nejúchvatnějších příběhů o přežití. Připomínkou, co všechno může člověk dokázat, když jsou jeho tělo, mysl a duše testovány až na nejkrajnější mez.


    Nicméně Steve Callahan si zaslouží své místo v této knize nejen kvůli tomu, co všechno dokázal během oněch dlouhých týdnů v pekle. Ale také díky lekcím, které si z toho odnesl. Přiznává, že před potopením svého Napoleona Solo se podobně jako většina z nás zaobíral banálními starostmi. Ani on nechápal dost dobře rozdíl mezi tím, co skutečně potřebujeme a co sami chceme.


    My lidé se rádi obklopujeme materiálními věcmi a namlouváme si, že je potřebujeme ke šťastnému životu. Štěstí však může někdy přijít v masce neštěstí a občas musíme přijít o všechen svůj komfort, abychom si dokázali přiznat a ocenit prostou pravdu – že ty nejlepší věci v životě nikdy nejsou na prodej.


    Hrdost, radost, klid, prostota bytí a vztahy s lidmi v našem okolí, to je největší bohatství, jaké kdy budeme mít.
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    Thor. Severský bůh hromu.


    Každý Nor, jenž toto jméno dostane, se má co ohánět. Seznamte se s Thorem Heyerdahlem.


    Někteří muži a ženy prokazují opravdovou kuráž, když snášejí těžkosti, jež by většinu lidí zlomily. Někdo překonává svůj strach. Jiný se zase pouští do věcí, které se běžným smrtelníkům jeví jako nemožné.


    Thor Heyerdahl podnikal to všechno. A ještě něco navíc. Neznamenalo to bolest, výdrž nebo přežívání. Vlastně šlo o něco docela prostého. A přesto svým způsobem tak kurážného, že by to většině z nás, budeme-li k sobě upřímní, připadalo téměř nepřekonatelně obtížné.


    Až budete číst o Thoru Heyerdahlovi a jeho pozoruhodných námořních expedicích, možná pochopíte, o čem mluvím.


    *


    Už jako malý kluk měl Thor Heyerdahl srdce a duši dobrodruha. A taky odvahu. S  podporou maminky si zřídil v tátově pivovaru malé zoologické muzeum. Hlavní atrakci představoval smrtelně jedovatý had, jehož sám ulovil.


    Pak se Thor spřátelil se starým prošedivělým poustevníkem Olou, který jeho lásku k přírodě rozvíjel. Ola vedl samotářský život v nedalekém údolí. Bydlel ve staré salaši bez nábytku – měl v ní jen klády a kameny na sezení. Na ohýnku si připravoval prostá jídla.


    Od Oly se Thor naučil jednu velmi důležitou věc. Život ve své podstatě je velmi prostý. To jen lidé si ho komplikují. Věcí, které opravdu potřebujeme k přežití, není mnoho.


    V mládí se poučil také o nástrahách moře. Později vyprávěl příběh o tom, že v pouhých pěti letech pozoroval starší chlapce, jak si hráli na ledu v jeho rodném Norsku. Chtěl to zkusit také, ale bohužel skončil pod ledem.


    V sevření mrazivé vody se snažil dostat zpátky na hladinu. Ztratil však orientaci a nemohl najít díru, kterou se propadl. Bouchal hlavou do ledu. Plíce měl v jenom ohni, všechno se s ním motalo…


    A najednou se s křikem octl zpátky nahoře. Jeden starší kluk ho chytil za kotník a vytáhl ven. Byl v bezpečí.


    Někdo by si myslel, že taková událost malého Thora Heyerdahla notně vyděsila a poučila, aby se po zbytek života držel od vody dál. Jenže on nebyl ten typ, který se poddává strachu.


    V mládí vystudoval biologii a geografii na univerzitě v Oslu. V roce 1936 se oženil s Liv a společně podnikli plavbu na Polynéské ostrovy. Tam prožili rok v džungli na ostrově Fatu Hiva. Nejodlehlejší a nejizolovanější z ostrovů Francouzské Polynésie leží skoro uprostřed jižního Tichomoří – na východě je Jižní Amerika a na západě Asie a Austrálie.


    Zpočátku si připadali jako v ráji. Odložili oblečení, postavili si prostý domov z bambusu a palmových listů a lovili raky v chladivých, křišťálově čirých říčkách. Jenže za několik měsíců na ně dolehla drsná realita života v džungli.


    Ne v podobě hadů ani velikých jedovatých mnohonožek, ale moskytů. Sotva začalo období dešťů, rojili se kolem nich v hustých černých mračnech. Lezli jim po kůži a žíznivě sáli krev z velkých zanícených podlitin. Liviny nohy se celé pokryly vřídky, jež se po prasknutí měnily v otevřené, zhnisané boláky.


    Potom zjistili, že jsou téměř jistě nakažení červem zvaným hlístice způsobujícím elefantiázu.


    Ostrovem se navíc šířila lepra.


    Z ráje se rychle stávalo peklo.


    Thor a Liv se rozhodli, že tuto část ostrova opustí, a zamířili do oblasti s nižším výskytem moskytů. Do míst, kde stále žili domorodci prostým, kmenovým životem. Thor se s jedním spřátelil a  při vzájemných rozhovorech se dozvídal velmi poučné věci. Takzvaní „civilizovaní“ lidé si o sobě myslí, že jsou mnohem vyvinutější než ti, kdo stále vyznávají kmenové tradice. Jenže opovrhovat ostatními kulturami se nevyplácí. Kdybychom se je místo toho snažili pochopit, možná bychom lépe porozuměli sami sobě.


    Z drsného, svérázného naturalisty se stával nadšený antropolog. Postupně se tak utvářely základy pro expedice, které Thora Heyerdahla proslavily.


    A všechno do sebe zapadlo ve chvíli, kdy se Thor dostal na sousední ostrov Hiva Oa. Právě tady objevil nanejvýš matoucí záhadu.


    *


    V tropickém pralese na Hiva Oa se nacházela sbírka velmi starých soch. Nikdo o nich skoro nic nevěděl – ani jak jsou staré, ani kdo je postavil. Thor se však dozvěděl jednu velmi kuriózní věc: podobné sochy byly objeveny o osm tisíc kilometrů dále na východ – za mořem v Jižní Americe na území Kolumbie.


    To mu připadalo zvláštní. Většina lidí věřila tomu, že domorodí Polynésané přicestovali do této odlehlé části jižního Tichomoří na kánoích z Asie. Tedy od západu.


    Nemohli se vědci mýlit?


    Mladý výzkumník měl pocit, že ano.


    Z pilného studia jej vytrhla druhá světová válka. Po obsazení vlasti nepřítelem vstoupil do parašutistického pěšího pluku Svobodné norské armády, aby bojoval proti silám Osy. Po skončení války se ale opět vrátil k životu vědce a průzkumníka – a dál hlásal své kontroverzní ideje o původních osadnících Polynésie.


    Skoro všichni se jeho teoriím smáli, což ho ovšem neodradilo. To, že spousta lidí smýšlí jinak, ještě neznamená, že mají pravdu.


    Thor se teď snažil přijít na to, jak dávní obyvatelé Jižní Ameriky mohli tuhle impozantní cestu uskutečnit. Oblíbeným námořním plavidlem domorodých Jihoameričanů, na tom se všichni antropologové shodli, byl balzový vor. Dělali jste někdy s balzou? Je lehoučká, ale také neuvěřitelně křehká. Rozlomí se vám v ruce, ani nevíte jak. Loď postavená z takového materiálu by přece musela být k ničemu, nebo ne?


    Jenže balzové dřevo je současně velmi dobrý absorbent. Možná na takových člunech mohli pendlovat u pobřeží Jižní Ameriky, ale odvážit se na osm tisíc kilometrů dlouhou plavbu jižním Pacifikem? To je nemožné, tvrdili experti. Loď by se rozpadla ani ne ve čtvrtině cesty.


    Thor Heyerdahl s nimi zarytě nesouhlasil. Tvrdil, že lidé – dokonce i ti takzvaně primitivní – jsou schopni mimořádných věcí. K tomu jim napomáhá velká výdrž a přímo neuvěřitelná vynalézavost.


    Bohužel byl v té době ještě mladý, neznámý a bezvýznamný. Experti nad jeho neobvyklými nápady ohrnovali nos – jak by někdo mohl přežívat tak dlouho na tak absurdním, naprosto nevhodném plavidle? Nemožné.


    Thor se tedy rozhodl jim dokázat, že to možné je.


    Zrodila se myšlenka expedice Kon-Tiki.


    *


    V roce 1947 Thor Heyerdahl odcestoval do Peru. Tam začal stavět svůj vor.


    Aby dokázal, že má pravdu, rozhodl se použít pouze materiály, které museli mít k dispozici dávní osadníci před pěti sty lety. Thorův vor měl být postaven výhradně z balzových trámů pospojovaných konopnými provazy. Palubu a kajutu chtěl zhotovit z bambusu a 8,7 metru vysoký stěžeň z mangovníkového dřeva.


    Nejdřív však musel sehnat balzu. Balzové stromy se těžily ve vysoko položených deštných lesích ekvádorských And a všichni – úplně všichni – mu říkali, že v období dešťů není možné se na balzové plantáže dostat.


    Thor neměl frázi „není možné“ rád. Nemeškal a vyrazil s jedním přítelem na cestu do samého srdce deštného pralesa.


    Spojili se s několika místními a museli svádět boj s tak intenzivními bouřemi a lijáky, že se hliněné cesty klesající z And na náhorní plošiny proměnily v mohutné, dravé řeky.


    V kraji žili bandité s velmi špatnou pověstí, již by jim všechno vzali a pak je bez mrknutí oka zabili. A samozřejmě jedovatí hadi, číhající snad všude, a také škorpióni – jeden bodl Thorova parťáka do nohy.


    Nakonec našli stromy, které hledali, a s pomocí místních je porazili. Jenomže jak je dostat celou tu cestu zpátky až do Peru?


    Zapřáhli koně a táhli těžké kmeny (po skácení stále plné mízy) hustou, neúprosnou džunglí k velké řece. Tady je svázali dohromady pevnými liánami a zhotovili z nich provizorní vor. Nastoupili na něj a vypluli po divokých řekách dolů.


    Řeka se jen hemžila aligátory. Když na noc zakotvili u břehu, ze všech stran slyšeli vřeštění divokých koček. Zajištění dřeva pro Kon-Tiki bylo dobrodružnou výpravou samo o sobě.


    Nakonec je řeka, mezi nástrahami džungle a prudkými lijáky, zanesla až do civilizace, kde se Thor neprodleně pustil do výstavby voru.


    Odmítl používat technologie, jež se zrodily ve dvacátém století při stavbě zaoceánských parníků nebo ve stoletích předchozích, kdy moře brázdily bitevní lodě s dřevěnými trupy. Žádné dráty, žádná moderní lana, žádné hřebíky.


    A pokud se dostane do potíží uprostřed Pacifiku – tisíce mil od lidí, tisíce mil od jakékoli pevniny –, bude to jeho problém.


    Posádku Kon-Tiki tvořilo pět dalších mužů, všechno odvážných drsňáků jako Thor. Potřeboval k sobě takové lidi. Další tři měsíce budou nuceni žít ze skrovných zásob na nemilosrdném oceánu – místě, které není stvořeno pro lidi.


    Kon-Tiki rozvinul plachty 28. dubna 1947, unášen mořskými proudy a převládajícími větry směrem na západ. Zatím šlo všechno podle plánu. Skutečná zkouška měla přijít až teprve v rozbouřených vodách.


    Bouře na moři bývají opravdu děsivé. A často vražedné. Drtivé vlny a vichry v Tichomoří zničily už mnohem bytelnější plavidla než Kon-Tiki. Představte si, co mohly provést s tímhle lehkým, nepevným vorem z hlavy šíleného Nora, který by na žádné dobrodružství neřekl ne.


    Během více než tříměsíční plavby zastihly Thora a jeho muže dvě vskutku intenzivní bouře. Skeptičtí akademici, sedící v bezpečí svých kanceláří, nepochybně očekávali, že přírodní živly Thora s celou posádkou i vorem pošlou do věčných hlubin.


    Nestalo se.


    Thor a jeho muži se oběma bouřím statečně postavili – jedna trvala celých pět dní – a bojovali. Když se o jejich vor tříštily bílé vodní stěny, drželi se zuby nehty stěžně, a pak zase rychle pospíchali ke svému nadlidskému úkolu: provést Kon-Tiki mezi zrádnými vrcholy a prohlubněmi v proměnlivé mořské krajině. Celou tu dobu museli samozřejmě vzdorovat skučícímu větru.


    A navzdory předpovědím Thorových oponentů Kon-Tiki a jeho posádka dokázali, že na kruté živly stačí. Kdykoli na ně udeřila některá z velkých vln, voda jednoduše odtekla mezerami mezi balzovými deskami. Thorova teorie se potvrdila.


    Nešlo samozřejmě pouze o to, zda přežije loď. Museli přežít i mořeplavci. Největší hrozbu představovalo riziko muže přes palubu. Byl to koneckonců jenom vor. Kupodivu během těch strašlivých bouří se všech šest členů udrželo na palubě – i ve světě živých.


    Ale i když se pak moře uklidnilo, nebezpečí mohlo kdykoliv vystrčit hlavu. Pod hladinou oceánu se rozkládá celý svět, který jen nemnozí z nás někdy spatří na vlastní oči – domov všech možných smrtících tvorů, velryb i žraloků. A zatímco Kon-Tiki driftoval stále na západ, proplouval mezi hejny těchto zvířat, jež se mohla kdykoliv vztyčit z vody a zaútočit na muže na voru nebo se do něj prostě opřít mohutným tělem a převrátit ho.


    Nic z toho se nestalo. Expedici Kon-Tiki provázelo štěstí, onen druh štěstí, které – jak se říká – přeje odvážným.


    Na cestu si samozřejmě vzali zásobu vody. Ale věděli, že jí nikdy nebudou mít dost.


    Po celou dobu plavby, kdykoli to šlo, museli sbírat dešťovou vodu, aby své zásoby doplnili. A když se jim podařilo chytit nějaké ryby, použili je tak, aby do svých vyprahlých těl vpravili co nejvíce tekutiny.


    Syrová ryba je dobrým zdrojem tekutin. Zavodnit se můžete tak, že sníte rybí oči (pokud se chcete vyhnout jejich chuti, zkuste je spolknout celé!) a tekutinu vymačkáte také z páteře a lymfatických uzlin – to všechno členové Kon-Tiki dělali. Někdy tekutinu z ryb získávali ždímáním kusů masa zabalených do látky.


    Když přišlo spalující horko, prostě si skočili do vody a pak leželi v mokrých šatech na voru pod plátěnou stříškou, aby se minimálně potili. Nakonec pozvolna uschli a tím zabránili vzniku mokvavých boláků.


    Průzkumníci se poučili také o tom, že někdy prostě není dost vody, aby uhasila žízeň. Když se hodně potíte, váš organismus potřebuje sůl. Muži zjistili, že přimícháním trochy mořské vody do přídělů sladkovodní lze zmírnit strašné pálení vzadu v hrdle.


    Mimo to se naučili lovit žraloky.


    Tyto paryby je provázely prakticky neustále, objevovaly se každý den a plavaly v brázdě za vorem. Zpočátku je Thor a jeho muži zkoušeli lovit harpunami, ty však nepronikly tlustou žraločí kůží. Pokud měli ulovit žraloka, museli vymyslet něco chytřejšího.


    Na palubě měli mrtvolu delfína, jíž se rozhodli použít jako návnadu. Delfíní břicho naplnili největšími rybářskými háky ze své výbavy a připevnili je k pevnému provazu. Pak na něm mrtvolu pustili do vody, aby nalákali žraloky.


    Vyšlo to hned napoprvé. Žralok spolkl delfína celého, ten se zasekl v útrobách predátora a háky zase uvnitř delfína. Thor s posádkou vytáhli žraloka na vor a drželi se v bezpečném odstupu, zatímco se svíjel a mrskal svým velikým šlachovitým tělem v poslední smrtelné křeči. Bez vody se nakonec udusil. Muži maso naporcovali a naložili do slané vody, aby bylo poživatelné, teprve potom ho jedli.


    A tak se naučili, jak pomocí lsti a skrovného vybavení, které měli po ruce, přemoci krále moře.


    Někdy cítili potřebu rozptýlit samotu a nudu, a tak vymysleli nebezpečnější způsob lovu těchto tvorů, jen aby se pobavili. Když dokážete chytit žraloka za ocasní ploutev a vytáhnout ji z vody, zůstane paralyzovaný. (Pokud se to ovšem nepovede, začíná být hra trochu napínavější!)


    Posedali si na kraj voru a čekali, až některé z těch mohutných zvířat popluje kolem. Pak hbitě hrábli do vody, chytili ho za ocas a škubli s ním nahoru. Jakmile zvíře ztuhlo, vyvlekli ho na palubu.


    Tohle už, panečku, vyžaduje opravdovou kuráž.


    Nakonec, po 101 dni na moři, přistál vor na břehu polynéského ostrova Raroia. Námořníky po týdnu objevili domorodci z druhé strany ostrova a připravili jim uvítání.


    Thor Heyerdahl technicky vzato nepotvrdil, že domorodí Polynésané původně přišli z Jižní Ameriky. Jen názorně předvedl, že to je možné. Dokázal však něco jiného – a stejně důležitého. Když vás budou druzí zatvrzele ujišťovat o tom, že nemáte šanci něco přežít, odhodlání a sebedůvěra zmůžou opravdu hodně.


    *


    Heyerdahlovy odvážné námořní expedice s Kon-Tiki neskončily.


    Vědělo se, že staří Egypťané stavěli hodně velké lodě, v podstatě z papyru. Obecně přijímaná – a domněle neotřesitelná – víra zněla, že tyto lodě nemohly překonávat velké vzdálenosti. Určitě by nepřepluly Atlantik. Papyrus by se rozpustil dávno předtím, než by loď opět přistála na pevnině.


    A přece… antropologové dávno věděli o tom, že existují jisté podobnosti mezi starověkými civilizacemi Mexika a Peru a kulturami ve Středomoří a severní Africe. Vyvíjely se nezávisle na sobě? Nebo by se dalo připustit, jak předpokládal i Thor Heyerdahl, že papyrové lodě byly mnohem bytelnější, než prohlašovali všichni novodobí, samozvaní „experti“?


    Opravdu by chytří starověcí Egypťané stavěli tak veliká plavidla, pokud by nebyla schopná delší plavby po moři?


    Nebude asi těžké uhádnout, pro co se Thor rozhodl vzápětí.


    Jeho první papyrová loď se jmenovala Ra. Podobně jako Kon-Tiki byla postavena jen s použitím materiálů a technik, které musely být dostupné starověkým civilizacím, včetně vysoce nadnášivých rákosových otepí. Ra vyplula na jaře roku 1969 z marockého přístavu Sáfí. Jeho cíl: Barbados.


    A málem se podařilo tam doplout.


    Ra urazila napříč Atlantikem pět tisíc kilometrů, než začala ztrácet pružnost potřebnou ke zdolávání oceánských vln a rákosové otepi na jejím pravoboku se začaly rozkládat. Námořníci museli loď opustit; zachránila je kolemplující jachta. Ra vydržela na moři padesát čtyři dní. Ještě sedm a byli by dorazili na Barbados.


    Myslíte, že se Thor nechal odradit? Ani náhodou. Kdykoli se pokoušíte o něco nového, těžkého nebo odvážného, je třeba počítat s nezdary. Trik spočívá v tom, zdvojnásobit úsilí a pustit se do toho znovu, se vším, co máte.


    A přesně to udělal Thor Heyerdahl. O rok později vyplul nový, vylepšený papyrový člun s názvem Ra II. Loď měřila jen 12 metrů na délku a byla opět postavená s použitím primitivních materiálů a technik.


    O padesát sedm dní později přistála na Barbadosu.


    Je pravda, že člun byl pokrytý mořskými korýši – vilejši – a tak nasáklý vodou, že „žraloci mohli doslova připlout na palubu“, jak poznamenal Thor; posledních pár dní na moři také museli sedět na střeše bambusové kajuty.


    Ale dokázali to.


    Thor Heyerdahl se nenechal porazit. Po prvním nezdařeném pokusu se odmítl vzdát.


    Opět dokázal, že se skeptici mýlili. Opět všem předvedl, čeho jsou lidé schopni, když do něčeho vloží svou vůli.


    *


    Expedice Thora Heyerdahla, podnikané na maličkých vorech uprostřed nezměrných oceánů, byly velkolepé a nebezpečné zároveň. Jako všichni velcí dobrodruzi i on se stavěl proti silám přírody s plným vědomím, že ho mohou v kteroukoli chvíli pohltit, rozdrtit a zase vyplivnout. Jedinou jeho zbraní byla lidská vynalézavost, nezlomný duch a ocelové odhodlání.


    Pro mě však Thorovy heroické cesty, jakkoli úchvatné, nebyly jeho nejúžasnějším počinem. Na začátku kapitoly jsem řekl, že Thor Heyerdahl dokázal něco, co by mnozí z nás pokládali za téměř nepřekonatelně obtížné, a právě k tomu se teď dostáváme. Tak často potkáváme v životě lidi, kteří nám tvrdí, že máme hloupé nápady nebo že naše sny jsou neuskutečnitelné. A tváří v tvář této negativitě je snadné podlehnout a vzdát se.


    Thor Heyerdahl se nikdy nevzdával. A neměli byste ani vy.


    Nenechte si od nikoho namluvit, že něčeho nelze dosáhnout. Jenom vám tím sděluje, že to nedokáže on.


    To však ještě neznamená, že to nedokážete vy.


    


    JAN BAALSRUD: FANTASTICKÝ ÚNIK


    „Muž, který odmítl zemřít


    v podmínkách, jež by zabily


    devadesát devět lidí ze sta.“


    New York Times
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    Jan Baalsrud byl mladý norský voják se smyslem pro dobrodružství. Rota Linge, v níž se cvičili commandos, již měli být tajně vysazeni do nacisty okupovaného Norska, pro něj proto byla ideálním místem.


    V březnu roku 1943 se teprve pětadvacetiletý Jan ocitl na rybářském člunu, který se blížil k jednomu z mnoha ostrovů u norského pobřeží. Člun alespoň vypadal jako rybářský. Ve skutečnosti šlo o těžce ozbrojené spojenecké plavidlo s osmičlennou posádkou, několika kulomety, osmi tunami brizantní výbušniny a čtyřmi elitními commandos včetně Jana.


    Všichni byli vycvičeni k supertajné špionáži v utajených výcvikových střediscích Útvaru pro speciální operace (SOE) ve Skotsku. Teď je čekala skutečná akce. Cíl: zničit důležitou věž pro řízení letového provozu a naverbovat do hnutí odporu co nejvíce místních Norů.


    Bylo to vysoce nebezpečné poslání. Kdyby je nacisté dopadli, vyslýchali by je za strašného mučení a pak zastřelili.


    Muži byli všichni skvěle připraveni a věřili si. Ačkoli znali všechna související rizika, visela ve vzduchu přímo hmatatelná nervozita.


    V noci 29. března, když se nevelké plavidlo přiblížilo k malému ostrůvku, velitel jednotky Sigurd Eskeland nastoupil do člunu a zamířil ke břehu. Jednotka dostala jméno jednoho místního obchodu. Jeho majitel, informovali je, jim pomůže ve splnění úkolu.


    Jenže zastaralé informace mohou celou operaci zhatit – a ty jejich nemohly být mylnější.


    Eskeland kontaktoval majitele obchodu a prozradil mu přítomnost přepadové jednotky a jejího člunu. Vzápětí však zjistil, že majitel obchodu, s nímž domněle mluvil, před několika měsíci zemřel.


    Nový majitel se totiž jmenoval stejně. Horší to však bylo s jeho věrností.


    Měl přímo panický strach z nacistů. Věděl, že za napomáhání nepříteli hrozí trest smrti. A tak všechno nahlásil.


    Eskeland se vrátil na loď a druhý den přišla katastrofa: připlula německá válečná loď a začala po nich pálit.


    Před opuštěním lodi muži ve spěchu zničili supertajné šifry, načež naskákali do člunů a zamířili ke břehu. Předtím ještě nastavili rozbušku se zpožděným účinkem, aby odpálila trhaviny na rybářské lodi.


    Jan Baalsrud z člunu střílel samopalem po německé lodi, ale zdržel ji jen chvíli. Zanedlouho po nich opět šla.


    Němci měli jejich plavidla na mušce. Hromové salvy trhaly velké díry v bocích člunů, které se začaly potápět i s vojáky.


    Muži měli jen jednu možnost. Pokud by zůstali na místě, „skopčáci“ by je rozstříleli na cucky. A tak se pokusili uplavat.


    Od břehu je dělilo asi šedesát metrů. V ledové vodě plavaly kousky ledu.


    Skočili do ní v plné výstroji.


    Němci po nich pálili ze všech zbraní, jež měli. Muži plavali, co jim síly stačily, a každou chvíli čekali ránu do týlu lebky, kulku, která všechno ukončí.


    Kupodivu se na břeh dostali všichni. Jan vyběhl na pláž, když vtom jeden z jeho kamarádů schytal zásah do hlavy. Z lebky vyšlehl rudý gejzír a muž se skácel na pláž.


    Jan věděl, že nesmí zastavit. Sprintoval k hromadě kamení – a teprve v jejím zákrytu se otočil. Všichni zbylí vojáci leželi na břehu tvářemi k zemi.


    Rozhlížel se kolem a pomalu mu docházelo, že se octl v obklíčení příslušníků gestapa. A kruh se uzavíral.


    Na dlouhé rozmýšlení nebyl čas. Jan vyrazil k zasněžené rokli a brodil se v ní směrem nahoru. Avšak gestapo se blížilo. Kolem ucha mu prosvištěla kulka z revolveru. Jan vytáhl automatickou pistoli, a když se za ním objevil první nacista, zastřelil ho.


    Vypálil znovu a dalšího nepřítele zranil. S námahou pokračoval v obtížném výstupu roklí.


    Jak se pachtil sněhem vzhůru, ocitl se v zorném poli válečné lodě. Začala po něm pálit zrovna ve chvíli, kdy se dostal úplně nahoru a mohl se na pár vteřin skrýt.


    Jan shlížel dolů na pláž, která se jen hemžila Němci. Potom zaměřil pozornost na sebe. Ve vodě ztratil jednu botu a do chodidla ho zasáhla německá kulka, ustřelila mu palec. Z rány vytékala krev a barvila okolní sníh do ruda. Noha byla zmrzlá jako kus ledu. Jeho černá uniforma se na bílém sněhu vyjímala a navíc za sebou nechával krvavou stopu.


    Byl zkrátka snadná kořist a věděl, že Němci se tu každou chvíli vyrojí.


    A tak udělal to jediné, co mohl. Rozběhl se pryč, aby si zachránil život.


    *


    Se zmrzlou, krvácející nohou a v sevření šíleného strachu přeběhl celý ostrov. Když na východě spatřil další ostrůvek, přemýšlel, jestli by tam doplaval. Ve skutečnosti ani jinou možnost neměl – tady by ho Němci zanedlouho vyčmuchali. Rozhodl se poměřit své vyčerpané, promrzlé tělo s ledovým arktickým mořem.


    Byla temná noc, voda ukrutně ledová a jeho tělo málem vypovědělo službu. Ale nakonec tu strašnou, zničující plavbu absolvoval a ocitl se na druhém břehu. Tam Jana našly dvě malé holčičky a odvedly ho domů ke své matce.


    Žena už slyšela, co se přihodilo, a věděla, že Němci budou slídit i po okolních ostrovech a Jana hledat. Jeho přítomnost v domě by mohla znamenat smrt pro celou rodinu včetně ní. Byl jí vydán na milost.


    Tato žena byla však z odolnějšího těsta než majitel obchodu. Obvázala mu zkrvavený pahýl nohy a přinesla suché oblečení a boty. Dala mu také najíst a připravila mu horké nápoje. Oba však věděli, že její dům mu zajistí bezpečí jen na pár hodin. Ráno přijdou nacisté.


    Malé pobřežní ostrůvky nenabízely dobré podmínky k ukrývání. Jan se musel dostat na norskou pevninu. Potom by se mohl vydat na jih a dojít až do neutrálního Švédska. Když se vrátil domů ženin syn, nabídl se, že Jana převeze na veslici k sousedovi. Právě se chystá na cestu do Tromsø, třeba ho vezme s sebou.


    Druhý den před svítáním vyrazili v ponuré tmě  na cestu. Zjistili ovšem, že soused mezitím odjel. Jeho žena jim dala nějaké jídlo, ale Janovi nezbývala jiná možnost než zamířit na jih ostrova v naději, že se mu nějak podaří dostat se na pevninu.


    To však ještě netušil, jaký ho tam čeká terén.


    Vnitrozemí ostrova bylo hornaté a vydatně zasněžené. Jan vyrážel na cestu jen v gumových holínkách a noha s rozdrceným palcem ho nesnesitelně bolela. V husté mlze a sněhových závějích si všechno oblečení zase znovu promočil.


    Na skalách ležela silná vrstva sněhu, jímž se Jan usilovně belhal. Vyhýbal se kuloárům, kde by mohl spustit lavinu, a všem dalším nástrahám zledovatělých hor. Rozhodl se, že živly nad ním nezvítězí. Každý krok ho stál spoustu sil, ale on pokračoval pořád dál. Věděl, že je to jeho jediná šance, jak uniknout nacistům.


    Jen díky neskutečné kuráži a odhodlání se doplahočil na jih ostrova. Tam mu hodní místní lidé poskytli přístřeší a navedli ho k domu muže, který spravoval místní telefonní ústřednu. Ten už Janovi pomůže dostat se na pevninu.


    A muž opravdu pomohl – spolu se svým osmasedmdesátiletým otcem, zoceleným starým námořníkem, pro něhož veslovat v noci a ve sněhové vánici na širém moři patnáct kilometrů nic nebylo. Ani se nebál stanout před nacistickou popravčí četou, pokud by je chytili. Houževnatí ostrované vysadili Jana na pevnině a na cestu ho vybavili ještě lyžemi. Potom vypluli zpátky na rozbouřené moře, směrem domů.


    *


    Opět se našel jeden místní sympatizant, který u sebe Jana nechal přespat. Jan mu vysvětlil svůj jediný plán: míří dolů na jih, do Švédska. Muž mu poradil, že pokud se chce vyhnout nacistům, musí jít přes Lyngenské Alpy – mohutný a zrádný horský masiv se zledovatělými a zasněženými štíty. Jenže v této roční době by se na takovou cestu vydal jenom šílenec. Rovnalo se to sebevraždě.


    Kdyby však zůstal, dopadl by stejně.


    A tak si Jan připnul lyže a zkušeně zamířil do hor.


    Cestou musel projít kolem německé posádky. Němci se potulovali po obou stranách cesty. Obejít je nemohl, ale na lyžích to uměl skvěle. A tak prostě vyrazil a jako střela prosvištěl německou četou. Zaskočení Němci opravdu nečekali, že se v jejich řadách zjeví nepřítel a zase zmizí. Pustili se za ním. Jenže Jan byl Nor, zocelený Nor. Nechal Němce daleko za sebou a uháněl vzhůru do hor.


    Věci se vyvíjely slibně. Postupoval rychlostí třicet kilometrů v hodině. Jenže pak se počasí prudce změnilo a Jana obklopila mrznoucí mlha. Viditelnost: 4,5 metru. Nezbývalo než si sundat lyže a pokračovat pěšky. Vítr vířil prašný sníh a vháněl mu ho do obličeje. Jan musel přivírat oči a ústa, aby ho neoslepoval a nemrazil v krku. Jeho tělo i vousy se brzy obalily ledem. Nevěděl, kterým směrem jde, zastavit však nemohl. Kdyby v tak strašné zimě usnul, nejspíš by se už nikdy neprobudil.


    A tak poslepu bloudil zrádným terénem mezi zamrzlými štíty ještě čtyři dlouhé, zničující dny a noci.


    Potom ho zachytila lavina.


    Jan padal. Rychleji a rychleji. Byl úplně ponořený v mase dusivého sněhu, který se pod ním propadal a drtil ho ze všech stran.


    Přežít takovou lavinu je něco téměř neslýchaného.


    Jan ji přežil.


    Ale byl na tom hodně zle.


    Ruce a nohy měl zmrzlé na kámen. Skoro neviděl. Lyže se rozbily na kousky. A ztratil i batůžek s jídlem.


    Pokračoval však dál. Slepě klopýtal kupředu a vůbec netušil, kde je nebo kam jde. Začal mít halucinace: před jeho nevidoucím zrakem se odvíjely hrozivé vize, jak ho pronásledují. Ale pořád si někde v hloubi zachovával špetku zdravého rozumu, který mu bránil zastavit a usnout.


    Musela to být neskutečně šťastná náhoda, že náhle narazil na malý srub.


    Vrazil dveřmi dovnitř a zhroutil se na zem přímo před očima rodiny, jež právě večeřela.


    *


    Štěstí opět stálo při něm. Vpadl do srubu místního odbojového vůdce jménem Marius. Tady, v malé severské vísce zamořené Němci, potkal statečného muže, ochotného riskovat vlastní život, jen aby Jana zachránil.


    Zatímco spal, členové rodiny mu jemně masírovali nohy s rozlezlými omrzlinami. Postupně se do nich vracel život, ale pořád vypadaly hrozně. Dali mu najíst a ukryli ho v koutě ve stodole, kde v mrákotách proležel celý týden. Sužovaly ho strašné bolesti v rukou a nohou, ale také v očích, které opět začínaly vidět. Jeho přítomnost však znamenala velké ohrožení pro Mariovu rodinu, neboť všude v okolí se pohybovali Němci. Museli ho dostat pryč.


    Problém spočíval v tom, že Jan nemohl chodit.


    Marius se tedy svěřil dvěma přátelům, jakého má ve stodole pacienta. Společnými silami naložili Jana na nosítka a pod ochranou noci ho odnesli z vesnice na malou loďku na nedalekém jezeře. Potom s ním veslovali k opuštěnému srubu, vzdálenému více než šest kilometrů od nejbližšího obydlí. Doufali, že tu bude alespoň nějaký čas v bezpečí.


    Marius a jeho přátelé tam zanechali Jana o samotě a slíbili, že se na něj přijdou za pár dní podívat. Když zůstal sám, Jan pouze jedl, spal, jedl a zase spal. Doufal, že se jeho organismus posilní a končetiny uzdraví do té míry, že bude moci pokračovat v útěku. Nacházel se jen čtyřicet kilometrů od Švédska, ale vzhledem k jeho současnému stavu to znamenalo na opačném konci světa.


    Když se podíval na své nohy, viděl, že stav se jen zhoršuje. Prsty mu zčernaly, necítil je a nemohl s nimi hýbat. Když na ně sáhl, snadno se z nich slupovala kůže a vytékala černá zapáchající tekutina.


    Uběhly dva dny. Marius se nevracel.


    Tři dny.


    Čtyři.


    Jan začal znovu blouznit. Ale i v tom deliriu stále vnímal jednu věc: extrémní, zdrcující bolest. Začínala v chodidlech a stoupala nohama nahoru. Myslel jen na to, že krev z jeho odumírajících prstů na nohou je otrávená a nyní se mu šíří do zbytku těla.


    Pokud to tak je, dumal, musí tu krev odvést.


    Chirurgické náčiní s sebou samozřejmě neměl. Jen kapesní nožík. Špičkou čepele tedy propíchal hnijící kůži na každém chodidle a nechal odpornou směs hnisu a krve vytékat ven. Rozlévala se po malém lůžku, na němž spočíval.


    Jak tam ležel v mukách a na pokraji smrti, říkal si, že Němci Maria určitě dopadli a zabili.


    Ale Marius nebyl mrtvý, naopak se pilně činil, aby pro Jana vymyslel další únikovou trasu přes hory. Avšak když se do srubu konečně vrátil, našel tam muže ve stavu, který něco takového očividně nepřipouštěl.


    Jan měl smrtelně bílou pleť a matné oči. Deka na jeho nohách byla prosáklá krví. Marius mu vyčistil chodidla od hnisu a krve, jak nejlépe uměl. Horkými nápoji a jídlem přivedl Jana zpět k životu. Ale pak ho tam byl nucen znovu zanechat.


    Musel vymyslet jinou cestu, jak ho odtud dostat.


    Po chvíli ho napadl plán. Byl odvážný, neuvěřitelně riskantní a víc než jen trochu šílený. Avšak žádná lepší možnost se nenabízela. Marius ho tedy začal uvádět do praxe.


    *


    První výzva spočívala v tom, dostat Jana na velkých saních na zamrzlou náhorní rovinu ve výšce přes 900 metrů. Tam na ně měla čekat jiná skupina mužů, kteří ho měli svézt dolů a dopravit až ke švédské hranici.


    Snášet zraněného z hory je jedna věc. Ale vynést ho nahoru je daleko těžší oříšek. Jan byl v hrozně špatném stavu a Marius a jeho tři přátelé měli za to, že cestu nepřežije. Kdyby ho však nechali ve srubu, zemřel by stejně. Nic jiného s ním dělat nemohli.


    A tak Jana zabalili do dek a potom nacpali do spacího pytle. Přivázali ho k saním a o půlnoci s ním vyrazili na úpatí hory – táhli saně na krátkých lanech a nadřeli se jako mezci. Jak se sklon terénu zvyšoval, vymysleli složitý systém úvazů a jištění, postupovali však zoufale pomalu.


    Jana vezli hlavou dolů a po většinu času se nacházel v bezvědomí. Chvílemi ho obraceli, aby mu opět rozproudili krev, ale když natekla do nohou, tryskala z ošklivých ran na jeho zhnisaných prstech.


    Janova tvář se křivila bolestí, ale snášel ji statečně a také záchranáři prokázali obdivuhodnou výdrž. Traverzovali s ním zrádnými stěnami a smrtícími propastmi, kam by si normálně netroufli ani nalehko, natož s těžkými saněmi ve vleku. Své síly napínali do krajnosti, zatímco Jan se potácel ve víru bolesti, vyčerpání a strachu.


    A nějak se jim to nakonec podařilo.


    Představte si, jak zoufalý byl jejich počin, když na náhorní rovině v devíti stech metrech pocítili úlevu – na tak neuvěřitelně pustém místě. Daleko na východ, kam až oko dohlédlo, se táhly zlověstně vyhlížející štíty hor. Po životě, lidském nebo jakémkoli jiném, ani památky. Všude jen skály, sníh, led a vítr, který by vysál život z těla každého pošetilce, jenž by se zdržel příliš dlouho.


    Jenže jejich úlevu brzy vystřídalo zoufalství. Nikde nikdo. Muži, kteří tady na ně měli čekat, nepřišli.


    Nechali tedy Jana uvázaného na saních a začali prohledávat okolí. Bezúspěšně. Něco se muselo šeredně pokazit.


    Marius a jeho muži byli tou dobou už dlouho pryč z domova. Pokud se urychleně nevrátí, Němci to zjistí. A záchranářům nechyběl jen čas, aby Jana snesli zpátky na úpatí hory, ale také síly.


    Jan to velmi dobře věděl a oni rovněž. Poslouchal, jak mu Marius slibuje, že pro něj příští noci někoho pošle.


    Nikdo tomu ale ve skutečnosti nevěřil.


    Jan věděl, že jeho stateční zachránci už teď nemají jinou možnost než ho tam zanechat. Pouze s troškou jídla a zbytkem brandy na dně láhve.


    Tady, daleko od civilizace, nepochybně umrzne.


    *


    A tak Jan znovu osaměl uprostřed hor. Nemohl chodit. Sotva se držel při životě.


    Přišla další noc, ale záchranáři se nedostavili.


    Ani tu následující noc.


    Marius a jeho muži Jana spustili do sněhové jámy se zbytečky proviantu. Byl to spíš takový otevřený hrob, aspoň jej však do určité míry chránil před živly. Usnout v té zimě nesměl. Mokrý spací pytel a deky zamrzly a ztuhly. Z nebe padal čerstvý sníh a přikrýval jeho nehybnou postavu. Podařilo se mu vyprostit hlavu, ale zbytek těla zůstal celý zasypaný.


    Sněžilo dál. Vločky mu brzy zahalily také tvář. Ještě mohl dýchat, ale vězel pohřbený ve sněhu. Kolem skučel vítr a Jan trpělivě čekal na smrt.


    Uběhl další den a noc. Potom týden.


    Deset dní.


    Když se Marius znovu objevil, nečekal, že najde Jana živého. Ale on k jeho úžasu žil! Marius ho vyhrabal ze sněhového hrobu. Dal mu najíst a vysvětlil, že muže z druhé strany hory zaskočilo špatné počasí. Zkusí to znovu, jen co se trochu vyjasní. Nikdo však neví, kdy to bude.


    Do té doby musí Jan počkat.


    A tak čekal. V jeho srdci stále matně poblikával plamínek života, duch příslušníka commandos.


    Dalších osmačtyřicet hodin snášel zimu a bolest. Teprve pak ho objevila záchranná skupina. Vytáhli polomrtvého Jana ze sněhové jámy a vlekli ho na saních po náhorní plošině.


    Opět na ně vší silou udeřilo špatné počasí. Mohutná vánice je přinutila na místě zastavit. Muži pochopili, že dál už s Janem nemohou. Prozatím byl na plošině ve větším bezpečí, než kdyby se s ním pokoušeli sestoupit z hory. Přitáhli ho ke skále, která ho měla chránit před větrem, nechali mu tam jídlo a slíbili, že se pro něj co nejdříve vrátí.


    Opět zůstal sám.


    Více než další dva týdny.


    *


    V mnoha ohledech byla jeho nová pozice horší, hlavně méně chráněná, než sněhová jáma: jak ležel na povětří, víc trpěl zimou. Měl však kolem sebe větší prostor. Mohl vytáhnout nohy ze spacího pytle a prohlédnout si svá chodidla. Při pohledu na ně – zkroucené, zčernalé pahýly nalité hnisem – se mu chtělo zvracet.


    Smířil se už s tím, že pokud se někdy dostane do bezpečí, o chodidla přijde. Ale zároveň se bál, že z prstů se sněť rozšíří výš do nohou. Nezabránil by tomu, ani kdyby z nich odvedl hnis tak jako prve. Musel proto provést něco mnohem drastičtějšího.


    Jan vytáhl kapesní nožík. Na umrtvení použil brandy. A po dobu tří dní se pomalu, ale jistě prořezával masem, kostmi a šlachami, jež spojovaly jeho zbylých devět prstů s chodidly – všechny do jednoho amputoval. Čerstvé rány potíral olejem z tresčích jater a obvazoval je proužky látky, které odřezával z jedné ze svých dek.


    *


    Suma sumárum strávil Jan Baalsrud na té zamrzlé náhorní plošině dvacet sedm dní a nocí.


    Nakonec ho zachránil jeden houževnatý Laponec se spřežením sobů. Odtáhl Jana z plošiny až dolů do Švédska. Ale ani tato poslední část cesty se neobešla bez nebezpečí. Když se přiblížili k hranici, spatřila je německá hlídka. Pustili se za nimi a stříleli po nich jako diví. Otřesený a zesláblý Jan byl nucen vyprázdnit zásobník své automatické pistole.


    Nakonec se navzdory všem protivenstvím do Švédska dostali. Jan se pak léčil v nemocnici pod patronátem Švédského červeného kříže.


    Možná přišel o všechny prsty na nohou a málem i o svůj život, nicméně na jeho příběhu mě nejvíc fascinuje to, že nikdy neztratil sílu ducha, odvahu. Po převozu do Anglie se znovu naučil chodit. Ani po všech hrůzách, co ve válce zažil, si nepřál vést poklidný život. Touha po dobrodružství Jana neopustila. Vrátil se do aktivní služby a v roce 1945, na konci války, opět působil v Norsku jako tajný agent.


    Pokud jde o schopnost snášet muka pekelná a za každou cenu přežít, musí být Jan Baalsrud jedním z největších válečných hrdinů. Jeho postoj, s nímž hleděl smrti do očí a nevzdával se, je ztělesněním tiché odvahy a skutečné vůle.
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    „Kde je život, tam stále žije naděje.“


    Louis Zamperini
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    Existují tři druhy odvahy. Odvaha snášet útrapy, které vám hází do cesty osud. Odvaha postavit se vlastním démonům a konfrontovat se se svými nejhlubšími strachy. Odvaha bojovat.


    A pak je ještě jeden, skrytější druh odvahy. Oproti ostatním je možná těžší ji projevit. A rozhodně je vzácnější. Až dočtete příběh Louise Zamperiniho, bude vám už, myslím, jasné, co mám na mysli.


    Druhá světová válka byla dobou, kdy obyčejní lidé pod tíhou okolností konali neobyčejné věci. Mladý Zamperini měl k neobyčejnosti daleko, pomineme-li ovšem jeho neobvyklou schopnost zabředat do malérů. Od malička byl otrlý a vzpurný rošťák, v osmi letech pil a kouřil. Stal se z něj obratný zloděj a mistr podfukář. Místní policie v kalifornském městě Torrance jeho jméno dobře znala.


    Celkově tedy nebyl typem mladíka, který je předurčený k velkým věcem.


    V mládí se však jeho život obrátil o sto osmdesát stupňů. Zamperini vyhrál mistrovství v dálkovém běhu a kvalifikoval se na olympiádu v Berlíně roku 1936. V běhu na 5000 metrů skončil osmý díky svému spurtu ve finiši. Na medaili to sice nestačilo, ale pořád byl nejrychlejším Američanem a jeho výkon upoutal i Adolfa Hitlera, jenž se s ním na vlastní žádost sešel osobně.


    „Ach,“ řekl Hitler, když si potřásali rukama. „Ten chlapec s perfektním finišem.“


    Zamperini o vůdci nesmýšlel valně a jeho úspěch na trati v něm úplně neumlčel drzouna z ulice. Rozhodl se dát své pocity jasně najevo. Jedné noci vylezl na patnáctimetrový vlajkový stožár před Říšským kancléřstvím a ukradl nacistickou svastiku – suvenýr z her, který pak uchovával po zbytek života.


    Jednou už se tedy Hitlerovi postavil. A osud ho brzy vyzve, podobně jako mnoho dalších Američanů, aby to udělal podruhé…


    *


    Louis Zamperini se chtěl účastnit i olympijských her v roce 1940 v Tokiu, ale válka jeho plány zhatila. Kariéra mladého Zamperiniho se začala ubírat zcela jiným směrem. Prodělal výcvik bombometčíka amerického letectva a byl umístěn na Havaj jako člen osádky B-24.


    27. května 1943 se jeho život od základu změnil.


    Nedaleko Palmyry v severním Tichomoří se zřítilo americké letadlo. Přišel rozkaz, aby Zamperini a jeho posádka vyrazili na pátrací a záchrannou misi. Jenomže 1300 kilometrů jižně od Havaje nastaly problémy. B-24 vypověděl službu první motor. V záchvatu paniky jeden člen osádky omylem vypnul i druhý motor. To byla chyba. Letoun se řítil z oblohy jako kámen.


    Ve výšce 1000 metrů přešel bombardér do volného pádu. Představte si ten strašný náraz, když dopadl do vody. Přetočil se ocasem kolmo dolů, pak explodoval a rozlomil se, jako kdyby dopadl na tvrdou skálu. Zamperini to později přirovnal k ráně železnou palicí do hlavy. Přežít něco takového se rovnalo zázraku.


    Trosky letadla pomalu klesaly pod hladinu a Zamperini omdlel. Když se po chvilce probral, zjistil, že vězí ve zkrouceném vraku trupu B-24 a míří ke dnu. Nějak se mu však povedlo vyprostit se ven – za cenu toho, že si sedřel všechnu kůži ze zad.


    Vynořil se nad hladinu. Všude jen kouř, krev a zdeformované plechy. Z jedenáctičlenné posádky bombardéru přežili pouze další dva.


    Russell Phillips, pilot, a Francis McNamara, střelec z ocasní věže. Phillips vůbec nevypadal dobře, z jeho krční tepny se řinula krev. Zamperini napnul všechny síly, aby ho vytáhl na malý raft. Připojil se k nim McNamara. Po hrůzyplné havárii museli všichni tři zachránění děkovat Bohu, že jsou naživu a v bezpečí.


    Naživu sice byli, ale v bezpečí – to ani zdaleka. Ve skutečnosti jejich problémy teprve začínaly.


    *


    Netrvalo dlouho a objevili je žraloci, přilákaní lidskou krví. Zamperini později líčil, že cítil jejich hřbety, když se otírali o spodek záchranného člunu. Jak se jeho stav postupně zhoršoval, začaly se ty příšery vrhat přes boky a trosečníci je museli zahánět vesly. Děsilo je pomyšlení, že jsou neustále ohroženi žraločími útoky. Ale ještě mnohem děsivější byla vidina žízně, hladu a umírání, až budou vydaní na pospas všem živlům.


    V záchranném člunu měli trochu proviantu: pár čokoládových tyčinek, nějaké plechovky s vodou, světlici, kombinačky, několik rybářských háčků a provaz. Čokoláda byla obohacená vitamíny a minerály, které potřebovali k přežití. Dohodli se, že jim musí stačit jeden čtvereček na den. Ale hned první noci McNamara všechno zhltl. Najednou neměli co jíst.


    Voda jim nevydržela ani týden. Musela to být hrozná muka, všude kolem taková spousta vody a vy víte, že ji nesmíte pít, protože vás zabije. Trošku vody nachytali do plechovek, když pršelo, ale zavodňovat se museli jinými způsoby. Občas se jim povedlo ulovit mořského ptáka, který sedl na raft – včetně několika albatrosů. Maso hltali syrové – nohy, oční bulvy, všechno – a pili i jejich krev, aby zmírnili žízeň.


    Jednou Zamperini ukroutil albatrosovi hlavu. Krk podržel nad otevřenou pusou nemocného McNamary a do poslední kapky vymačkal z ptačího těla všechnu krev. Ještě teplá stékala do jeho vyprahlého hrdla.


    I přes občasný úlovek v podobě ryby nebo ptáka se jim zoufale nedostávalo jídla. Jejich těla spotřebovávala tukové zásoby a začínala chřadnout. Za čas všichni vypadali jako kostlivci.


    Museli si však poradit. Jednou se Zamperinimu podařilo chytit za ocas asi sto dvacet centimetrů dlouhého žraloka. Vztyčil se ve vodě s rozevřenou tlamou a chystal se zaútočit. Phillips do ní vrazil plechovku od světlic, aby je nepokousal, a Zamperini mu zabodl kleště do oka. Čelisti pronikly až do mozku a tvora usmrtily.


    Celé zvíře sníst nemohli. Naštěstí Zamperini věděl, že ze syrového žraločího masa by jim bylo hodně zle. Syrová můžete jíst jenom játra obsahující plno důležitých vitamínů. Vyhladovělí muži je vyrvali ze žraločího trupu a pustili se do nich. Házeli do sebe kluzké kusy teplých, mokrých jater jako krvelační šílenci na příšerné hostině.


    Dny střídaly noci a raft plul po moři unášený proudem. Muži lpěli na životě a snažili se zůstat při smyslech. Jenže postupně se všechno vyvíjelo čím dál hůř.


    Po dvaceti sedmi dnech se na obloze objevil bombardér. Piloti museli raft spatřit. Brzy ale vyšlo najevo, že letadlo je japonské. Dalších čtyřicet pět minut nad nimi burácelo a neúprosně je ostřelovalo. Muži si připadali jako kachny na rybníce.


    Zamperini skočil do vody a potopil se co nejhlouběji, aby se vyhnul kulkám, které cupovaly člun a čeřily vodu všude kolem. Pod vodou musel odrážet pro změnu útočící žraloky – tloukl je holou pěstí po čumácích a žábrách.


    Phillips a McNamara leželi vysílení ve člunu a jen čekali na smrt. Kupodivu je žádná z japonských kulek nezasáhla, i když potápějící se raft jich schytal mnoho. To jen povzbudilo žraloky k dalším útokům na ochromené plavidlo, které se stávalo obětí vln.


    Letadlo konečně zmizelo za obzorem. Zamperini v sobě našel sílu, aby se za celou tu dobu poprvé pomodlil.


    Uzavřel s Bohem smlouvu: Když mě zachráníš, zasvětím ti celý svůj další život. Zoufalá modlitba zoufalého člověka.


    Potom začal trpělivě záplatovat člun, jednu díru za druhou. Věděl, že to musí dokázat, jinak je žraloci sežerou.


    Třicátého třetího dne zemřel McNamara. Vypadal už jako kostra potažená papírově tenkou vrstvou kůže. Zbylí dva druhové se s ním rozloučili několika tichými slovy a shodili ho přes palubu.


    Phillips nějakým zázrakem přežil otřesná zranění, která utržil při zřícení letadla. Teď se Zamperinim bojovali o život v poničeném člunu unášeném oceánským proudem. Nevěděli, kde jsou ani co s nimi bude. Uběhly další dva týdny. Jim to muselo připadat jako měsíce. Ale čtyřicátého sedmého dne plavby spatřili pevninu. Jejich člun urazil tři tisíce kilometrů směrem na jihozápad. Tak dlouho na záchranném plavidle ještě nikdy nikdo nepřežil.


    Blížili se k Marshallovým ostrovům. Při pohledu na pevninu museli prožívat neskutečnou úlevu.


    Pokud však doufali, že tím skončí jejich útrapy, nemohli se šeredněji mýlit. Právě totiž připlouvali k branám pekla.


    Marshallovy ostrovy ovládali Japonci. Zamperiniho s Phillipsem okamžitě vyzvedla japonská loď. Dva polomrtvé muže přivázali vojáci ke stěžni a tloukli je pažbou pistole až do bezvědomí.


    Byli naživu – dá-li se to takhle říct –, ale v rukou nepřítele. V poutech a zlomení měli být převezeni na nechvalně známý „popravčí ostrov“.


    *


    Jmenuje se Kwajalein. Je součástí Marshallových ostrovů a leží čtyři tisíce kilometrů jihozápadně od Havaje. Pro Zamperiniho a Phillipse to nebyl příjemný cíl. Před nimi tam našlo cestu už devět příslušníků americké námořní pěchoty. Všechny mučili a poté sťali samurajským mečem. Japonští věznitelé denně týrali a bili také Zamperiniho. Po dobu šesti týdnů čekal, že každý den bude jeho posledním. A v koutku duše si to možná i přál.


    Drželi ho v cele metr osmdesát dlouhé, metr osmdesát vysoké a jen sedmdesát pět centimetrů široké. Na jednom konci byla malá díra sloužící jako záchod. Hemžila se červy. Když ho dozorci právě nemučili nebo nemlátili, nutili jej ležet s hlavou v díře. Do jeho cely házeli všechny zbytky, které nedali prasatům, a tak se Louis musel na zemi přehrabovat mezi fekáliemi a vybírat z nich to, co se aspoň vzdáleně podobalo jídlu.


    Neustále trpěl průjmem. Ze zadnice mu ukapával sliz. Cela byla plná much, jež do něj kladly vajíčka. Byl zamořený od hlavy až k patě. A dozorci do jeho zuboženého těla bodali ostrými holemi a mezi výprasky na něm ještě prováděli zvrácené lékařské pokusy – píchali mu neznámé látky působící hrozné bolesti. Zbavili ho veškeré důstojnosti. Vší naděje.


    Po šesti týdnech muk posadili Zamperiniho a Phillipse na loď a odvezli je do Japonska. Následovalo dvacet pět měsíců, během nichž Zamperini zažil tři nejkrutější japonské tábory pro válečné zajatce. Podmínky tam panovaly vskutku příšerné. Záměrně. Zajatci byli pro Japonce ta nejhorší spodina – nechat se zajmout zkrátka uráželo jejich samurajskou hrdost.


    Zajatci museli spávat na dřevěných pryčnách, zamořených vypasenými vešmi a různými brouky, kteří v noci vylézali, běhali po nich a neustále je kousali a štípali. Už jen z toho by normální člověk zešílel. A pak – v dalším táboře Omori u Tokijského zálivu – se Zamperini potkal s Ptákem.


    Jeho pravé jméno znělo Mutsuhiro Watanabe. Později figuroval na MacArthurově seznamu čtyřiceti nejhledanějších válečných zločinců Japonska. Pták připravil Zamperinimu tak strašná příkoří a muka, jaká by neměl snášet žádný člověk nikde na světě.


    Začalo to bitím. Nejčastěji používal pěsti nebo hůl. Někdy vzal do ruky dřevěný meč bokken, velký asi jako baseballová pálka. Pokud měl dojem, že Zamperini nestojí jaksepatří rovně, sundal si opasek s masivní, půlkilogramovou ocelovou přezkou a vší silou přetáhl chudáka zajatce přes hlavu. A sotva se Zamperini s námahou postavil, schytal další ránu. Ještě tvrdší.


    Jednu dobu ho Pták bil denně, vždycky osobně, a to rovných deset dnů!


    Svými předstíranými popravami, útoky na mysl i tělo zároveň, zkoušel Watanabe výdrž zajatců až na nejkrajnější mez.


    Jinak náplň jejich dne tvořila opravdu brutální nucená práce. Japonci neudíleli žádné výjimky, ani těžce nemocným. I když měl člověk horečku 39 či 40 °C, musel makat, dokud nepadl. Potom ho zbili a opět nahnali do práce. Muži museli denně docházet do ocelárny, tři kilometry pěšky tam a tři kilometry zpátky. Chodili bosí, i když nasněžilo nebo se zem pokryla ledem. Proč? Kdyby Pták uviděl, že má někdo špinavou obuv, dal by mu nejen do těla, ale ještě by ho přinutil olízat ji do čista.


    Latríny byly jedním slovem odporné. Když se naplnily, museli zajatci fekálie vybírat rukama a roznášet po polích jako hnojivo. Pokud delší dobu pršelo, začaly přetékat. Všechno se valilo po betonové podlaze, po níž museli chodit. Jakmile si Pták všiml, že mají znečištěné boty, přiměl je olízat podrážky, dokud nebudou úplně čisté.


    „Nebo zhebneš,“ říkal jim.


    *


    Dny se vzájemně podobaly jako vejce vejci. Až jeden ze Zamperiniho dozorců nařídil vězňům nastoupit do řady. Všichni čekali, že před sebou mají nějakou další ukrutnost.


    Ale ne.


    „Válka skončila,“ oznámili jim.


    Zamperini mu v první chvíli nevěřil. Potom je však poslali, aby ze střech baráků odstranili písmena POW – označení zajateckého tábora. Následně je odvedli k řece, kde se měli umýt.


    Tohle už musí něco znamenat.


    A taky že ano.


    Na obloze se objevilo americké letadlo. Jeho světla vysílala zprávu v Morseově abecedě. Muži si to poskládali dohromady: „Válka skončila.“


    Zamperini a jeho spoluvězni – ti, kteří přežili, mezi nimi i jeho druh z lodi Phillips –, právě obdrželi propustku z pekla.


    *


    Doma v Americe se Zamperini oženil s krásnou dívkou, do níž se zamiloval ještě před odchodem do války. Bohužel léta věznění a ponižování těžce pošramotila jeho psychiku.


    Svět v něm možná viděl válečného hrdinu, který se vrátil konečně domů, ale pod povrchem se děly věci už ne tak zřetelné. I dnes je běžné, že se vojáci vracejí psychicky poznamenaní svými zážitky z misí. My už pro to máme odborný název: posttraumatický stresový syndrom – PTSD. Ale tehdy nic takového neznali. Po tom všem, co vytrpěl a přestál, je téměř jisté, že Zamperini trpěl právě tímto problémem.


    Začal intenzivně pít a každou noc ho pronásledovaly hrůzy, které zažil, a lidé, již mu ublížili.


    Hlavně Pták.


    Sadistický věznitel se mu zjevoval každou noc a probouzel v Zamperinim nenávist a touhu po pomstě.


    Nenávist a pomstychtivost nejsou dobrými společníky. Mohou nám doslova otrávit život. Ale nikdo nemůže Zamperinimu vyčítat, že jim podlehl. Bylo zapotřebí síly větší než on sám, aby konečně prohlédl.


    V roce 1949 zoufalá manželka vzala svého Louise na přednášku mladého křesťanského evangelisty Billyho Grahama. Při řečech o odpuštění, jež slyšel z pódia, Louis jenom kypěl vzteky. Jenže pak se něco stalo. Jako když udeří blesk. Zamperini si ve své zlosti vzpomněl na modlitbu, kterou pronesl před šesti lety na pustém moři poté, co v dálce zmizel japonský bombardér.


    Když mě zachráníš, zasvětím ti celý svůj další život.


    Večer poklekl a modlil se k Bohu o pomoc a slitování, aby se uzdravil. A Bůh ho vyslyšel. Louis dostal odvahu postavit se ke své minulosti čelem a ztotožnil se s vlastností, jež mu zachránila život.


    Tou vlastností je odpuštění.


    Pochopil, že svým trýznitelům musí odpustit. A neučinil to jen slovně, navenek. On jim opravdu odpustil. Z očí do očí.


    V roce 1950 odcestoval zpátky do Japonska. Tam se sešel s mnoha dozorci, kteří ho terorizovali v japonských zajateckých táborech. Řekl jim, že vůči nim necítí žádnou zášť. A myslel to doopravdy. Aspoň pokud jde o něj, minulost byla smazána. Jak napsal ve svém životopise: „Kdo odpouští, nikdy druhému nevmete do tváře minulost. Když odpustíte, je to, jako by se to nikdy nestalo. Skutečné odpuštění je naprosté a totální.“


    Ale co Pták? Potkal se někdy Louis se svým arcitrýznitelem? Dokázal mu pohlédnout do očí a říct, že mu odpouští všechna příkoří, kterých se na něm dopustil? Chtěl to udělat a pokusil se o kontakt hned několikrát. Ovšem Pták se s ním nikdy nesešel. Neměl sílu stanout tváří v tvář jeho odpuštění. Takovou milost by prostě neunesl.


    Pokud šlo o Zamperiniho, jeho životní cesta se naplnila.


    *


    Život Louise Zamperiniho byl plný nepředstavitelných výzev, které vyžadovaly téměř nadlidské činy vyznačující se nesmírnou odvahou a vůlí. Odvahou zůstat naživu, když uvízl uprostřed pustého oceánu. Vůlí snášet bolest, utrpení a ponižující příkoří, jež mu působil válečný zločinec a jeho suroví kolegové z řad dozorců.


    Nicméně odvahu, kterou prokázal v čase války, později Louis předčil ještě další odvahou v době míru.


    K odpuštění je zapotřebí mnohem víc odvahy než k boji. Zachování míru si žádá větší kuráž než prodlužování války. Kdo z nás si dokáže představit, že by v sobě našel sílu a odvahu podat si ruku s těmi, již ho tak příšerně týrali, a začít se chovat, jako kdyby se minulost nikdy nepřihodila?


    Louis Zamperini to dokázal. A to je pro mne nejodvážnější ze všech jeho činů.


    

  


  
    ALISTAIR URQUHART:


    TAKOVÍ SE DNES UŽ NERODÍ


    „Uvědomuji si, že život stojí za to žít


    a že ať už po vás hodí čímkoli,

    je důležité upínat svůj pohled na cenu


    v podobě štěstí, které přijde.“


    Alistair Urquhart
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    Když si vyjedete do městečka Broughty Ferry nedaleko Dundee ve Skotsku, možná se vám poštěstí potkat Alistaira Urquharta. Pochybuji, že vás něčím zaujme. Pomyslíte si, že je to obyčejný důchodce. Bydlí v penzionu s pečovatelskou službou. Pomáhá jiným seniorům vyznat se v počítači. Chodí na odpolední taneční čaje.


    A už víc než šedesát let je Urquhart šťastný jenom proto, že je na světě. Člověk, který se pokojně srovnal s životem. Ani jeho žena neví nic o pekle, jež prožil za druhé světové války. O událostech, které by slabšího muže určitě zlomily.


    Alistair Urquhart byl jedním z tisíců mladých mužů, již v roce 1939 narukovali do britské armády. V devatenácti letech nastoupil ke 2. praporu Gordonových horalů, s nímž odcestoval do Fort Canningu v Singapuru.


    Pokud za války byla někde pohodová služba, vojáci by se nejspíš shodli na tom, že v Singapuru. Tento strategicky důležitý přístav obývali britští vystěhovalci a žili si zde opravdu dobře, obklopení sluhy, kteří se starali o jejich domácnosti a přísun drinků. Nikdo si vážně nepomyslel, že by byl Singapur zranitelný. Představoval jednu z největších bašt britského kolonialismu a jeho bezpečí střežily obrovité kanóny, které měly rozdrtit každý útok z moře. Nedobytné město.


    Bohužel to nebyla pravda.


    Pokud znáte dějiny, pak víte, že se věci vyvíjely trochu jinak, než Britové očekávali. V prosinci 1941 přišla japonská invaze.


    Zdrcující.


    Pád Singapuru vešel do dějin jako největší a nepochybně nejbrutálnější vojenská katastrofa Britů v moderní době. Urquhart se svou jednotkou padl do zajetí a Japonci je poslali do zajateckého tábora v Čangi. Najednou byli obklopeni brutální realitou japonské krvelačnosti a dobyvačnosti: hlavy Číňanů napíchnuté na kůlech, rozstřílená těla v ulicích a všudypřítomný zápach hnijících mrtvol.


    V Čangi věznili padesát tisíc mužů na prostoru původně určeném pro čtyři tisíce. Urquhart tam měl zůstat osm měsíců. Až pro něj jednoho dne přišli Japonci a spolu s dalšími Gordonovými horaly je odvedli. Nacpali je do vagónu tak plného, že sotva mohli dýchat ve změti propletených těl.


    Během pětidenního transportu, dlouhého 1450 kilometrů, museli ti, jimž záleželo na životě, ležet ve vlastních výkalech. Tísnili se v ocelových vagónech a snášeli úděsný puch a horko. Mnozí ta muka nepřežili, zatímco ostatní směřovali vstříc svému osudu.


    Teprve když se ocitli na jednotvárné mýtině uprostřed džungle, dozvěděli se, proč tu jsou. Měli v hornaté a nehostinné barmské džungli stavět železnici. Doslova jako otroci. Tento projekt se zapíše do historie jako jedno z nejbrutálnějších zvěrstev druhé světové války.


    Železnice smrti.


    *


    Na začátku dvacátého století ovládali Barmu Britové a tehdy také naplánovali stavbu železnice spojující zemi s Thajskem. Nakonec své rozhodnutí změnili s ohledem na hornatý terén v džungli a množství řek, které by trať musela křížit. Stavba by byla příliš náročná a vysilující. Proto od nápadu upustili.


    Jenže v roce 1942 se Barmy zmocnili Japonci. Zjistili, že potřebují železnici pro transport vojáků a zásob, protože na námořních trasách se jejich lodě vystavovaly ohrožení ze strany spojeneckých ponorek. Stavba železnice v jejich pojetí vyžadovala hlavně pracovní sílu. To však nebyl žádný problém. Po ruce měli více než 300 000 válečných zajatců. Mezi nimi byl i Alistair Urquhart.


    Po válce ztvárnili příběh barmské železnice hollywoodští tvůrci ve filmu Most přes řeku Kwai. Při jeho sledování získá člověk dojem, že britští dělníci si tam hvízdali písničku Colonel Bogey jako výraz vzdoru proti japonským dozorcům. Realita ovšem vypadala jinak.


    Utrpení dělníků na barmské železnici si jen stěží dovedeme představit. Sebevraždy byly na denním pořádku. Šílení muži se vrhali po hlavě do latrín, aby už ty úděsné podmínky nemuseli déle snášet.


    Pokud se chcete dozvědět, co člověka přiměje k takovému činu, čtěte dál.


    Vězni byli drženi na pokraji smrti hladem. K jídlu dostávali jen pár hrstek smrduté rýžové kaše, v níž se hemžily vši a další havěť. Na takové denní dietě ztratili průměrně půlku tělesné váhy. A ty nemoci! Potenciálně smrtelné choroby jako beri-beri, malárie, horečka dengue a úplavice postihly téměř každého.


    Urquhartovi se utvořily odpudivé mokvající vředy na nohou. Jediná léčba spočívala v tom, že zašel na ještě odpudivější latrínu a tam si našel červy, kteří lezli po kádích s teplými průjmovými výkaly. Hrst jich nabral a přiložil je ke hnijící noze. Červi se okamžitě pustili do vyžírání vředů. Jak už jsem řekl, na přežití není půvabného téměř nic.


    V táboře řádila cholera. Bakterie se dostala do vody a roznášely ji veliké krysy, tak přemnožené, že se je už nikdo ani neobtěžoval odhánět. Když dostal choleru Urquhart, spolu s prudkým průjmem a zvracením, trýznivými křečemi a ochromující dehydratací, nemohl se vůbec hýbat – natož pracovat. Strčili jej do jednoho ze zapáchajících „stanů smrti“, kde většina trpících za pár hodin skonala. Potom je pálili na pohřebních hranicích. On se však nevzdával života.


    Podvýživa a nákazy nebyly ještě to nejhorší, s čím se Urquhart a jeho kamarádi museli vyrovnávat. Dozorci na Barmské železnici je nelidsky bili, mučili a ponižovali. Urquhart vzpomíná, jak ho stráže pravidelně, opakovaně a surově tloukly přes podebrané boláky na jeho těle.


    Běžným trestem bylo uvázat mokrý ratan – materiál z palmových listů – okolo zajatcových kotníků a zápěstí a potom jej připoutat ke kůlu. Jak ratan vysychal, postupně se stahoval a zařezával do masa a kostí, až doslova vytahoval končetiny z kloubů.


    Jeden vzteklý dozorce praštil Urquharta pažbou pušky do úst a urazil mu vpředu zub. Z obnažených nervů vystřelovala šílená bolest. Na železnici smrti žádní zubaři nebyli, jen skupina zdravotníků na provizorní ošetřovně. Když Urquhart dokončil svou denní práci – dřív to samozřejmě nešlo –, jeden z nich ho chytil za hlavu, zatímco druhý popadl do kleští zub a usilovně tahal, dokud kořenový kanálek nevyprostil z čelisti.


    A do toho samozřejmě probíhaly popravy.


    Urquhart vzpomínal na muže, jenž se pokusil utéct. Dozorce ho chytil a přivedl za dvěma nejsurovějšími důstojníky: poručíkem Usukim a seržantem Okadou. Britové jim mezi sebou přezdívali Černý princ a Doktor smrt.


    Okada se rád bavil tím, že lil zajatci vodu do krku a nosu, až se mu břicho nadmulo k prasknutí. Potom okolo holého břicha oběti omotal ostnatý drát a skočil na ni. Všichni bez výjimky zemřeli.


    Jednou jeho nadřízený Usuki přistoupil k zuboženému vězni s ostrým samurajským mečem. Vězeň se ani nepokusil prosit o život. Věděl, co přijde. Druzí zajatci se museli dívat na to, jak se Usuki ohnal mečem po krku oběti. Urquhart zavřel oči, nemohl si však zacpat uši. Slyšel svištění čepele vzduchem. A potom zadunění, jak hlava nešťastníka dopadla na zem.


    Urquhart dělal, co mohl, aby se strážím nepletl do cesty – což se mu ovšem ne vždy dařilo. Jednou v noci běžel s úplavicí na latrínu. Na cestě zpátky ho zastavil korejský dozorce a dal mu najevo své sexuální záměry. Vězeň odmítl, Korejec však naléhal. A tak na něj Urquhart zaútočil. Zakrátko se surově zbitý a celý od krve ocitl před obávaným Černým princem.


    Měl stát v pozoru a nehýbat se. Prsty na nohou měl zpřelámané po předchozím bití, ale kdykoli se přihrbil bolestí, schytal několik ran pažbou pušky do ledvin.


    Vyšlo slunce. Spoluvězni chodili kolem a báli se na něj podívat, což by vypadalo jako projev vzdoru, po němž by nutně následoval trest.


    Den se líně vlekl. Urquhart ve spalujícím horku omdlel, ale dozorci ho pokaždé kopali jako psa, dokud se neprobral a znovu si nestoupl do pozoru. Z oteklého obličeje, rukou a nohou mu prosakovala krev. Slunce mu spálilo kůži. Po těle mu lezl hmyz a hryzal ho do masa.


    V noci se dostavily halucinace. Stačilo však jen trochu vypadnout z pozoru a dozorci ho pokaždé znovu ztloukli.


    Druhý den Černý princ nařídil poslat Urquharta do černé jámy.


    Do této díry je spouštěli v bambusové kleci tak malé, že se v ní nedalo stát ani ležet. Její dno pokrývaly fekálie po předchozích vězních. Živý se z jámy vynořil jen málokdo.


    Urquhart v ní protrpěl šest dní. Po spuštění klece ji zakryli tabulí vlnitého plechu, takže si tam člověk připadal jako v peci. Urquhart měl malárii a nekontrolovatelně se třásl po celém těle. Vředy a ledvinové kameny mu působily nevýslovnou bolest. Špína na jeho pokožce byla živnou půdou vší.


    Šest dní se tam potácel v mrákotách, v otřesných podmínkách vězeňské samotky. Nemyslel si, že to může přežít.


    Ale přežil.


    Když ho z černé jámy vytáhli, vzal si ho do péče britský armádní lékař a pomocí mizivých prostředků, které měl k dispozici, ho přivedl zpátky k životu. Za několik dní už Urquhart zase pracoval – skoro nahý, bosý, terorizovaný a ponižovaný – na stavbě dráhy. Nedopřáli mu žádný oddych.


    On však všechno vydržel, přežíval navzdory všemu, navzdory smrti. Tolik lidí zemřelo hladem, nemocemi, vyčerpáním, tolik nešťastníků umučili nebo popravili. Na stavbě barmské železnice začalo pracovat 330 000 zajatců; z toho přes 100 000 zahynulo.


    *


    Urquhart přestál opravdu hodně, ale válka ještě zdaleka nekončila.


    Na konci roku 1943 jeho nasazení na železnici skončilo a vrátil se do Singapuru. Tam ho čekala další dřina, vykládání zásob z japonských lodí. Musel nosit pytle těžší než on sám, čemuž se nelze divit – vzhledem k tomu, že vážil necelých 45 kilogramů. V září 1944 přišel další transport, tentokrát v rezavém trupu nákladní lodi. Urquhart to tehdy nevěděl, ale ocitl se v jedné z flotil, kterým se později říkalo „pekelné lodě“.


    Toto přízvisko si právem zasloužily. V podpalubí se tísnilo tolik mužů, že se prakticky nemohli hnout, natož aby si sedli, dřepli nebo lehli. O to se stejně nikdo nepokoušel, neboť pád v přeplněném podpalubí se rovnal ušlapání. Páchlo to tam lidskými výkaly a smrtí. Většina mužů trpěla stejnými nemocemi jako na barmské železnici: úplavicí, malárií a beri-beri. Jakmile se zajatci ocitli v těchto klaustrofobních podmínkách v naprosté tmě, loď vyplula.


    Neměli tam dole v podpalubí žádnou vodu a teploty dosahovaly 38 °C. To začalo udolávat i nejsilnější z nich.


    Myslíte si, že jste někdy měli žízeň? To těžko. Určitě ne opravdovou. Takovou žízeň, že se vám jazyk trojnásobně zvětší a začnete mít halucinace. Takovou žízeň, že najednou zapomenete, co je to být člověkem. Na dehydrataci umírali stále další muži a puch hnijících mrtvol se mísil s odpornými odéry fekálií, moči, zvratků a potu.


    Zajatci museli pít vlastní moč a někteří se dokonce uchýlili k vraždě, aby se napili krve oběti a snědli její maso.


    Muži v podpalubí umírali jako mouchy, ale jejich těla nikdo nevynášel ven. Prostě tam zůstali, hnili, nafukovali se a rozkládali.


    Urquhart čekal na smrt. Jenže osud s ním měl opět jiné plány.


    *


    Japonská flotila čítala celkem padesát šest „pekelných lodí“. Americké ponorky jich devatenáct potopily, čímž přivodily smrt 22 000 spojeneckých válečných zajatců.


    Urquhartovo plovoucí vězení bylo na moři šest dní, když do podpalubí vniklo torpédo. Loď se zvolna potápěla, do nákladového prostoru se valila voda. Když Japonci začali namátkově střílet zajatce, Urquhart ke svému údivu zjistil, že ho voda vyplavila na širé moře.


    Jako malý kluk chodil do skautského oddílu, kde se učili některým zásadám přežití. A jedna rada zněla: jsi-li v blízkosti potápějící se lodi, plav od ní co nejdál. Jinak tě vír po ponoření vraku stáhne ke dnu. A tak Urquhart sebral poslední zbytky sil a plaval, co mu síly stačily.


    Okolní moře se potáhlo tlustou vrstvou hořící nafty. Trochu připomínalo melasu přivedenou k varu. Urquhart v tom musel plavat. Horká nafta mu tekla do krku a spalovala kůži, on však plaval pořád dál. Konečně našel odvahu se ohlédnout. Moře za ním bylo v plamenech. Siluety „pekelných lodí“ klesaly pod hladinu a stahovaly stovky mužů s sebou.


    Viděl, jak se mnozí přeživší poddávají beznaději. Vykřikovali jména svých blízkých a odevzdávali životy moři.


    Urquhart začal divoce zvracet, vycházela z něj odporná směs surové nafty a slané vody, když kolem něj proplouval malý záchranný člun. Urquhart se ho chytil a zhroutil se dovnitř. Učinil tak v poslední chvíli. Ve vodě totiž rejdili žraloci a brzy začali hodovat na těch, co stále plavali na hladině.


    V nafukovacím člunu vydržel pět dní. Neustále na pokraji smrti.


    Přes den se musel otáčet podobně jako kebab na jehlici, pokud nechtěl, aby mu slunce uškvařilo některé partie. Navíc měl ožehnuté oční sítnice a přestával vidět. Všechny vlasy mu vypadaly. Přes oteklý jazyk nemohl polykat ani mluvit. Trpěl chronickou dehydratací a halucinacemi. Tělo se pokrylo boláky, čemuž právě nepřidala směs slané vody a surové nafty.


    Ocitl se na rozhraní, ale odmítal zemřít.


    Možná si říkáte, že teď by si Urquhart zasloužil pauzu. Trochu toho štěstíčka.


    Ale štěstí se právě dívalo jinam. Šestého dne jeho raft zkřížil cestu japonské válečné lodi. Posádka ho vylovila a vysadila na japonské pevnině. Opět se stal zajatcem. A zanedlouho se měl setkat s tím nejhorším vražedným nástrojem, jaký kdy kdo vymyslel.


    Zajatecký tábor, kde ho věznili, se nacházel poblíž japonského města Nagasaki.


    *


    Alistair Urquhart nemohl vědět, že se válka chýlí ke konci. Ani nemohl tušit, že zničující událost, která přivede konflikt k jeho samotnému závěru, se mu přihodí téměř před nosem.


    9. srpna 1945 Urquhart holýma rukama vybíral vězeňské latríny, když uslyšel mohutnou dunivou explozi ze směru nešťastného Nagasaki. Několik vteřin nato se zvedl strašný vítr, horký, jako když se pustí fén, a odmrštil ho stranou.


    V táboře nikdo nevěděl, co se stalo. Jak by mohli tušit tak otřesnou pravdu, že poryv horkého vzduchu způsobila bomba zvaná „Fat Man“ – Tlusťoch. Teplota v místě jejího dopadu v Nagasaki vystřelila na 4000 °C. Nejméně 40 000 lidí se během vteřiny vypařilo. Urquhart se nacházel na okraji výbuchu. Japonci pochopili, že proti nepříteli s tak ničivými zbraněmi nemají šanci, a kapitulovali.


    Až téměř po padesáti letech postihla Urquharta agresivní rakovina, jež mohla být důsledkem ozáření atomovou bombou v Nagasaki. Ale tehdy mu, pravda dost zvráceným způsobem, zachránila život.


    Válka totiž skončila.


    Brzy dorazili američtí mariňáci a osvobodili spojenecké zajatce. Alistair Urquhart zamířil domů.


    Pro vojáka může návrat domů znamenat tu nejtěžší bitvu ze všech. Jak může čekat, že druzí pochopí věci, které viděl a zažil? Jak může předstírat, že ho zajímají drobnosti běžného života, když byl předtím léta svědkem šílených hrůz, masového utrpení a smrti?


    Příběh o snahách Alistaira Urquharta začlenit se do civilního života, v době, kdy PTSD ještě nikdo neznal a veteráni měli prostě „pokračovat ve svém životě“, je plný příkoří a on musel vyvinout stejnou psychickou houževnatost, jakou předtím léta projevoval ve válečném zajetí.


    Kdykoli si však vzpomenu na Urquhartovu neskutečnou anabázi, musím žasnout nad jeho tvrzením, že navzdory všemu patřil mezi „ty šťastné“. Je to tak. Alistair zažil nelidské, přímo odlidšťující hrůzy, které nelze slovy popsat, a přežil. Prošel peklem díky podivuhodné kombinaci drsné kuráže, nekonečného odhodlání a okamžiků ryzího štěstí.


    A přece tento skromný muž ze skotského města Broughty Ferry dodnes sklání hlavu před všemi těmi nebohými, zoufalými dušemi, jež ve válce po jeho boku zaplatily oběť nejvyšší.


    

  


  
    NANCY WAKEOVÁ:


    ŠPIONKA BÍLÁ MYŠ


    „Nesnáším války a násilí, ale když


    už přijdou, nevidím důvod, proč by ženy měly jen


    hrdě zamávat svým mužům na rozloučenou


    a potom jim plést kukly na hlavu.“


    Nancy Wakeová
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    V roce 1944, krátce po osvobození Francie od nacistů, večeřela velmi půvabná mladá žena v Britském důstojnickém klubu v Paříži. Ve stejném podniku, který se ještě před týdnem jmenoval Německý důstojnický klub. Nyní se situace změnila.


    Číšník, který ji obsluhoval, si pro sebe potichu francouzsky mumlal: „To už mám radši Němce než vás, prašivý Anglány.“


    Ke své škodě netušil, že mladá žena umí perfektně francouzsky.


    A k ještě větší škodě nevěděl, že má tu čest s Nancy Wakeovou, jednou z nejodolnějších, nejodvážnějších a nejdrsnějších spojeneckých agentek druhé světové války.


    Nancy za ním vyšla z jídelny a pěkně mu to vytmavila. Jako tečku připojila ránu svou půvabnou pěstičkou. Číšník se v bezvědomí skácel k zemi.


    Nancy Wakeová později uvedla, že ji doma nikdy nevedli k násilí. Odhodlání? Určitě. Buřičství? Bezpochyby. Ale násilí? Nikdy, tedy až do začátku války. Ta ji změnila, tak jako změnila spoustu jiných lidí.


    Jen málo z nich by však mohlo vyprávět tak pozoruhodný příběh jako Nancy Wakeová.


    *


    Nancy neměla šťastné dětství. Když jí byl rok a půl, s rodinou se přestěhovala do Austrálie a krátce nato od nich odešel otec. Matka jí mnoho lásky neprojevovala a z Nancy vyrostlo vzpurné dítě. Nepoddajnost, která jí proudila v žilách, se později ukázala být cenným přínosem pro spojenecký válečný program.


    V 16 letech utekla z domu a chvíli se živila jako zdravotní sestra. Její toulavá povaha ji však pořád někam táhla, a když jí teta poslala poměrně značnou sumu dvou set liber, práskla do bot. Odcestovala do Londýna a pak do Evropy, kde pracovala jako novinářka. Žila pořád na plný plyn a v roce 1937, ve věku pětadvaceti let, se ocitla ve Vídni.


    Tam na jednom malebném náměstí měla spatřit něco, co navždy změnilo její pohled na svět – a možná i průběh nadcházející války.


    Úderný oddíl nacistů tam nahnal do houfu několik místních Židů. Řetězy je připoutali k velikým železným kolům. Potom ta kola kouleli po náměstí a surově zajatce bičovali. Zoufalí Židé křičeli bolestí a tiskli se k sobě, z hlubokých ran na pohmožděných tělech jim tekla krev.


    Nancy tak na vlastní oči viděla, jak nacisté budou jednou terorizovat, mučit a ponižovat, doslova vyhlazovat celou rasu mužů, žen a dětí – pro nic než pokojnou víru, kterou vyznávali, společenské hodnoty, podle nichž žili, a dědictví předků, jež jim kolovalo v žilách.


    Tato krutá a nechutná scéna na ni měla okamžitý účinek. Tehdy a tam se rozhodla udělat všechno, co bude v jejích silách, aby těm odporným nacistům zkomplikovala život.


    V příštích letech své rozhodnutí naplnila víc než vrchovatě.


    *


    Nancy byla nesmírně krásná žena. Vypadala spíš jako filmová hvězda než válečná hrdinka. V roce 1939 se vdala za bohatého francouzského obchodníka jménem Henri Fiocca a usadila se s ním v Marseilles. Těšila se na půvabný a romantický život.


    Samozřejmě že se všechno vyvinulo jinak. Propukla válka a její manžel obdržel povolávací rozkaz. Dobrý mrav velel, aby Nancy zůstala doma a počkala na něj.


    Jenže ona byla z jiného těsta.


    Henri za část svých peněz pořídil sanitní vůz a Nancy vstoupila do jednotky dobrovolných zdravotníků. Odjela do severní Francie pomáhat belgickým uprchlíkům, kteří se hrnuli přes hranici. Její nenávist k nacistickému režimu ještě vzrostla, když viděla německé střemhlavé bombardéry, jak útočí na staré ženy a malé děti prchající na jih.


    Nancy ani nemusela vidět všechny ty raněné a umírající děti, aby se rozhodla, že s tím něco udělá.


    Její čas se blížil.


    Když v roce 1940 Němci obsadili Paříž, Nancy plakala pro svou adoptivní vlast. Věděla však, že jen slzy nic nespraví, a nezapomněla na svůj slib.


    Stala se kurýrkou vznikajícího francouzského odboje. Jako manželka bohatého obchodníka se mohla po Francii pohybovat svobodněji než většina žen, alespoň zpočátku. Využívala toho k pašování zpráv a potravin členům odboje v jižní Francii.


    Byla to velmi nebezpečná práce. Gestapo – Hitlerova tajná policie – krutě trestalo všechny členy odboje i každého, kdo byl podezřelý z napomáhání. Odbojáři byli strašným způsobem mučeni a potom chladnokrevně popravováni.


    V mučení byli gestapáci opravdu vynalézaví – topili své oběti ve vanách ledové vody, vystavovali je elektrošokům, pálili jim kůži zaživa, bičovali je, svazovali jim ruce za zády a pak je za ně věšeli, aby si vykloubili ramena…


    Netrvalo dlouho a začali podezírat i Nancy. Napojili se na její telefon. Otevírali jí poštu.


    Ji to však neodradilo, ani zdaleka.


    Vyvodila z toho pouze ponaučení, že bude muset bojovat rafinovaněji.


    Pokud chtěla pokračovat v práci pro hnutí odporu, potřebovala mít zajištěný volný pohyb po Francii. Podařilo se jí opatřit několik falešných identit. Měla však něco ještě důležitějšího než falešné dokumenty. Měla kuráž.


    Nestydatě flirtovala s německými strážemi, když se chtěla dostat přes jejich kontrolní stanoviště a silniční zátarasy. V košíku na svém kole vozila několik starých tuřínů, aby vypadala, že se vrací z trhu, kdyby ji Němci vyslýchali.


    Francie byla plná válečných zajatců a sestřelených britských letců. Pokud se měli vyhnout brutálnímu nacistickému vězení, potřebovali utéct ze země. Nebylo to však vůbec snadné. Na severu: německé jednotky. Na východě: Mussolini. Na západě: Atlantik. Na jihu: Pyreneje.


    Hory tvořily přirozenou bariéru mezi Francií a bezpečím neutrálního Španělska. Pyreneje jsou však impozantní štíty a neprojdete přes ně snadno ani dnes. Přesto v letech 1940 až 1943 Nancy pomohla více než 1000 uprchlým zajatcům a sestřeleným britským letcům přes tuto horskou hranici přejít. Celkem šla přes Pyreneje sedmnáctkrát, z čehož je vidět, jak může krása kráčet ruku v ruce s kuráží.


    Nancy dovedla k dokonalosti metody, jak „vyfouknout“ spojenecké letce nacistům přímo před nosem. Ať se snažili sebevíc, nikdy ji nedopadli. Gestapo ji označilo přezdívkou Bílá myš. Vypsali na její hlavu odměnu.


    Pět milionů franků.


    Přesto ji nacisté nemohli chytit.


    A ona celou dobu vymýšlela úskoky na agenty gestapa, čímž poutala a vyčerpávala jejich síly.


    V roce 1943 figurovala na seznamu nejhledanějších osob.


    To není právě záviděníhodné.


    Nancy Wakeová se však nenechala zastrašit.


    Později o sobě říkala, že v životě nezažila ani chvilku strachu.


    Členové odporu si však uvědomovali, že ve Francii začíná být příliš horko – dokonce i pro Nancy. Stejně jako pro jejího manžela. Přesvědčili ji, že je nejvyšší čas, aby sama utekla za Pyreneje.


    Nancy neochotně poslechla.


    S Henrim se nikdy pořádně nerozloučila. Prostě jen odešla ven se slovy, že jde ještě něco nakoupit.


    Ve skutečnosti měla hlavu plnou jiných věcí než potravin.


    Překročit Pyreneje se pokoušela celkem šestkrát. Když teď sama potřebovala utéct, jako by se proti ní všechny živly spikly. A pak ji dopadla pronacistická vichystická policie. Podrobili ji čtyřdennímu brutálnímu výslechu.


    Neustále jí zasazovali surové rány do hlavy. Ale pak se stalo něco naprosto nečekaného. Přímo na policejní komisařství vkráčel člen belgického odboje Albert Guérisse – známější pod pseudonymem Patrick O’Leary. Tento neuvěřitelně odvážný muž se prohlásil za příslušníka vichystické policie a řekl, že Nancy je jeho milenkou. Potom ukázal falešné průkazy.


    Zní to neuvěřitelně, ale policisté jejich lest neprohlédli a Nancy byla propuštěna.


    Tady vidíte, co dokáže trocha ryzí kuráže.


    Při posledním pochodu přes Pyreneje Nancy lezla poctivých čtyřicet sedm hodin. V mrazu. Obuté měla jenom plátěné sandály, v nichž střídala dvoje ponožky. Mokré používala na lezení, suché si navlékla vždy na pár vzácných minut odpočinku, který si dopřávala po několika hodinách, aby zabránila vzniku omrzlin.


    Doprovázela ji malá skupinka společníků. Když mladá dívka Jean řekla, že už nemůže, Nancy se s tím vypořádala rázně. Strčila ji do ledové řeky a potom jí dala na výběr ze dvou možností: buď tady zůstane a umrzne, nebo bude pokračovat.


    Jean pokračovala.


    Nancyina zdánlivá surovost té dívce zřejmě zachránila život.


    Už několik hodin se trmáceli v prudké vánici. Do zmrtvělých tváří je bodaly kousíčky ledu, sníh jim promočil i tak nedostatečné oblečení. V polovině výstupu zjistili, že trpí otravou z jídla po jehněčím mase, které snědli před cestou.


    Nikdy není tak zle, aby nemohlo být ještě hůř, že?


    Nancy Wakeová se však nenechala zastavit. Hnala své druhy pořád dál a vzhůru přes ty neúprosné hory s ještě neúprosnější odvahou a odhodláním.


    Nakonec se dostali do Španělska. Bylo to tentokrát jen o vlásek.


    Odtud Nancy pokračovala do Anglie, kde se konečně ocitla v bezpečí.


    Jenže bezpečí ji zanedlouho omrzelo.


    *


    Útvar pro speciální operace – SOE: Churchillova „tajná armáda“. Jeho poslání: špionáž, sabotáž a průzkum v okupované Evropě. Přísně tajné. Vysoce nebezpečné. Chytí tě, zemřeš.


    Podmínky pro Nancy Wakeovou jako stvořené. Vzhledem k jejímu odvážnému působení ve francouzském odboji není až tak překvapivé, že o ni SOE projevil zájem.


    Do francouzské sekce SOE vstoupilo jen třicet devět žen. A stejně jako ostatní i Nancy tak učinila pod pláštíkem FANY – First Aid Nursing Yeomanry –, organizace sdružující ošetřovatelky, které působily na frontách první i druhé světové války.


    Poslali ji do výcvikového tábora ve Skotsku. To jí muselo vyhovovat. Nebyla totiž jen krásná, ale uměla také pít jako chlap a byla podobně oplzlá a drsná. V muži ovládaném SOE se musela cítit jako ryba ve vodě.


    Ve Skotsku se naučila zacházet se zbraněmi a municí.


    Učili ji, jak přežít.


    Kódy a šifry.


    Způsoby komunikace.


    Seskoky padákem.


    A taky ji naučili potichu zabíjet.


    Nezbytné dovednosti, jaké musí ovládat agent speciálních sil.


    Nancy také výtečně střílela. Jako zálesačce se jí nikdo nevyrovnal a uměla se pohybovat v krajině, aniž by ji někdo spatřil. Za několik měsíců intenzivního tréninku se statečná odbojářka proměnila ve smrtící zbraň.


    V dubnu 1944, pořád stejně odhodlaná rozprášit doupě nacistů, seskočila padákem zpátky do Francie.


    Nancy Wakeová přistála na stromě ve střední Francii. Takový začátek nevěstil nic dobrého.


    Kontaktér z hnutí odporu ji našel viset ve větvích. Zkusil na ni použít svůj šarm. „Doufám, že letos budou všechny stromy ve Francii plodit tak krásné ovoce.“


    „Nech si ty svý francouzský kecy,“ odsekla Nancy.


    A hned se pustila do práce.


    Odboj na francouzském venkově se členil do mnoha místních buněk. Říkali si maquisards – makisté. Nancy měla za úkol je lokalizovat a sjednotit. Jedině tak mohli v boji proti okupantům něco dokázat. Díky ní se jejich řady rozrostly na sedm tisíc členů. A taky je pomáhala vyzbrojit.


    Byla to velice nebezpečná a těžká práce. Každou noc se přesouvala od jedné skupiny vzbouřenců ke druhé. Neustále si tak testovala své umění přežít – po nocích se ukrývala v lesích kraje Auvergne, zatímco nacisté se ji pokoušeli vystopovat, dopadnout a zabít.


    Třikrát až čtyřikrát týdně Spojenci shazovali na padácích zbraně a munici. Úkolem Nancy bylo akce organizovat a hledat stále nová místa ke shozům.


    Díky jejímu působení měli nacisté v Auvergne mnohem více potíží než v jiných částech Francie.


    Proto se s ní rozhodli skoncovat jednou provždy.


    Němci posílili své jednotky v oblasti. Vyzbrojili je těžkými děly a letadly. Pak obklíčili baštu makistů a chystali se partyzány nelítostně vyhladit.


    Na německé straně stálo 22 000 vojáků. Proti nim 7000 makistů.


    Nancy a její bojovníci neměli šanci, říkáte?


    Mýlka.


    Mezi dubnem 1944 a osvobozením Paříže v srpnu téhož roku probíhala nelítostná řež. Němci ztratili 1400 mužů. Makisté 100. A klíčovou postavou této bitvy byla Nancy Wakeová.


    Nebála se ničeho a kosila nacisty doslova po desítkách. Dokonce jako kdyby se v tom vyžívala. Jednou vedla neuvěřitelně smělý útok na ústředí gestapa v Montluçonu.


    Makisté věděli, že němečtí velitelé chodí před obědem na polední aperitiv. Nancy se přiřítila v autě odbojářů na jejich velitelství a zadním vchodem vletěla do domu. Vyběhla po schodech nahoru a rozrazila dveře do místnosti plné Němců.


    Pak tam hodila několik granátů.


    Třicet osm nejvyšších důstojníků gestapa bylo na místě mrtvých.


    Jindy se zas přikradla za hlídače SS, že ho omráčí. Jenže muž se v tu chvíli otočil a spatřil ji. Výcvik SOE jí přešel do krve, Nancy zabíjela reflexivně a ve vší tichosti. Muž se už už chystal zakřičet, ale nevyšla z něj ani hláska, jak schytal ránu loktem zespodu do brady.


    Příšerné to křuplo a esesman se svalil mrtvý na zem. Nancy mu právě holýma rukama zlámala vaz.


    Odvážná akce, to musí uznat každý.


    Nebála se ani těžkých rozhodnutí. Vyšlo například najevo, že makisté ukrývali mladou dívku, z níž se vyklubala německá špionka. Nancy jako jediná měla tu kuráž ji popravit.


    Kdo zaváhá, zemře. Věděla to až příliš dobře.


    Její asi nejoslnivější chvíle přišla těsně přede dnem D, spojeneckým vyloděním. Němci proti nim podnikli razii a jeden z jejích radistů musel spálit supertajné seznamy kódů. Jenže makisté je nutně potřebovali k přežití, bez nich nemohli očekávat letecké dodávky čerstvých potravin nebo zbraní.


    Děsná patálie. Museli kódy stůj co stůj nahradit. Nabízel se jediný způsob: kontaktovat další buňku odboje v Châteauroux, vzdáleném pět set kilometrů.


    A tak Nancy Wakeová nasedla na bicykl.


    V její hlavě se zrodil neuvěřitelný a neskutečně ambiciózní plán. Musela se celou dobu proplétat na okupovaném území, navíc tu šílenou jízdu zvládla za sedmdesát dva hodin. Pak něco vykládejte o Tour de France. A to Nancy nejela na speciálním kole z uhlíkových vláken, na to můžete vzít jed. Jela na starém kostitřasu, s tuříny v košíku.


    Když konečně dorazila do Châteauroux, neudržela se na nohou. Ve skutečnosti nemohla ani mluvit. Jen tiše úpěla bolestí. Přesto však dokázala, co si předsevzala. Navzdory všemu. A hnutí odporu tak mohlo pokračovat ve svém veledůležitém poslání.


    Kdykoli později vzpomínala na válku, byla na svůj cyklistický výkon jaksepatří hrdá.


    *


    Je nad slunce jasnější, že francouzské hnutí odporu se významnou měrou podílelo na porážce Hitlera. A řady makistů vedla a inspirovala neuvěřitelně statečná bojovnice Nancy Wakeová.


    Radost z osvobození Francie se v jejím srdci přesto prolínala s bolestí. Nancy se veselila s ostatními na ulicích a vychutnávala si pohled na nacistické okupanty, jak prchají z míst svých zločinů. Ale zároveň ji tížil velký smutek. Dozvěděla se, že když v roce 1943 utekla z Francie, jejího manžela Henriho zatkli Němci. Požadovali informace o Nancy.


    Odmítl jim je dát.


    Mučili ho.


    On je však stále odmítal říct.


    A tak ho umučili k smrti.


    Po zbytek života si Nancy Wakeová vyčítala, že zemřel. Ale až do své vlastní smrti v roce 2011 ani jednou nelitovala svých nemilosrdných činů, které proti Němcům podnikla.


    Věděla, že kdyby ji dopadli, čekal by ji stejný osud jako dvanáct jejích kolegyň z řad agentek SOE ve Francii: mučení a poprava.


    Později vzpomínala: „Před válkou jsem vůbec nejevila sklony k násilí, ovšem čas všechno změnil. Nepřítel mě zocelil. Neznala jsem slitování a na oplátku jsem žádné ani nečekala.“


    Po válce Nancy až do roku 1960 dál pracovala pro SOE. Obdržela mnoho medailí a vyznamenání, například britskou Jiřího medaili, francouzský Řád čestné legie a americkou Medaili svobody. Ty ovšem vyprávějí jen část skutečného příběhu.


    Myslím si, že její podíl na vítězství ve válce nejlépe shrnuje věta, kterou pronesl jeden její druh z francouzského odboje:


    „Byla to ta nejjemnější žena, jakou jsem kdy poznal, dokud nezačala válka. Pak ovšem vydala za pět chlapů.“


    

  


  
    TOMMY MACPHERSON:


    MUŽ, KTERÝ SE UTKAL S 23 000 NACISTY


    „Obdivuji chlapa, který se v boji usmívá.“


    Winston Churchill
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    Červen 1944.


    Spojenecké letadlo – bombardér Halifax – letí nízko nad okupovanou Francií. Vyskočí z něj dva commandos. Jsou k letadlu připojení statickým lanem, které jim téměř okamžitě otevře padáky.


    Jejich cílem je jedno odlehlé pole, kde se mají setkat, jak aspoň doufají, s hostiteli: skupinkou bojovníků francouzského hnutí odporu. Přistanou přesně podle plánu, ale jejich příchod vzbudí mezi odbojáři rozruch. „Šéfe!“ hlásí jeden z nich o nově příchozích z nebe. „Je tady jeden francouzský důstojník a přivedl si s sebou paničku!“


    Měl pravdu jen z poloviny: jedním z nově příchozích byl opravdu Francouz – voják jménem Michel. Uprchl ze své vlasti těsně před vpádem nacistů.


    Nepřivedl si však manželku, i když se dá celkem pochopit, proč kolem toho nastal zmatek. Druhým parašutistou byl totiž Tommy Macpherson, příslušník pluku Královniných osobních cameronských horalů, a přistál v okupované Francii vystrojený ve své slavnostní uniformě.


    Její součástí byl i kilt.


    Je možné, že francouzští odbojáři ho kvůli tomu nebrali tak vážně. To ale byla chyba. Protože tenhle chlapík již vedl soukromou válku, která by většinu lidí zlomila.


    A v červnu 1944, kdy seskočil padákem do Francie, začínala její další část.


    *


    První udatné činy Tommyho Macphersona se odehrály pořádný kus cesty od jeho rodného Skotska. Na začátku druhé světové války bojoval proti vichystickým silám v Libanonu a taky na Krétě a Kypru. Třikrát utrpěl zranění – zásah kulkou, střepinou granátu a bodnutí – zkrátka a dobře, osud mu uchystal dost brutální úvod do válečné reality. Už před dvacátým prvním rokem věku o sobě mohl říct, že je hrdina.


    V roce 1941 se stal součástí čtyřčlenné jednotky. Jejich úkol: tajná průzkumná mise v severní Africe. Měli být vysazeni z ponorky a pak ve dvoumístných kánoích, nazývaných folboty, veslovat na břeh. Tam museli provést průzkum oblasti a zajistit vhodné podmínky pro vylodění většího uskupení. Byla to velmi důležitá mise: Spojenci posílali do Afriky vojáky s cílem odstranit Rommela. Po dokončení úvodního úkolu na pláži se měla čtyřčlenná jednotka vrátit zpátky na palubu ponorky.


    Jenomže to se nestalo.


    Vysazení v severní Africe proběhlo bez potíží. Problém nastal, když chtěli sektor opustit. Muži pádlovali ve folbotech přímo k místu, kde se měla vynořit ponorka a vyzvednout je.


    Když ale dorazili do smluveného bodu, žádná ponorka tam nečekala. Místo toho spatřili německou dopravní loď plnou vojáků.


    Lodi se dokázali vyhnout, ale zůstali na moři sami. Nabízela se jediná možnost, vrátit se zpět na pevninu.


    Jednotka se rozdělila do dvou skupin. Jedna zamířila do vnitrozemí a Němci ji brzy dopadli. Tommy a jeho parťák vydrželi o něco déle. Když narazili na německý tábor, Tommy měl tu kuráž, že pronikl dovnitř a ukradl jídlo. Potom se plahočili dál libyjskou pouští a zastavili jenom jednou, když se po cestě rozhodli vyhodit do povětří německou spojovací centrálu.


    Šli pořád dál, aby se vyhnuli dopadení. Ignorovali popraskané nehty na nohou a zanícené nohy. Uvažovali správně: v poušti vždycky uslyší, kdyby se blížila německá auta, a podaří se jim někde ukrýt.


    Bohužel nevzali v úvahu možnost, že narazí na jednotku italských vojáků na kolech.


    Nepřítel je potichu obklíčil.


    Padli do zajetí.


    Tommy nezpanikařil. Potají vyndal ze své automatické pistole – koltu – zásobník a strčil si ho do kapsy.


    Potom je odvedli k dlouhému, ubíjejícímu výslechu. Tommy čelil čtyřem vyšetřovatelům a šesti ozbrojeným policistům. Nenechal se vyvést z míry. Když jeden z vyšetřovatelů vytáhl jeho kolt a poněkud naivně se ho zeptal, jak tahle zbraň funguje, Tommy jen zasunul zpět zásobník a rázem měl všech deset mužů na mušce.


    V hlavě se mu okamžitě zrodil plán: uteče z vyšetřovny, ukradne italské auto a ujede pryč. Bohužel si při té namáhavé túře pouští úplně zničil nohy. Když se teď pokusil jednat, chytly ho do nich hrozné křeče. Zhroutil se bolestí k zemi. A Italové se na něj sesypali jako vosy.


    Jeho první pokus o útěk skončil tedy nezdarem. A získal si pověst muže, jehož je třeba mít neustále pod dohledem. Nepřítel ho poslal do drsného zajateckého tábora v Montalbu v Itálii.


    Tábor byl přeplněný a špatně zásobený potravinami. Nekuřák Tommy měnil svoje příděly cigaret s jedním vězněm za bramborové slupky. I přesto nakonec dostal žloutenku.


    Přežil zimu a pak ho odveleli do jiného tábora – pro zvlášť nebezpečné zajatce – ve městě Gavi poblíž Janova. Během dní, které v něm trávil, se snažil udržovat v kondici a učil se italsky – kdyby se mu totiž podařilo uprchnout, bude italštinu potřebovat. Jenže pak, v roce 1943, Italové uzavřeli příměří a věci se ze dne na den změnily. Vězni kategorie A byli převezeni do dalšího zajateckého tábora.


    Tommy jako vždycky hledal způsob, jak utéct.


    Příležitost se naskytla, když byli v tranzitním táboře u hranice s Rakouskem. Opět musel velmi riskovat. Připojil se totiž ke skupině francouzských zajatců, které posílali pracovat na okolní pole. Za tím účelem si sehnal francouzskou uniformu, oblékl si ji a prostě s nimi vypochodoval ven.


    Vzápětí se od skupiny odtrhl a s dalšími dvěma uprchlíky absolvoval odvážnou pouť napříč Evropou. Plahočili se sněhem a větrem přes zrádné horské průsmyky – jen aby je znovu dopadli a doručili přímo do rukou obávaného gestapa.


    Měli velké štěstí, že je přímo na místě nezastřelili. Tommyho uvěznili v malé, stísněné cele, kde nemohl stát vzpřímeně ani ležet. Odtud ho převezli přímo do nového zajateckého tábora –Stalag 20A – na polské hranici.


    Ze Stalagu Tommy utekl v den svých třiadvacátých narozenin. Domluvilo se jich víc. Uprostřed noci si prostříhali cestu dráty a následoval smělý útěk až na pobřeží Baltu, kde se Tommy schoval ve špinavém zásobníku na uhlí. Ocitl se na palubě nákladní lodi plující do neutrálního Švédska. Tam nasedl na letadlo mířící do Skotska, kam dorazil přesně dva roky poté, co ho poprvé zajali na severoafrickém pobřeží.


    Teď si možná myslíte, že byl Tommy Macpherson zralý na dlouhý odpočinek a zotavení. Ale kdepak. Byl rozený bojovník a také velmi schopný agent. Není divu, že s ním Britové měli další velkolepé plány.


    Měl se připojit k operaci Jedburgh.


    *


    Operace Jedburgh byla vysoce utajená jednotka tvořená malými hlídkami, které měly seskočit do Francie, aktivizovat francouzský odboj a provádět sabotážní akce proti okupantům.


    A francouzští odbojáři skutečně potřebovali vyburcovat, hlavně na jihu země. Když hrstka statečných partyzánů zničila železniční trať mezi Toulouse a Bordeaux, Němci na oplátku odvedli dvacet rukojmí, pověsili je na řeznické háky podél trati a nechali je tam zemřít. Tváří v tvář takovým zvěrstvům mnoho Francouzů nemělo už žaludek na nějaký odpor.


    Členové operace Jedburgh měli situaci zvrátit.


    Na rozdíl od jiných příslušníků Útvaru pro speciální operace, již se při své práci snažili zůstat neviditelní, měli členové komanda Jedburgh provádět do očí bijící útoky – na důkaz toho, že Spojenci se blíží, jen ať Němci vědí, že jim nic nenažene strach. Komando tvořili muži, kteří v těch nejtěžších situacích už prokázali, že neztratí kuráž. Přesně jako Tommy Macpherson.


    Tommy prodělal intenzivní tříměsíční výcvik, během nějž vypiloval a rozšířil své schopnosti příslušníka elitního přepadového oddílu. Byl zběhlý v demoličních akcích i šifrování, uměl střílet ze všech nepřátelských zbraní – o boji muže proti muži nemluvě. Potom ho Britové vysadili ve Francii, aby Němcům „zatápěl“ přímo pod nosem.


    To není nic pro slabé povahy. Na druhé straně, kdo nic nezkusí, nic nezíská. A Tommy věděl, že kdo chce zvítězit ve válce, musí se sebe vydat všechno, nic si neponechat v záloze. Totální nasazení, totální odvaha.


    Psal se rok 1944. Válka se vyvíjela v neprospěch Německa a všichni to věděli.


    Jenomže divoké zvíře bývá nejnebezpečnější, když ho zaženete do kouta.


    Členové operace Jedburgh byli partyzáni. Špioni. Nemohli spoléhat na ochranu jako řadoví vojáci, kteří požívali status válečných zajatců. Když je Němci dopadnou, budou je mučit. A potom, až z nich dostanou poslední střípky informací, je nelítostně zastřelí.


    Uvědomte si to, prosím: možná měl na sobě slavnostní kilt, ale když Tommy Macpherson vyskočil v červnu 1944 z Halifaxu, snášel se na padáku přímo do jámy lvové.


    Se svými druhy seskočili dokonale ozbrojení. Měli samopaly značky Sten, minomety, lehký kulomet, granáty a spoustu plastické trhaviny.


    Bohužel osmičlenná jednotka partyzánů, k nimž se připojili, nepůsobila zdaleka tak oslnivým dojmem. Čtyři z nich byli ještě kluci a proti Němcům nikdy předtím otevřeně nebojovali.


    To se však brzy mělo změnit.


    Tommy se okamžitě pustil do práce. První cíle, mosty, zničili pod ochranou noci. V řadách Němců propukl zmatek a v dopravě zavládl chaos. Jenže už za pár dní čekal partyzánský oddíl ještě daleko náročnější úkol.


    *


    Den D znamenal bod obratu v průběhu války. 6. června roku 1944 se na plážích v Normandii vylodily desetitisíce spojeneckých vojáků.


    Vyvolalo to ohromné pozdvižení, které se šířilo celou Evropou. Zasáhlo i jižní část střední Francie, kde se Tommy Macpherson dozvěděl, že přes jeho operační zónu pojede početná německá tanková divize. Měla posílit nacistické jednotky v Normandii a vytáhnout do boje proti Spojencům.


    A nebyl to jen tak ledajaký obrněný útvar. Jednalo se o 2. tankovou divizi SS, která se na bojištích proslavila pod jménem Das Reich.


    Divizi Das Reich tvořili ostřílení veteráni z východní fronty, kde se mimo jiné naučili, jak nakládat s civilisty, kteří se odvážili zkřížit jim cestu. Každý z nich měl strach.


    Na svém postupu Francií v červnu 1944 po sobě zanechávali hroznou spoušť a páchali do nebe volající válečné zločiny. V jedné vesnici pozatýkali téměř dvě stě mužů. Nahnali je do houfu a kulometem jim prostříleli nohy, aby nemohli utéct. Všude tekla krev. Esesáci pak chodili mezi křičícími nešťastníky s rozdrcenými kostmi a polévali je benzínem. Následně je všechny nechali uhořet.


    Jindy uvěznili skoro pět set žen a dětí v kostele, který podpálili. Kolem rozmístili kulomety a skosili každého, kdo se pokusil utéct. Z těch chudáků přežili jen tři.


    Této síle se měl Tommy Macpherson se svou skupinou nezkušených partyzánů postavit. Kdyby je Němci dopadli, brutálně by je pozabíjeli. Ovšem divizi Das Reich bylo třeba zastavit. Všemi dostupnými prostředky. Průběh války závisel na někom, kdo projeví opravdovou kuráž a důvtip a dokáže je nějak zastavit.


    Tím mužem byl Tommy Macpherson. Měl stěží dost prostředků na to, aby se mohl utkat s celou tankovou divizí.


    Měl však své metody – jednoduché, ale účinné.


    Během noci jeho nepočetná skupinka kácela statné stromy a z jejich kmenů utvořila několik silničních zátarasů na trase, kterou se měla pancéřová divize ubírat směrem na sever. Na každém ze zátarasů nastražili nějakou past.


    Jednou to byla protitanková mina, dodatečně obalená velkým množstvím trhavin. Jinde Tommy rozvěsil po stromech granáty, které při kontaktu vybuchovaly. Na třetím zátarasu vyzbrojil své muže samopaly Sten. Podnikli proti esesákům několik bleskových, zdrcujících útoků, načež se zase stejně rychle rozptýlili v okolní krajině.


    Teď se mohli Němci chytat za hlavy a křičet bolestí a vzteky. Pasti na každém zátarasu fungovaly spolehlivě a mrzačily nebo rovnou zabíjely nepřátelské vojáky, kteří měli na svědomí otřesné válečné zločiny.


    Aby se hrstka mužů utkala s celou tankovou divizí, to už si žádalo opravdovou kuráž. A Tommy Macpherson jim velel z první linie.


    Mise přinesla úspěch. Přesun do severní Francie měl původně trvat tři dny. Díky Tommymu a jeho druhům se tam Das Reich dostala až za tři týdny.


    A tou dobou už bylo pozdě.


    *


    Tommy Macpherson nepolevil ve svém úsilí a dál rozséval mezi Němci ve Francii zkázu a spoušť. Unášel jejich zásobovací auta. Vyhazoval do povětří mosty a železniční tratě. Jeho specialitou bylo demolovat sloupy elektrického vedení po dvou – když totiž spadly oba najednou, způsobily parádní ohňostroj.


    Po celou tu dobu se po francouzském venkově proháněl v kiltu a s tradiční skotskou dýkou zastrčenou v podkolenkách. Dokonce se nebál vyvěsit na své auto britskou vlajku a lotrinský kříž – croix de Lorraine –, symbol francouzského hnutí odporu. Dával Němcům nepokrytě najevo, že se mohou snažit sebevíc, ale vítr z plachet už Spojencům nevezmou.


    Svými husarskými kousky je doháněl k šílenství. Na jeho hlavu vypsali odměnu tři sta tisíc franků.


    Ani to ho nezastrašilo.


    Den za dnem pokračoval Tommy ve svém nelítostném tažení a uplatňování brilantních partyzánských taktik. Němci ho nebyli schopni zastavit. Říkali o něm, že je „šílený Skot vyhazující do povětří mosty“.


    Jenže Tommy Macpherson šílený nebyl. Byl to muž vybavený neskutečnou kuráží a v jeho povaze se projevoval totální odpor k tomu, nechat padouchy zvítězit.


    Jeho zřejmě nejodvážnější čin měl však teprve přijít.


    Na konci července už se jasně ukazovalo, že nacistické plány na zotročení Evropy jdou ke dnu. Spojenci vítězili a Němci ustupovali.


    Jenže ustupující armáda může způsobit stejné krveprolití a chaos jako vojsko na postupu. Nemluvě vůbec o tom, že se vždycky může obrátit a znovu zaútočit. Ustupující Němce bylo třeba zastavit.


    Problém spočíval v tom, že jich bylo moc.


    Když se na obzoru objevila stočlenná, po zuby ozbrojená německá posádka, Tommy Macpherson viděl, že je silou zbraní neporazí. Mohl by to však dokázat pomocí lsti.


    Ze zkušenosti věděl, že když člověk drží Sten přes mokrý kapesník, rány zní jako z těžkého kulometu. A správným způsobem odpálená plastická trhavina pro změnu zahřmí jako výstřel z minometu. Tommy a jeho druhové nechali promluvit své falešné zbraně.


    Potom vzal velký bílý prapor a zamířil do kopce přímo naproti Němcům.


    S naprosto kamennou tváří oznámil německému veliteli, že má vpředu mohutně ozbrojenou jednotku, která si může kdykoli zavolat na pomoc Královské britské letectvo a rozstřílet nepřítele na cucky. Němci nemají jinou možnost než se vzdát.


    A oni to udělali. En masse – hromadně. Tommy počkal na příjezd francouzských posil a naložili Němce na nákladní auta, která je odvezla do zajateckého tábora.


    Lest vyšla. Ale nepřátel byla tentokrát jen stovka. Co kdyby stanul tváří v tvář mnohem většímu uskupení?


    Třeba o síle 23 000 mužů?


    S takovou armádou se Tommy Macpherson a jeho oddíl francouzských partyzánů už brzy měli potkat. Čítala více než 15 000 řadových vojáků a přes 7000 ostřílených bojovníků s frontovými zkušenostmi. Kdyby došlo na otevřený boj, nadělali by z Francouzů fašírku.


    A vypadalo to, že se k boji opravdu schyluje.


    Armáda potřebovala překročit řeku Loiru po malém mostě, který střežili Francouzi. Kdyby však došlo k nejhoršímu, neměli šanci jej uhájit.


    Jejich jedinou možností bylo nějakým zázrakem přesvědčit Němce, aby se na místě vzdali.


    Opět ideální parketa pro Tommyho, aby se k vítězství dopracoval jako pokerový hráč – pomocí lsti.


    Aby mohl kontaktovat německé velení, musel urazit osm kilometrů po cestě obsazené německými vojáky, kteří při sebemenší příležitosti stříleli. K dispozici měli asi tisícovku vozidel. A tak Tommy zrekvíroval dodávku Francouzského červeného kříže. Byl to asi jediný vůz, s nímž mohl projet hustými řadami ustupujících Němců, aniž by došel újmy. Samozřejmě s velkou dávkou štěstí.


    Tommy si oblékl svůj parádní skotský šat, včetně kiltu a klobouku. A měl pro to dobrý důvod. V oficiální uniformě horala možná lépe přesvědčí německé velitele, aby uvěřili lži, kterou se jim chystal říct. Totiž že hned za mostem má připravenou kompletní horalskou brigádu s tanky a těžkými děly a také s početným oddílem francouzských vojáků.


    Nádavkem k tomu přidal lest, k níž se uchýlil už jednou předtím: stačí jedno zavolání a oblohu zaplaví britské bombardéry. Po jejich útoku zbude z německé armády o síle 23 000 mužů jen hromada mrtvol.


    Němci to spolkli i s navijákem. Díky nebetyčné drzosti jediného muže složilo všech 23 000 nepřátel zbraně a vzdalo se.


    Taková lest vyžaduje nesmírnou kuráž.


    *


    Ani tím ještě válka pro Tommyho neskončila. Plný nových zkušeností z Francie odjel s pověřením do Itálie, kde už nepředstavovali problém nacisté, ale komunističtí partyzáni oddaní jugoslávskému diktátoru Titovi. Ten totiž zálibně pošilhával po italském území.


    Nepřítel se možná změnil, ale Tommyho metody boje zůstávaly stále stejné. V Itálii se však octl smrti blíž než kdekoli jinde, když po něm jeden italský fašista příležitostně vypálil z pistole.


    Štěstí stálo na jeho straně – stačilo mířit malý kousek kterýmkoli jiným směrem a válka Tommyho Macphersona by na místě skončila. Takhle se kulka odrazila od jeho zápisníku a jen ho škrábla. Teď se Tommy mohl – s konečnou platností – vypořádat s vojákem, který ho postřelil


    Vypořádal se také s Titovými plány na italský region Veneto. Ve skutečnosti je tak rozvrátil, že sám Tito vyřkl rozsudek smrti nad mužem, jehož opovržlivě nazýval „skotským majorem“.


    O člověku se toho hodně dozvíte, jestliže se zaměříte na povahu jeho nepřátel. A když po vaší krvi prahnou nacističtí váleční zločinci a komunističtí diktátoři, musíte holt něco dělat „správně“.


    Není pochyb o tom, že Tommy se dokázal postavit nejkrutějším a nejagresivnějším lidem naší novodobé éry. Vyšel ze střetu vítězně, což svědčí o jeho pozoruhodné houževnatosti a neochotě sklonit se před nepřátelskou přesilou, co se týče počtu lidí nebo zbraní.


    Ale především Tommy Macpherson prokázal téměř nadlidskou dávku odvahy v prapůvodním smyslu toho slova a pro mě je ztělesněním všeho nejlepšího z těch odvážných mužů a žen, kteří se za druhé světové války bili za naši svobodu.


    

  


  
    BILL ASH:


    KRÁL SAMOTKY


    „Hluboko ve mně je cosi zakořeněné,


    nemůžu odolat parádnímu útěku.“


    Bill Ash
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    Březen 1942. Americký pilot v kanadských službách bojuje za Británii proti Němcům. A nad okupovanou Francií zabředne do problémů.


    Do velkých problémů.


    Jmenuje se Bill Ash. Vrací se na spitfiru s ostatními členy své sekce na domovskou základnu Hornchurch v Essexu. Má za sebou náročnou misi, která jej zavedla až do města Comines v Belgii. Vtom ve vysílačce zazní naléhavý povel:


    „Rozpustit formaci. Rozpustit formaci!“


    Ash okamžitě přejde do obrátky o 180 stupňů. Právě včas, neboť pod sebou spatří německý Focke-Wulf 190, jak se od něj vzdaluje. Focke-Wulf je v té době nejlepší stíhací letoun luftwaffe. S tím si však Bill Ash neláme hlavu. Dá tomu drzému pilotovi za vyučenou. Dohoní ho a zahájí palbu. Spokojeně přihlíží, jak se „stodevadesátka“ řítí po spirále k zemi. Na obloze se za ní táhne chvost černého dýmu.


    Pak si Bill všimne, že za jiného člena sekce se pověsil messerschmitt.


    Pohotově změní dráhu letu a vypálí salvu do trupu německého letounu. Jenomže uprostřed palby uslyší zlověstné rachocení zbraní.


    Byl zasažen.


    Motor jeho stíhačky začne prudce vibrovat. Rychlost náhle poklesne. Bill se rozhlíží po obloze. Z několika stran se na něj slétávají messerschmitty. Krouží okolo jako divoké kočky kolem myši a chystají se, že ho dorazí.


    Bill Ash se rozhodne, že tu radost jim nedopřeje.


    Opravdová statečnost se vyznačuje tím, že se k ní člověk vzchopí ve chvíli, kdy je nouze nejvyšší. Ash ví, že nepříteli neunikne. V takové situaci se nabízí jen jedna možnost.


    Obrátí se přímo proti messerschmittům.


    Čelem, aby skýtal co nejmenší cíl. A co je rozhodující, přinutí nepřátele soustředit se na to, aby se s ním nesrazili.


    Bohužel to také znamená, že se musí dívat, jak letící střely cupují jeho spitfire, zatímco činí nejdůležitější rozhodnutí svého mladého života.


    Má vyskočit padákem? Nebo nouzově přistát?


    Vyskočit je bezpečnější, ale tím by Němcům na zemi dopřál hojnost času, aby ho našli. A tak se rozhodne pro riskantnější možnost. Vybere si rovné pole u jedné francouzské vísky a chystá se sestoupit s roztřeseným spitfirem dolů na zem. Co nejrychleji.


    Letoun narazí do země a následuje několik přemetů. Jedno křídlo se utrhne a také trup se rozpoltí na dvě části hned za sedadlem pilota.


    Je to neuvěřitelné, ale pilot stále žije.


    Jedna věc je ovšem jistá. Do těchto míst hluboko za nepřátelskými liniemi se začnou co nevidět stahovat německé jednotky.


    Musí utéct – a rychle.


    Bill Ash o tom ještě neví, ale na útěky má vskutku talent.


    *


    Dřív než Němci se k pilotovi dostala jedna místní vesničanka. Oblékla mu civilní šaty, ale pak už si musel jít po svých.


    Nebo spíš utíkat.


    Bill nevěděl, jestli Němci nenasadí psy, a tak se brodil stále hlouběji jedním průplavem, aby zamaskoval svůj pach.


    Brzy zjistil, že nejde o žádný průplav, ale o odporně páchnoucí, otevřenou stoku.


    Kdykoli zaslechl, že na břehu někdo je, celý se ponořil – včetně hlavy. Když z té břečky konečně vylezl, zaváněl na sto honů. A jako by to nestačilo, druhý den se musel ukrýt v hromadě hnoje.


    Voníš pěkně, Bille. Ale nechytili tě. Ještě ne.


    Tři dny se protloukal severní Francií, než se nakonec připojil ke členům francouzského hnutí odporu. Propašovali ho nejdříve do Lille a pak do Paříže, kde několik týdnů bydlel u jedné francouzské rodiny. Procházel se po hlavním městě a přitom se míjel s nacisty. Doufal, že zůstane „skrytý všem na očích“.


    Odvážné počínání však nepřineslo úspěch. Na začátku června vtrhli do bytu, kde bydlel, němečtí vojáci. Mířili na něj zbraněmi a chtěli doklady.


    Žádné samozřejmě neměl. Jeho první útěk skončil.


    Nacisté ho surově zbili, schytal i několik ran pažbou do obličeje. Potom ho eskortovali do jedné z nejobávanějších budov nejen v Paříži, ale na světě. Na poslední místo na zemi, kde by si sestřelený spojenecký pilot přál být.


    Ústředí gestapa sídlilo v ulici, které francouzští odbojáři přezdívali „ulice hrůz“. Kdo se tam dostal, mohl čekat, že ho budou mučit a pak jej popraví. Propuštění na svobodu bylo mnohem vzácnější. Billa odvlekli do malé cely v suterénu, kde strávil několik hodin. Pak ho vzali nahoru k výslechu. Přišel tam uhlazený šedovlasý muž v civilních šatech. Ash se prohlásil za válečného zajatce a žádal, aby s ním nakládali podle Ženevských konvencí. Vyšetřovatel se mu vysmál.


    „Jsi špion,“ řekl. A všichni věděli, jak gestapáci zacházejí se špiony. Nikdy na to nebyl pěkný pohled.


    Důstojník gestapa prohlásil, že musí prozradit jména a místa pobytu všech Francouzů, kteří mu od nouzového přistání pomáhali. Teprve pak by mu prý uvěřil, že je válečný zajatec.


    Ash samozřejmě velmi dobře věděl, co čeká každého, kdo začne „práskat“ nacistům. S ohýnky v očích se omluvil, že má strašnou paměť na jména.


    Němci na tom neviděli nic legračního. Bill dával otevřeně najevo, že nacisty pohrdá.


    Nyní si ho vzali do parády dozorci. Jeden ho chytil za ruce a zkroutil mu je za zády. Druhý ho surově tloukl do obličeje. Následovaly ještě surovější herdy do břicha a žeber. Pak dozorce na chvíli přestal. Ash si v první chvíli myslel, jestli se náhodou neobměkčil. Neobměkčil. Jen si omotal látku kolem kloubů na ruce, aby ho dál mohl mlátit. Rány se sypaly na hlavu, břicho a všechny další části těla, až byla Billova tvář i košile zbrocená krví.


    Potom se vrátil vyšetřovatel. V ruce držel papír – příkaz k popravě. Pokud Ash nezačne spolupracovat, bude druhý den zastřelen jako nepřátelský špion.


    *


    Hrůzu zajetí lze jen těžko popsat. Ten pocit naprosté bezmoci, vědomí, že vás ráno čeká mučení nebo poprava.


    Svírání v břiše, když slyšíte, jak ke dveřím vaší cely klapou kroky smrti, musí být opravdu strašné.


    Jenže ráno Billovi nepřineslo smrt, ale opět další výslech.


    Doslova se klepal strachy. Vyšetřovatel opět žádal jména Francouzů a pilot mu jedno řekl. Monsieur Josef.


    Gestapákovi vítězně zazářily oči. Kdo je ten Monsieur Josef?


    Bill Ash se na něj chabě usmál. „Můj učitel francouzštiny z Texasu,“ prozradil.


    Opět se ukázalo, že Němcům chybí smysl pro humor. Ztloukli Billa ještě hůř než včera a celou proceduru zakončili surovými kopanci do ledvin, po nichž se nemohl nadechnout. Život z jeho bezvládného těla téměř vyprchal. Nemohl chodit, do cely ho museli odtáhnout. Tam jen ležel a krvácel – s příslibem, že druhý den ráno už ho skutečně popraví.


    Nepopravili. Celý týden trvaly gestapácké orgie ve znamení brutálního bití a krvelačného týrání, jen aby z něj vymámili nějaká jména. Avšak Bill Ash se ani navzdory šíleným bolestem a hroznému ponížení nepodvolil.


    Stávalo se jen vzácně, že gestapáky přestalo bavit mučení, které k ničemu nevedlo. Když vězeň odmítal vypovídat, mučili ho ještě víc. A celou tu dobu se netajili svými úmysly, že nakonec ho stejně zastřelí. Jenomže spása, jinak to opravdu nazvat nelze, přišla z nečekané strany.


    Jednou ráno uslyšel Bill z chodby hlas. Někdo se hádal s vyšetřovatelem gestapa. Když se dveře cely otevřely, stál tam důstojník luftwaffe. Vysvětlil Billovi, že odteď je z něj vězeň německého letectva. Odvezou ho do tábora, kde s ním budou nakládat jako s válečným zajatcem.


    Bill se ocitl v táboře Dulag Luft nedaleko Frankfurtu, odkud jej poslali do nechvalně známého Stalag Luft III. Velitel tábora se mu pokoušel vysvětlit, že válka pro něj skončila. Mýlil se však.


    Pro Billa Ashe válka teprve začínala.


    *


    Když pilot stíhačky spitfire čelil útoku messerschmittu, standardní taktika velela obrátit stroj přímo proti němu, aby měl nepřátelský pilot jiné starosti než střelbu z palubních zbraní. Pro válečného zajatce Billova kalibru byla standardní operační procedura podobná: pokoušet se o útěk, čímž odvede pozornost nepřítele od jiných záležitostí války.


    Jenže útěk byla nesnadná a nebezpečná věc. Zajatec riskoval, že když ho chytí, gestapáci mu vpálí kulku do hlavy. Kvůli tomu se Bill netrápil. Rozhodl se už ve chvíli, kdy se stal zajatcem luftwaffe.


    V táboře Stalag Luft III trpěli vězni nedostatkem jídla. Ash věděl, že pokud se má útěk podařit, musí mít na kostech víc svalů. Nabízely se dvě potraviny, tak odporné, že je nikdo nejedl: nechutný, rozbředlý zelený sýr a roky staré, vysušené rybí vnitřnosti, které se po namočení proměnily v odpudivou pastu, zavánějící a chutnající jako psí chlupy. Ash se tím trpělivě cpal, a když nabral trochu na váze, začal tvrdě cvičit, aby se udržel v kondici.


    Na jeho pokusech o útěk z mnoha zajateckých táborů není nejpozoruhodnější jejich počet. Ani opovážlivost, s jakou je prováděl. Je to ryzí, zarputilá vytrvalost. Pokládal si za čest narušovat život nepřítele všemi možnými způsoby. A to se mu opravdu dařilo, i když na útěku nikdy nevydržel déle než pár týdnů.


    První pokus o útěk ze Stalag Luft III vymyslel s pomocí dalšího sestřeleného pilota spitfiru, Paddyho Barthroppa. Společně předložili únikový plán táborovému „útěkovému výboru“.


    Pod některými sprchami, v místě, kudy voda odtékala do kanálu, byl malý prostor pro hlavní uzávěr vody. Kdyby se tam ukryli a vydrželi, dozorci možná uvěří tomu, že skutečně pláchli, a přestanou je po táboře hledat. O to snáze by pak mohl vyjít opravdový pokus o útěk.


    Pěkný nápad. Bohužel nepočítal se stopovacími psy.


    Když si dozorci všimli jejich nepřítomnosti, psovodi vtrhli do sprch s německými ovčáky a objevili jejich mokré skrýše. Odměna: několik dní na samotce – v tzv. „chlaďáku“. Ale ani ten nezchladil Ashovo odhodlání utéct.


    Od svého prvního zajetí do konce války podnikl Bill Ash celkem třináct pokusů o útěk z táborů po celé Evropě. A vysloužil si tolik týdnů na samotce, že by to ani nedokázal spočítat.


    Potom ho převezli do nového zajateckého tábora v Polsku. Nejprve se pokusil jen tak vyjít ven, když se dozorci nedívali. Naneštěstí ho zahlédli a dohonili na kolech! Tehdy ho strašně zmlátili, ale jak byli zaujati násilím, zapomněli jej pořádně prohledat. Bill měl k noze páskou přilepený malý pilníček, s nímž přepiloval mříže cely. Možná by se opravdu dostal pryč, kdyby ho dozorci namátkově nepřemístili do jiné cely, ale to už byl jeho pilník tupý…


    Z tohoto tábora se Ash pokusil utéct vícekrát. Jeden útěk obnášel vyhloubení tunelu pět metrů pod zemí. Vchod začínal u zapáchajících latrín – organizátoři útěku předpokládali, že okolo nich Němci moc „čmuchat“ nebudou.


    Jeden muž seděl na toaletě a hlídkoval. Dvanáct dalších začalo kopat hned vedle páchnoucího otvoru latríny. Aby se do tunelu vůbec dostali a mohli pokračovat v kopání, museli Ash a jeho kamarádi svádět boj s nechutným jezerem lidských výkalů. Na druhé straně jim blízkost latríny skýtala také výhodu – měli totiž kam vysypávat vyhrabanou hlínu, zatímco zrádný, úzký tunel se pomalu, ale jistě přibližoval ke hranici tábora.


    Jen si to představte. Nemáte žádné světlo. Tísníte se ve studeném jílu a výkalech. Je tam tak málo místa, že se sotva můžete hnout – tunel byl šedesát centimetrů široký a šedesát vysoký. Strop sice podpírali latěmi z vězeňských paland, ale pořád se na ně shora sypala hlína a neustále hrozilo, že se stavba zhroutí.


    Na otevřeném konci tunelu dřepěl jeden vězeň s provizorním měchem a pumpoval dovnitř vzduch. Kopáči přesto trpěli nedostatkem kyslíku. Latríny samozřejmě přetékaly a oni se každou chvíli brodili v rozbředlých, zapáchajících fekáliích.


    Navzdory tomu kopali dál.


    Tunelem tehdy uniklo třiatřicet mužů. Všechny nakonec dopadli. Ash strávil na útěku šest dní, než ho objevili němečtí rolníci s vidlemi. Ani tenhle pokus o útěk však neznamenal neúspěch. Německá armáda musela vyčlenit nemalé množství vojáků, aby uprchlíky pochytali. A tak se tyto smělé pokusy staly doslova součástí jejich soukromé války proti nacistům.


    Bill Ash je organizoval s obdivuhodnou neúnavností.


    *


    Na podzim roku 1943 se Ash ocitl v jednom táboře v Litvě. Tunel, který zde pomáhal kopat, měl úctyhodných 45 metrů. Utekl spolu s padesáti dalšími na litevský venkov. Jenže to není jen tak – na útěk a skrývání před nepřítelem musíte být v kondici. Měsíce fyzické dřiny při hloubení tunelů, nemluvě o strašném nedostatku jídla a dlouhých pobytech na samotce, způsobily, že Bill se ani zdaleka nenacházel ve formě.


    Později vzpomínal, že cestu neznámou litevskou krajinou absolvoval v mrákotách. Musela to být hotová noční můra. V oslabeném stavu překonával rychle tekoucí řeky a pak spal v mokrém oblečení, které podchlazovalo klouby a vysávalo z něj poslední zbytky sil.


    V noci zažíval zvláštní, děsivé halucinace budící jej z tolik potřebného spánku. Trpěl těžkou závratí a nedostatkem dechu. Když přes den klopýtal zrádnými mokřinami, musel se držet vyšlapaných kozích stezek, aby ho nepohltil pohyblivý písek.


    Nakonec už vůbec nemohl jít a zhroutil se v kůlně na jednom statku. Po nějaké době otevřel oči. Kolem stáli litevští rolníci s namířenými vidlemi a chtěli vědět, jestli je Rus nebo Němec.


    Kdyby zjistili, že je ten nebo onen, nepochybně by s ním naložili podobně jako gestapo. K smrti vyčerpaný Ash je ale přesvědčil, že není Němec ani Rus, Brit ani Američan, ale Texasan! Rolníci o Texasu nikdy neslyšeli, přesto Billa pokládali za přítele a několik dní jej nechali u sebe. Potom ho vypravili na cestu k Baltskému moři, kde Bill plánoval získat člun a pokračovat v útěku.


    Dorazil na pobřeží, dokonce našel i člun. Jenže pak se dopustil osudové chyby: požádal jiné litevské rolníky, vrtající se ve své zahrádce, aby mu ho pomohli spustit. Vysvětlil, že je americký pilot a prchá před nenáviděnými Němci.


    Rolníci se dívali jeden na druhého. Potom mu sdělili špatnou zprávu: nejsou žádní Litevci, ale němečtí vojáci a americký pilot stojí na jejich záhoně se zeleninou.


    Další Billova zastávka: místní gestapo.


    *


    Gestapo Ashe poslalo s mohutnou – a možná i trochu lichotivou – eskortou do Berlína. Do samého srdce nacistického Německa. Tam nemohl dlouho přežít.


    Bill nepochyboval, že ho gestapáci budou chtít popravit. Co však bylo nezvyklé vzhledem k nesčetným milionům lidí, jež už Němci vyhladili, chtěli to provést „legálně“. A tak postavili Billa Ashe, mistra úniků, před soud. Naštěstí pro něj to se silami Osy šlo už z kopce. V zimě 1943 shodili Spojenci na Berlín téměř dva tisíce tun bomb v jediném dni. Nacisté zkrátka neměli prostředky na to, aby soud pokračoval. A tak se „král samotky“ v doprovodu další působivé eskorty slavnostně vrátil na Stalag Luft III, kde mu vězni přichystali uvítání jako hrdinovi. Následně opět skončil na samotce.


    Podivným řízením osudu mu jeho pobyty ve vězeňské izolaci zachránily život. Bill Ash právě seděl v „chlaďáku“, když uslyšel, jak se nad táborem rozezněly sirény ohlašující další útěk. Byl to onen Velký útěk, jehož smyšlená hollywoodská verze se bude jednou promítat na plátnech kin. (Bill Ash k tomu později trpce poznamenal, že při žádném ze svých pokusů o únik nenarazil na opuštěný motocykl, na který by mohl naskočit!)


    Pod dráty tehdy uniklo padesát mužů. Padesát jich chytili. A padesát popravili. Ale na Williama Ashe se usmálo štěstí, když trávil čas na samotce a nemohl se přidat k únikové skupině.


    Navzdory neustálým pokusům o útěk a surovému bití na gestapu a v táborech luftwaffe, kde ho mohl kdokoli beztrestně odprásknout, se Ash dožil konce války. Přežil, aby mohl vyprávět svůj příběh.


    A že je to příběh hodný vyprávění. Sděluje nám hlubokou pravdu.


    Všichni se v běžném životě setkáváme s násilníky a tyrany. Hitler a nacisté představovali v tomto směru extrémy. A někdy je opravdu těžké se tyranům postavit. Nicméně příběh Williama Ashe nám připomíná, jakou hodnotu má vytrvalost, důvtip a stará dobrá odvaha v boji proti těm, kdo si o sobě myslí, že jim projde bez trestu, když s někým vytírají zem.


    Je to připomínka, že dobrého člověka nemůžete nikdy utiskovat věčně a že dobro nakonec zvítězí – máte-li to správné štěstí.


    

  


  
    EDWARD WHYMPER: KATASTROFÁLNÍ ÚSPĚCH


    „Každou noc, rozumíte, vídám

    své kamarády z Matterhornu….“


    Edward Whymper
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    Datum: 18. února 1880. Místo: Cotopaxi v pohoří jihoamerických And. Nejvyšší činná sopka na světě. Muž drží za kotníky svého kolegu, který visí přes okraj kráteru.


    Tři sta šedesát metrů pod ním soptí kotel plný lávy a plamenů.


    Většina lidí by si přála něco bezpečnějšího než jen to, aby je přítel držel za kotníky.


    Jenže Edward Whymper nebyl jako většina lidí. Byl to muž, jehož touha po objevování nepohasla ani navzdory strašné tragédii, s níž ho kdysi spojil osud.


    Když nelezl po horách, žil poklidným životem ilustrátora knih. Avšak jeho klid měl charakter oceli. Díky němu mohl vyrážet na velkolepé průzkumné výpravy do drsných hor a k vulkánům Jižní Ameriky, stejně jako do zamrzlých pustin Grónska.


    Jeho nejslavnější expedicí však nesporně byl úplně první výstup člověka na Matterhorn. Je to příběh o velké odvaze a houževnatosti, ale také o katastrofě. Připomínka, že sláva někdy kráčí ruku v ruce s obětí. A že nestačí být stále ve střehu jen cestou nahoru. Musíte našlapovat ještě opatrněji, i když už scházíte dolů.


    *


    Matterhorn. Spolu s Eigerem patří mezi nejimpozantnější štíty Alp. Zvedá se k nebi jako mohutná skalnatá pyramida na hranici mezi Itálií a Švýcarskem. Je jako Siréna. Překrásný, ale velice nebezpečný – a neváhá zabít. To platilo a platí pro každého z horolezců, kteří se k němu kdy přiblížili, protože neodolali jeho vábení.


    Úbočí štítu jsou tak strmá, že se na nich sníh a led udrží jen místy. Laviny sněhu i kamení jsou tam naprosto běžné. Pro svou polohu a výšku je Matterhorn náchylný k náhlým a extrémním změnám počasí. V jednu chvíli panuje perfektní viditelnost a v další lezete poslepu.


    Zimní bouře v těchto horách se příliš nepodobá běžným bouřkám, na jaké jste zvyklí. Do tváře vás neustále bodají ostré jehličky. Vichr umí z ledovce vyrvat až třiceticentimetrové kusy zmrzlého sněhu a nést je kolmo vzhůru.


    Ale navzdory všemu je tato hora magnetem, který přitahuje turisty i horolezce. První proto, že je krásná. A druhé proto, že je vražedná. Dokonce i dnes na ní lidé ve snaze dobýt ji umírají a jejich rozbitá, zkrvavená těla zůstávají dokonale zakonzervovaná v ledových kuloárech, kde je už nikdy nikdo nespatří.


    Jenže čím je nebezpečí větší, tím je pro horolezce lákavější. A Matterhorn představuje obrovskou výzvu – jak tam stojí a čeká, až se s ním pustíte do boje.


    Výstupové trasy jsou dnes výborně zmapované. Na některých úsecích krkolomných svahů jsou dokonce stabilně ukotvená lana. Tak tomu ale nebylo vždy. V polovině devatenáctého století se o zdolání Matterhornu snažila řada lidí. Dosud toho nikdo nedosáhl.


    Byla to doba známá jako zlatý věk alpinismu. Neohrožení horolezci se pokoušeli zlézt nejobtížnější vrcholy Alp. Avšak vrchol Matterhornu zůstával ještě v roce 1865 nepokořený – a určitě ne proto, že by se o to lidé nesnažili.


    Jeho štít poprvé upoutal mladého Edwarda Whympera v roce 1860, kdy ho poslali do Alp kreslit horské krajinky pro sérii ilustrací ke knihám. Byla to jeho první návštěva známého regionu; netrvalo dlouho a mladíka uchvátilo horolezectví.


    Jednou z jeho prvních hor byla Mont Pelvoux, kterou se pokusil zdolat profesor Bonney – a selhal. V roce 1861 Whymper její vrchol dobyl, ačkoliv pro tento sport neměl kdovíjaké předpoklady. Vyzbrojen jednoduchou výstrojí a nevyčerpatelným nadšením začal zdolávat jeden alpský velikán za druhým.


    Pouze jeden mu stále unikal.


    *


    Tehdejší doba se nesla ve znamení zarytého soupeření mezi italskými a britskými horolezci. Nechtěli porážet jen hory, ale i sebe navzájem.


    Whymper a jeho angličtí současníci „shrábli“ prvovýstupy na většinu alpských vrcholů. V době, kdy už zbýval nezlezený jen Matterhorn, rozhodla se skupina italských horolezců obnovit pošramocenou národní hrdost a dobýt jeho štít jako první.


    Mezi tyto lezce patřil Jean-Antoine Carrel. V letech 1861 až 1865 se s Whymperem pokoušeli zdolat Matterhorn po jihozápadním hřebeni. Většina horolezců věřila, že je to nejschůdnější trasa pro výstup. Zatím však na ní nikdo neuspěl.


    Zkusme se chvíli zamyslet nad výstrojí, s jakou tito první průzkumníci Alp odcházeli na své výpravy. Dnešní horolezci mají neuvěřitelně lehké, spolehlivé a důkladně otestované vybavení – na rozdíl od Edwarda Whympera. Ten s sebou vláčel několik metrů tlustého (a těžkého!) konopného provazu, „alpenštok“ – festovní turistickou hůl –, vlněné rukavice a ocvočkované boty (mačky totiž neměl rád), plátěný stan či bivak na ochranu (opět patřičně těžký!) a kompaktní lihový kahan – tzv. „ruskou pec“ –, s nímž se zahříval a jímž si svítil.


    S takovým vybavením vyrážel na cestu do Alp.


    Jednou se dokonce pokusil o sólový výstup – a málem ho to stálo život. Uklouzl totiž na velmi zrádné římse a kutálel se dolů po pětačtyřicetistupňovém svahu. Narazil do hromady kamenů a svalil se z další římsy do hluboké rokle. Jak padal, tloukl se do hlavy o kameny a tvrdý led (samozřejmě neměl žádnou moderní helmu!). Řítil se tak ještě dobrých dvacet metrů, než jeho pád zastavily kameny – nečekaně a velmi prudce.


    Byl, jak se říká, „na kaši“. Po těle měl víc než dvacet hlubokých ran, ale nejhůř dopadla hlava. Z rozseknuté kůže crčela krev a oslepovala ho, po tváři mu zatékala pod oděv. Sníh pod ním se barvil do ruda.


    Určitě by vykrvácel, kdyby nedostal spásný nápad přitisknout si na obličej velkou sněhovou hroudu jako provizorní obklad. Zastavila krvácení natolik, že mohl pokračovat v sestupu.


    Po návratu do Zermattu si ošetřil rány směsí hrubé soli a kyselého vína. Zkuste si něco takového dát na otevřenou ránu a pak mi povězte, jaká to byla legrace.


    Při dalším pokusu propukla bouře zrovna ve chvíli, kdy se Whymper se společníky probil do půli cesty na vrchol. Postavili si v té slotě stan. Potom dvacet šest hodin čekali, odděleni od běsnících živlů pouhým kusem plachtoviny. Nakonec se museli vrátit, aby přežili. O co usilovněji se Whymper vrhal proti hoře, o to víc se mu vysmívala do obličeje.


    V roce 1865 se Whymper sedmkrát pokusil dobýt Matterhorn. A každý pokus skončil nezdarem.


    Ale víte, co se říká. Sedmkrát spadni, osmkrát se zvedni. A Whymper nebyl typ člověka, který by se nechal porazit.


    Každý alpinista hodný toho označení nyní toužil být prvním, kdo vyleze na Matterhorn. To vedlo k velké rivalitě a tajnůstkaření. Nejvíc ze všech byl horou posedlý Whymper. Jeden z jeho soupeřů se o něm vyjádřil jako o „tamtom chlápkovi, jehož život zřejmě závisí na Matterhornu…, pořád nedůvěřivě strká do všeho nos“.


    Ale co by někdo označil za obsedantně kompulzivní poruchu, jiným připadá jako nekonvenční myšlení.


    Nabízela se otázka: Je jihozápadní hřeben, kde každý dosud ztroskotal, opravdu jedinou cestou nahoru?


    Cestu po takzvaném Hörnliho hřebeni, jenž zespodu vypadal tak zlověstně a nepřístupně, nikdo nepokládal za schůdnou.


    Teprve Whymper se nad tou možností zamyslel.


    Při pohledu ze země se hřeben zdál opravdu hrozivý, jenže shora se jeví štíty jinak. A Whymper měl dojem, že tam možná spatřil trasu. Lidé si mysleli, že se zbláznil. On je neposlouchal a prostě se to rozhodl zkusit.


    K jeho skupině se připojilo šest dalších horolezců. Tři Angličané: lord Francis Douglas, Charles Hudson a Douglas Hadow. Jeden Francouz: Michel Croz. A dva průvodci, Peter Taugwalder a jeho syn stejného jména. Za svítání 13. července 1865 vyrazili z Zermattu.


    V poledne vylezli do výšky 3300 metrů. Zatím šlo všechno dobře.


    Postavili si stany a poté čekali do druhého dne. Krátce před úsvitem tábor sbalili, a jen co se trochu rozednilo, zahájili finální výstup. Slušné podmínky vydržely, nová trasa se zdála dobrá. V 13.40 stanula skupina na vrcholu.


    Zdrželi se asi hodinku a radovali se z úspěchu. Čas rychle běžel. Muži se oddávali nadšení. Euforii. Extázi. Nebyli sice na nejvyšší střeše světa, ale mnoho k tomu nechybělo.


    Potom zahájili sestup. A právě tehdy se všechno hrozivě pokazilo.


    Zrádný Matterhorn jim dopřál relativně snadný výstup. A teď se je chystal smést.


    Chtěl horolezcům ukázat, že se nevzdá jen tak snadno.


    *


    Možná doplatili na svou euforii. Možná na únavu. Nebo měli zkrátka smůlu.


    Na Whymperův povel muži slaňovali společně. Byl to dobrý nápad, alespoň teoreticky. Typická ukázka, jak se první alpinisté metodou pokusu a omylu učili základům moderních horolezeckých technik. Lano je tu proto, aby uklouznutí nepřešlo v pád – tedy pokud ho udržujete napjaté.


    Háček je v tom, že když necháte lano příliš prověšené a někdo spadne, výsledná síla může strhnout ze stěny ty ostatní. Všechny. Je to jako dominový efekt.


    Croz lezl první. Potom Hadow, Hudson a Douglas, za nimi dva Taugwalderovi – starý Peter a mladý Peter. Whymper šel poslední. Jak slézali, Hadow – druhý muž a zároveň nejzkušenější horolezec – uklouzl a ztratil půdu pod nohama. Bohužel lano nad ním bylo moc uvolněné a prověšené.


    Hadow ujížděl po svahu a narazil do prvního Croze. Jakmile se provaz za ním napjal, strhl ze stěny Hudsona a Douglase.


    Vše se seběhlo během několika sekund. Ale na tak nebezpečném štítu stačí pouhá vteřinka.


    Whymper a dva průvodci na horní půlce lana uslyšeli zoufalý křik. Okamžitě se chytili za kameny.


    Ale štěstí nevydrželo. A provaz také ne.


    Váha padajících mužů na něj byla příliš.


    Napjal se jako struna.


    Držel – vteřinu nebo dvě.


    A pak se přetrhl.


    Whymper hleděl dolů a zmocňovala se ho hrůza. Ze své pozice viděl, jak se Croz, Hadow, Hudson a Douglas řítí stěnou dolů.


    Divoce máchali rukama a snažili se chytit něčeho, co by zastavilo pád.


    Nebylo však čeho.


    Kvůli přetrženému lanu Whymper ani dva průvodci nemohli nic dělat.


    Jen se dívat.


    Jeden po druhém jim jejich společníci mizeli z očí. Řítili se z jednoho srázu na druhý a nic na světě je nemohlo zachránit.


    Délka pádu činila 1200 metrů.


    Když dopadli, nahoru ke zbylým horolezcům se doneslo jediné slovo. Vyšlo z Crozových úst.


    „Nemožné!“


    *


    „Nemožné!“


    Whymper dokázal, že zdolat Matterhorn není nemožné.


    Mezi muži, kteří spolu vyrážejí na tak velkolepou výpravu, existuje zvláštní pouto. Druh kamarádství, jaké je v běžném životě jen málokdy k vidění. Když pak někoho z těch druhů ztratíte, je to tak strašná rána, že ji nelze slovy popsat. Vítězství vám zhořkne na patře a všechna sláva je najednou prázdná.


    Whymper se dvěma průvodci pokračovali v sestupu a do toho vyvolávali jména zřícených členů. Věděli však, že volají zbytečně. Takový pád nemohl nikdo přežít.


    Zlomení horolezci se vrátili do Zermattu až druhý den. Žádná sláva je tam nečekala. Jejich úspěch provázely pouze ostré diskuse. Obviňovali je, že lano přeřízli, aby si sami zachránili kůži. Prý své společníky zradili, místo aby se je pokusili zachránit. Pro Whympera, riskujícího všechno, to byl opravdu krutý zvrat osudu.


    Hořký úspěch přesto nezadusil jeho nadšení pro horolezectví a dobrodružství. Avšak o žádný další alpský vrchol se už nepokusil. A v příštích letech dokázal jen stěží hovořit o výstupu, který ho – možná nechvalně – proslavil.


    Mrtví kamarádi se mu zjevovali každou noc. Vídal je ve snech, jak se od něj bleskově vzdalují vstříc smrti. Když pak roku 1911 v jednasedmdesáti letech zemřel, pohřbili jej v Chamonix, jen kousek od místa jeho největšího a taky nejstrašnějšího úspěchu.


    Časy se mění a s nimi lidé. Hory však ne. Aspoň ne za dobu tak krátkou, jako je jeden lidský život. Matterhorn dodnes představuje velkou výzvu. A za těch 150 let ode dne, kdy Edward Whymper se svým týmem poprvé stanul na jeho vrcholu, si vyžádal životy více než pěti set horolezců.


    Příběh Edwarda Whympera mně osobně připomíná, že v extrémních situacích nemůžete ani na okamžik polevit ve střehu. Když to uděláte, hory mají ve zvyku nečekaně vyskočit a kousnout vás zezadu. Tvrdě.


    Možná jste vylezli na vysněný vrchol, ale hoře je jedno, jestli vás zabije cestou nahoru či dolů. Nikdy není spokojená. Spokojenost zabíjí. A pamatujte, že když se cítíte nejslabší, je to nejsilnější důvod se soustředit.


    Slova Edwarda Whympera jsou pravdivá dodnes: „Lez, jestli tě to baví, ale pamatuj si, že odvaha a síla neznamenají bez opatrnosti nic… S ničím nepospíchej, dávej pozor na každý krok a od začátku mysli na to, že tohle může být i konec.“


    Dobrá rada pro horolezce. A myslím, že také do života.


    

  


  
    GEORGE MALLORY: „PROTOŽE TAM JE.“


    „Cítím se silný a připravený k boji, ale vím,


    že si vyžádá mé síly do poslední špetky.“


    George Mallory
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    Nepálci říkají Mount Everestu Sagarmatha – Bohyně nebes. Tibeťané Čomolungma – Bohyně matka světa. Ale ať už se hora jmenuje jakkoli honosně, skutečnost je taková, že její stěny jsou živoucími hřbitovy.


    Není divu. V těchto nadmořských výškách, kde je málo kyslíku, člověka obklopuje mrazivý vzduch a jeho svaly i mysl umdlévají únavou, je smrt podivuhodně přitažlivá. Poslední úsek výstupu nese taky označení zóna smrti. Vaše tělo se tam dostává do stavu nekrózy. Začíná doslova umírat.


    Je na horolezci, jestli se obrátí zpátky dolů, nebo bude pokračovat nahoru – boj o zdolání nejvyššího štítu světa se tak z poloviny odehrává v mozku trpícím nedostatkem kyslíku. Proto je cesta na vrchol lemovaná těly těch, kteří to nezvládli.


    Až skoro pod vrcholem se nachází tělo Davida Sharpa. V roce 2005 to málem dokázal. Těsně pod vrchem zastavil, že si odpočine. Ale mrazivé teploty zapracovaly proti němu. Jak tam seděl, začal mrznout. Minulo ho několik horolezců – sami museli setrvávat v pohybu, aby nezmrzli, natož ještě nést druhého.


    Sharp už měl ruce i nohy úplně ztuhlé, ale pořád tiše naříkal. Ostatní horolezci jej přemístili na slunce. Nic jiného pro něj udělat nemohli.


    David Sharp tam sedí dodnes. Zledovatělá mrtvola oblečená v horolezecké výstroji. Ruce má položené na kolenou. Dost příšerný orientační bod pro ty, kdo míří na vrchol.


    Většinu těl mráz dobře zakonzervoval. Některá ne. Na níže položených svazích Everestu leží mrtvoly, které se časem rozložily a proměnily se v pouhé kostry. Z oblečení ční holé lebky s děsivými strnulými úsměvy a v dutých očních jamkách se usazuje sníh.


    Některé mrtvoly mumifikoval vítr a slunce, jež jim vysušily kůži. Jiné leží obličejem k zemi a poznáte je podle oblečení. Jedné se přezdívá Zelené boty. Jde o indického horolezce, který zde zahynul v roce 1996 – o jeho totožnosti vypovídá jen barva bot.


    Pokusy zdolat Everest zaplatilo životem více než dvě stě lidí. Nepálské zákony sice nařizují, že mrtvé je třeba vyzvednout a řádně pohřbít, to však pokaždé nejde. A možná je příhodné, že ti, kdo to nezvládli, na hoře zůstávají. Sami se tak proměnili v pomník svého snu.


    V roce 1999 byla jedna taková mrtvola objevena ve výšce 8129 metrů na severní stěně hory. Její dokonale zachované tělo bylo zmrzlé na kámen. Slunce jí vybělilo kůži, že víc už to snad nejde. Ležela na břiše a ukazovala nahoru k hoře. Ruce – stále svalnaté – měla natažené nad hlavou, trup přimrzlý k zemi.


    Na pravé noze byly zlomené dvě kosti. Vymknutý kloub, několik zlomených žeber. V lebce zela díra, nejspíš po nešťastném zásahu cepínem. Představte si, jak ten nešťastník musel krvácet.


    A uvnitř pod oblečením se našla visačka se jménem. Stálo na ní: G. Leigh Mallory.


    Zmrzlé tělo George Malloryho znamenalo revoluční objev. Jeho pokus o zdolání vrcholu – téměř třicet let předtím, než na něm stanula noha Edmunda Hillaryho – byl skutečně inspirujícím okamžikem v dějinách lidského snažení. A současně se osud této výpravy stal jedním z nejdráždivějších tajemství Bohyně nebes.


    *


    Mladý George Mallory pocházel z rodiny duchovního. Jako dítě projevoval vlohy pro matematiku a získal stipendium na Winchester College. Tam ho jeden učitel seznámil s horolezectvím a vzal ho na výlet do Alp. Tak bylo zaseto semínko jeho budoucího osudu.


    V roce 1905 odešel Mallory na Magdalene College v Cambridgi studovat historii. Byl od pohledu nadaný, inteligentní a zábavný mladý muž. Zapadl mezi sobě podobné, Ruperta Brooka, Johna Maynarda Keynese a Lyttona Stracheyho. Po dokončení studia nastoupil na školu Charterhouse jako učitel; jedním z jeho žáků byl například budoucí spisovatel Robert Graves, jehož vzpomínka na učitele hodně vypovídá o tom, jaký Mallory byl: „Pro Charterhouse ho byla škoda. Snažil se pojmout své hodiny přátelským způsobem, což vyvolávalo rozhořčení a zmatek.“


    Nejen Graves se o něm vyjadřoval s obdivem. Lytton Strachey napsal, že Mallory se vyznačoval „tajuplností Botticelliho, vytříbeností a jemností čínského tisku, mladostí a pikantností originálního anglického chlapce“.


    Básník a horolezec Geoffrey Winthrop Young mu dal přezdívku „Galahad“ po siru Thomasovi Mallorym, autorovi knihy Artušova smrt. Stával se romantickou postavou ještě předtím, než vstoupil na úpatí Everestu.


    Ale pod vší tou poetickou fasádou se ukrýval fakt, že Mallory měl také kuráž na rozdávání. Zájem o horolezectví ho neopustil, stával se z něj zkušený alpinista. Alpské štíty nelze brát na lehkou váhu. Mallory jich dobyl mnoho, včetně Mont Blanku. Jenže potom karty zamíchala první světová válka.


    Mallory chtěl narukovat, ale ředitel školy – s odvoláním na výnos ministra války lorda Kitchenera, že učitelům by nemělo být dovoleno, aby opouštěli svá místa – ho nepustil. A tak Mallory musel sedět v pohodlí Godalmingu, zatímco jeho přátelé (jako Rupert Brooke) a žáci (Robert Graves) odcházeli na frontu. Seznámil se s Ruth Turnerovou – bydlela poblíž Charterhouse – a oženil se s ní. Avšak na štěstí novomanželů v prvních měsících po svatbě dopadal temný stín válečných hrůz.


    Mnoho Malloryho přátel a známých zahynulo v zákopech, kde panovaly otřesné podmínky a smrt si neustále vybírala daň. V roce 1916 už to George nevydržel. Vzepřel se Kitchenerovu výnosu, přihlásil se do armády a odjel do Evropy na západní frontu.


    Hrůzy zákopové války, to je jiné téma na jiný den. Ale s ohledem na Malloryho konečný osud si ocitujme ukázku z jeho dopisu, který poslal domů: „Nemám nic proti mrtvolám, dokud jsou čerstvé. S raněnými je to jiné. Pohled na ně mi vždycky způsobuje hrozný stres.“


    Mallory válku přežil, vrátil se a opět nastoupil na své místo ve škole. Jeho láska k horám ale neochabla, ani jeho smysl pro dobrodružství. V roce 1921 Výbor pro Mount Everest financoval britskou průzkumnou expedici, která se měla pokusit o zdolání nejvyšší hory světa. Mallory se dychtivě přihlásil.


    Expedice vrcholu nedosáhla. Mallory to v příštím roce zkusil znovu, tentokrát ve skupině vedené brigádním generálem Charlesem Brucem. Také tento pokus selhal, ovšem Mallory při té příležitosti dosáhl rekordní výšky 8223 m bez použití kyslíku.


    Ani třetí pokus v témže roce nevyšel, ale teď už se Mallory těšil postavení celebrity. Když se ho jeden reportér New York Times zeptal, proč chce zdolat Everest, George odpověděl třemi slavnými slovy, jež znají snad všichni horolezci. Tato slova jsou tlukoucím srdcem, mottem pohánějícím mnoho odvážných průzkumníků a dobrodruhů.


    „Protože tam je.“


    A byl tam i v roce 1924, kdy George Mallory podnikl svůj čtvrtý a finální pokus. Věděl, že v sedmatřiceti to pro něj může být poslední příležitost. A své ženě Ruth slíbil, že když se dostane až na vrchol, zanechá tam její fotografii.


    Potom vyrazil za slávou.


    *


    Prognózy byly dobré. 7. června psal Mallory domů ze základního tábora, že mají „perfektní počasí pro splnění mise“.


    A skutečně ho potřebovali.


    Tehdejší horolezci nelezli v moderním oblečení a s lehkou výstrojí. Před živly je chránila kombinace nasákavého tvídu a bavlny. Žádný současný horolezec by boty z roku 1924 nepokládal za adekvátní pro takový úkol. Nicméně tentokrát Mallory aspoň souhlasil, že vyzkouší jeden z prvních kyslíkových přístrojů. Byl těžký, ale zkušenost mu radila, že bez něj by to nezvládl.


    Expedici v roce 1924, stejně jako před dvěma roky, vedl Charles Bruce. Malloryho partner se jmenoval Andrew Irvine. Dalším z kolegů byl geolog Noel Odell, který je v odstupu následoval a plnil pomocné úkoly.


    O tom, co se stalo pak, nevíme téměř nic. Mallory a Irvine neměli rádiové spojení s ostatními členy expedice. Jisté je jen to, že už se nevrátili. Na základě svých vlastních zkušeností z Everestu se vám teď pokusím popsat, co asi zažívali.


    Horní stěny Everestu jsou velmi zrádné. Bez varování se vám v ledu pod nohama může otevřít obrovská puklina. Mně se to stalo. Kdybych nebyl uvázaný na laně, rozšířil bych řady těch, kteří na hoře zůstali. Dva parťáci mě museli z té díry tahat ven, protože jeden by to nezvládl.


    Když vám v zóně smrti dojde kyslík, můžete očekávat blouznění, letargii a nakonec smrt. Váha kyslíkových nádrží udržujících vás naživu člověka neustále táhne dolů a komplikuje lezení. Avšak výhody přísunu kyslíku převažují nad hmotností láhví. V roce 1924 byla ta váha mnohem, mnohem větší.


    Naprosto běžné jsou tu omrzliny – i já jsem si je z Everestu odnesl a za chladného počasí dodnes pociťuji jejich účinky. Mrtvění, po němž následuje intenzivní bolest, jak se krev vrací do oslabených kapilár…


    Navíc v té výšce vaše tělo přestává být schopné trávit jídlo. Jeho stav se začne zhoršovat. Vstup do zóny smrti se dá připodobnit k nastavení časované bomby. Když se zdržíte příliš dlouho, zemřete, ať jste kdokoli.


    Počasí umí být šíleně nepředvídatelné – a nic na tom nemění ani moderní meteorologické metody. V roce 1924 se ještě žádné předpovědi nevysílaly. A vítr na Everestu má takovou sílu, že vám snadno podrazí nohy – a pak už vás čeká jen sešup dolů.


    Pobyt v takové výšce a v takových podmínkách bolí.


    Panečku, a jak.


    Svaly úplně křičí touhou po úlevě.


    Plíce jsou v jednom ohni.


    Končetiny v extrémním chladu trnou bolestí.


    Vaše hlava třeští a od řídkého vzduchu se vám rozbolaví tkáň v puse a v krku.


    Je to určitý způsob mučení. Máte pocit, že byste udělali cokoliv, jen abyste to zastavili. Jako by hora sama chtěla, abyste odešli. A jak vzduch neustále řídne a teplota klesá, začne vás ponoukat, že teď už na tom vlastně nezáleží.


    Everest vám předkládá jako lákavou možnost smrt.


    A s tím musíte bojovat. Musíte se proti tomu vzepřít všemi silami.


    Když jsem na Everest lezl já, těžil jsem z výhod, které Mallory a Irvine nikdy neměli. Správná obuv a horolezecká výstroj. Spojení s ostatními, již tam v tu dobu lezli. Hlubší pochopení tělesných reakcí na extrémní podmínky. Adekvátní zprávy o počasí. Možnost komunikovat s rodinou doma. To všechno nám dnes usnadňuje život a o to víc jsou pokusy těchto prvních průkopníků alespoň z mého pohledu úžasnější.


    Vidím Malloryho a Irvina, jak zatínají zuby v mentálním boji s horou vysávající z nich život, energii a vůli zvítězit. A na všechno jsou sami.


    Historie i věda nás učí, že Mallory s Irvinem se sice probili velmi blízko, ale na vrcholu hory pravděpodobně nikdy nestanuli. Svět si musel počkat dalších dvacet devět let, než konečně Edmund Hillary a Tenzing Norgay dobudou nejvyšší štít světa.


    Není pochyb o tom, že Mallory a Irvine na zrádných svazích Everestu zemřeli. Zároveň je jasné, že jejich statečný pokus z nich doma v Anglii učinil národní hrdiny. Dokonce se konala vzpomínková mše v katedrále sv. Pavla za účasti premiéra Ramsayho MacDonalda a krále Jiřího V.


    Říkají však historie a věda všechno? Nebo je příběh George Malloryho obsáhlejší, než se na pohled jeví?


    *


    Noel Odell, pomocný člen týmu, který postupoval za nimi, dosáhl 8. června výšky 7800 metrů. Když vzhlížel směrem k vrcholu, oblačnost se na chvíli rozplynula. Později líčil, co viděl: „Na malém zasněženém výčnělku pod kamenným stupněm v hřebeni se rýsovala jedna černá tečka; ta černá tečka se pohybovala. Objevila se další černá tečka a stoupala sněhem vzhůru, aby se na výčnělku připojila k té první…“


    Na vysokých stěnách Everestu jsou tři zřetelné skalnaté a ledové výběžky: První, Druhý a Třetí schod. Mnoho lidí si myslí, že Odell popisoval oblast mezi Druhým a Třetím schodem, což znamená, že Mallory s Irvinem se nacházeli velmi blízko pod vrcholem.


    Tak blízko, že ho dosáhli, než pak při sestupu zahynuli?


    Z příběhu Edwarda Whympera víme, že hora vás s chutí zabije jak během výstupu, tak při sestupu dolů.


    A víme, že Mallory měl kuráž do toho jít. Byl horou úplně pohlcený. Buď sláva, nebo nic.


    Díky nálezu jeho těla jsme se dozvěděli ještě pár dalších věcí.


    Bylo krátce před jednou hodinou odpolední, když Odell ty dva pozoroval, jak míří směrem k vrcholu. Není pochyb o tom, že v tuto denní dobu měli nasazené brýle chránící je před sněžnou slepotou. Avšak k Malloryho tělu nebyly žádné brýle uchycené. Nenašly se ani nikde poblíž.


    Měl je totiž v kapse.


    Nenapovídá to tomu, že prováděl večerní sestup, v době, kdy brýle nebyly zapotřebí? Mnozí si to myslí.


    A co jeho slib, který dal své ženě? Pokud vyleze na vrchol, zanechá tam její fotografii. To by určitě znamenalo, že měl fotku u sebe, když vyrážel z tábora. A měl by ji mít u sebe i poté, co objevili jeho tělo.


    Jenže on ji neměl.


    Je snad představa, že Mallory opravdu stanul na vrcholu Everestu, příliš romantická?


    Že obraz jeho ženy ležel chvíli na tom osamělém, opuštěném, překrásném místě, než ho odfoukl vítr nebo zasypal sníh?


    Než její manžel při sestupu zahynul?


    To nikdo neví. Ale třeba jednou někdo objeví Irvinovo tělo i s fotoaparátem, který nesli s sebou. Buď vydá, nebo nevydá snímky dvou horolezců na vrcholu.


    Klíč k této záhadě zatím stále drží Everest. A Bohyně nebes se svých tajemství nevzdává snadno.


    *


    Jedna věc je jistá: Hillary a Tenzing byli první, kdo na Everest vylezli a v pořádku se vrátili. O tuhle slávu je nikdy nikdo nepřipraví. Ale ať už Mallory vrchol zdolal nebo ne, jeho útok na horu – tak jako pokusy všech ostatních – není o nic méně úžasný nebo velkolepý. Byl to cíl, který si sám uložil. Možná uspěl, možná ne. Důležité ovšem je, že se tam vypravil a vydal ze sebe maximum.


    Každý máme nějaký svůj Everest, který je třeba zlézt. A stejně jako není žádná hanba, když nás porazí ten skutečný, nemusíme se stydět ani za to, že nás někdy porazí naše osobní hory.


    Nejdůležitější je nevzdávat se a chovat se v rozhodujících chvílích odvážně a důstojně.


    Jediná ostuda je, když se odmítneme pokusit.


    A to nemůže Mallorymu nikdo vyčíst.


    

  


  
    TONI KURZ:


    VRAŽEDNÁ STĚNA


    „Musíme zdolat tu stěnu,


    jinak ať ona udolá nás.“


    Toni Kurz
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    Eiger.


    V němčině znamená to slovo Obr. V horolezci už sám název vzbuzuje respekt a strach. Pokud ne, jste vedle.


    Tato 3970 metrů vysoká hora ve Švýcarských Alpách přitahuje nejodhodlanější horolezce po celou dobu existence tohoto sportu. Ne kvůli výšce, ale pro svou neobyčejnou obtížnost. A je to jedna z mála hor, jejíž sláva není spojená jen s bratrstvem horolezců.


    Je jako Everest, Matterhorn a K2, děti se od malička učí jeho jméno. A dozvídají se, že nabízí jeden z nejobávanějších, nejvelkolepějších výstupů na světě: severní stěnu.


    V němčině se jí říká Nordwand. Ve třicátých letech minulého století se jí přezdívalo Mordwand – Vražedná stěna.


    Tohle není příběh o tom, jak byla v roce 1938 severní stěna konečně zdolána statečným týmem německo-rakouských horolezců. Je to příběh o jednom nevydařeném pokusu, který proběhl pouhý rok předtím. Je to příběh varovný. Chce nám říct, že někdy ani extrémní odvaha nestačí k tomu, aby člověk v krutém boji se silami přírody přežil.


    A taky slouží jako připomínka, kolika strašnými způsoby vás hora může zabít.


    *


    Toni Kurz byl pohledný třiadvacetiletý mladík, když v červenci roku 1936 učinil osudné rozhodnutí. Pokusí se se třemi společníky, Willym Angererem, Edim Rainerem a Andreasem Hinterstoisserem, zdolat severní stěnu Eigeru.


    Tito muži se těšili věhlasu sportovních hvězd své doby. O jejich výkonech se psalo na předních stránkách novin.


    Přišel ohlášený den výstupu. Na úpatí hory se tísnily davy lidí s dalekohledy a kukátky, aby zhlédli smrtelně nebezpečnou zábavu.


    Čtyři muži věděli, že když zdolají Vražednou stěnu, budou z nich hrdinové. Před cestou k ní je někteří lidé slyšeli, jak říkají místním horolezcům: „My vám tu stěnu zlezeme, když na ni nemáte sami.“


    Jenomže hory vyžadují úctu. Když ji neprojevíme, matka příroda má už takový zvyk, že nám to připomene – a často dost tvrdě.


    Horolezci vyrazili navázaní po dvojicích. Netrvalo dlouho a rozhodli se připoutat se všichni čtyři na jedno lano. Znamenalo to víc než jen horolezecké rozhodnutí. Jako kdyby chtěli učinit prohlášení: jdeme do toho všichni společně. Potom by i triumf patřil stejným dílem všem.


    Podobně jako tragédie.


    Začali dobře. Zdolali první stupně severní stěny, oblasti, jejichž názvy – První ledové pole, Druhé ledové pole – diváci dole dobře znali. Pak ovšem hora proti lezcům vyslala varovný výstřel.


    Byl teplý den. A to na Eigeru nevěstí nic dobrého. Sluneční paprsky dopadnou na stěnu, led se začne rozpouštět a po útesech stéká voda. S sebou často bere kamení a kusy ledu. Je to jeden z hlavních důvodů, proč je severní stěna Eigeru tak zrádná.


    Jeden malý kámen trefil Angerera z boku do hlavy. Rána jako po zásahu kulkou a z hlavy vytryskla krev. Horolezec žil, ošklivě však krvácel. Rainer s ním musel zůstat a ošetřit ho.


    Brzy se mu podařilo krvácení zastavit a tým jako celek rozhodl, že Angererovo zranění není dostatečně vážným důvodem pro zrušení celé mise.


    Muži i navzdory incidentu lezli slušným tempem dál. Za první den ztekli polovinu severní stěny a potom se utábořili na noc.


    Druhý den ráno se dav na úpatí Eigeru ještě rozrostl. Lidé věděli, že Angerer je raněný, a tak se dostavili v hojném počtu možná proto, aby sledovali ústup. Ale žádný ústup se nekonal, družstvo pokračovalo ve výstupu.


    Bylo zřejmé, že Angerer ztrácí síly, ovšem na konci druhého dne se přes všechny problémy dostali na Třetí ledové pole. Tam zřídili bivak na další noc.


    Následujícího dne diváci sledovali, jak si Kurz a Hinterstoisser razí cestu k místu severní stěny, jemuž se říká Bivak smrti. Angerer a Rainer se však nehýbali. Angererova zranění z prvního dne si už vybírala svou daň.


    Oba vůdci to vzali na vědomí a vrátili se zpátky k nim, přestože vidina úspěchu musela být vskutku lákavá.


    Možná si na začátku počínali trochu arogantně, ale jako horolezci i jako přátelé si dobře uvědomovali, že Angererův život má mnohem větší cenu než sláva, kterou by jim vyneslo zlezení severní stěny. Hora je učila pokoře – a rychle. Angerer nemohl lézt a potřeboval pomoc všech členů týmu, aby se dostal zpátky dolů a do bezpečí.


    A oni tam byli proto, aby mu ji poskytli. Jeden za všechny, všichni za jednoho.


    *


    Pokud jste četli příběhy Edwarda Whympera (str. 161) nebo Joea Simpsona (str. 203), pak víte, že sestupy bývají stejně nebezpečné, ne-li ještě nebezpečnější než výstupy. Pomáhat raněnému a zesláblému kamarádovi dolů strmou severní stěnou Eigeru musel být úkol vskutku nadlidský.


    Nejdříve se zdálo, že všechno půjde dobře. Druhé ledové pole – rozlehlý, široký svah kompaktního sněhu – přešli poměrně rychle a diváci dole měli dojem, že bez větších potíží. Pak se ovšem dostali k místu známému jako Skalní schod, jenž vede na První ledové pole, a tam se jejich postup zpomalil. Dramaticky. Na vrchu ledového pole museli rozbít tábor na další noc.


    Za den sestoupili jen o 300 metrů. Čekalo je ještě 1200.


    Třetí noc na severní stěně Eigeru, s raněným kamarádem v nouzovém bivaku, musela být jedním slovem strašná. Byli mokří, prochladlí a na dně svých sil. Navíc věděli, že další den musí kamaráda „přenést“ přes některé z nejobávanějších úseků, například Traverz a Těžkou spáru. Všichni si uvědomovali, že půjde o nejobtížnější lezení v jejich životě – mnohem těžší než výstup na vrchol, jejich původní cíl.


    Buď to dokážou, nebo jim hora zláme vaz.


    Přišlo ráno. Diváci dole sledovali v dalekohledech, jak se čtyři muži vynořují z bivaku. Slušnou rychlostí zdolali První ledové pole. Situace vypadala slibně. Když se ale přiblížili k Traverzu, zhoršilo se z ničeho nic prudce počasí. Hora ještě neřekla své poslední slovo.


    Severní stěnu začaly obtáčet chuchvalce mlhy. Po svahu se řítily laviny prašného sněhu, ledu a kamení.


    Hora se stále více zahalovala do mraků. Teplota na skalní stěně dramaticky klesla. Potůčky tekoucí vody zamrzly a ledový povlak byl tvrdý jako kámen. Diváci dole napínali zrak, ale čtyři lezce spatřili jen tu a tam.


    Situace byla čím dál strašnější. Muži se zuby nehty drželi na strmé skalní stěně, navzdory chladu, větru a závratné hloubce. Muselo jim docházet, do jaké bryndy se dostali: bude je stát všechny síly, jestli z hory slezou sami tři, natož se zraněným partnerem.


    Když se mraky rozestoupily, lidé dole viděli, že Traverzem sestupují jenom tři. Čtvrtý lezec – Angerer – zůstával vzadu.


    Pak se zase zatáhlo.


    Po nějaké době se mlha opět rozptýlila a ukázalo se, že tři tělesně zdatní horolezci museli Traverz vzdát. V tom počasí se pokryl zrádným ledem a nešlo po něm přejít. Zkoušeli to celé dopoledne, ale jen vyplýtvali další drahocenné síly. Museli najít jinou sestupovou trasu.


    Problém spočíval v tom, že v jejich nynější pozici se nabízela pouze jedna.


    Kolmá, rovně dolů.


    *


    Sestup rovně dolů byl menším ze dvou zel, ale to nic neměnilo na věci, že pořád zůstával zlem.


    Znamenalo to, že tři zdraví horolezci a jeden zraněný budou muset slanit dvě stě metrů podél skalní stěny, na jejíž konec vůbec nedohlédli. A slaňování dvou set metrů je pekelně dlouhá cesta.


    Na některých místech čněly z kolmé stěny skalní výčnělky. Budou slaňovat převisy, aniž by měli jistotu, že je lano navede zase zpátky ke stěně. A i kdyby ano, stále nevěděli, jestli budou mít kde ukotvit další délku lana, aby mohli pokračovat v sestupu.


    Neměli s sebou vysílačky a nikdo jim neříkal, zda je trasa v konkrétních úsecích schůdná nebo ne. V podstatě je čekalo slaňování naslepo. A shora se bude v jednom kuse sypat kamení a laviny a oni tam budou na ráně jako kuželky na bowlingové dráze.


    Pokusit se slanit tento úsek ve vánici se rovnalo sebevraždě. Jinou možnost ovšem neměli.


    A tak šli na to.


    Zpočátku to vypadalo, že vyváznou z neřešitelné situace. Diváci dole slyšeli, jak na sebe muži halekají, že je všechno v pohodě. A zatímco se spouštěli níž, znělo to stále vzrušeněji, jako kdyby už začínali věřit, že to doopravdy zvládnou.


    Co se stalo vzápětí, odehrálo se za hustým mlžným závojem a my si můžeme jen po střípcích skládat dohromady, jak celá tragédie možná proběhla. Víme však, že to byla lavina, co zabilo prvního z nich.


    Když brutální váha rozjetého sněhu zasáhla Andrease Hinterstoissera, bez milosti ho utrhla z lana. Jak se řítil do náruče smrti, klátil se v řídkém vzduchu jako hadrová panenka. Jeho tělo se o stovky metrů níž rozbilo o skály.


    Hinterstoisserova smrt musela být pro tři zbylé horolezce strašná rána, zvlášť když jí přihlíželi z takové blízkosti – ale nemohli si dovolit rezignovat. Truchlit budou později. Teď museli přežít. Jenže vidina přežití se opět o něco vzdálila, když měli jen ve dvou pomáhat raněnému druhovi.


    A nemělo to tak zůstat dlouho.


    Další na řadě byl raněný Angerer. Není přesně známo, jak k tomu došlo. Zdá se však, že uklouzl a spadl a lano, které mu mělo zachránit život, jej uškrtilo. Nyní visel ve vzduchu doslova jako oběšenec, bezvládná, hrůzu vzbuzující mrtvola.


    Hora udílela drsné lekce opovážlivcům, kteří se pokusili zdolat její stěnu.


    A ještě stále s nimi neskončila.


    Rainer na horním konci lana jistil Kurze a Angerera. Společná váha mužů na provaze – jednoho živého, druhého mrtvého – drtila jeho hruď. Musel to být obrovský tlak a on mu nijak nemohl vzdorovat. Smrtelné sevření, umocněné vahou mokrého lana, se neúprosně utahovalo jako čelisti svěráku. Zemřel na zadušení přímo na místě, kde ležel.


    Zůstal jen jeden muž. Toni Kurz. Obklopený mračny a smrtí. Ale žil.


    Visel tam ve svém postroji stovky metrů nad zemí na kruté severní stěně Eigeru. Jeden mrtvý se houpal navázaný na laně nad ním, druhý mrtvý se klátil připnutý na tomtéž laně pod ním. Nahoru Toni nemohl. Dolů také ne. Nemohl se ani zhoupnout ke skalní stěně.


    Nemohl dělat nic než tam viset a doufat, že někdo sebere odvahu a přijde ho zachránit.


    *


    V oblasti působili horští průvodci, ale jejich náčelník nechtěl nikoho nutit, aby se připojil k záchranné misi. Kurz a jeho parta koneckonců dobře věděli, jaká rizika podstupují.


    Jenže horolezci byli vždycky úzce semknutou komunitou a o statečnosti těchto vůdců svědčí, že se společně rozhodli pro záchrannou misi navzdory všem až příliš reálným nebezpečím.


    Plahočili se v husté vánici až do bodu devadesát metrů pod Kurzem. Volali na něj ve skučícím větru a on jim ze své výšky odpovídal. Vysvětloval, co se stalo jeho třem druhům. Potom průvodcům řekl, že by museli přijít shora, aby ho zachránili. Uvedl, že ve skále nad sebou nechal zaražených několik skob, z nichž by se k němu mohli spustit.


    Jenže den se mezitím nachýlil a tak náročná záchranná mise si žádala čas. Pokoušet se o ni potmě by byla sebevražda. Průvodci tedy zavolali na Kurze: „Vydržíš ještě jednu noc?“


    Přišla jednoznačná odpověď, pronesená jasným, silným hlasem: „NE!“


    Průvodci však věděli, že nemají na výběr. Záchrana v noci nepřipadala v úvahu. Pokud chce Kurz žít, musí vymyslet, jak přežít poslední noc.


    Zavolali na něj, že se druhý den za rozbřesku vrátí, a zahájili sestup. Za sebou slyšeli Kurzův hlas, jak se ve vichřici odráží od skal.


    „NE!“


    Pro Toniho to musela být neskutečně dlouhá noc. V bolestech visíte v postroji. Obklopení smrtí a tmou. Omrzlí a zmrzlí na dlouhém laně. Vaši přátelé jsou všichni mrtví a visí nad vámi i pod vámi. A celou tu dobu vás bičuje vítr, houpá s vámi sem a tam. Sem a tam.


    Byla taková zima, že se mu na podrážkách utvořily rampouchy dvacet centimetrů dlouhé. Oblečení na něm prosáklo a zmrzlo. V jednom okamžiku té nekonečné noci mu sklouzla rukavice z ruky. Krutá rána. Kurz musel vědět, že teď už jde opravdu do tuhého.


    Zima se mu zažírala do těla. Nejdřív zmrzly prsty, potom celá ruka a mráz se šířil paží nahoru.


    A celou tu dobu se na něj z hory sypal prašný sníh, vlna za vlnou.


    Hypotermie je tichý zabiják. Připraví vás o schopnost hýbat se. Potom i jasně myslet. Pak z vás vysaje všechnu vůli k životu. Ovšem Toni Kurz se nechtěl vzdát. Když se průvodci s prvním světlem vrátili, pořád tam visel sice zmrzlý, ale živý – dokonce na ně volal, i když o poznání slabším hlasem než včera.


    Kameny ve stěně pokrývala ledová vrstva jako poleva na dortu. Kurz pořád trval na tom, že ho mohou zachránit jedině shora. Muži však věděli, že odtamtud by se dokázal spustit jen zkušený horolezec a musely by panovat ty nejlepší povětrnostní podmínky. A tak čtyři z nich zahájili výstup zdola.


    Dostali se k němu na čtyřicet metrů. Tak blízko.


    Kvůli převisu na něj neviděli, ale věděli, že Kurzova jediná šance je spustit se níž. Na to však potřeboval lano. Kdyby dokázal slanit jenom o kousíček, už by  na něj konečně dosáhli.


    Zkoušeli lano vystřelovat jeho směrem, ale pokaždé se naprázdno vymrštilo do vzduchu a zase spadlo dolů.


    Kurz měl jen jedinou další možnost. Úplně poslední šanci na přežití.


    Musel by se nějak spustit k zavěšenému Angererovi a uříznout provaz. Pak by vylezl zpátky, kam až by to šlo, a přeřízl by lano, jež ho poutalo k Rainerovi. Následně by svázal obě části dohromady a slanil poslední úsek až dolů k záchranářům.


    Téměř nemožný úkol pro vyčerpaného, omrzlého, podchlazeného muže s jednou rukou zmrzlou na kámen.


    Téměř nemožný, ne však docela.


    Užaslí záchranáři brzy uslyšeli rány sekerou do provazu. Lano se natrhlo, ale Angererovo tělo nespadlo. Částečně totiž spočívalo na stěně a mezitím k ní přimrzlo. Musela přijít lavina – jen těsně minula průvodce –, aby zmrzlou mrtvolu vyprostila.


    Tělo se v záplavě sněhu zřítilo do propasti.


    Potom se Kurz velmi pomalu a bolestivě vysoukal po laně nahoru a přesekl ho. Tím se oddělil od Rainerova těla.


    Pomocí zubů a jedné zdravé ruky rozpletl lano, které získal. Celá operace mu zatím trvala pět hodin. Pět hodin nepředstavitelné kuráže a odhodlání.


    V krutých bolestech pomalu a pečlivě svázal lana k sobě. Muži jako on by to normálně zabralo několik vteřin, ale vzhledem k jeho zbídačenému stavu se vše vleklo přes hodinu.


    Toni Kurz už téměř spotřeboval zásobu svých sil. Proto záchranáři nestačili žasnout, když k nim lano přeci jen spustil. A potom začal kousíček po kousíčku slaňovat.


    Byla to zdlouhavá, trýznivá dřina. Kurz byl už celý ztuhlý mrazem. Aby pohnul rukou nebo nohou o několik centimetrů, musel vyvinout nadlidskou vůli. On však bojoval i přes všechnu bolest, únavu a hrozící smrt a po malých pídích se sunul po laně dolů.


    A málem to dokázal.


    Průvodci už na něj viděli a mohli s ním normálně mluvit. Nastal však problém. Provazy byly spojené velkým uzlem. Aby se přes něj dostal, musel by ho protáhnout karabinou na svém postroji.


    Možná by to šlo, kdy neměl jednu ruku zmrzlou nebo kdyby v jeho zdecimovaném těle zbývala poslední špetka vůle. Průvodci na něj ve větru pokřikovali, ať se nevzdává.


    „Zkus to! Zkus to ještě!“


    A Toni to zkoušel, dokud mu to jeho vlastní tělo dovolilo. Nesouvisle přitom mumlal. Průvodci mu nerozuměli ani slovo. Jeho omrzlá tvář získala fialový nádech a rty se sotva hýbaly.


    Nejen rty, ale celé tělo.


    A uzel nepovolil.


    Průvodci to napjatě sledovali, povzbuzovali ho, ale nemohli mu pomoct.


    Kurzovy pohyby pomalu ustávaly. Ještě jednou se vzchopil, a pak přestal.


    Jeho zmrzlá levá ruka trčela směrem od těla. Tuhá, nepohyblivá a zbytečná.


    Pak přišel poslední pokus protáhnout uzel očkem karabiny. Kurz zmobilizoval poslední síly kdoví odkud a předklonil se, aby se do uzlu zahryzl zuby.


    Nepodařilo se. Toni Kurz už věděl, že zemře. Zvedl hlavu, podíval se na průvodce a ještě jednou promluvil. Tentokrát nemumlal, jeho slova slyšeli docela jasně.


    „Ich kann nicht mehr,“ řekl.


    Už nemůžu.


    V tu chvíli ze sebe vydal všechno. Sesul se v postroji a už jen bez hnutí čekal, až si pro něj přijde smrt.


    *


    Toni Kurz není samozřejmě jediný, kdo přišel o život při pokusu zdolat severní stěnu Eigeru. Do této knihy jsem ho zařadil ne pro jeho ctižádost a odvahu, s nimiž vyrážel za splněním svého původního cíle, ale díky jeho tvrdohlavé neochotě vzdát se, i když se proti němu hora s živly spikly a doslova z něj vymlátily život.


    Toni Kurz při svém pokusu zahynul, avšak jeho statečnost a otevřené odhodlání ve mně vždycky probouzely pokoru a současně inspiraci. Je pro mě zářným příkladem člověka, jenž vdechl skutečný smysl slovům „opravdová kuráž“.


    

  


  
    PETE SCHOENING:


    JIŠTĚNÍ
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    V roce 2006 si dvacet osm lidí uspořádalo večírek. Připíjeli si na něco velmi zvláštního: na to, že žijí.


    Byli to potomci osmičlenné horolezecké výpravy, která se před padesáti třemi lety pokusila zdolat druhou nejvyšší horu světa, K2. Těchto dvacet osm lidí vědělo, že by se nikdy nenarodili, kdyby nebylo zázračného činu jednoho silného muže na svazích této děsivé hory.


    Horolezec pod pojmem „jištění“ rozumí práci s lany během výstupu i sestupu, která má všem členům týmu zajistit bezpečí. A v roce 1953 při neúspěšném pokusu o dobytí K2 sehrálo Jištění, anglicky Belay – jak tento pojem zdomácněl v horolezeckém folklóru – opravdu stěžejní roli.


    *


    Nenechte se mýlit: K2 na hranici mezi Pákistánem a Čínou je sice až druhá nejvyšší hora světa, avšak těší se pověsti nejobtížnějšího himálajského obra. To platí i pro horolezce těch nejvyšších kvalit.


    Lezci na jejích stěnách běžně umírají dodnes. Na každé čtyři lidi, kteří stanou na vrcholu, připadá jeden, jenž při pokusu zemře. K2 ještě nikdo nezdolal v zimě a v roce 1953 na svého přemožitele teprve čekala.


    Osmičlenný americký tým vedený Charlesem Houstonem se rozhodl být první.


    Možná jste slyšeli, že v týmu není pro individualisty místo. Touto zásadou se řídil také Houston, když vybíral své společníky. Nebral v potaz jen jejich horolezecké dovednosti – mnoho technicky zdatnějších lezců se do výpravy nedostalo –, ale také jak umějí vycházet s druhými v nepříznivých situacích. To především.


    Houston prohlásil, že když půjde do tuhého, chce mít po svém boku muže silného charakteru.


    Nemohl předvídat, jak moc osud jeho rozhodnutí prověří.


    V týmu se tak sešel atomový vědec z Los Alamos a lyžařský instruktor ze Seattlu. Byl tam také geolog z Iowy jménem Art Gilkey a nejmladší člen, sedmadvacetiletý chemický inženýr Pete Schoening.


    Právě Schoeningovo jméno se zapíše do dějin horolezectví.


    Na K2 vyrazili krátce po odtržení Pákistánu od Indie. Tato závažná událost mimo jiné znamenala, že indičtí Šerpové, již až do rozdělení působili při himálajských expedicích jako nosiči, nebyli už v Pákistánu vítaní. A pákistánské nosiče Hunzy nikdo nepokládal za kdovíjak obratné lezce.


    Členové výpravy se rozhodli, že nebudou svěřovat svou výstroj do rukou nezkušených průvodců a raději pocestují na lehko. To znamenalo vyřadit nadbytečné vybavení včetně kyslíkových láhví.


    Odmítnutí místních mělo i své výhody. Vybrali trasu, která vedla přes takzvaný Abruzziho pilíř a nenabízela velký prostor na stavění většího počtu stanů. Čím méně lidí ve skupině bude, tím lépe. Aspoň to si na začátku mysleli.


    Nejen mezi vojáky se říká: těžko na cvičišti, lehko na bojišti. V Houstonově týmu byla příprava na prvním místě. Výprava nesla všechny známky bezvadně naplánované akce.


    Do základního tábora dorazili 20. června. Cestou na vrchol K2 potřebovali zřídit osm táborů. Muži strávili dalších šest týdnů metodickým lezením, šplhali po hoře nahoru a dolů, vybírali a udržovali trasu, stavěli tábory a ujišťovali se, že všechny nepostradatelné zásoby jsou v pořádku na svých místech. Teprve 2. srpna tým konečně dorazil do tábora číslo 8, necelých 1000 metrů pod vrcholem. Byli připraveni podniknout útok vzhůru.


    Všechno vypadalo dobře.


    Jsou však věci, kterým ani sebelepší příprava nemůže předejít. Jednou z nich je počasí. V posledních dnech se zhoršovalo, ale teď, z ničeho nic, se kolem horolezců začala honit mohutná bouře. Museli ji přečkat v zóně smrti – tedy ve výšce nad 8000 metrů, kde už vaše tělo není schopno účinně metabolizovat a začne vám chřadnout před očima. A členové týmu nemohli dělat nic než doufat, že podmínky se zlepší – a to rychle.


    Nezlepšily.


    Mrazivý, na kyslík chudý vzduch si na oslabených horolezcích vybíral svou daň. Lidské tělo v této výšce doslova umírá a ze všeho se stává boj. Boj o holé přežití. Čtvrtého dne jim vítr zbortil jeden stan. Šestého se s těžkým srdcem rozhodli připravit se na ústup. Jinak by je čekala jistá smrt.


    Sedmý den bouře polevila. Ve vzduchu visela otázka: Mají pokračovat ve výstupu?


    Hora jako by si s nimi hrála.


    Pak osud vynesl rozhodující kartu.


    *


    Lidské tělo není stavěno na to, aby trávilo delší čas ve velkých výškách. Nereaguje dobře ani na extrémní teploty. Na vysokých štítech si většina lidí dělá starosti kvůli omrzlinám, podchlazení nebo výškové nemoci. Ve skutečnosti existuje mnoho způsobů, jak může vaše tělo na takové hoře selhat. Jeden z nejhorších je tromboflebitida.


    V zóně smrti vás žádné „dobré“ nemoci nepotkají, ale i kdyby mohly, tato by mezi ně určitě nepatřila.


    Jedná se o těžký zánět žil spojený s tvorbou krevních sraženin. Někdy se také nazývá „bílá noha“ a vyžaduje okamžité lékařské ošetření. Vaším tělem putuje krevní sraženina, a pokud se dostane do srdce nebo plic, končíte. Na horách, kde je vzduch řídký a krev hustá, představuje tahle nemoc daleko větší riziko než na úrovni moře. Přímo fatální. Když se v ten den jeden člen týmu, Art Gilkey, zhroutil venku před stanem, Houston velmi brzy nemoc diagnostikoval.


    Nyní se museli rozhodnout. Kdyby Gilkey zůstal v zóně smrti, jeho šance na přežití by byly nulové. Snést ho dolů do základního tábora bylo prakticky nemožné. Navíc krátká pauza skončila a bouře se vrátila, ještě zuřivější než předtím.


    Horolezci mohou namítnout, že by bylo logické nechat Gilkeyho na hoře, aby si ostatní členové týmu zachránili život. Proč by mělo zemřít osm lidí, když byla jistá pouze smrt jednoho?


    Nezapomínejme však na Houstonova kritéria, podle nichž dával své lidi dohromady. Tohle byl skutečný tým. Osm mužů, kteří se rozhodli držet pevně při sobě. Děj se co děj.


    Vůbec se o tom spolu nemuseli bavit. V žádném případě by tam Gilkeyho nenechali zemřít. Pokusí se o nemožné a dostanou ho zpátky dolů do bezpečí.


    Nebo při tom zemřou.


    *


    Tábor číslo 8 nemohli opustit hned. Kolem znovu běsnila bouře a riziko laviny neustále vzrůstalo. Museli v těch stísněných podmínkách uprostřed mrazu vydržet další tři dny. A každému z nich docházel čas.


    Zóna smrti nezná slitování. Čím déle v ní pobýváte, tím menší je pravděpodobnost, že přežijete.


    Gilkeyho stav se pořád a rapidně zhoršoval. Teď už vykazoval příznaky plicní embolie – krevní sraženina doputovala do oblasti plic. Vykašlával krev. Smrt se blížila.


    Bouře stále nepolevovala. Tým už neměl na výběr. Věděli, že musí neprodleně zahájit sestup, jinak tam zahynou.


    Taky se říká, že nutnost je matka vynalézavosti. A nejvíc ze všeho to platí v situacích, kdy jde o přežití. Tým potřeboval nosítka, a tak si museli vyrobit provizorní. Z provazů, stanového plátna a spacího pytle zhotovili jakousi kolébku, do níž si Gilkey lehl, aby ho mohli spouštět po svazích. Zatímco jeho život visel na vlásku, tělo pro změnu na laně.


    Všechno teď záleželo na odvaze a odhodlání přátel.


    Vzdálenost mezi tábory 8 a 7 byla jen 300 výškových metrů. To nevypadá moc, ale zkuste je zdolat za takových podmínek, v takové výšce – a s raněným. Aby se dostali do tábora číslo 7, museli traverzovat po zrádné ledové stěně končící strmým skalním útesem vysokým asi 2000 metrů. Z něj bych spadnout opravdu nechtěl a vy asi také ne.


    I za nejlepšího počasí šlo o namáhavé lezení v podmínkách, které neodpouští vůbec nic. A tohle počasí bylo z nejhorších. Silné poryvy větru je bičovaly do tváří a oslepovaly sněhem. Sotva viděli na to, kam zasekávají mačky. Museli spoléhat na svůj sluch a cit, zda se hroty na jejich botách zakously bezpečně do ledu. A tak postupovali jeden krůček za druhým. Vytrvale. Metodicky.


    Čtyři členové týmu slaňovali po dvojicích. Pete Schoening byl uvázaný ke Gilkeymu a dalšímu muži. Poslední z nich, Robert Craig, lezl sám. Společnými silami se chtěli pokusit zhoupnout Gilkeyho napříč stěnou jako kyvadlo a dostat ho zpátky do tábora číslo 7.


    Schoening držel váhu dvou mužů: jednoho zdatného, druhého nepohyblivého. Musel se bezpečně ukotvit, než se ostatní pokusí dostat Gilkeyho přes traverz. Zasekl cepín hluboko za omrzlý skalní výstupek, uvázal lano k němu a potom k sobě a začal ho popouštět svým druhům z provizorního jistícího stanoviště.


    Pak přišla katastrofa.


    Jeden ze čtyř lezců uklouzl na poli silně udusaného sněhu. Vzápětí se i partnerem řítil po ledovém poli směrem ke skalnímu srázu. Mihli se kolem další dvojice, nějak se zapletli do jejich lana a strhli je s sebou.


    Čtyři navzájem propletení lezci teď bleskově ujížděli svahem vstříc svému osudu. Mezi skalami se rozléhal jejich vyděšený křik.


    V pádu zkřížili lano, jež vedlo od Gilkeyho k jeho partnerovi a pak k Schoeningovi, který stál vysoko nad nimi.


    Všechno se semlelo v jediném okamžiku. Najednou se šest mužů řítilo k propasti, šest mužů mělo zemřít. Jediný, kdo je mohl zachránit, spásná kotva nad spletí lan a těl, byl Pete Schoening.


    Schoening se celou svou vahou vrhl na cepín a držel se ho vší silou, která v jeho oslabeném těle ještě zbývala. Šestice mužů s celou výstrojí neustále zrychlovala na dokonale hladkém sněhu. Každou chvíli jejich společná váha škubne cepínem silou rozjetého vlaku. Pokud se cepín pod tlakem jeho těla udrží ve skále, bude to zázrak.


    Schoeningovi společníci se stále řítili dolů.


    Padesát metrů.


    Sto.


    Schoening zatnul zuby a čekal, až se lano napne.


    Přišlo to náhle. Náraz otřásl celým tělem, až měl pocit, že se rozletí na kusy. Lano se napjalo jako struna, nebo spíš kovový kabel. Schoening tu sílu kupodivu ustál a pořád držel mohutnou zátěž šesti těl i s výstrojí. Hovoříme o více než pěti stech kilogramech. Ta váha se musela zdát ještě větší vzhledem k rychlosti, jakou se řítili dolů.


    Podmínky byly strašné. Schoening měl zmrzlé ruce. Jeho jednání řídil adrenalin a intelekt zastřený vyčerpáním.


    Takhle vypadalo ono slavné Jištění. Jeden z nejúžasnějších příkladů síly, jakou kdy nějaký smrtelník předvedl v horách. Jeho druhové se kousíček po kousíčku dostávali zpátky do pozic, zatímco on sváděl urputný boj, aby udržel jejich váhu. Nebýt jeho titánského činu, ukázky neskutečné lidské výdrže, všech sedm by se nepochybně zřítilo do náruče smrti.


    V pozdějších letech Pete Schoening říkával, že toho dne měl na svazích K2 prostě štěstí. Jeho společníci si ale mysleli něco jiného.


    Praví hrdinové nosí holt své vavříny s grácií.


    *


    Tenhle příběh ale ještě nekončí. Muži pomalu postupovali dolů k táboru 7. Tam Gilkeyho připevnili k ledové stěně, aby se mohli utábořit.


    Když stavěli stany, uslyšeli jeho slabé volání.


    Dva z nich se k němu vrátili. Jenže nemocný horolezec už tam nebyl. Zmizely i cepíny, které ho držely na svahu. Vypadalo to, že Gilkeyho strhla lavina.


    Ale kdo to může vědět jistě?


    Opět připomínám, že máme co do činění se skupinou mužů speciálně vybraných, aby fungovali jako tým. Aby táhli všichni za jeden provaz. Mysleli jeden na druhého. Bude dobré zamyslet se nyní nad tím, co se honilo hlavou Arta Gilkeyho, zatímco tam bezmocně visel ve spacím pytli vysoko na ledové stěně K2.


    Samozřejmě věděl, že jeho život visí na vlásku. A musel si také uvědomovat, že kamarádi pro jeho záchranu riskují život. Vždyť už se málem zřítili do propasti. Kdyby Schoening nevyvinul tak nadlidskou sílu při jejich jištění, už by byli všichni po smrti.


    A stále se nacházeli vysoko na zrádné, nebezpečné hoře. Ptáte se, jestli Gilkeyho stav nadále ohrožoval životy jeho druhů?


    Téměř určitě ano.


    Poslechli by ho, kdyby jim řekl, že ho tam nahoře mají nechat a pokračovat bez něj, aby se zachránili?


    Jistě že ne.


    Gilkey byl omámený morfinem. I tak si ho dokážu představit, jak se na svých provizorních nosítkách namáhavě zvedá do sedu.


    Jak natahuje ruce a chytá se cepínů, jimiž byl přichycený k hoře.


    A sbírá poslední zbytky sil na to, aby je uvolnil.


    To slabé volání, které slyšeli shora: Gilkey se s nimi naposledy loučil.


    Možná Pete Schoening nebyl jediný, kdo tehdy vysoko na stěnách K2 prokázal mimořádnou odvahu. Třeba se Art Gilkey rozhodl, že jeho přátelé už riskovali dost a že jemu se nabízí jen jedna cesta.


    Cesta, která za chvíli skončí strašnou smrtí. Roztříštěním na zmrzlých skalách hluboko dole.


    Nikdo neví, co se tam doopravdy stalo. Jisté je jen to, že horolezci pokračovali v sestupu. Dlužili mu aspoň tohle – museli přežít.


    Jedinou stopou po Artu Gilkeym zůstal zlomený cepín a kameny potřísněné krví, které cestou viděli. Jeho pozůstatky dalších čtyřicet let nikdo neobjevil.


    Teprve o mnoho let později členové týmu včetně vůdce Charlese Houstona vyslovili své přesvědčení, že se Gilkey obětoval, aby zachránil kamarády.


    Hrdinové se na horách rodí – a často na nich také umírají.


    *


    Trvalo jim dalších pět dní, než slezli do základního tábora. Byli sklíčení a zbití jako psi, trpěli omrzlinami, podchlazením, vyčerpáním a žalem. Ale nakonec to dokázali.


    Dříve než základní tábor opustili, postavili malou mohylu na památku Arta Gilkeyho a v tichém rozjímání poděkovali za jeho odvahu a život. Dnes tam najdete hřbitov mnoha horolezců, již zahynuli na K2.


    Pro mne to není pouze pomník věnovaný jednomu muži. Je to pocta ideálu věrnosti a kamarádství. Slavné jištění učinilo z Petea Schoeninga horolezeckou ikonu, ale on sám svůj čin vždycky zlehčoval, jak to velcí týmoví hráči a hrdinové dělávají.


    Charles Houston později o členech své výpravy řekl: „Na horu jsme vyráželi jako cizí lidé, ale opouštěli jsme ji jako bratři.“


    A Reinhold Messner, jeden z největších horolezců vůbec, to vyjádřil snad nejvýstižněji. „Tento tým možná selhal,“ pravil, „ale selhali tím nejkrásnějším myslitelným způsobem.“


    A takové kvality vždycky převažují nad úspěchem.


    

  


  
    JOE SIMPSON:


    PŘEŘÍZNI LANO, NEBO ZEMŘEŠ


    „Život vám může rozdat fantastickou kartu. Hrajete


    v klidu, blafujete jako blázni nebo do toho jdete


    po hlavě?“


    Joe Simpson
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    V roce 1956 horolezec a spisovatel sir Arnold Lunn řekl o zápasu Toniho Kurze na Eigeru: „V análech horolezectví nenajdete heroičtější ukázku výdrže.“


    A v roce 1956 to byla zřejmě pravda.


    Jenomže Lunn napsal svá slova ještě předtím, než Joe Simpson a Simon Yates odcestovali do Peruánských And. Pro své strhující výkony se stali moderní horolezeckou legendou.


    Joe Simpson nebyl v nebezpečných horách žádným nováčkem.


    Roku 1983 se svým společníkem Ianem Whittakerem lezl Bonattiho pilíř ve Francouzských Alpách. Jde o žulovou věž o výšce 600 metrů, kterou lze pozorovat z údolí v Chamonix a která jako magnet přitahuje všechny dobrodruhy vyhledávající vzrušení.1 První den proběhl dobře. Horolezci se rozhodli přenocovat na římse s úchvatným výhledem na hvězdy, aby druhý den výstup dokončili.


    Jenže osud zamíchal karty úplně jinak.


    Samotná římsa tvořila vrchol skalnatého výčnělku, jenž trčel ze strmé skalní stěny. Byla jen asi metr dvacet široká, ale dost dlouhá na to, aby si na ni mohli lehnout ve spacích pytlích. Podnikli obvyklá bezpečnostní opatření – na metru dvacet se nemůžete dost dobře převracet ze strany na stranu, když na jedné straně zeje velmi strmý a hluboký sráz. Proto se uvázali ke kotvícímu bodu, který vetkli do pukliny v pevné skále za sebou.


    Právě se ukládali ke spánku, když se celá římsa pod nimi z ničeho nic odlomila ze stěny. Zažili několik vteřin slepé hrůzy, kdy se ve tmě řítili do propasti. Potom se napnula lana a pád zastavila.


    Simpson s Whittakerem žili, ale bezmocně viseli na skále a nemohli nic podniknout, aby se zachránili. Kdyby se zkusili vykroutit a vylézt po laně nahoru, mohli by skobu z pukliny snadno vyškubnout. Byli v pasti. Jejich život visel na vlásku – na nejistě ukotveném laně.


    Pod nimi se otvírala temná šestisetmetrová propast. Mohli jen doufat a modlit se, že si někdo všimne, co se stalo, nebo uslyší jejich křik a zavolá záchranu.


    Viseli tam ve tmě dvanáct strašných hodin, než pro ně konečně přiletěl vrtulník. Dva k smrti vyděšené horolezce dostali záchranáři bezpečně dolů. Iana Whittakera po tomto setkání se smrtí veškerá chuť lézt po horách přešla. Ostatně kdo by mu to mohl vyčítat?


    Joe Simpson ho však neztratil – ono zvláštní, nevysvětlitelné, horečné nutkání, které žene dobrodruhy do stále rozsáhlejších a náročnějších podniků.


    Na stále rozsáhlejší a náročnější výstupy.


    Následovat bude příběh plný strachu a odvahy. Strachu z neznáma. Strachu z bolesti. A strachu ze smrti. Ale také příběh o tom, jak jeden člověk odmítl sklonit před tím strachem hlavu. O tom, jak Joe pokračoval stále dál, aby se jeho ústup z hory stal jedním z nejpamátnějších úniků v dějinách horolezectví.


    *


    Siula Grande. Už její název hovoří za vše. Je opravdu grandiózní.


    Výška impozantního štítu v masivu Cordillera Huayhuash v hloubi And činí přes 6000 metrů. A podobně jako všechny majestátní vrcholy také ona vábí ty nejsmělejší horolezce a láká je, aby na ni vylezli.


    Joe Simpson byl jedním z nich. Rovněž Simon Yates. Společně si vytyčili úctyhodný úkol: budou prvními horolezci, kteří na Siulu Grande vystoupí po dosud nezlezené západní stěně. Pokoušelo se o to už několik týmů, a všechny selhaly. Ale v červnu 1985 pod ní stanuli Simpson s Yatesem, odhodlaní a rozechvělí jako dva vlci, když větří krev.


    A dostali, co chtěli.


    Totiž krev.


    Joe Simpson a Simon Yates se zapsali do dějin jako první horolezci, kteří zdolali Siulu Grande po trase vedoucí přes její obávanou západní stěnu.


    Tohle však není příběh jejich výstupu.


    Je to líčení jednoho z nejstrašnějších sestupů všech dob, kdy se dvojice probíjela z vrcholu zpátky do základního tábora.


    Nezapomínejte, že tehdy už byli nejen rozjaření, ale taky notně vyčerpaní. Měli ostatně za sebou jeden z nejúmornějších a nejtěžších výstupů, jaké kdy horolezecký svět zažil.


    Už když vrchol opouštěli, obracely se okolnosti proti nim. Po třech a půl hodinách náročného a pomalého lezení se o mnoho níž nedostali. Bylo krátce po páté odpolední a muži se plahočili podél technicky obzvlášť náročného hřebene. Najednou Joe ucítil, že pod ním ujel sníh. Neovladatelně se řítil k Simonově pozici – a pak se prudce zastavil.


    Oba už mleli, jak se říká, z posledního. A věděli, že pád mohl skončit mnohem hůř. Měli neuvěřitelné štěstí.


    Potřebovali si odpočinout, a tak si začali stavět provizorní přístřeší, v němž stráví noc. Vyhloubili si ve sněhu jeskyni a tam se schoulili.


    Problémy však nepřestávaly. Simon měl na obou rukou omrzliny a do rána mu konečky prstů úplně zčernaly. Dojedli poslední jídlo a na zbytcích plynu ve svém vařiči si rozpustili sníh v pitnou vodu. Oba věděli, že jim docházejí síly a že pokud chtějí přežít, musí se ještě ten den bezpodmínečně dostat do základního tábora.


    Vyrazili v 7.30 ráno. Terén opět diktoval trasu jejich sestupu a postupovali trýznivě pomalu. Joe, jenž lezl první, byl k Simonovi uvázaný na jednu délku lana. Pomocí cepínu přelezl okraj kolmé ledové stěny a spouštěl se pomalu dolů.


    V této pozici mu uklouzla noha. Následoval volný pád.


    Když dopadl na úpatí skály, ucítil, jak se mu roztříštily kosti v pravém koleni. Tehdy to ještě nevěděl, ale holenní kost se zapíchla přímo do středu jeho kolenního kloubu.


    Joe křičel bolestí, ale už se opět řítil pozpátku ledovou stěnou – hlavou napřed. Jak padal, myslel na Simona. Věděl, že jsou k sobě připoutaní. A že až se lano napne, strhne svého parťáka z hory…


    Najednou to s ním ostře škublo a Joe prudce zastavil.


    Pravou nohu mu spalovala bolest odshora dolů. Podíval se pod sebe a vidí, že dolní půlka končetiny ční v nepřirozeném úhlu ven. Když s ní zkusil pohnout, ucítil, jak se kosti drtí o sebe. Zasáhla ho nepředstavitelná bolest. Jako by se mu žilami propaloval oheň. Bylo jasné, že jeho kosti a šlachy jsou totálně na kaši.


    Ale on navzdory vší bolesti neustále myslel na jednu věc. Nacházeli se v 5700 metrech. Pokud měl zlomenou nohu – a to očividně měl –, jeho šance dostat se dolů byla nulová. Simonovi nezbude, než ho tam nechat zemřít, aby přežil aspoň jeden z nich. Byla to těžká, ale neudržitelná situace. Joe věděl, že kdyby mu Simon pomáhal na cestě dolů, zahynuli by oba.


    Lze se divit, že se rozbrečel?


    *


    Joe tak prudce zastavil díky tomu, že Simon v poslední chvíli zasekl cepíny hluboko do sněhu. Pomalu se spouštěl k místu, kde naříkal jeho zraněný partner.


    Okamžitě pochopil, že Joe nemá šanci. S takovým zraněním, v takových podmínkách – ani náhodou.


    Jen málo členů horolezeckého bratrstva by Simonovi vyčetlo, kdyby tam partnera nechal. Muži s sebou neměli vysílačku ani satelitní telefon, aby si zavolali pomoc. Nikdo dole nečekal na signál, že se něco zvrtlo. Simon měl jen jednu možnost: slézt urychleně dolů a pokusit se poslat nahoru pomoc. Tak či onak tam musel raněného kamaráda zanechat. A Joe od něj nic jiného nečekal.


    Simon to viděl ovšem jinak a ihned ho začal spouštět z hory dolů.


    Věděli, že musejí jednat rychle, ale to nebylo možné. Stmívalo se a do toho se zhoršovalo počasí. Dohodli se na následujícím plánu: Simon si vždycky vyhloubí ve sněhu sedák, kde se ukotví a bude na laně spouštět raněného partnera po svazích dolů. Postupně, jednu délku za druhou.


    Ve snaze sestup urychlit svázali dohromady dvě lana o délce 45 metrů. Jakmile jim devadesátimetrové lano dojde, Joe se dole přikrčí a počká, až k němu Simon sleze.


    Po pravdě řečeno byl tento šíleně ambiciózní plán v mrazivých podmínkách vysoko na hoře odsouzený k záhubě. Jenže Simon nechtěl Joea opustit. A zdálo se, že vše funguje.


    Aspoň nějakou dobu.


    Počasí se nadále zhoršovalo – jak už to na horách mívá ve zvyku, zrovna když potřebujete klid. Na východě se zlověstně kupila mračna a do toho hustě sněžilo. Řezavý vítr foukal prašan do každé skuliny pod jejich oblečení a brýle. Povětrnostní podmínky byly oslepující.


    Potom začaly Joeovi mrznout prsty, takže na seznam problémů přibyly ještě omrzliny.


    Konečně se dostali do sedla – na hřeben mezi vrcholy –, ale tam se jejich sestup ještě více zkomplikoval. S každým pohybem Joeovi do pochroumané nohy vystřelovala bodavá bolest, po níž následovalo nesnesitelné, dlouhotrvající tepání. Přistihoval se, že bezmocně křičí do větru, zatímco mrznoucí sníh ho štípal do kůže. Nikdo ho však neslyšel – dokonce ani Simon.


    Joe několikrát zavadil botou o kámen. Zlomená noha se nepěkně zkroutila a z hrdla raněného se draly další bolestné výkřiky.


    Pro bolest nebyl vůbec schopen myslet. Úplně ho stravovala.


    Zlomená noha se začala třást a Joe to nemohl zastavit. Omrzliny na rukou se každou minutu zhoršovaly. Vlny nevolnosti se střídaly se závratí.


    Dvojice však stále pokračovala v devadesátimetrových sestupech.


    Vichr natolik zhoustl, že je brzy obklopovalo úplné bílo. Neviděli nad sebe, a co bylo ještě horší, ani pod sebe. Měli pokračovat v sestupu, aniž by Simon věděl, jakým terénem Joea spouští? Nebo měli raději počkat a oba umrznout?


    Pokračovali dál. Mezitím se zcela setmělo. Odhadovali, že sestoupili téměř devět set metrů. Ještě jednou, dvakrát se spustí na laně a stanou na vrcholu ledovce. Tam si budou moci najít sněhovou jeskyni, v níž přečkají noc, a druhý den ráno sestup dokončí.


    Jenže to dopadlo opět jinak.


    Když Simon Joea spouštěl dalším úsekem hory, Joe si všiml, že svah je mimořádně strmý. Najednou zjistil, že klouže nějak rychle. Snažil se brzdit rukama, ale neúspěšně. Zakřičel na Simona, aby popouštěl pomaleji, ale jeho hlas zanikl v bouři.


    A pak se ocitl ve vzduchu. Padal.


    Řítil se do tmy v mohutných poryvech sněhu.


    Lano zadrnčelo a Joe prudce zastavil. Nekontrolovatelně se na konci lana roztočil. Rotoval uprostřed prázdna. Ve světle čelové lampy viděl necelé dva metry od sebe ledovou stěnu – objevovala se a zase mizela, jak se pořád točil.


    Když se lano zastavilo, vzhlédl. Visel asi čtyři a půl metru pod okrajem skály, z níž se skulil.


    Potom se podíval dolů. Ve tmě to nešlo dobře poznat, ale odhadoval, že pod ním zeje dobrých 30 metrů hloubky. A dole se rýsoval obrys hrozivé pukliny – masivní trhliny v ledu. Rozevírala se směrem dolů až do samého srdce ledovce.


    Joeova svítilna zablikala a zhasla – vybily se baterie. Pak to s ním zlověstně trhlo, jak se lano zařízlo do kompaktního sněhu na okraji srázu.  Nával žhavé bolesti mu připomněl, že má zlomenou nohu.


    Lano se mohlo každou chvíli přetrhnout. Simon se mohl každou chvíli zhroutit – a pak už by se oba řítili do neznáma.


    Avšak Joe se ani navzdory omrzlinám, bolesti a zoufalé situaci nevzdal. Věděl, že kdyby rezignoval, je mrtvý. A strach bývá silným motivačním faktorem.


    Nabízela se jediná možnost: vylézt po laně, na němž visel. Zkoušel uvázat provizorní pohyblivý uzel zvaný prusík, ale ruce ho nechtěly poslouchat. Měl je zmrzlé, přimrzlé, nepohyblivé. Věděl, že nahoru nevyleze.


    Ledový vítr ho znovu roztočil. Kolem poletoval sníh, který ho šlehal do tváře. Napjaté lano se mu neúprosně zarývalo do mrznoucího těla.


    Vyčerpaného Joea svírala hrůza a do žil mu prosakoval ledový chlad. Říkal si, že každým okamžikem si pro něj přijde smrt.


    *


    Simon Yates byl jako přikovaný nad okrajem útesu a nemohl se hýbat. Joe visel na konci jeho lana jako mrtvá váha. Nemohl nahoru, nemohl dolů. Uběhla strašidelná hodina, než si Simon uvědomil, že ho osud postavil před ďábelskou volbu.


    Mohl tam čekat, než zemře, načež by se oba zřítili do propasti. Nebo mohl lano přeříznout a dopřát alespoň jednomu z nich šanci na přežití.


    Nemohli spolu komunikovat. Vizuálně ani hlasově.


    Co byste udělali vy?


    V batohu měl Simon kapesní nůž.


    Lano bylo napjaté jako struna. Nůž ostrý. Pokud měl z této katastrofy vykřesat něco, co by se jen vzdáleně blížilo životu, byla to jeho jediná možnost.


    Čepel prošla lanem bez potíží, nemusel ani zatlačit. Mrtvá váha na druhém konci byla najednou ta tam.


    Simon necítil žádnou vinu. Udělal, co musel. Pak si vyhrabal ve sněhu dutinu a připravil se, že v ní přečká krutou horskou noc.


    *


    Joe věděl, že se blíží další pád. Ať tak či onak, jeho nic jiného potkat nemohlo.


    Ticho se nekonečně protahovalo. Joe přemýšlel, jestli se takhle ohlašuje smrt. Na chvíli z něj spadl všechen strach.


    Pak s mohutným žuchnutím narazil na zem.


    Strach se zase vrátil. Uvědomil si, že klouže do hluboké pukliny. Znovu zaječel. Ujížděl stále rychleji a rychleji do smrtícího srdce ledovce.


    Za chvíli už bude po něm…


    Jenže pak se zarazil.


    Do hrudi ho chytla křeč, začal se dusit a dávit. Zkoušel se nadechnout, a tělem mu opět projela bolest ze zmrzačené nohy. Někde vysoko nad římsou, na níž přistál, viděl třpytivé hvězdy.


    V černočerné tmě se na jedné straně dotýkal ledové stěny v trhlině. Na druhé straně cítil nebezpečný sráz. A když mu potom došlo, že je stále naživu, začal se dokonce smát. Jeho smích se rozléhal v ledové dutině. Potom našel náhradní baterii do svítilny a posvítil si do černé díry pod sebou. Smích ho v tu ránu přešel.


    Světlo proniklo do hloubky třiceti metrů. Prozářilo třicet metrů ničeho. O skutečné hloubce pukliny se mohl jen dohadovat.


    Vedle sebe viděl přeříznutý konec lana a došlo mu, co se stalo. Potom svítilnu vypnul, aby šetřil baterii, a začal lézt potmě.


    Se zlomenou nohou neměl šanci z pukliny vylézt. Zbývaly dvě možnosti: lehnout si tam a zemřít, nebo slanit hlouběji do pukliny, dokud nenajde… něco. Netušil, co tam dole je, a při vyhlídce, že to zjistí, jej mrazilo.


    Později vzpomínal, že neměl odvahu dívat se dolů. Já však v jeho dalším činu vidím projev odvahy nejčistšího zrna.


    Za úsvitu, poté, co přečkal svou nejtemnější noc zkroucený a polámaný na ledové římse, zavrtal do stěny pukliny ledovcový šroub. Na něj ukotvil lano a začal spouštět své rozbité tělo hlouběji do temné propasti.


    Na konec lana neuvázal žádný uzel. Pokud dole nenarazí na nic pevného, prostě z něj sklouzne do náruče smrti…


    Tělem mu projížděly záchvěvy hrůzy. S tíživým pocitem klaustrofobie se promrzlý Joe spouštěl stále hlouběji do neznáma.


    A riskovat cenu nejvyšší se vyplatilo.


    Na laně se spustil na zasněženou zem. Zrovna v tu chvíli na něj shora dopadl uzounký paprsek slunečního světla.


    Je to zvláštní, jak prosté věci mohou člověku dodávat naději.


    Joe si tehdy a tam slíbil, že se odtud dostane. Nevěděl kdy nebo jak, ale rozhodl se přežít.


    *


    Zlomená noha ztuhla a visela pod ním, o něco kratší než noha zdravá. Chůze vůbec nepřipadala v úvahu. Joe však mohl za cenu trýznivé bolesti provádět poskoky, když si pomáhal svými dvěma cepíny.


    Postupoval žalostně pomalu. Před sebou uviděl asi třicetimetrový svah. Na dvou zdravých nohách by ho zlezl asi za deset minut. Takhle mu to trvalo pět hodin. Svah ho zavedl k díře v puklině. Joe se jí protáhl – a znovu se ocitl na slunečním světle na úbočí hory.


    Měl chuť se radovat, ovšem zdaleka ještě nebyl venku ze chřtánu smrti. Neměl vodu, mohl ji jen sát z hrstí sněhu a ledu. Věděl, že na odvrácení dehydratace v této výšce potřebuje nejméně litr a půl vody denně. Nepočítal ani s tím, že ho někdo přijde zachránit, a proto mu nezbývalo než se plazit a sjíždět po hoře dolů.


    Zkoušel i chodit. Omotal si kolem pochroumané nohy karimatku jako provizorní sádru. Hloupý nápad. Sotva ji trochu zatížil, málem se pozvracel bolestí.


    Joe tedy hopsal a plazil se sněhem a ledem. Jeho radost citelně polevovala vždy, když si uvědomil, jak je tam v bílé pustině ztracený. Jako kdyby se pohyboval mořem ledových trhlin. Další pád do některé z těchto jizev hory by už určitě nepřežil.


    On však nespadl. Prostě pokračoval dál. Okolo jedné pukliny a pak kolem druhé. Nejistě, kousek po kousku vláčel svoji ztuhlou, zlomenou nohu a promrzlé tělo „minovým polem“ trhlin.


    Když se snažil spát, pronásledovaly ho noční můry. A celou tu dobu ho sužovala příšerná fyzická bolest. Tři dny jen lezl a poskakoval. Umíněně. Houževnatě. Potácel se na pokraji sil nejen fyzických, ale také mentálních. Ale díky ryzí tvrdohlavosti, neskutečné kuráži a neochvějnému odhodlání se mu nějak podařilo z hory slézt.


    Simon se mezitím také dostal do bezpečí. Byl v jejich původním, malém základním táboře s jedním společníkem, který tam hlídal stany. Simon věděl, že udělal jediné rozumné rozhodnutí, jaké mohl, přesto to pro něj nemohlo být snadné. Určitě nečekal, že Joea ještě někdy uvidí – možná až na onom světě. Dokonce obřadně spálil všechno jeho oblečení.


    A najednou vidí, že se jeho parťák plazí směrem k nim. Vzlykal bolestí a sotva viděl, postižený sněžnou slepotou a totálním vyčerpáním. Musel vypadat jako přízrak, který se vrací z říše mrtvých.


    A v mnoha ohledech tomu tak skutečně bylo. Joe Simpson během jediného sestupu porazil smrt nesčetněkrát. Navíc při tom utrpěl taková zranění, která by jiný člověk vybavený menší odolností a vůlí dozajista nepřežil.


    Zkušení horolezci pokládají Joeův únik z ledové trhliny na Siule Grande za jeden z nejúžasnějších výkonů v horolezecké branži. Podle mne je to jeden z nejúžasnějších příkladů přežití vůbec.


    *


    Ještě bych se měl zmínit o Simonu Yatesovi, muži, který přeřízl lano.


    Když se s Joem vrátili do Velké Británie, mnozí ho kritizovali, že svého společníka odsoudil k téměř jisté smrti. Joe kritiky rychle umlčel prohlášením, že Simon udělal jedinou správnou věc – a že on by se za takové situace zachoval stejně. Je to pravda. Rozhodnutí Simona Yatese nebylo aktem zbabělosti, ale odvahy. Dokonce bychom mohli říct, že toto rozhodnutí zachránilo oběma život. Kdyby lano nepřeřízl, je jen málo pravděpodobné, že by se někdo z nich vrátil živý.


    Schopnost zachovat si chladnou hlavu, abyste pod extrémním tlakem udělali tu správnou věc, je známkou opravdové kuráže. A mně příběh Joea Simpsona a Simona Yatese slouží jako připomínka, že v některých vypjatých situacích, když vás příroda bombarduje vším, co má po ruce a smrt se jeví jako vysvobození, lidé nade vší pochybnost dokázali, že jsou schopni nalézt v sobě rezervy skutečně mimořádné odvahy.


    Třeba si na to jednou vzpomenete, až to budete nejvíc potřebovat.


    


    
      1 Bonattiho pilíř se zřítil v roce 2005 – pozn. překl.

    

  


  
    CHRIS MOON:


    UNESEN, VYHOZEN

    DO POVĚTŘÍ… A POŘÁD CHODÍM PO SVĚTĚ


    „Položil jsem si otázku: ‚V čem vlastně spočívá


    smysl života?‘ Odpověděl jsem si, že je třeba dělat věci,


    jak nejlépe dovedeme, rozvinout naplno svůj potenciál


    a maximálně využít své schopnosti.“


    Chris Moon
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    Chris Moon vyrostl na farmě. A zatímco dospíval, automaticky předpokládal, že se jednou taky stane farmářem. Dopadlo to ale jinak.


    V roce 1986, ve třiadvaceti letech, se rozhodl vstoupit do armády. Přihlásil se na prestižní vojenskou akademii Sandhurst. Po absolvování výcviku nastoupil ke Královské vojenské policii a sloužil u řady pěších jednotek. Umístili ho do Severního Irska. Věřte mi, že sloužit v oné době jako voják britské armády v této provincii vyžadovalo víc odvahy, než většina lidí projeví za celý svůj život.


    Tohle však není příběh o Severním Irsku, neboť život měl pro Chrise Moona uchystána ještě další překvapení. Ocitl se tváří v tvář nebezpečím, na jaká ho nemohla připravit ani služba v armádě.


    Po několika letech Chris z armády odešel a začal pracovat v londýnské City. Brzy však zjistil, že dřepět za kancelářským stolem ho vůbec nebaví, a tak učinil odvážné rozhodnutí: přihlásil se jako dobrovolník do charitativní organizace s názvem HALO Trust.


    HALO: Hazardous Area Life Support Organization – Organizace pro podporu života v nebezpečných oblastech.


    Nic dalšího není třeba dodávat.


    *


    Nášlapné miny jsou mor moderního světa.


    Dnes už je mezinárodní zákony zakazují. A to z dobrého důvodu. Člověk neví, že je zakopaná v zemi, dokud na ni nešlápne. Ale pak se o tom přesvědčí naprosto jasně. Pokud přežije.


    Nášlapné mině je jedno, jestli jste nepřátelský bojovník nebo dítě na cestě do školy. A když je jednou někdo naklade, vydrží aktivní celé roky. Desítky let. Ohrožují život ještě dlouho poté, co válečná zóna přestala existovat. Nášlapné miny dál zabíjejí nevinné občany.


    Jejich lokalizace a zneškodnění vyžaduje neuvěřitelnou zásobu odvahy.


    HALO Trust zaměstnával bývalé vojáky, muže i ženy. Během výcviku je učili obtížným technikám likvidace nášlapných min a pak je posílali do terénu provádět tuto vysoce rizikovou práci.


    Minohledači postupovali v pruzích širokých jeden metr. Plazili se po zemi a snažili se nahmatat nástražné dráty, často se museli prořezávat hustou vegetací. Když objevili nástražný drát, přišel ke slovu detektor kovů, jímž minu našli. Potom ji přímo na místě odpálili – říká se tomu řízená exploze.


    Tím to ovšem nekončilo.


    Likvidace nášlapných min je už zkrátka profese, kterou minohledači vykonávají na dálku v nebezpečných oblastech celého světa. Na některých místech bývá větší horko, na jiných menší. Chrise Moona jako příslušníka HALO Trustu zavedla jeho první mise do Kambodže.


    A Kambodža té doby se stále vzpamatovávala z režimu tak brutálního, že se člověku dělá zle, když poslouchá příběhy o zločinech proti lidskosti.


    Rudí Khmerové se dostali k moci v 70. letech 20. století. V podstatě z Kambodže udělali jeden velký koncentrák. Jejich vůdce Pol Pot vykázal ze země všechny cizince a postavil mimo zákon každého vzdělaného člověka (i ty, kdo nosili brýle), každého, kdo vyznával nějakou víru, jako i každého, kdo nesouhlasil s jeho výnosem, že všichni Kambodžané mají obdělávat zemi, a ne žít ve městech. Lidé, kteří se protivili těmto pravidlům, byli posíláni na „převýchovu“ do hrůzostrašných vězeňských táborů, kde je mučili a popravovali.


    Celá země musela pracovat na rýžových polích. Sedření Kambodžané trpěli podvýživou a hynuli po kvantech hladem.


    Všichni učitelé byli vyvražděni. Všechny peníze spáleny. Školy a nemocnice uzavřeny.


    Když se někde sešli víc než dva lidé a bavili se spolu, na místě je popravili. Pokud k sobě členové rodiny projevovali jakoukoli náklonnost, čekal je stejný osud.


    Rudí Khmerové se rozhodli šetřit kulkami a začali vězně zabíjet krumpáči, naostřenými bambusovými holemi, jedem, rýči…


    Když zrovna neměli nic po ruce, mlátili jim prostě hlavou o strom, dokud je neubili k smrti.


    Pro jistotu popravovali i děti zabitých rodičů, aby nemohly dospět a jednou se režimu pomstít.


    Možná jste slyšeli o tzv. vražedných polích. Jsou to úděsné masové hroby, v nichž se Rudí Khmerové zbavovali mrtvol umučených nešťastníků. Během své čtyřleté vlády v Kambodži zmasakrovali asi tři miliony lidí.


    Ani po svržení Pol Pota Rudí Khmerové nezmizeli ze scény. Přešli do ilegality a dál vedli partyzánskou válku proti Kambodžanům, zejména v odlehlejších končinách země. Nejvíc se před nimi museli mít na pozoru cizinci. Pokud Rudí Khmerové někoho unesli – a cizince unášeli často –, dotyčný už věděl, na co se má připravit.


    Mučení. A pak smrt.


    Když se tedy Chris Moon v roce 1993 dobrovolně přihlásil, že bude likvidovat miny v Kambodži, asi se spolu shodneme na tom, že musel mít nějakou kuráž.


    Bude však potřebovat ještě větší odvahu, aby přežil to, co se stane vzápětí.


    *


    Chris řídil land rover. Vedle něj seděl tlumočník pan Houn, vzadu šest dalších minohledačů. Za nimi jel vůz vezoucí dvacet žen a dětí. Řídil ho muž jménem Sok.


    250 metrů před Chrisem se najednou zjevilo zhruba dvacet ozbrojených Rudých Khmerů. Mířili na ně kalašnikovy a granátomety.


    Kdyby se Chris pokusil ujet, skončilo by to krvavou lázní.


    Nezbývalo než zastavit.


    Partyzáni sehnali zajatce do houfu a přinutili je svléknout se do naha. Chris poslechl. Neměl na výběr.


    Tváře Rudých Khmerů vyzařovaly nenávist. Sebrali Chrisovi všechny věci a potom mu oznámili, že ho s Hounem a Sokem odvedou do lesa na „schůzku“ s jejich velitelem.


    Byli uneseni. A únos v podání Rudých Khmerů znamenal v podstatě jediné – smrt.


    Procházeli lesem a slyšeli, jak se vojáci mezi sebou baví, jestli by nebylo lepší zabít je hned. Očividně se však báli svého nadřízeného, a tak pokračovali dál. Chris zachovával klid. Až stane před jejich velitelem, říkal si, třeba se mu podaří ho přemluvit. Vysvětlí mu, že pro Rudé Khmery není nebezpečný. Přijel jenom proto, aby pomáhal lidem.


    Snad i khmerští partyzáni pochopí, že by je měli pustit na svobodu.


    Bez šance. Velitel jim sdělil, že je odvezou na khmerské ústředí. Proč? Protože nemá pravomoc je zabít. „Zatím,“ dodal.


    Noc přečkali v lese. Když se rozednilo, šel se Chris napít k řece. Uvědomil si, že ho nikdo nesleduje. Nabízela se mu šance na útěk. Kdyby však pláchl, poskytl by Rudým Khmerům záminku ke střelbě. Ohrozil by tím životy Houna a Soka.


    Útěk vyžaduje velkou kuráž. Ale někdy jí musíte mít ještě víc, abyste neutekli. Chris zůstal se svými spoluvězni.


    Nořili se stále hlouběji do pralesa. Cestou zaslechli, že šéfové na khmerském ústředí pokládají Chrise za nepřátelského ruského vojáka. Vedli je k výslechu.


    Vyšetřovatelé si říkali pan Rudý, pan Keun a pan Chytrý (jako jediný totiž chodil na základní školu). Oznámili Chrisovi a jeho společníkům, že jsou válečnými zajatci. Chrisovi bylo jasné, že Rudí Khmerové se asi nebudou doslovně řídit Ženevskými konvencemi.


    Cítil, že se už brzy stane další statistickou položkou na seznamu khmerských krutostí.


    Někdo se tváří v tvář takovému strachu zhroutí. Jiní se mu postaví. A Chris odmítal sklonit hlavu, ztotožnit se s rolí oběti. Neuzavřel se v kukle svého strachu a raději se své věznitele pokusil zaujmout – spřátelit se s nimi.


    Nenechal do své duše vstoupit nenávist, a tím uvolnil prostor pro pochopení.


    To není jen tak. Navíc se pouštěl do velmi hazardní hry, která se nemusela vyplatit.


    Ale tentokrát se vyplatila.


    Chris Moon a jeho společníci strávili v khmerském zajetí tři dny a tři noci. Díky svému odhodlání hovořit a jednat s muži, již by je bez mrknutí oka zabili, dosáhl toho, co by většina lidí pokládala za nemožné.


    Přesvědčil bojovné radikály, že do jejich země přijel za mírovými účely. Nestavěl se do pozice oběti, neboť by ty muže pouze utvrdil v pocitu nadřazenosti. Přijal výzvu a úspěšně vyjednal propuštění.


    Není mnoho lidí, kteří mohou vyprávět, jak padli do khmerského zajetí a přežili. Chris Moon ano. Právě díky jeho statečnosti spojené s notnou dávkou štěstí mohli být Sok a Houn spolu s ním propuštěni na svobodu.


    Zajetí v rukou nevyzpytatelných khmerských partyzánů znamenalo jistě otřesný zážitek, ale Chrisovo nejintimnější setkání se smrtí mělo teprve přijít.


    *


    Nikdo by Chrisi Moonovi nevyčítal, kdyby po takové zkoušce ohněm práskl do bot a už nikdy do Kambodže nejel. Jenže on sem přijel dělat svou práci a byl plně odhodlaný ji dokončit. Jeho mise po Kambodži dopadla úspěšně, i když se mezitím dozvěděl, že Rudí Khmerové vypsali odměnu na jeho hlavu.


    Mnozí lidé si o sobě myslí, že by dokázali riskovat vlastní život pro záchranu druhých, včetně těch, které neznáme a s nimiž se nikdy osobně nesetkáme. Ale kolik z nás, až by šlo do tuhého, by to doopravdy udělalo?


    Teď rychle do Mosambiku.


    V březnu 1995 se tato země na jihovýchodě Afriky vzpamatovávala z dvacetileté občanské války. Populaci sužoval hladomor, nemluvě o tupém a odporném násilí na ženách a dětech.


    Během války vláda i vzbouřenci nakladli nespočet nášlapných min ve snaze zničit a poškodit druhou stranu. Po celé zemi jich bylo rozeseto víc než sto tisíc – a nastražené pořád číhaly na nevinné a nic netušící oběti.


    Chris Moon nebyl ani nevinný, ani nic netušící. Věděl přesně, do čeho jde, když se přihlásil na turnus do Mosambiku, aby pomohl zbavit těžce zkoušenou zemi této kletby.


    Ocitl se v části, kde za občanské války zuřily obzvlášť kruté boje. Vládní jednotky nakladly obrovské množství min, aby je „chránily“ před povstalci.


    Byly to ruské miny a každá obsahovala 240 gramů trhaviny TNT.


    To bohatě stačí na to, aby vám utrhla nohy. A v tak odlehlé části světa se šance místních na kvalitní lékařské ošetření rovnaly prakticky nule. Lidé denně přicházeli o život.


    Na scénu přichází Chris Moon.


    7. března 1995 se Chrisovi a jeho týmu podařilo vyčistit větší část jednoho minového pole. Vytyčili bezpečnostní pruh a Chris – který po svých podřízených nikdy nechtěl něco, co by nezvládl sám – opatrně kráčel tímto pruhem v prašné, křovinaté africké krajině.


    Zastavil se. U jeho nohou se černal tlustý koláč zaschlé krve. Kolem se hladově hemžily mouchy. Chris věděl, že před pár hodinami tady jeden z místních šlápl na minu. Ten člověk už nežil.


    Chris pocítil zvláštní mrazení. Stál uprostřed bezpečnostního pruhu, ale uvnitř věděl, že je něco špatně.


    Instinktivně se otočil, že půjde zpátky. Udělal krok.


    Dva kroky.


    Tři.


    A vtom to uslyšel.


    Ohlušující ránu – prásk.


    Tlaková vlna ho srazila na zem.


    Do nosu jej udeřil pach hořícího TNT. A taky spáleného masa.


    Jeho vlastního.


    V první chvíli necítil žádnou bolest. Věděl však, že šlápl na minu. Podíval se na svou ruku – byla rozmělněná na kaši a crčela z ní krev.


    Potom pohlédl na pravou nohu. Chodidlo nikde neviděl. Dolní část nohy byla rozervaná na cucky. Pod kolenem mu trčela holá kost. Kolem ní se jako sulc chvělo potrhané, krvácející maso.


    Pak bolest udeřila.


    Jeho tělo zachvátil šok.


    Život z něj vyprchával stejně rychle jako krev z jeho údů. Našel však v sobě sílu vytáhnout vysílačku a zavolat si pomoc.


    Brzy dorazili záchranáři. Sami riskovali život, když procházeli údajně čistým bezpečnostním pásmem. A potom přiletěl evakuační vrtulník. Chris však stejně cítil, že se mu život vzdaluje. A rychle.


    Nemohl nic dělat, jen se modlit. „Bože, pomoz mi,“ šeptal.


    Bolest ještě zesílila. Strašná bolest, jakou dosud nezažil. V místní nemocnici, bez jakéhokoli anestetika, mu jeden zřízenec ořezal cucky tkáně kolem pahýlu, aby ho připravil na operaci. Jako když řezník ostrým nožem začišťuje kus masa.


    Chris ležel na nemocničním lůžku a vedle sebe viděl amputační soupravu. Vypadala opravdu brutálně. Velká pilka na železo. Dláta. Pilníky na zapravení hrubé kosti v místě řezu.


    Lékaři připravovali anestetikum a sestra ho zatím hladila po čele. Říkala, že bolest brzy odezní a všechno bude v pořádku.


    Jenomže Chris vyrostl na farmě. Stejná slova šeptával nemocným zvířatům předtím, než je utratili.


    Když upadal do bezvědomí, netušil, jestli ještě někdy procitne.


    *


    Lékaři Chrisovi zachránili život. Věděl však, že už nebude stejný jako dřív.


    Pravou ruku mu amputovali deset centimetrů nad zápěstím, pravou nohu těsně pod kolenem. Dostal umělé končetiny a musel se znovu učit chodit. Taky překonávat bolest – fantomovou i skutečnou. A do toho se musel vypořádat s tím, že se jeho život, a to z pohledu kohokoli, krutě změnil k horšímu.


    Nikdo by nemohl Chrisovi vyčítat, kdyby propadal zoufalství.


    Až na to, že pro tento druh emoce neměl ve své povaze místo. Nášlapná mina ho možná připravila o údy, ne však o kuráž.


    Po amputaci stojí každý člověk před vysokou horou a musí ji zlézt. Před svým vlastním Everestem. Vždycky pokorně smekám před tichou odvahou těch mnoha vojáků, kteří přišli o končetiny v Afghánistánu. Slýcháme o nich tak málo. Jejich příběhů je spousta, ovšem svůj každodenní zápas musejí svádět sami a prakticky nikde se o něm nemluví. Každý den pro ně znamená mentální a fyzický očistec.


    Nad jejich odhodláním a houževnatostí zůstává rozum stát. A Chris Moon je zářným příkladem ocelové vůle, tak typické pro tyto lidi.


    Chris vážně uvažoval o tom, že se do Mosambiku vrátí a bude pokračovat ve své práci – čištění minových polí. Avšak kov v jeho umělých údech by rušil funkci detektoru kovů na minových polích, proto musel hledat uplatnění jinde.


    Svá zranění a amputace nebral jako hendikep, nýbrž jako příležitost. Šanci zpochybnit předsudky zdravotně postižených i tělesně zdatných lidí. V tom byl Chris opravdu důsledný.


    Běželi jste někdy maratón? Je to pěkná fuška i se dvěma nohama. Ale zkuste ho uběhnout s protézou. Chris Moon to dokázal necelý rok po propuštění z nemocnice.


    Nyní zkouší běhat sérii šesti maratónů ve spalujícím horku saharské pouště. Oficiální název zní Marathon des Sables (Maratón na písku) a je to jeden z nejtěžších běžeckých závodů na světě. Teploty se mohou vyšplhat až na 50 °C a závodníci se pravidelně potýkají s písečnými bouřemi, při nichž člověk místo běhu musí doslova lézt.


    Každý, kdo to zvládne, dokáže sám sobě, že má sílu a výdrž přesahující schopnosti běžných mužů a žen.


    Dokončit takový závod se dvěma amputovanými končetinami je výkon téměř nadlidský.


    A Chris Moon ho dokončil.


    Je zajímavé, že v tom roce uběhlo Marathon des Sables více lidí, než je obvyklé. Chris to vysvětlil: „Nesnesli pomyšlení, že by jim to nandal jednonohý šmejd!“


    Musíte mít velkou kuráž, abyste si zachovali smysl pro humor i poté, co tolik ztratíte.


    K dnešnímu dni má Chris na kontě přes třicet maratónů a vybral statisíce liber na charity, jako je BLESMA (Britská asociace veteránů po amputaci končetiny) a Červený kříž.


    Kromě peněz mu tyto pozoruhodné činy ve znamení výdrže vynesly ještě něco. Vědomí. Je to zvláštní vědomí, kdy si člověk neříká, jak strašný umí život někdy být, nýbrž jak může být úžasný všem protivenstvím navzdory.


    Chris Moon je živoucím příkladem toho, že nás bouře mohou posílit.


    *


    Dvanáct let poté, co padl do zajetí Rudých Khmerů, se Chris do Kambodže vrátil. Program likvidace minových polí skončil ve výsledku úspěšně. Kambodžský venkov je už téměř vyčištěný od nášlapných min. Během návštěvy se Chris setkal s jedním z khmerských dozorců, který by ho tehdy bez rozmýšlení zabil, kdyby se věci vyvíjely jen trošinku jinak. Dokázal se tomu člověku podívat do očí a podat mu ruku.


    Potvrdil, že má nejen kuráž, ale také soucit.


    Je úžasné, jak často se tyhle dvě kvality navzájem doplňují.


    

  


  
    MARCUS LUTTRELL:


    PEKELNÝ TÝDEN


    „Nikdy se nevzdám.“
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    Marcus Luttrell už v patnácti letech věděl, že se chce stát členem elitních sil amerického námořnictva – SEAL.


    Těžko mohl mít ambicióznější cíl.


    SEAL jsou jedni z nejtvrdších, nejlepších bojovníků na světě. A to znamená, že do svých řad přijímají jen ty nejtvrdší, nejlepší americké rekruty.


    Marcus a jeho bratr – dvojče – Morgan to věděli. Obrátili se proto na bývalého vojáka americké armády žijícího nedaleko od nich, aby jim pomohl s přípravou. Seznámil je tedy se zásadami zdatnosti a výdrže. Budou to základní kvality, až budou hoši procházet vyčerpávajícím kvalifikačním výcvikem SEAL… a případně postoupí dál.


    Různé speciální síly všude na světě mají různé výcvikové režimy. SEAL začínají kurzem, který se nazývá Základy podvodních demoličních činností – Basic Underwater Demolition/SEAL (zkráceně BUD/S) – trvajícím dvacet čtyři týdnů. Součástí kurzu je fyzická „navykací“ fáze zahrnující týdenní intenzivní trénink spojený s drastickým nedostatkem spánku. Kandidáti mu říkají Pekelný týden.


    Během Pekelného týdne smíte spát maximálně čtyři hodiny – ne za noc, ale za celý týden! Po zbytek času vykonáváte extrémně tělesně náročný výcvik, kdy musíte za dobu pěti dní uběhnout téměř osm maratónů, tedy více než 320 kilometrů. Cvičíte přes dvacet hodin denně. Pořád jste hladoví, promočení a vyčerpaní. Každý den konzumujete 7000 kalorií, a přesto stále ztrácíte na váze. Vaše kůže je v jednom kuse vystavena působení písku a bláta. Ve dne v noci máte po ruce zdravotnický personál, protože některá těla nejsou na takovou zátěž prostě stavěná.


    Pekelný týden samozřejmě prověří vaši fyzickou zdatnost, jenomže to není všechno. Jeho účelem je otestovat taky neméně důležitou mentální sílu. Říká se tomu duch. Během Pekelného týdne spousta kandidátů ze zkoušky BUD/S vypadne. Extrémní stres, jemuž jsou vystaveni, ničí jejich těla i mysli.


    Marcus Luttrell svou první BUD/S nedokončil, ale ne kvůli nedostatku výdrže či zdatnosti. Zhruba v polovině zkoušky si totiž zlomil nohu. Nenechal se však odradit. Sotva mu kost srostla, vrátil se pro další „nářez“. Měl to zkrátka v povaze.


    Podruhé už Luttrell zkoušku zvládl a nakonec se stal příslušníkem SEAL. Jenže jak vám řekne každý voják speciálních sil, kvalifikace je teprve začátek. Pokud si myslíte, že vám Pekelný týden připraví to nejhorší, co můžete zažít, zkuste se nad tím zamyslet znovu. I selektivní proces v běžném životě probíhá po celý den od chvíle, kdy ráno vklouznete do bot. A teprve při výkonu práce, na níž jste se připravovali, vám nastane ta správná makačka.


    O tom se ostatně přesvědčil i Luttrell. Tvrdý týden v Coronadu, výcvikovém zařízení SEAL v San Diegu, nebyl stále ničím proti tomu, s čím se setkal v neúrodných pustinách Afghánistánu.


    *


    Když je řeč o nehostinných částech planety, Afghánistán snad nemá soupeře. Terén v této válkou sužované zemi patří mezi nejnepřátelštější na světě. Vyprahlé pouště pod žhavým sluncem. Mrazivé, téměř neschůdné hory. Jenže na to jsou SEAL vycvičeni.


    Onoho dne v létě roku 2005 byli v jednotce Marcuse Luttrella další tři muži: Mike Murphy, Matthew „Sekyra“ Axelson a Danny Dietz. Když se v noci 27. června z vrtulníku MH-47 spouštěli na laně do Hindúkúše – horského masivu, táhnoucího se od středního Afghánistánu do severního Pákistánu –, byli součástí operace Red Wings. Jejich úkol zněl: provést průzkum nepřátelských budov, o nichž věděli, že je využívá místní tálibánský vůdce Ahmad Šáh.


    Šáh byl skvěle vycvičený radikál a známý společník Usámy bin Ládina. Bylo nutné jej odstranit.


    Jednotka ho měla vyslídit, zjistit, jak početná je jeho ochranka, a potom zavolat letectvo, aby podniklo vzdušný úder a úkol dokončilo. Kdyby pojali podezření, že Šáh přesto uniká, měli ho zlikvidovat sami.


    Typická mise speciálních sil hluboko na území nepřítele.


    Vysazení proběhlo v nadmořské výšce 3000 metrů, kde už je znát nedostatek kyslíku. Ovšem Luttrellova jednotka byla skvěle vycvičená, aby se s takovými podmínkami vypořádala. Když je tedy vysadili, muži vyrazili po svých k určenému cíli. Netrvalo však dlouho a události se vymkly jejich kontrole.


    Narazili totiž na skupinku afghánských pasáků koz. Místním muselo být okamžitě jasné, že potkali americké vojáky, proto je členové SEAL zajali a řešili, co s nimi udělají. Ve skutečnosti se nabízely jen dvě možnosti:


    1) Propustit je a doufat, že pomlčí o tom, co viděli.


    2) Zabít je.


    Šli hlasovat. O lidskosti, ale i odvaze těchto čtyř mužů svědčí, že se rozhodli životy pasáků ušetřit. Samozřejmě postupovali podle pravidel ozbrojeného konfliktu. Neměli přece žádné důkazy, že před nimi stojí stoupenci Tálibánu. Jenže stoupenci Tálibánu se nepromenují v tričkách s nápisy, které by deklarovaly jejich věrnost. Správným vojenským rozhodnutím by nepochybně byla okamžitá, v tichosti provedená poprava.


    Vojáci věděli, že propuštěním pasáků riskují. Ale tak se prostě rozhodli. A bylo to rozhodnutí, nad jehož následky se později nejednou zamýšleli.


    Ptáte se, jestli je pasáci udali Tálibánu? Téměř určitě. Protože do hodiny jednotka SEAL vkročila na potenciálně nebezpečné území, obklopené po třech stranách návršími. A tam, na vyvýšených pozicích, už na ně čekali ozbrojenci Ahmada Šáha.


    *


    Některé zprávy hovoří o tom, že léčku nastrojilo padesát tálibánců. Jiné uvádějí mnohem vyšší počet – dvě stovky. Tato čísla jsou hypotetická. Důležité je, že čtyři vojáci se ocitli tváří v tvář ostřílené milici, vyzbrojené kulomety, útočnými puškami, minomety ráže 82 mm a raketovými granátomety. Radikálové uměli se svými zbraněmi velmi dobře zacházet. S takovou výbavou ani moc chlapů nepotřebujete, a když navíc střílejí z vyvýšené pozice, je výsledek víc než zaručený: rychlá a úplná likvidace nepřítele.


    Běžná vojenská jednotka by byla během pár vteřin sprovozena ze světa. Jenže tohle nebyla žádná řadová vojenská jednotka. Říkali si SEAL Team 10.


    Luttrell a jeho druhové se pustili s tálibánci do boje a přesnou neutuchající střelbou kosili jejich řady. I přesto neměli jinou reálnou možnost než ústup. Potíž spočívala v tom, že zpáteční cesta vedla přes téměř kolmý horský sráz. Luttrell a Murphy pod intenzivní palbou rychle vyklízeli pole, načež upadli a nekontrolovatelně se kutáleli svahem o necelých dvě stě metrů níž. Tam doslova přepadli přes okraj útesu. Luttrell provedl ve vzduchu dvě salta a praštil sebou o zem tvrdou jako skála.


    Je to neuvěřitelné, ale oba muži pád přežili. Luttrell přišel o všechnu výzbroj kromě pušky. Z jedné strany obličeje si v pádu serval kůži. Byl samá modřina, krvácel po celém těle a trpěl silnými bolestmi. Murphy na tom byl ještě hůř. Během pádu byl zasažen a z břicha mu vyvěrala krev. Když se k nim připojili Danny a Matthew, ukázalo se, že Dannymu ustřelili pravý palec.


    Na ošetřování ran nebyl čas. Tálibánci nasadili granátomety a oni se nacházeli přímo ve smrtící zóně. Museli se prostě vrhnout z dalšího srázu. Danny při tom manévru utržil další zásah. Kulka z kalašnikova mu provrtala záda a vyšla břichem ven. Z rány tryskala krev a smáčela zbytek těla. Kanula už i z jeho úst.


    Přesto pokračovali v boji.


    Danny koupil třetí kulku. Přímo do krku.


    Zřítili se z dalšího srázu.


    A palba neustávala. Zasypávaly je stovky střel. Tisíce. Byl to zázrak, že zatím trefili jen dva. Jenže pak Dannyho znovu trefili do krku.


    A následně do obličeje.


    Z hlavy se vyvalila krev. A s ní vyprchal z jeho těla život.


    Zbyli tři.


    Nemohli se ani na vteřinku zastavit, aby ho oplakali. Kulky dopadaly všude jako kapky deště. Muži pokračovali v taktickém ústupu a snažili se najít území, kde by se mohli bránit.


    Mike Murphy dostal zásah do hrudi. Matthew kulku do hlavy.


    Teď už to s nimi vypadalo opravdu zle.


    Měli jedinou šanci – zavolat si pomoc. To by ovšem znamenalo odvážit se na otevřené místo v terénu, aby zachytili signál. Mike Murphy to věděl. Věděl, že se obětuje pro druhé. A tak s děravým hrudníkem, z něhož tryskala krev, vyklopýtal na nechráněné prostranství, kde ho čekala smrt. Nouzově se spojil se základnou. Hned potom schytal poslední, smrtelný zásah do zad. Kulka vyšla hrudí a za ní gejzír krve. Murphy chtěl pokračovat v ústupu, ale život ho opouštěl stejně rychle, jako přilétaly další kulky. Když umíral, křičel bolestí.


    Zbývali dva.


    A bylo zřejmé, že Matthew se už brzy připojí ke kamarádům. Podařilo se mu omotat si hlavu obvazem, ale jeho oči zčernaly krví, jež prosakovala do jamek z prostřelené lebky. Jeho poslední slova? „Přežij to, Marcusi. A řekni Cindy, že ji miluju.“


    Přežij to. Po brutální dvouhodinové přestřelce, kdy přišel o tři kamarády, byl Luttrell odhodlaný udělat přesně to.


    Tálibánci s ním však měli jiné plány. Znali jeho polohu. Náhle uslyšel zlověstné syčení – jeho směrem letěl odpálený granát. Pak to zahřmělo. Granát vybuchl hned vedle.


    Tlaková vlna ho odmrštila přes okraj rokle. Ztratil vědomí ještě dřív, než dopadl na zem.


    Probral se vzhůru nohama v nějaké díře. Jeho stav byl velmi, velmi vážný. Výbuch z něj serval kalhoty, ale to ho trápilo ze všeho nejmíň. Necítil pravou nohu. Šrapnely z granátu ji proměnily v cedník a z ran bez ustání unikala krev.


    Měl přeražený nos, zlomené rameno a taky páteř. To panečku bolí. Věřte mi. Kdykoli se zkusil pohnout, zanechával za sebou krvavou stopu. Obalil si rány blátem, aby zastavil krvácení. Vypadal příšerně, celý rozstřílený na kaši.


    Palba mezitím ustala. To byla však jen chabá útěcha. Hory se jen hemžily tálibánci a ti ho co nevidět dopadnou.


    V jeho srdci však přece doutnala naděje. Murphy ve svém posledním hrdinském vzepětí zavolal na základnu. Posílali QRF – jednotku rychlé reakce. Ta v té chvíli představovala jedinou Luttrellovu šanci.


    *


    Jednotka rychlé reakce nasedla do transportního vrtulníku Chinook: osm příslušníků SEAL a osm členů speciálních sil letectva. Chinook doprovázely útočné vrtulníky Apache. To už je nějaký tým – který ale čekala nelehká práce. Chinook je úžasný kus americké výzbroje, není však nezranitelný. Hoši vydávající se v něm do smrtící zóny museli mít opravdovou kuráž. Věděli, že představují vysoce viditelný a také očekávaný cíl povstalců, kteří právě zabili tři jejich kamarády.


    Na sestřelení Chinooku stačila jedna střela z raketového granátometu. Zasáhla nechráněné záďové dveře, zrovna když se mládenci chystali spustit se po laně na zem. Potom vlétla přímo do palivové nádrže. Během několika vteřin se vrtulník proměnil v ohnivou kouli, z níž s křikem vyskakovali hořící muži. Krátce nato se vrtulník vymkl kontrole a roztříštil se na úbočí hory.


    Všech šestnáct mužů zahynulo.


    Operace Red Wings představovala zatím největší ztrátu na životech v historii SEAL, utrpěnou za jediný den. Neuvěřitelná tragédie pro všechny zúčastněné. Ale jeden muž stále žil. I když jeho život visel na vlásku.


    Marcus Luttrell.


    *


    Marcus žil, ale roztrhaný na kusy. Kvůli velké ztrátě krve trpěl závratěmi a strašnou žízní, kterou neměl čím uhasit, neboť polní láhev ztratil. Jak asi mohl chodit se třemi roztříštěnými obratli, četnými frakturami kostí a střepinami trčícími z něj jako bodliny? Každý nepatrný pohyb mu působil nesnesitelná muka; přesto tam, kde byl, zůstat nemohl. Tálibánci po něm šli, a kdyby ho dostali, uchystali by mu krutou smrt. A i kdyby ho nenašli, stále by jej čekal stejný osud, buď následkem zranění, nebo žízně.


    Potřeboval se dostat na vrchol hory: do udržitelné pozice, kde mohl přistát vrtulník. A musel najít vodu.


    Luttrell začal šlapat, nebo se spíš belhat vzhůru. Bez ohledu na skalnatý a nelítostný terén. Bez ohledu na řídký vzduch v této nadmořské výšce. Bez ohledu na zlomeniny páteře.


    Z trávy olizoval rosu, ze stromů si lámal nejtenčí větvičky a zkoušel z nich sát mízu. Ve snaze získat nějakou tekutinu si dokonce ždímal ponožky. Přesto ho stále stravovala nesnesitelná žízeň.


    Orientoval se podle hvězd a celou noc se plahočil po svazích hory. Dobře věděl, že ho tálibánci stopují. Musel napnout všechnu vůli a ignorovat nepopsatelnou bolest, kterou cítil v celém těle.


    Za rozbřesku se mu žízní oteklý jazyk přilepil na patro. Bál se, že kdyby s ním pohnul, roztrhne si kůži. Sluneční žár sílil. A sílil. S ním se stále zhoršovala žízeň. Nějak ji ale dokázal ignorovat, stejně jako strašnou bolest v roztříštěných kostech. Místo toho se soustředil na útěk a vyhýbání se nepříteli.


    A na hledání vody.


    Tálibánci zatím pilně pročesávali hory, jen aby ho našli. Ahmad Šáh a jeho lidé se v okolní hornaté krajině vyznali jako doma. Vždyť tady vyrostli. Žár afghánského léta jim nic neříkal. A navíc byli zdraví a celí.


    Přišlo odpoledne. Někde v dálce Marcus zaslechl nezaměnitelné zurčení horského potoka a v zoufalství zamířil k němu.


    Najednou výstřel.


    Strašný náraz do nohy.


    Celým tělem mu projela žhavá bolest.


    Zasáhl ho tálibánský odstřelovač.


    Kulka přilétla s takovou razancí, že ho odhodila zpátky dolů. Pádem se mu znovu otevřely rány, zatímco střely z kalašnikovů svištěly kolem.


    Dál se mohl jenom plazit, a tak se plazil. Přes kopce, roklemi, krev se z něj jen řinula a nechávala za ním rudou stopu. Nad jeho hlavou hvízdaly kulky z AK-47. Když ho dostihl tálibánský zvěd, Luttrellovi se podařilo trefit muže do hrudi. Potom zjistil, že poblíž se pohybují další dva. Hodil jejich směrem granát a zneškodnil je. Navzdory všemu se pořád dokázal udatně bít.


    Pak už ale začal omdlívat. Pořád se však vytrvale plazil a nějak se mu i povedlo setřást pronásledovatele. Na sklonku odpoledne našel vodopád. Jenže než se k němu doplahočil, smekl se a sklouzl z hory o tři sta metrů níž. Bylo to příšerné, musel je všechny zase vylézt po čtyřech.


    Nakonec se k vytoužené vodě přece jen dostal a lačně pil. Byla to prý ta nejsladší voda, jakou kdy ochutnal.


    Když ale vzhlédl, zjistil, že ho pozorují tři Afghánci.


    Jako raněné zvíře zahnané do kouta se chystal k poslednímu boji.


    Chtěl je postřílet – ale z čela mu crčela krev do očí a oslepovala ho. Další krev z jeho zničeného těla barvila zem kolem něho do ruda. Začal se s ním točit svět.


    Předtím mohl ještě padnout v boji, ale teď věděl, že je definitivně poražený.


    Jenže nebyl. Tihle lidé nebyli tálibánci. Byli to domorodci z horského kmene a sympatizovali s Američany. Pomohou mu.


    Je možné, že tady, v nejnepřátelštějším regionu na zemi, na konci neuvěřitelné anabáze, kdy jen utíkal a skrýval se před těmi, kteří si přáli jeho smrt, našel Luttrell opravdu přátele?


    *


    Nevím, jak vy, ale kdyby mě právě podfoukli čtyři afghánští pasáci koz, měl bych se velmi na pozoru před dalším paktováním s místními. Luttrell už jednou vsadil na lidskou dobrotu a zklamal se. Měl nyní vložit svou důvěru do rukou dalších cizích lidí? Jenomže – mohl si vůbec vybírat?


    Neměl jinou možnost než se modlit a věřit jim.


    Dobrý tah.


    Když vám někdo z kmene Paštúnů nabízí pomoc, myslí to vážně. A tato nabídka pomoci s sebou nese neporušitelný slib, že vás bude bránit na život a na smrt.


    Ti dobří muži a ženy poskytli Marcusovi přístřeší ve své vesnici. I když ji pak obklíčili tálibánci, odmítli jej vydat. Propašovali ho ze vsi do nedalekých jeskyní, aby nepadl do spárů nepřítele. Důvěru, kterou do nich vložil, mu tihle prostí afghánští vesničané vrátili stonásobně.


    Pečovali o něj, jak nejlépe uměli. Avšak jeho zranění vyžadovala speciální lékařské ošetření, a to brzy. Musel dát Američanům urychleně vědět, kde je. Nejbližší americká základna, Asadábád, ležela 65 kilometrů odtamtud na druhé straně hory. Takový přesun by Luttrell v žádném případě nezvládl. A tak se jeden ochotný vesničan, srdnatý stařík, který už měl po krk tálibánského násilí, dobrovolně nabídl, že tu cestu podnikne.


    Tomu se říká pohostinnost. Tomu se říká soucit.


    Muž nakonec zpravil americké síly o Luttrellově přítomnosti a Američané vyrazili na jeho záchranu. Od střetu, při němž ostatní z jeho hlídky přišli o život, uplynulo šest dní.


    Šest dní bolesti, nebezpečí, písku, únavy a strachu. Můžete tomu třeba říkat Pekelný týden.


    *


    Marcus Luttrell se vrátil domů jako hrdina. Ale ruku na srdce – ztratit na bojišti devatenáct druhů není lehké. Pocit viny je možná ten největší protivník, s nímž se přeživší voják musí utkat. Lidé se s ním vypořádávají různě. Luttrellův způsob je velmi podnětný.


    Po druhém služebním turnusu v Afghánistánu (ano, navzdory všemu se vrátil!) založil Marcus Luttrell Nadaci pro osamělé přeživší – Lone Survivor Foundation. Cílem organizace je pomáhat postiženým vojákům i jejich rodinám v obtížném zařazení zpět do civilního života. Pro něco takového už stojí za to bojovat. Tito muži a ženy odcházejí bránit naši svobodu. A někteří za ni zaplatí velmi vysokou cenu, mnohdy tu nejvyšší.


    Postavit se udatně nepříteli a pak se vrátit do boje pomáhat těm, kdo to nejvíc potřebují, to si žádá opravdovou kuráž, srdce a odhodlání. Muži jako Marcus Luttrell mají těchto vlastností na rozdávání.

  


  
    ARON RALSTON:


    ZOPERUJ SE A PŘEŽIJ


    „Bylo to stokrát horší než všechny bolesti,


    jaké jsem do té doby zažil. Úplně jsem


    přehodnotil svou definici slova bolest.“


    Aron Ralston
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    Národní park Canyonlands, Utah, 26. dubna 2003.


    Prašné, písečné kaňony jsou vyprahlé jako troud. Otevřenou krajinu v délce 160 kilometrů bičuje prudký vítr. Proti němu supí osamělý osmadvacetiletý muž na horském kole. Je to boj, šlape do pedálů, co mu síly stačí.


    Na sobě má cyklistickou výstroj a na zádech těžký batoh. Uvnitř veze všechno, co bude potřebovat ke slaňování hlubokých, zrádných kaňonů v tomto odlehlém koutě Severní Ameriky. Lana, karabiny, jisticí pomůcky, univerzální kapesní nástroj se dvěma čepelemi a kleště.


    Poslední věc snad ještě nikdy použít nemusel, ale jistota je jistota.


    V pitném vaku camelbak má tři litry vody, další litr v cyklistické láhvi a dost jídla na tento den. Tak dlouho má totiž trvat jeho malá výprava do sopečné pouště v Utahu. Jeden den.


    Aron odstavuje kolo – vyzvedne si ho později – a vyráží na několikahodinový výšlap k hlavnímu cíli své túry, kterému se říká Big Drop. Je to dvacetimetrový sráz, po němž se dá slanit až na dno zvětralého kaňonu.


    Napřed se však musí spustit úzkou štěrbinou. Procvičí si skalní lezení a v jednom bodě se musí protlačit klaustrofobním úsekem, kde od sebe stěny dělí jen 45 centimetrů.


    Ale to je v pořádku. Aron je zkušený kaňonář. Zvládne to bez problémů sólově.


    Nyní je to všechno na něm. Konečně se vymanil ze zaběhnutých kolejí všedního života. Je tady, v opuštěné části světa. Ani žádnému ze svých přátel neřekl, kam jel. Je takříkajíc odpojený.


    Spousta lidí to má ráda. Tam venku, když jste obklopeni pustou, ale nádhernou pouštní krajinou s červeným prachem a hlubokými kaňony, cítíte nepopsatelný klid a mír.


    Co se však stane, když se něco pokazí a potřebujete pomoc druhých?


    To měl Aron Ralston právě zjistit. Do všech důsledků.


    Už jsem vám to říkal: přežití se s krásou příliš neslučuje. Pokud máte slabší žaludek, teď hned přestaňte číst!


    *


    Na kraji štěrbiny si Aron připraví výstroj. Lana, jisticí potřeby, postroj, víceúčelový nástroj a láhev vody. Na hlavu si nasadí čelovou lampu – velmi důležitou pomůcku, s níž může prohlížet všechny pukliny ve skále. Než do nich vloží ruku, musí mít jistotu, že se tam neskrývají hadi a štíři. Uštknutí není nikdy příjemné, a co teprve při sólovém slaňování.


    Aron se spouští do kaňonu stále hlouběji, ale žádné hady dneska nevidí. Vše probíhá bez problémů. Na některých místech uplatňuje techniku komínového lezení – když slézáte úzkou mezerou mezi dvěma skalními stěnami, přitisknete tělo k jedné stěně, nohy ke druhé a pak se pomalu spouštíte dolů, jako kdybyste sestupovali komínem.


    Dostává se k římse. Těsně pod ní je mezi dvěma svislými stěnami pevně vklíněný velký balvan. Dva a půl metru pod balvanem je už dno kaňonu. Pokud se Aronovi podaří dostoupnout na kámen, měl by se z něj spustit dolů a pak už tu krátkou vzdálenost na zem seskočit.


    Komínem míří dolů k balvanu. Než na něj stoupne plnou vahou, kopnutím se přesvědčí, zda není uvolněný.


    Kámen se ani nehne.


    Spouští se na něj.


    Malinko se zaviklá, ale zdá se pevný.


    Aron se opatrnými pohyby chytá balvanu a spouští se přes okraj.


    Vtom se kámen zatížený jeho vahou sesmekne. To je zlé. Aron se okamžitě pouští a raději padá.


    Vystrčí pravou ruku – je to reflexivní ochrana, aby mu balvan nespadl na hlavu.


    Jenomže kámen se odrazí od jedné stěny a s hrozivým zaduněním mu přirazí pravou ruku k protější stěně. Drží tam, ani se nehne.


    Ticho. Slyší jen zběsilý tlukot vlastního srdce a svůj přerývaný, panický dech.


    Pak udeří bolest – hluboká a spalující. Jako by mu rukou projížděly žhavé blesky, nutí ho křičet.


    Aron však i pod nápory strašné bolesti ví, co má dělat, dokud mu v krvi proudí adrenalin: musí zkusit pohnout balvanem.


    Chytne ho levou rukou a vší silou škubne. Kámen se o kousíček posune. Potom se ztěžka, s drhnutím sesune na jeho pravou paži. Další zášleh pronikavé bolesti.


    Potom všechno ztichne – a znehybní.


    *


    Aron se potí ostošest. Na jeho místě by se potil každý. Potřebuje vodu, ale pitný vak je prázdný. V batohu na zádech má litr vody, ovšem jeho popruh vede přes pravé rameno. Aby se k láhvi dostal, musí za velkého kroucení protáhnout hlavu mezi popruhy. Potom instinktivně spolkne několik pořádných doušků.


    Chyba. Právě vypil třetinu své zbylé vody, a přitom vůbec neví, jak dlouho tam bude. Bez vody v žáru pouště ho čeká do tří dnů smrt. Když bude mít štěstí.


    Aron se nyní soustředí na ruku. Už začíná mrtvět. Vidí pravý palec, který mezitím zešedl. Kosti podle jeho mínění zlomené nejsou, ale měkká tkáň je potrhaná a rozmačkaná. A hlavně je ruka pevně uvíznutá mezi balvanem a skalní stěnou.


    Snaží se na to dívat pozitivně. Aspoň nekrvácí. Pár fleků od krve vidí sice na skalách, o něž si při pádu rozedřel kůži. Ale z rozdrcené pravé ruky mu krev neteče.


    Volnou rukou vytáhne multifunkční nástroj a otevře větší ze dvou čepelí. Třeba se mu podaří kámen odsekat a končetinu uvolnit. Zkouší to usilovně, ale hornina je příliš tvrdá.


    Odpoledne se pomalu vleče. Aron použije pilník a vrazí ho do tenoučké pukliny na kameni. Vysype se trocha prášku a pilník se otupí. Jinak tím ničeho nedocílí.


    Snaží se nemyslet na tvrdou pravdu, že uvízl v pasti.


    A také se snaží nemyslet na drsnou skutečnost. Pokud ho nikdo nepřijde zachránit, bude mít jen jednu možnost: uříznout si pravou ruku.


    K tomu však určitě nedojde.


    Přichází noc. Aron pořád seká do kamene. Kousek odlétne. Ale je to k vzteku – jen malý, bezvýznamný kousek. Ruka pořád drží pevně na místě.


    Teplota klesá. Aron vyprázdní batoh a souká si ho přes hlavu zpátky. Noci v poušti bývají studené. Batoh ho aspoň trochu zahřeje.


    O půl druhé si Aron dovolí další doušek drahocenné vody. Osvěží ho, ale je čím dál víc vyčerpaný. Vždyť tam stojí už víc než dvanáct hodin. Hrozí, že se pod ním podlomí kolena.


    Pokoušíte-li se přežít, musíte občas improvizovat. Aron se nasouká do postroje a ze své lezecké výstroje si vyrobí provizorní kotvicí hák, který hodí na laně vzhůru. Zasekne se do skal a vznikne tak jakási houpačka, jež odlehčí váhu spočívající na jeho nohou.


    Úleva však netrvá dlouho. Postroj se začne zařezávat a přerušuje přívod krve do nohou. Musí se znovu postavit.


    Noc z něj vysává všechno teplo. Vyčerpaný Aron se konečně dočká rána.


    Na prochladlé kůži cítí slunce a dál seká do kamene. Přitom si však nemyslí, že bude mít dost času prosekat se skrz, než si pro něj přijde smrt.


    Jenomže alternativní řešení je tak strašné, že na něj nechce ani pomyslet.


    *


    Druhý den v kaňonu.


    Denní žár sílí. Aron už není prochladlý, teď pro změnu jen hoří.


    Zkouší vyrobit provizorní páku ze své výstroje, aby kámen zvedl. Neúspěšně.


    Najednou se mu zdá, že někde zaslechl lezce, a začne volat o pomoc. Je to však jen divoké zvíře, které se prohnalo kaňonem.


    Bylo by snadné poddat se v takové situaci zoufalství. To však Aron odmítá. Raději obrací své myšlenky k hrůzostrašné druhé možnosti – amputaci vlastní ruky.


    Pro nikoho by to nebyla zábavná vyhlídka.


    Aron okamžitě vidí všechny problémy s tím spojené. Bude potřebovat nějaké škrtidlo, aby zastavil proud krve, tedy pokud se osvobodí. Improvizuje s kusem síťoviny a karabinou a kroucením látku utáhne těsně pod loktem. Avšak výsledek mu nepřipadá dostatečně těsný, aby krev spolehlivě zadržel.


    Navíc předbíhá. Pomocí nožíků se možná prořeže masem, ale bude potřebovat něco jako pilku, aby přeřízl kosti v předloktí. Ale nic takového nemá.


    I kdyby tuhle monstrózní operaci zvládl, pořád ho ještě čeká slanění Big Dropu a potom třináctikilometrová túra ke kolu.


    Něco takového je nemožné.


    Jakmile si to uvědomí, jeho odhodlání upadá.


    Zemře tady.


    V batohu má videokameru. Vytáhne ji, zapne a začne se nahrávat. Loučí se s mámou a tátou, vysvětluje, co se mu stalo, a na závěr dodává, že je oba miluje.


    Potom se usadí a soustředí se na to, aby zůstal naživu.


    *


    Třetí den v kaňonu se Aron modlí. Prosí Boha o vedení, zatímco ho obletují roje moskytů a vysávají mu krev. Nevypadá to však, že jeho modlitba bude za dané situace vyslyšena. Den se trýznivě vleče a nastává další noc. Teplota znovu klesá. Aron se prudce klepe zimou a jektá zuby.


    Když si povolí doušek vody, musí odolat nutkání dopít celý zbytek. A do kamene nyní seká už jen proto, aby se zahřál pohybem – naděje, že s ním pohne, ho dávno opustila.


    V sedm ráno si spočítá, že je tam uvězněný už čtyřicet hodin.


    Opět začne přemýšlet o amputaci.


    Jeho pitný vak je izolovaný neoprenovým návlekem. Sundá ho a pomocí levé ruky utáhne neopren těsně pod loktem. Jeho pravé předloktí zbledne jako křída. Tohle by už mohlo být účinné škrtidlo.


    Pak vezme multifunkční nástroj a otevře jeden z nožů. Čepelí si opatrně přejede po předloktí.


    Nic se nestane. Je tak tupá, že ani neprořízne kůži. Prozatím to vzdává.


    Chce se mu močit a tak vykoná potřebu pod sebe, na dno kaňonu. Později odpoledne se nutkání dostaví znovu. Aron si uvědomí, že by vzácnou tekutinou neměl plýtvat. Vymočí se tedy do pitného vaku. Oproti ranní moči tahle víc páchne a je koncentrovanější, ale co se dá dělat. Během několika příštích hodin se moč rozvrství: nahoře plave zlatá tekutina, dole hustá břečka.


    O půlnoci ji poprvé ochutná. Je studená a hořká. Snad ji dokáže strávit, až mu dojde voda. Což se stane brzy – v láhvi mu zbývá už jen pár doušků.


    Noc ubíhá trýznivě pomalu. Druhý den ráno se Aron znovu chopí víceúčelového nástroje. Čepel sice kůži neprořízne, ale pomocí špičky by do ní mohl udělat díru.


    Ještě než si uvědomil, co ho to popadlo, zabodl hrot nože hluboko do předloktí.


    Čepel mu teď kolmo trčí z ruky. Nebolí to tolik, jak myslel. Cítí její ostří na kosti uprostřed své ruky.


    Pomalu vytáhne nůž ven. Ani to moc nekrvácí – přívod krve se mu podařilo přerušit. Pod kůží spatří žlutou vrstvu tuku. Opět vloží čepel do rány a zaťuká s ní do kosti. Vibrace se šíří rukou nahoru a dolů. Bolest. A ten pocit mu potvrdí, co už stejně ví. Nemůže řezat do své kosti, nervů a šlach. To prostě nejde.


    Povolí si další soušek vody. Tím láhev vyprázdní.


    *


    V poledne čtvrtého dne se Aron opět modlí. Tentokrát neprosí o vedení, ale trpělivost při čekání na smrt.


    *


    Přiblíží se další noc a s ní jeho mysl zaplní halucinace, jež jsou důsledkem nespavosti, bolesti, dehydratace a těžkého podchlazení. V jasnějších chvílích upíjí ze své zásoby moči, jen aby si svlažil ústa. Pak se zas propadá zpátky do šíleného transu.


    V halucinacích si představuje, že je mezi svými přáteli a oni mu nosí osvěžující nápoje. Připadá si skoro jako na večírku, obklopený lidmi, které má rád.


    Až na to, samozřejmě, že není. Je v tom nejhlubším pekle.


    Dlouhá, strašlivá noc předává vládu dlouhému, strašnému dni. Ve dvě odpoledne vezme znovu videokameru, aby nahrál svá poslední přání. A když se na něj snese další ledová noc, vyryje do skalní stěny svoje jméno a datum narození. Pak připojí datum: 30. dubna. Je to jeho vlastní pomník, protože Aron už vážně nečeká, že se dožije rána.


    Ale dočká se.


    Až teprve v onen šestý den, co tam živoří uvězněný pod kamenem, ho napadne řešení. Je to jako velký objev, jako zjevení.


    Už ví, že nožem kosti ve svém předloktí nepřeřízne ani náhodou. Ale kdyby paží vyvinul dostatečný tlak, třeba se mu podaří je zlomit.


    Moc se nad svým novým plánem nerozmýšlí.


    Skrčí se a zatlačí levou rukou proti balvanu. Pravá je stále uvězněná pod ním. Pak pomalu, ale velkou silou zabere pravou paží dolů a trhne doleva.


    Potom – třesk!


    Křupnutí první kosti v předloktí připomíná výstřel. Ozvěna se rozléhá kaňonem.


    Zdravými prsty nahmatá zlom. Tady je. Zlomená kost je ostrá a roztřepená. Prsty potvrzují, co mu sděluje strašná bolest: určitě je zlomená.


    V předloktí máme dvě kosti: vřetenní a loketní. Jednu už zlomil. Teď musí ještě druhou.


    Třesk!


    Zase další výstřel.


    Další bolestivý křik. Pot se mísí s agónií. Aron se dotkne zlomu a pocítí zvláštní euforii. Může kroutit paží, zatímco předloktí zůstává nehybné.


    Kosti jsou zlomené. Ale předloktí stále drží na žilách, šlachách a kůži. Pro dokončení amputace musí tohle všechno přeřezat tupým kapesním nožem.


    Zakrojí se do kůže v okolí zlomu, snaží se o čistý řez. Jakmile se to povede, vloží prsty do krvavé díry, kterou vytvořil. Zkoumá teplou vlhkost uvnitř ruky, nahmatává zlom a pak konkrétní šlachy, jež musí přeříznout, aby se zmrzačil co nejčistěji. Jak řeže, snaží se vyhýbat větším tepnám. Ty přijdou na řadu až jako poslední. Prozatím musí trpělivě „pižlat“ růžová, krvavá vlákna šlach, aby se osvobodil od své zbytečné, odumírající ruky.


    Uběhne dvacet minut. Aron přeřízne jednu tepnu, potom druhou. Krev začíná prosakovat mnohem víc. Jedna šlacha je zvlášť odolná, tak Aron na chvíli přerušuje řezničinu, aby si upravil provizorní škrtidlo.


    Potom zpátky ke šlaše. Na jeho nožík je moc tuhá, proto ho zavře a vytáhne kleště. Kroutí s ní a kousek po kousku uštipuje malinké hrudky chrupavky.


    Na řadu se opět dostává nůž. Aron se urputně soustředí na krvavou kaši, kterou vyrobil ze své ruky. Zbývá ještě jedna tepna a malý kousek svalu.


    A nerv.


    Aron ví, že tohle bude ze všeho nejbolestivější.


    Stačí se ho jen dotknout a už vyje bolestí.


    Ale přeřízne ho. Zaplaví ho taková bolest, jakou zatím nezažil. Pronikavá. Oslepující. Spalující. Na chvíli se jí úplně poddá.


    Ale teď už ho čekají jen cáry kůže a zbytky chrupavky. Pokračuje ve svém příšerném díle.


    A najednou, téměř po hodině dřiny, je amputace hotová.


    Aron Ralston je volný.


    *


    Pořád je však sám a na hony daleko od jakékoli pomoci.


    Amputované předloktí nechává rozmačkané ve skále. Pahýl si omotá bílou nákupní taškou, kterou si vzal s sebou, zavěsí na provizorní pásku vyrobenou z camelbaku a vyráží na cestu. Čas je teď nejdůležitější. Potřebuje sehnat pomoc, než vykrvácí k smrti.


    Pomocí jedné zdravé ruky, v moři bolesti se mu podaří slanit Big Drop až na dno kaňonu. Tam nachází kaluž stojaté vody, kde si doplní tělesné tekutiny. Nikdy není dobré pít vodu, v níž nemáte důvěru. Ale zoufalá situace si žádá zoufalá řešení.


    Téměř vzápětí jeho vnitřnosti špinavou vodu vyvrhnou. Potácivým krokem vyráží na cestu pouští.


    Míli za mílí.


    Spaluje ho intenzivní žár. Z raněného pahýlu mu ukapává krev a neutuchající bolest z něj vysává poslední zbytky sil. Přesto pořád jde a s každým krokem posouvá dál hranice výdrže. Celých deset kilometrů. Vtom před sebou spatří postavy – tříčlennou rodinu. Volá na ně, křičí o pomoc. Lidé se zděsí, když vidí, co se mu stalo. Ale utíkají pro pomoc.


    Konečně přiletí vrtulník a vyzvedne ho. Posádka na Arona hledí se směsí nevěřícnosti a hrůzy v očích. A když přistanou v nejbližší nemocnici, údiv lékařů nezná mezí.


    Uplynulo 127 hodin od chvíle, kdy na něj spadl kámen.


    Správně by už měl být dávno mrtvý.


    *


    Z příběhu o neskutečné výdrži Arona Ralstona si můžeme vzít tolik ponaučení. Některá jsou prostá – například když vyrážíte do divoké přírody, vždycky někomu řekněte, kde budete.


    Jiná jsou složitější.


    Aron Ralston později připustil, že kdyby si ruku amputoval dřív, vykrvácel by, protože záchranářský vrtulník v oblasti ještě nebyl. Když byl úplně na dně, prosil v modlitbách o inspiraci a trpělivost. V té chvíli se zdálo, že žádná z modliteb nebyla vyslyšena. Ovšem při zpětném ohlédnutí někdy vidíme, že z utrpení vystupuje něco krásného. Aron Ralston potřeboval nejdřív trpělivost a potom inspiraci. Dostal obojí.


    A měl ještě něco: pud sebezáchovy. Když šlo do tuhého, udělal všechno, co musel – ať to stojí, co to stojí –, aby přežil.


    Tento pud sebezáchovy máme všichni ukrytý hluboko v sobě. Někdy musí dojít k extrémní situaci, aby se vynořil na povrch. A všichni bez rozdílu jsme pak silnější a odolnější, než si o sobě možná myslíme.


    Aron Ralston se za cenu neuvěřitelné bolesti a strádání přesvědčil, že lidé jsou mnohem víc než jen tělo z masa a kostí.


    

  


  
    SIR JOHN FRANKLIN:


    SMRT V ARKTIDĚ


    „Osud Franklinův se nikdo nedozví,


    osud Franklinův, nikdo vám nepoví,


    kde lord Franklin se svými námořníky dlí.“


    Úryvek z písně „Lady Franklin’s Lament“
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    Tento příběh začíná otevřením rakve.


    Ale ne ledajaké rakve.


    Byla to rakev dokonale zakonzervovaná v ledu. Spočívala v permafrostu ostrova Beechey Island v kanadské Arktidě. Uvnitř leželo tělo. Patřilo poddůstojníkovi Johnu Shawovi Torringtonovi zesnulému 1. ledna 1846.


    Snad byste čekali, že po více než sto padesáti letech bude tělo dávno zetlené a spatříte jen kostru. Jenomže toto tělo bylo hluboce zamražené. Mumifikované ledem. Kůži ve tváři pokrývaly černé a žluté skvrny, ale jinak byla dokonale zachovaná. Povytažené rty odhalovaly široké zuby, opět naprosto nedotčené. Zmrzlou hlavu obklopovala masa kadeřavých vlasů. Tělo Johna Torringtona vyhlíželo téměř ve všech ohledech přesně tak, jako když umíral.


    A tento muž zemřel ošklivou smrtí.


    Mrtvola byla zmrzlá na kámen. Tým provádějící exhumaci ji musel před zkoumáním změkčit vodou. Torrington byl žalostně hubený. Žebra mu ostře vystupovala pod tenkou, voskovitou kůží. V okamžiku smrti byl vyhladovělý. A také velmi nemocný. Když tělo otevřeli, objevili hrozivě zjizvené plíce, zničené tuberkulózou.


    Mozek se změnil v hustou žlutou kaši. Otrava olovem, jež zasáhla celý organismus, může člověka dohnat až k šílenství.


    Poddůstojník John Torrington byl jedním ze 129 členů odvážné námořní výpravy, která se uskutečnila v polovině devatenáctého století. Vedl ji důstojník Královského námořnictva a známý průzkumník sir John Franklin.


    Nejpozoruhodnější na Torringtonově mrtvole nebyla její zachovalost, ale fakt, že jde o jedno z mála objevených těl početné výpravy.


    Co se stalo s jeho ostatními druhy? Velká záhada, kterou dodnes nikdo nevyřešil.


    (Ačkoli – jedna malá poznámka na okraj: Při expedici Severozápadním průjezdem, kterou jsem vedl před pár lety, jsme objevili těla, o nichž si myslíme, že by mohlo jít o zbylé členy výpravy! To je ovšem jiný příběh, viz: www.fcpnorthwestpassage.com.)


    Je tu ale ještě jedna věc. Přestože poddůstojníka Johna Shawa Torringtona očividně stihl špatný konec – umíral tisíce kilometrů od domova, promrzlý, otrávený a těžce nemocný –, je možné, že patřil mezi ty šťastnější.


    *


    V roce 1845 byl svatým grálem průzkumníků takzvaný Severozápadní průjezd.


    Severozápadní průjezd nebo také cesta vede Severním ledovým oceánem podél pobřeží Kanady. Před stoletím a půl byla moře táhnoucí se nahoru k severnímu pólu celoročně zamrzlá, ale mezi námořníky a cestovateli dlouho panoval názor, že tudy vede splavná trasa – jen ji najít.


    Jejímu objeviteli by kromě slávy spadlo do klína obrovské bohatství, neboť taková cesta by zajistila nové a rychlejší spojení mezi Atlantickým a Tichým oceánem. Zkratka z Evropy do Asie by představovala velmi výnosnou obchodní trasu, zejména pro Británii.


    Dnes máme k dispozici mamutí ledoborce, které se těmito zamrzlými vodami dokážou probourat. Ovšem v oné době musel být člověk velmi odvážný a také hodně šílený, aby se o zkoumání těchto končin světa začal vůbec zajímat.


    Teploty zde mohou snadno klesnout pod −50 °C. K tomu je nutno ještě připočíst zmrzlou vodní tříšť a mohutné bouře, kvůli nimž rizika dlouhodobého pobytu v extrémním chladu ještě stoupají: omrzliny, podchlazení, dehydratace, sněžná slepota a úbytek svaloviny.


    Navíc si představte tu nesmírnou rozlohu Arktidy: tisíce čtverečních kilometrů nehostinné, zamrzlé, větrem a sněhem bičované pustiny. Pokud je tam někde otevřená hladina, voda v ní víří jako v kotli, rozpohybovaná plovoucími ledovci.


    Zkrátka a dobře Arktida, nezmapovaná, neprozkoumaná, nebyla právě místem, kam by člověk vyrážel za zábavou a legrací – navíc na dřevěné lodi, bez komunikačních prostředků, map nebo GPS a jen s omezenými zásobami neadekvátních potravin.


    A kdyby, nedej bože, ledovec vyrval díru v trupu, jako se to stalo kovovému Titaniku o několik desítek let později, jen si představte, co by to udělalo s trámovými konstrukcemi lodí Jejího Veličenstva Terror a Erebus.


    Tak se jmenovala plavidla, která si sir John Franklin vyžádal pro slavnou misi, o jejímž úspěchu nikdo v Anglii nepochyboval. Všichni věřili, že vysněný Severozápadní průjezd bude konečně objeven.


    Terror a Erebus. Příznačné názvy, inspirované strachem a řeckým bohem podsvětí. Člověk by řekl, že přímo prorocké – ačkoli tehdy to samozřejmě ještě nikdo nevěděl.


    Nic na světě, ani příroda, se totiž nemohlo měřit s mocí Královského námořnictva, když do podniku vrhlo tolik prostředků a své nejschopnější, nejodhodlanější důstojníky.


    Tento prchavý cíl, objev Severozápadního průjezdu, osud předurčil jako klenot všech klenotů Britskému impériu.


    *


    Sir John Franklin byl slavný mořeplavec a hrdina. Už v osmnácti letech bojoval u Trafalgaru a nyní jako prošedivělý veterán měl na svém kontě několik neuvěřitelně drsných výprav do Arktidy.


    Některé přinesly obrovský úspěch. Během třetí cesty zmapoval 1900 kilometrů pobřeží, získal cenné geologické informace a objevil přes šest set nových rostlinných druhů.


    Jiné tak úspěšné nebyly.


    Vezměme si třeba expedici na řeku Coppermine v roce 1819, kdy si Franklin utvořil jasný obraz o tom, jak strašná dokáže Arktida být.


    Vyrazil se svými polárníky na průzkum severního pobřeží Kanady; doufal v pomoc přátelských domorodců a představoval si, že výprava bude žít z darů země a moře. Jenže domorodci nebyli přátelští ani zdaleka a kruté povětrnostní podmínky úplně znemožnily lov.


    Na pokraji smrti hladem – jedli jenom lišejníky – museli zatroubit na ústup. V zoufalství se dokonce uchýlili k tomu, že snědli kůži ze svých bot. Franklin si tak vysloužil přezdívku Muž, který snědl své boty.


    Pokud je tento příběh pravdivý, pak mu boty zachránily život. Na expedici Coppermine vyráželo dvacet mužů, z toho jedenáct zahynulo. Franklin patřil mezi devět přeživších.


    Měl však duši dobrodruha. To znamená, že jeho touhu objevovat neznámé nemohly umlčet takové podružné trampoty jako hladovění, strádání a smrt kamarádů.


    Nadšení Franklina neopustilo.


    Když dostal poslední nabídku, nalezení Severozápadního průjezdu, dychtivě po ní skočil.


    Devětapadesátiletý mořský vlk zoufale toužil po tom, aby se jeho jméno zapsalo zlatým písmem do dějin.


    Franklin byl hrdina, a tak se na výpravu hlásilo mnoho lidí. Slibovali si, že účastí na jeho nejvelkolepější, nejambicióznější expedici vejdou do dějin spolu s ním.


    A taky vešli. Jenom ne tak, jak si představovali.


    Franklin měl jistě k dispozici všechno, co potřeboval – v neposlední řadě dvě nejmodernější plavidla své doby. Terror a Erebus měly přídě opatřené ocelovým plátováním, aby lépe rozrážely led.


    Byly to sice plachetnice, ale vybavené parními motory. Zásoba uhlí měla stačit na to, aby se ledem probíjely dvanáct dní. A vezly zásoby potravin na celé tři roky, včetně osmi tisíc konzerv.


    Ty konzervy s jídlem si zapamatujte. Později budou hrát důležitou roli.


    Vypluli z Kentu v květnu roku 1845. Koncem července spatřil lodě kapitán velrybářského škuneru poblíž Baffinova ostrova u kanadského pobřeží, tedy na začátku Severozápadního průjezdu.


    A potom obě lodě ztratily veškerý kontakt se světem. Ze dne na den.


    V době satelitních telefonů a globální navigace snadno zapomínáme, jaké pro takovou výpravu muselo být úplné odříznutí od civilizace. Dnes můžete tweetovat i z vesmírné stanice. Tehdy však účast na námořní výpravě znamenala, že budete roky mimo kontakt. Doslova.


    Proto se v Anglii po šesti měsících nikdo nedivil, že o Franklinovi a jeho druzích ještě neslyšeli.


    Ani po roce.


    Dokonce ani po dvou.


    Ovšem v roce 1847 si už začali dělat starosti. Do Arktidy byla vyslána první z mnoha záchranných výprav, aby se pokusila najít lodě Terror a Erebus.


    Neobjevili ani stopu.


    Následovaly další a další záchranné výpravy.


    Se stejným výsledkem.


    Jako kdyby Franklin a jeho muži zmizeli z povrchu zemského.


    *


    V následujících sto padesáti letech se stovky lidí pokoušely zjistit, co se s nimi vlastně stalo.


    Postupně se začal vynořovat příšerný obraz vleklého umírání v jedné z nejnehostinnějších oblastí na zemi. A je pravděpodobné, že problémy začaly kvůli těm osmi tisícům konzervám, jimiž si tak pečlivě naplnili sklad potravin.


    Ukázalo se totiž, že je levně vyrobil nepoctivý dodavatel. Obsahovaly nezvykle vysoké množství olova. To znamenalo, že od otevření první z nich se námořníci pomalu, ale jistě otravovali.


    Otrava olovem je velmi ošklivá věc. Způsobuje otupující bolest hlavy, zvracení a průjem. Trápí vás halucinace, delirium a nespavost, propadáte depresím. Připraví vás o schopnost jasně se rozhodovat.


    Zkrátka a dobře nic, co byste si přáli zažívat na osamělé, náročné expedici zamrzlou arktickou pustinou, během dlouhých, ledových a temných arktických zim.


    Průzkumníci se nevrátili ani navzdory těmto příznakům. Naopak postupovali dál ledovým průjezdem a stále věřili, že utrpení stojí za to podstoupit kvůli konečné odměně.


    Víme, že přezimovali na ostrově Beechey, ponurém, nehostinném kusu skály a ledu v Kanadském arktickém souostroví. Právě zde vědci po více než 150 letech exhumovali tělo Johna Torringtona. Zemřel během první zimy ještě se dvěma členy výpravy, a jak už jsme si řekli výše, na jeho smrti měla velký podíl otrava olovem a tuberkulóza.


    Také ostatní muži byli ve velmi bídném stavu, když na ostrově přečkávali zimu.


    Neobrátili se však zpátky – odhodlaně pokračovali dál.


    Na konci té drsné zimy Franklin s mužstvem zvedl kotvy a odplul z ostrova Beechey. Několik měsíců se marně potloukali zamrzlým labyrintem souostroví a zoufale se snažili najít cestu skrz. Nepovedlo se.


    V září 1846 jejich lodě zamrzly v arktickém ledu.


    Terror a Erebus, lodě Jejího Veličenstva s posádkou 126 mužů, uvízly v ledovém sevření a už nikdy více nevypluly.


    Co námořníci dělali? Jak trávili své dny? Vypadá to, že kromě otráveného jídla z konzerv, z něhož postupně šíleli, neměli co jíst. Izolace musela všechno stonásobně zhoršovat. Byli ztraceni, v pasti na nekonečném ledovém moři, stovky kilometrů od civilizace.


    A věděli, že hned tak nikdo nepřijde, aby je zachránil.


    Dny se sčítaly v týdny, týdny v měsíce.


    Jen si to představte. Nic než lez a blizard, kam až oko dohlédne. Sílící jistota, že pokud se nic nezmění, stanou se zamrzlé lodě, jejich dosavadní útočiště, brzy jejich hroby.


    Celou tu dobu se musíte dívat, jak se stav vašich druhů horší a umírají vám před očima.


    Víme, že v květnu 1847 se alespoň někteří z polárníků odvážili z lodí, aby postavili malou kamennou mohylu. Na ní sám Franklin zanechal krátký, ale typicky statečný vzkaz.


    Stálo tam: „Vše v pořádku.“


    Jenže nebylo. Neboť do měsíce John Franklin, hrdina Anglie, zemřel.


    A muži, kteří po něm zůstali, postupně umírali také. Jeden po druhém scházeli vyčerpáním a hladem v neúprosné Arktidě.


    Tak ubíhaly jejich měsíce v odloučení a stále ani náznak, že by ledový krunýř nebo zima měly povolit. Stále žádná naděje na záchranu nebo vyváznutí.


    Téměř o rok později, v dubnu 1848, dva Franklinovi důstojníci zanechali na mohyle druhý vzkaz. Byl odměřený a prostý emocí. Neříkal nic o hrůzách osamělosti a smrti na dvou zamrzlých lodích. Prostě jen uváděl, že zemřelo dalších patnáct mužů. Rozhodli se opustit loď a podniknout cestu přes led ve snaze dostat se na pobřeží Kanady.


    Ale ani v tom omámení způsobeném jedovatým olovem nemohl nikdo z nich vážně věřit tomu, že tuhle strastiplnou cestu za svobodou přežijí.


    *


    Můžeme si jen představovat, v jakém byli stavu, když se snažili probít ledovou pustinou do bezpečí.


    Otrávení a hladoví.


    Promrzlí.


    Vrávorající.


    Ve dne v noci deptaní krutým arktickým počasím.


    Museli trpět strašnými kurdějemi: dásně jim krvácely a po celém těle se otvíraly hnisající rány. Tuberkulóza se usadila v plicích a šířila se do celého organismu.


    Jistě vypadali jako chodící mrtvoly.


    Franklinova žena, lady Jane, byla odhodlaná zjistit, co se s jejím manželem stalo. Odmítala uvěřit, že 129 mužů mohlo jen tak zmizet ze světa. Celé své jmění utratila za záchranné výpravy. Jednu z nich vedl kapitán Leopold McClintock.


    McClintockovi se podařilo zjistit střípky informací od Inuitů žijících v zamrzlých pustinách severu. Vyprávěli o dvou lodích rozdrcených pohybujícím se ledem, o bílých mužích, kteří klopýtali po ledu a za chůze padali mrtví k zemi. Inuitové kapitánovi předali malou sbírku knoflíků, nožů a šperků, jež nosili členové Franklinovy posádky.


    Ještě i dnes si hrstka inuitských domorodců, kteří v těch místech stále žijí, povídá příběhy zděděné po předcích. Mluví o průvodu otrhaných, zubožených mužů plahočících se na jih. Legenda praví, že měli divoké oči jako šílenci, a já o tom vůbec nepochybuji. Olovo je muselo dohánět nejen k šílenství, ale také prohlubovat jejich pocity zoufalého osamění a naprosté beznaděje.


    McClintock našel také malý rybářský člun, zamrzlý v ledu. Obsahoval knihy a čokoládu, které pocházely z Terroru nebo Erebusu.


    A také kostry dvou námořníků.


    Příď ukazovala směrem k předpokládanému místu, kde lodě zamrzly – nikoli na druhou stranu, tedy pryč. Pokoušeli se ti muži doplout do bezpečí? Nebo se prostě rozhodli vrátit zpátky a zemřít se svými kamarády?


    *


    Expedice sira Johna Franklina za objevením Severozápadní cesty odstartovala nejdelší pátrací a záchrannou misi, jakou kdy kdo podnikl. Poslední dny polárníků sira Franklina zaměstnávaly fantazii těch, kdo touží hledat a objevovat, od doby, kdy jejich lodě zmizely.


    A ony vskutku zmizely. Nejpravděpodobnější vysvětlení zní, že je systematicky drtil led, který se tu za ustavičného skřípění pořád pohybuje. Poté, co Arktida nešťastné námořníky nalákala a uvěznila, nakonec je i s jejich loděmi spolkla a navždy pohřbila ve svých ledových hlubinách.


    Několik těl se ale přeci jen našlo, a ta nám odhalila některá překvapivá tajemství.


    Jako třeba jizvy po noži na kostech, které nasvědčují, že v posledních zoufalých dnech se někteří z Franklinových mužů pravděpodobně uchýlili ke kanibalismu. Jedli svoje přátele, aby získali několik vzácných dní či týdnů beznadějné existence navíc.


    Je mnoho příběhů o přežití, ale jen málo takových, jež by se hloubkou svého strádání, hladu, mizérie a šílenství mohly měřit se zoufalým osudem Franklinových mužů. Ne všechny historky o opravdové kuráži končí vítězně. Některé – ve skutečnosti je jich mnoho – jejich aktéři přetrpí až do hořkého konce s tichým hrdinstvím, odvahou a klidem v duši.


    A my těmto statečným duším vzdáváme hold.


    


    

  


  
    KAPITÁN SCOTT:


    „PANEBOŽE, TO JE ALE STRAŠNÉ MÍSTO.“


    „Kdybychom byli přežili, měl bych pro vás příběh


    o neohroženosti, vytrvalosti a kuráži mých druhů,


    který by pohnul srdcem každého Angličana.


    Takhle vám jej musí sdělit tyhle kostrbaté řádky a naše mrtvá těla.“


    Z deníku kapitána Scotta
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    Píše se 12. listopad 1912.


    Pátrací skupina vyslaná do Antarktidy právě na zmrzlém ledu, stovky a stovky mil od civilizace, objevila stan. Uvnitř stanu leží těla tří mužů. Jsou zachumlaní ve spacích pytlích a vypadají, pro boha živého, jako kdyby právě usnuli.


    Ve skutečnosti jsou už osm měsíců mrtví.


    Při bližším pohledu je vidět, že jejich pleť je žlutá. Pokrytá omrzlinami.


    Dva z mužů vyhlížejí pokojně. Třetí, ten, co leží mezi nimi, jako by se propínal bolestí – jako kdyby ve svých posledních chvílích zápasil se smrtí.


    Dokud žili, jmenovali se poručík Henry Bowers, dr. Edward Wilson a uprostřed ležící kapitán Robert Falcon Scott.


    Scott z Antarktidy.


    Bájný příběh o jeho nešťastné výpravě na jižní pól je pokornou připomínkou odvahy, s níž se tito muži postavili tváří v tvář nejhorším živlům – a prohráli.


    I přes porážku – uštědřila jim ji nejen příroda, ale také konkurenční tým polárníků –, si však tito hrdinové zachovali svou důstojnost a odhodlání. Do posledního dechu.


    *


    Ještě než si vyslechneme příběh kapitána Roberta Falcona Scotta, povězme si něco o Antarktidě. Pravděpodobně nejdrsnějším, nejnehostinnější místě naší planety.


    Je to ohromný kontinent. Vezměte si Británii. Pak si ji zvětšete padesátkrát. Nebo Austrálii a zdvojnásobte ji.


    Potom si představte, že 99 procent její plochy pokrývá led. Na některých místech je téměř pět kilometrů tlustý.


    Teploty v Anktarktidě mohou dosahovat až −89 °C. I průměr teplot za celý rok nám říká, že nikde na zemi není větší zima než tam. A přitom je to, technicky vzato, poušť. Sice tam nežijí žádní velbloudi, ale pro mizivý úhrn srážek je tento region vskutku klasifikován jako pouštní terén.


    V mnoha ohledech je zdejší klima dokonce nebezpečnější než na klasické poušti. Část roku zde panuje polární den, světlo trvá celých dvacet čtyři hodin, navíc vás Antarktida velmi rychle dehydruje jako každá jiná poušť. Ostré sluneční paprsky se odráží od permanentních ledových ploch, spalují kůži i oči. Potom je tu ještě nadmořská výška – větší část kontinentu leží ve výšce 3000 metrů nad mořem, což dává tělu řádně zabrat.


    A nezapomeňte na blizardy. Něco takového jste ještě nikdy nezažili. Nad Antarktidou řádí otřesné sněhovo-ledové bouře, rozdmýchávané řezavými vichry. Když se přižene takový větrný vír o síle vichřice, zvedne vás do vzduchu jako pírko.


    Antarktida je dodnes prakticky neprozkoumaný kontinent. Na drtivé většině jejího území ještě nestanula lidská noha. Můžeme-li nazvat nějaké místo divokým a nemilosrdným, je to právě Antarktida. A nic vás nepřipraví na okamžik, kdy poprvé přistanete na jejím povrchu. Znám to. Ta krása. Ta rozlehlost. Ta zima. Úplně vám bere dech – a to doslova.


    Antarktida je obklopena, téměř střežena, Jižním oceánem, nad nímž se prohánějí bouřlivější větry než kdekoli jinde na zemi. Vlny jsou vysoké jako hory. Stěží si dokážete představit tu sílu, když se spolu srazí.


    Jde o jediné místo na zemi, které vůbec nemá trvalé lidské obyvatele, nenajdete tu žádné domorodce. Není ostatně divu. V tak krutých podmínkách by nikdo nevydržel dlouho. Vyžít z darů země v blízkosti jižního pólu je prakticky nemožné. Není zde co lovit nebo sbírat.


    Postoupit do hloubi Antarktidy zkoušeli v minulosti nejstatečnější z průzkumníků, a selhali. V letech 1772–74 se o to během jedné plavby pokusil dokonce kapitán Cook. Statečně čelil úskalím Jižního oceánu, ale podařilo se mu Antarktidu pouze obeplout a vůbec na kontinentu nepřistál.


    Kdykoli se jen trochu přiblížil k ledovým šelfům, jeho loď zahalila hrozivá a potenciálně smrtící pokrývka z ledu a mlhy. Kdyby náhle zesílil vítr a zvedl vlny, což se zde děje docela často, čekal by ho chmurný osud – roztříštění o stopadesátimetrové šelfy svislého mořského ledu obklopujícího a chránícího tuto pevninskou masu.


    K jižnímu pólu se Cook nedostal blíž než na vzdálenost 1600 kilometrů. Následně prohlásil, že proniknout blíž je s největší pravděpodobností nemožné.


    „Nemožné“ je samozřejmě slovo, které nepatří do slovníku velkých průzkumníků. Ale ať už to je nebo není možné, jedna věc je jistá: každý, ať muž nebo žena, kdo se někdy vypraví do Antarktidy, nastupuje do boje proti přírodě v její nejkrutější a nejagresivnější podobě.


    Kapitán Scott se čtyřmi druhy – kapitánem Lawrencem Oatesem, Bowersem, Wilsonem a poddůstojníkem Edgarem Evansem – udělal v roce 1912 přesně to. Z historie víme, že tento boj vyhrála příroda.


    Někdy se však stává, že cesta k porážce je dlážděna úžasnými a odvážnými činy. A činy kapitána Scotta a jeho mužů patří k těm nejúžasnějším a nejodvážnějším, o jakých kdy kdo slyšel.


    *


    Robert Falcon Scott byl rozený dobrodruh. Pocházel z poměrně zámožné rodiny, v jejíž každé větvi, po otci i matce, byl nějaký námořník. Přesto až neobyčejně silně toužil poznat svět, neboť poprvé se vydal na moře už ve 13 letech. Plavil se na lodi Jejího Veličenstva Boadicea, na které si odsloužil dva roky jako námořní kadet. Potom rychle stoupal na žebříčku hodností Královského námořnictva, a když se mu naskytla možnost stát se členem posádky Discovery, jež měla v letech 1901–04 podniknout Národní antarktickou misi, dychtivě se jí chopil.


    Semínka jeho budoucí slávy byla zaseta. Za pouhých pár let ho bude celý svět znát jako Scotta z Antarktidy. Za tohle jméno ovšem zaplatí svým životem.


    Plavbu Discovery provázely potíže, ale všichni ji ve finále oslavovali jako ohromný úspěch. Loď nejdřív zamrzla ve vodách Jižního oceánu. To však polárníkům nebránilo vystoupit na antarktický kontinent – což byl pro britské námořnictvo historický okamžik.


    Námořníci s sebou vzali psy, aby je k jižnímu pólu odtáhli co nejblíže. Bohužel s nimi neuměli správně zacházet a zvířata brzy zeslábla. Nejslabší proto museli porazit a jejich teplým masem krmili živé psy, aby nepadli a táhli dál.


    K tomu připočtěte ještě omrzliny, kurděje a sněžnou slepotu a budete mít zhruba obrázek, jak taková raná výprava do nitra Antarktidy vypadala. Na neúprosném ledu průzkumníci strávili celých devadesát tři dní. Cestou zpátky jim všichni psi pošli a jeden člen expedice se zhroutil s kurdějemi.


    Navzdory všemu pronikli hlouběji na jih než kdokoli před nimi. A touha po objevování Scotta neopustila ani po všech strádáních, jež zažil.


    Druhá Scottova výprava na antarktický led trvala padesát devět dní. Během zpáteční cesty k lodi společně se dvěma kamarády málem zahynul – probořil se s nimi led a zřítili se do hluboké trhliny. Nějakým zázrakem se jim však povedlo vylézt a přežít.


    Ani tahle nehoda nezchladila jeho vášeň snášet to nejhorší, aby uskutečnil to nejlepší. Byl rozhodnutý dobýt jižní pól za každou cenu – i kdyby ho to mělo stát život.


    Obě možnosti bude mít brzy na dosah.


    Antarktida se kapitánu Scottovi zažrala pod kůži. Během druhé cesty učinili důležité zjištění: po svých urazili za den více kilometrů, než když se předtím nechali táhnout psy. Na tento fakt si Scott vzpomene při své další cestě do Antarktidy, o téměř deset let později.


    *


    Členové expedice Terra Nova, pojmenované po lodi, na níž se Scott a jeho druhové vrátili do Antarktidy, měli jenom jeden cíl: dosáhnout jako první lidé na světě jižního pólu. Věděli přitom, že nejsou jediní, kdo o něj usilují. Norský průzkumník Roald Amundsen pojal totiž stejný plán. Prostě a jednoduše: šlo o závod k pólu.


    Každý tým zvolil jinou taktiku. Amundsen vsadil na psy. Spoléhal se na to, že je přes pustý antarktický led přepraví na saních, muže i zásoby. Objednal si stovku tažných zvířat s plným vědomím, že před pólem některá zastřelí a jejich masem bude živit ostatní zvířata a lidi.


    Scott měl k podobným věcem silné výhrady. Možná mu v paměti ulpěl děsný obraz, jak krmí zesláblého psa masem z jeho poraženého druha, nebo před svým zrakem stále viděl na ledu hynout zbylá zvířata. Navíc cítil, že kdyby spoléhal výhradně na psy, jeho mise by ztrácela na vznešenosti. Připadalo mu nečestné „podvádět“ v cestě za snem.


    Scottovi polárníci se však rozhodli pro koně, kteří v kombinaci se psy měli posloužit k vybudování základních táborů. Před finálním tažením chtěli poslat psy zpátky a koně zastřelit. Plánovali, že poslední úsek pochodu si ponesou své věci sami.


    Bylo to hrdinské, statečné, a současně tragické rozhodnutí. Ať už je k němu vedly jakékoli důvody, Scott pevně věřil, že jim dává největší šance na úspěch.


    Terra Nova vyplula na jih směrem k Antarktidě ve znamení celé řady problémů. Nejdřív na dvacet dní uvízli v mořském ledu. A zatímco čekali, až se z něj loď vymaní, začalo se kazit počasí.


    Koně již na palubě vykazovali známky přepětí a únavy. Během vykládání zásob na antarktický led a na cestě k prvnímu zásobovacímu stanovišti přišli polárníci o šest zvířat – některá uhynula zimou, jiná brzdila tempo a museli je zastřelit.


    Ukazovalo se, že Scottovo rozhodnutí spoléhat víc na poníky než na psy bylo možná chybné.


    1. listopadu 1911 vyrazil Scottův pětičlenný tým k finálnímu útoku směr pól. Panovaly podmínky jedním slovem strašné. Pokud je neoslepoval blizard, neviděli pro změnu kvůli ostrému slunci. Terén byl prakticky neschůdný, zvlášť když saně se zásobami táhli sami, na rozdíl od Amundsena se psy.


    Šlo možná o heroický a úctyhodný čin, ukázku fantastické fyzické výdrže. Ale na druhé straně je zpomaloval. A s každým krokem jim ubývaly síly.


    Přesto bojovali dál nejen s třeskutou zimou, ale i s vyčerpáním. Jako by jim v těle zmrzly kosti. Ponuré, jednotvárné okolí podlamovalo jejich morálku: kamkoli se podíváte, nevidíte nic než ledovou pustinu a nikde vás nečeká teplo, jídlo nebo přístřeší. Takové myšlenky musely mít účinek přímo vražedný.


    Ale oni se se vším vypořádali. A 17. ledna, světe div se, dosáhli jižního pólu. Fenomenální ukázka odvahy, výdrže a ryzí tvrdohlavosti.


    Byl tu však jeden problém.


    „Pól. Ano,“ zapsal si Scott do deníku, „ale za úplně jiných okolností, než jsme čekali.“


    Ke svému úleku tam spatřili stan s černou vlajkou na špici. Závod prohráli. Amundsen dorazil na jižní pól o celé čtyři týdny dřív než oni.


    Vyčerpané muže ta zpráva zdrtila.


    Záznam v deníku kapitána Scotta ze 17. ledna nám sděluje, jaký zažili šok.


    Máme za sebou strašný den. Kromě zklamání ještě čelní vítr o síle 4 až 5, teplota −22 stupňů Fahrenheita [−30 °C] a mí druhové se usilovně vlečou dál s promrzlýma nohama a rukama… Panebože, to je ale strašné místo!


    Dosažení pólu byl samozřejmě mimořádný výkon, ale neměli žádný důvod k oslavám. Pojedli „tukovou polární kaši“ – odpornou směs sádla, ovesné kaše, hovězího a zeleninového proteinu, soli a cukru – a pak jim nezbývalo než opět zaměřit své vyčerpané mysli i těla na dalekou zpáteční cestu, která je čekala.


    Druhé místo v závodu k pólu pro Scotta znamenalo těžkou ránu. Nyní se však schylovalo k podmínkám, před nimiž se jakákoli myšlenka na závod nebo slávu rozplynula v nicotu.


    Scott z Antarktidy měl vkročit do samotného pekla.


    *


    Příběh Scottova návratu z jižního pólu vstoupil do legend. Občas se z něho však vytrácí skutečná hrůza jeho posledních týdnů a dnů. Scott byl hrdý muž. Dokonce i z deníků – které našli perfektně zachované ve sněhu několik měsíců po jeho smrti – slyšíme, jak má ztuhlý horní ret, když popisuje zhoršující se podmínky jeho týmu.


    Zároveň však člověk cítí, jak se ten jeho ztuhlý ret nepatrně chvěje.


    Po zdrcujícím zklamání, když zjistili, že Amundsenovo družstvo dorazilo na pól jako první, si Scottovi muži uvědomili další věc: teď budou vláčet svá zbitá těla a všechny věci osm set mil zpátky ledovou pustinou. Osm set mil, to je 1280 kilometrů!


    Čekaly je měsíce vyčerpávajícího, demoralizujícího plahočení ledovým peklem, nejkrutější divočinou na světě. Budou bojovat se strašnou zimou a větrem na rozeklaných ledovcích, plných zrádných puklin. Jejich skrovné zásoby jídla se budou neustále tenčit, a pokud se vůbec vrátí na Terru Novu, žádná sláva je tam nečeká.


    Je to vlastně div, že žili ještě tak dlouho.


    Zatímco ustupovali, doléhala na ně stále větší únava. A pod její tíhou začali klopýtat. Scott si poranil rameno. Wilson si potrhal šlachy na noze. Evans přišel o nehty na rukou. Někdo by namítl, že se to dá zvládnout. Když ale táhnete na ramenou bagáž, pochodujete nohama a na každý úkon potřebujete prsty, pak teprve vidíte, jak mohou extrémní podmínky každý drobný problém stonásobně zhoršit.


    Jejich výprava se stále více podobala pochodu smrti.


    17. února, měsíc po opuštění pólu, zažili průzkumníci, slovy Scotta, „moc strašný den“.


    Podmínky byly obzvlášť zlé.


    Napadl čerstvý sníh, prašan. Městnal se jim pod saněmi a museli se dvakrát více namáhat, aby je utáhli. Nebe se zamračilo, viditelnost výrazně poklesla. Jeden z nich, Edgar Evans, vypadal opravdu špatně. Pořád zůstával pozadu. Ostatní zastavili, aby postavili stan na noc. Uviděli Evanse klopýtat v dálce a vrátili se pro něj.


    Našli tam muže potácejícího se na pokraji šílenství.


    Klečel na kolenou. Vypadalo to, že ze sebe zkoušel servat oblečení. Holé ruce mu na mrazivém vzduchu úplně omrzly. V očích měl divoký výraz a mluvil pomalu a nezřetelně. Jeden z jeho druhů usoudil, že si při pádu poranil mozek.


    Pomohli Evansovi vstát, ale on udělal jen pár kroků a opět se zhroutil na led.


    Bylo vidět, že nemůže chodit. Muži se vrátili pro saně a přitáhli svého druha do stanu. Byl v kómatu. Snažili se mu zajistit pohodlí, ale už se jim vzdaloval.


    Edgar Evans zemřel krátce po půlnoci. Scottův zápis vypovídá o mentálním rozpoložení ostatních. „Strašná úzkost z posledního týdne nemohla mít lepšího konce.“


    Zbylí čtyři muži se plahočili dál. Počasí se opět zhoršilo. Stejně jako jejich sněžná slepota, omrzliny, hlad a vyčerpání. S každým dalším dnem na tom byli o něco hůř. Nešlo tomu zabránit. Intenzivnější bolest, intenzivnější hlad, intenzivnější zima a hlubší vyčerpání. Scott viděl, že jeho muži ztrácejí naději.


    Přinutil Wilsona, který nesl smrtící dávky morfinu a opia, aby mu jejich zásobu vydal. Cítil, že v myšlenkách se všichni zaobírají sebevraždou, ale nechtěl jim ten luxus dopřát.


    Bez ohledu na to, jak se věci mají, budou pokračovat dál.


    A tak šli. Den za dnem. Navzdory hrozným mukám, s ryzí odvahou v srdci.


    A potom, měsíc po Evansově smrti, opět udeřila katastrofa.


    Kapitán Oates kolaboval. Potácel se na omrzlých, zesláblých nohou, neschopen déle skrývat trýznivou bolest, kterou mu způsoboval každý krok. Požádal ostatní, aby ho nechali ve spacím pytli zemřít. Nedokázali to. Ještě celý den mu pomáhali jít.


    Když však večer rozdělali tábor, viděli, že se jeho konec přiblížil.


    Oates to věděl taky. Když už je nebude zdržovat, mají jeho kamarádi aspoň nepatrnou šanci, že přežijí. Sám se sotva plazil. Všichni věděli, že s ním by jenom strádali a nakonec zahynuli.


    Oates přečkal další noc. Když se ráno vzbudil, venku opět skučel blizard. To už bylo nad jeho síly. Obrátil se ke kamarádům a pronesl snad nejslavnější slova v dějinách: „Jdu se jenom trochu projít. Tak snad zas někdy.“


    Vyklopýtal ze stanu do sněhové bouře a zmizel.


    *


    Nyní zůstali jen tři: Scott, Wilson a Bowers.


    Scott o Oatesovi napsal: „Celé týdny intenzivně trpěl, aniž by si stěžoval… Nevzdával se naděje až do úplného konce.“


    Totéž by mohl napsat o komkoli z nich. Věděli, že jejich šance na přežití jsou minimální. Nejjednodušší by bylo lehnout si do spacáků a počkat na smrt.


    To však tihle muži odmítali. Budou pokračovat v boji s přírodními živly a v boji také padnou.


    „Všichni doufáme, že přijmeme svůj konec v podobném duchu,“ psal Scott, „a ta chvíle se už jistě blíží…“


    Den po Oatesově smrti Scottovu pravou nohu zachvátily omrzliny. Vlekli se dál. Příděly jídla nestály už skoro za řeč. Muži vypadali jako kostry a trýznivě pomalu se ploužili blizardem, tři temné přízraky. Z posledních sil.


    Už se blížili k jednomu z předzásobených stanovišť – smutně proslulému jednotunovému skladu. Zbývalo necelých 18 kilometrů.


    Jenže 18 kilometrů v takových podmínkách může být totéž jako tisíc.


    Blizard ještě zesílil.


    22. března bylo venku tak strašně, že doslova nemohli opustit stan. Scott odmítl sklonit hlavu. Věděl, že smrt se blíží, ale pořád byl rozhodnutý vybrat si způsob odchodu: „Musí to být přirozené – budeme pochodovat ke skladu se svými věcmi nebo bez nich a cestou zemřeme.“


    Jenomže toho dne nevyšli. Prostě nemohli. Zběsilý blizard a skučící vítr je přinutily zůstat ve stanu. A vichřice nechtěla polevit.


    Tak uběhl další týden. Můžeme si jen představovat jejich poslední hořké dny: leželi tam ve svém stanu opuštění, hladoví a zmrzlí a umíněně vzdorovali smrti s vědomím, že se neúprosně blíží.


    Jak tyto okamžiky prožíval Scott, nevíme. Můžeme se jenom domýšlet podle posledního záznamu v jeho deníku:


    Vydržíme to až do úplného konce. Jsme však stále slabší, přirozeně, a konec nemůže být daleko. Mrzí mě to, ale víc už asi nenapíšu. Pane Bože, opatruj doma naše!


    Je pro něj příznačné, že svá poslední slova ztratil za své drahé, které nechal v Anglii.


    Jeho tělo vypovídalo službu. Krutá Antarktida zvítězila. On se jí však postavil s totální odvahou a lidskostí.


    *


    Zatímco ležel v promrzlém stanu, nepsal jenom deník, ale také dopisy těm, již mu byli nejbližší. Mezi nimi se vyjímá jeden, který nadepsal Poselství veřejnosti. Stálo v něm:


    Riskovali jsme a dobře jsme si toho byli vědomi; věci se obrátily proti nám, a proto nemáme důvod si stěžovat… Kdybychom byli přežili, měl bych pro vás příběh o neohroženosti, vytrvalosti a kuráži mých druhů, který by pohnul srdcem každého Angličana. Takhle vám jej musí sdělit tyhle kostrbaté řádky a naše mrtvá těla…


    Scott nepřežil. Avšak příběh o jeho vytrvalosti zaujal představivost a získal si respekt celého britského národa. Bude už navždy znám jako Scott z Antarktidy.


    Jak řekl zakladatel skautského hnutí Robert Baden-Powell: „Jestli to jde s Brity z kopce? Nikoli! Zachovali si spoustu kuráže a pevný charakter. O tom nás ostatně přesvědčili kapitán Scott a kapitán Oates.“


    V životě všichni potřebujeme příklady a inspiraci, abychom se stali lepšími a silnějšími lidmi. Scottovy úspěchy, nezdary či chyby mě nedojímají tolik jako odvaha, kterou prokázal v posledních týdnech svého života. Inspirujme se jeho kuráží, chrabrostí a důstojností, které jen těžko někdo překoná.


    


    

  


  
    ROALD AMUNDSEN: NEJVĚTŠÍ ANTARKTICKÝ PRŮZKUMNÍK V DĚJINÁCH


    „Vítězství čeká na toho, kdo má všechno v pořádku – lidé to nazývají štěstím. Porážka je jistá zase u toho, kdo včas neučinil nezbytná opatření; tomu se říká smůla.“


    Roald Amundsen
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    Amundsenovo moře. Amundsenův ledovec. Amundsenův záliv. Amundsenova pánev. Amundsenova pláň. Mount Amundsen – Amundsenova hora.


    Jestliže je po nějakém průzkumníkovi pojmenováno tolik částí světa, musel asi dělat něco správně. Po tomhle chlapovi se jmenuje dokonce kráter na Měsíci!


    Proč vlastně tolik povyku? Proč jsou jménem Amundsen polepená nejnepřátelštější místa na naší planetě a dokonce i ve vesmíru?


    Inu, četli jste o siru Johnu Franklinovi a jeho pokusu o nalezení Severozápadní cesty. Četli jste příběh Scotta z Antarktidy a jeho slavné expedice, jež měla jako první dobýt jižní pól.


    Poslední expedice Franklina i Scotta skončily nezdarem. Byly to slavné nezdary. Nezdary ve znamení ohromné odvahy. Nezdary, které je zapsaly do dějin po bok nejodvážnějších a nejhouževnatějších průzkumníků. Přesto však nezdary.


    Proto mi připadá správné napsat také o muži, který dosáhl všeho, co ti dva nedokázali: proplul Severozápadním průjezdem a stanul jako první člověk na jižním pólu – a potom se samozřejmě v pořádku vrátil.


    To on představuje úspěch vůči nezdarům. Jin vůči jangům.


    Dovolte, abych vám představil Amundsena. Roalda Amundsena. Podle všech měřítek jednoho z největších, nejúspěšnějších průzkumníků všech dob.


    *


    Roald Amundsen byl Nor. V této knize jste četli o Janu Baalsrudovi a Thoru Heyerdahlovi a dozvěděli jste se, že Norsko zplodilo jedny z nejodolnějších, nejpozoruhodnějších charakterů.


    Amundsen nebyl žádnou výjimkou. Lidé ho často titulovali jako „posledního z Vikingů“ a on si této přezdívky velmi cenil.


    Narodil se v námořnické rodině a od malička věděl, že se jednou bude věnovat polárnímu průzkumu. V mládí během drsných norských zim dokonce spával s otevřenými okny, aby si zvykl na život, který si zvolil.


    Už jako malý chlapec si vytyčil cíl: bude prvním člověkem, který dobude severní pól.


    Mám rád děti, které míří vysoko.


    V roce 1899 podnikl svou první cestu do Antarktidy s expedicí Belgica. Nevešla sice do dějin, ale docela dobře mohla. Ještě než průzkumníci na jižní kontinent vůbec dopluli, museli se potýkat se strašnými bouřemi a obrovskými vlnami, které loď doslova zaplavily. Jednoho muže spláchla vlna přes palubu do náruče smrti.


    Teprve potom dorazili do Antarktidy.


    Expedice Belgica měla jako první strávit zimu na antarktickém ledu. Jinou možnost ani neměli: jejich loď uvízla v mořském ledu a driftovala mezi krami sem a tam. V naprosté tmě antarktické zimy.


    Posádka nebyla zcela jistě připravená na osamělé měsíce v pustině. Neměli ani dostatečné množství zásob a navíc žili v neustálém strachu, že led jejich loď nakonec rozdrtí. Vězela v něm zamrzlá, zatímco stěžně a lana pokrývala silná vrstva jinovatky. Když pak led začal svírat trup, až to praštělo, nezdálo se jako pravděpodobné, že se vrátí živí domů.


    Pro mladého Amundsena to byla tvrdá zkouška charakteru a odhodlání.


    Mnoho mužů tehdy zešílelo samotou a strachem. Jeden skočil z lodi na led a prohlásil, že jde zpátky do Belgie. Další zemřel na zástavu srdce. Hodně jich onemocnělo a začali sepisovat závěti.


    Kurděje – metla průzkumníků – propukly mezi posádkou naplno. Ulehl i kapitán, a tak se velení ujal Amundsen spolu s lodním lékařem Frederickem Cookem. Znamenalo to zásadní změnu, neboť Cook rozhodl, že budou lovit tuleně a uskladňovat jejich zmrzlé maso na palubě. Nikdo tehdy nevěděl, co kurděje způsobuje, nicméně lodní lékař věřil, že maso z moře mužům pomůže. Začal je živit tulením tukem a kurděje postupně polevovaly.


    Jejich problémy tím však zdaleka neskončily.


    Zima předala vládu jaru a s ním se vrátilo i denní světlo. Jenomže led, místy až dva metry silný, stále pevně svíral loď. Kdyby se nedostali z jeho spárů na otevřené moře, hrozilo, že tam budou muset strávit další zimu. A ta už by je určitě zabila.


    Zkoušeli jste někdy vyhrabat ze sněhu auto? No tak zkuste vyhrabat loď z antarktického ledu. Přesně tohle Amundsen a jeho druhové dokázali. Kovovými nástroji a dynamitem si probourali cestu ven a teprve pak mohli vyrazit na vysilující, devítiměsíční plavbu domů.


    Antarktida ukázala, že není místem vstřícně nakloněným lidem – pokud ovšem nemáte ocelové jádro.


    Expedice však přinesla důkaz, že lidé jsou opravdu schopni v těch krutých a nepřátelských podmínkách přežít zimu. Tím připravila scénu pro další bájné výpravy Scotta, Mawsona a samozřejmě Amundsena.


    Kromě toho učinila z Amundsena zdatného vůdce a pána ledu.


    Byl to jeho první krok na cestě ke slávě.


    *


    Každý průzkumník hodný toho označení chtěl tehdy objevit Severozápadní průjezd – onu dlouho hledanou námořní trasu přes severní polární kruh mezi Atlantikem a Pacifikem. Stovky mužů při tom hledání zemřely a mnoho lidí si myslelo, že taková trasa ani vůbec neexistuje.


    Jenomže každý velký průzkumník odmítá v hloubi duše uvěřit, že by cokoli bylo nemožné. Nenechá se porazit bez ohledu na to, kolik lidí bylo poraženo před ním.


    Za hledáním Severozápadní cesty vyrazil Amundsen v roce 1903 jen se šesti druhy. Plavili se na malé rybářské plachetnici s názvem Gjøa. Musela vypadat neskutečně maličká v tom nekonečném moři severského ledu, ale ukázalo se, že šlo o chytrou volbu. Aby propluli Severozápadní cestou, museli se občas protahovat velmi úzkými úseky. Větší loď by uvízla.


    Gjøa byla vybavena menším přívěsným motorem, ovšem i tak jim cesta trvala dlouhé tři roky. Každou zimu moře okolo nich zamrzlo a oni museli počkat, až led odtaje a loď bude moci pokračovat dál. Jenže Amundsen měl plán a důsledně se ho držel. Kopíroval s lodí pobřeží a věřil, že trpělivost nakonec přinese ovoce.


    A měl pravdu. Jeho hrdinské činy během plavby ovšem neskončily proplutím Severozápadní cesty. Když loď spustila kotvu u tichomořského pobřeží Aljašky, Amundsen dychtil poslat zprávu do Norska, aby se lidé dozvěděli o jeho veleúspěšné misi. Potíž spočívala v tom, že od nejbližší telegrafní stanice jej dělilo osm set kilometrů.


    Amundsen se nenechal odradit. Prostě si obul lyže a vyrazil na led. Ujel celou vzdálenost, a jakmile telegram poslal, vrátil se zase zpátky na Gjøu.


    Jak už jsem řekl: byl houževnatý.


    Současně byl chytrý. Během svých cest do Arktidy nešetřil časem a učil se od domorodců, kteří v té oblasti žili. Viděl, jak používají psy k tažení saní a co dělají, aby zvířata během cesty neprochladla a udržela se v teple. Chcete-li vědět, jak přežít v extrémních podmínkách, nejlepší je sledovat pozorně lidi, jimž se to daří už stovky let.


    Amundsen si počínal přesně tak. Byl typem člověka, který si zakládal na přípravě, a to mu během následujících expedicí vždycky přišlo vhod.


    *


    Na seznamu cílů si nyní odškrtl Severozápadní cestu. Stále tam však zůstávaly dvě velké výzvy polárního průzkumu: severní a jižní pól. Severní pól chtěl dobýt už jako malý kluk, a proto obrátil pozornost nejdřív tam.


    Věděl, že útok na severní pól bude vyžadovat pečlivou přípravu a hodně financí. Bude vyžadovat také kuráž – zvlášť když měl proběhnout tak, jak si naplánoval. Chtěl totiž k pólu driftovat na lodi, jež předtím zamrzne v poli ledových ker. Jenže led může loď úplně pozřít a nezbude z ní vůbec nic. Amundsen se rozhodl použít plavidlo s oblým dnem, které led, až se začne tvořit, vyzvedne nahoru. Zabrání tomu, aby ho obrovské tlaky rozmačkaly.


    Může to vyjít? Nikdo nevěděl jistě. Amundsen se však nebál tuto metodu vyzkoušet.


    Bohužel nedostal šanci. Jeho pečlivé přípravy byly časově náročné, a zatímco Amundsen stále s něčím váhal, zastihla ho zničující zpráva: další dva průzkumníci – soupeři Frederick Cook (s nímž se znal z expedice Belgica) a Robert Peary – vznesli nárok na severní pól.


    Mnozí jejich nároky zpochybňovali, ale Amundsena to přestalo zajímat. Hrát někomu druhé housle nebyl zkrátka jeho styl. Musela to pro něj být těžká rána, když se dozvěděl, že jeho celoživotní sen, který hýčkal ve svém srdci od dětství, se rozplynul v nic. Amundsen však nemeškal a obrátil pozornost k jižnímu pólu.


    Nebyl jen chytrý, ale také mazaný. Věděl, že po jižním pólu pošilhávají další polárníci – hlavně Scott z Antarktidy. A tak své plány tajil i před lidmi z nejbližšího okolí. Nesvěřil se s nimi ani mužům, již se připojili k jeho výpravě – skutečný cíl jim prozradil až měsíc po odjezdu z Norska. A protože do Antarktidy vyrazili osm týdnů po Scottovi, zaslal mu na poslední chvíli telegram, aby dal svému rivalovi vědět, že má konkurenci.


    14. ledna 1911 dorazil Amundsen se svými druhy do Velrybí zátoky v Antarktidě. Tady opět vidíme, jak je důležité plánování a taky trocha oné mazanosti. Jeho antarktická základna se nacházela téměř o sto kilometrů blíž k pólu než Scottova. Při takovém závodě může sto kilometrů sehrát rozhodující roli. Ve Velrybí zátoce navíc žily početné kolonie tučňáků a tuleňů. Jinými slovy: potrava. Bylo to jedno z mála míst na kontinentu, kde mohli žít z darů země.


    Amundsen zvládl domácí úkoly na výbornou.


    Na místě pak začal uvádět do praxe všechno, co se do té doby naučil.


    Měl dostatek proviantu na dva roky. Navíc si přivezl téměř stovku psů – v Arktidě viděl, jak je lidé využívají k tažení saní a přesunům po ledu a sněhu. (Psi měli ještě další výhodu: když už nemohli, dali se jejich masem živit zdraví jedinci a také lidé.)


    Především však Amundsen a jeho druhové museli přezimovat na antarktickém ledu. Z první expedice věděl, jak ponuré a osamělé živoření to může být. Byl jako vždycky velmi dobře připraven. Během dlouhé zimy své muže neustále zaměstnával přípravami k útoku na pól. Měli zkrátka tolik práce, že na ně zima, tma a samota nemohly výrazněji dolehnout.


    Jejich den vyplňoval přísný pracovní režim. Začínali o půl osmé ráno a končili v pět odpoledne, šest dní v týdnu. Amundsen s sebou přivezl všechen materiál, který potřebovali k výstavbě velké zimní boudy pro všechny členy. Zajistil, aby jejich potraviny byly zdravé a taky chutné – morálka skupiny totiž nejvíc utrpí, když členové dostávají mizerné a nedostačující jídlo.


    Přivezl jim tisíce knih na čtení. Hudební nástroje. Gramofon. Představte si, jak ti otrhaní muži, zachumlaní ve svém baráku tisíce kilometrů od civilizace, poslouchají skřípavé staré desky uprostřed ledové pustiny.


    Amundsen přivezl dokonce přenosnou saunu pro jednoho muže. Když se někdo saunoval, musel pak běžet nahý po ledu až do boudy. Vzpružující, ale i vzrušující zážitek v antarktické zimě!


    Přišel srpen. Polárníci byli v dobré kondici a připravení vyrazit na jižní pól. Antarktida je však divoká a nevyzpytatelná. Zrovna když se chystali na cestu do prvního zásobovacího tábora a odtud potom na pól, zhoršilo se počasí a uvěznilo je v jejich zimní boudě. Teprve v září Amundsen usoudil, že je bezpečné vyrazit.


    Nejprve postupovali slušným tempem. Urazili padesát kilometrů ve třech dnech. Avšak čtvrtého dne ráno se vzbudili a zjistili, že teplota klesla na neuvěřitelných 56 °C pod nulou.


    Byla taková zima, že jim zamrzla i tekutina v kompasech. Dvěma mužům omrzly paty.


    Další cesta na jih by byla příliš nebezpečná, a tak se vrátili do Velrybí zátoky. Amundsen však nebyl typem muže, jenž by se nadlouho smířil s porážkou.


    A hned druhý pokus dopadl úspěšně.


    Často se říká, že Amundsenovi při jeho posledním výpadu k pólu přálo dobré počasí. To ale mohou tvrdit jenom lidé, kteří v Antarktidě nikdy nebyli. Věřte mi: každé počasí v této části světa je neuvěřitelně kruté.


    Amundsen si na druhé straně počínal velmi chytře. Prokázal pečlivý, rozumný úsudek a skvělý způsob vedení. Dával si na čas. Počkal, až se počasí uklidní. Udržel nervy i své ego na uzdě, a když přišel ten správný okamžik, šel na věc.


    Vše v jednom.


    Srdce, duše, odvaha a odhodlání.


    Amundsen a čtyři jeho společníci s více než padesáti psy museli zvládnout drsnou realitu dobrodružného podniku. Neustálé nebezpečí skrytých trhlin v ledu plus stále strmější a náročnější terén.


    11. listopadu se na obzoru objevil horský hřeben. Amundsen ty štíty pojmenoval po norské panovnici, Země královny Maud. Ale ať už byly královské nebo ne, museli ty hory přejít.


    Muži zatnuli zuby a šli. Hnali své psy pořád dál, až se jim podařilo vyvléct tunu zásob do tří tisíc metrů.


    Tady zastřelili dvacet čtyři psů. Stáhli je z kůže a připravili maso. Byla to deprimující a nepříjemná práce. Oblast označili jako „Řeznictví“, ale nešlo jen o řezničinu. Měli ty psy rádi a věděli, že za to, co pro ně vykonali, si nezaslouží tak hrozný konec.


    Jenomže psy s sebou vzali právě z toho konkrétního důvodu, aby pomáhali lidem a pak posloužili jako potrava. Amundsen a jeho muži si pochutnali na jejich mase. Potřebovali se co nejvíce posilnit.


    Odpočívat chtěli jen dva dny. Nakonec se v „Řeznictví“ museli zdržet čtyři dny. Kolem zuřil strašný blizard. Průzkumníci věděli, že každý den, o nějž odloží finální útok na pól, je dnem ztraceným.


    O den méně jídla. O den blíže k smrti.


    Déle už váhat nemohli. Teď, nebo nikdy. Byl nejvyšší čas jít na to – s totálním nasazením. Amundsen a jeho druhové vykročili do husté sněhové bouře a neúprosně postupovali na jih.


    Deset dní se probíjeli oslepujícím sněhem. Pořád dál nesnesitelně oslnivou bělostí. Každý krok znamenal riziko. Ledová plošina, po níž šli, byla protkaná vražednými puklinami a vířící mlha snižovala viditelnost na pár centimetrů.


    Dali tomu místu název Ďáblův ledovec.


    Jenže ďábel pro ně měl v zásobě přichystaný ještě nebezpečnější terén.


    Ocitli se na rozlehlé ploše tenkého ledu. Když do něj udeřili, dutě se pod jejich nohama rozezněl. Pod plochou se táhla velká vzduchová mezera a ještě níž bludiště hlubokých smrtících trhlin.


    Amundsen ji pojmenoval Ďáblův taneční sál. Muži po ní nervózně klouzali a potom opět pokračovali v zarputilém pochodu na jih.


    14. prosince 1911 to konečně dokázali. Neuvěřitelný výkon s vynaložením veliké kuráže, pedantského plánování a puntičkářských propočtů. To vše umocněné smělými, ale chytrými rozhodnutími v závažných okamžicích.


    Vztyčili norskou vlajku a postavili stan. Stejný stan, který o pár týdnů později ubezpečí Scotta z Antarktidy o jeho heroickém nezdaru.


    Když později Amundsen vzpomínal na tuhle chvíli, do jeho slov se vplížila melancholie. „Ještě nikdy člověk nedosáhl cíle, jenž by se tak diametrálně lišil od jeho přání. Oblast kolem severního pólu – čert ji vem – mě lákala od dětství, a teď jsem najednou stál na pólu jižním. Může být něco šílenějšího?“


    Možná to není až tak šílené. Naše životy se přece málokdy ubírají přesně tou cestou, kterou bychom chtěli nebo čekali, někdy se však zdá, jako by byly události předurčené. A jeden fakt byl nad slunce jasnější už velmi dlouho: Roald Amundsen se vždycky choval jako muž, který dosáhne něčeho mimořádného.


    Jenom to nedopadlo přesně tak, jak čekal.


    *


    Ani dobytí jižního pólu nemohlo plně uspokojit jeho touhu po dobrodružství. A srdce jej jako vždycky táhlo zpátky na sever. Pokračoval ve zkoumání Severozápadní cesty a stále více ho fascinovalo cestování vzduchem. Bylo tedy jen přirozené, že se stal součástí týmu, který měl přeletět Severní ledový oceán a hlavně – severní pól.


    A tady se dostáváme k něčemu velmi zajímavému: všechna předchozí tvrzení jeho soků o dosažení severního pólu po pevnině jsou dodnes předmětem pochybností. Pořád nevíme, jestli se Cook a Peary na pól opravdu dostali. Ale pokud ne, jak si mnoho lidí myslí, pak by to znamenalo, že Amundsen vskutku dosáhl cíle, o němž snil už od útlého dětství.


    Nesporně byl součástí prvního nezpochybnitelného týmu, který tento význačný bod překročil.


    Tady vidíme, jakou sílu mají sny a čeho lze dosáhnout tvrdou dřinou a opravdovou kuráží. Výsledky pak na sebe nenechají čekat.


    *


    Amundsen se nenarodil jako hrdina. Hotoví hrdinové se nikdy nerodí. Ovšem jako hrdina určitě zemřel. Dne 18. června 1928 se v Arktidě zřítila vzducholoď vracející se ze severního pólu. Amundsen byl členem mise, vyslané na její záchranu.


    Bohužel záchranná mise to nedokázala.


    Jeho letadlo se zřítilo v husté arktické mlze. Našly se jenom malé kousky, plující na vlnách u norského pobřeží.


    Amundsenovo tělo nikdy nikdo neobjevil.


    Národ pro něj truchlil. Já si však myslím, že to byla příhodná smrt pro muže, jenž zasvětil celý svůj život dobrodružství a zkoumání extrémních nepřátelských oblastí.


    Zamrzlé polární pustiny si nakonec vyžádaly jeho tělo.


    Ovšem až poté, co suverénně dokázal, že je hoden svého titulu: Největší antarktický průzkumník v dějinách.


    

  


  
    DOUGLAS MAWSON:


    BÍLÉ PEKLO


    „Objevili jsme prokletou zemi.


    Našli jsme vlast blizardu.“


    Douglas Mawson
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    Scott. Shackleton. Amundsen.


    Tato jména si bude historie pamatovat, dokud se budou vyprávět příběhy o antarktickém průzkumu. Avšak jméno jednoho muže bylo jaksi pozapomenuto: Douglas Mawson.


    Je to škoda, protože Mawson byl stejný „tvrďák“ jako všichni velcí antarktičtí průzkumníci.


    Možná ještě větší.


    Během expedice Nimrod v roce 1908 vyslal Ernest Shackleton skupinu svých nejdrsnějších mužů, aby zlezli horu Erebus. Patřil mezi ně i Douglas Mawson.


    Mount Erebus byla a stále je jediná aktivní sopka v Antarktidě. Její strmé, zledovatělé svahy, táhnoucí se do výšky 3794 metrů, by představovaly solidní výzvu i pro zkušeného horolezce. Jenže Mawson a jeho druhové žádní zkušení horolezci nebyli.


    Ani s sebou neměli kdovíjakou výstroj – jen cepíny a nepříliš dlouhé lano. Místo maček propíchli pruhy kůže hřebíky a připevnili si je k botám. Místo ruksaků si na záda uvázali spací pytle. Jídlo vezli na saních a snažili se ignorovat třeskutý mráz, v němž se jim ponožky lepily k vnitřkům bot.


    Navíc byli v Antarktidě, a pokud jste dočetli až sem, už víte, jak strašné je to místo.


    Takže si to představte – tvrdí, zocelení polárníci odmítající sklonit hlavu jen proto, že nemají dost zkušeností. Naopak jsou připraveni improvizovat s tím, co mají. Takový chlap byl Douglas Mawson.


    Zatímco Shackleton podnikl neúspěšný pokus dobýt jako první člověk jižní pól, Mawson si vytyčil jiný cíl: bude první, kdo se dostane na jižní magnetický pól. A se svým společníkem Alistairem Mackayem to dokázal.


    To byl sám o sobě neuvěřitelný výkon na neuvěřitelně nebezpečné trase. Postupovali nekonečným bludištěm hlubokých a často skrytých ledových puklin. Pravidelně do nich padali, ale vždycky se jim nějak podařilo se zachránit – třeba v poslední chvíli rozhodili ruce, aby do úzké trhliny v ledu nezapadli.


    Živili se soleným masem a tučňáky. Jejich promrzlé rty v jednom kuse krvácely – Mawson si u každé sušenky, kterou jedl, všiml, že je zabarvená krví.


    Omrzliny, sněžná slepota, závratě a únava jim dělaly společnost.


    On však navzdory všem mukám a hrozným podmínkám držel hlavu vzhůru a vedl si pečlivé poznámky o postupu. To nám o něm hodně říká. Na rozdíl od svých současníků Scotta a Shackletona byl vědecky založený. Z pohledu vědy se jižní magnetický pól jevil zajímavější než geografický pól. Tohle ho fascinovalo – netoužil po bohatství a slávě. Byl ochotný snášet dlouhé měsíce nepředstavitelného strádání – ve jménu vědy.


    Možná právě proto odmítl pozvání kapitána Scotta, aby se připojil k jeho nešťastné expedici Terra Nova. Raději vedl svou vlastní, vědečtěji pojatou výpravu, jež vešla ve známost jako Australasijsko-antarktická expedice.


    Na ní se zrodí jeden z nejbrutálnějších příběhů o přežití, jaký jste kdy slyšeli.


    *


    Australasijsko-antarktická expedice probíhala v letech 1911 až 1914. Sestávala z různých týmů průzkumníků, kteří obývali tři různé trvalé základny rozmístěné napříč Antarktidou. Šlo o to, aby na základnách přečkali několik nesnesitelně tvrdých, ponurých antarktických zim. Když se pak na jaře oteplí, budou vyrážet na průzkum a shromažďovat vědecké údaje, jak zněl jejich cíl.


    Dvanáctého listopadu 1912 vyrazil Mawson ze základny u zátoky Společenství (Commonwealth Bay), aby prozkoumal část Antarktidy zvanou Země krále Jiřího V. Vzal si dva společníky: Xaviera Mertze a poručíka Ninnise. Měli smečku dvanácti tažných psů a dvoje saně, na nichž vezli všechny zásoby potřebné pro cestu.


    Zpočátku se vše vyvíjelo dobře. Za pět týdnů od odchodu z tábora urazili téměř pět set kilometrů po polární plošině. Jenomže 14. prosince udeřila katastrofa.


    Poručík Ninnis řídil jedny saně. Vezly větší část zásob a táhlo je šest nejlepších psů. Z ničeho nic, bez jakéhokoli varování, se Ninnis, saně i psi propadli do skryté trhliny.


    Mawson s Mertzem přiběhli k místu, kde jejich druh zmizel. Celé hodiny křičeli do děsivé pukliny v ledu, ale nepřicházela žádná odpověď.


    Jen zlověstné ticho.


    Ukotvili lano a spustili se do trhliny. Bezvýsledně. Po jejich příteli ani památky.


    Jak tam zírali do prázdna, viděli jen těla dvou psů, rozsekaná v hloubce pětačtyřiceti metrů. A zbytky jejich navždy ztracené výbavy.


    Pokud Ninnis stále žil – což se zdálo pravděpodobné –, neexistoval způsob, jak by se k němu dostali.


    Neměli jinou možnost než tam jeho tělo zanechat a obrátit se zpátky. Bez ztracené výbavy a potravin se pokusit probít do bezpečí.


    Provedli inventuru zbylých zásob. Příděly jídla na deset dní. Pro psy nic. Přišli o stan, neměli ani cepín. Jejich nepostradatelné nepromokavé oblečení také zmizelo s Ninnisem v puklině.


    To bylo zlé. Hodně zlé.


    Z Mertzových lyží a bavlněné plachty si vyrobili provizorní stan. Vešly se do něho akorát dva spací pytle, jinak nic.


    Skýtal však jakous takous ochranu před živly, před antarktickými živly.


    Zbylo jim pouze šest psů z dvanácti. Mawson a Mertz věděli, že po cestě zpátky je budou muset jednoho po druhém zabíjet, aby měli nějaké jídlo pro sebe a pro bylá zvířata.


    První šel na řadu pes, kterému říkali George. Zastřelili ho a uvařili si jeho tuhé, šlachovité maso. Potom ho zhltli, aby získali sílu. Shodli se, že z něj vycházela „zvláštní, nezvykle nepříjemná pachuť“.


    Ostatní psi ho hladově sežrali.


    A tak započal jejich ústup. Pět set kilometrů dělících je od základny jim muselo připadat jako nepřekonatelná vzdálenost. Říká se, že v ruksacích měli kyanidové tablety pro usnadnění odchodu, kdyby došlo na nejhorší.


    Vědět tehdy, co je čeká, možná by měli pokušení vzít si je hned…


    *


    Mawson jako první začal trpět fyzickými problémy. Dva dny po Ninnisově smrti si stěžoval na silnou bolest v očích. Diagnostikoval ji jako zánět spojivek, ale rozhodl se ji léčit stejně jako sněžnou slepotu: vzít pár tablet zinku s kokainem a požádat kamaráda, aby mu je zasunul pod oční víčka. Bolestivé, leč nezbytné.


    Vyhladovělí psi začali rychle ochabovat. Muži museli vléct sáně sami. Potom dva nejslabší psy, kteří už ani nemohli jít, zabili a stáhli z kůže. „Ubohá zvířata,“ zapsal si Mawson do deníku. Není to žádná zábava, jíst tvory, které máte rádi, navíc když jste na nich tolik závislí.


    Zbylí psi mezitím tak zhubli, že vyklouzávali z postrojů. Muži jim předhodili mrtvolu jednoho z jejich druhů. Sežrali ho i s kostmi a kůží, nezůstalo po něm vůbec nic.


    Devátého dne po Ninnisově smrti se Mawson s Mertzem rozhodli zredukovat váhu zbývajících zásob. Mezi jinými věcmi se museli zbavit také pušky. Odteď budou zabíjet psy nožem, zatímco krev skučícího zvířete se bude rozstřikovat po ledu. „Nechutná a deprimující operace,“ poznamenal Mawson později.


    Potom začalo sněžit. Hustě. Viditelnost nula.


    Ke všemu zesílil vítr na osmdesát kilometrů v hodině. Museli si vařit ve svém stísněném, provizorním stanu, což představovalo velký problém. Z vařiče stoupalo teplo a rozpouštělo sníh usazený na bavlněné plachtě. Jak se tam krčili a poslouchali kvílení větru, kapala na ně voda.


    Brzy byli promočení, bez možnosti usušit si oblečení. Když je člověk neustále prochladlý a mokrý, je to krušná situace, velmi podlamující morálku. Ztrácíte poslední zbytky sil a nemůžete spát. Mawson s Mertzem nezažili chvilku oddechu. Navíc to malé množství tepla z vařiče rozpouštělo i led pod jejich spacáky. Netřeba dodávat, že jaksepatří nasákly a ztěžkly. Když pak vařič zhasli, všechna voda v oděvech i pytlích okamžitě zmrzla. Spali tak doslova v ledu.


    Přes den se trýznivě pomalu vlekli dál. Mawson s obavami sledoval, jak se kamarádův psychický stav povážlivě zhoršuje.


    Mertz nemohl strávit psí maso. Zatímco Mawson uždiboval výživné kousky ze psích jater, Mertz jedl jenom úlomky sucharů. Začínalo to být znát. Mawson viděl, jak se jeho příteli loupe kůže z nohou – příznak podvýživy. Vespod se leskla rozedřená svalová tkáň.


    Mertzovi omrzly prsty na rukou. V šoku si z jednoho uhryzl kus masa. Necítil nic, jeho tělo odumíralo.


    Po třech týdnech se sotva dokázal vyvléct z ledového spacího pytle. Konzumoval jen malé trošky dětské stravy v prášku, již měli mezi ztenčujícími se zásobami.


    Mawson přítele přesvědčil, aby si sedl na saně, že je potáhne. Jinak by ho musel opustit. Mertz neochotně souhlasil a Mawson táhl. Jenže Mertzův stav se ještě zhoršil. Onemocněl úplavicí a znečistil si kalhoty. Mawson musel z jeho mokrého oblečení holou rukou vybírat odporné, řídké výkaly.


    Jeho zdravotní stav se rovněž zhoršoval. Vlhko ve stanu spolu s vysilujícím pochodem a podvýživou způsobilo, že i jemu se začala loupat kůže, hlavně mezi nohama. Zažíval muka. A nová kůže tvořící se na těch místech byla „velmi chabá, podvyživená náhražka“.


    Sloupaná kůže se i s chlupy hromadila vespod nohavic a v jeho ponožkách. Musel ji odtud dolovat po velkých, zapáchajících kusech.


    7. ledna si Mertz celý den dělal do kalhot a šířil kolem sebe puch z vodnatých výkalů.


    Trpěl záchvaty, blouznil a nepříčetně křičel.


    Konec se přiblížil.


    Zemřel ve dvě v noci 8. ledna.


    Mawson ho pohřbil ve sněhu a nahlas nad hrobem předčítal z modlitební knížky. Pak nechal přítelovo tělo na pospas krutým antarktickým živlům.


    Zaměřil konečně pozornost na sebe.


    Desetidenní příděly jim vydržely dvacet šest dní. Nyní byl žalostně oslabený a jeho organismus vypovídal službu. Pořád mu zbývalo sto šedesát kilometrů.


    Věděl, že pravděpodobně zemře. Ale do deníku si odhodlaně napsal: „Budu bojovat do poslední špetky sil.“


    *


    Dva dny se Mawson nehnul z místa. Silně foukalo a do toho hustě sněžilo.


    Místa s čerstvě oloupanou kůží se přestala hojit. Nos a rty měl plné boláků a ran. Jak se plahočil v mokrých kalhotách, úplně se mu sloupala i kůže ze šourku.


    Když konečně vyrazil na cestu, musel po kilometru a půl zastavit, protože ho šíleně bolela chodidla. Sundal si ponožky a zjistil, že se mu doslova odlouply šlapky. Ponožky nasákly krví a vodnatým výtokem.


    Mawson nevěděl, co si počít. Se zničenými chodidly nikam nedojde, musí si nohy nějak ošetřit. Namazal rozbolavělou tkáň mastným lanolínem, voskovitou látkou, která se získává z ovčí vlny. Potom přilepil sloupanou kůži zpátky k chodidlům, aby je chránila. Omotal si nohy obvazy a přes ně si navlékl ponožky. Zaťal zuby a pokračoval v cestě. Snažil se ignorovat bolest v chodidlech, jež připomínala dva sendviče namazané lojem a krví.


    Další noc v úleku zjistil, že si zapomněl natáhnout hodinky. Potřeboval znát přesný čas, aby určil svoji zeměpisnou délku. Teď nemohl provést ani to.


    Jako by nestačilo, že mu vypovídalo tělo, on se ještě ke všemu ztratil.


    Přesto pokračoval dál.


    Po dalším strastiplném celodenním pochodu si uvařil trochu psích šlach, „výtečnou večeři v podobě huspeninové polévky“. Tato slova hovoří víc než dostatečně o jeho stavu. Každý den si musel převazovat páchnoucí, mokvající chodidla. Horší muka si těžko představit – jako kdyby dlouhé hodiny v kuse mučil sám sebe.


    Po ošetření opět nezbývalo než vyrazit na cestu.


    Antarktida proti němu vyrukovala se všemi svými zbraněmi – ale ještě měla v zásobě jeden poslední, zdrcující úder.


    Stalo se to 17. ledna krátce před polednem. Mawson vláčel saně na provaze, který měl uvázaný kolem těla, když najednou ucítil, že se mu pod nohama bortí země. Stoupl na tenký ledový můstek přes jednu z četných puklin.


    Byla to díra široká téměř dva metry. Což znamenalo, že se neměl čeho zachytit.


    Řítil se dolů.


    Někdy, když jde o přežití, vám může zachránit krk jen trocha štěstí. A Mawsonovo štěstí i tentokráte vydrželo.


    Najisto čekal, že saně sletí do trhliny za ním a při dopadu ho rozdrtí. Ale ne. Nějakým zázrakem se zasekly nahoře ve sněhu.


    Mawson zůstal viset v prázdnotě. Byl bezmocný. Nad sebou měl čtyři metry lana. Dole se rozvírala černá, bezedná propast.


    Musel vyvléci své vyčerpané tělo po provaze nahoru – jediná možnost, jak se dostat ven.


    Zkoušeli jste někdy šplhat bez pomoci po tenkém laně? Je to těžké, skoro nemožné. A teď si představte, jaké to musí být v mrazu, když člověk trpí těžkou podvýživou a kůže se mu loupe z rukou i nohou, ochablé svaly se namáhají z posledních sil. Ke všemu ho táhne dolů ještě oblečení nasáklé vodou.


    Mawson se celý třásl zimou, strachem a osamělostí. Potom se pokusil o nemožné. Rozdá si to se smrtí.


    Byl už jen malý kousek od vrchu, když uslyšel hrozivé zapraštění. Potom se okraj trhliny odlomil.


    Mawson se opět řítil do temnoty. A opět zůstal viset – díky provazu a saním.


    Později to popisoval jako nejzoufalejší okamžik, kdy musel svést nejtvrdší boj. Přemýšlel, že už to vzdá. Mohl se uvolnit z postroje a prostě se zřítit do náruče smrti. A tím by jeho utrpení skončilo. Konečně.


    Přistihl se, že jeho prsty samy sklouzávají k úvazku. Téměř se těšil na ten klid a mír, který mu přinese smrt.


    Nebyl to boj pouze fyzický, ale také mentální.


    Jenže Mawson měl v sobě víc kuráže než většina smrtelníků a odmítl se poddat zoufalství. S nadlidským úsilím se znovu začal kousíček po kousíčku soukat po laně nahoru.


    Tentokrát to dokázal.


    Totálně vyčerpaný omdlel hned vedle trhliny. Když se konečně probral, byl tak promrzlý, že necítil vlastní tělo.


    „Ještě nikdy nikdo nevyvázl zázračnějším způsobem,“ napsal později.


    *


    Ačkoliv Mawson smrt tentokrát ošálil, pořád mu šla v patách.


    Jeho zdravotní stav se stále horšil. Po celém těle se otvíraly zhnisané boláky. Na jeho tváři vyskákaly vředy. Pak mu začaly odpadávat nehty a s nimi ztrácel vlasy. Také vousy mu padaly z tváře ve velkých chomáčích. Sloupnutá vrstva kůže, již připlácl zpátky na chodidla, se časem scvrkla a zahnívala. Nepoužitelné kusy tkáně Mawson zahodil, ale musel kráčet po rozedřených, mokvajících bříškách čehosi, co dřív nazýval nohama.


    Ke všemu onemocněl kurdějemi. Klouby měl v jednom ohni. Z nosu a konečků prstů mu ukapávala vodnatá krev.


    Led byl v těchto místech tvrdý a hladký jako mramor, takže si ze zbytků zásob na saních musel zhotovit provizorní mačky. Bohužel se ukázalo, že jsou k ničemu, a tak prostě lezl po čtyřech, dlaně i kolena rozedrané do krve, a saně táhl za sebou.


    Počasí se neumoudřilo ani trochu. Vítr o síle vichřice honil nad ledem sníh. A ta strašlivá zima. Mawson uvízl v samém srdci blizardu. Přesto se vytrvale vlekl dál.


    Až konečně 8. února, dva měsíce po tragické Ninnisově smrti v puklině, se doplahočil do základního tábora.


    Muži se dávno vzdali naděje, že se Mawson se společníky někdy vrátí, všechny je pokládali za mrtvé. Když viděli, jak se ze sněhu vynořila osamělá postava, rozběhli se k ní.


    Loni v listopadu vyráželi na cestu tři zdatní chlapi. Teď ale nikdo nevěděl, kdo z nich klopýtá směrem k nim. Mawson byl tak zbídačený, že ho nepoznali.


    *


    Mawson musel v Antarktidě přečkat další dlouhou, temnou zimu. Na základnu dorazil jen několik hodin poté, co odplula Aurora, jež ho mohla odvézt do civilizace. Tomu se říká vražedné načasování.


    Ale podařilo se mu poslat zprávu své snoubence do Austrálie. Krátký, decentní vzkaz, který mohl napsat pouze jeden z oněch bájných hrdinů éry antarktického průzkumu.


    Nestěžoval si ani se nelitoval. Ani zmínka o hrůzách, jimiž právě prošel.


    „Hluboce lituji svého zpoždění,“ stálo v něm. „Teprve nyní jsem dorazil do baráku.“


    Tichý, pokorný hrdina s odvážným srdcem.


    


    

  


  
    ERNEST SHACKLETON: „NEJVĚTŠÍ PALIČÁK A ZARPUTILEC, JAKÉHO JSEM KDY POTKAL.“


    „Hledáme muže na nebezpečnou cestu. Malý plat,


    strašná zima, dlouhé měsíce v naprosté tmě,


    neustálé ohrožení, bezpečný návrat nejistý.


    V případě úspěchu čest a uznání.“


    Inzerát v The Times


    podaný Ernestem Shackletonem
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    Scott z Antarktidy byl neuvěřitelně statečný chlap. O tom není pochyb. Také muži, kteří ho doprovázeli, měli houževnatosti na rozdávání.


    Během Scottovy první výpravy do Antarktidy pobýval na palubě Discovery další mladý muž toužící po jeho boku vstoupit mezi velké průzkumníky dějin. Možná mezi ty největší. Také on se vydal na moře v mladém věku. Jeden z kapitánů se o něm vyjádřil, že je to „ten největší paličák a zarputilec, jakého jsem kdy potkal“.


    Pravděpodobně to nemyslel jako kompliment. Je však dobré si připomenout, že tam, kde někdo vidí paličatost a zarputilost, jiný obdivuje opravdovou kuráž.


    Tento mladý muž doprovázel Scotta na jeho první pouti přes jižní kontinent. Jako příslušník týmu, který se úspěšně probil dál na jih než kterýkoli z průzkumníků před nimi, statečně čelil zrádným podmínkám, jež jim Antarktida uchystala. Už jen za to si zasluhuje úctu a obdiv.


    Jenomže tento mladík pokračoval v započatém stylu dál. A jeho velkolepá dobrodružství vyvrcholila jednou z nejúžasnějších záchran a vyváznutí v historii. Jmenoval se Ernest Shackleton a byl nesmírně houževnatým, charismatickým vůdcem, jakých svět mnoho nepoznal.


    *


    Na expedici kapitána Scotta, podniknuté s lodí Discovery, Shackleton vážně onemocněl. Ono taky není divu. Všichni tři muži plahočící se na jih trpěli omrzlinami, sněžnou slepotou a kurdějemi. Jenže Shackleton z nich strádal nejvíc. Když se vrátili na Discovery, poslali ho předčasně domů. Někteří tvrdí, že se kvůli tomu se Scottem pohádali. Skutečnou pravdu nezná nikdo.


    Jisté je však něco jiného. Zatímco většina lidí by se nechala těžkostmi takové výpravy jednou provždy odradit, Shackletonovi, podobně jako Scottovi, se Antarktida zažrala hluboko pod kůži.


    Doma v Británii se pokoušel usadit. Nejprve se živil jako novinář, potom obchodník a chvíli dokonce zasedal v parlamentu. Měl však duši dobrodruha. Konvenční profese nebyly pro něj.


    Shackleton potřeboval ve svém životě nebezpečí. A věděl, že pokud touží po nebezpečí, v Antarktidě se mu ho dostane vrchovatou měrou.


    V roce 1908 zamířil zpátky. Tentokrát vedl vlastní expedici na palubě vlastní lodi: Nimrod.


    Ještě ani nedopluli do Antarktidy a už se potýkali s problémy. Jednomu muži z posádky se zabodl do oka kovový háček. Strašně křičel a krvácel. Lodní lékař prohlásil, že oko musí pryč. A tak dva lodníci přimáčkli pacienta k zemi a doktor mu poškozené oko vydloubl. Jako anestetikum použili jen chloroform, který muž vdechoval.


    Taková byla realita raných antarktických expedic, již museli průzkumníci snášet.


    Expedice Nimrod si vytkla za cíl dobýt jako první jižní pól. Ale Shackleton v rámci utužení kondice vyslal napřed malý tým, aby zlezl horu Erebus.


    Pokud jste četli kapitolu o siru Johnu Franklinovi (str. 251), budete název Erebus znát. Jmenovala se tak jedna z jeho lodí, jež uvízly v arktickém ledu. Horu pojmenovali po zmíněné lodi, kterou zase pokřtili po řeckém bohu podsvětí. Na obrovský, hrozivě vyhlížející zasněžený vulkán tohle jméno vskutku sedí. Jeho 3794 metrů do té doby nikdo nezdolal.


    Jedním z polárníků, které Shackleton poslal dobýt horu, byl Douglas Mawson. Výstup na vrchol jim zabral pět dní, přičemž zpátky se prakticky celou cestu klouzali. Když dorazili do základního tábora, byli „skoro mrtví“, jak prohlásil jeden z nich.


    Čekala je však další cesta na jih. A muži jen dychtili následovat svého vůdce do neznáma.


    Na pól se Shackleton s muži nedostali. Předčili však rekord posádky Discovery, pokud šlo o největší překonanou vzdálenost směrem na jih. A jak zjistil i Scott o několik let později, zpáteční cesta na základnu – po sedmdesáti třech dnech putování na jih – byla jedním slovem strašná.


    Na tomto pochodu museli vyžít z polovičních přídělů jídla a sami si táhli saně s věcmi. Vedle běžných antarktických komplikací dostali po zkaženém koňském mase těžký zánět tenkého střeva. Trpěli chronickou úplavicí – což v zamrzlé pustině není žádná legrace – a sám Shackleton se proměnil ve fyzickou trosku. Přesto nepolevil v tempu pochodu – a čím víc se jeho stav zhoršoval, tím usilovněji šlapal. Na pokraji smrti hladem dokonce daroval část svého jídla umdlévajícím kamarádům.


    Začínalo být zřejmé, že je to muž, který velí, jak se říká, z první linie – za všech okolností.


    Doma v Británii je po strastiplné cestě vítali jako hrdiny a Shackleton obdržel povýšení do rytířského stavu. Nebyla to však veleúspěšná expedice Nimrod, co mu zajistilo pevné místo v dějinách průzkumu.


    Mezi slavné polárníky se zařadil až o pět let později, kdy znovu vyplul do Antarktidy. Tentokrát na lodi s názvem Endurance – Výdrž.


    Příznačný název vzhledem k tomu, co ho čekalo.


    *


    1914.


    Kapitán Scott je už po smrti. Amundsen dobyl jižní pól. V Evropě začíná strašná válka. Ale Antarktida Shackletona stále láká.


    Usmyslel si, že velkolepou antarktickou expedici by mohl přece jen uskutečnit ještě jedním způsobem: přejde celý kontinent z jednoho okraje na druhý.


    A tato výprava bude navždy spojená s jeho jménem.


    Endurance vyplula z Plymouthu v srpnu 1914. Jejím prvním cílem bylo Buenos Aires, kam se bez potíží dostala. Odtud plula do Jižní Georgie, kde se měl Shackleton připravovat na svou další bitvu s Antarktidou.


    Sotva vypluli na jih, začala se objevovat nedobrá znamení. Pásma plovoucích ker dosáhli dřív, než čekali, a museli navigovat napůl zmrzlým mořem, které připomínalo tvrdnoucí beton. Stoupala z něj mohutná oblaka zlověstné, mrznoucí mlhy. Kolem lodi zely díry, místy až osm metrů široké. Zespodu je prorazily dravé kosatky v honbě za potravou.


    Nakonec, 19. ledna 1915, Endurance totálně uvízla v silném ledu.


    Muži na palubě přežívali měsíc…, druhý…, třetí… Jejich loď byla hodně pevná, ale s titánskou, děsivou mocí ledu se měřit nemohla. Kousíček po kousíčku se začínala rozpadat. Mohutné dubové trámy neustále praskaly a před očima mužů se rozpadaly v třísky jako sirky.


    27. října se Endurance potopila. Jejich cesta domů se definitivně uzavřela, jízdenka na svobodu byla navždy ta tam. Muži na ledu osaměli. Neměli žádné komunikační ani jiné prostředky k vyváznutí.


    Dvacet osm polárníků se utábořilo na ledu se třemi malými veslicemi a zásobami, které se jim podařilo zachránit z potápějící se Endurance. Původně chtěli přetáhnout všechny své věci přes led k otevřené vodě. Brzy se však ukázalo, že něco takového není v silách vyčerpaných a promrzlých trosečníků. A tak Shackleton vymyslel jiný plán. Budou tábořit na ledu a doufat, že je zanese výš, severněji, směrem do bezpečí.


    Driftovali tedy na sever. Pomalu. Ale v bezpečí rozhodně nebyli.


    Začaly jim docházet zásoby jídla, proto začali chytat a zabíjet tuleně. Měli s sebou také psy. Zpočátku je nechávali žít a krmili tulením masem. Když se však jeho zásoba ztenčila, museli psy zastřelit a rovněž sníst, aby zůstali naživu.


    Kra se vzdalovala od Antarktidy, moře se oteplovalo a led se začínal rozpadat. Tábořit už na něm nemohli. Jednou se ledová kra nečekaně rozlomila a jeden z mužů spadl do moře. Pak musel v promočeném oblečení chodit celou noc po zmenšené kře, aby neumrzl.


    Neměli jinou možnost než nastoupit do člunů a chopit se vesel.


    Strávili pět dní na moři, než úplně zmáčení a zemdlení přistáli na pusté, holé skále zvané Sloní ostrov. Bylo to poprvé po šesti měsících, co stanuli na pevné zemi. Nejprve se jich zmocnilo nadšení, že se dostali na souš.


    Jejich radost ovšem netrvala dlouho.


    Sloní ostrov – populace nula, teploty pod nulou. Na opuštěnějším, odlehlejším skalisku ani přistát nemohli. Jen maličký, větrem bičovaný bod uprostřed mohutného a krutého Jižního oceánu. Stovky a stovky kilometrů od civilizace.


    Shackletonova výprava unikla z ledu, který se jim rozpadal pod nohama. Ale jejich nový domov byl neuvěřitelně drsný. Zkoušeli žít z darů země – našli tam hrstku tuleňů a tučňáků, jež zabili pro jídlo a tuk, aby měli na čem vařit, sbírali nepočetné lastury, které ležely na pláži. Ve svém oslabeném stavu si uvědomovali, že bez pomoci dlouho nepřežijí. Do této oblasti se lodě vůbec neodvažovaly. Nejbližší pomoc jim mohly poskytnout až velrybářské základny v Jižní Georgii.


    To bylo 1300 kilometrů.


    Shackleton byl však pevně odhodlaný, že své druhy nenechá na tom pustém ostrově zemřít.


    Rozhodl se hrát vabank.


    *


    Shackletonův nápad: Vybere pár nejsilnějších mužů a posadí je do jedné z veslic, aby se pokusili přežít plavbu na jednom z nejledovějších, nejkrutějších oceánů na planetě – dlouhou plavbu do Jižní Georgie.


    Vymyslel šíleně ambiciózní plán, s téměř nulovou šancí na úspěch.


    Veslový člun James Caird byl z jejich loděk nejlepší, ale se sedmi metry délky a dvěma metry šířky měl k Endurance daleko. Upravili ho a vyztužili, načež z plachty zhotovili provizorní palubu, jež je měla aspoň trochu chránit před antarktickým mořem a bouřemi. Potřebovali sladkou vodu, a tak do člunu naložili 110 kilogramů ledu, aby ho mohli během plavby rozpouštět.


    Shackleton s pětičlennou posádkou se chystal opustit hlavní skupinu a vyplout znovu na moře. V hloubi duše věděli, že James Caird v drastických podmínkách Jižního oceánu nevydrží dlouho, proto si sbalili věci jen na čtyři týdny plavby. Víc by stejně neuvezli. Z kamenité pláže Sloního ostrova odráželi zamyšlení: Jestlipak své druhy ještě někdy uvidí?


    S největší pravděpodobností ne.


    Nenechte se mýlit. Jižní oceán není pro žádné padavky, i kdyby se po něm měli plavit moderním parníkem. Vlny dosahují výšky třiceti metrů. Buď vás drtivou silou srazí do palubního odtoku, nebo se nad vámi zalomí a celého vás zmáčí. Shackletonův deník líčí nejednu strašidelnou chvilku:


    Zavolal jsem na muže, že obloha se vyjasňuje, a vzápětí jsem si uvědomil, že jsem nespatřil trhlinu v oblačnosti, ale bílý hřbet obrovské vlny. Znám oceán dvacet šest let ve všech jeho náladách, ale ještě jsem neviděl tak kolosální vlnu. Prostě se jedním mohutným pohybem celý vzedmul. Bylo to něco úplně jiného než ony bíle zpěněné vlny, které na nás neúnavně dorážely mnoho dní. Zakřičel jsem: „Proboha, držte se! Jde přímo na nás.“


    Mužům se nějak povedlo udržet a přežít nápory monstrózních vln. Oceán však ještě nevystřílel všechnu munici.


    Panovala taková zima, že vodní tříšť mrzla ve vzduchu a sypala se shora na člun, až se proměnil v nakloněnou, plovoucí ledovou kostku. Museli led průběžně odsekávat, aby malé plavidlo nepřevrátil.


    Zahřát se mohli jedině ve spacích pytlích, ale ty byly v jednom kuse promočené a zmrzlé. Dva museli dokonce hodit přes palubu jako nepoužitelné.


    Kůži – několik měsíců nemytou – měli neustále prochladlou, mokrou a rozedřenou od nasáklého vlněného oblečení. Neúprosná slaná voda den za dnem zhoršovala mokvající boláky na podrážděné pokožce.


    Obnažené prsty byly souvisle pokryté puchýři a omrzlinami.


    Ze zásob ujídali jenom po troškách a museli čerpat ze skrytých zdrojů energie, aby odolali všem hrůzám, jež na ně chrlil Jižní oceán.


    *


    Navzdory všem neuvěřitelným útrapám Shackleton a jeho muži dokázali ve své loďce doplout až do Jižní Georgie. Urazit stovky kilometrů s tak malým plavidlem, to je ukázka skutečně mimořádné, bezkonkurenční navigace. Po patnácti dnech příšerné plavby se na rozbouřeném, temném moři nakonec objevila silueta ostrova. Ani tehdy však pro ně cesta neskončila.


    Náhle se přihnala strašná bouře o síle hurikánu – později se dozvěděli, že potopila mohutný velrybářský parník v jejich blízkosti. Kdyby se James Caird přiblížil v tu chvíli k ostrovu, vysoké vlny by je roztříštily o skály.


    Museli napnout všechny zbylé síly, aby se udrželi na otevřeném moři na hladině. Muži u vesel bojovali s vlnami celé dva dny. Teprve pak se jim podařilo vplout do malé zátoky na jižní straně ostrova, kde se mohli pokusit přistát.


    Problém spočíval v tom, že jižní část Jižní Georgie byla naprosto neobydlená.


    Všechny velrybářské stanice se nacházely na severu.


    Shackletona od nich dělilo 58 kilometrů, pořádný kus cesty přes ledovce a zasněžený, zledovatělý horský masiv o výšce 1350 metrů. Ještě nikdy tudy žádný člověk neprošel.


    Shackleton věděl, co má dělat.


    Tři nejslabší muže nechal vzadu a vzal si dva nejzkušenější horolezce. Společně vyrazili přes horský předěl. Buď to dokážou, nebo padnou. Ještě naposled se vzchopí k mohutnému finálnímu náporu.


    Uběhne téměř třicet let, než se těm horám opět někdo postaví. Nikdo nemohl uvěřit, že to Shackleton dokázal bez horolezecké výstroje, bez jídla a jen s minimem zkušeností. Jenže to je na něm právě jedinečné. V jeho slovníku byste nenašli slovo „nemožné“.


    Probíjet se těmi horami by byl nadlidský úkol i při nejlepších podmínkách. Neuvěřitelné je, že to někdo dokázal polomrtvý hlady, zmrzlý, zraněný a oslabený.


    Když se setmělo, na chvíli si dřepli a odpočívali. Propletli si ruce kolem ramen, aby se zahřáli, a Shackletonovi dva druhové téměř ihned usnuli naprostým vyčerpáním. On sám věděl, že kdyby také zaklimbal, nejspíš by tam všichni zemřeli zimou. Nikdo by se už neprobudil.


    A tak nechal uběhnout několik minut, pak je zase vzbudil a přiměl pokračovat v pochodu.


    Řekl jim, že spali několik hodin a je nejvyšší čas pokračovat v cestě. Třicet šest hodin v kuse se trmáceli přes zamrzlé, větrem bičované vrcholy, až nakonec – navzdory všem poznatkům o lidské výdrži – došli do velrybářské stanice Stromness.


    Ani tím Shackletonova práce nekončila. Nejdřív musel vyzvednout tři druhy, jež nechal na jižním pobřeží Jižní Georgie. To se mu bezpečně podařilo.


    Potom se musel postarat o dvaadvacet mužů, kteří na ně čekali na Sloním ostrově.


    *


    Život polárníků, kteří zůstali na Sloním ostrově, se změnil v nesnesitelná muka. Když jim došlo jídlo, byli odkázáni jen na to, že sem tam odchytí nějakého tučňáka. Pak ale i tučňáci přestali vylézat na břeh. Muži museli vyhrabat staré tulení kosti a vařili si z nich polévku s mořskými řasami.


    Až první z nich zemře, budou nuceni ho sníst, žertovali mezi sebou nevesele. Avšak v hloubi duše věděli, že černý humor se už velmi brzy může stát realitou.


    Po čajových lžičkách pili denaturovaný líh, aby se zahřáli. Pak jednomu omrzly prsty na nohou a lodní chirurg mu je musel amputovat jen s použitím trochy chloroformu a při světle vařiče na tulení tuk.


    Situace se neustále zhoršovala. Mohli se jen modlit, aby je Shackleton neopustil. Aby to se svou skupinkou nějakým zázrakem dokázal.


    A Shackleton se třikrát pokusil vyplout na záchrannou misi. Třikrát ho zastavil neúprosný Jižní oceán a antarktický led. Nikdy se však nevzdal. Lodě, které měli v Jižní Georgii, na tento úkol zkrátka nestačily. Musel opatřit lepší plavidlo, a tak se obrátil na chilskou vládu, aby mu poskytla námořní vlečnou loď Yelcho. 30. srpna s ní Shackleton vyplul ke Slonímu ostrovu.


    Konečně se dostal k nemocným a zesláblým mužům ze své posádky. A ke své radosti a překvapení zjistil, že jsou všichni do jednoho naživu. Jejich statečný vůdce riskoval vlastní život a prošel hotovým peklem, jen aby se pro ně vrátil.


    Slíbil to – a on své sliby vždycky plnil.


    *


    V roce 1914 odjížděl Shackleton z Británie v pevné víře, že válka do šesti měsíců skončí. Samozřejmě neskončila. Jeho krajané v ní umírali po tisících.


    Shackletonův příběh má krutou ironickou dohru. Během několika měsíců po návratu do vlasti velká část statečných členů expedice Endurance padla na frontě. Přežili antarktické peklo, jen aby zahynuli v rozbahněných zákopech.


    On sám Velkou válku přežil, ale Antarktida má své způsoby, jak si vás zase přitáhnout. A tak Shackleton navzdory všem nebezpečenstvím a strádání, které tam už zažil, v roce 1921 naplánoval další expedici. Cíl: obeplutí Antarktidy. Odjel z Anglie a v příštím roce doplul do Jižní Georgie.


    Dál už se nedostal. Utrpěl rozsáhlý smrtelný infarkt a je v Jižní Georgii dodnes pohřbený.


    Odpočívá tam v osamělém, pustém hrobě, obklopený horami a mořem. Na místě, kde nedosáhl jen svých největších úspěchů, ale zároveň světu předvedl jedno z nejúžasnějších, nejdramatičtějších vyváznutí v dějinách průzkumu.
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    Pozoruhodná cesta k vrcholu Mount Everestu.


    Bear (Medvěd) Grylls ve svém dokumentárním románu velmi napínavě popisuje zážitky, které získal během výstupu na nejvyšší horu světa. Nadšený milovník dobrodružství, který si již jako malý vysloužil od sestry přezdívku, jež dokonale vystihuje jeho zarputilou povahu, zachycuje dlouhé období pobytu v základním táboře pod Mount Everestem a aklimatizační cesty do dalších výškových táborů. Střízlivě věcným stylem přibližuje atmosféru vysokohorského prostředí, rázovité postavy svých přátel a dalších horolezců stejně jako překážky, s nimiž se musel potýkat – kromě pádu a nemoci se dokázal vyrovnat s dlouhým čekáním na dobré počasí ve velké nadmořské výšce druhého výškového tábora.


    Vzhůru je dobrodružný příběh zachycující Gryllsovu odvahu a veselou povahu, smysl pro přátelství a víru v konečný úspěch.
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