
        
            
                
            
        

    

 Sara Gruenová
 
Voda pro slony





Jacob Jankowski sice o⁠ svých vzpomínkách nemluvil, ale v⁠ jeho devadesátileté paměti zůstávaly. Přechovával v⁠ ní vzpomínky na⁠ dobu, kdy ho osud hodil do⁠ vlaku, v⁠ němž měl domov cirkus Benzini – nejúžasnější podívaná na⁠ světě. Vzpomínky na⁠ svět zalidněný podivíny a⁠ klauny, který byl plný zázraků, bolesti, zloby a⁠ vášně. Na⁠ svět s⁠ vlastními úzce vymezenými iracionálními pravidly, s⁠ vlastním pojetím života i⁠ smrti. Svět cirkusu byl pro Jacoba zároveň spásou i⁠ peklem. 
Přišel do⁠ něho, protože ho opustilo štěstí – zůstal bez rodiny a⁠ bez peněz a⁠ netušil, jak dál, dokud nepřistál na⁠ své lokomotivou tažené „lodi komediantů“. Právě začínala krize a⁠ každý v⁠ tomhle třetiřadém cirkuse byl rád, že⁠ má alespoň nějakou práci. Marlenu, hvězdu volné drezury koní, sem přivedla láska k⁠ nesprávnému muži, řediteli zvěřince s⁠ násilnickými sklony. Slonice Rosie se⁠ k⁠ cirkusu dostala jako obrovská šedivá naděje, nové číslo, které mělo cirkus zachránit. Jenže s⁠ Rosie nebylo možné žádné číslo nacvičit, nebyla schopná poslechnout ani jednoduché příkazy. Pouto, které mezi touto nesourodou trojicí vzniklo, bylo založené na⁠ lásce a⁠ důvěře a⁠ nakonec bylo pro všechny tři jejich jedinou nadějí na⁠ přežití. 
Voda pro slony je překvapující, dojemný a⁠ zábavný román s⁠ tak strhujícím příběhem, že⁠ ho lze jen stěží odložit, s⁠ tak podmanivými postavami, že⁠ žijí ještě dlouho poté, co otočíte poslední stránku. Děj se⁠ odehrává ve⁠ světě postaveném na⁠ zázracích, ale zároveň tak skutečném, že⁠ máte pocit, že⁠ dýcháte jeho vzduch. 
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Bobovi,
který zůstává mou tajnou zbraní





Poděkování

Za⁠ přispění k⁠ této knížce děkuji následujícím lidem:
Skvělému týmu nakladatelství Algonquin, který zahrnuje Chucka Adamse, Michaela Taeckense, Aimee Rodriguezovou, Katherine Wardovou, Elisabeth Scharlattovou a⁠ Inu Sternovou. Zvláštní dík patří Craigu Popelarsovi, který přiměl knihkupce uvěřit. Všem vám z⁠ hloubi srdce děkuji.
Mým prvním čtenářům, Karen Abbottové, Maggie Danaové, Kristy Kiernanové, Maureen Ogleové, Kathryn Puffertové (která je náhodou mou matkou) a⁠ Terrencei Baileyovi (který je náhodou mým otcem) děkuji za⁠ lásku, podporu a⁠ pravidelné rozptýlení.
Garymu Payneovi za⁠ odpovědi na⁠ otázky týkající se⁠ cirkusu, poskytnutí řady příběhů a⁠ zkontrolování rukopisu.
Fredu D. Pfeningovi III., Kenu Harckovi a⁠ Timothymu Teggeovi, kteří mi velkoryse dovolili použít fotografie ze⁠ svých sbírek. Zvláštní dík patří Fredovi, který přečetl text a⁠ pomohl mi ho doladit.
Heidi Taylorové, tajemnici Muzea umění Ringling, která mi pomohla vystopovat a⁠ zajistit držitele práv na⁠ různé fotografie, a⁠ Barbaře Fox McKellarové za⁠ svolení použít fotografie jejího otce.
Marku a⁠ Carrie Kabakovým za⁠ jejich pohostinnost a⁠ za⁠ to, že⁠ mě seznámili s⁠ Markovými starými známými ze⁠ zoo v⁠ Kansas City.
Andrewu Walaszekovi za⁠ kontrolu polských překladů.
Keithu Croninovi za⁠ cenné poznámky i⁠ za⁠ nápad na⁠ název.
Emmě Sweeneyové, která splňuje všechno, co se⁠ dá od⁠ agenta očekávat.
A⁠ nakonec mému muži Bobovi – mé lásce a⁠ největšímu zastánci.





Myslel jsem, co jsem řekl, a⁠ řekl jsem, co jsem myslel…
Slon je věrný – na⁠ sto procent!
 
THEODOR SEUSS GEISEL, Horton sedí na⁠ vejci, 1940






SBÍRKA MUZEA CIRKUSU RINGLING, SARASOTA, FLORIDA





Prolog

POD ČERVENOBÍLOU MARKÝZOU u⁠ stánku jsme zůstali jen tři: Grady, já a⁠ kuchař. S⁠ Gradym jsme seděli u⁠ oprýskaného dřevěného stolu a⁠ před sebou měli každý na⁠ pomačkaném plechovém talíři karbanátek. Kuchař stál za⁠ pultem a⁠ špachtlí přejížděl po⁠ roštu. Pánev už nechal vychladnout, ale všude kolem se⁠ stále vznášel pach přepáleného tuku.
Zbytek uličky – ještě před chvílí zaplněný lidmi – byl prázdný, postávalo tam jen několik zaměstnanců a⁠ pár mužů, kteří čekali, až⁠ je uvedou do⁠ stanu prostitutek. S⁠ klobouky staženými hluboko do⁠ čela a⁠ s⁠ rukama zabořenýma v⁠ kapsách se⁠ rozhlíželi nervózně kolem sebe. Nebudou zklamaní, někde vzadu už čeká Barbara a⁠ její bohatý šarm.
Ostatní lidé z⁠ města – strýc Al jim říkal venkovští balíci – zatím prošli zvěřincem do⁠ šapitó, které pulzovalo hlasitou hudbou. Kapela burácela jako obvykle tak hlasitě, že⁠ to rvalo uši. Znal jsem program nazpaměť – v⁠ tuhle chvíli se⁠ představení blíží k⁠ vrcholu a⁠ Lottie stoupá po⁠ laně nad střed manéže.
Upíral jsem pohled na⁠ Gradyho a⁠ snažil se⁠ rozluštit, co říká. Rozhlédl se⁠ kolem a⁠ naklonil se⁠ blíž.
„Mimochodem,“ řekl a⁠ upřel na⁠ mě pohled, „mám pocit, že⁠ teď můžeš hodně ztratit.“ Aby svá slova zdůraznil, zvedl obočí. Rozbušilo se⁠ mi srdce.
Z⁠ šapitó se⁠ ozval ohlušující potlesk a⁠ kapela přešla plynule na⁠ Gounodův waltz. Instinktivně jsem se⁠ otočil ke⁠ zvěřinci, protože tohle byla narážka na⁠ číslo se⁠ slonem. Marlena se⁠ buď připravuje nasednout, nebo už je usazená Rosie za⁠ hlavou.
„Musím už jít,“ řekl jsem.
„Seď,“ zarazil mě Grady. „A⁠ jez. Jestli se⁠ chystáš vypařit, tohle může být na⁠ dlouhou dobu tvoje poslední jídlo.“
V⁠ tu chvíli se⁠ ozvaly příšerné zvuky a⁠ kapela ztichla. Žesťové a⁠ dřevěné dechové nástroje a⁠ bicí spolu neladily – trombony a⁠ pikoly vyluzovaly nepříjemné zvuky, tuba pobrukovala a⁠ podivné cinkání činelů se⁠ vznášelo vzhůru nad hlavy diváků.
Grady ztuhl nakloněný nad talířem s⁠ široce otevřenou pusou.
Rozhlížel jsem se⁠ ze⁠ strany na⁠ stranu. Nikdo nepohnul ani svalem – všechny pohledy směřovaly k⁠ šapitó. Několik stébel slámy se⁠ líně vznášelo nad udusanou zemí.
„Co to je? Co se⁠ děje?“ vyhrknul jsem.
„Pšt,“ sykl Grady.
Kapela začala znovu hrát, tentokrát „Hvězdy a⁠ pruhy navždy“.
„Ach bože. Do⁠ háje!“ Grady odsunul jídlo a⁠ vyskočil tak nečekaně, až⁠ převrátil lavici.
„Co je? Co se⁠ děje?“ křikl jsem za⁠ ním, protože mezitím se⁠ už dal do⁠ běhu.
„Pochod hrůzy!“ křikl přes rameno.
Otočil jsem se⁠ ke⁠ kuchaři, který ze⁠ sebe rval zástěru. „O⁠ čem to k⁠ čertu mluví?“
„Pochod hrůzy,“ zopakoval a⁠ přetahoval si zástěru přes hlavu. „To znamená, že⁠ se⁠ něco zvrtlo – nějakej malér.“
„Co jako?“
„Může jít o⁠ cokoli – může to být požár v⁠ šapitó, nějaký splašený zvíře, cokoli. Ježíši. Chudáci balíci o⁠ tom nejspíš ještě nemají tušení.“ Proběhl pod sklápěcím pultem a⁠ hnal se⁠ dál.
Nastal chaos – prodavači cukrovinek se⁠ nakláněli přes pulty, dělníci vykukovali zpod okraje stanu, stavěči přibíhali přes pláň. Všichni, kdo měli něco společného s⁠ cirkusem Benzini, nejúžasnější podívanou na⁠ světě, spěchali k⁠ velkému stanu.
Joe se⁠ kolem mě prohnal tryskem. „Jacobe – je to ve⁠ zvěřinci,“ křikl. „Zvířata jsou volná, splašila se. Utíkej, utíkej!“
Nemusel mi říkat dvakrát. Někde ve⁠ stanu byla Marlena.
Jak jsem se⁠ blížil, ucítil jsem dunění. Vyděsilo mě to k⁠ smrti, protože nešlo o⁠ zvuk, třásla se⁠ zem pod nohama.
Vrazil jsem dovnitř a⁠ ocitl jsem se⁠ před obrovským jakem – přede mnou byla široká hruď s⁠ vlnitou srstí a⁠ vzpínající se⁠ kopyta, rudé nozdry a⁠ protáčející se⁠ oči. Zvíře se⁠ prohnalo kolem mě tak těsně, že⁠ jsem se⁠ zhoupl dozadu, a⁠ jen díky tomu, že⁠ stan byl plátěný, mě nenabralo na⁠ zahnuté rohy. Na⁠ hřbetě se⁠ mu držela vyděšená hyena.
Kiosek uprostřed stanu byl povalený a⁠ na⁠ jeho místě se⁠ míhala spousta pruhů a⁠ skvrn – objevovaly se⁠ nohy, ocasy a⁠ pařáty, všechno to řvalo, ječelo, vřeštělo nebo ržálo. Nad vším děním se⁠ tyčil lední medvěd a⁠ slepě rozdával rány obrovskými tlapami. Zasáhl lamu a⁠ ta padla k⁠ zemi. Její krk a⁠ nohy se⁠ tyčily do⁠ stran jako cípy hvězdy. Šimpanzi vřeštěli a⁠ nadávali, houpali se⁠ na⁠ provazech a⁠ snažili se⁠ udržet co nejdál od⁠ šelem. Zebra s⁠ vyděšeným pohledem kličkovala příliš těsně před přikrčeným lvem, který se⁠ po⁠ ní ohnal, nezasáhl a⁠ s⁠ břichem těsně u⁠ země se⁠ odplížil.
Přejížděl jsem pohledem stan a⁠ zoufale se⁠ snažil najít Marlenu. Místo toho jsem zahlédl jednu z⁠ šelem, jak proklouzla spojovacím tunelem do⁠ velkého šapitó – byl to panter, a⁠ když jeho černé pružné tělo zmizelo v⁠ tunelu, musel jsem se⁠ opřít. Pokud lidé ve⁠ stanu zatím nic netuší, brzy to zjistí. Trvalo to ještě několik vteřin a⁠ pak to přišlo – jeden vyděšený výkřik následovaný dalším a⁠ dalším. Potom šapitó vybuchlo bouří těl, která se⁠ snažila jedno přes druhé dostat z⁠ tribun. Kapela znovu ztichla, tentokrát se⁠ však už neozvala. Zavřel jsem oči a⁠ modlil se: „Bože, prosím, ať utíkají zadním východem. Bože, prosím, nedovol jim, aby se⁠ snažili uniknout tudy.“
Znovu jsem otevřel oči a⁠ obhlédl zvěřinec. Zoufale jsem se⁠ ji snažil najít. Proboha, copak je tak těžké najít dívku a⁠ slonici?
Když jsem zahlédl růžové flitry, téměř jsem vykřikl úlevou. Možná jsem to i⁠ udělal, ale už si nevzpomínám.
Stála na⁠ opačné straně u⁠ stěny, svěží jako letní den. Flitry se⁠ leskly a⁠ připomínaly diamanty, zářící maják mezi různobarevnými zvířaty. Zahlédla mě a⁠ dlouze se⁠ mi zadívala do⁠ očí. Ta chvíle mi připadala jako věčnost. Vypadala klidná, jakoby malátná. Dokonce se⁠ usmívala. Začal jsem se⁠ k⁠ ní prodírat, ale něco v⁠ jejím výrazu mě zarazilo.
Ten mizera stál zády k⁠ ní, měl zarudlou tvář, křičel a⁠ zběsile kolem sebe mával rukama a⁠ holí se⁠ stříbrnou rukojetí. Jeho hedvábný cylindr se⁠ válel vedle něho na⁠ zemi.
Po⁠ něčem se⁠ natáhla. V⁠ tu chvíli mezi námi proběhla žirafa, dlouhý krk se⁠ jí půvabně pohupoval, přestože ji zachvátila panika, a⁠ když zvíře odběhlo, všiml jsem si, že⁠ zvedla železný sloupek. Držela ho volně, jedním koncem ho opírala o⁠ udusanou zem. Znovu na⁠ mě upřela zmatený pohled. Potom pohledem sklouzla k⁠ jeho hlavě.
„Pane bože,“ vydechl jsem a⁠ najednou jsem pochopil. Naklonil jsem se⁠ kupředu a⁠ zakřičel, i⁠ když můj hlas k⁠ ní nemohl dolehnout. „Nedělej to! Nedělej to!“
Zvedla sloupek vysoko do⁠ vzduchu a⁠ udeřila, hlava mu praskla jako meloun. Temeno se⁠ mu odhalilo, vytřeštil oči a⁠ ústa mu ztuhla ve⁠ tvaru O. Padl na⁠ kolena a⁠ potom přepadl dopředu na⁠ slámu.
Byl jsem příliš vyděšený, abych se⁠ pohnul. Navíc mi nohy objímal mladý orangutan.
Je to strašně dávno. Hodně dávno. Ale pořád mě to pronásleduje.
 
MOC O⁠ TÉ DOBĚ NEMLUVÍM. Nikdy jsem o⁠ ní nemluvil. Nevím proč – pracoval jsem u⁠ cirkusu téměř sedm let, a⁠ pokud to není dobré téma ke⁠ konverzaci, není mi jasné, co by jím bylo.
Vlastně dobře vím proč: Nikdy jsem sám sobě nevěřil. Bál jsem se, že⁠ by mi to mohlo uklouznout. Věděl jsem, jak důležité je udržet její tajemství, a⁠ tak jsem ho neprozradil – po⁠ zbytek jejího života a⁠ ani potom ne.
Během sedmdesáti let jsem se⁠ o⁠ tom nezmínil živé duši.
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JE MI DEVADESÁT. Nebo možná devadesát tři. Jedno nebo druhé.
Když je člověku pět, má svůj věk spočítaný na⁠ měsíce. Dokonce i⁠ kolem dvaceti přesně víte, kolik vám je. Je mi dvacet tři, řeknete, nebo třeba dvacet sedm. Potom se⁠ ale přehoupne třicítka a⁠ začne se⁠ dít něco zvláštního. Nejdřív je to jen drobný zádrhel, chvilkové zaváhání. Kolik je ti? No, je mi – začnete sebejistě, ale pak se⁠ zarazíte. Chystali jste se⁠ říct třicet tři, ale to už vám není, je vám pětatřicet. A⁠ potom vás to zneklidní, protože začnete uvažovat, jestli tohle je začátek konce. Samozřejmě že⁠ je, ale bude trvat ještě desetiletí, než si to připustíte.
Začnete zapomínat slova: máte je na⁠ jazyku, ale místo aby se⁠ vám vybavila, zůstanou tam. Jdete pro něco nahoru, a⁠ když tam přijdete, nemůžete si vzpomenout, pro co jste vlastně šli. Své dítě oslovíte jménem všech svých ostatních dětí a⁠ nakonec i⁠ psa, než přijdete na⁠ to pravé. Občas zapomenete, co je za⁠ den. A⁠ nakonec zapomenete i⁠ na⁠ rok.
Vlastně nejde ani tak o⁠ to, že⁠ bych zapomínal. Spíš jako bych přestal držet krok. Přehoupli jsme se⁠ do⁠ dalšího tisíciletí, to vím – tolik povyku a⁠ strachu kvůli ničemu. Když se⁠ všichni ti mladí třásli strachy a⁠ kupovali trvanlivé potraviny, protože někdo byl příliš líný udělat místo pro čtyři číslice místo jenom pro dvě – ale mohlo to být minulý měsíc nebo před třemi lety. A⁠ krom toho, co na⁠ tom vlastně záleží? Jaký je rozdíl mezi třemi týdny nebo třemi roky, nebo dokonce třemi desetiletími s⁠ rozvařeným hráškem, podivnou kaší a⁠ plenami? Je mi devadesát. Nebo devadesát tři. Jedno nebo druhé.
 
BUĎ DOŠLO K⁠ NĚJAKÉ NEHODĚ, nebo se⁠ pracuje na⁠ silnici, protože na⁠ konci chodby u⁠ okna postává houf stařenek a⁠ připomíná děti či trestance. Jsou křehké a⁠ slabé, vlasy mají jemné jako mlžný opar. Většina z⁠ nich je o⁠ dobrých deset let mladší než já, to mě udivuje. I⁠ když vás zradí tělo, mysl to odmítá.
Sedím v⁠ hale zaparkovaný vedle svého chodítka. Od⁠ zlomeniny krčku jsem urazil už dlouhou cestu, díky bohu za⁠ to. Chvíli se⁠ zdálo, že⁠ už nikdy nebudu chodit – především kvůli tomu jsem se⁠ nechal přemluvit, abych šel sem. Ale každých pár hodin vstanu, ujdu pár kroků a⁠ každý den se⁠ dostanu o⁠ kousek dál, než se⁠ rozhodnu otočit a⁠ vrátit se⁠ zpátky. I⁠ ve⁠ starých psech ještě dřímá život.
Postává jich tam pět. Bělovlasé stařenky v⁠ houfu ukazují pokřivenými prsty na⁠ sklo. Chvíli čekám, jestli se⁠ rozejdou. Zůstávají tam.
Rozhlédnu se, ujistím se, že⁠ mám vozík zabrzděný a⁠ opatrně se⁠ zvednu. Opřu se⁠ o⁠ područky vozíku a⁠ pak podniknu nebezpečný manévr přesunu do⁠ chodítka. Chytím se⁠ šedých gumových držadel a⁠ sunu se⁠ dopředu, dokud nemám natažené ruce. Je to přesně na⁠ vzdálenost jedné dlaždice. Posunu levou nohu dopředu, ujistím se, že⁠ mě pevně podpírá, a⁠ potom přisunu druhou. Posunout, přisunout, počkat, přisunout. Posunout, přisunout, počkat, přisunout.
Chodba je dlouhá a⁠ nohy mě neposlouchají tak, jak jsem byl zvyklý. Díky bohu to není ochrnutí, jakým trpěl Velbloud, ale i⁠ tak mě to zpomaluje. Chudák starý Velbloud – je to už roky, co jsem si na⁠ něho vzpomněl naposledy. Chodidla mu volně bimbala na⁠ konci nohou, a⁠ proto musel nohu pokaždé vysoko zvednout a⁠ vykopnout dopředu. Já za⁠ sebou chodidla táhnu, jako by byla hrozně těžká, a⁠ kvůli ohnutým zádům upírám pohled obvykle na⁠ pantofle orámované chodítkem.
Chvíli mi trvá, než se⁠ dostanu na⁠ konec chodby, ale dokážu to – a⁠ po⁠ svých. Jsem šťastný jako blecha, i⁠ když teprve tam si uvědomuju, že⁠ se⁠ budu muset dostat i⁠ zpátky.
Staré dámy se⁠ rozestupují. Tohle jsou ty vitální, ty, které se⁠ ještě dokážou samy pohybovat, nebo mají kamarádky, které je vozí. Tyhle staré holky mají pořád ještě páru a⁠ jsou na⁠ mě hodné. Představuju tady raritu – starý muž v⁠ záplavě vdov, které stále smutní po⁠ svých ztracených manželích.
„Nechme Jacoba podívat,“ kvoká Hazel.
Odtáhne o⁠ kousek vozík s⁠ Dolly, šourá se⁠ vedle mě, tleská rukama a⁠ zakalené oči jí září. „Bože, je to tak vzrušující! Jsou tam už celé dopoledne!“
Dobelhám se⁠ k⁠ oknu a⁠ zvednu hlavu. Oslní mě slunce. Svítí tak jasně, že⁠ mi chvíli trvá, než zjistím, co se⁠ venku děje. Pak začínám rozeznávat tvary.
V⁠ parku na⁠ konci bloku vyrostl veliký stan s⁠ širokými bílými a⁠ fialovými pruhy a⁠ nezaměnitelnou špičkou –
Srdce se⁠ mi rozbuší tak, že⁠ se⁠ chytím za⁠ hruď.
„Jacobe! Ach, Jacobe!“ vykřikne Hazel. „Ach bože!“ Zmateně mává rukama a⁠ otáčí se⁠ do⁠ chodby. „Sestro! Sestro! Panu Jankowskému se⁠ udělalo špatně!“
„Nic mi není,“ ujišťuju ji, kašlu a⁠ bouchám se⁠ do⁠ prsou. To je problém s⁠ těmi starými dámami. Vždycky mají strach, že⁠ se⁠ složíte. „Hazel! Jsem v⁠ pořádku!“
Ale je už příliš pozdě. Na⁠ chodbě slyším skřípat gumové podrážky a⁠ o⁠ chvíli později jsem obklopený sestřičkami. Asi nakonec nebudu muset řešit problém, jak se⁠ dostat zpátky ke⁠ svému vozíku.
 
„TAK COPAK MÁME DNES K⁠ JÍDLU?“ zavrčím, když mé vezou do⁠ jídelny. „Ovesnou kaši? Rozvařený hrášek? Kašovitou stravu? Ne, nechte mě hádat, je to kaše? Nebo tomu dneska říkáme rýžový pudink?“
„Pane Jankowski, vy jste hrozný,“ prohodí sestra bezvýrazně. Nemusí mi odpovídat a⁠ ví to. Je pátek, máme výživově hodnotnou, ale naprosto nezajímavou kombinaci karbanátků, mixované kukuřice, bramborové kaše z⁠ pytlíku a⁠ omáčky, která se⁠ možná v⁠ některé části svého života mihla nad kouskem hovězího. A⁠ pak se⁠ tu diví, že⁠ hubnu.
Je mi jasné, že⁠ někteří z⁠ nás nemají zuby, ale já je mám a⁠ chci dušené maso. Takové, jak ho dělala moje žena, s⁠ bobkovým listem. Chci mrkev. Chci brambory vařené ve⁠ slupce. A⁠ chci hustý Cabernet Sauvignon, abych jím jídlo zapíjel, ne jablečný džus z⁠ plechovky. A⁠ nejvíc ze⁠ všeho toužím po⁠ kukuřičném klasu.
Někdy mám pocit, že⁠ kdybych si měl vybrat mezi vařeným kukuřičným klasem a⁠ milováním se⁠ ženou, volil bych kukuřici. Ne že⁠ by se⁠ mi nelíbilo užít si – jsem pořád ještě chlap a⁠ některé věci nevyhasínají – ale při představě těch sladkých jadérek, jak mi pukají mezi zuby, začínám slinit. Je to jen fantazie, to je mi jasné. Ani jedno z⁠ toho se⁠ nestane. Jen rád občas zvažuju možnosti, jako bych stál před Šalamounem: Ještě jednou si užít nebo kukuřičný klas. Nádherné dilema. Někdy nahrazuju kukuřici jablkem.
U⁠ všech stolů mluví všichni o⁠ cirkuse – teda ti, kdo můžou mluvit. Ti, kdo už nemluví, mají ztuhlé tváře i⁠ údy, nebo ti, kterým se⁠ hlava a⁠ ruce třesou tak, že⁠ nemohou udržet příbor, sedí po⁠ obvodu místnosti a⁠ pomocníci je krmí lžičkou. Pak je přesvědčují, aby žvýkali. Připomínají mi ptáčata, jenom jim chybí to zanícení. S⁠ výjimkou jemných pohybů čelistí zůstávají jejich tváře nehybné a⁠ děsivě prázdné. Děsivé je to kvůli tomu, že⁠ si dobře uvědomuju cestu, na⁠ které jsem se⁠ ocitl. Ještě jsem se⁠ nedostal až⁠ tam, kde jsou oni, ale už se⁠ to blíží. Existuje jen jeden způsob, jak se⁠ tomu vyhnout, ale nemůžu říct, že⁠ by mě lákal.
Sestra mě zaparkuje před mým talířem. Omáčka na⁠ karbanátku už tuhne. Zkusmo do⁠ toho šťouchnu vidličkou. Karbanátek se⁠ na⁠ mě tváří výsměšně. Znechuceně zvednu oči a⁠ střetnu se⁠ s⁠ pohledem Josepha McGuintiho.
Sedí proti mně, je tu nový, vetřelec – advokát na⁠ odpočinku s⁠ výraznou čelistí, rozpláclým nosem a⁠ obrovskýma odstálýma ušima. Těma ušima mi připomíná Rosie, i⁠ když jinak ničím dalším. Ona byla dobrá duše a⁠ on je – no, právník na⁠ odpočinku. Nedokážu si představit, co společného by podle sestřiček mohl mít právník a⁠ veterinář, ale jednou večer ho přivezli do⁠ jídelny k⁠ mému stolu a⁠ od⁠ té doby tu je.
Zírá na⁠ mě a⁠ pohybuje čelistí jako přežvykující kráva. Neuvěřitelné. On tu hrůzu opravdu jí.
Staré dámy štěbetají v⁠ blažené nevědomosti jako holčičky.
„Budou tu až⁠ do⁠ neděle,“ říká Doris. „Billy se⁠ tam zastavil a⁠ zjistil to.“
„Ano, dvě představení v⁠ sobotu a⁠ jedno v⁠ neděli. Randall a⁠ děvčata mě tam zítra vezmou,“ dodává Norma a⁠ obrací se⁠ ke⁠ mně. „Jacobe, půjdete taky?“
Otvírám pusu, abych odpověděl, ale ještě dřív vyhrkne Doris: „A⁠ viděl jste ty koně? Řeknu vám, jsou nádherní. Když jsem byla malá, měli jsme koně. Bože, jak ráda jsem jezdila,“ zahledí se⁠ do⁠ dálky a⁠ na⁠ chvíli vidím, že⁠ jako mladá byla opravdu krásná.
„Vzpomínáte si na⁠ dobu, kdy cirkus jezdil po⁠ železnici?“ ptá se⁠ Hazel. „Pár dnů před příjezdem se⁠ objevily plakáty. Pokryly každé volné místo ve⁠ městě! Nebylo mezi nimi vidět ani cihly!“
„Bože ano. Vzpomínám si,“ přidává se⁠ Norma. „Jeden rok nám plakáty nalepili z⁠ boku na⁠ stodolu. Ten chlapík říkal tátovi, že⁠ používají zvláštní lepidlo, které se⁠ do⁠ dvou dnů po⁠ představení rozpustí. Jenže naše stodola byla polepená ještě několik měsíců!“ Směje se⁠ a⁠ pokyvuje hlavou. „Táta z⁠ toho byl vzteky bez sebe!“
„A⁠ za⁠ pár dnů přijel vlak. Vždycky v⁠ podvečer.“
„Můj otec nás vodil ke⁠ kolejím, abychom se⁠ dívali, jak vybalují. Bože, byl to úžasný pohled. A⁠ potom průvod! A⁠ vůně pražených buráků –“
„A⁠ Cracker Jack, kukuřice a⁠ buráky v⁠ karamelu.“
„A⁠ kandovaná jablka, zmrzlina a⁠ limonáda!“
„A⁠ piliny! Pořád je cítím v⁠ nose!“
„Nosil jsem vodu slonům,“ ozve se⁠ McGuinty.
Upustím vidličku a⁠ vzhlédnu. Ten chlap jen usiluje o⁠ to, aby mu děvčata věnovala pozornost.
„Nenosil,“ namítnu.
Na⁠ chvíli zavládne ticho.
„Prosím?“ ujistí se.
„Slonům jste vodu nenosil.“
„Ale ano, nosil.“
„Ne, nenosil.“
„Říkáte, že⁠ jsem lhář?“ zeptá se⁠ pomalu.
„Pokud tvrdíte, že⁠ jste nosil vodu slonům, tak ano.“
Děvčata mě sledují s⁠ otevřenou pusou. Rozbuší se⁠ mi srdce. Vím, že⁠ to nemám dělat, ale nedokážu si pomoct.
„Co si to dovolujete!“ McGuinty udeří zkroucenými dlaněmi do⁠ okraje stolu. Na⁠ předloktích se⁠ mu rýsují provazy šlach.
„Poslyš, hochu,“ pokračuju. „Po⁠ celé roky jsem slýchal náfuky jako ty mluvit o⁠ tom, že⁠ nosili vodu slonům, ale říkám ti, že⁠ to se⁠ nikdy nestalo.“
„Starej náfuka? Starej náfuka?“ McGuinty se⁠ vztyčí a⁠ jeho vozík se⁠ za⁠ ním převrhne. Ukáže na⁠ mě zkrouceným prstem a⁠ potom padne jako podťatý. Zmizí pod okrajem stolu, oči vytřeštěné, pusu stále otevřenou.
„Sestro! Sestro!“ křičí staré dámy.
Ozve se⁠ známé skřípání podrážek a⁠ o⁠ pár chvil později už dvě ze⁠ sestřiček zvedají McGuintyho za⁠ ruce. Vrčí a⁠ podniká marné pokusy je setřást.
Třetí ze⁠ sester, statná černoška ve⁠ světle růžové uniformě, stojí s⁠ rukama v⁠ bok na⁠ konci stolu. „Co se⁠ tady proboha děje?“ ptá se.
„Tenhle mizera mě nazval lhářem, to se⁠ tu děje,“ žaluje McGuinty, už zase bezpečně usazený ve⁠ svém vozíku. Upraví si košili, zvedne bojovně bradu a⁠ zkříží ruce před sebou. „A⁠ říká, že⁠ jsem starý náfuka.“
„Aha, jsem si jistá, že⁠ pan Jankowski to tak nemyslel,“ uklidňuje ho dívka v⁠ růžovém.
„S⁠ největší pravděpodobností ano,“ připouštím. „A⁠ to, co jsem řekl, to on opravdu je. Nosit vodu pro slony, to určitě. Máte představu, kolik takový slon vypije?“
„No, já ne,“ říká Norma, špulí rty a⁠ kroutí hlavou. „Nechápu, co to do⁠ vás vjelo, pane Jankowski.“
Aha, uvědomím si. Tak takhle to je.
„To je urážka!“ tvrdí McGuinty a⁠ naklání se⁠ k⁠ Normě, když teď zjistil, že⁠ si ji získal na⁠ svoji stranu. „Nechápu, proč bych se⁠ měl smířit s⁠ tím, že⁠ mě někdo nazývá lhářem!“
„A⁠ taky starým náfukou,“ připomínám mu.
„Pane Jankowski!“ spustí to černé děvče zvýšeným hlasem. Postaví se⁠ za⁠ mě a⁠ odbrzdí mi vozík. „Myslím, že⁠ byste měl možná strávit nějaký čas ve⁠ svém pokoji. Dokud se⁠ neuklidníte.“
„No moment!“ hlasitě protestuji, když mě otáčí a⁠ veze od⁠ stolu ke⁠ dveřím. „Nepotřebuju se⁠ uklidňovat. A⁠ krom toho jsem ještě nejedl!“
„Přinesu vám jídlo do⁠ pokoje,“ ujišťuje mě.
„Nechci jíst v⁠ pokoji! Odvezte mě zpátky! Tohle mi dělat nemůžete!“
Ale ukáže se, že⁠ může. Veze mě svižně chodbou a⁠ ostře zabočí do⁠ mého pokoje. Vozík zabrzdí tak rázně, že⁠ celý poskočí.
„Vrátím se⁠ tam zpátky,“ oznámím, když zvedá opěrky pro nohy.
„Nic takového neuděláte,“ ujistí mě a⁠ postaví mi chodidla na⁠ zem.
„Tohle není fér!“ ohradím se⁠ a⁠ hlas mi přeskakuje do⁠ vysokých tónů. „Já u⁠ toho stolu seděl vždycky, on je tady dva týdny. Proč jsou všichni na⁠ jeho straně?“
„Nikdo nikomu nestraní.“ Nakloní se, chytne mě pod rameny, a⁠ když mě zvedne, ocitám se⁠ na⁠ chvilku hlavou vedle její tváře. Vlasy má chemicky narovnané a⁠ voní jí po⁠ nějakých květinách. Když mě usadí na⁠ okraj postele, mám oči v⁠ úrovni jejích světle růžových ňader. A⁠ její jmenovky.
„Rosemary,“ vyslovím její jméno.
„Ano, pane Jankowski?“
„On lže, a⁠ vy to víte.“
„Nic takového nevím. A⁠ vy taky ne.“
„Já ano, já to zažil.“
Dívka zmateně zamrká. „Jak to myslíte?“
Chvíli váhám, ale pak si to rozmyslím. „O⁠ nic nejde,“ zamručím.
„Vy jste pracoval u⁠ cirkusu?“
„Říkal jsem, že⁠ na⁠ tom nesejde.“
Rozhostí se⁠ nepříjemné ticho.
„Pan McGuinty se⁠ mohl vážně zranit, víte,“ mluví dál, když mi zvedá nohy. Pracuje rychle, úsporně a⁠ na⁠ chvíli se⁠ zarazí.
„Ne, nemohl. Právníci jsou nerozbitní.“
Dlouze si mě prohlíží a⁠ mám pocit, že⁠ mě vnímá jako člověka. Dokonce jako by se⁠ jí tváří mihl úsměv. Vzápětí se⁠ ale vrací k⁠ práci. „Vezme vás o⁠ víkendu někdo z⁠ rodiny do⁠ cirkusu?“
„Ano,“ odpovídám s⁠ hrdostí. „Někdo v⁠ neděli přijde. To je jisté.“
Vytřepe přikrývku a⁠ rozprostře mi ji na⁠ nohy. „Mám vám přinést to jídlo?“
„Ne,“ odpovím.
Znovu se⁠ rozhostí ticho. Uvědomuju si, že⁠ jsem měl poděkovat, ale už je pozdě.
„Tak dobře,“ řekne. „Za⁠ chvíli se⁠ stavím podívat, jestli něco nepotřebujete.“
Jo. To určitě. To říkají vždycky.
 
ALE TO SE⁠ PODÍVEJME, ona je tady zpátky.
„Nic už neříkejte,“ prohodí, vběhne dovnitř a⁠ položí mi na⁠ klín tác. Na⁠ něj rozloží papírový ubrousek, plastikovou vidličku a⁠ misku s⁠ ovocem, které vypadá opravdu chutně. Jsou tam jahody, meloun a⁠ jablko. „Připravila jsem si to na⁠ svačinu. Držím dietu. Máte rád ovoce, pane Jankowski?“
Odpověděl bych, ale třesoucí se⁠ rukou si zakrývám ústa. Bože, to je jablko.
Dívka mi pohladí druhou ruku a⁠ diskrétně odejde, aniž by nějak komentovala moje slzy.
Vložím si kousek jablka do⁠ úst a⁠ vychutnávám jeho šťávu. Studené světlo zářivky dopadá nemilosrdně na⁠ moje zkroucené prsty, když loví v⁠ misce kousky ovoce. Připadají mi cizí. Ty přece nemohou být moje.
Věk je odporný zloděj. Právě když začínáte mít trochu pojem o⁠ životě, podrazí vám nohy a⁠ ohne hřbet. Zaplaví vás bolestí, mate vám hlavu a⁠ tiše nechá ve⁠ vaší ženě šířit rakovinu.
Doktor řekl, že⁠ to metastázuje. Je to otázka několika týdnů nebo měsíců. Ale můj miláček byl křehký jako ptáče. Zemřela za⁠ devět dní. Po⁠ jednašedesáti společných letech mi prostě sevřela dlaň a⁠ odešla.
Ačkoli jsou chvíle, kdy bych dal cokoli za⁠ to, abych ji měl zpátky, jsem rád, že⁠ šla první. Přijít o⁠ ni byla hrozná rána. Byla to chvíle, kdy to pro mě všechno skončilo, a⁠ nechtěl jsem, aby něco takového zažila ona. Být tím, kdo přežije, je hrozné.
Vždycky jsem si myslel, že⁠ dávám přednost stárnutí před druhou možností, ale teď už si tak jistý nejsem. Občas mě stále se⁠ opakující bingo, zpívání a⁠ starci ve⁠ vozících v⁠ hale přimějí zatoužit po⁠ smrti. Zvlášť když si uvědomím, že⁠ i⁠ já patřím mezi ty staré lidi a⁠ jsem tu odložený jako nějaké bezcenné harampádí.
Ale stejně se⁠ s⁠ tím nedá nic dělat. Můžu jenom trávit čas čekáním na⁠ nevyhnutelné, pozorovat, jak duchové mé minulosti krouží bezduchou přítomností. Začínají se⁠ tu zabydlovat, protože jim v⁠ tom nic nebrání. Přestal jsem s⁠ nimi bojovat.
I⁠ teď tu duní a⁠ rachotí.
Chovejte se⁠ tu jako doma, kluci, a⁠ chvíli se⁠ zdržte. Ach, promiňte – vidím, že⁠ už jste se⁠ zabydleli.
Zatracení duchové.
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JE MI TŘIADVACET a⁠ sedím vedle Catherine Haleové; nebo spíš ona sedí vedle mě, protože přišla do⁠ přednáškového sálu až⁠ po⁠ mně, nonšalantně se⁠ sune po⁠ lavici, dokud se⁠ nedotkneme stehny, a⁠ potom se⁠ zrudnutím ucukne, jako by ten dotek byl jenom náhodný.
Catherine je jednou ze⁠ čtyř dívek v⁠ ročníku, dohromady je nás třicet jedna. Její krutost nezná mezí. Ztrácel jsem pojem o⁠ čase, když jsem si myslel: Ach bože, konečně mi to dovolí, abych vzápětí dostal políček a⁠ pomyslel si: Dobrý bože, ona chce, abych TEĎ přestal? 
Pokud vím, jsem asi nejstarší panic na⁠ celé Zemi. Alespoň nikdo jiný v⁠ mém věku není ochotný to připustit. Dokonce i⁠ můj spolubydlící Edward tvrdí, že⁠ už zvítězil, i⁠ když jsem spíš nakloněný uvěřit tomu, že⁠ nejblíž se⁠ nahé ženě ocitl na⁠ stránkách lechtivých časopisů. Není to dávno, co někteří kluci z⁠ našeho fotbalového týmu zaplatili jedné ženské každý čtvrťák, aby jim to dovolila vyzkoušet. Střídali se⁠ jeden po⁠ druhém ve⁠ stodole pro dobytek. Sice jsem hrozně toužil nechat své panictví tady na⁠ Cornellu, ale nedokázal jsem se⁠ přimět účastnit se⁠ toho taky. Prostě to nešlo.
A⁠ tak během deseti dnů, po⁠ šesti dlouhých letech pitvání, kastrací, rození hříbat a⁠ noření paže do⁠ zadního konce krávy víckrát, než bych si chtěl pamatovat, opustíme Ithaku já i⁠ můj věrný stín, panictví, a⁠ připojím se⁠ k⁠ tátově veterinární praxi v⁠ Norwichi.
„A⁠ tady vidíte důkaz o⁠ zbytnění distální části tenkého střeva,“ říká profesor Willard McGovern monotónním hlasem. Noří ukazovátko do⁠ propletených střev mrtvé kozy. „To spolu se⁠ zvětšenými mezentrickými lymfatickými uzlinami indikuje jasný případ –“
Zaskřípou dveře a⁠ McGovern se⁠ s⁠ ukazovátkem stále zanořeným v⁠ břiše kozy otočí. Do⁠ místnosti rázně vchází děkan Wilkins a⁠ šplhá po⁠ schůdcích na⁠ stupínek. Oba muži spolu hovoří, stojí tak blízko, že⁠ se⁠ málem dotýkají čely. McGovern naslouchá Wilkinsově naléhavému šepotu a⁠ potom ustaraným pohledem přejíždí řady studentů.
Kolem mě se⁠ všichni neklidně vrtí. Catherine zpozoruje, že⁠ se⁠ dívám, přehodí si nohu přes nohu a⁠ dlouhými prsty uhladí sukni. Těžce naprázdno polykám a⁠ stáčím pohled jinam.
„Jacob Jankowski?“
Leknu se⁠ tak, že⁠ upustím tužku. Zakutálí se⁠ Catherine pod nohy. Odkašlu si a⁠ rychle vstávám. Otáčí se⁠ ke⁠ mně přes padesát párů očí. „Ano, pane profesore?“
„Můžeme si promluvit, prosím?“
Zavírám sešit a⁠ pokládám ho na⁠ lavici. Catherine mi podává tužku a⁠ na⁠ chvíli mi spočine prsty na⁠ dlani. Prodírám se⁠ do⁠ uličky, drkám o⁠ kolena a⁠ šlapu na⁠ nohy. Dopředu ke⁠ stupínku mě provází šepot.
Děkan Wilkins na⁠ mě upře pohled. „Pojďte s⁠ námi,“ vyzývá mě.
Něco jsem provedl, to je jasné.
Následuju ho na⁠ chodbu. McGovern kráčí za⁠ mnou a⁠ zavírá dveře. Chvíli oba tiše stojí, paže zkřížené na⁠ prsou a⁠ na⁠ tváři vážný výraz.
V⁠ mysli horečně probírám každý svůj krok z⁠ poslední doby. Prohlíželi náš pokoj? Našli tu Edwardovu láhev – nebo dokonce ty časopisy? Dobrý bože – jestli mě teď vyloučí, táta mě zabije. O⁠ tom není pochyb. Bez ohledu na⁠ to, co tím způsobí matce. No tak dobře, možná jsem vypil trochu whisky, ale s⁠ tím fiaskem ve⁠ stodole nemám nic společného –
Děkan Wilkins se⁠ zhluboka nadechne, zvedne ke⁠ mně pohled a⁠ položí mi ruku na⁠ rameno. „Synku, došlo k⁠ nehodě.“ Následuje krátká odmlka. „K⁠ dopravní nehodě.“ Další pauza, tentokrát dlouhá. „Přihodila se⁠ tvým rodičům.“
Dívám se⁠ na⁠ něho a⁠ zoufale si přeju, aby pokračoval.
„Jsou…? Budou…?“
„Je mi líto, synku. Bylo to rychlé. Nikdo nemohl nic dělat.“
Dívám se⁠ mu do⁠ tváře a⁠ snažím se⁠ zachytit jeho pohled, ale je to těžké, protože se⁠ mi vzdaluje a⁠ mizí na⁠ konci dlouhého černého tunelu. Na⁠ okraji zorného pole mi vybuchují hvězdy.
„Jsi v⁠ pořádku, synku?“
„Cože?“
„Jsi v⁠ pořádku?“
Najednou stojí zas přímo proti mně. Zamrkám a⁠ uvažuju, co to znamená. Jak ksakru můžu být v⁠ pořádku? Potom si uvědomuju, že⁠ se⁠ ptá, jestli se⁠ rozpláču.
Odkašle si a⁠ pokračuje. „Budeš muset dnes odjet, abys je identifikoval. Odvezu tě na⁠ nádraží.“
 
VELITEL POLICEJNÍ STANICE – člen naší kongregace – na⁠ mě čeká v⁠ civilních šatech už na⁠ nástupišti. Vítá mě kývnutím hlavy a⁠ upjatým stiskem ruky. Jako by ho potom napadlo, že⁠ to nestačí, a⁠ silně mě k⁠ sobě přitiskne. Hlučně mě poplácá po⁠ zádech a⁠ pak popotáhne a⁠ odstrčí mě od⁠ sebe. Vlastním autem, dva roky starým phaetonem, který musel stát celé jmění, mě odváží do⁠ nemocnice. Lidi by jistě spoustu věcí udělali jinak, kdyby tušili, co se⁠ ten osudný říjen přihodí.
Koroner nás vede do⁠ suterénu. Projdeme dveřmi a⁠ zůstáváme na⁠ chodbě. Po⁠ několika minutách se⁠ objeví sestra a⁠ v⁠ bezeslovném pozvání drží dveře otevřené.
Nejsou tu žádná okna. Na⁠ jedné stěně tikají hodiny, ale jinak je místnost prázdná. Podlahu pokrývá zelenobílé linoleum, uprostřed stojí dva vozíky. Na⁠ každém leží prostěradlem zakryté tělo. Je to hrozný pocit. Nedokážu ani poznat, kdo z⁠ mých rodičů leží na⁠ kterém.
„Jste připravený?“ ptá se⁠ koroner a⁠ stoupne si mezi ně.
Naprázdno polknu a⁠ přikývnu. Na⁠ rameni ucítím něčí ruku. Patří policejnímu veliteli.
Koroner odkryje nejdřív otce, potom matku.
Nevypadají jako mí rodiče, ale zároveň to nemůže být nikdo jiný. Ovládla je smrt – potlučená těla, mrtvolně bílou prostupují fialové vzory. Oči mají prázdné a⁠ zapadlé. Matka – zaživa tak krásná a⁠ plná života – má ve⁠ smrti na⁠ tváři upjatou grimasu. Krví slepené rozcuchané vlasy přilnuly k⁠ poraněné prasklé lebce. Ústa má otevřená, bradu pokleslou, jako by chrápala.
Najednou cítím, jak se⁠ mi zvedá žaludek, a⁠ odvrátím se. Někdo mi podává misku, ale zvracím přes ni a⁠ slyším, jak tekutina dopadá na⁠ podlahu a⁠ cáká na⁠ stěnu. Slyším ten zvuk, protože oči mám pevně zavřené. Zvracím stále dál, až⁠ není co. Přesto zůstávám předkloněný, žaludek se⁠ mi stále obrací a⁠ uvažuju, jestli je možné obrátit se⁠ celý naruby.
 
NĚKAM MĚ ODVÁDĚJÍ a⁠ usazují na⁠ židli. Příjemná sestřička v⁠ naškrobené uniformě přináší kávu, která pak na⁠ stolku vedle mě nedotčená chladne.
Později přichází kněz a⁠ sedne si vedle mě. Ptá se, jestli je někdo, komu by mohl zavolat. Tiše mu říkám, že⁠ všichni mí příbuzní jsou v⁠ Polsku. Ptá se⁠ na⁠ sousedy a⁠ lidi z⁠ kostela, ale já se⁠ ani za⁠ nic nedokážu rozpomenout na⁠ jediné jméno. Ani na⁠ jedno. Nejsem si jistý, jestli by se⁠ mi vybavilo moje, kdyby se⁠ někdo zeptal.
Když mne kněz opustí, vytratím se⁠ taky. K⁠ našemu domu je to asi tři kilometry a⁠ přicházím tam právě ve⁠ chvíli, kdy poslední sluneční paprsky kloužou za⁠ obzor.
Příjezdová cesta je samozřejmě prázdná.
Zastavuju se⁠ vzadu na⁠ dvorku, svírám tašku a⁠ prohlížím si dlouhé nízké stavení za⁠ domem. Nad vchodem je nová cedulka se⁠ zářivě černými písmeny:
 
E. JANKOWSKI A⁠ SYN
Doktoři veterinární medicíny 
 
Po⁠ chvíli se⁠ obrátím k⁠ domu a⁠ vyjdu po⁠ několika schodech. Otevřu zadní dveře.
Tátovo jedinečné rádio Philco stojí na⁠ kuchyňské lince. Mámin modrý svetr visí na⁠ opěradle židle. Na⁠ kuchyňském stole je složené vyžehlené prádlo, vedle stojí vázička s⁠ uvadajícími fialkami. Na⁠ kostkované utěrce rozložené vedle dřezu leží dva talíře, miska dnem vzhůru a⁠ nějaké příbory.
Dneska ráno jsem měl rodiče. Ti se⁠ dneska ráno nasnídali. Klesnu na⁠ kolena, přímo tam u⁠ zadních schodů, a⁠ naříkám s⁠ obličejem skrytým do⁠ dlaní.
 
BĚHEM HODINY se⁠ objeví dámy z⁠ kostela, které za⁠ mnou poslala manželka velitele policejní stanice.
Stále klečím u⁠ zadních dveří s⁠ hlavou v⁠ dlaních. Na⁠ štěrku za⁠ sebou slyším přijíždějící auto, pak bouchnutí dveří a⁠ potom už vnímám, jak mě obklopují květinové vzory a⁠ dlaně v⁠ rukavičkách. Tisknou mě na⁠ měkká ňadra, cítím doteky kloboučků se⁠ závojem a⁠ pohlcuje mě vůně jasmínové, levandulové a⁠ růžové toaletní vody. Smrt je formální záležitost a⁠ všechny jsou oblečené v⁠ těch nejlepších nedělních šatech. Hladí mě, pobíhají po⁠ domě, a⁠ co je nejhorší, neustále něco říkají.
Taková škoda, taková škoda. A⁠ tak dobří lidé to byli. Je těžké najít v⁠ takové tragédii nějaký smysl, to jistě, ale boží cesty jsou někdy záhadné. Postarají se⁠ o⁠ všechno. Mám už připravený pokoj pro hosty v⁠ domě u⁠ Jima a⁠ Mabel Neuraterových. Nemusím se⁠ vůbec o⁠ nic starat.
Berou mi tašku z⁠ ruky a⁠ vedou mě k⁠ již nastartovanému autu. Za⁠ volantem sedí zamračený Jim Neurater a⁠ oběma rukama svírá volant.
 
O⁠ DVA DNY POZDĚJI své rodiče pohřbím a⁠ pak zajdu do⁠ kanceláře notáře Edmunda Hydea zjistit podrobnosti o⁠ stavu majetku. Sednu si do⁠ tvrdého koženého křesla naproti notáři a⁠ postupně mi dochází, že⁠ není o⁠ čem mluvit. Nejdřív mě ta skutečnost zaskočila. Můj otec zřejmě už téměř dva roky přijímal platby v⁠ podobě fazolí a⁠ vajec.
„Fazole a⁠ vejce?“ Hlas se⁠ mi nejistě láme. „Fazole a⁠ vejce?“
„A⁠ kuřata. Taky další věci.“
„Tomu nerozumím.“
„Bral to, co lidé měli, synku. Žije se⁠ tu zle a⁠ tvůj otec se⁠ snažil pomoct. Nesnesl by pohled na⁠ trpící zvířata.“
„Ale… nechápu to. I⁠ kdyby bral poplatky v⁠ naturáliích, jak je možné, že⁠ všechno patří bance?“
„Zpozdili se⁠ se⁠ splácením hypotéky.“
„Mí rodiče žádnou hypotéku neměli.“
Vypadá nervózně, nataženými prsty poklepává na⁠ spis. „No, ano, poslední dobou měli.“
„Ne, neměli,“ namítám. „Žili tu skoro třicet let. Táta odkládal každý cent, který vydělal.“
„Banka zkrachovala.“
Přimhouřím oči. „Myslel jsem, že⁠ jste právě říkal, že⁠ všechno připadne bance.“
Muž si zhluboka povzdechne. „To je jiná banka. Ta, která jim poskytla hypotéku, když ta první zavřela,“ vysvětluje.
Není mi jasné, jestli se⁠ snaží zachovat klid a⁠ trpělivost, jen se⁠ mu to moc nedaří, nebo se⁠ mě chce prostě co nejrychleji zbavit.
Na⁠ chvíli se⁠ zarazím a⁠ zvažuju své možnosti.
„A⁠ co věci v⁠ domě? Nástroje v⁠ ordinaci?“ ptám se⁠ nakonec.
„To všechno připadne bance.“
„A⁠ co když bych o⁠ to chtěl usilovat já?“
„Jak?“
„Co když se⁠ sem vrátím, převezmu praxi a⁠ pokusím se⁠ to splatit?“
„Takhle to nefunguje. Není to tvoje, abys to mohl převzít.“
Zírám na⁠ Edmunda Hydea v⁠ jeho drahém obleku, jak sedí za⁠ drahým stolem před knihovnou se⁠ hřbety v⁠ kožených vazbách. Slunce se⁠ za⁠ ním prodírá dovnitř vitrážovým oknem. Najednou mě zaplavuje odpor – vsadil bych se, že⁠ on nikdy v⁠ životě žádnou platbu v⁠ podobě fazolí nebo vajec nepřijal.
Nakloním se⁠ kupředu a⁠ dívám se⁠ mu upřeně do⁠ očí. Toužím, aby tohle byl i⁠ jeho problém „A⁠ co mám teď dělat?“ ptám se⁠ pomalu.
„To já nevím, synku. Rád bych ti poradil. V⁠ zemi teď vládnou těžké časy, tak to prostě je.“ Opírá se⁠ ve⁠ svém křesle, prsty stále tiskne k⁠ sobě. Nakloní hlavu, jako by právě dostal nějaký nápad. „Možná by ses mohl vypravit na⁠ západ,“ navrhuje tiše.
Dochází mi, že⁠ pokud z⁠ téhle kanceláře okamžitě nevypadnu, vrhnu se⁠ na⁠ něho. Vstanu, nasadím si klobouk a⁠ jdu.
Venku na⁠ chodníku mě napadne jedna věc. Existuje jen jediný důvod, na⁠ co by mí rodiče potřebovali hypotéku – aby zaplatili mé drahé školné.
Bolest z⁠ toho poznání je tak intenzivní, že⁠ se⁠ předkloním a⁠ držím se⁠ za⁠ břicho.
 
PROTOŽE MĚ NENAPADNE jiné řešení, vrátím se⁠ do⁠ školy. Je to ale jenom dočasné. Kolej mám zaplacenou do⁠ konce semestru, ale do⁠ něj zbývá už jenom šest dnů.
Promeškal jsem celý týden opakování. Všichni mi chtějí pomáhat. Catherine mi nabízí své poznámky a⁠ potom mě objímá způsobem, který by za⁠ jiných okolností skončil úplně jinak. Vytrhnu se⁠ jí. Poprvé, co se⁠ pamatuju, nemám zájem o⁠ sex.
Nemůžu jíst, nemůžu spát. A⁠ nemůžu se⁠ učit. Zírám čtvrt hodiny na⁠ jediný odstavec a⁠ nedokážu si ho zapamatovat. Jak bych taky mohl, když za⁠ slovy na⁠ bílém papíře vidím jen nekonečnou smrt svých rodičů? Vidím, jak jejich krémový buick přelétá zábradlí na⁠ mostě, aby předešli srážce s⁠ červeným náklaďákem pana McPhersona. Toho starého pana McPhersona, který když ho odváděli z⁠ místa nehody, prohlásil, že⁠ si není úplně jistý, po⁠ které straně silnice jel a⁠ myslí si, že⁠ možná místo na⁠ brzdu šlápl na⁠ plyn. Toho starého pana McPhersona, který se⁠ jednou o⁠ Velikonocích objevil v⁠ kostele bez kalhot.
 
DOHLÍŽEJÍCÍ UČITEL zavře dveře a⁠ sedne si. Upírá pohled na⁠ nástěnné hodiny a⁠ čeká, až⁠ se⁠ velká ručička posune dopředu.
„Můžete začít.“
Otevírá se⁠ padesát dva brožur se⁠ zadáním zkoušek. Někteří jimi listují, jiní se⁠ okamžitě pouštějí do⁠ práce. Já nejsem schopen ani jednoho.
O⁠ čtyřicet minut později stále nemám na⁠ papíře ani čárku. Zoufale se⁠ dívám na⁠ knížku se⁠ zadáním. Je plná grafů, čísel, čar a⁠ náčrtků – řádek slov zakončených interpunkčními znaménky – někdy to jsou tečky, někdy otazníky. Nic mi nedává smysl. Chvíli uvažuju, jestli je to vůbec angličtina. Zkouším polštinu, ale nepomáhá to. Stejně dobře to můžou být hieroglyfy.
Nějaká žena zakašle a⁠ já se⁠ vyděsím. Z⁠ čela mi padá na⁠ papír kapka potu. Utřu si čelo rukávem a⁠ beru brožuru do⁠ ruky.
Možná pomůže, když si ji přiblížím. Nebo bych ji měl držet radši dál? Konečně vidím, že⁠ je to angličtina. Nebo spíš jednotlivá slova jsou v⁠ angličtině, ale dohromady mi nedávají smysl.
Na⁠ papír dopadá další kapka.
Rozhlížím se⁠ po⁠ místnosti. Catherine rychle píše a⁠ světlehnědé vlasy jí padají do⁠ tváře. Je levačka, a⁠ protože píše tužkou, má levou ruku od⁠ zápěstí po⁠ loket stříbrnou. Edward vedle ní zvedne hlavu, v⁠ panice se⁠ podívá na⁠ hodiny a⁠ znovu se⁠ skloní ke⁠ své práci. Já se⁠ odvracím k⁠ oknu.
Mezi listy prosvítají kousky oblohy. Modrozelená mozaika, která se⁠ s⁠ každým závanem větru lehce mění. Dívám se⁠ na⁠ to a⁠ rozostřuju pohled. Snažím se⁠ dohlédnout za⁠ listy a⁠ větve. V⁠ zorném poli se⁠ mi mihne veverka se⁠ vztyčeným ocasem.
S⁠ hlasitým zaskřípěním odsunu židli a⁠ vstanu. Čelo mám zpocené, ruce se⁠ mi třesou. Obrací se⁠ ke⁠ mně padesát dva tváří.
Měl bych ty lidi znát, a⁠ až⁠ do⁠ konce minulého týdne to tak skutečně bylo. Věděl jsem, kde žijí jejich rodiny. Věděl jsem, co dělají jejich otcové. Věděl jsem, jestli mají sourozence a⁠ jaké s⁠ nimi mají vztahy. Zatraceně, dokonce se⁠ rozpomínám i⁠ na⁠ ty, kteří museli po⁠ krachu na⁠ burze odejít: na⁠ Henryho Winchestera, jehož otec vyskočil z⁠ okna jedné obchodní budovy v⁠ Chicagu; na⁠ Alistaira Barnese, jehož táta se⁠ zastřelil; na⁠ Reginalda Montyho, který se⁠ pokoušel žít v⁠ autě, když jeho rodina nebyla schopna dál platit za⁠ kolej; na⁠ Buckyho Hayese, jehož nezaměstnaný otec prostě odešel. Ale co tihleti kolem, kteří zůstali? Nic.
Dívám se⁠ na⁠ tváře bez rysů – prázdné ovály lemované vlasy – jak se⁠ v⁠ narůstajícím zoufalství otáčejí jeden na⁠ druhého. Vnímám ten těžký vlhký zvuk a⁠ uvědomuju si, že⁠ jsem to já, snažím se⁠ lapat po⁠ dechu.
„Jacobe?“
Tvář těsně vedle mě má ústa a⁠ ta se⁠ pohybují. Ozve se⁠ nejistý nervózní hlas. „Jsi v⁠ pořádku?“
Mrkám, neschopný zaostřit. O⁠ chvíli později kráčím přes místnost a⁠ zadání pokládám učiteli na⁠ stůl.
„Už jste skončil?“ zeptá se⁠ a⁠ sáhne po⁠ brožurce. Cestou ke⁠ dveřím slyším šustit papír. „Počkejte!“ volá za⁠ mnou. „Ani jste nezačal! Nemůžete odejít. Pokud odejdete, nemohu vás –“
Poslední slova mizí za⁠ dveřmi. Jdu přes nádvoří a⁠ vzhlédnu k⁠ oknům kanceláře děkana Wilkinse. Stojí u⁠ okna a⁠ dívá se.
 
DOJDU AŽ⁠ NA⁠ OKRAJ MĚSTA a⁠ pak pokračuju podél kolejí pořád dál. Jdu tak dlouho, až⁠ padne tma, vysoko na⁠ obloze se⁠ objeví měsíc, ale ještě pár hodin se⁠ nezastavím. Jdu, až⁠ mě hrozně bolí nohy a⁠ chodidla mám plná puchýřů. Pak se⁠ zastavím, protože jsem unavený, hladový a⁠ nemám tušení, kde jsem. Připadám si jako náměsíčník, který se⁠ právě probral a⁠ není si jistý, kam se⁠ dostal.
Jediným znakem civilizace jsou koleje uložené na⁠ štěrkovém náspu. Na⁠ jedné straně je les, na⁠ druhé malá mýtina. Někde nedaleko slyším zurčet vodu a⁠ vedený měsíčním světlem se⁠ za⁠ tím zvukem vydávám.
Potok je snad jen metr široký. Teče podél stromů na⁠ vzdálené straně mýtiny a⁠ potom se⁠ zakusuje do⁠ lesa. Zuju si boty, stáhnu ponožky a⁠ sednu si na⁠ břeh.
Když poprvé ponořím nohy do⁠ ledové vody, hrozně to bolí a⁠ okamžitě je vytáhnu ven. Přesto vytrvám, nořím je na⁠ stále delší dobu, dokud studená voda neotupí bolest puchýřů. Spočívám chodidly na⁠ kamenitém dně a⁠ nechávám vodu protékat mezi prsty. Potom už působí bolest chlad, tak si lehnu na⁠ břehu a⁠ opřu se⁠ hlavou o⁠ plochý kámen, nohy mi mezitím schnou.
V⁠ dálce zakvílí kojot. Ten zvuk mi připadá osamělý a⁠ známý zároveň a⁠ s⁠ povzdechem zavřu oči. Když mu ale odpoví podobný zvuk jen pár metrů nalevo ode mě, rychle se⁠ posadím. Vzdálený kojot zakvílí znovu, ale tentokrát mu odpoví zahoukání vlaku. Natáhnu si ponožky, obuju boty a⁠ vyskočím. Stojím na⁠ okraji mýtiny.
Vlak se⁠ blíží a⁠ dává o⁠ sobě vědět pravidelnými zvuky: š-š-š-š-š-š-š-š-š-š-š-š-š-š… 
Otřu si dlaně o⁠ kalhoty a⁠ jdu až⁠ ke⁠ kolejím. Zastavím se⁠ jen pár metrů od⁠ nich. Vtom ucítím ostrý zápach oleje. Zahoukání se⁠ ozve znovu –
Húúúúúúúúúúú…
Kolem mě se⁠ prožene obrovská lokomotiva, tak veliká, že⁠ se⁠ do⁠ mě opře závan větru. Chrlí oblaka kouře, která tvoří silnou černou čáru táhnoucí se⁠ nad vagony. Ten pohled, zvuk a⁠ zápach mě fascinují. Ztuhnu na⁠ místě a⁠ mezitím mě mine snad pět vagonů naložených něčím, co vypadá jako vozy. Bezpečně to ale nedokážu rozeznat, protože měsíc právě mizí za⁠ mrakem.
Setřesu ze⁠ sebe strnutí. V⁠ tom vlaku jsou lidé. Je úplně jedno, kam jede, protože ať je to kamkoli, znamená to cestu pryč od⁠ kojotů směrem k⁠ civilizaci, jídlo, možnou práci – možná dokonce i⁠ šanci vrátit se⁠ zpátky do⁠ Ithaky, ačkoli nemám ani cent a⁠ nemám důvod si myslet, že⁠ by mě přijali zpátky, ale co kdyby ano? Stejně nemám domov, kam bych se⁠ mohl vrátit, ani svou ordinaci, v⁠ níž bych mohl pracovat.
Mine mě několik dalších vozů naložených něčím, co mi připomíná telegrafní sloupy. Dívám se⁠ na⁠ ně a⁠ snažím se⁠ odhadnout, co bude následovat. Na⁠ pár sekund vykoukne měsíc a⁠ modře ozáří nákladní vagony.
Rozběhnu se⁠ ve⁠ směru jízdy. Nohy mi kloužou po⁠ svažujícím se⁠ štěrku – je to jako běžet na⁠ písku, tak se⁠ to snažím vyrovnat a⁠ nakláním se⁠ dopředu. Zakopnu, mávám rukama a⁠ pokouším se⁠ udržet rovnováhu, abych se⁠ nedostal na⁠ koleje pod obrovská železná kola.
Ustojím to a⁠ znovu nabírám rychlost. Zkoumám jednotlivé vagony, hledám, kde bych se⁠ mohl něčeho chytit. Tři se⁠ proženou kolem, ale jsou zavřené. Následují další nákladní vozy. Ty jsou otevřené, ale ve⁠ dveřích zahlédnu koňské ocasy. Najednou mi připadá divné, že⁠ běžím vedle jedoucího vlaku uprostřed neznáma.
Zmírním do⁠ klusu a⁠ nakonec se⁠ zastavím úplně. Lapám po⁠ dechu a⁠ ztrácím naději. Otočím se⁠ a⁠ zjistím, že⁠ se⁠ ke⁠ mně blíží tři vagony, poslední z⁠ nich má otevřené dveře.
Znovu se⁠ vrhám kupředu a⁠ počítám, jak mě míjejí.
Jeden, dva, tři –
Natáhnu se⁠ po⁠ kovovém madle a⁠ vytáhnu se⁠ nahoru. Zachytím se⁠ levou nohou a⁠ loktem, potom mi na⁠ kovový okraj dopadne brada. Ze⁠ všech sil se⁠ snažím udržet. Řev vlaku je ohlušující a⁠ brada mi rytmicky dopadá na⁠ kovový okraj. Cítím buď krev, nebo rez a⁠ chvíli uvažuju, jestli jsem si nevyrazil zuby. Pak mi dojde, že⁠ na⁠ dlouhé úvahy není čas, jsem v⁠ poměrně nebezpečné situaci – visím nejistě na⁠ okraji dveří s⁠ pravou nohou směřující k⁠ podvozku. Pravou rukou se⁠ držím madla dveří. Levou se⁠ snažím přitáhnout po⁠ prknech na⁠ podlaze tak zoufale, že⁠ se⁠ nehty zadírám do⁠ dřeva. Mám čím dál větší problém se⁠ udržet – na⁠ botách mám ošlapané podrážky a⁠ levá noha mi neodvratně klouže ke⁠ dveřím. Pravá nebezpečně vlaje pod vagonem a⁠ začínám si být jistý, že⁠ o⁠ ni každou chvíli přijdu. Zavřu oči, zatnu zuby a⁠ připravuju se⁠ na⁠ bolest.
Po⁠ chvíli mi dojde, že⁠ jsem stále celý. Otevřu oči a⁠ zvažuji možnosti. Existují jen dvě, a⁠ protože pokud opustím vlak, skončím jistě pod ním, počítám do⁠ tří, posbírám poslední zbytky sil a⁠ snažím se⁠ dostat nahoru. Podaří se⁠ mi přehoupnout levým kolenem přes okraj. Chodidlem, kolenem, bradou, loktem a⁠ prsty se⁠ konečně vyškrábu dovnitř a⁠ zhroutím se⁠ na⁠ podlahu. Ležím, těžce oddechuju a⁠ cítím se⁠ k⁠ smrti vyčerpaný.
Potom si uvědomím, že⁠ vidím nějaké nejasné světlo a⁠ vzepřu se⁠ na⁠ loktech.
Na⁠ režných pytlích s⁠ krmením sedí čtyři muži a⁠ ve⁠ světle kerosinové lampy hrají karty. Jeden z⁠ nich, stařík se⁠ zarostlou propadlou tváří, zvedne ke⁠ rtům džbánek. Překvapením ho zapomene pustit dolů. Pak se⁠ vzpamatuje a⁠ rukávem si utře ústa.
„No, no, no,“ prohodí po⁠ chvíli. „Copak to tu máme?“
Dva z⁠ mužů nehnutě sedí a⁠ zírají na⁠ mě přes okraj od⁠ vějíře karet. Čtvrtý vstane a⁠ vykročí ke⁠ mně.
Mohutný, s⁠ hustým černým plnovousem vypadá jako surovec. Šaty má špinavé a⁠ potrhané, okraj klobouku mu snad někdo okousal. Vyhrabu se⁠ na⁠ nohy a⁠ snažím se⁠ couvnout co nejdál, ale vzápětí zjistím, že⁠ není kam. Otočím se⁠ a⁠ vidím, že⁠ za⁠ mnou se⁠ tyčí velká hromada balíků plátna.
Když se⁠ obrátím zpátky, chlap-hora je už téměř u⁠ mě. Z⁠ dechu je mu cítit alkohol. „V⁠ tomhle vlaku není místo pro žádný pobudy, brácho. Co kdybys zase vypadnul?“
„Uklidni se, Blackie,“ ozve se⁠ stařík se⁠ džbánem. „Neukvapuj se, slyšíš?“
„Neukvapuju se,“ ujistí ho Blackie a⁠ natáhne se⁠ mi po⁠ límci. Odstrčím mu ruku. Natáhne ke⁠ mně druhou a⁠ já se⁠ otočím, abych ho zarazil. Narazíme na⁠ sebe předloktími.
„Klid,“ ozve se⁠ stařík. „Dávej si bacha, kamaráde. S⁠ Blackiem se⁠ nepouštěj do⁠ křížku.“
„Mně spíš připadá, že⁠ Blackie se⁠ pouští do⁠ křížku se⁠ mnou,“ křiknu a⁠ vykryju další ránu.
Blackie se⁠ vrhne dopředu. Padám na⁠ roli plátna, a⁠ než stačím dopadnout, letím znovu nahoru. O⁠ chvíli později mám pravou paži zkroucenou za⁠ zády a⁠ nohama visím ze⁠ dveří ven. Před očima se⁠ mi velice rychle míhají stromy.
„Blackie,“ křikne stařík. „Blackie! Pusť ho. Říkám ti, okamžitě ho pusť. Ale uvnitř vagonu!“
Blackie mi zvedne ruku co nejvýš a⁠ zatřese mnou.
„Blackie, říkám ti to znovu!“ křičí stařík. „Nepotřebujeme žádný trable. Pusť ho!“
Obr mě vtáhne zpátky do⁠ dveří a⁠ hodí mě na⁠ srolované plátno. Otočí se⁠ ke⁠ druhému muži, sáhne po⁠ džbánu, projde kolem mě, přeleze roli plátna a⁠ zmizí v⁠ odlehlém rohu vagonu. Pozoruju ho a⁠ mnu si bolavou ruku.
„Neber si to osobně, chlapče,“ řekne stařík. „Vyhazovat lidi z⁠ vlaku patří k⁠ Blackieho práci a⁠ už dlouho se⁠ mu nikdo do⁠ ruky nedostal. Tady,“ řekne a⁠ položí dlaň na⁠ podlahu. „Pojď sem.“
Vrhnu opatrný pohled po⁠ Blackiem.
„Pojď sem,“ vybídne mě stařík, „nestyď se. Blackie už bude hodnej, viď že⁠ jo?“
Obr něco zabručí a⁠ napije se.
Zvednu se⁠ a⁠ opatrně se⁠ blížím k⁠ ostatním.
Stařík ke⁠ mně vztáhne pravou ruku. Chvíli váhám, ale potom ji přijmu.
„Já jsem Velbloud,“ prohodí. „A⁠ tohle tady je Grady. Támhle to je Bill. S⁠ Blackiem už ses seznámil.“ Usměje se⁠ a⁠ odhalí prořídlé zuby.
„Dobrý den,“ pozdravím.
„Grady, přinesl bys nám zpátky ten džbán?“ požádá Velbloud.
Grady na⁠ mě upře pohled a⁠ chvíli se⁠ díváme jeden druhému do⁠ očí. Potom se⁠ zvedne a⁠ odchází za⁠ Blackiem.
Velbloud se⁠ hrabe na⁠ nohy, ale je tak ztuhlý, že⁠ jednu chvíli ho musím zachytit za⁠ loket. Když se⁠ narovná, zvedne kerosinovou lampu a⁠ zadívá se⁠ mi do⁠ tváře. Potom si mě prohlédne od⁠ hlavy k⁠ patě.
„Co jsem ti říkal, Blackie?“ vyhrkne za⁠ chvíli vítězoslavně. „Tohle není žádnej pobuda. Pojď se⁠ podívat, Blackie. Uvidíš ten rozdíl na⁠ vlastní oči.“
Blackie něco nesrozumitelného zamručí, naposledy se⁠ napije a⁠ podá džbán Gradymu.
Velbloud si mě prohlíží dál. „Jak jsi říkal, že⁠ se⁠ jmenuješ?“
„Jacob Jankowski.“
„A⁠ jsi rezavej.“
„Jo.“
„Odkud jsi?“
Na⁠ chvíli se⁠ zarazím. Jsem z⁠ Norwiche nebo Ithaky? Pochází člověk z⁠ místa, odkud se⁠ vydal na⁠ cestu, nebo z⁠ místa, kde má kořeny?
„Odnikud,“ řeknu.
Velbloudovi ztuhnou rysy. Lehce se⁠ zhoupne na⁠ pokrčených nohách a⁠ skloní neklidné světlo lampy. „Provedls něco špatnýho, chlapče? Jsi na⁠ útěku?“
„Ne,“ odpovím. „Nic takového.“
Muž na⁠ mě dlouze upírá pohled a⁠ potom přikývne. „Tak dobře. Stejně mi do⁠ toho nic není. Kam máš namířeno?“
„Nevím.“
„Jsi bez práce?“
„Ano, pane. Řekl bych, že⁠ jsem.“
„To není žádná ostuda,“ ujistí mě. „Co můžeš dělat?“
„Skoro všechno,“ ujistím ho.
Objeví se⁠ Grady se⁠ džbánem a⁠ podá ho Velbloudovi. Ten utře okraj rukávem a⁠ podá mi ho. „Na, napij se.“
No, nepiju alkohol poprvé, ale tahle pokoutní pálenka je něco jiného. Propaluje se⁠ mi do⁠ hrudi i⁠ do⁠ hlavy. Zalapu po⁠ dechu, snažím se⁠ zadržet slzy a⁠ dívám se⁠ Velbloudovi zpříma do⁠ očí, i⁠ když mám pocit, že⁠ mi hoří plíce.
Velbloud mě pozoruje a⁠ pomalu přikývne. „Ráno zastavíme v⁠ Utice. Odvedu tě za⁠ strejdou Alem.“
„Za⁠ kým? Kdo to je?“
„No, Alan Bunkel, skvělej principál. Pán a⁠ vládce známejch i⁠ neznámejch světů.“
Musel jsem vypadat dost zmateně, protože Velbloud se⁠ bezzubě zasmál. „Kluku, netvrď mi, že⁠ sis toho nevšiml.“
„Čeho jsem si nevšiml?“ ujišťuju se.
„Kruci, pánové,“ vykřikne a⁠ rozhlíží se⁠ po⁠ ostatních. „On to vážně vůbec neví!“
Grady a⁠ Bill se⁠ šklebí. Jen na⁠ Blackieho to dojem neudělalo. Mračí se⁠ a⁠ stahuje si klobouk hloub do⁠ čela.
Velbloud se⁠ ke⁠ mně otočí, odkašle si a⁠ pomalu si vychutnává každé slovo. „Nenaskočil jsi do⁠ obyčejnýho vlaku, hochu. Naskočil jsi do⁠ vlaku cirkusu Benzini, nejúžasnější podívané na⁠ světě.“
„Cože?“ vyhrknu.
Velbloud se⁠ řehtá tak, že⁠ se⁠ zlomí v⁠ pase.
„Tohle se⁠ fakt povedlo,“ vydechne, když znovu chytí dech a⁠ utře si oči hřbetem ruky. „Bože, přistál jsi zadkem u⁠ cirkusu, hochu.“
Zmateně na⁠ něho zírám.
„Tohle je šapitó,“ říká, zvedne lampu a⁠ ukáže na⁠ stočené plátno. „Jeden z⁠ nákladních vagonů je rozbitej, tak je plátno srolovaný tady. Najdi si nějaký místo na⁠ spaní. Bude ještě pár hodin trvat, než zastavíme. Ale nelehej si moc blízko ke⁠ dveřím, na⁠ to si dej pozor. Občas řežeme zatáčky pořádně vostře.“






DÍKY LASKAVOSTI ARCHIVU PEENING, COLUMBUS, OHIO





3

PROBUDÍ MÉ DLOUHÉ SKŘÍPĚNÍ BRZD. Zapadl jsem hluboko mezi dvě role plátna a⁠ jsem trochu zmatený. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, kde vlastně jsem.
Vlak s⁠ cuknutím zastaví a⁠ vypouští páru. Blackie, Bill a⁠ Grady okamžitě vyskočí a⁠ beze slova zmizí ve⁠ dveřích. Když jsou pryč, přišourá se⁠ Velbloud. Skloní se⁠ a⁠ šťouchá do⁠ mě.
„Vstávej, hochu,“ vybídne mě. „Musíš odsud vypadnout, než se⁠ objeví stavěči. Pokusím se⁠ tě na⁠ dopoledne upíchnout u⁠ Bláznivýho Joa.“
„Bláznivý Joe?“ vyhrknu a⁠ posadím se. Strašně mě bolí nohy a⁠ za⁠ krkem.
„To je hlavní šéf u⁠ koní.“ vysvětluje Velbloud. „Teda u⁠ tažnejch koní, August ho nenechá přiblížit ke⁠ zvířatům, co vystupujou v⁠ manéži. No, asi je to spíš Marlena, kdo mu to nedovolí, ale jinak to vyjde nastejno. Tebe tam nepustí taky. U⁠ Bláznivýho Joa máš šanci. Provázelo nás teď špatný počasí, všude plno bahna, a⁠ pár jeho chlapů už bylo tak unavenejch, že⁠ to zabalili. Takže někoho určitě potřebuje.“
„Proč se⁠ mu říká Bláznivý Joe?“
„To přesně nevím,“ přiznává Velbloud. Dloubá se⁠ v⁠ uchu a⁠ pak si prohlíží, co se⁠ mu objevilo na⁠ prstě. „Myslím, že⁠ byl chvíli zavřenej, ale nevím proč. Nedoporučoval bych ti se⁠ ho na⁠ to vyptávat.“ Otře si prsty o⁠ kalhoty a⁠ šourá se⁠ ke⁠ dveřím.
„Tak pojď!“ říká a⁠ ohlíží se⁠ za⁠ mnou. „Nemáme na⁠ to celej den!“ Skloní se⁠ k⁠ okraji vagonu a⁠ opatrně sklouzne na⁠ štěrk.
Naposledy si promnu bolavé nohy, zavážu boty a⁠ vydám se⁠ za⁠ ním.
Stojíme u⁠ rozlehlého, trávou porostlého pozemku. Za⁠ ním jsou rozeseté cihlové budovy nad nimiž se⁠ začíná rozednívat. Z⁠ vlaku se⁠ noří stovky špinavých neoholených mužů, vypadají jako mravenci, nadávají, protahují se⁠ a⁠ zapalují si první ranní cigaretu. K⁠ zemi se⁠ vysunují rampy a⁠ objevují se⁠ koně zapražení po⁠ šesti nebo po⁠ osmi. Noří se⁠ jeden za⁠ druhým, těžcí peršeronští tažní koně s⁠ kupírovanými ocasy scházejí po⁠ rampách, frkají, pohazují hlavami a⁠ už jsou připraveni v⁠ postrojích. Muži na⁠ obou stranách drží dveře a⁠ dohlížejí, aby se⁠ zvířata nedostala příliš blízko k⁠ okraji.
Blíží se⁠ k⁠ nám skupina mužů se⁠ skloněnými hlavami.
„Dobrý ráno, Velbloude,“ zdraví jejich šéf, když nás míjí a⁠ vyhoupne se⁠ do⁠ vagonu. Ostatní se⁠ šplhají za⁠ ním. Chopí se⁠ srolovaného plátna a⁠ s⁠ námahou ho táhnou směrem ke⁠ vchodu. Potom ho postrčí přes okraj a⁠ balík dopadá do⁠ oblaku prachu.
„Dobrý ráno, Wille,“ odpovídá Velbloud. „Nemáš cigáro pro starýho chlapa?“
„Jasně.“ Muž se⁠ napřímí a⁠ osahává kapsy na⁠ košili. Potom do⁠ jedné zanoří prsty a⁠ vytahuje pokroucenou cigaretu. „Je to jenom Bull Durham,“ říká, nakloní se⁠ dopředu a⁠ podává ji staříkovi. „Promiň.“
„Ubalená mi úplně stačí,“ říká Velbloud. „Díky, Wille. Jsem ti vděčnej.“
Will na⁠ mě ukáže. „Kdo to je?“
„Zelenáč. Jmenuje se⁠ Jacob Jankowski.“
Will si mě prohlédne a⁠ potom se⁠ otočí a⁠ vyskočí ze⁠ dveří. „Jak moc je tu novej?“ ptá se⁠ Velblouda.
„Úplně novej.“
„Už jsi ho nechal zapsat?“
„Ne.“
„Tak hodně štěstí.“ Zdraví mě zvednutím ruky k⁠ okraji klobouku. „A⁠ nespi moc tvrdě, hochu, pokud víš, co tím myslím.“ Potom zase mizí uvnitř.
„Co to mělo znamenat?“ ptám se, ale Velbloud už odchází. Musím popoběhnout, abych s⁠ ním srovnal krok.
Mezi špinavými a⁠ zarostlými muži postávají stovky koní. Na⁠ první pohled vypadá ta scéna chaoticky, ale než si Velbloud zapálí cigaretu, několik desítek spřežení je zapražených a⁠ pohybuje se⁠ podél nákladních vagonů. K⁠ rampám přitahují vozy. Jakmile se⁠ kola vozu dostanou na⁠ svažující se⁠ dřevěnou rampu, muži, kteří vůz řídí, uskakují stranou. Těžce naložené vozy sjedou dolů a⁠ zastaví se⁠ až⁠ po⁠ několika metrech.
V⁠ ranním světle vidím to, co mi v⁠ noci uniklo – vozy jsou natřené červenou barvou a⁠ zdobené zlatými okraji a⁠ paprskovými koly, kolem každého z⁠ nich se⁠ skví nápis CIRKUS BENZINI – NEJÚŽASNĚJŠÍ PODÍVANÁ NA SVĚTĚ. Jakmile jsou vozy zapražené, peršeroni zaberou a⁠ táhnou těžký náklad přes pole.
„Dávej si pozor,“ říká Velbloud, chytne mě za⁠ ruku a⁠ strhne k⁠ sobě. Druhou rukou nadzvedne klobouk, cigaretu má zasunutou mezi zuby.
Kolem se⁠ prohnali tři muži na⁠ koních. Vyhnuli se⁠ nám a⁠ přejíždějí podél pozemku, objíždějí ho po⁠ obvodu a⁠ vracejí se⁠ zpátky. Ten vepředu stále otáčí hlavou a⁠ odhaduje vzdálenost. V⁠ jedné ruce drží otěže, druhou rukou vytahuje z⁠ koženého pouzdra tyče s⁠ praporky a⁠ zabodává je do⁠ země.
„Co to dělá?“ zeptám se.
„Vyměřuje prostranství,“ vysvětluje Velbloud a⁠ zastaví se⁠ před jedním z⁠ vozů. „Joe! Hej! Joe!“
Ve⁠ dveřích se⁠ objeví nějaká hlava.
„Mám tu jednoho zelenáče, je tu úplně novej. Myslíš, že⁠ by se⁠ ti mohl hodit?“
Na⁠ rampu se⁠ vynoří celá postava. Muž si posune klobouk. Všimnu si, že⁠ mu na⁠ ruce chybí tři prsty. Důkladně si mě prohlédne, potom vyplivne šťávu ze⁠ žvýkacího tabáku a⁠ vrací se⁠ dovnitř.
Velbloud mě poplácá po⁠ ruce, jako by mi gratuloval. „Jsi přijatý, hochu.“
„Vážně?“
„Jo. A⁠ teď můžeš jít kydat hnůj. Stavím se⁠ pro tebe pozdějc.“
Ve⁠ voze panuje neuvěřitelný nepořádek. Pracuju s⁠ klukem, který se⁠ jmenuje Charlie a⁠ tvář má jemnou jako dívka. Dokonce snad ještě ani nemutoval. Když vyházíme ze⁠ dveří snad tunu hnoje, na⁠ chvíli se⁠ zarazím a⁠ prohlížím si zbytek. „Kolik koní se⁠ sem vlastně naloží?“
„Dvacet sedm.“
„Ježíši. Musí být tak namačkaní, že⁠ se⁠ nemůžou ani pohnout.“
„O⁠ to jde,“ řekne Charlie. „Nacpou se⁠ tam jeden po⁠ druhým a⁠ zajistí přepážkou.“
Začínají mi dávat smysl ty ocasy, které jsem zahlédl v⁠ noci.
Ve⁠ dveřích se⁠ objeví Joe. „Vlajka je nahoře,“ zamručí.
Charlie upustí lopatu a⁠ vykročí ke⁠ dveřím.
„Co se⁠ děje? Kam jdeš?“ zeptám se.
„U⁠ kuchyně je vztyčená vlajka.“
Zavrtím hlavou. „Je mi líto, ale pořád nerozumím.“
„Žrádlo,“ říká.
Tak teď rozumím i⁠ já a⁠ taky odložím lopatu.
Na⁠ pozemku vyrostly jako houby po⁠ dešti plátěné stany, ale ten největší, evidentně šapitó, leží stále ještě rozložený na⁠ zemi. Kolem stojí muži, sklánějí se⁠ a⁠ svazují tkanicemi jednotlivé díly k⁠ sobě. Uprostřed se⁠ tyčí dřevěné kůly. Mezi nimi už jsou natažená lana a⁠ vypadá to jako paluba plachetnice se⁠ stěžněm a⁠ lanovím.
Po⁠ obvodu stanu osmičlenné skupinky zatloukají neuvěřitelnou rychlostí obrovskými kladivy kolíky. Zatímco jedno kladivo dopadá na⁠ kolík, pět dalších už je v⁠ pohybu. Zvuk připomíná střelbu z⁠ kulometu, která se⁠ výrazně nese nad ostatním hlukem.
Další zvedají obrovské kůly. Míjíme s⁠ Charliem skupinu deseti z⁠ nich, kteří jako jeden muž tahají za⁠ lano za⁠ sborového skandování: „Zatáhnout, škubnout, trhnout! Znovu – zatáhnout, škubnout, trhnout! Teď zajistit!“
Jídelnu nelze minout – bez ohledu na⁠ oranžovo-modrou vlajku a⁠ vzadu vykukující kotel nebo proud lidí, kteří k⁠ ní směřují. Vůně jídla mě zasáhla jako dělová koule do⁠ břicha. Už dva dny jsem nejedl a⁠ žaludek se⁠ mi svírá hlady.
Jídelnu tvoří plátěné stěny, uvnitř je rozdělená závěsem. Stoly na⁠ této straně pokrývají červenobíle kostkované ubrusy, leží na⁠ nich příbory, zdobí je vázy s⁠ květinami. Vůbec to neladí s⁠ frontou špinavých mužů, která se⁠ táhne k⁠ párou ohřívaným stolům s⁠ jídlem.
„Panebože,“ řeknu Charliemu, když si stoupneme do⁠ fronty. „Podívej se⁠ na⁠ tu hostinu.“
Jsou tu hranolky, párky, košíky se⁠ silnými krajíci chleba, nakrájená šunka, vajíčka upravená na⁠ všechny způsoby, misky s⁠ džemem, mísy s⁠ pomeranči.
„Tohle nic není,“ říká. „Velká Bertha má tohle všechno, ale navíc i⁠ číšníky. Prostě si sedneš ke⁠ stolu a⁠ oni ti jídlo přinesou.“
„Velká Bertha?“
„U⁠ Ringlinga,“ objasňuje.
„Pracoval jsi u⁠ nich?“
„No… ne,“ přizná zasněně. „Ale znám lidi, co tam dělali!“
Vezmu si talíř a⁠ nechám si naložit hromadu brambor, vajíčka a⁠ párky. Snažím se⁠ nevypadat moc zoufale. Ta vůně je neuvěřitelná. Otevřu pusu, zhluboka se⁠ nadechnu – je to jako mana nebeská. To je mana nebeská.
Zničehonic se⁠ vedle mě objeví Velbloud. „Na. Dej to tomu chlápkovi támhle na⁠ konci fronty,“ říká a⁠ vtiskne mi do⁠ ruky nějaký lístek.
Muž na⁠ konci fronty sedí ve⁠ skládací židli a⁠ dívá se⁠ zpod okraje měkkého klobouku. Když mu podám lístek, vzhlédne ke⁠ mně. Ruce má zkřížené na⁠ prsou.
„Úsek?“ říká.
„Prosím?“ ptám se.
„Z⁠ jakýho jsi úseku?“
„No… nejsem si jistý,“ přiznávám. „Celé dopoledne jsem odvážel hnůj z⁠ vozů.“
„To mi nic neříká,“ odsekne a⁠ dál si mého lístku nevšímá. „To může být od⁠ tažných zvířat, zvířat z⁠ manéže nebo ze⁠ zvěřince. Tak co to je?“
Nedokážu odpovědět. Jsem si jistý, že⁠ Velbloud něco zmiňoval, ale nedokážu se⁠ rozpomenout.
„Pokud neznáš úsek, nemáš tu co dělat,“ říká naštvaně muž. „Tak kdo k⁠ čertu jsi?“
„Všechno v⁠ pořádku, Ezro?“ ptá se⁠ Velbloud, který se⁠ právě objevil za⁠ mnou.
„Ne, není. Mám tu nějakýho chytráka, kterej se⁠ snaží ukrást snídani,“ řekne Ezra a⁠ plive na⁠ zem.
„To není žádnej podvodník,“ vysvětluje klidně Velbloud. „Je tu novej a⁠ je se⁠ mnou.“
„Jo?“
„Jo.“
Muž si mě zpod okraje klobouku prohlédne od⁠ hlavy k⁠ patě. Po⁠ chvíli prohodí: „Tak dobře, Velbloude. Pokud za⁠ něho ručíš, řek bych, že⁠ mi to stačí.“ Natáhne ke⁠ mně ruku a⁠ chňapne po⁠ lístku. „A⁠ ještě něco. Nauč ho mluvit, než dostane pořádnou nakládačku, jo?“
„Tak co je můj úsek?“ zeptám se⁠ a⁠ mířím ke⁠ stolu.
„Ne, sem ne,“ vyhrkne Velbloud a⁠ bere mě za⁠ loket. „Tyhle stoly nejsou pro nás. Drž se⁠ mě, dokud se⁠ tady nerozkoukáš.“
Následuju ho za⁠ závěs. Stoly ve⁠ druhé polovině jsou sražené do⁠ řad, na⁠ holém dřevu stojí jen solničky a⁠ pepřenky. Tady je to bez květin.
„Pro koho je jídelna na⁠ druhé straně? Pro umělce?“
Velbloud pro mě šlehne pohledem. „Dobrej bože, kluku, radši drž pusu, než se⁠ naučíš, jak se⁠ tu mluví, jo?“
Sedne si a⁠ okamžitě si nacpe do⁠ pusy půlku krajíce chleba. Chvíli žvýká a⁠ pak se⁠ na⁠ mě zadívá. „Ale no tak, neber si to osobně. Jen se⁠ snažím o⁠ tebe starat. Viděls, jakej je Ezra, a⁠ to je ještě beránek. Sedni si.“
Chvíli na⁠ něj upírám pohled a⁠ potom překročím lavici. Položím si talíř a⁠ podívám se⁠ na⁠ dlaně od⁠ hnoje. Otřu si je o⁠ kalhoty a⁠ zjistím, že⁠ to není o⁠ moc lepší. Nechám to být a⁠ pouštím se⁠ do⁠ jídla.
„Tak jak se⁠ jim říká?“ ptám se⁠ po⁠ chvíli.
„Jsou to artisti,“ řekne Velbloud s⁠ plnou pusou. „A⁠ tvůj úsek jsou tažný koně, zatím.“
„A⁠ kde jsou ti artisti?“
„Objeví se⁠ každou chvíli. Ještě přijedou dvě části vlaku. Choděj pozdě spát, pozdě vstávaj a⁠ objevujou se⁠ až⁠ těsně před koncem snídaně. A⁠ když už jsme u⁠ toho, do⁠ očí jim artisti neříkej.“
„A⁠ jak jim mám říkat?“
„Umělci.“
„A⁠ proč jim nemůžu říkat umělci pořád?“ zeptám se⁠ lehce podrážděně.
„Prostě jsou oni a⁠ jsme my, ty patříš mezi nás,“ vysvětluje Velbloud. „To nic, to se⁠ naučíš.“ V⁠ dálce zahouká vlak. „My o⁠ vlku…“
„Strejda Al je s⁠ nimi?“
„Jo, ale do⁠ ničeho se⁠ nepouštěj. Za⁠ ním půjdeme až⁠ pozdějc. Když se⁠ staví, je nervózní jak medvěd s⁠ bolavým zubem. Jak vycházíš s⁠ Joem? Nemáš toho koňskýho hnoje už dost?“
„Nevadí mi to.“
„Jo, ale usoudil jsem, že⁠ by sis zasloužil něco lepšího. Mluvil jsem s⁠ jedním kamarádem,“ pokračoval Velbloud, zmáčkl mezi prsty další kus chleba a⁠ vytřel jím šťávu z⁠ talíře. „Zbytek dne budeš u⁠ něho, dá na⁠ tebe pozor.“
„A⁠ co budu dělat?“
„Co ti řekne. A⁠ to doslova.“ Zvedne obočí, aby svá slova zdůraznil.
 
VELBLOUDŮV KAMARÁD je malý člověk s⁠ velkým břichem a⁠ zvučným hlasem. Jmenuje se⁠ Cecil a⁠ stará se⁠ o⁠ vedlejší program. Důkladně si mě prohlédne a⁠ nakonec usoudí, že⁠ se⁠ na⁠ tu práci hodím. Spolu s⁠ Jimmym a⁠ Wadem – dalšími dvěma muži, uznanými za⁠ dostatečně reprezentativní, abychom se⁠ mohli zamíchat mezi návštěvníky – se⁠ máme rozmístit na⁠ okraji davu, a⁠ až⁠ dostaneme signál, postrkovat je směrem ke⁠ vchodu.
Vedlejší program cirkusu se⁠ soustředí podél uličky k⁠ šapitó. Na⁠ jedné straně se⁠ skupinka černochů snaží upevnit poutače. Z⁠ druhé strany se⁠ nese cinkání a⁠ křik, jak muži v⁠ bílých kazajkách staví na⁠ pultech svých červenobíle pruhovaných stánků pyramidy ze⁠ sklenic s⁠ limonádou. Ve⁠ vzduchu se⁠ vznáší vůně popcornu, pražených buráků a⁠ mísí se⁠ s⁠ pachem zvířat.
Na⁠ konci uličky za⁠ pokladnou stojí rozlehlý stan, do⁠ kterého přivádějí nejrůznější zvířata – lamy, velbloudy, zebry, opice, ledního medvěda a⁠ jednu po⁠ druhé přinášejí klece s⁠ šelmami.
Cecil a⁠ jeden z⁠ černochů se⁠ potýkají s⁠ poutačem zobrazujícím obrovskou ženu. Po⁠ chvíli Cecil poplácá muže po⁠ hlavě. „Dodělej to, hochu! Za⁠ chvíli se⁠ sem nahrne spousta důvěřivců. Jak bychom je mohli pustit dovnitř, aniž by spatřili Lucindiny půvaby?“
Ozve se⁠ hvízdnutí a⁠ všichni ztuhnou.
„Dveře!“ zahřímá nějaký mužský hlas.
Rozpoutá se⁠ peklo. Muži u⁠ stánků podnikají ještě poslední úpravy na⁠ svém zboží a⁠ narovnávají si kazajky a⁠ čepice. Kromě chudáka, který se⁠ stále ještě potýká s⁠ Lucindiným plakátem, už všichni černoši zmizeli z⁠ dohledu.
„Nech ten zatracenej poutač a⁠ vypadni odsud!“ křikne Cecil. Muž ještě naposledy zkusí, jestli poutač drží, a⁠ vytratí se.
Otočím se. Proti nám se⁠ hrne dav lidí, vpředu pokřikují děti a⁠ táhnou rodiče za⁠ ruce.
Wade mě dloubne loktem. „Pssst… Nechceš se⁠ mrknout do⁠ zvěřince?“
„Kam?“
Kývne hlavou ke⁠ stanu mezi námi a⁠ šapitó. „Budeš valit oči, až⁠ se⁠ tam dostaneš. Chceš se⁠ podívat?“
„A⁠ co on?“ namítnu a⁠ stočím pohled k⁠ Cecilovi.
„Než si všimne, že⁠ tu nejsme, budem zpátky. Krom toho stejně nemáme co dělat, dokud nepřivede lidi do⁠ varu.“
Wade mě táhne k⁠ pokladně. Vchod hlídají čtyři staříci usazení za⁠ červenými stupínky. Tři z⁠ nich si nás nevšímají, čtvrtý se⁠ podívá na⁠ Wada a⁠ přikývne.
„Jdi, mrkni se⁠ tam,“ vybízí mě Wade. „Já dám zatím pozor na⁠ Cecila.“
Nahlédnu dovnitř. Ten stan je obrovský, sahá snad až⁠ k⁠ nebi a⁠ podpírají ho dlouhé rovné kůly nakloněné v⁠ různých úhlech. Plátno je vypnuté a⁠ téměř průsvitné – sluneční paprsky pronikají dovnitř a⁠ osvětlují i⁠ největší stánek s⁠ cukrovím. Ten stojí uprostřed zvěřince zalitý světlem a⁠ obklopený poutači s⁠ reklamou na⁠ limonádu, sladkou pochoutku Cracker Jack nebo mražený krém.
Dvě ze⁠ čtyř stěn lemují červenozlatě natřené příbytky zvířat. Strany mají odklopené, takže je vidět na⁠ lvy, tygry, pantery, jaguáry, medvědy, šimpanze, chápany, a⁠ dokonce je tam i⁠ orangutan. Velbloudi, lamy, zebry a⁠ koně stojí za⁠ provazy nataženými mezi kovovými stojany, hlavy mají zabořené do⁠ kupek sena. Za⁠ kovovým hrazením postávají dvě žirafy.
Marně se⁠ rozhlížím po⁠ slonovi, když se⁠ můj pohled nečekaně zastaví na⁠ nějaké ženě. Je tak podobná Catherine, že⁠ se⁠ mi zatají dech. Tvář, střih vlasů, štíhlá stehna, která jsem si vždycky představoval pod skládanými sukněmi, jež Catherine nosila. Žena stojí před řadou černých a⁠ bílých koní, má na⁠ sobě růžové flitry, těsné kalhoty a⁠ saténové střevíčky. Mluví s⁠ nějakým mužem v⁠ cylindru a⁠ ve⁠ fraku. Hladí jednoho z⁠ bílých koní po⁠ nozdrách, je to krásný arab se⁠ stříbrnou hřívou a⁠ ocasem. Zvedne ruku, aby si odhrnula světlehnědé vlasy a⁠ upravila účes. Potom se⁠ natáhne a⁠ upraví jednomu z⁠ koní hřívu nad čelem. Vezme do⁠ dlaně jeho ucho a⁠ upraví ho proklouznout mezi prsty.
Pak se⁠ ozve hlasitá rána. Otočím se⁠ a⁠ vidím, že⁠ se⁠ zabouchla jedna ze⁠ stěn bedny některého ze⁠ zvířat. Když se⁠ obrátím zpátky, žena na⁠ mě upírá pohled. Je zamračená, jako by se⁠ snažila rozpomenout, jestli mě už někde viděla. Po⁠ několika vteřinách si uvědomuju, že⁠ bych se⁠ měl usmát, sklopit pohled, prostě něco udělat, ale nejde to. Vzápětí ji ten muž v⁠ cylindru obejme kolem ramen a⁠ ona se⁠ k⁠ němu pomalu a⁠ váhavě otočí. Za⁠ chvíli se⁠ ohlédne znovu.
Vtom se⁠ objeví Wade. „Poběž,“ vybízí mě a⁠ plácne mě mezi lopatky. „Je nejvyšší čas, už to začíná.“
 
„DÁÁÁÁÁÁMY A⁠ PÁÁÁÁÁÁNOVÉ! Do⁠ začátku velkého představení zbývá pětadvacet minut. Dvacet pět minut! To je víc než dost času na⁠ to, abyste si prohlédli nevídané, neuvěřitelné a⁠ výjimečné divy, které jsme pro vás shromáždili ze⁠ všech koutů světa, a⁠ potom si stihli najít místo v⁠ hledišti! Zbývá spousta času prohlédnout si nevídané atrakce, udivující hříčky přírody! Naše sbírka je nejúžasnější na⁠ světě, dámy a⁠ pánové! Na⁠ celém světě! O⁠ tom vás můžu ujistit!“
Cecil stojí na⁠ stupínku vedle vchodu do⁠ panoptika. Pohupuje se⁠ a⁠ rozmáchle mává rukama. Pomalu se⁠ k⁠ němu stahuje dav asi padesáti lidí. Zatím je ale nezaujal.
„Pojďte přímo sem, uvidíte skvělou, obrovskou a⁠ nádhernou Lucindu, nejkrásnější tlustou dámu na⁠ světě! Představuje čtyři sta dvacet pět kilo zavalité dokonalosti, dámy a⁠ pánové! Pojďte se⁠ podívat na⁠ lidského pštrosa – dokáže polknout a⁠ vyvrhnout všechno, co mu podáte. Pojďte to zkusit! Peněženky, hodinky, dokonce i⁠ žárovky! Cokoli vás napadne, to spolkne a⁠ vyvrhne! A⁠ nenechte si ujít Franka Otta, nejpotetovanějšího muže na⁠ světě. Drželi ho jako rukojmího v⁠ nejhlubší džungli na⁠ Borneu a⁠ odsoudili za⁠ zločin, který nespáchal. A⁠ jeho trest? Nuže, svůj trest má napsaný nesmazatelně na⁠ celém těle!“
Dav houstne, Cecilovi se⁠ daří v⁠ nich probudit zájem. Jimmy, Wade a⁠ já se⁠ mísíme vzadu mezi lidi.
„A⁠ teď,“ pokračuje Cecil, rozhlíží se⁠ kolem sebe a⁠ s⁠ ukazováčkem na⁠ rtech groteskně mrká – je to zvláštní grimasa, díky níž se⁠ mu jeden koutek úst dostane až⁠ téměř k⁠ oku. Zvedne ruku a⁠ žádá o⁠ klid. „A⁠ teď – omlouvám se⁠ dámy, ale tohle je jenom pro pány – výhradně pro pány! Protože je tu smíšená společnost, pro zachování slušnosti můžu říct jen tolik – pánové, pokud jste čistokrevní Američané, pokud vám v⁠ žilách proudí mužná krev, tak tohle je něco, o⁠ co byste jistě nechtěli přijít. Když půjdete támhle – přímo tam, je to jen kousek – uvidíte něco tak udivujícího, něco tak šokujícího, že⁠ vám zaručuji –“
Zaráží se, zavírá oči a⁠ zvedá ruku. Nesouhlasně vrtí hlavou. „Ale ne,“ pokračuje. „V⁠ zájmu slušnosti a⁠ vzhledem k⁠ tomu, že⁠ jsou mezi námi dámy, nemůžu dodat nic dalšího. Opravdu žádné podrobnosti, pánové. Kromě jediné. Určitě byste o⁠ to nechtěli přijít! Stačí dát čtvrťák támhle tomu chlapíkovi a⁠ on vás hned zavede dovnitř. Na⁠ ten čtvrťák už si nikdy nevzpomenete, ale nikdy nezapomenete na⁠ to, co uvidíte. Budete o⁠ tom hovořit po⁠ zbytek života. Až⁠ do⁠ smrti.“
Cecil se⁠ napřímí a⁠ upraví si kostkovanou vestu, oběma rukama ji stahuje za⁠ okraje. Na⁠ tváři má tajemný výraz a⁠ rozmáchlým gestem ukazuje na⁠ vchod na⁠ opačné straně. „A⁠ dámy, pokud byste se⁠ laskavě vydaly tudy – uvidíte zajímavosti vhodné pro vaše jemné smysly. Džentlmen nemůže na⁠ dámy nikdy zapomenout. Zvlášť pokud jsou tak krásné jako vy.“ Při těch slovech se⁠ usmívá a⁠ přivírá oči. Ženy nervózně stáčejí pohled za⁠ mizícími muži.
Vtom se⁠ rozpoutá přetahovaná. Nějaká žena se⁠ drží svého manžela za⁠ rukáv a⁠ druhou rukou do⁠ něho buší. On se⁠ zamračeně snaží jejím ranám vyhnout. Jakmile se⁠ jí konečně vytrhne, narovná si klopy a⁠ provrtává nadurděnou manželku pohledem. Když odchází, v⁠ davu se⁠ ozve zakvokání. Vzápětí se⁠ několik lidí rozesměje.
Zbytek žen, zřejmě proto, že⁠ nechtějí tropit nikomu divadlo, sleduje své muže, jak se⁠ řadí do⁠ fronty. Cecil schází ze⁠ stupínku a⁠ plný zájmu a⁠ galantní pozornosti je vede k⁠ méně pikantním věcem.
Když si sáhne na⁠ levé ucho, zatlačím dopředu. Ženy se⁠ stahují k⁠ Cecilovi a⁠ já se⁠ cítím jako ovčácký pes.
„Pokud půjdete tudy,“ pokračuje Cecil, „ukážu vám, dámy, něco, co jste ještě nikdy neviděly. Něco tak nezvyklého a⁠ extravagantního, něco, o⁠ čem se⁠ vám nikdy nesnilo, a⁠ zároveň něco, o⁠ čem můžete mluvit v⁠ neděli v⁠ kostele nebo s⁠ babičkou a⁠ dědečkem u⁠ oběda. Pokračujte a⁠ vezměte s⁠ sebou i⁠ děti, je to vyloženě rodinná zábava. Uvidíte koně, který má hlavu tam, kde by měl mít ocas! Říkám naprostou pravdu, dámy. Je to živý tvor, který má ocas v⁠ místě, kde by měla být hlava. Podívejte se⁠ na⁠ to na⁠ vlastní oči. A⁠ až⁠ o⁠ tom budete vyprávět svým mužům, možná si budou přát, aby radši zůstali se⁠ svými krásnými manželkami. Ach ano, mé drahé dámy, určitě to tak bude.“
Jsem teď úplně obklopený davem. Všichni muži zmizeli a⁠ já se⁠ nechám unášet proudem dam, dětí a⁠ nemužných Američanů.
Kůň s⁠ hlavou na⁠ místě ocasu je přesně takový, jak Cecil tvrdil – je to kůň, postavený ve⁠ svém stání tak, že⁠ mu do⁠ vědra na⁠ krmení padá ocas.
„No, to je teda fakt k⁠ údivu,“ ozve se⁠ jedna z⁠ žen.
„Tohle není nic zajímavého!“ prohodí další, ale vzápětí se⁠ ozve úlevný smích, protože pokud tohle je kůň, který má namísto hlavy ocas, co asi tak mohou ukazovat mužům.
Venku před stanem se⁠ něco děje.
„Vy zatracený mizerové! To si pište, že⁠ chci svý peníze zpátky – myslíte si, že⁠ budu platit čtvrťák, abych viděl nějaký zatracený podvazky? Mluvíte o⁠ odvážnejch Američanech? No, tak tady jednoho máte! Chci svý peníze zpátky!“
„Promiňte, madam,“ protáhnu se⁠ mezi dvěma dámami přede mnou.
„Hej, pane, co ten spěch?“
„S⁠ dovolením. Promiňte,“ razím si cestu ven.
Cecil a⁠ zarudlý muž se⁠ začínají přetahovat. Muž položí Cecilovi obě ruce na⁠ prsa a⁠ strčí ho dozadu. Dav se⁠ rozdělí a⁠ Cecil dopadne na⁠ ozdobné řasení, které z⁠ boku zakrývá stupínek. Všichni se⁠ k⁠ nim stahují a⁠ stoupají si na⁠ špičky, aby lépe viděli. Prodírám se⁠ davem a⁠ sáhnu po⁠ Cecilovi právě ve⁠ chvíli, kdy se⁠ po⁠ něm další z⁠ mužů napřahuje. Jeho pěst je jen pár centimetrů od⁠ Cecilovy brady, když ji zachytím ve⁠ vzduchu a⁠ zkroutím mu ji za⁠ záda. Drapnu ho za⁠ krkem a⁠ táhnu ho zpátky. Vzpouzí se, snaží se⁠ mě chytit a⁠ poškrábe mi předloktí. Zesílím stisk, až⁠ se⁠ mi ruka zadírá do⁠ jeho krku, a⁠ napůl ho táhnu, napůl vedu na⁠ konec uličky. Tam do⁠ něho strčím a⁠ on spadne na⁠ zem. Leží v⁠ oblaku prachu, prská a⁠ lapá po⁠ dechu.
Vzápětí se⁠ kolem mě mihnou dva muži v⁠ oblecích, zvednou ho za⁠ ruce a⁠ ještě kašlajícího ho vyprovodí směrem k⁠ městu. Nakloní se⁠ k⁠ němu, poplácají ho po⁠ zádech a⁠ říkají mu něco povzbudivého. Dokonce mu upraví klobouk, který se⁠ mu jako zázrakem udržel na⁠ hlavě.
„Dobrá práce,“ prohodí Wade a⁠ poplácá mě po⁠ rameni. „Vedl sis dobře. Pojď zpátky, oni už se⁠ tady o⁠ to postarají.“
„Kdo to je?“ zeptám se⁠ a⁠ prohlížím si dlouhé zakrvavené škrábance na⁠ předloktí.
„Vyhazovači. Uklidněj ho a⁠ postaraj se, aby mu nic nechybělo. Takhle se⁠ tu nic nesemele.“ Vrátí se⁠ k⁠ davu, hlasitě zatleská a⁠ potom si zamne ruce. „Tak, lidi, všechno je v⁠ pořádku. Tady už není nic k⁠ vidění.“
Lidé se⁠ ale nechtějí rozejít. Když muž se⁠ svým doprovodem konečně zmizí za⁠ budovou červených cihel, začnou se⁠ trousit pryč, ale stále se⁠ ohlížejí přes rameno v⁠ obavách, že⁠ by jim mohlo něco uniknout.
Mezi opozdilci se⁠ prodírá Jimmy.
„Hej,“ kývne na⁠ mě. „Cecil s⁠ tebou chce mluvit.“
Odvede mě přes celé prostranství až⁠ úplně dozadu. Cecil sedí na⁠ okraji skládací židle, nohy natažené před sebe. Zarudlou a⁠ vlhkou tvář si ovívá programem. Volnou rukou osahá kapsy, až⁠ zaloví v⁠ kapsičce u⁠ vesty. Vytáhne placatou čtvercovou láhev, našpulí rty a⁠ zuby vytáhne korkovou zátku. Vyplivne ji stranou a⁠ láhev zvedne. Vtom si mě všimne.
Chvíli si mě s⁠ lahvičkou přitisknutou ke⁠ rtům prohlíží. Potom spustí ruku na⁠ břicho a⁠ nechá ji ležet. Pozoruje mě a⁠ bubnuje přitom prsty.
„Tam venku sis vedl dobře,“ prohodí po⁠ chvíli.
„Děkuji, pane.“
„Kde ses to naučil?“
„Život, fotbal, škola. Zvládnout starého býka, kterému se⁠ nechce přijít o⁠ koule, není snadné.“
Ještě chvíli mě s⁠ našpulenými rty a⁠ bubnujícími prsty pozoruje. „Velbloud už tě nechal zapsat?“
„Oficiálně ještě ne. Ne, pane.“
Nastala další dlouhá odmlka, muž na⁠ mě upírá přimhouřené oči. „Umíš držet jazyk za⁠ zuby?“
„Ano, pane.“
Dlouze se⁠ napije a⁠ přestane mhouřit oči. „No, tak dobře,“ řekne a⁠ pomalu přikývne.
 
JE VEČER, a⁠ zatímco účinkující baví diváky ve⁠ velkém stanu, já postávám na⁠ vzdáleném konci pozemku za⁠ řadou nákladních vozů v⁠ daleko menším stanu. Diváci se⁠ dovnitř dostanou jen po⁠ domluvě za⁠ vstupné padesát centů. Uvnitř vládne přítmí, prostor osvětluje šňůra červených žárovek a⁠ vrhá vlídné světlo na⁠ ženu, která se⁠ pomalu svléká.
Mám za⁠ úkol udržet uvnitř pořádek a⁠ občas bouchnout do⁠ bočních stěn stanu kovovou trubkou. Mám tak odradit všechny čumily a⁠ přimět je, aby stan obešli a⁠ zaplatili svých padesát centů. Čeká se⁠ ode mě, že⁠ nebudu mluvit o⁠ tom, co jsem zažil před představením u⁠ stanu s⁠ panoptikem, ačkoli se⁠ nemohu zbavit pocitu, že⁠ ten chlápek, který byl odpoledne tak naštvaný, by si tady neměl na⁠ co stěžovat.
Stojí tu dvanáct řad skládacích židlí a⁠ všechny jsou obsazené. Mezi muži koluje láhev s⁠ domácí pálenkou, každý po⁠ ní poslepu natahuje ruku, protože nechce ani na⁠ chvíli odtrhnout oči od⁠ jeviště.
Na⁠ něm se⁠ svléká sošná rusovláska. Řasy má příliš dlouhé na⁠ to, aby byly její, vedle plných rtů má namalované znaménko krásy. Má dlouhé nohy, plné boky a⁠ ohromující hruď. Halí ji už jen bederní rouška, lesklý průsvitný šál a⁠ slibně přetékající podprsenka. Vrtí rameny a⁠ snaží se⁠ udržet rytmus s⁠ několika hudebníky.
Udělá pár kroků, vznáší se⁠ po⁠ jevišti v⁠ pantoflíčcích s⁠ labutěnkou. Buben zavíří, ona se⁠ zarazí a⁠ v⁠ předstíraném překvapení otevře ústa. Pohodí hlavou dozadu, nechá vyniknout šíji a⁠ přejede dlaněmi po⁠ košíčcích podprsenky. Naklání se⁠ kupředu a⁠ tiskne je tak silně, až⁠ se⁠ jí ňadra derou mezi prsty.
Přiměju se⁠ dívat na⁠ stěny stanu. Pod okrajem plátna vykukují špičky bot. Přiblížím se⁠ k⁠ nim podél stěny a⁠ těsně před těmi špičkami švihnu trubkou a⁠ bouchnu do⁠ plátna. Ozve se⁠ zasténání a⁠ boty zmizí. Chvíli poslouchám, pak se⁠ vrátím na⁠ své místo. Rusovláska se⁠ vlní v⁠ rytmu hudby, šál nechává protékat mezi prsty s⁠ výrazně nalakovanými nehty. Je protkávaný něčím zlatým nebo stříbrným, protože se⁠ leskne, když si jím přejíždí po⁠ ramenou. Potom se⁠ předkloní, pohodí hlavou a⁠ zatřepe rameny.
Muži hlasitě pokřikují. Dva nebo tři si stoupnou a⁠ povzbuzují ji máváním rukou. Stočím pohled k⁠ Cecilovi a⁠ ten mi naznačuje, abych si na⁠ ně dal pozor.
Žena se⁠ znovu narovná, otočí se⁠ zády k⁠ divákům a⁠ dotančí doprostřed jeviště. Protáhne si šál mezi nohama a⁠ pomalu tahá za⁠ oba konce. Z⁠ publika se⁠ ozývá sténání. Otáčí se, takže stojí tváří k⁠ divákům, stále pohybuje šálem a⁠ tahá za⁠ něj tak silně, až⁠ se⁠ jí zadírá do⁠ štěrbiny.
„Sundej si to, zlato! Dej to dolů!“
Muži se⁠ přestávají ovládat, už stojí víc než polovina z⁠ nich. Cecil mi jednou rukou naznačí, abych se⁠ posunul blíž. Zastavím se⁠ těsně u⁠ řady skládacích židlí.
Šál padá na⁠ podlahu a⁠ žena se⁠ znovu otočí k⁠ divákům zády. Pohazuje hlavou, takže se⁠ jí vlasy vlní kolem lopatek a⁠ ruce se⁠ setkají u⁠ spony na⁠ podprsence. Z⁠ davu ji všichni povzbuzují. Zarazí se, ohlédne se⁠ přes rameno, mrkne a⁠ koketně si stáhne ramínka. Potom upustí podprsenku na⁠ podlahu a⁠ otočí se, ňadra si zakrývá dlaněmi. Mezi muži se⁠ zvedá vlna protestu.
„No tak, zlato, ukaž nám, co tam máš!“
Zavrtí hlavou a⁠ na⁠ oko odmítá.
„Bože, pokračuj! Dal jsem za⁠ to padesát centů!“
Zavrtí hlavou a⁠ zamračeně se⁠ dívá na⁠ podlahu. Potom nečekaně otevře oči i⁠ ústa a⁠ spustí ruce.
Velkolepé koule klesají dolů. Zarazí se, aby se⁠ zhouply, i⁠ když ona stojí v⁠ klidu na⁠ místě.
Všichni zatají dech a⁠ na⁠ chvíli se⁠ rozhostí posvátné ticho, než muži zakřičí nadšením.
„Tak to má bejt, děvče!“
„Bůh je milostivěji“
„Zatraceně!“
Žena se⁠ laská, zvedá ňadra, hněte je, pohrává si s⁠ bradavkami mezi prsty. Upírá svůdný pohled na⁠ muže a⁠ olízne si horní ret.
Znovu zavíří buben. Žena uchopí pevné hroty mezi palec a⁠ ukazováček a⁠ zvedne jedno ňadro tak, že⁠ bradavka směřuje vzhůru. Okamžitě se⁠ mění jeho tvar. Potom ho nechá volně spadnout – působí to téměř násilně. Stejným způsobem zvedne i⁠ druhé ňadro. Střídá je a⁠ zrychluje tempo. Zvednout, pustit, zvednout, pustit – až⁠ do⁠ chvíle, než ztichne buben a⁠ ozve se⁠ trombon. Pohybuje pažemi tak rychle, že⁠ vypadají jako čmouha a⁠ ňadra se⁠ mění na⁠ rozvlněnou hmotu.
Ozve se⁠ nadšený řev.
„Jo!“
„Skvělý, puso! Prostě skvělý!“
„Dobrej bože!“
Ozve se⁠ další virbl, žena se⁠ předkloní a⁠ velkolepé kozy visí dolů – jsou neuvěřitelně dlouhé a⁠ na⁠ konci se⁠ rozšiřují, jako by v⁠ každém z⁠ nich byl schovaný grapefruit. Vlní rameny, nejdříve jedním, pak druhým, takže se⁠ jí prsa pohybují opačným směrem. Jak zrychluje, vlní se⁠ ve⁠ zvětšujících se⁠ kruzích a⁠ díky přitažlivosti to vypadá, že⁠ se⁠ natahují. Vzápětí o⁠ sebe slyšitelně plesknou.
Ježíši. Ve⁠ stanu by mohla vypuknout vzpoura a⁠ já bych o⁠ tom neměl tušení. Mozek mám úplně odkrvený.
Žena se⁠ narovná a⁠ lehce se⁠ ukloní. Když stojí, zvedne si jedno ňadro k⁠ tváři a⁠ krouží jazykem kolem bradavky. Potom ji vcucne do⁠ pusy. Beze studu tam stojí, cucá si vlastní kozy a⁠ muži v⁠ hledišti mávají klobouky, pěstmi a⁠ řvou jako zvířata. Žena ňadro pustí, přejede po⁠ vlhké bradavce a⁠ potom pošle mužům vzdušný polibek. Skloní se, aby sebrala průsvitný šál, a⁠ odchází se⁠ zvednutou rukou, v⁠ níž za⁠ ní šál vlaje jako třpytivý prapor.
„Tak, chlapci,“ ozve se⁠ Cecil, zatleská a⁠ stoupá po⁠ schodech na⁠ pódium. „Měli bychom naší Barbaře pořádně poděkovat.“
Muži pískají, provolávají slávu a⁠ tleskají rukama nad hlavou.
„Jo, to bylo něco! To je ale ženská! A⁠ dneska je váš šťastný den, hoši, protože jenom dnes večer přijme po⁠ představení omezený počet pánských návštěvníků. Prokazuje vám tím opravdu čest, pánové. Ta žena je poklad, naše Barbara je skutečný poklad.“
„Viděls ty kozy?“
„Ježíši, ty se⁠ třásly. Co bych za⁠ to dal, kdybych si s⁠ nima mohl chvíli pohrát.“
Jsem moc rád, že⁠ se⁠ ode mě nic nečeká, protože se⁠ ze⁠ všech sil snažím vzpamatovat. Bylo to poprvé, kdy jsem viděl nahou ženu, a⁠ mám pocit, že⁠ už nikdy nebudu stejný jako předtím.
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NÁSLEDUJÍCÍCH PĚTAČTYŘICET MINUT hlídám před Barbařiným stanem, když baví své návštěvníky. Jen pět jich přišlo s⁠ požadovanými dvěma dolary a⁠ řadí se⁠ do⁠ krátké fronty. První vchází dovnitř a⁠ po⁠ sedmi minutách vzdychání a⁠ sténání se⁠ znovu objevuje a⁠ potýká se⁠ s⁠ poklopcem. Odchází a⁠ dovnitř vchází další.
Když zmizí poslední, ve⁠ dveřích se⁠ objeví Barbara. Kromě hedvábného orientálního županu, který se⁠ ani neobtěžovala zavázat, je nahá. Vlasy má rozcuchané, kolem úst rozmazanou rtěnku. V⁠ ruce drží zapálenou cigaretu.
„A⁠ je to, zlatíčko,“ řekne a⁠ mávnutím mi dá najevo, že⁠ můžu jít. Z⁠ dechu jí táhne whisky, je jí vidět i⁠ na⁠ očích. „Dneska už žádné další pozornosti podniku.“
Vrátím se⁠ do⁠ stanu a⁠ pomůžu složit židle a⁠ rozebrat pódium, zatímco Cecil počítá peníze. Když skončím, jsem o⁠ dolar bohatší a⁠ celý ztuhlý únavou.
 
VELKÉ ŠAPITÓ STÁLE JEŠTĚ STOJÍ a⁠ září jako koloseum duchů. Uvnitř pulzuje hudba. Dívám se⁠ na⁠ obrovský stan a⁠ vnímám reakce diváků. Smějí se, tleskají a⁠ hvízdají. Občas všichni svorně zatají dech, někomu unikne nervózní výkřik. Pohlédnu na⁠ hodinky, je tři čtvrtě na⁠ deset.
Uvažuju o⁠ tom, že⁠ bych mohl stihnout ještě část představení, ale mám obavu, že⁠ cestou k⁠ šapitó bych dostal nějaký další úkol. Dělníci, kteří většinu dne prospali zašití někde stranou, rozebírají obrovské stanové město stejně zručně, jako je ráno postavili. Stany se⁠ snášejí k⁠ zemi, kůly se⁠ pokládají. Koně, vozy a⁠ muži křižují prostranství a⁠ všechno dopravují zpátky ke⁠ kolejím.
Sednu si na⁠ zem a⁠ opřu si hlavu o⁠ pokrčená kolena.
„Jacobe? Jsi to ty?“
Vzhlédnu. Nade mnou se⁠ naklání Velbloud a⁠ zkoumá mě přimhouřenýma očima. „Sakra, myslel jsem si to,“ zamumlá. „No jo, ty čumilové už nejsou, co bejvali.“
Sedne si vedle mě, vytáhne malou zelenou láhev, otevře ji a⁠ zhluboka se⁠ napije.
„Začínám na⁠ to bejt moc starej, Jacobe. Na⁠ konci každýho dne mě bolí celý tělo. Zatraceně, jsem celej rozbolavělej už teď, a⁠ to jsme ještě dneska neskončili. Než odjedeme, bude to trvat ještě tak dvě hodiny a⁠ za⁠ dalších pět hodin začneme znova. Tohle není život pro starce.“
Podá mi láhev.
„Co to k⁠ čertu je?“ ptám se⁠ a⁠ prohlížím si zvláštní tekutinu.
„To je jake,“ řekne a⁠ vezme si láhev zpátky.
„Vy pijete tuhle hrůzu? Extrakt ze⁠ zázvoru?“
„Jo, no a⁠ co?“
Chvíli sedíme mlčky.
„Zatracená prohibice,“ povzdechne si Velbloud po⁠ chvíli. „Tahle věc chutnala docela dobře, než se⁠ vláda rozhodla, že⁠ tak chutnat nebude. Sice to udělá svoje, ale chuť to má příšernou. A⁠ je to fakt smůla, protože jedině tohle drží mý starý kosti pořád ještě v⁠ chodu. Ale už za⁠ moc nestojím. Budu dobrej tak akorát na⁠ prodávání lístků a⁠ bojím se, že⁠ na⁠ to jsem příliš ošklivej.“
Podívám se⁠ na⁠ něj a⁠ musím uznat, že⁠ má pravdu. „Mohl byste dělat ještě něco jiného? Třeba někde v⁠ zákulisí?“
„Prodávat lístky je konečná.“
„A⁠ co budete dělat, až⁠ to nezvládnete?“
„Asi si dám rande se⁠ zubatou. Hele,“ otočí se⁠ ke⁠ mně s⁠ nadějí, „nemáš cigaretu?“
„Ne, je mi líto.“
„No, stejně jsem nečekal, že⁠ bys něco měl,“ povzdechne si.
Mlčky sedíme a⁠ sledujeme, jak spřežení za⁠ spřežením převáží vybavení, zvířata a⁠ stanové dílce k⁠ vlaku. Účinkující opouštějí šapitó zadním vchodem, mizejí v⁠ šatnách a⁠ vynořují se⁠ v⁠ civilním oblečení. Postávají ve⁠ skupinkách, smějí se, povídají si, někteří si ještě utírají líčidla z⁠ tváře. I⁠ bez kostýmů vypadají skvěle. Všude kolem pobíhají ošuntělí dělníci, žijí ve⁠ stejném světě, ale zřejmě v⁠ jiné dimenzi. Jako by je nic nespojovalo.
Velbloud mě vytrhl z⁠ myšlenek. „Studuješ na⁠ vysoký?“
„Ano, pane.“
„Myslel jsem si to.“
Znovu mi nabídne láhev, ale zavrtím hlavou.
„Dostudovals?“
„Ne,“ přiznám.
„Proč ne?“
Neodpovídám.
„Kolik ti je, Jacobe?“
„Třiadvacet.“
„Mám kluka tvýho věku.“
Hudba doznívá a⁠ lidé z⁠ města vycházejí z⁠ velkého stanu. Na⁠ chvíli se⁠ zastaví a⁠ překvapeně uvažují, kam zmizel zvěřinec, přes který vcházeli dovnitř. Zatímco předním vchodem vycházejí, zezadu vtrhne do⁠ šapitó armáda mužů a⁠ rozebírá oponu, lavice, okraj manéže a⁠ všechno ukládají na⁠ nákladní vozy. Ještě než diváci odejdou, velký stan je uvnitř úplně prázdný.
Velbloud se⁠ rozkašle a⁠ kašel mu otřásá celým tělem. Dívám se, jestli nepotřebuje bouchnout do⁠ zad, ale zvedá ruku, aby mě zarazil. Lapá po⁠ dechu, frká a⁠ pak i⁠ plive. Potom se⁠ znovu napije, utře si ústa hřbetem dlaně a⁠ upře na⁠ mě pronikavý pohled.
„Poslyš,“ řekne, „do⁠ tvejch záležitostí mi nic není, ale je mi jasný, že⁠ na⁠ cestě nejsi dlouho. Jsi příliš čistej, máš pěkný oblečení a⁠ nemáš na⁠ světě asi vůbec nic. Na⁠ cestě uvidíš různý věci – nebudou možná moc pěkný, ale stejně jim neunikneš. Je mi jasný, že⁠ nemám co povídat, ale kluk jako ty by se⁠ neměl toulat. Já sám se⁠ toulám, ale není to k⁠ životu.“ Opírá se⁠ předloktími o⁠ kolena a⁠ otáčí se⁠ ke⁠ mně. „Jestli se⁠ máš kam vrátit, myslím, že⁠ bys to měl udělat.“
Chvíli trvá, než se⁠ zmůžu na⁠ odpověď. Potom rozechvěle přiznám: „Ne, nemám.“
Ještě chvíli se⁠ na⁠ mě dívá a⁠ potom přikývne. „To je mi vážně líto.“
Diváci se⁠ rozcházejí, vracejí se⁠ od⁠ velkého stanu na⁠ parkoviště a⁠ pokračují dál na⁠ okraj města. Za⁠ stanem se⁠ k⁠ obloze vznáší nafukovací balónek, vzápětí se⁠ ozve dětský pláč. Mísí se⁠ se⁠ smíchem, zvukem motorů a⁠ vzrušenými hlasy.
„Je ti jasné, jak se⁠ může to děvče tak prohnout?“
„Myslel jsem, že⁠ umřu, když tomu klaunovi spadly spodky.“
„Kde je Jimmy – Henku, je s⁠ tebou Jimmy?“
Velbloud se⁠ štrachá na⁠ nohy. „Hele! Támhle je. Támhle je ten starej mizera.“
„Kdo?“
„Strejda Al! Poběž! Musíme se⁠ o⁠ tebe postarat.“
Vyráží rychleji, než jsem si myslel, že⁠ vzhledem ke⁠ svému stáří dokáže. Vstanu a⁠ jdu za⁠ ním.
Strejdu Ala není možné přehlédnout, jeho postavení z⁠ něho přímo čiší – od⁠ červeného saka a⁠ bílých jezdeckých kalhot až⁠ po⁠ cylindr a⁠ navoskovaný zakroucený knír. Rázuje po⁠ pozemku, jako by stál v⁠ čele kapely, vypouklé břicho vystrčené dopředu, a⁠ zvučným hlasem udílí příkazy. Na⁠ chvíli se⁠ zastaví, aby před ním mohli projít se⁠ lví bednou, a⁠ pokračuje podél skupiny mužů, která se⁠ potýká s⁠ rolí plátěných dílců. Aniž by zpomalil, vlepí jednomu z⁠ nich pohlavek. Muž vykřikne, otočí se, mne si roztrpčeně ucho, ale strejda Al už je i⁠ se⁠ svým doprovodem pryč.
„To mi připomíná,“ říká mi Velbloud přes rameno, „za⁠ žádnejch okolností se⁠ před strejdou Alem nezmiňuj o⁠ cirkuse Ringling.“
„Proč ne?“
„Prostě to nedělej.“
Velbloud doběhne strejdu Ala a⁠ postaví se⁠ mu do⁠ cesty. „Á, tady jste,“ začíná nezvykle úslužným hlasem. „Potřeboval bych si s⁠ váma promluvit, pane.“
„Teď ne, hochu. Teď ne,“ hřímá Al a⁠ zvedá nohy jako ty hnědé košile, které můžete vidět poslední dobou v⁠ týdenících. Velbloud unaveně pokulhává za⁠ ním, pokýve hlavou a⁠ rozběhne se⁠ za⁠ ním znovu jako štěně usilující o⁠ jeho pozornost.
„Bude to jen chvíle, pane. Napadlo mě jenom, jestli v⁠ některým z⁠ úseků nechyběj lidi.“
„Uvažuješ o⁠ změně kariéry?“
„Ale ne, pane,“ zvedá se⁠ Velbloudův hlas jako siréna. „Nejde o⁠ mě, já jsem spokojenej tam, kde jsem. Ano, pane. Šťastnej jako blecha, přesně tak.“ Bláznivě se⁠ zasměje.
Vzdálenost mezi nimi se⁠ zase zvětší. Velbloud se⁠ ještě snaží, ale pak se⁠ zastaví. „Pane?“ volá za⁠ odcházejícím mužem. „Pane?“
Strejda Al už je ale pryč, pohltila ho záplava lidí, koní a⁠ vozů.
„Zatraceně. Zatraceně!“ uleví si Velbloud, strhne si klobouk z⁠ hlavy a⁠ hodí ho na⁠ zem.
„To nic, Velbloude,“ říkám, „cením si, jak ses snažil.“
„Ne, to není v⁠ pořádku,“ křičí.
„Velbloude, já –“
„Zmlkni. Nechci to slyšet. Jsi hodnej kluk a⁠ já tu nebudu stát a⁠ dívat se, jak se⁠ trápíš jen proto, že⁠ ten starej tlustej mizera nemá čas. To ne. Takže měj trochu úcty ke⁠ stáří a⁠ nedělej problémy.“
Oči mu přímo planou.
Skloním se, zvednu jeho klobouk a⁠ opráším ho. Pak mu ho podám.
Po⁠ chvíli si ho vezme. „Tak dobře,“ zavrčí. „Myslím, že⁠ je to v⁠ pořádku.“
 
VELBLOUD MĚ DOVEDE k⁠ nějakému vozu a⁠ nařídí mi, abych počkal venku. Opřu se⁠ o⁠ jedno z⁠ kol a⁠ při čekání si čistím nehty. Žvýkám dlouhé stéblo trávy. Jednu chvíli mi začne padat hlava, jak se⁠ mi chce hrozně spát.
Velbloud se⁠ objeví asi za⁠ hodinu, vrávorá, v⁠ jedné ruce drží láhev, v⁠ druhé cigaretu.
„Tohle je Earl,“ vypraví ze⁠ sebe a⁠ máchne rukou dozadu. „Postará se⁠ o⁠ tebe.“
Z⁠ vozu vychází nějaký holohlavý muž. Je obrovský, krk má širší než hlavu. Od⁠ prstů se⁠ mu přes chlupaté paže vine zelené tetování. Natahuje ke⁠ mně ruku.
„Dobrý večer,“ pozdraví.
„Dobrý večer,“ odpovím zmateně. Otočím se⁠ k⁠ Velbloudovi, ale ten už si to šněruje po⁠ trávníku směrem k⁠ vlaku. Něco si při tom zpívá. Příšerně.
Earl zvedne dlaně k⁠ ústům. „Zmlkni, Velbloude! Nastup do⁠ vlaku, než odjede bez tebe!“
Velbloud klesne na⁠ kolena.
„Ach bože,“ zamumlá Earl. „Počkej, za⁠ chvíli jsem zpátky.“
Dojde ke⁠ staříkovi a⁠ zvedne ho ze⁠ země tak lehce, jako by byl malé děcko. Paže, nohy i⁠ hlava Velbloudovi bimbají z⁠ Earlova náručí. Pořád se⁠ směje a⁠ prozpěvuje si.
Earl posadí Velblouda do⁠ dveří vagonu, chvíli mluví s⁠ někým uvnitř a⁠ pak se⁠ vrací.
„Ten chlast toho staříka zabije,“ zamumlá a⁠ kráčí přímo kolem mě. „Pokud mu to nerozežere vnitřnosti, jednou vypadne z⁠ toho zatracenýho vlaku. Sám se⁠ toho ani nedotknu,“ řekne a⁠ ohlédne se⁠ na⁠ mě přes rameno.
Jsem právě tam, kde mě nechal.
Vypadá překvapeně. „Tak jdeš, nebo co?“
 
KDYŽ SE⁠ POSLEDNÍ ČÁST vlaku rozjíždí, ležím skrčený pod jednou postelí ve⁠ spacím vagonu těsně vedle nějakého dalšího člověka. Ten je právoplatným majitelem toho prostoru, ale přesvědčili ho, aby mě za⁠ dolar nechal pár hodin prospat. Pořád něco mumlá, tak se⁠ snažím stočit do⁠ klubíčka a⁠ zabrat co nejmíň místa.
Všude se⁠ vznáší pach nemytých těl a⁠ špinavého oblečení. Palandy jsou ve⁠ třech nad sebou, na⁠ každé leží minimálně jeden, občas i⁠ dva muži. Obsazená jsou i⁠ místa pod nimi. Chlapík naproti mně si složí tenkou šedou přikrývku a⁠ snaží se⁠ z⁠ ní vytvořit polštář.
Nad změtí hluků se⁠ nese jasný hlas: „Ojcze nasz któryś jest w niebie, swięć sie imie Twoje, przyjdź królewstwo Twoje –“
„Ježíši Kriste,“ povzdechne si můj hostitel a⁠ vystrčí hlavu do⁠ uličky. „Mluv anglicky, ty zatracenej Poláku!“ Potom si znovu zalézá pod palandu a⁠ kroutí hlavou. „Některý se⁠ sem dostanou přímo z⁠ lodi.“
„– i⁠ nie wódź nasź na⁠ pokuszenie ale nas zbaw ode złego. Amen.“
Přitisknu se⁠ ke⁠ zdi a⁠ zavřu oči. „Amen,“ zašeptám.
Vlak sebou hrká. Na⁠ chvíli zabliká světlo, aby vzápětí zhaslo. Někde před námi se⁠ ozve zapískání. Kutálíme se⁠ dopředu a⁠ světlo znovu zabliká. Jsem k⁠ smrti unavený a⁠ hlavou narážím do⁠ tvrdé stěny.
Když se⁠ o⁠ něco později proberu, zjistím, že⁠ mám před očima obrovské pracovní boty.
„Jsi připravený?“
Zavrtím hlavou a⁠ snažím se⁠ vzpamatovat.
Zaslechnu nějaké vrzání a⁠ hudrání. Pak se⁠ objeví koleno. Po⁠ něm Earlova tvář. „Jsi tam dole ještě?“ ptá se⁠ a⁠ nahlíží pod palandu.
„Ano, promiňte.“
Vysoukám se⁠ ven a⁠ snažím se⁠ postavit na⁠ nohy.
„No, výborně,“ libuje si můj spolunocležník a⁠ protáhne se.
„Pierdol się,“ odseknu.
Z⁠ palandy o⁠ kousek dál se⁠ ozve smích.
„Tak pojď,“ vybídne mě Earl. „Al má vypito tak akorát, aby byl přístupnej, ale ještě ne tolik, aby byl nepříjemnej. Řek bych, že⁠ přišla naše chvíle.“
Vede mě dvěma dalšími spacími vagony. Když projdeme na⁠ plošinu, díváme se⁠ najednou na⁠ úplně jiný vagon. Oknem je vidět dřevěné obložení a⁠ příjemné světlo.
Earl se⁠ ke⁠ mně obrátí. „Jsi připravený?“
„Jistě,“ odpovím.
Ale nejsem. Chytne mě za⁠ límec a⁠ postrčí směrem ke⁠ dveřím. Druhou rukou je otevře a⁠ hodí mě dovnitř. Vletím tam s⁠ nataženýma rukama a⁠ zarazím se⁠ až⁠ o⁠ mosazné zábradlí. Narovnám se⁠ a⁠ v⁠ šoku se⁠ ohlédnu na⁠ Earla. Teprve potom se⁠ rozhlédnu po⁠ ostatních.
„Co to je?“ ozve se⁠ z⁠ hloubi křesla strejda Al. Sedí u⁠ stolu se⁠ třemi dalšími muži, mezi prsty si pohrává s⁠ doutníkem a⁠ v⁠ druhé ruce svírá vějíř pěti karet. Na⁠ stole před ním stojí sklenka s⁠ koňakem a⁠ za⁠ ní se⁠ tyčí vysoká kupička žetonů na⁠ poker.
„Naskočil do⁠ vlaku, pane. Našel jsem ho, jak slídí ve⁠ spacím voze.“
„Je to tak?“ ujistí se⁠ strejda Al, nenuceně potáhne z⁠ doutníku a⁠ odloží ho na⁠ okraj popelníku. Opře se, studuje karty a⁠ vypustí koutkem úst dým. „Chci vidět vaše karty a⁠ zvedám sázku o⁠ pět,“ řekne, nakloní se⁠ dopředu a⁠ hodí několik žetonů do⁠ banku.
„Mám mu ukázat dveře?“ zeptá se⁠ Earl. Dojde ke⁠ mně a⁠ zvedne mě za⁠ klopy ze⁠ země. Pevně se⁠ ho chytnu za⁠ zápěstí, kdyby ho zase napadlo se⁠ mnou mrštit. Přejíždím pohledem od⁠ strejdy Ala ke⁠ spodní části Earlova obličeje – nic jiného z⁠ něho stejně nevidím – a⁠ zase zpátky.
Strejda Al pečlivě složí karty a⁠ odloží je na⁠ stůl. „Ještě ne, Earle,“ odpoví, sáhne po⁠ doutníku a⁠ znovu potáhne. „Postav ho na⁠ zem.“
Earl mě pustí a⁠ já se⁠ octnu zády ke⁠ strejdovi Alovi. Dokonce se⁠ mi snaží upravit sako.
„Pojď blíž,“ vybízí mě strejda Al.
Rád poslechnu, konečně uniknu Earlovi z⁠ dosahu.
„Myslím, že⁠ jsem ještě neměl tu čest,“ řekne a⁠ vypustí kolečko dýmu. „Jak se⁠ jmenuješ?“
„Jacob Jankowski, pane.“
„A⁠ co dělá Jacob Jankowski v⁠ mém vlaku?“
„Hledám práci,“ přiznám.
Strejda Al na⁠ mě zírá a⁠ kroužky dýmu se⁠ líně vznášejí vzhůru. Ruku má položenou na⁠ břiše a⁠ prsty si bubnuje na⁠ vestu. „Pracovals někdy u⁠ cirkusu, Jacobe?“
„Ne, pane.“
„Byls někdy v⁠ cirkuse?“
„Ano, pane. Samozřejmě.“
„Ve⁠ kterém?“
„V⁠ cirkuse bratří Ringlingů,“ odpovím. Ostré syknutí mě přiměje se⁠ otočit. Earl mě varuje široce otevřenýma očima. „Ale bylo to příšerné, prostě strašné,“ dodávám spěšně a⁠ otočím se⁠ zpátky ke⁠ strejdovi Alovi.
„Myslíš to vážně?“ ujistí se.
„Ano, pane.“
„A⁠ viděl jsi už naše představení, Jacobe?“
„Ano, pane,“ tvrdím a⁠ cítím, jak rudnu.
„A⁠ co si o⁠ tom myslíš?“ pokračuje ve⁠ vyptávání.
„Bylo to… úchvatné.“
„Které číslo se⁠ ti líbilo nejvíc?“
Zoufale se⁠ snažím rozpomenout na⁠ něco, čeho bych se⁠ mohl chytit. „To s⁠ černými a⁠ bílými koňmi. S⁠ tou dívkou v⁠ růžovém,“ říkám. „Tou s⁠ těmi flitry.“
„Slyšíš to, Auguste? Tomu klukovi se⁠ líbí tvoje Marlena.“
Muž naproti strejdovi Alovi se⁠ zvedne a⁠ otočí. Je to ten člověk ze⁠ zvěřince, jen tentokrát nemá cylindr. Jemná tvář působí chladně, tmavé vlasy se⁠ mu lesknou pomádou. I⁠ on má knír, ale na⁠ rozdíl od⁠ strejdy Ala jenom k⁠ okraji rtů.
„Jakou práci by sis tak představoval?“ ptá se⁠ strejda Al. Naklání se⁠ dopředu a⁠ sáhne na⁠ stůl pro sklenici. Zamíchá její obsah a⁠ jedním douškem ho vypije. Objeví se⁠ číšník a⁠ znovu mu dolije.
„Mohu dělat cokoli, ale pokud by to bylo možné, rád bych pracoval se⁠ zvířaty.“
„Tak se⁠ zvířatama,“ opakuje. „Slyšel jsi to, Auguste? Ten kluk chce pracovat se⁠ zvířatama. Chceš nosit vodu pro slony, co?“
Earl nakrčí čelo. „Ale pane, my nemáme žádné –“
„Zmlkni!“ křikne strejda Al a⁠ rázně se⁠ zvedne. Rukávem zachytí sklenku a⁠ ta spadne na⁠ koberec. Se⁠ sevřenou pěstí ji sleduje a⁠ tvář se⁠ mu zlověstně stahuje. Potom vydá nelidský zvuk a⁠ zběsile šlape po⁠ rozbitém skle.
Rozhostí se⁠ ticho narušované pouze rytmickým hrkáním vlaku přes pražce. Číšník se⁠ sehne k⁠ zemi a⁠ sbírá sklo.
Strejda Al se⁠ zhluboka nadechne a⁠ s⁠ rukama sepnutýma za⁠ zády se⁠ otočí k⁠ oknu. Když se⁠ na⁠ nás znovu podívá, tvář má už zase růžovou. Kolem rtů mu dokonce pohrává úsměv.
„Řeknu ti, jak to je, Jacobe Jankowski.“ Plive mé jméno jako něco nechutného. „Takových jako ty jsem viděl už tisíce. Myslíš si, že⁠ v⁠ tobě nedokážu číst jako v⁠ knize? Tak o⁠ co ti jde – pohádal ses s⁠ matinkou? Nebo hledáš nějakou zábavu mezi dvěma semestry?“
„Ne, pane, nic takového.“
„Je mi úplně jedno, o⁠ co jde – i⁠ kdybych ti tady dal práci, stejně tu nevydržíš. Ani týden. Ani jedinej den. Cirkus je dobře naolejovaný stroj a⁠ v⁠ něm to zvládnou jen ti nejtvrdší. Ale co ty víš o⁠ tvrdosti, co, studente?“
Zírá na⁠ mě, jako by čekal, že⁠ něco řeknu. „A⁠ teď koukej vypadnout,“ sykne a⁠ mávne rukou. „Earle, doprovoď ho ke⁠ dveřím. A⁠ než ho vykopneš, počkej, až⁠ bude svítit červená – nechci, aby mě někdo obviňoval, že⁠ jsem ublížil maminčinu mazánkovi.“
„Počkej chvíli, Ale,“ ozve se⁠ August. Pochechtává se, očividně se⁠ dobře baví. „Má pravdu? Studuješ na⁠ vysoké škole?“
Připadám si jako myš uvízlá mezi dvěma kočkami. „Studoval jsem.“
„A⁠ cos studoval? Něco humanitního?“ V⁠ očích mu blýská sarkasmus. „Rumunské lidové tance? Literární kritiku v⁠ Aristotelově době? Nebo možná – pane Jankowski – nestudoval jste hru na⁠ akordeon?“
„Studoval jsem veterinární lékařství.“
Jeho výraz se⁠ okamžitě úplně mění. „Veterinu? Ty jsi veterinář?“
„Ne tak úplně.“
„Jak to myslíš, ne tak úplně?“
„Nesložil jsem závěrečné zkoušky.“
„Proč jsi je nesložil?“
„Prostě jsem je nesložil.“
„A⁠ ty zkoušky, to bylo v⁠ posledním ročníku?“
„Ano.“
„Na⁠ jaké škole?“
„Na⁠ Cornellu.“
August a⁠ strejda Al si vymění pohledy.
„Marlena říkala, že⁠ Stříbrná hvězda není ve⁠ své kůži,“ prohodí August. „Chtěla, abych požádal předvoj, aby zajistili veterináře. Jenže oni už byli pryč.“
„Co navrhuješ?“ zeptá se⁠ strejda Al.
„Mohl by se⁠ na⁠ něj ráno podívat ten kluk.“
„A⁠ co s⁠ ním přes noc? Všude už máme víc než plno.“ Zvedne z⁠ popelníku doutník a⁠ poklepe na⁠ okraj. „Museli bychom ho poslat na⁠ nekrytý vagony.“
„No, já myslel spíš na⁠ vagon se⁠ zvířaty z⁠ manéže,“ říká August.
Strejda Al se⁠ zamračí. „Cože? S⁠ Marleninými koňmi?“
„Ano.“
„Myslíš tam, co byly kozy? Nespí tam ten malej mizera – jak se⁠ jenom jmenuje?“ řekne a⁠ luskne prsty. „Stinko? Kinko? Myslím toho klauna se⁠ psem.“
„Přesně tak,“ usmívá se⁠ August.
 
AUGUST MĚ VEDE ZPÁTKY přes ubytovací vozy, až⁠ se⁠ dostaneme na⁠ malou plošinu před uzavřeným nákladním vozem.
„Máš jistý krok, Jacobe?“ ptá se.
„Doufám, že⁠ ano,“ odpovím.
„To je dobře,“ řekne a⁠ bez dalších řečí se⁠ natáhne dopředu, chytne se⁠ něčeho na⁠ boku vagonu a⁠ svižně šplhá na⁠ střechu.
„Ježíši Kriste!“ vyhrknu a⁠ vyděšeně zírám nejdřív tam, kde August zmizel a⁠ potom na⁠ ubíhající pražce pod vagonem. Vlak vjíždí do⁠ zatáčky. Rozhodím ruce, abych udržel rovnováhu, a⁠ zhluboka dýchám.
„Tak pojď,“ ozve se⁠ ze⁠ střechy.
„Jak jste to k⁠ čertu dokázal? Čeho jste se⁠ chytil?“
„Je tam žebřík. Hned za⁠ rohem. Nakloníš se⁠ dopředu a⁠ dosáhneš na⁠ něj. Najdeš to.“
„A⁠ co když ne?“
„V⁠ tom případě se⁠ asi rozloučíme, ne?“
Váhavě se⁠ blížím ke⁠ kraji. Vidím jen kousek okraje úzkého železného žebříku.
Upřu na⁠ něj pohled a⁠ otřu si dlaně o⁠ kalhoty. Potom se⁠ natáhnu dopředu. Pravou rukou zachytím žebřík a⁠ zoufale se⁠ chytím i⁠ levou, dokud se⁠ neprosmýknu na⁠ druhou stranu. Zachytím se⁠ nohama a⁠ pevně se⁠ držím. Snažím se⁠ popadnout dech.
„No tak polez!“
Vzhlédnu a⁠ vidím, jak rozesmátý August vykukuje přes okraj střechy. Vlasy mu vlají ve⁠ větru. Šplhám na⁠ střechu. Trochu se⁠ posune, a⁠ když si sednu vedle něho, obejme mě kolem ramen. „Otoč se, chci ti něco ukázat.“
Mávne na⁠ dlouhou řadu vagonů, které se⁠ za⁠ námi táhnou jako obrovský had. V⁠ zatáčce se⁠ všechny naklánějí.
„Je to nádherný pohled, viď, Jacobe?“ ptá se⁠ August. Dívám se⁠ na⁠ něho. Upírá na⁠ mě rozzářené oči. „Sice není tak krásný, jako moje Marlena, ale –“ Mlaskne a⁠ mrkne.
Než stačím něco namítnout, postaví se⁠ a⁠ tancuje po⁠ střeše.
Natáhnu krk a⁠ počítám uzavřené vagony. Je jich minimálně šest.
„Auguste?“
„Copak?“ zeptá se⁠ a⁠ na⁠ chvíli se⁠ zastaví. „Ve⁠ kterém voze je Kinko?“
Nečekaně se⁠ přikrčí. „V⁠ tomhle, máš štěstí hochu, viď?“ Zvedne horní poklop a⁠ zmizí.
Po⁠ dlaních a⁠ kolenou se⁠ k⁠ němu dohrabu.
„Auguste?“
„Copak?“ ozývá se⁠ z⁠ temnoty.
„Je tam žebřík?“
„Ne, spusť se⁠ prostě dolů.“
Spouštím se⁠ dovnitř, až⁠ se⁠ držím jen konečky prstů. Pak dopadnu na⁠ podlahu. Uvítá mě překvapené zaržání.
Mezi prkny vozu pronikají dovnitř měsíční paprsky. Po⁠ jedné straně spatřím řadu koní. Na⁠ druhé straně se⁠ rýsuje provizorně stlučená dřevěná stěna.
August rozrazí dveře tak rázně, že⁠ bouchnou do⁠ stěny za⁠ nimi. Objeví se⁠ přístěnek osvětlený kerosinovou lampou, stojící na⁠ obrácené bedně vedle lůžka. Na⁠ něm leží na⁠ břiše nějaký trpaslík, před sebou má otevřenou tlustou knihu. Je asi tak v⁠ mém věku a⁠ má stejně rusé vlasy. Na⁠ rozdíl od⁠ mých trčí však do⁠ všech stran. Tvář, krk, paže i⁠ dlaně má poseté pihami.
„Kinko,“ prohodí August a⁠ v⁠ jeho hlase je slyšet znechucení.
„Auguste,“ odpovídá se⁠ stejnou nevolí trpaslík.
„Tohle je Jacob,“ představí mě August a⁠ rozhlíží se⁠ po⁠ těsném přístěnku. Skloní se⁠ a⁠ konečky prstů se⁠ dotýká věcí, kolem nichž prochází. „Bude tu s⁠ tebou chvíli bydlet.“
Vstoupím dovnitř a⁠ podám mu ruku. „Dobrý večer,“ pozdravím.
Kinko mou ruku chladně přijme a⁠ dívá se⁠ na⁠ Augusta. „Co je?“
„Jmenuje se⁠ Jacob.“
„Neptám se, kdo to je, ale čím je.“
„Bude pomáhat ve⁠ zvěřinci.“
Kinko vzetkle vyskočí. „Pomocník ve⁠ zvěřinci? Na⁠ to zapomeňte. Já patřím k⁠ účinkujícím. S⁠ nějakým dělníkem v⁠ žádném případě bydlet nebudu.“
Za⁠ ním se⁠ ozve zavrčení a⁠ já si teprve v⁠ tu chvíli všimnu Jack Russell teriéra. Fenka stojí na⁠ kraji postele se⁠ zvednutými předními tlapkama a⁠ sleduje nás.
„Jsem ředitelem zvěřince,“ oznámí August důrazně, „a⁠ jenom díky mé velkorysosti můžeš spát tady. Také jenom díky mé velkorysosti to tu není plné dělníků. Ale to se⁠ dá, samozřejmě, vždycky změnit. Krom toho, tenhle džentlmen je náš nový veterinář. Studoval na⁠ Cornellu. To ho staví daleko výš, než jsi ty. Možná bys mu mohl nabídnout svou postel.“ Augustovi tančí v⁠ očích plamínky lampy. I⁠ v⁠ přítmí je znát, jak se⁠ mu chvěje ret.
Po⁠ chvíli se⁠ ke⁠ mně otočí, ukloní se⁠ a⁠ srazí paty. „Dobrou noc, Jacobe. Kinko se⁠ o⁠ tebe jistě postará. Že⁠ mám pravdu, Kinko?“
Trpaslík se⁠ na⁠ něj zamračí.
August si uhladí licousy. Pak odejde a⁠ zavře za⁠ sebou. Upírám pohled na⁠ hrubě opracované dřevo, až⁠ slyším, jak nám nad hlavami duní kroky. Potom se⁠ otočím.
Kinko i⁠ jeho pes na⁠ mě zírají. Pes má lehce zvednuté rty a⁠ vrčí.
 
NOC TRÁVÍM na⁠ zmuchlané koňské houni přitisknutý ke⁠ stěně co nejdál od⁠ lůžka. Přikrývka je dost vlhká. Ten, kdo přístěnek stloukal, odvedl špatnou práci, houně namokla a⁠ je cítit plísní.
S⁠ cuknutím se⁠ probudím. Mám poškrábaný krk i⁠ paže. Nevím, jestli je to z⁠ té houně nebo nějakou havětí, ale ani to nechci vědět. Mezi prkny prosvítá ještě černá obloha, vlak stále jede.
Probudil mě sen, ale nemůžu si vybavit, o⁠ čem byl. Zavřu oči a⁠ probírám se⁠ odlehlými kouty mysli.
Je to moje matka. Stojí na⁠ dvoře a⁠ věší na⁠ šňůru prádlo. V⁠ puse drží dřevěné kolíčky, další má v⁠ zástěře zavázané kolem pasu. Prsty napíná prostěradlo. Něco si polsky tiše zpívá.
Blesk.
Ležím na⁠ podlaze a⁠ nad sebou vidím striptérčina pohupující se⁠ ňadra. Obrovské hnědé bradavky se⁠ točí v⁠ kruzích – otočí se⁠ a⁠ narazí do⁠ sebe. Pak ještě jednou. Cítím nával vzrušení, pak provinilý pocit, pak se⁠ mi dělá špatně.
A⁠ potom se…
A⁠ potom…
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BREČÍM JAKO STARÝ BLÁZEN, kterým taky jsem.
Asi jsem na⁠ chvíli usnul. Přísahal bych, že⁠ před chvílí mi bylo třiadvacet a⁠ teď tu ležím v⁠ tomhle starém zchátralém těle.
Popotáhnu a⁠ utřu si ty hloupé slzy. Snažím se⁠ dát dohromady, protože to děvče je zpátky. Ta baculatá v⁠ růžovém. Buď měla noční směnu, nebo jsem ztratil pojem o⁠ čase. Netěší mě, že⁠ si nejsem jistý.
Rád bych si vybavil její jméno, ale nedaří se⁠ mi to. To se⁠ stává, když je vám devadesát. Nebo devadesát tři.
„Dobrý den, pane Jankowski,“ pozdraví sestřička a⁠ rozsvítí. Jde k⁠ oknu a⁠ vytáhne žaluzie, aby pustila dovnitř denní světlo. „Je čas vstávat a⁠ zářit.“
„A⁠ proč?“ zavrčím.
„Protože dobrý bůh usoudil, že⁠ nás požehná dalším dnem,“ opáčí a⁠ nahne se⁠ nade mě. Stiskne knoflík na⁠ pelesti a⁠ postel se⁠ začne zvedat. Za⁠ chvíli vzpřímeně sedím. „Krom toho půjdete zítra do⁠ cirkusu.“
Cirkus! Takže nejsem úplně mimo.
Dívka vymění nástavec na⁠ teploměru a⁠ zasune mi ho do⁠ ucha. Takhle tu do⁠ člověka dloubou každé ráno. Připadám si jako kus masa vytažený odněkud zezadu z⁠ mrazáku, o⁠ kterém se⁠ teprve musí zjistit, jestli ještě za⁠ něco stojí.
Když teploměr pípne, sestřička zahodí nástavec do⁠ koše a⁠ napíše mi něco do⁠ karty. Potom sáhne pro manžetu tonometru.
„Chcete dnes snídat v⁠ jídelně, nebo vám mám přinést něco sem?“ zeptá se, omotá mi manžetu kolem paže a⁠ nafoukne ji.
„Žádnou snídani nechci.“
„Ale no tak, pane Jankowski,“ namítne, tiskne mi stetoskop do⁠ loketní jamky a⁠ sleduje výšku sloupce. „Musíte se⁠ držet při síle.“
Snažím se⁠ přečíst její jmenovku. „Proč? Abych mohl uběhnout maratón?“
„Abyste něco nechytil a⁠ mohl jít do⁠ cirkusu,“ objasní. Když uvolní manžetu, odloží přístroj a⁠ zavěsí ho zpátky na⁠ stěnu.
Konečně! Dokážu přečíst její jméno.
„Tak si dám snídani tady, Rosemary,“ oznámím, aby viděla, že⁠ si pamatuju, jak se⁠ jmenuje. Je důležité udržovat dojem, že⁠ je člověk při smyslech. Každopádně nejsem zmatený. Jen si musím pamatovat daleko víc věcí než ostatní lidi.
„Můžu potvrdit, že⁠ jste silný jako kůň,“ prohlásí a⁠ ještě něco napíše, než kartu zavře. „Kdybyste trochu přibral, vsadím se, že⁠ byste tu mohl být ještě dalších deset let.“
„To určitě,“ zamručím.
 
KDYŽ SE⁠ ROSEMARY VRÁTÍ, aby mě zaparkovala v⁠ hale, požádám ji, aby mě odvezla k⁠ oknu a⁠ já měl výhled na⁠ dění v⁠ parku.
Je nádherný den, sluneční paprsky se⁠ prodírají mezi nadýchanými oblaky. Dobře si vzpomínám, jaké to je pracovat u⁠ cirkusu za⁠ špatného počasí. Ale ta práce už zdaleka není taková, jaká bývala. Napadá mě, jak teď vůbec říkají stavěčům. A⁠ určitě se⁠ zlepšilo i⁠ ubytování – stačí se⁠ podívat na⁠ ty karavany. K⁠ některým jsou dokonce připevněné talíře satelitů.
Krátce po⁠ obědě vidím, jak po⁠ ulici vezou příbuzní prvního z⁠ obyvatel domova pro seniory. O⁠ deset minut později už to vypadá jako vláček vozíků. Támhle je Ruthie – oh, Nellie Comptonová jede taky, ale proč? Je úplně mimo, nic si nepamatuje. A⁠ támhle je Doris – to je určitě ten její Randall, o⁠ kterém pořád mluví. A⁠ dokonce i⁠ ten mizera McGuinty. Ano, ten panovačný mizera, obklopený rodinou a⁠ s⁠ kostkovanou dekou přehozenou přes kolena. Nepochybně vypráví nějaké nesmysly o⁠ slonech.
Za⁠ šapitó jsou seřazení nádherní peršeronští koně, všichni zářivě bílí. Možná budou předvádět drezuru. Koně pro voltiž bývají vždycky bílí, aby na⁠ nich nebyla vidět kalafuna, kterou si artisté sypou chodidla.
I⁠ kdyby šlo o⁠ volnou drezuru, není důvod si myslet, že⁠ by se⁠ dokázali jen přiblížit té, jakou předváděla Marlena. Není nic a⁠ nikdo, kdo by se⁠ s⁠ ní mohl srovnávat.
Hledám slona, s⁠ obavami i⁠ zklamáním zároveň.
 
ODPOLEDNE SE⁠ VLÁČEK VRACÍ s⁠ nafukovacími balónky přivázanými k⁠ vozíkům a⁠ veselými kloboučky na⁠ hlavách. Někteří dokonce drží na⁠ klíně sáček s⁠ cukrovou vatou. Sáček! Ta vata může být snad týden stará. V⁠ mé době bývala úplně čerstvá, natáčela se⁠ z⁠ bubnu do⁠ papírového kornoutu.
V⁠ pět hodin přijde hubená sestra s⁠ kobylí tváří. „Můžeme jít na⁠ večeři, pane Jankowski?“ ptá se, odbrzdí vozík a⁠ otočí mě.
Něco zamumlám, popuzený, že⁠ nečekala na⁠ mou odpověď.
V⁠ jídelně mě veze k⁠ mému obvyklému stolu.
„Ne, počkejte!“ zarazím ji. „Dneska nechci sedět tady.“
„Nemějte obavy, pane Jankowski,“ chlácholí mne. „Jsem si jistá, že⁠ pan McGuinty vám ten včerejší výstup dávno odpustil.“
„To je možné, ale já jsem neodpustil jemu. Chci sedět támhle,“ ukážu na⁠ vedlejší stůl.
„Ale tam nikdo nesedí,“ namítne sestra.
„Přesně tak.“
„Ale pane Jankowski. Proč mě nenecháte –“
„Prostě mě odvezte tam, kam chci já, zatraceně.“
Vozík se⁠ zastaví a⁠ za⁠ ním je hrobové ticho. Po⁠ několika vteřinách se⁠ dáme znovu do⁠ pohybu. Sestra zastaví u⁠ volného stolu a⁠ odchází. Za⁠ chvíli se⁠ vrátí a⁠ s⁠ přísně staženými rty přede mě položí podnos.
Když člověk sedí u⁠ stolu sám, je hlavní problém v⁠ tom, že⁠ ho nic nezaměstná natolik, aby neposlouchal hovor lidí kolem. Nechci poslouchat, ale prostě to slyším. Většina obyvatel domova hovoří o⁠ cirkuse, to by bylo v⁠ pořádku. Jenomže v⁠ pořádku vůbec není, že⁠ ten starej mizera McGuinty sedí u⁠ mého stolu s⁠ mými přítelkyněmi a⁠ tváří se⁠ jako král Artuš uprostřed svého dvora. A⁠ to ještě není všechno – zjevně někomu z⁠ personálu cirkusu řekl, že⁠ nosil vodu pro slony, a⁠ oni ho posadili do⁠ lóže! Neuvěřitelné! A⁠ teď tu sedí a⁠ tlachá o⁠ zvláštní péči, které se⁠ mu dostalo, a⁠ Hazel, Doris a⁠ Norma ho obdivují.
Nedokážu to dál snášet a⁠ zadívám se⁠ do⁠ talíře. Něco dušeného pod nevýraznou šťávou, vedle nějaký pudink od⁠ Jello.
„Sestro!“ křiknu. „Sestro!“
Jedna z⁠ ošetřovatelek vzhlédne a⁠ zachytí můj pohled. Protože je zřejmé, že⁠ neumírám, nijak nespěchá.
„Co pro vás mohu udělat, pane Jankowski?“
„Co kdybyste mi dala nějaké opravdové jídlo?“
„Prosím?“
„Skutečný jídlo. Znáte to – to, co lidi normálně jedí venku.“
„Ale pane Jankowski –“
„Nechte toho údivu, mladá dámo. Tohle je strava pro děti a⁠ já určitě nevypadám na⁠ pět. Je mi devadesát. Nebo devadesát tři.“
„Ale tohle není jídlo pro děti.“
„Je. Není tu nic ke⁠ kousání. Podívejte –“ svá slova podporuju tím, že⁠ se⁠ vidličkou probírám v⁠ omáčkou polité hromadě. Ta se⁠ rozplácne po⁠ talíři a⁠ v⁠ ruce mi zůstává jen špinavá vidlička. „Tomuhle říkáte jídlo? Chci něco, do⁠ čeho se⁠ můžu zakousnout. Něco křupavého. Co je vůbec tohle?“ zuřím a⁠ dloubu se⁠ v⁠ hromádce červeného pudinku. Vydává to podivně mlaskavý zvuk.
„To je salát.“
„Salát? Vidíte tu nějakou zeleninu? Já teda žádnou nevidím.“
„To je ovocný salát,“ namítá klidně, ale je znát, že⁠ ke⁠ klidu se⁠ musí nutit.
„A⁠ vy tam vidíte nějaké ovoce?“
„Ano, vlastně ano,“ říká a⁠ ukazuje na⁠ hromádku. „Tady a⁠ tady. To je kousek banánu, to je hroznové víno. Proč to neochutnáte?“
„Proč to neochutnáte vy?“
Sestra kříží ruce na⁠ prsou. Zřejmě jí došla trpělivost. „Tohle je jídlo pro obyvatele domova. Je nutričně vyvážené, stará se⁠ o⁠ ně odborník na⁠ geriatrii –“
„Nechci to. Chci opravdové jídlo.“
V⁠ místnosti zavládne hrobové ticho. Rozhlédnu se⁠ kolem. Všechny oči se⁠ upírají na⁠ mě. „Copak?“ prohodím hlasitě. „Chci toho tak moc? Copak nikomu z⁠ vás nechybí opravdické jídlo? Opravdu se⁠ spokojíte s⁠ tímhle… tímhle… sajrajtem?“ Chytnu talíř a⁠ trochu do⁠ něj strčím.
Opravdu jenom trochu.
Vážně.
Talíř se⁠ rozjede přes stůl a⁠ dopadne na⁠ zem.
 
POVOLAJÍ DOKTORKU RASHIDOVOU. Sedí na⁠ kraji postele a⁠ klade mi otázky. Snažím se⁠ odpovídat slušně, ale už mě unavuje to jejich zacházení se⁠ mnou jako s⁠ nesvéprávným a⁠ začínám se⁠ bát, že⁠ můžu působit nepříjemně.
Po⁠ půlhodině požádá lékařka sestru, aby s⁠ ní vyšla na⁠ chodbu. Natahuji své staré uši, ale i⁠ když jsou obrovské, slyším jen útržky. „Vážná, opravdu vážná deprese,“ a, „projevuje se⁠ jako agrese, to není u⁠ geriatrických pacientů nezvyklé.“
„Nejsem hluchý, víte!“ křiknu ze⁠ své postele. „Jenom starý!“
Doktorka Rashidová nakoukne zpátky do⁠ pokoje a⁠ chytne sestru za⁠ loket. Poodejdou dál do⁠ chodby, aby se⁠ mi dostaly z⁠ doslechu.
 
TEN VEČER se⁠ v⁠ papírovém kalíšku objevila nějaká nová pilulka. Všimnu si toho teprve, když si je vyklepnu do⁠ dlaně.
„Co to je?“ zeptám se⁠ a⁠ odsunu ji stranou. Otočím ji a⁠ prohlížím si ji z⁠ druhé strany.
„Co?“ ptá se⁠ sestra.
„Tohle,“ ukazuju na⁠ neznámý prášek. „Přesně tahle. Je nová.“
„Jmenuje se⁠ Elavil.“
„A⁠ na⁠ co je?“
„Pomůže vám, abyste se⁠ cítil lépe.“
„Proti čemu je?“ ptám se⁠ znovu.
Sestra neodpovídá. Vzhlédnu a⁠ střetneme se⁠ očima.
„Proti depresi,“ přizná po⁠ chvíli.
„Nevezmu si ji.“
„Pane Jankowski –“
„Nemám depresi.“
„Předepsala vám ji doktorka Rashidová. Bude –“
„Chcete mě utlumit. Chcete ze⁠ mě mít ovci, která jí ty mleté sajrajty. Nevezmu si ji.“
„Pane Jankowski. Starám se⁠ o⁠ dvanáct pacientů. Spolkněte prosím své prášky.“
„Myslel jsem, že⁠ jsme klienti.“
Úplně jí ztvrdly rysy.
„Ty ostatní si vezmu, ale tuhle ne,“ oznámím odhodlaně a⁠ cvrnknu do⁠ pilulky. Letí vzduchem a⁠ přistane na⁠ podlaze. Ostatní si nasypu do⁠ pusy. „Kde mám vodu?“ zeptám se. Trochu mumlám, protože se⁠ snažím udržet prášky na⁠ jazyku.
Sestra mi podá plastikový kelímek, zvedne pilulku z⁠ podlahy a⁠ jde na⁠ toaletu. Slyším spláchnutí. Pak se⁠ vrací zpátky.
„Pane Jankowski. Dojdu vám pro další Elavil, a⁠ pokud ho nespolknete, zavolám doktorku Rashidovou. Předepíše vám místo toho injekci. Tak nebo tak ten Elavil dostanete. Je jenom na⁠ vás, jakou formou to bude.“
Když přinese prášek, spolknu ho. O⁠ čtvrt hodiny později dostanu i⁠ injekci. Není to Elavil, je to něco jiného, ale stejně mi to nepřipadá fér, protože tu zatracenou pilulku jsem spolkl.
Za⁠ pár minut je ze⁠ mě poslušná ovce. Ale protože si pamatuju, co na⁠ mě tohle neštěstí seslalo, vím, že⁠ kdyby teď někdo přinesl tu rozemletou kaši a⁠ řekl mi, abych ji snědl, udělal bych to.
Co to se⁠ mnou provedli?
Zbytek sil ve⁠ zničeném těle upínám na⁠ svůj vztek, ale nemá to smysl. Uniká jako vlna z⁠ pobřeží. Utápím se⁠ ve⁠ svém smutku, když si uvědomím, že⁠ mě ovládá malátnost. Spánek přichází už nějakou chvíli, vzdávám se⁠ vzteku, který v⁠ tuhle chvíli představuje jen formalitu, a⁠ snažím se⁠ uložit do⁠ paměti, abych se⁠ ráno nezapomněl zase naštvat. Potom se⁠ té malátnosti poddám, protože stejně nemá cenu se⁠ vzpouzet.
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VLAK STÉNÁ, kvílí a⁠ bojuje s⁠ brzdami. Po⁠ několika minutách a⁠ dlouhém posledním výkřiku se⁠ obrovské ocelové zvíře zachvěje, zastaví a⁠ vydechne.
Kinko odhodí přikrývku a⁠ vyskočí. Může měřit nanejvýš sto třicet centimetrů, pokud vůbec. Protáhne se, zívá, olízne si rty a⁠ potom se⁠ podrbe ve⁠ vlasech, v⁠ podpaží i⁠ v⁠ rozkroku. Pes mu poskakuje kolem nohou a⁠ zuřivě vrtí ocáskem.
„Pojď sem, Královničko,“ šklebí se⁠ a⁠ zvedne ji. „Chceš jít ven? Královnička se⁠ chce jít vyvenčit?“ Vlepí jí pusu doprostřed bílohnědého čela a⁠ vykročí ke⁠ dveřím.
Sleduju je ze⁠ své zmuchlané koňské houně v⁠ rohu.
„Kinko?“
Kdyby nezabouchl dveře tak rázně, mohl bych si myslet, že⁠ mě neslyšel.
 
STOJÍME NA⁠ VEDLEJŠÍ KOLEJI za⁠ létající eskadrou, která tu zjevně už pár hodin je. Stanové městečko je postavené, lidé z⁠ města postávají kolem a⁠ pokukují. Na⁠ vozech posedávají děti a⁠ rozhlížejí se⁠ rozzářenýma očima. Jejich rodiče postávají dole, drží za⁠ ruce jejich mladší sourozence a⁠ ukazují na⁠ různé divy, které se⁠ před nimi objevují.
Dělníci z⁠ hlavního vlaku se⁠ noří ze⁠ spacích vozů, zapalují si cigarety a⁠ trousí se⁠ k⁠ jídelně. Oranžovo-modrá vlajka už je vztyčená, kotel dýmá a⁠ na⁠ všechny čeká snídaně.
Účinkující vycházejí ze⁠ spacích vagonů v⁠ zadní části vlaku. Ty jsou očividně daleko pohodlnější. Vládne tu zřejmá hierarchie – čím blíž ke⁠ konci vlaku, tím lepší ubytování. Strejda Al vychází z⁠ vagonu těsně před služebním vozem. Nelze si nevšimnout, že⁠ s⁠ Kinkem bydlíme nejblíž lokomotivě.
„Jacobe!“
Otočím se. V⁠ nažehlené košili, hladce oholený a⁠ pečlivě učesaný ke⁠ mně rázuje August.
„Jak se⁠ vede, hochu?“ ptá se.
„V⁠ pořádku,“ odpovídám, „jsem jen trochu unavený.“
„Dělal ti ten malý trpaslík nějaké problémy?“
„Ne,“ ujistím ho, „bylo to v⁠ pořádku.“
„To je dobře,“ zamne si ruce. „Můžeme se⁠ kouknout na⁠ toho koně? Pochybuju, že⁠ to bude něco vážného. Marlena se⁠ o⁠ ně hrozně bojí. Aha, tady ji máme. Pojď sem, miláčku,“ volá vesele. „Chci ti představit Jacoba. Je to jeden z⁠ tvých obdivovatelů.“
Cítím, jak rudnu.
Dívka se⁠ zastaví vedle něho. Usměje se⁠ na⁠ mě a⁠ August se⁠ otočí k⁠ vagonu s⁠ koňmi. „Ráda vás poznávám,“ řekne a⁠ natáhne ke⁠ mně ruku. I⁠ zblízka připomíná Catherine – jemné rysy, tvář světlá jako porcelán, na⁠ nose pihy. Zářivě modré oči a⁠ vlasy jen tak tmavé, aby je nebylo možné označit za⁠ blond.
„Potěšení je na⁠ mé straně,“ vyhrknu a⁠ uvědomuju si, že⁠ jsem se⁠ dva dny neholil, oblečení mám špinavé od⁠ hnoje a⁠ není to jediný zápach, který se⁠ ode mě šíří.
Dívka trochu nakloní hlavu. „Neviděli jsme se⁠ včera, nejste to vy? Ten ze⁠ zvěřince?“
„Nemyslím,“ zalžu instinktivně.
„Ale jste. Jste to určitě vy. Viděli jsme se⁠ před představením, když šimpanz zabouchl bednu.“
Ohlédnu se⁠ k⁠ Augustovi, ale ten se⁠ stále dívá jinam. Dívka sleduje můj pohled a⁠ zdá se, že⁠ chápe.
„Nejste z⁠ Bostonu, že⁠ ne?“ ptá se⁠ tiše.
„Ne, nikdy jsem tam nebyl.“
„Aha,“ přitaká. „Jen mi připadáte nějak povědomý. No dobře,“ pokračuje vesele. „Auggie tvrdí, že⁠ jste veterinář.“ August zaslechne své jméno a⁠ otočí se.
„Ne,“ namítám. „Ne tak úplně.“
„Je příliš skromný,“ trvá na⁠ svém August. „Pete! Hej! Pete!“
Před vagonem, kde jsou ustájení koně, stojí skupina mužů a⁠ připevňuje k⁠ vozu rampu s⁠ bočnicemi. Ten nejvyšší, tmavovlasý se⁠ otočí. „Jo, přejete si, šéfe?“
„Vyveď ostatní a⁠ přiveď Stříbrnou hvězdu, ano?“
„Jasně.“
Objeví se⁠ jedenáct koní, pět bílých a⁠ šest černých, a⁠ Pete se⁠ ještě vrací do⁠ vozu. O⁠ chvilku později je zpátky. „Stříbrná hvězda se⁠ nechce pohnout, šéfe.“
„Tak ho přinuť,“ odsekne August.
„Ne, ty ne,“ vyhrkne Marlena a⁠ vrhne na⁠ Augusta pohoršený pohled. Vyběhne po⁠ rampě a⁠ zmizí uvnitř.
Čekáme s⁠ Augustem venku a⁠ slyšíme mlaskání a⁠ vemlouvavá slova. Po⁠ chvíli se⁠ drobná dívka objeví ve⁠ dveřích s⁠ arabem se⁠ stříbrnou hřívou.
Stoupne si před něj, mlaská a⁠ něco mu říká. Kůň zvedne hlavu a⁠ pohodí jí dozadu. Nakonec ale dívku následuje po⁠ rampě dolů. Při každém kroku pohazuje hlavou. Na⁠ konci už táhne dozadu tak silně, že⁠ dívka téměř visí na⁠ uzdě.
„Ježíši, Marleno – myslel jsem, žes říkala, že⁠ jen není ve⁠ své kůži,“ vyhrkne August.
Marlena je popelavě bledá. „To je pravda. Takhle špatně včera nevypadal. Je sice posledních pár dnů trochu nesvůj, ale takhle zlé to nebylo.“
Mlaská, tahá za⁠ uzdu, dokud kůň nesejde až⁠ na⁠ štěrk. Stojí pokrčený, co největší váhu se⁠ snaží přenést na⁠ zadní nohy. Usedá mi nad ním srdce, je to typický případ.
„Co si o⁠ tom myslíš?“ zeptá se⁠ August.
„Dejte mi chvíli,“ požádám, ačkoli jsem si na⁠ devadesát devět procent jistý. „Máte tu nástroje na⁠ zkoušení podkov?“
„Ne. Ale budou u⁠ kováře. Mám pro ně poslat Peta?“
„Ještě ne. Možná je nebudu potřebovat.“
Sáhnu koni na⁠ levou plec a⁠ sjíždím po⁠ noze až⁠ ke⁠ kotníku. Ani sebou necukne. Potom mu položím dlaň zepředu na⁠ kopyto. Je horké. Přiložím dva prsty zezadu na⁠ kotník. Zvíře má velice rychlý pulz.
„Zatraceně,“ ulevím si.
„Co to je?“ ptá se⁠ Marlena.
Vstanu a⁠ sáhnu Stříbrné hvězdě na⁠ přední nohu. Drží ji však pevně na⁠ zemi.
„No tak, chlapče,“ přemlouvám ho a⁠ tahám ho za⁠ kopyto.
Nakonec ho zvedne. Zdola je vypouklé a⁠ temné, kolem okraje se⁠ táhne rudá linie. Okamžitě ho zase pustím.
„Má poškozenou střelku, je to podotrochlóza,“ řeknu.
„Ach bože!“ vydechne Marlena a⁠ zakryje si dlaní ústa.
„Cože?“ ptá se⁠ August. „Co mu teda je?“
„Má poškozené kopyto,“ opakuju. „Když se⁠ pojivové tkáně mezi kopytem a⁠ kopytovou kostí poškodí, kost se⁠ dostane až⁠ ke⁠ spodní části kopyta.“
„Anglicky, prosím. Je to špatný?“
Podívám se⁠ na⁠ Marlenu, která si stále zakrývá ústa. „Ano,“ připouštím.
„Dokážeš to spravit?“
„Můžeme mu hodně vysoko podestlat a⁠ snažit se, aby tu nohu nezatěžoval. Dávat mu jen seno, žádný oves. A⁠ klid.“
„Ale dokážeš to spravit?“
Váhavě se⁠ podívám na⁠ Marlenu. „Zřejmě ne.“
August se⁠ dívá na⁠ koně a⁠ vydechne z⁠ nafouklých tváří.
„No, no, no!“ ozve se⁠ za⁠ námi nezaměnitelný hlas. „Není to náš vlastní doktor přes zvířata?“
Blíží se⁠ strejda Al v⁠ černobíle kostkovaných kalhotách a⁠ červené vestě. Při každém kroku si pohazuje holí se⁠ stříbrnou rukojetí. Za⁠ ním kráčí několik dalších lidí.
„Tak co říká ten felčar? Už jste to s⁠ tím koněm vyřešili?“ ptá se⁠ žoviálně a⁠ zastavuje se⁠ těsně přede mnou.
„Ne tak úplně,“ přiznám.
„Proč ne?“
„Ten kůň má něco se⁠ střelkou,“ vysvětluje August.
„Cože má?“ zeptá se⁠ se⁠ strejda Al.
„Něco s⁠ kopytem.“
Strejda Al se⁠ skloní a⁠ prohlíží si obě nohy. „Připadají mi úplně normální.“
„Ale nejsou,“ namítnu.
„Tak jaké řešení navrhuješ?“ obrátí se⁠ ke⁠ mně.
„Nechat ho odpočívat ve⁠ stáji a⁠ nekrmit ho ovsem. Jinak stejně nic moc dělat nemůžeme.“
„Odpočinek ve⁠ stáji nepřichází v⁠ úvahu. Je to vůdčí kůň při volné drezuře.“
„Pokud ten kůň bude pracovat, kost se⁠ mu dostane až⁠ dolů na⁠ kopyto a⁠ pak o⁠ něj přijdete,“ oznámím jednoznačně.
Strejda Al zamrká a⁠ pohlédne na⁠ Marlenu. „Jak dlouho bude mimo?“
Pečlivě volím slova. „Možná navždycky.“
„Zatraceně!“ vykřikne strejda Al a⁠ praští vztekle holí o⁠ zem. „Kde mám sakra teď, uprostřed sezony, sehnat dalšího koně do⁠ volné drezury?“ Rozhlíží se⁠ po⁠ lidech okolo.
Ti krčí rameny, něco mumlají a⁠ odvracejí pohledy.
„Jste nepoužitelní mizerové. Proč vás tady vlastně držím? Dobře, ty –“ ukáže holí na⁠ mě. „Je to na⁠ tobě. Koukej toho koně vyléčit. Devět babek týdně. A⁠ podřízený budeš Augustovi. Pokud o⁠ toho koně přijdeš, vypadneš odsud. Stačí první náznak potíží a⁠ padáš.“ Přistoupí k⁠ Marleně a⁠ pohladí ji po⁠ rameni. „No tak, moje milá,“ řekne jí mile. „Neboj se. Jacob se⁠ o⁠ něj postará. Auguste, odveď tohle děvče na⁠ snídani, prosím. Za⁠ chvíli musíme vyrazit.“
August se⁠ překvapeně ohlédne. „Jak to myslíš, vyrazit?“
„Prostě odjíždíme,“ řekne strejda Al a⁠ rozmáchle ukáže kolem sebe. „Stěhujeme se.“
„O⁠ čem to sakra mluvíš? Vždyť jsme právě přijeli, ještě stavíme!“
„Změna plánu, Auguste. Změna plánu.“
Strejda Al se⁠ svými nohsledy odkráčí. August za⁠ nimi zírá s⁠ otevřenou pusou.
 
JÍDELNOU SE⁠ ŠEPTEM šíří řeči.
U⁠ pečených brambor:
„Před pár týdny tu byli bratři Carsonové. Nemá smysl tu něco předvádět, předběhli nás.“
„Aha,“ směje se⁠ někdo, „tak to obvykle děláme my.“
U⁠ míchaných vajíček:
„Nějak se⁠ domákli, že⁠ vezeme alkohol. Bude šťára.“
„Šťára bude, to je pravda,“ ozve se⁠ odpověď, „ale kvůli děvkám, ne chlastu.“
U⁠ ovesné kaše:
„Strejda Al loni šerifa odrbal na⁠ poplatcích. Poldové nám dávaj dvě hodiny, než nás vykážou.“
Ezra je stejně jako včera schoulený na⁠ židli, má zkřížené ruce a⁠ bradu tiskne na⁠ prsa. Vůbec si mě nevšimne.
„Ale ne, chlapče,“ prohodí August, když vykročím k⁠ plátěnému předělu. „Kam to jdeš?“
„Na⁠ druhou stranu.“
„Nesmysl,“ namítne. „Jsi náš veterinář. Pojď se⁠ mnou. I⁠ když musím přiznat, že⁠ jsem v⁠ pokušení poslat tě tam, abych zjistil, co se⁠ teď povídá.“
Následuju Augusta s⁠ Marlenou k⁠ jednomu z⁠ hezky prostřených stolů. O⁠ pár stolů dál sedí Kinko se⁠ třemi dalšími trpaslíky a⁠ Královničkou u⁠ nohou. Ta k⁠ němu vzhlíží, jazyk jí visí z⁠ pusy. Kinko si jí nevšímá, nevšímá si nikoho u⁠ stolu.
„Jez, miláčku,“ vybídne August Marlenu a⁠ posune jí k⁠ ovesné kaši misku s⁠ cukrem. „Není důvod ke⁠ strachu. Máme tu přece našeho skvělého veterináře.“
Otevřu pusu, abych protestoval, ale pak ji znovu zavřu.
Blíží se⁠ k⁠ nám drobná blondýna. „Marleno! Zlatíčko! Nikdy bys neuhodla, co jsem slyšela!“
„Ahoj, Lottie,“ pozdraví Marlena. „To vážně nevím. Co se⁠ děje?“
Lottie vklouzne na⁠ židli vedle Marleny a⁠ mluví tak rychle, že⁠ nedělá ani přestávky na⁠ nadechnutí. Je akrobatka a⁠ novinky má přímo od⁠ zdroje – její kolega slyšel strejdu Ala a⁠ jednoho z⁠ mužů, kteří jezdí jako předvoj před cirkusem a⁠ vyřizují všechno potřebné, jak se⁠ dohadují před šapitó. Náš stůl obklopí během chvíle početná skupina. Z⁠ vyprávění Lottie a⁠ poznámek jejích posluchačů si skládám stručnou historii Alana J. Bunklea a⁠ cirkusu Bratři Benziniové – nejúžasnější podívaná na⁠ světě.
Strejda Al je sup, krkavec a⁠ mrchožrout. Před patnácti lety vedl skupinu zápasící v⁠ bahně. Byla to tlupa špatně živených ubožáků, kteří putovali od⁠ města k⁠ městu na⁠ vozech tažených zbědovanými koňmi.
V⁠ srpnu 1928, bez ohledu na⁠ dění na⁠ Wall Streetu, zkrachoval cirkus Bratři Benziniové – nejúžasnější podívaná na⁠ světě. Došly jim peníze a⁠ neměli jak se⁠ přesunout do⁠ dalšího místa, natož aby se⁠ vrátili do⁠ zimoviště. Ředitel chytil vlak z⁠ města a⁠ všechno nechal na⁠ místě – lidi, vybavení i⁠ zvířata.
Strejda Al měl štěstí, byl poblíž a⁠ získal od⁠ železnice za⁠ babku lůžkový vůz a⁠ dva nákladní vagony, protože potřebovali uvolnit vedlejší kolej. Na⁠ ty dva vagony se⁠ hravě vešlo jeho několik rozpadajících se⁠ vozů. Protože na⁠ vagonech už byl nápis BRATŘI BENZINIOVÉ – NEJÚŽASNĚJŠÍ PODÍVANÁ NA SVĚTĚ, Alan Bunkel si to jméno ponechal a⁠ oficiálně se⁠ tak zapojil mezi cirkusy na⁠ kolejích.
Po⁠ krachu na⁠ burze začaly velké cirkusy jeden po⁠ druhém krachovat a⁠ strejda Al mohl jen těžko uvěřit svému štěstí. Začalo to s⁠ bratry Gentryovými a⁠ Buckem Jonesem v⁠ roce 1929. Následující rok skončili bratři Coleové, bratři Christyové a⁠ mocný John Robinson. A⁠ pokaždé, když nějaký cirkus končil, byl strejda Al na⁠ místě, aby posbíral zbytky – několik vagonů, pár opuštěných umělců, tygra nebo velblouda. Všude měl své zvědy, jakmile se⁠ některý z⁠ velkých cirkusů ocitl v⁠ potížích, strejda Al dostal telegram a⁠ spěchal na⁠ místo.
Ze⁠ zdechlin se⁠ mu žilo docela dobře. V⁠ Minneapolisu získal šest krásných vozů a⁠ bezzubého lva. V⁠ Ohiu polykače mečů a⁠ nákladní vagon. V⁠ Des Moines stan, který sloužil jako šatna, hrocha s⁠ vozem na⁠ jeho dopravu a⁠ nádhernou Lucindu. V⁠ Portlandu osmnáct tažných koní, dvě zebry a⁠ kováře. V⁠ Seattlu dva ubytovací vagony a⁠ úžasnou hříčku přírody – vousatou dámu. Z⁠ ní měl skutečně velkou radost, protože strejda Al ze⁠ všeho nejvíc usiloval právě o⁠ podivná stvoření. Ne uměle vytvořená, žádného muže s⁠ tělem pokrytým tetováním, nebo ženu, která dokáže polknout a⁠ znovu vyvrhnout peněženku nebo žárovku, žádné mechem obrostlé dívky nebo muže, kteří si zasunují do⁠ různých otvorů kolíky. Strejda Al miloval skutečné hříčky přírody. Ty, kteří se⁠ tak narodili. A⁠ to byl důvod, proč jsme nutně museli zajet do⁠ Joliet. Právě zkrachoval cirkus Bratří Foxů a⁠ strejda Al byl v⁠ extázi, protože u⁠ nich pracoval světoznámý Charles Mansfield-Livingston, pohledný muž s⁠ parazitickým dvojčetem, které mu vyrůstalo z⁠ hrudi. Říkal mu Chaz. Vypadal jako dítě s⁠ hlavou zabořenou do⁠ hrudního koše. Nosil miniaturní obleky, na⁠ nohou míval černé boty, a⁠ když Charles kráčel, držel ho za⁠ drobné ruce. Povídalo se, že⁠ Chazův malinkatý penis je schopný erekce.
Strejda Al tam zoufale touží dojet, než mu ho někdo vyfoukne. Takže přestože máme v⁠ Saratoga Springs vyvěšené plakáty, přestože to měla být dvoudenní zastávka a⁠ právě nám přivezli dva tisíce dvě stě bochníků chleba, padesát osm kilo másla, tři sta šedesát tuctů vajec, sedm set osmdesát kilo masa, jedenáct soudků nakládaného zelí, padesát dva kilo cukru, dvacet čtyři beden pomerančů, dvacet šest kilo sádla, šest set kilo zeleniny a⁠ dvě stě dvanáct plechovek kávy, přes tunu sena, řepy a⁠ dalšího krmiva pro zvířata, jež se⁠ vrší vzadu ve⁠ zvěřinci, přes stovky lidí shromážděných na⁠ okraji prostranství, kteří prožívali nejdřív vzrušení, potom zmatek a⁠ teď v⁠ nich narůstá vztek, přes všechno tohle musíme balit a⁠ okamžitě vyrážet.
Kuchař je na⁠ mrtvici. Člověk, který domlouvá vystoupení, vyhrožuje, že⁠ odejde. Šéf od⁠ koní běsní a⁠ zastrašuje rozčílené dělníky okamžitým vyhazovem.
Tohle všechno už tady ale bylo. Většina lidí má obavu, že⁠ nebudou mít na⁠ třídenní cestě do⁠ Joliet co jíst. Kuchaři dělají, co mohou, snaží se⁠ co nejvíc potravin naložit do⁠ hlavního vlaku a⁠ slibují, že⁠ v⁠ nejhorším budou při první příležitosti podávat něco studeného.
 
KDYŽ AUGUST ZJISTÍ, že⁠ máme před sebou třídenní cestu, chvíli nezřízeně kleje, pak nervózně přechází, zatratí strejdu Ala a⁠ nakonec začne vydávat příkazy. Zatímco nosíme krmivo pro zvířata zpátky do⁠ vlaku, August se⁠ vypraví přesvědčit – a⁠ pokud to bude nutné, tak i⁠ uplatit – někoho z⁠ kuchyně, aby se⁠ podělili o⁠ potraviny původně určené lidem.
Nosíme s⁠ Joem vědra s⁠ odřezky, která stála vzadu za⁠ zvěřincem, ale je potřeba je naložit do⁠ vlaku. Zbytky pocházejí z⁠ místních jatek, jsou odpudivé, páchnou a⁠ vypadají odporně. Stavíme vědra ke⁠ dveřím vagonů pro zvířata. Jejich obyvatelé – velbloudi, zebry a⁠ další býložravci – neklidně vyhazují a⁠ dávají najevo neklid, ale budou muset cestu v⁠ pachu masa vydržet, protože není kam je dát. Velké šelmy cestují v⁠ bednách na⁠ nekrytých vagonech.
Když skončíme, hledám Augusta. Nakládá za⁠ kuchyní na⁠ kolečko věci, které se⁠ mu podařilo vyžebrat v⁠ kuchyni.
„Jsme pořádně naložení,“ řeknu. „Neměli bychom se⁠ postarat ještě o⁠ vodu?“
„Vylij vědra a⁠ naplň je čistou vodou. Sice jsme naplnili cisternu, ale ta nevydrží tři dny. Budeme se⁠ muset cestou někde zastavit. Strejda Al je možná starý skrblík, ale není blázen. Nebude riskovat zdraví zvířat. Bez zvířat by nebyl ani cirkus. Všechno maso je naložené?“
„Všechno, co se⁠ vešlo.“
„Maso má přednost. Kdybyste museli vyházet nějaké seno, abyste uvolnili místo, neváhejte. Šelmy jsou cennější než býložravci.“
„Jsme naložení až⁠ po⁠ střechu. Pokud nebudeme s⁠ Kinkem spát jinde, na⁠ nic dalšího už není místo.“
August se⁠ zarazí a⁠ přejíždí si prsty po⁠ našpulených rtech. „Ne,“ říká nakonec. „Marlena by nesnesla, aby se⁠ maso vezlo s⁠ jejími koňmi.“
Konečně jsem pochopil, kde je moje místo. I⁠ když je to někde daleko za⁠ šelmami.
 
VODA NA⁠ DNĚ VĚDER pro koně je zakalená a⁠ plavou v⁠ ní zbytky ovsa. Přesto je to voda, tak vynesu vědra ven, svléknu si košili a⁠ poliju si ruce, hruď a⁠ hlavu.
„Osvěžil ses, doktore?“ ptá se⁠ August.
Jak jsem předkloněný, voda mi teče z⁠ vlasů. Protřu si obě oči a⁠ narovnám se. „Promiňte. Nenašel jsem žádnou jinou vodu, kterou bych mohl použít, a⁠ tahle se⁠ stejně měla vylít.“
„Ne, to je v⁠ pořádku, nic se⁠ nestalo. Těžko můžeme od⁠ našeho veterináře chtít, aby žil jako dělníci. Víš co, Jacobe, teď už je na⁠ to pozdě, ale až⁠ dojedeme do⁠ Joliet, zařídím, abys dostával vlastní vodu. Umělci a⁠ vedení dostávají dva kbelíky na⁠ den. Můžeš mít i⁠ víc, pokud podmázneš nosiče,“ vysvětlí a⁠ přidá výmluvné gesto palce a⁠ prstů. „Taky tě seznámím s⁠ pondělním člověkem a⁠ uvidíme, jestli by se⁠ ti nedalo sehnat nějaké rezervní oblečení.“
„Pondělní člověk?“
„Který den tvoje matka prala, Jacobe?“
Zůstávám na⁠ něj zírat. „Nechcete říct, že⁠ –“
„Všechno to prádlo visí na⁠ šňůrách. Byla by škoda nechat to plavat.“
„Ale –“
„Nepřemýšlej nad tím, Jacobe. Pokud nechceš znát na⁠ otázku odpověď, neptej se. A⁠ neumývej se⁠ v⁠ tom slizu. Pojď.“
Vede mě přes louku k⁠ jednomu ze⁠ tří stanů, které ještě stojí. Uvnitř jsou stovky kbelíků narovnané ve⁠ dvou řadách před kufry a⁠ věšáky. Z⁠ boku mají napsaná jména nebo iniciály. Postává tu spousta mužů, myjí se⁠ a⁠ holí.
„Tady,“ ukazuje na⁠ dvě vědra. „Ty použij.“
„Ale co Walter?“ ptám se, když si přečtu jméno na⁠ boku jednoho z⁠ nich.
„Waltera znám, ten to pochopí. Máš břitvu?“
„Ne.“
„Mám nějaké támhle,“ ukáže na⁠ druhou stranu stanu. „Úplně vzadu. Je na⁠ nich nálepka s⁠ mým jménem. Pospěš si, myslím, že⁠ tak během půl hodiny budeme odjíždět.“
„Děkuju.“
„Není za⁠ co,“ ujistí mě. „Ve⁠ voze ti nechám košili.“
 
KDYŽ SE⁠ VRÁTÍM zpátky do⁠ vozu ke⁠ koním, Stříbrná hvězda stojí na⁠ vysoké podestýlce úplně vzadu. Má zastřené oči a⁠ srdce mu bije jako o⁠ závod.
Ostatní koně jsou ještě venku, tak si místo důkladně prohlédnu. Je tu šestnáct stání, která se⁠ oddělují přepážkami. Ty se⁠ zasunují na⁠ místo postupně, jak se⁠ přivádějí koně. Nebýt záhadných koz, které tu nejsou, mohlo by tu stát třicet dva koní.
Na⁠ okraji Kinkovy postele na⁠ mě čeká čistá košile. Svléknu tu svoji a⁠ hodím ji na⁠ houni v⁠ rohu. Než si obléknu tu čistou, přivoním si a⁠ vděčně vdechuju vůni mýdla.
Když si ji zapínám, upoutají mě Kinkovy knihy. Leží na⁠ bedně vedle kerosinové lampy. Zastrčím si košili do⁠ kalhot, sednu si na⁠ postel a⁠ sáhnu po⁠ té horní.
Jsou to sebrané spisy Shakespeara. Pod nimi je sbírka Wordsworthových básní, Bible a⁠ sbírka dramat Oscara Wildea. Za⁠ deskami Shakespeara je schovaných několik malých komiksů. Okamžitě je poznávám. Jsou to pornografické sešity.
Jeden z⁠ nich otevřu. Vulgárně zachycená Olive leží s⁠ roztaženýma nohama na⁠ posteli. Je nahá, má jenom boty. V⁠ bublině nad její hlavou se⁠ tyčí Pepek námořník s⁠ obrovskou erekcí, která mu sahá až⁠ k⁠ bradě. Oknem nakukuje stejně vzrušený Whimpy.
„Co tu k⁠ čertu děláš?“
Upustím komiks a⁠ rychle se⁠ skloním, abych ho sebral.
„Nech to sakra ležet!“ sykne Kinko a⁠ vytrhne mi prudce sešit z⁠ ruky. „A⁠ vypadni z⁠ mý postele!“ Vstanu.
„Podívej, kamaráde,“ řekne, natáhne ruku a⁠ míří mi ukazováčkem na⁠ hruď. „Nejsem nijak nadšenej, že⁠ s⁠ tebou musím bydlet, ale nic s⁠ tím nenadělám. Bude ale lepší, když si uvědomíš, že⁠ jestli se⁠ mi budeš hrabat ve⁠ věcech, s⁠ tím už něco udělat můžu.“
Trpaslík je dosud neoholený, v⁠ očích se⁠ mu jiskří a⁠ tvář má zarudlou vztekem.
„Máš pravdu,“ přiznávám. „Omlouvám se. Neměl jsem na⁠ tvé věci sahat.“
„Poslyš, ty pitomče, než ses tu objevil, žilo se⁠ mi tu příjemně. Navíc mám teď mizernou náladu. Nějakej lotr mi ukradl vodu, takže bude lepší, když se⁠ mi budeš držet z⁠ cesty. Jsem možná malej, ale nemysli si, že⁠ se⁠ s⁠ tebou nevypořádám.“
Vytřeštím oči. Vzápětí se⁠ vzpamatuju, ale už je pozdě.
Trpaslík přimhouří oči do⁠ úzkých štěrbinek. Prohlíží si čistou košili, mou oholenou tvář. Pak odhodí komiks na⁠ postel. „Zatraceně! Copak jsi toho neprovedl už dost?“
„Je mi to moc líto. Vážně jsem neměl tušení, že⁠ ta voda je tvoje. August říkal, že⁠ ji můžu použít.“
„Říkal ti taky, že⁠ se⁠ mi máš hrabat ve⁠ věcech?“
Zahanbeně se⁠ odmlčím. „Ne.“
Posbírá si své knihy a⁠ nacpe je do⁠ bedny.
„Kinko – Waltere,“ omlouvám se.
„Pro tebe Kinko, kamaráde. Waltere mi můžou říkat jen mí přátelé.“
Sklesnu v⁠ rohu na⁠ svou koňskou houni. Kinko pomůže Královničce na⁠ postel a⁠ lehne si vedle ní. Upře ke⁠ stropu tak pronikavý pohled, že⁠ mám pocit, že⁠ ho musí provrtat.
 
ZANEDLOUHO SE⁠ VLAK dá do⁠ pohybu. Chvíli nás pronásleduje pár vzteklých chlápků, mávají vidlemi a⁠ baseballovými pálkami. Dělají to ale především proto, aby měli u⁠ večeře o⁠ čem vyprávět. Kdyby se⁠ s⁠ námi opravdu chtěli poprat, měli na⁠ to dost času předtím, než jsme odjeli.
Ne že⁠ bych je nechápal – jejich ženy a⁠ děti se⁠ už několik dní těšily na⁠ cirkus, oni sami se⁠ zřejmě těšili na⁠ některé další zábavy, o⁠ kterých se⁠ jistě povídalo, že⁠ budou dostupné někde vzadu. A⁠ teď, namísto vychutnávání kouzla úžasné Barbary, se⁠ musí spokojit s⁠ nějakým časopisem. Chápu jejich rozčílení.
Vlak nabírá rychlost a⁠ my s⁠ Kinkem setrváváme v⁠ nepřátelském mlčení. Trpaslík leží na⁠ své posteli a⁠ čte si. Královnička mu leží u⁠ nohou, hlavou se⁠ mu opírá o⁠ chodidla. Většinu času prospí, ale kdykoli se⁠ probere, pozoruje mě. Sedím na⁠ koňské houni, jsem k⁠ smrti unavený, ale ještě ne tak, abych si lehl a⁠ snesl tu havěť a⁠ plíseň.
Kolem večeře vstanu a⁠ protáhnu se. Kinko jen zvedne oči od⁠ knihy a⁠ vzápětí se⁠ vrátí ke⁠ čtení.
Odejdu ke⁠ koním a⁠ chvíli si prohlížím jejich bílé a⁠ černé zadky. Když jsme je znovu nakládali, posunuli jsme je tak, aby pro Stříbrnou hvězdu zůstala čtyři prázdná stání. Zbytek koní teď sice stojí na⁠ místech, na⁠ která nejsou zvyklí, ale nezdá se, že⁠ by byli nějak neklidní. Možná proto, že⁠ mají stále stejné sousedy. Jména vyškrábaná na⁠ sloupcích sice neodpovídají, ale dokážu určit, kdo je kdo. Čtvrtým z⁠ koní je Blackie. Napadne mě, jestli má podobnou povahu jako jeho lidský jmenovec.
Stříbrnou hvězdu nevidím. Znamená to, že⁠ leží. To je dobře i⁠ špatně zároveň. Dobře, protože nezatěžuje nohu, ale špatně, protože ta bolest je nejspíš tak silná, že⁠ nevydrží stát. Kvůli konstrukci stání se⁠ na⁠ něj nemůžu podívat dřív, dokud nezastavíme ostatní koně nevyvedeme ven.
Sedím před otevřenými dveřmi a⁠ dívám se, jak se⁠ kolem míhá krajina a⁠ jak se⁠ stmívá. Nakonec si lehnu a⁠ usnu.
Připadá mi, jako bych spal jen pár minut, když začnou kvílet brzdy. Vzápětí se⁠ otevřou dveře a⁠ vyjde Kinko s⁠ Královničkou. Kinko se⁠ opře jedním ramenem o⁠ stěnu, ruce zaboří hluboko do⁠ kapes a⁠ ostentativně mě ignoruje. Když konečně zastavíme, seskočí na⁠ zem a⁠ dvakrát zatleská. Královnička mu skočí do⁠ náruče a⁠ oba zmizí.
Vstanu a⁠ vykouknu z⁠ otevřených dveří.
Stojíme na⁠ vedlejší koleji někde v⁠ otevřené krajině. Další dvě části vlaku zastavily také, táhnou se⁠ před námi, mezi nimi je asi osmisetmetrová mezera.
Lidé vystupují z⁠ vlaku do⁠ ranního rozbřesku. Umělci se⁠ protáhnou a⁠ postávají ve⁠ skupinkách, aby si zakouřili a⁠ popovídali. Dělníci připevňují rampy, aby mohli vyvést zvířata ven.
Během několika minut se⁠ objeví August a⁠ jeho muži.
„Joe, ty se⁠ postarej o⁠ opice,“ udílí August příkazy. „Pete s⁠ Otisem vyvedou býložravce a⁠ odvedou je napojit, ano? Nepoužívejte koryta, odveďte je k⁠ potoku. Musíme šetřit vodou.“
„Ale Stříbrnou hvězdu nechte uvnitř,“ ozvu se.
Nastane dlouhé ticho. Muži se⁠ dívají nejdřív na⁠ mě, potom na⁠ Augusta. Ten na⁠ mě upírá ledový pohled.
„Ano,“ kývne nakonec. „To je pravda. Stříbrnou hvězdu nevyvádějte.“
Otočí se⁠ a⁠ odchází. Ostatní muži si mě zmateně prohlíží.
Musím popoběhnout, abych Augusta dostihl. „Omlouvám se,“ hlesnu, když s⁠ ním srovnám krok. „Nechtěl jsem tu vydávat příkazy.“
Zastaví se⁠ před vagonem s⁠ velbloudy a⁠ otevře dveře. Vítá nás nespokojené bručení jinak netečných dromedárů.
„To je v⁠ pořádku, chlapče,“ řekne vesele a⁠ podá mi vědro s⁠ masem. „Pomůžeš mi nakrmit šelmy.“ Chytnu tenkou kovovou rukojeť vědra a⁠ z⁠ něho se⁠ zvedá oblak vztekle bzučících much.
„Ach bože,“ vydechnu. Postavím kbelík na⁠ zem a⁠ odvrátím se. Zvedá se⁠ mi žaludek. Utřu si slzy, ale stále ještě lapám po⁠ dechu. „Auguste, tímhle je krmit nemůžeme.“
„Proč ne?“
„Je to zkažené.“
Odpověď nepřichází. Otočím se⁠ a⁠ zjistím, že⁠ August vedle mě postavil další vědro a⁠ odešel. Se⁠ dvěma dalšími kbelíky už rázuje po⁠ kolejích. Chopím se⁠ těch svých a⁠ doženu ho.
„Je to zkažené, šelmy to nebudou žrát,“ pokračuju.
„Doufejme, že⁠ budou. Jinak nás čekají těžká rozhodnutí.“
„Prosím?“
„Do⁠ Joliet je to ještě daleko a⁠ nemáme žádné kozy.“
Jsem příliš zaskočený, abych něco odpověděl.
Dojdeme ke⁠ druhé části vlaku, August vyskočí na⁠ nákladní vagon a⁠ otevře postranice dvou beden. Odemkne visací zámky, ale nechává je zaháknuté na⁠ petlici. Pak seskočí dolů na⁠ štěrk.
„Tak jdi,“ řekne a⁠ postrčí mě.
„Cože?“
„Každý zvíře dostane jeden kbelík, dej se⁠ do⁠ toho,“ vybídne mě.
Váhavě vylezu na⁠ odkrytý nákladní vagon. Ovane mě pronikavý zápach moči. August mi podává jeden po⁠ druhém kbelíky s⁠ masem. Postavím je na⁠ oprýskaná prkna a⁠ snažím se⁠ nedýchat.
Bedny, v⁠ nichž se⁠ dopravují šelmy, mají každá dvě oddělení. Nalevo je pár lvů, napravo tygr a⁠ panter. Všichni čtyři jsou obrovští. Zvednou hlavy, větří, pohybují se⁠ jim vousy.
„No, tak se⁠ do⁠ toho dej,“ vybídne mě znovu August.
„Co mám dělat, jen otevřít dveře a⁠ hodit to dovnitř?“
„Pokud nepřijdeš na⁠ nic lepšího.“
Tygr, tři sta kilo černé, oranžové a⁠ bílé barvy, se⁠ zvedne. Má obrovskou hlavu, po⁠ krajích dlouhé chlupy. Dojde ke⁠ dveřím, otočí se⁠ a⁠ odchází. Když se⁠ znovu vrátí, zavrčí a⁠ otře se⁠ o⁠ petlici dveří. Zámek zařinčí o⁠ mříže.
„Můžeš začít u⁠ Rexe,“ prohodí August a⁠ ukáže na⁠ lvy, kteří už také začali přecházet. „Je to ten vlevo.“
Rex je o⁠ něco menší než tygr, má žmolkovatou hřívu a⁠ pod srstí se⁠ mu rýsují žebra. Odhodlaně sáhnu po⁠ kbelíku.
„Počkej,“ zarazí mě August a⁠ ukáže na⁠ jiný kbelík. „Tamten ne, vem tenhle.“
Nechápu, jaký je v⁠ tom rozdíl, ale protože jsem už zjistil, že⁠ dohadovat se⁠ s⁠ Augustem nemá smysl, poslechnu.
Když si šelma všimne, že⁠ se⁠ blížím, vrhne se⁠ proti dveřím. Ztuhnu strachy.
„Co se⁠ děje, Jacobe?“
Otočím se. August se⁠ nadšeně usmívá.
„Nebojíš se⁠ Rexe, že⁠ ne?“ pokračuje. „Vždyť je to jen malé hravé koťátko.“
Rex se⁠ zastaví, aby si podrbal prašivý kožich o⁠ přední část klece.
Rozechvělými prsty uvolním visací zámek a⁠ položím si ho k⁠ nohám. Potom zvednu kbelík a⁠ čekám. Když se⁠ Rex odvrátí ode dveří, otevřu je.
Než stačím maso vysypat, ucítím na⁠ ruce obrovské čelisti. Vykřiknu. Vědro spadne na⁠ podlahu, zbytky masa se⁠ rozletí do⁠ všech stran. Šelma mi pustí ruku a⁠ věnuje se⁠ masu.
Zabouchnu dveře, přidržím je kolenem a⁠ přitom zkoumám, jestli mám ruku. Mám. Je slizká od⁠ slin a⁠ červená, jako bych ji ponořil do⁠ vroucí vody, ale kůže není porušená. O⁠ chvíli později si všimnu, že⁠ August se⁠ za⁠ mnou nezřízeně řehtá.
Otočím se⁠ k⁠ němu. „Co to s⁠ vámi je? Vám se⁠ to zdá zábavné?“
„Jo, zdá,“ přitaká August a⁠ nijak se⁠ nesnaží zakrýt smích.
„Jste blázen, víte to?“ Seskočím z⁠ vozu, ještě jednou si prohlédnu ruku a⁠ vykročím pryč.
„Počkej, Jacobe,“ směje se⁠ August a⁠ jde za⁠ mnou. „Nezlob se. Jen jsem si z⁠ tebe trochu udělal legraci.“
„Legraci? Mohl jsem přijít o⁠ ruku!“
„Ale on nemá zuby.“
Zarazím se, upřu pohled na⁠ štěrk pod nohama a⁠ všechno mi to dochází. Pak jdu dál. Tentokrát za⁠ mnou August už neběží.
Vzteky bez sebe zamířím k⁠ potoku a⁠ kleknu si vedle mužů, kteří napájejí zebry. Jedno ze⁠ zvířat se⁠ začne plašit a⁠ pohazuje vysoko ve⁠ vzduchu pruhovanou hlavou. Muž, který je drží na⁠ provaze, po⁠ mě šlehne pohledem. „Zatraceně!“ křikne. „Co to je? Je to krev?“
Podívám se⁠ na⁠ sebe a⁠ vidím, že⁠ jsem potřísněný krví z⁠ odřezků. „Ano,“ přiznávám. „Krmil jsem šelmy.“
„Sakra, zbláznil ses? Chceš mě zabít?“
Zamířím dál po⁠ proudu a⁠ ohlížím se, dokud se⁠ zebra nezklidní. Potom si dřepnu k⁠ vodě a⁠ umyju si z⁠ rukou krev a⁠ sliny.
Po⁠ chvíli se⁠ vydám zpátky ke⁠ druhé části vlaku. Joe stojí na⁠ voze vedle bedny šimpanzů. Vyhrnuté rukávy šedé košile odhalují svalnatá zarostlá předloktí. Šimpanz sedí na⁠ bobku, nabírá si ovesné vločky smíchané s⁠ ovocem a⁠ upírá na⁠ nás zářivé černé oči.
„Potřebuješ nějak pomoct?“ zeptám se.
„Ne. Myslím, že⁠ máme skoro hotovo. Slyšel jsem, že⁠ tě August dostal se⁠ starým Rexem.“
Vzhlédnu připravený se⁠ naštvat, ale Joe se⁠ neusmívá.
„Dávej si pozor,“ zamručí. „Rex ti ruku neukousne, ale Leo by to udělal. O⁠ to se⁠ můžeš vsadit. Nevím, proč to po⁠ tobě August chtěl. O⁠ šelmy se⁠ stará Clive. Jedině že⁠ by si chtěl něco dokázat.“ Chvíli se⁠ odmlčí, natáhne ruku do⁠ klece, a⁠ než zavře dveře, pohladí šimpanze. Potom seskočí z⁠ vozu. „Podívej, řeknu to jen jednou. August se⁠ občas chová nevyzpytatelně. Dávej si na⁠ něj pozor. Taky nemá rád, pokud někdo pochybuje o⁠ jeho autoritě. A⁠ má občas svoje chvíle, pokud mi rozumíš.“
„Myslím, že⁠ ano.“
„Ne, myslím, že⁠ nerozumíš. Ale pochopíš. Už jsi jedl?“
„Ne.“
Mávne rukou směrem ke⁠ druhé části vlaku. Vedle koleje jsou rozestavěné stoly. „Kuchaři se⁠ pokusili udělat snídani. A⁠ taky nám připravili něco s⁠ sebou. Určitě si jednu krabičku vezmi, protože je možné, že⁠ do⁠ večera nebudeme nikde stavět. Ber, dokud dávají, říkám vždycky.“
„Děkuju ti, Joe.“
„To nestojí za⁠ řeč.“
 
VRACÍM SE⁠ k⁠ našemu vagonu s⁠ balíčkem, ve⁠ kterém je sendvič se⁠ šunkou, jablko a⁠ dvě láhve limonády. Pak si všimnu, že⁠ na⁠ slámě vedle Stříbrné hvězdy sedí Marlena. Odložím balíček a⁠ pomalu jdu k⁠ dívce.
Stříbrná hvězda leží na⁠ boku, mělce a⁠ rychle dýchá. Marlena mu sedí u⁠ hlavy, nohy složené pod sebou.
„Není mu o⁠ nic líp, že?“ zeptá se⁠ a⁠ zvedne ke⁠ mně pohled.
Zavrtím hlavou.
„Nechápu, jak se⁠ to mohlo tak rychle zhoršit.“ Mluví přiškrceným hlasem a⁠ já mám pocit, že⁠ se⁠ každou chvíli rozpláče.
Sednu si vedle ní na⁠ bobek. „Někdy se⁠ to tak stane. Ale vy jste to nezpůsobila.“
Dívka hladí koně po⁠ hlavě, přejíždí mu prsty po⁠ propadlých tvářích a⁠ dál po⁠ bradě. Zvíře zamrká.
„Můžeme pro něho udělat ještě něco?“ zeptá se.
„Obávám se, že⁠ v⁠ téhle situaci ne. Ani v⁠ optimálních podmínkách se⁠ toho nedá moc dělat, jen mu nedávat oves a⁠ modlit se.“
Dívka se⁠ na⁠ mě podívá a⁠ zarazí se⁠ při pohledu na⁠ mou ruku. „Proboha, co se⁠ vám stalo?“
„Jo tohle. To nic není.“
„To tedy ne,“ namítne a⁠ klekne si. Vezme mě za⁠ ruku a⁠ snaží se⁠ ji posunout na⁠ světlo, které se⁠ prodírá mezi prkny. „Vypadá to čerstvé. Budete tam mít pořádné podlitiny. Bolí to?“ Jednou rukou mi drží předloktí, druhou přejíždí po⁠ modré stopě, která se⁠ mi rozlévá po⁠ celé ruce. Má jemnou chladnou dlaň a⁠ při jejím dotyku mi naskakuje husí kůže.
Zavřu oči a⁠ naprázdno polknu. „Ne, opravdu, já –“
Ozve se⁠ hvízdnutí a⁠ dívka se⁠ otočí ke⁠ dveřím. Využiju příležitost, vyprostím ruku z⁠ jejích dlaní a⁠ vstanu.
„Dvacet minut!“ ozve se⁠ odněkud z⁠ přední části vlaku hluboký hlas. „Dvacet minut do⁠ odjezdu!“
Do⁠ dveří nakoukne Joe. „Pojď! Musíme naložit zvířata! Promiňte, madam,“ omlouvá se⁠ a⁠ pozdraví Marlenu náznakem smeknutí klobouku. „Nevšiml jsem si vás.“
„To je v⁠ pořádku, Joe.“
Joe postává ve⁠ dveřích a⁠ čeká. „Ale musíme to udělat hned,“ pokračuje nejistě.
„Dejte se⁠ do⁠ toho,“ souhlasí Marlena, „tenhle úsek pojedu se⁠ Stříbrnou hvězdou.“
„To nemůžete,“ namítnu rychle.
Zvedne ke⁠ mně pobledlou tvář. „Proč bych nemohla?“
„Protože až⁠ naložíme ostatní koně, zůstanete tam vzadu uvězněná.“
„To je v⁠ pořádku.“
„A⁠ co když se⁠ něco stane?“
„Nic se⁠ nestane. A⁠ kdyby ano, přelezu přes ně.“ Sedne si do⁠ slámy a⁠ skrčí nohy pod sebe.
„No, nevím,“ prohodím nejistě. Ale Marlenin pohled na⁠ Stříbrnou hvězdu dává jasně najevo, že⁠ to myslí vážně.
Podívám se⁠ zpátky na⁠ Joa, ale ten jen zvedne ruce a⁠ gestem naznačuje, že⁠ se⁠ vzdává.
Podívám se⁠ ještě jednou na⁠ Marlenu, zasunu na⁠ místo první přepážku a⁠ jdu pomoct naložit její koně.
 
JOE MÁ PRAVDU, jedeme opravdu dlouho, vlak znovu zastaví až⁠ večer.
Od⁠ odjezdu ze⁠ Saratoga Springs jsme s⁠ Kinkem nepromluvili ani slovo. Očividně mě nenávidí. Ale těžko mu to mohu mít za⁠ zlé – August zvolil nešťastné řešení, ale myslím, že⁠ nemá smysl se⁠ mu to pokoušet vysvětlit.
Zůstanu vepředu s⁠ koňmi a⁠ snažím se⁠ mu dopřát trochu soukromí. Navíc jsem pořád nervózní, že⁠ je Marlena uvězněná za⁠ těmi obrovskými zvířaty.
Když vlak zastaví, přeleze jim přes hřbety a⁠ seskočí na⁠ zem. Z⁠ přístěnku se⁠ vynoří Kinko, pohled na⁠ Marlenu ho na⁠ chvíli zaskočí. Potom se⁠ netečně zahledí ke⁠ dveřím.
S⁠ Petem a⁠ Otisem vyvedeme velbloudy a⁠ lamy a⁠ jdeme je napojit. Joe, Clive a⁠ další pomocníci směřují ke⁠ druhé části vlaku, aby se⁠ postarali o⁠ zvířata v⁠ bednách a⁠ klecích. Augusta není nikde vidět.
Když zavedeme zvířata zpátky na⁠ místo, naskočím do⁠ svého vagonu a⁠ nahlédnu do⁠ přístěnku.
Kinko sedí se⁠ zkříženýma nohama na⁠ posteli. Královnička očichává matraci, která nahradila odpornou koňskou houni. Nahoře leží pečlivě poskládaná červená kostkovaná přikrývka a⁠ polštář v⁠ bílém povlaku. Uprostřed polštáře je nějaká cedulka. Když se⁠ skloním, abych ji zvedl, Královnička uskočí, jako bych ji nakopl.
 
Pan a⁠ paní Rosenbluthovi by si považovali za⁠ čest, kdybyste je neprodleně navštívil v⁠ kupé tři vagonu číslo čtyřicet osm. Zveme vás na⁠ skleničku a⁠ pozdní večeři.
 
Překvapeně vzhlédnu. Kinko mě provrtává pohledem.
„Neztrácels čas a⁠ hned se⁠ k⁠ nim vetřel, co?“ sykne.
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VAGONY NEJSOU ČÍSLOVANÉ POSTUPNĚ, takže mi chvíli trvá, než najdu ten s⁠ číslem čtyřicet osm. Má karmínově červenou barvu a⁠ skví se⁠ na⁠ něm třiceticentimetrová zlatá písmena CIRKUS BENZINI – NEJÚŽASNĚJŠÍ PODÍVANÁ NA SVĚTĚ. Těsně pod tím nápisem jemně prosvítá další – CIRKUS CHRISTY.
„Jacobe!“ ozve se⁠ z⁠ okna Marlenin hlas. Vzápětí se⁠ dívka objeví na⁠ plošině na⁠ konci vagonu. Drží se⁠ rukojeti, a⁠ jak se⁠ otáčí, zavíří kolem ní sukně. „Jacobe! Jsem opravdu moc ráda, že⁠ jste to stihl. Pojďte prosím dál!“
„Děkuji,“ rozhlížím se⁠ kolem. Vyhoupnu se⁠ na⁠ plošinu a⁠ následuju ji chodbičkou do⁠ druhých dveří.
Kupé číslo tři vypadá velkolepě, možná až⁠ nepatřičně. Zabírá snad půl vagonu a⁠ tvoří ho minimálně dvě místnosti, druhou odděluje silný sametový závěs. Salon je obložený dřevem, nábytek má damaškové potahy. Je tu i⁠ jídelní kout a⁠ kuchyňka.
„Udělejte si pohodlí, prosím,“ vybídne mě Marlena a⁠ ukáže na⁠ jedno z⁠ křesel. „August tu bude za⁠ chvilku.“
„Děkuji.“
Usadí se⁠ proti mně.
„Bože,“ vyhrkne a⁠ znovu vyskočí. „Kde jsou mé způsoby? Dal byste si pivo?“
„Děkuji, to by bylo skvělé.“
Protáhne se⁠ kolem mě k⁠ lednici.
„Mohu se⁠ vás na⁠ něco zeptat, paní Rosenbluthová?“
„Říkejte mi Marlena, prosím,“ prohodí, když otevírá láhev. Vezme vysokou sklenici a⁠ pomalu do⁠ ní po⁠ stěně nalévá pivo, aby se⁠ vytvořila pěna. „Ano, určitě. Klidně se⁠ ptejte.“ Podá mi sklenici a⁠ vrátí se⁠ pro druhou.
„Jak je možné, že⁠ v⁠ tomhle vlaku mají všichni tolik alkoholu?“
„Na⁠ začátku sezony jezdíme vždycky do⁠ Kanady,“ vysvětluje a⁠ znovu si sedne. „Tam platí daleko civilizovanější zákony. Na⁠ zdraví,“ řekne a⁠ pozvedne sklenici.
Přiťuknu si s⁠ ní a⁠ napiju se. Je to nefalšovaný studený ležák. Vynikající. „Na⁠ hranicích neprobíhají kontroly?“
„Dáváme alkohol k⁠ velbloudům,“ řekne.
„Promiňte, ale nerozumím,“ namítnu.
„Velbloudi plivou.“
Pivo mi málem vyletělo nosem. Dívka se⁠ taky zasmála a⁠ ostýchavě si zakryla ústa dlaní. Pak si povzdechne a⁠ odloží sklenici. „Jacobe?“
„Ano?“
„August mi říkal, co se⁠ stalo ráno.“ Dívá se⁠ na⁠ moji pohmožděnou ruku.
„Je mu hrozně. Má vás rád. Doopravdy. Jenom… no, je to těžké.“ Upírá pohled do⁠ klína a⁠ trochu zrudne.
„O⁠ nic nejde,“ snažím se⁠ ji uklidnit. „To je v⁠ pořádku.“
„Jacobe!“ ozve se⁠ za⁠ mnou August. „Kamaráde! Jsem moc rád, že⁠ jsi přišel na⁠ naši malou oslavu. Vidím, že⁠ Marlena ti už nalila. Ukázala ti i⁠ šatnu?“
„Šatnu?“
„Marleno,“ řekne, otočí se⁠ k⁠ ní, vyčítavě pokyvuje hlavou a⁠ káravě zvedne prst. „No tak, miláčku.“
„Aha!“ vyhrkne dívka a⁠ vyskočí. „Úplně jsem na⁠ to zapomněla!“ August dojde k⁠ sametovému závěsu a⁠ odhrne ho stranou. „Tramtadadá!“
Na⁠ posteli vedle sebe leží dva smokingy, doplněné o⁠ boty, a⁠ nádherné růžové hedvábné šaty s⁠ korálkovou výšivkou kolem krku a⁠ na⁠ spodním okraji.
Marlena vyjekne a⁠ radostně zatleská. Spěchá k⁠ posteli, vezme šaty, přitiskne si je k⁠ tělu a⁠ roztočí se⁠ s⁠ nimi.
Obrátím se⁠ k⁠ Augustovi. „Ty nejsou od⁠ toho muže, co v⁠ pondělí –“
„Smoking na⁠ šňůře s⁠ prádlem? Ne, Jacobe. Být ředitelem zvěřince přináší zvláštní výhody. Támhle se⁠ můžeš převléknout,“ ukáže na⁠ dřevěné leštěné dveře. „My s⁠ Marlenou se⁠ převlékneme tady. Nečeká nás nic, co bychom už neviděli, že, miláčku?“ zažertuje.
Dívka sáhne po⁠ růžovém hedvábném střevíčku a⁠ hodí ho po⁠ něm.
Zavírám dveře do⁠ koupelny a⁠ zahlédnu pak už jenom změť nohou na⁠ posteli.
Když vyjdu ven, Marlena a⁠ August jsou zosobněná důstojnost. Za⁠ nimi pobíhají tři číšníci v⁠ bílých rukavičkách s⁠ vozíkem a⁠ tácy se⁠ stříbrnými poklopy.
Marleně z⁠ výstřihu vykukují klíční kosti a⁠ je vidět i⁠ tenké ramínko podprsenky. Všimne si, kam směřuju pohledem, znovu zrudne a⁠ zasune ho pod šaty.
Večeře je mimořádná. Začínáme ústřicovou polévkou, po⁠ ní přijdou skvělá žebírka, vařené brambory a⁠ chřest s⁠ krémovou omáčkou. Následuje humří salát. Potom přichází ještě dezert – anglický švestkový pudink s⁠ omáčkou z⁠ brandy. Před několika minutami jsem byl přesvědčený, že⁠ už se⁠ do⁠ mě nevejde vůbec nic, ale o⁠ chvíli později se⁠ přistihnu, jak lžící přejíždím po⁠ talíři.
„Jacobovi večeře zřejmě nestačila,“ prohodí August.
Strnu uprostřed pohybu.
Oba se⁠ s⁠ Marlenou rozesmějí a⁠ já v⁠ hrůze odkládám lžíci.
„Ne, ne, chlapče, jen žertuju,“ směje se⁠ a⁠ poplácá mě po⁠ ruce. „Jen jez. Užij si to. Chceš přidat?“ ptá se.
„Ne, už opravdu nemůžu.“
„Tak si dáme ještě trochu vína,“ řekne, a⁠ aniž by čekal na⁠ můj souhlas, doleje mi sklenku.
August je okouzlující, vlídný a⁠ lehce ironický – jak večer pokračuje, začínám si myslet, že⁠ incident s⁠ Rexem byl jen vtip, který nevyšel. S⁠ obličejem prozářeným vínem a⁠ sentimentálními vzpomínkami mi vypráví, jak se⁠ ucházel o⁠ Marlenu. Jak odhalil její talent pro práci s⁠ koňmi ve⁠ chvíli, kdy před třemi lety vstoupila do⁠ zvěřince. Okamžitě to poznal na⁠ koních. A⁠ jak i⁠ přes námitky strejdy Ala odmítl ustoupit, dokud ji nepřesvědčil, aby se⁠ za⁠ něho provdala.
„Dalo mi to docela práci,“ vypráví August, dolévá mi do⁠ sklenky zbytek z⁠ jedné láhve šampaňského a⁠ sahá pro další. „Marlena není vrtkavá, tou dobou byla navíc téměř zasnoubená. Ale tohle se⁠ nedá srovnat s⁠ postavením manželky nějakého bohatého bankéře, že, miláčku? V⁠ každém případě si myslím, že⁠ Marlena se⁠ pro tohle narodila. Ne každý může pracovat s⁠ koňmi při drezuře. Je to dar od⁠ boha, šestý smysl, pokud chceš. Tohle děvče totiž umí s⁠ koňmi hovořit a⁠ věř mi, oni jí naslouchají.“
Po⁠ čtyřech hodinách a⁠ dalších šesti lahvích August s⁠ Marlenou tančí na⁠ melodii Maybe it’s⁠ the Moon, zatímco já se⁠ rozvaluju v⁠ křesle s⁠ pravou nohou přehozenou přes područku. August víří s⁠ Marlenou a⁠ zastaví se⁠ při figuře, kdy mu dívka spočívá na⁠ natažené ruce. Potácí se, tmavé vlasy má rozcuchané. Rozvázaný motýlek mu povlává kolem krku a⁠ několik knoflíků košile má rozepnutých. Dívá se⁠ na⁠ Marlenu tak pronikavě, že⁠ vypadá jako úplně někdo jiný.
„Co se⁠ děje?“ zeptá se⁠ Marlena. „Auggie? Není ti nic?“
Zírá na⁠ ni a⁠ naklání hlavu, jako by ji hodnotil. Koutek úst se⁠ mu zvedne. Pokývne, jen pomalu, ten pohyb je sotva znát.
Marlena vytřeští oči. Pokusí se⁠ ustoupit dozadu, ale on ji chytne rukou za⁠ bradu.
Narovnám se, najednou jsem úplně střízlivý.
August na⁠ ni ještě chvíli upírá rozzářený tvrdý pohled. Potom se⁠ jeho tvář znovu promění, celá se⁠ zkrabatí a⁠ zdá se, že⁠ se⁠ každou chvíli rozpláče. Přitáhne k⁠ sobě dívku za⁠ bradu a⁠ políbí ji na⁠ rty. Potom se⁠ odpotácí do⁠ ložnice a⁠ padne na⁠ postel tváří dolů.
„Omluvte mě na⁠ chvíli,“ řekne Marlena.
Jde do⁠ ložnice a⁠ otočí ho, takže leží rozvalený uprostřed postele. Zuje mu boty a⁠ odhodí je na⁠ zem. Když vyjde, zatáhne za⁠ sebou závěs, ale potom jako by si to rozmyslela. Znovu ho roztáhne, zapne rádio a⁠ sedne si proti mně.
Z⁠ ložnice se⁠ ozývá hlasité chrápání.
Hlava mi třeští, jsem úplně opilý.
„Co to bylo?“ zeptám se.
„Copak?“ podiví se⁠ Marlena, skopne střevíčky, zvedne nohy a⁠ skloní se, aby si promnula chodidla. Na⁠ bradě jí zůstaly červené stopy po⁠ Augustových prstech.
„To před chvílí,“ zamumlám. „Když jste tančili.“
Zadívá se⁠ mi přímo do⁠ očí a⁠ tvář se⁠ jí stáhne. Chvilku mám obavy, že⁠ se⁠ rozpláče. Pak se⁠ otočí k⁠ oknu a⁠ položí si prst na⁠ rty. Snad půl minuty mlčí.
„Měl byste pochopit některé Auggieho rysy,“ začne, „ale nejsem si jistá, jak vám to vysvětlit.“
Nakloním se⁠ kupředu. „Zkuste to.“
„Je… vlídný. Dokáže být tím nejvíc okouzlujícím člověkem na⁠ Zemi. Jako dnes večer.“
Čekám, že⁠ bude pokračovat. „A…?“
Znovu se⁠ v⁠ křesle opře. „A… no, má… takové chvíle. Jako dnes.“
„Co se⁠ dneska stalo?“
„Málem vás nechal sežrat lvem.“
„Aha, tohle. Nemůžu říct, že⁠ by mě to nadchlo. Ale v⁠ nebezpečí jsem nebyl. Rex nemá zuby.“
„Nemá, ale váží dvě stě kilo a⁠ má drápy,“ namítne dívka tiše.
Odložím sklenku na⁠ stůl, když mi její slova plně dojdou.
Marlena se⁠ zarazí, potom se⁠ mi zadívá do⁠ očí. „Jankowski je polské jméno, že?“
„Ano. Samozřejmě.“
„Poláci obecně nemají rádi židy.“
„Vůbec jsem si neuvědomil, že⁠ je August žid.“
„S⁠ příjmením Rosenbluth?“ namítne. Dívá se⁠ na⁠ dlaně, hraje si s⁠ prsty v⁠ klíně. „Má rodina je katolická. Když to zjistili, zřekli se⁠ mě.“
„To je mi líto. Ačkoli mě to nepřekvapuje.“
Dívka po⁠ mě šlehla pohledem.
„Ne, tak jsem to nemyslel,“ vysvětluju. „Nejsem… takový.“
Na⁠ chvíli se⁠ mezi námi rozhostí nepříjemné ticho.
„Tak proč jsem vlastně tady?“ zeptám se. Opilým mozkem to nedokážu zpracovat.
„Chtěla jsem to urovnat.“
„Vy? On mě tady nechtěl?“
„Ne, samozřejmě, že⁠ chtěl. Chtěl to s⁠ vámi dát do⁠ pořádku, ale pro něho je to těžší. Nedokáže se⁠ těm chvílím ubránit a⁠ strašně se⁠ za⁠ to stydí. Nejlepší je tvářit se, že⁠ se⁠ nic nestalo.“ Dívka se⁠ ke⁠ mně obrátí s⁠ trochu křečovitým úsměvem. „Ale dneska jsme si to užili, ne?“
„Ano. Večeře byla skvělá. Děkuji vám.“
Při další dlouhé odmlce mi dochází, že⁠ pokud nechci za⁠ noci přeskakovat z⁠ jednoho vagonu na⁠ druhý, budu spát tam, kde právě jsem.
„Prosím, Jacobe,“ naléhá Marlena, „byla bych ráda, kdyby vztahy mezi námi byly v⁠ pořádku. August je moc rád, že⁠ jste se⁠ k⁠ nám připojil. A⁠ strejda Al také.“
„A⁠ proč myslíte?“
„Strejdovi Alovi vadilo, že⁠ nemáme veterináře, a⁠ pak jste se⁠ tu zčistajasna objevil vy. Navíc ještě s⁠ prestižní školou.“ Zíral jsem na⁠ ni a⁠ snažil se⁠ v⁠ tom zorientovat.
„Cirkus Ringling veterináře má,“ pokračuje Marlena, „a⁠ strejda Al má radost, když se⁠ jim může přiblížit.“
„Myslel jsem, že⁠ je nenávidí.“
„Ale kdepak, on touží být jako oni.“
Opřu se⁠ a⁠ zavřu oči, ale hrozně se⁠ mi zatočí hlava. Proto je znovu otevřu a⁠ zaostřím na⁠ chodidlo, které visí z⁠ postele.
 
KDYŽ SE⁠ PROBUDÍM, vlak už stojí. Je možné, že⁠ jsem prospal skřípění brzd? Oknem na⁠ mě dopadá sluneční světlo a⁠ mám pocit, že⁠ se⁠ mi rozskočí hlava. Bolí mě oči a⁠ v⁠ ústech mám chuť jako v⁠ kanále.
Vyhrabu se⁠ na⁠ nohy a⁠ nahlédnu do⁠ ložnice. August objímá Marlenu, oba leží oblečení na⁠ přehozu.
Vynořím se⁠ z⁠ vagonu číslo 48 ve⁠ smokingu se⁠ svým oblečením zmuchlaným pod paží. Provází mě několik zvědavých pohledů. Na⁠ tomhle konci vlaku mě sledují především umělci, jejich pohledy jsou chladně pobavené. Když míjím lůžkové vozy dělníků, pohledy už jsou tvrdší a⁠ podezíravější.
Vyhoupnu se⁠ do⁠ svého vagonu a⁠ rozrazím dveře našeho přístěnku.
Kinko sedí na⁠ okraji postele, v⁠ jedné ruce svírá lechtivý časopis, v⁠ druhé svůj penis. Když vejdu, zarazí se⁠ uprostřed pohybu, z⁠ dlaně mu vykukuje fialový žalud. Následuje dlouhé ticho a⁠ po⁠ něm mi kolem hlavy zasviští prázdná láhev od⁠ koly. Sehnu se.
„Vypadni!“ zaječí Kinko a⁠ láhev se⁠ rozprskne o⁠ rám dveří za⁠ mnou. Vyskočí a⁠ jeho vztyčený penis se⁠ divoce rozkývá. „Okamžitě odsud vypadni!“ Hodí po⁠ mně další láhev.
Obrátím se⁠ ke⁠ dveřím, kryju si hlavu a⁠ své oblečení upustím na⁠ zem. O⁠ chvíli později vedle mě na⁠ stěně přistanou sebrané spisy Shakespeara. „Dobře, dobře!“ vykřiknu. „Už jdu!“
Zavřu za⁠ sebou dveře a⁠ opřu se⁠ o⁠ stěnu. Za⁠ ní se⁠ dál valí lavina nadávek.
Vedle vagonu se⁠ objeví Otis. Upře pohled na⁠ zavřené dveře a⁠ pokrčí rameny. „Hej, frajere,“ křikne na⁠ mě. „Pomůžeš nám s⁠ těma zvířatama, nebo co bude?“
„Samozřejmě. Už jdu.“ Seskočím na⁠ zem.
Zvědavě si mě prohlíží.
„Copak?“ zeptám se.
„Nesvlíkneš si nejdřív tu opičárnu?“
Podívám se⁠ k⁠ zavřeným dveřím, na⁠ které právě dopadlo něco těžkého. „No, asi ne. Obávám se, že⁠ zatím si budu muset nechat tohle.“
„Jak myslíš. Clive už stihnul poklidit u⁠ šelem. Chce, abychom přinesli maso.“
 
OD⁠ VELBLOUDŮ se⁠ ozývají nepříjemné zvuky.
„Býložravcům se⁠ určitě nelíbí, když cejtěj maso,“ poznamená Otis. „Byl bych rád, kdyby přestali tak vyvádět. Máme před sebou ještě kus cesty.“
Otevřu dveře a⁠ vyvalí se⁠ záplava much. Jakmile mě udeří zápach, vidím i⁠ červy. Podaří se⁠ mi pár kroků poodstoupit, než začnu zvracet. Otis je na⁠ tom stejně, drží se⁠ za⁠ břicho a⁠ předklání se⁠ vedle mě.
Když se⁠ znovu narovná, zhluboka se⁠ nadechne a⁠ vytáhne z⁠ kapsy ušmudlaný kapesník. Přitiskne si ho na⁠ ústa a⁠ nos a⁠ vrátí se⁠ k⁠ vozu. Chytne kbelík, rozběhne se⁠ k⁠ několika nedalekým stromům a⁠ tam ho vyklopí. Celou cestu zpátky se⁠ snaží zadržet dech. Pak se⁠ zastaví, předkloní, opře se⁠ dlaněmi o⁠ kolena a⁠ lape po⁠ dechu.
Snažím se⁠ mu pomoct, ale kdykoliv se⁠ k⁠ té hrůze přiblížím, znovu se⁠ mi obrátí žaludek.
„Omlouvám se,“ řeknu, když se⁠ Otis vrátí. Stále bojuju s⁠ nevolností. „Nezvládnu to. Prostě to nejde.“
Vrhne na⁠ mě podezíravý pohled.
„Mám žaludek úplně na⁠ ruby,“ přiznám, protože mám pocit, že⁠ si zaslouží vysvětlení. „Včera večer jsem to přehnal s⁠ pitím.“
„No to jo,“ souhlasí. „Tak si sedni, frajere. Postarám se⁠ o⁠ to.“
Otis vyhodí ke⁠ stromům i⁠ ostatní zbytky masa, zůstane tam hromada obsypaná mouchami.
Dveře k⁠ velbloudům necháváme dokořán, ale pouhé vyvětrání není k⁠ ničemu.
Vyvedeme velbloudy a⁠ lamy ven a⁠ přivážeme je k⁠ vagonu. Pak polijeme podlahu vodou a⁠ důkladně všechno vymeteme. Zápach je stále příšerný, ale nic lepšího se⁠ nedá dělat.
Když se⁠ postaráme o⁠ zbytek zvířat, vrátím se⁠ ke⁠ koním. Stříbrná hvězda leží na⁠ boku a⁠ vedle něho klečí Marlena. Má na⁠ sobě stále ještě růžové šaty z⁠ předešlého večera. Projdu kolem stání a⁠ zastavím se⁠ vedle ní.
Kůň sotva udrží oči otevřené. Frká a⁠ sténá.
„Je mu hůř,“ řekne Marlena, aniž by ke⁠ mně vzhlédla.
„Ano,“ souhlasím po⁠ chvíli.
„Je nějaká šance, že⁠ se⁠ z⁠ toho dostane? Existuje ta možnost?“
Zaváhám, protože jako první mě napadá lež, ale nedokážu ji vyslovit.
„Můžete mi říct pravdu,“ poznamená tiše. „Potřebuju to vědět.“
„Ne. Obávám se, že⁠ žádná šance už není.“
Dívka položí koni dlaň na⁠ krk a⁠ nechá ji tam. „V⁠ tom případě mi slibte, že⁠ to bude rychlé. Nechci, aby trpěl.“
Chápu, o⁠ co mě žádá, a⁠ zavírám oči. „Slibuju.“
Zvedne se⁠ a⁠ pořád upírá na⁠ koně pohled. Obdivuju její klidnou reakci, ale pak se⁠ jí z⁠ hrdla začne drát zvláštní zvuk. Následuje zasténání a⁠ pláč. Nesnaží se⁠ ani utírat slzy z⁠ tváří, jen stojí, zoufale si objímá chvějící se⁠ ramena a⁠ lape po⁠ dechu. Zdá se, že⁠ se⁠ každou chvíli zhroutí.
Pohled na⁠ ni mě děsí. Nemám sestry ani žádné zkušenosti s⁠ utěšováním žen. Kdykoli jsem se⁠ u⁠ něčeho takového ocitl, nebylo to zdaleka tak vážné jako teď. Po⁠ chvíli váhání jí položím ruku na⁠ rameno.
Otočí se⁠ a⁠ padne mi do⁠ náruče, tvář vlhkou slzami si opře o⁠ Augustovu frakovou košili. Hladím ji na⁠ krku, snažím se⁠ ji uklidnit, až⁠ slzy nakonec přejdou jen v⁠ tiché vzlykání. Pak se⁠ ode mě odtáhne.
Oči i⁠ nos má oteklé a⁠ zarudlé, tvář vlhkou. Popotáhne a⁠ hřbetem dlaně si utře oči, jako by to k⁠ něčemu bylo. Potom se⁠ napřímí a⁠ bez ohlédnutí odejde. Slyším klapat její podpatky, jak prochází vagonem.
 
„AUGUSTE,“ pronesu hlasitě. Stojím vedle postele a⁠ třesu mu ramenem. Je úplně vláčný.
Nakloním se⁠ mu k⁠ uchu a⁠ křiknu: „Auguste!“
Něco popuzeně zavrčí.
„Auguste! Probuď se!“
Nakonec se⁠ pohne, překulí se⁠ a⁠ zakryje si oči dlaněmi. „Ach bože,“ zasténá. „Bože, mám pocit, že⁠ se⁠ mi rozskočí hlava. Zatáhni závěs, prosím tě.“
„Máš pušku?“
Posadí se⁠ a⁠ spustí dlaň z⁠ očí.
„Cože?“
„Musím zastřelit Stříbrnou hvězdu.“
„To nemůžeš.“
„Musím.“
„Slyšel jsi strejdu Ala. Pokud se⁠ tomu koni něco stane, pro výstrahu poletíš.“
„Co to přesně znamená?“
„Vyhodí tě z⁠ vlaku. Za⁠ jízdy. Když budeš mít štěstí a⁠ bude to nedaleko nějakýho nádraží, máš šanci najít cestu do⁠ města. Pokud štěstí mít nebudeš, můžeš doufat, že⁠ neotevřou dveře, když bude vlak projíždět po⁠ mostě.“
Najednou jsem pochopil Velbloudovu poznámku o⁠ Blackieho roli. Zapadly mi do⁠ toho i⁠ poznámky z⁠ prvního setkání se⁠ strejdou Alem. „V⁠ tom případě se⁠ budu snažit být tady, až⁠ se⁠ vlak rozjede. Ale tak nebo tak, toho koně musíme zbavit trápení.“
August na⁠ mě upře oči lemované tmavými kruhy.
„Zatraceně,“ uleví si nakonec. Spustí nohy dolů a⁠ dlaněmi přejede po⁠ zarostlých tvářích. „Ví to Marlena?“ zeptá se⁠ a⁠ skloní se, aby se⁠ podrbal na⁠ chodidlech.
„Ano.“
„Do⁠ háje,“ zamručí a⁠ vstane. Jednou rukou se⁠ drží za⁠ hlavu. „Al z⁠ toho nadšený nebude. Dobře, sejdeme se⁠ za⁠ pár minut ve⁠ voze. Přinesu pušku.“
Otočím se⁠ k⁠ odchodu.
„A⁠ Jacobe?“
„Ano?“ zastavuju se.
„Nejdřív si svlékni můj smoking, ano?“
 
KDYŽ SE⁠ VRÁTÍM do⁠ vagonu, dveře přístěnku jsou otevřené. Rozechvěle nakouknu, ale Kinko nikde. Vejdu dovnitř a⁠ převléknu se. Za⁠ pár minut se⁠ objeví August s⁠ puškou.
„Na,“ řekne a⁠ šplhá na⁠ rampu. Podá mi zbraň a⁠ do⁠ druhé ruky upustí dva náboje.
Jeden si zastrčím do⁠ kapsy, druhý mu vrátím. „Stačí mi jen jeden.“
„A⁠ co když mineš?“
„Proboha, Auguste, budu stát těsně u⁠ něho.“ Upírá na⁠ mě pohled a⁠ nakonec si druhý náboj vezme. „Tak dobře. Než to uděláš, odveď ho co nejdál od⁠ vlaku.“
„Děláš si legraci? Ten kůň nemůže chodit.“
„Tady to udělat nemůžeš,“ namítne. „Ostatní koně jsou venku, tady kousek.“
Upírám na⁠ něj mlčky pohled.
„Zatraceně,“ uleví si nakonec. Otočí se, opře se⁠ o⁠ stěnu a⁠ prsty bubnuje do⁠ prken. „Dobře. Tak jo.“
Vyrazí ke⁠ dveřím. „Otisi! Joe! Odveďte ty koně odsud. Dojděte s⁠ nimi alespoň ke⁠ druhý části vlaku.“
Venku někdo něco mumlá.
„Jo, já vím,“ odsekne August. „Ale budou muset počkat. Jo, vím to. Promluvím s⁠ Alem a⁠ řeknu mu, že⁠ máme malou… komplikaci.“
Obrátí se⁠ zpátky ke⁠ mně. „Jdu najít Ala.“
„Možná bys měl najít i⁠ Marlenu.“
„Myslel jsem, žes říkal, že⁠ o⁠ tom ví.“
„Ví, ale nechci, aby byla sama, až⁠ se⁠ ozve výstřel. Ty jo?“
August mi věnuje dlouhý tvrdý pohled. Pak sejde po⁠ rampě a⁠ dupe tak, že⁠ prkna se⁠ pod jeho kroky prohýbají.
 
POČKÁM CELÝCH PATNÁCT MINUT. Chci dopřát Augustovi čas najít strejdu Ala a⁠ vyhledat Marlenu a⁠ také čekám, aby muži mohli odvést zbývající koně co nejdál.
Nakonec zvednu pušku, zasunu náboj do⁠ komory a⁠ odjistím. Kůň má nozdry přitisknuté ke⁠ stěně na⁠ konci stání, střihá ušima. Skloním se⁠ k⁠ němu a⁠ pohladím ho po⁠ krku. Potom přiložím hlaveň pušky těsně pod levé ucho a⁠ stisknu kohoutek.
Zvuk se⁠ rozlehne kolem a⁠ pažba pušky se⁠ mi zapře do⁠ ramene. Tělo Stříbrné hvězdy se⁠ celé napne, jeho svaly odpovídají na⁠ poslední signál nervů, než se⁠ úplně zklidní. Z⁠ dálky zaslechnu zoufalý výkřik.
Zvoní mi v⁠ uších, když seskočím z⁠ vagonu, ale i⁠ tak mám pocit, že⁠ kolem vládne naprosté ticho. Sešlo se⁠ tu pár lidí. Stojí nehnutě s⁠ protáhlými tvářemi. Jeden z⁠ mužů smekne klobouk a⁠ přitiskne si ho důstojně na⁠ hruď.
Poodejdu pár desítek metrů od⁠ vlaku, vystoupám na⁠ travnatý břeh, posadím se⁠ a⁠ mnu si rameno.
Otis, Pete a⁠ Earl se⁠ vnoří do⁠ vagonu a⁠ vzápětí se⁠ objeví znovu. Táhnou vyhaslé tělo Stříbrné hvězdy za⁠ provaz přivázaný k⁠ jeho předním nohám po⁠ rampě dolů. Břicho vypadá veliké a⁠ zranitelné, odhalují se⁠ i⁠ tmavé genitálie s⁠ bílými skvrnami. Bezvládná hlava s⁠ každým zatáhnutím za⁠ provaz jako by přikyvovala.
Asi hodinu sedím a⁠ jen zírám na⁠ trávu mezi chodidly. Utrhnu jedno stéblo, pohrávám si s⁠ ním mezi prsty a⁠ uvažuju, co jim na⁠ tom může tak dlouho trvat.
Po⁠ chvíli se⁠ objeví August. Chvíli si mě prohlíží, pak se⁠ skloní a⁠ zvedne pušku. Vůbec jsem si neuvědomil, že⁠ jsem ji přinesl s⁠ sebou.
„No tak, kamaráde,“ řekne. „Pojď, nechceš tu přece zůstat.“
„Možná jo.“
„S⁠ tím, co jsem říkal, si nedělej starosti. Mluvil jsem s⁠ Alem a⁠ všechno pochopil. Nic ti nehrozí.“
Stále zarytě zírám do⁠ země. August si po⁠ chvíli sedne vedle.
„Jak je ti?“ zeptá se.
„Jak je Marleně?“ zajímám se.
Chvíli si mě prohlíží, potom vytáhne z⁠ kapsičky košile balíček cigaret. Jednu vytřepe a⁠ nabídne mi ji.
„Ne, děkuju,“ odmítnu.
„Bylo to poprvé, cos zastřelil koně?“ ptá se⁠ a⁠ vytáhne zuby cigaretu z⁠ krabičky.
„Ne. Ale to neznamená, že⁠ by se⁠ mi to líbilo.“
„I⁠ to patří k⁠ práci veterináře, chlapče.“
„Kterým já ale vlastně nejsem.“
„No, tak jsi prošvihl zkoušky. To je toho.“
„To je podstatné.“
„Ne, není. Je to jen kousek papíru, o⁠ který se⁠ tady nikdo nezajímá. Patříš mezi nás. A⁠ tady platí jiná pravidla.“
„Jak to?“
Mávne rukou směrem k⁠ vlaku. „Řekni, vážně si myslíš, že⁠ tohle je nejúžasnější podívaná na⁠ světě?“
Neodpovídám.
„Tak co?“ naléhá a⁠ naklání se⁠ ke⁠ mně.
„Nevím.“
„Ne. A⁠ ani se⁠ tomu neblíží. Nejspíš to bude tak padesátá nejúžasnější podívaná na⁠ světě. Představujeme tak asi třetinu možností cirkusu Ringling. Už víš, že⁠ Marlena nepatří do⁠ rumunské královské rodiny, a⁠ Lucinda? Ta se⁠ čtyř stům čtyřiceti kilům ani neblíží. Nanejvýš váží tak dvě stě. Myslíš si, že⁠ Frank Otto získal své tetování mezi lovci lebek na⁠ Borneu? V⁠ žádném případě. Jezdil s⁠ povozem. A⁠ na⁠ tom tetování pracoval devět let. A⁠ víš, co udělal strejda Al, když nám umřel hroch? Nahradil vodu v⁠ nádrži formaldehydem a⁠ předváděli jsme ho dál. Dva týdny jsme jezdili s⁠ naloženým hrochem. Tohle celé je iluze, Jacobe, ale není na⁠ tom vůbec nic špatného. Přesně to po⁠ nás lidé chtějí. Právě to očekávají.“
Vstane a⁠ natáhne ke⁠ mně ruku. Po⁠ chvíli se⁠ za⁠ ni chytnu a⁠ on mě vytáhne na⁠ nohy.
Kráčíme spolu zpátky k⁠ vlaku.
„Zatraceně, Auguste,“ vyhrknu. „Málem jsem zapomněl. Šelmy nedostaly najíst. To maso jsme museli vyhodit.“
„To je v⁠ pořádku, hochu.“ odpoví. „O⁠ to už je postaráno.“
„Jak to myslíš, postaráno?“
Zastavím se.
„Auguste? Jak to myslíš, že⁠ o⁠ to je postaráno?“
Jenomže August jde dál, pušku nenuceně přehozenou přes rameno.
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„PROBUĎTE SE, pane Jankowski. Měl jste nějaký zlý sen.“
Otevřu oči. Kde to jsem? Zatraceně. „Nespal jsem,“ namítnu.
„No, téměř jistě jste mluvil ze⁠ spaní,“ trvá sestra na⁠ svém. Je to znovu ta hezká černoška. Proč mám takový problém zapamatovat si její jméno? „Něco o⁠ krmení šelem. Už se⁠ o⁠ ně nemusíte bát – určitě dostaly najíst, i⁠ když až⁠ poté, co jsem vás probudila. Proč vám dali tohle?“ ptá se⁠ a⁠ uvolňuje mi popruhy na⁠ suchý zip ze⁠ zápěstí. „Nechtěl jste jim utéct, že⁠ ne?“
„Ne, měl jsem jen tu drzost stěžovat si na⁠ tu šlichtu, kterou nás tu krmí.“ Kradmo na⁠ ni pohlédnu. „No, a⁠ potom mi talíř tak trochu sklouzl ze⁠ stolu.“
Dívka se⁠ zarazí, chvíli se⁠ na⁠ mě dívá a⁠ potom se⁠ rozesměje. „Bože, jste opravdu úžasný,“ řekne a⁠ tře mi zápěstí teplými dlaněmi. „Vážně.“
V⁠ tom mi to došlo. Rosemary! Aha. Nakonec nejsem ještě tak senilní.
Rosemary. Rosemary. Rosemary.
Musím vymyslet nějaký způsob, jak si to zapamatovat. Nějaký rým nebo něco. Teď ráno jsem si na⁠ to vzpomněl, ale to není zárukou, že⁠ si to vybavím i⁠ zítra nebo dneska odpoledne.
Dívka jde k⁠ oknu a⁠ vytáhne žaluzie.
„Vadí vám to?“ ptám se.
„Co mi má vadit?“ podiví se.
„Opravte mě, pokud se⁠ mýlím. Není tohle můj pokoj? Co když nechci ty žaluzie zvednout? Řeknu vám, že⁠ už mám dost toho, že⁠ tu každý ví líp než já, co vlastně chci.“
Rosemary na⁠ mě upře pohled. Potom znovu spustí žaluzie, dojde ke⁠ dveřím, vyjde z⁠ místnosti a⁠ zavře za⁠ sebou. Pusa mi zůstane překvapeně otevřená.
O⁠ chvíli později se⁠ ozve zaklepání a⁠ dveře se⁠ pootevřou. „Dobrý den, pane Jankowski, můžu dál?“
Na⁠ co si to hraje?
„Ptám se, jestli mohu dovnitř?“ opakuje.
„Samozřejmě,“ zavrčím.
„Děkuji,“ řekne a⁠ zastaví se⁠ v⁠ nohách mé postele. „Mohu vám zvednout žaluzie a⁠ nechat boží slunko svítit dovnitř, nebo budete radši celý den sedět v⁠ temném doupěti?“
„No, klidně je zvedněte. A⁠ přestaňte s⁠ tím nesmyslem.“
„Ale to není nesmysl, pane Jankowski,“ prohodí cestou k⁠ oknu a⁠ žaluzie znovu vytáhne. „Ani trochu. Nikdy mě nenapadlo o⁠ tom tak uvažovat, díky vám se⁠ mi teď otevřely oči.“
Dělá si ze⁠ mě legraci? Přimhouřím oči a⁠ důkladně se⁠ jí zadívám do⁠ tváře.
„Mám pravdu, když si myslím, že⁠ byste snídal radši ve⁠ svém pokoji?“
Neodpovím a⁠ pořád si nejsem jistý, jestli si ze⁠ mě nedělá legraci. Člověk by řekl, že⁠ už mají dávno zapsané v⁠ kartě, čemu dávám přednost, ale tuhle otázku mi kladou každé ráno. Samozřejmě, že⁠ bych radši snídal v⁠ jídelně. Když jím v⁠ posteli, připadám si jako invalida. Jenomže snídaně následuje po⁠ ranní výměně plen a⁠ zápach, který zaplní chodbu, mi nedělá dobře. Tak dvě hodiny poté, co byli nehybní obyvatelé umyti, nakrmeni a⁠ zaparkováni přede dveřmi svých pokojů, není bezpečné vystrkovat na⁠ chodbu hlavu.
„Pane Jankowski, pokud očekáváte, že⁠ se⁠ lidé budou chovat tak, aby vám to vyhovovalo, budete muset alespoň naznačit, jak si to představujete.“
„Ano. Prosím. Nasnídám se⁠ tady,“ řeknu.
„Dobře. Chcete se⁠ radši osprchovat před snídaní nebo až⁠ po⁠ ní?“
„Proč myslíte, že⁠ se⁠ potřebuju sprchovat?“ zeptám se⁠ popudlivě, i⁠ když si vůbec nejsem jistý, jestli tu sprchu vážně nepotřebuju.
„Protože za⁠ vámi přijde návštěva,“ vysvětlí sestra se⁠ širokým úsměvem. „A⁠ protože si myslím, že⁠ byste chtěl na⁠ odpolední vycházku vypadat dobře a⁠ cítit se⁠ svěží.“
No jo! Cirkus. Musím přiznat, že⁠ vstávat dva dny po⁠ sobě s⁠ představou blížící se⁠ návštěvy cirkusu je příjemné.
„Myslím, že⁠ se⁠ osprchuju před snídaní, pokud vám to nebude vadit,“ říkám vlídně.
 
JEDNOU Z⁠ NEJMÉNĚ DŮSTOJNÝCH VĚCÍ týkajících se⁠ stáří je, že⁠ lidé trvají na⁠ tom, že⁠ vám budou pomáhat s⁠ věcmi, jako je koupel a⁠ toaleta.
Vlastně nepožaduju pomoc ani s⁠ jedním, ale všichni se⁠ bojí, že⁠ sklouznu a⁠ znovu si zlomím krček, takže všechno absolvuju s⁠ doprovodem, ať o⁠ to stojím nebo ne. Vždycky trvám na⁠ tom, že⁠ půjdu na⁠ toaletu sám, ale vždycky tam někdo je, kdyby se⁠ něco stalo, a⁠ z⁠ nějakého důvodu je to vždycky žena. Přiměju je, aby se⁠ otočily, když si stahuju spodky a⁠ sedám si, pak je pošlu ven, dokud nejsem hotový. Koupel je ještě daleko potupnější, protože se⁠ musím před sestrou svléknout úplně donaha. Některé věci nikdy úplně nevyhasnou, takže i⁠ když je mi přes devadesát, občas se⁠ mi postaví. Nemůžu si pomoct. Vždycky se⁠ tváří, že⁠ si toho nevšimly. Řekl bych, že⁠ jsou tak vycvičené, i⁠ když tvářit se, že⁠ si toho nevšimly, je skoro stejně hrozné, jako si toho všimnout. Znamená to, že⁠ už mě považují jen za⁠ neškodného starce, kterému se⁠ občas postaví neškodný starý penis. I⁠ když, pokud by to některá z⁠ nich vzala vážně a⁠ pokusila se⁠ s⁠ tím něco dělat, ten šok by mě zřejmě zabil.
Rosemary mi pomůže do⁠ sprchového koutu. „Tady, chytněte se⁠ toho madla támhle –“
„Já vím, já vím. Už jsem se⁠ sprchoval,“ odseknu, chytnu se⁠ madla a⁠ spustím se⁠ na⁠ koupací sedátko. Rosemary upraví hlavici sprchy, abych na⁠ ni dosáhl.
„Vyhovuje vám ta teplota, pane Jankowski?“ ptá se⁠ a⁠ zkouší rukou, jak je voda teplá. Diskrétně odvrátí pohled.
„Vyhovuje. Dejte mi jen trochu šamponu a⁠ jděte ven, prosím.“
„Pane Jankowski, vy máte ale dneska náladu, co?“
Zmáčkne láhev s⁠ šamponem a⁠ pár kapek se⁠ mi dostane do⁠ dlaně. Víc nepotřebuju, na⁠ hlavě mi zbylo jen pár chlupů.
„Křikněte na⁠ mě, kdybyste něco potřeboval,“ řekne a⁠ zatáhne závěs. „Budu hned tady.“
„No jo,“ zavrčím.
Když je pryč, sprchování se⁠ mi celkem líbí. Sundám hlavici z⁠ držáku a⁠ zblízka si polévám ramena, záda i⁠ vyhublé údy. Dokonce zavřu oči a⁠ osprchuju si tvář. Představuju si, že⁠ je to tropická přeháňka, zatřepu hlavou a⁠ oklepu vodu. Líbí se⁠ mi i⁠ ten pocit tam dole, na⁠ scvrklém růžovém cancourku, který zplodil pět dětí.
Někdy v⁠ posteli zavřu oči a⁠ rozpomínám se, jak vypadá nahé ženské tělo a⁠ jaký přináší pocit. Obvykle je to tělo mé ženy, ale ne pokaždé. Vždycky jsem jí byl naprosto věrný. Nezahnul jsem ani jednou za⁠ víc než šedesát let. S⁠ výjimkou fantazie, ale myslím, že⁠ by jí to nevadilo. Byla to žena s⁠ výjimečným pochopením.
Pane bože, jak mi chybí. A⁠ nejen proto, že⁠ kdyby byla ještě na⁠ živu, nebyl bych tady, i⁠ když to tak je. Dokázali bychom se⁠ jeden o⁠ druhého postarat i⁠ přesto, jak jsme léty zchátrali. Zvládali jsme to vždycky. Ale když zemřela, nedokázal jsem už dětem vzdorovat. Když jsem poprvé spadl, okamžitě se⁠ toho chytily.
Ale tati, říkaly, zlomil sis krček. Jako bych si toho sám nevšiml. Chvíli jsem se⁠ bránil. Vyhrožoval jsem jim, že⁠ nedostanou ani cent, dokud jsem se⁠ nerozpomněl, že⁠ o⁠ všech mých penězích už stejně dávno rozhodují. Nepřipomněly mi to – nechaly mě mluvit jako nějakého starého blázna, dokud jsem si na⁠ to nevzpomněl sám. Dostal jsem ještě větší vztek, protože kdyby ke⁠ mně měly nějakou úctu, alespoň by se⁠ ujistily, že⁠ vím, o⁠ čem mluvím. Připadal jsem si jako nemluvně, které nemá tušení, kam ho v⁠ kočárku vezou.
Když mi došlo, jak jsem bezmocný, přestal jsem se⁠ bránit.
Uznal jsem, že⁠ mají pravdu, trochu pomoci by neškodilo. Uvažoval jsem, že⁠ by mi někdo mohl vypomáhat během dne, postarat se⁠ o⁠ vaření a⁠ úklid, ne? No, a⁠ co aby tu se⁠ mnou někdo byl? Vím, že⁠ od⁠ smrti vaší matky jsem věci trochu zanedbával… ale myslel jsem, že⁠ jste říkali… tak dobře, mohl by se⁠ ke⁠ mně nastěhovat jeden z⁠ vás… ale nerozumím… no, Simone, máš přece velký dům… určitě bych mohl…?
Ale dopadlo to jinak.
Vzpomínám si, že⁠ když jsem opouštěl svůj dům, byl jsem vyděšený jako kočka cestou k⁠ veterináři. Když se⁠ auto rozjelo, pro slzy jsem vůbec nic neviděl.
Tvrdili, že⁠ to není domov pro seniory. Prý je to jenom pečovatelský dům. Pomůžou tam člověku s⁠ tím, co potřebuje, a⁠ potom, až⁠ budeš starší…
Tady vždycky skončili, jako by mi to mohlo zabránit pokračovat v⁠ myšlenkách dál až⁠ k⁠ logickému závěru.
Dlouho jsem se⁠ cítil zrazený, že⁠ ani jedno z⁠ mých pěti dětí mi nenabídlo, abych bydlel u⁠ nich. Ale už mě to přešlo. Měl jsem dost času o⁠ tom přemýšlet a⁠ je mi jasné, že⁠ mají dost svých problémů, než aby si přibraly ještě další.
Simonovi je kolem sedmdesáti a⁠ má za⁠ sebou minimálně jeden infarkt. Ruth má cukrovku. Peter problémy s⁠ prostatou. Josephovi utekla v⁠ Řecku manželka s⁠ nějakým plavčíkem a⁠ Dinah se⁠ znovu léčí na⁠ rakovinu prsu. Díky bohu s⁠ ní teď žije její vnučka, kterou se⁠ snaží vrátit na⁠ správnou cestu po⁠ dvou nemanželských dětech a⁠ po⁠ uvěznění za⁠ krádeže v⁠ obchodech.
A⁠ to jsou jen věci, o⁠ kterých vím. Existuje spousta dalších, které přede mnou nezmiňují, protože mě nechtějí rozčílit. O⁠ několika jsem zaslechl, ale když se⁠ přímo zeptám, namítnou, že⁠ se⁠ nesmím rozrušit.
Proč? To by mě zajímalo. Nesnáším tyhle ochranitelské přístupy, protože si pak připadám úplně mimo. Když nevím, co se⁠ v⁠ jejich životech děje, o⁠ čem s⁠ nimi mám vlastně mluvit?
Nakonec jsem usoudil, že⁠ vlastně vůbec nejde o⁠ mě. Oni chrání sami sebe, vytváří si nárazník proti tomu, až⁠ jednou zemřu. Je to podobné, jako když puberťáci vzdorují svým rodičům a⁠ připravují se⁠ na⁠ odchod z⁠ domova. Když bylo Simonovi šestnáct a⁠ začal se⁠ chovat útočně, myslel jsem si, že⁠ to patří k⁠ němu. Když se⁠ do⁠ toho věku dostala Dinah, už jsem věděl, že⁠ za⁠ to nemůže, že⁠ to prostě souvisí s⁠ dospíváním.
Přesto mě moje rodina pravidelně a⁠ spolehlivě navštěvovala. Každou neděli někdo přišel, ať se⁠ dělo, co se⁠ dělo. Povídali, povídali a⁠ povídali o⁠ tom, jak je krásné nebo špatné počasí, co dělali o⁠ dovolené, co měli k⁠ obědu, a⁠ potom se⁠ přesně v⁠ pět podívali s⁠ úlevou na⁠ hodiny a⁠ odešli.
Občas se⁠ mě snažili přemluvit, abych si dole v⁠ hale zahrál bingo, třeba ti, co tu byli před dvěma týdny. Vyptávali se, jestli bych se⁠ nechtěl připojit k⁠ ostatním. Mohli by mě tam cestou ven zavézt, je to přece zábavné.
Jistě, souhlasil jsem. Pouze v⁠ případě, že⁠ by byl člověk tuřín. Rozesmáli se, a⁠ to mi udělalo radost, i⁠ když jsem vlastně nežertoval. V⁠ mém věku si člověk užívá všechno. Alespoň se⁠ ukázalo, že⁠ naslouchají.
Můj banální život je nezajímá a⁠ já jim to těžko můžu zazlívat. Skutečný život už je dávno pryč. Můžu mluvit o⁠ španělské chřipce, nástupu automobilů, světových válkách, studených válkách, partyzánských válkách i⁠ o⁠ Sputniku – ale to už je pro ně téměř pravěk. Ale co jiného můžu nabídnout? Kolem mě už se⁠ dneska vůbec nic neděje. Taková je realita stáří a⁠ myslím, že⁠ v⁠ tom je jádro věci. Nejsem ještě připravený na⁠ to být starý.
Ale neměl bych si stěžovat, dneska přece půjdu do⁠ cirkusu.
 
ROSEMARY SE⁠ VRACÍ s⁠ podnosem se⁠ snídaní. Když odklopí hnědé plastikové víko, vidím, že⁠ mi ovesnou kaši posypala hnědým cukrem a⁠ polila smetanou.
„Doktorce Rashidové o⁠ té smetaně nic neříkejte,“ zdůrazní.
„Proč ne? Proč bych nemohl dostat trochu smetany?“
„No, netýká se⁠ to vás osobně, ale je to součást diety. Někteří z⁠ našich klientů už nedokážou tučné věci strávit tak jako dřív.“
„A⁠ co máslo?“ Uvažuju, kdy jsem za⁠ poslední týdny, měsíce a⁠ roky viděl smetanu nebo máslo. Tohle to bude. Jak to, že⁠ jsem si toho nevšiml? Nebo možná všiml, a⁠ právě proto mi jídlo vůbec nechutná. No, není divu. Předpokládám, že⁠ máme i⁠ neslanou dietu.
„Má vás to udržet déle v⁠ dobré kondici,“ vysvětluje a⁠ kroutí hlavou. „Ale proč byste si nemohli v⁠ požehnaném věku pochutnat na⁠ kousku másla, to nevím.“ Potom poplašeně vzhlédne. „Vy máte žlučník, že?“
„Ano.“
Výraz se⁠ jí znovu uvolní. „No, v⁠ tom případě si na⁠ té smetaně pochutnejte, pane Jankowski. Chcete k⁠ jídlu pustit i⁠ televizi?“
„Ne. Stejně jsou tam jen samé nesmysly,“ odmítnu.
„Musím s⁠ vámi souhlasit,“ prohodí a⁠ upraví mi přikrývku. „Kdybyste něco potřeboval, zazvoňte na⁠ mě.“
Když odejde, rozhodnu se, že⁠ se⁠ budu chovat příjemněji. Musím ale vymyslet nějaký způsob, jak si to připomenout. Možná bych si mohl kolem prstu ovázat kousek ubrousku, když nemám žádný provázek. Když jsem byl mladší, dělávali to tak ve⁠ filmech. Omotali si kousek provázku kolem prstu, aby nezapomněli.
Sáhnu po⁠ ubrousku a⁠ v⁠ tu chvíli zahlédnu svou ruku. Je sukovitá, zdeformovaná, kůže na⁠ ní je tenká a⁠ stejně jako na⁠ tváři pokrytá jaterními skvrnami.
Tvář. Odsunu ovesnou kaši stranou a⁠ dívám se⁠ do⁠ zrcátka. Už by mi to mělo být jasné, ale pořád očekávám, že⁠ v⁠ něm uvidím sebe. Místo toho je tam nějaký starý indián se⁠ spoustou vrásek, laloků, s⁠ váčky pod očima a⁠ s⁠ dlouhýma schlíplýma ušima. Na⁠ skvrnami poseté lebce zůstalo pár pramenů bílých vlasů.
Snažím se⁠ vlasy upravit rukou a⁠ ztuhnu při pohledu na⁠ starou dlaň na⁠ staré hlavě. Nakloním se⁠ blíž a⁠ hodně otevřu oči, snažím se⁠ vidět za⁠ pokleslou tvář.
Není to dobré. I⁠ když se⁠ dívám přímo do⁠ zastřených modrých očí, nikde tam nemůžu najít sebe. Kdy jsem přestal být sám sebou?
Je mi příliš zle na⁠ to, abych jedl. Zaklopím ovesnou kaši hnědým plastikovým víkem a⁠ s⁠ obtížemi nahmatám ovladač postele. Stisknu knoflík, který mě vrátí do⁠ lehu, ale stolek se⁠ nade mnou dál vznáší jako kroužící sup. Počkat, je tam i⁠ tlačítko, kterým se⁠ dá postel spustit dolů. Dobře. Teď se⁠ mohu překulit na⁠ bok, aniž bych bouchl do⁠ toho zatraceného stolku a⁠ rozlil kaši. Nechci to udělat znovu – možná by je to rozzlobilo a⁠ zase by povolali doktorku Rashidovou.
Když je postel dostatečně dole, překulím se⁠ na⁠ bok a⁠ dívám se⁠ na⁠ modré nebe za⁠ oknem. Za⁠ chvíli se⁠ dostanu do⁠ stavu zvláštního klidu.
Obloha, obloha – zůstává stejná, jako byla vždycky.
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ZASNĚNĚ ZÍRÁM otevřenými dveřmi na⁠ oblohu, když začnou kvílet brzdy a⁠ všechno sebou hrkne dopředu. Zapřu se⁠ na⁠ hrubě opracované podlaze, a⁠ když zase najdu rovnováhu, prohrábnu si prsty vlasy a⁠ zavážu boty. Zřejmě jsme se⁠ konečně dostali do⁠ Joliet.
Dveře přístěnku vedle mě zaskřípou a⁠ objeví se⁠ Kinko. Vykloní se⁠ ze⁠ dveří, Královnička se⁠ mu drží u⁠ nohou. Zamyšleně sleduje krajinu. Od⁠ včerejšího incidentu se⁠ na⁠ mě nepodíval, a⁠ mám-li být upřímný, i⁠ pro mě je obtížné pohlédnout na⁠ něho. Je mi hrozně nepříjemné, do⁠ jak ponižující situace jsem ho dostal. Poté, co sebou vlak nakonec několikrát trhne, zastaví a⁠ vydechne, Kinko s⁠ Královničkou s⁠ obvyklým tlesknutím a⁠ skokem vystoupí.
Venku panuje nezvyklý klid. První část vlaku dorazila sice půl hodiny před námi, ale muži jen tiše postávají kolem. Nevládne tu obvyklý organizovaný chaos. Nejsou spuštěné rampy, neozývá se⁠ klení, vzduchem nepoletují smotaná kola provazů, nezapřahá se. Venku jen postávají stovky neoholených mužů a⁠ nejistě zírají na⁠ žlutozelené stany jiného cirkusu.
Je to jako město duchů. Šapitó je postavené, kolem se⁠ ale nehemží žádní lidé. Stojí jídelna, ale nevlaje nad ní vlajka. Vozy a⁠ stany sloužící jako šatny stojí na⁠ opačném konci pozemku, ale lidé jen bezcílně bloumají kolem nebo netečně posedávají ve⁠ stínu.
Seskočím z⁠ vagonu ve⁠ chvíli, kdy na⁠ parkoviště zajíždí béžový kabriolet Plymouth. Vystoupí dva muži v⁠ oblecích a⁠ s⁠ aktovkami a⁠ zpod plstěných klobouků obhlížejí situaci.
Strejda Al jim vykročí naproti – v⁠ cylindru a⁠ s⁠ holí se⁠ stříbrnou rukojetí. Se⁠ srdečným žoviálním výrazem si s⁠ oběma muži potřese rukou. Při řeči ukazuje rozmáchlými gesty ke⁠ stanům. Obchodníci přikyvují, zkříží ruce na⁠ prsou, zvažují a⁠ přemýšlejí.
Zaslechnu za⁠ sebou zaskřípání štěrku a⁠ vedle mě se⁠ objeví August. „Tohle je náš Al,“ prohodí. „Městské úředníky cítí na⁠ míli daleko. Dívej se⁠ – do⁠ oběda mu bude starosta zobat z⁠ ruky.“ Chytne mě za⁠ rameno. „Pojď.“
„Kam?“ ptám se.
„Do⁠ města, najíst se,“ vysvětlí. „Pochybuju, že⁠ je tu něco k⁠ jídlu. A⁠ myslím, že⁠ do⁠ zítřka ani nebude.“
„Ježíši – opravdu?“
„No, budeme se⁠ snažit, jenomže jsme neměli čas poslat před námi obvyklý předvoj, že?“
„Co bude s⁠ nimi?“
„S⁠ kým?“
Ukazuju na⁠ zaniklý cirkus.
„S⁠ nimi? Až⁠ dostatečně vyhládnou, půjdou. Je to tak nejlepší pro všechny, vážně.“
„A⁠ naši lidé?“
„No, ti přežijí, dokud se⁠ něco neukáže. Neměj strach, Al je nenechá umřít hlady.“
 
ZASTAVÍME SE⁠ V⁠ JÍDELNĚ nedaleko hlavní ulice. Podél jedné stěny stojí boxy, druhou lemuje umakartový pult s⁠ červenými židlemi. U⁠ pultu sedí několik mužů, pokuřují a⁠ klábosí s⁠ dívkou, jež obsluhuje.
Přidržím Marleně dveře. Ta okamžitě vykročí k⁠ jednomu z⁠ boxů a⁠ vklouzne dozadu ke⁠ stěně. August si sedne na⁠ lavici, na⁠ mě zbude místo vedle ní. Se⁠ zkříženýma rukama zírá na⁠ stěnu.
„Dobrý den. Co si dáte?“ zavolá dívka, stále ještě za⁠ pultem.
„Cokoli,“ ujišťuje ji August. „Mám hlad jako vlk.“
„A⁠ co byste řekl na⁠ vajíčka?“
„Klidně. Jako volské oko.“
„A⁠ vy? Madam?“
„Jen kávu,“ řekne Marlena, přehodí si nohu přes nohu a⁠ cuká chodidlem. Je to nervózní, téměř agresivní pohyb. Na⁠ servírku se⁠ ani nepodívá. Na⁠ Augusta ani na⁠ mě taky ne.
„A⁠ pán?“ ptá se⁠ dívka.
„No, totéž co on,“ řeknu po⁠ chvíli. „Děkuju.“
August se⁠ pohodlně opře a⁠ vytáhne balíček cigaret. Cvrnkne do⁠ dna, jedna z⁠ cigaret vyletí do⁠ vzduchu, on ji chytí mezi rty a⁠ se⁠ zářivým pohledem a⁠ vítězoslavně rozhozenýma rukama se⁠ znovu opře.
Marlena na⁠ něho upře pohled a⁠ s⁠ kamennou tváří několikrát zatleská.
„No tak, miláčku. Už toho prosím nech,“ řekne August. „Víš, že⁠ nám došlo maso.“
„Omluvte mě,“ utrousí a⁠ protáhne se⁠ kolem mne. Uhnu jí z⁠ cesty. Rázuje ke⁠ dveřím, podpatky klapají na⁠ podlaze a⁠ boky se⁠ pohupují pod zářivě rudými šaty.
„Ženský,“ povzdechne si August a⁠ zapálí si. Zaklapne zapalovač. „Promiň, nechceš jednu?“
„Ne, díky. Nekouřím.“
„Ne?“ podiví se⁠ a⁠ důkladně potáhne. „Ale měl bys, je to dobrý pro zdraví.“ Zasunuje krabičku zpátky do⁠ kapsičky u⁠ košile a⁠ luskne na⁠ dívku za⁠ pultem. Ta stojí s⁠ obracečkou u⁠ pánve.
„Hoďte sebou, nemáme na⁠ to celý den.“
Dívka strne s⁠ obracečkou v⁠ ruce. Dva z⁠ mužů u⁠ pultu se⁠ pomalu otočí a⁠ upřou na⁠ nás pohled.
„No tak, Auguste,“ krotím ho.
„Copak?“ zeptá se⁠ s⁠ upřímným zájmem.
„Dostanete to tak rychle, jak rychle to zvládnu připravit,“ ohradí se⁠ servírka chladně.
„Dobře. Nic jiného jsem ani nechtěl,“ ujistí ji August. Nakloní se⁠ ke⁠ mně a⁠ ztišeným hlasem pokračuje. „Co jsem ti říkal, ženské. Asi je úplněk, nebo co.“
 
PO⁠ NÁVRATU SI VŠIMNU, že⁠ už stojí několik stanů cirkusu Benzini – zvěřinec, stáje a⁠ kuchyně. Vlajka je nahoře a⁠ vzduchem se⁠ vznáší pach přepáleného tuku.
„Ani tam nechoď,“ prohodí nějaký muž, který právě vyšel ven. „Kus upečenýho těsta a⁠ k⁠ tomu na⁠ spláchnutí cikorka.“
„Díky,“ odpovím. „Díky za⁠ varování.“
Muž si uplivne a⁠ kráčí dál.
Zaměstnanci cirkusu Fox, kteří zůstali, se⁠ řadí před kanceláří. Kolem nich se⁠ vznáší zoufalá beznaděj. Několik se⁠ jich směje a⁠ vtipkuje, ale není to upřímné. Jiní zírají se⁠ zkříženými pažemi přímo před sebe. Ostatní se⁠ skloněnou hlavou bloumají kolem. Strejda Al je přijímá postupně jednoho po⁠ druhém.
Většina vychází ven poražená. Někteří si otřou oči a⁠ rychle prohodí pár slov s⁠ jinými ve⁠ frontě. Jiní zírají stoicky před sebe a⁠ vyrazí směrem k⁠ městu. Dva trpaslíci vejdou společně. Po⁠ několika minutách se⁠ s⁠ úsměvem vynoří a⁠ zastaví se⁠ u⁠ skupinky mužů. Potom vykročí po⁠ kolejích. Jdou vedle sebe, hlavu drží vysoko a⁠ přes rameno mají přehozené nacpané povlaky na⁠ polštář.
Hledám v⁠ davu toho slavného muže. Vidím tu opravdu zvláštní zjevení: liliputy a⁠ trpaslíky, obry, vousatou dámu (Al už jednu má, takže bude mít zřejmě smůlu), hrozně tlustého muže (ten by mohl mít štěstí, pokud Al touží mít dvojici) a⁠ přehlídku smutně vypadajících lidí a⁠ psů. Nikdo z⁠ nich nemá ale na⁠ hrudi malé dvojče.
 
STREJDA AL PROVEDL VÝBĚR, naši muži strhávají stany toho druhého cirkusu, stát zůstávají jen stáje a⁠ zvěřinec. Zbývající lidé z⁠ cirkusu Fox, kteří už nejsou na⁠ ničí výplatní listině, sedí, rozhlížejí se, pokuřují, plivou šťávu ze⁠ žvýkacího tabáku a⁠ ta vytváří dlouhé pěšinky mezi divokou mrkví a⁠ bodláky.
Když strejda Al zjistí, že⁠ představitelé města musí pořídit ještě soupis tažných zvířata cirkusu Fox, několik koní se⁠ rychle přesune z⁠ jedné stáje do⁠ druhé. Vlastně je to jen takové pohlcení. Strejda Al neměl tenhle nápad jako jediný – kolem se⁠ potuluje několik farmářů s⁠ lasy.
„To si je odsud jen tak odvedou?“ zeptám se⁠ Petea.
„Nejspíš jo,“ odpoví. „Netrápí mě to, pokud se⁠ nedotknou žádnýho z⁠ našich zvířat. Radši měj oči otevřené. Bude tak den dva trvat, než bude úplně jasný, komu co patří, a⁠ nechci, aby nám něco za⁠ tu dobu ještě zmizelo.“
Naše tažná zvířata mají za⁠ sebou dvojnásobnou porci práce, koně oddechují a⁠ potí se. Přesvědčím představitele města, aby otevřeli hydrant, abychom mohli zvířata napojit. Ale pořád zůstávají bez sena a⁠ ovsa.
Když plníme poslední koryto, objeví se⁠ August.
„Co to k⁠ čertu děláte? Tahle zvířata stála tři dny ve⁠ vlaku – koukejte s⁠ nima makat, jinak k⁠ ničemu nebudou.“
„Koukněte se⁠ kolem sebe. Co si myslíte, že⁠ poslední čtyři hodiny dělali?“
„Vy jste použili naše zvířata?“
„A⁠ co jsme asi tak měli použít?“
„Měli jste použít jejich zvířata!“
„Já ty jejich zatracený zvířata neznám!“ křičí Pete. „A⁠ co by mělo za⁠ smysl vzít si na⁠ práci jejich koně, když potřebujeme zase ty naše držet v⁠ kondici!“
August otevírá pusu, potom ji zase zavře a⁠ vytratí se.
 
ZANEDLOUHO SE⁠ OBJEVÍ náklaďáky. Jeden za⁠ druhým couvají ke⁠ kuchyni a⁠ uvnitř mizí neuvěřitelné množství potravin. Kuchaři se⁠ dávají do⁠ práce a⁠ za⁠ chvíli už kotel bublá a⁠ kolem se⁠ line vůně opravdického jídla.
Krátce poté dorazí i⁠ krmení a⁠ stelivo pro zvířata, to ale přivážejí spíš vozy než nákladní auta. Když skládáme seno do⁠ stanu sloužícího jako stáj, koně natahují krky a⁠ frkají. Chňapají po⁠ senu dřív, než dopadne na⁠ zem.
Radost projevují i⁠ obyvatelé zvěřince – šimpanzi pokřikují a⁠ mávají ze⁠ svých beden, v⁠ úsměvu na⁠ nás cení zuby. Šelmy rázují ve⁠ vyhrazeném prostoru. Býložravci pohazují hlavami, frkají, a⁠ dokonce i⁠ rozčíleně poštěkávají.
Otevírám dveře u⁠ orangutana a⁠ položím mu na⁠ misku ovoce, zeleninu a⁠ oříšky. Když klec znovu zavřu, mezi mřížemi se⁠ objeví dlouhá paže. Ukazuje na⁠ pomeranč na⁠ další z⁠ misek.
„Tenhle? Chceš ho?“
Orangutan na⁠ něj dál ukazuje a⁠ pomrkává na⁠ mě blízko posazenýma očima. Má zvláštní výraz, širokou tvář lemovanou rezavými chlupy. Je to nejhezčí a⁠ nejzvláštnější stvoření, s⁠ jakým jsem se⁠ setkal.
„Na,“ podávám mu pomeranč. „Je tvůj.“
Zvíře si ho vezme a⁠ položí si ho na⁠ podlahu. Potom znovu natáhne ruku. Po⁠ chvíli pochybností ho za⁠ ni chytám. Pevně mi sevře dlaň dlouhými prsty, potom ji pustí. Pak si sedne a⁠ začne si loupat pomeranč.
Překvapeně na⁠ zvíře zírám. Ono mi děkovalo.
 
„TAK, A⁠ JE TO,“ řekne August, když se⁠ vynoříme ze⁠ zvěřince. Poplácá mě po⁠ rameni. „Pojď se⁠ se⁠ mnou napít, kamaráde. V⁠ Marlenině šatně je limonáda, ale my si ji vylepšíme kapkou whisky.“
„Za⁠ chvíli jsem tam. Musím se⁠ ještě podívat do⁠ druhého zvěřince.“ Vzhledem ke⁠ zbědovanému stavu tažných zvířat v⁠ cirkusu Fox – jejich počet během odpoledne výrazně prořídl – jsem dohlédl, aby dostala krmení a⁠ vodu. Ale ještě jsem se⁠ nepodíval na⁠ jejich exotická zvířata a⁠ ta, která v⁠ cirkuse vystupují.
„Ne,“ namítne August rozhodně. „Půjdeš se⁠ mnou.“
Překvapeně se⁠ ohlédnu, na⁠ takový tón u⁠ něho nejsem zvyklý. „Dobře. Jistě,“ přikývnu. „Nevíš, jestli jsou ta zvířata napojená a⁠ nakrmená?“
„Dostanou najíst i⁠ napít. Nakonec.“
„Cože?“ ujistím se.
„Dostanou najíst i⁠ napít, nakonec.“
„Auguste, je skoro třicet dva stupňů. Nemůžeme je teď nechat úplně bez vody.“
„Ale můžeme. A⁠ taky necháme. To je způsob, jakým dělá strejda Al obchody. Budou se⁠ chvíli se⁠ starostou přetahovat, starostovi potom dojde, že⁠ nemá potuchu, jak se⁠ postarat o⁠ žirafy, zebry a⁠ lvy, výrazně sníží ceny a⁠ pak – ale teprve pak – se⁠ do⁠ toho vložíme my.“
„Je mi líto, ale na⁠ to nemůžu přistoupit,“ odporuji a⁠ chystám se⁠ hned odejít.
Pevně mě chytí za⁠ ruku. Postaví se⁠ přede mě a⁠ nakloní se⁠ několik centimetrů k⁠ mé tváři. Na⁠ bradu mi položí prst. „Jo, můžeš. Bude o⁠ ně postaráno. Jenom ne právě teď. Takhle to funguje.“
„Ale to je nesmysl.“
„Strejda Al povýšil budování cirkusu na⁠ umění. Díky tomu jsme takoví, jací jsme. Kdo k⁠ čertu ví, co je v⁠ tom stanu? Pokud tam není nic, o⁠ co by stál, pak je to v⁠ pořádku. Kdo by se⁠ o⁠ to staral? Ale pokud je tam něco, co hodně chce, a⁠ ty mu zhatíš obchod, aby nakonec kvůli tobě zaplatil víc, věř tomu, že⁠ potom se⁠ Al vypořádá s⁠ tebou. Chápeš to?“ Celou dobu mluví skrz zatnuté zuby. „Chápeš… to?“ opakuje a⁠ odděluje jednotlivá slova.
Dívám se⁠ mu přímo do⁠ očí. Ani nemrkne. „Naprosto,“ ubezpečuji ho.
„Dobře,“ řekne a⁠ ustoupí kousek dál. „Dobře,“ zopakuje, pokýve hlavou a⁠ výraz na⁠ tváři se⁠ mu uvolní. Dokonce se⁠ přiměje k⁠ úsměvu. „Víš co, ta whisky nám udělá dobře oběma.“
„Myslím, že⁠ se⁠ obejdu bez ní.“
Chvíli na⁠ mě zírá a⁠ potom pokrčí rameny. „Jak chceš.“
Sednu si kus od⁠ stanu s⁠ těmi opuštěnými zvířaty a⁠ sleduju ho s⁠ narůstajícím zoufalstvím. Při lehkém závanu větru se⁠ stěna stanu prohne dovnitř. Není tam ani průvan. Nikdy jsem tak ostře nevnímal vyschlá ústa a⁠ žár, který se⁠ mi opírá do⁠ hlavy. Odložím klobouk a⁠ předloktím si utřu čelo.
 
KDYŽ SE⁠ NAD KUCHYNÍ zvedne oranžovo-modrá vlajka, do⁠ fronty se⁠ zařadí i⁠ několik nových zaměstnanců cirkusu Benzini. Lze je snadno poznat podle červených lístků, které svírají v⁠ ruce. Tlustý muž měl štěstí, stejně jako vousatá dáma a⁠ několik trpaslíků. Strejda Al přijal pouze umělce, i⁠ když jeden z⁠ nich se⁠ vzápětí znovu ocitl bez práce. August si všiml, že⁠ při odchodu z⁠ kanceláře věnoval Marleně příliš obdivný pohled.
Do⁠ fronty se⁠ zařadí i⁠ několik dalších, ale Ezrovi ani jeden z⁠ nich neunikne. Jeho jediným úkolem je znát každého, kdo k⁠ cirkusu patří, a⁠ ví bůh, že⁠ je v⁠ tom dobrý. Když ukáže na⁠ nějakého nešťastníka prstem, objeví se⁠ Blackie a⁠ postará se⁠ o⁠ něj. Několika odhaleným se⁠ podaří ještě předtím, než je vyhodí, uchvátit alespoň kousek jídla.
Mlčící muži s⁠ hladovýma očima postávají kolem. Když Marlena odchází s⁠ plným talířem, jeden z⁠ nich ji osloví. Je vysoký, vyzáblý, má hluboko propadlé tváře. Za⁠ jiných okolností by byl možná i⁠ pohledný.
„Madam – hej, madam. Mohla byste se⁠ trochu podělit? Stačil by kousek chleba.“
Marlena se⁠ zarazí a⁠ dívá se⁠ na⁠ něho. Má prázdnou tvář, zoufalé oči. Zadívá se⁠ do⁠ svého talíře.
„No tak, madam. Mějte srdce. Dva dny jsem nejedl.“ Přejíždí si jazykem přes rozpraskané rty.
„Pokračuj,“ okřikne ho August, vezme Marlenu za⁠ loket a⁠ vede ji pevně ke⁠ stolu uprostřed stanu. Není to náš obvyklý stůl, ale už jsem si všiml, že⁠ lidé se⁠ s⁠ Augustem nedohadují. Marlena si mlčky sedne a⁠ občas stočí pohled k⁠ mužům před stanem. „Takhle to není správné,“ promluví a⁠ cinká na⁠ stole příborem. „Nemůžu jíst, když vím, kolik jich tam je.“ Vstane a⁠ zvedne talíř.
„Kam jdeš?“ utrhne se⁠ na⁠ ni August.
Marlena po⁠ něm sekne pohledem. „Jak tady můžu sedět a⁠ jíst, když oni dva dny neměli ani sousto?“
„Nemůžeš jim to dát,“ říká August. „A⁠ teď si sedni.“
Lidé od⁠ několika sousedních stolů se⁠ k⁠ nám ohlížejí. August se⁠ na⁠ ně nervózně usmívá a⁠ naklání se⁠ k⁠ Marleně. „Miláčku,“ vysvětluje naléhavě, „vím, že⁠ je to pro tebe těžké. Ale když dáš tomu člověku jídlo, povzbudí ho to, aby se⁠ vrátil. A⁠ co potom? Strejda Al si už vybral. Není mezi nimi ani jeden z⁠ nich. On prostě musí odejít. To je celé. A⁠ čím dřív půjde, tím líp pro něho. Je to opravdu pro jeho vlastní dobro.“
Marlena přimhouří oči. Položí talíř, napíchne na⁠ vidličku vepřovou kotletu a⁠ položí ji na⁠ krajíc chleba. Sebere chleba Augustovi, připlácne ho na⁠ kotletu a⁠ vyrazí.
„Co to děláš?“ křičí August.
Dívka jde rovnou k⁠ vyzáblému muži, zvedne mu ruku a⁠ položí mu na⁠ ni sendvič. Potom za⁠ potlesku a⁠ pískání z⁠ poloviny jídelny, kde sedí dělníci, odchází.
August se⁠ třese vzteky, na⁠ spánku mu pulzuje žíla. Po⁠ chvíli se⁠ zvedne, vezme svůj talíř a⁠ celý jeho obsah vyhodí do⁠ odpadků. Dívám se⁠ do⁠ svého talíře. Je vrchovatě naplněný vepřovými kotletami, kapustou, šťouchanými brambory a⁠ pečenými jablky. Celý den jsem tvrdě pracoval, ale nedokážu pozřít ani sousto.
 
AČKOLI JE SKORO SEDM, slunce je stále vysoko a⁠ vzduch je těžký. Krajina je hodně odlišná od⁠ té, z⁠ níž jsme na⁠ severovýchodě odjeli. Tady je rovná a⁠ vyschlá na⁠ troud. Prostranství, kde cirkus stojí, je porostlé vysokou travou, která je ale suchá a⁠ podupaná, láme se⁠ jako seno. Na⁠ okrajích roste vysoké býlí – odolné rostliny s⁠ tenkými stonky, drobnými listy a⁠ hustými kvítky. Příroda je vytvořila tak, aby energii věnovaly výhradně tomu, dostat květy co nejblíž ke⁠ slunci.
Když míjím stáj, všimnu si, že⁠ tam ve⁠ stínu postává Kinko. Před ním dřepí Královnička a⁠ vyprazdňuje se. Vždycky, když z⁠ ní vytryskne trochu řídké tekutiny, popojde dopředu.
„Co se⁠ děje?“ ptám se⁠ a⁠ dojdu až⁠ k⁠ nim.
Kinko na⁠ mě upře pohled. „Co se⁠ asi sakra může dít? Má průjem.“
„Co jedla?“
„Jak to mám vědět?“
Skloním se⁠ a⁠ hledám ve⁠ výměšcích nějaké parazity. Stolice se⁠ zdá čistá. „Zajdi do⁠ kuchyně, jestli nemají trochu medu.“
„Cože?“ ujistí se⁠ Kinko, narovná se⁠ a⁠ upřeně na⁠ mě hledí.
„Med. Kdybys mohl někde získat trochu jilmového prášku, přidej ho do⁠ toho. Ale lžička medu bude stačit sama o⁠ sobě.“
Chvíli se⁠ na⁠ mě s⁠ rukama založenýma v⁠ bok mračí. „Tak dobře,“ řekne po⁠ chvíli pochybovačně a⁠ vrátí se⁠ zpátky k⁠ psíkovi.
Nakonec se⁠ posadím na⁠ travnatý kopeček kousek od⁠ zvěřince cirkusu Fox. Zůstává opuštěný, jako by stál uprostřed minového pole. Nikdo se⁠ neodváží přiblížit ani na⁠ dvacet metrů. Uvnitř to musí být na⁠ umření, ale kromě toho, že⁠ bych se⁠ zmocnil vozu s⁠ vodou a⁠ naštval strejdu Ala i⁠ Augusta, mě nic nenapadá. Stále víc propadám zoufalství, až⁠ nedokážu dál sedět. Vyskočím a⁠ vydám se⁠ do⁠ našeho zvěřince.
I⁠ když tady mají zvířata vody dost a⁠ stěny jsou otevřené, aby tu byl průvan, jsou v⁠ tom horku všechna apatická a⁠ otupělá. Zebry, žirafy a⁠ další býložravci sice postávají, ale krky mají natažené a⁠ oči na⁠ půl zavřené. Dokonce i⁠ jak je nehybný, i⁠ když mu kolem uší a⁠ očí nemilosrdně bzučí mouchy. Pokusím se⁠ je odehnat, ale je to beznadějné, za⁠ chvíli jsou zase zpátky.
Lední medvěd leží na⁠ břiše, hlavu a⁠ čenich má natažené před sebou. Takhle v⁠ klidu vypadá neškodně, dokonce roztomile. Zhluboka se⁠ nadechuje, při dlouhém výdechu se⁠ ozývá sténání. Chudák. Teplota se⁠ v⁠ Arktidě k⁠ podobným hodnotám určitě nikdy nevyšplhá.
Orangutan leží na⁠ zádech s⁠ roztaženýma rukama i⁠ nohama. Otočí ke⁠ mně hlavu, smutně mrkne, jako by se⁠ omlouval, že⁠ se⁠ o⁠ nic nesnaží.
To je v⁠ pořádku, naznačím mu očima. Chápu to.
Mrkne ještě jednou a⁠ potom odvrátí tvář a⁠ zírá znovu na⁠ strop.
Když dojdu k⁠ Marleniným koním, dávají frkáním najevo, že⁠ mě poznávají a⁠ očuchávají mi dlaně, ze⁠ kterých jsou ještě cítit pečená jablka. Když ale zjistí, že⁠ pro ně nic nemám, ztrácí zájem a⁠ vracejí se⁠ do⁠ svého polomátožného stavu.
Šelmy leží naprosto nehybně na⁠ boku. Nemají ani zavřené oči. Nebýt toho, že⁠ se⁠ jim pravidelně zvedají žebra, vypadaly by jako mrtvé. Přitisknu čelo na⁠ mříže a⁠ dlouze si je prohlížím. Nakonec se⁠ obrátím k⁠ odchodu. Jsem asi tři metry od⁠ nich, když se⁠ s⁠ trhnutím otočím zpátky. Teprve v⁠ tu chvíli mi dojde, že⁠ podlahy jejich klecí jsou nezvykle čisté.
 
MARLENA S⁠ AUGUSTEM se⁠ hádají tak hlasitě, že⁠ je slyším na⁠ dvacet metrů. Zastavím se⁠ před jejím stanem a⁠ vůbec si nejsem jistý, jestli je chci rušit. Ale nechci je ani poslouchat – takže nakonec se⁠ odhodlám zavolat: „Auguste! Hej, Auguste!“
Hlasy ztichnou. Následuje nějaké šustění.
„Co se⁠ děje?“ křikne August.
„Nakrmil Clive šelmy?“
August se⁠ objeví v⁠ mezeře mezi dílci stanu. „Aha. Ano. No, byla s⁠ tím velká potíž, ale nakonec jsme to nějak zvládli.“
„Co?“
„Bude to tady zítra ráno. Neměj strach. Budou v⁠ pořádku. Ach bože,“ hekne a⁠ natahuje krk, aby viděl za⁠ mě. „Co teď?“
Ke⁠ stanu se⁠ blíží rázným krokem strejda Al v⁠ červené vestě a⁠ cylindru, nohy v⁠ kostkovaných kalhotách rázně dopadají na⁠ zem. Nohsledi ho věrně provázejí a⁠ nervózně poskakují, aby s⁠ ním udrželi tempo.
August s⁠ povzdechnutím otevře stan. „Klidně pojď dál a⁠ posaď se. Zdá se, že⁠ tě čeká první obchodní lekce.“
Zapadnu dovnitř. Marlena sedí u⁠ toaletního stolku, nohu přehozenou přes nohu a⁠ ruce zkřížené na⁠ prsou. Chodidlo nervózně poskakuje. „Má drahá,“ obrátí se⁠ k⁠ ní August. „Dej se⁠ dohromady.“
„Marleno?“ ozve se⁠ zvenku strejda Al. „Marleno? Můžu dovnitř, drahá? Potřebuju si promluvit s⁠ Augustem.“
Marlena se⁠ ušklíbne a⁠ protočí oči vzhůru. „Ano, strejdo Ale. Samozřejmě, strejdo Ale. Pojďte prosím dál, strejdo Ale.“
Stan se⁠ otevře a⁠ strejda Al se⁠ ocitne uvnitř. Viditelně se⁠ potí a⁠ září od⁠ ucha k⁠ uchu.
„Dohoda je uzavřena,“ oznámí a⁠ zastaví se⁠ před Augustem.
„Takže jsi ho získal?“ utvrdí se⁠ August.
„Ehm, co?“ mrká překvapeně strejda Al.
„Tu hříčku přírody,“ vysvětluje August. „Charlese Nevímjakého.“
„Ne, ne, o⁠ toho nejde.“
„Jak to myslíš, že⁠ o⁠ něho nejde?“ znejistí August. „Myslel jsem, že⁠ kvůli němu jsme se⁠ sem tak hnali. Co se⁠ stalo?“
„Co?“ prohodí strejda Al vágně. Za⁠ ním vykukující hlavy se⁠ vehementně vrtí ze⁠ strany na⁠ stranu. Jeden z⁠ mužů dokonce naznačí pohybem podříznutí hrdla.
August se⁠ na⁠ ně podívá a⁠ povzdechne si. „Aha, tak ho dostal cirkus Ringling.“
„Na⁠ tom nesejde,“ nedá se⁠ strejda Al odradit. „Mám pro vás novinky – velký novinky! Dalo by se⁠ říct, že⁠ obrovský novinky!“ Ohlédne se⁠ na⁠ své nohsledy a⁠ setká se⁠ s⁠ nadšeným přikyvováním. Znovu se⁠ otočí. „Hádejte.“
„Nemám tušení, Ale,“ přizná August.
S⁠ očekáváním se⁠ obrátí k⁠ Marleně.
„Nevím,“ odpoví popuzeně.
„Získali jsme obra!“ vykřikne strejda Al a⁠ nadšeně rozhodí ruce. Holí přitom udeří jednoho z⁠ nohsledů, který uskočí dozadu.
August ztuhne. „Cože?“
„Obra! Slona!“
„Ty máš slona?“
„Ne, Auguste – ty máš slona. Jmenuje se⁠ Rosie, je jí třiapadesát a⁠ je naprosto úžasná. Nejlepší slon, jakého měli. Nemůžu se⁠ dočkat, jaké s⁠ ním nacvičíte číslo –“ zavře oči a⁠ oddá se⁠ představám. Prsty se⁠ mu vlní před tváří a⁠ jako v⁠ extázi se⁠ usmívá. „Představuju si, že⁠ se⁠ s⁠ ním objeví Marlena. Mohla by na⁠ něm jezdit během průvodu i⁠ při začátku představení, pak může přijít nějaké číslo v⁠ hlavní manéži. Skvělé!“ Otočí se⁠ a⁠ luskne prsty. „Kde je to? No tak, rychle, vy idioti!“
Objeví se⁠ láhev šampaňského. S⁠ hlubokou úklonou ji předloží Marleně. Potom uvolní drátek a⁠ posune zátku.
Odněkud se⁠ objeví skleničky a⁠ ocitnou se⁠ na⁠ Marlenině toaletním stolku. Strejda Al každému trochu nalije, jednu skleničku podá Marleně, jednu Augustovi a⁠ další mně.
Poslední vysoko pozdvihne. Oči má zasněně zamlžené. Zhluboka si vydechne a⁠ hrdě se⁠ bouchne dlaní do⁠ prsou.
„Je mi velkým potěšením oslavit s⁠ vámi tuto významnou událost – se⁠ svými nejmilejšími přáteli na⁠ světě.“ Pohupuje se, a⁠ dokonce se⁠ mu podaří vymáčknout slzu. Ta mu stéká po⁠ obtloustlé tváři. „Nejenže máme veterináře – navíc z⁠ Cornellu – ale máme i⁠ slona. Slona!“ Několikrát popotáhne a⁠ přemožený emocemi se⁠ odmlčí. „Na⁠ tenhle den jsem čekal celé roky. A⁠ to je teprve začátek, přátelé. Ocitli jsme se⁠ teď v⁠ první lize. Je potřeba s⁠ námi počítat.“
Za⁠ ním se⁠ ozve potlesk. Marlena se⁠ snaží udržet svou sklenku na⁠ koleně. August ji upjatě drží před sebou. Nepohne se⁠ na⁠ něm jediný sval.
Strejda Al pozvedne sklenku vysoko nad hlavu. „Na⁠ cirkus Benzini, nejúžasnější podívanou na⁠ světě!“ vykřikne.
„Cirkus Benzini! Cirkus Benzini!“ pokřikují hlasy za⁠ ním. Marlena s⁠ Augustem mlčí.
Al vypije skleničku a⁠ podá ji nejbližšímu členu svého doprovodu, který ji zasune do⁠ kapsy a⁠ následuje Ala ze⁠ stanu. Stan se⁠ zavře a⁠ zase jsme tu jen my tři.
Po⁠ chvíli ticha August pohodí hlavou.
„Myslím, že⁠ bude lepší se⁠ jít na⁠ to zvíře podívat,“ prohodí a⁠ jedním douškem vyprázdní skleničku. „Jacobe, teď se⁠ můžeš jít mrknout na⁠ ty zatracený zvířata. Jsi spokojený?“
Upřu na⁠ něho vytřeštěný pohled. Pak se⁠ taky napiju. Koutkem oka sleduju, že⁠ Marlena dělá totéž.
 
VE⁠ ZVĚŘINCI CIRKUSU FOX se⁠ teď hemží dělníci cirkusu Benzini. Pobíhají dovnitř a⁠ ven, plní koryta, nosí seno a⁠ kydají hnůj. Zvedli některé díly bočních stěn, aby stan dobře větral. Když vejdeme, rozhlížím se⁠ a⁠ čekám, že⁠ zvířata budou ve⁠ špatném stavu. Naštěstí vypadají všechna velice živě.
Slon se⁠ tyčí proti vzdálené stěně, obrovské zvíře v⁠ barvě bouřkových mraků.
Projdeme mezi dělníky a⁠ zastavíme se⁠ před slonem. Je skutečně obrovský – minimálně tři a⁠ půl metru v⁠ kohoutku. Slonice má kropenatou kůži popraskanou jako vyschlé koryto řeky. Pokrývá celé tělo od⁠ špičky chobotu až⁠ po⁠ nohy. Jen uši jsou hladké. Rosie na⁠ nás upírá tajuplné lidské oči. Mají jantarovou barvu, jsou hluboko posazené a⁠ lemované neuvěřitelně dlouhými řasami.
„Dobrý bože,“ vyhrkne August.
Slonice k⁠ nám natáhne chobot, který se⁠ pohybuje jako samostatné stvoření. Nejdřív jím zamává před Augustem, pak před Marlenou a⁠ nakonec přede mnou. Na⁠ konci má výčnělek podobný prstu, který se⁠ kroutí a⁠ svírá. Roztahuje a⁠ stahuje nozdry, čichá a⁠ funí a⁠ potom chobot spustí dolů. Kývá se⁠ před nijako kyvadlo, jako obrovský svalnatý červ. Výčnělkem sebere ze⁠ země trochu sena, ale hned ho znovu upustí. Sleduju kývající se⁠ chobot a⁠ přeju si, aby se⁠ ke⁠ mně vrátil. Natáhnu ruku, ale odezva nepřichází.
August na⁠ zvíře konsternované zírá, Marlena si ho jen prohlíží. Nevím, co si mám myslet. Poblíž takhle velkého zvířete jsem se⁠ ještě nikdy neocitl. Tyčí se⁠ mi téměř metr a⁠ půl nad hlavou.
„Vy jste ošetřovatel?“ zeptá se⁠ muž přicházející zprava. Špinavou košili má vyhrnutou z⁠ kalhot a⁠ zmuchlanou za⁠ šlemi.
„Já jsem ředitel zvěřince,“ odpoví August a⁠ napřímí se⁠ v⁠ celé výšce.
„A⁠ kde máte ošetřovatele slonů?“ zeptá se⁠ ten muž a⁠ vyplivne z⁠ koutku úst tabákovou šťávu.
Slon se⁠ po⁠ něm natahuje chobotem a⁠ poplácá ho po⁠ rameni. Muž chobot odhodí a⁠ stáhne se⁠ zvířeti z⁠ dosahu. Slon otevře špičatá ústa a⁠ jeho výraz připomíná úsměv. Se⁠ spuštěním chobotu si dává načas.
„Proč vás to zajímá?“ zeptá se⁠ August.
„Rád bych s⁠ ním prohodil pár slov, to je všechno.“
„Proč?“
„Abych mu řek, co ho čeká,“ vysvětluje muž.
„Jak to myslíte?“
„Ukažte mi ošetřovatele slonů a⁠ já mu to řeknu.“
August mě chytí za⁠ ruku a⁠ postrčí dopředu. „To je on. To je můj ošetřovatel slonů, tak o⁠ co jde?“
Muž si mě prohlíží, posune si v⁠ ústech žvýkací tabák a⁠ dál mluví k⁠ Augustovi.
„Tohle je to nejhloupější zvíře, jaký kdy zem nosila.“
August vypadá zaskočeně. „Myslel jsem, že⁠ to má být nejlepší slon. Al to tak říkal.“
Muž něco zavrčí a⁠ plivne hnědé sliny směrem ke⁠ zvířeti. „Kdyby byla nejlepší slon, proč by tu zůstala jako poslední? Myslíte, že⁠ jste se⁠ tu ukázali jako první, abyste posbírali kosti? Dostali jste se⁠ sem až⁠ za⁠ tři dny. No, přeju vám hodně štěstí.“ Otočí se⁠ a⁠ chystá se⁠ odejít.
„Počkejte,“ vyhrkne August. „Řekněte mi víc. Je ten slon agresivní?“
„Ne, jen úplně pitomej.“
„Odkud pochází?“
„Je to tulák – nějakej chudej Polák s⁠ ním chodil krajem, ale v⁠ Libertyvillu umřel. Město slona prodalo za⁠ hubičku. Ale i⁠ tak to nestálo za⁠ to, protože umí jedině žrát.“
August zbledne a⁠ upře na⁠ něj pohled. „Chcete říct, že⁠ to zvíře nebylo u⁠ cirkusu?“
Muž překročí provaz a⁠ zmizí za⁠ slonem. Vrátí se⁠ s⁠ asi metrovou dřevěnou tyčí zakončenou deseticentimetrovým kovovým hrotem.
„Tady máte, budete to potřebovat. Přeju hodně štěstí. Co se⁠ mě týče, doufám, že⁠ žádnýho jinýho slona už v⁠ životě neuvidím.“ Znovu si odplivne a⁠ odkráčí.
August s⁠ Marlenou se⁠ za⁠ ním dívají. Já se⁠ ohlédnu právě včas, abych viděl, jak slon zvedá chobot od⁠ koryta. Vztyčí ho, namíří a⁠ střelí po⁠ odcházejícím muži vodu takovou silou, že⁠ mu z⁠ hlavy sletí klobouk.
Muž se⁠ celý zmáčený zarazí a⁠ chvíli nehnutě stojí. Potom si utře tvář, skloní se, aby sebral klobouk, ukloní se⁠ zaskočeným dělníkům ve⁠ zvěřinci a⁠ pokračuje dál.
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AUGUST VYRÁŽÍ vzteklé neartikulované zvuky a⁠ zrudne tak, že⁠ jeho barva přechází až⁠ do⁠ fialova. Potom vyběhne ze⁠ stanu, zřejmě aby si to vyříkal se⁠ strejdou Alem.
Vzájemně na⁠ sebe s⁠ Marlenou pohlédneme. V⁠ nevyslovené shodě za⁠ ním ani jeden z⁠ nás nejde.
Zvěřinec postupně opouštějí ošetřovatelé. Zvířata, konečně nakrmená a⁠ napojená, se⁠ ukládají ke⁠ spánku. Na⁠ konci šíleného dne zavládne klid.
Zůstáváme s⁠ Marlenou sami. Podáváme Rosie k⁠ všetečnému chobotu různé kousky krmení. Když si ode mě svým zvláštním prstem na⁠ chobotu vezme kousek sena, Marlena se⁠ hlasitě rozesměje. Rosie pokývá hlavou a⁠ s⁠ otevřenou pusou se⁠ usměje.
Otočím se⁠ a⁠ zjistím, že⁠ Marlena se⁠ na⁠ mě dívá. Ze⁠ zvěřince se⁠ ozývá jen frkání, vrtění a⁠ tiché oddechování. Někde venku hraje kdosi na⁠ harmoniku – nějakou chytlavou melodii ve⁠ tříčtvrtečním rytmu, kterou nedokážu poznat.
Nejsem si jistý, jak se⁠ to stalo – natáhnu se⁠ já k⁠ ní? Natáhne se⁠ ona ke⁠ mně? – ale v⁠ zápětí svírám dívku v⁠ náručí a⁠ tančíme. Jak se⁠ otáčíme, vidím, že⁠ Rosie se⁠ se⁠ zvednutým chobotem spokojeně usmívá.
Marlena se⁠ ode mě najednou odtáhne.
Zůstávám nehnutě stát se⁠ zvednutýma rukama a⁠ nejsem si jistý, co dělat.
„No,“ špitne Marlena, zrudne a⁠ snaží se⁠ mi vyhnout pohledem. „No. Ano. Půjdeme. Musíme počkat na⁠ Augusta, ne?“
Chvíli na⁠ ni zírám. Chci ji políbit. Toužím po⁠ tom polibku víc než po⁠ čemkoli v⁠ životě.
„Ano,“ řeknu nakonec. „Ano. Půjdeme.“
 
O⁠ HODINU POZDĚJI se⁠ August vrátí do⁠ salonu. Vrazí dovnitř a⁠ hlučně za⁠ sebou práskne dveřmi. Marlena v⁠ tom okamžiku vykročí k⁠ likérníku.
„Ten hloupej mizera zaplatil za⁠ toho zbytečného slona dva tisíce,“ zuří, hodí klobouk do⁠ kouta a⁠ rozepne si sako. „Dva tisíce babek!“ sveze se⁠ do⁠ nejbližšího křesla a⁠ chytí si hlavu do⁠ dlaní.
Marlena uchopí láhev kvalitní whisky, potom se⁠ zarazí, pohlédne na⁠ Augusta a⁠ rychle ji uloží zpátky. Místo toho sahá po⁠ obyčejné sladové.
„A⁠ to ještě není to nejhorší – zdaleka ne,“ pokračuje August, rozváže si kravatu a⁠ odepne límeček. „Chcete vědět, co ještě udělal? Co? No tak, zkuste hádat.“
Upírá pohled na⁠ Marlenu, ale ta se⁠ tváří klidně. Nalévá do⁠ tří sklenic na⁠ čtyři prsty whisky.
„Říkám, abyste hádali!“ štěkne August.
„Nevím,“ odpoví Marlena klidně a⁠ zašroubuje láhev.
„Zbytek peněz utratil za⁠ vagon pro slona.“
Marlena se⁠ otočí, jako by ji to najednou začalo zajímat. „Žádné účinkující si nevybral?“
„Jasně že⁠ vybral.“
„Ale –“
„Jo. Přesně tak,“ skočí jí August do⁠ řeči.
Marlena mu podá sklenku, pohybem mi naznačí, abych si vzal tu svoji, a⁠ potom si sedne.
Napiju se⁠ a⁠ chvíli čekám. „Ano, dobře, vy dva možná víte, o⁠ čem mluvíte, ale já nemám žádné tušení. Vadilo by vám, kdybyste mě do⁠ toho zasvětili?“
August zhluboka dýchá a⁠ odhrne si kadeř, která mu spadla do⁠ čela. Lokty se⁠ opírá o⁠ kolena a⁠ naklání se⁠ dopředu. Potom zvedne hlavu a⁠ zadívá se⁠ mi do⁠ očí. „To znamená, Jacobe, že⁠ jsme najali víc lidí, než kolik můžeme uložit. To znamená, Jacobe, že⁠ strejda Al zabavil dělníkům jeden lůžkový vagon a⁠ přidělil ho účinkujícím. A⁠ protože najal i⁠ dvě ženy, musel ho rozdělit. To znamená, Jacobe, že⁠ abychom ubytovali necelých deset účinkujících, bude teď šedesát čtyři dělníků spát na⁠ otevřených vagonech pod vozy.“
„To je přece hloupost,“ ohradím se. „Stačilo, aby v⁠ lůžkovém voze ubytoval i⁠ ty nové.“
„To nemůže,“ řekne Marlena.
„Proč ne?“
„Protože nemůžeš míchat dělníky a⁠ účinkující.“
„Ale přesně tak to máme my s⁠ Kinkem, ne?“
„Aha!“ odfrkne si August, poposedne si dopředu a⁠ tváří se⁠ mu mihne úšklebek. „Povídej, prosím, umírám zvědavostí, jak vám to spolu klape?“ Nakloní hlavu a⁠ usmívá se.
Marlena se⁠ zhluboka nadechne a⁠ přehodí si nohu přes nohu. O⁠ chvíli později už červený kožený střevíček poletuje nahoru a⁠ dolu.
Hodím do⁠ sebe svou whisky a⁠ odcházím.
 
TÉ WHISKY BYLO DOST a⁠ začíná na⁠ mě působit někde mezi vagony. Určitě ale nejsem jediný, kdo je pod vlivem – a⁠ teď, když se⁠ dokončil obchod, všichni, kdo mají něco společného s⁠ cirkusem Benzini, nejúžasnější podívanou na⁠ světě, si dopřávají uvolnění. Oslavují opravdu všichni. Od⁠ některých skupinek se⁠ jen rozléhá z⁠ rádia jazzová hudba a⁠ smích, jiné, tvořené zanedbanými dělníky, se⁠ drží dál od⁠ vlaku a⁠ muži nechávají kolovat různé láhve alkoholu. Zahlédnu Velblouda, který zvedne ruku na⁠ pozdrav, než podá dál láhev.
Zaslechnu nějaké šustění ve⁠ vysoké trávě a⁠ zastavím se, abych se⁠ podíval, co se⁠ děje. Vidím doširoka roztažené ženské nohy a⁠ mezi nimi muže. Vzdychá a⁠ sténá jako kozel. Kalhoty má stažené ke⁠ kolenům, chlupatý zadek mu poletuje nahoru a⁠ dolů. Žena svírá v⁠ prstech jeho košili, s⁠ každým jeho pohybem vydechne. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, na⁠ co se⁠ dívám. Když mi to dojde, odvrátím pohled a⁠ jdu rychle dál.
Když dojdu k⁠ našemu vagonu, vidím, že⁠ někdo sedí v⁠ otevřených dveřích, jiní se⁠ procházejí kolem.
Uvnitř jich je ještě víc. Společnosti vévodí Kinko s⁠ lahví v⁠ ruce a⁠ opilou pohostinností na⁠ tváři. Když si mě všimne, klopýtá ke⁠ mně. Natáhnu ruce, abych ho zachytil.
„Jacobe! Kamaráde!“ křičí s⁠ rozzářenýma očima. Setřese několik přátel a⁠ vstane. „Lidi – přátelé!“ Snaží se⁠ překřiknout asi třicet hostů usazených v⁠ místech, kde obvykle stojí Marlenini koně. Dojde ke⁠ mně a⁠ obejme mě kolem pasu. „Tohle je můj milý přítel Jacob.“ Zarazí se⁠ a⁠ napije se. „Prosím, přijměte ho mezi sebe,“ vypraví ze⁠ sebe. „Prokažte mi tu laskavost.“
Jeho hosté se⁠ smějí a⁠ pískají. I⁠ Kinko se⁠ směje, dokud se⁠ nerozkašle. Pak mě pustí a⁠ mává rukou před zarudlým obličejem, dokud nepřestane prskat. Potom obejme kolem pasu muže vedle nás. Zavrávorají.
Protože náš přístěnek je plný, jdu na⁠ opačnou stranu vagonu, kde bývala Stříbrná hvězda. Sednu si a⁠ opřu se⁠ o⁠ stěnu.
Kupka slámy vedle mě se⁠ začne hýbat. Sáhnu tam a⁠ nadzvednu ji. Doufám, že⁠ nenajdu krysu. Na⁠ malý okamžik zahlédnu bílý ocásek Královničky, než se⁠ zavrtá hloub do⁠ slámy jako krab do⁠ písku.
 
OD⁠ TÉ CHVÍLE DÁL už si nejsem jistý, v⁠ jakém pořadí se⁠ věci odehrávají. Mihne se⁠ kolem mě několik lahví a⁠ jsem si jistý, že⁠ z⁠ většiny z⁠ nich jsem se⁠ napil. Zanedlouho mi svět před očima začíná plavat a⁠ naplňuje mě vlídná vstřícnost vůči všem a⁠ všemu kolem. Lidé mě objímají kolem ramen, já objímám je. Hlasitě se⁠ smějeme, i⁠ když vůbec netuším čemu. Kolem je velice rušno.
Dojde na⁠ nějakou hru, kdy člověk musí něčím hodit a⁠ trefit, pokud netrefíte cíl, je třeba se⁠ napít. Míjím hodně. Nakonec mám obavu, že⁠ se⁠ mi udělá špatně, a⁠ za⁠ smíchu a⁠ veselí ostatních se⁠ snažím po⁠ čtyřech odplížit stranou.
Sedím v⁠ rohu. Nemůžu se⁠ rozpomenout, jak jsem se⁠ tam ocitl, ale sedím zády ke⁠ stěně s⁠ hlavou opřenou o⁠ kolena. Strašně si přeju, aby se⁠ svět přestal točit, ale nechce poslechnout. Opřu si hlavu o⁠ stěnu.
„No, copak to tu máme?“ ozývá se⁠ někde velice blízko zastřený hlas.
Otevřu oči. Přímo pod nosem mám rýhu mezi ňadry. Zvednu oči, dokud nezahlédnu tvář. Je to Barbara. Zamrkám a⁠ snažím se, abych ji viděl jen jednou. Pane bože, nemá to smysl. Ale ne – počkat. To je v⁠ pořádku. Nevidím Barbaru dvakrát, to jsou dvě ženy.
„Nazdar, zlato,“ prohodí Barbara a⁠ pohladí mě něžně po⁠ tváři. „Je ti dobře?“
„Hmmm,“ vysoukám ze⁠ sebe a⁠ snažím se⁠ přikývnout.
Sklouzne mi prsty pod bradu a⁠ obrátí se⁠ k⁠ blondýně, která klečí vedle ní. „Je tak mladej. Moc hezkej, že⁠ jo, Nell?“
Nell potáhne z⁠ cigarety a⁠ kouř vyfoukne koutkem úst. „To je. Myslím, že⁠ jsem ho ještě neviděla.“
„Před pár dny pomáhal v⁠ zadním stanu,“ řekne Barbara a⁠ obrátí se⁠ zpátky ke⁠ mně. „Jak se⁠ jmenuješ, zlato?“ zeptá se⁠ mírně a⁠ přejíždí mi po⁠ tváři hřbetem dlaně.
„Jacob,“ odpovím.
„Jacob,“ opakuje. „Říkám, že⁠ ho znám. To je ten, co o⁠ něm vyprávěl Walter,“ přidává se⁠ Nell. „Je tu úplně novej. V⁠ tom stanu si vedl fakt dobře.“
Vezme mě za⁠ bradu, zvedne ji a⁠ dívá se⁠ mi zpříma do⁠ očí. Snažím se⁠ její pohled opětovat, ale mám trochu problém zaostřit. „Bože, jsi tak slaďounký. Řekni mi, Jacobe – byl jsi někdy se⁠ ženou?“
„Já… no…,“ koktám. „No…“
Nell se⁠ hihňá. Barbara se⁠ napřímí a⁠ položí si ruce na⁠ břicho. „Co myslíš? Dopřejeme mu pořádné přivítání?“
„To vlastně musíme,“ odpoví Nell. „Je tu novej, a⁠ navíc panic.“ Sklouzne mi dlaní po⁠ kalhotách do⁠ rozkroku. Vyděšeně se⁠ napřímím. „Myslíš, že⁠ je rezavej i⁠ tam dole?“ zeptá se⁠ a⁠ sevře dlaň.
 
BARBARA SE⁠ NAKLONÍ DOPŘEDU, vezme mě za⁠ ruku a⁠ zvedne ji k⁠ ústům. Otočí ji dlaní nahoru, přejede přes ni dlouhým nehtem, pak se⁠ mi zadívá do⁠ očí a⁠ přitom stejnou cestičku projede jazykem. Pak dlaň vezme a⁠ položí si ji na⁠ levé ňadro. Někam tam, kde je bradavka.
Pane bože. Pane bože. Dotýkám se⁠ ňadra. Přes šaty, ale stejně – Barbara si na⁠ chvíli stoupne, uhladí si sukni, tajuplně se⁠ rozhlédne kolem a⁠ pak si klekne. Potom mě znovu vezme za⁠ ruku. Tentokrát si ji zasune pod sukni a⁠ přitiskne mi prsty k⁠ horkému, vlhkému hedvábí.
Zalapám po⁠ dechu. Whisky, pálenka, gin a⁠ bůhví co ještě – všechno ze⁠ mě v⁠ tu chvíli vyprchá. Pohybuje mi rukou nahoru a⁠ dolů přes svá krásná, záhadná údolí.
Do⁠ háje. Já se⁠ snad hned teď udělám.
„Hm?“ vrní a⁠ posunuje mi ruku tak, abych mohl prostředníčkem proniknout do⁠ ní. Okamžitě mi sevře prst a⁠ já cítím, jak pod mým dotekem pulzuje. Potom mi dlaň položí zpátky na⁠ koleno a⁠ zkusmo mě stiskne v⁠ rozkroku.
„Hm,“ zavrní spokojeně s⁠ přivřenýma očima. „Je připravený, Nell. Zatraceně, mám je v⁠ tomhle věku moc ráda.“
Zbytek noci probíhá v⁠ epileptických záblescích. Vím, že⁠ se⁠ ke⁠ mně tiskly dvě ženy, ale myslím, že⁠ jsem vypadl ze⁠ dveří vagonu. Určitě vím, že⁠ jsem ležel tváří v⁠ prachu. Pak mě někdo zvedl a⁠ strkal temnotou, potom jsem seděl na⁠ okraji nějaké postele.
Teď mám před sebou dvě Barbary. A⁠ dvě další ženy. Nell, tak se⁠ snad jmenuje?
Barbara ustoupí dozadu a⁠ zvedne ruce. Pohodí hlavou, jezdí si dlaněmi po⁠ těle, tančí a⁠ vlní se⁠ ve⁠ světle svíčky. Zajímá mě to – o⁠ tom není pochyb. Ale nedokážu se⁠ udržet zpříma. Padnu na⁠ záda.
Někdo mi škube za⁠ kalhoty. Něco zamumlám, nejsem si jistý co, ale nemyslím, že⁠ by to bylo povzbuzení. Najednou se⁠ necítím dobře.
Ach bože. Ona se⁠ mě dotýká, sahá mi na⁠ něj a⁠ hraje si s⁠ ním. Opřu se⁠ o⁠ lokty a⁠ kouknu se⁠ dolů. Je ochablý, připomíná malý růžový želví krk schovaný v⁠ krunýři. Jako by byl přilepený k⁠ noze. Ona mi zasunuje obě dlaně mezi stehna a⁠ přiměje mě, abych je dal od⁠ sebe. Potom mi sáhne po⁠ koulích. Drží je v⁠ jedné ruce a⁠ hraje si s⁠ nimi jako s⁠ vejci, druhou rukou zkoumá penis. Ten při jejích dotecích beznadějně klesá a⁠ já to k⁠ smrti vyděšený sleduju.
Druhá z⁠ žen – teď je tu ale jenom jedna, jak se⁠ v⁠ tom má člověk vyznat? – leží na⁠ posteli vedle mě. Vytáhne z⁠ šatů drobné ňadro a⁠ zvedne mi ho k⁠ ústům. Přejíždí mi jím po⁠ tváři. Teď se⁠ ke⁠ mně blíží její výrazně namalovaná ústa, vypadá to jako zející chřtán s⁠ vypláznutým jazykem. Odvracím se⁠ doprava, kde žádná žena není. Vzápětí cítím, jak mi rty svírají žalud.
Vydechnu. Ženy se⁠ smějí, ale je to povzbudivý, příjemný zvuk, dál se⁠ snaží dosáhnout nějaké odezvy.
Ach bože, ona ho kouří. Proboha.
Nebudu schopný –
Pane bože, potřebuju –
Odvrátím se⁠ a⁠ nešťastně namíchaný obsah žaludku se⁠ ocitne na⁠ Nell.
 
OZVE SE⁠ ZVLÁŠTNÍ skřípavý zvuk. Potom tmu nade mnou prořízne záblesk světla.
Kouká na⁠ mě Kinko. „Probuď se, sluníčko. Hledá tě tvůj šéf.“
Drží víko odklopené. Začíná mi to dávat smysl, ale chvíli trvá, než mi dojde, že⁠ jsem nacpaný v⁠ nějaké truhle.
Kinko nechá víko otevřené a⁠ odejde. Snažím se⁠ narovnat ztuhlý krk a⁠ posadit se. Truhla stojí v⁠ nějakém stanu obklopená věšáky s⁠ pestrobarevnými kostýmy, rekvizitami a⁠ toaletními stolky se⁠ zrcadly.
„Kde to jsem?“ vypravím ze⁠ sebe. Odkašlu si a⁠ snažím se⁠ uvolnit vyprahlé hrdlo.
„V⁠ uličce klaunů,“ prohodí Kinko a⁠ ukáže na⁠ kalíšky s⁠ barvami na⁠ stolku.
Jednou rukou si stíním oči a⁠ všimnu si, že⁠ je navlečená do⁠ hedvábí. Abych byl přesný, v⁠ červeném hedvábném županu. Ten je doširoka rozevřený. Podívám se⁠ dolů a⁠ zjistím, že⁠ mi někdo v⁠ noci oholil přirození.
Přitáhnu okraje županu k⁠ sobě a⁠ uvažuju, jestli si toho Kinko všiml.
Panebože, co jsem to včera prováděl? Nemám tušení. Vybavují se⁠ mi jen útržky vzpomínek a⁠ –
Ježíši. Pozvracel jsem nějakou ženu.
Vyhrabu se⁠ na⁠ nohy a⁠ zavážu si župan. Přejedu si dlaní po⁠ čele, ale podivně to klouže. A⁠ všimnu si, že⁠ mám pak bílou dlaň.
„Co to –?“ vydechnu a⁠ zírám na⁠ ruku.
Kinko mi podá zrcadlo. Rozechvěle ho přijmu a⁠ zvednu k⁠ obličeji. Dívá se⁠ na⁠ mě nějaký klaun.
 
VYKOUKNU ZE⁠ STANU, rozhlédnu se⁠ nalevo a⁠ napravo a⁠ pak se⁠ rozběhnu k⁠ našemu vagonu. Provází mě smích a⁠ pískot.
„Jé, podívejme na⁠ tu krasavici!“
„Hej, Frede, máme tu nějaký nový děvče!“
„Řekni, drahoušku, co děláš dneska večer?“
Zapadnu do⁠ přístěnku, zabouchnu za⁠ sebou dveře a⁠ opřu se⁠ o⁠ ně. Ztěžka oddechuju a⁠ naslouchám, dokud smích venku neutichne. Vezmu nějaký hadr a⁠ znovu si utřu obličej. Zhruba jsem si ho očistil už ve⁠ stanu, ale nechce se⁠ mi věřit, že⁠ bych měl tvář čistou. Nemyslím, že⁠ cokoli ze⁠ mě by ještě bylo čisté. A⁠ nejhorší na⁠ tom je, že⁠ ani netuším, co jsem dělal. Vzpomínám si jen na⁠ krátké útržky a⁠ ty jsou tak strašné, že⁠ se⁠ děsím toho, co se⁠ asi dělo mezi tím.
Najednou mi dojde, že⁠ netuším, jestli jsem ještě panic.
Sáhnu pod župan a⁠ podrbu si oholené koule.
 
ZA⁠ PÁR MINUT se⁠ objeví Kinko. Ležím na⁠ své matraci, hlavu schovanou v⁠ dlaních.
„Měl bys odsud radši vypadnout,“ prohlásí, „pořád tě hledá.“
Něco mi funí do⁠ ucha. Zvednu hlavu a⁠ narazím do⁠ mokrého čumáku. Královnička odletí jako vystřelená prakem. Dál si mě prohlíží z⁠ bezpečné vzdálenosti a⁠ občas zavětří. No, vsadil bych se, že⁠ se⁠ ode mě nese opravdu zajímavá směs vůní. Nechám hlavu klesnout.
„Chceš se⁠ nechat vyhodit, nebo co?“ zeptá se⁠ Kinko.
„V⁠ tomto ohledu je mi to úplně jedno,“ zamumlám.
„Cože?“
„Tak jako tak odcházím.“
„O⁠ čem to sakra mluvíš?“
Nedokážu mu odpovědět. Nedokážu říct, že⁠ jsem se⁠ neuvěřitelně znemožnil a⁠ zostudil, a⁠ navíc jsem zahodil svou první příležitost zažít sex – něco, na⁠ co jsem posledních osm let myslel skoro pořád. Navíc se⁠ mi podařilo pozvracet jednu z⁠ žen, které mi ho nabízely, a⁠ potom jsem nad sebou ztratil vládu, někdo mi oholil koule, namaloval obličej a⁠ nacpal mě do⁠ truhly. I⁠ když Kinko zřejmě část z⁠ toho ví, protože ráno věděl, kde mě hledat. Možná v⁠ tom má dokonce prsty.
„Neblázni,“ uklidňuje mě. „Nechceš přece skončit na⁠ kolejích jako ti chudáci? A⁠ teď se⁠ koukej sebrat, než tě vykopnou.“
Zůstávám nehnutě ležet.
„Říkám, abys vstal!“
„Co je ti po⁠ tom?“ zavrčím. „A⁠ přestaň křičet. Třeští mi hlava.“
„Prostě vstaň, nebo tě bude bolet i⁠ zbytek těla!“
„No tak dobře! Jenom přestaň křičet!“
Vydrápu se⁠ na⁠ nohy, vstanu a⁠ vrhnu po⁠ něm zhnusený pohled. Bolí mě hlava a⁠ mám pocit, jako by každý kloub nesl olověná závaží. Kinko se⁠ na⁠ mě dál dívá, tak se⁠ otočím ke⁠ stěně, červený župan si nechám na⁠ sobě a⁠ natáhnu si kalhoty, abych zakryl, jak jsem holý. Přesto mi tvář přímo hoří.
„No, chceš radu?“ ozve se⁠ Kinko. „Myslím, že⁠ by nebylo od⁠ věci koupit Barbaře nějaké květiny. Ta druhá je jenom děvka, ale Barbara je přítelkyně.“
Tak strašně se⁠ stydím, že⁠ málem omdlím. Když to nejhorší přejde, zírám na⁠ zem přesvědčený, že⁠ už se⁠ nikdy nedokážu nikomu podívat zpříma do⁠ očí.
 
VLAK CIRKUSU FOX odtáhli na⁠ vedlejší kolej a⁠ tolik diskutovaný vagon pro slona je připojený hned za⁠ naši lokomotivu, kde bude jízda nejklidnější. Má větrání a⁠ je celý kovový. Dělníci skládají stany – většinu velkých už zbořili a⁠ v⁠ pozadí se⁠ objevují budovy z⁠ městečka Joliet. Sešlo se⁠ tu pár místních lidí a⁠ sledují, co se⁠ děje.
Augusta najdu ve⁠ zvěřinci, stojí před slonem.
„Pohni se!“ křičí a⁠ mává zvířeti kolem hlavy tyčí s⁠ hákem.
Slonice pokýve chobotem a⁠ zamrká.
„Řekl jsem, aby ses pohnula!“ Stoupne si za⁠ ni a⁠ šťouchá ji do⁠ zadní nohy. „Tak se⁠ zatraceně pohni!“ Zvíře přimhouří oči a⁠ přitáhne obrovské uši k⁠ hlavě.
August mě zahlédne a⁠ strne. Tyč s⁠ hákem okamžitě upustí. „Náročná noc?“ zavrčí.
Cítím, jak se⁠ mi od⁠ krku do⁠ tváří rozlévá ruměnec.
„Na⁠ tom nesejde, vezmi si nějaký klacek a⁠ pomoz mi s⁠ tím pitomým zvířetem.“
Objeví se⁠ Pete s⁠ kloboukem v⁠ ruce. „Auguste?“
August se⁠ vztekle otočí. „Panebože. Co chceš, Pete? Nevidíš, že⁠ mám práci?“
„Je tu maso pro šelmy.“
„Dobře. Tak se⁠ o⁠ to postarej. Nemáme moc času.“
„Co přesně s⁠ tím mám udělat?“
„Co si k⁠ čertu myslíš, že⁠ tak po⁠ tobě můžu chtít?“
„Ale šéfe –“ koktá Pete nejistě.
„Zatraceně!“ křičí August a⁠ tepna na⁠ krku mu nebezpečně nabíhá. „Copak tady musím dělat všechno sám? Na,“ vrazí mi do⁠ ruky tyč s⁠ hákem. „Nauč tu potvoru něco. Bude se⁠ hodit cokoli. Myslím, že⁠ dokáže jen jíst a⁠ kálet.“
Vezmu si od⁠ něho tyč a⁠ dívám se, jak se⁠ žene ze⁠ stanu. Pořád ještě za⁠ ním upírám pohled, když se⁠ mi kolem tváře mihne chobot a⁠ foukne mi do⁠ ucha teplý vzduch. Otočím se⁠ a⁠ zjistím, že⁠ zírám do⁠ jantarového oka. Mrká na⁠ mě. Sklouznu pohledem k⁠ tyči v⁠ ruce.
Znovu zvednu pohled a⁠ zvíře vesele mrkne. Skloním se⁠ a⁠ odložím tyč na⁠ zem.
Slonice mává chobotem před sebou a⁠ zvedá uši jako obrovské vějíře. Otevře ústa, jako by se⁠ usmívala.
„Ahoj,“ pozdravím. „Ahoj, Rosie. Já jsem Jacob.“
Po⁠ chvíli váhání natáhnu ruku, i⁠ když jenom kousek. Chobot se⁠ mihne kolem. Najdu odvahu a⁠ poplácám zvíře po⁠ pleci. Má drsnou hrubou kůži, ale je překvapivě teplá.
„Ahoj,“ řeknu znovu a⁠ zkusmo se⁠ jí dotknu.
Zamává ušima dopředu a⁠ zpátky, potom se⁠ znovu objeví chobot. Nejdřív na⁠ něj opatrně sáhnu, pak ho pohladím. Jsem tak okouzlený a⁠ zamyšlený, že⁠ si Augusta všimnu až⁠ ve⁠ chvíli, kdy se⁠ rázně zastaví přede mnou.
„Co to s⁠ váma dneska je? Měl bych vás všechny vyhodit. Pete se⁠ nechce postarat o⁠ svou práci a⁠ ty nejdřív zmizíš a⁠ pak tady děláš cukrbliky na⁠ slona. Kde je ten zatracenej hák?“
Sehnu se⁠ a⁠ zvednu ho. August mi ho vytrhne z⁠ ruky a⁠ slon okamžitě přitáhne uši zpátky k⁠ hlavě.
„Tak, fajnovko,“ obrátí se⁠ ke⁠ mně. „Mám pro tebe práci, tu bys mohl zvládnout. Jdi najít Marlenu. A⁠ postarej se, aby se⁠ teď chvíli nedostala za⁠ zvěřinec.“
„Proč?“
August se⁠ zhluboka nadechne a⁠ sevře tyč tak pevně, až⁠ mu zbělají klouby. „Protože jsem to řekl, stačí to?“ procedí vztekle přes zatnuté zuby.
Samozřejmě se⁠ jdu podívat za⁠ zvěřinec, abych zjistil, co Marlena nemá vidět. Zahnu za⁠ roh právě ve⁠ chvíli, kdy Pete podřezává zbědovaného grošáka. Zvíře vydá srdceryvný zvuk a⁠ krev stříká z⁠ rány, která mu zeje na⁠ krku, snad dva metry daleko.
„Ježíši Kriste!“ vydechnu a⁠ ustoupím dozadu.
Koni přestává tlouct srdce a⁠ slábne. Nakonec padne na⁠ kolena a⁠ sveze se⁠ dopředu. Předními kopyty se⁠ zarývá do⁠ země, pak zůstane nehybně ležet. Oči mu lezou z⁠ důlků. Z⁠ krku se⁠ mu rozlévá velká kaluž tmavé krve.
Pete se⁠ sklání nad chvějícím se⁠ zvířetem a⁠ střelí po⁠ mně pohledem.
Vedle je uvázaný vyhublý tažný kůň. Oči má vytřeštěné hrůzou, nozdry zarudlé a⁠ ze⁠ všech sil se⁠ vzpíná. Provaz je tak napnutý, že⁠ se⁠ zdá, že⁠ musí každou chvíli povolit. Pete překročí mrtvého koně, chytí provaz co nejblíž u⁠ hlavy a⁠ podřízne krk i⁠ druhému zvířeti. Další tryskající krev a⁠ další smrtelné chroptění, další hroutící se⁠ tělo.
Pete se⁠ postaví s⁠ rukama v⁠ bok, rukávy má vyhrnuté až⁠ nad lokty a⁠ stále ještě drží zkrvavený nůž. Dívá se⁠ na⁠ zvíře, dokud nezemře, a⁠ potom zvedne tvář ke⁠ mně.
Utře si nos, odplivne si a⁠ vrací se⁠ k⁠ práci.
 
„MARLENO? JSI TADY?“ křičím a⁠ buším na⁠ dveře jejich kupé.
„Jacobe?“ ozve se⁠ zevnitř.
„Ano, to jsem já,“ řeknu.
„Pojď dál.“
Dívka stojí u⁠ jednoho z⁠ otevřených oken a⁠ dívá se⁠ směrem k⁠ lokomotivě. Když vejdu, otočí se. Má vytřeštěné oči a⁠ je smrtelně bledá.
„Ach, Jacobe…,“ chvěje se⁠ jí hlas a⁠ nemá daleko k⁠ slzám.
„Copak? Co se⁠ děje?“ zeptám se⁠ a⁠ jdu k⁠ ní.
Tiskne si dlaň na⁠ ústa a⁠ otočí se⁠ zpátky k⁠ oknu.
August a⁠ Rosie hlučně kráčí k⁠ vlaku. Je to náročná cesta, všichni kolem se⁠ zarazí a⁠ sledují je.
August jí zezadu uštědří ránu, Rosie několik kroků popojde. Když ji August dožene, udeří ji znova, tentokrát tak tvrdě, že⁠ zvíře zvedne chobot a⁠ ukročí stranou. Následuje několik nadávek, zasviští tyč a⁠ August slona z⁠ boku bodne. Rosie zasténá a⁠ tentokrát se⁠ ani nepohne. I⁠ z⁠ téhle vzdálenosti je vidět, jak se⁠ celá chvěje.
Marlena se⁠ snaží ovládnout vzlykání. Impulzivně ji vezmu za⁠ ruku. Když si to uvědomím, tiskne mi dlaň tak silně, že⁠ to bolí.
Po⁠ několika dalších ranách zahlédne Rosie známý vůz hned za⁠ lokomotivou. Zvedne chobot, zatroubí a⁠ rozběhne se. August mizí v⁠ oblaku prachu za⁠ ní a⁠ vyděšení dělníci se⁠ jí klidí z⁠ cesty. Zvíře se⁠ zjevnou úlevou vběhne dovnitř.
Prach si sedne a⁠ znovu se⁠ objeví August. Křičí a⁠ mává rukama. Joe a⁠ Otis se⁠ vysoukají na⁠ vagon a⁠ pomalu ho zavřou.
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PRVNÍCH NĚKOLIK HODIN cestou do⁠ Chicaga tráví Kinko tím, že⁠ pomocí kousku hovězího učí Královničku, která už se⁠ vzpamatovala z⁠ průjmu, chodit po⁠ zadních nohách.
„Nahoru! Nahoru, Královničko! Nahoru! Tak, děvče. Hodná holka!“
Ležím stočený na⁠ své matraci tváří ke⁠ zdi. Po⁠ těle se⁠ cítím stejně mizerně jako na⁠ duchu, a⁠ to už je co říct. Hlavu mám plnou představ, poskakují jako míček na⁠ gumičce. Mí rodiče, když ještě žili, mě vezou na⁠ Cornell. Mí rodiče, když už byli mrtví, a⁠ zelenobílá vykachlíkovaná podlaha pod nimi. Marlena, jak se⁠ mnou tančí ve⁠ zvěřinci. Marlena, jak dnes ráno bojuje u⁠ okna se⁠ slzami. Rosie a⁠ její zkoumavý funící chobot. Rosie, tři a⁠ půl metru vysoká a⁠ obrovská jako hora, kňourající pod Augustovými ranami. August, jak po⁠ špičkách běží po⁠ střeše jedoucího vlaku. August s⁠ tyčí, když vypadá jako šílenec. Barbara, jak pohupuje na⁠ jevišti těmi obrovskými melouny. Barbara a⁠ Nell a⁠ jejich zkušené doteky.
Vzpomínky na⁠ předešlou noc mě zasahují jako obrovský těžký míč. Držím oči pevně zavřené, snažím se⁠ na⁠ nic nemyslet, ale nejde mi to. Čím horší jsou vzpomínky, tím méně snesitelná je přítomnost.
Nakonec Královnička přestane poštěkávat. Za⁠ chvíli zavržou péra na⁠ Kinkově posteli a⁠ rozhostí se⁠ ticho. Cítím, že⁠ se⁠ na⁠ mě dívá, a⁠ otočím se⁠ k⁠ němu.
Leží na⁠ okraji postele, bosé nohy zkřížené a⁠ rezavé vlasy rozcuchané. Královnička si mu poslušně lehne do⁠ klína, zadní nohy natáhne za⁠ sebe jako žába.
„Tak jaký je tvůj příběh?“ ptá se⁠ Kinko.
Sluneční paprsky se⁠ jako nože prodírají mezi prkny za⁠ ním. S⁠ bolestným úšklebkem si zastíním oči.
„Ne, myslím to vážně, odkud pocházíš?“
„Odnikud,“ zopakuju a⁠ otočím se⁠ zpátky ke⁠ stěně. Navíc si zakryju hlavu polštářem.
„Co tě tak žere? Včerejší noc?“
Jen pouhá zmínka o⁠ ní stačí, abych v⁠ krku cítil zvedající se⁠ žluč.
„Stydíš se, nebo co?“
„Proboha, nech mě být,“ štěknu.
Chvíli je ticho. Když se⁠ znovu otočím, stále se⁠ na⁠ mě dívá a⁠ drbe Královničku za⁠ ušima. Ta mu olizuje druhou ruku a⁠ vrtí zbytkem ocásku.
„Promiň,“ soukám ze⁠ sebe. „Nikdy předtím jsem nic takového neudělal.“
„No, jo – myslím, že⁠ to bylo celkem jasný.“
Chytím si třeštící hlavu do⁠ obou dlaní. Co bych teď dal za⁠ kbelík vody –
„Podívej, o⁠ nic nejde,“ pokračuje. „Časem se⁠ naučíš s⁠ alkoholem zacházet. A⁠ co se⁠ týče toho dalšího – tuhle jsem se⁠ taky nechoval nejlíp. Vidím to tak, že⁠ jsme si kvit. Vlastně jsem tvým dlužníkem. Po⁠ tom medu byla Královnička okamžitě v⁠ pořádku. Takže, mladej, umíš číst?“
Několikrát zmateně zamrkám. „Cože?“ zeptám se.
„Jestli si nechceš číst místo toho, abys tam jen ležel a⁠ trápil se?“
„Myslím, že⁠ tady opravdu budu jenom ležet.“ Zavřu oči a⁠ přikryju si je dlaněmi. Mozek jako by byl do⁠ lebky příliš velký, oči bolí a⁠ dělá se⁠ mi špatně. A⁠ svědí mě koule.
„Jak myslíš,“ řekne.
„Možná někdy jindy.“
„Jasně. To záleží na⁠ tobě.“
Chvíli mlčíme.
„Kinko?“
„Jo?“
„Moc si tvé nabídky cením.“
„Jasně.“
Ještě delší odmlka.
„Jacobe?“
„Jo?“
„Jestli chceš, můžeš mi říkat Waltere.“
Pod rukama široce otevřu oči.
Zavržou péra postele a⁠ Kinko se⁠ zavrtí. Vykouknu mezi prsty. Přeloží si polštář na⁠ půlku, lehne si na⁠ záda a⁠ vezme si z⁠ bedny knihu. Královnička se⁠ mu usadí u⁠ nohou, ale stále mě sleduje. Je na⁠ ní vidět, že⁠ je ve⁠ střehu.
 
ODPOLEDNE SE⁠ VLAK BLÍŽÍ k⁠ Chicagu. Přes třeštící hlavu a⁠ rozbolavělé tělo si stoupnu ke⁠ dveřím a⁠ můžu si vykroutit krk, abych měl dobrý výhled. Koneckonců, tohle je město, kde došlo k⁠ masakru na⁠ svatého Valentýna, město jazzu, gangsterů a⁠ barů.
V⁠ dálce vidím několik vysokých budov, a⁠ když se⁠ snažím rozpoznat, která z⁠ nich je známý Allerton, přijíždíme k⁠ jatkám. Táhnou se⁠ po⁠ délce několika kilometrů a⁠ vlak mezi nimi zpomalí. Budovy jsou nízké a⁠ nevzhledné a⁠ ohrady plné vyděšených, zesláblých krav a⁠ špinavých prasat. Kádě stojí přímo u⁠ kolejí. Ale není to nic ve⁠ srovnání s⁠ tím, jaké zvuky a⁠ zápach se⁠ od⁠ budov šíří. Pach krve a⁠ srdceryvné výkřiky mě přinutí vrátit se⁠ do⁠ přístěnku a⁠ na⁠ nos si přitisknout plesnivou koňskou houni – cokoli, co dokáže přehlušit pach smrti.
Žaludek mám jako na⁠ vodě, a⁠ i⁠ když místo, kde se⁠ staví stany, je od⁠ jatek dost daleko, zůstanu uvnitř, dokud není všechno připravené. Potom hledám spíš společnost zvířat. Jdu zkontrolovat zvěřinec.
Není možné vyjádřit, jakou něhu ke⁠ zvířatům v⁠ tu chvíli cítím – k⁠ hyenám, k⁠ velbloudům, ke⁠ všem. Dokonce i⁠ k⁠ lednímu medvědovi, který sedí a⁠ deseticentimetrovými zuby si okusuje deseticentimetrové drápy. Láska k⁠ těm zvířatům mě najednou úplně zaplaví, je pevná jako skála a⁠ průzračná jako voda.
Můj otec cítil povinnost starat se⁠ o⁠ zvířata, i⁠ když mu za⁠ to neplatili. Nedokázal stát stranou a⁠ dívat se, jak koně trápí kolika nebo jak kráva rodí tele obráceně, i⁠ když to pro něj představovalo krach. Najednou jsem pochopil souvislost. Není pochyb o⁠ tom, že⁠ jsem jediný, kdo stojí mezi těmito zvířaty a⁠ obchodními praktikami Augusta a⁠ strejdy Ala. Co by udělal můj otec? Co by můj otec chtěl, abych udělal já? Postaral se⁠ o⁠ ně. Tím jsem si naprosto a⁠ neotřesitelně jistý. Bez ohledu na⁠ to, co jsem dělal včera v⁠ noci, nemohu ta zvířata opustit. Jsem jejich pastýř, jejich ochránce. A⁠ je to víc než jen povinnost, je to spojení s⁠ mým otcem. Jeden ze⁠ šimpanzů se⁠ potřebuje pomazlit, tak ho vezmu do⁠ náruče a⁠ stan obcházím s⁠ ním. Dojdeme k⁠ širokému prázdnému místu a⁠ uvědomím si, že⁠ je určené pro slona. August má zřejmě problém dostat zvíře ven z⁠ vozu. Kdybych k⁠ němu cítil náklonnost, šel bych se⁠ podívat, jestli nemůžu pomoct. Ale necítím.
„Hej, doktore.“ ozve se⁠ Pete. „Otis má pocit, že⁠ jedna z⁠ žiraf je nastydlá. Nechcete se⁠ na⁠ ni podívat?“
„Samozřejmě,“ souhlasím.
„Pojď sem, Bobo.“ řekne Pete a⁠ natahuje se⁠ pro šimpanze.
Opička mě ale pevně obejme rukama i⁠ nohama.
„No tak,“ snažím se⁠ z⁠ jeho objetí uvolnit. „Vrátím se.“
Bobo ale nereaguje.
„No tak, pusť mě,“ říkám důrazněji.
Nic.
„Tak dobře. Ještě jedno objetí, a⁠ to stačí,“ prohodím a⁠ přitisknu si obličej k⁠ jeho tmavé srsti.
Šimpanz vycení v⁠ úsměvu zuby a⁠ políbí mě na⁠ tvář. Potom sešplhá na⁠ zem, vklouzne dlaní Petovi do⁠ ruky a⁠ na⁠ pokrčených nohách odkráčí.
Žirafě vytéká z⁠ dlouhého nosního otvoru trochu hnisu. U⁠ koně by mě to nijak neznepokojilo, ale žirafy moc neznám, tak se⁠ pro jistotu rozhodnu pro obklad na⁠ krk. Tahle akce ale vyžaduje štafle, které musí dole Otis přidržovat, a⁠ podávat mi nástroje. Žirafa je plaché a⁠ nádherné stvoření, možná to nejzvláštnější, s⁠ jakým jsem se⁠ kdy setkal. Má půvabný krk i⁠ nohy, svažující se⁠ tělo pokryté vzorem připomínajícím kousky skládačky. Na⁠ vrcholku trojúhelníkové hlavy se⁠ jí nad každým uchem rýsují zvláštní výrůstky pokryté srstí. Má velké tmavé oči a⁠ sametově jemné rty jako kůň. Přidržuji ji za⁠ ohlávku, kterou má nasazenou, ale většinou stojí v⁠ klidu, když jí vytírám nosní dírky a⁠ obalím krk do⁠ flanelu. Když skončím, sešplhám dolů.
„Mohl bys mě chvíli krýt?“ ptám se⁠ Otise a⁠ utírám si ruce.
„Jasně. Proč?“
„Musím někam zajít,“ vysvětluji.
Otis přimhouří oči. „Nechceš zdrhnout, že⁠ ne?“
„Cože? Ne. Samozřejmě že⁠ ne.“
„Jestli jo, tak mi to radši řekni rovnou. Kdybys chtěl utýct, krejt tě nebudu.“
„Nechystám se⁠ utéct. Proč bych to dělal?“
„Díky tomu… no, vždyť víš. Kvůli jistým událostem.“
„Ne! Nikam neuteču. Nech to plavat, jo?“
Copak tu není nikdo, kdo neslyšel o⁠ mém ponížení do⁠ nejmenších podrobností?
 
VYDÁM SE⁠ PĚŠKY na⁠ cestu a⁠ po⁠ několika kilometrech se⁠ ocitnu mezi obytnými domy. Mnoho z⁠ nich je ve⁠ špatném stavu, některé mají okna zatlučená prkny. Minu i⁠ dlouhou frontu zoufalých lidí, kteří čekají přede dveřmi misie. Jeden malý černoušek nabízí, že⁠ mi vyleští boty. Rád bych mu to dopřál, ale nemám ani cent, abych mu zaplatil.
Konečně zahlédnu katolický kostel. Sednu si vzadu do⁠ lavice a⁠ dívám se⁠ na⁠ vitrážové okno za⁠ oltářem. Ačkoli toužím po⁠ rozhřešení, zpověď bych nezvládl. Po⁠ dlouhé chvíli se⁠ zvednu a⁠ jdu zapálit svíčky za⁠ své rodiče.
Cestou k⁠ východu si všimnu Marleny – musela přijít, když jsem v⁠ přístěnku zapaloval svíčky. Vidím ji jen zezadu, ale je to určitě ona. Sedí v⁠ přední lavici, na⁠ sobě má žluté šaty a⁠ klobouček. Má jemnou šíji a⁠ rovná ramena. Zpod okraje kloboučku se⁠ jí uvolnilo několik světlehnědých kadeří.
Klečí na⁠ polštářku a⁠ modlí se⁠ a⁠ mně se⁠ sevře srdce ještě víc.
Vytratím se⁠ z⁠ kostela dřív, než si napáchám na⁠ duši další škodu.
 
KDYŽ SE⁠ VRÁTÍM ZPÁTKY, Rosie je už ve⁠ zvěřinci. Netuším, jak ji tam dostali, a⁠ radši se⁠ na⁠ to neptám.
Jakmile se⁠ k⁠ ní přiblížím, usměje se⁠ a⁠ koncem chobotu si jako pěstí promne oko. Pár minut ji pozoruju, potom překročím provaz. Přitáhne uši k⁠ hlavě a⁠ přimhouří oči. Poklesne mi nálada, protože mám pocit, že⁠ reaguje na⁠ mě – ale potom zaslechnu jeho hlas.
„Jacobe?“
Ještě pár vteřin se⁠ dívám na⁠ Rosie a⁠ potom se⁠ k⁠ němu otočím.
„Podívej,“ začne August a⁠ snaží se⁠ dostat z⁠ podrážky vysoké boty nějakou špínu. „Vím, že⁠ jsem se⁠ k⁠ tobě posledních pár dnů moc dobře nechoval.“
Asi se⁠ ode mě čeká, že⁠ něco řeknu, něco, aby se⁠ cítil líp, ale mlčím. Nemám touhu se⁠ s⁠ ním smiřovat.
„Snažím se⁠ říct, že⁠ jsem možná zašel příliš daleko. Pod návalem práce, znáš to. To dokáže člověka dostat.“ Natáhne ke⁠ mně ruku. „Takže jsme zase kamarádi?“
Chvíli počkám, potom jeho ruku uchopím. Koneckonců je to můj šéf. Když jsem se⁠ rozhodl zůstat, byla by hloupost nechat se⁠ vyhodit.
„Jsi dobrej chlap,“ řekne, stiskne mi pevně dlaň a⁠ druhou rukou mě poplácá po⁠ rameni. „Vezmu vás večer s⁠ Marlenou ven. Dlužím vám to oběma. Znám jedno skvělé místo.“
„A⁠ co představení?“
„Dneska nemá smysl hrát. Nikdo netuší, že⁠ jsme tady. Tohle se⁠ stává, když se⁠ změní trasa.“ Povzdechne si. „Ovšem strejda Al všemu rozumí nejlíp.“
„Nevím,“ přiznám. „Včerejší noc byla poněkud… náročná.“
„Tak vytlučeš klín klínem, Jacobe! Přijď kolem deváté.“ Spokojeně se⁠ usměje a⁠ odkráčí.
Dívám se⁠ za⁠ ním zaskočený tím, jak moc se⁠ mi nechce s⁠ ním trávit čas – a⁠ jak moc se⁠ mi chce čas trávit s⁠ Marlenou.
 
DVEŘE KUPÉ SE⁠ OTEVŘOU a⁠ objeví se⁠ Marlena. V⁠ červeném saténu vypadá nádherně.
„Copak?“ zeptá se⁠ a⁠ prohlíží se. „Mám něco na⁠ šatech?“ Otáčí se⁠ a⁠ prohlíží si šaty i⁠ nohy.
„Ne,“ ujistím ji. „Vypadáš úžasně.“
Zvedá ke⁠ mně pohled.
Zpoza zeleného závěsu se⁠ vynoří August v⁠ bílé vázance. Sjede mě pohledem a⁠ prohodí: „Takhle nemůžeš jít.“
„Ale já nic jiného nemám.“
„Tak to ti musím něco půjčit. Pojď, rychle. Taxi už čeká.“
 
KLIČKUJEME MEZI PARKOVIŠTI a⁠ temnými uličkami, než zastavíme na⁠ nějakém rohu v⁠ průmyslové čtvrti. August vystoupí a⁠ podá řidiči stočenou bankovku.
„Tak pojď,“ vybízí Marlenu a⁠ pomáhá jí ze⁠ zadního sedadla. Vystoupím za⁠ ní.
Jsme v⁠ nějaké uličce obklopené mohutnými cihlovými skladišti. Ve⁠ světle pouličních lamp vyniká drsný povrch asfaltu. Na⁠ jedné straně uličky navál vítr ke⁠ zdi odpadky, na⁠ druhé jsou zaparkovaná auta. Sporťáky, kupé, sedany, dokonce i⁠ ohromné limuzíny – všechny nové a⁠ naleštěné.
August se⁠ zastaví před dřevěnými dveřmi zapuštěnými do⁠ zdi. Důrazně zaklepe a⁠ pak čeká a⁠ podupává nohou. Otevře se⁠ malé obdélníkové okénko a⁠ v⁠ něm se⁠ objeví mužské oči pod výrazným obočím. Za⁠ ním se⁠ linou zvuky z⁠ večírku.
„Jo?“
„Přišli jsme na⁠ představení,“ oznámí August.
„Jaký představení?“
„Frankieho, samozřejmě,“ odpoví August s⁠ úsměvem.
Okénko se⁠ zavře a⁠ ozve se⁠ cvakání následované nezaměnitelným zvukem uvolňované petlice. Pak se⁠ otevřou dveře.
Muž si nás zběžně prohlédne. Pak nás vybídne, abychom vešli, a⁠ dveře zabouchne. Procházíme vydlážděnou halou kolem šatny s⁠ uniformovanými šatnáři a⁠ po⁠ několika schodech sestoupíme do⁠ tanečního sálu s⁠ mramorovou podlahou. Vysoko na⁠ stropě visí křišťálové lustry. Na⁠ pódiu hraje orchestr, parket lemovaný stoly a⁠ boxy je plný tančících párů. Podél zadní stěny se⁠ na⁠ stupínku s⁠ několika schody táhne dřevem obložený bar s⁠ barmany ve⁠ smokingu a⁠ stovkami lahví narovnanými na⁠ policích před kouřovým zrcadlem.
Usadíme se⁠ s⁠ Marlenou v⁠ jednom z⁠ boxů, zatímco August odejde pro pití. Marlena sleduje orchestr. Má přehozenou nohu přes nohu a⁠ znovu pohupuje jedním chodidlem. Tentokrát v⁠ rytmu hudby.
Najednou se⁠ přede mnou octne sklenka. O⁠ chvíli později August položí další před Marlenu. Zkoumám obsah a⁠ zjišťuju, že⁠ jsou to kostky ledu a⁠ skotská whisky.
„Není ti nic?“ zeptá se⁠ Marlena.
„Ne, jsem v⁠ pořádku,“ ubezpečím ji.
„Vypadáš trochu zelený,“ pokračuje.
„Náš Jacob trpí kocovinou,“ prohodí August. „Pokusíme se⁠ vytlouct klín klínem.“
„No, nezapomeňte mi říct, kdybych měla odejít,“ poznamená Marlena podezíravě a⁠ znovu se⁠ otočí k⁠ orchestru.
August zvedne sklenku. „Na⁠ přátele!“
Marlena se⁠ ohlédne, sáhne po⁠ napěněném nápoji a⁠ natáhne se⁠ k⁠ nám, abychom si přiťukli. Upíjí brčkem, sklenku drží rukou s⁠ nalakovanými nehty. August do⁠ sebe kopne skotskou. Jakmile se⁠ alkohol dotkne mých rtů, jazyk mu instinktivně zabrání pokračovat dál. August se⁠ dívá, takže se⁠ tvářím, že⁠ polknu, než položím sklenici na⁠ stůl.
„Tak je to dobře, chlapče. Ještě pár takových a⁠ budeš úplně v⁠ pořádku.“
Nejsem si tím úplně jistý, ale Marlena po⁠ druhém koktejlu z⁠ brandy a⁠ kakaového krému ožije a⁠ odtáhne Augusta na⁠ taneční parket. Když víří, nakloním se⁠ a⁠ obsah své sklenice vyliju k⁠ palmě v⁠ květináči.
Marlena s⁠ Augustem se⁠ vrátí do⁠ boxu zarudlí. Marlena si povzdechne a⁠ ovívá se⁠ jídelním lístkem. August si zapálí cigaretu.
Upře oči na⁠ mou prázdnou sklenku. „No – vidím, že⁠ jsem tě podcenil,“ prohodí. Vstane a⁠ zeptá se: „Ještě jednou totéž?“
„No, proč ne,“ řeknu bez nadšení. Marlena jen přikývne, protože už ji znovu pohltilo dění na⁠ tanečním parketu.
August je pryč snad jen půl minuty, když dívka vyskočí a⁠ chytne mě za⁠ ruku.
„Co to děláš?“ zeptám se⁠ se⁠ smíchem, když mě táhne za⁠ ruku.
„Tak pojď! Zatančíme si!“
„Cože?“
„Mám tuhle písničku moc ráda!“
„Ne – já –“
Ale nemá to smysl. Už stojím a⁠ dívka mě táhne na⁠ taneční parket. Vlní se⁠ přitom a⁠ luská prsty. Když nás pohltí ostatní páry, otočí se⁠ ke⁠ mně.
Zhluboka se⁠ nadechnu a⁠ vezmu ji do⁠ náručí. Několik taktů počkáme a⁠ potom se⁠ roztančíme. Plujeme po⁠ parketu v⁠ rozvlněném moři lidí.
Je lehounká jako pírko – nesplete jediný krok, což je skutečně výkon, když uvážíme, jak jsem nemotorný. Ne že⁠ bych neuměl tancovat, to umím. Netuším, co se⁠ to se⁠ mnou děje. Ale vím jistě, že⁠ nejsem opilý.
Otáčí se, vrací se, podvléká se⁠ mi pod rukou, takže se⁠ zády tiskne ke⁠ mně. Předloktím se⁠ jí dotýkám klíční kosti, vnímám dotek kůže na⁠ kůži. Hruď jí pod mou paží klesá a⁠ zvedá se. Její hlavu mám pod bradou, vlasy jí vlají a⁠ z⁠ těla sálá teplo. A⁠ vzápětí je zase pryč, odvíjí se⁠ ode mě jako stuha.
Když hudba přestane hrát, tančící páry pískají a⁠ tleskají s⁠ rukama nad hlavou. Nikdo snad tak nadšeně jako já s⁠ Marlenou. Ohlížím se⁠ k⁠ našemu boxu. August se⁠ na⁠ nás dívá, sedí s⁠ rukama zkříženýma na⁠ prsou a⁠ mlčky zuří. Vyděšeně ustoupím od⁠ Marleny kousek dál.
„Šťára!“
Na⁠ chvíli jako by všechno ztuhlo, ale vzápětí už se⁠ rozléhá křik.
„Šťára! Všichni ven!“
Vlna těl mě strhne s⁠ sebou. Lidé křičí, tlačí se⁠ jeden přes druhého a⁠ snaží se⁠ co nejrychleji dostat k⁠ východu. Marlena je kousek přede mnou, ohlíží se⁠ přes poskakující hlavy a⁠ zoufalé tváře.
„Jacobe!“ křičí. „Jacobe!“
Ve⁠ snaze dostat se⁠ k⁠ ní se⁠ vrhám mezi ostatní těla.
Chytím v⁠ záplavě jednu dlaň a⁠ z⁠ výrazu Marleniny tváře okamžitě vím, že⁠ je její. Držím ji pevně a⁠ snažím se⁠ zahlédnout v⁠ davu Augusta. Vidím ale jen samé neznámé tváře.
Těsně u⁠ dveří nás dav roztrhne. O⁠ chvíli později mě vyplivne do⁠ uličky. Lidé s⁠ křikem naskakují do⁠ aut. Motory startují, klaksony troubí a⁠ pneumatiky kvílí.
„Rychle! Rychle! Musíme odsud vypadnout!“
„Hněte sebou!“
Najednou se⁠ z⁠ ničeho nic objeví Marlena a⁠ chytí mě za⁠ ruku. Rozběhneme se⁠ směrem od⁠ blikajících sirén a⁠ pískotu. Když se⁠ rozlehne několik výstřelů, chytnu ji a⁠ zatáhnu do⁠ průjezdu.
„Počkej chvíli,“ vydechne a⁠ zastaví se, poskakuje na⁠ jedné noze a⁠ zuje si střevíček. Pak se⁠ mě chytí a⁠ stáhne si i⁠ druhý. „Už je to dobré,“ oznámí a⁠ oba střevíčky drží v⁠ jedné ruce.
Běžíme, dokud se⁠ nedostaneme z⁠ doslechu sirén, křiku a⁠ kvílejících pneumatik. Celou dobu se⁠ držíme ve⁠ vedlejších uličkách. Zastavíme se⁠ pod železným protipožárním schodištěm a⁠ lapeme po⁠ dechu.
„Ach bože,“ vydechne Marlena. „Bože, to bylo o⁠ chlup. Doufám, že⁠ se⁠ August dostal ven.“
„To doufám také,“ vypravím ze⁠ sebe, ale stále nemůžu popadnout dech. Předkláním se⁠ a⁠ opřu se⁠ dlaněmi o⁠ stehna.
Po⁠ chvíli vzhlédnu k⁠ Marleně. Dívá se⁠ na⁠ mě a⁠ dýchá ústy. Pak se⁠ hystericky rozesměje.
„Copak?“ ptám se.
„Ale nic,“ odpoví. „Nic.“ Směje se⁠ dál, ale zdá se, že⁠ nemá daleko k⁠ slzám.
„Tak o⁠ co jde?“ vyptávám se.
„No,“ říká a⁠ utírá si prsty koutek oka. „Je to bláznivej, zatracenej život, to je všechno. Nemáš kapesník?“
Osahám kapsy a⁠ jeden najdu. Vezme si ho, utře si čelo a⁠ osuší i⁠ tváře. „Musím vypadat příšerně. A⁠ podívej se⁠ na⁠ mé punčochy!“ vyhrkne a⁠ ukáže na⁠ bosá chodidla. Z⁠ roztrhaných punčoch jí vykukují holé palce. „Škoda, ty byly hedvábné!“ Mluví nepřirozeně vysokým hlasem.
„Marleno?“ optám se⁠ něžně. „Jsi v⁠ pořádku?“
Dívka si přitiskne dlaň na⁠ ústa a⁠ zasténá. Snažím se⁠ ji chytit za⁠ ruku, ale odvrátí se. Čekám, že⁠ zůstane obrácená tváří ke⁠ zdi, ale točí se⁠ stále dál, otáčí se⁠ jako nějaký derviš. Při třetí obrátce ji chytnu za⁠ ramena a⁠ přitisknu jí rty na⁠ ústa. Ztuhne, zatají dech a⁠ potom se⁠ snaží pod mými rty nadechnout. O⁠ chvíli později se⁠ přestane bránit. Její prsty se⁠ na⁠ okamžik ocitnou na⁠ mé tváři. Pak ucukne, několik kroků ustoupí a⁠ upře na⁠ mě vyděšený pohled.
„Jacobe,“ zašeptá rozechvělým hlasem. „Ach bože, Jacobe.“
„Marleno.“ Udělám krok dopředu, ale pak se⁠ zastavím. „Je mi to moc líto, neměl jsem to dělat.“
Zírá na⁠ mě a⁠ dlaň si tiskne k⁠ ústům. Její oči připomínají temné otvory. Pak se⁠ opře o⁠ stěnu, obuje si střevíčky a⁠ upře pohled na⁠ asfalt.
„Marleno, prosím.“ Bezmocně k⁠ ní natáhnu ruce.
Nazuje si druhou botu a⁠ spěchá pryč. Klopýtá, potácí se.
„Marleno!“ vykřiknu a⁠ několik kroků popoběhnu.
Ona ale zrychlí krok a⁠ zvedne si dlaň k⁠ obličeji, jako by mi chtěla zastínit výhled.
Zastavím se.
Ona jde dál, ulicí se⁠ rozléhá klapot podpatků.
„Marleno, prosím!“
Dívám se⁠ za⁠ ní, dokud nezmizí za⁠ rohem. Ruku si drží stále u⁠ obličeje, zřejmě pro případ, že⁠ bych tam stále ještě byl.
 
NAJÍT CESTU ZPÁTKY mi trvá několik hodin.
Procházím kolem nohou vyčuhujících ze⁠ zádveří i⁠ nápisů upozorňujících na⁠ možnost získat něco k⁠ jídlu. V⁠ mnoha oknech a⁠ výlohách je nápis ZAVŘENO a⁠ je zřejmé, že⁠ se⁠ nevztahuje jenom k⁠ dnešnímu večeru. Míjím i⁠ nápis: MUŽŮM VSTUP ZAKÁZÁN i⁠ cedule v⁠ oknech: VÝCVIK PRO TŘÍDNÍ BOJ. V⁠ jednom obchodě se⁠ smíšeným zbožím je nápis:
NEMÁTE PENÍZE?
CO MÁTE?
BEREME VŠECHNO!
Míjím i⁠ bednu s⁠ novinami a⁠ titulek hlásá: Krasavec Floid znovu udeřil. Utekl za⁠ jásotu davů se⁠ 4⁠ 000 $.
Necelý kilometr od⁠ místa, kde stojí cirkus, procházím kolem tuláckého tábořiště. Uprostřed hoří oheň a⁠ lidé leží natažení kolem něho. Někteří jsou vzhůru, sedí a⁠ zírají do⁠ plamenů. Někteří leží na⁠ složeném oblečení. Procházím tak blízko, že⁠ jim vidím do⁠ tváří a⁠ všímám si, že⁠ většinou jsou hodně mladí – mladší než já. Je tu i⁠ několik dívek, jeden pár souloží. Neodešli ani za⁠ křoví, jen zvolili místo trochu stranou od⁠ ostatních. Několik chlapců se⁠ znuděně rozhlíží. Ti, kteří se⁠ uložili ke⁠ spánku, si zuli boty, ale přivázali si je tkaničkami ke⁠ kotníkům.
U⁠ ohně sedí i⁠ jeden starší muž, tvář má pokrytou vousy, strupy, nebo obojím. Má propadlé rysy typické pro lidi bez zubů. Zadíváme se⁠ jeden druhému do⁠ očí. Uvažuju, proč v⁠ jeho pohledu vidím tolik nepřátelství, ale pak si uvědomím, že⁠ mám na⁠ sobě večerní oblek. On nemůže tušit, že⁠ to je mezi námi jediný rozdíl. Potýkám se⁠ s⁠ nelogickým nutkáním mu to vysvětlit a⁠ pokračuju dál.
Když se⁠ konečně dostanu k⁠ cíli, zastavím se⁠ a⁠ zírám na⁠ stan se⁠ zvěřincem. Je obrovský, rýsuje se⁠ proti noční obloze. O⁠ pár minut později stojím u⁠ slona. Vidím jen její siluetu, a⁠ to až⁠ poté, co přivyknu tmě. Rosie spí, její obrovské tělo je nehybné, jen lehce dýchá. Rád bych se⁠ jí dotkl, položil dlaně na⁠ drsnou teplou kůži, ale nechci ji probudit.
Bobo leží v⁠ rohu své klece s⁠ jednou rukou pod hlavou a⁠ druhou položenou na⁠ prsou. Zhluboka si povzdechne, olízne rty a⁠ otočí se⁠ na⁠ bok. Působí to velice lidsky.
Nakonec najdu svůj vagon a⁠ usadím se⁠ v⁠ přístěnku na⁠ matraci. Královnička i⁠ Walter tvrdě spí.
 
AŽ⁠ DO⁠ SVÍTÁNÍ nemůžu usnout. Poslouchám, jak Královnička oddechuje a⁠ cítím se⁠ hrozně. Před necelým měsícem jsem měl promovat na⁠ jedné z⁠ nejlepších škol a⁠ čekala mě kariéra po⁠ otcově boku. Teď jsem necelý krok od⁠ toho stát se⁠ pobudou – dělníkem u⁠ cirkusu. Navíc jsem se⁠ během jediného dne dokázal hned dvakrát znemožnit.
Včera by mě ani nenapadlo, že⁠ je možné, abych pozvracel Nell, ale obávám se, že⁠ v⁠ noci se⁠ mi podařily i⁠ jiné věci. Co jsem si jen myslel?
Uvažuju, jestli to Marlena řekne Augustovi. Představuju si, jak mi letí na⁠ hlavu tyč s⁠ hákem, představuju si, jak teď vstanu, právě v⁠ tuhle chvíli, a⁠ odejdu do⁠ tábořiště vandráků. Ale neudělám to, protože nedokážu opustit Rosie, Boba a⁠ ostatní.
Dám se⁠ do⁠ pořádku. Přestanu pít. A⁠ postarám se, abych nikdy nezůstal s⁠ Marlenou sám. Také zajdu ke⁠ zpovědi.
Do⁠ polštáře si otřu slzy. Potom stisknu obě oči a⁠ vybavím si maminčinu podobu. Snažím se⁠ na⁠ ni soustředit, ale zanedlouho ji nahradí Marlena. Chladně vzdálená, když sledovala orchestr a⁠ pohupovala nohou. Rozzářená, když jsme vířili po⁠ parketu. Hysterická – a⁠ potom vyděšená, v⁠ té uličce.
Poslední myšlenky jsou ale příliš reálné – chvíle, kdy jsem se⁠ předloktím dotýkal jejích ňader. Její jemné a⁠ plné rty pod mými. Do⁠ snů mě provází ještě jeden detail, který nedokážu pochopit ani setřást – pocit konečků jejích prstů na⁠ mé tváři.
 
O⁠ PÁR HODIN POZDĚJI mě probudí Kinko. Vlastně Walter.
„Hej, Šípková Růženko,“ třese se⁠ mnou. „Vlajka je nahoře.“
„Dobře. Děkuju,“ zamručím, aniž bych se⁠ pohnul.
„Ty nebudeš vstávat?“
„Jsi génius, že⁠ jsi to poznal?“
Walterův hlas o⁠ oktávu poskočil. „Hej, Královničko – tady, děvče! Tady, děvče! No tak, Královničko, olízni ho, do⁠ toho!“
Královnička mi přistane na⁠ hlavě.
„Nech toho!“ zavrčím a⁠ zvednu ruce, abych se⁠ chránil, protože Královnička se⁠ mi zavrtává jazykem do⁠ ucha a⁠ tancuje mi po⁠ tváři. „Nech toho! Hned!“
Ale nejde to zarazit, tak si sednu. Královnička odletí na⁠ podlahu. Walter mě se⁠ smíchem sleduje. Pejsek se⁠ mi vrtí na⁠ klíně a⁠ staví se⁠ na⁠ zadní, aby mi olízl bradu a⁠ krk.
„Hodná holka, Královničko. Šikulka,“ chválí Walter. „Tak co, Jacobe, vypadá to, že⁠ máš za⁠ sebou další… no… zajímavý večer.“
„Ne tak úplně,“ odpovím. Protože Královničku mám stejně na⁠ klíně, začnu ji hladit. Je to poprvé, kdy mi dovolí, abych se⁠ jí dotkl. Má teplé tělo a⁠ hrubou srst.
„Brzy zase získáš sílu. Pojď se⁠ najíst. Jídlo ti uklidní žaludek.“
„Ale já nepil.“
Chvíli si mě prohlíží. „Aha,“ prohodí a⁠ moudře pokyvuje hlavou.
„Co to má znamenat?“ ptám se.
„Potíže se⁠ ženami,“ říká.
„Ne.“
„Ano.“
„Ne, tak to není!“
„Překvapuje mě, že⁠ Barbara ti už odpustila. Nebo ne?“ Chvíli se⁠ na⁠ mě dívá a⁠ potom pokývá hlavou. „Aha, začínám v⁠ tom mít jasno. Tys jí žádné kytky nedonesl, že⁠ jo? Měl bys začít brát mé rady vážně.“
„Proč se⁠ nestaráš o⁠ své věci?“ utrhnu se⁠ na⁠ něj, postavím Královničku na⁠ zem a⁠ vstanu.
„Dej pokoj, jsi prvotřídní bručoun. Víš co? Pojď, jdeme si dát něco k⁠ jídlu.“
 
KDYŽ SI NAPLNÍME TALÍŘE, vykročím za⁠ Walterem k⁠ jeho stolu.
„Co to sakra děláš?“ ohradí se⁠ překvapeně a⁠ zůstane stát.
„Myslel jsem, že⁠ si sednu s⁠ tebou.“
„To nejde. Každý tu má své místo. Krom toho by ses v⁠ našem světě degradoval.“
Zůstanu váhavě stát.
„Tak co je s⁠ tebou?“ ptá se⁠ a⁠ stočí pohled ke⁠ stolu, kde obvykle sedám. August s⁠ Marlenou jedí v⁠ tichosti s⁠ pohledy upřenými do⁠ talířů. Walterovi se⁠ zajiskří v⁠ očích.
„No ne – tohle mi neříkej.“
„Já ti nic neřekl,“ namítnu.
„Tos ani nemusel. Poslyš, hochu, tam bys neměl zacházet, slyšíš mě? Myslím to obrazně. Teď se⁠ ale koukej sebrat a⁠ sedni si ke⁠ svýmu obvyklýmu stolu.“
Znovu se⁠ podívám na⁠ Augusta a⁠ Marlenu. Očividně jeden druhého ignorují.
„Jacobe, poslouchej mě,“ syčí Walter. „Je to ten nejkrutější mizera, s⁠ jakým jsem se⁠ kdy setkal, takže ať se⁠ děje cokoli –“
„Nic se⁠ neděje. Naprosto nic –“
„– je lepší to zarazit teď, protože jinak můžeš být za⁠ chvíli mrtvý. Když budeš mít štěstí, nechá tě vyhodit z⁠ vlaku. Myslím to vážně. A⁠ teď tam koukej jít.“
Chvíli se⁠ na⁠ něho dívám.
„Šup!“ postrčí mě a⁠ ukáže ke⁠ stolu.
Jak se⁠ blížím, August vzhlédne.
„Jacobe!“ vyhrkne. „Rád tě vidím. Nebyl jsem si jistý, jestli jsi v⁠ noci trefil zpátky. Nevypadalo by moc dobře, kdybych tě musel jít vyplatit z⁠ vězení, víš. Mohl bych se⁠ rozčílit.“
„Taky jsem měl o⁠ vás dva obavy,“ sednu si.
„Vážně?“ prohodí s⁠ předstíraným překvapením.
Upřu mu pohled do⁠ očí. Září mu. Jeho úsměv má ale zvláštní nádech.
„No, ale my jsme cestu domů našli v⁠ pořádku, že, miláčku?“ prohodí a⁠ šlehne pohledem po⁠ Marleně. „Ale řekni mi, Jacobe – jak to, že⁠ jste se⁠ vy dva jeden druhému ztratili? Na⁠ tanečním parketu jste byli tak blízko sebe.“
Marlena vzhlédne a⁠ na⁠ tvářích se⁠ jí objeví rudé skvrny. „Říkala jsem ti to už včera,“ vyhrkne. „Dav nás rozdělil.“
„Ptal jsem se⁠ Jacoba, miláčku. Ale děkuji ti.“ August zvedne s⁠ širokým úsměvem k⁠ ústům kousek toastu.
„Bylo tam docela rušno,“ prohodím, zvednu vidličku a⁠ naberu si vajíčka. „Snažil jsem se⁠ ji najít, ale nepovedlo se⁠ mi to. Venku jsem hledal vás oba, ale po⁠ chvíli jsem usoudil, že⁠ bude lepší odtamtud vypadnout.“
„Dobrý úsudek, chlapče.“
„Takže vy dva jste se⁠ nakonec našli?“ zeptám se, zvednu vidličku k⁠ ústům a⁠ snažím se⁠ tvářit jako obvykle.
„Ne, přijeli jsme každý jiným taxíkem. Bylo to dvakrát tak drahé, ale zaplatil bych i⁠ stokrát víc, abych měl jistotu, že⁠ moje drahá manželka je v⁠ pořádku – že, miláčku?“
Marlena upírá pohled do⁠ talíře.
„Něco jsem říkal, miláčku.“
„Ano, samozřejmě, že⁠ bys zaplatil,“ zopakuje tiše.
„Protože kdybych měl pocit, že⁠ je v⁠ nějakém nebezpečí, nevím, co bych mohl udělat.“
Rychle vzhlédnu. August se⁠ dívá přímo na⁠ mě.
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JAKMILE JE TO JEN TROCHU MOŽNÉ, mizím ve⁠ zvěřinci.
Vyměním žirafě obklad na⁠ krku, vykoupu velbloudovi, u⁠ kterého mám podezření na⁠ absces, nohu ve⁠ studené vodě a⁠ poprvé ošetřím i⁠ jednu z⁠ šelem – postarám se⁠ o⁠ Rexův zarostlý dráp, zatímco Clive hladí zvíře na⁠ hlavě. Potom vezmu Boba a⁠ jdu zkontrolovat zbytek. Tažná zvířata jsem zatím neviděl, ale protože neustále pracují, vím, že⁠ při prvním náznaku potíží by se⁠ někdo objevil.
Před polednem je ze⁠ mě jen další z⁠ dělníků ve⁠ zvěřinci: čistím klece a⁠ bedny, krájím krmení a⁠ s⁠ ostatními vyvážím hnůj. Košili mám propocenou, v⁠ hrdle vyprahlo. Když se⁠ konečně vztyčí vlajka, spolu s⁠ Joem a⁠ Otisem se⁠ vydáváme ke⁠ kuchyni. Cestou nás dožene Clive.
„Drž se⁠ od⁠ Augusta co nejdál, pokud to jen půjde,“ upozorňuje. „Má příšernou náladu.“
„Proč? Co se⁠ děje?“ ptá se⁠ Joe.
„Má vztek, protože strejda Al chce, aby se⁠ slon objevil dneska v⁠ průvodu, a⁠ vybíjí si ho na⁠ každém, kdo se⁠ mu ocitne v⁠ cestě. Jako támhle ti chudáci,“ ukáže na⁠ tři muže mizící přes pole.
Bill a⁠ Grady vlečou Velblouda přes prostranství k⁠ vlaku. Visí mezi nimi, nohy táhne za⁠ sebou.
Podívám se⁠ na⁠ Cliva. „Nepraštil ho August, že⁠ ne?“
„Ne,“ ujistí mě Clive. „Pořádně mu ale vynadal. Ještě není ani poledne a⁠ on už je namol. Ale ten chlápek, co se⁠ podíval na⁠ Marlenu – ten už takovou chybu znovu neudělá.“ Clive zavrtí hlavou.
„Ten zatracenej slon v⁠ žádným průvodu nepůjde,“ prohodí Otis, „nepřiměje ho ani dojít od⁠ vozu ke⁠ zvěřinci.“
„Já to vím, ty to víš, ale strejda Al očividně ne,“ namítá Clive.
„Proč Al tak stojí o⁠ to, aby šla v⁠ průvodu?“ zeptám se.
„Protože celej svůj život čeká na⁠ to, aby mohl říct: Držte si koně! Jdou sloni!“ vysvětluje Clive.
„K⁠ čertu s⁠ tím,“ vyhrkne Joe. „Dneska už žádný koně není potřeba zadržovat a⁠ my stejně nemáme slony. Máme jednoho.“
„A⁠ proč chce říkat právě tohle?“ ptám se.
Všichni se⁠ ke⁠ mně otočí.
„Dobrá otázka,“ konstatuje Otis po⁠ chvíli, ačkoli je jasné, že⁠ si myslí, že⁠ jsem slabomyslný.
„Přece proto, že⁠ to říká Ringling. Protože ten slony opravdu má.“
 
ZPOVZDÁLÍ SLEDUJU Augustovy pokusy přimět Rosie zařadit se⁠ mezi vozy v⁠ průvodu. Koně uskakují do⁠ stran a⁠ nervózně tančí v⁠ postrojích. Vozka se⁠ pevně drží a⁠ varovně křičí. Výsledkem je šířící se⁠ panika. Zanedlouho se⁠ i⁠ muži, kteří vedou zebry a⁠ lamy, musí hodně snažit, aby nad nimi udrželi kontrolu.
Po⁠ několika minutách se⁠ blíží strejda Al. Divoce gestikuluje směrem k⁠ Rosie a⁠ mezitím něco křičí. Když konečně zavře pusu, otevře ji August a⁠ i⁠ on divoce gestikuluje směrem k⁠ Rosie, mává tyčí s⁠ hákem a⁠ svá slova stvrdí tím, že⁠ ji vší silou praští. Strejda Al se⁠ obrátí ke⁠ svému doprovodu. Oba muži se⁠ otočí a⁠ rozběhnou se⁠ přes prostranství.
Zanedlouho přivezou k⁠ Rosie vůz, který převážel hrocha. Táhne ho šest peršeronských koní. August otevře dveře a⁠ postrkuje Rosie, dokud na⁠ vůz nenastoupí.
Zanedlouho se⁠ ozve hudba a⁠ průvod může vyrazit.
 
ASI O⁠ HODINU POZDĚJI se⁠ všichni vrátí doprovázeni početným davem. Obyvatelé města postávají kolem pozemku, a⁠ jak se⁠ šíří zvěsti o⁠ cirkusu, je jich stále víc.
Rosie dovezou až⁠ k⁠ zadní části stanu, který už je propojený se⁠ zvěřincem. August ji odvede na⁠ její místo. Když je v⁠ bezpečí za⁠ provazem a⁠ s⁠ jednou nohou uvázanou řetězem připevněným ke⁠ kůlu, otevře se⁠ zvěřinec veřejnosti.
Se⁠ zájmem sleduju, jak k⁠ ní spěchají děti i⁠ dospělí. Za⁠ chvíli je nejoblíbenějším zvířetem. Pohybuje obrovskýma ušima zepředu dozadu a⁠ přijímá od⁠ nadšených cirkusových diváků bonbony, praženou kukuřici, a⁠ dokonce i⁠ žvýkačku. Jeden muž je natolik odvážný, že⁠ se⁠ nakloní dopředu a⁠ do⁠ otevřené tlamy jí vsune krabici kukuřice a⁠ buráků s⁠ karamelem. Slonice ho odmění tím, že⁠ mu sebere z⁠ hlavy klobouk a⁠ nasadí si ho na⁠ hlavu sama. Potom pózuje s⁠ vysoko zdviženým chobotem. Lidé jsou nadšení a⁠ Rosie klidně klobouk potěšenému pánovi vrátí. August stojí se⁠ svou tyčí vedle ní a⁠ září jako hrdý otec.
Něco tady nehraje. To zvíře není hloupé.
 
KDYŽ POSLEDNÍ Z⁠ DIVÁKŮ projdou do⁠ šapitó a⁠ účinkující se⁠ připraví, strejda Al odtáhne Augusta stranou. Ze⁠ zvěřince vidím, že⁠ August nejdřív v⁠ šoku otevírá pusu, pak je na⁠ něm znát pobouření a⁠ nakonec hlasitě dává najevo nevoli. Zrudne a⁠ mává kloboukem i⁠ tyčí. Na⁠ strejdu Ala to ale žádný dojem neudělá. Zvedne ruku, zavrtí hlavou a⁠ odkráčí. August vyděšeně zírá za⁠ ním.
„Co se⁠ to tam děje?“ zeptám se⁠ Peta.
„Bůh ví,“ odpoví. „Ale mám pocit, že⁠ to brzy zjistíme.“
Ukazuje se, že⁠ strejdu Ala tak potěšila obliba, kterou si Rosie získala ve⁠ zvěřinci, že⁠ chce, aby se⁠ účastnila začátku představení a⁠ později vystoupila v⁠ ústřední manéži se⁠ svým číslem. V⁠ době, kdy se⁠ o⁠ tom doslechnu, se⁠ už vzadu uzavírají sázky.
Dokážu myslet jen na⁠ Marlenu.
Doběhnu k⁠ místu, kde se⁠ účinkující a⁠ zvířata řadí za⁠ manéží a⁠ připravují se⁠ na⁠ představení. V⁠ čele stojí Rosie. Marlena jí sedí za⁠ hlavou, na⁠ sobě má růžové flitry a⁠ drží se⁠ slonice za⁠ nevzhlednou koženou ohlávku. Vedle levé nohy zvířete postává zamračený August a⁠ střídavě svírá a⁠ uvolňuje tyč s⁠ hákem.
Kapela ztichne. Účinkující si na⁠ poslední chvíli upravují kostýmy, ti, kdo pracují se⁠ zvířaty, ještě rychle kontrolují své svěřence. Potom zazní hudba.
August se⁠ natáhne a⁠ křikne Rosie něco do⁠ ucha. Slonice váhá, takže ji August postrčí tyčí s⁠ hákem. Zvíře se⁠ rozběhne do⁠ velkého stanu. Marlena se⁠ mu přitiskne k⁠ hlavě, aby se⁠ vyhnula střetnutí s⁠ hákem, který drží stan.
Zadržím dech a⁠ rozběhnu se⁠ podél boční stěny.
Rosie se⁠ zastaví asi sedm metrů od⁠ manéže a⁠ s⁠ Marlenou se⁠ stane udivující proměna. Jednu chvíli leží z⁠ boku Rosie na⁠ hlavě. Vzápětí se⁠ napřímí, vykouzlí na⁠ tváři úsměv a⁠ ruku zdvihne vysoko do⁠ vzduchu. Je prohnutá v⁠ zádech, propíná špičky. Lidé šílí – stojí na⁠ lavicích, tleskají, pískají a⁠ hází do⁠ manéže burské oříšky.
August se⁠ okamžitě vzpamatuje. Zvedne tyč s⁠ hákem, otáčí se⁠ a⁠ prohlíží si hlediště. Vlasy mu padají do⁠ čela. S⁠ úsměvem pustí dolů tyč a⁠ nasadí si cylindr. Hluboce se⁠ třikrát ukloní všem stranám hlediště. Když se⁠ otočí zpátky k⁠ Rosie, výraz mu ztvrdne.
Tyčí s⁠ hákem postrkuje slona, dloube ho do⁠ nohou a⁠ na⁠ břiše a⁠ podaří se⁠ mu s⁠ ním téměř obejít manéž. Neustále se⁠ zastavují a⁠ zbytek dění kolem se⁠ musí jejich pochodu podřídit.
Divákům se⁠ to ale líbí. Pokaždé, když Rosie Augusta předběhne a⁠ zastaví se, řvou smíchy. A⁠ kdykoli se⁠ August, rudý vzteky a⁠ mávající tyčí blíží, lidé dávají najevo radost. Asi ve⁠ třech čtvrtinách cesty kolem manéže Rosie zvedne chobot do⁠ výšky, rozběhne se⁠ a⁠ žene se⁠ za⁠ ohlušujícího vypouštění větrů k⁠ zadnímu okraji stanu. Tisknu se⁠ těsně u⁠ vchodu k⁠ lavicím. Marlena se⁠ oběma rukama drží ohlávky, a⁠ jak se⁠ blíží, tajím dech. Pokud se⁠ nesehne, trám ji určitě srazí.
Kousek od⁠ východu se⁠ Marlena pustí ohlávky a⁠ nakloní se⁠ doleva. Rosie zmizí ze⁠ stanu a⁠ Marlena zůstane viset na⁠ žerdi. Dav ztichne, lidé si nejsou jistí, jestli to je stále součást programu.
Marlena visí snad metr ode mě. Těžce dýchá, oči má zavřené, hlavu skloněnou. Chystám se⁠ k⁠ ní natáhnout, ale v⁠ tu chvíli otevře oči, levou rukou se⁠ pustí tyče a⁠ půvabným pohybem se⁠ otočí tváří k⁠ publiku.
Tvář se⁠ jí rozzáří a⁠ začne komíhat nohama. Kapelník, který ji sleduje ze⁠ svého místa, dává signál bubeníkovi. Ten začne hrát virbl a⁠ Marlena se⁠ rozhoupe.
Virbl vrcholí, Marlena dosáhne vrcholného bodu a⁠ zanedlouho už se⁠ houpe vodorovně se⁠ zemí. Uvažuju, jak dlouho to vydrží, a⁠ není mi jasné, co chce podniknout dál, když se⁠ najednou pustí žerdi. Letí vzduchem, sbalí tělo, dvakrát se⁠ otočí dopředu. Přidá jeden vrut a⁠ pevně přistane ve⁠ spršce písku. Pohlédne na⁠ nohy, narovná se⁠ a⁠ obě ruce vystřelí do⁠ vzduchu. Kapela hraje vítězoslavnou melodii a⁠ lidé šílí. O⁠ chvíli později se⁠ do⁠ manéže sypou mince.
 
JAKMILE SE⁠ OTOČÍ, vidím, že⁠ je zraněná. Kulhá z⁠ manéže a⁠ já spěchám za⁠ ní.
„Marleno –“ vyhrknu.
Otočí se⁠ a⁠ opře se⁠ o⁠ mě. Chytnu ji kolem pasu a⁠ držím ji zpříma. Vzápětí se⁠ přiřítí August. „Miláčku – miláčku! Bylas skvělá. Prostě skvělá! Nikdy jsem neviděl nic tak –“
Ztuhne, když si všimne mé paže kolem jejího pasu.
Potom zvedne hlavu.
Chvíli se⁠ s⁠ Augustem provrtáváme pohledem. Potom spojíme ruce a⁠ vytvoříme jí stoličku. Marlena se⁠ s⁠ naříkáním opře Augustovi o⁠ rameno.
August ji políbí do⁠ vlasů. „To je v⁠ pořádku, miláčku. Už jsi u⁠ mě. Pšt… to je v⁠ pořádku. Postarám se⁠ o⁠ tebe.“
„Kam ji odneseme? Do⁠ její šatny?“ ptám se. „Tam ji není kam položit.“
„Tak do⁠ vlaku?“
„To je příliš daleko. Odneseme ji do⁠ stanu k⁠ holkám.“
„K⁠ Barbaře?“
August po⁠ mně nad Marleninou hlavou střelí pohledem.
Bez upozornění vrazíme k⁠ Barbaře do⁠ stanu. Sedí před toaletním stolkem, na⁠ sobě má tmavomodré negližé a⁠ kouří. Znuděně pohrdavý výraz jí při pohledu na⁠ nás okamžitě mizí z⁠ tváře.
„Ach bože. Co se⁠ děje?“ ptá se, zadusí cigaretu a⁠ vyskočí. „Tady. Položte ji na⁠ postel. Rovnou sem,“ řekne a⁠ spěchá před námi.
Když Marlenu položíme, stočí se⁠ na⁠ bok a⁠ chytne se⁠ za⁠ chodidlo. Tvář má staženou bolestí, zatíná zuby.
„Moje nohy –“
„No tak, zlato,“ uklidňuje ji Barbara. „To bude v⁠ pořádku, všechno dobře dopadne.“ Skloní se, aby rozvázala stuhy Marleniných baletních špiček.
„Ach bože, strašně to bolí…“
„Podej mi nůžky, mám je v⁠ horní zásuvce,“ řekne Barbara a⁠ ohlíží se⁠ po⁠ mně.
Když se⁠ s⁠ nimi vrátím, přestřihne tkanice Marleniných bot a⁠ zuje ji. Potom si položí bosé chodidlo do⁠ klína.
„Zaběhni do⁠ kuchyně pro led,“ vybídne mě.
Oba na⁠ mě s⁠ Augustem upírají pohled.
„Už běžím,“ vyhrknu.
Ženu se⁠ ke⁠ kuchyni, když za⁠ sebou zaslechnu strejdu Ala. „Jacobe! Počkej!“
Zarazím se⁠ a⁠ on mě dojde.
„Kde jsou? Kam šli?“ ptá se.
„Jsou v⁠ Barbařině stanu,“ vydechnu.
„Cože?“
„Ve⁠ stanu u⁠ holek.“
„Proč?“
„Marlena je zraněná. Běžím pro led.“
Al se⁠ obrací ke⁠ svým průvodcům. „Ty zaběhni pro led. A⁠ odnes ho do⁠ toho stanu. Rychle!“ Pak se⁠ otočí ke⁠ mně. „A⁠ ty koukej zachránit toho zatracenýho slona, než nás vyženou z⁠ města.“
„Kde je?“
„Žvýká zelí u⁠ někoho na⁠ zahradě. A⁠ paní domu se⁠ to moc nelíbí. Je to na⁠ západ od⁠ pozemku. Koukej ji odtamtud dostat, než se⁠ objeví poldové.“
 
ROSIE STOJÍ v⁠ rozdupaném zeleninovém záhonku a⁠ líně se⁠ chobotem probírá řádky. Když se⁠ přiblížím, se⁠ zájmem se⁠ na⁠ mě podívá a⁠ utrhne hlávku červeného zelí. Vsune si ji do⁠ tlamy a⁠ natáhne se⁠ po⁠ okurce.
Paní domu otevře na⁠ škvírku dveře a⁠ křičí: „Okamžitě to zvíře dostaňte pryč. Ať už tu není!“
„Omlouvám se, madam,“ ujišťuju ji. „Udělám vše, co bude v⁠ mých silách.“
Stojím vedle Rosie a⁠ přemlouvám ji: „Tak pojď, Rosie. Prosím.“
Zamává ušima, zarazí se⁠ a⁠ pak se⁠ natáhne po⁠ rajčeti.
„Ne!“ křiknu. „Jsi zlobivý slon!“
Rosie si červenou zeleninu pustí do⁠ tlamy a⁠ s⁠ úsměvem přežvykuje. Nepochybně se⁠ mi vysmívá.
„Ježíši,“ vydechnu zničeně.
Slon sáhne chobotem po⁠ nati turínu a⁠ vytrhne ho. Pohled upírá stále na⁠ mě, vloží si zeleninu do⁠ tlamy a⁠ spokojeně žvýká. Otočím se⁠ se⁠ zoufalým úsměvem k⁠ vyděšené majitelce.
Od⁠ cirkusu se⁠ blíží dva muži. Jeden má na⁠ sobě oblek a⁠ buřinku a⁠ usmívá se. K⁠ velké úlevě v⁠ něm poznávám jednoho z⁠ Alových nohsledů. Druhý z⁠ mužů má na⁠ sobě špinavé šaty a⁠ nese nějaké vědro.
„Dobrý den, madam,“ pozdraví ten v⁠ buřince a⁠ opatrně prochází zničenou zahradou. Vypadá to, jako by se⁠ tudy prohnalo divoké stádo. Vystupuje po⁠ schodech k⁠ zadním dveřím.
„Vidím, že⁠ jste se⁠ seznámila s⁠ Rosie. Největším a⁠ nejúžasnějším slonem na⁠ světě. Máte štěstí, obvykle na⁠ návštěvy nechodí.“
Žena stále jen vykukuje špehýrkou. „Cože?“ ptá se⁠ zmateně.
Muž se⁠ naopak široce usmívá. „Ach ano. Je to opravdu velká čest. Klidně bych se⁠ vsadil, že⁠ nikdo jiný z⁠ vašeho sousedství, zřejmě ani z⁠ celého města, nemůže říct, že⁠ měl na⁠ zahradě slona. A⁠ naši muži to tu dají samozřejmě do⁠ pořádku a⁠ úrodu vám nahradíme. Nechtěla byste se⁠ s⁠ Rosie vyfotografovat? Měla byste hezkou památku a⁠ mohla ji ukazovat rodině a⁠ přátelům.“
„Já… já… cože?“ koktá žena.
„Pokud mohu být tak troufalý, madam,“ pokračuje muž a⁠ lehce se⁠ uklání, „možná by bylo lepší pokračovat v⁠ naší debatě uvnitř.“
Po⁠ chvíli váhání se⁠ dveře otevřou. Vyjednavač mizí v⁠ domě a⁠ já se⁠ obracím k⁠ Rosie.
Druhý z⁠ mužů stojí přímo proti ní a⁠ zvedá vědro.
Rosie je obsahem zjevně zaujatá. Mává nad ním chobotem, čichá a⁠ snaží se⁠ dostat přes mužovu paži k⁠ čiré tekutině.
„Przestań!“ říká a⁠ odstrkuje ji. „Nie!“
Vytřeštím oči.
„Máš s⁠ tím nějakej problém?“ ptá se⁠ muž.
„Ne,“ vyhrknu. „Ne. Taky jsem Polák.“
„Aha. Promiň.“ Odstrčí chobot stranou, otře si pravou ruku o⁠ kalhoty a⁠ nabídne mi ji. „Grzegorz Grabowski,“ představuje se. „Říkej mi jenom Greg.“
„Jacob Jankowski,“ odpovím a⁠ potřesu si s⁠ ním rukou. Vzápětí ji stáhne, aby chránil obsah vědra.
„Nie! Teraz nie!“ křikne rozhodně a⁠ odstrkuje zvědavý chobot. „Jacob Jankowski? Jo, Velbloud mi o⁠ tobě povídal.“
„A⁠ co je v⁠ tom kbelíku?“ zeptám se.
„Gin a⁠ zázvorový pivo,“ vysvětluje.
„Žertuješ.“
„Sloni alkohol milujou. Podívej. Stačí jí jeden doušek a⁠ zelí ji přestane zajímat,“ vysvětluje a⁠ znovu odstrkuje chobot. „Powiedziałem prźestań! Pózniej!“
„Odkud to sakra víš?“
„V⁠ posledním cirkuse, kde jsem dělal, měli deset slonů. Jeden z⁠ nich předstíral večer co večer bolest břicha, aby dostal svou dávku whisky. No, dojdi pro tu tyč, jo? Zřejmě za⁠ náma půjde, jen aby se⁠ dostala k⁠ tomu džinu – nemám pravdu, mój mąlutki paczuszek? Ale kdyby náhodou, radši tu tyč vezmi.“
„Jistě.“ Sundám si klobouk a⁠ podrbu se⁠ na⁠ hlavě. „Ví o⁠ tom August?“
„O⁠ čem má vědět?“
„Že⁠ slony tak dobře znáš. Vsadím se, že⁠ by tě najal jako –“
Greg okamžitě zvedne ruku. „Ne. V⁠ žádným případě. Neber si to osobně, Jacobe, ale já pro toho člověka v⁠ žádným případě pracovat nebudu. Nikdy. Krom toho nejsem ošetřovatel slonů. Mám ty zvířata jenom rád. A⁠ teď dojdi pro tu tyč, prosím tě.“
Když se⁠ vracím s⁠ hákem, Greg s⁠ Rosie jsou už pryč. Rozhlédnu se⁠ kolem sebe.
V⁠ dálce vidím Grega, jak kráčí směrem ke⁠ zvěřinci. Rosie se⁠ pohupuje pár kroků za⁠ ním. On se⁠ co chvíli zastaví a⁠ nechá ji namočit chobot do⁠ vědra. Potom ale pokračuje dál a⁠ ona za⁠ ním ťape jako poslušné štěně.
 
KDYŽ JE ROSIE V⁠ POŘÁDKU na⁠ svém místě ve⁠ zvěřinci, vrátím se⁠ do⁠ Barbařina stanu. Tyč s⁠ hákem svírám stále v⁠ ruce.
Zarazím se⁠ před vchodem. „Barbaro?“ zavolám. „Můžu dovnitř?“
„Jo,“ odpovídá.
Je sama, sedí na⁠ židli, nohu přehozenou přes nohu.
„Vrátili se⁠ do⁠ vlaku a⁠ čekají na⁠ doktora,“ oznámí a⁠ potáhne z⁠ cigarety. „Teda jestli jsi přišel kvůli tomu.“
Cítím, jak rudnu. Nejdřív se⁠ dívám do⁠ strany, pak na⁠ strop, potom zas na⁠ nohy.
„Bože, nejsi ty krásnej,“ prohodí a⁠ odklepne cigaretu na⁠ trávu. Potom ji zvedne k⁠ ústům a⁠ znovu zhluboka potáhne. „Ty se⁠ červenáš.“
Chvíli si mě ještě pobaveně prohlíží.
„No jo, tak utíkej,“ vybídne mě nakonec a⁠ koutkem úst vyfoukne kouř. „Utíkej. Vypadni odsud, než se⁠ rozhodnu dát ti další šanci.“
 
VYPOTÁCÍM SE⁠ z⁠ Barbařina stanu a⁠ narazím na⁠ Augusta. Je zamračený, jako by měl každou chvíli vybuchnout.
„Jak jí je?“ zeptám se.
„Čekáme na⁠ doktora,“ odsekne. „Chytils toho slona?“
„Už je zpátky ve⁠ zvěřinci,“ ujistím ho.
„Dobře,“ zavrčí a⁠ vytrhne mi z⁠ ruky tyč s⁠ hákem.
„Auguste, počkej! Kam jdeš?“
„Jdu jí dát pořádnou lekci,“ odsekne, aniž by se⁠ zarazil.
„Ale Auguste!“ křičím za⁠ ním. „Počkej! Byla hodná! Vrátila se⁠ zpátky sama. Krom toho nemůžeš teď ještě nic dělat. Představení ještě pokračuje!“
Zastaví se⁠ tak rychle, že⁠ se⁠ mu od⁠ podrážek zvedne oblak prachu. Nehnutě stojí a⁠ zírá na⁠ zem.
Po⁠ chvíli řekne. „To je dobře. Ve⁠ zvuku kapely nebude nic slyšet.“
Zírám za⁠ ním s⁠ pusou dokořán hrůzou.
 
VRÁTÍM SE⁠ DO⁠ VAGONU ke⁠ koním a⁠ zalezu si v⁠ přístěnku na⁠ svou matraci. Dělá se⁠ mi zle při pomyšlení, co se⁠ děje ve⁠ zvěřinci, a⁠ ještě víc je mi zle z⁠ toho, že⁠ nedělám nic, abych tomu zabránil.
O⁠ chvilku později se⁠ vrátí Walter s⁠ Královničkou. Má na⁠ sobě ještě kostým – cosi bílého s⁠ velkými barevnými puntíky, třírohý klobouk a⁠ alžbětinské okruží kolem krku. Hadříkem si otírá obličej.
„Co to ksakru bylo?“ zeptá se. Stojí tak, že⁠ se⁠ dívám přímo na⁠ jeho obrovské boty.
„Co?“
„To při představení. Patřilo to k⁠ číslu?“
„Ne,“ přiznávám.
„Pane bože,“ vydechne. „Pane bože, v⁠ tom případě je Marlena vážně dobrá. Ale tos věděl už předtím, ne?“ Mlaskne a⁠ nakloní se, aby mě poplácal po⁠ rameni.
„Mohl bys toho nechat?“
„Čeho?“ rozhazuje v⁠ předstíraném údivu rukama.
„Není to žádná legrace. Zranila se.“
„To je mi líto,“ prohodí a⁠ začne se⁠ tvářit normálně. „To jsem nevěděl. Bude v⁠ pořádku?“
„Ještě nevím. Čekají na⁠ doktora.“
„Do⁠ háje. Je mi to líto, Jacobe, opravdu.“ Obrátí se⁠ znovu ke⁠ dveřím a⁠ zhluboka se⁠ nadechne. „Ale ani ne z⁠ poloviny tak, jak líto to bude tomu zvířeti.“
„Už jí to je líto, Waltere, věř mi,“ říkám po⁠ chvíli.
Dívá se⁠ ze⁠ dveří. „Pane bože,“ vydechne, založí si ruce v⁠ bok a⁠ upře pohled směrem ke⁠ zvěřinci. „Pane bože, to teda určitě.“
 
ZŮSTANU VE⁠ VAGONU i⁠ během večeře a⁠ nevyjdu ani v⁠ době večerního představení. Bojím se, že⁠ kdybych zahlédl Augusta, zabil bych ho.
Nenávidím ho. Nenávidím ho za⁠ jeho krutost. A⁠ mám vztek, že⁠ jsem k⁠ němu připoutaný. Děsí mě, že⁠ jsem zamilovaný do⁠ jeho manželky a⁠ k⁠ tomu slonovi cítím něco hodně podobného. A⁠ ze⁠ všeho nejvíc nenávidím sebe za⁠ to, že⁠ jsem je oba zradil. Netuším, jestli je ten slon dost chytrý na⁠ to, aby mne se⁠ svým trestem spojoval, a⁠ napadne ho, proč jsem tomu vlastně nijak nezabránil. Ale spojený s⁠ tím jsem a⁠ nepodnikl jsem nic.
„Zhmožděné paty,“ oznámí Walter, když se⁠ vrátí. „Pojď, Královničko, nahoru! Nahoru!“
„Cože?“ zamumlám. Od⁠ chvíle, kdy odešel, jsem se⁠ ani nepohnul.
„Marlena má zhmožděné paty. Za⁠ pár týdnů bude v⁠ pořádku. Napadlo mě, že⁠ bys to třeba rád věděl.“
„Aha, děkuju,“ zamumlám.
Sedí na⁠ své posteli a⁠ dlouze si mě prohlíží.
„Tak co se⁠ děje mezi tebou a⁠ Augustem?“
„Co máš na⁠ mysli?“
„Jste si nějak blízcí, nebo co?“
Posadím se⁠ a⁠ opřu se⁠ zády o⁠ stěnu. „Já toho mizeru nenávidím,“ přiznám nakonec.
„Aha!“ zavrčí Walter. „To je dobře, takže nakonec máš přece jen rozum. Tak proč s⁠ nima trávíš tolik času?“
Neodpovídám.
„Aha, promiň. Zapomněl jsem.“
„Ne, vidíš to úplně špatně,“ prohodím a⁠ vstanu.
„Jo?“
„Je to můj šéf a⁠ já nemám na⁠ vybranou.“
„To je sice pravda, ale jde i⁠ o⁠ tu ženskou, a⁠ ty to víš.“
Zvednu hlavu a⁠ upřu na⁠ něj pohled.
„Dobře, dobře,“ zvedne ruce, jako by se⁠ vzdával. „Už mlčím. Ty sám dobře víš, jak to je.“ Otočí se⁠ a⁠ probírá se⁠ bednou. „Na,“ hodí po⁠ mně jeden ze⁠ svých časopisů. Přeletí po⁠ podlaze a⁠ zastaví se⁠ vedle mě. „Není to sice Marlena, ale je to lepší nežli nic.“
Když se⁠ otočí, zvednu časopis a⁠ prolistuju ho. Ale i⁠ přes výrazné a⁠ přehnané kresby mě nějaký ředitel studia, který píchá vyhublou budoucí hvězdičku s⁠ koňskou tváří, vůbec nezajímá.
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ZAMRKÁM A⁠ RYCHLE SE⁠ SNAŽÍM ZORIENTOVAT – ta hubená sestřička s⁠ koňskou tváří upustila na⁠ konci chodby tác s⁠ jídlem, a⁠ to mě probudilo. Vůbec jsem si neuvědomil, že⁠ podřimuju, ale tak je to teď se⁠ mnou pořád. Jako bych klouzal v⁠ čase i⁠ prostoru. Buď už začínám být opravdu senilní, nebo je to způsob, kterým se⁠ má mysl vypořádává se⁠ skutečností, že⁠ současnost není nijak zajímavá.
Sestra si sedne na⁠ bobek a⁠ uklízí rozsypané jídlo. Nemám ji rád – patří k⁠ těm, které mi stále brání chodit. Mám pocit, že⁠ jí připadám příliš nejistý, protože i⁠ doktorka Rashidová připouští, že⁠ chůze je pro mě velice dobrá, pokud to nepřeženu a⁠ nedojdou mi síly.
Sedím na⁠ vozíku na⁠ chodbě hned vedle dveří svého pokoje, ale moje rodina přijde až⁠ za⁠ pár hodin a⁠ myslím, že⁠ bych se⁠ rád podíval z⁠ okna.
Mohl bych prostě zavolat sestru, ale to by nebylo ani trochu zábavné. Posunu se⁠ na⁠ okraj vozíku a⁠ sáhnu po⁠ svém chodítku.
Jeden, dva, tři –
Její bílá tvář se⁠ objeví přede mnou. „Můžu vám pomoct, pane Jankowski?“
Hm, to bylo až⁠ příliš snadné.
„Proč? Jdu se⁠ jen na⁠ chvíli podívat k⁠ oknu,“ prohodím a⁠ tvářím se⁠ překvapeně.
„Tak si sedněte a⁠ já vás tam odvezu,“ řekne a⁠ oběma rukama drží područky vozíku.
„No, tak dobře. Ano, je to od⁠ vás velmi milé,“ souhlasím. Opřu se, zvednu nohy na⁠ opěrky a⁠ složím ruce do⁠ klína.
Sestra vypadá zmateně. Bože, ta má ale předkus. Narovná se⁠ a⁠ čeká. Asi chce vidět, co podniknu dál. Spokojeně se⁠ usměju a⁠ zadívám se⁠ k⁠ oknu na⁠ konci chodby. Konečně obejde vozík a⁠ opře se⁠ do⁠ něj.
„No, musím přiznat, pane Jankowski, že⁠ jsem trochu překvapená. Obvykle býváte… no… poněkud neoblomný, co se⁠ týče chůze.“
„No, zvládl bych to sám. Nechám vás, abyste mě tam odvezla, protože u⁠ okna nejsou žádné židle. A⁠ proč vlastně?“
„Protože tam není nic k⁠ vidění, pane Jankowski.“
„Je tam cirkus.“
„No, možná tenhle víkend. Ale normálně je tam jen parkoviště.“
„A⁠ co když se⁠ chci dívat na⁠ parkoviště?“
„Tak můžete, pane Jankowski,“ tlačí mě k⁠ oknu.
Zamračím se. Měla se⁠ se⁠ mnou přít. Proč se⁠ se⁠ mnou nehádá? Aha, už vím proč. Myslí si, že⁠ jsem jenom popletený starý člověk. Nerozčilujte klienty, zvlášť ne starého pana Jankowského. Jinak po⁠ vás hodí rozpatlaný pudink a⁠ bude tvrdit, že⁠ to je nehoda.
Sestra se⁠ chystá odejít.
„Hej!“ zavolám za⁠ ní. „Nemám tu své chodítko!“
„Stačí, když na⁠ mě pak zavoláte,“ tvrdí. „Přijdu pro vás.“
„Ne, chci svoje chodítko! Vždycky mám svoje chodítko u⁠ sebe. Přineste mi ho.“
„Pane Jankowski –“ řekne dívka, založí si ruce na⁠ prsou a⁠ zhluboka si povzdechne.
Z⁠ postranní chodby se⁠ jako anděl z⁠ nebes vynoří Rosemary.
„Máte nějaký problém?“ zeptá se⁠ a⁠ klouže pohledem ze⁠ mě na⁠ sestru a⁠ zpátky.
„Chci svoje chodítko a⁠ ona mi ho nechce dát,“ vysvětlím.
„Neřekla jsem, že⁠ vám ho nedám. Řekla jsem jen –“
Rosemary však zvedne ruku. „Pan Jankowski má rád své chodítko vždycky u⁠ sebe. Mívá ho tam. A⁠ pokud o⁠ něj žádá, doneste mu ho, prosím.“
„Ale –“
„Žádné ale. Přineste mu jeho chodítko.“
Dívce se⁠ koňskou tváří mihne vztek, ale vzápětí ho nahradí nepřátelská rezignace. Vrhne mým směrem vražedný pohled a⁠ odejde pro mé chodítko. Drží ho vyzývavě před sebou a⁠ žene se⁠ chodbou. Když dojde ke⁠ mně, třískne jím. Vyznělo by to ale daleko působivěji, kdyby nemělo gumové chrániče nohou, takže když přistane, je to spíš kviknutí než pořádná rána.
Musím se⁠ usmát, nedokážu si pomoct.
Dívka tam stojí s⁠ rukama v⁠ bok a⁠ dívá se⁠ na⁠ mě. Nepochybně čeká, že⁠ jí poděkuju. Pomalu odvrátím hlavu, bradu zdviženou jako egyptský faraón, a⁠ stočím pohled na⁠ fialovo-bíle pruhovaný stan.
Ty pruhy mě rozčilují – za⁠ mých časů byly pruhované jenom stánky. Velké šapitó bylo bílé, alespoň na⁠ začátku sezony. Na⁠ jejím konci bylo špinavé od⁠ bahna a⁠ trávy, ale nikdy nebylo pruhované. A⁠ to není jediný rozdíl tohohle cirkusu od⁠ těch z⁠ mých dob. Tenhle nemá prostřední uličku, jenom šapitó s⁠ pokladnou u⁠ vstupu a⁠ stánek se⁠ sladkostmi a⁠ suvenýry vedle. Zdá se, že⁠ prodávají skoro stejné zboží – praženou kukuřici, sladkosti a⁠ balónky. A⁠ děti si nosí i⁠ světélkující meče a⁠ další pohyblivé a⁠ blikající hračky, které na⁠ tu vzdálenost nedokážu rozpoznat. Vsadím se, že⁠ jejich rodiče za⁠ to zaplatí majlant. Některé věci se⁠ nikdy nezmění. Balíci jsou prostě balíci a⁠ pořád je snadné rozlišit účinkující od⁠ dělníků.
 
„PANE JANKOWSKI?“
Rosemary se⁠ nade mnou naklání a⁠ snaží se⁠ mi podívat do⁠ očí.
„Copak?“
„Jste připravený jít na⁠ oběd, pane Jankowski?“ zeptá se.
„Ještě přece nemůže být oběd. Vždyť jsem tu teprve chvilku.“
Pohlédne na⁠ hodinky. Takové opravdické, s⁠ ručičkami. Ty digitální díky bohu přišly a⁠ zase odešly. Kdy už se⁠ lidé naučí, že⁠ jen proto, že⁠ umí něco udělat, to ještě neznamená, že⁠ by to dělat měli.
„Je za⁠ tři minuty dvanáct,“ oznámí.
„Aha. Tak dobře. Co je dneska za⁠ den?“
„Neděle, pane Jankowski. Den odpočinku. Den, kdy vás navštěvuje rodina.“
„Já vím. Myslel jsem, co bude na⁠ oběd.“
„Nic, co by vám chutnalo, tím jsem si jistá,“ prohodí.
Zvednu hlavu a⁠ chystám se⁠ naštvat.
„Ale no tak, pane Jankowski,“ usmívá se. „Jenom jsem žertovala.“
„Já vím,“ přikývnu. „Copak nemám smysl pro humor?“
Jenomže jsem podrážděný, protože ho vážně možná nemám. Už vlastně ani nevím. Tak jsem si zvykl, že⁠ mě pořád někdo peskuje, něco mi přikazuje a⁠ stará se⁠ o⁠ mě, že⁠ si nejsem jistý, jak reagovat, když se⁠ ke⁠ mně někdo chová normálně lidsky.
 
ROSEMARY SE⁠ MĚ SNAŽÍ dovézt ke⁠ stolu, kde obvykle sedám, ale to nepřichází v⁠ úvahu. Ne, pokud je tam ten starý prďola McGuinty. Má na⁠ hlavě zase tu klaunskou čepici – určitě požádal sestry, aby mu ji hned ráno nasadily, blázen zatracenej. Nebo v⁠ ní možná spal. Vzadu má k⁠ vozíku ještě přivázané balónky plněné héliem. Ale už se⁠ nevznášejí, jen visí na⁠ provázcích.
Když Rosemary zatáčí vozíkem ke⁠ stolu, vyštěknu: „Tam ne. Támhle! Támhle budu!“ a⁠ ukážu na⁠ prázdný stůl v⁠ rohu. Je nejdál od⁠ mého obvyklého místa a⁠ doufám, že⁠ tam nic neuslyším.
„Ale pane Jankowski,“ namítne Rosemary. Zastaví vozík, obejde ho a⁠ zadívá se⁠ na⁠ mě. „Takhle to přece nemůže zůstat navždycky.“
„Nechápu proč. Pro mě může být navždycky klidně do⁠ příštího týdne.“
Založí si rázně ruce v⁠ bok. „Vzpomínáte si vůbec, proč se⁠ na⁠ něj tak zlobíte?“
„Ano, vzpomínám. Protože lže.“
„Mluvíte zase o⁠ těch slonech?“
Místo odpovědi jen našpulím rty.
„Ale on to tak nevidí, chápete?“
„To je komické. Když lžete, tak lžete.“
„Je to starý člověk,“ namítne.
„Je o⁠ deset let mladší než já,“ odseknu a⁠ důstojně se⁠ napřímím.
„Ale pane Jankowski,“ povzdechne si Rosemary a⁠ upře pohled vzhůru, jako by žádala o⁠ pomoc nebesa. Potom si ke⁠ mně sedne na⁠ bobek a⁠ vezme mě za⁠ ruku. „Myslela jsem, že⁠ my dva si rozumíme.“
Zamračím se. Tohle nepatří k⁠ obvyklému způsobu komunikace mezi ošetřovatelkami a⁠ mnou.
„Možná má jen popletené detaily, ale nelže,“ pokračuje dívka dál. „On skutečně věří, že⁠ vodu těm slonům nosil. Opravdu.“
Mlčím.
„Občas, když je člověk starší – a⁠ teď nemluvím o⁠ vás, mluvím obecně, protože každý stárneme jinak – věci, na⁠ které myslíte, nebo si je přejete, se⁠ mohou zdát skutečné. A⁠ potom jim uvěříte, a⁠ než si to uvědomíte, stanou se⁠ součástí vaší minulosti. A⁠ pokud je někdo zpochybňuje a⁠ tvrdí, že⁠ to není pravda, cítíte se⁠ napadený. Protože ten začátek už si nepamatujete. Víte jen, že⁠ vás někdo nazval lhářem. Takže i⁠ když máte v⁠ detailech pravdu, dokážete pochopit, proč se⁠ pan McGuinty může zlobit?“
Zamračím se⁠ s⁠ pohledem skloněným do⁠ klína.
„Pane Jankowski?“ pokračuje mírně. „Dovolte mi, abych vás odvezla ke⁠ stolu mezi vaše přátele. No tak. Udělejte mi to jako laskavost.“
No, to je vážně povedené. Poprvé po⁠ mnoha letech mě nějaká žena požádá o⁠ laskavost a⁠ já to nemůžu skousnout.
„Pane Jankowski?“
Podívám se⁠ na⁠ ni. Její jemná tvář je asi půl metru od⁠ mého obličeje. Dívá se⁠ mi do⁠ očí a⁠ čeká na⁠ odpověď.
„No tak dobře. Ale nečekejte ode mě, že⁠ budu s⁠ někým mluvit,“ znechuceně mávnu rukou.
A⁠ taky nemluvím. Sedím a⁠ poslouchám, jak starý lhář McGuinty mluví o⁠ divech v⁠ cirkusu a⁠ o⁠ vzpomínkách z⁠ dětství, a⁠ sleduju, jak se⁠ staré dámy s⁠ modrými vlasy k⁠ němu naklánějí, hltají každé slovo a⁠ oči jim září obdivem. Dohání mě to k⁠ šílenství.
Otevřu pusu, abych něco poznamenal, ale vtom zachytím pohled Rosemary. Stojí na⁠ opačné straně místnosti, sklání se⁠ k⁠ nějaké staré ženě a⁠ zasunuje jí ubrousek pod límec. Ale oči upírá na⁠ mě.
Znovu pusu zavřu. Jen doufám, že⁠ ocení, jak moc se⁠ snažím.
Všimla si toho. Když mě přijde vysvobodit poté, co se⁠ objeví na⁠ stole nějaký hnědý pudink s⁠ podivnou omáčkou, chvíli tam posedí, aby ho pak zase odnesli, nakloní se⁠ ke⁠ mně a⁠ zašeptá: „Věděla jsem, že⁠ to zvládnete, pane Jankowski. Prostě jsem to věděla.“
„Jo. No, ale nebylo to snadné.“
„Ale je to lepší než sedět u⁠ stolu sám, ne?“
„Možná.“
Žena znovu zvedne pohled k⁠ nebi.
„No tak dobře. Ano,“ připustím zamračeně. „Asi je to lepší, než sedět u⁠ stolu sám.“
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OD⁠ MARLENINY NEHODY v⁠ manéži uběhlo už šest dnů, ale ještě se⁠ neukázala. August už nechodí do⁠ jídelny, takže sedím u⁠ našeho stolu všem na⁠ očích sám. Když ho potkám při péči o⁠ zvířata, chová se⁠ zdvořile, ale odměřeně.
V⁠ každém městě, kde se⁠ objevíme, jezdí Rosie v⁠ průvodu na⁠ voze pro hrocha a⁠ potom se⁠ předvádí ve⁠ zvěřinci. Naučila se⁠ chodit za⁠ Augustem ze⁠ svého vagonu do⁠ stanu se⁠ zvěřincem a⁠ on ji na⁠ oplátku přestal bít. Místo toho chodí vedle ní s⁠ tyčí připravenou za⁠ její přední nohou. Ve⁠ zvěřinci stojí slon za⁠ svým provazem, spokojeně okouzluje davy a⁠ přijímá sladkosti. Strejda Al to sice výslovně neřekl, ale zatím se⁠ nezdá, že⁠ by měl nějaké plány na⁠ další číslo se⁠ slonem.
Jak dny míjejí, jsem stále zvědavější, co je s⁠ Marlenou. Kdykoli přijdu do⁠ jídelny, doufám, že⁠ ji tam najdu. Pokaždé mi zklamaně poklesne srdce.
 
JE KONEC DALŠÍHO DLOUHÉHO DNE v⁠ nějakém zatraceném městě, je jedno v⁠ jakém, stejně z⁠ vedlejší koleje vypadají všechna stejně, a⁠ bourači chystají odjezd. Povaluju se⁠ na⁠ své matraci a⁠ čtu si Othella. Walter si na⁠ posteli čte Wordsworthe. Královnička se⁠ k⁠ němu věrně tulí.
Pes zvedne hlavu a⁠ zavrčí. Oba sebou s⁠ Walterem cukneme.
Ve⁠ dveřích se⁠ objeví Earlova velká holá hlava. „Doktore!“ prohodí a⁠ dívá se⁠ na⁠ mě. „Hej! Doktore!“
„Nazdar, Earle. Co se⁠ děje?“
„Potřebuju tvoji pomoc.“
„Jistě. O⁠ co jde?“ zeptám se⁠ a⁠ odložím knihu. Střelím pohledem po⁠ Walterovi, který pevně tiskne Královničku k⁠ sobě. Pes stále vrčí.
„Jde o⁠ Velblouda,“ objasní Earl ustaraně. „Má nějaký potíže.“
„Jaké potíže?“
„S⁠ nohama. Nějak ho neposlouchaj. Jako by je nedokázal zvednout. A⁠ ruce taky nemá úplně v⁠ pořádku.“
„Je opilý?“
„Teď právě ne. Ale to na⁠ věci nic nemění.“
„No, Earle, měl by ho vidět doktor.“
Earl nakrčí čelo. „Vždyť jo. Proto jsem tady.“
„Earle, já nejsem lékař.“
„Jsi zvířecí doktor.“
„To není totéž.“
Podívám se⁠ na⁠ Waltera, který se⁠ tváří, že⁠ si čte.
Earl na⁠ mě s⁠ očekáváním zamrká.
„Podívej,“ řeknu po⁠ chvíli, „jestli mu není dobře, promluvím s⁠ Augustem nebo se⁠ strejdou Alem a⁠ uvidíme, jestli mu v⁠ Dubuque zavoláme doktora.“
„Žádnýho doktora mu volat nebudou.“
„Proč ne?“
Earl se⁠ znechuceně napřímí. „Zatraceně, copak nevíš, jak to tady chodí?“
„Pokud má nějaké vážné potíže, jistě ho –“
„Leda tak vyhodí z⁠ vlaku,“ oznámí Earl rozhodně. „Kdyby byl jedním ze⁠ zvířat…“
Během chvíle mi dojde, že⁠ má pravdu. „Tak dobře, postarám se⁠ mu o⁠ doktora sám.“
„Jak? Ty máš peníze?“
„No, nemám,“ přiznávám zahanbeně. „A⁠ on?“
„Myslíš, že⁠ kdyby měl prachy, popíjel by tu zázvorovou pálenku? No tak, nemoh by ses na⁠ něho alespoň mrknout? On ti přece taky pomoh.“
„Já vím, Earle, vím to,“ vyhrknu. „Ale nevím, co ode mě čekáš.“
„Jsi doktor. Prostě se⁠ pojď podívat.“
V⁠ dálce se⁠ ozve píšťala.
„Honem,“ pobízí mě Earl. „To je znamení, že⁠ za⁠ pět minut se⁠ rozjížděj. Musíme sebou hodit.“
Jdu s⁠ ním k⁠ vagonu, na⁠ němž se⁠ přepravuje šapitó. Tažní koně jsou už na⁠ svých místech a⁠ u⁠ první části vlaku zvedají muži rampy, naskakují a⁠ zavírají dveře.
„Hej, Velbloude,“ křikne Earl do⁠ otevřených dveří. „Vedu ti toho doktora.“
„Jacoba?“ zaskřehotá slabý hlas uvnitř.
Vyskočím nahoru. Chvíli mi trvá, než se⁠ ve⁠ tmě rozkoukám. Potom si všimnu staříka sedět v⁠ koutě na⁠ hromadě pytlů na⁠ krmení. Dojdu k⁠ němu a⁠ kleknu si. „Co se⁠ děje, Velbloude?“
„Vlastně nevím, Jacobe, před pár dny jsem se⁠ probudil a⁠ měl jsem úplně měkký nohy. A⁠ skoro je necejtím.“
„Můžeš chodit?“
„Trochu. Ale musím strašně vysoko zvedat kolena, protože chodidla vůbec neposlouchaj.“ Jeho hlas přejde do⁠ šepotu. „A⁠ není to jedinej problém,“ přiznává. „Necejtím ještě něco.“
„Co?“
Vytřeští oči a⁠ je v⁠ nich vidět strach. „Mužství. Nic necejtim… vepředu.“
Vlak sebou trhne a⁠ pomalu se⁠ rozjíždí.
„Jedeme, musíme odsud vypadnout,“ ozve se⁠ Earl a⁠ poklepe mě po⁠ rameni. Vykročí k⁠ otevřeným dveřím a⁠ naznačuje, abych ho následoval.
„Pojedu tenhle úsek s⁠ vámi,“ říkám.
„To nemůžeš.“
„Proč ne?“
„Protože kdyby někdo zaslechl, že⁠ se⁠ kamarádíš s⁠ dělníkama, měl bys problémy. Nebo ještě spíš oni,“ tvrdí.
„Zatraceně, Earle, ty se⁠ přece staráš o⁠ bezpečnost. Řekni jim, ať se⁠ ztratí.“
„Já patřím k⁠ hlavnímu vlaku. Tohle je Blackieho teritorium,“ namítne a⁠ mává stále naléhavěji. „Pojď!“
Zadívám se⁠ Velbloudovi do⁠ očí. Vidím v⁠ nich strach a⁠ prosbu. „Musím jít,“ vysvětlím. „Ale v⁠ Dubuque se⁠ ti postarám o⁠ doktora. Budeš v⁠ pořádku. Přivedeme ti lékaře.“
„Nemám žádný peníze.“
„To je dobrý, nějak to zařídíme.“
„Tak rychle!“ křičí Earl.
Položím staříkovi ruku na⁠ rameno. „Něco vymyslíme, neboj.“
Velbloudovi se⁠ objeví v⁠ očích slzy.
„Dobře?“
Přikývne. Jen jednou.
Zvednu se⁠ a⁠ dojdu ke⁠ dveřím. „Zatraceně,“ vydechnu, když uvidím rychle se⁠ míhající krajinu. „Vlak už nabral rychlost. Rychleji, než jsem myslel.“
„A⁠ určitě nezpomalí,“ ujistí mě Earl, položí mi dlaň na⁠ záda a⁠ vystrčí mě ze⁠ dveří.
„Co to ksakru je!“ zakřičím a⁠ mávám rukama jako větrný mlýn. Dopadnu na⁠ štěrk a⁠ odkutálím se⁠ stranou. Vedle mě tvrdě dopadne další tělo.
„Vidíš?“ zamumlá Earl, vstane a⁠ opráší si zadek. „Říkal jsem ti, že⁠ je mu zle.“
Překvapeně na⁠ něj zírám.
„Copak?“ ptá se⁠ a⁠ vypadá zmateně.
„Nic,“ heknu, vstanu a⁠ opráším ze⁠ sebe prach a⁠ kamínky.
„Pojď. Bude lepší se⁠ vrátit, než tě tu někdo uvidí.“
„Tak jim jen řekni, že⁠ jsem se⁠ byl podívat na⁠ tažná zvířata.“
„No, to je dobrej nápad. Jo. Asi proto jsi doktor a⁠ já ne, co?“
Otočím se⁠ k⁠ němu a⁠ zjistím, že⁠ v⁠ jeho výrazu není ani kousek záludnosti. Vykročím zpátky k⁠ hlavnímu vlaku.
„Co se⁠ děje?“ volá za⁠ mnou Earl. „Proč vrtíš hlavou?“
 
„TAK O⁠ CO ŠLO?“ zeptá se⁠ Walter, když se⁠ objevím ve⁠ dveřích.
„Ale nic,“ odpovídám.
„Jo, tak jo. Většinu jsem toho slyšel. Koukej to vysypat, doktore.“
Chvíli váhám. „Jde o⁠ jednoho chlápka z⁠ prvního vlaku. Není mu dobře.“
„No, to je celkem jasný. Jak ti připadal?“
„Vyděšený. A⁠ pokud mám být upřímný, ani se⁠ mu nedivím. Rád bych ho dostal k⁠ doktorovi, ale jsem úplně švorc a⁠ on taky.“
„To už nebude dlouho trvat. Zítra je výplata. Ale jaký má příznaky?“
„Ztráta citu v⁠ nohou a⁠ pažích… no, taky jinde.“
„Kde jinde?“
Sklopím pohled dolů. „Vždyť víš…“
„Aha, zatraceně,“ řekne Walter. Sedne si. „To jsem si myslel. Doktora nepotřebuješ. Má jamajský ochrnutí.“
„Cože má?“
„Jamajský ochrnutí. Jamajskou chůzi. Neovládá chodidla. Říkej tomu jak chceš, pořád je to totéž.“
„Nikdy jsem o⁠ tom neslyšel.“
„Někdo vyrobil velkou sérii nebezpečnýho alkoholu – dal do⁠ toho změkčovadla nebo něco. Objevilo se⁠ to po⁠ celý zemi. Stačí jedna špatná láhev a⁠ seš hotovej.“
„Co to znamená, hotovej?“
„Paralyzovanej. Může to propuknout kdykoli během dvou týdnů poté, cos to svinstvo vypil.“
Zachvátí mě zděšení. „Jak to ksakru všechno víš?“
Walter pokrčí rameny. „Psali o⁠ tom v⁠ novinách. Jenom odhadovali, z⁠ čeho to je, ale postiženejch je hodně. Možná desítky tisíc. Většinou na⁠ jihu. A⁠ cestou do⁠ Kanady jsme tudy jeli. Možná tam se⁠ k⁠ tomu chlastu dostal.“
Po⁠ chvíli přemýšlení se⁠ zeptám: „Dá se⁠ to léčit?“
„Ne.“
„Dá se⁠ s⁠ tím vůbec něco dělat?“
„Už jsem ti říkal, je hotovej. Ale pokud chceš utrácet peníze za⁠ doktora, aby ti řekl totéž, posluž si.“
V⁠ mysli mi vybuchnou černé a⁠ bílé ohňostroje, vytvářejí vzor, který zakryje všechno ostatní. Sednu si na⁠ matraci.
„Copak, není ti nic?“ zajímá se⁠ Walter. „No tak, kamaráde, jsi úplně zelenej. Nebudeš zvracet, že⁠ ne?“
„Ne,“ ujišťuji ho. Srdce mi zběsile buší, krev cítím až⁠ v⁠ uších. Vzpomněl jsem si právě na⁠ malou láhev podivného pití, kterou mi Velbloud nabízel, když jsem se⁠ objevil první den u⁠ cirkusu. „Jsem v⁠ pořádku, díky bohu.“
 
NÁSLEDUJÍCÍ den si hned po⁠ snídani s⁠ Walterem stoupneme spolu s⁠ ostatními do⁠ fronty před červený vůz. Přesně v⁠ devět muž z⁠ vozu kývne na⁠ prvního ve⁠ frontě. Je to nějaký dělník. O⁠ chvíli později odchází, kleje a⁠ plive na⁠ zem. Následující – další dělník – také odchází pořádně naštvaný.
Lidé ve⁠ frontě se⁠ otáčejí jeden ke⁠ druhému a⁠ tiše si povídají.
„Aha,“ říká Walter.
„Co se⁠ děje?“
„Zdá se, že⁠ přistoupil na⁠ styl strejdy Ala.“
„Co tím myslíš?“
„Většina cirkusů zadržuje část platu do⁠ konce sezony. Ale když strejdovi Alovi dojdou peníze, zadrží všechno.“
„Zatraceně!“ řeknu, když z⁠ vozu vztekle vyrazí třetí muž. Z⁠ fronty odcházejí dva další – zamračení, s⁠ vyhrnutými rukávy a⁠ cigaretou mezi rty.
„Proč se⁠ teda obtěžujeme sem chodit?“
„Týká se⁠ to jen dělníků.“ vysvětluje Walter. „Účinkující a⁠ šéfové zaplaceno dostanou.“
„Nepatřím ani k⁠ jedněm z⁠ nich.“
Walter si mě chvíli prohlíží. „Ne, nepatříš. Vlastně ani nevím, co jsi, ale pokud někdo sedí u⁠ stolu s⁠ ředitelem zvěřince, tak není dělník. Tolik vím určitě.“
„Stává se⁠ tohle často?“
„Jo,“ zamručí Walter. Vypadá znuděně a⁠ špičkou boty kope do⁠ kamínků.
„Vyrovná se⁠ s⁠ nimi pak někdy?“
„Nemyslím, že⁠ by někdo chtěl tuhle teorii kdy ověřit. Platí, že⁠ pokud ti dluží víc než čtyři týdenní výplaty, je lepší se⁠ přestat ukazovat ve⁠ výplatní den.“
„Proč?“ zeptám se⁠ a⁠ sleduju, jak další špinavý muž odchází v⁠ záplavě nadávek. Tři další dělníci frontu před námi opouštějí. Se⁠ svěšenými rameny míří zpátky k⁠ vlaku.
„Je důležité, aby tě strejda Al nepovažoval za⁠ finanční riziko. Protože pokud jo, jednou v⁠ noci zmizíš.“
„Cože? Vyhoděj tě z⁠ vlaku?“
„Přesně tak.“
„To zní trochu přehnaně. Proč je prostě jen někde nevyloží?“
„Protože jim dluží peníze. Jak myslíš, že⁠ by to dopadlo?“
Jsem druhý v⁠ řadě, přede mnou stojí Lottie. Světlé vlasy upravené do⁠ pečlivých kadeří jí září na⁠ slunci. Muž v⁠ okénku červeného vozu na⁠ ni kývne. Chvíli si povídají, zatímco muž odděluje z⁠ balíčku několik bankovek. Když jí je podá, dívka si olízne prst a⁠ přepočítá je. Potom je stočí a⁠ zasune si je za⁠ výstřih šatů.
„Další!“
Přistoupím k⁠ okénku.
„Jméno?“ prohodí muž, aniž by vzhlédl. Je drobný, plešatý, jen s⁠ proužkem řídkých vlasů, na⁠ nose má brýle s⁠ kovovou obroučkou. Dívá se⁠ do⁠ účetní knihy před sebou.
„Jacob Jankowski,“ hlásím a⁠ nakukuju dovnitř. Vůz je obložený dřevem a⁠ má malovaný strop. Je v⁠ něm stůl, trezor a⁠ na⁠ jedné stěně i⁠ umývadlo. Na⁠ opačné stěně je připevněna mapa Spojených států, do⁠ ní jsou zapíchané špendlíky s⁠ barevnými hlavičkami. Zřejmě je to naše trasa.
Muž přejíždí prstem po⁠ sloupci jmen. Zastaví se⁠ a⁠ přesune prst do⁠ pravého sloupce. „Je mi líto,“ řekne.
„Co tím myslíte?“
Podívá se⁠ na⁠ mě a⁠ je upřímnost sama. „Strejda Al nemá rád, aby lidi končili sezonu bez peněz. Proto jim čtyři týdenní platy uloží. Dostanete je na⁠ konci sezony. Další!“
„Ale já je potřebuju teď.“
Znovu na⁠ mě upře tvář bez výrazu. „Dostanete je na⁠ konci sezony. Další!“
K⁠ okénku přistoupí Walter. Já kousek poodstoupím a⁠ plivnu vztekle na⁠ zem.
 
ODPOVĚĎ MI DOCHÁZÍ, když loupu orangutanovi ovoce. Je to jen blesknutí mysli, vize, znamení.
Nemáte peníze?
Co máte?
Bereme cokoli!
Minimálně pět minut přecházím před vagonem číslo čtyřicet osm, než konečně vyšplhám nahoru a⁠ zaklepu na⁠ dveře kupé číslo tři.
„Kdo je?“ zeptá se⁠ August.
„To jsem já, Jacob.“
„Pojď dál,“ ozve se⁠ po⁠ krátké odmlce.
Otevřu dveře a⁠ vejdu.
August stojí u⁠ jednoho z⁠ oken. Marlena sedí v⁠ křesle a⁠ bosé nohy má položené na⁠ pohovce.
„Ahoj,“ pozdraví a⁠ zrudne. Stáhne si sukni přes kolena a⁠ upraví si ji.
„Ahoj, Marleno,“ řeknu. „Jak se⁠ ti daří?“
„Je to lepší. Už můžu trochu chodit. Zanedlouho budu zpátky v⁠ sedle.“
„Tak co tě sem přivádí?“ přeruší nás August. „Ne že⁠ bychom tě neviděli rádi. Chyběls nám. Že, miláčku?“
„No… ano,“ řekne Marlena. Zvedne ke⁠ mně pohled a⁠ já zrudnu.
„Zapomínám na⁠ dobré vychování. Nechceš něco k⁠ pití?“ zeptá se⁠ August. Nad pevně semknutými rty na⁠ mě upírá nezvykle tvrdý pohled.
„Ne, děkuju.“ Jeho nepřátelství mě zaráží. „Nemůžu se⁠ zdržet. Chtěl jsem se⁠ jen na⁠ něco zeptat.“
„A⁠ na⁠ co?“
„Potřeboval bych sem dostat doktora.“
„Proč?“
Chvíli váhám. „Radši bych o⁠ tom nemluvil.“
„Aha,“ spiklenecky mrkne. „Chápu.“
„Cože?“ zeptám se⁠ vyděšeně. „Ne, o⁠ nic takového nejde.“ Pohlédnu honem na⁠ Marlenu, ale ta se⁠ rychle odvrací k⁠ oknu. „Je to kvůli mému příteli.“
„Jo, to určitě,“ prohodí August s⁠ úsměvem.
„Ne, opravdu je to tak. A⁠ nejde o… Podívej, chtěl jsem se⁠ jenom zeptat, jestli někoho neznáš. Nevadí, zajdu do⁠ města a⁠ uvidím, jestli se⁠ mi podaří někoho najít.“ Otočím se⁠ k⁠ odchodu.
„Jacobe!“ zavolá za⁠ mnou Marlena.
Zastavím se⁠ ve⁠ dveřích a⁠ dívám se⁠ z⁠ okna přes úzkou chodbičku. Několikrát se⁠ nadechnu, než se⁠ otočím a⁠ pohlédnu jí do⁠ tváře.
„Zítra se⁠ na⁠ mě přijede v⁠ Davenportu podívat doktor,“ říká tiše. „Mám pro tebe poslat, až⁠ budeme hotoví?“
„Byl bych ti moc vděčný,“ řeknu, zvednu prsty k⁠ okraji klobouku a⁠ odejdu.
 
NÁSLEDUJÍCÍ RÁNO ve⁠ frontě u⁠ jídelny mluví jeden přes druhého.
„Je to kvůli tomu zatracenýmu slonovi,“ prohlašuje muž přede mnou. „A⁠ stejně nic neumí.“
„Chudáci,“ říká jeho kamarád. „Je hrozný, když se⁠ víc cení zvířata než lidi.“
„Promiňte,“ vložím se⁠ do⁠ hovoru. „Co se⁠ podle vás zrovna děje kvůli slonovi?“
První z⁠ mužů na⁠ mě upře pohled. Má široká ramena, na⁠ sobě špinavé hnědé sako. Ošlehanou opálenou tvář má plnou vrásek. „Protože byl moc drahej. Navíc koupili ještě ten vagon.“
„Ale co se⁠ kvůli tomu slonovi stalo?“
„Pár chlapů přes noc zmizelo. Minimálně šest, možná víc.“
„Cože? Z⁠ vlaku?“
„Jo.“
Pokládám napůl plný talíř na⁠ pult a⁠ odcházím k⁠ první části vlaku. Po⁠ několika krocích se⁠ rozběhnu.
„Hej, kamaráde!“ volá za⁠ mnou udiveně ten muž. „Vždyť ses ani nenajedl!“
„Nech ho bejt, Jocku,“ radí mu kamarád. „Asi se⁠ potřebuje na⁠ někoho podívat.“
 
„VELBLOUDE! VELBLOUDE! Jsi tam?“ stojím před vagonem a⁠ snažím se⁠ nakouknout dovnitř. „Velbloude! Jsi tam?“
Žádná odpověď se⁠ neozývá.
„Velbloude!“
Nic.
Otočím se⁠ a⁠ rozhlížím se⁠ po⁠ pozemku.
„Do⁠ háje,“ ulevím si, kopu do⁠ štěrku a⁠ znovu syknu: „Do⁠ háje!“
Teprve potom zaslechnu z⁠ vagonu nějaký zvuk.
„Velbloude, jsi to ty?“
Tlumený zvuk přichází z⁠ jednoho z⁠ temných koutů. Vyskočím dovnitř. Velbloud sedí opřený o⁠ vzdálenou stěnu.
Je úplně mimo a⁠ svírá prázdnou láhev. Nakloním se⁠ nad něj a⁠ vezmu mu ji z⁠ ruky. Je z⁠ ní cítit citron.
„Kdo sakra jsi a⁠ co tady děláš?“ ozve se⁠ najednou za⁠ mnou. Otočím se. Je to Grady. Stojí před otevřenými dveřmi do⁠ vagonu a⁠ kouří. „Aha – to jsi ty. Promiň, Jacobe. Zezadu jsem tě nepoznal.“
„Ahoj, Grady.“ pozdravím. „Jak je mu?“
„Těžko říct.“ krčí rameny. „Od⁠ včerejšího večera moc nevnímá.“
Velbloud něco zavrčí a⁠ pokusí se⁠ otočit. Levá ruka mu bezvládně visí přes prsa. Mlaskne a⁠ začne chrápat.
„Přivedu dneska doktora.“ vysvětluju. „Dej na⁠ něj mezitím pozor, prosím.“
„Jasně že⁠ dám,“ slíbí popuzeně. „Co si o⁠ mně myslíš? Že⁠ jsem jako Blackie? Kdo si myslíš, že⁠ se⁠ o⁠ něj postaral včera v⁠ noci?“
„Samozřejmě, že⁠ si nemyslím, že⁠ jsi – no, zapomeň na⁠ to. Podívej, pokud vystřízliví, snaž se⁠ ho v⁠ tom stavu udržet, dobře? Objevím se⁠ tu později s⁠ tím doktorem.“
 
DOKTOR SVÍRÁ kapesní hodinky mého táty v⁠ masitých prstech, obrací je na⁠ všechny strany a⁠ zkoumá přes cvikr. Otevře je a⁠ prohlíží si ciferník.
„Ano. To bude stačit. Tak o⁠ co jde?“ zeptá se⁠ a⁠ nechá je vklouznout do⁠ kapsičky od⁠ vesty.
Stojíme na⁠ chodbě před Augustovým a⁠ Marleniným kupé. Dveře jsou ještě otevřené.
„Musíme jít někam jinam,“ vysvětlím a⁠ ztiším hlas.
Doktor pokrčí rameny. „Dobře. Pojďme tedy.“
Venku se⁠ ke⁠ mně obrátí. „Tak kam půjdeme tu prohlídku udělat?“
„Nejde o⁠ mě. Jde o⁠ mého přítele. Má problém s⁠ nohama a⁠ rukama. A⁠ ještě s⁠ něčím. Řekne vám to, až⁠ tam přijdeme.“
„Aha,“ prohodí doktor. „Pan Rosenbluth mi naznačil, že⁠ máte jisté potíže… intimní povahy.“ Lékařův výraz se⁠ změní, když mě následuje podél vlaku. Jak za⁠ sebou necháme zářivě natřené vagony první části, vypadá trochu zaražený. Když se⁠ dostaneme k⁠ otlučeným vagonům, má tvář znechuceně staženou.
„Je tady,“ oznámím a⁠ vyskočím nahoru do⁠ vagonu.
„A⁠ jak se⁠ tam mám asi tak dostat?“ zeptá se.
Ze⁠ stínu se⁠ vynoří Earl s⁠ dřevěnou bednou. Seskočí, postaví bednu pode dveře a⁠ hlasitě na⁠ ni poplácá. Doktor si ji chvíli prohlíží, ale potom po⁠ ní vystoupí. Černý kufřík drží upjatě před sebou.
„Kde je pacient?“ zeptá se⁠ a⁠ rozhlíží se⁠ po⁠ vnitřku vagonu.
„Tamhle,“ ukáže Earl. Velbloud leží schoulený v⁠ koutě, nad ním se⁠ naklánějí Grady a⁠ Bill.
Doktor k⁠ nim dojde. „Potřebovali bychom soukromí, prosím,“ řekne.
Muži něco překvapeně zamumlají a⁠ přesunou se⁠ do⁠ druhé části vagonu. Natahují krky, aby jim nic neuniklo. Doktor přijde k⁠ Velbloudovi a⁠ sedne si vedle něho na⁠ bobek. Neuniklo mi, že⁠ se⁠ snaží nedotknout koleny prken na⁠ podlaze.
O⁠ chvíli později se⁠ narovná a⁠ oznámí. „Je to paralýza po⁠ jamajské zázvorové pálence. O⁠ tom není pochyb.“
Překvapeně vydechnu.
„Cože? Co to je?“ ptá se⁠ skřehotavě Velbloud.
„Stává se⁠ to po⁠ pití výtažku z⁠ jamajského zázvoru.“ Doktor klade důraz na⁠ poslední tři slova. „Obecně je to známé pod názvem jake.“
„Ale… jak? Proč?“ ptá se⁠ Velbloud a⁠ očima zoufale hledá doktorovu tvář. „Nechápu to. Vždyť to piju roky.“
„Ano. Ano. To jsem si myslel,“ řekne lékař.
Cítím, jak mě začíná ovládat vztek. Postavím se⁠ vedle doktora. „Myslím, že⁠ jste neodpověděl na⁠ otázku,“ pronesu tak klidně, jak jen dokážu.
Doktor se⁠ otočí a⁠ zkoumá mě skrz cvikr. Po⁠ chvíli řekne: „Způsobuje to sloučenina krezol, kterou tam přidává výrobce.“
„Pane bože,“ vydechnu.
„Přesně tak.“
„A⁠ proč to tam přidávají?“
„Aby obešli nařízení, podle kterého má být výtažek z⁠ jamajského zázvoru nepoživatelný.“ Obrací se⁠ zpátky k⁠ Velbloudovi a⁠ zvyšuje hlas. „Aby to nikdo nepil jako alkoholický nápoj.“
„Zmizí to zase?“ ptá se⁠ Velbloud hlasem přiškrceným hrůzou.
„Ne. Obávám se, že⁠ ne,“ odpoví doktor.
Ostatní za⁠ mnou zadrží dech. Grady se⁠ dostane tak blízko, že⁠ se⁠ dotýkáme rameny. „Počkejte, chcete říct, že⁠ nemůžete nic dělat?“ Doktor se⁠ napřímí a⁠ zastrčí si palce do⁠ kapes. „Já? Ne. Naprosto nic,“ říká. Tvář má staženou jako mops, jako by se⁠ snažil obličejovými svaly co nejvíc sevřít nosní dírky. Sáhne po⁠ kufříku a⁠ směřuje ke⁠ dveřím.
„Počkejte ještě chvíli,“ vydechne Grady. „Pokud vy nemůžete nic udělat, je někdo, kdo může?“
Doktor se⁠ obrátí na⁠ mě. Nejspíš proto, že⁠ jsem mu zaplatil. „No, existuje spousta takových, kteří z⁠ vás budou tahat peníze a⁠ nabídnou léčení. Olejové koupele, elektrošoky – ale ani jedno z⁠ toho k⁠ ničemu není. Možná se⁠ časem některé funkce obnoví, ale bude to jen minimální zlepšení. A⁠ především by neměl pít. Víte, je to proti federálním zákonům.“
Nedokážu ze⁠ sebe vysoukat ani slovo. Myslím, že⁠ mám dokonce otevřenou pusu.
„Je to všechno?“ ptá se⁠ lékař.
„Prosím?“
„Potřebujete… ještě… něco?“ zopakuje, jako by mluvil s⁠ idiotem.
„Ne,“ zavrtím hlavou.
„V⁠ tom případě vám popřeju hezký den.“ Zvedne prsty k⁠ okraji klobouku, stoupne si na⁠ bednu a⁠ vystoupí ven. Po⁠ několika metrech položí kufřík na⁠ zem, vytáhne kapesník a⁠ pečlivě si otře ruce i⁠ mezi prsty. Potom znovu zvedne kufřík, vydechne a⁠ odchází. Odnáší s⁠ sebou poslední zbytky Velbloudovy naděje a⁠ kapesní hodinky mého tatínka.
Když se⁠ otočím, Earl, Grady a⁠ Bill klečí kolem Velblouda. Staříkovi stékají po⁠ tvářích slzy.
 
„WALTERE, POTŘEBUJU SI s⁠ tebou promluvit,“ vyhrknu, když vpadnu do⁠ našeho přístěnku. Královnička zvedne hlavu, ale když zjistí, že⁠ jsem to já, znovu si ji položí na⁠ tlapky.
Walter odloží knihu. „Proč? O⁠ co jde?“
„Chci tě požádat o⁠ laskavost.“
„No tak do⁠ toho. O⁠ co jde?“
„Jeden můj kamarád je ve⁠ špatném stavu.“
„Ten chlápek s⁠ jamajskou nohou?“
„Ano,“ přiznám po⁠ chvíli.
Dojdu k⁠ matraci, ale jsem příliš nervózní na⁠ to, abych vydržel sedět.
„Tak už to vybal,“ řekne Walter netrpělivě.
„Chtěl bych ho vzít sem.“
„Cože?“
„Jinak ho vyhodí z⁠ vlaku. Jeho kamarádi ho museli v⁠ noci schovat za⁠ srolované plátno.“
Walter na⁠ mě upírá pohled plný hrůzy. „Děláš si legraci.“
„Podívej, vím, že⁠ jsi měl daleko k⁠ nadšení, když jsem se⁠ tu ukázal já, a⁠ je mi jasné, že⁠ on je dělník, ale je to starý člověk, je nemocný a⁠ potřebuje pomoct.“
„A⁠ co přesně bychom s⁠ ním měli udělat?“
„Jen ho uklidit z⁠ cesty Blackiemu.“
„Na⁠ jak dlouho? Navždycky?“
Svezu se⁠ na⁠ okraj matrace. Walter má samozřejmě pravdu. Nemůžeme Velblouda schovávat navěky. „Sakra,“ bouchnu se⁠ dlaní do⁠ hlavy. Potom znovu. A⁠ ještě jednou.
„Přestaň,“ uklidňuje mě Walter. Posune se⁠ dopředu a⁠ zavře knihu. „Jsou to vážný otázky. Co s⁠ ním budeme dělat?“
„Nevím.“
„Má nějakou rodinu?“
Vzhlédnu k⁠ němu. „Jednou se⁠ zmínil o⁠ synovi.“
„Dobře, konečně jsme se⁠ někam posunuli. Víš, kde ten jeho syn asi tak žije?“
„Ne. Myslím, že⁠ neudržují kontakt.“
Walter na⁠ mě upírá pohled a⁠ bubnuje si prsty na⁠ nohu. Po⁠ půlminutě prohodí: „Tak dobře. Doprav ho sem. Ale ať to nikdo nevidí, jinak to nedopadne dobře.“
Překvapeně k⁠ němu vzhlédnu.
„Copak?“ ptá se⁠ a⁠ odhání mouchu z⁠ čela.
„Nic. Ne. Vážně. Jen jsem ti chtěl poděkovat. Moc.“
„No, mám srdce,“ řekne, znovu si lehne a⁠ sáhne po⁠ knize. „Ne jako někteří, které všichni známe a⁠ máme je rádi.“
 
ODPOČÍVÁME S⁠ WALTEREM mezi odpoledním a⁠ večerním představením, když se⁠ ozve jemné zaklepání na⁠ dveře.
Walter vyskočí, převrhne dřevěnou bednu a⁠ s⁠ klením chytne kerosinovou lampu dřív, než dopadne na⁠ zem. Já dojdu ke⁠ dveřím a⁠ nervózně se⁠ ohlížím k⁠ bednám narovnaným podél zadní stěny.
Walter postaví lampu a⁠ kývne.
Pootevřu dveře.
„Marleno!“ vyhrknu a⁠ otevřu dveře víc, než jsem měl v⁠ úmyslu. „Co tady děláš? Chci říct, už jsi v⁠ pořádku? Nechceš se⁠ posadit?“
„Ne,“ odpoví s⁠ tváří jen kousek od⁠ mé. „Jsem v⁠ pořádku. Ale ráda bych si s⁠ tebou promluvila. Jsi sám?“
„No, ne tak úplně,“ vysvětluju a⁠ dívám se⁠ na⁠ Waltera, který zběsile kroutí hlavou a⁠ mává rukama.
„Mohl bys přijít do⁠ našeho kupé?“ zeptá se⁠ Marlena. „Bude to jen chvilka.“
„Ano. Samozřejmě.“
Otočí se⁠ a⁠ kráčí k⁠ východu. Nemá střevíce, jen pantofle. Sedne si na⁠ okraj a⁠ sklouzne dolů. Sleduju ji a⁠ cítím úlevu, že⁠ když jde opatrně, není žádné kulhání patrné.
Zavřu dveře.
„Pane bože,“ vydechne Walter a⁠ zavrtí hlavou. „Málem jsem dostal infarkt. Zatraceně, co to děláme?“
„Hej, Velbloude,“ zavolám tiše. „Jsi tam vzadu v⁠ pořádku?“
„Jo,“ ozve se⁠ tenký hlas za⁠ bednami. „Myslíš, že⁠ něco viděla?“
„Ne. To je v⁠ pořádku. Aspoň zatím. Ale musíme být opatrní.“
 
MARLENA SEDÍ ve⁠ svém křesle, nohu přehozenou přes nohu. Když vejdu, poposedne si dopředu a⁠ mne si nárt jedné nohy. Když mě uvidí, nechá toho a⁠ opře se.
„Jacobe, děkuju, že⁠ jsi přišel.“
„Jistě,“ smeknu klobouk a⁠ držím si ho na⁠ prsou.
„Posaď se, prosím.“
„Děkuju,“ posadím se⁠ na⁠ okraj nejbližšího křesla. Rozhlédnu se⁠ kolem. „Kde je August?“
„Mají se⁠ strejdou Alem schůzku s⁠ úředníky ze⁠ železnice.“
„Aha,“ zamumlám. „Děje se⁠ něco vážného?“
„Jde jenom o⁠ řeči. Někdo nahlásil, že⁠ vyhazujeme z⁠ vlaku lidi. Určitě se⁠ to vysvětlí.“
„Řeči. Ano,“ souhlasím. Držím si klobouk na⁠ klíně, ťukám na⁠ něj prsty a⁠ čekám.
„No… hm… měla jsem o⁠ tebe strach,“ přiznává šeptem.
„Opravdu?“
„Jsi v⁠ pořádku?“ zajímá se⁠ tiše.
„Ano. Samozřejmě.“ Potom mi dojde, na⁠ co se⁠ ptá. „Ach bože – ne, není to to, co si myslíš. Toho doktora jsem nepotřeboval já. Chtěl jsem, aby se⁠ podíval na⁠ jednoho mýho starýho kamaráda a⁠ nebylo to… nebylo to kvůli tomu.“
„Aha,“ vydechne a⁠ nervózně se⁠ zasměje. „To jsem moc ráda. Promiň, Jacobe. Nechtěla jsem tě uvést do⁠ rozpaků. Jen jsem měla obavy.“
„Jsem v⁠ pořádku. Opravdu.“
„A⁠ ten tvůj přítel?“
Na⁠ chvíli zadržím dech. „Ten úplně v⁠ pořádku není.“
„A⁠ bude zdravá?“
„Ona?“ vzhlédnu a⁠ zpozorním.
Marlena sklopí pohled a⁠ hraje si s⁠ prsty v⁠ klíně. „Myslela jsem, že⁠ je to Barbara.“
Nejdřív se⁠ zakuckám, potom rozesměju.
„Ach, Jacobe, – pane bože. Všechno to jen zamotávám. A⁠ nic mi do⁠ toho není. Opravdu. Prosím, odpusť mi.“
„Ne, Barbaru sotva znám.“ Červenám se⁠ tak, že⁠ mi z⁠ toho naskakuje husí kůže.
„To je v⁠ pořádku. Já vím, že⁠ je…“ Marlena si zvláštně otáčí s⁠ prsty a⁠ větu nechá nedokončenou. „No, přesto si myslím, že⁠ není špatná. Celkem slušná, vážně. Ačkoli jestli chceš –“
„Marleno,“ pronesu tak rázně, že⁠ se⁠ zarazí. Odkašlu si a⁠ pokračuju. „S⁠ Barbarou nic nemám. Sotva ji znám. Myslím, že⁠ jsme spolu vyměnili tak deset slov.“
„Aha,“ řekne. „Já jen, že⁠ Auggie říkal…“
Asi půl minuty sedíme v⁠ tíživém tichu.
„S⁠ nohama je to už lepší?“ zeptám se.
„Ano, děkuji.“ Ruce k⁠ sobě tiskne tak pevně, že⁠ má bílé klouby. Polkne a⁠ zadívá se⁠ do⁠ klína. „Je ještě něco, o⁠ čem jsem si s⁠ tebou chtěla promluvit. O⁠ tom, co se⁠ stalo v⁠ té uličce v⁠ Chicagu.“
„To bylo celé moje chyba,“ vyhrknu. „Nechápu, co mě to popadlo. Asi přechodné šílenství, nebo něco takového. Je mi to moc líto. Můžu tě ubezpečit, že⁠ už se⁠ to nebude opakovat.“
„Aha,“ špitla.
Zaskočeně vzhlédnu. Nejsem si tím jistý, ale myslím, že⁠ jsem se⁠ jí nějak dotkl. „Neříkám, že… nejde o⁠ to, že⁠ bys nebyla… já jen…“
„Chceš říct, že⁠ jsi mě nechtěl políbit?“
Odložím klobouk a⁠ zvednu ruce. „Marleno, prosím, pomoz mi. Nevím, co bych měl říct.“
„Protože by to bylo lehčí, kdybys nechtěl.“
„Kdybych nechtěl co?“
„Kdybys mě nechtěl políbit,“ vydechne tiše.
Pohybuju čelistmi, ale chvíli žádný zvuk nevychází. „Marleno, co to říkáš?“
„Já… nejsem si vlastně jistá,“ připouští. „Už vůbec nevím, co si mám myslet. Nedokážu na⁠ tebe přestat myslet. Vím, že⁠ to, co cítím, je špatné, ale prostě… no, asi mě jen zajímalo…“
Vzhlédnu a⁠ zjistím, že⁠ je rudá jako rak. Stále si tiskne ruce a⁠ pohled upírá do⁠ klína.
„Marleno,“ vydechnu, vstanu a⁠ udělám krok kupředu.
„Myslím, že⁠ bys měl teď jít,“ ztuhne.
Chvilku se⁠ na⁠ ni dívám.
„Prosím,“ zašeptá, aniž by vzhlédla.
Pak odejdu, ačkoli všechno ve⁠ mně se⁠ tomu vzpouzí.
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VELBLOUD TRÁVÍ DNY schovaný za⁠ bednami. Leží na⁠ přikrývkách, které jsme mu s⁠ Walterem naskládali, aby jeho zbědované tělo mělo aspoň trochu pohodlí. Ochrnutí je tak těžké, že⁠ si nejsem jistý, jestli by se⁠ odtamtud vyhrabal, i⁠ kdyby chtěl. Je ale tak vyděšený, že⁠ by ho mohli najít, že⁠ se⁠ o⁠ to ani nesnaží. Vždycky večer, když se⁠ dá vlak do⁠ pohybu, odsuneme bedny a⁠ posadíme ho do⁠ rohu, nebo ho položíme na⁠ postel. Záleží na⁠ tom, jestli chce chvíli sedět, nebo dál ležet. Walter trvá na⁠ tom, aby stařík ležel na⁠ posteli. Na⁠ oplátku zase já trvám na⁠ tom, aby si Walter vzal moji matraci. Takže spím zase v⁠ rohu na⁠ koňské houni.
Po⁠ dvou dnech našeho společného života se⁠ Velbloud třese tak, že⁠ nemůže ani mluvit. Walter si toho všimne v⁠ poledne, když mu nese něco k⁠ jídlu. Stařík je v⁠ tak špatném stavu, že⁠ za⁠ mnou Walter přijde do⁠ zvěřince, aby mi to sdělil. Jenomže August se⁠ dívá, takže se⁠ nemůžu vrátit do⁠ vlaku.
Kolem půlnoci sedíme s⁠ Walterem vedle sebe na⁠ posteli a⁠ čekáme, až⁠ se⁠ vlak rozjede. Jakmile se⁠ dá do⁠ pohybu, vstaneme a⁠ odtáhneme bedny od⁠ stěny.
Walter si klekne, chytí Velblouda v⁠ podpaží a⁠ vytáhne ho do⁠ sedu. Potom vyndá z⁠ kapsy láhev.
Velbloudovi se⁠ rozzáří oči a⁠ zadívá se⁠ Walterovi do⁠ tváře. Pak se⁠ mu v⁠ očích objeví slzy.
„Co to je?“ ptám se⁠ rychle.
„Co to asi tak sakra může bejt,“ odsekne Walter. „Alkohol. Skutečnej alkohol. Dobrý zboží.“
Velbloud natáhne po⁠ láhvi třesoucí se⁠ ruku. Walter, který ho stále ještě podpírá, odšroubuje uzávěr a⁠ přidrží láhev staříkovi u⁠ úst.
 
UPLYNOU DALŠÍ DVA TÝDNY a⁠ Marlena zůstává ve⁠ svém kupé. Tou dobou už tak zoufale toužím ji zahlédnout, že⁠ se⁠ přistihnu, že⁠ vymýšlím, jak nakouknout do⁠ okna, aniž by mě u⁠ toho někdo přistihl. Naštěstí zvítězí zdravý rozum.
Noc co noc ležím na⁠ páchnoucí koňské houni v⁠ rohu přístěnku a⁠ znovu si slovo po⁠ slově přehrávám náš poslední rozhovor. Vydávám se⁠ po⁠ té mučivé cestě stále znovu – od⁠ návalu neuvěřitelné radosti ke⁠ zdrcujícímu pádu. Je mi jasné, že⁠ poslat mě pryč bylo to jediné, co mohla udělat, ale zároveň mi to připadá nesnesitelné. Stačí mi na⁠ to jenom pomyslet a⁠ jsem tak rozjitřený, že⁠ si Walter stěžuje, že⁠ kvůli mému neustálému vrtění nemůže spát.
 
DOPŘEDU A⁠ VZHŮRU. Většinou se⁠ v⁠ každém městě zdržíme jen jediný den, pokud je to neděle, počkáme do⁠ pondělí. Při přejezdu mezi Burlingtonem a⁠ Keokukem se⁠ Walterovi – s⁠ pomocí slušného množství whisky – podaří vymámit z⁠ Velblouda jméno jeho syna a⁠ místo jeho posledního pobytu. Při dalších několika zastávkách se⁠ Walter hned po⁠ snídani vydává do⁠ města a⁠ vrací se⁠ až⁠ téměř na⁠ představení. Než dojedeme do⁠ Springfieldu, podaří se⁠ mu Velbloudova syna najít a⁠ zkontaktovat se⁠ s⁠ ním.
Nejdřív jakoukoli možnost setkání odmítá, ale Walter je neodbytný. Den co den vyráží do⁠ města, posílá telegramy a⁠ do⁠ pátku Velbloudův syn souhlasí, že⁠ se⁠ v⁠ Providence s⁠ otcem setká a⁠ postará se⁠ o⁠ něho. To ovšem znamená, že⁠ současný stav bude muset vydržet ještě několik týdnů. Ale rýsuje se⁠ alespoň nějaké řešení. A⁠ je daleko lepší, než jsme se⁠ vůbec odvažovali doufat.
 
V⁠ TERRE HAUTE náhle zemře krásná Lucinda. Jakmile se⁠ strejda Al vzpamatuje z⁠ krátkého návalu smutku nad bolestnou ztrátou, začne „naší milované Lucindě“ organizovat rozloučení.
Hodinu po⁠ vystavení úmrtního listu nechá Lucindu uložit do⁠ nádrže vozu, v⁠ němž cestoval hroch, a⁠ zapřáhnout za⁠ dvacet čtyři černých peršeronů s⁠ péřovými chocholy na⁠ hlavách.
Strejda Al si sedne s⁠ kočím na⁠ kozlík a⁠ téměř se⁠ hroutí smutkem. Po⁠ chvíli ale luskne prsty, aby zahájil Lucindin smuteční průvod. Zvolna s⁠ ní projíždíme městem, pěšky za⁠ vozem kráčí snad všichni zaměstnanci cirkusu. Strejda Al je zoufalý, pláče a⁠ frká do⁠ červeného kapesníku. Jen občas se⁠ ohlédne, jestli rychlost průvodu poskytuje lidem dost času shromáždit se⁠ kolem nich.
Hned za⁠ vozem kráčí ženy v⁠ černém a⁠ tisknou si elegantní krajkové kapesníčky ke⁠ koutkům očí. Já jdu o⁠ kousek dál, obklopený truchlícími muži. Jejich tváře se⁠ lesknou slzami. Strejda Al slíbil tři dolary a⁠ láhev kanadské whisky tomu, kdo předvede smutek nejvěrohodněji. Tolik žalu jste snad nikdy neviděli. Dokonce i⁠ psi vyjí.
Zpátky k⁠ místu, kde stojí cirkus, nás provází téměř tisíc lidí. Když se⁠ strejda Al na⁠ voze postaví, všichni ztichnou.
Smekne klobouk a⁠ přitiskne si ho na⁠ hruď. Vytáhne kapesník a⁠ otře si oči. Přednese srdceryvnou řeč, která je tak dojemná, že⁠ má co dělat, aby se⁠ sám ovládl. Na⁠ jejím konci prohlásí, že⁠ kdyby to záleželo na⁠ něm, z⁠ úcty k⁠ Lucindě by dnešní představení zrušil. Ale nejde to. Nezáleží to na⁠ něm. Je čestný člověk a⁠ ona ho na⁠ smrtelné posteli chytila za⁠ ruku a⁠ přiměla ho slíbit – ne, přísahat – že⁠ nedovolí, aby její případný skon narušil představení a⁠ způsobil zklamání tisícům lidí, kteří se⁠ těšili na⁠ cirkus.
„Protože nakonec…,“ strejda Al se⁠ odmlčí, položí si ruku na⁠ srdce a⁠ několikrát popotáhne. Slzy mu stékají po⁠ tvářích a⁠ obrací pohled k⁠ nebesům.
Ženy a⁠ děti v⁠ davu kolem pláčou. Jedna z⁠ žen úplně vpředu si přejede dlaní po⁠ čele a⁠ poroučí se⁠ k⁠ zemi, zatímco muži vedle ní se⁠ přetahují, kdo ji zachytí.
Strejda Al se⁠ ze⁠ všech sil snaží ovládnout, ačkoli spodní ret se⁠ mu stále chvěje. Zvolna přikyvuje a⁠ pokračuje. „Protože nakonec, což naše drahá Lucinda velice dobře věděla… show musí pokračovat!“
Ten večer máme nabito. Když se⁠ vyprodají normální sedadla, dělníci rozprostřou hned vedle manéže slámu a⁠ na⁠ ni se⁠ mohou posadit ti, na⁠ které sedadla nezbyla.
Strejda Al zahájí představení chvilkou ticha. Skloní hlavu, vymáčkne skutečné slzy a⁠ věnuje představení Lucindě, jejíž nezměrná obětavost je jediným důvodem, proč dokážeme hrát i⁠ tváří v⁠ tvář té obrovské ztrátě. A⁠ budeme jí dělat čest – ano, měli jsme Lucindu tak rádi, že⁠ i⁠ přes smutek, který nás stravuje a⁠ pohlcuje a⁠ doráží na⁠ naše smutná srdce, posbíráme síly, abychom naplnili její poslední přání. Takové divy jste nikdy neviděli, dámy a⁠ pánové, čísla a⁠ účinkující se⁠ sešli ze⁠ všech čtyř koutů světa, aby vás potěšili a⁠ pobavili, akrobati i⁠ artisté nejvyšší kvality…
 
PŘEDSTAVENÍ JE ASI VE⁠ ČTVRTINĚ, když vejde do⁠ zvěřince. Cítím její přítomnost dřív, než zaslechnu kolem sebe překvapené, i⁠ když tiché mumlání.
Postavím šimpanze Boba do⁠ jeho klece. Otočím se⁠ a⁠ je to skutečně ona – v⁠ kostýmu zdobeném růžovými flitry a⁠ péřovou ozdobu ve⁠ vlasech vypadá skvěle. Stáhne svým koním ohlávky a⁠ položí je na⁠ zem. Jen Boaz – černý arab a⁠ ještě nedávno protějšek Stříbrné hvězdy – zůstává v⁠ ohlávce a⁠ zřejmě s⁠ tím není nijak spokojený.
Zmateně se⁠ skloním k⁠ Bobovi.
Ti koně, s⁠ nimiž trávím noci na⁠ cestách z⁠ města do⁠ města, obvykle vypadají úplně normálně. Teď jako by se⁠ proměnili. Frkají, pohazují hlavami, zvedají krk v⁠ půvabném oblouku. Vytvoří dvě taneční skupiny, jednu černou, jednu bílou. Marlena stojí proti nim, v⁠ každé ruce nese jeden dlouhý bič. Jeden zvedne a⁠ mávne jím nad hlavou. Pak postoupí dozadu a⁠ vyvede koně ze⁠ zvěřince. Jsou úplně volní. Nemají ohlávky, udidla ani podbřišníky – prostě nic. Jdou za⁠ ní, pohazují hlavami a⁠ vykopávají nohama jako jezdečtí koně.
Nikdy jsem její číslo neviděl – ti, kdo pracují v⁠ zákulisí, nemají na⁠ takový luxus čas. Teď mě ale už nedokáže nic zarazit. Zavřu Bobovi dvířka klece a⁠ vklouznu do⁠ spojovacího tunelu mezi zvěřincem a⁠ šapitó tvořeného plátěnými stěnami bez střechy. Uvaděč na⁠ mě pohlédne, ale když si uvědomí, kdo jsem, vrátí se⁠ ke⁠ své práci. Kapsy mu cinkají, má je plné mincí. Stojím vedle něho, dívám se⁠ přes všechny tři manéže na⁠ druhou stranu.
Strejda Al ji uvede a⁠ ona vejde. S⁠ oběma biči zdviženými nad hlavou se⁠ zatočí, jedním práskne a⁠ o⁠ několik kroků couvne. Za⁠ ní se⁠ přiženou dvě skupiny koní.
Marlena kráčí obřadně doprostřed manéže, zvířata běží za⁠ ní a⁠ zdá se, jako by se⁠ kolem vznášela bílá a⁠ černá oblaka. Další zatočení bičem a⁠ koně se⁠ řadí za⁠ sebe střídavě černí a⁠ bílí.
Dívka se⁠ pohybuje jen velmi úsporně, růžové flitry se⁠ lesknou pod jasnými světly. Vyšlape uprostřed manéže malý kruh, mává oběma biči a⁠ vysílá signály.
Koně stále obíhají v⁠ kruhu, bílí přitom obcházejí černé a⁠ potom černí bílé. Na⁠ konci se⁠ tak střídá pokaždé jiná barva.
Dívka něco křikne a⁠ zvířata se⁠ zastaví. Vydá další povel a⁠ koně se⁠ otočí a⁠ stoupnou si předními kopyty na⁠ obrubu manéže. Kráčí stranou, zadky mají otočené k⁠ Marleně a⁠ kopyta na⁠ zvýšené obrubě. Obejdou tak celý kruh, dokud je cvičitelka znovu nezarazí. Pak se⁠ otočí hlavami k⁠ ní. Zavolá na⁠ koně, kterému říká Půlnoc. Je nádherně černý, má arabskou jiskru a⁠ bílý kosočtverec na⁠ čele. Hovoří k⁠ němu, oba biče svírá v⁠ jedné ruce a⁠ natáhne k⁠ němu druhou dlaň. Zvíře do⁠ ní přitiskne čumák, krk půvabně prohnutý.
Marlena popojde dopředu a⁠ zvedne jeden bič. Ostatní koně přihlížejí a⁠ tančí na⁠ místě. Dívka zvedne i⁠ druhý bič, práskne jím ve⁠ vzduchu a⁠ skloní ho kupředu. Půlnoc zvedne přední nohy, zadní pokrčí pod sebe. Dívka něco křikne – poprvé za⁠ celou dobu zvedá hlas – a⁠ kráčí dozadu. Kůň ji následuje, jde po⁠ zadních nohách a⁠ předníma mává ve⁠ vzduchu. Dívka ho drží vzpřímeného celou cestu přes manéž. Potom mu pohybem naznačí, aby klesl na⁠ všechny čtyři. Další zatočení bičem. Půlnoc se⁠ skloní, klekne si na⁠ jedno koleno, druhou nohu má nataženou. Marlena se⁠ ukloní a⁠ lidé nadšeně tleskají. Půlnoc stále ještě klečí, ona zvedne oba biče a⁠ práskne jimi ve⁠ vzduchu. Ostatní koně se⁠ otáčejí na⁠ místě.
Další ovace, další obdiv. Marlena roztáhne ruce a⁠ otáčí se, aby všechny strany hlediště měly možnost ji obdivovat. Potom se⁠ obrátí ke⁠ koni a⁠ opatrně nasedne na⁠ skloněný hřbet. Zvíře se⁠ zvedne, prohne krk a⁠ odnáší Marlenu z⁠ manéže. Zbytek zvířat je následuje, znovu jsou rozdělení podle barev, tisknou se⁠ k⁠ sobě, jako by se⁠ snažili být své paní co nejblíž.
Srdce mi buší tak prudce, že⁠ i⁠ přes řev davu vnímám, jak mi hučí krev v⁠ uších. V⁠ tu chvíli přetékám láskou.
 
V⁠ NOCI, KDYŽ VELBLOUD po⁠ dostatečném množství whisky upadá mimo svět a⁠ Walter chrápe na⁠ mé matraci, vyjdu z⁠ přístěnku a⁠ dívám se⁠ na⁠ záda ustájených koní.
Starám se⁠ o⁠ ta zvířata každý den. Čistím jim stání, nalévám vodu, krmím je, připravuju na⁠ vystoupení. Kontroluju jim zuby, pročesávám hřívy a⁠ prohmatávám nohy, jestli nemají nějaký problém. Starám se⁠ o⁠ ně, pohlazením jim dávám najevo svou přízeň. Stali se⁠ součástí mého života stejně jako Královnička, ale poté, co jsem viděl Marlenino číslo, už je nevnímám jako předtím. Ta zvířata patří k⁠ Marleně – jsou kouskem z⁠ ní, který je tu právě teď se⁠ mnou.
Natáhnu se⁠ přes přepážku a⁠ poplácám spící Půlnoc. Překvapeně sebou trhne a⁠ otočí ke⁠ mně hlavu.
Když vidí, že⁠ jsem to jen já, otočí se⁠ zpátky, přivře oči, sklopí uši a⁠ přenese váhu tak, že⁠ jedna zadní noha odpočívá.
Vrátím se⁠ zpátky do⁠ přístěnku, zkontroluju, že⁠ Velbloud stále dýchá. Pak si lehnu na⁠ svou koňskou houni a⁠ ponořím se⁠ do⁠ snů o⁠ Marleně, dívce, která mě zřejmě bude stát duši.
 
NÁSLEDUJÍCÍ DEN ráno v⁠ jídelně:
„Podívej,“ ukáže Walter a⁠ zvedne ruku, aby mě dloubl do⁠ žeber.
„Co?“
Ukáže prstem.
August s⁠ Marlenou sedí u⁠ našeho stolu. Je to poprvé, co se⁠ od⁠ toho incidentu ukázali u⁠ jídla.
Walter na⁠ mě upře zkoumavý pohled. „Zvládneš to?“
„Ano, samozřejmě,“ odseknu podrážděně.
„Dobře. Jen se⁠ ptám,“ ohradí se. Projdeme kolem bdělého Ezry a⁠ pokračujeme každý ke⁠ svému stolu.
„Dobrý den, Jacobe,“ obrátí se⁠ na⁠ mě August, když položím talíř na⁠ stůl a⁠ sednu si.
„Auguste, Marleno,“ pozdravím a⁠ každému pokývnu.
Marlena ke⁠ mně zvedne oči, ale vzápětí je skloní zpátky do⁠ talíře.
„Tak jak se⁠ dneska máš?“ zeptá se⁠ August a⁠ zaboří vidličku do⁠ míchaných vajec.
„Dobře. A⁠ ty?“
„Skvěle,“ odpoví.
„A⁠ co ty, Marleno?“
„Je to o⁠ mnoho lepší, děkuji,“ řekne.
„Včera večer jsem tě viděl,“ přiznám.
„Opravdu?“
„Ano.“ Roztřepnu ubrousek a⁠ položím si ho na⁠ klín. „Bylo to… nevím úplně přesně, jak to vyjádřit. Bylo to úchvatné. Nic takového jsem ještě v⁠ životě neviděl.“
„Vážně?“ zeptá se⁠ August a⁠ zvedne jedno obočí. „Nikdy?“
„Ne. Nikdy.“
„Opravdu?“
Zírá na⁠ mě bez jediného mrknutí. „Myslel jsem, že⁠ to bylo Marlenino číslo, které tě inspirovalo přidat se⁠ k⁠ našemu cirkusu, Jacobe. Mýlím se?“
Divoce se⁠ mi rozbuší srdce. Zvednu příbor – vidličku v⁠ levé ruce a⁠ nůž v⁠ pravé – je to evropský styl, naučila mě ho maminka.
„Lhal jsem,“ přiznám.
Nabodnu klobásu a⁠ začnu ji krájet. Stále čekám na⁠ odpověď.
„Prosím?“ vyhrkne.
„Lhal jsem. Prostě jsem lhal!“ odhodím příbor a⁠ kousek klobásy zůstane nabodnutý na⁠ vidličce. „Rozumíš? Samozřejmě, že⁠ jsem o⁠ cirkusu Benzini v⁠ životě neslyšel, než jsem naskočil do⁠ vašeho vlaku. Kdo o⁠ něm taky kdy slyšel? Byl jsem v⁠ životě jen v⁠ jediném cirkuse, a⁠ to byl cirkus Ringling. A⁠ byli skvělí. Skvělí! Slyšíš mě?“
Rozhostí se⁠ napjaté ticho. Zděšeně se⁠ rozhlédnu kolem sebe. Všichni ve⁠ stanu na⁠ mě upírají oči. Walter sedí s⁠ pootevřenou pusou, Královnička má uši přitisknuté k⁠ hlavě. Někde v⁠ dálce se⁠ ozve velbloud. Nakonec se⁠ podívám na⁠ Augusta. Taky na⁠ mě zírá. Polovina kníru se⁠ mu chvěje. Zasunu ubrousek pod talíř a⁠ uvažuju, jestli se⁠ na⁠ mě přes stůl vrhne.
August ale ještě víc vytřeští oči. Pod stolem zatínám pěsti. Pak August vybuchne. Směje se⁠ tak, až⁠ celý zrudne, prohýbá se⁠ a⁠ lape po⁠ dechu. Směje se⁠ a⁠ hýká tak, až⁠ mu tečou slzy a⁠ rty se⁠ mu chvějí námahou.
„Jacobe,“ vypraví ze⁠ sebe a⁠ utírá si tváře. „Jacobe, myslím, že⁠ jsem tě špatně odhadl. Ano. Opravdu. Asi jsem tě viděl jinak.“ Prská, frká a⁠ otírá si tvář ubrouskem. „Ach bože,“ vydechne. „Ach bože.“ Odkašle si a⁠ sáhne po⁠ příboru. Nabere si na⁠ vidličku vajíčka, ale potom ji znovu odloží přemožený dalším záchvatem smíchu.
I⁠ ostatní v⁠ jídelně se⁠ vracejí k⁠ jídlu, ale váhavě, trochu jako ti lidé, kteří mě sledovali, když jsem první den vyhodil toho muže. Nemůžu si pomoct, ale všimnu si, že⁠ se⁠ k⁠ jídlu vracejí s⁠ výrazem obav, ale i⁠ pochopení.
 
LUCINDINA SMRT zanechá vážnou mezeru v⁠ našem panoptiku. A⁠ tu je potřeba zaplnit. Všechny velké cirkusy mají tlusté dámy, takže ji musíme mít taky.
Strejda Al i⁠ August pročítají při každé zastávce inzeráty, telefonují, rozesílají telegramy a⁠ snaží se⁠ nějakou dámu najít, ale všechny jsou buď spokojené tam, kde právě jsou, nebo jim vadí pověst strejdy Ala. Po⁠ dvou týdnech a⁠ deseti zastávkách je strejda Al už tak zoufalý, že⁠ osloví v⁠ publiku jednu velmi korpulentní paní. Naneštěstí je to ale manželka policejního velitele a⁠ strejda Al získá místo dámy pěkný monokl. K⁠ němu patří ještě vykázání z⁠ města.
Máme na⁠ to dvě hodiny. Účinkující okamžitě mizí ve⁠ svých vagonech. Probuzení dělníci pobíhají kolem jako zmatená kuřata. Strejda Al, zarudlý a⁠ bez dechu, mává holí a⁠ pobízí lidi, kteří se⁠ pohybují na⁠ jeho vkus příliš pomalu. Stany padají tak rychle, že⁠ někteří lidé zůstávají uvěznění uvnitř. Potom ti, kdo bourají další stan, musí tyhle vysvobodit dřív, než se⁠ pod plátěnými díly udusí. Nebo – což je z⁠ pohledu strejdy Ala ještě horší – dokud si kapesním nožem neproříznou dýchací otvor.
Když jsou všechna zvířata naložená, nastoupím do⁠ našeho vagonu. Lidé z⁠ města shromáždění na⁠ okraji pozemku, se⁠ mi vůbec nelíbí. Mnozí z⁠ nich jsou ozbrojení a⁠ při pohledu na⁠ ně se⁠ mi nervozitou stahuje žaludek. Walter se⁠ ještě neobjevil, nervózně přecházím v⁠ otevřených dveřích vagonu a⁠ rozhlížím se⁠ kolem. Černoši se⁠ dávno schovali na⁠ vozech předního vlaku, ale nejsem si úplně jistý, že⁠ dav by se⁠ místo nich nespokojil s⁠ rusovlasým trpaslíkem.
Když se⁠ po⁠ hodině a⁠ pětapadesáti minutách ozve příkaz k⁠ odjezdu, Walterova tvář se⁠ objeví ve⁠ dveřích.
„Kdes k⁠ čertu byl?“ křiknu na⁠ něj.
„Je to on?“ zaskřehotá Velbloud ze⁠ svého místa za⁠ bednami.
„Jo, je to on. Honem naskoč,“ pobízím Waltera. „Ti lidé nevypadají přátelsky.“
Walter se⁠ ani nepohne. Je celý zarudlý a⁠ zadýchaný. „Kde je Královnička? Neviděl jsi ji?“
„Ne. Proč?“
Walter se⁠ rozběhne pryč.
„Waltere!“ sleduju ho ze⁠ dveří. „Waltere! Kam sakra jdeš? Už pískali, že⁠ za⁠ pět minut odjíždíme!“
Trpaslík běží podél vlaku a⁠ nakukuje mezi kola. „Pojď sem, Královničko! K⁠ noze, děvče!“ Napřímí se, před každým vagonem se⁠ zastaví a⁠ křikne dovnitř. Čeká na⁠ nějakou odezvu. „Královničko! K⁠ noze, děvče!“ Kdykoli vykřikne, zní v⁠ jeho hlase ještě víc zoufalství.
Rozlehne se⁠ hvizd a⁠ výmluvným varováním je i⁠ syčení a⁠ dýmání lokomotivy.
Walter zlomeným zastřeným hlasem stále volá: „Královničko! Kde k⁠ čertu jsi? Královničko! K⁠ noze!“
Všude kolem poslední opozdilci naskakují na⁠ nákladní vagony.
„Waltere, pojď!“ křiknu. „Nezdržuj se, musíme hned nastoupit.“
Vůbec si mě nevšímá. Pobíhá po⁠ nekrytých nákladních vagonech, nakukuje mezi kola naložených vozů. „Královničko, k⁠ noze!“ ječí. Zastaví se⁠ a⁠ najednou tam stojí úplně vzpřímený. Vypadá ztracený. „Královničko?“ řekne jen tak do⁠ prázdna.
„Zatraceně,“ ulevím si.
„Vrátí se, nebo co?“ zeptá se⁠ Velbloud.
„Nezdá se,“ opáčím.
„Tak pro něho utíkej!“ vyštěkne.
Vlak sebou trne dopředu, vozy na⁠ sebe narážejí a⁠ lokomotiva natahuje prověšená spřáhla.
Seskočím na⁠ štěrk a⁠ běžím dopředu k⁠ nezakrytým nákladním vagonům. Walter stojí a⁠ dívá se⁠ směrem k⁠ lokomotivě.
Vezmu ho za⁠ rameno. „Waltere, je nejvyšší čas nastoupit.“
Obrátí se⁠ ke⁠ mně s⁠ prosebným pohledem. „Kde je? Neviděls ji?“
„Ne. Tak pojď, Waltere,“ vybídnu ho. „Musíme hned nastoupit.“
„Nemůžu,“ řekne. Ve⁠ tváři má úplně prázdný výraz. „Nemůžu ji opustit. Prostě to nejde.“
Vlak začíná nabírat rychlost, jak lokomotiva dostává víc páry.
Pohlédnu za⁠ něho. Místní lidé vyzbrojení puškami, baseballovými pálkami a⁠ tyčemi postupují kupředu. Podívám se⁠ zpátky na⁠ vlak, který už jede dost rychle. Počítám a⁠ modlím se, abych se⁠ nespletl: jeden, dva, tři, čtyři.
Chytím Waltera jako pytel mouky a⁠ hodím ho dovnitř. Ozve se⁠ rána a⁠ výkřik, když dopadne na⁠ podlahu. Běžím vedle vlaku a⁠ chytnu se⁠ železného madla vedle dveří. Chvíli se⁠ nechám vlakem táhnout. Po⁠ třech dlouhých krocích využiju setrvačnost a⁠ vyhoupnu se⁠ dovnitř.
Sklouznu tváří po⁠ prknech na⁠ podlaze. Když si uvědomím, že⁠ jsem v⁠ pořádku, rozhlédnu se⁠ honem po⁠ Walterovi. Jsem připravený, že⁠ se⁠ popereme.
On je ale schoulený v⁠ rohu a⁠ pláče.
 
WALTER NENÍ K⁠ UTIŠENÍ. Dál sedí v⁠ rohu, i⁠ když odsunu bedny a⁠ vytáhnu Velblouda. Podaří se⁠ mi staříka oholit, což normálně zaměstná všechny tři, a⁠ potom ho vytáhnu z⁠ přístěnku ven.
„No tak, Waltere,“ chlácholí ho Velbloud. Držím ho v⁠ podpaží a⁠ snažím se⁠ ho posadit na⁠ vědro. „Dělal jsi, co se⁠ dalo.“ Dívá se⁠ přes rameno na⁠ mě. „Pusť mě trochu níž, jo? Povlávám tady ve⁠ vzduchu.“
Roztáhnu víc nohy, snažím se⁠ spustit Velblouda níž a⁠ přitom držím záda rovně. O⁠ tohle se⁠ obvykle stará Walter, protože na⁠ to má lepší výšku.
„Waltere, uvítal bych tady pomoc,“ křiknu, když mě začínají chytat do⁠ zad křeče.
„Sklapni,“ odsekne.
Velbloud se⁠ znovu ohlédne, tentokrát se⁠ zdviženým obočím. „To je v⁠ pořádku,“ řeknu.
„Ne, to není v⁠ pořádku,“ křikne z⁠ rohu Walter. „Nic není v⁠ pořádku! Královnička byla všechno, co jsem měl. Chápete to?“ Jeho hlas znovu přejde do⁠ pláče. „Byla všechno, co jsem měl.“
Velbloud mi rukou naznačí, že⁠ je hotový. Odtáhnu ho kousek dál a⁠ položím na⁠ bok.
„To nemůže být pravda,“ namítne Velbloud, když ho omývám. „Musíš někde někoho mít.“
„Nic nevíš.“
„Musíš mít přece někde matku,“ trvá Velbloud na⁠ svém.
„Žádnou, která by mi k⁠ něčemu byla.“
„Takhle nemluv,“ okřikne ho Velbloud.
„Proč sakra ne? Prodala mě sem, když mi bylo čtrnáct.“ Upře na⁠ nás pohled. „A⁠ netvařte se, že⁠ je vám mě líto,“ vyštěkne. „Stejně to byla jen stará potvora. Kdo by ji potřeboval?“
„Jak to myslíš, prodala?“ zeptá se⁠ Velbloud.
„No, na⁠ práci na⁠ farmě se⁠ moc nehodím, ne? Prostě mě nechte být.“ Otočí se, takže je k⁠ nám zády.
Zapnu Velbloudovi kalhoty, chytím ho pod paží a⁠ vleču ho zpátky do⁠ přístěnku. Chodidla táhne za⁠ sebou, patami dře o⁠ podlahu.
„Ach bože,“ vydechne, když ho položím zpátky na⁠ postel. „Není to krásné?“
„Měls něco k⁠ jídlu?“ zeptám se⁠ ve⁠ snaze změnit téma.
„Ne, ještě ne. Ale moc dobře by mi udělala kapka whisky.“ Smutně zavrtí hlavou. „Ještě nikdy jsem neslyšel o⁠ tak bezcitné ženské.“
„Pořád vás slyším, víte?“ štěkne Walter. „A⁠ krom toho, ty nemáš co povídat, staříku. Kdys naposledy viděl svýho syna?“
Velbloud zbledne.
„Tak co? Nemůžeš na⁠ to odpovědět, co?“ huláká Walter zvenku. „Je nějakej rozdíl v⁠ tom, cos udělal ty a⁠ co udělala moje máma?“
„Ano, je,“ křičí Velbloud. „Je to velkej rozdíl. A⁠ jak ty můžeš vědět, co jsem udělal?“
„Zmiňoval ses o⁠ synovi jednou večer, když jsi byl opilý,“ vysvětlím mu tiše.
Velbloud na⁠ mě chvíli zírá. Potom se⁠ mu stáhne tvář, zvedne bezvládnou ruku k⁠ čelu a⁠ otočí se⁠ ke⁠ mně. „Zatraceně,“ vydechne. „Zatraceně. Netušil jsem, že⁠ to víte. Měli jste mi to říct.“
„Myslel jsem, že⁠ si to pamatuješ,“ namítnu. „Ale stejně jsi toho moc neřekl. Jen žes odešel.“
„Co?“ střelí po⁠ mně Velbloud pohledem. „On toho moc neřekl? Co to má znamenat? Tys s⁠ ním mluvil?“
Svezu se⁠ na⁠ podlahu a⁠ opřu si hlavu o⁠ kolena. Zdá se, že⁠ to bude dlouhá noc.
„Cos myslel tím, že⁠ jen říkal?“ křičí Velbloud. „Na⁠ něco jsem se⁠ tě ptal!“
Povzdechnu si. „Ano, jsme s⁠ ním v⁠ kontaktu.“
„Odkdy?“
„Už nějakou chvíli.“
Zděšeně na⁠ mě zírá. „Ale proč?“
„Setká se⁠ s⁠ námi v⁠ Providence. A⁠ vezme tě domů.“
„Jenom to ne,“ zasténá Velbloud a⁠ vehementně kroutí hlavou. „Ne, to ne.“
„Velbloude –“
„Co jste to sakra provedli? Proč? Neměli jste na⁠ to právo!“
„Neměli jsme na⁠ vybranou!“ odseknu. Zarazím se, zavřu oči a⁠ snažím se⁠ uklidnit. „Neměli jsme na⁠ vybranou,“ zopakuju. „Museli jsme něco udělat.“
„Já se⁠ tam nemůžu vrátit! Nemáte tušení, co se⁠ stalo. Oni mě tam už nechtějí.“
Rty se⁠ mu chvějí, i⁠ když má zavřená ústa. Odvrátí tvář. O⁠ chvíli později se⁠ mu začnou chvět i⁠ ramena.
„Do⁠ háje,“ ulevím si. Potom křiknu otevřenými dveřmi: „Díky, Waltere! Dneska večer jsi mi fakticky hodně pomohl! Moc si toho cením!“
„Jdi do⁠ háje!“ odsekne.
Zhasnu kerosinovou lampu a⁠ přesunu se⁠ na⁠ svou koňskou houni. Chvíli ležím, ale potom si znovu sednu.
„Waltere!“ křiknu. „Hej, Waltere! Jestli se⁠ nevrátíš, lehnu si zas na⁠ matraci.“
Žádná odpověď.
„Slyšels mě? Říkal jsem, že⁠ si půjdu lehnout na⁠ matraci.“ Chvíli čekám a⁠ potom se⁠ přesunu.
Walter i⁠ Velbloud vyluzují celou noc zvuky, jaké dělají chlapi, když se⁠ snaží nebrečet. A⁠ já si celou noc tisknu k⁠ uchu polštář, abych je neslyšel.
 
PROBUDÍ MĚ Marlenin hlas.
„Ťuk, ťuk. Můžu dál?“
Vytřeštím oči. Vlak stojí, ale já to nějak zaspal. Zároveň jsem vyděšený, protože se⁠ mi zdálo o⁠ Marleně a⁠ chvíli si nejsem jistý, jestli ještě nespím.
„Haló? Je tu někdo?“
Zvednu se⁠ na⁠ loktech a⁠ podívám se⁠ na⁠ Velblouda. Leží bezmocně na⁠ posteli, oči vytřeštěné hrůzou. Dveře do⁠ přístěnku zůstaly celou noc otevřené. Vyskočím.
„Ano, chviličku!“ Spěchám za⁠ ní a⁠ zabouchnu za⁠ sebou dveře.
Ona se⁠ mezitím vyhoupne do⁠ vagonu. „Dobrý den,“ pozdraví a⁠ pohlédne na⁠ Waltera. Stále je schoulený vzadu. „Vlastně hledám vás. Není to váš pes?“
Walter se⁠ ohlédne. „Královničko!“
Marlena se⁠ nakloní, aby pejska pustila, ale než to stihne, Královnička se⁠ jí vytrhne, dopadne na⁠ podlahu, rozběhne se⁠ a⁠ skočí k⁠ Walterovi. Olizuje mu tvář a⁠ vyvádí tak, že⁠ přepadne dozadu.
„Královničko! Kdes byla, ty holka neposlušná? Strašně jsem se⁠ o⁠ tebe bál, jsi vážně moc zlobivá holka!“ Walter nabízí pejskovi tvář k⁠ olíznutí a⁠ Královnička spokojeně kňučí.
„Kde byla?“ zeptám se⁠ a⁠ otočím se⁠ k⁠ Marleně.
„Když jsme se⁠ včera rozjeli, běžela podél vlaku,“ vysvětluje a⁠ stále upírá pohled na⁠ Waltera s⁠ pejskem. „Zahlédla jsem ji z⁠ okna a⁠ poslala Auggieho ven. Lehl si na⁠ břicho na⁠ plošinu a⁠ chytil ji.“
„August?“ ujistím se. „Vážně?“
„Ano. A⁠ ona ho za⁠ to pak kousla.“
Walter objímá oběma rukama pejska a⁠ boří mu tvář do⁠ srsti. Marlena je chvíli sleduje, ale pak se⁠ obrátí ke⁠ dveřím. „No, myslím, že⁠ půjdu,“ oznámí.
„Marleno.“ natáhnu se⁠ pro její ruku.
Zarazí se.
„Děkuju ti moc,“ vydechnu a⁠ pustím její dlaň. „Netušíš, co to pro nás znamená.“
Dívka mi věnuje krátký pohled s⁠ lehounkým náznakem úsměvu a⁠ otočí se⁠ ke⁠ koním. „Ano. Ano. Myslím, že⁠ vím.“
Když odchází, oči se⁠ mi zalijí slzami.
 
„NO, CO VY VÍTE,“ uvažuje Velbloud. „Možná je to přece jenom člověk.“
„Kdo? August?“ ujistí se⁠ Walter. Nakloní se, chytne rukojeť jedné z⁠ beden a⁠ táhne ji po⁠ podlaze. Upravujeme přístěnek do⁠ denní podoby, i⁠ když Walterovi všechno trvá dvakrát tak dlouho, protože musí pořád držet Královničku pod paží. „Nikdy.“
„Můžeš ji pustit,“ navrhnu. „Dveře jsou zavřené.“
„Zachránil ti psa,“ připomene Velbloud.
„Neudělal by to, kdyby věděl, že⁠ ten pes je můj. A⁠ Královnička to ví. Proto ho kousla. Ano, vědělas to, viď, zlato?“ vrká a⁠ přitáhne si ji těsně k⁠ obličeji. „Ano, Královnička je chytrá holka.“
„A⁠ proč si myslíš, že⁠ to nevěděl?“ zeptám se. „Marlena to věděla.“
„Prostě to vím. V⁠ tom mizerným židákovi nic lidskýho není.“
„Dávej si pozor na⁠ pusu!“ křiknu.
Walter se⁠ zarazí a⁠ upře na⁠ mě pohled. „Cože? Aha, hej, nejsi žid, že⁠ ne? Podívej, omlouvám se. Nemyslel jsem to tak. Bylo to jen takovej nepovedenej vtípek,“ vysvětluje.
„Jo, vtípek,“ křičím stále. „Všichni se⁠ tady takhle pošťuchují a⁠ já toho mám už dost. Účinkující pošťuchují dělníky, dělníci pošťuchují Poláky. Poláci pošťuchují židy. A⁠ pokud jsi trpaslík – no, řekni mi, Waltere? Nesnášíš jen židy a⁠ dělníky, nebo do⁠ toho zahrnuješ i⁠ Poláky?“
Walter zrudne a⁠ sklopí pohled. „Nejde o⁠ to, že⁠ bych je nesnášel. Takový pocit nechovám k⁠ nikomu.“ Po⁠ chvíli ještě dodává: „No, tak dobře, nenávidím Augusta. Ale nenávidím ho proto, že⁠ je to hnusnej magor.“
„Na⁠ to se⁠ nedá nic namítnout,“ zaskřehotá Velbloud.
Podívám se⁠ na⁠ Velblouda, na⁠ Waltera a⁠ potom zpátky na⁠ staříka.
„Ne,“ povzdechnu si. „Ne, asi opravdu ne.“
 
V⁠ HAMILTONU STOUPNE TEPLOTA hodně nad třicet stupňů, slunce se⁠ neúnavně opírá do⁠ pozemku a⁠ najednou chybí limonáda.
Muž, který se⁠ stará o⁠ pití, odešel od⁠ míchací kádě jen na⁠ pár minut. Přihnal se⁠ ke⁠ strejdovi Alovi přesvědčený, že⁠ limonáda došla jen vinou dělníků.
Strejda Al si je nechal svolat. Noří se⁠ ospalí a⁠ se⁠ slámou ve⁠ vlasech ze⁠ svých míst za⁠ stany a⁠ zvěřincem, kde přes den odpočívají. Sleduju to všechno zpovzdálí, ale mám pocit, že⁠ nemají o⁠ ničem ani tušení.
Strejda Al ale očividně můj názor nesdílí. Přechází tam a⁠ zpátky, vypadá jak Čingischán při přehlídce svých jednotek. Křičí jim do⁠ tváří, o⁠ kolik přišel – na⁠ surovinách i⁠ na⁠ ztrátě za⁠ prodej – za⁠ ukradenou limonádu a⁠ vyhrožuje, že⁠ pokud se⁠ to stane ještě jednou, nikdo z⁠ nich nedostane výplatu. Několika z⁠ nich vlepí pohlavek a⁠ propustí je. Odpotácejí se⁠ zpátky za⁠ odpočinkem, drbou si hlavy a⁠ podezíravě si prohlížejí jeden druhého.
Deset minut před otevřením brány se⁠ míchá další várka pití z⁠ vody z⁠ koryt pro zvířata. Nalévají ji přes punčochy půjčené od⁠ jednoho klauna, aby zachytily seno, otruby a⁠ jiné zbytky obilí. Když přidávají voskové plovoucí citrónové plátky, aby nápoj budil dojem, že⁠ se⁠ někde cestou setkal s⁠ ovocem, uličkou se⁠ už blíží diváci. Nevím, jestli ty punčochy byly čisté, ale všimnu si, že⁠ všichni zaměstnanci cirkusu se⁠ ten den limonádě vyhýbají.
V⁠ Dyatonu zmizí limonáda znovu. A⁠ znovu se⁠ připraví nová várka namíchaná z⁠ vody pro zvířata těsně před tím, než přijdou diváci.
Když tentokrát strejda Al promlouvá k⁠ podezřelým, nevyhrožuje jim už zadržením platu. Žádný z⁠ dělníků nedostal zaplaceno už víc než osm týdnů, takže tato hrozba ztrácí smysl. Přinutí je vytáhnout kožené váčky, které nosí kolem krku, a⁠ každý musí zaplatit dva čtvrťáky. Všichni jsou z⁠ toho mrzutí.
Zloděj limonády zasáhl dělníky na⁠ citlivém místě a⁠ ti jsou připraveni podniknout protiakci. Když dojedeme do⁠ města Columbus, několik se⁠ jich schová poblíž kádě, kde se⁠ nápoj míchá, a⁠ čekají.
 
KRÁTCE PŘED PŘEDSTAVENÍM mě August zavolá do⁠ Marleniny šatny, abych se⁠ podíval na⁠ jeden inzerát na⁠ bílého koně na⁠ volnou drezuru. Marlena ho potřebuje, protože na⁠ dvanáct koní je daleko krásnější pohled než na⁠ deset. Krom toho má Marlena pocit, že⁠ Boaz je nešťastný, když zůstává sám ve⁠ zvěřinci, zatímco ostatní zvířata vystupují. Alespoň to tvrdí August, ale myslím, že⁠ mě po⁠ výstupu v⁠ jídelně vzal zase na⁠ milost. Nebo se⁠ August rozhodl držet si přátele blízko a⁠ nepřátele ještě blíž.
Sedím na⁠ skládací židli, na⁠ klíně mám položené inzertní noviny Billboard. V⁠ ruce držím láhev limonády. Marlena si u⁠ zrcadla upravuje kostým a⁠ já se⁠ snažím na⁠ ni nezírat. Když se⁠ střetneme očima v⁠ zrcadle, zadržím dech, ona zrudne a⁠ oba odvracíme pohled jinam.
August si zapíná vestu a⁠ přátelsky klábosí, když dovnitř vrazí strejda Al.
Marlena se⁠ rozzlobeně otočí. „Hej – slyšel jste někdy o⁠ tom, že⁠ před vstupem do⁠ dámské šatny se⁠ žádá o⁠ svolení?“
Strejda Al jí vůbec nevěnuje pozornost. Dojde přímo k⁠ Augustovi a⁠ zabodne mu prst do⁠ hrudi.
„Je to ten tvůj zatracenej slon!“ křikne.
August pohlédne dolů na⁠ jeho prst, chvilku počká a⁠ potom ho elegantně uchopí mezi palec a⁠ ukazováček, odsune ruku strejdy Ala stranou, vytáhne z⁠ kapsy kapesník a⁠ otře si poprskanou tvář.
„Prosím?“ zeptá se, když skončí.
„Je to ten tvůj zatracenej zlodějskej slon!“ zaječí strejda Al znovu a⁠ na⁠ Augusta zase dopadne sprška slin. „Vytáhne kůl ze⁠ země, táhne ho s⁠ sebou, vypije tu zatracenou limonádu, pak se⁠ vrátí a⁠ zasune kůl na⁠ místo!“
Marlena si zakryje ústa dlaní, ale už je pozdě.
Strejda Al se⁠ vztekle otočí. „Tak tobě to připadá legrační? Myslíš si, že⁠ to je zábavné?“
Dívka zbledne.
Vstanu ze⁠ židle a⁠ popojdu kousek dopředu. „No, musíte připustit, že⁠ existuje jistá –“
Strejda Al se⁠ otočí, opře se⁠ mi oběma dlaněmi do⁠ prsou a⁠ strčí do⁠ mě tak, že⁠ spadnu dozadu na⁠ nějakou truhlu.
Svižně se⁠ obrátí k⁠ Augustovi. „Nejenže mě ta potvora stála celé jmění! Nemůžu kvůli ní platit lidi a⁠ musím se⁠ starat, aby obchod běžel, a⁠ schytám to i⁠ od⁠ představitelů železnice! A⁠ proč? Ta bestie ani nevystupuje a⁠ ještě krade limonádu!“
„Ale!“ ohradí se⁠ August ostře. „Dávej si pozor na⁠ pusu. Musím ti připomenout, že⁠ je přítomna dáma.“
Strejda Al se⁠ otočí, bez výčitek se⁠ podívá na⁠ Marlenu a⁠ obrátí se⁠ zpátky k⁠ Augustovi.
„Woody spočítá ztráty,“ oznámí. „A⁠ vezmu si to z⁠ tvých peněz.“
„Už jste si to vybral od⁠ dělníků,“ namítne Marlena tiše. „Máte v⁠ úmyslu jim jejich peníze vrátit?“
Strejda Al na⁠ ni upře pohled a⁠ jeho výraz se⁠ mi líbí tak málo, že⁠ si stoupnu tak, abych stál mezi nimi. Zavrtá se⁠ pohledem do⁠ mě a⁠ vztekle skřípe zuby. Potom se⁠ otočí a⁠ odpochoduje.
„To je ale nevychovanec,“ poznamená Marlena a⁠ vrátí se⁠ k⁠ toaletnímu stolku. „Co kdybych se⁠ převlékala?“
August jen nehnutě stojí. Potom se⁠ natáhne pro svůj cylindr a⁠ sáhne po⁠ tyči s⁠ hákem.
Marlena to sleduje v⁠ zrcadle. „Kam jdeš?“ zeptá se⁠ překotně. „Auguste, co chceš udělat?“
Muž míří ke⁠ vchodu.
Dívka ho chytí za⁠ ruku. „Auggie! Kam chceš jít?“
„Nejsem jediný, kdo za⁠ tu limonádu zaplatí,“ odsekne a⁠ setřese ji.
„Auguste, ne!“ znovu ho chytí za⁠ loket. Tentokrát se⁠ na⁠ něj pověsí celou vahou a⁠ snaží se⁠ mu zabránit v⁠ odchodu. „Auguste, počkej! Proboha, vždyť ona to nevěděla. Příště ji lépe zabezpečíme –“
August se⁠ vytrhne a⁠ Marlena dopadne na⁠ zem. Upře na⁠ ni znechucený pohled. Potom si narazí na⁠ hlavu klobouk a⁠ otočí se.
„Auguste!“ křičí dívka. „Stůj!“
Odhrne plátno u⁠ vchodu a⁠ je pryč. Marlena sedí vyděšená přesně tam, kde se⁠ svezla k⁠ zemi. Pohlédnu na⁠ ni, na⁠ vchod a⁠ zpátky na⁠ ni.
„Jdu za⁠ ním,“ oznámím a⁠ vykročím k⁠ východu.
„Ne! Počkej!“
Strnu.
„To nemá smysl,“ pronese tiše a⁠ bez výrazu. „Nemůžeš ho zarazit.“
„Ale můžu se⁠ o⁠ to pokusit. Posledně jsem neudělal nic a⁠ pořád si to vyčítám.“
„Ty tomu nerozumíš! Uděláš to jen horší! Jacobe, prosím, nic nedělej! Nechápeš to!“
Otočím se⁠ k⁠ ní. „Ne! Nechápu! Nechápu už vůbec nic. Ani jednu zatracenou věc. Mohla bys mi to osvětlit?“
Dívka vytřeští oči a⁠ stáhne ústa. Potom zaboří hlavu do⁠ dlaní a⁠ rozpláče se.
Vyděšeně se⁠ na⁠ ni dívám. Pak padnu na⁠ kolena a⁠ vezmu ji do⁠ náručí.
„Ach Marleno, Marleno –“
„Jacobe,“ zašeptá mi do⁠ košile. Tiskne se⁠ ke⁠ mně tak, jako bych mohl zabránit, aby ji do⁠ sebe vtáhl nějaký vír.
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„NEJMENUJI SE⁠ ROSIE. Jsem Rosemary. To přece víte, pane Jankowski.“
Trhnu sebou, vrátím se⁠ do⁠ přítomnosti a⁠ zamrkám nahoru do⁠ nezaměnitelného světla zářivky.
„Prosím? Cože?“ Mluvím tenkým pištivým hlasem. Černoška se⁠ nade mnou naklání a⁠ narovnává mi něco kolem nohou. Hladké vlasy jí hezky voní.
„Před chvilkou jste mi říkal Rosie. Jmenuju se⁠ Rosemary,“ zopakuje a⁠ napřímí se. „Tak, není to lepší?“
Dívám se⁠ na⁠ ni. Panebože. Je to tak. Jsem starý. A⁠ jsem v⁠ posteli. Moment – já jsem jí říkal Rosie?
„Já jsem mluvil? Nahlas?“
Sestra se⁠ zasměje. „Ach bože, ano, pane Jankowski. Mluvil jste neustále od⁠ chvíle, kdy jsme odešli z⁠ jídelny. Opravdu jste toho napovídal hodně.“
Cítím, jak rudnu. Dívám se⁠ na⁠ pokroucené dlaně v⁠ klíně. Jen bůh ví, co jsem tak asi povídal. Vím jen, na⁠ co jsem myslel, a⁠ ani to se⁠ mi nevybavuje úplně zřetelně – dokud jsem nezjistil, že⁠ jsem tady, měl jsem pocit, že⁠ jsem tam.
„Copak, děje se⁠ něco?“ ptá se⁠ Rosemary.
„Řekl… řekl jsem něco… co by vás uvádělo do⁠ rozpaků?“
„Proboha ne. Nechápu, proč jste to neřekl i⁠ ostatním, když teď všichni chodí do⁠ cirkusu. Vsadila bych se, že⁠ jste se⁠ o⁠ tom nikdy nezmínil, co?“
Rosemary na⁠ mě upírá zvědavý pohled. Pak se⁠ zamračí, přitáhne si židli a⁠ posadí se⁠ vedle mě. „Vy si nevzpomínáte, že⁠ jste mluvil, že?“ ptá se⁠ mírně.
Zavrtím hlavou.
Vezme mi obě ruce do⁠ dlaní. Jsou teplé a⁠ pevné. „Neříkal jste nic, za⁠ co byste se⁠ musel stydět, pane Jankowski. Jste moc příjemný džentlmen a⁠ považuju za⁠ čest, že⁠ vás znám.“
Oči se⁠ mi zalijí slzami, tak skloním hlavu, aby si toho nevšimla.
„Pane Jankowski –“
„Nechci o⁠ tom mluvit.“
„O⁠ tom cirkuse?“
„Ne. O… zatraceně, copak to nechápete? Já si ani neuvědomoval, že⁠ mluvím. To je začátek konce. Teď už vede cesta jenom dolů a⁠ mně už moc nezbývá. Ale skutečně jsem doufal, že⁠ si zachovám zdravý rozum.“
„Máte zdravý rozum, pane Jankowski. Zdravý a⁠ velice ostrý.“
Chvíli sedíme mlčky.
„Mám strach, Rosemary.“
„Mám promluvit s⁠ doktorkou Rashidovou?“ zeptá se.
Přikývnu. Z⁠ oka mi sklouzne po⁠ tváři slza a⁠ dopadne do⁠ klína. Snažím se⁠ držet oči co nejvíc otevřené a⁠ doufám, že⁠ žádná další už nebude následovat.
„Zbývá ještě hodina, než za⁠ vámi přijde někdo z⁠ rodiny. Chcete si trochu odpočinout?“
Znovu přikývnu. Poplácá mě po⁠ dlani, sklopí čelo postele a⁠ odejde. Ležím, naslouchám vrčící zářivce a⁠ zírám na⁠ čtverce sníženého stropu. Vypadají jako z⁠ lisované pražené kukuřice nebo jako rýžové koláčky bez chuti.
Pokud k⁠ sobě budu naprosto upřímný, musím přiznat, že⁠ už se⁠ objevily náznaky toho, že⁠ se⁠ přestávám orientovat.
Když za⁠ mnou minulý týden přišla rodina, nepoznal jsem je. Ale snažil jsem se⁠ to nějak zakamuflovat. Když se⁠ ke⁠ mně blížili, uvědomil jsem si, že⁠ jdou za⁠ mnou, usmál jsem se⁠ a⁠ říkal věci, které se⁠ obvykle říkají. Z⁠ mé strany stejně konverzace obnáší jenom přitakávání a⁠ jásání. Měl jsem pocit, že⁠ návštěva probíhá docela příjemně, dokud se⁠ ta žena nezatvářila podezíravě. Následoval vyděšený pohled s⁠ nakrčeným čelem a⁠ lehce pootevřenými ústy. Rychle jsem v⁠ duchu probíral několik posledních minut konverzace a⁠ uvědomil si, že⁠ jsem něco řekl špatně. Vyslovil jsem naprostý opak toho, co jsem měl říct, a⁠ vyděsilo mě to, protože Isabelle mám rád. Jenom ji neznám, proto jsem měl trochu problém věnovat pozornost podrobnostem nějakého nevydařeného tanečního recitálu.
Potom se⁠ ale Isabelle otočila a⁠ zasmála a⁠ já v⁠ tu chvíli viděl svou ženu. Rozesmutnilo mě to a⁠ ti lidé, které jsem nepoznával, si vyměnili významné pohledy a⁠ za⁠ chvíli oznámili, že⁠ je čas odejít, protože děda si potřebuje odpočinout. Poplácali mě po⁠ ruce, upravili mi pokrývku na⁠ kolenou a⁠ odešli. Odešli do⁠ světa a⁠ mě nechali tady. A⁠ já dodneška nevím, kdo to vlastně byl.
Nechápejte mě špatně, svoje děti znám – ale tohle nejsou mé děti, to jsou děti mých dětí a⁠ jejich děti, a⁠ možná dokonce i⁠ jejich děti. Vídal jsem jejich dětské tvářičky? Usmíval se⁠ na⁠ ně, když byly miminka? Houpal jsem je na⁠ kolenou? Mám tři syny a⁠ dvě dcery, to není málo, a⁠ ani jeden z⁠ nich se⁠ nedržel moc zpátky. Vynásobte si pět čtyřmi a⁠ potom ještě pěti a⁠ není divu, že⁠ zapomínám, jak do⁠ toho houfu někteří zapadají. Nepomáhá mi ani to, že⁠ se⁠ v⁠ návštěvách střídají, protože i⁠ když se⁠ mi podaří jednu ze⁠ skupin zapamatovat, může se⁠ stát, že⁠ je dalších osm, devět měsíců neuvidím, a⁠ za⁠ tu dobu všechno zapomenu.
Ale to, co se⁠ stalo dneska, bylo něco úplně jiného. A⁠ nahání mi to daleko víc strachu.
Co jsem to proboha vlastně povídal?
Zavřu oči a⁠ snažím se⁠ dostat do⁠ vzdálených koutů své mysli. Už nejsou úplně jasné. Můj mozek připomíná vesmír, jehož obrysy jsou na⁠ okrajích stále méně zřetelné. Ale nerozplývá se⁠ do⁠ nicoty. I⁠ tam něco cítím, jen to nedokážu uchopit, vznáší se⁠ to tam, čeká – a⁠ bůh mi pomáhej, jestli k⁠ tomu zase nesklouzávám, s⁠ doširoka otevřenou pusou.
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ZATÍMCO AUGUST provádí bůhvíco s⁠ Rosie, my s⁠ Marlenou se⁠ choulíme na⁠ trávě v⁠ jejím stanu a⁠ vineme se⁠ k⁠ sobě jako chápani. Skoro nic neříkám, jen ji tisknu k⁠ sobě, ona mi spočívá hlavou na⁠ prsou a⁠ šeptem mi líčí svůj život.
Vypráví o⁠ tom, jak se⁠ seznámila s⁠ Augustem. Bylo jí sedmnáct, když jí došlo, že⁠ svobodní muži, kteří k⁠ nim přicházeli na⁠ večeři, se⁠ představují jako potenciální manželé. Když se⁠ jednou objevil nějaký bankéř ve⁠ středním věku s⁠ ustupující bradou, řídnoucími vlasy a⁠ prsty jak pařáty, měla pocit, že⁠ dveře její budoucnosti se⁠ za⁠ chvíli zabouchnou.
Ale když ten bankéř kňoural o⁠ něčem, kvůli čemu Marlena jen v⁠ hrůze zírala do⁠ misky s⁠ polévkou, po⁠ celém městě se⁠ objevily plakáty. Kola osudu byla v⁠ pohybu. Právě v⁠ tu chvíli se⁠ k⁠ nim blížil cirkus Benzini, nejúžasnější podívaná na⁠ světě. Přinášel s⁠ sebou velmi skutečnou fantazii a⁠ pro Marlenu i⁠ možnost úniku, který se⁠ ukázal romantický, ale i⁠ děsivý zároveň.
O⁠ dva dny později, bylo nádherně slunečno, se⁠ její rodina vypravila do⁠ cirkusu. Marlena stála ve⁠ zvěřinci před řadou úchvatných černých a⁠ bílých arabů, když poprvé zahlédla Augusta. Její rodiče se⁠ šli podívat na⁠ šelmy, aniž by si všímali síly, která se⁠ jim chystá zasáhnout do⁠ života.
A⁠ August představoval obrovskou sílu. Byl okouzlující, společenský a⁠ pohledný jako ďábel. Na⁠ sobě měl bílé jezdecké kalhoty, cylindr a⁠ frak. Vyzařoval autoritu i⁠ neodolatelné charisma. Během několika minut z⁠ Marleny dostal slib, že⁠ se⁠ spolu ještě setkají, a⁠ zmizel dřív, než se⁠ L’Archeovi vrátili k⁠ dceři.
Když se⁠ s⁠ ním později setkala v⁠ galerii, začal se⁠ jí dvořit. Byl o⁠ dvanáct let starší a⁠ tak okouzlující a⁠ přitažlivý, jak dokáže být jen ředitel zvěřince. Před koncem schůzky ji požádal o⁠ ruku.
Byl opravdu svůdný a⁠ neodolatelný. Odmítal se⁠ vzdát, dokud si ho nevezme. Líčil jí, jak je strejda Al zoufalý a⁠ ten za⁠ Augusta prosil. Vypustili už dvě zastávky. A⁠ pokud cirkus vypadne z⁠ trasy, nemá šanci přežít. Je to vážné rozhodnutí, ale určitě chápe, jaký vliv bude mít na⁠ cirkus. Že⁠ na⁠ její správné volbě závisí životy bezpočtu ostatních.
Sedmnáctiletá Marlena ještě tři další večery zvažovala svou budoucnost v⁠ Bostonu, ale čtvrtý večer si sbalila kufr.
V⁠ téhle části vyprávění se⁠ rozplakala. Stále ji objímám a⁠ houpu. Potom se⁠ ode mě odtáhne a⁠ rukama si otře oči.
„Měl bys jít,“ vybídne mě.
„Ale já nechci.“
Stále bojuje se⁠ slzami, natáhne ruku a⁠ hřbetem dlaně mě pohladí po⁠ tváři.
„Chtěl bych se⁠ s⁠ tebou zase vidět,“ řeknu.
„Vídáme se⁠ každý den.“
„Víš, jak to myslím.“
Nastane dlouhá odmlka. Dívka sklopí pohled k⁠ zemi. Několikrát pohne rty, než konečně promluví. „Nemohu.“
„Marleno, proboha –“
„Já prostě nemohu. Jsem vdaná. Ustlala jsem si a⁠ teď si tak musím lehnout.“
Klečím před ní a⁠ hledám v⁠ její tváři nějaký náznak povzbuzení, abych zůstal. Po⁠ mučivém čekání si uvědomím, že⁠ se⁠ žádného nedočkám. Políbím ji na⁠ čelo a⁠ odejdu.
 
NEUJDU ANI ČTYŘICET METRŮ a⁠ už vím, jak Rosie zaplatila za⁠ limonádu. A⁠ vím o⁠ tom daleko víc, než bych chtěl.
August zjevně vletěl do⁠ zvěřince a⁠ ztrestal každého, kdo se⁠ mu dostal pod ruku. Vyděšení ošetřovatelé i⁠ pár dalších stáli venku s⁠ uchem přitisknutým na⁠ plátně stanu, když se⁠ rozpoutal řev a⁠ vyděšený křik. Zbytek zvířat zachvátila panika – šimpanzi pištěli, šelmy řvaly a⁠ zebry kvikaly. I⁠ přesto bylo slyšet dunění dopadajících ran, znovu a⁠ znovu.
Zpočátku Rosie křičela a⁠ kňučela. Potom začala ječet a⁠ kvílet. To už se⁠ mnozí z⁠ mužů odvrátili, nedokázali to snést. Jeden z⁠ nich běžel pro Earla, který vletěl do⁠ zvěřince, chytil Augusta a⁠ vytáhl ho ven. Ten kopal a⁠ vyváděl jako šílený, když ho Earl vlekl přes prostranství ke⁠ schodům do⁠ jejich vagonu.
Ošetřovatelé potom našli Rosie ležet na⁠ boku. Chvěla se, jednu nohu měla stále řetězem připoutanou ke⁠ kůlu.
 
„JÁ TOHO ČLOVĚKA NENÁVIDÍM,“ prohlásí Walter, když se⁠ vrátím do⁠ našeho přístěnku. Sedí na⁠ posteli a⁠ drbe Královničku za⁠ ušima. „Opravdu toho člověka z⁠ duše nenávidím.“
„Nechce mi někdo říct, co se⁠ děje?“ ozve se⁠ zezadu za⁠ řadou beden Velbloud. „Protože je mi jasný, že⁠ něco to je. Jacobe? Pomoz mi odsud. Walter mi nic neřekne.“
Já taky nic neříkám.
„Nebyl nejmenší důvod být tak brutální. Nebylo to potřeba,“ pokračuje Walter. „Vždyť málem splašil i⁠ ostatní zvířata. Spousta z⁠ nás byla v⁠ nebezpečí. Byls tam? Slyšels to?“
Podíváme se⁠ na⁠ sebe.
„Ne,“ přiznávám.
„No, vůbec by mi nevadilo vědět, o⁠ čem vy dva mluvíte,“ ozve se⁠ znovu Velbloud. „Ale zdá se, že⁠ se⁠ mnou tady nikdo nepočítá. Hej, nebyl už čas na⁠ jídlo?“
„Nemám hlad,“ řeknu.
„Já taky ne,“ přidá se⁠ Walter.
„No, ale já mám,“ zavrčí Velbloud. „A⁠ vsadím se, že⁠ ani jednoho z⁠ vás to nenapadlo. Taky se⁠ vsadím, že⁠ nikdo z⁠ vás nepřinesl starci ani kousek chleba.“
Podíváme se⁠ s⁠ Walterem na⁠ sebe. „No, já tam byl,“ obviňuje mě pohledem. „Chceš vědět, co jsem slyšel?“ ptá se.
„Ne,“ přiznám a⁠ upírám pohled na⁠ Královničku. Ta se⁠ mi zadívá do⁠ očí a⁠ několikrát zavrtí zbytkem ocásku.
„Určitě?“
„Jo, určitě.“
„Myslel jsem, že⁠ by tě to mohlo zajímat, nakonec, jsi veterinář.“
„Zajímá mě to,“ řeknu nahlas. „Ale taky se⁠ bojím, co by to se⁠ mnou mohlo udělat.“
Walter si mě dlouze prohlíží. „Tak kdo půjde tomu starýmu parchantovi pro něco k⁠ jídlu? Ty, nebo já?“
„Hej! Chovejte se⁠ slušně!“ zakřičí starý parchant.
„Já půjdu,“ řeknu, otočím se⁠ a⁠ vyjdu ven.
V⁠ polovině cesty k⁠ jídelně si uvědomím, že⁠ mám zatnuté zuby.
 
KDYŽ SE⁠ VRÁTÍM s⁠ jídlem pro Velblouda, Walter je pryč. O⁠ pár minut později se⁠ vrací s⁠ lahví whisky v⁠ každé ruce.
„No, bůh ti žehnej,“ zaskřehotá Velbloud, který sedí opřený v⁠ rohu. Napůl bezvládnou rukou ukáže na⁠ Waltera. „Kdes to sakra sehnal?“
„Jeden kamarád mi dlužil laskavost. Napadlo mě, že⁠ bychom dneska všichni potřebovali trochu zapomenout.“
„No, tak do⁠ toho,“ raduje se⁠ Velbloud. „Přestaňte tlachat a⁠ podejte mi to.“
S⁠ Walterem se⁠ na⁠ sebe podíváme.
Vrásky na⁠ Velbloudově obličeji jako by se⁠ ještě prohloubily. „No tak, vy dva jste ale párek otravů, co? O⁠ co jde? Někdo vám plivnul do⁠ polívky?“
„Na, kašli na⁠ něj,“ řekne Walter a⁠ podává mi jednu láhev.
„Jak to myslíš, kašli na⁠ něj? Za⁠ mejch časů nás totiž učili úctě ke⁠ starším.“
Walter neodpoví, jen vezme druhou láhev a⁠ přidřepne si vedle Velblouda. Ten se⁠ po⁠ ní natahuje, ale Walter ucukne.
„Ale ne, staříku. Rozliješ to a⁠ budeme mít po⁠ náladě všichni tři.“
Zvedne láhev Velbloudovi ke⁠ rtům a⁠ přidrží ji, aby si stařík mohl několikrát loknout. Vypadá jako dítě přisáté k⁠ láhvi. Walter se⁠ pak otočí, opře se⁠ o⁠ zeď a⁠ sám se⁠ dlouze napije.
„Copak – nemáš rád whisky?“ prohodí, když si utře dlaní ústa a⁠ ukáže na⁠ stále zavřenou láhev v⁠ mé ruce.
„Ale jo, mám ji rád. Poslyš, nemám peníze, takže nevím kdy, nebo jestli vůbec ti to vrátím, ale můžu si ji nechat?“
„Je přece tvoje.“
„Ne, chci říct… můžu si ji vzít pro někoho jiného?“
Walter si mě chvíli prohlíží přimhouřenýma očima. „Je to nějaká ženská, že⁠ jo?“
„Ne.“
„Lžeš.“
„Ne, nelžu.“
„Vsadím se⁠ o⁠ pět dolarů, že⁠ je to ženská,“ znovu se⁠ napije. Ohryzek mu poskakuje, jak mu hnědá tekutina mizí v⁠ krku. Je udivující, jak rychle dokážou s⁠ Velbloudem pít tvrdý alkohol.
„Ale je ženského pohlaví,“ napovídám.
„Ha!“ vyhrkne Walter. „Ale tohle jí snad ani neříkej. Ale ať je to kdokoli nebo cokoli, určitě je to lepší, než kdes poletoval v⁠ mysli poslední dobou.“
„Musím si ji udobřit,“ pokračuju. „Dneska jsem ji zradil.“
Walter vzhlédne. Konečně mu to došlo.
„A⁠ co kdybych dostal ještě trochu?“ ozývá se⁠ Velbloud podrážděně. „On možná nechce, ale já jo. Ne že⁠ bych měl tomu mladíkovi za⁠ zlé, že⁠ si chce trochu užít. Mladý jsi jen jednou. Je třeba si užít co nejvíc, dokud to jde. Jo, užívej si. I⁠ když tě to stojí láhev tý úžasný šťávy.“
Walter se⁠ usmívá. Přidrží Velbloudovi láhev znovu u⁠ rtů a⁠ dopřeje mu několik dlouhých doušků. Potom ji zavře, natáhne se, pořád ještě dřepí na⁠ bobku, a⁠ podá mi ji.
„Vezmi jí i⁠ tohle. A⁠ řekni jí, že⁠ je mi to taky moc líto. Opravdu líto. Vážně.“
„Hej!“ vykřikne Velbloud. „Na⁠ světě není žádná ženská, která by stála za⁠ dvě láhve whisky! No tak!“
Vstanu a⁠ zasunu láhve do⁠ kapes saka.
„No tak!“ dožaduje se⁠ Velbloud. „To není spravedlivý.“
Jeho hudrání a⁠ prošení mě provází, dokud se⁠ nedostanu z⁠ doslechu.
 
STMÍVÁ SE⁠ a⁠ na⁠ konci vlaku, kde bydlí účinkující, už začalo pár večírků. Všimnu si, že⁠ jeden z⁠ nich probíhá i⁠ ve⁠ vagonu, kde bydlí Marlena s⁠ Augustem. Nešel bych tam, ale není mi úplně jedno, že⁠ jsem nebyl pozvaný. Znovu jsme s⁠ Augustem na⁠ kordy; nebo výstižněji, i⁠ když už toho člověka nenávidím víc než kohokoli nebo cokoli v⁠ životě, myslím, že⁠ jsem s⁠ ním zase na⁠ kordy.
Rosie má stání ve⁠ vzdáleném konci zvěřince. Když si konečně zvyknu na⁠ přítmí, všimnu si, že⁠ vedle ní někdo stojí. Je to Greg, ten chlápek ze⁠ zahrady.
„Dobrý večer,“ pozdravím, jak se⁠ k⁠ nim blížím.
Muž se⁠ otočí. V⁠ jedné ruce drží tubu zinkové masti a⁠ potírá Rosie poraněnou kůži. Z⁠ té strany vidím asi deset bílých skvrn.
„Ježíši,“ vydechnu, když ji prohlédnu. Kolem zinku prosakují kapky krve a⁠ histaminu.
Zvíře na⁠ mě upře jantarové oči. Zamrká dlouhými řasami a⁠ povzdechne si. Je to dlouhý výdech, který projde celým chobotem.
Zaplavuje mě pocit viny.
„Co tady chceš?“ zamručí Greg a⁠ pokračuje v⁠ práci.
„Chtěl jsem jen vidět, jak jí je.“
„No, tak to vidíš, co? A⁠ teď, kdybys mě omluvil,“ řekne a⁠ přestane si mě všímat. Otočí se⁠ zpátky ke⁠ zvířeti. „Nogę,“ řekne. „No, daj nogę!“
Slon po⁠ chvíli zvedne nohu a⁠ drží ji před sebou. Greg si klekne a⁠ natře jí trochu masti do⁠ podpažní jamky, před zvláštní šedivý prs, který jí visí z⁠ hrudi.
„Jesteś dobrą dziewczynką,“ pochválí ji, postaví se⁠ a⁠ zašroubuje víčko masti… „Poloz nogę.“
Rosie postaví nohu zpátky na⁠ zem. „Masz, moja piękna,“ řekne a⁠ zastrčí mast do⁠ kapsy. Zvíře zkoumavě zvedá chobot. Greg vytáhne větrový bonbon, očistí ho a⁠ podá jí ho. Rosie mu ho sebere z⁠ dlaně a⁠ vsune si ho do⁠ pusy.
Zírám na⁠ ně v⁠ šoku. Myslím, že⁠ mám i⁠ otevřenou pusu. Během několika vteřin mi myslí proběhla její neochota vystupovat, její špatná pověst, ukradená limonáda i⁠ výlet na⁠ záhon se⁠ zelím.
„Ježíši Kriste,“ vydechnu.
„Copak?“ ptá se⁠ Greg a⁠ hladí ji po⁠ chobotu.
„Ona ti rozumí.“
„No a⁠ co?“
„Jak to můžeš říct, no a⁠ co? Můj bože, máš vůbec představu, co to znamená?“
„Moment, co chceš dělat?“ řekne Greg, když se⁠ přiblížím k⁠ Rosie. Ramenem se⁠ nasune mezi mě a⁠ zvíře a⁠ tváří se⁠ výhružně.
„Počkej,“ uklidňuju ho. „Prosím. To poslední, co bych na⁠ tomhle světě chtěl, je ublížit tomuhle slonovi.“
Pořád mě provrtává pohledem. Nemám ještě jistotu, že⁠ mi jednu nevrazí, ale přesto se⁠ otočím k⁠ Rosie. Slon na⁠ mě mrkne.
„Rosie, nogę!“ řeknu.
Znovu zamrká a⁠ otevře tlamu v⁠ úsměvu.
„Nogę, Rosie!“
Zamává ušima a⁠ povzdechne si. „Proszę?“ řeknu.
Zvíře si znovu povzdechne, pak přenese váhu a⁠ zvedne jednu nohu.
„Drahá matko boží,“ slyším svůj hlas, jako by přicházel zvenku. Srdce mi buší, hlava se⁠ mi točí. „Rosie,“ položím jí jednu ruku na⁠ plece. „Zkusíme ještě něco.“ Podívám se⁠ jí přímo do⁠ očí. Určitě ví, jak je tahle chvíle důležitá. Bože, prosím, prosím bože –
„Do⁠ tyłu, Rosie, do⁠ tyłu!“
Následuje další hluboký povzdech, další přenášení váhy a⁠ potom zvíře udělá několik kroků dozadu.
Vykřiknu radostí a⁠ otočím se⁠ k⁠ překvapenému Gregovi. Natáhnu se, popadnu ho za⁠ ramena a⁠ políbím na⁠ ústa.
„Co to sakra děláš!“
Rozběhnu se⁠ ke⁠ vchodu. Asi po⁠ pěti metrech se⁠ zastavím a⁠ oběhnu zvěřinec. Greg ještě plive a⁠ znechuceně si utírá ústa.
Vytáhnu z⁠ kapsy obě láhve. To okamžitě vzbudí jeho zájem, i⁠ když má dlaň stále ještě zvednutou k⁠ ústům.
„Na, chytej!“ jednu láhev mu hodím. Chytí ji ve⁠ vzduchu, podívá se⁠ na⁠ nálepku a⁠ se⁠ zájmem upře pohled na⁠ druhou láhev. Hodím mu ji rovněž.
„Dej to naší nové hvězdě, ano?“
Greg zamyšleně nakloní hlavu a⁠ otočí se⁠ k⁠ Rosie. Ta už se⁠ s⁠ úsměvem natahuje po⁠ lahvích.
 
NÁSLEDUJÍCÍCH DESET DNŮ sloužím Augustovi jako osobní učitel polštiny. Na⁠ každé další zastávce nechá postavit vzadu cvičnou manéž a⁠ den po⁠ dni trávíme my čtyři – August, Marlena, Rosie a⁠ já – dlouhý čas mezi příjezdem do⁠ města a⁠ odpoledním představením nácvikem Rosieina čísla. I⁠ když už se⁠ zvíře účastní každodenního průvodu a⁠ objevuje se⁠ v⁠ manéži, samostatné číslo ještě nemá. Čekání sice strejdu Ala ubíjí, ale August nechce své tajemství odhalit, dokud to nebude perfektní.
Většinou sedím na⁠ židli za⁠ obrubou manéže, nůž v⁠ ruce, kbelík mezi koleny, krájím ovoce a⁠ zeleninu pro lidoopy a⁠ podle potřeby pokřikuju polské věty. August má sice otřesný přízvuk, ale Rosie – možná proto, že⁠ August obvykle opakuje to, co jsem předtím křikl já – bez námitek poslouchá. Od⁠ chvíle, kdy jsme odhalili jazykovou bariéru, se⁠ jí tyčí ani nedotkl. Chodí jen vedle ní, mává jí tyčí pod břichem a⁠ za⁠ nohama, ale nikdy – ani jedinkrát – se⁠ jí nedotkne.
Je obtížné spojit si tohohle Augusta s⁠ tím druhým. Mám-li být upřímný, ani se⁠ o⁠ to moc nesnažím. Vídal jsem Augusta i⁠ v⁠ téhle podobě – v⁠ dobré náladě, veselého, žoviálního a⁠ velkorysého – ale vím, čeho je schopný, a⁠ to je pro mě nepřijatelné. Ostatní mohou věřit, čemu chtějí, ale já ani na⁠ chvíli nepropadnu iluzi, že⁠ tohle je skutečný August a⁠ tím druhým je jen v⁠ pomatení. I⁠ když vidím, jak snadné je ty dva zaměnit.
Je vstřícný. Je okouzlující. Září jako slunce. Štědře věnuje svou pozornost obrovskému šedivému zvířeti i⁠ drobné jezdkyni od⁠ chvíle, kdy se⁠ ráno setkáme, až⁠ do⁠ okamžiku, kdy odcházejí na⁠ průvod městem. Je pozorný a⁠ něžný k⁠ Marleně, vlídný a⁠ otcovský k⁠ Rosie.
I⁠ přes mé odtažité chování se⁠ nezdá, že⁠ by si uvědomoval, že⁠ jsme spolu měli nějaké problémy. Stále se⁠ usmívá a⁠ plácá mě po⁠ zádech. Všiml si, že⁠ mám špinavé oblečení, a⁠ hned ten den odpoledne mi přinesli nové. Tvrdí, že⁠ veterinář cirkusu se⁠ nemůže koupat v⁠ kbelících studené vody, a⁠ pozve mě, abych se⁠ v⁠ jeho kupé vysprchoval. Když zjistí, že⁠ Rosie nade všechno na⁠ světě miluje džin a⁠ zázvorové pivo, výjimkou jsou snad jen vodní melouny, dopřává jí každý den obojího. Chová se⁠ k⁠ ní mile, šeptá jí do⁠ ucha a⁠ ona si užívá jeho pozornosti a⁠ při pohledu na⁠ něj vesele troubí.
Copak si to nepamatuje? 
Neustále ho pozoruju, hledám nějaké trhliny, ale nový August se⁠ drží. Zanedlouho se⁠ jeho optimismus přenese na⁠ celý cirkus. Podlehne mu dokonce i⁠ strejda Al. Denně se⁠ zastaví, aby sledoval naše pokroky, a⁠ po⁠ několika dnech nechá zhotovit nové plakáty, na⁠ kterých Marlena sedí Rosie za⁠ hlavou. Přestane fackovat lidi, takže se⁠ mu už nevyhýbají. Je z⁠ něho příjemný, veselý člověk. Dokonce se⁠ šíří řeči, že⁠ ve⁠ výplatní den by se⁠ mohly objevit peníze a⁠ dostat se⁠ i⁠ k⁠ dělníkům. Muži se⁠ začínají nesměle usmívat.
Když zastihnu Rosie, jak doslova spokojeně vrní pod Augustovým láskyplným vedením, můj odmítavý postoj k⁠ němu začíná slábnout. Nahradí ho hrozné zjištění.
Možná jsem to byl já. Možná ho chci nenávidět, protože jsem zamilovaný do⁠ jeho ženy. Pokud je to tak, co jsem to za⁠ člověka?
 
V⁠ PITTSBURGHU KONEČNĚ ZAJDU ke⁠ zpovědi. Zhroutím se⁠ a⁠ rozpláču se⁠ jako dítě, když vyprávím knězi o⁠ rodičích, o⁠ prohýřené noci a⁠ cizoložných myšlenkách. Trochu vyděšený duchovní chvíli něco povídá a⁠ potom mi uloží modlit se⁠ růženec a⁠ zapomenout na⁠ Marlenu. Stydím se⁠ přiznat, že⁠ růženec nemám, takže když se⁠ vrátím do⁠ našeho přístěnku, zeptám se⁠ Waltera a⁠ Velblouda, jestli náhodou nemají růženec. Walter na⁠ mě upře zkoumavý pohled a⁠ Velbloud mi nabídne náhrdelník ze⁠ zelených losích zubů.
Jsem si dobře vědom Walterova postoje. Stále Augusta z⁠ duše nenávidí, a⁠ i⁠ když nic neříká, přesně vím, co si myslí o⁠ změně mého názoru. Pořád se⁠ spolu staráme o⁠ Velblouda, ale už si všichni tři společně nevyprávíme při dlouhých nočních přejezdech. Walter si čte Shakespeara. Velbloud se⁠ opíjí, chová se⁠ podivínsky a⁠ začíná být panovačný.
 
V⁠ MEADVILLU SE⁠ AUGUST ROZHODNE, že⁠ přišla ta pravá chvíle.
Když tu zprávu oznámí, strejda Al není mocný slova. Přitiskne si ruku na⁠ hruď, zvedne pohled k⁠ nebesům a⁠ oči se⁠ mu zalijí slzami. Když pak jeho nohsledi zmizí, natáhne se⁠ a⁠ poplácá Augusta po⁠ rameni. Mužně mu potřese rukou, a⁠ protože je příliš dojatý na⁠ to, aby něco řekl, potřese mu rukou ještě jednou.
 
PROHLÍŽÍM VE⁠ STANU u⁠ kováře prasklou podkovu, když pro mě August nechá poslat.
„Auguste?“ zavolám u⁠ vchodu Marlenina stanu. Plátno se⁠ v⁠ závanu větru prohne trochu dovnitř. „Chtěl jsi mě vidět?“
„Jacobe!“ vyhrkne radostně. „Jsem moc rád, žes mohl přijít! Pojď dál! Pojď dovnitř, můj chlapče!“
Marlena už má na⁠ sobě kostým. Sedí před toaletním stolkem, jednou nohou se⁠ opírá o⁠ jeho okraj a⁠ obtáčí si kolem kotníku růžové stuhy baletních střevíčků. August sedí vedle v⁠ cylindru a⁠ ve⁠ fraku. Pohrává si s⁠ hůlkou se⁠ stříbrnou rukojetí. Zahnutá rukojeť připomíná hák na⁠ konci tyče, kterou povzbuzuje Rosie.
„Sedni si, prosím,“ vybídne mě, zvedne se⁠ ze⁠ židle a⁠ ukáže na⁠ ni. Chvíli váhám, pak přejdu stan. Když sedím, August se⁠ postaví před nás. Podívám se⁠ na⁠ Marlenu.
„Marleno, Jacobe – má nejdražší a⁠ můj drahý příteli,“ začne August, odloží cylindr a⁠ upře na⁠ nás vlhké oči. „Poslední týden byl v⁠ mnoha ohledech úžasný. Myslím, že⁠ nebudu přehánět, když ho nazvu osudovým. Ještě před dvěma týdny byl cirkus na⁠ pokraji krachu. Živobytí nás všech bylo ohrožené a⁠ vzhledem k⁠ finanční situaci myslím, že⁠ mohu říct, že⁠ šlo o⁠ holé životy. A⁠ chcete vědět proč?“
Rozzářenýma očima bloudí ode mě k⁠ Marleně a⁠ zase zpátky.
„Proč?“ zeptá se⁠ Marlena poslušně, zvedne druhou nohu a⁠ zavazuje si stuhy kolem kotníků.
„Protože jsme se⁠ dostali do⁠ ztráty, když jsme koupili zvíře, které mělo náš cirkus zachránit. A⁠ protože jsme museli koupit i⁠ vagon. Zjistili jsme, že⁠ to zvíře nic neumí, zato všechno sežere. A⁠ krmit ho znamenalo, že⁠ si nemůžeme dovolit postarat se⁠ o⁠ všechny své zaměstnance a⁠ některé jsme museli propustit.“
Při jeho skryté narážce na⁠ vyhazování z⁠ vlaku po⁠ něm střelím pohledem, ale August se⁠ dívá někam za⁠ mě. Tíživě dlouhou chvíli mlčí, jako by zapomněl, že⁠ jsme tady. Potom se⁠ s⁠ cuknutím vzpamatuje.
„Ale jsme zachráněni,“ upře na⁠ mě pohled plný náklonnosti. „Důvodem naší záchrany je dvojí požehnání. Osud se⁠ na⁠ nás usmál v⁠ ten den, kdy nám v⁠ červnu poslal Jacoba. Nejen že⁠ nám tak dopřál veterináře z⁠ nejlepší školy, veterináře, který se⁠ hodí k⁠ velkému cirkusu, jako je ten náš, ale také veterináře tak oddaného své práci, že⁠ učinil udivující objev. Objev, díky kterému je cirkus zase nad vodou.“
„Ne, opravdu, já jen –“
„Ani slovo, Jacobe. Nedovolím, abys to popíral. Líbil ses mi hned od⁠ chvíle, kdy jsem tě poprvé zahlédl. Mám pravdu, drahá?“ August se⁠ obrátí k⁠ Marleně a⁠ ukáže na⁠ ni prstem.
Dívka přikývne. Druhý střevíček má zavázaný, spustí nohy dolů a⁠ přehodí jednu přes druhou. V⁠ ten moment začne pohupovat chodidlem.
August se⁠ na⁠ ni stále dívá. „Ale Jacob by to sám nezvládl,“ pokračuje. „Ty, můj krásný a⁠ talentovaný miláčku, tys byla také úžasná. A⁠ Rosie – protože na⁠ ni nelze v⁠ žádném případě zapomenout. Je tak trpělivá, tak ochotná, tak –“ Zarazí se⁠ a⁠ zhluboka se⁠ nadechne. Když pak pokračuje, dojetím se⁠ mu láme hlas. „Je to nádherné velkolepé zvíře se⁠ srdcem plným odpuštění a⁠ pochopením pro nedorozumění. Díky vám třem se⁠ cirkus Benzini, nejúžasnější podívaná na⁠ světě posune na⁠ novou vyšší úroveň. Pronikneme mezi velké a⁠ významné cirkusy a⁠ nic z⁠ toho by se⁠ bez vás neuskutečnilo.“
August září, tváře má zrudlé a⁠ chvíli se⁠ bojím, že⁠ se⁠ každou chvíli rozpláče.
„Málem bych zapomněl!“ vyhrkne a⁠ zatleská. Spěchá k⁠ truhle a⁠ chvíli se⁠ v⁠ ní probírá. Potom vytáhne dvě malé krabičky. Jedna je čtvercová, druhá plochá obdélníková. Obě jsou krásně zabalené.
„Pro tebe, má drahá,“ podá plochou krabičku Marleně.
„Ach, Auggie! To jsi neměl!“
„Jak to víš?“ zeptá se⁠ s⁠ úsměvem. „Může to být psací souprava.“
Marlena trhá ozdobný papír a⁠ vytáhne krabičku potaženou modrým sametem. Vzhlédne k⁠ manželovi a⁠ nejistě nadzvedne víčko. Na⁠ červeném saténovém podkladu zazáří diamantový náhrdelník.
„Ach, Auggie,“ vydechne. Klouže pohledem z⁠ náhrdelníku na⁠ Augusta, obočí má zamyšleně stažené. „Auggie, je to nádherné. Ale nemůžeme si to dovolit –“
„Nech toho,“ namítne, skloní se, vezme ji za⁠ ruku a⁠ políbí ji do⁠ dlaně. „Dneska začíná nová éra. Pro dnešní večer není nic dost dobré.“
Dívka náhrdelník zvedne a⁠ zavěsí si ho na⁠ prsty. Je darem skutečně ohromena.
August se⁠ otočí a⁠ čtvercový balíček podá mně.
Stáhnu z⁠ něj stužku a⁠ opatrně rozbalím papír. Krabička vevnitř je také potažena modrým sametem. V⁠ krku mi narůstá knedlík.
„No tak,“ pobídne mě August netrpělivě. „Otevři to! Nestyď se!“
Víčko se⁠ s⁠ klapnutím odklopí. Uvnitř jsou zlaté kapesní hodinky.
„Auguste –“ začnu.
„Líbí se⁠ ti?“
„Jsou nádherné. Ale nemůžu je přijmout.“
„Samozřejmě že⁠ můžeš. A⁠ taky přijmeš!“ řekne, popadne Marlenu za⁠ ruku a⁠ pomůže jí vstát. Vezme jí náhrdelník z⁠ ruky.
„Ne, to nejde,“ namítnu. „Je to nádherné gesto, ale tohle je příliš.“
„Můžeš a⁠ taky přijmeš,“ zopakuje August odhodlaně. „Jsem tvůj šéf a⁠ nařizuju ti to. A⁠ proč bys to ode mě nemohl přijmout? Pokud si vzpomínám, nedávno ses podobných vzdal kvůli jednomu svému příteli.“
Pevně zavřu oči. Když je znovu otevřu, Marlena stojí zády k⁠ Augustovi, zvedá si vlasy a⁠ on jí zapíná náhrdelník.
„A⁠ je to,“ prohodí zálibně.
Dívka se⁠ otočí a⁠ prohlíží se⁠ soustředěně v⁠ zrcadle. Prsty si pohrávají s⁠ diamanty na⁠ krku.
„Líbí se⁠ ti?“ ujistí se⁠ August.
„Nevím, co říct. Je to ta nejkrásnější věc! Jé,“ vyhrkne, „málem jsem zapomněla! Mám taky překvapení.“
Vytáhne třetí zásuvku toaletního stolku a⁠ probírá se⁠ nějakými součástmi kostýmu. Potom vytáhne něco růžového a⁠ lesklého. Chytí to za⁠ okraje, trochu tím zatřepe, až⁠ to zazáří a⁠ odráží tisíce jiskřiček.
„Tak, co si myslíte, co vy na⁠ to?“ zeptá se⁠ rozzářeně.
„To je… to je… co to je?“ uvažuje August.
„To je pro Rosie, ozdoba na⁠ hlavu,“ vysvětluje, přidrží si to bradou na⁠ hrudi a⁠ zbytek roztáhne. „Podívejte, vidíte? Tohle se⁠ připevní k⁠ její ohlávce. A⁠ tohle patří na⁠ stranu. Tahle část jí bude padat do⁠ čela. Dělala jsem to sama. Pracovala jsem na⁠ tom dva týdny. Je to stejné jako můj kostým.“ Vzhlédne a⁠ je vidět, že⁠ na⁠ tvářích má drobné červené skvrny.
August na⁠ ni zůstane zírat. Dolní čelist se⁠ lehce pohne, ale ústa nevydají ani zvuk. Potom se⁠ natáhne a⁠ obejme ji.
Musím stočit pohled jinam.
 
DÍKY STREJDOVI ALOVI a⁠ jeho schopnostem je šapitó k⁠ prasknutí plné. Prodalo se⁠ tolik vstupenek, že⁠ i⁠ když strejda Al už počtvrté žádá diváky, aby se⁠ srazili blíž k⁠ sobě, je zřejmé, že⁠ to nebude stačit.
Pošle dělníky pro slámu, aby ji rozložili kolem manéže. Aby se⁠ lidé zabavili, než se⁠ to vyřeší, hraje kapela a⁠ mezi diváky pobíhají klauni, včetně Waltera, a⁠ rozdávají bonbony a⁠ škádlí děti.
Účinkující a⁠ zvířata jsou seřazení vzadu a⁠ připraveni zahájit představení. Čekají tam už dvacet minut a⁠ začínají být trochu netrpěliví.
Strejda Al vyběhne ze⁠ zadního východu. „Tak, lidi, poslouchejte,“ křikne. „Uvnitř se⁠ sedí i⁠ na⁠ slámě, takže dávejte pozor, abyste od⁠ diváků byli vždycky minimálně metr a⁠ půl daleko. Kdyby se⁠ jedinému dítěti něco stalo, osobně se⁠ vypořádám s⁠ tím, jehož zvíře to způsobilo. Rozumíte mi?“
Následují přikývnutí, mumlání a⁠ poslední úpravy kostýmů.
Strejda Al nakoukne zpátky do⁠ šapitó a⁠ rukou dá znamení kapelníkovi. „Dobře. Tak jdem na⁠ to. Zlomte jim vaz! Ale ne doslova!“
Žádnému z⁠ dětí se⁠ nic nestane. Všechno probíhá skvěle a⁠ ze⁠ všech nejvíc září Rosie. Během zahájení prochází šapitó s⁠ Marlenou za⁠ hlavou a⁠ zdraví zvednutým chobotem. Před ní se⁠ ocitne nějaký klaun, vytáhlý vysoký muž, který střídavě metá salta dozadu a⁠ hvězdy. V⁠ jednu chvíli se⁠ Rosie natáhne a⁠ přidrží ho za⁠ kalhoty. Trhne tak silně, že⁠ se⁠ odlepí ze⁠ země. Muž se⁠ vztekle otočí, ale dívá se⁠ do⁠ tváře smějícího se⁠ slona. Lidé pískají a⁠ aplaudují, ale klaun už se⁠ od⁠ té chvíle radši drží zvířeti z⁠ dosahu.
Jak se⁠ blíží chvíle, kdy vystoupí Rosie, vklouznu do⁠ stanu a⁠ postavím se⁠ vedle sedadel. Zatímco akrobati sklízejí potlesk, do⁠ manéže vběhnou pomocníci a⁠ před sebou valí dvě koule: jednu malou, jednu větší, obě zdobené červenými hvězdami a⁠ modrými pruhy. Strejda Al se⁠ se⁠ zvednutou rukou ohlédne dozadu. Mě si nevšímá, hledá pohledem Augusta. Ten lehce kývne a⁠ strejda Al naznačí kapelníkovi, aby začal hrát Gounodův waltz.
Rosie vejde do⁠ manéže a⁠ kráčí vedle Augusta. Za⁠ hlavou má usazenou Marlenu, chobot zdvižený k⁠ pozdravu a⁠ otevřenou tlamu roztaženou do⁠ úsměvu. Když vejdou do⁠ manéže, Rosie zvedne Marlenu a⁠ postaví ji na⁠ zem.
Marlena poskakuje teatrálně kolem manéže, když se⁠ roztočí, připomíná mihotavý růžový vír. Usmívá se, rozhazuje rukama a⁠ posílá divákům vzdušné polibky. Rosie jde se⁠ zdviženým chobotem za⁠ ní. Vedle kráčí August a⁠ pohrává si s⁠ hůlkou se⁠ stříbrnou rukojetí, která nahradila tyč s⁠ hákem. Dívám se⁠ mu na⁠ ústa a⁠ odezírám jeho polské věty, které se⁠ naučil nazpaměť.
Marlena obtančí ještě jednou kolem manéže a⁠ zastaví se⁠ u⁠ menší koule. August přivede Rosie doprostřed manéže. Marlena se⁠ na⁠ ni dívá a⁠ potom se⁠ obrátí k⁠ divákům. Nafoukne tváře a⁠ přejede si rukou po⁠ čele, přehnaným gestem naznačuje únavu. Pak se⁠ posadí na⁠ kouli. Přehodí nohu přes nohu, opře se⁠ loktem o⁠ koleno a⁠ spočine bradou v⁠ dlaních. Poklepává nohou a⁠ oči protáčí k⁠ nebesům. Rosie ji pozoruje s⁠ úsměvem a⁠ s⁠ vysoko zdviženým chobotem. Po⁠ chvíli se⁠ pomalu otočí a⁠ spočine rozměrným šedivým zadkem na⁠ větší kouli. V⁠ publiku se⁠ ozývá smích.
Marlena zareaguje, stoupne si a⁠ předstírá, že⁠ se⁠ zlobí. Obrátí se⁠ zpátky k⁠ Rosie. Slonice se⁠ také postaví a⁠ otočí se⁠ k⁠ Marleně ocasem. Lidé řičí nadšením.
Marlena se⁠ ohlédne a⁠ zamračí se. S⁠ dramatickým nádechem zvedne jednu nohu a⁠ položí ji na⁠ kouli. Potom si založí ruce na⁠ prsou a⁠ kývne, jako by říkala: Teď se⁠ ukaž, slone.
Rosie stočí chobot, zvedne pravou přední nohu a⁠ opře si ji o⁠ kouli. Marlena předstírá vztek. Potom rozpaží a⁠ druhou nohu zvedne ze⁠ země. Pomalu natahuje koleno, druhá noha směřuje do⁠ strany se⁠ špičkou propnutou jako baletka. Když má nohu nataženou, přitáhne druhou a⁠ stojí oběma na⁠ kouli. Široce se⁠ usměje s⁠ jistotou, že⁠ slona konečně převezla. Diváci nadšeně tleskají a⁠ pískají, zjevně si myslí totéž. Marlena se⁠ na⁠ kouli otočí zády k⁠ Rosie a⁠ zvedne vítězoslavně ruce.
Zvíře chvíli čeká, potom zvedne na⁠ kouli druhou přední nohu. Diváci vybuchnou nadšením. Marlena se⁠ ohlédne přes rameno. Otočí se⁠ zpátky k⁠ Rosie a⁠ položí ruce v⁠ bok. Zamračí se⁠ a⁠ znechuceně zavrtí hlavou. Zvedne prst a⁠ káravě jím k⁠ Rosie pokyne. Vzápětí ale ztuhne. Potom se⁠ jí tvář rozzáří. Nápad! Zvedne prst vysoko do⁠ vzduchu a⁠ otočí se⁠ tak, aby všichni diváci viděli, že⁠ se⁠ chystá slona předčit, tentokrát už úplně.
Chvíli se⁠ soustředí s⁠ pohledem upřeným na⁠ saténové střevíčky. Pak za⁠ sílícího virblu začne pohybovat nohama a⁠ koule putuje kupředu. Kmitá nohama stále rychleji a⁠ za⁠ nadšeného potlesku diváků objede celou manéž. Následuje výbuch obdivných výkřiků –
Marlena se⁠ zastaví a⁠ vzhlédne. Soustředila se⁠ na⁠ kouli a⁠ vůbec si nevšimla, co se⁠ děje za⁠ ní. Tlustokožec stojí na⁠ své kouli všema čtyřma nohama, záda má prohnutá. Znovu se⁠ ozve virbl. Zpočátku se⁠ neděje nic. Potom se⁠ ale Rosie pod nohama začne koule pomaličku rozjíždět.
Kapelník dá pokyn k⁠ rychlejší hudbě a⁠ Rosie na⁠ kouli ujede asi pět metrů. Marlena se⁠ radostně usmívá, tleská a⁠ natahuje k⁠ Rosie ruce. Vybízí dav, aby dal zvířeti najevo obdiv. Pak seskočí z⁠ koule a⁠ doběhne k⁠ Rosie, která sestupuje daleko opatrněji. Zvíře spustí chobot dolů, Marlena si na⁠ něj sedne, obejme ho a⁠ půvabně zvedne nohu. Rosie zvedá chobot a⁠ Marlena se⁠ vznáší. Usadí si dívku za⁠ hlavou a⁠ za⁠ ovací nadšeného publika opouští manéž.
Následuje záplava mincí – sladký déšť peněz. Strejda Al stojí uprostřed manéže se⁠ zdviženými pažemi a⁠ tváří zvednutou vzhůru. Koupe se⁠ v⁠ mincích, které kolem něho prší. Hlavu drží zvednutou, i⁠ když mu mince dopadají na⁠ tváře, na⁠ nos i⁠ na⁠ čelo. Myslím, že⁠ skutečně pláče.
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DOJDU K⁠ NIM ve⁠ chvíli, kdy Marlena sklouzne dolů.
„Byla jsi skvělá! Prostě skvělá!“ chválí ji August a⁠ líbá ji na⁠ tvář. „Viděls to, Jacobe? Viděls, jak byly úchvatné?“
„Samozřejmě.“
„Udělej mi laskavost a⁠ odveď Rosie, ano? Musím se⁠ vrátit dovnitř.“ Podá mi hůl se⁠ stříbrnou rukojetí. Pohlédne na⁠ Marlenu, zhluboka vydechne a⁠ položí si ruku na⁠ hruď. „Úžasné. Prostě úžasné. Nezapomeň,“ řekne ještě a⁠ několik kroků jde pozadu, „že⁠ hned po⁠ Lottie následuje tvoje číslo s⁠ koňmi.“
„Hned pro ně jdu,“ ujistí ho.
August zamíří zpátky do⁠ šapitó.
„Byly jste senzační,“ řeknu.
„Ano, byla moc dobrá, že?“ Marlena se⁠ nakloní ke⁠ zvířeti a⁠ políbí ho na⁠ plec. Zanechá na⁠ šedivé kůži dokonalý otisk rtů. Natáhne se, aby ho palcem setřela.
„Myslel jsem tebe,“ namítnu.
Zrudne a⁠ stále ještě utírá Rosie stopu po⁠ rtěnce.
Lituju, že⁠ jsem to vyhrkl tak rychle. Ne, že⁠ by nebyla skvělá – byla, ale chtěl jsem tím říct víc, ona to věděla a⁠ teď jsem ji uvedl do⁠ rozpaků. Usoudím, že⁠ bude lepší odejít.
„Chodź, Rosie,“ vybízím zvíře a⁠ ukazuju dopředu. „Chodź, mój malutki pączuszek.“
„Počkej, Jacobe.“ Marlena mě chytne za⁠ loket.
V⁠ dálce se⁠ u⁠ vchodu do⁠ šapitó zastaví August a⁠ ztuhne. Jako by cítil, že⁠ se⁠ mě dotýká. S⁠ chmurným výrazem se⁠ otočí a⁠ setkáme se⁠ očima.
„Mohl bys mi udělat laskavost?“ ptá se⁠ Marlena.
„Jistě, samozřejmě,“ ujistím ji a⁠ nervózně se⁠ ohlížím po⁠ Augustovi. Marlena si nevšimla, že⁠ nás pozoruje. Pohnu rukou, takže její dlaň z⁠ mého loktu sklouzne.
„Mohl bys přivést Rosie ke⁠ mně do⁠ šatny? Plánuju překvapení.“
„Jistě. Myslím, že⁠ ano,“ souhlasím. „Kdy ji tam chceš mít?“
„Odveď ji tam hned teď. Ještě se⁠ chvíli zdržím. A⁠ vezmi si na⁠ sebe něco hezkého, chci aby to byl skutečný večírek.“
„Já?“
„Samozřejmě, že⁠ ty. Čeká mě ještě moje číslo, ale nebude to trvat dlouho. A⁠ kdybys viděl mezitím někde Augusta, ani slovo, dobře?“
Přikývnu. Když se⁠ ohlédnu zpátky k⁠ šapitó, August je už uvnitř.
 
ROSIE NEMÁ proti nezvyklé cestě žádné námitky. Kráčí vedle mě k⁠ Marlenině stanu a⁠ trpělivě počká, až⁠ Grady a⁠ Bill odvážou postranní díl od⁠ kolíků.
„Jak se⁠ daří Velbloudovi?“ zeptá se⁠ Grady, když skloněný rozvazuje provaz. Rosie se⁠ natahuje a⁠ zkoumá okolí.
„Pořád stejně,“ odpovím. „Myslí si, že⁠ se⁠ to zlepšuje, ale já to tak nevidím. Spíš mám pocit, že⁠ si toho moc nevšímá, protože nemusí nic dělat. Kromě toho je stejně obvykle opilý.“
„Jo, to je mu podobný,“ poznamená Bill. „A⁠ kde bere pití? Je to něco slušnýho, že⁠ jo? Nepije už ten sajrajt?“
„Ne, je to normální alkohol. Můj domácí mu shání pálenku.“
„Kdo? Kinko?“ ujistí se⁠ Grady.
„Jo.“
„Myslel jsem, že⁠ stavěče nesnáší.“
Rosie se⁠ natáhne a⁠ sebere Gradymu klobouk. Muž se⁠ otočí a⁠ snaží se⁠ na⁠ něj dosáhnout, ale zvíře ho drží vysoko.
„Nemohl by sis dávat na⁠ toho slona pozor?“
Podívám se⁠ Rosie do⁠ rozzářených očí. „Połoź!“ pronesu rázně, ačkoli se⁠ musím hodně snažit, abych se⁠ nerozesmál. Mává obrovskýma ušima a⁠ klobouk upustí. Sehnu se, abych ho sebral.
„Walter – Kinko – by se⁠ určitě mohl chovat trochu vlídněji,“ souhlasím a⁠ podám klobouk zpátky Gradymu, „ale k⁠ Velbloudovi je opravdu slušný. Dokonce mu půjčil svou postel. Taky našel jeho syna. Přemluvil ho, aby se⁠ s⁠ námi v⁠ Providence setkal a⁠ o⁠ Velblouda se⁠ postaral.“
„Děláš si legraci?“ nevěřícně vrtí hlavou Grady, zarazí se⁠ a⁠ překvapeně na⁠ mě zírá. „Ví o⁠ tom Velbloud?“
„No… ano.“
„A⁠ jak to přijal?“
Ušklíbnu se⁠ a⁠ zhluboka se⁠ nadechnu.
„Nic moc, co?“
„No, stejně nemáme jinou možnost.“
„To je pravda.“ Grady se⁠ zarazí. „To, co se⁠ stalo, nebyla jen jeho chyba. Teď už to možná ví i⁠ jeho rodina. Válka změnila spoustu lidí. Víš, že⁠ byl dělostřelec, že⁠ jo?“
„Ne. Nikdy o⁠ tom nemluvil.“
„Myslíš, že⁠ by Velbloud zvládl stát ve⁠ frontě?“
„Pochybuju,“ prohodím. „Proč?“
„Zaslechli jsme nějaký řeči, že⁠ jsou konečně peníze, možná i⁠ pro dělníky. Zatím jsme tomu moc nevěřili, ale po⁠ tom, co se⁠ odehrálo v⁠ manéži, si začínám myslet, že⁠ nějaká šance je.“
Spodní část bočního dílu stanu teď volně povlává. Bill a⁠ Grady ji zvednou a⁠ ukáže se⁠ upravený vnitřek Marlenina stanu. Stojí tam stůl s⁠ plátěným ubrusem a⁠ třemi talíři. Opačná strana stanu je úplně vyklizená.
„Kam chceš dát kůl? Támhle?“ zeptá se⁠ Grady a⁠ ukáže na⁠ volný prostor.
„Asi jo,“ souhlasím.
„Za⁠ chvilku jsem zpátky,“ řekne a⁠ zmizí. Za⁠ pár minut se⁠ vrací se⁠ dvěma osmikilovými kladivy, každé nese v⁠ jedné ruce. Jedno hodí Billovi, kterého to nijak nezaskočí. Chytí kladivo za⁠ rukojeť a⁠ následuje Gradyho do⁠ stanu. Zatlučou do⁠ země v⁠ sérii dokonale sladěných úderů železný kůl.
Zavedu Rosie dovnitř a⁠ sehnu se, abych jí připevnil na⁠ nohu řetěz. Nechá nohu na⁠ zemi, ale váhu přenese na⁠ ostatní. Když se⁠ zvednu, vidím, že⁠ se⁠ natahuje do⁠ rohu k⁠ velké hromadě melounů.
„Máme to upevnit zase zpátky?“ zeptá Grady a⁠ ukáže na⁠ volný boční díl stanu.
„Ano, pokud vám to nevadí, myslím, že⁠ Marlena nechce, aby August věděl, že⁠ je Rosie uvnitř. Má to být překvapení.“
Grady pokrčí rameny. „Jak chceš.“
„Grady? Mohl bys mi dát chvilku pozor na⁠ Rosie? Potřebuju se⁠ převléknout.“
„No, to nevím,“ prohlíží si zvíře přimhouřenýma očima. „Nevytrhne ten kůl nebo něco tak, že⁠ ne?“
„Pochybuju o⁠ tom. Ale takhle,“ vykročím k⁠ hromadě narovnaných melounů. Rosie zvedne chobot a⁠ otevře ústa do⁠ širokého úsměvu. Vezmu jeden meloun a⁠ hodím ho na⁠ zem před ní. Rozpadne se⁠ a⁠ Rosie okamžitě zaboří chobot do⁠ dužiny. Nabírá si pořádné kusy a⁠ chroupá i⁠ kůru. „Takhle budeš mít jistotu,“ prohodím.
Proklouznu pod boční stěnou a⁠ jdu se⁠ převléknout.
 
KDYŽ SE⁠ VRÁTÍM, Marlena už je uvnitř. Na⁠ sobě má hedvábné šaty pošité korálky, které jí dal August ten večer, kdy jsme společně večeřeli v⁠ jejich kupé. Na⁠ krku jí září diamantový náhrdelník.
Rosie vesele zpracovává další meloun – má sice už druhý, ale v⁠ rohu jich ještě několik čeká. Marlena jí sundala ozdobu hlavy a⁠ pověsila ji na⁠ židli u⁠ svého toaletního stolku. Objevil se⁠ i⁠ servírovací stolek s⁠ tácy zakrytými stříbrnými poklopy a⁠ několika lahvemi vína. Cítím pečené hovězí a⁠ žaludek se⁠ mi svírá hladem.
Marlena se⁠ spěšně probírá zásuvkami toaletního stolku. „Jacobe!“ vyhrkne a⁠ ohlédne se⁠ přes rameno. „To je dobře. Už jsem se⁠ začínala bát. Bude tu každou chvíli. Ach nebesa. Nemůžu to najít.“ Narovná se⁠ a⁠ nechá zásuvku otevřenou. Přes okraj přetékají hedvábné šátky. „Můžu tě požádat o⁠ laskavost?“
„Samozřejmě.“
Vytáhne ze⁠ stříbrné chladicí nádobky šampaňské. Led uvnitř cinká, jak mi podává láhev, okapává z⁠ ní voda. „Můžeš to otevřít ve⁠ chvíli, kdy se⁠ objeví? A⁠ zavolat: Překvapení!“
„Samozřejmě,“ ujistím ji a⁠ chopím se⁠ láhve. Uvolním drátěnou pojistku a⁠ čekám s⁠ palcem na⁠ korkové zátce. Rosie natahuje chobot a⁠ snaží se⁠ dostat k⁠ láhvi. Marlena dál prohledává zásuvku.
„Co to má znamenat?“
Vzhlédnu. Před námi stojí August.
„Ach!“ vyhrkne Marlena a⁠ otočí se. „Překvapení!“
„Překvapení!“ přidám se, odstoupím od⁠ Rosie a⁠ uvolním zátku. Narazí na⁠ plátno, odrazí se⁠ a⁠ přistane na⁠ trávě. Šampaňské mi protéká mezi prsty a⁠ já se⁠ směju. Okamžitě je vedle mě Marlena se⁠ dvěma sklenkami a⁠ snaží se⁠ nápoj zachytit. Než se⁠ zkoordinujeme, třetina láhve, kterou se⁠ Rosie stále snaží získat, je vylitá.
Pohlédnu na⁠ Marlenu a⁠ zjistím, že⁠ má na⁠ šatech tmavé skvrny od⁠ šampaňského. „Omlouvám se!“ řeknu se⁠ smíchem.
„Ne, ne! Neblázni,“ uklidňuje mě. „Máme další láhev.“
„Ptám se, co to má znamenat?“
Oba ztuhneme jako zasažení bleskem. Dívka vzhlédne s⁠ obavou v⁠ očích. V⁠ každé ruce drží skoro prázdnou sklenici. „Je to překvapení. Oslava.“
August na⁠ nás zírá. Má povolenou vázanku a⁠ rozepnuté sako. Pozoruje nás úplně bez výrazu.
„Překvapení, aha,“ prohodí. Odloží klobouk, obrací ho v⁠ ruce a⁠ prohlíží si ho. Vlasy se⁠ mu ve⁠ vlnách zvedají nad čelem. Po⁠ chvíli promluví se⁠ zvednutým obočím. „Alespoň vy si to myslíte.“
„Prosím?“ zeptá se⁠ Marlena stísněně.
August jedním pohybem zápěstí odhodí klobouk do⁠ rohu. Pak si svlékne pomalu a⁠ metodicky sako. Dojde k⁠ toaletnímu stolku a⁠ sako drží, jako by si ho chtěl pověsit na⁠ opěradlo židle. Když ale uvidí Rosieinu ozdobu hlavy, zarazí se. Místo toho sako pečlivě složí a⁠ položí na⁠ sedadlo. Očima sklouzne k⁠ otevřené zásuvce a⁠ hedvábným šátkům visícím ze⁠ stran.
„Zastihl jsem vás ve⁠ špatnou chvíli?“ pohlédne na⁠ nás. Zní to, jako by někoho požádal, aby mu podal sůl.
„Miláčku, nechápu, o⁠ čem mluvíš,“ ozve se⁠ mile Marlena.
August vytáhne téměř průhledný oranžový šátek. Omotává si ho kolem dlaně, projíždí jím mezi prsty. „Trocha zábavy s⁠ šátky, co?“ Chytí šátek za⁠ cíp a⁠ znovu jím projíždí mezi prsty. „No, jsi nemravná. Ale myslím, že⁠ jsem to věděl.“
Marlena na⁠ něj zírá neschopná slova.
„Takže,“ pokračuje August, „je tohle oslava po⁠ souloži? Poskytl jsem vám dost času? Nebo mám na⁠ chvíli odejít a⁠ vrátit se⁠ znovu? Musím říct, že⁠ slon je nezvyklé osvěžení. Ani si to nechci představit.“
„O⁠ čem to proboha mluvíš?“ naléhá Marlena.
„Dvě sklenky,“ prohodí a⁠ kývne směrem k⁠ jejím rukám.
„Cože?“ dívka zvedne sklenice tak rychle, že⁠ se⁠ jejich obsah vylije na⁠ trávu. „Myslíš tyhle? Ale třetí je přímo –“
„Myslíš si, že⁠ jsem úplný idiot?“
„Auguste –“ vložím se⁠ do⁠ hovoru.
„Zmlkni! Okamžitě sklapni!“
Je úplně rudý, oči mu vylézají z⁠ důlků a⁠ třese se⁠ vzteky.
Marlena ani já se⁠ nedokážeme pohnout, ve⁠ stanu vládne nepříjemné ticho. Potom se⁠ Augustův výraz změní v⁠ něco, co hodně připomíná samolibost. Dál si pohrává se⁠ šátkem, dokonce se⁠ na⁠ něj usmívá. Potom ho pečlivě složí a⁠ vrátí do⁠ zásuvky. Když se⁠ narovná, jen pokýve hlavou.
„Ty… ty… ty…,“ zvedne ruku, ale potom ji nechá znovu klesnout. Jeho pozornost upoutá hůl se⁠ stříbrnou rukojetí, která stojí opřená o⁠ stěnu nedaleko stolu. Nechal jsem ji tam já. Dojde k⁠ ní a⁠ zvedne ji.
Za⁠ sebou slyším dopadat na⁠ zem nějakou tekutinu a⁠ rychle se⁠ otočím. Rosie právě čurá na⁠ trávu, uši má přitisknuté těsně k⁠ hlavě a⁠ chobot stočený dolů.
August drží hůl a⁠ několikrát švihne její rukojetí do⁠ dlaně. „Jak dlouho jste si mysleli, že⁠ to přede mnou utajíte?“ Na⁠ chvíli se⁠ zarazí a⁠ potom mi pohlédne přímo do⁠ očí. „Co?“
„Auguste,“ ohradím se. „Nemám nejmenší tušení –“
„Řekl jsem, abys držel hubu!“ v⁠ tu chvíli se⁠ otočí a⁠ švihne holí přes servírovací stolek. Tácy, příbory i⁠ láhve padají na⁠ zem. Potom zvedne nohu a⁠ celý stolek převrhne. Ten spadne na⁠ stranu, porcelán, sklo i⁠ jídlo letí vzduchem.
August se⁠ chvíli dívá na⁠ tu spoušť, ale potom znovu vzhlédne. „Myslíte, že⁠ nevidím, co se⁠ tu děje?“ provrtává pohledem Marlenu a⁠ na⁠ spánku mu pulzuje žíla. „No, jsi dobrá, má drahá,“ kroutí si prsty a⁠ posmívá se. „To můžu potvrdit. Jsi velmi dobrá.“
Dojde k⁠ toaletnímu stolku a⁠ opře o⁠ něj hůl. Potom se⁠ nakloní a⁠ pohlédne do⁠ zrcadla. Upraví si kadeř, která mu spadla do⁠ čela, a⁠ vlasy uhladí dlaněmi. Pak s⁠ dlaní na⁠ čele ztuhne. „Hráli jsme na⁠ schovávanou,“ prohodí a⁠ sleduje nás v⁠ zrcadle. „Našel jsem vás.“
Ze⁠ zrcadla na⁠ mě hledí Marlenina vyděšená tvář.
August se⁠ otočí a⁠ strhne z⁠ opěradla Rosieinu růžovou ozdobu hlavy. „A⁠ v⁠ tom je ta potíž, že? Našel jsem vás. Myslíte, že⁠ ne, ale je to tak. Musím přiznat, že⁠ tohle byl hezký nápad,“ otáčí flitry pošitý kousek látky v⁠ ruce. „Oddaná manželka se⁠ schovává a⁠ připravuje překvapení. Nebo jste se⁠ neschovávali? Možná k⁠ tomu došlo přímo tady. Nebo jste možná šli do⁠ stanu té děvky. Děvky se⁠ dokážou navzájem krýt, že?“ Pohlédne na⁠ mě. „Tak kde jste to dělali, co. Jacobe? Kde přesně jsi mi ošukal manželku?“
Vezmu Marlenu za⁠ loket. „Pojď. Půjdeme pryč,“ navrhnu.
„Aha! Takže to nepopíráš!“ vykřikne. Svírá růžovou látku a⁠ trhne. Křičí přes zatnuté zuby, dokud látka nepovolí.
Marlena vykřikne. Upustí obě sklenky a⁠ zakryje si ústa dlaněmi.
„Ty děvko!“ ječí August. „Ty čubko. Ty prašivá štětko!“ S⁠ každým přívlastkem trhá látku dál.
„Auguste!“ vyhrkne Marlena a⁠ udělá krok dopředu. „Přestaň! Okamžitě přestaň!“
Její hlas jako by ho vyděsil, protože se⁠ na⁠ chvíli zarazí. Dívá se⁠ na⁠ ni a⁠ mrká. Potom se⁠ podívá na⁠ roztrhanou látku v⁠ dlaních. Pak znovu na⁠ ni. Vypadá zmateně.
Po⁠ několika vteřinách Marlena vykročí k⁠ němu. „Auggie?“ pronese napjatě. Upře na⁠ něho prosebný pohled. „Už jsi v⁠ pořádku?“
August na⁠ ni zmateně zírá, jako by se⁠ právě probudil a⁠ zjistil, že⁠ je tady. Marlena se⁠ k⁠ němu pomalu blíží. „Miláčku?“ pronese šeptem.
Muž pohybuje spodní čelistí, nakrčí čelo a⁠ roztrhaná látka se⁠ snese k⁠ zemi.
Mám pocit, že⁠ nedýchám.
Marlena už je těsně u⁠ něho. „Auggie?“
Shlíží na⁠ ni. Nos má nakrčený. Potom do⁠ ní strčí tak prudce, že⁠ dívka spadne na⁠ převrhnuté tácy s⁠ jídlem. August udělá jeden dlouhý krok dopředu, sehne se⁠ a⁠ pokusí se⁠ jí servat z⁠ krku náhrdelník. Spona ale drží, takže ji vlastně za⁠ krk táhne. Ona křičí.
Rozběhnu se⁠ k⁠ nim a⁠ pustím se⁠ do⁠ něho. Padáme s⁠ Augustem mezi rozbité talíře a⁠ rozlitou omáčku a⁠ za⁠ námi řve Rosie. Chvíli jsem nahoře já, buším mu do⁠ obličeje. Potom se⁠ nade mnou ocitne on a⁠ dostanu ránu do⁠ oka. Setřesu ho ze⁠ sebe a⁠ vytáhnu ho na⁠ nohy.
„Auggie! Jacobe!“ křičí Marlena. „Nechte toho!“
Strčím do⁠ něho, ale on mě chytne za⁠ klopy, takže do⁠ toaletního stolku vletíme spolu. Jen vzdáleně vnímám cinkání střepů rozbitého zrcadla. August mě odtáhne o⁠ kus dál a⁠ znovu se⁠ do⁠ sebe pustíme uprostřed stanu.
Koulíme se, svíráme jeden druhého, jsme tak blízko, že⁠ cítím na⁠ tváři jeho dech. Chvíli jsem já na⁠ něm a⁠ zasypávám ho ranami. Chvíli je on na⁠ mně a⁠ tluče mi hlavou o⁠ zem. Marlena zmateně pobíhá kolem a⁠ křičí na⁠ nás, abychom toho nechali, ale nejde to. Alespoň já to nedokážu – do⁠ pěstí se⁠ mi soustředí všechen vztek a⁠ frustrace nashromážděné za⁠ posledních pár měsíců.
Chvíli vidím převrhnutý stůl, chvíli Rosie, která tahá za⁠ řetěz a⁠ natahuje se. Vstaneme a⁠ chytíme jeden druhého za⁠ límec nebo klopy. Oba rozdáváme i⁠ vykrýváme rány. Nakonec padneme na⁠ plátno, které tvoří vchod, a⁠ přistaneme uprostřed davu, který se⁠ shromáždil před stanem.
Během několika vteřin mě Grady a⁠ Bill chytí a⁠ snaží se⁠ mě odtáhnout pryč. Chvilku se⁠ zdá, že⁠ August se⁠ rozběhne za⁠ mnou, ale potom se⁠ výraz jeho rozbité tváře změní. Vstane a⁠ v⁠ klidu se⁠ začne oprašovat.
„Jsi blázen. Magor!“ křiknu.
Chladně mě pozoruje, narovná si rukávy a⁠ vrátí se⁠ do⁠ stanu.
„Pusťte mě,“ dožaduju se⁠ s⁠ pohledem upřeným chvíli na⁠ Gradyho a⁠ potom na⁠ Billa. „Proboha, pusťte mě! Zešílel! Zabije ji!“ cukám sebou tak, že⁠ se⁠ mi podaří je táhnout pár metrů směrem ke⁠ stanu. Uvnitř slyším cinkot rozbitých talířů a⁠ Marlenin křik.
Grady i⁠ Bill s⁠ námahou zarývají nohy do⁠ země, aby mě udrželi. „Ne, nezabije,“ ujišťuje mě Grady. „Nestarej se⁠ o⁠ to.“
Z⁠ davu se⁠ vynoří Earl a⁠ zmizí ve⁠ stanu. Řinčení ustane. Ozvou se⁠ dva tupé údery, potom jeden hlasitější a⁠ potom zavládne podezřelé ticho.
Strnu a⁠ zírám na⁠ stan.
„Tak,“ prohodí Grady a⁠ stále mi pevně svírá paži. „Už je to dobrý? Můžeme tě pustit?“
Přikývnu a⁠ dál zírám na⁠ plátno.
Grady a⁠ Bill mě pomalu pouští. Nejdřív jen povolí sevření. Potom mě pustí úplně, ale zůstávají poblíž a⁠ stále mě pozorují.
V⁠ pase ucítím něčí ruku. Vedle mě stojí Walter.
„Pojď, Jacobe,“ vybídne mě. „Půjdeme pryč.“
„Nemůžu,“ namítnu.
„Ale ano, můžeš. Pojď. Jdeme pryč.“
Stále zírám na⁠ povlávající plátno. Po⁠ několika vteřinách si otřu oči a⁠ jdeme.
 
VRÁTÍME SE⁠ S⁠ WALTEREM do⁠ našeho přístěnku. Královnička se⁠ vynoří zpoza beden, kde chrápe Velbloud. Zavrtí ocáskem, ale potom se⁠ zarazí a⁠ začne větřit.
„Sedni si,“ vybídne mě Walter a⁠ ukáže na⁠ postel.
Královnička sedí uprostřed místnosti na⁠ zemi. Posadím se⁠ na⁠ okraj postele. Jak se⁠ adrenalin pomalu rozpouští, uvědomuju si, co všechno mě bolí. Ruce mám pořezané a⁠ můj dech zní, jako by procházel přes plynovou masku. Místo pravého oka mám jenom štěrbinu. Když se⁠ dotknu tváře, dívám se⁠ na⁠ zkrvavené prsty.
Walter se⁠ naklání nad otevřenou truhlu. Vrátí se⁠ s⁠ lahví načerno pálené whisky a⁠ s⁠ kapesníkem. Stoupne si přede mě a⁠ vytáhne zátku.
„Kdo je? To jsi ty, Waltere?“ volá ze⁠ svého úkrytu Velbloud. Zřejmě ho probudil zvuk vytahovaného špuntu.
„Vypadáš strašně,“ řekne Walter a⁠ Velblouda si vůbec nevšímá. Přidrží kapesník u⁠ hrdla láhve a⁠ otočí ji. Vlhký kapesník mi přiblíží k⁠ obličeji. „Zkus zůstat v⁠ klidu. Bude to bolet.“
To bylo jen velmi mírné vyjádření – když se⁠ alkohol dotkne kůže, s⁠ jeknutím ucuknu. Walter čeká s⁠ připraveným kapesníkem. „Potřebuješ se⁠ do⁠ něčeho zakousnout?“ skloní se⁠ a⁠ podá mi korkovou zátku. „Na, vezmi si tohle.“
„Ne,“ odmítnu a⁠ zatnu zuby. „Jen mi dopřej chvilku.“ Zkřížím ruce a⁠ chvíli se⁠ pohupuj u⁠ dopředu a⁠ dozadu.
„Mám lepší nápad,“ řekne Walter a⁠ podá mi láhev. „Napij se. Pálí to jako čert, když to stéká do⁠ žaludku, ale po⁠ několika doušcích budeš otupělý. Co se⁠ sakra vlastně stalo?“
Uchopím láhev oběma otlučenýma rukama a⁠ zvednu ji k⁠ ústům. Cítím se⁠ neohrabaný, jako bych měl navlečené boxerské rukavice. Walter mi nádobu přidržuje. Alkohol mě pálí na⁠ rozbitých rtech a⁠ propaluje si cestičku hrdlem. Když vybuchne v⁠ žaludku, zalapám po⁠ dechu a⁠ odtrhnu láhev tak rychle, že⁠ se⁠ mi pálenka rozlije po⁠ krku.
„Jo, není nejjemnější,“ poznamená Walter.
„Vy dva, koukejte mě odsud dostat a⁠ rozdělit se!“ křičí Velbloud.
„Zmlkni, Velbloude,“ odsekne Walter.
„No to ne! Takhle se⁠ nechová k⁠ nemocnému starému –“
„Řekl jsem, abys zmlknul, Velbloude! Potřebuju tu něco vyřešit. Dej si ještě,“ vybídne mě a⁠ znovu mi podá láhev. „Napij se⁠ pořádně.“
„Co musíš řešit?“ dožaduje se⁠ Velbloud.
„Jacob se⁠ popral.“
„Cože? Jak? Už došlo na⁠ balíky?“
„Ne,“ odpoví Walter zamračeně. „Je to horší.“
„Co znamená, že⁠ došlo na⁠ balíky?“ mumlám přes oteklé rty.
„Pij,“ vybídne mě Walter a⁠ znovu mi strčí láhev. „To je rvačka mezi námi a⁠ nimi. Mezi lidma z⁠ cirkusu a⁠ z⁠ města. Jsi už připravený?“
Znovu se⁠ napiju pálenky, která i⁠ přes Walterovo ujištění pálí pořád jako bojový plyn. Postavím láhev na⁠ podlahu a⁠ zavřu oči. „Jo, myslím, že⁠ ano.“
Walter mě jednou rukou drží za⁠ bradu a⁠ otáčí mi hlavu nalevo a⁠ napravo. Odhaduje škodu. „Zatraceně, Jacobe. Co se⁠ proboha stalo?“ chce vědět a⁠ probírá se⁠ mi v⁠ týlu ve⁠ vlasech. Zřejmě našel nějaké další zranění.
„Strčil do⁠ Marleny.“
„Myslíš fyzicky?“
„Jo.“
„Proč?“
„Prostě zešílel. Nevím, jak jinak to popsat.“
„Máš ve⁠ vlasech spoustu skla. Zůstaň v⁠ klidu.“ Rukama mi zkoumá kůži, odděluje vlasy. „A⁠ proč zešílel?“ ptá se⁠ a⁠ odkládá střepy skla na⁠ desky nejbližší knihy.
„Nemám nejmenší tušení.“
„Jak to, že⁠ ne. Tahal ses mu s⁠ ní?“
„Ne. Naprosto ne,“ ohradím se, ačkoli jsem si jistý, že⁠ kdybych neměl obličej samou krev, červenal bych se.
„Doufám, že⁠ ne,“ pokračuje Walter. „Kvůli tobě. Opravdu doufám, že⁠ ne.“
Napravo zaslechnu nějaké cinkání a⁠ štrachání. Snažím se⁠ ohlédnout, ale Walter mě drží pevně za⁠ bradu. „Velbloude, co to tam sakra děláš?“ štěkne a⁠ jeho dech ucítím na⁠ tváři.
„Chci vidět, jestli je Jacob v⁠ pořádku.“
„Proboha,“ křikne Walter. „Zůstaň v⁠ klidu, jo? Nedivil bych se, kdybychom měli společnost. Možná po⁠ Jacobovi půjdou, ale nemysli si, že⁠ by nebrali i⁠ tebe.“
Když Walter skončí s⁠ čištěním ran a⁠ vybíráním skla z⁠ vlasů, sklesnu na⁠ matraci a⁠ snažím se⁠ najít nějakou pohodlnou polohu. S⁠ hlavou je problém, mám ji rozbitou zepředu i⁠ zezadu. Pravé oko mám tak oteklé, že⁠ je úplně zavřené. Královnička se⁠ ke⁠ mně přiblíží, chvíli větří, pak trochu couvne, lehne si a⁠ nepřestává mě pozorovat.
Walter vrátí láhev do⁠ truhly a⁠ znovu se⁠ v⁠ ní začne prohrabovat. Když se⁠ znovu napřímí, svírá v⁠ ruce velký nůž.
Zavře dveře přístěnku a⁠ zajistí je kusem dřeva. Potom si sedne zády ke⁠ stěně a⁠ nůž položí vedle sebe.
O⁠ chvíli později slyšíme klapot koňských podkov na⁠ rampě. Pete, Otis a⁠ Joe si něco povídají v⁠ druhé části vagonu. Ale nikdo neklepe, ani se⁠ nesnaží dostat dovnitř. Po⁠ chvíli slyším, jak odpojují rampu a⁠ zavírají dveře.
Když sebou vlak konečně trhne, Walter si slyšitelně oddechne. Kouknu se⁠ na⁠ něho. Spustí hlavu mezi kolena a⁠ chvíli tak zůstane. Potom vstane a⁠ odloží nůž vedle truhly.
„Máš štěstí, mizero,“ uvolní kus dřeva ze⁠ dveří. Otevře je a⁠ dojde k⁠ bednám, za⁠ kterými je ukrytý Velbloud.
„Já?“ ptám se⁠ s⁠ myslí napůl omámenou pálenkou.
„Jo, ty. Zatím.“
Walter odsune bedny od⁠ stěny a⁠ pomůže Velbloudovi ven. Pak ho odtáhne do⁠ druhé části vagonu, aby se⁠ postaral o⁠ večerní hygienu.
 
PODŘIMUJU ČÁSTEČNĚ OMÁMENÝ prožitým traumatem, částečně pálenkou.
Jen vzdáleně vnímám, jak Walter pomáhá Velbloudovi s⁠ večeří. Vzpomínám si, že⁠ jsem se⁠ trochu zvedl, abych se⁠ napil vody, ale pak jsem se⁠ znovu svezl na⁠ matraci. Když se⁠ znovu proberu. Velbloud leží na⁠ posteli a⁠ chrápe a⁠ Walter sedí v⁠ rohu na⁠ koňské houni. Lampu má postavenou vedle sebe a⁠ v⁠ klíně knihu.
Zaslechnu na⁠ střeše nějaké kroky. Vzápětí se⁠ za⁠ dveřmi ozve žuchnutí. Celé tělo se⁠ mi napne.
Walter se⁠ po⁠ čtyřech dostane k⁠ truhle a⁠ vytáhne nůž. Potom si stoupne za⁠ dveře, pevně sevře rukojeť a⁠ gestem mi naznačí, abych zhasl lampu. Vrhnu se⁠ na⁠ opačnou stranu přístěnku, ale s⁠ oteklým okem mám špatný odhad a⁠ vůbec se⁠ netrefím.
Dveře se⁠ se⁠ skřípáním začnou otevírat dovnitř. Walterova pěst se⁠ svírá a⁠ uvolňuje kolem rukojeti nože.
„Jacobe?“
„Marleno!“ vyhrknu.
„Ježíši Kriste, ženská!“ vykřikne rozčileně Walter a⁠ nechá klesnout ruku s⁠ nožem. „Málem jsem vás zabil.“ Chytí dveře a⁠ nakoukne za⁠ ně. „Jste sama?“
„Ano,“ odpoví. „Omlouvám se, potřebuju si promluvit s⁠ Jacobem.“
Walter pootevře dveře o⁠ kousek víc. Potom mu poklesne čelist. „A⁠ sakra,“ vydechne. „Pojďte radši dál.“
Když dívka vejde, zvednu kerosinovou lampu. Levé oko má fialové a⁠ opuchlé.
„Panebože,“ vydechnu. „To ti udělal on?“
„Ježíši, jak to vypadáš?“ natáhne ke⁠ mně ruku. Prsty se⁠ ale zarazí kousek od⁠ mé tváře. „Potřebuješ doktora.“
„Ne, jsem v⁠ pořádku.“ ujistím ji.
„Kdo to sakra je?“ dožaduje se⁠ Velbloud. „Je to nějaká dáma? Nic nevidím. Otočte mě někdo.“
„Promiňte,“ vyhrkne Marlena vyděšená pohledem na⁠ bezvládné tělo na⁠ posteli. „Myslela jsem, že⁠ jste tu jen dva… ještě jednou se⁠ omlouvám. Půjdu zpátky.“
„Ne, nepůjdeš,“ oznámím odhodlaně.
„Nemyslela jsem… k⁠ němu.“
„Nechci, abys pobíhala po⁠ střeše vagonů, natož abys mezi nimi skákala.“
„Souhlasím s⁠ Jacobem,“ přidává se⁠ Walter. „My se⁠ přesuneme ke⁠ koním a⁠ dopřejeme vám soukromí.“
„Ne, to nemohu dopustit,“ namítne Marlena.
„V⁠ tom případě mi dovol, abych ti tam přesunul matraci,“ navrhuju.
„Ne. Nechtěla jsem…“ Dívka vrtí hlavou. „Ach bože. Neměla jsem sem chodit.“ Schová si tvář do⁠ dlaní a⁠ vzápětí se⁠ rozpláče.
Podám Walterovi lampu a⁠ přivinu ji k⁠ sobě. Tiskne se⁠ ke⁠ mně a⁠ s⁠ tváří na⁠ mé košili vzlyká.
„Ježíšmarja,“ ozve se⁠ znovu polohlasně Walter. „Tímhle se⁠ asi stávám komplicem.“
„Pojďme si promluvit,“ navrhnu Marleně.
Popotáhne, vymaní se⁠ mi z⁠ náruče a⁠ vykročí ven ke⁠ koním. Jdu za⁠ ní a⁠ zavřu za⁠ sebou dveře přístěnku.
Koně dávají frkáním najevo, že⁠ ji poznávají. Marlena prochází kolem zvířat a⁠ Půlnoc pohladí po⁠ boku. Opřu se⁠ o⁠ stěnu a⁠ čekám, až⁠ se⁠ vrátí. Po⁠ chvíli stojí vedle mě. Jak projíždíme zatáčkou, prkna podlahy nám poskakují pod nohama a⁠ dotýkáme se⁠ rameny.
Promluvím jako první. „Uhodil tě někdy předtím?“
„Ne.“
„Pokud to udělá ještě jednou, přísahám, že⁠ ho zabiju.“
„Pokud to udělá ještě jednou, nebudeš už muset,“ ujistí mě tiše.
Upřu na⁠ ni pohled. Mezi prkny za⁠ ní pronikají dovnitř paprsky měsíčního světla. Rýsuje se⁠ proti nim jen její silueta.
„Odcházím od⁠ něho,“ poklesne jí brada.
Instinktivně jí sáhnu po⁠ ruce. Prsten je pryč.
„Řeklas mu to?“ zeptám se.
„Úplně jasně.“
„Jak to přijal?“
„Vidíš jeho odpověď,“ špitne.
Sedíme a⁠ nasloucháme klapání pražců pod námi. Dívám se⁠ přes záda spících koní na⁠ kousíčky noci, viditelné ve⁠ škvírách mezi prkny.
„Co budeš dělat?“ zeptám se.
„Až⁠ dojedeme do⁠ Erie, promluvím si se⁠ strejdou Alem a⁠ zjistím, jestli mě může ubytovat v⁠ dívčím spacím voze.“
„A⁠ do⁠ té doby?“ ptám se.
„Mezitím se⁠ ubytuju v⁠ hotelu.“
„Nechceš se⁠ vrátit k⁠ rodině?“
Na⁠ chvíli zavládne ticho. „Ne. Nemyslím, že⁠ by mě přijali.“
Mlčky se⁠ opíráme o⁠ stěnu a⁠ držíme se⁠ za⁠ ruce. Asi po⁠ hodině Marlena usne, hlava jí sklouzne na⁠ mé rameno. Zůstanu vzhůru a⁠ každým kouskem těla palčivě vnímám její blízkost.
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„PANE JANKOWSKI? JE ČAS SE⁠ PŘIPRAVIT.“
Když zaslechnu vedle sebe hlas, prudce otevřu oči. Sklání se⁠ nade mnou Rosemary, její tvář rámují čtverce na⁠ stropě.
„Cože? Aha, dobře,“ snažím se⁠ zvednout na⁠ loktech. Ovládne mě radost, když si uvědomím, že⁠ si nejen vzpomínám, kde jsem a⁠ kdo je ona, ale i⁠ to že⁠ dnes se⁠ jde do⁠ cirkusu. Možná to předtím byl jen drobný výpadek.
„Zůstaňte ležet, zvednu vám postel,“ řekne. „Potřebujete na⁠ toaletu?“
„Ne, ale chci lepší košili. A⁠ motýlka.“
„Motýlka!“ vyhrkne, pohodí hlavou a⁠ rozesměje se.
„Ano, mého motýlka.“
„Ach bože, s⁠ vámi je ale zábava,“ prohodí a⁠ jde k⁠ šatníku.
Než se⁠ vrátí, podaří se⁠ mi rozepnout tři knoflíky košile, kterou mám na⁠ sobě. Na⁠ pokroucené staré prsty to není špatný výkon. Jsem se⁠ sebou celkem spokojený. Mozek i⁠ tělo fungují, jak mají.
Když mi Rosemary pomáhá se⁠ svlékáním, dívám se⁠ na⁠ své vyhublé tělo. Vystupují mi žebra, pár chlupů, které mi zůstaly na⁠ hrudi, je bílých. Připadám si trochu jako chrt. Samá šlacha a⁠ vyhublá kostra. Rosemary mi pomůže do⁠ rukávů sváteční košile a⁠ o⁠ chvíli později se⁠ skloní, aby mi uvázala motýlka. Pak odstoupí, nakloní hlavu a⁠ podnikne ještě poslední úpravy.
„No, musím přiznat, že⁠ ten motýlek byla dobrá volba,“ řekne a⁠ spokojeně přikývne. Má hluboký příjemný hlas. Dokázal bych ji poslouchat celý den. „Chcete se⁠ podívat?“
„Uvázala jste to rovně?“ zeptám se.
„Samozřejmě!“
„Pak nechci. Poslední dobou nemám zrcadla moc rád,“ zabručím.
„No, myslím, že⁠ vám to moc sluší,“ řekne uznale, položí si ruce v⁠ bok a⁠ důkladně si mě prohlédne.
„Ale jděte,“ mávnu na⁠ ni kostnatou rukou.
Znovu se⁠ zasměje a⁠ je to příjemné jako víno, které zahřívá. „Chcete počkat na⁠ rodinu tady, nebo vás mám odvést do⁠ haly?“
„V⁠ kolik začíná představení?“
„Ve⁠ tři,“ řekne. „A⁠ teď jsou dvě.“
„Počkám dole v⁠ hale. Chci vyrazit hned, jak přijdou.“
Rosemary trpělivě čeká, když usazuju staré tělo do⁠ vozíku. Cestou do⁠ haly si nervózně pohrávám s⁠ dlaněmi v⁠ klíně.
Hala je plná staříků na⁠ vozících. Jsou seřazení před nízkými sedadly, která čekají na⁠ návštěvníky. Rosemary mě zaparkuje na⁠ konci vedle Ipphy Baileyové.
Je celá ohnutá, hrb ji nutí dívat se⁠ stále do⁠ klína. Bílé vlasy má jako chmýří a⁠ někdo – očividně ne Ipphy – je učesal tak, aby zakryly holá místa. Okamžitě se⁠ ke⁠ mně otočí a⁠ rozzáří se.
„Morty!“ Vyhrkne, natáhne vyhublou dlaň a⁠ chytne mě za⁠ zápěstí. „Ach, Morty, ty ses vrátil!“
Vytrhnu jí ruku, jenomže ona ji nepustí a⁠ táhne mě k⁠ sobě.
„Sestro!“ křiknu a⁠ snažím se⁠ osvobodit z⁠ jejího sevření. „Sestro!“
O⁠ chvíli později mě přijde někdo vysvobodit. Ipphy je přesvědčená, že⁠ jsem její manžel. A⁠ co je ještě horší, myslí si, že⁠ ji už nemiluju. Naklání se⁠ přes opěrku svého vozíku, pláče, mává rukama a⁠ zoufale se⁠ snaží na⁠ mě dosáhnout. Sestra s⁠ koňskou tváří mě odveze dostatečně daleko, pak mezi nás postaví mé chodítko.
„Ach, Morty, Morty! Nebuď takový!“ naříká Ipphy. „Vždyť víš, že⁠ jsem to tak nemyslela. O⁠ nic nešlo – to byl jen omyl. Ach, Morty! Copak už mě nemiluješ!“
Sedím a⁠ rozzlobeně si mnu zápěstí. Proč jenom nemůžou mít lidi jako ona oddělené křídlo? Ta stará ženská je očividně úplně mimo. Mohla mi i⁠ ublížit. Samozřejmě, kdyby pro ně měli oddělené křídlo, asi bych tam po⁠ tom, co se⁠ přihodilo dneska ráno, skončil taky. Když mi to dojde, napřímím se. Možná způsobil výpadek ten nový lék. Musím se⁠ na⁠ to zeptat Rosemary. Nebo radši ne. Ta myšlenka mě potěšila a⁠ rád bych u⁠ ní zůstal. Musím si chránit každý drobný důvod ke⁠ štěstí.
Minuty míjejí, staříci mizí a⁠ řada vozíků připomíná úsměv úst s⁠ prořídlými zuby. Přichází jedna rodina za⁠ druhou a⁠ mezi hlasitými pozdravy se⁠ vrhá na⁠ svého sešlého předka. Silná těla se⁠ sklánějí nad slabými, na⁠ tvářích přistávají polibky. Potom staříci obklopení příbuznými odjíždějí ke⁠ dveřím.
Rodina Ipphy předvede po⁠ příchodu scénu, jak jsou šťastní, že⁠ ji vidí. Zírá jim do⁠ tváří, pusu má otevřenou, je zmatená, ale potěšená.
Už nás tu zbývá jenom šest a⁠ podezíravě se⁠ navzájem prohlížíme. Kdykoli se⁠ skleněné dveře otevřou, svorně k⁠ nim stočíme hlavy a⁠ jeden z⁠ obličejů se⁠ rozzáří. Tak to probíhá, dokud tam nezůstanu pouze já.
Podívám se⁠ na⁠ hodiny na⁠ stěně. Tři čtvrtě na⁠ tři. Zatraceně! Jestli se⁠ rychle neobjeví, přijdu o⁠ začátek. Vrtím se⁠ na⁠ vozíku a⁠ cítím se⁠ starý a⁠ nevrlý. K⁠ čertu, já jsem starý a⁠ nevrlý, ale musím se⁠ snažit zachovat klid, až⁠ přijdou. Prostě je budu jen pobízet ke⁠ spěchu a⁠ dám jim jasně najevo, že⁠ na⁠ žádné projevy náklonnosti nemáme čas. O⁠ povýšení a⁠ dovolených mi můžou vyprávět potom.
Rosemary nakoukne do⁠ dveří. Rozhlédne se⁠ oběma směry a⁠ zjistí, že⁠ jsem v⁠ hale sám. Vrátí se⁠ do⁠ sesterny a⁠ položí si na⁠ stůl kartu. Potom přijde ke⁠ mně a⁠ posadí se.
„Vaše rodina pořád nikde, pane Jankowski?“
„Ne!“ křiknu. „A⁠ jestli se⁠ neukážou co nejdřív, nemá to smysl. Jsem si jistý, že⁠ dobrá místa jsou už zabraná a⁠ začátek zmeškáme.“ Znechuceně se⁠ otáčím k⁠ hodinám. „Co je mohlo zdržet? Normálně tu už dávno jsou.“
Rosemary se⁠ podívá na⁠ hodinky. Jsou zlaté, mají pružný řemínek a⁠ pevně jí obepínají zápěstí. Já nosím hodinky vždycky volně, tedy nosil jsem, dokud jsem je měl.
„Víte, kdo měl dneska přijít?“ ptá se.
„Ne. Nikdy to nevím. A⁠ ono je to úplně jedno, pokud přijdou včas.“
„No, zkusím zjistit, co se⁠ dá dělat.“ Zvedne se⁠ a⁠ vrací se⁠ k⁠ pultu.
Sleduju všechny, kdo míjejí po⁠ chodníku skleněné dveře, a⁠ hledám známé tváře. Ale všichni jen projdou kolem, vnímám je jako šmouhu. Otočím hlavu k⁠ Rosemary. Stojí za⁠ pultem a⁠ telefonuje. Pohlédne na⁠ mě, zavěsí a⁠ znovu vytáčí číslo.
Na⁠ hodinách je za⁠ sedm minut tři – do⁠ začátku představení zbývá už jen chvilka. Tlak mám tak vysoký, že⁠ mi celé tělo vibruje jako zářivka nade mnou.
Už jsem si přestal namlouvat, že⁠ se⁠ budu chovat slušně. Ať se⁠ objeví kdokoli, pořádně mu to vytmavím, to je jisté. Každý stařec a⁠ stařena z⁠ domova představení uvidí, tak kde je spravedlnost? Pokud je tady někdo, kdo by ho vidět měl, jsem to já. Počkejte, jen co vás uvidím. Pokud to bude někdo z⁠ mých dětí, pořádně mu vyčiním. Pokud to bude někdo z⁠ ostatních, počkám, dokud –
„Je mi to líto, pane Jankowski.“
„Cože?“ vzhlédnu. Rosemary už zase sedí na⁠ židli vedle mě. Vyděsí mě to, vůbec jsem si nevšiml, že⁠ přišla. „Ztratili přehled o⁠ tom, kdo je na⁠ řadě.“
„No, a⁠ kdo teda přijede? Jak dlouho mu bude trvat, než se⁠ sem dostane?“
Rosemary se⁠ odmlčí. Stiskne rty a⁠ vezme mi ruku do⁠ dlaní. Má výraz lidí přinášejících špatné zprávy a⁠ já cítím, jak se⁠ mi tělem rozlévá adrenalin. „Už to nestihnou,“ řekne. „Měl přijet váš syn Simon. Když jsem volala, rozpomněl se⁠ na⁠ to, ale už má jiný program. Na⁠ ostatních číslech to nikdo nebral.“
„Jiný program?“ zaskřehotám.
„Ano, pane.“
„A⁠ řekla jste mu o⁠ tom cirkuse?“
„Ano, řekla. Bylo mu to opravdu moc líto, ale šlo o⁠ něco, co nemohl zrušit.“
Zkroutí se⁠ mi tvář, a⁠ než si to uvědomím, brečím jako dítě.
„Je mi to moc líto, pane Jankowski. Vím, jak to pro vás bylo důležité. Vzala bych vás tam sama, ale nemůžu odejít z⁠ práce.“
Zvednu dlaně a⁠ snažím se⁠ zakrýt stařecké slzy. O⁠ chvíli později se⁠ přede mnou ocitne kapesník.
„Jste hodné děvče, Rosemary,“ řeknu, vezmu si kapesník a⁠ utřu si nos. „Víte to, že? Nevím, co bych si bez vás počal.“
Dlouze se⁠ na⁠ mě zadívá. Příliš dlouze. Nakonec řekne: „Pane Jakowski, víte, že⁠ zítra odjíždím, že⁠ ano?“
Hlava mi vyletí nahoru. „Cože? Na⁠ jak dlouho?“ Zatraceně, tohle právě teď potřebuju. Jestli odjede na⁠ dovolenou, nejspíš do⁠ jejího návratu zapomenu, jak se⁠ jmenuje.
„Stěhujeme se⁠ do⁠ Richmondu. Abychom byli blíž tchyni. Poslední dobou jí není dobře.“
Zůstávám vyděšený. Čelist mi poklesne a⁠ chvíli hledám slova. „Vy jste vdaná?“
„A⁠ šťastně, už dvacet šest let, pane Jankowski.“
„Dvacet šest let? Ne. Tomu nevěřím. Vždyť jste jen děvče.“
Rosemary se⁠ zasměje. „Jsem babičkou, pane Jankowski, je mi čtyřicet sedm.“
Chvíli sedíme mlčky. Potom zaloví ve⁠ světle růžové kapse a⁠ vymění mi mokrý kapesník za⁠ nový. Utřu si hluboké důlky kolem zapadlých očí.
„Váš manžel je šťastný muž,“ popotahuju.
„Máme štěstí oba. Opravdu nám bylo požehnáno.“
„Štěstí má i⁠ vaše tchyně. Víte, že⁠ ani jedno z⁠ mých dětí si mě nechce vzít k⁠ sobě?“
„No… není to vždycky jednoduché, vždyť to víte.“
„To jsem nikdy neříkal.“
Žena mě vezme za⁠ ruku. „Vím to, pane Jankowski. Vím to.“
Nespravedlivost světa mě přemůže. Zavřu oči a⁠ představuju si Ipphy Baileyovou, jak v⁠ šapitó slintá blahem. A⁠ to si ani nevšimne, že⁠ tam je, natož aby si z⁠ toho něco pamatovala.
Po⁠ několika minutách se⁠ Rosemary zeptá: „Můžu pro vás něco udělat?“
„Ne,“ hlesnu, a⁠ je to tak – pokud by mě nemohla dopravit do⁠ cirkusu, nebo cirkus ke⁠ mně. Nebo mě vzít s⁠ sebou do⁠ Richmondu. „Myslím, že⁠ bych byl teď radši sám,“ dodám.
„Chápu,“ pronese mírně. „Mám vás odvézt do⁠ vašeho pokoje?“
„Ne. Myslím, že⁠ zůstanu tady.“ Postaví se, skloní a⁠ políbí mě na⁠ čelo. Potom zmizí v⁠ chodbě, gumové podrážky skřípou na⁠ dlaždicích.
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KDYŽ SE⁠ PROBUDÍM, Marlena je pryč. Okamžitě ji jdu hledat a⁠ zastihnu ji, jak s⁠ Earlem vychází z⁠ vagonu strejdy Ala. Earl ji doprovází k⁠ vagonu číslo čtyřicet osm a⁠ uklidňuje Augusta, zatímco ona mizí uvnitř.
Těší mě, že⁠ August vypadá podobně jako já, tedy jako nahnilé potlučené rajče. Když Marlena zmizí ve⁠ vagonu, volá za⁠ ní a⁠ chce ji následovat, ale Earl se⁠ mu postaví do⁠ cesty. August je rozčílený a⁠ zoufalý, pobíhá od⁠ okna k⁠ oknu, snaží se⁠ vytáhnout na⁠ prstech nahoru, pláče, předvádí lítost.
Už se⁠ to nikdy nebude opakovat. Miluje ji víc než sebe – to ona přece ví. Neví, co to do⁠ něho vjelo. Udělá cokoli – cokoli! – aby jí to vynahradil. Ona je bohyně, královna a⁠ on je jenom mizerná kaluž výčitek svědomí. Copak nevidí, jak je mu to líto? Snaží se⁠ ho mučit? Copak nemá srdce?
Když se⁠ Marlena objeví s⁠ kufrem, projde kolem něho, aniž by mu věnovala jediný pohled. Monokl zakrývá ohnutý okraj klobouku.
„Marleno,“ křičí August a⁠ natahuje se⁠ po⁠ ní.
„Nech ji jít,“ řekne Earl.
„Prosím. Prosím tě,“ opakuje August. Dokonce klesne do⁠ prachu na⁠ kolena. Sklouzne jí po⁠ paži, až⁠ ji drží za⁠ levou ruku. Položí si ji na⁠ tvář, zaplaví ji slzami a⁠ polibky, ale ona se⁠ pouze dívá odhodlaně před sebe.
„Marleno. Miláčku. Podívej se⁠ na⁠ mě. Klečím tu před tebou. Žadoním. Co víc můžu udělat? Miláčku, holčičko moje, prosím, pojď se⁠ mnou dovnitř. Promluvíme si o⁠ tom. Nějak to spravíme.“ Zaloví v⁠ kapse a⁠ vytáhne prsten. Snaží se⁠ jí ho navléknout na⁠ prostředníček. Dívka ucukne, vytrhne se⁠ mu a⁠ vykročí.
„Marleno! Marleno!“ ječí August a⁠ nedotčené kousky tváře nabývají popelavou barvu. Vlasy mu padají do⁠ čela. „Tohle nemůžeš udělat! To přece nemůže být konec! Slyšíš mě? Jsi moje žena, Marleno! Dokud nás smrt nerozdělí, vzpomínáš si?“ Vstane a⁠ stojí se⁠ zatnutými pěstmi. „Dokud nás smrt nerozdělí!“ křičí stále.
Marlena mi v⁠ chůzi předá svůj kufr. Otočím se⁠ a⁠ vykročím za⁠ ní. Sleduju její úzký pas, jak kráčí po⁠ uschlé trávě. Až⁠ na⁠ okraji pozemku zpomalí tak, abych s⁠ ní dokázal srovnat krok.
 
„CO PRO VÁS MOHU UDĚLAT?“ zeptá se⁠ recepční a⁠ vzhlédne, když zvonek u⁠ dveří oznámí náš příchod. Zpočátku se⁠ tváří nezúčastněně, potom ale jeho výraz nahradí zděšení a⁠ nakonec nesouhlas. Podobnou reakci jsem viděl na⁠ tvářích všech, které jsme cestou sem míjeli. Dvojice ve⁠ středním věku, která sedí na⁠ lavičce před vchodem, na⁠ nás nestoudně zírá.
Tvoříme opravdu skvělý pár. Marlenino oko nabralo zajímavou modrou barvu, jenže aspoň její tvář si zachovala tvar. Já mám obličej na⁠ kaši a⁠ na⁠ podlitinách se⁠ rýsují prosakující rány.
„Potřebuju pokoj,“ řekne Marlena.
Recepční na⁠ ni znechuceně pohlédne. „Žádný volný nemáme,“ odpoví a⁠ jedním prstem si posune brýle. Vrací se⁠ pohledem do⁠ knihy.
Postavím kufr a⁠ stoupnu si vedle ní. „Venku je nápis, že⁠ volné pokoje máte.“
Muž stiskne upjatě rty. „Tak je mylný.“
Marlena mě vezme za⁠ loket. „Pojď, Jacobe.“
„Ne, nikam nejdu,“ ohradím se⁠ a⁠ obrátím se⁠ k⁠ recepčnímu. „Dáma potřebuje pokoj a⁠ vy máte volné pokoje.“
Recepční se⁠ jí podezíravě zadívá na⁠ levou ruku a⁠ pak zvedne obočí. „Nesezdané páry neubytováváme.“
„Pokoj potřebuje jen ona.“
„Aha,“ řekne muž.
„Dávej si pozor, kamaráde,“ procedím skrz zuby. „Vůbec se⁠ mi nelíbí, co naznačuješ.“
„Pojď, Jacobe,“ vybídne mě Marlena znovu. Je ještě pobledlejší a⁠ klopí pohled k⁠ zemi.
„Nic nenaznačuju,“ odsekne recepční.
„Jacobe, prosím,“ špitne Marlena. „Pojďme někam jinam.“
Sjedu recepčního nemilosrdným pohledem, aby jasně pochopil, co bych mu provedl, kdyby tu nebyla Marlena, a⁠ zvednu její kufr. Ona už kráčí ke⁠ dveřím.
„Já vím, kdo jste!“ vyhrkne žena na⁠ lavičce. „Vy jste ta dívka z⁠ plakátu! Ano! Jsem si tím jistá!“ obrací se⁠ k⁠ muži, který sedí vedle ní. „Norberte, to je ta dívka z⁠ plakátu! Že⁠ ano! Slečno, jste cirkusová hvězda, že?“
Marlena otevře dveře, upraví si klobouk a⁠ vyjde ven. Následuji ji.
„Počkejte,“ volá recepční. „Myslím, že⁠ bychom mohli –“
Zabouchnu za⁠ sebou.
 
HOTEL O⁠ TŘI DOMY DÁL podobné problémy nemá, ačkoli recepční se⁠ mi nelíbí o⁠ moc víc než ten předešlý. Umírá touhou zjistit, co se⁠ stalo. Zkoumavě si nás prohlíží, je očividně zvědavý. Je mi jasné, k⁠ jakému závěru by došel, kdyby měla monokl jen Marlena. Když se⁠ ale podívá na⁠ mě, vůbec si to nedokáže vysvětlit.
„Pokoj 2B,“ podá nám klíč. Pořád si nás prohlíží. „Nahoru po⁠ schodech a⁠ doprava. Na⁠ konci chodby.“
Jdu za⁠ Marlenou do⁠ schodů a⁠ dívám se⁠ na⁠ její krásně tvarovaná lýtka.
Chvíli se⁠ potýká s⁠ klíčem, pak odstoupí stranou a⁠ nechá ho v⁠ zámku. „Nejde mi to. Můžeš to zkusit?“
Chvíli klíčem jemně pohybuju, až⁠ zapadne do⁠ zámku. Potom otevřu dveře a⁠ postavím se⁠ stranou, aby Marlena mohla vejít. Odhodí klobouk na⁠ postel a⁠ přistoupí k⁠ otevřenému oknu. Závan větru pohne záclonou, nejdřív vletí do⁠ místnosti, potom ji proud vzduchu táhne ven.
Pokoj je obyčejný, ale přiměřený, na⁠ stěnách jsou květované tapety, květy jsou i⁠ na⁠ závěsech, postel pokrývá žinylkový přehoz. Dveře do⁠ koupelny jsou otevřené. Je prostorná, vana stojí na⁠ nožičkách.
Postavím kufr a⁠ znejistím. Marlena stojí ke⁠ mně zády. Na⁠ krku vidím rýhu, jak se⁠ jí tam zadíral náhrdelník.
„Potřebuješ ještě něco?“ zeptám se⁠ a⁠ pohrávám si s⁠ kloboukem.
„Ne, děkuju.“
Ještě chvíli se⁠ na⁠ ni dívám. Nejradši bych ji objal, ale místo toho odejdu a⁠ tiše za⁠ sebou zavřu dveře.
 
PROTOŽE MĚ NENAPADÁ, co bych měl dělat, jdu do⁠ zvěřince a⁠ věnuju se⁠ obvyklé práci. Loupu, krájím a⁠ odměřuju jídlo. Podívám se⁠ jakovi na⁠ zanícený zub a⁠ vezmu Boba, abychom spolu zkontrolovali zbytek zvěřince.
Začnu vyvážet hnůj, když se⁠ objeví Joe. „Chce s⁠ tebou mluvit strejda Al.“
Chvíli na⁠ něho zírám a⁠ pak odložím lopatu na⁠ slámu.
Strejda Al sedí v⁠ jídelním voze, před sebou má talíř se⁠ steakem a⁠ hranolky. V⁠ ruce drží doutník a⁠ vypouští kroužky dýmu. Jeho doprovod postává s⁠ vážnými tvářemi za⁠ ním.
Smeknu klobouk. „Chtěl jste mě vidět?“
„Ach, Jacobe,“ prohodí a⁠ nakloní se⁠ kupředu. „Rád tě vidím. Vyřídil jsi to s⁠ Marlenou?“
„Je v⁠ hotelovém pokoji, jestli se⁠ ptáte na⁠ tohle.“
„Částečně, souvisí to s⁠ tím.“
„Pak si ale nejsem jistý, co máte na⁠ mysli.“
Muž chvíli mlčí. Potom odloží doutník, sepne dlaně a⁠ z⁠ prstů vytvoří stříšku. „Je to úplně jednoduché. Nemůžu si dovolit přijít ani o⁠ jednoho z⁠ nich.“
„Pokud vím, Marlena nemá v⁠ úmyslu od⁠ cirkusu odejít.“
„On taky ne. Představ si, co by se⁠ dělo, pokud by tu oba zůstali a⁠ nedali by se⁠ zase dohromady. August je bez sebe žalem.“
„Nemáte na⁠ mysli, že⁠ by se⁠ k⁠ němu měla vrátit?“
Usměje se⁠ a⁠ nakloní hlavu.
„On ji uhodil, Ale. Uhodil ji.“
Strejda Al si zamyšleně mne bradu. „No, ano. Musím přiznat, že⁠ tím jsem se⁠ moc nezabýval.“ Potom mávne na⁠ židli před sebou. „Sedni si.“
Posadím se⁠ na⁠ okraj židle. Strejda Al nakloní hlavu na⁠ stranu a⁠ zkoumavě si mě prohlíží. „Je na⁠ tom něco pravdy?“
„Na⁠ čem?“
Bubnuje prsty do⁠ stolu a⁠ našpulí rty. „Jsi ty a⁠ Marlena – hmm, jak bych to řekl…“
„Ne.“
„Hmm,“ zamručí a⁠ dál přemýšlí. „Dobře. Myslel jsem si to. Ale je to dobře. V⁠ tom případě mi můžeš pomoct.“
„Jak?“ zeptám se.
„Já se⁠ postarám o⁠ něho, ty o⁠ ni.“
„K⁠ čertu s⁠ tím.“
„Jsi v⁠ těžkém postavení, jo, přátelíš se⁠ s⁠ oběma.“
„Jeho přítel už nejsem.“
Al si povzdechne a⁠ snaží se⁠ tvářit trpělivě. „Musíš Augusta pochopit. Tohle se⁠ mu občas stává. Není to jeho vina.“ Nakloní se⁠ dopředu a⁠ upřeně mi zírá do⁠ očí. „Dobrý bože. Možná by se⁠ na⁠ tebe měl podívat doktor.“
„Doktora nepotřebuju. A⁠ je to celé jeho vina.“
Al se⁠ opře. „Je nemocný, Jacobe.“
Mlčím.
„Má paragoidní schizofónii.“
„Cože má?!“
„Paragoidní schizofónii,“ zopakuje strejda Al.
„Myslíte paranoidní schizofrenii?“
„Samozřejmě. Co jiného. Podstata je, že⁠ je šílený. Samozřejmě, dokáže být i⁠ skvělý, takže se⁠ s⁠ tím nějak vyrovnáváme. Pro Marlenu je to ale samozřejmě těžší než pro většinu z⁠ nás. Právě proto ji musíme podpořit.“
Zděšeně zavrtím hlavou. „Víte, co říkáte?“
„Nemůžu přijít ani o⁠ jednoho z⁠ nich. A⁠ jestli se⁠ nedají zase dohromady, Augusta nebude možné zvládnout.“
„On ji uhodil,“ opakuju.
„Ano, vím, to je velice znepokojivé. Ale je to její manžel, ne?“
Nasadím si klobouk a⁠ vstanu.
„Kam si myslíš, že⁠ jdeš?“
„Zpátky do⁠ práce,“ odpovím. „Nebudu tu sedět a⁠ poslouchat, jak mi vykládáte, že⁠ August ji bije, ale je to v⁠ pořádku, protože je to jeho manželka. Nebo proto, že⁠ za⁠ to vlastně nemůže, protože je šílený. Pokud skutečně je šílený, je to jen o⁠ důvod víc, proč by se⁠ od⁠ něho měla držet co nejdál.“
„Pokud chceš práci, ke⁠ které se⁠ teď můžeš vrátit, sedneš si okamžitě zpátky.“
„Víte co? Já vám na⁠ tu vaši práci kašlu,“ oznámím a⁠ vykročím ke⁠ dveřím. „Nashle. Rád bych řekl, že⁠ mi bylo potěšením.“
„A⁠ co ten tvůj malý kamarád?“
Ztuhnu s⁠ rukou na⁠ klice.
„Ten malej hajzlík se⁠ psem,“ pokračuje. „A⁠ ten druhej taky, no, jak se⁠ jmenuje?“ Luskne prsty a⁠ snaží se⁠ rozpomenout.
Pomalu se⁠ otočím. Je mi jasné, jak to dopadne.
„Víš, koho mám na⁠ mysli, toho zbytečného kripla, kterej jí moje jídlo a⁠ zabírá místo v⁠ mým vlaku, aniž by se⁠ o⁠ to nějak zasloužil. Co on?“
Zírám na⁠ něj s⁠ tváří planoucí nenávistí.
„Vážně sis myslel, že⁠ tu můžeš mít černýho pasažéra, aniž bych na⁠ to přišel? Aniž by na⁠ to on nepřišel?“ Na⁠ tváři má tvrdý výraz, oči mu jiskří.
Vzápětí Al opět zjihne a⁠ klidně se⁠ usměje. Rozhodí rukama a⁠ pokračuje: „Vůbec jsi mě nepochopil, víš, lidi v⁠ cirkuse jsou moje rodina. Na⁠ každém z⁠ nich mi hluboce záleží. Ale je mi, na⁠ rozdíl od⁠ tebe, jasné, že⁠ jedinec se⁠ občas musí obětovat pro dobro nás všech. A⁠ tahle rodina potřebuje, aby si to August s⁠ Marlenou mezi sebou urovnali.“
Dívám se⁠ mu do⁠ jiskřících očí a⁠ napadne mě, jak rád bych ho mezi ně praštil.
„Ano, pane,“ řeknu po⁠ chvíli. „Myslím, že⁠ si rozumíme.“
 
ROSIE STOJÍ S⁠ JEDNOU NOHOU opřenou o⁠ soudek a⁠ já jí piluju nehty. Má jich na⁠ každé noze pět, jako člověk. Věnuju se⁠ jedné z⁠ předních tlap, když si najednou uvědomím, že⁠ ve⁠ zvěřinci všechno utichlo. Ošetřovatelé zaraženě upírají vyděšené pohledy ke⁠ vchodu.
Vzhlédnu. Blíží se⁠ August a⁠ zastaví se⁠ proti mně. Vlasy mu padají do⁠ čela, odhrne si je oteklou rukou. Horní ret má modrofialový a⁠ opuchlý jako grilovaná klobása. Nos má nachýlený k⁠ jedné straně a⁠ plný zaschlé krve. Drží zapálenou cigaretu.
„Pane bože,“ vydechne, pokusí se⁠ usmát, ale bolest mu to nedovolí. Potáhne z⁠ cigarety. „Těžko říct, kdo z⁠ nás dopadl hůř, hochu.“
„Co chceš?“ zeptám se⁠ a⁠ znovu se⁠ skloním k⁠ obrovskému nehtu.
„Už se⁠ nezlobíš, že⁠ ne?“
Neodpovídám.
Chvíli se⁠ dívá, jak pracuju. „Podívej, vím, že⁠ jsem byl mimo. Někdy mě představivost přemůže.“
„Aha, a⁠ to se⁠ stalo?“
„Podívej,“ vyfoukne kouř. „Myslel jsem, že⁠ bychom na⁠ to mohli zapomenout. Co říkáš, milý chlapče – zase kamarádi?“ Natáhne ke⁠ mně ruku.
Napřímím se, obě ruce spuštěné podél těla. „Tys ji ale praštil, Auguste.“
Ostatní muži beze slova přihlížejí. August vypadá zaskočený. Pohne ústy, spustí ruku a⁠ přesune do⁠ ní zapálenou cigaretu. Ruce má samou modřinu, nehty polámané.
„Ano, já vím.“
Poodstoupím a⁠ prohlížím si Rosieiny nehty. „Połóž nogę. Połož nogę, Rosie!“
Zvíře zvedne obrovskou tlapu a⁠ postaví ji zpátky na⁠ zem. Nohou posunu soudek ke⁠ druhé přední tlapě. „Nogę! Nogę!“ Rosie přenese váhu a⁠ položí nohu doprostřed soudku. „Teraz do⁠ przodu,“ vybídnu ji a⁠ poklepu jí zezadu na⁠ nohu, dokud nehty nepřesahují přes okraj soudku. „Hodná holka,“ pochválím ji a⁠ poplácám po⁠ pleci. Zvedne chobot a⁠ v⁠ úsměvu otevře ústa. Natáhnu se⁠ a⁠ pohladím ji po⁠ jazyku.
„Víš, kde je?“ zeptá se⁠ August.
Nakloním se⁠ a⁠ zkoumám Rosieiny nehty, přejíždím jí dlaní zespodu po⁠ chodidle.
„Musím ji vidět,“ pokračuje August.
Začnu pilovat a⁠ do⁠ vzduchu se⁠ vznese oblak prachu.
„Tak dobře, dělej, jak myslíš,“ jeho hlas zní popudlivě. „Ale je to moje žena a⁠ já si ji najdu. I⁠ kdybych měl jít od⁠ jednoho hotelu ke⁠ druhému, najdu ji.“
Vzhlédnu ve⁠ chvíli, kdy cvrnkne do⁠ cigarety. Ta proletí obloukem vzduchem a⁠ přistane Rosie v⁠ otevřené tlamě. Když dopadne na⁠ jazyk, zasyčí. Zvíře v⁠ panice zařve, pohodí hlavou a⁠ loví v⁠ tlamě chobotem.
August odkráčí. Otočím se⁠ zpátky k⁠ Rosie. Dívá se⁠ na⁠ mě s⁠ výrazem nevýslovného smutku. Jantarové oči má plné slz.
 
MĚLO MNE NAPADNOUT, že⁠ se⁠ vydá od⁠ jednoho hotelu ke⁠ druhému. Samozřejmě že⁠ Marlena je ve⁠ druhém hotelu, na⁠ který jsme narazili. Není těžké ji najít.
Je mi jasné, že⁠ jsem sledovaný, proto si dávám pozor. Při první příležitosti vyklouznu ven a⁠ spěchám do⁠ hotelu. Chvíli čekám za⁠ rohem a⁠ rozhlížím se, abych se⁠ ujistil, jestli za⁠ mnou někdo nejde. Když popadnu dech, smeknu klobouk, otřu si čelo a⁠ vejdu.
Recepční vzhlédne. Je to nějaký jiný než včera.
„Co tu chcete?“ zeptá se, jako by mě už viděl. Jako by mu tady dveřmi procházela nahnilá pomačkaná rajčata každý den.
„Jdu za⁠ slečnou L’Archeovou,“ oznámím, když si vzpomenu, že⁠ Marlena se⁠ rozhodla použít své dívčí jméno. „Za⁠ Marlenou L’Archeovou.“
„Nikdo takového jména tu nebydlí,“ namítne muž.
„Ale ano, samozřejmě že⁠ tu bydlí,“ trvám na⁠ svém. „Byl jsem s⁠ ní, když se⁠ tu ráno ubytovala.“
„Je mi líto, ale mýlíte se.“
Chvíli na⁠ něho zírám a⁠ potom se⁠ rozběhnu ke⁠ schodům.
„Hej! Kamaráde! Okamžitě se⁠ vrať!“
Beru schody po⁠ dvou nahoru.
„Jestli se⁠ okamžitě nevrátíte, zavolám policii!“ křičí za⁠ mnou.
„Jen do⁠ toho!“
„Jdu zavolat hned teď!“
„Dobře!“
Zabuším zhmožděnými klouby na⁠ dveře. „Marleno?“
O⁠ chvíli později mě chytí recepční, otočí mě a⁠ přitiskne ke⁠ stěně. Drží mě za⁠ klopy, tvář má těsně přede mnou. „Už jsem vám řekl, že⁠ tu není.“
„To je v⁠ pořádku, Alberte. Tohle je přítel.“ Marlena vyjde za⁠ námi na⁠ chodbu.
Muž se⁠ zarazí a⁠ já cítím jeho horký dech. Zmateně vytřeští oči. „Cože?“ zeptá se.
„Albert?“ ujistím se⁠ stejně zmateně. „Albert?“
„Ale co ten, co tu byl předtím?“ namítl Albert. „Tohle není ten samý člověk. To je někdo jiný.“
„On tu byl August?“ zeptám se⁠ a⁠ konečně začínám chápat. „Jsi v⁠ pořádku?“
Albert se⁠ otočí k⁠ ní a⁠ vzápětí zpátky ke⁠ mně.
„Tohle je přítel. To je ten muž, který se⁠ s⁠ ním popral,“ vysvětluje Marlena.
Albert mě pustí. Dokonce se⁠ mi pokusí narovnat sako, ale potom toho nechá. „Promiň, kamaráde. Vypadáš hodně podobně jako ten předešlý.“
„Jo, to je pravda.“ souhlasím a⁠ stisknu nabídnutou ruku. On na⁠ mě mrkne.
„Jde po⁠ tobě,“ řeknu Marleně. „Musíme tě přestěhovat.“
„Neblázni,“ uklidňuje mě Marlena.
„Už tady byl,“ vysvětluje Albert. „Řekl jsem mu, že⁠ jeho žena tu není, a⁠ zdá se, že⁠ na⁠ to skočil. Proto mě tak překvapilo, když jste se⁠ – on – no, když se⁠ znovu ukázal.“
Dole u⁠ dveří zacinká zvonek. S⁠ Albertem na⁠ sebe pohlédneme a⁠ já strkám Marlenu zpátky do⁠ pokoje. On spěchá dolů.
„Co pro vás mohu udělat?“ slyším, když zavírám dveře. Podle hlasu usuzuju, že⁠ to není August.
Opřu se⁠ o⁠ dveře a⁠ s⁠ úlevou se⁠ důkladně nadechnu. „Vážně bych se⁠ cítil líp, kdybys mi dovolila najít ti pokoj někde dál od⁠ cirkusu.“
„Ne, chci zůstat tady.“
„Ale proč?“
„Už tady byl a⁠ myslí si, že⁠ bydlím někde jinde. Kromě toho si nemůžu dovolit se⁠ mu vyhýbat napořád. Zítra se⁠ musím vrátit do⁠ vlaku.“
Tohle mě vůbec nenapadlo.
Přešla pokojem a⁠ cestou přejela dlaní po⁠ stolku, který míjela. Potom se⁠ svezla do⁠ křesla a⁠ hlavu si položila na⁠ opěrku.
„Pokoušel se⁠ omluvit se⁠ mi,“ řeknu.
„A⁠ tys jeho omluvu přijal?“
„Samozřejmě že⁠ ne,“ ujišťuju ji uraženě.
Dívka pokrčí rameny. „Bylo by snazší, kdybys to udělal. Takhle tě zřejmě vyhodí.“
„Ale on tě uhodil, Marleno!“
Dívka zavírá oči.
„Proboha – vždycky byl takový?“
„Ano. No, ale na⁠ mě nikdy předtím ruku nevztáhl. Je náladový, to ano. Nikdy jsem nevěděla, do⁠ čeho se⁠ probudím.“
„Strejda Al říkal, že⁠ má paranoidní schizofrenii.“
Dívka sklopí hlavu.
„Jak jsi to mohla zvládnout?“
„Neměla jsem moc na⁠ vybranou. Vdala jsem se⁠ za⁠ něho dřív, než jsem si to uvědomila. Viděls to sám. Když je šťastný, není na⁠ světě kouzelnější stvoření. Ale když ho něco rozhodí…“ Povzdechne si a⁠ odmlčí se. Po⁠ chvíli ticha si nejsem jistý, jestli bude pokračovat. Když se⁠ konečně ozve, hlas se⁠ jí chvěje. „Když se⁠ to stalo poprvé, měli jsme teprve tři týdny po⁠ svatbě a⁠ k⁠ smrti mě to vyděsilo. Zbil jednoho z⁠ dělníků ve⁠ zvěřinci tak, že⁠ přišel o⁠ oko. Viděla jsem to. Zavolala jsem rodičům a⁠ požádala je, jestli bych mohla přijet domů. Ale nechtěli se⁠ mnou ani mluvit. Dost na⁠ tom, že⁠ jsem se⁠ provdala za⁠ žida, teď jsem se⁠ chtěla ještě rozvést. Otec přiměl matku, aby mi sdělila, že⁠ v⁠ jeho očích jsem zemřela ve⁠ chvíli, kdy jsem utekla z⁠ domova.“
Přejdu místnost a⁠ kleknu si vedle ní. Zvednu ruku, abych ji pohladil ve⁠ vlasech, ale po⁠ chvíli ji zase položím na⁠ područku křesla.
„O⁠ tři týdny později přišel další z⁠ mužů ze⁠ zvěřince o⁠ ruku, když Augustovi pomáhal krmit šelmy. Zemřel na⁠ vykrvácení dřív, než mohl kdokoli zjistit, co se⁠ stalo. Později v⁠ té sezoně jsem zjistila, že⁠ jediný důvod, proč August chtěl, abych se⁠ ujala volné drezury koní, bylo, že⁠ jejich předešlá trenérka – byla to také žena – vyskočila po⁠ večeru s⁠ Augustem v⁠ jeho kupé z⁠ jedoucího vlaku. Byly i⁠ další incidenty, ale tentokrát je to poprvé, co vztáhl ruku na⁠ mě.“ Naklonila se⁠ dopředu a⁠ o⁠ chvíli později se⁠ jí roztřásla ramena.
„Ale no tak, děvče,“ tiším ji bezmocně. „Marleno, podívej se⁠ na⁠ mě. Prosím.“
Napřímí se⁠ a⁠ utře si tvář. Dívá se⁠ mi do⁠ očí. „Zůstaneš se⁠ mnou, Jacobe?“ zeptá se.
„Marleno –“
„Pšt.“ Posune se⁠ na⁠ okraj křesla a⁠ dotkne se⁠ konečky prstů mých rtů. Potom sklouzne na⁠ zem, klekne si jen pár centimetrů přede mě a⁠ její prst se⁠ mi chvěje na⁠ rtech.
„Prosím,“ zašeptá. „Potřebuju tě.“ Po⁠ kratičké pauze mi jemně, něžně, sotva se⁠ dotýká kůže, přejíždí po⁠ tváři. Zadržím dech a⁠ zavřu oči.
„Marleno –“
„Nic neříkej,“ vydechne něžně. Prstem mi přejíždí přes ucho a⁠ zezadu po⁠ krku. Zachvěju se. Naskočí mi husí kůže.
Když se⁠ rukama dostane ke⁠ košili, otevřu oči. Pomalu, metodicky rozepíná knoflíky. Sleduju ji a⁠ vím, že⁠ bych ji měl zarazit, ale nedokážu to. Jsem úplně bezmocný.
Když je košile rozepnutá, vytáhne mi ji z⁠ kalhot a⁠ zadívá se⁠ mi do⁠ očí. Nakloní se⁠ ke⁠ mně a⁠ přejede mi ústy po⁠ rtech – tak jemně, že⁠ to není ani polibek, jen lehounký dotek. Na⁠ chvilku se⁠ zarazí a⁠ zůstane tak blízko, že⁠ na⁠ tváři cítím její dech. Potom se⁠ nakloní a⁠ políbí mě. Je to jemný polibek, citlivý, ale hravý. Následující polibek už je pronikavější, ten další ještě víc, a⁠ než si to uvědomím, líbám ji také, svírám její tvář v⁠ dlaních a⁠ ona mi přejíždí rukou po⁠ těle. Když se⁠ dostane ke⁠ kalhotám, zalapám po⁠ dechu. Zarazí se⁠ a⁠ přejede po⁠ nich dlaní zvenku.
Točí se⁠ mi hlava a⁠ snažím se⁠ na⁠ kolenou udržet rovnováhu. Stále se⁠ mi dívá do⁠ očí, vezme mě za⁠ ruce a⁠ položí si je na⁠ ústa. Vtiskne mi polibek do⁠ každé dlaně a⁠ potom si je položí na⁠ ňadra.
„Dotýkej se⁠ mě, Jacobe.“
Jsem úplně bezmocný, naprosto v⁠ jejích rukou.
Má drobná kulatá ňadra jako citrony. Sevřu je, přejíždím přes ně palci a⁠ cítím, jak se⁠ jí pod šaty rýsují bradavky. Přitisknu k⁠ ní ústa, přejíždím jí dlaněmi po⁠ hrudníku, v⁠ pase, po⁠ bocích, po⁠ stehnech –
Když mi rozepne kalhoty a⁠ vezme ho do⁠ ruky, odtáhnu se.
„Prosím,“ vydechnu zastřeným hlasem. „Prosím. Dovol mi se⁠ do⁠ tebe zanořit.“
Nějakým způsobem se⁠ dostaneme do⁠ postele. Když do⁠ ní konečně proniknu, neubráním se⁠ výkřiku.
Potom ji k⁠ sobě přitisknu a⁠ ovinu ji. Ležíme mlčky, dokud nepadne tma. Pak začne Marlena váhavě vyprávět. Vklouzne mi chodidlem mezi kotníky, hraje si s⁠ konečky prstů a⁠ zanedlouho už slova plynou. Nečeká odpověď, není na⁠ ni ani místo, tak ji jen objímám a⁠ hladím ve⁠ vlasech. Mluví o⁠ bolesti, smutku a⁠ hrůze předešlých čtyř let. Vypráví, jak se⁠ učila žít s⁠ mužem, který je tak násilnický a⁠ nepředvídatelný, že⁠ jí při jeho dotecích naskakovala husí kůže. Až⁠ donedávna si myslela, že⁠ to zvládne. Potom líčila, jak ji můj příchod přinutil uvědomit si, že⁠ se⁠ to nenaučila ani v⁠ nejmenším.
Když konečně zmlkne, hladím ji dál, přejíždím jí prsty ve⁠ vlasech, po⁠ ramenou, po⁠ pažích i⁠ po⁠ bocích. Pak se⁠ rozpovídám já. Vyprávím jí o⁠ svém dětství, o⁠ mámině meruňkovém koláči. Líčím, jak jsem jako puberťák začal s⁠ tátou jezdit k⁠ jeho případům, jak byl hrdý, když mě přijali na⁠ Cornell. Vyprávím jí o⁠ škole, o⁠ Catherine, o⁠ tom, jak jsem si myslel, že⁠ to je láska. Povídám o⁠ starém panu McPhersonovi, jak vytlačil mé rodiče z⁠ mostu, jak náš dům dostala banka, i⁠ o⁠ tom, jak jsem se⁠ zhroutil a⁠ utekl od⁠ zkoušek, když všechny hlavy v⁠ aule ztratily tváře.
Ráno se⁠ znovu pomilujeme. Tentokrát mi vezme dlaň a⁠ vede mi prsty po⁠ svém těle. Nejdřív nechápu, ale když se⁠ zachvěje a⁠ zvedne proti mému doteku, uvědomím si, co mi ukazuje. Při tom zjištění se⁠ mi chce plakat radostí.
Potom se⁠ k⁠ sobě tiskneme, její vlasy mě šimrají na⁠ tváři. Lehce ji hladím a⁠ snažím se⁠ vrýt do⁠ paměti její tělo. Nejradši bych, aby se⁠ do⁠ mě vpila jako máslo do⁠ topinky. Toužím ji do⁠ sebe pojmout a⁠ prožít tak zbytek života.
Chci. 
Nehnutě ležím a⁠ užívám si úžasného pocitu – její tělo přitisknuté k⁠ mému. Bojím se⁠ i⁠ nadechnout, abych to kouzlo neporušil.
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MARLENA SEBOU NAJEDNOU TRHNE. Potom se⁠ posadí a⁠ natáhne se⁠ na⁠ noční stolek po⁠ mých hodinkách.
„Ježíši,“ vyhrkne, položí je a⁠ snaží se⁠ mi vymanit.
„Co se⁠ děje?“ zajímám se.
„Už je poledne. Musím se⁠ vrátit.“
Odběhne do⁠ koupelny a⁠ zavře za⁠ sebou dveře. O⁠ chvíli později se⁠ ozve splachování toalety a⁠ tekoucí voda. Potom vyrazí ze⁠ dveří, pobíhá po⁠ pokoji a⁠ sbírá oblečení z⁠ podlahy.
„Počkej, Marleno,“ vstanu.
„Nemůžu. Mám představení,“ vysvětluje a⁠ navléká si punčochy.
Dojdu těsně za⁠ ni a⁠ sevřu jí ramena. „Marleno, prosím.“
Zarazí se⁠ a⁠ pomalu se⁠ ke⁠ mně otočí. Nejdřív se⁠ mi dívá na⁠ prsa, potom sklopí oči k⁠ podlaze.
Při pohledu na⁠ ni najednou strašně těžko hledám slova. „V⁠ noci jsi říkala, že⁠ mě potřebuješ. Nepoužilas ale ani jednou slovo láska, takže vím jenom, jak to cítím já.“ Naprázdno polknu a⁠ dívám se⁠ na⁠ pěšinku v⁠ jejích vlasech. „Miluju tě, Marleno. Miluju tě z⁠ celého srdce a⁠ celou duší a⁠ chci být s⁠ tebou.“
Dívka se⁠ dál dívá na⁠ zem.
„Marleno?“
Zvedne hlavu. V⁠ očích má slzy. „Také tě miluju,“ zašeptá. „Myslím, že⁠ tě miluju od⁠ chvíle, kdy jsem tě uviděla. Ale copak to nechápeš? Jsem provdaná za⁠ Augusta.“
„To se⁠ dá vyřešit.“
„Ale –“
„Ale nic. Chci být s⁠ tebou. Pokud to chceš také, nějaký způsob najdeme.“
Na⁠ chvíli zavládne ticho. „Nic v⁠ životě jsem nikdy nechtěla víc,“ přizná nakonec.
Vezmu její tvář do⁠ dlaní a⁠ políbím ji.
„Budeme muset od⁠ cirkusu odejít.“ Palci jí utírám slzy.
Přikývne.
„Ale ne dřív než v⁠ Providence.“
„Proč tam?“
„Protože tam se⁠ s⁠ námi setká Velbloudův syn a⁠ odveze si ho domů.“
„Nemůže se⁠ o⁠ něho do⁠ té doby postarat Walter?“
Zavřu oči, skloním se⁠ a⁠ opřu se⁠ o⁠ ni čelem. „Je to o⁠ trochu složitější.“
„Jak to?“
„Včera si mě zavolal strejda Al. Chce, abych tě přesvědčil, aby ses vrátila k⁠ Augustovi a⁠ vyhrožoval mi.“
„No, samozřejmě, že⁠ ti vyhrožoval. On už je takový.“
„Ne, chci říct, že⁠ vyhrožoval, že⁠ Waltera a⁠ Velblouda nechá vyhodit z⁠ vlaku.“
„Ale to jsou jenom řeči,“ prohodí. „Tomu nevěnuj pozornost. Nikdy by nenechal nikoho vyhodit.“
„To říká kdo? August? Strejda Al?“
Dívka poplašeně vzhlédne.
„Vzpomínáš si, když se⁠ v⁠ Davenportu objevili úředníci ze⁠ železnice?“ zeptám se. „Noc předtím zmizelo šest stavěčů.“
Dívka se⁠ zamračí. „Myslela jsem, že⁠ ti úředníci přišli kvůli tomu, že⁠ strejdovi Alovi dělal někdo potíže.“
„Ne, přišli kvůli tomu, že⁠ šest mužů zmizelo. A⁠ měl mezi nimi být i⁠ Velbloud.“
Chvíli se⁠ na⁠ mě dívá a⁠ potom schová tvář do⁠ dlaní. „Dobrý bože. Byla jsem tak hloupá.“
„Ne, hloupá ne. To v⁠ žádném případě. Je ale těžké smířit se⁠ s⁠ takovým zlem.“ obejmu ji.
Přitiskne mi tvář na⁠ prsa. „Ach, Jacobe – co budeme dělat?“
„Nevím.“ přiznám a⁠ hladím ji po⁠ vlasech. „Něco vymyslíme, ale musíme být velice, opravdu velice opatrní.“
 
ZPÁTKY SE⁠ VRACÍME každý sám. Donesu jí kufr asi blok od⁠ místa, kde cirkus stojí, a⁠ potom se⁠ dívám, jak přechází přes prostranství a⁠ mizí ve⁠ svém stanu. Pár minut ještě počkám, kdyby se⁠ ukázalo, že⁠ August na⁠ ni čeká uvnitř. Když se⁠ žádné náznaky potíží neobjeví, vrátím se⁠ do⁠ našeho vagonu.
„Ha, kocour se⁠ nám vrací.“ prohodí Walter. Přisunuje bedny ke⁠ stěně, aby schoval Velblouda. Stařík má zavřené oči, otevřenou pusu a⁠ chrápe. Walter mu právě musel dát něčeho napít.
„Už to dál nemusíš dělat,“ řeknu.
Walter se⁠ napřímí. „Cože?“
„Už nemusíš Velblouda schovávat.“
Chvíli na⁠ mě zírá. „O⁠ čem to sakra mluvíš?“
Sednu si na⁠ matraci a⁠ přiběhne Královnička a⁠ zavrtí ocáskem. Podrbu ji na⁠ hlavě. Celého mě očichá.
„Jacobe, co se⁠ děje?“
Když mu to vyprávím, jeho výraz se⁠ postupně mění od⁠ šoku přes hrůzu po⁠ zděšení.
„Ty mizero,“ vyhrkne nakonec.
„Waltere, prosím tě –“
„Takže ty se⁠ to chystáš po⁠ Providence zabalit. To je od⁠ tebe vážně šlechetný, že⁠ počkáš tak dlouho.“
„Je to kvůli Vel-“
„Vím, že⁠ je to kvůli Velbloudovi,“ křičí. Potom se⁠ bouchne pěstí do⁠ hrudi. „A⁠ co já?“
Otevřu ústa, ale žádný zvuk z⁠ nich nevychází.
„Jo. To jsem si moh myslet,“ prohodí. Hlas mu přetéká sarkasmem.
„Pojď s⁠ námi,“ navrhnu.
„No to jo, to bude vážně povedený. Jen my tři. A⁠ kam si sakra asi tak myslíš, že⁠ bychom mohli jít?“
„Podíváme se⁠ na⁠ inzeráty a⁠ uvidíme, jaké jsou možnosti.“
„Žádné možnosti nejsou. Cirkusy krachujou po⁠ celý tyhle zatracený zemi. Lidi mají hroznej hlad. Umírají hlady! Ve⁠ Spojených státech amerických!“
„Něco někde najdeme.“
„Houby najdeme,“ odsekne a⁠ zavrtí hlavou. „Zatraceně, Jacobe. Doufám, že⁠ ta ženská za⁠ to stojí. Víc ti říct nemůžu.“
 
VYKROČÍM KE⁠ ZVĚŘINCI a⁠ celou dobu se⁠ rozhlížím po⁠ Augustovi. Není tam, ale napětí mezi ošetřovateli je hmatatelné.
Uprostřed odpoledne pro mě vzkáže strejda Al.
„Sedni si,“ vybídne mě rázně, když vejdu do⁠ vagonu, a⁠ mávne na⁠ židli proti sobě.
Posadím se.
Opře se⁠ a⁠ s⁠ přimhouřenýma očima si pohrává s⁠ knírem. „Nějaký pokrok, který by stál za⁠ řeč?“ zeptá se.
„Zatím ne,“ řeknu. „Ale myslím, že⁠ Marlena se⁠ vrátí.“
Otevře oči a⁠ přestane si kroutit knír. „Myslíš?“
„Samozřejmě se⁠ s⁠ ním hned nesmíří. Hrozně se⁠ zlobí.“
„Jo, to je jasný,“ se⁠ zájmem se⁠ znovu nakloní dopředu. „Ale myslíš si…?“ Nechá tu otázku rozplynout. Oči mu září nadějí.
Zhluboka se⁠ nadechnu, opřu se⁠ a⁠ přehodím nohu přes nohu. „Pokud mají být dva lidé spolu, určitě spolu budou, to je osud.“
Zírá mi do⁠ očí a⁠ tváří se⁠ mu mihne úsměv. Zvedne ruku a⁠ luskne prsty. „Brandy pro Jacoba,“ nařídí. „A⁠ jednu skleničku taky pro mě.“
O⁠ chvíli později už držíme sklenky v⁠ rukou.
„Tak mi řekni, jak dlouho si myslíš…?“ ptá se⁠ a⁠ mávne rukou.
„Myslím, že⁠ mu chce dát za⁠ vyučenou.“
„Ano, ano, to je jasný,“ souhlasí a⁠ s⁠ rozzářenýma očima se⁠ posune ještě víc dopředu. „Ano, to úplně chápu.“
„Také je důležité, aby měla pocit, že⁠ podporujeme ji, že⁠ nejsme na⁠ jeho straně. Znáte ženy. Pokud by si myslela, že⁠ s⁠ ní nesoucítíme, jenom by to věci protáhlo.“
„Samozřejmě,“ přikyvuje a⁠ zároveň vrtí hlavou, takže jí vlastně krouží. „Naprosto. A⁠ co bys doporučoval pro to udělat?“
„No, August by se⁠ měl od⁠ ní samozřejmě držet co nejdál. Díky tomu se⁠ jí po⁠ něm může začít stýskat. Možná by pro něho bylo výhodné, kdyby se⁠ tvářil, že⁠ už o⁠ ni nemá zájem. Ženy jsou v⁠ tomhle zvláštní. A⁠ ona nesmí mít pocit, že⁠ se⁠ je snažíme dát zase dohromady. Je naprosto nutné, aby byla přesvědčená, že⁠ to je její myšlenka.“
„Hm, ano,“ zamyšleně pokyvuje hlavou. „To je dobrý postřeh. A⁠ jak dlouho si myslíš…?“
„Myslím, že⁠ víc než pár týdnů to nebude.“
Al přestane pokyvovat hlavou a⁠ vytřeští oči. „Tak dlouho?“
„Mohu se⁠ pokusit to urychlit, ale existuje riziko, že⁠ se⁠ to zvrtne. Znáte ženy.“ Pokrčím rameny. „Může to trvat dva týdny, může to skončit zítra. Ale kdyby cítila nějaký nátlak, mohla by se⁠ zatvrdit.“
„Ano, to je pravda,“ řekne strejda Al a⁠ položí si prst na⁠ rty. Provrtává mě pohledem a⁠ já mám pocit, že⁠ uplynula strašně dlouhá chvíle. „Ještě mi řekni,“ pokračuje, „co tě přimělo změnit od⁠ včerejška názor?“
Zvednu sklenku, rozvířím v⁠ ní brandy a⁠ sleduju, jak se⁠ nápoj dotýká skla. „Řekněme, že⁠ jsem pochopil, jak se⁠ věci skutečně mají.“
Al přimhouří oči.
„Na⁠ Augusta a⁠ Marlenu,“ pozvednu sklenku. Brandy stéká po⁠ stěnách sklenice. Strejda Al pomalu zvedne tu svoji. Dopiju zbytek a⁠ usměju se.
Al svou sklenku položí, aniž by se⁠ napil. Nakloním hlavu a⁠ stále se⁠ usmívám. Jen ať si mě prohlédne. Dovolím mu to. Dneska jsem neporazitelný.
Začne spokojeně pokyvovat a⁠ konečně se⁠ napije. „Ano. Dobře. Musím přiznat, že⁠ včera jsem si tebou nebyl jistý. Ale jsem rád, že⁠ se⁠ to vyjasnilo. Nebudeš toho litovat, Jacobe. Takhle je to nejlepší pro všechny. A⁠ zvlášť pro tebe,“ ukáže na⁠ mě sklenicí. Potom ji otočí a⁠ vypije. „Starám se⁠ o⁠ ty, kdo mi pomáhají.“ Olízne si rty a⁠ s⁠ pohledem upřeným na⁠ mě ještě dodá: „Ale umím si poradit i⁠ s⁠ těmi, kdo stojí proti mně.“
 
MARLENA SI TEN VEČER zamaskuje monokl líčidlem a⁠ předvádí volnou drezuru. Augustova zranění ale tak snadno zamaskovat nelze, takže číslo se⁠ slonem musí být odloženo, dokud se⁠ mu nevrátí zase lidská podoba. Diváci, kteří si prohlíželi plakát s⁠ Rosie, jak na⁠ všech čtyřech balancuje na⁠ velké kouli, jsou velice nespokojení. Když program skončí, a⁠ jim dojde, že⁠ slon, který tak radostně ve⁠ zvěřinci přijímal bonbony, praženou kukuřici a⁠ oříšky, se⁠ v⁠ manéži vůbec neobjevil, pár lidí chce vrátit vstupné, ale zaměstnanci je rychle odbudou a⁠ odvedou, než se⁠ ta myšlenka stačí rozšířit.
O⁠ pár dnů později se⁠ znovu objeví ozdoba hlavy s⁠ růžovými flitry – pečlivě spravená růžovou nití, takže Rosie může okouzlovat návštěvníky zvěřince v⁠ plné kráse. Ale stále nevystupuje a⁠ po⁠ každém představení se⁠ ozývají stížnosti.
Život běží dál v⁠ křehké rovnováze. Dopoledne plním své obvyklé povinnosti, a⁠ když se⁠ objeví diváci, stáhnu se⁠ dozadu. Strejda Al nepovažuje rozmačkaná hnijící rajčata za⁠ dobrou reklamu pro představení a⁠ nemůžu říct, že⁠ bych mu to měl za⁠ zlé. Má zranění vypadají chvíli hůř, ale potom se⁠ začnou hojit. Když otoky opadnou, je jasné, že⁠ nos nebudu mít v⁠ pořádku po⁠ zbytek života.
Kromě jídelny se⁠ s⁠ Augustem vůbec nesetkáváme. Strejda Al ho posadil ke⁠ stolu s⁠ Earlem, ale jakmile začalo být jasné, že⁠ bude jen sedět a⁠ zírat na⁠ Marlenu, nařídil, aby mu servírovali jídlo spolu u⁠ něho v⁠ jídelním voze. A⁠ tak se⁠ stane, že⁠ třikrát denně s⁠ Marlenou sedíme proti sobě u⁠ stolu a⁠ cítíme se⁠ zvláštně opuštění na⁠ velice rušném místě.
Strejda Al se⁠ snaží svou část dohody dodržovat, to musím uznat. Jenomže August se⁠ nedokáže ovládat. Den poté, co je vykázaný z⁠ jídelny, se⁠ Marlena otočí a⁠ zjistí, že⁠ se⁠ schovává za⁠ jedním stanovým dílcem. O⁠ hodinu později ji pak obtěžuje v⁠ uličce před šapitó, klesne na⁠ kolena a⁠ objímá jí nohy. Když se⁠ brání a⁠ chce se⁠ mu vytrhnout, srazí ji na⁠ trávu, drží ji násilím a⁠ pokouší se⁠ jí znovu navléknout prsten. Střídavě přitom mumlá naléhavé prosby a⁠ výhrůžná varování.
Walter za⁠ mnou přiběhne do⁠ zvěřince, ale než se⁠ tam dostanu. Earl už Augusta táhne pryč. Vzteky bez sebe se⁠ vypravím do⁠ Alova vagonu.
Když strejdovi Alovi vysvětlím, že⁠ Augustův výbuch nás vrací zase na⁠ začátek, rozčílí ho to tak, že⁠ mrští karafou o⁠ zeď.
August na⁠ celé tři dny zmizí a⁠ strejda Al začne opět fackovat kolemjdoucí.
 
AUGUST ALE NENÍ JEDINÝ, koho stravují myšlenky na⁠ Marlenu. V⁠ noci ležím na⁠ své koňské houni a⁠ toužím po⁠ ní tak zoufale, že⁠ to bolí. Na⁠ jednu stranu bych si přál, aby za⁠ mnou přišla – ale vlastně ne, protože je to příliš nebezpečné. Já za⁠ ní taky nemohu, protože bydlí v⁠ dámském spacím voze s⁠ jednou z⁠ prostitutek.
Během těch šesti dnů se⁠ nám podaří se⁠ dvakrát pomilovat – schováváme se, kde se⁠ dá, potýkáme se⁠ s⁠ oblečením, není ani čas se⁠ svléknout. Po⁠ těchto setkáních jsem zároveň zničený i⁠ povzbuzený, zoufalý i⁠ naplněný. Zbytek času se⁠ k⁠ sobě v⁠ jídelně chováme s⁠ předstíranou formálností. Dáváme si pozor, abychom zachovali zdání, že⁠ mezi námi nic není. I⁠ když nikdo nemůže náš hovor slyšet, mluvíme tak, jako by u⁠ našeho stolu někdo seděl. Přesto mě napadá, jestli na⁠ nás není náš vztah vidět. Mám pocit, že⁠ pouta mezi námi si musí všimnout každý.
V⁠ noci po⁠ našem třetím neočekávaném horečném setkání ještě vnímám její chuť na⁠ rtech, když se⁠ mi zdá živý sen. Vlak zarazí v⁠ lese. Není mi jasné proč, protože se⁠ to odehrává uprostřed noci a⁠ nikdo se⁠ ani nepohne. Venku se⁠ jen ozývá pronikavý úpěnlivý křik. Vyskočím z⁠ vagonu, jdu za⁠ tím hlasem a⁠ dostanu se⁠ na⁠ okraj příkrého svahu. Na⁠ dně rokle se⁠ Královnička potýká s⁠ jezevcem, který se⁠ jí zakousl do⁠ nohy. Zavolám na⁠ ni a⁠ zoufale hledám způsob, jak se⁠ dostat dolů. Chytím se⁠ nějaké větve a⁠ snažím se⁠ jí spustit, ale uklouznu na⁠ blátě a⁠ větev mě vynese zpátky nahoru.
Královnička se⁠ mezi tím zvířeti vytrhne a⁠ škrábe se⁠ nahoru. Zvednu ji a⁠ kontroluju, jestli nemá nějaká zranění. Je to neuvěřitelné, ale je v⁠ pořádku. Vezmu ji pod paži a⁠ vracím se⁠ k⁠ vagonu. Vchod ale blokuje dvoumetrový aligátor. Vykročím k⁠ dalšímu vagonu, jenomže aligátor se⁠ vydá stejným směrem, kráčí podél vlaku s⁠ otevřenou tlamou plnou zubů. Propadnu panice. Z⁠ druhé strany se⁠ blíží další obrovský aligátor.
Za⁠ námi se⁠ ozývají nějaké zvuky, šustění a⁠ praskání. Otočím se⁠ a⁠ zjistím, že⁠ jezevec vylezl po⁠ svahu nahoru a⁠ zmnožil se.
Za⁠ námi stěna jezevců, před námi několik aligátorů. Probudím se⁠ zalitý studeným potem.
Naše situace je neudržitelná, to je mi jasné.
 
V⁠ POUGHKEEPSIE PROBĚHNE ve⁠ vlaku šťára a⁠ najednou se⁠ všechny sociální rozdíly překlenou: dělníci, účinkující i⁠ vedení společně pláčou a⁠ truchlí nad spoustou skotské, vína, dobré kanadské whisky, piva, džinu, a⁠ dokonce i⁠ nelegální pálenky, kterou neoblomní muži s⁠ kamenným výrazem vylévají na⁠ štěrk. Nápoje protékají mezi kameny a⁠ s⁠ bubláním se⁠ vpíjejí do⁠ země.
A⁠ potom jsme vykázáni z⁠ města.
V⁠ Hartfordu se⁠ několik lidí bouří, že⁠ v⁠ představení neviděli Rosie, ohrazují se⁠ i⁠ proti tomu, že⁠ krásná Lucinda je stále na⁠ plakátech, ale k⁠ vidění ve⁠ skutečnosti není. Zřízenci nejsou dost rychlí a⁠ během okamžiku nespokojení lidé zaútočí na⁠ pokladnu a⁠ dožadují se⁠ vrácení vstupného. Z⁠ jedné strany nás blokuje policie, z⁠ druhé strany dav lidí a⁠ strejda Al je přinucený vrátit celodenní tržbu.
A⁠ pak jsme vyhoštěni z⁠ města.
 
NÁSLEDUJÍCÍ DEN JE VÝPLATA a⁠ zaměstnanci cirkusu Benzini, nejúžasnější podívané na⁠ světě, se⁠ řadí před červeným vozem. Dělníci jsou bez nálady – vědí, odkud vítr fouká. Jako první k⁠ okénku přistoupí jeden z⁠ nich, a⁠ když odchází s⁠ prázdnýma rukama, ve⁠ frontě se⁠ ozvou vzteklé nadávky. Zbytek dělníků rozzlobeně rázuje, kleje a⁠ plive kolem sebe. Nakonec zůstanou ve⁠ frontě jen účinkující. Vzápětí se⁠ ale řadou znovu rozlije nespokojené mumlání, tentokrát skutečně překvapivé. Poprvé za⁠ dobu existence cirkusu nejsou peníze ani pro účinkující. Zaplaceno dostane pouze vedení.
Walter je vzteky bez sebe.
„Co to má sakra znamenat?“ křičí, když se⁠ objeví v⁠ přístěnku. Odhodí klobouk do⁠ rohu a⁠ svalí se⁠ na⁠ matraci.
Na⁠ posteli pláče Velbloud. Od⁠ šťáry tráví čas buď zíráním do⁠ zdi, nebo pláčem. Hovoří jen, když se⁠ ho pokoušíme nakrmit nebo umýt, a⁠ i⁠ tehdy nás jen prosí, abychom ho nepředávali jeho synovi. Střídáme se⁠ s⁠ Walterem v⁠ uklidňujících řečech o⁠ rodině a⁠ odpuštění, ale oba o⁠ tom máme pochybnosti. Ať Velbloud opouštěl rodinu za⁠ jakékoli situace, teď je v⁠ daleko horším stavu, zřejmě trvale postižený a⁠ vlastně k⁠ nepoznání. A⁠ pokud mu rodina nebude chtít odpustit, jaké to pro něj bude pokud jim jako bezmocný zůstane vydaný napospas?
„Uklidni se, Waltere,“ vybídnu ho. Sedím v⁠ rohu na⁠ koňské houni a⁠ odháním mouchy, které mě trápí celé dopoledne. Můj obličej je pro ně velice lákavý.
„Ne, nechci se⁠ uklidnit. Jsem účinkující. Účinkující! A⁠ účinkující dostávají zaplaceno!“ křičí Walter a⁠ buší se⁠ do⁠ prsou. Zuje si botu a⁠ mrskne jí o⁠ zeď. Chvíli se⁠ na⁠ ni dívá, potom stáhne druhou a⁠ hodí ji do⁠ rohu. Přistane mu na⁠ klobouku. Walter buší pěstí do⁠ pokrývky a⁠ Královnička se⁠ schová za⁠ řadu beden, kde býval Velbloud.
„Už to není daleko,“ uklidňuju ho. „Stačí vydržet jen pár dnů.“
„Jo? A⁠ proč?“
„Protože pak si vyzvednou Velblouda.“ Z⁠ postele se⁠ ozve srdceryvný nářek. „A⁠ my odsud vypadneme.“
„Jo?“ Prohodí Walter. „A⁠ co asi tak budeme dělat? Už jsi o⁠ tom taky uvažoval?“
Pohlédnu mu do⁠ očí a⁠ chvíli neuhnu. Teprve potom otočím hlavu.
„Jo. Tak o⁠ tom přemýšlím já. A⁠ proto potřebuju dostat zaplaceno. Protože jinak skončíme jako nějaký zatracený tuláci,“ řekne.
„Ne, neskončíme,“ namítnu nepřesvědčivě.
„Radši bys měl něco vymyslet, Jacobe. To tys nás do⁠ tyhle šlamastiky dostal, ne já. Ty a⁠ tvoje přítelkyně možná na⁠ cestě vydržíte, ale já ne. Pro tebe je to možná zábava a⁠ hra –“
„Ne, není!“
„– ale mně tady jde o⁠ život. Vy můžete naskočit na⁠ vlak a⁠ odjet, ale já ne.“
Potom zmlkne. Dívám se⁠ na⁠ jeho krátké nohy.
Hořce pokýve hlavou. „Jo. Přesně tak. A⁠ jak jsem řekl předtím, nemám vyloženě figuru na⁠ práci na⁠ farmě.“
 
VE⁠ FRONTĚ V⁠ JÍDELNĚ horečně přemýšlím. Walter má naprostou pravdu. Do⁠ tohohle průšvihu jsem nás dostal já a⁠ je na⁠ mně, abych nás dostal i⁠ z⁠ něho. Jenže kdybych věděl jak. Nikdo z⁠ nás nemá domov, kam by se⁠ mohl vrátit. Navíc Walter těžko naskočí do⁠ vlaku – a⁠ to dřív bude v⁠ pekle mrznout, než bych já dovolil Marleně strávit jedinou noc mezi tuláky. Jsem tak ponořený do⁠ myšlenek, že⁠ vzhlédnu až⁠ téměř u⁠ stolu. Marlena už tam sedí.
„Ahoj,“ pozdravím a⁠ posadím se⁠ také.
„Ahoj,“ odpoví po⁠ chvíli a⁠ já okamžitě poznám, že⁠ se⁠ něco stalo.
„Co se⁠ děje? Co se⁠ stalo?“
„Nic.“
„Je ti něco? Ublížil ti?“
„Ne. Jsem v⁠ pořádku,“ ujistí mě šeptem a⁠ dívá se⁠ do⁠ talíře.
„Ne, nejsi. Tak o⁠ co jde? Co ti udělal?“ vyptávám se. Ostatní v⁠ jídelně se⁠ začínají ohlížet.
„Nic,“ sykne. „Nekřič tak.“
Napřímím se⁠ a⁠ s⁠ předstíranou nenuceností si rozložím ubrousek na⁠ klín. Chopím se⁠ příboru a⁠ začnu krájet kotletu. „Marleno, prosím, řekni mi to,“ požádám tiše. Soustředím se⁠ na⁠ to, abych vypadal, jako bychom se⁠ bavili o⁠ počasí. Lidé kolem se⁠ znovu sklání nad jídlem.
„Zpozdila jsem se,“ řekne.
„Prosím?“
„Zpozdila jsem se.“
„V⁠ čem?“
Zvedne hlavu a⁠ zrudne jako pivoňka. „Myslím, že⁠ budu mít dítě.“
 
KDYŽ PRO MĚ PŘIJDE EARL, nejsem ani překvapený. Začíná to patřit ke⁠ každodenní rutině.
Strejda Al sedí ve⁠ svém křesle a⁠ tváří se⁠ zamračeně. Dneska žádné brandy. Okusuje konec doutníku a⁠ holí poklepává do⁠ koberce.
„Už je to skoro tři týdny, Jacobe.“
„Já vím,“ řeknu rozechvěle. Stále ještě vstřebávám Marleninu novinku.
„Zklamal jsi mě. Myslel jsem, že⁠ si rozumíme.“
„Rozuměli jsme si. A⁠ rozumíme si.“ Neklidně se⁠ vrtím. „Podívejte, snažím se⁠ ze⁠ všech sil, ale August mi moc nepomáhá. Kdyby ji nechal chvíli na⁠ pokoji, dávno by se⁠ k⁠ němu vrátila.“
„Dělal jsem, co jsem mohl,“ řekne strejda Al, vytáhne doutník z⁠ úst, podívá se⁠ na⁠ něj a⁠ odstraní si z⁠ jazyka smítko tabáku. Cvrnkne ho na⁠ stěnu, kde se⁠ přilepí.
„No, ale to nestačí,“ namítnu. „Stále ji pronásleduje. Obtěžuje ji. Pokřikuje jí pod oknem. Ona se⁠ ho bojí. Nestačí, když ho Earl sleduje a⁠ zakročí, kdykoli se⁠ to Augustovi vymkne z⁠ rukou. Být jí, vrátil byste se⁠ k⁠ němu?“
Strejda Al na⁠ mě upírá pohled. Najednou si uvědomím, že⁠ křičím.
„Promiňte,“ omluvím se. „Snažím se. Přísahám, že⁠ to půjde, jen kdybyste ho od⁠ ní dokázal ještě pár dnů držet co nejdál –“
„Ne,“ pronese tiše. „Uděláme to po⁠ mém.“
„Prosím?“
„Řekl jsem, že⁠ teď to uděláme po⁠ mém. Můžeš odejít.“ Mávne konečky prstů směrem ke⁠ dveřím. „Jdi.“
Zírám na⁠ něho a⁠ přihlouple mrkám. „Jak to myslíte, po⁠ vašem?“
Vzápětí mě Earlovy paže obejmou jako železná obruč. Zvedne mě z⁠ židle a⁠ odnese ke⁠ dveřím. „Co tím myslíte. Ale?“ křičím Earlovi přes rameno. „Chci vědět, co máte na⁠ mysli! Co chcete podniknout?“
Earl se⁠ ke⁠ mně za⁠ dveřmi chová o⁠ poznání vlídněji. Když mě konečně postaví na⁠ štěrk, dokonce mi opráší sako.
„Promiň, kamaráde.“ omluví se. „Já se⁠ vážně snažil.“
„Earle!“
Zarazí se⁠ a⁠ otočí se⁠ ke⁠ mně. Tvář má zamračenou.
„Co chce udělat?“
Podívá se⁠ na⁠ mě, ale nic neříká.
„Earle, prosím. Moc tě prosím. Co chce podniknout?“
„Je mi líto, Jacobe,“ řekne. Potom nastoupí zpátky do⁠ vagonu.
 
JE TŘI ČTVRTĚ NA⁠ SEDM, do⁠ začátku představení zbývá patnáct minut. Diváci se⁠ shromažďují kolem zvěřince, cestou do⁠ šapitó si prohlížejí zvířata. Stojím vedle Rosie a⁠ dohlížím, když přijímá od⁠ kolemjdoucích sladkosti, žvýkačky, a⁠ dokonce i⁠ limonádu. Koutkem oka vnímám, že⁠ ke⁠ mně kráčí nějaký vysoký muž. Je to Joe.
Překročí provaz a⁠ tiše řekne: „Musíš odsud vypadnout.“
„Proč? Co se⁠ děje?“
„Jde sem August. A⁠ dneska večer zařadí číslo se⁠ slonem.“
„Cože? Myslíš s⁠ Marlenou?“
„Jo. A⁠ nechce tě vidět. Má jednu z⁠ těch svejch nálad. Takže rychle vypadni.“
Hledám pohledem Marlenu. Stojí u⁠ svých koní a⁠ povídá si s⁠ nějakou pětičlennou rodinou. Zalétne ke⁠ mně pohledem, a⁠ když vidí můj výraz, neustále se⁠ po⁠ mně ohlíží.
Předám Joeovi hůl se⁠ stříbrnou rukojetí, která teď slouží místo tyče s⁠ hákem, a⁠ překročím provaz. Vlevo vidím, jak se⁠ blíží Augustův cylindr, a⁠ kolem řady zeber vykročím doprava. Zastavím se⁠ vedle Marleny.
„Víš, že⁠ máš dnes večer vystupovat s⁠ Rosie?“ zeptám se.
„Omluvte mě,“ usměje se⁠ na⁠ rodinu, s⁠ níž si povídala. Obrátí se⁠ a⁠ nakloní se⁠ ke⁠ mně. „Ano. Strejda Al si mě zavolal. Říká, že⁠ cirkus je na⁠ pokraji bankrotu.“
„Ale můžeš? Chci říct, ve⁠ tvém… no…“
„Je mi dobře. A⁠ nedělám nic namáhavého.“
„Co když spadneš?“
„Nespadnu. Krom toho nemám na⁠ vybranou. Strejda Al říkal – zatraceně, támhle je August. Radši odsud rychle zmiz.“
„Nechci.“
„Budu v⁠ pořádku. Před lidmi mi nic neudělá. A⁠ ty musíš hned zmizet. Prosím.“
Ohlédnu se⁠ přes rameno. August se⁠ blíží a⁠ vypadá jako vzteklý býk.
„Prosím,“ zašeptá Marlena zoufale.
Projdu šapitó a⁠ obejdu manéž k⁠ zadnímu vchodu. Tam se⁠ zastavím a⁠ potom zmizím pod sedadly.
Sleduju představení mezi pracovními botami nějakého muže. Asi v⁠ polovině si uvědomím, že⁠ nejsem sám. Nějaký starší dělník se⁠ dívá skrz prkna, ale na⁠ opačnou stranu. Dívá se⁠ nějaké ženě pod sukni.
„Hej!“ křiknu. „Hej, nech toho!“
Diváci nadšeně zakřičí, když se⁠ objeví obrovské šedé zvíře. Je to Rosie. Otočím se⁠ zpátky k⁠ dělníkovi. Stojí na⁠ špičkách, drží se⁠ konečky prstů prken a⁠ nakukuje nahoru. Olizuje si přitom rty.
Nemůžu to vydržet. Cítím se⁠ hrozně provinile. Cítím se⁠ mizerně kvůli hrozným věcem. Věcem, kvůli nimž skončí má duše zatracená v⁠ pekle. Ale snést, jak někdo takhle zneužívá ženu, je nad mé možnosti. Přestože Marlena s⁠ Rosie právě vstupují do⁠ středu manéže, chytnu dělníka za⁠ límec a⁠ táhnu ho zpod sedadel.
„Pusť mě!“ zaječí. „Co to s⁠ tebou je?“
Stále ho držím, ale má pozornost patří středu manéže.
Marlena hravě balancuje na⁠ kouli, ale Rosie nehnutě stojí všemi čtyřmi na⁠ zemi. August mává rukama nahoru a⁠ dolů. Vzduchem zasviští hůl. Zatíná pěsti, otevírá a⁠ zavírá pusu. Rosie má uši pevně přitisknuté k⁠ hlavě a⁠ já se⁠ nakláním dopředu, abych lépe viděl. Její výraz je nezaměnitelný, chystá se⁠ zaútočit.
Ach bože, Rosie, teď ne. Teď to nedělej.
„No tak!“ křičí chlapík, kterého stále držím. „Tohle není nedělní škola. Je to jen neškodná zábava. Pusť mě!“
Podívám se⁠ na⁠ něj. Těžce oddechuje, v⁠ ústech jsou vidět dlouhé hnědé zuby. Znechuceně ho od⁠ sebe odstrčím.
Rychle se⁠ rozhlédne ze⁠ strany na⁠ stranu, a⁠ když si uvědomí, že⁠ nikdo z⁠ diváků si ničeho nevšiml, narovná si klopy a⁠ vykročí k⁠ zadnímu vchodu. Těsně před tím, než vyjde ven, po⁠ mně ještě šlehne zamračeným pohledem. Jenže přimhouřené oči se⁠ ode mě odpoutají a⁠ upírají se⁠ na⁠ něco za⁠ mnou. Tvář mu ztuhne v⁠ děsivé masce.
Otočím se⁠ a⁠ zjistím, že⁠ Rosie se⁠ se⁠ zvednutým chobotem a⁠ otevřenou tlamou žene přímo ke⁠ mně. Vrhnu se⁠ ke⁠ schodům. Slon proběhne kolem mě, troubí a⁠ víří piliny takovou silou, že⁠ se⁠ za⁠ ním vznáší metrový oblak. Za⁠ ním se⁠ řítí August a⁠ mává holí.
Diváci bouří, smějí se⁠ a⁠ provolávají slávu – myslí si, že⁠ je to součást čísla. Strejda Al stojí uprostřed manéže. Chvíli nehnutě zírá s⁠ otevřenou pusou k⁠ zadnímu vchodu, ale hned se⁠ vzpamatuje a⁠ uvede Lottie.
Vyhrabu se⁠ na⁠ nohy a⁠ hledám Marlenu. Prochází kolem mě v⁠ růžovém kostýmu.
„Marleno!“
V⁠ dálce už August bije Rosie. Zvíře řve a⁠ ječí, pohazuje hlavou a⁠ ustupuje dozadu, ale August je jako stroj. Zvedá tu zatracenou hůl a⁠ nechá ji dopadat ostrou rukojetí znovu a⁠ znovu. Když k⁠ nim doběhne Marlena, otočí se⁠ k⁠ ní. Hůl upadne na⁠ zem. Dívá se⁠ na⁠ ni s⁠ planoucí pronikavostí, na⁠ Rosie jako by v⁠ tu chvíli zapomněl.
Ten pohled znám.
Vyrazím kupředu. Než udělám deset kroků, nohy mi vyletí do⁠ vzduchu a⁠ ležím na⁠ zemi tváří dolů. Někdo mi klečí na⁠ tváři a⁠ jednu ruku mám zkroucenou za⁠ zády.
„Slez ze⁠ mě!“ křiknu a⁠ kroutím se, abych se⁠ uvolnil. „O⁠ co ti jde? Pusť mě, sakra!“
„Zavři hubu,“ ozve se⁠ nade mnou Blackieho hlas. „Nepůjdeš nikam.“
August se⁠ sehne, a⁠ když se⁠ znovu narovná, Marlena mu visí přes rameno. Buší ho pěstmi do⁠ zad, kope a⁠ křičí. Téměř se⁠ jí podaří mu vyklouznout, ale on si ji nadhodí zpátky a⁠ odchází s⁠ ní pryč.
„Marleno! Marleno!“ řvu ze⁠ všech sil a⁠ znovu se⁠ pouštím do⁠ boje.
Podařilo se⁠ mi vykroutit zpod Blackieho kolene a⁠ téměř stojím na⁠ nohou, když mě něco udeří zezadu do⁠ hlavy. Mozek i⁠ oči jako by mi poskočily. Před očima mi poletují černé a⁠ bílé jiskry a⁠ myslím, že⁠ nic neslyším. Po⁠ chvíli se⁠ mi začne navracet zrak. Objevují se⁠ tváře, pohybují se⁠ ústa, ale slyším jen šílené hučení. Pohupuju se⁠ na⁠ kolenou a⁠ snažím se⁠ zorientovat, jenomže teď se⁠ ke⁠ mně blíží zem. Nedokážu to zastavit a⁠ pokouším se⁠ vstát, ale ukáže se, že⁠ to nemá smysl, protože mě pohltí temnota.






SBÍRKA MUZEA CIRKUSU RINGLING, SARASOTA, FLORIDA





22

„PŠT, NEHÝBEJ SE.“
Nehýbu se, i⁠ když mi hlava poskakuje v⁠ rytmu jedoucího vlaku. Lokomotiva zahouká a⁠ pronikavý zvuk se⁠ nějakým způsobem prodere přes neodbytné hučení v⁠ uších. Celé tělo jako bych měl z⁠ olova.
Na⁠ čelo mi dopadne něco mokrého a⁠ studeného. Otevřu oči a⁠ uvidím kaleidoskop pohybujících se⁠ tvarů a⁠ barev. Mihnou se⁠ čtyři rozmazané dlaně, které se⁠ pak spojí do⁠ jedné krátké končetiny. Odkašlu si, rty se⁠ bezděčně stáhnou. Otočím hlavu, ale nic se⁠ neděje.
„Nech oči zavřené,“ ozve se⁠ Walter. „Jen klidně lež.“
„Hrmoth,“ zamumlám. Nechám hlavu spadnout ke⁠ straně a⁠ obklad se⁠ sveze. O⁠ chvíli později je už zase zpátky.
„Dostals pořádnou šlupku. Vítej zpátky.“
„Už se⁠ probírá?“ ozve se⁠ Velbloud. „Hej, Jacobe, jsi stále s⁠ námi?“
Mám pocit, jako bych se⁠ nořil z⁠ hlubokého dolu, a⁠ snažím se⁠ poznat, kde vlastně jsem. Ležím na⁠ matraci. Vlak už jede. Ale jak jsem se⁠ sem dostal a⁠ proč jsem spal?
Marlena!
Vytřeštím oči a⁠ pokouším se⁠ posadit.
„Neříkal jsem ti, že⁠ máš klidně ležet?“ plísní mě Walter.
„Marlena! Kde je Marlena?“ vydechnu a⁠ dopadnu zpátky na⁠ polštář. Mozek jako by se⁠ mi otáčel v⁠ hlavě. Zřejmě mám těžký otřes. Jakmile otevřu oči, je to horší, tak je zase hned zavřu. Když zmizí všechny vizuální podněty, temnota je větší než moje hlava. Jako by se⁠ mi lebeční dutina obrátila naruby.
Walter klečí vedle mě. Sundá mi z⁠ čela hadřík, namočí ho do⁠ vody a⁠ důkladně vyždímá. Voda teče zpátky do⁠ misky, slyším jasný rozpoznatelný zvuk, známé cákání. Hučení pomalu ustupuje a⁠ nahrazuje ho pulzující bolest šířící se⁠ od⁠ ucha do⁠ týlu hlavy.
Walter mi otírá čelo, tváře, bradu, kůži nechává vlhkou. Chlad je příjemný, pomáhá mi zorientovat se⁠ a⁠ soustředit na⁠ hlavu zvenčí.
„Kde je? Neublížil jí?“
„Nevím.“
Znovu otevřu oči, ale svět zběsile víří. Snažím se⁠ opřít o⁠ lokty a⁠ Walter mě tentokrát nezatlačí zpátky. Nakloní se⁠ nade mě a⁠ zadívá se⁠ mi do⁠ očí. „Zatraceně, máš každou panenku jinak velikou. Nechceš se⁠ něčeho napít?“ zeptá se.
„No… jo,“ vypravím ze⁠ sebe. Velice obtížně hledám slova. Vím, co chci říct, ale spojení mezi mozkem a⁠ ústy jako by bylo vycpané vatou.
Walter přejde místnost a⁠ slyším cinknutí láhve. Vrátí se⁠ a⁠ přidrží mi ji u⁠ rtů. Je to limonáda. „Obávám se, že⁠ nic lepšího nemáme,“ pronese omluvně.
„Zatracený poldové,“ zavrčí Velbloud. „Je ti dobře, Jacobe?“
Rád bych odpověděl, ale sedět vzpřímeně mě stojí veškeré síly.
„Waltere, je v⁠ pořádku?“ tentokrát znějí ve⁠ Velbloudově hlase obavy.
„Myslím, že⁠ jo,“ odpoví Walter a⁠ postaví láhev na⁠ zem. „Chceš si zkusit úplně sednout? Nebo ještě pár minut počkáme?“
„Musím najít Marlenu.“
„Zapomeň na⁠ to, Jacobe. Teď pro ni nemůžeš udělat vůbec nic.“
„Musím. Co když ji…?“ zlomí se⁠ mi hlas. Nedokážu tu větu ani dokončit. Walter mi pomůže se⁠ posadit.
„Teď stejně nemůžeš vůbec nic udělat.“
„S⁠ tím se⁠ nemůžu smířit.“
Walter dostane vztek. „Proboha, mohl bys mě alespoň jednou poslechnout?“
Vnímám jeho rozhořčení a⁠ zmlknu. Posunu si kolena a⁠ nakloním se⁠ dopředu, takže hlavou spočívám na⁠ rukou. Mám pocit, že⁠ je těžká, obrovská – minimálně stejně veliká jako mé tělo.
„Nejde jen o⁠ to, že⁠ jsme v⁠ jedoucím vlaku a⁠ ty máš otřes mozku. Máme malér. Velkej malér. A⁠ ty to teď můžeš jedině zhoršit. Sakra, kdybys tak nedostal tu ránu do⁠ hlavy a⁠ neměli jsme tu Velblouda, večer bych do⁠ tohohle vlaku už nenastoupil.“
Dívám se⁠ mezi koleny na⁠ matraci, snažím se⁠ soustředit pohled na⁠ přeloženou látku. Zdá se, že⁠ předměty jsou teď klidnější, nepohybují se⁠ tak moc. S⁠ každou míjející minutou se⁠ zapojují další části mozku.
„Podívej,“ pokračuje Walter smířlivěji. „Zbývají tři dny, než vyložíme Velblouda. Mezitím se⁠ musíme snažit všechno co nejlíp zvládnout. To znamená krýt jeden druhýmu záda a⁠ nepodniknout do⁠ tý doby žádnou hloupost.“
„Vyložit Velblouda?“ prohodí načuřeně stařík. „Tak takhle o⁠ mně uvažujete?“
„V⁠ tuhle chvíli jo!“ odsekne Walter. „A⁠ měl bys za⁠ to být vděčný, protože co si asi tak myslíš, že⁠ by se⁠ s⁠ tebou stalo, kdybychom teď zmizeli? Co myslíš?“
Z⁠ postele se⁠ žádná odpověď neozývá. Walter se⁠ zarazí a⁠ povzdechne si. „Podívej, to, co se⁠ děje s⁠ Marlenou, je hrozný, ale nedá se⁠ nic dělat! Kdybychom zmizeli dřív, než dojedeme do⁠ Providence, Velbloud by to nepřežil. Ona se⁠ o⁠ sebe následující tři dny postarat dokáže. Sakra, dělá to už čtyři roky. Tak tři dny ještě zvládne.“
„Je těhotná, Waltere.“
„Cože?“
Rozhostí se⁠ ticho. Vzhlédnu.
Walter má nakrčené čelo. „Jseš si jistý?“
„Alespoň to říká.“
Dlouze se⁠ mi dívá do⁠ očí. Snažím se⁠ s⁠ jeho pohledem udržet kontakt, ale oči mi rytmicky kmitají do⁠ strany.
„O⁠ důvod víc dávat si pozor. Jacobe, podívej se⁠ na⁠ mě!“
„Snažím se⁠ o⁠ to,“ řeknu.
„Vypadneme odsud. Ale pokud to máme všichni zvládnout, musíme to dobře sehrát. Nemůžeme podniknout nic – vůbec nic! – dokud tu máme Velblouda. Čím dřív se⁠ s⁠ tím smíříš, tím líp.“
Z⁠ postele se⁠ ozve za⁠ vzlykání. Walter se⁠ otočí. „Zmlkni, Velbloude! Kdyby ti neodpustili, nezajímali by se⁠ o⁠ tebe a⁠ nezvali by tě k⁠ sobě. Nebo radši chceš, aby tě vyhodili z⁠ vlaku?“
„Já už ani nevím,“ pláče stařík.
Walter se⁠ otočí zpátky ke⁠ mně. „Podívej se⁠ na⁠ mě, Jacobe. Přímo na⁠ mě.“ Když to udělám, pokračuje: „Ona ho zvládne. Věř mi, že⁠ si s⁠ ním poradí. Je jediná, kdo to umí. Ví, co je v⁠ sázce. A⁠ jde jenom o⁠ tři dny.“
„A⁠ co potom? Už jsi říkal, že⁠ nemáme kam jít.“
Na⁠ chvíli odvrátí tvář plnou vzteku, pak se⁠ otočí zpátky. „Opravdu chápeš, o⁠ co tady jde, Jacobe? Někdy o⁠ tom pochybuju.“
„Samozřejmě že⁠ chápu! Jenom se⁠ mi nezamlouvá žádná z⁠ možností.“
„To mně taky ne. Ale jak už jsem řekl, to budeme řešit později. Teď jde o⁠ to, dostat se⁠ z⁠ toho se⁠ zdravou kůží.“
 
VELBLOUD PŘED SPANÍM VZLYKÁ a⁠ popotahuje, i⁠ když ho Walter opakovaně ujišťuje, že⁠ ho jeho rodina přivítá s⁠ otevřenou náručí.
Nakonec usne. Walter se⁠ na⁠ něho ještě jednou podívá a⁠ zhasne lampu. S⁠ Královničkou si lehnou na⁠ koňskou houni v⁠ rohu. O⁠ chvíli později už slyším, jak chrápe.
Opatrně se⁠ zvednu a⁠ zkouším, jak funguje rovnováha. Když se⁠ mi podaří úspěšně vstát, pokusím se⁠ o⁠ pár kroků dopředu. Sice se⁠ mi trochu točí hlava, ale zvládnu to. Udělám několik kroků rovně, a⁠ když to funguje, přejdu přes místnost k⁠ truhle.
O⁠ pár minut později se⁠ opírám o⁠ kolena a⁠ o⁠ ruce na⁠ střeše vagonu a⁠ v⁠ zubech držím Walterův nůž.
To, co zní uvnitř vlaku jako jemné klapání, představuje tady nahoře hlasité dunění. Když projíždíme zatáčkou, vagony hrkají a⁠ trhají sebou. Zastavím se⁠ a⁠ chytnu se⁠ římsy uprostřed střechy, dokud zase nejedeme rovně.
Na⁠ konci vagonu se⁠ zarazím a⁠ zvažuju své možnosti. Teoreticky bych mohl slézt po⁠ žebříku dolů, přehoupnout se⁠ na⁠ plošinu a⁠ projít několika vagony, až⁠ se⁠ dostanu do⁠ toho, o⁠ který mi jde. Ale tak bych riskoval, že⁠ mě někdo uvidí.
Musím se⁠ rozhodnout.
Postavím se⁠ a⁠ nůž svírám mezi zuby. Nohy mám široce rozkročené, kolena pokrčená, rukama mávám do⁠ stran jako provazochodec.
Mezera mezi vagony mi v⁠ tu chvíli připadá obrovská, klene se⁠ přes věčnost. Posbírám všechny síly, přitisknu jazyk k⁠ nahořklému kovu nože. Potom se⁠ odrazím a⁠ zapojím všechny svaly, abych se⁠ dostal do⁠ vzduchu. Divoce mávám rukama i⁠ nohama a⁠ připravuju se⁠ zachytit čehokoli – skutečně naprosto všeho – kdybych nedopadl přímo na⁠ střechu.
Ale dopadnu tam. Chytnu se⁠ římsy uprostřed střechy a⁠ funím po⁠ stranách čepele jako pes. Z⁠ koutku úst mi stéká něco teplého. Stále klečím, vytáhnu nůž z⁠ úst a⁠ olíznu si krev. Potom ho vrátím zpátky a⁠ snažím se, aby se⁠ nedotýkal rtů.
Tímhle způsobem se⁠ dostanu přes pět lůžkových vozů. Při každém skoku přistanu o⁠ něco čistěji, o⁠ něco víc jistě. U⁠ šestého si musím připomenout, abych byl opatrný. Když se⁠ dostanu na⁠ vagon obývaný vedením cirkusu, posadím se⁠ a⁠ zvažuju, co dál. Bolí mě celé tělo, točí se⁠ mi hlava a⁠ ztěžka oddechuju.
Vlak letí do⁠ další zatáčky, chytnu se⁠ římsy a⁠ dívám se⁠ směrem k⁠ lokomotivě. Blížíme se⁠ k⁠ úbočí zalesněného kopce, směřujeme k⁠ mostu. Klene se⁠ nad kamenitou řekou v⁠ hloubce asi dvaceti metrů. Vlak sebou znovu trhne a⁠ já se⁠ rozhodnu. Zbytek cesty k⁠ vagonu číslo čtyřicet osm zvládnu vnitřkem.
S⁠ nožem v⁠ zubech se⁠ spustím přes okraj. Vagony, kde jsou ubytovaní účinkující a⁠ vedení, jsou spojené kovovými plošinami, takže stačí na⁠ jedné z⁠ nich přistát. Držím se⁠ konečky prstů, když se⁠ vlak znovu zavlní a⁠ nohy mi vyletí do⁠ vzduchu. Zoufale se⁠ snažím udržet, zpocené prsty mi kloužou po⁠ kovu.
Když se⁠ vlak ocitne znovu na⁠ rovině, dopadnu na⁠ plošinu. Na⁠ chvíli se⁠ opřu o⁠ zábradlí a⁠ snažím se⁠ vzpamatovat. Třesoucími se⁠ rozbolavělými prsty vytáhnu z⁠ kapsy hodinky. Jsou téměř tři ráno. Existuje jen malá možnost, že⁠ někoho potkám. Ale existuje.
Nůž představuje problém. Je příliš dlouhý, abych ho vsunul do⁠ kapsy, příliš ostrý, abych si ho zasunul za⁠ pásek. Nakonec ho obalím sakem a⁠ zasunu pod paži. Potom si prohrábnu prsty vlasy, utřu krev ze⁠ rtů a⁠ otevřu dveře.
Chodba je prázdná, osvětluje ji jen měsíční světlo pronikající dovnitř okny. Zastavím se, abych se⁠ rozhlédl. Právě jsme se⁠ ocitli na⁠ mostě. Jeho výšku jsem podcenil – jsme snad čtyřicet metrů nad balvany na⁠ břehu řeky a⁠ dívám se⁠ do⁠ široké nicoty. Když se⁠ vlak nakloní, jsem moc rád, že⁠ už nejsem na⁠ střeše.
Zanedlouho zírám na⁠ kliku u⁠ kupé číslo tři. Vybalím nůž, položím ho na⁠ podlahu a⁠ znovu si obléknu sako. Pak nůž zvednu a⁠ ještě chvíli fixuju pohledem kliku.
Když na⁠ ni sáhnu, hlasitě to cvakne. Strnu a⁠ držím kliku dole. Čekám, jestli bude následovat nějaká reakce. Po⁠ několika vteřinách dveře otevřu. Nechám je dokořán v⁠ obavách, že⁠ kdybych je zavřel, probudím ho. Pokud leží na⁠ zádech, bude stačit jeden řez přes hrdlo. Pokud bude na⁠ břiše nebo na⁠ boku, vrazím mu nůž do⁠ hrdla a⁠ ujistím se, že⁠ čepel zasáhla průdušnici. Tak nebo tak, zaútočím na⁠ krk. Rána musí být prudká, protože musí zasáhnout dost hluboko, aby vykrvácel rychle a⁠ nestačil ani vykřiknout.
Plížím se⁠ k⁠ ložnici, v⁠ ruce pevně svírám nůž. Sametový závěs je zatažený. Odhrnu okraj směrem k⁠ sobě a⁠ nakouknu dovnitř. Když vidím, že⁠ je sám, úlevně si vydechnu. Marlena je v⁠ bezpečí, zřejmě v⁠ dámském spacím voze. Vlastně jsem musel cestou sem nad ní projít.
Vklouznu dovnitř a⁠ zastavím se⁠ vedle postele. Spí na⁠ jedné straně, nechává místo pro Marlenu, i⁠ když tu není. Záclony na⁠ oknech jsou roztažené, měsíční světlo probleskuje mezi stromy a⁠ střídavě osvětluje a⁠ ukrývá jeho tvář.
Důkladně si ho prohlížím. Má na⁠ sobě proužkované pyžamo a⁠ vypadá klidně, skoro až⁠ chlapecky. Dlouhé vlasy má rozcuchané a⁠ koutek úst se⁠ mu pohybuje jako v⁠ úsměvu. Asi se⁠ mu něco zdá. Najednou sebou cukne, přejede si dlaní ústa a⁠ překulí se⁠ ze⁠ zad na⁠ bok. Sáhne na⁠ Marleninu stranu postele a⁠ několikrát poplácá prázdné místo. Sáhne i⁠ na⁠ polštář. Sevře ho, přitáhne si ho na⁠ hruď, obejme ho a⁠ zaboří do⁠ něj tvář. Zvednu nůž, sevřu ho v⁠ obou rukách, špičkou směřuju na⁠ hrdlo. Musím to provést dobře. Upravím úhel čepele, aby úder byl co nejúčinnější. Vlak vyjede ze⁠ stínu stromů a⁠ na⁠ noži se⁠ odrazí měsíční světlo. Jak natáčím čepel, vrhá drobné záblesky. August se⁠ znovu pohne a⁠ s⁠ chrápáním se⁠ převalí na⁠ záda. Levá ruka se⁠ mu sveze z⁠ postele a⁠ zastaví se⁠ pár centimetrů od⁠ mého stehna. Nůž stále září a⁠ zachytává pronikající světlo. Chvěje se, ale to už neupravuju úhel čepele, třesou se⁠ mi ruce. August pootevře ústa a⁠ nadechne se. Rty se⁠ mu podivně chvějí. Ruka vedle mého stehna se⁠ volně bimbá. Prsty druhé ruky se⁠ zaškubou.
Skloním se⁠ nad něj a⁠ položím nůž opatrně na⁠ Marlenin polštář. Pár vteřin se⁠ ještě dívám, potom odejdu.
 
VLNA ADRENALINU OPADLA a⁠ znovu mám pocit, že⁠ mám hlavu větší než tělo. Potácím se⁠ chodbami, dokud se⁠ nedostanu na⁠ konec luxusních vagonů.
Musím se⁠ rozhodnout. Buď se⁠ znovu vrátím na⁠ střechu, nebo projdu vagonem strejdy Ala. Je hodně pravděpodobné, že⁠ tam bude ještě živo, někdo může ještě hrát karty. Pak bych stejně musel projít spacími vozy a⁠ vyšplhat na⁠ náš vagon. Rozhodnu se⁠ tedy podniknout výstup spíš dřív než později. Ale je to skoro nad mé síly. Hlava mi třeští, mám problém s⁠ rovnováhou. Postavím se⁠ na⁠ zábradlí spojovací plošiny a⁠ nějak se⁠ mi podaří vyškrábat se⁠ nahoru. Tam si ale musím lehnout, bojuju s⁠ nevolností a⁠ vyčerpáním. Snad deset minut se⁠ vzpamatovávám, abych se⁠ potom vydal kupředu. Na⁠ konci vagonu musím odpočívat znovu, natažený na⁠ středové římse. Nemám daleko k⁠ vyčerpání. Vůbec si neumím představit, jak budu pokračovat dál, ale jinou možnost nemám. Kdybych tu usnul, v⁠ první zatáčce vyletím.
Vrací se⁠ hučení v⁠ uších, mám potíže zaostřit. Čtyřikrát se⁠ mi podaří překonat propast mezi vagony, pokaždé jsem přesvědčený, že⁠ to nezvládnu. Pátý skok je mi téměř osudný. Chytím se⁠ sice rampy na⁠ střeše, ale bouchnu se⁠ o⁠ hranu střechy do⁠ břicha. Ležím tam, vyděšený a⁠ tak unavený, že⁠ mi bleskne myslí, jak snadné by bylo se⁠ prostě pustit. Podobně se⁠ zřejmě cítí v⁠ posledních vteřinách ti, kdo se⁠ topí, když se⁠ konečně rozhodnou vzdát boj a⁠ oddat se⁠ náruči vody. Jenomže mě nečeká náruč, já bych skončil roztrhaný na⁠ cucky.
Pevně se⁠ držím, rozhoupu nohy a⁠ podaří se⁠ mi jednu dostat přes okraj vagonu. Potom už je snadné se⁠ vyhoupnout nahoru a⁠ o⁠ chvíli později zase ležím na⁠ střeše a⁠ lapám po⁠ dechu.
Vlak zahouká a⁠ zvednu hlavu. Jsem na⁠ střeše našeho vagonu. Zbývá se⁠ jen dostat k⁠ větracímu otvoru a⁠ spustit se⁠ dovnitř. Doplazím se⁠ k⁠ němu. Je otevřený. Připadá mi to divné, protože jsem přesvědčený, že⁠ jsem ho zavíral. Spustím se⁠ dolů a⁠ dopadnu na⁠ podlahu. Jeden z⁠ koní se⁠ ohlédne, je něčím podrážděný, frká a⁠ podupává.
Otočím hlavu. Dveře vagonu jsou dokořán.
Trhnu sebou, otočím se⁠ a⁠ podívám se⁠ na⁠ dveře přístěnku. I⁠ ty jsou otevřené.
„Waltere! Velbloude!“ křičím.
Ozývá se⁠ ale jen zvuk dveří narážejících na⁠ stěnu za⁠ nimi, který rytmicky odpovídá hrkání vlaku. Vyhrabu se⁠ na⁠ nohy a⁠ vpadnu do⁠ dveří. Jednou rukou se⁠ opírám o⁠ rám, druhou o⁠ stehno. Rozhlédnu se, ale je to marné. Hlavu mám znovu odkrvenou a⁠ vidím jen černé a⁠ bílé jiskry.
„Waltere! Velbloude!“
Po⁠ chvíli se⁠ mi začne vracet zrak, ale musím otáčet hlavu, abych vnímal i⁠ okraj zorného pole. Světlo proniká dovnitř jen otvory mezi prkny. Postel je prázdná. Prázdná je i⁠ matrace, stejně jako koňská houně v⁠ rohu.
Dovleču se⁠ k⁠ bednám složeným u⁠ zadní stěny a⁠ nakloním se⁠ přes ně.
„Waltere?“
Najdu však jenom Královničku stočenou do⁠ klubíčka, jak se⁠ celá třese. Upře na⁠ mě pohled plný hrůzy a⁠ najednou je mi všechno jasné.
Svezu se⁠ na⁠ zem přemožený smutkem a⁠ pocitem viny. Knihu, která leží vedle, hodím proti stěně. Buším do⁠ prken na⁠ podlaze. Hrozím pěstmi nebesům a⁠ bohu a⁠ nakonec se⁠ neovladatelně rozpláču. Objeví se⁠ Královnička a⁠ vklouzne mi do⁠ klína. Objímám její teplé tělo a⁠ po⁠ chvíli se⁠ jen mlčky pohupujeme.
Toužím uvěřit, že⁠ jsem Walterovi nezkomplikoval situaci tím, že⁠ jsem odnesl nůž. I⁠ tak je mi ale jasné, že⁠ jsem ho nechal beze zbraně, a⁠ tím i⁠ bez šance. Toužím uvěřit, že⁠ přežili. Chci si tu situaci představit. Jak dopadají v⁠ záplavě nadávek na⁠ mech v⁠ lese. Teď už jde Walter nejspíš hledat pomoc. Našel Velbloudovi nějaké chráněné místo a⁠ vydal se⁠ pro záchranu.
Dobře. Dobře. Není to tak strašné, jak jsem si myslel. Vrátím se⁠ pro ně. Hned ráno. Seberu Marlenu a⁠ vydám se⁠ zpátky do⁠ nejbližšího města. Tam se⁠ zeptám v⁠ nemocnici. Možná i⁠ ve⁠ vězení, pokud by se⁠ někdo rozhodl, že⁠ ti dva jsou pobudové. Nebude těžké přijít na⁠ to, které město je nejblíž. Najdu ho podle blízkosti toho –
To neudělali. To přece nemohli. Nikdo nemůže vyhodit chromého starce a⁠ trpaslíka nad propastí. Ani August ne. Dokonce ani strejda Al.
Zbytek noci plánuju, jak ty dva zabít. Myšlenky mi víří hlavou a⁠ já si je hýčkám, jako bych přejížděl dlaní po⁠ ohlazených kamenech.
 
Z⁠ TRANSU MĚ VYTRHNE skřípění brzd. Ještě než vlak úplně zastaví, dopadnu na⁠ štěrk a⁠ vykročím ke⁠ spacím vozům. Vylezu po⁠ železných schodech do⁠ prvního, který vypadá jako ubytování pro dělníky, a⁠ rozrazím dveře tak prudce, že⁠ se⁠ okamžitě znovu zavřou. Otevřu je znovu a⁠ vrazím dovnitř.
„Earle! Earle! Kde jsi?“ Hlas mi přetéká vztekem a⁠ nenávistí. „Earle!“
Prodírám se⁠ uličkou a⁠ nakukuju na⁠ jednotlivé palandy. Žádná z⁠ překvapených tváří ale nepatří Earlovi.
Pokračuju do⁠ dalšího vozu.
„Earle! Jsi tady?“
Zastavím se⁠ a⁠ obrátím se⁠ k⁠ nějakému vyděšenému muži na⁠ jedné z⁠ paland. „Kde zatraceně je? Je tady?“
„Myslíš Earla z⁠ ochranky?“
„Jo, přesně toho.“
Muž ukáže palcem přes rameno. „O⁠ dva vozy dál tímhle směrem.“
Projdu dalším vagonem, snažím se⁠ vyhnout nohám vykukujícím zpod postelí a⁠ pažím přepadajícím přes okraj paland.
Rázně vpadnu do⁠ dalšího vagonu. „Earle! Kde sakra jsi, chlape? Vím, že⁠ jsi tady!“
Muži po⁠ obou stranách vozu se⁠ probírají a⁠ prohlíží si hlasitého vetřelce. Asi ve⁠ třech čtvrtinách cesty zahlédnu Earla. Vrhnu se⁠ na⁠ něj.
„Ty mizero!“ vyhrknu a⁠ snažím se⁠ ho chytit za⁠ krk. „Jak jsi to mohl udělat? Jak jsi jen mohl?“
Earl se⁠ vysouká ze⁠ svého lůžka a⁠ chytne mě za⁠ ruce. „Klid, Jacobe. Uklidni se. Co se⁠ děje?“
„Moc dobře víš, co se⁠ děje!“ křičím a⁠ snažím se⁠ mu vykroutit. Povede se⁠ mi to, vrhnu se⁠ proti němu, ale než se⁠ mi ho vůbec podaří dotknout, znovu si mě drží na⁠ délku paží od⁠ sebe.
„Jak jsi mohl něco takového udělat?“ po⁠ tváři mi stékají slzy. „Jak jsi mohl? Všichni tě považovali za⁠ Velbloudova přítele. A⁠ co ti kdy udělal Walter?“
Earl zbledne jako stěna. Stále mi svírá zápěstí, ale ani se⁠ nepohne. Šok na⁠ jeho tváři je tak skutečný, že⁠ se⁠ přestanu prát.
V⁠ hrůze se⁠ díváme jeden na⁠ druhého. Vteřiny míjejí. Zbytek vagonu ožívá zděšeným hovorem.
Earl mě pustí a⁠ řekne: „Pojď za⁠ mnou.“
Vystoupíme z⁠ vlaku a⁠ asi deset metrů poodejdeme. Earl se⁠ ke⁠ mně otočí. „Jsou pryč?“
Zírám na⁠ něho a⁠ snažím se⁠ najít odpověď v⁠ jeho tváři. Žádná tam ale není. „Jo.“
Earl se⁠ zhluboka nadechne a⁠ zavře oči. Chvíli mám pocit, že⁠ se⁠ rozpláče.
„Chceš říct, že⁠ ty nic nevíš?“ ujistím se.
„Zatraceně ne! Co si o⁠ mně myslíš? Něco takového bych nikdy neudělal. Do⁠ háje. K⁠ čertu. Chudák stařík. Počkej –“ upře na⁠ mě pronikavý pohled. „Kdes byl ty?“
„Někde jinde,“ řeknu.
Earl mě chvíli provrtává pohledem, ale potom sklopí oči, povzdechne si, skloní hlavu a⁠ uvažuje. „Tak dobře,“ řekne po⁠ chvíli. „Jdu zjistit, kolik dalších chudáků vyhodili, ale jedno ti řeknu – mrzáci se⁠ nevyhazujou, i⁠ když patří mezi dělníky. A⁠ jestli to odnesl Walter, šli po⁠ tobě. Být tebou, okamžitě bych se⁠ otočil, odešel a⁠ nikdy se⁠ pak neohlédl.“
„A⁠ pokud to nemůžu udělat?“
Sekne po⁠ mně pohledem a⁠ jeho čelist se⁠ pohne ze⁠ strany na⁠ stranu. Dlouze si mě prohlíží. „Mezi stany budeš za⁠ denního světla v⁠ bezpečí,“ řekne nakonec. „A⁠ pokud se⁠ dneska večer vrátíš do⁠ vlaku, nepřibližuj se⁠ vůbec vagonu s⁠ koňmi. Zůstaň na⁠ nekrytých nákladních vagonech a⁠ schovej se⁠ pod vozem. Nenech se⁠ chytit a⁠ buď pořád ve⁠ střehu. A⁠ zmiz od⁠ tohohle cirkusu, jak nejdřív to půjde.“
„Zmizím, to mi věř. Ale ještě tu mám pár nevyřízených účtů.“
Earl se⁠ na⁠ mě znovu dlouze zadívá. „Pokusím se⁠ tě najít pozdějc,“ prohlásí. Potom vykročí směrem k⁠ jídelně, kde už se⁠ shromažďují v⁠ malých skupinkách dělníci. V⁠ očích i⁠ ve⁠ tvářích se⁠ jim zračí strach.
 
KROMĚ VELBLOUDA a⁠ Waltera chybí ještě osm dalších mužů. Tři z⁠ hlavního vlaku, zbytek jsou stavěči. Znamená to, že⁠ Blackie a⁠ jeho skupina se⁠ rozdělili a⁠ operovali v⁠ obou částech vlaku. Cirkus je na⁠ pokraji bankrotu, takže nějaké dělníky určitě vyhodili, ale jistě ne nad tou roklí. To bylo určené pro mě.
Mám pocit, že⁠ mé svědomí mi zabránilo zabít Augusta právě ve⁠ chvíli, když se⁠ někdo pokoušel splnit jeho příkazy a⁠ zabít mě.
Uvažuju, jak se⁠ asi cítil, když se⁠ probudil vedle toho nože. Doufám, že⁠ pochopil, že⁠ to, co začalo jako hrozba, se⁠ mezitím proměnilo ve⁠ zřetelný slib. Dlužím to každému z⁠ těch mužů, které vyhodili.
 
CELÉ DOPOLEDNE se⁠ potloukám kolem a⁠ zoufale hledám Marlenu. Nikde ji ale nevidím.
Strejda Al rázuje po⁠ pozemku v⁠ černobíle kostkovaných kalhotách a⁠ rudé vestě a⁠ pohlavkuje každého, kdo není dost rychlý, aby mu uskočil z⁠ cesty. Jednu chvíli mě zahlédne a⁠ ztuhne. Díváme se⁠ jeden druhému do⁠ očí, dělí nás snad osmdesát metrů. Po⁠ několika vteřinách se⁠ mu na⁠ rtech objeví chladný úsměv. Pak ostře zabočí doprava a⁠ pokračuje v⁠ cestě. Jeho nohsledi spěchají za⁠ ním.
Zpovzdálí sleduju, jak se⁠ nad jídelnou objeví vlajka. Je čas na⁠ oběd, mezi ostatními zahlédnu Marlenu v⁠ civilním oblečení. Přejíždí očima dav. Je mi jasné, že⁠ mě hledá, a⁠ doufám, že⁠ ví, že⁠ jsem v⁠ pořádku. Jakmile si sedne, objeví se⁠ August a⁠ posadí se⁠ proti ní. Žádné jídlo si nenese. Něco jí říká, pak se⁠ natáhne přes stůl a⁠ chytne ji za⁠ zápěstí. Dívka mu vytrhne ruku tak prudce, že⁠ rozlije kávu. Ostatní se⁠ otáčejí a⁠ dívají se⁠ na⁠ ně. August vstane tak rychle, že⁠ se⁠ lavice za⁠ ním převrátí na⁠ trávu, a⁠ vyrazí ven. Jakmile je z⁠ dohledu, rozběhnu se⁠ k⁠ jídelně.
Když mě Marlena uvidí, zbledne.
„Jacobe!“ vydechne.
Zvednu lavici a⁠ posadím se⁠ na⁠ ni.
„Neublížil ti? Jsi v⁠ pořádku?“ ptám se.
„Nic mi není. Ale co ty? Zaslechla jsem –“ slova se⁠ jí zadrhnou v⁠ krku a⁠ dlaní vzlétne k⁠ ústům.
„Dneska odsud zmizíme. Budu na⁠ tebe dávat pozor. Až⁠ to bude možné, prostě odejdi a⁠ já půjdu za⁠ tebou.“
Upírá na⁠ mě pohled. „A⁠ co Walter a⁠ Velbloud?“
„Vrátíme se⁠ a⁠ uvidíme, co se⁠ dá zjistit.“
„Potřebuju pár hodin.“
„Na⁠ co?“
U⁠ vchodu se⁠ objeví strejda Al a⁠ luskne ve⁠ vzduchu prsty. Z⁠ druhé strany stanu se⁠ blíží Earl.
„V⁠ našem kupé jsou nějaké peníze. Až⁠ tam nebude, zajdu pro ně,“ vysvětluje.
„Ne, za⁠ to riziko to nestojí,“ namítnu.
„Dám si pozor.“
„Ne!“
„Tak pojď, Jacobe,“ zavrčí Earl a⁠ uchopí mě za⁠ paži. „Šéf chce, abys vypadl.“
„Dej mi jen vteřinu, Earle,“ požádám.
Zhluboka si povzdechne. „Dobře, tak se⁠ trochu vzpouzej. Ale máš jen pár vteřin, potom tě odsud musím dostat.“
„Marleno,“ řeknu zoufale. „Slib mi, že⁠ tam nepůjdeš.“
„Musím. Polovina těch peněz patří mně, a⁠ pokud je nedostanu, zůstaneme úplně bez prostředků.“
Vytrhnu se⁠ Earlovi ze⁠ sevření a⁠ zírám tupě na⁠ něho. Teda spíš na⁠ jeho hruď.
„Řekni mi, kde to je, a⁠ já to přinesu,“ zavrčím a⁠ zabodnu prst Earlovi do⁠ hrudi.
„Pod sedátkem u⁠ okna,“ zašeptá Marlena naléhavě. Zvedne se, obejde stůl a⁠ ocitne se⁠ vedle mě. „Ta lavice se⁠ dá otevřít. Je to v⁠ plechovce od⁠ kávy. Ale asi to bude snazší pro mě –“
„Tak dost, musím tě vyvést,“ oznámí Earl, otočí mě a⁠ zkroutí mi ruku za⁠ zády. Strká mě před sebou, takže jdu vlastně v⁠ předklonu.
Otočím se⁠ k⁠ Marleně. „Přinesu to. Ty se⁠ drž od⁠ toho vagonu co nejdál. Slib mi to!“
Zavrtím se⁠ a⁠ Earl trochu uvolní sevření.
„Slib mi to!“ syknu.
„Slibuju,“ zašeptá Marlena. „Buď opatrný!“
„Pusť mě, ty mizero!“ křiknu na⁠ Earla. Je to samozřejmě jen na⁠ efekt.
Tu scénu hrajeme cestou ze⁠ stanu spolu. Uvažuju, jestli si někdo všiml, že⁠ mi ruku nekroutí tak, aby to bolelo. Jenom to vyrovná tím, že⁠ mě před sebou postrkuje pořádný kus.
 
CELÉ ODPOLEDNE se⁠ schovávám za⁠ rohy, vykukuju za⁠ stanovými dílci a⁠ ukrývám se⁠ pod vozy. Ale ani jednou se⁠ mi nepodaří dostat se⁠ nepozorovaně do⁠ blízkosti vagonu čtyřicet osm. Kromě toho jsem od⁠ oběda Augusta ani nezahlédl, takže je celkem možné, že⁠ je uvnitř. Pořád čekám na⁠ svou příležitost. Odpolední představení se⁠ nekoná. Asi ve⁠ tři si strejda Al stoupne na⁠ bednu uprostřed pozemku a⁠ sdělí všem, že⁠ večerní vystoupení by mělo patřit k⁠ nejlepším, jaká kdy odehráli. Neříká, co se⁠ bude dít, pokud to tak nebude, ale nikdo se⁠ neptá.
Do⁠ města se⁠ vydá improvizovaný průvod, potom se⁠ zvířata vrátí do⁠ zvěřince a⁠ stánkaři zaujmou svá místa. Lidé, kteří se⁠ vrátili s⁠ průvodem, se⁠ shromáždí v⁠ uličce a⁠ Cecil láká důvěřivce na⁠ vedlejší produkce.
 
PŘITISKNUTÝ KE⁠ STĚNĚ ZVĚŘINCE rozvazuju tkanici spojující dva dílce, abych mohl nahlédnout dovnitř. Vidím Augusta, jak přivádí Rosie na⁠ místo. Mává jí holí se⁠ stříbrnou rukojetí pod břichem a⁠ za⁠ zadníma nohama, očividně jí tím hrozí. Zvíře ho poslušně následuje, ale v⁠ očích mu jiskří nepřátelství. August ji odvede na⁠ obvyklé místo a⁠ připoutá ji řetězem ke⁠ kůlu. Slonice se⁠ s⁠ ušima přitisknutýma k⁠ hlavě skloní nad jeho ohnutými zády a⁠ zdá se, jako by se⁠ rozhodovala. Chobotem zkoumá místo před sebou. Najde nějaký kousek a⁠ zvedne ho. Zatočí chobot dovnitř a⁠ po⁠ chvíli si ten předmět vsune do⁠ tlamy.
Marlenini koně jsou seřazeni, ale ji zatím nevidím. Většina diváků už prochází do⁠ šapitó. Marlena by tu měla už být. No tak, kde jsi –
Napadne mě, že⁠ i⁠ přes svůj slib se⁠ vypravila do⁠ jejich kupé. Zatraceně. August stále ještě upevňuje Rosie řetěz, ale zanedlouho si všimne Marleniny nepřítomnosti a⁠ začne ji hledat. Na⁠ rukávu ucítím nějaký dotek. Otočím se, pěsti zaťaté.
Grady zvedne obě dlaně, jako by se⁠ vzdával. „Klid, kamaráde. Nic se⁠ neděje.“
Povolím pěsti a⁠ spustím ruce. „Jsem trochu nervózní, to je všechno.“
„No jo. Máš k⁠ tomu důvod,“ rozhlédne se⁠ kolem. „Už jsi jedl? Viděl jsem, že⁠ tě vyvedli z⁠ jídelny.“
„Ne,“ přiznávám. „Tak pojď. Na⁠ něco se⁠ stavíme.“
„Ne. Nemůžu. Je mi strašně zle,“ řeknu a⁠ toužím, aby odešel. Otočím se⁠ zpátky a⁠ znovu nakouknu škvírou dovnitř. Marlena ve⁠ zvěřinci není.
„Dám na⁠ tebe pozor,“ řekne Grady.
„To není potřeba, vážně.“ Stojím k⁠ němu stále zády a⁠ doufám, že⁠ to pochopí a⁠ odejde.
„Poslyš, musíme si promluvit,“ prohodí tiše. „Před velkým stanem je to bezpečnější.“
Otočím se⁠ a⁠ zadívám se⁠ mu do⁠ očí.
Kráčím za⁠ ním do⁠ uličky. V⁠ šapitó kapela ladí a⁠ připravuje se⁠ na⁠ začátek představení.
Stoupneme si do⁠ fronty u⁠ stánku s⁠ hamburgery. Muž za⁠ pultem jich několik připravuje pro poslední opozdilce.
Propracujeme se⁠ s⁠ Gradym na⁠ začátek fronty. Grady zvedne dva prsty. „Dva burgery, Sammy. Není spěch.“
Muž za⁠ pultem drží ve⁠ vteřině v⁠ ruce dva kovové talíře. Jeden si vezmu já, druhý Grady. Vytahuje také srolovanou bankovku.
„Nech to,“ mávne kuchař rukou. „Tvý peníze tu nejsou žádaný.“
„Díky, Sammy,“ kývne Grady a⁠ bankovku zastrčí. „Cením si toho.“
Jde k⁠ otlučenému dřevěnému stolu a⁠ přehodí nohu přes lavici. Sednu si proti němu.
„Tak o⁠ co jde?“ ptám se⁠ a⁠ přejíždím prstem přes suk na⁠ dřevu.
Grady se⁠ napjatě rozhlíží kolem. „Objevilo se⁠ pár chlápků, co včera v⁠ noci zmizeli,“ zašeptá. Zvedne burger a⁠ čeká, až⁠ pár kapek tuku spadne na⁠ talíř.
„Cože, jsou tady?“ ubezpečuji se⁠ a⁠ rozhlížím se⁠ po⁠ uličce. Kromě několika mužů postávajících před jedním ze⁠ stanů – nejspíš čekají na⁠ uvedení k⁠ Barbaře – jsou už všichni uvnitř.
„Moc se⁠ nerozhlížej,“ vybídne mě Grady. „Jo, pět z⁠ nich.“
„A⁠ Walter…?“ Srdce se⁠ mi prudce rozbuší. Ještě než dořeknu to jméno, Grady zamrká a⁠ já znám odpověď.
„Ježíši,“ vydechnu a⁠ odvrátím tvář. Snažím se⁠ zadržet slzy a⁠ naprázdno polykám. Chvíli mi trvá, než se⁠ zase seberu. „Co se⁠ stalo?“
Grady položí burger na⁠ talíř. Teprve po⁠ chvíli tiše odpoví: „Vyhodili je na⁠ mostě, všechny. Velbloud si rozbil hlavu o⁠ kameny. Zemřel okamžitě. Walter si ošklivě poranil nohy. Museli ho tam nechat.“ Ztěžka polkne a⁠ ještě dodá. „Nemyslí si, že⁠ přežil noc.“
Upírám pohled někam do⁠ dálky. Na⁠ ruku mi sedne moucha. Odeženu ji. „A⁠ co ostatní?“
„Ti přežili. Pár jich zmizelo, zbytek se⁠ vrátil.“ Přejíždí očima ze⁠ strany na⁠ stranu. „Jedním z⁠ nich je Bill.“
„Co budou dělat?“ ptám se.
„To neříkal,“ odpoví Grady. „Ale tak nebo tak, chystají se⁠ sejmout strejdu Ala. Pokud to půjde, mám v⁠ úmyslu jim v⁠ tom pomoct.“
„Proč mi to říkáš?“
„Abys měl šanci se⁠ toho vyvarovat. Choval ses k⁠ Velbloudovi jako kamarád, na⁠ to nezapomeneme.“ Naklání se⁠ a⁠ opře se⁠ hrudí o⁠ stůl. „Krom toho,“ pokračuje tiše, „se⁠ zdá, že⁠ právě teď můžeš o⁠ hodně přijít.“
Ostře vzhlédnu. Dívá se⁠ mi přímo do⁠ očí, jedno obočí stažené. Ach bože, on to ví. A⁠ pokud to ví on, vědí to všichni. Musíme zmizet, okamžitě.
Z⁠ šapitó se⁠ ozve ohlušující potlesk a⁠ kapela začne hrát Gounodův waltz. Otočím se⁠ směrem ke⁠ zvěřinci. Je to reflex. Marlena se⁠ buď připravuje nasednout, nebo už sedí Rosie za⁠ hlavou.
„Musím už jít,“ řeknu.
„Seď,“ zarazí mě Grady. „A⁠ jez. Jestli se⁠ chystáš vypařit, tohle může být na⁠ dlouhou dobu tvoje poslední jídlo.“
Opře se⁠ lokty o⁠ hrubou desku stolu a⁠ zvedne svůj burger.
Dívám se⁠ na⁠ jídlo a⁠ uvažuju, jestli ho dokážu polknout.
Sáhnu po⁠ něm, ale než ho stačím zvednout, hudba zmlkne. Ozve se⁠ nepříjemná kakofonie zvuků. Nese se⁠ ze⁠ stanu přes celý pozemek a⁠ nic nenechá v⁠ klidu.
Grady ztuhne skloněný nad jídlem.
Rozhlížím se⁠ ze⁠ strany na⁠ stranu. Nikdo nepohne ani svalem – všechny pohledy směřují k⁠ šapitó. Několik stébel slámy se⁠ líně vznáší nad udusanou zemí.
„Co to je? Co se⁠ děje?“ vyhrknu.
„Pšt,“ okřikne mě Grady ostře.
Kapela začne znovu hrát, tentokrát „Hvězdy a⁠ pruhy navždy“.
„Pane bože, do⁠ háje,“ vyhrkne Grady a⁠ vyskočí tak prudce, až⁠ převrátí lavici.
„Co to je? Co to znamená?“
„Pochod zkázy!“ sykne, otočí se⁠ a⁠ vyrazí.
Všichni, kdo mají něco společného s⁠ cirkusem, se⁠ sbíhají k⁠ šapitó. Vstanu z⁠ lavice, zaraženě postávám a⁠ nechápu, co se⁠ děje. Otočím se⁠ ke⁠ kuchaři, který se⁠ potýká se⁠ zástěrou. „O⁠ čem to sakra mluví?“ křiknu.
„Pochod zkázy,“ zopakuje a⁠ přetahuje si zástěru přes hlavu. „To znamená, že⁠ se⁠ něco zvrtlo. Že⁠ je to opravdu zlý.“
Někdo mě chytí za⁠ rameno. Je to Joe. „Jacobe – je to ve⁠ zvěřinci,“ křikne přes rameno. „Zvířata se⁠ splašila. Utíkej!“
Nemusí mi říkat dvakrát. Jak se⁠ blížím ke⁠ zvěřinci, zem mi duní pod nohama a⁠ ten pocit mě vyděsí k⁠ smrti. Není to hluk, je to pohyb, vibrace kopyt a⁠ tlap na⁠ udusané zemi.
Vrhnu se⁠ dovnitř a⁠ okamžitě musím uhnout ke⁠ stěně, protože se⁠ kolem mě žene jak. Jeho zahnuté rohy minou o⁠ pár centimetrů mou hruď. Na⁠ zádech mu sedí hyena s⁠ vytřeštěnýma očima.
Dívám se⁠ na⁠ tu hrůzu a⁠ je mi jasné, že⁠ se⁠ zvířata splašila. Klece jsou otevřené a⁠ uprostřed zvěřince se⁠ odehrává chaos. Když se⁠ zadívám pozorněji, vidím šimpanze, orangutana, lamu, zebru, lva, žirafu, velblouda, hyenu a⁠ koně – vlastně vidím několik koní, mezi nimi i⁠ ty Marleniny. Všichni jsou k⁠ smrti vyděšeni. Zvířata pobíhají, prchají, křičí, houpou se, cválají, vrčí a⁠ ozývá se⁠ i⁠ ržání. Jsou všude, šplhají po⁠ sloupech, visí na⁠ provazech, schovávají se⁠ pod vozy, tisknou se⁠ ke⁠ stěnám a⁠ pobíhají uprostřed. Zděšeně hledám Marlenu, ale vidím jen pantera, jak se⁠ prosmýkne do⁠ průchodu do⁠ šapitó. Jeho pružné černé tělo mizí a⁠ já se⁠ narovnám. Chvíli to trvá, ale nakonec to přijde, jeden dlouhý výkřik, po⁠ němž následují další a⁠ další, až⁠ celý stan vybuchne. Uvnitř stanu se⁠ lidé jeden přes druhého snaží dostat ven.
Bože, prosím, ať odcházejí zadním východem. Prosím, bože, nedovol jim, aby se⁠ snažili utéct tudy.
Za⁠ vzdouvajícím se⁠ mořem zvířat zahlédnu dvě lidské postavy. Točí nad hlavou provazy, snaží se⁠ zvířata ještě víc splašit. Jedním z⁠ nich je Bill. Zachytí můj pohled a⁠ chvíli si hledíme do⁠ očí. Potom i⁠ s⁠ druhým mužem zmizí v⁠ šapitó. Kapela znovu přestane hrát, tentokrát už ale napořád.
Přejíždím očima stan, moje zoufalost se⁠ blíží k⁠ panice. Kde jsi? Kde jsi? Kde sakra jsi? 
Zahlédnu růžové flitry a⁠ otočím se. Když uvidím Marlenu stát vedle Rosie, úlevně vykřiknu.
August stojí před nimi – samozřejmě, kde jindy by byl? Marlena si zakrývá ústa dlaněmi. Ještě si mě nevšimla, ale Rosie už mě zaznamenala. Dlouze se⁠ na⁠ mě zadívá a⁠ něco v⁠ jejím pohledu mě zarazí. August je vzteky bez sebe – má zarudlou tvář, křičí, mává rukama i⁠ holí. Jeho cylindr leží na⁠ slámě vedle něho, vypadá, jako by na⁠ něj šlápl.
Rosie natahuje chobot, po⁠ něčem sahá. Mezi námi se⁠ přežene žirafa, dlouhým krkem pohupuje stejně půvabně i⁠ v⁠ této panice, a⁠ když přeběhne, Rosie už má kůl vytrhnutý ze⁠ země. Drží ho, jedním koncem ho opírá o⁠ zem. Nohu má stále připoutanou řetězem. Upře na⁠ mě zmatený pohled. Potom ho stočí na⁠ Augustovu hlavu.
„Ježíši,“ vydechnu, když konečně pochopím. Vrhnu se⁠ dopředu a⁠ rozhrnuju probíhající koně. „Nedělej to! Nedělej to!“
Slonice zvedne kůl, jako by to bylo párátko, a⁠ udělá hlavou jediný jistý pohyb. Ozve se⁠ zvuk, jako když praskne skořápka na⁠ vařeném vejci. Drží kůl, dokud se⁠ August nesveze dopředu. Potom ho téměř líně odloží na⁠ zem. Ustoupí o⁠ krok dozadu a⁠ odhalí Marlenu, která ani možná neviděla, co se⁠ právě stalo. V⁠ tu chvíli před nimi probíhá stádo zeber. Mezi černobílýma pruhovanýma nohama se⁠ tluče lidské tělo. Nahoru a⁠ dolů, ruka, noha, bezvládně se⁠ kroutí a⁠ pohupuje. Když zebry přeběhnou, z⁠ Augusta zbývá jen hromada masa, vnitřností a⁠ slámy.
Marlena na⁠ to zírá vytřeštěnýma očima. Potom se⁠ sveze k⁠ zemi. Rosie zamává ušima, otevře tlamu a⁠ udělá krok stranou, takže stojí přímo nad Marlenou.
Ačkoli zvířata divoce pobíhají dál, vím, že⁠ Marlenu nemůže nikdo pošlapat, dokud se⁠ k⁠ ní nedostanu.
 
DIVÁCI OPOUŠTĚJÍ ŠAPITÓ stejně, jak se⁠ do⁠ něj dostali – přes zvěřinec. Klečím vedle Marleny, držím jí hlavu v⁠ dlaních, když se⁠ ve⁠ spojovacím tunelu objeví první lidé. Teprve po⁠ chvíli si uvědomí, co se⁠ ve⁠ stanu děje.
Ti vpředu se⁠ zastaví, ale další za⁠ nimi je povalí na⁠ zem. Pokud si ti vzadu nevšimnou zdivočelých zvířat, ušlapou ty před sebou.
Zvířata najednou mění směr a⁠ všichni dohromady vytvářejí stádo – lvi, lamy a⁠ zebry běží bok po⁠ boku s⁠ orangutany a⁠ šimpanzi, hyena vedle tygra. Dvanáct koní se⁠ žene spolu s⁠ žirafou, které se⁠ kolem krku drží chápan. Lední medvěd běží po⁠ všech čtyřech. Všichni směřují ke⁠ shluku lidí. Dav se⁠ s⁠ křikem otočí a⁠ snaží se⁠ vrátit do⁠ šapitó. Ti, kteří se⁠ právě zvedli ze⁠ země, zoufale poskakují a⁠ postrkují ty před sebou. Nakonec dav povolí a⁠ lidé a⁠ zvířata se⁠ promíchají v⁠ jednu ječící masu. Těžko říct, kdo je vyděšenější – zvířatům jde určitě jen o⁠ to, zachránit si život. Bengálský tygr vletí nějaké ženě mezi nohy a⁠ zvedne ji ze⁠ země. Žena se⁠ podívá dolů a⁠ omdlí. Její manžel ji chytí pod pažemi, zvedne z⁠ tygra a⁠ vleče ji zpátky do⁠ cirkusového stanu.
Během několika vteřin jsou ve⁠ zvěřinci kromě mě jenom tři živé bytosti: Rosie, Marlena a⁠ Rex. Starý prašivý tygr si zalezl do⁠ své klece a⁠ třese se⁠ v⁠ rohu.
Marlena zasténá. Zvedne ruku a⁠ nechá ji klesnout. Pohlédnu na⁠ to, co býval August, a⁠ usoudím, že⁠ už nedovolím, aby to znovu viděla. Zvednu ji a⁠ odnesu přes pokladnu ven.
Prostranství kolem stanu je téměř prázdné, lidé i⁠ zvířata se⁠ rozbíhají do⁠ stran a⁠ vypadá to jako kolo šířící se⁠ na⁠ hladině rybníka.
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PRVNÍ DEN po⁠ útěku zvířat.
Pořád ještě hledáme a⁠ chytáme zvířata. Většina už je zpátky, ale ta, která se⁠ nechala chytit, nepatří k⁠ těm, z⁠ nichž mají obyvatelé města obavy. Stále ještě chybí většina šelem, mezi nimi i⁠ lední medvěd.
Hned po⁠ obědě nás zavolají do⁠ místní restaurace. Když přijedeme, zjistíme, že⁠ pod kuchyňským dřezem se⁠ ukrývá lev Leo. Třese se⁠ hrůzou nacpaný vedle stejně vyděšeného umývače nádobí.
Nezvěstný je taky strejda Al, ale to nikoho neudivuje. Cirkus je plný policistů. Ještě včera večer našli Augustovo tělo a⁠ odvezli ho. Okamžitě zahájili vyšetřování. Je to ale zbytečné, protože je úplně zřejmé, že⁠ byl rozdupaný. Povídá se, že⁠ strejda Al se⁠ schovává někde v⁠ ústraní, dokud nebude mít jistotu, že⁠ ho nemohou z⁠ ničeho obvinit.
 
DRUHÝ DEN po⁠ útěku zvířat.
Zvěřinec se⁠ zvolna plní, zvířata se⁠ jedno po⁠ druhém vracejí. Šerif se⁠ objeví na⁠ pozemku s⁠ představiteli železnice a⁠ vyhrožuje zákonem o⁠ potulce. Chce, abychom vyklidili vedlejší kolej. A⁠ chce vědět, kdo za⁠ to tady zodpovídá.
Večer dojdou v⁠ kuchyni potraviny.
 
TŘETÍ DEN po⁠ útěku zvířat.
Před polednem přijede vlak cirkusu Nesci a⁠ zastaví vedle našeho. Vrátí se⁠ šerif i⁠ úředníci dráhy a⁠ přivítají ředitele, jako by to byla nějaká královská výsost na⁠ návštěvě. Společně projdou a⁠ setkání ukončí srdečným potřesením rukama a⁠ výbuchy smíchu. Když lidé z⁠ cirkusu Nesci začínají odvádět naše zvířata a⁠ odnášet naše vybavení do⁠ svých stanů a⁠ vagonů, i⁠ ti nejoptimističtější z⁠ nás přestávají pochybovat o⁠ tom, co je zjevné. Strejda Al utekl. A⁠ my všichni jsme zůstali bez práce.
 
UVAŽUJ, JACOBE. Uvažuj. 
Máme dost peněz, abychom se⁠ odsud dostali, ale k⁠ čemu nám to je, když nemáme kam jít? A⁠ dítě je na⁠ cestě. Potřebujeme nějaký plán. A⁠ já potřebuju práci.
Zajdu do⁠ města na⁠ poštu a⁠ zavolám děkanu Wilkinsovi. Bojím se, že⁠ si na⁠ mě nebude pamatovat, ale zdá se, že⁠ se⁠ mu ulevilo, když mě slyší. Řekne, že⁠ často uvažuje, kam jsem odešel a⁠ jestli jsem v⁠ pořádku. Také se⁠ zeptá, co jsem posledních tři a⁠ půl měsíce dělal.
Zhluboka se⁠ nadechnu, a⁠ když přemýšlím, jak mu všechno vysvětlit, slova ze⁠ mě začnou tryskat sama. Derou se⁠ z⁠ úst, předbíhají myšlenky a⁠ někdy se⁠ navzájem tak zamotají, že⁠ se⁠ musím vrátit zpátky a⁠ znovu najít nit. Když konečně zmlknu, děkan Wilkins je chvíli ticho a⁠ já uvažuju, jestli se⁠ spojení nepřerušilo.
„Děkane Wilkinsi? Jste tam?“ zeptám se. Odsunu sluchátko od⁠ ucha a⁠ zadívám se⁠ na⁠ ně. Napadne mě, jestli bych jím neměl poklepat o⁠ stěnu, ale neudělám to, protože se⁠ na⁠ mě dívá úřednice pošty. Vlastně na⁠ mě spíš nedočkavě zírá, protože slyšela každé slovo. Otočím se⁠ ke⁠ stěně a⁠ přiložím sluchátko znovu k⁠ uchu.
Děkan Wilkins si odkašle, na⁠ chvíli se⁠ zarazí, ale potom řekne, že⁠ samozřejmě mohu přijet a⁠ dodělat zkoušky.
 
KDYŽ SE⁠ VRÁTÍM zpátky na⁠ prostranství, kde stojí zbytky cirkusu, Rosie postává kousek od⁠ zvěřince, vedle ní ředitel cirkusu Nesci, šerif a⁠ nějaký úředník dráhy. Rozběhnu se⁠ k⁠ nim.
„Co se⁠ to tu sakra děje?“ vyhrknu a⁠ zastavím se⁠ těsně vedle Rosie.
Šerif se⁠ ke⁠ mně obrátí. „Vy odpovídáte za⁠ tenhle cirkus?“
„Ne,“ odvětím.
„Potom vám do⁠ toho nic není,“ oznámí.
„Tohle je můj slon. Takže mi do⁠ toho něco je.“
„Tohle zvíře patří cirkusu Benzini a⁠ jako šerif jsem oprávněný jménem –“
„Ale houby cirkusu. Je moje.“
Kolem nás se⁠ shlukují lidé, většinou dělníci našeho cirkusu. Šerif s⁠ úředníkem železnice si vyměňují nervózní pohledy.
Nakonec z⁠ davu vystoupí Greg. Pohlédne na⁠ mě a⁠ pak osloví šerifa. „Je to pravda. Ta slonice patří jemu. Cvičí ji. Jezdí s⁠ náma, ale zvíře je pouze jeho.“
„Jistě to můžete prokázat.“
Hoří mi tváře. Greg upírá na⁠ šerifa pohled plný čistého nepřátelství. Po⁠ chvíli začne skřípat zuby.
„V⁠ tom případě,“ prohodí šerif s⁠ upjatým úsměvem, „nás prosím nechte dokončit naši práci.“
Otočím se⁠ k⁠ řediteli cirkusu Nesci. Překvapeně vykulí oči.
„K⁠ ničemu vám nebude,“ přesvědčuju ho. „Je neuvěřitelně hloupá. Já ji sice přiměju pár věcí udělat, ale vy z⁠ ní nedostanete vůbec nic.“
Muž zvedne obočí. „Cože?“
„No tak, zkuste s⁠ ní něco podniknout,“ vybídnu ho.
Muž na⁠ mě zírá, jako by mi narostly rohy.
„Myslím to vážně,“ trvám na⁠ svém. „Máte tu ošetřovatele slonů? Ať ji zkusí k⁠ něčemu přimět. Je k⁠ ničemu, je vážně hloupá.“
Muž na⁠ mě ještě chvíli zírá, pak otočí hlavu. „Dicku,“ štěkne. „Zkus s⁠ ní něco.“
Objeví se⁠ muž s⁠ tyčí zakončenou hákem.
Zadívám se⁠ Rosie do⁠ oka. Prosím, Rosie. Pochop, o⁠ co mně tady jde. Prosím.
„Jak se⁠ jmenuje?“ zeptá se⁠ Dick a⁠ ohlíží se⁠ na⁠ mě přes rameno.
„Gertruda.“
Muž se⁠ otočí k⁠ Rosie. „Gertrudo, pojď ke⁠ mně. Pojď ke⁠ mně.“ Mluví ostrým zvýšeným hlasem.
Rosie se⁠ skloní a⁠ pohupuje chobotem. „Gertrudo, pojď ke⁠ mně,“ zopakuje muž.
Rosie zamrká. Šmejdí chobotem po⁠ zemi, ale pak se⁠ zarazí. Potom chobot stočí a⁠ posbírané věci si nacpe do⁠ pusy. Nakonec foukne a⁠ prach a⁠ špína se⁠ rozletí na⁠ lidi kolem. Někteří se⁠ rozesmějí.
„Gertrudo, zvedni nohu,“ vybízí zvíře Dick a⁠ popojde kupředu, takže stojí Rosie přímo u⁠ plece. Dotkne se⁠ hákem zezadu její nohy. „Zvedni ji!“
Rosie zamává ušima a⁠ očuchává ho chobotem.
„Zvedni nohu!“ poplácá nohu důrazněji.
Slon mu s⁠ úsměvem prohledává všechny kapsy, ale noha zůstává pevně na⁠ zemi.
Muž odstrčí chobot a⁠ obrátí se⁠ k⁠ řediteli. „Má pravdu. Neumí vůbec nic. Jak bychom ji odsud vlastně dostali?“
„Přivedl ji tenhle chlápek,“ řekne ředitel a⁠ ukáže na⁠ Grega. Potom se⁠ otočí ke⁠ mně. „A⁠ co v⁠ cirkuse vlastně dělá?“
„Stojí ve⁠ zvěřinci a⁠ mlsá bonbony.“
„To je všechno?“ zeptá se⁠ muž nedůvěřivě.
„Jo,“ ujistím ho.
„Není divu, že⁠ ten zatracenej cirkus zbankrotoval,“ prohodí a⁠ zavrtí hlavou. Potom se⁠ otočí zpátky k⁠ šerifovi. „Tak co tam máte dál?“
Dál už nic nevnímám, protože mi hučí v⁠ uších.
Proboha, co jsem to udělal?
 
UPÍRÁM NEŠŤASTNÝ POHLED na⁠ okno vagonu čtyřicet osm a⁠ přemýšlím, jak tu novinu sdělím Marleně. Jak jí oznámím, že⁠ máme slona. V⁠ tu chvíli se⁠ ale rozlétnou dveře a⁠ Marlena seskočí z⁠ plošiny jako gazela. Jakmile dopadne na⁠ zem, rozběhne se.
Otočím se⁠ za⁠ ní a⁠ okamžitě pochopím. Šerif a⁠ ředitel cirkusu Nesci stojí vedle zvěřince, potřásají si rukama a⁠ usmívají se. Za⁠ nimi jsou seřazeni její koně, vedou je už ošetřovatelé z⁠ nového cirkusu.
Když k⁠ nim doběhne, ředitel s⁠ šerifem se⁠ ohlédnou. Jsem příliš daleko, abych něco slyšel, ale kousky jejího slovního výpadu ke⁠ mně přece jen dolehnou, alespoň ty nejhlasitější. Slova jako: „Co si to dovolujete, to je šílená odvaha, neuvěřitelná drzost.“ Marlena divoce gestikuluje, mává rukama. Nad pozemkem se⁠ nesou výrazy jako: obrovská krádež a⁠ soudní stíhání. Nebo to bylo vězení?
Muži zaskočeně zírají.
Nakonec se⁠ Marlena zarazí, zkříží ruce na⁠ prsou, zamračí se⁠ a⁠ podupává nohou. Muži se⁠ dívají jeden na⁠ druhého. Šerif se⁠ otočí a⁠ otevře ústa, ale než stačí něco říct, Marlena znovu vybuchne. Křičí jako pominutá a⁠ šermuje mu rukou před obličejem. Muž ustoupí o⁠ krok dozadu, ale ona jde za⁠ ním. Zarazí se, napřímí, nadme hruď a⁠ zavře oči. Když Marlena přestane mávat rukama, zkříží je znovu na⁠ prsou. Noha jí podupává, hlava poskakuje.
Šerif otevře oči, otočí se⁠ a⁠ pohlédne na⁠ ředitele cirkusu. Po⁠ dlouhé pauze lehce přikývne. Ředitel se⁠ zamračí a⁠ otočí se⁠ k⁠ Marleně.
Vydrží ještě asi pět vteřin, ale potom ustoupí dozadu a⁠ zvedne ruce, jako by se⁠ vzdával. Marlena si založí ruce v⁠ bok a⁠ rozzáří se. Muž se⁠ po⁠ chvíli otočí, tvář má celou zarudlou a⁠ štěkne něco směrem k⁠ mužům, kteří drží koně.
Marlena sleduje, jak všech jedenáct zvířat odvádějí zpátky do⁠ zvěřince. Potom vykročí k⁠ vagonu číslo čtyřicet osm.
Pane bože, nejen že⁠ jsem nezaměstnaný a⁠ bez domova, ale mám taky těhotnou ženu, opuštěného psa, slona a⁠ jedenáct koní. O⁠ všechny se⁠ musím postarat.
 
JEŠTĚ JEDNOU ZAJDU NA⁠ POŠTU a⁠ znovu zavolám děkanu Wilkinsovi. Tentokrát mlčí ještě déle. Nakonec vykoktá omluvu, je mu to opravdu líto, rád by mi pomohl, a⁠ na⁠ závěrečné zkoušky samozřejmě budu vítaný, ale nemá nejmenší tušení, co bych mohl udělat se⁠ slonem.
 
V⁠ PANICE SE⁠ VRACÍM na⁠ prostranství, kde stojí cirkus. Nemůžu tu nechat Marlenu a⁠ zvířata a⁠ odjet do⁠ Ithaky složit zkoušky. Co kdyby šerif mezitím celý zvěřinec prodal? Koně můžeme ustájit, Marlena s⁠ Královničkou můžou na⁠ chvíli zůstat v⁠ hotelu, ale co s⁠ Rosie?
Přejdu prostranství a⁠ velkým obloukem obcházím zmuchlané hromady plátna. Dělníci cirkusu Nesci skládají a⁠ smotávají pod bdělým dohledem vrchního stavěče dílce velkého stanu. Zdá se, že⁠ než nám učiní nabídku, hledají na⁠ plátně závady.
S⁠ bušícím srdcem nastoupím do⁠ vagonu čtyřicet osm. Zrychluje se⁠ mi i⁠ dech. Potřebuju se⁠ uklidnit – myšlenky mi víří. Tohle není dobré, vůbec to není dobré.
Otevřu dveře. Přiběhne ke⁠ mně Královnička a⁠ upře na⁠ mě pohled plný zmatku a⁠ vděku zároveň. Nejistě zavrtí ocáskem. Skloním se⁠ a⁠ podrbu ji na⁠ hlavě.
„Marleno?“ začnu a⁠ narovnám se.
Dívka se⁠ vynoří zpoza zeleného závěsu. Vypadá nejistě, hraje si s⁠ prsty a⁠ vyhýbá se⁠ mi pohledem. „Jacobe – no, Jacobe, udělala jsem něco opravdu hloupého.“
„Copak?“ zeptám se. „Myslíš ty koně? To je přece v⁠ pořádku. O⁠ tom už vím.“
Dívka vzhlédne. „Vážně?“
„Sledoval jsem vás. Bylo na⁠ první pohled jasné, co se⁠ tam děje.“
Marlena zrudne. „Promiň. Já jsem jenom… reagovala. Vůbec mě nenapadlo přemýšlet o⁠ tom, co s⁠ nimi udělám pak. Mám je moc ráda a⁠ nesnesla jsem pomyšlení, že⁠ by si je odvedli. Ten chlap není o⁠ nic lepší než strejda Al.“
„To je v⁠ pořádku, chápu to.“ Chvíli sbírám odvahu. „Marleno, já ti taky musím něco říct.“
„Vážně?“
Otevřu pusu, zase ji zavřu, slova nevycházejí.
Marlena se⁠ tváří ustaraně. „O⁠ co jde? Co se⁠ stalo? Je to něco zlého?“
„Volal jsem děkanu na⁠ Cornell a⁠ je ochotný nechat mě udělat závěrečné zkoušky.“
Dívce se⁠ rozzáří tvář. „To je úžasné!“
„A⁠ taky máme Rosie.“
„Cože máme?“
„Bylo to stejné jako s⁠ těmi koňmi,“ vysvětluju překotně. „Nelíbil se⁠ mi jejich ošetřovatel slonů a⁠ nemohl jsem dovolit, aby si ji odvedl. Bůh ví, kde by skončila. Mám to zvíře moc rád, nedokázal jsem se⁠ od⁠ ní odpoutat. Tak jsem se⁠ tvářil, že⁠ je moje. A⁠ obávám se, že⁠ teď tomu tak opravdu je.“
Marlena si mě dlouze pohlíží. Potom – k⁠ mé obrovské úlevě – přikývne a⁠ řekne: „Udělal jsi dobře. Taky ji mám moc ráda. Zaslouží si něco lepšího, než co zatím prožívala. Ale to neznamená, že⁠ nejsme v⁠ pěkné bryndě.“ Vyhlédne z⁠ okna a⁠ zamyšleně přimhouří oči. „Musíme se⁠ dostat do⁠ nějakého jiného cirkusu,“ řekne nakonec. „Nic jiného se⁠ nedá dělat.“
„Ale jak? Nikdo nepřijímá.“
„Ringling přijímá vždycky, pokud jsi dost dobrý.“
„Opravdu si myslíš, že⁠ máme šanci?“
„Samozřejmě. Máme zatraceně dobré číslo se⁠ slonem, ty jsi veterinář vystudovaný na⁠ Cornellu. Máme dobré vyhlídky. Budeme se⁠ ale muset vzít. Tam to vedou jako v⁠ nedělní škole.“
„Zlato, mám v⁠ úmyslu se⁠ s⁠ tebou oženit, jakmile uschne inkoust na⁠ tom úmrtním listě.“
Dívka zbledne.
„Bože, Marleno. Omlouvám se,“ vyhrknu. „Vyznělo to úplně špatně. Chtěl jsem říct, že⁠ jsem ani na⁠ okamžik nepochyboval, že⁠ se⁠ s⁠ tebou ožením.“
Dívka se⁠ po⁠ chvíli natáhne a⁠ pohladí mě po⁠ tváři. Potom sáhne po⁠ kabelce a⁠ klobouku. „Kam jdeš?“ zeptám se.
Natáhne se⁠ na⁠ špičky a⁠ políbí mě. „Jdu telefonovat. Drž mi zatím palce.“
„Hodně štěstí,“ řeknu.
Vyjdu za⁠ ní ven, posadím se⁠ na⁠ kovové plošině a⁠ dívám se, jak odchází. Kráčí s⁠ naprostou jistotou, nohy klade přímo před sebe, ramena drží zpříma. Všichni muži se⁠ za⁠ ní ohlížejí. Dívám se, dokud nezmizí za⁠ rohem jedné z⁠ budov.
Když se⁠ zvednu, abych se⁠ vrátil zpátky do⁠ kupé, slyším překvapeně vykřiknout muže, kteří rozebírají stan. Jeden ustoupí dozadu a⁠ chytne se⁠ za⁠ žaludek. Potom se⁠ předkloní a⁠ zvrací na⁠ trávu. Zbytek se⁠ dál dívá na⁠ to, co odkryli. Vrchní stavěč smekne klobouk a⁠ přitiskne si ho na⁠ hruď. Ostatní dělají jeden po⁠ druhém totéž.
Dojdu k⁠ nim a⁠ zadívám se⁠ na⁠ tmavou hromadu. Je veliká, ale jak se⁠ blížím, rozlišuj u⁠ v⁠ ní červenou, zlatý brokát, bíločerné kostky.
Je to strejda Al. Kolem zčernalého krku má staženou provizorní garotu.
 
POZDĚJI VEČER vklouzneme s⁠ Marlenou do⁠ zvěřince a⁠ odvedeme si i⁠ Boba.
Risk je zisk.
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TAK TOHLE DOKÁŽE ČLOVĚKA SRAZIT na⁠ kolena. Když sedí sám na⁠ chodbě a⁠ čeká na⁠ rodinu, která nepřijde.
Nemůžu uvěřit, že⁠ Simon zapomněl. Zvlášť dneska. A⁠ zvlášť Simon – ten strávil prvních sedm let života u⁠ cirkusu Ringling.
Myslím, že⁠ je mu jednasedmdesát. Nebo šedesát devět? Zatraceně, už mě štve, že⁠ se⁠ nedokážu rozpomenout. Až⁠ se⁠ objeví Rosemary, zeptám se⁠ jí, co je za⁠ rok, a⁠ podle toho si to odpočítám. Je na⁠ mě moc hodná. Nevzbuzuje ve⁠ mně pocit, že⁠ jsem starý blázen, i⁠ když jím asi jsem. Ale člověk by měl vědět, jak je starý.
Vzpomínám si úplně jasně na⁠ spoustu věcí. Třeba na⁠ den, kdy se⁠ narodil Simon. Bože, to byla radost. A⁠ taková úleva! Vybavuje se⁠ mi závrať, s⁠ níž jsem se⁠ blížil k⁠ posteli. Rozechvělé očekávání. Ležel tam můj anděl, moje Marlena, usmívala se⁠ na⁠ mě, byla unavená, zářila a⁠ v⁠ náručí držela zabalený uzlíček. Měl pomačkanou tmavou tvář a⁠ vůbec nepřipomínal člověka. Ale když potom Marlena odhrnula přikrývku, uviděl jsem, že⁠ je rusovlasý. V⁠ tu chvíli jsem měl pocit, že⁠ radostí omdlím. Nikdy jsem vlastně nepochyboval – doopravdy ne, a⁠ miloval bych ho a⁠ vychoval tak jako tak – ale stejně. Při pohledu na⁠ ty rusé vlasy to se⁠ mnou málem seklo.
Zoufale se⁠ podívám na⁠ hodiny. Začátek je dávno pryč. To prostě není fér! Všichni ti sešlí staříci, kteří ani netuší, na⁠ co se⁠ dívají, tam jsou, a⁠ já trčím tady! Uvězněný v⁠ chodbě! Ale vážně to tak je?
Zamračím se⁠ a⁠ zamrkám. Proč si vlastně myslím, že⁠ jsem uvězněný?
Rozhlédnu se⁠ ze⁠ strany na⁠ stranu. Nikde nikdo. Podívám se⁠ do⁠ haly. Projde nějaká sestra, tlačí vozík a⁠ dívá se⁠ dolů.
Posunu se⁠ na⁠ okraj sedadla a⁠ sáhnu po⁠ chodítku. Odhaduju, že⁠ ke⁠ svobodě mi chybí tak šest metrů. No, potom budu muset obejít ještě celý blok, ale pokud to zvládnu, určitě stihnu ještě několik posledních čísel. A⁠ finále – sice to nenahradí zameškaný začátek, ale i⁠ to je něco.
Ovládne mě rozechvění a⁠ neubráním se⁠ smíchu. Možná je mi přes devadesát, ale kdo říká, že⁠ jsem bezmocný?
Skleněné dveře se⁠ otevřou, když se⁠ k⁠ nim přiblížím. Díky bohu za⁠ to – myslím, že⁠ s⁠ chodítkem bych měl u⁠ normálních dveří problémy. Sice nejdu úplně jistě, ale to je v⁠ pořádku. Zvládnu to i⁠ tak.
Vyjdu na⁠ chodník a⁠ zarazím se⁠ oslněný sluncem.
Tak dlouho jsem žil mimo skutečný svět, že⁠ se⁠ mi při zvuku aut, štěkání psů a⁠ troubení sevře hrdlo. Lidi na⁠ chodníku mě obcházejí, jako když voda v⁠ řece obtéká kámen. Nikomu nepřipadá divné, že⁠ přímo před domovem pro seniory stojí na⁠ chodníku stařík v⁠ pantoflích. Dojde mi, že⁠ pokud by některá ze⁠ sester vešla do⁠ chodby, mohla by mě ještě zahlédnout.
Zvednu chodítko, posunu ho pár centimetrů doleva a⁠ znovu se⁠ o⁠ ně opřu. Umělohmotná kolečka jedou po⁠ betonu a⁠ ten zvuk mi dělá radost. Je skutečný, opravdický, není to vrzání nebo kvikání gumy. Posunu se⁠ za⁠ chodítkem a⁠ vychutnávám si i⁠ zvuk pantofli. Ještě dva takové pohyby a⁠ jsem ve⁠ správném směru. Úžasná otočka třemi kroky. Pevně se⁠ chytím chodítka a⁠ vyrazím. Soustředím se⁠ na⁠ nohy.
Nesmím to přehnat s⁠ rychlostí. Kdybych upadl, byla by to v⁠ mnoha ohledech tragédie. Nejsou tu dlaždice, takže měřím postup podle svých chodidel. Při každém kroku posunu patu jednoho chodidla před druhé. Tak pokračuju po⁠ dvaceti centimetrech kupředu. Občas se⁠ zastavím, abych zjistil, jak mi to jde. Je to pomalé, ale postupuju kupředu. Vždycky když vzhlédnu, bílo-fialově proužkovaný stan je blíž.
Trvá mi to půl hodiny, dvakrát se⁠ musím zastavit, ale jsem už skoro na⁠ místě a⁠ zaplavuje mě pocit vítězství. Sice se⁠ trochu třesu, ale nohy mě stále drží. Potkal jsem jednu ženu, s⁠ tou by mohly být potíže, ale podařilo se⁠ mi jí zbavit. Nejsem na⁠ to hrdý, normálně tak s⁠ lidmi nemluvím, zvlášť ne se⁠ ženami – ale nemohl jsem připustit, aby mi někdo tenhle výlet zhatil. Nevstoupím do⁠ toho zařízení znovu dřív, než zhlédnu zbytek představení. A⁠ nikomu bych nedoporučoval, aby se⁠ mi to pokoušel zhatit. I⁠ kdyby mě teď dohnala nějaká ze⁠ sester, ztropil bych tu scénu. Křičel bych. Znemožnil bych je na⁠ veřejnosti a⁠ přinutil je přivést Rosemary. Kdyby si uvědomila, jak odhodlaný jsem cirkus vidět, určitě by mě tam vzala. I⁠ kdyby to znamenalo, že⁠ prošvihne zbytek směny, vzala by mě tam. Koneckonců, je to její poslední směna.
Pane bože, jak to tam přežiju, až⁠ bude pryč? Rozpomenu se⁠ na⁠ její odchod a⁠ staré tělo mi zaplaví smutek. Ale rychle ho nahradí radost – jsem už tak blízko, že⁠ slyším hudbu z⁠ šapitó. Bože, sladký zvuk cirkusové kapely. S⁠ jazykem v⁠ koutku úst spěchám dál. Už jsem téměř u⁠ vchodu. Zbývá několik metrů. „Hej, dědo. Co tady děláte?“
Vyděšeně se⁠ zastavím a⁠ vzhlédnu. V⁠ pokladně sedí nějaký kluk, tvář mu rámují pytlíky růžové a⁠ bleděmodré cukrové vaty. Na⁠ poličce za⁠ ním blikají nějaké háčky. Obočí má propíchnuté nějakým kroužkem, ze⁠ spodního rtu mu vyčuhuje kus železa, na⁠ každém rameni má velké tetování. Nehty na⁠ rukou má černě nalakované.
„Kam bych asi tak mohl jít?“ zeptám se⁠ vzpurně. Na⁠ zbytečné řeči nemám čas, už jsem z⁠ představení zmeškal dost.
„Lístky jsou za⁠ dvanáct babek.“
„Nemám žádný peníze.“
„Tak to nemůžete dovnitř.“
Úplně vyvedený z⁠ míry hledám slova, když se⁠ vedle mě objeví nějaký muž. Je starší, hladce oholený, dobře oblečený. Vsadil bych se, že⁠ je to ředitel.
„Co se⁠ tu děje, Russi?“
Kluk na⁠ mě ukáže prstem.
„Chytil jsem tohohle staříka, jak se⁠ snaží proklouznout dovnitř.“
„Proklouznout?“ vyhrknu s⁠ oprávněným znechucením.
Muž si mě prohlédne a⁠ otočí se⁠ zpátky k⁠ mladíkovi. „Co to s⁠ tebou, sakra, je?“
Russ zamračeně sklopí pohled.
Ředitel se⁠ postaví přede mě a⁠ usměje se. „Pane, moc rád vás doprovodím dovnitř. Bylo by to pro vás snazší na⁠ vozíku? V⁠ tom případě bychom neměli problém najít vám dobré místo.“
„To by bylo hezké. Děkuji vám,“ málem se⁠ rozbrečím úlevou. Po⁠ rozmíšce s⁠ Russem se⁠ celý třesu – představa, že⁠ jsem se⁠ dostal tak daleko, jen aby mě nějaký puberťák s⁠ piercingem přiměl otočit se⁠ zpátky, byla hrozná. Ale teď je to v⁠ pořádku. Nejenže jsem to zvládl, ale možná budu sedět hned u⁠ manéže.
Ředitel zajde za⁠ roh a⁠ vrátí se⁠ s⁠ obvyklým nemocničním vozíkem. Dovolím mu, aby mi pomohl se⁠ posadit, uvolním bolavé svaly a⁠ jedeme ke⁠ vchodu.
„Russe si nevšímejte,“ říká. „I⁠ se⁠ všemi těmi otvory je to hodný kluk, i⁠ když je div, že⁠ při každém napití netryská jako fontána.“
„Za⁠ mých časů dávali do⁠ pokladny už jen staříky. Taková konečná stanice.“
„Vy jste byl u⁠ cirkusu?“ zeptá se⁠ muž. „U⁠ kterého?“
„Byl jsem u⁠ dvou. Nejdřív u⁠ cirkusu Benzini, nejúžasnější podívané na⁠ světě,“ řeknu hrdě s⁠ důrazem na⁠ každou slabiku. „Druhým byl cirkus Ringling.“
Vozík se⁠ zastaví a⁠ najednou proti sobě vidím mužovu tvář. „Vy jste působil v⁠ cirkuse Benzini? Ve⁠ kterých letech?“
„V⁠ létě roku 1931.“
„A⁠ vy jste tam byl, když se⁠ splašila zvířata ve⁠ zvěřinci?“
„Samozřejmě!“ vyhrknu. „Byl jsem přímo u⁠ toho. Ve⁠ zvěřinci. Byl jsem v⁠ tom cirkuse veterinářem.“
Muž na⁠ mě zírá, jako by tomu nemohl uvěřit. „Neuvěřitelné! Vždyť po⁠ požáru v⁠ cirkuse Hartford a⁠ zničení cirkusu Hagenbeck – Wallace je to zřejmě největší cirkusová tragédie všech dob.“
„Jo, bylo to něco. Pamatuju si na⁠ to, jako by to bylo včera. No, pamatuju si to líp než to, co bylo včera.“
Muž ke⁠ mně natáhne ruku. „Charlie O’Brien třetí.“
„Jacob Jankowski,“ přijmu jeho ruku. „První.“
Charlie O’Brien na⁠ mě dlouho zírá s⁠ rukou na⁠ prsou, jako by mi skládal hold. „Pane Jankowski, teď vás odvezu dovnitř, abyste z⁠ představení ještě něco měl, ale považoval bych za⁠ čest, kdybych vás mohl po⁠ představení pozvat na⁠ skleničku do⁠ svého přívěsu. Jste žijící historie a⁠ moc rád bych o⁠ tom slyšel od⁠ někoho, kdo to skutečně zažil. A⁠ potom vás velice rád doprovodím domů.“
„Bude mi potěšením,“ řeknu.
Obejde vozík a⁠ chopí se⁠ rukojetí. „Dobře, doufám, že⁠ se⁠ vám představení bude líbit.“
Čest a⁠ potěšení.
Spokojeně se⁠ usmívám, když mě veze přímo k⁠ okraji manéže.
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JE PO⁠ PŘEDSTAVENÍ – bylo zatraceně dobré, i⁠ když mělo daleko k⁠ velkoleposti cirkusu Benzini nebo Ringling. Ale jak by mohlo jeho kvalit dosáhnout? Na⁠ to je potřeba vlak. Sedím u⁠ stolku v⁠ zadní části hezky zařízeného přívěsu a⁠ upíjím vynikající sladovou whisky. Pokud se⁠ nepletu, je to značka Laphroaig. A⁠ zpívám jako kanár. Vyprávím Charliemu o⁠ všem: o⁠ svých rodičích, o⁠ vztahu s⁠ Marlenou, o⁠ smrti Velblouda a⁠ Waltera. Podívám mu o⁠ tom, jak jsem se⁠ jednou v⁠ noci s⁠ nožem v⁠ zubech plížil po⁠ střeše vagonu a⁠ chystal se⁠ vraždit. Řeknu mu o⁠ tom, jak vyhazovali muže z⁠ vlaku, i⁠ o⁠ tom, jak se⁠ ve⁠ zvěřinci splašila zvířata. Nevynechám ani uškrcení strejdy Ala. Nakonec mu řeknu i⁠ to, co udělala Rosie. Moc o⁠ tom nepřemýšlím, prostě otvírám pusu a⁠ slova se⁠ hrnou ven.
Úleva je okamžitá a⁠ hmatatelná. Celé ty roky jsem to dusil v⁠ sobě. Myslel jsem, že⁠ bych se⁠ cítil provinile, jako bych ji zradil, ale to, co teď cítím – zvlášť při Charlieho sympatickém přikyvování – je spíš rozhřešení. Možná i⁠ vykoupení.
Nikdy jsem si nebyl úplně jistý, jestli to Marlena ví. Ve⁠ zvěřinci bylo v⁠ tu chvíli tak rušno, že⁠ skutečně nemám představu, co viděla. Nikdy jsme o⁠ tom spolu nemluvili. Nemohl jsem, nedokázal jsem riskovat, že⁠ by se⁠ nějak změnil její vztah k⁠ Rosie – nebo, to mi došlo teprve teď, že⁠ by se⁠ mohl změnit její vztah ke⁠ mně. Byla to Rosie, kdo zabil Augusta, ale já si přál jeho smrt také. Nejdřív jsem mlčel, abych chránil Rosie. A⁠ nebylo sporu o⁠ tom, že⁠ ochranu potřebovala, popravy slonů tehdy nebyly nic nezvyklého. Nemám ale žádnou omluvu pro to, proč jsem o⁠ tom nemluvil s⁠ Marlenou. I⁠ kdyby se⁠ nějak změnil její vztah k⁠ Rosie, nikdy by nedovolila, aby se⁠ zvířeti ublížilo. Po⁠ celou dobu našeho manželství to bylo jediné tajemství, které jsem před ní měl. A⁠ potom už se⁠ s⁠ tím nedalo nic dělat. S⁠ takovým tajemstvím dojde člověk do⁠ bodu, kdy to tajemství samo už je nepatřičné. Skutečnost, že⁠ ho udržujete, už ne.
Když si Charlie vyslechne mé vyprávění, nevypadá ani šokovaný, ani pohoršený. Ale moje úleva je tak obrovská, že⁠ když mu vylíčím konec cirkusu Benzini, pokračuju dál. Vyprávím o⁠ letech, která jsme strávili v⁠ cirkuse Ringling, i⁠ o⁠ tom, jak jsme z⁠ něho po⁠ narození třetího dítěte odešli. Marlena měla prostě kočovného života dost a⁠ toužila se⁠ usadit. Kromě toho Rosie už taky začínala stárnout. Měl jsem štěstí, veterinář zoologické zahrady Brookfield v⁠ Chicagu to jaro zemřel a⁠ já byl téměř jistý kandidát – nejenže jsem za⁠ sebou měl sedm let zkušeností s⁠ exotickými zvířaty a⁠ vystudoval zatraceně dobrou školu, ale měl jsem taky slonici.
Koupili jsme si venkovskou usedlost dost daleko od⁠ zoologické zahrady, abychom mohli chovat koně, ale ne tak daleko, aby pro mě bylo obtížné dojíždět do⁠ práce.
Koně postupně odcházeli na⁠ odpočinek, i⁠ když Marlena a⁠ děti na⁠ nich občas jezdily. Tloustli a⁠ byli šťastní – koně, ne děti ani Marlena. Samozřejmě s⁠ námi žil i⁠ Bobo. Za⁠ ty roky napáchal víc potíží než všechny děti dohromady, ale stejně jsme ho měli moc rádi.
Takové byly blažené dny našeho mládí! Bezesné noci, plačící miminka; dny, kdy dům vypadal, jako by se⁠ jím prohnal hurikán; dny, kdy jsem měl pět dětí, šimpanze a⁠ manželku s⁠ horečkou. I⁠ když se⁠ v⁠ noci rozlila už čtvrtá sklenice mléka a⁠ ozýval se⁠ řev, že⁠ jsem měl pocit, že⁠ se⁠ mi rozskočí hlava, nebo když některý z⁠ kluků něco provedl – nebo, to bylo častější, když něco provedl Bobo –, přestože jsem je vyzvedával z⁠ policejní stanice, byly to všechno dobré roky, nádherná léta. Jenomže je to všechno pryč. Jednu chvíli jsme v⁠ tom s⁠ Marlenou byli až⁠ po⁠ uši, za⁠ chvíli si děti kupovaly auta a⁠ končily vysokou školu. A⁠ teď jsem tady. Je mi devadesát a⁠ jsem sám.
Charlieho můj příběh opravdu zajímá. Zvedne láhev a⁠ nakloní se⁠ kupředu. Když k⁠ němu posunu sklenku, ozve se⁠ zaklepání na⁠ dveře. Ucuknu zpátky, jako by mě u⁠ něčeho přistihl.
Charlie vstane, nakloní se⁠ k⁠ oknu a⁠ dvěma prsty odhrne záclonu.
„Zatraceně,“ prohodí. „Jsou to poldové. Zajímalo by mě, o⁠ co jde?“
„Jdou pro mě.“
Upře na⁠ mě pohled. „Cože?“
„Jdou pro mě,“ snažím se⁠ neuhnout pohledem. Je to těžké – trpím nystagmem, to je následek dávného těžkého otřesu mozku. Čím víc se⁠ snažím na⁠ někoho upřeně dívat, tím víc mi oči těkají.
Charlie pustí záclonu a⁠ jde ke⁠ dveřím.
„Dobrý večer,“ ozve se⁠ hluboký hlas ode dveří. „Hledám Charlieho O’Briena. Řekli mi, že⁠ bych ho mohl najít tady.“
„Můžete a⁠ taky jste našel. Co pro vás mohu udělat, důstojníku?“
„Doufal jsem, že⁠ byste nám mohl pomoct. Z⁠ domova pro seniory tady v⁠ ulici se⁠ ztratil starší muž. Personál si myslí, že⁠ mohl jít sem.“
„Není divu. Cirkus mají rádi lidé každého věku.“
„Jistě. Samozřejmě. Jenomže tomu pánovi je devadesát tři a⁠ je hodně slabý. Doufali, že⁠ se⁠ po⁠ konci představení vrátí, ale uplynulo už pár hodin a⁠ pořád se⁠ neukázal. Mají o⁠ něho velké obavy.“
Charlie se⁠ na⁠ policistu spokojeně usmívá. „I⁠ kdyby se⁠ tu objevil, pochybuju, že⁠ tu ještě je. Chystáme se⁠ na⁠ odjezd.“
„Nevzpomenete si, jestli jste dnes večer zahlédl někoho, kdo by odpovídal jeho popisu?“
„Jistě. Byla tu spousta takových. Rodiny přivedly i⁠ své dědečky a⁠ babičky.“
„A⁠ co nějaký osamělý starý muž?“
„Nevšiml jsem si, ale znovu opakuju, že⁠ tudy projde spousta lidí.“ Policista nakoukne do⁠ přívěsu a⁠ se⁠ zájmem na⁠ mě upře pohled. „Kdo je to?“
„Kdo – on?“ ujistí se⁠ Charlie a⁠ mávne rukou mým směrem. „Ano.“
„To je můj otec.“
„Vadilo by vám, kdybych šel na⁠ chvíli dovnitř?“
Charlie po⁠ chvíli uhne ze⁠ dveří. „Samozřejmě, pojďte dál.“
Policista vejde. Je tak vysoký, že⁠ se⁠ musí trochu sehnout. Má výraznou bradu a⁠ ostře řezaný nos. Oči má trochu moc blízko u⁠ sebe. Jako orangutanové. „Jak se⁠ vám vede, pane?“ zeptá se⁠ a⁠ přistoupí ke⁠ mně blíž. Důkladně si mě prohlíží.
Charlie po⁠ mně střelí pohledem. „Táta nemluví. Před několika lety měl těžký záchvat mrtvice.“
„Nebylo by vám líp doma?“ ptá se⁠ policista.
„Tohle je domov.“
Otevřu pusu a⁠ trochu se⁠ zachvějů. Třesoucí se⁠ rukou sáhnu po⁠ sklence a⁠ málem ji převrhnu. Ale dávám si pozor, bylo by škoda plýtvat tak dobrou skotskou.
„Počkej, tati, pomůžu ti,“ vyhrkne Charlie a⁠ spěchá ke⁠ mně. Vklouzne na⁠ lavici, sáhne po⁠ skleničce a⁠ zvedne mi ji ke⁠ rtům.
Vystrčím jazyk jako papoušek a⁠ dotknu se⁠ kostek ledu, které se⁠ mi hrnou ke⁠ rtům.
Policista se⁠ na⁠ nás dívá. Neupírám pohled přímo na⁠ něj, ale vnímám ho periferním viděním. Charlie postaví sklenici a⁠ pohlédne mu do⁠ očí.
Policista se⁠ na⁠ nás ještě chvíli dívá, potom přimhouřenýma očima zkontroluje místnost. Charlie se⁠ tváří úplně přirozeně a⁠ já se⁠ o⁠ to taky snažím.
Policista nakonec zvedne ruku k⁠ čepici. „Děkuji vám, pánové. Kdybyste viděli nebo slyšeli něco, co by nám mohlo pomoct, dejte nám prosím vědět. Ten starý pán totiž není ve⁠ stavu, aby se⁠ o⁠ sebe mohl sám postarat.“
„Samozřejmě,“ ujistí ho Charlie. „Klidně se⁠ rozhlédněte po⁠ cirkuse. Řeknu svým lidem, aby se⁠ dobře dívali. Bylo by hrozné, kdyby se⁠ mu něco stalo.“
„Tady je moje číslo,“ řekne policista a⁠ podá Charliemu vizitku. „Kdyby něco, zavolejte mi.“
„Určitě.“
Policista se⁠ ještě jednou rozhlédne a⁠ vykročí ke⁠ dveřím. „Dobrou noc,“ řekne nakonec.
„Dobrou noc,“ rozloučí se⁠ Charlie a⁠ následuje ho ke⁠ dveřím. Když je zavře, vrátí se⁠ ke⁠ stolu. Sedne si a⁠ nalije nám oběma další skleničku. Oba se⁠ napijeme a⁠ potom mlčky sedíme.
„Jste si tím jistý?“ zeptá se⁠ nakonec.
„Jo.“
„A⁠ co vaše zdraví? Berete nějaké léky?“
„Ne, nic mi není, jsem jenom starý. A⁠ řekl bych, že⁠ to není nemoc.“
„A⁠ co vaše rodina?“
Napiju se, zamíchám nápojem ve⁠ sklence a⁠ dopiju zbytek. „Pošlu jim pohlednice.“
Pohlédnu mu do⁠ tváře a⁠ uvědomím si, že⁠ to nevyznělo dobře. „Ne, tak jsem to nemyslel. Mám je moc rád a⁠ vím, že⁠ oni milují mě. Jenže už do⁠ jejich života nepatřím. Jsem pro ně spíš povinnost. Proto jsem se⁠ sem dnes musel vypravit sám. Zapomněli na⁠ mě.“
Charlie zamračeně přemítá.
Zoufale pokračuju dál. „Je mi devadesát tři. Co už můžu ztratit? Jsem téměř soběstačný. Jsou věci, se⁠ kterými potřebuju pomoct, ale není to tak, jak si myslíte.“ Cítím, že⁠ se⁠ mi oči zalévají slzami a⁠ snažím se⁠ tvářit odhodlaně. Nejsem přece žádný strašpytel, proboha. „Vezměte mě s⁠ sebou. Můžu prodávat lístky. Russ může dělat cokoli, je mladý. Dejte mi jeho práci. Počítat zvládnu a⁠ drobné budu vracet dobře. Je mi jasné, že⁠ nevedete dárkový obchod.“ Zdá se⁠ mi, že⁠ se⁠ Charliemu zamlžily oči. Přísahal bych, že⁠ to tak je.
Pokračuju dál. „Pokud mě chytnou, tak mě chytnou. Pokud ne, na⁠ konci sezony jim zavolám a⁠ vrátím se⁠ zpátky. A⁠ kdyby se⁠ něco stalo mezitím, prostě jim zavoláte a⁠ přijedou si pro mne. Co je na⁠ tom špatného?“
Charlie na⁠ mě upírá pohled. Snad v⁠ životě jsem neviděl nikoho tvářit se⁠ tak vážně.
Jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest – stále neodpovídá – sedm, osm, devět – pošle mě zpátky do⁠ domova. A⁠ proč ne, vždyť mě nezná – deset, jedenáct, dvanáct –
„Tak dobře,“ řekne.
„Dobře?“
„Dobře. Dopřejeme vám něco, o⁠ čem budete moct vyprávět vnoučatům. Nebo pravnoučatům. Nebo prapravnoučatům.“
Radostně si vydechnu a⁠ vzrušením jsem téměř bez sebe. Charlie mrkne a⁠ nalije mi do⁠ skleničky na⁠ prst whisky. Potom si to rozmyslí a⁠ zvedne láhev znovu.
Natáhnu ruku a⁠ zakryju jí hrdlo. „Radši ne,“ řeknu. „Nechci se⁠ opít a⁠ zlomit si kyčel.“
Potom se⁠ rozesměju, protože je to tak šílené a⁠ úžasné, navíc se⁠ snažím, abych se⁠ nezačal dětinsky hihňat. Je mi třiadevadesát. No a⁠ co? Tak jsem starý, vrásčitý a⁠ tělo mě už moc neposlouchá. No a⁠ co? Jsou ochotni mě přijmout i⁠ s⁠ mou provinilou duší, tak proč bych sakra neměl utéct s⁠ cirkusem?
Je to přesně tak, jak říkal Charlie tomu poldovi. Tenhle starý muž je doma tady.
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Nápad na⁠ tuhle knihu přišel neočekávaně. Na⁠ začátku roku 2003 jsem se⁠ chystala věnovat psaní jiného titulu, když se⁠ v⁠ novinách Chicago Tribune objevil článek o⁠ Edwardu J. Keltym, fotografovi, který ve⁠ dvacátých a⁠ třicátých letech minulého století cestoval po⁠ Americe s⁠ cirkusy. Fotografie, které článek doprovázely, mě fascinovaly tak, že⁠ jsem si koupila dvě knihy dobových cirkusových fotografií: Step Right This Way: The Photographs of Edward J. Kelty a⁠ Wild, Weird and Wonderful: The American Circus as Seen by F. W. Glasier. Když jsem je prolistovala, už jsem se⁠ chytila. Opustila jsem původní plány a⁠ místo toho se⁠ ponořila do⁠ světa cirkusu.
Nejdřív jsem si začala shánět literaturu, kterou mi doporučili v⁠ archivu Světa cirkusu v⁠ Baraboo ve⁠ Wisconsinu, kde míval zimoviště cirkus Ringling. Mnoho z⁠ těch knih už nebylo běžně k⁠ dostání, ale některé se⁠ mi podařilo získat v⁠ antikvariátech. Během několika týdnů jsem se⁠ vydala do⁠ Sarasoty na⁠ Floridě, abych navštívila muzeum cirkusu Ringling. Náhodou tam prodávali duplikáty výjimečných publikací. Domů jsem se⁠ vrátila chudší o⁠ několik set dolarů, ale bohatší o⁠ víc knih, než kolik jsem dokázala unést.
Následující čtyři a⁠ půl měsíce jsem získávala vědomosti potřebné ke⁠ zvládnutí tohoto tématu. Podnikla jsem ještě další tři cesty, vrátila jsem se⁠ do⁠ Sarasoty, navštívila Svět cirkusu v⁠ Baraboo a⁠ jeden víkend jsem se⁠ vydala do⁠ zoologické zahrady v⁠ Kansasu, kde mě jeden bývalý ošetřovatel slonů seznámil s⁠ jejich chováním a⁠ projevy.
Historie amerických cirkusů je tak bohatá, že⁠ jsem mnoho podrobností z⁠ tohoto příběhu čerpala ze⁠ skutečnosti nebo vyprávění (v⁠ historii cirkusu je linie mezi skutečností a⁠ fantazií opravdu velice nejasná). Patří sem například vystavování hrocha naloženého ve⁠ formaldehydu, mrtvá dvousetkilová silná dáma, kterou po⁠ městě vozili v⁠ kleci pro slona, slon, který opakovaně kradl limonádu, a⁠ další, který utekl a⁠ likvidoval zeleninové záhony, lev, který se⁠ schoval spolu s⁠ umývačem nádobí pod dřez, ředitel, který byl zavražděný a⁠ jeho tělo zabalili do⁠ dílce šapitó, a⁠ tak dál. Začlenila jsem i⁠ děsivou a⁠ velice skutečnou tragédii ochrnutí po⁠ jamajském zázvoru, které v⁠ letech 1930-1931 zničilo životy asi sta tisíce Američanů.
Nakonec bych ráda upozornila ještě na⁠ dva cirkusové slony. Nejen proto, že⁠ mi byli inspirací pro mnoho zápletek, ale protože si tyhle staré dámy zaslouží, aby se⁠ na⁠ ně nezapomnělo.
Slon jménem Topsy zabil v⁠ roce 1903 svého trenéra poté, co mu hodil do⁠ tlamy zapálenou cigaretu. U⁠ cirkusu se⁠ tehdy většině slonů promíjelo, když pár lidí zabili – pokud se⁠ nejednalo o⁠ diváky. Ale Topsy zaútočila už potřetí. Její majitelé v⁠ lunaparku na⁠ Coney Islandu se⁠ rozhodli udělat z⁠ její smrti veřejné představení. Oznámení, že⁠ se⁠ ji chystají oběsit, ale vyvolalo vlnu protestů – oběšení představovalo krutý a⁠ nezvyklý trest. Majitelé Topsy se⁠ spojili s⁠ Thomasem Edisonem. Edison léta dokazoval nebezpečnost střídavého elektrického proudu, vynálezu svého rivala George Westinghouse tím, že⁠ veřejně zabíjel elektrickým proudem toulavé psy a⁠ kočky. Občas to byla i⁠ kráva nebo kůň. Ale nikdy nic tak obrovského jako slon. Edison výzvu přijal. Protože poprava na⁠ elektrickém křesle nahradila ve⁠ státě New York šibenici jako oficiální způsob popravy, protesty ustaly.
Není úplně jasné, jestli Topsy dostala mrkve s⁠ kyanidem proto, že⁠ se⁠ poprava nepovedla, nebo těsně před tím, než ji elektrický proud zabil, ale není pochyb o⁠ tom, že⁠ Edison si přinesl i⁠ kameru, upevnil Topsy měděnými dráty propojené sandály a⁠ před patnácti sty diváky do⁠ ní pustil šest tisíc šest set voltů. Zemřela během deseti vteřin. Edison v⁠ přesvědčení, že⁠ tohle zdiskredituje střídavý elektrický proud, jezdil s⁠ tímto filmem po⁠ celé zemi.
A⁠ něco trochu veselejšího. Také v⁠ roce 1903 jedna společnost v⁠ Dallasu zakoupila slona jménem Old Mom od⁠ cirkusové legendy Carla Hagenbecka. Ten tvrdil, že⁠ chytřejšího slona ještě nikdy neměl. Nový trenér ale nedokázal slona přesvědčit k⁠ ničemu jinému, než aby se⁠ procházel kolem. Slon byl skutečně tak hloupý, že⁠ „ho bylo potřeba z⁠ jednoho místa na⁠ druhé postrkovat a⁠ tahat“. Když Hagenbeck později Old Mom navštívil v⁠ jejím novém domově, zarazilo ho, když o⁠ ní mluvili jako o⁠ hloupé. V⁠ rozčílení se⁠ ohradil německy. V⁠ tu chvíli všem došlo, že⁠ Old Mom rozumí jen němčině. Po⁠ tomto zjištění slona vycvičili znovu v⁠ angličtině a⁠ prožil následně hvězdnou kariéru. V⁠ roce 1933 zemřel v⁠ osmdesáti obklopený přáteli na⁠ sešlost věkem.
Na⁠ zdraví Topsy a⁠ Old Mom –
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