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			16:30 – Škola princezny Margriet

			„Zatraceně, kde vězí ti andělé…“

			Na chvíli jí obličej zkameněl. Pak se na něj zase vrátil ocelový úsměv. Zíraly na ni dvě děti. Jen podle červených skvrn na krku bylo možné poznat, že je Hetty Schutterová, ředitelka školy a částečně také paní učitelka v osmé třídě, rozčílená.

			Na jevišti stálo sedm pasáčků, kteří byli viditelně ztracení. Na místě, kde už před nějakou dobou měl na pódiu třepetat křidélky houf andělů, teď stála jen jedna z matek a nejasně gestikulovala. Pasáčci na ni hleděli jako ovce. Matka zase zmizela za oponou. Chvíli se nic nedělo.

			Jednoho pasáčka něco svědilo, a tak se začal pod chlupatou houní důkladně drbat. Druhý pasáček mával babičce. Třetí nervózně komíhal hubenými kolínky, protože se mu trémou chtělo čůrat. Za oponou něco spadlo. Potom zase bylo ticho.

			V publiku to šumělo. Otcové a matky se snažili udržet v sále klid, ale tu a tam stejně docházelo k potyčkám mezi sourozenci. Vyhrožovalo se výchovným násilím. Dvě skládací židle se převrátily.

			Na boku jeviště se pohnula opona. Někdo hledal průchod. Ten byl o tři metry dál, tam, odkud už před několika minutami měli přilétnout andělé. Osobu za oponou opanovaly spíše nervy než zdravý rozum, protože ani komik André van Duin coby malomyslný Vilda by nevydržel hledat průchod tak dlouho, aby se konečně objevil před oponou na úplně druhé straně jeviště.

			Byla to paní ředitelka.

			„Eh… dámy a pánové, milé děti, kvůli provozním okolnostem se nám vánoční vystoupení trochu zadrhlo a zatím hledáme řešení, a tak teď…“

			Jeden z pasáčků za ní začal plakat.

			„…budeme nejdříve prodávat losy na naši vánoční tombolu, jejíž…“

			Plačící pasáček se počůral. Pomalu se mu na plášti objevovala velká tmavá skvrna.

			„…výtěžek je určen na nákup nového projektoru do školy.“

			Pootočila se a sykla k matkám, které by mohly s počůraným pasáčkem pomoci, a pokračovala: „Losy stojí jedno euro a můžete za ně vyhrát krásné ceny, které naší škole poskytli…“

			Na jeviště vstoupila ze strany nervózní matka, která se nejprve chopila špatného dítěte a pak se se správným dítětem vydala na špatnou stranu, totiž ke dveřím, které nebyly dveřmi, ale jen kulisou z operetního sdružení.

			„…rodiče, přátelé a obchodníci, za což jim srdečně děkujme. Prodejci losů vás obejdou o přestávce a eh…“ znovu se rychle ohlédla, „a přestávka je teď.“

			Na čele měla perličky potu. Otočila se a poháněla zbývající pasáčky k průchodu oponou kolem kulis představujících louky. Za oponou byla bradla, skříň s odrazovým můstkem, malý hlouček přestrojených dětí, pomáhajících otců a matek, jeden vůl a jeden osel ze dřeva a Marie s Josefem. Smrdělo to tam močí.
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			Ve stejný čas – Hendrikův byt

			„Evert by už tu měl každou chvilku být, Basíku,“ řekl jsem Basovi podřimujícímu v rohu parapetu. Je to tlustý starý kocour, který pokaždé, když na něj mluvím, pohne jedním uchem, aby dal najevo, že ještě žije. Jinak se moc nehýbe. Jen při slově „sušenka“ se vydrápe na všechny čtyři a s nakloněnou hlavou se přede mě postaví a čeká, dokud nedostane sušenku. Bas je pravděpodobně jediná kočka v Nizozemsku, která co týden spořádá půl kila směsi máslových sušenek z Hemy. Normální kočka sušenky nejí.

			Bas má málo pohybu, ale o to víc smrdí. Zřejmě to bude souviset s jeho dietou. Mně to nevadí, ale jsem nejspíš jediný.

			„Užij si ještě teplíčka, tlusťochu, protože až přijde Evert, budeš muset na balkón.“

			Na příchod dobrého přítele Everta jsem se těšil. Huba nevymáchaná, ale srdce ze zlata. Pokaždé je na co nadávat a pokaždé je čemu se smát. Jinak předvídatelný program, jako každý týden: sklenička, oříšky, kousek sýra, kousek klobásky, něco sníme, zahrajeme si šachy, kávička, ještě poslední sklenička a pak se zase spokojeně rozloučíme.
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			O půl hodiny dříve v samoobsluze Albert Heijn

			Za Evertem stál důchodce, který mu už potřetí vrazil vozíkem do nohou. Na řadu přišla žena z Turecka, zapomněla si zvážit fazolové lusky.

			„Já nerozuměl.“

			„Zelenina na pokladnu 4, prosím.“

			Na rukáv jedné matky se věšelo vztekající se dítě a té vypadla z ruky sklenice jablečného protlaku.

			„Nepůjčil byste mi bonusovou kartičku? Já ji mám v kabátě druhé kap… eh… v kapse druhého kabátu,“ obrátila se na Everta žena před ním. S úsměvem jí podal svou bonusovou kartu.

			„Strčte si ji pak do… To je jedno, klidně si ji nechte,“ odpověděl podrážděně.

			Evert neměl svůj den. Hendrik zapomněl koupit buráky a zavolal mu, jestli by pro ně ještě neskočil do obchodu, protože šachový večer bez buráků by byl poněkud chudý. Evert ještě do košíku přihodil dvě plechovky piva, protože mít v něm jen pytlík buráků mu připadalo dost smutné.

			A teď už stál skoro čtvrt hodiny ve frontě před pokladnou kvůli těm pitomejm oříškům. Sotva něco v životě zahaprovalo, dostal Evert vždycky žízeň. Hned po zaplacení jednu plechovku otevřel, překvapené pokladní řekl na zdraví, napil se a kráčel ven. Odemkl si kolo, znovu se napil a nasedl. Pivo bylo vlažné.

			Popíjet na kole, to se moc často nevidí. Zřejmě to bude zakázané. Asi proto, že člověk nemůže zvednout ruku, když zatáčí, napadlo Everta. Zamyslel se, jestli už v Nizozemsku dostal někdy někdo pokutu, že správně neukázal odbočování. Učil se to před více než šedesáti lety na základní škole: kývat nataženou paží nahoru a dolů jako chromé ptáče.

			„A co když má někdo ruční brzdu?“ brblal si pro sebe. „To kvůli tomu praštěnýmu znamení ani nebude moci kloudně zastavit.“

			Krknul si.

			Hendrik může být spokojený, bude mít své buráky.

			Kolo mu skřípalo a praskalo.

			Bez ustání pršelo, pomalu začínal být promáčený.
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			16:35 hodin – Škola princezny Margriet

			Zavládlo tu zmatení. Rodiče se pokoušeli proklestit si cestu k jedinému přístupu ke kulisám, zatímco z druhé strany tlačila paní ředitelka do sálu prodavače losů. Dědečkové, babičky a vnoučci se mačkali směrem k prodejnímu pultíku připravenému zvlášť pro tuto příležitost. Matky s limonádami, kakaem, kávou a čajem s předčasnou přestávkou nepočítaly a snažily se teď naplnit plastové kelímky tak rychle, že toho dost rozlily. Káva a limonáda stékaly v malých čůrcích ze stolu na zem.

			Učitelé se bezradně pokoušeli vnést do toho chaosu nějaký řád, čímž celý zmatek ještě zhoršovali. Školník i v těchto obtížných podmínkách dohlížel na to, aby děti ve škole nežvýkaly žvýkačky.

			Tělocvična nebyla nejlepším divadelním sálem. Dva tatínkové dobrovolníci zatemnili vysoká okna červeným krepovým papírem, což navození vánoční atmosféry příliš nepomohlo, tělocvična se tím spíš podobala bordelu. Třebaže v bordelu většinou nejsou žebřiny, kruhy, ani sto padesát sklápěcích židlí. O „jedinečnou atmosféru, která patří ke svátku světélek“ se měly postarat rozkládací vánoční zvony z červeného a bílého papíru a příliš malý vánoční stromeček. Větší strom rezolutně zakázal školník, když prohlásil: „Kdo bude potom muset všechno to jehličí uklízet? A navíc bych na něj neměl dost žároviček.“ Škole tím ušetřil poměrně slušnou sumu.

			Harry van Staveren, školník, byl šetrný muž. Plněné sušenky nakupoval na zvláštní adrese, kde se dala pořídit balení teprve krátce prošlá. Že by měl mít každý šálek vlastní sáček s čajem, ani nedovedl pochopit. Kantýnu měl ve vlastní režii a počítal se každý ušetřený halíř. Jako správce lékárničky stříhal náplasti na tak tenké proužky, že pod nimi vyčuhovaly kraje řezných ran. „Kdo si neváží malých věcí, není velkých hoden,“ kázal, když někdo přišel s opatrnou kritikou. Kromě toho byl líný jako lev v amsterdamské zoo. Před dvaceti třemi lety udělal někdo tu chybu, že ho zaměstnal. „Tak,“ říkává Harry, „to bych chtěl vidět, kdo by mě odtud dovedl před důchodem vystrnadit.“

			Školník stál pod schůdky na jeviště, ředitelka nad ním.

			„Stalo se něco příšerného. Je to… je to… příšerné, ohavné, je to v kýblu,“ koktala. Viditelně nebyla ve své kůži. „Je to v kýblu“ by za normálních okolností nikdy nevyslovila. Spíše něco jako: „Vyvíjí se to jaksi jinak, než jsme si představovali.“

			Ženská, tak už vyklop, o co jde, říkal si. „Jen klid, Hetty, nejdřív mi pověz, co se stalo, možná bych našel někoho, kdo by to dovedl spravit.“

			Zhluboka se nadechla. „Harry, ztratil se nám Ježíšek.“
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			16:50 hodin – Hendrikův byt

			Komu: Vedení fotbalového klubu AFC Ajax

			Vážení pánové,

			v deníku Het Parool z uplynulé soboty jsem se seznámil s plánem vedení Ajaxu zakázat na celém stadionu Aréna alkohol v důsledku potíží s opilými fanoušky po skončení zápasu AFC Ajax – FC Utrecht, konaného 17. listopadu tohoto roku.

			Vaše vedení chce nechat padesát tisíc lidí na suchu, jelikož vaše bezpečnostní služba, společně s policií, nejsou už léta schopny zkrotit asi tak stovku rozvášněných výtržníků, u většiny z nichž jsou známa jména i přezdívky a je možné si je prohlédnout na mnohých videozáběrech.

			Několik otázek:

			1.	Platí oznámený zákaz alkoholu také pro prostory vedení a skyboxy?

			2.	Nezdá se vám, tak jako mně, že pánové, kteří ničí stadiony, hází železnými tyčemi a mlátí lidi do bezvědomí, se asi se zákazem alkoholu jen tak nesmíří?

			3.	Jak byste se tvářili na to, kdyby město kvůli zjištění, že ve vaší ulici parkovalo neoprávněně nějaké auto, rozhodlo o zákazu parkování pro celou čtvrť?

			Další dva návrhy pro naše rozumbrady z vedení:

			1.	Uložte starým dámám, malým dětem a mladým ženám všeobecný zákaz vycházení, protože se tak navždy zbavíte kapsářů, pedofilů i sériových znásilnění.

			2.	Vzhledem k tomu, že mám přímo přede dveřmi domu psí hovno, nezdá se mi od věci ani celostátní zákaz venčení psů. Ať se psi venčí výlučně doma.

			Zdravý rozum, pánové z Ajaxu, bych vám přál, hodně rozumu, protože toho se vám nedostává.

			Ostatně vám také sděluji, že tento dopis byl zaslán rovněž jako otevřený dopis do deníku Het Parool.

			S úctou,

			H. W. Groen

			Tak, ten se může poslat. Opět jsem se zhostil své společenské odpovědnosti. Pro dnešek by to stačilo.

			„Kde je pořád ten Evert?“ promluvil jsem nahlas. „A máme vůbec vychlazenou kořalku?“
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			16:35 hodin – Škola princezny Margriet

			„Ježíšek je pryč. Už jsme hledali všude. Pryč. Nemůžeme přece hrát vánoční pohádku bez Ježíška! Konečně máme opravdové miminko – a teď tohle.“

			„A nemohli bychom tam dát zatím nějakou panenku?“ navrhl Harry.

			„Rodiče sedí v sále, takže to nepůjde, ti to hned poznají. Musíš jim to říct, těm rodičům. Bože, už na nás zírají. Nekoukej se tam hned, ty idiote!“

			V Harrym by se krve nedořezal. „Proč já? Já ty lidi ani neznám. Jsou to Esteřini známí. Raději by jim to měla říct ona! Půjdu ji najít.“

			„To by ses nahledal, protože Ester odjela do Veluwe,“ odsekla Hetty.

			Harry se cítil čím dál tím hůř. „Jo, ale tobě jdou tyhle věci mnohem líp a já tu musím na všechno dávat pozor.“

			„Harry, já mám vzadu také plné ruce práce.“

			„A s čím?“

			„Se vším možným, samozřejmě.“

			„A s čím, se vším možným?“

			„Poslouchej, Harry, buď to teď půjdeš těm rodičům povědět, nebo se tu a tam začnu zmiňovat o tvých jistých záležitostech.“

			Harrymu vyrazil pot. „Zavolám si je dozadu.“

			„Ano, zavolej si je dozadu a vysvětli jim, že už jsme jejich děťátko všude hledali, ale vůbec nevíme, kde ten chlapeček může být. Nebo byla Ježíšek holčička? No, na každý pád je pryč.“

			„Tady přede všema?“

			„Ne, pochopitelně ne, vezmi je do mé kanceláře.“

			„A kde ho viděli naposledy?“

			„Na chodbě u toalet. Byl tam klid a kočárek tam tolik nepřekážel. Podle mě jsi sám Geertovi radil, že tam má ten kočárek nechat. Já jdu zatím zavolat policii.“ A zmizela za oponou.

			Harry se prodíral davem směrem k nenápadnému páru, který je celou dobu ze sálu pozoroval. Žena se doma marně pokusila vypadat trochu slavnostně: hnědé šaty s broží, dole teplé boty, nahoře bledá hlava s rovnými vlasy. Muž přišel pravděpodobně přímo z práce, zřejmě z nějaké kanceláře nebo něčeho podobného.

			Už z dálky měli v očích ustrašenou předtuchu.

			„Ach, paní, pane, eh… mohli byste, eh… jít se mnou na chvilku dozadu?“ Harry se pokoušel působit co možná nejklidněji, ale samými nervy mu přeskakoval hlas.

			„Co se děje? Není snad něco Sabince? Stalo se něco miminku?“ V očích matky se objevila panika.

			Otec si odkašlal. „Tam vzadu je snad všechno v pořádku?!“

			„Ale jo, jo, jo, jen se musí něco vyřešit. Půjdete prosím se mnou?“ Školník nic lepšího nevymyslel. Zoufale hledal způsob, jak z toho vyklouznout, ale nedařilo se mu na nic přijít. Šel před párem, znovu si razil cestu davem ke schůdkům na straně jeviště, ztěžka vystoupil po pěti schodech a vedl bledé rodiče kolem tří vypomáhajících matek, které za oponou horlivě debatovaly. Když kolem nich otec a matka procházeli, hovor utichl.
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			O dvacet minut dříve – Škola princezny Margriet[image: sdot]


			Evert jel na rozvrzaném kole mokrým městem. Začalo se stmívat a v ulicích bylo rušno. Odbočil doleva, chtěl trochu přidat, pak ale uslyšel duté prasknutí někde u řetězu a najednou šlapal naprázdno. Stočil se s kolem vpravo a vrazil do obrubníku, plechovka s pivem poskakovala po ulici, jen taktak že se sám nenatáhl. „Zatraceně, ke všemu mi ještě spadne řetěz.“

			„Dávej trochu bacha, dědulo,“ rýpla si tlustá blondýna.

			„Nemějte mi to za zlé, tlustoprdko,“ odpověděl Evert vlídně. To ji zmátlo. Nevěděla, jestli dobře slyšela, zapochybovala, zvedla pro jistotu prostředníček a šla dál.

			Evert si prohlížel své kolo. Starý kryt řetězu byl zrezlý a špinavý. Někde za ním vedle ozubeného kola visel ochable řetěz. Mohl sice zkusit sundat kryt řetězu, nasadit řetěz a pak ty kusy plastu natlačit víceméně zpátky na své místo, pravděpodobnost úspěchu ale byla malá. A i kdyby se to podařilo, nemohl vyloučit, že se to o dvě ulice dál nestane znovu. Ruce od oleje, oblečení od oleje, klení, nadávání a nakonec stejně šlapat po svých. Bylo by lepší, kdyby to už pro dnešek vzdal a bral všechno tak, jak to přijde. Opřel kolo o plot školy a zamkl ho.

			Navrch teď ještě nutně potřeboval na záchod. Polekaně se rozhlédl. Před školou bylo plno kol, ale jinak nikde ani noha. Uvnitř asi je nějaká akce. Dveře byly otevřené, zvaly dál a školy přece mívají toalety. Vešel do prázdné chodby. Z dálky se ozýval hluk. Otevřel nazdařbůh nějaké dveře. Byla tam chodbička a čtvero dveří, na třech byla nalepená cedulka WC. Oddychl si a vlezl do prvních dveří, vysoukal se z kabátu a nechal ho před sebe spadnout na zem. Studené prsty zápasily se zipem kalhot. Začal ho tlačit čas. „Ještě chvíli a zadělám si celé kalhoty,“ bručel.

			Do zipu se mu zadrhl kousek látky, a tak ho otevřel jen na půl. Začala se ho zmocňovat panika, rychle s námahou stáhl kalhoty a právě včas s úlevným povzdechem dosedl na malý dětský záchod. „Těpic, to se ale jednomu uleví, když to ze sebe dostane,“ zabrblal po pár vteřinách. Radost ale měla krátkého trvání. „Panenko skákavá, můj kabát!“ Záchodek byl tak malý, že se do něj Evert vlastně sotva vešel. A teď zjistil, že si kabát, který ležel na zemi, ze samých nervů nepěkně počůral. „Šmarjá, to je den. Copak to nikdy neskončí?“ Potichu nadával a rozhlížel se po ručníku nebo něčem, čím by si kabát aspoň trochu osušil.

			Vylekal se, protože slyšel, jak se otevřely dveře do chodby před záchodky.

			Najedou si uvědomil, že je pode dveřmi vidět. Polekaně popadl mokrý kabát a zvedl nohy co nejvíc ze země. Po deseti vteřinách mu připadaly jako z olova, po dvaceti vteřinách věděl, že už to déle než tři vteřiny nevydrží, a po dvaceti dvou vteřinách slyšel dveře opět zabouchnout. S úlevou zase spustil tenké bílé nohy zpátky na zem.

			Co si teď ale počne s kabátem? Opatrně vystrčil hlavu ze dveří. Překvapením otevřel pusu: v chodbě stál dětský kočárek, v kočárku spalo miminko a přes rukojeť byl přehozený dlouhý smetanový plášť.
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			16:40 hodin – Škola princezny Margriet

			Školník Harry van Staveren šel před popelavě bledým otcem a matkou do kanceláře ředitelky školy. Pečlivě zavřel dveře.

			„Posaďte se, prosím. Nedáte si třeba kávu?“

			„No, nejdřív bych rád věděl, co se tu děje,“ řekl otec.

			Harry zaváhal, polkl, podíval se stranou a zamumlal: „Vaše… eh, vaše děťátko je pryč.“

			„Co tím myslíte?“ zeptal se otec přihlouple.

			Matka se jakoby ještě více zmenšila, zbledla a začala plakat. „Jak je to možné – pryč?“

			„Ano, jak se mohla naše dcera ztratit? Copak na ni nedával nikdo pozor?“

			„Ale ano, ano, pořád u ní někdo byl, jenom eh… na chviličku ne eh… asi.“ Harry prostě nedovedl nic lepšího vymyslet. „My vaše miminko zase určitě najdeme. Nemůže být daleko, řekl bych. Nedáte si zatím kávu?“

			Matka se nezmohla na nic jiného než na pláč. V otcových očích se teď zračila panika. „Kde ji viděli naposledy?“ zvolal. „Kdo ji viděl naposledy?“

			„To ještě musíme zjistit.“ Harry byl zbrocený potem. „Půjdu se zeptat, jestli se už něco neví. Zatím tu prosím počkejte.“ A bez ohlédnutí vyklouzl z kanceláře, aby našel někoho nebo něco, za co by se mohl schovat.

			Rodiče byli nejdříve zaskočení. Pak otec vyrazil za školníkem, hned za ním spěchala plačící matka, která pro slzy nepostřehla zabuchující se dveře, a proto do nich obličejem vrazila. Zapotácela se. Manžel tu ránu slyšel, otočil se, zaváhal, nejdřív chtěl pokračovat, pak se ale vrátil, vzal manželku za ruku, a když chtěl konečně zase pokračovat za školníkem, zjistil, že ho ztratil z očí.

			„Kam zmizel?“ Lidé se v panice chytají čehokoliv, co je po ruce, tentokrát to byl školník. Že jim proklouznul, jejich beznaděj ještě prohloubilo.

			„Mohu projít? Promiňte… mohu prosím… promiňte… mohu?“ Svým vlastním způsobem se pokoušeli slušně prokličkovat mezi lidmi a tělocvičným nářadím. Nějaké ženě se vylila horká káva na slavnostní šaty. „Au, kurva! Jsi slepej?!“ V některých případech je ochranná slupka civilizace zkrátka tenká. Moc tenká na horkou kávu na šatech. Matka miminka si ničeho nevšimla a klopýtala dál za manželem. Ten se prodral do chodby a zachytil se dalšího stébélka. Za sklem malé místnosti se složkami, krabicemi a balíky papíru spílala ředitelka nějakému muži. Chlap jak hora s pokorou spráskaného psa. I přes zavřené dveře bylo slyšet, jak mu nadává: „Ty zabedněný hňupe, kočárek přece nenecháš jen tak bez dozoru na záchodě! Kdy to bylo? Kdy ses tam naposledy podíval? Kdys to dítě viděl? Tak mluv, chlape!“

			Daný zabedněný hňup koktal: „Asi eh… před čtvrthodinkou nebo tak, možná dvaceti minutami.“ V koutcích se mu táhly bílé nitky slin. Po baculatých tvářích mu stékal pot a oči měl vyvalené. Ve všech ohledech z něj vyzařovalo, že by svých sto sedmnáct kilo nechal nejraději odtéct umyvadlem, jen aby odtud unikl. „Harry mě zavolal, že mám jít zatím nalévat limonádu.“

			„Když ti řeknu, že máš na něco dávat poz–“ Větu utnula v okamžiku, kdy za sklem uviděla přicházející rodiče miminka. Na okamžik zaváhala, pak se jí na obličeji objevil přátelský výraz a otevřela jim dveře.

			„Pojďte dál. Právě se tu ptám kolegy, jak se to přesně stalo,“ vykládala, když nejprve otci a pak i matce dlouze potřásala rukou, jako by je tím mohla uklidnit. „Malá bude podle mých informací pryč nějakých slabých deset minutek, takže ji určitě zase rychle najdeme. Nemůže být daleko. Nedělejte si starosti, možná, že někdo…“

			„My si ale děláme starosti. Dokonce velké starosti. Co eh… teď můžeme dělat? Někdo ji přece hledá? Kde se už hledalo?“ přerušil ji otec.

			„Všude už jsme samozřej–“ ředitelka pochopila poněkud pozdě, že taková odpověď není moc uklidňující, a pokračovala: „Pro jistotu, jen pro všechny případy, bychom měli zavolat policii, myslím.“

			„Pro jaké případy?“ vložila se do toho poprvé smrtelně bledá matka.
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			O dvacet minut dříve – WC Školy princezny Margriet

			Evert si opatrně vyprázdnil kapsy. Karta, tužka, balíček tabáku, klíče, kapesník, gumička a zapalovač. Všechno položil vedle sebe na zem. Přemýšlel, co udělá se svým zapáchajícím kabátem. S tím tedy moc parády nenadělá. Už ani nestál za to, aby si ho ještě bral s sebou. Protože nikde neviděl koš, nacpal ho do záchodu a zavřel prkénko. Pak zase opatrně vystrčil hlavu ze dveří a podíval se, jestli je vzduch čistý, vzal si plášť z dětského kočárku a zavřel se s ním zpátky na záchodě. Neobratně se do něj v malé kabince navlékal. Byl mu trochu velký, ale docela to ušlo. Dal si do kapes své věci a vyšel na chodbičku.

			Stále tam stál ten dětský kočárek. Podíval se do něj. Nad peřinkou viděl růžovou čepičku a sevřenou pěstičku. Opatrně peřinku o pár centimetrů odhrnul. Objevily se dvě zavřené oči a nosík. Teda, to je ale malý nosík, pomyslel si Evert, a ty malé dírky. Že se tím vůbec dá dýchat!

			Chvíli tam jen tak rozněžněle stál. Pak se polekal. Byl nejvyšší čas, aby odtud odešel. Kočárek mu stál v cestě ke dveřím, a tak s ním opatrně popojel na stranu. Ještě jednou se do něj podíval. Miminko nemohlo být starší než pár měsíců, odhadoval. Málem se mu úlekem zastavilo srdce, když se najednou otevřely dveře na chodbu. Vešel asi pětiletý chlapeček, kterého vedl za ruku otec. Ten se na Everta podezíravě podíval. Chlapeček se zeptal: „Vy jste tatínek toho miminka?“

			Evert na zlomek vteřiny zapochyboval, pak se naklonil k chlapečkovi a řekl: „Ne, já jsem jeho dědeček. Podržíš mi dveře, abych mohl s kočárkem projet?“ Chlapeček mu poslušně podržel dveře. Evert vyjel do chodby a otočil se.

			„Na ten první záchod nechoďte, je ucpaný.“

			Pak vykročil dál směrem ke vchodovým dveřím. Neslyšel, že by se dveře na záchod zavřely, ale netroufal si se otočit. Přejel přes práh vchodových dveří a velmi opatrně sjel s kočárkem po čtyřech schodech.

			Žena v béžovém plášti a průhledné kapuci na své vánoční trvalé, která se právě chystala vejít, se na něj podezíravě dívala. „Nic tam nemám,“ usmál se na ni Evert. Chtěla ještě do kočárku nahlédnout, ale to už se s ním otočil a odcházel od školy k plotu, zabočil nazdařbůh doprava a pak první ulicí doleva, aby zmizel z dohledu všem, kdo by se za ním ještě dívali.

			Dostal se na Purmerendskou promenádu. Pojmenování „promenáda“ mělo zesílit dojem, jakým ulice působí, byla to ovšem marná snaha. Jakákoliv ulice s obchody v jakémkoliv městě či městečku nabízí stejnou ponurost bez fantazie, všude narazíte na domácí potřeby Blokker, drogerii Kruidvat, na oblečení je tu Zeeman a na boty Schoenenreus. Vše, co v takových ulicích bývalo kdysi hezké nebo alespoň jiné, zmizelo. Král Průměr a královna Uniformita vládnou tvrdou rukou. Pošmourné počasí pak celou bezútěšnost završovalo. Vylepšit to nesvedlo ani vánoční osvětlení.

			To koukáte. V dešti, s kočárkem a opravdovým miminkem, pomyslel si Evert. Naklonil se nad kočárek. „Mohli bychom tě pojmenovat jednoduše Ježíšek, když už máme skoro Vánoce,“ pronesl potichu, „a já budu Josef. Jen po Marii se zas samozřejmě slehla zem. Ale což, Ježíšku, však to zvládneme i bez ní.“

			Teprve pak si zase vzpomněl, kam měl vlastně namířeno, než mu spadnul na kole řetěz. Jde se stavit za kamarádem Hendrikem, aby si jako každý týden zahráli šachy, něco pojedli a vypili. Nemohl potlačit zašklebení. Ten bude koukat, že mu nesu jako vánoční dárek Ježíška osobně.
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			17:00 hodin – Škola princezny Margriet – ředitelna

			„Máte nějaké nepřátele?“

			Stejně jako ve všech profesích, je i u policie pár lidí, kteří své práci opravdu rozumí, většina je na průměru a několik lidí má tak málo talentu, že by je měli raději přeřadit na údržbu zeleně. Dva policisté, které poslali na oznámení ztraceného miminka, spadali zjevně do poslední kategorie.

			„Máte nějaké nepřátele?“ zeptal se překvapených rodičů zmizelého miminka podruhé strážníček, kterému nemohlo být o moc víc než dvacet. Oba současně zavrtěli hlavou. „Nemohli vaše dítě unést kvůli výkupnému?“ přisadil si ještě druhý policista.

			Ředitelka už to nemohla poslouchat a vzala si oba policisty na chvilku stranou. „Nechci se vám do toho míchat, pánové, ale možná malinko předbíháte. Snad by teď bylo užitečnější, kdybyste nejdřív koordinovali hledání miminka. Mohli byste třeba zavolat na centrálu. Poskytnout popis. Policejní zprávu. Pokusit se rodiče trochu uklidnit. Tu a tam se venku poptat. Požádat o pár kolegů. Takhle zhruba…“

			Rozčileného tónu si policisté vůbec nevšimli. Ten, který měl pod bradou světlý chomáček vousů, začal rodičům obšírně vysvětlovat, že se většina ztracených dětí najde, ten druhý, menší a statnější, žádal vysílačkou o pomoc. 

			Matka začala opět plakat. Po tvářích jí stékaly slzy, z nosu jí vytékaly nudle. Ústa a brada se jí třásly. Naprostá bezradnost. Otec se ji snažil neohrabaně utěšit a do toho popisoval miminko strážníkovi. „Ano, eh… malá, asi tak šedesát centimetrů, je jí dvanáct týdnů, něco černých vlásků… eh… no, jak takové miminko vypadá, víte přece, jak vypadá miminko?!“

			„Jak se jmenuje?“ zeptal se menší policista, jako kdyby najednou dostal úžasný nápad.

			„Sabinka,“ vzlykla matka.

			„Možná by bylo užitečné vědět, v jakém kočárku ležela a jaké měla oblečení,“ vyštěkla ředitelka, která už pomalu vybuchovala.

			„Všechno má svůj čas, paní,“ odtušil bradáček tónem, jako že má vše perfektně pod kontrolou, „nejdříve ještě příjmení.“

			„Co na tom záleží? Hodláte se všech mimin, které potkáte, ptát na příjmení?“ Otec si už také začal uvědomovat, že zatím příliš nepokročili.

			„Jak vypadá ten kočárek?“ zeptal se policista lehce podrážděně.

			„Trochu eh… má smetanovou barvu, takový staromódní s velkými koly. A Sabinka má… Maartje, co má na sobě Sabinka?“ Maartje ale nebyla v stavu cokoliv říct. Brečela a hlasitě vzlykala, místo kapesníku používala rukáv šatů. „Myslím, že něco růžového. Ano, měla na sobě myslím něco růžového,“ odpověděl otec.

			„Tak to nám moc nepomůže, pane,“ oznámil malý, statný policista. „Skoro všechny malé holčičky mají růžové oblečení.“

			„Tak to neřešte, když už to víte,“ vložila se do toho ředitelka, „a začněte už konečně hledat. A zavolejte okamžitě svému nejvyššímu šéfovi.“
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			16:40 hodin – Podjezd pro kola

			Evert se z tunelu pro kola díval na pochmurný městský park. Už to nebylo moc daleko, ale teď se hodně rozpršelo. K bytu, kde Hendrik krátce bydlel, to bylo pěšky nanejvýš pár minut. Termostat topení je určitě nastavený na teplíčko, kořalka bude vychlazená. Normálně by se v tunelu neschovával ani na okamžik, ať už by pršelo, jak chtělo, nyní měl ovšem s sebou drahocenný poklad. Naklonil se a podíval se do kočárku. Od té doby, kdy s malým Ježíškem vyrazil, se děťátko ještě neozvalo. Stále bylo zpod peřinky vidět jen jednu pěstičku a nosík s kouskem hlavy. Peřinka už mezitím dost zmokla.

			Nebyl to kočárek na dlouhé procházky do deště. Spíš kočárek do kufru kombíku volva, napadlo Everta, a pak zas z auta rychle šup do řadovky. Kdyby s ním zůstal ještě chvíli v tomhle lijáku, byla by korbička plná vody až po okraj. „Sice jsem kdysi četl, že miminka dovedou při narození plavat, ale abych to teď zkoušel…“ brblal. „A navíc, plavání v oblečení se probírá až při plaveckém výcviku třetí úrovně, myslím.“ Obvykle toho Evert moc ­nenamluvil, ale při této zvláštní příležitosti učinil výjimku.

			Blížil se někdo na kole. Evert zaváhal. Co bude nejméně nápadné? Co by asi tak dělal starý muž s kočárkem v tunelu pro kola? Nepřišel na nic jiného než se pořád dívat do kočárku. Cyklista projel, aniž by se na něj podíval. Koneckonců toho ani moc vidět nebylo, protože se už mezitím docela setmělo a místní demoliční komando výrostků rozmlátilo skoro všechna světla v tunelu.

			Evert znovu zaváhal. Stál tu už pár minut a nezdálo se, že by déšť ustával. Moc dlouho tu s tím kočárkem nebude moct zůstat, protože už začínalo být taky zatraceně chladno. Bude se muset obětovat. Svlékl si svůj nově nabytý plášť a přehodil ho přes kočárek jako stan. Rukávy přivázal ke stříšce na uzel. Pak si zapnul horní knoflíčky svého plandavého saka, vyhrnul si límec a vykročil do deště.

			Šel, jak nejrychleji mohl, trochu shrbený, s hlavou skloněnou. Jednou rukou tlačil kočárek a druhou na něm přidržoval plášť. Déšť mu zatékal za krk a stékal po zádech. I v botách měl mokro, protože ulice byla plná kaluží. Na to, aby se jim vyhýbal, už ani neměl sílu. Napadlo ho, že to asi vypadá poněkud divně, neměl ale čas, aby si s tím dělal starosti. Kolem projíždějící cyklisté se sami krčili v pláštěnkách a pončech. V oblečení, ve kterém se ani nedá moc rozhlížet, protože člověk vidí stejně jen vnitřní stranu vlastní kapuce.

			Evert supěl. Ještě kousek. Už viděl Hendrikův dům.

			Po minutě neohrabaně přidržoval dveře do bytovky, aby tam i s kočárkem najel. Dost tvrdě do dveří narazil, bohudík se zpod pláště neozval žádný zvuk. Zazvonil na číslo 227. V domovním telefonu to zapraskalo. „Evert Duiker, I presume?“ ozvalo se.

			„Yes, a jeden tajný host, pane Hendriku,“ odpověděl Evert. „Teď už hergot otevři, nebo nás to mokro zabije.“ Zabzučelo to a Evert zatlačil do druhých dveří vedoucích do chodby. Výtah se otevřel hned po stisknutí tlačítka. Najel i s kočárkem dovnitř a zmáčkl sedmičku. Podíval se do velkého zrcadla ve výtahu a zašklebil se, třebaže byl promoklý a prokřehlý až na kost. „To ti spadne brada, Hendriku, ty starej pardále.“

			Dveře výtahu se otevřely. Přímo před nimi stál s napřaženou rukou Hendrik Groen. „Velmi dobrý den, drahý příte–“ Zůstal stát s otevřenou pusou. „Co to máš prokristapána s sebou, Everte?“

			„No, to zvolání ,pro Krista pána‘ je v této souvislosti celkem příznačné, Henkie, jelikož jsem pro tuto mimořádnou příležitost přinesl rovnou Ježíška.“

			„Jak ses prokristapána dostal k miminku?“ Na Hendrikově obličeji se zračilo překvapení.

			„Už zase říkáš ,prokristapána‘. Ale máme co do činění s dárkem z nebes, který mi víceméně spadl rovnou do klína. Co si s tím přesně počnu, ještě nevím. Nebude to napořád, protože ho budu muset samo sebou vrátit, ale na jeden večer mi to přišlo legrační: dva staroušci a jedno miminko. Báječný název filmu.“
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			17:05 hodin – Škola princezny Margriet

			Školník Harry byl pořádně nasupený. „Celej ten brajgl je zas na mně,“ bručel.

			Tělocvična byla zpustošená. Vyklizení probíhalo méně spořádaně, než jak to vyžadoval školní evakuační plán.

			Krátce po vyhlášení přestávky na kávu vyslala ředitelka do sálu jediného učitele ve sboru s pověřením dostat co možná nejklidněji všechny pryč. Učinil srdnatý pokus zachovat si autoritu, byl ovšem bez šance. Nikdo nechápal, proč bylo vánoční představení najednou přerušeno, on ostatně také ne. Ředitelka tajně doufala, že ztracené miminko zase najednou vyplave na hladinu, proto se rozhodla, že s příčinou nečekaného konce představení seznámí co nejméně lidí.

			Učitel si vzal mikrofon a zakoktal něco o onemocnění hlavní postavy, nenapadlo ho ale, že by se někdo mohl zeptat, kdo to vlastně onemocněl. Když se tak stalo, vsadil po chvilce zaváhání na Marii, ta ale o dva metry dál pila kakao. Když ho na to její vlastní otec upozornil, vysoukal ze sebe, že se „asi“ zmýlil. „Ještě se na to přeptám, za chvilku, teď ale bude nejlepší, když si všichni vezmou své věci a půjdou domů. Pak se zajisté dozvíte, co se přesně stalo. Tak jestli mě teď tedy omluvíte… Mám tam vzadu ještě hodně práce, pan školník vám tu bude nápomocen.“ A byl fuč.

			Harry začal všechny tlačit k východu, někteří se ovšem bránili. Děti i rodiče měli ještě všude své kabáty i tašky a nehodlali bez nich odejít. Byl to chaos.

			Konečně se tělocvična vyprázdnila. Školník se naštvaně rozhlížel po spoušti převrácených židlí, poloprázdných plastových kelímků a rozšlapaných bramborových lupínků. Na některých židlích byly nalepené žvýkačky. Zrovna rozčíleně odkopnul skládací židli, když vstoupil policista s řídkou bradkou.

			„Rád bych vám položil několik otázek,“ začal.

			„Musí to být právě teď?“ zeptal se Harry s viditelnou nechutí.

			„Ano, musí to být právě teď.“

			„No, tak pojďme na to. Přijdu domů ještě později, to mi scházelo.“

			„Vy jste školník?“

			Harry unaveně přikývl.

			„Můžete mi povědět, kdy jste to miminko viděl naposledy?“

			„Ano, to, eh… to miminko… jsem vlastně vůbec neviděl,“ vypravil ze sebe najednou vítězoslavně. „Viděl jsem jenom kočárek. Nedíval jsem se, jestli v něm vůbec něco je.“

			„Předpokládejme, že miminko leželo v kočárku, kdy jste viděl kočárek naposledy?“

			„Eh… počkejte… Viděl jsem… viděl jsem u něj naposledy Tjeerda. Ten měl na něj, myslím, dávat pozor.“

			„Kdo je Tjeerd?“

			„Ten je na našem dotovaném pracovním místě, nebo jak se to teď jmenuje. Měl na něj dávat pozor. Asi to moc pořádně nedělal.“

			„Myslíte pana Van Dongena? Ten mému kolegovi vypověděl, že jste ho odvolal pomáhat do sálu,“ odtušil policista tónem, který prozrazoval, že se často dívá na detektivky.

			Harryho polilo horko. „No, když to tvrdí, tak to tak bude, ale já tu byl sám a Hetty mi nařídila, že teda mám zapojit Tjeerda.“

			„Kdo je Hetty?“

			„Chtěl jsem říct paní ředitelka, paní Schutterová.“

			„Když jste šel pro pana Van Dongena, viděl jste, co se pak stalo s kočárkem?“

			„No, to byla jeho věc. Já mu jen pověděl, ať dá ten kočárek zatím na hajzlíky.“

			„Co to?“

			„Řekl jsem mu, ať pro něj zatím najde nějaké vhodné místo. Co dělal pak, to už přece není moje odpovědnost. Nebo ano?“

			„Neviděl jste, co pak s kočárkem udělal?“

			„Matně si vybavuju, že ho postavil na chodbičku k toaletám. To je ale pochopitelně jeho odpovědnost. Za to já nemůžu. Chci říct, já musel během čtvrthodinky nalít dvě stě kelímků limonády a kakaa, takže jsem vůbec neměl myšlenky na nějaká miminka. Nebo bych snad mohl?“

			Nastalo ticho.

			„Může vaši výpověď někdo potvrdit?“ zeptal se pak policista.

			„No… Byl u toho Tjeerd, ale jak ho znám, vyrukuje s nějakou výmluvou, aby se z toho vykroutil. Jinak jsem už nic neviděl, ani nikoho. Ne, na nic si nevzpomínám.“

			„Tedy nikoho,“ přikyvoval policista zamyšleně.

			„Už bych tu rád dal do pořádku ten binec. Protože když to neudělám dneska, budu to muset udělat zítra – a to mám volno. Jsou už totiž skoro Vánoce, že?“

			„Je mi líto, ale zatím se tu nesmíte ničeho dotýkat. Všechno musí zůstat tak, jak je, abychom mohli vyšetřit stopy na místě činu. A musím vás požádat, abyste tu zatím počkal.“

			„To je pěkný. A jak dlouho?“ reptal Harry.

			„Tak dlouho, jak bude pro vyšetřování nezbytné. To je zatím všechno.“ Policista ťuknul do čepice a zmizel směrem k ředitelně.

			Harry se díval za ním a potichu klel.
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			16:55 hodin – Hendrikův byt

			„Everte, Everte, Everte, co jsi nám to provedl?“ Věděl jsem, že přítel občas jedná impulzivně, ale tohle bylo i na jeho poměry velice nerozvážné. Miminko coby opožděné mikulášské překvapení! Dalo mi dost práce, abych potlačil hněv a pobouření.

			Evert odvázal z kočárku kabát a pověsil si ho na věšák, s kočárkem pak zajel do pokoje. Oba jsme se nad ním sklonili. Opatrně jsem posunul peřinku kousek dolů a sundal jsem miminku mokrou čepičku; vždyť by mohlo nastydnout. Evert mě požádal o ručník, aby se mohl trochu osušit, tak jsem mu ho podal. Potom žuchnul s povzdechem na gauč.

			„Jak mi to vysvětlíš?“ zeptal jsem se přísně.

			Vypadal rozpačitě. Pomalu mu začalo docházet, že přítomnost dětského kočárku a jeho obsahu v mém bytě by mohla představovat jisté problémy.

			„Byl to jen takový okamžitý nápad, protože jsem stál u záchodu v kabátu někoho jiného a zrovna jsem se díval do kočárku. Cítil jsem se, jako kdyby mě přistihli.“

			„Jaký záchod? O čem to mluvíš? Začni radši od začátku.“

			„No, eh… šel jsem k tobě, ale najednou jsem strašně potřeboval na záchod…“ Pak to všechno vylíčil. Uzavřel to slovy: „A než jsem u tebe zazvonil, tak mi to celou dobu připadalo docela legrační. Měl jsem nějaké zatmění mysli. To jsem ale pitomec.“

			„Občas jo,“ souhlasil jsem. Zlost pomalu vystřídala lítost.

			Znám Everta už roky, ale ještě nikdy jsem ho asi neviděl tak zničeného. A navíc vím, že v něm není ani špetka zla. Kromě toho je na něj stoprocentní spolehnutí. Kdybych se musel skrývat, šel bych okamžitě rovnou k němu. Hned by pro mě nachystal příjemný úkryt ve sklepení a raději by zemřel, než aby mě prozradil.

			„Dobrá,“ řekl jsem, „je to dost hloupé, ale o tom už nebudeme mluvit. To miminko ovšem musíme co nejdříve vrátit, protože ho určitě hledají jako šílení.“

			Evert přikývl. Poprvé, co ho znám, mu teď navíc došla řeč.

			„Rodiče musí být zoufalí,“ dodal jsem poněkud zbytečně.

			„Jo, Henku, zatraceně, to já přece vím. Přemýšlím, jak tu škodu co možná nejvíc omezit.“ Na chvíli se odmlčel. „Mohl bych tu parádu zase odvézt zpátky, ale nemyslím si, že by se mi to povedlo tak, aby si toho nikdo nevšiml.“

			„Právě že si tě nikdo všimnout nesmí, chlape. Jestli se dostaneš do novin jako vtipálek, který jen tak odvezl miminko, budeš mít ze života peklo. To aby ses pak raději přestěhoval na severní pól.“

			Chvíli bylo ticho. 

			„A co kdybys šel na policii a tvrdil jsi, že jsi ten kočárek uviděl bez dozoru na ulici?“ Přišlo mi, že jsem to vůbec nevymyslel špatně.

			„Ne, to nepůjde,“ ohradil se Evert, „protože mě viděl nějaký tatínek se synem a ještě paní u východu ze školy.“

			Navrhl jsem, že miminko vrátím já.

			„Ano, to bys byl spoluviník,“ namítl Evert, „a to aby se pak na severní pól stěhovali dva přestárlí vtipálkové.“

			Znovu bylo chvíli ticho. Najednou jsem slyšel, jak mi vržou boty, protože jsem pochodoval pokojem sem a tam.

			Navrhl jsem: „Dejme tomu, že… dovezeš miminko tady někam kousek, kde to bude kryté, a já zatím zavolám do školy, kde mají kočárek hledat…“

			„Proč bys ale měl volat?“ zeptal se Evert.

			Vysvětlil jsem mu, že miminko aspoň nezůstane v té zimě moc dlouho. „A musíme ho něčím zakrýt, třeba pytlem na odpadky nebo tak, aby nebyl kočárek ještě víc mokrý.“

			„A kam bych měl kočárek teda postavit?“ zeptal se mě přítel. Po důkladném uvážení jsme vybrali podjezd pro kola v par­ku. Podle Everta nebyl dobrý nápad, abych použil svůj telefon z domova. Myslel si, že by mohli číslo vysledovat, a proto jsme se rozhodli, že zavolám z telefonní budky u zastávky autobusu.

			„Budeme moct vyrazit společně a přibližně ve stejnou dobu se i vrátíme, abychom si na zdárný konec dali pár pořádných skleniček.“ Pomalu se mu zas vracela výřečnost.

			Hledal jsem v telefonním seznamu číslo školy. Evert procházel plán a bral si přitom z věšáku plášť. „Dobrá, půjdu s miminkem do podjezdu pro kola. Ty půjdeš na druhou stranu k zastávce autobusu a budeš tam tak… řekněme za deset minut a zavoláš odtamtud do školy.“

			„Dobře, uděláme to tak. Srovnáme si čas. Lets synchronise our watches.“

			„Co?“

			„Ale nic.“ Oblékl jsem si plášť. „Půjdu první, abych se dole podíval, jestli je vzduch čistý. Až za chvilku zazvoním, musíš s kočárkem co nejdřív nastoupit do výtahu, přijet dolů a jít přímo k podjezdu. Já už budu na cestě k zastávce.“

			Po chvíli jsem už stál ve výtahu, sjel jsem sedm pater dolů a šel jsem se ven podívat, jestli se nikdo neblíží, pak jsem zazvonil na svůj zvonek. Slyšel jsem, jak výtah jede zase dolů, nechal jsem zabouchnout dveře a bez ohlížení jsem vyrazil.
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			17:25 hodin – Škola princezny Margriet

			„Dáte si kávu? Nebo čaj? Nebo něco studeného?“ Matka potřetí zavrtěla hlavou. Seděla shrbeně, bledá jako křída, měla nepřítomný pohled a neustále jí po tvářích stékaly slzy. Otec seděl vedle a byl zrovna tak bledý.

			V místnosti seděla ještě ředitelka, pán z dotovaného pracovního místa, paní učitelky ze druhé a páté třídy a dva noví policisté. Po budově se pohybovalo šest policejních techniků a hledalo stopy. Školník měl za úkol, aby byl poblíž, kdyby něco potřebovali nebo se na něco chtěli zeptat.

			Dva policisté, kteří tu byli první, teď v ledovém dešti hlídkovali před školou. Uvnitř je vystřídali dva pánové, kteří měli více proužků na výložkách a hlavně více zkušeností. Hodně se telefonovalo různým papalášům z různých městských organizací. Byl sestaven tým policistů, kteří plánovali prohledat blízké okolí školy.

			Ředitelka dávala dohromady seznam všech dětí a rodičů, kteří přišli na vánoční představení. Ten pak odeslali mailem na policejní centrálu, kde byla připravena čtveřice policistů, aby je začala obtelefonovávat. Byla informována starostka a státní zástupce, a pokud se miminko nenajde do sedmi hodin, dostaví se ti dva na policii, aby se postavili do čela krizového týmu. Na cestě byl tiskový mluvčí. Telefonicky už se ozvaly místní noviny. „Nebude trvat dlouho,“ předvídal jeden z policistů, „a budeme mít přede dveřmi dvacet novinářů a pět televizních štábů.“

			Ředitelka zalitovala, že včera zrušila objednání u kadeřnice.

			Policie se potýkala s personálními problémy. Obsazenost byla minimální a svolávání rezerv probíhalo obtížně. K úspěšnému prohledání okolí bylo zapotřebí nějakých třicet mužů, ale tady zatím nebylo víc než patnáct policistů. „Prohledávání čtvrti s tak málo lidmi nikam nepovede,“ povzdechl si velitel De Rooy, který tu měl nejvyšší hodnost, proto se ujal velení a čekal na pokyny z centrály. Co nevidět zavolá jistě sám policejní ředitel. A už asi volá, napadlo ho, když se ozval telefon.

			Zvedla to paní ředitelka. „Škola princezny Margriet, u telefonu Schutterová.“ Chvíli poslouchala. Pak volnou rukou skoro odtrhla prýmky z uniformy nejbližšího policisty a zuřivě ukazovala na telefon. „Cože to povídáte? … Já to zopakuji: podjezd v Juliánině parku, pod ulicí Paulus Potterlaan. A s kým to mluv–“ Na druhé straně zřejmě někdo hovor ukončil. Na okamžik byla příliš ohromená na to, aby znovu promluvila. Pak se vzpamatovala. „Právě mi volal nějaký muž, podle kterého se kočárek s miminkem nachází v podjezdu v Juliánině parku, pod ulicí Paulus Potterlaan.“

			„Cože?“ ozvaly se najednou oba policisté.

			Otec skoro spadl ze židle. Matka vstala a stále plakala, nyní s hlasitým vzlykáním.

			Zatímco se otec zvedal, převzal policista sluchátko od ředitelky, která ho stále držela ve vzduchu, a poslouchal, jestli tam ještě někdo není. „Haló? Haló?“ Pak zvedl vysílačku a svým nejvážnějším policejním hlasem nařizoval: „Tady H. A. 23, všechny jednotky do Juliánina parku, všechny jednotky do Juliánina parku, do podjezdu pod ulicí Potgieterlaan. Má tam být kočárek s miminkem. Opakuji: hledejte kočárek s obsahem, údajně v blízkosti podjezdu pod ulicí Potgieterlaan.“

			„Je to Potterlaan,“ opravila ho ředitelka.

			„Opravuji, Potterlaan, podjezd pod ulicí Potterlaan, Potter, jako ten kouzelník.“

			„Ne, malíř, malíř Paulus Potter,“ vložila se do toho ředitelka, „neznáte ty obrazy s býky?“ Nedovedla v sobě potlačit učitelku.

			Policista na ni podrážděně pohlédl – Paulus byl pro něj jen lesní trpaslík – a dál vydával pokyny do vysílačky: „Tady H. A. 23, všem jednotkám: zadržte podezřelé osoby v okolí podjezdu a přivezte je na centrálu. Konec.“

			Matka zmizelého miminka se už zatím nervózně oblékala do kabátu. Otec hledal svůj kabát, pak mu došlo, že také zmizel, a tak si aspoň zapínal sako.

			„Kde je ten podjezd, ten podjezd pro kola?“ ptal se otec jedné z učitelek. Zavrtěla hlavou, že neví. „Ví tady někdo, kde je ten podjezd?“ volal otec poplašeně na celou kancelář.

			„Myslím, že by bylo rozumnější, kdybyste počkali tady,“ doporučoval jim policista, podcenil ovšem rodičovské instinkty. Konečně mohli něco dělat, nezastavilo by je ani deset policistů.

			„Víte, kde je prodejna Hema?“ vložil se do toho pán z dotovaného místa. Otec přikývl. „Od Hemy půjdete směrem do centra přes Zuideinde a po pár stovkách metrů dál je po levé… ne, po pravé ruce vchod do parku a zas o kousek dál je ten podjezd.“

			„Nestarej se o to, Tjeerde,“ obořila se na něj ředitelka.

			„Vždyť jen vysvětluju cestu.“

			„Nestarej se o to, Tjeerde,“ zopakovala mu důrazněji, pak se obrátila na rodiče: „Myslím, že bude lepší, když počkáte tady… “

			Ti se už ale řítili ze dveří a neslyšeli ji. Otcovo sako se zachytilo o kliku, po rázném trhnutí se ale uvolnilo a oba vyběhli na chodbu.
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			17:40 hodin – Hendrikův byt

			Nervózně jsem přecházel sem a tam poblíž tlačítka, kterým se otevírají vchodové dveře. Evert by tu už měl být. Když se kousek ode mě ozval bzučák, stejně jsem se polekal.

			Pak se rozevřely dveře výtahu a já jsem uviděl v bílém světle zářivky nejdřív kočárek a hned za ním popelavě bledého Everta.

			„Co se stalo? Jak to, že máš pořád miminko?“ ptal jsem se a strkal jsem přitom přítele co nejrychleji do bytu a hned za ním radši i zamkl.

			„Poflakovala se tam spousta marokánských výrostků. Nejmíň deset. Když jsem je viděl, pár minut jsem ještě počkal, nevypadalo to ale, že by se chystali odejít. A déle už jsem tam nechtěl zůstat. Jenže jsem si ani netroufal nechat tam stát kočárek ve tmě a v dešti. Proto jsem se zas vrátil sem. A přede dveřmi už jsem slyšel sirény.“

			„No, tak to budou ti kluci mít, myslím, dostaveníčko s policií. Ti se budou divit. Všichni vlastně. I policie se bude divit.“ Navzdory té mizerii jsem se zašklebil. „Dneska večer se asi moc integrovat nebude.“

			Chvíli jsme seděli mlčky a zírali před sebe. Evert si nalil panáka. Já vytáhl zátku z lahve červeného vína. Byla z takového toho moderního plastového korku. „Vlastně to není žádný korek, protože ten je z korku,“ zabrblal jsem, „takže takovou lahev neodkorkuju, ale odplastuju. Navíc tím plastovým korkem už pak nikdy nejde lahev zase zavřít. A když už se to povede, to aby pak člověk lahev znovu odplastoval vývrtkou, protože tam špunt bude držet tak pevně, že rukou to nepůjde. Moderní nesmysly. To už tam rovnou dejte šroubovací víčko.“

			„Co si to tam brbláš, Henkie? Vymýšlíš nový plán?“

			„Ne, byl jsem chvíli myšlenkami někde jinde, konkrétně u moderních plastových korků, které…“

			Oba jsme ztuhli. Z kočárku se ozval pláč.
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			17:35 hodin – Podjezd pro kola

			Policejní auto se řítilo po stezce pro kola s ječící sirénou a jelo k podjezdu. V jeho světle postávala desítka šestnáctiletých nebo snad sedmnáctiletých Marokánců. Naprosto vyjevených. Ozval se křik.

			„Nic jsme neudělali, kámo. Nemůžou nás jen tak sebrat. Prostě tu zůstaneme.“ A zůstali, všichni, ale co možná nejvíce vzadu.

			Auto prudce zabrzdilo a zůstalo stát uprostřed podjezdu. Vyskočili z něj dva policisté, kteří se začali poněkud překvapeně rozhlížet. Zdálo se, že něco hledají.

			„Neviděli jste tu kočárek?“

			Většinu chlapců nejdřív nenapadlo, jak zvláštní otázka to na tomto místě a v tuto hodinu je. Jednomu to připadalo legrační, a tak napodobil plačící dítě.

			Atmosféra rázem zhoustla. Zastavilo druhé policejní auto, až mu zaskřípala kola. Také z něho vyskočili dva policisté.

			Jeden z chlapců se rozhodl, že nazrál čas k odchodu, a rozběhl se k druhému konci podjezdu. Druhý následoval jeho příkladu. Měli smůlu, že i k druhé straně právě přijíždělo další policejní auto. Policisté reagovali na utíkající chlapce jako lovečtí psi na prchajícího zajíce.

			„Zůstaňte stát!“ Uprostřed podjezdu stál s namířenou pistolí policista jen o málo starší než utíkající kluci. Odevšad zněl křik. Jeden z chlapců se zastavil. Druhý utíkal dál.

			„Stůj, nebo střelím!“ ozvalo se ze dvou stran. Jeden z policistů usoudil, že přišel čas na varovný výstřel do vzduchu. To ovšem v podjezdu není příliš rozumné. Kulka se odrazila zpět a proletěla střechou policejního auta. Výstřel se odrážel od betonových stěn a pak bylo chvíli ticho. I chlapci, kteří byli na útěku, teď zůstali stát.

			„Ke zdi, ke zdi! Hned! Všichni.“

			„Proč? Vždyť jsme nic neudělali. Jenom tu stojíme.“

			„Zavři hubu a postav se ke zdi, hned!“

			„To je diskriminace!“

			„Jo, diskriminace. A teď zavři hubu, nebo ti ji zavřu sám.“

			„Jen jsem tu stál.“

			„Otočit. Ruce na zeď.“

			V podjezdu osvíceném světly tří policejních aut teď stála ukázněná řada chlapců s rukama na zdi.

			Jeden policista si vybral z řady kluka, který vypadal nejvystrašeněji, zkroutil mu ruku za záda a zeptal se ho, kde je kočárek. Chlapec neměl ani ponětí, o co jde, a vyplašeně se rozhlížel po kamarádech.

			„Kde je ten kočárek?“ zeptal se znovu policista a trhl mu přitom trochu paží.

			„Já nevím. O čem to mluvíte? Tady žádný kočárek není, to přece vidíte.“ Policista trhl paží zkroucenou za zády ještě víc. „Au, co to děláš, člověče?“

			„Promiň,“ odtušil policista a táhl paži ještě trochu víc nahoru.

			„Centrálo, centrálo, tady vůz 27. V podjezdu žádný kočárek není. Jen asi desítka podezřelých. Všechno to jsou Marokánci. Asi. Žádám další pokyny, přepínám.“

			„Tady centrála, tady centrála. Posíláme posily. Všechny zajistit a předvést. Přepínám.“

			„A co ten kočárek? Máme ještě něco dělat? Přepínám.“

			„Jakmile tam bude dost lidí, prohledáte okolí. Přepínám.“

			„Kolik je dost? Přepínám.“

			„Začněte s těmi, které nepotřebujete při zatýkání těch mladíků. A co nejrychleji, prosím. Přepínám.“

			„Rozumím. Přepínám a končím.“

			„Hodně štěstí. Přepínám a končím.“

			Byl to neskutečný obrázek: šest adrenalinem nabitých policistů a deset adrenalinem nabitých chlapců v záři šesti předních světel aut a tří majáků v podjezdu pro kola, kde byla většina lamp rozbitých a stěny počmárané barevnými graffiti a moudrými nápisy, jako třeba „Tede, vezmi mě do nebe“, „Ježíš pije“ nebo „Shirly je zkurvená kurva“.

			Uprostřed stezky pro kola stály nablýskané skútry mladíků, sedm v jedné řadě. Jeden policista ustoupil o krok a narazil do prvního z nich. S notným rámusem se čtyři pokácely jako dominové kostky. Všichni se vylekaně rozhlédli. Chvíli bylo strašidelné ticho.

			Nejtlustší a nejpomalejší policista byl první, kdo inkasoval ránu hlavou a poroučel se k zemi dřív, než pochopil, co se děje. Druhého kopli do rozkroku, sklapnul se jako zavírací nožík. Třetí a čtvrtý ještě zvládli první rány víceméně odrazit, ale ustupovali. Pátý a šestý stáli trochu dál a měli tak čas vytáhnout obušky a začít mlátit mladíky hlava nehlava, aby kolegům pomohli. 

			Uniformy ovšem byly v číselné menšině a o nějaké organizovanosti nemohla být ani řeč. Během několika vteřin leželi tři policisté na zemi a ostatní tři stáli zády ke zdi a čelili bijícím, kopajícím a zuřícím mladíkům. Jeden policista vytáhl pistoli, tu mu ale hned vykopli a pak se o ni svedl na zemi zoufalý boj. Další policista vytáhl pistoli. Padly tři výstřely. Ozval se křik a nadávky. Pak se situace na bojišti otočila. Se skřípěním brzd zastavily před tunelem dvě policejní dodávky, díky kterým byl stav během dvou minut zcela odlišný. Deset mladíků leželo na zemi, ruce měli za zády v želízkách. Všichni zpacifikovaní. Několika z nich praštili nepříliš jemně hlavou o chodník, byla tu jedna vykloubená ruka, jiná ruka krvácela.

			U stěny seděl policista s kulkou ve stehně. Další dva seděli o kousek dál s hlavou v dlaních a přemýšleli, kde se to zvrtlo.

			Na začátku tunelu strnule postávali bledý muž a žena: bezradný otec a matka. Oba promočení. Muž jen v saku.

			„Centrálo, centrálo, hlaste se. Tady vůz 27. Přepínám.“

			„Tady centrála, pokračujte. Přepínám.“

			„Potřebujeme co nejrychleji několik sanitek, máme tři zraněné kolegy, jeden má střelné zranění. A nějakou dodávku asi pro deset zadržených. Ti také nevyvázli bez pošramocení. Přepínám.“ A policistovi, který stál vedle: „Ať si jdou ti dva támhle po svých.“

			„27, 27, co je s tím kočárkem? Přepínám,“ zapraskalo takřka ve stejnou chvíli z vysílačky.
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			17:50 hodin – Hendrikův byt

			Stál jsem na malém balkonu svého dvoupokojového bytu a díval se upřeně do parku. Napočítal jsem už sedm policejních vozů, čtyři sanitky a navrch ještě dost policistů na motorkách. Hotová pouť ze všech těch majáčků ve tmě. Neskutečné. Stěhoval jsem se sem jen na čas, ale jsem tu už dobrý rok, od té doby se mi život poněkud zklidnil. Snad až k nudě, dalo by se říci. Troška rozruchu tedy není na škodu, ale tohle je přece jen přespříliš. Spoluviník na unesení miminka a v parčíku přede dveřmi bitevní pole kvůli kočárku, který tam ani není. Před hodinou bylo mou největší starostí, jestli je dostatečně vychlazená kořalka. Teď mám doma kamaráda Everta na klíně s miminkem, které nevypadalo, že by se chystalo přestat plakat. Šel jsem dovnitř a zavřel jsem za sebou dveře na balkon. Z balkonu mě vyčítavě pozoroval Bas.

			„Pocem, vem si ji na chvilku, Henku,“ ozvalo se stísněně z koženkové třísedačky, „jsem z toho breku dost nervózní.“

			„To dítě bude mít prostě jen hrozný hlad.“

			„Máš tady něco?“ zeptal se Evert přihlouple.

			„Chipsy, paštiku, sýrové tyčky, vlastně všechno, co tak miminka většinou baští.“

			„Vtipné, moc vtipné.“

			„Jo, když jsi takový chytrák, že s sebou přineseš dítě, tak bych čekal, že pro našeho malého hosta zajistíš také nějaké jídlo a pití. Co takhle čínu? Zeptám se jí, jestli si k tomu dá feferonky. Aspoň myslím, že je to holčička, když je celá v růžovém.“

			„Tak ji chvíli podrž, já skočím rychle do sámošky a podívám se, co tam mají pro miminka.“

			„Víš co, kamaráde, zůstaň pěkně tady a do sámošky půjdu já. Já taky nevydržím poslouchat plačící miminko.“

			„Dobře, ale pospěš si, prosím tě.“ Evert už vypadal opravdu dost strhaně.

			„Vrátím se co nejdřív.“

			Oblékl jsem si kabát, podíval jsem se, jestli mám u sebe peněženku, a vyšel jsem ze dveří.

			Venku ještě poprchávalo. Slyšel jsem sirénu: bůhvíkolikátá sanitka. V dálce byla jasně vidět světla majáčků. Nesmíme se pak zapomenout podívat na zprávy. Nasadil jsem ostrou chůzi a po pěti minutách jsem byl v samoobsluze. Konečně se mi jednou hodí, že tyhle velké prodejny mají dneska otevřeno do osmi nebo do devíti hodin.

			Poměrně dobře tu najdu pečivo a sýr, ale v oddělení pro miminka jsem už dlouho nebyl. Naposledy asi tak před třiceti osmi lety. Trochu mě to vzalo.

			Po chvíli jsem stál u regálu s desítkami skleniček a krabiček Nutricie. Kolik tomu miminku může být? Dva měsíce, čtyři měsíce, šest měsíců? Pro jistotu jsem vložil do košíku od každé věkové kategorie dvě balení. Jenomže to začínalo teprve na čtyřech měsících. Pro případ, že by ještě pilo jen mlíčko, jsem vzal taky nejmenší krabici sunaru pro děti do šesti měsíců. Sklenička ovocné přesnídávky také neuškodí, rozhodl jsem se. Tu si můžu sníst případně sám. Šel jsem k pokladně, ale cestou mi došlo, že naše vánoční miminko už nebude pěkně dlouho přebalené. Plínky! A vlhké ubrousky. Když jsem je bral, podíval jsem se do košíku. Na sedmdesátiletého pána pozoruhodný nákup. Znovu jsem se otočil a hledal jsem zboží pro odvedení pozornosti. Sáhl jsem po polévce v plechovce, jaru a lahvi vína. Přesto jsem měl u pokladny pocit, že mi všichni užasle hledí do košíku.

			„Čtyřicet čtyři eur osmdesát pět, prosím.“

			„No panejo.“

			„Co prosím?“ zeptala se pokladní.

			„Ne, nic. Jen jsem si mluvil pro sebe.“

			„To nic,“ odpověděla znuděně.

			Chybělo málo, aby dodala „dědoušku“.

			Venku jsem si pořádně oddychl a co nejrychleji jsem se vracel domů. Do parku o pár stovek metrů dál se ještě stále nevrátil klid. Pořád tam blikaly majáky, nechtělo se mi to tam ale bůhvíjak prohlížet. Čekal na mě kamarád v nesnázích.
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			18:15 hodin – Policejní stanice[image: sdot]


			Během své kariéry už zažil spoustu mizerie, v této situaci si ale policista Voorberg vůbec nevěděl rady. Sundal si čepici a velkým kapesníkem si otíral čelo. Nešťastná náhoda, na kapesníku bylo napsáno „Tatínek je nejhodnější“. Dostal ho ke Dni otců od své pětileté dcery. Rychle ho zase uklidil.

			Před ním seděla ta nejbezmocnější hromádka neštěstí, jakou před sebou kdy měl: Johan a Maartje Verbeekovi, rodiče Sabinky Verbeekové, dvanáctitýdenního miminka, které se dvě hodiny pohřešovalo.

			„Pane a paní… věc, jak jsme ji prošetřili, se má takto. Vaši dcerku odvezl v kočárku mezi,“ podíval se do svých poznámek, „čtyři deset a za pět minut půl páté starší muž ve smetanovém plášti. To bude asi váš plášť, který byl pověšený přes kočárek. V jedné toaletě pro děti jsme nalezli jiný plášť a domníváme se, že je pachatelův. Momentálně ho zkoumáme. Máme dva svědky, kteří tohoto muže viděli vycházet s kočárkem z chodbičky před záchody směrem k východu ze školy. Je to muž a jeho pětiletý syn a právě pro ně jedou, aby podali svědectví a co možná nejlépe tohoto muže popsali. Je možné, že jde o únos. Věděli byste o nějakých důvodech, proč by vám někdo unesl dítě?“

			Otec zavrtěl pomalu hlavou. „Ne, při nejlepší vůli na světě ne. Nedovedu si představit, proč by to někdo dělal.“ Matka si usmoleným kapesníčkem nepřetržitě sušila červené oči a jen vrtěla hlavou. Vypadala, jako by ani neposlouchala.

			„Podívejte,“ pokračoval policista, „podivný je ten telefonát, ve kterém někdo hlásil, že má být vaše miminko v podjezdu v parku. No, viděli jste sami, co se tam všechno seběhlo, kočárek jsme tam ale nenašli. Možná se ten předpokládaný pachatel přece jen začal bát, mohlo jít ovšem také o zastírací manévr. Je možné, že vaše dítě odvezli z jiných důvodů.“

			„Jakých?“

			„No, může to být cokoliv. Třeba, aby si ho někdo nechal.“

			Matka hlasitě vzlykla.

			„Nevšimli jste si něčeho zvláštního poslední… řekněme poslední týden?“ Otec znovu pomalu zavrtěl hlavou. „Ne.“ Otočil se na manželku a viděl, že nemá cenu se jí na nic ptát. „Neměl byste něco na uklidnění pro mou ženu?“

			„Zavoláme hned doktora, aby se na ni podíval.“

			„A co teď budete dělat?“

			„Právě prohledáváme okolí školy, podjezdu v parku i další podjezdy v blízkosti. A vyslýcháme všechny, kdo byli ve škole. Když se nám povede sehnat dostatek policistů, začneme ještě dnes večer prohledávat celou čtvrť, jinak zítra ráno. Nasadili jsme na to asi dvacet pět mužů.“

			„Stačí to?“ zeptal se otec.

			„No, těžko říct. Snažíme se. A pak ještě připravujeme mimořádnou policejní zprávu.“

			„A nemůžete to zrychlit?“

			„Ještě tomu dáváme trochu času. Zrovna tady probíhá porada. Starostka už je tu, čekáme na státního zástupce, policejního ředitele a tiskového mluvčího. Později večer ještě asi bude tisková konference, protože jsme zavalení telefonáty od novinářů.“

			„Budeme tam taky muset jít?“ zeptal se otec. Nepřetržitě si mnul čelo.

			„Prozatím bude lepší, když půjdete domů a zkusíte si trochu odpočinout. Bydlíte daleko? Můžete teď vůbec řídit? Ach, ne, ne, teď by nebylo dobré sedat za volant, postarám se, aby vás domů odvezl některý z kolegů. Přejete si, aby se ještě nejprve podíval na vaši manželku lékař? Zatím u vás zůstanou vždy dva policisté, možná byste si ale přáli, aby k vám přijeli nějací přátelé nebo někdo z rodiny…?“

			To bylo moc otázek najednou. Popelavě bledý a ztrhaný otec se něj nechápavě díval. Obličej jeho ženy zmizel v dlaních se zmačkaným kapesníkem.
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			18:20 hodin – Hendrikův byt

			„No jo, ale do čeho to dáme?“ zeptal se Evert, který v ruce držel krabičku se sunarem.

			Po krátké diskusi jsme došli k závěru, že miminko je na jídla ve skleničkách spíš ještě moc malé. Zkusili jsme, jestli do něj nedostaneme čajovou lžičkou trochu přesnídávky, lezlo to ale zase ven.

			„Jenže ten cvrček nepřestává plakat, i když hodně kultivovaně.“ Všiml jsem si, že mě čím dál tím víc dojímá a rozněžňuje.

			„Do čeho to dáme, Hendriku?“ zeptal se Evert medově znovu.

			„Co já vím. Do nějakého hrníčku nebo tak.“

			„Tak pán myslí, že do hrníčku. Od kdy pijí miminka z hrníčku? A co takhle lahvička s dudlíkem?“

			„To já vím taky, jenže tu nemám.“

			„Ne, tu nemáme. Protože jsi ji nekoupil. Proto pro ni teď půjdu já, ze skleničky na přípitek toho do té pusinky moc nedostaneme.“

			„Ale budou to mít v samoobsluze?“

			„Asi ne. Podle mě spíš v drogerii. Kde je tu nejbližší drogerie?“

			„Eehhh… to bude asi Zahojíto, na náměstí Breugelplein. Jestli je tedy ještě otevřená.“

			„Je před Vánoci a obchody mají delší otevírací dobu, při vší smůle máme taky štěstí. Zahojíto? Opravdu se ta prodejna jme­nuje Zahojíto?“

			„Jo, zvláštní jméno, že?“

			„No, hlavně když tam budou mít lahvičky a dudlíky, ať se pak pro mě za mě jmenujou Zahojíto nebo klidně Chlastáčci, to je mi úplně buřt. Račte ještě něco dalšího v drogerii? Náplasti? Vroubkované kondomy? Mastičku na hemeroidy?“

			„Hlavně si pospěš. Podle mě má hrozný hlad.“

			Evert vklouzl do svého nového pláště, pak se ale rozmyslel. Zase ho sundal a po chvíli vycházel ze dveří v mé hnědé zimní bundě.

			Evert čekal na chodbě na výtah, když se najednou otevřely dveře vedle kamarádova bytu a vyšla z nich růžolící a poněkud moc nalíčená paní v šatech, které už příliš neodpovídaly jejímu věku. Měla je nejspíš proto, aby nechala vyniknout veliké poprsí. Everta nenechávala velká prsa chladným, a tak jí dal galantně do výtahu přednost. Nesla pytel s odpadky.

			„Tak vy jste byl na návštěvě u pana Groena?“ zeptala se trochu podezřívavě a trochu zvědavě.

			„Ne, ještě pořád jsem na návštěvě u pana Groena. Jen mu musím skočit pro něco do obchodu.“

			„Slyšela jsem pořád, jak se otevírají a zavírají dveře i výtah, proto mě napadlo, že soused bude mít návštěvu.“

			Evertovi připadalo docela dobře možné, že byla s odpadky nachystaná všechno prověřit, jakmile zase uslyší otevřít dveře. Dvě poschodí mlčeli. Pak to nevydržela.

			„Chvíli se mi zdálo, že slyším u pana Groena dokonce plakat dítě. To je přece bláznivé, že mě to napadá. Jo, když je člověk pořád sám, začnou se mu hlavou honit různé podivnosti.“

			„To jo, to se stává.“

			„Vlastně ani nevím, jestli má pan Groen děti nebo vnoučata. A to už vedle sebe bydlíme skoro rok. Zvláštní, že?“

			„Ano, dříve to bývalo jiné,“ prohodil Evert, jemuž začalo být poněkud úzko, jak ze špatně skrývané zvědavosti, tak z dekoltu, který na něj díky zrcadlu v kabině vykukoval z více stran. Byl rád, když výtah v přízemí zastavil. „Pěkný večer,“ rozloučil se rychle, když si všiml, že sousedka se chystá ve výslechu pokračovat. Bylo na ní vidět zklamání. Slyšel, jak odpovídá: „Vám také.“ Všiml si ale, že zůstala i s odpadky ve výtahu, dokud se dveře zase nezavřely. Zazvonil na Hendrika, který se po pár vteřinách ohlásil v domácím telefonu.

			„Pusť nahlas hudbu, kamaráde, protože tam máš za zdí záškodníka s hrnkem na stěně, jestli snad třeba neuslyší plakat miminko.“

			„O čem to mluvíš?“

			„O tvé sousedce.“

			„Jo tahle.“

			„Tak zatím.“

			Evert pospíchal do drogerie.
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			19:00 hodin – Policejní stanice

			„Máme tu dva zcela rozdílné problémy, které spolu souvisí jen dílem náhody. Problém číslo jedna: je tu unesené miminko, a protože mělo hrát malého Ježíška, tak se může dostat i do zahraničního tisku, jestli ho rychle nenajdeme. A problém číslo dva: máme tu deset zadržených a potlučených Marokánců, kteří budou všichni tvrdit, že nic neudělali. A vlastně toho opravdu moc neudělali, třebaže to bude možná tím, že jsme je zbili moc brzy. Pikantní drobnost pro novináře, kteří tu co nevidět začnou čmuchat po senzaci: bitka s Marokánci byla přímým důsledkem pátrání po holčičím Ježíškovi v kočárku, protože kvůli mladickému nadšení našich policistů popadalo pár skútrů.“ Slovo měl hlavní státní zástupce Stork. Před půlhodinou ještě luštil s manželkou sudoku. To bylo většinou spolu s lahví španělské rioji milostnou předehrou před sexem po řecku na sedačce. Potom si většinou objednávali italskou pizzu. Dalo by se to shrnout tak, že pan státní zástupce s manželkou byli milovníky středomořské kultury. Ale namísto pěkné prdelky měl před sebou rozkydlý obličej policejního ředitele Gravena a cítil vtíravou voňavku paní starostky Schaarsbergové Donkové. Povzdechl si.

			„Jak to vypadá?“ zeptala se starostka, kterou na krizovou schůzku přivezli ve slavnostním oblečení z recepce na obecním úřadě.

			„No, nic moc,“ odpověděl policejní ředitel, jenž si nepřetržitě pohrával s knírem, jako by si vybíral blechy. „Moc toho nevíme. Miminko dali ve škole na chvíli na záchodky a odtud ho odvezl muž ve smetanovém plášti. To bylo zhruba ve čtvrt na pět. O půl šesté zavolal kdosi do školy, že kočárek je v podjezdu v Juliánině parku. Nenarazili jsme tam ovšem na miminko, ale na deset nabuzených Marokánců.“

			„Byli už nabuzení, nebo je nabudili policisté?“ zajímalo Storka.

			„No, hledáte tříměsíční miminko a najdete partu šestnáctiletých nebo sedmnáctiletých výrostků, mé lidi to pochopitelně zaskočilo. A než se vzpamatovali, už se tam všichni mlátili hlava nehlava a byli z toho dva zranění.“

			„Dva?“ zeptala se starostka.

			„Když ty Marokánce kvůli přehlednosti nebudeme počítat,“ vysvětlil Stork vlídně.

			„Co si počne nějaký starý muž s miminkem?“ ptal se nahlas policejní ředitel.

			„A hlavně: kde se ten starý muž s miminkem teď nachází?“ pokračoval Stork s kamenným obličejem.

			„Trochu méně cynismu, Mathieu,“ brzdila ho starostka. „Navzdory neveselé příčině to přinese našemu městu ohromné exposure, až se sem nahrnou všichni ti novináři. To od nás bude vyžadovat damage control, a ne cynismus.“

			Jasně, prošpikuj to anglickou hatmatilkou, napadlo Mathieu Storka, zarmouceně si vzpomněl na lahev vína doma na stole a manželčin zadeček.

			„Storkián – Hrubián,“ utrousil policista, „tak ti u vás říkají, věděl jsi to?“

			„Je to pocta, Wiebe, považuji to za poctu,“ odpověděl Stork.

			„Pánové, prosím,“ vložila se mezi ně starostka, „bylo uneseno dítě a můžeme čekat pořádné nepokoje mezi přistěhovalci, proto se mi zdá lepší ponechat osobní antipatie stranou a soustředit se na to, what really matters. Například: co v tuto chvíli provádíte?“ Kývla na policejního ředitele.

			„Prohledáváme okolí, vyslýcháme všechny lidi, kteří přišli do školy na vánoční besídku, a pročesáváme park. Dál se pokoušíme zjistit, odkud přišel ten telefonát. Byl pravděpodobně z telefonní budky, ale úplně jistě to ještě nevíme. Technici prohlížejí kabát, který bude zřejmě patřit únosci, a ve škole hledají na záchodcích další stopy.“

			„Dobře, aspoň něco, s čím můžeme přijít na tiskovou konferenci. Kde je vůbec tisková mluvčí z města?“

			„Tohle je práce policejního tiskového mluvčího,“ namítl Stork.

			„Zavolej mu taky, Wiebe. Na kdy je naplánovaná tisková konference?“

			„Na desátou. Máme ještě trochu času.“

			„Co provedeme s těmi Marokánci?“

			„Musíme se snažit nevyvolávat žádný rozruch. Chce to co nejméně pozornosti. Žádné provokace a co nejrychleji je propustit s předvoláním za ohrožení veřejného činitele. Násilí malinko přifoukneme, ale ne moc. Prozatím to navlékneme na bránění v hledání uneseného dítěte. Nechám zavolat také svého tiskového mluvčího, ať s vaší mluvčí připraví co nejdříve návrh prohlášení a předloží nám ho.“

			„Dá si ještě někdo kávu?“ zeptal se policejní ředitel.

			„Jak se to miminko vlastně jmenuje?“
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			O hodinu dříve – Škola princezny Margriet

			Školník pokukoval škvírou mezi dveřmi na toalety. Nad záchodkem se tam nakláněli tři muži. Jeden vyšetřovatel s gumovými rukavicemi z něj opatrně vytahoval mokrý plášť. Druhý přidržoval pytel, ve kterém plášť zmizel. Třetí zapisoval na samolepku dobu a místo nálezu.

			„Musím se přeptat, co s tím provedeme,“ oznámil muž, který vedl vyšetřování, a někam volal. „Ano, tady De Rooy. Jsme ještě v té škole a vylovili jsme tu ze záchodu plášť patřící zřejmě muži, jenž miminko odvezl. Možná na něm budou nějaké stopy vedoucí k totožnosti nebo bydlišti majitele. Můžeme to prošetřit na místě, nebo máme tu parádu přivézt do laboratoře?“

			Chvíli bylo ticho.

			„Přivézt? Dobře.“

			Školník úlevou vydechl. Pravděpodobně mu to ušetří kupu času.

			Jeden vyšetřovatel kopl zlehka do dveří a ty vrazily Harrymu do nosu.

			„Dopr… co to děláte?“ Osahával si opatrně nos.

			„Promiňte, nevěděl jsem, že někdo stojí hned za dveřmi.“

			„Nestál jsem za nimi, zrovna jsem přicházel, abych vám sdělil, že se škola už opravdu bude zavírat.“

			„Škola se bude zavírat, až k tomu dám souhlas,“ vložil se do toho šéf techniků, „ale jestli už chcete jít domů, nemůžu vás tu držet. Podezřelý nejste. Zatím.“

			Školník měl od ředitelky výslovný příkaz, aby školu opustil jako poslední, a netroufal si neuposlechnout. „Kolik času budou pánové ještě potřebovat?“ zeptal se podlézavě.

			„No, během pár hodinek tu budeme hotoví, když to dobře půjde. Šálek kávy by mimochodem přišel k chuti.“ Školník se odplížil ke kávovaru jako zbitý pes. „Celý večer mám v loji,“ bručel.

			Když procházel kolem hlavního vchodu, zářilo dovnitř několik světel kamer. Novináři postávající venku ho zahlédli a klepali na sklo. Harry otevřel dveře na škvírku. „Vypadněte! Už tu nikdo není. A navíc tu není nic k vidění.“ Dveře měl raději nechat zavřené. Na odehnání novinářek a novinářů bylo zapotřebí jiného kalibru než muže v pracovním plášti. Vhodnější by byl kulometčík, ale ani ten by neměl úspěch zajištěn. Do škvíry se hned nasunuly dva mikrofony a přes sklo se už hbitě natáčelo. Volali na něj jednu otázku přes druhou. Dveře se pod tlakem otevíraly.

			To se Harrymu vůbec nezamlouvalo. Celou vahou se opřel do dveří, ty se sice zavíraly, ovšem uvízly v nich dvě paže. Strhl se křik. Na chvíli povolil, paže se stáhly, pak hned dveře plnou silou zabouchl, otočil zámek a klidil se z dohledu.

			„Parchanti novinářský.“

			Pokračoval do kuchyňky, nalil do kávovaru vodu, vzal filtr, nasypal do něj střídmě kávy a pak stroj zapnul. Přemýšlel, jestli by nemohl někam za ty tři kávy poslat účet, nebo možná i za šest. Napadlo ho, že za rozhovory se dnes někdy dobře platí.

			„Škoda, že Hetty by mě asi propustila, kdyby uviděla můj obličej v televizi,“ zabrblal. Nevymyslí něco?
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			19:37 hodin – Garáž úklidových služeb města

			Koš na odpadky se už plnil plechovkami od piva Amstel. U jednoduchého stolku seděli dva tlustí, zhruba padesátiletí muži, každý s půllitrem piva a hromádkou papírů před sebou. Bez zájmu sledovali malou televizi stojící dva metry od nich na kovovém pořadníku. Zpravodajství RTL Nieuws oznamovalo, že z jedné základní školy byl unesen kojenec. Záběr prostranství před školou a na pozadí školní budova převážně ve tmě.

			„Ty kráso,“ pronesl jeden z nich, „to je škola mýho bráchy.“

			„Ty máš ještě bratra ve škole?“ zeptal se ten druhý.

			„Ne, jsi trotl! Pracuje tam jako školník.“ Poslední slovo zvláštně zašišlal.

			Wil van Staveren, „Staaf“ pro známé (jelikož přátele neměl), pracoval u úklidových služeb města. Dnes večer si dal přesčas, aby mohl v pracovní době popíjet, aniž by u toho musel poslouchat manželčino kibicování.

			Šikmo proti němu seděl Rinus Schepper. Ani on domů nijak nespěchal. Dejme tomu, že i jeho manželství už jaksi povadlo. Ale tak hrozné jako u Van Staverenových to nebylo. Tam už si sdělovali jen ty nejnutnější informace, třeba, že došly chipsy. Wil i jeho žena měli každý své vyšlapané stanoviště na koberci v místě chodidel před svými křesly, která zase stála každé před jednou televizí. Oba se sluchátky. Neměli tak aspoň žádné neshody ohledně volby programu. Večer spolu mluvili především posunky. Obě děti už z domova odešly a nijak často se sem nevracely. Čtvery narozeniny, Vánoce a Silvestr. Když se nestalo nic mimořádného, vídali se šestkrát ročně. „Velikonoce slavím, jen když nevyjdou na víkend,“ byl každoroční Wilův vtípek. Od května do října jezdili na víkendy s obytným přívěsem do Bakkumu. Dívat se na televizi zase v jiném prostředí.

			„Pan trotl,“ pronesl Rinus po dlouhé odmlce.

			Ve zprávách obšírně řečnil reportér o tom, že se toho zatím nedá moc říct. Ano, zmizel kojenec. Asi ho někdo odnesl. Všechno se to stalo zde; přitom ukázal na dveře školy za sebou.

			„To není vůbec hloupej nápad unýst kojence,“ přemítal Wil. „Ten ti na každej pád nevezme roha.“

			„A taky svý únosce nepozná a nebude je moct pozdějc popsat,“ doplnil Rinus.

			„Zavolám večer bráchovi. Zjistím, co vo tom ví.“ Wil si krkl, ponořil se do myšlenek a zíral před sebe. Rinus se podíval na hodiny a začal rovnat papíry, které před ním ležely na stole, do složek. „Celkem jsme s tím pohli, Staafe,“ zašklebil se Rinus. „Tak mě napadá, že bychom měli příští týden taky ještě dvakrát zůstat přesčas, abychom se nahromaděných papírů zbavili. Povím zítra Hooierovi, že jsme s tím pohli a že to do konce roku zvládneme. Jsi na příjmu, Staafe?“

			Wil vzhlédl, přikývl a hodil do sebe zbytek piva, prázdnou plechovku odhodil zkušeně z metru a půl přímo do koše a znovu si krknul. Doma bratrovi hned zavolá.
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			19:50 hodin – Hendrikův byt

			S hlubokým povzdychnutím jsem se posadil. Byl to nejpodivnější den za celá léta.

			„Musíme si nařídit budík, Everte.“

			„Proč?“

			„No, protože miminko musí mít každé čtyři hodiny mlíčko. Měla teď asi tak v sedm, takže další jí dáme kolem jedenácté a pak ve tři. A tak dále.“

			„No potěš. Jsem rád, že to dřív všechno dělala manželka. Bohužel už jí za to teď nepoděkuju,“ usmál se Evert trpce. „Když to tak vidím, nebyl to moc dobrý nápad, brát s sebou kočárek. Co mě to popadlo? Přišlo mi to legrační.“ Chvíli bylo ticho. „Ježíši, to jsem ale hroznej pitomec.“

			„Ano, to je pravda,“ připustil jsem vlídně. „Ale dobrá, teď jde o to, abychom škody co možná nejvíce omezili. Na každý pád se nám to mimčo celkem pěkně povedlo… eh… Jak se vlastně jmenuje?“

			„Úplně jsem se zapomněl zeptat,“ vtipkoval Evert.

			„Možná by ses měl vrátit a zjistit to.“

			„Coby dočasné jméno mi připadá vhodné Kristýnka,“ navrhl Evert.

			Mlčky jsme to zvažovali. Pak jsem pokračoval: „Chtěl jsem ale říct, že jsme Kristýnku tedy pěkně uspali. Vypila skoro celou lahvičku mlíčka. To přece není špatné?! Dokonce i čistá plenka se nám povedla, třebaže je nutné podotknout, že to jde dneska o poznání snadněji než dříve, s látkovými plenami a spínacími špendlíky. A nakonec ani pro to životní prostředí to prý není tak zlé. Protože vyprat pleny stojí víc energie než…“

			„Jo, jo, jo, ale víš jak, za mě to životní prostředí ještě zvládne.“

			„Za Kristýnky už ale třeba ne.“ Tak snadno jsem se nenechal vyhodit ze sedla svého oblíbeného tématu.

			„Ať se pak stará ten, kdo potom bude naživu,“ mínil Evert, „a kdo chce zůstat naživu teď, musí se nutně najíst a napít. Například my.“

			„Nejdříve zprávy, kamaráde. Podíváme se, jestli nebude Kristýnka ve zprávách, a pak se u skleničky a obložených chlebů poradíme, co nás čeká, abychom se co nejrychleji, nejláskyplněji, a navíc neviděni malé princezničky zbavili.“ Vstal jsem, abych zapnul televizi. Bylo pár minut před osmou.
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			Stejnou dobou – Byt rodičů miminka

			Policejní auto zastavilo uprostřed ulice, protože všechna parkovací stání byla obsazená. Plánovači hustotu místních automobilů z pověření města vědomě podcenili, aby šlo do nové čtvrtě namáčknout ještě trochu víc domků. Po nějaké sedmé večerní hledal člověk místo k zaparkování pokaždé nejméně deset minut.

			Policista vystoupil a otevřel levé zadní dveře, obešel auto a otevřel i druhé zadní dveře.

			„Promiňte, je tam dětská pojistka,“ omlouval se, „jinak by nám mohli zadržení vystupovat po cestě.“

			„Ano, rozumím,“ zamumlal Johan Verbeek a šel ke druhé straně auta, aby pomohl své ženě. „Maartje, jsme tu.“

			Maartje upírala pohled do prázdna. Pak pomalu vystoupila. Policista natáhl ze zvyku ruku, aby se spolucestující neuhodil při vystupování nebo nastupování hlavou, což se zrovna teď hodilo. Zavěšená do manžela se Maartje pomalu šourala ke dveřím, jako by během pár hodin zestárla o čtyřicet let. V ulici se pohnula první záclona. Policista šel neohrabaně za rodiči uneseného miminka.

			„Půjde to?“ zeptal se.

			„Ano, půjde. Děkuji,“ odpověděl pan Verbeek.

			„Během pár minut tu budou dva mí kolegové. Později večer se ještě zastaví praktický lékař.“

			„Ano, přijde asi v deset hodin.“

			„Přijde ještě někdo od techniků a upraví vám telefon,“ pokračoval policista, „bude tu také každou chvíli. Budete doma, předpokládám…?“

			„Ano, zůstaneme doma. Pokud se samozřejmě nenajde Sabinka. Má vlastně vůbec policie naše telefonní číslo?“

			„To asi ano,“ mínil policista. „Předpokládám, že si ho zapsali na stanici.“

			„Ano, asi ano.“ Verbeek se zamyslel. „Pro jistotu vám ho dám ještě jednou.“

			Za policejním autem zastavil starý mercedes a netrpělivě zatroubil. Policista mu rukou ukázal, ať se uklidní. Okénko sjelo dolů. Na ulici dopadl demonstrativní plivanec. Žena vedle řidiče se dívala do zpětného zrcátka a upravovala si řasy.

			Záclony už prozrazovaly pohyb ve více oknech v ulici.

			Policista vytáhl bloček a poznamenal si telefonní číslo. Manž. Verbeekovi – zapsal si k tomu. A do závorky připsal: (miminko!).

			Znovu se ozvalo zatroubení. Policista podal otci ruku. U matky si nevěděl rady. Vypadala, jako by ani nic kolem sebe nevnímala.

			„Držte se.“

			Slova jsou někdy uboze nedostatečná. Policista nastoupil bez ohlédnutí do hlídkového vozu a odjel. Mercedes za ním v oblaku kouře z výfuku prudce vyrazil.

			Johan Verbeek hledal klíče. Měl je v kabátu. Ten položil přes kočárek. „Maartje, moje klíče jsou v kabátu a ten nemám.“

			Maartje se na něj nepřítomně podívala. Skrz její strach a beznaděj neproniklo jediné slovo.

			„Máš u sebe klíče?“

			Žádná reakce.

			„Klíče od domu, máš u sebe klíče od domu?“

			Přece jen nakonec strčila ruce do kapes, jenže po chvíli už zas nevěděla, že vlastně něco hledá.

			„A není ti zima?“ zeptala se mechanicky, když se k ní některá manželova slova přece jen dostala.

			Johan jí opatrně vytáhl ruce z kapes a začal v nich hledat klíče sám.
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			20:00 hodin – Škola princezny Margriet

			Harry měl už šestou kávu a prsty pravé ruky poklepával na stůl ve školní kuchyňce. Laciná kuchyňská linka Bruynzeel, dvacet let stará. Základní školy jedné z nejbohatších zemí na světě musí vydržet se stejným nábytkem i třicet let. Taková je předepsaná doba odpisu nábytku ve školství, zatímco každý ředitel kdejaké firmy, který si sám sebe váží, nechá svou kancelář zcela nově vybavit nejméně každých pět let za tisíce eur.

			Harry chtěl domů. Jenže po budově se to ještě stále hemžilo vyšetřovateli. Dva odešli s plastovým pytlem plným možného důkazního materiálu, jenže na jejich místo hned nastoupilo dalších pět nových policistů. Důkladně prohledávali celou budovu.

			„Co vlastně hledáte?“ zeptal se po hodině Harry dvou vyšetřovatelů, kteří si k němu přišli pro kávu.

			„To budeme vědět, teprve až to najdeme,“ zněla odpověď.

			A nejskandálnější podle Harryho bylo, že sám skoro nikam nesměl. V jeho vlastní škole mu někdo předepisoval, kam může a kam nemůže jít. Nesměl zatraceně ani na vlastní záchod! Všechno bylo oblepené červeno-bílou páskou. Nakonec se ze samého zoufalství vyčůral do umyvadla v kuchyňce, tak nutně si potřeboval ulevit. Když se otočil, viděl, že ho oknem jeden z policistů pozoruje.

			Na stole byla kolečka od hrnečků. Uklízení nemělo podle Harryho smysl. On v tom aspoň žádný smysl neviděl, ale hlavně se mu nechtělo. Stejně se to zase zašpiní. Vylekal ho zvuk vlastního telefonu. Vlastně mu skoro nikdy nikdo nevolal, kromě manželky, a to bylo beztak jen kvůli samým nejapnostem.

			„Van Staveren.“

			„Tady taky Van Staveren. Wil. Hele, co se ti to tam děje? Chlape, byls ve zprávách.“

			„Ach, sklapni. Tady je hotový pozdvižení. Unesli tu mimino z vánoční besídky, takže chápeš, že je to tu vzhůru nohama. Pobíhá mi tu snad osm vyšetřovatelů, a zatím to nevypadá, že by se chtěli odporoučet domů. Takže já taky nemůžu.“

			„Ale co se vlastně přesně stalo?“

			„Nechali to mimino na chvíli na chodbičce u záchodů a pak s ním nějakej starej chlápek prostě odkráčel. S kočárkem a se vším.“

			„A nevěděj proč?“

			„Ne.“

			„A nechtěj nějaký výkupný?“

			„No, o tom nic nevím.“

			„Co je to za rodiče?“

			„Jak jako – co je to za rodiče?“

			„No, co je to za rodiče? Bohatý? Důležitý? Něco zvláštního?“

			„Ne, myslím, že ne. Nějaký peníze mít budou. Teda, mají aspoň slušný fáro.“

			„Jak se jmenují a kde bydlí?“

			„Verbeekovi. A bydlí, myslím, v ulici Van Tellegenstraat. Zaslechl jsem to náhodou, když ten otec mluvil s policistou, kterej je odvážel. Chceš se snad u nich stavit? Proč se na to všechno ptáš?“

			„Jen tak. Viděl jsem to v televizi a napadlo mě, že se na to musím voptat.“

			„No, tak ses optal. Jinak nikdy nezavoláš. Ani jsem nevěděl, že máš moje číslo.“

			„Tak se jednou zajímám, a zas to není správně. Našli tam ti poldové něco?“

			„Jen nějakej kabát, myslím. Vytáhli něco ze záchodu, kde ten kočárek stál. Podle mě to byl kabát.“

			„A ještě něco?“

			„Se mnou to neprobírají.“

			„No, Harry, tak se drž. Ještě ti cinknu.“

			„Jo, zdarec.“

			Harry zavěsil. Zvažoval sedmou kávu. Vešli dva policisté a ptali se, kdy se v budově naposledy uklízelo, kdo tu uklízí a z jaké firmy. Harry jim s nechutí odpověděl. Pak policisté z kuchyňky zase odešli.

			„Mohl by mi někdo naznačit, jak dlouho to ještě bude trvat?“ volal za nimi Harry, ale žádná odpověď nepřišla.
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			20:25 hodin – Policejní stanice

			„Já se z těch novinářů snad osypu. A nejvíc asi z těch takzvaných investigativních reportérů. Jen po sobě všechno papouškují a houby jim záleží na tom, jestli je to pravda, nebo ne,“ brblal státní zástupce Stork, který se zrovna podíval na zprávy.

			„Dělají prostě svou práci,“ namítla starostka.

			„Ani špetka soudnosti. Ženou se jen za senzací,“ čertil se dál Stork.

			„Ne, za to u vás to soudností přetéká.“ Tisková mluvčí města, Olga van der Vatová, se chopila každé příležitosti, aby oznámila vlastní stanovisko jako protiváhu nicneříkajícího vykrucování, které se od ní čekalo, jakmile dotlačili její hezký obličejíček před mikrofon. Podobně jako skoro všem ostatním i jí lezl Stork na nervy. Měl moc často pravdu. Není moc lidí, kteří by to dovedli ocenit.

			„Milá Olgo, mluvčí už z podstaty při své práci nezachází s pravdou, spíše s image,“ přemítal Stork. „U nás není image cílem sama o sobě. Pravda ostatně také ne.“

			„A co je tedy u vás cílem?“ dloubla si Olga.

			„Chytat zloděje a na co nejdelší dobu je zavírat. To přece musíš vědět, děvče.“

			Hlavně to „děvče“…

			Starostka Schaarsbergová Donková se chtěla tiskové mluvčí zastat. „Nemluv pořád tak nadřazeně, Mathieu. Prosím, nastávající hodiny musíme držet při sobě, snažte se. Už tak bude obtížné vybruslit z toho bez úhony.“

			„Možná nejde ani tak o naši úhonu, jako spíš o nalezení toho mimina,“ poznamenal Stork.

			„Jedno nemusí vylučovat druhé, Mathieu.“

			„Co jim mám za chvíli vykládat?“ ptal se policejní tiskový mluvčí.

			„Kdo půjde vlastně před novináře?“ zeptala se Olga. „Není informování především úkolem města?“

			„Kriste, zase tahle písnička,“ vzdychl Stork. „Na tom přece vůbec nezáleží, kdo tam nebude mít co říct. Ať už něco víte, nebo ne, stejně vždycky tvrdíte, že ,se v zájmu vyšetřování prozatím nemohou poskytovat žádné další informace‘. Tečka. Co záleží na tom, kdo s tím přijde? Můžete to klidně pustit ze záznamu.“

			Nikdo nereagoval.

			Starostka si předsevzala, že až to bude mít za sebou, opravdu se zasadí o to, aby Storka přeložili. Nejlépe co nejdál.
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			20:30 hodin – Hendrikův byt

			Pět minut už ani jeden z nás nepromluvil. To bylo výjimečné. Evert usrkával ze skleničky. Já si míchal kávu. Oba jsme koukali před sebe. Televize byla stále zapnutá. Každých pár vteřin se ozval fabrikovaný smích v něčem, co televizní program označoval jako „komedii“. Zvenčí jsme asi k salvám smíchu vytvářeli surrealistický výjev: dva mlčící, do myšlenek ponoření postarší muži na gauči.

			Vstal jsem. „Půjdu ještě zavolat. Ti rodiče musí být mrtví strachy.“

			„Co jim povíš?“ zeptal se Evert.

			„Že si nemají dělat starosti. Že se jim miminko zítra někam bezpečně vrátí. Třeba že je to všechno jedno velké nedorozumění. Nedopatření. Že vůbec žádné výkupné ani nic podobného nechceme.“ Pronikavě jsem se na Everta podíval. Ten pomalu přikývl.

			„Dobrá.“

			Oblékl jsem si kabát. „Tak zatím.“

			„Zatím.“

			Když za kamarádem zaklaply dveře, Evert si hluboce povzdychl. Napil se trochu pálenky. Pomalu přešel do ložnice, kde stál kočárek, a podíval se do něj. Pod provizorní peřinkou vytvořenou dvakrát přeloženou osuškou vykukovala malá hlavička s několika tmavými kudrnami. Kristýnka spala a vypadala spokojeně. Její peřinku a prostěradélko pověsili přes topení, aby uschly. Evert polkl a vrátil se do obývacího pokoje. Postavil se k oknu a čekal na kamaráda. „Je to bourák,“ zamumlal.
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			20:40 hodin – Škola princezny Margriet

			Zazvonil telefon.

			„Škola princezny Margriet, Van Staveren.“

			„Harry, tady je Hetty. Jak to tam vypadá?“

			„No, co říct?! Ještě pořád se tu činí, a zatím to nevypadá, že by se jen tak chystali skončit.“

			„Kdo? A čím se činí?“ zeptala se ředitelka.

			„Oni – asi tak devět vyšetřovatelů. A co přesně dělají, to nevím, jelikož mi tak nějak přikázali počkat v kuchyňce, dokud neskončí. Všechno je uzavřené červeno-bílými páskami a já nikam nesmím. Nemůžu ani na záchod.“

			„Jo, jo,“ přerušila ho ředitelka netrpělivě, „jinak žádné novinky?“

			„Jaké novinky?“

			„No, žádné zprávy o miminku nebo tak něco? Nenašlo se ve škole něco zvláštního, nic, co by ukazovalo na pachatele?“

			„Ne, aspoň o tom nevím.“

			„Zůstaň tam, dokud neodejdou, a kdyby se něco dělo, tak mi hned zavolej.“

			„Jo, jenže to může trvat ještě hodiny,“ reptal Harry. „Chci už jít domů. Mám také své povinnosti. Nezůstanu tu věčně.“

			„Ne, nezůstaneš tam věčně, ale zůstaneš tam, dokud neodejdou,“ odpověděla Hetty.

			„I když to bude noční?“

			„Ano, v podstatě ano. Zkusím najít někoho, kdo by tě mohl případně vystřídat, kdyby ještě do půlnoci neodešli. Ale kdyby se to nepovedlo, tak se tam vyspi na kanapi.“

			„Na jakém kanapi?“ zeptal se Harry podrážděně. „Tady žádné kanape není.“

			„No jo, však si poradíš, ne? Přines si žíněnku z tělocvičny nebo tak…“

			„Tam nesmím.“

			„Vždycky jsi dost vynalézavý, když jde o tebe, tak si teď taky něco vymysli. Nezapomeň zavolat, kdyby se dělo něco důležitého. Tak zatím.“ A aniž by čekala na odpověď, zavěsila.

			Harry zaklel a podíval se na hodiny. Neměl na vybranou. Kdo ví, jak dlouho to tu ještě bude trvat, a on s tím nic nenadělá. Ve škole je sice televize, jenže je v ředitelně – a před tou je červeno-bílá páska. Zkoumal, jestli opravdu něco nevymyslí, když znovu zazvonil telefon. Možná zařídila někoho na vystřídání, napadlo ho, hned si ale uvědomil, že se jí to tak rychle nemohlo podařit, ani kdyby chtěla.

			„Škola princezny Margriet, Van Staveren.“

			„Dobrý večer. Rád bych sdělil něco důležitého.“

			„S kým mluvím?“

			„Na tom nezáleží. Je to hrozně důležité. Poslouchejte dobře. Zítra ráno necháme někde unesené děťátko. Krátce nato vám zavoláme, kde kočárek najdete. Jde totiž o nedorozumění, víte, ne o únos. Děťátko se má dobře. Nechceme žádné výkupné nebo tak. Zavolejte prosím hned rodičům, že si nemusí dělat starosti.“

			Cvak.

			Zavěsili. Harry zůstal stát jako solný sloup ještě několik vteřin s otevřenou pusou a s telefonem u ucha. Teprve potom sluchátko položil.

			Horečně přemýšlel, co má teď dělat. Na každý pád zavolat rodičům, to je jisté. Má ale také upozornit policii? O tom nepadlo ani slovo. Kdyby teď o hovoru začal vykládat policistům, byla jedna věc jistá: že tu bude ještě zítra ráno. Vždycky by mohl později tvrdit, že mu v telefonu zakázali, aby o tom policii informoval. Určitě musí nejprve zavolat rodičům. Číslo… Kde má to číslo? Zaváhal.
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			20:55 hodin – Hendrikův byt[image: sdot]


			Když jsem vystupoval z výtahu, otevřely se dveře vedlejšího bytu a vykoukla z nich blond hlava asi padesátileté ženy.

			„Povídám, co se to propána v tom vedlejším apartmánu děje? Musím se na to přeptat pana Groena.“

			Jsou lidé, kteří věří, že mají hezčí bydlení, když bytu říkají apartmán.

			„Hezký večer, Gerdo. Co myslíš tím: Co se to tam propána děje? Nic zvláštního. Jen mám na návštěvě kamaráda. Chodí sem častěji.“ Dovedu báječně hrát, když se trochu snažím.

			„No, napadlo mě, pořád to běhání po chodbě. A už několikrát výtahem nahoru a zase dolů… Povídám, mrknu se, jestli soused nepotřebuje s něčím pomoct.“ Gerda je hodně špatná herečka.

			„Děkuji, to je od tebe velmi milé, ale nic nám neschází. Hezký večer a brzy dobrou noc.“ Klidně jsem otevřel dveře, ještě jsem se otočil, přívětivě přikývl, vkročil dovnitř a dveře zavřel. Kukátkem jsem se podíval, co teď bude dělat. Gerdě zůstal na obličeji ještě chvíli strojený úsměv, pak jí ale obličej ztvrdl a nakonec se vrátila do svého bytu.

			„Já bych se z tý ženský zbláznil,“ ulevil si Evert.

			„Nad některými lidmi musíš prostě jen mávnout rukou. Zkrátka tu bydlí. Nejlepší je zachovat si k ní přátelskost a zdvořilost. Pak na tebe nemůže. A navíc jsou tu i milí sousedé. Třeba ta turecká rodina naproti, o těch skoro nevím, až si říkám, jestli jsou vůbec někdy doma.“

			„Pořád ta tvoje slušnost. Myslíš si, že se dá všechno urovnat hezkými slovy a dopisy, jenže to nestačí. Ta tvoje sousedka by to hlavně potřebovala nahrubo,“ brblal Evert.

			„Jak to myslíš?“ ptal jsem se naoko nechápavě. Evert už otevíral pusu, aby mi poskytl podrobné vysvětlení, já ho ale rukou zastavil. „Technické detaily si nech radši od cesty. A mě nech zase odesílat hezké dopisy. Dělám aspoň něco. Jeden píše dopisy a druhý si zase svá zklamání kompenzuje únosem mimina.“

			Na to neměl Evert co odpovědět – a to se nestávalo často.

			„Ostatně už jsem zavolal a vysvětlil jsem, že si rodiče nemusí dělat žádné starosti.“

			„S kým jsi mluvil?“

			„Asi s někým ze školy.“

			„A co jsi jim pověděl?“

			„Že je to všechno jedno velké nedorozumění a že miminko zítra někde necháme stát a pak zavoláme, kde je.“

			„A naznačil jsi, v kolik hodin?“

			„Ne,“ odpověděl jsem váhavě, „o tom jsem nepřemýšlel. Jak to vlastně provedeme?“

			„No, normálně.“ Chvíli bylo ticho.

			„Jak – normálně?“
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			22:00 hodin – Policejní stanice

			Přesně v deset hodin se tiskoví mluvčí policie a města posadili za baterii mikrofonů.

			Mathieu Stork sledoval scénu pohrdavě ze strany. Pokaždé vypadají všechny ty mikrofony s logy směšně. Člověk sotva vidí, kdo za nimi sedí. Dala by se přece použít jedna kamera a jeden mikrofon! Koneckonců se na každou otázku odpovídá jen jednou. Ne, všichni museli mít nutně na tohle směšné divadlo své vlastní náčiní. Jako kdyby si lidé doma všímali, jaká loga mikrofony nesou.

			Storka to hrozně rozčilovalo. Zrovna zavolal manželce, že se to protáhne. Jeho nechuť k pokaždé stejnému tyátru byla tak velká, že ho stálo víc a víc úsilí brát sebe i svou práci vážně. Byl si vědom toho, že vedle jeho cynismu už není skoro žádné místo pro city. Nedávno se rozhodl, že bude pracovat ještě tři roky, pak odjede do nějakého domku ve Skotsku a všechen ten blázinec nechá za sebou. Občas si kladl otázku, jestli už ho to moc neprožralo, jestli ještě vůbec dovede být šťastný. Byl čerstvý padesátník. Podle statistik měl před sebou nějakých třicet let. Občas se toho hrozil. Jen láska k manželce mu bránila, aby někdy neotočil auto na protijedoucí náklaďák a nenechal se převálcovat. Navíc mu bylo líto toho náklaďáku.

			Policejní tiskový mluvčí začal předčítat prohlášení. Zmizel kojenec, možná byl unesen, policie činí vše, co je v jejích silách, aby případ co nejdříve vyřešila.

			Pak byla příležitost pokládat pitomé otázky. Toho se vrchovatou měrou využilo. V kolik hodin se ztráta zjistila? A kdo ji zjistil? Jak staré je to dítě? Nepotřebuje jíst? Jak jsou na tom rodiče dítěte? Ví už policie, kdo je pachatelem nebo pachateli? Mohly tu hrát roli náboženské pohnutky? A tak to nějakou dobu pokračovalo.

			Dvanáctkrát sdělil tiskový mluvčí bez sebemenší špetky studu, že k dané otázce není v zájmu probíhajícího vyšetřování možné podat další informace.

			Jeden novinář se zeptal, co je pravdy na zvěsti, že bitka policistů se skupinou nedospělých Marokánců také souvisí s tímto únosem.

			„K tomu nemohu v této chvíli podat žádné jiné informace, než že mohlo jít o maření vyšetřování.“

			Stork už před sebou viděl titulek v Telegrafu: DO PŘÍPADU UNESENÉHO JEŽÍŠKA BYLI MOŽNÁ ZAPLETENI MAROKÁNCI.

			Po dvaceti minutách tisková konference skončila.

			Při následné poradě krizového týmu, který se skládal ze starostky, policejního ředitele a státního zástupce, starostka se sotva zakrývanou spokojeností konstatovala, že hrozbě poškození dobrého jména města se díky jejímu uvážlivému vedení zatím daří úspěšně čelit.

			„No tak to gratuluju,“ reagoval Stork.

			Policejní ředitel Graven se na něj nechápavě podíval.

			„Máš vůbec sama děti?“ zeptal se Stork jakoby nic starostky.
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			Stejnou dobou – Wilův byt

			Čtvrť se jmény ulic podle lodí tu vyrostla na zelené louce koncem šedesátých let. Vzniklo bydlení pro mladé páry, které by po letitém soužití s rodiči jednoho z partnerů v dělnické čtvrti postavené v devatenáctém století třeba i vraždily pro třípokojový byt bez fantazie, s papírovými stěnami, navíc ve špatně dostupných okrajových částech města. Po nějakých sedmi osmi letech vyměnili lidé, kterým dostatečně zvýšili platy, svůj nájemní byt za vlastní bydlení v nejnovějších lokalitách v Almere, Purmerendu nebo Breukelenu. Hotové ráje plné domů se zahradami a kůlnami pro všechny, kdo si z rostoucího blahobytu nazobali dostatek zrníček. Teď už ve čtvrti s názvy ulic podle lodí bydleli jen Nizozemci, kteří si nic lepšího nemohli dovolit. A pak Turci, Marokánci a pár zbylých důchodců. A Wil van Staveren s manželkou. Bylo jim protivné všechno a všichni kromě nich. Nejdůležitější činností bylo remcání. Na počasí, na cizince, na rozhodčí, na euro, na zbytek světa i na sebe navzájem.

			Wil zíral s ubalenou cigaretou v puse před sebe. Přemýšlel. To nedělával často. Nebo aspoň ne, když se k něčemu vyjadřoval. Manželka usnula v obýváku s pootevřenou pusou. Její tlusté tělo vyplňovalo koženkové křeslo až po okraj. Horní zuby ležely na skleněném konferenčním stolku, na kterém odpočívaly i její nohy. V televizi si účinkující programu Big Brother vzájemně ztrpčovali život. Wil nic neviděl ani neslyšel, tak hluboce se zamýšlel nad svým geniálním vnuknutím. Scházel jediný článek: jak nechat zmizet tašku s penězi, aniž by si toho někdo všiml?

			„Hele,“ mluvil k sobě, „v podstatě se nevystavuju vůbec žádnýmu riziku. Dělám jen svou práci: vynáším odpadkový koše. Jen musí ta taška nepozorovaně zmizet z mýho vozu, než ho odvezu na skládku.“ Udloubl si kousek z nosu a strčil si to do pusy.

			„Dobrou chuť,“ uslyšel vedle sebe. Manželka se probudila a sledovala ho.

			„Hleď si svýho.“

			„To si dám pozor.“

			„Koupilas pivo?“

			„Jo.“

			„A přineseš mi jedno?“

			„Jsi snad po obrně?“

			„Ne, jsem po práci. Což ty říct nemůžeš, už nějakejch dvacet let.“

			„No, podle mě ta tvoje práce spočívá hlavně v pití piva. Vlastně máš pořád přesčas. Jen už ti za to neplatí.“

			Wil to přešel mlčením. Manželka vstala a odšourala se do kuchyně. Vzala půllitrové pivo a sáček chipsů z Aldi a zase se přišourala zpátky.

			„Tak prosím, pane.“

			Wil se lekl. Právě na to přišel. Musí zavolat. Číslo Verbeekových z ulice Van Tellegenstraat už si našel v telefonním seznamu a napsal si ho na papírek, který měl v kapse u kalhot. Vstal a obul se.

			„Kam se vypravuješ?“ zeptala se ho manželka překvapeně.

			„Vyvenčit psa,“ odpověděl Wil co nejlhostejněji.

			„Zrovna byl venku a já ti teď přinesla pivko. Je ti dobře?“

			„Ne, není mi dobře, jsi spokojená? Dělá se mi prostě špatně z těch tvejch zubů, který tu celou dobu ležej na stolku, a mně se teď prostě chce jít na chvilku se psem ven.“

			„A co mám dělat, když mě ta pusa tak bolí? Zubař prostě nevodved dobrou práci. Ty zuby mi nesednou.“

			„Mohla bys vobčas použít zubní kartáček.“ Wil vstal a vzal vodítko. Přikolébal se vypasený bílý psík. Wil chtěl mít vlastně pitbula nebo dobrmana, manželka ale domů přivedla tohohle ošklivého čokla nejasné rasy z inzerátu na trafice. Vyšel na chodbu a psa za sebou táhl na vodítku. „Dělej, šmejde, pohni.“
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			22:25 hodin – Policejní stanice

			„Ne, děti nemám,“ odvětila starostka Schaarsbergová Donková ledově. „Proč se na to ptáš?“

			„Zajímám se, Simono, prostě se zajímám,“ odpověděl Stork vlídně.

			„Tak si ten svůj zájem nech.“

			Ozvalo se zaklepání na dveře. Policejní ředitel Graven, který byl z rozhovoru starostky a státního zástupce nesvůj, využil příležitosti, aby vstal a otevřel dveře. Vešel policista a třikrát popřál dobrý večer, pro každého přítomného v místnosti zvlášť.

			„Vám také dobrý večer,“ odpověděl Graven, „povídejte.“

			„Zase někdo volal, lépe řečeno dvakrát, rodičům toho uneseného dítěte. Ale obsah je poněkud rozdílný. V prvním telefonátu tvrdili, že celý ten únos je omyl, a ve druhém zas požadovali výkupné sto tisíc eur.“

			Ústa paní Schaarsbergové Donkové se trochu otevřela. Stork svraštěl obočí. Graven se nedostal dál než k inteligentnímu: „He?“

			„Měli jste na přístroji rodičů nahrávání?“ zeptal se Stork.

			„Ještě ne. Právě tam s tím k nim jeli,“ odpověděl policista a nervózně se přitom kýval dopředu a dozadu.

			„Co nejrychleji pro ty rodiče dojeďte a přivezte je sem,“ nařídil Graven.

			„Snad bys je měl nechat raději doma, Wiebe,“ nadhodil Stork, „pro případ, že by se pachatelé znovu ozvali. Asi by nebylo moudré, aby tam zvedl telefon některý z tvých mužů.“

			„Hm, asi máš pravdu. Bude lepší, když zůstanou doma.“ A pokračoval k policistovi ve dveřích: „Ať k nim jedou Zwarthoek a Drijver. A řekni, že tam taky přijedu.“

			„Možná bys mohl poslat i nějakou ženu, kvůli té matce, Wiebe,“ navrhnul Stork.

			Jak má ten chlap často pravdu, pomyslela si starostka kysele.
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			22:15 hodin – Hendrikův byt

			„Jsme tedy zajedno v tom, že vlastně nejlepší by bylo naši malou návštěvnici zase pěkně zachumlat do kočárku a odvézt ji na nějaké šikovné místo, jenže… máme dva problémy. Zaprvé: kočárek i deka jsou ještě pořád promočené. Zadruhé: u vedlejších dveří na nás číhá sousedka. Riziko přistižení je příliš vysoké.“ Popotáhl jsem z doutníčku. Při této mimořádné příležitosti jsem si jeden dopřál. Aby to miminko nemuselo vdechovat, držel jsem doutník škvírkou v balkonových dveřích venku a vydechoval jsem ven i kouř. Bas na tom vydělal, protože hned své tlusté kočičí tělo protlačil dovnitř.

			Evert vstal, zacpal si nos a zkoušel kocoura vytlačit nohou zase ven, ale k žádnému pohybu ho nepřiměl.

			„Ježiš, Henku, raději vydržím deset doutníků než tohle smrduté zvíře. Jestli ti tím načpí závěsy, nebude k tobě nikdo chodit na návštěvu.“

			„Sem už na návštěvu skoro nikdo nechodí.“

			„A co já?“

			„Ty nejsi návštěva, ty jsi kamarád. A kamarádi nepotřebují tolik čerstvého vzduchu jako návštěvy.“

			„Nepotřebují tolik čerstvého vzduchu?! Chlape, já jsem na kočky hrozně alergický.“

			„Nedělej se.“ Uhasil jsem doutníček, postavil Base zpátky na balkon a zavřel jsem dveře. „Tak a je zas venku. Můžeš opět dýchat. Kde jsme to byli?“

			„Kdy to miminko odvezeme? A jak ho odvezeme? A kam ho odvezeme?“

			„Jak to – jak?“

			„No, možná bude ten kočárek moc nápadný. Možná bychom měli dát Kristýnku na chvilku do nějaké krabice nebo tak. Nebo do nákupní tašky, co já vím.“

			„Připadá mi lepší položit ji někde, teprve až bude světlo. Jinak by ji třeba nemuseli tak rychle najít,“ poznamenal jsem.

			„Jo, ale pak si nás také snáz někdo všimne, jak ji tam pokládáme. Kvůli popisu a tak.“

			„Ano, to je nevýhoda.“

			„Myslím, že kdybychom popsali úplně přesně, kde je, a když ji hodně teple zabalíme, nebude hrozit, že by ji včas nenašli.“

			 „Dobře, souhlasím,“ odpověděl jsem. „Nech mě počítat. Teď je čtvrt na jedenáct. Okolo půlnoci dáme ještě Kristýnce lahvičku a přebalíme ji. To bude stát Gerda asi ještě u dveří, ale celou noc to určitě nevydrží. Ve čtyři nebo v pět dáme naší návštěvnici ještě poslední lahvičku a poslední plínku a odneseme ji.“

			„A kam ji odneseme?“ zeptal se Evert.

			„No, nech mě přemýšlet.“

			„Určitě ne někam k tomu podjezdu,“ přemítal Evert. „Je dost dobře možné, že tam ještě bude v křovíčku pár poldů. Nebo že se tam zas budou poflakovat ti marokánští výlupci.“

			„No to by mě tedy překvapilo, kdyby v podjezdu byla nějaká mládež na mopedech už kolem šesté ráno.“

			„Na mopedech? Kdo dneska ještě říká mopedy? Vždyť ty věcičky jezdí osmdesátkou a randálu nadělají jako formule 1! Ale to je jedno. Kam Kristýnku odneseme?“

			Chvilku bylo ticho.

			„Kousek dál je ještě jeden podjezd pro kola,“ napadlo mě.

			Evert měl žízeň, já zase dostal chuť na doutníček, a plán pořád nikde.

			„A do prkenný vohrady!“ zvolal najednou Evert. „Mohamed.“

			„Co je s ním?“

			„Ještě ho musím vyvenčit. Úplně jsem na Mohameďánka zapomněl. Budu si muset odskočit domů.“

			„Nemůže to ten pes výjimečně vydržet, když ho nevyvenčíš?“ zeptal jsem se.

			„Ne, tenhle ne. Jestli si nepospíším, bude na rohožce ležet pořádné lejno.“

			„Tak si půjč moje kolo,“ nabídl jsem.

			„Výborně, Groene, dávej zatím pozor na naše děťátko, do hodinky budu zpátky.“
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			23:15 hodin – Škola princezny Margriet

			„Máme hotovo, alespoň prozatím.“

			Však bylo zatraceně načase, pomyslel si Harry. „To je dobře,“ řekl, „přece jen budeme před půlnocí doma. Mám ještě něco udělat?“

			„Zajistit, aby se sem do budovy do rána nikdo nedostal,“ odpověděl vyšetřovatel.

			„V kolik hodin budete chtít zase přijít?“

			„To se ještě neví, ale zatím předpokládám, že brzo.“

			„Jak brzo je brzo?“

			„To vám, pane, nepovím, ale myslím, že to nebude před sedmou. Postaráte se, abychom se vám dovolali? Máme vaše číslo, tak vám zavoláme, než přijdeme. Nevolal někdo?“

			„Ne, nikdo.“ Harry byl mimořádně špatný lhář.

			„Myslím, že jsem aspoň dvakrát slyšel zvonit telefon.“

			„To byla manželka. Kde pořád vězím. Příště vám ji předám.“

			„Tak nic,“ odtušil policista. „Dejte mi prosím klíč od vchodových dveří a kód od zabezpečení.“

			Školník mu se špatně skrývanou nechutí vyhověl.

			„Můžete to tu zavřít. Doporučuji vám ale, abyste nemluvil s tiskem, i když to si musíte samozřejmě rozhodnout sám. Budu se těšit zítra ráno. Hezký večer.“

			„Snad dobrou noc,“ zabručel Harry.

			Poslední čtyři vyšetřovatelé odcházeli chodbou k východu, odtlačili bez nějakých okolků několik novinářů, kteří nestihli uskočit, a aniž by se na ně podívali, zavřeli a odcházeli k autům. Krátce promluvili s posledními dvěma uniformovanými kolegy, kteří venku před školou hlídali v policejním autě, a byli pryč.

			Harry osaměl.

			„Co mám dělat?“ zeptal se nahlas. Začal si rovnat, co se za poslední hodiny seběhlo. Nejdříve volala Hetty. Krátce nato zavolal únosce. Naléhal, že má zavolat rodičům. Byli to dobří známí Ester, tělocvikářky, naštěstí od ní dostal jejich adresu a telefonní číslo, aby před vánoční besídkou všechno dojednal.

			Pak jim zavolal ze svého mobilu, měl ale vypnuté rozpoznání čísla. Zavřel se do kumbálu a pozměnil si hlas tím, že mluvil přes roli toaletního papíru. To musí být v suchu. I kdyby na to přišli, bude tvrdit, že mu to únosce nařídil. Jediná možnost, jak by na to přišli, byla, kdyby únosce zavolal zítra ráno znovu. Bude tedy lepší, když vezme telefon sám, na tom není co pokazit. Pak prostě policii oznámí, kam únosce mimino odloží, aby tam pro něj mohli dojet a upozornit rodiče. Vlastně se toho tolik nestalo. Když o tom tak přemýšlel, měl policii přece jen uvědomit. Jenže to by tam možná musel zůstat celou noc. Teď bude stačit, když přijde zítra hodně brzy. V šest, nejpozději o půl sedmé, aby tu byl. Dřív únosce určitě volat nebude.

			Harry zhasl světla, namačkal kód zabezpečovacího zařízení a protáhl se dveřmi ven. Skoro se ani nemohl protlačit ke svému autu, jak byli novináři dotěrní. Jeden mu nabídl dvě stě eur za nové informace, se skřípěním zubů zůstal zticha. Věděl, že by kvůli tomu okamžitě přišel o práci. Celou krátkou cestu domů bez ustání v duchu nadával.
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			Stejnou dobou – Dům rodičů miminka

			Maartje Verbeeková ležela na gauči pod kostkovanou dekou. Dostala diazepam a poprvé po dlouhých hodinách se přestalo její hubené tělo třást a chvět. Pohled odplul pryč, oči se zavřely. Trvala na tom, že bude ležet blízko telefonu, a nikdo si netroufl navrhnout, že by ji odnesl do ložnice. Lékař uprostřed pokoje váhal, zdali nebude příliš neslušné, když se teď vzdálí, nebo jestli tu má ještě počkat. Johan Verbeek seděl na krajíčku gauče. Nepřetržitě pokyvoval zlehka hlavou. U dveří stála policistka a dva technici se zabývali telefonem.

			Policejní ředitel Graven se podivoval, co tu vlastně dělá, kromě toho, že osobní přítomností ukazuje, že věc má u policie nejvyšší prioritu. Výpověď otce uneseného miminka byla zaznamenána, byla ovšem takřka bezcenná. Byl z obou telefonátů tak zmatený, že sotva mohl poskytnout užitečné informace. První volající se mu zdál jako starší muž a druhý zrovna tak. To je tedy pomoc. O čem přesně mluvili, to si už nepamatoval. Pamatoval si, že první volající tvrdil, že nejde o únos, ale o omyl, druhý volající požadoval krátce nato sto tisíc eur. Oba hovory končily oznámením, že se ráno ozvou znovu. Nemělo cenu tady celou noc čekat. Otec musí dostat instrukce, co má říkat, když se zase některý z nich ozve, víc se toho zatím dělat nedalo.

			Vešel policista, aby se zeptal, co si má počít s novináři přede dveřmi. Ředitel Graven by nejraději nařídil, ať jim náhodně rozmlátí pár kamer a mikrofonů, chápal ale, že to není reálné. „Zatím si jich nevšímejte a natáhněte tam pár pásek, ať za nimi zůstanou. A pěkně daleko, prosím.“ Udivilo ho, jak je možné, že tak rychle zjistili adresu rodičů. Nenapadlo ho, že prostě jeli za jeho policejním autem. Začal novináře nenávidět. I teď tu leží pár fotografů na střeše protějšího domu, aby byli první, kdo pořídí fotografii bezradných rodičů. A pořad ty kecy o svobodě tisku, jakmile narazí na nějakou překážku.

			„Budete mě tu ještě potřebovat?“ zeptal se lékař.

			Graven se otočil na otce. „Myslíte, že budete ještě potřebovat lékaře?“

			Otec pomalu zavrtěl hlavou.

			Když lékař odešel, obrátil se Graven na techniky. „Máte to?“

			„Ano, nastavili jsme nahrávání.“

			„Proč vám to tak trvalo, než jste sem dorazili?“

			„Protože nám nikdo nenařídil, že sem máme přijet.“

			Graven si uvědomil, že to byl on sám, kdo to nenařídil, a tak to mlčky přešel.

			Dlouho pak nikdo nepromluvil.

			Otec uneseného dítěte zavrtěl hlavou.

			Oba technici beze slova zmizeli. Na pozdrav jen zvedli ruku.

			V lednici se zapnulo chlazení.

			Graven se rozhlížel.

			Policistka u dveří se nenápadně opírala o zeď.

			Otec zavrtěl hlavou.

			Jeho žena slabě zasténala.

			Zazvonil telefon.

			Graven se lekl. Verbeek skoro spadl z gauče. Policistka šla k přístroji a zaváhala.

			„Zvedněte to co nejklidněji,“ nařídil ředitel otci.

			„Tady je Verbeek.“ Promluvil, jako by ho vlastní jméno udivilo. Chvíli poslouchal, co mu na druhé straně říkají. Pak bez řečí zavěsil.

			„To byl nějaký novinář.“

			„Za-tra-ce-ně.“ Graven to pronesl pomalu jako hluboký povzdech.
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			23:30 hodin – Hendrikův byt

			Stál jsem v předklonu, na nose brýle na čtení, kousek od zadečku miminka a kontroloval jsem, jestli někde nezůstal kousek bobečku.

			„Tak co, Sherlocku Holmesi, našel jste něco?“ ptal se Evert a šklebil se.

			Kamarád mě obdivně sledoval. I malá Kristýnka mi důvěřovala, jelikož si spokojeně pobrukovala, a potom následovalo krknutí, za které by se nemusel stydět ani zedník. „Tááák, nezlomila sis nic, holčičko?“ ptal se Evert. Drželi jsme jí lahvičku tak dlouho, dokud do ní pořád neteklo víc, než kolik z ní ubývalo.

			Po chvíli už spokojeně spala v čistém a skoro suchém kočárku. Osušku, která sloužila jako peřinka, jsme doplnili o tlustý ubrus, aby jí určitě nebyla zima.

			„To je mi ale práce s takovým červíčkem,“ pronesl jsem. Na čele jsem měl pár kapek potu. Otřel jsem si oči.

			„Vrací se staré vzpomínky, co, kamaráde?“ ptal se Evert a položil mi neohrabaně ruku na rameno.

			„To teda.“

			Mlčky jsme stáli vedle sebe. 

			Odkašlal jsem si. „Půjdu do postele.“

			„Kde budu vlastně spát já?“ zeptal se Evert.

			„Můžeš spát u mě,“ nabídl jsem. „Je to pro dvě osoby. Jedna strana už se nějaký čas nepoužívá.“

			„Jak na tom vlastně je?“

			„Pořád stejně. Skleníková rostlinka. Zlomená skleníková rostlinka. Pod léky. Vlastně ani nevím, co by se přesně stalo, kdyby je přestala brát.“

			„Pořád tam jezdíš na návštěvu?“

			„Každý měsíc. Na hodinku se s ní projdu a vypijeme si spolu čaj. Je to trochu jako dřív, těší nás ta blízkost. Člověk si zvykne. Už mě to tak nezarmucuje jako na začátku. Doktor si myslí, že se mírně zlepšuje a že by možná za čas mohla jít na zkoušku domů. To bych pak pochopitelně taky musel zpátky do našeho starého domu, protože tady je to pro nás oba moc malé. Vlastně se toho spíš obávám.“

			„Co to znamená – za čas?“

			„To ten doktor nedovedl říct. Půl roku rok… Možná ještě déle.“

			Evert se mě zlehka dotkl, mělo to být zřejmě opatrné poklepání na rameno. Chvíli bylo ticho.

			Pak najednou pronesl: „Zapsal jsem se do pořádníku na byt s pečovatelskými službami.“

			Nejdříve mi to úplně nedošlo a asi jsem vypadal hodně překvapeně, protože Evert zopakoval: „Zapsal jsem se do pořadníku na byt s pečovatelskými službami.“

			„Ty a pečovatelské služby? Bydlet mezi důchodci? Jak jsi na to najednou přišel?“

			Evert byl nesvůj a začal vysvětlovat, proč to udělal. Byl u lékaře s cukrovkou a ten ho ujistil, že jestli nezmění způsob života, skončí pravděpodobně na vozíku.

			„A co myslel způsobem života? Zákaz pití a kouření?“ zeptal jsem se.

			„Jo. A navrch zdravou stravu. Tak jsem mu oznámil, že radši skončím na vozíku, než abych přestal se vším, co mi chutná. A že se mi procházky stejně vždycky protivily. Doktor navrhoval, abych se raději pro jistotu zapsal do nějakého důchoďáku.“

			 Já namítl, že ho odtamtud v krátké době nejspíš kvůli špatnému chování vyloučí.

			„Proto hledám jen bydlení s nějakými pečovatelskými službami, Hendriku. Nebudu přímo v důchoďáku, ale hned vedle. A pak mě napadlo, že by ses mohl přidat. Nechceš se také zapsat?“

			Evert mě tím dost zaskočil, až jsem na pár minut dočista zapomněl na naši malou návštěvnici.

			„Na to se musím nejdřív pár nocí vyspat. A s první nocí začnu hned teď, brzo vstáváme. Jdeš taky?“

			„Vyspím se na kanapi, jestli ti to nevadí.“

			„Snad se mě neštítíš?“

			„No, trochu jo. Budeš pro mě mít čisté pyžamo?“

			To jsem měl.

			Známe se už přes deset let, ale ještě nikdy jsme u sebe nezůstali přes noc. Máme podivuhodné a zvláštní přátelství, přátelství mezi dvěma zcela rozdílnými povahami. Já jsem prototyp slušného občana, až mě to někdy samotného štve, ale co nadělám. Léta jsem stál v čele základní školy. Jsem sečtělý, rozumný, opatrný. Snažím se co nejméně myslet na největší tragédii svého života, vlastně na dvě tragédie. Dcerka se utopila, když jí byly čtyři roky. Myslel jsem, že na ni dává pozor manželka, a ona si zase myslela, že je se mnou. Vjela na tříkolce do vodního kanálu.

			Manželka se z toho nikdy nevzpamatovala. Začala být manio­depresivní a od poslední velké deprese, kdy hrozila, že si něco udělá, je teď už několik let v ústavu na uzavřeném oddělení. Bůhvíkolikátý příjem to byl. Jelikož jsem nedovedl být sám v našem domě, zařídila mi známá na čas tento byt. Můžu tu zůstat na každý pád tři roky.

			Teď trávím značnou část svého času bojem proti bezpráví pomocí dopisů, které zasílám deníku Het Parool.

			Můj kamarád Evert noviny nečte ani se nedívá na zprávy. Je impulzivní a čas od času hrubý a vznětlivý. Manželka mu loni zemřela a Evert podobně jako já ztrácí po odchodu do důchodu tak trochu kontakt se světem. Má dvě děti. S jedním se nestýká a druhé, syn Jan, bydlí někde v provincii Brabant, vídají se málo, vlastně jen na Vánoce a narozeniny. Aby měl na koho mluvit, pořídil si psa, Moa.

			Kdyby se mě někdo zeptal, co máme společného, odpověděl bych: silný cit pro spravedlnost. Potkali jsme se v místním Výboru pro 4. květen, který usiloval o památník pro padlé. Doplňovali jsme se a představovali jsme pro úředníky a místní politiky obávanou dvojici. Já psal působivá odvolání, ve kterých jsem nasazoval do boje svou autoritu hlavy školy; válku je koneckonců důležité připomínat právě pro příští generace. A Evert se v rámci argumentace občas natáhl po nějakém tom úředníkovi přes stůl.

			Po pěti letech stál v jednom parku v naší čtvrti památník padlým. Nepochopitelné sochařské dílo. Že má co do činění s oběťmi druhé světové války, se dá rozpoznat jen z textu na podstavci, ale stejně. Naplnilo nás pýchou a dalo vzniknout přátelství na zbytek života. Přátelství, které v posledních letech sestává z Evertovy návštěvy jednou za dva týdny u mě a mojí návštěvy v ty druhé tý­dny u něho. Program je stále stejný: sklenička, něco pojíme a zahrajeme si šachy.

			Vánoční miminko naší rutinou natolik otřáslo, že jsem teď pro Everta připravoval spaní na kanapi.

			„Nebudeš mít pro mě kartáček na zuby?“ zeptal se Evert.

			„Můžeš si klidně půjčit můj.“

			„To nemyslíš vážně!“

			„Mám jen jeden.“

			„Opravdu nic nenajdeš?“

			Prohrabal jsem skříňku v kuchyni a vynořil jsem se s kartáčem na nádobí. „Mám.“

			„Ale co,“ pokrčil Evert rameny, „stejně si budu zuby vyndávat, tak co na tom záleží. Budu potřebovat skleničku, do které si je budu moct dát.“

			Šli jsme do koupelny. Evert si vyndal zuby, vyčistil si je kartáčem na nádobí a vložil je do skleničky, která stála na kraji umyvadla.

			„Normálně tenhle kartáč používám na WC,“ vtipkoval jsem.

			„Doprdele!“ rozčílil se Evert. Prudce se otočil a shodil při tom loktem skleničku z umyvadla, ta se na dlaždičkách rozbila. A mezi střepy ležely zuby. Kousek se jim ulomil. „Ještě tohle, zatraceně.“

			„Byl to jen vtip…“ Asi jsem se tvářil hodně zmateně, protože kamarád se začal bezděčně smát.

			Bez zubů to nebyl žádný hezký pohled.
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			00:00 hodin –Wilův byt

			Wil nemohl spát. Jeho žena ale spala o to lépe. Z její strany postele se ozývalo lehké chrápání. Potichu vstal a sedl si s pivem ke kuchyňskému stolu. Znovu si prošel svůj geniální plán. Že by se mu přece jen jednou v životě něco povedlo? Jen… možná měl požadovat víc. Sto tisíc eur bylo pět ročních platů. Dvě stě tisíc eur bylo deset ročních platů. Ale kvůli sto tisícům nebudou dělat takové potíže. Snadno se to vejde i do igelitky. Aspoň… vlastně neměl ani ponětí. Podíval se, kolik má v peněžence papírovek. Vyprázdnil i manželčinu peněženku. Osm bankovek. Přeložil je a měl balíček se šestnácti kousky. Pak je znovu přeložil. Třicet dva. Nesmí si říct o stovky. Padesátky nebudou tak nápadné. Na sto tisíc to bude dva tisíce padesátek, spočítal si. Takže asi tak šedesát takových balíčků, jako má teď v ruce. Jo, to se do igelitky vejde. A nacpe se to i do odpaďáku. Napil se a krknul si.
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			Stejnou dobou – Policejní stanice

			„Kolik je hodin?“ zeptala se starostka Schaarsbergová Donková. „Chtěla bych už vlastně domů.“

			„Je přesně dvanáct,“ odpověděla tisková mluvčí města.

			„Jak probíhá vyšetřování, Wiebe?“ obrátila se starostka na policejního ředitele. „Máš už něco?“

			„Ne, ještě ne. Pracuje na tom dvacet lidí. Po miminku zatím žádná stopa, jen dva telefonáty od dvou mužů, kteří tvrdí, že dítě vrátí. Jeden jen tak, druhý za sto tisíc eur.“ Ředitel se odmlčel a tahal se za policejní knír.

			„Co si o tom myslíš?“ chtěla vědět starostka.

			„Myslím, že ten starý pán s tím pláštěm byl zmatený, když dítě odvezl, a teď neví, co má dělat,“ uvažoval Graven. „Ale jen hádám. Je více možností.“

			„Jako třeba?“ zeptal se státní zástupce Stork.

			„Možná dal mezitím dítě někomu jinému a ten z toho teď bude chtít něco vytěžit.“

			„Něco vytěžit?“ opakoval Stork.

			„Určitě to není žádný profík. Ten si neřekne o sto tisíc, ten by chtěl milion.“

			„Jo, je to skoro urážka toho dítěte,“ poznamenal Stork.

			„Nemůžeš si ten cynismus nechat?“ zeptala se Schaarsbergová Donková.

			„Pardon.“

			„Také je možné, že ten, kdo požaduje výkupné, to miminko vůbec nemá. Anebo ho nemá ten, kdo tvrdí, že miminko vrátí. Bláznů se tu potuluje dost. Na to, co můžeme dělat, to má sotva vliv.“

			„Co jsme, stručně řečeno, doposud udělali?“ starostka se podívala tázavě na policistu.

			„Vyslechli jsme více než třicet lidí, kteří byli ve škole. Výsledek: dva dospělí a jedno dítě toho muže viděli, ale nedovedou ho moc popsat. Obešli jsme už asi padesát adres okolo školy. Výsledek: jedna osoba se domnívá, že viděla někoho s kočárkem jít směrem do centra, a druhá si zase myslí, že dotyčný šel na druhou stranu. Zítra ráno budeme pokračovat. Ještě, hádám, pět set adres. Nebo tisíc. Dál musíme vyslechnout lidi v ulici, kde bydlí rodiče, pak jejich přátele, rodinu, známé. Školu jsme prohledali skrz na skrz, tam se ale po všech stopách prošla stovka lidí. V jedné záchodové míse jsme našli plášť domnělého pachatele. Sestavujeme jeho profil. Je otázka, jestli to zítra na tiskové konferenci použijeme. Pak také neustále hlídáme u domu rodičů i u školy. A taky nám lezou na nervy novináři. Rodičům už volali třikrát. Nechal jsem už zavolat všem šéfredaktorům a doufám, že si své lidi pohlídají. To je všechno, na co jsem si v tuhle chvíli vzpomněl.“

			Nastalo krátké ticho.

			„Mohu?“ Mathieu Stork se podíval po všech přítomných.

			Paní starostka unaveně přikývla.

			„Myslím, že ztrácíme čas. Tipnul bych si, že se dítě najde samo. Ten starý pán odvezl kočárek z náhlého popudu. Třeba si ani nevšiml, že je v něm mimino. Nejdříve se pokusil kočárek nepozorovaně vrátit, ale nakonec to něco překazilo. Možná ti Marokánci, možná něco jiného. Na tom tolik nesejde. Pak už bylo pozdě, aby to zkusil znovu. Zavolal rodičům, aby je uklidnil. Jinak se ten telefonát vůbec nedá vysvětlit. Mé doporučení tedy je: chvíli nedělejme nic.“

			„To je nemožné!“ štěkla starostka. „Nedělat nic nepřipadá v úvahu. Jak si myslíš, že se na to asi bude reagovat? Zašlapou mě do země. Ne, pustíme se do toho ve velkém a rázně.“

			Stork zhluboka vzdychl.

			„Ano, klidně si vzdychej, Mathieu, ale opravdu nesložíme jen tak ruce do klína.“

			„Kdyby se provalilo, že jsme nedělali nic, měli bychom problém,“ souhlasil se starostkou policejní ředitel.

			„Podle mě je jediným opravdovým problémem to zmizelé miminko.“ Stork znovu vzdychl. Už mnohokrát se neúspěšně snažil postavit takzvané rázné akci. A mnohokrát už se rozčiloval nad alfa-opicemi (muži i ženami) u moci. Nad jejich krátkozrakostí. Nad opakováním stále stejných chyb. Nad otrockou podlézavostí veřejnému mínění.

			Mathieu Stork, státní zástupce, už to téměř nedovedl snášet.

			„Zítra v deset hodin bude tisková konference. Navrhuji, abychom se tu v osm hodin sešli a poradili se. Pokud by se něco přihodilo dříve, jistě se to dozvíme.“ Starostka se rozhlédla po malém kroužku přítomných. Nikdo nic nenamítal. „Dobrou noc, pokud kdo budete mít příležitost.“ Vzala si svůj elegantní kabát a odešla.

			„Jak jsme na tom vlastně s těmi Marokánci, Wiebe?“ zeptal se Stork.

			„Zatím je klid, ale zítra odpoledne čekám, že může být rušno,“ odpověděl policejní ředitel. „Mám připravené čtyři čety rychlého nasazení. Policie se snaží držet zpátky. A zítra ráno oznámím, že bude zřízena vyšetřovací komise, ve které bude i pár Marokánců.“

			„A co třeba omluva?“

			„Ministr to zakázal, jinak bych to už v tomto případě kvůli klidu ve městě dávno udělal. Přímo kvůli tomu volal, že nemáme dělat žádné výjimky a že z probíhajícího vyšetřování nemáme nic sdělovat.“

			„No, tak to ho rovnou pozvi na ty zítřejší nepokoje,“ reagoval Stork odevzdaně. „Dobrou noc, nebo vlastně spíš: tak zatím.“
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			Stejnou dobou – Harryho byt

			Harry stál před oknem ve svém bytě a zíral ven. Zneklidňovalo ho, že by mu třeba nemuselo projít, že policii neinformoval o únoscově telefonátu. Nedovedl ani přijít na to, jak to měl jinak zaonačit. Vlastně by měl jít spát, ale bál se, že se manželka probudí a začne nekonečné vyptávání. Nakonec si lehl na gauč a po dlouhém vzdychání a převalování upadl do neklidného spánku.
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			04:30 hodin – Hendrikův byt

			Ještě že pár měsíců staré miminko nemá žádné ponětí o tom, co je hrozné, jinak by Kristýnka nepila z lahvičky tak spokojeně, z lahvičky, kterou jí přidržuje vrásčitá ruka rozespalého starého chlapa s propadlými ústy bez zubů, třídenním strništěm a trčícími šedivými vlasy. Když jsem se Everta opatrně ptal, jestli se na gauči trochu vyspal, zabručel, že když konečně zabral, spadl na zem. Na své brýle. Ty měl teď nasazené poněkud nakřivo.

			Já sice ležel vcelku pohodlně, ale také jsem sotva zamhouřil oči. Teď jsem postával u konvičky na čaj a hlídal jsem, aby nezačala pískat. Když se mi zdálo, že už bude voda tak akorát, zalil jsem dva hrnky s čajem. Pak jsem namazal dva krajíce burákovým máslem, jeden jsem podal Evertovi a sám jsem se pustil do druhého.

			„Mám si ji od tebe na chvíli vzít?“

			„Dobve. Můfu fe afpoň podívat, fo moje fuby.“

			„Co povídáš?“

			„Fe máf jít do pdele.“

			Evert mi opatrně položil Kristýnku do náruče.

			Před spaním si ještě přilepil ulomený kousek zubů, omotal kolem něj dvě gumičky, aby to drželo u sebe, a celé to pak položil na talířku na topení. Teď vzal opatrně zuby, odstranil z nich gumičky, nasadil si je do úst a po třech vteřinách zase vyndal obě části ven. Žádné prasknutí slyšet nebylo.

			„Ale ne.“

			„Velpon slepí všechno. Jenom ne na dlouho,“ řekl jsem, „a nebudeme se tedy hádat, kdo z nás půjde za chvíli zavolat.“

			Evert si prohlížel zuby a přemýšlel. „Nemáf náhodou ifolepu? Ifolepu,“ zopakoval, když jsem na něj nechápavě hleděl.

			Kristýnka si pořádně krkla a vyblinkla mi na ruku a košili trochu mléka. Vrátil jsem ji Evertovi a šel jsem si očistit košili vlažnou vodou.

			„Budeme muset jít,“ řekl jsem pak. Evert si právě s poměrně velkou silou zatlačil zuby na správné místo do pusy. Ulomený kousek si přilepil izolepou, tvaru zubů to ovšem příliš neprospělo. Vypadalo to, jako by se mu zuby v puse volně vznášely.

			„Řekni něco.“

			„Stvč pvst skvz kvk.“

			Musel jsem se smát. Miminko v náručí se smálo se mnou. Evert na zuby vmžiku zapomněl.

			„Obléknu jí kabátek, botičky a rukavice. A na čepičku nesmíme zapomenout. Najdi zatím ve skříni na chodbě nějakou velkou tašku.“ Evert zmizel na chodbu a vrátil se s plátěnou nákupní taškou v rudé hasičské barvě.

			„Taška ze sámošky! To přece nejde! Nedáme přece miminko do tašky ze sámošky.“ Doopravdy jsem se lekl.

			„To je ta největší, jakou jsem našel.“

			„Hm.“ Otevřel jsem ji a odhadoval velikost miminka. „Asi se do ní nevejde.“ Zamyslel jsem se, potom jsem si přinesl z kuchyně nůžky a vystřihl jsem ve spodu na straně otvor.

			Položili jsme dovnitř přeloženou osušku, pak jsme tam opatrně nasunuli děvčátko, protáhli jsme mu nožičky otvorem na straně a přikryli jsme ji druhou osuškou a pytlem na odpadky. Na nožičky jsme jí navlékli pár mých tlustých vlněných ponožek. Přes ně jsme zase navlékli sáček na pečivo a přetáhli to gumičkou. Dvě laťky na míchání barvy se zase postaraly o to, aby stěny tašky zůstaly dostatečně daleko od sebe. Kristýnka nehnula ani brvou a ve svém novém cestovním zařízení ležela spokojeně.

			„Zvedni ji,“ vyzval jsem přítele.

			Evert tašku zvedl, prošel se s ní pokojem sem a tam a pak ji opět položil. „Žádný problém.“

			„Kolik je hodin?“

			„Skoro pět.“

			„Dobrá, půjdeme. Víš kudy?“

			„Půjdu tady doprava, na semaforech přejdu, půjdu po stezce pro kola a asi po tři sta metrech bude první podjezd. Tam dám Kristýnce pusinku a položím ji pod lampu.“

			„Dobře. Tak jdeme.“

			Vyšli jsme co nejtišeji ze dveří a nastoupili do výtahu. Když jsme jeli dolů, podíval jsem se ještě jednou pozorně do tašky. Dole jsem si odkašlal. „Zlom vaz, Everte.“

			„Jo, ty taky! Tak zatím.“
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			05:15 hodin – Harryho byt

			Harry se s úlekem probudil. Chvíli netušil, kde vlastně je. Pak si uvědomil, že usnul na vlastním gauči, a vzpomněl si na události včerejšího večera. Musí do školy, pro případ, že by únosce znovu volal. Litoval, že včera policii nic neřekl. Najednou z toho měl nervy na pochodu. Přičichl si k podpaždí. Pro čistou košili musí do ložnice. Co nejopatrněji otevřel dveře. Dvířka skříně zavrzala.

			„Co to vyvádíš?“ Manželčin rozespalý hlas ho vylekal k smrti. Napůl se posadila, ve tmě zůstala její postava rozostřená a beztvará.

			„Beru si košili.“

			„Kolik je?“

			„Málo.“

			„Jak – málo?“

			„Co na tom teď záleží. Ještě spi.“

			Manželka hledala budík. „Je čtvrt na šest, Harry, a ty hledáš ve skříni košili.“

			Najednou ho něco napadlo. „Ve škole se spustil poplach.“

			„Aha. A od kdy ti to vadí?“

			„Od včerejška. Podívej se občas na zprávy.“

			„Na zprávy? Jak to?“

			„Na to teď nemám čas. Musím jít.“

			Harry za sebou zavřel dveře do ložnice a v obýváku si oblékl čistou košili a kalhoty, které si připravil. Když si navlékal ponožky, přišla manželka v županu. „Co se to děje?“

			S neskrývanou nechutí shrnul situaci. „Ve škole se ztratilo mimino a za chvíli budu mít u dveří policii.“

			„Tady?“

			„Ne, samozřejmě že ne tady. Ve škole.“

			„No tak, uklidni se prosím tě, jak to mám všechno vědět?“

			„Ale nech to být.“

			„Ne, žádný nech to být! Můžu něco udělat?“

			„Ne.“

			Harry si pak mlčky oblékl kabát, zkontroloval, jestli má všechny klíče, a vyrazil na chodbu.
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			Stejnou dobou – Na ulici

			Mrholilo. Pro jistotu jsem se tentokrát vydal k jiné telefonní budce, u autobusové zastávky. Stál jsem zmoklý a trochu zadýchaný se sluchátkem v ruce. Celou cestu jsem se ohlížel, než jsem si uvědomil, že vypadám o to nápadněji.

			Starý chlap, který jde před svítáním deštěm k telefonní budce u autobusové zastávky, když ještě ani autobusy nejezdí. A telefonuje. Usmál jsem se. Asi to nebude proto, aby zavolal matce, že se vrátí domů později. Potom jsem vytáhl z peněženky žlutý papírek s číslem do školy. Ještě jednou jsem si zopakoval, co řeknu, zhluboka jsem se nadechl a vymačkal jsem číslo. Pětkrát to zazvonilo, pak jsem uslyšel: „Toto je záznamník Školy princezny Margriet. Momentálně nejsme u telefonu. Prosíme, abyste nám zavolali od pondělí do pátku mezi osmi a šestnácti hodinami. Oznámení nemoci a jiné zprávy můžete zanechat po pípnutí.“ Panebože. Vůbec mě nenapadlo, že by to tam nikdo nevzal. Když to nikdo nezvedne, tak ani nemůže nikdo přijet pro miminko, které teď ve třech stupních nad nulou leží v tašce ze samoobsluhy v podjezdu. Ozvalo se pípnutí. Zaváhal jsem a pak jsem sluchátko položil. Co nejrychleji jsem se vracel stejnou cestou, dvě ulice před svým bytem jsem zabočil doleva, šel jsem pustými ulicemi s rodinnými domky a přešel jsem do parku. Po pár minutách jsem byl u podjezdu. Červenou tašku jsem viděl už z dálky. Ještě víc jsem přidal do kroku, přišel jsem k tašce, naklonil jsem se nad ni a ulehčeně si oddychl. Kristýnka v provizorních peřinkách nerušeně spala a vypadala spokojeně. Zvedl jsem tašku, rozhlédl jsem se a vydal jsem se domů. Musel jsem dávat pozor, abych taškou nenarážel do nohou, a držel jsem ji proto trochu dál od těla. Po minutě jsem to už nevydržel a musel jsem tašku přehodit do druhé ruky. Konečně jsem stál zadýchaný u výtahu. V obou rukách mě píchalo. Musel jsem se opřít o zeď, abych neupadl. Z posledních sil jsem otevřel dveře bytu, položil jsem tašku pod věšák a sám jsem se vyčerpaně svezl vedl ní.

			Evertovi málem vypadly překvapením zuby z pusy.
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			05:35 hodin – Škola princezny Margriet

			Harry zaparkoval auto u plotu přímo před vchodem a se spěchem vystoupil.

			„Dobré ráno, pane, mohu se zeptat, co tu děláte?“

			Harry se policisty, který se za ním vynořil, lekl. „Jdu otevřít školu.“

			„O půl šesté?“

			„Ano, váš kolega chtěl, abych tu byl brzy.“

			„Můj kolega vás žádal, abyste byl k zastižení.“

			„Ano, to také.“

			„Co máte v plánu udělat?“ zeptal se druhý policista, který k nim přišel.

			„Uklidit ten bordel ze včera, například. Postavím na kávu. Připravím věci. A podobně.“ Harry znervózněl.

			„V žádném případě nesmíte vstupovat do míst ohrazených červeno-bílou páskou, víte to?“

			„Ano, vím.“

			„Dobře, tak běžte. Nejdříve si ale prosím přeparkujte o kousek dál. Tady překážíte.“ Policisté se vrátili do svého auta.

			Harry s viditelnou nechutí popojel o deset metrů dopředu a šel ke vchodu do školy. Otevřel dveře a na chvíli ho oslnil blesk fotoaparátu. Dokonce i teď byl v křoví schovaný nějaký fotograf. Harry zaklel, vešel dovnitř, vypnul poplašné zařízení a pokračoval do kuchyňky, kde stál telefon se záznamníkem. Blikající světélko ukazovalo, že někdo volal. Přetočil pásku zpět a poslouchal. Záznamník oznámil, že má jednu zprávu, uloženou v 05:17. Obsahovala jen krátké ticho a cvaknutí, jak někdo položil sluchátko.

			Harry si uvědomil, že má pořádný problém.
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			05:45 hodin – Hendrikův byt

			„V kolik se taková škola zase otevře?“ zamýšlel se Evert nahlas, když si už poněkolikáté zatlačil zuby na správné místo.

			„Těžko říct. Asi tak o půl osmé?“ odpověděl jsem. Dokud jsem pracoval, chodil jsem do školy vždycky brzo, abych zapnul topení, prošel budovu a vyřídil nějaké papíry. Užíval jsem si hodinku klidu, než se tam nahrnuly děti a všude vypukl ruch.

			„Také už tam někdo mohl být, když jsi volal, ne? Je to snad mimořádná situace. Miminko přece nezmizí každý den.“

			„Ne, Everte, to opravdu nezmizí.“ Vzdychl jsem. „Vlastně to od nás nebylo moc chytré, když jsme si mysleli, že ve škole už ve čtvrt na šest někdo bude. Ale nejhorší je, že jsem mohl prostě hned zavolat policii, když se mi ozval jen záznamník. Jsem hlupák!“

			„Po bitvě je lehké být generál, Henku. Podle mě jsi borec už jen proto, že jsi tak rychle vyzvedl naše děťátko. Nový osobní rekord na patnáct set metrů, myslím.“ Při posledním slově se mu zuby zase příšerně posunuly. Vyndal si je, odloupl ulomenou část a zbytek si zas nasadil zpět.

			„Tak, takhle je to přece jen lepší. Nechám to tak.“

			„Co teď? Co uděláme?“ Pomalu jsem poklepával ukazováčkem na stůl. „Řekl bych,“ odpověděl jsem si, „že bychom to za chvilku měli zkusit znovu. Jen nabereme sílu a pak zase půjdeme zatelefonovat. Nejdřív do školy, a když to tam nikdo nezvedne, tak zavolám policii. A musíme doufat, že nikoho nepotkáme.“

			„Teď už znám aspoň cestu k tomu podjezdu,“ uvažoval Evert, „nikoho jsem nepotkal, myslím, že teď to bude stejné. V kolik hodin vstává většinou ta tvá hrozná sousedka?“

			„Já ji nesleduju, ale před osmou ji většinou moc neslyším.“

			„Jestli nastoupí do výtahu, až tam budu stát s miminkem v tašce ze sámošky, tak nevím, jestli se z toho dovedu vykecat. Teď mě teda aspoň nic nenapadá.“

			„Mě taky ne… Třeba bys mohl říct, že jdeš odevzdat nějaké ztráty a nálezy. To je ještě poměrně uvěřitelné.“ Podíval jsem se na hodinky. „Dobře, půjdeme přesně v šest.“

			„Vyrazíme zase s naší princezničkou na výlet. Musíme pro ni ještě něco udělat?“ zeptal se Evert.

			Kristýnka ležela stále v tašce pod věšákem. Odhrnul jsem pytel na odpadky, aby jí pod osuškou nebylo moc teplo. „Dokud se neozývá, tak bude, myslím, nejlepší nedělat nic. Kromě modlení a přání, aby to tak zůstalo.“

			„No tak se pěkně pomodli, já si zatím půjdu obléknout kabát.“ Evert se zvedl z gauče.
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			05:50 hodin – Škola princezny Margriet

			Navzdory chladu se Harry pořádně potil, když kráčel přes prázdné prostranství před školou k policejnímu autu zaparkovanému před plotem. Několikrát si zopakoval, jak jim to podá, když ale stál u auta, všechno rázem zapomněl. Policista stáhl okénko. „Děje se něco?“

			„Ano a ne,“ odpověděl Harry, „totiž – myslím, že bude lepší, když budete něco vědět. Ačkoliv jsem musel svatosvatě slíbit, že policii nic neřeknu.“

			Policista ho nechápavě sledoval. „O čem to mluvíte?“

			„Že ten únos není žádný únos, ale omyl.“

			Policista stále nechápal, co se mu Harry snažil vysvětlit. „Co má být omyl?“

			„Ten únos. Někdo včera večer volal a tvrdil, že to byl omyl a že miminko dnes někde uloží, aby si ho mohli vyzvednout. A že o tom nemám nic říkat policii.“

			Policistovi začalo pomalu docházet, že muž za okénkem mu sděluje něco důležitého. Šťouchl vedle do kolegy. Ten je neposlouchal, protože měl v uších sluchátka přehrávače a rozvalený na sedadle si se zavřenýma očima falešně pobroukával. Lekl se a rychle vytahovahl sluchátka z uší. „Co?“

			„Tady pánovi volal únosce.“

			„Kdy?“

			„Kdy?“ opakoval Harrymu.

			„Včera večer.“

			„Včera večer? A to s tím jdete až teď? Tak pozdě?“

			„Asi v devět. Chtěl jsem to říct pochopitelně hned, ale výslovně mi to…“

			Nikdo ho už neposlouchal. Policista u okénka vzal vysílačku a volal: „Tady 039, 039, volám centrálu, spěchá to, přepínám.“

			„Tady centrála, tak povídejte, přepínám.“

			„Kdo vede vyšetřování ohledně toho uneseného mimina?“

			„Vzal si to šéf, ten tu ale není.“

			„Sežeňte ho a povězte mu, že školník z té školy teprve teď přišel říct, že mu volal únosce. A že s ním teď přijedeme na centrálu a ať pošlou okamžitě ke škole jinou hlídku. Přepínám.“

			„Dobře, 039, přepínám.“

			„A proč se ten telefon ve škole ještě nenahrával? Přepínám.“

			„Netuším, zařídím to, dobře? Přepínám.“

			„Končím.“

			Policista vystoupil z auta a otevřel zadní dveře. „Nastupte si, prosím.“

			„Ale škola je otevřená. Nemůžu odjet.“

			„Tak ji zase zamkněte. Zbytek zařídíme později.“

			Harry šel ke dveřím jako spráskaný pes, zamkl je, vrátil se k policejnímu autu a nastoupil. Policista mu při nastupování zatlačil hlavu dolů. Harry si uvědomil, že to tak mnohokrát viděl v televizi. Blesknul fotoaparát.

			Za deset minut zastavilo před školou policejní auto s techniky. Přijeli si do školy prohlédnout záznamník, jenže se nemohli dostat dovnitř, protože neměli klíč.
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			06:00 hodin – Wilův byt

			Wil se vyděšeně probudil. Zdálo se mu, že se v odpadcích objevily desítky mimin a že dostal za úkol dávat na jednu hromadu živá miminka a na druhou mrtvá. Pokaždé když se přišel policista podívat, jestli to dělá správně, se hromady rozkutálely a živé děti začaly neutěšeně plakat. Tlustá bledá matka zoufale hledala mezi mrtvými miminky své dítě. „Jsou si tak podobná,“ plakala. „Některá už odnesli,“ odpověděl jí nějaký uklízeč, aby ji utěšil.

			Wil se podíval vedle sebe. Manželka ho rozespale pozorovala.

			„Co se děje? Jsi celý zpocený.“

			„Nic. Je tu prostě horko.“

			„Mně vůbec není horko.“

			„Možná to bude tím, že máš kožich ze sádla. To pak už necítíš vůbec nic.“

			„Ach, trhni si.“ Otočila se na druhou stranu.

			Vstal, oblékl si župan a obul sešlapané pantofle. Musel sejít troje schody, aby si ze schránky přinesl noviny Telegraf, které si přezdívají noviny pro probuzené Nizozemsko. Cesta dolů mu nijak nevadila. Jenže pak bude muset schody zase vyšlapat nahoru. Zadýchal se přitom a proklínal celý svět, noviny položil na kuchyňský stůl, zapnul varnou konvici a do hrnku s fotbalovým klubem AZ si nasypal sáček rozpustné kávy. Při čekání, až se začne vařit voda, si ubalil první dnešní cigaretu. Zapálil si ji a otevřel noviny. O uneseném vánočním miminku informovaly sobě vlastním skromným přístupem. Wil si článek přečetl, a nenašel v něm žádnou zmínku o tom, že bylo požadováno výkupné. „Policie nemá ponětí, kdo je pachatel nebo pachatelé, ani jaký by mohl být motiv,“ stálo v něm. „Fajn, tak to tak nechte,“ zabručel.

			Wil si uvědomil, že by měl po plánech, kdyby se miminko hned druhý den zase objevilo, a došlo mu, že by pak měl sice smůlu, ale nic by mu nehrozilo. Vstal, aby si udělal dva chleby s čokoládovým sypáním a nalil do hrnku horkou vodu. Pak si vzal pero a papír a zase se posadil. Psaní nepatřilo k jeho silným stránkám, nechtěl ale udělat žádnou chybu, až bude za chvíli rodičům volat, aby si řekl o výkupné. Po čtvrthodině už měl kávu studenou, chlebů na stole se ani nedotkl a na papíru se objevilo toto: Dobře poslouchejte, mluví s váma zasejc únosce miminka. Zítra ráno chci sto tisíc v ne­voznačených padesátieurovích bankovkách dodaných na místo, který ještě bude upřesněný. Peníze musej bejt v igelytový tašce Albert Heijn. Bez mikrofónů a visílačů, jináč na to dítě doplatí. Takže žádná policie. Tašku doneseš sám. Ještě se vozvu kdy a kam.

			Přečetl si, co napsal, a byl spokojený. To o neoznačených bankovkách kdysi někde slyšel. Líbilo se mu to. Dal si kávu do mikrovlnky a jedl chleby. Po dvaceti minutách za sebou zabouchl dveře.
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			06:10 hodin – Policejní stanice

			Policejní ředitel Graven spěchal do kanceláře a bez pozdravu se ptal: „Kde je ten školník?“

			„Ve výslechové místnosti dva,“ odpověděl vyšetřovatel, který už na šéfa čekal.

			„Děkuju. A vlastně dobré ráno.“

			Policisté se krátce poradili, jakou zvolí strategii, a pak vešli dovnitř.

			Ve výslechové místnosti dva seděl Harry u stolu na nepohodlné, umělohmotné židli. Bylo mu teplo, jeho káva chladla. Chápal, že si to pěkně zavařil.

			„Graven, policejní ředitel,“ představil se.

			„Van Staveren, školník ve škole princezny Margriet.“

			Vyšetřovatel se představil jako Schenk, oba muži usedli naproti školníkovi. „Pane Van Staverene,“ začal policejní ředitel, „od kolegy vím, že vás včera kontaktoval únosce miminka. Můžete mi vylíčit všechno, co si pamatujete?“

			Harry začal vyprávět. Graven kladl otázky a Harry odpovídal, jak by odpovídal malý uličník paní učitelce. Myslel si, že pokora bude v tomto případě nejvhodnější.

			To je ale odporný, podlézavý chlap, pomyslel si Graven.

			Někdo zaklepal a vešel policista. „Pane řediteli, kolegové se nemůžou dostat do školy, protože je zamčená.“

			„Ale já jim včera dal klíč i kód,“ poznamenal Harry, který si nenechal ujít příležitost, aby ukázal, že vzorně spolupracuje.

			„Kolegové, kteří dostali klíč a kód, už mohli domů, když sem tady pána přivezli. Protože ke škole už jelo jiné auto. Bez klíčů.“

			Gravena stálo značnou námahu, aby zakryl pobouření nad tou hloupostí. „Pane Van Staverene, mohl byste dát ještě jednou klíč a kód od zabezpečovacího zařízení tady mému kolegovi?“

			„To jsou mé vlastní klíče, ty bych nerad dával z ruky,“ bránil se Harry na oko.

			Graven se opanoval. Školníka měl přečteného od první chvíle – a teď se mu potvrdilo, že se nemýlil. „Nechám ty klíče přivézt hned, jak se mí lidé dostanou do školy. Však tam chvíli zůstanou, takže je nebudete hned potřebovat.“

			„Já už bych ovšem také chtěl do školy, tak snad bude lepší, když s nimi teď pojedu.“

			„Obávám se, že to zatím nepůjde. Máme na vás ještě několik otázek, a navíc musíme vaši výpověď také sepsat. Budeme potřebovat zhruba dvě hodinky, než budeme hotoví,“ vysvětloval Graven.

			„Dvě hodiny?“

			„Může to být i méně. Nebo více. To se tak nedá říct.“

			„To ale ve škole nebude celou tu dobu nikdo od nás.“

			„To souhlasí. Prozatím tam nikdo ze školy být ani nemůže.“

			„Včera to přece nebyl žádný problém.“ Harry čerpal naději z toho, že se zatím nezmiňovalo zadržování informací.

			„Situace se mezitím změnila, protože jste nám o telefonním hovoru řekl teprve teď. V tomto smyslu musím konstatovat, že si za to můžete sám,“ odpověděl Graven důrazně.

			Harry polkl.

			„Prosím tedy vaše klíče a kód. A telefonní číslo, na kterém dostihneme paní ředitelku.“

			Harry znovu polkl a ještě více se shrbil. Předal policistovi klíče a na jeho poměry tichým hlasem mu vysvětlil, jak to tam funguje.

			Nastalo rozpačité ticho. Graven pokývl vyšetřovateli. Ten se náhle zeptal: „Volal jste rodičům?“

			Harry zaváhal. „Musel jsem. Nařídil mi to únosce. Neměl jsem policii nic říkat a měl jsem zavolat rodičům.“

			„A tak jste vzorně udělal, co vám nařídil?“

			Harry najednou dostal nápad.

			„Kvůli tomu miminku, abych ho neohrozil.“

			Graven a vyšetřovatel si vyměnili pohled.

			Po nějaké době seděl školník Harry naproti tlusté policistce za počítačem, která začala dvěma prsty datlovat jeho výpověď. Byla už sice nahraná na pásce, nebylo ovšem na škodu získat ještě druhou verzi, rozhodl Graven, i kdyby to bylo jen proto, aby se školník zapotil. Nařídil této policistce, ať nepospíchá a dá si záležet, aby se všechny otázky ze záznamu položily trochu jinými slovy. Harry nejdřív nechápal, proč se musí jeho zapisovatelka každých pět minut vzdálit, ale po šesté nešikovně formulované otázce, která mu připadala povědomá, se mu rozsvítilo.

			Graven zatím čekal na příjezd státního zástupce Storka a první občanky města paní Schaarsbergové Donkové. Výhled na jejich společnost ho radostí moc nenaplňoval.
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			Stejnou dobou – Hendrikův byt

			„Tak si pospěš, Everte, už bylo šest.“

			„Počkej chvilku, nevím, jestli to ta taška vydrží.“ Aby vyzkoušel pevnost igelitky, tahal Evert jednou rukou vší silou za ucho a druhou za spodek tašky. Ucho se utrhlo a Evert se skácel dozadu na věšák.

			„Propána, co to vyvádíš?“ polekal jsem se.

			„Zkouším ucha té zatracené tašky.“

			„Proč, prve to přece taky vydržela?! Nebudeme do ní strkat koně, miminko váží jen pár kilo, jen několik balení mléka. Ty za to rveš, jako by ti šlo o život.“

			„Jo – a teď je rozbitá. Nemáš nějaké stahovací pásky?“

			„Jaké pásky?“

			„No tak nic. A co kousek provázku?“

			„Musíme si pospíšit.“

			„Jo, to vím taky, nemůžu tu tašku ale přece za sebou táhnout po ulici. Dej mi kousek provázku.“

			„Nemám žádný provázek.“

			„Máš přece někde kousek provázku…?“

			„Co bych s ním dělal?“

			„No, třeba by sis mohl opravit tašku.“

			Nervózně a bezradně jsme postávali v chodbičce mého bytu. Dveře už byly pootevřené. Už jsme chtěli být pryč. Evert se pátravě rozhlédl. Pak se mu obličej rozjasnil.

			„Půjč mi na chvíli pásek.“

			„To by mi padaly kalhoty,“ protestoval jsem.

			„Tak si tam zatím dej nějaký provázek. Tak dělej, dej mi ten pásek, já ti ho pak zase přinesu.“

			Vytáhl jsem si pásek z kalhot, které byly na moje poměry dost pomačkané, a podal jsem ho Evertovi. Ten z něj hned začal vyrábět provizorní ucho tašky tak, že ho přivazoval ke dvěma roztrženým koncům. Chvíli se s tím pachtil a pak vyzkoušel výsledek, o něco opatrněji než předtím. Rozhodl se, že to musí stačit. Opatrně jsme položili Kristýnku do tašky. Dívala se na nás svýma velkýma očima, ale jinak ani nemukla.

			„Dobře, zavolej výtah.“

			Vplížil jsem se na chodbu, stiskl tlačítko výtahu a přitom jsem úkosem kontroloval dveře sousedního bytu. Otřel jsem si kapesníkem z čela pot. Evertovi, který nesl tašku s miminkem, bylo ještě větší teplo než mně, jak jsem viděl. Probdělá noc i všechno to vypětí uplynulých dvanácti hodin si začínaly vybírat svou daň. Nastoupili jsme do výtahu a sjeli do přízemí. Tam jsem stiskl tlačítko, kterým se otevírají automatické dveře do chodby se schránkami a zvonky. Zároveň jsem ustoupil dozadu, abych udělal Evertovi s taškou místo. Pásek mého pláště se přitom dostal do mechanismu otevírajících se dveří. Pokoušel jsem se ho opatrně vyprostit, ale nedařilo se mi to. Evert zatím prošel a viděl, jak zápasím s kabátem, a tak se vrátil, aby mi pomohl. V tu chvíli se automatické posuvné dveře zase začaly zavírat. Evert už v nich s taškou s miminkem napůl stál a nechtěl, aby je skříply, proto je chtěl zády zastavit. Dveře hned povolily a Evert se svezl k zemi, narazil hlavou do zárubně a přitom se snažil nohou zachytit tašku s miminkem. Navzdory záchranné akci dopadla taška i se svým obsahem na podlahu poněkud tvrdě a Evert vypadal na vyvrtnutý kotník.

			„Au! Zatraceně, bože… Šmarjá…“

			Miminko začalo plakat.

			Já si sice natrhl plášť, ale konečně mě to pustilo.

			Kamarád se pokoušel vstát, jenže se mu podlomila kolena.

			„Zpátky do výtahu!“ vyzval jsem ho poplašeně.

			Evert lezl do výtahu po kolenou, jednou rukou před sebou strkal igelitku. Z té se teď ozýval neutěšitelný pláč. Dveře výtahu se zavřely a my s trhnutím vyrazili nahoru, zpátky do sedmého patra. Tam mě stálo hodně námahy, než jsem třesoucíma se rukama odemkl dveře. Konečně se to podařilo. Vzal jsem od Everta tašku, odnesl jsem ji co nejrychleji do obývacího pokoje mimo doslech a pospíchal jsem mu pomoct. Lezl po čtyřech do bytu a popelavě šedý se zhroutil u zdi pod věšákem. Jak jsem zavíral dveře, zahlédl jsem koutkem oka, že se pootevřely dveře sousedčina bytu.
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			07:30 hodin – Nádraží

			Wil se nenápadně rozhlédl, než vkročil na nádraží. Pokud ví, je tam ještě fungující veřejný telefon. Pozorný cestovatel by si jistě všiml, že se tam někdo nepozorovaně rozhlíží, nikdo si ho ale nevšímal.

			Zasunul do přístroje telefonní kartu. Potom vytáhl z kapsy papírek, rozbalil ho, uhladil a vytáhl z náprsní kapsy laciné brýle na čtení. Ještě jednou si lístek polohlasem přečetl a pak vymačkal číslo. Telefon zvedli hned po prvním zazvonění. „Verbeek, prosím.“

			Wil nasadil hodně hluboký hlas.

			„Poslouchej dobře, Verbeeku. Tady je zasejc únosce miminka. Zítra ráno chci sto tisíc v nevoznačených padesátieurových bankovkách dodaných na místo, který ještě… bude upřesněný. Peníze musej bejt v igelitový tašce Albert Heijn. Bez mikrofónů a vysílačů, jináč na to dítě doplatí. Takže žádná policie. Tašku doneseš sám. Ještě se vozvu kdy a kam. Tak zatím.“ Wil praštil sluchátkem. Ze zvyku chtěl zmáčknout tlačítko na vrácení zbytku peněz, to tu ale nebylo. Pak se rozhlédl, jestli ho nikdo neslyšel, zjistil, že poblíž nikdo není, a tak z nádraží zase vyšel na ulici. Cestou se ještě dvakrát otočil, jestli ho nikdo nesleduje. Po nějakých deseti minutách otevíral zadýchaně dveře své bytovky. Musel trochu nabrat dech, než se pustí do schodů. Dolů se po nich přiřítili dva asi devítiletí chlapci.

			„No tak, zklidněte to trochu. Tady nejste na hřišti. Lítat si můžete někde venku.“

			Chlapci zpomalili a dívali se na něj.

			„Co je? Co zíráte? Zírejte si před sebe! Vysmahněte.“

			Proklouzli kolem něj.

			„Sám vysmahni!“ zavolal jeden z ulice, než se zabouchly dveře.

			„Táhněte si do vlastní země.“ Wilovi nedělalo problém vymyslet nějakou subtilní odpověď.
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			07:40 hodin – Dům rodičů miminka[image: sdot]


			Maartje Verbeeková seděla na gauči. Zmačkaným papírovým kapesníčkem si otírala oči a neslyšně plakala. Jen občas zavzlykala. Ústa se jí chvěla. Přes tvář se vodorovně táhla čárka zaschlé nudle, přes kterou tekly slzy. Na konferenčním stolku před sebou měla skleničku z tvrzeného skla s čajem. Vedle ležel na talířku suchar. Obojí nedotčené.

			Johan Verbeek seděl vedle ní a tu a tam ji bezradně obejmul. Mezitím poslouchal telefonní hovor, který vedl policista.

			„Dobře, ano, to už jsme probrali. Máme tu ale ještě něco udělat? … Kdy? … Zařídím to… Ano… Jakmile něco bude, zavolám. Tak jo, zatím.“ Policista přerušil spojení. „Pane Verbeeku, právě mě ubezpečili, že peníze tu budou zítra v devět hodin ráno, včetně tašky z Alberta Heijna. O to se vůbec nemusíte starat. Jen budete muset podepsat jeden formulář. Pak se tu ještě za chvíli zastaví dva vyšetřovatelé a psycholog, aby udělali na zítřek první přípravy. Vyhovuje vám to?“

			Verbeek kývl. „Možná by se ještě na mou ženu mohl přijet podívat lékař.“ Ohlédl se po ní, opět ji objal a tiše ji ubezpečoval, že všechno dobře dopadne. Strojově přikývla.

			„Zavolám lékaře,“ odpověděl policista a vyzval šeptem policistku, aby to zařídila. Dal jí číslo.

			„Nevolal do školy ještě ten druhý muž?“ zeptala se najednou Maartje Verbeeková.

			„Ne, paní, bohužel ještě ne. Ale sledujeme to. Jakmile někdo zavolá, tak vám to povíme. Kolegové jsou tam neustále u telefonu.“

			„Prve ale ne,“ vypravila ze sebe Maartje pomalu. Nebyla to výčitka, spíše smutné konstatování.

			Policista nedovedl odpovědět jinak než přikývnutím.

			Minuty se vlekly. Každou čtvrthodinu se od sousedů ozvaly hodiny. Jeden z policistů se několikrát přišel zeptat, jestli pán nebo paní nebudou třeba chtít čaj či kávu. Nechtěli. Po hodině přišli technici. Vybrali kabát, který si měl Johan Verbeek obléknout, až půjde předat peníze. Opatrně otevřeli podšívku a ukryli dovnitř mikrofonek a vysílačku, potom podšívku zase úhledně zašili.

			„Ale ten muž povídal – žádné mikrofony ani vysílačky,“ namítl otec bez většího přesvědčení.

			„Ne do tašky s penězi,“ souhlasil technik, který to zřejmě vedl. „To si pachatel skoro určitě zkontroluje, takže s tím nic dělat nebudeme, protože pochopitelně nechceme nic riskovat. Vás ale ten chlap prohledávat nebude, bude koneckonců pospíchat, takže budete mít mikrofon a vysílačku v podšívce tohoto kabátu. Nemusíte se o nic starat, jen samozřejmě musíte mít ten kabát na sobě, to je ale v tomto počasí celkem logické.“

			„Není to poznat?“

			„Ne, nic není poznat.“
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			08:00 hodin – Obecní úřad

			Paní Schaarsbergová Donková přišla do své pracovny jako poslední.

			Vypadá, jako kdyby seděla hodinu v salonu krásy, pomyslel si Stork, který měl sám ještě přeležený obličej. Spal jen pár hodin, vzbudila ho manželka ve tři čtvrtě na osm otázkou, jestli nemusí do práce. Po pěti minutách už stál venku a za dalších sedm minut již parkoval své auto před obecním úřadem a společně s Gravenem vcházel do starostčiny pracovny. Rozhlédl se kolem sebe: designový psací stůl, designové židle, designové skříně, designový odpadkový koš. Na zdi pravý Corneille. Jen škoda portrétu královny Beatrix vedle.

			Graven se usadil k jednacímu stolu. Na starostčinu židli. S nepohnutým a unaveným obličejem. Ani on se moc nevyspal.

			„Sedíš mi na židli, Wiebe. Ale to je jedno, nevstávej. Vypadáš, jako bys ani oko nezamhouřil.“

			„Však jsem taky nezamhouřil. Šel jsem domů v půl třetí a ráno v šest jsem už byl zase v práci, protože se školník přišel pochlubit, že mu včera volal, řekněme, únosce A a on pak volal rodičům, prý aby vyřídil vzkaz. Únosce A volal do školy pravděpodobně marně i dnes ráno. Jde mimochodem o únosce, který tvrdí, že je to celé nedorozumění. Únosce B volal před půlhodinou rodičům miminka a požaduje sto tisíc eur v igelitce z Alberta Heijna, chce je zítra na místě, které ještě určí.“

			„V igelitce z Alberta Heijna?“ podivil se Stork. „Nebude za tím zase Ferdi E.?“ A pak pokračoval: „Na nedostatek nových informací si takhle brzy po ránu nemůžeme stěžovat.“

			„Ani na tvou vtipnost,“ odsekla starostka. „Proč si to nechal školník nejdříve pro sebe?“

			„Tvrdí, že mu to nařídil ten muž v telefonu. Je to pokrytec, ale s případem nebude mít, počítám, nic společného. Myslel si, že bude stačit, když přijde do školy už o půl šesté, ale to už zřejmě únosce A volal. Byl tam zmeškaný hovor.“

			„Co tím chtěl ale získat?“ přemýšlel Stork nahlas.

			„Možná že nic,“ odpověděl Graven, „je ale z těch, kdo myslí hned na odměnu. Známky lítosti jsem u něj neobjevil, dokud jsem mu to nepředžvýkal, to toho měl najednou plnou pusu – jak je to ,pří-šer-né pro ty rodiče‘.“

			„Co myslíš, Wiebe, který z těch dvou únosců je ten pravý?“ zeptala se Schaarsbergová Donková.

			„Myslím…“ policejní ředitel zaváhal, „… myslím, že ten starý pán vzal miminko ve škole v nějakém závanu pomatení smyslů a teď má potíž ho zase rodičům nepozorovaně vrátit. To mi připadá nejlogičtější, dá-li se tu vůbec o logice mluvit.“

			„To jsi shrnul moudře, Wiebe,“ poznamenal Mathieu Stork.

			„No, upřímně, shrnul jsi to tak včera večer ty,“ pokračoval policista, „lámu si ale hlavu s tím druhým únoscem. Ten s tím přece taky musí mít něco společného. Možná jsou ti dva nakonec nějak spojení.“

			„A co teď budeš dělat?“ zeptal se Stork.

			„Připravíme igelitku Albert se sto tisíci eury. Víc toho udělat nemůžu. Rozhodli jsme se tak po poradě s otcem. Už jsme našli banku, která to zařídí, a někoho, kdo se zaručí za ty peníze. Zítra v devět tu tašku budeme mít. Otec si vezme plášť s mikrofonem, tím se nic nepokazí, jinak ale nebudeme nic riskovat a nebudeme se přibližovat. Ještě sháním tu a tam nějakou stařenku, která by se mohla pohybovat na místě předání výkupného. Nepřekvapilo by mě ale, kdyby tou dobou už bylo miminko zase zpátky.“

			„Tak to bude brnkačka, když pak únosce B ještě zavolá, aby sdělil místo,“ uvažoval Stork.

			„Museli bychom pak ale ještě přemluvit otce, aby spolupracoval.“

			„To už by snad zvládl i nějaký nastrčený policista, ne?“ zeptala se Schaarsbergová Donková.

			„Ano, těžko mohu tlačit na otce nyní ještě uneseného dítěte, aby se připravoval na roli volavky pro falešného únosce, když bude mít mezitím dítě zas doma.“ Graven si znovu hluboce povzdychl. Potom zopakoval průběh vyšetřování. Stork trochu klimbal a Schaarsbergová Donková dumala nad tím, jak by zapůsobila co nejpozitivněji na tiskové konferenci naplánované na desátou hodinu. Všechno, co tu zatím padlo, nebylo radno sdělovat novinářům, „v zájmů probíhajícího vyšetřování“. Jak by jen mohla ukázat, že má celou věc pod kontrolou?
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			08:15 hodin – Technické služby

			Wil si usilovně prohlížel dnešní rozvrh jízd. Má začít o půl deváté. Vůz 23, se stálým kolegou Rinusem Schepperem, jedním z mála, kteří ho snesli, snad proto, že Rinus byl ještě neomalenější. Má jet trasu B.

			„Zatraceně,“ ulevil si Wil potichu.

			„Tobě taky dobrý ráno,“ odvětil jeden z kolegů, který si prohlížel rozpis služeb.

			„Na tebe jsem nemluvil, kníráči kyselej.“

			„A tak to mi to nemějte za zlé, když pán dneska doutná už od samotného rána.“

			Wil neodpověděl. Horečnatě se snažil vymyslet, jak to udělá, když má jet dnes jinou trasu než zítra. Nebude si moct vyhlédnout vhodný odpadkový koš, kam otec dítěte odnese zítra ráno tašku s penězi. Nezbyde mu nic jiného než to objet o přestávce vlastním autem, vybrat nějaký koš a vymyslet, v kolik hodin se tam mají peníze hodit. Zítra se bude muset hned po vysypání toho koše vrátit do garáží, vytáhnout z odpadu tašku s penězi a strčit ji do dlouho nepoužívané skříňky kolegy Deeldera a nějakou jinou igelitku z Alberta Heijna. Polekal se, když ho někdo plácl po zádech.

			„Co tak zíráš na služby, Staafe?“ zeptal se Rinus, který stál za ním. „Nechceš mi snad namluvit, že se je učíš zpaměti, co? Obvykle tě moc nezajímají.“

			„Se poser, Scheppere. Jen se dívám, v kolik dneska budu poblíž nějakýho bistra. Zapomněl jsem si chleba.“

			„Zapomněl sis chleba? Chlape, ty nemáš chleba nikdy,“ podivil se Rinus. „Skoro každý den si kupuješ hranolky.“

			„Jo, protože mi chutnaj. Vadí ti to snad?“

			„Jen si pěkně jez, co chceš, chlapče. Mně je to buřt. Nebo karbanátek.“ Zachechtal se vlastnímu vtipu a pokračoval k automatu na kávu. Wil se ještě jednou podíval na rozpis tras a pohroužený do vlastních myšlenek odešel k vozu na odpadky číslo 23, do kterého se sypal zametený nepořádek z ulic spolu s obsahem všech veřejných odpadkových košů, které se cestou vynášely. Zítra po příjezdu nechá Rinuse dojít pro kávu, vytáhne nepozorovaně tašku s penězi z odpadků a dá tam jinou tašku, peníze pak ukryje do Deelderovy skříňky. Deelder svou skříňku nepoužívá, protože od ní ztratil klíček. Našel ho Wil a vzal ho k sobě „do úschovy“. Pro strýčka příhodu.

			Jakmile peníze vyloví a uloží, odjede s vozem na skládku a náklad tam složí. 

			Až bude později čistý vzduch, bude si moct peníze nenápadně vyzvednout a schovat v tchánově garáži. Co měl mrtvičku a ne­otevře garážová vrata, už tam nechodí. No vida, k čemu není najednou taková mrtvička dobrá, pomyslel si. Rukavice! napadlo ho najednou, bude muset mít rukavice, aby nezanechal otisky prstů na tašce a na skříňce.

			Wilovi připadal vlastní plán geniální.
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			09:15 hodin – Hendrikův byt

			Evert ležel na gauči, nohu měl zvednutou. Vzal si dva aspiriny, ale pořád se kroutil bolestí.

			„Možná by sis měl vzít ještě dva, Everte.“ Pozoroval jsem to slepičí vejce, které teď měl kamarád místo kotníku. Evert tam pošilhával celý bledý. Nevypadalo to dobře a to jsem také řekl. „Bojím se, že s tím budeš muset k doktorovi.“

			„No, tak to teď nepůjde. Sakra, ještě tohle zas.“

			„S vyváděním a nadáváním daleko nedojdeme. A co si má o tvých výrazech pomyslet Kristýnka?“ Byl to chabý pokus o vtip. „Nějakým způsobem se z toho stejně musíme dostat.“

			„Já už ti nevím, jak. Tu hnátu jsem si snad zlomil. Já už ji do parku určitě neodnesu. Končím. Zavolej policii a rodiče.“

			„A na jak dlouho myslíš, že tě zavřou?“

			„Netuším.“

			„Půl roku? Dva roky? Pět let?“

			„Nemám ponětí.“

			„Já taky ne, na každý pád je ovšem třeba se zamyslet, než sem necháme dorazit policii. Třeba bys šel do vězení jen na krátkou dobu, ale pak by ses nemohl nikde ukázat, aniž by si o tobě lidi nezačali šeptat: ,To je ten, co unesl to miminko.‘“

			Nějakou dobu bylo ticho. Kristýnka se rozhodla, že už se napila dost, a vyplivla savičku. Vstal jsem, držel jsem ji přitisknutou k sobě, hlavičku na rameni, a jako zkušený otec jsem ji poklepával po zádíčkách. Odměnila mě krknutím a trochou mlíčka.

			„Dokud tu bude, nebudu se převlékat. Možná budu cítit jaksi kysele, ale jinak by pak musel do čistírny celý můj šatník.“

			Mlčeli jsme, dokud jsem miminko nepoložil zpátky do kočárku. Pak jsem oznámil: „Půjdu zavolat do školy, aby mohli uklidnit rodiče. Za čtvrt hodinky budu zpátky.“

			Evert přikývl. „Já nikam neodejdu.“

			Evertovi se přes obličej mihl úsměv. Slyšel, jak se otevřely a zavřely dveře. Pak bylo ticho. Trochu se nadzvedl a ohlédl se po kočárku. Kristýnka v něm ležela naprosto spokojená a rozhlížela se. Evert se usmál a promluvil jako každý, kdo se nakloní do kočá­rku: „Ale, ale, to je mi velká holčička, ťuťuťu.“ Hlas o oktávu výš než obvykle, i to patří k rozhovorům s miminky. „Ty za nic nemůžeš, prdelko. Ty jsi skvělý parťák. A děda Hendrik dá mamince vědět, že si nemá dělat starosti. Všechno dobře dopadne. Přinejhorším půjde děda Evert holt na čas do lochu.“

			Ta myšlenka se mu ale nezamlouvala. To je přece střelený, uvažoval, že je jednodušší miminko nepozorovaně sebrat než vrátit. To se přece musí dát nějak zařídit. Copak neznají nikoho, koho by mohli požádat o pomoc? Jediný, na koho se mohl slepě spolehnout, byl Hendrik, ten už byl ale do té břečky namočený až až. Polekal se zvonku. Třicet vteřin bylo ticho. Pak se zvonek ozval znovu. Evert zatajil dech, jako by ho někdo mohl slyšet dýchat. Zdálo se mu, že asi po minutě zaslechl, jak se zabouchly dveře sousedního bytu. Jistě to nevěděl. Velice opatrně se doplazil ke dveřím a poslouchal. Znovu se lekl, tentokrát ještě mnohem víc, když se mu třicet centimetrů od ucha ozvalo zaklepání.

			„Sousede? Sousede? Jste doma? Já vás slyšela. Děje se něco?“

			Byl potichu jako pěna a modlil se, aby miminko nezačalo plakat. Po chvíli jasně slyšel, jak se dveře otevřely a zavřely. Oddechl si. Srdce mu tlouklo. „Ochechule dotěrná.“ Vztek mu zase nalil do žil novou sílu. „Ta ženská mě do lochu fakt nedostane.“

			Po zadku se zase odšoupal ke kočárku a čekal. Po deseti minutách uslyšel, jak se otevírají dveře výtahu a o zlomek vteřiny později i dveře sousedního bytu.

			„Sousede, dobré ráno. Vlastně jsem si myslela, že jste doma, ale vidím, že jste byl venku. Tak brzy. Myslela jsem si, že někdo odchází, ale přišlo mi to jako jeden člověk, tak mě napadlo, že to bude váš známý.“

			„Ne, to jsem byl já. Vám také vlastně dobré ráno.“

			„Proč mi ale neotevřel?“

			„Kdo?“

			„Váš známý. Před chvílí jsem třikrát zvonila.“

			„Třikrát zvonila?“

			„Ano, chtěla jsem si vypůjčit vajíčko.“

			„Ta mi došla. Zrovna dnes ráno jsem uvařil dvě poslední.“

			„Tak on tam ještě je, ten váš známý?“

			„Ano, myslím, že ano.“

			„Tak proč mi tedy neotevřel?“

			„Možná, eh… možná se právě sprchoval.“

			„No, já jsem tedy neslyšela téct vodu. A jinak slyším vždycky, když se sprchujete.“

			„Myslím… Víte, je hluchý jak poleno. Asi si ještě nenasadil naslouchátko. To neslyší nic. Jestli mě teď omluvíte, půjdu… mu teď postavit nejdříve na kávu. Mějte se hezky. A nezlobte se pro to vajíčko.“

			„Ale pane Groene, co to tu bylo ráno na chodbě za rámus?“

			„To vůbec nevím. Nemám ponětí. Omluvíte mě, prosím?“

			Evert viděl, jak Hendrik vklouzává škvírou ve dveřích do bytu. Sousedka rychle popošla dopředu, ale Hendrik byl rychlejší a dveře zabouchl.

			Evert neměl s odezíráním řeči žádné zkušenosti, jasně ale viděl, že jeho slušný kamarád neslyšně pronáší nepěkné nadávky. Evert si položil ukazováček na rozesmátou pusu. Hendrik si svlékl kabát, pověsil ho na věšák, vešel do obývacího pokoje a poněkud rázněji zavřel dveře.
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			09:50 hodin – Sousedčin byt

			„Tady něco nehraje. Je to divné. Chová se divně. Něco tam v tom bytě je. Prostě to nehraje.“

			Gerda van Duivenbodová už mluvila léta pro sebe, hlavně proto, že už to nikdo jiný neposlouchal. Jediní lidé, se kterými ještě občas mluvila, byli pekař, dívka za pokladnou v samoobsluze a soused. Třebaže pekař a pokladní se nedostanou dál než k větám „bude to všechno?“ nebo „sbíráte body?“ a jen taktak, že ze sebe ještě vymáčknou přání „hezký den“.

			„Nemá žádné vajíčko, nemá žádné vajíčko… No, to je mi teda ale náhoda, že mu právě teď došla! Tady něco nehraje.“

			Pan Groen je vlastně jediný, s kým si může normálně povídat, i když na čaj se pokaždé odmítá zastavit.

			Vyklepala do filtru jednu dávku kávy a čekala, až se uvaří voda. Snědla zatím čtyři sušenky a lámala si hlavu, jak by se mohla do sousedova bytu dostat.

			„Já to prostě musím vědět. Nechová se normálně.“ Vzala si další sušenku a zalila kávu vodou. „Není v tom snad něco nelegálního?“ Hodila do hrnečku tři umělá sladidla. „Nedovedu si představit, že by pan Groen něco takového udělal. Ale ten druhý chlap, ten je divný. Tomu nevěřím.“ Znovu přilila vodu. Na dvě slabší kávy to bude stačit.

			„Včera večer jsem už policii zavolala. Neměla bych jim vlastně zavolat znovu?“ Nasypala kočce do misky krmení a zavolala ji jménem. Tlustá černobílá kočka na parapetu ale neposlouchala.
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			10:30 hodin – Dům rodičů miminka

			Johan Verbeek civěl na velké dešťové kapky stékající po okně. Díval se, ale nic nevnímal. Otočil se na manželku. Ta seděla nehnutě na gauči.

			„Slyšela jsi, co jsem ti povídal, Maartje?“ Přikývla. „Ten hodný pán volal do školy znovu. Nemůže to být žádný vtip. To by nikdo neudělal. Dnes odpoledne nebo zítra bude Sabinka zpátky. Vím to jistě.“

			„Ano, ale co ten druhý muž, ten s tím výkupným?“

			„Policie se domnívá, že blafuje. Že Sabinku nemá. Jinak by ten hodný nevolal už třikrát. Nedaří se ji zatím vrátit, povídal. Říkal, že ho to moc mrzí, že Sabinka dobře jí a že ještě neplakala.“

			„To je pravda, paní Verbeeková,“ vmísila se do hovoru policistka.

			„Co je pravda?“

			„Že je podle nás velmi pravděpodobné, že ten poslední volající Sabinku vrátí.“

			„Aha, já myslela to s tím pláčem. To přece jinak nemůže nikdo jiný vědět?! Tak to musí být on.“

			„Musím jít zítra s tím výkupným, když dcera ještě nebude zpět?“

			„Ano, to určitě ano,“ odpověděl policista, který akci vedl.

			„A když už bude Sabinka zpátky?“

			„To se pak ještě musíme dohodnout.“

			„S kým?“

			„S policejním ředitelem. A s vámi, pochopitelně.“

			„Aha.“
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			11:00 hodin – Škola princezny Margriet

			Ředitelka Hetty Schutterová přenechala svou kancelář se zjevnou nechutí „podpůrnému týmu“, který sestavila dnes ráno správní rada, pod kterou škola patřila. Tvořili ho předseda správní rady Eelco de Visser, sociální pracovnice odpovědná za tuto školu, policejní psycholog a paní, která toho ví hodně o traumatizovaných dětech. Představila se takhle: „Paní Schouwenaarová, odbornice na dětská traumata.“

			Čtyřlístek seděl kolem ředitelčina stolu, ta musela sama stát, protože tu měla jen čtyři židle. De Visser, který netrpěl žádnou přehnanou skromností, seděl na její židli a snažil se ze všech sil, aby z něj vyzařovala odhodlanost. Jen mu nebylo jasné, k čemu by bylo vhodné se právě teď odhodlat. Nejprve stál osobně u dveří, aby posílal všechny děti zpátky domů, dokud ho jedna paní učitelka neupozornila, že některé děti se ovšem domů ani nedostanou. Pan De Visser se pak rozhodl, že ho zrovna naléhavě potřebují uvnitř. Dalších dětí se pak už nejdříve ptali, jestli je u nich někdo doma, a když ne, posílali je do nejbližší školky.

			Podpůrný tým v plném nasazení tak neměl koho podporovat. Odbornice na traumata vypracovala plán, že nechá všechny děti o daných událostech namalovat po vánočních prázdninách obrázek. Sociální pracovnice a Hetty odpovídaly na dvou přístrojích na telefonáty, které neustále přicházely, s tím, že se nesdělují žádné informace a že škola zatím zůstává zavřená. Na obou přístrojích se hovory nahrávaly, a kdyby některý z únosců volal, byl tu připravený policejní psycholog. Nenašel se nikdo, kdo by se pozastavil nad tím, co by měl v takovém případě vlastně na práci.

			Několik učitelů se bázlivě přeptalo, jestli by třeba nemohli jít domů. Dovolili jim to, třebaže ne příliš srdečně.

			De Visser požádal o kávu. Hetty zaklepala na okno do chodby a kývla na Harryho, aby šel dovnitř. Jakmile se od jednoho vyšetřovatele dozvěděla, že Harryho po výpovědi prozatím pustili, zavolala mu domů, že má okamžitě přijít do školy. Harry spal dvě hodiny a vypadal uboze. Byl bledý a z únavy a napětí se mu dělalo špatně, jenže Hetty nechtěla ani slyšet o tom, že by odešel domů. Měla teď aspoň někoho, koho mohla komandovat.

			„Přinesl bys prosím ještě kávu, Harry? A jednu židli. Nebo si dá někdo čaj?“ Sociální pracovnice požádala o zelený čaj. Ten neměli, protože na moderní čaje si Harry nepotrpěl.

			Předseda De Visser vytušil šanci, jak předvést odhodlanost, a rozkazovačně požádal, aby školník ještě jednou všechno odvyprávěl.

			Harry polkl. „Asi abych nejdříve přinesl tu kávu…“

			„To může chvíli počkat.“

			„Neupozornili vás, abyste v zájmu vyšetřování o ničem nemluvil?“ přišla nečekaná pomoc od policejního psychologa.

			Harry se s úlevou chytil záchranného kruhu. „Ano, samozřejmě, přesně to jsem chtěl právě oznámit.“

			De Visser ztuhl. Zaváhal, jestli by mohl nesouhlasit s policistou, a došel zřejmě k závěru, že by mu to nic nepřineslo, protože pak už byl zticha.

			Harry přinesl mlčky kávu a čaj. Až na neustále vyzvánějící telefon se nic nedělo.

			Venku se klepali zimou novináři. Několik stanic poslalo před kamery své nejlepší katastrofické zpravodaje, aby na pozadí školy sdělovali, že nemají žádné novinky. Pořizovali záběry z hřiště, rozhovor se zbloudilým rodičem a přepínali zpět do studia v Hilversumu.

			Harryho poslali pro pečivo. Když přecházel prostranství před školou, kamery běžely. Se skloněnou hlavou všechny otázky odmávl. Tak blízko slávy, a nesmět promluvit. V duchu klel. Po dvaceti minutách byl zpět. Jeden novinář chtěl vědět, jaké pečivo nakoupil.
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			11:15 hodin – Hendrikův byt

			Byl to dojemný obrázek domácí pohody. Evert seděl na gauči, nohu na taburetu. Na klíně měl miminko. Já připravoval v kuchyni lahvičku. Přes brýle jsem kontroloval, jestli mám správné množství. Bylo to v pořádku. Pořádně protřepat. Kapičku mlíčka na vnitřek zápěstí, abych měl jistotu, že má správnou teplotu, a pak jsem přinesl lahvičku Evertovi. Sám jsem se posadil do starého koženého křesla a sledoval jsem je.

			Uslyšel jsem klíč ve dveřích, ale hned mi nedošlo, co to znamená.

			„Pane Groene, je tu domácí péče.“ Otevřely se dveře do pokoje a v nich stála Jennifer, která mi chodí pomáhat, veselá, korpulentní, asi padesátiletá Surinamka. Dočista jsem zapomněl, že má dnes přijít. Obočí jí překvapením vyletělo nahoru. Pak zase spadlo a zamračilo se. Pusa zůstala trochu otevřená.

			„Co to má znamenat?“

			Evert se díval dobrácky na ženu a zase na miminko.

			„Co se to tu děje?“

			„Ano, eh… to je poněkud dlouhý příběh.“

			„No tak to se na něj raději posadím.“ Sedla si na gauč vedle Everta, otočila se k miminku a začala na něj zvesela surinamsky mluvit. Malá Kristýnka pila dál neúnavně z lahvičky a pošilhávala přitom po nově příchozí. Ta se od miminka obrátila na Everta. „Já jsem Jennifer z domácí péče, říkejte mi Jenny.“

			„Já jsem Evert,“ zabručel Evert.

			„A stal jste se nečekaně otcem. Gratuluji,“ pronesla s jiskřivým smíchem.

			„No, to ne, tak to není,“ vložil jsem se do toho. „To je totiž můj kamarád a je to dědeček této…“

			„Hendriku, prostě vyklop, jak to doopravdy je,“ ozval se Evert, „teď už je to stejně všechno jedno.“
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			11:20 hodin – Policejní stanice

			Složka byla nadepsaná „Únos vánočního miminka“. Množství papíru za necelý den bylo působivé. K týmu byly přiděleny dvě sekretářky, jelikož schopnost psát a pracovat na počítači byla u průměrného policisty nevalná. Oznámení krádeže kola trvalo většině policistů přes půl hodiny. „Dal jste někomu svolení uvedené vozidlo odvézt?“ Takové chytré otázky se musí při výslechu pokládat. Správná administrativa malé kriminality požírá stovky cenných hodin. Začít ještě doopravdy vyšetřovat by už bylo moc drahé. Ceduli z trhu, na kterou obchodníci napsali „V případě krádeže voláme nejdřív sanitku, teprve potom policii!“, ovšem policie zabavila.

			Na policejní stanici bylo rušno. Přicházeli a odcházeli strážníci i vyšetřovatelé se složkami. Nepřetržitě se telefonovalo.

			V kanceláři policejního ředitele seděli tři muži. Sám ředitel Graven, šéf vyšetřovatelů Vink a státní zástupce Stork. „Hlavouni,“ říkala jim paní, která roznášela kávu.

			Graven za sebou zavřel dveře a ujal se slova.

			„Vinku, co zatím máme?“

			Vink si odkašlal. „Moc toho není. Plášť, pravděpodobně pachatelův, a rozbité kolo, asi rovněž pachatelovo. Pak mlhavý popis: muž, asi sedmdesátiletý, metr sedmdesát pět vysoký, normální postava, plešatící. Šetření po okolí nic nepřineslo. Motiv: vůbec netuším. Možná byl jen zmatený. Zatím tři telefonáty, že miminko co nejdříve zase vrátí. Volající je průměrný muž, správná výslovnost, bez přízvuku. A dva telefonáty, ve kterých se požaduje výkupné, od muže asi padesátiletého nebo šedesátiletého, hovorový amsterdamský přízvuk, ne moc vzdělaný. Telefonáty z různých telefonních budek. Zjišťujeme, odkud se volalo.“ Vink se na chvíli odmlčel a rozhlédl se po ostatních. „A skoro třicet telefonických tipů na podezřelé muže. Od staršího pána, který kupoval botičky pro miminko, přes muže, který na internetu nabídl k prodeji dětský kočárek, až po ženu, která si nesměla jít k sousedovi důchodci ani vypůjčit vajíčko. Všechna alespoň trochu vážná oznámení prověřujeme, ovšem překvapilo by mě, kdyby nám to nějak pomohlo. A to je všechno, co zatím máme.“

			„To opravdu není moc,“ přisvědčil Graven. „A co ty bezpečnostní kamery?“

			 „Máme dvouvteřinový neostrý záznam,“ odpověděl Vink, „na kameře prodejny s obuví Schoenenreus.“

			„Co tam proboha dělal?“ zeptal se Graven.

			„Nekupoval si boty. Jen procházel kolem výlohy.“

			„Aha. A je tam něco vidět?“

			„Skoro nic. Starší muž v plášti jde okolo s dětským kočárkem. Vše mlhavé.“

			„Na kterou šel stranu?“ vmísil se do hovoru Stork.

			„Šel po Rembrandtově ulici směrem k ulici Jana Steena.“

			„Promiňte, ale ukázal byste ty ulice přesně na mapě?“ požádal Stork.

			Graven chvíli hledal v počítači a pak se najednou k jeho vlastnímu překvapení objevila na monitoru mapa. „To je poprvé, co se mi to povedlo,“ povzdechl s úlevou, „nejlepší okamžik celého týdne, prozatím.“

			Vink dělal, jako že to neslyší, a Stork se díval na druhou stranu.

			Chvíli bylo ticho. Graven nervózně zakašlal. „Promiňte.“

			Vink ukázal Storkovi na mapě školu a prodejnu s obuví, která odtamtud byla asi sedm set metrů. „Čas odpovídá. Procházel tudy v 16.34. Podle času na kameře. Směrem na východ.“

			„Jak dlouho se jde od školy k prodejně?“ zeptal se Stork.

			„Klidnou chůzí asi šest minut. Když budeme vycházet z toho, že si nezacházel a neprocházel se hodiny v dešti, nenastoupil do auta a že nebydlí daleko od toho podjezdu pro kola, kde chtěl miminko nechat, je docela pravděpodobné, že muž a dítě se nachází někde ve čtvrti Schildersbuurt, tedy v malířské čtvrti,“ zamýšlel se rozvážně Graven.

			„Také si myslím.“

			„Nemáme nějaké tipy odtamtud?“ zeptal se Stork.

			„Ještě jsem ten seznam neprocházel, pracujeme na tom,“ odpověděl Vink.

			„Máme ještě něco jiného, čeho se můžeme chytit? Třeba rodiče uneseného miminka?“ zkusil Graven.

			„Neobyčejně obyčejní lidé. Bezvadně nudní. Moc slušní, aby měli nějaké nepřátele. Žádné peníze, nebo aspoň ne moc. Sním vlastní klobouk, jestli není náhoda, že únosce vzal zrovna jejich dítě.“

			„Žádný klobouk nemáš, Vinku,“ odpověděl Stork.

			„Doma jeden mám.“

			„Až budete hotoví s pokrývkami hlavy, řeknete mi, co si o tom ještě myslíte?“ zeptal se Graven.

			„Celé je to divné,“ odpověděl Vink a tvářil se zkroušeně. „Myslím, že se to ještě může vyvinout jakýmkoliv směrem.“

			„Děkuji, to mi hodně pomůže.“

			„Já si pořád myslím,“ začal Stork, „že bychom neměli dělat nic. Nikdo jen tak třikrát nezavolá, že by vrátil miminko, které nemá. Když na to nasadíme padesát chlapů, bude to zaprvé škoda peněz i energie a zadruhé se může stát, že ten starý pán zpanikaří a udělá něco nepředloženého. Proto bych v klidu počkal, až miminko vrátí, potom sebereme toho falešného únosce, jestli si ty peníze vezme.“

			„Paní starostce se tenhle plán moc nelíbil, pamatuješ, Mathieu? Už slyším, jak shromážděným novinářům vykládá: ,Dámy a pánové, prozatím nebudeme dělat vůbec nic a počkáme, jak se to dál vyvine.‘“ Graven povzdechl a znovu pocítil, jak se mu vrací ostrá bolest hlavy. K snídani měl kávu a paracetamol, prášek už postupně přestával účinkovat.

			„I tak vám děkuji, pánové. A informujte mě. Půjdu teď za paní starostkou a bude lepší, když ty, Mathieu, nepůjdeš. Dejme tomu, že rozdílné pohledy na věc situaci moc neprospívají. Uvidíme se před tiskovou konferencí.“

			Graven znovu vzdychl, když svou kancelář opouštěl, aby se vydal za paní starostkou Schaarsbergovou Donkovou.

			Mathieu Stork se za ním díval.

			„Kdo má seznam s těmi tipy, Vinku?“ zeptal se.

			„Braspenning na tom ještě pracuje. Stav se u něj. Je na třetím poschodí.“
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			11:30 hodin – Hendrikův byt

			Jenny z domácí péče nebyla přespříliš rozvážnou ženou. Ve svém životě se zřídkakdy nad něčím zamýšlela déle než pár minut. Nebyl to žádný úmysl, byla prostě taková. Byla přesvědčená, že příliš rozmýšlení věci většinou neprospěje, určitě ne v jejím případě.

			Překvapeně poslouchala Evertovo vyprávění a jen několikrát ho přerušila bouřlivým smíchem. Nakonec řekla: „To jste si dali, chlapi. No, docela vás obdivuju.“ Surinamský přízvuk dodal slovu „obdivuju“ ještě víc šmrncu. „Až na to, že odvážet odněkud miminko je pochopitelně dost pitomé, jste ten zbytek zvládli celkem dobře, to nemohu popřít. Jenom smůla s tou nohou, co?“ Přikývl jsem a Evert něco zabručel. Zjevně také pocítil úlevu z uvolněného způsobu, jakým Jenny k věci přistupovala.

			Vstala. „Půjdu nejdříve zavolat, že je všechno v pořádku a že si rodiče nemusí dělat starosti. Dejte mi to číslo, pane Groene.“

			„To je od vás hezké, ale já už před dvěma hodinami také volal, že je Kristýnka v pořádku, že se nám jen jaksi nedaří to vrácení,“ namítl jsem.

			„Ale já jsem žena. To je víc uklidní.“

			Na to jsem neměl co odpovědět. Dal jsem jí číslo do školy.

			„Neměla byste volat z mobilu, ale radši z telefonní budky, jinak by možná viděli, odkud voláte,“ radil jsem jí.

			„Vy jste opravdu mazaní. To jsem se snad dostala do nějaké detektivky,“ konstatovala Jenny nadšeně. „Nemusíte si ale dělat starosti, protože já žádný mobil nemám.“

			Oblékla si kabát a vyšla z bytu. „Tak se tu zatím mějte.“

			Zaskočení takovou rozhodností jsme mlčky zírali na dveře, dokud Evert nepoznamenal: „No, teď už budou úplně zmatení, až jim najednou zavolá surinamská mamina, že všechno bude v pořádku.“

			„O jé, to jsem hlupák! Zapomněl jsem ji upozornit, že se nedovolá rodičům, ale do školy. Musím ji varovat.“ Vstal jsem a vletěl jsem do kabátu.

			„Poslouchej, Hendriku, když už jdeš ven, nezašel bys do mého bytu nakrmit a vyvenčit Moa? Krmení má pod umyvadlem.“

			Slíbil jsem, že to udělám, a spěchal jsem ke dveřím. Překvapený Evert osaměl.

			„No, pane, ta rozhodnost je dost nakažlivá. A to všechno kvůli tobě,“ zabručel, když se rozněžněle podíval do kočárku. Pak se ozvalo zaklepání na dveře.

			„Pane Groene, mohla bych vás na chviličku vyrušit?“ Byla to opět sousedka.

			Evert ztuhnul. „Choleru na tebe,“ zašeptal.

			„Pane Groene? Jste tam?“
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			11:50 hodin – Policejní stanice

			Mathieu Stork vystoupal po schodech do třetího poschodí a ptal se na vyšetřovatele Braspenninga. Jedna policistka ho dovedla ke kanceláři na konci chodby. Stork zaklepal, a aniž by čekal na vyzvání, vešel.

			Braspenning ani nevzhlédl a pomalu dál datloval dvěma prsty. Vedle počítače měl několik rukou popsaných papírů.

			„Ano?“

			Stork toho Braspenninga vlastně docela dobře znal. Příjmení mu povědomé nebylo, když ale spatřil bledou tvář s mastnými vlasy, která k němu ani nevzhlédla a dál se nořila do klávesnice, poznal, že je to mírně autistický vyšetřovatel Bram. Kdysi ho přijali jako nadějného vyšetřovatele, ale někde na své kariérní stezce zabloudil a už nikdy nenalezl cestu zpět. Nakonec ho zastrčili do kanceláře, kde ho šéf využíval hlavně jako příliš drahého a nijak rychlého zapisovatele.

			„Ahoj, Brame, to už je doba, co jsme se neviděli. Jak se máš?“

			„Tak, znáte to, pane Storku, pořád stejně.“ Na malou chvilku na něj pohlédl.

			„Podle Vinka procházíš ten seznam s tipy, je to pravda?“

			„Za dvacet pět minut to bude hotové, pane Storku.“

			„Hm, to už zas budu pryč. Hele, Brame, skočíš se teď pěkně najíst a já si ho tu zatím projdu.“

			„Nemám hlad.“ Bram se nervózně poškrábal v mastných vlasech.

			„Tak se půjdeš trošku projít. Nasát něco čerstvého vzduchu.“

			Bram se zhluboka nadechl, zaváhal, jestli by neměl ještě něco říct, pak přece jen vstal a oblékl si kabát.

			„Za jak dlouho bych se měl vrátit, pane Storku?“

			„Za třicet pět minut, Brame. Já tvému šéfovi povím, že jsme se tak dohodli, aby se do tebe nepustil.“

			„Tak tedy za třicet pět minut, pane Storku.“

			„Ano, zatím, Brame.“

			Bram neslyšně zmizel.

			Státní zástupce si rukou otřel židli a posadil se k počítači. Byl tam seznam se sedmnácti tipy. Vedle počítače bylo rukou napsané shrnutí telefonátů, které přijali. Stork jich napočítal devět.
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			11:35 hodin – Škola princezny Margriet[image: sdot]


			Podpůrný tým měl malou krizi.

			Kolem stolu v ředitelně seděl Eelco de Visser ze správní rady, sociální pracovnice, která měla tuto školu na starosti, odbornice na traumata a Hetty Schutterová. Neměli co řídit, kromě telefonu. Vyzváněl pravidelně, pokaždé to ovšem byli novináři.

			„V zájmu uneseného miminka neposkytujeme vůbec žádné informace,“ taková byla standardní odpověď, kterou ředitelce nadiktovala policie.

			V rohu seděl na stoličce Harry a čekal, až zase bude muset přinést kávu nebo čaj nebo zařídit něco jiného, na co byli ostatní přítomní příliš důležití.

			Po noci, kdy takřka nespal, byl k smrti unavený. V nestřeženém okamžiku dokonce skoro spadl ze stoličky, když se mu na chvilku zavřela víčka. Hetty ho samozřejmě hned sjela zdrcujícím pohledem.

			Naštěstí pro něj se pozornost obrátila k telefonu, který se právě rozezvonil.

			„Škola princezny Margriet, tady je paní Schutterová, dobrý den.“

			Nejdříve se tvářila nechápavě a hned potom začala v panice jednou rukou mávat a ukazovat na telefon.

			„Ano… ano… ale… kdy to bude? S kým to vlastně mluv–“ Podívala se na sluchátko, jako by jí mohlo napovědět, nakonec to uzavřela dlouhým a překvapeným: „Nóóó!“

			„Co se stalo? Co se stalo?“ De Visser jí vyrval sluchátko z ruky a zcela zbytečně do něj ještě třikrát zařval „Haló“.

			„Kdo to byl?“ zeptala se sociální pracovnice přihlouple.

			„Nějaká žena. Nějaká Surinamka. Tvrdila, že si o miminko nemusíme dělat žádné starosti. Že bude večer nebo zítra ráno zase v bezpečí u rodičů.“

			„Tak to je dobrá zpráva. Ne?“ De Visser se triumfálně rozhlížel po ostatních, skoro jako kdyby se tento příznivý obrat v případu měl připisovat jeho odhodlanosti.

			Ve vedlejší místnosti si vyšetřovatel sundal sluchátka a zavolal na centrálu.

			„Ano, tady je Uzcuk, mohl bych mluvit s panem policejním ředitelem Gravenem? Spěchá to, prosím. Je to důležité.“
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			11:40 hodin – U Hendrikova bytu

			„Pane Groene? Jste tam?“ opakovala Gerda van Duivenbodová.

			Věděla jistě, že v bytě souseda ještě někdo musí být. Dovede snad napočítat do tří. Souseda viděla sama a ten říkal, že kamarád tam ještě je. Uklízečku jasně slyšela, když tam přišla. Byl to koneckonců její pravidelný den a doba. Divné ovšem bylo, že jeden z nich krátce nato zase odešel, a přísahala by, že podle kroků to byla ta Surinamka. Pak hned výtahem odjel buď pan Groen nebo jeho kamarád. Gerda horečnatě přemýšlela, pod jakou záminkou by tam ještě jednou zazvonila, kdo ví, třeba se i podívala dovnitř, kdyby se ukázalo, že tam zůstal jen ten kamarád. Nakonec se rozhodla, že se půjde přeptat na poštovní známku. Zaklepala na dveře a volala na pana Groena.

			Žádná odpověď.

			Chvíli poslouchala. Potom šla po špičkách pro klíč od svých dveří, vrátila se na chodbu a trochu přehnaně zabouchla dveře. Pak položila ucho na sousedovy dveře. Slyšela někoho potichu mluvit, aniž by přicházela jakákoliv odpověď. „Na koho to tam mluví?“

			Po pár minutách uslyšela přijíždět výtah. Co nejrychleji otevřela své dveře, vklouzla dovnitř a opatrně za sebou zavřela. Kukátkem bohužel k výtahu neviděla. Zbrocená potem pořád poslouchala.

			Slyšela, jak se dveře výtahu otevřely.

			Pak uslyšela Surinamku, jak se ptá: „Máte doma také plenky?“

			Nepřišla žádná odpověď, jen tiché zasyčení.

			Sousedovy dveře se otevřely a zavřely.
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			11:50 hodin – Dům rodičů miminka

			Maartje se nepřítomně dívala skrz manžela, který před ní stál se šálkem čaje a ze zvyku k němu přidal sušenku Speculaas.

			„Maartje, miláčku, musíš jíst a pít.“ Vzal ji opatrně za paži. „Lásko, opravdu se musíš trochu napít.“

			„Ano,“ odpověděla nepřítomně. Vzala si šálek a postavila ho před sebe na stůl.

			Lékař jí dal tolik uklidňujících léků, že skoro nevnímala, co jí říkají.

			Zazvonil telefon. Policista zapnul nahrávání a kývl na Johana, že to může vzít.

			„Tady je Verbeek, s kým mluvím?“

			Několikrát přikývl.

			„Co si o tom myslíte?“

			Opět chvíli poslouchal.

			„Mnohokrát děkuji, pane, eh… policisto.“

			Položil sluchátko, zhluboka se nadechl a vzal svou ženu pevně kolem ramen.

			„Poslouchej, Maartje, znovu volali do školy. Tentokrát to byla nějaká žena. Sabinka se má prý dobře a pravděpodobně bude dnes večer nebo zítra ráno doma. A že si nemáme dělat žádné starosti.“

			„To minule tvrdili taky,“ odpověděla Maartje nepřítomně.

			„Ano, ale tentokrát to byla nějaká žena. Nevím proč, ale mám z toho lepší pocit. Myslí si, že je to nějaká Surinamka.“

			„Máte nějaké surinamské přátele nebo známé?“ vložil se do toho vyšetřovatel od odposlouchávacího zařízení.

			Otec se zamyslel a zavrtěl hlavou.

			„Ne, neznám vlastně žádné cizince. Jen našeho tureckého souseda.“ Pak si ještě na něco vzpomněl. „A dva Poláky. Ti nám přestavovali dětský pokojíček.“
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			12:00 hodin – Obecní úřad

			Starostka neměla ze zprávy policejního ředitele radost. „Nějak to neodsejpá, Wiebe. Co mám za chvíli říkat na tiskové konferenci?“

			„Nic.“

			„Nemůžu říkat nic. To by byla blamáž.“

			„Tak zkuste ještě jednou, že se v zájmu vyšetřování nemohou poskytovat žádné informace. To alespoň bude všem povědomé.“

			„Vypadá to, jako byste dobře poslouchal kolegu Storka. Snad u vás také neslyším cynismus?!“

			„Není to můj kolega a nemluvím cynicky, je to ale to jediné, co dovedu vymyslet.“

			„A co ty tipy, kolik jsme jich dostali?“

			„Přesně teď nevím, ale bude to nanejvýš třicet.“

			„Takže když uvedu, že policie prověřuje desítky tipů, tak je to pravda?“

			„Ano, v podstatě ano, jen mezi nimi není žádný, který bychom brali vážně.“

			„Všechny bereme vážně, Gravene, na každý pád to aspoň vždycky tvrdíme.“

			Graven mlčel. Diskuzím s ní se raději vyhýbal, šetřilo mu to drahocennou energii.

			„Dobře, řeknu tedy, že máme tipy a že je… kolik lidí na tom pracuje?“

			„Dvacet pět.“

			„Nemůžu z toho udělat čtyřicet?“

			„Ale ano, můžete, jen to nebude pravda.“

			„Tak tam dám ,skoro čtyřicet‘.“

			Graven se podíval ven. Přál si, aby vypuklo zemětřesení.
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			12:15 hodin – Policejní stanice

			Stork se pečlivě probíral seznamem dvaceti šesti tipů.

			Tip 18

			20:26 hodin. Volal pan Schoonderwalt. Neznámé číslo. Viděl ve vodním příkopu před svým domem dětský kočárek. Prověřili to policisté Herdegang a Al Achrouir a vytáhli z vody zrezivělý nákupní vozík.

			Mathieu Stork zavrtěl hlavou.

			Tip 19

			20:44 hodin. Volal neznámý volající, pravděpodobně starší muž, 0688238637. Sdělil, že sousedka si pořídila velkou zásobu plenek Pampers. Při ověřování podrobností vyšlo najevo, že sousedka má „přibližně“ čtyři malé děti. Nevěděl přesně, kolik. Ale přinejmenším dvě hodně malé. Další kroky se nepodnikaly.

			Tip 20

			21:49 hodin. Volala paní Van Duivenbodová, Vermeerova ulice 225. Vypověděla, že její soused, asi sedmdesátiletý muž, se chová zvláštně. Myslí si, že „možná“ slyšela plakat miminko. Zatím se nepodnikaly žádné kroky. Poslat tam někoho?

			Stork si prohlížel mapu města, kterou si rozložil po stole.

			Vyšetřovatel do ní kružítkem nakreslil dvě kružnice kolem školy princezny Margriet. Znázorňovaly policejní odhad nejmenší a největší vzdálenosti, kterou mohl únosce ujít.

			Třetí a čtvrtá kružnice byly kolem podjezdu pro kola, kde došlo k bitce s mladými Marokánci. I ty odpovídaly odhadu vzdálenosti, kterou může pěší osoba ujít za pět, respektive deset minut.

			Nakonec tu byly ještě kružnice kolem míst, odkud se podle telefonního operátora mohlo telefonovat, že dítě bude v pořádku vráceno.

			Stork si na mapě našel Vermeerovu ulici. Párkrát přikývl.

			„Může to být náhoda. Může.“

			Rozhodl se, že nejdříve ještě projde zbývajících šest tipů. Po chvíli vešel policista s lístkem v ruce.

			„Kde je Braspenning?“

			„Zašel si na oběd. Zatím ho tu zastupuju. Proč?“

			„Přišel ještě jeden tip.“

			„Tak ho tu nechte. Braspenning bude do čtvrt hodinky zpátky, já mu ho dám.“

			Policista poděkoval a odešel.

			Na lístku stálo: 09:55 hodin. Paní Van Duivenbodová volá podruhé. Tvrdí, že si je jistá, že u souseda důchodce v bytě číslo 227 teď slyší plakat miminko. Vypadá to vážně. Prověříme to? Vermeerova ulice 225. A pak telefonní číslo.

			Stork se opřel a přemýšlel.

			Lekl se, když Braspenning zaklepal na dveře vlastní kanceláře, vstrčil dovnitř hlavu a zeptal se, jestli už může zase pracovat.

			„Zajdi si ještě na kávu. Za deset minut budu hotov.“

			„Kávu nepiju.“

			„Tak na čaj.“

			„Dobře, pane Storku.“ A zavřel za sebou dveře.

			Stork zaváhal a zapsal na Braspenningův seznam nově získaný tip jako číslo 27. Pak několik věcí na seznamu upravil, napsal si několik poznámek a strčil si je do kapsy. Co teď bude dělat, záleží na dalších starostčiných plánech.

			Ve 13:15 má krizovou schůzku se starostkou a policejním ředitelem, aby se připravili na tiskovou konferenci.
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			13:00 hodin – Škola princezny Margriet

			Harry zase začal na stoličce v rohu kanceláře usínat, když se s leknutím probudil.

			„Huh?“

			„Jestli bys nebyl tak hodný a nepostavil bys na čerstvou kávu,“ opakovala Hetty Schutterová naléhavě. S povzdechem vstal a odešel do své kuchyňky, kterou už mezitím policie uvolnila. Vložil do filtru ještě méně kávy než obvykle.

			Když se vrátil s konvicí, měl zrovna slovo pan De Visser ze správní rady.

			„První únosce volá do školy. Logicky, protože odtud miminko odnesl. Ale druhý únosce volá rodičům. To je zvláštní. Bez ohledu na to, jestli únosce B miminko má nebo nemá, jak může znát telefonní číslo na ty rodiče?“

			„Možná z telefonního seznamu…?“ napadlo sociální pracovnici, která ještě žila v éře Zlatých stránek.

			„To by ale musel znát jméno. Jak mohl tak rychle zjistit jméno?“

			De Visser se rozhlédl po ostatních. „Neřekl snad někdo z vás krátce po únosu někde omylem jméno Verbeek?“

			Všichni horlivě vrtěli hlavou.

			„Čerstvá káva,“ pronesl Harry trochu moc hlasitě. Chtěl totiž obrátit pozornost jiným směrem, teď na něj ale naopak všichni hleděli.

			„Vy jste také krátce po únosu nemluvil s nikým o tom, o čí dítě jde?“

			Harry cítil, jak se mu zrychlil tep, když se tvářil, jako že přemýšlí. „Hmm… ne, aspoň o tom nevím.“

			„Aspoň o tom nevíte?“ zeptal se De Visser.

			„Ne, aspoň o tom nevím.“

			Hetty Schutterová jen přivřela oči do uzoučkých škvírek, když Harryho pozorovala.

			De Visser se obrátil na policejního psychologa. „Co myslíte, jestlipak na tuto myšlenku přišla i policie?“

			„To si netroufám odhadovat,“ odpověděl policista.
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			13:18 hodin – Obecní úřad

			Ve 13:18 vešla starostka. Vždycky chodila o něco později. Přijít včas nebo dokonce dřív by podle ní mohlo působit dojmem, že není tolik zaměstnaná. Občas proto čekala ve své kanceláři, aby pak mohla někam spěchat.

			Stork a Graven už na ni čekali.

			„Dobrý den,“ pozdravili současně.

			Simone Schaarsbergová Donková přikývla a na tváři se jí objevilo něco, co se podobalo úsměvu.

			„Něco nového?“

			Policejní ředitel Graven kývl. „Zase telefonát. Tentokrát žena, pravděpodobně ze Surinamu nebo z Antil. Zavolala do školy, aby sdělila, že se miminko večer nebo zítra ráno vrátí. A už asi víme, ve které části města bychom měli hledat únoscův dům.“

			„O jak velkou oblast jde?“ zeptala se starostka. Graven ukázal na mapě města kruh, ve kterém byly žlutě označené ulice. „Podle nás je docela velká šance, že pachatel bydlí někde tady.“

			„Kolik lidí potřebuješ, abys tu oblast pročesal?“ Starostka najednou byla ještě o něco odhodlanější než obvykle. Konečně se mohla spustit akce.

			„Myslím… asi tak stovku, ale…“ policejní ředitel se zamyšleně tahal za knír, „… otázka je, jestli je to rozumné.“

			„Jak to myslíš?“ zeptala se starostka.

			„No, už jsme o tom, myslím, mluvili. Neměli bychom počkat do rána? Dáme únosci nebo únoscům šanci, aby dítě v klidu někam vrátili.“

			„Aby se z toho tak vyvlékli? Ani náhodou,“ utnula ho starostka kousavě. „Kromě toho je nejvyšší čas ukázat, že skutečně něco děláme.“

			„Milá Simono, mohl bych také promluvit?“ zeptal se Stork.

			Nejraději by odpověděla, že není žádná milá Simone, své roztrpčení ale spolkla. „Ano, tak nám pověz, co si o tom myslíš, Mathieu,“ odpověděla ledově.

			„Souhlasím s Wiebem. Myslím, že miminko se vrátí samo. A s trochou štěstí se ti dokonce naservíruje i falešný únosce. Když se teď pustíš s demonstrativní silou do pročesávání kusu města, přinese ti to nanejvýš mrzutosti. Veškerou odpovědnost za odklad beru klidně na sebe.“

			„Jenže to vůbec není tvoje odpovědnost. Tu mám já. A podle mě teď musíme předvést, že rozhodně nesedíme s rukama v klíně. A našim občanům musíme dát pocit, že si opravdu troufáme vzít na sebe odpovědnost.“

			Stork neodpovídal. Jen se na ni upřeně díval.

			„Ušetři mě svých pohrdavých pohledů, Mathieu. S rozdílností názorů se prostě někdy musíš smířit.“

			Graven si pro změnu kroutil knír a mlčel.

			„Kdy můžeš začít pročesávat město, Wiebe?“ Starostka se rozhodla, že si nebude jejich doporučení všímat. Tohle byla její chvíle.

			Graven se zamyslel a pomalu zavrtěl hlavou.

			„Nejdříve zítra ráno.“

			„V kolik hodin?“

			„Nevím, tak v sedm?“

			„Skvělé, zítra ráno v sedm hodin.“

			„To bude většina lidí spát,“ poznamenal Stork.

			„Všichni ale budou doma,“ odpověděla Schaarsbergová Donková a nadřazeně se usmála.

			„Všichni dědečkové s miminky budou doma i v devět hodin.“

			„Nechci nic riskovat, ale abych ti vyšla vstříc, navrhuji osm hodin.“ Starostka se tvářila, jako by udělala bůhvíjaký ústupek.

			„A když se na tom nebudu podílet?“ zeptal se Stork.

			„Tak tě z toho případu osobně okamžitě odvolám.“

			„Ty mě z toho případu vůbec odvolat nemůžeš, Simono. K tomu nemáš pravomoc.“

			Stáli proti sobě mlčky.

			„Přísně vzato máš pravdu. Mohu ale uvážit, že bych zavolala panu ministrovi.“

			„Tvému přítelíčkovi ministrovi?“

			Schaarsbergová Donková přikývla.

			Stork se pokusil vyměnit si s Gravenem chápající pohled, ten se ale upřeně díval na druhou stranu.

			Minutu se mezi nimi vznášelo napjaté ticho.

			„Tak pak jsme tedy zajedno. Zítra ráno v osm hodin se vyrazí do města,“ uzavřela nakonec Schaarsbergová Donková.

			„No, zajedno tedy nejsme,“ namítl Stork, „dejme tomu, že je to tvé rozhodnutí.“

			Simone Schaarsbergová Donková kývla. „Beru na vědomí.“
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			15:00 hodin – Technické služby města

			Wil pohlédl na hodinky. Byly přesně tři hodiny. Šnečím tempem dvacet kilometrů za hodinu vyjel z ulice a zabočil doprava. Tuhle trasu by po osmnácti letech u technických služeb města mohl jet i poslepu. Posledních osm let byl na stejném úseku, na stejném voze a měl své tři stálé trasy. Wil neměl rád změny. Neměl rád vlastně nic, kromě aut, kopané, piva a peněz. Přehledný čtyřlístek, říkal si. Měl rád také televizi, ale jen pořady o kopané a autech – a k tomu popíjel pivo. A nyní, poprvé v životě, zavětřil peníze. Do včerejška uvažoval jen v řádu desítek, teď v tisících.

			Prostě mi to spadlo do klína, napadlo ho, a byl bych blázen, kdybych to nechal ležet.

			Polekalo ho zatroubení za ním, podíval se do zrcátka a viděl, že je v čele malé zácpy. Ze zvyku zvedl prostředníček, ale pak se starou toyotou přece jen zajel ke kraji.

			Takhle to nepůjde. Kdybych projel celou trasou rychlostí vozu na odpadky, byl bych strašně nápadný, uvědomil si. Když si to důkladně rozmyslel, rozhodl se, že pojede čtyřicítkou a časy si pak vynásobí dvěma. Cestou zastavil na obvyklou dobu u všech odpadkových košů, které měl vynést. Poznamenal si čas a jel zase dál. U dvou košů vystoupil, kousek se kolem prošel a co nejnenápadněji se rozhlížel. Nakonec si vybral koš, který byl skoro na konci jeho trasy, u garáží technických služeb, odkud předtím vyjel. Odhadl čas, který bude potřebovat, aby se zase vrátil do práce, a všechno si poznamenal na lísteček. Chvíli usilovně počítal a nakonec si zapsal: V půl jedenáctý Breitnerstraat, roh s ulicí Tooropstraat a podtrhl to tlustou čárou. Pomalu kývl; a je to. Odhadoval vzdálenost od ulice Van Tellegenstraat k vybranému odpadkovému koši. Pak usoudil, že otci bude stačit čtvrthodina, aby ke koši dojel na kole. To kolo považoval Wil za geniální nápad. S tím určitě nebudou počítat. Kolo nebudou moci tak snadno sledovat jako chodce nebo auto. Bude tedy muset zavolat asi tak ve čtvrt na jedenáct, až bude jeho parťák vynášet nějaký koš.

			Nastartoval, odjel do obchodního centra, vybral si jeden ze šesti obchodů s telefony, které tam oživovaly složení ostatních prodejen, a koupil si nejlacinější telefon, jaký našel, s předplacenou kartou na deset eur. Už teď litoval, že ho bude muset zítra hodit do kanálu. „Nekňourej, Staafe, budeš za něj mít tašku plnou peněz.“ Wil se nerad bavil s lidmi, ovšem pro sebe rád udělal výjimku.

			Potom odjel do Aldi, koupil si šest půllitrových piv a jel domů. Tam zjistil, že manželka poslední pivo vypila, jak čekal, a tak se pochválil za svou předvídavost. Přehnaně okatě otevřel první plechovku manželce přímo před obličejem a zapnul si televizi. Ta byla zcela překvapená, když zjistila, že se dívá na zprávy.
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			15:10 hodin – Hendrikův byt

			Jenny si oblékla kabát. Odcházela v obvyklou dobu, tentokrát ale nevyžehlila žádné košile ani neumyla podlahu. Místo toho vykoupala miminko v malém lavórku, převázala zraněný kotník a věnovala dvěma starým mužům trochu optimističtějšího pohledu na život.

			Mezitím ještě vyprala a postavila na čaj.

			Tolik pomoci v těžké době mě dojalo, navíc pomoci, která byla nabídnutá se vší samozřejmostí.

			„Jennifer, hrozně ti za všechno děkuju, ať už se teď bude dít cokoliv.“

			„Ráda jsem to pro vás i vašeho kamaráda udělala, pane Groene.“

			„Uvidíme se tedy zítra ráno o půl deváté.“

			„Nezapomeňte v sedm hodin na lahvičku a novou plínku. Chci odejít s čistým miminkem.“

			Přikývl jsem. Evert zvedl na gauči ruku na pozdrav a pokusil se o něco, co vypadalo jako zašklebení.

			Jenny mu vesele zamávala a zabouchla za sebou dveře.

			„Báječná ženská, Henku. Může přijít vykoupat i mě.“

			„Ano, je to opravdu skvělá žena. Nehledě navíc na její úklidové kvality. Ta tě jen tak nenaštve.“

			„A je chytrá a šikovná,“ pokračoval Evert. „S trochou štěstí budeme moct zítra kolem půl desáté otevřít šampaňské, jestli se všechno povede.“

			„Shrňme si to,“ navrhl jsem. „Přijde o půl deváté s cestovní korbičkou. My dáme předtím ještě našemu děvčátku lahvičku a čistou plínku, dobře ji zabalíme, pořádně ji obejmeme a hup v korbičce dolů. Všechno pěkně potichoučku, abychom nebudili spící sousedku. Jennifer si dá korbičku do auta odveze ji na náměstí Heerenplein. Miminko dá do spolkového domu, od kterého má její synovec bokem klíče. Zítra ráno tam nikdo nebude a většinou se tam dá vejít nepozorovaně. Případně se kousek projde, kdyby si myslela, že se někdo dívá. Pak se vrátí domů. Jestli půjde všechno podle plánu a Kristýnka tam bude bezpečně a nepozorovaně zanechána, zavolá mi Jenny cestou domů, že je to vyřízené. Já dojdu k telefonní budce a zavolám do školy. Kdyby tam zas nikdo nebyl, zavolám na 112. Pro miminko si přijedou a vrátí ho rodičům. Konec dobrý, všechno dobré. Nezapomněli jsme na něco důležitého?“

			Oba jsme si v duchu celý scénář ještě jednou prošli.

			„Jenny si musí obléct nějaké jiné oblečení, až půjde s Kristýnkou po ulici. Něco starého, co by pak mohla někde vyhodit do koše. A měla by mít brýle. Musí se nenápadně zamaskovat,“ uvažoval Evert.

			„Myslíš?“ Rozhodl jsem se, že jí pak ještě zavolám a navrhnu jí to.

			„A nejpozději o půl desáté to bude za námi a budeme moct otevřít lahev. Dám si pořádně do trumpety a pak si zavolám taxík a pojedu na pohotovost.“

			„Možná bys tam měl jet radši střízlivý,“ namítl jsem, „bude to dělat lepší dojem. Zase se sem taxíkem vrátíš a pak si dáme do trumpety oba, na šťastný konec. Platí?“

			„Dobrá.“

			„Teď nás ale ještě čeká dlouhá noc. Samými nervy toho zas určitě moc nenaspím.“

			„A nemáš nějaké prášky?“ zeptal se Evert.

			„Prášky?“

			„Jo, na spaní.“

			„Ty jsem ještě nikdy nepotřeboval.“
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			15:45 hodin –Harryho byt

			Harry nevypadal nijak svěže. Po hrozném večeru ve škole, probdělé noci a pak zase celém dni ve škole byl popelavě bledý, měl kruhy pod očima a dvoudenní strniště. Musel skoro škemrat, aby ho Hetty pustila domů. Ředitelka uznala, že Harry by působil jako poněkud pomačkaná vizitka její školy, a proto souhlasila, že může jít.

			„Zítra ráno v osm hodin, prosím. A oblékni si něco čistého, Harry,“ dodala naoko přátelsky.

			Teď seděl zamyšleně v křesle.

			Manželka mu připravila šálek čaje a loupala brambory. Harry byl rozrušený. Dokonce ani neměl chuť na pivo. A chipsy k čaji ho nelákaly.

			Nedokázal přestat myslet na bratra.

			V hlavě mu pořád strašila otázka pána ze správní rady, jestli někomu neprozradil adresu uneseného miminka. Kromě toho na policii zaslechl, že únosce, který požaduje výkupné, mluví vulgárně.

			Nepamatoval si to přesně, ale asi Wilovi prozradil, jak se ti rodiče jmenují a kde bydlí. A Wil mluví tak vulgárně, že už to snad ani víc nejde.

			Dovedl by Wil něco takového vymyslet? A dovedl by to pak i doopravdy udělat? ptal se Harry v duchu už bůhví po kolikáté.

			Odpověď byla už bůhví po kolikáté dvakrát ano. Bratr byl blázen. Harry sám sice taky nebyl žádný svatoušek, ale Wil byl prostě nahnilé jablko. Navrch hloupé nahnilé jablko. Ne že by si Harry o sobě myslel, že je nějak osvícený, ale aspoň se mu skoro pokaždé povedlo do ničeho nezabřednout.

			Wil už měl za sebou nějaký ten vroubek. Tu rvačka, tam veřejné práce.

			Tak proč by se teď s tou svou pitomou palicí neměl pokusit něco z toho vytřískat? položil si Harry otázku a sám si odpověděl: díky jeho informaci Wila zřejmě napadlo, že by si bez rizika mohl říct o výkupné.

			Harry zavrtěl hlavou.

			„Co vrtíš hlavou?“ zeptala se manželka.

			„Nic. Asi se zastavím u Wila.“

			Chvíli na něj překvapeně hleděla. „Co bys u toho blba najednou pohledával?“ ozvala se po krátkém tichu.

			„No no, ten blb je pořád můj bratr, víš?“

			„No, tak to ti gratuluju k takovému bratříčkovi. Já s tebou rozhodně nepůjdu. Na toho frajírka nemám náladu. A na jeho ženu už vůbec ne.“

			„Jak chceš.“ Harry byl rád, že si nemusí vymýšlet výmluvu, proč ji nemůže vzít s sebou.
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			16:00 hodin – Wilův byt

			„Co je? Pojď si sednout, děláš, jako bys měl v prdeli feferonku.“

			Wil si krknul. „Teďkonc mě dobře poslouchej. Mám vobčas takový starosti, to ani nechceš vědět.“

			„Já bych to právě vědět chtěla, Wile.“

			„Problém je, že furt musíš do všeho strkat nos. Některý věci bys prostě neměla chtít vědět.“

			„To si rozhodnu sama.“ Wilova manželka si s kyselým obličejem nasadila sluchátka své televize a za chvíli už byla ponořená do opakování seriálu Na cestě k zítřku.

			Wilovi teprve teď došlo, že jestli se všechno podaří, bude muset vyřešit ještě jeden problém: manželku.

			Opravdu nebyla z nejchytřejších, dovedla ale docela dobře počítat. Kromě toho přesně věděla, kolik si vydělává. Jak jí vysvětlí sto tisíc eur, které bude brzy mít? Vymluví mu díru do hlavy, dokud se nedozví, odkud ty peníze má. Tomu jen tak někdo neodolá.

			Nebylo moc možností. Buď bude muset utrácet jen po troškách, nebo si bude muset vymyslet něco o losu z loterie. Nebo půjde s barvou ven.

			Poslední možnost zavrhl jako první. Vlastně vůbec netušil, jak by reagovala, kdyby jí pověděl, jak se k těm penězům dostal. Možná by na něj byla pyšná. Nebo by se bála. Nebo by chtěla peníze vrátit, i když to se mu zdálo málo pravděpodobné. Na každý pád by ale asi neudržela jazyk za zuby a prozradila to sestře. A to už by to pak člověk mohl dát rovnou do novin.

			Možnost, že by peníze utrácel po malých částkách, se mu také nelíbila. I kdyby utratil každý týden o sto eur víc, určitě by si toho všimla. A kdyby utratil každý týden třeba jen padesátku navíc, pak by mu trvalo dva tisíce týdnů, než by to poutrácel všechno. Přesně si to nespočítal, ale věděl, že by umřel dřív, než by to zužitkoval.

			Bude si muset vymyslet nějakou cenu, kterou vyhraje, aniž by to budilo pochyby. Nějakou státní loterii. To pak bude určitě chtít vidět ten výherní los, který ovšem nemá.

			„Zatraceně, vůbec to není jednoduché,“ zabrblal.

			„Co není jednoduché?“ ozvalo se z vedlejšího křesla.

			Wil se překvapeně ohlédl. Má přece na hlavě sluchátka.
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			19:30 hodin – Policejní stanice[image: sdot]


			Starostka vlastně chtěla, aby se o to pročesávání postaraly tři jednotky rychlého nasazení, na tom ale jak Stork, tak Graven odmítli jakkoliv spolupracovat. Podařilo se jim zabránit i tomu, aby se na místo poslal ozbrojený zatýkací tým. Stork zařídil telefonické doporučení hlavního státního zástupce, a díky tomu starostka Schaarsbergová Donková nakonec souhlasila. Proběhne rozsáhlé dotazování dům od domu, provedou ho vyšetřovatelé a policisté v civilu. Poskládalo se deset týmů po čtyřech policistech, každý se měl postarat asi tak o čtyřicítku adres.

			Vzájemnému pochopení mezi Storkem a Schaarsbergovou Donkovou to moc nepomohlo. Bod mrazu bylo ještě příliš mírné označení. Když z radnice odcházeli, ani se nerozloučili. Graven se snažil pokud možno držet stranou, ale ze dvou zel si nakonec přece jen vybral Storka. Nebyl mu sice nijak sympatický, vykazoval ovšem aspoň zdravý rozum, když se snažil postupovat co možná nejméně nápadně. Schaarsbergová Donková se podle něj úplně utrhla ze řetězu v těch svých pokusech působit odhodlaně.

			 Skvrny od potu se policejnímu řediteli začaly propíjet až na sako. Už mu zase třeštila hlava. Platíčko paracetamolu, které si vzal ráno z domova, bylo prázdné. Neměl možnost požádat nenápadně sekretářku, aby mu přinesla nové.

			 Technika nechala zase jednou policii v rozhodující chvíli na holičkách. Velká obrazovka na zdi, na které by se dala zobrazit mapa, odmítla službu. Oddělení IT, které momentálně sestávalo z jediného člověka, odešlo před dvěma hodinami domů s vypnutým telefonem.

			Graven stál proto před velkou rozloženou mapou města nalepenou izolepou na obrazovce na zdi a jako ukazovátko používal pravítko.

			Sledovala ho dvacítka policistů v civilu, kteří si mlčky poznamenávali ulice a časy. Probíralo se co nejlogičtější pořadí ulic. Graven diskuzi utnul. „Na tom, která ulice bude první, nesejde. Nečekám, že bychom toho starouše s dětským kočárkem honili po celé čtvrti.“

			Potom se rozdaly instrukce, jak mají policisté postupovat. Zazvonit, prokázat se, vysvětlit, co hledají, a zeptat se, zda mohou nahlédnout dovnitř. Když to možné nebude, pak přitlačit a oznámit, že se připravuje příkaz k domovní prohlídce.

			„Doufám, že nenarazíš na lidi, kteří by tomu rozuměli a kteří vědí, že to tak nefunguje,“ poznamenal Stork.

			„Připravuje se je poměrně široký pojem, Mathieu,“ odpověděl Graven. „Podle mě není na takové poznámce nic nezákonného.“

			„Dělej, jak myslíš, Wiebe.“

			Závěrem se probrala logistika celé akce. Kdo bude v jakém týmu, s jakým autem, jak bude probíhat komunikace a kdo bude za co odpovědný.

			Zítra v šest ráno se všichni sejdou na policejní stanici.

			Stork se rozloučil a odešel do své kanceláře. Tam se zamyslel.

			Pak šel do kanceláře Brama Braspenninga. Po deseti minutách ji zase opustil. Na Bramově stole ležel malý, rukou psaný lístek, který tam zítra přesně v sedm hodin ráno najde. Bram v uplynulých dvaceti letech ještě nikdy nepřišel do práce pozdě.

			Potom zavolal svým soukromým telefonem manželce.

			„Budu doma za čtvrt hodinky. Potřebuju s tebou něco probrat.“

			„Něco vážného?“

			„Něco, eh… jak bych to měl vyjádřit… něco hezkého.“

			„S tím vždycky souhlasím, miláčku, však víš.“
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			16:50 hodin – Wilův byt

			„Kdo je?“ zeptal se hlas v domácím telefonu.

			„To jsem já, Harry.“

			Chvíli bylo ticho. „Co tu chceš?“

			„Musím s tebou mluvit. Jsi sám?“

			„Ne, Je tu Ans. Proč?“

			„Bylo by lepší, kdyby nás neposlouchala.“

			Zase bylo chvíli ticho.

			„Za chvíli budu dole se psem,“ odpověděl Wil.

			Wil vešel zpátky do obývacího pokoje.

			„Kdo to byl?“ zeptala se manželka.

			„Někdo od energií z Nuonu. Z těch pobudů u dveří se jednou zblázním. Půjdu na chvíli ven. Vyvenčím psa.“

			„Cože? Nepočkáš až po jídle?“

			„Ne, nepočkám.“

			Dívala se za ním, když šel do chodby a zavolal na psa. Podle ní se poslední dobou choval divně. Dole Wil úsečně pozdravil bratra. Společně kráčeli směrem k malému parčíku, posetému psími bobky.

			Wil tam psa vypustil a otočil se na Harryho. „Co vode mě chceš?“

			Harry na chvíli zapochyboval, pak ale bez okolků spustil. „Podle mě jsi za tím výkupným, co se požaduje za miminko.“

			„Jak to víš?“ Wil samým překvapením zapomněl zapírat.

			„Takže je to pravda?“

			Wil si uvědomil, že zareagoval jako čtyřleté dítě. „Ne, samozřejmě, že ne. Jsem jen překvapenej.“

			„Jestli přijdu na to, že v tom máš nějak prsty, tak si mě nepřej. Ledaže bys mi hned vyklopil, co máš za lubem.“

			Wil se zamyslel.

			Ohlédl se za psem, ten právě kousek dál na trávníku mezi odpadky s roztřeseným ohnutým hřbetem kálel.

			„Dobře,“ odpověděl nakonec potichu.

			Po čtvrthodině se na chodníku před Wilovým domem krátce rozloučili. Harry bude držet jazyk za zuby výměnou za patnáct tisíc eur. Připadalo mu to jako dobrý obchod. Šanci, že by se na něj kdy dostali, pokládal za mizivou. Koupí si za to nový karavan.

			Bratři se domluvili, že se zatím vůbec nebudou kontaktovat.
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			20:00 hodin – Storkův dům

			„Žádné slitování. Žádný cit pro spravedlnost. Kouká jen na sebe a na svou image. K pozvracení.“

			Mathieu Stork si stěžoval na starostku. Manželka Rita ho objala a naslouchala podrobnému líčení událostí ve škole i na radnici. S manželovým zhodnocením souhlasila. Kočárek s miminkem sebral pravděpodobně v náhlém pohnutí nějaký starý pán, a pak se mu z různých důvodů pořád nedařilo miminko nepozorovaně a bezpečně vrátit rodičům. Dost možná byl vyděšený z vězení anebo z očekávaného šrumce. Kdyby se tenhle děda „proslavil“ jako únosce vánočního miminka, už by si nikdy v klidu nekoupil ani půlku chleba.
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			Stejnou dobou – Wilův byt

			Wil načal druhé rodinné balení paprikových chipsů. Manželka ho z boku pozorovala.

			„Je ti dobře?“ zeptala se. „Pustil ses už do druhého pytlíku.“

			Wil se vytrhl z myšlenek. „Jo, je mi dobře, jestli tu teda nebudeš pořád chodit a remcat.“

			„Já tu nechodím, sedím. A navíc neremcám.“

			Pohrdavě se na ni podíval a pak už si jí nevšímal.

			Máš teď v palici důležitější věci, Staafe, říkal si.

			Nečekaná bratrova aktivita ho nijak nepotěšila. Jednak ho to bude stát patnáct tisíc eur a jednak mu bylo jasné, že čím víc lidí o jeho plánu ví, tím je větší pravděpodobnost, že se něco podělá. Na malou chvíli zauvažoval, že by to odpískal, poprvé v životě ale větřil peníze a nenechá si tu šanci vzít ani tím blbem bratrem. Uvědomoval si, že ho teď bude až do konce života držet v šachu.

			„Třeba se to bude ještě hodit.“

			„Co se bude ještě hodit?“ zeptala se manželka.

			„Nic.“

		


		
			Čtvrtek 23. prosince
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			07:05 hodin – Obecní úřad

			Policejní ředitel Graven polykal na bolení hlavy platíčko paracetamolu denně a toho rána se navíc na dvou místech pořezal při holení. Měl tam teď nalepené dvě doruda zbarvené vatičky. Státní zástupce Stork na tom nebyl s třídenním strništěm a narudlými kruhy pod očima od únavy o moc líp. Jen paní starostka vypadala, jako by se měla každým okamžikem projít po přehlídkovém molu s módou pro běžné ženy: spořádaný kostýmek, přesný sestřih a přiměřeně lehký make-up.

			Nechala si od Gravena odvyprávět plán na pročesávání čtvrti. Stork tam postával a mlčel.

			Mezitím se asi čtyřicítka vyšetřovatelů chystala na obcházení domů. Vytvořilo se deset týmů, všechny dostaly seznam ulic, kde měli dům od domu a byt od bytu zazvonit a zkontrolovat, zda tam není starý muž s miminkem.

			Na dveře starostčiny kanceláře někdo zaklepal. Objevil se policista Braspenning. Všichni tři na něj pohlédli.

			„Co nám neseš, Brame,“ zeptal se ho Graven s výrazem, který nevyzařoval příliš důvěry.

			Bram nervózně a se zadrháváním spustil: „Já eh… ještě jsem… právě jsem prošel ještě všechny… eh… tipy a myslím, že tam asi něco bude.“

			„A nemohl jsi s tím přijít dřív?“ zeptala se starostka podrážděně.

			Graven si jí nevšímal. „Povídej, Brame, copak jsi našel, čeho si ještě nikdo jiný nevšiml?“

			„No, eh, teprve teď se zpracovaly všechny tipy a ukázalo se, že jedna paní volala vícekrát, že u staršího souseda slyšela plakat nějaké miminko. A je to v ulici, která přesně sedí.“

			„Sedí na co?“ zeptal se Stork.

			„S tou čtvrtí, ve které pachatel pravděpodobně bydlí. Ve Vermeerově ulici. Číslo 227.“

			„A proč s tím jdeš teprve teď?“ naléhala Schaarsbergová Donková.

			„Seznam se teď teprve dokončil, dali mi ho, ať se na něj podívám.“

			Bram Braspenning, kterého rodiče poslali do světa se jménem s nápadnou aliterací, pak podal podrobnou zprávu o obdržených tipech. Doslova a zpaměti. Tím udělal dojem.

			„Dobrá práce, Brame. Děkuji. Zůstaň poblíž,“ pochválil ho Graven a pokračoval: „Na to se, myslím, nedá nic namítnout. Co budeme dělat? To poněkud mění situaci.“ Policejní ředitel se otočil na starostku.

			Chvíli přemýšlela a pak pronesla: „Vpadneme tam.“

			„No tak, pojďme si to nejdříve v klidu promyslet,“ navrhl Stork, „prozatím můžeme akci na pročesání celé čtvrti odvolat.“

			„Vpadnout tam a přitom pročesávat celou čtvrť opravdu nepůjde, Simono,“ podpořil ho Graven.

			Starostka zaváhala. „Dobře, pak navrhuju, abychom tam okamžitě poslali zatýkací jednotku.“

			„Nebo dvě policistky. Abychom nikoho moc nevylekali,“ navrhoval Stork.

			„Ani nápad, Mathieu, jestli se to zvrtne, budeme před celou zemí za blázny. Pustíme se do toho po mém, s kompletním zatýkacím týmem. Máš ho připravený, Wiebe?“

			„Do čtvrt hodinky může vyrazit.“

			„S velmi nedostatečnou přípravou,“ podotkl Stork.

			„Není co připravovat a není na to čas.“

			„To zní poněkud protichůdně, Simono.“

			„Už mám toho tvého věčného sabotování dost, Mathieu. Ukážeme rozhodnost. Za nějakou hodinku a půl může být vánoční miminko zpátky u rodičů.“

			„A ty se pak určitě…“ Stork větu nedokončil.

			„Co se já pak určitě?“ zeptala se starostka ostře.

			„Jako první věc necháš vyfotit s rodiči do novin.“

			Schaarsbergová Donková se na něj rozzuřeně podívala. „Jestli to pomůže, abych občany tohoto města uklidnila, tak to skutečně udělám.“
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			O 35 minut dříve – Wilův byt

			O půl sedmé zazvonil budík, ale Wil už byl vzhůru. Samými nervy skoro nespal. Vylezl co nejtišeji z postele, aby nevzbudil ženu.

			„Ježíš, ty ses teda převaloval,“ ozvalo se vedle něj chraplavě.

			„Nejsem žádný Ježíš.“

			„Si trhni.“

			Za deset minut sedm vycházel ze dveří. Nedokázal nic spolk­nout. Vypil jen hrnek čaje. Skoro ani nedovedl zastrčit klíček do zapalování, jak se mu třásly ruce.

			Přesně o půl osmé zaparkoval a v další minutě už vstupoval do kantýny technických služeb. Aby nebyl v práci moc brzo, jezdil půl hodinky kolem.

			Sedělo tam už asi deset kolegů, ale na zdravení si po ránu nikdo nepotrpěl. Došel si k automatu pro kávu a hledal Scheppera. Našel ho na obvyklém místě v rohu, skloněného nad Telegrafem. Wil zabručel něco neurčitého. Schepper taky jako vtip něco dlouze nesrozumitelně bručel. Jako každé ráno.

			Wil se už po dvou minutách zase zvedl. „Jdeme.“

			Schepper se na něj překvapeně podíval. „Jsi nemocnej, nebo pomatenej?“

			„Proč?“

			„Za deset let, co tě znám, jsi ještě nikdy nevyrazil první.“

			Wil si uvědomil, že se opravdu chová jinak než obvykle, a zase se posadil. Měl nervy na pochodu.

			Přesně ve tři čtvrtě na osm přišel šéf.

			„Ránko, pánové. Tak do práce, prosím. Ať vám to jde od ruky.“

			Wil se pomalu zvedal. Snažil se chovat jako vždycky.

			„Co je s tebou, Staafe?“ To byl Schepper.

			„Co zas?“ zeptal se Wil tónem, jako by se posadil na připínáček.

			„Co? Nedopil jsi kafe a na nic nenadáváš.“

			„Bolí mě makovice.“

			„No, tak se hoď dneska marod, ne? Letos jsi byl nemocnej teprve šestkrát.“

			„Sklapni.“

			„Jo, takhle tě znám.“

			Wil si vzal z věšáčku klíček od vozu na odpadky číslo 23 a odcházel do garáží. Schepper ho následoval v těsném závěsu a neodpustil si poznámku: „Dokonce si i vykračuješ rychlejc než normálně.“

			Wil něco zabručel a zpomalil. Zatraceně, uklidni se. Uklidni se… nadával si v duchu. Po chvíli nastoupili do svého vozu. Zapnout motor, topení, rádio. Wil vyrazil pomalu na silnici, k prvnímu odpadkovému koši, který měli vynést.

			Je to dvacátý sedmý koš, spočítal si.
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			Stejnou dobou – Škola princezny Margriet

			Harry se napil kávy. Dnes přišel do školy obzvlášť brzy, aby tu mohl být chvíli úplně sám. Policie je sem už zase pustila, pásky byly naházené v koši. Novináři odjeli, děti a učitelé měli vánoční prázdniny a ředitelka Hetty mu zavolala, že bude mít od devíti poradu se správní radou a ve škole bude až kolem poledne.

			Harry spal špatně. Uprostřed noci se polekaně probudil a najednou si uvědomil, že jestli bratra chytí s igelitkou s výkupným, povedou stopy dozajista k němu.

			Zbytek noci si kladl otázku, co pak bude vykládat policii. Nedovedl na nic přijít. Harry si byl celkem jistý, že jestli bratra chytí, bude se snažit svalit co největší část viny na něj. Chabou útěchou bylo, že Wil by to udělal, i kdyby ho Harry nenavštívil a nepožadoval část výkupného. Takhle mu z toho při troše štěstí kápne nový karavan.

			S povzdechem se znovu napil. Káva mu mezitím vystydla.
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			07:45 hodin – U Hendrikova bytu

			Schaarsbergová Donková by raději poslala kompletně vybavenou zatýkací jednotku, aby vpadla do bytu s kulomety, ale nechala se Gravenem přesvědčit, že by to bylo příliš nápadné a mohlo by to únosce upozornit. Místo toho teď hlídkovalo na třech místech kousek od vchodu do domu šest vyšetřovatelů v civilu, všichni měli neprůstřelné vesty a pod kabátem pistoli.

			Za domem leželi v křoví další dva vyšetřovatelé, kteří sledovali balkon v sedmém poschodí, pokud by odtud chtěl někdo odejít touto nezvyklou cestou.

			Jedna vyšetřovatelka čekala kousek od vchodu, dokud někdo nevyjde a neotevře. Z výtahu vystoupila starší paní s malým psíkem a stiskla tlačítko automatického otevírání dveří. Policistka k ní přistoupila a ukázala jí průkazku. Paní se omluvila a začala v kabelce hledat brýle na čtení, aby si průkaz mohla lépe prohlédnout. Dalších pět vyšetřovatelů rychle vešlo do chodby. Psík se rozštěkal a začal tahat za vodítko. Jeden policista se snažil dostat paní i psa ven, což se mu nakonec podařilo za cenu trochu natržené nohavice. Paní zůstala stát před vchodovými dveřmi němá úžasem, zato psík nepřestával vztekle štěkat. Pozornost náhodného chodce na ulici byla zajištěna.

			Dva policisté vyrazili po schodech, ostatní čtyři nastoupili do výtahu. Na sedmém poschodí se dveře výtahu otevřely. Museli ještě chvíli počkat na kolegy, kteří přicházeli po schodech. Na každou stranu dveří bytu číslo 227 se neslyšně postavili dva policisté. Pátý a šestý měli připravené dřevěné beranidlo, aby s ním vylomili dveře. Jeden z nich odpočítával na prstech: tři, dva, jedna, teď.

			Dveře s ohromným prasknutím povolily. Policisté, kteří čekali na obou stranách dveří, vběhli dovnitř s vytaženými pistolemi. Chodbička byla prázdná. Pokračovali do obývacího pokoje. Nikdo, kromě kočky. Ani v kuchyni nikdo nebyl. Působilo to trochu směšně: šest velkých, ozbrojených chlapů ve spořádaném bytě spořádaného důchodce.

			Zbývala ještě ložnice. Dveře se rozletěly. Světlo dopadlo na pruhované pyžamo staršího pána. Nad pyžamem vylekaná hlava. Oči vytřeštěné, prořídlé šediny rozcuchané. Pusa otevřená překvapením. Mezi policisty nebylo překvapení o nic menší.

			Obyvatel bytu číslo 227 se vzpamatoval jako první.

			„Dobré ráno, pánové, s čím vám mohu být nápomocen? Hledáte něco?“

			S ohledem na okolnosti to byla skvělá otázka.
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			07:55 hodin – Hendrikův byt

			„Dáte si kávu, nebo si budete přát pročesat nejdříve celý byt?“ dodal bych nejraději, ale připadalo mi to příliš provokativní. Místo toho jsem se zeptal, jestli můžu vstát z postele a čemu vděčím za jejich návštěvu.

			Muž, který stál vpředu, byl zřejmě velitel celé skupiny. Vysvětlil mi, že hledají miminko, ale že je „možné“, že se spletli.

			Ujistil jsem je, že se opravdu spletli, protože v mém bytě žádné miminko ještě nikdy nebylo. Pak jsem se zeptal policistů, kteří prohledávali všechny skříně, jestli se už podívali také pod postel.

			Trochu pozdě jsem si uvědomil, že bych se neměl chovat až tak suverénně. Raději bych se měl držet upřímného překvapení.

			„Proč si vlastně myslíte, že by tu mělo být nějaké miminko? A proč by to mělo ospravedlňovat policejní přepadení?“ zeptal jsem se tedy.

			„Vaše sousedka nám–“ začal policista stojící vedle velitele, ale dál se nedostal, protože jediný šéfův pohled ho okamžitě umlčel.

			„Aha, sousedka… no, ta je eh… jaksi… občas maličko popletená,“ vysvětloval jsem co nejsoucitněji. „Neměli byste věřit všemu, co vykládá. Je příliš osamělá, víte.“

			Krátkým kývnutím hlavy poslal velitel dva své muže do ve­dlejšího bytu a po chvíli jsem uslyšel ustrašený hlásek, jak tvrdí, že skutečně bylo slyšet miminko a že u mě byli na návštěvě různí „divní“ lidé, včetně nějakého starého muže.

			Pak tam zavolali velitele, asi na poradu. Po pěti minutách se vrátil.

			„Vaše sousedka tvrdí, že tu byl včera na návštěvě nějaký starý muž a žena tmavé pleti. Je to pravda?“

			„Jistě. Žena tmavé pleti je moje uklízečka a ten muž je známý z církevního sboru.“

			„Z církevního sboru?“

			„Ano, sice už několik let nejsem až kdovíjakým věřícím, ale jednou za čas sem za mnou ještě někdo zajde, aby mě přesvědčoval o existenci milosrdného Boha. Nabídnu mu šálek čaje a vždycky doufám, že tu neztvrdne moc dlouho.“

			„Vaše sousedka povídala, že to byl váš přítel.“

			„Ale ne, já toho dobráka v životě neviděl.“

			Policista se mě zeptal na jména. Sdělil jsem mu jméno a telefonní číslo pomocnice a řekl jsem mu, že o tom muži ze sboru vím jen, že se jmenuje Anton a je z Utrechtu. To vyslýchajícímu stačilo. Jeden policista mu přišel šeptem říct, že nic nenašli.

			„Ani žádné stopy? Špinavé pleny, oblečení, kojeneckou výživu?“ ptal se velitel také šeptem. Myslím, že doufal, že jsem trochu nahluchlý.

			„Ne, vůbec nic.“

			Velitel se obrátil zase ke mně a začal se mi dlouze omlouvat. Zřejmě jde o nějaké nemilé nedorozumění. Co nejrychleji pošle někoho, kdo dá do pořádku ty rozbité dveře. Potom mi třikrát nabídl pomoc poskytovanou obětem trestných činů.

			To jsem zdvořile odmítl, rovněž třikrát.

			„Zkusím se z toho úleku vykřesat vlastními silami,“ odpověděl jsem, „a vy se z toho, předpokládám, dostanete také vlastními silami.“ Kývl jsem ke dveřím.

			Policisté odešli a napůl přitom couvali. Poslední se marně pokusil za sebou zavřít dveře. Ty se dvakrát samy zase otevřely, a tak to tak nakonec nechal.

			Chvíli jsem si pohrával s myšlenkou, že hned zazvoním na sousedku, abych ji se zájmem vyslechl, ze všeho toho napětí a emocí jsem byl ale vyřízený. Svalil jsem se do křesla a nehodlal z něj jen tak vstát.

			 			                                   		 	


	 

[image: hline]


		
			81

			O jedenáct hodin dříve – U Hendrikova bytu

			Rita Storková šla rychle. Zahnula za roh a ocitla se ve Vermeerově ulici. Byla trochu nervózní, ovšem příjemně nervózní. Pokládala za čest, že ji manžel o tuto tajnou misi požádal. Oba se s Mathieuem shodli: pokusí se zasáhnout tak, aby zvrátili chod věcí ve prospěch únosce. Pročesávat celou čtvrť pak bude ještě pořád možné.

			„A když bude miminko bez většího rozruchu zpátky u rodičů, přijde pošramocená pověst starostky vhod,“ uzavřel Mathieu spokojeně.

			Dobře věděli, že to není bez rizika. Kdyby se někdo někdy dozvěděl, že se do toho připletla manželka státního zástupce, aby víceméně zmařila policejní zásah, pak se pan státní zástupce ocitne na ulici a podle jeho vlastních slov se na něj budou těšit v detenčním zařízení.

			Rita se usmála: „Vlastně to ani nezní špatně. Určitě by se našli tací, kteří by si mysleli, že je to nějaký druh lázní.“

			Mathieu se jí dvakrát zeptal: „Opravdu do toho chceš jít?“

			Opravdu do toho chtěla jít.

			Na ulici byl naštěstí klid. Rita si co nejnenápadněji prohlížela jména na zvoncích.

			Sedmé poschodí, číslo 225, paní Van Duivenbodová.

			To je ona, paní, která dvakrát volala policii. Bude mít zřejmě dva sousedy, protože na každém poschodí byla tři čísla bytů se jmény. Zaváhala. Zazvoní u obou sousedů? Nakonec se rozhodla, že se bude držet původního plánu, který zosnovali s manželem: taktika zaskočení.

			Prohlížela si jména na dalších poschodích. Vybrala si paní ­R. H. Peerdemanovou a paní De Bruijnovou. Zazvonila.

			Nejdřív uslyšela zapraskání a pak se najednou hlasitě ozvalo: „Kdo je tam?“

			„Paní Peerdemanová, to jsem já, De Bruijnová z čísla 264. Nechala jsem klíč od spodních vchodových dvěří doma, a teď se nemůžu dostat do domu. Otevřela byste mi prosím?“

			Chvíli bylo ticho. Paní Peerdemanová zřejmě váhala.

			„Nejsem přece cizí, můžete mě pustit.“ Rita se zase rozhlédla po jménech na zvoncích. „Jsem sousedka pana Amraniho.“

			Zase bylo chvíli ticho. Pak se ozval bzučák otevírání dveří.

			„Děkuji vám, paní Peerdemanová.“

			„Není zač, paní De Bruijnová.“

			Rita se spokojeně usmála. Nečekaná dobrodružství měla ráda a tohle opravdu stálo za to. Ocitla se v policejním seriálu, a dokonce v něm hrála hlavní roli. První překážku zdolala snadno. Teď přijde druhá část: dostat se do samotného bytu. Vyjela výtahem do sedmého patra. Na chodbě před výtahem byly troje dveře. Prohlédla si jména. Paní Van Duivenbodová. Od té se musí držet dál. Na druhých dveřích stálo rodina Yilmaz. To zřejmě nebude opuštěný starší muž. Na třetích dveřích byla spořádaná jmenovka: H. E. Groen. To musí být on. Srdce jí bušilo až v krku. Neslyšně se zhluboka nadechla a zazvonila. Nedělo se nic. Znovu zazvonila. Po pár vteřinách uslyšela otočení klíče a dveře se pootevřely. Objevilo se oko. Rita to udělala tak, jak si to předem promyslela: podívala se pronikavě přímo do oka, důrazně si položila ukazováček na rty a druhou rukou zároveň otevírala dveře, dokud nebyla škvíra dost široká na to, aby proklouzla dovnitř. Dveře za sebou zase rychle zavřela, pak zvedla jednu ruku nad hlavu, jako kdyby se vzdávala, znovu si položila ukazováček druhé ruky na rty a ukázala slušně vypadajícímu staršímu muži, který jí otevřel, aby šel do obývacího pokoje. Byl úplně zaskočený a kráčel před ní jak krotká ovce.

			„Kdo je to, Henkie?“ ozval se z obývacího pokoje mužský hlas.

			„Abych řekl pravdu, nevím,“ odpověděl první muž, když vcházel do pokoje.

			„Představím se,“ reagovala Rita, „jsem Rita a přišla jsem vám pomoct. Alespoň, pokud se tu děje to, co si myslím, že se tu nejspíš děje.“

			„A co si, Rito, myslíš, že by se tu mělo dít?“ zeptal se poněkud neupravený muž sedící na kanapi, jednu nohu na staromódním taburetu.

			„Že jste nedopatřením odnesli miminko a teď vám dělá potíže vrátit ho znepokojeným rodičům.“

			Dvoje ústa se doširoka otevřela překvapením.

			Rita se musela zasmát a pokračovala: „Jedinou podmínkou je, že se nebudete na nic ptát.“
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			08:30 hodin – Obecní úřad[image: sdot]


			Mathieu Stork se snažil, aby nevypadal příliš vítězoslavně, ale moc se mu to nedařilo. Starostka se zase marně pokoušela skrýt svou zlost.

			„Od koho jsou tedy ty tipy?“

			„Od podezřívavé staré sousedky, která má příliš bujnou fantazii,“ odpověděl policejní ředitel Graven.

			Stork si to nedovedl odpustit: „Možná by bývalo přece jen lepší poslat tam dvě policistky, aby se přeptaly.“

			„Ano, Mathieu, po bitvě, ano, po bitvě, po bitvě je každý generál. A kromě toho,“ pokračovala Schaarsbergová Donková, „aby bylo jasno, rozhodnutí se přijalo po odsouhlasení všech tří stran: starostky, policie a státního zastupitelství.“

			Stork přivřel oči do úzkých škvírek a dlouze se na ni podíval.

			„Upřímně, Simono, nebylo to Mathieuovo rozhodnutí, i když formálně k tomu pověřený byl,“ přispěchal nečekaně nadřízenému ze státního zastupitelství na pomoc Graven.

			„Jak bylo rozhodnutí přijato, zůstane za stěnami této kanceláře. To vyžaduji.“

			Stork se na ni znovu jen podíval.

			„Z jiného soudku,“ ozval se Graven, „nějaký novinář se o naší dnešní ranní akci dozvěděl. Mohlo by se tedy stát, že se něco objeví v Severoholandském deníku.“

			„O důvod víc sevřít šiky,“ odpověděla Simone Schaarsbergová Donková, „a před polednem uspořádat tiskovou konferenci.“

			„A co pročesávání čtvrti?“ zeptal se Graven.

			„To nějaký čas počká.“

			Stork nedovedl potlačit vlídný úsměv. „Jsi skutečně rozumná žena, Simono. Nechceš se se mnou vsadit o lahev dobrého vína, že miminko bude do večera v pořádku zpátky?“

			„Já se nevsázím.“

		


		
			83

			08:45 hodin – Dům rodičů miminka

			Pomalu svítalo. Rita kráčela s dětským kočárkem parkem směrem k ulici Van Tellegenstraat. Už je to dlouho, kdy se naposledy procházela s kočárkem, ale nestálo ji žádnou námahu, aby to vypadalo úplně obyčejně. Kromě toho nebyl na ulici ještě skoro nikdo. Dvě ulice před Van Tellegenstraat se zastavila. Zamávala na tmavé osobní auto zaparkované o kousek dál. Pak se otočila, popošla kousek zpátky a zahnula do boční ulice. Dětský kočárek osaměl u pouliční lampy.

			O půl minuty později se o dvě stě metrů dál otevřely dveře jednoho domu ve Van Tellegenstraat a postupně z nich vyběhli policista a otec malé Sabinky. Chvilku po nich se objevila matka v županu. Ze dvou aut na protější straně ulice bleskly fotoaparáty. Oba muži a žena zahnuli za roh ulice.

			Řidič osobního auta je viděl přibíhat, nastartoval motor, zapnul světla a zabočil za roh.

			První doběhl ke kočárku policista a podíval se do něj. Otočil se k otci a matce a s veselým křikem zvedl paži.

			„Yes!“

			Otec zakopl, spadl a opět vstal, přiběhl ke kočárku, nahnul se nad něj a velice opatrně z něj zvedl malou hromádku zamotanou v dece. Vyčnívala z ní čepička. Po tvářích mu stékaly slzy. Po pár vteřinách přiběhla matka. Společně drželi své miminko a společně plakali.

			Po několika minutách se policista ostýchavě zeptal, jestli se nechtějí radši vrátit dovnitř.

			„Kvůli zimě, víte.“
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			09:00 hodin – Obecní úřad

			Stork a Graven se posadili. Simone Schaarsbergová Donková rázovala kanceláří sem a tam s telefonem u ucha.

			„Ne, nic se nenašlo. Máme stopy, že… Ne… Ano, to je pravda. Nějaký novinář prý něco viděl.“

			Na okamžik se zastavila a na pár vteřin zavřela oči. Obličej měla napnutý. Pomalu zavrtěla hlavou, jako kdyby tomu stále nemohla uvěřit. „Požádali jsme tisk, aby s případnými informacemi ještě počkal,“ pokračovala.

			Graven se tahal za knír. Stork se podíval na hodinky.

			„To nevím. Je možné, že…“

			Otevřely se dveře. Stál v nich policista, který chtěl zjevně něco sdělit. Starostka na něj roztržitě pohlédla a tázavě zvedla obočí.

			„Velice naléhavý telefonát na lince tři, paní starostko.“

			„Promiňte, ale zdá se, že došlo k nějakému pokroku. Počkáte chvilku? … Dobře, zavolám vám hned zpět.“

			Jeden telefon položila a zvedla druhý.

			„Starostka Schaarsbergová Donková.“

			Pozorně naslouchala. Na obličeji se jí objevilo něco mezi roztržitým pohledem a výrazem údivu.

			„Děkuji.“

			Pohlédla na státního zástupce a na policejního ředitele. Chvíli mlčela.

			„Miminko je zpět. Neznámá osoba ho nepozorovaně vrátila rodičům na roh ulice.“

			Graven si s úlevou oddychl a Stork se usmíval od ucha k uchu. Navzájem se poplácali po ramenou. Stork se obrátil na starostku.

			„Simono, děvče, jako bys ani nebyla ráda. Jestli se s tak kyselým obličejem objevíš před novináři, tvé image to moc neprospěje. Pokus se tvářit trochu vlídněji.“

			Simone by mu nejraději vyrvala jazyk, ale vymáčkla ze sebe s největším úsilím úsměv.

			„Samozřejmě že jsem ráda. Dokonce hodně ráda. Jen si musím ještě skutečně uvědomit, že se nám podařilo celou věc dotáhnout do zdárného konce.“

			Naproti ní se nadzvedla dvoje obočí.

			Policista pak řekl smířlivě: „K velice zdárnému konci, ano, ale… co provedeme s tím únoscem s výkupným?“

			„Toho pochopitelně sebereme.“

			„Pak musíme ještě pár hodin udržet v tajnosti, že miminko je zpátky,“ řekl Graven.

			„Já souhlasím se vším,“ odpověděl Stork se širokým úsměvem.

			Simone Schaarsbergová Donková se na něj podezíravě podívala.
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			09:15 hodin – Dům rodičů miminka

			Bylo dojemné sledovat, jakou úlevu Maartje a Johan Verbeekovi prožívají. Střídavě si Sabinku chovali, občas ji drželi oba dva. Štěstím jen zářili. Sama Sabinka brzy usnula, její maminka si ji ale nechala na klíně a stále ji hladila po ručičkách. Občas jí po tváři sklouzla ze samého štěstí slza.

			Maartje by si teď dala čaj, a tak ho šel manžel do kuchyně připravit.

			Po pár minutách někdo zazvonil. Johan otevřel s čajovou konvicí v ruce. Přede dveřmi stáli dva noví vyšetřovatelé.

			„Dobré ráno, pane. Rádi bychom se s vámi poradili, jak teď budeme postupovat ohledně toho muže, který požaduje výkupné.“

			V euforii na to Johan ani na okamžik nepomyslel.

			„Ach, samozřejmě, pojďte dál. Dáte si také čaj?“

			Když seděli na gauči, vysvětloval ten starší z nich: „Není to vaše povinnost, pane. Můžeme použít nějakého figuranta. Abych byl upřímný, tak bych vám to doporučoval, po všech těch emocích v uplynulých dnech. Koneckonců, nic ohledně miminka už neriskujeme.“

			Johan v tom měl hned jasno.

			„Použijte tedy figuranta. Aspoň tam nic nepokazím.“

			Potom se ohlédl. „Je to tak, Maartje, ne?“

			Maartje měla oči jen pro své miminko.

			„V pořádku, pane. Víte, že teď ještě pár hodin nesmíte nikomu říct, že máte dcerku zpátky?“

			Johan se zatvářil nechápavě.

			„To už jsem ale udělal.“

			„Už jste to udělal? Nikdo vás neupozornil, že s tím máte ještě pár hodin počkat?“

			„Ne. Ale zavolal jsem jen rodičům a rodičům manželky. A do školy. Napadlo mě… určitě si tam dělají strašné starosti.“

			„Kdo to tam zvedl?“

			„Můj otec.“

			„Ne, ve škole.“

			„Nějaký muž. Prý to vyřídí.“

			„Byl to ten školník?“

			„To nevím.“

			Vyšetřovatel hned volal do školy princezny Margriet. Tam ale bylo obsazeno.
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			09:20 hodin – Škola princezny Margriet

			Harry volal z mobilu bratrovi už podruhé.

			„Dovolali jste se Wilovi. Teď zrovinka nemůžu. Zkuste to pozdějc.“

			Wil z úsporných důvodů nevolal nikdy zpět. Když s ním chtěl někdo mluvit, tak ať si mu zavolá, on volat nebude. Podle Wila to tak bylo v pořádku.

			„Jestli to teď nezvedneš, tak by tě to mohlo taky stát mnohem víc, debile,“ pomyslel si Harry a potřetí stiskl bratrovo číslo.

			„Do prdele,“ ulevil si, protože si právě uvědomil, že bratr samozřejmě nebude doma, ale v práci. Položil telefon a byl rád, že to nezvedla švagrová. Nevěděl, jak by se z toho vyvlékl.

			Horečně se snažil něco vymyslet. Jestli bratra nezastihne včas, nakráčí dozajista poldům přímo do náruče, jakmile si výkupné vyzvedne. Žádné miminko už koneckonců unesené není.

			Zazvonil školní telefon.

			„Přece by mi nevolal zpátky do školy?!“ ptal se Harry polekaně. Tenhle telefon přece odposlouchávají.

			„Škola princezny Margriet, u telefonu Van Staveren.“

			„Tady je policie. Pan Verbeek mluvil před chvilkou s vámi?“

			„Eh… ano, mluvil, proč?“

			„To, co vám pan Verbeek v souvislosti s uneseným miminkem sdělil, se nesmí za žádných okolností dál šířit. Musíte tedy zachovat naprostou mlčenlivost.“

			„Aha. To mi ale neřekl.“

			„Už jste o tom s někým mluvil?“

			„Ne, ne.“ A Harry si uvědomil, že je to bohužel pravda.

			„S nikým?“

			„Jen před chvílí s paní ředitelkou. Kdybych ji neinformoval, přišel bych o práci.“

			„Okamžitě paní ředitelce prosím zavolejte a upozorněte ji, že se o vrácení miminka ještě nesmí nikde mluvit.“

			„Ano, samozřejmě, samozřejmě.“

			Po krátké odmlce se policista rozloučil a zavěsil.

			Harry teď doopravdy propadl panice. Hledal v telefonním seznamu číslo na Wila do práce a vytočil ho ze svého mobilu.

			„Technické služby.“

			„Sháním naléhavě bratra Wila, Wila van Staverena. Jde o vážnou nemoc v rodině.“

			„Pan Van Staveren teď zrovna projíždí svou trasu.“
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			09:30 hodin – Pohotovost

			„Nu, ta sádra vám docela sluší. Nemohl jste si vybrat barvu?“

			„Ne, jen bílou, nebo černou.“

			Evert seděl na invalidním vozíku, který z nemocnice odvážela Jenny.

			„To by nebylo špatné: černá sádra pro bělochy a bílá pro černochy. Jeden by pak hned viděl, co je polámané,“ smála se Jenny. Poklepala Everta po rameni.

			Ještě chvíli a bude mě s potěšením štípat do tváře, obával se Evert.

			Přes mraky prosvítalo sluníčko, svět vypadal mírumilovně.

			„Tak kam pojedeme, pane Everte?“

			„Pojedem za Moem. Už na nás nějakou dobu čeká. Musíme toho psa rychle vyvenčit. Mohla byste snad…“

			„No tak to prr, ráda vám pomůžu, ale psy nevenčím. To není nic pro mě. Už jste někdy viděl nějakou Surinamku se psem?“

			Evert se rozhodl, že pak poprosí Hendrika, jestli by Moa nevyvenčil. Slíbil, že se kolem půl jedenácté zastaví, až se z toho rozruchu trochu vzpamatuje.

			Jenny s vozíkem zastavila u starého opela, otevřela dveře u spolujezdce a s námahou strkala Everta z vozíku do auta.

			„Uf, zpomalte přece, druhou nohu mám ještě venku, tu chci taky s sebou.“

			Jenny ho strkala nerušeně dál, dokud nenacpala dovnitř všechno, pak sklapla vozík a naložila ho do kufru. Celý se tam nevešel, ale s kouskem provazu a pootevřeným kufrem byla spokojená. Nastoupila.

			„To nám to jde, co? Tak jedeme. Kam to bude?“
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			09:40 hodin – Vůz na odpadky

			Wil v duchu klel. Přece jen si to dobře nespočítal. U koše, který si vyhlédl, budou už za nějakou půlhodinku. O dvacet minut dřív. Musí si zavolat. Vedle něj si kolega Rinus pobrukoval s autorádiem „I‘m Dreaming of a White Christmas“.

			„Vyřídíš ten další koš? Musím si cinknout. Manželka je nemocná.“

			Rinus udiveně vzhlédl.

			„Ty máš mobil?“

			„Jo, chvíli. Manželka mi dělá starosti.“

			Z Wilových úst to znělo zvláštně. O manželce nikdy nemluvil, ať byla nemocná nebo zdravá.

			„Staafe, co se to s tebou děje? Dneska nejsi ve svý kůži.“

			„Já ti to pak vysvětlím. Prostě se teď postarej vo ten další koš.“

			Oba popeláři vystoupili. Rinus šel ke koši, který se měl vynést, Wil šel kousek stranou a vytáhl nový telefon s předplacenou kartou a papírek s číslem rodičů miminka. Potichu si ještě procvičil pozměněný hlas.
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			09:50 hodin – Harry, v autě

			Harry se díval na náčrtek bratrovy trasy, po které má dnes vysypávat odpadkové koše. U technických služeb se na něj dívali poněkud divně, když tam nervózně přiběhl, že musí naléhavě mluvit se svým bratrem, Wilem van Staverenem.

			„Vážná rodinná záležitost,“ tvrdil.

			Když se na něj správce budovy tázavě podíval, jen zopakoval: „Vážná rodinná záležitost.“

			Po chvíli váhání ho ten muž vzal s sebou do kantýny a Harry si tam tak rychle, jak jen dovedl, nakreslil dnešní Wilovu trasu. Bez poděkování pak odešel a naskočil do auta.

			Později se ukázalo, že to trochu uspěchal, protože se v té čmáranici moc nevyznal, a teď v panice jezdil náhodně křížem krážem a vyhlížel vůz technických služeb. Jednou se mu zdálo, že v dálce cosi zahlédl, ale byla to jen canta přebudovaná na malý náklaďák.

			„Zpropadeně, Wile, kde sakra vězíš?“

			V duchu se už viděl v cele. V cele pro dvě osoby, spolu se svým bratrem.

			Támhle! Teď si byl jistý. Vůz se znakem města. Přidal plyn, předjel vůz na odpadky, zařadil se před něj a zprudka zabrzdil.
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			Stejnou dobou – Obecní úřad

			Graven vykládal a tahal se přitom za knír.

			„Takže budu mít v ulici Breitnerstraat v ten okamžik jednoho vyšetřovatele, který se trochu podobá otci a který ponese igelitku z Alberta Heijna plnou peněz do odpadkového koše. A asi deset mých lidí tam bude kolem v různých převlecích, abychom toho vyděrače mohli sebrat při činu. Máme slušnou šanci, že toho falešného únosce zatkneme.“

			„Tak aspoň něco,“ uklouzlo starostce. Sama se toho polekala. „To je dobře,“ dodala rychle.

			Státnímu zástupci Storkovi to ovšem neuniklo.

			„Pořád jsi ještě zklamaná, Simono, že se miminko jen tak vrátilo domů? Bez našeho rázného zásahu? Bez pročesávání celé čtvrti?“

			Simone Schaarsbergová Donková se nenechala vyprovokovat k reakci, ale bylo skoro slyšet, jak skřípe zuby.

			„Ano, naštěstí. Jsem rád, že to celé vyšumělo,“ nasypal ještě policejní ředitel starostce nechtěně sůl do rány.

			„V kolik hodin bude tisková konference?“ zeptala se.

			„Teprve až chytíme toho vyděrače.“

			„Takhle to ale samozřejmě nemůžu říct tiskové mluvčí.“

			Mathieu Stork navrhl, že by mohla sdělit, že v zájmu vyšetřování zatím nemohou říct, v kolik hodin se tisková konference uskuteční. Hlavu měl přitom maličko jakoby rošťácky na stranu.

			Simone Schaarsbergová Donková div nevybouchla.
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			09:51 hodin – Vůz na odpadky

			Wil jadrně nadával a sesílal na toho idiota, který mu přímo před autem zabrzdil a kvůli kterému měl co dělat, aby zastavil, celou řadu peprných urážek. Uprostřed jedné takové náhle přestal, protože spatřil, jak z auta vystupuje bratr Harry.

			„Co se děje? Co tady děláš?“

			Rinus vypadal trochu zmateně. Narazil hlavou do čelního okna a ohmatával si ji, jestli nekrvácí. Pak se otočil na Wila a zeptal se ho: „Ty toho blba znáš?“

			„To je můj brácha.“

			„To máš teda vydařenýho bratříčka!“

			Harry zatím venku divoce gestikuloval, aby Wil šel ven. Když vystoupil, chtěl Rinus vystoupit také, ale Harry ho natlačil zpátky do vozíku.

			„Potřebuju si s ním teďka promluvit o samotě. Bez tebe.“

			Rinus se zase ohromeně posadil. Harry táhl Wila kus dál, aby byli z doslechu.

			„Co je s tebou, chlape?! Takhle celou akci zpackáš.“

			„Mimino se už našlo.“

			„Co?“

			„To unesené mimino se už našlo. Kde je to výkupný?“

			„To mám teprve vyzvednout. Tady na konci týdle ulice za rohem.“

			„Tak ho tam nech. Čekají tam na tebe.“

			Wilovi pomalu docházelo, že ho dělila pouhá minuta od největší sumy, jakou by ve svém životě kdy viděl. Padesátkové bankovky už skoro cítil šustit mezi prsty. Peníze na pivo, na novou televizi, nové auto, permanentku na fotbalový klub AZ. Jenže teď bude muset zabočit doprava místo doleva a sto tisíc eur bude muset nechat v odpadkovém koši. Do očí se mu nahrnuly slzy.

			Ani Harry to neměl lehké. Cítil, že se zbrusu nový karavan pomalu vypařuje.

			„Tak co je? Jedeme?“ zavolal Rinus z vozu.

			Wil rázoval zpátky na místo řidiče, skoro vyrval dvířka z pantů, nastartoval motor a sešlápl pedál až na podlahu. Na další křižovatce zabočil doprava. Vlevo zahlédl v dálce odpadkový koš, ve kterém byly všechny jeho sny. Dokonce se mu zdálo, že z něj zahlédl vyčuhovat i kousek igelitky z Alberta Heijna.

			„Co je, Staafe, jedeš špatně.“

			„Ne, jedeme to vysypat. A drž laskavě hubu.“

			Rinus se na něj polekaně díval a projednou nevěděl, co odpovědět.
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			14:00 hodin – Obecní úřad

			„Můžete mi říct, proč tak dlouho trvalo, než jste zveřejnili, že se miminko vrátilo zdravé k rodičům?“ zeptal se reportér televizní stanice RTL Boulevard.

			Tisková mluvčí města se ohlédla po starostce. Ta kysele přikývla.

			„Měli jsme podezření, že do únosu bylo zapojeno více pachatelů, a chtěli jsme se je nejprve pokusit zadržet,“ oznámila tisková mluvčí.

			„Bylo požadováno výkupné, a pokud ano, chytli jste pachatele? Jednoho, případně více?“ zeptal se další novinář.

			Tisková mluvčí zaváhala a opět se otočila.

			„K tomu nemůžeme v zájmu dalšího vyšetřování prozatím sdělovat žádné informace.“
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			Stejnou dobou – Evertův byt[image: sdot]


			Seděl jsem na starém gauči hned naproti televizi spolu s Ritou a Jenny a spokojeně jsme sledovali zprávy, v jedné ruce skleničku falešného šampaňského a ve druhé indiánka. Na regionální stanici běžel přímý přenos z tiskové konference.

			„Výkupné? Co si to propána vymýšlí?“ ptal se Evert ohromeně. Seděl ve starém koženém křesle a nohu v sádře měl položenou na konferenčním stolku. Vedle křesla podřimoval Mo.

			„Hele, Henkie, snad jsi tajně nepožadoval výkupné?“

			„Ne, jsem hlupák, že mě to nenapadlo,“ odpověděl jsem.

			Mezitím se v televizi objevil obličej státního zástupce Storka. Nějaký novinář se ptal, zda bude ještě někdo vyšetřován.

			„No, to mi připadá nepravděpodobné,“ odpověděl s kamenným obličejem.

			V Evertově obývacím pokoji se ozval jásot.

			„Viděli jste to? Viděli jste to?“ volala Rita. „Mrknul, fakt mrknul. To je přece zlatíčko.“

			Já i Evert jsme se na Ritu podívali s otevřenou pusou.

			„Ty ho znáš?“ zeptali jsme se skoro sborem.

			Rita se trochu přihlouple zasmála. Zaváhala.

			„To je můj muž.“

			Mohl jsem si zavařit mozek a Evert se na Ritu díval, jako kdyby se proměnila v pandu.

			„Myslím, že mi pomalu začíná svítat, Rito,“ řekl jsem.

			Evert zavrtěl hlavou.

			„No, tak to pěkně vysyp, protože já tomu ani za mák nerozumím.“

			„Ten pán v televizi měl nějaké zákulisní informace, které použil k tomu, že vyslal manželku, aby nám pomohla. Je to tak správně, Rito?“

			„Zhruba. Můj Mathieu si trochu pohrál s tipy, které policie získala.“

			„Wow.“ Víc ze sebe Evert nedostal.

			„Budete ale mlčet jako hrob, je to jasné, pánové?“ ujistila se Rita přísně.

			Evert i já jsme přikyvovali tak horlivě, že nám málem upadly hlavy.

			„A hele, hele!“ zvolala Jenny.

			Televizní zpravodaj oznámil, že budou přepojovat ke šťastným rodičům.

			Kamera zaostřila na dětskou postýlku. Zpod deky vyčnívala malá ručička a několik kudrlinek.

			Musel jsem několikrát pořádně polknout, Evert vypil na ex celou skleničku a měl najednou něco s okem. 

			Wil van Staveren z toho nic neviděl. Otevřel si šestou plechovku piva a civěl nepřítomně z okna.

			Jeho bratr odstrojoval v tělocvičně příliš malý vánoční stromeček a v duchu přitom nadával.
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