
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	Vzhledem k tomu, co vykonávají, ke kontroverzím, které je často obklopují, a násilníkům, jimž někdy čelí, je s podivem, že v dějinách Spojených států byli zavraždění pouze čtyři aktivní federální soudci. Soudce Raymond Fawcett se právě stal pátým případem.

	Malcolm Bannister, bývalý advokát, je momentálně ve výkonu trestu ve federálním vězeňském táboru u Frostburgu v Marylandu. Jeho situace nevypadá nejlépe, Malcolm má však v rukávu eso. Ví, kdo zabil federálního soudce Fawcetta a jeho sekretářku, a taky ví proč. A co bylo v moderním, mimořádně bezpečném sejfu, který se našel prázdný u soudcova těla. Rád by to pověděl FBI, ale tyto nadmíru cenné informace jsou stejně výbušné jako sled událostí, které skončily soudcovou smrtí. A Malcolm není včerejší…

	Ďábelsky chytrý román mistra právnických thrillerů Johna Grishama (bestselleristy překládaného do 29 jazyků), v němž nic není takové, jak se zdá.
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	Jsem právník a sedím ve vězení. Je to dlouhý příběh.

	Je mi čtyřicet tři let a jsem v půli trestu vyneseného slabošským, svatouškovským federálním soudcem ve Washingtonu D. C. Všechna má odvolání proběhla a můj arzenál je vyčerpaný, už nezbývá žádný postup, mechanismus, obskurní předpis, formální detail, skulina v zákonech ani Zdrávas. Nemám nic. Jelikož se vyznám v zákoně, mohl bych dělat to, k čemu se uchylují někteří vězni, a zaplavovat soudy horami marných stížností a podnětů a dalších zbytečných spisů, jenže nic z toho by mému případu nepomohlo. Mému případu nepomůže vůbec nic. Skutečnost je taková, že dalších pět let nemám naději se odtud dostat, snad až na pár mizerných týdnů prominutých za dobré chování, přičemž mé chování bylo celou dobu přímo vzorné.

	Neměl bych o sobě říkat, že jsem právník, protože technicky jím nejsem. Právnická komora státu Virginia zakročila a krátce po mém odsouzení mi odebrala licenci. Je to zakotveno v zákonech – odsouzení za těžký zločin rovná se nezpůsobilost pro výkon právnické činnosti. Zbavili mě licence a mé disciplinární potíže byly patřičně nahlášeny Právnickému registru státu Virginie. Toho měsíce jsme byli vyloučeni tři, což představuje průměr.

	Nicméně v mém malém světě jsem známý jako vězeňský právník a jako takový denně trávím několik hodin tím, že svým spoluvězňům pomáhám s jejich právními problémy. Studuju jejich odvolání a stížnosti. Připravuju jednoduché závěti a příležitostně i vlastnické listiny. Některým bílým límečkům přezkoumávám smlouvy. Podal jsem žaloby na vládu při oprávněných stížnostech, nikdy však z důvodů, které považuju za nepodložené. Taky tu dochází ke spoustě rozvodů.

	Osm měsíců a šest dnů poté, kdy jsem si začal odpykávat svůj trest, jsem dostal tlustou obálku. Vězni prahnou po poště, jenže tohle byla zásilka, bez které bych se obešel. Přišla od advokátní kanceláře z Fairfaxu ve Virginii, firmy, jež zastupovala moji ženu. Dionne překvapivě zažádala o rozvod. Během několika týdnů se z podporující manželky, připravené na dlouhé čekání, stala prchající obětí, která zoufale toužila ven ze svazku. Nemohl jsem tomu uvěřit. Četl jsem si ty papíry v absolutním šoku, nohy jsem měl gumové a oči vlhké a bál jsem se, že se rozbrečím. Pospíchal jsem zpátky do cely za trochou soukromí. Ve vězení je spousta slz, vždy se však prolévají v skrytu.

	Když jsem odešel z domova, Boovi bylo šest let. Byl naše jediné dítě, měli jsme ale v plánu další. Počty jsou jasné, propočítal jsem to snad už milionkrát. Až se dostanu ven, bude mu šestnáct, půjde o odrostlého puberťáka a já propasu deset nejcennějších let, jaká může otec se synem prožít. Malí kluci do dvanácti let zbožňují svého otce a jsou přesvědčení, že by nic neudělal špatně. Učil jsem syna dětskému baseballu a fotbalu a on za mnou všude chodil jako štěně. Chytali jsme spolu ryby, tábořili a v sobotu dopoledne, po snídani jen mezi námi kluky, se mnou občas šel do kanceláře. Byl mým světem a pokusy o vysvětlování, že na dlouho odjíždím, nám oběma rvaly srdce. Jakmile jsem se ocitl za mřížemi, odmítl jsem dát svolení, aby mě navštěvoval. I když jsem hrozně toužil ho obejmout, nemohl jsem vystát představu, že malý kluk uvidí svého otce uvězněného.

	Když jste ve vězení a nečeká vás brzké propuštění, je doslova nemožné bránit se rozvodu. Náš majetek, který nikdy nebyl velký, vyčerpalo osmnáct měsíců stíhání federální vládou. Přišli jsme o všechno kromě dítěte a vzájemného závazku. Dítě bylo skálou, vzájemný závazek jen hromádkou popela. Dionne vyslovila několik nádherných slibů o tom, jak vytrvá a bude pevná, ale jakmile jsem byl pryč, převládla realita. V našem malém městě se cítila sama a opuštěná. „Lidi na mě koukají a šeptají si,“ napsala mi v jednom z prvních dopisů. „Jsem tak osamělá,“ stěžovala si v dalším krátce před tím, než se její dopisy staly podstatně kratšími a prořídly. Stejně jako její návštěvy.

	Dionne vyrostla ve Filadelfii a o život na venkově nikdy moc nestála. Když jí jeden strýc nabídl práci, najednou spěchala zpátky domů. Před dvěma roky se znovu provdala a Bo, kterému je teď jedenáct, má za trenéra jiného otce. Mých posledních dvacet dopisů synovi zůstalo bez odpovědi. Jsem si jistý, že mu je ani neukázali.

	Často si kladu otázku, zda ho ještě někdy uvidím. Myslím, že se o to budu snažit, i když jsem trochu na vážkách. Jak stanout tváří v tvář dítěti, které milujete, až to bolí, ale které vás nepozná? Už nikdy nebudeme žít společně jako běžný otec a syn. Bylo by vůči němu fér, aby se jeho dlouho ztracený otec znovu objevil a vnucoval se, že se stane součástí jeho života?

	Mám až moc času, abych o tom přemýšlel.

	Jsem vězeň číslo 44861-127 ve Federálním vězeňském táboře u Frostburgu v Marylandu. „Tábor“ je zařízením s minimální ostrahou pro ty z nás, kdo jsou považováni za nenásilnické a jsou odsouzeni k trestům do výše deseti let. Z důvodů, jež nikdy nebyly vysvětleny, jsem své první dvacet dva měsíce strávil v místě středního kalibru poblíž Louisvillu v Kentucky. V té nekonečné džungli byrokratického žargonu je známé pod písmeny FNÚ – Federální nápravný ústav – a je to něco docela jiného než můj tábor u Frostburgu. FNÚ je pro násilníky odsouzené k trestům přesahujícím deset let.

	Život je tam mnohem tvrdší, ač jsem to přežil, aniž by mě někdo fyzicky napadl. Ohromně mi v tom pomohlo, že jsem bývalý mariňák.

	Pokud jde o věznice, tábor je přímo letoviskem. Nejsou tu žádné zdi, ploty s ostnatým drátem ani strážní věže, a jen několik málo strážných je ozbrojených. Frostburg je relativně nový a jeho zařízení je hezčí než většina veřejných středních škol. A proč taky ne? Ve Spojených státech vynakládáme 40 000 dolarů ročně na každého jednotlivého vězně a 8 000 dolarů ročně na vzdělání jednoho žáka základní školy. Máme tu poradce, řídící pracovníky, sociální pracovníky, ošetřovatele, sekretářky, asistenty všeho druhu a tucet administrátorů, kterým by jistě dělalo potíže pravdivě vysvětlit, čím každý den vyplní osm hodin pracovní doby. Je to ostatně federální správa. Parkoviště pro zaměstnance před hlavním vchodem je přecpané pěknými auťáky a dodávkami.

	Tady ve Frostburgu je šest stovek vězňů a až na pár výjimek jsme slušně se chovající muži. Ti s násilnickou minulostí se poučili a váží si civilizovaného prostředí. Ti, kdo strávili život ve vězení, konečně našli lepší domov. Mnozí z těchto recidivistů odsud nechtějí odejít. Jsou skrz naskrz odkázáni na ústavní péči a venku neumějí fungovat. Teplá postel, tři jídla denně, zdravotní péče – jak by k tomu všemu dokázali přijít tam venku v ulicích?

	Netvrdím, že je to tu příjemné. To tedy není. Je tu mnoho mužů jako já, které ani ve snu nenapadlo, že by mohli jednoho dne dopadnout tak tvrdě. Mužů s profesí, kariérou, podnikáním, mužů s majetkem a skvělými rodinami a členstvím ve sportovních a společenských klubech. V mém Bílém gangu je Carl, optometrista, jenž trochu moc čachroval s vyúčtováním zdravotní péče, a Kermit, pozemkový spekulant, co dva až třikrát zastavil různým bankám stejné nemovitosti. Dál taky Wesley, bývalý senátor státu Pensylvánie, který vzal úplatek, a Mark, maloměstský poskytovatel hypotečních půjček, si zase trošku ulil pro sebe.

	Carl, Kermit, Wesley a Mark. Všichni bílí, průměrné stáří jedenapadesát let. Všichni připouštějí svou vinu.

	Pak jsem tu já. Malcolm Bannister, černý, čtyřicet tři let, odsouzený za zločin, o němž nevím, že bych se ho dopustil.

	V tuto chvíli jsem náhodou jediným černým chlápkem, který si odpykává trest za zločin bílých límečků. Což je spíš mimořádné.

	V mém Černém gangu není členství tak jasně definované. Většinou jde o kluky z ulic D. C. a Baltimoru, které zabásli za zločiny související s drogami, a až odtud vypadnou, vrátí se na ulice jen s dvacetiprocentní šancí, že se vyhnou dalšímu odsouzení. Jak by mohli uspět bez vzdělání, bez jakékoli dovednosti a s kriminálním záznamem?

	Ve skutečnosti ve federálním táboře žádné gangy ani násilí nejsou. Pokud se poperete nebo někomu vyhrožujete, vykopnou vás odtud a pošlou vás na místo, které je daleko horší. Hašteření je tu spousta, hlavně kvůli televizi, ale ještě jsem neviděl, že by někdo někoho praštil. Někteří z těch chlápků si nějaký čas odkroutili ve státních věznicích a historky, které o tom vykládají, znějí děsivě. Nikdo si nepřeje vyměnit tohle místo za nějaký jiný lokál.

	Takže se chováme slušně a počítáme dny. Pro bílé límečky představuje trest ponížení a ztrátu statutu, postavení a životního stylu. Pro černé chlápky je život v táboře bezpečnější než tam, odkud přišli a kam zase půjdou. Jejich trest je jen dalším uzlíkem v trestním rejstříku, dalším krokem na cestě ke kariéře recidivisty.

	Z toho důvodu si připadám víc bílý než černý.

	Tady ve Frostburgu jsou ještě dva další bývalí právníci. Ron Napoli byl léta okázalým trestním advokátem ve Filadelfii, dokud ho nezničil kokain. Specializoval se na drogové kauzy a zastupoval nespočet špičkových dealerů a překupníků ve středo-atlantickém regionu od New Jersey po Severní a Jižní Karolínu. Dával přednost honorářům v hotovosti a v kokainu a nakonec přišel o všechno. Finanční úřad ho nachytal při daňovém úniku. Ron je právě v půlce devítiletého trestu odnětí svobody. Moc dobře se mu v těchto dnech nedaří. Zdá se být v depresi a za všech okolností odmítá cvičit a pečovat o sebe. Tloustne, je čím dál pomalejší, nevrlejší a otrávenější. Dřív měl ve zvyku vyprávět fascinující příběhy o svých klientech a jejich dobrodružstvích v obchodu s narkotiky, ale teď jen sedí na dvoře, polyká jeden pytlík čipsů za druhým a vypadá ztraceně. Kdosi mu posílá peníze a on jich většinu utratí za nezdravé jídlo.

	Třetí bývalý právník je washingtonský žralok jménem Amos Kapp, dlouhodobý zasvěcenec a prohnaný prostředník, který se během své kariéry motal na okraji každého většího politického skandálu. Kapp a já jsme byli souzeni společně, tentýž soudce nás každého odsoudil na deset let. Obžalovaných bylo osm – sedm z Washingtonu a já. Kapp se rozhodně něčím provinil a v očích porotců byl jednoznačně vinen. Tehdy nicméně věděl a stejně tak dobře to ví teď, že jsem s tím komplotem neměl nic společného, jenže byl příliš velký zbabělec a křivák, aby něco řekl. Násilí je ve Frostburgu přísně zakázané, ale dopřejte mi pět minut s Amosem Kappem a skončí se zlomeným vazem. Je si toho vědom a podezírám ho, že o tom už dávno pověděl dozorcům. Drží ho v západním kampusu, co nejdál od mého hřiště.

	Ze tří právníků jsem já jediný, kdo je ochotný ostatním vězňům pomáhat s jejich právními problémy. Ta práce mě baví. Je to výzva a zaměstnává mě to. Taky si tak udržuju právnické schopnosti, i když silně pochybuju, že by mě jako právníka čekala nějaká budoucnost. Až odtud vyjdu, mohl bych si podat žádost o znovuzapsání do právnické profese, jednalo by se ale o obtížný proces. Pravda je taková, že jako právník jsem nikdy nevydělal žádné pořádné peníze. Byl jsem maloměstský praktik, navíc černý, a jen málo klientů si mohlo dovolit zaplatit slušný honorář. Na Braddock Street sídlil tucet dalších právníků, kteří se rvali o stejné klienty – konkurence byla tvrdá. Nevím jistě, co budu dělat, až tohle bude za mnou, ale mám silné pochybnosti, že bych se k právnické kariéře mohl vrátit.

	Bude mi čtyřicet osm, budu svobodný a doufejme zdravý.

	Pět let je věčnost. Každý den chodím sám na dlouhou procházku po hliněné dráze na jogging, která se táhne po okraji tábora a sleduje jeho hranici, čili „linii“, jak se jí říká. Kdo stoupne za linii, je považovaný za uprchlíka. Navzdory tomu, že se tu nachází vězení, jde o nádhernou krajinu s ohromujícími výhledy. Jak se tak procházím a koukám na kopce vlnící se v dálce, bojuju s nutkáním prostě jít dál a tu linii překročit. Není tu žádný plot, který by mě zastavil, ani žádný dozorce, co by zaječel moje jméno. Mohl bych zmizet v hustém lese a navždycky se ztratit.

	Přál bych si, aby tu byla zeď, aspoň tři metry vysoká, postavená z pevných cihel a nahoře s lesklým ostnatým drátem, která by mi bránila v pohledu na kopce a ve snění o svobodě. Tohle je sakra vězení! Nemůžeme odejít. Postavte tu zeď a přestaňte nás pokoušet.

	Pokušení je tu všudypřítomné, a jakkoli s ním bojuju, přísahám, že každým dnem sílí.
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	Frostburg leží osm kilometrů západně od města Cumberland v Marylandu, uprostřed proužku země, kterou ze severu zastiňuje Pensylvánie a ze západu a jihu Západní Virginie. Při pohledu na mapu je zřejmé, že tenhle výběžek je výsledkem špatného geodetického průzkumu a vůbec by neměl patřit Marylandu, byť není jasné, kdo by měl být vlastníkem. Pracuju v knihovně a na stěně nad mým malým psacím stolem visí velká mapa Ameriky. Trávím až moc času zíráním na ni, sním za bílého dne a hloubám o tom, jak jsem se stal federálním vězněm v odlehlé části dalekého západu Marylandu.

	Necelých sto kilometrů odtud ve Virginii se nachází město Winchester s pětadvaceti tisíci obyvateli, místo mého narození, dětství, školních let, kariéry a nakonec Pádu. Prý se tam od té doby, co jsem odešel, změnilo jen málo. Právní firma Copeland a Reed dál provozuje činnost ve stejném obchůdku do ulice, kde jsem kdysi pracoval. Sídlí na Braddock Street na Starém Městě hned vedle veřejné jídelny. Jméno černě namalované na výlohu kdysi znělo Copeland, Reed a Bannister a byla to jediná černošská firma v okruhu sto šedesáti kilometrů. Pan Copeland a pan Reed se prý činí, sice nijak zvlášť neprosperují ani nebohatnou, ale mají dost případů, aby mohli zaplatit dvě sekretářky a uhradit nájem. Zhruba stejně jsme si vedli, když jsem byl společníkem – prostě se nám dařilo jakž takž vycházet. V době Pádu jsem ale vážně pochyboval o přežití v tak malém městě.

	Pan Copeland a pan Reed prý o mně a mých problémech odmítají diskutovat. Jen o vlásek unikli obvinění a jejich pověst byla poskvrněná. Federální žalobce, který mě ukřižoval, dštil síru na každého jen vzdáleně spojeného s tím velkým spiknutím a celou firmu málem vymazal ze světa. Mým zločinem bylo, že jsem si vybral špatného klienta. Mí dva bývalí společníci se žádného zločinu nikdy nedopustili. Toho, co se stalo, lituju na mnoha úrovních, ale očernění jejich dobrého jména mi pořád těžce leží v žaludku. Je jim oběma k sedmdesáti a za mladších dní jako právníci bojovali nejenom s udržením maloměstské advokátní praxe, ale zažili i pár posledních bitev éry boje proti segregaci. Soudci je v soudních síních mnohdy ignorovali a bez náležitého právního podkladu vynášeli rozsudky v jejich neprospěch. Ostatní právníci se k nim často chovali hrubě a neprofesionálně. Okresní komora je nepřizvala k členství. Úředníci kolikrát zašantročili jejich podání. Poroty složené výhradně z bílých jim nevěřily. A nejhorší ze všeho bylo, že si je klienti nenajímali. Černí klienti. Žádný bílý klient by si rozhodně v sedmdesátých letech na Jihu nikdy nenajal černého právníka, a to se dosud až tak moc nezměnilo. Jenže Copeland a Reed málem hned v raných časech skončili, protože černí si mysleli, že bílí právníci budou lepší. Usilovná práce a dodržování profesionality to měnily, ale jen pomalu.

	Winchester nebyl mojí první volbou pro kariéru. Studoval jsem práva v George Mason na předměstí D. C. v Severní Virginii. V létě po druhém ročníku jsem měl štěstí a stal jsem se koncipientem obří firmy na Pennsylvania Avenue poblíž Kapitolu. Byla to jedna z těch firem s tisícem právníků, kancelářemi všude po světě, jmény bývalých senátorů na hlavičkovém papíře, vybranými klienty a frenetickým tempem, které jsem si báječně užíval. Zlatým hřebem pro mě bylo, když jsem se uplatnil jako poskok při procesu s bývalým kongresmanem (naším klientem), jenž byl se svým bratrem obviněn z komplotu a pobírání nezákonných provizí od dodavatele obranných systémů. Proces byl přímo cirkusem a já byl nadšený, že jsem se ocitl tak blízko centrálnímu ringu.

	O jedenáct let později jsem vstoupil do téže síně soudního paláce E. Barret Prettyman U. S. Courthouse v centru Washingtonu a prošel si vlastním procesem.

	Tenkrát v létě jsem byl jedním ze sedmnácti úředníků. Ostatních šestnáct, jeden každý ze špičkové právnické fakulty, dostalo pracovní nabídku. Jelikož jsem vložil všechna vejce do jedné ošatky, strávil jsem třetí ročník školy tím, že jsem se motal po D. C., klepal na dveře a nenacházel žádné, které by se otevřely. V každou chvíli musí po dlažbě D. C. dupat několik tisíc nezaměstnaných právníků a je snadné utopit se v beznaději. Nato jsem pročesával předměstí, kde jsou firmy menší a pracovní příležitosti ještě vzácnější.

	Nakonec jsem se poražen vrátil domů. Mé sny o slávě první ligy vzaly zasvé. Pan Copeland a pan Reed neměli dostatek kšeftů a nepochybně si nemohli dovolit nového společníka, ale slitovali se nade mnou a vyklidili nahoře místnost, která sloužívala jako skladiště. Pracoval jsem co nejpilněji, i když často bylo výzvou naplnit tolik dlouhých hodin tak málo klienty. Vycházeli jsme spolu hladce a po pěti letech velkoryse připojili mé jméno jako společníka. Můj příjem tím moc nevzrostl.

	Během mého stíhání bylo bolestné sledovat, jak jsou jejich dobrá jména vláčena blátem, bylo to tak nesmyslné. Když jsem do toho spadl, řídící agent FBI mě informoval, že pan Copeland a pan Reed budou obviněni, pokud nepřiznám vinu a nebudu spolupracovat s vrchním žalobcem Spojených států. Myslel jsem si, že blufuje, ač jsem neměl možnost si to ověřit. Poslal jsem ho do háje.

	Naštěstí skutečně blufoval.

	Napsal jsem jim dopisy, dlouhé plačtivé omluvné výlevy a tak dál, ale neodpověděli mi. Žádal jsem je, aby mě navštívili a mohli jsme si promluvit z očí do očí, ale nijak nereagovali. Ač mé domovské město leží pouhých sto kilometrů od tábora, mám jen jednoho pravidelného návštěvníka.

	 

	Můj otec byl jedním z prvních černých státních policistů, zaměstnaných státem Virginia. Po třicet let Henry hlídkoval na silnicích a dálnicích kolem Winchesteru a svou práci miloval. Miloval tu práci jako takovou, smysl pro autoritu a historii, moc uplatňovat zákon i soucitnou pomoc těm, kdo byli v nouzi. Miloval uniformu, hlídkový vůz a vůbec všechno, až na pistoli na opasku. Párkrát byl nucený ji vytáhnout, ale nikdy z ní nevystřelil. Očekával, že bílí budou roztrpčení, a u černých čekal, že se budou dožadovat shovívavosti, byl však rozhodnutý projevovat naprostou nestrannost. Byl tvrdý polda, který v zákoně nenacházel žádná šedá místa. Pokud nějaký čin nebyl legální, tak byl prostě nelegální, s žádným prostorem pro překrucování a využívání formálních kliček. Od okamžiku, kdy jsem byl obviněn, věřil otec v mou vinu. V nějaké provinění. Presumpce neviny byla zapomenuta. Stejně tak opomíjel mé tirády o nevině. Byl na svou profesi hrdý a celoživotní pronásledování těch, kdo porušili zákon, mu zcela vymylo mozek. Jestliže mě federálové s jejich zdroji a nesmírnou moudrostí považují za hodna stostránkové obžaloby, pak mají pravdu a já se pletu. Jsem si jistý, že se mnou soucítil a že se modlil, abych se z té kaše nějak dostal, ale dělalo mu potíže mi tyto city dát najevo. Zažíval ponížení a to mi dával znát. Jak se mohl jeho syn právník tak zaplést s bandou nechutných podvodníků?

	Já sám jsem si tuhle otázku položil snad tisíckrát. Neexistovala na ni žádná rozumná odpověď.

	Henry Bannister jen tak tak dokončil střední školu a po několika drobných střetech se zákonem se ve věku devatenácti let zapsal k námořní pěchotě. Tam z něj rychle udělali muže, vojáka, kterému vyhovovala disciplína a který se pyšnil uniformou. Prošel třemi misemi ve Vietnamu, byl postřelen a popálen a krátce zajat. Jeho medaile visí na zdi jeho pracovny v malém domku, kde jsem vyrostl. Žije tam sám. Moji matku zabil opilý řidič dva roky před tím, než jsem byl obviněn.

	Henry cestuje do Frostburgu jednou měsíčně na hodinovou návštěvu. Je v důchodu a nemá celkem nic na práci, takže by mě mohl navštěvovat i jednou týdně, kdyby chtěl. Jenže nechce.

	 

	Dlouhý trest odnětí svobody v sobě skrývá mnoho krutých zvratů. Jedním z nich je pocit, že svět a ti, které milujete a potřebujete, na vás pomalu zapomínají. Pošta, které během prvních měsíců přicházel celý svazek, se postupně ztenčila na jeden či dva dopisy týdně. Přátelé a členové rodiny, kteří se zpočátku zdáli být dychtiví návštěv, se po léta neukázali. Můj starší bratr Marcus se staví dvakrát za rok, aby zabil jednu hodinu tím, že mě poinformuje o svých nejnovějších problémech. Má tři dospívající děti, všechny v nejrůznějších stádiích mladistvé delikvence, plus manželku, která je blázen. Řekl bych, že já nakonec žádné problémy nemám. Navzdory jeho chaotickému životu mě jeho návštěvy těší. Marcus celý svůj život napodobuje komika Richarda Pryora a každé slovo, co vypustí z úst, je vtipné. Obvykle se celou hodinu smějeme, když nadává na své děti. Má mladší sestra Ruby žije na západním pobřeží a vídám ji jednou za rok. Poctivě mi každý týden píše dopis a já je chovám jako poklad. Mám vzdáleného bratrance, který si odkroutil sedm let za ozbrojenou loupež – byl jsem jeho advokátem – a ten mě navštěvuje dvakrát ročně, protože já jsem ho taky navštěvoval, když byl ve vězení.

	Po třech letech tady často uplynou měsíce bez návštěvy, s výjimkou otce. Správa věznic se snaží umístit vězně do vzdálenosti osmi set kilometrů od domova. Já mám štěstí, že je Winchester tak blízko, jenže stejně tak dobře by mohl být šestnáct set kilometrů daleko. Mám několik přátel z dětství, kteří se nenamáhali sem dojet, a pár dalších, o kterých jsem dva roky neslyšel. Většina mých bývalých přátel právníků má moc práce. Můj nejlepší kámoš z právnické fakulty píše jednou za měsíc, ale najít si čas na návštěvu se mu nedaří. Žije ve Washingtonu, dvě stě padesát kilometrů na východ, kde, jak tvrdí, pracuje sedm dní v týdnu ve velké právnické firmě. Můj nejlepší přítel z námořní pěchoty žije v Pittsburghu, dvě hodiny odtud, a ve Frostburgu se ukázal doslova jednou.

	Počítám, že bych měl být vděčný, že se můj otec tak namáhá.

	Jako vždycky sedí sám v malé místnosti pro návštěvy, na stole před sebou hnědý sáček. Jsou to buď koláčky nebo sušenky od mé tety Racine, jeho sestry. Potřeseme si rukou, ale neobejmeme se – Henry Bannister nikdy v životě neobjal jiného muže. Prohlédne si mě, aby se ujistil, že jsem nepřibral, a jako vždy se mě vyptává na můj denní rozvrh. On za čtyřicet let nepřibral ani deko a pořád by se vešel do námořní uniformy. Je přesvědčený, že méně jíst znamená delší život, a děsí se toho, že by zemřel mladý. Jeho otec a děd umřeli před šedesátkou. Henry ujde denně osm kilometrů a myslí si, že bych měl dělat totéž. Zvykl jsem si na skutečnost, že mi nikdy nepřestane říkat, jak mám žít svůj život, ať už jsem ve vězení nebo ne.

	Poklepe na hnědý sáček a řekne: „To ti posílá Racine.“

	„Pověz jí, prosím, že jí děkuju,“ pronesu. Když si dělá takové starosti s mým objemem pasu, proč mi při každé návštěvě nosí pytlík tučných sladkostí? Sním dva tři kousky a zbytek rozdám.

	„Mluvil jsi poslední dobou s Marcusem?“ ptá se.

	„Ne, v minulém měsíci ne. Proč?“

	„Má velký potíže. Delmon zbouchl jednu holku. Je mu patnáct a jí čtrnáct.“ Potřese hlavou a zamračí se. Delmon se dostal mimo zákon už v deseti letech a rodina odjakživa počítala s tím, že bude ve svém životě kriminálníka pokračovat. „Budeš mít první vnouče,“ pokouším se o vtip.

	„A nejsem snad pyšnej? Čtrnáctiletá bílá holka, zbouchnutá patnáctiletým idiotem, co se náhodou jmenuje Bannister.“ Oba se nad tím chvíli zamyslíme. Naše setkávání často určuje ne to, co se řekne, nýbrž to, co zůstane nevyřčeno. Otci je nyní šedesát devět, a místo aby si užíval zlatá léta, tráví většinu času tím, že si líže rány a lituje sám sebe. Ne že bych mu to vyčítal. O drahou ženu, s níž žil dvaačtyřicet let, byl připraven ve zlomku sekundy. Zatímco tonul ve smutku, zjistilo se, že se o mě zajímá FBI, a brzy se valila lavina vyšetřování. Můj proces trval tři týdny a otec byl v soudní síni každý den. Sledovat, jak stojím před soudcem a jak mě odsuzují na deset let, bylo srdceryvné. Pak jsme oba přišli o Boa. Teď jsou zase Marcusovy děti dost staré na to, aby svým rodičům a širší rodině působily značnou bolest.

	Naše rodina by si už zasloužila trochu štěstí, ale není moc pravděpodobné, že se ho dočká.

	„Mluvil jsem včera večer s Ruby,“ povídá otec. „Daří se jí dobře, pozdravuje tě a tvůj poslední dopis jí prý přišel hodně zábavný.“

	„Prosím, pověz jí, že její dopisy pro mě moc znamenají. Za pět let nevynechala ani týden.“ Ruby je v naší drolící se rodině jasným světýlkem. Pracuje jako manželská poradkyně a její muž je pediatr. Mají tři dokonalé děti, které drží daleko od jejich nechvalně proslulého strýce Mala. Po dlouhé odmlce poznamenám: „Díky za šek, jako vždycky.“

	Otec pokrčí rameny a řekne: „Rád pomůžu.“

	Každý měsíc mi posílá sto dolarů a já si toho moc cením. Peníze jdou na můj účet a umožňují mi kupovat si takové nezbytnosti jako potřeby na psaní, levná vydání knih a slušné jídlo. Většina členů mého Bílého gangu dostává z domova šeky, zato doslova nikdo z Černého gangu nedostane ani pětník. Ve věznici se vždycky pozná, komu chodí peníze.

	„Už máš pomalu půlku za sebou,“ prohodí otec.

	„Do pěti let mi zbývají dva týdny,“ připomenu.

	„Docela to letí.“

	„Možná venku. Můžu tě ujistit, že na téhle straně zdi utíká čas daleko pomaleji.“

	„Ale stejně, ani se nechce věřit, že už jsi tu pět let.“

	To tedy ano. Jak člověk přežije pět let ve vězení? Nemyslí na roky, měsíce nebo týdny. Myslí na dnešek – jak jím projít, jak ho přežít. Až se nazítří probudí, bude mít další den za sebou. Dny se sčítají, stanou se týdnem a měsíce se mění v roky. Člověk si uvědomí, jak je tvrdý, jak dokáže fungovat a přežít, protože nemá jinou volbu.

	„Už víš, co budeš dělat?“ ptá se otec. Stejnou otázku mi teď klade každý měsíc, jako kdyby mé propuštění už bylo na dohled. Trpělivost, nabádám se. Je to můj otec. A je tady! To znamená hodně.

	„Ne doopravdy. Je to ještě moc daleko.“

	„Já bych o tom na tvým místě už začal uvažovat,“ prohlašuje s jistotou, že by přesně věděl co dělat, kdyby byl v mé kůži.

	„Zrovna jsem dokončil třetí stupeň španělštiny,“ řeknu docela pyšně. V Hnědém gangu mám dobrého kamaráda Marca, který je vynikající učitel jazyků. Je tu za drogy.

	„Vypadá to, že zanedlouho budeme mluvit Španělsky všichni. Začínají mít navrch.“

	Henry nemá moc pochopení pro imigranty, lidi s přízvukem, lidi z New Yorku a New Jersey, lidi na sociální podpoře i nezaměstnané a myslí si, že bezdomovci by měli být shromážděni a umístěni v táborech, které by podle jeho názoru měly být přísnější než Guantánamo.

	Před několika lety jsme se trochu chytli a on pohrozil, že mě přestane navštěvovat. Malicherné hádky jsou ztrátou času. Já ho nezměním. Je natolik laskavý, že sem jezdí, tak já se můžu chovat trochu zdrženlivě. Na rozdíl od něj jsem odsouzený trestanec. On je vítěz, já jsem lúzr. Tohle Henrymu připadá důležité, i když nevím proč. Možná proto, že mám střední školu a právnické vzdělání, něco, o čem se jemu nikdy ani nesnilo.

	„Nejspíš odjedu ze země,“ řeknu. „Pojedu někam, kde využiju španělštinu, třeba do Panamy nebo Kostariky. Kde je teplé počasí, pláže a lidi s tmavší pletí. Nesejde jim na trestním rejstříku, nebo kdo byl ve vězení.“

	„A tráva je tam zelenější, co?“

	„Ano, tati, když jsi ve vězení, tak je všude jinde tráva zelenější. Co mám dělat? Vrátit se domů, možná se stát nelicencovaným právním asistentem a dělat průzkumy pro nějakou mrňavou firmu, která si mě nebude moct dovolit? Nebo že bych se stal doručovatelem dokumentů propuštěným na kauci? A co třeba soukromý detektiv? Moc toho na výběr není.“ Henry přikyvuje. Tenhle rozhovor jsme vedli už nejmíň tucetkrát. „A nesnášíš vládu,“ dodá.

	„No jo. Nesnáším federální vládu, FBI, vrchního žalobce Spojených států, federální soudce a blázny, co řídí věznice. Je toho hodně, co nesnáším. Sedím tu a odpykávám si deset let za nic, protože nějaký machr prokurátor potřeboval naplnit svoji normu odsouzení. A když mi vláda může bez důkazu přišpendlit zadek do vězení, tak si představ, jaké teď mám možnosti s označením ‚odsouzený zločinec‘, vytetovaným na čele. Vypadnu vocaď, taťko, jen co budu moct.“

	Přikyvuje a usmívá se. Jasně, Male.
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	Vzhledem k tomu, co dělají, ke kontroverzím, které je často obklopují, a násilnickým lidem, jimž někdy čelí, je s podivem, že v dějinách této země byli zavražděni pouze čtyři aktivní federální soudci.

	Ctihodný Raymond Fawcett se právě stal pátým případem. 

	Jeho tělo se našlo v malém suterénu chaty na břehu jezera, kterou si postavil a kde často trávil víkendy. Když se v pondělí ráno neobjevil u soudu, jeho asistenti propadli panice a zavolali FBI. Chata se nacházela na svahu hory v hustě zarostlé části jihozápadní Virginie, na okraji čisťounkého jezírka známého jako Lake Higgins. Tohle jezero na většině silničních map nenajdete.

	Ukázalo se, že nedošlo k násilnému vniknutí do chaty, nebyly tam žádné známky zápasu či boje, nenašlo se nic než dvě těla s dírami po kulkách v hlavě a prázdný kovový sejf v suterénu. Soudce Fawcett ležel blízko sejfu, dvakrát zezadu střelen do hlavy, zkrátka popraven, a na podlaze kolem něj byla velká kaluž zaschlé krve. První expert na scéně odhadl, že je soudce mrtvý nejméně dva dny. Kancelář podle jednoho ze svých asistentů opustil v pátek kolem třetí odpoledne s úmyslem jet přímo do chaty a strávit tam víkend usilovnou prací.

	Druhé tělo patřilo Naomi Claryové, čtyřiatřicetileté rozvedené matce dvou dětí, již soudce Fawcett nedávno zaměstnal jako sekretářku. Soudci bylo šedesát šest, měl pět dospělých dětí a nebyl rozvedený. On a paní Fawcettová žili již řadu let odděleně, i když je v Roanoke stále vídali společně, když si to žádala nějaká příležitost. Bylo všeobecně známo, že se rozešli, a jelikož soudce byl ve městě tak významným mužem, jejich uspořádání života vyvolávalo všelijaké řeči. Oba se dětem a přátelům svěřili, že na rozvod nemají žaludek. Paní Fawcettová měla peníze, soudce Fawcett zase postavení. Oba vypadali poměrně spokojeně a slíbili si, že nebudou mít žádné mimomanželské aféry. Stiskem ruky si potvrdili, že přistoupí k rozvodu, pokud by si jeden z nich našel někoho jiného.

	Soudce si zjevně někoho podle svého vkusu našel. Takřka hned poté, co paní Claryová přibyla na výplatní listinu, začaly se soudní budovou šířit zvěsti, že soudce ze sebe už zase dělá šaška. Jen málo jeho zaměstnanců vědělo, že nikdy nedokázal odolat stahování kalhot.

	Naomino tělo bylo nalezeno na pohovce poblíž místa, kde byl zavražděn soudce. Žena byla nahá a kotníky měla pevně svázané stříbřitou lepenkou. Ležela na zádech se zápěstími spoutanými pod tělem. Byla dvakrát střelena do hlavy. Tělo měla pokryté malými popáleninami. Po několika hodinách debat a analýz se vyšetřovatelé shodli, že byla pravděpodobně mučena, což mělo Fawcetta přinutit k otevření sejfu. Zřejmě to zaúčinkovalo. Sejf byl prázdný, jeho dvířka zůstala otevřená a uvnitř se nenašlo ani smítko. Zloděj ho vybílil a potom oběti popravil.

	Otec soudce Fawcetta byl dodavatel stavebních konstrukcí a soudce ještě jako kluk pořád pobíhal s kladivem. Neustále něco stavěl – novou zadní verandu, terasu, kůlnu. Když byly jeho děti malé a manželství šťastné, zahrál si na generálního dodavatele a vykuchal a zcela přestavěl majestátní starý dům ve středu Roanoke, přičemž každý víkend trávil na žebříku. O mnoho let později zrenovoval loftový byt, jenž se stal jeho hnízdečkem lásky a posléze domovem. Užívání kladiva a pily a prolévání potu pro něj představovaly terapii a duševní i fyzický únik před prací plnou stresu. Vyprojektoval jezerní chatu ve tvaru písmene A a během čtyř let ji z větší části sám vybudoval. V suterénu, kde zemřel, byla jedna stěna plná cedrových polic přecpaných tlustými právnickými knihami. V jejím středu se však nacházela skrytá dvířka. Jedna část polic se dala vyklopit a za nimi byl dokonale ukrytý sejf. Ten byl vytažen zhruba necelý metr ven ze stěny a poté vybrán.

	Oplechovaný olověný trezor na čtyřech dvanácticentimetrových kolečkách vyrobila společnost Vulcan Safe Company v městě Kenosha ve Wisconsinu a online prodala soudci Fawcettovi. Podle specifikací měl sejf 116 centimetrů na výšku, 92 na šířku a 102 do hloubky. Poskytoval skladovací objem 0,255 m3, vážil 230 kilogramů a byl prodán za 2 100 dolarů. Řádně uzavřený byl ohni i vodě odolný a údajně stejně odolný i vůči zlodějům. Klávesnice na dvířkách vyžadovala pro jejich otevření šestimístný číselný kód.

	Proč soudce, který vydělával 174 000 dolarů ročně, potřeboval na své cennosti takový bezpečný a skrytý trezor, bylo pro FBI záhadou. V okamžiku smrti měl soudce Fawcett na osobním běžném účtu 15 000 dolarů, 60 000 dolarů ve vkladových certifikátech vynášejících méně než jedno procento ročně, 31 000 dolarů v dluhopisovém fondu a 47 000 dolarů ve vzájemném fondu, který takřka desetiletí zaostával za trhem. Využíval rovněž penzijní plán a standardní síť benefitů pro vrcholné federální úředníky. Jeho finanční bilance prakticky bez dluhů byla celkem působivá. Jeho hlavní jistinou však byla jeho práce. Jelikož mu ústava umožňovala sloužit, dokud nezemře, měl plat pobírat až do smrti.

	Rodina paní Fawcettové vlastnila hromadu bankovních akcií, ale soudce se k tomu jmění nedokázal ani přiblížit. Po rozchodu se ocitlo ještě dál z jeho dosahu. Shrnuto: soudce na tom byl velice slušně, ale ani zdaleka nebyl bohatý a rozhodně to nebyl typ člověka, který by na ochranu svého pokladu potřeboval skrytý sejf.

	Co bylo v sejfu? Nebo přímo řečeno – co ho zabilo? Výslechy rodiny a přátel později ukážou, že neměl žádné nákladné zvyky, nesbíral zlaté mince ani vzácné diamanty nebo cokoli, co by vyžadovalo takovou ochranu. Až na pozoruhodnou sbírku baseballových karet z mládí se nenašla žádná známka, že by soudce projevoval zájem o sbírání čehokoli.

	Chata byla zastrčená tak hluboko v horách, že bylo téměř nemožné ji najít. Kolem chaty se táhla veranda a z žádného místa nebylo vidět jedinou osobu, vozidlo, chatu, stavení, chatrč či člun. Naprostá samota. Soudce skladoval v suterénu kajak a kánoi a bylo známo, že tráví hodiny na jezeře, rybaří, přemýšlí a kouří přitom doutníky. Byl to tichý muž, ne osamělý a nesmělý, nýbrž přemýšlivý a vážný.

	FBI bylo nepříjemně zřejmé, že se nenajdou žádní svědkové, jelikož na míle daleko se nevyskytovala žádná lidská bytost. Chata byla dokonalým místem, kde někoho zabít a zmizet někam daleko dřív, než bude zločin objeven. Vyšetřovatelé si od první chvíle uvědomovali, že jsou pěkně pozadu. Mělo pro ně však být ještě hůř. Nenašel se jediný otisk prstů, stopa obuvi, žádné vlákno ani zatoulaný vlas či stopa pneumatik, jež by jim něco napověděla. Chata neměla poplašný systém a už vůbec tam nebyly žádné bezpečnostní kamery. Nač taky? Nejbližší policista se nacházel půl hodiny odtud a za předpokladu, že by vůbec to místo dokázal najít, co by asi tak dělal, až by se tam dostal? I lupič s tupým mozkem by už dávno byl pryč.

	Po tři dny vyšetřovatelé propátrávali každý centimetr chaty a čtyři okolní akry, ale nenašli nic. Skutečnost, že byl vrah tak opatrný a metodický, nijak náladu týmu nepozvedla. Měli co do činění se skutečným talentem, nadaným zabijákem, který nezanechal žádné stopy. Kde by tak měli začít?

	Spravedlnost ve Washingtonu už vyvíjela tlak. Ředitel FBI dával dohromady pracovní skupinu, jakousi zvláštní operační jednotku, která měla provést výsadek v Roanoke a zločin vyřešit.

	 

	Jak se dalo čekat, brutální vražda cizoložného soudce a jeho mladé přítelkyně byla nádherným dárkem pro média a bulvár. Při pohřbu Naomi Claryové tři dny po nálezu jejího těla použila policie v Roanoke barikády, aby udržela reportéry a zvědavce mimo hřbitov. Následující den při vzpomínkovém obřadu na soudce Fawcetta, který se konal v přecpaném episkopálním kostele, se nad budovou vznášela helikoptéra a přehlušovala hudbu. Policejní šéf, soudcův dávný přítel, byl nucen poslat vlastní vrtulník, aby ten druhý zahnal. Paní Fawcettová neochvějně seděla v první řadě mezi svými dětmi a vnoučaty a odmítala uronit jedinou slzu či nahlédnout do rakve. O soudci bylo proneseno nemálo laskavých slov, ale někteří lidé, zvláště muži, uvažovali: Jak mohl tak starý chlap sbalit tak mladou milenku?

	Když byly obě oběti pohřbeny, pozornost se rychle vrátila k vyšetřování. FBI se nehodlala na veřejnosti slovem vyjádřit především proto, že neměla co sdělit. Týden po nálezu těl byla jediným výsledkem vyšetřování balistická zpráva. Čtyři kulky s dutými špičkami, vystřelené z ruční zbraně kalibru .38, jedné z milionu v ulicích a nyní patrně již ležící na dně velkého jezera někde v horách Západní Virginie.

	FBI analyzovala různé možné motivy. V roce 1979 byl zastřelen soudce John Wood před svým domem v San Antoniu. Jeho vrahem byl nájemný zabiják, zaplacený mocným drogovým dealerem, kterého měl odsoudit soudce Wood, jenž nenáviděl obchod s narkotiky a ty, kdo pro něj pracují. Při přezdívce Maximum John byl motiv zcela zřejmý. V Roanoke prozkoumaly týmy FBI všechny případy, kriminální i civilní, jež měl soudce Fawcett na soupisu, a vytvořily krátký seznam možných podezřelých, z nichž doslova každý byl zapletený do obchodu s narkotiky.

	V roce 1988 byl zastřelen soudce Richard Daronco. Zavraždili ho ve chvíli, kdy pracoval na dvoře svého domu v Pelhamu ve státě New York. Vrahem byl rozzuřený otec ženy, která právě prohrála svůj případ v soudcově soudní síni. Otec zastřelil soudce a pak spáchal sebevraždu. Tým FBI důkladně pročesal složky soudce Fawcetta a vyslechl jeho úředníky. V rutině federálního dvora se vždycky vyskytne pár přešlapů a nehorázných požadavků. Seznam pomalu narůstal, byla v něm jména, ale ne skuteční podezřelí.

	V roce 1989 byl soudce Robert Smith zabit ve svém domě v Mountain Brook v Alabamě, když otevřel balíček obsahující bombu. Vrah byl dopaden a nakonec poslán do cely smrti, ale jeho motiv se nepodařilo objasnit. Žalobci spekulovali, že ho rozzlobil nedávný soudcův rozsudek. FBI vyslechla v Roanoke stovky právníků, jejichž případy v současné či nedávné době figurovaly před soudcem Fawcettem. Každý právník má mezi svými klienty někoho, kdo je buď natolik blázen anebo malicherný, aby usiloval o pomstu. Několik takových prošlo i soudní síní soudce Fawcetta. Byli nalezeni, vyslechnuti a vyloučeni.

	V lednu 2011, měsíc před Fawcettovou vraždou, byl poblíž Tucsonu zastřelen soudce John Roll při hromadném útoku, při němž byla zraněna kongresmanka Gabrielle Giffordsová. Soudce Roll se vyskytl ve špatnou chvíli na nesprávném místě, sám nebyl terčem. Jeho smrt FBI v Roanoke nijak nepomohla.

	S každým uplynulým dnem stopa vychládala. Bez svědků, bez pořádných důkazů z místa činu, kde se vrah nedopustil žádné chyby, a jen s hrstkou bezcenných tipů a velmi malým počtem podezřelých ze soudcových spisů končilo vyšetřování po každém kroku ve slepé uličce.

	Velké oznámení o odměně sto tisíc dolarů jen nepatrně zvýšilo aktivitu na horkých linkách FBI.
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	Jelikož Frostburg je tábor s minimální ostrahou, máme více kontaktu s vnějším světem, než je u vězňů běžné. Naše pošta může být kdykoli otevřena a přečtena, ale stává se to vzácně. Máme omezený přístup k e-mailu, ovšem žádný internet. Je tady tucet telefonů a spousta pravidel, která řídí jejich užívání, ale obvykle si na účet volaného můžeme zavolat, kdy chceme. Mobilní telefony jsou striktně zakázané. Máme povoleno pořídit si předplatné na tucet časopisů ze schváleného seznamu. Každé ráno spolehlivě přichází několik novinových titulů a jsou kdykoli dostupné v rohu jídelny, která je známá jako kavárna.

	Právě tam jsem jednoho rána uviděl titulek ve Washington Post: FEDERÁLNÍ SOUDCE ZAVRAŽDĚN NEDALEKO ROANOKE.

	Nedokázal jsem potlačit úsměv. Přišla má chvíle. 

	Poslední tři roky jsem byl Raymondem Fawcettem posedlý. Nikdy jsem se s ním nesetkal, nikdy jsem nevstoupil do jeho soudní síně, nikdy jsem nepodal žádnou žalobu v jeho okrsku, tedy v Jižním distriktu Virginie. Doslova celá má praxe se odehrávala u státního soudu. Jen vzácně jsem zabloudil do federální arény, a když už se to stalo, došlo k tomu vždy v Severním distriktu Virginie, jenž pokrývá všechno severně od Richmondu. Jižní distrikt zahrnuje Roanoke, Lynchburg a rozsáhlou aglomeraci Virginia Beach-Norfolk. Před Fawcettovým skonem bylo v Jižním distriktu dvanáct federálních soudců a v Severním třináct.

	Tady ve Frostburgu jsem se setkal s několika vězni, které Fawcett odsoudil, a aniž bych se jevil přespříliš zvědavým, vyzpovídal jsem je o něm. Předstíral jsem, že soudce znám a že jsem v jeho soudní síni obhajoval nějaké případy. Vězni bez výjimky toho člověka proklínali a trpěli pocitem, že jejich tresty přehnal. Vypadalo to, že si obzvlášť užíval kázání bílým límečkům, když vynášel rozsudek a posílal je do díry. Líčení, na němž se vynášel rozsudek, zpravidla přitahovalo velké zástupy lidí od tisku a Fawcett měl obrovské ego.

	Vysokou školu navštěvoval v Duke, právnická studia dokončil na Columbii a poté několik let pracoval v jedné firmě na Wall Street. Jeho žena a její peníze pocházely z Roanoke. Tam se tedy jako čerstvý třicátník s manželkou usadil. Začal pracovat v největší advokátní firmě ve městě a rychle se vydrápal až na vrchol. Jeho tchán byl dlouholetým mecenášem demokratických politiků a v roce 1993 prezident Clinton jmenoval Fawcetta doživotně federálním soudcem oblastního soudu Jižního distriktu Virginie. Ve světě americké justice přináší takové jmenování ohromnou prestiž, ne však moc peněz. Jeho nový plat byl v té době 125 000 dolarů ročně, což představovalo pokles zhruba 300 000 dolarů oproti tomu, co vydělával jako tvrdě pracující společník úspěšné advokátní firmy. V osmačtyřiceti se stal jedním z nejmladších federálních soudců v zemi a s pěti dětmi se ocitl ve značné finanční tísni. Jeho tchán mu brzy začal finančně přispívat a tlak se tak snížil.

	V dlouhém rozhovoru pro jedno z těch právnických periodik, která čte jen málo lidí, kdysi popsal svá první léta na soudcovském stolci. Našel jsem ten článek náhodou ve vězeňské knihovně v hromádce časopisů na vyhození. Není moc knih a časopisů, které by unikly mým zvědavým očím. Často čtu pět až šest hodin denně. Počítače jsou tu stolní a už hodně let zastaralé a vzhledem k poptávce dostávají zabrat. Jelikož jsem však knihovník a počítače spadají pod mou kontrolu, mám k nim pohodlný přístup. Máme tu předplacené dvě digitální právnické stránky a já jsem si zvykl číst každý názor, který zesnulý Ctihodný Raymond Fawcett zveřejnil.

	Na přelomu století kolem roku 2000 se mu něco přihodilo. Během prvních sedmi let na soudcovském stolci projevoval levicové sklony a byl ochráncem práv jednotlivců, měl soucit s chudými a znevýhodněnými, rychle trestal všechny, kdo porušují zákon, byl skeptický vůči velkému byznysu a zdálo se, že ostrým škrtem pera nedočkavě plísní vzpurné strany sporu. Během jednoho roku se však cosi změnilo. Jeho rozsudky byly kratší, ne tak dobře odůvodněné, občas dokonce zlé a rozhodně směřoval doprava.

	V roce 2000 ho prezident Clinton jmenoval soudcem na uvolněné místo u Odvolacího soudu čtvrtého obvodu v Richmondu. Takový krok je pro talentovaného oblastního soudce, případně pro soudce se správnými konexemi, logickým povýšením. Ve čtvrtém obvodu se stal jedním z patnácti soudců, kteří posuzovali výhradně případy odvolání. Jen o příčku výš je Nejvyšší soud Spojených států a není jasné, zda o něj Fawcett stál. Většina federálních soudců ovšem v nějakou chvíli svého života takovou ambici má. Jenže Bill Clinton opustil úřad zahalen poněkud chmurným mrakem. Jeho nominace se zadrhly v Senátu, a když byl zvolen George W. Bush, Fawcettova budoucnost zůstala v Roanoke.

	Bylo mu padesát pět. Jeho děti už byly dospělé nebo na odchodu z domova. Možná podlehl jakési krizi středního věku. Možná bylo jeho manželství v troskách. Jeho tchán zemřel a v poslední vůli ho opominul. Jeho dřívější společníci bohatli, zatímco on se dřel, když se to tak řekne, za dělnickou mzdu. Ať už bylo důvodem cokoli, soudce Fawcett se v soudní síni stal jiným člověkem. V kriminálních případech začaly být jeho rozsudky nevyzpytatelné a daleko méně milosrdné. V občanských sporech projevoval daleko méně sympatií k malým a opakovaně se stavěl na stranu zájmů mocných. Soudci se často mění, jak dozrávají, ale jen málo se jich změní tak z gruntu jako Raymond Fawcett.

	Největší případ jeho kariéry představovala válka o těžbu uranu, která začala v roce 2003. To jsem ještě byl právník a znal jsem tu záležitost a základní podrobnosti. Nebylo před tím úniku – ten příběh se objevoval v novinách každý den.

	Bohatá žíla uranové rudy probíhá přes centrální a jižní Virginii. Jelikož těžba uranu představuje pro životní prostředí noční můru, stát vydal zákon, který ji zakazoval. Majitelé pozemků, nájemci a těžební společnosti ovládající ložiska už dávno chtěli začít s těžbou a s cílem odvolání zákazu vynaložili miliony na lobbování u zákonodárců. Jenže Valné shromáždění Virginie odolalo. V roce 2003 podala kanadská společnost Armanna Mines žalobu v Jižním distriktu Virginie a napadla zákaz jako neústavní. Šlo o frontální útok, jenž nevylučoval žádné chvaty, byl dobře financovaný a vedly ho nejdražší právnické talenty, jaké se dají za peníze koupit.

	Jak jsme se brzy dozvěděli, Armanna Mines je konsorcium těžebních společností ze Spojených států, Austrálie a Ruska, stejně jako z Kanady. Odhad potenciální hodnoty ložisek jen ve Virginii se nacházel mezi 15 a 20 biliony dolarů.

	V rámci náhodného přidělování kauz, platného v té době, byl případ svěřen soudci McKayovi z Lynchburgu, jemuž bylo osmdesát čtyři let a trpěl demencí. Ze zdravotních důvodů se případu vzdal. Další na řadě byl Raymond Fawcett, který neměl žádný přijatelný důvod, aby se z toho vyvlékl. Žalovanou stranou bylo Společenství Virginie, ale brzy k němu přibyli další. Velká i menší města a okresy ležící nad ložisky, stejně jako několik málo majitelů pozemků, kteří nestáli o zkázu. Žaloba se změnila v obrovský všepohlcující zmatek sporů s více než stovkou zapojených právníků. Soudce Fawcett odmítl původní návrhy na zastavení procesu a nařídil rozsáhlé zjišťování. Brzy této žalobě věnoval devadesát procent svého času.

	V roce 2004 vstoupila do mého života FBI a já o těžební případ ztratil zájem. Najednou jsem se musel zabývat jinými, naléhavějšími záležitostmi. Můj proces začal v D. C. v říjnu 2005. V té době v přeplněné soudní síni v Roanoke už měsíc probíhal případ Armanna Mines. Tehdy mi na tom, co se stane s uranem, nemohlo záležet míň.

	Po třítýdenním líčení jsem byl odsouzen a dostal jsem deset let. Po třítýdenním líčení soudce Fawcett rozhodl ve prospěch Armanna Mines. Mezi oběma procesy neexistovalo ani nejmenší spojení. To jsem si aspoň myslel, když jsem odcházel do věznice.

	Přesto jsem brzy potkal muže, který nakonec soudce Fawcetta zabil. Znám vrahovu totožnost a znám i jeho motiv.

	 

	Pro FBI je motiv záhadnou otázkou. Během týdnů po vraždě se operační skupina zaměřila na spor Armanna Mines a vyslechla tucty lidí spojených s procesem. Vyrojilo se totiž několik radikálních environmentalistických skupin, které se na okraji sporu přiživily. FBI je v té době zblízka monitorovala. Fawcett obdržel výhružky smrtí a během procesu se všude pohyboval s ochrankou. Výhružky byly důkladně prozkoumány a nenašlo se nic věrohodného, bodyguardi přesto zůstali nablízku.

	Zastrašování je nepravděpodobný motiv. Fawcett vynesl rozsudek, a ač jeho jméno na environmentalisty působí jako červený hadr, škodu už napáchal. Čtvrtý obvod v roce 2009 jeho rozsudek potvrdil a případ nyní míří k Nejvyššímu soudu Spojených států. Vzhledem k odvolání se uranu zatím nikdo nedotkl.

	Motivem může být msta, i když o tom FBI nemluví. Někteří reportéři používají slova „vražda na objednávku“. Krom profesionality zabití to však zřejmě nemají oč opřít.

	Vzhledem k místu činu a prázdnému sejfu, jenž byl tak pečlivě ukrytý, se nejpravděpodobnějším motivem zdá být loupež.

	Mám plán, na kterém pracuju už léta. Představuje pro mě jedinou cestu ven.

	
5

	Každý tělesně schopný federální vězeň musí mít práci a Ředitelství věznic dohlíží na mzdový sazebník. Poslední dva roky jsem knihovníkem a za svou práci dostávám třicet centů za hodinu. Zhruba polovina těchto peněz spolu s šeky od mého otce podléhá Programu finanční odpovědnosti vězňů. Ředitelství věznic si bere tyto peníze a užívá je na úhradu odškodnění, finančních trestů a náhrady škod. Spolu s desetiletým trestem mi bylo nařízeno zaplatit kolem 120 000 dolarů na různých pokutách. Při třiceti centech za hodinu mi bude trvat zbytek století a ještě kus, než to splatím.

	Mezi další profese tady kolem patří kuchař, umývač nádobí, utírač stolů, leštič podlahy, instalatér, elektrikář, tesař, úředník, sanitář, pracovník prádelny, malíř, zahradník a učitel. Řekl bych, že mám štěstí. Má práce je jedna z nejlepších a nenutí mě uklízet po jiných. Občas v kurzu historie vyučuju vězně, kteří studují jakýsi ekvivalent střední školy. Za výuku se platí pětatřicet centů za hodinu, ale vyšší mzda mě neláká. Vzhledem k nízkému stupni gramotnosti vězeňské populace považuju tuto činnost za poměrně depresivní. Černí, bílí, hnědí – není v tom žádný rozdíl. Hrozně moc jich sotva dokáže číst a psát a já si kladu otázku, co se to s naším vzdělávacím systémem děje.

	Nejsem tady ale proto, abych napravoval vzdělávací, právní, soudní nebo vězeňský systém. Jsem tady, abych přežil každý další den a uchoval si přitom co nejvíc sebeúcty a důstojnosti. Jsme spodina, jsme nikdo, obyčejní kriminálníci oddělení od společnosti, a připomínky tohoto stavu nejsou nikdy daleko. Vězeňský dozorce se nazývá nápravný referent, neboli prostě NR. Nikdy o žádném nemluvte jako o dozorci. Ne, pane. Být NR je daleko víc, je to jakýsi titul. Většinou jde o bývalé policisty nebo zástupce či vojenské týpky, kteří si v těch povoláních nijak zvlášť nevedli a teď pracují ve věznici. Pár je jich dobrých, ale většinou jsou to lúzři, kteří jsou moc hloupí na to, aby si uvědomili, jaké jsou nuly. A kdo jsme my, abychom jim to vykládali? Bez ohledu na svou hloupost jsou nám vysoce nadřazení a rádi nám to připomínají.

	NR podléhají rotaci, aby se vyloučilo, že by se příliš sblížili s některým vězněm. Počítám, že se to stává, nicméně jedno ze základních pravidel pro přežití vězně spočívá v tom, že se svému NR co nejvíc vyhýbáte. Jednáte s ním s respektem, děláte všechno, co řekne, nepřiděláváte mu žádné potíže, ale především se mu snažíte vyhnout.

	Můj současný NR nepatří k těm lepším. Je to Darrel Marvin, bílý chlápek s mohutným hrudníkem a tlustým břichem, který se snaží naparovat, jenže je na to až moc těžký. Darrel je ignorantský rasista, co mě nemá rád, protože jsem černý a mám dva vysokoškolské tituly, což je o dva víc, než má on. Zuřivá vnitřní bitva se mnou lomcuje pokaždé, když jsem nucený lézt tomu grázlovi do zadku, ale nemám na vybranou. Teď zrovna ho potřebuju.

	„Dobré jitro, důstojníku Marvine,“ pronesu s falešným úsměvem, když ho zastavím před jídelnou.

	„Co je, Bannistere?“ zabručí.

	Podávám mu list papíru, oficiální formulář žádosti. Vezme si ho a předstírá, že čte. Jsem v pokušení mu pomoct s dlouhými slovy, ale radši se kousnu do jazyka. „Potřeboval bych mluvit s ředitelem věznice,“ říkám zdvořile.

	„Proč potřebuješ mluvit s ředitelem?“ ptá se a dál se pokouší přelouskat tu celkem jednoduchou žádost.

	Má záležitost s ředitelen se NR ani nikoho jiného nijak netýká, ale kdybych to Darrelovi připomínal, jen bych si koledoval o potíže. „Babička umírá a já bych jí rád jel na pohřeb. Je to jen osmdesát kilometrů.“

	„Kdy myslíš, že umře?“ ptá se ten chytrák.

	„Brzy. Prosím, důstojníku Marvine, roky jsem ji neviděl.“

	„Ředitel takový hlouposti neschvaluje, Bannistere. To už bys měl vědět.“

	„Já vím, ale ředitel mi dluží laskavost. Před pár měsíci jsem mu poskytl malou právní radu. Prosím, předejte mu to.“ Poskládá papír a nacpe si ho do kapsy. „Dobře, ale je to ztráta času.“

	„Děkuju.“

	Obě mé babičky zemřely už před lety.

	 

	Ve vězení není nic určeno k uspokojení vězně. Schválení či zamítnutí jednoduché žádosti by mělo být otázkou několika hodin, jenže to by bylo moc snadné. Utečou čtyři dny, než mě Darrel informuje, že se zítra, 18. února, mám v deset hodin hlásit v kanceláři ředitele. Další falešný úsměv a říkám: „Děkuju.“ Ředitel věznice je králem téhle malé říše a má tomu příslušné ego člověka, který vládne pomocí ediktů, nebo si myslí, že by měl. Tihle chlápci přicházejí a odcházejí a smysl všech těch přesunů je naprosto nepochopitelný. Ale jak už jsem říkal, nejsem tu, abych reformoval náš vězeňský systém, tak si s tím, co se děje v administrativní budově, nelámu hlavu.

	Současným ředitelem je pan Robert Earl Wade, kariérní úředník nápravného systému, a je děsně věcný. Má za sebou čerstvě druhý rozvod a já mu skutečně vysvětlil pár základních věcí ohledně marylandského práva o výživném. Vcházím do jeho kanceláře. Nevstane, nepodá mi ruku ani se neuchýlí k nějaké zdvořilosti, která by snad naznačovala respekt. Jen řekne: „Poklona, Bannistere,“ a mávne k prázdné židli.

	„Dobrý den, pane řediteli. Jak se vám daří?“ usadím se na židli.

	„Jsem svobodný muž, Bannistere. Číslo dvě je minulostí a už se nikdy neožením.“

	„To rád slyším a jsem moc rád, že jsem mohl pomoct.“

	Zahřívací kolo je za námi, tak postrčí blok a praví: „Nemůžu vás chlapy nechat jezdit domů na kdejaký pohřeb, Bannistere, to byste měl chápat.“

	„Nejde o pohřeb,“ přiznám se. „Nemám žádnou babičku.“

	„Co to má sakra znamenat?“

	„Sledujete vyšetřování vraždy soudce Fawcetta dole v Roanoke?“ Zamračí se a pohodí hlavou dozadu, jako bych ho urazil. Jsem tu pod falešnou záminkou a kdesi v hloubi nespočetných federálních příruček za to musí být stanoven trest. Jak se snaží zareagovat, potřásá hlavou a opakuje: „Co to má sakra znamenat?“

	„Jde o zavraždění federálního soudce. Jsou toho plné noviny.“ Těžko uvěřit, že by mu ta vražda unikla, i když je to klidně možné. To, že já čtu několikery noviny, ještě neznamená, že to dělá každý.

	„Toho federálního soudce?“ ptá se.

	„Přesně. Našli ho s jeho milenkou v jezerní chatě v jihovýchodní Virginii, oba zastřelené –“

	„Ovšem, viděl jsem to. Co to má společného s vámi?“ Je celý vedle, protože jsem mu lhal, a pokouší se vymyslet odpovídající trest. Veliký a mocný muž jako ředitel věznice se nemůže vězněm nechat vodit za nos. Oči Roberta Earla metají blesky, zatímco hloubá, jak reagovat na můj podvod.

	Musím se vyjádřit hodně dramaticky, protože Wade se patrně bude smát, až mu na jeho otázku odpovím. Vězni mají až moc volného času na vymýšlení teorií o nevyřešených zločinech nebo na shromažďování tajemství, která by mohli vyměnit za náhlé odpuštění zbytku trestu. Zkrátka vězni neustále vymýšlejí způsoby, jak se dostat ven. Jsem přesvědčený, že Robert Earl už je všechny zažil a slyšel.

	„Vím, kdo soudce zabil,“ říkám co nejvážněji.

	K mé úlevě se ani neusměje. Houpe se na židli, potahuje se za bradu a začíná přikyvovat. „A jak jste k té informaci přišel?“

	„Setkal jsem se s vrahem.“

	„Tady vevnitř, nebo venku?“

	„To nemůžu říct, pane řediteli. Ale nedělám si z vás blázny. Podle toho, co čtu v tisku, vyšetřování FBI nikam nevede. A taky nepovede.“

	Můj disciplinární záznam je bez poskvrny. Nikdy jsem vůči žádnému vězeňskému představiteli nepoužil nevhodná slova. Nikdy jsem si nestěžoval. V mé cele není nic propašovaného, dokonce ani extra balíček cukru z jídelny. Nesázím ani si nepůjčuju peníze. Pomohl jsem tuctu spoluvězňů, a navíc i řediteli věznice s jejich právními problémy. Knihovnu udržuju v dokonalém pořádku. Takže na vězně se těším důvěryhodnosti. Ředitel se opřený o lokty nakloní dopředu a odhalí své žluté zuby. Pod neustále vlhkýma očima má černé kruhy. Jsou to oči pijáka. „Takže budu hádat, Bannistere. Rád byste se o tu informaci podělil s FBI, uzavřel dohodu a dostal se z vězení. Je to tak?“

	„Přesně tak, pane. To je můj plán.“

	Konečně se zasměje. Je to dlouhé, pronikavé uchechtnutí, které by samo o sobě mohlo být zdrojem velké legrace. Když splaskne, zeptá se: „Kolik vám zbývá?“

	„Pět let.“

	„To je teda pořádná dohoda, co? Prostě jim dáte jméno a odkráčíte odtud o pět let dřív?“

	„Tak jednoduché to není.“

	„Co po mně chcete, abych udělal, Bannistere?“ zavrčí. Smích je dávno ten tam. „Abych zavolal FBI a řekl jim, že tu mám chlápka, co zná jméno vraha a chce udělat dohodu? Nejspíš mají denně stovky takových hovorů, hlavně od raplů, co čuchají možnost peněžité odměny. Proč bych měl riskovat svoji pověst a hrát takovou hru?“

	„Protože znám pravdu a vy víte, že nejsem rapl ani lhář.“

	„Proč jim prostě nenapíšete dopis a nevynecháte mě z toho?“

	„Udělám to, pokud si to přejete. Ale stejně se vás to bude v jisté chvíli týkat, protože přísahám, že FBI přesvědčím. Uděláme dohodu a já vám řeknu nashle. Budete to muset vyřídit.“ Opře se dozadu na židli, jako by ho zdolával tlak jeho úřadu. Prstem si poklepe na nos. „Víte, Bannistere, k dnešnímu dni mám tady ve Frostburgu 602 mužů a vy jste poslední, u koho bych čekal, že se přihrne do mé kanceláře s tak praštěným nápadem. Vážně poslední.“

	„Děkuju.“

	„Nemáte zač.“

	Nakloním se dopředu a zahledím se mu do očí. „Podívejte, pane řediteli, vím, o čem mluvím. Je mi jasné, že nemůžete důvěřovat vězni, ale aspoň mě vyslechněte. Mám určité mimořádně cenné informace a FBI o ně bude velice stát. Prosím, zavolejte je.“

	„Já nevím, Bannistere. Budeme oba vypadat jako blbci.“

	„Prosím.“

	„Mohl bych o tom přemýšlet. Teď vypadněte a řekněte důstojníku Marvinovi, že jsem vaši žádost jet na pohřeb zamítl.“

	„Ano, pane, a děkuju.“

	Mám tušení, že ředitel nedokáže odolat kapce vzrušení. Řídit tábor s minimální ostrahou a slušně se chovajícími vězni je nudná práce. Proč se nezapojit do nejznámějšího vyšetřování vraždy v zemi?

	 

	Vyjdu z administrativní budovy a namířím si to přes nádvoří centrální části našeho tábora. Na západní straně stojí dvě budovy společných ložnic, z nichž každá ubytovává 150 mužů, a jim odpovídají dvě stejné stavby na východní straně nádvoří. Východní kampus a západní kampus, jako by člověk procházel příjemným malým internátem.

	Nápravní referenti mají odpočívárnu poblíž jídelny. Tam najdu důstojníka Marvina. Kdybych do odpočívárny vstoupil, nejspíš by mě zastřelili nebo pověsili. Kovové dveře jsou ale otevřené a vidím dovnitř. Marvin si hoví na rozkládacím křesle, v jedné ruce hrnek s kafem a ve druhé pěkně velký zákusek. Řehtá se s dalšími dvěma kolegy. Kdyby je někdo za krk zavěsil na hák a společně zvážil na váze na maso, nedalo by těm třem moc práce dosáhnout pěti set kilo.

	„Co chceš, Bannistere?“ zavrčí Darrel, když mě uvidí.

	„Jen jsem vám chtěl poděkovat, důstojníku. Ředitel mě odmítl, ale stejně děkuju.“

	„Tak to vidíš, Bannistere. Soustrast s babičkou.“

	Na to jeden z dozorců kopne do dveří a zavře je. Jako by mě tvrdě udeřily do obličeje, kov zadrnčí a zavibruje a mnou to na zlomek sekundy do hloubi otřese. Už jsem ten zvuk slyšel dřív.

	 

	Mé zatčení. Městský občanský klub se každou středu scházel na oběd v historickém hotelu George Washington. Z mé kanceláře jsem to měl pět minut pěšky. Klub měl sedmdesát pět členů a až na tři byli všichni bílí. Toho dne jsem byl mezi přítomnými náhodou jediný černý chlápek, ne že by to mělo nějaký význam. Seděl jsem u dlouhého stolu, žvýkal obvyklé gumové kuře a studený hrášek a zabíjel čas se starostou a jednatelem státního statku. Probírali jsme obvyklá témata – počasí a fotbal – a zlehka jsme se dotkli politiky, ale to jsme dělali vždycky velice opatrně. Byl to typický oběd Občanského klubu – třicet minut na jídlo, následované třiceti minutami pro řečníka, jenž zpravidla nebyl nijak vzrušující. Nicméně toho památného dne jsem neměl možnost si jeho řeč vyslechnout.

	U dveří jídelny vznikla strkanice a pak se najednou dovnitř vevalil oddíl těžce ozbrojených federálních agentů, jako by se chystali nás všechny pobít. Přepadový tým, kompletně vystrojený jako nindžové – v černých uniformách, tlustých vestách, s těžkými střelnými zbraněmi a v německých bojových helmách, které proslavily Hitlerovy jednotky. Jeden z nich zaječel: „Malcolm Bannister!“ Instinktivně jsem vstal a zamumlal: „Co se sakra děje?“ Okamžitě na mě zamířilo nejmíň pět automatických pušek. „Ruce vzhůru,“ zvolal neochvějný vůdce. Zvedl jsem ruce. Během vteřinky mi je strhli dolů za záda a poprvé v životě jsem ucítil nepopsatelné sevření silných želízek na zápěstí. Byl to příšerný pocit, a taky nezapomenutelný. Vlekli mě úzkou uličkou mezi stoly a vytáhli mě z místnosti. Poslední, co jsem slyšel, byl starostův výkřik: „To je nehorázné!“

	Není ani třeba říkat, že ten dramatický vpád zapůsobil na zbytek schůzky Občanského klubu jako studená sprcha.

	Ti paravojenští ranaři mě vlekli halou hotelu a ven z předních dveří. Kdosi laskavě dal tip místní televizní stanici a kamera zaznamenala, jak mě nacpali na zadní sedadlo černého Chevroletu Tahoe, s jednou gorilou na každé straně. Když jsme mířili k městskému vězení, zeptal jsem se: „Je tohle všechno opravdu nutné?“

	Jejich šéfík s puškou se z předního sedadla ozval: „Sklapněte.“ Ani se neotočil.

	„No, já vlastně nemusím mlčet,“ namítl jsem. „Můžete mě zatknout, ale nemůžete mě přinutit mlčet. Uvědomujete si to?“

	„Prostě sklapněte.“

	Gorila po mé pravé ruce si podepřela hlaveň pušky o mé koleno.

	„Můžete si tu pušku laskavě posunout?“ prohodil jsem, ale puška se ani nehnula.

	Jeli jsme dál. Řekl jsem: „Užíváte si to, hoši? Musí být ohromně vzrušující běhat jako opravdoví tvrdí chlápci a vrhat se na nevinné jako nějaké gestapo.“

	„Řekl jsem, ať zavřete hubu.“

	„A já jsem řekl, že ji nezavřu. Máte příkaz k mému zatčení?“

	„Mám.“

	„Tak mi ho ukažte.“

	„Ukážu vám ho ve vězení. A teď zmlkněte.“

	„Co kdybyste zmlkl vy?“

	Pod jeho německou bojovou helmou jsem viděl kus jeho krku. Zrudl mu, jak zuřil. Zhluboka jsem se nadechl a napomenul se, abych zchladl.

	Helma. Během svých čtyř let u mariňáků jsem nosil stejný typ. Čtyři roky aktivní služby zahrnovaly skutečné boje v první válce v Zálivu. Druhý pluk, osmý prapor, druhá divize, námořní pěchota Spojených států. Byly jsme první jednotky Spojených států, které se v Kuvajtu střetly s Iráčany. Nebyla to veliká bitva, ale mrtvých a zraněných na obou stranách jsem viděl dost.

	Teď mě obklopovala parta kluků, co si hrajou na vojáčky, a přitom nikdy neslyšeli zuřivý výstřel a nedokázali by uběhnout míli, aniž by zkolabovali. A přitom to byli ti hodní hoši.

	Když jsme přijeli do vězení, čekal tam fotograf z místních novin. Mí ostří hoši mě pomalu vedli dovnitř a dávali si záležet, aby mohl udělat mé snímky ze všech stran. Byla to jejich představa o předvádění zatčeného veřejnosti.

	Brzy jsem se dozvěděl, že další tým vládních grázlů přepadl kanceláře firmy Copeland, Reed a Bannister zhruba ve stejnou chvíli, kdy jsem já seděl na obědě s kolegy členy Občanského klubu. S brilantní předvídavostí a po pečlivém plánování počkala spojená úderná síla až do poledne, kdy jedinou osobou v kancelářích byla chudák paní Hendersonová. Sdělila, že vpadli dovnitř hlavním vchodem s tasenými zbraněmi, ječeli, nadávali a vyhrožovali. Na stůl jí hodili povolení k prohlídce, posadili ji na židli u okna a slíbili, že ji zatknou, jestli se pokusí o cokoli víc než pouhé dýchání, načež naruby obrátili naše moderní kanceláře. Sebrali počítače, tiskárny a několik tuctů krabic se spisy. V jistou chvíli jejich činění se pan Copeland vrátil z oběda. Když protestoval, zamířila na něj puška, a tak se raději posadil vedle vzlykající paní Hendersonové.

	Mé zatčení bylo rozhodně překvapivé. Už přes rok jsem se dohadoval s FBI. Najal jsem si advokáta a všemožně jsme se snažili spolupracovat. Prošel jsem dvěma zkouškami na detektoru lži, provedenými vlastními experty FBI. Vydali jsme veškerou papírovou dokumentaci, kterou jsem jako právník eticky mohl někomu ukázat. Spoustu toho jsem před Dionne tajil, věděla však, že jsem starostmi bez sebe. Bojoval jsem s nespavostí. Nutil jsem se do jídla, přestože jsem neměl chuť. Nakonec takřka po dvanácti měsících mého života v obavách a ve strachu ze zaklepání na dveře informovala FBI mého advokáta, že vláda už o mě nemá zájem.

	Vláda lhala, a nebylo to poprvé ani naposledy.

	Uvnitř vězení, místa, které jsem navštěvoval nejméně dvakrát týdně, byla další parta agentů. Měli na sobě námořnicky modré bundy s velkými žlutými písmeny FBI na zádech a cílevědomě bzučeli kolem, ač jsem nedokázal říct, co vlastně dělají. Místní policajti, z nichž jsem mnohé dobře znal, ustupovali stranou a zmateně a soucitně na mě koukali.

	Bylo vážně potřeba posílat dva tucty federálních agentů, aby mě zatkli a zkonfiskovali mi složky? Jen jsem šel ze své kanceláře do hotelu George Washington. Mohl mě zatknout kterýkoli přitroublý polda cestou na svou polední přestávku. Jenže to by přišli o potěšení z toho, čím se tihle ohromně důležití lidé živi.

	Zavedli mě do malé místnosti, posadili ke stolu, sundali mi želízka a řekli mi, ať počkám. Po několika minutách vstoupil do místnosti tmavý oblek a pravil: „Jsem zvláštní agent Don Connor z FBI.“

	„Je mi velkým potěšením,“ odpověděl jsem.

	Hodil přede mě na stůl nějaké papíry a řekl: „To je příkaz k vašemu zatčení.“ Pak k tomu přihodil tlustou složku sešitých listů. „A tohle je obvinění. Dám vám pár minut, abyste si to přečetl.“

	Nato se otočil a opustil místnost, přičemž za sebou co nejhlasitěji práskl dveřmi. Byly to masivní kovové dveře a zaskřípaly a zavibrovaly a ten zvuk se ještě několik vteřin rozléhal místností.

	Zvuk, na který nikdy nezapomenu.
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	Tři dny po mém setkání s ředitelem Wadem jsem byl opět předvolán do jeho kanceláře. Když jsem vstoupil dovnitř, byl tam sám a důležitě mluvil do telefonu. Stál jsem rozpačitě u dveří a čekal. Když skončil to své povídání drsným: „To stačí,“ vstal a vyzval mě: „Pojďte za mnou.“ Prošli jsme bočními dveřmi do vedlejší konferenční místnosti vymalované typickou vládní světle zelenou a vybavené daleko větším počtem kovových židlí, než kolik může kdy být potřeba.

	Loňský audit odhalil, že Správa věznic zakoupila pro „administrativní účely“ čtyři tisíce židlí za velkoobchodní cenu 79 dolarů. Mohlo mi to být jedno, ale člověku, který pracuje za třicet centů na hodinu, to dává jinou perspektivu, když přijde na zacházení s penězi.

	„Posaďte se,“ vyzve mě ředitel. Sednu si na jednu z těch ošklivých a předražených židlí. On si vybere další na druhé straně stolu, protože mezi námi musí vždy být nějaká bariéra. Rozhlédnu se kolem a napočítám dvacet dvě židle. Budiž.

	„Když jste ode mě minule odešel, zavolal jsem do Washingtonu,“ oznámí mi vážně, jako kdyby se pravidelně radil s Bílým domem. „Úřad mi doporučil, abych se zachoval podle vlastního uvážení. Pár hodin jsem o tom hloubal a potom jsem se spojil s FBI tady v Roanoke. Poslali dva chlapíky, čekají na vás dole v hale.“

	Zachovám pokerovou tvář, ač mě ta slova vzrušila. Zamíří na mě prstem a povídá: „Varuju vás, Bannistere. Jestli se z toho vyklube podraz a já budu za blbce, tak se postarám, aby váš život byl hodně nepříjemný.“

	„Není to podraz, pane řediteli, přísahám.“

	„Nevím proč, ale věřím vám.“

	„Nebudete litovat.“

	Vytáhne z kapsy brýle na čtení, nasadí si je do půlky nosu a koukne na kus papíru. „Mluvil jsem se zástupcem ředitele Victorem Westlakem, chlápkem, co vede vyšetřování. Poslal dva své muže, aby si s vámi popovídali. Je to agent Hanski a agent Erardi. Vaše jméno jsem neuvedl, takže nic nevědí.“

	„Děkuju vám, pane řediteli.“

	„Zůstaňte tady.“ Zlehka plácne do stolu, zvedne se a odejde. Zatímco čekám a naslouchám blížícím se krokům, projede mi žaludkem ostrá bolest. Jestli to nevyjde, jsem tady na dalších pět let plus cokoli, co by mi ještě mohli přišít.

	 

	Zvláštní agent Chris Hanski je starší, asi tak mého věku, a má spoustu šedivých vlasů. Agent Alan Erardi je jeho mladší poskok. V novinovém článku se psalo, že na Fawcettově případu teď pracuje čtyřicet agentů FBI. Počítám, že tihle dva jsou až kdesi dole na konci velitelského řetězce. První setkání bude důležité, tak jako ta ostatní, ale oni zjevně poslali párek pěšáků, aby mě prověřili.

	Ředitel věznice není v místnosti. Odhaduju, že se vrátil do své kanceláře hned vedle a ucho má přitisknuté ke dveřím.

	Chlapci se do toho pouštějí bez per a zápisníku, což je jasná známka, že se přišli jen trošičku pobavit. Nejde o nic vážného. Počítám, že nejsou dost chytří na to, aby si uvědomili, že jsem za stolem s agenty FBI proseděl hodiny.

	„Takže vy chcete uzavřít dohodu,“ spustí Hanski.

	„Vím, kdo zabil soudce Fawcetta, a vím proč. Jestli má taková informace pro FBI cenu, pak ano, mohli bychom být schopni uzavřít dohodu.“

	„Vy předpokládáte, že to ještě nevíme,“ prohodí Hanski. „Jsem si tím jistý. Kdybyste to věděli, proč byste sem chodili?“

	„Řekli nám, ať sem zajdeme, protože prověřujeme všechna možná vodítka, ale silně pochybujeme, že tohle někam povede.“

	„Tak to se mnou zkuste.“

	Vymění si povýšený pohled. Legrace a srandičky. „Takže vy nám dáte jméno, a co za to budete chtít?“

	„Dostanu se z vězení a dostanu ochranu.“

	„Takhle jednoduše?“

	„Ne, ve skutečnosti je to dost složité. Ten chlápek je hodně nepříjemný a má přátele, co jsou ještě nepříjemnější. Plus nehodlám čekat dva roky, dokud nebude odsouzený. Jestli vám dám to jméno, půjdu odtud. Okamžitě.“

	„Co když nakonec nebude odsouzený?“

	„To je váš problém. Jestli poděláte stíhání, mně to vyčítat nemůžete.“

	V tu chvíli Erardi vytahuje zápisník, odšroubuje levnou propisku a cosi si zapíše. Získal jsem jejich pozornost. Ti chlapíci se pořád ještě usilovně snaží vypadat nonšalantně, ale jsou pod tlakem. Jejich malá operační skupina se jen zoufale štrachá, protože podle novin nemají žádná věrohodná vodítka. Hanski pokračuje: „Co když nám dáte špatné jméno? Řekněme, že budeme honit nesprávného podezřelého, a z vás zatím bude svobodný člověk.“

	„Nikdy ze mě nebude svobodný člověk.“

	„Budete venku z vězení.“

	„A po zbytek života se budu ohlížet přes rameno.“

	„Nikdy jsme v rámci ochrany svědků informátora neztratili. Bylo jich přes osm tisíc a jsou další.“

	„To tvrdíte vy. Upřímně řečeno, vaše záznamy a to, co se stalo s ostatními, mě zas tak moc nezajímá. Mám starost o vlastní kůži.“

	Zmlknou, Erardi přestane psát a pak se odhodlá vyjádřit. „Zní to, jako by ten chlápek patřil k nějakému gangu, třeba je to drogový dealer. Co ještě nám můžete říct?“

	„Nic. A nic jsem vám neřekl. Můžete si vymýšlet dohady, jaké chcete.“

	Hanski se usměje něčemu, co vůbec není vtipné. „Pochybuju, že na našeho šéfa vaše finta jak se dostat z vězení udělá velký dojem. K dnešku nás kontaktovali nejméně další dva vězni, co tvrdí, že mají cenné informace. Samozřejmě taky chtějí z vězení. Není to nijak neobvyklé.“

	Nemůžu vědět, jestli je to pravda, ale zní to věrohodně. Uzel v mém žaludku nezmizel. Pokrčím rameny, usměju se na ně a nabádám se, abych zůstal v klidu. „Můžete si to hrát podle sebe, hoši. Vy jste za to přece zodpovědní. Můžete klidně dál tlouct hlavou do zdi. Můžete utrácet čas s těmi ostatními vězni. Je to na vás. Ale až budete chtít vědět jméno osoby, která zabila soudce Fawcetta, tak já vám je můžu dát.“

	„Je to někdo, s kým jste se setkal ve vězení?“ ptá se Erardi. „Nebo mimo vězení. To se nedozvíte, dokud nepodepíšeme dohodu.“

	Následuje dlouhá odmlka, během které na mě zírají, a já jim to oplácím. Nakonec Erardi zaklapne notes a pero zastrčí zpátky do kapsy. Hanski prohlásí: „Dobře. Povíme to šéfovi.“

	„Víte, kde mě najdete.“

	 

	Několikrát týdně se potkávám se svým Bílým gangem na place a ve velkých kruzích obcházíme kolem prostranství využívaného ke hře tradičního fotbalu a vlaječkové verze amerického fotbalu. Optometrista Carl bude venku za pár měsíců. Pozemkový spekulant Kermit má ještě dva roky. Státní senátor Wesley by odtud měl vyjít ve stejnou dobu jako já. Mark je jediný, jehož případ je ještě v odvolacím řízení. Je tady osmnáct měsíců a tvrdí, že jeho právní zástupce je optimistický, ač Mark přiznává, že zfalšoval některé hypoteční dokumenty.

	O našich zločinech se moc nebavíme, tak už to obvykle ve věznicích chodí. Kdo jste byli nebo co jste udělali tam venku, není důležité, navíc je bolestné o tom hloubat.

	Wesleyho manželka právě požádala o rozvod, a on to těžce nese. Jelikož jsem si tím stejně jako Kermit už prošel, radíme mu a snažíme se ho trochu rozveselit. Rád bych se s nimi podělil o podrobnosti z návštěvy agentů FBI, ale musím o tom mlčet. Jestli můj plán vyjde, vypraví se jednoho dne na procházku, a já budu pryč. Nečekaně budu převeden do jiného tábora z důvodů, které se nikdy nedozvědí.
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	Dočasným hlavním stanem operační skupiny FBI pro Fawcettův případ se stalo skladiště v průmyslové zóně poblíž regionálního letiště Roanoke. Naposledy si ten prostor pronajímala společnost dovážející ze Střední Ameriky krevety, které na léta zamrazovala. Takřka okamžitě se skladišti začalo říkat „Mrazák“. Byl tam dostatek místa, nabízelo ústraní a soukromí vůči tisku. Tesaři rychle postavili příčky a rozdělili prostor na kanceláře, chodby a konferenční místnosti. Technici z Washingtonu pracovali dnem i nocí, aby nainstalovali nejnovější vysokoúrovňovou technologii a udělátka pro komunikaci, datové služby a zabezpečení. Náklaďáky nonstop přivážely pronajatý nábytek a vybavení, dokud VS – velitelské středisko – nebylo přecpané více psacími i jinými stoly, než vůbec dokáže využít. Flotila pronajatých SUV zaplnila parkoviště. Byla nasmlouvána cateringová služba, aby dodávala tři jídla denně pro tým, který se rychle přiblížil počtu sedmdesáti členů – zhruba čtyřicet agentů plus podpůrný personál. Rozpočet nebyl vypracován a s náklady si nikdo nelámal hlavu. Obětí byl koneckonců federální soudce.

	Pronájem byl podepsaný na šest měsíců, jenže po třech týdnech zanedbatelných pokroků se mezi federály všeobecně rozšířil pocit, že tam patrně zůstanou déle. S výjimkou krátkého seznamu náhodně posbíraných podezřelých, o nichž se vědělo, že jsou to násilníci a že se v průběhu posledních osmnácti let objevili před soudcem Fawcettem, neměli žádná skutečná vodítka. Chlápek jménem Stack soudci v roce 2002 napsal z vězení výhružný dopis. Stacka našli ve skladu lihovin v Panama City Beach na Floridě. Na víkend, kdy byli soudce a paní Claryová zavražděni, měl alibi. Do Virginie během posledních pěti let vůbec nepáchl. Drogový překupník jménem Ruiz ve španělštině proklel Jeho Ctihodnost, když v roce 1999 dostal dvacetiletý trest. Ruiz stále ještě sedí ve věznici se zvýšenou ostrahou, ale po několika dnech šťourání v jeho minulosti došla FBI k závěru, že všichni jeho dřívější drogoví kurýři jsou buď mrtví, anebo taky ve vězení.

	Jeden tým metodicky probíral každý případ, kterým se Fawcett během osmnácti let na soudním stolci zabýval. Ten muž byl pracovitý jako kůň, neboť ročně vyřídil tři sta případů, jak občanskoprávních, tak kriminálních, přičemž průměr na federálního soudce představuje dvě stě dvacet pět. Soudce Fawcett odsoudil k trestu odnětí svobody přibližně jednatřicet stovek mužů a žen. Na základě poněkud vratkého předpokladu, že vrah byl jedním z nich, strávil jeden tým stovky hodin tím, že na seznam podezřelých přidával další jména a zase je vylučoval. Další tým zkoumal případy, občanskoprávní i trestní, které byly rozjednané v době před soudcovým zavražděním. A ještě jiný tým trávil čas nad sporem Armanna Mines, přičemž zvláštní pozornost věnoval několika potrhlým environmentalistickým aktivistům, kteří neměli Fawcetta v oblibě.

	Od okamžiku, kdy bylo vše zorganizováno, vládl v Mrazáku ruch jako v mraveništi, jedna naléhavá schůzka následovala druhou, nervy tekly, slepé uličky byly na denním pořádku, kariéry v ohrožení a z Washingtonu pořád někdo poštěkával. Tisk nepřetržitě volal. Blogeři živili běsnění vynalézavými a zjevně falešnými zvěstmi.

	Pak do hry vstoupil vězeň jménem Malcolm Bannister.

	Operační skupinu vedl Victor Westlake, třicetiletý kariérní agent, jenž měl v Hooverově budově na Pennsylvania Avenue ve Washingtonu pěknou kancelář s krásným výhledem. Teď už byl ale skoro tři týdny zavrtaný v čerstvě vymalované místnosti bez oken uprostřed VS. Rozhodně nešlo o jeho první výjezd. Westlake si už před několika lety udělal jméno jako schopný organizátor, který dokáže bleskově dorazit na místo činu, seřadit jednotky, zpracovat tisíce podrobností, naplánovat útok a vyřešit zločin. Jednou strávil rok v motelu nedaleko Buffala sledováním génia, co se bavil posíláním balíčkových bomb federálním inspektorům masného průmyslu. Ukázalo se, že to není ten pravý, ale Westlake se nedopustil toho omylu, aby svou kořist zatkl. O dva roky později bombového útočníka dostal.

	Když agenti Hanski a Erardi vstoupili, byl Westlake ve své kanceláři a jako vždy stál za svým psacím stolem. Jelikož jejich šéf stál, agenti rovněž zůstali stát. Šéf patrně věří, že prosedět hodiny za psacím stolem je nezdravé, ba přímo smrtelné.

	„Dobře, poslouchám,“ vyštěkl a luskl prsty.

	Hanski rychle spustil: „Ten chlápek se jmenuje Malcolm Bannister, je Afroameričan, věk čtyřicet tři a u federálního soudu v D. C. dostal deset let za porušení zákona proti organizovanému zločinu, tzv. RICO, je to bývalý právník z Winchesteru ve Virginii. Tvrdí, že může prozradit jméno vraha spolu s jeho motivem, ale samozřejmě chce z vězení.“

	Erardi dodal: „Chce ven okamžitě, ale taky požaduje ochranu.“

	„To je ale překvapení. Trestanec chce ven. Dá se mu věřit?“

	Hanski pokrčil rameny. „Na trestance asi jo. Ředitel věznice prohlašuje, že to není lhář, záznam má čistoskvoucí, prý bychom ho měli vyslechnout.“

	„Co vám dal?“

	„Absolutně nic. Chlápek je mazaný. Mohl by skutečně něco vědět, a jestli ví, pak je to zřejmě jeho jediná šance, jak se dostat ven.“

	Westlake začal za stolem rázovat po hladké betonové podlaze až ke stěně, před níž byly čerstvě nasypané piliny. „Co byl za právníka? Trestní? Zabýval se drogovými dealery?“

	Hanski odpověděl: „Působil na malém městě, šlo o všeobecnou praxi, má nějaké zkušenosti s trestními případy, u soudu se ale moc nevyskytoval. Je to bývalý mariňák.“

	To se Westlakovi, rovněž bývalému mariňákovi, zamlouvalo. „Jaký má vojenský záznam?“

	„Sloužil čtyři roky, čestné vyřazení, bojoval v první válce v Zálivu. Jeho otec byl taky mariňák a potom státní policista ve Virginii.“

	„Co ho srazilo?“

	„Nebudete tomu věřit. Barry Úplatkář.“

	Westlake se zamračil i usmál zároveň. „Ale no tak.“

	„Vážně. Vypořádával nějakou realitní transakci pro Barryho a smetla ho vichřice. Jak si určitě vzpomenete, porota je odsoudila na základě obvinění ze spiknutí a organizovaného zločinu. Mám dojem, že jich soudili osm najednou. Bannister byl malá ryba, co uvízla ve velké síti.“

	„Je tam nějaké spojení na Fawcetta?“

	„Zatím o žádném nevíme. Jeho jméno jsme dostali teprve před třemi hodinami.“

	„Máte už plán?“

	„Tak trochu,“ pokývl Hanski. „Když budeme předpokládat, že Bannister zná vraha, pak celkem taky můžeme předpokládat, že se setkali ve vězení. Lze pochybovat, že by toho chlápka potkal v klidných ulicích Winchesteru, daleko pravděpodobnější je, že se jejich cesty zkřížily ve věznici. Bannister sedí pět let, přičemž první dvacet dva měsíce strávil v Louisvillu v Kentucky, což je věznice se středním stupněm ostrahy a dvěma tisíci vězni. Od té doby je ve Frostburgu, v táboře se šesti stovkami vězňů.“

	„To vypadá na hodně lidí. Plus ti, co přicházejí a odcházejí,“ poznamenal Westlake.

	„Jistě. Takže budeme postupovat logicky. Vyžádáme si jeho vězeňský záznam, jména spoluvězňů na cele nebo na ubikaci. Zajedeme do obou věznic, promluvíme s řediteli, s vedoucími oddělení, s nápravnými referenty, s každým, kdo by mohl o Bannisterovi a jeho kamarádech něco vědět. Začneme shromažďovat jména a uvidíme, kolik z nich se nějak potkalo s Fawcettem.“

	Erardi dodal: „Zmínil, že vrah má nepříjemné přátele, a proto požaduje ochranu. To vypadá na nějaký gang. Jakmile získáme nějaká jména, soustředíme se na ta, kde je spojení na gangy.“

	Po malé odmlce Westlake pochybovačně prohodil: „A to je všechno?“

	„Je to nejlepší, co zatím můžeme udělat.“

	Westlake sklapnul podpatky, nahrbil záda, založil si ruce za hlavou a zhluboka se nadechl. Protáhl se a vydechl, znovu se protáhl a řekl: „Dobře. Shromážděte vězeňské záznamy a pusťte se do toho. Kolik lidí potřebujete?“

	„Mohl byste pro nás vyšetřit dva muže?“

	„Ne, ale budete je mít. Jděte. Dejte se do toho.“

	 

	Barry Úplatkář. Klient, s nímž jsem se osobně nesetkal, dokud nás jednoho šedivého rána nedovlekli před federální soud a nepřečetli nám nahlas celé obvinění.

	V pouliční právní kanceláři, která je vlastně takové hokynářství, se člověk naučí základům mnoha všedních právních úkonů, ale je obtížné se tam specializovat. Já jsem se snažil vyhýbat rozvodům a bankrotům a nikdy jsem neměl v oblibě nemovitosti, ale v zájmu přežití jsem často musel vzít zavděk tím, kdo nebo co vstoupilo do našich dveří. Kupodivu to byly právě nemovitosti, jež zapříčinily můj Pád.

	Doporučení přišlo od mého kamaráda z právnické fakulty, který pracoval pro firmu střední velikosti v centru D. C.

	Firma měla klienta, co si přál koupit loveckou chatu v okrese Shenandoah, na úpatí Alleghenského pohoří, zhruba hodinu jihozápadně od Winchesteru. Požadoval utajení a anonymitu, což pro mě mělo být prvním varovným znamením. Kupní cena byla čtyři miliony dolarů a po určitém dohadování jsem za zpracování transakce pro naši firmu Copeland, Reed a Bannister vyjednal paušální poplatek sto tisíc dolarů. Já ani mí partneři jsme takový honorář ještě nikdy neviděli a zpočátku jsme tím byli celí vzrušení. Odsunul jsem ostatní své případy stranou a vydal se na průzkum pozemkových záznamů v okrese Shenandoah.

	Chata byla zhruba dvacet let stará a postavilo ji několik doktorů, co si užívali lov na tetřívky, jenže jak už to u takových podniků bývá, společníci se nakonec dostali do sporu. A to do vážného, včetně právníků a žalob, a v několika případech to dokonce dospělo až k bankrotu. Po pár týdnech jsem to ale všechno utřídil a svému stále ještě anonymnímu klientovi jsem podal zprávu, že nabytí vlastnického práva by nemělo být problémem. Bylo dohodnuto datum uzavření obchodu a já jsem připravil veškeré příslušné smlouvy a listiny. Představovalo to spoustu papírování, měli jsme ovšem dostat tučný honorář.

	Uzavření obchodu bylo o měsíc odloženo a já svého kamaráda z právnické fakulty požádal o padesát tisíc, čili o polovinu honoráře za právní zastupování. Nebylo to nijak neobvyklé, a jelikož jsem v tu chvíli už investoval sto hodin, chtěl jsem dostat zaplaceno. Kamarád mi zavolal zpátky s tím, že klient nesouhlasí. Takže žádný velký obchod, pomyslel jsem si. Při typické nemovitostní transakci jsou právníci placeni teprve po uzavření smlouvy. Byl jsem informován, že můj klient, jistá korporace, změnil jméno. Předělal jsem podle toho dokumenty a čekal. Podpis byl znovu odložen a prodávající začali vyhrožovat odstoupením.

	Během té doby jsem měl neurčité ponětí o jménu a reputaci washingtonského šíbra Barryho Rafka, známějšího jako Barry Úplatkář. Bylo mu nějaký padesát a celý svůj dospělý život se potloukal po D. C. a hledal pohodlné způsoby, jak nadělat peníze. Byl konzultantem, stratégem, analytikem, sháněl finanční zdroje, působil jako mluvčí a pracoval na nižších úrovních při několika volebních kampaních kongresmanů a senátorů jak pro demokraty, tak pro republikány. Na tom Barrymu nesešlo. Když dostal zaplaceno, dokázal vypracovávat strategie a analýzy pro kteroukoli stranu. Vrcholu dosáhl, když si ještě s jedním společníkem otevřel společenský podnik u Kapitolu. Najal pár mladých štětek, aby v baru obsluhovaly v minisukních, a to místo se takřka přes noc stalo nejoblíbenějším místem pro setkání legií lidiček, co se škrábou do kopce. Objevili je nižší kongresmani a středně postavení úředníci a Barry se zviditelnil. Měl kapsy plné peněz, a tak jeho dalším krokem byl luxusní restaurant dva bloky od prvního podniku. Krmil lobbisty, měl v nabídce úžasné steaky a vína za rozumné ceny. Senátoři u něj zakrátko měli své oblíbené stoly. Barry miloval sport a kupoval hromady lístků – na Redskins, Capitals, Wizzards, Georgetown Hoyas – a rozdával je přátelům. V té době založil vlastní firmu „pro vládní styky“, jež rychle rostla. Se společníkem se nepohodl, a tak jeho podíl v holdingu odkoupil. Barry, nyní sám, bohatý a poháněný ambicemi, se zaměřil na dosažení vrcholu ve své profesi. Nijak se nenechal omezovat etickými úvahami a stal se jedním z nejagresivnějších zprostředkovatelů vlivu ve Washingtonu. Pokud nějaký bohatý klient toužil po nové skulině v daňovém zákonu, Barry dokázal někoho najmout, aby návrh napsal, začlenil a přesvědčil své přátele k jeho podpoře, a nakonec vše završil mistrovským krytím. Pokud si bohatý klient přál expandovat v místě bydliště se svou továrnou, Barry uměl zařídit dohodu, v jejímž rámci kongresman zajistil schválení, peníze se zaslaly továrně, a on shrábl tučný šek na své znovuzvolení. Všichni byli nadšení.

	Při svém prvním střetu se zákonem byl Barry obviněn, že uplatil hlavního poradce jednoho senátora Spojených států. Obvinění nevydrželo, zato přezdívka ano – Barry Úplatkář.

	Jelikož Barry operoval na straně převážně nechutných obchodů, znal moc peněz a sexu. Jeho jachta na Potomaku se stala vyhlášenou lodí lásky, známou divokými večírky a množstvím mladých žen. Vlastnil golfové hřiště v Jižní Karolíně, kam vozil členy Kongresu na dlouhé víkendy, většinou bez manželek.

	Jenže Barry byl ochotný riskovat tím víc, čím mocnějším se stával. Staří přátelé se od něj začali odtahovat, zděsily je potíže, které se podle nich nevyhnutelně blížily. Jeho jméno zaznělo při jednom z vyšetřování etické komise ve sněmovně. Washington Post zavětřil a Barry Rafko, muž, jenž odevždy prahl po pozornosti, si jí vykoledoval víc, než mu bylo milé.

	Neměl jsem tušení a taky jsem nemohl vědět, že lovecká chata patří k jeho projektům.

	Korporátní jméno se opět změnilo, listiny byly znovu předělány. Další datum podpisu bylo odloženo a pak přišla nová nabídka – můj klient si přál chatu pronajmout na jeden rok za 200 000 dolarů měsíčně s tím, že veškeré nájmy budou započteny do kupní ceny. To vedlo k týdnu intenzivního dohadování, ale nakonec bylo domluvy dosaženo. Opět jsem přepracoval smlouvy a naléhal, aby má firma dostala zaplaceno. To se stalo a pan Copeland a pan Reed si poněkud oddechli.

	Když konečně došlo na podpis smluv, byla mým klientem offshoreová společnost působící na ostrůvku St. Kitts a já pořád neměl ponětí, kdo za ní stojí. Smlouvy podepsal korporátní zástupce tam v Karibiku a poslal je expres do naší kanceláře, takže jsem ho ani neviděl. Podle dohody měl klient na náš firemní svěřenecký účet poslat částku 450 000 dolarů a nějaké drobné, aby se pokryly poplatky za pronájem na první dva měsíce plus zbytek našeho honoráře a různé malé výdaje. Já poté vypíšu pro prodávající šek na 200 000 dolarů za každý z prvních dvou měsíců, načež můj klient účet doplní. Po dvanácti měsících se pronájem změní na prodej a naše malá firma obdrží další zajímavý honorář.

	Když do naší banky došly převáděné peníze, bankéř nám zavolal a informoval nás, že náš svěřenecký účet právě obdržel 4,5 milionu, namísto 450 tisíc dolarů. Napadlo mě, že se někdo nechal unést počtem nul. Jistě se stávají horší věci, než že se vám na bankovním účtu ocitne až moc peněz. Jenže cosi nehrálo. Pokusil jsem se spojit se společností, která byla v tomto obchodu krycí firmou a jíž byl technicky můj klient na St. Kitts, ale nikam jsem se nedostal. Zkontaktoval jsem svého kamaráda z právnické školy, který mi případ doporučil, a ten mi slíbil, že se na to podívá. Rozeslal jsem nájem za první měsíce, honorář za zastupování jsem převedl na naši firmu a čekal na pokyny, kam mám zaslat zbytek. Uplynuly dny, potom týdny. O měsíc později volal bankéř, že na náš svěřenecký účet právě dorazily další tři miliony dolarů.

	V té době už byli pan Reed a pan Copeland silně rozrušení. Dal jsem našemu bankéři pokyn, ať se těch peněz zbaví, ať je odešle zpátky tam, odkud přišly, a to rychle. Pár dní se s tím potýkal, až nakonec zjistil, že účet na St. Kitts byl uzavřen. Nakonec mi můj kamarád z fakulty poslal e-mailem instrukce, že mám polovinu peněz převést na účet na Kajmanech a druhou polovinu na účet v Panamě.

	Jako druhořadý právník jsem měl nulové zkušenosti s posíláním peněz na anonymní číselné účty, ale chvilka pátrání na Googlu mi osvětlila, že poslepu kráčím nejznámějšími daňovými ráji na světě. Přál jsem si, abych nikdy nebyl souhlasil s prací pro anonymního klienta, ať už byla odměna jakkoli vysoká.

	Převod do Panamy se vrátil zpátky – nějakých 3,5 milionu dolarů. Ječel jsem na svého kámoše a on zas ječel na kohosi nad sebou. Peníze zůstaly dva měsíce bez pohybu a generovaly úrok, i když eticky jsme si jej nemohli ponechat. Etika rovněž vyžadovala, abych na ochranu těch nechtěných peněz podnikl nezbytné kroky. Peníze nebyly moje a já si na ně rozhodně nečinil žádný nárok, musel jsem je nicméně chránit.

	Bezelstně a patrně taky hloupě jsem dovolil, aby špinavé peníze Barryho Úplatkáře zůstaly pod kontrolou firmy Copeland, Reed a Bannister.

	 

	Jakmile Barry získal loveckou chatu, rychle ji opravil, trochu ji vyšperkoval, vybudoval tam cosi jako lázně a k tomu heliport. Pronajal si vrtulník Sikorsky S-76, takže mu zabralo zhruba dvacet minut, aby do lovecké chaty dopravil z D. C. své nejlepší přátele. Jednoho typického pátečního odpoledne se vrtulník několikrát otočil a začaly se pořádat večírky. V té době už ze svého záběru vyloučil většinu byrokratů a lobbistů a soustředil se hlavně na kongresmany a vedoucí jejich kanceláří. V chatě byla v nabídce hojnost všeho – skvělá masa a vína, kubánské doutníky, drogy, třicetiletá skotská a dvacetileté ženy. Občas se konal i lov na tetřívky, avšak hosty zpravidla mnohem víc zajímala ohromující kolekce vysokých blondýn, kterou měli k dispozici.

	Ta holka pocházela z Ukrajiny. Během procesu – mého procesu – její pasák anglicky se silným přízvukem prohlásil, že za holku dostal 100 000 dolarů v hotovosti, že ji odvezli do lovecké chaty a dali jí tam pokoj. Hotovost mu předal gauner, který za obžalobu odsvědčil, že byl jedním z Barryho poskoků.

	Holka umřela. Pitva odhalila, že se po dlouhém večírku s Barrym a jeho přáteli z Washingtonu předávkovala. Šířily se zvěsti, že se ráno opomněla probudit v posteli jednoho kongresmana, ač se to nedalo dokázat. Barry vzal roha dávno předtím, než se na scéně objevily úřady. S kým holka spala během své poslední noci na zemi, nikdy nevyšlo najevo. Kolem Barryho, jeho kšeftů, kamarádíčků, letadel, jacht, helikoptér, restaurací, letovisek a hloubky a šíře jeho zapáchajícího vlivu se strhla mediální bouře. Dotčení členové Kongresu zaháněli reportéry a požadovali slyšení a vyšetřování.

	Všechno se ještě o hodně zhoršilo, když se v Kyjevě našla matka té holky. Předložila rodný list, který prokazoval, že holce bylo teprve šestnáct let. Šestnáctiletá sexuální otrokyně na večírku se členy Kongresu v lovecké chatě v Alleghenách, sotva dvě hodiny jízdy od Kapitolu.

	 

	Původní obvinění čítalo stovku stran a vinilo čtrnáct osob z neuvěřitelné škály zločinů. Já byl jedním z těch čtrnácti a mně připisovaným zločinem bylo to, co je obecně známo jako praní peněz. Tím, že jsem umožnil jedné z bezejmenných korporací Barryho Rafka zaparkovat peníze na svěřeneckém účtu naší firmy, jsem mu údajně pomohl obrat o peníze jeho podvedené klienty, trošku ty prachy očistit v zahraničí a pak je přeměnit na cenný majetek – loveckou chatu. Rovněž mě obvinili, že jsem Barrymu pomáhal peníze ukrýt před FBI, daňovou správou a dalšími.

	Manévrování před soudním řízením eliminovalo několik obviněných. Některým z nich bylo dovoleno, aby zpívali a spolupracovali s vládou, anebo měli své vlastní oddělené procesy. Ode dne obvinění až do chvíle, kdy začalo soudní řízení, jsem se svým právníkem vyplnil dvacet dvě žádosti, z nichž pouze jedna byla přijata. Bylo to však bezcenné vítězství.

	Ministerstvo spravedlnosti prostřednictvím FBI a Úřadu nejvyššího žalobce Spojených států v D. C. vyrukovalo se vším, co mělo proti Barrymu Rafkovi a jeho společníkům, včetně jednoho kongresmana a jednoho z jeho asistentů. Nesešlo na tom, že někteří z nás mohou být nevinní, stejně tak jako nezáleželo na skutečnosti, že naše verze pravdy je vládou překroucena.

	A tak jsem se ocitl v přecpané soudní síni se sedmi dalšími obžalovanými, včetně nejvíc nechvalně proslaveného politického šíbra, jakého Washington za desetiletí vyprodukoval. Byl jsem samozřejmě vinen. Provinil jsem se hloupostí, když jsem připustil, abych spadl do takové kaše.

	Když byla vybrána porota, žalobce mi navrhl dohodu. Přiznejte provinění proti zákonu o organizovaném zločinu RICO, zaplaťte pokutu deset tisíc dolarů, a odsedíte si dva roky.

	Opět jsem ho poslal do háje. Byl jsem nevinný.

	

Pan Victor Westlake 

	náměstek ředitele FBI

	Hoover Building 

	935 Pennsylvania Avenue Washington, D. C. 20535

	 

	 

	 

	PROSÍM ZASLAT 

	ZA ADRESÁTEM

	 

	
 

	Vážený pane Westlakeu, 

	jmenuji se Malcolm Bannister a jsem vězněm ve Federálním vězeňském táboře ve Frostburgu v Marylandu. V pondělí 21. února 2011 jsem se setkal se dvěma Vašimi agenty, kteří vyšetřují vraždu soudce Fawcetta – s agenty Hanskim a Erardim. Milí hoši a tak dál, ale získal jsem pocit, že jsem na ně se svým příběhem moc velký dojem neudělal.

	Podle dnešních zpráv ve Washington Post, New York Times, Wall Street Journal a Roanoke Times jste Vy a Váš tým uvízli na mrtvém bodě a nemáte celkem žádné stopy. Nemůžu tušit, zda máte seznam možných podezřelých, ale ujišťuju Vás, že skutečný vrah se nenachází na žádném seznamu, který jste snad Vy a Váš tým vypracovali.

	Jak jsem vysvětlil Hanskimu a Erardimu, znám totožnost vraha, stejně jako jeho motiv.

	Pro případ, že Hanski a Erardi pomotali podrobnosti – jejich způsob psaní poznámek za moc nestál – uvádím svoji představu dohody: odhalím Vám vraha a Vy (vláda) budete souhlasit s mým propuštěním z vězení. O jakémkoli podmíněném pozastavení mého trestu nehodlám vůbec uvažovat. Stejně tak o podmínečném propuštění. Vyjdu ven jako svobodný muž s novou totožností a ochranou od Vašich chlapců.

	Taková dohoda bude samozřejmě vyžadovat účast ministerstva spravedlnosti a úřadů žalobce jak v Severním, tak v Jižním distriktu Virginie.

	Chci rovněž peněžitou odměnu, na kterou mám nárok. Podle dnešního listu Roanoke Times byla právě zvýšena na 150 000 dolarů.

	Jistě, můžete se dál motat v bludném kruhu, je to na Vás.

	Jako bývalí marinád bychom si však skutečně měli promluvit.

	Víte, kde mě najdete.

	Srdečně

	Malcolm Bannister, vězeň č. 44861-127.

	 

	Mým spoluvězněm na cele je devatenáctiletý černoch z Baltimoru, který je tu na osm let za prodej cracku. Gerard je jako tisíce jiných, co jsem viděl za posledních pět let, mladík z vnitřního města, jehož matka byla nezletilá, když se narodil, a otec byl dávno bůhvíkde. Se školou skončil v desáté třídě a našel si práci jako umývač nádobí. Když se jeho matka dostala do vězení, přestěhoval se k babičce, která vychovávala celou hordu jeho bratranců. Začal brát crack, pak ho i prodával. Navzdory životu na ulici je Gerard laskavá duše bez náznaku zloby. Nedopustil se žádného násilí a zbytečně marní život ve vězení. Je jedním z milionu mladých černochů, uskladněných na náklady daňových poplatníků. V téhle zemi se blížíme dvou a půl milionům vězňů, což je největší počet uvězněných v jakékoli zpola civilizované zemi.

	Není nijak neobvyklé dostat na celu spoluvězně, o kterého opravdu nestojíte. Já měl jednoho, co moc nemusel spát a celou noc si hrál s iPodem. Měl sice sluchátka, která jsou po desáté večer povinná, ale pouštěl si to tak nahlas, že jsem jeho muziku stejně slyšel. Trvalo mi tři měsíce, než se mi podařilo vymoci si jeho přestěhování. Zato Gerard pravidla chápe. Vyprávěl mi, že jednou celé týdny přespával v opuštěném autě a skoro tam umrzl. Cokoli je lepší než tohle.

	Gerardovi i mně začíná každý den v šest ráno, když nás vzbudí bzučák. Rychle se oblékneme do vězeňského pracovního mundúru a dáváme si přitom pozor, abychom jeden druhému v naší cele tři na tři a půl metru nechali dost místa. Usteleme si kavalce. On má ten horní a já vzhledem k tomu, že jsem starší, ten spodní. V šest třicet chvátáme do jídelny na snídani.

	V jídelně existují neviditelné bariéry, které určují, kde kdo sedí a jí. Je tam sekce pro černé, další pro bílé a jedna pro hnědé. Jakékoli mísení vyvolává zamračené pohledy a skoro k němu nedochází. I když Frostburg je tábor, pořád je to vězení se spoustou tlaků. Jedno z nejdůležitějších pravidel etikety vyžaduje, aby vězni navzájem respektovali svůj osobní prostor. Čára se nikdy nesmí překročit. Člověk se nikdy nesmí po ničem natahovat. Když chcete sůl a pepř, požádejte někoho, ať vám ho prosím podá. V Louisvillu, mém předchozím vězení, nebyly rvačky v jídelně nijak neobvyklé. Většinou je vyprovokoval nějaký osel s ostrými lokty, vraženými do prostoru spoluvězně.

	Tady ale jíme pomalu a způsobně, což je u bandy odsouzených kriminálníků překvapivé. Jsme venku ze stísněných cel a užíváme si většího prostoru jídelny. Je tu spousta popichování, drsných žertů a řečí o ženských. Znal jsem chlapy, co strávili čas v díře na samotce a nejvíc jim chyběla sociální interakce. Někteří to zvládají dobře, ale většina se po pár dnech zlomí. I největší samotáři, a takových je ve vězení hodně, kolem sebe potřebují lidi.

	Po snídani se Gerard hlásí do práce jako uklízeč, co drhne podlahy. Mě čeká hodina nečinnosti, než se ohlásím v knihovně, a právě v té době chodím do vedlejší místnosti na kafe a pouštím se do čtení novin.

	Dneska to opět vypadá, že ve vyšetřování Fawcettova případu nedošlo prakticky k žádnému pokroku. Zajímavé je, že jeho nejstarší syn si jednomu reportérovi z Postu postěžoval, že FBI rodinu nijak neinformuje o postupu. Od FBI žádná reakce.

	S každým dalším dnem tlak stoupá.

	Včera jeden reportér napsal, že se FBI zajímá o bývalého manžela Naomi Claryové. Jejich rozvod před třemi roky byl bouřlivý, obě strany se navzájem obviňovaly z cizoložství. Reportérovy zdroje údajně prozradily, že FBI bývalého manžela nejméně dvakrát vyslýchala.

	Knihovna se nachází v přístavku, jenž skrývá rovněž malou kapli a ošetřovnu, je přesně dvanáct metrů dlouhá a devět metrů široká. Jsou v ní čtyři kóje poskytující trochu soukromí, pět stolních počítačů a tři dlouhé stoly, u kterých mají vězni povoleno číst si, psát a vyhledávat si informace. Máme tu taky deset nacpaných polic, v nichž je neustále kolem patnácti stovek knih, většinou v pevné vazbě. Ve Frostburgu máme dovoleno mít na cele až deset paperbacků, ale většina má víc. Vězeň může knihovnu navštívit v době volna a pravidla jsou poměrně vstřícná. Smí si týdně vypůjčit dvě knihy a já polovinu času trávím tím, že urguju knihy s nedodrženou výpůjční lhůtou.

	Čtvrtinu času věnuju práci vězeňského právníka a dneska mám nového klienta. Roman pochází z městečka v Severní Karolíně, kde vlastnil zastavárnu, jež se specializovala na obchod s kradeným zbožím, hlavně se střelnými zbraněmi. Jeho dodavatelem byl gang kokainem úplně vypatlaných idiotů, co za denního světla vykrádali domy bohatých rodin. Vzhledem k naprostému nedostatku důmyslnosti byli zloději dopadeni při činu a během několika minut už jeden na druhého bonzovali. Roman do toho brzy spadl a byl obviněn ze všech možných federálních přečinů. Prohlašoval, že o ničem nevěděl, jenže jeho soudem jmenovaný advokát se ukázal jako zdaleka nejhloupější ze všech osob v soudní síni.

	Netvrdím, že jsem expert na trestní právo, ale i úplný zelenáč z prvního ročníku práv by dokázal sestavit katalog omylů, kterých se Romanův advokát během řízení dopustil. Roman byl odsouzen k sedmi letům a jeho případ je nyní v odvolacím řízení. Přitáhne své „právní papíry“, svazek, který má každý vězeň povoleno mít na cele, a v mé kancelářičce, kóji poseté mými osobními věcmi a nepřístupné všem ostatním vězňům, je společně procházíme. Roman neustále mele o tom, jak špatný byl jeho obhájce, a já s ním brzy musím souhlasit. NO (neefektivní obhajoba) je u odsouzených běžnou stížností, nicméně u případů, kde není vynesen trest smrti, jen zřídka představuje podklad pro změnu rozhodnutí.

	Mě ovšem láká možnost napadnout neschopný výkon právníka, který je pořád tam venku, dál si vydělává a předstírá, že je lepší, než ve skutečnosti je. Strávil jsem s Romanem hodinu a domluvili jsme si další schůzku.

	O soudci Fawcettovi mi pověděl jeden z mých prvních vězeňských klientů. Ten muž se zoufale chtěl dostat ven a myslel si, že dokážu zařídit zázraky. Věděl přesně, co je v sejfu v suterénu soudcovy chaty, a byl posedlý touhou dostat to do rukou dřív, než to zmizí.

	
9

	Jsem zpátky v ředitelově kanceláři a něco se děje. Říďa má na sobě tmavý oblek, naškrobenou bílou košili, kašmírovou kravatu a jeho špičaté kovbojské boty se zářivě lesknou čerstvým voskem a leštidlem. Pořád je samolibý, nicméně kapku roztřesený.

	„Nevím, co jste jim namluvil, Bannistere,“ spustí, „ale zřejmě se jim to zamlouvá. Nerad se opakuju, ale jestli je to z vaší strany nějaký vtípek, tak za to těžce zaplatíte.“

	„Není to vtípek, pane.“ Podezírám ředitele, že poslouchal ve vedlejší místnosti a ví přesně, co jsem jim řekl.

	„Před dvěma dny sem poslali čtyři agenty. Všude strkali nos, chtěli vědět, s kým se procházíte, komu jste radil v právních věcech, s kým jste hrál dámu, kde pracujete, s kým chodíte na jídlo, s kým se sprchujete, s kým jste byl na cele, a tak dál, a tak dál.“

	„Sprchuju se sám.“

	„Hádám, že se pokoušejí přijít na to, kdo jsou vaši kamarádíčkové. Nemám pravdu?“

	„Nevím, pane, ale nepřekvapuje mě to. Celkem jsem to čekal.“ Věděl jsem, že FBI čmuchá kolem Frostburgu, i když sám jsem agenty neviděl. Ve vězení je mimořádně obtížné něco utajit, zvlášť když se objeví někdo zvenku a začne se vyptávat. Podle mého názoru a na základě jistých zkušeností jde o dost nešikovný způsob, jak propátrat něčí poměry.

	„No a už sem zase jedou,“ dodá ředitel. „Budou tu v deset a povídali, že to může nějakou chvíli trvat.“

	Je za pět minut deset. Opět mě v žaludku bodne ostrá bolest a snažím se dýchat zhluboka, aniž by to bylo patrné. Pokrčím rameny, jako by o nic nešlo. „Kdo sem jede?“ ptám se.

	„Jak to mám sakra vědět!“

	O pár vteřin později mu zazvoní telefon a jeho sekretářka mu předává vzkaz.

	 

	Jsme v téže místnosti přiléhající k ředitelově kanceláři. On s námi samozřejmě není. Agenti Hanski a Erardi jsou zpátky spolu s urputně se tvářícím mladíkem jménem Dunleavy, asistentem federálního žalobce v Jižním distriktu Virginie z úřadu v Roanoke.

	Nabírá to obrátky, získal jsem si důvěru a probudil zvědavost. Skupinka mých vyšetřovatelů vypadá o něco působivěji než poprvé.

	I když je Dunleavy z těch tří nejmladší, zastupuje federálního žalobce, zatímco druzí dva jsou jen obyčejní federální poldové. Proto má Dunleavy v tuhle chvíli vyšší služební postavení a celý se nadýmá, což u muže v takové situaci není nijak neobvyklé. Práva mohl dokončit nanejvýš tak před pěti roky a předpokládám, že se ujme většiny mluvení.

	„Pane Bannistere,“ spustí nesnesitelně shovívavým tónem, „samozřejmě bychom tu nebyli, kdyby nás vaše drobné sdělení vůbec nezajímalo.“

	Drobné sdělení. To je ale vůl.

	„Smím vám říkat Malcolme?“ zeptá se.

	„Zůstaňme prozatím u pana Bannistera a pana Dunleavyho,“ odpovím. Jsem vězeň a už roky mě nikdo neoslovil pane Bannistere. Docela se mi líbí, jak to zní.

	„Jasně řečeno,“ zaprská a pak rychle sáhne do kapsy. Vyndá z ní tenké nahrávací zařízení a položí je na stůl doprostřed mezi mě na jedné straně a je tři na druhé. „Rád bych náš rozhovor zaznamenal, jestli nemáte nic proti.“

	Můj případ se tak posouvá o velký skok kupředu. Před týdnem se Hanskimu a Erardimu ani nechtělo vytáhnout tužky a udělat si pár poznámek. Teď chce vláda zachytit každé vyřčené slovo. Pokrčím rameny a prohlásím: „Je mi to jedno.“

	Stiskne tlačítko a promluví: „Takže vy říkáte, že víte, kdo zavraždil soudce Fawcetta, a chcete tu informaci vyměnit za odchod z vězení. A jakmile budete venku, chcete naši ochranu. Taková je základní struktura dohody?“

	„Jasně řečeno,“ napodobím jeho vlastní slova.

	„Proč bychom vám měli věřit?“

	„Protože znám pravdu a protože vy, hoši, jste se k ní ani nepřiblížili.“

	„Jak to víte?“

	„Prostě to vím. Kdybyste měli nějakého skutečného podezřelého, nebyli byste tady a nebavili byste se se mnou.“

	„Jste s vrahem v kontaktu?“

	„Na tu otázku neodpovím.“

	„Musíte nám něco dát, pane Bannistere. Něco, abychom z toho malého obchůdku s vámi měli lepší pocit.“

	„Necharakterizoval bych to zrovna jako malý obchůdek.“

	„Tak to budeme nazývat podle vaší volby. Co kdybyste nám to vysvětlil? Jak by tedy podle vás měl ten velký obchod probíhat?“

	„Dobře. Musí být tajný, přísně důvěrný. Budeme mít psanou dohodu, schválenou úřadem federálního žalobce jak v Severním distriktu, kde jsem byl stíhán a odsouzen, tak v Jižním distriktu, kde probíhá toto vyšetřování. Soudce Slater, který mě soudil, ji bude muset podepsat. Jakmile budeme mít dohodu hotovou, dám vám jméno vraha. Vy ho chytíte, budete ho stíhat, a až ho velká porota obviní z vraždy, já budu náhle převeden do jiného vězení. Až na to, že už nebudu sedět. Odejdu odtud, jako že jsem převeden jinam, ale místo toho se stanu součástí vašeho programu na ochranu svědků. Můj trest bude smazán, můj rejstřík vyčištěn, mé jméno změněno a pravděpodobně budu požadovat nějaký zásah plastické chirurgie, který změní můj vzhled. Dostanu nové papíry, novou podobu, někde mi dáte pěkný federální džob a navrch dostanu vypsanou finanční odměnu.“

	Zírají na mě tři kamenné obličeje. Nakonec se Dunleavy zeptá: „To je všechno?“

	„Přesně tak. A nehodlám o tom smlouvat.“

	„Propána,“ zamumlá Dunleavy, jako by byl v šoku. „Koukám, že jste měl spoustu času o tom přemýšlet.“

	„Daleko víc než vy.“

	„Co když se pletete? Co když chytíme nepravého, nějak dosáhneme obvinění, vy si odpochodujete, a my pak nebudeme moct případ dokázat?“

	„Tak to bude váš problém. Jestli zvoráte stíhání, bude to vaše chyba.“

	„Dobře, ale až budeme našeho chlapa mít, kolik důkazů bude?“

	„Máte k dispozici celou federální vládu. Jakmile budete mít vraha, tak vy hoši určitě dokážete najít dost důkazů. Nemůžu za vás udělat všechno.“

	Dunleavy v zájmu dramatického efektu vstane, protáhne se a přejde na jednu stranu místnosti, jako by prožíval muka a hluboce přemýšlel. Pak se vrátí, posadí se a kouká na mě. „Myslím, že tu ztrácíme čas,“ utrousí. Je to chabý bluf, kulhavě podaný klukem, co nemá na to tu být. Veterán Hanski trochu skloní hlavu a zamrká. Nemůže uvěřit, jak mizerný ten chlápek je. Erardi ze mě nespouští oči, cítím jeho zoufalství. Cítím i napětí mezi FBI a státním zastupitelstvím, což vůbec není neobvyklé.

	Pomalu se zvednu a prohlásím: „Máte pravdu. Ztrácíme čas. Už se s vámi nesejdu, chlapci, dokud mi sem nepošlete někoho vyzrálejšího. Já jsem vám svou představu dohody nabídl, a až si budeme příště povídat, chci mít u stolu pana Victora Westleakea spolu s některým z vašich šéfu, pane Dunleavy. A jestli v té místnosti budete vy, tak se okamžitě seberu a půjdu pryč.“

	S tím odcházím. Jen se ohlédnu, když za sebou zavírám dveře, a vidím, že si Hanski tře spánky.

	Však oni se vrátí.

	 

	Konání schůzky se dalo naplánovat do sídla FBI na Pennsylvania Avenue ve Washingtonu. Victor Westlake by se s radostí na skok vrátil domů, viděl se se šéfem, zkontroloval svůj personál, dal si dobrou večeři s rodinou a tak dál. Jenže řediteli se zachtělo udělat si rychlý výlet. Potřeboval na pár hodin vypadnout z budovy, tak naložil svůj doprovod do parádního soukromého letadla, jednoho ze čtyř, co má FBI k dispozici, a vyrazil na čtyřicetiminutový let do Roanoke.

	Jmenoval se George McTavey, bylo mu šedesát jedna a byl to kariérní úředník, nikoli politický nominant, byť pro svůj politický postup byl v současné době na kordy s prezidentem. Podle spolehlivých zvěstí uvnitř města moc jistý džob neměl. Prezident si přál nového ředitele FBI. Po čtrnácti letech bylo třeba, aby McTavey šel. V centrále FBI se nálada dostala na bod mrazu a drby pokračovaly. Během několika posledních měsíců si McTavey jen zřídka nechal ujít příležitost opustit Washington, byť třeba jen na pár hodin.

	Bylo skoro osvěžující soustředit se na tak staromódní zločin, jako je vražda. Už deset let bojoval s terorismem, ale zatím se neobjevil ani sebemenší náznak, že by Fawcettova vražda souvisela s Al-Kaidou nebo doma vyrostlými buňkami. Dávno pryč byly slavné dny boje s organizovaným zločinem a pronásledováním padělatelů.

	V Roanoke čekalo u schůdků letadla černé SUV a McTavey a jeho tým byli rychle odvezeni, jako by na ně měli čekat a pozorovat je odstřelovači. O chvilku později zastavili před Mrazákem a pospíšili si dovnitř.

	Ředitelova návštěva v terénu měla dva cíle. Jednak pozvednout ducha operační skupiny a dát jí najevo, že přes nedostatek pokroku má její práce nadále nejvyšší prioritu. Druhým cílem bylo vyvinout tlak. Po rychlé obhlídce vybudovaného zařízení a potřásání rukama, jaké by na politika udělalo hluboký dojem, zavedli ředitele McTaveye do největší konferenční místnosti na brífink.

	 

	Posadil se vedle Victora Westlakea, svého starého přítele, a začali žvýkat koblihy, zatímco starší vyšetřovatel podal letmý souhrn posledních novinek, jichž věru nebylo mnoho. McTavey nepotřeboval být informován osobně. Od vraždy byl ve spojení s Westlakem každý den nejméně dvakrát.

	„Promluvme si o tom Bannisterovic chlapíkovi,“ požádal McTavey po půl hodině nudného výkladu, který nikam nevedl. Stůl oběhla další zpráva. „Tahle je nejnovější,“ poznamenal Westlake. „Začali jsme spolužáky ze střední školy, pak jsme se posunuli na vysokou, na práva, ale nenašli jsme žádné případné podezřelé. Není tam prostě nikdo z přátel nebo blízkých známých, kdo by jakkoli zkřížil cestu soudce Fawcetta. Nejsou mezi nimi žádní členové gangů nebo drogoví dealeři či kriminálníci. Pak jsme prověřili co nejvíc jeho bývalých klientů, i když to bylo těžké, protože k jeho starým případům se nemůžeme dostat. A zase, nenašli jsme nic, co by si zasloužilo zájem. Zhruba deset let působil jako maloměstský advokátek spolu se dvěma staršími afroamerickými právníky a byl to naprosto čistý podnik.“

	„Měl něco u Fawcettova soudu?“ otázal se McTavey. „Není žádný záznam, že by tam vedl nějaký případ. Mnoho federální práce neměl, a navíc byl jeho působištěm Severní distrikt Virginie. Je třeba přiznat, že pan Bannister nebyl nijak široce vyhledávaný soudní advokát.“

	„Takže si myslíte, že ten, kdo zabil Fawcetta, je někdo, s kým se Bannister setkal ve vězení, samozřejmě za předpokladu, že budeme věřit tomu, že zná pravdu.“

	„Správně. Ze svého trestu si odseděl dvacet dva měsíce v Louisvillu v Kentucky, ve věznici se středním stupněm ostrahy a se dvěma tisíci vězňů. Na cele vystřídal tři různé spoluvězně a pracoval v prádelně a v kuchyni. Taky rozvinul své schopnosti jako vězeňský právník a nejméně pěti vězňům pomohl dostat se z basy. Máme seznam zhruba padesáti mužů, se kterými se zřejmě docela dobře znal, ale upřímně řečeno je prakticky nemožné zjistit každého, s kým se v Louisvillu dostal do kontaktu. Totéž platí pro Frostburg. Tam je poslední tři roky a setkal se s tisícovkou mužů.“

	„Jak dlouhý je ten váš seznam?“ otázal se McTavey.

	„Dali jsme dohromady víceméně nějakých sto deset jmen, ale u většiny chlápků nemáme moc velkou jistotu.“

	„Kolik z nich odsoudil Fawcett?“

	„Šest.“

	„Takže v Bannisterově vězeňské historii není žádný jasný podezřelý?“

	„Zatím ne, ale pořád pátráme. Nezapomínejte, že jde o naši druhou teorii, která předpokládá, že ten, kdo soudce zabil, vůči němu cítil zášť za nepříznivý rozsudek v jeho soudní síni. Naše první teorie je založena na předpokladu staromódní loupežné vraždy.“

	„Máte i třetí teorii?“ zajímal se McTavey.

	„Žárlivého bývalého manžela mrtvé sekretářky,“ odpověděl Westlake.

	„To není moc věrohodné, že?“

	„Není.“

	„Máte čtvrtou teorii?“

	„Ne, v tuhle chvíli ne.“

	Ředitel McTavey upil kávy a poznamenal: „To je vážně mizerné kafe.“ Dva poskoci na druhé straně místnosti zpozorněli a vzápětí zmizeli sehnat něco lepšího.

	„Je mi líto,“ povzdechl si Westlake. Bylo obecně známo, že ředitel si velice potrpí na kávu, a sehnat takovou, která ho uspokojí, býval problém.

	„Co Bannisterova minulost?“ zeptal se ředitel.

	„Dostal deset let v rámci RICO. Před několika lety uvízl v komplotu Barryho Rafka, i když byl jen malá ryba. Projednával pro Barryho nějaký realitní obchod a skončil jako odsouzený.“

	„Takže sám do postele s šestnáctiletými holkami nelezl?“

	„Ale kdepak, to měli na svědomí jen naši kongresmani. Zdá se, že Bannister je hodný hoch, bývalý mariňák a tak, akorát si vybral špatného klienta.“

	„Tak byl teda vinen?“

	„Porota měla takový pocit. Stejně tak soudce. Nedostanete jen tak deset let, pokud někde něco neskřípalo.“

	Na stole se ocitl nový šálek kávy. Ředitel se nadechl jeho vůně, a když se konečně napil, všichni zatajili dech. Následovalo další usrknutí a všichni vydechli.

	„Proč Bannisterovi věříme?“ optal se McTavey.

	Westlake rychle předal štafetu. „Hanski.“

	Agent Chris Hanski měl dosavadní průběh v malíčku. Odkašlal si a dal se do toho. „No, nejsem úplně přesvědčený, že Bannisterovi věříme, ale dělá dobrý dojem. Mluvil jsem s ním dvakrát, pozorně jsem ho přitom sledoval, a nezachytil jsem žádné známky klamání. Je bystrý, chytrý a tím, že by nám lhal, nic nezíská. Po pěti letech za mřížemi je docela klidně možné, že narazil na někoho, kdo chtěl soudce Fawcetta oddělat nebo okrást.“

	„A to skutečně netušíme, kdo by ten člověk mohl být?“ Hanski pohlédl na Victora Westlakea, jenž hned zareagoval: „Zatím to tak je, ale pořád pátráme.“

	„Nechce se mi spoléhat na šanci, že založíme odhalení totožnosti vraha na tom, s kým se pan Bannister mohl setkat ve vězení,“ prohlásil McTavey s neotřesitelnou logikou. „To bychom taky mohli příštích deset let bloudit ve slepých uličkách. Jaké jsou zápory uzavření dohody s Bannisterem? Podívejte, ten chlap je bílý límeček a podvodníček, co si už odseděl pět let za kriminální činnost, která v celém kontextu působí jako celkem neškodná. Nezdá se vám, Vicu?“

	Vic vážně přikyvoval.

	McTavey ještě přitlačil: „Takže chlápek se dostane z vězení. Není to, jako bychom propustili sériového vraha nebo sexuálního násilníka. Jestli má ten chlap pravdu, pak je případ vyřešený a můžeme jít domů. Jestli nás vodí za nos, co tak hrozného se změní?“

	V danou chvíli si nikdo u stolu nedokázal představit, co se změní.

	„Kdo by proti tomu mohl mít námitky?“ zeptal se McTavey.

	„Úřad nejvyššího žalobce Spojených států moc žhavý není,“ poznamenal Westlake.

	„To mě nijak nepřekvapuje,“ opáčil McTavey. „Zítra odpoledne mám schůzku s ministrem spravedlnosti. Prokuraturu můžu neutralizovat. Ještě nějaké problémy?“

	Hanski si znovu odkašlal. „No, pane, pan Bannister trvá na tom, že nám jméno vraha nedá, dokud federální soudce nepodepíše příkaz ke zmírnění trestu. Nevím jistě, jak to funguje, ale změna jeho trestu podle mě nastane automaticky, až velká porota obviní toho záhadného vraha.“

	McTavey nad tím mávl rukou. „Máme právníky, aby se o to postarali. Má Bannister nějaké právní zastoupení?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Potřebuje advokáta?“

	„Rád se ho optám,“ odpověděl Hanski.

	„Tak tu dohodu uzavřeme, ano?“ pronesl McTavey netrpělivě. „Má řadu výhod a jen málo záporů. Vzhledem k dosavadnímu nulovému pokroku potřebujeme nějaký průlom.“
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	Od zavraždění soudce Fawcetta a Naomi Claryové uplynul měsíc. Novinové zprávy o vyšetřování se krátily a řídly. Na začátku neměla FBI žádný komentář a po měsíci frenetické práce, která nic nepřinesla, se zdálo, že se operační skupina úplně vypařila. Během posledního měsíce se na odvedení pozornosti k významnějším událostem spiklo zemětřesení v Bolívii, střelba v jedné škole v Kansasu, předávkování rapové hvězdy a detoxikace další celebrity.

	To všechno pro mě představovalo dobré zprávy. Vyšetřování může na povrchu působit poklidně, uvnitř však tlak narůstá. Mou nejhorší noční můrou je tučný titulek oznamující, že někoho zatkli, to se však jeví čím dál méně pravděpodobné. Dny míjejí a já trpělivě čekám.

	 

	S klienty jednám pouze na domluvených schůzkách. Setkávám se s nimi ve své kóji v knihovně. Přinášejí své právní papíry, svazky nejrůznějších obhajob, příkazů, podání a usnesení, které mají jako vězni právo mít ve svých celách. Žádný dozorce se našich právních dokumentů nesmí dotknout.

	U většiny mých klientů stačí dvě schůzky k tomu, abych je přesvědčil, že s jejich případem se nedá nic dělat. Během první schůzky spolu projdeme základní informace a já si prostuduju jejich papíry. Potom strávím pár hodin průzkumem. Při druhé schůzce jim zpravidla sdělím špatnou zprávu, že mají smůlu. Neexistuje žádná skulina, jak je zachránit.

	Za pět let jsem pomohl k dřívějšímu propuštění z basy šesti vězňům. Není ani potřeba říkat, že mi to udělalo ohromnou reklamu jakožto mistrovskému vězeňskému právníkovi, každého nového klienta ovšem varuju, že moc šancí nemá.

	Což právě vysvětluju mladému Otisi Carterovi, třiadvacetiletému otci dvou dětí, který tady ve Frostburgu stráví čtrnáct měsíců za zločin, jenž by zločinem být neměl. Otis je venkovan, hluboce věřící baptista, šťastně ženatý elektrikář, co pořád nemůže uvěřit, že se ocitl ve federálním vězení. On a jeho dědeček byli obviněni a obžalováni z porušení Zákona o ochraně bitevních polí a artefaktů občanské války z roku 1979 (ve znění novely z roku 1983, 1989, 1997, 2002, 2008 a 2010). Jeho čtyřiasedmdesátiletý dědeček trpící rozedmou plic je ve Federálním léčebném centru v Tennessee rovněž na čtrnáct měsíců. Vzhledem ke svému zdravotnímu stavu bude daňové poplatníky stát měsíčně 25 000 dolarů.

	Carterovi se honili za artefakty na své dvousetakrové farmě, přiléhající ke Státnímu historickému parku newmarketského bitevního pole v údolí Shenandoah, ani ne hodinu od mého domovského Winchesteru. Rodina vlastnila farmu přes sto let a od okamžiku, kdy se Otis naučil chodit, doprovázel dědečka, když se vydal „kopat“ relikty a suvenýry z občanské války. Během desetiletí nashromáždila rodina působivou sbírku nábojů z pušek i děl, polních láhví, mosazných knoflíků, kusů uniforem, několik bojových zástav a pár tuctů zbraní všeho druhu. To vše legálně. Nezákonné je odnášet artefakty a pozůstatky z Národního historického parku, jenž je federálním územím, a Carterovi si tohoto zákona byli velmi dobře vědomi. Jejich malé soukromé muzeum v přestavěném seníku bylo přecpané předměty, které našli na svém vlastním pozemku.

	Jenže v roce 2010 byl příslušný zákon znovu novelizován. V reakci na snahy ochranářů omezit zástavbu a využívání pozemků v blízkosti bitevních polí bylo do novely o jednom stu stránek na poslední chvíli přidáno několik slov. Stalo se nezákonným vykopávat relikty „ve vzdálenosti dvou mílí“ od hranic Národního historického parku bez ohledu na vlastníka pozemků. Carterovi nebyli o nových pravidlech informování, formulace byla totiž pohřbena tak hluboko v novele, že o ní doslova nikdo nevěděl.

	Federální agenti Otisova dědečka po léta pronásledovali a podezírali ho z kopání na chráněném území. Pravidelně se u něj zastavovali a dožadovali se, že chtějí vidět jeho muzeum. Když se zákon změnil, trpělivě počkali, dokud nenačapali Otise a jeho děda, jak detektory kovu prohledávají zalesněnou oblast Carterovic pozemků. Carterovi si najali právníka, který jim poradil, aby přiznali vinu. U mnoha federálních zločinů už není potřeba úmysl. A neznalost zákona neomlouvá.

	Jako oběť Zákona proti organizovanému zločinu RICO, často scestného a nechvalně ohebného federálního kánonu, mě velice zajímá rozrůstání federálního trestního zákoníku, jenž má nyní dvacet sedm tisíc a něco stran. Ústava zmiňuje pouze tři federální zločiny – velezradu, pirátství a padělatelství. Dnes ovšem existuje přes čtyřicet pět stovek federálních zločinů a jejich počet dále roste, jak se Kongres stále tvrději staví proti zločinnosti a federální žalobci jsou stále vynalézavější při hledání cest k uplatnění všech nových zákonů.

	Otis by možná mohl napadnout neústavnost pozměněného zákona. Zabralo by to několik let soudních sporů a táhlo by se to ještě dlouho poté, co by byl podmínečně propuštěn a zpátky doma u rodiny. Zatímco mu to během naší druhé schůzky vysvětluju, zdá se, že ztrácí zájem. Pokud se odtud nemůže dostat hned teď, tak nač se namáhat. Jeho případ mě ale zaujal. Dohodneme se, že si o tom ještě promluvíme.

	Jestli můj velký projekt neuspěje, mohl bych se Otisova případu ujmout a dovést ho až k Nejvyššímu soudu. Zaměstnalo by mě to na těch příštích pět let.

	 

	Nejvyšší soud dvakrát odmítl zabývat se mým případem. Ač jsme to nemohli dokázat, měli jsme silné podezření, že má dovolání jen urychleně prolétla systémem, protože vláda prahla po tom, aby se Barryho Rafka a jeho společníků, včetně mě, zbavila.

	Byl jsem obviněn v listopadu 2005 a už o dva měsíce později odsouzen na deset let. Při vynesení rozsudku jsem byl „zadržen“, což znamenalo, že jdu do vazby. Sem tam je nějakému federálnímu zločinci umožněno, aby se „dobrovolně dostavil“, nebo zůstal na svobodě, dokud nedostane příkaz k nástupu do věznice. Tito šťastlivci mají čas se připravit, ale většiny z nás se takový luxus netýká.

	Můj advokát se domníval, že dostanu pět nebo šest let. Barry Úplatkář, hlavní obžalovaný, terč, vypečený darebák, kterého každý s gustem nenáviděl, dostal dvanáct let. Určitě jsem si zasloužil míň než půlku té příšerné pálky. Dionne, má krásná, milující a hrdě mě podporující manželka, byla v soudní síni a statečně seděla vedle mého poníženého otce. Byl jsem toho dne odsouzený jako jeden z osmi, a když jsem stál před soudcem Slaterem se svým obhájcem po pravici, těžko se mi dýchalo. To přece nemůže být pravda, říkal jsem si pořád dokola, zatímco jsem rozmazaně vnímal své okolí. To si nezasloužím. Můžu to vysvětlit. Nejsem vinen. Slater hřímal a kázal a hrál divadlo pro tisk a já si připadal jako zmlácená těžká váha v patnáctém kole, visící v provazech, bránící si obličej a jen čekající na další ránu. Kolena se mi podlamovala. Potil jsem se.

	Když soudce Slater vyslovil „deset let“, uslyšel jsem za sebou lapnutí po dechu, jak se Dionne zhroutila v slzách. Když mě vedli pryč, naposledy jsem se ohlédl. Viděl jsem tohle snad stokrát ve filmu, v televizi a ve zprávách ze soudní síně – to poslední zoufalé ohlédnutí odsouzeného na rozloučenou. O čem přemýšlíte při odchodu ze soudní síně, když se nevracíte domů? Pravda je taková, že všechno je zmatené. Valí se na vás příliš velké množství náhodných myšlenek, příliš velký hněv, zlost a syrové pocity, než abyste byli schopní chápat, co se děje.

	Dionne měla obě ruce na ústech, byla v šoku a plakala, přímo se topila v slzách. Můj otec ji držel kolem ramen a snažil se ji uklidnit. To bylo to poslední, co jsem viděl – má krásná žena rozrušená a zničená.

	Teď je provdaná za někoho jiného.

	Díky federální vládě.

	Mí porotci pocházeli z našeho okresu. Pár jich vypadalo chytře a vzdělaně, většina ale nebyla, jak jen to říct – zvlášť sofistikovaná. Po třech dnech rozvažování oznámili soudci, že moc nepokročili. Kdo by jim to mohl vyčítat? Žalobci vyrukovali s pořádnou dávkou federálního zákoníku a použili prastarou strategii házení co největšího množství bláta na zeď v naději, že nějaký kus na ní uvízne. Tohle přehánění udělalo z něčeho, co mělo být relativně snadným případem proti Barrymu Rafkovi a onomu kongresmanovi, naprostou právní noční můru. Strávil jsem nespočet hodin na své obhajobě, a přesto jsem všechny teorie obžaloby nechápal. Můj advokát od začátku předpovídal, že porota nebude schopná se usnést.

	Po čtyřech dnech dohadování rozhodl soudce Slater způsobem, jenž je běžně v soudních kruzích nazýván „zápalnou náloží“. Jde v podstatě o žádost, aby se porotci vrátili k jednání a za každou cenu došli k verdiktu. Nepůjdete domů, dokud nebudeme mít verdikt! Takový požadavek jen zřídka funguje, ale já neměl štěstí. O hodinu později se vyčerpaní a nervově zhroucení porotci vrátili s jednohlasným verdiktem viny všech obžalovaných ve všech bodech. Mně i řadě dalších bylo zřejmé, že nerozuměli většině úseků zákoníku a složitým teoriím, použitým obžalobou. Jeden z porotců byl později ocitován, jak říká: „Usoudili jsme, že jsou vinni, protože jinak by přece nebyli obžalováni.“ Použil jsem ten citát ve svých odvoláních, ale zjevně mu nikdo nevěnoval pozornost.

	Během líčení jsem porotce pozorně sledoval. Byli ochromení úvodními prohlášeními. A proč by taky neměli být? Devět různých právníků podalo své verze toho, co se stalo. Soudní síň musela být přestavěna a přeorganizována, aby se do ní všichni obžalovaní se svými advokáty vůbec vešli.

	Proces byl divadlem, fraškou, směšným způsobem, jak hledat pravdu. Jak jsem se ale poučil, pravda nebyla důležitá. Možná v jiné době bývalo soudní přelíčení předkládáním faktů, hledáním pravdy a nalézáním spravedlnosti. Nyní je to soutěž, ve které jedna strana vyhraje a druhá prohraje. Každá ze stran očekává, že ostatní budou podvádět a ohýbat pravidla, a tak ani jedna strana nehraje fér. V té mele se pravda ztrácí.

	Po dvou měsících jsem si v soudní síni vyslechl rozsudek. Můj obhájce žádal, aby mi bylo umožněno dostavit se k výkonu trestu samostatně, jenže na soudce Slatera náš požadavek neudělal žádný dojem. Poté, co mi dal deset let, nařídil, abych byl vzat do vazby.

	Je vskutku pozoruhodné, že nebylo zastřeleno víc federálních soudců. Týdny jsem potom vymýšlel nejrůznější plány, jak přivodit Slaterovi pomalou, trýznivou smrt.

	Ze soudní síně mě odvedla justiční stráž, zavedla mě do zajišťovací cely u soudního dvora, poté do vězení v D. C., kde mě svlékli, prohledali, dali mi oranžové tepláky a umístili mě do přecpané cely s dalšími šesti vězni. Byla tam jen čtyři lůžka. První noc jsem proseděl na betonové podlaze, jen pod tenkou děravou dekou. Vězení bylo hlučnou zoologickou zahradou, přecpanou a s nedostatkem personálu, a spát se tam nedalo. Byl jsem příliš vyděšený a ochromený, abych dokázal zavřít oči, tak jsem seděl v rohu a až do svítání poslouchal křik, skřeky a výhružky. Zůstal jsem tam týden, jedl jsem málo, spal málo, močil do špinavého otevřeného záchodu, který nesplachoval a byl tři metry od mých spoluvězňů na cele. V jednu chvíli nás v ní bylo deset. Ani jednou jsem se nesprchoval. Pohyb střev vyžadoval vznesení naléhavé prosby o návštěvu hajzlíku dole v hale.

	Převoz federálních vězňů zajišťuje justiční stráž Spojených států a je to zlý sen. Vězni všech bezpečnostních stupňů jsou sestrkáni dohromady bez ohledu na své zločiny a na rizika, jaká to může vyvolat. Jednali s námi tudíž se všemi jako se zběsilými vrahy. Při každém pohybu jsem měl na rukou želízka, na kotnících řetězy a byl jsem připoutaný k vězni před sebou a k dalšímu za sebou. Stráž má jediný úkol – přemístit vězně, aniž by došlo k útěku. Nálada je moc ošklivá. Vězni, mnozí z nich zobáci jako já, jsou vyděšení, frustrovaní a vyjevení.

	Z D. C. nás vezli čtrnáct. Autobusem, neoznačeným vehiklem, který před desetiletími vozil školní děti. Zamířili jsme na jih. Želízka a řetězy nám nesundali. Jeden strážný s puškou seděl na předním sedadle. Po čtyřech hodinách jsme zastavili před okresní věznicí v Severní Karolíně. Dostali jsme zvlhlý sendvič a dovolili nám vymočit se za autobusem, stále spoutané a s řetězy. Ty nám ani na chvíli nesundali. Po dvou hodinách čekání jsme odjížděli se třemi dalšími vězni. Tentokrát jsme mířili na západ. Během dalších šesti dní jsme stavěli u okresních věznic v Severní Karolíně, Tennessee a Alabamě, nabírali další vězně a občas nějakého vyložili. Každou noc jsme spali v jiné cele.

	Okresní věznice byly nejhorší. Malé přecpané cely bez topení, vzduchotechniky, bez denního světla a slušného sanitárního vybavení. Jídlo, jaké by nežral ani pes, málo vody, otročení dozorcům, podstatně větší nebezpečí násilí a místní vězni, kteří nelibě nesli vniknutí „federálních vězňů“. Nechtělo se mi věřit, že v téhle zemi existují tak zoufalé podmínky, jenže jsem byl naivní. Jak cesta pokračovala a naše rozpoložení dále kyslo, v autobuse výrazně narůstal stupeň vzájemné nevraživosti. To skončilo, když nám jeden zkušený vězeň vysvětlil koncept „dieselové terapie“.

	Nikam se nepospíchalo. Stráž může převážet vězně pouze za denního světla, vzdálenosti proto bývají krátké. Naše pohodlí či soukromí je vůbec nezajímaly.

	Nakonec jsme dorazili do distribučního centra v Atlantě, notoricky hnusného místa, kde jsem třiadvacet hodin denně trávil v osamělé vazbě, zatímco mé papíry se pomaličku posouvaly po něčím stole ve Washingtonu. Po třech takových týdnech jsem přicházel o zdravý rozum. Neměl jsem nic ke čtení, neměl jsem s kým promluvit, jídlo bylo hrozné a dozorci příšerní. Nakonec nás zase spoutali a naložili do dalšího autobusu a odvezli na letiště v Atlantě, kde jsme se ocitli na palubě neoznačeného nákladního letadla. Přivázáni k tvrdé plastové lavici jsme seděli koleno na koleni a letěli do Miami, ale to jsme netušili. Až jeden ze strážných nás laskavě informoval. V Miami jsme přibrali pár dalších a letěli do New Orleansu. Tam jsme proseděli hodinu v dusivé vlhkosti, zatímco stráže nakládaly ještě další vězně.

	V letadle jsme měli dovoleno mluvit a povídání představovalo osvěžující změnu. Většina z nás prodělala dny samoty, tak jsme se vrhli do rozhovorů. Pro některé z chlapců to nebyla první cesta. Vyprávěli historky o převozech v řetězech, jak to laskavě vyžaduje federální vláda. Vyslechl jsem první popisy vězeňského života.

	Za tmy jsme dorazili do Oklahoma City, tam nás nahnali do autobusu a zavezli do dalšího distribučního centra. Nebylo to tam tak zlé jako v Atlantě, přesto jsem už začal pomýšlet na sebevraždu. Po pěti dnech samotky nás vyhnali ven a zavezli znovu na letiště. Letěli jsme do Texasu, světové metropole smrtících injekcí, a já si představoval jehlu zabodnutou do paže, a jak odplouvám pryč. Osm tvrdých hochů, byli to všechno Hispánci, nastoupilo na palubu „Trestaneckých aerolinek“ v Dallasu a letěli jsme do Little Rock, pak do Memphisu, poté do Cincinnati, kde mé letecké dny skončily. V drsném městském vězení jsem strávil šest nocí, než mě dvojice strážných odvezla do věznice v Louisvillu v Kentucky.

	Lousville leží osm set kilometrů od mého domovského Winchesteru ve Virginii. Kdyby mi bylo povoleno dostavit se samostatně, dojeli bychom tam s otcem zhruba za osm hodin. Otec by mě vysadil před hlavní bránou a rozloučil by se se mnou.

	Místo toho jsem absolvoval čtyřicet čtyři dny, z toho šestadvacet na samotce, a zastávek bylo tolik, že je těžké si je zapamatovat. Ten systém nemá žádnou logiku a všem je to jedno. Nikdo se o to nezajímá.

	Skutečnou tragédií federálního trestního systému nejsou samotné absurdity. Jsou jí zničené a utracené životy. Kongres vyžaduje dlouhé tvrdé tresty, jež jsou odpovídající pro násilníky. Zatvrzelí kriminálníci jsou zavíráni v nápravných zařízeních Spojených států, v pevnostech, kde bují gangy a vraždy jsou rutinou. Většinu federálních vězňů však nepředstavují násilníci, mnozí jsou odsouzení za zločiny, které nemají povahu skutečné kriminální činnosti, nebo jen nepatrně.

	Po zbytek života na mě bude nahlíženo jako na zločince, a to odmítám přijmout. Chci život nezatížený minulostí a chci ho žít hezky daleko od chapadel federální vlády.
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	Hlava 35 Federálního zákona o trestním řízení poskytuje jediný mechanismus pro změnu výměry trestu odnětí svobody. Její logika je brilantní a dokonale odpovídá mé situaci. Pokud nějaký vězeň dokáže objasnit jiný zločin, na němž mají federálové zájem, pak jeho trest může být redukován. To samozřejmě vyžaduje spolupráci vyšetřujících úřadů – FBI, DEA, CIA, ATF a tak dál – a soudu, který vězně odsoudil.

	Pokud všechno půjde podle plánu, měl bych mít brzy to potěšení spatřit Ctihodného soudce Slatera, a to podle mých podmínek.

	Federálové jsou zpátky.

	 

	Ředitel je v těchto dnech vůči mně daleko milejší. Představuje si, že má ohromnou cenu, jak po tom významní lidé touží, a chce být v centru dění. Sedám si k jeho stolu a on se mě ptá, zda bych si přál kávu. Taková nabídka působí až nepochopitelně surrealisticky – mocný ředitel věznice nabízí kávu jednomu z vězňů.

	„Jistě,“ přikývnu. „Černou.“

	Stiskne tlačítko a předá naše přání sekretářce. Všimnu si, že dnes má manžetové knoflíčky. Dobré znamení.

	„Dneska tu zas máme velké hochy, Male,“ informuje mě samolibě, jako kdyby sám koordinoval veškeré úsilí zaměřené na dopadení vraha. Jelikož jsme teď tak báječní kámoši, oslovuje mě křestním jménem. Doposud to bylo Bannistere sem a Bannistere tam.

	„Kdo to je?“ ptám se.

	„Ředitel operační skupiny Victor Westlake z Washingtonu a pár právníků. Evidentně jste si získal jejich pozornost.“ Nedokážu se ubránit úsměvu, ale jen na vteřinku.

	„Byl ten chlápek, co zavraždil soudce Fawcetta, někdy tady ve Frostburgu?“ vyzvídá ředitel.

	„Je mi líto, pane řediteli, ale na to vám nemůžu odpovědět.“

	„Počítám, že tady, nebo v Louisvillu.“

	„Možná, anebo jsem ho třeba potkal už před uvězněním.“ Zamračí se a tře si bradu. „Chápu,“ zamumlá.

	Přináší se káva na podnose a poprvé po letech ji piju z hrníčku, co není z plastu ani z papíru. Zabíjíme několik minut povídáním o ničem. Pět minut po jedenácté ho sekretářka přes interkom na psacím stole informuje: „Jsou tady.“ Opět ho následuju dveřmi do konferenční místnosti.

	Je tam pět mužů ve stejných tmavých oblecích, v bílých košilích s límečky na knoflíčky a se stejně nevýraznými kravatami. Kdybych je uviděl v davu z půlkilometrové vzdálenosti, klidně bych řekl: „Jo, federálové.“

	Projdeme obvyklým strnulým představováním a ředitel se zdráhavě omluví. Sedím na jedné straně stolu a mých nových pět kámošů na druhé. Victor Westlake je uprostřed, po pravé ruce má agenta Hanskiho a nový obličej, agenta Sasswatera. Žádný z těch dvou nepronese slovo. Nalevo od Westlakea sedí dva asistenti Úřadu žalobce Spojených států – Mangrum z Jižního distriktu Virginie a Craddock ze Severního. Zelenáče Dunleavyho nechali doma.

	Po půlnoci se přehnala bouřka a Westleake zahajuje prohlášením: „To byla ale v noci bouře, co?“

	Přimhouřím oči a zadívám se na něj. „Vážně? Vy jste si přijeli povídat o počasí?“

	To ho pořádně naštve, ale je to profík. Usměje se, zabručí a pak řekne: „Ne, pane Bannistere, nepřijel jsem si povídat o počasí. Můj šéf si myslí, že bychom s vámi měli uzavřít dohodu, proto tu jsem.“

	„Skvěle. A ano, byla to pořádná bouřka.“

	„Rádi bychom si poslechli vaše podmínky.“

	„Myslím, že je znáte. Použijeme hlavu 35. Podepíšeme dohodu, všichni, podle které vám dám jméno muže, co zavraždil soudce Fawcetta. Vy ho seberete, budete ho vyšetřovat a dělat svoje, a až ho federální velká porota obviní, já půjdu. Ten samý den. Budu převeden z Frostburgu a zmizím ve vašem programu na ochranu svědků. Už žádné další odpykávání trestu, žádný záznam v trestním rejstříku, žádný Malcolm Bannister. Dohoda bude důvěrná, zapečetěná, pohřbená a podepsaná ministrem spravedlnosti.“

	„Ministrem spravedlnosti?“

	„Ano, pane. Nevěřím vám ani nikomu v téhle místnosti. Nevěřím soudci Slaterovi a žádnému jinému federálnímu soudci, žalobci, asistentovi žalobce, agentovi FBI ani nikomu jinému, kdo pracuje pro federální vládu. Papíry musí být v dokonalém pořádku, dohoda je nevypověditelná. Až bude vrah obviněn, půjdu. Tečka.“

	„Budete jednat prostřednictvím nějakého advokáta?“

	„Ne, pane. Zvládnu to sám.“

	„No dobře.“

	Mangrum najednou vytáhne složku a vyndá z ní několik kopií jakéhosi dokumentu. Šoupne ho přes stůl, až dojede těsně přede mě. Kouknu na to a moje srdce začne tlouct jako na poplach. Hlavička je stejná jako na všech podáních a příkazech mého případu: Okresní soud Spojených států ve Washingtonu, D. C. – Spojené státy americké versus Malcolm W. Bannister. Uprostřed stránky jsou velkými písmeny vytištěna slova NÁVRH PODLE HLAVY 35.

	„Toto je návrh soudního příkazu,“ praví Mangrum. „Je to pouze výchozí bod, ale strávili jsme nad tím nemálo času.“

	O dva dny později sedím na zadním sedadle fordu SUV a vezou mě z Frostburgu. Od okamžiku, kdy jsem sem před třemi roky přišel, je to poprvé, co se dostávám ven. Dneska nemám na nohou řetěz, ale zápěstí mám před tělem spoutaná. Mí dva průvodci jsou od Justiční stráže Spojených států, jména mi neřekli, ale jsou celkem laskaví. Poté, co probereme počasí, se jeden z nich ptá, jestli jsem neslyšel nějaké dobré vtipy. Zavřete šest set mužů pohromadě, dejte jim spoustu volného času k nicnedělání a vtipy se budou valit jako příboj.

	„Slušný, nebo sprostý?“ ptám se já, i když slušných vtipů je ve vězení jako šafránu.

	„No samozřejmě sprostý,“ praví řidič.

	Povím jich pár, vysloužím si několikrát pořádný smích a kilometry utíkají. Jsme na mezistátní silnici 68, promotáme se Hagerstownem a pocit svobody je opojný. Navzdory želízkům na rukou skoro cítím život tam venku. Sleduju provoz a sním o tom, že mám auto a zase je řídím, že někam jedu. Vidím fast-foody na křižovatkách a při pomyšlení na burger s hranolky se mi sbíhají sliny. Vidím, jak do obchodu vstupuje ruku v ruce jakási dvojice, a skoro cítím dotyk ženiny kůže. Při pohledu na reklamu na pivo ve výloze baru dostávám žízeň. Billboard s reklamou na okružní cesty po Karibiku mě přenáší do jiného světa. Mám pocit, jako bych byl zavřený už celé století.

	Zatáčíme na jih na mezistátní 70 a brzy se ocitáme v aglomeraci Washington-Baltimore. Tři hodiny poté, co jsme vyjeli z Frostburgu, zajíždíme do suterénu federálního soudního dvora v centru D. C. Uvnitř budovy mi želízka sundají. Jdu s jedním strážným před sebou a druhým za zády.

	 

	Schůzka se koná v kanceláři soudce Slatera, jenž je jako vždy nedůtklivý a vypadá, jako by za posledních pět roků zestárl o dvacet let. Považuje mě za zločince a mou přítomnost sotva vezme na vědomí. Fajn, mně na tom nesejde. Je zřejmé, že mezi jeho úřadem a úřadem žalobce, FBI a ministerstvem spravedlnosti proběhlo mnoho jednání. Kolem stolu napočítám jedenáct lidí. Návrh podle hlavy 35 s připojenými přílohami vzrostl na objemu a čítá dvacet dvě stránky. Slovo po slovu jsem si jej přečetl pětkrát. Dokonce jsem si podle sebe vyžádal pár změn ve formulacích.

	Dohoda mi, stručně řečeno, dává všechno, co chci. Svobodu, novou totožnost, vládní ochranu a vypsanou odměnu ve výši 150 000 dolarů.

	Soudce Slater se po obvyklém odkašlání ujímá slova. „Z dalšího jednání bude proveden zápis,“ oznámí a jeho soudní zapisovatelka začíná stenografovat. „I když se jedná o důvěrnou záležitost a výnos soudu bude zapečetěn, přeji si mít z tohoto slyšení záznam.“ Následuje odmlka, zatímco soudce šustí papíry. „Jde o návrh Spojených států ve smyslu úlevy podle hlavy 35. Bannistere, pročetl jste si celé podání, dohodu a navrhovaný příkaz?“

	„Ano, Vaše Ctihodnosti.“

	„Tuším, že jste právník, nebo bych měl spíše říci bývalý právník.“

	„Správně, Vaše Ctihodnosti.“

	„Souhlasíte s podáním, dohodou a rozhodnutím?“

	No to si piš, dědku. „Ano, pane.“

	Tytéž otázky klade ostatním kolem stolu. Je to pouhá formalita, protože všichni už předem souhlas vyslovili. A co je nejdůležitější, dohodu podepsal ministr spravedlnosti.

	Slater na mě pohlédne a praví: „Jistě chápete, pane Bannistere, že pokud jméno, které poskytnete, nepovede k obvinění, pak je tato dohoda po dvanácti měsících neúčinná a nulitní, váš trest nebude redukován a zbývající výši uloženého trestu si beze zbytku odpykáte.“

	„Ano, pane.“

	„A že dokud nedojde k obvinění, zůstáváte ve vazbě Správy věznic.“

	„Ano, pane.“

	Po další diskusi o podmínkách dohody podepisuje soudce Slater příkaz a slyšení je u konce. Nerozloučí se se mnou a já ho neprokleju, jak bych si přál. Znova opakuju, je to zázrak, že není víc federálních soudců, které někdo sejmul.

	Doprovod mě obklopí jako hejno hmyzu a vedou mě po schodech dolů do místnosti, kde čekají další tmavé obleky. Kvůli mně tam nainstalovali videokameru a pan Victor Westlake rázuje sem a tam. Požádají mě, abych se posadil na konec stolu, čelem ke kameře, a nabídnou mi něco k pití. Je to pořádně nervózní banda, žhavá poslechnout si, jaké jméno uvedu.
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	„Jmenuje se Quinn Rucker, je to osmatřicetiletý Afroameričan z jihovýchodního D. C., před dvěma roky odsouzený na sedm let za distribuci narkotik. Potkal jsem se s ním ve Frostburgu. Před třemi měsíci odkráčel pryč a nikdo ho od té doby neviděl. Pochází z velké rodiny drogových dealerů, která je po mnoho let aktivní a úspěšná. Rozhodně to nejsou pouliční prodejci. Jsou to obchodníci s kontakty po celém východním pobřeží. Snaží se vyhýbat násilí, ale na druhou stranu se ho nijak nebojí. Jsou disciplinovaní, tvrdí, vynalézaví. Mnozí byli ve vězení. Řada dalších byla zabita. Pro ně je to jen součást režijních nákladů.“

	Zmlknu a nadechnu se. V místnosti panuje ticho.

	Nejméně pět tmavých obleků si dělá poznámky. Jeden má laptop a už si vyjel složku o Quinnu Ruckerovi, jenž má několik zářezů a byl na seznamu FBI mezi padesátkou nejvíce podezřelých především proto, že se mnou strávil nějaký čas ve Frostburgu, a protože tamodtud utekl.

	„Jak jsem řekl, setkal jsem se s Quinnem ve Frostburgu a spřátelili jsme se. Tak jako řada jiných vězňů byl přesvědčený, že bych pro něj mohl vypracovat zázračnou stížnost a dostat ho ven, ale v jeho případě to nešlo. Ve vězení si nevedl dobře, protože Frostburg byl jeho první basa. To se u některých nováčků, co nezažili jiné vězení, stává. Nedokážou ocenit atmosféru tábora. Zkrátka postupem času začal být neklidný. Neuměl si představit, že si má odkroutit ještě pět let. Má manželku, párek děcek, prachy z rodinného byznysu a začal propadat nejistotě. Byl přesvědčený, že někteří z jeho bratranců se mu tlačí na místo, chtějí převzít jeho roli a ukrást mu jeho podíl. Hodně jsem se toho naposlouchal, ale všechno jsem mu to nespolkl. Tihle gangsteři toho obvykle nakecají a moc rádi svoje historky nafukují, zvlášť když dojde na peníze a násilí. Ale Quinna jsem si oblíbil. Byl to asi nejlepší přítel, jakého jsem ve vězení potkal. Nikdy jsme spolu nebyli na cele, ale sblížili jsme se.“

	„Víte, proč utekl?“ ptá se Victor Westlake.

	„Myslím si to. Quinn prodával trávu a šlo mu to dobře. Taky jí hodně sám vykouřil. Jak víte, nejrychlejší cestou, jak se nechat vyhodit z federálního tábora, je, když vás načapají s drogami nebo alkoholem. Je to přísně zakázáno. Quinn dostal od jednoho donašeče tip, že nápravní referenti vědí o jeho kšeftech a chystají se na zátah proti němu. Je hrozně chytrý a zběhlý a nikdy neměl drogy na cele. Tak jako většina chlápků, co prodává na černém trhu, si zboží schovával ve společných prostorách. Jenže mu začalo hořet pod zadkem a uvědomoval si, že jestli ho nachytají, pošlou ho do přísnější věznice. Tak se sebral a zmizel. Jsem přesvědčený, že nešel daleko. Nejspíš na něj někdo poblíž čekal.“

	„Víte, kde je teď?“

	Přikývnu, dám si na čas a řeknu: „Má bratrance, co vlastní pár striptýzových klubů v Norfolku ve Virginii, u námořní základny. Jeho jméno neznám. Najděte bratrance a najdete Quinna.“

	„Pod jakým jménem?“

	„To nevím, ale Quinn Rucker to nebude.“

	„Jak to všechno víte?“

	„Sony, ale do toho vám nic není.“

	V tu chvíli Westlake kývne na agenta u dveří a ten se vytratí. Hon začíná.

	„Promluvme si o soudci Fawcettovi,“ požádá Westlake.

	„Dobře,“ přikývnu. Ani bych nespočítal hodiny, kdy jsem o tomhle okamžiku snil. Přehrával jsem si ho ve tmě své cely, když jsem nemohl usnout. Sepsal jsem si vše jako vyprávění, a pak to zničil. Přeříkával jsem si ta slova nahlas, když jsem chodil na dlouhé osamělé procházky po okrajích Frostburgu. Je těžké uvěřit, že se to konečně děje ve skutečnosti.

	„Značná část byznysu jeho gangu spočívá v převážení kokainu z Miami do velkých měst podél východního pobřeží, hlavně do jižní oblasti – Atlanty, Charlestonu, Raleighu, Charlotte, Richmondu a tak dál. Mezistátní dálnice 95 byla oblíbenou cestou, protože je hodně frekventovaná, ale gang využíval i každou státní dálnici a okresní silnici na mapě. Většinou šlo o takzvané muly. Zaplatili řidiči pět tisíc dolarů, aby si najmul auto a dopravil náklad kokainu do distribučního centra uvnitř města. Ten vyložil náklad, otočil se a jel zpátky na jih na Floridu. Podle Quinna se devadesát procent kokainu vyšňupaného na Manhattanu dopraví v autech pronajatých v Miami mulami, co se tváří, že jedou na sever v rámci legitimního obchodu. Odhalení je doslova nemožné. Když někoho z přepravců chytí, tak jen kvůli tomu, že ho někdo práskl. Prostě Quinn měl synovce, který se propracovával po žebříčku rodinného byznysu. Kluk působil jako mula a chytili ho, když hned za Roanoke na mezistátní 81 překročil povolenou rychlost. Byl v dodávce pronajaté od Avisu a tvrdil, že veze starožitný nábytek do skladu v Georgetownu. V dodávce opravdu měl nábytek, ale skutečným nákladem byl kokain v pouliční hodnotě pěti milionů dolarů. Státní policista byl podezíravý a žádal o pomoc. Synovec znal předpisy a odmítl dovolit, aby mu dodávku prohledali. Druhý policista byl bažant, nažhavený zelenáč, který začal čmuchat kolem nákladního prostoru dodávky. Neměl povolení, žádný rozumný důvod ani příkaz k prohlídce. Když našel kokain, situace se vyhrotila a všechno se změnilo.“

	Odmlčím se a upiju vody. Agent s laptopem klofe do klávesnice, nepochybně rozesílá příkazy po celém východním pobřeží.

	„Jak se jmenuje ten synovec?“ ptá se Westlake.

	„To nevím, ale nemyslím si, že jeho příjmení je Rucker. V té rodině se vyskytuje řada příjmení a taky fůra přezdívek.“

	„Takže ten synovec se dostal před soudce Fawcetta?“ zeptá se Westlake a pobízí mě, i když se nezdá, že by tu někdo spěchal. Visí mi na rtech kvůli každému slovu a jsou celí netrpěliví, aby už našli Quinna Ruckera, jenže chtějí slyšet celý příběh.

	„Ano. Quinn najal velké právnické eso v Roanoke, a ten muž ho ujistil, že prohlídka byla očividně neústavní. Pokud Fawcett prohlídku zamítne, pak tím zároveň smete důkazy. Bez důkazů nebude soud, žádné obvinění, nic. Potom se Quinn někde doslechl, že soudce Fawcett by mohl na případ jeho synovce pohlížet příznivěji, kdyby jistá hotovost změnila majitele. Značná hotovost. Podle Quinna ten obchod zprostředkoval jejich právník. A ne, jméno toho právníka neznám.“

	„O kolik peněz se jednalo?“ zajímá se Westlake.

	„O půl milionu.“ To se setká se značně skeptickou reakcí a mě to nijak nepřekvapuje. „Taky se mi tomu nechtělo věřit. Federální soudce, co bere úplatek. Jenže stejně šokovaný jsem byl, když byl agent FBI přistižen při špionáži pro Rusy. Hádám, že za určitých okolností je člověk schopný udělat ledacos.“

	„Vraťme se k našemu tématu,“ vyzve mě podrážděně Westlake.

	„Jistě. Quinn a jeho rodina zaplatili úplatek. Fawcett ho přijal. Případ se vlekl až do dne, kdy došlo ke slyšení ve věci synovcova návrhu na vyloučení důkazů, které byly zabaveny během nezákonné prohlídky. Soudce k velkému všeobecnému překvapení rozhodl proti synovci ve prospěch vlády a nařídil hlavní líčení. Bez obhajoby shledala porota kluka vinným, ale advokát měl pocit, že mají dobré šance na odvolání. Případ pořád trčí na odvolání a synovec si zatím odpykává osmnáctiletý trest v Alabamě.“

	„No to je hezká historka, pane Bannistere,“ poznamená Westlake, „ale jak víte, že soudce zavraždil právě Quinn Rucker?“

	„Protože mi řekl, že to udělá ze msty a aby dostal zpátky ty peníze. Často o tom mluvil. Věděl přesně, kde soudce žije, pracuje a kde rád tráví víkendy. Podezíral ho, že ty prachy schoval někde v chatě, a pevně věřil, že nebyl jediný, koho Fawcett oškubal. A taky protože mi řekl, pane Westlakeu, že jestli ho zatknou, tak si mě najde. Můžu sice vyjít z vězení, ale pořád se budu ohlížet přes rameno. Tyhle lidi jsou mazaný – jen se podívejte na své vyšetřování. Nic. Ani stopa. Příkoří si pamatujou a jsou neuvěřitelně trpěliví. Quinn čekal skoro tři roky, než soudce zabil. Počká si klidně dvacet let, aby mě dostal.“

	„Když je tak mazaný, proč vám to všechno vykládal?“ namítne Westlake.

	„To je jednoduché. Tak jako spousta vězňů si Quinn myslel, že bych mohl vypracovat nějakou brilantní stížnost, najít někde skulinu a dostat ho z vězení. Řekl, že mi zaplatí, že dostanu půlku toho, co najde u soudce Fawcetta. Takový řeči už jsem slyšel mockrát. Podíval jsem se na Quinnův případ a pověděl jsem mu, že se s tím nedá nic dělat.“

	Nezbývalo jim, než mi věřit, že jim říkám pravdu. Jestli Quinn Rucker nebude obviněn, pak příštích pět let strávím ve vězení. Já a oni sice pořád stojíme na opačných stranách, ale pomalu se dostáváme na společné území.
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	O šest hodin později dva černí agenti FBI v převleku navštívili Velvet Club tři bloky od Norfolkské námořní základny. Byli oblečení jako stavební dělníci a snadno zapadli do davu, zpola bílého, zpola černého, z poloviny se skládajícího z námořníků a z poloviny z civilistů. Tanečnice byly taky půl na půl, všude kolem souznění. Na parkovišti čekaly dvě dodávky spolu s tuctem dalších agentů. Quinn Rucker byl spatřen, vyfotografován a identifikován, jak vchází do klubu v půl šesté. Pracoval jako barman, a když ve tři čtvrtě na devět opustil své stanoviště a odebral se do odpočívárny, byl sledován. Uvnitř odpočívárny ho oba agenti oslovili. Po krátké diskusi se dohodli, že odejdou zadním vchodem. Quinn situaci pochopil a nedělal žádné nečekané pohyby. Taky nevypadal překvapeně. Tak jako u mnoha uprchlíků pro něj konec útěku zřejmě představoval jistou úlevu. Sny o svobodě se hroutí pod pokusy žít normálně. Vždycky se někdo takový najde.

	Dostal želízka a odvezli ho na stanici FBI v Norfolku. Ve výslechové místnosti mu dva černí agenti posloužili kávou a přátelsky se s ním dali do řeči. Zločinem nebylo nic jiného než útěk a on se neměl jak bránit. Byl zcela jasně vinen a mířil zpátky do vězení.

	Optali se Quinna, zda je ochotný odpovědět na pár základních otázek o svém útěku před nějakými třemi měsíci. Odpověděl, že jasně, proč ne? Prohlásil, že se nedaleko od tábora ve Frostburgu setkal s nejmenovaným komplicem a ten ho odvezl do D. C. Pár dní se tam potloukal, ale jeho přítomnost se nezdála být vítaná. Uprchlíci přitahují pozornost a jeho chlapci neměli radost z možnosti, že by FBI čmuchala kolem a hledala ho. Začal převážet kokain z Miami do Atlanty, ale práce moc neměl. Byl zkažené zboží a pro svůj „syndikát“, jak to nazýval, představoval možné nebezpečí. Občas se viděl s manželkou a dětmi, ale uvědomoval si, jak riskuje, když se přiblíží k domovu. Trávil čas se starou přítelkyní v Baltimoru, ale ani ona nebyla jeho přítomností zvlášť nadšená. Motal se kolem, občas vzal nějakou jízdu s drogami, a potom měl štěstí, když ho jeden bratranec zaměstnal jako barmana ve Velvet Clubu.

	Vedle ve větší vyšetřovně naslouchali rozhovoru dva agenti FBI, veteráni v oblasti výslechů. Další tým čekal a poslouchal o patro výš. Pokud všechno půjde dobře, čeká Quinna dlouhá noc. Všechno musí pro FBI klapnout. Zatím nemají žádnou věcnou stopu, a tak je nanejvýš důležité, aby výslech přinesl nějaký důkaz. FBI si ovšem dělala starosti, protože měla co do činění s mužem, který už párkrát ukázal, že v tom umí chodit. Bylo nepravděpodobné, že jejich podezřelý by se nechal zastrašit a moc toho na sebe prozradil.

	 

	Jakmile byl Quinn odveden zadním vchodem Velvet Clubu, agenti FBI zatlačili do kouta bratrance a žádali informace. Bratranec věděl, oč běží, a nehodlal celkem nic povědět, dokud mu nebyla sdělena pohrůžka, že bude obžalován z ukrývání uprchlíka. Měl působivě dlouhý trestní rejstřík s řadou státních přečinů a další obvinění by ho nepochybně poslalo do basy. Dal přednost životu venku a začal zpívat. Quinn žil a pracoval pod přijatým jménem Jackie Todd, ale výplatu dostával v hotovosti mimo účetnictví. Bratranec zavedl agenty FBI ke zchátralému parku přívěsů necelý kilometr od klubu a ukázal jim zařízený mobilní domov, který si Quinn pronajímal z měsíce na měsíc. Vedle přívěsu byl zaparkovaný Hummer H3, model z roku 2008 s poznávací značkou Severní Karolíny. Bratranec vysvětlil, že pokud to počasí dovolilo, Quinn raději chodil do práce pěšky a hummer skrýval.

	Do hodiny měla FBI povolení k prohlídce přívěsu a hummeru. Odvezli je na pozemek policie, tam je otevřeli a prozkoumali. Hlavní dveře přívěsu byly zamčené, ale chatrné. Jedna dobře umístěná rána kladivem a agenti byli uvnitř. Bylo to tam pozoruhodně uklizené a čisté. Šest agentů cílevědomě pročesalo vnitřek v celé šíři tří a půl a délce dvanácti a půl metru. V jediné ložnici mezi matracemi a pružinovou skřínkou našli Quinnovu peněženku, klíče a mobilní telefon. Peněženka obsahovala zhruba 500 dolarů v hotovosti, falešný řidičský průkaz ze Severní Karolíny a dvě předplacené kreditní karty Visa, každou v hodnotě 1 200 dolarů. Mobilní telefon byl typ na jednorázové použití s předplacenými jednotkami, ideální pro člověka na útěku. Pod postelí agenti našli Smith and Wesson s krátkou hlavní, ruční zbraň kalibru .38, nabitou kulkami s dutou špičkou.

	Agenti se zbraní zacházeli velice opatrně a okamžitě usoudili, že je to ta samá zbraň, co zabila soudce Fawcetta a Naomi Claryovou.

	Na kroužku na klíče byl i klíč k malému skladu, vzdálenému asi tři kilometry. V zásuvce v kuchyňce našel jeden agent Quinnovu domácí kancelář – několik manilových obálek s nevelkým množstvím papírů. Jedním formulářem nicméně byla smlouva na pronájem jednotky v Maconově skladu, podepsaná Jackiem Toddem. Vedoucí vyšetřovatel zavolal Roanoke, kde byli federální úředníci ve službě a povolení k prohlídce bylo vzápětí do Norfolku odesláno e-mailem.

	V obálce byly i papíry Severní Karolíny na Hummer H3 z roku 2008, vydané na jméno Jackie Todd. Nebyl tam zaznamenán žádný leasing, takže se dalo bezpečně předpokládat, že pan Todd zaplatil plnou cenu na místě, buď v hotovosti, nebo šekem. V zásuvce se žádná šeková knížka ani výpisy z bankovního účtu nenašly. Taky nikdo nic takového nečekal. Účet za prodej vozidla odhalil, že auto bylo zakoupeno 9. února 2011 v bazaru s ojetými vozy. Datum 9. února bylo pouhé dva dny poté, co se našla ona dvě těla.

	S čerstvým povolením k prohlídce v rukou vstoupili dva agenti do maličké kóje Jackieho Todda v Maconově skladu za pečlivého a podezíravého dohledu samotného pana Macona. Betonová podlaha, nevymalované stěny ze škvárobetonových tvárnic, osamělá žárovka na stropě. U jedné stěny bylo naskládáno pět lepenkových krabic. Rychlé nahlédnutí odhalilo nějaké staré šatstvo, pár zablácených vojenských bot a devítimilimetrovou pistoli značky Glock s registračním číslem odstraněným pilníkem, a konečně kovovou schránku pěkně nacpanou hotovostí. Agenti sebrali všech pět krabic, poděkovali panu Maconovi za vstřícnost a odspěchali.

	Současně bylo jméno Jackie R. Todd prověřeno v počítačovém systému Národního střediska informací o přestupcích. A v Roanoke ve Virginii se něco našlo.

	 

	O půlnoci Quinna přestěhovali do vedlejší místnosti a představili ho zvláštním agentům Pankovitsovi a Delockeovi. Ti zahájili vysvětlením, že je FBI využívá pro výslechy uprchlíků. Nejde o nic víc než o rutinní ověření faktů, jaké mají v oblibě, protože kdo by si nechtěl promluvit s uprchlíkem a dozvědět se všechny podrobnosti. Je už pozdě, a pokud by si Quinn přál trochu se prospat v okresní věznici, rádi začnou ráno. Quinn to odmítl a řekl, že už by to chtěl mít za sebou. Byly doneseny sendviče a limonády. Vládla uvolněná nálada a agenti byli nesmírně srdeční. Pankovits byl bílý a Delocke černý. Zdálo se, že Quinna jejich společnost těší. Uždiboval ze sendviče se šunkou a ementálem, zatímco mu vyprávěli historku o jednom vězni, který strávil na útěku jednadvacet roků. FBI je poslala až do Thajska, aby ho přivezli domů. Byla to ohromná zábava.

	Vyptávali se ho na jeho útěk a pohyby v následujících dnech. Šlo o otázky, které už pokryl jeho první výslech. Quinn odmítl identifikovat svého komplice a nedal jim jméno nikoho, kdo mu cestou pomáhal. V pořádku. Netlačili na něj a zdálo se, že nemají zájem jít po komkoli dalším. Po hodině přátelského povídání si Pankovits vzpomněl, že ho neupozornili na jeho právo nevypovídat, zvané Miranda. To ale nevadí, vyjádřili se, protože jeho zločin je zcela zřejmý a neuvedl, že by měl prsty v čemkoli jiném než v útěku. Celkem o nic nejde, ale pokud chce pokračovat, měl by se tohoto práva vzdát. Učinil tak písemně. V tu chvíli už byl jen Quinn, Pankovits byl Andy a Delocke Jesse.

	Pečlivě zrekonstruovali jeho pohyby za poslední tři měsíce a Quinn si dal překvapivě práci a vzpomněl si na data, místa a události. Na agenty to udělalo dojem a blahopřáli mu k vynikající paměti. Zvláštní pozornost věnovali jeho příjmům. Všechno bylo samozřejmě v hotovosti, ale kolik dostal za každou práci? „Takže při druhé jízdě z Miami do Charlestonu,“ vyptával se Pankovits a usmíval se na své poznámky, „ten týden po Novém roce jste dostal kolik peněz?“

	„Myslím, že to bylo šest tisíc.“

	„Dobře, dobře.“

	Oba agenti si zuřivě zapisovali, jako by věřili každému jednotlivému slovu vyslýchaného. Quinn jim sdělil, že od poloviny února asi tak měsíc žil a pracoval v Norfolku. Bydlel s bratrancem a několika jeho přítelkyněmi ve velkém bytě nedaleko Velvet Clubu. Dostával zaplaceno v hotovosti a taky jídlo, pití, sex a trávu.

	„Tak, Quinne,“ prohodil Delocke, zatímco sčítal řádku čísel, „vypadá to, že od té doby, co jste opustil Frostburg, jste si vydělal kolem šestačtyřiceti tisíc dolarů, všechno na ruku a bez daně. To za tři měsíce práce není špatný.“

	„Asi tak.“

	„Kolik jste z toho utratil?“ otázal se Pankovits.

	Quinn pokrčil rameny, jako by na tom už vcelku nezáleželo. „Nevím. Většinu. Přesouvat se z místa na místo hodně stojí.“

	„Když jste převážel drogy z Miami a zpátky, jak jste si pronajímal auta?“ optal se Delocke.

	„Nepronajímal jsem si je. Někdo to udělal za mě a dal mi klíče. Mým úkolem bylo jet opatrně, pomalu a vyhnout se tomu, aby mě zastavili poldové.“

	No ovšem, shodli se spokojeně oba agenti. „Koupil jste si nějaký vůz?“ Pankovits položil otázku, aniž vzhlédl od svých poznámek.

	„Ne,“ s úsměvem odpověděl Quinn. Taková hloupá otázka. „Nemůžete si koupit auto, když jste na útěku a nemáte papíry.“

	No samozřejmě.

	 

	V Mrazáku v Roanoke seděl Victor Westlake před velkou obrazovkou a upřeně pozoroval obraz Quinna Ruckera. Skrytá kamera ve výslechové místnosti posílala videozáznam přes celou vzdálenost až do místnosti zařízené ohromujícím množstvím všelijakých chytrých udělátek a technologií. S Westlakem tam seděli čtyři další agenti a všichni sledovali oči a výraz pana Ruckera.

	„Ani náhodou,“ zamumlal jeden z těch čtyř. „Tenhle chlápek je na to moc mazaný. Musí vědět, že najdeme přívěs, peněženku, falešné doklady a hummer.“

	„Třeba ne,“ zamumlal jiný. „Zatím je to prostě jen útěk. Myslí si, že k vraždě nemáme žádný klíč. Tohle není nic vážného.“

	„Souhlasím,“ přidal se další. „Myslím si, že hraje vabank. Říká si, že přežije pár otázek, pak ho odvezou zpátky do vazby a potom do věznice. Myslí si, že v nějakou chvíli zavolá bratranci a řekne mu, ať všechno uklidí.“

	„Počkáme a uvidíme,“ vyjádřil se Westlake. „Uvidíme, jak zareaguje, až vybuchne první bomba.“

	Ve dvě ráno se Quinn zeptal: „Mohl bych na záchod?“

	Delocke vstal a doprovodil ho z místnosti a dolů chodbou. Další agent lelkoval nablízku, aby byla demonstrována síla. O pět minut později už Quinn opět seděl na své židli.

	Pankovits pronesl: „Je dost pozdě, Quinne. Nechcete se odebrat do vazby a trochu se prospat? Máme spoustu času.“

	„Radši bych byl tady než ve vězení,“ pravil smutně Quinn. „Kolik času to podle vás ještě zabere?“ zajímal se.

	Odpověděl Delocke. „Nevíme, Quinne. To záleží na žalobci. Spatné pro vás na tom je, že vás nepošlou zpátky do tábora. Už nikdy. Půjdete do skutečné věznice.“

	„Víte, Jesse, docela mi ten tábor bude chybět. Nebylo to tam zas tak zlý.“

	„Proč jste odešel?“

	„Byla to blbost. Proč? Protože to šlo. Prostě jsem šel a nikoho to nezajímalo.“

	„Každoročně vyslýcháme pětadvacet chlápků, co odpochodovali z federálního tábora. ‚Blbost‘ je slovo, co to podle mě dokonale vystihuje.“

	Pankovits přerovnal pár papírů a řekl: „No, Quinne, myslím, že tím bychom měli časovou linii hotovou. Data, místa, přesuny, příjmy v hotovosti. Všechno to bude zařazeno do vaší složky před vynesením soudního rozhodnutí. Dobré je, že jste za minulé tři měsíce neprovedl nic opravdu závažného. Těch pár převozů drog vám sice nijak extra neposlouží, ale aspoň jste nikoho nezranil, že jo?“

	„Správně.“

	„Takže je to komplet? Nic jste nevynechal? Pověděl jste nám všechno?“

	„Jo.“

	Oba agenti se zatvářili přísněji a zamračili se. Pankovits řekl: „A co Roanoke, Quinne? Strávil jste nějaký čas v Roanoke?“

	Quinn se zadíval do stropu, zamyslel se a odpověděl:

	„Možná jsem tamtudy jednou nebo dvakrát projížděl, ale to je všechno.“

	„Jste si tím jistý?“

	„Jo, úplně.“

	Delocke otevřel jednu složku, prohlédl si list papíru a zeptal se: „Kdo je Jackie Todd?“

	Quinn zavřel oči a čelist mu poněkud poklesla. Z hloubi hrudníku mu unikl tichý hrdelní zvuk, jako by ho někdo prudce udeřil pod pás. Svěsil ramena. Kdyby byl bílý, zbledl by. „Nevím,“ řekl. „Nikdy jsem se s ním nesetkal.“

	Delocke pokračoval: „Vážně? No, vypadá to, že pan Jackie R. Todd byl zatčen v úterý večer 8. února v jednom baru v Roanoke. Pro opilství na veřejnosti a napadení. Policejní zpráva uvádí, že se dostal do rvačky s dalšími opilci a strávil noc ve vězení. Následující ráno zaplatil osm set dolarů a odkráčel.“

	„Já to nebyl.“

	„Opravdu?“ Delocke mu přisunul list papíru a Quinn jej pomalu zvedl. Byla to policejní fotografie zadrženého a zcela jasně na ní byl on sám.

	„Není o tom moc pochyb, co, Quinne?“

	Quinn položil papír na stůl a řekl: „Dobře, dobře. Tak jsem použil falešný jméno. Co jsem jako měl dělat? Hrát si na schovku pod pravým jménem?“

	„To jistě ne, Quinne,“ pravil Pankovits, „ale lhal jste nám, že?“

	„Nejste první poldové, kterým jsem lhal.“

	„Za lhaní agentům FBI můžete dostat pět let.“

	„No dobře, tak jsem malinko kecal.“

	„To sice není žádné překvapení, ale teď vám nemůžeme věřit nic, co jste nám pověděl. Zřejmě budeme muset začít zase od začátku.“

	Delocke spustil: „9. února přišel jistý Jackie Todd do prodejny ojetých vozů v Roanoke a zaplatil hotově 24 000 dolarů za Hummer H3 z roku 2008. Říká vám to něco, Quinne?“

	„Ne. To jsem nebyl já.“

	„To se mi nezdá.“ Delocke k němu přisunul kopii prodejního účtu. „A tohle jste nikdy neviděl, co?“

	Quinn na účet pohlédl a odpověděl: „Ne.“

	Pankovits vyštěkl: „No tak, Quinne. Nejsme takoví hlupáci, jak si myslíte. Byl jste v Roanoke 8. února, zašel jste do baru, serval se tam, dostal se do vězení, další ráno jste se vyplatil, vrátil jste se do svého pokoje v motelu Safe Lodge, za který jste zaplatil v hotovosti, vzal si další prachy a koupil si hummer.“

	„A to je zločin zaplatit za auťák hotově?“

	„Vůbec ne,“ odvětil Pankovits. „Jenže v tu chvíli jste údajně tolik peněz neměl.“

	„Třeba jsem se u nějakýho data a částky peněz spletl. Nemůžu si všechno pamatovat.“

	„Pamatujete si, kde jste si koupil zbraně?“ otázal se Delocke.

	„Jaký zbraně?“

	„Osmatřicítku Smith and Wesson jsme našli ve vašem přívěsu a devítimilimetrový Glock zhruba před dvěma hodinami ve vašem skladovacím boxu.“

	„Kradené zbraně,“ dodal Pankovits nápomocně. „Další federální přečin.“

	Quinn si pomalu sepnul ruce za hlavou a zadíval se na svá kolena. Uplynula minuta, potom další. Oba agenti na něj bez mrknutí oka a bez pohybu jediného svalu hleděli. V místnosti panovalo ticho a napjatý klid. Nakonec Pankovits zalistoval v papírech a jeden zvedl. „Předběžný soupis uvádí peněženku s 512 dolary, falešný řidičský průkaz ze Severní Karolíny, dvě předplacené Visa karty, předplacený mobilní telefon, již dříve zmíněnou osmatřicítku Smith and Wesson, prodejní účet a papíry na hummer, nájemní smlouvu na skladovací box, pojištění vozu, krabici nábojů do osmatřicítky a pár dalších předmětů, vše zajištěno v obytném přívěsu, který jste si pronajímal za 400 dolarů měsíčně. Ve skladovacím boxu jsme zajistili nějaké oblečení, devítimilimetrový Glock, pár vojenských bot, nějaké další předměty, a co je nejdůležitější, kovovou schránku s jednačtyřiceti tisíci dolarů v hotovosti, to vše ve stodolarových bankovkách.“

	Quinn si pomalu založil ruce na prsou a jen se díval na Delockea, který prohlásil: „Máme celou noc, Quinne. Co takhle nějaké vysvětlení?“

	„Asi ty převozy byly častější, než jsem si pamatoval. Byla vlastně spousta cest z Miami a zpátky.“

	„Proč jste nám o všech těch cestách nepověděl?“

	„Jak jsem říkal, nemůžu si všechno pamatovat. Když jste na útěku, tak se vám to snadno pomíchá.“

	„Pamatujete si, že jste některou z těch zbraní na něco použil, Quinne?“ zeptal se Delocke.

	„Ne.“

	„Použil jste ty zbraně, nebo si jen nemůžete vzpomenout, že jste je použil?“

	„Nepoužil jsem je.“

	Pankovits vyhledal další list papíru a zaujatě ho studoval. „Jste si tím jistý, Quinne? Tohle je předběžná balistická expertiza.“

	Quinn pomalu odstrčil svou židli dozadu a vstal. Protáhl se a udělal pár kroků směrem do kouta. „Asi budu potřebovat právníka.“
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	Žádná balistická expertiza neexistovala. Smith and Wesson .38 se nacházel v kriminální laboratoři FBI v Quantiku a bude prozkoumán, jakmile se technici zhruba za pět hodin dostaví do práce. Papír, který Pankovits použil k úderu, byla pouhá kopie jakési bezvýznamné zprávy.

	Spolu s Delockem měli v repertoáru řadu špinavých triků, schválených nevyšším soudním dvorem Spojených států. Jejich použití bude záviset na tom, jak daleko Quinn dovolí, aby to zašlo. Bezprostředním problémem byla jeho poznámka o právníkovi. Kdyby Quinn jasně a jednoznačně řekl: „Chci právníka!“, nebo něco v tom smyslu, výslech by okamžitě musel skončit. Jenže on vyhýbavě použil slůvko „asi“.

	Načasování zde bylo klíčové. Agenti rychle změnili režii, aby odvedli pozornost od tématu právníka. Delocke vstal a prohlásil: „Musím si jít ulevit.“

	Pankovits se připojil: „A já potřebuju další kafe. Co vy, Quinne?“

	„Ne.“

	Delocke při odchodu bouchl dveřmi. Pankovits vstal a protáhl si záda. Byly téměř tři hodiny ráno.

	Quinn měl dva bratry a dvě sestry ve věku od sedmadvaceti do dvaačtyřiceti let. Všichni se v některou chvíli svého života zapojili do rodinného syndikátu obchodu s drogami. Jedna sestra se vyvlékla z přímého pašování a prodeje, ale stále se zapojovala do různých operací při praní peněz. Druhá byznys opustila, odstěhovala se a snažila se rodině úplně vyhnout. Nejmladší ze sourozenců byl Dee Ray Rucker, klidný mladík, který studoval finančnictví v Georgetownu a věděl, jak nechat obíhat peníze. Měl jeden záznam související s ozbrojováním, ale nic významného. Dee Ray ve skutečnosti neměl žaludek na to, aby čelil strachu a násilí života na ulici, a snažil se od něj držet dál. Žil se svou přítelkyní v bytě v neokázalém společenství vlastníků poblíž Union Station, a právě tam ho krátce po půlnoci zastihla FBI – v posteli, nezatíženého hrozícím zatčením či probíhajícím kriminálním vyšetřováním, netušícího, co se děje s jeho drahým bratrem Quinnem, bezstarostného a tvrdě spícího. Byl zadržen, nebránil se, ale značně nadával. Skupina agentů, která ho vytáhla z postele, mu skoro nic nevysvětlovala. V budově FBI na Pennsylvania Avenue ho šoupli do místnosti, posadili ho na židli a vzápětí ho obklopili agenti v modrých bundách s jasně žlutými písmeny FBI. Scéna byla vyfotografována z mnoha úhlů. Po hodině sezení v želízkách, během níž mu nic neřekli, ho odvedli z místnosti zpátky k dodávce a zavezli ho domů. Beze slov ho vyložili u chodníku.

	Jeho přítelkyně mu přinesla nějaké prášky, až se nakonec uklidnil. Ráno by mohl zavolat svého právníka a rozpoutat peklo, ale na celou epizodu se brzy zapomene.

	V obchodě s drogami nepočítáte se šťastnými konci.

	 

	Když se Delocke vrátil z toalety, podržel chvíli otevřené dveře. Jakási štíhlá atraktivní sekretářka vstoupila s podnosem s nápoji a sušenkami a položila ho na okraj stolu. Usmála se na Quinna, který pořád ještě stál v rohu místnosti a byl příliš zmatený na to, aby ji zaznamenal. Když odešla, Pankovits otevřel plechovku Red Bullu a nalil si nápoj na led. „Potřebujete Red Bull, Quinne?“

	„Ne.“ Servíroval je celý večer v baru, Red Bully s vodkou, ale nikdy mu tohle pití nechutnalo. Přestávka mu poskytla chvíli, aby chytil dech a pokusil se srovnat si myšlenky. Má pokračovat, anebo mlčet a trvat na právníkovi? Instinkty mu velely zvolit druhé řešení, ale byl hrozně zvědavý, kolik toho FBI ví. Šokovalo ho, co všechno už odhalili, ale jak daleko dokážou zajít?

	Delocke si taky nalil Red Bull na led ve sklenici a žvýkal sušenku. „Sedněte si, Quinne,“ mávl směrem ke stolu. Quinn udělal těch pár kroků zpátky a posadil se. Pankovits už si zase zapisoval. „Váš starší bratr – tuším, že se mu říká Dlouhán – pořád žije v oblasti D. C.?“

	„Co ten s tím má co dělat?“

	„Jen si tu doplňuju pár mezer, Quinne. To je všechno. Mám rád všechna fakta pohromadě, nebo aspoň co nejvíc. Vídal jste se často s Dlouhánem během posledních tří měsíců?“

	„Bez komentáře.“

	„Dobře. Váš mladší bratr Dee Ray žije pořád v oblasti D. C.?“

	„Nevím, kde je Dee Ray.“

	„Vídal jste hodně často během posledních tří měsíců Dee Raye?“

	„Bez komentáře.“

	„Jel Dee Ray do Roanoke s vámi, když jste tam byl zadržen?“

	„Bez komentáře.“

	„Byl někdo s vámi, když vás v Roanoke zatkli?“

	„Byl jsem sám.“

	Delocke si v pocitu marnosti odfoukl. Pankovits si povzdechl, jako kdyby šlo jen o další lež a oni to věděli.

	„Přísahám, že jsem byl sám,“ trval na svém Quinn.

	„Co jste v Roanoke dělal?“ otázal se Delocke.

	„Byl jsem tam obchodně.“

	„Kvůli kšeftování s drogami?“

	„Je to náš byznys. Roanoke patří k našemu teritoriu. Něco jsme tam měli a já se o to měl postarat.“

	„Co jste tam měli?“

	„Bez komentáře.“

	Pankovits si dlouze lokl Red Bullu a pronesl: „Víte, Quinne, naším problémem je, že vám teď nemůžeme věřit ani slovo. Lžete. My víme, že lžete. Dokonce jste sám připustil, že lžete. My vám položíme otázku, a vy nám na ni odpovíte lží.“

	„Nikam to nevede, Quinne,“ přidal se Delocke. „Co jste dělal v Roanoke?“

	Quinn natáhl ruku a vzal si sušenku Oreo. Rozloupl keks a olízal vnitřní krém. Zadíval se na Delockea a nakonec řekl: „Měli jsme tam chlápka, co dělal mulu. Podezírali jsme ho, že se z něj stal informátor. Za divných okolností jsme přišli o dvě dodávky, tak jsme si to dali dohromady a já jel za ním.“

	„Abyste ho zabil?“

	„Ne, tak my nepracujeme. Nemohl jsem ho najít. Bylo jasný, že se to k němu nějak dostalo, a tak zdrhl. Šel jsem do baru, trochu moc jsem vypil a dostal se do rvačky. V noci mi bylo blbě. Další den mi jeden kámoš pověděl, že je výhodně na prodej ten hummer, tak jsem se na něj jel podívat.“

	„Kdo byl ten kámoš?“

	„Bez komentáře.“

	„Lžete,“ prohlásil Delocke. „Lžete a my víme, že lžete. Poslyšte, Quinne, víte, že dokonce ani neumíte pořádně lhát?“

	„Myslete si, co chcete.“

	„Proč jste ten hummer přihlásil v Severní Karolíně?“ zeptal se Pankovits.

	„Protože jsem byl na útěku, jestli si vzpomínáte. Byl jsem uprchlík a snažil jsem se nenechávat stopy. Chápete to, hoši? Falešný doklady. Falešná adresa. Všecko falešný.“

	„Kdo je Jakeel Staley?“ zeptal se Delocke.

	Quinn vteřinku zaváhal a pak lhostejně odpověděl: „Můj synovec.“

	„A kde je teď?“

	„Někde ve federální base. Vy to určitě dobře víte.“

	„V Alabamě, odpykává si osmnáct let,“ pronesl Pankovits. „Jakeela načapali nedaleko Roanoke s dodávkou plnou kokainu, je to tak?“

	„Určitě k tomu máte celou složku.“

	„Snažil jste se Jakeelovi pomoct?“

	„Kdy?“

	Oba agenti přehnaně předstírali zklamání. Oba se napili Red Bullu. Delocke se natáhl po sušence. Na podnosu jich zbýval ještě tucet spolu s konvicí plnou kávy. Podle všeho měli v plánu zůstat tu celou noc.

	Ozval se Pankovits: „No tak, Quinne, přestaňte si s námi hrát. Zjistili jsme, že Jakeel byl zadržen v Roanoke s hromadou koksu a má před sebou spoustu let v káznici. Otázka je, jestli jste se pokusil nebo nepokusil tomu klukovi pomoct.“

	„Jasně. Patří do rodiny, je součástí byznysu a chytli ho při jeho zaměstnání. To rodina vždycky zasáhne.“

	„Najal jste právníka?“

	„Jo.“

	„Kolik jste mu zaplatil?“

	Quinn se na okamžik zamyslel a řekl: „To si fakt nepamatuju. Dostal na ruku fůru peněz.“

	„Vy jste tomu právníkovi zaplatil hotově?“

	„To vám právě povídám. Na hotovosti není nic špatnýho, pokud vím. Nepoužíváme bankovní účty a kreditní karty a věci, co je můžou federálové vysledovat. Jen hotový prachy.“

	„Kdo vám dal peníze pro právníka?“

	„Bez komentáře.“

	„Dostal jste je od Dee Raye?“

	„Bez komentáře.“

	Pankovits se pomaličku natáhl po tenké složce a vytáhl z ní list papíru. „No, Dee Ray říká, že vám poskytl veškeré finance, které byste mohl v Roanoke potřebovat.“

	Quinn zavrtěl hlavou, jízlivě se usmál a odsekl: „Kecy.“ Pankovits k němu přisunul barevnou zvětšeninu fotografie dvacet na pětadvacet centimetrů, na níž bylo vidět Dee Raye s pouty na rukou, otevřenými ústy a naštvaným výrazem v obličeji, obklopeného agenty FBI. Delocke se ujal vysvětlení: „Sebrali jsme Dee Raye v D. C. zhruba hodinu po tom, co jsme vás sem přivedli. On rád mluví, víte. Vlastně mluví daleko víc než vy.“

	Quinn se zadíval na snímek a oněměl.

	 

	Mrazák. Čtyři hodiny ráno. Victor Westlake opět vstal a vydal se kolem místnosti. Potřeboval pohyb, aby zahnal spánek. Ostatní čtyři agenti byli stále vzhůru, udržovali se bdělí amfetaminy, Red Bullem a kávou. „Sakra, ti chlapi jsou děsně pomalí,“ postěžoval si jeden z nich.

	„Jdou na to metodicky,“ prohodil jiný. „Snaží se ho utahat. To, že se ještě po sedmi hodinách drží, je neuvěřitelný.“

	„Nechce se mu do okresní věznice.“

	„To se mu nedivím.“

	„Podle mě ho žene zvědavost. Hra na kočku a myš. Rád by přišel na to, kolik toho doopravdy víme.“

	„Nepodaří se jim, aby ho oblbli. Na to je až moc mazaný.“

	„Však oni vědí, co dělají,“ poznamenal Westlake. Posadil se a nalil si další šálek kávy.

	 

	V Norfolku si Pankovits taky nalil kávu a zeptal se: „Kdo vás zavezl do Roanoke?“

	„Nikdo. Odvezl jsem se tam sám.“

	„V jakém autě?“

	„Nepamatuju se.“

	„Lžete, Quinne. Někdo vás odvezl do Roanoke v týdnu před 7. únorem. Byli jste dva. Máme svědky.“

	„Tak svědci lžou. Vy lžete. Všichni lžou.“

	„Hummer jste si koupil 9. února, zaplatil jste hotově a nebyla to koupě na protiúčet. Jak jste se dostal do toho bazaru v den, kdy jste hummer koupil? Kdo vás tam dovezl?“

	„Nepamatuju se.“

	„Tak vy si nepamatujete, kdo vás odvezl?“

	„Nepamatuju si nic. Měl jsem kocovinu a byl jsem furt dost namol.“

	„No tak, Quinne,“ ozval se Delocke. „Tyhle lži jsou směšné. Co skrýváte? Kdybyste nic neskrýval, tak byste tolik nelhal.“

	„Co přesně chcete vědět?“ rozhodil Quinn rukama.

	„Kde jste přišel ke všem těm penězům, Quinne?“

	„Obchoduju s drogama. Většinu života jsem drogový dealer. Kvůli tomu jsem strávil i fůru času ve vězení. My si prachama i topíme. Žereme prachy. Rozumíte tomu?“

	Pankovits vrtěl hlavou. „Ale, Quinne, podle vašeho vyprávění jste pro rodinu po svém útěku moc nepracoval. Měli z vás strach, ne? Nemám pravdu?“ optal se s pohledem na Delockea, který mu to rychle potvrdil, ano, jeho partner má naprostou pravdu.

	Delocke navázal: „Rodina se vás stranila, tak jste začal s jízdami na jih a zpátky. Říkal jste, že jste si vydělal kolem šestačtyřiceti tisíc dolarů, jenže my víme, že je to lež, protože jste utratil čtyřiadvacet tisíc za hummer a jednačtyřicet jsme našli ve vašem boxu ve skladu.“

	„Někde jste přišel k hotovým penězům, Quinne. Co skrýváte?“

	„Nic.“

	„Tak proč nám lžete?“

	„Všichni lžou. Se mi zdá, že na tom jsme se shodli.“ Delocke poklepal na stůl a řekl: „Vraťme se o pár let zpátky, Quinne. Váš synovec Jakeel Staley je ve vazbě tady v Roanoke a čeká na soud. Zaplatil jste hotově jeho právníkovi nějaké peníze za právní služby, že?“

	„Správně.“

	„Byly ještě nějaké další peníze? Něco navíc na namazaní koleček systému? Třeba úplatek, aby soud postupoval vůči klukovi shovívavěji? Bylo něco takového, Quinne?“

	„Ne.“

	„Jste si jistý?“

	„Jasně že jo.“

	„No tak, Quinne.“

	„Zaplatil jsem právníkovi hotově. Počítám, že si ty prachy vzal jako svůj honorář. To je všecko, co vím.“

	„Který soudce měl ten případ na starosti?“

	„Nepamatuju se.“

	„Říká vám něco jméno soudce Fawcett?“

	Quinn pokrčil rameny. „Možná.“

	„Šel jste někdy na přelíčení s Jakeelem?“

	„Byl jsem tam, když ho odsoudili na osmnáct let.“

	„Překvapilo vás, že dostal osmnáct let?“

	„Jo, vlastně jo.“

	„Počítalo se, že dostane míň, že?“

	„Tak to říkal jeho právník, jo.“

	„A vy jste byl u soudu, takže jste si mohl soudce Fawcetta dobře prohlídnout, že?“

	„Byl jsem tam kvůli synovci. To je všecko.“

	Oba členové vyslýchacího týmu si dali pauzu ve stejný okamžik. Delocke upil ze svého Red Bullu a Pankovits prohlásil: „Musím si zajít na pány. Jste v pořádku, Quinne?“ Quinn si třel čelo. „Jasně,“ odpověděl.

	„Mám vám donést něco k pití?“

	„Co třeba Sprite?“

	„Máte ji mít.“

	Pankovits si dal na čas. Quinn upíjel limonádu. Ve čtyři hodiny třicet minut byl výslech obnoven, když se Delocke zeptal: „Tak, Quinne, sledoval jste během posledních tří měsíců zprávy? Četl jste noviny? Určitě jste byl zvědavý kvůli svému útěku a zajímalo vás, jestli se to dostalo do médií, ne?“

	Quinn odpověděl: „Ani ne.“

	„Slyšel jste o soudci Fawcettovi?“

	„Ne. Co je s ním?“

	„Byl zavražděn, někdo ho dvakrát střelil zezadu do hlavy.“

	Ze strany Quinna žádná reakce. Ani překvapení. Ani lítost. Nic.

	„Vy jste to nevěděl, Quinne?“ otázal se Pankovits.

	„Ne.“

	„Dvě kulky s dutou špičkou, vypálené z osmatřicítky. Stejné, jako se našla ve vašem přívěsu. Předběžná balistická zpráva uvádí, že to na devadesát procent byla vaše zbraň, která soudce zabila.“

	Quinn se začal usmívat a přikyvovat: „Už mi to dochází, to všecko o mrtvým soudci. Vy si, hoši, myslíte, že já jsem zabil soudce Fawcetta, co?“

	„Správně.“

	„Paráda. Takže jsme tu ztratili kolik – sedm hodin kravinama. Utrácíte můj čas, svůj čas, Dee Rayův čas, kdečí čas. Já nikoho nezabil.“

	„Byl jste někdy v Ripplemeadu ve Virginii? Žije tam pět set lidí a je to hluboko v horách západně od Roanoke.“

	„Ne.“

	„Je to městečko nejblíž od malého jezera, kde byl soudce zavražděn. V Ripplemeadu nejsou žádní černí. Když se tam nějaký ukáže, všimnou si ho. Den před zavražděním soudce byl podle majitele pumpy v městečku černoch odpovídající vašemu popisu.“

	„Máte pozitivní identifikaci, nebo jsou to jen divoký dohady?“

	„Tak něco mezi. Zítra mu ukážeme vaši lepší fotku.“

	„No jasně a vsadím se, že jeho paměť se najednou ohromně zlepší.“

	„Obvykle to tak bývá,“ prohodil Delocke. „Šest kilometrů za Ripplemeadem svět končí. Končí tam asfaltka a do hor vede jen pár štěrkových cest. Je tam starý vesnický obchod Peacock. Pan Peacock vidí všechno. Říká, že den před vraždou se tam zastavil černoch a ptal se na cestu. Pan Peacock si nemůže vzpomenout, kdy v téhle části světa naposledy viděl černocha. Dal nám popis. Moc dobře vám odpovídá.“

	Quinn pokrčil rameny a řekl: „Tak blbej nejsem.“

	„Opravdu? Tak proč jste si nechal ten Smith and Wesson? Až dostaneme konečnou balistickou zprávu, je s vámi konec, Quinne.“

	„Ta zbraň je kradená, jasný? Kradený zbraně cestujou. Je to dva týdny, co jsem ji koupil v zastavárně v Lynchburgu. Za poslední rok nejspíš aspoň desetkrát změnila majitele.“

	To bylo nenapadnutelné tvrzení, s nímž se nedalo polemizovat, dokud nebudou balistické testy dokončeny. Ovšem až budou mít důkaz, tak žádná porota Quinnovým řečem o kradené zbrani neuvěří.

	Pankovits změnil téma: „Ve vašem boxu ve skladu jsme našli vojenské boty. Levný pár napodobeniny armádních přebytků, plátěné, maskovací, prostě tyhle voloviny. Jsou docela nové, moc se nepoužívaly. Na co potřebujete vojenské boty, Quinne?“

	„Mám slabý kotníky.“

	„Fajn. Jak často je nosíte?“

	„Moc často ne, když je mám ve skladu. Zkusil jsem si je, měl jsem z nich puchejř a zapomněl jsem na ně. O co jde?“

	„Jde o to, že souhlasí s otiskem boty, který jsme našli nedaleko chaty, kde byl zavražděn soudce Fawcett,“ pravil Pankovits lživě, leč přesvědčivě. „Je tu shoda, Quinne. Shoda, co vás přivádí na scénu.“

	Quinnovi klesla brada a protřel si oči. Měl je podlité krví a unavené. „Kolik je hodin?“

	„Čtyři padesát,“ odpověděl Delocke.

	„Potřebuju se vyspat.“

	„No, to je trochu potíž, Quinne. Ověřili jsme si v okresním vězení, že mají dost nabito. Osm mužů na čtyři kavalce. Budete mít štěstí, když dostanete místo na podlaze.“

	„Nemyslím, že by se mi to vězení zamlouvalo. Nedalo by se zkusit jiný?“

	„Sorry. Budete muset počkat na celu smrti, Quinne.“

	„Já do žádný cely smrti nepůjdu, protože jsem nikoho nezabil.“

	Pankovits nabídl shrnutí: „Jsme na tom takhle, Quinne. Dva svědkové vás umisťují v době vraždy do její blízkosti, přičemž to tam není nijak extra rušný kout. Byl jste tam, všimli si vás a zapamatovali si vás. Balistika bude poslední hřebíček. Stopa boty je už jen třešnička na dortu. To je místo činu. Potom je to ještě lepší, nebo horší, podle toho, jak na to koukáte. Byl jste v Roanoke den poté, co se našla těla. To bylo v úterý 8. února. Sám to připouštíte a dokazuje to záznam z vazby a zápis od soudu. A najednou máte hromadu peněz. Vyplatil jste se z přestupku, pak jste zaplatil čtyřiadvacet tisíc za hummer, rozházel další prachy, a když vás konečně chytíme, máte v boxu ve skladu schovaný další balík. Motiv? Nabízí se řada motivů. Uzavřel jste se soudcem Fawcettem obchod, že rozhodne ve prospěch Jakeela Staleye. Podplatil jste ho, dostal něco jako půl milionu dolarů, a když si peníze vzal, na dohodu zapomněl. Odsoudil Jakeela a vy jste se chtěl pomstít. Nakonec jste se dočkal. Naneštěstí se k tomu připletla i ta sekretářka.“ Delocke si přisadil: „Je to případ na trest smrti, Quinne, úplně jednoznačně. Federální trest smrti.“

	Quinn zavřel oči a jako by se celý scvrkl. Začal zrychleně dýchat a na čele mu vyvstal pot. Drsný chlap zmizel. Ten, co po něm zbyl, chabě namítl: „Máte nepravýho.“

	Pankovits se zasmál a Delocke se ušklíbl. „Nic lepšího neumíte?“

	„Dostali jste nepravýho,“ zopakoval Quinn, avšak ne moc přesvědčivě.

	„To zní dost slabě, Quinne,“ utrousil Delocke. „A ještě hůř to bude znít v soudní síni.“

	Quinn se zadíval na své ruce. Uplynula další minuta. Nakonec se zeptal: „Když toho tolik víte, co ještě chcete?“

	Odpověděl Pankovits. „Je tam pár mezer. Jednal jste sám? Jak jste otevřel sejf? Proč jste zabil sekretářku? Co se stalo se zbytkem peněz?“

	„S tím vám nemůžu pomoct. Nic o tom nevím.“

	„Víte všechno, Quinne, a neodejdete odtud, dokud si ty mezery nedoplníme.“

	„Tak to tady asi budeme hodně dlouho,“ řekl Quinn. Naklonil se dopředu, položil si hlavu na stůl a oznámil: „Zdřímnu si.“

	Oba agenti vstali a posbírali si složky a poznámkové bloky. „Dáme si přestávku, Quinne. Vrátíme se za půl hodiny.“
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	Victor Westlake byl s postupem výslechu spokojený, ale přesto si dělal starosti. Neměli žádného svědka, žádnou balistickou zprávu, která by Quinnovu osmatřicítku spojovala s místem činu, žádné otisky bot ani souběžný výslech Dee Raye. Pokud budou věřit historce Malcolma Bannistera o úplatku, pak tu byl motiv. Doposud nejsilnějším důkazem byla skutečnost, že Quinn Rucker byl v Roanoke den po nálezu těl a že měl až moc peněz v hotovosti. Westlake a jeho tým byli z celonočního bdění vyčerpaní a venku pořád panovala tma. Dobíjeli se kávou a dlouhým chozením kolem Mrazáku. Občas na obrazovce zkontrolovali záběr na podezřelého. Quinn ležel na stole, ale nespal.

	 

	V šest ráno se Pankovits a Delocke vrátili do výslechové místnosti. Každý třímal vysokou sklenici s dalším Red Bullem na ledu. Quinn se zvedl ze stolu, usadil se na svoji židli a čekal na druhé kolo.

	Zahájil Pankovits. „Zrovna jsem dotelefonoval s žalobcem Spojených států. Informovali jsme ho o tom, jak to tady s vámi pokračuje. Řekl, že velká porota se sejde zítra a vznese obvinění z dvojnásobné vraždy.“

	„Blahopřeju,“ odpověděl Quinn. „Tak to abych si radši sehnal advokáta.“

	„Jistě, ale možná by jich mělo být i víc. Nevím, nakolik jste obeznámený s federálními zákony o organizovaném zločinu, Quinne, ale jsou dost drsné. Žalobce Spojených států bude zastávat názor, že vraždy soudce Fawcetta a jeho sekretářky jsou činem gangu, dobře známého a dobře organizovaného gangu, samozřejmě s vámi jako pachatelem. Obžaloba bude zahrnovat řadu obvinění včetně vraždy, ale rovněž úplatkářství. A co je nejdůležitější, bude jmenovat nejenom vás, ale taky další zločinecké osoby, jako je Dlouhán, Dee Ray, jedna z vašich sester, váš bratranec Antoine Beck a hromadu dalších vašich příbuzných.“

	Delocke dodal: „Mohli byste mít celé křídlo v oddělení cel smrti. Gang Rucker-Beck, všichni pěkně v řadě, cela za celou, až budete čekat na jehlu.“ Delocke se usmál a Pankovits se tvářil pobaveně. Párek komediantů.

	Quinn se poškrábal na hlavě a promluvil k podlaze: „Víte, zajímalo by mě, co můj právník na tohle řekne. Zamkli jste mě na celou noc v tmavý místnosti bez oken. Začali jsme kdy? Kolem devátý včera večer a teďko je šest ráno, takže v kuse devět hodin vašich keců, obvinili jste mě, že jsem podplatil soudce, pak že jsem ho zabil, a teď mi vyhrožujete smrtí, a nejenom mojí maličkosti, ale celý mojí rodině. Tvrdíte, že tam venku máte svědky, seřazený a žhavý svědčit, a balistickou zprávu o ukradený zbrani a stopu boty, jak nějaká kurva šlápla do bláta. Jak mám ale vědět, jestli mi říkáte pravdu, nebo mi lžete, až se vám od huby práší? Já totiž FBI v ničem nevěřím, nikdy jsem nevěřil a taky nikdy nebudu. Lhali mi, když mě poprvé skřípli a poslali do lochu, a počítám, že mi tady zase lžete. Já možná taky trochu lhal, ale můžete mi upřímně říct, že vy jste mi dneska v noci nelhali? Můžete?“

	Pankovits a Delocke ho pozorovali. Možná to byl strach, nebo pocit viny. Možná delirium. Ať už to bylo cokoli, Quinn mluvil.

	„Říkáme vám pravdu,“ dokázal říct Pankovits.

	„Jen si odškrtněte další lež. Můj právník tomu přijde na kloub. Pěkně vám u soudu natrhne zadky, odhalí vás i všecky vaše lži. Jen mi ukažte tu analýzu o stopě boty. No tak, chci ji vidět.“

	„Nemáme povolení ji někomu ukazovat,“ ohradil se Pankovits.

	„Ohromně příhodný.“ Quinn se naklonil kupředu a lokty se opíral o kolena. Čelem se téměř dotýkal okraje stolu a dál mluvil k podlaze. „A co ta balistická zpráva? Tu můžu vidět?“

	„Nemáme povolení –“

	„No to je mi překvapení. Můj právník ji dostane, až a jestli se mi podaří se s ním vidět. Celou noc jsem o něj žádal, porušili jste moje práva.“

	„Nežádal jste o právníka,“ namítl Delocke. „Zmínil jste se o právníkovi zcela neurčitě, ale nepožádal jste o něj. A dál jste mluvil.“

	„Jako bych měl na výběr. Buďto tu sedět a mluvit, nebo jít do basy s bandou ochlastů. Už jsem tam byl, víte, a nemám z toho strach. Je to součást byznysu, víte? Něco provedeš, tak si to odsedíš. Když se člověk pustí do byznysu, tak zná pravidla. Vidíš svoje kamarády a rodinu, jak je zabásnou, ale oni se vrátí, víte? Odsedíš si svoje a dostaneš se ven.“

	„Nebo utečeš,“ prohodil Delocke.

	„Nebo. Asi to byla pěkná blbost, ale já musel jít.“

	„Protože jste si musel vyrovnat účty, co, Quinne? Dva roky ve věznici jste každý den myslel na soudce Fawcetta. Vzal si vaše peníze, a pak nesplnil dohodu. Podle pravidel vašeho byznysu za to musel zaplatit, je to tak?“

	„Tak to chodí.“

	Quinn si třel spánky, koukal si na nohy a sotva mumlal. Agenti se zhluboka nadechli a vyměnili si rychlý úsměv. První náznak přiznání.

	Pankovits si přerovnal papíry a řekl: „Tak se, Quinne, podíváme, jak na tom jsme. Právě jste připustil, že soudce Fawcett měl zaplatit, je to tak? Quinne?“

	Quinn se stále opíral o lokty, koukal do podlahy a teď se i otupěle kolíbal. Neodpověděl.

	Delocke nahlédl do svých záznamů a řekl: „Podle mých poznámek, Quinne, jsem položil otázku, cituji: ‚Podle pravidel vašeho byznysu za to musel zaplatit, je to tak?‘ Vy jste odpověděl: ‚Tak to chodí.‘ Popíráte to, Quinne?“

	„Vkládáte mi slova do huby. Nechte toho.“

	Pankovits zasáhl: „Dobře, Quinne, musíme vás informovat o nejnovějším vývoji. Zhruba před dvěma hodinami Dee Ray konečně připustil, že vám dal peníze pro soudce Fawcetta a že on sám, Dlouhán a ostatní vám pomáhali naplánovat vraždu. Dee Ray se doznal a už uzavřel dohodu – nedostane trest smrti a nebude obžalován z hrdelního zločinu. Před dvěma hodinami jsme sebrali Dlouhána a teď hledáme jednu z vašich sester. Začíná to vypadat ošklivě.“

	„Nechte toho, oni nic nevědí.“

	„Jistěže vědí a zítra budou spolu s vámi obžalováni.“

	„To nemůžete udělat, člověče. No tak. Moji matku to zabije. Chudák sedmdesátiletá ženská a má slabý srdce. Takhle si s ní nemůžete zahrávat.“

	„Tak se vzchopte, Quinne!“ vybídl ho Pankovits hlasitě. „Postavte se tomu. Vy jste ten zločin spáchal. Jak jste tak hezky vykládal, teď byste si to měl odsedět. Nemá smysl, abyste s sebou strhl zbytek rodiny.“

	„Mám se vzchopit a udělat co?“

	„Uzavřít dohodu. Dejte nám podrobnosti a my zatlačíme na žalobce Spojených států, aby vaši rodinu vynechal,“ naléhal Pankovits.

	„A je tu ještě něco,“ dodal Delocke. „Když uzavřeme správnou dohodu, pak nebude trest smrti. Jen doživotí, bez zkrácení trestu. Zdá se, že Fawcettova rodina není pro trest smrti ani si nepřeje dlouhý bolestný proces. Chtějí, aby se případ uzavřel, a žalobce bude jejich přání respektovat. Prý bude uvažovat o dohodě o přiznání viny a to vám zachrání život.“

	„Proč bych vám měl věřit?“

	„Nemusíte nám věřit, Quinne. Prostě si počkejte pár dni, až bude vznesena obžaloba. Klidně v ní může figurovat až třicet lidí s nejrůznějšími obviněními.“

	Quinn Rucker pomalu vstal a co nejvýš si protáhl ruce. Udělal několik kroků jedním směrem, pak druhým a začal mručet: „Bannnister, Bannister, Bannister.“

	„Prosím, Quinne?“ ozval se Pankovits.

	„Bannister, Bannister, Bannister.“

	„Kdo je Bannister?“ zeptal se Delocke.

	„Bannister je krysa,“ odpověděl Quinn hořce. „Neřád, kámoš ve Frostburgu, křivák právník, co tvrdí, že je nevinnej. Není to nic jinýho než krysa. Netvařte se, že ho neznáte, protože byste tu nebyli, kdyby nebyl krysa.“

	„Nikdy jsem toho člověka neviděl,“ prohlásil Pankovits. Delocke odmítavě vrtěl hlavou.

	Quinn se posadil a opřel se oběma lokty o stůl. Byl teď zcela bdělý, jeho úzké oči zlostně hleděly na oba agenty a mnul si ruce. „Tak jaká je ta dohoda?“ optal se.

	„My sami dohodu udělat nemůžeme, ale můžeme to zařídit,“ řekl Pankovits. „Pro začátek odvoláme smečku v D. C., aby vaši rodinu a gang nechali na pokoji, aspoň prozatím. Žalobce Spojených států je už pět týdnů od té vraždy pod palbou a netrpělivě čeká na nějaké dobré zprávy. Ujistil nás a my zase můžeme ujistit vás, že nepůjde o obvinění z hrdelního zločinu a že půjde o samostatné obvinění. Jen vy a dvě zabití. Úplně jednoduché.“

	Delocke navázal: „To je jedna polovina, ta druhá představuje videonahrávku s vaším přiznáním.“

	Quinn si položil hlavu do dlaní a zavřel oči. Minutu sám se sebou zápasil. „Já vážně chci svýho právníka,“ pronesl nakonec přes zaťaté zuby.

	Delocke odpověděl: „To samozřejmě můžete, Quinne, jistěže můžete. Ale Dee Ray a Dlouhán jsou právě ve vazbě, zpívají jako ptáčci a všechno je čím dál horší. Může trvat den nebo dva, než se sem váš právník dostane. Řekněte ale slovo a my oba vaše bratry pustíme a necháme je na pokoji.“ Quinn najednou vybuchl a zařval: „Tak dobře!“

	„Dobře co?“

	„Dobře, udělám to!“

	„Ne tak rychle, Quinne,“ mírnil ho Pankovits. „Nejdřív si potřebujeme projít pár věcí. Probereme si znova fakta, uspořádáme je, dáme si to dohromady a ujistíme se, že se ohledně místa činu ve všem shodujeme. Potřebujeme mít jistotu, že jsme zahrnuli všechny důležité podrobnosti.“

	„Dobře, dobře. Ale můžu dostat nějakou snídani?“

	„Jistě, Quinne, to není žádný problém. Máme celý den.“
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	Jednou z mála kladných stránek života ve vězení je to, že si člověk postupně osvojí trpělivost. Nic se neděje rozumným tempem, a tak se naučíte ignorovat hodiny. Zítřek stejně brzy nastane, ale přežít dnešek je dostatečnou výzvou. Po mém rychlém výletu do D. C. se několik dní potuluju po Frostburgu a připomínám si, že jsem se přece stal velice trpělivým člověkem, že FBI bude postupovat rychle a že stejně není nic, co bych teď ještě mohl udělat. K mému značnému překvapení a úlevě se události odvíjejí svižně.

	Neočekávám, že by mě FBI držela v obraze, tak nemám jak se dozvědět, že zadrželi Quinna Ruckera a že se doznal. Tuto zprávu zveřejní Washington Post v sobotu 19. března na první straně pod titulem PODEZŘELÝ Z VRAŽDY FEDERÁLNÍHO SOUDCE ZADRŽEN. Je u toho velká černobílá fotka Quinna, jedna z trestaneckých fotografií, a já mu koukám do očí, když si po snídani sedám v naší kavárně. Článek je dost skoupý na fakta, ale zato nešetří podezřeními. Všechny zprávy jsou zjevně dávkovány FBI, takže moc podrobností tam není. Zatčení v Norfolku, uprchlý trestanec s obviněním z obchodu s drogami a dlouhou historií zapojení do gangu v oblasti D. C. Ani náznak motivu, žádný klíč k tomu, proč se FBI rozhodla, že je to jejich muž, a jen letmá zmínka o balistické expertize. Nejdůležitější prohlášení v článku zní: „Po odmítnutí svých práv Miranda se podezřelý ochotně podrobil dlouhému výslechu a poskytl FBI doznání, jež bylo zaznamenáno na video.“

	Poznal jsem se s Quinnem Ruckerem před dvěma roky, nedlouho po tom, co přišel do Frostburgu. Když se rozkoukal, našel si cestu do knihovny a požádal mě, abych přezkoumal jeho odsouzení. Ve vězení se naučíte postupovat pomalu, než se s někým spřátelíte, děláte to velice opatrně, protože jen málo lidí něco nepředstírá. Přirozeně se to tam hemží podvodníky, recidivisty a podrazáky a každý si hlídá hlavně vlastní kůži. S Quinnem to ale bylo jinak. Hned se mi zalíbil a nevím, jestli jsem se někdy setkal s člověkem, který by v sobě měl takové charisma a upřímnost. Pak se nálada změnila, on se stáhl do sebe a protrpěl si své „černé dny“, jak to nazýval. Byl nevrlý, hrubý a protivný, přičemž sklon k násilí nebyl nijak hluboko pod povrchem. Jedl sám a s nikým nemluvil. O dva dny později vykládal u snídaně vtipy a vyzýval zavilé hráče k partii pokeru. Dokázal být hlučný a namyšlený, pak zase tichý a zranitelný. Jak už jsem říkal, ve Frostburgu k žádnému násilí nedochází. Rvačce se nejvíc přiblížila epizoda, při níž jeden křupan jménem Skunk vyzval Quinna k pěstnímu souboji, aby se srovnala rozepře v sázení. Skunk byl nejméně o deset centimetrů menší a o patnáct kilo lehčí než Quinn, ale k souboji nedošlo. Quinn ustoupil a tvářil se pokořeně. Za další dva dny mi ukázal podomácku vyrobený nůž, který koupil na černém trhu. Měl v plánu Skunkovi podříznout hrdlo.

	Rozmlouval jsem mu to, i když jsem si nebyl jistý, zda to myslí vážně. Strávil jsem s Quinnem hodně času a spřátelili jsme se. Byl přesvědčený, že dokážu přijít na nějaké právnické kouzlo a dostat nás oba z vězení, pak bychom se stali partnery. Byl už unavený rodinným byznysem a chtěl podnikat poctivě. Venku čeká hrnec zlata a sedí na něm soudce Fawcett.

	Henry Bannister čeká v místnosti pro návštěvy, smutně sedí na skládací židli, zatímco vedle se hašteří mladá matka a její tři děti. Místnost se s postupujícím dopolednem naplní a Henry si svoji návštěvu raději odbude dřív než později. Pravidla umožňují členovi rodiny sedět a povídat si s vězněm mezi sedmou ráno do třetí odpoledne každou sobotu a neděli, ale Henrymu naprosto stačí jeho hodina. A mně ostatně taky.

	Pokud věci půjdou podle plánu, a já mám pár důvodů věřit, že ano, tak by tohle mohla být otcova poslední návštěva. Třeba ho pak léta neuvidím, pokud vůbec někdy, ale o tom se nemůžu bavit. Beru si hnědý sáček s koláčky od tety Racine a z jednoho uždíbnu. Povídáme si o mém bratrovi Marcusovi, jeho zkažených dětech a mé sestře Ruby a jejích dokonalých potomcích.

	Ve Winchesteru dochází v průměru k jedné vraždě za rok a kvóta se naplnila minulý týden, když jeden manžel dorazil domů z práce dřív a uviděl divnou dodávku zaparkovanou na příjezdové cestě. Vplížil se do domu a přistihl manželku s jedním jejím známým, jak nadšeně porušují manželský slib. Manžel popadl pušku, a když ji onen záletný kocour uviděl, pokusil se nahý vyskočit neotevřeným oknem. Nezdařilo se mu to a následoval výstřel.

	Henry si myslí, že by se z toho ten chlapík mohl dostat, a s gustem mi tu historku vypravuje. Vypadá to, že celé město se rozdělilo na dva tábory mezi jednoznačnou vinu a ospravedlnitelné zabití. Téměř slyším ty neutuchající řeči v kavárně na Starém Městě, kterou jsem jednou navštívil. Henry se u té historky dlouze zdrží možná proto, že se nám nechce do rodinných témat.

	Jenže se jim stejně nakonec nevyhneme. Henry změní směr a řekne: „Vypadá to, že ta malá bílá holka uvažuje o potratu. Možná nakonec nebudu dědeček.“

	„Delmon to udělá zase,“ připomenu. Vždycky od toho kluka čekáme jen to nejhorší.

	„Měli by ho sterilizovat. Je moc pitomej na to, aby používal kondomy.“

	„Stejně mu nějaký kup. Víš, že Marcus je na mizině.“

	„Vidím toho kluka, jenom když něco chce. Sakra, nejspíš budu pro potrat. Podle mě je ta holka bílá spodina.“

	Když už jsme u peněz, nemůžu si pomoct a myslím na odměnu ve Fawcettově případu. Sto padesát tisíc dolarů v hotovosti. Nikdy jsem tolik peněz neviděl. Než se Bo narodil, uvědomili jsme si s Dionne jednoho dne, že jsme si našetřili šest tisíc. Půlku jsme vložili do podílového fondu a za zbytek si koupili okružní plavbu. Na šetrnost jsme brzy zapomněli a už nikdy jsme takové peníze neměli. Těsně před tím, než jsem byl obžalován, jsme si půjčili, abychom z majetku vyždímali, co půjde. Ty peníze padly na soudní výlohy.

	Na útěku budu bohatý. Napomínám sám sebe, abych se nenechal unášet, ale nějak mi to nejde.

	Henry potřebuje nové levé koleno a chvíli si o tom povídáme. Vždycky si utahoval ze starých lidí, co se neustále zaobírají svými neduhy, ale začíná být taky takový. Po hodině už ho to nebaví a chystá se odjet. Doprovodím ho ke dveřím a strnule si potřeseme rukama. Když odchází, přemýšlím, jestli ho ještě někdy uvidím.

	 

	Neděle. Od FBI ani nikoho jiného ani slovo. Po snídani pročítám čtvery noviny, ale o Quinnu Ruckerovi a jeho zadržení se nedozvím nic nového. K jednomu významnému posunu však došlo. Podle Postu žalobce Spojených států předloží případ velké porotě zítra. V pondělí. Jestli velká porota vznese obvinění, pak bych teoreticky podle dohody měl být svobodný.

	Ve vězení je překvapivě mnoho organizovaného náboženství. Jako nepokojní lidé hledáme útěchu, klid, úlevu a radu. Byli jsme poníženi, pokořeni, zbaveni základní důstojnosti, rodiny a majetku a nic nám nezbylo. Vrženi do pekla hledáme kdesi tam nahoře cestu ven. Je tu pár muslimů, kteří se modlí pětkrát denně a drží se pospolu. Je tady jeden samozvaný buddhistický mnich s několika následovníky. O žádných židech či mormonech nevím. Pak jsme tu my křesťané, jenže právě tady se to komplikuje. Katolický kněz přichází dvakrát za měsíc odsloužit mši v osm hodin v neděli ráno. Jakmile katolíci opustí malou kapli, koná se nedenominační obřad pro hlavní církve – metodisty, baptisty, presbyteriány a tak dál. Většinu nedělí se vyskytuju právě tam. V deset se shromáždí bílí příslušníci letniční církve k drsnému shromáždění s hlasitou hudbou a ještě hlasitějším kázáním spolu s uzdravováním a zaříkáváním. Měli by končit v jedenáct, ale často se to protáhne, jak se duch pohybuje mezi věřícími. Černí letničníci by měli mít pro sebe kapli od jedenácti, jenže kolikrát musejí čekat, až bílým dojde pára. Slyšel jsem pověsti o výměně ostrých slov mezi oběma skupinami, ale zatím v kapli žádná pranice nevypukla. Jakmile se černí letničníci dostanou ke kazatelně, už se jí celé odpoledne nepustí.

	Bylo by nesprávné získat dojem, že Frostburg překypuje propagátory Bible. Tak to není. Pořád jde o vězení a většina mých spoluvězňů by radši byla mrtvá, než aby se zúčastnila bohoslužby.

	Když opouštím kapli po ekumenické bohoslužbě, vyhledá mě jeden NR a sdělí mi: „Hledají tě v administrativní budově.“
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	Agent Hanski čeká s novou postavou ve hře – Patem Surhoffem, příslušníkem justiční stráže Spojených států. Představíme se a sesedneme se kolem menšího stolu v chodbě kousek od ředitelovy kanceláře. Ten se tu v neděli nevyskytuje, a kdo by mu to vyčítal?

	Hanski vytáhne jakýsi dokument a posune ho přes stůl. „Tady je obvinění,“ oznámí. „Došlo k němu v pátek pozdě odpoledne v Roanoke a pořád je to ještě tajné, ale hned ráno je uvolní pro tisk.“ Držím ten papír jako cihlu zlata a dělá mi potíže soustředit se na slova. Spojené státy americké versus Quinn Al Rucker. Je to natištěno v pravém horním rohu s modrým razítkem data z minulého pátku.

	„V Postu psali, že se velká porota sejde zítra,“ podaří se mi ze sebe vypravit, ač je zřejmé, že k tomu už došlo.

	„Tisk máme pod kontrolou,“ praví Hanski samolibě. Je samolibý, ale tentokrát přece jen příjemnější. Naše role se dramaticky změnily. Předtím jsem byl prohnaný trestanec snažící se o dohodu, jenž se s největší pravděpodobností pokouší vydrbat se systémem. Zato teď jsem zlatý hoch, co odtud brzy odejde a k tomu si odnese pěkný prachy.

	Zavrtím hlavou a vyhrknu: „Nevím, co říct, chlapi. Pomozte mi.“

	Hanski je připravený se toho chytit. „Naše představa je taková, pane Bannistere.“

	„Co kdybyste mi říkal Male?“ skočím mu do toho. „Skvěle. Já jsem Chris a tohle je Pat.“

	„Fajn.“

	„Správa věznic vás právě přemístila do zařízení se středním stupněm ostrahy ve Fort Wayne v Indianě. Důvod je neznámý, respektive neuvedený. Zřejmě jste se dopustil nějakého přestupku, který velké hochy namíchl. Na šest měsíců máte zaražené návštěvy. Budete na samotce. Kdo by byl zvědavý, může si to najít online v rámci služby Umístění vězňů, ale brzy narazí na zeď. Po pár měsících ve Fort Wayne budete znovu přemístěn. Cílem je udržet vás v pohybu uvnitř systému a držet vás tam schovaného.“

	„Jsem si jistý, že to pro správu bude hračka,“ poznamenám a oba se zasmějí. Páni, jsem v jiném mužstvu nebo co?

	„Za pár minut vám nasadíme pouta a řetěz na kotníky – naposledy – a vyjdeme odtud jako při běžném transferu. Nastoupíte do neoznačené dodávky s Patem a dalším strážným a pojedete na západ směrem na Fort Wayne. Já pojedu za vámi. Po nějakých osmdesáti kilometrech těsně před Morgantownem se zastavíme v motelu, kde máme pokoje. Převléknete se, dáte si oběd a promluvíme si o budoucnosti.“

	„Za pár minut?“ ptám se šokovaně.

	„Takový je plán. Máte v cele něco, bez čeho nemůžete žít?“

	„Ano. Mám tam osobní věci, papíry a podobně.“

	„Dobře. Požádáme věznici, aby vám zítra všechno sbalili do krabice, a doručíme vám to. Bude lepší, když už se tam nevrátíte. Kdyby vás někdo viděl, jak si balíte, mohl by se začít vyptávat. Nechcete přece, aby tady někdo věděl, že odcházíte, dokud nebudete pryč.“

	„Rozumím.“

	„Takže žádné loučení a podobné pitomosti, platí?“

	„Dobře.“ Na vteřinu pomyslím na své přátele tady ve Frostburgu, ale rychle tu myšlenku zaženu. Takový den na ně taky čeká, a když jste jednou svobodný, neohlížíte se. Vážně pochybuju, že přátelství navázaná ve věznici by venku vydržela. Já se navíc nebudu moct se starými kámoši sejít a vzpomínat. Mám se stát někým jiným.

	„Na svém vězeňském účtu máte sedmdesát osm dolarů. Pošleme je za vámi do Fort Wayne a v systému se to ztratí.“

	„Zase mě federální vláda oholí,“ prohodím a jim to zase přijde legrační.

	„Nějaké otázky?“ ptá se Hanski.

	„Jasně. Jak se vám podařilo, aby se doznal? Na to je moc velký chytrák.“

	„Upřímně řečeno jsme byli překvapení. Použili jsme párek našich zkušených vyšetřovatelů a ti mají své metody. Párkrát se zmínil o právníkovi, ale pak ustoupil. Měl nutkání promluvit a zřejmě ho zlomil fakt, že byl dopaden nikoli za útěk, nýbrž za vraždu. Chtěl vědět, co všechno jsme zjistili, tak rozmluva pokračovala. Deset hodin. Celou noc až do časného rána. Nechtěl jít do okresní věznice a zůstal ve výslechové místnosti. Jakmile došel k přesvědčení, že víme, co víme, zlomil se. Když jsme zmínili možnost, že by byla obviněna jeho rodina spolu s většinou gangu, rozhodl se uzavřít dohodu. Nakonec nám dal všechno.“

	„A tím myslíte co?“

	„Jeho historka v zásadě odpovídá tomu, co jste nám řekl. Podplatil soudce Fawcetta půl milionem dolarů, aby zachránil synovce, a soudce ho podvedl. Nechal si peníze a kluka odsoudil. V Quinnově světě je to neodpustitelný zločin, který je třeba pomstít. Sledoval soudce, vystopoval ho k jeho chatě, přepadl tam jeho a sekretářku a dočkal se své pomsty.“

	„Kolik peněz zbylo?“

	„Asi polovina. Quinn tvrdí, že se vloupal do soudcova bytu v Roanoke, všechno prohledal, ale peníze nemohl najít. Podezíral ho, že je schovává někde jinde, ve větším bezpečí. Proto sledoval Fawcetta k chatě. Přemohl ho na verandě a vnikl dovnitř. Nebyl si jistý, že tam peníze jsou, ale byl odhodlaný je najít. Provedl pár ošklivých věcí sekretářce a přesvědčil Fawcetta, aby peníze vydal. Tedy skrytý sejf. Quinn měl podle svého uvažování na ty peníze nárok, podle něj patřily jemu.“

	„A zřejmě měl pocit, že je musí zabít?“

	„No jistě. Nemohl za sebou nechat dva svědky. Nemá žádné výčitky, Male. Soudce si to vykoledoval, sekretářka se k tomu jen připletla. Teď ho čeká obžaloba za dva hrdelní zločiny.“

	„Takže trest smrti?“

	„S největší pravděpodobností. Ještě nikdy jsme nikoho nepopravili za vraždu federálního soudce a rádi bychom z Quinna Ruckera udělali exemplární případ.“

	„Zmínil moje jméno?“ zeptám se a jsem si jistý, jaká bude odpověď.

	„Vlastně ano. Silně vás podezírá, že jste naším zdrojem, a pravděpodobně spřádá plány na odplatu. Proto jsme tady a připravení vyrazit.“

	Chci odtud pryč, ale ne tak rychle. „Quinn ví o hlavě 35. Vlastně každý federální vězeň o ní ví hodně. Objasníte zločin tam venku a zmírní vám trest. Navíc si o mně myslí, že jsem vynikající právník. On a jeho rodina budou vědět, že jsem venku, a ne ve vězení, ne ve Fort Wayne nebo nějakém jiném zařízení.“

	„To je pravda, ale nechme je, ať se dohadují. I pro vaši rodinu a přátele je důležité, aby věřili, že jste pořád pod zámkem.“

	„Vy si děláte starosti o mou rodinu?“ ptám se.

	Konečně promluví Pat Surhoff „Do jisté míry ano, a pokud se tak rozhodnete, můžeme jim poskytnout ochranu. To jim ovšem samozřejmě zasáhne do života.“

	„Nikdy by s tím nesouhlasili,“ odpovím. „Můj otec by vám dal ránu pěstí, jen byste se o tom zmínili. Je to státní policista v důchodu, který se o sebe jistě umí postarat. Můj syn má nového otce a nový život.“ Neumím si představit telefonát, kterým by Dionne informovali, že Bo může být v nebezpečí kvůli něčemu, co jsem provedl ve vězení. Navíc něco ve mně věří, že Quinn Rucker by nevinnému chlapci neublížil.

	„Můžeme si o tom promluvit později, jestli budete chtít,“ navrhne Surhoff.

	„Dobře. Teď zrovna mám hlavu plnou spousty zmatených myšlenek.“

	Hanski připomene: „Čeká vás svoboda, Male.“

	„Vypadněme odtud.“ Následuju je chodbou a k další budově, kde postávají tři NR a kapitán. Mám pouta a řetěz kolem kotníků. Vedou mě cestičkou k čekající dodávce. Neinformovaný přihlížející by si mohl myslet, že mě vedou na popravu. Za volantem sedí strážný Hitchcock. Surhoff za mnou zasune dvířka a vyleze si na přední sedadlo. A jedeme.

	Nechce se mi otáčet a loučit se pohledem s Frostburgem. Mám jeho obrázek v hlavě na léta. Pozoruju míjející krajinu a nedokážu potlačit úsměv. Po pár minutách zastavujeme na parkovišti nákupního střediska. Surhoff vyskočí, odsune dvířka, natáhne se ke mně a odemkne mi pouta. Pak mi uvolní kotníky. „Gratuluju,“ řekne vřele a já dojdu k názoru, že se mi ten chlap zamlouvá. Naposledy slyším zachřestění řetězu a masíruju si zápěstí.

	Brzy přidáváme plyn na mezistátní dálnici 68 a míříme na západ. Je skoro jaro a zvlněné kopce dalekého západu Marylandu se probouzejí k životu. První okamžiky na svobodě mě skoro přemůžou. Pět let jsem o tomhle dni snil a je to nádherné. Hrozná spousta myšlenek ve mně soupeří o pozornost. Nemůžu se dočkat, až si vyberu oblečení a natáhnu si na sebe džíny. Nemůžu se dočkat, až si koupím auto a pojedu, kam se mi zachce. Toužím po dotyku ženského těla a po chuti steaku a studeného piva. Odmítám si dělat starosti o bezpečnost svého syna a otce. Nikdo jim neublíží.

	Strážní si chtějí povídat, tak poslouchám. Pat Surhoff říká: „Tak, Male, už nejste ničí vězeň. Pokud se rozhodnete vstoupit do Programu na zajištění bezpečnosti svědků, obecně známého jako ochrana svědků, tak se o vás postaráme my, justiční stráž Spojených států. Postaráme se o vaše bezpečí a zdraví. Opatříme vám novou totožnost s pravými doklady. Dostanete finanční pomoc na bydlení, životní náklady a zdravotní péči. Najdeme vám práci. Jakmile se postavíte na nohy a zaběhnete se, nebudeme sledovat vaši každodenní aktivitu, ale budeme vždycky nablízku, kdybyste nás potřeboval.“

	Zní to, jako kdyby předčítal z nějaké brožurky, ale přesto jsou pro mě jeho slova hudbou. Hitchcock se do toho vloží: „Máme v programu přes osm tisíc svědků a ani jedinému se nic nestalo.“

	Položím nabízející se otázku: „Kde budu žít?“

	„Tohle je velká země, Male,“ odpoví Hitchcock. „Uplacírovali jsme svědky stovky kilometrů od jejich domova, třeba dva tisíce kilometrů daleko. Vzdálenost není klíčová, ale upřímně řečeno, čím dál, tím líp. Máte rád teplo, nebo sníh? Hory a jezera, nebo slunce a pláže? Menší města jsou problematická a doporučujeme místo nejmíň se sto tisíci obyvatel.“

	„Tam je snazší zapadnout,“ dodává Surhoff.

	„A mám na výběr?“ ptám se.

	„V rozumných mezích ano,“ tvrdí Hitchcock.

	„Musím si to promyslet.“

	Přesně to dělám dalších asi patnáct kilometrů a není to poprvé. Mám docela slušnou představu, kam se vydám a z jakých důvodů. Ohlédnu se přes rameno a vidím známý vůz. „Předpokládám, že to za námi je FBI.“

	„Ano, agent Hanski a jeho kolega,“ potvrdí Surhoff.

	„Jak dlouho nás budou sledovat?“

	„Počítám, že za pár dní toho nechají,“ utrousí Surhoff a vymění si s Hitchcockem pohled. Pořádně to nevědí a já na ně nehodlám tlačit.

	„Sleduje FBI běžně svědky, jako jsem já?“ zeptám se ještě.

	Hitchcock odpoví: „To je různé. Obvykle když svědek vstupuje do ochrany, mívá neuzavřené účty s osobou nebo osobami, které označil. Takový svědek může být nucen jít svědčit k soudu. FBI ho chce mít pro takový případ na očích, ale dělají to naším prostřednictvím. Vždycky naším prostřednictvím. Jak ale čas plyne a léta utíkají, FBI na svědky v podstatě zapomíná.“

	Pat změní téma: „Jako jednu z prvních věcí si musíte změnit jméno, samozřejmě legálně. Užíváme k tomu jednoho soudce v okrese Fairfax v Severní Virginii, který uchovává složky pod zámkem. Je to celkem rutina, ale potřebujete si zvolit nové jméno. Nejlepší je nechat si stejné iniciály a vybrat si něco jednoduchého.“

	„Jako třeba?“

	„Mike Barnes. Matt Booth. Mark Bridges. Mitch Baldwin Tak nějak.“

	„To zní všechno jako z bandy bílého bratrstva.“

	„Jo, to jo. Ale Malcolm Bannister taky.“

	„Dík.“

	Pár kilometrů hloubáme nad mým novým jménem. Surhoff otevře laptop a ťuká do něj. „Jaké je v téhle zemi nejčastější příjmení na B?“

	„Baker,“ hádá Hitchcock.

	„To je číslo dvě.“

	„Bailey,“ hádám já.

	„To je na třetím místě. Bell je čtvrtý. Brooks pětka. Vítězí Brown, těch je dvakrát víc než Bakerů na druhém místě.“

	„Jeden z mých oblíbených afroamerických spisovatelů je James Baldwin,“ poznamenám. „To jméno si vyberu.“

	„Fajn,“ přikývne Surhoff a dál ťuká do kláves. „A křestní jméno?“

	„Co třeba Max?“

	Hitchcock souhlasně přikývne a Surhoff zapíše jméno Max. „To se mi líbí,“ řekne Hitchcock a tváří se, jako kdyby ochutnával dobré víno. Surhoff vzhlédne a oznámí: „Ve Spojených státech je kolem pětadvaceti Maxů Baldwinů, takže to dobře vychází. Solidní jméno, co není ani moc rozšířené, ani exotické nebo divné. Líbí se mi. Trošku to vylepšíme. Prostřední jméno? Co by se k tomu hodilo, Maxi?“

	Uprostřed se k Maxovi na začátku nic nehodí. Pak si vzpomenu na pana Reeda a pana Copelanda, mé dva bývalé společníky a jejich obchůdek na Braddock Street ve Winchesteru. Copeland a Reed, právní poradci. Na jejich počest si vyberu jméno Reed.

	„Max Reed Baldwin,“ pronese Surhoff. „To půjde. A ještě nějaký dodatek, Maxi? Junior, třetí, čtvrtý. Tady bych moc nefantazíroval.“

	Hitchcock zavrtí hlavou. „Nechte to tak,“ skoro jen vydechne.

	„Souhlasím,“ řeknu. „Na konci nic.“

	„Výborně. Takže máme jméno. Max R. Baldwin, správně, Maxi?“

	„Asi jo. Nechte mě, ať si to tak hodinku vyzkouším. Musím si na to zvyknout.“

	„Samozřejmě.“

	Ač je to poněkud rozčilující, přesto je výběr nového jména, na které si musím pro zbytek života zvyknout, jedním z nejjednodušších rozhodnutí. Brzy mě budou čekat daleko obtížnější volby – oči, nos, rty, brada, domov, práce, rodinná historie a jaké fiktivní dětství jsem prožil. Kde jsem chodil na střední a kde jsem studoval? Proč jsem svobodný a byl jsem někdy ženatý? Děti?

	Mozek se mi točí na plné obrátky.
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	Několik kilometrů východně od Morgantownu sjedeme z dálnice a najdeme motel řetězce Best Western, zařízení ve starém stylu, kde můžete parkovat přímo před svým pokojem. Čekají tam nějací muži, zřejmě agenti. Odhaduju je na FBI, a když s blaženým pocitem, že už nejsem spoutaný, vyklouznu z dodávky, přispěchá Hanski a hlásí: „Tady pokoj 38 je váš.“ Jeden z bezejmenných agentů odemkne dveře a podá mi klíč. Uvnitř jsou dvě veliké postele a na jedné leží nabídka oblečení. Hanski a Surhoff za námi zavřou dveře.

	„Zjistil jsem si ve věznici vaši velikost,“ vysvětluje Hanski a mávne rukou k mé nové garderobě. „Jestli se vám to nelíbí, nevadí. Můžeme zajet na nákup.“

	Jsou tam dvě bílé košile a jedna modrá kostkovaná, všechny s límečky na knoflíčky, dál dvoje plátěné kalhoty a jedny oprané vybledlé džíny, hnědý kožený pásek, hromádka pečlivě poskládaných spodků, dvě bílá trička, několik párů ponožek ještě v obalu, hnědé mokasíny, které vypadají slušně, a nejohavnější pár černých polobotek, jaké jsem kdy viděl. Pro začátek to není špatné. „Děkuju,“ řeknu jim.

	Hanski pokračuje: „Kartáček na zuby, zubní pasta a věci na holení, všechno je v koupelně. Tamhle je malá sportovní taška. Když budete potřebovat cokoli dalšího, zajedeme do obchodu. Chcete něco k obědu?“

	„Teď ne. Jen chci být sám.“

	„Bez problému, Male.“

	„Odteďka jsem Max, jestli vám to nevadí.“

	„Max Baldwin,“ dodává Surhoff.

	„To byla rychlost.“

	Odejdou a já zamknu dveře. Pomalu si stáhnu vězeňské hadry – košili a kalhoty olivové barvy, bílé ponožky, černé šněrovací boty s tlustou podrážkou a roztřepené a chatrné trenky. Natáhnu si nové spodky a tričko, pak zalezu pod pokrývku a zírám do stropu.

	 

	Na oběd dojdeme vedle do levné rybí restaurace s rychlým občerstvením, kde za 7,99 dolaru servírují krabí nožičky, kolik jich člověk sní. Jsme tu jen Hanski, Surhoff a já a užíváme si dlouhého jídla nevalných mořských potvor, které mi nicméně moc chutnají. Tlak pominul a hoši začínají vtipkovat a komentují moje vystrojení. Vracím jim urážky a připomínám jim, že nejsem běloch jako oni a odteď si budu oblečení kupovat sám.

	Jak odpoledne plyne, oznamují mi, že máme práci. Musíme rozhodnout spoustu věcí. Vrátíme se do motelu, do pokoje vedle toho mého, kde je jedna ze dvou postelí pokrytá deskami a papíry. Hitchcock se k nám připojuje, takže jsme v pokoji čtyři a všichni bychom měli údajně pracovat, i když jsem dost skeptický. Pořád dokola si opakuju, že tihle chlapi jsou teď na mé straně, že vláda je můj ochránce a přítel, ale nějak to nemůžu beze zbytku skousnout. Třeba si časem získají mou důvěru, ač o tom pochybuju. Když jsem naposledy strávil hodiny s vládními agenty, slibovali mi, že mě nebudou stíhat.

	Nové jméno se mezitím vžilo a rozhodnutí je konečné. Hanski praví: „Maxi, ráno odtud odjedeme a potřebujeme vědět, kam se vydáme. Záleží na tom, jaké změny vzhledu máte na mysli. Dal jste jasně najevo, že chcete změnit obličej, což je trochu složitější.“

	„Myslíte kvůli mému svědectví?“ ptám se.

	„Ano. Ruckerův proces by se mohl konat odteď za půl roku, nebo taky za rok.“

	„Nebo by mohl přiznat vinu a proces by se vůbec nekonal,“ nadhodím.

	„Jistě. Ale počítejme spíš, že to neudělá. Řekněme, že půjde před soud. Když podstoupíte plastiku teď, tak se váš nový obličej objeví na veřejnosti, až budete svědčit. Bude daleko bezpečnější, když počkáte až po procesu.“

	„Bezpečnější to bude pak, ale co teď?“ ptám se. „Co příštích šest měsíců? Ruckerův gang po mně půjde, to víme. Už vymýšlejí způsoby, a čím dřív by se mě zbavili, tím líp pro ně. Pokud by mě odstranili před procesem, pak by smetli cenného svědka. Následující půlrok bude nejnebezpečnější, takže chci plastiku hned. Okamžitě.“

	„Dobře. Ale co proces?“

	„Nechte toho, Chrisi. Jsou způsoby, jak mě skrýt, to přece víte. Můžu svědčit za zástěnou nebo za plentou. Tak už se to dělalo. Copak se nedíváte na televizi a na filmy?“

	Má poznámka vyvolá sem tam uchechtnutí, ale jinak je nálada hodně vážná. Pomyšlení na svědectví proti Quinnu Ruckerovi je děsivé, existují ale způsoby, jak mě ochránit.

	„Jeden takový případ jsme měli loni,“ poznamená Hitchcock. „Velký drogový proces v New Jersey. Informátor vypadal úplně jinak než dřív. Postavili jsme před svědecké stanoviště panel, takže na něj viděl jenom soudce a porota. Použili jsme přístroj na modulaci hlasu a obžalovaný neměl potuchy, kdo to mluví, ani jak vypadá.“

	„Kdo jsem já, určitě vědět budou,“ připomenu. „Jen nechci, aby mě viděli.“

	„No dobře,“ souhlasí Hanski. „Je to na vás.“

	„Tak tohle rozhodnutí budeme považovat za konečné,“ prohlásím.

	Hanski vytáhne mobilní telefon a zamíří ke dveřím. „Musím si párkrát zavolat.“

	Když je pryč z pokoje, ozve se Surhoff. „Tak fajn, zatímco se tím bude zabývat, co kdybychom si promluvili o tom, kde byste chtěl žít? Dejte nám nějaká vodítka, Maxi, ať se můžeme pustit do hledání vhodného místa.“

	„Na Floridě,“ řeknu. „Krom doby v námořní pěchotě jsem celý život prožil v kopcích a horách. Chci změnu, pláže, pohled na oceán a teplé klima.“ Vylétne to ze mě, jako bych strávil hodiny přemýšlením na tohle téma, což je pravda. „Ne na jihu Floridy, tam je moc horko. Možná v Pensacole nebo Jacksonvillu, víc na severu, kde není takové vedro.“

	Strážní to vezmou na vědomí a vidím, jak se jim v hlavách otáčejí kolečka. Surhoff se vrhne na klávesnici svého laptopu a hledá mé nové místo na slunci. Já se uvolním v křesle, bosé nohy si hodím na postel a nemůžu si pomoct, ale mám vyloženě požitek z toho, kde jsem. Jsou skoro čtyři odpoledne. Nedělní odpoledne ve Frostburgu byla nejhorší. Jako většina vězňů jsem o víkendu nepracoval a často jsem se nudil. Dávaly se dohromady basketbalové zápasy, anebo jsem chodil na dlouhé procházky po joggingové dráze, prostě cokoli, jen aby se člověk nějak zaměstnal. Návštěvy už odjely a ti, co se viděli s rodinou, se obvykle tvářili sklesle. Začínal další týden, přesně stejný jako ten uplynulý.

	Vězeňský život pomaličku bledne. Vím, že na něj nepůjde zapomenout, ale je načase to všechno zasunout do pozadí. Malcolm Bannister je pořád někde ve vězení, zato Max Baldwin je svobodný muž, který si může vybrat, kam se vydá a co uvidí.

	 

	Po setmění jedeme do Morgantownu a hledáme místo, kde bychom si dali steak. Cestou projíždíme kolem striptýzového klubu. Nikdo nic neříká, ale mé pokušení až bolí. Pět let jsem neviděl nahou ženu a samozřejmě jsem o tom snil. Ovšem pochybuju, že zírání na bandu striptérek by bylo až tak naplňující. Najdeme si restauraci, která nám byla doporučena, a dostaneme stůl. Jen tři staří kamarádi na příjemné večeři. Hanski, Surhoff i já si objednáváme největší flák masa na jídelním lístku a já ten svůj spláchnu třemi točenými pivy. Ostatní se drží ledového čaje, ale poznám, že mi moje pití závidí. Vracíme se před desátou, ale spát se mi nechce. Hodinu koukám na televizi, což jsem ve Frostburgu dělal jen zřídka.

	O půlnoci se chopím kopie obvinění, co tu nechal Hanski, a pročtu si každé slovo. Není tam ani zmínka o balistické zprávě nebo o nějakém svědkovi. Jen dlouhý popis místa činu, ran po střelách, příčiny smrti a popálenin na těle Naomi Claryové, prázdného sejfu, ale žádný popis materiálních důkazů. Quinnova zpověď je zatím to jediné, co mají. K. tomu ještě podezření ohledně hotových peněz v jeho držení. Obvinění může být obžalobou upraveno prakticky kdykoli, a tohle rozhodně bude potřebovat, aby na něm zapracovali. Vypadá to na kvapnou práci, jejímž cílem bylo uhasit požár.

	Já to nijak nekritizuju, je to nádherný dokument.
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	Pro Stanleye Mumphreyho, žalobce Spojených států za Jižní distrikt, bude ta událost největším okamžikem jeho zatím krátké kariéry jako federálního prokurátora. Od jmenování prezidentem dělal tu práci dva roky a shledával ji poměrně nudnou, i když šlo o nádherný příspěvek k jeho životopisu, ale za příliš naplňující ji nepovažoval. Samozřejmě až do chvíle, kdy byli zavražděni soudce Fawcett a paní Claryová. Stanleyova kariéra okamžitě dostala smysl. Měl nejžhavější případ v zemi a jako mnozí žalobci Spojených států měl v úmyslu z toho co nejvíc vytěžit.

	Shromáždění bylo uvedeno jako tisková konference, ač žádný z představitelů jednotlivých úřadů neměl v úmyslu odpovídat na jakékoli otázky. Byla to show, nic víc a nic míň. Pečlivě vyladěný krok, jehož cílem bylo 1) nakrmit několika lidem ego a 2) dát veřejnosti a zejména potenciálním porotcům na vědomí, že federálové dopadli svého muže a že se jmenuje Quinn Al Rucker.

	V devět hodin dopoledne bylo pódium plné přenosných mikrofonů s logy jednotlivých televizních a rozhlasových stanic. Soudní síň, naplněná reportéry nejrůznějšího druhu, praskala ve švech. Muži s objemnými kamerami si šlapali po nohou, když se prali o výhodné postavení, to vše pod přísnými zraky bezpečnostních techniků soudu.

	V předpisech a rozhodnutích, jimiž se řídí praktikování a uplatňování trestního zákona na státní i federální úrovni, není nikde napsáno, že „oznámení“ nebo „vydání“ či „přednesení“ anebo „vystavení“ obvinění musí být zveřejněno. Ve skutečnosti k tomu dojde jen málokdy. Jakmile se velká porota rozhodne, je obvinění formálně zaregistrováno úředníkem soudu a následně doručeno obviněnému. Obvinění je pouze jednou stránkou případu – obžalobou. Nic v obvinění není důkazem, při procesu je porota vůbec neuvidí. Velká porota, která vznese obvinění, vyslechne pouze jednu stranu případu, tu, jež reprezentuje vládu.

	Občas se však stane, že obvinění je tak žhavé, tak důležité, až zatraceně příliš pozoruhodné, aby mohlo jen tak nevinně proplout systémem. Ti, co tvrdě pracovali na tom, aby zločince chytili, a kteří ho předvedou před spravedlnost, je musí zveřejnit. Stanley Mumphrey pro dopadení Quinna Ruckera neudělal nic, ale rozhodně to byl člověk, který ho vystaví soudu. Žalobce Spojených států v rámci federálního společenského žebříčku značně převyšuje pouhého agenta FBI, proto ta událost bude patřit Stanleymu. Dle zvyklostí se nicméně o záři reflektorů bude (nerad) dělit s FBI.

	V devět hodin deset minut se otevřely dveře za soudcovským stolcem a prostor za pódiem zaplavila četa pragmatických mužů v tmavých oblecích. Přetlačovali se o místo s rukama zkříženýma před břichem. Uspořádání bylo klíčové, jelikož rámec víc nedovoloval. Na pódiu stáli bok po boku Stanley Mumphrey a Victor Westlake – vrchní žalobce a vrchní policajt. Za nimi se tlačili a tísnili agenti FBI a asistenti žalobce a snažili se urvat si místo s dobrým výhledem na kamery, takže kamery budou mít šanci je zachytit. Ti šťastnější pozorně naslouchali panu Mumphreymu a panu Westlakeovi a zamračeně se tvářili, jako by neměli tušení, že nějaká kamera je soudnímu dvoru blíž než na tři kilometry. Propadli stejně patetické rutině jako členové Kongresu.

	„Dnes ráno jsme obdrželi obvinění z vraždy soudce Raymonda Fawcetta a paní Naomi Claryové,“ pomalu oznámil Mumphrey nervózním hlasem nejméně o dvě oktávy vyšším než normálně. V soudní síni těžce zápasil, ztrácel jasné případy, které si přidělil, a nejčastější kritika na jeho adresu zněla, že působí ztrémovaně a není mužem na svém místě. Někteří lidé měli pocit, že je to tím, že během své nezajímavé desetileté kariéry strávil v soudní síni velmi málo času.

	Stanley zvedl obvinění a podržel je ve výšce, jako by si přihlížející měli text přečíst. „Toto je obvinění z dvojnásobné vraždy. Obviněným je Quinn Al Rucker. A ano, budu v tomto případu usilovat o trest smrti.“ Poslední věta měla shromážděním vyslat dramatické vlny, jenže Stanleyovo načasování bylo chybné. Drama se nicméně rychle dostavilo, když jeden z pomocníků promítl na plátno velkou černobílou fotografii Quinna Al Ruckera. Svět konečně spatřil muže, jenž zabil soudce a jeho sekretářku. Vinen!

	Stanley roztřeseně předčítal ze svých poznámek údaje o Quinnovi a podařilo se mu vyvolat dojem, že Quinn uprchl z vězení výhradně proto, aby mohl na soudci vykonat pomstu. V jednu chvíli se Victor Westlake, stojící vedle něho jako stráž, zamračil a pohlédl dolů na jeho poznámky. Jenže Stanley pokračoval, div se nerozplakal nad svým milovaným přítelem a mentorem Raymondem Fawcettem, blábolil o tom, jak moc pro něj soudce znamenal a tak dál. Hlas se mu značně třásl, když se pokoušel vysvětlit, jak poctěný si připadal, když mu byla svěřena mimořádná zodpovědnost dosáhnout spravedlivého trestu za tyto „hrůzné“ vraždy. Přečtení celého obvinění by zabralo dvě minuty a pak by se mohlo jít domů. Jenže kdepak. Před takovým zástupem a s miliony diváků považoval Stanley za nezbytné žvanit dál a pronést proslov o spravedlnosti a válce proti zločinu. Po několika trapných odbočkách se před koncem, kdy už bylo na čase toho nechat, vrátil k tématu.

	Ocenil Victora Westlakea a celý Federální úřad vyšetřování za jejich práci, jež je „nadlidská, neúnavná a brilantní“.

	Když konečně zavřel pusu, Westlake mu poděkoval, ač nebylo úplně jasné, zda mu děkuje za to, že konečně zmlkl, anebo za květnaté lichotky. Pokud jde o takováto představení, Westlake byl daleko zkušenější než mladý Stanley. Mluvil pět minut, aniž něco řekl. Poděkoval svým mužům, vyjádřil své přesvědčení, že případ je vyřešený, a popřál žalobci úspěch. Když skončil a ustoupil o krok dozadu, jeden reportér vykřikl otázku. Westlake odsekl: „Bez komentáře.“ Vzápětí naznačil, že je čas jít. Stanley ovšem ještě nebyl připravený opustit všechny ty kamery. Vteřinu či dvě se přihlouple usmíval na shromážděné, jako by říkal: „Tady jsem.“ Poté mu Westlake něco pošeptal.

	„Děkuji,“ pronesl Stanley a stáhl se. Divadlo skončilo.

	 

	Sleduju tiskovou konferenci ve svém pokoji v Best Western. Napadá mě, že když je případem pověřen Stanley, Quinn by nakonec mohl mít docela slušnou šanci. Ovšem pokud případ půjde před soud, Stanley pravděpodobně odstoupí a nechá věc vyřešit některému ze zkušenějších kolegů. Nepochybně bude dál zpracovávat média a začne připravovat svou jízdu do vyššího úřadu, ale vlastní soudní práci budou muset zastat profíci. Podle toho, jak dlouho se bude případ odkládat, by se mohlo stát, že Stanley už nebude ve funkci. Jeho funkční období je čtyřleté, stejně jako u prezidenta. Když se některý vyzyvatel zmocní Bílého domu, všichni žalobci Spojených států končí.

	Po tiskové konferenci přebírají slovo mluvící hlavy CNN a já přepínám mezi kanály, ale nic zajímavého nenajdu. S dálkovým ovládáním mám televizi dokonale pod kontrolou. Pozoruhodně snadno si zvykám na svobodu. Spím, dokud se nevzbudím. Můžu si zvolit, co si vezmu na sebe, i když výběr je omezený. Nejdůležitější ale je, že tu nemám žádného spoluvězně ani nikoho jiného, s kým bych se musel dělit o celu tři na tři a půl metru. Dvakrát jsem si přeměřil pokoj v motelu – má zhruba pět metrů na šířku a devět na délku včetně koupelny. Je to přímo zámek.

	Uprostřed dopoledne už jsme na cestě, tentokrát jedeme na jih po dálnici 79. Po třech hodinách přijíždíme na letiště v Charlestonu v Západní Virginii, kde se loučíme s agentem Chrisem Hanskim. Přeje nám hodně štěstí a já mu děkuju za jeho laskavost. Spolu s Patem Surhoffem nastupujeme na vnitrostátní let do Charlotte v Severní Karolíně. Nemám žádné doklady, ale justiční stráž a aerolinky spolu komunikují v kódu. Jen následuju Pata a musím přiznat, že jsem celý vzrušený, když nastupuju na palubu malého letadla.

	Letiště v Charlotte je velké, rozlehlé a moderní. Stojím dvě hodiny v mezipatře a pozoruju přilétající a odlétající lidi. Jsem jedním z nich, svobodný člověk, a brzy budu moct přistoupit k přepážce a koupit si letenku kamkoli na světě.

	V šest deset nastupujeme na přímý let do Denveru. Kód nám pomohl, a tak s Patem sedíme vedle sebe v první třídě, což je dárek od daňových poplatníků. Já si dám pivo a Pat zázvorovou limonádu. K večeři je pečené kuře s omáčkou a usuzuju, že většina cestujících to bere prostě jako potravu. Pro mě je to skvělá večeře. Donesou mi skleničku Pinot Noir a po letech si dávám první lok vína.

	 

	Victor Westlake a jeho doprovod opustili tiskovou konferenci a odjeli o čtyři bloky dál do právní kanceláře Jimmyho Lee Arnolda. Představili se recepční, která je očekávala. Za minutku je už vedla úzkou chodbou do velké konferenční místnosti a nabídla jim kávu. Poděkovali jí a odmítli.

	Jimmy Lee byl pevnou součástí komory trestních advokátů v Roanoke, veterán, jenž si odsloužil dvacet let ve válce drog a zločinu. Před čtyřmi roky zastupoval Jakeela Staleye, synovce Quinna Ruckera. Tak jako mnoho osamělých střelců, kteří se pohybují na hranici s podsvětím, byl Jimmy Lee vyhlášená postava. Měl dlouhé šedivé vlasy, kovbojské boty, prsteny na rukou a brýle na čtení v červených obroučkách posazené nízko na nose. Ač byl vůči FBI podezíravý, přivítal je na svém území. Nebyli to první agenti, kteří ho navštívili, za léta jich naopak bylo mnoho.

	„Takže jste dosáhli obvinění,“ poznamenal, jakmile se vzájemně představili. Victor Westlake mu v hrubých rysech shrnul případ proti Quinnu Ruckerovi. „Před několika lety jste zastupoval jeho synovce Jakeela Staleye, že?“

	„Správně,“ připustil Jimmy Lee. „Ale s Quinnem Ruckerem jsem se nikdy nesetkal.“

	„Předpokládám, že vás najala rodina nebo gang, abyste toho kluka zastupoval.“

	„Něco takového. Byla to soukromá smlouva, nikoli jmenování soudem.“

	„S kým z rodiny jste jednal?“

	Nálada Jimmyho Lee se změnila. Sáhl do kapsy kabátu a vytáhl malý magnetofon. „Pro každý případ,“ prohodil a stiskl tlačítko. „Hezky si to zaznamenáme. Vy jste tři, já jsem sám. Chci mít jistotu, že nedojde k žádnému nedorozumění ohledně toho, co bude řečeno. Máte s tím nějaký problém?“

	„Ne,“ odpověděl Westlake.

	„Dobře. Takže jste se mě zeptali, s kým z rodiny jsem jednal, když mě najali, abych zastupoval Jakeela Staleye, je to tak?“

	„Správně.“

	„No, nejsem si jistý, jestli na to můžu odpovědět. Důvěrné sdělení klienta a tak dál. Co kdybyste mi řekli, proč vás to zajímá?“

	„Jistě. Quinn Rucker učinil doznání. Řekl, že zabil soudce Fawcetta, protože soudce po přijetí úplatku nesplnil svůj závazek. Řekl, že gang Fawcettovi zaplatil půl milionu dolarů v hotovosti za příznivý rozsudek ve věci neuznání prohlídky, která odhalila dodávku plnou koksu.“ Westlake se odmlčel a pozorně sledoval Jimmyho Lee. Advokátovy oči nic neprozradily. Jen pokrčil nakonec rameny a utrousil: „No a?“

	„No, věděl jste o tom úplatku?“

	„Kdybych o něm věděl, pak by se jednalo o zločin, že? Myslíte si, že jsem takový hlupák, abych se přiznal ke zločinu? To mě uráží.“

	„Ale kde, pane Arnolde, neurážejte se. Já vás z ničeho neobviňuju.“

	„Obvinil mě Quinn Rucker z účasti na tom uplácení?“

	„Prozatím se vyjadřoval dost neurčitě, pouze řekl, že prostředníkem byl právník.“

	„Jsem si jistý, že právě tenhle zločinecký gang má kontakty s mnoha právníky.“

	„Nepochybně. Byl jste překvapený, když soudce Fawcett žádost o neuznání prohlídky zamítl?“

	Jimmy Lee se usmál a zakoulel očima. „Mě už nemůže nic překvapit. Pokud věříte v ústavu, pak to byla nezákonná prohlídka a důkaz, sto padesát kilo čistého kokainu, měl být odmítnut. To by ovšem chtělo pevnou páteř a dneska už se s takovým charakterním postojem nesetkáte, zvlášť ne u velkých drogových zátahů. Soudce, ať už státní nebo federální, musí mít koule na to, aby vyloučil z případu tak nádherný důkaz bez ohledu na to, jak ho poldové získali. Ne, nepřekvapilo mě to.“

	„Jak dlouho jste se vyskytoval v soudní síni soudce Fawcetta?“

	„Ode dne, kdy byl před dvaceti roky jmenován. Dobře jsem ho znal.“

	„Věříte, že by vzal úplatek?“

	„Úplatek v hotovosti za příznivý rozsudek?“

	„A za mírnější trest.“

	Jimmy Lee si přehodil nohu přes nohu tak, že si jednu botu z pštrosí kůže podepřel o koleno, a ruce sepnul na břiše. Na chvíli se zamyslel a potom řekl: „Už jsem viděl různé soudce vynést nehorázná rozhodnutí, ale zpravidla to bylo z hlouposti nebo z lenosti. Ale ne, pane Westlakeu, nevěřím, že by soudce Fawcett ani žádný jiný státní či federální soudce v rámci Společenství Virginie vzal úplatek, ať už v hotovosti nebo v jiné podobě. Řekl jsem, že mě nic nemůže překvapit, ale to vlastně není pravda. Takový úplatek by mě šokoval.“

	„Řekl byste, že se soudce Fawcett těšil pověsti muže s vysokou morálkou?“

	„Ne, to bych neřekl. V prvních letech ve funkci byl v pořádku, potom se ale změnil a stal se z něj opravdu kruťák. Mí klienti byli odsouzeni za zločiny, ale ne všichni jsou kriminálníci. Fawcett to tak neviděl. Moc rád kdekoho posílal na dvacet let do basy. Vždycky se postavil na stranu obžaloby a policajtů, a to podle mě není morální.“

	„Ale peníze nebral?“

	„Já o ničem nevím.“

	„Máme dilema, pane Arnolde. Pokud Quinn Rucker mluví pravdu, jak se mu potom podařilo doručit Fawcettovi peníze? Máme tu kluka z ulice v D. C., který se předtím nikdy s Fawcettem nesetkal. Někde tam musel být nějaký prostředník. Netvrdím, že jste to byl vy, a nikdo nenaznačuje, že jste do toho zapletený. Ale znáte systém. Jak mohlo půl milionu dolarů změnit majitele?“

	Jimmy Lee zavrtěl hlavou. „Jestli systém zahrnuje uplácení, tak já nevím, jak to funguje, jasný? Nelíbí se mi, že mě do toho zatahujete. Mluvíte s nepravým člověkem.“

	„Opakuju, že vás do toho nezatahuju, ani vás z ničeho neobviňuju.“

	„Ale zatraceně se tomu blížíte.“ Jimmy Lee se pomalu zvedl a natáhl se po záznamníku. „Naše schůzka končí.“

	„To nebylo nutné, pane Arnolde.“

	Jimmy Lee zvedl záznamník a vrátil ho do kapsy. „Bylo mi nesmírným potěšením,“ pravil a otevřel dveře, načež zmizel v chodbě.

	 

	Zatímco Victor Westlake a jeho agenti odcházeli od Jimmyho Lee, přímo na druhé straně Church Street vcházel Dee Ray Rucker do jiné advokátní kanceláře.

	Quinn byl zadržen minulou středu večer a prvních deset hodin strávil ve výslechové místnosti. Když se doznal na kameru, konečně ho převezli do městského vězení v Norfolku a umístili ho na samotku, kde prospal dvanáct hodin. Až do soboty dopoledne mu nebylo povoleno použít telefon a trvalo mu skoro celý den, než se mu podařilo dostihnout nějakého člena rodiny, který byl ochotný s ním mluvit. V sobotu navečer převezli Quinna z Norfolku do Roanoke, což představovalo čtyř a půl hodinovou cestu.

	Jakmile si Dee Ray uvědomil, že jeho starší bratr je ve vězení za vraždu federálního soudce, usilovně začal shánět advokáta, který by ten případ vzal. Mnozí v D. C. a ve Virginii odmítli. V neděli pozdě odpoledne zastupování Quinna v počáteční etapě stíhání přijala další roanocká vyhlášená firma jménem Dusty Shiver. Vymínil si však právo odstoupit, pokud by se blížil proces. Místní advokacie byla ze zřejmých důvodů poněkud nervózní, že by měla obhajovat muže obviněného ze zlikvidování tak významného člena justice.

	Dusty Shiver dřív praktikoval právo s Jimmym Lee Arnoldem a byli ze stejného těsta. Většina společnictví v oblasti práva, ať už malých nebo velkých, obvykle pohoří na penězích. Jimmy Lee se zasekl na jednom honoráři, obvinil své společníky a přestěhoval se na druhou stranu ulice.

	Dustymu se v pondělí brzy ráno podařilo strávit ve věznici hodinu s Quinnem ještě před tím, než bylo obvinění oznámeno. Zaskočilo ho, že se jeho klient už doznal. Quinn neústupně trval na tom, že tak učinil pod nátlakem, že ho oklamali, tlačili na něj, vyhrožovali mu a že doznání není pravdivé. Prohlásil, že je nevinný. Po opuštění věznice se Dusty zastavil v kanceláři federálního žalobce a vyzvedl si kopii obvinění. Zrovna je podrobně studoval, když ho sekretářka vyrušila se zprávou, že dorazil pan Dee Ray Rucker.

	Jako drogový překupník vypadal z těch dvou spíš Dusty se svými dlouhými šedivými vlasy, vybledlými džíny a červenou koženou vestou, zatímco Dee Ray v obleku značky Zegna působil jako právník. V Dustyho zaneřáděné kanceláři se opatrně pozdravili. Prvním bodem byla záloha na honorář a Dee Ray otevřel svůj kufřík od Prady a vytáhl padesát tisíc dolarů v hotovosti. Dusty si je přepočítal a nacpal do šuplíku.

	„Víte, že už se doznal?“ optal se Dusty, zatímco schovával peníze.

	„Cože se?“ vypravil ze sebe šokovaně Dee Ray.

	„Ano, doznal se. Řekl, že podepsal písemný dokument, ve kterém se přiznal k vraždám, a údajně existuje i videozáznam. Prosím vás, řekněte mi, že na to je moc chytrý.“

	„Na to je moc chytrý. Nikdy s poldama nemluvíme, nikdy. Quinn by se dobrovolně nepřiznal k ničemu, i kdyby byl jednoznačně vinen. Takhle my nepostupujeme. Jen se ukáže polda, okamžitě voláme právníka.“

	„On říká, že výslech trval celou noc, že se vzdal svých práv, že několikrát požadoval právníka, ale dva agenti FBI mu dál dělali díru do hlavy. Podrazili ho, zmátli ho a začal mít halucinace. Nedokázal přestat mluvit. Tvrdili mu, že čelí obžalobě ze dvou hrdelních zločinů a že do toho zatáhne celou rodinu, protože ty vraždy byly součástí byznysu jeho gangu. Lhali mu a prohlašovali, že by mu mohli pomoct, když bude spolupracovat, že rodina soudce Fawcetta je proti trestu smrti a podobně. Po hodinách takového zacházení ho zlomili a on jim dal, co chtěli. Říká, že si nepamatuje všechno, co se stalo – byl strašně unavený. Když se vzbudil a snažil se vybavit si, k čemu došlo, měl pocit noční můry. Trvalo mu několik hodin, než si uvědomil, co udělal, ale ani teď si všechno nevybavuje.“ Dee Ray poslouchal a byl tak ohromený, že nedokázal mluvit.

	Dusty pokračoval: „Vzpomíná si, že mu agenti FBI říkali, že mají balistickou zprávu, která spojuje jednu z jeho zbraní s místem činu, a údajně mají taky nějaký otisk boty. Plus svědky, kteří ho viděli v době vraždy v blízkosti místa činu. Ale zase, dost z toho je hodně neurčité.“

	„Kdy budeme moct vidět to doznání?“

	„Setkám se s žalobcem co nejdřív, ale nic se neodehraje rychle. Může trvat týdny, než se dostanu k zápisu doznání a k videu i k ostatním důkazům, které hodlají použít.“

	„Proč nezastavili výslech, když žádal o právníka?“

	„To je velká otázka. Policajti obvykle přísahají, že se obviněný vzdal svých práv a o advokáta nežádal. Je to jeho slovo proti jejich. V takhle důležitém případu se můžete vsadit, že agenti FBI budou do aleluja přísahat, že se Quinn o právníkovi ani nezmínil. Zrovna tak odpřisáhnou, že mu nevyhrožovali, nelhali mu a neslibovali mu dohodu. Mají své doznání a teď se snaží vyztužit případ materiálními důkazy. Jestli nic nenajdou, pak jim zbude jen to přiznání.“

	„Bude to stačit?“

	„Ale ano.“

	„Tomu nevěřím. Quinn není pitomec. Nikdy by na výslech nepřistoupil.“

	„Už někdy někoho zabil?“

	„Pokud vím, tak ne. Na to máme lidi.“

	„Proč utekl z vězení?“

	„Byl jste někdy ve vězení?“

	„Ne.“

	„Já taky ne, ale znám spoustu chlápků, co si něco odseděli. Každý chce ven.“

	„To asi jo,“ přikývl Shiver. „Slyšel jste o chlápkovi, co se jmenuje Malcolm Bannister?“

	„Ne.“

	„Quinn říká, že spolu byli nějaký čas ve Frostburgu a že právě tenhle chlap je za tím obviněním. Říká, že se s Bannisterem přátelili a hodně si povídali o soudci Fawcettovi a jeho špinavé práci. Má na Bannistera vážně žáhu.“

	„Kdy bratra uvidím?“

	„Musíte počkat do soboty, do návštěvního dne. Já se dnes odpoledne vrátím do věznice s kopií obvinění. Jestli chcete, můžu mu něco vyřídit.“

	„Jasně. Řekněte mu, ať drží hubu.“

	„Obávám se, že na to už je pozdě.“
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	Podrobnosti jsou nejasné a nezdá se, že by mi je někdo hodlal upřesnit. Pat Surhoff je ochotný mi povědět, že klinika je součástí vojenské nemocnice ve Fort Carson, s čímž se dá těžko polemizovat. Opatrně mi sděluje, že se klinika specializuje na RZZ – radikální změny zevnějšku – a využívají ji různé úřady federální vlády. Plastičtí chirurgové se řadí k těm nejlepším a zapracovali na velkém množství obličejů, jejichž majitelé by bez radikální změny nepřežili. Vyptávám se ho, jen abych viděl, jak se kroutí, ale moc dalšího se už nedozvím. Po plastice tady v rekonvalescenci strávím dva měsíce, než budu moct jít o dům dál.

	První schůzku mám s jakousi terapeutkou, která se chce ujistit, že jsem připravený na převratný zážitek vyplývající nejenom ze změny jména, ale i tváře. Je milá a ohleduplná. Snadno se mi daří ji přesvědčit, že se změny nemůžu dočkat.

	Na další schůzce se setkávám se dvěma doktory a jednou ošetřovatelkou. Žena je tu kvůli ženskému pohledu na to, jak budu po operaci vypadat. Netrvá mi nijak dlouho, abych pochopil, že ti tři jsou v tom, co dělají, velice dobří. Za použití sofistikovaného softwaru jsou schopni udělat s mým obličejem prakticky cokoli. Oči jsou přitom rozhodující, zopakují mi několikrát. Nos uděláme o něco ostřejší. Rty necháme být. Trochu botoxu do rýh na tvářích by se hodilo. Rozhodně oholit hlavu a zůstat u toho. Téměř dvě hodiny si hrajeme a pipláme se s novou tváří Maxe Baldwina.

	V rukou méně zkušených chirurgů by mohlo jít o značně zneklidňující záležitost. Posledních pětadvacet let, tedy po celý svůj dospělý život, jsem vypadal v zásadě stejně, můj obličej utvářela genetika, léta ji ošlehala, ale naštěstí ji nepoznamenala žádná zranění. Je to pěkná a solidní tvář, která mi dobře sloužila. Náhle ji odhodit není jen tak. Mí noví přátelé říkají, že v podstatě není třeba nic měnit, jen se udělá pár vylepšení. Malinko ubrat tady, zabrat tamhle, trošičku vypnout a vyrovnat a voilà – je tu nová verze, stejně pohledná a daleko bezpečnější. Ujišťuju je, že mi jde především o bezpečnost, že to nepodstupuju z ješitnosti, a oni se mnou ochotně souhlasí. Už to slyšeli mockrát. Nemůžu si pomoct a jsem zvědavý, na kolika informátorech, práskačích a špionech už pracovali. Podle jejich týmového přístupu zřejmě na stovkách.

	Jak se můj nový vzhled rýsuje na velké obrazovce počítače, vážně diskutujeme o doplňcích. Ti tři vypadají opravdu nadšeně, když se na Maxově obličeji objeví kulaté brýle s želvovinovou obroučkou. „To je ono!“ zvolá ošetřovatelka vzrušeně a já musím uznat, že Max takhle vypadá bystřeji a apartněji. Celou půlhodinu strávíme hraním si s různými kníry, než tu myšlenku zcela zavrhneme. U nápadu na bradku se v názoru dělíme dva na dva, potom se však rozhodneme prostě počkat a uvidí se. Slibuju, že se týden nebudu holit, abychom měli lepší představu.

	Vzhledem k závažnosti toho, čím se zabýváme, můj malý tým nijak nespěchá. Trávíme celé dopoledne vytvářením Maxe, a když jsou všichni spokojeni, vytisknou moji novou podobu ve vysokém rozlišení. Beru si ji do svého pokoje a připevním ji na stěnu. Jedna sestřička si ji prohlíží a prohlásí, že se jí líbí. Ona se mi taky líbí, ale je vdaná a neflirtuje. Kdyby tak věděla.

	Odpoledne věnuju četbě a procházce po uzavřeném prostoru základny. Je to podobné, jako když jsem ubíjel čas ve Frostburgu, který je jak co do vzdálenosti, tak vzpomínek hodné daleko. Vracím se do svého pokoje a studuju tvář na zdi – vyholená hlava, mírně zašpičatělý nos, lehce zvýrazněná brada, hladší tváře, žádné vrásky a oči kohosi nového. Odulost středního věku je pryč. Oční víčka nejsou tak velká. A co je nejdůležitější, Max kouká přes kulaté designové brýle a vypadá zatraceně šik.

	Říkám si, že asi nebude tak snadné, aby tihle doktoři vytvořili obličej, co bude vypadat přesně jako Max na stěně. Ale i kdyby se k tomu jen přiblížili, budu spokojený. Nikdo jejich nový výtvor nepozná, a to je všechno, na čem záleží. Jsem příliš zaujatý, abych mohl posoudit, jestli budu vypadat líp než dřív, ale fakt je, že budu vypadat docela dobře. Bezpečí je rozhodně daleko důležitější než ješitnost.

	Příští den v sedm ráno mě připraví a odvezou na malý operační sálek. Anesteziolog se věnuje obvyklému postupu a já spokojeně odplouvám do nevědomí.

	Operace trvá pět hodin a podle doktorů končí ohromným úspěchem. Těžko to můžou vědět, když mám obličej zafačovaný jako mumie. Potrvá týdny, než otok beze zbytku zmizí a nové rysy nabudou své podoby.

	 

	Quinn Rucker se poprvé objevil před soudem čtyři dny poté, co byl obviněn. Nechali ho pro tu příležitost v oranžových teplákách, které měl na sobě od příchodu do městské věznice v Roanoke. Ruce s pouty měl připevněné k pasu a na kotnících řetěz. Přes ramena měl zapnutou neprůstřelnou vestu, jež mu chránila trup, a z věznice ho v neprůstřelném Chevroletu Suburban eskortoval neméně než tucet těžce ozbrojených stráží a agentů. Nikdo ho na životě neohrožoval, navíc k federálnímu soudnímu dvoru zvolili tajnou trasu, úřady však nehodlaly nic riskovat.

	Uvnitř soudní síně reportéři a diváci zaplnili sedadla dlouho předtím, než se měl v deset hodin dopoledne Rucker dostavit. Jeho zatčení a obvinění bylo hlavní novinkou a mezitím nedošlo k žádné masové vraždě či zhroucení celebrity, které by ho připravily o bouřlivou pozornost. Před soudní síní Quinnovi sundali pouta a taky neprůstřelnou vestu, takže vstoupil nespoutaný. Jako jediný účastník v oranžovém a doslova jediný černoch v soudní síni rozhodně vypadal jako provinilec. Posadil se u stolku s Dustym Shiverem a jedním z jeho společníků. Na druhé straně uličky důležitě rovnali své složky Stanley Mumphrey a jeho brigáda asistentů, jako by se připravovali na jednání před vrchním soudem.

	Z úcty ke svému padlému kamarádovi se ostatních jedenáct soudců z Jižního distriktu pro podjatost vzdalo účasti na případu. První slyšení se tedy bude konat před Kenem Konoverem, federálním smírčím soudcem, jenž se bude tvářit a postupovat jako předsedající. Konover se usadil na své místo a vyzval přítomné k pořádku. Rychle prošel úvodní procedurou a pak se obžalovaného otázal, zda četl obvinění. „Četl je,“ odvětil Dusty. „Vzdáváme se formálního čtení.“

	„Děkuji,“ pravil Konover.

	V první řadě za stolkem obhajoby seděl Dee Ray, jako obvykle elegantně oblečený a zcela zjevně ustaraný.

	Konover se otázal: „Přeje si obžalovaný vyjádřit se v tuto chvíli o vině?“

	Jako na divadelní narážku se Dusty zvedl a kývl na svého klienta, jenž rovněž vstal, byť nemotorně, a řekl: „Ano, pane. Nevinen.“

	„Dobrá, vyjádření o nevině je zaznamenáno.“ Dusty a Quinn se posadili.

	Konover pokračoval: „Mám tady návrh na určení kauce, pane Shivere. Chcete se k tomu vyjádřit?“ Jeho tón nenechával nikoho na pochybách, že nic, co by Dusty mohl říct, soud nepřesvědčí ke stanovení rozumné kauce, pokud vůbec na nějakou kauci přistoupí.

	Dusty vycítil nevyhnutelné a nechtěl se zbytečně dostat do trapné situace, proto jen řekl: „Ne, Vaše Ctihodnosti, žádost mluví sama za sebe.“

	„Pane Mumphrey?“

	Stanley vstal a došel k pódiu. Odkašlal si a prohlásil: „Vaše Ctihodnosti, tento obžalovaný je obviněn z vraždy federálního soudce. Spojené státy jsou jednoznačně toho názoru, že by neměl být propuštěn na kauci.“

	„Souhlasím,“ řekl Konover rychle. „Ještě něco, pane Mumphrey?“

	„Ne, pane, nikoli pro tuto chvíli.“

	„Pane Shivere?“

	„Ne, Vaše Ctihodnosti.“

	„Obžalovaný zůstane ve vazbě pod dohledem justiční stráže Spojených států.“ Konover poklepal kladívkem, zvedl se a opustil soudní síň. První slyšení netrvalo ani deset minut.

	 

	Dee Ray byl v Roanoke tři dny a už ho to místo unavovalo. Zatlačil na Dustyho Shivera, ten zase na svého známého ve věznici a byla dohodnuta rychlá schůzka s obviněným. Jelikož se návštěvy rodinných příslušníků konají pouze o víkendech, toto setkání se odehraje mimo záznam v místnosti užívané k testování hladiny alkoholu v krvi u opilých řidičů. Zápis o něm se nikde neobjeví. Bratři neměli podezření, že je někdo poslouchá. FBI zaznamenala jejich rozhovor, jehož část zněla následovně:

	 

	QUINN: Jsem tady kvůli Malcolmu Bannisterovi, Dee. Rozumíš, co ti říkám?

	DEE RAY: Rozumím, rozumím. S tím se vypořádáme později. Teď mi ale musíš povědět, co se stalo.

	QUINN: Nic se nestalo. Nikoho jsem nezabil. Použili na mě triky a přinutili mě k doznání, jak jsem říkal. Chci, aby se něco udělalo s Bannisterem.

	DEE RAY: Ten sedí, ne?

	QUINN: Nejspíš ne. Jak znám Bannistera, určitě využil hlavu 35 a dostal se ven.

	DEE RAY: Hlavu 35?

	QUINN: Kdekdo v base zná hlavu 35. To teď není důležitý. Je venku a musíte ho najít.

	 

	Dlouhá odmlka.

	 

	DEE RAY: To znamená spoustu času a hromadu prachů.

	QUINN: Hele, bratříčku, nevykládej mi o čase. Feďáci na mě nic nemaj, opakuju – naprosto nic. To ale neznamená, že mi to nemůžou přišít. Jestli se tenhle případ dostane před soud za rok nebo tak nějak, Bannister by se mohl stát jejich hvězdným svědkem, slyšíš, co ti povídám?

	DEE RAY: A co jim tam řekne?

	QUINN: Řekne, co se mu zamane, to je mu fuk. Je venku, člověče, uzavřel dohodu. Řekne, že jsme v base mluvili o soudci Fawcettovi. To řekne.

	DEE RAY: A mluvil jsi o něm?

	 

	Další dlouhá odmlka.

	 

	QUINN: Jo, mluvili jsme o něm celou dobu. Věděli jsme, že má prachy.

	 

	Odmlka.

	 

	QUINN: Musíte dostat Bannistera, Dee Rayi. Platí?

	DEE RAY: Dobře. Promluvím s Dlouhánem.
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	Od plastické operace uplynuly tři týdny a já už lezu po zdi. Sundali mi obvazy a vyndali stehy, ale otok jako bych měl na doživotí. Stokrát za den se koukám do zrcadla, čekám, až se to zlepší, čekám, až se z těch ran a odulosti vynoří Max. Můj chirurgický tým za mnou neustále chodí a vykládá mi, jak báječně vypadám, ale už je mi z nich nanic. Nemůžu žvýkat, nemůžu jíst, nedokážu chodit dýl než pět minut, a tak většinu času trávím ježděním v kolečkovém křesle. Všechny mé pohyby musí být pomalé a dobře uvážené, jinak bych mohl potrhat to umělecké dílo, vytvořené na obličeji Maxe Reeda Baldwina. Počítám dny a často mám pocit, jako bych byl zase ve vězení. Týdny utíkají, otok pomalu mizí a rány se začínají hojit.

	 

	Je možné být zamilovaný do ženy, které se člověk ve skutečnosti nikdy nedotkl? Přesvědčil jsem sám sebe, že odpověď zní ano. Jmenuje se Vanessa Youngová a setkal jsem se s ní jedné studené větrné soboty ve Frostburgu, v místnosti pro návštěvy. Neměl bych říkat, že jsem se s ní setkal, ale poprvé jsem ji tam viděl. Přijela navštívit svého bratra, chlápka, kterého jsem znal a oblíbil si ho. Setkali jsme se až později během jiné návštěvy, ale dotknout jsme se nemohli. Psal jsem jí dopisy a ona zase psala mně, jenže se až bolestně ukazovalo, alespoň já to tak viděl, že to okouzlení není úplně vzájemné.

	Ani bych nespočítal hodiny, které jsem věnoval fantazírování o té ženské.

	Za poslední dva roky se naše životy dramaticky změnily a teď si musím dodat odvahy a kontaktovat ji. Můj nový nejlepší přítel Pat Surhoff mě informoval, že dokud jsem ve Fort Carson, nesmím psát ani přijímat dopisy, ale jeden jsem stejně napsal. Pracuju na něm už několik dní, piluju ho, dolaďuju a zabíjím čas. Obnažuju před Vanessou svou duši a v podstatě ji prosím, abych se s ní mohl vidět.

	Později najdu způsob, jak dopis odeslat.

	 

	Surhoff se vrátil, aby mě vyzvedl. Ve spěchu opouštíme Fort Carson a jedeme do Denveru, kde nastoupíme na přímý let do Atlanty. Mám na hlavě baseballovou čapku a velké sluneční brýle, žádný zvědavý pohled se na mně nezastaví. Nadávám na sedadla – sedíme vedle sebe v turistické, ne v první třídě. Pat říká, že Kongres všude osekává výdaje. Po vydatném obědě skládajícím se z hroznů a koly se pouštíme do práce. Pat otevře báječnou útlou složku se spoustou lahůdek – s rozhodnutím virginského soudu o změně mého jména na Maxe Reeda Baldwina, novou kartou sociálního pojištění vydanou na téhož chlápka, rodným listem svědčícím o tom, že jsem se narodil v Memphisu rodičům, o kterých jsem v životě neslyšel, a floridským řidičským průkazem s falešnou fotkou vyrobenou podle počítačové podoby, kterou jsme s doktory vytvořili ještě před operací. Vypadá tak opravdově, že ani já nemůžu říct, že je to podvrh. Pat vysvětluje, že potrvá ještě tak zhruba měsíc, než si má tvář konečně sedne. Totéž se týká pasu. Vyplníme společně žádost o vydání karet Visa a American Express. Na jeho návrh si nacvičuju odlišný rukopis, který se podobá muřím nohám, ale není zas o tolik horší než ten původní. Max podepisuje šestiměsíční pronájem garsoniéry v kondominiu Neptune Beach pár kilometrů východně od Jacksonvillu a žádost o otevření běžného účtu v SunCoast Bank. Pat mě upozorní, že tři bloky od mého bytu v Neptune Beach je pobočka téhle banky. Peněžní odměna ve výši 150 000 dolarů bude převedena na účet, jen co bude otevřený a funkční, a pak už si s těmi penězi můžu dělat, co chci. Jelikož přistanu s takovými prachy, mají pocit, že toho od nich nebudu moc potřebovat. O to se vážně nemůžu hádat. Finančák mě prý osvobodí od daně z těch peněz, tvrdí Pat a taky mi sdělí jméno účetního, který zná přístupové kódy finanční správy a způsoby domluvy, jaké justiční stráž používá. Předá mi obálku se třemi tisíci v hotovosti a říká, že to by mělo stačit na moje nastartování. Rozebíráme přednosti a zápory pronájmu auta na rozdíl od jeho koupě. Vysvětluje mi, že pronájem je snazší a pomůže mi vytvořit úvěrovou důvěryhodnost.

	Předá mi dvoustránkové shrnutí života Maxe Baldwina. Působí to jako nekrolog. Rodiče, sourozenci, vzdělání, průběh zaměstnání. Divím se, když se dozvídám, že jsem většinu života strávil v Seattlu, jsem dvakrát rozvedený a nemám žádné děti. Stěhuju se na Floridu, protože je to pěkně daleko od manželky číslo dvě. Je důležité, abych se tu fikci naučil nazpaměť a držel se jí. Byl jsem zaměstnaný (pokaždé u nějaké vládní organizace) a předešlé úvěry jsem přesně splácel.

	Pokud jde o práci, mám na výběr dvě možnosti. První je nákupčí v Mayport Naval Station několik kilometrů severně od Neptune Beach s nástupním platem čtyřicet osm tisíc dolarů, přičemž se vyžaduje dvouměsíční zaškolení. Druhá možnost je práce účetního pro Správu záležitostí veteránů, taky s platem čtyřicet osm tisíc dolarů ročně. Bude nejlepší, když zůstanu federálním zaměstnancem, alespoň několik prvních let. Pat nicméně už aspoň podesáté zdůrazňuje, že můj život teď patří mně a můžu si dělat, co chci. Jediné hranice mi diktuje má minulost.

	Právě když se z toho začínám cítit poněkud utahaný, sáhne Pat po své aktovce a vytáhne hračky. První je iPad Apple, pozornost od vlády, registrovaný rovněž na Maxe. Jako knihovník měl Malcolm přístup k počítačům (ovšem ne k internetu) a tvrdě pracoval na tom, aby si udržel co nejaktuálnější znalosti. Tahle věc mě ale odrovná. Strávíme celou hodinu intenzivní výukou. Když už jsem vyčerpaný, vytáhne Pat ještě iPhone. Je jeho, ne můj, protože si budu muset vybrat poskytovatele a koupit si vlastní telefon, ale dostane se mi školení o tom úžasném zařízení. Let uběhne dřív, než to dokončíme.

	Na letišti v Atlantě si najdu prodejnu počítačů a zabiju hodinu zkoumáním těch hračiček. Technologie bude klíčem k mému přežití, takže jsem odhodlaný poznat nejžhavější novinky. Než opustíme Atlantu, odešlu dopis Vanesse Youngové. Bez zpáteční adresy.

	V Jacksonvillu přistáváme za tmy, v půjčovně si najmeme auto a jedeme třicet minut k plážím východně od města. Atlantic Beach, Neptune Beach, Jacksonville Beach, nedá se poznat, kde jedna končí a další začíná. Je to skvělá oblast se stovkami úpravných domků, některé jsou rezidenční, jiné na pronájem, a rozmanitých malých hotelů a moderních kondominií s výhledem na oceán. Hrozny k obědu jsou už dávno zapomenuté a máme hlad. Najdeme si rybí restauraci na pěší zóně blok od vody a vrhneme se na ústřice a krevety. V baru je hodně mladých, spousta hezkých děvčat s opálenýma nohama, a já se nemůžu ubránit, abych na ně nezíral. Zatím jsou všichni bílí, a tak si kladu otázku, jestli tu nápadně netrčím. Městská aglomerace Jacksonvillu má milion obyvatel a osmnáct procent z toho jsou černoši, Pat si proto nemyslí, že by můj etnický původ měl představovat problém. Pokouším se vysvětlit, co znamená být černý v bílém světě, ale opět mi dochází, že některé věci se u večeře objasnit nedají, pokud je to vůbec někdy možné.

	Změním téma a kladu otázky na program bezpečnosti svědků. Pat sídlí ve Virginii a brzy se vrátí domů. Mým kontaktem a sekundantem se stane jiný strážný, přičemž se nebude nijak pokoušet držet mě pod dohledem. On, či ona, bude vždycky nablízku pro případ problémů nebo potíží. Tato osoba bude běžně monitorovat ještě několik dalších. Pokud by se zdálo, že něco neklape, přesunou mě do jiného místa, ale to se stává jen zřídkakdy, ujišťuje mě Pat.

	Jak moc práce by zlým hochům dalo mě najít? Pat říká, že neví, protože to se ještě nikdy nestalo. Tlačím na něj: „Ale některé lidi jste jistě přesunout museli?“

	„Já jsem se osobně s přesunem nikdy nesetkal, ale ano, už se to stalo. Podle toho, co vím, a to dohlížím na informátory už deset let, nikdy k žádnému vážnému ohrožení nedošlo. Slyšel jsem ale o dvou nebo třech případech, kdy byl dotyčný přesvědčený, že ho někdo odhalil. Chtěl se přestěhovat, tak jsme zasáhli a on zase zmizel.“

	Ani právní ani všeobecná knihovna ve Frostburgu z pochopitelných důvodů nenabízela knihy o ochraně svědků, takže mé znalosti jsou omezené. Vím ale, že ten program nebyl vždy dokonalý. „Takže doposud žádné problémy? Tomu je těžké uvěřit.“

	„Neřekl jsem, že je všechno dokonalé. Před třiceti lety došlo k velkému případu, je to přímo legenda v našem řemesle. Měli jsme důležitého mafiánského informátora, co nabonzoval rodinu a shodil tak několik velkých šéfů, byl to jeden z největších zásahů FBI. Ten chlápek měl tak nápadné mateřské znaménko, že si ho slepý nemohl nevšimnout. Schovali jsme ho hodně hluboko, přímo ho pohřbili a uplynulo několik let. Pracoval jako poštovní inspektor ve městě s padesáti tisíci obyvatel, prostě perfektní krytí, jenže to byl podvodník, že jo. Rozený gauner a nedokázal zůstat čistý. Otevřel si bazar s ojetými auty, pak další. Pustil se do zastavárenského byznysu, začal přijímat kradené zboží a nakonec se dal i na kšeftování s marihuanou. My jsme věděli, kdo je, ale FBI ne. Když ho obvinili, zavolal svého dohlížitele, aby ho vyplatil z vězení. Ten se vyděsil, stejně jako všichni v celé hierarchii až po ředitele FBI. Nastala strašná dračka, aby ho dostali z vězení a našli mu nové místo. Pracovní zařazení byla v ohrožení, dělaly se dohody, soudci dostali hromadu žádostí, a nakonec se podařilo, že se obvinění stáhlo. Ale bylo to těsné. Tak jen proboha nezačněte zase prát peníze.“

	Pat si zřejmě myslí, že jeho poslední poznámka je legrační. „Já jsem nikdy peníze nepral,“ odtuším bez úsměvu.

	„Omlouvám se.“

	Dojíme moučník a vyrážíme k mému novému domovu. Nachází se v sedmém poschodí věžáku, jednoho ze čtyř ve shluku u pláže, a dole jsou rozeseté tenisové kurty a bazény. Pat mi vysvětluje, že většina bytů je nájemních a jen pár má stálé obyvatele. Já jsem tu na šest měsíců, potom je to na mně. Jde o garsonku s vestavěným kuchyňským koutem, pěknou pohovkou a křesly. Není to nic luxusního, ale taky ne levného. Když Pat odejde, stoupnu si na malý balkon a koukám na měsíc nad oceánem. Dýchám slaný vzduch a poslouchám, jak se na břehu mírně převalují vlny.

	Svoboda je opojná a nepopsatelná.

	 

	Zapomněl jsem zatáhnout závěsy a probouzím se do oslnivého slunce. Je to mé první opravdové ráno svobodného a nesledovaného člověka. Nemůžu se dočkat, až ucítím písek mezi prsty nohou. Na pláži je pár ranních ptáků a já chvátám tam dolů částečně maskovaný čapkou a slunečními brýlemi. Nikdo si mě nevšímá, nikdo se o mě nezajímá. Lidi, co se bezcílně procházejí po pláži, jsou ztraceni ve vlastních světech, a tak se i já rychle nořím do toho svého. Nemám rodinu, zaměstnání, odpovědnost ani minulost. Max začíná fungl nový život.

	Pat Surhoff mě vyzvedne kolem poledne a dáme si k obědu sendvič. Potom mě veze do Mayport Naval Station, kde mám schůzku s doktorem, který je zasvěcený. Hojení dobře pokračuje, žádné komplikace. Na další kontrolu se mám dostavit za dva týdny.

	Pak jedeme do pobočky SunCoast Bank nedaleko kondominia. Když se tam blížíme, Pat mě připravuje na to, co přijde. On dovnitř nepůjde, protože je pro mě důležité, abych si účet otevřel sám. Nikdo v bance o ničem neví, je to všechno naprosto počestné. Max Baldwin je prozatím na odpočinku, nepracuje a uvažuje, že by se do této oblasti přestěhoval. Chce si otevřít standardní běžný účet, žádné zvláštnosti a tak dál, a hodlá jako základní vklad složit tisíc dolarů. Jakmile bude účet otevřený, Max se vrátí do banky a vyzvedne si řádné údaje pro převod. V bance mě nasměrují k půvabné Gretchen Hilerové, odbarvené čtyřicátnici, která evidentně tráví příliš mnoho času na slunci. Má malý psací stůl ve stísněném boxu a žádný snubní prsten. Nemůže vědět, že je první ženou, s níž jsem po pěti letech skutečně sám. Ať se snažím sebevíc, nemůžu se ubránit spoustě nevhodných myšlenek. Nebo jsou možná jen přirozené. Gretchen je upovídaná a v tuhle chvíli jsem i já užvaněný. Rychle probereme papíry, přičemž hrdě uvádím svoji adresu. Pokládám na stůl tisíc dolarů. Ona mi vytiskne pár prozatímních šeků a další přislíbí zaslat později poštou. Když jsme s tím hotovi, dál si povídáme. Podá mi svoji vizitku a je ochotná mi všemožně pomoct. Slibuju, že jí zavolám, až si opatřím mobilní telefon – banka potřebuje telefonní číslo. Málem ji pozvu na večeři hlavně proto, že jsem přesvědčený, že by souhlasila, ale pak to raději moudře nechám být. Na to bude později spousta času, až se budu cítit usazenější a na můj obličej bude – doufejme – lepší pohled.

	Dionne jsem požádal o ruku, když mi bylo čtyřiadvacet, a od té doby až do chvíle, kdy jsem byl odsouzen a vzali mě do vazby, jsem jí nebyl nevěrný. Jednou to bylo o fous, šlo o ženu jednoho známého, ale oba jsme si uvědomili, že by to špatně dopadlo. Jako maloměstský advokát jsem viděl velké množství rozvodů a vždycky mě udivovalo, jakým nemožným způsobem jsou lidi schopní si zničit život a rodinu jenom proto, že nedokážou odolat pokušení. Rychlovka, potom zběžný poměr, pak něco vážnějšího a zanedlouho jsou u soudu, kde si nechají vyklovat oči a přijdou o děti i o peníze. Pravda je ovšem taková, že jsem svou ženu zbožňoval a veškerý sex, který jsem potřeboval, jsem měl doma. Druhou stranou mince pak je to, že jsem se nikdy nepovažoval za svůdníka.

	Před Dionne jsem měl přítelkyně a užíval si svobodného života, ale nikdy jsem slepě neskákal z jedné postele do druhé. Teď, kdy je mi třiačtyřicet a jsem sám, mám tušení, že existuje nemálo žen mého věku, které hledají společnost. Cítím nutkání, ale zároveň si uvědomuju, že všechny kroky musí být dobře promyšlené.

	Když vycházím z banky, cítím spokojenost. Právě jsem zvládl první malý úkol své tajné existence. Pat na mě čeká v autě, a když nastoupím, ptá se: „Tak co?“

	„Bez problému.“

	„Proč to trvalo tak dlouho?“

	„Ta úřednice je roztomilá dívka a vrhla se na mě.“

	„Měl jste s tím vždycky problémy?“

	„Nenazval bych to problémem, ale ano, zřejmě ženy přitahuju. Neustále jsem je musel odhánět holí.“

	„Tak se toho držte i teď. Hodně chlapů dojelo na ženské.“

	„Takže vy jste přes ženy expert?“

	„Vůbec ne. Kam teď pojedeme?“

	„Nakupovat. Chci nějaké slušné oblečení.“

	Najdeme obchod s pánskými oděvy a já utratím osm set dolarů za vylepšení své garderoby. Pat na mě opět čeká v autě. Shodneme se, že dva muži, oba na začátku čtyřicítky, jeden bílý a druhý černý, by při společném nakupování mohli vyvolávat povytažené obočí. Přitom mým cílem je, aby těch povytažených obočí bylo co nejméně. Potom mě Pat vyloží u obchodu Florida Cellular, kde si otevírám účet a kupuju iPhone. Když ho mám v kapse, konečně si připadám jako skutečný Američan – připojený v síti.

	 

	Následující dva dny trávíme vyřizováním všeho možného, abychom Maxe pevně etablovali. Vypisuju svůj první šek v půjčovně aut a odjíždím ojetým kabrioletem Audi A4, který je za čtyři stovky na fleku můj na příštích dvanáct měsíců a je plně pojištěný. Když jsem teď mobilní a s Patem si pomalu začínáme jít na nervy, začne můj pečovatel mluvit o odchodu. Já jsem připravený na samostatnost a on zase na návrat domů.

	Znovu navštívím Gretchen, abych si ověřil bankovní spojení, a vysvětluju jí, že čekám značnou peněžní částku. Pat vyřídí potřebné se svými nadřízenými a peníze z vypsané odměny se stěhují z jakéhosi zakopaného účtu do SunCoast. Věřím, že všichni, kdo jsou do toho převodu zapojeni, dodržují veškerá bezpečnostní pravidla.

	Nemůžu vědět, že převod je sledovaný.
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	Návrh Dustyho Shivera, aby doznání bylo anulováno, není nijak neočekávaný. Je značně obsáhlý, dobře napsaný, skvěle zdůvodněný a podpořený třicetistránkovým místopřísežným prohlášením Quinna Ruckera, v němž svoje doznání zcela odvolává. Tři dny poté, co byl návrh podán, se Victor Westlake a dva z jeho agentů setkali se Stanleyem Mumphreyem a jeho dvěma asistenty. Jejich cílem bylo podrobně ten návrh projít a připravit na něj reakci. Ani Mumphrey ani nikdo z jeho kanceláře nemá tušení, jakou taktiku při výslechu použili agenti Pankovits a Delocke, stejně jako nevědí, že Westlake a čtyři jeho muži sledovali přenos desetihodinového maratonu a mají ho nahraný. Tato informace nebude žalobci Spojených států nikdy sdělena, tudíž ji nebude znát ani obhajoba, soudce ani nikdo jiný.

	Stanleye uvedli do obrazu jeho pobočníci, načež se ujal vedení schůzky. Zahájil prohlášením: „Prvním a nejdůležitějším bodem je tvrzení, že si obžalovaný přál mluvit s právníkem.“

	Westlake kývl na jednoho z agentů, jenž se rychle vytasil s nějakými papíry, a řekl: „Máme tady dvě místopřísežná prohlášení agentů Pankovitse a Delockea, kteří vedli výslech. V těch prohlášeních na uvedené tvrzení odpovídají. Jak uvidíte, říkají, že se obžalovaný několikrát o právníkovi zmínil, ale nikdy o něj specificky nepožádal. Nevzepřel se výslechu. Chtěl mluvit.“

	Stanley a jeho muži zkoumají místopřísežná prohlášení. Po několika minutách se Stanley vyjádří: „Dobrá. A nyní bod dvě. Obžalovaný prohlašuje, že mu oba agenti opakovaně vyhrožovali trestem smrti. Pokud je to pravda, pak by se samozřejmě jednalo o krajně nepřípustný postup a zřejmě by to doznání znehodnotilo.“

	Westlake zavrtěl hlavou a odpověděl: „Podívejte se dolů na stranu sedm v obou prohlášeních. Agenti pod přísahou uvádějí, že žádné výhrůžky nepoužili. Jsou to velice zkušení vyšetřovatelé, Stane, a znají pravidla stejně dobře jako kdokoli z nás.“

	Stanley a jeho muži nalistovali na stranu sedm a pročetli si text. Výborně. Ať si Quinn ve svém prohlášení tvrdí, co chce, tady jsou dva agenti FBI, kteří jsou ochotní vypovědět, co se doopravdy odehrálo. Stanley poznamenal: „To vypadá dobře. Třetím bodem je to, že agenti obžalovanému slíbili, že nebude souzen za hrdelní zločin.“

	„Strana devět,“ upozornil Westlake. „Naši agenti vědí, že nemají pověření uzavírat dohody. To může jedině žalobce Spojených států. Upřímně řečeno, takové nařčení považuju za směšné. Rucker je profesionální zločinec. Měl by vědět, že dohodu uzavírají žalobci, a nikoli policisti.“

	„Souhlasím,“ přikývl rychle Stanley. „Dalším nařčením je, že agenti FBI vyhrožovali stíháním dalších členů Ruckerovy rodiny.“

	„Copak se toho nedovolávají pokaždé, Stane? Přiznají se, svobodně a ochotně, a pak se nemůžou dočkat, až to budou moct vzít zpátky, a tak tvrdí, že se jim vyhrožovalo. To už jste jistě zažil mockrát.“ Jistěže to Stan zažil mockrát, i když to ve skutečnosti nebyla pravda. Westlake pokračoval: „I když musím přiznat, že by to vůbec nebyl špatný nápad dostat všechny Ruckery a posloužit jim jehlou.“

	Westlakeovi muži se zasmáli. Stanleyovi muži se zasmáli. Prostě dobrá zábava.

	„A co nařčení, že vyslýchající zneužili svého postavení a podezřelého dovedli až k vyčerpání?“

	„Pravda je taková, Stane,“ odpověděl Westlake, „že se agenti Ruckera opakovaně ptali, jestli nechce přestat a pokračovat později. Řekl, že ne, protože nechce strávit noc v okresní věznici. Prověřili jsme si to, a vězení bylo plné, ošklivě přecpané. Informovali o tom Ruckera a ten tam jít nechtěl.“

	To Stanleymu Mumphreyovi dávalo smysl. „Dobře,“ pokývl, „další tři body je třeba zmínit, ale nemyslím, že je v naší odpovědi budeme příliš rozvádět. Je tu stížnost, že agenti FBI lhali o tom, že mají balistickou expertizu, která zbraň Smith and Wesson zabavenou obžalovanému spojuje s vraždou. Bohužel, jak víme, balistická expertiza tuto zbraň vyloučila.“

	„Lhát je přípustné, zvlášť při tak důležitém výslechu, jako byl tento, Stanleyi,“ pronesl Westlake jako moudrý starý profesor.

	„Tomu rozumím, ale jen k ukojení mé zvědavosti – skutečně o tom vaši agenti lhali?“

	„Jistěže ne. Ne, rozhodně ne. Strana dvanáct místopřísežných prohlášení.“

	„Myslel jsem si to. A co ta ostatní obvinění – že vaši agenti lhali o otisku boty na místě činu, který se shoduje s jakýmisi botami nalezenými u obžalovaného?“

	„Není to pravda, Stane. Jde o bujnou představivost zoufalého advokáta a jeho provinilého klienta.“

	„Máte nějaký otisk boty?“

	Westlake pohlédl na jednoho ze svých agentů, jako by snad mohl existovat otisk, na který nějak pozapomněl. Agent zavrtěl hlavou. „Ne,“ připustil Westlake. „Žádný otisk boty není.“

	„A dál tu máme nařčení, že vaši agenti lhali o několika očitých svědcích. První údajně v době vražd viděl obžalovaného v městečku Ripplemead. Je to pravda?“

	Westlake přenesl váhu z jedné půlky na druhou a vyloudil shovívavý úsměv. „Stane, podívejte, nevím, jestli si umíte představit, jak obtížné je zlomit provinilého podezřelého. Jsou určité triky, dobře, ale –“

	„Chápu.“

	„Musíte vnuknout strach, přimět podezřelého, aby si myslel, že máme víc důkazů, než jsme třeba ve skutečnosti získali.“

	„Neviděl jsem žádnou zprávu o takovém svědkovi.“

	„A taky neuvidíte. Žádný svědek neexistuje.“

	„Stojíme na stejné straně, Vicu. Jen potřebuju znát pravdu, abych mohl reagovat na návrh anulovat doznání, rozumíte?“

	„Rozumím.“

	„A druhý svědek, ten z vesnického obchodu nedaleko chaty. Ten taky neexistuje, je to tak?“

	„Je to tak.“

	„Použili agenti ještě nějaké další triky, o kterých nevím?“

	„Ne,“ odpověděl Westlake, ale nikdo v místnosti mu nevěřil.

	„Takže abychom si sumarizovali náš případ proti Quinnu Ruckerovi, nemáme žádné očité svědky, žádné balistické potvrzení, žádný otisk boty, žádné otisky prstů ani jiný důkaz materiální povahy, říkám to správně?“

	Westlake pomalu přikývl, nic však neřekl.

	„Máme obviněného, který byl po vraždách v oblasti Roanoke, ale žádný důkaz, že tam byl i předtím, správně?“

	Další přikývnutí.

	„A náš obviněný byl přistižen s větším množstvím peněz, než by člověk měl běžně u sebe, řekl bych s podstatně větším množstvím.“

	Westlake souhlasil.

	„Ovšem pan Rucker je, jak sám přiznává, drogový překupník z rodiny, jež je notoricky známá nelegálním obchodováním s drogami, takže hotové peníze by u něj neměly představovat problém.“ Stanley odsunul svoji složku stranou a třel si spánky. „Pánové, máme doznání a jinak nic. Jestli ztratíme i to doznání, tak je z toho pan Rucker venku a žádný proces nebude.“

	„O to doznání nesmíte přijít, Stane,“ naléhal Westlake. „To je nemyslitelné.“

	„Nic takového nemám v úmyslu, nicméně už vidím soudce, jak na ten výslech pohlíží skrz prsty. Starosti mi dělá jeho délka. Deset hodin po celou noc. Zjevně unavený podezřelý, který by jako zkušený grázl určitě chtěl mluvit se svým advokátem. Dva vyšetřovatelé, veteráni, co znají všechny triky. Mohlo by to být hodně těsné.“

	Westlake naslouchal s úsměvem a po dlouhé odmlce řekl: „Nezapomínejme na našeho hlavního svědka, Stane. Malcolm Bannister odsvědčí, že Quinn Rucker opakovaně mluvil o zavraždění soudce Fawcetta. Toužil po pomstě a chtěl zpátky svoje peníze.“

	„To je pravda a jeho svědectví spolu s přiznáním povede k odsouzení. Ale samostatně to svědectví stačit nebude.“

	„Zdá se, že si moc nevěříte, Stane.“

	„Zcela naopak. Toto je vražda federálního soudce. Neumím si představit jiného federálního soudce, jak vůči Quinnu Ruckerovi projevuje sympatie. Máme doznání a máme Malcolma Bannistera. Dosáhneme odsouzení.“

	„To je správná řeč.“

	„Mimochodem, jak to vypadá s naším chlapcem Bannisterem?“

	„Je bezpečně schovaný justiční stráží Spojených států.“

	„A kde je?“

	„Lituju, Stane. O některých věcech nesmíme mluvit. Ale nemějte starost. Bude tady, až ho budeme potřebovat.“
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	Pata Surhoffa má nahradit Diana Tylerová. Setkal jsem se s nimi na obědě po dlouhém dopoledni v nemocnici, kde mě vyšetřili a řekli, ať přijdu zase za měsíc. Paní Tylerová je vysoká hezká žena kolem padesátky s nakrátko ostříhanými vlasy, nepatrným nalíčením, v námořnicky modrém saku a bez snubního prstýnku. Je docela milá a nad salátem mi převypráví svou legendu. Žije „v oblasti“ a pracuje ještě s několika dalšími jedinci, kteří jsou v podobně situaci jako já. Je dostupná denně čtyřiadvacet hodin a sedm dní v týdnu a aspoň jednou týdně by si ráda popovídala po telefonu. Chápe, čím procházím, a považuje za naprosto přirozené, že se ohlížím přes rameno. S postupem času se ten strach ale vytratí a můj život bude úplně normální. Pokud odjedu z města, přičemž zdůrazňují, že to můžu udělat, kdykoli budu chtít, ráda by předem znala podrobnosti o mé cestě. Rádi by o mně věděli, dokud nebudu svědčit proti Quinnu Ruckerovi, a vytrvale mi malují bezpečnou a radostnou budoucnost, kterou poznám, až budou všechny počáteční překážky odstraněny.

	Zmíní se o dvou pracovních pohovorech a já jim dělám čáru přes rozpočet, když jim vysvětluju, že ještě nejsem připravený chodit do práce. S penězi v bance a neomezenou svobodou ještě nejsem nachystaný budovat novou kariéru. Nejdřív bych chtěl trochu cestovat, udělat si delší výlety, možná bych jel do Evropy. Cestování je pěkná věc, souhlasí, ale krytí funguje líp, když mám skutečnou práci. Dohodneme se, že si o tom promluvíme později. To vede k hovoru o pasu a aktualizaci řidičského průkazu. Ještě týden a můj obličej už by se mohl fotografovat. Diana slibuje, že to zařídí.

	Nad kávou dávám Patovi dopis svému otci. Zpáteční adresa je federální nápravné zařízení ve Fort Wayne v Indianě. Pat dopis pošle do tamějšího vězení a někdo ho pak odešle Henrymu Bannisterovi do Winchesteru ve Virginii. V dopise starému Henrymu vysvětluju, že jsem to ve Frostburgu podělal, a tak mě šoupli do přísnějšího vězení. Jsem na samotce a nejmíň tři měsíce nebudu mít povolené návštěvy. Žádám ho, aby informoval mou sestru Ruby v Kalifornii a bratra Marcuse v D. C. Prosím ho, aby si nedělal starosti. Mám se dobře a chystám se zapracovat na tom, abych se mohl vrátit do Frostburgu.

	Loučíme se s Patem. Děkuju mu za jeho laskavost a profesionalitu a on mi přeje všechno dobré. Ujišťuje mě, že můj nový život bude uspokojivý a bezpečný. Tak úplně tomu nevěřím, protože se pořád ohlížím přes rameno. Mám silné podezření, že mě FBI bude nějaký čas sledovat, přinejmenším do doby, než bude Quinn Rucker odsouzený a půjde sedět.

	Pravda je taková, že nemůžu nikomu věřit, včetně Pata Surhoffa, Diany Tylerové, justiční stráže Spojených států i FBI. Kdesi v pozadí je až moc stínů, nemluvě o zlých hoších. Jestli mě vláda chce sledovat, pak s tím moc nenadělám. Můžou si klidně obstarat soudní příkaz, aby čmuchali v mém bankovním účtu, poslouchali mé telefonní hovory, sledovali pohyb na kreditní kartě a všechno, co podniknu online. S tím vším počítám a výzvou pro nejbližší budoucnost je ošulit je, aniž by si to uvědomovali. Kdybych přijal jedno nebo druhé zaměstnání, jen bych jim poskytl další příležitost ke špehování.

	Během odpoledne si otevřu další běžný účet u Atlantic Trust a přesunu tam z účtu v SunCoast padesát tisíc dolarů. Pak totéž provedu ještě u třetí banky – Jacksonville Savings. Za den či dva, až budou šeky potvrzené, si začnu vybírat hotovost.

	Jak se tak pohybuju po sousedství ve své malé audině, trávím stejně tolik času pohledy do zrcátka jako sledováním cesty. Už se z toho stal zvyk. Když jdu po pláži, kontroluju každý obličej, který potkám. Když vejdu do krámu, okamžitě si hledám nějaké krytí a sleduju dveře, kterými jsem právě vstoupil. Nikdy nejím dvakrát ve stejné restauraci a vždycky si vyberu stůl s výhledem na parkoviště. Mobilní telefon používám jen k vyřizování běžných záležitostí a předpokládám, že mě někdo odposlouchává. Za laptop zaplatím hotově a vytvořím si tři gmailové adresy, po síti brouzdám v internetových kavárnách za použití jejich serverů. Začínám experimentovat s předplacenými kreditními kartami při nákupu v lékárně Walgreens. Ve svém bytě si instaluju dvě skryté kamery pro případ, že by se tam někdo stavil, zatímco budu pryč.

	Klíčem ke všemu je paranoia. Utvrzuju se v tom, že mě neustále někdo pozoruje a poslouchá, a jak dny míjejí, nořím se stále hlouběji do svého malého světa klamu. Každý druhý den telefonuju Dianě a podávám jí nejnovější zprávy ze svého stále všednějšího života, přičemž ona nijak nenaznačí, že by měla nějaké podezření. Jenže to by mi stejně neřekla.

	Ten advokát se jmenuje Murray Huggins a jeho malý inzerát ve Žlutých stránkách hlásá, že se specializuje skoro na všechno. Rozvody, nemovitosti, bankroty, kriminální případy a tak dál, prostě stejný guláš, jaký jsme měli v mé drahé firmě Copeland, Reed a Bannister. Jeho kancelář se nachází nedaleko od mého kondominia a hned první pohled napovídá pohodovou praxi chlápka, který přichází v devět a ve tři už je na golfů. Během naší první schůzky mi Murray převypráví svůj životní příběh. Dosáhl značného úspěchu ve velké firmě v Tampě, ale v padesáti vyhořel a zkusil jít do penze.

	Přestěhoval se na Atlantic Beach, rozvedl se, začal se nudit a rozhodl se vyvěsit nový firemní štít. Teď je mu přes šedesát a je spokojený ve svém podničku, kterému tu a tam věnuje pár hodin, a pečlivě si vybírá klienty.

	Projdeme můj životopis a já se z větší části držím nacvičeného partu. Dvojice bývalých manželek v Seattlu a podobně. Dodávám vlastní vylepšení, že jsem začínající scénárista, který piluje svůj první text. Díky šťastné náhodě si na scénář zajistila předkupní právo malá produkční společnost zabývající se dokumentárními filmy. Z různých obchodních důvodů si potřebuju vytvořit na Floridě malou firmičku.

	Za dva a půl tisíce dolarů mi Murray může vybudovat jistou protipožární ochranu. Založí na Floridě s. r. o. – společnost s ručením omezeným – s M. R. Baldwinem jako jediným vlastníkem. S. r. o. pak vytvoří korporaci v Delaware s Murrayem jako jediným zástupcem a mnou jako jediným vlastníkem. Registrovanou adresou bude jeho kancelář a moje jméno se v žádných korporátních dokumentech neobjeví. „Tohle dělám pořád,“ praví. „Florida přitahuje hodně lidí, co chtějí znovu začít.“ Když to říkáš, Murrayi.

	Mohl bych si to sám zařídit online, ale prostřednictvím právníka je to bezpečnější. Utajení je důležité. Můžu Murrayovi zaplatit, aby podnikl kroky, o nichž mé stíny nebudou mít tušení a nebude snadné je vystopovat. Za zkušeného vedení přichází na svět Skelter Films.

	 

	Dva a půl měsíce po zatčení Quinna Ruckera a dva týdny poté, co jsem se nastěhoval do svého bytu u pláže, mi Diana nad kávou sděluje, že federálové by se se mnou chtěli setkat. Mají k tomu řadu důvodů a tím nejdůležitějším je jejich přání informovat mě o vývoji případu a promluvit si o soudním procesu. Přejí si naplánovat mé svědectví. Jsem si jistý, že si taky chtějí pořádně prohlídnout Maxe Baldwina, který je mimochodem oproti Malcolmu Bannisterovi značným vylepšením.

	Otok zmizel. Nos a bradu mám kapku ostřejší. Oči vypadají mlaději a kulaté brýle s rezavými želvovinovými obroučkami mi dodávají podobu intelektuálního filmového tvůrce, jenž je velmi cool. Holím se jednou týdně, takže mám neustále malé strniště s náznakem šedin. Hladká hlava vyžaduje břitvu každý druhý den. Tváře nemám tak naducané hlavně proto, že jsem během hojení málo jedl a zhubl jsem. Mám v plánu u toho zůstat. Zkrátka vůbec nevypadám jako mé dřívější já, a ač je to často zneklidňující, zároveň je to povzbudivé.

	Návrh zní, abych se vrátil do Roanoke a setkal se se Stanleym Mumphreyem a jeho bandou, ale rovnou říkám ne. Diana mě ujišťuje, že FBI a Úřad žalobce Spojených států nevědí, kde se skrývám, a já předstírám, že tomu věřím. Nechci se s nimi setkat na Floridě. Po určitém dohadování se shodneme, že se setkání uskuteční v jednom hotelu v Charlestonu v Jižní Karolíně. Diana nám zabukuje letenky z Jacksonvillu na stejný let, ale ne vedle sebe.

	Jen co vkročíme do haly hotelu, vím, že mě pozorují a nejspíš i fotografují. FBI se nemůže dočkat, až uvidí, jak vypadám. Zachytím pár rychlých pohledů, ale jdu dál. Po sendviči ve svém pokoji se setkám s Dianou v chodbě a dojdeme do apartmá o dvě poschodí výš. Je dobře hlídané dvěma statnými hochy v černých oblecích, kteří vypadají, že jsou při sebemenším podnětu připravení střílet. Jako příslušnice justiční stráže nemá Diana v rámci obžaloby žádnou roli, zůstává proto venku s oběma dobrmany, zatímco já vcházím dovnitř a setkávám se s tou bandou.

	Stanley Mumphrey si přivedl tři ze svých asistentů a jejich jména v záplavě představování zaniknou. Můj kámoš agent Chris Hanski je zpátky. Určitě kvůli tomu, aby si mě dobře prohlídl a porovnal předtím-a-potom. Má s sebou jakéhosi poskoka, jehož jméno okamžitě zapomenu. Jak se tak nešikovně rozsazujeme kolem menšího konferenčního stolu, nemůžu si mezi hromadou papírů nevšimnout několika stejných fotek. Je na nich Malcolm Bannister a tihle hoši si ho pečlivě prohlíželi. Teď zírají na Maxe. Změna na ně udělá dojem.

	Jelikož Hanski je jediný, kdo se se mnou před plastikou skutečně setkal, spustí jako první: „Musím říct, Maxi, že vypadáte mladší a v lepší formě. Že byste byl půvabnější, bych si netroufl tvrdit, ale celkem to není špatné vylepšení.“ Mluví žoviálně a zřejmě se snaží, aby roztály ledy.

	„Hodně to pro mě znamená,“ pravím s falešným úsměvem.

	Stanley se chopí kopie fotky a říká: „Vůbec si nejste podobný, Maxi. Nikoho by nenapadlo, že vy a Malcolm jste jeden a tentýž člověk. Je to opravdu pozoruhodné.“

	Jsme teď jeden tým, tak žvaníme jako staří kamarádi. Jenže to nemá základy, takže hovor začíná brzy váznout. „Je už určeno datum soudního líčení?“ zeptám se a nálada se rázem mění.

	„Ano,“ odpoví Stanley. „10. října v Roanoke.“

	„To je už za čtyři měsíce,“ poznamenám. „Slušná rychlost.“

	„My v Jižním distriktu jsme docela výkonní,“ holedbá se Stanley nafoukaně. „Od obvinění k soudu máme průměr osm měsíců. U tohoto případu je tlak poněkud větší.“

	„Kdo bude soudcem?“

	„Sam Stillwater, zápůjčka ze Severního distriktu. Všichni Fawcettovi kolegové v Jižním se odvolali na podjatost.“

	„Povězte mi o tom procesu,“ vyzývám je.

	Stanley se zamračí stejně jako zbytek jeho bandy. „Mohl by být poměrně krátký, Maxi, nemáme mnoho svědků ani moc důkazů. Prokážeme, že Rucker byl v danou dobu v okolí. Prokážeme, že měl velkou hotovost, když jsme ho dopadli. Uvedeme obžalobu jeho synovce, odsouzení soudcem Fawcettem, takže tady patrně sehrál roli prvek pomsty.“

	Stanley se odmlčí a já se nemůžu ubránit, abych ho nepopíchl. „Vážně působivá záležitost,“ prohodím jako chytrák.

	„Nepochybně. Dále máme doznání, které obhajoba napadla. Příští týden se k tomu před soudcem Stillwaterem koná slyšení, přičemž očekáváme, že vyhrajeme a doznání si ponecháme. Krom toho byste se, Maxi, měl stát hlavním svědkem.“

	„Všechno jsem vám řekl. Mé svědectví znáte.“

	„Ovšem, ovšem, ale rádi bychom to znovu prošli. Když jsme si nyní zaplnili pár mezer, měli bychom to dotáhnout do dokonalé podoby.“

	„Jistě. Jak se drží můj kámoš Quinn?“

	„Quinnovi se v současné době nedaří dobře. Nelíbí se mu na samotce, není spokojený s jídlem, s dozorci, s pravidly. Prohlašuje, že je nevinný – no, to je ale překvapení. Myslím, že postrádá dobrý život ve federálním venkovském klubu.“

	„To já taky.“ Má poznámka vyvolá pár úsměvů.

	„Jeho právní zástupce přesvědčil soudce, že by Quinn měl absolvovat psychiatrické vyšetření. Doktor řekl, že Quinn proces vydrží, ale potřebuje nějaká antidepresiva. Je hodně náladový a často uplyne několik dní, než s někým promluví.“

	„Jak jsem Quinna poznal, je mu to podobné. Zmínil se o mně?“

	„Ale ano. Nemá vás v oblibě. Podezírá vás, že jste informátorem a že proti němu budete svědčit před soudem.“

	„Kdy musíte předat seznam svých svědků?“

	„Šedesát dní před líčením.“

	„Řekli jste Quinnovu právníkovi, že budu svědčit?“

	„Ne. Dokud nemusíme, tak žádné informace neposkytujeme.“

	„Tak si to pamatuju,“ poznamenám. Tihle hoši zapomínají, že jsem byl na druhé straně federálního trestního stíhání, kdy se agenti FBI probírali všemi aspekty mého života a Úřad žalobce Spojených států vyhrožoval, že do vězení pošle nejenom mě, ale i mé dva nevinné společníky. Domnívají se, že teď jsme kámoši, jeden velký šťastný tým, vykračující si k dalšímu spravedlivému rozsudku. Kdybych mohl, zabodl bych jim nůž do zad a ten jejich případ shodil.

	Oni – federální vláda – mi vzali pět let života spolu se synem, manželkou a kariérou. Jak se opovažují tady sedět, jako bychom byli spolehliví partneři?

	Nakonec se dostáváme k mému svědectví a strávíme několik hodin jeho opakováním. Tohle všechno už se probralo a mně to přijde otravné. Mumphreyův hlavní asistent mi dává k prostudování zápis otázek a odpovědí a já musím uznat, že je přesný. Nic nevynechal.

	Pokouším se představit si neskutečnou scénu svého svědectví. Přivedou mě do soudní síně s maskou. Budu stát za panelem nebo nějakou zástěnou, která bude bránit právníkům, obžalovanému a divákům, aby viděli můj obličej, až mi masku sundají. Budu se dívat na porotce. Právníci budou pokřikovat otázky přes zástěnu a já budu změněným hlasem odpovídat. Bude tam Quinn, jeho rodina a jejich grázlové a budou se snažit mě nějak poznat. Samozřejmě budou vědět, že jsem to já, můj obličej ale neuvidí.

	Ač to vypadá jisté, já vážně pochybuju, že se to uskuteční.
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	Diana volá a sděluje mi novinku, že má můj nový floridský řidičský průkaz a můj nový pas. Sejdeme se na kávu v cukrárně a ona mi je předává. Já jí zase dávám svůj itinerář se spoustou mezer.

	„Vyrážíte na výlet, co?“ kouká na můj cestovní plán.

	„Jo, nemůžu se dočkat, až vyzkouším svůj nový pas. První tři noci budu v Miami na South Beach, počínaje dneškem. Odjíždím, jen co dopiju to kafe. Odtamtud poletím na Jamajku asi na týden nebo tak nějak, potom na Antiguu a možná na Trinidad. Z každého místa vám zavolám. Auto nechám na letišti v Miami, takže můžete FBI povědět, kde přesně jsem. A když už s nimi budete mluvit, požádejte je, ať mě nechají na pokoji, zatímco se budu toulat po Karibiku.“

	„Aby vás nechali na pokoji?“ předstírá nevědomost. 

	„Slyšela jste mě. Nebudeme si na nic hrát, Diano. Možná nejsem nejpřísněji střežený svědek v zemi, ale pravděpodobně patřím do top trojky. Někdo mě pořád sleduje. Jednoho chlápka, říkám mu Ježek, jsem v minulých dvou týdnech viděl pětkrát. Není moc dobrý, takže na to feďáky upozorněte, až jim budete podávat zprávu. Je sto osmdesát dva centimetry vysoký, váží osmdesát kilo, nosí Ray-Bany, má blond bradku, jezdí v cooperu a vlasy má ostříhané na ježka. Je vážně ledabylý. Překvapuje mě to.“

	Ji taky. Kouká do mého itineráře a nenapadá ji, co by řekla. Je z toho hotová.

	Zaplatím za kafe a vydávám se po dálnici 95 přímo na jih na cestu dlouhou 560 kiláků. Je dusno, provoz je hustý a pomalý a já si užívám každý kilometr té cesty. Často zastavuju, abych dotankoval, protáhl si nohy a sledoval pohyb za sebou. Nikoho nečekám. Jelikož FBI ví, kam jedu, nebudou se sledováním obtěžovat. Navíc předpokládám, že někde v autě je důkladně skrytá sledovací GPS. O sedm hodin později zastavuju před hotelem Blue Moon, jedním z mnoha renovovaných hotýlků v srdci secesní části South Beach. Vyndám z kufru auta svoji aktovku a malou tašku, podám klíče zřízenci a vstupuju na scénu jako ze seriálu Miami Vice. Nástropní ventilátory se pomalu otáčejí, zatímco hosté si v bílých proutěných křeslech povídají a popíjejí.

	„Chcete se ubytovat, pane?“ ptá se mě hezká dívka.

	„Ano. Max Baldwin,“ odpovídám a z jakéhosi důvodu se cítím pyšný. Já, Úžasný Max, se topím ve větší míře svobody, než jsem schopen v tu chvíli unést. Mám hromadu peněz, čerstvé papíry, které jsou legitimní, auťák, který mě může kamkoli dovézt – je to až drtivé. Vracím se však zpátky na zem, když kolem prochází halou vysoká opálená brunetka. Vršek jí prakticky nezakrývají provázkové bikiny, spodek těla jí ještě méně zakrývá průhledná sukně.

	Podávám Visa kartu, kterou budu platit. Taky bych mohl použít buď hotovost, anebo předplacenou kreditku, ale protože feďáci vědí, kde jsem se ubytoval, není potřeba si na něco hrát. Jsem si jistý, že Miami upozornili a nějaké slídivé oči určitě nejsou daleko. Kdybych byl opravdu paranoidní, mohl bych si myslet, že agenti FBI už navštívili můj pokoj a nejspíš tam nastrčili pár štěnic. Dojdu do pokoje, žádné štěnice ani špiony nevidím, dám si rychlou sprchu, převléknu se do šortek a přezuju do sandálů. Zajdu do baru, abych prověřil své schopnosti. Jím sám v hotelové kavárně a zachytím pohled čtyřicátnice, která večeří s kýmsi, kdo vypadá na její přítelkyni. Později ji vidím zase v baru a představíme se navzájem. Eva z Portorika. Dáme si drink, zatímco orchestr začíná hrát. Eva chce tančit, a přestože už je to kolik let, vrhám se na parket s veškerou energií, kterou mám.

	Kolem půlnoci se s Evou odebereme do mého pokoje, kde se okamžitě svlékneme a skočíme do postele. Skoro bych si přál, aby FBI pokoj napíchla ve snaze slyšet každé šustnutí. Pokud to tak je, dopřáváme jim s Evou pořádný poslech.

	 

	Vyhrnu se z taxíku na rohu Osmé avenue v centru Miami. Je půl desáté a už je horko. Po několika minutách svižné chůze se mi košile lepí na záda. Nemyslím si, že mě někdo sleduje, ale stejně každou chvíli měním směr. Budova připomínající pětipodlažní krabici je tak ošklivá, až je těžké uvěřit, že někdo zaplatil architektovi, aby ji vyprojektoval. Ovšem na druhou stranu pochybuju, že nájemníky jsou zrovna šik společnosti. Jedna z nich se jmenuje Služby podnikového registru, neboli SPR, což je jméno tak nevýrazné a neškodné, že nikdo nepozná, čím se společnost vlastně zabývá. Většina lidí by to ani nechtěla vědět.

	SPR je sice zcela legální, avšak přitahuje spoustu klientů, kteří takoví ani zdaleka nejsou. Je to adresa, fasáda, telefonní odpovědní služba, kterou si společnost může najmout, aby si vytvořila jistou autenticitu. Jelikož jsem nevolal předem, musím hodinu čekat na zástupce, který se stará o klienty. Jmenuje se Loyd a zavede mě do malé přecpané kanceláře, kde mi nabídne židli před svým zavaleným psacím stolem. Několik minut si povídáme a Loyd přitom pročítá dotazník, který jsem vyplnil.

	„Co je Skelter Films?“ otáže se nakonec.

	„Společnost produkující dokumentární filmy.“

	„Kdo ji vlastní?“

	„Já. Zaregistrovaná je v Delaware.“

	„Kolik filmů už jste vytvořili?“

	„Žádný. Právě začínáme.“

	„Jaké šance má Skelter Films zhruba za dva roky?“

	„Hubené.“

	Takové zastírání poslouchá neustále a nijak ho to nevyvádí z konceptu. „Zní to jako fasáda.“

	„Což docela odpovídá.“

	„Požadujeme místopřísežné prohlášení, ve kterém odpřisáhnete, že vaše společnost nebude účastna žádné kriminální činnosti.“

	„Přísahám, že nebude.“

	To už taky slyšel mockrát. „Dobře. Funguje to následovně. Poskytneme firmě Skelter fyzickou adresu tady v budově. Když přijde pošta, přepošleme ji, kam nám řeknete. Poskytneme telefonní číslo a všechny příchozí hovory budou vyřízeny živým hlasem, který bude cvrlikat, co určíte. ‚Dobrý den, Skelter Films, koho vám mohu spojit?‘ Nebo cokoli jiného. Máte společníky?“

	„Ne.“

	„Nějaké zaměstnance, fiktivní či jiné?“

	„Mám pár jmen, všechna fiktivní.“

	„Bez problému. Pokud se volající bude ptát na některého z těch vašich duchů, naše děvče řekne, co si budete přát. ‚Lituji, ale natáčí v exteriérech.‘ Nebo nač si vzpomenete. Napíšete nám legendu a my ji odříkáme. Jakmile hovor přijde, uvědomíme vás. Co webová stránka?“

	V tom ještě nemám jasno, tak řeknu: „Zatím ne. Jaké jsou výhody?“

	Loyd přenese váhu a opře se o lokty. „Tak řekněme, že Skelter je legitimní společnost, která vyrobí množství dokumentárních filmů. Pokud ano, bude potřebovat webovou stránku z obvyklých důvodů – marketing, informace, ego. Na druhou stranu předpokládejme, že Skelter je skutečná korporace, ale nikoli opravdová filmová společnost. Třeba se jen z nějakého důvodu snaží vzbudit takový dojem. Webová stránka je skvělý způsob, jak si udělat image a zamlžit skutečnost. Ovšem nic nelegálního. Můžeme vytvořit webovou stránku s fotografiemi a životopisy vašich zaměstnanců a vašich filmů, včetně získaných cen, probíhajících projektů, co si řeknete.“

	„Kolik za to?“

	„Deset táců.“

	Nejsem si jistý, zda chci a potřebuju utratit takové peníze. Každopádně ne v tuto chvíli. „Musím si to promyslet,“ řeknu a Loyd pokrčí rameny. „Jaká je cena vašich základních služeb?“

	„Adresa, telefon, fax a vše s tím související stojí pět set dolarů měsíčně, splatné na šest měsíců dopředu.“

	„Přijímáte hotovost?“

	Loyd se usměje a řekne: „Ale ano. Hotovosti dáváme přednost.“ Žádné překvapení. Zaplatím, podepíšu smlouvu i místopřísežné prohlášení, kterým se zavazuju, že mé aktivity se budou odvíjet v mezích zákona, a opustím kancelář. SPR se pyšní devíti sty spokojených zákazníků, a jak procházím halou, nemůžu se ubránit pocitu, že jsem se nějak připojil k podsvětí plnému krycích společností, bezejmenných podvodníků a cizinců praktikujících daňové úniky. Ale co, do háje.

	 

	Po dalších dvou společných nocích po mně Eva chce, abych s ní jel do Portorika. Slibuju, že o tom budu přemýšlet, pak vyklouznu z hotelu Blue Moon a jedu na Miami International Airport, kde odstavím auto na dlouhodobém parkovišti a nastoupím do pendlu k terminálům. Vytáhnu kreditní kartu a svůj nový pas a koupím si u Air Jamaica jednosměrnou letenku do Montego Bay. Letadlo je z poloviny nacpané tmavými rodilými Jamajčany a z poloviny bledými bílými turisty, směřujícími za sluncem. Než vzlétneme, rozkošné letušky servírují rumový punč. Let trvá pětačtyřicet minut. Na zemi celník až moc dlouze studuje můj pas a já skoro začínám panikařit, když mě konečně odmávne, ať jdu dál. Najdu autobus do resortu Rumová zátoka, all-inclusive, pouze svobodní, vyhlášeného plážemi nahoře bez. Po tři dny sedám ve stínu u bazénu a hloubám nad smyslem života.

	Z Jamajky letím na Antiguu v souostroví Leeward Islands ve východním Karibiku. Je to krásný ostrov o rozloze 259 kilometrů čtverečních s horami a bílými plážemi a tuctem resortů. Je také známý jako jeden z nejpřívětivějších současných daňových rájů na světě, což je právě důvodem mé návštěvy. Kdyby mi nešlo o nic jiného než o dobrou zábavu, zůstal bych na Jamajce. Kypící hlavní město St. John’s s třiceti tisíci obyvatel se rozkládá u hlubokého přístavu, který přitahuje výletní lodě. Ubytuju se v malém hostinci na okraji St. John’s, v pokoji s nádherným výhledem na vodu, čluny a jachty. Je červen, není sezona a za tři sta dolarů za noc si budu jíst jako král, spát do oběda a vychutnávat si skutečnost, že nikdo neví, kdo jsem, odkud pocházím a jaká je má minulost.
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	Mrazák byl před měsícem zrušen a Victor Westlake se vrátil k rutině ve své kanceláři na čtvrtém podlaží Hoover Building ve Washingtonu. Ač byly vraždy soudce Fawcetta a Naomi Claryové technicky vyřešené, zůstávalo mnoho pochybností a otázek. Nejžhavějším bodem se samozřejmě jevila platnost doznání Quinna Ruckera. Pokud by je soudce odmítl, vládě by zůstalo jen málo důkazů, které by mohla uplatnit. Vraždy byly vyřešeny, ale případ uzavřen nebyl, přinejmenším podle Westlakeova mínění. Dál každý den trávil dvě hodiny tím, že se jím zabýval. Byly zde denní zprávy o záležitosti Maxe Baldwina – jeho pohyby, setkání, telefonní hovory, internetová aktivita a tak dál. Max se doposud nedopustil ničeho, co by je překvapilo. Westlaekovi se sice jeho výlet na Jamajku a okolí moc nelíbil, nemohl s tím však nic dělat. Sledovali Maxe tak zblízka, jak jen to šlo. Krom toho docházely i denní zprávy o Ruckerově rodině. FBI získala soudní povolení k monitorování telefonické komunikace Dee Raye Ruckera, Sammyho (Dlouhána) Ruckera, jejich sestry Lucindy a čtyř příbuzných, zapojených do jejich podloudných operací v oblasti D. C.

	Ve středu 15. června Westlakea z jeho schůzky s týmem odvolali k telefonu. Bylo to naléhavé a během několika minut už se nacházel v konferenční místnosti spolu s techniky, kteří urychleně připravovali audiosystém. Jeden z nich poznamenal: „Hovor přišel na Dee Rayův mobil včera ve 23.19. Nevíme, odkud se volalo, ale poslechněte si to. První hlas patří Dee Rayovi, druhý jakémusi Sullymu. Sullyho jsme zatím neidentifikovali.“ Další technik řekl: „Tak tady to máte.“

	 

	DEE RAY: Jo.

	SULLY: Dee Rayi, tady je Sully.

	DEE RAY: Co je?

	SULLY: Dostal jsem hlášku, čéče. Jde o Bannistera.

	DEE RAY: No nekecej.

	SULLY: Žádný kecy, Dee Rayi.

	DEE RAY: Fajn, tak mi neříkej, jak ses k tomu dostal, jen mi pověz, kde je.

	SULLY: No, válí se teďko na pláži, na Floridě. Jmenuje se Max Baldwin a bydlí v menším kondominiu v Neptune Beach východně od Jacksonvillu. Vypadá to, že má dost prachů, užívá si, víš. Prostě fajn život.

	DEE RAY: Jak vypadá?

	SULLY: Úplně jinak. Chirurgové se na něm vyřádili. Ale má stejnou vejšku, trochu shodil, ale chodí stejně. A taky máme otisk prstu. Ten souhlasí.

	DEE RAY: Otisk prstu?

	SULLY: Naše firma je dobrá. Sledovali ho na pláž a viděli ho zahodit do koše láhev od minerálky. Sebrali ji a získali otisk.

	DEE RAY: To je super.

	SULLY: Však jsem to říkal. Co teď?

	DEE RAY: Držte se při zdi. Musím se na to vyspat. Nikam se nechystá, že ne?

	SULLY: Ne, chlapeček se tam má dobře.

	DEE RAY: Senzace.

	 

	Westlake zbledl a s pokleslou čelistí se pomalu svezl do křesla. Byl příliš otřesený, aby hned dokázal promluvit. Pak ze sebe vypravil: „Sežeňte mi Twilla.“ Jeden z poskoků okamžitě odspěchal. Westlake si při čekání promnul oči a přemýšlel o dalším kroku. Twill, jeho hlavní zástupce, přikvačil a společně si znovu poslechli nahrávku. Westlakeovi zněla ještě mrazivěji než poprvé.

	„Jak do háje…“ zamumlal Twill.

	Westlake už se vzpamatoval. „Zavolej Brattena z justiční stráže.“

	„Bratten byl včera na operaci,“ upozornil Twill. „Slouží Newcombe.“

	„Tak sežeň na telefon Newcombea. Nesmíme ztrácet čas.“

	 

	Každý den kolem poledne jsem si zašel do tělocvičny a strávil tam hodinu na páse, který jsem měl nastavený na stoupání do kopce, a taky jsem si zacvičil s lehkými činkami. Jestli mám trávit hodně času na pláži, musím vypadat, že tam patřím.

	Dal jsem si páru a dlouhou sprchu a právě se oblékal, když mi na poličce ve skříňce začal zvonit telefon. Drahá Diana volá v dost nezvyklou dobu. „Haló,“ ohlásím se tiše, i když v šatně moc lidí není.

	„Musíme si promluvit,“ vychrlí ze sebe. Je to první náznak, že by něco nemuselo být v pořádku.

	„O čem?“

	„Ne po telefonu. Na parkovišti čekají dva agenti FBI v hnědém džípu Cherokee, zaparkovaném hned vedle vašeho vozu. Svezou vás.“

	„A jak přesně víte, kde zrovna v tuhle chvíli jsem, Diano?“

	„To si povíme později.“

	Posadím se na skládací židli. „Mluvte, Diano. Co se děje?“

	„Maxi, jsem od vás deset minut. Poslechněte příkaz, nastupte do džípu a já vám povím všechno, co vím, jen co se uvidíme. Nebudeme to rozebírat po telefonu.“

	„Dobře.“ Doobléknu se a snažím se zůstat klidný jako vždycky. Projdu přes tělocvičnu, usměju se na cvičitelku jógy, na kterou se usmívám už týden, a zamířím ke dveřím. Vykouknu ven a vidím vedle svého auta hnědý džíp. V tu chvíli je vcelku jasné, že se stalo něco hrozného, tak ztěžka polknu a vykročím z budovy do poledního slunce. Řidič vyskočí ven a beze slova mi otevře zadní dvířka. V naprostém tichu jedeme sedm minut. Pak zaparkujeme na příjezdové cestě pěkného rodinného domku s cedulí „K pronájmu“ v předním dvorku. Jsme blok od oceánu. Jen co motor zmlkne, oba agenti vyskočí ven a zrakem propátrávají okolí, jako by tam na nás mohli čekat odstřelovači. Uzel v mém žaludku naroste do velikosti bowlingové koule.

	Dostaneme se dovnitř domu, aniž by nás někdo zastřelil. Čeká tam Diana. „Máte to tu moc hezké,“ prohodím.

	„Je to bezpečný dům,“ upozorní mě.

	„No dobře. A proč se uprostřed překrásného dne schováváme v bezpečném domě?“

	Z kuchyně vchází prošedivělý muž a vytrčí ruku. „Maxi, já jsem Dan Raynor z justiční stráže, zodpovídám za tuto oblast.“ Potřeseme si rukou jako staří přátelé a on se usmívá, jako bychom se spolu chystali poobědvat.

	„Moc mě těší,“ přikývnu. „Co se děje?“

	Jsou tam čtyři – Raynor, Diana a ti dva bezejmenní agenti FBI – a několik vteřin si nejsou jistí, jaký protokol tu platí. Čí je to území? Kdo je zasvěcený? Kdo má zůstat a kdo odejít? Jak už jsem poznal, tohle křížení kompetencí mezi jednotlivými agenturami může být pěkně matoucí.

	Slova se ujímá Raynor. „Maxi, obávám se, že došlo k úniku. Abych to vyjádřil naplno – vaše krytí vyhořelo. Netušíme, jak k tomu došlo.“

	Posadím se a otřu si čelo. „Kdo se co dozvěděl?“ ptám se.

	„My toho moc nevíme,“ odpovídá Raynor, „ale už sem letí někdo z New Yorku. Měli by tu být tak asi za hodinu. V FBI zřejmě včera večer něco zachytili z odposlechu. Mezi členy Ruckerovy rodiny došlo k nějakým hovorům a FBI se k tomu dostala.“

	„Vědí, kde jsem?“

	„Vědí. Vědí přesně, kde bydlíte.“

	„Je nám to moc líto, Maxi,“ vloží se do toho Diana. Koukám na ni a její stupiditu a nejradši bych ji uškrtil.

	„No páni, to pro mě fakt hrozně moc znamená,“ prohodím. „Proč radši nejste zticha?“

	„Promiňte.“

	„To už je druhá omluva. Už to neopakujte, ano? Nic to neznamená. Je to úplně k ničemu.“

	Ztuhne nad mou tvrdostí, ale mně je to jedno. Jedinou mojí starostí je teď má vlastní kůže. Čtyři lidi, co tu na mě zírají, jsou spolu se svými nadřízenými a celou vládou za ten „únik“ všichni zodpovědní.

	„Nechtěl byste trochu kávy?“ optá se Diana pokorně.

	„Ne, dal bych si trochu heroinu,“ odseknu. Přijde jim to vtipné, však bychom se všichni potřebovali trochu zasmát. Nalévá se káva a koluje podnos se sušenkami. Nastává čekání. Jakkoli to působí surrealisticky, začínám přemýšlet, kam se teď vydám.

	Raynor oznamuje, že po setmění odvezou moje auto. Čekají na černého agenta z kanceláře v Orlandu, který bude příštích několik dní mým dvojníkem. Za žádných okolností mi nedovolí, abych se vrátil do pronajatého bytu. Dohadujeme se, jak odtamtud dostat můj skromný majetek. Justiční stráž se postará o pronájem a vypovězení služeb. Raynor je toho názoru, že budu potřebovat jiný vůz, ale já to hned odmítám.

	Agenti FBI odcházejí a brzy se vracejí se sendviči. Vypadá to, jako by se hodiny na přibližujících se stěnách zastavily. Konečně v 15.30 vchází předními dveřmi pan Victor Westlake a spustí: „Maxi, mrzí mě to.“ Nevstanu, ani mu nepodám ruku. Pohovka je celá moje. Victor má s sebou tři nohsledy. Přitáhnou si z kuchyně židle a stoličky. Když se všichni představí a usadí, Westlake zahájí: „Tohle je vysoce neobvyklá situace, Maxi, a nevím, co bych na to řekl. Zatím nemáme vůbec tušení, jak k tomu úniku mohlo dojít, a možná se to nikdy nedozvíme.“

	„Tak mi povězte, co teda víte,“ vyzvu ho.

	Westlake otevře složku a vyndá z ní jakési papíry. „Tady je přepis telefonického rozhovoru, který jsme včera zachytili mezi Dee Rayem Ruckerem a kýmsi, kdo si říká Sully. Oba hovořili z mobilních telefonů. Dee Ray byl v D. C., Sully volal někde tady odtud.“

	Čtu si přepis, zatímco ostatní zadržují dech. Zabere to jen pár vteřin, pak papír odložím na kávový stolek. „Jak to udělali?“ ptám se.

	„Pořád na tom pracujeme. Podle jedné teorie použili soukromou společnost, aby vás vypátrala. Monitorujeme řadu firem, které se specializují na korporátní špionáž, dohled, pohřešované osoby, soukromé čmuchání a podobně. Zpravidla jsou to bývalí vojáci, bývalí špioni, a s hanbou musím dodat, že taky bývalí agenti FBI. Jsou dobří a mají potřebnou technologii. Za odpovídající poplatek dokážou shromáždit hodně informací.“

	„Odkud? Zevnitř?“

	„Zatím nevíme, Maxi.“

	„A kdybyste to věděli, stejně byste mi to neřekli. Nikdy byste nepřipustili, že za únik je zodpovědný někdo uvnitř vládních úřadů – v FBI, Strážní službě, Úřadu žalobce Spojených států, na ministerstvu spravedlnosti nebo ředitelství věznic. A čerti vědí kdo ještě další. Kolik lidí je do toho tajemstvíčka zasvěceno, pane Westlakeu? Několik tuctů, a možná i víc. Našli mě Ruckerovi, protože narazili na mou stopu, anebo sledovali FBI, protože FBI sleduje mě?“

	„Ujišťuju vás, že k žádnému úniku zevnitř nedošlo.“

	„Ale vždyť jste říkal, že nevíte. Vaše ujišťování v tuhle chvíli nic neznamená. Právě teď je jedinou jistotou to, že každý, kdo je do toho nějak zapojený, si bude krýt zadek a ukazovat prstem jinam. Nevěřím ničemu, co říkáte, pane Westlakeu. Nevěřím vám ani ostatním.“

	„Musíte nám důvěřovat, Maxi. Tahle situace je naléhavá, možná fatální.“

	„Do dnešního rána jsem vám věřil, a podívejte, jak jsem dopadl. Žádná důvěra z mé strany. Nula.“

	„Musíme vás chránit až do procesu, Maxi. To jistě chápete. Po procesu náš zájem končí. Ale do té doby se musíme postarat, abyste byl v bezpečí. Proto jsme napíchli telefony. Sledovali jsme Ruckerovy a měli jsme štěstí. Jsme na vaší straně, Maxi. Je fakt, že někde došlo k zádrhelu, a my zjistíme, co se stalo. Vy tu ale sedíte celý, protože děláme svoji práci.“

	„Gratuluju,“ utrousím a odcházím na záchod.

	Skutečný zápas začíná, když jim sdělím, že opouštím program na ochranu svědků. Dan Raynor mele o tom, jak nebezpečný bude můj život, jestli jim nedovolím, aby mě popadli a vyložili mě tisíc kilometrů daleko pod jiným jménem. To zrovna. Risknu to a budu se schovávat sám. Westlake mě prosí, ať s nimi zůstanu. Mé svědectví bude při procesu klíčové, bez něj by nemuselo dojít k odsouzení. Stále dokola jim opakuju, že mají moji výpověď a že ji žádný federální soudce neodmítne. Slibuju, že se na proces k soudu dostavím. Argumentuju, že můj život bude ve větším bezpečí, když jenom já budu vědět, kde se skrývám. Do mé ochrany je prostě zapojeno příliš mnoho agentů. Raynor mi několikrát připomíná, že justiční stráž ještě nikdy nepřišla o svědka v programu ochrany, a to jich doposud měli přes osm tisíc, a já ho opakovaně upozorňuju, že někdo zkrátka bude jejich první takový případ. Jenže někdo jiný než já.

	Diskuse je místy hodně vzrušená, ale já neustupuju. Můžou se se mnou tak akorát dohadovat. Nemají nade mnou žádnou pravomoc. Můj trest byl vymazán a nejsem venku na podmínku. Souhlasil jsem, že budu svědčit, a stále to mám v úmyslu. Má dohoda s justiční stráží jasně říká, že program na ochranu svědků můžu opustit, kdy budu chtít.

	„Jdu od toho,“ prohlásím a vstanu. „Budete tak laskaví a zavezete mě zpátky k mému autu?“

	Nikdo se ani nepohne. „Jaké máte plány?“ ptá se Raynor. „Proč bych se vám měl se svými plány svěřovat?“

	„Co váš byt v kondominiu?“

	„Za pár dní odtamtud odejdu, pak bude váš.“

	„Takže tuhle oblast opustíte?“ zajímá se Diana.

	„To jsem neřekl. Řekl jsem, že odejdu z bytu.“ Kouknu na Westlakea a dodám: „A přestaňte mě prosím sledovat. Je značná šance, že někdo sleduje vás, jak vy sledujete mě. Tak mě nechte na pokoji, ano?“

	„To není pravda, Maxi.“

	„Vy nevíte, co je pravda. Prostě mě přestaňte sledovat, jo?“

	Samozřejmě že neřekne ano. Má rudý obličej a je vážně naštvaný, jelikož tenhle chlap je zvyklý dosáhnout svého. Dojdu ke dveřím, otevřu je a povídám: „Jestli mě nesvezete, tak prostě půjdu pěšky.“

	„Odvezte ho,“ nařídí Westlake.

	„Díky,“ prohodím přes rameno a vyjdu z domku. Jako poslední za sebou slyším Raynora volat: „Děláte velkou chybu, Maxi.“

	Stejní dva mlčenliví agenti mě vezou zpátky na zadním sedadle džípu. Na parkovišti před tělocvičnou beze slova vystoupím. Oni odjíždějí, ale pochybuju, že by jeli daleko. Nastoupím do své malé audiny, sundám střechu a vydávám se na projížďku podél pláže na dálnici A1 A. Odmítám se dívat do zpětného zrcátka.

	 

	Victor Westlake se vrátil do Washingtonu vládním letadlem. Když po setmění dorazil do své kanceláře, informovali ho, že soudce Sam Stillwater odmítl návrh obhajoby na nepřijetí doznání Quinna Ruckera. Nešlo sice celkem o žádné překvapení, přesto to byla úleva. Zavolal Stanleymu Mumphreyovi do Roanoke a gratuloval mu. Nesdělil žalobci Spojených států, že jejich hlavní svědek právě opustil program ochrany a zmizel do noci.
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	Spím s pistolí, devítimilimetrovou berettou, kterou jsem si sám legálně zakoupil a patřičně zaregistroval ve státě Florida. Dvacet let, od doby u mariňáků, jsem z žádné zbraně nevystřelil a nemám nejmenší chuť střílet ani teď. Mám ji položenou na kartonové krabici, která mi vedle postele slouží jako noční stolek. Další krabice na podlaze je plná věcí, které potřebuju. Je v ní můj laptop, iPad, pár knih, souprava na holení, plastová obálka na zip naplněná penězi, několik složek s osobními záznamy a mobil s předplacenou kartou na neomezený počet minut a kódem pro oblast Miami. V levném zavazadle, které se vejde do malého kufru audiny, mám sbalené oblečení. Většinu těchto předmětů – pistoli, mobil, kufr – jsem si koupil nedávno pro případ, že bych byl nucený rychle vypadnout.

	No, a teď takový okamžik právě nastal. Před svítáním naložím auto a čekám. Naposledy sedím na terase, upíjím kávu a sleduju, jak oceán vybledává do růžova a pak oranžově zazáří, když se slunce vyhoupne nad obzor. Díval jsem se na to mockrát a nikdy mě to nepřestalo bavit. Za jasného rána vystoupí z vody dokonalá koule a pozdraví – dobré ráno, to bude zase pěkný den.

	Nevím jistě, kam zamířím a kde skončím, ale mám v úmyslu být někde blízko u pláže, abych mohl každý den začínat v takové poklidné dokonalosti.

	V osm třicet vyjdu ven a nechávám za sebou ledničku zpola plnou jídla a nápojů, nesourodou sestavu nádobí a nářadí, pěknou kávovou konvici, pár časopisů na pohovce a trochu chleba a sucharů ve spíži. Žil jsem tu čtyřicet šest dní, byl to můj první domov po vězení a jsem smutný, že ho opouštím. Myslel jsem si, že tu zůstanu delší dobu. Nechávám svítit světlo, zamknu za sebou dveře a jsem zvědavý, kolik dočasných úkrytů mě ještě čeká, než budu moct přestat utíkat. Odjíždím a brzy zapadnu do hustého provozu směřujícího na západ do Jacksonvillu. Vím, že jsou někde vzadu, ale snad ne nadlouho.

	O dvě hodiny později dojíždím na předměstí Orlanda a zastavím se na snídani v pekárně. Jím pomalu, čtu si noviny a sleduju dav. O kus dál v ulici se ubytuju v levném motelu a zaplatím hotově za jednu noc. Recepční po mně chce nějaký doklad s fotografií a já jí vysvětluju, že jsem včera večer ztratil peněženku v jednom baru. Nelíbí se jí to, ale představa hotových peněz se jí zamlouvá, tak co by se tím trápila. Podává mi klíč a já jdu do svého pokoje. Pátrám ve Žlutých stránkách a použiju svůj předplacený mobil, až najdu provozovnu, kde mě vmáčknou na třetí odpoledne. Za 199 dolarů mi kluk na druhém konci linky slíbí, že moje auto bude vypadat jako nové.

	Firma Buck’s Pro Shine se nachází na zadní straně velké mycí linky a dělá dobré kšefty. Já a mé auto jsme přiděleni vychrtlému venkovskému klukovi jménem Denny, který svůj úkol bere velice vážně. Do nejmenších podrobností mi předloží svůj plán na umytí a naleštění vozu a je překvapený, když mu řeknu, že počkám. „Ale může to trvat dvě hodiny,“ upozorňuje mě. „Nemám kam jít,“ odpovím. Pokrčí rameny a vezme audinu k mycímu stojanu. Najdu si místo na lavičce pod stříškou a pouštím se do paperbacku Waltera Mosleyho. O třicet minut později skončí Denny s mytím auta zvenku a dá se do luxování. Otevře oboje dvířka a já k němu popojdu na kus řeči. Vysvětluju mu, že odjíždím z města, tak kufr zůstane na zadním sedadle a krabice v kufru se taky nemá dotýkat. Znovu pokrčí rameny, no a co. Míň práce pro něj. Přistoupím o krok a svěřím Dennymu, že procházím zlým rozvodem a mám důvod věřit, že právníci mé ženy sledují každý můj krok. Mám silné podezření, že někde ve voze nebo na něm je ukryté sledovací zařízení GPS, a pokud je Denny najde, podstrčím mu stodolarovou bankovku. Nejdřív váhá, ale ujišťuju ho, že je to můj vůz a na odstranění sledovacího zařízení není nic nelegálního. To její slizouni právníci porušují zákon. Nakonec mu blýskne v očích a dá se do toho. Otevřu kapotu a začínáme auto pročesávat. Vysvětluju mu přitom, že existuje aspoň tucet všelijakých zařízení nejrůznějších tvarů a velikostí, ale většina bývá připevněná silným magnetem. V závislosti na modelu může baterie vydržet týdny, anebo může být to zařízení napojené na elektrický systém vozu. Některé mají vnější antény, jiné vnitřní.

	„Jak to všecko víte?“ ptá se a leží přitom na zádech s hlavou pod autem a kontroluje podvozek.

	„Protože jsem něco takového dal do auta své ženě,“ odpovídám a jemu to přijde legrační.

	„Proč jste se nepodíval sám?“ zajímá se.

	„Protože mě sledují.“

	Hledáme hodinu, ale nic nenajdeme. Už si začínám myslet, že v autě nakonec nic není, když tu najednou Denny uvolní malý panel za pravým světlem. Leží na zádech a rameno má přitisknuté k pravé přední pneumatice. Cosi odcvakne a podává mi to. Voděodolný kryt má velikost mobilního telefonu a je z tvrdého černého plastu. Otevřu to a pravím: „Bingo.“ Na netu jsem si takových zařízení prohlídl stovky, ale takové jsem ještě neviděl, takže předpokládám, že je vládního původu. Není na něm žádná značka, číslice ani písmena. „Dobrá práce, Denny,“ podávám mu sto dolarů.

	„Můžu to teď dodělat?“ zeptá se.

	„Jistě.“ Odsunu se stranou a nechám ho jeho dílu. Vedle myčky aut je malé nákupní středisko s půltuctem levných obchodů. Koupím si kelímek zvětralé kávy bez kofeinu, usadím se u okna kavárny a sleduju parkoviště. Postarší dvojice v cadillaku zaparkuje, vystoupí a šourá se k čínskému bufetu. Jen co jsou uvnitř, vyjdu z kavárny a přejdu parkoviště, jako bych šel ke svému vozu. Za cadillakem se rychle skloním a připlácnu sledovací zařízení na dno nádrže. Ontarijská poznávací značka – perfektní.

	Denny myje okénka, silně se potí a je ponořený do své práce. Poklepu mu na rameno, až ho tím polekám. „Poslyšte, Denny, děláte to moc pěkně a vůbec, ale něco se objevilo,“ povídám. „Musím vyrazit.“ Odpočítám bankovky a podám mu tři stodolarovky. Je zmatený, ale mně je to fuk.

	„Jak myslíte, člověče,“ zamumlá a zírá na peníze.

	„Musím jet.“

	Vezme si hadr ze střechy vozu. „Tak hodně štěstí s rozvodem, člověče.“

	„Díky.“

	Západně od Orlanda najíždím na dálnici 75 sever, přes Ocalu, pak Gainesville a do Georgie, kde se na noc zastavím ve Valdostě.

	 

	Během příštích pěti dní mě mé kočování zavede na jih až k New Orleansu a na západ k Wichita Falls v Texasu a severně ke Kansas City. Používám mezistátní dálnice, státní silnice, okresky a cesty národních parků. Všechny výdaje platím hotově, takže pokud vím, nezůstává za mnou žádná stopa. Mnohokrát se vracím a přesvědčuju se, že za mnou nikdo není. Má cesta končí v Lynchburgu ve Virginii, kam přijíždím těsně po půlnoci a opět platím hotově za pokoj v motelu. Zatím mě jen v jednom místě odmítli kvůli tomu, že nemám doklad totožnosti. Vždyť se taky neubytovávám v Marriottu nebo Hiltonu. Jsem unavený cestováním a žhavý pustit se do práce. Spím dlouho a pak jedu hodinu do Roanoke, posledního místa, kde by ten, kdo zná Maxe Baldwina, čekal, že ho tam najde. Obrněný tímto vědomím a novým obličejem jsem přesvědčený, že se v městské oblasti s 200 000 obyvatel můžu pohybovat zcela anonymně. Jedinou nepříjemností je floridská poznávací značka na mém autě, a tak uvažuju, že bych si pronajal nějaké jiné. Nakonec se kvůli papírování rozhodnu záporně. Navíc Florida se mi bude později hodit.

	Chvíli jezdím po městě, seznamuju se s krajinou, se středem města, se starými čtvrtěmi a nevyhnutelnými předměstími. Malcolm Bannister několikrát Roanoke navštívil, jednou jako sedmnáctiletý hráč středoškolského fotbalu. Winchester je jen tři hodiny severně po dálnici 81. Jako mladý právník tam Malcolm dvakrát jel zaznamenat výslech. Město Salem leží vedle Roanoke a Malcolm tam jednou strávil víkend na přítelově svatbě.

	Ten sňatek skončil rozvodem, stejně jako Malcolmův. O příteli už Malcolm od svého uvěznění neslyšel.

	Takže tu oblast tak trochu znám. První motel, který zkusím, patří k národnímu řetězci a má pro ubytování dost striktní pravidla. Stará finta se ztracenou peněženkou neuspěje, a jelikož nemám doklad totožnosti, nedostanu pokoj. Nevadí – v oblasti je levných motelů spousta. Zajedu k jižnímu okraji Roanoke a ocitnu se v nepříliš prosperující části Salemu, kde si všimnu motelu, který nejspíš pronajímá pokoje na hodinu. Hotové peníze budou vítané. Zvolím si denní tarif čtyřicet dolarů a staré ženě v recepci povím, že se v okolí zdržím pár dnů. Není moc přátelská a mně dojde, že to místo možná vlastnila za starých dobrých časů, kdy černochy nebrali. Je třicet dva stupňů, a tak se ptám, jestli funguje klimatizace. Mají fungl nové jednotky, ujišťuje mě pyšně. Zaparkuju vzadu, přímo před svým pokojem a pěkně daleko od ulice. Koupelna je bez poskvrnky. Nová klimatizační jednotka pod oknem si hezky mručí, a než vyložím věci z auta, teplota klesne pod jednadvacet stupňů. Natáhnu se na posteli a přemýšlím, kolik utajených spojení se tu asi odehrálo.

	Myslím na Evu z Portorika, a jak pěkné by bylo držet ji zase v náručí. A taky myslím na Vanessu Youngovou, a jaké to bude, až se jí konečně dotknu.

	Po setmění projdu ulicí a sním si salát ve fast-foodu. Co jsem opustil Frostburg, zhubl jsem o devět kilo a jsem rozhodnutý hubnout dál, aspoň prozatím. Na odchodu z restaurace si všimnu světel na stadionu a rozhodnu se, že se podívám na zápas. Jedu na Memorial Stadium, kde jsou doma Salem Red Socks, účastníci bostonské A ligy. Před hezky zaplněným hledištěm hrají s Lynchburg Hillcats. Za šest dolarů dostanu sedadlo na nekryté tribuně. Od prodavače si koupím pivo a vstřebávám do sebe zvuky a pohled na hru.

	Kousek ode mě je mladý otec se dvěma syny. Odhaduju je na malé baseballisty. Není jim víc než šest let a mají na sobě dresy a čapky Red Sox. Pomyslím na Boa a všechny hodiny, které jsme spolu strávili hrou na zadním dvorku, zatímco Dionne seděla v malém patiu a upíjela ledový čaj. Doba, kdy jsme byli všichni spolu, malá rodina s velkými sny a budoucností, mi připadá, jako by to bylo včera. Bo byl malý a roztomilý a jeho otec byl jeho hrdinou. Snažil jsem se z něj v jeho pěti letech udělat hráče, který je schopný hrát zleva i zprava, když vtom do mého života vstoupili federálové a všechno pokazili. Jaká škoda!

	Kromě mě samotného už na tom nikomu nezáleží. Předpokládám, že můj otec a sourozenci by docela rádi viděli, kdyby můj život byl zase plný, ale není to pro ně priorita. Musejí se starat o své životy. Jakmile se člověk ocitne ve vězení, svět předpokládá, že si to zasloužil, a veškerý soucit končí. Kdyby se udělal průzkum mezi mými dřívějšími přáteli a známými v mém domovském městě, počítám, že by řekli něco jako: „Chudák Malcolm, lezl na led s nesprávnými lidmi. Zvolil si snazší cestu. Začal být trochu moc chamtivý. Je to smutné.“ Každý rychle zapomíná, protože zapomenout chce. Válka se zločinem potřebuje své oběti, chudák Malcolm se nechal chytit.

	Takže jsem tu jen já, Max Reed Baldwin, svobodný, ale na útěku, který vymýšlí jak dosáhnout pomsty, zatímco míří k západu slunce.
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	Už šest dní v řadě popíjel Victor Westlake svou časně ranní kávu, zatímco pokaždé pročítal krátké hlášení o panu Maxi Baldwinovi. Jeho informátor zmizel. Sledovací GPS bylo nakonec odstraněno z vozu Cadillac Seville, vlastněného postarším kanadským párem, když obědval nedaleko Savannah v Georgii. Manželé se nikdy nedozvědí, že je téměř po pět tisíc kilometrů kyberneticky sledovala FBI. Westlake tři terénní agenty, pověřené monitorováním Baldwinova auta, potrestal. Ztratili ho v Orlandu a chytili se falešné stopy, když Cadillac zamířil k severu.

	Baldwin nepoužíval svůj iPhone, kreditní karty ani původního internetového poskytovatele. Platnost soudně schváleného špiclování na těchto frontách za týden vyprší a prakticky neexistuje šance, že by bylo obnoveno. Baldwin není ani podezřelý, ani uprchlík a u zákona dbalého občana soud nerad povoluje tak extenzivní sledování. Na běžném účtu v SunCoast zůstalo 4 500 dolarů. Peníze z odměny byly sledovány, když se rozdělily na menší částky a cestovaly kolem státu Florida, ale FBI nakonec jejich stopu ztratila. Baldwin přesouval peníze tak rychle, že právníci FBI nedokázali držet krok s požadavky příkazů na vyhledávání. Došlo nejméně k pěti hotovostním výběrům v celkové sumě 65 000 dolarů. Našel se záznam o bankovním převodu 40 000 dolarů na jeden účet v Panamě a Westlake došel k názoru, že zbytek peněz je někde za hranicemi. Zdráhavě se dopracoval k respektu vůči Baldwinovi a jeho schopnosti zmizet. Pokud ho nedokáže najít FBI, tak je možná nakonec v bezpečí.

	Jestliže se Baldwin dokáže obejít bez kreditních karet, svého iPhonu, použití pasu a vyhne se zatčení, mohl by se skrývat dlouho. V Ruckerově klanu už se žádné hovory neobjevily a Westlake byl stále ohromený skutečností, že gang obchodníků s drogami v D. C. Baldwina poblíž Jacksonvillu našel. FBI a justiční stráž prováděly vyšetřování uvnitř svých organizací, ale zatím bezvýsledně.

	Westlake odložil hlášení na hromadu papírů a dopil kávu.

	 

	Kancelář Beebe Security najdu v kancelářské budově nedaleko mého motelu. Reklama ve Žlutých stránkách vychvaluje dvacetileté zkušenosti, prosazování zákona, supermoderní technologie a tak dál. Takřka všechny inzeráty v sekci soukromého vyšetřování používají stejný jazyk, a zatímco parkuju, nemůžu si vybavit, co mě na Beebe zaujalo. Možná to jméno. Pokud se mi nebudou zamlouvat, postoupím k dalšímu na svém seznamu.

	Kdybych viděl jít Franka Beebea po ulici, klidně bych mohl říct: „Hle, zde kráčí soukromý detektiv.“ Je mu padesát, má mohutný hrudník, panděro mu napíná knoflíkové dírky na košili, kalhoty má polyesterové a k tomu špičaté kovbojské boty, na hlavě šedivou hřívu, nezbytný knírek a suverénní chůzi muže, který je ozbrojený a nebojí se. Zavře dveře své přeplněné kanceláře a ptá se: „Co pro vás můžu udělat, pane Baldwine?“

	„Potřebuju někoho najít.“

	„O jaký typ případu jde?“ zajímá se, když tvrdě dosedne do ředitelského křesla velikosti XXL. Stěnu za ním pokrývají velké fotografie a certifikáty ze seminářů.

	„Vlastně ani nejde o případ. Jen toho chlapíka potřebuju najít.“

	„A co budete dělat, až ho najdete?“

	„Promluvím si s ním. To je všechno. Nejde ani o podvádějícího manžela ani o zločinného dlužníka. Nejde mi o peníze ani o pomstu nebo o cokoli špatného. Jen se potřebuju s tím chlápkem setkat a dozvědět se o něm víc.“

	„Dobrá, to by šlo.“ Frank otevře pero a je připravený dělat si poznámky. „Tak mi o něm povězte.“

	„Jmenuje se Nathan Cooley. Myslím, že se mu taky říká Nat. Třicet let, řekl bych, že je svobodný. Je z městečka, co se jmenuje Willow Gap.“

	„Ve Willow Gap jsem byl.“

	„Pokud vím, jeho matka tam pořád žije, ale kde je teď Cooley, si nejsem jistý. Před několika lety spadl do zátahu na pervitin –“

	„To je ale překvapení.“

	„A strávil několik let ve federální věznici. Jeho starší bratr zahynul při přestřelce s policií.“

	Frank si to zapisuje. „A jak toho chlapíka znáte?“

	„To bychom se museli vrátit značný čas zpátky.“

	„No dobře.“ Ví, kdy má klást otázky a kdy je má přejít. „Co bych měl udělat já?“

	„Podívejte, pane Beebe –“

	„Říkejte mi Franku.“

	„Dobře, Franku, pochybuju, že ve Willow Gap a okolí se vyskytuje hodně černých. Navíc jsem z Miami a mám na svém zahraničním autíčku floridské značky. Když se tam ukážu a začnu se rozhlížet a vyptávat, asi se moc daleko nedostanu.“

	„Nebo vás třeba zastřelí.“

	„Tomu bych se rád vyhnul. Takže si to představuju tak, že vy se toho můžete ujmout, aniž byste vzbudil podezíravost. Potřebuju jen jeho adresu a telefonní číslo, pokud možno. Cokoli dalšího bude navíc.“

	„Zkoušel jste telefonní seznam?“

	„Ano a kolem Willow Gap je pár Cooleyů, ale žádný Nat. Moc daleko bych se nedostal, kdybych to všechno naslepo obvolával.“

	„Dobře. Ještě něco?“

	„To je všechno. Celkem jednoduchá záležitost.“

	„Fajn, účtuju sto babek za hodinu plus náklady. Zajedu do Willow Gap hned odpoledne. Je to zapadákov asi hodinu odtud.“

	„Tak jsem to slyšel.“

	 

	První náčrt mého dopisu zní:

	 

	Vážený pane Cooley,

	jmenuji se Reed Baldwin a jsem producent dokumentárních filmů v Miami. Spolu se dvěma společníky vlastním produkční společnost Skelter Films. Specializujeme se na dokumentární filmy, které se zabývají zneužíváním moci federální vládou.

	Můj současný projekt se věnuje sérii chladnokrevných vražd, spáchaných agenty protidrogové sekce. Uvedené téma se mě blízce dotýká, protože před třemi roky byl můj sedmnáctiletý synovec zastřelen dvěma agenty v Trentonu v New Jersey. Byl neozbrojený a neměl žádný záznam v trestním rejstříku. Vnitřní vyšetřování samozřejmě neukázalo ze strany DEA žádné pochybení. Žaloba podaná mojí rodinou byla zamítnuta.

	Při průzkumu pro tento film jsem, jak se zdá, odhalil spolčení, které dosahuje až k nejvyšším příčkám DEA. Domnívám se, že někteří agenti jsou povzbuzováni, aby drogové dealery či podezřelé z obchodu s drogami prostě zabili.

	Cíl je dvojí. Za prvé takové vraždy zarazí jejich kriminální činnost, za druhé vyloučí zdlouhavé soudní řízení a podobně. DEA lidi zabíjí, místo aby je zatýkala.

	K dnešku jsem odhalil zhruba tucet takových podezřelých zabití. Vyzpovídal jsem několik rodin. Všechny mají silný pocit, že jejich milovaní byli zavražděni. To mě přivádí k Vám. Znám základní fakta o smrti Vašeho bratra Genea v roce 2004. Do střelby byli zapleteni nejméně tři agenti DEA a jako obvykle tvrdí, že jednali v sebeobraně. Mám dojem, že v době střelby jste byl na místě činu.

	Prosím, dovolte mi, abych se s Vámi setkal, pozval Vás na oběd a tento projekt s Vámi prodiskutoval.

	V současnosti pobývám ve Washingtonu D. C., ale mohu práci tady přerušit a zajet do jihozápadní Virginie, jak se Vám to bude hodit. Číslo mého mobilního telefonu je 305-806-1921.

	Děkuji Vám za Váš čas.

	S pozdravem

	M. Reed Baldwin

	 

	Čas pomalu plyne, hodiny jako by se loudaly. Vydám se na dlouhou projížďku na jih po dálnici 81 a prohlédnu si Blacksburg, sídlo Virginského technologického institutu, potom Christiansburg, Radford, Marion a Pulaski. Je to hornatá krajina a pěkná cesta, ale nevěnuju se turistice. V blízké budoucnosti by se mi jedno z těch měst mohlo hodit, proto si zapamatovávám zastávky nákladních automobilů, motely a fast-foody podél dálnice. Provoz náklaďáků je hustý a jezdí tu automobily z tuctu států, takže si mě nikdo nevšímá. Občas opouštím čtyřproudovou dálnici a vydávám se hlouběji do kopců. Projíždím bez zastavení menšími městy. Najdu Ripplemead s pětistovkou obyvatel, osadu nejblíž jezerní chatě, kde došlo k vraždě soudce Fawcetta a Naomi Claryové. Nakonec se vracím do Roanoke. Světla svítí. Red Sox zase hrají. Kupuju si lístek a k večeři hotdog a pivo.

	Frank Beebe mi volá následující ráno v osm a o hodinu později už jsem v jeho kanceláři. Nalévá kávu a věcně mi oznamuje: „Našel jsem ho v Radfordu, to je univerzitní město se šestnácti tisíci obyvatel. Před několika měsíci se dostal z vězení, chvíli bydlel u matky a potom se odstěhoval. Mluvil jsem s jeho matkou, takovou tvrdou starou ženskou, a ta říkala, že si koupil bar v Radfordu.“

	Jsem zvědavý, a tak se ptám: „Jak jste ji přiměl, aby s vámi mluvila?“

	Frank se zasměje a zapálí si další cigaretu. „To je ta snazší část, Reede. Když jste v tomhle byznysu tak dlouho jako já, vždycky dokážete vychrlit všelijaký blbiny a přimět lidi k mluvení. Odhadl jsem, že matka bude pořád mít zdravý obavy z kohokoli, kdo je spojený s vězeňským systémem, tak jsem jí řekl, že jsem federální agent věznic a potřebuju si popovídat s jejím klukem.“

	„Neznamená to, že jste se vydával za veřejného činitele?“

	„Kdepak, nikdo takový jako federální agent věznic neexistuje. Nezeptala se mě na průkaz, a kdyby, nějaký bych jí ukázal. Mám hromadu průkazů. Když potřebuju, můžu být kdejakým federálním agentem. To byste se divil, jak snadno se lidi dají oklamat.“

	„Šel jste do toho baru?“

	„Šel jsem k němu, ale ne dovnitř. Nehodil bych se tam. Je hned vedle kampusu Radfordský univerzity, takže tam chodí o hodně mladší lidi, než jsem já. Jmenuje se to Bombay a je v provozu už nějakou dobu. Podle městských záznamů změnil bar majitele letos 10. května. Prodával jakýsi Arthur Stone a kupujícím byl váš hoch, Nathan Cooley.“

	„Kde bydlí?“

	„Nevím. V záznamech majitelů nic není. Podezírám ho, že si něco pronajímá, takže o tom žádný záznam nejspíš není. Sakra, mohl by klidně spát nad barem. Je to stará dvoupatrová budova. Nepůjdete tam, že ne?“

	„Ne.“

	„Správně. Jste na to moc starý a taky jste černoch. Chodí tam samí bílí.“

	„Děkuju. Sejdu se s ním někde jinde.“

	Zaplatím Franku Beebeovi šest set dolarů na ruku a cestou ven se ještě optám: „Poslyšte, Franku, kdybych potřeboval falešný pas, měl byste nějaký nápad?“

	„Jasně. V Baltimoru je chlápek, co jsem ho už použil, dělá skoro všecko. Jenže pasy jsou dneska ošidná záležitost, vnitřní bezpečnost a tyhle kecy. Když vás chytí, tak jsou hned celí žhaví.“

	Usměju se a řeknu: „Není to pro mě.“

	Zasměje se a utrousí: „Páni, to jsem ještě nikdy neslyšel.“ Auto mám naložené a vyjíždím z města. O čtyři hodiny později jsem v McLeanu ve Virginii a hledám kopírovací středisko, kde nabízejí exkluzivní služby. Najdu je v luxusním nákupním středisku, zaplatím poplatek a připojím svůj laptop ke kopírce. Po deseti minutách piplání a přemlouvání se mi podaří tu zatracenou věc rozchodit a vytisknu si dopis Nathanu Cooleyovi na hlavičkový papír Skelter Films s adresou na Osmé avenue v Miami a celou sbírkou telefonních a faxových čísel. Na obálku napíšu: „Pan Nathan Cooley, bar a gril Bombay, 914 East Main Street, Radford, Virginia 24141.“ Nalevo od adresy připíšu velkými písmeny: „Osobní a důvěrné.“

	Když to dokončím k dokonalosti, přejedu přes Potomac a centrem D. C. a hledám poštovní schránku.
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	Quinn Rucker se otočil zády k mřížím, protáhl jimi ruce a nastavil zápěstí. Dozorce ho uchopil za pouta, zatímco druhý otevřel dveře cely. Eskortovali ho do přecpané vazební místnosti, kde čekali tři agenti FBI. Odtamtud vyšli postranními dveřmi a nastoupili do černého SUV s tmavými okénky a dalšími ozbrojenými strážemi. O deset minut později dojela celá eskorta k zadnímu vchodu federální budovy. Rychle ho zavedli dovnitř a o dvě poschodí výš.

	Ani Victor Westlake ani Stanley Mumphrey, stejně jako žádný z dalších právníků v místnosti se nikdy takové schůzky nezúčastnili. Obžalovaný nikdy nebyl přivezen na kus řeči. Pokud policie potřebovala s obviněným mluvit, činila tak ve věznici. Pokud bylo nutné předvedení před soud, pak soudce či magistrátní úředník nařídil slyšení.

	Quinna zavedli do malé konferenční místnosti a sundali mu pouta. Potřásl si rukou se svým advokátem, Dustym Shiverem, který musel být samozřejmě přítomen, ale byl ohledně té schůzky rozpačitý. Varoval federály, že jeho klient neřekne nic, dokud mu on, Dusty, nedovolí promluvit.

	Quinn už byl ve vězení čtyři měsíce a nedařilo se mu dobře. Z důvodů známých pouze jeho věznitelům ho drželi na samotce. Kontakt s dozorci byl minimální, jídlo příšerné a Quinn zhubl. Taky bral antidepresiva a spal patnáct hodin denně. Často odmítal vidět se s kýmkoli z rodiny nebo s Dustym. Jeden týden se dožadoval práva přiznat vinu výměnou za život ve vězení, příští týden chtěl soud. Dvakrát vyrazil Dustyho, aby si ho za pár dní zase najal. Občas připouštěl, že zabil soudce Fawcetta a jeho přítelkyni, ale vždycky to odvolal a obviňoval vládu, že mu dává do jídla omamné látky. Vyhrožoval dozorcům, sliboval smrt jim i jejich dětem, a vzápětí se plačtivě omlouval, když se jeho nálada změnila.

	Victor Westlake byl pověřen vedením schůzky a zahájil ji prohlášením: „Pojďme k věci, pane Ruckere. Máme ze spolehlivého rozvědného zdroje, že si vy a někteří další z vašich spoluspiklenců přejete odstranit jednoho z našich svědků.“

	Dusty se dotkl Quinnovy paže a vyzval ho: „Ani slovo. Nemluvte, dokud vám neřeknu.“ Quinn se na Westlakea usmál, jako by zabití vládního svědka bylo rozkoší.

	Westlake se nenechal vyvést z míry. „Účelem tohoto malého setkání je varovat vás, pane Ruckere, že pokud kterýkoli z našich svědků dozná újmy, budete čelit dodatečným obviněním, a to ne pouze vy sám. Půjdeme po každém členovi vaší rodiny.“

	Quinn se uculoval a vyhrkl: „Takže Bannister zdrhl, co?“

	„Mlčte, Quinne!“ napomenul ho Dusty.

	„Co bych mlčel,“ ohradil se Quinn. „Slyšel jsem, že Bannister dal slunci na Floridě sbohem.“

	„Buďte zticha, Quinne!“ zavrčel opět Dusty.

	„Pořídil si novej ksicht, nejspíš nový jméno a práci,“ pokračoval Quinn.

	Stanley Mumphrey pronesl: „Jestli ublížíte kterémukoli z našich svědků, Quinne, obviníme Dee Raye, Dlouhána, několik vašich bratranců a jednoho každého, na koho něco vyšťouráme.“

	„Žádný svědky nemáte,“ vyštěkl na ně přes stůl Quinn. „Akorát Bannistera.“

	Dusty rozhodil rukama a přikrčil se na židli. „Radím vám, Quinne, abyste mlčel.“

	„Slyšel jsem,“ pokývl Quinn. „Slyšel jsem.“

	Westlakeovi se podařilo udržet si zamračený výraz, když koukal na obviněného, ale byl ohromený. Schůzka měla zastrašit Quinna, ne poděsit vládu. Jak se jim pro všechno na světě podařilo najít Bannistera na Floridě a pak se dozvědět, že upláchl? Pro Westlakea a jeho asistenty to byl mrazivý okamžik. Kdyby dokázali jejich informátora najít, rozhodně by ho sebrali.

	„Celá vaše rodina by mohla čelit obvinění z hrdelního zločinu, z vraždy,“ vytrvale opakoval Stanley v chabé snaze, aby to znělo tvrdě.

	Quinn se jen usmíval. Přestal mluvit a zkřížil si ruce na prsou.

	 

	Musím se vidět s Vanessou Youngovou. Setkání v sobě má jisté riziko. Kdyby nás spolu viděli nesprávní lidé, mohlo by to vyvolat otázky, na které nejsem připravený odpovědět. Jenže ta schůzka je nevyhnutelná, a to už několik let.

	Viděl jsem ji ve Frostburgu jednoho zasněženého dne, kdy moc návštěv nepřijelo. Zatímco jsem mluvil s Henrym, svým otcem, vešla dovnitř a posadila se k vedlejšímu stolku. Přijela navštívit bratra. Byla nádherná, na začátku čtyřicítky, s hladkou hnědou kůží, nádhernýma smutnýma očima, dlouhýma nohama v upnutých džínech. Prostě překrásná ženská. Nemohl jsem od ní odtrhnout oči. Henry se nakonec zeptal: „Chceš, abych už šel?“ Jistěže ne, protože kdyby odešel, pak by můj čas na návštěvu byl u konce. Čím déle zůstane, tím déle se budu moct koukat na Vanessu. Po chvíli mi pohledy začala oplácet a brzy jsme navázali oční kontakt. Hned od začátku byla přitažlivost vzájemná.

	Byl tam nicméně nejeden kámen úrazu. Jednak mé uvěznění, a rovněž její manželství, které, jak se ukázalo, bylo pěknou šlamastykou. Tahal jsem informace z jejího bratra, jenže ten se od toho chtěl držet stranou. Vyměnili jsme si s Vanessou pár dopisů, ale měla strach, aby ji manžel nepřistihl. Snažila se jezdit na návštěvu častěji, aby viděla bratra a mě, měla ovšem dvě dospívající děti, které jí komplikovaly život. Po rozvodu se scházela s jinými muži, nic z toho však nevyšlo. Prosil jsem Vanessu, ať na mě počká, ale sedm let je dlouhá doba, když je člověku jednačtyřicet. Když její děti odešly z domova, přestěhovala se do Richmondu ve Virginii a naše romance na dálku vychládala. Prostředí, z kterého Vanessa pochází, je takové, že se chová nesmírně opatrně a jedním okem se neustále dívá do zpětného zrcátka. Koukám, že to máme společné. Za použití kódovaných e-mailů se nám podařilo domluvit si čas a místo. Varoval jsem ji, že vůbec nevypadám jako Malcolm Bannister, s nímž se setkala ve věznici. Napsala, že to riskne. Nemůže se dočkat, až uvidí novou vylepšenou verzi.

	Když parkuju před restaurací na předměstí Richmondu, přepadne mě silné chvění v žaludku. Je ze mě troska, protože se za chvíli konečně dotknu ženy, o které jsem snil skoro tři roky. Vím, že i ona se mě chce dotknout, jenže chlápek, k němuž ji to fyzicky tolik táhlo, teď vypadá úplně jinak. Co když se jí nebude líbit? Co když by dala přednost Malcolmovi před Maxem? Mám nervy nadranc, když si uvědomím, že se setkám s jedinou osobou, s výjimkou feďáků, která bude znát oba muže.

	Otřu si pot z čela a uvažuju, že zase odjedu. Pak vystoupím a zabouchnu dvířka.

	Vanessa sedí u stolu, a když skoro přiklopýtám, usměje se. Má podoba se jí líbí. Jemně ji políbím na tvář a sednu si. Dlouhou chvíli se jeden na druhého pouze díváme. Nakonec se zeptám: „Tak co na to říkáš?“

	Vanessa zavrtí hlavou a vyjádří se: „Je to ohromující. Nepoznala bych tě. Máš nějaký doklad totožnosti?“ Oba se zasmějeme. „Jasně,“ řeknu, „ale je falešný. Podle něj jsem teď Max, a ne Malcolm.“

	„Jsi krásně štíhlý, Maxi.“

	„Dík. Ty taky.“ Zahlédl jsem její nohy pod stolem. Krátkou sukni. Pořádně vysoké podpatky. Je oblečená do akce. „Který se ti víc zamlouvá?“ ptám se.

	„No, asi teď už nemám na výběr, že? Myslím, že ti to moc sluší, Maxi. Líbí se mi ta nová podoba, úplně celá. Čí nápad byly ty designové brýle?“

	„Mého poradce, stejného chlápka, co navrhl, abych měl holou hlavu a čtyřdenní strniště.“

	„Čím víc se na tebe dívám, tím víc se mi to líbí.“

	„Díkybohu. Je ze mě nervózní troska.“

	„Uklidni se, zlato. Máme před sebou dlouhý večer.“ Číšník přijme naši objednávku pití – martini pro mě, dietní limonádu pro ni. Je spousta věcí, o kterých nechci diskutovat, zejména můj náhlý odchod z vězení a ochrana svědků. Bratr, kterého ve věznici navštěvovala, se dostal ven, ale je už zase zpátky za mřížemi, tak ho z rozhovoru vynecháme. Ptám se jí na její děti, dceru, které je dvacet a studuje, a osmnáctiletého syna, co se jen tak poflakuje.

	V jednu chvíli, zatímco vyprávím, mě zarazí a řekne: „I mluvíš jinak.“

	„Fajn. Je to nový vzorec řeči, který už několik měsíců cvičím. Daleko pomalejší vyjadřování a hlubší hlas. Působí to opravdově?“

	„Myslím, že jo. Ano, funguje to.“

	Ptá se mě, kde žiju, a já jí vysvětluju, že si domov teprve musím najít. Pohybuju se sem a tam, snažím se vyhnout tomu, aby mě FBI a ostatní vystopovali, většinou přespávám v levných motelech. Nejsem uprchlík, jenže taky nejsem zrovna za vodou. Přichází naše večeře, ale sotva jí věnujeme pozornost.

	„Vypadáš o hodně mladší,“ poznamená Vanessa. „Možná bych měla toho tvého plastického chirurga taky navštívit.“

	„Prosím, nic na sobě neměň.“ Vyprávím o změnách – především o očích, nosu a bradě. Bavím ji popisem schůzek s chirurgickým týmem a o našem úsilí vytvořit novou tvář. Taky jsem o devět kilo lehčí a Vanessa si myslí, že bych měl trošku přibrat. Když se naše nervy uklidní, uvolníme se a povídáme si jako staří přátelé. Číšník se dotazuje, zda jsme spokojení s jídlem, jelikož jsme se ho sotva dotkli. Probíráme spoustu témat, ale vzadu v hlavě myslíme oba na stejnou věc. Nakonec řeknu: „Pojďme odtud.“

	Jen to dořeknu, a Vanessa už sahá po kabelce. Platím za jídlo hotově a už jsme na parkovišti. Nechce se mi do jejího bytu a ona souhlasí. Je hodně malý a holý, vysvětluje. Ubytujeme se v hotelu, kterého jsem si všiml dál v ulici, a objednáváme si láhev šampaňského. Dva mlaďoši o svatební noci by do toho asi sotva vložili víc energie než Vanessa a já. Tolik jsme toho museli pokrýt a dohnat.
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	Zatímco je Vanessa v práci, vyřídím si pár pochůzek v Richmondu. V jednom obchodu utratím sedmdesát dolarů za levný mobil se stovkou předplacených minut a v dalším za stejný telefon platím osmašedesát dolarů. Jeden dám Vanesse a druhý si nechám. V lékárně se zásobím za předplacenou kreditku. Mám schůzku s mužem, který vlastní obchod s fotoaparáty a kamerami a sám si říká videotvůrce, ale jeho ceny jsou moc vysoké. Když budu mít štěstí a dosáhnu rozhovoru, budu potřebovat dva lidi – kameramana a pomocníka. Tenhle chlápek vykládá, že pracuje s celým štábem, anebo nepracuje vůbec.

	S Vanessou si dáme k obědu sendvič v lahůdkářství kousek od její kanceláře. Na večeři jdeme do bistra v richmondské čtvrti Carytown. Naše rutina po večeři je ve stejném hotelovém pokoji pozoruhodně a nádherně podobná předchozímu večeru. Mohl by se z toho stát zvyk. Naše plány na třetí večer ale zmaří volání jejího syna. Projíždí městem a potřebuje místo, kde by přespal. Vanessa hádá, že od ní bude potřebovat i nějaké peníze.

	Dojídáme večeři, když mi v kapse zavibruje mobil. Identifikace volajícího ukazuje „neznámé číslo“, jenže tenhle telefon přece nikoho z možných volajících ještě ani nemůže znát. Očekávám velké zprávy, a tak k Vanesse prohodím: „Promiň,“ a vzdálím se od stolu. Ve foyer restaurace hovor přijmu.

	Velice povědomý hlas říká: „Pane Baldwine, tady je Nathan Cooley. Dostal jsem váš dopis.“

	Přikážu sám sobě, abych mluvil pomalu a hlubokým hlasem. „Ano, pane Cooleyi, děkuju za zavolání.“ Jistěže dostal můj dopis – jak by jinak znal moje telefonní číslo?

	„Kdy byste se mnou chtěl mluvit?“ ptá se.

	„Kdykoli. Jsem právě ve Washingtonu a dnes končíme filmování. Budu toho mít o trochu míň, tak se to právě výtečně hodí. Co vy?“

	„Já nikam nejedu. Jak jste mě našel?“

	„Může za to internet. Dneska se člověk jen tak neschová.“

	„Asi máte pravdu. Já většinou dýl spím, pak pracuju v baru od dvou do půlnoci.“

	„Co třeba zítra na oběd?“ navrhnu snad až moc dychtivě. „Jen my dva, žádná kamera ani záznamník nebo něco podobného. Zvu vás.“

	Následuje odmlka a já zadržím dech. „No, tak snad jo. Kde?“

	„To je na vás, pane Cooleyi. Vyberte si čas a místo. Budu tam.“

	„Dobře, u sjezdu z dálnice 81 na Radford je místo, co se jmenuje Spanky’s. Sejdu se tam s váma zejtra v poledne.“

	„Budu tam.“

	„Jak vás poznám?“ zeptá se a já málem upustím telefon. Poznání je daleko důležitějším bodem, než jsem si vůbec uvědomil. Podrobil jsem se plastické operaci, která radikálně změnila můj obličej. Každý druhý den si holím hlavu a vousy jednou za týden. Zhubl jsem o devět kilo. Nosím kulaté brýle s rezavými želvovinovými obroučkami a taky černá trička, padělky sportovních kabátů Armani a plátěné sandály, jaké bývají k vidění jen v Miami nebo L. A. Mám jiné jméno. Mám jiný hlas a způsob mluvy.

	Celá tahle šaráda promyšleně vznikla ne proto, aby zmátla lidi, kteří by mě chtěli sledovat nebo zabít, nýbrž aby má pravá totožnost zůstala skrytá vám, pane Nathane Cooleyi.

	„Jsem sto osmdesát dva centimetry vysoký, černý, štíhlý, holohlavý a budu mít bílý slamák v panamském stylu.“

	„Vy jste černoch?“ vyhrkne.

	„Jo. Je to problém?“

	„Ne. Uvidíme se zejtra.“

	Vrátím se ke stolu, kde napjatě čeká Vanessa. Potichu řeknu: „To byl Cooley. Zítra se sejdeme.“

	Usměje se a prohodí: „Plnou parou vpřed.“ Dojíme večeři a neradi se rozloučíme. Před restaurací se ještě líbáme a chováme se jako dva teenageři. Celou cestu do Roanoke na ni myslím.

	 

	Dorazím o patnáct minut dřív a zaparkuju tak, abych viděl na vozidla, která zatáčejí před Spanky’s. Nejdřív uvidím jeho auto, nebo dodávku, a to mi hodně prozradí. Před šesti měsíci byl ve vězení, kde si odseděl něco málo přes pět let. Nemá otce, jen matku alkoholičku, se vzděláním se nedostal dál než do desáté třídy, takže jeho volba vozu bude zajímavá. Až si budeme povídat, mám v plánu si v duchu poznamenat všechno, co uvidím – oblečení, šperky, hodinky, mobil.

	Provoz houstne, jak sem zajíždějí lidé na oběd. Ve 12.03 přijíždí fungl nová půltunová stříbrná dodávka Chevrolet Silverado a já hádám, že v ní sedí Nathan Cooley. Je to on a zaparkuje na druhé straně. Zatímco kráčí ke vchodu, nervózně se rozhlíží kolem. Je to už čtyři roky, co jsem ho viděl naposledy, ale zdá se, že se moc nezměnil. Má stejnou váhu, stejné světlé rozježené vlasy, i když ve věznici si jednou hlavu oholil. Dvakrát se koukne na floridské značky na mém autě a pak vejde dovnitř. Zhluboka se nadechnu, nasadím si na hlavu panamák a vyrazím ke dveřím. Klídek, blboune, mumlám si pod vousy, zatímco má střeva dělají kotrmelce. Tohle bude chtít pevnou ruku a nervy z ocele.

	Setkáme se ve vstupní hale a vyměňujeme si zdvořilosti. Sundávám klobouk a servírka nás vede ke kóji vzadu v místnosti. Posadíme se proti sobě ke stolu a mluvíme o počasí. Na chvíli mě má finta málem přemůže. Nathan mluví s cizím člověkem, zatímco já mluvím s klukem, kterého jsem kdysi docela dobře znal. Vůbec nevypadá podezíravě. Když mi naslouchá, nekouká na mé oči nebo nos, nepošilhává po mně, nevrhá udivené ani nenápadné pohledy. A díkybohu neříká nic jako: „Kapku mi připomínáte jednoho chlápka, co jsem kdysi znal.“ Zatím nic takového.

	Servírce sdělím, že bych si moc rád dal pivo, vysokou sklenici točeného, a Nathan se po chvilce váhání vyjádří: „Já taky.“ Úspěch této složité mise by mohl značně záviset na alkoholu. Nathan vyrostl v kultuře silného pití a závislosti na pervitinu. Pak strávil pět let ve věznici, čistý a střízlivý. Předpokládám, že když je teď venku, vrátil se ke starým zvykům. Skutečnost, že sám vlastní bar, je dobrým znamením.

	Na křupana, kterého nikdo nenaučil, jak se oblékat, vypadá docela dobře. Vybledlé džíny, golfové tričko Coors Light, které nějaký prodejce nechal na baru, a kanady. Nemá žádné šmuky ani hodinky, zato na vnitřní straně levého předloktí se mu skví neuvěřitelně ošklivé vězeňské tetování. Nathan zkrátka moc peněz do svého zjevu neinvestuje.

	Donesou nám pivo a přiťukneme si sklenicemi. „Povídejte o tom filmu,“ vyzve mě.

	Ze zvyku přikývnu, odmlčím se a v duchu se napomenu, abych mluvil pomalu, jasně a co nejhlubším hlasem. „Deset let dělám dokumentární filmy a tohle je zatím ten nejzajímavější projekt, k jakému jsem se dostal, úplně strhující.“

	„Helejte, pane Baldwine, co to vlastně vůbec je dokumentární film? Na filmy samo koukám a tak, ale dokumentární jsem asi moc neviděl.“

	„Chápu. Jsou to zpravidla malé, nezávisle produkované filmy, jaké ve velkých kinech neuvidíte. Nejsou komerční. Zachycují skutečné lidi, opravdové problémy, reálná témata, nehrají v tom žádné velké filmové hvězdy a tohle všechno. Je to opravdu seriózní záležitost. Ty nejlepší vyhrávají ceny na filmových festivalech a získají si určitou pozornost, ale nikdy nevydělají velké peníze. Moje společnost se specializuje na filmy, které pojednávají o zneužívání moci, především v případě federální vlády, ale také velkých korporací.“ Usrknu piva a napomínám se, abych mluvil pomalu. „Většinou bývají tak hodinové. Tenhle by mohl mít až devadesát minut, ale o tom se rozhodne později.“

	Servírka je černá. Objednávám si kuřecí sendvič a Nathan chce talíř křidýlek.

	„Jak jste se dostal k práci v baru?“ zeptám se.

	Lokne si, usměje se a povídá: „Přes jednoho kámoše. Chlápek, co ten bar vlastnil, krachoval, teda ne s barem, ale s jinejma nemovitostma. Se mi zdá, že ho dostala recese. Tak se snažil Bombaye zbavit. Hledal nějakýho cvoka, co by to koupil a vzal na sebe dluhy, a já jsem si řekl, no co, do háje. Je mi teprve třicet, nemám práci ani vyhlídky, tak proč to nezkusit. Zatím teda vydělávám. Je to docela sranda. Chodí tam fůra holek, co studujou.“

	„Jste ženatý?“

	„Ne. Nemám páru, kolik toho o mně víte, pane Baldwine, ale zrovna jsem si vodseděl pětiletej trest. Díky federální vládě jsem poslední dobou moc nerandil, teprvá se vracím do hry. Rozumíte, jak to myslím?“

	„Jistě. To vězení mělo původ ve stejném incidentu, kdy byl zabit váš bratr, je to tak?“

	„Kápl jste na to. Přiznal jsem vinu a dostal pět let. Můj bratranec je pořád ještě v lochu, Velkej Sandy, sedí v Kentucky, je to tam pěkně hnusný. Většina mejch bratranců je buď v base, nebo po smrti. To je jeden z důvodů, proč jsem se přestěhoval do Radfordu, pane Baldwine, abych se dostal pryč vod drogovýho byznysu.“

	„Rozumím. Prosím, říkejte mi Reede. Pan Baldwin je můj otec.“

	„Fajn. Já jsem Nathan, nebo prostě Nate.“ Ťukneme si zase sklenicemi, jako bychom si najednou byli blíž. Ve věznici jsme mu říkali Nattie.

	„Povězte mi vo tý svý filmový společnosti,“ vyzve mě. To jsem očekával, ale je to poněkud nejistá půda.

	Napiju se a pomalu polknu. „Skelter je nová společnost se sídlem v Miami, jen já a dva partneři plus štáb. Roky jsem pracoval pro jednu velkou produkční společnost v L. A., jmenovala se Cove Creek Films, možná jste o ní slyšel.“ Neslyšel. Jen koukne na zadek hezky stavěné mladé servírky. „Prostě Cove Creek vyhrála řadu cen a v téhle branži vydělávala slušné peníze, ale poslední rok se to pokazilo. Došlo k velkým sporům o tvůrčí směřování a taky kterému projektu se dál věnovat. Pořád ještě v tom vězíme a vypadá to, že se to ošklivé dohadování potáhne léta. Federální soud v L. A. vydal příkaz, který zakazuje o Cove Creek nebo stíhání dokonce i jen mluvit, je to pěkně šílené, co?“ K mé úlevě Nathan o mou filmovou společnost a její problémy rychle ztrácí zájem.

	„Proč jste se usadili v Miami?“

	„Točil jsem tam před několika lety film o podvodných dodavatelích ministerstva obrany a to místo jsem si zamiloval. Žiju na South Beach. Byl jste tam někdy?“

	„Ne.“ Krom cest organizovaných justiční stráží Spojených států Nathan nikdy z Willow Gap nevystrčil nos dál než na tři stovky kilometrů.

	„Žije to tam. Jsou tam krásné pláže, nádherné dívky, divoký noční život. Před čtyřmi roky jsem dosáhl rozvodu a zase si užívám svobodného života. Trávím tam polovinu roku. Druhou polovinu jsem na cestách a filmuju.“

	„Jak děláte dokumentární film?“ zajímá se a naleje do sebe trochu piva.

	„Od hraného filmu se to hodně liší. Většinou jsem u toho jen já a kameraman, případně jeden či dva technici. Nejdůležitější součástí je příběh, ne scéna nebo hercův obličej.“

	„A vy mě chcete nafilmovat?“

	„Rozhodně. Vás, možná vaši matku, případně další členy rodiny. Chci jet na místo, kde zabili vašeho bratra. Jde mi o pravdu, Nathane. Jdu za něčím, co by mohlo být opravdu veliké. Jestli dokážu, že DEA systematicky zabíjí drogové dealery, že je chladnokrevně vraždí, pak bychom mohli ty šupáky zarazit. Můj synovec se dost vezl, propadal se pořád hloub do obchodu s crackem, ale nebyl to žádný tvrdý dealer. Byl hlupák, to ano, ale ne nebezpečný. Bylo mu sedmnáct a nebyl ozbrojený, přesto ho třikrát střelili z bezprostřední blízkosti. Na místě nechali kradenou pistoli, přičemž DEA tvrdí, že patřila jemu. Je to banda lhářů.“

	Nathanův obličej se pomalu zkrabatí vzteky a vypadá, jako by měl chuť po někom plivnout.

	Ještě přitlačím: „Film bude vyprávět příběh tří nebo možná čtyř takových vražd. Nejsem si jistý, že zařadím příběh svého synovce, protože ten film dělám já. Asi se mě jeho smrt příliš dotýká. Už jsem natočil příběh Joseho Alvareze z Amarilla v Texasu, to byl devatenáctiletý dělník bez papírů, na kterého agenti DEA vystřelili čtrnáctkrát. Problémem je, že nikdo z jeho rodiny nemluví anglicky a moc sympatií pro ilegální imigranty se nenajde. Natočil jsem příběh Tylera Marshaka, studenta, který v malém prodával marihuanu. DEA vtrhla do jeho pokoje na koleji jako banda gestapáckých ranařů a zastřelila ho v posteli. Možná jste o tom četl.“ Nečetl. Nathan Cooley, kterého jsem znal, hrál každý den celé hodiny videohry a do novin nebo časopisů se nikdy ani nepodíval. Zrovna tak v sobě nemá přirozenou zvědavost, aby si Skelter Films nebo Cove Creek ověřil.

	„Mám skvělé záběry z pokoje na koleji, pitevní zprávu a prohlášení jeho rodiny, jenže ta je v současnosti vázaná trestním stíháním DEA. Možná to nebudu moct použít.“ Přichází oběd a taky si objednáváme další pivo. Nathan okusuje kuřecí maso z kostí a utírá si pusu ubrouskem. „Proč vás tak zajímá případ mýho bráchy?“

	„Řekněme, že jsem zvědavý. Zatím neznám všechna fakta. Rád bych si poslechl vaši verzi toho, co se stalo, a prošel si místo toho zátahu. Mí právníci v rámci práva na informace vyplnili žádosti o záznamy DEA a taky o soudní složku. Projdeme papíry, ale je tady jistá možnost, že DEA všechno zametla pod koberec. Tak to prostě dělají. Pomaličku si dáme jednotlivé kusy dohromady a zároveň uvidíme, jak budete vy a vaše rodina vypadat na kameru. Kamera nemá každého ráda, Nathane.“

	„Pochybuju, že by kamera měla ráda moji matku,“ poznamená.

	„Uvidíme.“

	„No já teda nevím. Vona asi nebude chtít. Jen se jí zmíníte o Geneový smrti a hnedka se složí.“ Nathan si olízne prsty a vybere si další křidýlko.

	„To je perfektní. Přesně to bych chtěl zachytit na film.“

	„Jakej je časovej rozvrh? Co nás čeká?“

	Ukousnu si sousto ze sendviče a zamyslím se nad tím. „Možná tak rok. Rád bych všechno natočil během příštích šesti měsíců a pak měl stejný čas na střih, sestavení, editování, případně dotočení, kdyby bylo ještě něco potřeba. S těmihle záležitostmi si můžete hrát věčně a je těžké to nechat být. Pokud jde o vás, rád bych natočil pár úvodních záběrů, tak tři nebo čtyři hodiny, a poslal je svým producentům a editorům do Miami. Ať se na vás podívají, poslechnou si vás, vcítí se do vašeho příběhu a vaší schopnosti ho podat. Když to všichni schválí, tak potom bychom pokračovali v natáčení.“

	„Co z toho kouká pro mě?“

	„Nic než pravda a odhalení mužů, co zabili vašeho bratra. Přemýšlejte o tom, Nathane. Nechtěl byste vidět, jak ty parchanty obviní z vraždy a budou je soudit?“

	„To bych teda zatraceně rád viděl.“

	Jdu do toho naplno, v očích oheň. „Tak to udělejte, Nathane. Povězte mi svůj příběh. Nemáte co ztratit, můžete jen hodně získat. Povězte mi o obchodu s drogami, jak zničil vaši rodinu, jak se Gene nechal chytit, jak to zkrátka byl způsob života v téhle části země, když tu nebyla žádná práce. Nemusíte uvádět jména – nechci nikoho přivést do potíží.“ Loknu si a dopiju své druhé pivo. „Kde byl Gene, když jste ho naposledy viděl?“

	„Ležel na zemi s rukama za zádama a dávali mu želízka. Nikdo ani jednou nevystřelil. Kšeft nedopadl a zátah byl u konce. Mně nasadili želízka a vedli mě pryč. Pak jsem uslyšel výstřely. Povídali, že Gene srazil jednoho agenta a utíkal do lesa. Houby. Chladnokrevně ho zabili.“

	„Musíte mi ten příběh vylíčit, Nathane. Musíte mě vzít na to místo a přehrát mi to tam. Svět se musí dozvědět, co federální vláda podniká ve válce s drogami. Že nebere zajatce.“ Nathan se zhluboka nadechne a nechává odeznít vyřčené. Mluvím moc a příliš rychle, tak radši věnuju pár minut svému sendviči. Servírka se ptá, jestli si dáme další rundu. „Ano, prosím, já si dám,“ odpovím jí a Nathan mě rychle následuje. Okouše křidýlko, olízne si prsty a povídá: „Moje rodina si koleduje vo problémy. Proto jsem se vodstěhoval a přesunul se do Radfordu.“

	Pokrčím rameny, jako že to je jeho problém, ne můj, ale nijak mě to nepřekvapuje. Zeptám se: „Pokud vy byste spolupracoval, ale vaše rodina ne, vyvolalo by to další potíže?“ Zasměje se a řekne: „U Cooleyů jsou trable normální. Jsme vyhlášený tím, že jsme na nože.“

	„Tak se do toho pustíme. Podepište jednostránkovou dohodu, kterou mí právníci připravili a je napsaná tak srozumitelnou angličtinou, že si ani nemusíte najímat vlastní právníky, pokud teda nechcete vyhazovat peníze oknem. Dohoda stanoví, že vy, Nathan Cooley, budete plně spolupracovat na vytvoření toho dokumentárního filmu. Na oplátku dostanete honorář osm tisíc dolarů, což je minimum, jaké herci u takových projektů dostávají. Čas od času, nebo kdykoli si budete přát, se můžete podívat, jak film postupuje, a – což je klíčové – pokud se vám nebude líbit, co uvidíte, můžete z toho odejít a já nebudu smět ty záběry použít. To je velice slušná dohoda, Nathane.“

	Přikyvuje a hledá v tom háčky, jenže není ten typ, který dokáže věci rychle analyzovat. Navíc už na něj působí alkohol. Podezírám ho, že v duchu slintá blahem nad slovem „herec“.

	„Vosm tisíc dolarů?“ zopakuje.

	„Ano. Jak jsem říkal, jde o nízkorozpočtové filmy. Nikdo na tom velké peníze nenadělá.“

	Zajímavým bodem je, že jsem zmínil peníze dřív než on. Abych mu to ještě osladil, dodám: „Navíc byste mohl dostat kousek vývaru.“

	„Kousek vývaru?“ Nathan zřejmě nechápe.

	„To znamená, že dostanete pár doláčů, pokud se na film prodají nějaké lístky, s čímž ale moc nepočítám,“ vysvětluju. „Neděláte to pro peníze, Nathane. Děláte to pro svého bratra.“

	Talíř před ním pokrývají kosti. Servírka nám přináší třetí rundu a odnáší zbytky jídla. Je důležité, abych ho udržel při mluvení, protože mu nechci dát čas k přemýšlení.

	„Jaký byl Gene?“ ptám se.

	Zavrtí hlavou a vypadá, že se snad rozbrečí. „Byl to můj velkej brácha, víte. Náš fotr zmizel, když jsme byli malý. Jen já a Gene.“ Vypráví pár historek z dětství, zábavných příběhů, jak se dva kluci snažili přežít. Dopijeme třetí pivo, objednáme si další, ale slibujeme si, že tím skončíme.

	 

	V deset následujícího dopoledne se s Nathanem setkáme v kavárně v Radfordu. Prohlédne si dohodu, položí pár otázek a podepíše ji. Já podepisuju jako viceprezident Skelter Films a podávám mu šek na osm tisíc dolarů vystavený na bankovní účet společnosti v Miami.

	„Kdy začneme?“ ptá se.

	„No, Nathane, jsem tady a nikam nejedu. Čím dřív začneme, tím líp. Co třeba zítra ráno?“

	„Jasně. Kde?“

	„Přemýšlel jsem o tom. Jsme v jihozápadní Virginii, která je značně hornatá. Zdejší krajina s tím příběhem hodně souvisí. Myslím, že bych rád zůstal v exteriéru, aspoň ze začátku. Vždycky se můžeme přesunout. Žijete ve městě, nebo na venkově?“

	„Pronajímám si bydlení hned za městem. Ze zadního dvorku je pěknej výhled na kopce.“

	„Tak se tam podívám. Budu tam v deset dopoledne s malým štábem a ověříme si světlo.“

	„Dobře. Mluvil jsem s matkou. Povídala, že ani náhodou.“

	„Mohl bych s ní promluvit?“

	„Můžete to zkusit, ale je děsně zaťatá. Nelíbí se jí, že byste vy nebo někdo dělal film vo Geneovi a naší rodině. Myslí si, že byste nás vykreslil jako bandu zabedněnejch horalů.“

	„Vysvětlil jste jí, že máte právo sledovat postupný vývoj filmu?“

	„Zkoušel jsem to. Byla nalitá.“

	„Omlouvám se.“

	„Uvidíme se zejtra.“
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	Nathan bydlí v malém domku z červených cihel u úzké silnice několik kilometrů západně od okraje Radfordu. Jeho nejbližší soused žije ve dvojitém přívěsu o necelý kilometr blíž ke státní dálnici. Přední trávník před domkem je úhledně posekaný a po stranách úzké verandy roste několik keřů. Když přijíždíme a parkujeme za jeho novotou se lesknoucí dodávkou, je Nathan venku a hraje si se žlutým labradorem.

	Můj hvězdný štáb sestává z mé nové asistentky Vanessy, která si pro tento projekt říká Gwen, a dvou chlápků z Roanoke, kteří jsou na volné noze. Je to videotvůrce Slade a jeho asistent Cody. Slade se považuje za filmaře a podniká ze své garáže. Vlastní kamery a vybavení a vypadá na svou roli – má dlouhé vlasy svázané do ohonu, džíny s dírami na kolenou a kolem krku několik zlatých řetízků. Cody je mladší a poněkud zašlý. Jejich honorář je tisíc dolarů za den plus náklady a součástí dohody je, že udělají to, co se po nich bude chtít, a budou pokud možno mlčet. Slíbil jsem jim, že jim zaplatím hotově, a nijak jsem se nezmínil o Skelter Films ani ničem bližším. Může jít o dokumentární film nebo o cokoli jiného. Prostě dělejte, co vám řeknu, a Nathanu Cooleyovi nevykládejte žádné podrobnosti.

	Vanessa přijela do Radfordu předchozí večer a utábořili jsme se v pěkném hotelu, kde jsme se zapsali pod jejím jménem a použili předplacenou kreditku. Svému šéfovi řekla, že má chřipku a podle doktora musí několik dní zůstat doma. O filmování nic neví, ale já ostatně taky ne.

	Po kolečku rozpačitého představování na příjezdové cestě si prohlížíme okolí. Nathanův zadní dvorek je docela rozlehlé otevřené prostranství, které stoupá po úpatí kopce. Za plotem stádo smek s bílými ocásky odpeláší, jen nás uvidí. Ptám se Nathana, jak dlouho mu trvá, než poseká trávu. Říká, že tři hodiny. Ukazuje na přístřešek pro traktor, kde je zaparkovaná parádní pojízdná sekačka John Deere. Vypadá nová. Nathan vykládá, že je venkovský kluk, co má radši přírodu, rád loví a rybaří a čůrá ze zadní verandy. Navíc pořád myslí na vězení a život v něm s tisícovkou mužských nacpaných pohromadě. Ne, pane, on má rád otevřený prostor. Zatímco se procházíme a povídáme si, Slade a Cody se bezcílně potloukají kolem, cosi si mezi sebou mumlají, pokukují přitom na slunce a třou si bradu.

	„Líbí se mi to tu,“ prohlásím, ukážu před sebe a přebírám vedení. „Jako rámec chci ty kopce.“

	Zdá se, že Slade nesouhlasí, ale přesto s Codym začínají vykládat vybavení ze své dodávky. Postavení kamery trvá věčnost a já, abych ukázal umělecký temperament, začínám poštěkávat něco o čase. Gwen si přivezla soupravu na líčení a Nathan zdráhavě souhlasí, že ho trošku přepudruje a přidá zdravíčko na tváře. Jsem přesvědčený, že ho něco takového potkává poprvé, ale musí se cítit jako herec. Gwen má krátkou sukni a blůzu, která je sotva zapnutá. Součástí jejího úkolu je vyzkoušet, nakolik snadno se kluk dá provokovat. Já předstírám, že studuju své poznámky, ale sleduju Nathana, zatímco on sleduje Gwen. Pozornost a škádlení se mu zamlouvají.

	Když jsou kamera, světla, monitor a zvuk skoro připravené, vezmu Nathana stranou, abych s ním, jen mezi námi dvěma, režisérem a hvězdou, probral svou představu.

	„Tak fajn, Nathane, chci, aby to bylo opravdu seriózní. Myslete na Genea, na jeho vraždu z rukou federální vlády. Chci, abyste se tvářil chmurně, žádné úsměvy, žádné legrácky, jasné?“

	„Se ví.“

	„Mluvte pomalu, až bolestně. Budu vám klást otázky, vy se jen dívejte do kamery a povídejte. Chovejte se přirozeně. Jste pohledný hoch a myslím, že kamera vás bude mít ráda, ale nejdůležitější je, abyste byl sám sebou.“

	„Pokusím se,“ slibuje Nathan. Je zřejmé, že se na to opravdu těší.

	„Ještě poslední věc. Měl jsem se o tom zmínit už včera. Jestli film dosáhne toho, v co doufáme, a rozmetá kamufláž DEA, mohlo by dojít k nějaké odplatě. Ani na vteřinu DEA nedůvěřuju – je to banda nebezpečných darebáků – a mohli by udělat ledacos. Proto je pro vás důležité, jak bych to řekl, abyste byl venku ze kšeftu.“

	„Jsem čistej, člověče,“ tvrdí.

	„Žádným způsobem nekšeftujete?“

	„Sakra ne. Nechci zpátky do basy, Reede. To je jeden z důvodů, proč jsem se přestěhoval sem, daleko vod rodiny. Pořád dál vařej a prodávaj, ale já ne.“

	„Dobře. Tak prostě myslete na Genea.“

	Cody mu připevní mikrofon a rozestavíme se. Máme scénu se skládacími židlemi, světly a dráty všude kolem. Kamera je nad mým ramenem a na okamžik si připadám jako opravdový investigativní novinář. Kouknu na Gwen a vyštěknu: „Zapomněla jste na fotky? No tak, Gwen!“

	Vyskočí, jen co se ozvu, a popadne foťák. „Jen několik momentek, Nathane, abychom měli záznam nasvícení.“ Nathan se nejdřív zamračí, ale pak se usměje na Gwen, která rychle mačká spoušť. Nakonec po dvou hodinách, co tu jsme, začínáme natáčet. Levou rukou držím tužku a čmárám si do bloku.

	Malcolm Bannister byl pravák, kdyby snad byl Nathan podezíravý, nicméně zatím na to nevypadá.

	Abych ho rozjel, začínám tím základním – jméno, věk, zaměstnání, vzdělání, vězení, trestní záznam, děti, žádný sňatek a tak dál. Několikrát ho vyzvu, ať se uvolní, něco zopakuje, prostě jen vedeme rozhovor. Jeho dětství – střídání míst, školy, život s velkým bratrem Genem, bez otce, vratký vztah s matkou. V tu chvíli řekne: „Hele, Reede, nebudu vo matce vykládat špatný věci, jo?“

	„Ovšemže ne, Nathane. Nic takového jsem neměl v úmyslu.“ Rychle měním téma. Přejdeme k drogové kultuře jeho mládí. Poněkud váhavě se nakonec otevře a vykreslí mi depresivní obraz drsného dospívání plného drog, chlastu, sexu a násilí. V patnácti už věděl jak vařit pervitin. Dva z jeho bratranců se těžce popálili, když jejich laboratoř v karavanu vybuchla. Bylo mu šestnáct, když poprvé poznal vězeňskou celu zevnitř. Vypadl ze školy a život byl ještě šílenější. Nejméně čtyři z jeho bratranců seděli za distribuci drog, dva jsou pořád ještě zavření. Jakkoli to ve vězení bylo zlé, aspoň ho to udrželo dál od drog a alkoholu. Pět let, co byl uvězněný, zůstával střízlivý a nyní je rozhodnutý se pervitinu dál vyhýbat. Pivo je něco jiného.

	V poledne si dáváme přestávku. Slunce stojí v nadhlavníku a Slade si dělá starosti s podmínkami jasu. Brouzdá s Codym kolem a hledají jiné místo. „Jak dlouho můžete dneska pokračovat, Nathane?“ ptám se.

	„Jsem šéf,“ odpoví samolibě. „Přijdu do podniku, až budu chtít.“

	„Skvěle. Tak ještě pár hodin?“

	„Proč ne? Jak mi to jde?“

	„Úžasně. Trvalo několik minut, než si to sedlo, ale teď to působí opravdu hladce, velmi upřímně.“

	Gwen dodá: „Máte talent na vyprávění, Nathane.“ To se mu líbí. Gwen už je tu zase s make-upem, otírá mu pot z čela, kartáčuje ho, dotýká se ho, flirtuje, nechává se okukovat. Nathan touží po pozornosti.

	Přivezli jsme si sendviče a limonády a jíme ve stínu dubu vedle přístřešku. Sladeovi se to místo zamlouvá a rozhodneme se přesunout scénu. Gwen šeptá Nathanovi, že si musí odskočit. To ho sice uvádí do rozpaků, ale teď už nedokáže odtrhnout oči od jejích nohou. Poodejdu a předstírám, že telefonuju z mobilu a mluvím s důležitými lidmi v Los Angeles.

	Gwen mizí v zadních dveřích do domku. Později mi ohlásí, že v domě jsou dva pokoje, ale pouze jeden je zařízený, v tom doupěti je jen pohovka, křeslo a veliká HD televize, dál koupelna, která by potřebovala pořádně vydrbat, kuchyň s dřezem plným špinavého nádobí a lednička naplněná pivem a studeným masovým nářezem. Do podkroví vedou skládací schody. Na podlahách leží levné koberce. Dveře jsou troje – přední vchod, zadní vchod a garáž. Všechny jsou zajištěné zapuštěnými zámky, které byly zjevně přidány nedávno. Vypadá to, že tam není žádný alarm – žádné klávesnice ani senzory na oknech a dveřích. Ve skříni v pokoji jsou dvě pušky a dvě pistole. Ve skříni ve druhém pokoji není nic než zablácené lovecké boty.

	Zatímco je Gwen uvnitř, pokračuju v předstíraném telefonickém hovoru a za slunečními brýlemi pozoruju Nathana. Nemůže odtrhnout oči od zadních dveří domu, je nervózní, že Gwen je uvnitř sama. Slade a Cody instalují dráty na nové stanoviště. Když se Gwen vrátí, Nathanovi se uleví a omlouvá se za nepořádek v domě. Gwen něco vrká a začne pracovat na jeho vlasech. Když je všechno připravené, pouštíme se do odpolední seance.

	Nathan zmiňuje nehodu na motorce, když mu bylo čtrnáct, a já to půlhodinu rozebírám. Zaobíráme se jeho kusou zaměstnaneckou historií – šéfové, spolupracovníci, povinnosti, plat, propuštění. Vracíme se k obchodu s drogami spolu s podrobnostmi, jak se vaří pervitin, kdo ho to naučil, jaké jsou klíčové přísady a tak dál. Lásky, přítelkyně? Nathan tvrdí, že přivedl do jiného stavu mladou sestřenici, když mu bylo dvacet, ale nemá tušení, co se s matkou nebo dítětem stalo. Než šel do vězení, měl vážnou známost s jednou dívkou, ale zapomněla na něj. Podle toho, jak kouká na Gwen, je jasné, že kluk se chytil.

	Je mu třicet let a až na bratrovu smrt a trest odnětí svobody nebyl jeho život nijak pozoruhodný. Po třech hodinách ponoukání a šťourání z něj dostanu všechno, co je zajímavé. Nathan prohlašuje, že potřebuje jet do práce.

	„Musíme navštívit to místo, kde zabili Genea,“ připomínám, zatímco Slade vypíná kameru a všichni si odfouknou.

	„Je to za Bluefieldem, asi hodinu vocaď,“ sdělí mi Nathan.

	„Bluefield v Západní Virginii?“

	„Přesně.“

	„A co jste tam dělali?“

	„Vezli jsme dodávku, ale kupec byl práskač.“

	„Potřebuju to vidět, Nathane, všechno si to projít, zasadit si to do scény, cítit to napětí, ten okamžik, vidět místo, kde byl Gene postřelen a zabit. Byla noc, že?“

	„Jo, hodně po půlnoci.“ Gwen mu otírá obličej hadříkem a odstraňuje make-up. „Jste na kameru vážně dobrý,“ utrousí potichu a Nathan se usměje.

	„Kdy tam můžeme zajet?“ ptám se.

	Pokrčí rameny a prohlásí: „Kdy chcete. Třeba zejtra.“

	Výborně. Dohodneme se, že se sejdeme u jeho domu v devět ráno a přejedeme přes hory do Západní Virginie, k odlehlému opuštěnému dolu, kde bratři Cooleyové nakráčeli do pasti.

	 

	Den s Nathanem se nám povedl. On a já jsme spolu jako filmový tvůrce a herec dobře vycházeli a on a Gwen vypadali, že jsou připravení se svléknout a rozdat si to. Později odpoledne s Gwen zajdeme do Bombaye na hlavní třídě Radfordu vedle univerzitního kampusu. Zvolíme si stůl u tabule s šipkami. Na studenty je ještě brzy, jen pár výtečníků si u baru užívá šťastnou hodinku pití ve slevě. Žádám servírku, aby Nathana Cooleye upozornila, že jsme se stavili na skleničku. Nathan se během vteřinky objeví se širokým úsměvem. Zveme ho, aby se posadil, což udělá, a začínáme do sebe lít pivo. Gwen pije málo a daří se jí usrkávat ze sklenky vína, zatímco Nathan a já porážíme několik pint. Studenti obojího pohlaví začínají proudit dovnitř a je tu čím dál víc hlučno. Vyptávám se na speciality. Na tabuli s křídou napsanou nabídkou je bageta s ústřicemi. Objednáváme si dvě a Nathan odchází zahulákat na kuchaře. Dáváme si večeři a zůstáváme až do tmy. Nejenom že jsme jediní černí v baru, ale taky jediní, komu je víc než dvaadvacet. Nathan se u nás občas zastaví, aby si nás zkontroloval, ale má napilno.
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	Následující ráno se v devět vracíme k Nathanovu domu. Opět si vpředu hraje se psem a čeká. Odhaduju, že se s námi setkává před domem, protože nás nechce vevnitř. Vysvětluju, že má malá audina už naléhavě potřebuje do servisu a že by bylo lepší, kdybychom mohli jet jeho pick-upem. Hodinová vzdálenost nám poskytne dvě hodiny s Nathanem o samotě a bez rozptylování. Pokrčí rameny a řekne, že dobře, je mu to fuk, a už jedeme. Slade a Cody nás následují ve své dodávce. Sedím vepředu. Gwen se poskládá na zadním sedadle jako v taxíku. Dneska má na sobě džíny, protože Nathan včera nemohl odtrhnout oči od jejích nohou. Tentokrát bude Gwen kapku odtažitější, aby si musel víc představovat.

	Zatímco míříme na západ k horám, obdivuju vnitřek dodávky a vysvětluju, že jsem v takových vozech neměl moc příležitost jezdit. Sedadla jsou kožená, je tu pokročilý systém GPS a podobně. Nathan je na svoje vozidlo opravdu hrdý a vykládá o něm.

	Abych změnil téma, zmíním jeho matku a prohlašuju, že bych se s ní skutečně chtěl setkat. Nathan povídá: „Hele, Reede, klidně to zkuste, ale jí se nelíbí, co děláme. Mluvil jsem s ní zase včera večer a vysvětlil jsem jí celej projekt a jak je to důležitý, jak moc ji potřebujete, ale nikam to nevedlo.“

	„Nemohli bychom si aspoň promluvit, prostě ji zajet pozdravit, víte?“ Skoro se otočím a usměju se na Gwen, když teď víme, že Nathan oceňuje projekt jako „důležitý“.

	„Vo tom pochybuju. Je to tvrdá ženská, Reede. Hodně pije a je vzteklá. Teďko zrovna nemáme dobrý vztahy.“

	Jako vlezlý investigativní novinář se rozhodnu zadloubat do citlivých záležitostí. „Je to kvůli tomu, že jste opustil rodinný byznys a vyděláváte si ve vašem baru?“

	„To je trošku moc osobní, ne?“ ozve se zezadu pohoršeně Gwen.

	Nathan se zhluboka nadechne a koukne ven postranním okénkem. Sevře volant oběma rukama a spustí: „To je dlouhá historie, ale máma mi pořád vyčítala Geneovu smrt, jenže to je blbost. Byl to můj velkej brácha, šéf gangu, vrchní šéf varny a navíc byl narkoman. Já ne. Vobčas jsem si něco vzal, ale nikdy jsem do toho nespadl. Gene, ten ztratil kontrolu. To místo, kam jedeme, byla štreka, kterou Gene dělal jednou tejdně. Někdy jsem se přidal. Tu noc, kdy jsme padli do pasti, jsem tam neměl bejt. Měli jsme kluka, nebudu říkat žádný jména, ale vozil pro nás pervitin na západní straně vod Bluefieldu. Nevěděli jsme vo tom, ale sbalili ho a přetáhli. Pověděl DEA kdy a kde. Vlezli jsme do pasti a přísahám, že jsem Geneovi nemohl nijak pomoct. Jak jsem vám povídal, vzdali jsme se a zatýkali nás. Uslyšel jsem výstřely, a Gene byl mrtvej. Stokrát jsem to matce vysvětloval, jenže vona neposlouchá. Gene byl její voblíbenec a jeho smrt je prostě moje chyba.“

	„To je hrůza,“ zamumlám.

	„Navštívila vás ve věznici?“ ptá se zezadu Gwen sladce.

	Další dlouhá odmlka. „Dvakrát.“ Aspoň pět kilometrů nepadne ani slovo. Jsme teď na mezistátní dálnici, míříme na jihozápad a posloucháme Kennyho Chesneye. Nathan si odkašle a prohlásí: „Abych vám řekl pravdu, snažím se dostat pryč vod rodiny. Vod mámy, bratranců a bandy povalečskejch synovců. Proslechlo se, že vlastním pěknej bar a daří se mi, tak nebude trvat dlouho a tyhle kašpaři začnou škemrat vo peníze. Potřebuju se dostat vo kus dál.“

	„Kam půjdete?“ ptám se s velkým pochopením.

	„Moc daleko ne. Mám rád hory, túry a rybaření. Jsem venkovan, Reede, a to se nikdy nezmění. Boone v Severní Karolíně je pěkný místo. Půjdu někam, kde je to podobný. Někam, kde nejsou v telefonním seznamu žádný Cooleyové.“ Zasměje se tomu. Je to takové smutné uchechtnutí.

	O několik minut později námi otřese prohlášením: „Víte, měl jsem v base kámoše, co mi ho kapku připomínáte. Jmenoval se Malcolm Bannister, velkej chlápek, černoch z Winchesteru ve Virginii. Právník, co vždycky vykládal, že ho feďáci zabásli bezdůvodně.“

	Poslouchám a pokyvuju, jako by vůbec o nic nešlo. Téměř cítím, jak Gwen na zadním sedadle přímo roste. „Co se s ním stalo?“ podaří se mi optat. Nikdy jsem neměl v puse větší sucho.

	„Se mi zdá, že Mal je pořád v base. Asi ještě na pár let. Ztratil jsem spojení. Je to něco, něco v hlase, možná způsob řeči, něco, na co neumím ukázat, ale připomínáte mi Mala.“

	„Svět je velký, Nathane,“ pronesu hlubokým hlasem a zcela bez zájmu. „A nezapomínejte, že bílým připadáme všichni stejní.“

	Nathan se zasměje a Gwen se taky podaří nejisté zahihňání.

	Když jsem se hojil ve Fort Carson, pracoval jsem s expertem, který mě hodiny nahrával na video a sepisoval seznam zvyků a manýr, které musím změnit. Cvičil jsem hodiny, ale jakmile jsem se ocitl na Floridě, s cvičením jsem přestal. Přirozené pohyby a zvyky se těžko překonávají. Mozek mi zamrzl a nemůžu přijít na nic, co bych řekl.

	Gwen zasáhne: „Nathane, před pár minutami jste zmínil nějaké synovce. Jak dlouho to podle vašeho názoru bude pokračovat? Chci říct, že to vypadá, jako by se tenhle byznys stával v mnoha rodinách záležitostí pro generace.“

	Nathan se zamračí a uvažuje o tom. „Řekl bych, že je to dost beznadějný. Kromě uhlí nejsou žádný místa a spousta mladejch kluků prostě už nechce jít do dolů. Navíc v patnácti začínaj brát a v šestnácti už jsou z nich závisláci. Holky jsou v šestnácti těhotný, děti maj děti, mimina, který nikdo nechce. Jak s tím jednou začněte, už toho nenecháte. Nevidím kolem velkou budoucnost, ne pro lidi, jako jsem já.“

	Poslouchám, ale neslyším. Hlava se mi až točí, jak se dohaduju, kolik toho Nathan ví. Jak podezíravý je? Co jsem udělal, že jsem ho přivedl na stopu? Pořád jsem v utajení – tím jsem si jistý – ale co si Nathan myslí?

	 

	Bluefield v Západní Virginii je město s jedenácti tisíci obyvatel a leží v nejjižnějším výběžku státu, nedaleko hranice. Objíždíme ho po dálnici 52 a brzy se ocitáme na klikaté silnici, která dramaticky klesá a stoupá. Nathan tu oblast dobře zná, i když tady už roky nebyl. Zatáčíme na okresku a padáme hluboko do údolí. Asfalt končí a kličkujeme po štěrkových a hliněných cestách, až se zastavíme na břehu potoka. Nad hlavami nám ční starý dub vrbolistý a stíní slunce. Trávy je tu po kolena. „Tak jsme tady,“ hlásí Nathan a vypne motor.

	Vystoupíme. Dávám Sladeovi a Codymu pokyn, ať si vyndají své nádobíčko. Nebudeme používat svícení, chci menší ruční kameru. Štrachají kolem a vynášejí vybavení.

	Nathan popojde k okraji potoka a usmívá se na zpěněnou vodu. „Jak často jste sem jezdil?“ ptám se.

	„Moc ne. Měli jsme několik překládacích míst kolem Bluefieldu, ale tohle bylo hlavní. Gene to sem vozil deset let, ale já ne. Vlastně jsem v tom byznysu nedělal tolik, kolik by po mně chtěl. Tušil jsem trable. Víte, pokoušel jsem se najít si jinou práci. Chtěl jsem z toho ven. A Gene zase chtěl, abych se víc zapojil.“

	„Kde jste parkovali?“

	Otočí se a ukáže. Rozhodnu se nechat popojet jeho i Sladeovu dodávku, aby zůstaly mimo rámec. Spoléhám na své režisérské schopnosti a chci natočit akční záběry s Nathanem, jak pěšky přichází na místo a kamera bude hned za ním. Zkoušíme to několik minut a pak točíme. Nathan přitom vypravuje.

	„Hlasitěji, Nathane. Musíte mluvit hlasitěji,“ vyštěknu ze strany.

	Nathan kráčí k dějišti a vykládá: „Bylo kolem druhý ráno, když jsme sem já a Gene dorazili. Přijeli jsme v dodávce, já jsem řídil. Když jsme zastavili, zrovna tadyhle, viděli jsme tamhle další auto, zacouvaný mezi ty stromy. Tam, co mělo stát.“ Jde dál a ukazuje. „Všecko vypadalo normálně. Zaparkovali jsme vedle toho druhýho auta a náš chlápek, budu mu říkat Joe, tak teda Joe vystoupil a pozdravil se s náma. My jsme ho taky pozdravili a šli jsme zpátky k Geneově dodávce. V zamčený bedně na nářadí bylo asi čtyři a půl kila pervitinu, dobrýho zboží, většinou ho navařil sám Gene, a pod překližkou byla malá chladnička taky asi s takovým množstvím. Celkem to mělo k deseti kilům s velkoobchodní cenou ke dvěma stům tisíců dolarů. Vyndali jsme zboží z dodávky a naložili je do Joeova auta. Jen co zaklapl kufr, vypuklo peklo. Kolem musel bejt aspoň tucet agentů DEA. Nevím, kde se tam všichni vzali, ale byli rychlý. Joe zmizel a už jsme ho nikdy neviděli. Genea odtáhli k jeho dodávce. Proklínal Joea a všelijak vyhrožoval. Já jsem byl podělanej až za ušima a sotva jsem dejchal. Načapali nás při činu a já věděl, že mě čeká basa. Dali mi želízka, probrali mi šrajtofli a kapsy a pak mě odváděli tamhle tou stezkou. Jak jsem šel pryč, votočil jsem se přes rameno a zahlídl jsem Genea na zemi s voběma rukama za zády. Zuřil a pořád nadával. Za pár vteřin jsem uslyšel výstřely a pak jsem slyšel Genea vykřiknout, když ho zasáhli.“

	Hlasitě pronesu: „Střih.“ Chvíli chodím v kruhu kolem. „Sjedeme to ještě jednou,“ rozhodnu a vracíme se k výchozímu bodu. Po třetím záběru jsem spokojený a přecházím k dalšímu námětu. Žádám Nathana, aby se postavil na místo, kde Gene ležel, když ho naposledy viděl. Umístíme tam rozkládací židli a Nathan se na ni posadí. Když kamera jede, položím otázku: „Nathane, jaká byla vaše bezprostřední reakce, když jste uslyšel výstřel?“

	„Nemohl jsem tomu uvěřit. Srazili Genea na zem a nad ním stáli nejmíň čtyři agenti DEA. Ruce už měl za zádama, ale ještě na nich neměl želízka. Žádnou zbraň neměl. V dodávce byla brokovnice a dvě devítimilimetrový pistole, ale ty jsme nevyndali. Je mi fuk, co DEA pozdějc vykládala, Gene nebyl vozbrojenej.“

	„Ale když jste uslyšel výstřely?“

	„Zastavil jsem se a řval něco jako: ‚Co to je? Co se děje?‘ Volal jsem na Genea, ale agenti mě strkali dopředu, dál po stezce. Nedohlídl jsem zpátky, byl jsem už moc daleko. V jednu chvíli jsem řekl: ‚Chci vidět bratra.‘ Jenže voni se jen smáli a dál mě postrkovali do tmy. Nakonec jsme došli k jejich dodávce a nacpali mě dovnitř. Vezli mě do basy v Bluefieldu a já se celou dobu ptal na bráchu. ‚Co se stalo bratrovi? Kde je Gene? Co jste s Genem udělali?‘“

	„Střihneme to na minutku,“ řeknu Sladeovi. Podívám se na Nathana. „Tady můžete dát najevo trochu emocí, Nathane. Myslete na lidi, co se na ten film budou dívat. Co chcete, aby cítili, až budou poslouchat ten strašný příběh? Zlost? Hořkost? Smutek? Je na vás, abyste ty pocity sdělil, tak to zkuste znovu, ale tentokrát do toho dejte víc emocí. Dokážete to?“

	„Pokusím se.“

	„Točte, Slade. Tak, Nathane, jak jste se dozvěděl, že je váš bratr mrtvý?“

	„Příští ráno ve vězení přišel nějakej ouřada s papírama. Zeptal jsem se ho na Genea a von povídá: ‚Váš bratr je mrtvý. Pokusil se o útěk před DEA a oni ho zastřelili.‘ Prostě jen tak. Žádnej soucit, žádný pochopení, nic.“ Nathan se odmlčí a ztěžka polkne. Rty se mu začínají třást a oči má vlhké. Za kamerou zvedám prsty do véčka. Nathan pokračuje: „Nevěděl jsem, co mám říct. Byl jsem v šoku. Gene se nepokoušel utýct. Genea zavraždili.“ Otře si slzu hřbetem ruky. „Omlouvám se,“ řekne potichu. Kluka to vážně bolí. Nic nehraje, je to opravdová emoce.

	„Střih,“ vyhlásím a dáme si přestávku. Gwen se přihrne s kartáčem a ubrousky. „Nádhera, prostě nádhera,“ praví. Nathan vstane a dojde k potoku, ztracený v myšlenkách. Vyzvu Sladea, ať zase natáčí.

	Strávíme na tom místě tři hodiny, točíme a přetáčíme scény, které v letu vytvářím, a v jednu odpoledne máme hlad a jsme unavení. Najdeme si fast-food v Bluefieldu a sežvýkáme burgery a hranolky. Cestou zpátky do Radfordu my tři mlčíme, dokud nevyzvu Gwen, aby zavolala Tada Carsloffa, jednoho z mých partnerů v Miami. Carsloffovo jméno padlo od sekretářky SPR, když Nathan před dvěma dny zavolal na číslo naší tamější kanceláře.

	Gwen předstírá skutečný rozhovor a říká: „Zdravím, Tade. Tady je Gwen. Skvěle. A vy? Jo, no jedeme s Nathanem zpátky do Radfordu. Strávili jsme dopoledne na místě, kde zavraždili jeho bratra, je to vážně silné téma. Nathan udělal fantastickou práci, jak to převyprávěl. Vůbec nepotřebuje skript, jde mu to úplně přirozeně.“ Mrknu pohledem po Nathanovi za volantem. Nedokáže potlačit drobný samolibý úsměv.

	Gwen pokračuje v jednostranném dialogu. „Jeho matka?“ Odmlka. „Zatím neustoupila. Nathan říká, že si film nepřeje a že s ním nesouhlasí. Reed to chce zkusit zase zítra.“ Odmlka. „Uvažuje, že by zajel k nim domů, nafilmoval hřbitov, promluvil se starými přáteli, možná i s některými chlapy, co s nimi pracoval, víte, prostě v tomhle duchu.“ Odmlka, zatímco pozorně naslouchá tichu. „Ano, nemohlo by to být lepší. Reed je prvními dvěma dny nadšený a s Nathanem se báječně spolupracuje. Je to opravdu nosná látka. Reed říkal, že vám zavolá později odpoledne. Tak zatím.“

	Dva tři kilometry jedeme mlčky a Nathan přitom tráví vyslechnutou chválu. Nakonec řekne: „Takže zejtra jedeme do Willow Gap?“

	„Ano, ale nemusíte jezdit s námi, jestli nechcete,“ ujišťuju ho. „Hádám, že po dvou dnech toho máte dost.“

	„Takže jste se mnou skončili?“ zeptá se posmutněle.

	„Ale ne. Pozítří se vracím do Miami a strávím několik dní prohlížením záběrů. Začneme s editováním a pokusíme se to trochu zkondenzovat. Potom za pár týdnů, až se vám bude hodit s námi pracovat, se vrátíme na další kolo natáčení.“

	„Řekl jste Nathanovi o tom Tadově nápadu?“ ptá se ze zadního sedadla Gwen.

	„Ne, zatím ne.“

	„Já myslím, že je úžasný,“ prohlásí Gwen.

	„O co jde?“ ptá se Nathan.

	„Tad je nejlepší editor ve společnosti a na všem spolupracujeme. Protože tenhle film zahrnuje tři nebo čtyři různé rodiny, různé vraždy, navrhl, abychom vás hochy ve stejnou dobu přivedli na stejné místo a nechali kamery běžet. Že byste byli všichni v jedné místnosti, v pohodlném prostředí a mohli si popovídat. Bez scénáře, bez režie, prostě jen syrová fakta. Jak jsem vám říkal, studovali jsme půltuctu případů a jsou si všechny pozoruhodně podobné. Vybereme tři nebo čtyři nejlepší –“

	„Ten váš je rozhodně nejlepší,“ poznamená Gwen.

	„– a necháme vás, oběti, abyste si ty příběhy porovnali. Tad si myslí, že by to mohlo vyznít velice silně.“

	„A má pravdu,“ zavrká Gwen. „Moc se těším, až to uvidím.“

	„Docela bych s tím souhlasil,“ dodám.

	„Kde bysme se sešli?“ vyzvídá Nathan a už se viditelně chytil.

	„Tak daleko jsme ještě nedošli, ale nejspíš v Miami.“

	„Byl jste někdy v South Beach, Nathane?“ zajímá se Gwen.

	„Ne.“

	„No teda. Jste svobodný, je vám třicet, nebude se vám odtamtud chtít. Zábava tam jede nonstop a děvčata jsou… Jak byste je popsal, Reede?“

	„Já jsem si nevšiml,“ říkám podle scénáře.

	„No dobře. Tak řekněme, že jsou krásná a žhavá.“

	„Tady nejde o zábavu,“ utřu svou asistentku. „Taky bychom to mohli uspořádat v oblasti D. C., což by pro rodiny možná bylo pohodlnější.“

	Nathan nic neříká, ale je mi jasné, že hlasuje pro South Beach.

	 

	Odpoledne trávím s Vanessou v hotelovém pokoji v Pulaski ve Virginii, půl hodiny jihozápadně od Radfordu. Procházíme si mé poznámky z Fort Carson a úzkostlivě se snažíme přijít na to, co u Nathana vzbudilo podezření. Z toho, jak jsme ho slyšeli vyslovit jméno Malcolma Bannistera, nám pořád ještě běhá mráz po zádech. Musíme teď přijít na to, jak se to mohlo stát. Malcolm si třel nos, když přemýšlel. Když poslouchal, sepnul si prsty. Když se bavil, nakláněl hlavu lehce ke straně. A zvedal ji, když byl skeptický. Pravým ukazováčkem si podpíral spánek, když ho rozhovor nudil.

	„Prostě musíš ruce nechat v klidu a držet si je od obličeje,“ radí mi Vanessa. „A mluv hlubším hlasem.“

	„Mluvil jsem moc vysoko?“

	„Když mluvíš hodné, tak ti hlas sklouzává do původní polohy. Buď mlčenlivější. Šetři slova.“

	Dohadujeme se o vážnosti Nathanova podezření. Vanessa je přesvědčená, že všechno spolkl a těší se na výlet do Miami. Je si jistá, že nikdo z mé minulosti by mě teď nepoznal. Skoro bych s ní souhlasil, ale pořád jsem ohromený skutečností, že Nathan vyslovil mé staré jméno. Málem bych uvěřil, že se mu při tom v očích objevil záblesk, jako kdyby říkal: „Vím, kdo jsi, a vím, proč tu jsi.“

	 

	
32

	Nathan trvá na tom, že s námi pojede domů do Willow Gap, a tak se už druhé ráno propracováváme přes hory. Nathan řídí a Gwen se rozplývá nad reakcemi v Miami. Vykládá Nathanovi, že Tad Carsloff a další důležití lidé tam v kanceláři sledovali včera večer všechno, co jsme natočili, a byli unešení. Nathan před kamerou se jim ohromně líbí a jsou přesvědčení, že představuje zlomový okamžik v produkci našeho dokumentu. A co je ještě důležitější, jeden z našich hlavních investorů je na návštěvě v Miami a náhodou tak měl možnost záznam z Virginie sledovat. Nathan a dosavadní záběry na něj udělaly takový dojem, že je ochotný zdvojnásobit svůj peněžní vklad. Ten chlap je v balíku a myslí si, že by film měl trvat aspoň devadesát minut. Mohlo by to vést k obviněním uvnitř DEA. Mohl by z toho být skandál, jaký Washington ještě nezažil.

	Poslouchám to povídání, ale mám telefon na uchu a předstírám, že mluvím s naší kanceláří, i když na druhém konci nikdo není. Občas zamručím a řeknu něco hlubokomyslného, ale hlavně prostě jen naslouchám a přemýšlím a tvářím se tak, aby bylo patrné, že tvůrčí proces může být tíživý. Občas mrknu na Nathana. Kluk je celý unešený.

	Při snídani mi Gwen opět zdůrazňovala, že bych toho měl říkat co nejméně, mluvit hlubokým hlasem a pomalu a držet si ruce od obličeje. Jsem rád, že ji můžu nechat vést hovor, v tom je hodně dobrá.

	Gene Cooley je pochovaný za opuštěným venkovským kostelem na malém, plevelem zarostlém hřbitově asi se stovkou hrobů. Sdělím Sladeovi a Codymu, že chci několik záběrů hrobu a jeho okolí, a potom poodstoupím dál kvůli dalšímu důležitému telefonickému hovoru. Nathan, nyní již úplný herec plný sebejistoty, navrhuje, že by si u hrobu klekl, zatímco kamera pojede, a Gwen se ten nápad moc líbí. Přikývnu z dálky s mobilem přitisknutým k uchu a šeptám cosi nikomu. Nathanovi se dokonce podaří uronit pár slz a Slade nazoomuje detail.

	Pro úplnost, Willow Gap má pět stovek obyvatel, ale pomalu nikoho tu nepotkáte. Střed představuje zarostlá ulička se čtyřmi rozpadajícími se budovami a venkovským obchodem a poštou. Kolem se motá pár lidí a Nathan začíná být nervózní. Zná je a nechce, aby ho viděli s filmovým štábem. Vysvětluje, že většina rezidentů včetně jeho rodiny a přátel žije za městem u úzkých venkovských silniček a hluboko v údolích. Jsou od přírody podezíraví a já už chápu, proč nás chtěl doprovázet.

	Není tu žádná škola, do které by on a Gene chodili. Děti z Willow Gap dojížděly autobusem hodinu daleko. „Bylo snadný vypadnout,“ prohodí Nathan spíš pro sebe. Zdráhavě nám ukáže malý, prázdný domek o čtyřech pokojích, kde kdysi s Genem asi rok bydleli. „Je to poslední místo, co si pamatuju, že jsme tam byli s fotrem,“ vysvětluje. „Bylo mi tak asi šest, takže Geneovi bylo nějakejch deset.“ Lichotivě ho umluvím, aby se posadil na rozbité přední schody a vykládal na kameru o všech místech, kde s Genem žili. Na chvíli zapomene na lesk herectví a začne být rozmrzelý. Vyptávám se ho na otce, ale nechce o něm mluvit. Rozzlobí se a vyštěkne na mě, a najednou zase hraje. O pár minut později mu Gwen, která je teď na jeho straně a vůči mně se chová ostražitě, lichotí, jak je báječný.

	Jak se tak potloukáme před tou barabiznou, chodím jako ztracený v hlubokých kreativních mukách. Nakonec se zeptám, kde teď žije jeho matka. Ukáže a povídá: „Asi deset minut touhle cestou, ale nepojedeme tam, že ne?“

	Zdráhavě souhlasím a znovu poodstoupím, abych si zatelefonoval.

	Po dvou hodinách ve Willow Gap a okolí jsme toho už viděli dost. Dávám najevo, že nejsem moc spokojený s tím, co jsme natočili, a chovám se podrážděně. Gwen šeptá Nathanovi: „Ono ho to přejde.“

	„Kde byla Geneova laboratoř na vaření pervitinu?“ ptám se.

	„Je pryč,“ odpoví. „Vybouchla krátce po tom, co umřel.“

	„To je paráda,“ mumlám.

	Nakonec všechno naložíme a odjíždíme. Už druhý den v řadě máme k obědu burger a hranolky u jednoho sjezdu z mezistátní dálnice. Když jsme znovu na cestě, dokončím další imaginární hovor a zastrčím telefon do kapsy. Otočím se, abych viděl na Gwen. Je zřejmé, že mám skvělé zprávy. „Tak takhle na tom jsme. Tad pořád jedná s rodinou Alvarezových v Texasu a s rodinou Marshakových v Kalifornii. Jestli se pamatujete, Nathane, tak jsem se vám o těch dvou případech zmiňoval. Agenti DEA čtrnáctkrát vystřelili na chlapce Alvarezových. Marshak zase spal ve svém pokoji na koleji, když vtrhli dovnitř a zastřelili ho, než se vzbudil. Pamatujete?“

	Nathan při řízení přikyvuje.

	„V rodině Alvarezových našli bratrance, který má dobrou angličtinu a je ochotný mluvit. Pan Marshak podal žalobu na DEA a jeho právníci mu doporučili, aby mlčel, ale on je hodně naštvaný a chce s tím vyjít na veřejnost. Oba by mohli být tento víkend v Miami. Na naše náklady samozřejmě. Oba ovšem mají práci, takže natáčení se musí uskutečnit v sobotu. Mám dvě otázky, Nathane. Za prvé, chcete do toho jít? A za druhé, můžete si to zařídit tak narychlo?“

	„Pověděl jste mu o těch složkách DEA?“ zeptá se Gwen dřív, než Nathan stačí odpovědět.

	„Ještě ne. Dozvěděl jsem se to teprve dneska ráno.“

	„Vo co jde?“ zajímá se Nathan.

	„Mám dojem, že jsem vám vyprávěl, že naši právníci vyplnili nezbytné formuláře, aby získali kopie složek DEA k určitým případům včetně Geneova. Federální soudce ve Washingtonu včera rozhodl v podstatě v náš prospěch. Můžeme se na složky podívat, ale nesmíme vlastnit jejich kopie. Takže DEA z D. C. posílá složky do kanceláře DEA v Miami a my budeme mít k těm materiálům přístup.“

	„Kdy?“ ptá se Gwen.

	„Už v pondělí.“

	„Chcete vidět Geneovu složku, Nathane?“ vyptává se Gwen opatrně a ochranářsky,

	Nathan se nemá k odpovědi, tak prohodím: „Neukážou nám všechno, ale bude tam hodně fotek – místo činu, výpovědi všech agentů, pravděpodobně taky výpověď informátora, který vás shodil. Bude tam balistická zpráva, pitevní zpráva s fotografiemi. Mohlo by to být zajímavé.“

	Nathan stiskne čelist a prohlásí: „Chtěl bych to vidět.“

	„Takže jste pro?“ ujišťuju se.

	„Jaký jsou v tom háčky?“ zeptá se a já o té otázce několik minut uvažuju. Nakonec odpovídám: „Háčky? Pokud pořád ještě kšeftujete, pak by se DEA na vás mstivě vrhla. O tom už jsme mluvili.“

	„Nekšeftuju. Říkal jsem vám to.“

	„Pak v tom žádný háček není. Děláte to pro Genea a všechny oběti, zavražděné DEA. Děláte to pro spravedlnost.“

	„A v South Beach se vám bude moc líbit,“ dodává Gwen. Uzavírám dohodu prohlášením: „Zítra odpoledne můžeme vyrazit z Roanoke, letět přímo do Miami, v sobotu natáčet, v neděli se bavit, v pondělí ráno se podívat na složky DEA a večer už budete zpátky doma.“

	Gwen prohodí: „Já myslela, že Nicky má letadlo ve Vancouveru.“

	„Má,“ odpovídám, „ale zítra odpoledne bude tady.“

	„Vy máte letadlo?“ kouká na mě Nathan omámené.

	Mě i Gwen to pobaví. Zasměju se a povídám: „Není moje osobně, ale naše společnost si je pronajímá. Hrozně moc cestujeme a občas je tohle jediný způsob, jak se to dá stihnout.“

	„Já zítra nemůžu odjet,“ namítne Gwen a kouká na svůj program v iPhonu. „Budu v D. C., ale na jih odletím v sobotu. Rozhodně si nenechám ujít tři rodiny ve stejnou chvíli v jedné místnosti. To bude fantastický zážitek.“

	„Co váš bar?“ ptám se Nathana.

	„Já jsem majitel,“ praví samolibě. „A mám moc dobrýho manažera. Navíc bych docela rád na pár dní vypadl z města. V baru jsem deset dvanáct hodin denně šest dní v tejdnu.“

	„A co váš probační dohled?“

	„Smím cestovat. Jen jim to musím dát vědět, to je všechno.“

	„To bude vzrušující,“ přede Gwen rozkoší. Nathan se usmívá jako dítě o Vánocích. Já se jako obvykle tvářím obchodně. „Podívejte, Nathane, potřebuju to dát rovnou dohromady. Jestli chcete jet, tak to řekněte. Budu muset zavolat Nickymu kvůli letadlu a taky Tadovi, aby mohl zařídit lety pro ostatní rodiny. Tak ano, nebo ne?“

	Nathan bez váhání vyhrkne: „Jo. Pojedem.“

	„Skvěle.“

	Gwen se ptá: „Který hotel by se Nathanovi líbil, Reede?“

	„Nevím. Všechny jsou dobré. Je to na vás.“ Klepu do klávesnice svého telefonu a zahajuju další jednostrannou konverzaci.

	„Chtěl byste být hned u pláže, Nathane, anebo o blok dál?“

	„Kde jsou holky?“ ptá se a směje se svému třeskutému humoru.

	„Tak teda hned u pláže.“

	Než se vrátíme do Radfordu, Nathan Cooley si myslí, že má rezervaci v nejbáječnějším hotelu na světě u jedné z nejmódnějších pláží a přiletí soukromým letadlem, které je jediné vhodné pro tak významného herce.

	*

	Vanessa spěchá do Restonu ve Virginii, což je předměstí D. C. několik hodin odtud. Jejím prvním cílem je bezejmenná organizace, která si pronajímá provozovnu ve zchátralé prodejní pasáži. Je to dílna skupinky talentovaných padělatelů, kteří dokážou na místě vytvořit doslova jakýkoli dokument. Specializují se na padělky pasů, ale za správnou cenu umějí dodat vysokoškolské diplomy, rodné listy, oddací listy, soudní příkazy, dokumenty o registraci vozu, soudní rozhodnutí o vystěhování, řidičské průkazy, platební bilance – jejich nepravosti neberou konce. Něco z toho, co dělají, je nelegální, a něco není. Bezostyšně inzerují na internetu spolu s udivujícím množstvím konkurentů, ale prohlašují, že si opatrně vybírají, pro koho pracují.

	Před několika týdny jsem je našel po důkladném průzkumu, a abych si ověřil jejich spolehlivost, poslal jsem za falešný pas šek na pět set dolarů vystavený na Skelter Films. O týden později pas došel na Floridu a na mě zapůsobila jeho zdánlivá autenticita. Podle chlápka na telefonu, skutečného experta, je osmdesátiprocentní šance, že pas projde celnicí v případě, že bych chtěl odjet ze země. A devadesátiprocentní pravděpodobnost, že mě dostane do kterékoli země v Karibiku. Ovšem problém nastane, kdybych se na něj pokoušel dostat zpátky do Spojených států. Ujistil jsem ho, že k tomu nedojde, rozhodně ne s mým novým padělaným pasem. Ten chlápek mi vysvětlil, že v dnešní době, ve věku terorismu, se celní služby Spojených států daleko víc zabývají tím, kdo je na seznamu lidí, kteří nesmějí nastoupit na palubu letadla, než kdo se schovává za falešnými papíry.

	Jelikož jde o zakázku na poslední chvíli, Vanessa nabízí tisíc dolarů hotově. Hned se dávají do práce. Její padělatel je nervózní podivín se zvláštním jménem, které zdráhavě prozradí. Stejně jako jeho kolegové pracuje v přecpané zpevněné kóji, kde na něj nikdo nevidí. Atmosféra je podezíravá, jako by tam každý nějak porušoval zákon a co chvíli očekával výsadek zásahové jednotky. Návštěvníky z ulice nemají moc v oblibě. Dávají přednost zástěně internetu, takže jim v jejich obskurním podnikání nikdo nevidí pod ruce.

	Vanessa předává paměťovou kartu ze svého foťáku a na dvacetipalcové obrazovce si prohlížejí záběry usmívajícího se Nathana Cooleye. Jeden vyberou pro pas a řidičský průkaz, projdou si jeho údaje – adresu, datum narození a tak dál. Vanessa říká, že by chtěla nové dokumenty na jméno Nathaniel Coley, ne Cooley. Jak si přejete, souhlasí podivín. Nemohlo by mu to být víc jedno. Už je naplno ponořený do práce. Zabere mu hodinu, než vytvoří americký pas a virginský řidičský průkaz, které by oklamaly kdekoho. Pas v modré vinylové vazbě je dostatečně ohmataný a náš chlapec Nathan, který nikdy nevytáhl paty někam daleko, nyní viděl celou Evropu a většinu Asie.

	Vanessa pospíchá do D. C., kde si opatří dvě lékárničky, pistoli a jisté pilulky. V osm třicet se otočí a zamíří na jih do Roanoke.
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	Letadlo je Challenger 604, jeden z nejlepších soukromých tryskáčů, jaké si lze pronajmout. Do kabiny se pohodlně vejde osm sedadel a ti, kdo měří méně než sto osmdesát osm centimetrů, se v ní mohou pohybovat, aniž by drhli hlavou o strop. Podle online údajů a specifikací stojí nové něco jako třicet milionů dolarů, jenže já nejsem kupec. Potřebuju jen rychlý pronájem při pěti tisících dolarů za hodinu. Charterová společnost leží na okraji Raleighu a pronájem zcela uhradil šek Skelter Films, vystavený na banku v Miami. Dohodneme odlet z Roanoke na pátek v pět odpoledne, jen dva pasažéři – Nathan a já. Většinu pátečního dopoledne trávím pokusy přesvědčit charterovou společnost, že jim e-mailem pošlu kopie našich pasů, jen co ten svůj najdu. Má historka zní, že jsem ho momentálně někam založil a právě obracím byt vzhůru nohama.

	Pro výlety za hranice země musí soukromá charterová společnost předložit jména cestujících a kopie jejich pasů několik hodin před odletem. Celní služba Spojených států si tyto informace porovná se seznamem těch, kdo nesmějí cestovat letadlem. Vím, že ani Malcolm Bannister ani Max Reed Baldwin na tomto seznamu, zvaném No Fly List, nefigurují, netuším však, co by se mohlo stát, kdyby celníci dostali kopii padělaného pasu Nathaniela Coleye. Tak otálím v naději, že čím míň času budou celníci na naše dva pasy mít, tím lépe by to mohlo projít. Nakonec charterovou společnost informuju, že jsem svůj pas už našel, ale otálím ještě další hodinu, než ho e-mailem spolu s Nathanielovým dokladem pošlu do kanceláře v Raleighu. Nemám nejmenší představu, co celníci udělají, až dostanou kopii mého pasu. Je docela možné, že mé jméno vyvolá poplach a FBI dostane upozornění. Jestli k tomu dojde, bude to, pokud vím, první stopa mého výskytu od chvíle, kdy jsem před šestnácti dny opustil Floridu. Říkám si, že celkem o nic nejde, protože nejsem ani podezřelý ani uprchlík. Jsem svobodný člověk, který může cestovat bez omezení, no ne?

	Proč mi ale ten scénář dělá starosti? Protože FBI nedůvěřuju.

	Vezu Vanessu na regionální letiště Roanoke, kde chytne let do Miami přes Atlantu. Když ji vyložím, jezdím kolem, dokud nenajdu malý terminál pro soukromá letadla. Musím nějak zabít několik hodin, tak si najdu místo na parkování a schovám svou malou audinu mezi dva pick-upy. Zavolám Nathana do jeho baru a sdělím mu špatnou zprávu, že náš let bude mít zpoždění. Podle „našich pilotů“ jim tam svítí jakási výstražná kontrolka. O nic vážného nejde, ale „naši technici“ na tom pracují a měli bychom odletět v sedm večer.

	Charterová společnost mi e-mailem zaslala kopii našeho itineráře a Challenger by měl být do Roanoke „přesunut“ ve tři odpoledne. Na chlup přesně přistává a pojíždí k terminálu. Z blížícího se dobrodružství jsem zároveň nervózní i vzrušený. Čekám půl hodiny, než zavolám charterovou společnost v Raleighu, abych jim vysvětlil, že budeme mít zpoždění, zřejmě zhruba do sedmi večer.

	Hodiny míjejí a já bojuju s nudou. V šest dojdu k terminálu, poptám se a najdu jednoho z pilotů, Devina. Zapnu naplno svůj šarm a žvaním s Devinem, jako bychom byli staří přátelé. Vysvětluju mu, že můj spolucestující Nathan je námětem jednoho z mých filmů a míříme na pár dní za zábavou na pláži. Nijak dobře toho kluka neznám. Devin po mně chce můj pas, tak mu ho podávám. Aniž by to bylo nějak nápadné, porovná si můj obličej s fotografií. Všechno je v pořádku. Požádám ho, jestli si můžu prohlédnout letadlo.

	Když poprvé v životě vstoupím na palubu soukromého tryskáče, Will, druhý pilot, si v kokpitu čte noviny. Potřesu mu rukou jako politik a okomentuju ohromující přehlídku obrazovek, spínačů, přístrojů, budíků a podobně. Devin mi všechno ukazuje. Za kokpitem se nachází malá kuchyňka s mikrovlnkou, dřezem s horkou a studenou vodou, vybaveným barem, zásuvkami plnými porcelánu a příborů a velká nádoba s ledem, kde čeká pivo. Výslovně jsem požádal o dva druhy, jeden s alkoholem a druhý bez. Za jedněmi dvířky je sestava zákusků a sendvičů pro případ, že bychom dostali hlad. Večeře se servírovat nebude, jelikož si na palubě nepřeju stevarda. Lidi v charterové společnosti zdůrazňovali, že majitel letadla požaduje přítomnost palubního průvodčího, já jsem však pohrozil, že v takovém případě objednávku zruším. Ustoupili, takže při výletu na jih budeme s Nathanem sami.

	Kabina je vybavena šesti velkými koženými křesly a malou pohovkou. Interiér kabiny hraje jemnými zemitými tóny a je velmi vkusný. Přepychový plyšový koberec je bez poskvrnky. Jsou tu nejméně tři obrazovky, na nichž lze sledovat filmy, a systém prostorového zvuku, jak mě Devin hrdě upozorňuje. Z kabiny se jdeme podívat ještě na toaletu a do zavazadlového prostoru. Cestuju nalehko a Devin si ode mě bere palubní zavazadlo. Váhám, jako bych si na něco vzpomněl. „Mám v tašce několik dívídíček a mohl by je potřebovat,“ vysvětluju. „Budu se k nim moct během letu dostat?“

	„Jistě. Bez problému. I v zavazadlovém prostoru je regulovaný tlak, takže tam máte přístup,“ ujišťuje mě Devin.

	„Výborně.“

	Strávím půl hodiny prohlídkou letadla a pak začínám pokukovat na hodinky, jako bych se zlobil na Nathana a jeho zpoždění. „Je to kluk z hor,“ vysvětluju Devinovi, když si sedáme v kabině. „Pochybuju, že už někdy letěl letadlem. Je trošku neotesaný.“

	„Jaký film děláte?“ ptá se Devin.

	„Dokumentární. O byznysu s pervitinem v Apalačských horách.“

	Vracíme se s Devinem do terminálu a dál čekáme. Zapomněl jsem si cosi v autě, tak vycházím z budovy. O pár minut později vidím, jak přijíždí Nathanův nový pick-up. Hoch rychle zaparkuje a dychtivě vyskočí ven. Má na sobě ustřižené denimové šortky, bílé běžecké boty Nike bez ponožek, placatou šoférskou čepici se štítkem a jako vrchol všeho havajskou košili s růžovo-oranžovým květinovým vzorem s několika rozepnutými horními knoflíky. Zezadu z kufru popadne nacpanou sportovní adidasku a žene se k terminálu. Zastavím ho a potřeseme si rukama. Držím pár papírů.

	„Omlouvám se za to zpoždění,“ vykládám mu, „ale letadlo už je tady a můžeme vyrazit.“

	„V pohodě.“ Oči má vodnaté a zachytím z něj závan piva. Super!

	Zamířím s ním dovnitř a k přepážce, kde Devin flirtuje s recepční. Dovedu Nathana k oknu a ukazuju mu Challenger. „Ten je náš,“ říkám pyšně. „Aspoň na tenhle víkend.“ Nathan čučí na letadlo a zatím k nám přichází Devin. Rychle mu vsunu do ruky Nathanův falešný pas. Mrkne na fotku a pak na Nathana, který je v tu chvíli otočený k oknu. Představím ho Devinovi, který mi vrací pas a říká: „Vítejte na palubě.“

	„Jsme připravení vyrazit?“ ptám se.

	„Pojďte za mnou,“ vyzve nás Devin, a když opouštíme terminál, prohodím: „Vzhůru na pláž.“

	Na palubě si Devin převezme tašku a uloží ji do zavazadlového prostoru. Nathan zatím padne do jednoho z kožených sedadel a obdivuje kabinu. Já v kuchyňce připravuju první rundu piva – opravdové pro Nathana a jedno nealkoholické pro sebe. Když je mám nalité na led do dvou půllitrů, rozdíl byste nepoznali. Zažertuju s Devinem, když prochází bezpečnostní pravidla, a jsem nervózní, že by mohl zmínit cíl našeho letu. Neudělá to, a když se odebere do kokpitu a připoutá se, zhluboka vydechnu. Devin a Will nám ukážou prsty véčko a startují motory.

	„Na zdraví,“ obracím se k Nathanovi. Ťukneme si a dáme si pořádný hlt. Rozložím mahagonový stolek mezi námi.

	Když letadlo začíná pojíždět, zeptám se: „Máte rád tequilu?“

	„Si pište,“ odpovídá Nathan jako zkušený lev večírků.

	Vyskočím, dojdu do kuchyňky, popadnu sedmičku Cuervo Gold a dvě whiskovky, načež do sebe kopneme panáka. Vzápětí ho zalijeme dalším pivem. Než odstartujeme, už mám špičku. Když zhasne návěstí o připoutání, naleju další rundu piva a dáme si ještě několik panáků. Panáky a pivo, panáky a pivo. Odmlky v hovoru zaplňuju žvásty o filmu a o tom, jak nadšení jsou v tuhle chvíli naši finanční partneři. To Nathana brzy nudí, tak mu sdělím, že máme naplánovanou pozdní večeři a že jedna z mladých dam, co tam bude, je přítelkyní jedné holky, co má pověst snad nejžhavější kočky na South Beach. Viděla část našich záběrů a chce se s Nathanem setkat. „Vzal jste si nějaké dlouhé kalhoty?“ ptám se.

	Předpokládám, že jeho taška je plná stejně vkusného oblečení, na jaké se právě dívám.

	„No jo, mám všecko možný,“ ujišťuje mě a jazyk mu každým okamžikem těžkne.

	Když je Cuervo Gold z poloviny pryč, kouknu na navigační mapu na displeji a povídám: „Na Miami to máme hodinu. Tak se na to napijem.“ Kopneme do sebe každý dalšího panáka, načež vypiju svoji sklenici nealkoholického piva. Vážím nejmíň o nějakých čtrnáct kilo víc než Nathan, polovina mého pití je nealko, ale přesto se mi kalí pohled, když ve výšce skoro dvanáct kilometrů přelétáme nad Savanah. Nathan už viditelně tuhne.

	Dál nalévám a Nathan se stále drží. Když přelétáme vysoko nad mým starým územím Neptune Beach, připravuju poslední rundu. Do Nathanova půllitru. Vhodím tam dvě tabletky chloralhydrátu, každou po pěti stech miligramů.

	„Tak porazíme ještě poslední rundu,“ poklepu sklenicí o stůl, načež je obrátíme dnem vzhůru. Bral jsem to zlehka a Nathan vyhrává soutěž. Po půlhodině je pro svět mrtvý.

	Sleduju náš let na obrazovce vedle kuchyňky. Jsme teď ve výšce dvanácti kilometrů. Miami je na dohled, ale neklesáme. Vytáhnu Nathana ze sedadla a přenesu ho na pohovku, kde ho položím a zkontroluju mu pulz. Naliju si šálek kávy a sleduju, jak se Miami pod námi vytrácí.

	Brzy je za námi i Kuba a dole na obrazovce se objevuje Jamajka. Pilot trochu ubírá plyn a my začínáme dlouhý sestup. V zoufalé snaze pročistit si hlavu do sebe liju kávu. Příštích dvacet minut bude klíčových a chaotických. Mám plán, jenže tolik se toho může vymknout mé kontrole.

	Nathan dýchá ztěžka a pomalu. Zatřesu s ním, ale neprobere se. Z pravé kapsy jeho upnutých denimových šortek vytáhnu kroužek s klíči. Vedle klíčku od pick-upu zahrnuje jejich sbírka různé tvary a podoby. Jsem si jistý, že několik klíčů pasuje k zapuštěným zámkům v jeho domě. Pár by jich zřejmě zamklo a odemklo bar Bombay. V levé kapse nacházím úhledný svazek peněz – kolem pěti set dolarů – a balíček žvýkaček. Z levé zadní kapsy vyndávám peněženku, levnou třídílnou vinylovou záležitost na sucháč, která je poněkud objemná. Když ji prohlédnu, zjistím proč. Náš večírkový hrdina si do ní nacpal osm kondomů nejspolehlivější americké značky Trojan, které má připravené v pohotovosti na levé půlce zadku. Je tam také deset šustivých stodolarovek, platný řidičský průkaz z Virginie, dvě členské karty do Bombaye, vizitka jeho dohledu po propuštění z věznice a vizitka distributora piva. Nathan nemá žádné kreditky, patrně vzhledem k nedávné pětileté stáži v base a nedostatku skutečného zaměstnání. Peníze nechávám na místě, kondomů se nedotknu, ale všechno ostatní odstraním. Namísto pravého řidičáku podstrčím falešný a vrátím Nathanielu Coleyemu jeho šrajtofli. Pak mu opatrně zasunu falešný pas do pravé zadní kapsy. Nepohne se, ani sebou necukne, vůbec nic necítí.

	Odcházím na toaletu a zamknu za sebou dveře. Otevřu zavazadlový prostor, rozepnu zip své tašky a vyndám dvě nylonové taštičky s nápisem „První pomoc“, vyvedeným velkým písmem. Nacpu je na dno Nathanovy sportovní tašky a pak zatáhnu všechny zipy. Dojdu ke kokpitu, odtáhnu černý závěs a nakloním se dovnitř, abych upoutal Devinovu pozornost. Rychle si sundá sluchátka, tak mu oznámím: „Poslyšte, ten kluk pil nonstop, dokud nebyl mimo. Nedaří se mi ho vzbudit a vypadá to, že má dost slabý pulz. Asi budeme hned po přistání potřebovat lékařskou pomoc.“ Will to slyší i přes sluchátka a na zlomek sekundy na sebe s Devinem pohlédnou. Kdybychom právě neklesali, jeden z nich by se nepochybně zašel do kabiny na Nathana podívat.

	„Dobře,“ řekne Devin nakonec a já se vracím do kabiny, kde Nathan leží jako v rigor mortis, pulz ale má. O pět minut později se vracím do kokpitu a hlásím, že dýchá, ale nemůžu ho probrat. „Ten idiot vypil sedmičku tequily ani ne za dvě hodiny,“ postěžuju si a oni oba vrtí hlavami.

	Přistáváme v Montego Bay a pojíždíme podél řady komerčních letadel u vstupu do hlavní haly. Na jižní straně vidím další tři letadla zaparkovaná u soukromého terminálu. Jsou tam sanitky s blikajícími červenými světly, všechny čekají na Nathana. Budu potřebovat zmatek, aby mi pomohl zmizet. Ani zdaleka nejsem střízlivý a připravený na tuto příležitost, ale tyčím se nad Nathanem. „Počkejte na imigrační,“ vyzve mě Devin.

	„Jistě,“ odpovídám.

	Dva zachmuření jamajští imigrační úředníci se objeví v kabině a zírají na mě. „Pas prosím,“ pronese jeden z nich a já mu odevzdávám svůj pas. Koukne na něj a praví: „Prosím vystupte z letadla.“ Chvátám dolů po schůdcích, kde mě další úředník vyzývá, abych počkal. Dva zdravotníci nastupují na palubu a předpokládám, že se věnují Nathanovi. Ke schůdkům nacouvá sanitka a přijíždí policejní vůz s rozsvícenými světly, ale bez sirén. Udělám krok stranou, pak ještě jeden. Začínají se dohadovat, jak dostat pacienta z letadla, a každý z nich – zdravotníci, imigrační úředníci i policie – na to zřejmě má vlastní názor. Nakonec zamítnou použití nosítek, takže Nathana v podstatě dovlečou ke dvířkům a podají ho dolů po schůdcích. Je zplihlý a bezvládný, a kdyby vážil víc než necelých pětašedesát kilo, celá jeho záchrana by byla v háji. Když ho nakládají do sanitky, ve dvířkách letadla se objeví jeho sportovní taška a jeden z imigračních úředníků se na ni vyptává Devina. Devin je ujišťuje, že úřady vědí, že taška Adidas patří tomu v bezvědomí, a tak je nakonec naložena do sanitky spolu s majitelem.

	„Musím už jít,“ poznamenám k nejbližšímu úředníkovi a on mi ukáže na dveře soukromého terminálu. Vcházím dovnitř právě v okamžiku, kdy Nathana odvážejí. Dostávám razítko do pasu a mé kabinové zavazadlo a aktovka projíždějí scannerem. Celník mě vyzve, abych počkal v přední hale. Vidím, že Devin a Will jsou ponořeni do napjaté diskuse s jamajskými úředními autoritami. Pro mě nejspíš mají pár obtížných otázek, kterým bych se raději vyhnul. Bránou přijíždí taxi a zastavuje pod terasou před hlavním vchodem. Zadní okénko sjede dolů a já vidím svoji drahou Vanessu, jak na mě horečně mává, ať si nastoupím. Když nikdo není nablízku, vyjdu z terminálu, naskočím do taxíku a uháníme pryč.

	Vanessa má pokoj v levném hotelu pět minut odsud. Z balkonu ve třetím patře vidíme letiště i přilétající a odlétající letadla. Když ležíme v posteli, slyšíme je. Jsme vyčerpaní a jedeme už jen na výpary, ale spánek nepřichází v úvahu.

	
34

	V sobotu dopoledne se Victor Westlake pokoušel dlouho spát, ale po druhém telefonátu vylezl z postele, udělal si kávu a právě uvažoval, že by si ještě zdříml na pohovce, když s ním škublo třetí zavolání a odválo veškeré přetrvávající zbytky ospalosti. Telefonoval jeden z asistentů jménem Fox, jenž průběžně vedl složku Bannister/Baldwin a čekal, až bude co sledovat. Přes dva týdny nikde ani stopa.

	„Přišlo to od celníků,“ hlásil Fox. „Baldwin včera odpoledne opustil Roanoke a odletěl soukromým letadlem na Jamajku.“

	„Soukromým letadlem?“ zopakoval Westlake, pomyslel na sto padesát tisíc dolarů vypsané odměny a zahloubal se nad tím, jak dlouho mohou ty peníze Baldwinovi vydržet, když takhle rozhazuje.

	„Ano, pane. Byl to Challenger 604 pronajatý od jedné společnosti v Raleighu.“

	Westlake se na chvíli zamyslel. „To by mě zajímalo, co dělá v Roanoke. Je to divné.“

	„Ano, pane.“

	„Nebyl na Jamajce před několika týdny? Jeho první výlet ze země?“

	„Ano, pane. Letěl z Miami do Montego Bay, strávil tak pár dní a pak se přesunul na Antiguu.“

	„Zřejmě má rád ostrovy,“ utrousil Westlake a natáhl se pro čerstvou kávu. „Je sám?“

	„Ne, pane. Je s ním muž, který se jmenuje Nathaniel Coley, aspoň tak to má v pasu. Nicméně se zdá, že Coley cestuje na falešný pas.“

	Westlake odložil netknutou kávu na pult a začal rázovat po kuchyni. „Ten chlápek se dostal přes celnici s falešným pasem?“

	„Ano, pane. Ale nezapomínejte, že šlo o soukromé letadlo a pas vlastně celníci nezkoumali. Měli v ruce jen kopii zaslanou charterovou společností a porovnali ji se seznamem No Fly List. Je to zavedená rutina.“

	„Připomeňte mi, abych tu rutinu poopravil.“

	„Ano, pane.“

	„Takže otázka zní, Foxi, co má Baldwin za lubem, je to tak? Proč si pronajal soukromý tryskáč a proč cestuje s chlapem, který používá falešný pas? Můžete mi sehnat odpovědi na tyhle otázky, a to brzy?“

	„Podle rozkazu, pane. Nemusím vám ale jistě připomínat, jak nedůtkliví Jamajčani jsou.“

	„Ne, to nemusíte.“ Ve válce s drogami se ne všechny bitvy odehrávají mezi policajty a překupníky. Jamajčani stejně jako mnohé další policejní útvary v Karibiku dlouho trpěli zastrašováním ze strany státních úředníků Spojených států.

	„Dám se do práce,“ povzdechl si Fox. „Ale tady i tam je sobota.“

	„Koukejte se v pondělí ráno dostavit do mé kanceláře a něco pro mě mít, jasné?“

	„Ano, pane.“

	 

	Nathan Cooley se probudil v malé místnosti bez oken. Ve tmě rudě svítil pouze digitální monitor na stole vedle něj. Ležel na čemsi, co se ukázalo být nemocniční postelí – úzkou a se zvednutými postranicemi. Vzhlédl vzhůru a spatřil vak tekutiny, od něhož vedla hadička dolů ke hřbetu jeho levé ruky a mizela pod bílou gázou. Dobře, tak jsem v nemocnici.

	Ústa měl vyprahlá jako troud, a když se pokusil přemýšlet, v hlavě mu začalo tepat. Podíval se dolů a uviděl, že má pořád na nohou bílé běžecké Nike. Ani se ho nenamáhali přikrýt nebo převlíct do nemocničního, ať už to sakra byl, kdo chce. Opět zavřel oči a mlha se pomalu začala zvedat. Vybavil si panáky tequily, nekonečné půllitry piva, potrhlost Reeda Baldwina, když se oba namazali. Vzpomněl si, že už něco vypil v pátek odpoledne ve svém baru, když čekal, až pojede na letiště a pak poletí do Miami. Musel mít deset piv a deset panáků. Idiot! Měl okno a teď tady visí na hadičkách. Chtěl vstát a projít se, ale hlava mu třeštila a oči se mu podlévaly krví. Nehejbej se, napomenul se.

	U dveří se něco ozvalo a rozsvítilo se světlo. Vysoká, velice tmavá sestra v naškrobeném bílém oblečení vstoupila do pokoje v půlce věty. „Dobře, pane Coley, je čas jít. Jsou tady pánové, co si vás odvedou.“ Říkala to anglicky, ale s divným přízvukem.

	Nathan už se chtěl optat: „Kde to jsem?“, když za sestrou dovnitř nakráčeli tři uniformovaní muži, co vypadali, že se ho snad chystají zmlátit. Všichni byli černoši s velice tmavou kůží.

	„Co to sakra má bejt?“ podařilo se Nathanovi vyprsknout, když si sedal. Sestra mu vytáhla intravenózní jehlu a zmizela. Dveře za sebou prudce zabouchla. Starší důstojník postoupil kupředu a mávl odznakem. „Kapitán Fremont, jamajská policie,“ oznámil přesně tak, jako to slýchal v televizi.

	„Kde jsem?“ zeptal se Nathan.

	Fremont se usmál a jeho dva kolegové těsně za ním ho napodobili. „Vy nevíte, kde jste?“

	„Kde jsem?“

	„Jste na Jamajce. V Montego Bay. Pro tuhle chvíli v nemocnici, ale brzy budete v městském vězení.“

	„Jak jsem se dostal na Jamajku?“ divil se Nathan. „Soukromým letadlem. A moc pěkným.“

	„Ale já bych měl bejt v Miami na South Beach. To musí bejt nějaký nedorozumění, víte? Je to vtip, nebo co?“

	„Vypadáme snad na vtipálky, pane Coleyi?“

	Nathan si pomyslel, že ty lidi nějak divně vyslovujou jeho jméno.

	„Proč jste se pokoušel dostat do naší země s falešným pasem, pane Coleyi?“

	Nathan sáhl do zadní kapsy a uvědomil si, že jeho peněženka je pryč. „Kde je moje šrajtofle?“ otázal se.

	„V naší úschově spolu se vším ostatním.“

	Nathan si masíroval spánky a bojoval s nutkáním zvracet. „Jamajka? Co sakra dělám na Jamajce?“

	„Máme tytéž otázky, pane Coleyi.“

	„Pas? Jakej pas? Nikdy jsem pas neměl.“

	„Ukážu vám ho později. Pokoušet se vstoupit do země s padělaným pasem je porušením jamajských zákonů, pane Coleyi. Ovšem za daných okolností máte daleko vážnější problém.“

	„Kde je Reed?“

	„Promiňte?“

	„Reed Baldwin. Ten chlápek, co mě přivezl. Najděte Reeda a von vám všecko vysvětlí.“

	„S tím vaším Reedem Baldwinem jsem se nesetkal.“

	„No, tak ho musíte najít, jasný? Je to černoch jako vy všichni tady. Reed vám může všecko vysvětlit. Asi jsme to trošku přehnali s pitím. Mířili jsme do Miami na South Beach, kde jsme měli pracovat na jeho dokumentárním filmu. Bude vo mým bratrovi Geneovi, víte? Každopádně je to vobrovskej vomyl. Máme bejt v Miami.“

	Fremont se pomalu otočil a podíval se na své dva kolegy. Pohledy, které si vyměnili, nenechávaly nikoho na pochybách, že mají co do činění se zmateným a blábolícím pitomcem.

	„Vězení? Říkali jste ‚vězení‘?“

	„Vaše příští zastávka, příteli.“

	Nathan se popadl za žaludek a ústa se mu naplnila zvratky. Fremont mu rychle podal pomačkaný odpadkový koš a hbitě odstoupil, aby zůstal mimo dosah. Nathan pět minut zvracel a vzdychal a lapal po dechu a nadával, zatímco si tři uniformovaní muži zkoumavě prohlíželi své boty a obdivovali strop. Když tato mezihra milosrdně skončila, Nathan vstal a postavil koš na podlahu. Otřel si ústa ubrouskem, který ležel na stole, a dal si lok vody. „Prosím vás, řekněte mi, co se děje,“ vypravil ze sebe skřípavým hlasem.

	„Jste zatčen, pane Coleyi,“ oznámil mu Fremont. „Porušení celních předpisů, dovoz nedovolených látek a držení střelné zbraně. Proč jste si myslel, že můžete přijet na Jamajku se čtyřmi kilogramy čistého kokainu a s pistolí?“

	Nathanovi poklesla čelist. Otevřel ústa, ale vyšel z nich jen horký dech. Zamžoural, zamračil se, tvářil se zkroušeně a znovu se pokoušel promluvit. Nic. Nakonec se mu podařilo slabě ze sebe vypravit: „Cože?“

	„Nehrajte si na hloupého, pane Coleyi. Kam jste jel? Do jednoho z našich vyhlášených rekreačních středisek na týden plný drog a sexu? Měl jste to všechno pro osobní potřebu, anebo jste měl v úmyslu něco z toho prodat dalším bohatým Američanům?“

	„To je fór, že jo? Kde je Reed? Konec srandy. Haha. A teď mě pusťte.“

	Fremont sáhl ke svému silnému opasku po poutech. „Otočte se, pane. Dejte ruce za záda.“

	Nathan najednou zařval: „Reede! Vím, že tam jsi. Přestaň si dělat srandičky, ty vole, a řekni těm kašparům, ať už toho nechaj!“

	„Otočte se, pane,“ zopakoval Fremont, ale Nathan neposlechl. Místo toho řval ještě hlasitěji: „Reede! To ti nedaruju! Moc pěknej fór. Slyším, jak se tam chechtáš!“

	Ostatní dva důstojníci k němu přikročili a vzali ho každý za jednu paži. Nathan moudře došel k názoru, že odpor by k ničemu dobrému nevedl. Když měl pouta na rukou, vyvedli ho z místnosti do chodby. Divoce se rozhlížel kolem, hledal Reeda nebo někoho, kdo by mohl zasáhnout a ukončit to. Prošli kolem místností s otevřenými dveřmi, malých pokojů se dvěma či třemi postelemi, natěsnanými na sebe. Prošli kolem klimbajících pacientů na pojízdných lůžkách postavených u stěny, sester zapisujících cosi do chorobopisů a zřízenců sledujících televizi. Všecky jsou černý, zaznamenal Nathan. Fakt jsem na Jamajce. Sešli po schodech a vyšli hlavním vchodem. Když vykročil do těžkého vzduchu a pálícího slunce, poznal, že je na cizí půdě, na nepřátelském území.

	 

	Taxík odváží Vanessu zpátky na letiště, kde v 9.40 chytne let do Atlanty. Do Roanoke by měla dorazit večer v půl sedmé. Pojede autem do Radfordu a ubytuje se v motelu. Já se k ní pár dní nepřipojím.

	Beru si další taxi do centra Montego Bay. Na rozdíl od Kingstonu, metropole, která je stará tři sta let, je Montego Bay nové město, kde se rozrostla letoviska, hotely a kondominia, zatímco nákupní střediska se roztáhla dál od oceánu, až se dotkla sousedů. Není tu žádná hlavní třída ani centrální náměstí nebo majestátní soudní budova uprostřed města. Vládní budovy jsou rozeseté v rozlehlé oblasti stejně jako většina komerčních budov. Můj řidič najde advokátní kancelář pana Rashforda Watleye. Zaplatím a spěchám po schodech nahoru, kde si skupina právníků platí malé oddělené kanceláře. Pan Watley mi po telefonu vysvětlil, že v sobotu pracuje jen zřídka, ale kvůli mně učiní výjimku. Jeho inzerát ve Žlutých stránkách se chvástá třiceti lety zkušeností s trestními případy. Když si stiskneme ruku, vidím, jak je příjemně překvapený, že i já jsem černý. Patrně předpokládal, že jakožto americký turista budu jako všichni ostatní.

	Usazujeme se v jeho prosté kanceláři a po několika žertech přecházím k věci. Svým způsobem. On navrhuje, abychom vynechali formality a oslovovali se křestními jmény. Tak jsme tedy Reed a Rashford. Rychle převyprávím, čím se jako filmový tvůrce zabývám a že můj současný projekt se týká i jistého Nathana Coleye a tak dál, ale brzy samozřejmě měním směr. Vykládám Rashfordovi, že jsme s Nathanem přiletěli na Jamajku, abychom si užili pár dní zábavy. On se v letadle opil a upadl do bezvědomí, takže při našem příletu musela zasáhnout lékařská pohotovost. Nejsem si jistý, ale domnívám se, že se pokusil propašovat do země nějaké drogy a v zavazadle měl pistoli. Mně se ve zmatku předchozího večera podařilo odejít. Takže bych rád Rashforda najal ke dvěma účelům. Za prvé, a to je nejdůležitější, aby mě zastupoval a ochránil před případnými potížemi, do nichž bych se mohl dostat. Za druhé, aby zatelefonoval a zatáhl za pár nitek a zjistil, co je s Nathanem a jakým obviněním čelí. Chci, aby Rashford navštívil Nathana ve vazbě a ujistil ho, že dělám všechno možné, abych mu zajistil propuštění.

	Bez problému, ujišťuje mě Rashford. Dohodneme se na honoráři a já mu platím v hotovosti. Okamžitě se vrhá k telefonu a prověřuje své kontakty na celnici a na policii. Nedokážu odhadnout, zda kvůli mně nepřehrává, ale zdá se, že zná spoustu lidí. Po hodině se omluvím a sejdu dolů do ulice na limonádu. Když se vrátím do Rashfordovy kanceláře, stále ještě telefonuje a něco si poznamenává do notesu.

	Čtu si v hale pod hlučným větrákem časopis, když se objeví Rashford a usadí se na stůl své sekretářky. Záležitost vypadá neradostně a on vrtí hlavou. „Váš přítel má velké potíže,“ oznamuje mi. „Jednak se pokusil dostat do země na falešný pas.“

	No nekecej, Rashi. Zaujatě poslouchám.

	„Věděl jste to?“ ptá se.

	„Jistěže ne,“ odpovídám. Předpokládám, že Rashford nikdy neletěl soukromým tryskáčem, tak neví, jak to chodí.

	„Jenže co je daleko horší,“ pokračuje, „pokusil se taky propašovat sem střelnou zbraň a čtyři kila kokainu.“

	„Čtyři kila kokainu,“ zopakuju a tvářím se přitom co nejšokovaněji.

	„Našli to ve dvou nylonových taštičkách s první pomocí v jeho sportovní tašce spolu s malou pistolí. Je to blázen.“ Nevěřícně kroutím hlavou. „Zmínil se o tom, že až tu bude, koupí si nějaké drogy, ale o pašování nic neříkal.“

	„Jak dobře toho pána znáte?“ vyptává se Rashford. „Prvně jsem ho viděl před týdnem. Nejsme zrovna blízcí přátelé. Vím, že ve Státech má za sebou porušení zákona o drogách, ale netušil jsem, že je to idiot.“

	„No, to teda je. Nejspíš stráví příštích dvacet let v jednom z našich prima vězení.“

	„Dvacet?!“

	„Pět za kokain a patnáct za pistoli.“

	„To je strašné. Musíte něco udělat, Rashforde!“

	„Možnosti jsou omezené, ale nechte mě, abych se věnoval své práci.“

	„A co já? Jsem tu v pořádku? Chci říct, že mi na celnici prohlídli zavazadla a všechno bylo v pohodě. Nepovažují mě za spolupachatele, že ne?“

	„Zatím proti vám nic není. Ale navrhoval bych, abyste odjel co nejdřív.“

	„Nemůžu odjet, dokud neuvidím Nathana. Teda musím tomu klukovi nějak pomoct, víte?“

	„Moc toho nezmůžete, Reede. Kokain a pistoli našli v jeho tašce.“

	Chodím sem tam po malé místnosti, ponořený do úvah a silně znepokojený. Rashford mě chvíli sleduje a pak řekne: „Pravděpodobně mi dovolí, abych pana Coleye navštívil. Znám chlapce ve věznici, vídáme se každou chvíli. Najal jste si správného advokáta, Reede, ale opakuju, moc se toho dělat nedá.“

	„Jak často se s něčím takovým setkáváte – že tady zatknou amerického turistu kvůli drogám?“

	Zamyslí se nad tím, načež povídá: „Stává se to hodně často, ale ne takhle. Američany chytí cestou zpátky, ne jak pašují drogy sem. Je to hodně neobvyklé, ale trest není tak zásadní. Pokud jde o drogy, jsme shovívavější, ovšem ve věci střelných zbraní postupujeme tvrdě. Máme velice přísné zákony, zejména co se týče střelných zbraní. Co si ten kluk myslel?“

	„Nevím.“

	„Dovolte, abych za ním zašel a promluvil s ním.“

	„Já ho taky musím vidět, Rashforde. Musíte na tom zapracovat. Zatlačte na své přátele ve věznici a přemluvte je.“

	„Mohlo by to něco stát.“

	„Kolik?“

	Pokrčí rameny a řekne: „Ne moc. Tak dvacet amerických dolarů.“

	„To není problém.“

	„Tak já zjistím, co se dá dělat.“
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	Piloti mi volají na mobil, ale já ten hovor nepřijímám. Devin nechává čtyři zoufalé zprávy v hlasové schránce. Všechny jsou skoro stejné – policie zabavila letadlo a pilotům bylo řečeno, že nesmějí opustit ostrov. Bydlí v Hiltonu, ale žádné potěšení z toho nemají. Jejich kancelář v Raleighu zuří a všichni se dožadují odpovědí. Piloti dostali co proto, že převzali padělaný pas, a pravděpodobně přijdou o zaměstnání. Majitel letadla vyhrožuje a tak dál.

	Nemám čas dělat si s těmi lidmi starosti. Jsem přesvědčený, že člověk, který vlastní letadlo za třicet milionů, určitě dokáže přijít na způsob, jak ho dostat zpátky.

	 

	Ve dvě odpoledne opouštíme s Rashfordem jeho kancelář a jedeme deset minut na policejní oddělení. Městské vězení s ním sousedí. Rashford zaparkuje na přeplněném parkovišti a kývne k nízké budově s úzkými škvírami oken a plochou střechou vyzdobenou ostnatým drátem. Projdeme po chodníku a Rashford se přátelsky zdraví se strážnými a službou.

	Dojde ke dveřím a šeptá si cosi se strážným, kterého zjevně zná. Nenápadně je sleduju, ale žádná hotovost se nepředává. U přepážky podepisujeme list papíru na tvrdé podložce.

	„Řekl jsem jim, že jste právník, co se mnou pracuje,“ šeptá mi, když čmárám jedno ze svých jmen. „Tak se chovejte jako právník.“

	Kdyby tak věděl.

	 

	Rashford čeká v dlouhé úzké místnosti, kterou právníci používají ke schůzkám, pokud ji policie zrovna nepotřebuje na něco jiného. Není tam klimatizace, takže to působí jako sauna. Po několika minutách se dveře otevírají a dovnitř přivádějí Nathana Coleye. Divokým pohledem koukne na Rashforda, potom se otočí za dozorcem, co odchází a zavírá dveře. Posadí se na kovovou stoličku a zahlíží na Rashforda. Právník mu hodí profesní vizitku a představí se: „Jsem Rashford Watley, advokát. Váš přítel Reed Baldwin mě najal, abych se podíval na vaši situaci.“

	Nathan se chopí vizitky a přitáhne si stoličku blíž. Levé oko má téměř zavřené a levou tvář oteklou. V koutku úst má zaschlou krev. „Kde je Reed?“ ptá se.

	„Je tady. Dělá si velké starosti a chce vás vidět. Jste v pořádku, pane Coleyi? Máte oteklou tvář.“

	Nathan se zadívá na kulatý černý obličej před sebou a pokouší se vstřebat slova. Je to angličtina, ale s divným přízvukem. Má chuť opravit toho chlápka a vysvětlit, že se jmenuje „Cooley“, ne „Coley“, ale možná se ten chlap pokouší říct „Cooley“, jenže na Jamajce z toho vyleze něco jinýho.

	„Jste v pořádku, pane Coleyi?“ opakuje právník otázku. „Za poslední dvě hodiny jsem prošel dvěma bitkama. Vobě jsem prohrál. Musíte mě vocuď dostat, pane…“ Koukne na vizitku, ale není schopný zaostřit.

	„Watley, jmenuju se Watley.“

	„Fajn, pane Watleyi. Todle je vobrovský nedorozumění. Nevím, co se stalo, co neklaplo, ale ničím jsem se neprovinil. Nepoužil jsem falešnej pas a jsem si zatraceně jistej, že jsem nepašoval žádný drogy ani zbraně. Někdo mi to podstrčil do tašky, chápete? To je pravda a klidně to vodpřisáhnu na celou hromadu Biblí. Neberu drogy, neprodávám je a rozhodně je sakra nepašuju. Chci mluvit s Reedem.“ Cedí slova přes stisknuté zuby a tře si přitom tvář.

	„Máte zlomenou čelist?“ ptá se Rashford.

	„Nejsem doktor.“

	„Pokusím se vám nějakého sehnat a nechat vás přestěhovat do jiné cely.“

	„Všecky jsou stejný – je tam vedro, jsou přecpaný a špinavý. Musíte něco udělat, pane Watleyi. A fofrem. Tady nepřežiju.“

	„Mám dojem, že už jste ve vězení byl.“

	„Strávil jsem akorát pár let ve federální věznici, ale to bylo něco úplně jinýho. Myslel jsem si, že je to hrozný, ale todle je hotový peklo. Na cele mám patnáct chlápků, až na mě jsou všecky černý, a přitom jsou tam jen dvě postele a v rohu díra místo záchodu. Žádná klimatizace ani jídlo. Prosím, pane Watleyi, udělejte něco.“

	„Čelíte velice vážným obviněním, pane Coleyi. Pokud budete za tato obvinění odsouzen, mohl byste dostat dvacet let odnětí svobody.“

	Nathan svěsí hlavu a zhluboka se nadechne. „Nevydržím ani tejden.“

	„Jsem přesvědčený, že bych dokázal dosáhnout snížení, ale i tak vás čeká dlouhý trest. A nikoli v městském vězení, jako je tohle. Pošlou vás do jedné z regionálních věznic, kde nejsou vždycky tak příjemné podmínky.“

	„Tak mi povězte, jakej je plán. Musíte vysvětlit soudci nebo komu, že todle všecko je vomyl. Nic jsem neudělal, jasný? Musíte se postarat, aby tomu věřili.“

	„Pokusím se, pane Coleyi. Ale systém má svůj postup a tady na Jamajce jdou věci bohužel dost pomalu. Soud určí vaše první slyšení za pár dní, potom vám bude předáno formální obvinění.“

	„Co kauce? Nemohl bych poslat nějaký prachy a dostat se vocuď?“

	„Právě pracuji na tom, zda by byla možnost složení kauce, ale moc optimistický nejsem. Soud bude zastávat názor, že u vás hrozí riziko útěku. Kolik peněz máte k dispozici?“ Nathan si pohrdavě odfrkne a zavrtí hlavou. „Nevím. Měl jsem v peněžence tisíc doláčů, ale kde jsou teď, to teda nevím. Určitě se vypařily. Taky jsem měl v kapse pět set, ale ty jsou taky fuč. Dočista mě vobrali. Doma mám nějaký aktiva, ale žádný hotový prachy. Nejsem bohatej, pane Watleyi. Je mi třicet a jsem bejvalej trestanec, kterej před šesti měsícema vylezl z lochu. Má rodina nemá nic.“

	„No, soud vezme v potaz to množství kokainu a soukromé letadlo a bude si myslet něco jiného.“

	„Ten kokain není můj. Nikdy jsem ho neviděl ani se ho nedotkl. Někdo mi to podstrčil, jasný, pane Watleyi? Stejně tak tu bouchačku.“

	„Já vám věřím, pane Coleyi, ale soud bude zřejmě skeptičtější. Soud takové historky poslouchá neustále.“

	Nathan pomalu otevřel ústa a sáhl si na zaschlou krev v koutku. Zjevně ho to bolelo a byl v šoku.

	Rashford vstal a řekl: „Zůstaňte sedět. Reed je tady. Kdyby se někdo ptal, řekněte, že je to jeden z vašich právníků.“

	 

	Nathanův zbitý obličej se o něco rozjasní, když vstoupím. Posadím se na stoličku sotva metr od něj. Má chuť řvát, ale ví, že někdo poslouchá. „Co se to tady sakra děje, Reede? Povězte mi to!“

	V tuhle chvíli hraju vylekaného člověka, který si není jistý tím, co bude zítra. „Nevím, Nathane,“ říkám nervózně. „Nejsem ve vazbě, ale nesmím opustit ostrov. Hned dneska ráno jsem našel Rashforda Watleye a snažíme se nějak zjistit, o co jde. Pamatuju si jedině, že jsme se hrozně rychle strašlivě ožrali. To byla pěkná hloupost, to mi došlo. Vy jste vytuhl na pohovce a já byl sotva při vědomí. Pak mě jeden z pilotů zavolal do kokpitu a vysvětloval, že kolem Miami je kvůli počasí omezený letecký provoz. Dostali varování o tornádu, hodně ošklivé tropické bouři. Letiště Miami International bylo zavřené. Ta bouře se pohybovala k severu, tak jsme se stočili na jih a byli jsme odkloněni nad Karibik. Kroužili jsme a kroužili a vážně si nedokážu vybavit všechno, co se stalo. Pokoušel jsem se vás probudit, ale vy jste byl mimo.“

	„Nepamatuju se, jak jsem zhasl,“ prohodí a sáhne si na bolavou čelist.

	„Copak si to opilec někdy pamatuje? Ne, nepamatuje. Byl jste na plech, chápete? Pil jste už před odletem. No zkrátka v určitou chvíli nám začalo docházet palivo a museli jsme přistát. Podle pilotů nás navedli sem do Montego Bay kvůli doplnění paliva. Potom jsme měli odletět do Miami, až se vyčasí. Piju kafe po galonech, tak si pamatuju většinu toho, co se odehrálo. Když jsme přistáli, kapitán jen řekl, ať zůstaneme v letadle, že tam strávíme jen dvacet minut. Potom říkal, že imigrační a celníci se chtějí podívat dovnitř. Tak nám nařídili vystoupit z letadla, ale vy jste byl v kómatu a nemohl jste se hýbat. Měl jste slabý pulz. Zavolali sanitku a všechno se začalo kazit.“

	„Co je to za kecy o falešným pasu?“

	„To je moje chyba. Často lítáme na Miami International a oni kolikrát chtějí vidět pas dokonce i na domácích letech, zvlášť u těch soukromých. Myslím, že se to datuje od dob války proti drogám v osmdesátých letech, kdy hodně soukromých letadel přepravovalo drogové barony a jejich nohsledy. A teď navíc s bojem proti terorismu chtějí vidět pasy. Není to povinné, ale může to pomoct. Sehnal jsem chlapíka v D. C., který za stovku dokáže do druhého dne dodat pas, a tak jsem ho požádal, aby vám jeden vystavil jen tak pro případ, že by to bylo potřeba. Vůbec mě nenapadlo, že by z toho mohl být problém.“

	Chudák Nathan neví, čemu má věřit. Já mám výhodu mnoha měsíců příprav. On to dostává horké a plnými hrstmi a je dokonale vyjevený.

	„Věřte mi, Nathane, falešný pas je tou nejmenší z vašich starostí.“

	„Vodkuď je ten kokain a bouchačka?“ ptá se.

	„Bude to mít na svědomí policie,“ prohlásím nezaujatě, leč s jistotou. „Nebyl jste to vy a nebyl jsem to já, takže to zužuje seznam podezřelých. Rashford tvrdí, že to na ostrově není zas tak mimořádné. Soukromý tryskáč z Ameriky přiletí s párkem bohatých chlápků na palubě – musejí být bohatí, protože by si jinak nelítali po světě v takovém krásném letadýlku. Jeden z těch bohatých chlápků je tak opilý, že úplně vytuhnul. Je prostě totálně mimo. Dostanou toho střízlivějšího z letadla, zaměstnají piloty papírováním, a když si to takhle načasují, podstrčí tam drogy. Nacpou je jednoduše do tašky. Za pár hodin letadlo oficiálně zabaví jamajské vládní úřady a pašeráka vezmou do vazby. Je to všechno o penězích, o hotových prachách.“

	Nathan kouká na své bosé nohy a tráví, co jsem mu řekl. Na růžovo-oranžové havajské košili má skvrny od krve. Paže a ruce má poškrábané. „Můžete mi sehnat něco k jídlu, Reede? Je mi hlady zle. Před hodinou dávali voběd, byly to takový sračky, že si to ani neumíte představit, ale než jsem si stačil kousnout, jeden z těch zmetků na mý cele se rozhodl, že to potřebuje víc než já.“

	„To je mi líto, Nathane,“ povídám. „Zjistím, jestli by Rashford nemohl podplatit některého z dozorců.“

	„Prosím,“ zamumlá.

	„Chcete, abych zavolal někomu doma ve Státech?“ zeptám se.

	Zavrtí hlavou, že ne. „Komu taky? Jedinej člověk, kterýmu aspoň trochu věřím, je chlápek, co vede můj bar, ale stejně si myslím, že krade. Vod rodiny jsem vodříznutej, ty by mi stejně nepomohli. Jak asi? Ani nevědí, kde Jamajka je. Sám si nejsem jistej, že bych ji na mapě našel.“

	„Rashford si myslí, že by mě mohli obvinit jako spolupachatele, takže se k vám možná brzy přidám.“

	Zavrtí hlavou. „Vy byste mohl přežít, protože jste černej a jste ve formě. Hubenej bílej kluk nemá šanci. Jen jsem se vobjevil v cele, ten velkej chlap hned povídá, že se mu moc líbej moje Nike. Jsou fuč. Další chlápek chtěl půjčit prachy, a protože žádný nemám, tak mě nutil, abych mu slíbil, že nějaký co nejrychlejc seženu. To vedlo k první rvačce, do který se zapojili nejmíň tři ty grázlové a div ze mě nevytřískali duši. Pamatuju si, jak jsem slyšel, že se jeden z dozorců směje a vykládá něco vo bílým klukovi, co se neumí pořádně prát. Mám místo na betonu hned vedle hajzlu, co je jen votevřená díra, jak latrína. Z toho smradu se člověk dusí, div se nepobleje. Když se pohnu vo cenťák, tak už jsem na písečku někoho jinýho a hned je z toho pranice. Není tam klimatizace, je to jako v peci. Patnáct chlapů na malinkým prostoru, všichni se potěj a maj hlad a žízeň a nikdo tam nedokáže spát. Neumím si představit, jaký to bude dneska večer. Prosím, Reede, dostaňte mě vocuď.“

	„Pokusím se, Nathane, ale je značná pravděpodobnost, že se mě tu taky pokusí zadržet.“

	„Prostě něco udělejte. Prosím.“

	„Podívejte, Nathane, uvědomuju si, že je to moje chyba. Taky vím, že to v tuhle chvíli nic neznamená, ale nemohl jsem tušit, že letíme do bouřky. Ti pitomí piloti nám měli o počasí povědět před odletem, nebo měli přistát někde na půdě Spojených států, anebo měli mít v letadle víc paliva. Až se dostaneme domů, tak je zažalujeme, platí?“

	„Jak chcete.“

	„Nathane, udělám všechno, abych vás odtud dostal, ale jsem pořád taky v ohrožení. Půjde o peníze. Nejde o nic jiného než o pokus bandy policajtů, co v tom umí chodit a chtějí z toho vytřískat prachy. To oni určují pravidla. Rashford říká, že skřípnou majitele letadla a strčí si do kapsy pořádný úplatek. Nám hodí návnadu a počkají si, kolik dokážeme dát dohromady. Když teď vědí, že máme právníka, určitě ho budou brzy kontaktovat. Radši si tu svoji úplatkářskou hru odehrají dřív, než dojde k soudu. Potom už byste byl formálně obviněný a soudci by všechno sledovali. Rozumíte tomu, Nathane?“

	„Asi jo. Jen tomu nemůžu uvěřit, Reede. Včera toudle dobou jsem byl ve svým baru, pil pivo s rozkošnou kočkou a vykládal vo tom, jak na víkend letím do Miami. A teď se na mě podívejte – hodili mě do hnusný vězeňský díry s bandou Jamajčanů, co stojej v řadě, aby mě nakopali do zadku. Máte pravdu, Reede, je to všecko vaše chyba. Vy a ten váš směšnej film! Vůbec jsem se s váma neměl bavit.“

	„Je mi to líto, Nathane. Věřte mi, moc mě to mrzí.“

	„Taky vás má co mrzet. Prostě něco udělejte, Reede, a pospěšte si s tím. Já už to tam dlouho nevydržím.“
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	Rashford mě odveze do hotelu a v poslední chvíli laskavě vysloví pozvání na večeři. Vykládá, že jeho žena je vynikající kuchařka a že jim udělá velkou radost, když budou doma moct přivítat tak vynikajícího filmového tvůrce. Ač mě to láká, hlavně proto, že příštích osmnáct hodin nemám co na práci, odmítnu s chabou omluvou, že se necítím dobře a potřebuju se vyspat. Prožívám vylhaný příběh a poslední, co potřebuju, je dlouhý hovor u večeře o mém životě, práci a minulosti. Mám podezření, že moji stopu sledují odhodlaní lidé, všude čenichají a jedno nadbytečné slovo tu či tam by je mohlo přivést na mou stopu.

	Je červenec, turistická sezona skončila a v hotelu je klid. Mají tam malý bazén se zastíněným barem, a tak strávím odpoledne pod slunečníkem, čtu si Waltera Mosleye a upíjím pivo Red Stripe.

	 

	Vanessa přistává v Roanoke v sobotu v sedm večer. Je vyčerpaná, ale odpočinek nepřichází v úvahu. Za posledních osmačtyřicet hodin přejela z Radfordu do D. C. a do Roanoke, odtamtud letěla na Jamajku a zpátky přes Charlotte, Atlantu a Miami. Až na trhaný tříhodinový spánek v posteli v Montego Bay a několik zdřímnutí v letadlech vůbec nespala.

	Opouští terminál s malou příruční kabelou a chvíli jí trvá, než najde své auto. Jako vždy si všímá všeho a všech kolem sebe. Pochybujeme, že by ji někdo sledoval, ale v této fázi našeho projektu nepovažujeme nic za jisté. Najede u letiště na dálnici a najde si pokoj v Holiday Inn. Objedná si večeři u pokojové služby a sní si ji u okna, zatímco slunce zapadá. V deset večer mi volá. Stručně spolu pohovoříme v kódu. Máme už třetí nebo čtvrtý předplacený mobil a je vysoce nepravděpodobné, že by nás někdo odposlouchával, ale prostě nechceme riskovat. Uzavírám hovor prostým: „Postupuj podle plánu.“

	Jede zpátky na letiště k leteckému terminálu a zaparkuje vedle Nathanova pick-upu. Je sobota pozdě večer a soukromý letecký provoz usnul, prázdné parkoviště je osiřelé. Vanessa si natáhne tenké kožené rukavice a za použití Nathanových klíčků otevře dvířka a odjíždí. Je to její první jízda takovým vozem, a tak jede pomalu. O kus dál zastaví na parkovišti jednoho fast-foodu a nastaví si sedadlo a zrcátka. Posledních pět let řídila malý japonský model a tahle změna je pro ni udivující a nepohodlná. Rozhodně si nemůžeme dovolit nějaké škrábance nebo blikající modrá světla. Nakonec se dostane na dálnici 81 a zamíří na jih k Radfordu ve Virginii.

	Je skoro půlnoc, když sjíždí z dálnice a zatáčí na venkovskou silnici u Nathanova domu. Rychlostí pětadvacet kilometrů v hodině doslova bezhlučně míjí zdvojený přívěs Nathanova nejbližšího souseda. Vlastním autem tudy projela snad tucetkrát a terén zná. Cesta se vine kolem Nathanova domku a dál pastvinami, než se přiblíží k dalšímu domu téměř o tři kilometry hlouběji v krajině. Pak už asfalt ustupuje štěrku a nakonec hlíně. Není tu žádný provoz, vždyť tu skoro nikdo nebydlí. Působí zvláštně, že si třicetiletý svobodný mládenec vybral k bydlení tak odlehlé místo.

	Vanessa zaparkuje na jeho příjezdové cestě a poslouchá. Nathanův žlutý labrador je v zadním dvorku a z dálky štěká uvnitř velkého oploceného výběhu, kde má boudu, aby byl v suchu. Krom psa se nic neozývá. Tmu slabě naruší malé žluté světlo na verandě. Vanessa má v kapse devítimilimetrový glock a myslí si, že ví, jak ho používat. Obejde dům, dává si pozor, kam šlape, a pozorně naslouchá. Pes štěká hlasitěji, ale kromě Vanessy ho nikdo neslyší. U zadních dveří začne zkoušet klíče. První tři se nehodí ani k jednomu ze dvou zámků, ale číslo čtyři a pět to zvládnou. Vanessa zadrží dech, když strčí do dveří. Neozvou se žádné sirény ani divoké pískání. Těmi dveřmi prošla před pěti dny během prvního natáčení a všimla si zapuštěných zámků a nepřítomnosti alarmu.

	Jakmile je uvnitř, stáhne si kožené rukavice a vymění je za jednorázové latexové. Chystá se prozkoumat každý centimetr domu a nesmí zanechat jediný otisk. Rychle vykročí, zatáhne všechny žaluzie, rozsvítí světla a zvýší výkon klimatizace. Je to levný dům, který si pronajal svobodný křupan, co strávil pět let ve vězení, takže zařízení a výzdoby tam moc není, jen pár kusů nábytku a nezbytná obrovská televize. Některá okna jsou zabedněná. Ve dřezu v kuchyni se válí hromada špinavých talířů a na podlaze v koupelně špinavé oblečení. Druhý pokoj je používaný jako skladiště krámů. Dvě mrtvé myši nehybně leží se zlámanými krky v pastičkách.

	Vanessa začíná v Nathanově pokoji prohlídkou vysoké skříňky se zásuvkami. Nic. Podívá se pod postel a mezi matraci a rám. Prozkoumá každý centimetr zaneřáděného šatníku. Dům má tradiční dřevěné základy, žádnou betonovou desku, a podlaha z tvrdého dřeva se pod každým krokem lehounce zhoupne. Vanessa klepe na podlahu a zkoumá, jestli neuslyší dutější zvuk, jenž by svědčil o skrýši.

	Podezírám Nathana, že ukryl svoji kořist někde v domě, i když pravděpodobně ne v jednom z hlavních pokojů. Musíme to tu nicméně všechno prohledat. Jestli je chytrý, což je asi nadsázka, pak kořist rozdělil a použil několik skrýší.

	Vanessa po jeho ložnici zkoumá i druhý pokoj a drží si odstup od mrtvých myší. O půl jedné zhasíná světla, jako by Nathan šel spát. Jde z místnosti do místnosti, kontroluje všechny kouty, každé prkno, každou kapsu. Nic neujde její pozornosti. Mohlo by to být ve zdech, v podlaze, ve stropě, nebo zakopané v zadním dvorku, anebo zastrčené v sejfu v baru Bombay.

	Nacpaný suterén má stropy jen něco přes dva metry, není tam větrání a škvárobetonové tvárnice nejsou natřené. Po hodině je Vanessa promočená potem a tak unavená, že už nedokáže pokračovat. Ve dvě ráno se natáhne na pohovku v tom doupěti a usne s rukou na pouzdru glocku.

	 

	Jestliže se Rashford poněkud zdráhal pracovat v sobotu, v neděli je skoro útočný, ale neponechávám mu volbu. Uprosil jsem ho, aby mě doprovodil do věznice a zatáhl za stejné nitky jako předchozí den. Dávám mu stodolarovou bankovku, aby šlo všechno snáz.

	Přijíždíme k věznici těsně před devátou a o patnáct minut později jsem sám s Nathanem ve stejné místnosti jako včera. Jeho vzhled mě šokuje. Zranění jsou zřejmá a nemalá a zajímalo by mě, jak dlouho to bude dozorcům trvat, než to týrání zarazí. Obličej má Nathan plný šrámů, otevřených ran a zaschlé krve. Horní ret je nateklý a groteskně mu vyčnívá pod nosem. Levé oko je zcela zavřené a pravé má červené a nateklé. Chybí mu jeden přední zub. Pryč jsou šortky a úžasná havajská košile, nahradily je bílé tepláky se skvrnami od špíny a zaschlé krve.

	Oba se nakloníme dopředu a obličeje máme jen několik centimetrů od sebe. „Pomozte mi,“ podaří se mu vyslovit takřka v slzách.

	„Mám novinky, Nathane,“ spustím. „Ti křiváci chtějí od majitele letadla jeden milion dolarů a on souhlasil, že zaplatí, takže zmetkové dostanou svoje prachy. Podle zpráv z dnešního rána mě z ničeho neobviní. Za vás chtějí půl milionu. Vysvětlil jsem jim prostřednictvím Rashforda, že ani jeden z nás takové peníze nemá. Že jsme byli jen pasažéři v něčím letadle, že nejsme bohatí a tak dál. Jamajčani tomu nevěří. Prostě tak na tom právě teď jsme.“

	Nathan se šklebí, jako by ho bolelo i jen dýchat. Vzhledem k tomu, jak vypadá v obličeji, bych nechtěl vidět zbytek jeho těla. Představuju si tu hrůzu, tak se ani neptám, co se stalo.

	Zabručí a zeptá se: „Můžete se vrátit do USA, Reede?“ Hlas má slabý a skřípavý, takový raněný.

	„Řekl bych, že ano. Rashford si to taky myslí. Ale moc peněz nemám, Nathane.“

	Zamračí se, znovu zabručí a vypadá, že buď omdlí, nebo se rozpláče. „Reede, poslouchejte mě. Já peníze mám, hodně peněz.“

	Koukám mu přímo do očí, nebo teda do pravého oka, protože to levé má zavřené. Odehrává se osudový okamžik, ke kterému bylo všechno nasměrováno. Bez toho by celý projekt byl obrovským fiaskem, strašlivým a ubohým hazardem.

	„Kolik?“ ptám se po chvíli. Nechce se mu pokračovat, ale nemá na výběr.

	„Dost, aby mě to vocuď dostalo.“

	„Půl milionu dolarů, Nathane?“

	„Jo, i víc. Musíme se stát partnery, Reede. Jen vy a já. Povím vám, kde jsou prachy, vy je vyzvednete, dostanete mě vocuď a budeme partneři. Ale musíte mi dát slovo, Reede. Musím vám věřit, jasný?“

	„Počkat, Nathane,“ couvám a otáčím ruce dlaněmi vzhůru. „Vy ode mě čekáte, že odsud vypadnu, pojedu domů a pak se vrátím s pytlem peněz a budu uplácet jamajskou policii? To myslíte vážně?“

	„Prosím, Reede. Nikdo jinej mi nezbejvá. Nemůžu zavolat někomu doma. Nikdo by tam nepochopil, co se tady děje, jen vy. Musíte to udělat, Reede. Prosím. Závisí na tom můj život. Tady nepřežiju. Jen se na mě podívejte. Prosím, Reede, udělejte, co vám říkám, dostaňte mě vocuď, a bude z vás boháč.“

	Ještě trochu couvnu, jako by byl nakažlivý.

	Škemrá: „No tak, Reede, vy jste mě do tý kaše dostal, tak mě zas dostaňte ven.“

	„Možná by pomohlo, kdybyste mi vysvětlil, jak jste vydělal tolik peněz.“

	„Já je nevydělal. Ukradl jsem je.“

	Žádné překvapení. „Peníze z drog?“ ptám se, ale odpověď znám.

	„Ne, ne, ne. Jsme parťáci, Reede?“

	„Já nevím, Nathane. Nejsem si jistý, že by se mi chtělo pouštět se do uplácení jamajské policie. Co když mě zabásnou? Mohl bych dopadnout jako vy.“

	„Tak nejezděte zpátky. Pošlete prachy Rashfordovi, ať je doručí. Vy si poradíte, Reede, jste sakra chytrej člověk.“ Přikývnu, jako by se mi zamlouval způsob, jakým uvažuje. „Kde ty peníze jsou, Nathane?“

	„Jsme parťáci, Reede? Fifty-fifty, jen já a vy, člověče?“

	„Dobře, dobře, ale nebudu kvůli tomu riskovat vězení, chápete?“

	„No jo.“

	Následuje odmlka, během které se vzájemně zkoumáme. Nathan dýchá ztěžka a každé slovo je pro něj bolestivé. Pomalu natáhne pravou ruku, oteklou a poškrábanou. „Parťáci, Reede?“ ptá se prosebně. Pomalu mu stisknu ruku a on se zašklebí. Asi ji má zlomenou.

	„Kde jsou peníze?“ ptám se.

	„V mým domě,“ řekne zdráhavě, jako by prozrazoval nejcennější tajemství svého života. „Byl jste tam. V zadním dvorku je kůlna plná krámů. Má dřevěnou podlahu a vpravo pod starou rozbitou sekačkou Sears je poklop. Dejte si bacha na hady – žije tam párek korálovek. Zvedněte poklop a uvidíte bronzovou rakvičku.“ Dýchá pracně a silně se potí. Fyzická bolest je zřejmá, ale týrá ho i bolest nad tím, co odhaluje. „Rakvičku?“ ptám se nevěřícně.

	„Jo, dětskou rakvičku. Neprodyšně uzavřenou a zapečetěnou. Na užší straně je skrytá západka, tam co by byly nohy. Když ji nadzvednete, zámek povolí a můžete ji votevřít.“

	„Co je uvnitř?“

	„Krabice vod doutníků přelepený páskou. Myslím, že jich tam je vosumnáct.“

	„Vy jste ukryl peníze v krabicích od doutníků?“

	„Nejsou to prachy, Reede,“ vysvětluje a nakloní se blíž. „Je to zlato.“

	Tvářím se tak ohromeně, jako bych nedokázal promluvit, tak téměř šeptem pokračuje: „Jsou to malinký cihličky, každá váží deset uncí, to je tři sta gramů, a jsou tak čistý jako nic na světě. Velikostí připomínají kostky domina. Jsou nádherný, Reede, prostě nádherný.“

	Dlouho na něj nevěřícně koukám a pak řeknu: „Dobře, je to sice těžké, ale odolám pokušení a nepoložím vám spoustu otázek, co se přímo nabízejí. Takže se předpokládá, že pokvačím k vám domů, vyndám zlato, odeženu hady, nějak najdu obchodníka, který mi vymění zlato za hotové peníze, a pak vymyslím způsob, jak propašovat půl milionu zpátky sem na Jamajku, kde je nacpu nějakým zkorumpovaným celním úředníkům a policii, a oni vás pak propustí. Dá se to tak shrnout, Nathane?“

	„Dá. A pospěšte si, jo?“

	„Myslím, že jste blázen.“

	„Dali jsme si na to ruku. Jsme partneři, Reede. Vymyslete, jak to udělat, a bude z vás boháč.“

	„O kolika dominových kostkách mluvíme?“

	„Mezi pěti a šesti stovkama.“

	„Jakou má zlato dneska cenu?“

	„Před dvěma dny se vobchodovalo za patnáct stovek za unci.“

	Věnuju se matematice a pak poznamenám: „To je mezi sedmi a půl a osmi miliony dolarů.“

	Nathan přikyvuje. Každý den svého života se věnuje počtům, když sleduje cenové výkyvy.

	 

	Za mnou se ozve hlasité klepání na dveře a vchází jeden z žalářníků. „Čas vypršel, chlapi,“ prohodí a zmizí.

	„To je patrně jedna z nejhloupějších věcí, jaké v životě udělám,“ postěžuju si.

	„Nebo taky jedna z nejchytřejších,“ odpoví Nathan. „Ale hlavně si, prosím vás, Reede, pospěšte. Nedokážu tady dlouho přežít.“

	Stiskneme si ruku a rozloučíme se. V hlavě mi utkví poslední pohled na Nathana, zbitého muže, jenž samou bolestí sotva stojí. Spěšně s Rashfordem odjíždíme. Vysadí mě u hotelu, kde spěchám do svého pokoje a volám Vanessu.

	Je v podkroví, kde je skoro padesát stupňů, a probírá tam papírové škatule a rozbitý nábytek. „Tam to není,“ oznamuju jí. „Je to venku v kůlně.“

	„Vydrž,“ vyzve mě a slézá po skládacích schůdkách. „Pověděl ti to?“ vyzvídá mezi dvěma nádechy.

	„Ano.“

	„Někdo tu je,“ hlásí a já přes telefon slyším hlasité zvonění. Vanessa se v chodbě přikrčí a hmátne po glocku. „Pak ti hned zavolám,“ zašeptá do telefonu a vypne ho.

	 

	Je pozdní nedělní dopoledne. Nathanova dodávka stojí na příjezdové cestě před domem. Když budeme předpokládat, že jeho kamarádi vědí, že jel na víkend pryč, přítomnost auta vyvolá otázky. Zvonek se znovu ozývá a někdo začíná bouchat na přední dveře. Pak pokřikuje: „Nathane, jsi tam? Votevři!“

	Vanessa se krčí a ani se nepohne. Bouchání pokračuje, pak někdo další klepe na zadní dveře a volá Nathana. Jsou nejméně dva, mají mladý hlas, jsou to nepochybně Nathanovi kamarádi, kteří se za ním z nějakého důvodu zastavili. Nezdá se, že by se chystali odjet. Jeden z nich klepe na okno ložnice, dovnitř ale nevidí. Vanessa vklouzne do koupelny a otře si obličej. Ztěžka dýchá a třese se strachy.

	Bouchají a pokřikují a brzy jistě dojdou k názoru, že se Nathanovi něco přihodilo. Pak vykopnou dveře. Vanessa se instinktivně svlékne až do kalhotek, otře si pot z těla, nechá glock u umyvadla a vykročí k předním dveřím. Doširoka je otevře a poskytne mladíkovi před nimi nečekanou podívanou. Hnědá prsa má velká a tuhá, tělo atleticky pevné. Mládenec sklouzne očima od její hrudi ke kalhotkám nataženým tak, aby odhalovaly co nejvíc, a pak se vzpamatuje. Vanessa se usmívá a povídá: „Nathan asi zrovna nemá čas.“

	„Páni,“ vyhrkne mladík. „Pardon.“

	Dívají se jeden na druhého přes síťové dveře, a ani jeden nespěchá pryč. Mládenec přes rameno zavolá: „Hej, Tommy, tady.“ Tommy přispěchá k předním dveřím a nevěří svým očím.

	Vanessa praví: „No tak, hoši, nechte nám tu trochu soukromí, jo? Nathan je ve sprše a ještě jsme neskončili s tím, co máme na práci. Kdo mám říct, že se tu stavil?“ Pak si uvědomí, že si v tom spěchu zapomněla sundat latexové rukavice. Červené kalhotky a modrozelené rukavice.

	Chlapci nemůžou odtrhnout oči od jejích prsou. Jeden ze sebe vypraví: „Hm, Greg a Tommy, my jsme, ehm, jen jeli okolo.“ Oba jsou z její nahoty jako v transu a taky celí zmatení těmi rukavicemi. Co to pro všecko na světě ta holka s jejich kámošem dělá?

	„Ráda mu to vyřídím,“ pronese Vanessa s roztomilým úsměvem a pomaličku zavírá dveře. Oknem pak pozoruje, jak couvají, stále ještě se spadlou čelistí a zmatení. Nakonec dojdou ke svému autu, nalezou dovnitř, rozesmějou se a odjíždějí.

	Když jsou pryč, Vanessa si natočí sklenici ledové vody a na chvilku si sedne ke kuchyňskému stolu. Je roztřesená a s chutí by se zhroutila, ale nemůže si to dovolit. Je jí z toho domu nanic a má o celém projektu vážné pochybnosti. Jenže musí pokračovat.

	 

	Sedím vzadu v taxíku a mířím na letiště, když vidím, že volá. Posledních patnáct minut jsem strávil tím, že jsem si představoval nejrůznější scény a konflikty uvnitř Nathanova domu, a nic z toho nekončilo dobře. „Jsi v pořádku?“ ptám se.

	„Jo, jen párek buranů hledal Nathana. Zbavila jsem se jich.“

	„Jak?“

	„To ti povím později.“

	„Viděli tě?“

	„Ale ano. Je to skvělý. V pohodě. Kde to je?“

	„Venku, pod kůlnou. Zůstanu na telefonu.“

	„Dobře.“ Vanessa se ještě jednou přesvědčí, že na příjezdové cestě nejsou žádní další návštěvníci, a pak pospíchá k zadním dveřím a do kůlny. Pes zuřivě vrčí a štěká, slyším ho jasně až na Jamajku.

	Nemůžu se přinutit, abych ji varoval před hady, tak se jen tiše modlím, aby na ně nenarazila. Prohrabovat se v zasviněné boudě je i tak dost zlé, kdybych k tomu přidal ještě hady, mohla by se vyděsit a utéct. Když vejde do kůlny, popisuje mi vnitřek. Říká, že je tam jak v peci. Předávám jí Nathanovy pokyny a pak zavěsíme. Bude potřebovat obě ruce.

	Přemístí dvě prázdné plechovky od barvy, odkopne jakýsi pytel, odstrčí sekačku Sears co nejdál, zvedne dřevotřískovou desku a najde držadlo z provazu. Poklop je vzpříčený, tak za něj tahá stále silněji, až ho konečně zdvihne. Poklop nemá žádné panty, takže se vyvalí na zeď. Pod ním na dně, jak bylo řečeno, leží zašpiněná bronzová rakvička, ne víc než sto dvacet centimetrů dlouhá. Vanessa na ni s hrůzou zírá, jako by vkročila na místo činu a našla tělíčko nějakého nebohého dítěte. Na strach a nějaké představy však není čas, není čas, aby si kladla otázku: „Co tady zatraceně dělám?“

	Pokusí se rakvičku zvednout, ale je moc těžká. Najde západku, otočí s ní a polovina víka se pomalu otevře. Naštěstí uvnitř žádné mrtvé dítě není. Ani zdaleka. Vanessa chvíli zkoumá sbírku malých dřevěných škatulek od doutníků. Všechny jsou zalepené stříbrnou lepicí páskou a z větší části vyrovnané v řadách. Pot jí odkapává z čela a ona se ho pokouší otřít předloktím. Opatrně vyndá jednu krabici a vyjde ven do stínu dubu. Rozhlédne se, a když nevidí nikoho, jen psa, který už je unavený štěkáním a vrčením, odtrhne pásku, otevře krabici a pomalu nadzdvihne vrstvu složených novin.

	Malinké kostičky. Cihličky. Domino. Celá rakev plná takových kostiček. Miliony a miliony.

	Jednu cihličku vyndá a prohlíží si ji. Je to dokonalý obdélníček, asi tak centimetr silný, s tenounkým lemem, který umožňuje přesné vyskládání a skladování. Na přední straně je vyraženo „10 uncí“. A pod tím „99,9%“. Nic jiného – žádné jméno banky ani údaj, odkud to pochází, z jakého dolu. Žádné registrační číslo.

	 

	Předplacenou kreditní kartou platím 300 dolarů za let s Air Jamaica do San Juanu v Portoriku. Zbývá mi hodina, tak si najdu lavičku u své odletové brány a zabíjím čas koukáním na mobil. Zanedlouho se rozsvítí a zavibruje. Vanessa hlásí: „Nelhal.“

	„Povídej.“

	„Moc ráda, zlato. Vlastníme teď osmnáct krabic od doutníků plných těch nádherných zlatých cihliček. Ještě jsem je všechny nespočítala, ale musí jich být nejmíň pět set.“ Zhluboka se nadechnu a je mi skoro do breku. Tenhle projekt strávil přes dva roky takříkajíc na rýsovacím prkně a po většinu té doby byla naděje na úspěšný výsledek nanejvýš jedna ku tisíci. Řada volně napojených událostí musela perfektně zapadnout na místo. Ještě nejsme v cíli, ale už jsme v cílové rovince. Už cítím vůni domácí stáje.

	„Mezi pěti a šesti sty, podle našeho chlapce,“ upřesňuju. „Vysloužil si důvěru. Kde jsi?“

	„Na letišti. Koupil jsem si letenku, prošel celnicí a za hodinu budu na palubě. Zatím žádný problém. Kde jsi ty?“

	„Opouštím tohle doupě. Naložila jsem to, co nás zajímá, a všechno ostatní vrátila na místo. Dům je zamčený.“

	„S domem si nedělej starosti. Už ho nikdy neuvidí.“

	„Já vím. Dala jsem jeho psovi plný pytel žrádla. Třeba ho někdo přijde zkontrolovat.“

	„Vypadni tam odtud.“

	„Už odjíždím.“

	„Postupuj podle plánu a já ti zavolám, až budu moct.“
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	Je skoro jedenáct, neděle dopoledne 24. července, horký jasný den s klidným provozem kolem Radfordu. Vanessa se chce vyhnout dalšímu setkání s kýmkoli, kdo by zahlédl Nathanův pick-up a začal mít podezření. Míří na sever po mezistátní dálnici, míjí Roanoke a jede do srdce Shenandoah Valley. Řídí tak opatrně, jak jen je možné, ručičku tachometru udržuje na sto deseti kilometrech za hodinu a každou změnu pruhu patřičně hlásí zapnutým blinkrem. Sleduje zpětné zrcátko, protože už se jí to stalo zvykem, a dává si pozor na všechna ostatní vozidla, aby se vyhnula jakékoli možnosti kolize. Na sedadle vedle sebe a na podlážce před ním má doslova jmění ve zlatě, poklad v neoznačených a nevystopovatelných ingotech čerstvě ukradených zloději, jenž je ukradl křivákovi, který si je přisvojil od gangu gaunerů. Jak by mohla vysvětlit takovou sbírku vzácného kovu nějakému vlezlému státnímu poldovi? Nemohla, tak řídí tak dokonale, jak dokáže, zatímco osmnáctikolové kamiony burácejí v levém pruhu.

	Sjede do menšího města a popojíždí, dokud nenajde levný obchod se smíšeným zbožím. Plakát na výloze upozorňuje na prodej školních potřeb v akci. Zaparkuje blízko vchodu a zakryje krabice od doutníků špinavou dekou, kterou si vzala u Nathana v domě. Pod okraj deky vedle sebe zastrčí glock a zkoumá parkoviště. V neděli dopoledne je prázdné. Nakonec se zhluboka nadechne, vystoupí, zamkne auto a spěchá dovnitř. Za méně než deset minut koupí deset dětských batůžků s maskovacím motivem Pouštní bouře. Zaplatí v hotovosti a neodpoví, když pokladní zavtipkuje: „Musíte mít spoustu dětí, co se chystají do školy.“

	Nacpe svůj nákup do kabiny vozu a zamíří zpátky na dálnici. O hodinu později najde odpočívadlo pro kamiony poblíž Stauntonu ve Virginii a zaparkuje u souprav s návěsem. Když si je jistá, že ji nikdo nepozoruje, začne rychle skládat krabice od doutníků do batůžků. Dva jí zbydou.

	Natankuje, sní si oběd v drive-in fast-foodu a pak zabíjí čas pojížděním po dálnici 81 až na sever k Marylandu a na jih k Roanoke. Hodiny se vlečou. Nemůže zastavit a opustit jackpot. Celou dobu musí být poklad pod dohledem, tak splývá s provozem a čeká na setmění.

	 

	Vkročím do přeplněného a vlhkého křídla letiště v San Juanu a cekám na let Delta do Atlanty. Letenku jsem si koupil na jméno Malcolm Bannister a jeho starý pas dobře posloužil. Za čtyři měsíce mu vyprší platnost. Naposledy jsem ho použil, když jsme si s Dionne vyrazili na levnou okružní cestu po Bahamách. To bylo v jiném životě.

	Dvakrát telefonuju Vanesse a mluvíme spolu v kódu. Dostala jsem zboží. Balení je v pořádku. Pohybuje se z místa na místo a postupuje podle plánu. Pokud nějaký špion někde poslouchá, musí si drbat hlavu.

	O půl čtvrté konečně nastupujeme do letadla a pak hodinu sedím v rozpálené kabině, když vyjící bouřka bičuje letiště a piloti mlčí. Nejméně dvě děti za mnou kvílí. Zatímco nálada je výbušná, pokouším se zavřít oči a zdřímnout si, jenže jsem si tak dlouho nemohl dovolit spát, že už jsem snad zapomněl, jak se to dělá. Místo toho myslím na Nathana Cooleye a jeho beznadějnou situaci, i když pro něj mám jen málo pochopení. Vzpomenu si na Vanessu a usmívám se tvrdosti, jakou pod tlakem projevila. Jsme blízko cíle, ale pořád ještě je toho moc, co by se mohlo pokazit. Máme zlato, ale můžeme si je nechat?

	Vzbudím se, když se zakymácíme dopředu a začínáme burácet po ranveji. O dvě hodiny později přistáváme v Atlantě. U pasové kontroly se mi podaří vyhnout se přepážkám obsluhovaným černými celníky. Vybírám si místo toho tučného bílého hocha, který vypadá znuděně a lhostejně. Vezme si můj pas, mrkne na devět let starou fotku Malcolma Bannistera, rychle ji porovná s upravenou tváří Maxe Reeda Baldwina a nevidí nic neobvyklého. Všichni mu připadáme stejní.

	Předpokládám, že z FBI už celníky upozornili, že jsem před dvěma dny opustil zemi soukromým letadlem, mířícím na Jamajku. Nevím ovšem, zda FBI stále ještě monitoruje možné pohyby Malcolma Bannistera. Vsadil bych se, že nikoli, a rád bych, aby si v FBI mysleli, že jsem pořád ještě kdesi na ostrovech a užívám si. V každém případě se pohybuju rychle. Jelikož Malcolm už nemá platný řidičský průkaz, Max si pronajme auto u přepážky Avisu a pětačtyřicet minut po přistání v Atlantě ve spěchu opouštím město. Poblíž Roswellu v Georgii se zastavím ve Walmartu a hotově zaplatím za další dva předplacené mobily. Když odcházím z obchodu, ty staré zahodím do odpadkového koše.

	 

	Po setmění zaparkuje Vanessa pick-up už nadobro. Jezdila skoro dvanáct hodin a nemůže se dočkat, až se toho auťáku zbaví. Na okamžik zůstane sedět za volantem na místě vedle své Hondy Accord a pozoruje letištní taxi mířící k roanockému terminálu. Je krátce po deváté v neděli večer a provoz je slabý. Parkoviště je téměř prázdné. Ještě jednou se zhluboka nadechne a vystoupí. Pracuje rychle a přitom sleduje všechno kolem sebe. Přesune batůžky z Nathanova předního sedadla do kufru svého vozu. Osm batůžků, každý zdánlivě těžší než ten předchozí, ale vůbec jí to nevadí.

	Zamkne pick-up, klíčky si nechá a odjíždí z parkoviště. Pokud všechno půjde podle plánu, Nathanova auta si několik dní nikdo nevšimne. Až si jeho přátelé uvědomí, že je nezvěstný, možná upozorní policii a ta najde auto a začne si dávat dohromady jeho příběh. Nathan se někomu jistě pochlubil, že letí soukromým letadlem do Miami, a tak se poldové nějakou dobu budou honit za vlastním ocasem.

	Nemůžu vědět, zda si úřady dokážou spojit nezvěstného s Nathanielem Coleyem, kašparem, co nedávno opustil město s falešným pasem, čtyřmi kily kokainu a pistolí, ale pochybuju o tom. Mohlo by se stát, že se o něm nedozví, dokud mu někdo konečně na Jamajce nedovolí si zatelefonovat. Komu bude volat a co mu řekne, se dá leda hádat. Pravděpodobnější ale je, že bude počítat hodiny a dny, kdy se vrátím s pytlem peněz a začnu uplácet. Po týdnech, možná po měsíci si uvědomí, že ho jeho starý kámoš Reed napálil, sebral prachy a vzal roha.

	Je mi ho skoro líto.

	 

	V jednu ráno se blížím k Ashevillu v Severní Karolíně a u rušné křižovatky vidím návěstí motelu. Za ním mimo dohled stojí malá modrá Honda Accord s mojí drahou Vanessou za volantem s glockem po boku. Zaparkuju vedle ní a odebereme se do našeho pokoje v prvním patře. Obejmeme se a políbíme, ale jsme příliš napjatí, abychom dokázali myslet na milování. Tiše vyložíme batůžky ze zavazadlového prostoru jejího auta a naházíme je na jednu postel. Zamknu dveře, dám na ně řetěz a pod kliku zastrčím židli. Pořádně zatáhnu závěsy na oknech a potom ještě na záclonové tyče zavěsím ručníky, abych zakryl všechny škvíry a měl jistotu, že nikdo dovnitř na náš poklad neuvidí. Vanessa si zatím dává sprchu, a když se vynoří z koupelny, nemá na sobě nic kromě krátkého froté županu, který odhaluje sáhodlouhé nejkrásnější nohy, jaké jsem kdy viděl. Ať tě to ani nenapadne, utrousí. Je vyčerpaná. Možná zítra.

	Vysypeme batůžky, natáhneme si jednorázové latexové rukavice a úhledně srovnáme osmnáct krabic od doutníků, každou zajištěnou dvěma pásky stříbrné lepenky. Zaznamenáme, že dvě už byly otevřené, přičemž páska nahoře je přeříznutá, a tak je dáme stranou. Použiju malý kapesní nožík, přeříznu pásku na první krabici a otevřu ji. Vyndáváme malé cihličky, počítáme je – je jich třicet – a pak je vrátíme zpátky a znovu víko přelepíme. Vanessa zapíše množství a hned otevíráme druhou krabici. Je v ní dvaatřicet cihliček, lesklých, dokonalého rozměru a zřejmě nedotknutých lidskou rukou.

	„Nádhera, prostě nádhera,“ opakuje Vanessa stále dokola. „Vydrží staletí.“

	„Věčně,“ opravím ji a pohladím cihličku. „Nechtěla bys vědět, z jaké části světa pocházejí?“

	Zasměje se, protože to se nikdy nedozvíme.

	Otevřeme všech šestnáct zalepených krabic a potom přepočítáme cihličky ze dvou už dříve otevřených. V těch je oproti ostatním poloviční množství. Docházíme k počtu 570. Jelikož zlato se pohybuje kolem 1500 dolarů za unci, náš jackpot má hodnotu někde kolem osmi a půl milionu dolarů.

	Ležíme na posteli se zlatem vyskládaným mezi námi a musíme se usmívat. Potřebovali bychom láhev šampaňského, ale v pondělí ve dvě ráno v levném motelu v Severní Karolíně šampaňské není k mání. Musíme toho hodně strávit, ovšem v tuhle chvíli je nejkrásnější stránkou našeho projektu skutečnost, že tenhle poklad nikdo nehledá. Nikdo kromě Nathana Cooleye neví, že existuje. Sebrali jsme ho zlodějovi, který nenechal žádné stopy.

	Prohlížení, dotýkání se a počítání našeho jmění nás nabilo energií. Stáhnu Vanesse župan a zalezeme si pod pokrývku v druhé posteli. Ať se snažíme sebevíc, je těžké milovat se, aniž bychom se pohledem vraceli ke zlatu. Když skončíme, jsme totálně vyčerpaní a spíme jako zabití.
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	V pondělí v šest třicet ráno vešel agent Fox do velké kanceláře Victora Westlakea a hlásil: „Jamajčani jsou jako obvykle příšerně pomalí. Moc toho nemáme. Baldwin přiletěl v pátek pozdě večer letadlem pronajatým od společnosti v Raleighu. To úžasné letadlo jamajské celní úřady zabavily a nemůže se vrátit. Po Baldwinovi není ani stopy. Jeho přítel Nathaniel Coley se pokusil vstoupit do země na falešný pas a je v tuhle chvíli pod zámkem stejně jako letadlo.“

	„On je ve vězení?“ zeptal se Westlake a okusoval si nehet na palci.

	„Ano, pane. Víc jsem toho zatím nezískal. Nevím, kdy by ho mohli pustit. Snažím se umluvit policii, aby prověřili hotelové záznamy a našli Baldwina, ale nechce se jim do toho. Není uprchlík, nechtějí naštvat hotely, je víkend a tak dál.“

	„Najděte Baldwina.“

	„Snažím se, pane.“

	„O co mu jde?“

	Fox zavrtěl hlavou. „Nedává to smysl. Proč vyhodil tolik peněz za soukromé letadlo? Proč cestoval s někým, kdo má falešný pas? Kdo kčertu je Nathaniel Coley? Pátrali jsme ve Virginii a v Západní Virginii, ale nic jsme nezjistili. Možná je Coley dobrý přítel, který nemůže získat pas, a tak se prostě pokusili ošálit celníky, aby si užili pár dní na slunci.“

	„To je samé možná.“

	„Jak říkáte, pane.“

	„Pokračujte v pátrání a hlaste se e-mailem.“

	„Ano, pane.“

	„Předpokládám, že nechal auto na letišti v Roanoke.“

	„Nechal. Na parkovišti před leteckým terminálem. Jsou to tytéž floridské značky. Našli jsme je v sobotu ráno a máme je pod dohledem.“

	„Dobře. Zkrátka ho najděte, jo?“

	„A až ho najdeme?“

	„Tak ho prostě sledujte a zkuste přijít na to, co provádí.“

	 

	Nad kávou a zlatem si plánujeme den, ale moc neotálíme. V devět vrací Vanessa klíč na recepci a odhlašuje se. Políbíme se na rozloučenou. Vyjíždím za ní z parkoviště a dávám pozor, abych nenajel na zadní nárazník její hondy. Na jeho druhé straně, hluboko v kufru auta je polovina zlata. Druhá polovina se nachází v kufru mé pronajaté impaly. Na křižovatce se každý vydáváme jiným směrem, ona na sever a já na jih. Zamává mi do zpětného zrcátka a já si říkám, kdypak ji zase uvidím.

	Jak se duševně připravuju na dlouhou jízdu s vysokým kelímkem kávy v ruce, připomínám si, že bych měl čas užívat s rozvahou. Žádné bláhové snění za bílého dne, žádné mentální poflakování se, žádné fantazírování o tom, co uděláme se vším tím bohatstvím. Vždyť priority se dožaduje tolik jiných bodů. Kdy policie najde Nathanovu dodávku? Kdy mám zavolat Rashfordu Watleyovi a dát mu pokyn, aby Nathanovi vyřídil, že všechno pokračuje podle plánu? Kolik krabic od doutníků se vejde do bezpečnostní schránky v bance, kterou jsem si před měsícem pronajal? Kolik zlata bych se měl pokusit prodat se slevou, abych získal hotovost? Jak si vysloužím pozornost Victora Westlakea a Stanleyho Mumphreye, žalobce Spojených států v Roanoke? A především, jak dostaneme zlato ze země a kolik času nám to zabere?

	Jenže myšlenky se mi stáčejí k otci, starému Henrymu, který přes čtyři měsíce nemá se synem kontakt. Určitě je mnou znechucený, že jsem se nechal vykopnout z Frostburgu a převedli mě do Fort Wayne. Jistě se diví, že nedostává žádné dopisy. Nejspíš zavolal Marcusovi do D. C. a Ruby do Kalifornie, aby zjistil, jestli o mně něco neslyšeli. Rád bych věděl, jestli už je Henry pradědečkem díky Marcusovu zlotřilému synovi a jeho čtrnáctileté přítelkyni, anebo jestli holka šla na potrat.

	Když se nad tím tak zamyslím, asi svou rodinu nepostrádám tolik, jak jsem kolikrát čekal. Bylo by ale stejně fajn vidět otce, ač mám podezření, že by můj změněný vzhled neschvaloval. Faktem zůstává, že existuje velká pravděpodobnost, že už nikoho z nich nikdy neuvidím. Bude to záležet na rozmarech a machinacích federálních úřadů. Můžu zůstat svobodným člověkem, anebo taky strávit zbytek života jako uprchlík. V každém případě ale budu mít zlato.

	Zatímco kilometry míjejí, dodržuju omezení rychlosti a zároveň se snažím vyhnout střetu s velkými návěsy, ale nemůžu si pomoct a myslím na Boa. Jsem už čtyři měsíce z vězení venku a každý den jsem musel potlačovat nutkání hloubat o svém synovi. Je to bolestné pomyšlení, že bych ho už nikdy neviděl, ale jak týdny plynou, začal jsem si na tu skutečnost zvykat. Kdybychom zase byli spolu, tak by to svým způsobem představovalo obrovský krok na cestě k normálu, jenže můj život od teď bude všechno jiné než normální. Už bychom nikdy nemohli žít spolu pod jednou střechou jako otec a syn a nevidím žádný přínos v tom, že by Bo věděl, že jsem se najednou zase objevil a rád bych ho dvakrát za měsíc vzal na zmrzlinu. Jsem si jistý, že si na mě pořád pamatuje, ale ty vzpomínky určitě postupně blednou. Dionne je chytrá milá žena a určitě se Boovi se svým druhým manželem postarají o šťastný život. Proč bych se já, doslova cizinec a chlápek, který jako cizí člověk i vypadá, měl cpát do jejich života a všechno obrátit naruby? Až bych Boa přesvědčil, že jsem opravdu jeho skutečný otec, jak bych asi oživil vztah, který byl přes pět let odumřelý?

	Abych se zbavil těch duševních muk, snažím se soustředit na příštích několik hodin a pak na příštích několik dní. Mám před sebou klíčové kroky, a kdybych to pokazil, mohlo by mě to stát jmění a třeba by mě to i poslalo zpátky do vězení.

	Zastavím se poblíž Savanah, abych natankoval, a koupím si v automatu sendvič. O půl hodiny později jsem na Neptune Beach, mém bývalém dočasném území. V obchodu s kancelářskými potřebami si kupuju rozměrnou pevnou aktovku a pak zajedu na parkoviště u pláže. Nejsou tam žádné bezpečnostní kamery ani moc pěších, tak rychle otevřu kufr, vyndám dvě krabice od doutníků a uložím je do aktovky. Váží kolem osmnácti kilo, a jak obcházím auto, uvědomuju si tu přílišnou tíhu. Jednu krabici vyndám a vrátím ji do kufru.

	O čtyři bloky dál zaparkuju u First Coast Trust a nonšalantně kráčím ke vchodu. Digitální teploměr na rotujícím billboardu banky ukazuje pětatřicet stupňů. Aktovka je s každým krokem těžší a já se pokouším tvářit, jako bych v ní měl jen nějaké důležité papíry. Osmnáct kilo není tak moc, ale na aktovku jakékoli velikosti je to příliš. Každý můj krok nyní zaznamenává video a poslední, co bych si přál, by byl obrázek, jak se namáhavě vláčím do banky s těžkým zavazadlem. Dělám si starosti o Vanessu a její úkol dostat se do bezpečnostních schránek v Richmondu s takovým břemenem na bedrech.

	Ač je čisté zlato tak těžké, nemůžu se nad jeho váhou ubránit úsměvu.

	Uvnitř trpělivě čekám, až úřednice trezoru vyřídí jiného zákazníka. Když na mě přijde řada, podám jí svůj floridský řidičský průkaz a podepíšu se. Ověří si moji podobu i písmo, souhlasně přikývne a doprovodí mě do trezoru vzadu v bance. Zasune jejich klíč do mé schránky a já připojím ten svůj. Ozve se slastné cvak cvak, schránka vyjede a já si ji odnáším do úzké diskrétní kóje a zavírám za sebou dveře. Úřednice čeká venku uprostřed trezoru.

	Bezpečnostní schránka je patnáct centimetrů široká, patnáct vysoká a pětačtyřicet centimetrů dlouhá. Je největší, jaká byla k mání, když jsem si ji před měsícem na rok pronajal za tři sta dolarů. Umístím dovnitř krabici od doutníků. S Vanessou jsme na každou krabici napsali přesný počet cihliček. V téhle je jich třiatřicet, neboli 330 uncí, což představuje zhruba půl milionu dolarů. Zavřu schránku, chvíli ji obdivuju a zabiju tak pár minut, potom otevírám dveře a hlásím se úřednici. Součástí její práce je zůstat nad věcí, nepropadat žádným podezřením a ona to velice dobře splňuje. Hádal bych, že už toho hodně viděla.

	O dvacet minut později se nacházím v trezoru pobočky Jacksonville Savings Bank. Trezor je větší, bezpečnostní schránky menší a úředník ostražitější, ale jinak je všechno stejné. Za zavřenými dveřmi do schránky opatrně umístím další porci cihliček. Dvaatřicet nádherných malinkých ingotů v ceně dalšího půl milionu dolarů.

	Ve třetí a poslední bance necelý kilometr od té první provedu poslední úložku toho dne a pak hodinu strávím hledáním motelu, kde bych mohl zaparkovat hned před svým pokojem.

	 

	V nákupní pasáži v západní části Richmondu prochází Vanessa drahými obchody, až najde dámské doplňky. I když se chová klidně, nervy má na pochodu, protože její honda je sama tam venku na parkovišti, kde ji někdo může vandalsky poničit anebo ukrást. Vanessa si vybere šik tašku na rameno, vyrobenou z červené kůže. Návrhář je dobře známý a úřednice v bance si s největší pravděpodobností té velké kabely všimnou. Vanessa zaplatí v hotovosti a spěchá zpátky ke svému autu.

	Před dvěma týdny jí Max – nejdřív ho poznala jako Malcolma, ale to nové jméno se jí líbí víc – dal pokyn, aby si pronajala tři bezpečnostní schránky. Pečlivě si vybrala banky rozeseté po Richmondu, vyplnila žádosti, prošla ověřením a zaplatila poplatky. Potom podle pokynu dvakrát navštívila každou banku a uložila v ní bezcenné papíry a podobné věci. Úředníci trezoru už ji poznávali, důvěřovali jí a neměli žádné podezření, když se paní Vanessa Youngová ukázala s ohromující novou kabelou a požádala o přístup do trezoru.

	Za méně než devadesát minut Vanessa bezpečně ukryje téměř půldruhého milionu dolarů v podobě zlatých cihel.

	Poprvé po týdnu se vrací do svého bytu a zaparkuje na místě, na něž vidí z okna ve druhém patře. Bytový komplex stojí v pěkné části města, blízko richmondské univerzity, a sousední okolí je vcelku bezpečné. Žila tady dva roky a nevzpomíná si, že by došlo ke krádeži auta nebo k vloupání. Přesto nic neriskuje. Hledá na dveřích a oknech známky neoprávněného vstupu, a když žádné nenajde, dá si sprchu, převlékne se a odchází.

	Po čtyřech hodinách se vrací a ve tmě pomalu a metodicky přemisťuje poklad do bytu a schovává ho pod postel. Spí nad ním s glockem připraveným na nočním stolku, všechny dveře se zastrčenou závorou zamčené a zaklíněné židlí.

	Upadá do spánku a zase se budí a za svítání už pije kávu na pohovce ve svém doupěti a sleduje předpověď počasí na místní kabelové televizi. Má pocit, že se hodiny zastavily. Ráda by spala déle, ale hlava nedovolí tělu odpočívat. Taky ztratila chuť k jídlu, přesto se snaží spolykat aspoň trochu sýra cottage. Zhruba každých deset minut chodí k oknu a kontroluje parkoviště. Lidé, kteří časně ráno dojíždějí do práce, je opouštějí ve vlnách – v sedm třicet, v sedm čtyřicet pět a v osm. Banky otevírají až v devět. Dopřeje si dlouhou sprchu, oblékne se, jako kdyby se chystala ke dvoru, zabalí si tašku a odnese ji do auta. Během příštích dvaceti minut vytáhne zpod postele tři krabice od doutníků a přenese je do auta. Brzy budou uložené ve stejných třech bezpečnostních schránkách, které navštívila včera.

	Usilovně si láme hlavu, zda zbývající tři krabice budou ve větším bezpečí v zavazadlovém prostoru jejího auta, anebo v bytě pod postelí. Nakonec se rozhodne pro kompromis, nechá doma dvě krabice a jednu vezme s sebou.

	Pak mi volá a hlásí, že provedla třetí a konečnou úložku dopoledne a míří do Roanoke za právníkem. Já mám před ní náskok o jeden či dva kroky. Navštívil jsem své tři banky o něco dřív, uložil, co jsem chtěl, a teď jedu autem do Miami. Schovali jsme 380 z 570 cihliček. Je to dobrý pocit, ale tlak přetrvává. Feďáci jsou schopní a neváhali by zabavit veškerá aktiva za patřičných okolností, nebo i za nepatřičných, takže nesmíme riskovat. Musím zlato dostat ze země.

	Předpokládám, že feďáci nevědí, že s Vanessou pracujeme společně. Taky si myslím, že Nathana Cooleye si se mnou ještě nespojili. Těch mých předpokladů je fůra, nemám ovšem možnost zjistit, zda jsou správné.
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	Když trčím v zácpě u Fort Lauderdale, kde se něco staví, namačkám číslo mobilu pana Rashforda Watleye v Montego Bay. Odpoví s vřelým smíchem, jako bychom už desetiletí byli přátelé. Vysvětluju mu, že jsem v pořádku zpátky doma ve Státech a život je super. Před osmačtyřiceti hodinami jsem se vykradl z Jamajky poté, co jsem se rozloučil s Nathanem i s Rashfordem, celý vyklepaný, že mě uniformovaní muži zastaví ještě před nástupem na let do Portorika. Jsem ohromený tím, jak rychle se všechno odehrává. Opakovaně si připomínám, abych se soustředil a myslel na příští krok.

	Rashford od neděle ve věznici nebyl. Vysvětluju, že Nathaniel si usmyslel, že bude podplácet, a propadá iluzím, že se vrátím s bednou peněz. Učinil jsem několik telefonických dotazů a vypadá to, že hoch je už dlouho namočený v kokainu. Přesto pořád nemůžu uvěřit, že se ten blbec pokusil propašovat na Jamajku čtyři kila. A bouchačku si taky neumím vysvětlit. Je to blázen.

	Rashford souhlasí a vykládá, že včera mluvil s prokurátorem. Pokud se Rashfordovi podaří zázrak, tak našeho chlapce čeká „kolem“ dvaceti let v jamajském vězeňském systému. Upřímně si nemyslí, poznamenává Rashford, že by v tom systému dlouho přežil. Vzhledem k tomu, jak ho zbili první dvě noci ve věznici, bude moct být rád, když přežije týden.

	Dohodneme se, že Rashford hned odpoledne věznici navštíví a ověří, jak na tom Nathaniel je. Žádám ho, aby mu vyřídil, že usilovně pracuju na jeho propuštění, že návštěva doma proběhla podle plánu a všechno postupuje tak, jak jsme se domluvili. „Jak si přejete,“ přitaká Rashford. Zaplatil jsem mu jeho honorář, tak aspoň technicky stále pracuje pro mě.

	Doufám, že je to náš poslední rozhovor.

	 

	Vanessa znovu absolvuje tříapůlhodinovou jízdu z Richmondu do Roanoke a přijíždí přesně na druhou odpoledne, kdy se má sejít s Dustym Shiverem, advokátem Quinna Ruckera. Když mu telefonovala, aby si domluvila schůzku, přislíbila, že bude schopná nabídnout klíčový důkaz v Quinnově případu. Dustyho to zaujalo a byl v pokušení vyzvídat po telefonu, ale nakonec trval na co nejdřívější schůzce.

	Vanessa má na sobě módní, co nejkratší sukni, aby upoutala pozornost, a nese si elegantní kožený kufřík. Dusty vyskočí, když jeho návštěvnice vstoupí do kanceláře, a nabídne jí židli. Sekretářka přináší kávu. Dokud se za ní nezavřou dveře, oba se omezí na poněkud napjatý nezávazný hovor.

	„Půjdu rovnou k věci, pane Shivere,“ zahájí Vanessa. „Quinn Rucker je můj bratr a můžu dokázat, že je nevinný.“

	Dusty to vstřebává a nechá tu bombu odeznít. Ví, že Quinn má dva bratry – Dee Raye a Dlouhána – a sestru Lucindu. Všichni se činí v rodinném byznysu. Teď si ale vzpomíná, že je tam ještě další sestra, která se do jejich podniku nezapojila a nikde o ní nepadla zmínka.

	„Quinn je teda váš bratr,“ zopakuje mumlavě.

	„Ano. Já jsem před několika lety opustila D. C. a držela jsem si odstup.“

	„Dobře. Poslouchám vás, povídejte.“

	Vanessa si přehodí nohu přes nohu, zatímco Dusty udržuje oční kontakt. Pak spustí: „Zhruba týden nebo tak nějak po tom, co Quinn odešel z tábora ve Frostburgu, tak se v D. C. skoro předávkoval kokainem. My, rodina, jsme si uvědomovali, že by se tím mohl zabít – Quinn vždycky bral hodně, a tak jsme zasáhli. Odvezli jsme ho s mým bratrem Dee Rayem do léčebny u Akronu v Ohiu, kde těžce závislým poskytují odvykací kúry. Protože tam nebyl na soudní příkaz, tak ho nemohli přímo zavřít, ale v podstatě o to v tom zařízení jde. Quinn tam byl už jednadvacet dní, když se 7. února našla těla soudce Fawcetta a jeho sekretářky.“ Vytáhne z kufříku složku a položí ji na Dustyho psací stůl. „Jsou v tom všechny papíry. Jelikož právě uprchl z vězení, přijali ho pod jiným jménem – jako pana Jamese Williamse. Složili jsme depozitum dvacet tisíc dolarů v hotovosti, takže léčebna byla ochotná spolupracovat. Nijak moc se nevyptávali. Udělali mu kompletní tělesné vyšetření a laboratorní vyšetření krve, takže mají DNA, která prokazuje, že Quinn byl v době vraždy u nich.“

	„Jak dlouho to víte?“

	„Nemůžu odpovědět na všechny vaše otázky, pane Shivere. V naší rodině je hodně tajemství a jen málo odpovědí.“ Dusty na ni kouká a ona mu chladnokrevně pohled oplácí. Dusty si uvědomuje, že se nedozví všechno, ale to v tuto chvíli není až tak důležité. Právě získal významné vítězství nad vládou a už se tomu směje. „Proč se doznal?“

	„Proč se člověk dozná ke zločinu, který nespáchal? Nevím. Quinn trpí vážnou bipolární poruchou a má i další problémy. FBI ho deset hodin utloukala výslechem a použili na něj všechny své špinavé triky. Jak znám Quinna, vzal to jako hru. Zřejmě jim poskytl to, co chtěli, aby mu dali pokoj. Možná si vymyslel nějaké povídačky, aby se honili v bludném kruhu, až to budou ověřovat. Nevím. Vzpomínáte si na únos Lindberghova dítěte, nejslavnější únos v historii?“

	„Četl jsem o tom, samozřejmě.“

	„No, nejmíň sto padesát lidí se k tomu zločinu přiznalo. Nedává to smysl, ale Quinn se občas chová jako cvok.“

	Dusty otevírá složku. Je tam zpráva o každém dnu, kdy byl Quinn v léčebně, a to od 17. ledna včetně pondělí 7. února, kdy byla nalezena těla soudce Fawcetta a Naomi Claryové. „Tady se uvádí, že zařízení opustil odpoledne 7. února,“ poznamená Dusty při četbě.

	„Správně. Odešel, nebo utekl, a dostal se do Roanoke.“

	„A smím se zeptat, proč jel do Roanoke?“

	„Opět jsme u toho, pane Shivere, na řadu otázek vám nemůžu odpovědět.“

	„Takže se den po nálezu těl ukáže v Roanoke, jde do baru, opije se, dostane se do rvačky, nechá se zatknout a má kapsy plné peněz. Je v tom hodně mezer, slečno…“

	„Ano, je, ale časem se ty mezery doplní. To ale teď není důležité, že? Důležité je, že máte jasný důkaz jeho neviny. Krom toho falešného doznání nemají úřady proti mému bratrovi žádný důkaz, že?“

	„Správně. Žádný materiální důkaz neexistuje, je tam jen hodně podezřelého chování. Například proč byl v Roanoke? Jak se tam dostal? Kde přišel ke všem těm penězům? Kde koupil kradenou pistoli? Je to hodně otázek, slečno, předpokládám nicméně, že na ně nemáte odpověď, je to tak?“

	„Přesně tak.“

	Dusty si sepne ruce za hlavou a kouká do stropu. Po dlouhém mlčení praví: „Víte, budu to muset přešetřit. Budu muset zajet do léčebny, vyslechnout tam lidi, získat místopřísežná prohlášení a podobně. Federálové se toho nepustí, dokud nebude složka našeho případu o hodně silnější, abychom jim ji mohli omlátit o hlavu. Budu potřebovat dalších pětadvacet tisíc dolarů.“

	Vanessa bez zaváhání řekne: „Promluvím o tom s Dee Rayem.“

	„Předběžné soudní slyšení se koná za dva týdny, tak musíme jednat rychle. Rád bych podal návrh na zproštění žaloby ještě před tím slyšením.“

	„Vy jste právník.“

	Následuje další odmlka, Dusty se opře o lokty a zadívá se na Vanessu. „Dobře jsem soudce Fawcetta znal. Nebyli jsme přátelé, jenom známí. Pokud ho nezabil Quinn, máte nějakou představu, kdo to udělal?“

	Vanessa už vrtí hlavou. Ne.

	 

	Policie našla Nathanovu dodávku před sekcí civilního letectví roanockého oblastního letiště ke konci úterního dopoledne. Zaměstnanci jeho baru si podle očekávání začali dělat starosti, když se v pondělí neukázal, a pozdě odpoledne se dali do telefonování. Nakonec kontaktovali policii, která pak pročesala letiště. Nathan se chlubil, že letí do Miami soukromým tryskáčem, takže hledání nebylo těžké, přinejmenším pokud jde o jeho dodávku. Její nález automaticky nenaznačoval nečistou hru a policie nijak nespěchala se zahájením pátrání. Rychlé prověření jména odhalilo jeho trestní rejstřík a to rovněž velké sympatie nevyvolalo. Nebyla tu ani rodina, která by plakala nad milovaným nezvěstným.

	Pátrání na síti a několik telefonických hovorů ukázalo, že si Nathan před dvěma měsíci od prodejce v Lexingtonu ve Virginii, hodinu severně po dálnici 81 od Roanoke, koupil fungl nový Chevy Silverado. Prodejní cena byla jednačtyřicet tisíc dolarů a Nathan zaplatil hotově. Takové peníze se často vyskytují na vypsaném šeku, ale ne vysázené na dlaň. Byl to působivý balíček stodolarovek.

	Aniž by to prodejce vozů, policie či kdokoli jiný tušil, z Nathana se stal obchodník se zlatem.

	 

	Já jsem si nakonec taky jednoho našel.

	Po dvou výpravách do trezoru Palmetto Trust v jižní části centra Miami mám v kufru pronajaté impaly přesně jednačtyřicet cenných cihliček v hodnotě kolem šesti set tisíc dolarů. Část z nich potřebuju proměnit za peníze, a kvůli tomu musím vstoupit do stinného světa obchodu se zlatem, kde jsou pravidla ohebná a nastavená podle okolností a všichni zúčastnění mají uhýbavý pohled a mluví ve dvojsmyslech.

	První dva překupníci vybraní ve Žlutých stránkách mají podezření, že jsem jakýsi agent, a promptně zavěsí. Třetí, pán s přízvukem, jenž v tomto oboru není nijak neobvyklý, jak brzy zjišťuju, chce vědět, jak se mi do vlastnictví dostala desetiuncová cihlička údajně čistého zlata. „To je dlouhý příběh,“ sdělím mu a zavěsím já. Číslo čtyři je malá ryba, která vpředu bere do zástavy různé přístroje a vzadu nakupuje šperky. Číslo pět skýtá jistý potenciál, ale samozřejmě se bude muset podívat na to, co nabízím. Vysvětluju, že nehodlám chodit do jeho krámu, protože si nepřeju, aby mě zachytila videokamera. Odmlčí se a já ho podezírám, že se domnívá, že bude s namířenou pistolí okraden o peníze. Nakonec se dohodneme, že se setkáme v obchodě se zmrzlinou o dvoje dveře dál od jeho krámu, v nákupním středisku ve slušné části města. On bude mít na hlavě černou čapku Marlins.

	Za třicet minut sedím nad dvojitou pistáciovou zmrzlinou. Hassan, rozložitý Syřan s šedou bradkou, sedí naproti mně a propracovává se trojitým čokoládovým karamelem. Asi tři čtvrtě metru od nás je další snědý džentlmen, který si čte noviny, pojídá mražený jogurt a je pravděpodobně připravený mě zastřelit, kdybych dal sebeméně najevo, že snad chci dělat potíže.

	Poté, co se s Hassanem pokoušíme o nezávaznou konverzaci a nedaří se nám, posunu k němu pomačkanou obálku. Uvnitř je jedna zlatá cihlička. Hassan se rozhlédne kolem, ale jedinými zákazníky jsou mladé maminy se svými pětiletými ratolestmi a ten další Syřan. Vezme tedy cihličku do své tlusté pracky, sevře ji, usměje se, zlehka s ní ťukne o hranu stolu a zamumlá: „Páni!“ To se mu zdaří zcela bez přízvuku.

	Ohromí mě, jak útěšný ten prostý výraz je. Vůbec mě nenapadlo, že by to zlato bylo podvrh, ale mít to oficiálně potvrzené profesionálem je najednou velmi osvěžující. „Líbí se vám, co?“ zabreptám hloupě, jen abych něco řekl.

	„Moc pěkné,“ zasune cihličku zpátky do obálky. Natáhnu se a vezmu si ji. „Kolik jich nabízíte?“ ptá se.

	„Řekněme pět cihliček, padesát uncí. Zlato včera uzavíralo na 1520 dolarech za unci, takže –“

	„Já znám cenu zlata,“ přeruší mě.

	„Ovšemže. Přejete si koupit pět cihliček?“

	Takový chlápek nikdy neřekne ano nebo ne. Místo toho něco mručí, mluví kolem dokola, vytáčí se a blufuje. „Je to možné a závisí to samozřejmě na ceně,“ říká.

	„Kolik můžete nabídnout?“ ptám se ne moc dychtivě. Ve Žlutých stránkách jsou další obchodníci se zlatem, i když mi dochází čas a unavuje mě bezvýsledné telefonování.

	„No, pane Baldwine, záleží to na několika věcech. V takovéto situaci musím předpokládat, že zlato má původ, řekněme, na černém trhu. Nevím, kde jste k němu přišel, a nechci to vědět, nicméně je tu vcelku oprávněný předpoklad, že bylo – nazvěme to tak – odebráno předchozímu majiteli.“

	„Záleží na tom, kde –“

	„Jste registrovaným vlastníkem toho zlata, pane Baldwine?“ táže se ostře.

	Rozhlédnu se kolem sebe. „Ne.“

	„Jistěže ne. Proto srážka černého trhu činí dvacet procent.“ Ten chlápek nepotřebuje kalkulačku. „Zaplatím 1220 dolarů za unci,“ praví tiše, leč pevně, když se ke mně nakloní. Vousy mu částečně zakrývají rty, ale jeho slova jsou navzdory přízvuku zcela jasná.

	„Za pět cihliček?“ ptám se. „Padesát uncí?“

	„Za předpokladu, že ty ostatní čtyři jsou stejné kvality.“

	„Jsou identické.“

	„A nemáte žádnou registraci, záznam, papíry, nic, rozumím tomu správně, pane Baldwine?“

	„Rozumíte správně a ani teď nechci žádný záznam. Jde o jednoduchý obchod, zlato za peníze, žádná účtenka, žádné papíry ani nahrávka, nic. Přišel jsem a odešel, zmizím ve tmě.“

	Hassan se usměje a podává mi pravou ruku. Stiskem obchod uzavřeme a dohodneme se, že se znovu sejdeme v devět hodin následujícího rána v lahůdkách na druhé straně ulice, kde mají boxy, v nichž se budeme moct v soukromí věnovat počítání. Odcházím z obchodu se zmrzlinou, jako bych spáchal zločin, a opakuju si, co by mělo být rozumu zřejmé – není proti zákonu kupovat a prodávat zlato za sníženou či inflační cenu. Tohle není crack, který bychom prodávali na ulici, ani nejde o vnitřní informace ze správní rady. Je to přece zcela legitimní transakce, ne?

	Kdyby někdo Hassana a mě pozoroval, jistě by přísahal, že se dívá, jak dva podvodníci projednávají nějaký pochybný obchod. Kdo by mu to vyčítal? V tuhle chvíli je mi to jedno.

	 

	Riskuju, ale nemám na výběr. Hassan představuje riziko, jenže potřebuju hotové peníze. Dostat zlato ze země bude taky nebezpečné, ovšem nechat ho tady by mohlo znamenat, že o ně přijdeme.

	Další dvě hodiny věnuju nakupování v prodejnách levného zboží. Nakupuju různé věci jako několik setů vrhcábů, malé soupravy nářadí, vázané knihy a tři levné laptopy. Dovleču to zboží do pokoje v přízemním motelu v Coral Gables a strávím zbytek večera úpravami, pakováním a popíjením vychlazeného piva.

	Z laptopů vyjmu harddisky a baterie a podaří se mi místo nich umístit tři z mých cihliček. Do každé tvrdé vazby nacpu po jedné cihličce zabalené do novin a hliníkové fólie a připevním ji lepicí páskou. V soupravách nářadí nechávám kladívko a šroubováky, ale všechno ostatní odstraním. Do každé se pohodlně vejdou čtyři cihličky. Hra vrhcáby pojme dvě cihličky, aniž by působila podezřele. Za použití obalů z FedExu, UPS a DHL všechno pečlivě zabalím. Hodiny plynou a já jsem ztracený v jiném světě.

	Dvakrát volám Vanessu a převyprávíme si své dny. Ona je zpátky v Richmondu a dělá totéž co já. Jsme oba vyčerpaní, fyzicky i mentálně, ale povzbuzujeme jeden druhého k pokračování. Teď není čas se zastavit ani být neopatrný.

	O půlnoci skončím a obdivuju svou zručnost. Na skříňce je vyrovnáno dvanáct balíčků, zalepených a s patřičně vyplněnými leteckými průvodkami, profesionálně vypadajících, ani trochu podezřelých, a přitom dohromady obsahují třicet dvě cihličky v hodnotě zhruba pěti set tisíc dolarů. Při mezinárodním zasílání je hromada otravného papírování a musím mlžit o obsahu. Odesílatel je pan M. Reed Baldwin ze Skelter Films v Miami a příjemcem stejný chlápek v Sugar Cove Villas 26, Willoughby Bay, Antigua. Mám v plánu být na místě a převzít si je. Pokud bez nehody dorazí na místo určení, patrně se s Vanessou v blízké budoucnosti pokusíme o další podobnou zásilku. Jestli se to pokazí, vymyslíme něco jiného. Taková přeprava představuje všelijaká rizika. Balíčky mohou být otevřeny a zabaveny, nebo zlato může cestou někdo ukrást. Věřím nicméně, že si cestu do nového domova najde. Opakuju si, že neposíláme zakázané látky.

	Jsem příliš napjatý, abych dokázal spát, a ve dvě ráno rozsvítím, zapnu laptop a dávám dohromady e-mail. Je adresovaný panu Stanleymu Mumphreyovi, státnímu zástupci Spojených států v Jižním distriktu Virginie, a panu Victoru Westlakeovi z FBI ve Washingtonu. Koncept zní následovně:

	 

	Vážení pánové Mumphreyi a Westlakeu, 

	obávám se, že jsem se zmýlil. Quinn Rucker nezabil soudce Raymonda Fawcetta a paní Naomi Claryovou. Když jsem nyní venku z vězení, trvalo mi několik měsíců, než jsem si to uvědomil a identifikoval skutečného vraha. Quinnovo doznání je nepravdivé, jak již patrně víte, a nemáte proti němu žádný materiální důkaz. Zato jeho advokát Dusty Shiver má v držení jasný důkaz v podobě nezpochybnitelného alibi, které Quinna očistí, tak se připravte na to, že budete muset všechna obvinění proti němu stáhnout. Omlouvám se Vám za tuto nepříjemnost.

	Naléhavě sí potřebujeme co nejdříve promluvit. Mám podrobný plán postupu a jedině Vaše bezvýhradná spolupráce povede k obvinění a odsouzení vraha. Můj plán začíná příslibem naprosté imunity pro mě a ostatní a končí přesně takovým výsledkem, jaký sí přejete. Budeme-li postupovat společně, můžeme tu záležitost konečně vyřešit a dosáhnout spravedlnosti.

	Jsem v zahraničí a nemám v úmyslu se už nikdy vrátit.

	Se srdečným pozdravem

	Malcolm Bannister
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	Spím samozřejmě jen krátce. Spánek je ve skutečnosti tak prchavý a trhaný, že vlastně nevím, zda jsem vůbec spal. Musím toho ještě moc udělat, a tak piju mizernou kávu a koukám na televizi dlouho předtím, než vyjde slunce. Nakonec se vysprchuju, obléknu, naložím zabalené zásilky do auta a vyrážím do prázdných ulic Miami hledat místo, kde bych se nasnídal. V devět Hassan vtrhne do lahůdek s hnědým papírovým sáčkem, jako by si nesl nákup z pekařství. Vmáčkneme se do jednoho boxu, objednáme si kávu, a zatímco čekáme, až nám ji servírka donese, věnujeme se počítání. Jeho úkol je jednodušší než můj. Polaská pět cihliček, načež si je uloží do vnitřní kapsy pomačkaného saka. Já nakouknu do hnědého sáčku a lopotím se s počítáním 122 štůsků po deseti stodolarových bankovkách. „Je to tam všechno,“ poznamená Hassan a vyhlíží servírku. „Sto dvacet dva tisíce dolarů.“

	Když se přesvědčím, zavřu sáček a snažím se vychutnat si kávu. Dvacet minut nato Hassan odchází. Já chvilku čekám a pak mířím ke dveřím s nervózním pocitem, že mě přepadne zásahová jednotka, až budu spěchat ke svému autu. Na cestu si ponechávám dvacet dva tisíce dolarů a po padesáti tisících nacpu do zbývajících dvou her vrhcábů. V kanceláři FedExu čekám ve frontě s pěti balíčky a pozorně sleduju, jak zákazníci přede mnou vyřizují své záležitosti. Když na mě přijde řada, úřednice zkoumá letecké průvodky a nonšalantně se ptá: „Co je uvnitř?“

	„Různé potřeby pro domácnost, pár knih, nic skutečně cenného, co by potřebovalo pojištění,“ odpovídám předem pečlivě nacvičenými slovy. „Mám nemovitost na ostrově Antigua a kapku to tam dávám do pucu.“ Přikývne, jako by ji mé plány opravdu zajímaly.

	Standardní dodání do tří dnů přijde na tři sta deset dolarů a já je hradím předplacenou kreditkou. Když odtamtud vycházím a nechávám zlato za sebou, zhluboka se nadechnu a doufám v to nejlepší. Za použití GPS v pronajatém voze najdu kancelář UPC a projdu stejnou procedurou. Vracím se do Palmetto Trust a trvá mi hodinu, než se dostanu do své bezpečnostní schránky. Nechávám v ní zbytek hotovosti a čtyři zbývající cihličky.

	Chvíli mi trvá, než najdu odbavovací přepážku DHL v rozlehlém prostoru Miami International, ale nakonec se tam dostanu a odešlu další balíčky. Konečně se rozloučím i se svou impalou u Avisu a vezmu si taxi k sekci civilního letectví daleko od hlavního terminálu. Stojí tam bloky soukromých leteckých hangárů, charterových společností a leteckých škol a můj řidič bloudí, když marně hledáme zařízení, které se jmenuje Maritime Aviation. Potřebovali by větší ceduli, protože ta, co ji používají, je z přilehlé ulice sotva vidět, a já jsem v pokušení to zařvat na jejich zaměstnance, když vejdu do dveří. Podaří se mi kousnout se do jazyka a uvolnit se.

	Není tam žádný scanner, který by zkoumal mě nebo mé zavazadlo, a předpokládám, že terminály pro soukromá letadla nejsou takovými přístroji vybavené. Očekávám, že v některé fázi po příletu na Antiguu mě prohlédnou, tak hraju na jistotu. Mám kolem třiceti tisíc dolarů v hotovosti, většinu mám schovanou v zavazadle, a pokud mi je prohledají a rozčílí se, budu hrát hloupého a zaplatím pokutu. Byl jsem v pokušení zkusit propašovat jednu nebo dvě cihličky zlata, abych zjistil, jestli to jde, ale riziko by bylo větší než přínos.

	V jednu třicet piloti oznamují, že je čas nastoupit na palubu, a tak se usadíme v Learjetu 35, malém tryskovém letadle poloviční velikosti oproti Challengeru, který jsme si s Nathanem krátce užívali při nedávném výletu na Jamajku. Pětatřicítka zřejmě pojme šest osob, nicméně urostlí muži by tam byli natěsnaní pěkně jeden na druhého. Místo toalety tu mají jen pohotovostní kbelík pod sedadlem. Je to přinejmenším stísněné, ale komu na tom záleží? Je to daleko levnější než velké letadlo a přitom stejně rychlé. Jsem jediný pasažér a pospíchám.

	Na palubě je Max Baldwin s patřičnými dokumenty. Malcolm Bannister definitivně skončil. Jsem přesvědčený, že celníci nakonec uvědomí nějakého čmuchala v FBI, a ten to po určitém zmateném hloubání ohlásí svému šéfovi. Budou si třít bradu a tázat se, co to ten Baldwin provádí, co to má se soukromými letadly, proč utrácí tolik peněz? Budou mít spoustu otázek, ale tou hlavní zůstane: „Co to sakra dělá?“

	Nebudou mít tušení, dokud jim to nepovím.

	Zatímco popojíždíme od terminálu, rychle reviduju e-mail Mumphreyovi a Westlakeovi a pak stisknu tlačítko odeslat.

	 

	Je 28. července. Před čtyřmi měsíci jsem opustil Frostburg a přede dvěma jsem odjel z Fort Carson s novým obličejem a jménem. Když se pokouším vybavit si několik uplynulých týdnů a zasadit je do patřičné perspektivy, začínám klímat. Jen co dosáhneme výšky dvanácti kilometrů, usínám.

	Po dvou hodinách mě probudí turbulence a vyhlédnu z okénka. Prolétáme nad letní bouřkou a s malým letadlem to pohazuje. Jeden z pilotů se otočí a ukazuje mi véčko – všechno v pořádku. Když to říkáš, kámo. Za několik minut je nebe znovu klidné, bouřka je za námi a já se dívám dolů na nádherné vody Karibiku. Podle navigační obrazovky na opěradle přede mnou se chystáme proletět nad St. Croix na Amerických Panenských ostrovech.

	Tam dole je spousta všelijakých krásných ostrovů. Když jsem byl ve vězení, schovával jsem v knihovně Fodorův průvodce po Karibiku, tlustou encyklopedii se dvěma tucty barevných fotografií, mapami, seznamy doporučení a krátkou historií všech ostrovů. Snil jsem, že jednoho dne budu v Karibiku, volný, sám s Vanessou, jen my dva na malé plachetnici, a budeme se plavit z ostrova na ostrov v naprosto neomezené svobodě. Neumím plachtit a nikdy jsem nevlastnil loď, jenže to jsem byl Malcolm. Max dnes ve třiačtyřiceti letech začíná nový život, a jestli si chce pořídit člun, naučit se plachtit a strávit zbytek života toulkami z jedné pláže na druhou, kdo by mu v tom mohl zabránit?

	Letadlo sebou mírně trhne, když motory trochu zpomalí. Sleduju kapitána, jak ubírá plyn. Začínáme dlouhé klesání. U dveří je malá lednička, kde najdu pivo. V dálce je vidět Nevis a St. Kitts, které přeletíme. I tyhle dva ostrovy mají vstřícné bankovní zákony a ve Frostburgu, kde jsem měl spoustu času zabývat se průzkumem, jsem o nich krátce uvažoval. Taky jsem uvažoval o Kajmanských ostrovech, ale dozvěděl jsem se, že jsou v současnosti už strašně zastavěné. Bahamy jsou zase moc blízko Floridy a hemží se to tam americkými agenty. Portoriko je správním teritoriem USA, tak se nikdy na mém seznamu neobjevilo. Na St. Barts jsou dopravní zácpy. Na Panenských ostrovech je vysoká kriminalita. Jamajka teď hostí Nathana. Jako první operační základnu jsem si zvolil Antiguu, protože tam žije sedmdesát pět tisíc lidí, skoro všichni jsou černí jako já, není to tam přelidněné, ale taky ne řídce obydlené. Je to hornatý ostrov s 365 plážemi, jednou na každý den v roce, jak hlásají propagační brožury a webové stránky. Vybral jsem si Antiguu, protože její banky jsou vyhlášené svou pružností a ví se, že přivírají oči. A kdyby se mi ten ostrov z nějakého důvodu znelíbil, můžu se rychle přesunout jinam. Nabízí se řada dalších míst.

	Plácneme sebou na ranvej a skřípeme do zastavení. Kapitán se otočí a vydechne: „Omlouvám se.“ Piloti se hladkým přistáním velice pyšní a tenhle chlapík je zřejmě v rozpacích. Jako by mi na tom záleželo. Teď právě mi jde jenom o to, abych se dostal bezpečně z letadla, a o hladký vstup do země. U soukromého terminálu stojí další dvě letadla a naštěstí právě přistálo i jedno velké. Nejméně deset dospělých Američanů v šortkách a sandálech míří do budovy k odbavení. Dostatečně dlouho otálím, abych se mohl zařadit za ně. Zatímco se imigrační úředníci a celníci zabývají svou rutinou, uvědomuju si, že pro soukromé cestující a jejich zavazadla tu nejsou žádné scannery. Výborně! Loučím se s piloty. Venku před malou budovou pozoruju ostatní Američany, jak nastupují do čekající dodávky a mizí. Posadím se na lavičku, dokud se neobjeví můj taxík.

	Vila se nachází ve Willoughby Bay, dvacet minut od letiště. Sedím vzadu v autě se staženými okénky a teplý slaný vzduch mi vane do tváře, když se šplháme po jednom svahu hory a sjíždíme po druhém. V dálce kotví v zátoce tucty člunů a odpočívají na modré vodě, která vypadá naprosto nehybná.

	Mé pronajaté obydlí sestává ze dvou ložnic ve shluku podobných vilek, neleží přímo u pláže, je nicméně natolik blízko, že slyším vlny. Pronajal jsem si je na své současné jméno a tříměsíční nájem pokryl šek Skelter Films. Zaplatím řidiči taxíku a procházím bránou Sugar Cove. Příjemná paní v kanceláři mi dává klíč a brožurku s informacemi. Odemknu si, zapnu větráky a klimatizaci a prohlédnu si pokoje. O patnáct minut později už jsem v oceánu.

	 

	Přesně o půl šesté odpoledne se Stanley Mumphrey a dva z jeho nohsledů shromáždili kolem reproduktoru uprostřed stolu v konferenční místnosti. Během několika vteřin se ozval hlas Victora Westlakea, který se po krátkém pozdravu zeptal: „Tak, Stane, co na to říkáte?“

	Stanley, jenž nemyslel na nic jiného od chvíle, kdy e-mail před čtyřmi hodinami obdržel, odpověděl: „No, Vicu, přijde mi, že ze všeho nejdřív se musíme rozhodnout, jestli tomu chlapovi budeme zase věřit, nemyslíte? Chci říct, že připouští, že se minule mýlil. Nepřiznává, že by nám lhal, místo toho prostě tvrdí, že se spletl. Hraje si s námi.“

	„Bude těžké mu znova věřit,“ prohodil Westlake.

	„Víte, kde teď je?“ otázal se Mumphrey.

	„Zrovna odletěl soukromým letadlem z Miami na Antiguu. Minulý pátek letěl soukromým letadlem z Roanoke na Jamajku a pak se v neděli vrátil do země jako Malcolm Bannister.“

	„Máte nějakou představu, proč podniká všechny ty podivné cesty?“

	„Ani nejmenší, Stane. Vůbec to nechápeme. Dokázal, že umí velice schopně zmizet a taky přesouvat peníze.“

	„Tak dobře. Mám takový nápad, Vicu. Předpokládejme, že nám o Quinnu Ruckerovi lhal. Možná je Rucker součástí jeho plánu a hrál to tak, aby se Bannister dostal z vězení. Teď se pokoušejí zachránit zadek Ruckerovi. Mně to připadá jako komplot. Lež a spiknutí. Co kdybychom proti nim vznesli tvrdé obvinění, sebrali Bannistera a šoupli ho zpátky do vězení, a pak uvidíme, kolik toho ví o skutečném vrahovi. Na druhé straně mříží by mohl být mluvnější.“

	„Takže mu teď věříte?“ otázal se Westlake.

	„To jsem neřekl, Vicu, ani zdaleka. Ale jestli je jeho e-mail pravdivý a Dusty Shiver má důkaz o alibi, pak jsme se soudním stíháním v koncích.“

	„Neměli bychom si promluvit s Dustym?“

	„Nebudeme muset. Jestli má důkaz, brzy se to dozvíme. Jedna z mnoha věcí, které nedokážu pochopit, je, proč na tom důkazu tak dlouho seděli.“

	„To my taky ne,“ poznamenal Westlake. „Jedna z teorií, kterými se zabýváme, zní, že Bannister potřeboval čas, aby našel vraha, teda samozřejmě pokud mu věříme. Upřímně opravdu nevím, čemu v tuhle chvíli věřit. Co když Bannister skutečně zná pravdu? My nic nemáme. Nemáme ani stín materiálního důkazu. Doznání je chatrné. A jestli má Dusty v ruce kouřící pistoli, tak tu jeho kulku budeme muset spolknout.“

	Mumphrey trval na svém: „Obviníme a zmáčkneme je. Já na zítra svolám velkou porotu a do dvaceti čtyř hodin budeme mít obvinění. Jak složité bude čapnout Bannistera na tom ostrově?“

	„Bude to pořádně složité. Museli by ho vypovědět. To může trvat měsíce. Taky by zase mohl zmizet. Vyzná se v tom. Než svoláte velkou porotu, radši promluvím se šéfem.“

	„Dobře. Ale jestli chce Bannister imunitu, tak mi to zní, jako kdyby spáchal nějaký zločin a přál si dohodu, ne?“ Westlake se na vteřinu odmlčel a pak řekl: „Je dost vzácné, že by nevinný požadoval imunitu. Stává se to, ale ne moc často. Jaký zločin máte na mysli?“

	„Nic určitého, ale na něco přijdeme. Napadá mě vydírání. Určitě bychom na to dokázali nějak naroubovat zákon RICO. Spiknutí s cílem bránění průchodu spravedlnosti. Lhaní před soudem a FBI. Když to tak promýšlím, body obvinění se rozrůstají, čím déle spolu mluvíme. Už mě to otravuje, Vicu. Bannister a Rucker se skamarádili ve Frostburgu a upekli tenhle komplot. Rucker vzal roha v prosinci. Soudce Fawcett byl zavražděn v únoru. A teď to vypadá, že nás Bannister krmil spoustou keců o Ruckerovi a jeho motivech. Nevím, jak vy, Vicu, ale já začínám mít pocit, že nás napálili.“

	„Nesmíme reagovat přehnaně. Ze všeho nejdřív je potřeba zjistit, jestli Bannister říká pravdu.“

	„Dobře, a jak to uděláme?“

	„Počkáme, s čím přijde Dusty. Zatím promluvím se šéfem. Zítra se zase spojíme.“

	„Tak dobře.“
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	V obchodě s tabákem v centru St. John’s vidím něco, z čeho nejprve ztuhnu, a pak to u mě vyvolá úsměv. Je to krabice Lavos, tmavých, v Hondurasu ručně balených doutníků, které ve Státech stojí dvojnásobek zdejší ceny. Deseticentimetrové torpédo se tady na ostrově prodává za pět dolarů a v centru Roanoke v obchodě s tabákem, zvaném Vandy’s Smokes, stojí deset dolarů. Právě tam si soudce Fawcett běžně kupoval svoji oblíbenou značku. Na spodní straně čtyř ze čtrnácti krabic Lavos, které máme nyní ulité v bankách, je bílá čtvercová nálepka Vandy’s s telefonním číslem a adresou.

	Koupím dvacet Lavos a obdivuju krabici. Je dřevěná, ne papírová, a na víku je ručně vyřezané jméno. O soudci Fawcettovi bylo známo, že se projíždí po Lake Higgins ve své kanoi a pokuřuje doutníky Lavos, zatímco rybaří a užívá si samoty. Zjevně si prázdné krabice schovával.

	Výletní lodě ještě nedorazily, tak je ve městě klid. Obchodníci posedávají ve stínu před svými krámky, smějí se a povídají si tou okouzlující, melodickou verzí královské angličtiny. Potuluju se od krámku ke krámku a zapomínám na čas. Přešel jsem od otupující nudy vězeňského života přes zběsilé šílenství vystopování vraha a jeho kořisti až k tomuhle – k malátnému tempu života na ostrově. Tomu poslednímu dávám přednost ze zřejmých důvodů, ale i proto, že je to teď současnost a taky budoucnost. Max je nový člověk s novým životem a předchozí zátěž rychle odpadává někam na okraj cesty.

	Koupím si nějaké oblečení, šortky a trička, věci na pláž, a pak jdu do své banky – Royal Bank of the East Caribbean – a flirtuju s rozkošnou dívkou pracující na přepážce. Pošle mě dolů, kde se konečně představím úřednici trezoru. Ta si prostuduje můj pas a potom mě zavede do hlubin banky. Při své první návštěvě před devíti týdny jsem si pronajal dvě největší dostupné schránky. Když jsem s nimi znovu o samotě, ukládám do nich nějaké peníze a zbytečné papíry a jsem zvědavý, jak dlouho bude trvat, než se taky zaplní zlatými cihličkami. I na cestě ven flirtuju a slibuju, že se brzy vrátím.

	Na měsíc si pronajmu brouka se stahovací střechou, dám ji dolů, zapálím si doutník a zahájím cestu po ostrově. Po několika minutách se mi začne točit hlava. Nemůžu si vzpomenout, kdy jsem naposledy kouřil doutník, a nevím, proč to vlastně teď dělám. Lavos je krátký a černý a i na pohled silný. Vyhodím ho z auta a jedu dál.

	 

	Závod vyhrává FedEx. První balíčky doručí v pondělí kolem poledne, a protože se neklidně potuluju po Sugar Cove, vidím přijíždět jejich auto. Slečna Robinsonová, příjemná dáma, která vede kancelář, už ode mě slyšela celý můj fiktivní příběh. Jsem spisovatel/filmový tvůrce, na příští tři měsíce zavrtaný ve zdejší vilce, kde usilovně pracuju na dokončení novely a scénáře na základě oné novely. Mí partneři už natáčejí předběžné scény. Bla, bla, bla. Proto očekávám zhruba dvacet zásilek z Miami – rukopisy, poznámky k průzkumu, videa i nějaké vybavení. Zjevně to na ni dělá dojem.

	Vážně se těším na den, kdy budu moct přestat lhát.

	Uvnitř vilky balíčky otevírám. Sada vrhcábů vydá dvě cihličky, souprava nářadí čtyři, novela v pevné vazbě jednu a další sada vrhcábů dvě. Celkem devět, všechny zřejmě během cesty z Miami na Antiguu nedotčené. Často se zamýšlím nad jejich minulostí. Kdo to zlato vytěžil? Na jakém kontinentu? Kdo je odlil? Jak se dostaly do naší země? A tak dál. Jenže vím, že na tyto otázky nikdy odpovědi mít nebudu.

	Pospíchám do St. John’s do Royal Bank of the East Caribbean a ukládám vzácné ingoty k odpočinku.

	 

	Můj druhý e-mail pánům Westlakeovi a Mumphreyovi zní:

	 

	Zdravím, hoši,

	to jsem zase já. Styďte se, že jste neodpověděli na můj mail, který jsem Vám poslal před dvěma dny. Jestli chcete najít vraha soudce Fawcetta, pak budete muset zapracovat na svých komunikačních schopnostech. Já čekám.

	Vsadím se, že Vaší první reakcí bylo vykouzlit nějaké falešné obvinění a jít po mně a po Quinnovi. Nemůžete se tomu ubránit, protože jste koneckonců federálové a máte to v povaze. Co je to s naším soudním systémem, že byste každého nejradši zavřeli do vězení? Je to vážně k pláči.

	Setkal jsem se ve věznici s řadou dobrých lidí, mužů, co by nikomu fyzicky neublížili a kteří nikdy nikoho nepodvedli, a přece si díky vám odpykávají dlouhé tresty a mají zničené životy.

	Ale to odbočuju. Zapomeňte na nějaké další obvinění. Nedokázali byste je udržet, i když to vědomí by Vás asi nezastavilo, ale zkrátka v celém rozsáhlém federálním zákoníku není žádný paragraf, který byste mi mohli přišít.

	Ještě důležitější je, že mě nedokážete chytit. Udělejte něco hloupého, a já Vám znovu zmizím.

	Do vězení se nikdy nevrátím.

	K tomuhle e-mailu připojuju čtyři barevné fotografie. První tři zobrazují stejnou krabici od doutníků, tmavě hnědou dřevěnou skříňku vyrobenou někde v Hondurasu. Tamní dělník do ní pečlivě poskládal dvacet Lavos, silných, černých, skoro zabijáckých doutníků s bohatou chutí a ostřejší špičkou. Krabice pak byla odeslána dovozci v Miami a odtamtud putovala do Vandy’s Smoke v centru Roanoke, kde si ji koupil Ctihodný Raymond Fawcett. Soudce Fawcett kouřil doutníky mnoho let a zjevně si prázdné krabice schovával. Možná jste jich několik našli, když jste po vraždě prohledávali jeho chatu. Mám takové tušení, že při ověřování zjistíte, že majitel obchodu Vandy’s dobře znal soudce Fawcetta i jeho poměrně výlučný vkus, pokud jde o doutníky.

	Na první fotografii je krabice tak, jak vypadá v obchodě. Je to skoro dokonalá krychle dvanáct centimetrů široká a dvanáct vysoká – to je na krabici doutníků neobvyklé. Druhá fotografie nabízí záběr ze strany. Na třetí pak je vidět dno se zřetelnou bílou nálepkou obchodu Vandy’s Smoke.

	Ta krabice byla uzmuta ze sejfu soudce Fawcetta krátce před jeho smrtí. Nyní ji mám já. Rád vám ji odevzdám, ale jsou na ní zcela určitě vrahovy otisky prstů a já bych nerad zkazil překvapení.

	Čtvrtá fotografie je důvodem, proč bychom všichni měli zasednout ke stolu. Jsou na ní tři desetiuncové zlaté ingoty, dokonalé cihličky bez sebemenšího náznaku registrace či identifikace (o tom více později). Ty malé fešandy byly po třiceti narovnány do krabice od doutníků a uloženy v sejfu soudce Fawcetta.

	Jedna záhada je tedy vyřešená. Proč byl zavražděn? Někdo věděl, že vlastní hrnec zlata.

	Vás ovšem pronásleduje ta hlavní záhada.

	Vrah je pořád kdesi venku a po šesti měsících všelijakých kiksů, tápání, planého bloudění, funění, předstírání a lhaní pořád NEMÁTE ŽÁDNOU STOPU!

	No tak, hoši, vzdejte to. Uděláme dohodu a ten případ uzavřeme.

	 

	S přátelským pozdravem

	Malcolm

	 

	Victor Westlake zrušil další večeři s manželkou a v pátek v sedm večer se dostavil do kanceláře svého šéfa, ředitele FBI George McTaveye. Dva z McTaveyových asistentů v kanceláři zůstali, aby dělali zápis a podávali složky. Shromáždili se kolem dlouhého konferenčního stolu. Po dalším nekonečném týdnu byli všichni vyčerpaní.

	McTavey byl průběžně plně informovaný, takže nebylo nutné vracet se zpátky. Zahájil svojí typickou otázkou: „Je něco, co nevím?“ Ta otázka se dala očekávat a bylo potřeba na ni odpovědět pravdivě.

	„Ano,“ řekl Westlake.

	„Tak si to poslechněme.“

	„Růst ceny zlata vyvolal obrovskou poptávku, a tak narážíme na všechny možné podfuky. Každý zastavárník v zemi je najednou obchodníkem se zlatem, takže si umíte představit, jaký šunt se kupuje a prodává. Loni jsme vedli v New York City vyšetřování, které se týkalo několika celkem zavedených obchodníků, co tavili zlato, vyráběli odlitky s menší ryzostí a pak je dávali do oběhu jako ryzí. Zatím nedošlo k obžalobě, ale případ ještě není uzavřený. Jednomu z informátorů, který pracoval pro překupníka, se v průběhu té doby dostala do rukou desetiuncová cihlička bez vyraženého identifikačního čísla. Čistota devadesát devět procent, vážně pěkné zboží, a za neobvyklou cenu. Začmuchal kolem a zjistil, že se čas od času objeví jakýsi Ray Fawcett a prodává se slevou několik cihliček, samozřejmě za hotové. Máme videozáznam Fawcetta v obchodu na Sedmačtyřicáté ulici z prosince, to znamená dva měsíce před tím, než ho někdo zavraždil. Zřejmě několikrát ročně zajel do New Yorku, provedl tam svoji transakci a vrátil se s pytlem plným peněz. Záznamy nejsou kompletní, ale na základě toho, co máme, to vypadá, že za poslední čtyři roky v New York City prodal zlato v hodnotě nejméně šesti set tisíc dolarů. Na tom není nic nezákonného, pokud samozřejmě předpokládáme, že to zlato vlastnil legitimně.“

	„Zajímavé. Ale?“

	„Ukázal jsem Bannisterovu fotku zlata našemu informátorovi. Podle něj je identické. Bannister má zlato. Kolik, to se můžeme jen dohadovat. Krabice od doutníků odpovídá. Zlato odpovídá. Jestli má zlato od vraha, pak nepochybně zná pravdu.“

	„A jaká je vaše teorie?“

	„Malcolm Bannister a Quinn Rucker spolu seděli ve Frostburgu a spřátelili se víc, než jsme si uvědomili. Jeden z nich věděl o Fawcettovi a jeho hromadě zlata, a tak spolu naplánovali ten kousek. Rucker zmizí z věznice, zaleze si do léčebny kvůli alibi a pak čekají, až vrah udeří. Když k tomu dojde, začnou svůj plán uskutečňovat. Bannister označí Ruckera, ten udělá falešné doznání, což vede k okamžitému obvinění, a Bannister si odkráčí. Jakmile je venku, zařadí se do programu na ochranu svědků, pak ho opustí a nějak najde vraha a zlato.“

	„Nemusel by toho vraha zabít, aby se dostal ke zlatu?“ Westlake pokrčil rameny, protože nevěděl. „Možná, anebo taky možná ne. Bannister chce beztrestnost a jsme přesvědčení, že bude taky požadovat propuštění Ruckera podle hlavy 35. Quinnovi zbývá ještě víc než pět let z původního trestu plus něco za útěk. Kdybyste byl Bannister, proč byste se nepokusil dostat svého kámoše ven? Jestli je vrah mrtvý, tak by se hlava 35 nemusela na Quinna vztahovat. Nevím. Právníci dole si s tím lámou hlavu.“

	„To je vždycky útěšné,“ prohodil McTavey. „Jaký je rub dohody s Bannisterem?“

	„Když jsme s ním jednali minule, lhal nám.“

	„No dobře, ale co by teď lhaním získal?“

	„Nic. Má zlato.“

	McTaveyův unavený a ustaraný obličej se najednou rozsvítil. Zakuckal se smíchy, rozpřáhl ruce a řekl: „To je nádhera, vážně brilantní, moc se mi to líbí! Měli bychom toho chlapíka najmout, protože je daleko chytřejší než my. Skvělá hra. Nechá svého drahého přítele obvinit z úkladné vraždy federálního soudce, a přitom celou dobu ví, že to dokáže rozplést a že ho to dostane ven. Neděláte si ze mě srandu? Vypadáme jako banda pitomců.“

	Westlake se nemohl ubránit, aby se nepřidal k veselí. Usmál se a nevěřícně zavrtěl hlavou.

	McTavey prohlásil: „On nelže, Vicu, protože nemusí. Lži byly důležité předtím, během první fáze projektu, ale teď už ne. Teď je čas na pravdu a Bannister ji zná.“

	Westlake souhlasně přikývl. „Takže jaký je plán?“

	„Kde je příslušný žalobce Spojených států? Jak se jmenuje?“

	„Mumphrey. Skřehotá o dalším obvinění, ale k tomu nedojde.“

	„Ví všechno?“

	„Jistěže ne. Neví, že my víme, že Fawcett prodával v New Yorku zlato.“

	„Na dopoledne mám domluvený brunch s generálním prokurátorem. Vysvětlím mu, co děláme, a on postaví Mumphreye do latě. Navrhuju, abyste se vy dva co nejdřív setkali s Bannisterem a dali to všechno do kupy. Soudce Fawcett už mě unavuje, Vicu, jestli víte, jak to myslím.“

	„Ano, pane.“
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	V parném terminálu V. C. Bird International Airport čekám na další zpožděný let, ale nejsem ani trochu otrávený nebo zneklidněný. Můj čtvrtý den na ostrově Antigua už mé hodinky leží v šuplíku a naladil jsem se na ostrovní tempo. Změny se odehrávají polehoučku, ale postupně se zbavuju frenetických zvyků moderního života. Mé pohyby jsou pomalejší, myšlenky prosté, cíle neexistují. Žiju pro dnešek a jen občas vrhnu líný pohled na zítřek. Jinak mě neobtěžujte, pánové.

	Vanessa vypadá jako modelka, když sbíhá po schůdcích z letadla ze San Juanu. Má slamák s širokou krempou, designové sluneční brýle, letní, rozkošně krátké šaty a samozřejmý půvab ženy, která o sobě ví, že je bombastická. O deset minut později už sedíme v broukovi a já mám ruku na jejím stehně. Sděluje mi, že ji vyrazili z práce kvůli přílišným absencím. A nerespektování subordinace. Smějeme se. Komu na tom sejde?

	Jedeme rovnou na oběd do klubu Great Reef na útesu nad oceánem s naprosto fascinujícím výhledem. Zákazníci jsou zazobaní a Britové. Jsme jediní černí hosté, zato zaměstnanci jsou všichni jako my. Jídlo je celkem slušné, ale my si slibujeme, že si najdeme místní podniky, abychom mohli jíst se skutečnými lidmi. Řekl bych, že technicky vzato jsme bohatí, ale přijde mi nemožné o tom takhle uvažovat. Nejde nám tolik o peníze, záleží nám na svobodě a bezpečí. Počítám nicméně, že si na lepší život zvykneme.

	Po smočení se v oceánu chce Vanessa prozkoumat Antiguu. Sundáme střechu u auta, naladíme si v rádiu stanici reggae a rozletíme se po úzkých silnicích jako dva mladí milenci, kteří konečně uprchli. Hladím ji po noze, pozoruju její úsměv a pomalu se mi nechce věřit, že jsme se dostali tak daleko. Podivuju se našemu štěstí.

	 

	Vrcholná schůzka se odehrává v hotelu Blue Waters na severozápadní špičce ostrova. Zcela sám vcházím do živé haly hlavní budovy v koloniálním stylu. Zaznamenám několik agentů ve špatně zvoleném turistickém oblečení, jak popíjejí limonádu a snaží se působit nenápadně. Opravdový turista tady vypadá uvolněně, zatímco federálům se nic takového nedaří. Zajímalo by mě, kolika agentům, asistentům státních žalobců, náměstkům a tak dál se podařilo vecpat se na tento rychlý výlet na ostrovy, samozřejmě včetně manželek, v rámci laskavosti Strýčka Sama. Projdu chodbami kolem přeplácaného dřevěného ostění a laťkových plotů do křídla, kde se dá pracovně jednat.

	Setkáváme se v menším apartmá na druhém podlaží s výhledem na pláž. Vítají mě Victor Westlake, Stanley Mumphrey a čtyři další muži, jejichž jména si ani nezkouším zapamatovat. Pryč jsou tmavé obleky a šedivé kravaty, nahradily je golfové košile a bermudy. Ač už je začátek srpna, většina bledých nohou v místnosti ještě nezahlédla slunce. Nálada je odlehčená, ještě nikdy jsem neviděl tolik úsměvů při tak důležité schůzce. Tito muži jsou elitní bojovníci proti zločinu, přivyklí tvrdým, neveselým dnům, a tohle malé rozptýlení je pro ně snem.

	Zmocní se mě poslední neodbytná pochybnost, že by mohlo jít o léčku. Možná lezu do pasti a tihle hoši jsou nachystaní na mě skočit s obviněním, soudním příkazem, rozhodnutím o vydání nebo bůhvíčím ještě, jen aby mě dostali zpátky do basy. Pro takový případ má Vanessa plán, který zaručí ochranu našich aktiv. Čeká ve vzdálenosti zhruba dvou set metrů.

	Žádná překvapení se nekonají. Namluvili jsme toho po telefonu tolik, že známe parametry a dáváme se do práce. Stanley přes reproduktor volá do Roanoke do kanceláře Dustyho Shivera, jenž nyní zastupuje nejenom Quinna Ruckera, ale i jeho sestru Vanessu a mě. Když se Dusty ozve na lince, udělá pár kulhavých vtípků o tom, že přichází o veškerou legraci na ostrově Antigua. Federálové řvou smíchy.

	Nejprve procházíme dohodu o beztrestnosti, která v podstatě říká, že vláda nebude stíhat mě, Quinna, Vanessu Youngovou ani Dentona Ruckera (čili Dee Raye) za jakýkoli přečin v rámci vyšetřování vraždy soudce Raymonda Fawcetta a Naomi Claryové. Zabírá to čtrnáct stránek, ale s formulacemi jsem spokojený. Dusty si ten dokument taky prostudoval a žádá ze strany Mumphreyovy kanceláře několik drobných změn. Předpokládá se, že se jako právníci budou trochu handrkovat, ale nakonec se shodnou. Dokument je na místě přepsán, pak podepsán a e-mailem odeslán povolanému federálnímu smírčímu soudci v Roanoke. O třicet minut později přichází e-mailem zpět kopie se soudcovým souhlasem a podpisem. V právním slova smyslu jsme teď teflonoví.

	Quinnovo osvobození je trošku komplikovanější. Je tu příkaz k propuštění, který ho zprošťuje všech obvinění v souvislosti s vraždou a obsahuje pár neškodných formulací, které tam vsunuli Mumphrey a jeho hoši ve snaze zmírnit vinu za zpackané stíhání. Dusty a já máme námitky, a tak je ta vsuvka nakonec vypuštěna. Příkaz odchází e-mailem soudci do Roanoke a ten okamžitě podepisuje.

	Dál tu máme návrh podle hlavy 35 na zkrácení Quinnova trestu a jeho osvobození. Vystavil ho federální soudní dvůr v D. C., kde byl Quinn odsouzen za distribuci kokainu. Jenže Quinn je stále ve vězení v Roanoke. Opakuju, co jsem řekl už několikrát – svoji část dohody nedokončím, dokud Quinna nepropustí. Tečka. Tak to bylo domluveno, žádá si to nicméně koordinované úsilí řady lidí, přičemž instrukce nyní přicházejí z prťavého ostrůvku známého jako Antigua. Soudce, který v D. C. odsoudil Quinna, je do záležitosti zasvěcený, jenže momentálně ho váže jiný případ v soudní síni. Justiční stráž Spojených států má pocit, že by do toho měla zasáhnout, a trvá na tom, že Quinna v příslušný okamžik převeze. V jednu chvíli pět či šest právníků na naší schůzce jedná přes mobilní telefon a další dva zatím klovou do laptopů.

	Dáváme si přestávku a Vic Westlake mě zve, abych se k němu připojil na studený drink. Najdeme si stůl pod terasou vedle bazénu, daleko od ostatních, a objednáváme si ledový čaj. Westlake předstírá znechucení nad ztraceným časem a podobně. Předpokládám, že má nějaké nahrávací zařízení a chce mluvit o zlatu. Jsem samý úsměv, prostě pohodový Antiguan, ale mé radary jsou v pohotovosti.

	„Co když budeme potřebovat vaše svědectví před soudem?“ ptá se mě Westlake vážně. To už jsme důkladně probrali a já si myslel, že je všechno jasné. „Já vím, já vím, ale co když budeme potřebovat nějaký další důkaz?“ přemlouvá mě.

	Jelikož ještě nezná vrahovo jméno ani okolnosti, je ta otázka předčasná a on si patrně připravuje půdu pro něco jiného.

	„Má odpověď je ne, rozumíte? Řekl jsem to jasně. Rozhodně nemám v úmyslu se do USA vrátit. Vážně uvažuju o tom, že bych se vzdal občanství a stal se plnohodnotným Antiguanem. Jestli už nikdy nevkročím na půdu Spojených států, zemřu jako šťastný člověk.“

	„Nezdá se vám to trochu přehnané, Maxi?“ zeptá se pohrdavě. „Máte teď naprostou imunitu.“

	„Vám se to snadno řekne, Vicu, jenže vy jste netrávil čas ve vězení za něco, co jste nespáchal. Federálové mě nechali zabásnout a skoro mi zničili život. To už se znova nestane. Mám štěstí, že dostávám druhou šanci, a z jistých důvodů mám veliké pochybnosti, pokud bych se měl znovu podřídit vaší jurisdikci.“

	Upije čaj a otře si ústa lněným ubrouskem. „Druhá šance – odplachtit do slunce západu s hrncem zlata.“

	Jen na něj koukám. Po několika vteřinách trochu rozpačitě poznamená: „O zlatu jsme nediskutovali, že, Maxi?“

	„Ne.“

	„Tak si o tom trošku promluvme. Co vám dává právo si je ponechat?“

	Upřeně se zadívám na knoflík jeho košile a zřetelně pronesu: „Nevím, o čem mluvíte. Žádné zlato nemám. Tečka.“

	„A co ty tři cihličky na fotce, kterou jste nám poslal minulý týden e-mailem?“

	„To je důkaz a v příslušný okamžik vám je samozřejmě dám spolu s krabicí od doutníků z další fotky. Mám podezření, že ty předměty jsou plné jak Fawcettových, tak i vrahových otisků prstů.“

	„Výborně. Zůstává ovšem otázka, kde je zbytek zlata?“

	„Nevím.“

	„Fajn. Musíte uznat, Maxi, že pro stíhání vraha bude důležité vědět, co měl soudce Fawcett v sejfu. Co ho zabilo? V určité fázi budeme muset vědět všechno.“

	„Třeba se všechno nedozvíte. Nikdy. Důkazů k odsouzení vraha bude dost. A jestli vláda stíhání zpacká, nebude to můj problém.“

	Další lok čaje a zoufalý pohled. Pak Vic prohodí: „Nemáte právo si je nechat, Maxi.“

	„Nechat si co?“

	„Zlato.“

	„Žádné zlato nemám. Ale čistě hypoteticky se mi zdá, že v takové situaci ta kořist nepatří nikomu. Rozhodně to není majetek vlády, nikdo ho nesebral daňovým poplatníkům. Nikdy jste je nevlastnili a nemáte na ně nárok. Nikdy jste je neviděli a v tuto chvíli nevíte jistě, jestli vůbec existuje. Zrovna tak nepatří vrahovi, který je zároveň zloděj. Ukradl je veřejnému činiteli, který je získal, jak předpokládáme, prostřednictvím korupce. A i kdybyste dokázali identifikovat původní zdroj a pokusili se je vrátit, ti hoši by buďto zalezli pod stůl, anebo by prchali, až by se jim kouřilo za patami. Je to prostě kdesi ve vzduchoprázdnu stejně jako internet, který nepatří nikomu.“ Mávnu rukou k nebi, abych tuto dobře nacvičenou odpověď patřičně uzavřel. Westlake se usměje, protože oba známe pravdu. V očích mu bleskne, jako by se chtěl rozesmát, kapitulovat a říct: „Ďábelský kousek.“ K ničemu takovému samozřejmě nedojde.

	Vracíme se do apartmá, kde je nám sděleno, že soudce v D. C. je stále ještě zaměstnaný důležitějšími věcmi. Nemám v úmyslu tábořit u stolu s bandou federálů, tak se jdu projít na pláž. Zavolám Vanesse a informuju ji, že věci postupují pomalu, ale ne, žádná pouta ani pistole jsem neviděl. Zatím se všechno odehrává čistě. Quinna by měli brzy propustit. Vanessa mi sdělí, že Dee Ray čeká na bratra v Dustyho kanceláři.

	 

	Soudce, který odsoudil Quinna na sedm let za nelegální obchod s drogami, během polední přestávky zdráhavě podepsal příkaz ke snížení trestu podle hlavy 35. Předchozí den mluvil se Stanleyem Mumphreyem, Victorem Westlakem a jeho šéfem, Georgem McTaveyem, a aby zdůraznil význam toho, co ho čeká, rovněž s generálním prokurátorem Spojených států.

	Quinn byl okamžitě převezen z věznice v Roanoke do advokátní kanceláře Dustyho Shivera, kde se obejmul s Dee Rayem a převlékl se do džínů a trička. Sto čtyřicet dnů poté, co byl jako uprchlík zatčen v Norfolku ve Virginii, je Quinn svobodný člověk.

	Než jsou všechny příkazy a dokumenty řádně podepsané, prozkoumané a ověřené, je skoro půl třetí a já vycházím z místnosti, abych zavolal Dustyho. Ujišťuje mě, že je „držíme pod krkem“, všechny papíry jsou v pořádku, všechna práva byla ochráněna a sliby splněny. „Můžete začít zpívat,“ říká se smíchem.

	 

	Šest měsíců po svém nástupu do Louisvilleského federálního nápravného zařízení jsem souhlasil, že se podívám na případ drogového dealera ze Cincinnati. Soud špatně stanovil délku jeho trestu, omyl byl zřejmý a já jsem podal návrh, aby toho chlapa okamžitě propustili vzhledem k tomu, co už si odseděl. Byla to jedna z těch vzácných příležitostí, kdy jde všechno hladce a rychle, a do dvou týdnů odcházel můj šťastný klient domů. Není nijak překvapivé, že se to po věznici rychle rozšířilo a hned mě oslavovali jako brilantního vězeňského právníka, který dokáže zázraky. Byl jsem zaplavený požadavky na přezkoumání případů a provádění divů. Nějakou dobu trvalo, než to utichlo.

	Někdy v té době vstoupil do mého života chlápek jménem Nattie a stál mě víc času, než se mi chtělo mu věnovat. Byl to vychrtlý bílý kluk, kterého chytili za distribuci metamfetaminů v Západní Virginii. Neústupně trval na tom, abych si prostudoval jeho případ, luskl prsty a dostal ho ven. Měl jsem Nattieho docela rád, tak jsem si jeho papíry prošel a pokusil se ho přesvědčit, že se s tím nedá nic dělat. Začal mluvit o vyrovnání. Nejdřív to byly neurčité narážky na spoustu kdesi ukrytých peněz, a že by jich část mohla být moje, kdybych dokázal dostat Nattieho z vězení. Odmítal uvěřit, že mu nemůžu pomoct. Místo aby se smířil se skutečností, čím dál víc podléhal sebeklamu, věřil, že dokážu najít nějakou mezeru, podám příslušný návrh a on se dostane ven. V jistou chvíli nakonec zmínil množství zlatých cihel a já došel k názoru, že přišel o rozum. Rázně jsem ho odmítl, jenže on mi chtěl dokázat, že si nevymýšlí, a tak mi pověděl celý ten příběh. Nutil mě přísahat, že nic neprozradím, a slíbil mi polovinu svého bohatství, když mu pomůžu.

	Jako dítě byl Nattie šikovný zlodějíček a v dospívání sklouzl do světa metamfetaminů. Hodně se přesouval, vyhýbal se protidrogovým agentům, informátorům, úředníkům se soudními příkazy, otcům těhotných děvčat a štval ostatní drogové gangy. Několikrát se pokoušel dostat na správnou cestu, ale pokaždé zase snadno sklouzl ke zločinu. Sledoval, jak si jeho bratranci a kamarádi drogami ničí život jako závislí anebo odsouzení, a skutečně si přál něco lepšího. Pracoval zrovna jako pokladní ve vesnickém obchodu hluboko v horách u městečka Ripplemead, když ho oslovil jakýsi muž a nabídl mu deset dolarů na hodinu za manuální práci. Nikdo toho cizího člověka v obchodu neviděl a taky znovu neuvidí. Nattie vydělával pět dolarů za hodinu na dlaň, mimo účetnictví, a tak skočil po příležitosti vydělat si víc. Po práci se s tím cizincem setkal na domluveném místě a následoval ho po úzké hlinité cestě k chatě ve tvaru písmene A, vklíněné do boku strmého kopce hned nad malým jezerem. Cizinec se představil pouze jako Ray. Přijel pěkným pick-upem s dřevěnou bednou vzadu. Jak se ukázalo, bedna obsahovala dvěstětřicetikilový sejf, který by Ray sám neunesl. Na větev stromu upevnili kladku s lanem a podařilo se jim sundat sejf z korby pick-upu na zem a nakonec přemístit do suterénu chaty. Byla to únavná, vyčerpávající práce a zabralo jim téměř tři hodiny, než sejf dostali dovnitř. Ray zaplatil Nattiemu v hotovosti, poděkoval a řekl mu sbohem.

	Nattie o tom pověděl svému bratrovi Geneovi, který se v sousedství skrýval před šerifem působícím o dva okresy dál. Sejf a jeho obsah vyvolal u bratrů zvědavost. Rozhodli se zapátrat. Když si byli jistí, že Ray z chaty odjel, pokusili se do ní dostat, ale zastavily je těžké dubové dveře, nerozbitné sklo a pevné zámky. Tak prostě vysadili celé okno v suterénu. Uvnitř se jim nepodařilo sejf najít, ale zato identifikovali Raye. Když prohrabali papíry na pracovním stole, uvědomili si, že jejich soused je velké zvíře, federální soudce v Roanoke. Byl tam i novinový článek o významném soudním procesu, který se týkal těžby uranu ve Virginii a kterému předsedal Raymond Fawcett.

	Zajeli do Roanoke, našli federální soud a dvě hodiny sledovali předkládaná svědectví. Nattie si nasadil brýle a baseballovou čapku pro případ, že by se soudce začal nudit a rozhlížel se po soudní síni. Diváků tam bylo hodně a Ray se na ně ani nepodíval. Bratři byli přesvědčení, že na něco narazili, a tak se vrátili do chaty, znovu vlezli dovnitř oknem v suterénu a opět hledali sejf. Musí tam dole přece být, protože tam ho Nattie a soudce nechali. Jednu stěnu lemovaly police plné tlustých právnických knih a bratři došli k přesvědčení, že za nimi ve zdi musí být skrytý prostor. Pečlivě vyndali každou knihu, podívali se za ni a zase ji vrátili na místo. Zabralo to hodně času, ale nakonec našli páčku, která otevírala tajná dvířka. Za nimi uviděli sejf, jak si tam sedí na podlaze a čeká na otevření. Jenže se ukázalo, že to nepůjde, protože sejf měl digitální klávesnici, která si samozřejmě žádala nastavení kódu. Den či dva si s tím hráli, ale bez úspěchu. Strávili v chatě hodně času, dávali si však pozor, aby nezanechali žádné stopy. Jednou v pátek odjel Gene do Roanoke, vzdáleného zhruba hodinu, zašel do soudní síně, přesvědčil se, že tam soudce je, a potom se kolem potloukal dostatečně dlouho, až se dočkal toho, že soudce na víkend, respektive do devíti hodin v pondělí ráno odročil jednání. Gene ho sledoval do jeho bytu, díval se, jak nakládá do dodávky cosi, co vypadalo na hnědý papírový pytel potravin, chladicí tašku, několik láhví vína, sportovní tašku, dvě tlusté aktovky a hromádku knih. Ray odešel z bytu sám a odjel směrem na západ. Gene zavolal Nattiemu a upozornil ho, že soudce je na cestě. Nattie uklidil chatu, vrátil zpátky vysazené okno, zametl otisky bot v prachu na verandě a vyšplhal na strom zhruba padesát metrů daleko. Po hodině soudce Fawcett skutečně dorazil k chatě, vyložil dodávku a vzápětí si zdříml v houpací síti na verandě, zatímco ho Nattie a Gene pozorovali z okolního hustého lesa. Následující den byla sobota, soudce Fawcett dotáhl kanoi k vodě, naložil do ní dva rybářské pruty a vodu v láhvi, zapálil si krátký tmavý doutník a vydal se na Lake Higgins. Nattie ho sledoval dalekohledem, zatímco Gene vysadil okno a pospíšil si do chaty. Tajná dvířka byla otevřená a odhalovala sejf, ten však zůstal zamčený. Smůla. Gene tedy rychle opustil suterén, vrátil zpátky okno a stáhl se do lesa.

	Hoši byli rozhodnutí zjistit, co v sejfu je, a byli také trpěliví. Ray neměl nejmenší tušení, že ho někdo pozoruje, a pokud každý týden přikládá ke svému pokladu, tak není spěch. Další dva pátky Gene sledoval zvenku soudní budovu v Roanoke, ale soudce pracoval dlouho. Blížily se federální svátky a hoši usoudili, že by si soudce mohl dopřát dlouhý víkend. Podle novinových článků byl proces obtížný a vzrušeně kontroverzní a kladl na soudce Fawcetta velké nároky. Usuzovali správně. V pátek ve dvě odpoledne bylo soudní jednání odročeno do devíti hodin následujícího úterý. Gene sledoval, jak Ray nakládá auto a sám míří k jezeru.

	V chatě ležící hluboko v horách nebyla elektřina a plyn, takže obydlí nemělo klimatizaci a s výjimkou velkého krbu ani topení. Jídlo a pití bylo uložené na ledu v chladicí tašce, kterou Ray vláčel sem a tam. Když večer potřeboval světlo na čtení, zapnul venku malý plynový generátor a jeho hluboký tlumený zvuk se nesl údolím. Nicméně v devět večer už soudce obvykle spal.

	Suterén sestával z jedné místnosti a vestavěné skříně s malými dvoukřídlými dveřmi. Ray uvnitř skladoval všelijaké zapomenuté krámy – lovecké oblečení, vysoké boty a hromadu starých přikrývek a dek. Gene vymyslel plán, že se tam Nattie bude hodiny schovávat s představou, že malinkou škvírou v jednom křídle dveří uvidí, jak soudce otevírá sejf a co tam schovává. Nattie měl při výšce necelých sto sedmdesát centimetrů a váze devětapadesáti kilo bohaté zkušenosti se skrýváním se ve všelijakých trhlinách a škvírách, ovšem strávit noc ve skříni se mu zpočátku moc nechtělo. A tak plán přepracovali.

	V pátek před Kolumbovým dnem přijel soudce Fawcett do chaty kolem šesté večer a s vykládáním auta nijak nespěchal. Nattie se krčil ve skříni v suterénu a mezi loveckým oblečením, přikrývkami a dekami ho nebylo vidět. V kapse měl pistoli pro případ, že by se něco pokazilo. Gene všechno sledoval ze stromu a měl rovněž pistoli. Byli strašně nervózní, ale taky divoce vzrušení. Když se Ray zabydlel, zapálil si doutník a celou chatu naplnil bohatý tabákový kouř. Dával si na čas, mluvil sám se sebou, kolem dokola si bručel stejnou písničku a nakonec odnesl nacpanou aktovku do suterénu. Nattie sotva dýchal, když pozoroval, jak soudce sundává jednu právnickou knihu z police, mačká skryté tlačítko a otevírá tajná dvířka. Pak na klávesnici vyťukal kód a otevřel sejf. Byl plný krabic od doutníků. Soudce poodstoupil a z aktovky vytáhl další takovou krabici. Na vteřinku se zarazil, zvedl víko a vyndal nádherný malý ingot zlata. Obdivoval ho, hladil a pak jej vrátil do krabice a tu pečlivě uložil do sejfu. Následovala další krabice, poté sejf rychle zavřel, naprogramoval kód a zavřel tajná dvířka.

	Nattiemu bilo srdce tak prudce, až měl strach, že celou skříň roztřese, ale přinutil se zůstat v klidu. Soudce si na odchodu povšiml pootevřených dveří a pořádně je zavřel.

	Kolem sedmé hodiny si zapálil další doutník, nalil si sklenici bílého vína, sedl si do houpacího křesla na verandě a pozoroval, jak slunce mizí za horami. Po setmění spustil generátor a až do deseti cosi kutil v chatě, potom zhasl a odebral se do postele. Jakmile chata ztichla a byl klid, vynořil se Gene z lesa a zabouchal na dveře. „Kdo je?“ nazlobeně zavolal Ray. Gene odpověděl, že hledá svého psa. Ray otevřel dveře a mluvili spolu přes rám se sítí. Gene vysvětloval, že má chatu asi půldruhého kilometru daleko, na druhé straně jezera, a jeho milovaný pes Yank zmizel. Ray se ani v nejmenším netvářil přátelsky a řekl, že v okolí žádného psa neviděl. Gene mu poděkoval a odešel. Když Nattie uslyšel bouchání na dveře a následný rozhovor, potichu vyklouzl ze skříně a odešel ze suterénu dveřmi. Zámek nemohl zamknout a oba hoši si představovali, jak se soudce bude drbat na hlavě a celý zmatený si položí otázku, proč dveře nebyly pořádně zamčené. V té době už budou daleko v lese. Soudce bude hledat a hledat, ale nenajde žádné známky vniknutí, nic nebude chybět, a tak na to nakonec zapomene.

	Bratři byli samozřejmě ohromení tím, co zjistili, a hned začali spřádat plány, jak sejf vykrást. Vyžádá si to střet se soudcem a pravděpodobně násilí, byli ale odhodlaní to uskutečnit. Minuly dva víkendy, ale soudce zůstával v Roanoke. Pak přišel třetí víkend.

	Při sledování chaty a soudce se Gene a Nattie vrátili ke svému metamfetaminovému byznysu, protože byli na mizině. Než se stihli dostat ke zlatu, udělali na ně agenti DEA zátah. Gene byl zabit a Nattieho šoupli do vězení.

	Čekal pět let, než přepadl soudce Fawcetta, mučil Naomi Claryovou, vykradl sejf a pak oba odpravil.

	 

	„A kdo vlastně je Nattie?“ ptá se Westlake. Všech šest mužů se na mě zadívá.

	„Jmenuje se Nathan Edward Cooley a najdete ho v městském vězení v Montego Bay na Jamajce. Nemusíte spěchat, on nikam neuteče.“

	„Mohl by být známý také jako Nathaniel Coley, váš přítel s falešným pasem?“

	„To je on. Hrozí mu dvacet let v jamajském vězení, takže by vám to mohl usnadnit. Mám takové tušení, že Nattie moc rád přizná vinu a podstoupí doživotí v americké věznici, samozřejmě bez možnosti zkrácení trestu, jen aby se dostal z Jamajky. Nabídněte mu dohodu a nebudete se muset obtěžovat s procesem.“

	Následuje dlouhá odmlka, jak se všichni sborem snaží popadnout dech. Nakonec se Vic zeptá: „Je něco, na co jste nepomyslel?“

	„Jistě. Ale to vám radši vykládat nebudu.“
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	Mým vypravěčským talentem jsou jako uhranutí a hodinu mě dusí otázkami. Mořím se s odpověďmi, a když se začínám opakovat, podráždí mě to. Nabídněte bandě právníků hodně podrobností nějaké záhady, která jim nedala spát, a oni vám budou klást stejnou otázku pěti různými způsoby, prostě si nedokážou pomoct. Mé nevalné mínění o Victoru Westlakeovi poněkud stoupne, když prohlásí: „Tak to bychom měli. Schůzka skončila. Já jdu do baru.“

	Navrhuju, abychom si my dva dali drink o samotě, a tak se vracíme ke stejnému stolu u bazénu. Objednáme si pivo, a když nám je donesou, hned si svlažíme hrdlo. „Ještě něco?“ ptá se Vic.

	„Ano, vlastně je tu ještě něco. Něco stejně závažného jako vražda federálního soudce.“

	„To toho nemáte na jeden den dost?“

	„Ale ano, tohle je jen na rozloučenou.“

	„Poslouchám.“

	Dám si další lok a zkoumám chuť. „Jestli to časově správně odhaduju, tak soudce Fawcett přijímal a schovával zlato v průběhu procesu týkajícího se uranu. Žalující stranou bylo konsorcium společností Armanna Mines se zájmy po celém světě. Majoritním společníkem je ovšem kanadská společnost sídlící v Calgary a tato společnost vlastní dva z pěti největších zlatých dolů v Severní Americe. Hodnota uranových ložisek jen ve Virginii se odhaduje na dvacet bilionů dolarů, nikdo to ale neví jistě. Jestli chce zkorumpovaný federální soudce pár zlatých cihliček oplátkou za dvacet bilionů, proč ne? Společnost dala Fawcettovi jeho jackpot a on jí poskytl všechno, co si přála.“

	„Kolik zlata?“ ptá se Westlake tiše, jako by nechtěl, aby ho slyšel ani jeho vlastní skrytý mikrofon.

	„To se nikdy nedozvíme, ale mám podezření, že Fawcett získal kolem deseti milionů dolarů v čistém zlatu. Směňoval je za peníze tu a onde. Máte informátora v New Yorku, ale nikdy nebudeme vědět, jestli nešel i někam jinam a neobchodoval na černém trhu. Taky se nikdy nedozvíme, kolik hotovosti v sejfu bylo, když se do něj Nathan konečně dostal.“

	„Třeba by nám to mohl povědět.“

	„Ovšem, ale spíš bych s tím nepočítal. Každopádně celková částka není podstatná. Je to hodně peněz, nebo zlata. Aby se dostalo z Armanna Mines až do nepřívětivé kanceláře Ctihodného Raymonda Fawcetta, někdo musel dělat obchodní spojku. Někdo ten obchod zařídil a postaral se o dodávky.“

	„Jeden z právníků?“

	„Pravděpodobně. Jsem si jistý, že Armanna jich má tucty.“

	„Máte nějaké tušení, o koho by mohlo jít?“

	„Vůbec ne. Ale jsem přesvědčený, že došlo k těžkému zločinu s vážnými důsledky. Nejvyšší soud Spojených států nařídil hlavní líčení v tomto případu na říjen a vzhledem k většině, která je nakloněná byznysu, je pravděpodobné, že Fawcettův dárek uranovým dolům obstojí. To by byla hanba, ne, Vicu? Zkorumpovaný názor by se stal zákonem. Obří důlní společnost si uplácí obcházení zákonem uvaleného zákazu a dostává volnou ruku k poškození životního prostředí Jižní Virginie.“

	„Proč se o to staráte? Přece se tam nehodláte vrátit, jak jste říkal.“

	„Na mých pocitech nezáleží, ale FBI by to nemělo být jedno. Když zahájíte vyšetřování, případ by to mohlo podstatně přehodnotit.“

	„Takže teď budete ještě ke všemu FBI radit, jak má dělat svou práci.“

	„Kdepak. Ale nečekejte, že budu mlčet. Slyšel jste o investigativním reportérovi Carsonu Bellovi?“

	Ramena mu poklesnou a podívá se stranou. „Ne.“

	„New York Times. Pokrýval ten uranový proces a sledoval odvolání. Já bych pro něj byl úžasným nejmenovaným zdrojem.“

	„Nedělejte to, Maxi.“

	„Nemůžete mi v tom zabránit. Jestli vy nerozjedete vyšetřování, tak pan Bell to udělá moc rád, tím jsem si jistý. Bude to na prvních stránkách se vším, co k tomu patří. Jak se to FBI pokouší ututlat.“

	„Nedělejte to. Prosím. Dejte nám trochu času.“

	„Máte třicet dní. Když do té doby neuslyším nic o vašem vyšetřování, pozvu na týden pana Bella na svůj ostrůvek.“ Dopiju pivo, odložím sklenici na stůl a vstanu. „Díky za pití.“

	„Vy se mstíte, co, Maxi? Ještě poslední výstřel na vládní instituce.“

	„Kdo tvrdí, že je to můj poslední?“ prohodím přes rameno.

	 

	Opouštím hotel a šlapu si to dlouhou příjezdovou cestou. Na jejím konci se objeví Vanessa v broukovi a uháníme pryč. Za deset minut zaparkujeme u soukromého terminálu, popadneme své lehké tašky a v hale se setkáváme s posádkou Maritime Aviation. Zkontrolují nám pasy a už se ženeme ke stejnému Learjetu 35, který mě před týdnem dopravil na Antiguu. „Tak co nejrychleji do vzduchu,“ prohodím ke kapitánovi, když nastupujeme na palubu.

	O dvě hodiny později, zatímco slunce zapadá za obzor, přistáváme na Miami International. Learjet po návratu pojíždí ke kanceláři celnice. Potom půl hodiny čekáme na taxi. Vanessa si v hlavním terminálu kupuje jednosměrnou letenku do Richmondu přes Atlantu, obejmeme se a políbíme se na rozloučenou. Přeju jí hodně štěstí a ona mně také. Najmu si auto a najdu motel.

	Druhý den v devět ráno čekám před Palmetto Trust, právě když otevírají. Moje příruční taška má kolečka a jedu s ní do trezoru. Během deseti minut vyzvednu padesát tisíc dolarů v hotovosti a tři krabice od doutníků Lavos s jednaosmdesáti cihličkami. Cestou ven se úřednici od trezoru nezmiňuju, že už se nikdy nevrátím. Pronájem bezpečnostní schránky vyprší za rok a banka jednoduše vymění zámek a pronajme ji někomu dalšímu. Prodírám se ranním provozem, až se dostanu na mezistátní dálnici 95 a rychle spěchám na sever, jedu nicméně opatrně, aby mě nezastavili. Jacksonville leží šest hodin daleko. Nádrž je plná a já mám v úmyslu jet bez přestávky.

	Severně od Fort Lauderdale mi volá Vanessa vítanou zprávu, že splnila svůj úkol. Vyzvedla zlaté cihličky ukryté v bytě, vyprázdnila tři bezpečnostní schránky v richmondských bankách a už míří do D. C. s kufrem plným zlata.

	 

	U Palm Beach uvíznu kvůli stavbě v zácpě, což mi naruší odpolední plány. Až se dostanu k jacksonvilleským plážím, banky už budou zavřené. Nezbývá mi než zpomalit a sunout se s proudem. Když dorazím do Neptune Beach, je už po šesté hodině, tak se na památku starých časů ubytuju v motelu, kde jsem byl už předtím. Přijímají tam hotovost a parkuju u svého pokoje v přízemí. Zavezu tašku na kolečkách dovnitř a usínám s ní vedle sebe na posteli. Vanessa mě probudí v deset. Bezpečně dorazila do Dee Rayova bytu blízko Union Station. Quinn už je tam a užívají si nádherné setkání. Pro tuto fázi operace se Dee Ray rozešel se svou momentální přítelkyní a vystěhoval ji. Podle jeho názoru se jí nedá věřit. Není z rodiny a určitě není prvním děvčetem, které od něj dostalo kopačky. Sděluju svůj požadavek, aby se šampaňským počkali dvacet čtyři hodiny.

	My – Vanessa, Dee Ray a já – jsme vyslovili silné pochybnosti ohledně toho, aby Quinn zahrnul do našeho tajného plánu i svoji odloučeně žijící manželku. Vypadá to na rozvod a bude lepší, když v tuhle chvíli jeho žena nebude o ničem vědět.

	Opět zabíjím několik minut na parkovišti banky, tentokrát je to First Coast Trust. Když se v devět její dveře otevřou, nakráčím co nejnonšalantněji dovnitř, táhnu prázdnou tašku na kolečkách a žertuju s úřednicemi. Prostě další slunečný den na Floridě. Když jsem sám v trezoru v soukromé kabince, vyndám dvě krabice od doutníků Lavos a opatrně je uložím do tašky. O pár minut později se přesunu o několik bloků k pobočce Jacksonville Savings. Když i tam je bezpečnostní schránka prázdná, učiním poslední zastávku na pobočce Wells Fargo v Atlantic Beach. V deset jsem zpátky na dálnici 95 a se dvěma sty šedesáti jednou cihličkou v kufru směřuju do D. C. Je jich míň jen o pět, které jsem za hotové prodal Hassanovi.

	 

	Když se dostanu do centrálního D. C., je skoro půlnoc. Udělám si krátkou zajížďku a projedu kolem budovy Nejvyššího soudu. Zajímalo by mě, jaký bude konečný verdikt ve významném případu Armanna Mines versus the Commonwealth of Virginia. Některý z právníků, nebo možná dva či tři, před časem prošli se svými špinavými úplatky kanceláří federálního soudce. Řečené úplatky nyní leží v kufru mého vozu. To je ale cesta! Jsem skoro v pokušení zaparkovat u chodníku, vytáhnout malou cihličku a prohodit ji jedním z masivních oken.

	Zdravý rozum pochopitelně zvítězí. Objedu Union Station a sleduju GPS k První ulici a potom na roh Páté. Když parkuju před domem, pan Quinn Rucker spěchá dolů po schodech s nejrozzářenějším úsměvem, jaký jsem kdy viděl. Naše objetí je dlouhé a cituplné. „Co ti trvalo tak dlouho?“ ptá se.

	„Dorazil jsem, jak nejrychleji to šlo,“ odpovídám.

	„Já věděl, že přijedeš, brácho. Nikdy jsem o tobě nepochyboval.“

	„Pochybnosti byly. Spousta.“

	Jsme oba ohromení skutečností, že jsme se z toho dostali, a úspěch nás v tuhle chvílí skoro přemůže. Znovu se obejmeme a navzájem se obdivujeme, jak štíhle ten druhý vypadá. Prohodím, jak moc se těším, až se zase pořádně najím. Quinn říká, že už ho unavuje hrát blázna. „To ti jde určitě docela přirozeně,“ rýpnu si. Popadne mě za ramena, zadívá se mi na obličej a řekne: „Teď se na tebe skoro dá koukat.“

	„Dám ti jméno toho doktora. Mohl by se ti hodit.“

	Nikdy jsem neměl bližšího přítele než Quinna Ruckera a hodiny společně strávené ve Frostburgu, když jsme makali na našem komplotu, se teď zdají dávným snem. Tenkrát jsme v něj věřili, protože v nic moc jiného jsme doufat nemohli, ovšem v hloubi duše jsme si nikdy doopravdy nemysleli, že by to mohlo vyjít. Ruku v ruce vyjdeme po schodech a vstoupíme do bytu. Obejmu a políbím Vanessu a znovu se pak představím Dee Rayovi. Před lety jsem se s ním krátce setkal v návštěvní místnosti ve Frostburgu, když přijel navštívit bratra, ale kdybych ho potkal na ulici, asi bych ho nepoznal. Na tom však nezáleží, teď jsme spřízněni krví a naše pouto je upevněno důvěrou a zlatem.

	První láhev šampaňského je rozlita do čtyř vysokých sklenek Waterford – Dee Ray má nákladný vkus – a hned je do sebe kopneme. Dee Ray a Quinn si zastrčí do kapes pistole a rychle vyložíme moje auto. Následný večírek by působil nevěrohodně i ve fantastickém filmu.

	Šampaňské teče proudem, zlaté cihly jsou po deseti vyrovnané uprostřed podlahy, všech pět set dvacet čtyři, a my kolem toho pokladu sedíme na polštářích. Nejde na něj necivět a ani se nepokoušíme potlačit smích. Jelikož jsem právník a neoficiální vůdce, zahájím pracovní část setkání trochou jednoduchých počtů. Máme před sebou 524 cihličky, pět jich bylo v Miami prodáno syrskému obchodníkovi se zlatem a 41 nyní bezpečně odpočívá v bezpečnostní schránce banky na ostrově Antigua. Našemu kámošovi Nathanovi jsme jich sebrali 570 zhruba v hodnotě osm a půl milionu dolarů. Podle naší dohody dostane Dee Ray 57 malých blyštivých ingotů. Svých deset procent si vysloužil tím, že poskytl hotovost, se kterou byl dopaden Quinn, dále zaplatil právní poplatky Dustymu, dodal čtyři kila Nathanova kokainu, spolu s pistolí a chloralhydrátem, který jsem použil na vyřízení Nathana. Dee Ray vyzvedl Quinna po jeho odchodu z Frostburgu a sledoval Nathanovo propuštění z věznice, abychom přesně věděli, kdy máme svůj projekt spustit. Zaplatil taky depozitum dvacet tisíc dolarů rehabilitační léčebně u Akronu za Quinnovy smyšlené problémy s kokainem.

	Dee Ray má rovněž na starosti jachtu. Je stále opilejší, ale podává nám na položky rozepsaný seznam výdajů včetně jachty a všechno to zaokrouhluje na rovných tři sta tisíc dolarů. Počítáme s hodnotou tisíc pět set dolarů za unci, tak jednomyslně schválíme, že dostane odměnu ještě dalších dvaceti cihliček. Nikdo nemá náladu se malicherně dohadovat, a když se člověk podívá na takové bohatství, je snadné být velkodušný.

	V jistý, zatím neznámý a nepředvídatelný okamžik, bude zbývajících 488 cihliček rovným dílem rozděleno mezi Quinna, Vanessu a mě. To teď není důležité – naléhavé naopak je dostat to ven ze země. Bude trvat dlouho, než převedeme zlato na peníze, ale s tím si budeme dělat starosti daleko později. Prozatím dlouhé hodiny spokojeně popíjíme, smějeme se a vzájemně si vypravujeme své verze událostí. Když Vanessa přehrává okamžik, kdy se v Nathanově domě svlékla donaha a stanula tak ve vchodových dveřích tváří v tvář jeho kámošům, chechtáme se, až to bolí. Když Quinn líčí setkání se Stanleyem Mumphreyem, během něhož vyhrkl, že ví, že Max Baldwin opustil program ochrany svědků a zmizel z Floridy, napodobuje Mumphreyovu reakci na tu znepokojivou zprávu i jeho divoký pohled. Když já popisuju svou druhou schůzku s Hassanem, a jak jsem se pokoušel spočítat sto dvacet dva svazky stodolarových bankovek v kavárně, kde se to hemžilo lidmi, všichni jsou přesvědčení, že lžu.

	Historky pokračují až do tří do rána, kdy jsme tak opilí, že už nemůžeme dál. Dee Ray přikryje zlato dekou a nabídne se, že bude spát na pohovce.
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	O pár hodin později se vracíme do života. Kocovinu a únavu vyvažuje vzrušení z úkolu, který nás čeká. Pro mladého Dee Raye, který se účastnil operací, jež dokázaly propašovat různé zakázané látky do země, je výzva propašovat naše zlato ven příjemnou vzpruhou. Vysvětluje, že jsme teď zapálení potápěči s akvalungy, a tak koupil ohromující kolekci přístrojů, uložených v těžkých oficiálních nylonových vacích americké asociace potápění. Na každém pytli je pevný zip a malý zámek. Pobíháme po bytě a vyndáváme masky, šnorchly, ploutve, regulátory, nádrže, opasky se zátěží, vztlakové kompenzátory, brýle, potápěčské obleky a dokonce harpuny, všechno nepoužité. Za měsíc se to zase ocitne na aukčním portálu eBay. Vybavení poskládáme do soupravy menších potápěčských pytlů a ty velké naplníme zlatými cihličkami. Testujeme a ověřujeme váhu každého pytle, abychom věděli, kolik člověk unese. Pytle jsou objemné a těžké, ale takové by byly, i kdyby se v nich nacházely potápěčské přístroje. Dee Ray navíc nahromadil všelijaká zavazadla, nejbytelnější bedny, jaké sehnal, všechny na kolečkách. Zlato cpeme do bot, do holicích souprav, kufříků na make-up, dokonce i do dvou malých kazet s vybavením pro podmořský rybolov. Když přidáme ještě trochu oblečení na cestu, naše zavazadla a výbava představují takovou tíhu, že by snad potopily loď. Váha je důležitá, protože nechceme vzbudit podezření. Daleko důležitější však je skutečnost, že všech 524 cihliček je nyní zabaleno, pod zámkem a v bezpečí, jak se modlíme.

	Než odejdeme, rozhlédnu se po bytě. Je posetý potápěčskými přístroji a pozůstatky po balení. Na kuchyňském stole vidím prázdné krabice od doutníků Lavos a na okamžik mě přepadne nostalgie. Dobře posloužily.

	V deset přijíždí velký dodávkový vůz a my nakládáme potápěčské pytle a zavazadla. Ve voze pro nás čtyři sotva zbývá místo. Vanessa mi sedí na klíně. O patnáct minut později zastavujeme na parkovišti washingtonské maríny. Její mola lemují stovky člunů všech možných tvarů, které se lehce pohupují na vodě. Ty větší jsou na nejvzdálenějším konci. Dee Ray ukazuje tím směrem a vysvětluje řidiči, kam má jet.

	Jachta je elegantní, nádherné plavidlo, třicet metrů dlouhé, se třemi palubami, zářivě bílé a jmenuje se Pašerák rumu, což se zdá celkem příhodné. Pohodlně pojme osm cestujících a má desetičlennou posádku. Dee Ray si ji před měsícem pronajal na rychlou plavbu na Bermudy, takže kapitána i posádku zná. Oslovuje je jménem, zatímco vykládáme zavazadla a rozebíráme si je. Dva nosiči pomáhají s potápěčskými pytli a div nepodklesávají pod jejich váhou. Jenže s vášnivými potápěči už měli co do činění i dřív. Stevard posbírá pasy a odnáší je na můstek. Quinnův pas je falešný, a tak zadržujeme dech.

	Trvá nám hodinu, než prohlédneme své kabiny, rozmístíme se a připravíme se na plavbu. Dee Ray vysvětluje námořníkům, že bychom chtěli mít své potápěčské vybavení v kabinách, protože jsme v tomto ohledu totální fanatici. Vyvláčejí je ze skladu a nacpou do našich kabin. Když se motory probudí, převlékneme se do šortek a shromáždíme se na dolní palubě. Stevard přináší první láhev šampaňského a podnos s krevetami. Pomalu proplouváme přístavem do Potomacu. Ze člunů projíždějících kolem si vysloužíme pár pohledů. Patrně není obvyklé vidět na jachtě Afroameričany. Tohle je přece zábava bílých, ne?

	Stevard se vrací se všemi čtyřmi pasy a má chuť si povídat. Vysvětluju mu, že jsem právě zakoupil nemovitost na ostrově Antigua a jedeme to tam oslavit. Nakonec se mě zeptá, čím se živím (jinými slovy: „Odkud jsou všechny ty peníze?“), a já mu odpovím, že jsem filmový tvůrce. Když odejde, připijeme mému nejoblíbenějšímu herci – Nathanu Cooleyovi. Brzy se ocitáme v Atlantiku a pobřeží mizí v dálce.

	Na lodní standard je naše kabina velká, přesto moc prostoru nenabízí. Se čtyřmi kusy zavazadel a dvěma potápěčskými pytli se tam stěží pohneme. Postel ale slouží dobře. Dopřejeme si s Vanessou jednu rychlovku a pak dvě hodiny spíme.

	 

	Po třech dnech vjíždíme do přístavu Jolly Harbour na západní straně ostrova Antigua. Tam je plachtění závažnou činností a v zátoce kotví čluny všech velikostí. Těsně je míjíme a ani za lodí nenecháváme brázdu, když vstřebáváme pohled na hory všude kolem. Velké jachty kotví pohromadě u jednoho z mol a náš kapitán pomalu manévruje s Pašerákem rumu do mezery mezi dalšími dvěma fajnovými loděmi, z nichž jedna je zhruba naší velikosti a ta druhá daleko větší. V tom prchavém okamžiku, kdy si žijeme jako bohatí, se nemůžeme ubránit, abychom délku jachet neporovnávali. Koukáme na tu větší a přemýšlíme: „Kdo ji vlastní? Co dělá? Odkud je?“ A tak dál. Naše posádka spěšně zabezpečí loď, a když motory umlknou, kapitán znovu vybere pasy a vykročí na molo. Dojde zhruba třicet metrů k malé budově celnice, vstoupí dovnitř a vyřizuje papíry.

	O týden dřív, když jsem zabíjel čas a čekal, až Vanessa přijede na Antiguu, jsem se potloukal kolem loděnice v Jolly Harbour, dokud nedorazila nějaká jachta. Pozoroval jsem kapitána, jak jde na celnici, stejně jako nyní ten náš. Hlavně jsem si ale všiml, že nikdo z celníků neprohlížel loď.

	Kapitán se vrací. Všechno je v pořádku. Dostali jsme se na Antiguu se zlatem a zcela bez podezření. Vysvětluju stevardovi, že chceme potápěčské přístroje odvézt do mé vily, protože odtamtud bude jejich použití jednodušší. A když už jsme u toho, vezmeme si i svá zavazadla. Jachtu pravděpodobně využijeme k potápění kolem ostrovů a na jednu či dvě dlouhé večeře, ale první den strávíme v mé vile. Stevard nic nenamítá, vyhoví všemu, co si budeme přát, a jde volat taxíky. Než přijedou, pomáháme posádce vyložit naše zavazadla a potápěčské pytle. Je jich pořádná hromada a nikoho by nenapadlo, že v nich ukrýváme osm milionů dolarů ve zlatě.

	Aby se všechno naložilo, jsou potřeba tři taxíky. Po naložení zamáváme stevardovi a kapitánovi na rozloučenou. O dvacet minut později přijíždíme do vily v Sugar Cove. Jakmile je všechno uvnitř, vyměníme si vítězná véčka a naskáčeme do vln.
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	Tento příběh je ještě víc než obvykle opravdu fiktivním dílem. Takřka nic na předchozích stovkách stránek není založeno na skutečnosti. Průzkum rozhodně nebyl prioritou a jeho potřeba se vyskytla pouze zřídka. Přesnost jsem nepovažoval za klíčovou. Použil jsem dlouhé odstavce smyšleného vyprávění, abych se vyhnul vyhledávání faktů. Neexistuje federální tábor ve Frostburgu ani žádné stíhání kvůli těžbě uranu (zatím), žádný mrtvý soudce mě neinspiroval, a přinejmenším pokud vím, neznám nikoho, kdo by ve vězení plánoval podobné spiknutí, jak se dostat ven.

	Přesto i ten nejlínější spisovatel potřebuje pro svoji tvorbu nějaké podklady, a tak jsem občas nevěděl, jak dál. Jako obvykle jsem spoléhal na ostatní. Děkuji Ricku Middletonovi a Calu Jaffeovi z právního střediska životního prostředí Southern Environmental Law Center. V Montego Bay mi pomáhal Ctihodný George C. Thomas a kolektiv jeho výborných mladých právníků.

	Děkuji rovněž Davidu Zancovi, Johnu Zunkovi, Benu Aikenovi, Haywardu Evansovi, Gainesi Talbottovi, Gail Robinsonové, Ty Grishamovi a Jacku Gernertovi.

	
John Grisham
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