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	Jmenuji se Sebastian Rudd, a třebaže jsem známý jako velmi neortodoxní právník, neuvidíte mé jméno na billboardech, na lavičkách na autobusových zastávkách, ani na vás nebude křičet ze zlatých stránek. Neplatím si za to, abych byl vidět v televizi, třebaže jsem tam často. Mé jméno není uvedeno v žádném telefonním seznamu. Neudržuji si tradiční kancelář. Nosím pistoli, legálně, protože mé jméno a tvář mají schopnost přitahovat pozornost lidí, kteří rovněž nosí zbraně a nevadí jim je použít. Žiju sám, obvykle spím sám a nemám trpělivost a pochopení nutné pro to, abych udržoval přátelství. Právo je mým životem, vždycky mě vytěžuje a občas naplňuje. Nenazval bych ho „žárlivou milenkou“, jak to kdysi tak slavně učinila jakási zapomenutá osoba. Je spíš jako panovačná manželka, která kontroluje šekovou knížku. Není cesty ven.

	Tyhle noci přespávám v pokojích levných motelů, které každý týden měním. Nesnažím se ušetřit peníze; spíš se prostě snažím udržet naživu. Je spousta lidí, kteří by mě rádi rovnou teď zabili, a několik z nich to dávalo najevo docela hlasitě. Na právnické fakultě vám neříkají, že se vám jednoho dne můžete stát, že budete bránit člověka obviněného ze zločinu tak ohavného, až jinak mírumilovní občané cítí potřebu chopit se zbraní a hrozit, že zabijí obviněného, jeho právníka a dokonce i soudce.

	Ale vyhrožovali mi už předtím. To je součástí existence osamělého střelce v roli právníka, poddruhu profese, do níž jsem před deseti lety více či méně spadl. Když jsem dokončil právnickou fakultu, práce bylo poskrovnu. Váhavě jsem na částečný úvazek nastoupil na místo v kanceláři městského veřejného obhájce. Odtud jsem se dostal do malé, neprosperující firmy, která řešila jenom obhajoby ve věcech trestních. Po několika letech firma zkrachovala a já jsem se ocitl na volné noze, venku na ulici se spoustou ostatních, kteří se rvou, aby si něco vydělali.

	Jedním případem jsem se zviditelnil. Nemůžu říct, že by mě proslavil, protože, vážně vzato, jak by se vůbec dalo říct, že je nějaký právník slavný ve městě s milionem obyvatel? Spousta místních podřadných advokátů si myslí, že jsou slavní. Usmívají se z billboardů, když prosí o váš bankrot, a předvádějí se v televizních reklamách a předstírají, že jsou hluboce znepokojeni vašimi osobními újmami, jsou však nuceni za svou publicitu platit. To není můj případ.

	Ty levné motely se každý týden mění. Jsem uprostřed soudního procesu v neutěšeném, zapadlém, buranském městě jménem Milo, dvě hodiny od města, ve kterém žiju. Obhajuji retardovaného osmnáctiletého kluka, který nedokončil střední školu a teď je obviněný ze zabití dvou malých holčiček, je to jeden z nejhanebnějších zločinů, jaké jsem kdy viděl, a že jsem jich viděl hodně. Mí klienti jsou téměř vždycky vinni, takže nemarním příliš mnoho času tím, že bych se trápil otázkou, zda se jim dostane toho, co si zaslouží. V tomto případě však Gardy vinen není. Tedy ne že by na tom záleželo. Nezáleží. Tím důležitým v Milu dnes je, aby byl Gardy usvědčen a odsouzen k smrti a popraven co nejdříve, aby město mohlo mít samo ze sebe lepší pocit a jít dál. Kam dál vlastně jít? Zabte mě, jestli to vím, a taky je mi to jedno. Tohle místo se posledních padesát let ubíralo zpátky, a jeden mizerný rozsudek jeho směr nezmění. Četl jsem a slyšel jsem, že Milo potřebuje „uzavření“, ať už to znamená cokoliv. Člověk by musel být idiot, aby věřil, že se tohle město bude nějak rozrůstat a prosperovat a začne být tolerantnější, jakmile Gardy dostane smrtící injekci.

	Moje práce je mnohovrstevná a složitá, a současně je docela jednoduchá. Stát mě platí za to, že poskytnu prvotřídní obhajobu obžalovanému obviněnému z vraždy, což ode mě vyžaduje rvát se a kousat a rozpoutat samo peklo v soudní síni, kde nikdo neposlouchá. Gardy byl v podstatě usvědčen v den, kdy ho zatkli, a jeho proces je pouze formalita. Tupí a ubozí policisté zosnovali obvinění a vykonstruovali důkazy. Státní zástupce to ví, ale nemá páteř a příští rok ho čeká znovuzvolení. Soudce dřímá. Porotci jsou v zásadě hodní, prostoduší lidé, vytřeštění z procesu a přeochotní věřit lžím, které jejich hrdí představitelé zákona předkládají na lavici svědků.

	Milo má svůj díl levných motelů, ale tam já bydlet nemůžu. Zlynčovali by mě, stáhli z kůže, nebo upálili na hranici, a bylo by to vyřízené v mžiku. Státní policie poskytuje během procesu ochranu, ale nabyl jsem zřetelného dojmu, že ti hoši se o to prostě nesnaží. Pohlížejí na mě stejně jako většina lidí. Jsem dlouhovlasý darebácký horlivec dostatečně nechutný na to, aby bojoval za práva vraha dětí a jemu podobných.

	Mým nynějším motelem je Hampton Inn vzdálený pětadvacet minut jízdy od Mila. Stojí to tam šedesát dolarů za noc a stát mi to proplatí. Vedle mě v pokoji bydlí Parťák, mohutný, těžce vyzbrojený chlap, který chodí v černých oblecích a všude mě vozí. Parťák je můj šofér, bodyguard, důvěrník, právnický asistent, nosič holí při golfu a jediný přítel. Získal jsem si jeho loajalitu, když ho porota shledala nevinným ze zavraždění tajného policejního agenta z protidrogového oddělení. Vyšli jsme ze soudní síně ruku v ruce a od té doby jsme nerozluční. Přinejmenším při dvou příležitostech se ho policajti, kteří v té chvíli nebyli ve službě, pokusili zabít. Jednou šli po mně.

	Jsme stále ještě tady. Nebo bych možná měl říct, že stále ještě uhýbáme.
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	V 8.00 mi Parťák klepe na dveře. Je načase vyrazit.

	Popřejeme si dobré ráno a nastoupíme do mého auta, což je velká černá nákladní dodávka značky Ford, která byla těžce uzpůsobena pro mé potřeby. Protože slouží současně jako kancelář, byla zadní sedadla přestavěna a rozmístěna kolem malého stolku, který se dá sklopit jako svislá stěna. Mám tam pohovku, na níž často trávím noc. Všechna okna jsou neprůhledná a neprůstřelná. V autě je televize, stereosouprava, internet, lednička, bar, pár pistolí a šaty na převlečení. Já sedím vpředu s Parťákem a při výjezdu z parkoviště si vybalujeme hamburger z fast foodu. Před námi jede neoznačené auto státní policie, které nás bude doprovázet do Mila. Další jede za námi. Poslední pohrůžku smrtí jsem dostal před dvěma dny a přišla mi e-mailem.

	Parťák nemluví, dokud ho někdo neosloví. Nestanovil jsem toto pravidlo, ale zbožňuji ho. Jemu jsou dlouhé odmlky v rozhovoru jedno a mně taky. Po letech, kdy jsme si mezi sebou neříkali téměř nic, jsme se naučili komunikovat pokývnutími a gesty a tichem. Na půl cesty do Mila otevírám složku a začínám si dělat poznámky.

	Ta dvojnásobná vražda byla tak strašlivá, že od ní všichni místní právníci dávali ruce pryč. Pak Gardyho zatkli, a stačil jediný pohled na něj a věděli jste, že je vinen. Dlouhé vlasy obarvené na tu nejtmavší čerň, podivuhodná sbírka piercingu nad krkem a tetování pod ním, k tomu se hodící ocelové náušnice, studené bledé oči a úšklebek, který říkal: „Dobře, udělal jsem to, no a co?“ Ve svém vůbec prvním článku ho noviny v Milu popsaly jako „člena satanistického kultu, o němž je známo, že przní děti“.

	Copak tomuhle se dá říkat nezaujaté zpravodajství? Gardy nikdy nebyl členem satanistického kultu a to s tím przněním dětí není tak, jak se to jeví. Ale od onoho okamžiku byl Gardy vinen a já se pořád ještě podivuji skutečnosti, že jsme to dotáhli tak daleko. Chtěli ho pověsit už před několika měsíci.

	Není ani třeba říkat, že každý advokát v Milu si zamkl dveře a vypnul telefon. Ve městě není systém advokátů ex offo – městečko je příliš malé – a případy nemajetných, kteří na obhájce nemají, přiděluje soudce. Platí zde nepsané pravidlo, že tyhle špatně honorované případy berou mladší právníci, protože (1) někdo je vzít musí a (2) starší právníci to dělali, když byli mladší. Nikdo však nesouhlasil s tím, že by hájil Gardyho, a abych byl upřímný, já jim to nemůžu doopravdy zazlívat. Je to jejich město a jejich životy, a být spojovaný s tak zvráceným vrahem by mohlo skutečně poškodit kariéru.

	Jako společnost lpíme na přesvědčení, že člověk obviněný z vážného zločinu má právo na spravedlivý proces, ale někteří z nás se vzpouzejí, když dojde na poskytnutí kompetentního právníka, aby byl zajištěný onen spravedlivý proces. Advokáti jako já žijí s otázkou „Ale jak mám zastupovat takového ničemu?“

	Namítnu „Někdo to musí udělat.“ a jdu pryč.

	Opravdu chceme spravedlivé procesy? Ne, nechceme. My chceme spravedlnost, a rychle. A spravedlnost je, co za ni budeme považovat od jednoho případu k druhému.

	Je vlastně v pořádku, že nevěříme ve spravedlivé procesy, protože je ani omylem nemáme. Presumpce neviny je teď presumpce viny. Břemeno předložení důkazů je výsměch, protože ony důkazy jsou často vylhané. Vina nade vši pochybnost znamená, že pokud to možná (pravděpodobně) udělal, pak pryč s ním z ulic.

	V každém případě advokáti najednou jako by nebyli a Gardy neměl nikoho. Ať už je to smutné, nebo ne, vypovídá cosi o mé reputaci, že mi záhy poté někdo zavolal. Na tomto konci státu je nyní v právnických kruzích dobře známo, že pokud nemůžete najít nikoho jiného, zavolejte Sebastianu Ruddovi. Ten bude hájit kohokoliv!

	Když byl Gardy zatčen, před vězením se srotil dav a dovolával se spravedlnosti. Když ho policie odváděla do dodávky na cestu do budovy soudu, dav mu nadával a házel po dodávce rajčaty a kamením. To bylo pečlivě vylíčeno v místních novinách a dokonce se to dostalo do večerních zpráv z města (v Milu nesídlí žádná televizní společnost, jen podřadná kabelovka). Já jsem se vehementně domáhal změny místa, apeloval jsem na soudce, aby proces přesunul minimálně o sto padesát kilometrů dál, abychom snad mohli najít nějaké porotce, kteří by po tom klukovi ničím neházeli anebo ho přinejmenším neproklínali u večeře. Byli jsme však zamítnuti. Všechna má podání před procesem byla zamítnuta.

	Jsme zase u toho: město chce spravedlnost. Město chce uzavření, vyřešení.

	Když zabočujeme do krátkého vjezdu za soudní budovou, nevítá mě a moji dodávku žádný dav, ale někteří z obvyklých aktérů tu jsou. Krčí se za nedalekou policejní bariérou a drží ty známé transparenty s chytrými nápisy jako „Pověste vraha dětí“ a „Satan čeká“ a „Vykopněte Rudda z Mila!“ Těch dojemných lidiček je tu asi tucet a čekají pouze na to, až na mě budou moci ječet a, což je důležitější, projevit svou zášť vůči Gardymu, jenž přijede na stejné místo asi za pět minut. Během počátečních dnů procesu lákal tento nepočetný zástup kamery a pár z těchto lidí se dostalo až do novin, spolu se svými transparenty. To je samozřejmě povzbudilo a od té doby tady jsou každé dopoledne. Tlustá Susie drží transparent s „Vykopněte Rudda“ a vypadá, jako by mě chtěla odbouchnout. Střela Bob tvrdí, že je příbuzný jedné z mrtvých dívek a údajně prohlašoval cosi v tom smyslu, že proces je ztráta času.

	Obávám se, že v tom měl pravdu.

	Když dodávka zastaví, Parťák spěchá na druhou stranu k mým dveřím, kde se potkává se třemi zástupci šerifa velkými zhruba stejně jako on. Vystupuji a jsem řádně chráněný, potom mě rychle dopraví do zadních dveří soudní budovy a Střela Bob na mě volá, že jsem kurva. Další bezpečný vstup. Nevzpomínám si na žádný případ v moderních dobách, ve kterém by obhájce ve věcech trestních někdo zastřelil při vcházení do budovy soudu uprostřed procesu. Smířil jsem se nicméně s pravděpodobností, že já bych mohl docela dobře být ten první.

	Kráčíme po malém zadním schodišti, kam je všem ostatním vstup zakázán, odvedou mě do malé místnosti bez oken, kde byli kdysi drženi vězni, kteří čekali na schůzku se soudcem. O několik minut později dorazí Gardy, a celý. Parťák vyjde ven a zavře dveře.

	„Jak se máš?“ ptám se, když jsme sami.

	Usměje se a tře si zápěstí, na nichž po několik hodin nebude mít pouta. „Dobře, řek bych. Moc jsem toho nenaspal.“ Také se nesprchoval, protože má strach jít do sprchy. Občas se o to pokusí, ale oni nepouštějí teplou vodu. Gardy tudíž páchne starým potem a špinavými lůžkovinami a já jsem vděčný, že je dost daleko od poroty. Černá barva mu pomalu pouští z vlasů a ty jsou každý den světlejší, a bledne mu i pokožka. Mění barvy před očima poroty, což je další znak jeho zvířeckých schopností a satanistických sklonů.

	„Co se bude dít dneska?“ ptá se s téměř dětinskou zvědavostí. Má IQ 70, což tak tak stačí na to, aby mohl být vůbec stíhán a poslán na smrt.

	„Pořád to samé, Gardy, bohužel. Prostě jen pořád to samé.“

	„Nemůžete je přinutit přestat lhát?“

	„Ne, to nemůžu.“

	Prokurátor nemá žádné přímé důkazy, jež by Gardyho spojovaly s vraždami. Nula. Takže místo vyhodnocení svého nedostatku důkazů a revidování případu dělá státní zástupce to, co dělá často. Pokračuje s lhaním a vykonstruovanými svědectvími.

	Gardy strávil v soudní síni dva týdny, naslouchal těm lžím, zavíral oči a zvolna vrtěl hlavou. Někdy je schopný vrtět hlavou celé hodiny, a porotci si musí myslet, že je bláznivý. Řekl jsem mu, aby s tím přestal, aby se posadil zpříma, vzal si pero a čmáral si něco do bloku, jako by měl mozek a chtěl se bránit, vyhrát. Ale on prostě není schopný to dělat a já se nemohu dohadovat se svým klientem v soudní síni. Řekl jsem mu také, aby si zakryl paže a zátylek, aby schoval to tetování, ale on je na ně pyšný. Řekl jsem mu, ať se zbaví toho piercingu, ale on trvá na tom, že je tím, kým je. Moudří lidé, kteří řídí věznici v Milu, zakazují všechny typy piercingu, pokud samozřejmě nejste Gardy a nemáte namířeno zpátky do soudní síně. V takovém případě můžete mít piercing po celém obličeji. Vypadej co nejnechutněji a nejděsivěji a nejsataničtěji, Gardy, aby lidé sedící proti tobě neměli problém s tvojí vinou.

	Na hřebíku visí ramínko se stejnou bílou košilí a khaki kalhotami, které míval na sobě každý den. Zaplatil jsem za tuhle levnou výbavu. Gardy zvolna rozepíná oranžovou vězeňskou kombinézu a vystupuje z ní. Nenosí spodní prádlo, něco, čeho jsem si všiml první den procesu, a od té doby se to snažím ignorovat. Pomalu se obléká. „Tolik lhaní,“ říká.

	A má pravdu. Prokuratura zatím předvolala devatenáct svědků, a ani jeden z nich neodolal pokušení si svou výpověď trochu přikrášlit nebo rovnou lhát. Patolog, který prováděl pitvu obou obětí ve státní kriminální laboratoři, řekl policii, že se ony dvě oběti utopily, ale rovněž dodal, že „úder tupou silou“ do jejich hlavy byl faktorem, který k tomu přispěl. Pro prokuraturu je lepší verzí, když porota uvěří, že před hozením do rybníka byly dívky znásilněny a zbity do bezvědomí. Neexistuje žádný fyzický důkaz, že byly v jakémkoliv ohledu sexuálně zneužity, ale to prokuratuře nezabránilo v tom, aby z toho neudělala součást tohoto případu. Tři hodiny jsem se s patologem dohadoval, ale je těžké přít se s odborníkem, i když je neschopný.

	Protože prokuratura nemá žádné důkazy, je nucena si nějaké vykonstruovat. S nejohavnějším svědectvím přišel vězeňský donašeč, jemuž říkají Prasák, což je výstižná přezdívka. Prasák je dokonalý lhář v soudní síni, který bude svědčit pokaždé a bude říkat cokoliv, co po něm budou žalobci chtít. V Gardyho případě byl Prasák zpátky ve vězení pro obvinění z prodeje drog a čekalo ho deset let za mřížemi. Policajti potřebovali nějaké svědectví, Prasák jim byl k dispozici, což nepřekvapilo. Dodali mu detail zločinů, pak přeložili Gardyho z oblastního vězení do okresního, kde byl zavřený Prasák. Gardy neměl tušení, proč ho přemístili, a neměl také ani ponětí, že směřuje do pasti. (To se stalo, než jsem se do případu zapojil já.) Dali Gardyho do malé cely s Prasákem, který chtěl horlivě mluvit a chtěl jakkoliv pomoci. Tvrdil, že nenávidí policajty a zná nějaké dobré právníky. Vykládal rovněž, že taky četl o vraždách těch dvou dívek a má pocit, že ví, kdo je doopravdy zabil. Protože Gardy o oněch vraždách nic nevěděl, neměl k tomuto rozhovoru co dodat. Prasák nicméně během čtyřiadvaceti hodin tvrdil, že od Gardyho slyšel úplné přiznání. Policajti ho vyvlekli z cely a Gardy už ho pak nikdy neviděl, až do procesu. Jako svědek se Prasák hezky oblékl, na sobě měl košili a kravatu a byl ostříhaný a svá tetování před porotou zakryl. V podivuhodných podrobnostech zreprodukoval Gardyho líčení, jak obě dívky sledoval do lesa, srazil je z kol, nasadil jim roubík a spoutal je, pak je týral, zprznil a zbil a poté je hodil do rybníka. V Prasákově verzi byl Gardy silně zfetovaný a předtím poslouchal heavy metal.

	Bylo to slušné představení. Věděl jsem, že to všechno je lež, zrovna tak to věděli Gardy a Prasák společně s policajty a prokurátorem, a já mám podezření, že své pochybnosti měl i soudce. Ovšem porotci to znechuceně spolkli a nenávistně zahlíželi na mého klienta, který to vstřebával se zavřenýma očima a s kroucením hlavy na znamení ne, ne, ne. Prasákovo svědectví bylo tak podivuhodně příšerné a tak bohaté na detaily, že se občas dalo jenom těžko uvěřit tomu, že si to ve skutečnosti vymýšlí. Nikdo nedovede takhle lhát!

	Podával jsem si Prasáka plných osm hodin, což byl dlouhý vyčerpávající den. Soudce byl mrzutý a porotci měli skelný pohled, ale já bych v tom mohl pokračovat celý týden. Ptal jsem se Prasáka, kolikrát svědčil v trestních procesech. Odpověděl, že možná dvakrát. Vytáhl jsem záznamy, osvěžil jsem mu paměť a probral jsem dalších devět procesů, v nichž předvedl stejný zázrak pro naše počestné a spravedlivě smýšlející porotce. Když se mu jeho zatemněná paměť poněkud obnovila, zeptal jsem se ho, kolikrát mu prokuratura snížila trest poté, co pro ni u soudu lhal. On řekl, že nikdy, takže jsem znovu prošel každý z oněch devíti případů. Předložil jsem příslušné záznamy. Všem, zvláště porotcům, jsem dokonale ujasnil, že Prasák je prolhaný, sériový práskač, který mění falešná svědectví za mírnost.

	Přiznávám – u soudu mě popadá vztek, a to je mnohdy na škodu. S Prasákem jsem ztratil odstup a tlačil jsem ho ke zdi tak neúnavně, že s ním někteří porotci začali cítit. Soudce mi nakonec řekl, abych pokračoval, ale já jsem to neudělal. Nenávidím lháře, zvláště ty, kteří přísahají, že budou mluvit pravdu, a pak si vymyslí svědectví, aby usvědčili mého klienta. Řval jsem na Prasáka a soudce řval na mě, a občas se zdálo, jako by řvali všichni. To Gardyho případu neprospělo.

	Člověk by si myslel, že prokurátor přeruší tuhle přehlídku lhářů nějakým věrohodným svědkem, ale to by vyžadovalo určitou inteligenci. Jeho následujícím svědkem byl další vězeň. Další feťák, který vypověděl, že byl na chodbě u Gardyho cely a slyšel, jak se Prasákovi přiznává.

	Jedna lež na druhou.

	„Prosím, přinuťte je přestat,“ říká Gardy.

	„Snažím se, Gardy. Dělám, co je v mých silách. Musíme jít.“
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	Zástupce šerifa nás vede do soudní síně, která je opět nacpaná lidmi a vzduch je hustý vrstvou napjatého očekávání. To je desátý den svědeckých výpovědí a já jsem teď přesvědčený, že se v tomhle zapadlém městě absolutně nic jiného neděje. Zábava jsme tady my! Soudní síň je nacpaná a lidé jsou rozestavěni i u zdí. Díky Bohu, že je venku chladno, nebo bychom byli všichni propocení.

	Každý proces kvůli vraždě vyžaduje přítomnost přinejmenším dvou právníků za obhajobu. Můj spoluporadce, či „druhá židle“, je Trots, tlustý, tupý chlap, který by měl spálit svou právnickou licenci a proklít den, kdy ho vůbec napadlo ukázat se v soudní síni. Je z malého města, třicet kilometrů od Mila, dost daleko, jak se domníval, na to, aby se zaštítil od nepříjemnosti v podobě toho, že se zaplete do Gardyho noční můry. Trots se uvolil vyřizovat předběžné záležitosti a měl v úmyslu od případu odejít, pokud by se proces stal realitou. Jeho plány nevyšly tak, aby mu to vyhovovalo. Pobabral předběžné záležitosti, tak jak to dokáže pouze zelenáč, pak se z toho pokoušel vyvléci. Žádný odchod, řekl soudce. Trots se pak domníval, že by mohl být přijatelný nápad účastnit se procesu jako druhá židle, získat nějaké zkušenosti, poznat tlak skutečného procesu a tak dále a tak dále, ale po několika pohrůžkách smrtí se snažit přestal. Pohrůžky smrtí jsou pro mě pouze součástí denní rutiny, jako ranní káva a lhaní policajtům.

	Podal jsem tři návrhy na to, aby byl Trots z druhé židle odvolán. Všechny byly samozřejmě zamítnuty, takže Gardy a já máme na krku idiota sedícího u našeho stolu, který je spíše na překážku, než aby působil jako asistent. Trots sedí co nejdále, třebaže vzhledem ke Gardymu současnému stavu hygieny mu to nemohu doopravdy zazlívat.

	Gardy mi před několika měsíci řekl, že když s ním Trots v okresním vězení poprvé mluvil, byl právník šokovaný, když Gardy tvrdil, že je nevinný. Dokonce se o tom dohadovali. Jak se tohle slučuje s energickým obhájcem?

	Trots tedy sedí na konci stolu, hlavu má zabořenou ve zbytečném psaní poznámek, jeho oči nic nevidí, jeho uši nic neslyší, ale on cítí upřené pohledy všech, kdo sedí za námi, kdo nás nenávidí a kteří nás chtějí pověsit spolu s naším klientem. Trots soudí, že i tohle pomine a on bude pokračovat ve svém životě a kariéře v okamžiku, kdy proces skončí. Mýlí se. Já co nejdříve podám státnímu sdružení právníků etickou stížnost, v níž uvedu, že Trots poskytl „neúčinnou pomoc poradce“ před procesem a během něj. Udělal jsem to už před tím a vím, jak zařídit, aby to sedělo. Svádím s advokátní komorou vlastní bitvy a chápu tu hru. Až skoncuji s Trotsem, bude chtít vrátit svou licenci a najít si místo na vrakovišti.

	Gardy sedí uprostřed našeho stolu. Trots se na svého klienta nedívá a ani s ním nemluví.

	Huver, prokurátor, k nám přichází a podává mi arch papíru. Nepronese žádné dobré dopoledne nebo dobrý den. Jsme tak daleko za dokonce i nejneškodnějšími zdvořilůstkami, že nějaký civilizovaný zvuk od jednoho z nás by byl překvapením. Ten člověk se mi hnusí stejným způsobem, jako se já hnusím jemu, ale já mám ve hře na nenávist výhodu. Téměř každý měsíc přicházím do styku se samolibými prokurátory, kteří lžou, podvádějí, dělají obstrukce, ignorují etiku a dělají všechno, co je třeba k usvědčení, i když znají pravdu a ta pravda jim říká, že se mýlí. Takže já tenhle druh znám, znám tuhle sortu, podtřídu právníků, kteří jsou nad zákonem, protože zákon jsou oni. Huver na druhou stranu zřídka přichází do styku s darebákem, jako jsem já, protože k jeho smůle nezažil mnoho senzačních případů a téměř žádný, v němž se obhájce objeví s pitbullem jako ochráncem. Kdyby přicházel do styku s obhájci postiženými vzteklinou pravidelněji, byl by schopnější v nenávisti vůči nám. Pro mě je to způsob života.

	Beru si list papíru a říkám: „Takže kdo bude váš lhář dne?“ Neříká nic a popochází několik metrů zpátky ke svému stolu, kde se jeho malá skupinka asistentů důležitě krčí ve svých černých oblecích a přehrává pro shromážděné místní. Oni jsou v tomto případě na předváděčce, na největší show jejich mizerné zapadlé kariéry, a já často nabývám dojmu, že každý z kanceláře okresního prokurátora, který může chodit, mluvit, nosit levný oblek a nosit novou aktovku, je shromážděn kolem stolu, aby zajistil spravedlnost.

	Soudní zřízenec vyštěkne, já vstanu, vstoupí soudce Kaufman, pak se posadíme. Gardy odmítá vstát na znamení pocty vůči onomu velkému muži. Zpočátku to Jeho Ctihodnost popuzovalo. V první den procesu – teď mi to připadá jako před mnoha měsíci – se na mě utrhl: „Pane Rudde, požádal byste prosím svého klienta, aby se postavil?“ Udělal jsem to a on odmítl. To uvedlo soudce do trapné situace a my jsme to později probírali v jeho kanceláři. Hrozil, že mého klienta obviní z pohrdání soudem a během procesu ho nechá ve vězení celý den. Snažil jsem se to podpořit, ale nadhodil jsem, že takováto přehnaná reakce by byla opakovaně zmiňována při odvolání.

	Gardy moudře poznamenal: „Co mi můžou ještě udělat, co by už neudělali?“

	Každé ráno tedy soudce Kaufman začíná ceremonie dlouhým ošklivým zamračením na mého klienta, který obvykle sedí zhrouceně na židli a potahuje se za svůj kroužek v nose nebo přikyvuje s očima zavřenýma. Je nemožné říci, kterým z nás, právníkem či klientem, Kaufman nejvíce pohrdá. Stejně jako zbytek Mila byl dlouho přesvědčen, že Gardy je vinen. Já jsem se mu od prvního dne ošklivil stejně jako všem ostatním v soudní síni.

	Na tom nesejde. V této profesi má člověk zřídka spojence a rychle si nadělá nepřátele. Protože Kaufmana čeká příští rok znovuzvolení, stejně jako Huvera, nasadí svůj falešný úsměv politika a vítá všechny ve své soudní síni k dalšímu zajímavému dni při hledání pravdy. Vzhledem ke kalkulacím, které jsem udělal jednoho dne během oběda, když byla soudní síň prázdná, sedí za mnou tři sta deset lidí. S výjimkou Gardyho matky a sestry se všichni horečně modlí za odsouzení, po němž by následovala rychlá poprava. Rozhodnutí je na soudci Kaufmanovi. Tohle je soudce, který zatím dovolil každičké slovo falešného svědectví, jež mu prokurátor nabídl. Občas se zdá, jako by se bál, že kdyby přijal jednu z mých námitek, ztratil by jeden či dva hlasy.

	Když jsou všichni na místě, přivedou porotu. Na lavici pro porotu je natěsnáno čtrnáct lidí – vybraných dvanáct plus dva náhradníci pro případ, že někdo onemocní nebo udělá něco nesprávného. Nejsou izolováni, třebaže jsem to požadoval, takže mohou odcházet večer domů a probírat mě a Gardyho u večeře. Každý den pozdě odpoledne je Jeho ctihodnost varuje, aby nepronesli o případu ani jediné slovo, ale skoro je slyšet, jak mluví, když odjíždějí. Své rozhodnutí už vynesli. Kdyby hlasovali přímo teď, než nabídneme jediného svědka obhajoby, shledali by Gardyho vinným a požadovali by jeho popravu. Pak by se vrátili domů jako hrdinové a mluvili by o tomto procesu po zbytek svého života. Jestliže Gardy dostane smrtící injekci, budou obzvláště pyšní na svou klíčovou úlohu při nalézání spravedlnosti. V očích zbytku Mila stoupnou. Lidé jim budou gratulovat, zastavovat je na ulicích, poznávat v kostele.

	Kaufman je vítá zpátky, děkuje jim za jejich občanskou službu, vážně se ptá, zda se je někdo nepokusil kontaktovat ve snaze je ovlivnit. To obvykle vyvolá několik pohledů mým směrem, jako kdybych já měl čas, energii a hloupost na to, abych se plížil ulicemi Mila večer a sledoval tytéž porotce, abych je mohl (1) podplatit, (2) zastrašit nebo (3) naléhat na ně. Teď už platí za samozřejmost, že já jsem jediný podvodník v místnosti, navzdory přívalu hříchů spáchaných druhou stranou.

	Pravda je, že kdybych měl peníze, čas a lidi, uplatil bych anebo zastrašil každého porotce. Když prokurátor se svými neomezenými zdroji zahájí podvodný případ a podvádí na každém kroku, pak je podvádění z mé strany oprávněné. Neexistuje zde spravedlnost. Jedinou důstojnou alternativou pro právníka, který bojuje za záchranu nevinného klienta, je podvádět při obhajobě.

	Pokud však bude obhájce přistižen při podvádění, soud ho potrestá sankcemi, dostane napomenutí od advokátní komory, možná bude dokonce obviněn. Pokud je prokurátor přistižen při podvádění, buďto ho znovu zvolí nebo povýší do advokátní komory. Náš systém nikdy nežene k odpovědnosti špatného prokurátora.

	Porotci ubezpečí Jeho Ctihodnost, že je všechno v pořádku.

	„Pane Huvere,“ oznámí s nesmírnou slavnostností, „prosím předvolejte svého dalšího svědka.“ Dalším svědkem obžaloby je fundamentalistický kazatel, který přeměnil starou prodejnu chryslerů ve Světový chrám sklizně a přitahuje davy na svá každodenní kázání. Sledoval jsem ho jednou na místní kabelové televizi; jednou mi to stačilo. Jeho nárokem na slávu je tvrzení, že konfrontoval Gardyho uprostřed večerní bohoslužby pro mladé. Podle jeho verze měl na sobě Gardy tričko propagující heavymetalovou rockovou skupinu hlásající nějaké neurčité satanistické poselství, a že tohle tričko umožňovalo ďáblu infiltrovat bohoslužbu. Spirituální válka byla ve vzduchu a Bůh byl z toho nešťastný. S Božím pokynem kazatel nakonec nalezl zdroj zla mezi shromážděnými, zastavil hudbu, přiřítil se zpátky k místu, kde seděl Gardy, a vykopal ho z budovy. Gardy tvrdí, že se ke kostelu nikdy ani nepřiblížil. Dále Gardy říká, že nikdy neviděl vnitřek žádného kostela za celých osmnáct let svého života. Jeho matka to potvrzuje. Jak se říká tady na venkově, Gardyho rodina je těžce „nekostelní“.

	Proč je tohle povoleno jako svědectví v procesu pro vraždu, je naprosto nepochopitelné. Je to směšné a hraničí to s hloupostí. Za předpokladu, že Gardy bude usvědčen, budou se všechny tyhle nesmysly znovu opakovat asi za dva roky před nezúčastněným odvolacím soudem o tři sta kilometrů dále.

	Tito soudci, kteří jsou jen nepatrně inteligentnější než Kaufman, ale zlepšením je cokoliv, budou chmurně pohlížet na tohoto buranského kazatele, který bude líčit svou smyšlenou historku o hádce, k níž údajně došlo zhruba třináct měsíců před vraždami.

	Vznáším námitku, je zamítnuta. Zlostně protestuji a jsem zlostně odmítnut.

	Huver však zoufale chce udržet ve své teorii tohoto případu satana. Soudce Kaufman otevřel před několika dny brány a cokoliv je vítáno. Tyto brány však zase zavře, jakmile začnu předvolávat svědky já. Budeme mít štěstí, jestliže prosadíme do zápisu sto slov.

	Kazatel má nezaplacené daně v jiném státě. Neví, že jsem to zjistil, a tak se trochu pobavíme při křížovém výslechu. Ne že by na tom záleželo; nebude. Porota je rozhodnutá. Gardy je stvůra, která si zaslouží jít do pekla. Jejich úkolem je to urychlit.

	Nakloní se ke mně na dost dlouho, aby stihl zašeptat: „Pane Rudde, přísahám, že jsem nikdy nebyl v kostele.“ Přikyvuji a usměji se, protože to je všechno, co mohu udělat. Obhájce nemůže vždycky věřit svým klientům, ale jestliže Gardy říká, že nikdy nebyl v kostele, věřím mu.

	Kazatel je popuzený a já to záhy podnítím. Používám nezaplacené daně k tomu, abych ho skutečně podráždil, a jakmile se rozvzteká, zůstane v tomto rozpoložení. Vedu ho do hádek kvůli neomylnosti písma, svaté trojice, apokalypse, mluvení cizími jazyky, hraní s hady, pitím jedu a všudypřítomnosti satanských kultů v oblasti Mila. Huver řičí námitky a Kaufman je přijímá. V jednom bodě kazatel, pobožný a zrudlý, zavírá oči a zdvihá obě ruce co nejvýše. Já instinktivně ztuhnu, přikrčím se a zadívám se na strop, jako by se blížil blesk. Později mě označí za ateistu a tvrdí, že přijdu do pekla.

	„Aha, takže vy máte pravomoc posílat do pekla?“ odseknu v odpověď.

	„Bůh mi říká, že přijdete do pekla.“

	„V tom případě ho dejte k reproduktoru, abychom to slyšeli všichni.“ Dva porotci se přitom skutečně zasmějí. Kaufman už toho má dost. Zabuší kladívkem a vyhlásí přestávku na oběd. Promarnili jsme dopoledne se svatouškovským malým hajzlíkem a jeho falešným svědectvím, ale on není prvním z místních obyvatel, který se vecpal do procesu. Město je plné rádoby hrdinů.
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	Oběd je vždycky příjemným překvapením. Protože není bezpečné odcházet ze soudní budovy, vlastně i ze soudní síně samotné, jíme Gardy a já sendvič u stolu pro obhajobu. Je to stejná krabička s obědem, jakou dostávají porotci. Dopravují jich sem šestnáct, promíchají je, naše vytáhnou namátkou a zbytek odnesou do místnosti pro porotu. To byl můj nápad, protože je mi milejší nebýt otráven. Gardy nemá o ničem tušení; má prostě hlad. Říká, že strava ve vězení je taková, jakou by člověk očekával, a že nevěří strážným. Nic tam nejí, a protože přežívá pouze o obědech, požádal jsem soudce Kaufmana, zda by okres nemohl zdvojnásobit porce a dát tomu klukovi dva gumové kuřecí sendviče s brambůrky navíc a s větším množstvím nakládané zeleniny. Jinými slovy řečeno dvě krabičky s obědem místo jedné. Zamítnuto.

	Gardy tedy dostane polovinu mého sendviče a všechny moje kyselé nakládané okurky. Kdybych neměl hlad, mohl by dostat celou krabičku.

	Přijde Parťák a probírá průběh dne. Bojí se odejít z naší dodávky kvůli vysoké pravděpodobnosti proříznutých pneumatik a rozbitých oken. Má také určitou zodpovědnost, a tou je sejít se občas s Biskupem.

	V těchto případech, kdy jsem já povolán do bojové zóny, do malého města, kde už jsou řady sevřené a jež je připraveno zabít jednoho ze svých vlastních obyvatel za jakýsi ohavný zločin, chvilku trvá, než se naváže kontakt. Tímto kontaktem je vždycky další právník, někdo z místních, který rovněž obhajuje zločince a střetává se každý týden s policií a prokurátory. Vždycky se s námi nakonec nějak spojí, tiše, protože se bojí, že bude odhalen jako zrádce. Zná pravdu, nebo cosi blízkého pravdě. Zná hráče, špatné herce a občas nějakého dobrého. Protože jeho přežití závisí na tom, aby vycházel s policajty a soudními úředníky a asistenty prokurátora, zná systém. V Gardyho případě je mým přítelem Jimmy Bressup. Říkáme mu Biskup. Nikdy jsem se s ním nesetkal. Pracuje přes Parťáka a setkávají se na podivných místech. Parťák tvrdí, že je mu asi šedesát, má dlouhé, řídnoucí šedé vlasy, je špatně oblečený, mluví nahlas a vulgárně, má hrubou povahu a slabost pro láhev. „Starší verze mě?“ zeptal jsem se. „Ne tak docela,“ zněla moudrá odpověď. Navzdory všemu svému hulákání a siláckým řečem se Biskup bojí, aby se nedostal příliš blízko ke Gardyho právníkům.

	Biskup tvrdí, že Huver a jeho lidé už teď vědí, že mají nesprávného obviněného, ale že už investovali příliš na to, aby přestali a připustili své chyby. Říká také, že od prvního dne se šušká o skutečném vrahovi.
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	Je pátek a všichni v soudní síni jsou zcela vyčerpaní.

	Strávím hodinu domlouváním uhrovitému, pitomému, malému spratkovi, který tvrdí, že byl na stejné bohoslužbě, když Gardy přivolal démony a narušil průběh. Upřímně řečeno zažil jsem už ty nejhorší falešné důkazy v soudní síni, ale nikdy jsem neviděl nic tak špatného jako tohle. Kromě toho, že výpověď je falešná, je naprosto irelevantní. Žádný jiný prokurátor by se tím nezatěžoval. Žádný jiný soudce by ji nepřipustil. Kaufman nakonec oznámí odročení na víkend.

	Gardy a já se setkáváme v místnosti pro zadržené, kde se on převleče do vězeňského mundúru, zatímco já ho zahrnuji banalitami o tom, aby měl příjemný víkend. Dávám mu deset dolarů na automaty. On říká, že mu zítra matka přinese citronové sušenky, které jsou jeho oblíbené. Někdy je stráže přinesou; někdy si je nechají a snědí je sami. Člověk nikdy neví. Strážní váží v průměru sto padesát kilo, takže soudím, že ty ukradené kalorie potřebují. Doporučuji Gardymu, aby se přes víkend osprchoval a umyl si hlavu.

	„Pane Rudde, jestli najdu žiletku, je po mně,“ odvětí. Ukazováčkem naznačí řez na zápěstí. „Tohle neříkej, Gardy.“ Říkal to už předtím a myslí to vážně. Ten kluk nemá pro co žít a je dost bystrý na to, aby si uvědomoval, co se blíží. Ksakru, to by viděl i slepý. Podáme si ruce a já spěchám domů po zadním schodišti. Parťák a zástupci se se mnou scházejí u zadních dveří a nacpou mě do našeho auta. Další bezpečný odchod.

	Za Milem začínám pokyvovat hlavou a záhy na to usnu. O deset minut později se mi rozvibruje telefon a já ho zvednu. Sledujeme policistu zpátky do našeho motelu, kde vytáhneme zavazadla a zkontrolujeme je. Záhy jsme sami a zamíříme do města.

	„Viděl ses s Biskupem?“ ptám se Parťáka.

	„Á, ano. Je pátek a já myslím, že v pátek začíná pít kolem poledne. Ale jenom pivo, jak rychle zdůrazňuje. Tak jsem mu koupil balení se šesti plechovkami a projížděli jsme se. To místo je opravdu zapadákov. Je to venku na východě, těsně za hranicemi města. On tvrdí, že Peeley je tam stálý host.“

	„Takže ty už jsi několik piv měl? Neměl bych řídit?“

	„Jenom jedno, šéfe. Ucucával jsem ho, až mi zteplalo. Biskup naproti tomu stihl to své studené, vypil tři.“

	„A my tomu chlapovi věříme?“

	„Dělám jen svou práci. Na jedné straně je věrohodný, protože tady prožil celý život a každého zná. Na druhé straně má hlavu tak plnou nesmyslů, že by člověk měl chuť pominout všechno, co říká.“

	„Uvidíme.“

	Zavírám oči a pokouším se si zdřímnout. Spánek je uprostřed procesu pro vraždu doslova nemožný, ale já jsem se naučil prospat každou možnou chvíli. Ukradl jsem si deset minut na tvrdé lavici v prázdné soudní síni během oběda, stejně jako když jsem přecházel sem a tam ve tři hodiny ráno v ošuntělém motelovém pokoji. Často odpadnu v půli věty, když Parťák řídí a dodávka pobrukuje.

	V určitém okamžiku, když se vracíme k naší verzi civilizace, odpadnu.
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	Je třetí pátek v měsíci a já mám obvyklou schůzku, pokud by se dvě sklenky daly označit za skutečnou schůzku. Připadá mi to spíš jako objednání na zaplňování zubního kanálku. Pravda je, že tahle ženská by se mnou nešla na schůzku, ani kdyby po ní stříleli, a tyto pocity jsou vzájemné. Máme však cosi za sebou. Scházíme se ve stejném baru, ve stejném boxu, kde jsme spolu poprvé jedli, v jiném životě. Nostalgie s tím nemá nic společného; je to celé o příhodnosti. Je to bar v centru města, součást celého řetězce, ale atmosféra není špatná a o pátečních večerech tu bývá živo.

	Judith Whitlyová dorazí jako první a posadí se do boxu. Já tam vklouznu o několik minut později, ve chvíli, kdy se chystá rozčílit. Nikdy se na žádnou schůzku neopozdila a nedochvilnost považuje za znak slabosti. Podle jejího názoru mám já mnoho takovýchto znaků. Ona je také právnička – tak jsme se seznámili.

	„Vypadáš unaveně,“ konstatuje beze stopy soucitu. I na ní však jsou patrné známky únavy, třebaže ve svých devětatřiceti je stále ještě oslnivě krásná. Pokaždé, když ji vidím, mi to připomene, proč jsem dopadl tak tvrdě.

	„Díky, ty vypadáš skvěle jako vždycky.“

	„Díky.“

	„Deset dní a nám všem už docházejí síly.“

	„Měl jsi štěstí?“ zeptá se.

	„Ještě ne.“ Judith zná základní fakta Gardyho případu a procesu a zná mě. Pokud věřím, že ten kluk je nevinný, stačí jí to. Ale ona má své vlastní klienty, kvůli nimž se musí rozčilovat a trávit bezesné noci. Objednáváme si pití – její obvyklá sklenice chardonnay pro páteční večer a moje whiskey sour.

	Za hodinu vypijeme dvě sklenice, a pak zase až příští měsíc. „Jak se má Starcher?“ ptám se. Stále doufám, že jednoho dne budu s to vyslovit jméno svého syna tak, aby se mi neprotivilo, avšak ten den ještě nenadešel. Mé jméno je uvedeno v jeho rodném listě v kolonce otec, ale když se narodil, už jsem s nimi nebyl. Judith mohla tudíž rozhodovat o jménu. Mělo by to být něčí příjmení, pokud se vůbec musí používat.

	„Má se dobře,“ říká samolibě, protože ona je dokonale zapojena do života toho chlapce a já ne.

	„Minulý týden jsem se sešla s jeho učitelkou a ona je potěšena jeho úspěchy. Tvrdí, že je prostě normální žák druhého stupně, který je velmi sečtělý a vychutnává si život.“

	„To rád slyším,“ odpovídám.

	„Normální“ je tady klíčové slovo, vzhledem k tomu, co máme za sebou. Starchera nevychovávají normálním způsobem. Polovinu času tráví s Judith a s její nynější partnerkou a druhou polovinu s Judithinými rodiči. Po porodu si Starchera odvezla do bytu, kde bydlela s Gwyneth, ženou, kvůli níž mě opustila. Pak strávily tři roky snahou legálně adoptovat Starchera, ale já jsem proti nim bojoval jako zuřivé zvíře. Nemám nic proti tomu, aby homosexuální páry adoptovaly děti. Já jsem prostě nemohl vystát Gwyneth. A měl jsem pravdu. Rozešly se nedlouho poté po ošklivé hádce, kterou já jsem si nesmírně vychutnával z pozadí.

	Začíná to být komplikovanější. Přinesli nám pití a my se neobtěžujeme se zdvořilým „na zdraví“. To by byla pouze ztráta času. Potřebujeme ten alkohol ihned.

	Předávám tu strašlivou zprávu oznámením: „Moje matka přijede příští víkend do města a ráda by viděla Starchera. Je koneckonců její jediný vnuk.“

	„To vím,“ odsekne. „Je to tvůj víkend. Můžeš si dělat, co chceš.“

	„To je pravda, ale ty dovedeš všechno zkomplikovat. Já prostě jenom nechci žádné problémy, to je všechno.“

	„Tvoje matka není nic než problém.“

	Pravdivější slova nebyla nikdy vyslovena a já poraženě přikývnu. Bylo by dramatickým podceňováním říkat, že Judith a moje matka se nesnáší od chvíle, kdy se poprvé spatřily. Tolik, že mi moje matka oznámila, že mě vyškrtne ze své poslední vůle, pokud se s Judith ožením. V té době jsem potajmu měl určité vážné pochybnosti ohledně naší romance a naší budoucnosti, ale tahle pohrůžka byla poslední kapkou. Třebaže očekávám, že se máma dožije stovky, její majetek bude potěšením. Chlap s mými příjmy potřebuje sen. Podzápletkou v tomto smutném příběhu je, že moje matka často využívá své poslední vůle k tyranizování svých dětí. Moje sestra se provdala za republikána a matka ji vyškrtla ze závěti. O dva roky později se tento republikán, který je skutečně milý chlap, stal otcem nejdokonalejší vnučky v dějinách. Moje sestra je teď v závěti zpátky, nebo si to myslíme.

	V každém případě jsem se připravoval na rozchod s Judith, když mi oznámila drtivou zprávu, že je těhotná. Předpokládal jsem, že jsem otec, třebaže jsem tuto záludnou otázku nepoložil. Později jsem se dozvěděl brutální pravdu, že se Judith už schází s Gwyneth. Nazvěme to ránou do břicha. Jsem si jistý, že byly náznaky, že moje draze milovaná je ve skutečnosti lesbička, ale já jsem je všechny přehlédl.

	Vzali jsme se. Matka oznámila, že změnila svou závěť a já nedostanu ani penny. Žili jsme spolu pět hnusných měsíců, po technické stránce jsme byli manželé dalších patnáct, a rozešli jsme se, abychom si uchovali zdravý rozum. Starcher přišel na svět uprostřed této války, nešťastná náhoda od narození, a my jsme se od té doby vzájemně napadali. Tento rituál setkávání jednou za měsíc u sklenky je naší poctou vynucené zdvořilosti.

	Myslím, že jsem zpátky v závěti své drahé matky.

	„A co má máma v plánu dělat s mým dítětem?“ ptá se. Nikdy to není „naše dítě“. Nikdy se nedokázala ubránit těmto malým rýpnutím, levným hloupým výstřelům. Rýpe se v jizvách, dokonce ani ne chytře. Téměř se to nedá ignorovat, ale já jsem se naučil kousnout se do jazyka. Na mém jazyku jsou jizvy.

	„Myslím, že půjdou do zoo.“

	„Vždycky ho bere do zoo.“

	„Co je špatného na chození do zoo?“

	„No, posledně měl zlé sny o krajtách.“

	„Dobře, požádám ji, aby ho vzala někam jinam.“ Už teď dělá problémy. Co by mohlo být zlého na tom, že někdo vezme celkem normálního kluka do zoo? Nevím, proč se takhle scházíme.

	„Jak to jde ve firmě?“ ptám se se zvědavostí podobnou zvědavosti člověka pozorujícího automobilový vrak. Je to neodolatelné.

	„Dobře,“ povídá. „Obvyklé zmatky.“

	„Potřebujete ve firmě nějaké chlapy?“

	„Máme dost svých problémů.“

	Číšník si všímá, že obě sklenky jsou prázdné a jde pro další rundu. První sklenice vždycky rychle zmizí.

	Judith je jednou ze čtyř partnerek ve firmě tvořené deseti ženami, vesměs militantními lesbičkami. Firma se specializuje na zákony o homosexuálech – diskriminaci v zaměstnání, bydlení, vzdělání, zdravotní péči, a nejnověji na rozvody homosexuálů. Jsou to dobré právničky, tvrdé vyjednavačky a právní poradkyně, vždycky v útoku a často ve zprávách. Firma chce budit dojem, že je ve válce se společností a nikdy necouvne. Vnější boje však jsou daleko méně zajímavé než vnitřní hádky.

	„Mohl bych k vám nastoupit jako starší partner,“ říkám ve snaze o humor.

	„Neobstál bys ani deset minut.“ V jejich kancelářích by neobstál ani deset minut žádný chlap. Ve skutečnosti se jim muži ze všech sil vyhýbají. Stačí jen zmínit jméno její firmy a muži se dají na útěk. Příjemní chlapi přistižení při mimomanželském sexu skákají z mostů.

	„Máš nejspíš pravdu. Chybí ti někdy sex s opačným pohlavím?“

	„Vážně, Sebastiane, ty chceš mluvit o heterosexuálním styku po špatném manželství a nechtěném dítěti?“

	„Já mám heterosex rád. Měla jsi ho ty někdy ráda? Vypadalo to tak.“

	„Předstírala jsem to.“

	„Nepředstírala, byla jsi dost nádherná, pokud si vzpomínám.“

	Znám dva chlapy, kteří s ní spali předtím, než jsem jí přišel do cesty já. Pak utekla ke Gwyneth. Často jsem si kladl otázku, jestli jsem byl v posteli tak mizerný, že jsem ji dohnal ke změně týmů. Pochybuji. Musím říct, že má vkus. Nesnášel jsem Gwyneth, stále ji nesnáším, ale ta ženská by dokázala zastavit dopravu na každé ulici ve městě. A Judithina nynější partnerka Ava kdysi předváděla prádlo pro místní obchodní dům. Pamatuji se na její inzeráty v nedělních novinách.

	Přinesli nám pití a my se chápeme sklenic.

	„Jestli chceš mluvit o sexu, odcházím,“ oznamuje, ale nezlobí se.

	„Promiň. Koukej, Judith, pokaždé když tě vidím, myslím na sex. Můj problém, tvůj ne.“

	„Sežeň si pomoc.“

	„Nepotřebuji pomoc. Potřebuji sex.“

	„To mi činíš návrhy?“

	„Bylo by to k něčemu?“

	„Ne.“

	„Nemyslel jsem si to.“

	„Máš dneska večer zápasy?“ ptá se, aby změnila předmět hovoru, a já se nevzpírám.

	„Mám.“

	„Ty jsi blázen, víš. To je takový brutální sport.“

	„Starcher tvrdí, že tam chce jít.“

	„Zkus vzít Starchera na zápasy v klecích a už ho nikdy neuvidíš.“

	„Klid. Jen žertuju.“

	„Možná žertuješ, ale stejně jsi blázen.“

	„Díky. Dej si ještě něco k pití.“

	Krásně tvarovaná Asijka v krátké, těsné sukni prochází kolem a my se na ni oba podíváme. „Dobrá,“ říkám.

	Alkohol začíná působit – Judith to trvá déle, protože je od přírody tvrdší – a podaří se jí úsměv, první za celý večer. Mohl by to být první úsměv za celý týden.

	„Scházíš se s někým?“ zeptá se zjevně měkčím tónem.

	„Od naší poslední schůzky ne,“ odpovídám. „Myslel jsem jenom na práci.“ Moje poslední přítelkyně mi dala sbohem před třemi roky. Občas mám štěstí, ale lhal bych, kdybych tvrdil, že číhám na vážný vztah. Následuje dlouhá tísnivá přestávka v rozhovoru, protože se začínáme nudit. Když dopijeme poslední kapky z našich sklenic, vracíme se ke Starcherovi a k mé matce, a k příštímu víkendu, jehož se teď oba děsíme.

	Vycházíme společně z baru, obligátně se líbneme na tvář a rozloučíme se. Další kolonka odškrtnutá.

	Kdysi jsem ji miloval, pak jsem ji doopravdy nenáviděl. Teď mám Judith skoro rád, a pokud se nám podaří pokračovat v těchto měsíčních schůzkách, mohli bychom se spřátelit. To je mým cílem, protože já skutečně potřebuju přítele, takového, který dokáže pochopit, co dělám a proč to dělám.

	A bylo by to mnohem lepší i pro našeho syna.
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	Bydlím v pětadvacátém poschodí činžáku v centru města, s částečným výhledem na řeku. Mám to tam nahoře rád, protože je to tam tiché a bezpečné. Kdyby někdo chtěl hodit do mého bytu bombu nebo ho zapálit, bylo by to obtížné bez toho, že by zbořil celou budovu. V centru města je určitá zločinnost, takže bydlíme se spoustou videokamer a strážných s pistolemi. Cítím se bezpečně.

	Do mého starého bytu, dvoupodlažního apartmánu v přízemí, stříleli, a před pěti lety hodili zápalnou bombu do mé staré kanceláře.

	„Oni“ nebyli nikdy nalezeni ani identifikováni, a já nabývám zřetelný dojem, že policajti zase až tak usilovně nehledají. Jak jsem říkal, můj druh práce vyvolává nenávist a tam venku jsou lidé, kteří by mě moc rádi viděli trpět. Někteří z těchto lidí se schovávají za policejními odznaky.

	Byt má rozlohu tisíc čtverečních stop, má dvě ložnice, ještě menší kuchyni, kterou zřídka používám, a obývák, který stačí tak tak na to, aby se mi tam vešel můj jediný masivnější kus nábytku. Nejsem si jistý, zda může být starožitný biliárový stůl hodnocen jako nábytek, ale je to můj byt a já mu budu říkat, jak budu chtít. Je necelé tři metry dlouhý a v roce 1884 ho zhotovila společnost Oliver L. Briggs v Bostonu. Získal jsem ho v právním procesu, dal jsem ho dokonale zrestaurovat a pak jsem ho opatrně umístil přímo do centra mé nory. V běžných dnech, nebo když nejsem pryč v levných motelech, kde se ukrývám před pohrůžkami smrtí, čas od času hraju celé hodiny biliár. Hrát biliár proti sobě je únik, který ulevuje stresu, a laciná terapie. Je to rovněž návrat do mých dnů na střední škole, kdy jsem vysedával v podniku zvaném Regál, skutečném místním zapadáku, který tam je už desítky let. Je to stará biliárová herna s řadami stolů, vrstvami kouře, plivátky, levným pivem, trochou drobného hazardu a klientelou, která vystupuje tvrdě, ale dovede se chovat. Majitel Curly je starý kamarád, který je tam vždycky a celé to hladce vede.

	Když mě přepadne nespavost a stěny se kolem mě svírají, často mě najdou v Regálu ve dvě hodiny ráno, jak sám hraju biliár, v jiném světě a docela spokojený.

	Dneska večer ale ne. Vklouznu do svého bytu, občerstvím se whiskey a rychle se převléknu do svého bojového oblečení – džínů, černého trička a jasně zářivé žluté bundy, která se zapíná v pase na sponu, ve tmě prakticky září a křičí z ní nápis

	„Tadeo Zapate“ vyvedený přes záda. Stáhnu si lehce šedivějící vlasy do culíku a zasunu si je pod tričko. Vyměním si brýle – vyberu si ty se světlemodrými obroučkami. Nasazuji si čepici – rovněž v jasně žluté barvě, která se hodí k bundě se jménem Zapate přes prsa. Cítím se dostatečně maskovaný a večer by měl probíhat dobře. Tam, kam jdu, přítomné nezajímají nepovedení právníci. Bude tam spousta gangsterů, hodně lidí s právními problémy v minulosti, přítomnosti a budoucnosti, ale ti si mě nebudou všímat.

	Dalším smutným faktem mého života je, že často odcházím ze svého bytu po setmění v určitém maskování – jiné čepici, brýlích, se schovanými vlasy, dokonce někdy i s měkkým kloboukem. Parťák mě odveze do městské haly vzdálené osm bloků od mého bytu a vysadí mě v uličce poblíž budovy. Venku se to hemží lidmi. Na prostranství vpředu duní hlasitý rap. Reflektory se posunují od jedné budovy ke druhé. Jasné digitální nápisy avizují hlavní událost.

	Tadeo nastupuje do zápasu jako čtvrtý, poslední rozehřívačka před hlavní událostí, což je dnes večer zápas v těžké váze, který prodává lístky, protože favoritem je praštěný bývalý hráč Národní fotbalové ligy, který je v oblasti dobře znám. Vlastním dvacet pět procent Tadeovy kariéry, což je investice, která mě před rokem stála třicet tisíc dolarů, a on od té doby neprohrál. Sázím rovněž bokem a vedu si docela dobře. Pokud Tadeo dneska večer vyhraje, jeho podíl bude činit šest tisíc dolarů. Polovina, pokud prohraje.

	Na chodbě, kdesi hluboko pod arénou, slyším žvanit dva bezpečnostní strážce. Jeden tvrdí, že je vyprodáno. Pět tisíc fanoušků. Ukážu svůj průkaz a oni mě máchnutím pošlou do jedněch dveří, pak do druhých. Vcházím do tmavé šatny a napětí mě udeří jako cihla. Dnes večer nám byla přidělena polovina dlouhé místnosti. Tadeova hvězda ve světě smíšených bojových umění stoupá a my všichni začínáme cítit něco velkého. Leží na stole na břiše, nahý až na boxerky, na pětašedesátikilovém těle nemá ani gram tuku. Jeho bratranec Leo mu masíruje lopatky. Pod vrstvou masážního mléka se jeho světle hnědá pokožka leskne. Protáhnu se místností a mluvím s jeho manažerem Norbertem, Oscarem, který je Tadeovým trenérem, a Miguelem, jeho bratrem a partnerem v posilovně. Usmívají se, když se mnou mluví, protože já, osamělý gringo, chlap s konexemi a mozkem, dostanu Tadea na seznam UFC, pokud bude vyhrávat. V pozadí postává ještě několik dalších příbuzných, příživníků, kteří nehrají v Tadeově životě žádnou významnou roli. Nemám tyhle statisty rád, protože čekají, že v určitou chvíli dostanou zaplaceno, ale po sedmi vítězstvích po sobě si Tadeo myslí, že potřebuje doprovod. To si myslí všichni.

	S výjimkou Oscara jsou všichni členy téhož pouličního gangu, středně velké organizace Salvadorců, kteří obchodují s kokainem. Tadeo byl jedním z členů gangu od chvíle, kdy do něj byl v patnácti letech přiveden, ale nikdy neaspiroval na vedoucí pozici. Místo toho si našel jakési staré boxerské rukavice. Objevil tělocvičnu a pak zjistil, že má mimořádně rychlou ruku. Jeho bratr Miguel rovněž boxoval, ale nešlo mu to. Miguel gang vede a má na ulici ošklivou reputaci.

	Čím víc Tadeo vyhrává, tím víc vydělává, a tím víc se já bojím přicházet do styku s jeho gangem.

	Skláním se a tiše s ním mluvím. „Jak se má můj hoch?“ Otevře oči, vzhlédne, najednou se usměje a vytáhne si sluchátka. Masáž končí, protože Tadeo si sedá na okraj stolu. Chvilku spolu hovoříme a on mě ujišťuje, že je připravený někoho zabít. To je ono. Součástí jeho rituálu před zápasem je vyhýbat se týden pořádnému oholení – se svým neupraveným strništěm a chomáčem černých vlasů mi připomíná velkého Roberta Durana. Ale Tadeovy kořeny jsou v Salvadoru, nikoliv v Panamě. Je mu dvacet dva, má americké občanství a jeho angličtina je skoro stejně dobrá jako jeho španělština. Jeho matka má potřebné doklady a pracuje v kavárně. Má rovněž byt plný dětí a příbuzných a já nabývám dojmu, že se to, co Tadeo vydělá, dělí mnoha směry.

	Pokaždé, když s Tadeem mluvím, jsem vděčný za to, že nejsem nucen postavit se mu v ringu. Má divoké černé zřítelnice, které zlostně křičí: „Ukažte mi chaos. Ukažte mi krev.“ Vyrůstal na ulicích, rval se s každým, kdo se příliš přiblížil. Starší bratr mu zemřel při rvačce na nože a Tadeo se bojí, že rovněž zemře. Když vstupujeme do ringu, je přesvědčený, že někdo bude zabit, a on to nebude. Jeho tři prohry byly na body; nikdo mu ještě nenatrhl zadek. Trénuje několik hodin denně a má blízko k zvládnutí jiu-jitsu.

	Hlas má tichý, mluví pomalu, obvyklá tréma před zápasem, kdy strach zatemňuje veškeré myšlení a žaludek se zvedá. Vím to. Zažil jsem to. Kdysi dávno jsem absolvoval pět boxerských zápasů o Zlatou rukavici. Měl jsem skóre 1:4, když se o mé tajné kariéře dozvěděla matka a milosrdně ji ukončila. Ale zkusil jsem to. Měl jsem odvahu vstoupit do ringu a dát ze sebe vymlátit duši.

	Nedovedu si ovšem představit, jaká odvaha je třeba k tomu, aby někdo vlezl do klece s jiným zápasníkem, jenž je v dokonalé kondici, se spoustou zkušeností, dobře vytrénovaný, hladový, zlý a vyděšený a jeho jediné myšlenky krouží kolem toho, jak vám vymknout rameno, rozdrtit kolena, rozseknout kůži nebo zasadit vyřazovací ránu do čelisti. Právě proto tenhle sport miluju. Je k němu třeba víc kuráže, víc syrové odvahy navenek než k jakémukoliv jinému sportu od dob, kdy gladiátoři bojovali na život a na smrt. Jistě, mnoho dalších sportů je nebezpečných – sjezd na lyžích, fotbal, hokej, boxování, závody v automobilech. Ale u těchto sportů nevstupujete dobrovolně do hry s tím, že vám bude ublíženo. Když vcházíte do klece, k úhoně přijdete, a ta úhona by mohla být ošklivá, bolestivá, dokonce smrtelná. Další kolo by klidně mohlo být vaše poslední.

	Právě proto je odpočítávání tak brutální. Minuty se vlečou, zápasník zápolí s vlastními nervy, útrobami, obavami. To čekání je na tom to nehorší. Po několika minutách odcházím, aby se Tadeo mohl vrátit do své zóny. Jednou mi řekl, že si dovede představit, jak zápasí a vidí svého soupeře na rohoži, krvácejícího a křičícího o slitování.

	Prokličkuji bludištěm chodeb v hloubi arény a slyším, jak dav burácí a žízní po krvi. Najdu ty správné dveře a vstoupím dovnitř. Je to malá administrativní kancelář, která byla pronajata pro můj vlastní malý pouliční gang. Scházíme se před zápasem a uzavíráme sázky. Je nás šest a členství je uzavřené, protože nechceme žádné indiskrece. Někteří používají skutečná jména, jiní ne. Slide se obléká jako pouliční pasák a seděl za vraždu. Nino je středně velký dovozce amfetaminu, který byl ve vězení za obchod s drogami. Johnny nemá žádný záznam v trestním rejstříku (zatím) a patří mu polovina zápasníka, s nímž se dnes večer utká Tadeo. Denardo trousí náznaky o vazbách na mafii, ale pochybuji, že by jeho zločinecké aktivity byly tak dobře organizované. Jeho ambicí je propagovat akce MMA a touží po životě v Las Vegas. Frankie je inventář, místní štamgast v zápasnické scéně po desetiletí. Připouští, že se dal svést násilností zápasů v kleci a teď už ho staromódní box nudí.

	Takže tohle jsou moji hoši. Při legitimní obchodní transakci bych žádnému z těchhle šašků nevěřil, ale my ovšem taky neděláme nic legálního. Procházíme seznam a začínáme sázet. Vím, že Tadeo Johnnyho zápasníka zabije, a Johnny má zjevně strach. Nabízím pět tisíc na Tadea, ale nikdo tu sázku nechce přijmout. Tři tisíce, a zase nikdo. Nadávám jim, provokuju je, zesměšňuju je, ale oni vědí, že Tadeo má navrch. Johnny musí něco vsadit, a já ho nakonec dotlačím k sázce čtyř tisíc dolarů na to, že to jeho zápasník nedotáhne do třetího kola. Denardo usoudí, že něco z toho chce, za další čtyři tisíce. Pokrýváme seznam všemožnými sázkami a zapisovatel Frankie to všechno zaeviduje. Odcházím z místnosti s dvanácti tisíci dolarů ve hře vsazenými na čtyři různé zápasy. Sejdeme se ve stejné místnosti až bude po zápasech, a vyrovnáme se; všechno v hotovosti.

	Zápasy začínají a já bloumám po aréně a zabíjím čas. Napětí v šatně je nesnesitelné a já tam nedokážu být, zatímco hodiny odtikávají. Vím, že teď bude Tadeo ležet na stole, bez hnutí, zakrytý tlustou dekou, bude odříkávat své modlitbičky k Panně Marii a poslouchat vulgární latinskoamerický rap. Není nic, čím bych mu mohl pomoci, takže si nacházím místečko v horním patře, vysoko nad ringem, a vstřebávám tu podívanou. Hala je skutečně vyprodaná a fanoušci jsou hlasití a pobláznění jako vždycky. Zápasy v kleci oslovují divoké instinkty některých lidí, včetně mě, a všichni jsme tu ze stejného důvodu, abychom viděli, jak jeden zápasník zničí druhého. Chceme vidět krvácející oči, trhliny na čele, dusivá sevření, podrobení, při nichž praskají kosti, a brutální vyřazovací údery, při nichž se přihlížející v rozích shánějí po lékaři. Přimíchejte záplavu teplého piva a budete mít pět tisíc maniaků volajících po krvi.

	Konečně si proderu cestu zpátky do šatny, kde to začíná ožívat. První dva zápasy skončily brzkým odpočítáním, takže večer postupuje rychle. Norberto, Oscar a Miguel si oblékají zářivě žluté bundy, stejné, jako mám já, a Tým Zapate je připravený na dlouhou cestu ke kleci. Já budu v rohu společně s Norbertem a Oscarem, třebaže moje úloha není tak důležitá. Ujišťuji se, že Tadeo má vodu, zatímco Norberto vykřikuje instrukce tou nejrychlejší španělštinou, jakou může člověk slyšet. Oscar bude ošetřovat rány v obličeji, pokud nějaké budou. Od chvíle, kdy vstoupíme do klece, začne být všechno jako rozmazané. V tunelu natahují fanoušci k Tadeovi ruce a vykřikují jeho jméno. Policisté odstrkují lidi z cesty. Rámus rve uši, a není to všechno jen kvůli Tadeovi. Chtějí víc, další zápas, pokud možno takový, který by skončil smrtí.

	Před klecí zkontroluje jakýsi činitel Tadeovi rukavice, natře mu obličej olejem a dá mu zelenou. Hlasatel vykřikne jeho jméno do tlampače a náš člověk vskočí do klece v zářivě žlutých trenýrkách a županu. Jeho protivník dnešní večer vystupuje jako „Šakal“; jeho vlastní jméno není známo a není důležité. Je to specialista na kapitulace, vysoký chlap bez mohutných svalů, ale vzhled může klamat. Viděl jsem ho zápasit třikrát a vím, že je záludný a lstivý. V obraně si vede dobře a jde mu o to, aby dostal protivníka na zem. Svého posledního soupeře zkroutil jako preclík a přiměl ho volat o slitování. Zrovna teď se mi Šakal hnusí, ale hluboko v nitru ho setsakramentsky obdivuju. Každý chlap, jenž dokáže vlézt do klece, má daleko větší odvahu než průměrný člověk.

	Zvon ohlásí první kolo, tedy tři minuty zuřivosti. Boxer Tadeo se vyřítí rovnou dopředu a okamžitě přiměje Šakala couvat. První minutu oba rozdávají rány a pošťuchují se, pak se dostanou do klinče, ale oba z toho vyjdou bez úhony. Stejně jako ostatních pět tisíc fanoušků z plna hrdla křičím, třebaže nemám ponětí, proč. Jakákoliv rada je zbytečná a Tadeo stejně neposlouchá. Jdou k zemi, tvrdě přistanou a Šakal ho sevře do kleští. Po dlouhou minutu se nic neděje, Tadeo se svíjí a svíjí a my zadržujeme dech. Konečně se vykroutí a podaří se mu zasadit ostrou ránu levačkou Šakalovi do nosu. Konečně vidíme krev. Není pochyb o tom, že můj člověk je lepší zápasník, ale stačí jediná chyba a může mít paži zkroucenou tak, že by se mu snadno mohla zlomit. Mezi jednotlivými koly ze sebe Norberto chrlí proud instrukcí, ale Tadeo neposlouchá. O zápasení toho ví mnohem víc než kdokoliv z nás a soupeře už má přečteného. Když zvon ohlašuje druhé kolo, popadnu ho za paži a zaječím mu do ucha: „Vyřiď ho v tomhle kole a dostaneš dva tisíce dolarů navíc.“ Na tohle Tadeo slyší.

	Šakal v prvním kole prohrál, takže ve druhém kole začne jako tolik zápasníků tlačit na pilu. Chce se dostat dovnitř, chce, aby se jeho šlachovité ruce sevřely v nějakém ohavném smrtícím stisku, ale Tadeo ho dokonale odhaduje. Po třiceti vteřinách provede Tadeo klasický koncert levá – pravá a srazí protivníka přímo na zadek. Tadeo se pak dopustí běžné chyby a jako idiot se pokusí vrhnout se na Šakala, což silně připomíná maniakálního bombardéra střemhlav se řítícího na cíl.

	Šakalovi se podaří vykopnout pravou nohou a zasadit Tadeovi brutální úder těsně nad rozkrok. Tadeo se udrží na nohou, zatímco Šakal se pracně zvedá, a několik vteřin se ani jeden z nich o nic nepokouší. Konečně to ze sebe setřesou a začnou kolem sebe kroužit. Tadeo nalezne svůj boxerský rytmus a začne zasypávat Šakala neopětovanými údery. Rozsekne mu kůži nad pravým okem a zvětší ránu neúnavným přívalem dalších neopětovaných ran. Šakal má špatný zvyk zasazovat falšovaný levý hák těsně předtím, než se sehne a zaútočí z pozice na kolenou, ale tentokrát to zkouší příliš často. Tadeo to uhodne, dokonale to načasuje a provede svůj nejrafinovanější trik, otočku loktem naslepo, pohyb, který vyžaduje odvahu, protože je na zlomek vteřiny otočen k protivníkovi zády. Šakal je však příliš pomalý a Tadeův pravý loket mu drtivě přistane na pravé čelisti. Šakal ztrácí vědomí ještě předtím, než se rozplácne na rohoži. Pravidla Tadeovi dovolují se na něj vrhnout a zasadit mu pár úderů do obličeje, aby ho náležitě vyřídil, ale proč se tím zatěžovat? Tadeo prostě stojí uprostřed ringu, ruce má zvednuté, shlíží dolů, obdivuje svou práci, zatímco Šakal leží nehnutě jako mrtvola. Rozhodčí to celé rychle ukončí.

	Poněkud nervózně čekáme několik okamžiků, během nichž se rozhodčí snaží Šakala oživit. Dav chce nosítka, vážný úraz, něco, o čem by mohli mluvit v práci, ale Šakal nakonec přichází k sobě a začne mluvit. Posadí se a my si oddychneme. Nebo se o to snažíme. Není snadné zůstat klidný po takovéto zuřivé akci, kdy je cosi v sázce a kdy pět tisíc maniaků dupe nohama.

	Šakal se zvedne na nohy a maniaci pískají.

	Tadeo k němu přejde, prohodí cosi milého a oba se usmíří. Když vycházíme z klece, jdu za Tadeem a usmívám se, když si plácá rukama se svými fanoušky a vstřebává další vítězství. Dopustil se několika hloupých chvatů, jimiž by si v souboji s nějakým špičkovým protivníkem vysloužil smrt, ale celkově to byl další slibný zápas. Snažím se a vychutnávám si ten okamžik a myslím na budoucnost a potenciální příjmy, možná i na nějaká sponzorství. Je to čtvrtý zápasník, do nějž jsem investoval, a první, který se vyplácí.

	Těsně předtím, než odejdeme z ringu a vstoupíme do tunelu, ženský hlas zvolá: „Pane Rudde! Pane Rudde!“

	Trvá mi pár vteřin, než to zaregistruji, protože nikdo z tohoto davu by mě neměl poznat. Mám na sobě rapovou čepici oficiálního Týmu Zapate, jakou nosí řidiči náklaďáků, ohavnou žlutou bundu, jiné brýle a dlouhé vlasy mám schované. Ale ve chvíli, kdy se zastavím a rozhlédnu, už ke mně natahuje ruku. Podsaditá asi pětadvacetiletá žena s fialovými vlasy, piercingem, obrovskými prsy explodujícími zpod upjatého trička, v zásadě typická divačka zápasů v kleci. Zvědavě na ni pohlédnu a ona opakuje: „Pane Rudde. Jste přece pan Rudd, ten právník?“

	Přikývnu. Ona pokročí ještě o krok blíž a oznamuje: „Moje matka je v porotě.“

	„V jaké porotě?“ ptám se v náhlém návalu paniky. Momentálně je tu jenom jedna porota.

	„Jsem z Mila. Proces s Gardym Bakerem. Moje máma je v porotě.“

	Trhnu hlavou vlevo, jako bych chtěl říci: „Tak takhle to je.“ O několik vteřin později jsem venku z arény a jdeme bok po boku úzkou chodbou, zatímco stěny kolem nás se otřásají.

	„Jak se jmenuje?“ ptám se a pozoruji každého, kdo prochází kolem nás.

	„Glynna Rostonová, porotkyně číslo osm.“

	„Dobře.“ U každého porotce znám jméno, věk, rasu, zaměstnání, vzdělání, rodinu, bydliště, manželskou historii, předchozí zasedání v porotě a záznamy v trestním rejstříku, pokud nějaké mají. Pomáhal jsem je vybírat. Některé jsem chtěl, většinu z nich ne. Poslední dva týdny jsem s nimi vysedával v nacpané soudní síni pět dní v týdnu a už jich vážně začínám mít plné zuby. Myslím, že znám jejich politické přesvědčení, víru, předsudky. A pocity vůči trestní spravedlnosti. Protože toho vím tak zatraceně mnoho, od chvíle, kdy zasedli na svých místech, jsem přesvědčen, že Gardy Baker míří do cely smrti.

	„Co si Glynna teď myslí?“ ptám se opatrně. Mohla by mít u sebe mikrofon.

	„Myslí si, že jsou všichni banda lhářů.“ Stále ještě jdeme, pomalu, nemíříme nikam a každý z nás se bojí podívat se tomu druhému do očí. Jsem ohromen, když to slyším. Jestliže si přečtu řeč jejího těla a vím, z čeho pochází, vsadil bych cokoliv na to, že Glynna Rostonová bude první, kdo vykřikne:

	„Vinen!“

	Ohlédnu se, abych se ujistil, že zde nejsou žádní svědci, pak prohodím: „No, tak to je chytrá paní, protože oni skutečně lžou. Nemají žádný důkaz.“

	„Chcete, abych jí to řekla?“

	„Je mi jedno, co jí řeknete,“ odpovídám a rozhlížím se. Zastavujeme se a čekáme, až kolem nás projde jeden z boxerů těžké váhy se svým doprovodem. Vsadil jsem na toho chlapa dva tisíce dolarů. Dnešní večer mě čeká šest tisíc dolarů a cítím se dost dobře. A k dovršení všeho se dozvídám šokující zprávu, že ne všichni z mých porotců v procesu proti Gardymu Bakerovi jsou imbecilové.

	„Je sama, nebo má kamarády?“ ptám se.

	„Říká, že o tom případu nediskutují.“

	Mám chuť se tomu zasmát. Pokud o tom případu nediskutuje, jak potom tahle krasotinka ví, k čemu se její matka kloní? Právě v tomto okamžiku porušuji pravidla etiky a možná i trestního práva. Tohle je nepovolený kontakt s porotcem, a i když není jednoznačný a já jsem ho neinicioval, není pochyb, že by si ho státní advokátní komora vykládala špatně. A soudce Kaufman by vyletěl.

	„Povězte jí, ať trvá na svém, protože máme nesprávného člověka,“ říkám a odcházím. Nevím, co chce, a já jí nemůžu nic nabídnout. Myslím, že bych si mohl udělat deset minut a poukázat na křiklavé nedostatky v důkazech obžaloby, ale to by vyžadovalo, aby to všechno správně vstřebala a pak to přesně zreprodukovala své matce. Malá šance. Tahle ženská je tady kvůli zápasům.

	Sejdu po nejbližším schodišti o patro níž, a jakmile jsem bezpečně pryč od ní, zahučím na toaletu a v duchu si přehrávám, co říkala. Stále ještě tomu nemůžu uvěřit. Ta porota, spolu se zbytkem města, odsoudila mého klienta v den, kdy ho zatkli. U její matky, Glynny Rostonové, nasvědčuje všechno tomu, že je to modelová občanka Mila – nevzdělaná, omezená a odhodlaná stát se hrdinkou pro komunitu v době, kdy to potřebuje. Pondělní dopoledne bude zajímavé. V určité chvíli, až obnovíme svědecké výpovědi, se mi dostane možnosti nahlédnout na lavice porotců. Glynna se zatím neobávala opětovat mé pohledy. Její oči cosi prozradí, i když si nejsem jistý, co.

	Setřesu to ze sebe a vracím se do reality. Souboj těžkých vah už trvá plných čtyřicet vteřin a můj favorit dosud stojí na nohou. Nemůžu se dočkat, až se znovu sejdu se svým malým gangem. Setkáváme se ve stejné tmavé místnosti za zavřenými dveřmi, konverzace je drsná. Všech šest vytahuje z kapes hotové peníze. Frankie má poznámky a drží to všechno pod kontrolou. Za dnešní večer jsem ze svých sázek získal osm tisíc dolarů, třebaže dva tisíce z toho půjdou Tadeovi za jeho improvizovaný bonus. Dostanu to zpátky z jeho podílu na výhře. To se zaknihuje pro potřeby berního úřadu; tyhle peníze ne.

	Tadeo vydělá za svou snahu osm tisíc a prožívá velký večer, jenž mu umožní přidat si do svého doprovodu dalšího člena gangu. Zaplatí nějaké účty, podrží rodinu nad vodou, neušetří nic. Pokoušel jsem se mu nabídnout finanční rady. Ale je to ztráta času.

	Zastavuji se u šatny, předávám ony dva tisíce dolarů, řeknu mu, že ho miluju a odcházím z arény. Parťák a já zajdeme do tichého baru a dáme si něco k pití. Já budu potřebovat těch sklenic několik, abych se zklidnil. Pokud je člověk tak blízko u akce, v ringu má svého vlastního ranaře, jemuž chybí dvě vteřiny k otřesu mozku nebo zlomenině, a do ucha vám křičí pět tisíc idiotů, srdce se vám divoce rozbuší, žaludek se zvedá a nervy jsou nadranc. Záplava adrenalinu, jíž se nevyrovná nic, co jsem kdy cítil.
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	Jack Peeley je bývalý přítel matky Fentressovic děvčat. V době, kdy byla zavražděna, byl jejich otec už dávno pryč a v bytě jejich matky se netrhly dveře s místními fešáky i slizouny. Peeley vydržel asi rok a dostal kopačky, když se jeho partnerka seznámila s obchodníkem s ojetými traktory s trochou peněz a domem, jenž nebyl na kolech. Nastěhovala se k němu a Peeley se vypakoval se zlomeným srdcem. Byl posledním, kdo byl viděn v blízkosti dívek v době jejich zmizení. Už na počátku jsem se policie ptal, proč se k němu nechovají jako k podezřelému, nebo proč proti němu alespoň nezahájí vyšetřování, a jejich nepřesvědčivá odpověď zněla, že svého člověka už mají. Gardy byl ve vazbě a přiznával se nalevo napravo.

	Mám silné podezření, že Jack Peeley zavraždil ta děvčata v jakémsi šíleném aktu pomsty. A kdyby policisté nezakopli o Gardyho, možná by nakonec Peeleyho vyslýchali. Gardy se svým hrozivým vzezřením, satanskými sklony a pověstí sexuální zvrácenosti se ovšem stal jasným favoritem a Milo už se nikdy neohlédlo.

	Podle Biskupa, který se opírá o své pouliční zdroje, vysedává Peeley téměř každý sobotní večer v podniku jménem Modrá & bílá. Je vzdálen asi kilometr a půl východně od Mila a původně to byla zastávka pro kamiony. Teď je to prostě buranský zapadák s laciným pivem, biliárovými stoly a živou hudbou o víkendech.

	V sobotu večer zajíždíme asi v deset na štěrkové parkoviště, nacpané pickupy. My máme vlastní auto, pronajatého Dodge s pohonem Ram a velkými pneumatikami, možná až příliš naleštěného na tuhle hospodu, ale patří firmě Hertz, ne mně. Parťák za volantem předstírá, že je místní balík, ale je sotva ubohá náhražka. Odložil černé šaty, které každý den nosí, a na sobě má džíny a kovbojské tričko, ale moc přesvědčivě to nepůsobí.

	„Pusťme se do toho,“ říkám z předního sedadla pro spolujezdce. Tadeo a Miguel vyskakují ze zadních sedadel a ležérně procházejí předními dveřmi. Jakmile jsou uvnitř, postaví se jim do cesty vyhazovač, který chce deset dolarů. Prohlédne si je a nelíbí se mu. Jsou to koneckonců Hispánci s tmavou pletí. Ale alespoň nejsou černí. Podle Biskupa je Modrá & bílá ochotna tolerovat pár Mexičanů, ale černá tvář by vyvolala poprask. Ne že bychom se museli něčeho obávat. Takovýhle podnik má pro jakéhokoliv rozumného černocha nulovou přitažlivost.

	Ale výtržnost se nakonec přesto koná. Tadeo a Miguel si objednají pivo u obleženého baru a vcelku přijatelně zapadnou mezi ostatní. Sklidí sice pár upřených pohledů, ale nic zlého. Kdyby tak tihle tlustí, opilí burani tušili. Tadeo by dokázal vyřídit kterýchkoliv pět z nich holýma rukama ani ne za minutu. Miguel, jeho bratr a sparing partner, by odrovnal čtyři. Po patnácti minutách obhlížení přítomných si Tadeo přivolá barmana a angličtinou bez přízvuku řekne: „Poslyšte, potřebuju předat nějaké peníze chlapovi jménem Jack Peeley, ale nejsem si jistý, jestli ho poznám.“

	Barman, vytížený člověk, pokývne k řadě boxů poblíž biliárového stolu a odpoví: „Třetí box, ten chlap s černou čepicí na hlavě.“

	„Díky.“

	„Není za co.“

	Objednají si další pivo a ještě chvilku zabíjejí čas. V Peeleyho boxu jsou dvě ženy a ještě jeden muž. Stůl je pokrytý prázdnými láhvemi od piva a všichni čtyři se cpou praženými burskými oříšky. Součástí atmosféry Modré & bílé je, že hosté odhazují prázdné slupky na zem. Na druhém konci lokálu žhaví zvuk jakási hudební skupina a asi tucet lidí tam míří si zatančit. Peeley zjevně tanečník není. Tadeo mi posílá textovku: „JP vystopován. Čekám.“

	Zabíjejí další čas. Parťák a já sedíme, pozorujeme a čekáme a já jsem příšerně nervózní. Kdo může předvídat výsledek rvačky v místnosti plné opilých idiotů, z nichž polovina má členskou kartu Národního střeleckého sdružení?

	Peeley a jeho kamarád zamíří k biliárovému stolu a připravují se na hru. Jejich ženské zůstávají v boxu, pojídají buráky a nasávají pivo. „Jdeme na to,“ oznámí Tadeo a vstane od baru. Prochází mezi dvěma biliárovými stoly, načasování má dokonalé, a tvrdě vrazí do Peeleyho, který si hledí svého a kříduje si tágo. „Co to má být!“ zaječí Peeley zlostně, s brunátným obličejem a připravený nakopat Hispánci zadek. Než se Peeley stačí rozmáchnout tágem, zasadí mu Tadeo tři rány, které nikdo nemůže vidět. Levá-pravá-levá, všechny skončí na obočí, kde je udělat trhliny vždycky snazší a z každé teče krev. Peeley jde tvrdě k zemi a chvilku potrvá, než se probere. Ženy ječí a lokál se rozezvučí obvyklým rámusem aktivity, jak se rozpoutává vřava. Peeleyho kamarád reaguje pomalu, ale nakonec se rozmáchne tágem a chystá se Tadeovi urazit hlavu. Miguel však zasáhne a zasadí mu tvrdou ránu pěstí do zátylku. Peeleyho kamarád se složí na podlahu vedle Peeleyho. Tadeo praští Peeleyho do obličeje pro jistotu ještě několikrát. Pak se skloní a vystřelí na pánskou toaletu. Kousek nad jeho hlavou se roztříští a rozlije láhev piva. Miguel běží těsně za ním, za nimi se ozývají zlostné hlasy. Zamknou dveře, pak prolezou ven okénkem. Za několik vteřin jsou v pickupu a my odjíždíme jakoby nic. „Mám to,“ hlásí Tadeo horlivě ze zadního sedadla. Natáhne pravou ruku a ta je skutečně pokrytá krví. Peeleyho krví. Zastavujeme u stánku s hamburgery, a já krev z ruky čistě oškrábu.

	Než se dostaneme zpátky do města, je půlnoc.
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	Zrůda, která zabila Fentressovic děvčata, jim svázala zápěstí a kotníky na nohou k sobě tkaničkami z jejich vlastních bot, pak je hodila do rybníka. Při Jennině pitvě se našel jeden pramen dlouhých černých vlasů zamotaných do tkaniček kolem jejích kotníků. Ona i Raley měly světlé vlasy. V té době měl Gardy dlouhé černé vlasy – třebaže jejich barva se každý měsíc měnila – a není překvapením, že odborník prokuratury na vlasy dosvědčil, že je zde „shoda“. Už více než sto let skuteční experti vědí, že analýza vlasů je děsivě nepřesná. Úřady ji dosud používají, dokonce i FBI, pokud není k dispozici lepší důkaz a podezřelého je třeba usvědčit. Prosil jsem soudce Kaufmana, aby nařídil zkoušky na DNA se vzorkem Gardyho nynějších vlasů, ale on odmítl. Prohlásil, že to je příliš drahé. Mluvilo se přitom o životě člověka.

	Když mi konečně dovolili podívat se na důkazy obžaloby, která doslova žádné neměla, podařilo se mi ukrást asi dva centimetry oněch černých vlasů. Nikomu nechyběly.

	V pondělí časně ráno jsem poslal vlasy a vzorek krve Jacka Peelyho do laboratoře pro rozbor DNA v Kalifornii. Bude mě to stát 6 000 dolarů za expresní zakázku. Vsadím cokoliv, že skutečného vraha najdu.
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	Parťák a já jedeme do Mila na další vyčerpávající týden lží. Nemůžu se dočkat, až uvidím obličej Glynny Rostonové, porotce číslo osm, a prozkoumám, zda zde jsou nějaké výmluvné znaky tajné komunikace. Jako obvykle však věci nejdou tak, jak byly naplánovány.

	Soudní síň je opět narvaná a já nad tím davem žasnu. Už jedenáctý den sedí Julie Fentressová, matka obou dvojčat, v přední lavici, přímo za stolem žalobce. Je zde se svou podpůrnou skupinou a všichni na mě zahlížejí, jako bych ty dívky zabil sám.

	Když konečně přijde Trots, otevře aktovku a prochází záznamy v předstírání, že mají nějakou hodnotu, skloním se a říkám mu: „Pozorujte porotce číslo osm, Glynnu Rostonovou, ale nenechte se chytit.“ Trotse přistihnou, protože Trots je vypatlanec. Měl by být s to vrhat tajně pohledy na porotce a posuzovat jejich reakce, studovat řeč jejich těla, sledovat, zda jsou bdělí, zaujatí nebo otrávení, dělat všechny ty věci, které se právník učí při procesu dělat, když je člověk zvědavý na porotu, ale Trots to už před několika týdny vypustil.

	Gardy je v relativně dobré náladě. Řekl mi, že si proces vychutnává, protože se díky němu dostane z cely. Zavírají ho na samotce, obvykle se zhasnutými světly, protože oni vědí, že zavraždil Fentressovic dvojčata, a tvrdý trest za to by měl přijít hned. Já mám rovněž lepší náladu, protože Gardy se přes víkend osprchoval.

	Zabíjíme tak trochu čas při čekání na soudce Kaufmana. Žalobce Huver není v 9.15 u svého stolu. Jeho banda asistentů z Hitlerjugend se mračí víc než obvykle. Něco se děje. Přichází soudní zřízenec a zašeptá mi: „Soudce Kaufman se s vámi chce sejít v kanceláři.“ To se stává téměř každý den, jak se zdá. Jdeme zpátky do kanceláře na pěstní souboje kvůli něčemu, co chceme utajit před veřejností. Ale proč se s tím namáhat? Po dvou týdnech vím, že pokud bude Huver chtít, aby veřejnost něco viděla či slyšela, stane se tak.

	Vcházím do útoku ze zálohy. Je tu soudní zpravodajka připravená to všechno zaznamenat. Soudce Kaufman v košili a kravatě, talár a kabát visí na dveřích, přechází po místnosti sem a tam. Soudní sluha za mnou zavírá dveře a Kaufman hází na stůl nějaké papíry. „Přečtěte si tohle!“ zaburácí.

	„Dobré ráno, pane soudce,“ říkám co nejvychytraleji.

	„Huvere.“

	Neodpovídají. Je to dvoustránkové místopřísežné prohlášení, v němž přísežná svědkyně, v tomto případě lhářka, tvrdí, že na mě narazila předchozí páteční večer na zápasech MMA ve městě a že jsem s ní debatoval o případu a chtěl po ní, aby své matce, porotkyni, řekla, že obžaloba nemá žádné důkazy a všichni její svědci lžou. Podepsala prohlášení jménem Marlo Wilfangová u notáře.

	„Je na tom něco pravdy, pane Rudde?“ zavrčí skutečně vytočený Kaufman.

	„Tak trochu, řekl bych.“

	„Chcete mi předložit svou verzi toho případu?“ zeptá se, zjevně neochotný věřit jedinému slovu, které řeknu.

	„Jasný případ ovlivňování poroty,“ mumlá Huver dost hlasitě na to, aby to bylo slyšet.

	Na což já odseknu: „Chcete nejdříve slyšet mou verzi, nebo mě pověsíte bez veškerých důkazů, stejně jako Gardyho?“

	„To by stačilo. Odpískejte to, pane Huvere,“ říká soudce Kaufman.

	Líčím svou verzi přesně, dokonale, bez jediného slůvka přikrášlení. Zdůrazňuji, že jsem se s tou ženou nikdy nesetkal, nerozpoznal bych ji od jiné ženy – jak bych mohl? – a že mě záměrně vyhledala, iniciovala kontakt a pak se nemohla dočkat, až se dostane zpátky domů do Mila a pokusí se vecpat se do tohoto procesu.

	Mnohdy je třeba celé vesnice na to, aby byl řádně usvědčen vrah.

	Hlasem zvýšeným téměř do křiku dodávám: „Tvrdí tady, že já jsem inicioval kontakt? Jak? Já tu ženskou neznám. Ona mě zná, protože byla v soudní síni a sledovala proces. Pozná mě. Jak mám já poznat ji? Dává to vůbec nějaký smysl?“

	Nedává, samozřejmě, ale Huver a Kaufman nehodlají couvnout. Jsou přesvědčeni, že mě přistihli. Jejich zášť vůči mně a mému klientovi je tak silná, že nevidí to, co přímo bije do očí.

	Naléhám dál: „Ona lže, jasné? Tohle všechno si záměrně naplánovala. Narazila na mě, mluvila se mnou, pak si připravila tohle místopřísežné prohlášení, nejspíš ve vaší kanceláři, Huvere, a lže. Tohle je vědomá lež a pohrdání soudem. Dělejte něco, pane soudce.“

	„Nemám zapotřebí, abyste mi říkal…“

	„Ale jděte. Zvedněte zadek a udělejte pro změnu něco správného.“

	„Poslyšte, pane Rudde,“ odpovídá, brunátný a připravený se proti mně rozmáchnout. Já v této chvíli chci zmatečný proces. Chci ty dva vyprovokovat k tomu, aby udělali něco opravdu hloupého.

	Nahlas říkám: „Chci slyšení. Porotu nechte venku, předvolejte tuhle úžasnou mladou dámu na stupínek svědků a nechte mě, abych ji podrobil křížovému výslechu. Ona se chce zapojit do tohohle procesu, předvolejte ji. Její matka je očividně zaujatá a labilní a já chci, aby byla z poroty odvolána.“

	„Co jste jí řekl?“ zeptal se Kaufman.

	„Vždyť jsem vám to právě vylíčil, slovo od slova. Řekl jsem jí totéž, co bych řekl komukoliv jinému na zemském povrchu – váš případ není založen na ničem kromě hrstky prolhaných svědků a vy nemáte žádný věrohodný důkaz. Tečka.“

	„Vy jste se zbláznil,“ ozval se Huver.

	„Chci slyšení.“ Prakticky křičím. „Chci, aby byla tahle ženská z poroty odvolaná, a nebudu pokračovat v procesu, dokud nebude pryč.“

	„Vy mi vyhrožujete?“ ptá se Kaufman, protože se mu situace rychle vymyká z rukou.

	„Ne. Já vám to slibuji. Nebudu pokračovat.“

	„V tom případě vás obviním z pohrdání soudem a pošlu vás do vězení.“

	„Byl jsem tam už předtím. Udělejte to, a budeme mít před sebou zmatečný proces. Můžeme se znovu sejít za šest měsíců a absolvovat tenhle večírek od začátku.“

	Nevědí jistě, zda jsem byl ve vězení, ale v tuhle chvíli soudí, že nelžu. Právník jako já neustále koketuje s etickými hranicemi. Pobyt ve vězení je odznak cti. Jestliže jsem nucen popudit soudce nebo ho ponížit, klidně.

	Na několik minut se odmlčíme. Soudní zpravodajka upírá pohled na své nohy, a kdyby měla tu možnost, utekla by z místnosti a v běhu by porážela židle.

	V této chvíli je Huver vyděšený možností zvratu, tím, že se na jeho velké usvědčení bude odvolací soud mračit a odešle ho zpátky k jinému procesu. Nechce znovu absolvovat toto utrpení. On chce ono slavné datum v budoucnosti, kdy pojede, pravděpodobně v autě spolu s novinářem, do vězení zvaného Big Wheeler, kde má prokuratura svou celu smrti. Budou se k němu chovat jako ke členu královské rodiny, protože on bude ten Muž – onen pistolník, který vyřešil ohavný zločin a postaral se o verdikt vinen, jímž poslal Gardyho Bakera na popravu, a dopřál tak Milu vytoužené uzavření. Dostane sedadlo v první řadě za oponou, která bude dramaticky odhrnuta, aby odhalila Gardyho ležícího na vozíku s kanylami v pažích. Poté si on, Huver, najde čas slavnostně mluvit s tiskem a popíše břemena, jež na něj klade jeho funkce. Teprve musí být svědkem popravy a ve stavu vzrušení ze smrti bude horší než třicetiletá panna. Stát versus Gardy Baker je Huverova nejkrásnější hodinka. Zajistí mu to kariéru. Dostane se k možnosti pronášet projevy na oněch veledůležitých konferencích státních zástupců, které se konají v levných kasinech. Znovu ho zvolí.

	V této chvíli se však potí, protože přecenil své síly.

	Byli přesvědčeni, že mě mají na lopatkách. Jaká pošetilost. Chtít na mě uvalit žalobu za nějaký falešný nevhodný kontakt jejich případu v této chvíli nepomůže. Je to trochu příliš a není to neobvyklé. Gardyho téměř usvědčili a poslali na smrt, a pro zábavu si usmysleli, že bude chytré potýrat trochu i mě.

	„Mně to zavání nevhodným kontaktem, pane soudce,“ hlásí Huver ve snaze být dramatický.

	„To věřím,“ říkám.

	„Vyřešme to později,“ navrhuje Kaufman. „Porota čeká.“

	„Myslím, že vy dva jste snad hluší,“ říkám. „Nebudu pokračovat, dokud se mi nedostane slyšení. Trvám na tom, aby to bylo dáno do zápisu.“

	Kaufman se podívá na Huvera a zdá se, že oba lapají po dechu. Vědí, že jsem dostatečně pomatený na to, abych šel do stávky, odmítl se účastnit procesu, a pokud na to dojde, bude je čekat zmatečný proces. Soudce se na mě zamračeně podívá a řekne: „Obviňuji vás z pohrdání soudem.“

	„Dejte mě do vězení,“ popichuji ho. Soudní zpravodajka hltá každé slovo. „Dejte mě do vězení.“

	Ale on to hned teď udělat nemůže. Musí se rozhodnout, a nesprávné rozhodnutí by mohlo ohrozit všechno. Pokud půjdu kvůli tomuhle do vězení, je po procesu a není cesty, jak ho zachránit. Nějaká další instituce, odvolací soud, s největší pravděpodobností federální, přezkoumá Kaufmanovy kroky přímo tady a bude požadovat revizi. Gardy bude muset mít právníka, opravdového, a oni prostě nemohou pokračovat se mnou, když budu ve vězení. Dali mi dar.

	Uplyne několik vteřin a horké hlavy vychladnou. Ochotně, téměř sladce, navrhuji: „Podívejte, pane soudce, vy mi nemůžete upřít slyšení v téhle záležitosti. Pokud to uděláte, poskytnete mi těžkou munici pro odvolání.“

	„Jaké slyšení?“ ptá se a chce se mu vybuchnout.

	„Chci, aby ta ženská, ta Marlo Wilfangová, stanula na místě svědků v uzavřeném slyšení. Vám dvěma jde strašně moc o to, abyste mě mohli obvinit z nevhodného kontaktu, takže přejděme k jádru věci. Mám právo se hájit. Pošlete porotu na jeden den domů a dejme si souboj.“

	„Nehodlám poslat porotu domů,“ namítá a poraženě klesá na židli.

	„Dobře. Tak je nechte celý den zavřené. Mně je to jedno. Ta kočička vám lhala a tím strčila nos přímo doprostřed tohohle procesu. Je vyloučené, aby její matka zůstala v porotě. Teď už jsou důvody k zmatečnému procesu a zatraceně jistě jsou taky důvody ke zvrácení rozsudku za pět let. Pochutnejte si na vlastním jedu.“

	Poslouchají, protože mají náhle strach a jsou žalostně nezkušení. Já mám zmatečné procesy za sebou. Zažil jsem je mnohokrát, uprostřed arény, kde je na pořadu smrt a jediná chyba může případ zničit. Jsou to nováčci. Kaufman předsedal dvěma procesům pro hrdelní zločin za celých sedm let, kdy je soudcem. Huver poslal do cely smrti pouze jednoho muže, což je trapné pro každého státního zástupce tady v okolí. Před dvěma lety zpackal případ smrti tak strašně, že soudce (nikoliv Kaufman) byl nucen vyhlásit zmatečný proces. Pachatel byl později zproštěn obžaloby. Jsou v tom až po uši a ošklivě se sekli.

	„Kdo připravil tohle místopřísežné prohlášení?“ zeptal jsem se.

	Žádná odpověď.

	„Podívejte, jazyk, jímž je to prohlášení sepsané, rozhodně pochází od právníka,“ říkám. „Takhle nemluví žádný laik. Připravila to vaše kancelář, Huvere?“

	Huver, který se snaží zůstat klidný, ale teď je více než zoufalý, říká cosi, čemu nemůže uvěřit ani Kaufman: „Soudce, můžeme pokračovat s Trotsem po dobu, co bude pan Rudd sedět naproti ve vězení.“

	Rozesměju se a Kaufman vypadá, jako by dostal facku.

	„Á, jen si poslužte,“ vybízím posměšně. „Povedlo se vám zfušovat tenhle případ od prvního dne, tak jen pokračujte a odměňte Gardyho zvratem v procesu.“

	„Ne,“ říká Kaufman. „Pan Trots zatím nic neřekl a bylo by moudré, kdyby ten chlap dál seděl na svém místě s tím svým hloupým výrazem ve tváři.“ Je to sice zábavné, ale já se ostře podívám na Jeho Ctihodnost a poté stejně ostře na soudní zpravodajku, která to všechno dychtivě poslouchá.

	„Škrtněte to,“ vyštěkne na ni Kaufman a ovládne se. To je tedy pitomec. Proces mnohdy připomíná špatný cirkus, protože různé skutky se vymknou kontrole. To, co začalo jako pokus mě ponížit, teď vypadá jako příšerný nápad, přinejmenším pro ně.

	Nechci, aby Huver přišel s nějakými dobrými nápady – ne že bych se měl tolik čeho obávat –, a tak, aby zůstal vyvedený z rovnováhy, přiliju trochu oleje do ohně a říkám: „Ze všech těch hloupostí, které jste zatím v tomhle procesu napovídal, je tahle jednoznačně na prvním místě. Bennie Trots. To je dobrý vtip. Vy byste ho chtěl na první židli.“

	„Jaký je váš názor, pane Rudde?“ ptá se soudce Kaufman.

	„Nevrátím se do soudní síně, dokud nebudeme mít slyšení ohledně nevhodného kontaktu s porotkyní číslo osm, miloučkou paní Glynnou Rostonovou. Pokud budu skutečně obviněn z pohrdání soudem, tak mě pošlete do vězení. Zrovna teď by mi byl zmatečný proces milejší než trojnásobný orgasmus.“

	„Není třeba být hrubý, pane Rudde.“

	Huver se začne ošívat a koktat. „No, é, pane soudce, é, myslím, že bychom mohli řešit nevhodný kontakt a pohrdání soudem později, víte, po procesu nebo tak. Já, já bych radši pokračoval se svědeckými výpověďmi. Tohle, é, mi prostě v téhle chvíli připadá zbytečné.“

	„Tak proč jste s tím začal, Huvere?“ ptám se. „Proč jste se, vy dva šašci, tak rozrušovali kvůli nevhodnému kontaktu, když jste zatraceně dobře věděli, že ta Wilfangová lže?“

	„Neříkejte mi šašek,“ ušklíbne se soudce Kaufman.

	„Promiňte, pane soudce. Nemluvil jsem o vás. Mluvil jsem o všech šašcích v kanceláři státního zástupce, včetně okresního státního zástupce samotného.“

	„Kdybychom mohli zvýšit úroveň této debaty,“ zavrčí Kaufman.

	„Omlouvám se,“ odpovídám tak sarkasticky, jak je vůbec v lidských silách.

	Huver ustupuje k oknu a zadívá se na řady domů tvořících hlavní třídu v Milu. Kaufman ustoupí ke knihovně za svým psacím stolem, kde se zadívá na knihy, jichž se nikdy nedotkl. Ve vzduchu se vznáší napětí a nervozita. Je nutno vynést závažné rozhodnutí, a to rychle. Pokud se Jeho Ctihodnost rozhodne nesprávně, budou následné otřesy znatelné ještě léta.

	Konečně se otočí a říká: „Myslím, že bychom měli raději vyslechnout porotkyni číslo osm, ale nebudeme to dělat tam v soudní síni. Provedeme ten výslech tady.“

	To, co následuje, je jedna z oněch epizod v procesu, které frustrují všechny strany v soudním sporu, porotce i pozorovatele. Zbytek dne strávíme ve zdaleka ne prostorných kancelářích soudce Kaufmana handrkováním a často křikem kvůli okolnostem mého nevhodného kontaktu s porotkyní. Glynnu Rostonovou dovlečou dovnitř, je dána pod přísahu a je téměř příliš vyděšená na to, aby vůbec mohla mluvit. Začne okamžitě lhát, když tvrdí, že se svou rodinou o tomto případu nemluvila. Při křížovém výslechu ji napadnu s pomstychtivostí, která zjevně udivuje i Kaufmana a Huvera. Glynna odchází z místnosti s pláčem. Poté přivedou její praštěnou dceru, paní Marlo Wilfangovou, která opakuje tu svou historku za neobratného vyptávání Dana Huvera, který teď už hru naprosto nezvládá. Když ji předají mně, vedu ji sladce po zlaté stezce, pak jí proříznu hrdlo od ucha k uchu. Během deseti minut se rozpláče, lapá po dechu a tisíckrát si přeje, aby v aréně nikdy nezavolala mé jméno. Začíná být bolestně zjevné, že ve svém místopřísežném prohlášení lže. Dokonce i soudce Kaufman se jí zeptá: „Jak vás pan Rudd našel uprostřed pětitisícového davu, když vás nikdy předtím neviděl?“

	Děkuju, soudce. Tohle byla skvělá otázka.

	Její báchorka pokračovala tak, že přišla v pátek pozdě večer domů ze zápasů. Když se v sobotu vzbudila, zatelefonovala matce, jež okamžitě zavolala panu Danu Huverovi, který přesně věděl, co se má udělat. Sešli se v jeho kanceláři v neděli odpoledne, zformulovali místopřísežné prohlášení a, presto!, Huver byl do věci zapojen.

	Předvolávám Huvera jako svědka. On protestuje. Dohadujeme se, ale Kaufman nemá na výběr. Vyslýchám Huvera hodinu – dva rysi uvěznění ve stejném režném pytli by se chovali mnohem civilizovaněji. Jeden z jeho asistentů sepsal každičké slovo místopřísežného prohlášení. Jedna z jeho sekretářek ho naťukala. Další sekretářka ho notářsky ověřila.

	On pak vyslýchá mě a handrkování pokračuje. Po celé toto únavné utrpení čekají porotci v poradní místnosti, kde je nepochybně informuje Glynna Rostonová a nepochybně mě viní z dalšího frustrujícího prodlužování procesu. Což je mi jedno. Neustále Kaufmanovi a Huverovi připomínám, že si v tomto případě hrají s kobrou. Jestliže Glynna Rostonová v porotě zůstane, mám zaručený zvrat v procesu. Nejsem si tím úplně jistý – žádné odvolání není zaručené –, ale postupně vidím, že jsou pod tlakem a pochybují o svém vlastním úsudku. Já opakovaně podávám návrhy na zmatečný proces. Návrhy jsou opakovaně zamítány. Mně je to jedno. Je to v zápisu. Pozdě odpoledne se Kaufman rozhoduje zprostit paní Rostonovou místa v porotě a zvolit místo ní slečnu Mazyovou, jednu z našich vybraných náhradnic.

	Slečna Mazyová není náhradnicí, nad níž by se bylo třeba vzrušovat; vlastně není o nic lepší než žena, která seděla na její židli předtím. Nikdo v Milu by nebyl lepší. Z tisícičlenné skupiny byste jich mohli vybrat dvanáct a každý porotce by vypadal a hlasoval stejně. Tak proč jsem dnes promarnil tolik času? Aby museli nést odpovědnost. Abych je vystrašil k smrti scénářem, že oni – žalobce a soudce, řádně zvolení místními obyvateli – mohli zpackat nejsenzačnější případ, jaký tenhle buranský zapadákov kdy zažil. Abych si nashromáždil munici pro odvolání. A abych je přiměl mě respektovat.

	Požaduji, aby byla Marla Wilfangová stíhána pro vědomou lež, ale žalobce je unavený. Požaduji, aby byla stíhána pro pohrdání soudem. Soudce Kaufman mi místo toho připomíná, že z pohrdání soudem jsem obviněný já. Posílá pro soudního zřízence, toho s pouty.

	„Mrzí mě to, pane soudce,“ říkám, „ale zapomněl jsem, proč jsem byl obviněn pro pohrdání soudem. Je to tak dávno.“

	„Protože jste odmítl pokračovat dnes dopoledne v procesu a protože jsme promarnili celý den tady hádkami o porotkyni. Navíc jste mě urazil.“

	Je tolik způsobů, jak na tenhle nesmysl odpovědět, ale rozhoduji se nechat to být. Uvrhnout mě do vězení na základě obvinění z pohrdání soudem pouze zkomplikuje situaci jim, úřadům, a mně to dodá další munici pro Gardyho odvolání. Vejde velký zástupce šerifa a Kaufman nařídí: „Odveďte ho do vězení.“

	Huver stojí u okna, otočený k tomu všemu zády.

	Nechci do vězení, ale nemůžu se dočkat, až se dostanu z téhle místnosti. Začíná to tu páchnout po zatuchlých tělesných výparech. Zástupce mi kolem zápěstí zamkne pouta, ruce mi dá dopředu, ne za záda, a když mě odvádí, podívám se na Kaufmana a řeknu: „Předpokládám, že zítra dopoledne budu moct pokračovat jako hlavní obhájce.“

	„Budete.“

	Abych je vystrašil ještě víc, dodávám: „Když jsem byl naposledy uvržen do vězení uprostřed procesu, nejvyšší státní soud usvědčení zrušil. Devět ku nule. Vy šašci byste si měli pročíst své případy.“

	K naší malé přehlídce se přidává další zástupce. Vedou mě zadními dveřmi a zadní chodbou, kterou používám každý den. Na odpočívadle se z nějakého důvodu zastavujeme a zástupci mumlají cosi do svých vysílaček. Když konečně vyjdeme ven, zdá se, že už se to rozkřiklo. Z úst těch, kdo mě nenávidí, se ozve jásot, když vidí, jak mě vedou s rukama v poutech.

	Z jakéhosi důvodu, který mi není zjevný, se policisté zastavují a rozhodují se, který hlídkový vůz použijí. Já u jednoho stojím, nechráněný, a usmívám se na malý dav. Uvidím Parťáka a zahalekám na něj, že mu později zavolám. On je ohromený a zmatený. Ze sportu mě nacpou na stejné zadní sedadlo jako Gardyho; právník a klient, šup s nimi do vězení.

	Když vyjíždíme s naplno zapojenými majáčky a sirénami, aby se tomuto mizernému městu dostalo co největšího dramatu, Gardy na mě pohlédne a zeptá se: „Kde jste byl celý den?“ Nehodlám vyvíjet snahu. Zdvihnu své spoutané ruce a odpovídám: „Hádal jsem se se soudcem. Hádej, kdo vyhrál?“

	„Jak můžou dát právníka uvěznit?“

	„Soudce si může dělat, co chce.“

	„Vy taky dostanete rozsudek smrti?“

	Poprvé po mnoha hodinách se rozesměju. „Ne, v každém případě zatím ne.“

	Gardyho ta nečekaná změna zaběhnutého postupu pobavila. „Jídlo tam vám bude moc chutnat,“ povídá.

	„To bych řekl.“

	Zástupci na předních sedadlech poslouchají tak usilovně, že téměř nedýchají.

	„Byl už jste někdy předtím ve vězení?“ ptá se můj klient.

	„Ale ano, několikrát. Mám talent naštvat soudce.“

	„Jak jste naštval soudce Kaufmana?“

	„To je dlouhý příběh.“

	„No, máme na to celý večer, nebo ne?“

	Myslím, že máme, i když pochybuji, že mě dají do stejné cely s mým drahým klientem. Za několik minut dojedeme před budovu s plochou střechou postavenou ve stylu padesátých let minulého století, s několika přístavbami přilepenými k bokům jako zhoubné nádory. Byl jsem tu několikrát na schůzkách s Gardym a je to ubohé místo. Parkujeme; vytáhnou nás z auta a dostrkají nás do přeplněné otevřené místnosti, kde posedává několik policajtů, kteří posunují papíry a chovají se jako idioti. Gardy zmizí dozadu, a když se neviditelné dveře otevřou, slyším, jak kdesi vzadu ječí vězni.

	„Soudce Kaufman říkal, že si můžu dvakrát zavolat,“ osopím se na dozorce, když se ke mně blíží. Zastaví se, neví jistě, co má dozorce přesně dělat, když je konfrontován s naštvaným právníkem poslaným do vězení za pohrdání soudem. Ucouvne.

	Volám Judith, a když seřvu její recepční, pak její sekretářku, pak jejího koncipienta, dostanu ji k telefonu, vysvětlím jí, že jsem ve vězení a potřebuji pomoc. Ona zakleje, připomene mi, kolik má práce, pak řekne, že to je v pořádku. Volám Parťáka a informuji ho o nejnovějším vývoji.

	Podávají mi oranžovou kombinézu s nápisem „Městská věznice Milo“ vyvedeným na zádech. Převlékám se ve špinavé koupelně, pečlivě si věším košili, kravatu a oblek na jedno ramínko. Podávám ho dozorci a říkám: „Prosím, nepomuchlejte to. Musím si to zítra obléct.“

	„Chcete to dát vyžehlit?“ zeptá se, pak se rozburácí smíchy. Ostatní se tomuhle opravdovému vtípku také zasmějí, a já se usmívám jako prima chlap. Když smích ustane, říkám:

	„Tak copak máme k večeři?“

	„Je pondělí, to je lančmít. V pondělí je vždycky lančmít,“ odpovídá dozorce.

	„Nemůžu se dočkat.“ Moje cela je betonový bunkr o rozměrech tři krát tři metry, která páchne starou močí a potem. Na palandách leží dva černošští mladíci, jeden čte a druhý klimbá. Třetí postel tady není, takže budu spát na plastové židli plné tmavohnědých skvrn. Mí dva noví spoluvězni se netváří ani trochu přátelsky. Nechci se prát, ale kdybych dostal ve vězení nářez uprostřed obhajoby v procesu pro hrdelní zločin, vedlo by to automaticky ke zmatečnému procesu. Zvážím to.

	Protože to Judith dělala už dřív, ví přesně, jak postupovat. V pět odpoledne podá žádost o habeas corpus k federálnímu soudu ve městě s naléhavým požadavkem okamžitého slyšení. Miluju federální soud, většinou.

	Kopii své žádosti posílá rovněž mému oblíbenému reportérovi v novinách. Nadělám co největší rozruch. Kaufman a Huver šlápli ošklivě vedle, a zaplatí za to. Čtoucí spoluvězeň na spodním lůžku se rozhodne, že si chce popovídat, takže mu vysvětluji, proč tady jsem. Myslí si, že to je divné, aby byl právník ve vězení za to, že naštval soudce. Spáč na horním lůžku se převalí a připojí se k zábavě. Zakrátko udílím právnické rady, a tihle hoši potřebují všechno, co ze sebe dokážu vydolovat.

	Hodinu nato mě vyzvedává dozorce s tím, že mám návštěvu. Jdu za ním bludištěm úzkých chodeb a ocitnu se v zakrámované místnosti, kde je kromě jiného i alkoholtester. Sem vozí opilé řidiče. Biskup vstane a podáváme si ruce. Mluvili jsme spolu po telefonu, ale nikdy jsme se nesetkali. Děkuji mu za to, že přišel, ale varuji ho před tím. On tvrdí, že na to kašle – nebojí se místních. Navíc ví, jak se krýt a zůstat pod dosahem radaru. Zná rovněž policejního šéfa, policisty, soudce – obvyklý maloměstský póvl. Tvrdí, že pokoušel zatelefonovat Huverovi a Kaufmanovi a sdělit jim, že se dopustili velké chyby, ale nemohl se k nim provolat. Tlačí na policejního šéfa, aby mě dal do lepší cely. Čím déle spolu mluvíme, tím sympatičtější mi ten chlap je. Je to pouliční rváč, opotřebovaný, vyčerpaný starý kozel, který se střetává s policajty desítky let. Nevydělává ani pětník a je mu to jedno. Napadá mě, zda za dvacet let budu jako on.

	„Co ty testy na DNA?“ ptá se.

	„Laboratoř dostane ty vzorky zítra a slíbili, že to vyřídí rychle.“

	„A jestli je to Peeley?“

	„Pak se rozpoutá peklo.“ Tenhle chlap je na mé straně, jenže já ho neznám. Mluvíme spolu deset minut a pak se se mnou rozloučí. Než se vrátím do své cely, mí dva noví přátelé už dali do oběhu zprávu, že s nimi v cele je advokát ve věcech trestních. Zakrátko pokřikuji právní rady na obě strany bloku.
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	Zdravý rozum není vždycky moje silná stránka, ale rozhoduji se, že nevyvolám rvačku s Fonzem a Žábou, svými dvěma novými parťáky ve zločinu.

	Místo toho sedím celou noc na židli a pokouším se usnout. Nefunguje to. Lančmít k večeři odmítnu a nevezmu si ani zkažená vejce a studenou topinku k snídani. Naštěstí se nikdo nezmíní o sprše. Přinesou mi oblek, košili, kravatu, boty a ponožky, a já se rychle oblékám. Rozloučím se se svými spoluvězni – oba budou za mřížemi několik let, bez ohledu na vynikající rady, které jsem rozdával několik hodin.

	Gardyho a mě odvezou zpátky do soudní budovy odděleně. Velký nepřátelský dav na mě posměšně ječí, když mě svým způsobem vyvlečou z auta, stále ještě v poutech. Jakmile jsme uvnitř a pryč od všech fotografů, pouta mi sundají. Parťák už čeká na chodbě. Dostal jsem se do ranního vydání městského deníku Chronicle. Příloha Metro, třetí strana. Nic velkého – Rudd byl opět uvržen do vězení.

	Podle nařízení jdu za soudním zřízencem zpátky do kanceláří soudce Kaufmana, který tam čeká s Huverem. Oba se ušklíbají a jsou zvědaví, jak jsem přežil noc. Nezmiňuji se o vězení, ani nepřiznávám fakt, že jsem už dlouho nespal, nejedl ani se nesprchoval. Jsem celý, dychtivý vyrazit, a to je zjevně popuzuje. Je to všechno zábavné, s Gardyho životem v sázce.

	Několik vteřin po mém příchodu do soudcovy kanceláře se dovnitř vřítí jiný zřízenec a vyhrkne: „Promiňte, pane soudce, ale je tady federální šerif a říká, že se máte dneska dopoledne dostavit v jedenáct k federálnímu soudu ve městě. Vy taky, pane Huvere.“

	„Co se sakra děje?“ ptá se Kaufman.

	A já ochotně vysvětluji: „Je to slyšení kvůli habeas corpus, pane soudce. Mí právníci to podali včera odpoledne. Mimořádné slyšení, abych se dostal ven z vězení. Vy dva jste tenhle průšvih začali, já to teď musím dotáhnout do konce.“

	„Má předvolání?“ ptá se Huver. Zřízenec mu podává nějaké papíry a Huver a Kaufman na ně vrhnou rychlý pohled.

	„To není předvolání,“ konstatuje Kaufman. „To je něco jako oznámení od soudce Samsona. Myslel jsem, že je mrtvý. Nemá právo mi oznamovat, že mám být přítomen při jakémkoliv slyšení.“

	„On je tak trochu mimo už dvacet let,“ sděluje Huver s lehkou úlevou. „Já tam nejdu. Jsme uprostřed procesu.“

	Ohledně soudce Samsona se nemýlí. Kdyby měli právníci hlasovat, kdo je nejbláznivější soudce v zemi, Arnie Samson by s drtivou převahou vyhrál. Ale je to můj praštěný přítel, a vysvobodil mě z vězení už předtím.

	„Řekněte policejnímu šéfovi, ať vypadne,“ říká Kaufman zřízenci. „Jestli začne dělat problémy, povězte šerifovi, aby ho zatkl. Tohle ho vážně naštve, co? Šerif, který zatýká policejního šéfa. Haha. Vsadím se, že se to nikdy předtím nestalo. V každém případě nikam nejdeme. Musíme tady znovu pokračovat v procesu.“

	„Proč jste se obrátil na federální soud?“ ptá se mě Huver se vší vážností.

	„Protože se mi nelíbí být ve vězení. Co je tohle za hloupou otázku?“

	Policejní šéf odchází a Kaufman řekne: „Ruším příkaz vězení za pohrdání soudem, v pořádku, pane Rudde? Myslím, že jedna noc v chládku za vaše chování postačí.“

	„No, rozhodně to postačí na zmatečný proces nebo zrušení obvinění,“ odvětím.

	„O tom se teď nebudeme dohadovat,“ odpovídá Kaufman.

	„Můžeme pokračovat?“

	„Vy jste tu soudce.“

	„Co to slyšení u federálního soudu?“

	„To se mě ptáte na právní radu?“ odseknu.

	„Ksakru ne.“

	„Ignorujte si to oznámení na vlastní nebezpečí. Hergot, soudce Samson může vás oba poslat na jednu nebo dvě noci do vězení. Nebylo by to humorné?“
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	Konečně se vracíme do soudní síně, a nějakou dobu trvá, než se všichni usadí. Když přivedou porotu, odmítám se na ně podívat. Teď už všichni vědí, že jsem strávil noc ve vězení, a jsem si jistý, že jsou zvědaví, jak jsem přežil. Takže jim žádné potěšení nedopřeju.

	Soudce Kaufman se omlouvá za zpoždění a oznamuje, že je načase pustit se do práce. Pohlédne na Huvera, který vstane a oznámí: „Vaše Ctihodnosti, obžaloba nemá předvolány žádné svědky.“

	To je amatérský trik, který mi má ještě víc znepříjemnit život. Vstanu a zlostně namítám: „Vaše Ctihodnosti, to mi mohl říct včera nebo alespoň dneska ráno.“

	„Předvolejte svého prvního svědka,“ vyštěkne Kaufman.

	„Nejsem připravený. Mám nějaké návrhy. Na záznam.“

	Nezbývá mu nic jiného než propustit porotu. Další dvě hodiny strávíme handrkováním o to, zda obžaloba předložila dostatek důkazů, nebo ne. Opakuji stejné argumenty. Kaufman vynáší stejná rozhodnutí. To všechno se zapisuje.

	Mým prvním svědkem je neupravený, problémový hoch, který je na pohled pozoruhodně podobný mému klientovi.

	Křestním jménem se jmenuje Wilson; je mu patnáct, nedodělal střední školu, bere drogy, je prakticky bez domova, třebaže mu teta dovoluje spát ve své garáži, kdykoliv mu není dobře. A ten je naším hlavním svědkem!

	Fentressovic děvčata začala být pohřešována ve středu odpoledne kolem čtvrté hodiny. Odjela ze školy na kolech, ale domů už nedojela. Pátrání bylo zahájeno asi o dvě hodiny později, a jak čas plynul, zintenzivňovalo se. Kolem půlnoci začalo celé město panikařit a všichni byli venku s kapesními svítilnami. Těla dívek byla nalezena ve špinavém rybníku kolem půlnoci následujícího dne.

	Mám šest svědků, Wilsona a pět dalších, a ti dosvědčí, že onoho středečního odpoledne byli s Gardym zhruba od dvou hodin odpoledne do setmění. Byli v místě zvaném Jáma, opuštěném štěrkovém lomu uprostřed hustého lesa jižně od města. Byl to odlehlý úkryt záškoláků, dětí, které utekly z domova, drobných kriminálníků a opilců. Přitahuje i několik starších flákačů, ale po většinu času je to útočiště dětí, které nikdo nechce. Spí pod přístřešky, dělí se o kradené jídlo, pijí kradený alkohol, berou drogy, o jakých jsem nikdy neslyšel, provozují náhodný sex a celkově přebíjejí dny, a každý z nich se blíží buďto smrti nebo uvěznění. Gardy tam byl v době, kdy někdo jiný unesl a zavraždil Fentressovic dvojčata.

	Takže máme alibi – pobyt mého klienta se dá doložit. Nebo snad ne?

	Ve chvíli, kdy Wilson stanul na stupínku svědků a odříkal přísahu, začali být porotci podezíraví. Pro tuto příležitost si vzal na sebe to, co nosí vždycky – usmolené džíny se spoustou děr, okopaná bagančata, zelené tričko hlásající velikost jakési skupiny hrající drtivý rock a vkusný fialový šátek volně uvázaný kolem krku. Lebku měl nad ušima vyholenou a na temeni mu účes přecházel v křiklavě oranžovou čupřinu. Předvádí obvyklou sbírku tetování, náušnic a piercingu. Protože je to ještě dítě, které si neví rady a nyní je vtaženo do tak oficiálního prostředí, okamžitě ustupuje za úšklebek, který v člověku vyvolává chuť dát mu facku.

	„Hlavně buď normální,“ nařizoval jsem mu. Bohužel je. Nevěřil bych ani slůvku z toho, co vypověděl, třebaže mluví pravdu. Jak jsme si nacvičili, procházíme oním středečním odpolednem.

	Huver ho ničí křížovým výslechem. Je ti patnáct, synku, proč jsi nebyl ve škole? Kouřil jsi trávu, hm, společně se svým kámošem tady, tak tohle říkáš těmhle porotcům? Pili jste a fetovali, prostě jenom banda flákačů, je to tak? Wilson odvedl mizerný výkon, když to popíral. Po patnácti minutách urážek je Wilson dezorientovaný, vyděšený, že by mohl být obžalován z nějakého zločinu. Huver na něj útočí dál, jako násilník na hřišti.

	Ale protože Huver moc chytrosti nepobral, zachází příliš daleko. Dostal Wilsona do provazů a každou svou otázkou ho nechává víc a víc krvácet. Smaží ho na datech – jak si může být jistý, že to byla středa v březnu? To si vy, děti, vedete tam v Jámě kalendář?

	Hlasitě: „Ty nemáš potuchy, o které středě mluvíš, že ne?“

	„Mám, pane,“ odpoví Wilson, poprvé zdvořile.

	„Jak?“

	„Protože tam přišli policisté a povídali, že hledají dvě malé holky. To bylo ten den. A Gardy tam byl celé odpoledne.“ Na dítě bez mozku to Wilson zmákl dokonale, přesně jak jsme si to zkoušeli.

	Pokud v Milu dojde k nějakému zločinu, který je nepatrně vážnější než dělat nepořádek, policie zjevně vyrazí do Jámy a začne přítomné obviňovat. Šikanuje obvyklého podezřelého. Jáma je asi pět kilometrů od rybníka, kde byla Fentressovic děvčata nalezena.

	Je křiklavě zjevné, že nikdo z pravidelného osazenstva Jámy neměl žádný dopravní prostředek kromě vlastních nohou, policie se tam přesto rutinně objevuje a zastrašuje. Gardy tvrdí, že si pamatuje, jak se policie na pohřešované dívky vyptávala. Policisté se pochopitelně nerozpomínají na to, že by viděli Gardyho a Jámu.

	Na ničem z toho nezáleží. Tahle porota se nechystá uvěřit jedinému slůvku z toho, co Wilson říká.

	Poté předvolávám svědkyni, která je ještě méně věrohodná. Říkají jí Lolo, a to ubohé dítě žije pod mosty a v přístřešcích z krabic, co si jen pamatuji. Chlapci ji chrání a ona je za to uspokojuje. Teď jí je devatenáct a není možné, že by se dožila pětadvaceti, ne na této straně mříží. Je celá potetovaná, a porotci jsou znechucení, už když složí přísahu. Vzpomíná si na onu středu, vzpomíná si, jak do Jámy přišli policisté, vzpomíná si, že tam Gardy tehdy byl celé odpoledne.

	Při křížovém výslechu se Huver nemůže dočkat, až se vytasí s faktem, že byla dvakrát přistižena při krádeži v obchodě. Kradla jídlo! Co má člověk asi dělat, když má hlad? Huver to podává tak, jako by si zasloužila trest smrti.

	Pokračujeme. Předvolávám svědky, kteří by dosvědčili Gardyho alibi a kteří mluví pravdu, a Huver vyvolává dojem, jako by šlo o zločince. Huverovi svědci, ti, kteří svědčí jménem obžaloby, jsou zahaleni legitimností, jako by byli posvěceni úřady. Policisté, experti, dokonce i donašeči, které předtím umyli a očistili a navlékli do pěkných šatů, ti všichni stanou na stupínku svědků a lžou v koordinovaném úsilí dát mého klienta popravit. Ale svědci, kteří znají pravdu a také ji říkají, jsou okamžitě diskvalifikováni a zacházejí s nimi tak, aby vypadali jako blázni.

	Stejně jako mnoho jiných procesů není ani tenhle o pravdě. A aby Huver vyhrál, musí konstruovat a lhát a napadat pravdu, jako by ji nenáviděl. Mám šest svědků, kteří přísahají, že můj klient nebyl nikde poblíž místa činu, když byl zločin spáchán, a všem šesti se vysmívají. Huver předvolal téměř tucet svědků, o nichž policisté, obžaloba a soudce vědí, že jsou to lháři, ale porotci hltají jejich lži, jako by četli Písmo svaté.
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	Ukázal jsem porotcům mapu jejich krásného městečka. Jáma je daleko od rybníka; neexistuje žádný způsob, jak by Gardy mohl být na obou místech současně v dobu, kdy byly dívky zavražděny. Porotci ničemu z toho nevěří, protože už nějakou dobu vědí, že Gardy byl členem satanského kultu, který je proslulý sexuální zvráceností. Neexistuje fyzický důkaz, že by Fentressovic děvčata byla sexuálně napadena; každý mizerný buran v tomhle mizerném místě věří, že Gardy je znásilnil, než je zavraždil.

	O půlnoci ležím ve své motelové posteli, pistoli ráže devět milimetrů mám po boku, když mi zapípá mobil. Je to laboratoř na rozbor DNA v San Diegu. Krev, kterou Tadeo brutálně odebral z čela Jacka Peeleyho, se shoduje s pramenem vlasů, který zanechal vrah ve tkaničkách od bot, jež těsně uvázal kolem kotníků nohou Jenny Fentressové, věk jedenáct let.
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	Spánek je nemožný; nemohu dokonce ani zavřít oči. Parťák a já odjíždíme za tmy z motelu a jsme už téměř v Milu, když uvidíme první náznak světla na východě. Scházím se s Biskupem v jeho kanceláři a město zatím zvolna ožívá. Biskup zavolá soudci Kaufmanovi domů, vzbudí ho a vytáhne z postele, a v 8.00 jsem v jeho kanceláři s Huverem a soudní zpravodajkou. Vše, co bude následovat, bude na záznamu.

	Vyložím své alternativy. Pokud odmítnou zastavit proces, zamítnout případ a poslat všechny domů – a právě to od nich očekávám – pak já buďto (1) dám předvolat Jacka Peeleyho, nechám ho povolat k soudu, postavím ho na stupínek obžalovaných a odhalím ho jako vraha; nebo (2) obrátím se na tisk s podrobnostmi testu DNA; nebo (3) oznámím porotě to, co vím; nebo (4) udělám vše z toho, co jsem uvedl předtím; nebo (5) neudělám nic, nechám je Gardyho usvědčit a rozdrtím je při odvolání.

	Chtějí vědět, jak jsem získal vzorek krve Jacka Peeleyho, ale já jim to nehodlám sdělit. Připomínám jim, že jsem je posledních deset měsíců žádal, aby vyšetřovali Peeleyho, aby mu odebrali vzorek krve, a tak dále, ale oni neměli zájem. Měli Gardyho, jednoho ze satanových pěšáků. Po desáté vysvětluji, že Peeley (1) dívky znal, (2) byl viděn poblíž rybníka, když zmizely, a (3) právě se rozešel s jejich matkou po dlouhé bouřlivé romanci.

	Jsou udiveni, ohromeni, občas téměř blábolí, jak jim dochází realita. Jejich hloupé a zkorumpované stíhání bylo právě odhaleno. Mají nesprávného člověka!

	Doslova všichni žalobci mají stejnou genetickou vadu; lpí na svých teoriích. Vědí, že mají pravdu, protože jsou o tom přesvědčeni měsíce, dokonce roky. „Věřím ve svůj případ,“ zní jedna z jejich oblíbených frází, a oni to budou bezmyšlenkovitě opakovat i v době, kdy předstoupí skutečný vrah s krví na rukou a řekne: „Udělal jsem to.“

	Protože jsem slyšel tolik o jejich idiotských pitomostech předtím, snažil jsem se představit si, co by Huver mohl říci v této chvíli. Ale když pronese: „Je možné, že Gardy Baker a Jack Peeley pracovali společně,“ hlasitě se rozesměju.

	„To myslíte vážně?“ vyhrkne Kaufman.

	„Geniální, prostě geniální,“ řeknu. „Dva muži, kteří se nikdy nesetkali, jednomu je osmnáct, druhému třicet pět, se zhruba na půl hodiny dají dohromady a zavraždí dvě malé holky, pak si jde každý po svém, nikdy už se neuvidí a oba jsou odhodlaní mít ústa na věky uzamčená. Tohle chcete obhájit u odvolacího soudu?“

	„Nepřekvapilo by mě to,“ ohradí se Huver a podrbe se na bradě, jako by jeho vysoce výkonný mozek pracoval na plné obrátky a probíral nové teorie zločinu.

	Kaufman, který má dosud nevěřícně otevřená ústa, řekne:

	„To nemůžete myslet vážně, Dane.“

	„Chci pokračovat,“ odpovídám.

	„Myslím, že Gardy Baker byl do tohohle zločinu zapletený. Dokážu prosadit usvědčení.“ Je dojemné ho sledovat, jak pokračuje dál, i když ví, že nemá pravdu.

	„Nechte mě hádat,“ řeknu. „Vy věříte ve svůj případ.“

	„To setsakra věřím. Chci pokračovat. Dokážu dosáhnout usvědčení.“

	„Jistěže můžete, a usvědčit ho je daleko důležitější než spravedlnost,“ namítnu. Žasnu, jak se ovládám. „Dostaňte si své usvědčení. Budeme se pachtit přes odvolací soudy příštích deset let, zatímco Gardy bude skomírat v cele smrti a skutečný vrah bude chodit po ulicích, pak jednoho dne nějaký federální soudce někde uvidí světlo a budeme mít další vysoce sledované zproštění viny. Vy, žalobce, a vy, soudce, budete vypadat jako idioti kvůli tomu, co se právě teď děje.“

	„Chci pokračovat,“ trvá na svém Huver jako pokažený magnetofon.

	Pokračuji: „Myslím, že se obrátím na tisk, ukážu jim výsledky toho testu DNA. Oni to rozmáznou a vy budete vypadat jako párek šašků, kteří chtějí pokračovat v případu. Mezitím Jack Peeley zmizí.“

	„Jak jste získal jeho DNA?“ ptá se mě soudce Kaufman.

	„Minulou sobotu se zapletl do rvačky v baru Modrá & bílá, rozbili mu obličej a chlap, který to udělal, pracuje pro mě. Já osobně jsem seškrabával Peeleyho krev z pěsti mého člověka a poslal jsem ji do laboratoře spolu se vzorkem vlasů, který jsem si obstaral předtím.“

	„To je manipulace s důkazy,“ ozve se Huver, jak se dalo předvídat.

	„Suďte mě, nebo mě dejte zase do vězení. Tenhle večírek skončil, Dane, vzdejte to!“

	„Chci vidět výsledky testu,“ vloží se do toho Kaufman.

	„Budu je mít zítra. Ta laboratoř je v San Diegu.“

	„V tom případě vyhlašuji do té doby přestávku.“
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	Během dne se soudce a žalobce tajně sejdou.

	Mě nepozvou. Procedurální pravidla sice takovéto tajné schůzky zakazují, ale dochází k nim. Ti chlapi potřebují nějakou únikovou strategii, a rychle. Teď už vědí, že jsem napůl blázen a že se skutečně s výsledky testu obrátím na tisk. V této zoufalé hodině jim stále ještě dělá větší starosti politika než pravda. Mají jediný zájem – zachránit si tvář.

	Parťák a já se vracíme do centra města, kde strávím den prací na jiných případech. Přesvědčím laboratoř, aby výsledky testu poslala mailem soudci Kaufmanovi, a on kolem poledne zná pravdu. V 18.00 mám telefon. Jacka Peeleyho právě zatkli.

	Setkáváme se následujícího dopoledne v Kaufmanově kanceláři, nikoliv u veřejného soudu, kam patříme. Zproštění viny u veřejného soudu by pro systém bylo trapné, takže soudce a žalobce se spikli a učiní tak za zavřenými dveřmi a co nejdříve. Sedím u stolu s Gardym po boku a poslouchám, jak se Dan Huver pracně prodírá vlažným návrhem na zproštění žaloby. Mám silné podezření, že Huver chce pokračovat se svým milovaným případem, v nějž tak silně věří, ale Kaufman řekl ne; řekl, že tenhle večírek skončil; řekl: omezme své ztráty a dostaňme tohohle radikálního parchanta a jeho slabomyslného klienta odsud.

	Když jsou papíry podepsány, je z Gardyho volný člověk. Strávil poslední rok v tvrdém vězení – já to vím nejlíp. Ale rok ve vězení pro nevinného člověka je v našem systému jednoznačné štěstí. Tisíce lidí jsou za mřížemi desetiletí, ale to je jiná písnička. Gardy je ohromený, neví jistě, kam má jít, nebo co dělat. Když nás vyvedou z Kaufmanovy kanceláře, dám mu dvě dvacetidolarové bankovky a popřeju mu hodně štěstí. Propašuju ho zpátky do vězení pro věci a odsud ho jeho matka vezme někam do bezpečí. Už ho nikdy neuvidím.

	Neděkuje mi, protože neví, co říci. Nechci ho obejmout, protože se včera večer nesprchoval, ale v úzké chodbě, kde nás dva zástupci šerifa pozorují, zvládneme rychlé objetí. „Je po všem, Gardy,“ říkám dokola, ale on se mi zdráhá uvěřit.

	Rozkřiklo se to a venku čeká dav. Město Milo už nikdy nebude věřit, že Fentressovic děvčata nezabil nikdo jiný než Gardy bez ohledu na důkazy. Přesně tohle se stává, když policisté jednají podle svých chytrých instinktů a napochodují nesprávným směrem, drží pod kontrolou drby a berou s sebou tisk. Žalobce se k této přehlídce připojí hned v počátku, a zanedlouho dojde k organizovanému a pololegitimnímu lynčování. Vyklouznu postranními dveřmi na místo, kde čeká Parťák. Dáme se na únik, bez jakéhokoliv doprovodu, a když rychle vyjíždíme od soudní budovy, na předním skle se nám rozplesknou dvě rajčata a vajíčko. Nemohu si pomoci a rozesměju se. Znovu odjíždím z města stylově.

	
ČÁST DRUHÁ

	MÍSTNOST BUM BUM
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	Bohatí lidé se zpravidla vyhnou cele smrti. Vazba Scanlon takové štěstí neměl, třebaže v tomto městě by se nenašli ani tři lidé, kteří by se zajímali o Vazbu nebo jeho štěstí. Žije tady asi milion lidí, a když byl Vazba konečně odsouzen a poslán do vězení, doslova každý cítil určitou úlevu. Obchodu s drogami byl zasazen těžký úder, i když se z něj záhy zotavil. Několik striptýzových klubů se zavřelo, což potěšilo mnoho mladých manželek. Rodiče nezletilých dívek si řekli, že jejich dcery jsou v bezpečí. Majitelé drahých sportovních aut si vydechli, protože krádeže aut prudce klesly. A nejdůležitější bylo, že policistům a agentům na protidrogovém oddělení se ulevilo a čekali pokles zločinnosti. Došlo k němu, ale netrval dlouho.

	Vazba byl odsouzen k smrti nezaujatou porotou za zavraždění soudce. Záhy poté, co byl uvržen do cely smrti, byl jeho hlavní obhájce nalezen uškrcený. Předpokládám tedy, že městské advokátní komoře se ulevilo, když byl Vazba z cesty.

	Při bližším zamyšlení se však muselo najít několik set lidí, kteří Vazbu zpočátku skutečně postrádali. Pracovníci pohřebních ústavů, striptérky, distributoři drog, provozovatelé vrakovišť, kde se rozebírají kradená auta, a zkorumpovaní policisté, abych uvedl aspoň několik. Ale teď na tom nesejde. Tohle bylo před šesti lety, a jakmile se Vazba ocitl ve vězení, prokázal, že je schopný řídit větší část svých obchodů zpoza mříží.

	Všechno, co kdy chtěl, bylo stát se gangsterem, postavou ve starém caponeovském stylu žíznící po krvi a násilí s neomezeným množstvím peněz. Jeho otec byl pašerák alkoholu, který zemřel na cirhózu. Jeho matka se často znovu a špatně vdávala. Protože Vazba nebyl nijak omezován normálním rodinným životem, octl se ve dvanácti letech na ulici a záhy začal zvládat drobné krádeže. V patnácti měl svůj vlastní gang a prodával hašiš a pornografii na našich školách. V šestnácti ho zatkli, plácli ho přes ruce, a tak začal dlouhý a pestrý vztah s trestním systémem. Do svých dvaceti se jmenoval George. Nevyhovovalo mu to, takže přijal a následně odložil několik přezdívek, klenotů jako Řemen a Šéf. Nakonec se ustálil na Vazbovi, protože on, George Scanlon, byl tak často zvazben s různými zločiny. Přezdívka Vazba se k němu dobře hodila a on si najal právníka, aby změnu jména legalizoval. Jen Vazba Scanlon, žádné jméno uprostřed, nic přidaného nakonec. Nové jménu mu dalo novou identitu. Byl z něj nový člověk, který se mohl něčím prokázat. Ve své touze stát se nejtvrdším gangsterem ve městě hodně riskoval a měl vcelku úspěch. Ještě než dovršil třicítku, jeho gangsteři už pravidelně zabíjeli, zatímco on převzal obchod s lidmi ve městě a zajistil si svůj podíl v prodeji drog.

	V cele smrti byl pouze šest let a jeho poprava je stanovena na 22.00 dnes večer. V cele smrti není dlouho; v průměru, přinejmenším v tomto státě, se odvolání táhnou čtrnáct let, než dojde k popravě. Dvacet let není nic nezvyklého. Nejkratší lhůta byly dva roky. Ale ten chlap o smrtící injekci prosil. Je na místě říci, že Vazbův případ byl uspěcháván nebo urychlován. Zabte soudce a všech ostatních soudců se to dotkne. Jeho odvolání byla projednávána s překvapivě malými prodlevami. Jeho odsouzení bylo potvrzeno, potvrzeno a znovu potvrzeno. Všechny verdikty byly jednomyslné, nikde ani jediný nesouhlasný hlas, ať na státní, či federální úrovni. Nejvyšší soud v USA se odmítl jeho případem zabývat. Vazba popudil ty, kteří skutečně řídí systém, a dnes večer se systém dočká skutečné pomsty.

	Soudce Nagy byl tím, koho Vazba zabil. On, Vazba, spoušť ve skutečnosti nestiskl; místo toho pustil do oběhu, že si přeje, aby byl Nagy mrtvý. Profesionální zabiják přezdívaný Bouchač tu zakázku dostal a provedl všechno dokonale. Soudce Nagyho našli v posteli, v pyžamu, s dírami po kulkách v hlavě. Jenže Bouchač pak příliš mluvil a policisté měli odposlouchávání na správném místě. Bouchač byl rovněž v cele smrti, asi dva roky, dokud ho nenašli s prostředkem na čištění odpadů v ústech a hrdle. Policisté Vazbu vyslýchali, ale on přísahal, že o tom vůbec nic nevěděl.

	Čím se soudce Nagy provinil? Byl to tvrdý typ neoblomně vyznávající zákon a pořádek, který nenáviděl drogy a byl proslulý tím, že jejich překupníkům dával nejvyšší možné tresty. Chystal se odsoudit dva z Vazbových oblíbených popravčích – jeden byl jeho bratranec – ke sto letům vězení každého, a to Vazbu popudilo. Bylo to jeho město, nikoli Nagyovo. On, Vazba, chtěl odrovnat nějakého soudce už léta; cosi jako konečné vítězství. Zab soudce, nenech si přišít vinu a svět bude vědět, že skutečně stojíš nad zákonem.

	Po zavraždění jeho obhájce si lidé mysleli, že jsem blázen, když jeho případ beru. Další špatný výsledek pro Vazbu a mě by mohli najít na dně jezera. Ale to bylo před šesti lety, a já a Vazba jsme spolu vycházeli dobře. On ví, že se snažím zachránit mu život. On ušetří můj. Co by získal zavražděním svého posledního právníka?
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	Parťák a já vjíždíme do hlavní brány věznice, ústavu s maximální ostrahou, kde stát má svou celu smrti a provádí popravy. Ke dveřím pro spolujezdce přistoupí strážný a řekne: „Jméno?“

	„Rudd. Sebastian Rudd. Přijel jsem za Vazbou Scanlonem.“

	„Zajisté.“

	Strážný se jmenuje Harvey a dřív jsme se spolu bavili, ale dnes večer ne. Dnes je věznice uzamčena a ve vzduchu se vznáší napětí. Bude poprava! Přes silnici vyzpěvují nějací protestující se svícemi slavnostní chorál, zatímco další skandují hesla pro trest smrti. Pořád dokola. Dálnici lemují televizní zpravodajské vozy.

	Harvey načmárá něco na tabuli a řekne: „Jednotka devět,“ a když se chystáme odjet, nakloní se dovnitř a zašeptá: „Jaké máte šance?“

	„Mizerné,“ odpovídám, když se rozjíždíme. Jedeme za vězeňským bezpečnostním nákladním autem, na jehož korbě stojí pistolníci; další jede za námi. Reflektory nás oslňují, míjíme jasně osvětlené budovy, kde jsou v celách zavřeny tři tisíce mužů a čekají, až Vazba zemře, aby se situace mohla vrátit k normálu. Není žádný rozumný důvod k tomu, aby ve věznici propuklo šílenství, když se koná poprava. Nikdy nejsou zapotřebí zvláštní bezpečnostní opatření. Z cely smrti ještě nikdy nikdo neunikl. Odsouzenci tam žijí v izolaci, a nemají tudíž partu kamarádů, kteří by se mohli rozhodnout zaútočit na Bastilu a všechny osvobodit. Ale pro lidi, kteří věznici řídí, jsou rituály důležité, a nic jim nerozproudí adrenalin tak jako poprava. Jejich malicherné životy jsou přízemní a monotónní, ale občas se jim do nich vloudí svět, když nadejde čas zabít zabijáka. Nesmí se promeškat žádná příležitost posílit drama.

	Jednotka devět je daleko od ostatních jednotek a kolem ní je dostatek řetězových bariér a ostnatého drátu na to, aby to zastavilo i Eisenhowera na plážích v Normandii. Konečně dojíždíme k bráně, kde se četa nervózních strážných nemůže dočkat, až mě a Parťáka a naše aktovky prohledá. Tihle hoši jsou příliš vzrušení večerní slavnostní událostí. S doprovodem vjíždíme do budovy a mě vedou do provizorní kanceláře, kde čeká správce věznice McDuff, okusuje si nehty a zjevně má na sobě odposlech. Když v místnosti bez oken osamíme, řekne: „Slyšel jste to?“

	„Co jsem měl slyšet?“

	„Před deseti minutami vybuchla ve staré soudní budově bomba, ve stejné soudní síni, kde Vazbu odsoudili.“

	Byl jsem v téhle soudní síni stokrát, takže ano, šokuje mě, když se dozvídám, že byla vyhozena do povětří. Na druhé straně mě vůbec nepřekvapuje se dovědět, že Vazba Scanlon nehodlá odejít ze světa tiše.

	„Nějací zranění?“ ptám se.

	„Myslím, že ne. Soudní budova se těsně předtím zavřela.“

	„Páni.“

	„Páni je na místě. Radši byste si s ním měl promluvit, Rudde, a rychle.“ Pokrčím rameny a počastuji správce beznadějným pohledem. Pokoušet se přivést k rozumu gangstera jako Vazba Scanlon je ztráta času. „Já jsem jenom jeho právník,“ namítnu.

	„Co když někoho zraní…“

	„Ale no tak, správce. Stát ho dá za několik hodin popravit. Co jiného mu může udělat?“

	„Já vím, já vím. Kde jsou ta odvolání?“ ptá se a drtí mezi předními zuby kousek nehtu z palce. Vypadá, že každou chvíli vyletí z kůže.

	„Patnáctý obvod,“ odpovídám.

	„Beznadějné. V této chvíli jsou všechna odvolání beznadějná, správce. Kde je Vazba?“

	„Ve vazební cele. Musím se vrátit zpátky do kanceláře a promluvit s guvernérem.“

	„Vyřiďte mu, že ho pozdravuji. Řekněte mu, že pořád ještě nerozhodl o mé poslední žádosti o milost.“

	„Udělám to,“ ujišťuje správce a vychází z místnosti.

	„Díky.“

	Jen málo lidí v tomto státě miluje popravu tak jako náš pohledný guvernér. Má ve zvyku čekat do posledního možného okamžiku, pak se slavnostně objeví před kamerami a oznámí světu, že nemůže s dobrým svědomím udělit milost. Téměř na pokraji slz hovoří o oběti a prohlašuje, že spravedlnosti musí být učiněno zadost.

	Jdu bludištěm chodeb za dvěma strážnými oblečenými v plné polní a docházím do místnosti bum bum. Není to nic víc než velká cela, kam je odsouzený umístěn přesně pět hodin před svou velkou chvílí. Tam čeká se svým obhájcem, duchovním rádcem a možná několika rodinnými příslušníky. Je povolen neomezený kontakt a mohou nastat některé hodně smutné chvíle, když přijde matka k závěrečnému objetí. Poslední jídlo se podává přesně dvě hodiny před poslední cestou. A poté už smí v cele zůstat pouze obhájce.

	V minulých desetiletích používal náš stát popravčí četu. Odsouzený s pouty na rukou a svázaný byl přikurtován k židli, přes hlavu mu dali černý závoj a na košili v místě srdce mu byl připevněn jasně rudý kříž. O patnáct metrů dále čekalo za oponou pět dobrovolníků s výkonnými puškami, třebaže nabité byly pouze čtyři. Teorie zněla, že nikdo z té pětice nebude nikdy s jistotou vědět, že zabil člověka, a to mělo jaksi ukonejšit jeho pocit viny v jeho pozdějším životě v případě, že by se rozmyslel a začalo ho to tížit. Takový nesmysl! Dobrovolníků byl celý dlouhý seznam a všichni se nemohli dočkat, až vystřelí kulku do srdce jiného člověka.

	Vězeňská hantýrka je v každém případě živá a tvořivá a v průběhu doby tak popravčí místnost získala svou přezdívku. Podle legendy se záměrně nechával otevřen ventilační průduch, aby praskavý zvuk pušek zněl po celém vězení. Když jsme přešli na smrtící injekci z humánních důvodů, bylo zapotřebí méně místa. Cela smrti byla přestavěna; tu a tam byly přidány zdi. Součástí nynější místnosti bum bum je údajně přímo to místo, kde sedávali odsouzení muži a čekali na kulky.

	Znovu mě prohledají a já procházím dveřmi. Vazba je sám, sedí na skládací židli, která se opírá o stěnu ze škvárobetonových tvárnic. Světla jsou tlumená. Oči má přikované k malé televizi se ztlumeným zvukem, která visí v rohu, a můj příchod nebere na vědomí. Jeho oblíbeným filmem je Kmotr. Viděl ho stokrát, a před léty začal pracovat na své imitaci Marlona Branda. Skřípavý, nepříjemný hlas, který přičítá kouření. Zaťatá čelist. Pomalá mluva. Odtažitý. Zcela oproštěný od emocí.

	Naše cela smrti má jedinečné pravidlo, jež dovoluje odsouzenci zemřít v jakýchkoli šatech, které si vybere. Je to směšné pravidlo, protože vězni, kteří prožijí deset, patnáct nebo dvacet let ve vězení, nemají nic, co by se dalo nazvat šatníkem. Standardní kombinézu; možná jedny otrhané khaki kalhoty a tričko, které nosí o návštěvách; sandály; tlusté ponožky na zimu. Vazba má ovšem peníze a chce být pohřben v solidní černi. Má na sobě černou plátěnou košili s dlouhými rukávy se zapnutými manžetami, černé džíny, černé ponožky a černé vycházkové boty. Není to zdaleka tak stylové, jak se domnívá, ale kdo by se v této chvíli staral o módu?

	„Myslel jsem, že mě zachráníte,“ prohodí konečně.

	„Nikdy jsem to neříkal, Vazbo. Dokonce jsem vám to dal písemně.“

	„Ale já jsem vám zaplatil všechny ty peníze.“

	„Tučný honorář není zárukou dobrého výsledku. To mám taky písemně.“

	„Právníci,“ zavrčí znechuceně a já to neberu na lehkou váhu. Nikdy jsem nezapomněl, co se stalo jeho poslednímu. Pomalu se předkloní, postaví židli na všechny čtyři nohy a vstane. Vazbovi je teď padesát a většinu času v cele smrti se mu dařilo udržovat si dobrý zevnějšek. Ale rychle stárne, třebaže pochybuji, zda si někdo s pevným datem popravy dělá přílišné starosti s vráskami a šedivými vlasy. Popojde několik kroků a vypne televizi.

	Místnost má rozměry asi čtyři a půl krát a čtyři a půl metru, je v ní malý psací stůl, tři skládací židle a levné armádní lehátko jen pro případ, že by si odsouzenec chtěl na chvilku zdřímnout, než bude vyslán na svůj poslední odpočinek. Byl jsem tady jednou předtím, před třemi lety, když mému klientovi chybělo do smrtící injekce třicet minut a potkal ho zázrak v podobě rozhodnutí Patnáctého obvodu.

	Vazba takové štěstí mít nebude. Sedí na rohu stolu a shlíží dolů na mě. Zavrčí a řekne: „Věřil jsem vám.“

	„A měl jste k tomu dobrý důvod, Vazbo. Bojoval jsem za vás úporně.“

	„Ale já jsem choromyslný, je to právně potvrzené, a vy jste o tom nikoho nepřesvědčil. Jsem dokonale šílený. Proč jste je nedokázal přimět, aby to brali v potaz?“

	„Snažil jsem se a vy to víte, Vazbo. Nikdo neposlouchal, protože nikdo poslouchat nechtěl. Zabil jste nesprávnou osobu, soudce. Když někdo zabije soudce, jeho bratří se to dotkne.“

	„Já jsem ho nezabil.“

	„No, porota tvrdí, že ano. To je to podstatné.“

	Tento rozhovor jsme vedli tisíckrát, tak proč si ho nezopakovat? Teď, kdy chybí necelých pět hodin, se budu s Vazbou bavit na jakékoliv téma.

	„Jsem choromyslný, Sebastiane. Přišel jsem o rozum.“ Často se tvrdí, že v cele smrti zešílí každý. Dvacet tři hodin denně v izolaci zlomí člověka mentálně, fyzicky a emočně. Vazba však netrpěl jako ostatní. Před léty jsem mu vysvětlil, že Nejvyšší soud USA stanovil, že stát nemůže popravit osobu, která je buď mentálně retardovaná, nebo která přijde o rozum. Záhy nato se Vazba rozhodl, že zešílí, a od té doby se tak choval. Správce věznice tehdy souhlasil s tím, že přesune Vazbu na psychiatrickou jednotku, kde byl mnohem pohodlnější pobyt. Vazba tam žil tři roky, než nějaký novinář začal šťourat dostatečně hluboko na to, aby objevil peněžní stezku mezi různými členy správcovy bezprostřední rodiny a jistým zločineckým syndikátem. Správce rychle odešel do výslužby a vyhnul se obvinění. Vazbu uvrhli zpátky do cely smrti, kde setrval asi měsíc, než ho přesunuli do ochranné vazby. Tam měl větší celu a více výsad. Strážní mu dali všechno, co chtěl, protože Vazbovi hoši venku o dozorce pečovali hotovými penězi a drogami. Vazba si v průběhu doby zmanipuloval přesunutí zpátky do psychiatrické jednotky.

	Za svých šest let ve věznici strávil asi dvanáct měsíců zavřený s dalšími vrahy v cele smrti.

	„Správce mi právě řekl, že v soudní budově vybuchla dnes odpoledne bomba,“ oznámím. „Ve stejné soudní síni, kde vás odsoudili. To je tedy náhoda, co?“

	Zamračí se, počastuje mě ležérním brandovským pokrčením ramen a nic neprozradí. „Mně se někde zrovna teď toulá odvolání?“ zeptá se.

	„Je u Patnáctého obvodu, ale nevzrušujte se.“

	„To mi říkáte, že zemřu, Sebastiane?“

	„Řekl jsem vám to minulý týden, Vazbo. Je po všem. Odvolání na poslední chvíli jsou k ničemu. Všechno bylo odsouzeno. Každá otázka byla pokryta. Právě teď toho nemůžeme udělat mnoho, leda čekat a doufat v zázrak.“

	„Měl jsem si najmout toho radikálního židovského obhájce, jakže se to jmenuje, Lowenstein?“

	„Možná, ale neudělal jste to. Za poslední čtyři roky mu popravili tři klienty.“

	Marc Lowenstein je můj známý a je to výborný právník. My dva přebíráme většinu ztracených případů v naší části státu. Mobil se mi rozvibruje. Je to textovka – Patnáctý obvod právě zamítl odvolání.

	„Špatná zpráva, Vazbo, Patnáctý obvod nás právě odmítl,“ oznamuji.

	Neříká nic, ale natáhne ruku a zapne televizi. Otočím vypínačem, aby v místnosti bylo více světla, a zeptám se: „Zastaví se dnes večer váš syn?“

	„Ne,“ zavrčí. Má jedno dítě, syna, který právě vyšel z federální věznice. Vydírání. Vyrůstal v rodinné firmě a miluje svého otce, ale nikdo mu nemůže zazlívat, že se věznici vyhýbá, byť by to bylo jenom na návštěvu. „Už jsme se rozloučili,“ říká Vazba.

	„Takže dnes večer žádní hosté?“

	Zavrčí, neřekne nic. Ne, žádní návštěvníci na poslední objetí. Vazba byl dvakrát ženatý, ale obě své bývalé nesnáší. S matkou nemluvil dvacet let. Jeho jediný bratr záhadně zmizel po špatné obchodní transakci. Vazba sahá do kapsy, vytahuje mobil a volá. Mobily u vězňů jsou nejstriktněji zakázány. Vazbu chytili v průběhu let s tuctem telefonů. Dozorci mu je pašují dovnitř; jeden, kterého chytili, řekl, že mu jakýsi neznámý zaplatil po obědě na parkovišti u Burger King tisíc dolarů v hotovosti.

	Je to rychlý hovor – nerozumím ani slovu – a Vazba vrací telefon do kapsy. Dálkovým ovládáním přehodí kanály a my se díváme na zprávy z lokální kabelové televize. O Vazbovu popravu je velký zájem. Jakýsi reportér užitečně rekapituluje vraždy Nagyových. Zabírají fotografie soudce a jeho ženy; hezká dáma.

	Znal jsem soudce dobře a několikrát jsem se objevil v jeho soudní síni. Byl nekompromisní, ale poctivý a inteligentní. Byli jsme v šoku, když byl zavražděn, ale nijak zvlášť nás nepřekvapilo, když stopa vedla k Vazbovi Scanlonovi. Televize zabírá snímek Bouchače, pistolníka, jak odchází od soudu v želízkách. Ten je ale ošklivý.

	„Víte, že máte nárok na radu duchovního?“ říkám. Zavrčí. „Ne.“

	„Vězení má kaplana, pokud byste si s ním chtěl promluvit.“

	„Co je to kaplan?“

	„Člověk Boží.“

	„A co by mi mohl říci?“

	„To já nevím, Vazbo. Říkali mi, že někteří lidé těsně před smrtí chtějí dát své záležitosti s Bohem do pořádku. Přiznají se ke svým hříchům a takové věci.“

	„To by mohlo trvat dost dlouho.“

	Kajícnost by pro gangstera, jako je Vazba, byla neodpustitelným aktem slabosti. Nemá absolutně žádné výčitky svědomí, ani za vraždy Nagyových, ani všech těch před nimi. Zamračeně na mě pohlédne a řekne: „Co tady děláte vy?“

	„Jsem váš obhájce. Být tady je součást mé práce, abych se ujistil, že závěrečná odvolání putovala svou cestou. Abych vám poradil.“

	„A vaše rada je promluvit si s kaplanem?“

	Vyruší nás hlasité zaklepání na dveře. Ty se okamžitě otevřou a dovnitř vejde muž v levném obleku s dvěma dozorci jako doprovod. „Pane Scanlone, já jsem Jess Foreman, asistent správce věznice,“ oznamuje.

	„Opravdu mě těší,“ odpovídá Vazba a neodtrhne oči od televize.

	Mě Foreman ignoruje a pokračuje: „Mám seznam všech, kdo budou svědky při popravě. Na vašem seznamu není nikdo, je to tak?“

	„Je to tak.“

	„Jste si jistý?“

	Vazba to ignoruje. Foreman čeká, pak říká: „A co váš právník?“ Podívá se na mě.

	„Já tam budu,“ ujišťuji.

	Obhájce je vždy zván ke sledování popravy.

	„Někdo z rodiny soudce Nagyho?“ ptám se.

	„Ano, všechny jeho tři děti.“

	Foreman pokládá seznam na psací stůl a odchází. Když se za ním zabouchnou dveře, ozve se Vazba.

	„Tak tady to máme.“ Zvedá dálkové ovládání, zesiluje zvuk.

	Je to hlavní zpráva – ve státní soudní budově, kde pracuje Patnáctý obvod, právě vybuchla bomba. Scéna venku je nepřehledná, kolem pobíhají policisté a hasiči. Z okna v druhém poschodí se valí kouř. Zadýchaný reportér jde po ulici s kameramanem v závěsu, hledá nějaký lepší úhel a sype ze sebe, co se děje.

	Vazbovi září oči, když zpravodajství sleduje. „Páni, další shoda náhod,“ říkám. Vazba mě však neslyší. Snažím se vystupovat chladně, klidně, jako by v tomto případě o nic velkého nešlo. Bomba tady, bomba tam. Dva telefonní hovory z cely smrti a akce nastartuje. Ale já jsem udivený.

	Kdo by mohl být na řadě příště? Další soudce? Možná ten, který předsedal při jeho procesu a odsoudil ho k smrti? To byl soudce Cone, jenž od té doby odešel do výslužby a zhruba dva roky, během procesu a po něm, měl ozbrojenou ochranku. Možná porotci? Ti po procesu žili opatrně s policisty v dosahu. Nikdo nebyl zraněn, ani se mu nevyhrožovalo.

	„Kam půjde to odvolání teď?“ zavrčí Vazba.

	Hádám, že má v plánu vyhodit do povětří každou soudní budovu odsud až do Washingtonu. Zná odpověď na svou otázku; prodebatovali jsme to dostatečně.

	„K Nejvyššímu soudu ve Washingtonu,“ odpovídám. „Proč se ptáte?“

	Ignoruje to. Chvíli se díváme na televizi. Události se chápe CNN a svým obvyklým hysterickým způsobem si záhy získá naši nejvyšší pozornost, jako by provedli invazi džihádisté. Vazba se usmívá. Půl hodiny nato se správce věznice vrací, nervóznější než kdy předtím. Vytahuje mě z místnosti a sykne: „Slyšel jste o Patnáctém obvodu?“

	„Díváme se na to.“

	„Musíte ho zastavit.“

	„Koho?“

	„Nedělejte hloupého, sakra! Vy víte, o kom mluvím.“

	„My to tady nemáme pod kontrolou, pane správce. Soudy fungují podle svých vlastních harmonogramů. Vazbovi hoši mají své příkazy, jak je vidět. Mimochodem, ta bomba mohla být shoda náhod.“

	„Jasně, určitě. FBI je zrovna teď na cestě sem.“

	„Á, tak to je fakt dobré, fakt chytré. Můj klient dostane přesně za tři hodiny a čtrnáct minut smrtící injekci, ale FBI si ho chce podat kvůli těm výbuchům. Je to ostřílený gangster, pane správce, gangster ze staré školy. Ostřílený v bitvách. Ten plivne na každého agenta FBI, který se k němu přiblíží na míň jak šest metrů.“

	Vypadá, jako by mu bylo na omdlení. „Musíme něco udělat,“ říká se zběsilým výrazem. „Guvernér na mě ječí, všichni na mě ječí.“

	„No, to je na guvernérovi, když to chcete slyšet. Ať udělí milost a já předpokládám, že Vazba to bombardování zastaví. Ale jistý si tím nejsem, protože on mě neposlouchá.“

	„Můžete ho požádat?“

	Hlasitě se rozesměji. „Jistě, pane správce, já si prostě teď dám srdečný pohovor se svým klientem, přiměju ho, aby se přiznal, a přesvědčím ho, ať zastaví to, co přizná, že rozpoutal. To není problém.“

	Je příliš mimo, aby se zmohl na odpověď, takže odchází, vrtí hlavou, kouše si nehty, další byrokrat, pro nějž je vynášení rozhodnutí příliš. Vracím se do místnosti a sedám si. Vazba má oči přikované k televizi.

	„To byl správce věznice,“ vysvětluji. „Skutečně by ocenili, kdybyste tu akci odvolal.“ Žádná odpověď, žádné uznání. CNN si konečně dává dvě a dvě dohromady a náhle je v nejžhavější zprávě této hodiny můj klient. Ukazují policejní fotografii. Vazba, v mnohem mladší verzi, při rozhovoru se žalobcem, který ho poslal do vězení. Zpoza psacího stolu si Vazba pro sebe zakleje, i když se stále ještě usmívá. Nic mi do toho není, ale kdybych já měl sklony rozmisťovat bomby, byla by kancelář tohohle chlapa na prvním místě mého seznamu.

	Jmenuje se Max Mancini, hlavní městský žalobce a skutečná legenda sám o sobě. Celý týden figuroval v tisku souběžně s tím, jak odpočítávání nabývalo na hlasitosti. Vazba bude jeho první popravený, a on by si to za žádnou cenu nenechal ujít.

	Upřímně řečeno jsem nikdy nechápal, proč se Vazba rozhodl zlikvidovat svého vlastního obhájce, místo aby šel po Mancinim. Ale ptát se nebudu.

	Konečně si s Vazbou rozumíme. Reportér končí interview a právě v tom okamžiku se kdesi v pozadí, za Mancinim, ozývá zvuk. Kamera se vrací a mně je jasné, že stojí na chodníku před Manciniho kanceláří ve středu města. Další exploze.
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	Bomba v soudní síni vybuchla přesně v 17.00; patnáctý obvod přesně v 18.00, kancelář žalobce přesně v 19.00.

	Když ve 20.00 přijíždíme, mnoho lidí, kteří měli tu smůlu, že zkřížili cestu mému klientovi, je nervózních. CNN, teď v nijak nekroceném šílenství, informuje, že byla posílena bezpečnost kolem budovy Nejvyššího soudu ve Washingtonu. Jejich reportér na místě nám neustále předvádí několik kanceláří s rozsvícenými světly a my máme uvěřit, že tam nahoře jsou soudci v plné práci a debatují o významu Vazbova případu. To nejsou. Jsou všichni v bezpečí doma u večeře. Jeden z jejich úředníků naši žádost teď každou chvíli zamítne.

	Guvernérovo sídlo se hemží příslušníky státní policie, někteří jsou od hlavy k patě navlečeni do plných bojových mundúrů, jako by se Vazba mohl rozhodnout, že zahájí pozemní útok. S takovým množstvím kamer, tolika dramaty všude, si náš pohledný guvernér nepomohl. O deset minut později vyběhl ze svého bunkru a mluvil s reportéry, samozřejmě v přímém přenosu. Sdělil jim, že nemá strach, spravedlnosti musí být dán volný průchod, on bude vykonávat svou práci beze strachu a tak dále do omrzení. Snažil se vystupovat tak, jako by skutečně zápolil s otázkou omilostnění, a dodal, že není ochoten oznámit své rozhodnutí. Nechá si to na později, řekněme na zhruba 21.55. Tolik zábavy si neužil už léta.

	Jsem v pokušení se Vazby zeptat „Kdo je další na řadě?“, ale pak to nechám být. Hrajeme žolíky, hodiny tikají a Řím hoří. Několikrát mi řekl, že mohu odejít, ale já zůstávám. Nepřiznám, že toužím vidět jeho popravu, ale fascinuje mě to.

	Nikdo nebyl zraněn. Ony tři bomby byly hlavně benzínové, podle jakéhosi takzvaného experta přivolaného CNN kvůli autentičnosti. Technicky primitivní časované bomby, pravděpodobně v malých balíčcích, sestrojené tak, aby nadělaly trochu hluku a spoustu kouře.

	Ve 20.00 se každý zhluboka nadechne. Na okamžik všechno ztichne. Zaklepají na dveře a přivezou poslední jídlo. Vazba si pro tuto příležitost vybral steak s hranolky a kokosový dort jako dezert, ale nemá chuť k jídlu. Spolkne dvě sousta ze steaku a nabídne mi hranolky. S poděkováním odmítnu. Jíst poslední jídlo někoho jiného, to se mi nějak nezdá v pořádku. Ve 20.15 se mi rozvibruje mobil. Naše žádost byla u Nejvyššího soudu zamítnuta. To není zrovna překvapení. Nezbyla už žádná možnost. Všechny beznadějné možnosti byly vyzkoušeny a nevyšly.

	Vysíláme živě! hlásí CNN před budovou Nejvyššího soudu ve Washingtonu, kde se reportér CNN prakticky modlí za nějaký výbuch. Kolem budovy lelkují desítky policistů, prsty, jimiž tisknou spoušť, je přímo svrbí. Shromáždil se malý dav, který chce sledovat masakr, ale nic se neděje. Vazba míchá karty a jedním okem sleduje televizi.

	Mám podezření, že ještě neskončil.
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	Věznice má na západní straně svého obrovského komplexu sklad potravin a na východní straně autodílnu. Budovy jsou od sebe vzdáleny asi pět kilometrů. Ve 20.30 obě záhadně vzplanou a ve věznici vypukne šílenství. V oblasti evidentně jsou dvě nové zpravodajské helikoptéry. Přelet nad věznicí jim není dovolen, takže se vznášejí nad polem vedle, a díky čočkám s dlouhým dosahem jsme s to pozorovat vzrušené zpravodajství CNN.

	Vazba se rýpe ve svém kokosovém dezertu a hraje žolíky, moderátor se podivuje, proč stát jeho popravu neurychlí, než věznici spálí. Zadrhávající mluvčí guvernérovy kanceláře se pokouší vysvětlit, že předpisy a zákony to neumožňují. Poprava bude ve 22.00, tečka, nebo co nejdříve to poté bude možné. Vazba to sleduje, jako by to byl film o nějakém jiném odsouzenci v cele smrti.

	Ve 20.45 vybuchne bomba v administrativní budově nedaleko kanceláře správce věznice.

	Deset minut nato vtrhne správce do místnosti bum bum a křičí: „Musíte to zastavit!“ Vazba ho ignoruje a promíchává karty.

	Dva nervózní dozorci Vazbu popadnou, zvednou ho, najdou jeho mobil, pak ho odhodí zpátky na židli. Vazba nezmění výraz.

	„Vy máte telefon, Rudde?“ zakřičí na mě správce.

	„Ano, ale ten vám nedám. Předpis 36, oddíl 2, paragraf 4. Váš předpis. Je mi líto.“

	„Vy parchante!“

	„Takže vy si myslíte, že to já telefonuji těm zlým hochům? Vy si myslíte, že já jsem součástí tohoto spiknutí, i když se všechny moje telefony dají vystopovat? Je to tak, pane správce?“

	Je příliš v panice na to, aby dokázal odpovědět. Zpoza správce zavolá do místnosti dozorce: „Na jednotce šest vypukly nepokoje!“
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	Nepokoje začaly, když jeden z vězňů, starý muž, který si odpykával doživotí a trpěl srdečními problémy, předstíral zástavu srdce. Dozorci se nejprve rozhodli ho ignorovat a nechat ho zemřít, ale pak se zamysleli znovu a začali se angažovat. Jeho spoluvězeň pobodal dva dozorce tyčí, sebral jim jejich paralyzéry, ochromil je, pak je zbil do bezvědomí. Vězni si rychle oblékli uniformy dozorců a podařilo se jim otevřít dveře asi u stovky cel. Vězni v téměř dokonalé koordinaci zaplavili ostatní jednotky a záhy bylo na svobodě několik stovek mimořádně nebezpečných trestanců. Začali pálit matrace, lůžkoviny, cokoliv, co se zapálit dalo. Osm dozorců zbili; dva z nich později zemřou. Tři dozorci s pistolemi se schovali v kanceláři a volali o pomoc. Zanedlouho našli vězni zbraně a po celé věznici se ozývala střelba. V té vřavě byli čtyři práskači oběšeni na šňůrách elektrických prodlužovaček. Tyto detaily jsme se dozvěděli teprve později, takže v době, kdy jsme já a Vazba hráli v poklidu karty, věznice kolem nás už bouřila. Za necelých pět minut se zprávy o vzpouře chopila CNN, a když jsme to slyšeli, přestali jsme hrát a začali sledovat televizi. Po několika minutách se zeptám: „Tak co, Vazbo, tu vzpouru ve věznici řídíte taky vy?“

	K mému překvapení odpoví: „V téhle chvíli ano.“

	„Vážně? Tak mi povězte, jak to začalo?“

	„Stojí za tím personál,“ říká jako uhlazený manažer. „Musíte mít ty správné lidi na správném místě ve správnou chvíli. Na jednotce šest jsou tři chlapi, kteří si odpykávají doživotí bez nároku na podmínečné propuštění, takže nemají co ztratit. Pak navážete venku kontakt s člověkem, který naslibuje všechno možné, jako třeba dodávku a řidiče, který by čekal v lese, pokud se těm chlapům podaří dostat se ven. A spoustu peněz. Dáte jim hodně času, aby to mohli celé naplánovat, a dnes přesně ve 21.00, když správce a ti jeho idioti myslí pouze na jedno – jak mi dají injekci –, zahájíte svůj útok. Jednotka čtyři by měla co nevidět vybouchnout.“

	„Neřeknu to živé duši. A co ty bomby? Kdo odpálil ty bomby?“

	„Jména vám říct nemůžu. Musíte chápat věznice a to, jak hloupí jsou lidé, kteří je řídí. Všechno tady je navrženo tak, aby nás udrželi uvnitř, a příliš neuvažují o tom, jak udržet to špatné venku za branami. Ta zápalná zařízení byla umístěna před dvěma dny a byla dobře schovaná; měla časové spínače a všechno, opravdu základní věci. Nikdo se nedíval, dětská zábava.“

	Je úleva slyšet ho mluvit takhle. Předpokládám, že mu nervy začínají vibrovat, třebaže navenek vypadá klidně jako vždycky.

	„Jaká bude dneska večer konečná hra, Vazbo? Zaútočí ti chlapi na celu smrti a zachrání vás?“

	„To by nefungovalo. Tady kolem je moc pistolí. Prostě se jenom bavím, to je všechno. Jsem v klidu.“

	Při těchto slovech se na obrazovce objeví další záběr hořící věznice, další záběr kamery z blízké helikoptéry. Jsme příliš hluboko v budově na to, abychom něco slyšeli, ale vypadá to jako naprostý zmatek. Budovy v plamenech, miliony rudých a modrých světelných záblesků, občasný výstřel z pistole. Vazba si nemůže pomoct a usmívá se. Pouze zábava a hry.

	„Je to správcova vlastní hloupá chyba,“ konstatuje. „Proč všechna ta pompa a obřadnost, jen kvůli nějaké popravě? Přivolá sem všechny dostupné dozorce, dá jim automatické zbraně a neprůstřelné vesty, jako by někdo – já, ten, kdo dostane smrtící injekci – mohl nějak zorganizovat ofenzívu. Pak rozsvítí všechna světla a uzamkne celou věznici. Proč vlastně? Nemá k tomu rozumný důvod. Ksakru, zrovna tak snadno by mě mohli odvést po chodbě ve stanovenou hodinu dva dozorci bez pistolí a přivázat mě ke stolu. Žádný rozruch. K tomuto dramatu není důvod. Ale ne, správce má rád své rituály. To, co vidí každý blázen kromě správce, je, že má co dělat s chlapy, kteří žijí v kleci a nenávidí kohokoliv v uniformě. Oni problémy už hledají, takže stačí vystupňovat tlak na ně a oni vyletí. Je k tomu jen třeba někdo jako já, který by to realizoval.“

	Upije z cherry coly a uždíbne hranolek. Má čtyřicet minut. Dveře se otevřou a vrací se asistent správce Foreman, teď se třemi ozbrojenci. „Jak si vy dva tady vedete?“ zeptá se Foreman.

	„Senzačně,“ odpovídám. Od Vazby ani slovo.

	„Vypadá to, že máte plné ruce práce tam s tím venku,“ konstatuji.

	„Je to tam divoké,“ odpovídá. „Chtěl jsem jenom zkontrolovat vězně a ujistit se, že je všechno v pořádku.“

	Vazba se na něj zakaboní a prohlásí: „Tohle je moje poslední hodina. Proč nemůžu mít trochu klidu a míru? Prosím, vypadněte odtud i s těmi svými pitomci, ano?“

	„Můžeme vám vyhovět,“ odpovídá Foreman.

	„A jeho s sebou vezměte taky,“ dodává Vazba a ukazuje na mě. „Potřebuji být sám.“

	„No, je mi líto, Vazbo, ale pan Rudd nemá kam jít. Silnice jsou právě teď uzavřené. My jsme neprodyšně uzavřeni. Tam venku není bezpečno.“

	„Ze stejného důvodu se já necítím bezpečně tady,“ ušklíbne se jízlivě Vazba. „Neumím si představit, proč.“

	„Vypadá to, že bychom měli odložit popravu,“ vmísím se.

	„To se pravděpodobně nestane,“ namítne Foreman a odvrací se.

	Odcházejí, bouchnou za sebou dveřmi a zvenčí je zamknou. Guvernér cítí potřebu promluvit k lidem. Na obrazovce vidíme jeho ustaraný obličej. Je na pódiu s mikrofony a kamerami před sebou, sen každého politika. Reportéři na něj chrlí otázky a my se záhy dozvídáme, že situace ve věznici je „napjatá“. Jsou ranění, dokonce mrtví. Asi dvě stě vězňů je „venku ze svých cel“, třebaže žádný z nich zatím nepronikl vnějšími ploty věznice. Několik požárů je nyní pod kontrolou. Ano, vypadá to, jako by část této činnosti byla koordinována zvenčí, a ne, nejsou důkazy o tom, že by za tím stál Vazba Scanlon, v každém případě zatím ne. On, guvernér, povolal Národní gardu, třebaže státní policie má situaci pod kontrolou. A, och, mimochodem, zamítá závěrečnou žádost o milost.
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	Protokol vyžaduje, aby byla odsouzenci ve 21.45 nasazena pouta a byl doprovozen na své poslední cestě do cely smrti. Tam je připoután k vozíku šesti tlustými koženými řemeny, od nohou po čelo. Při tom mu lékař prohmatává paže, aby našel vhodnou žílu, zatímco nějaký zdravotník kontroluje jeho životní funkce. Tři metry od něj, za skleněnými okny a černými oponami, čekají ve dvou samostatných místnostech svědci, jeden za oběť, druhý za vraha.

	Do paže je mu zavedena jehla a je připevněna náplastí. Velké hodiny na zdi dovolují nešťastníkovi počítat své poslední minuty. Přesně ve 22.00 přečte vězeňský advokát rozsudek smrti a dozorce se odsouzeného zeptá, zda chce pronést nějaká poslední slova. Může říkat, cokoli chce. Je to nahráváno a dostupné na internetu. Odsouzený několik slov řekne, možná bude znovu tvrdit, že je nevinný, možná všem odpustí, možná bude prosit o odpuštění on. Když skončí, dozorce pokývne pomocníkovi skrytému v blízké místnosti a ten vypustí chemikálie. Odsouzený začne ztrácet vědomí a ztěžka se mu dýchá. Zhruba o dvanáct minut později ho lékař prohlásí za mrtvého.

	Vazba tohle všechno ví. Zjevně má jiné plány. Já jsem prostě jen člověk na nesprávném místě v nesprávnou dobu.

	Ve 21.30 přestane ve věznici fungovat elektřina – úplný výpadek proudu. Později bude příčina selhání přívodu elektřiny přičtena sloupu elektrického vedení, který byl přeříznut motorovou pilou. Záložní generátor pro jednotku devět – cela smrti – nenaskočil, protože jeho vstřikovače paliva byly zničeny.

	Ve 21.30 tohle nevíme. Víme pouze, že v místnosti bum bum je tma jako v hrobě. Vazba vyskočí a říká: „Uhněte mi z cesty.“ Posune psací stůl a zatarasí dveře. Nad námi se rychle zableskne světlo a ozve se hluk, vrčení. Ve falešném stropě se otevře panel a jakýsi hlas řekne: „Vazbo, tady.“ V otvoru se rozsvítí baterka a klouže po místnosti. Dolů se snese lano a Vazba se ho chopí. „Pomalu, pomalu,“ říká hlas a Vazba šplhá nahoru, jeho život doslova visí na laně. Shora se ozývají zvuky, vrčení a šoupání, ale nedovedu určit, kolik lidí je do toho zapojeno. Během několika vteřin je Vazba pryč, a kdybych nebyl tak ohromený, rozesmál bych se. Pak si uvědomuji, že mě pravděpodobně zastřelí. Sundávám si kabát a kravatu a pokládám se na armádní lehátko. Dozorci vykopnou dveře a vřítí se dovnitř s pistolemi a proudem světla.

	„Kde je?“ vyštěkne na mě jeden z nich. Ukazuji ke stropu.

	Zaječí a zanadávají, jeden z nich mě prudce zvedne a vleče mě na chodbu, kde v naprosté panice pobíhá asi tucet dozorců, policistů a úředníků.

	„Je pryč! Je pryč!“ Ječí. „Zkontrolujte střechu.“

	Na chodbě, uprostřed neuvěřitelného randálu, slyším dunění helikoptéry. Dovlečou mě do jakési místnosti, pak do další. V tom zmatku slyším jednoho z dozorců křičet, že Vazba Scanlon zmizel. Trvá hodinu, než znovu naskočí světla. Mě nakonec zatkne státní policie a odveze mě do nejbližší státní věznice. Jejich počáteční teorie zní, že jsem komplic.
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	Jednotlivé kusy skládanky do sebe záhy zapadnou, a protože mě částečně obviňují ze spolupráce na tom útěku, mám přístup k informacím. Se žalobami si nedělám starosti; jsou neudržitelné.

	Ve 21.30 onoho večera duněly kolem věznice dvě zpravodajské helikoptéry. Správa věznice a policie jim nařídila držet se mimo areál, ale byly poblíž. V přehlídce síly sem policie vyslala dvě vlastní helikoptéry, aby zabezpečila vzdušný prostor nad věznicí, a ukázalo se, že je to užitečné, když začaly nepokoje. Ukázalo se také, že to odpoutává pozornost. Nad věznicí se vznášelo obrovské množství kouře ze šesti požárů, které vzplanuly najednou. Podle výpovědí svědků byl hluk ohlušující – čtyři helikoptéry v oblasti, desítky záchranek se sirénami, praskání vysílaček, křik dozorců a policie, výstřely z pistolí, hučení požárů. Ve vhodný okamžik a s dokonalým načasováním se odkudsi vynořila Vazbova malá černá helikoptéra, slétla skrz mraky kouře a unesla ho ze střechy jednotky devět. Byli u toho svědci. Několik dozorců a zaměstnanců vidělo helikoptéru, jak se na několik vteřin vznáší na místě, svisle klesá, pak mizí zpátky v kouři s dvěma muži houpajícími se na záchranném laně. Strážnému ve věži na jednotce devět se podařilo vypálit několik výstřelů. Ale nic nezasáhl.

	Jedna z policejních helikoptér zahájila honičku, ale nemohla se rovnat značce a modelu stroje, který si Vazba na tento večer pronajal. Helikoptéra se nikdy nenašla; nikdy o ní nebyl vystopován žádný záznam. Letěla nízko mimo dosah radarů; řízení letecké přepravy ji nevidělo. Jakýsi farmář žijící devadesát kilometrů od věznice úřadům řekl, že viděl malou helikoptéru přistát na okresní silnici kilometr a půl od svého prahu. Čekalo ji tam auto, pak vůz i helikoptéra zmizely.

	Vyšetřování se vleklo a tři pracovníci správy věznice byli propuštěni. Nakonec vyšlo najevo, že (1) místnost bum bum je součástí staré sekce jednotky devět a byla postavena ve čtyřicátých letech minulého století; (2) její střecha je asi o metr vyšší než zbytek cely smrti; (3) mezi stropem a střechou je prostor s potrubími a elektrickými rozvody, jímž se dá po čtyřech prolézat; (4) prostor, jímž se dá prolézt, se kroutí a rozvětvuje, a jedna jeho část vede ke starým dveřím, jež se otevírají na plochou střechu; a (5) dva strážní, kteří měli ten večer službu na střeše, byli vysláni na pomoc s nepokoji, takže v době Vazbova dramatického útěku na střeše nikdo nebyl.

	Co by se stalo, kdyby tam jeden ze strážných byl? Vzhledem ke kvalifikaci a odbornosti člověka, který Vazbu odvedl, se dá předpokládat, že strážní by byli střeleni mezi oči. Tento Spiderman, jak ho pojmenovali vyšetřovatelé, už je legendou.

	Najde se spousta co kdyby, ale jen málo odpovědí. Vazba Scanlon, jemuž hrozila jistá smrt, usoudil, že nemá co ztratit, pokud se pokusí o směšný útěk. Měl peníze na to, aby si najal ta správná komanda a vybavení. Měl štěstí a akce vyšla.

	Objevila se zpráva, že byl možná zahlédnut v Mexiku, ale nebylo to potvrzeno.

	Já jsem o svém klientovi neslyšel a vlastně to ani neočekávám.
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	Vedle hlavní věznice je v tomto státě asi desítka dalších nápravných zařízení, každé s odlišnou bezpečnostní klasifikací. Mám klienty ve většině z nich, a oni mi píšou dopisy, v nichž žebroní o peníze a žádají, ať udělám něco, abych je dostal ven. Já tuhle korespondenci většinou ignoruji. Dospěl jsem ke zjištění, že dopis ode mě pouze povzbudí vězně k tomu, aby mi psal znovu a žádal víc. Pro ty z nás, kteří obhajujeme zločince, je zde vždycky možný scénář, v němž bývalý klient s výhradami se po letech ve vězení objeví a chce debatovat o pochybeních při procesu. Ale já se tím nezatěžuji. Je to prostě součást povolání a další důvod, proč nosím pistoli.

	Aby mě udrželi na místě, zakázali mi naši vážení úředníci navštívit jakoukoliv věznici celý měsíc po Scanlonově útěku. Protože však začíná být jasné, že je Vazba přelstil bez jakékoliv mojí pomoci, nakonec povolí.

	Je několik klientů, které občas navštěvuji. Tyto malé výlety mě na den odvedou z města. Parťák a já jedeme k nápravnému zařízení se střední ostrahou láskyplně nazvanému Starý Roseburg, po guvernérovi z třicátých let minulého století, který byl sám později poslán do vězení. Zemřel tam, ve věznici nesoucí jeho vlastní jméno. Často jsem si říkal, jaké to asi bylo. Podle legendy se jeho rodina neúspěšně snažila dosáhnout pro něj podmínečného propuštění, aby mohl zemřít doma, ale úřadující guvernér to nepovolil. On a Roseburg byli nepřátelé na život a na smrt. Jeho rodina se pak snažila změnit jméno věznice, ale to by pokazilo barvitý příběh a zákonodárný sbor to zamítl. Věznice nadále nese oficiální název Nápravné zařízení Nathana Roseburga.

	Projdeme kontrolou na hlavní bráně a zaparkujeme na prázdném parkovišti pro návštěvy. Dva strážní s výkonnými puškami nás pozorují z věže, jako bychom pašovali dovnitř nějaké zbraně nebo půl kilogramu či kilogram kokainu. V této chvíli tu není nikdo, koho by mohli pozorovat, takže se nám dostává jejich plné pozornosti.
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	Když byl Parťák zproštěn viny za zabití narkomana, požádal mě o zaměstnání. Já jsem v té době nenabíral lidi, a nikoho jsem od té doby nepřijal, ale nemohl jsem říci ne. Měl namířeno zpátky na ulici, a kdybych mu nepomohl, skončil by buď mrtvý, nebo za mřížemi. Na rozdíl od většiny svých kamarádů měl Parťák diplom ze střední školy a dokonce se mu podařilo získat několik kreditů na obecní univerzitě. Za většinu kurzů, které se konaly převážně večer, jsem platil já. Prošel právnickým rychlokurzem a získal certifikát právnického koncipienta.

	Parťák žije se svou matkou ve státním bytě v centru města. Ve většině bytových jednotek v domě, kde bydlí, se tísní početné rodiny, ale u žádné z nich nejde o tradiční typ – matka, otec, děti. Téměř všichni otcové jsou pryč, buďto za mřížemi, nebo bydlí jinde a plodí další děti. Typický byt patří babičce, dlouho trpící osobě, jíž zůstala na krku spousta dětí, které s ní jsou nebo také nejsou pokrevně spřízněné. Polovina matek je ve vězení. Druhá polovina má dvě či tři zaměstnání. Tu a tam zacházejí a zase odcházejí mladí bratranci a sestřenice. Hlavním cílem je udržet děti ve škole, mimo gangy a doufejme i mimo vězení. Parťák odhaduje, že polovina dětí školu stejně nedodělá a většina chlapců skončí za mřížemi.

	Tvrdí, že má štěstí, protože v tom malém bytě bydlí jenom on a jeho matka. Má tam další malou ložnici, kterou používá jako kancelář pro svou práci – naši práci. Řada mých složek a záznamů je uskladněna tam. Často si říkám, co by dělali mí klienti, kdyby věděli, že jejich důvěrné složky se ve skutečnosti skladují ve skříňkách z armádních přebytků ve státním bytě dotovaném vládou. Mně na tom vlastně ani tolik nesejde, protože Parťákovi důvěřuji na život a na smrt. On a já jsme v té malé místnůstce strávili hodiny procházením policejních hlášení a osnováním strategií pro procesy.

	Jeho matka, Miss Luella, je částečně invalidní v důsledku silné cukrovky. Šije pro známé, udržuje byt bez poskvrnky a občas vaří. Jejím hlavním zaměstnáním, pokud jde o mě, je zvedání telefonů pro ctihodného Sebastiana Rudda, právního zástupce. Jak jsem řekl, nejsem uveden v žádném telefonním seznamu, ale mé „kancelářské“ číslo se šíří. Ve skutečnosti volají lidé na toto číslo neustále a zvedá to Miss Luella, která do telefonu zní stejně břitce a výkonně jako kterákoliv recepční vysedávající u krásného psacího stolu ve výškové budově a bere hovory pro firmu se stovkami právníků.

	„Sebastian Rudd, právní zástupce,“ ohlašuje se. „Kam si přejete přepojit váš hovor?“ Jako by firma měla desítky divizí a specializací. Žádný volající mě nedostane k telefonu napoprvé, protože já v kanceláři nikdy nejsem. V jaké kanceláři?

	„Je na schůzce,“ nebo „Je u soudu,“ či „Je na procesu,“ případně mé oblíbené „Je u federálního soudu,“ říkává Miss Luella. Jakmile účinně paralyzuje volajícího, přejde k jeho právnímu problému otázkou „A to se týká čeho?“

	Rozvod. „Je mi líto, ale pan Rudd se nezabývá rodinnými záležitostmi,“ dozví se volající.

	Bankrot, uzavření nemovitosti, poslední vůle, právní listina, smlouva. Stejná odpověď – pan Rudd se těmito záležitostmi nezabývá.

	Trestní záležitost si může získat její pozornost, ale ví, že to většinou nikam nevede. Tak málo z obviněných si může dovolit palmáre. Provede volajícího svými standardními otázkami, aby zjistila, zda dotyčný je s to zaplatit, nebo ne.

	Někdo byl zraněn? Tak si promluvíme. Naladí se do svého soucitného módu a vytáhne všemožné informace. Drží volajícího u telefonu, dokud z něho nevytáhne všechno a nezíská si jeho důvěru. Pokud fakta zapadají do sebe a případ naznačuje skutečný potenciál, slíbí, že se postará, aby se pan Rudd ještě téhož odpoledne zastavil v nemocnici.

	Jestliže je volající soudce nebo nějaká jiná důležitá osoba, jedná s nimi s velkou úctou, zakončí hovor a okamžitě mi pošle textovou zprávu. Platím jí hotově pět set dolarů měsíčně a občas přidám nějakou tu prémii, pokud vyřeším dobrou autohavárii. I Parťákovi platím hotově.

	Rodina Miss Luelly pochází z Alabamy a ona se naučila vařit jižansky. Přinejmenším dvakrát do měsíce usmaží kuře, uvaří kapustu a upeče kukuřičný chleba. Já se cpu, až téměř nemůžu dýchat. Jí a Parťákovi se podařilo změnit onen malý, laciný byt v domov, teplé místečko. Je zde však jakýsi smutek, mrak, který tu visí jako hustá mlha a nemizí. Parťákovi je teprve třicet osm, ale má ve Starém Roseburgu devatenáctiletého syna. Jameel si odpykává deset let za přečin související s organizovaným zločinem a je důvodem naší dnešní návštěvy.
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	Když vyřídíme papíry a prohledají nás, kráčíme já a Parťák kilometr a půl po postranních cestičkách lemovaných ploty z řetězů a ostnatého drátu k sekci D, což je jednotka se zvýšenou ostrahou. Znovu procházíme bezpečnostní kontrolou a jednáme s podmračenými strážnými, kteří by nás nejraději poslali pryč. Protože Parťák má poloviční právnické vzdělání a má u sebe papíry, aby to mohl prokázat, je mu dovoleno vstoupit do křídla pro návštěvy se mnou. Strážný vybere konzultační místnost pro advokáty a my se posadíme před skleněnou přepážku.

	Advokáti smějí navštěvovat vězně kdykoliv po předchozím ohlášení, kdežto návštěvy rodinných příslušníků se omezují jen na nedělní odpoledne. Čekáme a Parťák, který toho mnoho nenamluví, teď hovoří ještě méně. Jezdíme za Jameelem minimálně jednou za měsíc a tyto návštěvy se na mém důvěrníkovi neblaze podepisují. Nosí v sobě těžké břemeno, protože si dává za vinu řadu synových problémů. Kluk měl zaděláno na problémy, ale když byl Parťák zproštěn viny, policisté a státní zástupci prahli po pomstě. Zabitím policisty, byť by to bylo v sebeobraně, si člověk nutně nadělá zavilé nepřátele. Když byl Jameel zatčen, nebyl zde prostor pro vyjednávání.

	Maximum bylo deset let a obžaloba neslevila. Zastupoval jsem ho, samozřejmě pro bono, ale nemohl jsem nic dělat. Přistihli ho s batohem plným hašiše.

	„Už jen dalších devět let,“ říká Parťák tiše. Pohled máme upřený na skleněnou tabuli. „Bože, bože. V noci nemůžu spát a říkám si, jaký asi bude za devět let. Bude mu osmadvacet a bude zpátky na ulici. Bez práce, bez vzdělání, bez kvalifikace, bez naděje, bez čehokoliv. Prostě jenom další trestanec řítící se do problémů.“

	„Možná ne,“ odvětím opatrně, i když k tomu nemám mnoho co dodat. Parťák zná tenhle svět daleko lépe než já. „Bude mít tátu, který na něj bude dohlížet, a babičku. Já tu budu taky, doufám. My tři dohromady něco vymyslíme.“

	„Třeba budeš do té doby potřebovat jiného koncipienta,“ říká s jedním ze svých ojedinělých úsměvů, byť letmým.

	„To člověk nikdy neví.“

	Po straně se otevírají dveře a jimi projde Jameel v doprovodu dozorce. Ten zvolna rozepne pouta a pohlédne na nás.

	„Dobré ráno, Hanku,“ pozdravím.

	„Dobrý den, Rudde,“ odpovídá. Hank je jedním z těch hodných dozorců, podle Jameela. Předpokládám, že to vypovídá cosi o mé advokátní praxi, že tak dobře vycházím s některými z vězeňských dozorců. S některými, ale samozřejmě ne se všemi.

	„Nespěchejte,“ řekne Hank a zmizí. Délku návštěvy určuje Hank a pouze Hank, a protože já jsem na něj milý, nestará se, jak dlouho tu zůstaneme. Setrváme. Slýchal jsem protivy říkat věci jako „Máte hodinu, nanejvýš.“ nebo „Urychlete to.“. Hank k nim však nepatří.

	Jameel se na nás usměje a promluví: „Díky, že jste přijeli.“

	„Nazdar, synku,“ pozdraví řádně Parťák.

	„Rád tě vidím, Jameele,“ odpovím já.

	Klesne do plastové židle. Ten kluk měří sto devadesát dva centimetrů, je hubený a působí, jako by byl udělaný z gumy.

	Parťák měří sto pětaosmdesát a má postavu jako požární hydrant. Tvrdí, že Jameelova matka je vysoká a hubená. Už léta nikde nefiguruje. Zmizela v černé díře života na ulici. Má bratra, který na malé univerzitní přípravce hrával basket, a Parťák měl vždycky za to, že Jameel zdědil geny po téhle straně. V deváté třídě měřil bezmála metr devadesát a hledači talentů si ho začali všímat. V určité chvíli však objevil marihuanu a crack a na hraní zapomněl.

	„Díky za peníze,“ obrátil se Jameel ke mně. Posílám mu každý měsíc sto dolarů, které by měl používat na jídlo z bufetu a základní potřeby jako tužky, papír, známky a nealkoholické nápoje. Koupil si ventilátor – Starý Roseburg nemá klimatizaci. Nemá ji žádná z našich věznic. Parťák mu rovněž posílá peníze, i když nemám ponětí kolik. Dva měsíce poté, co skončil tady, mu prohledali celu a našli v matraci schovanou marihuanu. Nějaký práskač žvanil a Jameel strávil dva měsíce na samotce. Parťák by ho snad uškrtil, kdyby se dostal přes skleněnou přepážku, ale ten kluk se zapřísahal, že už se to nikdy nestane.

	Mluvíme o jeho kurzech. Dochází na doučování ve snaze dorovnat vzdělání, které by si odnesl ze střední školy, ale na Parťáka jeho pokroky velký dojem nedělají. Po několika minutách se omluvím a odcházím z místnosti. Otec a syn potřebují čas o samotě, proto jsme koneckonců tady. Podle Parťáka bývají tyhle rozhovory drsné a plné emocí. Chce, aby jeho syn věděl, že jeho otci na něm nesmírně záleží a zdálky přihlíží. Starý Roseburg je plný gangů a Jameel je snadná kořist. Zapřísahá se, že se s gangy nezaplétá. Ale Parťák to vidí skepticky. Především chce, aby byl chlapec v bezpečí, a členství v gangu je často tou nejlepší ochranou. Vede také k válčení a pomstám a bludnému kruhu násilí. Loni bylo ve Starém Roseburgu zabito sedm vězňů. Mohlo by to být horší. O kousek dál po silnici je federální věznice, a tam je průměr dva mrtví za měsíc.

	Kupuji si v automatu nealkoholický nápoj a najdu si místečko v řadě plastových židlí. Dnes tu není na návštěvě žádný další právník a místo je prázdné. Otevírám aktovku a rozkládám si papíry na stole pokrytém starými časopisy. Objevuje se Hank a znovu mě zdraví. Několik minut se bavíme. Ptám se, jak si chlapec vede.

	„Dobře,“ odpovídá Hank. „Nic skvělého. Přežívá a nikdo mu neublížil. Je tady rok a ví, jak se chovat. Nechce ale pracovat. Obstaral jsem mu místo v prádelně, ale on vydržel týden. Dochází na většinu hodin, ale na všechny ne.“

	„Gang?“

	„Nevím, ale sleduju to.“

	Dveřmi na druhém konci vchází další dozorce a Hank musí náhle odejít. Nemůže se bratříčkovat s nízkým obhájcem ve věcech trestních. Snažím se číst tlustou složku, ale je příliš nudná. Přecházím k oknu, které vede na rozlehlý dvůr lemovaný dvěma řadami řetězového plotu. Stovky vězňů, všichni ve vězeňských bílých kombinézách, zabíjí čas, zatímco strážní shlížejí dolů z věže.

	Mladí a černí, většina z nich. Podle čísel jsou tu za nenásilné drogové přečiny. Průměrná délka trestu je sedm let. Po propuštění bude šedesát procent z nich do tří let zpátky tady.

	A proč ne? Co je čeká venku, aby to zabránilo jejich návratu? Teď z nich jsou odsouzení vězni, nálepka, kterou nikdy nebudou s to setřást. Okolnosti byly proti nim od samého začátku a nyní, když jsou ocejchovaní jako zločinci, by se snad život ve svobodném světě měl nějak zlepšit? To oni jsou skutečnými oběťmi našich válek. Války proti drogám. Války proti zločinu. Nezamýšlené oběti tvrdých zákonů přijatých tvrdými politiky během posledních čtyřiceti let. Milion mladých černochů je nyní v rozpadajících se věznicích, kde za peníze daňových poplatníků marní dny.

	Naše věznice jsou přecpané. Naše ulice jsou plné drog. Kdo v téhle válce vyhrává?

	Přišli jsme o rozum.
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	Po dvou hodinách Hank oznámí, že je načase to zabalit. Zaklepu a vejdu do místnosti, nevětraného kumbálku, v němž je vždycky dusno. Jameel sedí se zkříženýma rukama a hledí na podlahu. Parťák rovněž sedí se založenýma rukama, oči upírá na skleněnou přepážku a já nabývám dojmu, že i když toho bylo řečeno mnoho, teď už po nějakou dobu žádná slova nezazněla. „Musíme jít,“ oznamuji.

	Tohle chtějí slyšet oba. Jakž takž se jim povede rozloučit se s určitou náklonností. Jameel nám poděkuje, že jsme přijeli, vzkazuje Miss Luelle pozdravy a že ji má rád, a vstane, když do místnosti vejde zezadu Hank.

	Cestou zpátky nepromluví Parťák hodinu ani slovo.
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	Vazba Scanlon není můj první gangster. Tato pocta přísluší senzačnímu šejdíři jménem Dewey Knutt, člověku, kterého ve vězení nenavštěvuji.

	Zatímco Vazba si liboval v krvi, zlámaných kostech, zastrašování a špatné pověsti, vedl Dewey svůj zločinecký život co nejtišeji. Zatímco Vazba snil o tom, že se stane mafiánským šéfem, už od dětství, byl Dewey ve skutečnosti počestným prodejcem nábytku, který až do svých pětatřiceti nedělal nic zlého. Zatímco hodnota celkového Vazbova majetku byla velká, byť nevystopovatelná, tvrdil jakýsi obchodní časopis, že Dewey měl před začátkem svých problémů jmění ve výši tří set milionů dolarů. Vazbu odsoudili k smrti; Dewey dostal čtyřicet let ve federální věznici. Vazbovi se podařilo uprchnout; Dewey má vlasy dlouhé do pasu a pěstuje bylinky a zeleninu ve vězeňské zahradě.

	Dewey Knutt byl rychle mluvící obchodník, který přesunul snad tunu laciného nábytku a za výdělek si koupil činžák. Pak další, poté ještě několik. Naučil se triku, jak používat peníze cizích lidí, a měl obrovskou chuť riskovat. Investoval své nemovitosti a půjčky do nákupních středisek a poddivizí. Během krátkého hospodářského útlumu mu jedna banka zamítla půjčku, takže Dewey si banku koupil a vyhodil všechny úředníky v oblecích, kteří tam pracovali. Osvojil si bankovní předpisy a našel všechny jejich slabiny. Během delšího hospodářského útlumu si pořídil několik dalších bank a pár regionálních hypotečních společností. Peníze byly levné a Dewey Knutt se projevil jako mistr ve vypůjčovací hře. Jeho pád, jak jsme se dozvěděli později, začal jeho slabostí pro aktiva s dvojím či dokonce trojím ručením. Byl vizionářem ve světě pochybných zisků a jedním z prvních, kdo rozorali plodná pole pochybných hypoték. Vyladil spletitosti lichvářských úvěrů. Naučil se kompetentně podplácet politiky a pracovníky bankovního dohledu. K tomu připočtěme daňové úniky, praní peněz, padělání pošty, obchodování s předáváním interních informací a přímé drancování penzijních fondů, a Dewey si svých čtyřicet let bohatě zasloužil.

	K těm, kdo dosud hledají pozůstatky jeho majetku, patří celá sestava současných a bývalých nepřátel, někteří lidé z bankovního dozoru, přinejmenším dva soudy rozhodující o bankrotech, advokáti jeho bývalé ženy a několik resortů federální vlády. Zatím nenašli nic.

	Když bylo Deweymu čtyřicet devět, jeho zahálčivý syn Alan byl dopaden s nákladním automobilem plným kokainu. Alanovi bylo dvacet, bylo to skutečně nevydařené dítě, a snažil se zaimponovat svému otci svým vlastním stylem podnikání. Deweyho to rozzuřilo a potupilo tolik, že odmítl Alanovi najmout právníka. Jakýsi kamarád ho odkázal na mě. Vrhl jsem jediný pohled na to zabavení a pochopil jsem, že to policisté zpackali. Neměli příkaz k prohlídce a žádnou pravděpodobnou příčinu, proč auto prohledávat. Byl to zcela rutinní, černobílý postup. Podal jsem příslušné návrhy a informace a město případ neochotně napadlo. Zátah proti kokainu byl prohlášen za neústavní, důkazy se vyhodily a všechny žaloby proti Alanovi byly staženy. Po několik dnů to byla hlavní zpráva a moje fotografie se poprvé ocitla v novinách.

	Dewey pro svou těžkou práci využíval své oblíbené právníky, ale mé brilantní manévry na něj udělaly takový dojem, že se rozhodl mi pár drobných přebytků zadat. Většina z těchto nabídek byla mimo rozsah mé odbornosti, ale jeden případ mě zaujal a já jsem se upsal.

	Dewey miloval golf, ale bylo pro něj obtížné zapracovat ho do svého vytíženého harmonogramu. Navíc měl málo trpělivosti pro usedlé tradice většiny golfových a country klubů, z nichž by jen málo uvažovalo o takovémto člověku stojícímu mimo zákon jako o členu. Dewey začal být posedlý myšlenkou postavit si své vlastní hřiště a instalovat na něm osvětlení, aby mohl hrát večer, buďto sám nebo s několika přáteli. V té době existovala v celé zemi pouze tři další osvětlená golfová hřiště, a žádné z nich blíž než patnáct set kilometrů odtud. Osmnáct jamek, všechny soukromé, s osvětlením – jednoznačně hračka pro boháče. Aby se vyhnul fanatickým městským úředníkům hlídajícím územní pásma, vybral si Dewey dvousetakrový pozemek kilometr a půl od hranic města. Okres protestoval. Sousedé se soudili. Já jsem si vzal na starost právní záležitosti a nakonec jsem získal souhlas. Další titulky.

	Skutečná špatná pověst však číhala za rohem. Praskla bublina s bytovou výstavbou. Rozpoutala se bouře a Dewey si nestačil dost rychle vypůjčit. Jeho domek z karet se s rachotem zřítil. FBI, berní úřad, SEC a spousta dalších tvrdých hochů s odznaky přijeli s dokonalým načasováním na scénu, a všichni mávali zatykači. Spis byl tlustý dva a půl centimetru a byl plný brutálních obvinění proti Deweymu, jenž byl zjevným cílem. Dále byla vznesena obvinění z rozsáhlých spiknutí proti jeho bankéřům, účetním, partnerům, právníkům, jednomu makléři a dvěma členům městské rady. Velmi přesvědčivými slovy líčila desítky porušení zákona ze strany organizací ovlivněných vydíráním a korupcí, což byl největší dar, jaký kdy Kongres věnoval federálním státním zástupcům.

	Vyšetřovali mě a já jsem nabyl přesvědčení, že mě rovněž obviní, třebaže jsem neudělal nic špatného. Naštěstí se mi podařilo zůstat mimo. Nějakou chvíli se zdálo, že to bude vyšetřování ve stylu střílej hned a otázky klaď později. Federální policie se však stáhla a ztratila o mě zájem. Musela dopadnout a usvědčit mnohem větší podvodníky.

	Alan byl rovněž obviněn, v zásadě proto, že byl Deweyho syn. Když FBI hrozila, že vznese obvinění proti Deweyho dceři, zlomil se a souhlasil s trestem čtyřiceti let vězení. Falešné obžaloby proti jeho dětem byly zrušeny a většina z lidí obviněných spolu s Deweym akceptovala nižší tresty. Všichni se vyhnuli delšímu pobytu ve vězení. Stručně řečeno, Dewey se zachoval ušlechtile a přijal hluboký pád.

	Budoval své golfové hřiště – vznešeně pojmenované Stará plantáž – právě v době, kdy se do hry vložili federálové. Všechny peníze během několika týdnů zmizely a stavba byla zastavena – po čtrnáctém greenu.

	Dneska je to jediné golfové hřiště se čtrnácti jamkami a osvětlením na celém světě, pokud je aspoň známo. Na Deweyho počest se mu říká Staré Rico. Jeho členy tvoří výlučně jeho staří kamarádi a spiklenci. Alanovým úkolem dnes je starat se o hřiště a udržovat ho v takovém stavu, aby se na něm dalo hrát, což zvládá. On sám hraje nonstop a sní o tom, že se z něj stane profesionál. Na poplatcích vyinkasuje dost na to, aby si mohl najmout několik správců, všechny načerno, a navíc ho podezíráme, že ví, kde je pohřbena část Deweyho starého lupu. Já platím pět tisíc dolarů ročně a stojí to za to už kvůli tomu, že se vyhnu davu. Greeny a boxy na odpalování míčků jsou většinou v dobrém stavu. Hrací pole mezi odrazištěm a jamkou vypadají zanedbaněji, ale to je každému jedno.

	Pokud bychom chtěli dokonale udržovaný trávník, vstoupili bychom do opravdového klubu, třebaže nikdo z nás hrajících na Starém Ricu by nepřežil prověřovací proces.

	Každou středu v sedm večer se scházíme u Špinavého golfu, hry, která se jen málo podobá tomu, co byste mohli vidět na CBS. Podle Deweyho původního plánu se mělo nejprve postavit hřiště, aby měl místo na hraní, a pak by se vybudoval klub, aby měl místo, kde se může napít. Protože tu pořádný klub není, scházíme se k napití před hrou a k uzavření sázek v přestavěné kůlně na traktory, kde si Dewey dříve vychutnával kohoutí zápasy, což byl snad jediný přečin, který nebyl zahrnut do jeho obvinění. Alan bydlí v horním patře s dvěma ženami, z nichž žádná není jeho manželka, a je organizátorem Špinavého golfu. Obě jeho berušky se starají o bar, přehlížejí hulvátství a žertují s přítomnými. Dnes večer je nás tady jedenáct, což je zvládnutelný počet, protože Staré Rico má jen dvanáct golfových vozíků. Když dopíjíme první půllitry, projde Alan poněkud nepříjemnou rutinou rozčlenění turnaje, stanovení handicapů a vybrání peněz. Špinavý golf stojí 200 dolarů na osobu, vítěz bere všechno, což není špatné, ale já jsem nikdy nevyhrál.

	K výhře je samozřejmě zapotřebí šikovnost, ale také vyšší handicap a schopnost podvádět tak, aby vás nechytili. Pravidla jsou pružná. Například špatný míček, který přeletí hranice hracího pole, je vždycky ve hře, pokud se ho podaří najít. Ve Starém Ricu něco jako mimo předepsané hranice neexistuje. Když míček najdeš, hraj s ním. Doklepnutí do jamky ze vzdálenosti menší než metr nebo ještě méně je vždycky uznáno, ledaže by protivník měl za sebou špatnou noc a chtěl hrát striktně podle pravidel. Každý hráč má právo po jiném hráči žádat, aby doklepával všechny míčky. Čtveřice hráčů se může dohodnout, že všichni mohou po nezdařeném odpalu poslat míček do jamky znovu. A pokud jsou všichni čtyři v dobrém rozmaru, může si každý zopakovat odpal u sedmičky vpředu a další vzadu. Není ani třeba říkat, že volnost pravidel vede k rozmíškám a konfliktům. Protože žádný z deseti golfistů skutečná pravidla tak jako tak nezná, je každé kolo Špinavého golfu provázeno neustálými kritickými připomínkami, spíláním, stížnostmi a dokonce výhrůžkami.

	Parťák řídí můj golfový vozík a nejsem tu jediný, kdo má s sebou bodyguarda. Protože hraju sám, dali mě dnes večer dohromady s Tobym Chalkem, bývalým městským radním, který si po Deweyho pádu odseděl čtyři měsíce. Řídí si svůj vlastní golfový vozík. Ve Starém Ricu jsou nosiči holí zakázáni.

	Po hodině popíjení a úvodních příprav zamíříme na hřiště. Stmívá se, světla jsou rozsvícena, a my máme skutečně pocit privilegovaných lidí, když hrajeme golf večer. Je to bleskový start. Tobymu a mně bylo přiděleno páté tee, a když Alan vykřikne „Teď!“, vyrazíme, vozíky nadskakují, hole rachotí a chrastí. Dospělí přiopilí chlapi bafají z velkých doutníků, šťastně výskají a vykřikují do noci.

	Parťák se zubí a vrtí hlavou. Blázniví běloši.
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	Stalo se tohle.

	Mí klienti, pan Douglas Renfro a jeho paní, jimž všichni říkali Doug a Kitty, žili po třicet tichých a klidných let ve stinné ulici na hezkém předměstí. Byli to dobří sousedé, aktivní v místních charitativních spolcích a kostele, vždycky ochotní podat pomocnou ruku. Bylo jim něco přes sedmdesát, byli v důchodu, měli děti a vnuky, dva psy a část roku trávili na Floridě. Nedlužili žádné peníze a prostředky vyčerpané ze svých kreditních karet hradili každý měsíc hotově. Byli spokojení a vcelku zdraví, třebaže Doug se potýkal se srdeční arytmií a Kitty se zotavovala z rakoviny prsu. On strávil čtrnáct let v armádě, pak po zbytek kariéry prodával lékařské přístroje. Ona byla likvidátorkou v pojišťovně. Aby se nějak zaměstnali, pracovala Kitty jako dobrovolnice v nemocnici, zatímco on se staral o květinové záhony a hrál tenis v městském parku. Na naléhání svých dětí a vnuků si Renfroovi neochotně koupili laptopy a vstoupili do digitálního světa, třebaže trávili jen málo času online.

	Dům vedle nich se v průběhu let snad tucetkrát kupoval a prodával a nynější majitelé byli podivíni, kteří se s nikým nestýkali. Měli dospívajícího syna, Lanceho, nezdárného mladíka, který trávil většinu času zamčený ve svém pokoji a hrál videohry a prodával drogy přes internet. Aby své jednání kryl, běžně se připojoval přes bezdrátový router Renfroových. Ti o tom samozřejmě neměli tušení. Věděli, jak se laptop zapíná a vypíná, posílají a přijímají e-maily, vyřizují základní nákupy a zjišťuje počasí, ale kromě toho neměli ponětí, jak tato technologie funguje, a nijak zvlášť se o to nezajímali. Neobtěžovali se s hesly ani s jakýmkoliv zabezpečením.

	Státní policie iniciovala tajnou operaci proti obchodování s drogami přes internet a vystopovala adresu internetového protokolu do domu Renfroových. Kdosi v tomto domě nakupoval a prodával spoustu extáze a policisté se rozhodli zahájit útok oddílu zvláštních jednotek. Obstarali si soudní příkazy – jeden k domovní prohlídce a druhý k zatčení Renfroových – a ve 3.00 za tiché hvězdné noci se tým městských policistů přiřítil tmou a obklíčil dům Renfroových. Osm policistů – všichni v plné bojové výzbroji s neprůstřelnými vestami, v maskáčích, v přílbách, brýlích pro noční vidění, s taktickými vysílačkami, útočnými puškami, poloautomatickými pistolemi, nákoleníky, někteří dokonce v maskách na obličeji, a několik i se začerněnými tvářemi pro maximální dramatičnost – se v podřepu nebojácně plížilo přes Renfroovy květinové záhony, svrbící prsty se nemohly dočkat boje. Dva nesli speciální granáty, jejichž výbuch dočasně oslepí i ohluší, a dva nesli beranidla.

	Policajti válečníci. Většina z nich, jak jsme se později dozvěděli, byla zoufale nevytrénovaná, ale všichni se nemohli dočkat, až se ocitnou v boji. Přinejmenším šest z nich následně přiznalo, že popíjeli energetické nápoje s vysokým obsahem kofeinu, aby se v tuto příšernou hodinu udrželi vzhůru.

	Místo aby jednoduše zazvonili na domovní zvonek, vzbudili Renfroovy a vysvětlili jim, že oni, policisté, s nimi chtějí mluvit a prohledat dům, zahájili útok tím, že vykopli najednou přední i zadní dveře. Později budou lhát a tvrdit, že na obyvatele domu volali, ale Doug a Kitty tvrdě spali, jak by se dalo očekávat. Neslyšeli nic, dokud invaze nezačala.

	Rozluštění a objasnění toho, co se odehrálo během následujících šedesáti vteřin, trvalo několik měsíců. První obětí byl Spike, zlatý labrador, který spal na podlaze v kuchyni.

	Spikeovi bylo dvanáct, na labradora byl starý a špatně slyšel. Vyražení dveří několik metrů od sebe však přeslechnout nemohl. Jeho chybou bylo, že vyskočil a rozštěkal se; vzápětí byl třikrát střelen poloautomatickou pistolí. V té době se Doug Renfro hrabal z postele a sahal po své vlastní pistoli, která byla řádně registrovaná a již měl v zásuvce kvůli ochraně. Doug vlastnil rovněž dvanáctimilimetrovou brokovnici značky Browning, kterou používal dvakrát do roka na lovení hus, ale ta byla schovaná ve skříni.

	Ve snaze obhájit invazi do domu náš popletený policejní šéf později tvrdil, že útok zvláštní jednotky byl nutný, protože věděli, že Doug Renfro je silně ozbrojen.

	Doug stačil doběhnout do chodby, když uviděl několik tmavých postav ženoucích se po schodech nahoru. Jako armádní veterán zalehl a začal střílet. Palba byla opětována. Přestřelka byla krátká a fatální. Doug byl zasažen dvakrát, do čela a do ramene. Policista jménem Keestler byl zraněn na krku, patrně Dougovým výstřelem. Kitty, která v panice vyběhla z ložnice za manželem, byla zasažena třikrát do obličeje a čtyřikrát do hrudi a zemřela na místě. Jejich druhý pes, teriér, který spal s nimi, byl rovněž zabit.

	Douga Renfroa a Keestlera dopravili urychleně do nemocnice. Kitty byla převezena do městské márnice. Sousedé nevěřícně zírali na svou ulici ozářenou blikajícími světly, zatímco sanitky s majáčky odjížděly se zraněnými.

	Policie zůstala v domě několik hodin a posbírala veškeré možné důkazy včetně laptopů. Během dvou hodin, ještě před východem slunce, věděli, že počítače Renfroových nebyly nikdy použity k prodeji drog. Věděli, že se dopustili chyby, ale přiznat se nemají prostě v repertoáru. Jejich kamufláž začala okamžitě, když velitel týmu zvláštního nasazení vážně informoval televizní reportéry na místě neštěstí, že obyvatelé domu byli podezřelí z obchodování s drogami a že pán domu, pan Douglas Renfro, se pokoušel zabít několik policistů.

	Když se Doug zotavoval z operace, šest hodin poté, co byl zasažen, sdělili mu zprávu o smrti jeho ženy. On o tom neměl tušení. Myslel si, že vetřelci jsou ozbrojení zločinci, kteří zaútočili na jeho dům.
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	Mobil se mi rozezvoní v 6.45. Civím na nemožný šťouch, jímž chci srazit kouli číslo 9 do rohové kapsy a ovládnout stůl. Za uplynulou hodinu jsem pil silnou kávu a netrefil jsem příliš mnoho šťouchů. Popadnu telefon, podívám se na číslo a pozdravím: „Dobré ráno.“

	„Jste vzhůru?“ zeptá se Parťák.

	„Hádej.“ V 6.45 jsem nespal už léta. Parťák taky ne.

	„Mohl byste si chtít pustit zprávy.“

	„Dobře, co se děje?“

	„Vypadá to, jako by naši cínoví vojáčci právě zpackali další invazi do domu. Mrtví a ranění.“

	„Sakra!“ ulevím si a sáhnu po ovládači. „Potom.“ Do jednoho rohu mé nory je vměstnána malá pohovka a křeslo. Ze stropu visí u zdi televize se širokoúhlou obrazovkou s vysokým rozlišením. Klesám do křesla právě ve chvíli, kdy se objevuje první záběr.

	Slunce ještě docela nevyšlo, ale je dost světla na to, aby kamera zachytila tu spoušť. Přední dvorek Renfroových se hemží policisty a záchranným personálem. V pozadí za zadýchaným a zakoktávajícím se reportérem blikají světla. Z druhé strany ulice civí sousedé v županech. Jasně žlutá policejní páska označující místo činu je napjatá vysoko i nízko a do všech směrů. Je to místo činu, jistě, ale já už začínám mít podezření. Kdo jsou skuteční zločinci? Volám Parťákovi, říkám mu, ať zajde do nemocnice a začne šmírovat.

	Ve vjezdu Renfroových stojí tank s osmipalcovou hlavní, tlustými gumovými koly místo pásů, v maskovacím barevném vyvedení a s otevřenou střeleckou věží, kde momentálně sedí policista v bojové výzbroji, tvář má skrytou za cyklistickými slunečními brýlemi, v obličeji výraz extrémní odhodlanosti. Městská policie vlastní pouze jeden tank a je na něj hrdá. Používají ho, kdekoliv je to možné. Znám tenhle tank: přišel jsem s ním do styku už předtím.

	Před několika lety, po teroristických útocích 11. září, se našemu policejnímu oddělení podařilo vymámit z domobrany několik milionů dolarů, aby se mohlo vyzbrojit a zapojit se do národního šílenství BpET – boje proti extrémnímu terorismu. Nesejde na tom, že naše město je daleko od hlavních velkoměstských oblastí, nebo že se tady v okolí nevyskytly absolutně žádné stopy po nějakých džihádistech, nebo že naši policisté měli už předtím spoustu pistolí a technického vybavení. Na to všechno zapomeňme – musíme být připraveni! V závodech ve zbrojení, jež poté následovaly, tak naši policisté nějak získali nový tank. A jakmile se ho naučili řídit, pak je sakra načase ho taky používat.

	První obětí byl poněkud prostoduchý stařík jménem Sonny Werth, který žil na okraji hranic města v části, jíž se realitní agenti zpravidla vyhýbají. Sonny, jeho přítelkyně a jejich dvě děti ve dvě hodiny ráno spali, když jejich dům zdánlivě explodoval. Nebyl to ani vlastně dům. Ale na tom ve skutečnosti nesešlo. Stěny se otřásly, ozvalo se zadunění a Sonny si nejprve myslel, že se přihnalo tornádo.

	Ne, to byli jenom policisté. Ti později tvrdili, že klepali na dveře a zkoušeli zvonit, ale nikdo uvnitř nic neslyšel, dokud předním oknem neprojel tank a nezastavil v pokoji. Přihlouplý kříženec kokršpaněla se pokoušel uniknout zejícím otvorem, ale jeden ze statečných válečníků ho zastřelil. Žádné jiné oběti naštěstí nebyly, třebaže Sonny strávil dvě noci v nemocnici s bolestí na prsou a poté šel na týden do vězení, než stačil poslat kauci. Jeho zločiny: přijímání sázek, hazardní hry. Policisté a státní zástupci tvrdili, že Sonny patří k celému řetězci, je tudíž spiklenec a jako takový člen organizovaného zločinu a tak dále. Sonnyho jménem jsem zažaloval město za použití „nepřiměřené síly“ a vysoudil jsem milion dolarů. Ani pětník z toho mimochodem nepocházel z kapes policistů, kteří razii naplánovali. Jako vždycky šlo odškodné z kapes daňových poplatníků. Obvinění proti Sonnymu byla později stažena, takže razie byla naprostá ztráta času, peněz a energie.

	Upíjím kávu a pozoruji místo činu a pro sebe si myslím, že Renfroovi měli štěstí, že nepoužili ten tank k rozboření jejich domu. Z důvodů, které se patrně nikdy nedozvíme, bylo rozhodnuto držet tank ve vjezdu, prostě pro všechny případy. Pokud by oněch osm vojáků nestačilo, pokud by se Renfroovým nějak podařil protiútok, pak by byl vyslán tank, aby dům zničil.

	Kamera zblízka zabírá dva policisty stojící u tanku, každý s útočnou puškou. Každý z nich váží přes sto padesát kilo. Jeden má na sobě šedozelenou maskáčovou uniformu, jako by byl na lovu vysoké v lese. Druhý má na sobě hnědobéžové maskáče, jako by honil povstalce v poušti. Tihle dva šašci stojí ve vjezdu předměstského domu, vzdáleného asi patnáct minut od centra města, v rozvinutém městě čítajícím milion obyvatel, a mají na sobě maskáče. Ona smutná a děsivá věc na tomto pohledu je, že tihle chlapi nemají ponětí, jak hloupě vypadají. Místo toho jsou pyšní, arogantní. Všichni je vidí, tvrdé chlapy bojující proti zloduchům. Jeden z jejich bratří byl zasažen, zraněn, padl ve službě. A oni jsou tím popuzeni. Kaboní se na sousedy přes ulici. Jediné nesprávné slůvko a mohli by začít střílet. Prsty mají na spoušti.

	Začíná se rozednívat a já se jdu osprchovat.

	Parťák mě vyzvedne v osm, zamíříme do nemocnice. Doug Renfro je dosud na sále. Zranění policisty Keestlera nejsou životu nebezpečná. Všude jsou policisté. V nacpané čekárně ukazuje Parťák na shluk ohromených lidí, kteří všichni sedí těsně vedle sebe a drží se za ruce.

	Nikoliv poprvé si položím otázku, která je nasnadě: proč ti policajti jednoduše nezazvonili na domovní zvonek v nějakou slušnou hodinu a nepromluvili si s panem Renfroem? Dva policisté v civilu, nebo možná jen jeden v uniformě? Proč ne? Odpověď je jednoduchá: tihle chlapi si myslí, že jsou součástí mimořádné elitní jednotky, a potřebují své vzrušení, takže jsme teď tady v další horečně fungující nemocnici s raněnými.

	Thomasu Renfroovi je kolem čtyřicítky. Podle Parťáka je to optometrik působící někde na okolních předměstích. Jeho dvě sestry nežijí nikde poblíž a v nemocnici dosud nejsou. Ztěžka polknu a přistoupím k Thomasovi. Chce mě máchnutím ruky poslat pryč, ale já dokolečka opakuji, že je důležité, abychom si promluvili. Konečně ustoupí a najdeme si soukromí v rohu. Ten chudák čeká na své sestry, aby mohli zajít do márnice a zařídit všechno pro mrtvou matku; jejich otce mezitím operují. Omlouvám se za vměšování, ale upoutám jeho pozornost, když mu vysvětlím, že jsem s těmihle policisty absolvoval něco takového už předtím.

	Otře si zarudlé oči a řekne: „Myslím, že jsem vás už předtím viděl.“

	„Nejspíš ve zprávách. Beru některé bláznivé případy.“ Zaváhá, pak řekne: „Jaký druh případu je tohle?“

	„Stane se následující, pane Renfro. Váš otec se hned tak domů nevrátí. Až s ním budou lékaři hotovi, policisté ho odvezou do vězení. Bude obviněn z pokusu o vraždu policisty. Za to je maximální trest dvacet let. Jeho kauce bude stanovena na milion dolarů nebo tak, což je něco nehorázného, a on nebude s to to zaplatit, protože prokurátor mu zmrazí aktiva. Dům, bankovní účty, všechno. Nebude se smět ničeho dotknout, protože takhle oni manipulují trestní stíhání.“

	Jako by toho ten chlap neměl za posledních pět hodin už tak dost. Zavře oči a zavrtí hlavou, ale naslouchá. Pokračuji:

	„Důvod, proč vás obtěžuji s tímhle, je, že je zapotřebí okamžitě zahájit občanskoprávní spor. Zítra, pokud možno. Nezákonná smrt vaší matky, útok na vašeho otce, užití nadměrné síly, policejní neschopnost, porušení práv a tak dále. Hodím to na ně všechno. Dělal jsem to už předtím. Pokud dostaneme toho správného soudce, budu mít přístup k jejich vnitřním záznamům rovnou. Teď, když tady spolu mluvíme, oni už kamuflují své chyby, a v tom jsou velmi dobří.“

	Začíná se sypat, brání se tomu, jakž takž se ovládne a řekne: „Tohle je trochu moc.“

	Podám mu navštívenku a říkám: „Chápu to. Zavolejte mi, jakmile budete moci. Já proti těmhle hajzlíkům bojuji pořád a znám tu hru. Teď si procházíte peklem, ale bohužel to může být jenom horší.“

	„Díky,“ dokáže ze sebe vypravit.
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	Později onoho odpoledne se u domu zastaví policie a mluví s oním zahálčivým chlapcem bydlícím vedle Renfroových. Jen tři policisté, v civilu, kteří statečně míří k domu bez útočných zbraní nebo neprůstřelných vest. Dokonce s sebou nemají ani svůj tank. Všechno jde hladce; nikdo není postřelen.

	Lanceovi je devatenáct, je nezaměstnaný, doma je sám, skutečný zkrachovalec, a jeho svět se má dramaticky změnit. Policie má povolení k domovní prohlídce. Když Lanceovi zabaví laptop a mobil, začíná mluvit. Je ve svém pokoji, když matka přijde domů, a přiznává všechno. Zneužíval wi-fi Renfroových asi rok. Obchoduje na Dark Webu, na stránce s názvem Milliin market, kde si může koupit jakékoliv množství kterékoliv drogy, ať ilegální, nebo na předpis. Drží se extáze, protože je dostupná a mladí, jeho zákazníci, ji milují. Provádí své obchody v bitcoinech, současnou bilanci odhaduje na 60 000 dolarů. Všechny detaily ze sebe chrlí a po hodině ho policisté odvádějí v poutech.

	Takže v 17.00, asi čtrnáct hodin po razii, policie konečně zná pravdu. Ale jejich kamufláž už je v plném proudu. Tady či onde pustí do oběhu nějaké lži a druhý den brzy ráno si čtu na internetu Chronicle a vidím zprávy na první stránce. Jsou tam fotografie Douglase a Katherine Renfroových s tím, že ona je teď mrtvá, a policisty Keestlera. Ten z toho vychází jako hrdina; Renfroovi naopak jako zločinci. Doug je prezentován jako podezřelý v řetězci obchodujícím s drogami přes internet.

	Šokující, říká k tomu jeden ze sousedů. Neměl tušení. Strašně milí lidé. Kitty se připletla do přestřelky, když její manžel střílel po mírumilovných policistech strážících zákon. Za týden bude mít pohřeb. On bude zanedlouho obžalován. Očekává se, že Keestler přežije. O Lanceovi tam není ani slovo.

	O dvě hodiny později se setkávám s Natem Spuriem v prodejně bagelů v nákupním areálu severně od města. Nikdo nás nesmí vidět na veřejnosti, nebo nás přinejmenším nesmí identifikovat nikdo, kdo by mohl být policista nebo by mohl nějakého policistu znát, takže své tajné schůzky měníme mezi A, B, C a D. A je Arbyho roastbeefový lokál na předměstí. B je jeden ze dvou obchodů s bagely. C je příšerný lokál U candáta devět kilometrů od města. D je za dortíky a je to cukrárna. Když si potřebujeme promluvit, jednoduše si vybereme písmeno z naší malé abecední hry a dohodneme se na čase. Spurio je policejní veterán, který má za sebou třicet let služby ve sboru, upřímný, poctivý policista, který hraje podle pravidel a opovrhuje téměř všemi ostatními na oddělení. Máme cosi za sebou; začíná to se mnou jakožto dvacetiletým studentem univerzitní přípravky, který se v pivnici příliš opil a ocitl se na ulici, kde ho zmlátili policisté, z nichž jeden byl Nat Spurio. Tvrdil, že jsem mu nadával a strkal jsem do něj, a když jsem se probudil ve vězení, zastavil se za mnou mě zkontrolovat. Hluboce jsem se omlouval. Omluvu přijal a postaral se, aby žaloby byly staženy. Moje zlomená čelist se hojila dobře a policista, který mě do ní udeřil, byl později propuštěn. Tento incident mě inspiroval k tomu, abych se přihlásil na práva. V průběhu let Spurio odmítal hrát politické hry, jež jsou nutné ke služebnímu postupu, a nikam to nedotáhl. Obvykle vysedává u psacího stolu, zakládá papíry, počítá dny. Existuje však síť dalších policistů, kteří jsou z vyšších míst přehlíženi, a Spurio tráví spoustu času sledováním drbů. V žádném případě není donašeč. Je to prostě poctivý policajt, který nenávidí to, co se s jeho oddělením stalo.

	Parťák sedí v dodávce na parkovišti, ve střehu pro případ, že by nějací jiní policisté chtěli bagel. Choulíme se v rohu a sledujeme dveře. „Páni drazí, to je tedy síla,“ říká Spurio.

	„Povězte mi to.“

	Začíná Lanceovým zatčením, konfiskací jeho počítače, jasným důkazem, že ten kluk je drobný dealer, a jeho podrobným přiznáním, že se připojil na router Renfroových. Jejich počítače jsou sice čisté, ale Doug bude pozítří obviněn. Keestler bude zproštěn jakéhokoliv podezření. Typická kamufláž.

	„Kdo tam byl?“ ptám se, a on mi podává složený arch papíru. „Osm, všichni z našeho městského oddělení. Nikdo od státní, nikdo od federálů.“

	Kdyby bylo po mém, stanuli by jako obžalovaní v procesu, v němž by se požadovalo odškodné, uch, nevím, co takhle padesát milionů dolarů.

	„Kdo tu akci vedl?“ ptám se.

	„Kdo myslíte?“

	„Sumerall?“

	„Trefil jste to. Mohli jsme to poznat ze sledování zpráv. Poručík Chip Sumerall opět vede své chrabré jednotky do tichého domu, v němž všichni spí, a dostane svého člověka. Budete se soudit?“

	„Ještě ten případ nemám, ale pracuju na tom,“ odpovídám.

	„Myslel jsem, že jste nejlepší na honění sanitek, abyste se včas zaháčkoval u poškozeného.“

	„Jenom těch, které chci. Tuhletu chytím.“

	Spurio žvýká cibulový bagel, splachuje ho kávou, říká: „Tihle chlapi nad sebou nemají kontrolu, Rudde. Musíte je zastavit.“

	„V žádném případě, Nate. Nemůžu je zastavit. Možná je můžu čas od času ztrapnit, vysoudit od města nějaké peníze, ale to, co dělají oni, se děje všude. Žijeme v policejním státě a všichni podporují policisty.“

	„Takže vy jste poslední možnost obhajoby?“

	„Jo.“

	„Pánbůh s námi.“

	„Rozhodně. Dík za sólokapra. Ozvu se.“

	„To nestálo za řeč.“
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	Doug Renfro utrpěl příliš velkou fyzickou újmu a emočně je toho na něj tolik, že se se mnou není schopen setkat. A protože ta schůzka by se musela konat v nemocničním pokoji, je to stejně špatný nápad. Policisté zabezpečili jediné dveře tak důkladně, jako bychom byli v cele smrti. Soukromí by nebylo možné. A tak se setkávám s Thomasem Renfroem a jeho dvěma sestrami v kavárně v ulici kousek od nemocnice. Ti tři náměsíčně procházejí svou noční můrou, jsou vyčerpaní, ohromení, vzteklí, zlomení žalem a zoufale potřebují radu. Ignorují svou kávu a zpočátku se zdají spokojení s tím, že nechají mluvit mě. Naprosto klidným hlasem jim vysvětluji, kdo jsem, co dělám, odkud pocházím a jak chráním své klienty. Sděluji jim, že nejsem typický právník. Nedržím si působivou kancelář plnou mahagonu a kůže. Nepatřím k žádné velké firmě, ať už prestižní, či jiné. Nedostávám dobré zakázky přes advokátní komoru. Jsem osamělý střelec, exot, který bojuje se systémem a nesnáší nespravedlnost. Zrovna teď jsem tady proto, že vím, co se stalo jejich otci a jim.

	„Oni nám zavraždili mámu,“ ozve se Fiona, starší z obou sester.

	„To ano, ale nikdo nebude z její vraždy obžalován. Budou vyšetřovat, vyšlou na místo experty a tak dál, a nakonec se všichni shodnou, že se prostě připletla do přestřelky. Obžalují vašeho otce a obviní ho, že tu střelbu vyvolal.“

	„Ale my jsme mluvili s otcem, pane Rudde,“ ozve se mladší sestra Susanna. „Oni tvrdě spali, když něco v domě bouchlo. Táta si myslel, že je někdo chce vyloupit. Popadl pistoli, vyběhl na chodbu, pak zalehl, když uviděl postavy ve tmě. Někdo vystřelil, táta pak začal palbu opětovat. Tvrdí, že si pamatuje, jak matka křičí a běží na chodbu podívat se na něj.“

	„Má obrovské štěstí, že je naživu,“ odpovídám. „Zastřelili oba psy, nebo ne?“

	„Co jsou ti idioti zač?“ zeptá se Thomas bezmocně.

	„Policisté, ti hodní hoši.“ Pak jim vylíčím příběh mého klienta Sonnyho Wertha, s tankem trůnícím v jeho obýváku, a soudní proces, který jsme vyhráli. Vysvětluji, že civilní proces je zrovna teď jejich jedinou možností. Jejich otec bude obžalován a stíhán, a jakmile pravda vyjde konečně najevo – a já jim slibuji, že odhalíme všechno – bude město pod obrovským tlakem na urovnání. Jejich konečnou hrou je uchránit otce před vězením. Můžou zapomenout na spravedlnost za to, co se stalo jejich matce. Civilní proces, samozřejmě takový, který by připravil ten správný právník, zaručuje bezpečnější tok informací. Na tom zakamuflování už se pracuje, opakuji několikrát.

	Ze všech sil se snaží naslouchat, ale jsou v jiném světě. Kdo by jim to mohl zazlívat? Schůzka končí tím, že se obě ženy rozpláčou a Thomas není schopen slova.

	Je načase, abych se stáhl.
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	Do velkého metodistického kostela přijíždím jen několik minut před bohoslužbou za Katherinu Renfroovou, nepozvaný, ačkoliv je obřad přístupný veřejnosti. Najdu schody, vystoupám nahoru na balkon a v polotmě se posadím. Jsem tady nahoře sám, ale zbytek svatostánku je plný lidí. Dívám se dolů na shromážděné: všichni běloši, všichni střední vrstva, všichni s nevěřícným výrazem nad tím, že jejich kamarádku v pyžamu sedmkrát střelila policie.

	Neměly by se snad tyto nesmyslné tragédie odehrávat v nějaké jiné části města? Tihle lidé neochvějně respektují zákon a pořádek. Hlasují správně a chtějí tvrdé zákony. Pokud vůbec někdy uvažují o jednotkách rychlého nasazení, domnívají se, že jsou nutné k boji proti teroru a drogám někde jinde. Jak se tohle mohlo stát jim?

	Doug Renfro na obřadu není. Podle Chroniclu proti němu bylo vzneseno obvinění. Je dosud v nemocnici, třebaže se zvolna zotavuje. Prosil lékaře a policii, aby mu dovolili zúčastnit se pohřbu své ženy. Lékaři řekli, že může; policisté sdělili ani náhodou. Oznámili mu, že je hrozbou pro společnost. Krutou poznámkou pod čarou k jeho tragédii je, že Doug bude po zbytek života žít se stínem podezření, že je zapleten do obchodování s drogami. Většina lidí bude věřit jemu a jeho popírání čehokoliv takového, ale pro některé zde zůstanou pochybnosti. Co měl starouš Doug doopravdy v plánu? Jistě se musel něčím provinit, protože jinak by po něm naše chrabrá policie nešla.

	Přetrpím obřad stejně jako všichni ostatní. Vzduch je plný zmatku a napětí. Kněz utěšuje, ale občas si zjevně není jistý tím, co se vlastně stalo. Snaží se dobrat se v tom nějakého smyslu, ale je to nemožný úkol. Když všechno shrnuje a pláč zesílí, sejdu ze schodů a zmizím postranními dveřmi.

	Dvě hodiny nato mi zvoní telefon. Je to Doug Renfro.
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	Právník mého typu je nucen pracovat ve stínech. Mé protivníky chrání odznaky, uniformy, celá ta nepřeberná řada symbolů státní moci. Odpřisáhli, že budou dodržovat zákony, a váže je k tomu služební řád, ale protože bez nejmenších zábran podvádějí, nutí mě to podvádět ještě víc.

	Mám síť kontaktů a zdrojů. Nemohu je nazývat přáteli, protože přátelství vyžaduje závazky. Nat Spurio je jedním z příkladů poctivého policisty, který by si za informaci zevnitř nevzal ani pětník. Nabízel jsem mu peníze. Dalším je reportér pracující pro Chronicle, a když je to příhodné, vyměňujeme si drby. Žádné peníze přitom nemění majitele. Jedním z mých oblíbenců je Okie Schwin a Okie si ty peníze vezme vždycky.

	Okie je úředníček na střední úrovni v kanceláři zmocněnce federálního soudu v soudní budově v centru města. Nesnáší své zaměstnání, opovrhuje svými spolupracovníky a pokaždé hledá nějakou snadnou cestu, jak si přivydělat. Je rovněž rozvedený, příliš pije a neustále zkouší, kam až může zajít v sexuálním obtěžování na pracovišti. Okieovým přínosem je jeho schopnost manipulovat tím, jak soud namátkově přiděluje případy. Pokud se vede občanskoprávní soudní spor, měl by být teoreticky namátkově přidělen jednomu z našich šesti federálních soudců. Dělá to počítač a zdá se, že tato drobná procedura funguje dobře. Vždycky se najde soudce, jemuž dáváte přednost, podle typu případu a možná vašich zkušeností v jiných soudních síních, ale koho to zajímá, jestliže je výběr dokonale náhodný. Okie ovšem ví, jak zmanipulovat software a nalézt soudce, kterého opravdu chcete. Za to si účtuje dost peněz, a nejspíš ho časem chytí, třebaže mě ujišťuje, že to není možné. Pokud ho přistihnou, vyhodí ho a možná ho budou stíhat, ale Okieho tyto možnosti zjevně netrápí.

	Na jeho návrh se scházíme v sešlém striptýzovém klubu daleko od centra města. Hosty tvoří jednoznačně manuálně pracující. Striptérky nestojí za to popisovat. Otáčím se zády k pódiu, abych se nemusel dívat. Jen tak hlasitě, abych překřičel hluk, říkám: „Zítra podávám žalobu. Případ Renfro, nejnovější domovní invaze našich hochů z jednotky rychlého nasazení.“

	Rozesměje se a podotkne: „To je tedy překvapení. Nechte mě hádat, vy si myslíte, že spravedlnosti bude nejlépe učiněno zadost, když bude soudu předsedat Jeho Ctihodnost Arnie Samson.“

	„Můj člověk.“

	„Je mu asi sto deset, má vysoké postavení, je napůl mrtvý a tvrdí, že už žádné případy nebere. Proč nemůžou tyhle chlapy přinutit, aby šli do výslužby?“

	„To je mezi tebou a ústavou. Tenhle případ si vezme. Standardní poplatek?“

	„Jo. Co když řekne ne a přesune to na dalšího v pořadí?“

	„Budu to muset risknout.“ Podávám mu obálku s třemi tisíci dolarů v hotovosti. Jeho standardní poplatek. Rychle peníze zasune do kapsy a neřekne ani děkuju, pak zaměří svou pozornost na dívky.
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	V devět následujícího rána vcházím do kanceláře příslušného úředníka a odevzdávám podání na soudní proces o odškodné ve výši padesát milionů dolarů proti městu, policii, policejnímu šéfovi a osmi policistům z jednotky zvláštního nasazení, kteří před šesti dny zaútočili na dům Renfroových. Kdesi v kalných hlubinách kanceláře provádí Okie své kouzlo a případ je „namátkově a automaticky“ přidělen soudci Arnoldu Samsonovi. Posílám e-mailem kopii svého podání svému příteli do Chroniclu.

	Podávám rovněž žádost o dočasné omezení pravomocí, abych žalobě zabránil zmrazit aktiva Douga Renfroa. To je oblíbená taktika silné ruky, již vláda používá k šikanování lidí obžalovaných z trestného činu. Původní myšlenkou bylo zmrazit aktiva, jež byla domněle nahromaděna trestnou činností, jíž se žalovaný zabýval, ať už byla jakákoliv, především prodej drog. Zabavte nekale nabyté zisky a zkomplikujte kartelům život. A jako u tolika jiných zákonů netrvalo státním zástupcům dlouho, než začali uvažovat tvůrčím způsobem a využití zákona rozšířili. V Dougově případě byla vláda připravena argumentovat tím, že jeho aktiva – dům, auta, bankovní a penzijní konta – byla částečně nahromaděna za špinavé peníze, které vydělával prodejem extáze.

	Takže co? V době, kdy máme mimořádné slyšení ohledně dočasného omezení pravomocí, městská prokuratura couvne a hledá cestu ven. Soudce Samson, stejně nedůtklivý jako vždycky, jim dá napomenutí a dokonce jim pohrozí žalobou pro pohrdání soudem. Vyhrajeme první kolo.

	Druhé kolo je slyšení ohledně kauce u státního soudu, kam byla podána žaloba za pokus o vraždu. Bude-li mít Doug svá aktiva volná, jsem s to argumentovat tím, že Doug Renfro nepředstavuje absolutně žádné riziko útěku a dostaví se k soudu, kdykoliv bude předvolán. Jeho dům má hodnotu čtyři sta tisíc dolarů a není na něm hypotéka a já nabízím dát smlouvu na něj jako záruku. K mému překvapení soudce souhlasí a já si svého klienta od soudu odvádím. Vyhráváme i druhé kolo, ale tahle dvě byla ta snadná.

	Osm dní poté, co ho postřelili a on ztratil svou ženu a oba své psy, se Doug Renfro vrací domů, kde čekají jeho tři děti, sedm vnoučat a pár přátel. Taktně mě požádají, abych se k nim přidal, ale já odmítám.

	Bojuji za své klienty zuby nehty a jsem ochoten porušit většinu zákonů, abych je ochránil, ale nikdy si je nepouštím příliš blízko k tělu.
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	V deset, o dokonalém nedělním dopoledni, sedím na lavičce na hřišti a čekám. Hřiště je několik bloků od mého bytu a je to naše obvyklé místo ke schůzkám. Po chodníku přichází krásná žena se sedmiletým chlapcem. Je to můj syn. Ona je moje bývalá manželka. Soudní příkaz mi dovoluje vídat se s ním jednou za měsíc na šestatřicet hodin. Až bude starší, budu mít nárok na shovívavější rozvrh návštěv, ale zatím je to omezené. K tomu existují určité důvody, ale já bych je teď raději nerozebíral.

	Starcher se neusmívá, když docházejí k lavičce. Vstávám a líbnu Judith na tvář, spíš kvůli tomu dítěti než kvůli ní. Ona se mě raději nedotýká.

	„Nazdar, kámo,“ říkám a podrbu ho na hlavě.

	„Ahoj,“ odpovídá, pak přechází k blízké houpačce a posadí se na ni. Judith si sedne vedle mě na lavičku a díváme se, jak se Starcher odrazí a začíná se houpat.

	„Jak se má?“ ptám se.

	„Dobře. Učitelé jsou s ním spokojení.“ Dlouhá pauza.

	„Vidím, že jsi docela vytížený.“

	„To ano. A ty?“

	„Obvyklá rutina.“

	„Jak se má Ava?“ zeptám se na partnerku.

	„Je skvělá. Jaké máš na dnešek plány?“

	Judith se příčí nechat syna se mnou. Znovu se mi povedlo popudit policii a to ji znepokojuje. Mně to taky zneklidňuje, ale nikdy to nepřiznám.

	„Myslím, že si zajdeme na oběd,“ říkám. „Pak je dneska odpoledne na univerzitě fotbalový zápas.“

	Usoudí, že fotbalový zápas je dostatečně bezpečný. „Ráda bych ho měla dneska večer zpátky, pokud proti tomu nic nemáš,“ říká.

	„Mám šestatřicet hodin za měsíc a tobě se to zdá moc?“

	„Ne, Sebastiane, není to moc. Já si prostě jen dělám starosti, to je všechno.“

	Dny našich hádek jsou skoro za námi, doufám. Vezměte si dva právníky s ostrými lokty a ještě ostřejším jazykem, dejte jim nechtěné těhotenství, ošklivý rozvod s brutálními následnými šoky a budete mít před sebou dva lidi, kteří můžou způsobit vážné škody. Máme dosud jizvy, takže se nehádáme, ne moc.

	„Dobře,“ říkám plně na ústupu. Pravda je, že na mém bytě není nic lákavého a Starcher je tam ve skutečnosti nerad, tedy alespoň zatím. Je příliš malý na to, aby mohl hrát kulečník na mém starožitném stole, a já nemám žádné videohry. Možná až bude starší.

	Vychovávají ho dvě ženy, které hysterčí, když do něj nějaké jiné dítě ve škole strčí. Nejsem si jistý, zda ho mohu nějak zocelit tím, že mu jednou za měsíc vstoupím do života, ale snažím se. Domnívám se, že v budoucnu ho život se dvěma nervózními, popudlivými ženami unaví a bude chtít trávit víc času se svým tátou. Mým úkolem je zůstat v jeho životě dostatečně důležitý na to, abych mu tuto alternativu mohl nabídnout.

	„V kolik hodin se sejdeme?“ ptá se.

	„To je jedno.“

	„Sejdu se tu s tebou v šest odpoledne,“ oznamuje, vstává a odchází. Starcher, který je zády k nám, letí vzduchem a nevidí ji odcházet. Neunikne mi, že se Judith neobtěžovala přinést pro dítě tašku s věcmi na noc. Neměla v úmyslu nechat ho přespat u mě.

	Bydlím v pětadvacátém poschodí, protože se tam cítím bezpečněji. Z nejrůznějších důvodů běžně dostávám výhrůžky smrtí a Judith jsem to otevřeně přiznal. Nemýlí se, když chce mít dítě doma, kde je situace patrně klidnější. Patrně, ale jistě to nevím. Zrovna minulý měsíc mi Starcher říkal, že jeho „dvě mámy“ na sebe permanentně ječí.

	Na oběd jdeme do mé oblíbené pizzerie, místa, kam by ho jeho matky nikdy nevzaly. Pravda je, že mi je jedno, co Starcher jí. V mnoha ohledech jsem spíš jako dědeček, který rozmazluje děti, než je pošle zpátky domů. Když bude chtít zmrzlinu před obědem i po něm, klidně.

	Jíme, on mezitím ožívá a já se ho vyptávám na školu. Je ve druhé třídě veřejné školy nedaleko od čtvrti, kde jsem vyrůstal. Judith trvala na tom, aby docházel na nějakou malou akademii, kde jsou zakázány všechny plasty a všichni učitelé nosí tlusté vlněné ponožky a staré sandály. Školné bylo čtyřicet tisíc za rok a já jsem řekl ne. Ona se obrátila zase na soud, a soudce byl pro jednou na mé straně. Starcher je tedy v normální škole s dětmi všech barev a skutečně chytrou učitelkou, která se nedávno rozvedla.

	Jak jsem říkal, Starcher byl pochybení. Judith a já jsem zrovna končili náš chaotický vztah, když ona jaksi otěhotněla. Rozchod se pak ještě více zkomplikoval. Odstěhoval jsem se a ona se chlapce plně zmocnila. Já jsem jí v každém ohledu kladl do cesty překážky, i když, mám-li být upřímný, nikdy jsem se příliš vehementně nedožadoval, abych byl otcem. Je celý její, přinejmenším podle jejího názoru, takže začíná být humorné sledovat, jak vyrůstá v chlapce, který vypadá přesně jako já. Moje matka mi našla moji fotku z druhé třídy. V sedmi bychom se mohli vydávat za jednovaječná dvojčata.

	Mluvíme o rvačkách, takových, jaké se svádí na školním dvoře. Ptám se ho, jestli vídá rvačky během přestávek, a on odpovídá: „Občas.“ Vypráví mi událost dne, kdy děti začaly křičet „Rvačka! Rvačka!“ a všichni se utíkali na ni podívat. Dva třeťáci. Jeden černoch a jeden běloch. Leželi na zemi, kopali a svíjeli se, kousali a chytali a rozdávali rány, zatímco přihlížející je povzbuzovali.

	„Bylo zábavné to pozorovat?“ ptám se. Usměje se a odpoví: „Jasně. Bylo to bezva.“

	„Co se stalo?“

	„Přišli učitelé, popadli je a odvedli je do sborovny. Myslím, že pak měli problémy.“

	„To určitě ano. Bavila se s tebou matka někdy o rvačkách?“ Zavrtí hlavou. Ne.

	„Dobře. Pravidla jsou taková: rvačky jsou špatné a jenom tě dostanou do problémů, takže se neper. Nikdy žádnou rvačku nezačínej. Ale pokud tě praští někdo jiný nebo do tebe strčí nebo ti podrazí nohu nebo když dva kluci skočí na tvého kamaráda, pak se někdy poprat musíš. Nikdy neucouvni, když tu rvačku začne někdo jiný. A když už se budeš prát, nikdy, nikdy, nikdy se nevzdávej.“

	„Pral ses někdy ty?“

	„Pořád. Nikdy jsem nikoho netyranizoval a nikdy jsem rvačku nezačínal. A pral jsem se nerad, ale když mě šikanoval ten druhý, ránu jsem mu vrátil.“

	„Měl jsi z toho problémy?“

	„Měl. Svůj trest jsem přijal.“

	„Co to znamená?“

	„Znamená to, že na mě ječel učitel a ječela na mě moje máma a možná mě na půl dne vyloučili ze školy nebo něco takového. Opakuji, kámo, rvaní je nesprávné.“

	„Proč mi vždycky říkáš kámo?“

	Protože jméno, které pro tebe vybrala tvoje matka, se mi oškliví. „Je to jen přezdívka, to je všechno.“

	„Mamka říká, že se ti nelíbí moje jméno.“

	„To není pravda, kámo.“ Judith bude vždycky válčit o duši svého syna. Nedokáže odolat pokušení a vypálí i ten nejhloupější laciný výstřel. Proč, proboha, by měl nějaký rodič svému sedmiletému dítěti říkat, že se druhému z rodičů nelíbí jméno, které dítě má? Jsem si jistý, že další nesmysly, které mu napovídala, by mě šokovaly.

	Parťák má volný den, takže jedu svou dodávkou k fotbalovému stadionu v univerzitním areálu. Starcher si myslí, že ta dodávka je senza, s tou pohovkou, otáčivými židlemi, malým psacím stolem a televizí. Neví jistě, proč to auto používám jako kancelář, a já jsem nezacházel do detailů ohledně neprůstřelných oken a automatické pistole v palubní desce.

	Je to ženský fotbal, ne že by mně na tom záleželo. Nesleduji sporty. Takže když jsem nucen se na ně dívat, radši se koukám na dívky v šortkách než na kluky s chlupatýma nohama. Starcherovi se však to vzrušení moc líbí. Jeho matky neuznávají týmové sporty, takže ho nedávno zapsaly do hodin tenisu. Na tenisu není nic špatného, ale pokud zdědil pohybovou zdatnost po mně, dlouho u něj nevydrží. Vždycky jsem měl blízko k úderu. Když jsem hrál basketbal za dorostence, byl jsem ten, kdo měl do poločasu na kontě čtyři fauly. Vždycky víc faulů než bodů. V dorosteneckých fotbalových zápasech pořádaných sdružením Popa Warnera jsem pokaždé hrál zadáka, protože jsem měl rád ten kontakt.

	Po hodině někdo konečně vstřelí gól, ale v té chvíli já už uvažuji o Renfroově případu a jakýkoliv zájem, který jsem o hru měl, je ten tam. Starcher a já společně pojídáme praženou kukuřici a bavíme se o tom či o onom. Pravda je taková, že jsem natolik odloučen od jeho malého světa, že nedokážu vést slušný rozhovor.

	Jsem takový ubohý otec.
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	Do Renfroovy katastrofy začíná konečně vstupovat zdravý rozum. Město vystavené tlaku ze všech stran, ale zvláště ze strany mého kamaráda z Chroniclu, otálí se svou odpovědí. Policejní šéf oněměl a tvrdí, že se k případu nemůže vyjadřovat kvůli nadcházejícímu soudu. Starosta se snaží skrývat a zjevně se pokouší vytvořit si určitý odstup. V patách má své nepřátele, některé městské radní, kteří si vychutnávají, že se ocitli na hlavní tribuně, a měli by zálusk na jeho funkci. Jsou však v menšině, protože nikdo ve skutečnosti nechce mít problémy s policií.

	Smutné je, že nesouhlas se dneska považuje za nevlastenecký, a v naší atmosféře po 11. září se jakákoliv kritika lidí v uniformě, jakékoliv uniformě, dusí. Získat nálepku člověka, který zločiny či terorismus hodnotí mírně, je prokletím každého politika.

	Všechno to předávám svému známému v novinách. On s odvoláním na nejmenované zdroje neúnavně útočí na policisty a jejich taktiku, pochybení a pokusy to zakrýt. S využitím materiálu z mých složek zveřejňuje dlouhý článek o předchozích zpackaných invazích a užití nepřiměřené síly.

	Mně se dostává v tisku tolik pozornosti, jakou jen mohu vyvolat. Nemůžu lhát a tvrdit, že se mi to nelíbí; ve skutečnosti tím žiju.

	Obžalovaní se na soudce Samsona obrátí s podáním, ve kterém ho žádají, aby de facto umlčel „všechny právníky angažující se v občanskoprávních soudních sporech“. Soudce Samson podání zamítá, a ani se neobtěžuje dopřát jim slyšení. Zrovna teď mají advokáti pracující pro město ze soudce strach a kryjí se. Já pálím co nejvíce kulek.

	Ve své advokátní praxi jsem sám, nemám opravdovou kancelář a samozřejmě ani skutečný personál. Pro osamělého pistolníka, jako jsem já, je extrémně obtížné angažovat se ve vysoce sledovaném soudním a trestním sporu bez nějaké podpory, což je okamžik, kdy do hry vstupují dva Harryové.

	Harry Gross a Harry Skulnick vedou advokátní firmu s patnácti právníky v přestavěném skladišti v centru města u řeky. Zabývají se většinou odvoláními a snaží se vyhnout se procesům s porotou. Takže tráví svůj čas ponoření v knihách a přesunováním právních podkladů a oznámení přes psací stoly. Naše úmluva je prostá: oni za mě vyřídí podklady a papírování a já jim dám třetinu svého palmáre. To jim umožňuje sázet na jistotu, udržovat si určitý odstup ode mě i mých klientů a lidí, které mám sklon popuzovat. Oni připraví štos podání tlustý skoro tři centimetry, předají mi ho k prohlédnutí a podpisu, a nic se nedá vystopovat zpátky k nim. Lopotí se za zavřenými dveřmi a nikdy si nedělají starosti s policií. V případě Sonnyho Wertha – klienta, který se probudil s tankem rachotícím u něj v pokoji – přistoupilo město na milion dolarů odškodného. Můj podíl byl dvacet pět procent. Oba Harryové dostali příjemný šek a všichni byli spokojeni kromě Sonnyho.

	V tomto státě je na veškeré škody v občanskoprávních sporech stanoven strop jeden milion dolarů. Je to proto, že moudří lidé, kteří dělají zákony v naší státní legislativě, před deseti lety rozhodli, že jejich úsudek stojí vysoko nad rozhodnutími skutečných porotců, kteří slyší svědecké výpovědi a vyhodnocují škody. Oni, zákonodárci, se dali ošálit pojišťovnami, jež stále ještě financují národní hnutí za reformu trestné činnosti, politické křížové tažení, které zaznamenalo obrovský úspěch. Doslova každý stát USA přistoupil na strop při vyplácení odškodného a další zákony, jež mají občany držet dál od soudní budovy. Zatím nikdo nezaznamenal pokles v sazbách pojistného. Investigativní materiál z pera mého známého v Chroniclu odhalil, že devadesát procent našich zákonodárců čerpalo peníze na svou kampaň od pojišťoven. A tohle je považováno za demokracii.

	Každý právník vám může vylíčit děsivý příběh o zle zmrzačeném a trvale postiženém klientovi, který po zaplacení nemocničních výloh nedostal skoro nic.

	Nedlouho po zabouchnutí dveří soudních budov přijali titíž moudří a odvážní zákonodárci další zákon, jenž zakazuje majitelům domů střílet po policistech, kteří jim do domu vtrhnou, bez ohledu na to, zda policisté vnikli do správného domu, nebo ne. Takže když Doug Renfro zalehl na podlahu a začal pálit z pistole, porušoval zákon bez žádné skutečné možnosti obrany.

	A co skuteční zločinci? No, naši zákonodárci přijali ještě další zákon, jenž zaručuje trestní imunitu pro jednotky rychlého nasazení, které se dají poněkud unést a zastřelí nesprávného člověka. Při katastrofě v domě Renfroových vypálili čtyři policisté přinejmenším třicet osm výstřelů. Není jasné, kdo doopravdy střelil Douga a jeho ženu, a ani na tom nesejde. Všichni mají imunitu.

	Trávím s Dougem hodiny ve snaze vysvětlit mu tyto právní principy, z nichž žádný nedává smysl. On chce vědět, proč má život jeho ženy cenu pouhého jednoho milionu. Vysvětluji, že jeho senátor za tento stát hlasoval pro tento strop na odškodnění – a že si také bere peníze od lobbistů z pojišťoven –, takže by Doug mohl možná kontaktovat tohoto zvoleného činitele a stěžovat si na to, jak hlasuje.

	„Tak proč se soudíme o padesát milionů, když můžeme dostat nanejvýš milion?“ ptá se Doug. Další otázka vyžadující dlouhou odpověď. Za prvé se tomu říká vyjádření stanoviska. Jsme rozčilení a bráníme se. A soudit se o padesát milionů dolarů je mnohem agresivnější než o pouhý jeden milion. Za druhé zvláštní klička v tomto již beztak zfušovaném zákoně porotcům zakazuje o milionovém stropu vědět. Mohou celý měsíc sedět, poslouchat svědecké výpovědi, vyhodnocovat důkazy, odpovědně uvažovat, vyhlásit řádný rozsudek znějící na, řekněme, pět až deset milionů. Pak jdou domů a druhý den soudce rozsudek tiše sníží na předepsaný strop. Noviny mohou ohlašovat další velký verdikt, ale právníci a soudci (a pojišťovací společnosti) znají pravdu.

	Nedává to smysl, ale nezapomínejme na to, že zákon byl sepsán stejnými spiklenci, kteří do vašich pojistných smluv přidávají nekonečné žvanění.

	„Ale jak mi může policajt kopnout do dveří a beztrestně mě postřelit, ale když palbu opětuji já, je ze mě zločinec, jehož čeká dvacet let za mřížemi?“ ptá se Doug. Prostá odpověď zní: protože jsou to policisté. Složitá odpověď je, že naši zákonodárci často schvalují zákony, které nejsou spravedlivé.

	Můj klient dosud truchlí, ale šok a zármutek začínají částečně ustupovat. Myšlení se mu projasňuje; dochází mu realita. Jeho žena je mrtvá, zavražděná muži, kteří nebudou pohnáni k odpovědnosti. Její život má cenu pouhého milionu dolarů. A on, pan Doug Renfro, se stal předmětem trestního stíhání, jež ho jednoho dne dotáhne do soudní síně, kde bude jeho jedinou nadějí nerozhodná porota.

	Cesta ke spravedlnosti je plná překážek a nášlapných min, a většinu z nich vytvořili muži a ženy, kteří tvrdí, že usilují o spravedlnost.
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	Můj malý zápasník v kleci, Tadeo Zapate, vyhrál své čtyři poslední zápasy, všechny brutálními knockouty. To je jedenáct za sebou, pouze s třemi prohrami za celou kariéru, a ty byly všechny na body. Teď je na třicátém druhém místě ve světovém žebříčku bantamové váhy a hladce postupuje vzhůru. Promotéři UFC – Šampionátu nejvyšších zápasů – si ho začínají všímat. Mluví se o zápase ve Vegas za šest měsíců, pokud bude nadále vítězit. Jeho trenér Oscar a jeho manažer Norberto mi tvrdí, že toho kluka nemůžou dostat z posilovny. Je soustředěný, lačný, téměř posedlý ve svém úsilí probojovat se k zápasu o titul. Tvrdě na něm pracují a jsou přesvědčeni, že může být mezi prvními pěti uchazeči.

	Dnes večer bojuje proti tvrdému mladému černochovi, který vystupuje pod pseudonymem Drtič. Viděl jsem Drtiče zápasit dvakrát a neznepokojuje mě. Je to prostě jenom rváč, pouliční bojovník s omezeným tréninkem ve smíšených bojových uměních. V obou zápasech skončil knockoutem ke konci třetího kola kvůli únavě. Začíná prudce, nedokáže si stanovit tempo a nakonec za to zaplatí.

	Budím se strašlivě nervózní, nemyslím na nic než na zápas a nedokážu sníst snídani. Pozdě odpoledne se mátořím po bytě, když mi na mobil zavolá Judith. Jde o naléhavý případ – její spolubydlící z vysoké byla vážně zraněna při autonehodě v Chicagu. Judith uhání na letiště. Její partnerka Ava je mimo město, takže je na mě se vzmužit a fungovat jako otec. Kousnu se do jazyka a neřeknu jí, že už mám své plány. Dnes večer je zápas!

	Setkáváme se v parku, ona mi přivádí našeho syna a předává tašku a záplavu varovných upozornění a pokynů. Za normálních okolností bych jí odsekával a pohádali bychom se, ale Starcher je zjevně v dobrém rozmaru a nemůže se dočkat, až se od ní dostane. Nikdy jsem se s její spolubydlící z vysoké nesetkal, takže se nevyptávám. Odkvačí. Naskočí do auta a zmizí. U pizzy se Starchera ptám, jestli někdy viděl zápasy v kleci v televizi. Jistěže ne! Jeho matky kontrolují všechno, co čte, na co se dívá, co jí, co pije a co si myslí.

	Minulý měsíc však přespal u kamaráda, Tonyho, který má velkého bratra jménem Zack, a ten pozdě onen večer vytáhl laptop a dívali se na všechny možné zlé věci včetně Konečného boje.

	„Jaké to bylo?“ ptám se.

	„Dost dobrý,“ odpovídá se zazubením. „Ty se nezlobíš?“

	Začnu mu vysvětlovat, jak bude náš večer probíhat. Jeho dětský obličej se rozzáří tak, jak jsem to u něj ještě nezažil.

	Přinutím ho přísahat, že za žádných okolností nepoví svým matkám, že byl na těch zápasech. Vysvětlím mu, že nemám jinou možnost; že tam musím být jako součást týmu; a že bych ho tam za normálních okolností nevzal. „Nech to na mně, já to s tvou mámou vyřídím,“ říkám bez přílišné sebedůvěry, ale pak si uvědomím, že ohledně dnešního večera budu podroben nemilosrdnému výslechu.

	„Řekneme prostě, že jsme si dali pizzu a dívali se na televizi u mě v bytě, což bude pravda, protože pizzu jíme teď a až přijdeme ke mně, pustíme si televizi.“

	Několik vteřin vypadá zmateně, pak se opět rozzáří.

	Po návratu do mého bytu se dívá na kreslený film a já se zatím převlékám. Starcherovi se líbí moje lesklá žlutá bunda ozdobená na zádech nápisem „Tadeo Zapate“ a chvilku mi trvá mu vysvětlit, že pracuji v rohu. Každý zápasník má rohový tým, který mu pomáhá během jednotlivých kol, a, no, já mám na starost vodu a všechno ostatní, co by Tadeo mohl potřebovat. Ne, ve skutečnosti nejsem tak nepostradatelný, ale rozhodně to je spousta zábavy.

	Parťák nás vyzvedne černou dodávkou a rozjedeme se do městské haly. Po další dvě hodiny bude Parťák hlídat Starchera, což je pro něj nová role. Řidič, bodyguard, poslíček, vyšetřovatel, důvěrník, stratég a teď ještě tohle. Nevadí mu to. Zatáhám za některé nitky a zajistím jim dvě sedadla v přízemí, šest řad od klece. Když se s praženou kukuřicí a limonádou usadí, oznámím Starcherovi, že musím teď jít zkontrolovat svého zápasníka. Je vzrušený, má vykulené oči, nepřetržitě brebentí s Parťákem, který je už teď jeho nejlepší kamarád. Třebaže vím, že hoch je v bezpečí, dělám si přesto starosti. Starosti s tím, že se o tom jeho matka dozví a bude mě žalovat za zanedbávání, kažení nezletilého a úplně vše, co na mě bude moci hodit. Starosti si dělám i s tím, že s tímto davem přítomných se může stát cokoliv. Dívám se na spoustu zápasů a mnohdy jsem si myslel, že je bezpečněji v ringu než venku mezi diváky. Fanoušci pijí, jsou v ráži a chtějí vidět krev.

	Členka městské rady v nějakém městě jako Wichita se pokusila prosadit předpis, podle nějž by na zápasy v kleci neměl mít přístup nikdo mladší osmnácti let. Návrh neprošel, ale byla za ním určitá moudrost. Protože v našem městě žádný takový předpis neexistuje, má mladý Starcher Whitly sedadlo kousek od klece.

	Hlavní událostí je souboj Zapate versus Drtič, což je samozřejmě fantastické, jsme přesně tam, kde být chceme, ale vyžaduje to dlouhé čekání, než proběhnou méně významné zápasy. Dnes večer je pět rozehřívaček, takže večer bude postupovat bolestně pomalu.

	Setkávám se s Týmem Zapate a všichni jsou v dobrém rozpoložení. Ne nějak okázale, samozřejmě, ale vnitřně jistí. Tadeo má na sobě dosud normální šaty a leží na stole se sluchátky v uších. Jeho bratr Miguel oznamuje, že je připravený. Oscar šeptá, že to bude knockout v prvním kole. Setrvám s nimi několik minut, ale nedokážu vydržet to napětí. Mizím a procházím tunelem, do nižšího patra, kde v místnosti pro zásobování čeká můj malý gang zločinců. Odsouzený vrah Slide v poslední době prohrával a zredukoval sázky. Nino, který obchoduje s amfetaminem, má jako vždycky kapsy plné peněz a rozhazuje je. Denardovi, který chce být mafiánem, se nelíbí ani jeden ze zápasů. Johnny tady není. Starý Frankie, který nám sleduje skóre, popíjí dvojitou skotskou, jež pravděpodobně není jeho první. Projdeme seznam podřadnějších zápasů a začneme sázet. Jako obvykle nechce nikdo vsadit proti mému zápasníkovi. Rozčiluju se, posmívám se jim, urážím je, ale necouvnou. Nabízím deset tisíc dolarů na knockout v prvním kole, ale nikdo mou sázku nepřijímá. Zklamaně odcházím jen s pěti tisíci dolarů na stole, což je tisícovka na každý zápas na seznamu rozehřívačů.

	Zaplatím osm dolarů za zředěné pivo a vystupuji do nacpané sekce krvácejících nosů. Je vyprodáno, místa jsou pouze k stání. Z Tadea se stává v jeho domovském městě velký tahák a já naléhám na promotéra, aby zajistil garantovaný objem finančních prostředků. Osm tisíc dolarů – za vítězství, prohru nebo nerozhodný výsledek. Opřu se o ocelový trám nad nejvyšší řadou a sleduji první zápas. V tom davu své dítě tam daleko dole skoro ani nevidím.

	Prohrávám své sázky na první čtyři zápasy, vyhrávám v pátém, pak spěchám do šatny. Tým Zapate je nastoupen kolem svého hrdiny, jenž má rovněž na sobě jasně žlutou. Vypadáme jako pytel biocitronů. Vedeme ho tunelem a do světel a dav začne šílet. Zamávám na Starchera a on mi zamává taky s širokým úsměvem ve tváři.

	Kolo 1. Tři minuty nudy, protože Drtič se k našemu překvapení nerozběhne napříč ringem jako vzteklý pes. Místo toho sází na obranu a uniká vážným škodám. Tadeo využije levý hák, který občas ani nelze postřehnout, a rozsekne Drtičovi kůži nad pravým okem. Později v tomto kole mu Drtič tuto laskavost oplatí ošklivou trhlinou na Tadeově čele. Oscarovi se podaří mezi koly ránu uzavřít. Roztržená kůže není při zápasech v kleci tak kritická, protože souboje jsou krátké. Při boxování je však v prvním kole děsivá: po příští půlhodinu se totiž stane terčem.

	Kolo 2. Povalí se na zem a první polovinu kola spolu zápolí. Drtič má silný trup a Tadeo není s to udržet ho na lopatkách. Je slyšet nespokojené pískání. Oba se zase postaví a zápasí a kopají, aniž by některý z nich výrazněji zaskóroval. Těsně před zazněním zvonu zasadí Tadeo Drtičovi pravačkou ránu do čelisti, kterou by srazil na zem kteréhokoliv z posledních asi dvanácti protivníků, s nimiž se utkal, ale Drtič zůstává na nohou. Když se Tadeo vrhne do ničivého útoku, Drtičovi se podaří popadnout ho v pase a držet ho tak až do zaznění zvonu. Mně se tenhle zápas najednou nelíbí. Tadeo má zřetelný náskok na body, ale já soudcům nevěřím.

	Možná je to povaha mé profese.

	Já mám rád knockouty, ne rozhodnutí.

	Kolo 3. Protože se Drtič udržel v tempu, soudí, že má ještě nějaké rezervy. Vrhne se přes ring a překvapí všechny divokou záplavou úderů, jež rozvášní diváky. Je to samozřejmě vzrušující, ale ne ničivé. Tadeo se kryje dobře, pak zasadí několik tvrdých ran, z nichž teče další krev. Drtič zaútočí znovu, a znovu. Tadeo, boxer, jeho otevření odráží a vystřeluje údery, které krásně přistávají. Křičím, dav křičí, podlaha jako by se otřásala. Mezitím odtikávají hodiny a Drtič je pořád v aréně, vyráží a vyráží, jeho obličej vypadá jako krvavá kaše. Vystřelí divokou ránu pravačkou a Tadeo jde k zemi, ale jen na vteřinu. Drtič na něj skočí a kopají se a svírají, a konečně se jim podaří se od sebe oddělit. Tadeo nezašel do takovéto pozdní fáze v zápase už dlouho a začíná tlačit na pilu. Drtič znovu vystřelí a v závěrečné minutě jsou těsně u sebe uprostřed ringu, pouze dva vzteklí psi, kteří se jeden z druhého snaží vytřískat duši.

	Srdce mi buší, žaludek se mi obrací, a přitom jsem prostě jenom člověk, který má na starosti zásobovat Tadea vodou. Čekáme a čekáme a ubezpečujeme se, že Tadeo opět zvítězil. Konečně rozhodčí odvede zápasníky do středu ringu. Hlasatel vyhlásí nerozhodný výsledek s tím, že Drtič o bod vyhrál. Diváky cloumá bouřlivá vlna pískotu a křiku. Tadeo je ohromený, šokovaný, ústa má dokořán, naběhlé oči plné nenávisti. Fanoušci házejí po kleci nejrůznějšími předměty a my jsme na pokraji výtržností.

	Příštích padesát vteřin změní Tadeův život jednou provždy. Náhle se prudce otočí a zasadí tvrdou ránu pravačkou na levou stranu Drtičova obličeje. Je to zákeřný úder, brutální rána, kterou Drtič vůbec neviděl přicházet. Zhroutí se na rohož, ztrácí vědomí. Tadeo napadá rozhodčího, který je rovněž černý, a začne do něj bušit. Rozhodčí klopýtne a přistane na stěně klece, napůl vsedě, a Tadeo se na něj vrhne se zuřivým přívalem úderů. Několik vteřin jsou všichni příliš ohromeni na to, aby dokázali reagovat. Všichni jsou koneckonců v kleci a k zorganizování záchrany je třeba čas. Ve chvíli, kdy se Norberto vrhne na Tadea, je rozhodčí v bezvědomí.

	Diváci šílí a všude začínají rvačky. Tadeovi fanoušci, většinou Hispánci, a Drtičovi fanoušci, z nichž je většina černá a jsou v těžké menšině, na sebe začnou útočit jako gangy na ulici. Pohárky s pivem a krabice pražené kukuřice se snášejí k zemi jako konfety. Ostraha poblíž dostane ránu do hlavy skládací židlí. Rozpoutá se naprostý chaos a nikdo není v bezpečí. Zapomínám na masakr uvnitř klece a běžím za svým synem. Není na svém sedadle, a přes vřavu vidím mohutnou postavu Parťáka, který se Starcherem prchá. Utíkám za nimi a během několika vteřin jsme v bezpečí. Když kličkujeme ven z haly, míjíme zpanikařené policisty, kteří spěchají k akci. V dodávce držím Starchera na předním sedadle, zatímco Parťák si vybírá postranní ulice. „Jsi v pořádku, kámo?“ ptám se.

	„Zopakujme si to,“ odpovídá.

	O několik minut později vcházíme do mého bytu a zhluboka se nadechneme. Donesu pití – piva pro Parťáka a mě a limonádu pro Starchera – a pustíme si lokální zprávy. Ty stále ještě běží a reportéři jsou bez sebe. Chlapec je vzrušený a mluví dost na to, abych poznal, že neutrpěl trauma. Marně se mu snažím vysvětlit, co se stalo.

	Parťák spí na pohovce. Vzbudím ho ve čtyři ráno a probírám s ním strategii. Odjíždí do městské věznice, kde chce zkusit najít Tadea, a do nemocnice, aby vyšťoural nějaké informace o rozhodčím. Pořád před sebou vidím, jak Tadeo buší do obličeje rozhodčího. Ten chlap byl v bezvědomí od prvního úderu a pak jich inkasoval ještě tucty, všechny zasazené mužem, který byl úplně mimo. Snažím se nemyslet na to, co mého zápasníka čeká teď.

	Umelu kávu, a zatímco se vaří, prohlédnu si zprávy na internetu. Zatím naštěstí nikdo nezemřel, ale přinejmenším dvacet lidí je v nemocnici. Záchranný personál je dosud v hale. A veškerá vina se svaluje na jistého Tadea Zapateho, stáří dvacet dva, nadějného zápasníka v kleci, který je teď zavřený v městské věznici.

	Judith volá v 6.30, aby zkontrolovala svého syna. Je od nás vzdálená několik hodin letu a neví nic o výtržnosti, kterou jsme přežili. Ptám se na její spolubydlící z vysoké. Je dosud naživu, ale vypadá to špatně. Judith se vrací zítra, v neděli, a já ji ubezpečuji, že její dítě bude v naprostém pořádku. Všechno je dobré.

	Když budu mít trochu štěstí, nic se nedozví.

	Štěstí se však ke mně obrátilo zády. Několik minut po našem krátkém rozhovoru kontroluji on-lineové vydání Chroniclu. Listu se podařilo dostat do večerního vydání incident ve staré hale v centru a na první straně je dost velká barevná fotografie dvou lidí ženoucích se k východu. Jeden je Parťák a drží dítě. Zdá se, že Starcher zírá přímo na fotografa, jako by pro tu fotku pózoval. Jejich jména uvedena nejsou; nebyl čas se na ně zeptat. Ale pro ty, kdo ho znají, je identita nesporná.

	Jak dlouho potrvá, než jedna z Judithiných kamarádek fotku uvidí a zavolá jí? Jak dlouho potrvá, než si otevře laptop a uvidí to na vlastní oči? Čekám, zatím si pustím televizi a přepnu na sportovní kanál. Ta zpráva je přímo neodolatelná, protože je tam všechno, na videu, úder za úderem. Přehrávám to znovu do kolečka a dělá se mi zle.

	Parťák volá z nemocnice a sděluje mi, že rozhodčího, chlapa jménem Sean King, dosud operují. Není překvapením, že Parťák není jedinou osobou slídící po chodbách a čekající na jakoukoli drobnou zprávičku. Doslechl se o „těžkých poraněních na hlavě“, ale podrobnosti nemá. Předtím už byl ve vězení, kde mu jeho kontaktní osoba potvrdila, že pan Zapate je bezpečně pod zámkem a nepřijímá návštěvy.

	V 8.00 se náš popletený policejní šéf rozhodne, že by se o něm svět měl doslechnout. Svolá tiskovou konferenci, jednu z těch drobných přehlídek svalů, při níž je za šéfem nastoupena tlustá zeď uniformovaných bělochů mračících se na reportéry, kteří současně předstírají, jako by ve skutečnosti nechtěli být viděni. Šéf čtyřicet minut mluví a odpovídá na otázky a nesdělí ani jediný fakt, který by nebyl vyvěšen na internetu před dvěma hodinami. Zjevně si tu chvíli vychutnává, protože za nic z celého incidentu se nemůže svalovat vina na něj nebo na jeho lidi. Právě když mě to začíná nudit, volá Judith.

	Rozhovor se dal předvídat – napjatý, hádavý, vyčítavý. Viděla snímek z první strany, na němž je její syn prchající ze vřavy a chce odpovědi, a hned, kruci. Ujišťuji ji, že náš syn tvrdě spí a nejspíš se mu zdá o hezkém dnu s tátou. Ona mi oznámí, že nastupuje do nejbližšího letadla a bude ve městě do 17.00, což je přesně chvíle, kdy se s ní mám sejít v parku a Starchera předat. V pondělí jako první vyplní žádost o to, aby mi byla ukončena veškerá práva styku se synem. Klidně si to podej, ujistím ji, protože to nezabere. Žádný soudce ve městě mi definitivně neodejme možnost vídat se jednou za měsíc se synem. A kdo ví, možná bude soudce, jehož nám přidělí, fanoušek zápasů v kleci. Zanadává a já zakleju také, a konečně pokládáme telefon.

	Vypadá to, že jsme se právě pustili do bitvy.
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	Všechny nedělníky bouří proti zápasům v kleci, bezmyšlenkovitá odsouzení se hrnou ze všech stran.

	Internet je toho případu plný. Videozáznam útoku na rozhodčího na YouTube měl už před polednem čtyři miliony zhlédnutí a Tadeo se okamžitě stal nejslavnějším zápasníkem v kleci na světě, třebaže bojovat už nikdy nebude. Zranění jsou postupně propouštěni z nemocnic a fanoušci naštěstí neutrpěli žádné vážné zranění. Jen banda opilců rozdávajících údery a házejících židlemi. Sean King zůstává v kómatu a jeho stav je vážný. Drtič pohodlně odpočívá s ošklivě zlomenou čelistí a otřesem mozku.

	Pozdě odpoledne mi je dovoleno navštívit mého klienta v jedné z místností pro právní zástupce ve věznici. Když vejdu a posadím se, sedí Tadeo na druhé straně tlusté kovové přepážky. Obličej má po zápase rozsekaný a ošklivě napuchlý, ale to je ten nejmenší z jeho problémů. Je tak schlíplý, až mě napadne, zda není něčím omámený. Chvilku se bavíme.

	„Kdy se budu moct odtud dostat?“ ptá se.

	Radši si na to začínej zvykat, chce se mi odpovědět. „Tvoje první předstoupení před soud bude dopoledne. Budu tam. Nebude se tam nic moc dít. Počkají, až budou vědět, co je s tím rozhodčím. Pokud zemře, budeš v tom fakt ošklivě lítat. Když se zotaví, obžalují tě ze spousty věcí, ale nebude mezi nimi vražda. Tak zhruba za týden půjdeme znovu k soudu a zažádáme o nějakou rozumnou kauci. Nedovedu odhadnout, co udělá soudce. Takže když mám odpovědět na tvou otázku, je určitá naděje, že by tě za pár dní mohli pustit na kauci. Ještě pravděpodobnější ovšem je, že zůstaneš ve vězení až do procesu.“

	„Jak dlouho to bude trvat?“

	„Proces?“

	„Ano.“

	„Těžko říct. Šest měsíců nejmíň; pravděpodobně spíš rok. Proces sám moc dlouho trvat nebude, protože nebude moc svědků. Prostě si pustí to video.“

	Sklopí oči, jako by se chtěl rozplakat. Mám toho kluka rád, ale nemůžu toho pro něj moc udělat, ani teď, ani za šest měsíců. „Pamatuješ se na to?“ ptám se.

	Začíná zvolna přikyvovat. „Prostě jsem vyletěl,“ říká. „Oni mě připravili o jasné vítězství. Rozhodčí mě přinutil, abych bojoval po jeho, ne po svém. Ten rozhodčí se pořád pletl do cesty, víte, a já jsem prostě nemohl bojovat svůj zápas. Chci říct, že jsem nechtěl tomu rozhodčímu ublížit, ale prostě jsem vyletěl. Byl jsem vzteklý, tak zničený, když zvedl ruku tomu druhému. Pořádně jsem mu natrhl zadek, co?“

	„Drtičovi, nebo rozhodčímu?“

	„No tak, člověče. Drtičovi. Natrhl jsem mu zadek, co?“

	„Ne, nenatrhl. Ale ten zápas jsi vyhrál.“ Viděl jsem každičkou vteřinu toho zápasu a ani na chvíli jsem neměl pocit, že by se rozhodčí pletl do cesty. Pokud jde o způsob právní obhajoby, nedávám velké šance téhle: Rozhodčí mě nenechal bojovat, připravil mě o zápas, a tak jsem mu rozmlátil obličej. Bylo to spravedlivé.

	„Připravili mě o něj,“ ozve se Tadeo.

	„Rozhodčí není sudí, Tadeo. Skóre určovali ti tři sudí. Vyjel jsi po nesprávném.“

	Ohmatává si stehy na čele a říká: „Já vím, já vím, zachoval jsem se špatně, Sebastiane, ale ty musíš něco udělat, ano?“

	„Vždyť víš, že udělám všechno, co bude v mých silách.“

	„Budu nějakou dobu sedět?“

	Sedíš už teď; zvykej si na to. Už jsem si pohrával s čísly. Pokud Sean King zemře, uvažuji o dvaceti letech za vraždu druhého stupně, možná o patnácti za zabití. Pokud bude žít, je to tři až pět let za zvlášť těžké napadení. Protože nejsem ochoten se o tyto myšlenky podělit, vybruslím z toho návrhem:

	„S tím si budeme dělat starosti později.“

	„Nejspíš ano, je to tak?“

	„Nejspíš ano.“

	V rozhovoru nastane odmlka, protože slyšíme, jak se kdesi vzadu otevírají dveře. Jakýsi dozorce vykřikne vulgární nadávku. Z Tadeova napuchlého levého oka skápne slza a stéká po jeho dobité tváři. „Nemůžu tomu uvěřit, člověče. Prostě tomu nemůžu uvěřit.“ Hlas má tichý a plný bolesti.

	Jestli tomu nemůžeš uvěřit, pomysli na toho chudáka rozhodčího a jeho rodinu. „Musím běžet, Tadeo. Uvidíme se ráno u soudu.“

	„To budu muset mít u soudu na sobě tohle?“ ptá se a potáhne za svou oranžovou kombinézu.

	„Bohužel ano. Je to jen první předstoupení.“
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	V 9.00 v pondělí ráno jsem v rušné soudní síni s hrstkou dalších obhájců a žalobců. V jednom rohu je skupinka pochybně vypadajících mužů v oranžových kombinézách, všichni spoutaní dohromady a hlídaní ozbrojenými zřízenci. Jsou to nově zatčení delikventi a tohle je jejich druhá zastávka na montážní lince spravedlnosti. První zastávkou je ocitnout se ve vězení. Začnou jedno po druhém vyvolávat jejich jména a po sundání pout zvolna přecházejí k místu před lavici, na níž sedí soudce, jeden z dvaceti v našem systému, který se zabývá předběžnými záležitostmi. Soudce jim položí nějaké otázky, z nichž nejdůležitější je „Máte advokáta?“. Má ho jen velmi málo z nich, soudce je pak odkáže na kancelář veřejného obhájce. Vyskočí nějaký zelenáč, postaví se vedle svého nového klienta a poradí mu, aby nic dalšího neříkal. Budou stanoveny termíny pro opětovné návštěvy.

	Tadeo Zapate ovšem právníka má. Zavolají jeho jméno a scházíme se před soudcovskou lavicí. Jeho obličej vypadá ještě hůř. Většina tlumené konverzace ustane, když si přítomní uvědomí, že to je ten, o kom všichni mluví, ten slibný zápasník ve smíšených bojových uměních, který je teď hvězdou na YouTube.

	„Jste Tadeo Zapate?“ ptá se se zájmem soudce. Dnes dopoledne je to poprvé, co se zdá nějak zaangažovaný.

	„Ano, pane.“

	„A předpokládám, že pan Sebastian Rudd je váš právník.“

	„Ano, pane.“

	Za soudce se vsune asistent obžaloby.

	Soudce pokračuje. „V této chvíli jste obžalován ze zvláště těžkého napadení. Rozumíte tomu?“

	„Ano, pane.“

	„Pane Rudde, vysvětlil jste svému klientovi, že se obžaloba může změnit v něco vážnějšího?“

	„Ano, pane, chápe to.“

	„Mimochodem, jaké jsou poslední zprávy o tom rozhodčím?“ zeptá se asistenta obžaloby, jako by ten chlap byl ošetřující lékař.

	„Podle toho, co jsem naposledy slyšel, je stav pana Kinga dosud kritický.“

	„Výborně,“ podotkne Jeho Ctihodnost. „Sejděme se tady za týden, to už budeme vědět, jak si věci stojí. Do té doby, pane Rudde, nebudeme jednat o otázce kauce.“

	„Jistě, pane soudce,“ přisvědčím.

	Můžeme odejít. Když Tadeo odchází, zašeptám mu: „Uvidíme se zítra ve vězení.“

	„Díky,“ odpoví, pak se podívá na diváky a pokývne své matce, která tu sedí s celým hloučkem plačících příbuzných. Ze Salvadoru emigrovala před pětadvaceti lety, má zelenou kartu, pracuje na odpolední směny v kavárně a vychovává hejno dětí, vnuků a dalších různých příbuzných. Tadeo a jeho umění byli jejím lístkem k lepšímu životu. Miguel ji drží za ruku a šeptá jí cosi španělsky. Náš justiční systém ho několikrát převálcoval a on zná skóre.

	Krátce si s nimi promluvím, pak spolu s nimi vycházím ze soudní síně a do chodby, kde čeká několik reportérů, z toho dva s kamerami. Tohle je to, pro co žiju.
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	Docela rušné dopoledne. Zatímco jsem u soudu s Tadeem, Judith udělá přesně to, co slíbila, a podá ošklivý návrh na ukončení všech mých práv návštěv, dokonce i oněch tří hodin, které mi jsou vymezeny na Štědrý večer, a dvou hodin o synových narozeninách. Tvrdí, že jsem nezpůsobilý rodič, ohrožuji jeho fyzickou bezpečnost a mám „strašlivý vliv“ na život svého dítěte. Požaduje urychlené slyšení.

	Harry & Harry připraví jízlivou odpověď a já ji podávám v pondělí odpoledne. Znovu se střetáváme v jejím pokračujícím křížovém tažení, které mi má dát cenné ponaučení. Žádný soudce jejím požadavkům nevyhoví a ona to ví. Dělá to však proto, že má vztek a myslí si, že pokud mě ještě jednou protáhne tím mlýnkem na maso, konečně kapituluji a vytratím se z jejich života. Skoro se na to slyšení těším.

	Nejprve ovšem musíme vyřešit jiný problém. Ve středu mi volá na mobil a ostře oznámí: „Dneska odpoledne máme přijít do školy.“

	Ale, opravdu? Tohle je možná podruhé, co jsem byl požádán, abych se objevil ve škole a choval se jako rodič. Až dosud se Judith vcelku úspěšně dařilo držet mě mimo záležitosti našeho syna.

	„Dobře, co se děje?“ ptám se.

	„Starcher má problém. Zapletl se ve škole do rvačky, udeřil jiné dítě.“

	Otcovská pýcha mě přímo ohromila a skoro se rozesměju. Kousnu se však do jazyka a zeptám se: „Ale, sakra, copak se stalo?“ Chci dodat otázku typu „Vyhrál?“, „Kolikrát ho praštil?“ a „Byl ten druhý kluk třeťák?“, ale podaří se mi udržet své vzrušení pod kontrolou.

	„Kvůli tomu se celá ta schůzka koná. Uvidíme se v ředitelně ve čtyři.“

	„Ve čtyři, dneska?“

	„Ano,“ odsekne kousavě a rozhodně.

	„Dobře.“ Mám se dostavit k soudu a budu to muset posunout, ale to není problém. Tuhle schůzku bych nepromeškal za nic na světě. Moje dítě – mírný malý chlapec, jemuž se nikdy nedostalo možnosti vystupovat tvrdě – někoho praštilo!

	Usmívám se celou cestu do školy. Ředitelka má prostornou kancelář s několika židlemi kolem konferenčního stolku. Scházíme se tam, velmi neformálně. Jmenuje se Doris – a je to unavená veteránka působící přinejmenším čtyřicet let v systému veřejného školství. Má však nenucený úsměv a konejšivý hlas. Kdo ví, kolik takovýchhle schůzek už protrpěla. Když dorazím, Judith a Ava už tam jsou. Beze slova jim pokývnu. Judith má na sobě značkové šaty a je oslňující. Ava, která dříve předváděla prádlo, na sobě má super obepnuté kožené kalhoty a přiléhavou halenku. Inteligenčně na tom sice možná může být jako lepší slepice, ale pořád ještě má postavu, která patří na obálky časopisů. Obě ženy vypadají nádherně a je zjevné, přinejmenším pro mě, že věnovaly dost času tomu, aby se na tuto příležitost pěkně oblékly. Ale proč?

	Pak přichází paní Tarrantová a všechno začíná být jasnější. Je to Starcherova učitelka, třicetiletá krasavice, která se nedávno rozvedla a podle jistého zdroje je už zase zpátky ve hře. Má krátké plavé vlasy, elegantně ostříhané, a velké hnědé oči, jež každého, s kým se setká, přimějí podívat se na ni alespoň dvakrát. Judith a Ava už nejsou nejkrásnější ženské v místnosti. Vlastně jsou ve stínu. Vstávám a dělám rozruch kvůli slečně Tarrantové, která si tu pozornost vychutnává. Judith okamžitě přejde do stylu dokonalé mrchy – kterou od přírody zpola je – ale když se na učitelku podívá Ava, oči jí na ní spočinou déle. Já pohled nemůžu odtrhnout vůbec.

	Doris nám podá základní informace: během přestávky včera odpoledne hrálo několik žáků druhého stupně na hřišti kickball. Padla ostrá slova, pak se rozpoutala rvačka, poté chlapec jménem Brad strčil do Starchera a ten pak uhodil Brada přes ústa. Trochu mu natrhl ret. Takže mu tekla krev, a tudíž z toho byl větší incident. Není divu, že chlapci se stáhli a mlčeli, když přišli učitelé, a mnoho toho neprozradili.

	„To zní docela neškodně,“ vyhrknu. „Kluci jsou prostě kluci.“

	Žádná ze čtyř žen nesouhlasí, a já jsem to ani nečekal.

	„Jeden z chlapců mi řekl, že Brad si ze Starchera utahoval, protože jeho fotka byla v novinách,“ ozve se slečna Tarrantová.

	„Kdo zasadil první úder?“ ptám se téměř hrubě.

	Ošijí se; ta otázka se jim nelíbí. „Záleží snad na tom?“ odsekne mi Judith.

	„Na tom setsakra záleží.“

	Doris, která cítí problém, se vmísí: „Máme striktní pravidla zakazující rvačky, pane Rudde, bez ohledu na to, kdo hádku začne. Vedeme naše žáky k tomu, aby se v takovýchto aktivitách neangažovali.“

	„To chápu, ale nemůžete čekat, že se nějaké dítě nechá šikanovat a nebude se bránit.“

	Slovo „šikanovat“ je olej do ohně. Protože z mého dítěte je teď oběť, netuší, jak odpovědět. „No, nejsem si jistá, že ho šikanovali,“ prohlásí slečna Tarrantová.

	„Je Brad problémový?“ ptám se učitelky.

	„Ne, samozřejmě, že ne. Letošní školní rok mám skvělou skupinu dětí.“

	„Určitě ano. Včetně toho mého. Jsou to malí kluci, je to tak? Nemůžou si ubližovat. Tak se strkají a přetlačují na hřišti. Jsou to kluci, hergot! Nechme je být kluky. Netrestejme je pokaždé, když projeví nesouhlas.“

	„My jim dáváme ponaučení, pane Rudde,“ pronese Doris farizejsky.

	„Mluvil jsi s ním o praní?“ zavrčí Judith.

	„Ano, mluvil. Řekl jsem mu, že prát se je nesprávné, že nikdy nemá rvačku začínat, ale pokud ji náhodou začne někdo jiný, pak ať se v každém případě brání. A co je na tom konkrétně špatného?“

	Žádná z těch čtyř nedokáže odpovědět, a tak pokračuji.

	„Radši byste ho teď měly učit, že se musí umět postavit sám za sebe, nebo ho jinak budou šikanovat celý život. Jsou to děti. Budou se prát. Někdy vyhrají, jindy prohrají, ale vyrostou z toho. Věřte mi, když nějaký chlapec povyroste a několikrát dostane ránu, přejde ho nadšení pro rvačky.“

	Podruhé přistihnu Avu, jak se dívá slečně Tarrantové na nohy. Já se na ně dívám taky; nemůžu si pomoct. Ty nohy si zaslouží spoustu pozornosti. Doris tyhle namlouvací rituály sleduje. Všechno už to viděla předtím.

	„Bradovi rodiče jsou dost naštvaní,“ řekne.

	Skočím jí do řeči: „V tom případě si s nimi milerád popovídám, omluvím se a přiměju Starchera, aby se taky omluvil. Co vy na to?“

	„Já to vyřídím,“ vyštěkne Judith.

	„Tak proč jste mě na tenhle večírek zvaly? Řeknu vám, proč. Chcete zajistit, aby veškerá vina byla svalená na mě. Před pěti dny jsem to dítě vzal na zápasy v kleci; on se teď popere na hřišti. Jasný důkaz, že to je celé moje vina. Vy vyhrajete. Chtěly jste nějaké svědky. Takže jsme tady. Cítíte se líp?“ To, samozřejmě, způsobí v místnosti dusno. Judithiny oči se zatemní záští a já skoro vidím, jak jí z uší stoupá pára. Profesionálka Doris se vloží: „Dobře, dobře. Mně se líbí nápad, aby si jeden z vás promluvil s Bradovými rodiči.“

	„Jeden z nás dvou, nebo jeden z nás tří?“ zeptám se. To je tedy chytré. „Je mi líto, ale je nás tady trochu moc.“

	Ava mě probodává očima. Podívám se učitelce na nohy. Taková směšná schůzka.

	Doris projeví určitý charakter – pohlédne na mě a řekne:

	„Myslím, že byste to měl udělat vy. Máte pravdu; je to chlapecká záležitost. Zavolejte Bradovým rodičům a omluvte se.“

	„Ujednáno.“

	„Jak bude Starcher potrestán?“ zeptá se Ava, protože Judith není právě teď schopná promluvit.

	„Co myslíte, slečno Tarrantová?“ zeptá se Doris.

	„No, nějak být potrestán musí.“

	Zhoršuji celou situaci a pronesu: „Netvrďte mi, že to dítě vyloučíte.“

	„Ne, on a Brad jsou kamarádi a myslím, že už se smířili. Co takhle týden bez přestávek?“ navrhne slečna Tarrantová.

	„Bude se pořád ještě moct naobědvat?“ zeptám se ve snaze zarazit kola spravedlnosti. Jsem právník; je to instinktivní.

	Usměje se, ale přejde to. Dáme dohromady dohodu a já odcházím jako první. Když vyjíždím z parkoviště, uvědomuji si, že se usmívám. Starcher se za sebe postavil!

	Pozdě ten večer posílám e-mail slečně Tarrantové – křestním jménem je Naomi – a děkuji jí za tak skvěle odvedenou práci. Deset minut nato mi e-mailem odpovídá a děkuje mi. Vypálím rovnou zpátky a zvu ji na večeři. Dvacet minut nato mi sděluje, že scházet se s rodiči jejích dětí není dobrý nápad. Jinými slovy ne teď, možná v budoucnu.

	Je středa a prší. Za špatného počasí už jsme hráli Špinavý golf mnohokrát, ale Alan řekl dnes večer ne; žádná další rez na fairway. Staré Rico je na dnešní večer uzavřeno. Jsem dokonale vzhůru, nudím se, dělám si starosti o Tadea a Douga Renfroa a jsem taky docela vzrušený vyhlídkou na to, že budu lámat slečnu Tarrantovou. Opět nemůžu usnout, a tak popadnu deštník a spěchám do Věšáku. Do půlnoci stačím prohrát deset dolarů v zápase s devíti koulemi proti klukovi, který vypadá nanejvýš na patnáct. Ptám se ho, jestli chodí do školy, a on mi odpoví: „Občas.“

	Kudrnáč nás pozoruje a v jednu chvíli mi pošeptá: „Nikdy předtím jsem ho neviděl. Zvláštní.“ Kudrnáč milosrdně zavírá podnik v jednu. Ten klučina odlehčil mé kapse o devadesát dolarů. Příště se mu vyhnu. Ve 2.00 se mi podaří zavřít oči a usnout.
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	Parťák mi volá ve čtyři. Sean King zemřel na krvácení do mozku. Uvařím si kávu a ve tmě přemýšlím, vyhlížím dolů na město, které je v tuto hodinu klidné a tiché. Měsíc je v úplňku a jeho světlo se odráží od vysokých budov v centru města.

	Taková tragédie. Tadeo Zapate teď stráví přinejmenším zhruba příštích deset let za mřížemi. Je mu dvacet dva, takže až se dostane ven, bude už na zápasení příliš starý. Příliš starý na spoustu věcí. Myslím na peníze, ale jen minutku. Investoval jsem do toho kluka třicet tisíc dolarů za čtvrtinový podíl z jeho kariérových zisků, jež doposud činí celkem asi 80 000 dolarů. Vedle toho jsem vydělal dalších dvacet tisíc sázkami na něj. Takže pokud jde o peníze, jsem lehce v plusu. Snažím se nemyslet na jeho budoucí výdělky, které by byly značné. To vše se teď zdá nepodstatné.

	Místo toho myslím na jeho rodinu, jejich tvrdý život a naději, kterou jim dával. Byl jejich lístkem ven ze života na ulici a násilí, ke střední třídě a výše. Teď upadnou ještě hlouběji do bídy, zatímco Tadeo bude hnít ve vězení.

	Neexistuje obhajoba, žádná věrohodná právnická strategie, jež by ho zachránila. Do nynějška jsem to video viděl snad stokrát. Poslední příval úderů do obličeje absolvoval Sean King už v bezvědomí. Nebude těžké najít experta, který řekne, že zrovna ty byly ranami, jež způsobily smrtelné poškození. Ale expert nebude zapotřebí. Tento případ nepůjde před soud. Posloužím svému klientovi dobře, když se mi nějak podaří dotlačit prokuraturu k tomu, aby nám učinila slušnou nabídku. Doufám jenom, že to bude deset let a nikoliv třicet, ale cosi mi říká, že je to sen. Žádný státní zástupce v této zemi si nenechá ujít příležitost usvědčit vraha, který přitahuje takovou pozornost.

	Přinutím se myslet na Seana Kinga, ale nikdy jsem toho chlapa neznal. Jsem si jistý, že jeho rodina je zničená a všechno to kolem, ale moje myšlenky se vracejí k Tadeovi.

	V šest se osprchuji, obleču se a zamířím do věznice. Musím Tadeovi sdělit, že jeho život, jak ho znal, skončil.
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	Následující pondělí předstupujeme Tadeo a já znovu před soud, třebaže nálada je zcela odlišná. Teď je můj klient obžalovaný z vraždy. A díky internetu je slavný. Zdá se, jako by jen málo lidí dokázalo odolat pokušení sledovat, jak holýma rukama zabil Seana Kinga.

	Jak se dalo čekat, soudce zamítá kauci a Tadea odvádějí. Měl jsem dva krátké pohovory se státním zástupcem a vypadá to, že obžaloba baží po krvi. Vražda druhého stupně představuje maximální sazbu třicet let. Při doznání viny přistoupí na dvacet. V našem zfušovaném systému podmínečného propuštění si odsedí minimálně deset let. Musím to svému klientovi teprve vysvětlit. On stále ještě odmítá uvěřit, stále ještě je v onom omámeném stavu, v němž ho mrzí, co se stalo, nedovede to vysvětlit, ale dosud věří, že dobrý právník může zatahat za nějaké nitky a vyseká ho z toho.

	Je to smutný den, ale není úplně promarněný. Na velké otevřené chodbě před soudní síní je shluk reportérů, kteří čekají na mě. Dosud nebyl vydán zákaz poskytování informací, takže mohu bez zábran říkat všechny ty směšnosti, které obhájci ventilují dlouho před procesy. Můj klient je dobrosrdečný člověk, který ztratil nervy, když dostal ránu pod pás. Teď je zoufalý nad tím, co se stalo. Pláče ze soucitu vůči rodině Seana Kinga. Dal by všechno za to, aby mohl těch několik vteřin vrátit. Postavíme energickou obhajobu. Ano, samozřejmě, doufá, že bude moci dál zápasit. Pomáhal své ubohé matce živit rodinu a dům plný příbuzných.

	A tak dále.
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	Zatímco Harry & Harry připravují podklady a soudce Samson dusí městské právníky, kdykoliv se ocitnou v blízkosti jeho soudní síně, postupuje občanskoprávní proces nezvykle rychlým tempem.

	Pustili jsme se tu do závodu, který nemůžu vyhrát. Byl bych velmi rád, kdyby se občanskoprávní případ Douga Renfroa soudil v nacpané soudní síni předtím, než bude soud řešit jeho trestný čin. Problémem je, že v záležitostech trestních máme předpis o urychlení procesu, ale v občanskoprávních sporech nikoliv. Teoreticky musí být trestný čin projednán v procesu nebo jinak zpracován do sto dvaceti dnů od obvinění, třebaže obhájce obžalovaného to většinou ignoruje, protože na přípravu je třeba víc času. V občanskoprávních procesech žádný takový předpis není, a mohou se tak táhnout léta. V mém ideálním scénáři bychom předložili soudu nejprve občanskoprávní případ, vybojovali obrovský verdikt, který by byl na prvních stránkách novin, a, což je důležitější, ovlivnil by potenciální porotce v trestním procesu. Tisk se debaklu u Renfroových nemůže nabažit a já se těším na možnost vydusit policisty na stanovišti svědků pro dobro celého města.

	Pokud přijde nejprve na řadu trestní stíhání a pokud bude Doug Renfro odsouzen, pak bude mnohem těžší zvítězit v občanskoprávním procesu. Vzhledem k jeho odsouzení ho bude možno obžalovat jako svědka.

	Soudce Samson to chápe a snaží se pomoci. Necelé tři měsíce po onom zpackaném útoku jednotek rychlého nasazení nařizuje, aby se všech osm policistů dostavilo do jeho kanceláře, kde je já vyslechnu. Žádný soudce, ani federální, ani jiný, by nikdy neuvažoval o tom, že by takovýto výslech strpěl; bylo by to hluboko pod jeho důstojnost. Ale soudce Samson, který chce vytvořit potřebnou atmosféru a dát policistům a jejich advokátům najevo, že je silně podezírá, nařizuje, aby se výslech konal na jeho území, s jeho právním koncipientem a jeho policejním soudcem.

	Je to brutální maraton, který mě dohání ke krajnostem. Začínám poručíkem Chipem Sumerallem, šéfem týmu rychlého nasazení. Vyžádám si svědectví týkající se jeho zkušeností, výcviku a účasti na invazích do jiných domů. Jsem záměrně nudný, suchopárný, zachovávám kamennou tvář. Je to pouze výpověď před soudem, jejímž účelem je vytvořit základ pro svědectví pod přísahou. Využíváme mapy, fotografie a videa a procházíme záležitost Renfro celé hodiny.

	Vyslechnout oněch osm policistů trvá plných šest dnů. Ale teď je jejich výpověď na záznamu, a tak nemohou svou verzi změnit ani u trestního, ani občanskoprávního procesu.
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	U soudu pro domácí záležitosti se objevuji jen proto, že jsem povolán zodpovídat se ze svých hříchů. Rozvod či adopci bych nepřevzal, ani kdyby na mě někdo mířil pistolí. Judith si naproti tomu vydělává v odpudivé válce rozvodových procesů a tohle je její píseček. Jeho Ctihodností je dnes soudce Stanley Leef, potrhlý starý veterán, který ztratil veškerý zájem už před léty. Judith se zastupuje sama stejně jako já. Pro tuto příležitost zatáhla do hry Avu, která tu sedí jako osamělý divák, v sukni tak krátké, že je jí vidět bůhvíkam. Přistihnu soudce Leefa, jak na ni upírá oči a vychutnává si ten pohled.

	Protože jsme s Judith oba advokáti a zastupujeme se sami, obejde se soudce Leef bez formalit a nechá nás prostě se posadit a mluvit, jako bychom byli na arbitrážním řízení. Naše výpovědi se však zaznamenávají, stenografka všechno zapisuje.

	Judith začíná jako první, uvede fakta a interpretuje to tak, jako bych byl ten nejhorší otec v dějinách, protože jsem vzal svého syna na zápasy v kleci. Pak, čtyři dny nato, se Starcher ve škole poprvé popral. Jasný důkaz toho, že jsem z něj udělal zrůdu.

	Soudce Leef se mračí, jako by tohle bylo strašné.

	Judith co nejdramatičtěji prohlašuje, že veškerá práva styku by měla být ukončena, aby její dítě už nikdy nemohlo být vystaveno mému vlivu. Soudce Leef na mě vrhne rychlý pohled, který říká: „Zbláznila se?“

	Ale my tu nejsme kvůli spravedlnosti, my jsme tu kvůli podívané. Judith je rozzlobená matka a znovu mě dovlekla k soudu. Mým trestem není ztráta práv na styk; spíše je to nepříjemnost v podobě jednání s ní. Ona sebou nenechá manipulovat! Bude bránit své dítě za každou cenu!

	Ze svého místa vylíčím svůj pohled na celou záležitost a nevyšperkuji si to ani slůvkem.

	Ona vytáhne výtisk novin s „jejím synem“ na první stránce. Takové ponížení! Mohl utrpět nějaké vážné poranění. Soudce Leef téměř usíná.

	Dá předvést odborníka, dětského psychologa. Samozřejmě ženu. Doktorka Salabarová soud informuje, že se Starcherem mluvila, strávila s ním celou hodinu, hovořila o zápasech v kleci a „potyčce“ na hřišti, a teď je toho názoru, že masakr, jehož byl Starcher svědkem v době, kdy byl pod mým dohledem, na něj měl škodlivý účinek a povzbudil ho k tomu, aby začal vlastní rvačku. Judith se podaří protahovat tuto svědeckou výpověď tak dlouho, až je soudce Leef téměř v kómatu.

	Při křížovém výslechu se zeptám: „Jste vdaná?“

	„Ano.“

	„Máte syna nebo syny?“

	„Dva chlapce, ano.“

	„Vzala jste někdy některého ze synů na utkání v boxu, zápasení nebo zápasy v kleci?“

	„Ne.“

	„Pustil se některý z vašich synů někdy do rvačky s jiným dítětem?“

	„No, určitě ano, ale já jsem to vlastně neviděla.“

	Skutečnost, že neodpověděla na otázku, je výmluvná sama o sobě. Soudce Leef zavrtí hlavou.

	„Prali se vaši chlapci někdy mezi sebou?“

	„Nevzpomínám si.“

	„Vy si nevzpomínáte? Byla jste milující matka, která věnovala svým synům veškerou možnou pozornost?“

	„Ráda bych si to myslela.“

	„Takže jste tu byla pro ně?“

	„Co nejvíce, ano.“

	„A vy si nevzpomínáte ani na jediný případ, kdy by se jeden z nich zapletl do rvačky?“

	„Ne, ne, teď ne.“

	„A co někdy jindy? Škrtněte to. Nemám nic dalšího.“ Pohlédnu na soudce a vidím, jak je podrážděný. Situace se však značně rozjasní, když stanoviště zaujme další svědek. Je to Naomi Tarrantová, Starcherova učitelka, a má na sobě upnuté šaty a podpatky. Když slíbí, že bude mluvit pravdu, je starý soudce Leef naprosto bdělý. Já také.

	Školní učitelé nesnášejí, když jsou zatahováni do bitev o to, do čí péče bude dítě svěřeno, a o právo styku. Naomi není výjimkou, třebaže ví, jak tuto situaci zvládnout. Teď už si vyměňujeme maily měsíc. Ona stále ještě nesouhlasí s večeří, ale já dělám pokroky. Vypovídá, že Starcher nikdy neprojevoval žádné násilnické tendence; ty se objevily až několik dnů po návštěvě zápasů v kleci. Popisuje incident na hřišti a nehovoří o něm jako o rvačce nebo pranici. Jen jako o dvou chlapcích, kteří mezi sebou měli nedorozumění.

	Judith ji předvolala jako svědka ne proto, aby jí Naomi pomohla při hledání pravdy, ale aby Naomi i všem ostatním ukázala, že ona má moc dovléci je k soudu a šikanovat je.

	Při křížovém výslechu přinutím Naomi přiznat, že dříve či později se každý normální hoch, jakého kdy učila, zapletl do nějakého druhu potyčky na hřišti. Na stupínku svědků setrvá patnáct minut, a když ji soudce Leef propouští, vypadá trochu zklamaně.

	Na závěr Judith zopakuje všechno, co bylo řečeno, a ostře požádá o zrušení všech práv styku.

	Soudce Leef ji chladně zarazí: „Ale otec má jenom třicet šest hodin za měsíc. To není mnoho.“

	„Děkuji,“ ozvu se.

	„To je dost,“ okřikne mě Judith.

	„Promiň.“

	Soudce se na mě podívá a zeptá se: „Pane Rudde, budete souhlasit s tím, že budete dítě držet stranou od zápasů v kleci, utkání v boxu a jiných zápasů?“

	„Ano, slibuji.“

	„Budete rovněž souhlasit s tím, že budete dítě učit, že praní je špatný způsob řešení sporů?“

	„Ano, slibuji.“

	Podmračeně pohlédne na Judith a oznámí: „Vaše žádost se zamítá. Ještě něco?“

	Judith vteřinu váhá, pak pronese: „No, budu se prostě muset odvolat.“

	„Na to máte právo,“ odpoví a udeří kladívkem. „Toto slyšení skončilo.“
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	Trestní proces proti Dougu Renfroovi začíná v pondělí a soudní síň je nacpaná potenciálními porotci. Soudní zřízenec je registruje a usazuje, a právní zástupci se zatím scházejí v kanceláři Jeho Ctihodnosti Ryana Pondera, desetiletého veterána našich obvodních soudů a jednoho z našich lepších předsedů senátu. Nálada je napjatá, jako vždycky v první den významného procesu; všichni jsou nervózní. Advokáti vypadají, jako by celý víkend nespali.

	Sedíme kolem velkého stolu a řešíme předběžné záležitosti, Když končíme, soudce Ponder se podívá na mě a řekne:

	„Chci si ujasnit jedno, pane Rudde. Státní zastupitelství nabízí dohodu, podle níž by váš klient přiznal vinu v méně vážné obžalobě, v závažném přečinu, a nebude mu uložen trest vězení. Odejde volný. A za to bude souhlasit s tím, že odvolá svůj občanskoprávní proces proti městu a všem ostatním obžalovaným. Je to tak správně?“

	„Je to správně, pane.“

	„A on říká, že na tuto dohodu nepřistoupí?“

	„Přesně tak.“

	„Dejme to do záznamu.“

	Douga Renfroa přivedou z místnosti pro svědky a dovedou ho do soudcovy kanceláře. Má na sobě tmavý vlněný oblek, bílou košili, tmavou vázanku a je oblečený lépe než všichni ostatní v této místnosti s výjimkou mě. Stojí zcela zpříma, rovně a hrdě, starý voják, jenž prahne po boji. Od chvíle, kdy do jeho domu vpadla policie, uplynulo deset měsíců, a třebaže značně zestárl, jeho rány se zhojily a on se nese sebevědomě.

	Soudce Ponder ho nechá složit přísahu, že bude mluvit pravdu. „Tak, pane Renfro, státní zastupitelství vám nabízí dohodu, úmluvu o uznání viny. Je to písemně. Četl jste to a probral jste to se svým právníkem?“

	„Ano, pane, probral.“

	„A uvědomujete si, že pokud přistoupíte na tuto dohodu o uznání viny, vyhnete se tomuto procesu, odejdete odtud jako svobodný člověk a nikdy se nebudete muset bát, že půjdete do vězení?“

	„Ano, rozumím tomu. Ale já nepřiznám vinu v ničem. Policisté vpadli do mého domu a zabili mou ženu. Nebudou obžalováni, a to není správné. Podstoupím riziko s porotou.“

	Zamračí se na státního zástupce, vrhne na něj znechucený pohled a znovu obrátí oči k soudci Ponderovi.

	Státní zástupce, veterán jménem Chuck Finney, skrývá obličej za nějakými papíry. Finney není špatný chlap a nechce být tam, kde sedí teď. Jeho problém je jednoduchý a zjevný – přespříliš horlivý policista byl zraněn při zfušovaném vniknutí do domu a zákon černé na bílém říká, že muž, který ho postřelil, je vinen. Je to špatný zákon sepsaný lidmi, kteří ničemu nerozumějí, a Finney je nyní nucen tento zákon prosadit. Nemůže Douga prostě zprostit obžalob. Policejní odbory mu dýchají na krk.

	Zde je třeba říci něco o Maxovi Mancinim. Max je vedoucí státní zástupce města, jmenoval ho starosta a schválila ho městská rada. Je to hlučný, nápadný, ambiciózní, motivovaný muž, který navštěvuje různá místa, i když není přesně známo, která. Miluje kamery stejně jako já a odstrkuje lidi z cesty, aby se před nějakou dostal. V soudní síni si počíná chytře a honosí se devětadevadesátiprocentní mírou usvědčení, stejně jako jakýkoliv jiný státní zástupce v Americe. Protože je šéf, má možnost s čísly manipulovat, takže má reálný důkaz, že jeho devadesát devět procent je legitimních.

	Za normálních okolností v případu tak velkém, jako je ten Douga Renfroa, s krytím na prvních stránkách novin zaručeným a aktuálními fotkami ráno, v poledne a večer bude Max oblečený ve svém nejlepším obleku a strhne na sebe světla ramp. Tento případ je však nebezpečný a Max to ví. Všichni to vědí. Policisté se chovali nesprávně. Renfroovi jsou oběťmi. Verdikt vinen se zdá nepravděpodobný, a pokud je zde něco, co Max Mancini riskovat nemůže, je to nesprávný verdikt.

	Takže se skrývá. Našeho vrchního státního zástupce nelze zahlédnout ani koutkem oka. Jsem si jistý, že číhá kdesi ve stínech, civí na všechny ty kamery a v nitru umírá, ale během tohoto procesu se Max na veřejnosti neukáže. Místo toho to hodil na Chucka Finneyho.

	
19

	Vybrat porotu trvá tři dny a je jasné, že všech dvanáct toho ví o případu spoustu. Zápolil jsem se strategií požádat o změnu místa konání procesu, ale nakonec jsem to zavrhl. K tomu jsou dva důvody, jeden legitimní a druhý založený na čirém egu. Prvním je to, že mnoho lidí ve městě má plné zuby policistů a jejich brutální taktiky. Druhým je to, že tady jsou na každém kroku kamery a reportéři, a to je můj píseček. Nejdůležitější však je, že můj klient chce být raději souzen porotou tvořenou jeho vlastními spoluobčany.

	V nacpané soudní síni soudce Ponder prohlásí: „Dámy a pánové porotci, zahájíme nyní tento proces úvodními prohlášeními. Nejprve vystoupí státní zástupce pan Finney, pak pan Rudd za obhajobu. Upozorňuji, že nic z toho, co uslyšíte, nejsou skutečné důkazy. Důkazy pocházejí z jediného zdroje, a tím je tento stupínek svědků zde. Pane Finney.“

	Státní zástupce se slavnostně zvedne ze své židle u stolu, stolu obleženého zástupci prokurátora a zbytečnými asistenty. Je to přehlídka právní síly, pokus zapůsobit na porotu závažností případu proti panu Renfroovi. Já mám odlišnou strategii. Doug a já sedíme sami, jen my dva. Dva malí človíčci konfrontovaní s bezednými vládními zdroji. Stůl obhajoby se zdá téměř opuštěný ve srovnání s armádou na protější straně síně. Žiju pro tuhle představu Davida a Goliáše.

	Chuck Finney je dokonale nudný a začíná vážným „Dámy a pánové, tohle je tragický případ.“ Bez legrace, Chucku. Je to to nejlepší, co můžeš udělat?

	Finney se možná do tohoto případu nevložil celým srdcem, ale nemá v úmyslu nic revidovat. Je zde příliš mnoho lidí, kteří ho pozorují, je příliš mnoho v sázce. Teď, když se rozezněl zahajovací zvon, je hra v běhu. A ta hra není o spravedlnosti; odteďka je to všechno o výhře. Vykonává poctivou práci v podobě popisování nebezpečí policejní práce, zvláště dnes a ve věku útočných zbraní, rafinovaných kriminálníků, drogových gangů a teroristů. Dnešní policisté jsou mnohdy terči, oběti extrémně násilných gangsterů, kteří nemají úctu vůči autoritám. Tam venku zuří podle jeho slov válka, válka proti teroru. Válka v podstatě proti všemu a naši stateční policisté vykonávající zákon mají veškerá práva se kompletně vyzbrojit. Právě proto volíme inteligentní lidi, aby formulovali zákony, a ti před šesti lety přijali rozhodnutí, aby pro člověka, ano, dokonce i majitele domu, bylo zločinem střílet po naší policii, jestliže ta prostě koná svou práci. Proto je Doug Renfro vinen z hlediska zákona. Střílel po naší policii a zranil Scotta Keestlera, zkušeného policistu, který pouze konal svou práci.

	Finney brnká na ty správné struny a zaznamenává určité body. Několik porotců se nesouhlasně zadívá na mého klienta. Koneckonců skutečně vystřelil na policistu. Ale Finney je opatrný. Fakta nesvědčí v jeho prospěch, bez ohledu na to, co říká zákon. Je přesný, jde k věci a po pouhých deseti minutách se opět posadí. Na žalobce je to rekord.

	„Pan Rudd za obhajobu,“ ohlašuje soudce.

	Jako obhájce ve věcech trestních mívám jen zřídka po ruce fakta, jež by hrála v můj prospěch. Ale pokud už tomu tak je, připadá mi nemožné být ohleduplný. Udeřte je rychle a tvrdě, a sledujte, jak se kroutí. Od prvního dne jsem byl přesvědčen, že tenhle případ mohu vyhrát zahajovací řečí. Házím svůj blok na pultík a dívám se na porotce. Přímý kontakt očima s každým z nich.

	„Nejprve zastřelili jeho psa Spikea, dvanáctiletého labradora, který tvrdě spal ve svém pelechu v kuchyni. Co udělal Spike, že si zasloužil, aby ho zabili? Nic, byl jenom na nesprávném místě v nesprávnou dobu. Proč zabíjeli Spikea? Pokusí se odpovědět na tuto otázku jednou ze svých standardních lží. Řeknou vám, že je Spike ohrožoval, stejně jako kterýkoliv jiný pes, jehož zabijí, když uprostřed noci vniknou do soukromých domů. Za posledních pět let, dámy a pánové, zabili naši galantní hoši z jednotky rychlého nasazení třicet nevinných psů v tomto městě, od starých hafanů po malá štěňátka, a všichni ti pejsci si jednom hleděli svého.“

	Chuck Finney za mnou povstane a ozve se: „Námitka, Vaše Ctihodnosti. Relevantnost. Nejsem si jistý, proč jsou ostatní manévry jednotky rychlého nasazení pro tento případ relevantní.“

	Obracím se k soudci, a než ten může něco rozhodnout, protestuji: „Ale ono to je relevantní, Vaše Ctihodnosti. Nechme porotu, ať si přesně vyslechne, jak tyhle manévry probíhají. Dokážeme, že tyhle policisty svrbí prst na spoušti a střílí po všem, co se hýbe.“

	Soudce Ponder zdvíhá ruku a pronese: „To stačilo, pane Rudde. Zamítnu tuto námitku. Jsou to pouze úvodní prohlášení a ne důkazy.“

	To je pravda, ale porotci mě už slyšeli. Obracím se zpátky k nim a pokračuji: „Spike neměl šanci. Tým rychlého nasazení vylomil přední i zadní dveře současně a do domu Renfroových vtrhlo osm po zuby vyzbrojených bojovných policistů. Ve chvíli, kdy se Spike postavil a rozštěkal se, byl mrtvý, rozstřílený třemi kulkami z poloautomatických pistolí, stejných, jaké používají armádní komanda. A tím to zabíjení teprve začalo.“ Odmlka a pohled na porotce, z nichž mnohé nepochybně více rozrušil mrtvý pes než cokoliv jiného, co se té noci stalo.

	„Osm policistů, osm členů zásahové jednotky, všichni vybaveni větším množstvím výzbroje a výstroje, než měl kterýkoliv americký voják, jenž bojoval ve Vietnamu nebo ve druhé světové válce. Neprůstřelné vesty, brýle pro noční vidění, vysoce vyspělé zbraně, dokonce i začerněné tváře, aby se trochu zvýšila dramatičnost. Ale proč? Proč tam byli?“ Teď přecházím sem a tam před lavicí, na níž sedí porota. Podívám se na diváky, soudní síň je nacpaná, a v přední řadě zahlédnu policejního šéfa, který mě nesnáší. Jejich obvyklý postup v kterémkoliv případě, do nějž se vloží policie, je soustředit asi dva tucty uniformovaných policistů do předních řad, kde sedí se založenýma rukama a mračí se na porotce. Soudce Ponder však nic takového nepřipustil. Podal jsem žádost, aby byl policistům v uniformách vstup do soudní síně zakázán, a on souhlasil. Oněch osm hochů ze zásahové jednotky je v místnosti pro svědky a o tuhle zábavu přichází.

	„Ta katastrofa začala u chlapce od sousedů, problémového dítěte jménem Lance, jemuž je devatenáct a nikam nechodí. Lance byl oficiálně nezaměstnaný, ale nebyl tak docela neproduktivní. Slušně si vydělával prodejem zakázaných narkotik, především drogy extáze. Byl moc chytrý na to, aby pracoval na ulicích, a tak používal internet. Ale ne internet, jaký známe my. Lance žil v kalném a zakázaném světě sítě Dark Web, místa, jež Google a Yahoo a další velké vyhledavače neobjeví. Lance prodával a kupoval drogy na Dark Webu dva roky, když si uvědomil, že Renfroovi mají nezabezpečený bezdrátový router. Pro chytrého hocha jako Lance bylo snadné se na něj připojit. Lance pak rok kupoval a prodával extázi přes bezdrátový systém Renfroových, kteří samozřejmě neměli o ničem tušení. Tento případ ovšem není o prodeji drog, takže se nenechte mýlit. Je to o obrovské chybě naší policie. Státní vyšetřovatelé prováděli zátah na prodejce drog po internetu, a narazili na IP adresu Renfroových. Bez jakýchkoliv dalších důkazů a bez skutečného vyšetření zahájili tajný zátah. Měli dvě povolení: zatykač na Douga Renfroa a povolení k domovní prohlídce.“

	Zde se odmlčím a napiju se vody. Nikdy jsem v soudní síni nezažil takové ticho. Všechny oči jsou upřeny na mne. Všechny uši naslouchají. Vracím se k lavici poroty a nakláním se k pultíku, jako bych si přátelsky povídal s dědečkem. „Za starých časů, a není to tak dávno, kdy policejní práci vykonávali lidé, kteří znali svůj rajon a věděli, jak zacházet se zločinci, tehdy, kdy policisté věděli, že jsou policisté a ne speciální tým americké vojenské pěchoty, dámy a pánové, by zatykač předali dva policisté, kteří by přijeli k domu pana Renfroa ve slušnou hodinu, zazvonili na domovní zvonek, vešli do jeho domu a řekli mu, že je zatčen. Nasadili by mu pouta a odvedli by ho a učinili by tak s velkou dávkou profesionality. Další dva policisté by se dostavili s povolením k domovní prohlídce a odnesli by si počítač pana Renfroa. Během několika hodin by policisté pochopili svou chybu. Hluboce by se panu Renfroovi omluvili a odvezli ho domů. Pak by řešili svůj zločin. Srovnejte si tehdejší dobu s nynějškem. Dnes, přinejmenším v tomto městě s jeho současným vedením, zahajuje policie překvapivé útoky na nic netušící občany dbalé zákona uprostřed noci. A střílí na ně a jejich psy, a když pochopí, že je v nesprávném domě, lže a snaží se všechno zakamuflovat.“

	Další dlouhá pauza a já popojdu za pultík, podívám se na poznámky, které nepotřebuji, a obracím pohled zpět k porotcům. Pokud někteří z nich dýchají, nepoznám to. „Dámy a pánové, v tomto státě máme špatný zákon, který říká, že majitel domu, někdo jako Doug Renfro, kdo vystřelí na vykonavatele zákona, i když je ten policista v nesprávném domě, je automaticky vinen. Tak proč se vlastně zatěžovat s tímto procesem? Proč někdo jednoduše nepřečte příslušné ustanovení a nesdělí panu Renfroovi, že stráví příštích čtyřicet let ve vězení? No, protože něco jako automatická vina neexistuje. Právě proto máme poroty a vaším úkolem bude rozhodnout, zda Doug Renfro věděl, co dělá. Věděl, že v jeho domě jsou policisté? Když se dostal do chodby a viděl, jak se ve tmě hýbou postavy, co si myslel? Řeknu vám to. Vyděsil se. Byl přesvědčený, že se do domu vloupali nějací nebezpeční zločinci, a začal střílet. A co je nejdůležitější – nevěděl, že to jsou policisté. Pokud to nevěděl, pak nemůže být shledán vinným. Nemohli to přece být policisté, že? Proč by policisté vtrhávali do jeho domu, když se ničeho špatného nedopustil? Proč by se tam objevili ve tři hodiny ráno, kdy všichni tvrdě spali? Proč nezaklepali na dveře a nezazvonili? Proč vyrazili přední i zadní dveře? Proč, proč, proč? Policisté se takto ostudně nechovají. Nebo snad ano?“

	
20

	Prvním svědkem je velké zvíře od státní policie.

	Jmenuje se Ruskin a stane na stupínku svědků, aby zahájil nemožný úkol ospravedlnit, co dělali policisté v onu noc, kdy vtrhli do domu Renfroových. Protože Finney klade přímé otázky, jež byly tak příliš nacvičované, že nemají žádnou spontánnost, prodírají se „záludnostmi“ vzestupu obchodu s drogami přes internet, „znepokojivým“ narůstáním počtu teenagerů, kteří takto nakupují a prodávají, a tak dále. Jsem neustále na nohou s: „Vaše Ctihodnosti, vznáším námitku z důvodu relevantnosti. Co má tato svědecká výpověď do činění s Dougem Renfroem?“

	Když soudce Ponder mou námitku třikrát zamítne, začne být znechucený. Finney to vycítí a pokračuje. Absolvují únavné líčení, jež vysvětluje, jak státní policie nastražila past, aby polapila překupníky drog. Celkově vzato byla akce úspěšná. Polapili asi čtyřicet lidí v našem státě. Nejsou to snad šikovní policisté?

	„Zabili jste ještě někoho jiného?“ zní má první otázka, vypálená z mého sedadla. Vzápětí nato se pouštím do ostrého křížového výslechu.

	Vyptávám se Ruskina na ostatní zatčení. Byly k předání zatykače použity zásahové jednotky? Docházelo k invazím do domu ve tři hodiny ráno? Přišel někdo jiný o psa? Posílali jste tam tanky? Když jsem zhruba v půlce, přiměju ho přiznat to, co svět ví už několik měsíců: vpadli do nesprávného domu. Jeho neochota to přiznat však poškodí jeho věrohodnost.

	Za dvě hodiny udělám z Ruskina blábolícího idiota, který se nemůže dočkat, až se dostane ze stupínku svědků.

	Často se chovám jako licoměrný hajzlík, když jsou moji klienti jasně vinni. Ale dejte mi nevinného člověka a ze mě začne vyzařovat arogance a nadřazenost. Uvědomuji si to a ze všech sil se snažím vzbudit dojem, přinejmenším u poroty, že jsem v jádru milý. Ve skutečnosti mi nesejde na tom, jestli jsem jim protivný, dokud jim není protivný můj klient.

	Ale když zastupuji světce, jako je Doug Renfro, je nezbytné, abych působil horlivě, ale ne útočně. Skeptický vůči spravedlnosti, ale také věrohodný.

	Jejich dalším svědkem je policejní poručík Chip Sumerall, šéf celé invaze. Byl přiveden z místnosti pro svědky a složil přísahu, že bude mluvit pravdu. Má na sobě uniformu s co největším počtem nášivek a medailí. Slavnostní uniforma a odznaky hodnosti a okázalost, ale bez služebního revolveru a pout. Je to arogantní hajzlík s dlouhými, tlustými pažemi a krátkým sestřihem. Během jeho slyšení jsme spolu měli výměnu názorů a já se na něj mračím, jako by už lhal. Finney ho vede během jejich líčení. Prodlévají u jeho rozsáhlého výcviku a zkušeností, skvělých výkonů, které má za sebou. Metodicky probírají časový harmonogram epizody u Renfroových. Sumerall co nejvíce svaluje odpovědnost na jiné a několikrát tvrdí, že on pouze poslouchal příkazy.

	Začínám mít dojem, že celá soudní síň čeká, až ho zničím při křížovém výslechu, a já se ze všech sil snažím se ovládat. Začnu komentováním jeho uniformy, tím, jak je hezká a profesionální. Jak často ji nosí? Co některé z těch medailí znamenají? Pak ho požádám, aby popsal uniformu, kterou měl na sobě onu noc, kdy vpadl do dveří domu Renfroových. Vrstvu po vrstvě, součást po součásti, zbraň po zbrani, od jeho bagančat s ocelovou špičkou po jeho tankistickou bojovou přílbu, procházíme každičký kousek. Ptám se ho na jeho poloautomatickou pistoli, MP5 Heckler & Koch určenou pro boj zblízka a tu nejlepší na světě, jak říká pyšně. Ptám se ho, zda ji v onu noc použil, a on odpovídá, že ano. Dusím ho na tom, zda vypálil výstřely, jež zabily Kitty Renfroovou, a on tvrdí, že to neví. Byla tma a všechno se odehrálo rychle. Létaly kulky; policisté „začali střílet“.

	Obcházím soudní síň a pohlédnu na Douga. Má tvář složenou v dlaních, jako by ten zlý sen prožíval znovu. Podívám se na porotce: někteří se tváří nevěřícně.

	„Vy tvrdíte, že byla tma, poručíku. Ale vy jste byli vybaveni brýlemi pro noční vidění, že?“

	„Ano.“ Byl dobře instruován a jeho odpovědi jsou co nejstručnější.

	„A tyto brýle mají policistům umožnit vidět ve tmě, je tomu tak?“

	„Ano.“

	„Dobře, takže proč jste ve tmě neviděli?“

	Odpověď je nasnadě; trochu se kroutí, ale je to tvrďas. Snaží se vykličkovat: „No, víte, ono se to všechno odehrálo tak rychle. Než jsem se mohl soustředit, začalo se střílet a my jsme prostě reagovali.“

	„A vy jste neviděl Kitty Renfroovou na konci chodby, o devět metrů dál, v bílém pyžamu?“

	„Neviděl jsem ji, ne.“

	Neúnavně ho týrám dotazy, co viděl, nebo co mohl vidět. Když jsem v tomto ohledu vyčerpal všechny možnosti, vracím se náhle k otázce policejního postupu. Kdo schválil onu akci zásahové jednotky? Kdo byl v místnosti, když bylo to rozhodnutí vyneseno? Měl on nebo někdo jiný dostatek zdravého rozumu na to, aby řekl, že takováto akce možná není nutná? Proč jste čekali se zahájením do tří do rána, kdy byla tma? Co vás přivedlo k domněnce, že Doug Renfro je tak nebezpečný člověk? Začíná se sypat, ztrácí klid. Podívá se k Finneymu a hledá u něj pomoc, ale státní zástupce nemůže udělat nic. Pohlédne na porotu a nevidí nic než podezíravost.

	Dusím ho dál a odhaluji idiotství jejich postupů. Mluvíme o jejich výcviku a dalším vybavení. Dokonce se mi podaří zmínit v jejich postupech i onen tank a soudce Ponder mi dovoluje ukázat porotě jeho zvětšenou fotografii.

	Skutečná zábava začíná, když mi je dovoleno rozebírat jejich zfušované razie. Sumerall byl při dvou předchozích příležitostech suspendován za použití nepřiměřené síly, a já s ním tyto epizody rozebírám. Občas zbrunátní. Jindy se potí.

	Konečně, v 18.00, má Sumerall za sebou čtyři strastiplné hodiny na stupínku a soudce Ponder se mě zeptá, zda už se blížím k závěru.

	„Ne, pane, sotva jsem začal,“ odpovím já, vtipálek, a zamračím se na Sumeralla. Jsem tak rozjetý, že bych mohl pokračovat do půlnoci.

	„No tak dobře, v tom případě máme přestávku do devíti dopoledne.“
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	Přesně v devět v pátek ráno přivedou porotce a soudce Ponder je přivítá. Je předvolán policejní šéf Sumerall a znovu zaujme místo na stupínku svědků. Část arogance z něj opadla, ale všechna ne.

	„Prosím, pokračujte v křížovém výslechu, pane Rudde,“ vybídne mě soudce Ponder. S pomocí úředníka rozbaluji a rozkládám velký nákres domu Renfroových, jak prvního, tak druhého poschodí. Žádám Sumeralla jakožto šéfa jeho týmu, aby nám objasnil, jak bylo oněch osm policistů vybíráno. Proč byli rozděleni do dvou týmů, jednoho pro přední dveře, druhého pro zadní? Jakou roli hrál každý z nich? Jaké zbraně měl každý policista? Kdo rozhodl nezvonit, ale místo toho do domu rovnou vtrhnout? Jak byly otevřeny dveře? Kdo je otevřel? Kdo byli první policisté, kteří se dostali dovnitř? Kdo zastřelil Spikea a proč?

	Sumerall nemůže, nebo nechce zodpovědět většinu mých otázek a zakrátko vypadá jako idiot. On byl velitel, a je na to hrdý, ale na stupínku svědků si není jistý spoustou detailů. Podávám si ho dvě hodiny a pak následuje pauza. U rychlé kávy mi Doug sdělí, že porotci jsou skeptičtí a podezíraví; zdá se, že několik z nich zuří. „Dostali jsme je,“ tvrdí, ale já ho zchlazuji. Dva z porotců mi zvlášť dělají starosti, protože mají vazby na policii, podle mého starého známého Nata Spuria. Včera večer jsme si zašli na panáka a on mi řekl, že policisté se spoléhají na číslo čtyři a sedm. To budu řešit později.

	Odolávám nutkání pronásledovat Sumeralla celý den, což je něco, co dělám častěji, než bych měl. Ke křížovému výslechu je třeba určité umění, a ukončit ho ve chvíli, kdy máte náskok, je součást tohoto umění. Dosud jsem se to nenaučil, protože můj instinkt mi velí kopat do surovce, jako je Sumerall, opakovaně ještě v době, kdy už je na zemi.

	„Myslím, že jste u tohoto svědka udělal dost,“ říká mi Doug moudře.

	Má pravdu, takže soudci oznamuji, že jsem se Sumerallem skončil. Dalším svědkem je Scott Keestler, policista, jenž byl postřelen, zjevně pistolí Douga Renfroa. Finney ho vyslýchá jako první a ze všech sil se snaží vzbudit určité sympatie. Pravda je taková – a já mám všechny lékařské zprávy –, že rána po kulce na Keestlerově krku byla jen nepatrně vážnější než povrchové škrábnutí. V bitvě by mu to zalepili několika náplastmi a poslali by ho zpátky na frontu. Ale obžaloba zde potřebuje zaskórovat a Keestler vystupuje tak, jako by dostal kulku mezi oči. Protahují to příliš dlouho, až konečně máme přestávku na oběd.

	Po návratu do soudní síně Finney oznámí: „Nemám další otázky, Vaše Ctihodnosti.“

	„Pane Rudde.“

	Hlasitě se na Keestlera vrhám otázkou: „Zavraždil jste Kitty Renfroovou?“

	Dalo by se mluvit o tom, že v soudní síni nastalo vakuum. Finney se pracně postaví a vznáší námitku. „Pane Rudde, pokud…“ osloví mě soudce Ponder.

	„Mluvíme tady o vraždě, pane soudce, nebo ne? Kitty Renfroová nebyla ozbrojená, když někdo vystřelil a zabil ji v jejím vlastním domě. To je vražda.“

	„Není,“ namítá hlasitě Finney. „V tomto bodě máme předpisy. Vykonavatelé zákona nepodléhají…“

	„Možná nepodléhají,“ skáču mu do řeči. „Ale přesto je to vražda.“ Rozmáchnu se pažemi k porotě a naléhavě se táži:

	„Jak jinak byste to nazvali?“

	Tři či čtyři skutečně souhlasně přikývnou.

	„Prosím, ušetřete nás používání slova ‚vražda‘, pane Rudde,“ zasáhne soudce Ponder.

	Zhluboka se nadechnu; všichni ostatní rovněž. Keestler vypadá jako člověk stojící tváří v tvář popravčí četě. Vracím se ke stupínku, upřu na něj pohled a zdvořile se zeptám: „Vykonavateli zákona Keestlere, v noci, kdy proběhla tato akce zásahové jednotky, co jste měl na sobě?“

	„Promiňte?“

	„Co jste měl na sobě, prosím? Popište porotě všechno, co jste měl na těle.“

	Ztuha polkne, pak začíná vypočítávat výstroj, zbraně a tak dále. Je to dlouhý seznam. „Pokračujte,“ vybízím ho. Skončí s „boxerky, tričko, bílé sportovní ponožky“.

	„Děkuji. Je to všechno?“

	„Ano.“

	„Jste si jistý?“

	„Ano.“

	„Absolutně jistý?“

	„Ano, jsem si jistý.“

	Upírám na něj pohled, jako by byl špinavý lhář, pak popojdu ke stolku s doličnými předměty a zdvihnu velkou barevnou fotografii Keestlera, na nosítkách, když ho odvážejí na pohotovost. Jeho tvář je zřetelně viditelná. Protože tato fotografie už byla zařazena mezi důkazy, podávám ji Keestlerovi a ptám se: „Jste to vy?“

	Zmateně se na ni podívá. „Jsem to já,“ odpoví.

	Soudce mi dovolí dát snímek kolovat porotcům. Dají si na čas, vstřebávají ten obrázek, pak si fotku beru zpátky. „Tak, vykonavateli zákona Keestlere, když se dívám na vaši fotografii, co je to černé, co máte na obličeji?“

	S úlevou se usměje. No to snad ne! „Aha, to, to je prostě jenom černá krycí barva.“

	„Známá rovněž jako válečná barva?“

	„Myslím. Má to několik názvů.“

	„Jaký je účel válečné barvy?“

	„Je to kvůli maskování.“

	„Takže je docela důležitá, ne?“

	„Jistě, je, ano.“

	„Je nezbytná k zajištění bezpečnosti mužů v terénu?“

	„Naprosto.“

	„Kolik z oněch osmi vykonavatelů zákona ve vaší zásahové jednotce si onu noc zamaskovalo obličej černou válečnou barvou?“

	„Nepočítal jsem je.“

	„Měli všichni vaši vykonavatelé zákona onu noc na obličeji černou válečnou barvu?“

	Zná dobře odpověď a soudí, že já také. „Opravdu si nejsem jistý,“ říká.

	Jdu ke svému stolku a beru tlustou výpověď. Dbám na to, aby si jí všiml. „Tak, vykonavateli zákona Keestlere…“

	Finney se postaví a protestuje: „Vaše Ctihodnosti, vznáším námitku. Neustále používá termín ‚vykonavatel zákona‘. Myslím, že…“

	„Vy jste ho použil první,“ odráží ho soudce Ponder. „Vy jste ho použil první. Zamítá se.“

	Konečně se shodujeme, že čtyři z policistů se vyzdobili černou barvou, a když pokračuji, Keestler vypadá stejně tupě jako pubertální dítě hrající si s pastelkami. Je čas na opravdovou zábavu. „No, vykonavateli zákona Keestlere, vy hodně hrajete videohry, je to tak?“ ptám se.

	Finney se znovu postaví. „Námitka Vaše Ctihodnosti. Relevantnost.“

	„Zamítá se,“ odsekne Jeho Ctihodnost ostře a na žalobce se ani nepodívá. Soudce Ponder začíná být z policie a jejích lží a taktizování stále znechucenější a je to na něm vidět. Máme v rukou veškerou hybnou sílu – což je pro mě vzácnost – a já si nejsem jistý, jak s ní mám nakládat. Mám to celé urychlit a dostat případ před porotu, dokud jsou na naší straně? Nebo to mám protahovat a posbírat veškeré možné body?

	Zaznamenávat body je tak zábavné, a navíc mi cosi říká, že porota je jednoznačně na mé straně a tuhle trosku si vychutnává. „Jaké jsou některé z her, které nejraději hrajete?“

	Pár jich jmenuje – neškodné, téměř dětské hry – a při tom výčtu působí jako přerostlý páťák. On a Finney vědí, co přijde, a snaží se změkčit úder. Keestler při tom vypadá ještě hůř.

	„Kolik vám je let, pane Keestlere?“

	„Dvacet šest,“ odpoví s úsměvem.

	„A vy pořád ještě hrajete videohry?“

	„No, ano, pane.“

	„Ve skutečnosti jste hraním videoher strávil tisíce hodin, je to tak?“

	„Nejspíš.“

	„A jedna z vašich oblíbených je Smrtící útok tři, ano?“ Držím jeho výpověď, tlusté prohlášení podané pod přísahou, v němž se mi podařilo vyrazit z něj fakt, že se zamiloval do videoher, když byl ještě dítě, a pořád je má rád.

	„Řekl bych, že ano,“ odpovídá.

	Mávám s jeho výpovědí, jako by to byl jed, a přidávám:

	„No, neuvedl jste už snad ve výpovědi složené pod přísahou, že Smrtící útok tři hrajete už deset let?“

	„Ano, pane.“

	Pohlédnu na soudce Pondera a oznámím: „Vaše Ctihodnosti, rád bych porotě předvedl úryvek ze Smrtícího útoku tři.“

	Finney dělá veletoče. Dohadovali jsme se o to celý měsíc, a Ponder odmítal rozhodnout až do této chvíle. Konečně oznámí: „Zajímá mě to. Podívejme se na to.“

	Finney udeří blokem o stůl v naprostém zoufalství. „Už dost toho dramatizování, pane Finney. Posaďte se!“

	Zřídka mívám soudce na své straně a nejsem si jistý, jak se mám zachovat.

	Světla v soudní síni se ztlumí a ze stropu se snese obrazovka. Technik sestříhal pětiminutový úryvek z této hry. Na můj pokyn zesílí zvuk a porotu vyburcuje náhlý obraz podsaditého vojáka vykopávajícího dveře. V pozadí zaduní výbuch. Zvíře připomínající psa, ale se svítícími zuby a obrovskými pařáty, se vrhá dopředu a náš hrdina ho zastřelí. Ve dveřích a v oknech se objevují padouši, a všichni jsou posláni do pekel. Kulky, takové, které jsou vidět, vybuchují a odrážejí se. Z těl jsou odervány jednotlivé části. Krev sahá po kolena. Lidé křičí a střílejí a velmi dramaticky umírají. Po dvou minutách už jsme viděli dost.

	Po pěti minutách potřebuje soudní síň přestávku. Obrazovka zčerná a znovu se rozsvítí světla. Zakaboním se na Keestlera, který je dosud na stupínku svědků, a zeptám se: „Vesměs zábava a hry, je to tak, vykonavateli zákona Keestlere?“

	Neodpovídá. Několik vteřin sleduji, jak se topí, pak řeknu:

	„Baví vás hrát hru s názvem Invaze do domu, je to tak?“ Pokrčí rameny, pohlédne na Finneyho a nakonec zavrčí:

	„Nejspíš.“

	Finney vstane a prohlásí: „Pane soudce, je to skutečně relevantní?“

	Soudce se opře o lokty a je připraven na další. „Ale já si myslím, že to je velmi relevantní, pane Finney,“ řekne. „Přehrajme si to.“

	Světla se ztlumí a po tři minuty sledujeme stejné bezmyšlenkovité krveprolití a chaos. Kdybych přistihl Starchera, jak hraje tohle svinstvo, nechal bych ho zavřít do léčebny. V jednom okamžiku porotce číslo šest hlasitě zašeptá: „Dobrý Bože!“ Sleduji, jak upírají pohled na obrazovku a jsou dokonale znechuceni.

	Když videa skončí, přinutím Keestlera, aby se přiznal, že má rovněž rád hru s názvem Přepad domu – zvláštní operace. Přiznává, že policisté mají v suterénu policejní budovy šatnu. Díky laskavosti daňových poplatníků je vybavena čtyřiapadesátipalcovou LCD televizí a hoši se tam z legrace scházejí mezi manévry zásahové jednotky a svádějí turnaje ve videohrách. Navzdory Finneyovým chabým námitkám to z Keestlera kousek po kousku vytáhnu. Teď už o tom mluvit nechce, a tím se pro něj a pro obžalobu všechno zhoršuje. Když s ním skončím, je zničený a zdiskreditovaný.

	Sedám si a pohlédnu na galerii. Policejní šéf je pryč, nadobro.

	„Kdo je vaším dalším svědkem, pane Finney?“ zeptá se soudce Ponder.

	Finney vypadá jako zpráskaný pes – žalobce, který nechce předvolávat další svědky. Ve skutečnosti by nejraději prchl. Podívá se do poznámkového bloku a řekne: „Policista Boyd.“ Boyd v onu noc vypálil sedm výstřelů. V sedmnácti letech byl odsouzen za řízení v opilosti, ale později se mu podařilo dát si přestupek z rejstříku vymazat. Finney o řízení v opilosti neví, zato já ano. Ve dvaceti letech byl Boyd s ostudou propuštěn z armády. Když mu bylo čtyřiadvacet, zavolala jeho přítelkyně na tísňovou linku a stěžovala si na domácí násilí. Celá věc se zametla pod koberec; nebyly vzneseny žádné žaloby. Boyd je rovněž veteránem dvou dalších zfušovaných vpádů zvláštní jednotky a okouzlují ho stejné videohry, jež tolik zaměstnávají Keestlera.

	Dostat Boyda ke křížovému výslechu by mohl být vrchol mé právnické kariéry.

	„Budeme mít přestávku až do pondělního rána. Sejdeme se v devět. Chci se setkat s právníky v mé kanceláři,“ oznámí náhle soudce Ponder.
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	Jakmile se za námi zavřou dveře, soudce Ponder se zamračí na Finneyho a zakřičí: „Váš případ je úplně zmatečný. Vede se soudní proces proti nesprávné osobě.“

	Chudák Finney to ví, ale nemůže to přiznat. Ve skutečnosti není v této chvíli s to říct vůbec nic. Soudce útočí dál. „To máte v plánu předvolat na stupínek svědků všech osm členů té zvláštní jednotky?“

	„Momentálně zní odpověď ne,“ vypraví ze sebe Finney.

	„Skvělé, v tom případě je předvolám já jako protisvědky. Chci, aby všech osm bylo konfrontováno s porotou,“ vměšuji se. Soudce na mě bojácně pohlédne. Mám naprosté právo to udělat a oni to vědí. Vteřiny ubíhají a oni se snaží představit si přízrak v podobě ostatních šesti cínových vojáčků konfrontovaných s porotou, zatímco já je drtím jako šílenec.

	Jeho Ctihodnost pohlédne na Finneyho a zeptá se: „Uvažoval jste o stažení žalob?“

	Jistěže ne. Finney je možná demoralizovaný, ale stále ještě je státní zástupce.

	Za normálních okolností má soudce v trestním procesu právo vyloučit důkazy obžaloby a směrovat rozsudek ve prospěch obžalovaného. To se stává zřídka. V tomto případě však předpis stanoví, že jakákoliv osoba, která vystřelí na policistu, jenž vstupuje do jejího domu, ať už mají policisté správnou adresu, nebo nesprávnou, je vinna pokusem o vraždu policisty. Je to špatný předpis, mizerně zkoncipovaný a strašlivě sepsaný, ale podle názoru soudce Pondera mu nedovoluje možnost případ zamítnout.

	Směřujeme k závěrečnému verdiktu.
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	Přes víkend je jeden ze šesti zbývajících policistů z jednotky rychlého nasazení náhle hospitalizován a nemůže svědčit. Prostě zmizí. Trvá mi den a půl zničit zbývající čtyři. Dostává se nám pozornosti na prvních stránkách novin a policie ještě nikdy nevypadala tak špatně. Ze všech sil se snažím vychutnat si tento slavný okamžik, protože se mi patrně už nikdy nepřihodí.

	V poslední den svědeckých výpovědí se scházím s Renfroovou rodinou na časnou snídani. Námětem je, zda má Doug svědčit, nebo nikoliv. Jeho tři dospělé děti – Thomas, Fiona a Susanna – jsou při tom. Sledovali celý proces a nepochybují o tom, že naše porota otce neodsoudí, bez ohledu na to, co říká nějaký mizerný předpis.

	Vysvětluji scénář pro nejhorší případ: Finney se mu při křížovém výslechu dostane pod kůži a pokusí se ho rozčilit. Přiměje Douga přiznat, že ze své pistole vypálil pět výstřelů a záměrně se snažil policisty zabít. Jedinou možností, kdy může obžaloba tento případ vyhrát, je, pokud by Doug na stupni obžalovaných ztratil nervy, což je něco, co neočekáváme. Ten chlap je pevný a trvá na tom, že chce svědčit. V tomto bodě jakéhokoli procesu má obžalovaný právo vypovídat, bez ohledu na to, co si myslí jeho právník. V tomto ohledu na mě naléhají. Mám stejné instinkty jako kterýkoliv obhájce ve věcech trestních: jestliže se státnímu zástupci nepodařilo prokázat svůj případ, nepouštějte klienta na stupínek svědků.

	Ale Dougovi Renfroovi to neodmítnu.
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	Začínám tím, že se Douga vyptávám na jeho vojenskou kariéru. Čtrnáct let v uniformě, hrdě sloužil své vlasti, bez jediné poskvrny. Dva pobyty ve Vietnamu, jedno Purpurové srdce, dva týdny jako vězeň, než byl zachráněn. Půl tuctu vyznamenání, důstojné propuštění ze služby. Skutečný voják, nikoliv onen druhořadý typ.

	Občan dbalý zákonů pouze s jednou pokutou za nadměrnou rychlost.

	Kontrasty jsou absolutní a mluví samy za sebe.

	V onu osudnou noc se on a Kitty dívali na televizi do 22.00, pak si chvilku četli a zhasli. On ji políbil na dobrou noc, jako pokaždé jí řekl, že ji miluje, a usnuli. Ze svých snů byli vytrženi, když začal útok. Dům se otřásal, padaly výstřely. Doug sáhl pro svou pistoli a řekl Kitty, ať zavolá 911. V šílenství, které následovalo, vyběhl na temnou chodbu a uviděl dva stíny, které se rychle zdvíhaly ze schodiště. Zdola se ozývaly hlasy. Zalehl na podlahu a začal střílet. Okamžitě byl zasažen do ramene. Ne, ujistil důrazně, nikdo nevolal nic o policii. Kitty křičela a vyběhla na chodbu a do salvy kulek.

	Když Doug popisuje zvuky při zasažení své ženy, zhroutí se. Polovina porotců pláče rovněž.
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	Finney nechce pokládat Dougovi žádné otázky.

	Snaží se prokázat, že Doug na policisty střílel záměrně, ale Doug ho drtí tím, že dokola opakuje:

	„Nevěděl jsem, že to jsou policisté. Myslel jsem, že to jsou zločinci, kteří se mi vloupali do domu.“

	Žádné další svědky nepředvolávám. Nepotřebuji je. Finney pronese neslanou nemastnou závěrečnou řeč, během níž odmítá podívat se porotcům do očí. Když dojde řada na mě, zrekapituluji důležitá fakta a dokážu se ovládat. Bylo by snadné ztrhat policisty, pustit se do nekontrolovaného přehrávání, ale porotě to stačilo.

	Soudce Ponder instruuje porotce o příslušných zákonech, poté ohlásí, že je čas, aby se vzdálili a rozvažovali. Nikdo se však nepohne. To, co následuje, hraničí s historickou událostí.

	Porotce číslo šest je muž jménem Willie Grant. Zvolna se postaví a zeptá se: „Pane soudce, byl jsem zvolen do čela této poroty a mám otázku.“

	Soudce, právník nesmírně vyrovnaný, je ohromen a překvapeně se zadívá na Finneyho a mě. V soudní síni znovu panuje dokonalé ticho. Já ani nedýchám. „Nu, v tomto okamžiku si nejsem jist,“ odvětí Jeho Ctihodnost. „Dal jsem porotě pokyn, aby se vzdálila a začala rozvažovat.“ Porotci se nepohnuli.

	„Nemusíme rozvažovat, Vaše Ctihodnosti,“ odpoví Willie Grant. „My víme, co učiníme.“

	„Ale já jsem vás opakovaně varoval před diskutováním o případu,“ odvětí soudce Ponder příkře.

	Willie Grant nebojácně odpoví: „My jsme o případu nediskutovali, ale máme rozsudek. Tady není o čem diskutovat či co rozvažovat. Má otázka zní, proč se vede proces proti panu Renfroovi a nikoliv proti policistům, kteří mu zabili ženu?“

	Soudní síní proběhne okamžitá vlna lapání po dechu a šumu. Soudce Ponder se pokusí získat opět kontrolu tím, že si hlasitě odkašle a zeptá se: „Je váš verdikt jednomyslný?“

	„To zatraceně je. Shledáváme pana Renfroa nevinným a domníváme se, že by oni policisté měli být obžalováni z vraždy.“

	„Požádám porotce, aby zvedli ruce, pokud souhlasí s rozsudkem nevinný.“

	Do vzduchu vystřelí dvanáct paží.

	Vezmu Douga Renfroa kolem ramen, protože se znovu hroutí.
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	Po nějakém velkém procesu, zvláště takovém, o němž se referuje na prvních stránkách a jemuž se věnuje spousta vysílacího času, mnohdy zmizím. Nejde o to, že by se mi nelíbila ta pozornost. Jsem právník; mám to v genech. Ale při procesu s Dougem Renfroem jsem ponížil městskou policii, znemožnil několik policistů, několik skutečně tvrdých chlapů, kteří nejsou zvyklí zodpovídat se za své zločiny. Jak praví úsloví, „Na ulicích je zrovna teď horko“ a je čas na pauzu. Den po vynesení rozsudku jsem si naložil do dodávky nějaké šatstvo spolu s golfovými holemi, několika paperbacky a půlkou bedničky bourbonu a vyjel jsem z města. Počasí je drsné a větrné, příliš chladné na golf, takže jsem se vydal na jih jako nespočet dalších lidí mířících v zimě do teplých krajin v touze po slunci. Na svých klikatých cestách jsem zjistil, že téměř každé malé město s více než deseti tisíci obyvatel má veřejné golfové hřiště. To bývá o víkendech nacpané, ale v týdnu tam příliš mnoho lidí nebývá. Odehrávám si svou cestu na jih, každý den narazím minimálně na jedno hřiště, někdy na dvě, hraju sám bez nosiče holí a karty na zapisování výsledků, platím v hotovosti za nepříliš drahé motelové pokoje, jím málo a pozdě večer upíjím bourbon při četbě posledního Jamese Lee Burkea nebo Michaela Connellyho. Kdybych měl spoustu peněz, mohl bych touto činností strávit zbytek života.

	Jenže je nemám, takže se nakonec vracím do města, kde mě okamžitě dostihne má nechvalná proslulost.
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	Asi před rokem byla unesena mladá žena jménem Jiliana Kempová na cestě z nemocnice, kde byla navštívit kamarádku. Její auto bylo nalezeno nedotčené ve třetím poschodí parkoviště u nemocnice. Bezpečnostní kamery ji viděly, když šla ke svému vozu, ale ztratily ji, když vyšla z jejich dosahu. Byly analyzovány záznamy ze všech čtrnácti kamer. Ty zachytily poznávací značky každého vozidla, které na parkoviště během čtyřiadvaceti hodin přijelo nebo z něj odjelo, a zjistily pouze jedno význačné vodítko. Hodinu poté, co byla Jiliana zabrána kamerou cestou ke svému autu, vyjel z parkoviště modrý Ford SUV. Řidič byl běloch s baseballovou čepicí a brýlemi. SUV mělo ukradené poznávací značky z Iowy. Během noci obsluha neviděla nic podezřelého a pracovník, který si bral parkovací lístek od onoho bělocha, si na muže nepamatoval. Během hodiny od odjezdu SUV projelo výstupní branou čtyřicet vozidel.

	Detektivové prohledali každý centimetr parkoviště a nenašli nic. Jilianin únosce nepožadoval výkupné. Pátrání přecházelo od horečného stupně po beznadějný. Počáteční odměna ve výši sto tisíc dolarů nevyvolala odezvu. Dva týdny nato bylo modré SUV nalezeno opuštěné ve státním parku o sto šedesát kilometrů dále. Měsíc předtím bylo ukradeno v Texasu. Jeho poznávací značky byly z Pennsylvánie, pochopitelně kradené.

	Únosce si pohrával. SUV dokonale vyčistil; žádné otisky, žádné vlasy, žádná krev, nic. Nebyla to honba za obyčejným zločincem.

	Naléhavost zvýšila skutečnost, že otec Jiliany Kempové je jedním ze dvou zástupců náčelníka městské policie. Není třeba podotýkat, že případu věnovala policie nejvyšší prioritu. V té době nebylo zveřejněno jedno: Jiliana byla ve třetím měsíci těhotenství. Jakmile zmizela, její přítel, který s ní bydlel, řekl o těhotenství jejím rodičům. Ti to tutlali a policie zatím pracovala nepřetržitě na tom, aby ji našla.

	O Jilianě nebyly žádné zvěsti. Její tělo se nenašlo. Je nejspíš mrtvá, ale kdy byla zavražděna? Nejhorší možný scénář je také nejzjevnější: nebyla zabita okamžitě, ale držena v zajetí, dokud neporodila.

	Devět měsíců po jejím zmizení, kdy se vypsaná odměna neustále navyšovala, dovedl jistý tip policii do zastavárny nedaleko od mého domu. Zde byl za dvě stě dolarů zastaven zlatý náhrdelník s malou řeckou mincí. Jilianin přítel náhrdelník identifikoval jako ten, který jí dal předešlé Vánoce. Detektivové v plném nasazení zuřivě pracovali na zjištění řetězce vlastnictví. Pátrání vedlo do jiné zastavárny, k další transakci a posléze k podezřelému jménem Arch Swanger.

	Swanger, jednatřicetiletý ztroskotanec bez jakýchkoliv zjevných prostředků obživy, za sebou měl drobné krádeže a občasný prodej drog. Bydlel v prorezlém trajleru se svou matkou, alkoholičkou pobírající invalidní důchod. Po měsíci sledování a podrobného zkoumání byl Swanger konečně přiveden na policii k výslechu. Mluvil vyhýbavě a po dvou hodinách neplodného vyslýchání se uzavřel a požadoval právníka. Protože policie měla jen málo přesvědčivých důkazů, nechala ho jít, ale dále sledovala každý jeho pohyb. Jemu se nicméně podařilo několikrát proklouznout, ale vždycky se vrátil domů. Minulý týden ho znovu předvedli k výslechu. On požadoval právníka.

	„Dobře, kdo je váš právník?“ zeptal se detektiv.

	„Ten chlap se jmenuje Rudd, Sebastian Rudd.“
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	To poslední, co teď potřebuju, jsou další problémy s policií. Jenže jak se v naší branži říká, ne vždycky si můžeme své klienty vybírat. A každý obžalovaný, bez ohledu na to, jak ohavný je ten člověk nebo jeho zločin, má nárok na právníka. Většina laiků to nechápe a je jim to jedno. Mně je to rovněž jedno. Tohle je má práce. Mám-li být upřímný, zpočátku mě vzrušovalo, že si mě Swanger vybral, vzrušovalo mě, že mi bude dovoleno strkat nos přímo doprostřed dalšího senzačního případu.

	Tenhle mě ovšem bude ve snu pronásledovat navždy. Prokleju den, kdy jsem spěchal na policejní ústředí na svůj první pohovor s Archem Swangerem.

	Na policejním velitelství se nic neutají, a když jsem se na velitelství dostal, už se to rozkřiklo. Při vstupu do budovy mě odchytil reportér s kameramanem a chtěl vědět, zda zastupuji Arche Swangera. Odbyl jsem ho hrubým „Bez komentáře“ a šel jsem dál. Od této chvíle však každý ve městě ví, že jsem jeho obhájce. Jde to dokonale k sobě, co? Zrůdný vrah a osamělý právnický střelec, který bude obhajovat každého.

	Prošel jsem ústředím mnohokrát, a to místo vždycky překypuje naléhavou energií. Pobíhají zde uniformovaní policisté hlídkující na ulici a obhrouble vtipkují s těmi, kdo sedí za psacím stolem. Chodbami si vykračují detektivové v levných oblecích a mračí se, jako by byli naštvaní na celý svět. Na lavicích sedí vyděšené rodiny a čekají na špatné zprávy. A vždycky je tu nějaký právník zabraný do napjatého vyjednávání s policistou nebo spěchající za svým klientem, než ten všechno vyžvaní.

	Dnes je atmosféra zvláště chmurná, nálada je napjatá. Když procházím předními dveřmi, sklidím více upřených pohledů než obvykle. A proč ne? Chytili vraha; ten je jen o kousek dál po chodbě. A tady jde jeho právník, aby ho zachránil. Oba by se měli popadnout a dát na mučidla.

	Je zde cítit i zlost přetrvávající po procesu s Renfroem. Konal se teprve před třemi týdny a policisté mají hodně dlouhou paměť. Někteří z těch hochů by asi měli chuť popadnout obušek a přerazit mi pár kostí, nebo udělat ještě něco horšího.

	Provádějí mě bludištěm chodeb k výslechovým místnostem. Na chodbě jsou dva detektivové z oddělení vražd, kouří a dívají se do jednostranného zrcadla. Jedním je Landy Reardon, policista, který mi volal se zprávou, že ze všech právníků ve městě jsem byl vybrán já. Reardon je nejlepší detektiv z oddělení vražd u zdejší policie. Teď už se blíží důchodovému věku a všechna ta léta se na něm podepsala. Je mu kolem šedesáti, ale se svými hustými bílými vlasy, o které nijak nepečuje, vypadá o deset let starší. Stále ještě kouří a má klikaté vrásky jako důkaz.

	Uvidí mě a pokývne. Jen pojďte dál. Druhý detektiv zmizí.

	Na Landy Reardonovi je dobré to, že je brutálně poctivý a nebude marnit čas případem, který nemůže prokázat. Usilovně pátrá po důkazech, ale pokud nejsou, pak prostě nejsou. Za třicet let nikdy neobvinil z vraždy nesprávného podezřelého. Ale pokud vás chytí za vraždu, pak se soudce a porota přizpůsobí a vy pravděpodobně zemřete ve vězení.

	Případ Jiliany Kempové mu byl svěřen od počátku. Před čtyřmi měsíci měl slabý infarkt a jeho lékař mu doporučil, aby šel do výslužby. Našel si jiného lékaře. Stojím vedle něj a oba se díváme zrcadlem do místnosti. Nepozdravíme se. Landy si myslí, že všichni advokáti jsou sebranka a nikdy by se nesnížil k tomu, aby mi podal ruku.

	Swanger je ve výslechové místnosti sám. Zhoupl se na skládací židli dozadu, dal si nohy na stůl a je dokonale znuděný vším. „Co řekl?“ ptám se.

	„Nic. Jméno, postavení, pořadové číslo, a pak si vyžádal vás. Tvrdil, že viděl vaše jméno v novinách.“

	„Takže on umí číst?“

	„IQ 130, řekl bych. On jenom hloupě vypadá.“

	To tedy ano. Zavalitý s dvojitou bradou; velké hnědé pihy od krku nahoru; hlava prakticky vyholená až na několik navoskovaných štětin, jako sestřih na ježka, který se nosil před šedesáti lety, před Beatles. Aby upoutal pozornost nebo se vysmíval, má brýle s kulatými obroučkami, absurdně velké a světle zelenomodré.

	„Co ty brýle,“ nadhodím.

	„Drogerie, laciný šunt. On brýle vůbec nepotřebuje, ale namlouvá si, že je chytrý, když dojde na převleky. Ve skutečnosti je docela dobrý. Za poslední měsíc nám několikrát proklouzl, ale vždycky se vrátil domů.“

	„Co na něj máte?“

	Landy vydechne únavou a frustrací. „Moc ne,“ odpoví a já obdivuji poctivost toho chlapa. Je to vynikající policista a nenapadlo by ho mi něco říkat, ale vyvolává důvěru.

	„Dost na obvinění?“

	„Kéž by. Nestačí to ani zdaleka ani na zatčení. Šéf ho chce týden dva držet. Stupňovat tlak, víte, zjistit, jestli se ten chlap nezlomí. Ale vlastně spíš, abychom viděli, jestli nezasáhne blesk a my budeme mít štěstí. Chabá šance. Nejspíš ho budeme muset nechat zase jít. Mezi námi dvěma, Rudde, moc toho nemáme.“

	„Vypadá to, jako byste měli spoustu podezření.“

	Landy zavrčí a rozesměje se. „V tom jsme dobří. Koukněte se na něj a můžeme si popovídat o tom, kdo je podezřelý. Já bych mu dal deset let na samotce jen na základě prvního dojmu.“

	„Možná pět,“ nadhodím.

	„Promluvte si s ním, a když budete chtít, ukážu vám zítra spis.“

	„Dobře, půjdu dovnitř, ale nikdy jsem se s tím chlapem nesetkal a nevím jistě, jestli budu jeho obhájce. Vždycky je tady otázka placení a on moc solventně nevypadá. Jestli je chudý, vezme si to na starost policie a já vyklízím pole.“

	„Užijte si to.“
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	Swanger sundá nohy ze stolu, vstane a představíme se. Pevný stisk ruky, dívá se mi do očí, nenucený hlas beze stopy znepokojení. Předstírám odstup a odpustím si mu říci, aby si sundal ty pitomé brýle. Jestli se líbí jemu, tak já jsem do nich blázen.

	„Viděl jsem vás v televizi,“ oznamuje. „Ten zápasník v kleci, jak zabil rozhodčího. Co se s ním stalo?“

	„Ten případ se stále ještě řeší, čekáme na proces. Vy chodíte na zápasy v kleci?“

	„Ne. Dívám se na ně v televizi s mámou. Před pár lety jsem uvažoval, že bych se do toho pustil.“

	Téměř se rozesměju. I kdyby shodil patnáct kilo a trénoval osm hodin denně, nevydržel by v kleci ani deset vteřin. Nejspíš by omdlel už v šatně. Sedím u stolu, s prázdnýma rukama, a ptám se: „Takže o čem jste se mnou chtěl mluvit?“

	„Ta holka, člověče, znáte ten případ. Tihle hoši si myslí, že jsem do toho nějak zapletený a otravují mě. Mám je za zadkem už několik měsíců, vždycky se schovávají ve stínu, jako bych nevěděl, co se děje. Tohle je už podruhé, co mě sem dovlekli, jako by šlo o něco v televizi. Díváte se na Zákon a pořádek? No, tihle hoši se na to dívali až moc a jsou opravdu špatní herci, víte, co myslím? Ten starý s těmi bílými vlasy, Reardon podle mě, on je za toho hodného, vždycky jenom hledá pravdu a snaží se najít cesty, jak mi pomoct. Správně. Pak ten hubený, Barkley. Ten vždycky přijde a začne řvát. Tam a zpátky. Hodnej polda, zlej polda, jako kdybych tuhle hru neznal. Tohle není moje první rodeo, kámo.“

	„Vaše první obžaloba z vraždy, je to tak?“

	„Počkat, Supermane. Ještě mě neobžalovali.“

	„Dobře, za předpokladu, že budete obžalovaný z vraždy, mám za to, že chcete, abych vás zastupoval.“

	„No páni, proč bych vás jinak volal, pane Rudde? Nevím jistě, jestli zrovna teď potřebuju obhájce, ale setsakra to tak vypadá.“

	„Chápu. Jste zaměstnaný?“

	„Tu a tam. Kolik si berete za případ vraždy?“

	„Přijde na to, kolik ten člověk může zaplatit. V případě, jako je tenhle, budu potřebovat deset tisíc předem a za to se dostaneme jenom přes fázi obvinění. Jakmile nás bude čekat proces, pak se dostáváme k vážnému palmáre. Pokud se nebudeme moci dohodnout, můžete se obrátit jinam.“

	„Kam jinam?“

	„Na kancelář veřejného obhájce. Ti zpracovávají doslova všechny vraždy.“

	„Jasně. Ale vy neberete v úvahu jedno, pane Rudde, a to je všechna ta publicita. Případů, které jsou velké jako tenhle, zase tak moc není. Pěkná holka, důležitá rodina a pak ta věc s tím miminem. Jestli měla dítě, tak kde to dítě je, co? Z toho se tisk pomine. Takže vy si musíte uvědomit, že tahle věc je zpráva na první stránky a začne se nejspíš hned. Viděl jsem vás v televizi. Já vím, jak moc rád štěkáte a řvete a naparujete se před kamerami. Tenhle případ bude pro mého obhájce zlatý důl. Nesouhlasíte, pane Rudde?“

	Uhodil hřebík na hlavičku, ale to já nemůžu přiznat. „Já nepracuji zadarmo, pane Swangere, bez ohledu na publicitu,“ namítnu. „Mám příliš mnoho jiných klientů.“

	„Jistěže ano. Velký právník jako vy. Nepřivolal jsem si sem žádného nováčka, aby mi zachránil zadek. Oni mluví o trestu smrti, člověče, a myslí to vážně. Já ty peníze seženu, tak nebo onak. Otázka zní: vezmete můj případ?“

	V této fázi první schůzky už obviněný obvykle obžalobu popře. Vštěpuji si do paměti, že Swanger nic takového neudělal, nedostal se ani zdaleka k otázce své viny nebo neviny. Vlastně se zdá, že vítá obvinění, po němž by následoval velký proces. „Ano,“ odpovídám, „budu vás zastupovat, pokud se dohodneme na penězích a pokud vás skutečně obviní. Myslím, že jim k tomu chybí ještě dlouhá cesta. Zatím neříkejte ani slovo policajtům, žádnému policajtovi. Jasné?“

	„Pochopil jsem, člověče. Můžete je přinutit, aby se stáhli, přestali mě otravovat?“

	„Uvidíme, co se dá dělat.“ Znovu si podáme ruce a já vycházím z místnosti. Detektiv Reardon se nepohnul. Sledoval naši malou schůzku a nejspíš i poslouchal, i když to by bylo protizákonné. Vedle něj stojí v civilních šatech Roy Kemp, otec pohřešované dívky. Zahlíží na mě s nepokrytou záští, jako by těch pár minut, které jsem strávil s jejich prvním a poněkud slabým podezřelým, bylo jasným důkazem, že jsem zapleten do zmizení jeho dcery.

	Mám soucit s tímto mužem a jeho rodinou, ale on mě zrovna chce střelit zezadu do hlavy.

	Před budovou se shromáždili další reportéři. Když mě uvidí, začnou nadskakovat a strkat se. Projdu těsně kolem nich:

	„Bez komentáře, bez komentáře, bez komentáře,“ zatímco oni vykřikují své otázky. „Pane Rudde, unesl váš klient Jilianu Kempovou?“ zaječí skutečně jeden z nich. Mám chuť se zastavit, přejít k tomu šaškovi a zeptat se ho, jestli by náhodou nemohl přijít s tupější otázkou. Ale místo toho se kolem nich protáhnu a naskočím do dodávky k Parťákovi.
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	V šest hodin vykřikují moderátoři zprávu, že policie má podezřelého v případu Jiliany Kempové. Ukazují záběry Arche Swangera obléhaného reportéry, když se pokouší odejít z policejní budovy nedlouho po mně. Podle zdrojů, samozřejmě nejmenovaných, ale nepochybně pocházejících z vnitřku budovy, ho vyslýchala policie a záhy bude zatčen a obviněn z únosu a vraždy. Aby prokázal svou vinu, najal si Sebastiana Rudda, aby ho hájil! Ukazují mě, jak se mračím na kamery.

	Konečně si město může ulehčeněji vydechnout. Policie dopadla vraha. Aby zmírnila obrovský tlak, jemuž je vystavena, a aby začala proces otravy veřejného mínění a potvrdila presumpci viny, jako vždycky manipuluje tisk. Jedna indiskrétnost tam, další indiskrétnost jinde, a nastoupí kamery, aby zachytily obličej, který chce každý zoufale vidět. „Novináři“ si honí trika a Arch Swanger je už prakticky odsouzený.

	Proč se zatěžovat s procesem?

	Jestliže policie nedokáže usvědčit důkazy, použije média, která usvědčí podezřením.
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	Trávím spoustu času v místě, které je oficiálně a láskyplně známo jako Starý soud. Je to velkolepá stará budova, postavená kolem přelomu století, se vznosnými gotickými sloupy a vysokými stropy, širokými mramorovými chodbami lemovanými bustami a portréty mrtvých soudců, s točitými schodišti a čtyřmi patry soudních síní a kanceláří. Obvykle se hemží lidmi – právníky pracujícími na svých úkolech, rozvaděnými stranami hledajícími správnou soudní síň, rodinami obžalovaných ze zločinu, které zde bojácně obcházejí, potenciálními porotci svírajícími své obsílky, a policisty, kteří čekají, až budou svědčit. V tomto městě je pět tisíc právníků a občas to vypadá, jako by každý z nás za něčím spěchal u Starého soudu.

	Když jednou dopoledne odcházím ze slyšení, přidá se ke mně muž, který mi připadá vzdáleně povědomý, a zeptá se:

	„Hele, Rudde, měl byste minutku?“

	Nelíbí se mi jeho vzezření, jeho tón ani jeho neomalenost. Co takhle pro začátek „pane Rudde?“ Nezastavuji se; on také ne. „My se známe?“ zeptám se.

	„Na tom nesejde. Musíme něco projednat.“

	V chůzi na něj pohlédnu. Špatný oblek, hnědá košile, ohavná kravata, několik drobných jizviček na obličeji, takových, jaké po sobě nechávají rány pěstí nebo pivní láhve. „Nepovídejte,“ odvětím co nejhruběji.

	„Musíme si promluvit o Vazbovi.“

	Mozek mi radí, abych šel dál, ale nohy se mi prostě přestanou pohybovat. Žaludek se mi nadlouho sevře nevolností a srdce se mi rozbuší. Upřu pohled na toho gangstera a zeptám se: „No, kde teď Vazba je?“

	Od jeho dramatického útěku z cely smrti uplynuly dva měsíce a já jsem o něm neslyšel ani slovo. Ne že bych o to stál; nejsem však tak úplně překvapený. Vylekaný, možná, ale šokovaný ne. Zamíříme do rohu chodby, abychom měli soukromí. Gangster říká, že se jmenuje Fango, a šance, že Fango je jeho jméno na rodném listě, je asi desetiprocentní.

	V rohu, zády ke stěně, abych mohl pozorovat kolemjdoucí, ztišíme hlas a rty se nám téměř nepohybují. „Vazba je na tom špatně, víte,“ začne Fango. „Peněz je málo, fakt málo, protože policajti sledují každého, kdo je i jen vzdáleně spojený s těmi firmami. Sledují jeho syna, jeho lidi, mě, každého. Kdybych si dneska koupil letenku do Miami, policajti by o tom věděli. Je to dost omezující, víte, co tím myslím?“

	Ne tak docela, ale přikývnu. Pokračuje: „Tak nebo tak, Vazba si myslí, že mu dlužíte nějaký prachy. Zaplatil vám hromadu peněz, nic za ně nedostal, vy jste ho vlastně vypek, víte, a Vazba chce náhradu.“

	Předstírám zasmání, jako by to byla ta nejsměšnější věc. A k smíchu to je – klient, který prohraje, chce po skončení případu své peníze zpátky. Fango však není v žertovné náladě.

	„To je směšné,“ ozvu se. „A kolik má ta náhrada být?“

	„Všechno. Sto tisíc. Hotově.“

	„Aha. Takže všechna ta práce, kterou jsem odvedl, byla vlastně zadarmo, je to tak, Fango?“

	„Vazba říkal, že všechna vaše práce vlastně zaváněla podrazem. Nedovedla ho nikam. Najal si vás, protože jste proslulý střelec, který měl zvrátit jeho obvinění a dostat ho ven. To se samozřejmě nestalo, vlastně si ve všech směrech zavřel dveře. Myslí si, že jste odvedl mizernou práci, proto ta náhrada.“

	„Za Vazbou se zavřely dveře, protože zabil soudce. Kupodivu když se něco takového stane, a stává se to dost zřídka, skutečně to nabudí ostatní soudce. Tohle všechno jsem Vazbovi vysvětlil, než si mě najal. Dokonce jsem mu to dal písemně.

	Řekl jsem mu, že jeho případ bude velmi těžké vyhrát kvůli těm drtivým důkazům, které státní zástupce měl. Jistě, zaplatil mi v hotovosti, ale já jsem to zanesl do účetnictví a poslal jsem z toho asi třetinu strýčku Samovi. Zbytek se už dávno utratil. Takže na Vazbu nic nezbylo. Lituji.“

	Přichází Parťák a já mu pokývnu. Fango ho uvidí, pozná ho, řekne: „Vy máte jednoho pitbulla, Rudde, Vazba jich pořád ještě má o něco víc. Máte třicet dní na to, abyste dal ty prachy dohromady. Vrátím se.“ Otočí se a na odchodu schválně projde těsně kolem Parťáka. Parťák by mu mohl zlomit vaz, ale pohybem mu naznačuji, aby zůstal klidný. Nemá smysl začínat pěstní souboj uprostřed Starého soudu, i když jsem jich tam už několik viděl.

	Jejich aktéry byli většinou rozzlobení právníci, kteří se po sobě oháněli pěstmi.
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	Brzy poté, co se Tadeo proslavil zabitím rozhodčího, jsem začal dostávat žádosti od lékařů, kteří tvrdili, že jsou odborní svědci, a všichni chtěli dostat roli v celé show. Celkem byli čtyři, měli lékařské diplomy a oslnivé životopisy, všichni měli zkušenosti v soudních síních před tvářemi poroty. Dočetli se o případu, zhlédli video a v rozličné míře nabízeli naprosto stejný názor; konkrétně že Tadeo byl po právní stránce nepříčetný, když napadl Seana Kinga v ringu. Nedovedl rozlišit, co je správné a co špatné, a také nedokázal posoudit povahu toho, co dělá.

	„Nepříčetnost“ je právnický termín, nikoliv lékařský. Mluvil jsem se všemi čtyřmi, provedl jsem nějaké rešerše, obvolal právníky, kteří jejich služeb využili, a rozhodl jsem se pro člověka jménem Taslman, doktor ze San Franciska. Za dvacet tisíc dolarů plus výlohy je ochoten svědčit v Tadeův prospěch a rozvinout své kouzlo na porotu. Třebaže se s obžalovaným ještě nesetkal, je už nyní přesvědčen, že zná pravdu.

	Pravda může být nákladná, zvláště když vychází z úst soudních znalců. Náš systém je přeplněný „znalci“, kteří se prakticky nevěnují učení, výzkumu nebo psaní. Místo toho objíždějí zemi jako nájemné kapacity vypovídající za tučné honoráře. Zvolte si nějakou otázku, soubor faktů, záhadnou příčinu, nevysvětlený výsledek, vlastně cokoliv, a najdete zástup odborníků s doktorským titulem ochotných svědčit s nejrůznějšími divokými teoriemi. Inzerují. Žádají. Honí se za případy. Zdržují se kolem sjezdů, na nichž se scházejí právníci, aby si dali skleničku a srovnali si poznámky. Honosí se „svými rozsudky“.

	Jejich prohry jsou zmiňovány zřídka.

	Občas jsou zdiskreditováni ošklivými křížovými výslechy u veřejně přístupného soudu, ale zůstávají v branži, protože mají tak často výsledky. Při trestním procesu znalci stačí přesvědčit pouze jednoho porotce, porota bude hlasovat nerozhodně a výsledkem bude zmatečný proces. Pokud se jim podaří totéž při opakovaném procesu, vhodí státní zastupitelství obvykle ručník do ringu.

	Scházím se s Tadeem v návštěvní místnosti ve věznici, což je naše obvyklé místo, a projednávám s ním možnou roli doktora Taslmana při jeho obhajobě. Znalec bude svědčit, že on, Tadeo, měl výpadek, nebyl při smyslech a nepamatuje si nic z toho, co se stalo. Tadeovi se nová teorie líbí. Ano, když se nad tím člověk zamyslí, při smyslech opravdu nebyl. Zmíním se o honoráři a Tadeo odpoví, že je na mizině. O svém honoráři už jsem se zmínil, a on byl ještě víc na mizině. Není třeba říkat, že budu Tadea Zapateho zastupovat prostě proto, že ho mám rád. Kvůli tomu a také kvůli té publicitě.

	To je teorie O. J. Simpsona o právnických poplatcích: já vám nebudu platit; to vy máte štěstí, že tu jste; vydělejte si něco svou knihou.

	S využitím podkladů od Harryho & Harryho podávám řádné oznámení, v němž soudu sděluji, že budeme stavět obhajobu na nepříčetnosti. Pan Hvězdný státní zástupce, Max Mancini, jako vždycky reaguje řevem. Max má Zapateovu záležitost plně pod kontrolou, především kvůli drtivému důkazu viny a kvůli publicitě. Stále ještě nabízí patnáct let za vraždu druhého stupně. Já trvám na deseti, třebaže si nejsem jistý, že můj klient na to přistoupí. Jak plynuly týdny a Tadeo mohl využívat hodin bezplatných právních rad ve vězení, začal být ještě neochvějnější ve svém přesvědčení, že mohu nějak zatahat za nitky a dostat ho ven. Chce některou z oněch fint, o nichž všichni jeho spoluvězni vědí.

	Doktor Taslman přijede do města a jdeme spolu na oběd. Je to penzionovaný psychiatr, jehož nikdy nebavilo učit nebo naslouchat pacientům. Právní nepříčetnost ho vždycky fascinovala – zločiny z vášně, neovladatelný popud, okamžik, kdy je mysl tak plná emocí a nenávisti, že dá tělu povel, aby jednalo násilnicky a způsobem, o němž by dotyčný předtím nikdy neuvažoval. Veškerou konverzaci raději obstarává sám. Je to jeho způsob, jak mě přesvědčit, jak je brilantní. Naslouchám jeho pitomostem a při tom se pokouším analyzovat, jak na něj bude reagovat porota. Je sympatický, intenzivní a chytrý a dobrý společník. Navíc je z Kalifornie vzdálené přes tři tisíce kilometrů. Všichni advokáti ve věcech trestních vědí, že čím větší je vzdálenost, kterou musí znalec absolvovat, tím vyšší věrohodnost má u poroty.

	Vypíšu mu šek na polovinu jeho honoráře. Druhá polovina bude splatná při procesu.

	Stráví dvě hodiny vyhodnocováním Tadea a, světe div se, je si nyní jistý, že ten chlapec měl výpadek, pozbyl smyslů a nepamatuje si, že bušil pěstmi do rozhodčího.

	Takže máme obhajobu, byť vratkou. Já nejsem tak optimistický, protože státní zastupitelství přivolá dva či tři znalce, vesměs stejně věrohodné jako Taslman, kteří nás oslní svou brilantností. Tadeo bude vypovídat a předvede uvěřitelný výkon, možná dokonce uroní několik slz, pak ho rozcupuje Mancini při křížovém výslechu.

	To video ovšem nelže. Jsem stále ještě přesvědčený, že si ho porotci pouštějí znovu a znovu a vidí pravdu. Budou se mlčky ušklíbat Taslmanovi a smát Tadeovi a vrátí se s verdiktem vinen. Vinen znamená dvacet až třicet let. V den procesu pravděpodobně přiměju obžalobu, aby trest snížila na dvanáct až patnáct let.

	Jak mám přesvědčit paličatého dvaadvacetiletého mladíka, aby se přiznal k vině a dostal patnáct let? Děsit ho těmi třiceti? Pochybuji. Velký Tadeo Zapate se nikdy nedal vyděsit snadno.
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	Starcher má dnes osmé narozeniny. Onen pokřivený a zneužívaný soudní příkaz, který mi diktuje dobu, již smím strávit se svým synem, zřetelně říká, že mám dvě hodiny s ním o každých jeho narozeninách.

	Dvě hodiny jsou příliš, soudí jeho matka. Myslí si, že jedna hodina je až až; ve skutečnosti by byla nejraději, kdybych s ním nesměl být vůbec. Jejím cílem je zcela mě vypudit z jeho života, ale to já nedopustím. Mohu být mizerný otec, ale snažím se. A možná nadejde den, kdy to dítě bude chtít být se mnou, aby se dostalo pryč od svých rozhádaných matek.

	Takže sedím v McDonald’s a čekám, až začnou mé dvě hodiny. Judith nakonec přijede se svým jaguárem, což je její služební auto, a vystoupí se Starcherem. Dovede ho dovnitř, uvidí mě, zamračí se, jako by raději byla někde jinde, a předá ho. „Vrátím se sem v pět hodin,“ zasyčí na mě.

	„Vždyť už je čtvrt na pět,“ namítnu, ale ona mě nebere na vědomí. Odspěchá a Starcher se posadí proti mně. Usměju se a zeptám se: „Jak se vede, kámo?“

	„Dobře,“ zamumlá; téměř se bojí mluvit se svým otcem. Nedokážu si představit striktní příkazy, jimiž ho zasypávala cestou sem. Nic tam nejez. Nic tam nepij. Nehraj si na hřišti. Myj si ruce. Neodpovídej na otázky, když se tě „on“ bude vyptávat na mě nebo Avu nebo na cokoliv o našem domě. Nebav se.

	Obvykle mu trvá několik minut, než tuhle kanonádu setřese. Teprve pak se dokáže v mé přítomnosti uvolnit.

	„Všechno nejlepší k narozeninám,“ ozvu se.

	„Díky.“

	„Máma mi říkala, že budeš mít v sobotu velkou oslavu. Spousta dětí a dort a takové věci. To bude zábava.“

	„Nejspíš jo,“ odpoví.

	Já jsem na tu oslavu samozřejmě pozván nebyl. Koná se u něj doma, na místě, kde prožívá polovinu života s Judith a Avou. Na místě, které jsem já nikdy neviděl.

	„Nemáš hlad?“

	Rozhlédne se. Je to McDonald’s, dětský ráj, kde je všechno pečlivě navrženo tak, aby to lidi přimělo zatoužit po jídlech, která vypadají daleko lahodněji na stěnách než na stolech. Pohled mu padl na velký plakát propagující nový zmrzlinový pohár s názvem McGlacier. Vypadá dost dobře. „Myslím, že jeden zkusím,“ říkám. „A ty?“

	„Mamka povídala, že tady nemám nic jíst. Říká, že je to pro mě špatné.“

	Tohle je můj čas, ne Judithin. Usměju se a předkloním se, jako bychom teď byli spiklenci. „Ale mamka tady není, je to tak? Já to neřeknu, ty to neřekneš. Jen mezi námi kluky, ano?“

	Zazubí se a přisvědčí: „Dobře.“

	Zpod stolu vytáhnu krabici v dárkovém papíře a položím ji na stůl. „Tohle je pro tebe, kámo. Hezké narozeniny. Teď si to otevři.“ Vezme ji do rukou a já jdu zatím k pultu.

	Když se vrátím s poháry, upírá pohled na malou vrhcábovou desku na stole. Když jsem já byl kluk, naučil mě dědeček hrát nejdříve dámu, pak vrhcáby, poté šachy. Fascinovaly mě deskové hry všech druhů. Jako dítě jsem k narozeninám a k Vánocům dostával deskové hry. Když mi bylo deset, měl jsem jich v pokoji celé hraničky, obrovskou sbírku, o niž jsem se staral s úzkostlivou pečlivostí. V jakékoliv z těchto her jsem velmi zřídka prohrál. Mou nejoblíbenější se staly vrhcáby a pořád jsem otravoval dědečka, matku, kamarády, doslova každého, aby se mnou hráli. Když mi bylo dvanáct, umístil jsem se jako třetí v městském turnaji pro děti. V osmnácti jsem dobře soutěžil v turnajích pro dospělé. Na vysoké jsem hrál o peníze, dokud to se mnou ostatní studenty nepřestalo bavit.

	Doufám, že něco z toho by se mohlo přenést na mého syna. Začíná být zřejmé, že bude skoro určitě vypadat jako já, chodit jako já a mluvit jako já. Je velmi bystrý, i když musím přiznat, že spoustu z toho má po své matce. Judith a Ava mu nedovolují videohry. Po procesu s Renfroem tím jsem nadšený.

	„Co je to?“ zeptá se, bere si svůj pohár a dívá se na desku.

	„Jmenuje se to vrhcáby, je to desková hra, která se hraje už staletí. Naučím tě, jak se hraje.“

	„Vypadá, že je těžká,“ řekne a nabere si lžičku.

	„Začal jsem ji hrát, když mi bylo osm. Ty to pochopíš.“

	„Tak dobře,“ odvětí, ochotný přijmout výzvu. Rozestavím kameny a začnu se základní instruktáží.
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	Parťák parkuje dodávku na přeplněném parkovišti a jde do nákupního centra. Vkráčí do dvouposchoďové restaurace, která tvoří jedno křídlo centra, a najde si židli u okna v malém prostoru vyhrazeném pro bar v horním patře. Odtud bude pozorovat dodávku, aby viděl, kdo další ji ještě sleduje.

	Ve 16.00 zaklepe na posuvné dveře Arch Swanger. Otevřu je. Vítejte v mé kanceláři. Posadí se do pohodlného sklápěcího křesla a rozhlíží se. Usmívá se na kůži, televizor, stereo, pohovku, ledničku. „Dost dobrý,“ promluví. „Tohle je fakt vaše kancelář?“

	„Je.“

	„Myslel jsem si, že velké zvíře jako vy bude mít luxusní kancelář v jedné z těch výškových budov v centru města.“

	„Kdysi jsem jednu míval, ale vhodili mi do ní zápalnou bombu. Teď dávám přednost pohyblivému terči.“

	Vteřinu na mě upírá pohled, jako by si nebyl jistý, zda mluvím vážně. Ty pitomé modré brýle nahradil černými brýlemi na čtení, díky nimž skutečně vypadá poněkud inteligentněji. Na hlavě má černou plstěnou řidičskou čepici, která vyhlíží autenticky. Je to hezký vzhled, účinný převlek. Ze vzdálenosti tří metrů byste nepoznali, že je to tatáž osoba. „Vážně vám vyhodili do vzduchu kancelář?“ zeptá se.

	„Ano, asi před pěti lety. Neptejte se kdo, protože já to nevím. Byl to buďto nějaký obchodník s drogami, nebo nějací tajní policajti. Já osobně si nemyslím, že to byl ten narkoman, protože policie projevila malé nadšení, když došlo na vyšetřování toho požáru.“

	„Vidíte, tohle se mi na vás líbí, pane Rudde. Můžu vám říkat Sebastiane?“

	„Já bych radši oslovení pane Rudde, dokud si mě nenajmete. Pak mi můžete říkat Sebastiane.“

	„Dobře, pane Rudde, mně se líbí, že policajti nemají rádi vás a vy nemáte rád je.“

	„Vím toho o chlapech ve sboru spoustu a vycházíme dobře,“ ujišťuji a přidávám si jen málo. Mám rád Nateho Spuria a pár dalších. „Pojďme k věci. Mluvil jsem s tím detektivem, naším kámošem Landym Reardonem, a oni toho moc nemají, pokud jde o důkazy. Jsou si celkem jistí, že vy jste ten dotyčný; jen to zatím nemůžou dokázat.“

	Tahle chvíle by byla dokonalá k tomu, aby svou vinu popřel. Vhodné by bylo něco prostého a dokonale neoriginálního jako „Podezírají nepravého.“ Místo toho prohlásí: „Měl jsem advokáty už předtím, několik, většinou jmenovaných soudem, a nikdy jsem neměl pocit, že bych jim mohl důvěřovat, víte? Ale mám pocit, že bych mohl důvěřovat vám, pane Rudde.“

	„Zpátky k naší dohodě, Archi. Za honorář deset tisíc dolarů vás budu zastupovat během stadia obvinění. Jakmile budete obviněn a bude vás čekat proces, moje zastupování skončí. V téhle fázi si pak spolu sedneme a probereme naši společnou budoucnost.“

	„Nemám deset tisíc a myslím, že to je trochu moc jenom za to, abychom se dostali k obvinění. Vím, jak ten systém funguje.“

	V tomto ohledu se tak docela nemýlí. Deset tisíc za počáteční dohady je trochu přemrštěné, ale já vždycky začínám u té vyšší částky. „Já nebudu vyjednávat, Archi. Jsem vytížený advokát se spoustou klientů.“

	Z kapsičky košile vytáhne přeložený šek. „Tady je pět tisíc, z konta mé matky. Je to to nejlepší, co můžeme udělat.“

	Rozložím šek. Místní banka. Pět tisíc. Podepsáno Louisou Powellovou. „Powell byl její třetí manžel, mrtvý. Moji rodiče se rozvedli, když jsem byl ještě dítě. Svýho milovanýho starouška jsem už dlouho neviděl.“

	Pět tisíc mě udrží ve hře a ve zprávách a není to špatný honorář za první jedno či dvě kola. Znovu složím šek, zastrčím ho do kapsy své košile a vytáhnu smlouvu na právní služby.

	Mobil mi leží na malém stolku přede mnou. Vibruje. Volá Parťák. „Omluvte mě na vteřinku. Musím vzít tenhle hovor.“

	„Je to vaše kancelář.“

	„Sto padesát metrů od vás jsou dva policajti v bílém džípu, právě sem zajeli a pozorují dodávku.“

	„Díky. Informuj mě průběžně.“ Swangerovi oznamuji:

	„Vaši kámoši chytli vaši stopu. Vědí, že jste tady a znají moji dodávku. Na tom, že se advokát setká se svým klientem, není nic špatného.“

	Zavrtí hlavou a posteskne si: „Sledují mě všude. Musíte mi pomoct.“

	Zvolna s ním procházím smlouvu. Když je všechno jasné, oba ji podepisujeme. Pro jistotu oznamuji: „Jdu rovnou do banky. Jestli mi ten šek neproplatí, ta smlouva neplatí. Jasné?“

	„Vy si myslíte, že bych vypsal neplatný šek?“

	Nemůžu si pomoct a usměji se. „Vypsala ho vaše matka. Nebudu nic riskovat,“ odpovídám.

	„Moc pije, ale podvodnice není.“

	„Promiňte, Archi. Nechtěl jsem naznačit tohle. Jde jen o to, že už jsem viděl dost nekrytých šeků.“

	Máchne rukou a řekne: „Jak myslíte.“

	Asi minutu zíráme na stolek, pak ho pobídnu: „Je něco, o čem byste chtěl mluvit, když už teď máte advokáta?“

	„Nemáte v té hezké malé ledničce pivo?“

	Natáhnu se, otevřu dvířka a vytáhnu plechovku piva. Odstraní uzávěr a dlouze se napije. Líbí se mu to, sdělí mi se smíchem. „Řekl bych, že tohle je nejdražší pivo, jaké jsem kdy měl.“

	„To je jeden způsob, jak se na to dívat. Nezapomínejte, že žádný jiný advokát by vám nenabídl pití ve své kanceláři.“

	„To máte pravdu. Vy jste první.“ Další doušek. „Tak, Sebastiane, teď už vám můžu říkat Sebastian, když jsem vyřešil ten honorář a podepsali jsme smlouvu?“

	„Sebastian vyhovuje.“

	„Dobře, Sebastiane, kromě trochy piva, co ještě dostanu za pět tisíc dolarů?“

	„Právní rady, pro začátek. A ochranu – policajti nebudou v pokušení tahat vás na stanici a zastrašovat vás při jednom z těch jejich desetihodinových výslechů. Tady bude platit ruce pryč, protože oni jednají podle zákona. Mám určitý vztah s detektivem Reardonem a pokusím se ho přesvědčit, že nemají dost důkazů na to, aby pokračovali. Pokud nějaké důkazy najdou, je pravděpodobné, že já o tom budu vědět.“

	Obrátí plechovku dnem vzhůru, dopije ji a otře si ústa rukávem. Žíznivý univerzitní nováček by to pivo nedokázal vypít rychleji. Nadešel další vhodný okamžik pro to, aby řekl něco jako „Nemají žádné důkazy.“, místo toho říhne a zeptá se: „A když mě zatknou?“

	„V tom případě přijdu do vězení já a budu se snažit dostat vás ven, což bude nemožné. Obvinění z vraždy v tomhle městě znamená nepovolit kauci. Vypracuji spoustu podání a nadělám trochu hluku. Mám známé v novinách a pustím do oběhu fakt, že policie toho příliš nemá, pokud jde o důkazy. Začnu zastrašovat státního zástupce.“

	„To nevypadá na moc za pět tisíc. Mohl bych dostat ještě jedno pivo?“

	Na vteřinu zaváhám a rychle usoudím, že dvě budou maximum, alespoň v mé kanceláři. Podám mu další plechovku a navrhnu: „Vrátím vám ty peníze hned, Archi, pokud se vám naše ujednání nelíbí. Jak jsem řekl, jsem vytížený advokát se spoustou klientů. Pět tisíc dolarů můj život nezmění.“

	Odtrhne vršek a rozumně se napije.

	„Chcete ten šek zpátky?“ ptám se.

	„Ne.“

	„V tom případě si přestaňte stěžovat na honorář.“ Zakaboní se na mě a já poprvé zachytím onen chladný, prázdný pohled zabijáka. Viděl jsem ho už předtím. „Oni mě zavraždí, Sebastiane,“ ozve se. „Policajti nemůžou nic dokázat, nemůžou najít svého člověka a jsou pod obrovským tlakem. Mají ze mě strach, protože když mě zatknou, budou muset jednat s vámi, a protože nemají žádné důkazy, nechtějí to hnát před soud. Představte si, že by rozsudek zněl nevinen po obrovském procesu. Takže abych to celé zkrátil, oni mě prostě odstraní a ušetří všem problémy. Vím to, protože mi to řekli. Ne detektiv Reardon. Ne ta velká zvířata na ústředí. Ale policajti na ulici, pár z těch hochů, co mě sledují nonstop, čtyřiadvacet hodin sedm dní v týdnu. Oni hlídají dokonce i ten trajler, když spím. Šikanují mě, nadávají mi, vyhrožují mi. A já vím, že mě zabijou, Sebastiane. Vy víte, jak prohnilá ta policie ve skutečnosti je.“ Odmlčí se, protože znovu pije.

	„O tom pochybuju,“ namítnu. „Jistě, máme některá shnilá jablíčka, ale nikdy jsem neslyšel o tom, že by zlikvidovali člověka podezřelého z vraždy, protože ho nemůžou usvědčit.“

	„Znám chlapa, kterého zabili, kšeftoval s drogami. Zařídili, aby to vypadalo jako zpackané dodání.“

	„O tom já se nebudu přít.“

	„Tady je ten problém, Sebastiane. Když mi proženou hlavu kulkou, nikdy nenajdou tělo té holky.“

	Žaludek se mi zvedne, ale zachovám kamennou tvář. Pro obviněného je obvyklé popírat vinu. Neslýchané je, aby se přiznal ke zločinu, zvláště v tak raném stadiu. Nikdy se neptám obviněných, zda jsou vinni; je to ztráta času a oni stejně lžou. Pokračuji otázkou: „Takže vy víte, kde je její tělo?“

	„Ujasněme si to, Sebastiane. Vy jste teď můj právník a já vám můžu říct všechno, je to tak? Kdybych zabil deset holek a ukryl jejich těla a řekl vám o tom všechno, vy byste nemohl opakovat ani slovo, správně?“

	„To je pravda.“

	„Nikdy?“

	„Tohle pravidlo má jen jednu výjimku. Pokud mi řeknete něco důvěrného, ale já se budu domnívat, že to ohrozí jiné lidi, pak to smím zopakovat úřadům. Jinak nesmím říct nikdy nic.“

	Spokojeně se usměje a napije se. „Jen klid, nezabil jsem deset holek. A neříkám taky, že jsem zabil Jilianu Kempovou, ale vím, kde je pohřbená.“

	„Víte, kdo ji zabil?“

	Odmlčí se, řekne ano, pak opět zmlkne. Je zjevné, že žádná jména neprozradí. Sáhnu do ledničky a vyndám si pivo pro sebe. Několik minut popíjíme. Pozoruje každý můj pohyb, jako by věděl, že mi srdce buší o závod. Nakonec začnu já:

	„Dobře, nechci po vás žádné informace, ale nemyslíte, že pro někoho, možná pro mě, je důležité vědět, kde je?“

	„Ano, ale musím si to rozmyslet. Možná vám to řeknu zítra. Možná ne.“

	Myšlenky mi přímo zabloudí k rodině Kempových a jejich nevýslovnému trápení. V tuto chvíli toho chlapa nenávidím a moc rád bych ho viděl pod zámkem, nebo ještě něco horšího. Klidně si popíjí pivo v mojí dodávce a její rodina zatím trpí.

	„Kdy ji zabili?“ zeptám se ve snaze dostat se dál.

	„Nevím to jistě. Já jsem to neudělal, přísahám. Ale neporodila v zajetí, jestli chcete vědět tohle. Žádné dítě se neprodávalo na černém trhu.“

	„Vy toho víte spoustu, co?“

	„Vím toho až příliš, a to mě nejspíš zabije. Je možné, že budu muset zmizet, chápete?“

	„Uprchnout znamená jasnou vinu. Bude to proti vám použito u soudu. Já bych vám to neradil.“

	„Takže vy chcete, abych zůstal tady a nechal se zastřelit.“

	„Policajti nestřílejí lidi podezřelé z vraždy, jasné, Archi? V tomhle mi věřte.“

	Zmáčkne svou plechovku a nechá ji na stole. „V téhle chvíli už nemám co dalšího říct, Sebastiane. Uvidíme se pak.“

	„Moje číslo máte.“

	Otevře dveře a vystoupí. Parťák ho pozoruje, jak se rozhlédne, vyhlíží policisty, potom vejde do nákupního centra a zmizí.

	Parťák a já se rozjedeme rovnou do banky. Šek není krytý. Hodinu prozváním Arche a nakonec ho seženu. Omlouvá se a slibuje, že zítra bude šek v pořádku. Něco mi říká, že bych byl blázen, kdybych mu věřil.
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	Je 4.33 ráno a mně zvoní telefon. Sáhnu po něm a nepoznávám číslo. To znamená obvykle problém.

	„Haló,“ ohlásím se.

	„Nazdar, Sebastiane, to jsem já, Arch. Máte minutku?“ Zajisté, Archi. Kupodivu nejsem uprostřed noci tak vytížený. Zhluboka se nadechnu a odpovím: „Jistě, Archi, mám minutku. Ale jsou čtyři ráno, takže by to mělo stát za to.“

	„Jsem mimo město, dobře, oficiálně na útěku. Setřásl jsem je a proklouzl jsem jejich sítí, takže mě nikdy nechytí.“

	„Velká chyba, Archi. Radši si najděte jiného právníka.“

	„Vy jste můj právník, Sebastiane.“

	„Ten šek je neplatný, Archi. Vzpomínáte si, co jsem říkal?“

	„Pořád ještě ho máte, zinkasujte ho dneska. Přísahám, že ho vezmou.“ Jeho slova jsou rychlá a úsečná a zní to, jako by běžel. „Podívejte, Sebastiane, chci, abyste věděl, kde ta holka je, ano? Jen pro případ, že se se mnou něco stane. Jedou v tom i jiní a já bych to mohl snadno odnést, víte, co myslím?“

	„Ne tak docela.“

	„Nemůžu to všechno vysvětlit, Sebastiane. Je to složité. Jdou po mně, policajti a pár chlapů, vedle kterých policajti vypadají jako skautíci.“

	„To je zlé, Archi. Nemůžu vám pomoct.“

	„Viděl jste někdy ten billboard na mezistátní dálnici, asi hodinu jižně odtud, velký jasný poutač na poli, kde je nasáno ‚Náprava vasektomie‘. Viděl jste ho někdy, Sebastiane?“

	„Myslím, že ne.“ Všechny rozumné myšlenky a instinkty mi velí, abych tenhle hovor okamžitě ukončil. Prostě zavěs, pitomče. A už s ním nikdy nemluv. Po fyzické stránce však ztuhnu a nedokážu to udělat.

	Hlas má teď živý, jako by si tohle pořádně užíval. „Náprava vasektomie. Doktor Woo. Přijímáme všechny pojistky. Volejte čtyřiadvacet hodin denně. Bezplatné číslo. Tak tam je pohřbená, Sebastiane, pod tím billboardem, hned vedle kukuřičného pole. Můj táta měl vasektomii dva roky před mým narozením, nebyl si jistý, co se nepovedlo, a moje máma byla samozřejmě zmatená. Možná měla někoho bokem. Takže kdo je můj táta, je to tak? Podle mě se to nikdy nedozvíme. V každém případě mě vasektomie vždycky fascinovaly. Šmik sem, šmik tam, odvez se domů a střílej slepými zbytek života. Taková jednoduchá procedura, ale tak dramatické výsledky. Vy jste měl vasektomii, Sebastiane?“

	„Ne.“

	„Myslel jsem si to. Jste takový hřebec.“

	„Takže vy jste ji pohřbil, tohle mi chcete říct, Archi?“

	„Já neříkám nic, Sebastiane. Jenom na shledanou a dík za to, že si to necháte pro sebe. Ozvu se pak.“
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	Zabalím se do deky a sednu si venku na malou terasu. Je chladno a tma a ulice daleko dole jsou tiché a prázdné. V takovýchto chvílích se sám sebe ptám, proč jsem se stal obhájcem ve věcech trestních. Proč jsem se rozhodl trávit svůj život snahou o ochranu lidí, kteří většinou spáchali strašlivé věci? Mohu to ospravedlnit obvyklými důvody, ale v takovýchto chvílích do toho nedávám srdce. Myslím na fakultu architektury, což byla moje druhá alternativa. Jenže nějaké architekty znám a oni mají taky své problémy.

	První scénář: Swanger říká pravdu. Jsem v tom případě vázán etikou a povinností mlčet? Ruku v ruce s tím jde otázka, zda jsem skutečně jeho právník? Ano a ne. Podepsali jsme spolu smlouvu, ale on tu smlouvu porušil tím, že zaplatil nekrytým šekem. Žádná smlouva znamená žádné zastupování, ale takhle jasné to není nikdy. Sešel jsem se s ním dvakrát a v obou případech mě za svého advokáta považoval. Obě schůzky byly jasně setkáními obhájce-klient. Požádal o radu. Já jsem ji poskytl. Z větší části se jí řídil. Svěřil se mi. Když mi řekl o tom těle, samozřejmě si myslel, že mluví se svým právníkem.

	Druhý scénář: Řekněme, že jsem jeho advokát, už ho nikdy neuvidím a rozhodnu se oznámit policii, co mi řekl. To by bylo vážné porušení klientovy důvěry, nejspíš dostatečné na to, aby mě vyloučili z advokátní komory. Ale kdo si bude stěžovat? Jestliže je na útěku, nebo dokonce mrtvý, kolik problémů mi může způsobit?

	Třetí scénář: Spoustu. Jestliže je to tělo tam, kde tvrdí, že je, a já to oznámím policii, pak zahájí na Swangera honičku, najdou ho, budou ho soudit, odsoudí ho a on dostane rozsudek smrti. Bude dávat vinu mně, a bude mít pravdu. Budu mít po kariéře.

	Čtvrtý scénář: Nemůžu to oznámit policii, za žádných okolností. Oni nevědí, co vím já, a já se nechystám jim to říct. Myslím na rodinu Kempových a jejich trápení, ale není způsob, jak bych mohl porušit vztah důvěry. S trochou štěstí se ta rodina nikdy nedozví, že to vím.

	Pátý scénář: Swanger lže. Připadalo mi, že mi to řekl příliš ochotně. Pohrává si se mnou a chce mě vtáhnout do nějakého strašlivého příběhu, který skončí jedině špatně. On věděl, že ten šek neprojde. Jeho ubohá matka za celý život neviděla pět tisíc dolarů, a on taky ne.

	Šestý scénář: Swanger nelže. Můžu tu informaci prozradit Natemu Spuriovi, svému krtkovi hluboko v policejním ústředí. Tělo bude nalezeno. Swangera chytí a postaví před soud a já se poblíž soudní budovy ani neukážu. Pokud tu dívku zabil, chci, aby ho zavřeli.

	Sestavím si ještě několik dalších scénářů a všechno je čím dál zamlženější, nikoliv jasnější. V 5.30 si postavím na kávu. Zatímco se vaří, šťouchám všech patnáct koulí a skončím s poněkud měkkým šťouchem. Soused odvedle si stěžoval na hluk koulí v nelidské hodiny, takže já pracuji na své hře na obratnost. Připravím stůl, dopravím osmou kouli do rohu, naliju si šálek silné kávy, a znovu jdu ke stolu. Další šťouch, a já nechávám čtvrtou kouli pár centimetrů od kapsy. Třicet tři za sebou. To není špatné.

	Nápravy vasektomie?
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	Policisté mě sledují, ale nedůsledně. Parťák tvrdí, že je mám v patách asi tak napůl, že se naštvali, když se se mnou Swanger sešel v dodávce, ale to je už víc než týden. Parťák mě vysadí u Ken’s Kars, laciného secondhandu v hispánské části města. Něco jsem pro Kena dělal, uchránil jsem ho před vězením, a on i já víme, že naše spolupráce neskončila. Má rád pochybné obchody, čím pochybnější, tím lepší, a je jenom otázka času, než se objeví zásahová jednotka s dalším zatykačem.

	Za dvacet dolarů na den mi Ken „pronajme“ pojízdné auto ze svého smutného inventáře; žádné otázky při tom nepadnou. Občas to dělávám, když si myslím, že mě sledují. Moje černá dodávka značky Ford se dá docela snadno vystopovat. Omlácené subaru, které pro mě Ken vybral, však neupoutá pozornost. Strávím s Kenem několik minut, vyměníme si pár hlášek, a vyrážím.

	Kličkuji zchátralou částí města, kroužím sem a tam, s jedním okem na zrcátku. Nakonec najdu průjezd, jímž se dostanu na mezistátní dálnici, a když mám jistotu, že mě nikdo nesleduje, zamířím na jih. Asi osmdesát kilometrů za hranicemi města míjím vývěsku doktora Wooa na protější straně silnice. Jak Swanger říkal, je to velký billboard na okraji obilného pole. Vedle slov „Náprava vasektomie“ je velký přihlouplý obličej doktora Wooa shlížejícího dolů na dopravu mířící na sever. Otočím na příštím sjezdu, vrátím se šest kilometrů zpátky k vývěsce a zaparkuji poblíž. Kolem duní doprava, průvan tvořený velkými kamiony mé malé subaru téměř nadzdvihuje. U krajnice je příkop zarostlý plevelem a ucpaný odpadky, a za ním je drátěný plot dušený úponky. Za plotem je štěrková cesta, která hraničí s kukuřičným polem. Farmář, jemuž pole patří, vysekal malý čtyřúhelník, který si pronajala vývěsková firma, a v jeho středu jsou čtyři velké kovové sloupy, na nichž je billboard upevněn. Kolem nich roste plevel, válí se tam další odpadky, několik zatoulaných stonků kukuřice. Nad nimi se na okolní dopravu zubí doktor Woo nabízející své odborné služby.

	Tenhle je ten poslední, komu bych svěřil svá varlata.

	Třebaže nemám zkušenosti, předpokládám, že by někdo mohl použít tmy jako zástěrky, projít po štěrkové cestě, vykopat pěkný hrob, přetáhnout do něj tělo, zaplnit jámu, poházet kolem hlínu a odpadky a všechno zakrýt. Nechme uplynout několik měsíců, a jak se bude měnit roční období, hlína se slehne.

	A proč by si někdo vybíral místo tak blízko mezistátní dálnice, po níž projede dvacet tisíc aut denně? Nemám tušení, ale připomínám si, že se pokouším pochopit myšlení velmi choré osoby. Schovat něco na otevřeném místě vždycky funguje, nejspíš. A jsem si jistý, že ve tři hodiny ráno je tohle místo dost opuštěné.

	Hledím na plevel pod billboardem a myslím na rodinu Kempových. A proklínám den, kdy jsem potkal Arche Swangera.
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	O dva dny později čekám na chodbě starého soudu, když mi přijde textovka od detektiva Reardona. Píše v ní, že si potřebujeme promluvit. Je to naléhavé. O hodinu později mě Parťák vysazuje na policejním ústředí a já spěchám do Reardonovy těsné a dusné kanceláře. Žádné vítám vás, žádné podávání rukou, žádné pozdravy jakéhokoliv rázu, ale já ani žádné nečekám.

	„Máte minutku?“ zavrčí.

	„Jsem tady,“ odpovídám.

	„Posaďte se.“ K sezení je tu jenom jedno místo – kožená lavice pokrytá prachem a spisy. Pohlédnu na ni a odpovím:

	„To je v pohodě. Já postojím.“

	„Jak chcete. Víte, kde je Swanger?“

	„Ne, nemám tušení. Myslel jsem, že vy ho sledujete.“

	„To ano, ale on unikl. Přes týden po něm není ani stopy, nic. Zmizel.“ Klesne do své dřevěné otáčecí židle a nakonec si dá obě nohy na stůl. „Jste pořád ještě jeho obhájce?“

	„Ne. Když si mě najal, zaplatil nekrytým šekem. Smlouva je tedy neplatná.“

	Úšklebek, falešný úsměv. „No, on si myslí něco jiného. Tohle mi přišlo těsně po půlnoci, přímo sem na můj telefon v kanceláři.“ Natáhne se a stiskne dvě tlačítka na svém starodávném záznamníku. Po pípnutí Archův hlas začíná: „Tato zpráva je pro detektiva Landyho Reardona. Tady Arch Swanger. Jsem na cestě a nevrátím se. Vy jste mě pronásledovali celé měsíce a já už toho mám plné zuby. Moje chudinka máma je bez sebe kvůli vašemu neustálému dohledu a urážlivým praktikám. Prosím, nechte ji na pokoji. Ona je naprosto nevinná a já taky. Víte setsakra dobře, že já jsem tu holku nezabil, nemám s tím nic společného. Rád bych to vysvětlil někomu, kdo je ochotný naslouchat, ale když se vrátím, vy mi nakopete zadek a zavřete mě do vězení. Mám jednu dobrou informaci, Reardone, a rád bych s někým mluvil. Vím, kde je ta holka zrovna teď. Co vy na to?“

	Následuje dlouhá pauza. Podívám se na Reardona a on řekne: „Vydržte.“

	Arch párkrát zakašle. Když začne znovu mluvit, má roztřesený hlas, jako by ho ovládly emoce: „Jenom tři lidé vědí, kde je pohřbená, Reardone. Jenom tři. Já, chlap, co ji zabil, a můj obhájce Sebastian Rudd. Řekl jsem to Ruddovi, protože to jako právník nemůže nikomu povědět. Není to na hlavu, Reardone? Proč by měl mít právník možnost uchovávat takováto hrozná tajemství? Mám Rudda rád, nechápejte mě špatně. Ksakru, vždyť jsem si ho najal. A pokud by se vám nějakou šťastnou náhodou podařilo mě najít, pak přivolám Rudda, aby mě tím provedl.“ Další pauza, pak: „Už musím jít. Později.“

	Přecházím ke kožené lavici a sedám si na nějaké spisy. Reardon vypíná záznamník, opře se o lokty a předkloní se.

	„Ten hovor byl z předplaceného mobilu a nám se ho nepodařilo vystopovat. Nemáme ponětí, kde je.“

	Zhluboka se nadechnu a snažím se utřídit si myšlenky. Swanger nemá žádný strategický nebo rozumný důvod říkat policii, že vím, kde je to tělo pohřbeno. Tečka! A skutečnost, že tolik stál o to, aby to řekl mně, a pak to vyžvanil policistům, mě nutí pochybovat o něm ještě víc. Je to zločinec, možná sériový vrah, psychopat, který si vychutnává, když si může pohrávat, a to lhaní mu dělá dobře. Ale ať je co je, a ať jsou jeho pohnutky jakékoliv, podrazil mi nohy a já teď letím k zemi volným pádem.

	Dveře se náhle otevírají a dovnitř vchází Roy Kemp, náměstek policejního náčelníka a otec pohřešované dívky. Zavírá za sebou dveře a popojde o krok ke mně. Je to tvrdý chlap, bývalý mariňák s hranatou čelistí a prošedivělými vlasy na ježka. Oči má unavené a zarudlé, doklad toho, co ho stál poslední rok. V očích se mu rovněž zračí zášť, z níž mi naskakuje husí kůže. Krk se mi okamžitě zpotí.

	Reardon se postaví, zapraská klouby na rukou, jako by se chystal použít pěsti, vrhne na mě pohled, který by mohl zabíjet, a nejspíš i bude.

	Je osudné projevit slabost vůči policistovi, nebo i státnímu zástupci či soudci, dokonce i před porotou, ale právě teď je nemožné zmobilizovat sebemenší zbytky sebedůvěry, natož pak mé obvyklé arogance.

	Kemp jde rovnou k věci. „Kde je, Rudde?“

	Zvolna zdvíhám obě ruce a odpovídám: „Musím si to promyslet, zastihlo mě to nepřipraveného. Vy jste naopak měli čas si tenhle útok naplánovat. Dejte mi trochu času, ano?“

	„Mně jsou vaše diskrétnost a etika a všechny ty nesmysly úplně jedno, Rudde,“ oboří se na mě Kemp. „Nemáte ponětí, čím si procházíme. Bylo to jedenáct měsíců a osmnáct dní vysloveného pekla. Moje žena nedokáže vstát z postele. Rodina se mi rozpadá. Jsme zoufalí, Rudde.“

	Navzdory vší své hrůzostrašnosti je Roy Kemp člověkem trpícím trýznivou bolestí, otcem, který náměsíčně prožívá svou nejhorší noční můru. Potřebuje tělo, pohřeb, stálý hrob, u nějž může on a jeho žena pokleknout na trávu a řádně truchlit. Ta hrůza a nejistota musí ničit.

	Zablokuje mi mou úzkou cestu ke dveřím a já se v duchu ptám, zda to bude skutečně řešit fyzickou silou.

	„Podívejte, šéfe, vy předpokládáte, že všechno, co Arch Swanger řekne, je pravda, a to by mohl být špatný předpoklad,“ bráním se.

	„Víte, kde je moje dcera?“

	„Vím, co říkal Arch Swanger, ale nevím, jestli říká pravdu. Upřímně o tom pochybuji.“

	„Tak nám to řekněte stejně. Podíváme se tam.“

	„To není tak jednoduché. Nemůžu zopakovat to, co mi řekl jako důvěrné, a vy to víte.“

	Kemp zavírá oči. Skloním zrak a vidím, že má obě ruce sevřené v pěst. Zvolna je uvolňuje. Podívám se na Reardona, který mě probodává pohledem. Pak zpátky na Kempa, jehož zarudlé oči jsou lehce pootevřené. Přikývne, jako kdyby říkal: „Dobře, Rudde, budeme to hrát po vašem. Ale dostaneme vás.“

	Upřímně řečeno jsem na jejich straně, nejradši bych to ze sebe všechno vysypal, pomohl přispět k tomu, aby ta dívka mohla být řádně uložena k poslednímu odpočinku, pomohl jim vystopovat Swangera a s uspokojením bych přihlížel, jak ho porota usvědčuje z vraždy. Smutné ovšem je, že to pro mě nepřichází v úvahu. Postoupím o krůček ke dveřím a řeknu:

	„Chtěl bych teď odejít.“

	Kemp se nepohne a mně se podaří protáhnout se kolem něj a nevyprovokovat rvačku. Když beru za kouli dveří, téměř cítím, jak se mi do zad zabodává nůž, ale přežívám a podaří se mi vyjít na chodbu. Nikdy jsem neodcházel z policejního ústředí ve větším chvatu.
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	Je třetí pátek v měsíci, čas sejít se s Judith na naši povinnou schůzku s dvěma sklenkami. Nikdo z nás to nechce, ale nikdo z nás také není ochoten kapitulovat a ukončit to. Udělat to by znamenalo přiznat slabost, něco, co my oba prostě udělat nemůžeme, v každém případě ne jeden druhému. Tvrdíme si, že potřebujeme udržovat komunikační kanály otevřené, protože spolu máme syna. To ubohé dítě.

	Je to naše první posezení od doby, kdy mě dovlekla k soudu v marné snaze ukončit všechna práva styku. Což znamená, že spolu s touto drobnou roztržkou dosud visící ve vzduchu mezi námi bude ještě větší napětí. Upřímně řečeno jsem doufal, že to odřekne. Snadno bych se mohl nechat vyprovokovat k tomu, že bych jí nadával.

	Přicházím do baru brzy a najdu box. Ona dorazí včas jako vždycky, ale s příjemným výrazem ve tváři. Judith není příjemný člověk a příliš se neusmívá. Většina právníků bojuje se stresem, ale většina právníků taky nepracuje ve firmě s devíti jinými ženami, z nichž jsou všechny známé jako nelítostné právní poradkyně vyhledávající konflikt. Její kancelář je jako tlakový hrnec a já mám podezření, že její domácí život není zrovna pohodový. Čím je Starcher starší, tím víc mluví o tom, jak na sebe Judith a Ava ječí. Já samozřejmě tahám z toho dítěte veškerou špínu, kterou se mi vytáhnout podaří.

	„Jaký jsi měla týden?“ ptám se, což je naše standardní zahájení hovoru.

	„Pořád to samé. Vypadá to, že jsi teď v kurzu. Další fotka v novinách.“

	Vrchní si od nás bere objednávky, vždycky to samé: chardonnay pro Judith, whiskey sour pro mě. Ať si do baru přinesla jakékoli příjemné myšlenky, ty jsou teď ty tam.

	„To je poněkud předčasné,“ namítám. „Já už toho chlapa nezastupuju. Neměl na honorář.“

	„Jé, pomysli na všechnu tu publicitu, o kterou přijdeš.“

	„Najdu si nějaké další případy.“

	„O tom nepochybuju.“

	„Nemám náladu se tady navzájem urážet. Zítra si přebírám Starchera na svých třicet šest hodin. Máš s tím nějaký problém?“

	„Jaké máš plány?“

	„Takže já ti musím předkládat své plány ke schválení? Kdy soud nařídil tohle?“

	„Jsem jen zvědavá, to je všechno. Potřebuješ se napít.“

	Několik minut zíráme do stolu a čekáme na alkohol. Když ho přinesou, chopíme se sklenic. Po třetím doušku informuji:

	„Moje matka je ve městě. Vezmeme Starchera do nákupního střediska na obvyklý rituál, při němž neopatrovnický rodič zabije pár hodin popíjením kávy, zatímco dítě se povozí na kolotoči a zaskotačí si na hřišti. Pak si dáme špatnou pizzu a špatnou zmrzlinu v nějaké cukrárně a budeme se dívat na klauny, jak metají salta a házejí si míčem. Pak sjedeme dolů k řece a uděláme si procházku kolem lodí v přístavu. Co jiného bys chtěla vědět?“

	„Máš v plánu nechat si ho zítra na noc?“

	„Mám šestatřicet hodin jednou za měsíc. To je od 9.00 zítra do 21.00 v neděli. Spočti si to. Není to tak složité.“

	Zastaví se u nás číšnice s dotazem, zda si něco nepřejeme. Objednám další rundu, i když naše sklenice nejsou ještě ani z poloviny prázdné. Během loňského roku se mi téměř podařilo se na tyto krátké schůzky s Judith těšit. Jsme oba právníci a občas jsme našli společné téma. Kdysi jsem ji miloval, i když si nejsem tak jistý, že ona ke mně cítila totéž. Máme spolu dítě. Pohrával jsem si s představou, že by se mezi námi možná mohlo rozvinout přátelství, takové, jaké potřebuji, protože mám přátel tak málo. Právě teď ji ovšem nemůžu ani vidět.

	Popíjíme mlčky, dva zamyšlení bývalí milenci, kteří by se ve skutečnosti nejraději zaškrtili. Prolomí napětí otázkou: „Co je ten Arch Swanger za člověka?“

	Několik minut se bavíme o něm, pak o tom únosu a utrpení, které prožívá Kempovic rodina. Právnička, kterou zná, kdysi řešila krevní zkoušku pro Jilianina přítele podezřelého z jízdy v opilosti, což by mělo být svým způsobem poučné.

	Dopijeme během třiceti minut, což je rekord, a rozcházíme se bez obligátního ďobnutí na tvář.
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	Je dost náročné naplánovat si na každý měsíc nějakou činnost, při níž by se Starcher bavil. Už mi řekl, že nákupní středisko, zoo, požární stanice, minigolf a dětské divadlo se mu už přejedly. Co by skutečně chtěl, je sledovat další zápasy v kleci, ale to se nestane. A tak mu koupím pouštění člunu.

	Scházíme se s matkou na místě zvaném Molo, což je přeplácaný přístřešek na čluny uprostřed městského parku. Matka a já pijeme kávu, zatímco Starcher srká horké kakao. Matka si dělá starosti s jeho výchovou. To dítě se neumí chovat u stolu a nikdy nevypustí z úst slova „pane“, „paní“, „prosím“ a „děkuji“. Snažil jsem se na něj zapůsobit, ale nikam jsem se nedostal.

	Člun je model závodní loďky s dálkovým ovládáním a motorem, který kvílí jako přidušená motorová pila. Rybník je umělé kruhové jezírko s tryskající fontánou uprostřed. Je to magnet pro modely člunů všech kategorií a pro všechny věkové skupiny. Starcher a já se půl hodiny potýkáme s dálkovým ovládáním, než nám všechno začne dávat smysl. Když je spokojený, vypustím ho a posadím se ke své matce na lavičku.

	Je krásný den se svěžím lehkým vzduchem a nádherně modrou oblohou. Park se hemží lidmi – rodiny na procházce pojídající zmrzlinu, novopečené maminky s masivními kočárky, mladí milenci polehávající v listí. A především žádný nedostatek rozvedených otců uplatňujících svá práva styku.

	Matka a já nemluvíme o ničem důležitém a pozorujeme jejího jediného vnuka v dálce. Bydlí dvě hodiny odtud a nemá přístup k našim lokálním zprávám. Neslyšela nic o aféře se Swangerem a já s tímto tématem nehodlám začínat. Má spoustu názorů a nesouhlasí s mým povoláním. Její první manžel, můj otec, byl právník, který si vcelku dobře vydělával v realitách. Zemřel, když mi bylo deset. Její druhý manžel zbohatl na gumových projektilech a zemřel v šedesáti dvou letech. Bojí se zkusit to ještě se třetím.

	Donesu nám ještě kávu v papírových kelímcích a navážeme na náš rozhovor. Starcher na mě mává, a když k němu dojdu, předává mi ovládání a oznamuje, že se potřebuje vyčurat. Záchody nejsou daleko, jen na druhé straně rybníčku v budově, kde jsou stánky a kanceláře správy parku. Ptám se ho, zda potřebuje pomoc, a on na mě vrhne zlý pohled. Je mu teď koneckonců osm a získává na sebedůvěře. Sleduji, jak jde do budovy a na pánské záchodky. Zastavím člun a čekám.

	Za mnou náhle začne jakýsi rozruch, hlasité rozzlobené hlasy, pak vzduchem prásknou dva výstřely. Lidé začnou ječet. Asi o padesát metrů dále uhání přes park jakýsi černošský mladík, přeskočí lavičku, vyrazí mezi mladými stromky dál do lesa. Běží, jako by mu šlo o život. Zjevně jde. Kousek za ním je další mladý černoch, zlostnější a s pistolí. Znovu z ní vystřelí a lidé zalehnou na zem. Všichni kolem mě, lidé, kteří si užívali dne, se teď krčí, plazí se, svírají děti a uhánějí jako o život. Je to scéna jako z televize, cosi, čeho jsme předtím byli svědky všichni, a trvá několik vteřin si uvědomit, že tohle není fikce. Tohle je opravdová pistole!

	Myslím na Starchera, ale ten je na druhé straně rybníčku na toaletě, v dost velké vzdálenosti od střelby. Skrčím se a rychle se rozhlížím kolem sebe, muž uhánějící pryč do mně vrazí, zabručí „Promiňte.“ a běží dál.

	Když kořist i lovec zmizí v lese, čekám a bojím se pohnout. Pak zazní dva další výstřely v dálce. Pokud ten druhý černoch našel toho prvního, alespoň jsme se na to nemuseli dívat. Čekáme, pak se začneme znovu hýbat. Když vstávám a civím na husté stromy stejně jako všichni ostatní, srdce mi buší jako o závod. Když se zdá, že nebezpečí pominulo, zhluboka se nadechnu. Lidé se po sobě dívají, cítí úlevu, ale jsou dosud konsternováni. Kolem rohu proletí dva policisté na kolech a zmizí v lese. V dálce se ozývá siréna.

	Podívám se na svou matku, která telefonuje, jako by si toho všeho nevšimla. Zadívám se na pánské záchodky; Starcher je dosud uvnitř. Zamířím tím směrem, zastavím se jen u lavičky a odložím dálkové ovládání vedle matky. Ze záchodků několik mužů a chlapců vyšlo nebo do nich vešlo.

	„Co to bylo?“ ptá se matka.

	„Život ve velkoměstě,“ odpovídám už v chůzi.

	Starcher na toaletě není. Spěchám ven a začnu se rozhlížet. Popadnu matku, řeknu jí, že zmizel, a požádám ji, aby zkontrolovala dámské toalety. Několik dlouhých minut společně prohledáváme okolí, naše obavy rostou s každou vteřinou. Starcher není typ dítěte, které by se zatoulalo. Ne, Starcher by se vyčural a zamířil rovnou zpátky k rybníčku, aby mohl pokračovat v závodění se člunem. Srdce mi buší a potím se.

	Z lesa se vynoří oba policisté na bicyklech bez podezřelého a míří naším směrem. Zastavím je, oznámím jim, že můj syn se pohřešuje, a oni okamžitě začnou mluvit do vysílačky. V panice zastavím další a požádám je o pomoc.

	Dorazí další dva policisté. Oblast kolem Mola se nyní změnila v zónu paniky; všichni vědí, že se pohřešuje dítě. Policisté se snaží uzavřít celý park, zamezit komukoliv v odchodu, ale je tady tucet vchodů. Přijíždějí hlídkové vozy. Naléhavé kvílení sirén poplach pouze zvyšuje. Zahlédnu muže v červeném svetru. Myslím, že jsem ho viděl vejít na pánské záchodky. Ano, potvrzuje, byl tam a viděl u mušle dítě. Všechno se zdálo v pořádku. Ne, neviděl to dítě odcházet. Pobíhám sem a tam po pěšinkách, které se vinou parkem, ptám se každého, jestli nezahlédli osmiletého chlapce, který se zjevně ztratil. Měl na sobě džíny a hnědé tričko. Ne, nikdo ho neviděl.

	Vteřiny ubíhají a já se snažím uklidnit. On se prostě zatoulal. Nebyl unesen. Nefunguje to; zcela propadám panice.

	Tohle je onen strašlivý příběh, o němž se dočítáte, ale myslíte si, že vám se nikdy stát nemůže.
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	Po půl hodině je matka zralá na zhroucení.

	Vedle ní na lavičce sedí lékař a pečuje o ni. Policisté mě žádají, abych s ní zůstal, ale já nemohu klidně sedět. Policisté jsou všude. Bůh jim žehnej.

	Mladý muž v tmavém obleku se mi představí jako Lynn Colfax. Je to detektiv z odboru pohřešovaných dětí při městské policii. Jaký druh choré společnosti potřebuje celé oddělení policie věnující se pohřešovaným dětem?

	Společně procházíme poslední okamžiky. Stojím přesně tam, kde jsem stál, když Starcher odešel na toalety vzdálené odsud necelých třicet metrů. Díval jsem se za ním, dokud nevešel dovnitř, pak mě vyrušil zvuk výstřelů. Krok za krokem, myšlenku po myšlence, probíráme to všechno.

	Pánské záchodky mají pouze jedny dveře a jsou bez oken. Pro mě i pro detektiva Colfaxe je nepochopitelné, že by se mohl někdo zmocnit osmiletého chlapce a fyzicky ho dostat pryč z areálu, aniž by ho někdo viděl. Ale v té chvíli většina lidí kolem Mola buďto zalézala pod lavičky nebo pod keře, či ležela na zemi, protože se střílelo. Další svědci to potvrzují. Odhadujeme, že toto rozptýlení trvalo patnáct, možná dvacet vteřin. Spousta času, řekl bych.

	Po hodině konečně připouštím, že se Starcher prostě nezatoulal. Někdo ho unesl.
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	Nejlepší způsob, jak to sdělit Judith, je přimět ji, aby to viděla na vlastní oči. Pokud se našemu synovi stane něco zlého, nikdy mi neodpustí. Bude tvrdit, že jeho zmizení byla moje chyba, protože jsem takový mizerný rodič a de facto jsem nepoužitelný ve všech oblastech rodičovské péče. Skvělé, Judith. Vyhrála jsi; je to moje vina.

	Možná by jí pomohlo, kdyby viděla místo činu, zvláště se všemi těmi policisty kolem.

	Dlouho zírám na mobil, pak zavolám.

	„Co se děje?“ odpoví.

	Ztuha polknu a snažím se mluvit klidným tónem. „Judith, Starcher zmizel. Jsem na Molu v městském parku s jeho babičkou a s policií. Zmizel asi před hodinou. Musíš sem hned teď přijet.“

	„Cože?“ zaječí.

	„Slyšela jsi mě. Starcher je nezvěstný. Obávám se, že ho unesli.“

	Znovu zaječí. „Cože! Jak! Dával jsi na něj pozor?“

	„Ano, v podstatě ano. Hádat se budeme pak. Prostě sem přijeď.“

	Jednadvacet minut nato ji vidím utíkat po chodníku; zjevně žena, která je vyděšená k nepříčetnosti. Když doběhne na Molo a vidí všechny ty policisty, pak mě, pak žlutou pásku vyznačující místo činu nataženou kolem toalet, zastaví se, přitiskne si ruku na ústa a zhroutí se. Lynn Colfax a já jdeme k ní a snažíme se ji uklidnit.

	Zatne zuby a zeptá se: „Co se stalo?“

	Otírá si oči, když to celé probíráme znovu. A znovu. Mně neříká nic, jako bych já nebyl součástí toho dramatu. Dokonce se na mě ani nedívá. Dusí Colfaxe, dokud mu nepoloží veškeré otázky. Přebírá kontrolu nad rodinnou stránkou celé situace, dokonce detektiva informuje, že ona je rodič, v jehož péči Starcher je, a veškerá komunikace bude probíhat přes ni. Na mě je pohlíženo pouze jako na nedbalého opatrovníka.

	Judith má v mobilu Starcherovu fotografii. Colfax ji odmailuje do své kanceláře. Sděluje, že snímky budou vyvěšeny okamžitě. Veškeré stavy pohotovosti a upozornění už jsou ve hře. Každý policista ve městě hledá Starchera.
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	Konečně odjíždíme z mola, i když je to bolestné.

	Já bych tam raději seděl celé odpoledne a přes noc, prostě bych jen čekal, až se objeví můj chlapeček a zeptá se: „Kde mám člun?“ Je to poslední místo, kde viděl svého otce. Pokud se pouze ztratil, možná najde cestu zpátky. Prožíváme to jako ve snu, znecitlivělí a konsternovaní a říkáme si, že se tohle ve skutečnosti neděje.

	Lynn Colfax tvrdí, že tímhle už si prošel, a nejlepším krokem by právě teď pro nás bylo sejít se na ústředí v jeho kanceláři a prodiskutovat, jak postupovat. Jde buď o únos, nebo o zmizení, a obojí představuje odlišné problémy.

	Odvážím matku do svého bytu, kde čeká Parťák. Po několik hodin se o ni postará. Matka si klade za vinu, že nebyla pozornější, a rozčiluje se, že ta mrcha Judith dokonce ani nevzala na vědomí její přítomnost. „Proč ses s touhle ženskou vůbec kdy oženil?“ ptá se. Neměl jsem na vybranou. Vážně, mami? Nemůžeme to probrat potom?

	Colfax má uklizený psací stůl a působí konejšivě. Pro nás – Judith a mě – to nic neznamená. Ava, třetí rodič, je zrovna mimo město. Colfax začíná tím, že nám vypráví příběh o únosu, jednom z mála se šťastným koncem. Většina končí špatně, a já to vím. Četl jsem souhrny. S každou další uplynulou hodinou se vyhlídky na dobrý výsledek zhoršují.

	Ptá se, zda je někdo, o kom bychom mohli vědět, že by mohl být podezřelý? Někdo z příbuzenstva, soused, zvrhlík z ulice, kdokoliv? Vrtíme hlavou: nevíme. Už jsem myslel na Vazbu Scanlona, ale nejsem ochoten ho do toho zaplétat. Únos dítěte neodpovídá jeho profilu. On po mně chce jediné – sto tisíc dolarů v hotovosti – a já nedokážu uvěřit, že by se uchýlil k únosu mého syna kvůli výkupnému. Vazba by mi zlomil tento týden pravou nohu a tu levou příští týden.

	Colfax tvrdí, že je užitečné okamžitě přislíbit odměnu za nějakou informaci. Dobrým výchozím bodem je podle něj padesát tisíc. Judith, ten jediný rodič, oznamuje: „Já se o to dokážu postarat.“ Pochybuji, zda by mohla podepsat šek na takovou částku, ale posluž si, děvenko. „Vezmeme to napůl,“ oznamuji, jako bychom hráli karty.

	Aby se nesnesitelná situace zhoršila ještě víc, dostaví se Judithini rodiče a jsou přivedeni do kanceláře. Obejmou svou dceru a všechny tři ovládne dlouhý záchvat pláče. Stojím u zdi, co nejdále. Neberou mou přítomnost na vědomí. Starcher žije zhruba polovinu doby u svých prarodičů, takže jsou na něj silně citově vázaní. Snažím se pochopit jejich zármutek, ale ošklivím si tyhle lidi už tolik let, že je upřímně nesnáším. Když se zklidní, ptají se, co se stalo, a já jim to vylíčím. Colfax mi tu a tam vypomáhá několika fakty. Když máme to líčení za sebou, usoudí, že to celé byla jenom moje vina. Skvělé – teď se někam dostáváme.

	Nemusím setrvávat v této místnosti. Omluvím se, vyjdu z budovy a vrátím se na Molo. Policisté tu dosud jsou, okounějí kolem přístřešku na čluny, nedovolují lidem vstup na pánské záchodky. Dám se s nimi do hovoru a vyjádřím jim svou vděčnost; jsou soucitní. Přijede Parťák, oznámí, že matka vypila dvě martini a je poněkud v útlumu. On a já se rozdělíme a procházíme pěšinky v parku. Slunce zapadá; stíny se prodlužují. Parťák mi přinese baterku a pak pokračujeme v našem pátrání až dlouho do noci.

	V osm večer volám Judith, abych zjistil, jak se drží. Je doma s rodiči, čeká na telefonu. Nabízím jí, že k ní zajdu a posedím s ní, ale ona s poděkováním odmítne. Jsou u ní přítelkyně a já bych mezi ně nezapadl. Jsem si jistý, že v tomhle má pravdu.

	Bloudím parkem dlouho, svítím si baterkou na každý můstek, kanál, strom a hromadu kamení. Tohle je nejhorší den mého života. O půlnoci si sednu na lavičku a konečně se rozpláču.
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	S pomocí whiskey a pilulky se mi podařilo spát tři hodiny na pohovce. Tam jsem se poté probudil v kaluži potu. Teď jsem dokonale vzhůru a ta noční můra pouze pokračuje. Sprchuji se, abych zabil čas, pak zkontroluju matku. Vzala si nějaké prášky a vypadá, že je v kómatu.

	Za svítání se s Parťákem vracíme do parku. V podstatě není kam jinam jít. Co jiného bych měl dělat? Sedět u telefonu? Ten mám v kapse a rozbzučí se v 7.03. Ohlásí se Lynn Colfax, který chce zkontrolovat, jak na tom jsem. Sděluji mu, že jsem v parku a stále ještě pátrám. On mi oznamuje, že má několik tipů, ale nic užitečného. Jen nějací pomatenci, kteří se zajímají o odměnu. Ptá se, zda jsem viděl nedělní ranní noviny. Ano, viděl. První stránka.

	Parťák přinesl několik muffinů a kávu a teď jíme na piknikovém stolku nad rybníkem, který se v zimě využívá k bruslení. „Pomyslel jste na Vazbu?“ ptá se Parťák.

	„Ano, ale nemyslím si, že by to byl on.“

	„Proč ne?“

	„To není jeho styl.“

	„To máte nejspíš pravdu.“

	Vracíme se k tichu, jež je pro naše přátelství příznačné, tichu, jež jsem vždycky oceňoval. Teď však potřebuji někoho, s kým bych mohl mluvit. Dojíme a znovu se rozdělíme. Chodím po stejných cestičkách a pěšinách, dívám se pod stejné můstky, kráčím podél stejných potoků. Uprostřed dopoledne volám Judith, mobil zvedne její matka. Judith odpočívá a ne, nic se nedoslechli. Na Molu policisté odstranili pásku označující místo činu a všechno se vrátilo k normálu. Místo se znovu hemží lidmi, všichni zjevně zapomněli na včerejší hrůzu. Pozoruji nějaké chlapce, kteří závodí na svých člunech kolem rybníka. Stojím tam, kde jsem stál včera, když jsem viděl Starchera naposledy. Útrobami mi projede tupá bolest a já musím jít pryč.

	Vzhledem k tomu, jak žiju, je Starcher jediné dítě, které kdy zplodím. Byl nehoda, nechtěné dítě narozené uprostřed války zuřící mezi jeho rodiči, ale navzdory tomu vyrostl v krásného chlapce. Nebyl jsem moc dobrým otcem, ale také jsem byl z jeho života vytěsněn. Nikdy se mi ani nezdálo, že by se mi mohlo tolik stýskat po jiném člověku. Ale také – jaký rodič si dovede představit, že jeho dítě bude uneseno?

	Hodiny plynou a já bloudím parkem. Nadskočím, když mi zazvoní telefon, ale je to pouze jeden známý, který mi chce pomoct. Pozdě ten den sedím na lavičce v parku poblíž běžecké stezky. Odkudsi odnikud se vynoří detektiv Landy Reardon a posadí se vedle mě. Pod obvyklým černým trenčkotem má oblek.

	„Co vás sem přivádí?“ zeptám se ohromeně.

	„Já jsem jen poslíček, Rudde. Nic víc. Nemám s tím nic společného, opravdu. Ale vaše dítě je v pořádku.“

	Zhluboka se nadechnu a s lokty na kolenou se předkloním. Jsem dokonale zmatený. „Cože?“ podaří se mi zamumlat.

	Dívá se rovně před sebe, jako bych tam nebyl. „Vaše dítě je v pořádku. Oni chtějí jedno: výměnu.“

	„Výměnu?“

	„Pochopil jste. Vy to řeknete mně; já to řeknu jim. Vy mi řeknete, kde je to děvče pohřbené, a až ji najdou, dostanete své dítě zpátky.“

	Nevím, co si mám myslet nebo říkat. Chvála Bohu, že je moje dítě v bezpečí, ale v bezpečí je proto, že ho unesli policisté a drží ho jako návnadu! Říkám si, že bych měl mít vztek, zuřit, řádit, ale necítím nic než úlevu. Starcher je v pohodě!

	„Oni? Jim? Vy mluvíte o některých z vašich vlastních lidí, je to tak?“

	„Tak nějak. Koukejte, Rudde, musíte pochopit, že Roy Kemp prakticky vypadl. Postavili ho mimo službu asi na měsíc nebo tak, ale to nikdo neví. Je na dně a je tam venku a jedná sám o své vůli.“

	„Ale má spoustu přátel, je to tak?“

	„Ach ano. Kemp je vysoce uznávaný. Má za sebou třicet let služby, víte, se spoustou kontaktů, spoustou vlivu.“

	„Takže tohle je vnitřní záležitost. Nevěřím tomu. A vás poslali vyjednávat.“

	„Já nevím, kde to dítě je, přísahám. A nelíbí se mi být tam, kde teď zrovna jsem.“

	„Tak to jsme přinejmenším dva. Řekl bych, že by mě to nemělo překvapovat. Vlastně jsem mohl vědět, že se policisté neštítí krást děti.“

	„Brzděte, Rudde. Vy hodně žvaníte, víte to? Dohodneme se, nebo ne?“

	„Já vám mám říct, co mi Arch Swanger pověděl o té dívce, je to tak? Kde je pohřbená. A řekněme, že Swanger mluví pravdu, vy to tělo najdete, on bude zatčený za úkladnou vraždu a moje kariéra právníka skončila. Mého syna bezpečně vrátíte jeho matce a já s ním budu moct trávit mnohem víc času. Vlastně ze mě bude táta na plný úvazek.“

	„Jdete správným směrem.“

	„A když odpovím ne, co se stane mému dítěti? To snad mám věřit, že zástupce policejního šéfa a jeho kamarádi skutečně z pomsty ublíží dítěti?“

	„Řekl bych, že si musíte hodit kostkou, Rudde.“
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	Bojuji s panikou. Říkám si, že můj syn je v bezpečí, a věřím tomu. Ale situace je tak naléhavá, že je nemožné uvažovat racionálně. S Parťákem si zajdeme do bistra na kávu. Choulíme se v rohu, já probírám různé scénáře a on naslouchá.

	Skutečně nemáme na výběr, jedinou důležitou věcí tady je bezpečnost a předání mého syna; všechno ostatní ve srovnání s tím bledne. Pokud to tajemství prozradím a přijdu o licenci k praktikování práva, přežiju to. Ksakru, vždyť by se mi mohlo dařit i někde jinde, a rozhodně už nebudu přicházet do styku s takovými lidmi, jako je Arch Swanger. To by mohl být můj lístek na cestu ven z této profese, moje jedna krásná příležitost odejít od práva a usilovat o skutečné štěstí.

	Chci toho malého kluka držet v náručí.

	Parťák a já debatujeme, zda bych měl zavolat Judith a seznámit ji s nejnovějším vývojem. Rozhodnu se, že to neudělám, rozhodně ne teď. Neznamenalo by to nic jiného než stres a komplikace. A mohla by někomu vyzradit, že Kemp a spol. provedli takovou vnitřní prácičku. Reardon mě upozorňoval, že to mám držet v tajnosti.

	Zavolám Judith tak jako tak, jen abych ji zkontroloval. Telefon zvedne Ava a sděluje mi, že Judith je v posteli, pod prášky, a není jí dobře. Právě od nich odešla FBI. Venku na ulici je hejno reportérů. Situace je prostě strašná. Jako kdybych to nevěděl.

	V 7.00 v neděli odpoledne volám Reardonovi a sděluji mu, že jsme dohodnuti.

	Trvá hodinu dostat povolení k prohlídce. Jak je vidět, má policie v pohotovosti spřáteleného soudce. V 8.30 vyjíždíme s Parťákem z města s jedním neoznačeným autem před námi a jedním za námi, což není nic neobvyklého. Když se blížíme k billboardu doktora Wooa, je tam policie v plné síle. Reflektory, dvě rypadla s hloubkovou lopatou, přinejmenším dva tucty mužů s lopatami a holemi a psí četa hafanů v klecích.

	Řekl jsem jim všechno, co vím, a oni zkoumají půdu u řad kukuřice. Státní policisté hlídají krajnici mezistátní dálnice a odhánějí každého řidiče, jehož by přemohla zvědavost.

	Parťák zaparkuje dodávku na místě, které nám určili, třicet metrů od billboardu a celé akce. Sedíme, čekáme a doufáme; první horečné okamžiky pominuly a začínají dlouhé hodiny. Policisté metodicky prošťourávají každých deset čtverečních centimetrů půdy. Vytvořili si mřížku, pročesávají ji, pak si udělají další. Rypadla se nepoužívají. Psi zůstávají v klidu.

	Na druhé straně billboardu je několik neoznačených černých aut stojících pohromadě ve tmě. Jsem si jistý, že v jednom z nich čeká náměstek náčelníka Kemp. Hnusím si ho a rád bych mu osobně provrtal díru mezi oči, ale právě teď je to člověk, který mi může dát mého syna.

	A pak si vzpomenu, čím si prošel: tou hrůzou, strachem, čekáním a konečnou rezignací, když si on a jeho žena uvědomili, že Jiliana už domů nepřijde. Teď sedí tamhle a modlí se, aby jeho muži našli nějaké kosti, něco, co by mohl řádně pohřbít. To je to nejlepší, co může čekat – kostra. Moje očekávání jsou mnohem větší a rozhodně realističtější.

	Kolem půlnoci proklínám Arche Swangera.
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	Policisté pracují celou noc, já a Parťák na střídačku dřímeme. Máme hlad a zoufale prahneme po kávě, ale odjet nehodláme. V 5.20 mi na mobil volá Reardon a oznamuje: „Byl to výstřel naslepo, Rudde, nic tady není.“

	„Řekl jsem vám všechno, co vím, přísahám.“

	„Věřím vám.“

	„Děkuji.“

	„Teď můžete odjet. Dejte se zpátky na mezistátní dálnici, zamiřte na jih ke sjezdu Four Corners. Zavolám vám zpátky za dvacet minut.“

	Když odjíždíme, pátrači balí své nářadí. Psi jsou dosud v klecích a odpočívají, Arch Swanger to pravděpodobně pozoruje a směje se. Míříme na jih, asi za dvacet minut znovu volá Reardon. „Znáte tu zastávku kamionů ve Four Corners?“ ptá se.

	„Myslím, že ano.“

	„Zaparkujte u benzinové pumpy a nekupujte žádný benzin. Jděte dovnitř, restaurace je napravo a na protějším konci od pultu je řada boxů. Vaše dítě tam bude jíst zmrzlinu.“

	„Jasně.“ Tak strašně se mi chce říct něco tak hloupého jako

	„Díky.“, jako bych někomu byl povinován vděčností za to, že mi unesl dítě, neublížil mu, a pak mi ho vrací. Po pravdě řečeno jsem však přemožen úlevou, radostí, vděčností, očekáváním a podivnou nevírou, že tenhle únos může prostě skončit šťastně. To se nikdy nestává.

	Minutu nato mi znovu bzučí mobil. Je to Reardon a sděluje mi: „Podívejte, Rudde, nic nezískáte tím, že byste za touhle věcí šel, kladl spoustu otázek, obrátil se na tisk, honil kamery, víte, to, co děláte obvykle. My se o tisk postaráme a pustíme do oběhu, že se vám podařila dramatická záchrana po anonymním telefonátu. Naše vyšetřování únosu bude pokračovat, ale nic se nezjistí. Rozumíme si v tomhle, Rudde?“

	„Ano, souhlasím.“ V téhle chvíli bych nejspíš souhlasil s čímkoliv.

	„Ta verze bude znít, že někdo vaše dítě unesl, začal mít toho spratka plné zuby, protože on se pravděpodobně chová hodně jako vy, a rozhodl se odložit ho na zastávce kamionů. Pochopil jste to, Rudde?“

	„Ano,“ podaří se mi vyplivnout, zatímco se usilovně koušu do jazyka, abych na něj nevychrlil veškeré nadávky, které existují.

	Zastávka kamionů je jasně osvětlená a plná souprav vyrovnaných v úhledných řadách. Zaparkujeme u čerpadel a já jdu rychle dovnitř. Parťák zůstává v dodávce a bude vyhlížet kohokoliv, kdo by nás mohl pozorovat. Restaurace je plná snídajících lidí. Ve vzduchu visí pach smaženého tuku. Pult je obklopen svalnatými řidiči pochutnávajícími si na lívanečcích a párcích. Zabočím za roh, uvidím boxy, projdu kolem jednoho, druhého, třetího, a tam, ve čtvrtém, úplně sám, je malý Starcher Whitly, který se zubí za velkým pohárem čokoládové zmrzliny.

	Políbím ho na temeno, pocuchám mu vlasy a posadím se proti němu. „Jsi v pořádku?“ ptám se.

	Pokrčí rameny a odpoví: „Určitě, řekl bych.“

	„Ublížil ti někdo?“ Zavrtí hlavou. Ne.

	„Pověz mi, Starchere, dělal někdo něco, aby ti ublížil?“

	„Ne. Byli moc hodní.“

	„A kdo jsou ti oni? Kdo s tebou byl od chvíle, kdy jsi v sobotu odešel z parku?“

	„Nancy a Joe.“

	U boxu se zastaví číšnice. Objednám si kávu a smažená vajíčka. „Kdo sem to dítě přivedl?“ zeptám se jí.

	Číšnice se rozhlédne a odpoví: „Nevím. Před chvilinkou tady byla nějaká ženská, říkala, že to dítě chce zmrzlinový pohár. Musela odejít nebo co. Doufám, že za tu zmrzlinu zaplatíte.“

	„Milerád. Máte tady bezpečnostní kamery?“

	Pokývne k oknu. „Tam venku ano, ale tady uvnitř ne. Něco se děje?“

	„Ne. Díky.“

	Jakmile odejde, ptám se Starchera: „Kdo tě sem přivedl?“

	„Nancy.“ Nabere si trochu zmrzliny.

	„Podívej, Starchere, chci, abys na chvíli odložil tu lžičku, a chci, abys mi řekl, co se stalo, když jsi šel v tom parku na záchod. Jezdil jsi na člunu, musel ses vyčurat a šel jsi na toalety. Tak mi řekni, co se stalo.“

	Zvolna zaboří lžičku do zmrzliny a nechá ji tam. „Najednou mě popadl ten velký chlap. Myslel jsem, že to je policista, protože měl uniformu.“

	„Měl pistoli?“

	„Podle mě ne. Naložil mě do náklaďáku, který byl hned za toaletami. Ten náklaďák řídil nějaký jiný pán a odjeli fakt rychle. Říkali, že mě vezou do nemocnice, protože babičce se stalo něco zlého. Povídali, že ty jsi v nemocnici. A tak jsme jeli a jeli a pak jsme byli venku z města, daleko na venkově, a tam mě nechali u Nancy a Joea. Ti pánové odešli a Nancy říkala, že babička bude v pořádku a že ty se pro mě stavíš fakt brzy.“

	„Dobře. To bylo v sobotu dopoledne. Co jsi dělal zbytek soboty a celý den včera, v neděli?“

	„No, koukali jsme se na televizi, na nějaké staré filmy a tak, a hodně jsme hráli vrhcáby.“

	„Vrhcáby?“

	„Hm. Nancy se mě ptala, které hry rád hraju, a já jsem řekl vrhcáby. Oni nevěděli, co to je, a tak Joe zašel do obchodu a koupil vrhcábovou desku, takovou levnou. Naučil jsem je to hrát a taky jsem je porazil.“

	„Takže oni na tebe byli hodní?“

	„Fakt hodní. Pořád mi říkali, že jsi v nemocnici a nemůžeš odejít.“

	Parťák konečně přijde dovnitř. Uleví se mu, když vidí Starchera, a pohladí ho po hlavě. Řeknu mu, aby vyhledal vedoucího téhle kamionové zastávky a podíval se, kde jsou bezpečnostní kamery, a vedoucího ať informuje, že FBI bude chtít záznamy, takže ať to zařídí.

	Přinesou mi vajíčka a já se ptám Starchera, jestli má hlad. Ne, nemá. Poslední dva dny se krmil pizzou a zmrzlinou, prostě vším, čím chtěl.
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	Protože jsem nikdy nebyl pozván ke Starcherovi domů, rozhodnu se, že tam ho nepovezu. Nechci to drama a teatrálnost. Když jsem půl hodiny od města, konečně zavolám Judith se zprávou, že její syn je v bezpečí. Jedeme po mezistátní dálnici a on mi sedí na klíně. Judith je příliš ohromená na to, aby mohla mluvit, takže podávám Starcherovi svůj telefon. „Ahoj, mami,“ řekne a ona podle mě naprosto odpadla. Dávám jim několik minut, pak si beru telefon zpátky a vysvětluji, že jsem měl hovor a dostal jsem pokyn, abych Starchera vyzvedl na zastávce kamionů. Ne, ani v nejmenším mu nikdo neublížil, ledaže možná měl příliš cukru.

	Parkoviště před její kanceláří je dosud prázdné – je teprve 7.30 – a my čekáme v klidu před bouří. Černý jaguár vklouzne na parkoviště a prudce zabrzdí vedle dodávky. Vystoupím se Starcherem, Judith vyleze z auta a vrhne se po dítěti. Popadne ho, ječí, svírá ho, a hned za ní jsou její rodiče a Ava. Střídají se v tisknutí dítěte; všichni pláčou. Nemohu tyhle lidi vystát, takže přejdu ke Starcherovi, znovu mu pocuchám vlasy a oznámím: „Uvidíme se pak, kámo.“

	Zasypávají ho polibky a on nereaguje. Požádám Judith, aby na okamžik poodešla stranou, a když osamíme, zeptám se: „Můžeme se sejít tady s FBI později dopoledne? Ono je toho víc.“

	„Řekni mi to teď,“ zasyčí.

	„Řeknu ti to, až budu chtít, a to bude v přítomnosti FBI. V pořádku?“

	Nesnáší, když nemá nad vším kontrolu. Zhluboka se nadechne, zatne zuby a vypraví ze sebe: „Jistě.“

	Odcházím, odmítám vzít na vědomí její rodiče a nastupuji do dodávky. Když odjíždíme, pohlédnu na Starchera a říkám si, zda ho ještě někdy uvidím.
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	V 9.00 jsem u soudu na předběžném slyšení. Do té doby už se díky laskavé policejní indiskreci stačila roznést zpráva, že můj syn byl nalezen a v pořádku vrácen svým rodičům. Soudce mi dovolí pokračovat a já kvapně vyjdu ze soudní síně. Mám mezi právníky hrstku přátel a několik z nich si chce popovídat a pogratulovat mi. Já prostě nemám náladu.

	Fango mě přepadne na chodbě, stejně jako to udělal před třemi týdny. Jdu dál a odmítám se na něj podívat. On mě dožene a oznámí: „Hele, Rudde, Vazba si začíná dělat dost velké starosti ohledně těch peněz. Řekl jsem mu o tom tvém dítěti a tak, a mimochodem, vzkazuje ti, že si dělal starosti.“

	„Řekni Vazbovi, aby si dělal starosti s vlastními problémy,“ odseknu, jak tak jdeme bok po boku.

	„On si je dělá, a jedním z jeho problémů jsi náhodou ty a ty peníze.“

	„Smůla,“ odpovím a zrychlím.

	Pracně se snaží udržet se mnou krok, pracně se snaží přijít na něco chytrého, co by mohl říci, a dopustí se velké chyby, když pronese: „Víš, tvoje dítě by nakonec přece jenom nemuselo být v takovém bezpečí.“

	Prudce se otočím a zasadím mu pravým hákem ránu, která mu dokonale přistane na bradě. Naběhl si na ni, protože si jí všiml příliš pozdě. Jeho hlava sebou škubne tak prudce, že přímo slyším, jak kdesi praskají kosti, a v prvním zlomku sekundy si myslím, že jsem mu zlomil vaz.

	Ale krk má v pořádku; dostal ránu už předtím, nesčíslněkrát, a má jizvy, které to dokazují.

	Fango se rozplácne na mramorové podlaze, a když je konečně v klidu, nehýbe se. Ztratil vědomí. Povedl se mi dokonalý vyřazovací úder, jaký bych nedokázal nikdy zopakovat. Jsem v pokušení kopnout ho pro jistotu několikrát do hlavy, ale koutkem oka postřehnu jakýsi náhlý pohyb. Blíží se ke mně další rabiját a sahá do kapsy pro zbraň. Za mnou kdosi zaječí.

	Druhý ranař jde k zemi stejně tvrdě jako Fango, když ho Parťák praští do hlavy obuškem z nerez oceli, který nosí v kapse kabátu. Obušek je určen přesně pro takovéto příležitosti. Když je složený, je dlouhý přibližně patnáct centimetrů, ale když se jím řádně švihne, natáhne se na pětačtyřicet centimetrů a na konci je opatřen ocelovým knoflíkem. Snadno se jím dá rozbít lebka, vlastně je k tomu určen. Řeknu Parťákovi, aby mi ho dal a zmizel. Přiběhne k nám ochranka a dívá se na oba bezvědomé gangstery. Podávám mu svůj průkaz člena advokátní komory a představím se: „Sebastian Rudd, advokát trestního práva. Tihle dva zabijáci se mě pokusili přepadnout.“

	Začíná se tvořit hlouček. Fango se probere jako první, mumlá a mne si čelist, pak se pokusí vstát, ale nemůže najít nohy. Nakonec se s pomocí dvou členů ochranky postaví, dosud vratce, a chce odejít. Policista ho přiměje posadit se na blízkou lavičku, zatímco zdravotník z ambulance pečuje o jeho kamaráda. Konečně se ten druhý probouzí, s obrovskou podlitinou na zadní části hlavy. Sanitáři mu ji několik minut ledují, pak ho posadí na stejnou lavičku jako Fanga. Stojím poblíž a probodávám je pohledem. Oni mi to oplácejí. Sanitář mi přiloží na pravou ruku balíček s ledem.

	Dostat pěstí není pro tyhle dva nic a nehodlají podat trestní oznámení. To by znamenalo papírování, spoustu otázek, a ne zrovna malé šťourání ze strany policie. Pracují pro Vazbu Scanlona a na otázky neodpovídají… Právě teď se nemůžou dočkat, až se dostanou z budovy zpátky do ulic, kde pravidla stanovují oni.

	Sdělím policii, že ani já neprahnu po podání trestního oznámení. Na odchodu se nakloním těsně k Fangovi a zašeptám:

	„Řekni Vazbovi, že pokud ještě někdy uslyším o tobě nebo o něm, půjdu na FBI.“

	Fango se zašklebí, jako by mi chtěl plivnout do obličeje.
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	Myslím, že bude nutno strávit několik dní s FBI.

	Vcházím do vestibulu Judithiny firmy několik minut po jedenácté. Recepční se usmívá a rozkládá s koncipientkou. Usmějí se na mě a rozplývají se v gratulacích. Nechápu to okamžitě, ale domnívají se, že jsem cosi jako hrdina. Jakási právnička vystrčí hlavu ze své kanceláře a blahopřeje mi. Nálada je téměř jásavá, a proč ne? Starcher byl zachráněn a je v bezpečí doma, kam patří. My jsme byli všichni otupělí, zdrcení, vyděšení a čekali jsme, že se z oné noční můry stane tragédie. Místo toho jsme měli štěstí.

	Judith je ve velké, komfortně zařízené zasedačce s dvěma agenty FBI, Beattym a Agnewem, a třebaže pravou ruku mám oteklou a škube mi v ní, podaří se mi podat si s nimi ruce a nedat najevo bolest. Pokývnu Judith, odmítnu kávu a zeptám se, jak se má Starcher. Bezvadně. Všechno je skvělé.

	Beatty, mluvčí, vysvětluje, že Judith zavolala FBI v sobotu pozdě odpoledne, ale oni se do vyšetřování oficiálně nezapojili. Agnew, zapisovatel, píše a pokyvuje hlavou; všechno, co Beatty říká, je stoprocentně pravda. FBI se nezapojuje do únosů, dokud je k tomu nevyzve místní policie nebo dokud nejsou důkazy, že oběť byla přesunována přes hranice států. Žvaní tak chvíli a opájí se vlastní důležitostí. Nechávám ho mluvit.

	„Takže,“ zakončí Beatty a zadívá se na mě, „vy jste se chtěl sejít?“

	„Ano,“ odpovídám. „Vím přesně, kdo unesl Starchera, a vím, proč.“

	Agnewovo pero se zastaví uprostřed tahu a všichni ztuhnou. Judith mě s povytaženým, obočím vyzve: „Jen to řekni.“

	A tak vylíčím celý příběh, beze zbytku.
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	Nadšení, jež Judith pociťovala nad návratem našeho syna, se v polovině mého líčení rozplyne. Když začne být zjevné, že únos byl přímým důsledkem dalšího z mých nechvalně proslulých případů, její fyzické projevy se dramaticky změní a mozek jí začne horečně pracovat. Teď konečně má jasný důkaz toho, že pro Starchera představuji nebezpečí. Příslušné návrhy zřejmě podá ještě dnes odpoledne.

	Snažím se nestřetnout se s jejím pohledem, ale vibrace, které z ní vycházejí, jsou dost silné na to, aby vyostřily napětí v místnosti.

	Když skončím, Beatty vypadá konsternovaně. Agnew stačil popsat celý bloček svými škrábanicemi.

	„No, myslím, že je zde dobrý důvod, proč nás do toho policie nechtěla zapojit.“

	Agnew zamručí na souhlas.

	„Jak můžeš cokoliv z toho dokázat?“ zeptá se Judith.

	„Neřekl jsem, že to mohu dokázat. Důkaz bude obtížný, ne-li nemožný. Na záznamech bezpečnostních kamer může být zachycena Nancy, jak vede to dítě dovnitř, ale vsadím se, že byla nějak maskovaná. Pochybuju, že by Starcher dokázal identifikovat chlapa, který ho chytil v parku. Nevím. Máš nějaké návrhy?“

	„Teorie, že by policie unesla dítě, vypadá dost přitažená za vlasy,“ odpovídá.

	„Takže ty mi nevěříš?“ odseknu.

	Pravda je taková, že mi chce věřit. Chce, aby můj příběh byl pravdivý; protože v tom případě ho může použít jako důkaz proti mně, až mě povleče zpátky k soudu. Neodpovídá na mou otázku.

	„Takže co teď?“ ptám se Beattyho.

	„Hm. Nejsem si jistý. Promluvíme si s naším nadřízeným a z toho pak budeme vycházet.“

	„Dnes odpoledne mám schůzku s policejním vyšetřovatelem,“ oznamuji. „Policisté dělají, že jsou znepokojení, kladou spoustu otázek, ale nikam to nevede. Do konce týdne případ uzavřou a budou spokojení, že to dobře dopadlo.“

	„A vy od nás chcete, abychom zahájili vyšetřování?“

	Pohlédnu na Judith a odpovím: „Možná bychom si o tom měli nejprve promluvit. Já se kloním ke stíhání Kempa. Co si myslíš ty?“

	„Promluvme si,“ odpoví.

	Beatty a Agnew se dovtípí a zvednou se k odchodu. Poděkujeme jim a Judith je doprovází k hlavním dveřím. Když se vrátí do zasedačky, posadí se proti mně a oznámí: „Nevím, co dělat. Mně to teď nemyslí jasně.“

	„Nemůžeme policii dovolit tohle dělat, Judith.“

	„Já vím, ale nemáš snad s nimi dost problémů už teď? Jestli je Kemp natolik zoufalý, aby unesl dítě, mohl by udělat cokoliv. Chápeš teď, proč jsem nervózní, když je Starcher s tebou?“

	O tohle se opravdu nemohu přít.

	„Myslíš, že Swanger tu dívku zabil?“ zeptá se.

	„Ano, a nejspíš zabil i další.“

	„Skvělé. Další šílenec tam venku, který po tobě jde. Ty jsi tragéd, Sebastiane, a někomu ublížíš. Doufám jenom, že to nebude moje dítě. Dneska jsi měl štěstí, ale zítra ho mít nemusíš.“

	Ozve se zaklepání a Judith zavolá: „Dále.“ Recepční jí sděluje, že venku čeká reportér s kameramanem. Další dva volali do kanceláře. „Zbavte se jich,“ nařizuje a probodává mě pohledem. Co jsem to způsobil za průšvih.

	Nakonec se dohodneme, že několik dalších hodin nepodnikneme nic. Já zruším schůzku s policejním detektivem; vyšetřování je stejně pouze předstírané. Na ochodu jí řeknu, že mě to mrzí, ale ona nechce žádné omluvy.

	Vyplížím se ven zadním vchodem.
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	Reportéři mě hledají, ale já mám celé té záležitosti dost. Najít by mě chtěli i jiní: Vazba a jeho hoši; Roy Kemp, až se doslechne, že jednám s FBI; možná dokonce i Arch Swanger, který nejspíš každou chvíli zavolá a zeptá se, proč jsem zpíval na policii.

	Parťák mě vezme do Ken’s Kars a já odjíždím otřískanou mazdou s třemi tisíci a dvěma sty kilometrů na tachometru. Žádného právníka, bez ohledu na to, jak by na tom byl finančně bídně, by nenašli mrtvého v takovémhle vozidle. Znám jednoho, který si najímal maserati, když byl donucen vyhlásit bankrot.

	Zbytek dne strávím ve svém bytě, skrývám se a pracuji na dvou případech. Kolem páté zavolám Judith, protože se chci zeptat na Starchera. Je v pohodě, ujistí mě, a reportéři odešli. Podívám se na lokální zprávy, kde je hlavním tématem „dramatická záchrana“. Používají některé starší záběry, na nichž vcházím na policejní stanici, a prezentují to tak, jako bych riskoval život, abych zachránil syna. Ti pitomci spolkli i s navijákem návnadu, kterou jim předložila policie. I tohle pomine.

	Protože jsem spal asi šest hodin z posledních sedmdesáti dvou, konečně zkolabuji na pohovce a upadnu do kómatu. Těsně po 22.00 v noci mi zazvoní mobil. Zkontroluji, kdo volá, pak ho rychle vezmu. Je to Naomi Tarrantová, Starcherova učitelka, ona nádherná mladá žena, o níž fantazíruji už měsíce. Pětkrát jsem ji zval na večeři a pětkrát zněla odpověď ne. Ta odmítnutí však jsou čím dál tím měkčí. Nemám ani talent, ani trpělivost na obvyklé namlouvací rituály – chození za vyvolenou, jakoby náhodná setkání, schůzky naslepo, hloupé dárečky, trapné telefonáty, doporučení od kamarádek, nekonečné rozpravy na internetu. Nemám také žaludek na to, abych použil internetovou seznamku a lhal o sobě cizím ženám. A navíc se obávám, že jsem se katastrofou s Judith jednou provždy spálil a ztratil odvahu. Jak může být v jednom člověku tolik podlosti?

	Naomi chce mluvit o Starcherovi, takže o něm mluvíme. Ujišťuji ji, že se mu v žádném ohledu nic zlého nepřihodilo. Nikdy nepochopí, co se skutečně stalo, a pochybuji, že mu to někdo řekne. Upřímně řečeno ho asi pětačtyřicet hodin rozmazlovali dva lidé, které považoval za kamarády. Zítra už půjde do školy a nepotřebuje žádnou zvláštní pozornost. Jsem si jistý, že jeho matka se dostaví s dlouhým seznamem požadavků a starostí, ale to je prostě jeho matka.

	„Taková mrcha,“ uleví si Naomi a poprvé si přestane dávat pozor. Překvapuje mě to, ale i tak mi to dělá dobře. Strávíme několik minut důkladným propíráním Judith a Avy, která, jak se shodneme, je úplně vygumovaná, a já jsem se už léta tolik nepobavil.

	„Pojďme na večeři,“ ozve se zčista jasna. Aha, život hrdiny. Moc celebrity. Reportéři tvrdí, že jsem riskoval krk, abych zachránil syna, a ženy se na mě vrhají.

	Dohodneme se na několika pravidlech. Schůzka musí být velkým tajemstvím. Škola svým svobodným učitelkám výslovně nezakazuje scházet se s nezadanými rodiči svých žáků, ale samozřejmě se to nerado vidí. A proč si přidělávat problémy? Kdyby se to dozvěděla Judith, pravděpodobně by podala stížnost nebo by to dala k soudu nebo podnikla něco jiného ze své bezedné zásoby špinavých triků.

	Následující den večer se scházíme v tmavém, druhořadém lokále Tex-Mex. Její volba, nikoliv moje. Protože tu nikdo nemluví anglicky, nebude nikdo poslouchat. Každému je to jedno, zvláště mně. Naomi je třiatřicet a vzpamatovává se z rozvodu. Žádné děti, žádné rozpoznatelné závazky. Začne tím, že mi vylíčí Starcherův den ve škole. Jak se dalo čekat, Judith ho přivezla dříve a měla určité pokyny. Všechno šlo hladce: nikdo se nezmínil o jeho drobném nepěkném zážitku. Naomi a její třídní asistentka na něj bedlivě dohlížely, a pokud mohou soudit, jeho kamarádi nic neříkali. On sám se zdál dokonale normální a prožil den, jako by se nic nestalo. Judith ho vyzvedla po škole a dusila Naomi otázkami, ale to zase nebyl tak velký rozdíl oproti normálu.

	„Jak dlouho jste s ní byl ženatý?“ ptá se udiveně.

	„Papírově necelé dva roky, ale společně jsme dokázali žít jen prvních pět měsíců. Bylo to nesnesitelné. Snažil jsem se to vydržet, dokud se to dítě nenarodí, ale pak jsem zjistil, že už se schází se svou nejnovější přítelkyní. Já jsem vzal nohy na ramena, on se narodil, a od té doby spolu neustále bojujeme. Oženit se s ní byla příšerná chyba, ale byla těhotná.“

	„Nikdy jsem neviděla, že by se usmála.“

	„To se podle mě stává tak jednou za měsíc.“

	Ve vysokých džbáncích nám přinesli margarity a my se napijeme. Stručně zavadíme o její manželství, pak přejdeme k příjemnějším záležitostem. Chodí na schůzky, spousta mužů jí volá a já chápu proč. Má něžné, krásné hnědé oči, které jsou hypnotické, dokonce svůdné. Oči, do nichž můžete zírat hodiny a v duchu se ptát, zda jsou skutečné.

	Já, já na schůzky moc nechodím, nemám čas, moc práce a tak dále. Obvyklé banality. Zdá se, že ji fascinuje moje práce, ty nepopulární případy, ta nechvalná proslulost, někteří z gangsterů, které zastupuji. Objednáváme si enchilady a já mluvím pořád dál. Záhy ovšem pochopím, že se řídí jedním pravidlem dobrého společníka: nechte mluvit toho druhého. Takže se stáhnu a vyptávám se jí na rodinu, univerzitu, další zaměstnání, která měla.

	Objednávám druhou margaritu, ona teprve zpola vypila svou první, a pokračujeme v různých příhodách o naší minulosti. Přinesou tác s enchiladami a ona se jich téměř nedotkne. Soudě podle její postavy zřejmě jí jako vrabec. Nevzpomínám si, kdy jsem naposledy měl sex, a čím déle mluvíme, tím více mě zaměstnává toto téma. Když dopíjím a dojídám, bojuji s nutkáním vrhnout se přes stůl.

	Ale Naomi Tarrantová není impulzivní. Tohle nějakou dobu potrvá. Je úterý, a tak se jí zeptám, co dělá ve středu. Neprošlo to.

	„Víte, co mám doopravdy ráda?“ zeptá se. Co? Cokoliv.

	„Tohle může znít trochu divně, ale mě opravdu zajímají smíšená bojová umění.“

	„Zápasy v kleci? Vy chcete jít na zápasy v kleci?“ Jsem konsternovaný.

	„Je to bezpečné?“ ptá se a zmiňuje onu drobnou epizodu s tou výtržností a Starcherovým blízkým setkáním s katastrofou. Judith na mě znovu podala žalobu a Naomi dostala předvolání jako svědkyně.

	„Pokud tam nedojde k nějaké rvačce, je to zcela bezpečné,“ ujišťuji. „Pojďme tam.“ Pravda je, že přinejmenším polovina z fanatiků, kteří chodí na zápasy a volají po krvi, jsou ženy.

	Dohodneme se na schůzce na tento pátek. Jsem nadšený, protože se našel další mladý zápasník, jehož potřebuji ohodnotit. Jeho manažer se na mě obrátil a potřebuje určitou finanční podporu.
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	Nikoho asi nepřekvapí, že Doug Renfro na tom od zavraždění své ženy jednou z policejních zásahových jednotek není dobře. Občanskoprávní proces se koná za dva měsíce a Doug se na něj netěší. Svůj den u soudu si zažil a není připravený na další.

	Scházíme se na oběd v prázdném lahůdkářství a mě vyděsí jeho vzhled. Hodně ubyl na váze a je to na něm velmi znát. Obličej má vyzáblý a bledý a z očí mu vyzařuje bolest a zmatek poraženého a osamělého člověka.

	Uždibuje hranolek a oznamuje: „Dal jsem dům na prodej. Nemůžu tam bydlet, příliš mnoho vzpomínek. Vidím ji v kuchyni. Cítím ji spát v posteli vedle sebe. Slyším ji smát se do telefonu. Cítím její pleťové mléko. Je všude, Sebastiane. Nejhorší ze všeho je, že si nemůžu pomoct a stále si přehrávám těch několik posledních vteřin, tu střelbu a výkřiky a krev. Dávám si vinu za tolik z toho, co se pokazilo. Kolikrát v půlnoci odejdu, jdu si najít nějaký motel, kde zaplatím šedesát dolarů a zírám do stropu až do východu slunce.“

	„To mě mrzí, Dougu,“ říkám. „Rozhodně to nebyla vaše vina.“

	„Já vím. Ale nejsem racionální. Navíc nenávidím tohle zatracené město. Pokaždé, když vidím policajta nebo hasiče nebo popeláře, začnu proklínat město a ty pitomce, co ho řídí. Nemůžu už platit daně téhle vládě. Takže odtud odcházím.“

	„Co vaše rodina?“

	„Sejdu se s nimi, kdykoliv budu potřebovat. Mají své vlastní životy. Já se tentokrát musím postarat o sebe, a to znamená, že potřebuji někde začít znovu.“

	„Kam půjdete?“

	„Mění se to každý den, ale zrovna teď to vypadá na Nový Zéland. Co nejdále odtud. Nejspíš se vzdám občanství, takže tady nebudu muset platit daně. Jsem zahořklý stařec, Sebastiane, a musím odtud pryč.“

	„Co ten občanskoprávní soud?“

	„Nepůjdu na proces. Chci, abyste to vyřídil co nejrychleji. Hergot, závazek města je jenom milion. Zaplatí to, viďte?“

	„Ano, předpokládám. Nemluvil jsem s nimi o mimosoudním vyrovnání, ale oni k soudu nechtějí.“

	„Je nějaký způsob, jak dostat víc než milion?“

	„Možná.“

	Zvolna upije ze svého čaje a upře na mě pohled. „Jak?“

	„Mám nějakou špínu na policii. Něco, co je absolutní špína. Mám na mysli vydírání.“

	„To se mi líbí,“ říká s úsměvem, prvním a jediným ten den.

	„Můžete to urychlit? Chci odtud pryč. Mám tohohle města plné zuby.“

	„Uvidím, co se dá dělat.“
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	Když se mi rozbzučí mobil po půlnoci, nikdy to není hovor, který bych chtěl vzít. Ve 00.02 ho zvednu a vidím, že se mnou chce mluvit Parťák. „Nazdar, šéfe,“ ozve se slabým hlasem, „pokusili se mě zabít.“

	„Jsi v pořádku?“

	„Ne tak docela. Mám nějaké popáleniny, ale budu v pohodě. Jsem v nemocnici, katolické. Musíme si promluvit.“

	Připnu si pod levé podpaždí glock 19, obleču si těžký kabát a hnědý plstěný klobouk a spěchám dolů na parkoviště pro svou otlučenou mazdu. Deset minut nato vcházím do pohotovostního křídla nemocnice a pozdravím se s Jukem Sadlerem, jedním z nejpochybnějších právníků ve městě. Juke prochází pohotovosti ve městě a loví zraněné klienty. Jako sup číhá na chodbách a vyhlíží rozčilené příbuzné, kteří jsou příliš zpanikaření na to, aby mohli myslet jasně. Je o něm známo, že si dává oběd v nemocničních bufetech a při tom rozdává navštívenky pacientům se zlámanými kostmi. V loňském roce se dostal do pěstní potyčky s řidičem odtahového vozu, který odvážel rodinu čerstvé oběti havárie. Oba byli zatčeni, ale pouze Jukeova fotografie se dostala do novin. Advokátní komora po něm jde už léta, ale on je příliš mazaný.

	„Váš muž je tady na chodbě,“ sdělil mi a ukázal rukou stejně jako jeden z oněch penzionovaných nemocničních dobrovolníků v růžových sakách. Jednou byl skutečně přistižen, že má na sobě toto sako a vystupuje jako dobrovolný ošetřovatel. Chytili ho rovněž oblečeného do černého saka s bílým kolárkem, když se vydával za kněze. Juke je zatvrzelý ohava, ale já toho člověka obdivuji. Operuje v temných, kalných vodách zákona, kde máme hodně společného.

	Parťák je v županu, sedí na vyšetřovacím stole, pravou ruku má zavázanou. Podívám se a vybídnu ho: „Dobře, tak si to poslechneme.“

	Odcházel z kuřecí restaurace s celonočním provozem, kde dávají jídlo přes ulici, s večeří pro sebe a svou matku. Nastoupil do dodávky, zařadil zpátečku a ta zatracená věc vybuchla. Bomba, patrně benzinová, pravděpodobně připevněná k nádrži a odpálená na dálku někým, kdo seděl v nějakém autě poblíž. Parťákovi se podařilo vyškrábat se ven a pamatuje si, že dopadl na chodník a sako měl v plamenech. Odplazil se a sledoval, jak se dodávka mění v ohnivou kouli. Záhy byli všude kolem něj policisté a hasiči, spousta rozruchu. Nemohl najít telefon. Sanitář mu odstřihl sako a naložili ho do sanitky. Když ho přivezli na pohotovost, kdosi mu podal jeho telefon.

	„Mrzí mě to, šéfe,“ říká.

	„To není tak docela tvoje vina. Jak víš, na tu dodávku je vysoká pojistka pro případy, jako byl tenhle. Obstaráme si novou.“

	„Uvažoval jsem o tom,“ řekl a zašklebil se.

	„Vážně?“

	„Jasně, šéfe. Možná si pořídíme něco, co není tak úplně nápadné, co se nedá tak snadno vystopovat a sledovat. Víte, co myslím? Když jsem onehdy jel po dálnici, minula mě bílá nákladní dodávka, která patří službě rozvážející květiny. Standardní bílé provedení, asi stejně velká jako ta naše, a já jsem si pomyslel: ‚Tudy bychom měli jít. Nikdo si nikdy nevšimne bílé dodávky s nápisy a čísly namalovanými na bocích.‘ A to je pravda. Musíme se začlenit, šéfe, ne vyčnívat z davu.“

	„A co přesně si namalujeme na boky naší nové dodávky?“

	„Nevím, něco smyšleného. Peteova balíková služba. Fredovy květiny. Mikeův stavební materiál. Na tom doopravdy nesejde, prostě něco, abychom šli s proudem.“

	„Nejsem si jistý, že by moji klienti ocenili bílou obecně použitelnou dodávku celou pomalovanou nějakým falešným jménem. Moji klienti jsou velmi nároční.“

	Zasměje se tomu. Posledním klientem, který do mé dodávky vstoupil, byl Arch Swanger, pravděpodobně sériový vrah. Náhle se objeví mladý lékař a beze slova vstoupí mezi nás. Zkoumá obvazy a nakonec se Parťáka zeptá, jak se cítí.

	„Chci jít domů,“ odpoví. „Nezůstanu tu přes noc.“

	Lékař proti tomu nic nemá. Naloží Parťákovi obvazy, dá mu nějaké vzorky analgetik a zmizí. Pokyny pro propuštění a papíry má sestra. Parťák si navlékne nespálené kalhoty, ponožky a boty a vyjde ven v laciné bílé pokrývce, do níž si zabalil trup. Odcházíme z nemocnice a jedeme do restaurace se smaženými kuřaty.

	Jsou téměř 2.00 a poblíž místa činu dosud parkuje policejní auto. Dodávku, z níž nezbylo nic než kouřící, očazená kostra, obklopují pruhy jasně žluté pásky. „Zůstaň tady,“ nařídím Parťákovi a vystoupím z auta. Když ujdu asi dvanáct metrů a zůstanu stát u žluté pásky, přijde ke mně policista.

	„Dál už ne, pane,“ zarazí mě. „Tohle je místo činu.“

	„Co se stalo?“ ptám se.

	„Nemohu sdělit. Je to předmětem vyšetřování. Musíte ustoupit.“

	„Já na nic nesahám.“

	„Řekl jsem ustoupit, ano?“

	Vytáhnu z kapsy košile navštívenku a podávám mu ji. „Já jsem majitel té dodávky, jasné? K nádrži byla připevněná benzinová bomba. Pokus o vraždu. Prosím, požádejte vašeho vyšetřovatele, aby mi dnes dopoledne zavolal.“

	Podívá se na vizitku, ale není s to dát dohromady odpověď.

	Vracím se k autu a několik minut sedím mlčky. „Chceš kuře?“ zeptám se konečně.

	„Ne. Nemám teď moc chuť k jídlu.“

	„Myslím, že bych si dal kávu. A ty?“

	„Určitě.“

	Znovu vystupuji z auta a vejdu do restaurace. Nejsou tu žádní zákazníci, to místo je mrtvé a vnucuje se otázka, proč zůstává kuřecí restaurace otevřená dvacet čtyři hodin sedm dní v týdnu? Ale to je otázka pro někoho jiného. U pokladny lelkuje černošská dívka s ocelovými kroužky v obou nosních dírkách. „Dvě kávy, prosím,“ požádám. „Bez mléka.“

	To ji otráví, ale přesto se dává do pohybu. „Dva dolary čtyřicet,“ řekne a sahá po konvici, jíž se pravděpodobně několik hodin nikdo nedotkl. Když staví na pult dva šálky, informuji:

	„Ta dodávka tam venku patří mně.“

	„No, tak to si nejspíš budete muset pořídit novou,“ odpoví s přidrzlým úsměvem. Jak chytré.

	„Vypadá to tak. Viděla jste, jak vybouchla?“

	„Né, neviděla jsem to, ale slyšela.“

	„A já se vsadím, že vy nebo někdo z vašich spolupracovníků vyběhl ven a natočil si to celé na mobil, je to tak?“

	Blazeovaně přikývne. Ano.

	„Dala jste to policii?“

	Zazubení. „Né, nedělám nic, abych pomohla polišům.“

	„Dám vám sto dolarů, když mi to video odmailujete a neřeknete to živé duši.“

	Vytáhne si z kapsy džínů mobil a řekne: „Dejte mi vaši mailovou adresu a ty prachy.“

	Dohodneme se. Cestou ven se zeptám: „Máte venku nějaké bezpečnostní kamery?“

	„Né. Poliši už se na to ptali. Chlap, co mu to tady patří, je moc šetřivej.“

	V autě Parťák a já upíráme oči na můj mobil a sledujeme video, na němž není nic jiného než ohnivá koule, kterou už Parťák popsal. Na volání reagovaly přinejmenším dva hasičské vozy a udusit plameny chvilku trvalo. Video běží čtrnáct minut a, třebaže je zábavné, protože jde o mou dodávku, neodhaluje nic užitečného. Když displej ztmavne, Parťák se zeptá:

	„Dobře, kdo to udělal?“

	„Jsem si jistý, že to byl Vazba,“ odpovídám. „V pondělí jsme praštili dva z jeho ranařů. Oko za oko. Teď hrajeme natvrdo.“

	„Vy myslíte, že Vazba je v zemi?“

	„Pochybuji. To by bylo příliš riskantní. Vsadím se ale, že je někde nablízku, v Mexiku nebo v Karibiku, někde mimo dosah, ale někde, kam se dá snadno dostat nebo odtud odjet.“ Nastartuji a odjíždíme. Vzrušení z toho, že byl vyhozen do povětří, rozvázalo Parťákovi jazyk. Vidím na něm, že má bolesti, ale nikdy by to nepřiznal.

	„Máte nějaký plán?“ ptá se.

	„Ano. Chci, abys našel Miguela Zapateho, Tadeova bratra. Teď, když ta slibná kariéra ve smíšených bojových uměních skončila, si jsem jistý, že Miguel věnuje veškerý čas prodeji drog. Chci, abys Miguelovi vysvětlil, že potřebuji určitou ochranu; že zastupuji jeho malého brášku stíhaného za vraždu bezplatně, naprosto zdarma, protože mám toho kluka rád a on si nemůže dovolit mě platit; a že mě chtějí zmačknout dva ranaři, kteří pracují pro Vazbu Scanlona. Jeden je Fango, i když jeho pravé jméno jsem nikdy neznal.“

	„Říkají mu Trubka. Trubka Fango, ale jeho skutečné jméno je Danny.“

	„Působivé. Kdo je ten druhý, co jsi ho praštil tím svým malým obuškem?“

	„Říká si Žiletka, Žiletka Robilio, ale skutečné jméno je Arthur.“

	„Trubka a Žiletka,“ opakuji a vrtím hlavou. „Kdy jsi stihnul tenhle průzkum?“

	„Po tom střetu v pondělí jsem se rozhodl trochu čmuchat. Nebylo to tak těžké, vážně.“

	„Dobrá práce. Tak dej ta jména Miguelovi a řekni mu, že musí tyhle hochy kontaktovat a říct jim, ať zařadí zpátečku. Miguel a jeho hoši jedou v kokainu, což je něco, co měl před třiceti lety pod kontrolou Vazba. Není pravděpodobné, že by Trubka a Žiletka někdy zkřížili cesty s Miguelem, ale člověk nikdy neví. V těch stokách tam jsou vždycky divné vztahy. Vysvětli, prosím, Miguelovi, že nechci, aby bylo někomu ublíženo; má je jen trochu postrašit. Jasné?“

	„Jasné, šéfe.“

	Nacházíme se ve čtvrti se sociálními byty. Ulice jsou tmavé a prázdné. Kdybych ovšem vystoupil z auta a ukázal svůj bílý obličej, okamžitě bych přilákal nějaké nepříjemné typy. Jednou předtím jsem tuhle chybu udělal, ale naštěstí jsem měl s sebou Parťáka. Zajedu k chodníku před jeho domem a podotknu: „Předpokládám, že Miss Luella čeká.“

	Přikývne a dodá: „Volal jsem jí, řekl jsem jí, že to je jenom škrábnutí. Bude v pohodě.“

	„Chceš, abych šel dovnitř?“

	„Ne, šéfe. Budou tři. Jděte se trochu vyspat.“

	„Zavolej mi, kdybys něco potřeboval.“

	„Určitě, šéfe. Půjdeme zítra koupit novou dodávku?“

	„Ještě ne. Musím jednat s policií a svou pojišťovnou.“

	„Potřebuji nějaká kola. Vadilo by vám, kdybych začal hledat na internetu?“

	„Pusť se do toho. A opatruj se.“

	„Určitě, šéfe.“
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	Protože momentálně nedokážu snést pomyšlení, že bych byl v její přítomnosti, a ona se samozřejmě raději vyhýbá pohledu na mne, Judith a já se rozhodneme projednávat všechno po telefonu. Začínáme jakž takž přívětivě nejnovějšími zprávami o našem synovi. Je na tom dobře, nemá traumata, nemá chuť mluvit o minulém víkendu. Když vyřídíme tohle, dostáváme se k věci.

	Judith se rozhodla, že nechce prosazovat, aby Roye Kempa a únos vyšetřovala FBI. Má své důvody a ty jsou pádné. Život je dobrý. Starcher je v pohodě. Pokud jsou Kemp a spol. dostatečně zoufalí na to, aby unesli dítě kvůli informaci, pak kdo ví, co dalšího jsou schopni udělat. Nechme je na pokoji. Kromě toho je zjevně nemožné prokázat, že do toho byl Kemp zapleten. Můžeme skutečně důvěřovat FBI v tom, že půjde po vysoce postaveném policejním činiteli? Navíc je její kalendář procesů nabitý. Nepřeje si takovéto rozptylování. Proč bychom si měli komplikovat své životy již beztak plné stresu?

	Judith je bojovnice, tvrdá žena, která před ničím neuhne. Je však současně i lstivý taktik, který se vyhýbá nebezpečím nezamýšlených následků. Pokud budeme prosazovat vyšetřování proti Kempovi, nemáme ponětí, co se může stát dál. A protože máme co do činění s tvrdým chlapem, jemuž to nemyslí jasně, je prozíravé předpokládat, že je pravděpodobná odveta.

	K jejímu překvapení se s ní nepřu. Dohodli jsme se, což se v našem vztahu stává zřídka.
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	Náš starosta je člověk s impozantním jménem L. Woodrow Sullivan III. A v úřadu je už třetí funkční období. Pro veřejnost a voliče je prostě Woody a je to usměvavý, přátelský typ, který slíbí všechno, když mu dáte hlas. V soukromí to však je drsný, nepříjemný parchant, který příliš pije a má své funkce plné zuby. Nemůže ji ovšem opustit, protože nemá kam jít. Příští rok bude znovu kandidovat a zdá se, jako by neměl přátele. Právě teď ho schvaluje asi patnáct procent, což je dostatečně málo na to, aby kterýkoliv hrdý politik v hanbě odešel, ale Woody se bránil už předtím. Udělal by raději cokoliv, než aby musel protrpět schůzku, kterou jsme měli mít.

	Třetím mužem v místnosti je městský státní zástupce Moss Korgan, můj spolužák z právnické fakulty. Tehdy jsme jeden druhým opovrhovali a věci se nijak nezlepšily. On vydával právnický bulletin a měl před sebou skvělou kariéru v moderní právnické firmě, ta však zkrachovala a on si musel pracně shánět podřadnější práci.

	Scházíme se ve starostově kanceláři, nádherné místnosti v nejvyšším poschodí radnice, s vysokými okny a výhledem do třech světových stran. Sekretářka nám nalévá kávu ze starodávné stříbrné konvice a my se usazujeme kolem malého konferenčního stolku v rohu. Projdeme si obligátními frázemi a nutíme se usmívat a vystupovat uvolněně.

	Odhaleními v civilním procesu jsem dal najevo, že mám v úmyslu předvolat oba tyto pány na stanoviště svědků. Tento fakt se vznáší nad stolem jako temný mrak a takřka znemožňuje profesionální zdvořilost.

	„Jsem tady kvůli tomu, abychom projednali mimosoudní vyrovnání, je to tak?“ začal Woody zhurta.

	„Ano,“ přisvědčuji a vytahuji z aktovky nějaké papíry.

	„Mám návrh, je poměrně dlouhý. Můj klient, Doug Renfro, by raději vyrovnal všechny požadavky a pokračoval ve vlastním životě, ať už mu z něj zbylo cokoliv.“

	„Poslouchám,“ řekne Woody hrubě.

	„Děkuji. Za prvé: oněch osm městských policistů, kteří zavraždili Kitty Renfroovou, musí být propuštěno. Od té vraždy jsou postaveni mimo službu a…“

	„Musíte používat slovo ‚vražda‘?“ přerušuje mě Woody.

	„Nebyli z ničeho obviněni,“ dodává Moss.

	„Nejsme v soudní síni, a pokud chci používat slovo ‚vražda‘, pak ho používat budu. Upřímně řečeno v našem jazyce není žádné jiné slovo, jež by dostatečně vystihovalo to, co vaši hoši z jednotky rychlého nasazení udělali. Byla to vražda. Je trapné, že tihle násilníci nebyli ihned propuštěni a že stále ještě dostávají plný plat. Musí jít. To je bod číslo jedna. Bod číslo dvě: jejich šéf musí jít s nimi. Je to neschopný kretén, který především neměl být vůbec přijat. Má pod sebou zkorumpované oddělení. Je to idiot, a pokud mi nevěříte, zeptejte se svých voličů. Podle posledního průzkumu si přinejmenším osmdesát procent lidí v tomhle městě přeje, aby byl vyhozen.“

	Vážně přikyvují, ale nedokážou se mi podívat přímo do očí. Všechno, co jsem řekl, bylo uvedeno na první stránce Chroniclu. Městská rada odhlasovala šéfovi policie nedůvěru v poměru tří hlasů proti jednomu. Starosta ho však nevyhodí.

	Důvody jsou prosté a komplikované zároveň. Pokud by oněch osm ozbrojenců a jejich šéf byli propuštěni před procesem, pravděpodobně by se z nich stali svědci, kteří by vypovídali proti městu. Je nejlepší, jestliže zůstávají spojeni ve své obraně proti Renfroově procesu.

	„Jakmile bude proces vyřešen,“ pokračuji, „můžete je konečně propustit, je to tak?“

	„Musím ti připomínat, že naše hmotná odpovědnost má strop jeden milion dolarů?“ zeptá se Moss.

	„Ne, nemusíš. Já jsem si toho velmi dobře vědom. My přijmeme milion jako vyrovnání a vy okamžitě propustíte osm policistů a šéfa.“

	„Ujednáno!“ prakticky zařičí Woody přes stůl a udeří do něj dlaní. „Ujednáno! Co dalšího ještě chcete?“

	Třebaže město je povinno zaplatit ubohý milion dolarů, tihle chlapi se děsí dalšího procesu. Během toho prvního jsem v dramatických podrobnostech odhalil hrubé porušování zákona ze strany městské policie a Chronicle to týden rozebíral na první straně. Starosta, policejní šéf, městský státní zástupce a členové městské rady se stáhli do bunkrů. To poslední, co si přejí, je další vysoce sledovaný proces, při němž ponížím město.

	„Jenže já chci daleko víc, pane starosto,“ oznamuju jim. Oba se na mě podívají s bezvýraznými tvářemi. Do očí se jim zvolna začíná vkrádat strach. „Jsem si jistý, že si pamatujete na případ mého malého chlapečka, kterého minulou sobotu unesli. Docela děsivá záležitost, ale dobrý konec a všechny ty šťastné pitomosti. Co ovšem nevíte, je fakt, že byl unesen vašimi policisty.“

	Woodyho fasáda tvrdého chlapa taje, tvář se mu propadá a bledne. Moss, bývalý mariňák, je hrdý na své dokonalé držení těla, ale právě teď se neubrání tomu, aby mu neklesla ramena. Vydechne, starosta si málem začne okusovat nehty. Jejich pohledy se nakrátko setkají; stejný výraz zděšení.

	S trochou dramatičnosti pokládám na stůl papíry těsně mimo jejich dosah. „Tohle je desetistránkové místopřísežné prohlášení, podepsané mnou, v němž pod přísahou popisuji únos zorganizovaný náměstkem policejního náčelníka Royem Kempem, který se mě tak snažil přimět k prozrazení místa, kde mělo být tělo jeho pohřešované dcery,“ vysvětluji. „Arch Swanger nebyl nikdy mým klientem, na rozdíl od toho, co jste se dočetli a čemu věříte, ale skutečně mi řekl, kde mělo být to tělo údajně pohřbeno. Když jsem odmítl předat tuto informaci policii, byl můj syn unesen. Já jsem kapituloval, pověděl jsem detektivu Reardonovi, co vím, a minulou neděli v noci se na tom místě konaly plošné výkopy. Nic se nenašlo; to tělo tam nebylo. Kemp pak pustil mého syna. Teď chce, abych na to celé zapomněl, ale to se nestane. Spolupracuji s FBI. Jestliže si myslíte, že máte problémy s Renfroovým případem, tak si počkejte, až se město dozví, jak prohnilá je ve skutečnosti naše městská policie.“

	„Můžeš to dokázat?“ zeptá se Moss s vyschlým hrdlem.

	Poklepu na prohlášení a odpovím: „Je to všechno přímo tady. Mám záznamy z bezpečnostních kamer na zastávce kamionů, kde jsem našel svého syna. Tomu se podařilo identifikovat jednoho ze svých únosců, policistu. FBI je na horké stopě a sleduje vodítka.“

	Tohle samozřejmě není tak docela pravda. Ale jak to oni mohou vědět? Stejně jako v každé válce je i zde pravda první obětí. Vytahuji z kufříku další papíry a pokládám je vedle místopřísežného prohlášení. „A tohle je hrubý nástin trestního oznámení, které chci podat proti městu za únos. Kemp, jak víte, je postaven mimo službu, ale stále ještě je na vaší výplatní listině, stále ještě zaměstnanec. Budu žalovat jeho, městskou policii a město za zločin, jenž bude na prvních stránkách od jednoho pobřeží k druhému.“

	„Vy chcete, abychom propustili i Kempa?“ ptá se Moss.

	„Mně je jedno, jestli Kemp zůstane, nebo půjde. Je to slušný člověk a dobrý policista. Je to zoufalý otec, který prochází peklem. Jeho mohu vynechat.“

	„To je od vás moc hezké,“ zamumlá Woody.

	„Co má tohle společného s tím vyrovnáním?“ zeptá se Moss.

	„Všechno. Já pohřbím ten proces a zapomenu na něj, budu pokračovat se svým životem a budu své dítě líp hlídat. Ale chci další milion dolarů pro Renfroa.“

	Starosta si mne oči a Mossova ramena ještě víc poklesnou. Je toho na ně příliš a po celou dlouhou minutu nejsou s to dát dohromady dostatek slov na to, aby mohli odpovědět. Konečně Woody poněkud dojemně zamumlá: „Krucinál.“

	„Tohle je vydírání,“ ozve se Moss.

	„To zajisté je, ale zrovna teď je vydírání až na druhém místě. Na prvním je vražda, po níž následoval únos. Nechcete snad se mnou začínat hru na přetahovanou.“

	Starostovi se podaří napřímit páteř a říci: „A jak máme podle vás najít další milion dolarů, které bychom dali vám a panu Renfroovi tak, aby to někdo neprozradil tisku?“

	„Á, vy jste přesunoval peníze už předtím, pane starosto. Byl jste několikrát přistižen, ztrapnil jste se těmi skandály, ale vy tu hru znáte.“

	„Neudělal jsem nic špatného.“

	„Já nejsem reportér, takže toho nechme. Váš rozpočet pro letošní rok je šest set milionů dolarů. Máte fondy pro nouzové případy, fondy k použití dle volného uvážení, fondy pro nespecifikované účely, rezervy pro to či ono. Můžete si to dát dohromady. Nejlepší cestou by bylo projednat to s městskou radou na zasedání výkonného výboru, přijmout rozhodnutí o dosažení důvěrného řešení s Renfroem a převést ty peníze přes zahraniční firmy.“

	Woody se zasměje, ale ne protože by bylo něco k smíchu.

	„Tak vy si myslíte, že můžeme věřit městské radě, že to bude držet v tajnosti?“

	„To je váš problém, ne můj. Moje práce je dosáhnout spravedlivého vyrovnání pro mého klienta. Dva miliony nejsou spravedlivé, ale my je vezmeme.“

	Moss vstává a vypadá omámeně. Popojde k oknu a vyhlíží ven do prázdna. Narovná záda a začne přecházet po místnosti. Woody zjevně začíná chápat skutečnost, že nebesa se hroutí, a zeptá se: „Dobře, Rudde, kolik máme času?“

	„Moc ne,“ odpovídám.

	„Potřebujeme trochu času, abychom to mohli prozkoumat, Sebastiane. Ty si sem přijdeš, hodíš na nás takovouhle bombu a čekáš, že budeme všemu věřit. Tady je spousta nejasností.“

	„To jistě, ale vyšetřování povede jedině k indiskrecím. A kam vás to dostane? Vy si sem zavoláte Kempa a zeptáte se ho, jestli unesl mého syna? No, to by mě zajímalo, co řekne. Můžete bádat celé měsíce a hledat pravdu, a stejně ji nenajdete. Já nemám náladu čekat.“ Posouvám místopřísežné prohlášení a trestní oznámení přes stůl k Woodymu. Vstávám a chápu se kufříku. „Tohle je můj návrh. Dneska je pátek. Máte víkend. Budu tady v pondělí v deset dopoledne a dořešíme to. Pokud si to vy dva neumíte dát dohromady, půjdu s touhle hromádkou papírů rovnou do Chroniclu. Představte si ten článek, ty škody. Titulky na kabelovce čtyřiadvacet hodin.“

	Woody je opět bledý. „Já jsem v pondělí ve Washingtonu,“ opáčí krotce.

	„V tom případě to zrušte. Řekněte, že máte těžkou chřipku. V pondělí v deset, pánové,“ oznamuji a otevírám dveře.
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	Naomi moje pronajatá mazda příliš neoslnila.

	Cestou do centra k posluchárně jí vysvětluji, co se stalo s mým druhým autem. Je v šoku nad tím, že po městě volně pobíhají grázlové, kteří připevní k mé dodávce výbušné zařízení, aby mě zastrašili a zabili Parťáka. Chce vědět, jak rychle policie ty chlapy dopadne a potrestá. Nechápe, když jí vysvětluji, že (1) policie nemá skutečný zájem je chytit, protože já jsem, kdo jsem, a (2) policie je nemůže dopadnout, protože tihle chlapi po sobě nezanechávají stopy.

	Ptá se, zda je v mé společnosti v bezpečí. Když jí sdělím, že mám k trupu připevněnou pistoli vklíněnou těsně pod levým podpaždím, zhluboka se nadechne a vyhlédne z okna. Jsme v bezpečí, ujišťuji ji.

	Ve snaze o úplnou otevřenost jí řeknu o své poslední kanceláři a zápalné bombě. Ne, policie tento zločin rovněž nevyřešila, především proto, že do toho byla zřejmě zapletená. Buďto ona, nebo nějací drogoví dealeři.

	„Není divu, že jsi na štíru se ženami,“ poznamená. A má pravdu. Většina žen se prakticky hned vyděsí a přesune pozornost k bezpečnějším mužům. Naomi však září oči a zdá se, že si hrozbu nebezpečí vychutnává. Zápasy v kleci byly koneckonců její nápad.

	Zatahal jsem za určité nitky, a tak máme sedadla na straně k ringu, ve třetí řadě od něj. Kupuji dvě velká piva, usazujeme se a pozorujeme přítomné. Na rozdíl od divadla nebo kina, opery či koncertu, nebo dokonce i basketbalového zápasu se fanoušci dostavují ve výtržnické náladě a mnozí z nich jsou už přiopilí. Sešlost je opět slušná, pravděpodobně tři či čtyři tisíce, a mě fascinuje rychlost, s níž si tento sport získal popularitu. Myslím rovněž na Tadea, talentovaného chlapce, který teď sedí ve vězení, zatímco by měl být na čelném místě rozpisu pro dnešní večer. Proces s ním se bude konat každým dnem a on stále ještě čeká, že dokážu zázrak a vyvedu ho ven jako svobodného člověka. S barvitými názornými detaily vylíčím Naomi nedávný večer, kdy Tadeo napadl rozhodčího a v celé téhle aréně vypukla vřava. Starcher si myslel, že to bylo bezvadné, a chce se vrátit na další zábavu.

	Ona to považuje za špatný nápad.

	Jeden z trenérů mě poznává a zastaví se na kus řeči. Jeho zápasníkem je pětasedmdesátikilový borec, který nastupuje ve druhém zápase a ve svých posledních šesti neprohrál. Mluví se mnou, ale nedokáže spustit oči z Naomi. Protože ona je opravdu kus a je módně oblečená, sklízí spoustu obdivných pohledů.

	Trenér se domnívá, že jeho svěřenec má skvělou budoucnost, a potřebují nějakou finanční podporu. Protože na mě se pohlíží jako na právnické eso se spoustou peněz, jsem přinejmenším v tomto světě člověk, který může zajistit kariéru.

	Říkám trenérovi, že si můžeme promluvit později. Chci pozorovat jeho svěřence několik zápasů a pak se sejdeme. Trenér se ptá na Tadea a smutně vrtí hlavou. Taková škoda.

	Když se aréna konečně zaplní, světla se ztlumí a diváci začnou šílet. Do klece vstupují první dva zápasníci a začínají se oťukávat.

	„Znáš tyhle kluky?“ ptá se Naomi vzrušeně.

	„Ano, jen dva rváči, nemají moc talentu. Vlastně takoví pouliční rváči.“

	Ozve se zvon, boj začne, a má krásná malá učitelka sedí na kraji sedadla a začíná ječet.
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	O půlnoci jsme v pizzerii, vměstnaní do úzkého boxu a sedíme velmi blízko u sebe. Už byly nějaké doteky a držení za ruce a zdá se, že jde o vzájemnou přitažlivost. Já samozřejmě doufám, že vzájemnou.

	Naomi uždibuje kousek peperoni a dokolečka rozkládá o hlavní události, krvavém souboji mezi dvěma zápasníky těžké váhy, který skončil brutálním přiškrcením. Poražený zůstal dlouho ležet na rohoži. Nakonec se dostává k únosu a vyzvídá, kolik toho vím. Vysvětluji, že se tím zabývá FBI a já nemůžu nic prozradit.

	Byl v tom požadavek výkupného? Nemůžu říct. Podezřelý? O žádném nevím. Co dělal na tom odpočívadle kamionů? Jedl zmrzlinu. Rád bych jí pověděl podrobnosti, ale na to je příliš brzy; možná později, až se všechno urovná.

	Když ji vezu zpátky k ní, nadhodí: „Bylo by asi složité začít vztah, dokud u sebe nosíš pistoli.“

	„Dobře. Můžu ji odložit. Ale bude vždycky poblíž.“

	„Nevím jistě, jestli se mi to líbí.“

	Žádná další slova nepadnou, dokud nezaparkujeme u jejího bytu. „Skvostně jsem se bavila,“ oznámí.

	„Já taky.“ Doprovodím ji ke dveřím bytu a zeptám se: „Tak kdy tě uvidím příště?“

	Líbne mě na tvář a odpoví: „Zítra večer v sedm. Přímo tady. Chtěla bych vidět jeden film.“

	
14

	Parťák mě vyzvedne v dalším autě z půjčovny, v lesklé nové nákladní dodávce z půjčovny U-Haul s nápisem „19,95 $ denně – neomezený počet kilometrů“ vyvedeným na obou bocích v jasně zelené a oranžové. Chvilku si ji prohlížím, než konečně nasednu. „Hezká,“ řeknu.

	„Myslel jsem, že se vám bude líbit,“ opáčí se zazubením. Obvazy má skryté pod oblečením; nic nenasvědčuje jeho poranění. Je příliš tvrdý na to, aby přiznal citlivost nebo bolest.

	„Myslím, že bychom si na ni měli radši zvykat,“ řeknu.

	„Pojišťovna dělá obstrukce. Navíc potrvá měsíc, než si to nové dáme upravit na míru.“ Projíždíme centrem, jen dva zaměstnanci s dodávkou plnou nábytku. Zastavuje před radnicí a zaparkuje na zakázaném místě. Dodávka U-Haul s tak křiklavými barvami nutně přiláká pár dopravních policistů.

	„Mluvil jsem s Miguelem,“ oznámí.

	„A jak to šlo?“ zeptám se s rukou na klice.

	„Dobře. Jen jsem mu vysvětlil, jak se věci mají, řekl jsem mu, že na vás tlačí nějací tvrďáci a potřebujete malou ochranu. On slíbil, že by se o to mohl postarat, že to je to nejmenší, co pro vás on a jeho lidi můžou udělat, a takové ty řeči. Zdůraznil jsem, že se nikomu nesmí ublížit, že musí jít jen o přátelský pozdrav Trubkovi a Žiletkovi tak, aby to pochopili.“

	„Co si o tom myslíš?“

	„Nejspíš to zabere. Vazbův gang je teď docela prořídlý, ze zjevných důvodů. Většina jeho vlivu je pryč. Pochybuju, že by se jeho hoši chtěli pustit do křížku s drogovým gangem.“

	„Uvidíme. Vrátím se asi za třicet minut,“ oznámím a vystoupím.

	Woody zrušil cestu do Washingtonu a čeká ve své kanceláři s Mossem. Oba vypadají, jako by za sebou měli ošklivý víkend. Je pondělí a mým cílem je zkazit jim i zbytek týdne. Nepodáme si ruce, nevyměníme si žádné zdvořilosti, nepadne dokonce ani nabídka kávy.

	Zvyšuji napětí: „Dobrá, pánové, jsme dohodnuti? Ano, nebo ne? Chci to vědět hned, a pokud dostanu nesprávnou odpověď, vyjdu z téhle budovy a půjdu dál po ulici do Chroniclu. Váš oblíbený reportér Verdoliak čeká u psacího stolu.“

	Woody zírá do země a odpoví: „Dohodnuti.“

	Moss mi přesune jakýsi papír a vysvětlí: „Tohle je důvěrná dohoda o vyrovnání. Pojišťovna teď zaplatí první milion. Město přidá půl milionu v tomto finančním roce, totéž v příštím. Máme rezervní fond pro soudní pře, se kterým můžeme nakládat, ale musíme ty dvě platby rozdělit mezi letošní a příští rok. Je to to nejlepší, co můžeme udělat.“

	„To půjde,“ souhlasím. „A kdy dostane policejní šéf a hoši ze zásahové jednotky vyhazov?“

	„Zítra dopoledne,“ odpovídá Moss. „A to v téhle dohodě není.“

	„V tom případě tu dohodu nepodepíšu, dokud nebudou propuštěni. Proč čekat? Co je tak těžkého na tom se těch chlapů zbavit? Kruci, celé město čeká, až budou vyhozeni.“

	„To my taky,“ ozve se starosta. „Věřte mi, chceme, aby zmizeli ze scény. Prostě nám v tomhle věřte, Rudde.“

	Protočím panenky při slově „věřte“. Beru si dohodu a zvolna ji pročítám. Na starostově impozantním stole se rozbzučí telefon, ale on ho ignoruje. Když dočtu, položím ji na stůl a řeknu: „Není tu ani jediné slovo omluvy. Manželka mého klienta je zavražděna, jeho postřelí, pak ho vláčí po soudech, hrozí mu vězení, prochází peklem, a ani jediné slovo omluvy. Nepodepíšu.“

	Woodymu unikne vzteklé „Kruci!“ a vyskočí. Moss si mne oči, jako by se měl každou chvíli rozplakat. Ubíhají vteřiny, pak celá minuta, ale nepadne ani slovo. Nakonec se zamračím na starostu a řeknu: „Proč se nedokážete vzchopit a udělat to, co je správné? Proč nemůžete svolat jednu z těch svých tiskových konferencí, přesně jako jste to dělal u každých drobných krizí, a začít omluvou Renfroově rodině? Oznamte urovnání v tom občanskoprávním případu. Vysvětlete, že po bedlivém přezkoumání je nyní jasné, že zásahová jednotka porušila všechna pravidla postupu a bezpečnosti a že oněch osm policistů je s okamžitou platností propuštěno. A jejich šéf jde s nimi.“

	„Já vážně nepotřebuji vaše rady, pokud jde o výkon mé funkce,“ ohradí se Woody, ale je to chabá reakce.

	„Možná, že potřebujete,“ namítnu. Jsem v pokušení znovu odejít, ale nechci přijít o ty peníze.

	„Dobře, dobře,“ zasáhne Moss. „My to přepracujeme a přidáme tam něco týkající se rodiny.“

	„Děkuji,“ říkám. „Vrátím se zítra, po té tiskovce.“
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	Scházím se s Dougem Renfroem na oběd v malé restauraci poblíž jeho domova. Vysvětluji mu vyrovnání a on je nadšený, že dostane dva miliony.

	Můj smluvní honorář je dvacet pět procent, ale já to zredukuji pouze na deset procent. Překvapí ho to a zpočátku se chce přít. Rád bych mu dal všechny ty peníze, ale mám určité výdaje. Až se vyrovnám s Harrym & Harrym, zbude mi asi sto dvacet tisíc dolarů čistého, což je málo na dobu, kterou jsem tím případem strávil, ale pořád ještě je to slušný honorář.

	Doug se napije kávy, ruce se mu začnou třást a do očí mu náhle vhrknou slzy. Postaví šálek a mne si kořen nosu. „Já prostě chci Kitty!“ vyrazí ze sebe a rty se mu třesou.

	„Je mi to líto, Dougu,“ řeknu. Co jiného?

	„Proč to udělali? Proč? Bylo to tak nesmyslné. Vykopnou dveře, spustí palbu z pistolí jako idioti, nesprávný dům. Proč, Sebastiane?“

	Jediné, co mohu, je zavrtět hlavou.

	„Já odtud vypadnu, povídám vám to teď rovnou. Vypadnu. Nenávidím tohle město a ty šašky, co ho řídí, a musím vám říct, Sebastiane, s těmi osmi policajty, které vyhodili z práce a kteří jsou naštvaní a budou vyhledávat problémy, se necítím bezpečně. Vy byste se taky neměl cítit v bezpečí, víte?“

	„Já vím, Dougu. Věřte mi, myslím na to neustále. Jenže já jsem je naštval už předtím. Nejsem jedním z jejich oblíbenců.“

	„Vy jste setsakramentsky dobrý právník, Sebastiane. Nejdřív jsem měl určité pochybnosti. To, jak jste přišel tak zhurta, když jsem byl ještě v nemocnici – pořád jsem si myslel: ‚Co je to za člověka?‘ Našli se i jiní právníci, nabízeli se, že s tím případem zkusí něco udělat, víte? Byli to opravdoví šašci, kteří se motali kolem nemocnice. Ale já jsem je vyhnal. Dobře, že jsem to udělal. Vy jste byl v tomto procesu skvělý, Sebastiane. Velkolepý.“

	„Dobře, dobře. Díky, Dougu, ale to už by stačilo.“

	„Patnáct procent, ano? Chci, abyste si vzal patnáct procent. Prosím.“

	„Když jinak nedáte.“

	„Nedám. Můj dům se prodal včera, za hezkou cenu. Uzavřeme to za dva týdny. Myslím, že pojedu do Španělska.“

	„Minulý týden to byl Nový Zéland.“

	„Svět je veliký. Mohl bych jít kamkoliv, žít třeba rok ve vlaku. Vidět to všechno. Jenom bych chtěl, aby Kitty byla se mnou. Ta holka tak ráda cestovala.“

	„Ty peníze bychom měli dostat brzy. Uvidíme se za pár dní a rozdělíme si je.“
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	Dívám se na tiskovku ve svém bytě. V průběhu posledních několika hodin učinil starosta Woody v nějakou chvíli promyšlené rozhodnutí, že podlézání by mu mohlo vynést více hlasů než obstrukce. Stojí za stupínkem, a poprvé v nedávné historii za ním nikdo není. Ani živá duše. Je zcela sám: není za ním žádný člen městské rady, který by přehrával pro kamery; žádná stěna uniformovaných policistů s býčími šíjemi; žádný právník s chmurným obličejem, mračící se, jako by trpěl hemoroidální agonií.

	Starosta malé skupince reportérů vysvětluje, že město vyřešilo právní nároky s rodinou Renfroových. Žádný občanskoprávní proces se konat nebude; ta hrozba pominula. Podmínky jsou samozřejmě důvěrné. Vyslovuje rodině své nejhlubší omluvy za to, co se stalo. Je zjevné, že se staly chyby (nikoliv z jeho strany), a on se rozhodl jednat a dovést tuto tragédii k závěru. Šéf policie je s okamžitou platností propuštěn. On je zodpovědný za jednání svých podřízených. Všech osm příslušníků zásahové jednotky je rovněž propuštěno. Jejich jednání není možné tolerovat. Postupy budou zrevidovány. A tak dále.

	Zaobalí to úhledně další omluvou a občas to vypadá a poslouchá se, jako by se měl každou chvíli rozplakat. Na Woodyho to nebyl špatný herecký výkon, a mohlo by mu to dokonce vynést nějaké hlasy. Ale průzkumy veřejného mínění si dovede prostudovat každý hlupák.

	Odvážný krok, Woody.

	A teď, jako by můj život nebyl už tak dost komplikovaný, se v ulicích volně pohybuje dalších osm bývalých policistů, kteří vymýšlejí nějakou pomstu.

	Peníze jsou doručeny vcelku brzy a Doug a já provedeme svou transakci. Naposledy jsem ho viděl, když nastupoval do taxíku na letiště. Říkal, že si stále ještě není jistý, kam pojede, ale přijde na to, až tam bude. Připustil, že se možná zadívá na tabuli s odlety a hodí si mincí.

	Projel mnou záchvěv závisti.
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	Tadeo trvá na tom, abych ho navštěvoval ve vězení alespoň jednou za týden, a mně to skutečně nevadí. Většinu návštěv tvoří rozhovor vztahující se k nadcházejícímu procesu s ním a další témata nesouvisí s ničím kromě přežití ve vězení. Není zde žádná tělocvična ani místo ke cvičení – to bude mít ve věznici, kam ho pošlou pak, ale o tomhle nemluvíme – a je frustrovaný svým úsilím udržet se ve formě. Každý den udělá tisíc sedů-lehů a kliků a mně připadá fit. Strava je příšerná a Tadeo tvrdí, že hubne, což samozřejmě vede k debatě o jeho preferované zápasnické váze, až se dostane ven. Čím déle zůstává ve vězení a čím více právních rad zdarma dostává od svých spoluvězňů, tím větším omylům podléhá. Je přesvědčený, že dokáže okouzlit porotu, svalit to všechno na rychlý záchvat šílenství a odejde volný. Znovu mu vysvětluji, že se proces dá těžko vyhrát, protože porota uvidí video přinejmenším pětkrát.

	Začal rovněž pochybovat o mé víře v něj a při dvou příležitostech nadhodil angažování jiného obhájce. To nenastane, protože někomu jinému by musel platit palmáre, ale přesto to naštve. Začíná se chovat jako spousta lidí obžalovaných z trestného činu, zvláště těch z ulice. Nedůvěřuje systému, mě nevyjímaje, protože jsem bílý a jsem součástí mocenské struktury. Je přesvědčený, že je nevinný a zadržují ho neprávem. On ví, že by dokázal ovlivnit porotu, kdyby mu byla dána možnost. A já jako jeho obhájce musím jenom předvést několik triků v soudní síni a z něj bude svobodný člověk, zrovna jako v televizi. Nedohaduji se s ním, ale skutečně se snažím držet všechno v realistické rovině.

	Po půl hodině se rozloučím a uleví se mi, že jsem od něj pryč. Když procházím věznicí, odkudsi odnikud se vynoří detektiv Reardon a téměř do mě vrazí. „Podívejme, Rudd, přesně ten, koho hledám.“

	Nikdy předtím jsem ho ve věznici neviděl. Tohle setkání není náhodné. „Á, jo, co se děje?“

	„Máte minutku?“ zeptá se a ukazuje na místo v rohu stranou od ostatních právníků a dozorců.

	„Jistě.“ Nechci vlastně trávit čas s Reardonem, ale on je zde za nějakým účelem. Jsem si jistý, že mi chce vyložit, že náš suspendovaný náměstek policejního šéfa Roy Kemp si nadále dělá hluboké starosti s tím, aby záležitost s únosem zůstala pouze mezi námi. Když se ocitneme o samotě, řekne:

	„Slyšel jsem, že jste měl minulý týden v soudní budově konflikt s dvěma ranaři Vazby Scanlona. Svědci tvrdí, že jste oba vyřídil, omráčil je. Je škoda, že jste jim nevstřelil kulku mezi oči. Kéž bych to byl viděl. Těžko uvěřit, že máte odvahu rozdat si to s dvěma lamači nohou.“

	„Váš názor?“

	„Soudím, že Vazba vám vzkázal, že něco chce, pravděpodobně peníze. Víme, kde je; jenom se k němu nemůžeme dostat. Myslíme si, že je na mizině, a tak vyslal dva najaté rváče, aby vás zmáčkli. Vy se z nějakého důvodu dát zmáčknout nechcete. Oni na vás tlačí, vy je omráčíte za jasného denního světla před soudní síní. To se mi líbí.“

	„Oč vám jde?“

	„Znáte ty dva chlapy? Myslím, jako jak se jmenují?“ Cosi mi napovídá, abych dělal hloupého. „Jednomu říkají Trubka, příjmení nevím, toho druhého neznám. Máte čas na otázku?“

	„Ale jistě.“

	„Vy jste z oddělení vražd. Proč přesně se zabýváte Vazbou a jeho ranaři a tím, že jsem se s nimi pobavil?“

	„Protože jsem z oddělení vražd.“ Rozevře složku a ukazuje barevnou fotografii o rozměrech dvacet čtyři krát třicet, na níž jsou dvě mrtvá těla na jakési hromadě odpadků. Leží tváří dolů, zápěstí mají pevně svázána za zády. Zátylek mají oba pokrytý zaschlou krví. „Našli jsme tyhle dvě mrtvoly na městské skládce, zabalené ve starém kusu huňatého koberce. Buldozer ho shrnul z malé vyvýšeniny a vykulili se z něj Trubka a Žiletka. Trubka je Danny Fango, tady vpravo. Žiletka, vlevo, je Arthur Robilio.“ Zpřehází obsah spisu a vytáhne další snímek dvacet čtyři krát třicet. Obě těla jsou na něm zachycena v jiné poloze – leží obličejem nahoru, bok po krvavém boku. Na snímku je černá holínka jakéhosi policisty, hned vedle znetvořené hlavy starého dobrého Trubky. Hrdla mají široce a hluboko rozříznutá.

	„Každý dostal dvě kulky zezadu do hlavy. To plus vystřelovací nůž od ucha k uchu. Ten nůž to dokáže vždycky. Zatím čisté zabití, žádné otisky, balistické či forenzní stopy. Nejspíš běžná záležitost gangů, žádná velká ztráta pro společnost; víte, co mám na mysli?“

	Žaludek se mi zvedne a do krku mi stoupne žluč. Mám silné nutkání na zvracení, spolu s pocitem lehkosti v hlavě, což by mohlo znamenat rychlé mdloby. Odvrátím se od fotografií, znechuceně zavrtím hlavou a nařizuji si, abych jednal nevzrušeně, pokud je to lidsky možné. Podaří se mi pokrčit rameny a říci: „No a co, Reardone? Vy myslíte, že jsem tyhle chlapy odrovnal, protože se na mě vrhli v soudní budově?“

	„Nevím, co si právě teď myslím, ale dostal jsem tyhle dva skautíky na podnose a nikdo nic neví. Pokud já vím, byl jste poslední člověk, který se s nimi porval. Vy zjevně s oblibou působíte ve stoce. Možná máte tam dole nějaké kamarády. Jedna věc vede k druhé.“

	„O tomhle nemůžete přesvědčit ani sám sebe, Reardone. To je hodně slabý čajíček. Jděte si obvinit někoho jiného, protože se mnou marníte čas. Já nevraždím. Já jenom hájím vrahy.“

	„Což vyjde podle mě nastejno. Budu pátrat dál.“ Odchází a já najdu toaletu. Zamknu dveře kabinky, posadím se na víko a sám sebe se ptám, zda je to možné.
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	Zaparkujeme U-Haul v mezeře poblíž vjezdu k prodejně hotdogů a objednáme si sodovku od fešandy na kolečkových bruslích. Ani jeden z nás nemá chuť k jídlu. Dívka přinese sodu a Parťák vytáhne okénko ručně, staromódním způsobem. Dlouze se napije, zadívá se rovně před sebe a řekne: „V žádném případě, šéfe. Vyjádřil jsem se skutečně jasně. Vystrašte je, ale nedotýkejte se jich. Nikoho nesmí nic bolet.“

	„Je nic nebolí,“ podotknu.

	„Ale, šéfe, musíte pochopit, jak to ve stoce funguje. Řekněme, že Miguel a jeho hoši vystopují Trubku a Žiletku a podaří se jim vyvolat konfrontaci. Oni vyhrožují, ale dejme tomu, že Trubka a Žiletka si z těch výhrůžek nic nedělají. Kruci, vždyť sami vyhrožovali třicet let. To obtěžování se jim nelíbí a dají to najevo. Miguel musí trvat na svém. Padají čím dál silnější slova, další výhrůžky, a v určitém okamžiku se to celé vymkne z rukou. K vyvolání potyčky stačí jenom jedna rána a chvíli nato někdo vytáhne pistoli nebo nůž.“

	„Chci, aby sis promluvil s Miguelem.“

	„Proč? On to nikdy nepřizná, šéfe. Nikdy.“

	Piju slámkou a jakž takž dostanu sodu do sebe. Připadá mi, že mám v sobě všechno sevřené – od hrdla po útroby. Po dlouhé odmlce řeknu: „Předpokládáme, že to byl Miguel. Mohl to být někdo jiný. Trubka a Žiletka mají za sebou léta lámání rukou, možná tentokrát tlačili na nesprávného chlapa.“

	Parťák přikývne a vypraví ze sebe chabé: „Možná.“
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	Vzbudím se ve 3.37, když mi začne vibrovat mobil. Zvolna ho zvednu. Neznámé číslo, což je ten nejhorší druh telefonátů. Nesmírně váhavě se ohlásím: „Haló.“

	Ten hlas bych poznal vždycky. „To je Rudd?“ zeptá se muž.

	„Ano. Kdo volá?“

	„Váš starý klient Swanger, Arch Swanger.“

	„Doufal jsem, že o vás už nikdy neuslyším.“

	„Mně se po vás taky nestejská, ale musíme si promluvit. Protože se vám nedá věřit a nerozpakujete se obětovat své klienty, předpokládám, že máte napíchnutý telefon a policajti poslouchají.“

	„Ne.“

	„Jste lhář, Rudde.“

	„Fajn, zavěste a nevolejte mi zpátky.“

	„To není tak jednoduché. Musíme si promluvit. Ta holka je naživu, Rudde, a dějí se zlé věci.“

	„Mně je to fuk.“

	„Na rohu Prestonovy a Patnácté je lékárna s celonočním provozem. Kupte si krém na holení. Za balením Gilette Menthol najdete malý černý telefon, předplacený. Vezměte si ho, ale nenechte se chytit při krádeži v obchodě. Zavolejte na číslo na displeji. To jsem já. Počkám třicet minut, pak odjíždím z města. Jasné, Rudde?“

	„Ne, já tentokrát nehraju, Swangere.“

	„Ta holka je naživu, Rudde, a vy ji můžete přivést zpátky. Stejně jako jste zachránil svoje dítě, a teď můžete být opravdový hrdina. Jestli ne, bude do roka mrtvá. Je to všechno na vás, kámo.“

	„Proč bych vám měl věřit, Swangere?“

	„Protože já znám pravdu. Sice možná vždycky pravdu neříkám, ale vím, co se děje s tou Kempovic holkou. Není to pěkné. No tak, Rudde, přistupte na tu hru. Nevolejte toho svého ranaře a nepoužívejte tu pitomou dodávku U-Haul. Ano? Co jste to za právníka?“

	Linka zmlkne a já ležím na zádech a zírám do stropu. Jestliže je Arch Swanger na útěku, a já bezpečně vím, že ano, protože je číslo jedna na seznamu osob, po nichž naše policie pátrá – číslo dvě je Vazba Scanlon –, jak může pro všechno na světě vědět, že teď jezdím po městě v dodávce z půjčovny? A jak si mohl koupit a ukrýt předplacený mobil?

	Dvacet minut nato parkuji před lékárnou a čekám, až od předních dveří odtáhnou dva pobudové. Tohle je pochybná část města a není mi jasné, proč si tahle firma, celonárodní řetězec, zvolila tuhle čtvrť pro lékárnu s celonočním provozem. Vejdu dovnitř a nevidím nikoho kromě jednoho prodavače, který listuje bulvárním deníkem. Najdu holicí krém a telefon, který rychle strčím do kapsy. Zaplatím za krém na holení a cestou zpátky vyťukám číslo.

	Swanger se ohlásí slovy: „Jeďte dál. Potom na mezistátní a pak pokračujte na sever.“

	„Kam, Swangere?“

	„Ke mně. Chci se vám podívat do očí a zeptat se vás, proč jste řekl policajtům, kde jsem pohřbil tu holku.“

	„Možná o tom nechci mluvit.“

	„Budete.“

	„Proč jste lhal, Swangere?“

	„Byla to jenom zkouška, abych věděl, jestli se vám dá věřit. Zjevně nedá. Chci vědět, proč.“

	„A já chci vědět, proč mě nenecháte na pokoji.“

	„Protože potřebuju právníka, Rudde, stručně a jasně. Co mám dělat? Vyjet výtahem nahoru do čtyřicátého poschodí a svěřit se nějakému chlapovi v černém kvádru, který si účtuje tisíc dolarů za hodinu? Nebo možná zavolat jednomu z těch maníků, které vidíte na billboardech a kteří prosí o bankroty a autohavárie? Já potřebuju opravdového chlapa z ulice, Rudde, opravdového hajzlíka, který ví, jak hrát nečistě. Zrovna teď jste ten chlap vy.“

	„Ne, nejsem.“

	„Sjeďte z mezistátní směrem na White Bluff a pak tři kilometry na východ. Tam je prodejna hamburgerů s celonočním provozem, která zrovna inzeruje dvojitý sendvič s opravdovým sýrem Velveeta. Mňam mňam. Budu sledovat, jak vejdete dovnitř a posadíte se. Ujistím se, že jste sám a nikdo vás nesleduje. Až vejdu dovnitř, nejprve mě nepoznáte.“

	„Beru si s sebou něco nebezpečného, Swangere, s povolením a vším kolem, a vím, jak se s tím zachází. Nejde o vtip, ano?“

	„To není třeba, přísahám.“

	„Přísahejte si, co chcete, ale já vám nevěřím ani slovo.“

	„Tak to jsme dva.“

	
20

	Chybí tu ventilace a vzduch je plný pachu mastných hamburgerů a hranolků. Kupuji si kávu a deset minut sedím u stolku uprostřed. Dva opilí teenageři v boxu se hihňají a mluví s plnými ústy. V protějším rohu se obézní postarší pár cpe, jako by už nikdy neměl vidět jídlo. Součástí marketingové brilantnosti tohoto podniku je, že celé menu je od půlnoci do 6.00 za poloviční cenu. Tohle a pak Velveeta.

	Vstoupí muž v hnědé uniformě balíkové služby UPS a nerozhlíží se kolem. Kupuje si něco nealkoholického a hranolky a najednou sedí proti mně. Za okrouhlými brýlemi bez rámečků konečně poznávám Swangerovy oči. „Jsem rád, že jste to zvládl,“ začne sotva slyšitelně.

	„Bylo mi potěšením,“ odseknu. „Hezká uniforma.“

	„Funguje to. Takže děje se tohle, Rudde. Jiliana Kempová je velmi živá, ale jsem si jistý, že by si přála, aby byla mrtvá. Před několika měsíci porodila své dítě. Prodali ho za padesát tisíc dolarů, to je ta vyšší taxa. Rozmezí, jak mi řekli oni, je od pětadvaceti do padesáti, za bílé dítě z dobrého chovu. Ty tmavší se prodávají levněji.“

	„Kdo jsou ti oni?“

	„Za minutku se k tomu dostaneme. Momentálně pracuje spoustu hodin denně jako striptérka a kurva v sexklubu asi patnáct set kilometrů odsud. V zásadě se z ní stala otrokyně, kterou vlastní pár ohavných týpků, co ji naučili na heroin. Právě proto nemůže odejít a právě proto dělá všechno, co se jí řekne. Nepředpokládám, že byste někdy přišel do styku s obchodem s lidmi?“

	„Ne.“

	„Neptejte se, jak jsem se k tomu dostal já. Je to dlouhý smutný příběh.“

	„Mě to skutečně nezajímá, Swangere. Rád bych té dívce pomohl, ale nebudu do toho strkat nos. Říkal jste, že potřebujete právníka.“

	Vezme do ruky jeden hranolek a zkoumá ho, jako by hledal jed, pak si ho zvolna vsune do úst. Mračí se na mě zpoza falešných čoček a konečně řekne: „Nějakou dobu bude dělat v klubech, pak se rozhodnou ji znovu oplodnit. Budou ji předávat, víte, a až otěhotní, dostanou ji z drog a dají ji pod zámek. Miminko musí být zdravé, víte. Ona je jedna z osmi holek na jejich výplatní listině, většinou bílých, ale pár je tam hnědých, všechny z téhle země.“

	„Všechny byly uneseny?“

	„Jistěže. Snad si nemyslíte, že by se přihlásily dobrovolně?“

	„Já nevím, co si mám myslet.“ Doufám, že lže, ale cosi mi říká, že ne. Tak či onak je ten příběh tak odpudivý, že mohu pouze vrtět hlavou. Nemohu si pomoci, ale vybaví se mi záběry Roye Kempa a jeho manželky, když ve zprávách prosili o bezpečný návrat své dcery.

	„Vážně strašné,“ opáčím. „Ale mně už dochází trpělivost, Swangere. Za prvé nemůžu věřit ničemu z toho, co vykládáte. Za druhé jste říkal, že potřebujete právníka.“

	„Proč jste pověděl policajtům, kde je pohřbená?“

	„Protože oni unesli mého syna a přinutili mě vyklopit, co jste mi řekl.“

	Ten příběh se mu líbí a nedokáže zadržet úsměv. „Vážně? Policajti unesli vašeho syna?“

	„Ano. Já jsem kapituloval, řekl jsem jim to, oni vyrazili na to místo, promarnili celou noc kopáním, a když začalo být zjevné, že jste lhal, propustili moje dítě.“

	Nacpe si do úst tři hranolky a žvýká, jako by zpracovával celý balíček žvýkaček. „Já jsem byl v lese, pozoroval jsem to, mohl jsem se potrhat smíchy nad těmi šašky. Taky jsem proklínal vás za to, že jste prozradil mé tajemství.“

	„Vy jste šílený, Swangere. Proč jsem tady?“

	„Protože potřebuju peníze, Rudde. Není snadné žít takhle na útěku. Nevěřil byste, co všechno jsem musel udělat, abych si obstaral peníze, a mám toho plné zuby. V nějaké pokladně někde na policii je asi sto padesát tisíc dolarů odměny. Řekl bych, že když dokážu tu holku dostat zpátky k její rodině, měl bych dostat něco z těch peněz.“

	Nevím, proč mě to šokuje. Nemělo by mě překvapit nic z toho, co tenhle idiot řekne. Zhluboka se nadechnu a odpovím: „Dovolte mi dát si to nějak dohromady. Vy jste tu dívku před rokem unesl. Dobří lidé v našem městě darovali své peníze do fondu na vyplacení odměny. Teď byste vy, únosce, chtěl tu dívku vrátit a myslíte si, že byste za tento akt lidskosti měl dostat nějaké peníze z té odměny, stejné peníze, které jsou teď v rezervě na vyřešení zločinu, jenž jste spáchal. Správně, Swangere?“

	„Já s tím nemám problém. Funguje to na všech frontách. Oni dostanou tu holku; já dostanu ty peníze.“

	„Spíš jde o výkupné, myslím.“

	„Říkejte si tomu, jak chcete. Mně je to fuk. Já prostě musím mít nějaké peníze, Rudde, a myslím, že právník jako vy to dokáže zařídit.“

	Vyskakuji a opáčím: „Vy potřebujete kulku, Swangere.“

	„Kam jdete?“

	„Domů. A jestli mi ještě někdy zatelefonujete, volám policajty.“

	„Tím jsem si jistý.“

	Zvýšili jsme hlas a opilí teenageři na nás civí. Odcházím a podaří se mi dostat se ven, než mě stačí dohnat a chytit mě za rameno. „Vy myslíte, že ohledně té holky lžu, viďte, Rudde?“ Rychle vytáhnu svůj glock 19 z pouzdra pod levým podpažím a sevřu ho pravičkou. Odtáhnu se, on ztuhne a zírá na pistoli. „Nevím, jestli lžete, a je mi to jedno,“ vyštěknu. „Vy jste blázen, Swangere, a já jsem si jistý, že zemřete strašlivou smrtí. Teď mě nechte na pokoji.“

	Uvolní se a usměje se. „Slyšel jste někdy o městě jménem Lamont ve státě Missouri? Vlastně proč byste měl. Zapadákov s tisícem obyvatel, hodinu cesty severně od Columbie. Před třemi dny zde zmizela dvacetiletá dívka křestním jménem Heather. Celé město panikaří, všichni ji hledají, pročesávají lesy a dívají se pod křoví. Nikde ani stopy. Ona je v pořádku, myslím, jako že je alespoň naživu. Žije ve stejném skladišti jako Jiliana Kempová, západní Chicago, a je stejně zneužívaná. Ověřte si to na internetu, Rudde, columbijské noviny o tom napsaly dnes dopoledne krátký článek. Prostě jen další holka, která žila osm set kilometrů odtud, ale tihle chlapi jsou tvrdí překupníci.“

	Sevřu pistoli ještě pevněji a vzdoruji nutkání zdvihnout ji k rameni a vpálit mu do lebky pár kulek.
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	Výběr poroty pro proces s Tadeem Zapatem začíná v pondělí. Bude to cirkus, protože tisk žije radostným očekáváním a v celé soudní budově to bzučí jako v úle. Video, na němž Tadeo likviduje rozhodčího Seana Kinga, mělo na YouTube přes šest milionů zhlédnutí. Naši nebojácní hrdinové z Action News! ho opakovaně předvádějí při večerním i ranním vysílání. Stejné video, stejný blábol, stejné chmurné kroucení hlavami, jako by se tomu prostě nedalo uvěřit. Zdá se, jako by každý měl nějaký názor, a jen málo z dotázaných straní mému klientovi. Třikrát jsem žádal soud o změnu místa konání procesu, ale všechny žádosti byly rychle zamítnuty. Na pondělí bylo svoláno dvě stě případných porotců a bude fascinující vidět, kolik z nich bude tvrdit, že o tom případu nic neví.

	Právě teď je ovšem pátek, kolem půlnoci, a já ležím nahý pod pokrývkami s Naomi Tarrantovou těsně u mě. Ona spí, vrní v dlouhých hlubokých nádeších a výdeších, mrtvá pro svět. Podruhé jsme se pomilovali kolem desáté, po pizze a pivu, a třebaže to netrvalo ani půl hodiny, bylo to přesto vzrušující a zcela vyčerpávající. Oba přiznáváme, že jsme v tomto ohledu dlouho nebyli aktivní, a skvostně si užíváme při dohánění. Nemám tušení, kam by tento rodící se vztah mohl směřovat, a já jsem vždycky přespříliš opatrný – nepochybně důsledek neustálého poškozování způsobeného Judith –, ale zrovna teď tuto ženu zbožňuji a chtěl bych se s ní vídat co nejčastěji, nahý nebo i jinak.

	Přál bych si, abych mohl takhle spát. Ona je v kómatu a já tu ležím s očima dokořán, nejsem vzrušený – to by bylo normální –, ale myslím na tolik jiných věcí než sex. Proces v pondělí; Swanger a jeho příběh o Kempově dceři; zkrvavená těla Trubky a Žiletky, zabalená do starého koberce a odhozená na skládku; pravděpodobně Miguelem Zapatem a jeho bandou drogových dealerů. Myslím na detektiva Reardona a téměř se otřesu při pomyšlení, že on a další na policii mají podezření, ať už lehké, nebo silné, že mám něco společného s vraždami Vazbových ranařů. Napadlo mě, zda se Vazba rozhodl nechat mě na pokoji, když teď stačí, abych luskl prsty a budou umírat lidé.

	Tolik myšlenek, tolik problémů. Jsem v pokušení vyklouznout z postele a najít si něco k pití, pak si vzpomenu, že Naomi ve svém bytě nic takového nemá. Pije jen velmi málo a jí zdravě a čtyři dny v týdnu cvičí jógu, aby všechno bylo dokonalé. Nechci ji vzbudit, a tak ležím tiše a upírám oči na její záda, na hladkou dokonalou pokožku, která se jí zvedá a klesá přes lopatky a znovu se zvedne a zformuje nejkrásnější zadeček, jaký jsem kdy viděl. Je jí třicet tři, nedávno se rozvedla s mizerou, s nímž promarnila sedm let, nemá děti a zjevně jí to nedělá starosti. O své minulosti toho mnoho nenamluví, ale já vím, že hodně trpěla. Její první láska byl přítel z fakulty, jehož zabil opilý řidič měsíc před termínem svatby. S vlhkýma očima mi sděluje, že už nikdy nebude s to tolik milovat žádného muže.

	Já vlastně nehledám lásku.

	Nemohu setřást myšlenky na Jilianu Kempovu. Je nebo byla to krásná dívka, jako moje společnice tady, a je značná šance, že je naživu a vede život, který je nepopsatelný. Arch Swanger je psychopat a pravděpodobně sociopat, a o čemkoliv raději lže, než řekne pravdu. Ale nelhal o mladé Heather Farrisové, naposledy bytem v městečku Lamont ve státě Missouri, dvacetileté dívce, která nedokončila školu a pracovala na nekonečné směny ve večerce. Pak náhle beze stopy zmizela. Obyvatelé dosud pročesávají lesy, zapojili policejní psy a nabízejí odměny, ale nic zatím nezabralo. Jak o ní Swanger věděl? Je možné, že zachytil ranní zpravodajství, ale to není pravděpodobné. Ihned jsem se připojil na internet, našel jsem si její příběh a začal ho sledovat v columbijských novinách. Lamont je vzdálen přes osm set kilometrů odsud a Heather je bohužel prostě jen další pohřešovaná dívka z malého městečka. Do celonárodních zpráv se nedostala.

	Co když Swanger mluví pravdu? Co když jsou Jiliana Kempová a Heather Farrisová dvě z tuctu dívek, které byly uneseny gangem obchodujícím se sexem a teď jsou nuceny se svlékat, poskytovat sexuální služby a rodit, zatímco jsou na heroinu? Vzhledem ke skutečnosti, že to vím, nebo to alespoň tuším, se cítím jako komplic. Nejsem Swangerův obhájce a dal jsem to velmi jasně najevo. Vlastně jsem cítil opravdový nával adrenalinu, když jsem sevřel svůj glock a uvažoval o tom, že ho vysvobodím z jeho mizerného života. Neexistují žádná etická omezení, jež by mě vázala mlčenlivostí a povinností zachovávat důvěrná fakta ve vztahu k tomuto lumpovi. A i kdyby existovala, nejspíš bych je měl chuť ignorovat, pokud bych tím mohl zachránit pár dívek.

	Starosti s etikou jsem si přestal dělat už dávno. V mém světě jsou nepřátelé bezohlední. Kdybych postupoval slušně, rozdrtili by mě.

	Teď je 1.00 ráno a já jsem se ještě víc probral. Naomi se překulí a vystřelí nohu ke mně. Jemně ji pohladím po stehně – jak může být kůže tak hladká – a ona vzdychne, jako by se jí kdesi v jejím hlubokém spánku ten dotek líbil. Podaří se mi se zklidnit a zavřít oči.

	Moje poslední myšlenka patří Jilianě Kempové žijící ve verzi otroctví praktikované v naší společnosti.
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	Parťák a já strávíme větší část soboty v suterénu právnických kanceláří firmy Harry & Harry, kde se probíráme dotazníky pro porotce a zdlouhavými zprávami sestavenými Cliffem, konzultantem pro porotu, který mi zatím naúčtoval třicet tisíc dolarů. Výdaje na Tadeovu obhajobu jsou necelých sedmdesát tisíc, všechno z mé kapsy, samozřejmě, a nadále porostou. On a já jsme se nebavili o placení poplatků, protože to je ztráta času. On je na dně a Miguela a zbytek drogového gangu kompenzace pro mě příliš nezajímá. Soudí, že jsem si na Tadeově krátké kariéře vydělal dost. Předpokládám, že si rovněž myslí, že podle pravidel ulice stojí odstranění Trubky a Žiletky za spoustu peněz. Oko za oko.

	Jsme vyrovnaní.

	Cliff je toho názoru, že obhajoba Tadea Zapateho má před sebou kolosální úkol. On a jeho firma odvedli svou obvyklou práci, takže (1) provedli průzkum mezi tisícem registrovaných voličů v této městské oblasti a kladli hypotetické otázky; (2) bleskově prozkoumali zázemí všech dvou set potenciálních porotců a (3) přezkoumali každou zprávu, v níž byla zmínka o onom ošklivém incidentu, při němž byl umlácen Sean King. Ze zkoumaného vzorku ví udivujících třicet jedna procent dotázaných o případu jen trochu nebo hodně a obrovská většina z nich se vyslovuje pro odsouzení. Osmnáct procent dotázaných vidělo video. V průzkumu případu vraždy, bez ohledu na to, jak je senzační, není nalezení deseti procent lidí, kteří o ní vědí, nijak obvyklé.

	Na rozdíl od většiny konzultantů je Cliff znám svou neomalenou přímočarostí. Proto jeho služeb využívám. Jeho závěr: „Vyhlídky na zproštění viny jsou nepatrné. Vyhlídky na odsouzení jsou vysoké. Uzavřete dohodu; dojednejte doznání viny. Vzdejte to.“

	Když jsem tu zprávu četl poprvé, okamžitě jsem mu zavolal a zeptal jsem se: „No tak, Cliffe, já vám platím všechny ty peníze a vaše nejlepší rada zní to vzdát?“

	On je opravdu chytrý a jeho odpověď zněla: „Ne, vážně, já bych to vzdal. Váš klient je tučné sousto a porota si na něm smlsne.“

	Cliff bude v pondělí v soudní síni a bude si dělat poznámky. Byť bych sebevíce miloval kamery a pozornost, netěším se na to.
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	Ve 4.00 odpoledne nastupujeme s parťákem do mé zbrusu nové na míru upravené nákladní dodávky značky Ford, vybavené vší obvyklou parádou, kterou pro takovouto skvělou mobilní kancelář potřebuji, a míříme na univerzitu. Na Parťákův návrh jsem přistoupil na tlumenější exteriér, přešel jsem od nápadné černi k světle bronzové barvě. Po obou stranách jsou malými písmenky bez patek vyvedena slova „Dodavatelská firma Smith“, další hezké vylepšení, které Parťák skutečně chtěl. Je přesvědčený, že teď nebudeme vybočovat a budeme obtížněji vystopovatelní pro policii, Vazbu, mé vlastní klienty a všechny ostatní zlé hochy, skutečné i potenciální, kteří tam venku číhají.

	Vysadí mě před univerzitním aquacentrem a odjíždí hledat vhodné místo k zaparkování. Já zajdu dovnitř, slyším ozvěnu hlasů, najdu bazén a pošlu textovku Mossu Korganovi. Skupinky drobných, hubených dětí jsou zabrané do plaveckého závodu. Místa za bariérou jsou z poloviny obsazená hlučnými rodiči. Plavou se prsa, malé holčičky ve všech osmi drahách bazénu cákají a kopají.

	„Pravá strana, třetí sekce, horní řada,“ odpovídá Moss. Dívám se, nikoho nevidím, ale jsem si jistý, že on mě pozoruje. Mám na sobě koženou bundu a džíny, dlouhé vlasy mám schované pod límcem a na hlavě mám modrooranžovou čepici Mets. Tohle skutečně nejsou lidé, s nimiž se běžně stýkám, a nečekám, že by mě někdo poznal, ale já jenom zřídka riskuji. Minulý týden jsme s Parťákem jedli obložené chleby v kavárně, když k nám přišel jakýsi cvok a sdělil mi, že podle jeho názoru by měl můj malý zápasník v kleci hnít ve vězení po zbytek života. Poděkoval jsem mu a požádal jsem ho, aby nás laskavě nechal na pokoji. On mi řekl, že jsem lump. Parťák vstal a chlap se vytratil.

	Cestou nahoru po schodech cítím silný zápach chlóru. Starcher se jednou zmínil o plavání, ale jedna z jeho matek mu řekla, že tento sport je příliš nebezpečný kvůli všem těm chemikáliím, které přidávají do vody. Překvapuje mě, že to dítě nedrží v bublině.

	Chvilku sedím sám, daleko od všech ostatních, a sleduji dění v bazénu. Rodiče ječí a hluk je čím dál hlasitější, až náhle ustane, závod skončil. Děti vylézají z vody a jejich matky na ně čekají s ručníky a radami. Odsud shora vypadají na deset let.

	Moss se zvedne ze skupiny rodičů na druhé straně bazénu a zvolna ho obchází. Přeleze sedadla přede mnou a nakonec se posadí asi metr ode mě. Jeho gesta naznačují všechno – nechce být tady se mnou a raději by mluvil se sériovým vrahem. „Snaž se, aby byl ten tvůj návrh dobrý, Rudde,“ řekne a nepodívá se na mě.

	„A já tě taky zdravím, Mossi. Které dítě je tvoje?“ Hloupá otázka; tam dole se jich kolem bazénu hemží asi tisíc.

	„Tamto,“ odpoví s letmým pokývnutím. Je chytrý, ale já jsem si o to koneckonců říkal. „Je jí dvanáct a soutěží ve volném stylu. Dalších třicet minut do vody nepůjde. Můžeme pokračovat s tímhle?“

	„Mám pro tebe další nabídku, a ta je ještě komplikovanější než ta poslední.“

	„To jsi řekl ty. Já jsem málem zavěsil, Rudde, dokud ses nezmínil o té Kempovic holce. Pusťme se do toho.“

	„Swanger mě zase vystopoval. Sešli jsme se. Tvrdí, že ví, kde je, že to dítě donosila a bylo prodáno nějakými obchodníky s lidmi, kteří do ní cpou heroin za všemožné sexuální práce.“

	„Swanger je zatracený lhář.“

	„To určitě ano, ale něco z toho, co říká, je pravda.“

	„Proč tě kontaktoval?“

	„Tvrdí, že potřebuje pomoct a že, což nepřekvapí, potřebuje peníze. Dá se čekat, že mě kontaktuje znovu, a pokud ano, můžu možná nasadit na jeho stopu policii. Ta stopa by mohla vést k Jilianě Kempové, nebo taky ne. To se nedá nijak zjistit, ale zrovna teď policie nic jiného nemá.“

	„Takže ty znovu obětuješ svého klienta.“

	„Není to můj klient. Dal jsem mu to zřetelně najevo. On na mě může myslet jako na svého právníka, ale byla by ztráta času analyzovat, co si může myslet Arch Swanger.“

	Ozve se hlasité zabzučení a osm chlapců skočí do vody. Rodiče okamžitě začnou ječet, jako by je děti mohly slyšet. Co se ostatně dá povykovat na cákající dítě v zápalu závodu než „Plavej rychleji!“? Sledujeme je až do otočky. „A co chceš od nás?“ zeptá se Moss.

	„V pondělí jdu k procesu se svým zápasníkem v kleci. Chci lepší dohodu. Chci doznání viny s trestem na pět let a zárukou, že si svůj trest odpyká v okresní věznici. Jsou tam měkčí podmínky. Je tam pěkná tělocvična. Ten kluk může zůstat ve formě, odbude si asi osmnáct měsíců, bude propuštěn na podmínku, až mu bude řekněme čtyřiadvacet, a bude mít pořád ještě určitou budoucnost v ringu. Jinak bude sedět patnáct let a vyjde ven jako zocelený pouliční rváč, který bude myslet na jediné – další zločiny.“

	Už teď obrací oči v sloup. Nevěřícně vydechne, jako by všechno, co jsem právě řekl, bylo od začátku do konce vtip. Zavrtí hlavou; musím být idiot.

	Konečně, s velkým úsilím, ze sebe vypraví: „Nemáme kontrolu nad státním zástupcem. Ty to víš.“

	„Manciniho jmenoval starosta a potvrdila ho městská rada, stejně jako tebe. Našeho prozatímního policejního šéfa jmenoval starosta a potvrdila ho městská rada. To samé platí i o Royi Kempovi, který je dosud postavený mimo službu. Nemůžeme najít nějaký mechanismus, jak bychom mohli spolupracovat?“

	„Mancini nebude Woodyho poslouchat. Nesnáší ho.“

	„Všichni nesnášejí Woodyho, a on zase na oplátku nesnáší všechny. Nějak se mu povedlo přežít tři funkční období. Woodymu to podáš takhle. Posloucháš mě?“

	Ještě pořád se na mě nepodíval, ale teď se otočí a vrhne na mě zamračený pohled. Otočí se k bazénu a zkříží si paže na prsou, což je pro mě signál, abych to vyklopil.

	„Dobře, hraj se mnou, Mossi, zkus se přes tohle dostat. Předpokládejme, že dokážu dovést policii ke Swangerovi, dále předpokládejme, že Swanger dokáže dovést policisty k Jilianě Kempové. Je kdesi v západním Chicagu, mimochodem. Předpokládejme, že to děvče zachrání, a hádej co? Náš milovaný starosta, ctihodný L. Woodrow Sullivan III., uspořádá první tiskovou konferenci. Jen si tu scénu představ, Mossi. Víš, jak Woody miluje tiskovky. Bude to jeho nejkrásnější okamžik: Woody v tmavém obleku, samý úsměv, za ním řada policistů, všichni s vážnou tváří, ale šťastní, protože ta dívka byla zachráněna. Woody to oznámí tak, jako by ji našel on osobně a ten zázrak zařídil. Hodinu nato poprvé uvidíme šťastnou rodinu Kempových znovu pohromadě, přičemž Woody by se samozřejmě do té fotky nějak vecpal, jak to umí jenom on. Jaký to okamžik!“

	Moss poněkud změkne, když tuto představu vstřebává. Vibruje mu v mozku. Chce ji zaplašit a říct, ať jdu k čertu, ale je to prostě příliš sugestivní. Jeho tvůrčí fantazie ovšem jako vždycky selže, a tak prostě řekne: „Ty jsi zešílel, Rudde.“

	Nepřekvapuje mě to. Naléhám dál. „Protože my tady hledáme pravdu a vznášíme odvážné domněnky, řekněme, že Swanger nelže. Pokud tomu tak je, je Jiliana jednou z mnoha dívek ukradených vlastní rodině a prodaných do otroctví. Téměř všechny jsou to bílé Američanky. Pokud by se jejich kruh rozbil a ti překupníci byli chyceni, ta zpráva by se roznesla od jednoho pobřeží ke druhému. Woodymu by se dostalo víc než jen jeho podílu za zásluhy; rozhodně dost na to, aby v tomto městě zářil.“

	„Mancini na to nikdy nepřistoupí.“

	„Tak Manciniho vyhoďte. Na místě. Pozvěte si ho na kobereček a vynuťte si jeho rezignaci. Starosta tuto pravomoc v naší verzi demokracie má. Nahraďte Manciniho jedním z těch patolízalských byrokratů. Je jich jenom stovka.“

	„Myslím, že jich je patnáct,“ namítl.

	„Promiň. Takže jsem si jistý, že z patnácti zástupců městského státního zástupce dokážete ty a Woody najít jednoho s trochou ctižádosti, takového, který udělá, co mu řeknete, za tuhle velkou funkci. No tak, Mossi, tohle není tak komplikované.“

	S lokty na kolenou se v hlubokém zamyšlení předkloní. Hluk opadá. Rodiče ztichnou: jeden závod končí a druhý se začíná připravovat. Naštěstí jsem nikdy nebyl na plaveckém přeboru, ale zdá se, že toto utrpení trvá hodiny. Děkuji Starcherovým matkám a jejich strachu z chlóru.

	Moss potřebuje trochu popostrčit, a tak ho pobízím dál.

	„Woody má tu pravomoc, Mossi. Může to zařídit.“

	„Proč to musí být dohoda? Proč nemůžeš prostě udělat to, co je správné, a spolupracovat s policií? Jestliže Swangerovi věříš, a jestliže opravdu není tvůj klient, tak tady s tím policistům pomoz. Sakra, mluvíš tady o nevinné mladé ženě.“

	„Protože já takhle nepracuju,“ odpovídám, třebaže mě snaha nalézt odpověď na tuto otázku připravovala o spánek.

	„Musím zastupovat klienta, který je vinen, jako je většina, a zoufale se snažím najít způsob, jak mu pomoct. Nemám klienty, kteří by měli potenciál vydělat spoustu peněz, tedy legálně, ale tenhle kluk je jiný. Mohl by dostat sebe a svou dost velkou a rozrůstající se rodinu z ghetta.“

	„Ghetto tady je lepší než podmínky tam, odkud přišli,“ procedí a okamžitě toho zalituje.

	Moudře, a netypicky, to přecházím.

	Sledujeme skupinu odrostlejších chlapců, jak se nervózně rozcvičují a protahují na startu. „Je tu ještě něco,“ ozvu se.

	„Á, takže dohoda o mnoha částech. Jaké překvapení.“

	„Asi před měsícem našli policajti na skládce dvě mrtvoly. Dva ranaře, kteří pracovali pro Vazbu Scanlona. Z nějakého důvodu jsem podezřelý já. Nevím, jak vážná je situace, ale radši bych se tím nechtěl zabývat.“

	„Myslel jsem, že Vazba byl tvůj klient.“

	„To byl, ale řekněme, že když zmizel, byl s mými službami méně než spokojený. Poslal dva ranaře, aby ze mě vymáčkli nějaké peníze.“

	„Kdo je oddělal?“

	„To nevím, ale já jsem to nebyl. Vážně si myslíš, že bych něco takového riskoval?“

	„Pravděpodobně.“

	Strojeně se zasměju. „Ani omylem. Tihle chlapi jsou profesionální zabijáci se spoustou nepřátel. Ať je oddělal kdokoliv, pochází z dlouhého seznamu lidí, kteří měli něco takového v úmyslu.“

	„Takže nech mě si to ujasnit. Za prvé chceš, aby starosta přinutil Manciniho být mírnější na tvého zápasníka v kleci, který by pak mohl přiznat vinu, získat sladkou úmluvu a ochránit svou kariéru. Za druhé chceš, aby starosta zatlačil na policii s tím, že toho, kdo zlikvidoval Vazbovy hochy, ať to byl kdokoliv, má hledat někde jinde. A za třetí, co bylo za třetí?“

	„Ta nejlepší část. Swanger.“

	„Aha, správně. A za to, že starosta dá hlavu na špalek, bys ty mohl být s to pomoct policii najít Swangera, který prostě možná říká pravdu a který by možná mohl být schopen dovést je k té dívce. Je to tak správně, Rudde?“

	„Zhruba ano.“

	„Ty jsi ale mizera.“

	Sleduji ho, jak jde uličkou mezi sedadly a obchází protější konec bazénu. Na druhé straně popojde o čtyři řady nahoru a vrací se na své místo vedle manželky. Z této dálky na něj dlouho upírám oči a on za celou tu dobu nevrhne sebemenší pohled mým směrem.
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	C jako U Candáta. Je to několik kilometrů východně od města na zaplivaném předměstí, přespávací komunita řadových domků postavených před šedesáti lety z materiálů s padesátiletou životností. Restaurace tady nabízí za babku pulty s rybami a zeleninou, které jsou teď všechny ovadlé a zoufale přesmažené, ale předtím byly měsíce, možná i léta v mrazácích. Za pouhých deset dolarů se zákazníci mohou krmit a přecpávat celé hodiny bez omezení. Nakládají si talíře, jako by umírali hlady, a všechno to splachují litry přeslazeného čaje. Z nějakého důvodu se tu podává i alkohol, ale lidé sem nechodí kvůli pití. V temném, zanedbaném koutě je zastrčený prázdný bar a tam se občas scházím s Natem Spuriem.

	Naposledy jsme se viděli v B jako obchod s bagely. Předtím to bylo A za rostbífovou restauraci U Arbyho na jiném předměstí. Nateova kariéra skončila ve slepé uličce před deseti lety. Nemohou ho propustit a evidentně nemůže být povýšen. Ale pokud by ho náhodou někdo zahlédl, jak po službě popíjí se mnou, šel by řídit dopravu před základní školou. Na práci u policie v tomto městě je příliš poctivý.

	Jeho šéfem je kapitán Truitt, slušný člověk, který má velmi blízko k Royi Kempovi. Pokud bych chtěl doručit zprávu Kempovi, začíná cesta tady u pár sklenic. Vyložím karty na stůl. Natea překvapuje, že chovám ještě byť sebemenší naději, že je Jiliana Kempová dosud naživu. Ujišťuji ho, že nevím, čemu mám věřit, a věřit čemukoliv, co říká Swanger, je nejspíš chyba. Ale co se tady dá ztratit? On samozřejmě něco ví, což je o mnoho víc, než mohou říci naši vyšetřovatelé. Čím více mluvíme a pijeme, tím víc je Nate přesvědčený, že policie a její odbory dokážou vyvinout nátlak jak na starostu, tak na Manciniho. Náš bývalý policejní šéf byl idiot, který dovolil, aby se z policejního sboru stalo to, čím je, ale Roye Kempa si jeho kolegové stále ještě vysoce váží. Záchrana jeho dcery stojí za dohodu o snížení trestu výměnou za doznání viny pro každého obžalovaného, který nyní sedí ve vězení.

	Opakovaně upozorňuji Natea, že najít ji je proti všem očekáváním. Za prvé si nejsem jistý, že dokážu najít Swangera, nebo že on mě bude chtít znovu vidět. Když jsme se naposledy setkali, téměř jsem ho zastřelil. Mám sice ten předplacený mobil, ale od našeho posledního setkání jsem ho nepoužil. Pokud nebude fungovat, nebo pokud mi ho nezvedne, pak máme smůlu. A když se s ním setkám a policie bude s to ho sledovat, jak velké jsou šance na to, že je dovede do onoho striptýzového klubu v západním Chicagu? Docela malé, myslím.

	Nate má emoční rozpětí mnicha, ale nedokáže zakrýt své vzrušení. Když odcházíme z baru, oznámí mi, že má namířeno do Truittova domu. Tam si s ním neoficiálně promluví a očekává, že Truitt bude okamžitě informovat Roye Kempa o tom, že se rýsuje potenciální dohoda. Je to nejistá sázka, ale jde-li o vaši dceru, zkusíte všechno. Vybízím ho, aby si pospíšil; proces začíná zítra.
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	V neděli pozdě večer jedeme s parťákem do městské věznice na poslední schůzku s naším klientem před zahájením procesu. Po půl hodině dohadování s dozorci mi je konečně dovoleno vidět Tadea.

	Ten chlapec mě děsí. Během svého pobytu ve věznici načerpal spoustu bezplatných rad od svých nových kamarádů a také přesvědčil sám sebe, že je slavný. Díky videu dostává spoustu pošty a téměř všechna je od jeho obdivovatelů. Myslí si, že od procesu odejde jako svobodný člověk, milovaný mnoha lidmi a připravený pokračovat ve své skvělé kariéře. Snažím se ho přivést zpátky do reality a přesvědčit ho, že lidé, kteří mu píší dopisy, nejsou nezbytně stejný typ lidí jako ti, kdo budou zasedat v porotě. Pisatelé dopisů jsou z okrajových vrstev; několik mu dokonce nabídlo manželství. Porotci budou registrovaní voliči z naší komunity a jen málo z nich si potrpí na zápasy v kleci.

	Jako vždycky předkládám nejnovější nabídku doznání viny výměnou za patnáct let pro vraždu druhého stupně. Reaguje samolibým úsměškem, stejně jako předtím. Nežádá mě o rady a já mu je nenabízím. Odmítl patnáct let už tolikrát, že nemá smysl o tom diskutovat. Moudře mě poslechl a oholil se a upravil si vlasy. Přinesl jsem s sebou tmavomodrý oblek z druhé ruky s bílou košilí a kravatou, oblečení, které jeho matka našla v charitě. Na krku pod levým uchem má tetování jakéhosi záhadného původu, to bude částečně vidět nad límečkem košile. Protože většina mých klientů má tetování, řeším tuto otázku neustále. Nejlepší je skrýt to před porotci. V Tadeově případě však budou naši porotci konfrontováni s jeho udivující přehlídkou inkoustu, až uvidí video.

	Když se někdo rozhodne stát se zápasníkem v kleci, vede jeho první zastávka na cestě do tělocvičny zjevně do tetovacího salonu.

	Mezi námi se vytvořila propast, která se už nějakou dobu rozrůstá. Tadeo si myslí, že ho osvobodí. Já jsem přesvědčen, že půjde do vězení. Vidí mé pochybnosti o úspěšném výsledku nejen jako nedostatek důvěry v něj, ale také jako nedostatek důvěry v mé vlastní schopnosti v soudní síni. Skutečně znepokojivé však je jeho trvání na svědecké výpovědi. On opravdu věří, že stane na místě svědků a přiměje porotu uvěřit, že (1) Sean King mu ukradl zápas a (2) ztratil nervy, zaútočil, měl výpadek a dočasně zešílel a (3) teď má z toho skutečně špatný pocit. Až tohle všechno porotě vysvětlí, chce pronést dramatickou, emocionální omluvu Kingově rodině. Pak bude všechno v pořádku a porota přispěchá zpátky z porady s patřičným verdiktem.

	Pokoušel jsem se mu popsat tvrdé zacházení, jehož se mu dostane, až ho předám Maxu Mancinimu ke křížovému výslechu. Ale on jako obvykle nedokáže posoudit, co se stane ve víru procesu. Ksakru, vždyť ani já si nejsem vždycky jistý, co se stane.

	Žádné z mých varování u Tadea nezabírá. Zakusil dostatek slávy v kleci, aby věděl, co ho tam venku čeká. Peníze, sláva, obdiv, ženy, velký dům pro jeho matku a rodinu. To všechno bude už zanedlouho jeho.
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	Noci před zahájením procesu se nedá spát. Můj mozek je ve stavu nažhaveného rychloběhu a já se ze všech sil snažím zapamatovat si a utřídit podrobnosti, fakta, věci, které je třeba udělat. Žaludek se mi zvedá úzkostí a nervy mám napjaté k prasknutí. Vím, že je důležité si odpočinout a předstoupit před porotu svěží a uvolněný, ale pravda je taková, že budu vypadat jako vždycky – unaveně, vystresovaně, s podlitýma očima. Před rozedněním piju kávu a jako obvykle si kladu otázku, proč to dělám. Proč se podvoluji takovým nepříjemnostem? Mám vzdáleného bratrance, který je skvělým neurochirurgem v Bostonu, a já na něj ve chvílích, jako je tahle, často myslím. Předpokládám, že jeho svět je značně napjatý, když řeže do mozku a v sázce je tolik. Jak to zvládá fyzicky? Ty nervy, ten rozbouřený žaludek, ano, dokonce průjem a nevolnost? Málokdy spolu mluvíme, takže jsem se ho nikdy nezeptal. Připomínám si, že vykonává svou práci bez publika, a pokud se dopustí chyby, jednoduše ji pohřbí. Snažím se nepřipomínat si, že vydělává milion dolarů ročně.

	V mnoha ohledech je na tom advokát ve věcech trestních podobně jako herec na jevišti. Jeho repliky nejsou vždycky ve scénáři, a o to je ta práce těžší. Musí reagovat, být pohotový a výřečný, vědět, kdy zaútočit a kdy být zticha, kdy vést a kdy se podřídit, kdy sršet hněvem a kdy být klidný. Tím vším musí přesvědčit a přimět uvěřit, protože nezáleží na ničem kromě závěrečného hlasování poroty.

	Nakonec zapomenu na spánek a jdu ke kulečníkovému stolu. Šťouchám do koulí a jemně je dopravuji do kapsy. Mám stůl zcela pod kontrolou a shodím do postranní kapsy kouli číslo osm.

	Mám sbírku hnědých obleků a pro zahajovací den si pečlivě jeden vybírám. Nenosím hnědou proto, že by se mi ta barva líbila, ale protože ji nenosí nikdo jiný. Právníci, stejně jako bankéři a vedoucí pracovníci a politici, jsou všichni přesvědčeni, že obleky by měly být buď tmavomodré, nebo tmavě šedé. Košile jsou buď bílé, nebo bleděmodré; kravaty v některém odstínu červené. Já tyto barvy nikdy nenosím. Místo černých polobotek si dneska obuji vysoké kovbojské boty ze pštrosí kůže. Ty se tak docela nehodí k mému hnědému obleku, ale co na tom? Rozložím si celý svůj úbor na postel a dávám si dlouhou sprchu. V županu přecházím po bytě a polohlasně si přeříkávám poslední verzi své zahajovací řeči. Zkusím další šťouch, minu první tři koule a odložím tágo.
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	V 9.00, v hodině stanovené na to, aby se dostavilo všech dvě stě jmenovaných porotců a bylo mezi nimi vybráno, je soudní síň nacpaná. A protože kapacita je jenom dvě stě, nastane chaos, jakmile se objeví i několik desítek reportérů a skupina diváků.

	Max Mancini se naparuje ve svém nejlepším obleku barvy námořnické modři a nablýskaných černých polobotkách s prošitými špičkami a usmívá se na úředníky a asistenty. Vzhledem k tomu, že ho pozoruje tolik lidí, je milý dokonce i ke mně. Radíme se a důležitě rozprávíme, zatímco soudní zřízenci se vypořádávají s davem.

	„Pořád patnáct let?“ ptám se.

	„Přesně tak,“ odpovídá s úsměvem a pohlédne do publika. Je zjevné, že nový vývoj mezi Mossem a Spuriem se ještě nestačil dostat k Manciniho uším. Nebo možná ano. Možná bylo Maxovi řečeno, aby přistoupil na dohodu a přijal přiznání viny, a možná Max udělal to, co bych od něj očekával: řekl Woodymu a Mossovi a Kempovi a všem ostatním, aby šli k čertu. Tohle je jeho show, velký okamžik v jeho kariéře. Jen se podívejte na všechny ty lidi tam venku, kteří ho obdivují. A všichni ti reportéři!

	Tento týden soudu předsedá Její Ctihodnost Janet Fabineauová, mezi právníky známá jako Zpomalená Fabineauová. Je to mladá soudkyně, pořád ještě tak trochu považovaná za nováčka, ale na soudcovské lavici úspěšně vyzrává. Má strach, aby se nedopouštěla chyb, takže je velmi uvážlivá. Mluví pomalu, myslí pomalu, rozhodnutí vynáší pomalu, a trvá na tom, aby právníci a svědci mluvili vždy zřetelně. Předstírá, že to je pro dobro soudního zapisovatele, který musí zaznamenat každé slovo, ale my máme podezření, že důvodem ve skutečnosti je, že Její Ctihodnost rovněž vstřebává všechno… skutečně pomalu.

	Objevuje se její zmocněnec a oznamuje, že soudkyně se chce sejít s právníky ve své kanceláři. Dostavíme se dovnitř a usadíme se u starého pracovního stolu, já na jedné straně, Mancini a jeho poskok na druhé. Janet sedí na jednom konci a pojídá plátky jablka z plastové misky. Tvrdí se, že se stále zabývá svou nejnovější dietou a nejnovějším trenérem, ale já jsem na frontě boje proti nadváze žádný pokrok nezaznamenal. Milosrdně nám nenabídne nic ze svého jídla.

	„Nějaké další návrhy před procesem?“ zeptá se a podívá se na mě. Žvýky, žvýky.

	Mancini zavrtí hlavou, že ne. Já udělám totéž a z důvodů, které jsou jednoznačně antagonistické, dodám: „Nebylo by to nic platné.“ Podal jsem jich desítky a všechny byly zamítnuty.

	Vstřebává tento laciný výstřel, ztuha polkne, napije se čehosi, co vypadá jako ranní moč, a řekne: „Je nějaká vyhlídka na dohodu na základě přiznání viny?“

	„Stále ještě nabízíme patnáct let za vraždu druhého stupně,“ odpoví Mancini.

	„A můj klient říká ne. Lituji,“ dodávám já.

	„Není to špatná nabídka,“ odpovídá a vrací mi laciný výstřel. „Co by váš mandant přijal?“

	„Nevím, Vaše Ctihodnosti. V této chvíli si nejsem jistý, zda vůbec chce přiznat vinu v čemkoliv. Po jednom či dvou dnech procesu se může leccos změnit, ale momentálně se těší na svůj den u soudu.“

	„Výborně. Můžeme mu samozřejmě vyhovět.“

	Mluvíme o různých věcech a zabíjíme čas, zatímco zřízenci organizují porotce a celý průběh. Konečně, v 10.30, úředník oznámí, že soudní síň je připravená. Právníci odcházejí a zaujmou svá místa. Já sedím vedle Tadea, který takhle vystrojený působí trochu rozpačitě. Šeptáme si mezi sebou a já ho ujišťuji, že všechno jde výborně, přesně jak jsem očekával, alespoň zatím. Za námi se mu potenciální porotci dívají zezadu na hlavu a říkají si, jakého hrozného zločinu se dopustil.

	Po vyzvání všichni vstáváme na doklad úcty k soudu, protože vchází soudkyně Fabineauová, jejíž objemnou postavu hezky maskuje dlouhý černý talár. Protože se tak velké množství jejich jednotvárné práce odehrává bez publika, milují soudci nacpanou soudní síň. Oni jsou v ní nejvyššími vládci nade vším v dohledu a líbí se jim, že jsou oceňováni. Někteří mají tendenci se předvádět a já jsem zvědavý, jak si před tolika přihlížejícími povede Janet. Přivítá všechny na nadcházejícím přelíčení, vysvětlí, proč jsme všichni tady, žvaní trochu příliš dlouho, a nakonec požádá Tadea, aby povstal a postavil se přítomným. On uposlechne a usměje se, jak jsem mu nařídil, pak se posadí. Janet představí Manciniho a mě. Já prostě vstanu a pokývnu. Max vstane a zazubí se a jaksi rozevře náruč, jako by vítal přítomné ve svém království. Jeho falešné pózy se dají jen těžko strávit.

	Porotci teď dostali čísla a Fabineauová požádá ty, kdo mají čísla od 101 do 198, aby opustili místnost a udělali si přestávku. Ve 13.00 hodin zavolejte zřízence a uvidí se, zda jste zapotřebí. Polovina z nich odejde, někteří ve spěchu, další s úsměvem nad svým štěstím. Na jedné straně soudní síně řadí zřízenci zbývající potenciální porotce do řad po deseti a my máme možnost pravděpodobné porotce poprvé spatřit. To trvá hodinu a Tadeo mi šeptá, že ho to nudí. Zeptám se ho, zda by mu bylo milejší zůstat ve vězení. Ne, to ne.

	Výběr porotců se zúží o ty, jimž je přes šedesát pět, a ty s omluvenkou od lékaře. Oněch devadesát dva, na něž se nyní díváme, je připraveno dát se přezkoumat. Fabineauová vyhlásí přestávku na oběd a je nám řečeno, že máme být zpátky ve 14.00 hodin. Tadeo se zeptá, zda je možnost dát si řádný oběd v nějaké hezké restauraci, usměji se a sdělím, že ne. On půjde zpátky do věznice.

	Když se radím s konzultantem pro výběr poroty Cliffem, přistoupí k nám uniformovaný zřízenec a zeptá se: „Jste pan Rudd?“

	Přikývnu a on mi podá jakési papíry. Soud pro záležitosti rodiny. Předvolání k mimořádnému slyšení ohledně ukončení všech rodičovských práv. Zakleju si pro sebe, přejdu ke stanovišti poroty a posadím se. Ta mrcha Judith čekala až do této chvíle, aby záležitosti dál zkomplikovala. Čtu a začínám věšet ramena. Včera, v neděli, byl můj den se Starcherem; dvanáct hodin, od 8.00 dopoledne do 20.00 večer, což byla modifikovaná slovní úmluva mezi Judith a mnou. Protože jsem měl plnou hlavu procesu, samozřejmě jsem na to zapomněl a zklamal jsem své dítě. Podle Judithina zvráceného myšlení je to zřetelný důkaz, že jsem jako otec nezpůsobilý a měl bych být kompletně vykázán ze života svého syna. Požaduje mimořádné slyšení, jako by byl Starcher v bezprostředním nebezpečí, a pokud nám bude toto slyšení poskytnuto, bude to už čtvrté za poslední tři roky. Vede 0 ku 3 a je dokonale ochotná jít na 0 ku 4, aby si cosi dokázala. Co, to nevím.

	Kupuji si v automatu nedávno rozmražený – Čerstvý! – sendvič a jdu k soudu pro záležitosti rodiny. Jídla z automatů jsou často podceňována. Carla, asistentka koncipienta, o niž jsem se kdysi pokoušel, vytahuje spis a procházíme ho, s hlavami jen několik centimetrů od sebe. Když jsem ji asi před dvěma roky uháněl, „měla vztah“, ať už to ksakru znamená cokoliv. Ve skutečnosti to znamenalo, že o mě neměla zájem. Vzal jsem to za pochodu. Schytal jsem kopanec do koulí už tolikrát, že mě překvapí, když nějaká žena řekne „Možná“. Carla však v každém případě už vztah určitě nemá, protože je samý úsměv, což ovšem v armádě asistentek koncipientů a sekretářek a recepčních, jichž jsou tyto kanceláře a chodby plné, není nijak neobvyklé. Neženatý heterosexuální právník s trochou peněz a v pěkném obleku sklízí spoustu pohledů od neprovdaných dam, a pár i od dam provdaných. Kdybych na tu hru přistoupil, mohl bych tyhle děvenky uhnat. Carla se v posledních měsících ovšem značně zakulatila a zdaleka už nevypadá tak dobře jako předtím.

	„Soudce Stanley Leef,“ oznamuje.

	„Stejný jako posledně,“ odpovídám. „Překvapuje mě, že je ještě naživu.“

	„Vypadá to, že tvoje bývalá je hodně tvrdá.“

	„To je řečeno hodně mírně.“

	„Občas tady bývá. Není moc milá.“

	Poděkuji jí, a když odcházím, vybídne mě: „Zavolej mi někdy.“

	Chce se mi říci: „No, když budeš chodit asi šest měsíců do tělocvičny, kouknu se a zvážím to.“ Místo toho, a protože jsem takový gentleman, ji ujistím: „Určitě.“

	Soudce Stanley Leef Judith při jejím posledním pokusu zbavit mě rodičovských práv rázně zarazil. Neměl s ní trpělivost a na místě rozhodl v můj prospěch. Skutečnost, že vrhla kostky s tímto nejnovějším podáním a znovu narazila na Leefa, vypovídá hodně o její poctivosti a naivitě. V mém světě je v případě, že je věc kritická – a co může být drastičtějšího než zbavit ctihodného otce práva vídat se s vlastním dítětem –, nutno sáhnout k veškerým opatřením, aby bylo zajištěno spravedlivé slyšení před vhodným soudcem. To může vyžadovat podání žádosti o to, aby nechtěný soudce odstoupil. Mohlo by to vyžadovat stížnost ke Státnímu výboru justiční etiky. Moje preferovaná metoda však je jednoduše úplatek v hotovosti správnému koncipientovi.

	Judith by nikdy o žádné takovéto taktice neuvažovala, a tak skončila zase u Leefa. Připomínám si, že tohle není o vítězství či prohře, nikoli o tom či onom soudci. Není to nic než zneužívání soudního systému k šikanování bývalého partnera. Judith si nedělá starosti s právními poplatky. Nemá strach z odvety. Pohybuje se v této části Starého soudu každý den, takže to je její píseček.

	Najdu si lavičku a při dojídání sendviče si pročítám její žádost.
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	Na odpolední sezení si přemístíme židle na druhou stranu našich stolků a díváme se přímo na porotce. A oni se dívají na nás, jako bychom byli mimozemšťané. Podle výběrového schématu soudkyně Fabineauové – a každý soudce u trestního senátu má velmi volnou ruku při stanovení metod k výběru poroty – se kandidáti s čísly jedna až čtyřicet posadí v prvních čtyřech řadách, a z nich pravděpodobně vyhledáme našich konečných dvanáct. Takže se na ně zaměříme a Její Ctihodnost zatím blábolí o občanském významu služby v porotě.

	Z prvních čtyřiceti kandidátů je dvacet pět bělochů, osm černochů, pět Hispanoameričanů, jedna mladá dáma z Vietnamu a další z Indie. Dvacet dva žen, osm mužů. Díky Cliffovi a jeho týmu znám jejich jména, adresy, povolání, rodinný stav, příslušenství k církvi a jejich předchozí soudní pře, nezaplacené dluhy a odsouzení za spáchání trestného činu, pokud se něco takového vyskytlo. U většiny z nich mám i fotografie jejich domů nebo bytů.

	Vybrat ty správné bude ošemetné. Panuje skálopevné přesvědčení, že v trestním procesu je dobré snažit se začlenit do poroty co nejvíce černochů, protože ti mají větší soucit s obviněným a větší nedůvěru v policii a státní zástupce. Dnes tomu tak není. Oběť, Sean King, byl milý mladý černoch s dobrým zaměstnáním, manželkou a třemi roztomilými dětmi. Za několik dolarů bokem dělal rozhodčího na boxerských soubojích a při zápasech v kleci.

	Když se soudkyně Fabineauová konečně dostane k aktuálním otázkám, zeptá se, kolik z potenciálních porotců je obeznámeno s fakty kolem smrti Seana Kinga. Z devadesáti dvou se zdvihne přibližně čtvrtina rukou, což je obrovské procento. Požádá je, aby vstali, abychom si mohli poznamenat jejich jména.

	Pohlédnu na Manciniho a zavrtím hlavou. Takováto reakce je neslýchaná a podle mého názoru je jasným důkazem, že by se proces měl přesunout na jiné místo. Ale Mancini se prostě jen dál usmívá. Zapíšu si dvacet dva jmen.

	Aby se zabránilo dalšímu ovlivňování, rozhodne se soudkyně Fabineauová vzít si každého z oněch dvaadvaceti k sobě a vyptat se jich jednotlivě. Vracíme se do její kanceláře a usazujeme se kolem stejného stolu. Je předvolána porotkyně číslo tři. Jmenuje se Liza Parnellová a prodává letenky pro regionální aerolinky. Je vdaná, má dvě děti, věk třicet čtyři, manžel prodává cement. Mancini a já hýříme šarmem ve snaze předejít si tuto potenciální porotkyni. Její Ctihodnost se chopí iniciativy a začne s vyptáváním. Ani Liza, ani její manžel nejsou fanoušky smíšených bojových umění, ona se vlastně o tomto sportu vyjadřuje jako o nechutném, ale na onen incident si vzpomíná. Bylo to ve všech zprávách a ona viděla video, na němž Tadeo buší do rozhodčího. Ona a manžel se o tom incidentu bavili. Dokonce se v kostele modlili za to, aby se Sean King zotavil, a jeho smrt je zarmoutila. Bylo by pro ni obtížné zůstat nezaujatá. Čím více se jí soudkyně vyptává, tím více si uvědomuje, jak pevně je přesvědčená, že Tadeo je vinen. „On ho zabil,“ říká.

	Mancini položí několik stejných otázek. Řada přijde na mě, ale já nemarním čas. Liza bude co nevidět vyškrtnuta. Prozatím je jí však řečeno, aby se vrátila na své sedadlo v řadě jedna a neříkala ani slovo.

	Porotkyně číslo jedenáct je matka dvou dorůstajících kluků, kteří oba mají rádi zápasy v kleci a strávili celé hodiny debatami o Tadeovi a Seanu Kingovi. Nedívala se na video, třebaže její hoši ji o to žádali. Ví však všechno o tom případě a přiznává, že má spoustu předpojatých názorů. Mancini a já ji zdvořile pobízíme a šťouráme, ale nezískáme nic. I ona bude vyřazena.

	Odpoledne se táhne a my se propracováváme dvaadvaceti porotci, z nichž všichni, jak se ukazuje, vědí daleko víc, než by měli. Dva tvrdí, že své počáteční názory potlačili a budou o případu rozhodovat nezaujatě. Pochybuji o tom, ale na druhou stranu – já jsem obhájce. Později během dne, po skončení s oněmi dvaadvaceti, znovu podávám žádost o změnu místa konání. Protože jsem vyzbrojen čerstvými a nezvratnými důkazy, argumentuji tím, že jsme právě viděli jasný důkaz toho, že příliš mnoho lidí v tomto městě ví o tomto případu příliš mnoho.

	Zpomalená naslouchá a chová se, jako by mi věřila, a já si myslím, že to tak je. „Zatím vaše podání zamítám, pane Rudde. Pokračujme a uvidíme, co přinese zítřek.“
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	Po skončení dnešního sezení mě Parťák zaveze do skladiště, kde Harry & Harry provádějí svou činnost. Scházím se s Harrym Grossem a zkoumáme Judithinu poslední žádost. On připraví odpověď, podobnou ostatním třem, jež už má ve složce, a já ji podepíši a podám zítra.

	Parťák a já jdeme do suterénu, kde už jsou v plné práci Cliff a jeho tým. Během odpoledního sezení bylo soukromě prověřeno devět lidí z prvních čtyř řad potenciálních porotců, čísla jedna až čtyřicet. Očekávám, že všech devět bude vyškrtnuto z opodstatněných příčin, čili z pádného důvodu. Každá strana má čtyři možnosti námitky, čtyři automatické výhrady, jichž lze použít bez jakéhokoliv důvodu. To je celkem osm. Počet, který může být vyřazen z opodstatněných příčin, není omezen. Onen trik, ona obratnost, ono umění prohlédnout porotce a snažit se určit, kterého vyloučit. Já mám pouze čtyři možnosti, stejně jako obžaloba, a jediná chyba může být osudná. Rozhoduji nejen o tom, koho ponechat a koho vyškrtnout, ale zároveň hraju šachy s Mancinim. Koho se zbaví on? Určitě Hispanoameričanů.

	Já nečekám osvobozující rozsudek, takže usiluji o nerozhodnou porotu. Musím najít jednoho či dva porotce, kteří by mohli projevit nějaký soucit.

	Pitváme každého potenciálního porotce celé hodiny nad mizerným suši ze stánku přes ulici a láhvemi zeleného čaje.
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	Uprostřed noci mi nikdo nevolá; nic od Arche Swangera ani Natea Spuria. Ani slovo od Mosse Korgana. Moje geniální nabídka dohody zjevně příliš daleko nedošla. Při východu slunce sedím u počítače a odpovídám na e-maily. Rozhoduji se poslat jeden e-mail Judith. „Proč nemůžeš tu válku ukončit?“ píšu v něm. „Prohrála jsi už tolik bitev a tuhle prohraješ taky. To jediné, co dokážeš, je, jak jsi směšně tvrdohlavá. Mysli na Starchera, ne na sebe.“ Odpověď bude předvídatelně ostrá a velmi dobře sestavená.

	Parťák mě vysazuje na okraji silnice lemované obchody a restauracemi venku na předměstí. Jediný otevřený obchod je prodejna bagelů, kde je v rozporu se zákonem povoleno kouření. Majitel je starý Řek, který umírá na rakovinu plic. Jeho synovec má dobré postavení na radnici a zdravotní inspektoři v prodejně tady neobtěžují. Typické pro tento podnik jsou silná káva, opravdový jogurt, slušné bagely a oblaka hustého modrého cigaretového kouře, jež je jakousi reminiscencí na doby ještě před nedávnem, kdy bylo běžné jíst v restauraci a vdechovat kouř těch, kdo seděli poblíž. Dnes se stále ještě dá těžko uvěřit, že jsme to tolerovali. Nate Spurio spotřebuje dva balíčky cigaret denně a tohle místo miluje. Před vchodem se zhluboka nadechnu, naplním si plíce čerstvým vzduchem, vejdu dovnitř a uvidím Natea u stolu, před sebou kávu a cigarety, v koutku úst jednu čerstvě zapálenou. Pokývne k židli a odloží noviny. „Dáš si kafe?“ zeptá se.

	„Ne, díky. Už jsem jich měl dost.“

	„Jak to jde?“

	„Myslíš život obecně, nebo proces se Zapatem?“

	Zabručí, pokusí se o úsměv. „Odkdy se bavíme o životě obecně?“

	„Dobrá připomínka. Od Manciniho nic. Pokud je do té dohody zasvěcený, očividně se podle toho nechová. Pořád ještě nabízí patnáct let.“

	„Pracují na něm, ale, jak víš, je to hajzlík, který se rád předvádí. Zrovna teď je ve světle reflektorů a to pro něj znamená hodně.“

	„Takže Roy Kemp tlačí na pilu?“

	„Dalo by se to tak říct. Utahuje každý šroub, který dokáže najít. Je zoufalý – nemůžu říct, že bych mu to měl za zlé. A tebe nemůže ani cítit, protože je přesvědčen, že zadržuješ informace.“

	„No to mě mrzí. Řekni mu, že já ho taky nemůžu ani cítit, protože mi unesl dítě, ale nic osobního. Pokud se dostane ke starostovi, který se pak může dostat k Mancinimu, mohla by z toho pro nás být dohoda.“

	„Pracuje se na tom. Věci jsou v pohybu.“

	„No, ty věci se musí pohybovat rychleji. Vybíráme porotu a podle toho, co jsem zatím viděl a slyšel, je můj klient po uši v problémech.“

	„To jsem slyšel taky.“

	„Díky. Zítra pravděpodobně začneme povolávat svědky a není jich mnoho. To bychom mohli mít za sebou do pátku. Potřebujeme tu dohodu uzavřít rychle. Pět let, okresní věznice, brzy propuštění na podmínku. Pochopils to, Nate? Rozumí všichni, kdo jsou na začátku potravního řetězce, podmínkám té dohody?“

	„Jasné jako den. Není to tak složité.“

	„Tak jim řekni, ať to zařídí. Tahle porota mého klienta rozcupuje.“

	Potáhne z cigarety, naplní si plíce, zeptá se: „Budeš dneska večer v dosahu?“

	„Ty si myslíš, že odjíždím z města?“

	„Měli bychom si nejspíš promluvit.“

	„Jistě, ale já teď musím běžet. Mám dnes ten proces a tady venku jsme proto, že zuřivě hledáme porotce, které bychom mohli podplatit.“

	„Neslyšel jsem ani slovo, a samozřejmě mě to nepřekvapuje.“

	„Nashle, Nate.“

	„Bylo mi potěšením.“

	„A vážně bys měl přestat kouřit.“

	„Starej se o sebe, ano? Máš své vlastní problémy.“
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	Zpomalená dorazila k soudu pozdě, což na jednu stranu není tak neobvyklé, protože ona je soudkyně a přelíčení nezačne, dokud se nedostaví ona. Na druhou stranu však je tento proces jedním z vrcholů její kariéry a člověk by si myslel, že dorazí brzy a bude si tu chvíli vychutnávat. Ale už dávno jsem se naučil nemarnit čas analyzováním toho, proč soudci dělají to, co dělají.

	Všichni čekají už přinejmenším hodinu, bez jediného slova o tom, co zpoždění zavinilo, když si její zástupce v soudní síni vyžádá pozornost a nastolí pořádek. Její Ctihodnost vklouzne na lavici, jako by už byla strašlivě vytížená, a přikáže všem, aby se posadili. Žádná omluva, žádné vysvětlení. Pustí se do jakýchsi úvodních poznámek, nepronese jediné slovo, jež by bylo byť vzdáleně originální, a když jí dojde dech, oznámí: „Pane Mancini, můžete prozkoumat porotu za obžalobu.“

	Max rychle vyskočí, vykračuje si podél mahagonového zábradlí, jež nás odděluje do diváků. S dvaadevadesáti porotci na jedné straně a přinejmenším stejným počtem reportérů a diváků na straně druhé je soudní síň opět nacpaná. Někteří se dokonce opírají o zadní stěnu. Max má jen málokdy příležitost hovořit k tak rozsáhlému publiku. Začne strašlivým, přihlouplým monologem na téma, jak se cítí poctěn tím, že bude v soudní síni moci zastupovat dobré občany našeho města. Cítí břemeno odpovědnosti. Cítí poctu. Cítí závazek. Cítí spoustu věcí, a během několika minut registruji, že se někteří z porotců začínají mračit a dívají se na něj, jako by chtěli říci:

	„Myslí to ten chlap vážně?“

	Když už o sobě mluví až příliš dlouho, zvolna vstanu, pohlédnu na Její Ctihodnost a zeptám se: „Paní soudkyně, mohli bychom pokračovat k věci?“

	„Pane Mancini, máte nějaké otázky pro shromážděné porotce?“ otáže se.

	„Jistěže, Vaše Ctihodnosti,“ odpoví Mancini. „Neuvědomoval jsem si, že tolik spěcháme.“

	„Och, my nespěcháme, ale já skutečně nechci marnit čas.“ To se ozve z úst soudkyně, která přišla o hodinu pozdě.

	Max začne učebnicovými otázkami ohledně předchozího působení v porotě, zkušeností se systémem trestní spravedlnosti a předsudků vůči policii a vymáhání práva. Celkově je to ztráta času, protože lidé jen zřídka dají najevo své skutečné pocity v takovéto sestavě. Nám to však poskytne spoustu času ke zkoumání porotců. Tadeo si na můj pokyn dělá celé stránky poznámek. Já rovněž čmárám, ale především zkoumám řeč těla. Cliff a jeho spolupracovníci jsou na lavicích na druhé straně uličky a všechno sledují. Já mám už teď pocit, jako bych tyhle lidi, zvláště těch prvních čtyřicet, znal už léta.

	Max chce vědět, zda byla proti některému z nich někdy vznesena žaloba. Standardní otázka, ale nijak skvělá. Tohle je koneckonců trestní soud, nikoliv civilní. Asi patnáct z oněch dvaadevadesáti připustí, že někdy v minulosti proti nim žaloba vznesena byla. Tohle je ostatně Amerika. Proti kterému počestnému občanovi nebyla nikdy podána žaloba? Zdá se, že Maxe tato odpověď nadchla, jako by skutečně našel úrodnou půdu, v níž může šťourat. Ptá se, zda by jejich zkušenosti se soudním systémem jakkoliv ovlivnily jejich schopnost rozvažovat v tomto případě.

	Ne, Maxi. Každý má moc rád, když ho soudí. A činíme tak bez nejmenší trpkosti vůči systému. Ale Max se žene dál s následnými otázkami, které nikam nevedou.

	Z pouhopouhé zlomyslnosti vstanu a podotknu: „Vaše Ctihodnosti, mohli bychom panu Mancinimu připomenout, že tohle je trestní soud, nikoliv občanskoprávní?“

	„Já to vím!“ zařve na mě Max a vyměníme si nepěkné pohledy. „Já vím, co dělám.“

	„Pokračujte, pane Mancini,“ vybídne ho Její Ctihodnost.

	„A vy, pane Rudde, zůstaňte prosím sedět.“

	Max potlačuje hněv a přejde to. Změní směr a zabrousí k citlivé záležitosti. Byl někdo ve vaší nejbližší rodině někdy odsouzen za násilný zločin? Omluví se, že zabíhá do takto soukromých záležitostí, ale nemá na vybranou. Prosím, odpusťte mu. Ze zadních řad zvolna zvedne ruku porotkyně číslo osmdesát jedna.

	Paní Emma Huffinghouseová. Běloška, věk padesát šest let, dispečerka společnosti zajišťující nákladní přepravu. Její sedmadvacetiletý syn si odpykává dvanáctiletý trest za vniknutí do domu pod vlivem drog. Jakmile Max uvidí její ruku, zdvihne paži a požádá: „Nechci podrobnosti, prosím. Vím, že to je velmi soukromá a velmi bolestná záležitost, tím jsem si jistý. Má otázka zní: byla vaše zkušenost se systémem trestní spravedlnosti uspokojivá, nebo neuspokojivá?“

	Vážně, Maxi? My tady neprovádíme průzkum spotřebitelské spokojenosti.

	Paní Huffinghouseová zvolna vstane a odpoví: „Myslím, že tento systém se k mému synovi choval spravedlivě.“

	Max téměř přeskočí zábradlí a rozběhne se ji obejmout. Bůh vám žehnej, drahá, Bůh vám žehnej. Jaká podpora pro síly dobra! Smůla, Maxi, ona není k ničemu. Nedostaneme se k číslu osmdesát jedna.

	Porotce číslo čtyřicet sedm zvedne ruku, vstane, oznámí, že jeho bratr byl ve vězení za těžké ublížení na těle a na rozdíl od paní Huffinghouseové na něj, Marka Wattburga, trestní proces příznivý dojem neučinil.

	Max mu však přesto mnohomluvně děkuje. Ještě někdo? Žádné další ruce. Mezi porotci jsou ještě tři další a předpokládám, že já to vím, ale Max ne. To potvrzuje, že můj průzkum je lepší než Maxův. Upozorňuje mě to rovněž na skutečnost, že tihle tři nejsou tak úplně vstřícní.

	Max pokračuje a dopoledne se vleče. Vkročí na další delikátní minové pole, otázku role oběti. Stal se někdo z vás obětí násilného zločinu? Vy, vaši rodinní příslušníci, blízcí přátelé? Několik rukou vylétne vzhůru a Max odvede dobrou práci tím, že zjistí informace, které jsou pro změnu užitečné.

	V poledne Její Ctihodnost, nepochybně vyčerpaná dvěma hodinami na lavici a pravděpodobně bažící po plátcích jablka, ohlásí devadesátiminutovou přestávku. Tadeo chce zůstat na oběd v soudní síni. Já o to mile požádám dozorce, který ho doprovází, a on k našemu překvapení souhlasí. Parťák doběhne do lahůdkářství v ulici a vrátí se s obloženými houskami a hranolky.

	Při jídle mezi sebou tiše mluvíme, tlumíme hlasy, aby nás neslyšeli soudní zřízenci a zástupci. V soudní síni nikdo jiný není. Vážnost scenérie a okolí vykonala své a Tadeo ztratil něco ze své arogance. Všiml si nesmiřitelných pohledů těch, kteří by mohli být povoláni, aby ho soudili. Už se nedomnívá, že to jsou jeho kamarádi. „Mám pocit, že mě nemají rádi,“ pronese tiše.

	Takový vnímavý mladík.
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	Max skončí kolem třetí a předá žezlo mně. Já už teď vím o těchhle lidech víc než dost a jsem připraven k výběru. Tohle však je moje první možnost mluvit k potenciálním porotcům přímo a je to příležitost k položení základů jakési úrovně důvěry, v niž doufá každý obhájce. Sledoval jsem jejich tváře a vím, že mnoha z nich se Max zdál podlézavý, ba dokonce přihlouplý. Já sám mám spoustu much a špatných návyků, ale patolízalství k nim nepatří. Neděkuji jim za to, že tu jsou – byli předvoláni, neměli na vybranou. Nepředstírám, že děláme něco velkého a oni jsou toho součástí. Nehonosím se naším justičním systémem.

	Místo toho mluvím ve všeobecných pojmech o presumpci neviny. Vyzývám je, aby si položili otázku, zda se už nerozhodli, že můj klient je čímsi vinen, protože jinak by tady nebyl. Nezdvíhejte ruku, jen přikyvujte spolu se mnou, pokud si myslíte, že je vinen. Je to lidská přirozenost. Je to způsob, jakým naše společnost a kultura dnes fungují. Dojde ke zločinu, následuje zatčení, vidíme podezřelého v televizi a uleví se nám, že police dopadla svého pachatele. Presto, prostě takhle. Zločin je vyřešen. Viník je ve vazbě. Dnes se nikdy, nikdy nezastavíme a neřekneme: „Moment, předpokládá se, že je nevinen, a má nárok na spravedlivý proces.“ Rozhodujeme se ukvapeně.

	„Otázky, pane Rudde?“ zakváká Zpomalená do mikrofonu.

	Ignoruji ji, ukazuji na Tadea, a ptám se, zda mohou v tomto okamžiku pravdivě říci, že věří, že je naprosto nevinen.

	Žádná reakce samozřejmě nenásleduje, protože žádný potenciální porotce nikdy neřekne, že už se rozhodl.

	Pokračuji dál na téma důkazního břemene a probírám to, dokud toho Max nezačne mít dost. Vstane, rozpřáhne paže v naprosté frustraci a řekne: „Vaše Ctihodnosti, on se nevyptává příštích porotců. On jim dává právnické školení.“

	„Souhlasím. Pane Rudde, buďto začněte klást své otázky, nebo se posaďte,“ napomene mě Zpomalená dost příkře.

	„Děkuji,“ odpovím ve stylu chytrolína, jímž ve skutečnosti jsem. Pohlédnu na první tři řady a řeknu: „Tadeo nemusí vypovídat, nemusí předvolávat žádné svědky. Proč? Protože břemeno prokázání jeho viny spočívá na obžalobě. Řekněme tedy, že nestane na místě svědků. Bude to pro vás mít nějaký význam? Budete se domnívat, že něco skrývá?“

	Používám tohle pokaždé a zřídka se mi dostane reakce. Dnes ovšem porotce číslo sedmnáct chce něco říci. Bobby Morris, věk třicet šest, běloch, kameník. Zdvihá ruku a já mu pokývnu.

	„Pokud bych byl v porotě, domníval bych se, že by měl vypovídat,“ řekne. „Chci to slyšet od obžalovaného.“

	„Děkuji, pane Morrisi,“ odpovím vřele. „Ještě někdo?“ Protože jsem prolomil ledy, zvedne ruce ještě několik dalších a já jim citlivě kladu následné otázky. Jak jsem doufal předtím, stává se z toho diskuse a oni stále víc ztrácejí zábrany. Se mnou se mluví snadno, jsem přece milý pán, poctivý a přímočarý, se smyslem pro humor.

	Když skončím, Její Ctihodnost nám sděluje, že před odchodem domů vybereme porotu, a dává nám patnáct minut na prostudování poznámek.
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	E-mail od Judith sděluje: „Starcher je pořád ještě naštvaný. Ty jsi tak mizerný otec. Na shledanou u soudu.“

	Jsem v pokušení odepsat jí něco ostrého, ale proč se tím zatěžovat? Parťák a já jedeme zpátky od soudní budovy. Je tma, po sedmé večer, a máme za sebou perný den. Zastavujeme u baru na pivo a sendvič.

	Devět bělochů, jeden černoch, jeden Hispanoameričan, jedna Vietnamka. Protože mám jejich jména a tváře uložena v čerstvé paměti, musím o nich neustále mluvit. Parťák jako vždycky svědomitě naslouchá a skoro nic k tomu neříká. Po větší část uplynulých dvou dnů byl v soudní síni a porota se mu líbí.

	Zastavuji na dvě piva, třebaže bych si jich ve skutečnosti dal o několik víc. V devět hodin mě Parťák vysazuje U Arbyho a já si patnáct minut pohrávám s něčím nealkoholickým a čekám na Natea. Ten konečně dorazí, objednává si smažené cibulové kroužky a omlouvá se, že se opozdil. „Jak jde proces?“ zeptá se.

	„Dneska odpoledne jsme sestavili porotu. Zahajovací projevy zítra dopoledne, pak začne Mancini předvolávat svědky. Mělo by to jít docela rychle. Máme dohodu?“

	Vsune si do úst velký, křupavý kroužek cibule a zuřivě žvýká. Přitom se rozhlíží kolem. Restaurace je prázdná. Ztěžka polkne, odpoví: „Jo. Woody se před dvěma hodinami sešel s Mancinim a vyhodil ho. Nahradil ho poskokem, který má v úmyslu pokusit se zítra dopoledne hned na začátku o zmatečný proces. Mancini kapituloval a na tu hru přistoupil. Chce se sejít s tebou a se soudkyní zítra v 8.30.“

	„Soudkyní?“

	„Přesně tak. Vypadá to, že Woody a Janet Fabienauová mají nějaké vzájemné jednání, přátele, cokoliv, a Woody trval na tom, aby se do toho zapojila. Bude vstřícná. Vezme doznání viny, schválí dohodu, odsoudí tvého kluka k pěti letům v lehčí věznici, doporučí brzké propuštění. Přesně, jak jsi říkal, Rudde.“

	„Nádhera. A Vazbovi ranaři?“

	„Tohle vyšetřování nikam nepovede. Klidně to pusť z hlavy.“ Napije se slámkou a vybere si další cibulový kroužek.

	„Tak, Rudde, teď tu zábavnou část.“

	„Když jsem naposledy viděl Swangera, byla ta schůzka zorganizovaná přes předplacený mobil, který mi nechal v lékárně. Ten telefon pořád ještě mám. Je venku v mé dodávce. Od té doby jsem ho nepoužil, takže nevím, jestli funguje. Ale pokud dostanu Swangera k telefonu, pokusím se dojednat schůzku. Budu mu muset dát nějaké peníze.“

	„Kolik?“

	„Padesát táců, neoznačených. On není hloupý.“

	„Padesát tisíc?“

	„To je zhruba třetina peněz z vypsané odměny. Předpokládám, že po tom skočí, protože je na mizině. Jakákoliv menší částka by mohla způsobit problémy. Loni jste vyinkasovali na zabavených aktivech čtyři miliony dolarů, vše si ponechala policie v souladu s našimi geniálními státními zákony. Ty peníze jsou tady, Nate, a Roy Kemp dá cokoliv za možnost vidět opět svou dceru.“

	„Dobře, dobře, vyřídím to. To je všechno, co můžu udělat.“ Nechávám ho u jeho cibulových kroužků a spěchám k dodávce. Když Parťák odjíždí, otevírám ten levný mobil a volám číslo. Nic. O hodinu později volám znovu. A znovu. Nic.
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	S pomocí vyčerpání, dvou piv a dvou whiskey sour usínám u zapnuté televize. Probouzím se ve sklápěcím křesle, dosud v obleku, ale bez kravaty, v ponožkách, ale bez bot. Zvoní mi mobil; číslo neznámé. Je 1.40 ráno. Risknu to a řeknu haló.

	„Těšíte se na mě?“ zeptá se Swanger.

	„Ano, vlastně ano,“ odpovídám, převracím podnožku a zvedám se. Všechno je v mlze a můj mozek se potřebuje prokrvit.

	„Kde jste?“

	„Hloupá otázka. Ještě nějakou hloupost a zavěsím.“

	„Koukejte, Archi, mohla by se rýsovat dohoda. Tedy v případě, že mluvíte pravdu, přičemž, upřímně řečeno, nikdo ze zúčastněných nevěří, že jste toho vůbec schopen.“

	„Nevolal jsem proto, abych se nechal urážet.“

	„Jistěže ne. Volal jste, protože chcete peníze. Myslím, že můžu dojednat úmluvu, jednat jako prostředník, samozřejmě bez honoráře. Já nejsem váš právník, takže vám nebudu posílat účet.“

	„Moc vtipný. Vy nejste můj právník, protože se vám nedá věřit, Rudde.“

	„Dobře, tak až příště unesete nějakou dívku, najměte si někoho jiného. Chcete ty peníze, nebo ne, Archi? Mně to je skutečně jedno.“

	Následuje krátká pauza, během níž Swanger přemýšlí, jak moc potřebuje hotovost. „Kolik?“ zeptá se nakonec.

	„Dvacet pět tisíc teď a vy nám řeknete, kde to děvče je. Když ji tam najdou, dalších pětadvacet.“

	„To je jenom třetina peněz z vypsané odměny. Ten zbytek si vezmete vy?“

	„Ani pětník. Jak jsem říkal, já nedostanu nic, a to je ten vlastní důvod, proč se sám sebe ptám, co ksakru dělám uprostřed tohohle všeho.“

	Další pauza, během níž Swanger zvažuje protinabídku.

	„Mně se to ujednání nelíbí, Rudde. Těch zbylých pětadvacet nikdy neuvidím.“

	A my nikdy neuvidíme to děvče, pomyslím si, ale nahlas to neřeknu. „Podívejte, Archi, dostanete pětadvacet tisíc dolarů od těch samých lidí, kteří by vás při prvním zahlédnutí zastřelili. To je o moc víc, než jste si za loňský rok vydělal poctivou prací.“

	„Já nevěřím na poctivou práci. Vy asi taky ne. Proto jste právník.“

	„Haha. Vy jste nějaký chytrý. Chcete dohodu, Swangere? Pokud ne, jdu od toho. Musím teď přemýšlet o důležitějších věcech.“

	„Padesát táců, Rudde. Hotově. Padesát táců a já řeknu vám a jedině vám, kde ta holka teď je. Jestli je to bouda nebo jestli ucítím kdekoli kolem sebe policajta, beru dráhu, zavolám a ta holka zmizí jednou provždy. Pochopil jste?“

	„Pochopil. Těmi penězi si nejsem jistý, ale jediné, co můžu udělat, je vyřídit to své kontaktní osobě.“

	„Makejte rychle, Rudde, dochází mi trpělivost.“

	„Ale, vy si najdete čas, když budou na stole ty peníze. Z koho si chcete utahovat, Swangere?“

	Linka zmlkne. Tolik pro klidný spánek.
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	Asi o tři hodiny později zastavuji u večerky a kupuji si láhev vody. Venku ke mně přistoupí policista v civilu a zavrčí: „Vy jste Rudd?“ Protože jsem, podává mi hnědý papírový sáček z obchodu s potravinami s cigaretovým pouzdrem uvnitř. „Padesát táců,“ oznámí.

	„Všechno ve stovkách.“

	„To půjde,“ odpovím. Co mám tak říct? „Díky“? Odjíždím z města, sám. Swanger mi během našeho posledního rozhovoru nařídil, abych se zbavil svého „ranaře“ a řídil sám. Řekl mi také, abych zapomněl na tu pěknou novou dodávku a jel v něčem jiném. Vysvětlil jsem mu, že momentálně nic jiného nemám a nemám čas si obstarat něco z půjčovny. Dodávka bude muset stačit.

	Snažím se nepřemýšlet o skutečnosti, že mě ten chlap pozoruje. Znal chvíli, kdy jsem s Parťákem začali jezdit v dodávce U-Haul. Teď ví, že mám čtyři nová kola. Je udivující, že pobývá ve městě dostatečně často na to, aby tyhle věci věděl, a policie ho přesto dosud neobjevila. Mám podezření, že konečně zmizí, až dostane ty peníze, což nebude špatné.

	Podle pokynů mu zavolám, když vyjíždím z města po jižním obchvatu mezistátní dálnice. Jeho instrukce jsou přesné:

	„Dejte se pětadvacet kilometrů jižně ke sjezdu 184, pak na silnici 63 východně od města Jobes.“

	Za jízdy si připomínám, že mám proces, který má být zahájen jen za několik hodin, nebo snad ne? Pokud je soudkyně Fabineauová skutečně zapojena do hry, co to znamená pro zbytek dne?

	Nemám tušení, pod jak velkým dohledem právě teď jsem, ale jsem si jistý, že pod značným. Na nic jsem se neptal, neměl jsem na to čas, ale vím, že Roy Kemp a jeho tým nasadili veškeré policejní kapacity. V dodávce mám dva mikrofony a uvnitř pravého nárazníku sledovací zařízení. Dovolil jsem jim odposlouchávat svůj mobil, ale jen po několik příštích hodin. Vsadím se, že už mají lidi, kteří obkličují město Jobes. Jedna či dvě helikoptéry ve vzduchu nade mnou by mě nepřekvapily. Nebojím se – Swanger nemá důvod mi ublížit – ale nervy mi přesto vibrují.

	Peníze jsou neoznačené a nelze je vystopovat. Policie se nestará o to, zda je dostane zpátky; chce prostě tu dívku. Předpokládají rovněž, že Swanger je dostatečně prohnaný na to, aby postřehl cokoliv podezřelého.

	Jobes je malé městečko s třemi tisíci obyvatel. Když projíždím kolem čerpací stanice Shell na okraji města, zavolám podle pokynů Swangerovi. „Zůstaňte na lince. Zahněte vlevo hned kolem myčky aut.“ Zabočím vlevo do temné vydlážděné ulice s několika starými domy po obou stranách. „Přísaháte, že máte padesát táců, Rudde?“ řekne.

	„Přísahám.“

	„Zahněte doprava a přejeďte koleje.“ Udělám, co mi řekl, a on pokračuje: „Teď zabočte doprava do té první ulice. Nemá jméno. Zastavte u první stopky a čekejte.“

	Když zastavím, náhle se ze tmy vyloupne postava a škubne za kliku dveří u sedadla pro spolujezdce. Zmáčknu tlačítko a odemknu je a dovnitř vskočí Swanger. Ukáže doleva a řekne: „Dejte se tudy a nespěchejte. Jedeme zpátky na mezistátní dálnici.“

	„Skvělé vás znovu vidět, Archi.“ Má na hlavě černý šátek, který mu zakrývá obočí a uši. Všechno ostatní je rovněž černé, od šátku kolem krku po jeho bagančata. Skoro se ho zeptám, kde parkoval, ale proč se tím zatěžovat?

	„Kde jsou ty peníze?“ zeptá se.

	Kývnu přes rameno a on popadne sáček. Otevře pouzdro na cigarety a s malou baterkou na řetízek na klíče počítá peníze. Vzhlédne, řekne: „Zabočte doprava,“ potom počítá dál. Když vyjíždíme z města, zhluboka, spokojeně si vydechne a obdaří mě připitomělým zazubením. „Jsou tady všechny,“ konstatuje.

	„Vy o mně pochybujete?“

	„To si pište, že o vás pochybuju, Rudde.“ Ukáže na čerpací stanici Shell a zeptá se: „Dáte si pivo?“

	„Ne. Já za normálních okolností pivo v půl šesté ráno nepiju.“

	„To je nejlepší doba. Zajeďte tam.“

	Jde dovnitř bez peněz. Dává si hodně načas, vybere si sáček chipsů k balení šesti plechovek a jde zpátky k dodávce, jako by ho vůbec nic netížilo. Když se znovu rozjedeme, vytáhne jednu plechovku a odtrhne uzávěr. Srká pivo a otevírá sáček s chipsy.

	„Kam jedeme, Archi?“ ptám se se značným podrážděním.

	„Jeďte na mezistátní dálnici a zamiřte na jih. Tahle dodávka je pořád ještě cítit novotou, víte to, Rudde? Myslím, že ta stará se mi líbila víc.“ Plnými ústy chroupe chipsy a spláchne to všechno douškem piva.

	„Smůla. Nerozházejte mi tu žádné chipsy, ano? Parťák se opravdu hrozně naštve, jestli najde v dodávce drobky.“

	„To je ta vaše gorila?“

	„Vy víte, kdo to je.“ Jsme na dálnici 63, dosud opuštěné a tmavé. Žádný náznak východu slunce. Pořád se rozhlížím, jestli neuvidím nějaký policejní dohled, ale na to jsou oni samozřejmě až příliš dobří. Jsou tam vzadu, nebo tam vpředu, nebo čekají na mezistátní dálnici. Ale zase – co vlastně o takových věcech vím? Já jsem právník.

	Swanger vytáhne z kapsičky košile malý mobil a dá mi ho před oči. „Mějte na paměti jedno, Rudde,“ řekne. „Pokud uvidím policajta, ucítím policajta nebo uslyším policajta, udělám jediné – stisknu tohle tlačítko na tomhle telefonu a někde, daleko odtud, se stanou zlé věci. Rozumíte?“

	„Jasně. Teď kam, Archi? To je první věc. Kam, kdy, jak? Vy máte peníze; teď nám musíte dodat ten zbytek. Kde je to děvče a jak ji dostaneme?“

	Dopije první plechovku, olízne si rty, znovu si naplní ústa chipsy a několik kilometrů se zdá, jako by oněměl. Pak si otevře další pivo. Na křižovatce řekne: „Jeďte na jih.“

	V pruhu směřujícím na sever je hustá doprava, protože do města míří první přespolní dojíždějící do práce. Pruh na jih je však prakticky opuštěný. Podívám se na Swangera a mám chuť vymazat mu úšklebek ze rtů políčkem. „Archi?“

	Znovu se napije a posadí se zpříma. „Ty holky převezli z Chicaga do Atlanty. Hodně se přemisťují, každé čtyři či pět měsíců. Každé město vytěží dost důkladně, ale pak začnou lidi po čase povídat, policie začne čmuchat kolem, a tak zmizí, usadí se někde jinde. Je těžké udržovat tajemství, když nabízíte hezké mladé ženské za dobré ceny.“

	„Když to říkáte. Je Jiliana Kempová dosud naživu?“

	„Ale jo. Velmi naživu. Je dost aktivní, tedy ne že by měla na výběr.“

	„A ona je v Atlantě?“

	„V oblasti Atlanty.“

	„Je to hodně velké město, Archi, a my nemáme čas si pohrávat. Pokud máte nějakou adresu, tak mi ji dejte. Taková je dohoda.“

	Zhluboka se nadechne a stejně zhluboka se napije. „Jsou u velké silnice na kraji města, kde je hodně živo, spousta aut a lidé přicházejí a odcházejí. Jméno té společnosti je Fyzioterapie Atlas, ale není to nic jiného než lepší bordel. Nemá číslo v telefonním seznamu. Terapeuti na telefon. Pouze na objednávku, jinak ne. Každého zákazníka musí doporučit jiný zákazník a oni – hlavní terapeuti – vědí, s kým mají tu čest. Takže pokud jste zákazník, necháte auto na parkovišti, možná si zajdete do Baskin-Robbins pro zmrzlinu, kráčíte po chodníku, pak se vydáte do Atlasu. Chlap v bílém laboratorním plášti vás pozdraví a chová se skutečně mile, ale pod tím pláštěm má nabitou pistoli. Předstírá, že je terapeut, a ve skutečnosti toho opravdu hodně ví o zpřelámaných kostech. Vezme si od vás peníze, řekněme tři sta dolarů v hotovosti, a zavede vás dozadu do pokojů. Na jeden ukáže, vy vejdete dovnitř a tam je malá postel a holka, která je mladá a hezká a skoro nahá. Můžete s ní strávit dvacet minut. Odejdete jinými dveřmi a nikdo neví, že jste absolvoval svou terapii. Ty holky makají celé odpoledne – dopoledne mají volno, protože dělají dlouho do noci –, pak je naloží a vezmou je do striptýzového klubu, kde tančí a provádějí svou obvyklou činnost. O půlnoci je odvezou domů, do docela hezkého bytového komplexu, kde je na noc zamknou.“

	„Kdo jsou to ti oni?“

	„To jsou ti obchodníci s lidmi, mimořádně hnusní chlapi. Gang, řetězec, kartel, ukázněná banda zločinců, většina s vazbami na východní Evropu, ale jsou mezi nimi i někteří místní maníci. Zneužívají ty holky, udržují je ve strachu a zmatené a navyknou je na heroin. Většina lidí v téhle zemi nevěří, že v jejich městě kvete obchod se sexem, ale je tam. Je všude. Oni, ti obchodníci, kořistí na holkách, které utekly z domova, děvčatech bez zázemí, holkách ze špatných rodin, které hledají únik. Je to nechutný obchod, Rudde. Opravdu nechutný.“

	V duchu mu začnu nadávat a proklínat ho, připomenu mu jeho vcelku důležitou úlohu v obchodě, který si zjevně oškliví, ale ničemu by to neposloužilo. Místo toho se naladím na jeho vlnu. „Kolik holek je tam teď?“

	„Těžko říct. Oni je rozdělují, přesunují je. Několik jich zmizelo nadobro.“

	Tohle téma nechci hlouběji rozvádět. Pouze zvrhlík zapojený do tohoto obchodu by o něm věděl tolik.

	Ukáže a řekne: „Otočte to na tomhle sjezdu a jeďte zpátky na sever.“

	„Kam jedeme, Archi?“

	„Ukážu vám. Prostě jeďte.“

	„Dobře. Tak teď k té adrese.“

	„Kdybych já byl policajt,“ řekne najednou autoritativním tónem, „udělal bych tohle. Sledoval bych to místo, ten Atlas, a sebral bych nějakého zákazníka, když vyjde ven, čerstvě po terapii. Bude to pravděpodobně agent místní pojišťovny, který nemá sex doma a přilnul k nějaké z těch holek – vlastně si můžete říct o svou oblíbenou, ale ta žádost je nezávazná; oni mají svá pravidla – nebo je to možná místní právník vyhledávající oběti dopravních nehod jako vy, Rudde, prostě jen další pochybný právník, který vyjíždí po každé ženské, ale moc neskóruje, a za tři sta dolarů dostane svou terapii.“

	„Tak nebo tak.“

	„Tak nebo tak seberou toho chlapa, vyděsí ho k smrti a on se během několika minut rozezpívá jako andělíček na kůru.

	Řekne jim všechno, zvláště půdorys vnitřku. Oni ho rozpláčou, pak ho nechají jít. Oni, jako policajti, už mají povolení k prohlídce. Jedna z těch jejich zásahových jednotek to místo obklíčí a všechno jde jako po másle. Holky jsou zachráněné. Obchodníci jsou dopadeni při činu, a když to ti policajti udělají správně, můžou jednoho z nich hned zmáčknout. Pokud bude zpívat, namočí do toho celý ten gang. Mohly by to být stovky holek a desítky zabijáků. Mohlo by to být obrovské, Rudde, to všechno díky vám a mně.“

	„Jasně, my jsme fakt tým, Swangere.“

	Pokračuju na nájezd, pak po mezistátní dálnici a vrátím se na ni v pruhu směřujícím na sever. Všechny oči sledující moji dodávku se musí podivovat, co se ksakru děje. Můj pasažér odtrhne uzávěr z další plechovky, už třetí. Chipsy jsou snědené a já jsem si jistý, že po nich zbyly drobky. Zrychlím na sto patnáct kilometrů a řeknu: „Tu adresu, Archi.“

	„Je to na předměstí Vista View, šestnáct kilometrů západně od centra Atlanty. Ta silnice se jmenuje West Ivy. Fyzioterapie Atlas je vedle Čistírny Sunny Boy. Holky tam budou kolem jedné odpoledne.“

	„A Jiliana Kempová je jedna z nich?“

	„Na to jsem už odpověděl, Rudde. Myslíte si, že bych vám tohle všechno vykládal, kdyby tam nebyla? Ale ať se policajti radši dostanou dovnitř rychle. Tihle lidé se dovedou sbalit a přesunout během několika minut.“

	Mám, co chci, a tak zmlknu. Z jakéhosi důvodu se zeptám:

	„Můžu dostat pivo?“ Na vteřinu vypadá popuzeně, jako by všech šest potřeboval on sám, ale pak se usměje a jedno mi podá.
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	O pár kilometrů dále po silnici, a po dlouhé, příjemné fázi ticha, Swanger pokývne a řekne: „Tady to je, doktor Woo a jeho billboard pro nápravu vasektomie. Vyvolává to vzpomínky, co, Rudde?“

	„Strávil jsem tam dlouhou noc, pozoroval jsem, jak kopají. Proč jste to udělal, Archi?“

	„Proč dělám cokoliv, Rudde? Proč jsem unesl tu holku? A týral jsem ji? A prodal ji? Ona není první, víte?“

	„V téhle chvíli je mi to opravdu jedno. Doufám jenom, že je poslední.“

	Zavrtí hlavou a s určitým smutkem řekne: „Ani omylem. Zajeďte sem na tu krajnici.“

	Šlápnu na brzdu a dodávka zastaví pod jasnými světly od doktora Wooa. Swanger popadne sáček s penězi, nechá pivo v autě a zacloumá klikou. „Vyřiďte těm pitomým policajtům, že mě nikdy nenajdou,“ řekne. Vyskočí, zabouchne dveře a vrhne se z krajnice do jakési vysoké trávy, přeskočí plot a zamíří pod billboard. Moje poslední vzpomínka je Swanger přikrčený mezi tlustými pilíři, který rychle leze po všech čtyřech a pak se dá se do běhu a zmizí ve vysoké kukuřici.

	Abych byl v bezpečí, pokračuju necelý kilometr po mezistátní dálnici, znovu zajedu na krajnici a zavolám policisty. Ti naslouchali každému slovu, které bylo ve voze za poslední hodinu proneseno, takže já nemám mnoho co dodat. Zdůrazňuji však, že by bylo chybou snažit se polapit Swangera, dokud neproběhne razie v Atlantě. Zjevně souhlasí. Nevidím, že by se na kukuřičném poli u billboardu nebo kolem něj něco dělo.

	Cestou zpátky do města se mi rozbzučí mobil. Max Mancini. „Dobré ráno,“ pozdravím.

	„Zrovna jsem domluvil se soudkyní Fabineauovou. Vypadá to, že ji postihla vážná otrava jídlem. Dneska se soud nekoná.“

	„Páni, to je strašné.“

	„Věděl jsem, že budete asi zklamaný. Trochu se vyspěte a promluvíme si pak.“

	„Dobře. Mám za vámi zajít?“

	„Ano. A, Rudde, dobrá práce.“

	„Uvidíme.“

	Vyzvednu Parťáka v jeho bytě a usadíme se na dlouhou snídani v podniku podávajícím vafle. Líčím mu dobrodružství uplynulých sedmi hodin a on naslouchá bez jediného slova, jak je pro něj typické. Potřebuji si lehnout a pokusit se spát, ale jsem příliš rozrušený. Snažím se zabít čas v soudní budově, ale razie v Atlantě mi leží v hlavě tolik, že nedokážu myslet na nic jiného.

	Za normálních okolností bych se horečně připravoval na Tadeův proces, ale teď pochybuji, že se vůbec bude konat. Já jsem svou část úmluvy dodržel a bez ohledu na to, co se stane s Jilianou Kempovou, měli bychom mít dohodu. Pěknou malou dohodu s doznáním viny, která mému klientovi umožní opět zápasit, a brzy. Ale nedůvěřuji nikomu, s kým momentálně jednám. Pokud razie nic nepřinese, nepřekvapilo by mě, kdyby se starosta, Max Mancini, Moss Korgan, Zpomalená Fabineauová a policejní velení všichni sešli v jedné místnosti a rozhodli: „Kašleme na Rudda a jeho klienta! Pojďme k procesu.“
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	Kolem dvou odpoledne východního času se parkoviště nákupního střediska West Ivy hemží federálními agenty. Všichni jsou oblečení do široké palety civilních šatů a přijeli v nevýrazných vozidlech. Ti s účinnějšími zbraněmi se teď skrývají v neoznačených dodávkách.

	Nešťastným zákazníkem vycházejícím z bordelu je jednačtyřicetiletý prodavač aut jménem Ben Brown. Manžel, otec čtyř dětí, vlastnící hezký dům nedaleko odtud. Po terapii odchází z Atlasu neoznačenými dveřmi, zamíří ke svému autu a je mu dovoleno ujet necelý kilometr, než ho místní policista nechá zastavit na okraji silnice. Benova první slova byla cosi v tom smyslu, že přece nepřekročil rychlost, ale když před ním zastaví černé SUV, začne tušit zásadnější potíže. Je představen dvěma agentům FBI a odveden na zadní sedadlo jejich vozidla. Je zatčen pro využívání prostituce a je mu sděleno, že později bude pravděpodobně obviněn z nejrůznějších federálních přečinů. Atlas, jak ho informují, je součástí mezistátního sexuálního řetězce; proto federální obvinění. Benovi proběhne před očima jeho život a téměř není s to zadržet slzy. Řekne agentům, že má manželku a čtyři děti. Nejsou účastní. Čekají ho léta vězení.

	Agenti však jsou ochotni jednat. Pokud jim řekne všechno, dovolí mu naskočit do auta a odjet jako svobodný člověk. Benovi na jedné straně cosi říká, aby mlčel a žádal advokáta. Na druhé straně jim chce důvěřovat a zachránit si kůži.

	Začne mluvit. Tohle je jeho čtvrtá nebo snad pátá návštěva v Atlasu. Obvykle měl pokaždé jinou slečnu; to se mu na tom místě líbí, ta pestrost. Tři sta dolarů za číslo. Žádné papírování, samozřejmě. Doporučil ho kamarád z autosalonu. Všechno je velmi diskrétní. Ano, on sám ručil za dva další kamarády. Požadují doporučení; bezpečnost je zjevně velmi bedlivá; důvěrnost je zajištěná. Uvnitř je malý přijímací prostor, kde se vždycky setkává se stejným mužem, Travisem, který nosí bílý laboratorní plášť, snaží se vypadat jako fyzioterapeut. Za dveřmi je šest až osm pokojů, všechny zhruba stejné – malá postel, malá židle, nahá dívka. Všechno jde rychle. Je to něco jako průjezdný sexshop, tam a ven, na rozdíl od jednoho zážitku ve Vegas, kde ta holčina setrvala a jedli spolu čokoládové bonbony a popíjeli šampaňské.

	Žádné úsměvy ze strany FBI. „Jsou tam nějací další muži?“ Ano, připadá mu, že tam jednou byl jiný muž. Všechno je opravdu čisté a výkonné, až na to, že stěny jsou dost tenké a není neobvyklé slyšet určité dosti výmluvné zvuky z dalších terapeutických sezení. Děvčata? No, samozřejmě je tam nějaká Tiffany a nějaká Brittany a nějaká Amber, ale kdo ví, jak se jmenují doopravdy.

	Benovi řeknou, aby zmizel a už nehřešil. Prudce vyrazí a nemůže se dočkat, až řekne svým kamarádům, aby se od Atlasu drželi dál.

	Razie se uskuteční za několik okamžiků. Všechny dveře jsou zablokovány těžce vyzbrojenými agenty, není čas vůbec pomyslet na odpor nebo únik. Tři muži jsou spoutáni a odvedeni. Šest dívek, včetně Jiliany Kempové, je zachráněno a umístěno do ochranné vazby. Těsně před třetí odpoledne zavolá Jiliana svým rodičům a hystericky vzlyká. Byla unesena před třinácti měsíci. A porodila v zajetí. Nemá tušení, co se stalo s jejím dítětem.

	Jeden z oněch tří mužů, Američan, spolkne pod obrovským tlakem návnadu a začne zpívat. Proudí z něj jména, pak adresy, pak všechno ostatní, na co si dokáže vzpomenout. Jak hodiny ubíhají, síť se rychle rozrůstá. Kanceláře FBI ve více než desítce měst zastaví všechno ostatní.

	Jeden z bankéřských kamarádů starosty Woodyho má firemní tryskáč a je více než ochotný ho vyslat. Kolem sedmé večer v den, kdy by za normálních okolností končila utrpení v Atlasu a připravovala se na večer se striptýzem a tančením po stole, letí Jiliana Kempová domů. Stará se o ni letuška, která později uvede, že dívka celou cestu proplakala.
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	Arch Swanger opět proklouzne sítí. Když zmizí v kukuřičném poli, slehne se po něm zem. Policisté se domnívají, že ho tam tehdy mohli dopadnout, ale protože jim bylo nařízeno, aby počkali až po razii, jaksi se jim ztratil. Je zjevné, že měl komplice. Od místa, kde jsem ho u stopky v Jobesu nabral, je to asi šedesát kilometrů k billboardu doktora Wooa u mezistátní dálnice. Někdo musel řídit auto, v němž Swanger unikl.

	Pochybuji, že ho ještě někdy uslyším.
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	Po setmění jedeme s Parťákem do věznice sdělit tu skvělou zprávu Tadeovi. Byla mu nabídnuta dohoda všech dohod – mírný rozsudek, lehčí věznice, záruka brzkého propuštění na podmínku za dobré chování. S trochou štěstí se za dva roky může vrátit do ringu, jeho kariéru podpoří aura bývalého trestance a ono slavné video z YouTube. Musím přiznat, že začínám být nadšený představou jeho návratu.

	S velkým uspokojením mu to všechno vyložím. Nebo většinu z toho. Ušetřím ho detailů dobrodružství se Swangerem, a místo toho kladu důraz na svou zdatnost vyjednavače a velmi obávaného obhájce ve věcech trestních.

	Na Tadea to neudělalo dojem. Řekne ne. Ne!

	Pokouším se mu vysvětlit, že nemůže prostě říci ne. Hrozí mu deset či více let v tvrdém vězení a já mu předkládám tak fantastickou dohodu, že tomu předsedající soudkyně nemůže uvěřit. Prober se, člověče! Ne.

	Jsem v šoku, to se mi snad zdá.

	Sedí s rukama založenýma na prsou, takový arogantní malý chuligán, a říká dokolečka ne. Žádná dohoda. Za žádných okolností nepřizná vinu. Viděl své porotce a po troše pochybností je znovu přesvědčený, že ho neodsoudí. Bude trvat na svědecké výpovědi a vyloží svou stránku celé věci. Je arogantní, tvrdohlavý a popuzuje ho má touha, aby doznal vinu. Zachovávám klid a vracím se k základním věcem – žalobám, důkazům, videu, chatrnosti svědecké výpovědi našeho znalce, složení poroty, krvavé lázni, která ho čeká při křížovém výslechu, pravděpodobnosti deseti či více let ve vězení, všemu. Nic nezabírá. On je nevinný člověk, který jaksi náhodou zabil rozhodčího holýma rukama a může to všechno vysvětlit porotě. Odejde od soudu jako svobodný člověk, a až se to stane, no, pak nadejde čas na odplatu. Najde si nového manažera a nového právníka. Obviňuje mě, že jsem neloajální. To mě rozzlobí a říkám mu, že dělá hloupost. Ptám se ho, koho poslouchá na cele. Všechno jde od špatného k horšímu a po hodině se vyřítím z místnosti.

	Myslel jsem, že bych mohl dnes spát, ale vypadá to, že budu procházet obvyklou nespavostí před procesem.
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	V 5.00 ve čtvrtek ráno piju silnou kávu a čtu na internetu Chronicle. Celé vydání je o záchraně Jiliany Kempové. Největší fotografie na straně jedna je přesně to, co jsem očekával: starosta Woody na pódiu ve vší své slávě, s Royem Kempem po svém boku, za nimi stěna modři. Jiliana na snímku není, třebaže je připojen poněkud menší obrázek, na němž vystupuje na letišti z tryskáče. Baseballová čepice, velké sluneční brýle, vyhrnutý límec, mnoho se toho říci nedá, ale vypadá vcelku dobře. Odpočívá doma s rodinou a přáteli, uvádí se v článku. Příběh obchodu se sexem se rozpitvává na několika stránkách a operace FBI evidentně dosud pokračuje. Zatýkalo se po celé zemi. Zatím bylo zachráněno asi pětadvacet dívek. V Denveru se střílelo, ale nikdo nebyl vážně zraněn.

	Naštěstí zde není ani slovo o Jilianině závislosti na heroinu ani o jejím ztraceném dítěti. Jedna noční můra skončila; další pokračují. Předpokládám, že bych měl pociťovat určitou míru uspokojení nad tím, že jsem se o to přičinil, ale nepociťuju. Vyměnil jsem informace, abych prospěl klientovi. To je všechno. Teď ten klient zhloupl a já z té dohody nemám nic.

	Čekám do 7.00 a posílám textovku jak Maxovi Mancinimu, tak soudkyni Fabineauové. Píše se v ní: „Po rozsáhlých diskusích odmítá můj klient akceptovat dohodu o přiznání viny, kterou nyní nabízí obžaloba. Důrazně jsem mu radil, aby ji přijal, ale bezvýsledně. Zdá se, že proces musí pokračovat v závislosti na zdraví paní soudkyně. Je mi to líto. SR.“

	Mancini odpovídá: „Připravme to. Brzy nashle.“ On je samozřejmě nadšený, protože je zpátky ve světle reflektorů. Soudkyně Fabineauová se zjevně rychle zotavila. „Dobře, proces musí pokračovat. Sejdeme se v mé kanceláři v 8.30. Budu informovat svého koncipienta,“ píše.
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	Hráči se shromáždí v soudní síni, jako by se včera nic nestalo, nebo se alespoň nestalo nic, co by jakkoliv ovlivnilo proces. Několik z nás – já, žalobce, soudkyně, Parťák – to ví, ale nikdo jiný ne, a ani by to vědět neměl. Šeptem se ptám Tadea. Nerozmyslel si to; může tento proces vyhrát.

	Odebereme se do kanceláře soudkyně na ranní poradu. Abych se kryl, informuji ji a Maxe, že chci, aby svědecká výpověď mého klienta byla zaznamenávána, aby v budoucích letech nevznikla pochybnost o jeho odmítnutí přistoupit na přiznání viny. Zřízenec ho přivádí, žádná pouta, žádné restrikce. Tadeo se usmívá a je velmi zdvořilý. Je vzat pod přísahu a říká, že má jasnou mysl a ví, co se děje. Fabineauová požádá Manciniho, aby odříkal podmínky dohody o přiznání viny: pět let za doznání viny za zabití. Její Ctihodnost sdělí, že nemůže slíbit žádné konkrétní nápravné zařízení, ale je toho názoru, že by si pan Zapate vedl docela dobře v okresní věznici poblíž. Dále že nemůže rozhodovat o propuštění na podmínku, ale jako soudkyně, která vynesla rozsudek, má pravomoc doporučit brzké propuštění.

	Chápe Tadeo tohle všechno? On odpovídá, že ano, a dodává, že nedozná vinu v ničem.

	Konstatuji, že jsem mu radil na tuto dohodu přistoupit. On přisvědčuje, ano, rozumí mé radě, ale nebude se podle ní řídit. Začneme jednat mimo záznam a soudní zapisovatelka přestane psát. Soudkyně Fabineauová sepne prsty jako zkušená učitelka z mateřské školky a nesmírně uvážlivě Tadeovi vysvětluje, že se ještě nikdy nesetkala s tak dobrou dohodou pro jakéhokoliv obžalovaného obviněného ze smrti jiného člověka. Jinými slovy, chlapče, jsi blázen, jestliže tuto dohodu odmítáš.

	Tadeo neustoupí.

	Max mu poté vysvětluje, že on jakožto profesionální žalobce ještě nenabídl tak shovívavou dohodu o doznání viny, jako je tahle. Je skutečně mimořádná. Zhruba osmnáct měsíců ve vězení, neomezený přístup do posilovny, a v této věznici jsou vynikající zařízení, a budeš zpátky v kleci, než se naděješ.

	Tadeo pouze zavrtí hlavou.
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	Porotci vcházejí dovnitř a vyčkávavě a nervózně se rozhlížejí. V soudní síni panuje atmosféra vzrušení, protože se toto drama má rozvinout, ale já necítím nic než obvyklé silné stahování žaludku. První den je vždycky ten nejtěžší. Jak budou hodiny ubíhat, vklouzneme do zaběhnuté rutiny a nervozita se zvolna rozplyne. Momentálně je mi však na zvracení. Jistý starý obhájce ve věcech trestních mi kdysi řekl, že kdyby nadešel den, kdy vejdu do soudní síně a postavím se porotě beze strachu, bude načase odejít.

	Max se cílevědomě zvedne a přejde na místo před stanovištěm poroty. Obdaří ji svým standardním úsměvem na uvítanou a popřeje všem hezké dopoledne. Mrzí ho včerejší prodleva. Ještě jednou, jmenuje se Max Mancini, vedoucí státní zástupce města.

	Tohle je vážná záležitost, protože se týká ztráty lidského života. Sean King byl dobrý člověk s milující rodinou, pracovitý člověk snažící se přivydělat si pár dolarů jako rozhodčí. Není sporu o příčině jeho smrti ani o tom, kdo ho zabil. Obžalovaný sedící přímo tady se vás bude snažit zmást, bude se vás pokoušet přesvědčit, že zákon dělá výjimky pro lidi, kteří dočasně nebo trvale pozbudou příčetnosti.

	Nesmysl. Chvilku blábolí bez poznámek, a já už nějakou dobu vím, že Max začne mít problémy, když spustí bez scénáře. Obratnější obhájci ve věcech trestních budí dojem, že mluví spatra, zatímco ve skutečnosti strávili celé hodiny tím, že se své řeči učili nazpaměť a nacvičovali si je. Max k nim nepatří, ale není tak špatný jako většina žalobců. Udělá velmi chytrou věc tím, že slíbí porotcům, že záhy uvidí nyní tak slavné video. Nechává je čekat. Mohl by to video pustit už teď, dokonce i v této počáteční etapě procesu. Zpomalená mu to povolila. Ale on je tím provokuje. Hezký tah.

	Jeho zahajovací řeč není dlouhá, protože jeho případ je neprůstřelný. Impulzivně povstanu a řeknu Její Ctihodnosti, že si vyhradím svou zahajovací řeč až na začátek naší obhajoby, což je možnost povolená pravidly. Max pokračuje a předvolá jako svého prvního svědka vdovu, paní Beverly Kingovou. Je to pohledná paní, oblečená do kostela a vyděšená stanovištěm svědků. Max ji provede standardním rituálem vyjadřování soustrasti a ona se během několika minut rozpláče. Třebaže takováto svědecká výpověď nemá vůbec nic společného s vinou či nevinou, vždycky je povoleno důrazně upozornit na skutečnost, že zesnulý je skutečně mrtvý a zanechal po sobě milované lidi. Sean byl věrný partner, oddaný otec, tvrdě pracující člověk, živitel rodiny, milující syn ve vztahu ke své matce. Celkový obrázek získáváme mezi vzlyky a jako obvykle je dramatický. Porotci to spolknou beze zbytku a několik jich vrhá nevraživé pohledy na Tadea. Ječel jsem na něj, ať se nedívá na porotu a místo toho si nepřetržitě čmárá do poznámkového bloku. Nevrť hlavou. Nedávej najevo žádné reakce nebo emoce. V kteroukoliv chvíli se na tebe dívají přinejmenším dva porotci.

	Nepodrobuji paní Kingovou křížovému výslechu. Je omluvena a vrací se na své místo ke svým třem dětem v první řadě. Je to roztomilá rodina, ukázková pro všechny, ale především pro porotce.

	Dalším svědkem je forenzní patolog jménem doktor Glover, veterán těchto bitev. Protože v mé kariéře se vyskytla řada strašlivých případů vraždy, já a doktor Glover jsme se před porotami střetli už předtím. Dokonce přímo v této soudní síni. Glover prováděl pitvu Seana Kinga den po jeho smrti a má fotografie, které to dokazují. Za normálních okolností nejsou připuštěny, protože jejich hrůznost by mohla vést k předpojatosti. Max však Zpomalenou přesvědčil, že tři z těch mírnějších jsou průkazné. Na první je Sean ležící na vozíku, nahý až na bílý ručník přehozený přes střed těla. Na druhé je záběr jeho obličeje zblízka, kamerou přímo nad ním. Na třetí je jeho vyholená hlava natočená vpravo, takže je vidět výrazný otok kolem několika ran. Zhruba dvacet fotografií, které Zpomalená moudře vyloučila, je tak názorných, že by žádný soudce, který by byl při smyslech, nedovolil, aby je viděla porota: odřezávání horní části lebky; záběry poškozeného mozku zblízka; a poslední snímek mozku posazeného samostatně na laboratorním stole.

	Snímky, které byly shledány přijatelnými, jsou promítány na vysoké a široké plátno. Mancini provádí lékaře každým z nich. Příčinou smrti bylo trauma vyvolané tupou silou v důsledku opakovaných úderů do horní části obličeje. Kolika úderů? No, máme video, které nám to ukáže. To je další chytrý tah z Maxovy strany – uvést záznam s lékařským expertem na stanovišti svědků. Světla se ztlumí a na velké obrazovce znovu prožíváme tragédii: dva zápasníci v centru ringu, oba přesvědčeni o vítězství; Sean King zvedá pravou ruku Drtičovi, který se zdá překvapený; Tadeo nevěřícně věší ramena, pak náhle udeří Drtiče z boku, skutečně zákeřná rána; než stačí Sean King zareagovat, Tadeo mu zasadí tvrdý pravý hák do nosu, pak levý hák; Sean King padá dozadu a přistane u pletiva klece, kde sedí, zhroucený, bezbranný, v bezvědomí; a Tadeo po něm skočí jako šelma a buší do něj.

	„Dvacet dva ran do hlavy,“ sděluje doktor Glover porotcům, kteří jsou fascinováni tím násilím. Sledují, jak je dokonale zdravý muž umlácen k smrti.

	A můj idiotský klient si myslí, že ho osvobodí.

	Video končí, když se do ringu vřítí Norberto a chopí se Tadea. V té chvíli má Sean King bradu na prsou a jeho obličej je samá krev. Drtič je v bezvědomí. Následuje chaos, protože do záběru se přimísí ostatní. Propukne vřava a obrazovka zčerná.

	Lékaři zkusili všechno, aby zmírnili silný otok mozku Seana Kinga, ale nic nezabralo. King zemřel pět dní nato, aniž do té doby nabyl vědomí. Video vystřídá záběr CT skenu a doktor Glover mluví o zhmožděnině mozku. Další snímek a on mluví o krvácení uvnitř mozkových hemisfér. Další ukazuje velký subdurální hematom. Tento svědek probírá pitvy a příčiny smrti s porotami už po mnoho let a ví, jak svědčit. Nespěchá, vysvětluje a snaží se vyhnout ezoterickým slovům a frázím. Tenhle případ musí být snazší než ty předchozí díky videu. Oběť byla dokonale zdravá, když vcházela do klece. Opouštěla ji na nosítkách a svět ví proč.

	Přít se se skutečným expertem před porotou je vždycky ošemetné. Častěji tím prohraje právník jak tento souboj, tak svou věrohodnost. Vzhledem k faktům v tomto případě mám já už od počátku velmi malou věrohodnost. Nejsem ochoten ji ztratit ještě víc. Vstávám a zdvořile oznamuji: „Bez otázek.“ Když se posadím, Tadeo na mě sykne: „Co to děláte, člověče? Měl jste vystartovat po těchhle týpcích.“

	„Nech to být, ano?“ procedím skrze zuby. Mám už vážně dost jeho arogance a on mi očividně nevěří. Pochybuji, zda se to změní.
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	Když se rozcházíme na odpolední přestávku, dostávám textovku od Miguela Zapateho. Viděl jsem ho v soudní síni během celého dopoledne; byl jedním z několika příbuzných a přátel shromážděných v zadní řadě a sledujících vše pozorně, ale z co největší vzdálenosti. Potkáme se na chodbě a vyjdeme ven. Norberto, bývalý manažer Týmu Zapate, se k nám přidává. Parťák jde za námi v dostatečné vzdálenosti. Ujišťuji se, že oba chápou, že Tadeo odmítá velmi dobrou dohodu při přiznání viny. Mohl by být venku za osmnáct měsíců a zápasit dál.

	Oni však mají lepší dohodu. Porotce číslo osm je Esteban Suarez, věk třicet osm, řidič kamionu pro firmu dodávající potraviny. Před patnácti lety legálně emigroval z Mexika. Miguel tvrdí, že má kamaráda, který Suareze zná.

	Skrývám své překvapení, protože vplouváme do zrádných vod. Zabočíme do úzké jednosměrky, kde veškerý sluneční svit blokují výškové budovy. „Jak ho tvůj kamarád zná?“ zeptám se.

	Miguel je pouliční darebák, druhořadý překupník drog pro gang, který se intenzivně zabývá pašováním kokainu. Miguel je intenzivně zapojen do prodeje, nepodílí se však intenzivně na jeho ziscích. V kalných vodách distribuce uvízli Miguel a jeho hoši někde uprostřed a nemají prostor k růstu. Právě zde byl Tadeo, když jsme se před necelými dvěma roky setkali.

	Miguel pokrčí rameny a vysvětlí: „Můj kamarád zná spoustu lidí.“

	„Tím jsem si jistý. A kdy se tvůj kamarád sešel s panem Suarezem? Bylo to během posledních dvaceti čtyř hodin?“

	„Na tom nesejde. Záleží na tom, že se můžeme se Suarezem dohodnout, a on není ani tak drahý.“

	„Když budeš podplácet porotce, můžeš skončit ve stejné věznici s Tadeem.“

	„Seňore, prosím. Suarez za deset táců zařídí, aby porota zůstala nerozhodná, možná dokonce prosadí osvobozující rozsudek.“

	Zastavím se a upírám pohled na toho druhořadého hajzlíka. Co ten ví o osvobozujících rozsudcích? „Pokud si myslíš, že porota nechá tvého bratra jít, tak ses zbláznil, Migueli. To se nestane.“

	„Dobře, tak zařídíme nerozhodnou porotu. Sám jste říkal, že pokud hlasují nerozhodně jednou, pak podruhé, obžaloba všechno zamete pod stůl.“

	Znovu vykročím, zvolna, protože nevím jistě, kam jdeme. Parťák se vleče padesát metrů za námi. „Fajn, jdi si podplatit porotce, ale já s tím nechci nic mít.“

	„Dobře, seňore, dejte mi ty peníze a já to zařídím.“

	„Aha, chápu. Ty potřebuješ ty peníze.“

	„Ano, seňore. My tolik peněz nemáme.“

	„To já taky ne, zvláště ne poté, co zastupuju tvého bratra. Vyhodil jsem třicet tisíc za konzultanta pro porotu a dvacet za psychiatra, plus dvacet dalších za jiné výdaje. Uvědom si, Migueli, že v mé profesi mám já dostávat peníze od klienta, honorář v hotovosti za zastupování. A klient také hradí všechny výdaje. Není to naopak.“

	„Tak proto nebojujete?“

	Znovu se zastavím a probodávám ho očima. „Ty nemáš ponětí, o čem mluvíš, Migueli. Dělám maximum s fakty, které mám. Vy žijete v mylné představě, že můžu vecpat tvého bratra do nějaké velké, záhadné mezery v zákoně a vyvést ho odsud jako svobodného člověka. Víš, co? To se nestane, Migueli. Vyřiď to svému paličatému bratrovi.“

	„My potřebujeme deset tisíc, Rudde. A hned.“

	„Smůla. Já je nemám.“

	„Chceme jiného právníka.“

	„Moc pozdě.“
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	D je za dortíky. Po další bezesné noci se scházím s Natem Spuriem v pekařství poblíž univerzity. K snídani si Nate dal dvě koblihy s medovou polevou plněné džemem a černou kávu. Já nemám hlad, a tak do sebe dostanu jen kávu. Po několika minutách nezávazné konverzace pronesu: „Podívej, Nate, já jsem teď hodně vytížený, co potřebuješ?“

	„Ten proces, co?“

	„Ano.“

	„Slyšel jsem, že dostáváš docela na frak.“

	„Je to tam dost ošklivé. Volal jsi mi. Co se děje?“

	„Nic moc. Byl jsem požádán, abych ti tlumočil pár milých slov od Roye Kempa a jeho rodiny. Odvezli to děvče někam na rehabilitaci. Je z ní zjevně troska, ale alespoň je v bezpečí a u své rodiny. Hele, Rudde, chci říct, že tihle lidé si mysleli, že je mrtvá, a teď ji dostali zpátky. Udělají cokoliv, aby ji dali zase dohromady. A možná mají nějakou stopu ohledně toho dítěte. Tahle operace po celé zemi ještě probíhá. Včera v noci došlo k dalším zatčením, další dívky byly vzaty do ochranné vazby. Mají tip vztahující se k části toho gangu, který prodával děti, a vrhli se na to.“

	Přikývnu, napiju se a řeknu: „To je dobře.“

	„To rozhodně. A Roy Kemp chce, abys věděl, že on a jeho rodina jsou ti velmi vděční za to, že jsi dostal to děvče zpátky a celé to zprostředkoval.“

	„On mi unesl dítě.“

	„No tak, Rudde.“

	„Jeho dcera byla unesena, takže musí vědět, jaké to je. Mně je jedno, jak je vděčný. Má štěstí, že jsem odvolal FBI, jinak by mohl sedět ve vězení.“

	„No tak, Rudde. Nech to plavat. Tady to skončilo šťastně, díky tobě.“

	„Žádné díky si nezasloužím a žádné ani nechci. Vyřiď panu Kempovi, ať mi políbí.“

	„Vyřídím. Mají Swangerovu stopu. Včera večer, tip od barmana v Racine ve státě Wisconsin.“

	„Skvělé. Můžeme se sejít za týden nebo tak a dát si pivo? Já mám teď dost plné ruce práce.“

	„Jasně.“
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	V pátek dopoledne se na chodbě před pokračováním procesu radíme s Parťákem a Cliffem. V této chvíli je Cliffovým úkolem sedět na různých místech mezi diváky a pozorovat porotce. Jeho reakce na včerejšek není nijak překvapivá: porotci nemají s Tadeem soucit a už se rozhodli. Berte tu nabídku na přiznání viny, dokud je ještě k dispozici, opakuje. Líčím mu svůj rozhovor s Miguelem den předtím. „No, jestli můžete jednoho z nich podplatit, udělejte to rychle,“ zní Cliffova rada.

	Když vchází porota, vrhnu pohled na Estebana Suareze. Měl jsem v plánu na něj jen letmo pohlédnout, jak to normálně při procesech dělám. On však na mě civí, jako by čekal, že mu předám obálku. To je ale pitomec. Nedá se ovšem příliš pochybovat o tom, že ho někdo kontaktoval. Podobně se nedá pochybovat o tom, že mu nelze věřit. To už snad přepočítává své peníze?

	Soudkyně Fabineauová všechny pozdraví a přivítá je zpátky ve své soudní síni. Prochází standardním postupem dotazování porotců, zda neměli nepovolený kontakt s lidmi, kteří doufají, že je ovlivní. Znovu se podívám na Suareze. On na mě upírá oči. Jsem si jistý, že ostatní si toho všímají.

	Max Mancini vstane a oznámí: „Vaše Ctihodnosti, obžaloba zatím žádné svědky předvolávat nebude. Možná budeme mít další svědky pro vyvracení důkazů, ale prozatím nikoho nepředvoláme.“

	To nijak nepřekvapí: Max prostě projevil duchapřítomnost. Předvolal pouze dva svědky, jelikož víc nepotřebuje. Video řeklo všechno a Max dělá dobře, že ho nechává hovořit samo za sebe. Jednoznačně doložil příčinu smrti a samozřejmě vymezil pachatele.

	Zamířím ke stanovišti poroty, podívám se na všechny s výjimkou Suareze a začnu konstatováním zjevného. Můj klient zabil Seana Kinga. Nebylo to promyšlené ani předem plánované. Udeřil ho dvaadvacetkrát a Tadeo si na to nepamatuje. Během oněch zhruba patnácti minut, než na Seana Kinga zaútočil, dostal Tadeo Zapate celkem třicet sedm ran do tváře a do hlavy od Drtiče, známého také jako Bo Fraley. Třicet sedm úderů. Neskončil na zemi, ale mentálně byl narušený. Po druhém kole, kdy mu Drtič zasadil ránu kolenem do čelisti, si toho pamatuje jen málo. Ukážeme vám, porotě, celý zápas, spočítáme oněch třicet sedm úderů do hlavy a dokážeme vám, že Tadeo nevěděl, co dělá, když napadl rozhodčího.

	Jsem stručný, protože toho nemám mnoho co říci. Poděkuji jim a odejdu ze stupínku.

	Mým prvním svědkem je Oscar Moreno, Tadeův trenér a člověk, který poprvé rozpoznal potenciál u tehdy šestnáctiletého boxera. Oscar je zhruba v mém věku, je starší než Tadeův gang, a bydlí poblíž. Bývá v tělocvičně pro hispánské děti a nabízí se, že bude trénovat ty talentovanější. Shodou okolností má také čistý trestní rejstřík, což je skutečně cenné, pokud předvoláváte svědky. Minulé rozsudky za trestné činy se pokaždé vymstí. Porotci jsou tvrdí vůči zločincům pod přísahou.

	S Oscarem položím základy pro události, které vedly až k zápasu. Je to snaha apelovat na schopnost soucitu u poroty. Tadeo je chudé dítě z chudé rodiny, jehož jedinou opravdovou životní možností doposud byly zápasy v kleci. Konečně se dostáváme ke kritickému zápasu a světla v soudní síni se ztlumí. Poprvé zhlédneme zápas bez přerušování. V polotmě pozoruji porotce. Ženy odpuzuje brutalita tohoto sportu. Muži jsou jím silně zaujati. Během opakování zastavím pásek pokaždé, když Tadeo vyinkasuje ránu do obličeje. Pravda je, že většina z nich nebyla tak ničivá a Drtič jimi nasbíral jen menší počet bodů. Ale pro porotce, kteří tomu nerozumějí, se úder do obličeje, zvláště nafouknutý Oscarem a mnou, mění v téměř smrtelnou ránu. Zvolna, metodicky je počítám. Když jsou předváděny tak přehnaným způsobem, může se snadno vnucovat otázka, jak mohl Tadeo pro všechno na světě zůstat stát na nohou. Když do konce druhého kola zbývá ještě devatenáct minut, podaří se Drtičovi škubnout Tadeovi hlavou dolů a udeřit jí o své pravé koleno. Je to ošklivý úder, to ano, ale ten by Tadeovi těžko ublížil. Teď to však já s Oscarem prezentujeme jako příčinu trvalého poškození mozku.

	Po skončení druhého kola video zastavuji a pečlivě nacvičenými otázkami a odpověďmi z Oscara dostanu dojmy, jakými na něj působil jeho zápasník v přestávkách mezi koly. Ten kluk měl skelný pohled. Dokázal pouze mručet, mluvit ne. Nereagoval na otázky, jimiž ho zasypávali Norberto a Oscar. On, Oscar, uvažoval o tom, že mávne na rozhodčího a zápas zastaví.

	Povolal bych na stanoviště svědků Norberta, aby tyto lži potvrdil, ale byl dvakrát odsouzen za těžký zločin a Mancini by ho roznesl na kopytech.

	V této svědecké výpovědi zůstal nevyřčen fakt, že v rohu klece jsem byl i já. Měl jsem na sobě svou jasně žlutou bundu

	„Tadeo Zapate“ a snažil jsem se jednat tak, jako bych byl nějak zapotřebí. Vysvětlil jsem to Maxovi a Zpomalené a ujistil jsem je, že jsem neviděl ani neslyšel nic podstatného. Byl jsem pouhý divák; nepřicházím tudíž v úvahu jako svědek. Max a Zpomalená vědí, že jsem tady z náklonnosti a nikoliv pro peníze.

	Sledujeme třetí kolo a počítáme další rány do Tadeovy hlavy. Oscar vypovídá, že když zápas skončil, Tadeo se domníval, že má ještě jedno kolo. Byl úplně mimo, jen chabě při vědomí, ale dosud na nohou. Když napadl Seana Kinga a Norberto a ostatní ho odtáhli, byl jako rozzuřené zvíře, nevěděl jistě, kde je ani proč ho drží. Třicet minut nato, když se v šatně převlékal, zatímco policie hlídala a čekala, začal přicházet k sobě. Chtěl vědět, co tam dělají ti policisté. Ptal se, kdo ten zápas vyhrál.

	Celkově vzato to nebyla špatná práce pro vytvoření určitých pochybností. Dokonce i letmé zhlédnutí záznamu všech tří kol ovšem zřetelně ukazuje zápas, který byl vcelku vyrovnaný. Tadeo rozdal zrovna tolik ran, kolik inkasoval.

	Mancini se při křížovém výslechu nikam nedostane. Oscar setrvává na faktech, která si vytvořil. Byl tam, v rohu, mluvil se svým zápasníkem, a když říká, že ten kluk dostal příliš mnoho úderů do hlavy, tak to tak bylo. Max nemůže prokázat opak.

	Jako dalšího svědka předvolávám našeho znalce doktora Taslmana, penzionovaného psychiatra, který nyní pracuje jako profesionální svědek. Má na sobě černý oblek, nažehlenou bílou košili, mrňavého červeného motýlka a se svými brýlemi s rohovinovými rámečky a dlouhými splývajícími vlasy vypadá neuvěřitelně chytře. Zvolna s ním proberu jeho kvalifikaci a prezentuji ho jako odborníka na poli forenzní psychiatrie. Max nemá žádné námitky.

	Poté doktora Taslmana požádám, aby v pojmech srozumitelných laikům vysvětlil právní pojetí volní nepříčetnosti, což je norma přijatá naším státem před deseti lety. Usměje se na mě, pak pohlédne na porotce se skoro stejným výrazem, s jakým by si starý profesor vychutnával rozpravu se zbožňujícími studenty. „Volní nepříčetnost prostě znamená, že osoba, která je mentálně zdravá, udělá něco špatného a v té chvíli ví, že to je špatné, ale v daném okamžiku je natolik mentálně nevyrovnaná nebo vykolejená, že se nedokáže udržet. Ví, že to je nesprávné, ale nedovede se udržet pod kontrolou, a tudíž zločin spáchá.“

	Shlédl zápas mnohokrát, uvedl, stejně jako video s jeho následky. S Tadeem strávil několik hodin. Při jejich prvním setkání mu Tadeo řekl, že si útok na Seana Kinga nepamatuje. Po pravdě řečeno si nepamatoval nic z toho, co se stalo po druhém kole. Při pozdějším sezení si však Tadeo zjevně začal vybavovat některé věci, k nimž došlo. Říkal například, že se rozpomíná na arogantní výraz v Drtičově obličeji, když mu rozhodčí zdvíhal ruku na znamení vítězství. Pamatuje si, jak diváci nad rozhodnutím nesouhlasně ječeli. Vzpomínal si, že jeho bratr Miguel něco křičel. Nepamatoval si však nic, co by nějak souviselo s napadením rozhodčího. Ale bez ohledu na to, na co se rozpomínal, byl v dané chvíli zaslepený emocemi a zaútočit prostě musel. Byl připraven o vítězství a nejbližším zodpovědným byl Sean King.

	Ano, podle názoru doktora Taslmana byl Tadeo natolik mimo, že se nedokázal zastavit. Ano, po právní stránce byl nepříčetný, a nebyl tudíž zodpovědný za své činy.

	A ve hře je navíc i jiný, dosti nezvyklý faktor, kvůli němuž je případ jedinečný. Tadeo byl v kleci určené k zápasu. Těsně před útokem strávil devět dlouhých minut výměnou ran s druhým zápasníkem. Živí se tím, že buší do lidí. Pro něj bylo v tomto rozhodujícím okamžiku normální vyřešit celou věc dalšími údery. V celkovém kontextu a v prostředí onoho okamžiku měl pocit, že nemůže udělat nic jiného než to, co udělal.

	Když skončím s Taslmanem, máme přestávku na oběd.

	
26

	Zastavuji se u soudu pro záležitosti rodiny překontrolovat soudní spis. Jak se dalo očekávat, soudce Leef zamítl Judithinu žádost o naléhavé slyšení a určil termín pro celou záležitost za čtyři týdny ode dneška. Jeho nařízení rovněž stanoví, že pravidelné návštěvy budou pokračovat beze změny. Strav to, zlatíčko.

	Cliff, Parťák a já popojdeme o několik bloků dál do malé restaurace a ukryjeme se v boxu na rychlý sendvič. Dopolední svědecké výpovědi nemohly pro Tadea vyznít lépe. Všichni tři jsme překvapeni tím, jak dobře si Oscar vedl na stanovišti svědků a jak věrohodně porotcům vyložil, že Tadeo byl psychicky odrovnaný, i když se dosud držel na nohou. Tomu by věřilo jen málo fanoušků zápasů v kleci, ale v porotě nikdo takový není. Za dvacet tisíc dolarů jsem čekal, že doktor Taslman si povede obdivuhodně, a on si tak také vedl. Cliff soudí, že porotci nyní přemýšlejí a v mozku se jim pevně uhnízdily určité pochybnosti. Osvobozující rozsudek je však podle jeho názoru nemožný. Naší jedinou šancí stále ještě je nerozhodná porota. A až se Mancini pustí do našeho experta, bude to dlouhé odpoledne.

	Po návratu do soudní síně začne Mancini otázkou: „Doktore Taslmane, v kterém okamžiku začal být obžalovaný po právní stránce nepříčetný?“

	„U těchto stavů není vždycky zřetelný začátek nebo konec. Je zjevné, že pana Zapateho rozzuřilo rozhodnutí sudího přiznat vítězství jeho protivníkovi.“

	„Takže před tímto okamžikem byl podle vaší definice nepříčetný?“

	„To není jasné. Je zde silná pravděpodobnost, že pan Zapate byl v posledních minutách zápasu mentálně narušený. Tohle je velmi neobvyklá situace, nelze zjistit, nakolik jasně myslel, než bylo rozhodnutí vyhlášeno. Je však dosti zjevné, že rychle ztratil nervy.“

	„Jak dlouho byl po právní stránce nepříčetný?“

	„Myslím, že to se nedá říci.“

	„Dobře, když se obžalovaný otočil a zasadil Seanu Kingovi první úder, bylo to podle vaší definice napadení?“

	„Ano.“

	„A bylo podle některých měřítek trestné?“

	„Ano.“

	„A podle vašeho názoru omluvitelné i s ohledem na vaši definici nepříčetnosti?“

	„Ano.“

	„Zhlédl jste video mnohokrát. Je jasné, že se Sean King nijak nepokoušel se bránit, naopak, upadl na zem a seděl opřený o stěnu klece, je to tak?“

	„Zdá se, že tomu tak bylo.“

	„Potřebujete to video vidět znovu?“

	„Ne, ne v této chvíli.“

	„Takže po pouhých dvou úderech je Sean King na zemi a vyřízený, neschopný se bránit, ano?“

	„Zdá se, že tomu tak je, ano.“

	„Po dalších deseti úderech mu obličej krvácí a je fakticky rozdrcený. Nemůže se bránit. Obžalovaný ho udeřil dvanáctkrát do blízkosti očí a do čela. V této chvíli, doktore, byl obžalovaný dosud legálně nepříčetný?“

	„Nedokázal se kontrolovat, takže odpověď zní ano.“ Mancini pohlédne na soudkyni a řekne: „Dobře. Chci pustit to video znovu zpomaleně.“ Světla jsou znovu ztlumena a všichni se dívají na velké plátno. Max pouští video ve velmi zpomaleném tempu, a když každý z úderů dopadne, nahlas ohlašuje: „Jeden! Dva! Teď je na zemi. Tři! Čtyři! Pět!“

	Pohlédnu na porotce. Záznam je možná už unavuje, ale stále ještě jsou jím fascinováni.

	Max přestane u úderu číslo dvanáct a zeptá se: „Takže, doktore, vy tvrdíte této porotě, že se dívá na člověka, který ví, že se chová nesprávně, porušuje zákon, ale fyzicky nebo mentálně se nedokáže zastavit. Říkám to správně?“ V Maxově tónu zaznívá nevěřícnost a výsměch, a zabírá to. To, co vidíme, je masakr spáchaný jedním rozzuřeným zápasníkem. Nikoliv člověkem, který není při smyslech.

	„Je to správně,“ přisvědčí doktor Taslman a neustoupí ani o píď.

	Třináct, čtrnáct, patnáct. Max odpočítává rány pomalu a zastaví se u dvacáté. Zvolá: „V této chvíli, doktore, je stále ještě nepříčetný?“

	„Ano, je.“

	Dvacet jedna, dvacet dva, a na Tadeovi leží těla, když se Norberto konečně vrhne do arény a masakr zastaví. „Co teď, doktore, oni ho odtrhli a útok skončil? Ve kterém bodě začne být ten mladík znovu při smyslech?“ ptá se Max.

	„To se dá těžko říct.“

	„O minutu později? O hodinu později?“

	„Těžko říct.“

	„Dá se to těžko říct, protože vy to nevíte, je to tak? Podle vašeho názoru je právní příčetnost cosi jako spínač, který se zapíná a vypíná, dosti příhodně pro obžalovaného, ano?“

	„Tohle jsem neřekl.“

	Max stiskne tlačítko a plátno zmizí. Světla se rozjasní a diváci se nadechnou. Max zašeptá cosi asistentovi a vezme do ruky další blok popsaný poznámkami. Popojde ke stupínku, zakaboní se na svědka a zeptá se: „Co kdyby ho udeřil třicetkrát, doktore Taslmane? Stále ještě byste ho diagnostikoval jako právně nepříčetného?“

	„Za stejného souhrnu skutečností ano.“

	„Ale my mluvíme o stejných skutečnostech. Nic se nezměnilo. Co kdyby to bylo čtyřicetkrát? Čtyřicet úderů do hlavy člověka, který je zjevně v bezvědomí. Stále ještě legálně nepříčetný, doktore?“

	„Ano.“

	„Tento obžalovaný zjevně nehodlal přestat po pouhých dvaadvaceti. Co kdyby ho do hlavy udeřil stokrát, doktore? Stále ještě by byl podle vaší definice nepříčetný?“

	Taslman si vydělá své peníze odpovědí: „Onen větší počet úderů je zřetelnější doklad vykolejené mysli.“
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	Je pátek odpoledne a nepřipadá v úvahu, že bychom mohli proces ukončit dnes. Stejně jako většina soudců začíná i Zpomalená víkend bez velkých prodlev. Varuje porotce před nepovolenými kontakty a ukončí přelíčení záhy. Když porotci vycházejí, Esteban Suarez se znovu podívá mým směrem. Je to, jako by dosud hledal onu obálku. Bizarní.

	Strávím několik minut s Tadeem a zrekapituluji týden. On stále ještě trvá na tom, že bude svědčit, a já mu sdělím, že na to pravděpodobně dojde v pondělí dopoledne. Slibuji, že se v neděli stavím ve věznici a projdu s ním jeho svědeckou výpověď. Opakuji své upozornění, že nikdy není dobrý nápad, aby obviněný svědčil. Odvádějí ho v poutech. Strávím několik minut s jeho matkou a rodinou a odpovídám jim na otázky. Stále ještě jsem pesimistický, ale snažím se to skrývat.

	Miguel jde za mnou ven ze soudní síně a po dlouhé chodbě. Když nikdo neposlouchá, oznámí: „Suarez čeká. Kontaktní osoba to potvrdila. Vezme si ty peníze.“

	„Deset tisíc?“ zeptám se, jen abych se ujistil.

	„Sí, seňor.“

	„Tak se do toho pusť, Migueli, ale mě z toho prostě vynech. Nebudu podplácet porotce.“

	„V tom případě bych řekl, seňore, že potřebuju půjčku.“

	„Zapomeň na to. Neposkytuji půjčky klientům a neposkytuji půjčky, které nebudou nikdy splaceny. Musíš to vyřešit sám, hochu.“

	„Ale my jsme se za vás postarali o ty dva ranaře.“

	Zastavím se a probodávám ho pohledem. To je poprvé, kdy se zmínil o Vazbových lidech – Trubkovi a Žiletkovi. Zvolna pronesu: „Oficiálně, Migueli, já o těch dvou nic nevím. Pokud jste je oddělali, jednali jste o své vůli.“

	Usměje se a zavrtí hlavou. „Ne, seňore, my jsme to udělali jako laskavost pro vás. A teď tu laskavost potřebujeme oplatit.“

	Zhluboka se nadechnu a upírám pohled na obrovské okno z barevného skla, za něž daňoví poplatníci zaplatili století předtím. Dva mrtví násilníci mají větší cenu než deset tisíc, přinejmenším v měně ulice. Tento závěr se dostaví v průběhu této komunikace. Nežádal jsem o dva mrtvé gangstery. Ale teď, když mi jejich smrt prospěla, jsem povinen tuto laskavost oplácet?

	Suarez má nejspíš na těle odposlech a možná dokonce i kameru. Pokud by se původ těch peněz dal vystopovat ke mně, byl bych vyloučen z advokátní komory a čekalo by mě vězení. Jen tak tak jsem mu unikl několikrát předtím a mám raději život na druhé straně mříží. Ztěžka polknu a řeknu:

	„Promiň, Migueli, ale já se nebudu angažovat.“

	Otočím se, a on mě chytí za paži. Setřesu ho, když se blíží Parťák. „Bude vás to mrzet, seňore,“ opáčí Miguel.

	„To má být výhrůžka?“

	„Ne. Slib.“
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	Dnes večer jsou zápasy, ale já jsem na jeden týden viděl už dost krveprolití. Potřebuji si najít nějaký jiný sport a momentálně to náhodou je nahánění nádherné Naomi Tarrantové. Protože se stále ještě scházíme potají, nebo přinejmenším s obavami, aby nás neviděl někdo, kdo by v ní mohl poznat učitelku, navštěvujeme zšeřelé bary a druhořadé restaurace. Dnes večer jdeme do nového podniku, thajské restaurace východně od města, daleko od školy, kde Naomi učí Starchera. Jsme přesvědčeni, že nás nezahlédne nikdo, koho známe.

	Nedopadne to podle očekávání. Naomi ji vidí první, a protože tomu nemůže uvěřit, požádá mě, abych to ověřil. Není to snadné, protože nechceme být přistiženi. Restaurace je dostatečně tmavá a má řadu skrytých zákoutí a výklenků. Je to skvělé místo, pokud se někdo chce někde schovat a dát si něco k jídlu, aniž by se potkal s mnoha lidmi. Když se Naomi vrátí z dámské toalety, uvidí v zadní části jídelny tři boxy. V jednom z nich je usazená Judith bok po boku s jakousi další ženou a jsou zabrané do hovoru. Není to Ava, Judithina nynější partnerka, ale někdo jiný. Pohled do boxu částečně zakrývá korálkový závěs, ale Naomi si je jistá, že to je Judith. Zdravý rozum by napovídal, že dvě ženy, které by byly jen kamarádky nebo obchodní partnerky či kolegyně, by seděly u stolu proti sobě. Ale tyto ženy sedí těsně vedle sebe a jsou ztracené v jiném světě, podle Naomi.

	Vyklouznu na pánskou toaletu, přikrčím se za nějakými umělými rostlinami v květináčích na polici a vidím to, co zoufale vidět chci. Spěchám zpátky ke stolu a potvrzuji si to všechno s Naomi.

	Uvažuji o tom, že bychom odešli a vyhnuli se tak trapné situaci. Nechceme, aby nás Judith viděla, a jsem si naprosto jistý, že ona nechce, abychom my viděli ji.

	Přemýšlím o tom, že bych poslal Naomi do auta a pak zkazil Judith její malé rendez-vous. Jak hezké by bylo vidět ji, jak měkne a začíná lhát. Zeptal bych se jí na Avu a dal bych ji pozdravovat.

	Přemítám o Starcherovi a o tom, co by mohlo tohle znamenat ve válce, kterou mezi sebou vedou jeho biologičtí rodiče. Jeho matky nejsou právně sezdány, takže předpokládám, že je v pořádku, jestliže se jedna z nich nebo obě vídají s jinými ženami, i když vážně pochybuji, že mají otevřený vztah. Jak mám znát pravidla? Ale když to Ava zjistí, bude ještě víc hádek, víc trápení pro moje dítě. A víc munice pro mě.

	Uvažuji o tom, že bych zavolal Parťákovi a pověřil ho sledováním Judith, možná pořízením několika fotografií.

	Když přemýšlím o tom všem a popíjím při tom whiskey sour, vynoří se zpoza rohu Judith a jde rovnou k našemu stolu. Z dálky vidím, že její přítelkyně kvapně vychází předními dveřmi a vrhá jeden poslední skrytý, výmluvný pohled přes rameno. Judith v dokonale kousavé náladě řekne: „Ale, ale, nečekala jsem, že tě tu uvidím.“

	Nehodlám jí dovolit, aby zastrašovala Naomi, která je dočasně ochromená. „Taky jsem nečekal, že tě tu uvidím. Jsi tu sama?“ řeknu.

	„Ano,“ odpoví. „Jen jsem si byla pro něco k jídlu s sebou.“

	„Aha, vážně? Tak kdo je ta dívka?“

	„Jaká dívka?“

	„Ta dívka v tom boxu. Krátké světlé vlasy sčesané k jedné straně podle nejnovější módy. Ta dívka, co si mohla vykroutit krk, když vycházela ze dveří. Ví o ní Ava?“

	„Aha, tamta dívka. To je jen kamarádka. Dovoluje škola svým učitelkám scházet se s rodiči svých žáků?“

	„Nerado se to vidí, ale není to zakázáno,“ odpoví Naomi klidně.

	„Dovoluje ti Ava chodit na schůzky s jinými lidmi?“ zeptám se.

	„To nebyla schůzka. Je to jen kamarádka.“

	„No tak proč jsi o ní lhala? Proč jsi lhala s tím jídlem?“

	Ignoruje mě a zahlíží na Naomi. „Myslím, že bych tohle měla nahlásit ve škole.“

	„Posluž si,“ vybídnu. „Já to nahlásím Avě. Ona hlídá Starchera, zatímco ty jí zahýbáš?“

	„Nezahýbám a do mého syna ti zrovna teď nic není. Pokazil sis to minulý víkend.“

	Přijde k nám drobný Thajec v obleku a s širokým úsměvem se zeptá: „Je tady všechno v pořádku?“

	„Ano, dáma právě odchází,“ odpovím. Pohlédnu na Judith.

	„Prosím. Pokoušíme se objednat si.“

	„Nashle u soudu,“ zasyčí a otočí se na podpatku. Sleduji, jak odchází; nenese si s sebou nic k jídlu. Malý Thajec odejde, dosud s úsměvem se vzdálí. Dopijeme a konečně začneme studovat jídelní lístek.

	„Naše tajemství je v bezpečí,“ ozvu se po několika minutách. „Neřekne ve škole nic, protože ví, že bych zavolal Avě.“

	„Ty bys to vážně udělal?“

	„Než bys stačila mrknout. Tohle je válka, Naomi, a neexistují žádná pravidla, žádné snahy bojovat férově.“

	„Ty chceš, aby byl Starcher svěřen do tvé péče?“

	„Ne. Nejsem dostatečně dobrý otec. Ale chci mít místo v jeho životě. Kdo ví? Jednoho dne můžeme být my dva kamarádi.“

	Noc strávíme u ní a v sobotu ráno dlouho vyspáváme. Jsme oba vyčerpaní. Vzbudí nás zvuky silného lijáku a rozhodneme se udělat si omelety a najíst se v posteli.
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	Posledním svědkem obhajoby je obžalovaný sám. Než je v pondělí dopoledne předvolán, předám soudkyni a žalobci dopis, který jsem napsal Tadeovi Zapatemu. Jeho účelem je informovat ho písemně, že svědčí v rozporu s doporučením svého obhájce. Den předtím jsem ho dvě hodiny dusil otázkami a on si teď myslí, že je připravený.

	Přísahá, že bude mluvit pravdu, nervózně se usměje na porotu a okamžitě se mu dostane děsivého ponaučení, že pohled ze stanoviště svědků je dosti zastrašující. Všichni civí a čekají, až uslyší, co může říct na svou obranu. Soudní zapisovatelka zaznamená každé jeho slovo. Soudkyně se na něj mračí, jako by byla připravena k rychlé důtce. Žalobce se nemůže dočkat, až se na něj vrhne. Jeho matka daleko v zadní řadě vypadá úplně vyděšeně. Tadeo se zhluboka nadechne.

	Proberu s ním jeho zázemí – rodinu, vzdělání, zaměstnání, čistý trestní rejstřík, kariéru v boxu a jeho úspěch ve smíšených bojových uměních. Porota, spolu se všemi ostatními v soudní síni, už má plné zuby videa, takže ho nebudu předvádět. Držíme se svého scénáře a mluvíme o zápase a Tadeo odvede přiměřený výkon při popisování, jaké to bylo vyinkasovat tolik úderů. On a já víme, že Drtič mu nezasadil mnoho vážných ran, ale nikdo v porotě tomu nerozumí. Tadeo porotě vysvětluje, že si nepamatuje na konec zápasu, ale vybavuje si rozmazaný obraz svého protivníka, jak zvedá ruku na znamení vítězství, které si nezasloužil. Ano, povolily mu nervy, třebaže si doopravdy na všechno nevzpomíná. Ovládl ho pocit nespravedlnosti. Jeho kariéra byla ta tam, ukradli mu ji. Matně si pamatuje, jak rozhodčí zvedal Drtičovu paži, pak všechno zčernalo. Dál už si pamatuje, až jak byl v šatně a pozorovali ho dva policisté. Zeptal se těch policistů, kdo ten zápas vyhrál, a jeden z nich se zeptal: „Který zápas?“ Nasadili mu želízka a vysvětlili mu, že je zatčen pro těžké ublížení na zdraví. Jeho to ohromilo, nemohl uvěřit tomu, co se děje. Ve vězení mu další policista řekl, že Sean King je v kritickém stavu. On, Tadeo, se rozplakal.

	Ani dnes tomu stále ještě nemůže uvěřit. Hlas se mu poněkud zlomí a on si setře cosi z levého oka. Není příliš dobrý herec.

	Sedám si a Mancini vyskočí s první otázkou: „Tak, pane Zapate, kolikrát jste už nebyl příčetný?“ Je to brilantní zahájení, skvostná věta zvolaná s přesně dostatečnou dávkou sarkasmu.

	Dál dělá z Tadea šaška. Kdy jste ztratil příčetnost poprvé? Jak dlouho to trvalo? Byl někdo tehdy poprvé zraněn? Máte vždycky výpadek, když jste nepříčetný? Byl jste kvůli ztrátě příčetnosti u lékaře? Ne! Proč ne! Posuzoval vás od útoku na Seana Kinga lékař, takový, který by nebyl spojen s tímto procesem? Máte k nepříčetnosti dispozice v rodině?

	Po třiceti minutách této ofenzívy neznamená slovo „nepříčetnost“ nic. Je to vtip.

	Tadeo se ze všech sil snaží zůstat klidný, ale nepomůže si. Mancini se mu prakticky směje. Porotci jsou zjevně pobaveni.

	Max se ho ptá na jeho výsledky amatérského boxera. Dvacet čtyři vítězství, sedm porážek. „Teď mě opravte, pokud se budu mýlit,“ vyzve pak Mancini, „ale před pěti lety, kdy vám bylo sedmnáct a bojoval jste v okresním turnaji o Zlatou rukavici, jste prohrál v souboji s mužem jménem Corliss Beane. Hlavní rozhodčí a ostatní rozhodčí se v názorech rozcházeli. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Velmi tvrdý boj, že?“

	„Ano.“

	„Rozladilo vás to rozhodnutí?“

	„Nelíbilo se mi, myslel jsem si, že není správné, myslel jsem, že já jsem ten zápas vyhrál.“

	„Ztratil jste příčetnost?“

	„Ne.“

	„Dával jste jakýmkoliv způsobem najevo frustraci nad tímto rozhodnutím?“

	„Myslím, že ne.“

	„No, pamatujete si to, nebo jste opět ztratil paměť?“

	„Pamatuji si to.“

	„Dokud jste byl ještě v ringu, uhodil jste někoho?“ Tadeo na mě vrhá provinilý pohled, který ho prozrazuje, ale odpoví: „Ne.“

	Mancini se zhluboka nadechne, zavrtí hlavou, jako by se mu příčilo to, co se chystá udělat, a řekne: „Vaše Ctihodnosti, mám další video, které by nám tady podle mě mohlo pomoci. Je to konec zápasu s Corlissem Beanem před pěti lety.“

	Vstanu a řeknu: „Vaše Ctihodnosti, já o tomhle nic nevím. Mně to sděleno nebylo.“

	Max je připravený, protože tento útok plánoval týdny.

	S velkým sebevědomím říká: „Vaše Ctihodnosti, nebylo to sděleno, protože to nebylo zapotřebí. Státní zastupitelství nenabízí to video jako důkaz viny tohoto obžalovaného; proto není podle ustanovení 92F nutné to oznamovat. Obžaloba toto video nabízí ve snaze zpochybnit věrohodnost tohoto svědka.“

	„Mohl bych ho přinejmenším vidět předtím, než ho zhlédne porota?“ zeptám se zvolna.

	„To zní rozumně,“ odpoví Zpomalená. „Vyhlasme patnáctiminutovou pauzu.“

	V její kanceláři se díváme na video: Tadeo a Corliss Beane uprostřed ringu s rozhodčím, který zvedá Beaneovu pravou ruku na znamení vítězství; Tadeo odskakuje od rozhodčího, jde do svého rohu, křičí cosi v záchvatu vzteku; dusá kolem ringu, s každou vteřinou je vyšinutější; jde k provazům, řve na rozhodčí a nevyhnutelně vrazí do Corlisse Beanea, který si hledí svého a vychutnává si vítězství; ostatní jsou v ringu a někdo se začne přetlačovat; rozhodčí vstoupí mezi oba zápasníky a Tadeo do něj strčí; rozhodčí do něj strčí rovněž; na vteřinu se zdá, jako by ring byl na pokraji chaosu, ale někdo Tadea, který kope a křičí, popadne a odtáhne ho.

	Jsme zase u toho: kamera nelže. Tadeo vypadá jako někdo, kdo neumí prohrávat, jako horká hlava, jako fracek, jako nebezpečný člověk, jemuž je jedno, zda začne rvačku.

	„Mně to přijde relevantní,“ oznámí Zpomalená.
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	Pozoruji porotce, kteří sledují video. Několik jich vrtí hlavou. Když záznam skončí, světla se rozsvítí a Max se škodolibě vrací k nesmyslům o předstírané nepříčetnosti a dál útočí. Tadeova věrohodnost je dokonale otřesena. Já už to nemůžu nijak napravit.

	Obhajoba nemá otázky.

	Mancini předvolá svého prvního svědka pro vyvracení důkazů, psychiatra jménem Wafer, který pracuje pro státní psychiatrický zdravotní odbor a má kvalifikaci, již nelze zpochybňovat. Chodil na univerzity v tomto státě a má náš přízvuk. Není to zdaleka onen brilantní expert jako Taslman, ale je dost efektní. Zhlédl ta videa, všechna, a strávil s obžalovaným šest hodin, delší dobu než Taslman.

	Handrkuji se s Waferem až do poledne, ale nijak zvlášť nezaskóruji. Mancini mě chytne a zeptá se: „Můžu mluvit s vaším klientem?“

	„O čem?“

	„O té dohodě, člověče.“

	„Jistě.“

	Přistoupíme ke stolu obhajoby, kde sedí Tadeo. Max se skloní a tiše řekne: „Koukejte, chlape, pořád ještě nabízím pět let, což znamená osmnáct měsíců. Zabití. Jestli řeknete ne, jste opravdu nepříčetný, protože vám hrozí dvacet let.“

	Zdá se, že Tadeo ho ignoruje. Pouze se usměje, zavrtí hlavou, že ne.

	Teď má ještě větší sebedůvěru, protože Miguel dal dohromady peníze a doručil obálku Suarezovi. Tohle se dozvídám, až když už je příliš pozdě.
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	Po obědě se scházíme v kanceláři soudkyně, kde má Zpomalená před sebou plastový talíř plný krájené mrkve a řapíkatého celeru, jako bychom ji rušili při jídle. Mám podezření, že to je všechno na oko. „Pane Rudde, co ta dohoda o přiznání viny? Jak jsem pochopila, je dosud v platnosti.“

	Pokrčím rameny a odpovím: „Ano, paní soudkyně, hovořil jsem o tom se svým klientem a pan Mancini rovněž. Ten kluk nechce ustoupit.“

	„Dobře, mluvíme tady mimo záznam. Teď když jsem viděla důkazy, se kloním k delšímu trestu, něco kolem dvaceti let. Neskočila jsem na ty žvásty o nepříčetnosti a porota taky ne. Byl to brutální útok a on přesně věděl, co dělá. Myslím, že dvacet let je přiměřený trest.“

	„Mohu to přetlumočit svému klientovi? Mimo záznam, samozřejmě.“

	„Prosím, udělejte to.“ Osolí si kousek celeru, pohlédne na Manciniho a zeptá se: „Co bude dál?“

	„Mám už jen jednoho svědka, doktora Levondowského, ale nejsem si jistý, zda ho potřebujeme. Co myslíte vy, paní soudkyně?“

	Zpomalená ukousne kousek stonku. „Je to na vás, ale myslím, že porota už je rozmyšlená.“ Žvýk, žvýk. „Pane Rudde?“

	„Vy se ptáte mě?“

	„Ale proč ne?“ řekne Max. „Vžijte se do mé kůže a předvolejte ho.“

	„No, Levondowski pouze zopakuje to, co říkal Wafer. Podrobil jsem ho křížovému výslechu už předtím a je v pořádku, ale myslím, že Wafer je daleko lepší svědek. Nechám to takhle.“

	„Myslím, že máte pravdu,“ usoudí Max. „Nebudeme už nikoho předvolávat.“

	Dohodnuto, opravdový tým.

	Při Maxově závěrečné řeči se neustále dívám na Estebana Suareze, jehož zjevně neodolatelně fascinují jeho nohy. Stáhl se do kokonu a vypadá, jako by nic neslyšel. Něco se na tom chlapovi změnilo a mě na okamžik napadne, zda se Miguelovi podařilo se k němu dostat. Když ne s penězi, pak s pohrůžkami, zastrašováním. Možná mu slíbil několik kilo kokainu.

	Max odvede dobrou práci při rekapitulaci případu. Milosrdně už znovu nepředvádí to zatracené video. Poukazuje na nepopiratelný aspekt, že Tadeo možná neplánoval smrtící útok na Seana Kinga, ale měl zjevně v úmyslu způsobit mu vážné fyzické zranění. Neměl v úmyslu rozhodčího zabít, ale fakticky to udělal. Mohl by mu zasadit jeden úder, možná dva, a přestat. Byl by vinen napadením, ale ne vážným zločinem. Jenže ne! Dvacet dva brutálních úderů do hlavy muže, který se nemohl bránit. Dvacet dva ran zasazených vysoce vytrénovaným zápasníkem, jehož přiznaným cílem bylo, aby každý protivník opouštěl ring na nosítkách. No, svého cíle dosáhl. Seana Kinga odnesli na nosítkách a už se nikdy neprobral.

	Max potlačí přirozenou tendenci žalobců prodlévat u tématu příliš dlouho. Má porotu na své straně a vycítí to. Myslím, že to cítí každý, snad až na mého klienta.

	Začnu konstatováním, že Tadeo Zapate není vrah. Žil na ulici, zažil svůj díl násilí, dokonce přišel o bratra při nesmyslné válce gangů. Všechno tohle zažil a nic z toho nechce. Právě proto má dokonale čistý trestní rejstřík: nemá na kontě žádné násilí kromě toho v ringu. Přecházím sem a tam před stanovištěm poroty, dívám se na každého porotce, snažím se navázat oční kontakt. Suarez vypadá, jako by se mu chtělo zalézt do díry.

	Hraji o soucit a lehce se dotknu také otázky nepříčetnosti. Žádám porotu o verdikt nevinen, nebo, jako druhou možnost, zabití. Když se vrátím ke stolu obhajoby, Tadeo má židli posunutou co nejdále od mé.

	Soudkyně Fabineauová dá porotcům pokyny a oni odcházejí rokovat, jsou tři odpoledne.

	Čekání začíná. Ptám se zřízence, zda se Tadeo může sejít se svou rodinou, dokud je porota mimo. Zřízenec to probírá se svými kolegy a pak váhavě souhlasí. Tadeo obejde zábradlí a posadí se na přední lavici. Jeho matka, sestra a několik neteří a synovců se shromáždí kolem něj a všichni si pořádně popláčou. Paní Zapateová se svého syna fyzicky nedotkla několik měsíců a nemůže z něj spustit ruce.

	Odcházím ze soudní síně, najdu Parťáka a zamíříme do kavárny v ulici.
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	V 17.15 se porotci vracejí do soudní síně, a ani jeden z nich se neusmívá. Předseda poroty předá verdikt zřízenci, který ho dá soudkyni. Ta ho pročítá, velmi pomalu, a požádá obžalovaného, aby laskavě povstal. Vstávám spolu s ním. Fabineauová si odkašle a čte: „My, porota, shledáváme obžalovaného vinným vraždou druhého stupně v případu smrti Seana Kinga.“

	Tadeo tiše zaúpí a skloní hlavu. Kdosi ze Zapateova klanu v zadních řadách bolestně vzdychne. Sedáme si a soudkyně se dotazuje porotců. Jeden po druhém všichni odpovídají vinen, jednomyslně. Poblahopřeje jim k dobře vykonané práci, sdělí jim, že šeky za službu v porotě budou mít v poště, a propustí je. Po jejich odchodu stanoví lhůty pro podání po procesu a podobně a určí datum ode dneška za měsíc, kdy bude vynesen rozsudek. Zapíšu si to a svého klienta ignoruji. On mě rovněž ignoruje a utírá si oči. Zřízenci ho obklopí a zacvaknou mu želízka. Odchází beze slova.

	Soudní síň se vyprazdňuje a Zapateova rodina zvolna odchází. Miguel má paži kolem ramen matky, která je nesmírně rozrušená. Jakmile jsou venku na chodbě a v jasném záběru televizních kamer s několika reportéry, tři policisté v oblecích se chápou Miguela a sdělují mu, že je zatčen.

	Bránění průchodu spravedlnosti, podplácení a ovlivňování poroty. Suarez měl skutečně na těle odposlech.
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	Protože jsem prohrál, reportérům se vyhýbám.

	Bzučí mi mobil, takže ho vypnu. Parťák a já zajdeme do tmavého baru a lížeme si rány. Vypiju skoro půllitr piva, než kdokoliv z nás promluví. Parťák začne otázkou: „Poslyšte, šéfe, jak blízko jste měl k podplacení Suareze?“

	„Uvažoval jsem o tom.“

	„Vím, že ano. Poznal jsem to.“

	„Ale něco nebylo v pořádku. Mancini to navíc hrál rovně, nepodváděl. Když začnou ti dobří hoši podvádět, nemám na výběr. Ale Mancini nemusel. Soudili jsme čistý případ, což je nezvyklé.“

	Dopiju půllitr a objednám si další. Parťák z toho svého upil asi dvakrát. Miss Luella nemá pití ráda a kárala by ho, kdyby z něj něco cítila.

	„Co bude s Miguelem?“ zeptá se.

	„Zdá se, že stráví nějaký čas ve vězení se svým bratrem.“

	„Budete ho obhajovat?“

	„Sakra ne. Mám bratrů Zapateových plné zuby.“

	„Myslíte si, že bude zpívat o těch Vazbových gaunerech?“

	„Pochybuju. Má dost problémů už takhle. Dvě vraždy by mu moc nepomohly.“

	Objednáme si košík hranolků a nazveme to večeří.

	Po odchodu z baru si nechávám dodávku a vysazuji Parťáka u jeho bytu. Je pondělí a Naomi nemá čas, protože známkuje testy. „Dbej na to, aby Starcher dostal jedničku,“ nabádám ji. „Vždycky,“ ujistí mě. Potřebuji být milován, ale ona dnes večer nemůže. Konečně jdu domů a připadá mi to tam chladné a osamělé. Převléknu se do džínů a jdu do Věšáku, kde si dám pivo, vykouřím doutník a dvě hodiny hraju kulečník s osmi koulemi, úplně sám. V deset překontroluji mobil. Hledá mě každý Zapate ve městě: matka, teta, sestra, a Tadeo a Miguel z vězení. Zdá se, že mě teď potřebují. Mám těchhle lidí plné zuby, ale vím, že nezmizí.

	Volají dva reportéři. Mancini si chce se mnou zajít na něco k pití. Proč, nemám ponětí.

	A pak mám hlasovou zprávu od Arche Swangera. Kondolence k té velké prohře. Jak ksakru?

	Musím odjet z města. O půlnoci nakládám do dodávky nějaké šaty, golfové hole a půl bedničky bourbonu. Hodím si mincí, zamířím na sever a vydržím řídit dvě hodiny, než téměř usínám. Zastavím u levného motelu a zaplatím čtyřicet dolarů za jednu noc. V poledne budu někde na golfovém hřišti. Úplně sám.

	Tentokrát si nejsem jistý, že se vrátím.
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