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	JOHN GRISHAM

	 

	HRA O PIZZU

	 

	 

	KNIŽNÍ KLUB

	 


V další ze svých kratších próz situovaných mimo právnické prostředí nás John Grisham po Trenérovi opět zavádí do zákulisí svého oblíbeného sportu – amerického fotbalu. Rick Dockery, druhý záložní quarterback Cleveland Browns, zaviní prohru svého týmu v zápasu o titul mistra americké ligy a je okamžitě propuštěn. Jeho agent marně pátrá po týmu, který by byl po tomto fiasku ochoten Ricka angažovat. Nakonec uspěje, ale má to háček – zájemce se ozval z Evropy, konkrétně z italské Parmy. Rick, Američan zvyklý na velká auta, golfová hřiště a floridské podnebí, se tak ocitá poprvé na starém kontinentu, v zemi pyšnící se historií, krásnými ženami a vynikajícím jídlem, v týmu parmských Panterů, amatérů odhodlaných porazit odvěkého rivala – bergamské Lions – a vybojovat se svou novou hvězdou poprvé titul domácího šampióna. Svižný a humorným stylem podaný příběh nepochybně potěší jak Grishamovy fanoušky, tak příznivce amerického fotbalu a v neposlední řadě milovníky Itálie se vším, co k ní patří.
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	Spisovatel JOHN GRISHAM (* 1955 v Jonesboru ve státě Arkansas), jehož proslavily především romány ze soudních síní, vystudoval práva na Mississippské univerzitě a poté se věnoval advokátní praxi. Knihy, jež napsal, se vesměs staly bestsellery a řada z nich byla zfilmována. České překlady všech jeho románů byly postupně vydány v nakladatelstvích Knižní klub a Ikar: Firma,… a je čas zabíjet, Případ Pelikán, Cela smrti, Klient, Vyvolávač deště, Advokát chudých, Partner, Poslední vůle, Bratrstvo, Malovaný dům, Vánoce nebudou!, Předvolání, Král advokátů, Trenér, Poslední porotce, Lobbista a Odvolání. V roce 2008 k nim přibyla rovněž první Grishamova nebeletristická kniha, Nevinný, v níž zpracoval skutečný životní příběh muže nespravedlivě odsouzeného americkou justicí k trestu smrti.
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Tuto knihu věnuji svému dlouholetému vydavateli Stephenu Rubinovi, velkému milovníkovi všeho italského – opery, kuchyně, vína, módy, jazyka a kultury. Fotbalu možná ani ne.
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	Ležel v nemocniční posteli, tolik se alespoň zdálo jisté, i když jistota ho střídavé naplňovala a opouštěla. Postel byla úzká a tvrdá a po stranách se jako stráž tyčilo lesklé kovové zábradlí a znemožňovalo únik. Ložní prádlo mu připadalo hladké a velmi bílé. Hygienické. V pokoji vládla tma, jen kolem žaluzií kryjících okna se dovnitř pokoušelo vniknout slunce.

	Zavřel zase oči – dokonce i to mu působilo bolest. Pak je znovu otevřel a dlouho, mlčky, snad po celou minutu se mu dařilo držet víčka od sebe a zaostřovat na ten malý soumračný svět. Ležel na zádech a k posteli ho pevně poutala pečlivě zastrčená přikrývka. Povšiml si jakési hadičky visící po levé straně a vinoucí se k jeho ruce, druhý konec mizel kdesi za ním. Odněkud z dálky, z chodby, slyšel čísi hlas. Pak udělal tu chybu, že se pokusil pohnout – chtěl jen nepatrně pootočit hlavu, ale nešlo to. Hlavu i krk zaplavily poryvy žhavé bolesti, takže hlasitě zasténal.

	„Ricku! Jsi vzhůru?“

	Hlas zněl povědomě a vzápětí za ním se objevila i tvář. Funěl na něho Arnie.

	„Arnie?“ řekl slabým, skřípavým hlasem a polkl. „To jsem já, Ricku, zaplaťpámbů, že jsi při vědomí!“ Agent Arnie, vždy přítomný v důležitých chvílích. „Kde to jsem, Arnie?“

	„V nemocnici, Ricku.“

	„To mi došlo. Ale proč?“

	„Kdy ses probral?“ Arnie našel vypínač a světlo u postele se rozsvítilo.

	„Já nevím. Před pár minutami.“

	„Jak se cítíš?“

	„Jako kdyby mi někdo rozdrtil lebku.“

	„Málem. Ale budeš v pořádku, to mi věř.“

	Věř mi, věř mi. Kolikrát už Arnie žádal o důvěru? Když má být upřímný, nikdy Arniemu zcela nedůvěřoval a neviděl žádný rozumný důvod zrovna teď s tím začínat. Co vůbec Arnie ví o úrazech hlavy nebo kdoví jakém fatálním zranění, co mu způsobili?

	Znovu zavřel oči a zhluboka se nadechl. „Co se stalo?“ zeptal se tiše.

	Arnie si váhavě přejel rukou po holé hlavě. Podíval se na náramkové hodinky. Půl páté odpoledne, takže jeho klient byl v bezvědomí téměř čtyřiadvacet hodin. Bohužel ne dost dlouho, pomyslel si smutně.

	„Co si vybavuješ jako poslední?“ zeptal se, pečlivě umístil oba lokty na zábradlí postele a nahnul se vpřed.

	Po chvíli ticha ze sebe Rick vypravil: „Vzpomínám si, jak se na mě řítil Bannister.“

	Arnie mlaskl a řekl: „Ne, Ricku, to byl tvůj druhý otřes mozku, přede dvěma lety v Dallasu, to jsi hrál za Cowboys.“ Rick při té vzpomínce zasténal. Ani pro Arnieho nebyla nijak příjemná, protože jeho klient dřepěl na postranní čáře a hleděl na jistou roztleskávačku, když se k němu přivalila herní vřava a on zůstal ležet převálcovaný, bez helmy, pod tunou zmítajících se těl. O čtrnáct dní později mu Dallas zrušil smlouvu a našel si jiného třetího quarterbacka.

	„Vloni jsi hrál v Seattlu, Ricku, a teď jsi u Browns, vzpomínáš?“

	Rick si vzpomněl a zasténal o něco hlasitěji. „Co je dneska za den?“ zeptal se, teď už s očima dokořán.

	„Pondělí. Zápas se hrál včera. Pamatuješ si něco?“ Při troše štěstí ne, dodal málem. „Zavolám sestru. Čekají, až se probereš.“

	„Zatím ne, Arnie. Povídej si se mnou. Co se stalo?“

	„Hodil jsi přihrávku, a pak na tebe šli ze dvou stran. Purcell zaútočil přímo na slabší straně a v podstatě ti urazil hlavu. Ani jsi ho nezahlídl.“

	„Proč jsem vlastně vůbec hrál?“

	To byla ovšem dobrá otázka, která teď bouřila ve všech sportovních relacích na všech rádiích v Clevelandu a v severní části Středozápadu. Proč TEN CHLAP vůbec hrál? Proč HO vzali do mužstva? Kde HO vlastně vyhrabali?

	„Pojďme si o tom promluvit jindy,“ řekl Arnie a Rick neměl dost sil, aby mu odporoval. Jeho pohmožděný mozek se značnou neochotou přicházel trochu k sobě, probíral se z komatu a pokoušel se nastartovat. Browns, jejich stadion, studené nedělní odpoledne a rekordní počet diváků. Play-off, ne, nejen to – zápas o titul mistra americké ligy.

	Zmrzlý terén, tvrdý jako beton a stejně studený.

	Do pokoje vstoupila sestra a Arnie jí oznámil: „Myslím, že je z nejhoršího venku.“

	„To je fajn,“ odpověděla bez valného nadšení. „Dojdu pro doktora.“ S ještě menším nadšením.

	Rick sledoval její odchod, aniž hnul hlavou. Arnie s praskotem zalamoval prsty a byl zjevně jako na trní. „Hele, Ricku, už musím jít.“

	„Jasně, Arnie, díky.“

	„Není zač. Podívej – neříká se to zrovna snadno, takže to povím bez obalu. Dnes ráno volali Browns – Wacker – a, mno, uvolnili tě.“ Už se z toho pomalu stávalo pravidlo, z těchhle vyhazovů na konci sezony.

	„Mrzí mě to,“ řekl Arnie, ale jen proto, že to říct musel.

	„Zavolej ostatním mužstvům,“ vybídl ho Rick, nikoli poprvé.

	„To evidentně nebudu muset. Už mi volali sami.“

	„To je bezva.“

	„Ani ne. Chtěli mě předem upozornit, abych jim nevolal. Obávám se, že tohle je nejspíš konečná, hochu.“

	O tom, že je to konečná, nemohlo být nejmenších pochyb, ale Arnie v sobě nedokázal najít dost odvahy, aby to řekl natvrdo. Možná zítra. Osm mužstev za šest let. Jenom torontští Argonauti se ho odvážili angažovat na další sezonu. Každý tým potřebuje zálohu za záložního quarterbacka, a Rick se pro tuhle roli dokonale hodil. Jenomže když si troufl na hřiště, začaly problémy.

	„Musím běžet,“ řekl Arnie, když znovu mrkl na hodinky. „A poslouchej, prokaž si tu službu a nech televizi na pokoji. Je to nářez, hlavně ESPN.“ Popleskal ho po koleni a vyrazil z pokoje. Přede dveřmi posedávali na skládacích židlích dva mohutní příslušníci ostrahy a snažili se neusnout.

	Arnie se zastavil na sesterně a promluvil s doktorem, který se nakonec vydal chodbou kolem bezpečáků do Rickova pokoje. Choval se k pacientovi odměřeně – rychle zkontroloval základní funkce a moc toho při tom nenamluvil. Ještě bude muset na neurologické vyšetření. Prostě jen další z široké škály otřesů mozku, a není to náhodou už v pořadí třetí?

	„Myslím, že jo,“ odvětil Rick.

	„Neuvažoval jste o tom, že byste si našel jinou práci?“ zeptal se doktor. „Ne.“

	Asi bys měl, pomyslel si doktor, a nejen kvůli otřesu mozku. V jedenácti minutách soupeř třikrát zachytil tvoji přihrávku, to by snad mělo být jasným signálem, že fotbal není tvoje parketa. Potichu vešly dvě sestry, aby pomohly lékaři s vyšetřením a dokumentací. Ani jedna na pacienta nepromluvila, přestože šlo o svobodného profesionálního sportovce, nápadně hezkého a s vypracovaným tělem. Právě v okamžiku, kdy je potřeboval, jevily naprostý nezájem.

	Když opět osaměl, začal se opatrně rozhlížet po dálkovém ovladači. V koutě pokoje visela na zdi ohromná televize. Měl v úmyslu naladit rovnou ESPN, aby to měl za sebou. Každý sebemenší pohyb bolel, a nešlo jen o hlavu a krk. Bolestivě pulzoval i loket levé ruky, kterou neházel.

	Že ho zmasakrovali ze dvou stran? Připadal si, jako by ho přejel náklaďák naložený cementem.

	Jedna ze sester se vrátila s táckem s léky. „Kde je ovladač?“ zeptal se Rick.

	„Ehm, televize je rozbitá.“

	„Arnie vytáhl zástrčku, že jo?“

	„Jakou zástrčku?“

	„Od televize.“

	„Kdo je Arnie?“ zeptala se sestra a manipulovala přitom s pořádně dlouhou jehlou.

	„Co je to?“ zeptal se znepokojeně Rick, který na okamžik zapomněl na Arnieho.

	„Vicodin. Pomůže vám usnout.“

	„Už mám spaní až po krk.“

	„Příkaz lékaře, aby bylo jasno. Potřebujete odpočívat, a to hodně.“ Vytlačila vicodin do vaku s infuzí a chvíli čirou tekutinu pozorovala.

	„Jste fanynka Browns?“ otázal se Rick.

	„Manžel jim fandí.“

	„Byl včera na zápase?“

	„Ano.“

	„Bylo to hodně zlé?“

	„Radši to snad ani nechtějte vědět.“

	 

	* * *

	 

	Když se znovu probudil, Arnie tam byl zas, seděl na židli u postele a četl si Cleveland Post. Rick dokázal přečíst jen titulek dole na první straně: „Fanoušci berou nemocnici útokem.“

	„Cože!“ pronesl Rick, jak nejenergičtěji uměl.

	Arnie bleskově odhodil noviny a vyskočil na nohy. „Jsi v pořádku, chlapče?“

	„Je mi senzačně, Arnie. Co je dneska za den?“

	„Úterý, úterý ráno. Jak se cítíš, hochu?“

	„Dej mi ty noviny!“

	„Co vlastně chceš vědět?“

	„Co se děje, Arnie?“

	„Co chceš vědět?“

	„Všechno.“

	„Koukal jsi na televizi?“

	„Ne. Vytáhnul jsi šňůru ze zástrčky. Řekni mi všechno, Arnie.“

	Arnie zalupal klouby prstů, pak zvolna přešel k oknu, kde trochu porozhrnul žaluzie. Vykoukl ven, jako by se tam schylovalo k povstání. „Včera sem přitáhli nějací chuligáni a udělali tady výstup. Policajti to zvládli dobře, pár jich pozatýkali. Prostě banda z tvrdého jádra fanoušků Browns.“

	„Kolik jich bylo?“

	„Noviny mluví o nějakých dvaceti. Parádně ožralých.“

	„Co tu dělali, Arnie? Je to jenom mezi námi dvěma – agentem a hráčem. Dveře jsou zavřené. Prosím tě, doplň mi, co si nepamatuju.“

	„Domákli se, že jsi tady. Spousta lidí by si tě dneska ráda vzala na paškál. Dostal jsi asi stovku výhrůžek smrtí. Lidi jsou rozběsnění. Vyhrožují dokonce i mně.“ Arnie se opřel o stěnu s náznakem samolibého výrazu – je teď tak významný, že dokonce stojí za to vyhrožovat mu smrtí. „Pořád si ještě nevzpomínáš?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Browns vedou o sedmnáct bodů a chystají se drtivě porazit Broncos, do konce zbývá jedenáct minut. Jenže výraz drtivá porážka ani zdaleka nevystihuje způsob, jakým dostanou na prdel. Po třech čtvrtinách mají Broncos získaných jen jedenaosmdesát yardů. Pořád nic?“

	„Ne.“

	„Ben Marroon hraje jako quarterback, protože Nagle si v první čtvrtině natáhl podkolenní vazy.“

	„Už si vzpomínám.“

	„Do konce chybí jedenáct minut a Marroon dostane v poslední chvíli nakládačku. Odnášejí ho ze hřiště na nosítkách. Nikomu to nedělá starosti, protože obrana Browns by klidně zastavila generála Pattona i s jeho tanky. Na hřiště vbíháš ty a házíš nádhernou přihrávku Sweeneymu, který ovšem hraje za Broncos, a po čtyřiceti metrech je na skórovací lajně. Vybavuješ si něco z toho?“

	Rick zvolna zavřel oči a řekl: „Ne.“

	„Tak se radši moc nesnaž. Oba týmy se vystřídaly v útoku, pak Broncos ztrácejí míč. Do konce zbývá šest minut, tobě zbývá osm yardů do prvního downu, zkontroluješ vzdálenost a házíš na Brycea, ale míč letí příliš vysoko a chytí ho někdo v bílém dresu, už ani nevím kdo, ale běhat rozhodně umí, běží až do konce. Sedmnáct čtrnáct. Ve vzduchu je cítit napětí. Přes osmdesát tisíc diváků! Ještě před pár minutami jásali. První Super Bowl vůbec, se vší parádou okolo. Broncos vykopávají, Browns třikrát běží s míčem, protože Cooley nechce riskovat přihrávky vzduchem, nepodařilo se získat první down, a tak Browns odkopávají balon. Nebo se alespoň o to snaží. Při rozehrání ztrácejí míč a Broncos ho získávají na pětatricetiyardové lajně Browns, což neznamená vůbec žádný problém, ve třech herních akcích obrana Browns, která je v tuhle chvíli parádně naštvaná, vytlačí Broncos o patnáct yardů zpět, odkud nemůžou skórovat. Broncos odkopávají míč a ty se vkládáš do hry na vlastní šestiyardové lajně. Na čtyři další minuty se ti podaří udržet hru pod kontrolou. Máte poslední pokus, do konce zbývá čtyřicet vteřin. Browns se bojí přihrát a ještě víc se bojí odkopnout míč, tak blízko vlastní koncové zóny je to nebezpečné. Nevím, jaký pokyn dává Cooley, ale ty znova házíš, směrem k pravé postranní lajně na Brycea, který je volný. Trefils ho.“

	Rick na okamžik zapomněl na svá zranění a pokusil se posadit. „Pořád ještě si to nevybavuju.“

	„Trefils ho, ale rána byla moc prudká, Bryce to koupil rovnou do hrudníku, míč se odrazí a Goodson ho popadne a uhání s ním do země zaslíbené. Browns prohrávají dvacet jedna – sedmnáct. Ty ležíš na zemi, přetržený vejpůl. Nakládají tě na nosítka, a když tě odnášejí, polovina diváků píská a druhá půlka zběsile jásá. Pořádnej rachot, nikdy jsem nic podobnýho neslyšel. Pár opilců vyskáče z tribun a žene se k nosítkům – byli by tě zabili –, ale nastupuje ochranka. Následuje parádní rvačka, která se taky přetřásá ve všech sportovních pořadech.“

	Rick se zhroutil zpátky do postele a zůstal bezvládně ležet, oči zavřené, a namáhavě dýchal. Bolest hlavy se vrátila a s ní bodavá bolest za krkem a podél páteře. Proč ty léky nezabírají?

	„Mrzí mě to, chlapče,“ řekl Arnie. Pokoj působil příjemněji potmě, a tak Arnie zatáhl žaluzie a znovu zaujal místo na židli s novinami v ruce. Jeho klient vypadal, že je po smrti.

	Doktoři jsou ochotni ho propustit, i když se je Arnie snažil přesvědčit, že Rick potřebuje ještě pár dní v klidu a v bezpečí. Browns platí ochranku a nemají z toho zrovna moc velkou radost. Tým také hradí pobyt v nemocnici, a jistě si brzy začnou stěžovat.

	Ostatně i Arnie sám už toho má po krk. Rickova kariéra, pokud se to tak vůbec dá nazvat, právě skončila. Arnie dostává pět procent, a pět procent z Rickova platu nestačí ani na pokrytí výdajů. „Jsi vzhůru, Ricku?“

	„Jo,“ odpověděl tázaný s očima pevně zavřenýma.

	„Poslouchej mě, jo?“

	„Poslouchám.“

	„Na mojí práci je nejtěžší, když musím hráči říct, že je na čase, aby toho nechal. Hraješ celý život, nic jiného neumíš, o ničem jiném nesníš. Nikdo nemá chuť toho nechat. Jenže, Ricku, kamaráde, nastal čas odejít. Nemáš na vybranou.“

	„Je mi osmadvacet, Arnie,“ řekl Rick, teď už zase s otevřenýma očima. Nesmírně smutnýma očima. „Co mám podle tebe dělat?“

	„Spousta kluků začne trénovat dorost. Nebo dělá do realit. Tys na to šel zchytra – máš vysokou školu.“

	„Vystudoval jsem tělocvik, Arnie. To znamená, že můžu učit volejbal v šesté třídě – za čtyřicet tisíc ročně. Moc se mi nechce.“

	Arnie vstal a začal přecházet kolem nohou postele, jakoby v hlubokém zamyšlení. „Co kdybys jel domů, trochu si odpočinul a pořádně si to promyslel?“

	„Domů? Kde je doma? Bydlel jsem všude možně.“

	„Doma je v Iowě, Ricku. Pořád tě tam mají rádi.“ A ještě radši tě mají v Denveru, pomyslel si Arnie, ale moudře si nechal své myšlenky pro sebe.

	Představa, jak jde po ulici v Davenportu v Iowě, Ricka tak vyděsila, že slabě zasténal. Město se nejspíš cítí poníženo výkonem svého rodného syna. Ouvej. Pomyslel na své ubohé rodiče a zavřel oči.

	Arnie mrkl na hodinky a pak si z nějakého důvodu konečně všiml, že v pokoji chybí přání brzkého uzdravení i květiny. Od sester se dozvěděl, že se tu nezastavili žádní kamarádi, žádní příbuzní, žádní spoluhráči, zkrátka vůbec nikdo, kdo by byť jen vzdáleně souvisel s clevelandskými Browns.

	„Musím běžet, chlapče. Zaskočím zase zítra.“

	Cestou ke dveřím nenuceně hodil Rickovi na postel noviny. Jakmile se za ním dveře zavřely, Rick je popadl – a vzápětí si přál, aby to byl neudělal. Podle policejních odhadů asi padesátihlavý dav fanoušků uspořádal před nemocnicí bouřlivou demonstraci. Situace začala vypadat dost ošklivě, když se dostavil televizní štáb a začal natáčet. Bylo rozbito jedno okno a pár opilců vniklo na poúrazové oddělení, údajně proto, že hledali Ricka. Osm z nich bylo zadrženo. Velká fotografie – na titulní straně hned pod přehybem – zachycovala výtržníky před zatčením. Neuměle napsané transparenty hlásaly: „Okamžitě ho odpojte!“ a „Legalizujte eutanazii“.

	Ale to nebylo ještě to nejhorší. Do Postu přispíval známý sportovní komentátor jménem Charley Cray, nechutný pisálek, jehož specialitou byla útočná publicistika. Tak tak chytrý, aby byl věrohodný, ale publikum měl rozsáhlé, protože si liboval v poukazování na chyby a slabosti profesionálních sportovců, kteří vydělávají miliony, a přece nejsou dokonalí. Byl odborník na všechno a nikdy si nenechal ujít příležitost kopnout si do nějakého nešťastníka. Jeho úterní sloupek – na první stránce sportovní přílohy – začínal titulkem: „Vyhraje Dockery soutěž o titul největšího osla všech dob?“

	Kdo Craye trochu znal, ani na vteřinu nepochyboval, že Dockery titul získá.

	Článek samotný, dobře podložený fakty a brutálně napsaný, se zabýval největšími kiksy, průšvihy a kolapsy v historii sportu. Byla tu pokažená rozehrávka Billa Bucknera na mistrovství světa roku 1986, sražená přihrávka Jackieho Smithe ve třináctém ročníku Super Bowl atakdále.

	Jenomže, vřeštěl Cray na čtenáře, to byly jen jednotlivé chyby!

	Zato panu Dockerymu se povedly hned tři – jen si to spočítejte! – tři příšerné kiksy za pouhých jedenáct minut.

	Z toho jasně plyne, že Dockery je nepochybným králem všech oslů v historii profesionálního sportu. Verdikt je mimo veškerou pochybnost a Cray vyzýval všechny, aby se ho pokusili vyvrátit.

	Rick mrskl novinami o zeď a objednal si další prášek. Ve tmě, sám za zavřenými dveřmi, pak čekal, až lék zapůsobí svým kouzlem, které ho vmžiku omráčí a pak ho odnese do bezvědomí, pokud možno navždy.

	Posunul se v posteli níž, přetáhl si přikrývku přes hlavu a rozplakal se.
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	Sněžilo a Arnie už měl Clevelandu dost. Stál na letišti a čekal na let do Las Vegas, kde bydlel, a tak, přestože to považoval za zbytečné, zavolal jednomu z méně významných viceprezidentů týmu arizonských Kardinálů.

	V danou chvíli měl sedm hráčů v Národní fotbalové lize, nepočítaje v to Ricka, a čtyři v Kanadě. Kdyby ho k tomu někdo dokázal přinutit, nejspíš by přiznal, že je středně úspěšný agent, který pochopitelně má mnohem větší ambice. Telefonáty ve prospěch Ricka Dockeryho rozhodně jeho důvěryhodnosti neprospějí. Rick byl v tu nešťastnou chvíli patrně nejprobíranější hráč v zemi, jenže tohle rozhodně nebyl typ klepů, který Arnie potřeboval. Viceprezident mluvil sice zdvořile, ale úsečně a nemohl se dočkat, až hovor ukončí.

	Arnie se vydal k baru, poručil si něco k pití a pak si našel místo co nejdál od televize, protože jediná v Clevelandu stále zběsile propíraná historka byly tři soupeřem zachycené přihrávky domácího quarterbacka, o němž nikdo ani nevěděl, že vůbec patří k mužstvu. Browns se provalili sezonou s krátkodechým útokem, zato ale s drtivou obranou, která lámala všechny rekordy v tom smyslu, že dovolila protivníkovi získat tak málo území a bodů. Prohráli jen jednou a s každou výhrou bylo město hladovějící po trofeji ze Super Bowl víc a víc okouzleno svými milovanými packaly. Najednou, z ničeho nic, se z Browns stali borci. Kdyby byli vyhráli, jejich protivníky v Super Bowl by se stali minesotští Vikingové, mužstvo, které v listopadu vyklepli tak dokonale, že proti nim neuhrálo ani bod.

	Celé město užuž cítilo lahodnou chuť mistrovského titulu. To vše vzalo za své během jedenácti hrůzyplných minut.

	Arnie si objednal dalšího panáka. U vedlejšího stolu se ožírali dva cesťáci – vychutnávali debakl Browns. Byli z Detroitu.

	Nejžhavější novinkou dne bylo vyhození hlavního manažera Browns Clyda Wackera, muže, který byl ještě minulou sobotu vynášen do nebe jako génius, a dnes se hodil jako perfektní obětní beránek. Někdo padáka dostat musel, a nejen Rick Dockery. Když se konečně dospělo k závěru, že to byl právě Wacker, kdo tehdy v říjnu přijal Dockeryho do mužstva, majitel mu dal výpověď. Poprava byla veřejná – velkolepá tisková konference, samé bububu a sliby, že se v klubu zavede přísný pořádek, a tak dále. Browns se vrátí na výsluní!

	Arnie se s Rickem seznámil jako se studentem posledního ročníku Iowské univerzity na konci sezony, která začala velmi slibně, ale úroveň zvolna sklouzávala do třetí ligy. Rick byl v posledních dvou sezonách nasazen jako rozehrávač čili quarterback, a zdálo se, že se ideálně hodí pro otevřený a odvážný styl útoku, tak vzácný v první desítce univerzitních týmů, odkud se většinou odchází do NFL. Někdy byl skvělý – dokonale četl obranu, promyšleněji zastavoval na lajně a házel míč neuvěřitelnou rychlostí. Jeho přihrávky byly úžasné, určitě nejlepší ze současných hráčských nadějí. Po bleskovém rozehrání dával nízké a prudké rány. Ale na to, aby se na něj dalo spoléhat, byl příliš nevypočitatelný, a když si ho Buffalo vybralo až v posledním kole, mělo to být jasné znamení, že by se měl spíš věnovat získání magisterského titulu nebo makléřské licence.

	Místo toho strávil dvě bídné sezony v Torontu a pak se začal pohybovat kolem mužstev národní ligy. Přes nesporný házečský talent byl tak tak dobrý, aby se dostal na soupisku. Každé mužstvo ovšem potřebuje druhého záložního quarterbacka. Při zkušebních testech, a že jich bylo hodně, omračoval trenéry dokonalými hody. Jednou v Kansas City viděl Arnie na vlastní oči, jak Rick hodil míč téměř osmdesát metrů a o pár minut později ho vypálil stodvacetikilometrovou rychlostí.

	Ale Arnie už tenkrát věděl to, čím si většina trenérů byla jista až dnes. Na hráče fotbalu se Rick příliš bál fyzického kontaktu. Ne náhodného, ne rychlých a neškodných pokusů o zastavení quarterbacka běžícího s míčem. Bál se, z velmi dobrého důvodu, zastavovacích akcí v plné rychlosti a takzvaných blitzů, kdy na něho obránce cíleně a přímo vystartuje hned po rozehrání. Při každém zápasu nastane jeden či dva okamžiky, kdy quarterback má volného receivera, hráče přijímajícího přihrávku, zlomek vteřiny, kdy může hodit míč, a přitom se na něj do odblokované kapsy s řevem řítí mohutný lajnař. Quarterback má na vybranou. Může zatnout zuby, obětovat své tělo, dát přednost týmu a hodit ten zatracený míč, rozehrát akci a nechat se zmasakrovat, anebo může míč sbalit a běžet s ním a modlit se, aby vydržel na soupisce do příštího zápasu. Pro Ricka, alespoň pokud ho Arnie sledoval při hře, nikdy nebyl tým na prvním místě, ani jedinkrát. Při náznaku, že ho chce někdo sejmout, uskočil a zoufale se rozběhl k postranní čáře.

	A při jeho náchylnosti k otřesům mozku mu to Arnie ani nemohl mít za zlé.

	Zavolal synovci majitele Rams, který telefon zvedl s ledovým: „Doufám, že nevoláš kvůli Dockerymu.“

	„No…, totiž, jo,“ vypravil ze sebe Arnie.

	„Odpověď zní: ani za zlatý prase!“

	Od neděle Arnie mluvil asi tak s polovinou týmů NFL. Reakce Rams byla dosti typická. Rick vůbec netušil, jak definitivně jeho ubohá, nepatrná kariéra skončila.

	Na odletové tabuli Arnie zahlédl, že jeho let má zpoždění. Poslední hovor, předsevzal si. Poslední pokus najít Rickovi práci, a pak se bude věnovat ostatním svým hráčům.

	 

	* * *

	 

	Klienti pocházeli z Portlandu, a přestože pánovo příjmení znělo Webb a paní byla světlovlasá jako Švédka, oba tvrdili, že mají italské předky a touží zhlédnout starou vlast, odkud pocházeli. Znali asi tak šest italských slov a neuměli je pořádně vyslovit. Sam je podezříval, že si na letišti koupili průvodce a během letu přes Atlantik se našprtali pár základních výrazů.

	Při minulé návštěvě byl jejich průvodce a řidič v jedné osobě Ital s „příšernou“ angličtinou, a tak tentokrát trvali na tom, že chtějí Američana, správného Arnika, který dokáže v restauraci vysvětlit, co chtějí, a sehnat lístky na cokoli. Po dvou dnech, které s nimi strávil, by je Sam nejraději posadil do letadla a poslal zpátky do Portlandu.

	Sam nebyl ani řidič, ani průvodce. Zato ale byl opravdický Američan, a protože jeho zaměstnání mu vynášelo málo, občas, když tudy projížděli jeho krajané a potřebovali někoho, kdo by je vodil za ruku, neoficiálně si takhle přivydělával.

	Klienti rozvláčně večeřeli ve staré tratorii Da Lazzaro v centru města, a Sam zatím čekal v autě. Bylo chladno a popadával sníh, Sam usrkával silnou kávu a myšlenky se mu přitom zatoulaly k soupisce hráčů – jako obvykle. Vyrušil ho mobilní telefon. Hovor ze Spojených států. Ohlásil se.

	„Prosil bych Sama Russa,“ řekl věcný hlas místo pozdravu.

	„U telefonu.“

	„Trenér Russo?“

	„Ano, to jsem já.“

	Volající se představil jako Arnie ten a ten, pravil, že je něco jako agent, a tvrdil, že byl v roce 1988 manažerem fotbalového týmu v Bucknellu, pár let poté, co tam hrál Sam. Jelikož oba chodili na Bucknell, rychle našli společné známé, a po pár minutách hovoru „znáš toho a toho?“ už byli kamarádi. Pro Sama bylo příjemné popovídat si s někým z bývalé školy, i když ho vůbec neznal.

	A agenti mu volali jen velmi zřídka.

	Arnie konečně přistoupil k věci.

	„Jasně že jsem se díval na play-off,“ řekl Sam.

	„Víš, já zastupuju Ricka Dockeryho, a ehm, Browns ho pustili,“ začal vykládat Arnie.

	To mě nepřekvapuje, pomyslel si Sam, ale poslouchal dál. „A tak se rozhlíží, zvažuje možnosti. Zaslechl jsem nějaké drby, že potřebuješ quarterbacka.“

	Sam málem upustil telefon. Že by skutečný quarterback z NFL hrál za Parmu? „To není drb,“ odpověděl. „Můj quarterback minulý týden odešel, trénuje teď někde na severu státu New York. Dockeryho bychom moc chtěli. Je v pořádku? Myslím fyzicky.“

	„Jasně, je trochu pomlácený, ale připravený vyrazit.“

	„A opravdu chce hrát v Itálii?“

	„Snad jo. Víš, zatím jsme o tom nemluvili, ještě pořád je v nemocnici, ale probíráme všechny možnosti. Upřímně řečeno, změna vzduchu by mu prospěla.“

	„Víš, jak se tady hraje?“ zeptal se Sam nervózně. „Je to dobrý fotbal, ale k NFL a univerzitní první desítce to má hodně daleko. Chci říct, že naši kluci nejsou v pravém slova smyslu profesionálové.“

	„Jakou mají úroveň?“

	„Já nevím, to je těžko říct. Slyšel jsi někdy o škole, která se jmenuje Washington a Lee, na jihu Virginie? Fajn škola, slušný fotbal, třetí liga.“

	„Jasně.“

	„Byli tu vloni během jarní ligové přestávky a my jsme se s nimi párkrát poprali. Poměrně vyrovnaná utkání.“

	„Třetí liga, jo?“ řekl Arnie a z jeho hlasu se poněkud vytratil elán.

	Ale Rick přece potřebuje trochu měkčí hru. Ještě jeden otřes a mohl by opravdu skončit s poškozením mozku, o kterém se tak často vtipkuje. Ve skutečnosti to Arniemu bylo fuk. Poslední hovor nebo dva a Rick Dockery zmizí v propadlišti dějin.

	„Podívej, Arnie,“ začal Sam vážně. Teď je nutno mluvit na rovinu. „My jsme víceméně amatérský klub, nebo možná o malinko lepší. Každé mužstvo v první lize má tři americké hráče, a ti jsou obvykle placení tak, že jim to stačí na jídlo, možná na nájem. Quarterbackové jsou vždycky Američani a dostávají malý plat. Zbytek týmu jsou italští tvrďáci, co hrají jen z lásky k fotbalu. Když mají kliku a majitel má dobrou náladu, zaplatí jim po zápase pizzu a pivo. Hrajeme na osm zápasů, a z play-off pak je šance dostat se do italské Super Bowl. Máme staré, ale pěkné hřiště, dobře udržované, na tribuny se vejde asi tři tisíce diváků a při obzvlášť významných zápasech se možná i zaplní. Máme své sponzory, fešácké dresy, ale nemáme smlouvu s žádnou televizí a žádné peníze, které by stály za řeč. Jsme přímo uprostřed světa kopané, takže fandit nám je spíš záležitost pro fajnšmekry.“

	„Jak ses tam vůbec dostal?“

	„Mám rád Itálii. Dědeček s babičkou se přistěhovali z tohohle kraje a usadili se v Baltimore, kde jsem vyrůstal. Ale mám tu spoustu příbuzných. Moje žena je Italka, a tak dále. Pro život je to tu senzační. Jako trenér amerického fotbalu si nevydělám skoro nic, ale baví nás to tu.“

	„Takže trenéři jsou placení?“

	„Ano, dá se to tak říct.“

	„Máte tam nějaký další odpad z NFL?“

	„Občas tudy někdo projde, nějaká ztracená duše, která nepřestává snít o úrovni Super Bowl. Ale většina Američanů jsou bezvýznamní hráči z univerzit, které fotbal baví a mají smysl pro dobrodružství.“

	„Kolik můžete tomu mýmu klukovi zaplatit?“

	„Musím se zeptat majitele.“

	„Udělej to a já se zeptám svého klienta.“

	Po další historce z Bucknellu se rozloučili a Sam se vrátil ke svému kafi. Quarterback z NFL, a hrát v Itálii? Stěží si to uměl představit, i když i takové případy už se staly. Bolognští Warriors se přede dvěma lety dostali do italské Super Bowl se čtyřicetiletým quarterbackem, který kdysi chvíli hrál za Oakland. Po dvou sezonách jim utekl do Kanady.

	Sam trochu ztlumil topení v autě a přehrál si poslední minuty zápasu Browns versus Broncos. Nikdy v životě, kam až jeho paměť sahala, neviděl jediného hráče zrežírovat tak dokonalou porážku a prohrát utkání, které bylo tak jasně vyhrané. Sám se málem neudržel a zajásal, když Dockeryho odnášeli ze hřiště.

	Přesto však představa, že by s ním pracoval jako trenér tady v Parmě, byla lákavá.
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	Přestože se pro něj balení a stěhování stalo běžným rituálem, odjezd z Clevelandu znamenal poněkud větší stres než obvykle. Někomu se podařilo vyšťourat, že si pronajal byt v sedmém patře proskleného domu u jezera, a když sem Rick přijel ve svém černém tahoe, u vrátnice postávali dva zarostlí reportérští týpci s fotoaparáty. Když odemykal dveře bytu, telefon v kuchyni začal zvonit. A kdopak mu to zanechal příjemnou hlasovou zprávu? – přece Charley Cray!

	O tři hodiny později byl džíp nacpaný oblečením, golfovými holemi a stereo aparaturou. Třináctkrát – schválně to počítal – se projel výtahem nahoru a dolů a teď ho strašně bolel krk a ramena. Hlava mu třeštila a pulzovala bolestí, ani prášky moc nepomáhaly. Neměl by řídit, když je bere, ale přesto řídit mínil.

	Odjížděl, utíkal z pronajatého bytu, prchal z Clevelandu, od Browns a jejich hrozných fanoušků, upaloval někam pryč. Jen si nebyl zcela jist kam.

	Smlouvu na byt moudře podepsal jen na půl roku. Od vysoké školy se jeho život odehrával v krátkodobých pronájmech mezi cizím nábytkem, a tak se naučil nehromadit moc věcí.

	Propracoval se dopravní špičkou v centru a pak naposledy mrkl do zrcátka na vzdalující se panorama Clevelandu. Zaplať Bůh, že ho má za sebou. Byl šťastný, že odjíždí. Umínil si, že se sem už nikdy nevrátí, ledaže by ovšem hrál proti Browns, ale slíbil si přece, že nebude myslet na budoucnost. Ještě alespoň týden ne.

	Když ujížděl předměstími, přiznal si, že Cleveland se z jeho odjezdu nepochybně raduje ještě víc než on sám.

	Směřoval na západ, přibližně tam, kde leží Iowa, i když bez valného nadšení, protože představa návratu domů ho moc netěšila. Ještě z nemocnice alespoň jednou zavolal rodičům. Matka se vyptávala na hlavu a zapřísahala ho, aby hraní nechal. Otec mu položil otázku, co si to krucinál myslel, když házel tu poslední přihrávku.

	„Co je nového v Davenportu?“ zeptal se konečně otce Rick. Oba věděli, co tím myslí. Na stav místní ekonomiky zvědavý rozhodně nebyl.

	„Není to nejlepší,“ odpověděl otec.

	Rickovu pozornost náhle upoutala předpověď počasí v rádiu. Silné sněžení na západě, vánice v Iowě, a tak s radostí zatočil doleva a dal se na jih.

	Asi za hodinu zazvonil mobilní telefon. Byl to Arnie, volal z Vegas, a hlas měl mnohem veselejší.

	„Kdepak jsi, chlapče?“ vyptával se.

	„Už jsem za Clevelandem.“

	„Díky Bohu. Jedeš domů?“

	„Ne. Jedu jen tak, někam na jih. Možná si zajedu na Floridu a trochu si zahraju golf.“

	„Bezva nápad. Co hlava?“

	„Fajn.“

	„Nějaké další poškození mozku?“ zeptal se Arnie s hraným smíchem. Tenhle vtip slyšel Rick už nejmíň stokrát. „Vážné poškození,“ odpověděl.

	„Podívej, chlapče, něco tu pro tebe mám. Místo na soupisce, záruka nasazení ve hře. Úžasné roztleskávačky. Chceš si to poslechnout?“

	Rick si to musel pomalu přeříkat, určitě Arniemu špatně rozuměl. Vicodin ochromil některé oblasti jeho rozbolavělého mozku. „Tak jo,“ řekl nakonec.

	„Před chvílí jsem mluvil s hlavním trenérem Panthers, nabízejí ti smlouvu, rovnou na fleku, do ničeho nebudou šťourat. Moc peněz to není, ale je to práce. A budeš quarterback, první quarterback! To je tutovka. Máš to na háku, milánku.“

	„Panthers?“

	„Slyšels dobře. Parmští Panthers.“

	Následovala dlouhá odmlka, během níž se Rick potýkal se zeměpisem. Evidentně jde o tým z nějaké podřadné ligy, nějaké nezávislé ligy odněkud z buranova, tak daleko od NFL, že je to absurdní. Určitě nejde o halový fotbal. Arnie přece není blázen, aby ho něco takového napadlo.

	Ale nemohl přijít na to, kdeže ta zatracená Parma leží. „Říkal jsi Panthers z Caroliny, Arnie?“

	„Poslouchej mě, Ricku. Parmští Panthers.“

	Jedna Parma je i na předměstí Clevelandu. Byl z toho všeho naprosto zmatený.

	„Tak dobře, Arnie, omlouvám se za své poškození mozku, ale co kdybys mi rovnou řekl, kde vlastně Parma je?“

	„V severní Itálii, asi hodinu cesty od Milána.“

	„Kde je Milán?“

	„Taky v severní Itálii. Koupím ti atlas. Nicméně –“

	„Tam se hraje jiný fotbal, Arnie. To není moje disciplína.“

	„Poslouchej mě. V Evropě mají taky pár zavedených ligových soutěží v americkém fotbalu. Hodně se hraje v Německu, Rakousku, Itálii. Kde je tvůj smysl pro dobrodružství?“

	Rickovi začalo pulzovat v hlavě, potřeboval další prášek. Jenže už tak byl zfetovaný a pokuta za jízdu pod vlivem byla to poslední, co teď potřeboval. Kdyby nějaký policajt zahlédl jeho řidičák, určitě by si hned skočil pro pouta, nebo dokonce pendrek. „Myslím, že nechci,“ řekl.

	„Měl bys to vzít, Ricku, dát si rok pauzu, jet hrát do Evropy, nechat zklidnit situaci. Musím ti říct, chlapče, mně nejde o nějaký ten telefonní hovor, ale je to v blbou chvíli, fakt blbou.“

	„Nechci to poslouchat, Arnie. Hele, promluvíme si později. Bolí mě hlava, div se mi nerozskočí.“

	„Jasně, chlapče. Vyspi se na to, ale musíme se rozhodovat rychle. Ten tým v Parmě hledá quarterbacka. Za chvíli jim začíná sezona, zoufale někoho hledají. Totiž chci říct, ne tak zoufale, že by brali kdekoho, ale –“

	„Jasný, Arnie. Později.“

	„Slyšel jsi někdy o parmezánu?“

	„Jasně.“

	„Právě tam ho dělají. V Parmě. Chápeš?“

	„Kdybych měl chuť na sýr, zajel bych si do Green Bay,“ odsekl Rick a připadal si vtipný, přestože je pod sedativy. „Volal jsem Packers, ale neozvali se.“

	„Nechci to poslouchat.“

	 

	* * *

	 

	Nedaleko Mansfieldu se usadil v boxu v restauraci na přecpané zastávce kamionů a objednal si hranolky a colu. Položky na jídelním lístku se mu rozpíjely před očima, ale kvůli bolesti krční páteře si stejně vzal další prášek. V nemocnici, když se mu konečně podařilo uvést televizi do chodu, udělal tu chybu, že se podíval na sestřih z osudného utkání. Choulil se a cukal při pohledu na vlastní tělo, jak schytává zásah tak tvrdý, že se hroutí na zem v bezvládnou hromadu.

	Od nedalekého stolu po něm začali pokukovat řidiči náklaďáků. No bezva. Proč jsem si vlastně nevzal čepici a sluneční brýle?

	Šuškali si a ukazovali, a za chvíli po něm začali civět i ostatní hosté, někteří se na něho škaredili. Rick měl chuť odejít, ale vicodin říkal ne, ber to piánko, aspoň na chvíli. Objednal si další porci hranolků a zkusil zavolat rodičům. Buďto nebyli doma, anebo s ním nechtěli mluvit. Zavolal kamarádovi z vysoké, který žil v Boca, aby si zajistil ubytování na pár dní.

	Řidiči kamionů se něčemu smáli. Snažil se nevšímat si jich.

	Začal si na bílý ubrousek psát čísla. Browns mu dluží padesát tisíc za play-off. (Určitě mu zaplatí.) V bance v Davenportu měl asi čtyřicet tisíc. V důsledku kočovného způsobu života nikdy nekoupil žádnou nemovitost. Auto má na leasing – sedm stovek měsíčně. Žádný jiný majetek nemá. Chvíli dumal nad čísly a při nejoptimističtějším odhadu mu vycházelo, že by z toho mohl vyjít s nějakými osmdesáti tisíci.

	Opouštět ligu se třemi otřesy mozku a osmdesáti tisíci není tak špatné, jak by se snad mohlo zdát. Průměrný running back vydrží v NFL nějaké tři sezony a z aktivního sportu odchází se všemi možnými zlomeninami nohou a s dluhem kolem půl milionu.

	Rick si své finanční problémy způsobil katastrofálně špatnými investicemi. S jedním spoluhráčem z Iowy se pokoušeli ovládnout trh myček aut v Des Moines. Následovaly soudní procesy a jeho jméno dosud figuruje na soupisech dlužníků různých bank. Vlastní třetinu mexické restaurace ve Fort Worth, a oba spoluvlastníci řvou, že chtějí další kapitál. Když tam naposledy jedl, bylo mu špatně po místních burritos.

	S Arnieho pomocí se mu podařilo vyhnout se bankrotu – novinové titulky by jistě byly surové – ale dluhy se nahromadily.

	Jeden mohutný řidič náklaďáku s úžasným pivním pupkem se přiblížil na dostřel, zastavil se a začal se mu pošklebovat. Typický exemplář se vším všudy – široké kotlety, čepice s kšiltem a párátko v zubech. „Ty si Dockery, žejo?“

	Rick na zlomek vteřiny uvažoval o tom, že zapře sám sebe, ale pak se ho rozhodl jednoduše ignorovat.

	„Sereš národ, vole, víš vo tom, žejo,“ pronesl hlasitě, aby ho publikum slyšelo. „Sral si kdekoho v Iowě a sereš všechny dál.“ V pozadí zazněl spokojený smích a ostatní se přidali.

	Stačila by jedna rána na ten jeho pivní mozol, a ten blbec by ležel na zemi a kňučel. Pouhý fakt, že to Ricka napadlo, ho rozesmutněl. Novinové titulky – proč ho proboha tak trápí novinové titulky – by byly senzační. „Dockery se porval s řidiči kamionů!“ A pochopitelně každý, kdo by si článek přečetl, by byl na straně řidičů. Pro Charlese Craye by to byl velký den.

	Rick se usmál na svůj ubrousek a kousl se do jazyka.

	„Proč se nevodstěhuješ do Denveru? Vsadim se, že tě tam zbožňujou.“ Smích ještě zesílil.

	Rick připsal ke svému přehledu několik zbytečných čísel a předstíral, že nic neslyšel. Řidič nakonec pokračoval v chůzi, teď už značně nejisté. To se hned tak někomu nestane, že by měl příležitost pošklebovat se quarterbackovi z NFL.

	 

	* * *

	 

	Dal se po I 71 do Columbusu, domovského města Buckeyes. Není to tak dávno, co tam za nádherného podzimního odpoledne před sto tisíci diváků hodil čtyři přihrávky na touch-down a rozebral soupeřovu obranu jako chirurg. Hráč týdne Velké desítky. Budoucnost byla tak zářná, že ho oslepovala.

	Po třech hodinách zastavil, aby natankoval, a vedle pumpy uviděl nový motel. Už má jízdy dost. Padl na postel a chystal se prospat několik dnů, když vtom zazvonil mobil.

	„Kde jsi teď?“ spustil na něj Arnie, jakmile přiložil telefon k uchu.

	„Já nevím. V Londýně.“

	„Cože? Kde?“

	„V Londýně v Kentucky, Arnie.“

	„Pojď se bavit o Parmě,“ řekl Arnie rázně a věcně. Zřejmě měl něco na srdci.

	„Myslel jsem, že jsme se dohodli, že se o tom budeme bavit později.“ Rick se štípl do nosu a zvolna natáhl nohy.

	„Později je právě teď. Potřebují, aby ses rozhodl hned.“

	„Tak jo. Řekni mi podmínky.“

	„Budou ti platit tři tisíce eur měsíčně, pět měsíců, plus byt a auto.“

	„Co je euro?“

	„To je evropská měna. Haló? V současné době má asi o třetinu vyšší kurs než dolar.“

	„Takže asi čtyři tisíce babek měsíčně.“

	Čísla vnímal rychle, protože jich bylo tak málo. „Quarterback si vydělá za sezonu dvacet táců? Kolik bere lajnař?“

	„Vím já? Ty přece nejsi lajnař.“

	„Jen mě to zajímá. Proč jsi tak nedůtklivý?“

	„Protože tím trávím moc času, Ricku. Mám na starosti spoustu dalších věcí. Víš, jaký je vždycky po sezoně šrumec.“

	„Chceš se mě zbavit, Arnie?“

	„Samozřejmě, že ne. Jen si doopravdy myslím, že bys měl na chvíli vypadnout někam do ciziny, dobít si baterky… a nechat zregenerovat mozek. Dej mi trochu času, abych mohl trochu zamáznout tu paseku, cos nadělal tady ve Státech.“

	Paseku… Rick se pokusil posadit, ale tělo ho neposlouchalo. Všechny kosti a svaly od pasu nahoru byly jak z hadrů. Kdyby byl Collins nepropásl přihrávku, Ricka by nezmasakrovali. Lajnaři, milovaní i nenávidění. Dejte mi pořádné lajnaře! „Kolik vydělávají lajnaři?“

	„Nic. Lajnaři jsou Italové, ti hrají proto, že mají rádi fotbal.“

	Italští agenti musejí umírat hlady, pomyslel si Rick. Pokusil se vybavit si posledního hráče, o kterém se dalo říct, že hraje z lásky k fotbalu. „Dvacet tisíc,“ zamumlal.

	„Což je o dvacet víc, než kolik vyděláváš v tuhle chvíli,“ připomněl mu Arnie bez obalu.

	„Díky, Arnie. Na tebe je vždycky spoleh.“

	„Podívej, chlapče, dej si rok pauzu. Jed se podívat do Evropy. Dej mi trochu času.“

	„Jakou tam mají úroveň?“

	„Koho to zajímá? Hvězda budeš ty. Všichni quarterbackové jsou Američani, ale jsou to týpci z menších univerzit, kterým se ani nesnilo, že by je mohli vzít do NFL. Panthers jsou bez sebe nadšením jen z toho, že vůbec uvažuješ o smlouvě.“

	Oni jsou bez sebe nadšením, že by k nim šel? Moc příjemná představa. Ale co řekne rodině a kamarádům?

	Jakým kamarádům? Za poslední týden se mu ze starých kamarádů ozvali přesně dva.

	Po chvíli si Arnie odkašlal a řekl: „Je tu ještě jedna věc.“

	Z jeho tónu jasně vyplývalo, že to nebude nic pěkného. „Poslouchám.“

	„V kolik jsi dneska odjížděl z nemocnice?“

	„Už si nevzpomínám. Možná tak kolem deváté.“

	„Tak to ses s ním musel minout v hale.“

	„S kým?“

	„S vyšetřovatelem. Tvá roztleskávačka se vrací na scénu, Ricku, značně těhotná, a má s sebou právníky, skutečný hnusáky, co se snaží udělat pořádný rozruch, aby dostali svoje ksichty do novin. Pořád mi volají s všelijakými požadavky.“

	„Jaká roztleskávačka?“ zeptal se Rick a rameny a krkem mu projela další vlna bolesti.

	„Tiffany nevímjak.“

	„Nepřichází v úvahu, Arnie. Spala s půlkou Browns. Proč jede zrovna po mně?“

	„Spal jsi s ní?“

	„Samozřejmě, byl jsem na řadě. Ale jestli z toho chce vytřískat prachy, proč to hází zrovna na mě?“

	Skvělá otázka od nejhůř placeného člena týmu. Arnie použil stejný argument, když se dohadoval s Tiffanyinými právníky.

	„Je možné, že bys mohl být otec?“

	„V žádném případě. Byl jsem opatrný. Jako vždycky.“

	„Hmm, ona to nemůže zveřejnit, dokud ti nedoručí obvinění, a pokud tě nenajdou, tak ti ho doručit nemůžou.“

	Rick to znal. Už měl za sebou jednu žalobu o otcovství.

	„Na chvíli se zašiju někde na Floridě. Tam mě nenajdou.“

	„Na to nespoléhej. Tihle právníci jsou pěkně ostrý. Chtějí svoji chvilku slávy. A existujou způsoby, jak člověka vystopovat.“ Pauza, a pak pádný argument. „Ale, kamaráde, do Itálie ti nic doručit nemůžou.“

	„Nikdy jsem v Itálii nebyl.“

	„V tom případě je nejvyšší čas tam jet.“

	„Rozmyslím si to do zítřka.“

	„Jasně.“

	Rick rychle usnul a spal tvrdě asi deset minut, když tu ho z dřímoty vytrhla noční můra. Kreditní karty zanechávají stopu. Benzinové pumpy, motely, restaurace u silnice – všechno je napojeno na všeprostupující síť elektronických informací, které obletí svět ve zlomku vteřiny, a nějaký grázlík s výkonným počítačem se může napíchnout tu a onde, za pěkný honorář najít jeho stopu a poštvat na něho ty ohaře s Tiffanyinou žalobou o otcovství. Další titulky. Další právní komplikace.

	Popadl nevybalenou tašku a prchal z motelu. Po hodině jízdy, silně pod vlivem, našel doupě, kde lacino pronajímali pokoje za hotové, platilo se hodinově nebo za noc. Praštil sebou na zaprášenou postel a za chvíli už tvrdě spal. Hlasitě chrápal a zdálo se mu o šikmých věžích a gladiátorech.
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	Trenér Russo trpělivě čekal na tvrdé plastové židli na parmském hlavním nádraží a četl si Gazzettu di Parma. I když by to nerad přiznával, byl trochu nervózní. Jednou si se svým novým quarterbackem popovídal po telefonu, když byl, tedy quarterback, na golfovém hřišti někde na Floridě, a rozhovoru něco scházelo, aby byl zcela uspokojivý. Dockerymu se za Parmu moc hrát nechce, i když několikaměsíční pobyt v cizině ho rozhodně láká. Vypadalo to, že se mu nechce hrát vůbec nikde. Zvěsti o „největším oslovi v historii“ se roznesly po světě, takže je stále terčem spousty vtipů. Je fotbalista a potřebuje hrát, ale není si jistý, jestli chce ještě někdy vidět fotbalový míč.

	Italsky neumí ani slovo, ale v desátém ročníku se prý učil španělsky. Výborně, pomyslel si Russo. To nebude problém.

	Sam profesionálního quarterbacka nikdy netrénoval. Ten poslední, s nímž měl co do činění, hrál jako náhradník za Delawarskou univerzitu. Jak asi Dockery zapadne mezi ostatní? Celý tým je vzrušený, že budou mezi sebou mít takový talent, ale budou schopni ho přijmout? Nevyvolá svými manýry rozbroje? Dá si od trenéra říct?

	Eurostar z Milána pomalinku vplul do stanice, přesně jako vždy. Dveře se s klapnutím otevřely a cestující se vyhrnuli ven. Byla půlka března, takže většina z nich měla na sobě teplé, většinou tmavé kabáty, stále ještě zachumlaní jako v zimě čekali na teplejší počasí. A pak se objevil Dockery, rovnou z Floridy, opálený jako z reklamy a směšně vyfintěný jako na letní koktejlový večírek někde ve venkovském klubu – letní sako z krémového lněného plátna, citrónově žlutá košile s tropickými motivy, bílé plátěné kalhoty končící u bronzových kotníků bez ponožek a tenké botičky z krokodýlí kůže, spíš kaštanové než tmavě hnědé. Zápasil se dvěma dokonale sladěnými monstrózními zavazadly na kolečkách, v čemž mu účinně bránil objemný balík golfových holí, který mu visel přes rameno.

	Quarterback byl zde.

	Sam chvíli sledoval jeho úsilí a okamžitě se dovtípil, že Dockery ještě nikdy nejel vlakem. Nakonec k němu přikročil a oslovil ho: „Ricku, já jsem Sam Russo.“

	Rick se pousmál a škubl přitom zavazadlem, takže se mu podařilo přehodit si bágl s golfovými holemi na záda. „Ahoj, trenére,“ řekl.

	„Vítej v Parmě. Ukaž, pomůžu ti.“ Sam popadl jeden kufr a pak společně vezli bagáž nádražím. „Díky. Je tu pořádná zima.“

	„Rozhodně větší než na Floridě. Jaký byl let?“

	„Fajn.“

	„Hodně hraješ golf, viď?“

	„Jasně. Kdy se oteplí?“

	„Asi tak za měsíc.“

	„Je tu v okolí hodně golfových hřišť?“

	„Ne, nikdy jsem tu žádné neviděl.“ Vyšli z nádraží a zastavili se u Samovy maličké hondy připomínající krabičku.

	„To je tvoje?“ zeptal se Rick a současně se rozhlédl a uvědomil si, že všechna auta jsou tu hodně malá.

	„Hod to na zadní sedadlo,“ řekl Sam. Otevřel kufr auta a silou vecpal do těsného prostoru jedno zavazadlo. Druhé už se tam nevešlo. Dali ho na zadní sedadlo navrch na golfové hole. „Ještě že jsem si nevzal víc věcí,“ zamumlal Rick. Nasedli. Rick se svými stopětaosmdesáti centimetry výšky si narazil kolena o palubní desku. Kvůli golfovým holím nešlo sedadlo posunout dozadu.

	„Auta tu maj hodně malý, co?“ poznamenal.

	„To jsi vystihl. Benzin je za dolar dvacet za litr.“

	„Kolik stojí galon?“

	„Tady se na galony neměří. Čepuje se na litry.“ Sam zařadil a vůz vyjel od nádraží.

	„No dobře, ale na kolik přijde galon?“ pokračoval Rick. „Mno, litr je zhruba jeden kvart.“

	Rick se snažil zpracovat informaci a zíral přitom bez výrazu z okénka na budovy na Strada Garibaldi. „No dobře, ale kolik kvartů má galon?“

	„Na které univerzitě jsi studoval?“

	„Kde ty?“

	„Na Bucknellu.“

	„Vůbec neznám. Hraje se tam fotbal?“

	„Jasně, i když nic velkolepého. S univerzitní první desítkou se to srovnat nedá. Galon je čtyři kvarty, čili galon tady stojí asi pět dolarů.“

	„Tyhle baráky jsou fakt starý,“ řekl Rick.

	„Ne nadarmo se Evropě říká starý kontinent. Na co ses specializoval na univerzitě?“

	„Na tělocvik. Na roztleskávačky.“

	„Měli jste hodně dějepisu?“

	„Nesnáším dějepis. Proč?“

	„Parma je stará dva tisíce let a má zajímavou historii.“

	„Parma,“ vydechl Rick a nějak se mu podařilo sesunout se na sedadle o pár centimetrů níž, jako by pouhé jméno města znamenalo porážku. Zalovil v kapse saka a vytáhl mobil, ale neotevřel ho. „Co krucinál dělám v Parmě?“ zeptal se, i když to zaznělo spíš jako konstatování.

	Sam usoudil, že nejlepší bude neodpovídat, a tak se rozhodl zahrát na chvíli průvodce. „Tohle je centrum, nejstarší část města. Jsi v Itálii poprvé?“

	„Jo. Co je tohle?“

	„To se jmenuje Palazzo della Pilotta, rozestavěli ho před čtyřmi sty lety, nikdy ho nedokončili a pak ho v roce 1944 Spojenci rozbombardovali napadrť.“

	„My jsme bombardovali Parmu?“

	„My jsme bombardovali všechno, dokonce i Řím, jen Vatikán jsme vynechali. Italové, jak si možná vzpomeneš, měli vůdce jménem Mussolini a ten se paktoval s Hitlerem. Nebyl to moc dobrý nápad a Italy vlastně představa války nikdy moc nenadchla. Jsou mnohem lepší na jídlo, víno, sportovní auta, módu a sex.“

	„Možná se mi tu přece jenom bude líbit.“

	„Určitě. A hlavně milujou operu. Po pravé straně je Teatro Regio, slavný operní dům. Viděl jsi někdy operu?“

	„No jasně, na tom jsme v Iowě vyrůstali. Skoro celý dětství jsem strávil s operou. Děláš si srandu? Proč bych měl chodit do opery?“

	„A tady je dóm,“ řekl Sam.

	„Cože to je?“

	„Dóm, katedrála. Vzpomeň si třeba na stadion Superdome nebo Carrier Dome.“

	Rick neodpověděl a na chvíli se odmlčel, jako by ze vzpomínky na dómy a stadiony a s nimi spojené hry byl poněkud nesvůj. Octli se teď v centru Parmy, kde se hemžili chodci a auta stála nalepená nárazníkem na nárazník.

	Sam po chvíli pokračoval: „Většina italských měst je uspořádána kolem ústředního náměstí, kterému se říká piazza. Tohle je Piazza Garibaldi se spoustou obchodů a kaváren, je to pěší zóna. Italové tráví hodně času vysedáváním v kavárnách, popíjejí espreso a čtou si. Není to tak špatný zvyk.“

	„Já na kafe nejsem.“

	„V tom případě je nejvyšší čas s tím začít.“

	„Co si Italové myslí o Američanech?“

	„Mají nás rádi, řekl bych, ale ne že by se tím nějak zvlášť zabývali. Kdyby se nad tím trochu zamysleli, nejspíš by řekli, že nesnášejí naši vládu, ale všeobecně je jim to šumafuk. A zbožňují naši kulturu.“

	„Fotbal taky?“

	„Do jisté míry. Tamhle je skvělý maličký bar. Chceš se něčeho napít?“

	„Ne, na to je moc brzy.“

	„Nemyslím alkohol. Bar je tady něco jako hospůdka nebo kavárna, kde se lidi scházejí.“

	„Děkuju, nechci.“

	„Zkrátka v centru se odehrává všechno. Tvůj byt je jen pár ulic odsud.“

	„Už se těším. Nevadí, když si zavolám?“

	„Prego.“

	„Cože?“

	„Prego. To znamená italsky ‚jen do toho‘.“

	Rick mačkal čísla, zatímco Sam vedl auto hustou odpolední dopravou. Když se Rick zahleděl z okénka, Sam rychle zapnul rádio a kabinou tlumeně zazněla opera. Dotyčný, s nímž chtěl Rick mluvit, však byl nedostupný a quarterback nezanechal žádnou hlasovou zprávu, sklapl telefon a strčil ho do kapsy.

	Nejspíš jeho agent, pomyslel si Sam. Možná přítelkyně.

	„Máš holku?“ zeptal se.

	„Stálou ne. Spoustu fanynek NFL, ale jsou blbé jak necky. Co ty?“

	„Jedenáct let ženatý, děti nemáme.“ Přejeli most Ponte Verdi. „Tohle je řeka Parma. Rozděluje město na dvě půlky.“

	„Prima.“

	„Před námi je Parco Ducale, největší park ve městě. Je moc krásný. Italové jsou skvělí na parky, krajinářskou architekturu a takové věci.“

	„Je pěkný.“

	„To jsem rád, že se ti líbí. Je to bezva místo, když chceš jít na procházku, vyjít si se slečnou, číst si nebo se vyhřívat na sluníčku.“

	„Nikdy jsem do parků moc nechodil.“

	Věru žádný div.

	Objeli park, znovu překročili řeku a po chvíli už se prodírali úzkými jednosměrnými uličkami. „Takže jsi právě viděl větší část centra Parmy,“ řekl Sam.

	„Fajn.“

	Pár bloků na jih od parku se dali křivolakou Via Linati. „Tamhle,“ ukazoval Sam na dlouhou řadu třípatrových domů, natřených různými barvami. „Ten druhý, takový zlatavý, byt je ve druhém patře. Je to pěkná čtvrť. Signor Bruncardo, ten člověk, co mu patří klub, taky vlastní pár domů. Proto můžeš bydlet v centru. Je to tu dražší.“

	„A oni skutečně hrajou zadarmo?“ zeptal se Rick, přemítající o útržku předchozí konverzace.

	„Američani jsou placení – ty a dva další – letos máme jen tři. Nikdo nemá tolik, co ty. Ano, Italové hrají z lásky k fotbalu. A kvůli pizze po zápase.“ Odmlčel se a pak dodal: „Ti kluci se ti budou líbit.“ Byl to jeho první pokus povzbudit týmového ducha. Pokud quarterback nebude spokojený, vyplyne z toho spousta problémů.

	Nějak se mu podařilo vtěsnat hondu na parkovací místo asi o polovinu menší než auto samo a oba začali vykládat kufry a hole. Dům neměl výtah, ale schodiště bylo mnohem širší, než je obvyklé. Byt byl zařízený a sestával ze tří místností – ložnice, obýváku a kuchyňky. Protože nový quarterback přicházel z NFL, signor Bruncardo zacvakal vymalování, koberce, závěsy a nábytek do obýváku. A na zdech dokonce viselo nějaké senzační současné umění.

	„Není to špatné,“ řekl Rick a trenéru Russoovi se ulevilo. Znal poměry na trhu nemovitostí v italských městech – většina bytů je malá, stará a drahá. Kdyby byl nový quarterback zklamaný, znamenalo by to zklamání i pro signora Bruncarda. Všechno by se tím zkomplikovalo.

	„Tržní cena by vyšla na dva tisíce eur měsíčně,“ řekl Sam ve snaze udělat na Ricka dojem.

	Ten pečlivě odkládal golfové hole na gauč. „Pěkný byt,“ pochválil. Nevzpomínal si už, kolika byty prošel za posledních šest let. Neustálé stěhování, často narychlo, utlumilo jeho schopnost ocenit rozlohu, výzdobu a vybavení.

	„Co kdyby ses teď převlékl? Počkám venku,“ navrhl Sam.

	Rick sjel pohledem po svých bílých kalhotách k bronzovým kotníkům a užuž chtěl říct: „To je dobrý.“ Ale pak pochopil narážku a řekl: „Jasně, budu za pět minut.“

	„O dva bloky dál po pravé straně je kavárna,“ řekl Sam. „Budu sedět venku a dám si kafe.“

	„Jasně, trenére.“

	Sam si objednal kávu a otevřel noviny. Bylo lezavo a slunce kleslo za činžáky. Američani si vždycky musejí projít alespoň krátkou fází kulturního šoku. Jazyk, auta, úzké ulice, malé byty, stísněné poměry ve městech. To vše na ně drtivě dopadá, zejména na kluky ze střední nebo nižší třídy, kteří nikdy moc necestovali. Za celých pět let, co trénoval parmské Panthers, se Sam setkal pouze s jedním Američanem, který byl v Itálii, než se stal členem týmu.

	Ale dva skvosty z italské národní pokladnice je vždycky naladily vstřícněji – jídlo a ženy. Tím druhým se trenér Russo příliš nezabýval, zato však dobře znal účinky italské kuchyně. Milý Dockery má před sebou čtyřhodinovou večeři a vůbec netuší, co ho čeká.

	Dorazil za deset minut, pochopitelně s telefonem v ruce, a vypadal mnohem líp. Tmavě modré sako, oprané džínsy, tmavé ponožky a boty.

	„Dáš si kafe?“ zeptal se Sam.

	„Jenom colu.“

	Sam řekl pár slov číšníkovi.

	„Takže ty švadroníš po jejich, co?“ řekl Rick a nacpal telefon do kapsy.

	„Žiju tady pět let. Moje žena je Italka. To už jsem ti říkal.“

	„Jak zvládají italštinu ostatní Amíci v lize?“

	„Pár slov, hlavně názvy jídel.“

	„Jenom mě zajímá, jak budu při hraní volat na spoluhráče.“

	„Dorozumíváme se anglicky. Někdy Italové pochopí, co říkáš, někdy ne.“

	„Jako na škole,“ řekl Rick a oba se zasmáli. Hodil do sebe colu a pak navázal: „Pokud jde o mě, já se o jazyk nestarám. Je to moc práce. Když jsem hrál v Kanadě, byla tam spousta Francouzů. Ale nijak nám to nevadilo. A stejně všichni mluvili anglicky.“

	„Tady anglicky každý neumí, to tě můžu ujistit.“

	„Jo, ale všichni rozumějí kartě American Express a dolarovkám.“

	„Možná. Ale neuškodí naučit se pár slov. Usnadní ti to život a spoluhráči tě budou zbožňovat.“

	„Zbožňovat? Říkal jsi zbožňovat? Já jsem naposledy zbožňoval spoluhráče na univerzitě.“

	„Tady je to jako na univerzitě, velké společenství kluků, co na sebe rádi hodí výstroj a pár hodin se rvou, a pak se jde na pivo. Pokud tě přijmou, a jsem si jist, že tě přijmou, dali by za tebe život.“

	„Vědí o… hm, o mém posledním zápasu?“

	„Neptal jsem se jich, ale někteří určitě ano. Milují fotbal a hodně ho sledují. Ale nedělej si vrásky, Ricku. Jsou šťastní, že jsi tady. Tihle kluci nikdy nevyhráli italský Super Bowl, a teď jsou přesvědčeni, že letos se to povede.“

	Kolem prošly tři signoriny, což si vyžádalo pozornost obou mužů. Když zmizely, Rick se zadíval na ulici a vypadal ztracený v jiném světě. Sam k němu pocítil sympatie – a lítost. Měl za sebou příval posměchu, jaký nemá v historii profesionálního fotbalu obdoby, a teď se octl tady, v Parmě, osamělý a zmatený. A musí fungovat. Patří do Parmy, alespoň pro tuto chvíli.

	„Chceš se zajet podívat na hřiště?“ zeptal se Sam.

	„Jasně, trenére.“

	Při odchodu Sam mávl rukou k další ulici. „Tamhle o kousek dál je obchod s pánským oblečením, mají tam skvělé ohozy. Měl by ses tam mrknout.“

	„Přivezl jsem si spoustu hadrů.“

	„Jak jsem říkal, měl by ses tam mrknout. Italové jsou velmi elegantní a každého si pečlivě prohlížejí, muži i ženy. Tady to s elegancí nikdy nemůžeš přehnat.“

	„Jazyk, šaty, ještě něco, trenére?“

	„Ano, drobná rada. Snaž se užít si to tady. Je to nádherné starobylé město a jsi tu jenom na chvíli.“

	„Jasně, trenére.“
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	Lanfranchiho stadion leží v severozápadním cípu Parmy, ještě v okrsku města, ale už mimo historické jádro a jeho křivolaké uličky. Je to ragbyové hřiště, domácí půda dvou profesionálních týmů, které je Panthers pronajímají k hraní amerického fotbalu. Po obou stranách stojí tribuny kryté plátěnou střechou, s vyhrazeným prostorem pro novináře, hrací povrch tvoří přírodní tráva, přes velké zatížení dobře udržovaná.

	Kopaná se hraje na mnohem větším Tardiniho stadionu necelé dva kilometry odtud jihovýchodním směrem, kde se shromažďují mnohem větší davy k oslavě současného opodstatnění existence Itálie.

	Chabý parmský tým se jentaktak drží v prestižní italské Sérii A. Přesto si stále uchovává přízeň svých věrných – asi třicet tisíc nekonečně trpělivých fanoušků se dostavuje s oddaností skautského dorostu rok co rok, zápas co zápas.

	Což je asi tak o dvacet devět tisíc víc, než obvykle přijde na zápasy Panthers na Lanfranchiho stadion. Ten pojme tři tisíce diváků k sezení, ale vyprodáno je málokdy. Vlastně ani není co vyprodávat. Vstup je volný.

	Stíny se začínaly prodlužovat a Rick Dockery zvolna kráčel přes střední pásmo hřiště, ruce vecpané v kapsách džínsů, bezcílným krokem člověka v jiném světě. Občas se zastavil a silou zatlačil patou do země, aby si ověřil kvalitu trávníku. Nevkročil na hřiště či hrací plochu, nebo co to vlastně je, od onoho osudného posledního dne v Clevelandu.

	Sam seděl v páté řadě na domácí straně, pozoroval svého quarterbacka a uvažoval, na co tak asi může myslet.

	Rick myslel na nedávné letní soustředění, nedlouhé, ale výživné mučení, které prodělal s kterýmsi profesionálním týmem, už si ani nevzpomínal se kterým. Soustředění se konalo na jisté menší univerzitě s hřištěm podobným tomu, které právě zkoumal. Třetiligová škola, maličká univerzitka s nezbytnými prostými společnými ložnicemi, bufetem a přecpanou šatnou, přesně takové místo, jaké si některá mužstva NFL vybírají, aby byl trénink co možná nejtvrdší a nejasketičtější.

	A myslel na svou střední školu. Na Davenportské jižní hrál všechny zápasy, ať už na domácí půdě, nebo jinde, před více lidmi. V prvním ročníku prohrál ve státním finále před jedenácti tisíci diváky, možná nic moc podle texaských měřítek, ale na iowský vysokoškolský fotbal to byl pořádný zástup.

	V tuto chvíli se ovšem Davenportská jižní ztrácela v nedohlednu, stejně jako spousta dalších věcí, které mu dřív připadaly důležité. Zastavil se v koncové zóně a zkoumal brankové tyče, zdály se mu trochu divné. Dvě vysoké tyče, natřené modře a žlutě, ukotvené v zemi a obalené zeleným obložením inzerujícím Heineken. Ragby.

	Vyšel po schodech a posadil se vedle trenéra, který se zvědavě zeptal: „Tak co tomu říkáš?“

	„Pěkné hřiště, ale chybí vám pár yardů.“

	„Přesně řečeno deset. Brankové tyče jsou od sebe sto deset, ale potřebujeme dvacet na koncové zóny. Takže hrajeme na zbytku, na devadesáti yardech. Většina hřišť, na kterých hrajeme, je určena pro ragby, takže se musíme spokojit s tím, co je.“

	Rick souhlasně zabručel a usmál se. „Jasně.“

	„Ke stadionu Browns v Clevelandu to má samozřejmě daleko,“ řekl Sam.

	„Zaplať Pánbůh. Nikdy jsem Cleveland neměl rád – ani město, ani fanoušky, ani tým, a stadion jsem přímo nesnášel. Leží přímo u Erijského jezera, ostrý vítr a terén tvrdý jako kámen.“

	„Kterou štaci jsi měl nejradši?“

	Rick se přidušeně zasmál a řekl: „Štaci. To je dobrý slovo. Vymetl jsem kdeco, ale nikde mi to vlastně nevyhovovalo. Možná Dallas. Mám radši teplejší podnebí.“

	Slunce už zmizelo za obzorem a vzduch se ochlazoval. Rick vecpal ruce do kapes těsných džínsů a řekl: „Pověz mi něco o fotbalu v Itálii. Jak se sem vlastně dostal?“

	„První týmy se objevily asi před dvaceti lety a šířilo se to jako mánie, hlavně tady na severu. Na Super Bowl v devadesátém přišlo dvacet tisíc lidí, další rok už mnohem méně. Pak to z nějakého záhadného důvodu začalo trochu upadat, ale v poslední době to zase jde nahoru. V první lize máme devět mužstev, ve druhé asi pětadvacet, a potom je tu bezkontaktní fotbal pro dorost.“

	Následovala další odmlka a Rick si zimomřivě zamnul ruce. Dva měsíce na Floridě se projevily sytým opálením, ale také choulostivostí na chlad. Opálení už teď bledlo. „Kolik fanoušků chodí na Panthers?“

	„Těžko říct. Neprodáváme lístky, takže to nikdo doopravdy nepočítá. Možná tisíc. Když přijede Bergamo, bývá nacpáno.“

	„Bergamo?“

	„Bergamští Lions, věční favoriti.“

	Ricka to pobavilo. „Lions a Panthers. Mají tady všichni jména jako v NFL?“

	„Ne. Máme taky bolognské Válečníky, římské Gladiátory, neapolské Bandity a milánské Nosorožce, Mariňáky z Lazia, a taky anconské Delfíny a bolzanské Obry.“

	Rick se tlumeně smál jménům.

	„Co je na tom tak legračního?“ zeptal se Sam.

	„Nic. Jen – kde jsem se to vlastně ocitl?“

	„To je normální. Šok rychle odezní. Jakmile si navlékneš výstroj a půjdeš do toho, začneš si připadat jako doma.“

	Jestli do toho vůbec půjdu, měl Rick chuť říct, ale raději mlčel. „Takže Bergamo je tým, který musíme porazit?“

	„Jo. Vyhráli už osm Super Bowlů a neprohráli jednašedesát utkání za sebou.“

	„Italský Super Bowl. Nemůžu věřit, že mi to uniklo.“

	„Spoustě lidí to uniklo. Na sportovních stránkách jsme až na konci, daleko za plaváním a motorkami. Super Bowl ale přenáší televize. Na jednom z míň významných kanálů.“

	Protože Ricka stále ještě děsila představa, že by se kamarádi dozvěděli, že hraje jakýsi univerzitní fotbal v Itálii, vyhlídka na nezájem médií mu připadala docela lákavá. Tady v Parmě žádnou slávu nečeká, jde mu jen o trochu peněz, dokud mu Arnie nedá echo, že už doma přestal být na tapetě. Nestojí o to, aby někdo věděl, kde je.

	„Jak často trénujeme?“

	„Můžeme na hřiště v pondělí, ve středu a v pátek, v osm večer. Tihle kluci pracují, víš?“

	„Co dělají?“

	„Všechno možné. Jeden pilot, jeden inženýr, několik řidičů náklaďáků, realitní agent, obchodní zástupci, jeden chlapík vlastní krámek se sýry, další má bar, jeden zubař, dva nebo tři pracují ve fitku. Dva kameníci, pár automechaniků.“

	Rick o tom chvíli uvažoval. Dalo mu práci všechno si to utřídit v hlavě, šok přecházel jenom zvolna. „Jaký systém hrajeme?“

	„Držíme se osvědčených postupů. Základní postavení, hodně pohybu a matení tělem. Náš loňský quarterback neuměl házet, což hodně omezovalo náš útok.“

	„Váš quarterback neuměl házet?“

	„No, uměl, ale ne moc dobře.“

	„Máme běžce?“

	„Ano, máme. Slidell Turner. Pěkně tvrdý černý kluk z Coloradské státní, před čtyřmi lety se o něj zajímali Colts, ale spadl pod čáru, byl prostě moc malý.“

	„Jak moc malý?“

	„Pět stop osm palců, čili zhruba stotřiasedmdesát. Na NFL moc malý, ale pro Panthers je skvělý. Tady ho nikdo nedokáže chytit.“

	„Co dělá černej kluk z Coloradský státní tady v Parmě?“

	„Hraje fotbal a čeká na telefon. Stejně jako ty.“

	„Co receiver?“

	„Fabrizio, jeden z Italů. Má skvělé ruce, skvělé nohy a taky skvělé ego. Myslí si, že je nejlepší italský fotbalista všech dob. Je to s ním kapáček těžký, ale není to špatný kluk.“

	„Dokázal by chytit míč ode mě?“

	„Pochybuju. Bude to muset hodně trénovat. Hlavně ho nezabij hned první den.“

	Rick vyskočil na nohy a řekl: „Je mi zima. Pojďme se trochu hýbat.“

	„Chceš vidět klubovnu?“

	„Jasně, proč ne?“

	Klubovna stála hned za severní endzónou, a když k ní docházeli, o pouhých pár metrů dál s rachotem projel vlak. Vnitřek dlouhého nízkého stavení zdobily plakáty sponzorských firem. Většinu klubovny obsadili ragbysté, Panterům patřila malá místnost nacpaná skříňkami a lavicemi.

	„Co o tom soudíš?“ zeptal se Sam.

	„Je to zkrátka šatna,“ pokrčil Rick rameny. Snažil se nesrovnávat, ale v té chvíli se neubránil vzpomínce na přepychové privátní šatny na novějších stadionech NFL. Koberce, dřevem obložené skříňky tak velké, že by se do nich vešlo menší auto, kožená křesla pro lajnmeny, elegantní sprchové boxy v umyvárně větší než celá tahle místnost. Nojo, no nic. Řekl si, že pět měsíců klidně vydrží všechno.

	„Tahle je tvoje,“ ukázal Sam. Rick přistoupil ke své skříňce, starodávné kovové krabici, prázdné až na bílou helmu Panthers pověšenou na háčku. Žádal o číslo 8, a to také měla namalováno v týle. Velikost sedm a půl. Slidell Turner měl skříňku vpravo od něj a ta po levé ruce patřila Treyovi Colbymu.

	„Kdo je tohle?“ kývl Rick hlavou na skříňku vlevo.

	„Colby je náš obránce v hlubokém poli. Hrával na Staré Mississippské. Bydlí společně se Slidellem, jediní dva černí kluci v týmu. Letos máme jenom tři Američany. Vloni jich bylo pět, ale letos zase změnili pravidla a omezili počet cizinců na soupisce.“

	Na stole uprostřed místnosti ležel úhledný štos dresů, triček a šortek. Rick si je pečlivě prohlédl. „Fajn materiál,“ prohlásil.

	„Jsem rád, že jsi spokojený.“

	„Říkal jsi něco o večeři. Nejsem si jistý, jestli moje tělo potřebuje snídani, oběd nebo večeři, ale něco k jídlu by bodlo.“

	„Vybral jsem přesně ten správný podnik. Je to starobylá tratorie, vedou ji dva bratři. Carlo má na starosti kuchyni a vaří. Nino je v lokále a dává si záležet, aby všechny pořádně nakrmil. Nino je taky tvůj centr, a netvař se překvapeně, až ho uvidíš. Tvůj centr na vysoké byl nejspíš větší, ale Nino je na hřišti pěkně tvrdý a jeho představa příjemné zábavy znamená jednou v týdnu uzemnit pár lidí. Je taky tlumočník útoku. Ty budeš hlásit pokyny v angličtině, pak je Nino rychle přeloží do italštiny, a potom se každý připraví na své místo. Až půjdeš k lajně, modli se, aby Nino přeložil tvoje pokyny správně. Většina Italů rozumí alespoň trochu anglicky a rychle reaguje na první impulz. Často se stává, že na Nina nepočkají. Někdy se přihodí, že se celý tým rozprchne na všechny strany a ty vůbec nemáš tušení, co se děje.“

	„Co mám v tom případě dělat?“

	„Utíkat jako o život.“

	„To musí být sranda.“

	„Někdy jo. Ale tihle kluci to berou vážně, zvlášť v bitevní vřavě. Rádi si do někoho praští, při hře i po písknutí. Klejí a rvou se, ale pak se objímají a popíjejí spolu. Nejspíš s námi povečeří jeden hráč, jmenuje se Paolo. Umí výborně anglicky. A možná přijde ještě jeden nebo dva. Strašně stojí o to se s tebou seznámit. Nino se postará o jídlo a víno, takže s jídelním lístkem si nelam hlavu. Bude to skvělé, to mi můžeš věřit.“
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	Dojeli k univerzitě a zaparkovali v jedné z mnoha úzkých uliček. Byla už tma a kolem prošel houf studentů zabraných do hlasitého hovoru. Rick byl zaražený, a tak Sam obstarával konverzaci sám. „Tratorie je skromný rodinný podnik, ale se skvělou místní kuchyní a víny, porce pořádné, a není to nijak zvlášť drahé. Posloucháš mě?“

	„Jo.“ Svižně si vykračovali po chodníku. „Hodláš mě nakrmit, nebo mě chceš umluvit k smrti?“

	„Jen se tě snažím trochu uvést do italské kultury.“

	„Radši mi sežeň pizzu.“

	„Kde jsem to přestal?“

	„U tratorie…“

	„Správně, liší se od restaurace, která je obvykle elegantnější a dražší. Pak je tu ještě osteria, což původně bývala jídelna v hospodě, ale v dnešní době to může znamenat téměř cokoliv. A potom bar, ten už jsme probrali. A taky vinotéka, která obvykle nabízí i menší občerstvení. To by tak bylo všechno.“

	„Takže v Itálii nikdo nehladoví.“

	„Děláš si srandu?“

	Nad vchodem visel maličký vývěsní štít s nápisem Café Montana. Výlohou zahlédli dlouhou místnost s prázdnými stoly pokrytými naškrobenými a nažehlenými ubrusy a prostřenými modrými talíři, ubrousky a masivními vinnými sklenicemi.

	„Jsme tu dost brzy,“ řekl Sam. „Podnik ožívá kolem osmé. Ale Nino nás čeká.“

	„Montana?“ podivil se Rick.

	„Ano, podle Joea. Toho quarterbacka.“

	„To nemyslíš vážně.“

	„Smrtelně vážně. Říkal jsem ti, že tihle kluci fotbal zbožňují. Carlo kdysi taky hrával, ale zničil si koleno. Teď už jen vaří. Legenda tvrdí, že je držitelem spousty rekordů – pokud jde o fauly.“

	Vstoupili dovnitř a naplno je zasáhlo to, co Carlo chystal v kuchyni. Aroma česneku, silných masových sosů a smažícího se vepřového viselo v lokále jako oblak a Rick se nemohl dočkat večeře. V krbu v polovině délky místnosti plápolal oheň.

	Postranními dveřmi vběhl do místnosti Nino a začal líbat Sama. Mohutné objetí, a pak chlapský, mlaskavý polibek kamsi na okolí pravé tváře, stejná procedura vlevo, načež popadl Rickovu ruku do obou dlaní a zvolal: „Ricku, můj quarterbacku, vítej v Parmě!“ Rick stisk pevně opětoval, ale byl připraven ustoupit o krok vzad, kdyby líbání mělo pokračovat. Ale nepokračovalo.

	Nino mluvil s těžkým přízvukem, ale zřetelně. Rickovo jméno znělo spíš jako Rík.

	„Moc mě těší,“ řekl Rick.

	„Já jsem centr,“ oznámil Nino hrdě. „Ale dávej si pozor na ruce! Moje žena je žárlivá!“ Načež se Samem vypukli v hurónský řehot, až se ohýbali v pase, a Rick se rozpačitě připojil.

	Nino neměl na výšku ani celých sto osmdesát, robustní a čilý vážil nejspíš něco přes sto kilo. Zatímco se smál vlastnímu vtipu, Rick ho hodnotil pohledem a uvědomil si, že tahle sezona může být hodně namáhavá. Stopětasedmdesát vysoký centr?

	Také nebyl nejmladší. Vlnité tmavé vlasy mu na spáncích prokvétaly prvními šedinami. Mohlo mu být kolem pětatřiceti. Zato ale měl energickou bradu a v očích nepřehlédnutelný rošťácký svit chlapa, který se rád porve.

	To abych běžel jak o život, pomyslel si Rick.

	Carlo přidusal z kuchyně v naškrobené bílé zástěře a kuchařské čepici. Tohle je centr! Stopětaosmdesát vysoký, nejmíň stopětadvacet kilo, široká ramena. Ale trochu kulhá. Vřele Ricka pozdravil, krátké objetí, bez polibku. Anglicky mluvil mnohem hůř než Nino, po několika slovech dal angličtinu k ledu a přešel do italštiny a nechal Ricka šlapat vodu.

	Sam mu rychle přispěchal na pomoc. „Říká, že tě vítá v Parmě a v jejich restauraci. Ještě nikdy nezažili nic tak úžasného jako teď, když skutečný hrdina Super Bowlu bude hrát za Panthers. A že doufá, že budeš mnohokrát jíst a pít v jejich kavárničce.“

	„Děkuju,“ řekl Rick Carlovi. Ruce měli stále ještě propletené. Carlo švadronil dál a Sam pohotově tlumočil. „Říká, že majitel klubu je jeho přítel a často jí v Café Montana. A že celá Parma je uchvácená, že velký Rick Dockery oblékne černostříbrný dres.“ Pauza.

	Rick znovu poděkoval, usmál se, jak nejvřeleji uměl, a v duchu si opakoval slova „Super Bowl“. Konečně ho Carlo pustil a začal pokřikovat směrem ke kuchyni.

	Když je Nino uváděl ke stolu, Rick pošeptal Samovi: „Super Bowl. Kde to vzali?“

	„Já nevím. Možná jsem to špatně přeložil.“

	„To je teda skvělý. Říkal jsi, že mluvíš plynně.“

	„Většinou jo.“

	„Celá Parma? Velký Rick Dockery? Cos to těm lidičkám napovídal?“

	„Italové všechno přehánějí.“

	Jejich stůl stál u krbu. Nino a Carlo galantně odsunuli hostům židle, a než se Rick stačil usadit, už se na ně vrhli tři mladí číšníci v běloskvoucích kabátcích. Jeden třímal velikánskou mísu jídla. Druhý půldruhalitrovou láhev perlivého vína. Třetí koš s chleby a dvěma láhvemi – olivový olej a balzamikový ocet. Nino luskl prsty a pokynul, zatímco Carlo štěkl na jednoho z číšníků, který mu oplatit stejnou, a už se oba hnali ke kuchyni a cestou se hádali na každém kroku.

	Rick zíral na obložený talíř. Uprostřed hrouda slámově zbarveného sýra, kolem dokonale přesné obloučky čehosi, co vypadalo jako studený nářez. Šťavnaté, dokonale prouzené maso, jaké Rick nikdy v životě neviděl. Za Samova a Ninova neustálého brebentění v italštině jeden číšník hbitě odzátkoval víno a naplnil tři sklenice. Pak se postavil do pozoru, naškrobený ubrousek přes ruku.

	Nino rozdal sklenice a potom pozvedl svou. „Na velkého Ríka Dockeryho a na vítězství Panthers v Super Bowl!“ Sam a Rick trochu usrkli, kdežto Nino svou sklenici zpoloviny vyprázdnil. „To Malvasia Secco,“ pravil. „Od vinaře nedaleko odsud. Všechno, co tu dnes večer jíme, je z kraje Emilia. Olivový olej, balzamikový ocet, víno, jídlo, všechno přímo odsud,“ prohlásil hrdě a bušil se přitom do prsou impozantní pěstí. „Nejlepší jídlo na světě!“

	Sam se předklonil. „Tohle je parmská provincie Emilie-Romagne, jednoho z italských krajů.“

	Rick přikývl a znovu upil vína. Během letu prolistoval průvodce a zhruba věděl, kde je. Itálie se dělí na dvacet krajů a podle zběžného přehledu téměř všechny tvrdí, že mají nejlepší jídlo a víno v celé zemi.

	Následoval výklad o jídle.

	Nino si zavdal další hlt, načež se předklonil, špičky všech prstů spojené, jako profesor chystající se pronést přednášku, kterou absolvoval již mnohokrát. Ledabyle pokynul rukou k sýru a pravil: „Samozřejmě znáš nejskvělejší ze všech sýrů. Parmigiano Reggiano. Vy mu říkáte parmezán. Král sýrů, vyrábí se přímo zde. Jediný skutečný parmezán pochází z našeho města. Tenhle dělá můj strýc, asi čtyři kilometry od místa, kde sedíte. Ten nejlepší.“

	Políbil špičky prstů a pak elegantně odkrojil několik kousků, odložil je na mísu a pokračoval přitom v přednášce. „Dále,“ ukázal na první oblouček, „tu máme světoznámou prosciutto. Vy říkáte parmská šunka. Vyrábí se pouze tady, ze speciálních vepřů krmených ječmenem, ovsem a mlékem, které zbyde při výrobě parmezánu. Naše šunka se nikdy nevaří,“ řekl vážně a vrtěl ukazovákem na znamení nesouhlasu. „Zato se potírá solí a dodává se jí čerstvého vzduchu a spousty lásky. Zraje osmnáct měsíců.“

	Obratně vyňal krajíček tmavého chleba, namočil ho do olivového oleje a pak na něj položil plátek šunky a kousek parmezánu. Když bylo dílo dokonalé, podal vše Rickovi se slovy: „Malý sendvič.“ Rick si to celé nacpal do pusy najednou, pak zavřel oči a vychutnával okamžik.

	Pro člověka, který si doposud pošmákl u McDonalda, byly tyhle vjemy šokující. Zaměstnaly všechny chuťové buňky v jeho ústech a přiměly ho žvýkat co nejpomaleji. Sam si také krájel a Nino doléval víno. „Je dobré?“ zeptal se Ricka.

	„To tedy ano.“

	Nino vrazil svému quarterbackovi další sousto a pak pokračoval s namířeným ukazovákem. „A pak tu máme culatello, z vepřové kýty, vykostěné, jen ty nejlepší kousky, potře se solí, bílým vínem, česnekem, spoustou bylinek, potírá se ručně po mnoho hodin, než se nakonec naplní do prasečího měchýře a nechá zrát čtrnáct měsíců. Letní vzduch ho vysušuje, vlhká zima ho udržuje měkké.“ Jeho ruce se při řeči neustále pohybovaly – ukazovaly, zvedaly sklenku, krájely další sýr, pečlivě vmíchávaly balzamikový ocet do misky olivového oleje. „Tohle jsou nejlepší vepři, na culatello,“ řekl s mírným zamračením. „Malá černá prasata s několika červenými skvrnami, pečlivě vybíraná a živená jen přírodním krmivem. Nikdy je nezavíráme, nene! Tahle prasátka si chodí volně a jedí žaludy a kaštany.“ Mluvil o těch stvořeních s takovou úctou, že bylo těžké představit si, že se právě chystají jedno z nich sníst.

	Rickovi se sbíhaly sliny na plátek culatella, masa, jaké dosud nikdy neokusil. Konečně, během pauzy ve výkladu, mu Nino podal další krajíček chleba obložený tlustým plátkem culatella a ozdobený parmezánem.

	„Je dobré?“ zeptal se, zatímco Rick horlivě žvýkal a natahoval ruku po dalším.

	Sklenky se znovu naplnily.

	„Olivový olej pochází z farmy o kus dál v téhle ulici,“ říkal Nino. „A balzamikový ocet je z Modeny, čtyřicet kilometrů na východ. Domov Pavarottiho, víte? Nejlepší balzamikový ocet pochází z Modeny. Ale my tady v Parmě máme lepší jídlo.“

	Poslední oblouček, na okraji mísy, tvořil salám felino, vyráběný prakticky ve zdejší kuchyni, zrající dvanáct měsíců, a bez nejmenší pochyby nejlepší salám v Itálii. Když ho Nino Samovi a Rickovi naservíroval, zčistajasna se vrhl ke dveřím, jimiž přicházeli další hosté. Když osaměli, Rick popadl nůž a krájel si mohutné kusy parmezánu. Naložil si talíř masem, sýrem a chlebem a cpal se jako bezdomovec.

	„Možná se trochu kroť,“ varoval ho Sam. „Tohle je teprve předkrm, antipasto, zahřívací kolo.“

	„Pořádný zahřátí!“

	„Jak jsi na tom s váhou?“

	„Jde to. Mám asi sto dvě kila, tak čtyři a půl navíc. To shodím v pohodě.“

	„Dneska večer určitě ne.“

	Přistoupili k nim dva mohutní mladí muži, Paolo a Giorgio. Nino je představil jejich novému quarterbackovi a přitom je italsky urážel, a když se vypořádali s objímáním a zdravením, oba se svalili na židle a zírali na antipasto. Sam vysvětlil, že jsou lajnaři, kteří dokážou hrát v útoku i v obraně, když je třeba. To Ricka povzbudilo, protože oběma bylo kolem pětadvaceti, měli hodně přes sto osmdesát, mohutné hrudníky, a zjevně byli schopní pohazovat lidmi sem a tam.

	Sklenice se plnily, sýr se krájel a prosciutto se velmi energicky konzumovalo.

	„Kdy jsi přijel?“ zeptal se Paolo jen se sotva znatelným akcentem.

	„Dneska odpoledne,“ řekl Rick.

	„Líbí se ti tady?“

	Rickovi se podařilo vypravit ze sebe poměrně přesvědčivě: „Jasně.“ Líbil se mu další chod, líbila se mu představa setkání s italskými roztleskávačkami.

	Sam vysvětlil, že Paolo je „Aggie“, to znamená, že vystudoval na Texaské zemědělské univerzitě, a v současné době pracuje v rodinném podniku, který vyrábí malé traktory a zemědělské nářadí.

	„Takže ty jsi Aggie,“ konstatoval Rick.

	„Ano,“ odpověděl Paolo hrdě. „Miluju Texas. Tam jsem se taky dostal k fotbalu.“

	Giorgio se jen usmíval, jedl a naslouchal rozhovoru. Sam řekl, že se učí anglicky, a pak šeptl, že vzhled je někdy zavádějící, protože Giorgio by nedokázal zablokovat ani dveře. Bezva.

	A už tu byl opět Carlo, komandoval číšníky a přestavoval stůl. Nino vytáhl další láhev, která – kupodivu – měla původ hned za rohem. Bylo to lambrusco, šumivé červené, a Nino osobně znal výrobce. V Emilii-Romagni je hodně dobrých vín lambrusco, vysvětloval, ale tohle je nejlepší. A dokonale doplňuje tortellini in brodo, které jeho bratr právě podává. Nino ustoupil o krok a Carlo začal rychle přednášet v italštině.

	Sam tichým hlasem hbitě překládal. „Tohle jsou tortellini v masovém vývaru, což je slavný zdejší pokrm. Ty malé těstové prstýnky jsou plněné dušeným hovězím, šunkou a parmezánem, náplň se liší město od města, ale parmský recept je samozřejmě nejlepší. Těstoviny dnes odpoledne vlastnoručně vyrobil sám Carlo. Legenda praví, že chlápek, který tortellini vynalezl, je vytvaroval podle pupíku jedné krásné nahé dámy. Pověstí tohoto druhu je spousta a ve všech hrají významnou roli jídlo, víno a sex. Vývar obsahuje hovězí, česnek, máslo a pár dalších věcí.“ Rick seděl s nosem jen pár centimetrů nad miskou a inhaloval lahodné aroma.

	Carlo se uklonil a pak připojil jemné varování. Sam překládal: „Carlo říká, že tohle jsou jen malé porce, protože další část prvního chodu je na cestě.“

	Ricka jeho první tortellini v životě málem přiměly k pláči. Těstoviny s náplní plovoucí v silném vývaru vyburcovaly jeho smysly a přiměly ho vyhrknout: „Tohle je nejlepší jídlo, co jsem kdy ochutnal.“ Carlo se usmál a dal se na ústup směrem ke kuchyni.

	Rick spláchl první tortellini lambruskem a pustil se do dalších prstýnků plovoucích v hluboké misce. Malé porce? Paolo a Giorgio zmlkli, vášnivě zaujati svými tortellini. Jen Sam se trochu držel zpátky.

	Nino usadil přišedší mladou dvojici u blízkého stolu a už se řítil s další lahví, senzačním suchým červeným sangiovese z vinice nedaleko Bologne, kterou osobně navštěvoval každý měsíc, aby sledoval průběh zrání hroznů. „Následující chod je maličko těžší,“ oznámil, „takže víno musí být silnější.“ Elegantním pohybem odzátkoval láhev, přičichl k ní, spokojeně zakoulel očima a začal nalévat. „Teď si dáme skutečnou lahůdku,“ řekl a plnil přitom pět skleniček, sobě dopřál o trochu větší dávku. Další přípitek, další kletby namířené proti bergamským Lions, a už ochutnávali víno.

	Rick býval odjakživa pivař. Tenhle střemhlavý skok do světa italského vína byl matoucí, ale rovněž velmi lahodný.

	Jeden číšník sbíral pozůstatky tortellini, zatímco druhý už svižně rozdával čisté talíře. Carlo připochodoval z kuchyně se dvěma číšníky v závěsu a řídil provoz.

	„Tohle je moje oblíbené jídlo,“ začal anglicky, ale vzápětí přešel do zpěvnějšího jazyka. „Je to plněná těstovinová rolka,“ překládal Sam a svorně s Rickem čučel na delikatesu před sebou. „Je plněná telecím, vepřovým, kuřecími jatýrky, sýrem ricottou a špenátem a prokládaná čerstvými těstovinami.“

	Všichni kromě Ricka pravili „Grazie“ a Carlo se znovu uklonil, načež zmizel. Restaurace už se téměř zaplnila a začínal tu být pěkný hukot. Rick, který si dával dobrý pozor, aby nezapomněl jíst, zvědavě pozoroval lidi kolem sebe. Vypadalo to, že jsou z okolí a pochutnávají si na typické večeři v místní hospůdce. Doma by takovéhle jídlo vyvolalo davové šílenství. Tady se to považuje za samozřejmost.

	„Míváte tady hodně turistů?“ zeptal se.

	„Moc ne,“ odpověděl Sam. „Všichni Američani jedou do Florencie, Benátek nebo Říma. V létě jich tu pár je. Spíš Evropané než kdo jiný.“

	„Co je v Parmě k vidění?“ vyptával se Rick dál. Pasáž o Parmě jeho průvodce odbyl dost stručně.

	„Panteři!“ zasmál se Paolo.

	Sam se také zasmál, pak usrkl vína a na chvíli se zamyslel. „Je to nádherné město s asi sto padesáti tisíci obyvateli. Skvělé jídlo a víno, skvělí lidé, co tvrdě pracují a dobře si žijí. Ale to nikoho moc nezajímá. A to je dobře. Souhlasíš, Paolo?“

	„Jistě. My nechceme, aby se v Parmě něco měnilo.“

	Rick soustředěně žvýkal a snažil se rozeznat telecí, ale bylo to marné. Jednotlivé druhy masa, sýr i špenát se mísily v jedinou lahodnou chuť. Hlad už rozhodně neměl, ale také se necítil plný. Už tu seděli půldruhé hodiny, což podle jeho měřítek znamenalo velmi dlouhou večeři, ale v Parmě to představovalo teprve zahřívací kolo. Na radu ostatních začal jíst pomalu, velmi pomalu. Italové kolem něj víc mluvili, než jedli, a tratorii naplňoval jemný bzukot hlasů. Ústředním bodem večeře je samozřejmě skvělé jídlo, ale je to také společenská událost.

	Nino každou chvíli přiběhl s rychlým: „Je dobré?“ k Rickovi. Skvělé, báječné, lahodné, neuvěřitelné!

	Při druhém chodu Carlo vynechal těstoviny. Talíře vyplňovaly – opět malá porce – cotolette alla parmigiana, opět slavná parmská specialita a kuchařovo zamilované jídlo pro všechny příležitosti. „Telecí kotlety po parmsku,“ překládal Sam. „Telecí kotlety se naklepou malou paličkou, pak se obalí ve vejcích, osmaží se na pánvi a pak se zapékají v troubě se směsí parmezánu a vývaru, dokud se sýr neroztaví. Telecí osobně ‚vypěstoval‘ a dnes odpoledne dovezl strýc Carlovy manželky.“ Carlo vyprávěl a Sam tlumočil, Nino se zabýval dalším vínem, suchým červeným z okolí Parmy. Na stole se objevily čisté sklenice, ještě větší, a Nino zakroužil vínem, čichl k němu a polkl. Další orgastické zakoulení očima a nápoj byl prohlášen za senzační. Tohle víno, které má Nino možná úplně nejraději, vyrobil jeden hodně dobrý přítel.

	Sam šeptl: „Parma je proslavená jídlem, ale vínem ne.“

	Rick upíjel víno, usmíval se na telecí a umiňoval si, že alespoň po zbytek večeře bude jíst pomaleji než Italové. Sam ho spokojeně sledoval, jak se kulturní šok se rozpouští v záplavě jídla a vína.

	„Večeříte takhle často?“ zamumlal Rick s plnou pusou.

	„Každý den ne, ale není to nic neobvyklého,“ odpověděl Sam nenuceně. „Takovýhle styl jídla je pro Parmu typický.“

	Paolo a Giorgio krájeli telecí a Rick se pomalu pustil do své porce. Nad kotletami strávili asi půl hodiny, a jakmile se talíře vyprázdnily, byly jim s půvabným gestem odebrány. Následovala dlouhá pauza, během níž Nino a číšníci obsluhovali u ostatních stolů.

	Dezert byl povinný, protože Carlo upekl svou specialitu, torta nera neboli černý dort, a Nino k němu vybral velice speciální víno – tmavé šumivé víno ze zdejší provincie. Přitom vykládal, že černý dort, který pochází z Parmy, se dělá z čokolády s mandlemi a z kávy, a protože je ještě horký z trouby, Carlo k němu přidal maličko vanilkové zmrzliny. Nino teď měl minutku volno, a tak si přistavil židli a na poslední chod si sedl ke svým spoluhráčům a trenérovi – ledaže by snad měli náladu na trochu sýra a žaludeční likér.

	Neměli. Restaurace byla dosud skoro plná, když Sam s Rickem začali děkovat a pokoušeli se rozloučit. Objetí, plácání po zádech, mocné stisky rukou, sliby, že zase přijdou, nové vítání v Parmě, mnohé díky za nezapomenutelnou večeři – rituál trval celou věčnost.

	Paolo a Giorgio se rozhodli ještě zůstat a dát si kousek sýra a dopít víno.

	„Autem rozhodně nejedu,“ oznámil Sam. „Klidně můžeme jít pěšky. Tvůj byt je kousek odsud a já si pak vezmu taxíka.“

	„Přibral jsem pět kilo,“ řekl Rick a vystrčil břicho, o krok pozadu za svým trenérem.

	„Vítej v Parmě.“
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	Bzučák ječel ve vysoké tónině jako laciný skútr, kterému upadl výfuk. Ječení přicházelo v dlouhých poryvech, a protože je Rick nikdy předtím neslyšel, zpočátku vůbec netušil, co znamená ani odkud vychází. Všechno se ostatně ztrácelo v mlze. Po jídelním maratónu v Montaně se z nejasných důvodů on a Sam ještě stavili v hospodě na pár piv. Rick si neurčitě vybavoval, jak kolem půlnoci vstupoval do bytu, ale od té chvíle vůbec nic.

	Ležel na gauči, pro muže jeho výšky příliš krátkém, aby se na něm mohl pohodlně vyspat, a zatímco naslouchal záhadnému bzučáku, snažil se upamatovat, proč se rozhodl pro obývák místo ložnice. Žádný rozumný důvod ho nenapadal.

	„No jo!“ zahulákal na dveře, když se ozvalo bušení. „Už jdu!“

	Byl sice bos, ale měl na sobě džínsy a tričko. Dlouze si prohlížel opálené prsty u nohou a rozjímal o točící se hlavě. Další zavřeštění bzučáku. „No jo!“ zahulákal znova. Nejistou chůzí dospěl ke dveřím a prudce je otevřel.

	Dostalo se mu příjemného „Buongiorno“ z úst pomenšího, robustního muže s nadměrným šedým knírem a zmuchlaným hnědým pršipláštěm. Vedle něj stál mladý policista v bezvadné uniformě, který kývl na pozdrav, ale neřekl nic.

	„Dobrý den,“ řekl Rick s takovým respektem, jaký jen ze sebe dokázal vydolovat.

	„Signor Dockery?“

	„Ano.“

	„Jsem od policie.“ Odkudsi z hloubi pršipláště vytáhl nějaká lejstra, zamával jimi Rickovi před nosem, načež je vrátil do úkrytu pohybem tak ležérním, že jasně naznačoval: „Na nic se neptejte.“ Klidně to mohl být lístek z parkoviště nebo z čistírny.

	„Signor Romo, parmská policie,“ procedil knírem, který se však téměř nepohnul.

	Rick se podíval na signora Roma, pak na policajta v uniformě, pak znovu na signora Roma. „Tak jo,“ vypravil ze sebe.

	„Máme na vás stížnosti. Musíte jít s námi.“

	Rick udělal obličej a pokusil se něco říct, ale v útrobách se mu s tichým zaškrundáním převalila hutná vlna nevolnosti, takže si pomyslel, že bude muset odběhnout. Pak to přešlo, ale dlaně se mu potily, kolena měl jako z gumy. „Stížnosti?“ řekl nevěřícně.

	„Ano.“ Signor Romo vážně přikývl, jako by už dospěl k rozhodnutí, že Rick je vinen něčím mnohem horším, než o čem hovořily stížnosti. „Pojďte s námi.“

	„Ehm, kam?“

	„Pojďte s námi. No tak.“

	Stížnosti?

	Včera večer byla hospoda skoro prázdná, a pokud mu paměť slouží, mluvili se Samem pouze s barmanem. U piva se bavili jenom o fotbalu, o ničem jiném. Příjemná konverzace, žádná sprostá slova ani rvačka s ostatními pijáky. Cesta pěšky k jeho bytu proběhla naprosto klidně. Ledaže by snad hromady těstovin a moře vína způsobily, že moc nahlas chrápal, ale to přece není zločin, nebo snad ano?

	„Kdo si na mě stěžoval?“ zeptal se.

	„To vám vysvětlí soudce. Musíme jít. Prosím, obujte se.“

	„Jsem zatčen?“

	„Ne, to se teprve uvidí. Pojďme. Soudce čeká.“ Pro větší efekt začal Romo cosi vážně brebentit v italštině k mladému policajtovi, který se zamračil ještě víc a vrtěl hlavou, jako že horší už to být nemůže.

	Rozhodně nemínili odejít bez signora Dockeryho. Kaštanové mokasíny Rick kupodivu natrefil v kuchyni, a když si je obouval a hledal nějaké sako, říkal si, že to určitě bude nedorozumění. Rychle si vyčistil zuby a snažil se kloktáním odbourat povlak z česneku a zvětralého vína usazený v ústech. Jeden pohled do zrcátka stačil – rozhodně vypadá, jako by něčím vinen byl. Červené opuchlé oči, třídenní strniště, neupravené vlasy. Hrábl si do nich, ale bezvýsledně, pak popadl náprsní tašku, americké peníze, klíč od bytu a mobilní telefon. Možná by měl zavolat Samovi.

	Romo a jeho pobočník trpělivě čekali v předsíni, svorně pokuřovali a žádná pouta v rukou neměli. Nepůsobili příliš jako horliví lovci zločinců. Romo zjevně viděl příliš mnoho detektivních seriálů – každý pohyb měl vypilovaný a nazkoušený. Ukázal hlavou ke dveřím a utrousil: „Až po vás.“ Odhodil nedopalek cigarety do popelníku v předsíni a nacpal si ruce do kapes pršipláště. Policajt v uniformě odváděl pachatele a Romo mu kryl záda. Tři patra dolů a ven na chodník. Bylo chvíli před devátou, zářivý jarní den.

	U načančaného fiatu sedanu se vším všudy včetně sady světel a oranžových nápisů Polizia na obou náraznících čekal další policista. Bafal z cigarety a studoval pozadí dvou dam, které právě prošly kolem. Vrhl na Ricka pohled, v němž se zračila naprostá lhostejnost, a znovu potáhl z cigarety.

	„Půjdeme pěšky,“ oznámil Romo. „Není to daleko. A myslím, že se potřebujete provětrat.“

	To tedy ano, souhlasil v duchu Rick. Rozhodl se spolupracovat, trochu si tyhle chlápky naklonit a pomoct jim odhalit pravdu, ať už je jakákoli. Romo ukázal hlavou směr a vykročil po Rickově boku, uniformovaný šel před nimi.

	„Můžu si zavolat?“ zeptal se Rick.

	„Samozřejmě? Právníkovi?“

	„Ne.“

	Sam měl nastavený záznamník. Rick pomyslel na Arnieho, ale ten by mu teď stěží mohl pomoct. Arnie začínal být čím dál tím obtížněji zastihnutelný.

	A tak kráčeli po Strada Farini, kolem obchůdků s otevřenými dveřmi i okny, kolem kavárniček na chodníku, kde vysedávali hosté téměř bez pohnutí u svých novin a maličkých espres. Rickovi se projasnila hlava a usadil žaludek. Takové malé kafíčko by docela bodlo.

	Romo si zapálil další cigaretu, vyfoukl obláček kouře a řekl: „Líbí se vám v Parmě?“

	„Asi ne.“

	„Ne?“

	„Ne. Jsem tu teprve den, a už jsem zatčený za něco, co jsem neprovedl. To je pak těžké, aby se tu člověku líbilo.“

	„Nikdo tu o zatčení nemluví,“ řekl Romo, který se ztěžka kymácel ze strany na stranu, jako by mu každou chvíli měla vypovědět kolena. Při každém třetím nebo čtvrtém kroku zavrávoral a strčil ramenem do Rickova pravého nadloktí.

	„Tak jak tomu říkáte?“ zeptal se Rick.

	„My tady máme jiný systém. Žádné zatčení.“

	To je tedy pěkné vysvětlení. Ale raději držel jazyk za zuby a nechal to být. Hádáním nic nezmůže. Nic špatného přece neudělal a pravda jistě brzy vyjde najevo. Konec konců tohle není nějaká diktatura ve třetím světě, kde náhodně sbalí lidi a pár měsíců je mučí. Tohle je přece Itálie, součást Evropy, srdce západní civilizace. Opera, Vatikán, renesance, da Vinci, lamborghini. Tak to alespoň stojí v průvodci.

	Už přece zažil horší věci. Doposud byl zatčen jen jednou, ještě na vysoké škole, když se na jaře v prvním ročníku stal aktivním členem tlupy opilců odhodlaných vynutit si přístup na večírek jiného bratrstva, který se konal mimo univerzitní půdu. Následovala hromadná rvačka, v níž došlo i na zlámané kosti a která skončila příjezdem početného oddílu policie. Několik výtržníků zkrotili, nasadili jim pouta, trochu do nich bušili a nakonec je hodili do nákladního prostoru policejního vozu, kde do nich ostraha ještě navrch párkrát šťouchla pendreky.

	Ve vězení přespali na studené betonové podlaze v cele pro opilce. Mezi zatčenými byli čtyři členové fotbalového týmu Sokolích ok a o jejich dobrodružné zápletce s právem a zákonem podávaly senzační zprávy několikerý noviny.

	Ke všemu ponížení Rick vyfasoval i třicetidenní zákaz hraní, pokutu čtyři sta dolarů, dostal strašlivě vynadáno od otce a trenér ho ujistil, že stačí jediný přestupek, byť sebemenší, a seberou mu stipendium a pošlou ho šupem buďto do vězení, nebo zpátky do přípravky.

	V příštích pěti letech se Rick choval tak vzorně, že nedostal ani pokutu za parkování.

	Přecházeli z jedné ulice do druhé, až nakonec zahnuli do tiché uličky dlážděné kočičími hlavami. U neoznačených dveří lelkoval strážník v uniformě. Rickovi průvodci si s ním vyměnili pár pokývnutí a rychlých slov, a už ho vedli dveřmi dovnitř a po sešlapaném mramorovém schodišti do prvního patra a pak do předpokoje, z něhož se zjevně vstupovalo do jakýchsi úředních místností. Zařízení působilo nudně a monotónně, na stěnách, které volaly po vymalování, visely dlouhé smutné řady portrétů dávno zapomenutých státních úředníků. Romo ukázal na tvrdou dřevěnou lavici a vyzval ho: „Prosím, posaďte se.“

	Rick poslechl a znovu zkoušel volat Samovi. Opět hlasová schránka.

	Romo zmizel v jedné kanceláři. Na dveřích nevisela žádná cedule se jménem, nic nenapovídalo, kde se zadržený nachází ani ke komu má jít. Žádnou soudní síň tu nikde neviděl, chyběl tu také obvyklý spěch a hlomoz zběsilých právníků, ustaraných rodinných příslušníků a policistů pobíhajících sem a tam. Odněkud z dálky se nesl klapot psacího stroje. Kdesi zvonily telefony a tlumeně se ozývaly nějaké hlasy.

	Uniformovaný strážník se loudavě vzdálil a navázal hovor s jakousi mladou dámou za psacím stolem asi o patnáct metrů dál v hale. Ricka pustil z hlavy – seděl tu teď sám a nehlídán a klidně by byl mohl nenápadně zmizet. Ale proč se namáhat?

	Uplynulo deset minut a policista bez jediného slova odešel. Romo byl také ten tam.

	Pak se najednou otevřely dveře a nějaká příjemná dáma se usmála a řekla: „Pan Dockery? Ano? Prosím, pojďte dál!“ zvala ho. Rick vstoupil do kanceláře. V přeplněném předpokoji se dvěma psacími stoly seděly dvě sekretářky a obě se na něj usmívaly, jako by věděly něco, co on neví. Jedna byla obzvlášť pěkná a Rick se instinktivně snažil přijít na něco, co by prohodil. Ale co, když neumí anglicky?

	„Okamžik, prosím,“ řekla první z nich a Rick zůstal rozpačitě stát, zatímco druhá předstírala, že se věnuje práci. Romo evidentně odešel druhými dveřmi a nepochybně už zase šlape ulici a otravuje někoho jiného.

	Rick se obrátil a všiml si velkých dveří z tmavého dřeva a vedle nich nápadné bronzové plakety hlásající: Eminence Giuseppe Lazzarino, Giudice. Popošel blíž, pak ještě blíž, a pak ukázal na slovo Giudice a zeptal se: „Co to znamená?“

	„Soudce,“ odpověděla první dáma.

	Vtom se obě křídla dveří současně rozlétla a Rick stanul tváří v tvář soudci. „Rík Dockery!“ vykřikl tento pán, vyrazil pravicí vpřed a levou popadl návštěvníkovo rameno, jako by se neviděli celá léta. Což se vskutku neviděli.

	„Jsem Giuseppe Lazzarino, jeden z Panthers. Fullback.“ Pumpoval mu rukou, usilovně ji tiskl a blýskal přitom velkými bílými zuby.

	„Rád vás poznávám,“ řekl Rick a snažil se přitom trochu couvnout.

	„Buď vítán v Parmě, příteli,“ hlaholil Lazzarino. „Prosím, pojď dál.“ Táhl Ricka za pravou ruku a současně jí dál potřásal. Jakmile se octli v rozlehlé kanceláři, uvolnil sevření, zavřel dveře a řekl znovu: „Buď vítán.“

	„Díky,“ odpověděl Rick, který si připadal trochu jako oběť přepadení. „Vy jste soudce?“

	„Říkej mi Franco,“ vyzval ho soudce a máchl rukou ke kožené pohovce v jednom koutě pracovny. Franco byl zjevně příliš mladý na to, aby mohl být ostřílený soudce, a příliš starý, než aby mohl být užitečný jako fullback. Velkou kulatou hlavu měl hladce oholenou, jediný porost na ní představoval podivný řídký chomáč na bradě. Pětatřicátník jako Nino, ale dobře přes sto osmdesát, bytelný a v dobré kondici. Praštil sebou do židle, přitáhl si ji k Rickovi sedícímu na kanapi a řekl: „Ano, jsem soudce, ale důležitější je, že jsem fullback. Franco je přezdívka. Franco je totiž můj idol.“

	Rick se rozhlédl po kanceláři a pochopil. Franco byl úplně všude. Kartónová figura Franka Harrise v životní velikosti, jak běží s míčem v blátivém terénu. Fotka Franka a ostatních Steelers, jak triumfálně třímají nad hlavou trofej ze Super Bowl. Zarámovaný bílý dres s číslem 32, zřejmě podepsaný samotným velikánem. Na soudcově obrovitém psacím stole figurka Franka Harrise s nadměrnou hlavou. A na čelném místě uprostřed stěny sloužící jako pomník soudcova ega dvě velké barevné fotografie, na jedné Franco Harris v kompletní výstroji Steelers, pouze bez helmy, na druhé zde přítomný soudce Franco v uniformě Panthers, bez helmy, zato s číslem 32, jak se usilovně snaží připodobnit svému idolu.

	„Miluju Franka Harrise, největšího italského fotbalistu!“ vykládal Franco a oči mu přitom doopravdy zvlhly a hlas zvážněl. „Jen se na něho podívej!“ Dramaticky máchal rukama po kanceláři, v podstatě Harrisově svatyni.

	„Franco byl Ital?“ zeptal se zmateně Rick. Nikdy Steelers nefandil a byl moc mladý na to, aby pamatoval plnou slávu pittsburské dynastie, ale měl alespoň průměrnou znalost historie amerického fotbalu. Byl si jist, že Franco Harris byl černoch, který hrál za Pennsylvánskou státní a potom v sedmdesátých letech dovedl Steelers k sérii vítězství v Super Bowl. Byl vůdčí osobnost, hráč pro velké finále, a později byl uveden do síně slávy. Zkrátka Franka Harrise znal každý fotbalový fanda.

	„Jeho matka byla Italka. Otec byl americký voják. Máš rád Steelers? Já je miluju.“

	„Mno, ani ne –“

	„Proč jsi nehrál za Steelers?“

	„Nikdy mi nezavolali.“

	Franco poposedával na krajíčku židle, rozjařený přítomností nového quarterbacka. „Dáme si kafe,“ prohlásil a vyskočil na nohy, a než mohl Rick cokoli říct, už byl u dveří a štěkal pokyny na jednu z dívek. Vypadal elegantně – dokonale padnoucí černý oblek, dlouhé špičaté polobotky, přinejmenším číslo čtrnáct.

	„My tady v Parmě opravdu toužíme po trofeji ze Super Bowl,“ vykládal a hmátl přitom po něčem na psacím stole. „Podívej.“ Namířil dálkovým ovladačem na televizi s plochou obrazovkou stojící v protějším koutě, a náhle tady byl další Franco – jako tank probíhá linií a obránci jen odletují, přeskakuje hromadu těl a skóruje touchdown, rukou odstrkuje jednoho z clevelandských Browns (ano!), sází další touchdowny, přebírá míč od Bradshawa a převalí se přes dva mohutné lajnmeny. Byl to sestřih Frankových nejlepších výkonů, dlouhých, nedostižných sprintů, na něž byla radost pohledět. Soudce na to zíral jako očarovaný, škubal sebou a pumpoval zaťatými pěstmi při každé skvělé akci.

	Kolikrát to asi viděl? ptal se v duchu Rick.

	Poslední hra byla nejslavnější – Francovo proslulé neplánované zachycení odvrácené přihrávky a jeho zázračný běh do koncové zóny v play-off zápase v roce 1972 proti Oaklandu. Zápas vyvolal víc debat, kritik, analýz a sporů než kterýkoli jiný v historii NFL a soudce znal záznam zpaměti do posledního okénka.

	Vstoupila sekretářka s kávou a Rick ze sebe vypravil neumělé „Grazie“.

	A znovu video. Druhá část byla zajímavá, ale trochu depresivní. Soudce Franco sestříhal své nejlepší výkony – pár šnečích běhů kolem lajnmenů a lajnbekrů ještě pomalejších než on sám. Při sledování Panthers v akci se na Ricka zářivě usmíval. První předzvěst budoucnosti, která ho čeká.

	„Líbí?“ zeptal se soudce.

	„Pěkný,“ pronesl Rick slovo, které zjevně uspokojivě odpovídalo na většinu dotazů tady v Parmě.

	Poslední šot představoval přihrávku od vychrtlého quarterbacka, kterou Franco zachytil. Vrazil si míč do břicha, zlomil se v pase jako infanterista a začal se rozhlížet po nějakém obránci, s nímž by se mohl střetnout. Pár jich odletělo, Franco se uvolnil otočkou, vyhodil nohy do vzduchu, a už pelášil jako na dostizích. Dva cornerbackové se bez valného přesvědčení pokusili strčit helmy pod jeho dusající nohy, ale odlétli jako mouchy. Franco se řítil podél postranní čáry, usilovně se pachtil ve své nejlepší nápodobě Franka Harrise.

	„Tohle je zpomalené?“ zeptal se Rick v neumělém pokusu o vtip.

	Frankovi spadla čelist. Tohle se ho dotklo.

	„Jen jsem si dělal srandu,“ rychle ujišťoval Rick. „Vtip.“

	Frankovi se podařilo nuceně se zasmát. Když překračoval skórovací čáru, odhodil míč, a obraz zmizel.

	„Sedm let já hraju fullback,“ vykládal Franco, usazený opět na kraji židle. „A my nikdy neporazili Bergamo. Letos, s naším skvělým quarterbackem, my vyhrajeme Super Bowl. Ano?“

	„Samozřejmě. Kde ses vlastně naučil hrát fotbal?“

	„Od kamarádů.“

	Oba upili kávy, pak následovala poněkud rozpačitá odmlka. „Co jsi vlastně za soudce?“ ozval se konečně Rick.

	Franco si zamnul bradu a dlouze přemýšlel, jako by ještě nikdy neuvažoval o tom, co vlastně dělá. „Dělám spoustu věcí,“ řekl nakonec s úsměvem. Telefon na jeho stole zazvonil, a přestože ho Franco nevzal, podíval se na hodinky.

	„Jsme tak rádi, že tě tady v Parmě máme, příteli Ricku. Můj quarterbacku.“

	„Díky.“

	„Uvidíme se dnes večer na tréninku.“

	„Samozřejmě.“

	A už byl Franco na nohou, povinnosti ho volaly. Rick sice nečekal, že dostane pokutu nebo bude nějak potrestán, ale přece jen je třeba projednat Romovy „stížnosti“, ne?

	Očividně ne. Franco vyprovodil hosta ze své kanceláře s nezbytnými objetími a stisky rukou a přísliby pomoci všeho druhu, a za chvíli už klusal Rick halou, po schodech dolů a ven do tiché uličky, úplně sám a svobodný.
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	Sam trávil čas v prázdné kavárně, v ruce playbook Panthers, tlustý pořadač se stovkou útočných herních schémat a desítkou obranných variant, označený tisíci fajfkami a nulami. Tlustý, ale zdaleka ne tak jako playbooky univerzitních týmů, a pouhý oběžník ve srovnání s mohutnými svazky užívanými v NFL. Ale podle názoru Italů až příliš tlustý. Při dlouhých duchamorných teoretických rozborech u tabule se často ozývalo mumlání, že není divu, že evropský fotbal je tak populární všude po světě. Snadno se učí, snadno se hraje a snadno se chápe.

	Sam byl často v pokušení říct: a tohle jsou jen základy… Rick se dostavil přesně v půl dvanácté, kdy kavárna stále zela prázdnotou. Jen párek Američanů si může domluvit oběd v takovouhle divnou hodinu. Oběd ano, ale jenom saláty a voda.

	Osprchovaný a oholený Rick rázem vypadal mnohem méně jako kriminálník. Velmi živě vylíčil své setkání s detektivem Romem a své „nezatčení“ a následné seznámení se soudcem Frankem. Sam, kterého historka hodně pobavila, ujistil Ricka, že žádnému jinému Američanovi Franco takovéhle zvláštní přivítání nepřipravil. Video viděl. Ano, Franco je v reálu stejně pomalý jako na filmu, ale dokáže drtivě zablokovat protihráče a proběhne i cihlovou zdí, nebo se o to rozhodně svědomitě pokusí.

	Vysvětlil také Rickovi, že podle jeho nejlepšího vědomí a svědomí mají v Itálii poněkud jiné soudce než doma v Americe. Franco vládne rozsáhlými pravomocemi, může zahájit vyšetřování a různé právní postupy a také předsedá soudu. Po třiceti vteřinách výkladu o italské justici vyčerpal svou znalost tématu, takže se vrátili k fotbalu.

	Šťourali se v hlávkovém salátu a pohrávali si s rajčaty, ale ani jeden z nich neměl valnou chuť k jídlu. Asi po hodině se vydali pěšky vyřizovat nezbytné záležitosti. První v pořadí důležitosti bylo otevření účtu. Sam zvolil svou banku, hlavně proto, že jeden z úředníků dokázal stlouct dohromady tolik anglických slov, aby jednání mohlo proběhnout. Sam tlačil Ricka k tomu, aby vše vyjednal sám, a pomáhal mu, jen když se octl v úzkých. Trvalo to asi hodinu a Rick byl frustrovaný a víc než trochu ustaraný. Sam nebude vždycky po ruce, aby tlumočil.

	Při rychlé obchůzce Rickovou čtvrtí a centrem Parmy objevili malý krámek s ovocem a zeleninou vyloženými na chodníku. Sam vysvětloval, že Italové si raději kupují každý den čerstvé jídlo, čímž se vyhýbají nutnosti uchovávat potraviny v plechovkách a sklenicích. Řezník sídlil hned vedle rybího trhu. Pekařství potkávali na každém rohu. „Krogerův systém nakupování do zásoby tady moc nefunguje,“ řekl Sam. „Ústředním bodem, kolem něhož si hospodyně plánují den, je nákup čerstvých potravin.“ Rick krotce ťapal za ním, trochu si přitom prohlížel město, ale idea vaření ho nijak zvlášť nenadchla. Proč se tím zabývat? Je tu přece tolik hospod. Obchod s vínem a sýry ho moc nezajímal, alespoň dokud nezahlédl velmi atraktivní mladou dámu, která doplňovala zásoby červeného. Sam mu ukázal dva obchody s pánským oblečením a činil přitom více než průhledné narážky, že by nebylo špatné hodit ty floridské hadry do popelnice a vylepšit si garderóbu podle zdejší módy. Našli dokonce i čistírnu, bar, kde měli skvělé cappuccino, knihkupectví, kde měli všechny knihy v italštině, a pizzerii s jídelním lístkem ve čtyřech jazycích.

	Pak přišlo na řadu auto. V malém království signora Bruncarda se našel značně ojetý, ale čistý a nablýskaný Fiat Punto a po příštích pět měsíců měl náležet novému quarterbackovi. Rick chodil dokola kolem autíčka, pečlivě si je prohlížel, neřekl ani slovo, ale nemohl se ubránit pomyšlení, že do džípu, kterým jezdil ještě před pár dny, by se vešla asi čtyři takováhle vozítka.

	Poskládal se na řidičské sedadlo a prohlížel si palubní desku. „To půjde,“ řekl Samovi, který stál o pár metrů vedle na chodníku.

	Sáhl na řadicí páku a uvědomil si, že jaksi nedrží. Hýbala se, a hodně. Pak zavadil levou nohou o cosi, co nebyl brzdový pedál. Spojka?

	„Manuál, žejo?“ zabručel.

	„Všechna auta tady mají manuální převodovku. Není to problém, že ne?“

	„Samozřejmě, že ne.“ Nepamatoval se, kdy jeho levá noha naposledy šlapala na spojku. Kamarád na střední škole měl mazdu s manuálním řazením a Rick s ní jednou či dvakrát jel. Ale to už je víc než deset let. Vyskočil z auta, zabouchl dveře a málem mu uklouzlo: Nemáte tu nějaký automat? Ale neřekl nic. Nemůže přece dát najevo, že mu dělá starost něco tak primitivního, jako je auto se spojkou.

	„Máš na vybranou buďto tohle, nebo motorku,“ řekl Sam.

	Rick měl užuž na jazyku: Dejte sem motorku!

	A tak ho tam Sam zanechal s fiatem, kterým se bál jet. Domluvili se, že se uvidí za několik hodin v šatně týmu. Playbook je třeba probrat co nejdřív. Italové nemusejí umět všechny strategie, ale od quarterbacka se to vyžaduje.

	Rick obešel blok a myslel přitom na playbooky, jimiž se musel v průběhu své kočovné kariéry protrpět. Arnie obvykle zavolal s novou nabídkou. Rick se rozjel k nejnovějšímu týmu, ohromně vzrušený. Krátké přivítání na vedení, rychlá prohlídka stadionu, šatny a tak dále. A pak z něj veškeré nadšení vyprchalo v okamžiku, kdy trenérův asistent připochodoval s tlustým playbookem a hodil ho před něj. „Do zítřka se to nauč zpaměti,“ zněl pokaždé příkaz.

	Jasně, trenére. Tisíc herních variant. Bez problému.

	Kolik bylo playbooků? Kolik trenérů a jejich asistentů? Kolik mužstev? Kolik zastávek v neuspokojivé kariéře, která ho zavedla až sem, do malého městečka v severní Itálii? V malé kavárničce na chodníku si dal pivo a nemohl se zbavit pocitu osamělosti a přesvědčení, že tady vůbec nemá být.

	Pomalým krokem prošel obchodem s vínem v hrůze, že by se ho nějaký prodavač mohl zeptat, jestli by mu nemohl něčím posloužit. Hezká dívka, co doplňovala červené, byla pryč.

	A pak tam zase stál, zíral na pětirychlostní fiat se spojkou. Ani ta barva se mu nelíbila – tuhle temně měděnou snad ani nikdy neviděl. Auto stálo v řadě podobných vozů zaparkovaných těsně za sebou, mezi nárazníky zbývalo sotva třicet centimetrů, navíc v hodně rušné jednosměrné ulici. Musel by manévrovat vpřed a vzad alespoň pětkrát či šestkrát a po centimetrech uvolnit přední kola, aby mohl odjet. K tomu je nezbytná dokonalá koordinace spojky, řadicí páky a plynu.

	Bylo by to hodně obtížné i s automatem. Proč tu ti lidé parkují tak těsně za sebou? Klíče měl v kapse.

	Zkusí to později. Odkráčel do svého bytu a trochu si zdříml.

	 

	* * *

	 

	Rychle se převlékl do tréninkového dresu Panthers – černé tričko, stříbrné šortky, bílé ponožky. Boty si hráči museli koupit sami, a Rick si přivezl tři páry reklamních tenisek Nike, které Browns tak štědře rozdávali. Většina hráčů NFL má smlouvy s výrobci sportovní obuvi. Rickovi ji nikdy nenabídli.

	Seděl sám v šatně a listoval v playbooku, když tu dovnitř vběhl Sly Turner, pusu od ucha k uchu a na sobě zářivě oranžovou mikinu denverských Broncos. Představili se a zdvořile si podali ruku, a po chvíli se Rick zeptal: „Tohle máš na sobě z nějakého zvláštního důvodu?“

	„Jo, mám svý Broncos moc rád,“ odpověděl Sly, stále s úsměvem. „Vyrůstal jsem nedaleko Denveru, chodil jsem na Coloradskou státní.“

	„To je prima. Slyšel jsem, že jsem v Denveru populární.“

	„Přímo tě zbožňujeme, chlape.“

	„Vždycky jsem potřeboval, aby mě měl někdo rád. Budeme kámoši, Sly?“

	„Jasně, stačí mi dvacetkrát během hry přihrát balon.“

	„Tak jo.“ Rick vytáhl ze skříňky tenisku, zvolna ji natáhl na pravou nohu a začal ji zavazovat. „Vybral si tě nějaký tým?“

	„Colts, v sedmým kole, před čtyřmi roky. Poslední hráč nad čárou. Rok v Kanadě, pak dva roky halovej fotbal.“ Úsměv zmizel a Sly se začal pomalu svlékat. Vypadal menší než sto sedmdesát tři, ale měl pevné svaly.

	„A tady jsi poslední rok, jo?“

	„Jo. Není to špatný. Trochu srandovní, když si zachováš smysl pro humor. Navíc teď mám ženu a děcko a potřebuju peníze.“

	„Peníze?“

	„Smutný, co? Profesionální hráč fotbalu vydělá deset táců za pět měsíců. Ale jak říkám, zatím se mi nechce toho nechat.“ Nakonec stáhl oranžovou mikinu a nahradil ji tréninkovým úborem Panthers.

	„Pojď se trochu uvolnit,“ navrhl Rick a oba vykročili ze šatny na hřiště.

	„Mám pěkně ztuhlou ruku,“ komentoval Rick svůj chabý hod.

	„Máš kliku, že nejsi mrzák,“ odpověděl Sly. „Díky.“

	„To byla pecka! Byl jsem u bráchy, řval jsem na televizi. Hra skončila, pak odchází zraněnej Marroon. Jedenáct minut do konce, všechno vypadá beznadějně, a pak –“

	Rick na vteřinu zadržel míč. „Slyi, víš, nerad bych si to znova přehrával. Chápeš?“

	„Jasně. Promiň.“

	„Máš tu rodinu?“ zeptal se Rick ve snaze změnit téma.

	„Ne, jsou v Denveru. Manželka je zdravotní sestra, má dobrý místo. Řekla, že mi dává ještě rok na fotbal, a pak konec snění. Ty máš manželku?“

	„Ne, ani stálou holku.“

	„Tady se ti bude líbit.“

	„Povídej mi o tom.“ Rick ustoupil o pět metrů a začal házet přímé přihrávky.

	„Je to hodně odlišná kultura. Ženský jsou tu nádherný, ale mnohem rezervovanější. Společnost je hodně šovinistická. Chlapi se žení až kolem třicítky, bydlí doma s matkou, která jim slouží do roztrhání těla, a když se ožení, čekají od manželky stejnej servis. Holkám se do vdavek moc nechce. Musejí pracovat, takže mají míň děcek. Porodnost tady prudce klesá.“

	„Neměl jsem na mysli zrovna manželství a porodnost, Sly i. Spíš mě zajímá noční život, víš, co myslím?“

	„Jo, spousta holek, a pěkný, ale problém je s domluvou.“

	„A co roztleskávačky?“

	„Co s nima má bejt?“

	„Jsou pěkný, přístupný, davajný?“

	„To nevím. My žádný nemáme.“

	Rick s míčem v ruce ztuhl a vykulil na tailbacka oči. „Žádný roztleskávačky?“

	„Ani náhodou.“

	„Ale můj agent…“ Zarazil se, než se stačil ztrapnit. Takže jeho agent mu slíbil něco, co neexistuje. Jaká další překvapení ho ještě čekají?

	Sly se rozchechtal hlasitým nakažlivým smíchem a řekl: „Vystřelil si z tebe, ty křupané.“

	„Tak ty jsi sem přijel kvůli roztleskávačkám?“ poškleboval se komicky vysokým hlasem.

	Rick vypálil ránu, kterou Sly snadno chytil do špiček prstů, a pak se znovu rozesmál. „S mým agentem je to podobný. Mluví pravdu tak z padesáti procent.“

	Rick se nakonec zasmál sám sobě a přitom couval o dalších pět metrů. „Jakej se tu hraje fotbal?“

	„Naprosto pohádkovej, protože mě nikdo nedokáže chytit. Vloni jsem měl průměr dvě stě yardů na hru. Budeš se tu mít jak pámbů ve Frankrajchu, pokud nezapomeneš, že máš házet našim hráčům místo soupeřovi.“

	„To bylo pod úroveň.“ Rick vypálil další prudkou střelu, Sly ji znovu snadno chytil a loboval mu míč zpět. Držel se nepsaného pravidla – nikdy nevracejte quarterbackovi prudkou ránu.

	Od šatny přibíhal další černý Panter – Trey Colby, vysoký mladík, na fotbalistu zjevně moc hubený. Měl bezprostřední úsměv, a netrvalo ani minutu a už říkal Rickovi: „Jsi v čajku, chlape?“

	„Daří se mi fajn, díky.“

	„Když jsem tě naposledy viděl, nesli tě na nosítkách a –“

	„Jsem v pořádku, Treyi. Pojďme se bavit o něčem jiném.“ Sly se evidentně bavil. „Nechce o tom mluvit. Už jsem to zkoušel.“

	Asi hodinu trénovali chytání a probírali americké hráče, které znali.
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	Italové byli v povznesené náladě. Na první trénink se dostavili o něco dřív a s velkým halasem. Hašteřili se, kdo má mít jakou skříňku, stěžovali si na všechno včetně malby na zdech, ječeli na kluka, který se staral o vybavení, kvůli různým prohřeškům a vyhrožovali Bergamu pomstou na všemožný způsob. Pomalu se převlékali do tréninkových úborů a přitom si neustále nadávali a jeden druhému se posmívali. V přecpané šatně létala drsná slova a atmosféra připomínala spíš klubovnu univerzitního bratrstva.

	Rick to všechno pozorně vnímal. Přišlo jich asi čtyřicet, počínaje mladíčky, kteří měli tváře puberťáků, a konče několika postaršími válečníky, kterým táhlo na čtyřicítku. Viděl tu pár vypracovaných těl, někteří vypadali, že jsou ve skvělé kondici. Sly vysvětloval, že mimo sezonu vzpírají a trénují v posilovně. Ale příkré kontrasty ho zarážely, a přestože se snažil nesrovnávat, občas se tomu neubránil. Za prvé, s výjimkou Slye a Treye tu viděl jen bílé tváře. Všechny týmy NFL, které na své pouti „navštívil“, tvořilo nejméně sedmdesát procent černochů. Dokonce i v Iowě, krucinál, dokonce i v Kanadě byl poměr padesát na padesát. A přestože se tady v šatně našlo pár velkých kluků, ani jeden neměl stopětatřicet kilo. V týmu Browns mělo osm hráčů sto čtyřicet nebo víc a nikdo neměl pod devadesát. Několik Panterů mělo s bídou osmdesát. Trey říkal, že jsou vzrušení přítomností nového quarterbacka, ale netroufají si ho oslovit. Pro zjednodušení tedy soudce Franco zaujal postavení po Rickově pravici a Nino si stoupl nalevo. Zdlouhavě, byť trochu nesouvisle představovali jednotlivé hráče, kteří postupně přicházeli Ricka pozdravit.

	Každý minimedailon si vyžádal alespoň dvě urážky, přičemž se Franco a Nino často spolčili proti svým krajanům. Rickovi se dostalo tolik objetí, stisků a lichotek, že téměř upadl do rozpaků. Překvapilo ho, jak rozšířená je tu angličtina – všichni Panteři se ji na nějaké úrovni učili.

	Sly a Trey zůstali nablízku, smáli se mu, ale také se vítali s kamarády z týmu. Oba si dopředu umínili, že tohle bude jejich poslední rok v Itálii. Jen velmi málo Američanů se vracelo na třetí sezonu.

	Trenér Russo si vyžádal klid a uvítal všechny v nové sezoně. Italsky mluvil pomalu a s rozmyslem. Hráči se rozvalovali všude – na podlaze, na lavicích, na židlích, dokonce i na skříňkách. Přes snahu nevracet se v duchu zpět se Rick neubránil vzpomínce. Vybavil si šatnu na střední škole, Davenportské jižní. Byla zhruba čtyřikrát větší než tahle místnost.

	„Ty tomu rozumíš?“ šeptl Slyovi.

	„Jasně,“ odpověděl oslovený a zazubil se.

	„Tak co říká?“

	„Říká, že jsme mezi sezonou nedokázali najít slušnýho quarterbacka, takže jsme zase v prdeli.“

	„Ticho!“ houkl Sam na Američany, což Italy pobavilo.

	Kdybyste věděli, pomyslel si Rick. Zažil jednou, jak jistý mírně slavný trenér NFL vyrazil bažanta za to, že se bavil při setkání týmu během letního soustředění. Vyrazil ho na místě, kluk se málem rozbrečel. Některé z nejnezapomenutelnějších mytí hlav, sprďanů a slovních výprasků, jaké ve fotbalu zažil, se neodehrály uprostřed bitevní vřavy, nýbrž na zdánlivě bezpečné půdě šaten.

	„Mi dispiace,“ pronesl Sly hlasitě, což vyvolalo další vlnu hihňání.

	Sam pokračoval. „Co to bylo?“ šeptl Rick.

	„To znamená, že mě to mrzí,“ zasyčel Sly se sevřenými čelistmi. „A teď drž zobák.“

	Rick se před tréninkem zmínil Samovi, že by chtěl říct týmu pár slov. Když tedy Sam skončil uvítací proslovy, představil Ricka a ujal se překladu. Rick povstal, kývl novým spoluhráčům a řekl: „Jsem moc rád, že jsem tady a těším se na sezonu,“ Sam zvedl ruku – počkat – překlad! Italové se usmívali.

	„Chtěl bych, aby jedna věc byla jasná.“ Stop, další italština.

	„Hrál jsem v NFL, ale ne zas tak moc, a nikdy jsem nehrál v Super Bowl.“ Sam se zamračil a přeložil řečené. Bude muset Rickovi vysvětlit, že Italové nehodnotí pozitivně skromnost a sebepodceňování.

	„Vlastně jsem nikdy jako profesionál nerozehrával.“ Další zamračení, pomalejší italština, Rick uvažoval, jestli Sam jeho řeč trochu neupravuje. Italové už se neusmívali.

	Rick kývl na Nina a pokračoval: „Chtěl jsem, aby tohle bylo jasné. Mým cílem je vyhrát svůj první Super Bowl tady v Itálii.“ Sam přidal na síle hlasu, a když skončil, v místnosti vypukl hromový aplaus. Rick se chtěl posadit, ale málem ho medvědím obětím rozdrtil Franco, který nějak obešel Nina ve funkci bodyguarda.

	Sam načrtl tréninkový plán, a tím teoretická příprava skončila. Se strhujícím jásotem se vyhrnuli z šatny na hřiště, kde se rozestavili do mírně organizovaného tvaru, a začali se protahovat. V tu chvíli převzal velení gentleman se silným krkem, oholenou hlavou a dmoucími se bicepsy: Alex Olivetto, bývalý hráč, nyní asistent trenéra, a především pravý Ital. Vykračoval si podél řad hráčů a štěkal rozkazy jako nějaký rozzuřený polní maršál, a žádné odmlouvání neexistovalo.

	„Je to psychouš,“ řekl Sly, když se Alex octl v bezpečné vzdálenosti.

	Rick stál na konci jedné řady vedle Slye a za Treyem a napodoboval protahovací cviky kolegů. Alex to vzal od podlahy – výskoky, kliky, sedy-lehy, výpady – až po zničující sérii skipinku i zakopávání na místě s občasným klencákem na zem, výskok a znovu. Po čtvrthodině se Rickovi zvedal žaludek, takže se snažil zapomenout na včerejší večeři. Mrkl vlevo a všiml si, že Nino se pěkně zapotil.

	Po půlhodině byl ve vážném pokušení vzít si Sama stranou a vysvětlit mu pár věcí. Je přece quarterback, a quarterbackové, alespoň na profesionální úrovni, nemusejí podstupovat týž dril a banality základního výcviku jako řadoví hráči. Jenže Sam byl daleko, na opačném konci hřiště. Pak si Rick uvědomil, že ho všichni sledují. Rozcvička se vlekla a on zachycoval stále častější pohledy spoluhráčů, zvědavých, jestli to skutečný profesionální quarterback s nimi dokáže oddřít. Je skutečný člen týmu, anebo jen primadona na návštěvě?

	Rick přidal na intenzitě, aby na ně udělal dojem.

	Rychlostní sprint se obvykle nechával až na konec tréninku, ne však pod Alexovým velením. Po třičtvrtěhodině zničujícího cvičení se hráči shromáždili na skórovací lajně a ve skupinkách po šesti sprintovali čtyřicet yardů k místu, kde čekal Alex se svou velmi aktivní píšťalkou a ošklivými urážkami adresovanými komukoli, kdo doběhl poslední. Rick běhal se zadáky. Sly snadno všem utekl a Franco snadno přidusal poslední. Rick běžel někde uprostřed a při běhu vzpomínal na zašlou slávu na Davenportské jižní, kdy běhal jak šílený a skóroval téměř tolik touchdownů nohama jako rukama. Rychlost jeho běhu se výrazně zpomalila na univerzitě – nebyl prostě quarterback běžec. U profesionálů byl běh téměř zakázaný – nejlepší způsob, jak přijít ke zlomenině nohy.

	Italové mezi sebou neustále brebentili a povzbuzovali se při dalších rundách sprintu. Po pěti kolech těžce oddechovali, kdežto Alex se teprve rozehříval.

	„Umíš blít?“ zeptal se Sly mezi nádechy.

	„Proč?“

	„Protože nás bude honit, dokud se někdo nepoblije.“

	„Tak jen do toho.“

	„Rád bych.“

	Po deseti kolech čtyřicítky si Rick začal klást otázku, co vlastně od pobytu v Parmě očekával. Podkolenní vazy měl v jednom ohni, lýtka ho bolela, cítil se vyřízený, lapal po dechu a byl zmáčený potem, přestože nebyl zrovna teplý den. Promluví si se Samem, některé věci si musejí vyjasnit. Tohle není středoškolský fotbal. Je přece profesionál!

	Nino vyrazil k postranní čáře, strhl si helmu a vyklopil obsah žaludku. Tým ho povzbuzoval pokřikem a Alex třikrát ostře hvízdl na píšťalku. Po pitné přestávce předstoupil Sam s instrukcemi. Vezme si beky a receivery. Nino má na povel útočné lajnmeny. Alex dostane lajnbekry a obranné lajnaře. Trey má na starosti hráče v poli. Všichni se rozptýlili po hřišti.

	„Tohle je Fabrizio,“ představil Sam Rickovi hodně štíhlého receivera. „Náš chytač, skvělé ruce.“ Oba hráči si uznale kývli. Značně náladový, nervózní. Boží dárek italskému fotbalu. Sam Ricka o Fabriziovi předem informoval a doporučoval, aby ho Rick prvních pár dní šetřil. V NFL bylo hezkých pár receiverů, kteří měli problém s Rickovými dělovkami, alespoň při trénincích. Při zápasech jeho dělovky, ač na pohled krásné, dost často letěly moc daleko nebo moc vysoko. Pár jich taky chytili fanoušci v páté řadě.

	Záložní quarterback byl dvacetiletý italský kluk jménem Alberto cosi. Rick házel jemné balony podél postranní čáry jedné skupině, Alberto druhé. Podle Sama Alberto raději s míčem běhal, protože měl slabý hod. Slabý hod vskutku měl, jak si Rick všiml po několika přihrávkách. Házel jako vrhač koulí a jeho přihrávky se třepotaly ve vzduchu jako postřelení ptáci.

	„Vloni byl taky záložní?“ zeptal se Rick, když se Sam octl dost blízko.

	„Ano, ale moc nehrál.“

	Fabrizio byl od přírody atletický, rychlý a půvabný, s jemnýma rukama. Usilovně se snažil působit ležérně, jako by všechno, co mu Rick hodil, byl jen další snadný balon. Několik balonů chytal stylem hráče první ligy, čapl je s příliš drzou ledabylostí, a pak se dopustil prohřešku, který by ho v NFL přišel hodně draho. S blazeovaným výrazem chytil míč jednou rukou, jen aby se předvedl. Přihrávka šla přesně na cíl a nebylo vůbec nutné chytat ji jednoručně. Rick začal zuřit, ale Sam nad tím mávl rukou. „Nech to být,“ řekl. „Nemá z toho rozum.“

	Ricka stále ještě bolela paže, a přestože neměl potřebu dělat na někoho dojem, byl v pokušení napálit míč Fabrizio vi přímo do hrudníku a sledovat, jak půjde k zemi jako šraňky. Uklidni se, řekl si v duchu, vždyť je to jen kluk a hraje si.

	Když pak Sam na Fabrizia štěkl, že špatně běhá určené trasy, kluk se nafoukl jako malé dítě. Další předepsané trasy běhů, další hody, a pak Sam svolal útočníky na krátké shrnutí základních postupů. Nino si dřepl na míč a Rick navrhl, aby si vyzkoušeli pár cvičných předávek, zatím pomalu. Stát v předklonu, čekat na ránu a přesně podat balon mezi nohama není snadné. Nino souhlasil, že je to výborný nápad, ale když se Rickovy ruce dotkly jeho zadku, cuklo to s ním. Nešlo o žádné dramatické škubnutí, nic, kvůli čemu by rozhodčí zvedl praporek za předčasný start nebo ofsajd, ale bylo tu zřetelné stažení hýždí, skoro jako když školní dítko čeká, že dostane rákoskou na zadek. Třeba má jen trému před novým quarterbackem, říkal si Rick v duchu. Při příštím pokusu stál Nino nad míčem, Rick se mírně předklonil a jemně spustil ruce těsně pod centrovy kýty, přesně tak, jak to dělal už od střední Školy, ale při doteku se Ninovy hýždě znovu instinktivně stáhly.

	Předávky byly pomalé a jemné a Rick okamžitě pochopil, že bude zapotřebí mnoha hodin nácviku, aby si Nino zlepšil techniku. Předávka musí být rychlá a přesná, jinak je celá herní akce odsouzena k nezdaru od samého začátku.

	Při třetím pokusu Rickovy prsty přejely přes Ninovy zadní partie velice jemně, což evidentně bylo mnohem horší, než kdyby ho pořádně plácl. Obě půlky se při jemném doteku křečovitě sevřely. Rick se ohlédl po Samovi a vyhrkl: „Můžeš mu vysvětlit, jak má uvolnit prdel?“

	Sam se odvrátil, aby se nemusel rozesmát.

	„Jaký problém?“ zeptal se Nino.

	„Nic se neděje,“ řekl Rick. Sam hvízdl na píšťalku, zahlásil akci nejprve anglicky, pak italsky. Šlo o jednoduchý běh doprava.

	„Jakým signálem rozehráváte?“ zeptal se Rick, když se lajnmeni rozestavili na místa.

	„Down, set, hut,“ odpověděl Sam. „Anglicky.“

	Nino, který hrál centra a také zjevně zastával neoficiální pozici trenéra útočné lajny, zkontroloval guardy a tacklery – své nejbližší spoluhráče, a než dal ruku na míč, připravil si hýžďové svaly. Rick se jich dotkl a křikl: „Down!“ Hýždě se stáhly a Rick spěšně dodal: „Set!“ a pak: „Hut!“

	Franco mručel jako medvěd, když udělal pohyb ze své tříbodové pozice a vrhl se doprava. Řada hráčů se dala do pohybu vpřed, těla se prudce napřimovala a všude se ozýval řev, jako by tu byli přítomni nenávidění bergamští Lions, a Rick čekal celou věčnost, než Nino dopraví balon ze země mezi své nohy. Rick byl už o celý krok pozadu, když ho konečně popadl, otočil se a hodil ho Slyovi, který už doběhl Franka zezadu.

	Sam pískl na píšťalku, zahulákal cosi v italštině a pak: „Ještě jednou.“ A ještě jednou a ještě jednou.

	Po deseti předávkách nastoupil Alberto, aby vystřídal Ricka, který se šel napít. Posadil se na svou helmu a než se nadál, myšlenky ho zanesly k jiným týmům, na jiná hřiště. Dřina na trénincích je všude stejná, usoudil. Od Iowy přes Kanadu až po Parmu, včetně všech zastávek mezi tím – to nejhorší na celé hře, v jakémkoli jazyce, je otupující rutina budování fyzické kondice a drilování herních akcí znovu a znovu.

	Už se připozdívalo, když velení opět převzal Alex, a s ostrými, pronikavými hvizdy jeho píšťalky znovu začaly zběsilé sprinty na čtyřicet yardů. Vtipy a nadávky utichly. Nikdo se nesmál ani nepokřikoval, když běhali přes hřiště, při každém písknutí pomaleji, ale zase ne tak pomalu, aby se Alex rozzuřil. Po každém sprintu odklusali zpět na skórovací čáru, pár vteřin odpočívali, a znovu běželi.

	Rick si umínil, že si zítra vážně promluví s hlavním trenérem. Skuteční quarterbackové přece neběhají sprint, opakoval si v duchu, a pak se přinutil ke zvracení.

	 

	* * *

	 

	Panteři měli roztomilý potréninkový rituál – pozdní večeře sestávající z pizzy a piva v malé hospůdce Polipo Marino na Via La Spezia na kraji města. Do půl dvanácté dorazila většina členů týmu, vymydlení ze sprch a dychtiví oficiálně odstartovat další sezonu. Gianni, majitel restaurace, je usadil dozadu do kouta, aby příliš nerušili. Sesedli se kolem dvou velkých stolů a mluvili všichni najednou. Jen co se usadili, už jim dva číšníci nesli džbány piva a půllitry, a v těsném sledu za nimi přicházeli další číšníci s největšími pizzami, jaké Rick kdy viděl. Seděl v čele stolu se Samem z jedné strany a Slyem z druhé. Nino povstal, aby pronesl přípitek, nejprve v rychlé italštině, přičemž se všichni podívali na Ricka, a pak o něco pomalejší v angličtině. Vítej v našem městečku, milý Ríku, doufáme, že tu nalezneš nový domov a dopomůžeš nám k Super Bowl. Tu a tam zazněl jásot a pak všichni vyprázdnili sklenice.

	Sam vysvětlil Rickovi, že tyhle značně bujaré večeře platí signor Bruncardo a že takhle hostí tým nejméně jednou týdně po tréninku. Pizza a těstoviny, jedny z nejlepších špaget ve městě, to vše bez veškerých cirátů, které Nino tak rád předváděl v Montaně. Levné jídlo, ale velice chutné. Soudce Franco povstal s další sklenicí a pustil se do vzletné řeči o čemsi.

	„Pořád dokola to samé,“ zamumlal Sam anglicky. „Přípitek na skvělou sezonu, bratrství, žádná zranění, a tak dále a tak dál. A samozřejmě na senzačního nového quarterbacka.“ Bylo zřejmé, že Franco se nemíní nechat Ninem zahanbit. Když dopili a znovu se ozval jásot, Sam poznamenal: „Ti dva neustále soupeří o pozornost. Jsou permanentní spolukapitáni.“

	„Zvolení týmem?“

	„Asi jo, i když jsem nikdy žádnou volbu nezažil, a to jsem tady už šestou sezonu. V podstatě je to jejich tým. Udržují morálku mužstva mimo sezonu. Neustále nahánějí místní, aby se dali na fotbal, hlavně bývalé hráče kopané, kteří už nestíhají. Tu a tam obrátí na víru nějakého hráče ragby. Před hrou řvou a hecují, a některé jejich sprduňky jsou nádherné. Když jde do tuhého, přeješ si mít je co nejblíž.“

	Pivo teklo proudem a pizza mizela před očima. Nino požádal o klid a představil dva nové členy týmu. Karl je dánský profesor matematiky, který se usadil se svou italskou manželkou v Parmě a učí na místní univerzitě. Neví jistě, v jakém postavení by mohl hrát, ale strašně rád by si nějaké zvolil. Pietro je pořízek s dětskou tváří, malý a rozložitý, je to lajnbekr. Rick si při tréninku všiml, jak rychlé má nohy.

	Pod Frankovým vedením pak zapěli jakýsi chmurný popěvek, jemuž nerozuměl ani Sam, načež propukli v řehot a sevřeli v rukou půllitry. Místností drnčely vlny hlučné italštiny a po pár pivech byl Rick spokojený, že může jen tak sedět a vnímat scénu.

	Byl statista v italském filmu.

	 

	* * *

	 

	Krátce před půlnocí Rick zapnul počítač a napsal Arniemu e-mail:

	 

	Jsem v Parmě, přijel jsem včera večer, dnes první trénink – jídlo a víno stojí za výlet – žádné roztleskávačky, Arnie, slíbil jsi mi krásné roztleskávačky! – žádní agenti, takže bys to tady nesnášel – zatím nikde žádný golf – nějaké zprávy od Tiffany a jejích právníků? – vzpomínám si, že Jason Cosgrove o ní mluvil ve sprchách, dost podrobně, a vloni vydělal osm melounů – poštvi právníky na něj – já nejsem taťka. Dokonce i malé děti tady mluví italsky – co vlastně dělám v Parmě? – ale řekl bych, že by mohlo být hůř, taky bych mohl být v Clevelandu. Napíšu později, RD

	 

	A zatímco Rick spal, Arnie mu odpověděl:

	 

	Potěšilo mě, že ses ozval, jsem rád, že jsi tam a máš se dobře. Ber to jako dobrodružství. Tady se nic moc neděje. Právníci se neozvali. Předhodím jim Cosgrovea jako dárce semene. Ona už je v sedmém měsíci. Vím, že nerad hraješ halový fotbal, ale dnes volal jeden agent a říkal, že by dal padesát táců na příští sezonu. Řekl jsem ne. Co ty na to?
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	Probudit se v takovou příšernou hodinu se dalo jen s pomocí budíku nastaveného na nejvyšší možnou hlasitost. Vytrvalé pronikavé pištění se provrtávalo tmou, až nakonec našlo svůj cíl. Rick, který používal budík jen zřídka a vytvořil si příjemný návyk probouzet se právě v okamžiku, kdy jeho tělo začne být unavené spánkem, se chvíli zmítal pod prostěradlem a přikrývkou, až konečně nahmátl tlačítko. V chvilkovém šoku pomyslel na policistu Roma a zděsil se, že ho čeká další nezatčení. Pak se mu hlava projasnila a děsivé představy zmizely. Tlukot srdce se zvolna zklidňoval a on se v polosedu opřel o polštáře a přitom si vzpomněl, proč si vlastně budíka nařídil. Měl jistý plán a tma byla jeho nezbytnou podmínkou.

	Mimo sezonu nedělal nic jiného, než hrál golf, a tak mu teď po úvodním tréninku připadalo, že má obě nohy zpřerážené, a břišní svaly ho bolely, jako by párkrát dostal pěstí. Paže, ramena, záda, dokonce i kotníky a prsty u nohou byly na dotek bolavé. Proklínal Alexe, Sama i celou organizaci Panthers, jestli se tak vůbec dá nazývat. Proklínal fotbal, Arnieho a počínaje Browns všechny týmy, které mu kdy daly padáka. Zatímco si přehrával zlobné představy týkající se fotbalu, opatrně se pokoušel protáhnout jeden dva svaly, ale byly prostě příliš rozbolavělé.

	Naštěstí včera u Polipa přestal s pivem na rozumné hranici. Hlava se mu teď projasňovala beze známek kocoviny.

	Kdyby si dokázal pospíšit a provést svůj plán, jak si umínil, mohl by být zpátky pod peřinou přibližně za hodinu. Pustil na sebe sprchu – tlak byl překvapivě slabý a teplá voda jentaktak vlažná – přesto však, prováděje všechny pohyby s chmurným odhodláním, dokázal být venku na ulici už za deset minut. Chůze mu uvolnila klouby a rozproudila krev, a sotva minul dva bloky, už si vykračoval docela svižně a cítil se mnohem lépe.

	Fiat parkoval asi pět minut odtud. Rick zůstal stát na chodníku a zíral na něj. Úzkou ulici lemovala po obou stranách kompaktní řada aut natlačených nárazníkem na nárazník, uprostřed zbýval jen úzký jízdní pruh ve směru na sever, do středu Parmy. Ulice byla temná, tichá, žádný provoz. Za fiatem seděl ve vzdálenosti tak pětadvaceti centimetrů limetkově zelený smart, model jen o málo větší než slušný nákupní vozík. Před ním bílý citroen, skoro stejné velikosti jako smart a stejně těsně vklíněný do řady aut. Vymanévrovat s fiatem ven by byl úkol obtížný i pro řidiče s letitou zkušeností s manuální převodovkou.

	Rychlý pohled vpravo i vlevo, aby se ujistil, že po Via Antini se nikdo neblíží, načež odemkl auto a vlezl dovnitř, i když se mu všemi svaly a klouby propalovala ostrá bolest. Zakvedlal řadicí pákou, aby se ujistil, že je na neutrálu, pokusil se rozmotat nohy, zkontroloval ruční brzdu a nastartoval. Rozsvítil světla, kontrolka paliva hlásí plnou, kde asi může být vyhřívání předního skla? Upravil si zrcátka, sedadlo, zapnul pás, a potom dobrých pět minut prováděl předletovou kontrolu, zatímco se fiat zahříval. Nikde v dohledu jediné auto, motorka, bicykl.

	Když námraza na skle roztála, nezbýval už žádný důvod k dalším prodlevám. Rozčilovalo ho, že se mu zrychluje pulz, ale snažil se to ignorovat. Vždyť je to přece jen auto se spojkou, a dokonce ani není jeho. Odbrzdil ruční brzdu, zatajil dech a – nic se nestalo. Via Antini je shodou okolností úplně rovná.

	Nohu na spojku, trochu povolit, maličko plynu, volant plný rejd doleva, zatím by to šlo. Pohled do zrcátka, nic v dohledu, tak jedem! Povolil spojku a trochu přidal plyn, jenže přidal moc. Motor zařval, Rick pustil spojku a fiat poskočil vpřed a narazil do citroenu, právě když dupl na brzdu. Ciferníky na palubní desce se červeně rozsvítily a Rickovi trvalo chvíli, než mu došlo, že motor zhasl. Rychle otočil klíčkem v zapalování a současně zařadil zpátečku, sešlápl spojku a zatáhl ruční brzdu a přitom tiše klel a ohlížel se přes rameno na ulici. Nikdo nejde. Nikdo se nedívá. Zpětný pohyb byl stejně prudký jako předtím dopředu, a když narazil do smartu, znovu dupl na brzdu a auto znovu chcíplo. Teď už nadával hlasitě, nijak se nesnažil brát si servítky. Zhluboka se nadechl a rozhodl se, že nebude zkoumat škodu – žádná se nestala, rozhodl se. Jen malé šťouchnutí. Ostatně si to ten chlap zaslouží, za to, že zaparkoval málem fiatu v kufru. Ruce mu jen kmitaly – volant, zapalování, řadicí páka, ruční brzda. Proč zatahuje brzdu? Nohama šmejdil sem a tam, divoce stepoval ze spojky na brzdu a z brzdy na plyn. Se zaburácením se pohnul vpřed, ťukl do citroenu, než stačil zastavit, ale tentokrát motor nezhasl. Pokrok. Fiat byl napůl na ulici – stále žádný provoz. Rychle znovu zařadit zpátečku, ale udělal to trochu moc rychle a auto poskočilo vzad, Rickovi luplo za krkem a namožené svaly ho pekelně rozbolely. Tentokrát vrazil do smartu mnohem silněji a fiat opět zdechl. Klel jako pohan a rozhlížel se kolem, jestli ho někdo pozoruje.

	A pak ji uviděl. Nevšiml si, kdy se tam objevila. Jako by tam postávala už několik hodin, zachumlaná v dlouhém vlněném kabátě, hlavu zahalenou žlutou šálou. Stará žena se starým psem na vodítku hleděla jako přimražená na měděný fiat, divoce se zmítající jako pinbalová koule, s naprostým idiotem za volantem.

	Jejich oči se setkaly. Zamračený výraz silně vrásčité tváře přesně vyjadřoval, co si myslí. Rickovo naprosté zoufalství bylo zcela zjevné. Na vteřinu přestal nadávat. Pes, nějaký vychrtlý druh teriéra, také zíral pohledem stejně nechápavým jako jeho paní.

	Rickovi naštěstí vzápětí došlo, že to není majitelka ani jednoho z aut, do nichž tu bušil – samozřejmě, že ne! Prostě jde náhodou kolem, a než bude schopná zavolat policajty, pokud má něco takového v úmyslu, on už bude dávno pryč. Jak alespoň doufal. Užuž chtěl říct cosi jako: „Na co to krucinál čučíte?“ Jenže ona mu stejně nebude rozumět a nejspíš si uvědomí, že je Američan. V náhlém záchvatu vlastenectví pevně semkl rty.

	Přední polovinu auta už vyprostil, a tak neměl čas zpražit ji pohledem. Arogantně trhl hlavou a vrátil se k řešení momentální naléhavé situace – znovu odřadil, znovu nastartoval a snažil se pracovat s plynem i spojkou v dokonalé koordinaci, aby se fiat dal konečně do pohybu a zmizel nevítanému publiku z očí. Silně sešlápl plyn, motor opět zavyl, pak pomalu pouštěl spojku a usilovně přitom kroutil volantem, takže jen o vlas minul citroen. Konečně volný, šinul se teď po Via Antini, stále se zařazenou jedničkou a naříkavě skučícím motorem. Ohlédnout se a věnovat poslední triumfální pohled ženě a psu byla ovšem chyba. Zahlédl její hnědé zuby – smála se mu. Pes štěkal a škubal sebou na vodítku, i on se zjevně bavil.

	Rick se naučil nazpaměť názvy ulic představujících únikovou trasu, což nebyla jen tak nějaká maličkost, vzhledem k tomu, že ulice byly úzké, jednosměrné a často matoucí. Probojovával se na jih, řadil, jen když to bylo nutné, a brzy dojel na Viale Bernini, hlavní ulici, po níž se pohybovalo pár aut a náklaďáků. Zastavil na červené, zařadil jedničku a modlil se, aby se za něj nikdo nepostavil. Počkal na zelenou a pak se přískokem vrhl vpřed, aniž se motoru podařilo chcípnout. Pašák! Zvládal to.

	Řeku Parmu překročil po Ponte Italia, letmým pohledem zaznamenal klidnou vodu pod ním. Teď už nechal centrum za sebou, provoz tu ještě zřídl. Jeho cílem byla Viale Vittoria, široká prostorná ulice se čtyřmi jízdními pruhy, která obkružovala Pármu ze západu. Byla rovná a v předjitřní tmě téměř opuštěná. Dokonalé místo pro cvičnou jízdu.

	Celou hodinu brázdil nádherně rovnou ulici tam a zpět, a nad městem se zatím rozednívalo. Spojka v polovině trochu zadrhávala, a tenhle drobný problém zcela zaměstnával jeho pozornost. Po hodině tvrdé dřiny začal získávat sebedůvěru, on a fiat se začínali stávat jednou bytostí. Teď už nebylo možné jít znovu spát, byl příliš nadšený svou novou dovedností.

	Na širokém středním pruhu cvičil parkování mezi žluté čáry, tam a zpět, tam a zpět, dokud ho to nezačalo nudit. Teď už si docela věřil. Všiml si maličkého baru poblíž Santa Croce. Proč ne? Každou minutou si připadal víc jako Ital, a také potřeboval kofein. Znovu zaparkoval, vypnul motor, a pak vychutnával svižnou chůzi. Ulice se zaplnily provozem a město ožilo.

	V baru bylo nacpáno a hlučno, takže zprvu měl chuť otočit se na podpatku a vrátit se do bezpečí svého fiatu. Ale ne, upsal se přece na pět měsíců a nehodlá strávit celý ten čas na útěku. Přistoupil k baru, upoutal barmanovu pozornost a řekl: „Espreso.“

	Barman kývl směrem ke koutu, kde za registrační pokladnou seděla buclatá dáma. Žádnou snahu připravit mu espreso nejevil, takže Rick o krok ustoupil a opět pocítil nutkání prchnout. Do lokálu spěšně vešel dokonale oblečený byznysmen, v ruce kufřík a nejméně dvoje noviny, a namířil si to rovnou k pokladní. „Buongiorno,“ zahlaholil a dáma pozdrav opětovala. „Kávu,“ pravil a vytáhl pětieurovou bankovku. Pokladní ji přijala, vrátila mu nazpět a podala mu stvrzenku. Pán ji odnesl k pultu a předestřel ji zrakům jednoho z barmanů. Ten ji konečně uchopil, vyměnili si „buongiorno“ a všechno šlo jako po másle. Za pár vteřin přistál na baru hrníček s podšálkem a podnikatel, teď už zahloubaný do novinek na první stráně, nasypal do šálku cukr, zamíchal a zlikvidoval nápoj jediným douškem.

	Takhle se to tedy dělá!

	Rick přistoupil k pokladní, zamumlal „buongiorno“, a než stačila dáma odpovědět, také před ni hodil pětieurovku. Vrátila mu drobné a podala mu kouzelný papírek.

	Když stál u pultu a upíjel kávu, nasával ruch v baru. Většina lidí měla namířeno do práce a zdálo se, že se všichni navzájem znají. Někteří bez přestávky hovořili, jiní byli zavrtaní v novinách. Barmané se činili, ale neudělali jediný zbytečný krok. Brebentili rychlou italštinou a hbitě odpovídali na vtípky zákazníků. Opodál u stolů číšníci v bílých zástěrách roznášeli kávu, vodu v lahvích a nejrůznější pečivo. Rick náhle pocítil hlad, přes obrovskou dávku uhlohydrátů, které zkonzumoval před pár hodinami u Polipa. Zaujal ho regál se sladkými rohlíčky a dostal zoufalou chuť najeden politý čokoládou a plněný krémem. Ale jak ho získat? S tolika lidmi na doslech by se neodvážil otevřít pusu. Snad by se pokladní mohla ustrnout nad Američanem, který neumí nic jiného než ukazovat?

	Z baru odešel hladový. Kráčel po Viale Vittoria a pak se odvážně vydal vedlejší ulicí, nic nehledal a jen si užíval scenerii. A už ho lákal další bar. Sebejistě vstoupil, namířil si to rovnou k pokladní, další robustní postarší dámě, a řekl: „Buongiorno, cappuccino, prosím.“ Bylo jí úplně jedno, odkud je, a její nevšímavost ho povzbudila. Ukázal na macatý moučník na stojanu vedle pultu a dodal: „A jeden tenhle.“ Paní znovu kývla a on jí podal desetieurovku, což určitě muselo na kávu a pečivo stačit. Nebylo tu tak nacpáno jako v předchozím lokále a Rick vychutnával své cornetto a cappuccino.

	Podnik se jmenoval Bar Bruno, a ať už byl Bruno kdokoli, rozhodně měl rád kopanou. Stěny pokrývaly plakáty různých mužstev a snímky zdařilých střel a soupisky za posledních třicet let. Nechyběl ani vítězný prapor z mistrovství v roce 1982. Nad pokladnu Bruno připíchl sbírku velkých černobílých fotografií – Bruno s Chinagliou, Bruno objímající Baggia.

	Rick usoudil, že by dalo hodně práce najít v Parmě bar či kavárnu s jedinou fotkou Panthers. No co. Tohle přece není Pittsburgh.

	Fiat nalezl přesně tam, kde ho zanechal. Příval kofeinu mu zvedl sebevědomí. Perfektně zařadil zpátečku a hladce odrazil, jako by jezdil se spojkou celá léta.

	Centrum Parmy představovalo výzvu, jíž se málem zalekl, ale neměl na vybranou. Dříve či později se musel vydat k domovu, i s fiatem. Policejní auto, které za ním jelo poklidným tempem, ho na první pohled neznepokojilo. Rick zastavil na červené a trpělivě čekal a v duchu si zatím procvičoval spojku a plyn. Padla zelená, noha mu sklouzla ze spojky, Fiat udělal prudký skok vpřed a pak chcípl. Rick horečně odřadil a současně otočil klíčkem v zapalování, drtil přitom kletby mezi zuby a jedním okem sledoval policii. Černobílý křižník se mu lepil na zadní nárazník a dva mladí policisté v něm se mračili.

	Co má ksakru být? Co se jim nelíbí?

	Druhý pokus skončil ještě horším fiaskem než první, a když fiat znovu okamžitě chcípl, policisté náhle zapnuli sirénu.

	Konečně motor chytl. Dupl na plyn a nepatrně uvolnil spojku a fiat se rozjel, řval v nízké rychlosti, ale sotva se pohyboval. Policie následovala v těsném závěsu, nejspíš se bavili vyhazováním a poskoky vozidla před sebou. Sotva minuli blok, rozsvítili modrá světla.

	Rickovi se podařilo zastavit před nějakými obchody na místě vyhrazeném pro zásobování. Vypnul motor, pořádně zatáhl ruční brzdu, a pak instinktivně hmátl do přihrádky na doklady. Vůbec nepomyslel na italské zákony o registraci aut či řidičských oprávněních, Nic nepředpokládal, na nic nemyslel, nedělal si žádné starosti. Byl profesionální sportovec, který kdysi býval středoškolskou a univerzitní hvězdou, a z tohoto povzneseného nadhledu na takových maličkostech nezáleželo.

	Přihrádka byla prázdná.

	Na okénko zaťukal policajt, a tak je Rick stáhl. Nemělo elektrické ovládání.

	Policista něco říkal a Rick zachytil slovo documenti. Popadl náprsní tašku a vyškubl z ní svůj iowský řidičský průkaz. Iowský? Nebydlí v Iowě už šest let, ale až doposud přece žádné trvalé bydliště neměl. Policajt se škaredil na plastikovou kartičku a Rick se na řidičském sedadle sesunul ještě o pár centimetrů níž, protože si vzpomněl na telefonní hovor s matkou, který se odehrál před Vánocemi. Přišlo upozornění ze státní zprávy, že má propadlý řidičák.

	„Americano?“ zeptal se policista. Znělo to jako obvinění. Jmenovka na klopě hlásala, že se jmenuje Aski.

	„Ano,“ odpověděl Rick anglicky, i když mohl zvládnout rychlé „si“. Neudělal to, protože sebemenší náznak italštiny okamžitě vyvolával v konverzačním protějšku představu, že cizinec mluví plynně.

	Aski otevřel dveře a pokynul Rickovi, aby vystoupil. Druhý policista, Dini, přistoupil nonšalantním krokem a s ironickým úsměvem, a oba začali cosi rychle italsky brebentit. Z jejich výrazu Rick soudil, že ho tu možná rovnou zmlátí. Bylo jim něco přes dvacet, byli dost velcí a stavění jako vzpěrači. Mohli by hrát v obraně Panthers. Opodál na chodníku se zastavil postarší manželský pár a z třímetrové vzdálenosti sledoval vývoj dramatu.

	„Mluvit italsky?“

	„Ne, bohužel.“

	Oba policisté svorně obrátili oči v sloup. Blbec.

	Pak se rozdělili a pustili se do dramatické prohlídky místa činu. Zkoumali nejprve přední značku, pak zadní. Otevřeli přihrádku na doklady, opatrně, jako by mohla ukrývat bombu. Potom kufr. Ricka to začínalo nudit, a tak se opřel zleva o přední nárazník. Policajti dávali hlavy dohromady, radili se, hovořili vysílačkou s velitelstvím, a pak začalo nevyhnutelné papírování – oba činitelé psali o sto šest.

	Rick byl velmi zvědavý, jaký zločin to vlastně spáchal. Určitě porušil zákon o registraci, ale nemíní se přiznat k žádnému dopravnímu přestupku. Napadlo ho zavolat Samovi, ale mobilní telefon nechal doma u postele. Když uviděl odtahovou službu, málem se rozesmál. Když fiat zmizel, posadili ho na zadní sedadlo policejního auta a kamsi ho vezli. Žádná želízka, žádné vyhrůžky, vše probíhalo slušně a civilizovaně. Když přejížděli řeku, vzpomněl si na něco v náprsní tašce. Vytáhl navštívenku, kterou si vzal ve Frankově kanceláři, a podal ji Dinimu na předním sedadle.

	„Můj přítel,“ řekl.

	Giuseppe Lazzarino, Giudice.

	Vypadalo to, že oba policajti soudce Lazzarina velmi dobře znají. Jejich tón, chování, řeč těla, vše se rázem změnilo. Okamžitě začali hovořit tlumenými hlasy, jako by nechtěli, aby je jejich zajatec slyšel. Aski si zhluboka povzdychl a Dini svěsil ramena. Za řekou několikrát změnili směr a zdálo se, že několik minut jezdí v kruzích. Aski volal kohosi rádiem, ale nesehnal, koho chtěl nebo co chtěl. Dini volal z mobilního telefonu, ale i on se dočkal zklamání. Rick si hověl na zadním sedadle, smál se sám sobě a užíval si okružní jízdu Parmou.

	Posadili ho na lavici před Frankovou kanceláří, na stejné místo, které mu vykázal Romo před čtyřiadvaceti hodinami. Dini neradostně vstoupil, zatímco Aski si odsedí o deset metrů, jako by s Rickem neměl nic společného. Tak čekali a minuty se vlekly.

	Rick byl zvědavý, jestli je tohle skutečné zatčení, anebo zase nějaká romovština. Jak to ale má poznat? Ještě jedna nepříjemnost s policií, a ať se Panteři, Sam Russo a signor Bruncardo i se svou ubohou smlouvou jdou vycpat. Div se mu nezačalo stýskat po Clevelandu.

	Náhle se ozval hlasitý hovor, dveře se rozlétly a před ním stál jeho fullback, s Dinim v závěsu. Aski vyskočil do pozoru.

	„Ríku, moc mě mrzí!“ zaburácel Franco, škubnutím ho zvedl z lavice a už ho drtil v medvědím obětí. „Strašně mě mrzí. Žádná chyba, ne?“ Soudce se zaškaredil na Diniho, který pozorně zkoumal své velmi lesklé černé služební boty a vypadal poněkud pobledlý. Aski působil jako jelen ve světle automobilových reflektorů.

	Rick chtěl něco říct, ale nezmohl se na slovo. Mezi dveřmi sledovala jejich setkání Frankova hezká sekretářka. Franco vypálil pár slov k Askimu, a pak příkrou otázku k Dinimu, který se pokusil odpovědět, ale pak si to rozmyslel. Zpět k Rickovi: „Žádná problém, dobrý?“

	„Fajn,“ kývl Rick. „Dobrý.“

	„Ten auto, on není tvoje?“

	„Ehm, ne. Myslím, že patří signoru Bruncardovi.“

	Franco rozevřel oči dokořán a páteř mu ztuhla. „Bruncardovi?“

	Aski i Dini se z té noviny málem zhroutili. Zůstali sice stát, ale dýchat nedokázali. Franco na ně spustil bandurskou v drsné italštině a Rick zachytil přinejmenším dvakrát „Bruncardo“.

	Na scéně se objevili dva pánové, kteří vypadali jako právníci – tmavé obleky, nadité aktovky, důležité výrazy. Pro pobavení a poučení těchto pánů, Rickovo a svých podřízených se soudce Lazzarino jal oběma mladým policistům spílat s horlivostí rozzuřeného seržanta na cvičáku.

	Rickovi jich okamžitě začalo být líto. Koneckonců se k němu chovali s daleko větší shovívavostí, než jakou může americký zločinec z ulice očekávat. Když slovní výprask skončil, Aski a Dini se vytratili. Franco vysvětlil, že auto už se v tuto chvíli veze zpět a bude okamžitě Rickovi navráceno. Signoru Bruncardovi není třeba nic říkat. Další příval omluv. Oba právníci konečně vpluli do soudcovy kanceláře a sekretářky se vrátily k práci.

	Franco se znovu omluvil, a aby dal najevo upřímnou lítost nad Rickovým neblahým přivítáním v Parmě, trval na tom, že musí zítra přijít k němu domů na večeři. Jeho manželka – velmi hezká, jak tvrdil – je prý výborná kuchařka. Rozhodně se nemínil smířit s odmítnutím.

	Rick pozvání přijal a Franco pak vysvětlil, že má důležitou schůzku s oněmi dvěma právníky. Uvidí se zítra u večeře. Sbohem. Ciao.
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	Týmový fyzioterapeut Matteo byl šlachovitý studentík s divým pohledem, který mluvil příšernou angličtinou, a navíc strašlivě rychle. Po několika pokusech se mu podařilo sdělit, co chce – přál si jejich nového úžasného quarterbacka namasírovat. Studoval cosi, co mělo něco společného s novou teorií masáže. Rick masáž zoufale potřeboval. Natáhl se tedy na jedno ze dvou lehátek a vyzval Mattea, ať se pustí do práce. Po několika vteřinách začal ten kluk řezat do jeho podkolenních šlach tak, že měl Rick chuť řvát. Ale při masáži si člověk nemůže stěžovat – to je nepsané pravidlo, které nikdy nikdo v historii profesionálního fotbalu neporušil. I kdyby to bolelo sebevíc, velcí fotbaloví tvrdáci si přece nebudou stěžovat.

	„Je dobrý?“ zeptal se Matteo mezi supěním.

	„Jo, jen trochu zvolni.“

	Pokyn se ztratil někde v překladu, a Rick zabořil hlavu do ručníku. Nacházeli se v šatně, která sloužila současně jako sklad náčiní a trenérova kancelář. Nikdo jiný tu nebyl. Do tréninku zbývaly ještě čtyři hodiny. Přes Matteovo zuřivé bušení se Rick v mysli začal potýkal s problémem, jestli má trenérovi Russovi sdělit, že už nechce dál trpět při kondičních cvičeních. Už žádné vytrvalostní běhy, žádné kliky, žádné sedy-lehy. Je v dobré kondici, přinejmenším dost dobré na to, co ho čeká. Příliš mnoho běhání může přivodit zranění, natažený sval nebo něco podobného. Při většině profesionálních soustředění si quarterbackové řídí protahovací cvičení sami, mají své krátké rozcvičky, zatímco všichni ostatní si musí odbýt tu příšernou dřinu.

	Současně ho ale trápilo, jak bude vypadat před týmem. Rozmazlený americký quarterback. Příliš dobrý na dřinu na cvičáku. Příliš změkčilý na trochu kondičního cvičení. Zdálo se, že Italům pot i zvracení svědčí, a do tréninků s plnou výstrojí zbývaly ještě tři dny.

	Matteo se teď zabýval dolní polovinou jeho zad a trochu se zklidnil. Masáž začala zabírat. Ztuhlé, bolavé svaly se uvolňovaly. Vešel Sam a posadil se na druhý masážní stůl. „Myslel jsem, že jsi v kondici,“ řekl přátelsky.

	„Taky jsem si to myslel.“ Matteo teď měl obecenstvo, a tak se vrátil ke sbíječkové metodě.

	„Docela rozbolavělý, co?“

	„Trochu. Normálně totiž kvůli kondičce tolik neběhám.“

	„Budeš si muset zvyknout. Když polevíš, Italové si budou myslet, že jsi prostě jenom rozmazlený frajírek.“ Tím to bylo odbyto.

	„Před chvílí mi volal Franco. Zase problémy s policií, co? Všechno v pořádku?“

	„Pokud mám za sebou Franka, ať si mě policajti klidně zatknou pro nic za nic třeba každý den.“ Potil se teď bolestí, ale snažil se působit nenuceně.

	„Obstaráme ti dočasný řidičák a nějaké papíry k autu. Moje chyba. Mrzí mě to.“

	„Nelam si s tím hlavu. Franco má moc hezký sekretářky.“

	„Počkej, až uvidíš jeho manželku. Pozval nás na zítřejší večer taky, mě a Annu.“

	„Bezva.“

	Matteo převrátil Ricka na záda a začal ho štípat do stehen. Rick málem zařval, ale podařilo se mu zachovat tvář. „Můžeme si promluvit o útoku?“ zeptal se.

	„Prošel sis playbook?“

	„Středoškolský fotbal.“

	„Ano, hodně jednoduchý. Nemůžeme si tady dovolit žádné vymyšlenosti. Hráči mají málo zkušeností, a trénink taky není dostatečný.“

	„Nestěžuju si. Jen bych měl pár nápadů.“

	„Sem s nimi.“

	Matteo odstoupil od stolu jako chirurg pyšný na své dílo a Rick mu poděkoval. „Skvělá práce,“ pochválil ho a odkulhal. Do šatny vhopkal Sly, z uší mu vedly dráty, kšiltovku posunutou na stranu a na sobě opět mikinu Broncos. „Hele, Slyi, co takhle dát si skvělou masáž!“ houkl na něj Rick. „Matteo je senzační!“

	Navzájem se častovali špílci – Broncos versus Browns atakdále – a Sly se přitom svlékl do trenek a natáhl se na stůl. Matteo zapraskal klouby a vrhl se do práce. Sly udělal obličej, ale zatnul zuby.

	Dvě hodiny před tréninkem už byli Rick, Sly a Trey Colby na hřišti a procházeli s trenérem Russem útočné strategie. K Samově úlevě neměl nový quarterback zájem všechno změnit. Měl pár návrhů jak vylepšit přihrávky vzduchem a přednesl také své nápady, pokud jde o hru po zemi, tedy běhy. Sly mu musel opakovaně připomenout, že hra po zemi je u Panthers hodně jednoduchá – prostě dát míč Slyovi a uhnout mu z cesty.

	Na druhém konci hřiště se objevil Fabrizio, sám a odhodlaný s nikým se nebavit. Pustil se do komplikované rozcvičky, vymyšlené spíš na efekt než na protažení ztuhlých svalů.

	„No ne, přišel už dvakrát za sebou,“ okomentoval to Sly, který ho chvíli sledoval.

	„Co to znamená?“ zeptal se Rick.

	„Zatím ještě neskončil,“ řekl Trey.

	„Neskončil?“

	„Jo, on má ve zvyku seknout s hraním,“ vysvětloval Sam. „Může to být kvůli nevydařenému tréninku, kvůli nepovedenému zápasu, zkrátka cokoliv.“

	„Proč mu to trpíte?“

	„Je to zdaleka náš nejlepší receiver,“ řekl Sam. „A navíc je levný.“

	„Ten trouba má fantastický ruce,“ dodal Trey.

	„A je rychlej jak vítr,“ doplnil Sly. „Rychlejší než já.“

	„To nemyslíš vážně.“

	„Ale jo. Při čtyřicítce mě předběhne o čtyři kroky.“

	Nino se také dostavil brzy, a když si všichni vzájemně popřáli buongiorno, rychle se protáhl a pak si dal pořádné kolečko kolem hřiště.

	„Proč se mu tak cuká zadek?“ zeptal se Rick, který se spolu s ostatními zadíval za odbíhajícím Ninem. Sly se přehnaně hlasitě zasmál. Sam a Trey se také rozchechtali, a pak se Sly chopil příležitosti ke stručné přednášce o Ninových hyperaktivních hýžďových svalech. „Na tréninku není špatný, jen v šortkách, ale když má na sobě celou výzbroj a jde do kontaktu, všechno mu ztuhne, hlavně svaly, co jdou nahoru po zadku. Nino má moc rád kontakt se soupeřem, a někdy málem zapomene předat míč, protože myslí jen na to, jak trefit hráče před sebou. A když je nachystaný ke střetu, skloněný nad míčem, začnou se mu cukat hýžďové svaly, a když se jich dotkneš, málem vyskočí z kůže.“

	„Možná bychom mohli použít variantu shotgun, kdy se míč nepředává, ale hází. Na tom přece nic není, hodit míč mezi nohama na tři metry,“ navrhl Rick a všichni se rozchechtali ještě víc.

	„Jasně,“ řekl Trey. „Jenže on nemíří přesně. Honil bys míč po celém hřišti.“

	„Už jsme to zkoušeli,“ dodal Sam. „Je to pohroma.“

	„Musíme ty jeho stahy nějak urychlit,“ řekl Sly. „Občas se stane, že já už jsem dávno pryč a quarterback ještě ani nemá míč. Potom mě honí sem tam a já hledám ten zatracenej balon. A Nino zatím někde nadává nějakýmu chudákovi pitomovi.“

	Nino přibíhal zpět a vedl s sebou Fabrizia. Rick navrhl, že by mohli začít s variantou shotgun, párkrát si to zopakovat. Ninovy normální předávky nebyly ani tak moc nepřesné jako strašlivě pomalé. Dostavili se i ostatní Panteři a za chvíli už po hřišti létaly šišaté fotbalové míče – Italové nacvičovali výkopy z ruky a přihrávky. Sam popošel k Rickovi a prohodil: „Hodinu a půl před tréninkem, a už se nemůžou dočkat, kdy začneme. Docela příjemná změna, co?“

	„Něco takového jsem ještě neviděl.“

	„Mají prostě rádi fotbal.“

	 

	* * *

	 

	Franco bydlel se svou rodinkou v posledním patře paláce s vyhlídkou na Piazza della Steccata v samém středu města. Všechno tu bylo starobylé – ošlapané mramorové schodiště, po němž Rick vystupoval vzhůru, dřevěné podlahy, esteticky popraskané štukované zdi, portréty dávných členů královské rodiny, klenuté stropy s olověnými lustry, obrovité kožené pohovky a křesla.

	Zato Frankova manželka vypadala pozoruhodně mladě. Antonella, nádherná černovláska, přitahovala opakované kradmé i bezostyšně přímé pohledy. Dokonce i její angličtina se silným akcentem vyvolávala v Rickovi touhu poslouchat ji znovu a znovu.

	Jejich šestiletý synek se jmenoval Ivano a tříletá dceruška Susanna. Děti směly pobýt s dospělými první půlhodinku a pak se odebraly do postýlek.

	Samova manželka Anna vypadala rovněž velmi atraktivně, a tak Rick upíjel své prosecco a věnoval veškerou pozornost oběma dámám. Po útěku z Clevelandu si na Floridě narychlo našel přítelkyni, ale když nastal čas k odjezdu do Itálie, docela mu vyhovovalo zmizet bez rozloučení. Tady v Parmě viděl spoustu krásných žen, ale všechny mluvily cizí řečí. Žádné roztleskávačky tu nebyly a za tuhle lež Arnieho mnohokrát proklel. Toužil po dámské společnosti, třeba jen u aperitivu a s těžkým akcentem manželek jeho kamarádů. Ale manželé zůstávali stále nablízku a občas, když se všichni smáli Francovým vtipným poznámkám, si Rick připadal v italsky mluvícím světě ztracený. Občas kolem prošla drobná šedovlasá ženuška s talířem předkrmů – uzených mas, parmezánu, oliv – a pak zase zmizela v těsné kuchyni, kde se připravovala večeře.

	Jídelní stůl ho překvapil – tabule černého mramoru spočívající na dvou urnách v patiu, malé, květinami lemované terase s vyhlídkou na střed města. Stůl zaplňovaly svíčky, stříbro, květiny, jemný porcelán a karafy červeného vína. Noční vzduch byl čirý a nehybný, studený jen když zavanul větřík. Ze skrytého reproduktoru se sotva slyšitelně linula opera.

	Rick dostal nejlepší místo s výhledem na střechu dómu. Franco štědře naléval červené víno a pak věnoval přípitek novému příteli. Na závěr pronesl téměř exaltovaně: „Tak na Super Bowl pro Parmu!“

	Kde to jsem? ptal se v duchu Rick sám sebe. V březnu se obvykle poflakoval na Floridě, vyškemral pokoj někde u kamaráda, hrál golf, posiloval, běhal a všeobecně se snažil zůstat ve formě, zatímco Arnie žhavil telefony v zoufalé snaze sehnat tým, který potřebuje hráče. Naděje umírá poslední. Další telefonní hovor mohl znamenat další smlouvu. Další tým mohl znamenat velkou příležitost. Jaro vždycky přineslo nový sen o tom, že konečně najde své místo – tým se skvělou obranou, vynikajícím koordinátorem, nadanými receivery a tak vůbec. Jeho přihrávky nikdy neminou cíl. Soupeřova obrana se zhroutí. Super Bowl. Profesionál v první lize. Lukrativní smlouva. Publicita. Sláva. Spousty roztleskávaček.

	Vždycky na jaře to všechno vypadalo na dosah ruky.

	Kde to jsem?

	První chod neboli antipasto tvořily silné skrojky žlutého melounu s tenkými plátky šunky navrch. Franco znovu nalil víno a přitom vysvětloval, že tento pokrm je velmi běžný po celé Emilii-Romagni, což Rick slyšel už nejednou. Ale samozřejmě nejlepší šunka pochází z Parmy. Dokonce i Sam mrkl na Ricka a obrátil oči v sloup.

	Po několika vydatných soustech se Franco vytasil s otázkou: „Tak co, Ricku, máš rád operu?“

	Upřímná odpověď „ani náhodou“ by jistě urazila všechny osoby v okruhu nejméně sto padesáti kilometrů, a tak se Rick raději rozhodl pro bezpečnější variantu: „U nás doma to moc neposloucháme.“

	„Tady moc velkolepá,“ řekl Franco. Antonella uždibovala z maličkého kousku melounu a usmívala se na Ricka.

	„My tě někdy bérem, jo? Máme tady Teatro Regio, nejkrásnější operní dům na světě.“

	„Lidi z Parmy jsou do opery blázni,“ řekla Anna. Seděla vedle Ricka, přímo naproti Antonelle, soudce Franco v čele stolu.

	„A odkud jste vy?“ zeptal se Anny Rick, který toužil změnit téma.

	„Z Parmy. Můj strýček měl nádherný baryton.“

	„Teatro Regio je skvostnější než La Scala v Miláně,“ oznámil Franco, aniž bylo jasné, komu je poznámka určena, a tak se Sam rozhodl oponovat. „V žádném případě. La Scala je nejvelkolepější.“

	Franco rozevřel oči, jako by po něm chtěl skočit. Námitka způsobila, že skočil rovnou do italštiny a na okamžik ho všichni poslouchali v rozpačitém tichu, které zavládlo. Konečně se uklidnil a řekl anglicky: „Kdy jsi byl ve Scale?“

	„Nikdy,“ odpověděl Sam. „Jen jsem viděl pár fotek.“

	Franco se hlasitě zasmál, zatímco Antonella se vypravila pro další chod. „Vezmu tebe do opery,“ řekl Franco Rickovi, který se spokojil s pousmáním a snažil se představit si něco ještě horšího.

	Další chod neboli primo piatto byly anolini, těstovinové kuličky plněné parmezánem a hovězím s dušenými hříbky navrch. Antonella vysvětlila, že je to slavná parmská specialita, a pronesla svou přednášku v angličtině s nejrozkošnějším akcentem, jaký Rick kdy slyšel. Bylo mu úplně jedno, jak budou těstoviny chutnat. Jen nepřestávej mluvit, holka.

	Franco se Samem anglicky diskutovali o opeře. Anna a Antonella probíraly děti, rovněž v angličtině. Nakonec jim Rick řekl: „Prosím vám, mluvte italsky. Je to mnohem hezčí.“ A jeho společníci ho poslechli. Rick vychutnával jídlo a výhled. Kopule katedrály se majestátně rýsovala ve večerním osvětlení a centrum města ožívalo provozem i chodci.

	Anolini vystřídal pečený kapoun s nádivkou. Franco, který už měl v sobě několik sklenic vína, názorně popsal kapouna jako kohouta, který je vykastrován – šmik! – už ve dvou měsících věku. „Dodává to zvláštní chuť,“ řekla Antonella, což vyvolalo dojem, alespoň v Rickovi, že odstraněné partie jsou možná součástí nádivky. Ale po dvou váhavých soustech už mu to bylo jedno. Kapoun chutnal lahodně, ať už s varlaty nebo bez nich.

	Jedl pomalu a bavil se pozorováním Italů a jejich láskou ke konverzaci u stolu. Občas se na něj obrátili a vyptávali se na jeho život, a pak se zase nechali unést do své hudbě podobné řeči a úplně na něj zapomněli. Dokonce i Sam, rodák z Baltimore a student z Bucknellu, vypadal mnohem uvolněnější, když švitořil s dámami v italštině. Poprvé v novém domově si Rick připustil, že by možná nebylo na škodu přiučit se pár slov. Vlastně je to skvělý nápad, pokud mu to dává větší šance u dívek.

	Po kapounovi přišel sýr a další víno, potom dezert a káva. Konečně, pár minut po půlnoci, se Rick zdvořile rozloučil. Kráčel nocí do svého bytu, kde sebou praštil na postel a usnul, ani se nenamáhal svléknout.
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	Jedné krásné dubnové soboty, za nádherného jarního dne v údolí řeky Pádu, vyrazili neapolští Bandits v sedm nula nula ze svých domovů a vydali se vlakem na sever na zahajovací zápas sezony. Do Parmy přijeli ve dvě odpoledne. Hra začínala přesně ve tři. Zpáteční vlak odjíždí před půlnocí a tým se vrátí do Neapole kolem sedmé ráno, po čtyřiadvacet hodinách od odjezdu.

	Když Bandité – bylo jich asi kolem třiceti – dorazili do Parmy, sedli na autobus jedoucí na Lanfranchiho stadion, kde dovlekli své vybavení do stísněné šatny hned vedle Panthers. Rychle se převlékli a rozptýlili se po hřišti, aby se protáhli a odbyli si obvyklé předzápasové rituály.

	 

	* * *

	 

	Dvě hodiny před výkopem se všech dvaačtyřicet Panterů tísnilo v šatně a většina planula nervózní energií a dychtila po střetu. Signor Bruncardo je překvapil novými parádními dresy – černými s lesklými stříbrnými čísly a nápisem Panthers přes prsa.

	Nino pokuřoval předzápasovou cigaretu. Franco klábosil s Treyem a Slyem. Pietro, střední lajnbekr, který se lepšil každým dnem, meditoval se svým iPodem. Matteo pobíhal kolem, masíroval svaly, bandážoval kotníky, upravoval výstroj.

	Typický předzápasový výjev, pomyslel si Rick. Menší šatna, hráči menšího formátu, i v sázce je toho méně, ale některé věci týkající se hry budou vždycky stejné. Těšil se na hru. Sam promluvil k týmu, vydal pár pokynů a pak hráče vypustil.

	Když Rick vstoupil na hřiště půldruhé hodiny před zahájením, tribuny ještě zely prázdnotou. Sam předpovídal velkou návštěvu, zvlášť když den předtím přinesla Gazetta di Parma impozantní článek o prvním zápase Panthers, a především o jejich novém quarterbackovi z NFL. Rickovu pohlednou tvář vyvedenou v barvách dokonce roztáhli přes půl stránky. Podle Sama signor Bruncardo zatáhl za pár nitek a uplatnil svůj vliv.

	Vkročit na hrací plochu stadionu NFL nebo některého z Velké desítky znamenalo vždycky nervově vyčerpávající zážitek. V šatně vládla taková předzápasová tréma, že se hráči, jakmile dostali svolení, vyřítili jako utržení ze řetězu. Venku je obklopily obrovité tribuny, tisíce fanoušků, fotoaparáty, kapely a roztleskávačky a zdánlivě nekonečné zástupy těch, kdo měli přístup na plochu, a tak se hráči v prvních chvílích museli vyrovnat s chaosem jen taktak drženým na uzdě.

	Když Rick vbíhal na trávu Lanfranchiho stadionu, nemohl se ubránit, aby se pobaveně nezasmál nejnovější štaci ve své kariéře. Školák rozcvičující se na zápas v bezkontaktním fotbalu by byl nervóznější.

	Po pár minutách protahování a kalisteniky pod vedením Alexe Olivetta Sam soustředil hráče útoku na pětiyardové linii a začal procházet útočné varianty hry. Spolu s Rickem jich vybrali dvanáct, které chtěli používat po celý zápas – šest po zemi a šest vzduchem. Bandits byli známí svou slabostí, pokud jde o hráče v hlubším poli – neměli tam ani jednoho Američana – a vloni jim quarterback Panthers naházel do obrany dvě stě yardů.

	Pět ze šesti běžeckých her směřovaly na Slye. Frankův jediný zásah do hry bude na krátkou vzdálenost a jen pokud budou vyhrávat. Zbožňoval sice fyzické střety, ale měl také neblahý zvyk ztrácet míč. Všech šest rozehrávek šlo na Fabrizia. Asi po hodině rozehřívání se oba týmy odebraly do šaten. Sam sehnal Pantery do houfu, aby k nim pronesl plamennou řeč a jeho asistent Olivetto se je snažil vybudit zběsilými výpady proti Neapoli.

	Rick sice nerozuměl ani slovo, zato Italové určitě dobře rozuměli všemu. Byli připraveni k boji.

	 

	* * *

	 

	Kicker neboli odkopávač Banditů byl další bývalý hráč kopané, se silnýma nohama, a jeho úvodní kop přeletěl celé hřiště a proplachtil endzónou. Když Rick vyklusal na plochu na první útočnou sérii, snažil se vzpomenout si na poslední hru, kterou zahajoval. Bylo to v Torontu, asi tak před sto lety.

	Tribuna domácích teď praskala ve švech a fanoušci dokázali dělat pěkný rámus. Mávali ručně malovanými transparenty a unisono hulákali. Jejich řev vyvolával v Panterech krvežíznivost. Zvlášť Nino byl úplně bez sebe.

	Srazili se do houfu a Rick zvolal: „Dvacet šest, smash.“ Nino přeložil jeho pokyn a všichni vyrazili k lajně. Postavili I formaci, Franco čtyři yardy za ním jako fullback a Sly ještě půldruhého metru za ním. Rick rychle přehlédl obranu soupeře a neviděl nic, co by ho znepokojilo. Smash je docela jednoduchá předávka do pravé strany, která dává běžci, v tomto případě Slyovi, dostatek času na to, aby reagoval na snahu svých spoluhráčů razit mu cestu soupeřovou obranou. Bandité měli dva obstojné lajnaře a dva lajnbekry, oba menší než Rick. Ninova zadnice zcela propadla panice, a Rick se už dávno rozhodl pro rychlé předání míče, zvlášť při prvním pobytu útoku na hřišti. Zavelel a na jeho pokyn se všichni připravili, pořádným plácnutím dal centrovi ruce na zadek, protože lehký dotek by Nina přiměl k nedovolenému pohybu před rozehráním. Ještě jednou vše zkontroloval, pak zakřičel: „Set“, jako zkušený muzikant jednu dobu počkal, a pak zařval: „Hut!“

	Na zlomek vteřiny bylo všechno a všichni – kromě míče – v pohybu. Lajnaři vystřelili vpřed, mručeli a odfrkávali, a Rick vyčkával. Když konečně dostal míč, naznačil hod, aby zmátl obránce v poli, a až pak se otočil, aby předal míč běžci. Kolem produsal Franco syčící na lajnbekra, kterého se chystal odblokovat. Sly dostal míč, naznačil, že běží k lajně, ale pak se jí obloukem vyhnul a po vnější straně uběhl šest yardů, než ho soupeř vytlačil ze hřiště.

	„Dvacet sedm, smash,“ zahlásil Rick. Stejná akce, jenže vlevo. Zisk jedenáct yardů a fanoušci reagovali pískáním a troubením. Rick nikdy neslyšel takový rámus od tisícovky diváků. Sly se rozběhl doprava, pak se dal vlevo, vpravo, zase vlevo, a útok přešel na soupeřovu polovinu hřiště. Rickův útok už byl jen 40 yardů od soupeřovy koncové zóny. Měli třetí pokus a zbývalo jim dobýt čtyři yardy. Rick se rozhodl hodit přihrávku vzduchem na Fabrizia. Sly totiž lapal po dechu a potřeboval si odpočinout.

	„Udělám flex vpravo Z, šedesát čtyři curi H swing,“ ohlásil Rick v chumlu hráčů. Nino zasyčel překlad. Točená na Fabrizia. Lajnmeni se teď pěkně potili a byli spokojení. Dostali míč na soupeřovu polovinu a postupovali teď, jak se jim zachtělo. Po šesti akcích se Rick skoro začínal nudit a těšil se, že se předvede, jak umí házet. Koneckonců neplatí mu dvacet táců jen tak pronic zanic.

	Bandité předpokládali akci vpravo a postavili tam všechny muže kromě dvou hráčů v hlubokém poli. Rick to zaznamenal a chtěl reagovat změnou hry. Nemínil však ohrozit úspěšnou útočnou sérii tím, že mu spoluhráči neporozumějí. Změnit akci, když už jsou všichni na svých místech, je dost těžké i v domácím prostředí, kde mu všichni rozumějí. Dostal míč, ustoupil o tři kroky a poslal ho na místo, kam měl po křivce doběhnout Fabrizio. Lajnbekr z nekryté strany zasáhl Ricka těsně po odhození přímo doprostřed zad a oba se svalili na zem. Přihrávka byla perfektní, ale na tak krátkou vzdálenost měla příliš velkou rychlost. Fabrizio vyskočil, hmátl po míči, ale dostal zásah přímo do hrudníku. Míč se odrazil vzhůru a hráč soupeřovy obrany ho snadno zachytil.

	A máme to tady zas, říkal si v duchu Rick, když mířil k postranní čáře. Jeho první přihrávka v Itálii byla přesná replika té poslední v Clevelandu. Publikum oněmělo. Bandité se radovali. Fabrizio kulhal k lavičce a lapal přitom po dechu.

	„Moc tvrdá,“ komentoval Sam a nenechal nikoho na pochybách, čí je to vina.

	Rick si sundal helmu a poklekl u postranní čáry. Neapolský quarterback, pomenší kluk z Bowling Green, dokončil svých pět prvních přihrávek a během necelých tří minut dostal Bandits do koncové zóny.

	Fabrizio zůstal na lavičce, šklebil se a třel si hrudník, jako by měl zpřelámaná žebra. Záložní receiver byl hasič jménem Claudio, který chytil asi tak polovinu přihrávek při rozcvičování a při tréninku ještě méně. Další hra útoku Panthers začala na jejich jedenadvaceti yardech, tedy celých devětasedmdesát yardů před koncovou zónou Banditů. Dvě předávky Slyovi jim vynesly patnáct yardů. Dobře se na něj koukalo, byl rychlý a skvěle dokázal měnit směr běhu.

	„Kdy se dostanu k míči?“ dotazoval se Franco v chumlu. Druhý pokus a čtyři yardy, takže proč ne? „Vem si ho teď,“ řekl Rick a zahlásil: „Třicet dva, dive.“

	„Třicet dva, dive?“ opakoval Nino nevěřícně. Franco po něm střelil nadávkou v italštině a Nino odpověděl také nadávkou, a když se rozebíhali z chumlu na své pozice, polovina útoku kvůli něčemu reptala.

	Franco popadl balon a vrhl se s ním doprava, kupodivu míč neupustil a projevil udivující schopnost zůstat na nohou. Kdosi z obrany se ho pokusil zastavit, ale on se uvolnil otočkou. Lajbekr se snažil zasáhnout jeho kolena, ale Franco dusal dál. Přiběhl k němu obránce z hlubokého pole a Franco ho odstrčil rukou tak, že by udělal dojem i na velkého Franka Harrise. Valil se dál, přes střední pole, těla od něj jen odletovala, jeden cornerback se na něm vezl jak na splašeném býku při rodeu, až konečně pořádný zásah obránce a kotníky sražené k sobě zastavily jeho postup. Zisk čtyřiadvacet yardů. Franco pyšně kráčel zpět k chumlu, kde řekl cosi k Ninovi, který ovšem zásluhu za zisk připisoval sobě, protože přece on perfektně blokoval obranu!

	Fabrizio přiklusal zpět do chumlu hráčů – zase jednou se zázračně vzpamatoval. Rick se rozhodl rovnou to s ním zkusit znovu. Zahlásil přihrávku vzduchem a díky Fabriziovi to dopadlo skvěle. Přihrávka byla dlouhá a měkká a dokonale přesná, a když ji Fabrizio v plném trysku chytil na patnácti yardech, byl tam úplně sám.

	A opět rachejtle, opět skandování. Rick hrábl po kelímku s vodou a radoval se z toho rozruchu. Poprvé po čtyřech letech si vychutnával přihrávku na touchdown. Byl to dobrý pocit, kdekoli na světě.

	 

	* * *

	 

	V poločase měl na kontě dva další touchdowny a Panthers vedli 28:14. V šatně se Sam rozčiloval kvůli penaltám – útok nasekal čtyři – a nadával také kvůli pokrytí zón v obraně, která dovolila soupeři uhrát sto osmdesát yardů. Alex Olivetto kritizoval obranu, protože se nesnažila zabránit přihrávce a ani jednou nesložila quarterbacka s míčem. Všichni křičeli a navzájem na sebe ukazovali a Rick si jen přál, aby si všichni dali pohov.

	Prohra s Neapolí by jim zkazila celou sezonu. Mají před sebou osm zápasů, a Bergamo se chystá zaujmout pozici v čele tabulky, takže si nemůžou dovolit žádné chyby.

	Po dvaceti minutách impozantního nadávání odklusali Panthers zpět na hřiště. Rick si připadal, jako by si prožil další poločas v NFL.

	Čtyři minuty před koncem třetí čtvrtiny Bandits vyrovnali a povzbuzování na postranní čáře Panterů nabylo takové intenzity, jakou Rick nezažil už léta. Říkal všem kolem sebe: „Jen klid, jen klid,“ ale nebyl si jist, zda mu rozumějí. Hráči ovšem k němu vzhlíželi, vzhlíželi ke svému skvělému novému quarterbackovi.

	Po třetí čtvrtině bylo Samovi i Rickovi jasné, že potřebují víc akcí, dvanáct opravdu nestačí. Obrana už se soustřeďovala jen na běžce Slye a Fabrizia obsazovala dvěma hráči. Vypadalo to, že mladičký neapolský trenér, bývalý asistent na Ballově státní, na Sama vyzraje. Ale pak útok objevil novou zbraň. Na třetí pokus, kdy jim zbývaly čtyři yardy, Rick ustoupil, aby přihrál vzduchem, a v tu chvíli zahlédl levého cornerbacka, jak běží přímo na něj. Nebyl tu nikdo, kdo by ho mohl blokovat, a tak Rick předstíral přihrávku a sledoval, jak cornerback proběhl kolem něj. Potom upustil míč a další tři vteřiny – celou věčnost – se ho horečně snažil sebrat. Když ho konečně měl zpět, neměl jinou možnost než s ním běžet. A tak se rozběhl, jako za starých časů na Davenportské jižní. Uháněl kolem hromady těl, která zaměstnávala lajnbekry, a v mžiku byl v hlubokém poli. Dav propukl v jásot a Rick Dockery běžel jako o závod. Předstíral, že běží do rohu, pak to střihl do středu, úplně jako Gale Sayers na starých záznamech, skutečné hráčské eso! Poslední, od koho by byl čekal pomoc, byl Fabrizio, ale ten kluk to dokázal. Podařilo se mu dostatečně dlouho udržet posledního obránce, a tak Rick mohl proběhnout kolem, rovnou do země zaslíbené. Když překračoval skórovací lajnu a hodil míč postrannímu rozhodčímu, musel se smát sám sobě. Právě uběhl dvaasedmdesát yardů na touchdown, nejdelší ve své kariéře. Ani na střední škole neskóroval z takové dálky.

	Na lavičce se na něj sesypali jeho kolegové a všemožnými způsoby mu blahopřáli, z čehož nerozuměl vůbec ničemu. Sly mu se širokým úsměvem řekl: „Teda, to byla paráda!“

	O pět minut později quarterback-běžec udeřil znovu. Náhle začal okázale dávat najevo, co chce udělat, vyškrábal se z bezpečí kapsy, kterou pro něho svými těly udělali jeho lajnaři, a vypadalo to, že se chystá na další výlet po hřišti. Všichni obránci nechali všeho a šli po něm. Rick však v poslední vteřině, pouhé dvě stopy od lajny, vypálil prudkou přihrávku přes celý střed Fabriziovi, který nenarazil na žádný odpor a odpelášil s míčem do endzóny.

	Konec zápasu. Trey Colby v obraně ke konci čtvrté čtvrtiny zachytil dvě přihrávky soupeře a Panthers zvítězili 48:28.

	 

	* * *

	 

	Sešli se u Polipa na tolik pizzy a piva, co jen hrdlo ráčí, vše na účet signora Bruncarda. Večírek se protáhl dlouho do noci, zpívaly se lechtivé pijácké písničky a vyprávěly neslušné vtipy. Američané – Rick, Sly, Trey a Sam – seděli pospolu na jednom konci dlouhého stolu a smáli se Italům, až je bolelo břicho.

	V jednu ráno Rick napsal e-mail svým rodičům:

	 

	Mami a tati, dnes jsme hráli první zápas, porazili jsme Neapol (Bandity) o tři touchdowny, 18:22, 310 yardů, 4 td, naběháno 98 yardů, jeden td. Trochu mi to připomíná starý dobrý časy na střední škole. Docela si to užívám. Váš Rick

	 

	A Arniemu:

	 

	Neporažen v Parmě; první zápas 5 td, 4 vzduchem, jeden po zemi. Fakticky senzační. Ne, v žádném případě nebudu hrát halový fotbal. Mluvil jsi s Tampa Bay?
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	Bruncardův palác byla výstavná budova z osmnáctého století na Viale Mariotti s výhledem na řeku, pouhých pár bloků od dómu. Rick tam došel pěšky za deset minut. Jeho fiat seděl uklizený v postranní uličce na pěkném parkovacím místě, tak pěkném, že se mu ho nechtělo opustit.

	Bylo pozdní nedělní odpoledne, den po velkém vítězství nad Bandity, a přestože na dnešní večer neměl žádné plány, rozhodně neměl chuť na to, co se chystal dělat. Přecházel po Viale Mariotti, zkoumal palác ve snaze nevypadat jako pitomec a současně přijít na to, kde je vchod, a přitom si znovu položil otázku, jak se mohlo stát, že se dal takhle zahnat do kouta.

	Sam. To Sam na něj tlačil, s Frankovou pomocí!

	Konečně našel zvonek u vchodu, načež se objevil starosvětský komorník, který mu bez úsměvu a nepříliš ochotně dovolil vstoupit. Byl oblečen ve fraku s krovkami, zběžně přelétl Ricka pohledem, zda má vhodný oděv, a zatvářil se nesouhlasně. Rick byl naopak přesvědčen, že vypadá velmi elegantně. Temně modré sako, černé kalhoty, ponožky nad kotníky, černé polobotky, bílá košile s vázankou, vše zakoupeno v jednom z obchodů, které mu doporučil Sam. Připadal si málem jako Ital. Kráčel za tím starým paprikou rozlehlou halou s freskami na stropě a lesklou mramorovou podlahou. Zastavili se v jednom dlouhém sále, a už se dovnitř vřítila signora Bruncardo. Představila se jako Silvia. Atraktivní, silně nalíčená, pěkně opracovaná plastickým chirurgem do tenka. Její štíhlost ještě podtrhovaly třpytivé černé šaty lnoucí k tělu jako kůže. Hovořila smyslnou angličtinou. Bylo jí asi pětačtyřicet, o dvacet méně než jejímu manželovi Rodolfovi, který se vzápětí objevil a potřásl si s novým quarterbackem Panterů rukou. Rick okamžitě pochopil, že ji drží zkrátka, jistě z dobrých důvodů. Vypadala na to. Kdykoli, kdekoli.

	Rodolfo řekl anglicky se silným akcentem, že je mu líto, že se s Rickem nesetkal dříve. Pobýval pracovně mimo město. Byl to velmi zaměstnaný muž se spoustou obchodních aktivit. Silvia vše sledovala velkýma hnědýma očima, na nichž pohled snadno ulpíval. Naštěstí se dostavil Sam s Annou a konverzace začala plynout snadněji. Hovořili o včerejší výhře a, což bylo ještě důležitější, o článku v nedělní sportovní příloze. Rick Dockery, hvězda NFL, dovedl Panthers k drtivému vítězství v zahajovacím zápase sezony na domácí půdě! Barevná fotografie zachycovala Ricka, jak překračuje brankovou čáru se svým prvním běžeckým touchdownem za posledních deset let.

	Rickovi se dařilo říkat správné věci. Zbožňuje Parmu. Byt i auto jsou báječné. Tým je naprosto senzační. Už se nemůže dočkat, až vyhrají Super Bowl. Do místnosti vstoupil Franco s Antonellou a vypukl objímací rituál. Ke skupince přistoupil číšník se sklenkami chlazeného prosecca.

	Byla to malá společnost – Bruncardovi, Sam a Anna, Franco s Antonellou a Rick. Po aperitivu a předkrmech vyšli a z domu se vydali pěšky k opeře Teatro Regio, dámy ve večerních róbách, vysokých podpatcích a norkových kožiších, muži v tmavých oblecích, a všichni mluvili italsky jeden přes druhého.

	Rick si našel o kraji Emilia-Romagna knihu v angličtině, a ačkoli se tam psalo většinou o jídle a vínu, obsahovala i kapitolu o opeře. Nečetla se snadno.

	 

	* * *

	 

	Teatro Regio dala na počátku devatenáctého století postavit Napoleonova druhá manželka Marie Luisa, která dávala přednost životu v Parmě, protože jí umožňoval setrvávat v bezpečné vzdálenosti od císaře. Pět pater soukromých lóží shlíží na hlediště, orchestr a rozlehlou scénu. Parmané toto divadlo považují za nejkrásnější operní dům na světě a operu za své rodinné stříbro. Jsou horliví posluchači a přísní kritici – interpret, který odchází s aplausem, může směle čelit světu. Slabý výkon či nesprávně zaintonovaný tón bývá odměněn tradičním bučením.

	Bruncardovi měli lóži ve druhém poschodí vlevo – skvělá místa – a zatímco se společnost usazovala, Rick si s posvátnou bázní prohlížel zdobný interiér a uvědomoval si závažnost večera. Skvěle oblečené publikum pod nimi bzučelo nervózním očekáváním. Někdo jim zamával. Byl to Karl Kroberg, obrovitý Dán, který učil na univerzitě a pokoušel se hrát v útočné lajně. V zápase proti Banditům prošvihl ne méně než pět jasných bloků. Měl na sobě elegantní smoking a jeho italská manželka vypadala kouzelně. Rick ze svého vyvýšeného postavení obdivoval dámy.

	Sam mu setrvával po boku, záleželo mu na tom, aby pomohl nováčkovi zvládnout první představení. „Oni jsou do opery blázni,“ zašeptal mu. „Jsou to fanatici.“

	„A co ty?“ zeptal se Rick, rovněž šeptem.

	„Je to společenská nutnost. Nebudeš mi to věřit, ale v Parmě je opera populárnější než kopaná.“

	„Populárnější než Panteři?“

	Sam se zasmál a kývnutím hlavy ukázal na omračující brunetu procházející přímo pod nimi.

	„Jak dlouho to bude trvat?“ zeptal se Rick, civějící s otevřenou pusou. „Nemohli bychom vypadnout o přestávce a zajít si někam na večeři?“

	„Bohužel. A večeře potom bude vynikající.“

	„O tom nepochybuju.“

	Signor Bruncardo mu podal program. „Našel jsem program v angličtině.“

	„Díky.“

	„Možná by ses na to měl mrknout,“ navrhl Sam. „Někdy je těžké operu sledovat, hlavně vyznat se v ději.“

	„Myslel jsem, že je to jenom banda tlusťochů, co hulákají na plné pecky.“

	„Kolikrát jsi byl na opeře v Iowě?“

	Světla poněkud pohasla a publiku se utišilo.

	Rick a Anna dostali dvě maličká sametová sedátka u předního okraje lóže, s dokonalým výhledem na jeviště. Hned za nimi seděli natěsnaní ostatní.

	Anna vytáhla maličkou baterku velikosti tužky a namířila její světlo na Rickův program. Tiše mu vykládala: „Tohle je představení Othella, velice slavné opery od Giuseppe Verdiho, zdejšího rodáka z Busseta.“

	„Je tady taky?“

	„Ne,“ řekla s úsměvem. „Verdi zemřel před sto lety. Byl to ve své době nejslavnější skladatel na světě. Četl jste toho hodně od Shakespeara?“

	„No jasně.“

	„Výborně.“ Světla pohasla ještě víc. Anna zalistovala programem a pak namířila světlo na stranu čtyři. „Tady je shrnut děj. Opera je samozřejmě v italštině a možná je docela obtížné děj sledovat.“

	Rick přijal baterku, mrkl na hodinky a učinil, jak mu bylo doporučeno. Zatímco četl, přítomní v sále, doposud hlučící v očekávání věcí příštích, se zklidnili a usadili. Když zavládla úplná tma, přikráčel dirigent a dostalo se mu nadšeného přivítání. Orchestr spustil předehru, opona se pomalu zvedala a publikum ani nedutalo. Bohatě vyzdobená scéna představovala ostrov Kypr. V přístavu čekal zástup na příjezd lodi, na níž se plavil Othello, jejich vládce, který se vracel z jakési úspěšné války. A už byl Othello na scéně a zpíval něco jako „Radujte se, veselte se,“ a celé město se sborem připojilo.

	Rick kvapně četl a současně se snažil nepřijít o podívanou na jevišti. Honosné kostýmy, stylizované líčení, senzační hlasy. Pokoušel se vybavit si, kdy naposledy viděl živé divadlo. Na Davenportské jižní před deseti lety míval přítelkyni, která hrála hvězdnou roli ve školním divadelním představení… Ale to už je hodně dávno.

	Ve třetí scéně se na jevišti objevila Othellova mladá žena Desdemona a děj nabral prudký obrat. Desdemona vypadala fantasticky – dlouhé tmavé vlasy, dokonale souměrné rysy, temně hnědé oči, které Rick jasně viděl na třicet metrů. Byla drobná a útlá a naštěstí měla na sobě těsný kostým, který odhaloval nádherné křivky.

	Prolétl program a našel si její jméno – Gabriella Ballini, sopranistka.

	Ani ho nepřekvapilo, že Desdemona záhy obrátila pozornost k jinému muži, Rodrigovi, což vyvolalo všemožné pomlouvání a pletichaření. Ke konci prvního jednání Othello a Desdemona zazpívali duet, dynamický, romantický dialog, který Rickovi a ostatním v Bruncardově lóži zněl příjemně, ale ostatní diváky bůhvíproč otrávil. Někteří na levných místech nahoře na galerii dokonce začali pokřikovat a pískat.

	Na Ricka pískali mnohokrát a na mnoha místech, ale z toho se snadno otřepal, nepochybně i díky pouhé velikosti stadionů. Pár tisíc pískajících fanoušků prostě patřilo ke hře. Ale ve vyprodaném divadle čítajícím pouhých tisíc míst znělo pokřikování a pískání pěti či šesti neurvalých fanoušků jako stohlavý dav. Taková krutost! Ricka to šokovalo, a když na konci prvního aktu šla opona dolů, sledoval Desdemonu, jak tam trpitelsky stojí s hlavou zdviženou, jako by byla hluchá.

	„Proč tak pískali?“ pošeptal Anně, když se světla rozsvítila.

	„Tady jsou lidé velmi kritičtí. A ona byla dost nejistá.“

	„Nejistá? Zněla úžasně.“ A taky úžasně vypadala. Jak můžou pískat na někoho tak nádherného?

	„Domnívají se, že jí ujelo pár not. Jsou to zkrátka sprosťáci. Pojďme.“

	Zvedli se spolu s ostatními diváky, aby si protáhli nohy. „Tak zatím líbíte?“ zeptala se Anna.

	„Ó ano,“ řekl Rick a projednou mluvil pravdu. Představení je úžasně výpravné. Nikdy neslyšel takové hlasy. Ale ti chuligáni na bidýlku, to ho zaráží. Anna vysvětlovala: „Pro veřejnost je volných jen asi sto míst, a ta jsou právě tam nahoře,“ mávla rukou směrem ke galerii. „Tam sedí skalní fanoušci.

	Operu berou vážně a dávají bezprostředně najevo své nadšení, ale také rozhořčení. Obsazení téhle Desdemony je kontroverzní a Ballini si publikum nezískala.“

	Stáli před lóží, popíjeli prosecco a zdravili se s lidmi, které Rick už nikdy neuvidí. První jednání trvalo čtyřicet pět minut a přestávka po něm dvacet. Rick začal uvažovat, kdy asi bude večeře.

	Ve druhém dějství začal Othello podezřívat svou ženu, že má pletky s člověkem jménem Cassio, což vyvolalo těžký konflikt, který se samozřejmě odehrával v oslnivých áriích. Padouši přesvědčili Othella, že je mu Desdemona nevěrná, a Othello se svým cholerickým temperamentem nakonec přísahá, že svou manželku zabije.

	Opona a další dvacetiminutová přestávka mezi akty. Opravdu to bude trvat čtyři hodiny? ptal se Rick sám sebe. Ale co, alespoň si pořádně užije Desdemonu. Ještě jednou zapískají, a skočí nahoru na bidýlko a někomu jednu vrazí!

	Ve třetím dějství vystoupila několikrát, aniž si vykoledovala pískot. Vedlejší dějové linie se rozvíjely všemi směry a Othello dál naslouchal padouchům a byl stále pevněji přesvědčen, že musí svou krásnou ženu zabít. Po nějakých deseti scénách dějství skončilo a nastal čas na další pauzu.

	Čtvrté dějství se odehrávalo v Desdemonině ložnici. Její manžel ji zavraždil a vzápětí si uvědomil, že mu přece jenom byla věrná. Othello, rozrušený a pološílený, ale stále schopný skvěle zpívat, vytasil impozantní dýku a propíchl se. Padl na mrtvé tělo své ženy, třikrát ji políbil a pak mimořádně působivě zemřel. Rickovi se dařilo sledovat většinu děje, i když nespouštěl oči z Gabrielly Ballini.

	Při závěrečné oponě, čtyři hodiny od chvíle, kdy poprvé usedl, Rick společně s ostatním publikem povstal a zdvořile aplaudoval. Když na scénu vyšla Desdemona, znovu se ozval zuřivý pískot, což vyvolalo rozhořčenou odezvu u mnoha diváků v přízemí a soukromých lóžích. Hrozilo se pěstmi, dělala se gesta, publikum se pustilo do nespokojených fanoušků na levných místech. Ti začali pískat a pokřikovat ještě hlasitěji, takže chudák Gabriella Ballini byla nucena vyseknout poklonu s bolestným úsměvem, jako by nic neslyšela.

	Rick obdivoval její odvahu a zbožňoval její krásu.

	A to si myslel, že filadelfští fanoušci jsou hrubiáni!

	 

	* * *

	 

	Jídelna v paláci Bruncardových byla větší než celý Rickův byt. Na hostinu po představení přišlo dalších pár přátel a všichni byli dosud rozčilení z Othella. Všichni současně vzrušeně brebentili italskou rychlopalbou. Dokonce i Sam, jediný další Američan, působil stejně vášnivě jako ostatní.

	Rick se usmíval a pokoušel se chovat, jako by byl stejně nabitý emocemi jako domorodci. Přátelský sluha mu neustále doléval skleničku, takže než dojedli první chod, byl už pěkně vláčný. V myšlenkách prodléval u Gabrielly – musí být zdrcená, zničená, na sebevraždu! Zpívat tak dokonale a s takovou vášní, a nebýt oceněna! Krucinál, on si zasloužil všechno pískání, co kdy sklidil. Ale Gabriella ne!

	Na programu jsou ještě dvě představení a pak sezona skončí. A Rick, omámený vínem a nemyslící na nic jiného než na to děvče, si pevně umínil, že nějak získá lístky a vloudí se na další představení Othella.
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	Pondělní trénink spočíval ve sledování videozáznamu zápasu, při němž pivo teklo plným proudem. Sam komentoval film, vrčel a nadával, ale nikdo neměl náladu vážně se zabývat fotbalem. Jejich příštího soupeře, milánské Nosorožce, předchozího dne snadno vyklepli římští Gladiátoři, tým, který málokdy bojoval o účast v Super Bowl. Takže navzdory přání trenéra Russa převládl pocit, že mají před sebou snadnou výhru. Ve vzduchu visel průšvih. O půl desáté je Sam poslal domů.

	Rick zaparkoval daleko od svého bytu a pak se pěšky vydal přes centrum do tratorie zvané II Tribunále, hned u Strada Farini a velmi blízko soudní budovy, kam ho policisté s oblibou odváželi. Pietro už čekal, i se svou novou ženou Ivanou, která byla ve vysokém stupni těhotenství.

	Italští hráči si amerických kolegů hleděli. Sly tvrdil, že tak je to každý rok. Považují si za čest mít mezi sebou skutečné profesionály, a tak se je snaží přesvědčit o parmské pohostinnosti. Jídlo a víno představovaly klíč k městu. Postupně, jeden po druhém, zvali Panteři Američany na večeři. Někdy šlo o dlouhé večery v krásných příbytcích, jako u Franka, jindy zase rodinné sešlosti za přítomnosti rodičů, tetiček a strýčků. Silvio, venkovský mladík se sklonem k násilí, který hrál lajnbekra a často se při pokusech zastavit soupeřovy hráče uchyloval k pěstním soubojům, bydlel na farmě asi deset kilometrů za městem. Večeře, kterou uspořádal v restaurované zřícenině hradu, trvala čtyři hodiny, přítomno bylo jedenadvacet pokrevních příbuzných, z nichž ani jediný neuměl slovo anglicky, a na jejím konci zůstal Rick ležet rozvalený na kavalci ve studené mansardě. Později se dověděl, že Slye a Treye odvážel domů jeden opilý strýc, který nebyl schopen najít cestu do Parmy.

	Dnes byl na řadě s večeří Pietro. Vysvětlil Rickovi, že čekají s Ivanou na nový, větší byt, a ten, v němž bydlí teď, se prostě k přijímání návštěv nehodí. Omlouvá se, ale také má docela rád II Tribunále, svou oblíbenou parmskou restauraci. Pracuje u firmy, která prodává hnojiva a osivo, a jeho šéf chce, aby rozšířil jejich podnik i do Německa a Francie. Proto studuje angličtinu s vášnivým zaujetím a každý den se hodlá na Rickovi cvičit.

	Ivana angličtinu nestudovala, nikdy to ani nezkoušela a neměla zájem zrovna teď s tím začínat. Nebyla moc hezká, zato dost při těle, zřejmě v důsledku těhotenství. Hodně se usmívala a v případě nutnosti svému manželovi něco zašeptala.

	Po deseti minutách vešli dovnitř Sly a Trey a sklidili pár obvyklých zvědavých pohledů. V Parmě dosud nebyli zvyklí běžně vídat černé tváře. Usadili se kolem maličkého stolku a poslouchali, jak se Pietro cvičí v angličtině. Na stole se octl pořádný kus parmezánu, jen aby měli co uždibovat, zatímco budou vybírat jídlo, a už se nesly talíře s antipasti. Objednali si zapečené lasagne, ravioli plněné bylinkami a dýní, ravioli se smetanovou omáčkou, fettuccini s hříbky, fettuccini s králičí omáčkou a anolini.

	Po sklenici červeného vína se Rick rozhlédl po maličké jídelně a okamžitě si všiml krásné dívky usazené nějakých šest metrů od nich. Seděla u stolu s vybraně oblečeným mladíkem, a ať už se bavili o čemkoli, určitě to nebylo nic příjemného. Jako většina Italek byla bruneta (i když, jak už mu několikrát vysvětlil Sly, v severní Itálii není o blondýnky nouze). Měla překrásné hnědé oči, a byť z nich určitě za normálních okolností vyzařovala rozpustilost, v tu chvíli rozhodně nevypadaly šťastně. Byla štíhlá, elegantně oblečená a…

	„Kam koukáš?“ zeptal se Sly.

	„Tamhle na tu dívku,“ vyhrkl Rick, než se stačil zarazit. Všichni čtyři spolustolovníci se otočili, aby se na ni podívali, ale mladá dáma si jich naštěstí nevšímala. Byla zabraná do nepříjemného rozhovoru se svým přítelem.

	„Už jsem ji někde viděl,“ řekl Rick.

	„Kde?“ zeptal se Trey.

	„V opeře, včera večer.“

	„Tys byl v opeře?“ zeptal se Sly, s hraným ohromením.

	„Jasněže jsem byl v opeře. A tebe jsem tam neviděl.“

	„Ty jsi byl na opeře?“ zeptal se Pietro obdivně.

	„Jistě, na Othellovi. Bylo to senzační. Tamhleta dáma hrála roli Desdemony. Jmenuje se Gabriella Ballini.“

	Ivana rozuměla rozhovoru natolik, aby se ohlédla a znovu se na dívku podívala. Pak cosi řekla manželovi, který její řeč hbitě přeložil. „Ano, je to ona.“ Pietro byl na svého quarterbacka velmi pyšný.

	„Je slavná?“ zeptal se Rick.

	„Ani ne,“ odpověděl Pietro. „Je dobrá sopranistka, ale ne skvělá.“ Pak si to ověřil u své ženy, která dodala pár poznámek. Pietro překládal: „Ivana říká, že prožívá těžké období.“

	Na stůl dorazily saláty s rajčaty a hovor se opět stočil k fotbalu a hraní v Americe. Rickovi se dařilo účastnit se konverzace a současně sledovat Gabriellu. Neviděl žádný snubní prsten ani zásnubní prstýnek. Zdálo se, že společnost jejího přítele jí není nijak obzvlášť milá, ale znali se dobře, protože hovořili velmi vážně. Jeden druhého se nedotýkali – vlastně se k sobě chovali dost chladně.

	V polovině monstrózní porce fettuccini s hříbky Rick zahlédl, jak Gabrielle ukápla z levého oka slza a kutálela se jí po tváři. Její společník ji nesetřel – zřejmě ho to nezajímalo. Ona se jídla téměř nedotkla.

	Chudák Gabriella. Má to opravdu těžké. V neděli ji ti syčáci vypískali v Teatro Regio, a dnes má na programu ošklivou hádku s přítelem.

	Rick z ní nemohl spustit oči.

	 

	* * *

	 

	Učil se rychle. Nejlepší parkovací místa se uvolňovala mezi pátou odpoledne a sedmou večer, když se lidé pracující v centru rozjížděli domů. Rick často v časný podvečer projížděl ulicemi, připravený skočit po právě uvolněném místu. Parkování je tady drsná záležitost, takže se začínal přiklánět k možnosti, že si buďto koupí, nebo pronajme motorku.

	Najít místo poblíž jeho bytu po desáté večer hraničilo s nemožností, takže nebylo výjimkou, že parkoval několik bloků odtud.

	Neodtahovali tu často, ale stávalo se to. Soudce Franco a signor Bruncardo by věc sice mohli vyžehlit, ale Rick se raději chtěl takovým nepříjemnostem vyhnout. Po pondělním tréninku musel zaparkovat na sever od centra, dobrou čtvrthodinku pěšky od svého bytu, a navíc na místě vyhrazeném pro zásobování. Po večeři v II Tribunále spěchal ke svému Fiatu, nalezl ho v pořádku a neodtažený, a pustil se do obtížného úkolu najít místo blíž k domovu.

	Byla už skoro půlnoc, když přejížděl po Piazza Garibaldi a začal slídit po mezeře mezi dvěma auty. Nic. Těstoviny se mu usazovaly v žaludku, stejně jako víno. Vydatný celonoční spánek se jevil na dosah. Jezdil sem a tam úzkými ulicemi, ale všechny z obou stran lemovala malá autíčka natlačená nárazníkem na nárazník. Poblíž Piazza Santafiora objevil stařičký průchod, kterého si ještě nikdy nevšiml. Po pravé straně viděl mezeru, kam by se s trochou štěstí mohl vmáčknout, tak proč to nezkusit? Zajel zrcátkem na zrcátko s autem vpředu a všiml si, že po chodníku spěchá pár chodců. Zařadil zpátečku, uvolnil spojku, dal plný pravý rejd a pomalu se sunul na volné místo, jenže narazil o chodník pravým zadním kolem. Moc se mu to nepovedlo, bude se muset pokusit znovu. Zahlédl reflektory blížícího se auta, ale nelámal si s tím hlavu. Italové, zvláště ti, co bydlí v centru, jsou pozoruhodně trpěliví. A parkování je každodenní nepříjemnost pro všechny.

	Když vyjel zpátky do ulice, blesklo mu hlavou, jestli by neměl pokračovat v jízdě. To mezera je hodně malá a možná mu bude trvat dlouho, než tam vmanévruje. Ale ne, zkusí to ještě jednou. Jak tak řadil, točil volantem a současně se snažil ignorovat světla, která se teď octla těsně za ním, nějak mu sklouzla noha ze spojky a motor zhasl. Řidič druhého auta, maličkého BMW barvy burgundského, v tu chvíli začal troubit na velmi vřeštivý a velmi hlasitý klakson. Auto pro tvrdého chlapa. A ten právě hodně spěchá. Neurvalec, který se nebojí, schovaný za zamčenými dveřmi, a troubí na někoho, kdo se tady lopotí. Rick ztuhl a na okamžik ho znovu napadlo, že rychle odjede do jiné ulice. Pak ale se v něm cosi zlomilo. Prudce otevřel dveře, ukázal řidiči BMW vztyčený prostředník, a rozběhl se k němu. Troubení nepřestávalo. Za volantem seděl asi čtyřicetiletý kretén v tmavém obleku a tmavém kabátě a s tmavými rukavicemi. Na Ricka se ani nepodíval, místo toho jen tiskl klakson a zíral přímo před sebe.

	„Vylez z toho auta!“ zařval Rick. Troubení neustávalo. Za BMW teď přibylo další auto a další právě přijíždělo. Fiat se nedal objet a jeho řidič se nemínil dát. Troubení pokračovalo.

	„Vypadni z toho auta!“ houkl opět Rick. Pomyslel na soudce Franka. Pánbůh s ním.

	Auto za BMW také začalo troubit, a aby toho nebylo málo, Rick mu také ukázal vztyčený prostředník.

	Jak tohleto asi může skončit?

	Za volantem druhého auta seděla žena. Stáhla okénko a zaječela určitě něco nepěkného. Rick zařval cosi v odpověď. Další troubení, další křik, další auta přijížděla ulicí, která byla ještě před minutou úplně klidná.

	Rick zaslechl bouchnout dveře auta a uviděl, jak nějaká mladá žena nastartovala jeho fiata, rychle zařadila zpátečku a perfektně autíčko zasunula na volné místo. Jediným plynulým pohybem, bez bouchání a škrábanců, bez druhých či třetích pokusů. Vypadalo to fyzicky nemožné. Fiat se zastavil třicet centimetrů od auta před ním a ve stejné vzdálenosti od auta za ním.

	BMW se s burácením přehnalo kolem a ostatní auta za ním. Když odjela, otevřely se dveře fiatu a z nich vyskočila neznámá – lodičky s otevřenou špičkou, moc hezké nohy a svižně odcházela. Rick chvíli zíral, srdce mu z toho výstupu stále ještě splašeně tlouklo, krev mu bušila ve spáncích, pěsti měl sevřené. „Haló!“ zavolal.

	S dívkou to ani nehnulo. Ani nezpomalila. „Haló! Díky!“

	Dívka šla dál, užuž mizela v noci. Rick stál bez hnutí a pozoroval ji, jako očarovaný zázrakem, který se mu odehrál před očima. Její postava mu byla něčím povědomá, ta elegance, ty vlasy – a vtom mu to došlo. „Gabriello!“ zavolal. Co může ztratit? Jestli to není ona, tak se přece nezastaví, ne?

	Ale ona se zastavila.

	Vykročil k ní. Setkali se pod pouliční lampou. Nevěděl co říct, a tak jenom vykoktal: „Grazie.“

	A pak mu v uších zazněla angličtina, krásná angličtina: „Co jste zač?“

	„Jmenuju se Rick. Jsem Američan. Děkuju za, ehm, za to.“ Rozpačitě ukázal přibližně směrem ke svému autu. Měla velké, něžné a stále ještě smutné oči.

	„Jak víte, jak se jmenuju?“ zeptala se.

	„Včera večer jsem vás viděl na scéně. Byla jste skvělá.“

	Okamžik překvapení, pak úsměv. Ten úsměv byl rozhodující – dokonalé zuby, dolíčky a zářící oči. „Děkuji.“

	Měl ale pocit, že se neusmívá často.

	„Tak jsem vám prostě jenom chtěl říct ahoj.“

	„Ahoj.“

	„Bydlíte někde tady?“ zeptal se. „Blízko.“

	„Máte čas na skleničku?“ Další úsměv. „Jistě.“

	 

	* * *

	 

	Hospoda patřila jednomu Walesanovi a stahovali se do ní Angličané, kteří se zatoulali do Parmy. Naštěstí bylo pondělí a v lokále vládl klid. Našli si stolek u okna vedoucího na ulici. Rick si objednal pivo a Gabriella si dala campari s ledem, nápoj, o kterém nikdy ani neslyšel.

	„Máte krásnou angličtinu,“ řekl jí. V tu chvíli mu na ní všechno připadalo krásné.

	„Po univerzitě jsem šest let bydlela v Londýně,“ vysvětlila. Odhadoval, že je jí tak kolem pětadvaceti, ale kdoví, možná už jí bude ke třiceti.

	„Co jste dělala v Londýně?“

	„Studovala jsem na London College of Music a pak jsem pracovala v Královské opeře.“

	„Pocházíte z Parmy?“

	„Ne. Z Florencie. A vy, pane…“

	„Dockery. To je irské jméno.“

	„Pocházíte z Parmy?“

	Oba se zasmáli a jisté napětí trochu polevilo. „Ne, vyrůstal jsem v Iowě, na Středozápadě. Byla jsem někdy ve Státech?“

	„Dvakrát, na turné. Viděla jsem většinu velkých měst.“

	„Já taky. Taky jsem si udělal menší turné.“

	Rick záměrně vybral malý kulatý stolek. Seděli hodně blízko, skleničky před sebou, koleny se téměř dotýkali a oba se usilovně snažili vypadat uvolněně.

	„Jaké to bylo turné?“

	„Hraju profesionálně fotbal. Moje kariéra se neodvíjela zrovna ideálně, a tak jsem se octl na tuhle sezonu v Parmě, kde hraju za Panthers.“ Tušil, že její kariéra se také poněkud zvrtla, a byl rád, že může mluvit naprosto upřímně. Její oči ho vybízely k poctivosti.

	„Za Panthers?“

	„Ano, i tady v Itálii existuje profesionální fotbalová liga. Ví o ní jen pár lidí, hlavně týmy tady na severu – Bologna, Milán, Bergamo a pár dalších.“

	„Nikdy jsem o ní neslyšela.“

	„Americký fotbal tady není moc populární. Jak jistě víte, tohle je země kopané.“

	„To jistě.“ Vypadalo to, že není do fotbalu zrovna blázen. Upila červený nápoj ze své sklenice. „Jak dlouho jste tady?“

	„Tři týdny. A vy?“

	„Od prosince. Za týden skončí sezona a já se vrátím do Florencie.“ Sklíčeně si povzdychla, jako by se jí do Florencie nechtělo. Rick usrkával pivo a tupě zíral na starý šipkový terč na stěně.

	„Dnes večer jsem vás viděl u večeře,“ řekl. „V II Tribunále. S nějakým mužem.“

	Rychlý neupřímný úsměv a pak: „Ano, to byl Carletto, můj přítel.“

	Nastala další odmlka a Rick se rozhodl dál se nevyptávat. Pokud chce o svém příteli mluvit, nechá to na ní.

	„Bydlí taky ve Florencii,“ řekla. „Jsme spolu už sedm let.“

	„To je hodně dlouho.“

	„Ano. Vy někoho máte?“

	„Ne. Nikdy jsem neměl vážnou známost. Spousty dívek, ale nic vážného.“

	„Proč ne?“

	„Těžko říct. Užíval jsem si mládeneckého života. Když je člověk profesionální sportovec, je to přirozené.“

	„Kde jste se učil řídit?“ vyhrkla a oba se zasmáli.

	„Ještě nikdy jsem neměl auto se spojkou,“ vysvětloval. „Vy evidentně ano.“

	„Tady se jezdí i parkuje úplně jinak.“

	„Skvěle parkujete a zpíváte.“

	„Děkuju.“ Krásný úsměv, odmlka, doušek ze skleničky. „Jste příznivec opery?“

	Teď už ano, málem uklouzlo Rickovi. „Včerejšek byl moje první zkušenost a moc mě to bavilo, hlavně když jste se objevila na scéně, což pro mě nebylo dost často.“

	„Musíte zase přijít.“

	„Kdy?“

	„Hrajeme ve středu a pak v neděli poslední představení sezony.“

	„V neděli hrajeme v Miláně.“

	„Můžu vám sehnat lístek na středu.“

	„Domluveno.“

	Hospoda zavírala ve dvě ráno. Rick se nabídl, že ji doprovodí domů, a ona souhlasila bez přemlouvání. Bydlela v hotelu kousek od řeky, jen pár bloků od Teatro Regio.

	Popřáli si dobrou noc – kývnutí na pozdrav, úsměv, slib, že se zítra uvidí.

	 

	* * *

	 

	Sešli se na oběd a dvě hodiny si povídali nad obrovskými saláty a palačinkami. Její denní rozvrh se příliš nelišil od jeho – vydatný, dlouhý spánek, dopolední káva a snídaně, hodinka či dvě v tělocvičně, pak hodinka či dvě práce. Když nemají představení, zkoušejí. Rick získal jasnou představu, že sopranistka, která se snaží prosadit, vydělává víc než potulný quarterback, který se snaží prosadit, ale ne o moc. O Carlettovi nepadla ani zmínka.

	Bavili se o svých kariérách. Gabriella začala se zpíváním jako pubertální dívenka ve Florencii, kde dosud žije její matka. Otec jí už zemřel. V sedmnácti začala získávat ceny a dostávat pozvání na konkurzy. Její hlas se rozvinul záhy, a tak spřádala velké sny. V Londýně tvrdě pracovala a dostávala roli za rolí, ale pak se o své přihlásila příroda, do hry vstoupila i genetika, a teď se potýká s nutností uvědomit si, že její kariéra – její hlas – je za zenitem.

	Ricka vypískali už tolikrát, že ho to nemohlo vyvést z míry. Ale být vypískán na operní scéně mu připadalo mimořádně kruté. Zajímaly by ho její pocity, ale raději o tom nezačínal. Místo toho se vyptával na Othella. Pokud na něj má jít zítra znovu, chce rozumět všemu. A tak během oběda dlouze rozebírali Othella. Nikam nespěchali.

	Po kávě se vydali na procházku a našli stánek se zmrzlinou. Když se konečně rozloučili, Rick zamířil rovnou do tělocvičny, kde se dvě hodiny potil jako šílenec a nemyslel na nic jiného než na Gabriellu.
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	Přes den hřiště užívali ragbyisté, a tak středeční trénink začal až v šest odpoledne a probíhal ještě mnohem hůř než pondělní. Ve studeném deštíku se Panteři prolopotili třiceti minutami neinspirované kalisteniky a sprintů, a když skončili, byli tak promočení, že neměli náladu na nic jiného. Spěchali zpátky do šatny, kde Alex pustil video a trenér Russo se je snažil přimět k vážným úvahám o milánských Nosorožcích, týmu, který minulý rok hrál ve druhé lize, ale teď je na vzestupu. Panteři nad tím jen klidně mávli rukou, když Sam přetáčel video, zněla spousta vtipů, potupných hlášek a smíchu.

	Nakonec se vrátil k jejich utkání s Neapolí. Začal sérií prošvihnutých příležitostí v útoku a zanedlouho už se Nino hašteřil s Frankem. Levý obránce Paolo řečený „Texas Aggie“ se urazil kvůli něčemu, co řekl lajnbekr Silvio, a rázem zavládla naštvaná nálada. Kousavé poznámky nabraly na jedovatosti a šířily se po šatně. Hádky se vyhrocovaly. Alex, který to s Italy uměl, se pustil do sžíravé kritiky kohokoli, kdo kdy nosil černý dres.

	Rick se krčil usazený u své skříňky, bavil se všeobecnou hádanicí, ale současně si uvědomoval, oč Samovi jde. Chtěl vyvolat problémy, spory mezi hráči, zvichřené emoce. Nevyvedený trénink nebo nepříjemné sezení u videa často mohou být produktivní, když je tým bez inspirace a příliš sebejistý.

	Rozsvítili a Sam poslal všechny domů.

	Při sprchování a oblékání toho moc nenamluvili. Rick zamířil ze stadionu rovnou do svého bytu. Převlékl se do svého nejlepšího italského ohozu a úderem osmé už seděl v páté řadě v Teatro Regio. Teď už znal Othella nazpaměť. Gabriella mu vše vysvětlila.

	Přetrpěl první jednání bez Desdemony až do třetí scény, kdy se konečně objevila na jevišti a začala se plazit u nohou svého manžela, toho bláznivého Othella. Rick ji pozorně sledoval, a když Othello právě kvůli čemusi naříkal, s dokonalým načasováním pohlédla do páté řady, aby se ujistila, že tam je. Její duet s Othellem ukončil první jednání.

	Rick vyčkal vteřinu, možná dvě, a pak začal tleskat. Statná signora po jeho pravici se nejprve zatvářila zaraženě, ale pak se váhavě přidala. Její manžel učinil totéž a sálem se začal šířit lehký potlesk. To vzalo vítr z plachet galerii, která se chystala pískat a pokřikovat, a publikum se náhle kolektivně rozhodlo, že Desdemona si zaslouží lepší zacházení, než jakého se jí dostalo minule. To Rickovi dodalo odvahy, stejně nemíval žádné zvláštní zábrany, takže přidal hlasité: „Bravo!“ Nějaký pán o dvě řady za ním, nepochybně okouzlený Desdemoninou krásou stejně jako Rick, se přidal. Pár dalších osvícených duší souhlasilo, a tak při závěrečné děkovačce stála Gabriella uprostřed scény s očima zavřenýma, zato s úsměvem, kterého si nikdo nemohl nepovšimnout.

	Hodinu po půlnoci už opět seděli ve velšské hospodě, popíjeli a povídali si o opeře a fotbalu. Poslední představení Othella se koná příští neděli, kdy si to Panteři budou rozdávat v Miláně s Nosorožci. Gabriella by ráda viděla nějaký zápas, a tak ji Rick přesvědčil, aby zůstala v Parmě o týden déle.

	 

	* * *

	 

	Tři Američané s Paolem zvaným Aggie jako průvodcem nasedli v pátek večer do vlak do Milána, aby si po posledním tréninku týdne udělali parádní výlet. Zbytek Panterů seděl u Polipa na obvyklém každotýdenním pizzovém dýchánku.

	Od stevarda s nápoji si Rick koupil čtyři piva, první rundu z mnoha. Sly řekl, že moc nepije, protože se to jeho ženě nelíbí, ale v tu chvíli byla jeho žena v Denveru, to jest hodně daleko. V průběhu noci se postupně vzdalovala stále víc. Trey prohlásil, že má radši bourbon, ale klidně se spokojí s pivem. Paolo vypadal, že je schopný vypít celý soudek.

	Za hodinu už vjížděli do rozplizlých světel na okraji Milána. Paolo tvrdil, že město dobře zná, a jako správného venkovského mladíka ho vzrušovala představa víkendu stráveného ve městě.

	Vlak zastavil v rozlehlém Milano Centrále, největším nádraží v Evropě, z něhož byl Rick tak vyděšený, když tudy před měsícem projížděl. Nacpali se do taxíku a rozjeli se do hotelu. Paolo vyřídil všechno potřebné. Rozhodli se pro slušný, ale ne moc drahý hotel v části města známé nočním životem. Žádná vycházka za kulturou do středu starého města. Žádný zájem o dějiny umění. Obzvlášť Sly už viděl dost katedrál a křtitelnic a ulic dlážděných kočičími hlavami. Zapsali se v hotelu Johnny v severovýchodní části Milána. Albergo rodinného typu, docela pěkný, s malými pokojíky. Dvojlůžkové pokoje – Sly a Trey obsadili jeden a Rick s Paolem druhý. Úzké postele dělila jen úzká mezera a Rick se při kvapném vybalování neubránil úvahám, jaká míra intimity tu zavládne, pokud budou mít oba štěstí u děvčat.

	Jako první program si stanovili jídlo, totiž stanovil ho Paolo, protože Američané by se spokojili i se sendvičem rychle snědeným za pochodu. Paolo vybral lokál s názvem Quattro Mori kvůli rybám, které tu připravují. Prohlásil, že si potřebuje odpočinout od nekonečných těstovin a masa v Parmě. Dali si čerstvě ulovenou štiku z Gardského jezera a okouna z Comského jezera, ale nejvíc si je získal pečený lín nadívaný strouhankou s parmezánem a petrželkou. Paolo samozřejmě dával přednost řádnému průběhu jídla s vínem a s dezertem a kávou nakonec. Američané už chtěli vyrazit do barů.

	První z nich byl podnik známý jako diskohospoda, pravá irská hospoda s dlouhou „hodinkou“ zlevněných nápojů, kde se tančilo všude, kde se dalo. Dorazili tam přibližně ve dvě ráno, kdy celá hospoda pulzovala vřeštivým britským punkem a na parketu bylo narváno. Vyžahli pár piv a zkusili to na pár dívek. Problém s jazykem ale představoval podstatnou překážku.

	Druhý na řadě byl dražší klub s desetieurovým vstupným, ale Paolo tu znal někoho, kdo znal někoho jiného, takže jim vstupné odpustili. Našli si stůl v horním patře, odkud pozorovali kapelu a taneční parket pod nimi. Na stole přistála láhev dánské vodky se čtyřmi sklenicemi s ledem a večer nabral obrátky. Rick zamával kreditkou a zaplatil pití. Sly a Trey měli hluboko do kapsy a Paolo na tom byl podobně, i když se to snažil nedávat najevo. Rick, quarterback s dvaceti tisíci za sezonu, docela rád hrál roli granda. Paolo zmizel a vrátil se se třemi dívkami, třemi velmi přitažlivými Italkami, které byly ochotné říct Američanům alespoň ahoj. Jedna hovořila lámanou angličtinou, ale po několika minutách klopotného povídání se vrátila k italštině a ke kamarádkám a Paolovi a Američani se octli na vedlejší koleji.

	„Jak balíš holky, když nemluví anglicky?“ zeptal se Rick Slye.

	„Moje žena anglicky umí.“

	Trey pak odvedl jednu z dívek na parket. „Tyhle evropský holky,“ postěžoval si Sly, „černý chlápky vždycky rovnou odepisujou.“

	„Musí to být hrozný.“

	Asi po hodině se Italky odporoučely. Vodka zmizela.

	Večírek se rozjel po čtvrté hodině, když vstoupili do nacpané bavorské pivnice, kde právě hrála reggae kapela. Mluvilo se tu převážně anglicky – spousta amerických studentů a dvacítek. Cestou zpátky od baru se čtyřmi džbánky piva Rickovi zatarasila cestu skupina jižanských dam, soudě podle jejich protahované mluvy.

	„Dallas,“ prohlásila jedna. Pracovaly v cestovní kanceláři, všem bylo přes třicet a nejspíš byly vdané, i když nezahlédl žádný snubní prsten. Rick odložil piva na stůl a nabídl je dámám. Do háje se spoluhráči! Žádné bratříčkování. V několika vteřinách už tančil s Beverley, trochu příliš kyprou rusovláskou s krásnou pletí, a když Beverley tančila, znamenalo to tělo na tělo. Parket byl našlapaný, lidé do sebe naráželi, a Beverley se k Rickovi tiskla a tulila a v pauze navrhla, aby se uchýlili do kouta, kde by mohli být sami, bez jejích konkurentek. Byla rozhodnutá nenechat kořist uniknout.

	Po ostatních Panterech ani vidu ani slechu.

	Ale Rick ji zavedl zpět ke stolu, kde její kolegyně z cestovky právě balily nějaké další Američany. Zatančil si s Lisou, které utekl manžel se svým partnerem z advokátní kanceláře, a tak dále. Nudila ho; Beverley se mu zamlouvala víc.

	Paolo přišel zkontrolovat svého quarterbacka a nadchl dámy úžasně prokomponovanou sérií lží podávaných v angličtině se silným přízvukem. On a Rick jsou slavní hráči ragby z Říma, kteří se svým týmem zcestovali celý svět, vydělávají miliony a žijí si na vysoké noze. Rick málokdy lhal, když balil holky, prostě to nebylo zapotřebí. Bylo ale zábavné sledovat, jak na to jde italský kolega.

	Sly a Trey zmizeli, sdělil Paolo Rickovi, když se přesouvali k jinému stolu. Odešli se dvěma blondýnami, které mluvily anglicky, i když s legračním akcentem. Asi Irky, odhadoval.

	Po třetím tanečku, možná čtvrtém, ho Beverley konečně přiměla k odchodu, postranními dveřmi, aby se vyhnula kamarádkám. Šli kousek pěšky, aniž tušili, kde jsou, pak chytili taxík. Muchlovali se na zadním sedadle, dokud auto nezastavilo u hotelu Regency. Měla pokoj ve čtvrtém patře. Když Rick zatahoval závěsy, všiml si prvních známek svítání.

	 

	* * *

	 

	Brzy odpoledne se mu podařilo otevřít jedno oko, jímž uviděl červené nehty na nohou, a uvědomil si, že Bev ještě spí, a tak oko zase zavřel a odplul do spánku. Když se probudil podruhé, pocit v hlavě byl mnohem horší. Beverley v posteli neviděl, byla nejspíš ve sprše, a tak na pár minut koketoval s myšlenkou, že se prostě vytratí.

	Odháčkování a neohrabané sbohem sice proběhnou rychle, ale stejně to nesnášel. Odjakživa to nesnášel. Stojí opravdu příležitostný sex za všechny ty vykládané lži? „Hele, bylas skvělá, ale teď už musím.“

	„Jasně, zavolám ti.“

	Kolikrát už otevřel oči a pokoušel se vzpomenout si, jak se ta dívka jmenuje, kde ji sbalil, jak to všechno vlastně proběhlo, a především jakou shodou bezvýznamných okolností se spolu vůbec octli v posteli?

	Ve sprše tekla voda. Šaty měl na hromádce u dveří.

	Náhle si připadal starší, ne nutně dospělejší, ale rozhodně unavený rolí geniálního nadhazovače a svobodného mládence střídajícího postele jak na běžícím pásu. Všechny jeho ženy byly na jedno použití, hezkými roztleskávačkami na univerzitě počínaje a touhle cizí holkou v cizím městě konče.

	Hra na fotbalového borce skončila. Skončila v Clevelandu s jeho posledním skutečným zápasem.

	Pomyslel na Gabriellu, ale pak vzpomínku raději rychle zaplašil. Bylo to divné, ale měl provinilý pocit, že tu leží pod tenkým prostěradlem a poslouchá, jak teče voda po těle ženy, jejíž příjmení nikdy ani neslyšel.

	Rychle se oblékl a čekal. Voda přestala téct a ze sprchy vyšla Bev v hotelovém županu. „Tak už jsi vzhůru,“ řekla s nuceným úsměvem.

	„Už jo,“ řekl a zvedl se, celý nervózní touhou mít už to za sebou. Jen doufal, že ho nebude zdržovat a nebude chtít jít na skleničku a na večeři a strávit s ním další noc. „Musím jít.“

	„Tak ahoj,“ řekla, otočila se na podpatku a vrátila se do koupelny, kde za sebou zavřela dveře. Zaslechl cvaknutí západky.

	Úžasné. V hotelové hale usoudil, že je skutečně vdaná a nejspíš má mnohem horší pocity viny než on.

	U piva a pizzy si pak čtyři přátelé léčili kocovinu a vyprávěli o svých dobrodružstvích.

	Rick ke svému údivu shledával, že mu tyhle vysokoškolské kecy připadají pitomé. „Slyšeli jste někdy o osmačtyřicetihodinovém pravidle?“ zeptal se. A než mohl kdokoli odpovědět, dodal: „V profesionálním fotbale se s ním běžně setkáte. Žádný chlast osmačtyřicet hodin před zápasem.“

	„Zápas začíná za nějakých dvacet hodin,“ řekl Trey.

	„Víc k tomu neřeknu,“ dodal Sly a vydatně si lokl piva.

	„Doporučuju, abychom to dnes vzali piánko,“ řekl Rick.

	Ostatní tři přikývli, ale nevyjádřili se.

	Našli poloprázdnou hospodu a asi hodinku hráli šipky, zatímco se lokál plnil a v koutě ladila kapela. Náhle hospodu zaplavili němečtí univerzitní studenti, povětšinou pohlaví ženského, a všechny připravené strávit náročnou noc. Sotva se začalo tančit, na šipky si ani nevzpomněli.

	Na spoustu věcí si ani nevzpomněli.

	 

	* * *

	 

	V Miláně je americký fotbal ještě méně populární než v Parmě. Kdosi tvrdil, že v Miláně žije na sto tisíc Yankeyů, ale většina z nich evidentně fotbal nemiluje. Na zápas se dostavilo pár stovek fanoušků.

	Domácí půdu Nosorožců představovalo staré hřiště vybudované pro kopanou, s pár tribunami. Tým se po léta trápil ve druhé lize, než se tuto sezonu konečně dočkal postupu. Panterům se nemohli rovnat, takže se dalo těžko vysvětlit, proč v poločase vedou o dvacet bodů.

	První půlku prožíval Sam jako noční můru. Jak předpokládal, mužstvo se chovalo blazeované a nemělo žádnou šťávu a žádné hulákání je nedokázalo motivovat. Sly po čtyřech bězích s míčem stál na postranní čáře, těžce oddechoval a funěl. Franco ztratil míč při první a jediné příležitosti běžet s ním. Quarterback, jeho hvězda, hrál jako zpomalený film a jeho přihrávky byly nechytatelné. Dvě se odrazily tak daleko, že je zachytila obrana Nosorožců. Rick zkazil jednu předávku a odmítl s míčem běžet. Nohy měl jako z olova.

	Když o poločase klusali ze hřiště, Sam po quarterbackovi vyjel. „Máš kocovinu?“ dožadoval se vysvětlení, hodně hlasitě, nebo alespoň tak hlasitě, aby ho slyšel zbytek týmu. „Jak dlouho jsi v Miláně? Celý víkend? To jsi chlastal celý víkend? Vypadáš příšerně a hraješ taky příšerně, víš to?“

	„Dík, trenére,“ řekl Rick, ještě v poklusu. Sam s ním udržoval krok, zatímco Italové se klidili pryč. „Máš pro ně být tahoun, ne?“

	„Dík, trenére.“

	„A přijdeš si sem s červenýma očima a máš ji jak z praku, a když přihráváš, netrefil bys ani stodolu. Je mi z tebe zle, víš to?“

	„Dík, trenére.“

	V šatně pak Alex Olivetto pokračoval italsky, a nebylo to nic pěkného. Mnozí Panteři se škaredili na Ricka a Slye, kteří skřípali zuby a potýkali se s nevolností. Trey v první polovině nenasekal tolik chyb, ale také nepředvedl nic úžasného. Paolovi se zatím dařilo schovávat se v houfu těl ve rvačkách v přední linii.

	Rickovi bleskla hlavou vzpomínka. Nemocniční pokoj v Clevelandu, dívá se na sportovní zprávy v televizi a má chuť natáhnout se po vaku s infuzí a otevřít naplno kohoutek, aby se mu celá dávka vicodinu dostala najednou do krve a skoncovala s jeho utrpením.

	Když se Alex unavil, Franco požádal trenéry, aby opustili místnost, což s radostí učinili. Soudce pak promluvil ke svým spoluhráčům. Aniž zvedl hlas, vyzval je k většímu nasazení. Mají ještě spoustu času. Rhinos jsou podřadné mužstvo.

	To vše v italštině, ale Rick pochopil, co říká.

	Pokus zvrátit průběh hry začal dramaticky, ale skončil dřív, než vůbec mohl začít. V druhé akci druhé poloviny Sly propelášil linií a pádil pětašedesát yardů a udělal snadný touchdown. Ale když doběhl do endzóny, byl pro zbytek dne vyřízený. Sotva to stihl k postranní čáře, kde se schoulil za lavičkou a vyzvracel veškeré zhýralosti napáchané za celý víkend. Rick to slyšel, ale raději se tam nedíval.

	Mávnutí praporkem, a po chvíli diskuse hra pokračovala. Nino strhl lajnbekrovi masku z obličeje, pak ho kopl kolenem do slabin. Byl vyloučen, což sice nakoplo Pantery, ale současně rozzuřilo Nosorožce. Nadávky a posměšky nabraly na ošklivosti a Rick navíc zvolil špatnou herní akci. Získal patnáct yardů, a aby dal najevo své odhodlání, sklonil helmu a šel do střetu, místo aby vyběhl z hřiště.

	Zmasakrovala ho půlka obrany Nosorožců. Odpotácel se zpátky do chumlu a ohlásil přihrávku vzduchem na Fabrizia. Nový centr, čtyřicátník jménem Sandro, zkazil předávku, míč vystřelil pryč a Rickovi se ho jen taktak podařilo zalehnout. Obrovská skrumáž zuřivých hráčů ho ještě k tomu všemu zavrtala do země. Při třetím pokusu na čtrnáct yardů vypálil přihrávku na Fabrizia. Rána byla příliš tvrdá a zasáhla ho do helmy, kterou si okamžitě strhl a vztekle ji hodil po Rickovi, když vybíhali ze hřiště.

	Fabrizio opustil hrací plochu nadobro. Naposledy ho viděli, jak kluše směrem k šatně.

	Bez běžců a bez možnosti přihrávat vzduchem zbylo Rickově ofenzivě pramálo možností. Franco znovu a znovu nosil míč do středu, kudy to prostě nešlo, což byl heroický výkon.

	Ke konci třetí čtvrtiny za beznadějného stavu seděl Rick sám na lavičce a sledoval, jak obrana udatně bojuje, aby si zachovala tvář. Pietro a Silvio, dva šílení lajnbekři, kolem sebe zběsile mlátili jako divoši a ječeli na obranu, aby zlikvidovala každého, kdo zrovna měl míč.

	Jestli se Rick někdy v závěru fotbalového zápasu cítil hůř, nevzpomínal si, kdy to bylo. Po posledním držení míče ho Sam poslal na lavičku. „Dej si pauzu,“ zasyčel na něj, a Alberto naklusal doprostřed chumlu. Franco rozdával rány uprostřed a Andreo, náhrada za Slye, se rozpřahoval napravo a nalevo, sice s malou rychlostí, zato s opravdovým odhodláním. Deset vteřin před koncem Panteři, hrající už jen o svou hrdost, konečně skórovali, když se Franco dopotácel do endzóny. Extra bod po touchdownu však byl zablokován.

	Jízda autobusem domů byla pomalá a nesmírně trapná. Rick dostal sedadlo sám pro sebe a sám také trpěl. Trenéři seděli vepředu a zuřili. Kdosi, kdo měl u sebe mobilní telefon, dostal zprávu, že Bergamo porazilo Neapol 42:7, a ještě k tomu v Neapoli. To jejich mizérii ještě zhoršilo.
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	Gazzetta di Parma se o zápase milosrdně ani nezmínila. V pondělí ráno si Sam četl sportovní stránku a projednou byl rád, že se může zabývat kopanou. Listoval novinami a seděl přitom v autě před hotelem Palace Maria Luigia a čekal na Hanka a Claudelle Withersovy z Topeky. V sobotu jim ukazoval zajímavá místa v údolí řeky Pád, dnes si ho zamluvili na celý den, protože chtěli vidět víc.

	Přál si, aby s nimi byl mohl strávit i neděli, a tudíž nejet do Milána.

	Vtom mu zazvonil mobilní telefon. „Haló.“

	„Ahoj, Same, tady Rick.“

	Sam chvíli mlčel a myslel si nepěkné věci, pak řekl: „Co se děje?“

	„Kde jsi?“

	„Dneska dělám průvodce. Proč?“

	„Měl bys minutku?“

	„Ne, už jsem ti řekl, že teď pracuju.“

	„Kde jsi?“

	„Před hotelem Palace Maria Luigia.“

	„Budu tam za pět minut.“

	Za pár minut se Rick objevil na rohu, usilovně běžel a potil se, jako by strávil během už nejméně hodinu. Sam pomalu vystoupil z auta a opřel se o nárazník.

	Rick doběhl až k němu, zastavil na chodníku, párkrát nabral dech a s pohledem na černý mercedes řekl: „Pěkný auto.“

	Sam se ušklíbl a utrousil: „Je z půjčovny.“

	Další hluboký nádech, krok směrem k Samovi. „Ten včerejšek mě mrzí,“ řekl Rick, hledě trenérovi do očí.

	„Pro tebe to mohla být nedělní vycházka,“ zavrčel Sam. „Jenže pro mě je to práce.“

	„Máš naprosté právo být naštvaný.“

	„Dík, že to uznáš.“

	„Už se to nikdy nestane.“

	„To bych řek, že se to nestane. Ještě jednou se ukážeš v takovémhle stavu a budeš sedět na prdeli celý zápas. To raději prohraju s Albertem a s trochou důstojnosti, než bych prohrál s nějakou primadonou s kocovinou. Byl jsi pěkně nechutnej.“

	„Jen si posluž. Nandej mi to. Koledoval jsem si o to.“

	„Prohrál jsi víc než jedno utkání. Prohrál jsi svůj tým.“

	„Oni taky nebyli zrovna v náladě hrát pořádně.“

	„To je pravda, ale nesvaluj odpovědnost na ně. Ty jsi klíčová postava, ať se ti to líbí, nebo ne. Oni čerpají energii z tebe, nebo alespoň předtím to tak bylo.“

	Rick chvíli pozoroval projíždějící auta a pak udělal krok zpět. „Mrzí mě to, Same. Už se to nikdy nestane.“

	„To se uvidí.“

	Z hotelu se vynořili Hank a Claudelle a popřáli svému průvodci dobrý den. „Až jindy,“ sykl Sam na Ricka a nastoupil do auta.

	 

	* * *

	 

	Gabriellina neděle měla stejně katastrofální průběh jako Rickova. V posledním představení Othella byla nudná a bez inspirace, jak se sama zhodnotila, a publikum se s ní v tomto bodě evidentně shodovalo. To vše neochotně vyložila Rickovi u lehkého oběda, a ačkoli by Rick rád věděl, jestli ji zase skutečně vypískali, raději se neptal. Byla posmutnělá a roztržitá a Rick se snažil vylepšit jí náladu líčením svého trapného zápasu v Miláně. Člověka potěší slyšet o cizím neštěstí a on si byl jist, že jeho výkon byl mnohem horší.

	Ale nefungovalo to. Během oběda mu smutně sdělila, že za několik hodin odjíždí do Florencie. Musí jet domů, zbavit se Parmy a stresu v divadle.

	„Slíbila jste, že zůstanete ještě týden,“ připomněl jí a snažil se, aby to neznělo zoufale. „Ne, musím odjet.“

	„Myslel jsem, že se chcete podívat na fotbal.“

	„Chtěla jsem, ale teď už nechci. Je mi líto, Ricku.“

	Přestal jíst a snažil se vypadat chápavě a nenuceně, ale moc se mu to nedařilo.

	„Mrzí mě to,“ řekla, ale Rick o upřímnosti jejích slov pochyboval.

	„Je to kvůli Carlettovi?“

	„Ne.“

	„Myslím, že ano.“

	„Carletto v tom vždycky někde je. Nikam nezmizí. Jsme spolu už moc dlouho.“

	Přesně tak, příliš dlouho. Vykašli se na toho pitomce a užijme si trochu legrace. Rick zatnul zuby a rozhodl se neprosit. Jsou spolu už sedm let a jejich vztah je jistě komplikovaný. Jestli se do toho vecpe ještě on, může v toho vzniknout pěkně výbušná směs. Oči měla vlhké, ale neplakala.

	Vypadala zničeně. S její pěveckou kariérou je to nahnuté. Rick měl podezření, že Carletto ji spíš shazuje, než aby ji povzbudil.

	A tak to skončilo jako většina pomíjivých románků, které v životě zpackal. Objetí na chodníku, rozpačitý polibek, slza či dvě na její tvářičce, oboustranné sbohem, sliby, že si zavolají, a nakonec kraťoučké zamávání. Ale když se díval, jak odchází ulicí, toužil rozběhnout se za ní a prosit jako blázen. Modlil se, aby se zastavila a rychle obrátila a rozběhla se zpět.

	Chvíli se procházel a snažil se setřást ze sebe otupělost, a když to nepomohlo, změnil chůzi v běh a poklusem vyrazil na Lanfranchiho stadion.

	 

	* * *

	 

	Šatna byla prázdná až na fyzioterapeuta Mattea, který mu ale masáž nenabídl. Byl zdvořilý, ale cosi se z jeho obvykle vřelého chování vytratilo. Matteo chtěl studovat sportovní medicínu ve Spojených státech, a proto Rickovi vždycky věnoval spoustu pozornosti. Dnes byl ale jako duchem nepřítomný a po chvíli zmizel.

	Rick se natáhl na masážní stůl, zavřel oči a myslel na Gabriellu. Pak pomyslel na Sama a na svůj plán zastihnout ho před tréninkem a s ocasem staženým se pokusit napravit napáchané škody. Myslel na Italy a skoro se bál, že se k němu budou chovat chladně. Ale tenhle národ nemá sklony držet pocity pod pokličkou, a tak odhadoval, že po pár naštvaných střetech a drsných slovech se zase budou objímat a budou zase kamarádi.

	„Ahoj, kámo,“ zašeptal kdosi a vytrhl ho z jeho úvah. Byl to Sly, oblečený v džínsech a saku, zjevně se někam chystal.

	Rick se posadil a nohy mu visely ze stolu. „Co se děje?“

	„Viděl jsi někde Sama?“

	„Není tady. Kam máš namířeno?“

	Sly se opřel o druhý masážní stůl, založil ruce na prsou, zamračil se a tiše řekl: „Domů, Ricky, jedu domů.“

	„Ty tady končíš?“

	„Všichni jednou musíme skončit.“

	„Nemůžeš přece jen tak odejít, Slyi, po dvou zápasech. Neblázni!“

	„Jsem sbalenej a vlak mi jede za hodinu. Moje krásná žena bude čekat na letišti v Denveru, až tam zítra přistanu. Musím jít, Ricky. Se vším je konec. Už mě unavuje honit se za snem, který se nikdy neuskuteční.“

	„Myslím, že ti rozumím, Slyi, ale ty odcházíš uprostřed sezony. Necháváš mě tu s útokem, kde nikdo nezaběhne čtyřicítku za míň než pět vteřin, kromě mě, a já běhat nemám.“

	Sly roztržitě přikyvoval. Zjevně doufal, že vklouzne dovnitř, promluví pár slov se Samem a zase se odplíží. Rick měl chuť ho zaškrtit, protože představa, jak dvacetkrát za jednu akci předává míč soudci Frankovi, mu připadala děsivá.

	„Nemám na vybranou, Ricku,“ řekl Sly, ještě tišeji, ještě smutněji. „Dnes ráno volala žena, je těhotná a dala mi nůž na krk. Chce skutečnýho manžela, doma. A co já tu vlastně vůbec dělám? Honím holky po Miláně, jako bych byl pořád ještě studentík? Nalháváme něco sami sobě.“

	„Zavázal ses, že tuhle sezonu dohraješ. Necháváš nás tu bez běžce, Slyi. To není fér.“

	„Život nikdy není fér.“

	Sly už se rozhodl a hádáním se nic nezmění. Jako Američany v cizině je osud sehnal dohromady. Docela si přitom užívali, ale nikdy nebudou blízcí přátelé.

	„Najdou si někoho jinýho,“ řekl Sly a napřímil se, připravený k odchodu. „Pořád přijímají nový hráče.“

	„Během sezony?“

	„Jasně. Uvidíš. Sam do neděle sežene novýho tailbacka.“

	Rick se trochu uvolnil.

	„Vrátíš se v červenci domů?“ zeptal se Sly.

	„Jistě.“

	„Budeš to někde zkoušet?“

	„Já nevím.“

	„Jestli se dostaneš do Denveru, zavolej mi, jo?“

	„Jasně.“

	Letmé mužné objetí a byl pryč. Rick se za ním díval, jak proběhl postranními dveřmi, a věděl, že už ho nikdy neuvidí. A Sly nikdy neuvidí jeho, ani Sama, ani nikoho z Italů. Zmizí z Itálie a už se nikdy nevrátí.

	O hodinu později Rick sdělil novinu Samovi, který měl za sebou hodně dlouhý den s Hankem a Claudelle. Sam mrskl časopisem o zed a vychrlil ze sebe proud sprostých slov. Když se uklidnil, řekl jenom: „Znáš nějakého backa, který umí běhat?“

	„Ano, a skvělého. Franka.“

	„Haha. Myslím Američany, pokud možno z univerzity, co umějí fakticky rychle běhat.“

	„Teď zrovna mě nikdo nenapadá.“

	„Můžeš zavolat svému agentovi?“

	„Můžu, ale on necítí žádnou zvláštní potřebu volat mi zpět. Myslím, že už mě odepsal.“

	„Máš úspěšnou sezonu.“

	„Dneska mám senzační den, Same.“
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	V pondělí v osm večer se Panteři začali scházet na hřišti. Vládla zamlklá a ponurá nálada. Po prohře i se cítili trapně a zpráva, že Sly utekl z města, jejich rozpoložení nijak nevylepšila. Rick seděl na stoličce před svou skříňkou, zády ke všem přítomným, hlavu zabořenou do playbooku. Cítil v zádech nepřátelské pohledy spoluhráčů a cítil jejich vztek, a věděl, že se strašlivě mýlil. Možná je to jen poloamatérský sport, ale výhra pro ně něco znamená. A nasazení ještě víc.

	Zvolna otáčel stránky a tupě zíral na křížky a nuly. Ten, kdo je tam vepsal, předpokládal, že v útoku hraje tailback, který umí běhat, a receiver, který umí chytat. Rick může přihrávat míč, ale pokud na druhém konci nikdo není, statistické údaje prostě zaznamenají další neúplnost.

	Fabrizia nikdo neviděl. Jeho skříňka byla prázdná.

	Sam si vyžádal jejich pozornost a pronesl k týmu několik odměřených slov. Řvát nemělo smysl. Hráči se i tak cítili hrozně. Včerejší zápas byl za nimi, a za šest dní je čeká další. Sdělil jim také novinku o Slyově odchodu, i když se už roznesla neoficiální cestou.

	Jejich příští protivník je Bologna, tradičně silný tým, který obvykle hraje v Super Bowl. Sam se rozhovořil o Warriors a dával si záležet, aby to znělo hrozivě. První dvě utkání snadno vyhráli s drtivým pozemním útokem vedeným tailbackem jménem Montrose, který kdysi hrával za Rutgers. Montrose je v lize nový a jeho pověst roste zápas od zápasu.

	Včera v zápase s římskými Gladiátory osmadvacetkrát donesl míč na tři sta yardů a udělal čtyři touchdowny.

	Pietro nahlas slavnostně přísahal, že mu zlomí nohu, což bylo týmem přijato pochvalně.

	Pak vyběhli po jednom ze šatny a vyklusali na hřiště. Po zápase byla většina hráčů ztuhlá a rozbolavělá. Alex je jemně zpracovával lehkými protahovacími cvičeními, pak se rozdělili na obranu a útok.

	Rickův návrh na novou útočnou strategii předpokládal, že přesunou Treye z obrany do útoku a Rick mu bude přihrávat tak třicetkrát za hru. Trey má rychlost, skvělé ruce, rychlé reakce a na vysoké škole útok hrával. Sam přijal tuto myšlenku chladně, hlavně proto, že pocházela od Ricka, protože momentálně se svým quarterbackem moc nemluvil. V polovině rozcvičky Sam vyzval hráče, ať se přihlásí každý, kdo by měl chuť hrát receivera. Příští půlhodinku Rick a Alberto házeli snadné přihrávky asi tuctu kandidátů, načež si Sam zavolal Treye a oznámil mu přesun. Jeho přítomnost v útoku ovšem zanechá ohromnou díru v obraně.

	„Pokud je nedokážeme zastavit, možná bychom mohli vyhrát na body,“ mumlal si Sam a drbal se na hlavě.

	„Pojďme se podívat na záznam,“ prohlásil a zapískal na píšťalku.

	Pondělní filmový večer znamenal vychlazené pivo a trochu rozptýlení, přesně to, co tým potřeboval. Podávaly se láhve Peroni, oblíbené národní značky, a nálada se výrazně odlehčila. Sam se rozhodl ignorovat záznam utkání s Nosorožci a zabývat se Bolognou. V obraně byli Warriors silní a k tomu měli silného hráče v hlubokém poli, který dva roky hrál halový fotbal a uměl rozdávat tvrdé rány. Lovec lebek.

	Přesně tohle potřebuj u, pomyslel si Rick, když nasával pořádný doušek piva. Další otřes mozku. Montrose vypadal maličko pomalejší, o krok či dva, římští obránci mnohem pomalejší, a Pietro a Silvio ho za chvíli škrtli ze seznamu akutních nebezpečí. „Rozdrtíme ho,“ prohlásil Pietro svou jednoduchou angličtinou.

	Pivo teklo proudem až do jedenácti, kdy Sam vypnul promítačku a propustil je s obvyklým příslibem drsného středečního tréninku. Rick a Trey otáleli, a když všichni Italové odešli, otevřeli si se Samem další láhev.

	„Pan Bruncardo nemá chuť kupovat dalšího běžce,“ řekl Sam.

	„Proč?“ zeptal se Trey.

	„Nevím to jistě, ale myslím, že kvůli penězům. Včerejší prohra ho pořádně naštvala. Jestli se nedokážeme probojovat do Super Bowl, proč by měl vyhazovat další prachy? Stejně to pro něj není zrovna výdělečná záležitost.“

	„Proč to vlastně dělá?“ zeptal se Rick.

	„Skvělá otázka. Tady v Itálii mají zvláštní daňové zákony, a když vlastní sportovní tým, má velké odpisy. Jinak by to nedávalo smysl.“

	„Odpověď je Fabrizio,“ řekl Rick.

	„Zapomeň na něj.“

	„Myslím to vážně. V Treyovi a Fabriziovi máme dva skvělé receivery. Žádný tým v lize si nemůže dovolit dva Američany v obraně, takže nás nemůžou pokrýt. Nepotřebujeme tailbacka. Franco může v každé hře odfunět padesátku a držet obranu v čajku. Trey s Fabriziem můžou nachytat klidně čtyři sta yardů za zápas.“

	„Mám toho kluka plný zuby,“ prohlásil Sam, takže o Fabriziovi už nemluvili.

	V hospodě pak Rick s Treyem připili na Slyovo zdraví a současně ho proklínali. Ani jeden z nich by to sice nepřiznal, ale stýskalo se jim a záviděli Slyovi, že s tím praštil.

	 

	* * *

	 

	V úterý odpoledne se Rick a Trey spolu s Albertem, svědomitým náhradníkem, sešli se Samem na hřišti a tři hodiny pracovali na přesných trasách běhů pro přihrávky vzduchem, timingu, signálech a celkové reorganizaci útoku. O několik hodin později se k nim připojil Nino. Sam ho informoval, že po zbytek sezony se přeorientují na shotgun, tedy házenou rozehrávku, a Nino na tom začal zběsile pracovat. Postupně se jeho házené rozehrávky zlepšily natolik, že ho Rick ani nemusel honit po celém hřišti.

	Ve středu večer Rick rozestavil receivery Treye a Claudia v plné zbroji, a začal házet všechny možné přihrávky. Vyzkoušel všechny typy. Házel Claudiovi dostatečně často, aby na něm udržel pozornost obrany, a každou desátou hru strčil míč Frankovi na břicho, kvůli troše napětí u lajnařů. Trey byl k nezastavení. Po hodině sprintování po hřišti sem a tam potřeboval pauzu. Útok, který si před třemi dny se slabým milánským týmem téměř neškrtl, teď působil dojmem, že může skórovat, kdykoli se jim zachce. Tým se vzpamatoval z mrákot a ožil. Nino začal vykládat, jak rozdrtí soupeřovu obranu, a s Pietrem svorně nadávali o sto šest. Někdo zasadil ránu, následovala potyčka, a když ji Sam rozehnal, byl nejšťastnější chlap v Parmě. Viděl to, co chce vidět každý trenér – emoce, oheň a vztek!

	Donutil je skončit v půl jedenácté. V šatně zavládl chaos, vzduchem létaly špinavé ponožky, sprosté vtípky, urážky, vyhrožovalo se krádeží přítelkyň. Všechno se vrátilo k normálnímu stavu. Panteři byli připraveni k boji.

	 

	* * *

	 

	Samův mobilní telefon zazvonil. Volající se představil jako právník, který má co do činění se sportem a marketingem. Mluvil rychlou italštinou, která v telefonu zněla ještě naléhavěji. Sam často zvládal situaci odezíráním ze rtů a gest rukou.

	Dotyčný právník konečně přikročil k meritu věci. Zastupuje Fabrizia, takže Sam si zprvu myslel, že se kluk dostal do maléru. Ale neuhodl. Právník je také agentem v oboru sportu, který má ve svém portfoliu mnoho hráčů kopané a basketbalu, a chce vyjednat pro svého klienta smlouvu.

	Samovi spadla čelist o dobrých pět centimetrů. Agent? Tady v Itálii?

	Tak je to tedy.

	„Ten hajzlík odpochodoval ze hřiště uprostřed zápasu,“ řekl Sam naštvaně.

	„Byl rozrušený. Mrzí ho to. Ale bez něj nemůžete vyhrát.“

	Sam zatnul zuby a počítal do pěti. Ber to s klidem, říkal si. Smlouva znamená peníze, něco, po čem italský Panter nikdy netoužil. Říkalo se, že někteří italští hráči Bergama jsou placení, ale pro zbytek ligy to bylo něco neslýchaného.

	Zkusíme hrát jejich hru, pomyslel si Sam. „Jakou smlouvu jste měl na mysli?“ zeptal se věcným tónem.

	„Je to vynikající hráč, jak víte. Patrně nejlepší italský hráč všech dob, co říkáte? Hodnotím ho na dva tisíce euro měsíčně.“

	„Dva tisíce,“ opakoval Sam.

	Následoval obvyklý trik agentů. „Jednáme samozřejmě i s dalšími týmy.“

	„Výborně. Jednejte dál. Protože my nemáme zájem.“

	„Mohl by jít o trochu níž, ale ne o moc.“

	„Odpověď zní ne, kamaráde. A řekněte tomu klukovi, ať se drží od hřiště dál. Někdo by mu mohl zlomit nohu.“

	 

	* * *

	 

	Charley Cray z Cleveland Postu se jako had připlazil do Parmy v neděli odpoledne. Jeden z jeho mnoha čtenářů náhodou zakopl o webovou stránku Panthers a zaujala ho novinka, že největší osel z Crayova seznamu se schovává v Itálii.

	Tenhle „špek“ byl tak skvělý, že ho komentátor prostě nemohl ignorovat.

	V neděli Cray sedl před svým hotelem do taxíku a snažil se vysvětlit, kam chce jet. Řidič nebyl příliš obeznámen s football americano a neměl tušení, kde se hřiště nachází. Historka neustále nabírala na pikantnosti.

	Konečně dorazil na Lanfranchiho stadion, půl hodiny před zahájením zápasu. Cray napočítal 145 diváků na tribunách, čtyřicet Panterů v černostříbrných dresech, šestatřiacet Válečníků v modrobílém, v každém týmu po jedné černé tváři. Na začátku zápasu odhadl publikum asi na osm set padesát duší.

	Pozdě večer dokončil článek, který vzápětí odsvištěl kolem světa do Clevelandu, s dostatečným časovým předstihem pro pondělní ranní vydání. Ani nepamatoval, kdy se naposledy tak dobře bavil. Text pravil:

	 

	POŘÁDNÁ FEFERONKA V PIZZOVÉ LIZE

	(Parma, Itálie) Za celou svou ubohou kariéru naházel Rick Dockery 16 kolmých přihrávek vzduchem na 241 yardů, a to u šesti různých týmů v průběhu čtyř let. Dnes, kdy hraje za parmské Panthers v italské verzi NFL, překonal toto číslo hned v prvním poločase!

	21 kolmých pasů, 275 yardů, 4 touchdowny a – to nejlepší nakonec – soupeř ani jednou nezachytil jeho přihrávku!

	Je to opravdu týž quarterback, který samojediný zahodil zápas o titul mistra americké ligy? Tatáž nula, kterou z dodnes neznámého důvodu minulou sezonu angažovali Browns a která je dnes považována za největšího osla v historii profesionálního fotbalu?

	Ano, je to vskutku signor Dockery. A dnešního krásného dne v Pádské nížině si počínal jako mistr – házel nádherné točené přihrávky, statečně bojoval, četl hru obrany, a věřte tomu nebo ne, dokonce i naběhal nějaké ty yardy, když bylo třeba. Rick Dockery konečně našel své místo. Opravdový muž, hrající si s houfem přerostlých kluků.

	Zápasu domácích parmských Panthers s hostujícími bolognskými Warriors na hřišti dlouhém 90 yardů přihlížela méně než tisícovka diváků, zato pěkně hlučných. Oba týmy by prohrály o dvacet bodů s kdejakými Blátošlapy z Kotěhůlek, ale co na tom? Podle italských pravidel smí každý tým mít nejvýše tři Američany. Dockeryho oblíbeným receiverem dnes byl Trey Colby, neobyčejně hubený mladík, který kdysi hrával za Ole Miss, a ať bolognští měnili obrannou taktiku, jak chtěli, dnes na něj prostě neměli.

	Colby běhal jako zajíc a nikdo mu v tom nemohl zabránit. Za prvních deset minut udělal tři touchdowny!

	Ostatní Panteři jsou neurvalí mladíci, kteří si vybrali fotbal za svého koníčka v pokročilém věku. Ani jeden z nich by nemohl nastoupit za pátou A na ohijské střední škole. Jsou bílí, pomalí, malí a fotbal hrají proto, že neumějí hrát kopanou nebo ragby.

	(Mimochodem ragby, basketbal, volejbal, plavání, jízda na motocyklech a cyklistika, to vše je v této části světa hodnoceno výše než football americano.)

	Ale porazit Warriors nebyla žádná hračka! Jejich quarterback hrál ve Rhodes (kde? – Memphis, D-3) a jejich tailback kdysi běhal s míčem (58krát za 5 let) za Rutgers. Jmenuje se Montrose a dnes naběhal 200 yardů a 3 touchdowny, včetně jednoho, který rozhodl zápas minutu před koncem.

	Ano, ani tady v Parmě Dockery nemůže uniknout duchům minulosti. Přestože v poločase Panthers vedli 27:7, opět dokázal na osudu vyvzdorovat porážku. Ale abychom byli spravedliví, nebyla to tak docela jeho vina. V první akci druhého poločasu Trey Colby vyskočil hodně vysoko, aby zachytil nepovedenou přihrávku (to je ale překvapení, že?) a špatně doskočil. Ze hřiště ho odnesli s otevřenou zlomeninou levé holeně. Útok se zadrhl a pan Montrose se začal procházet po hřišti, jak se mu zachtělo. Warriors se vzchopili k dramatické ofenzivě a těsně před koncem zvítězili 35:34.

	Rick Dockery s jeho Panthers prohráli poslední dva zápasy, a vzhledem k tomu, že mají před sebou už jen dalších pět, jejich šance na úspěch v play-off vypadají bledě. V červenci se hraje italský Super Bowl, a Panteři si zjevně mysleli, že je tam Dockery dokáže dostat.

	Měli se ovšem zeptat fanoušků Browns. My bychom jim poradili, aby se toho otrapy zbavili a našli si skutečného quarterbacka, nejspíš někoho mladého z univerzitní přípravky. A hodně rychle, než Dockery začne házet přihrávky protivníkovi.

	My dobře víme, co tenhle pistolník umí. Chudáci parmští Panteři.
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	Rick a Sam čekali jako nastávající otcové na konci chodby v prvním poschodí nemocnice. Byla neděle, půl dvanácté večer, a Trey byl na sále už od osmi. Stalo se to při přihrávce na třicet yardů ve středním poli, nedaleko lavičky Panterů. Sam slyšel prasknutí lýtkové kosti. Rick ho neslyšel. Viděl ale krev a zlomenou kost vyčnívající z ponožky.

	Moc toho nenamluvili, krátili si dlouhou chvíli čtením časopisů. Sam se domníval, že stále ještě mají šanci kvalifikovat se do play-off, pokud vyhrají následujících pět zápasů, což byl nelehký úkol, protože je čekalo Bergamo. Také Bolzano už je zase silné, s Bergamem prohrálo jen o dva body. Jenže jakou mají šanci na výhru s takhle prořídlou sestavou?

	Zapomenout na fotbal a čučet do časopisů bylo pro tu chvíli příjemnější.

	Konečně je zavolala sestra a odvedla je do druhého patra do polosoukromého pokoje, kam Treye uložili na noc. Levou nohu mu zcela zakrýval masivní sádrový krunýř. Z paže a z nosu mu vedly hadičky. „Bude spát celou noc,“ řekla sestra.

	Potom jim vysvětlila, že doktor říkal, že všechno proběhlo hladce, bez komplikací, celkem běžná otevřená zlomenina. Přinesla polštář a deku a Rick se uvelebil v plastem potaženém křesle vedle postele. Sam slíbil, že hned v pondělí ráno přijde, aby věděl, jak Treyovi je.

	Pak zatáhli závěsy na okně a Rick osaměl s posledním černým Panterem, moc milým venkovským klukem ze zemědělské oblasti Mississippi, kterého teď pošlou domů mámě jako poškozené zboží. Druhou nohu neměl Trey přikrytou a Rick si ji zkoumavě prohlížel. Kotník vypadal velmi tenký, příliš tenký, než aby mohl vydržet brutalitu amerického fotbalu. Chlapec byl hodně hubený a dalo mu velkou práci udržet si váhu, ale přesto měl v posledním ročníku na Ole Miss jisté místo v základní sestavě jednoho ze tří nejlepších týmů místní konference.

	Co teď bude dělat? Co asi dělá Sly? Co budou všichni dělat, až se budou muset smířit se skutečností, že už nemůžou hrát?

	Kolem jedné vplula dovnitř sestra a zhasla světla. Podala Rickovi malou modrou pilulku a řekla: „Na spaní.“ Za dvacet minut už byl stejně tuhý jako Trey.

	 

	* * *

	 

	Sam donesl kávu a croissanty. Našli si na chodbě dvě židle a sesedli se k poradě u snídaně.

	„Jen blesková schůzka s panem Bruncardem,“ říkal právě Sam. „Rád zahajuje týden mytím hlav v pondělí v sedm ráno.“

	„A dnes jsi na řadě ty.“

	„Evidentně. Na Panthers nemusí vydělávat, ale rozhodně nemá chuť na nich prodělávat. A prohrávat zápasy. Pořádně velké ego.“

	„To je u majitele klubu poměrně neobvyklé, že?“

	„Měl špatný den. Jeho třetiligový tým v kopané prohrál. Jeho volejbalový tým prohrál. A jeho milovaní Panteři, s opravdickým quarterbackem z NFL prohráli už podruhé. K tomu připočti, že na všech týmech prodělává.“

	„Možná by se měl věnovat nemovitostem, nebo co to vlastně dělá.“

	„Nepokoušel jsem se mu radit. Chce vědět, jak vyřešíme zbytek sezony. A taky říkal, že nehodlá vyhazovat další peníze.“

	„Je to velmi jednoduché, Same,“ řekl Rick a odložil pohárek s kávou na podlahu. „Včera jsme v prvním poločase bez velké námahy udělali čtyři touchdowny. Proč? Protože jsem měl receivera. S mými přihrávkami a párem šikovných rukou na druhém konci jsme nezastavitelní a už neprohrajeme. Ručím za to, že dokážeme uhrát v každém zápase čtyřicet bodů, krucinál, v každém poločase.“

	„Jenže tvůj receiver tady leží se zlomenou nohou.“

	„Správně. Sežeň Fabrizia. Ten kluk je skvělý. Je rychlejší než Trey a má lepší ruce.“

	„Chce peníze. Má agenta.“

	„Cože má?“

	„Slyšel jsi dobře. Minulý týden mi zavolal nějaký slizký místní právník, který tvrdí, že zastupuje báječného Fabrizia. Chtějí smlouvu.“

	„Fotbaloví agenti tady v Itálii?“

	„Už je to tak.“

	Rick se podrbal na zarostlém obličeji a zamyslel se nad touhle skličující novinou. „Dostal už někdy nějaký Ital peníze?“

	„Kolují fámy, že někteří hráči Bergama jsou placení, ale nevím to jistě.“

	„Kolik chce?“

	„Dva tisíce euro měsíčně.“

	„Na kolik je ochoten jít?“

	„To nevím. Tak daleko jsme se nedostali.“

	„Musíme vyjednávat, Same. Bez něj jsme ztracení.“

	„Bruncardo nehodlá utrácet další peníze, Ricku, poslouchej mě. Navrhoval jsem, abychom najali dalšího amerického hráče, a on málem proskočil stropem.“

	„Vezmi to z mého platu.“

	„Nemluv hloupě.“

	„Myslím to vážně. Čtyři měsíce budu dávat tisíc euro, abychom získali Fabrizia.“

	Sam zamračeně upíjel kávu a studoval podlahu. „V Miláně odešel ze hřiště.“

	„To ano. Je to spratek, já vím, všichni to víme. Ale my dva odejdeme ze hřiště pěkně schlíplí pětkrát, pokud nenajdeme někoho, kdo dokáže chytit míč. A navíc, Same, když bude mít smlouvu, nemůže odejít.“

	„Tím bych si nebyl tak jistý.“

	„Zaplať ho, a vsadím se, že se bude chovat jako profesionál. Budu s ním trávit hodiny a budeme tak sladění, že nás nikdo nezastaví. Sežeň Fabrizia a víckrát už neprohrajeme. Za to ručím.“

	Sestra na ně zdálky kývla, a tak se vydali do pokoje za Treyem. Byl vzhůru a cítil se mizerně. Pokoušel se usmívat a žertovat, ale bylo vidět, že potřebuje analgetika.

	 

	* * *

	 

	Arnie zavolal v pondělí pozdě odpoledne. Po krátké diskusi o přednostech halového fotbalu přikročil ke skutečnému důvodu telefonátu. Strašně nerad sděluje špatné zprávy, vykládal, ale Rick by o tom měl vědět. Podívej se na internet na sportovní sekci pondělního Cleveland Post. Pěkně hnusná záležitost.

	Rick si článek přečetl, vypustil do éteru přiměřené nadávky a pak se vydal na dlouhou procházku centrem staré Parmy, města, kterého si náhle vážil jako nikdy předtím.

	Jak hluboko může člověk v průběhu své kariéry klesnout? Od chvíle, kdy utekl z Clevelandu, uběhly tři měsíce, a oni stále ještě kopou do jeho mrtvoly.

	 

	* * *

	 

	Soudce Franco zařizoval pro tým potřebné záležitosti. Vyjednávání se odehrálo v jedné kavárničce na okraji Piazza Garibaldi, zatímco Rick a Sam seděli nedaleko u piva a umírali zvědavostí. Soudce a Fabriziův agent si objednali kávu.

	Franco agenta znal a neměl ho ani trochu rád. Dva tisíce euro, to je vyloučeno, vysvětlil Franco. Ani mnozí Američané tolik nevydělávají. A začít platit Italy je nebezpečný precedens, protože tým se jen taktak drží v černých číslech. Přidejte na výplatní listinu pár lidí, a můžeme rovnou zavřít krám.

	Franco nabídl pět set euro na tři měsíce – duben, květen a červen. Pokud tým v červenci postoupí do Super Bowl, prémie tisíc euro.

	Agent se zdvořile usmál a odmítl nabídku jako příliš nízkou. Fabrizio je skvělý hráč, a tak dále. Sam a Rick svírali v dlaních svá piva, ale neslyšeli ani slovo. Italové se vzrušeně dohadovali – oba zdánlivě šokováni požadavky toho druhého, pak se zas oba hihňali nějaké podružnosti. Jednání probíhalo zdvořile, ale v jistém napětí, pak si náhle potřásli rukou a Franco luskl prsty na číšníka. Přineste dvě sklenky šampaňského!

	Fabrizio bude hrát za osm set euro měsíčně.

	Signor Bruncardo ocenil Rickovu nabídku pomoci s kontraktem, ale odmítl ji. Je přece muž, který drží slovo a nemíní hráčům snižovat plat.

	 

	* * *

	 

	Do středečního tréninku už celý tým znal okolnosti Fabriziova návratu. Aby Sam zklidnil jejich vztek, zařídil, aby se Nino, Franco a Pietro nejprve se svou hráčskou hvězdou sešli a vysvětlili si pár věcí. Většinu hovoru obstarával Nino, který slíbil, a přidal k tomu mnoho šťavnatých detailů, že Fabriziovi zpřeráží kosti, jestli je ještě jednou vypeče a vykašle se na mužstvo. Fabrizio s radostí souhlasil se vším, včetně zlámaných kostí. Žádné problémy nebudou. Nesmírně se těší, že bude zase hrát, a pro své milované Pantery udělá cokoliv.

	V šatně před tréninkem promluvil ke spoluhráčům Franco a potvrdil, co se doslechli. Fabrizio skutečně dostane plat. Většině Panterů se to nelíbilo, i když nikdo z nich otevřeně neprojevil nesouhlas. Některým to bylo jedno – když ten kluk může dostat nějaké peníze, proč ne?

	Bude to chvíli trvat, řekl Sam Rickovi. Výhra vše změní. A pokud vyhrajeme Super Bowl, budou Fabrizia zbožňovat.

	Po šatně kolovaly jakési papíry. Rick doufal, že se nějak podaří udržet jedovatou slinu Charleyho Craye doma ve Spojených státech, ale mýlil se, internet dosáhne po celém světě. Někdo si článku všiml a stáhl ho, a teď ho četli jeho spoluhráči.

	Na Rickovu žádost o té záležitosti Sam promluvil a doporučil hráčům, aby celou věc ignorovali. Prostě jen hloupý článek odporného amerického reportérského individua. Oni přece mají rádi fotbal a hrají ho pro potěšení, takže na soudy nějakého náfuky z Clevelandu se můžou vykašlat.

	Většině Panterů to víc vadilo kvůli jejich quarterbackovi. Vyštvat ho z ligy a dokonce ze země bylo nefér, ale pronásledovat ho až do Parmy, to jim připadalo obzvlášť hnusné.

	„To mě pěkně štve, Ricku,“ řekl Pietro, když vybíhali ze šatny.

	 

	* * *

	 

	Ze dvou římských mužstev byli Mariňáci z Lazia obvykle slabší. První tři zápasy prohráli v průměru o dvacet bodů a projevili přitom pramalou kuráž. Panteři prahli po vítězství, takže jim pětihodinová jízda autobusem na jih vůbec nepřipadala dlouhá. Bylo to o poslední dubnové neděli, zataženo a chladno, ideální počasí na fotbal.

	Hřiště, kdesi na rozvleklé periferii starobylého města, vzdálené celé míle a celá staletí od Kolosea a dalších nádherných památek, vypadalo, že ho nikdo nepoužívá k ničemu jinému než k tréninku v dešti. Trávník byl řídký a hrbolatý, mezi chomáči trávy vykukovaly fleky ztvrdlé šedavé hlíny. Cáry vyznačující yardy musel nalajnovat někdo, kdo byl buď opilý, nebo mrzák. Na dvou řadách zchátralých lavic se choulilo kolem dvou stovek fanoušků.

	V první čtvrtině si Fabrizio zasloužil svůj plat za duben. Lazijští ho na videu neviděli, netušili, co je zač, a než se jejich obránci konečně rozkoukali, stačil chytit tři dlouhé přihrávky a Panteři vedli 21:0. S takovým náskokem začal Sam hnát obranu do maximálního napadání soupeře a hra Mariňáků se zhroutila. Jejich quarterback, Ital, cítil tlak před každou rozehrávkou.

	V útoku Rick skvěle předvídal reakce obrany, hlásil Fabriziovi signály rukou, a pak už jen pohodlně čekal za perfektně hrajícími lajnaři, až ten jeho kluk doskotačí na správné místo. Připadalo jim to jako cvičná střelba. O poločase vedli Panteři 38:0 a život byl zase nádherný. Smáli se a dováděli v maličké šatně a naprosto ignorovali Sama, když se pokoušel něco kritizovat. Ve čtvrté čtvrtině Alberto vedl útok a Franco řádil na hřišti. Všech čtyřicet hráčů mělo dresy obalené blátem.

	Cestou domů v autobuse se pustili do chvástání, jak vyklepnou bergamské Lions. Pivo teklo proudem a pijácké písně zněly stále hlasitěji, a mocní Panteři pronášeli stále drzejší předpovědi, jak dopadne jejich první Super Bowl.

	 

	* * *

	 

	Charley Cray seděl na tribuně mezi věrnými příznivci Lazia a sledoval druhou ukázku hry zvané football americano. Jeho reportáž z minulého týdne o utkání s Bolognou byla v Clevelandu přijata tak příznivě, že ho šéfredaktor požádal, aby zůstal ještě týden a napsal ještě jeden článek. Pěkná rachota, ale někdo to udělat musí. Na útraty svého listu strávil pět překrásných dní v Římě, a teď si musel své malé prázdniny zasloužit tím, že opět sejme svého oblíbeného osla. Takže do toho:

	 

	NOVÉ ŘÍMSKÉ TROSKY

	(Řím, Itálie) Parmští Panthers, vyzbrojeni přesnou paží Ricka Dockeryho, se vzpamatovali ze dvou po sobě jdoucích porážek a dnes tady vyrazili duši z těla nešťastným lazijským Marines v dalším zásadním střetnutím v italské verzi NFL. Konečný výsledek: 62:16.

	Na terénu, který vypadal jako upravená štěrkovna, a před 261 neplatícími diváky Panthers s Dockerym nasbírali téměř 400 yardů jen v prvním poločase. Dockery okamžitě odhadl obránce, který byl pomalý, zmatený a bál se rány, a založil svou hru na své dělové paži a nádherných pohybech nadaného receivera Fabrizia Bonozziho. Nejméně dvakrát udělal Bonozzi tak obratnou kličku, že obránce ztratil botu. Na takové úrovni se hraje tady v Itálii.

	Ve třetí čtvrtině se Bonozzi zdál unavený z tolika dlouhých touchdownů. Šesti, abych byl přesný. A velký Dockery vypadal, že už ho z neustálého házení pořádně bolí ruka.

	Fanoušky Browns jistě překvapí, že Dockery už čtrnáct dní nehodil míč týmu soupeře. Žasnete, vidte? Ale přísahám, že je to pravda. Viděl jsem to na vlastní oči.

	Dnešní výhra vrací Panthers do soupeření o italský šampionát. Ne že by to tady v Itálii někoho skutečně zajímalo.

	Fanoušci Browns mohou jen děkovat Bohu, že jsou na světě takové ligy. Umožňují matlákům jako Rick Dockery hrát hodně daleko od míst, kde by mohli zkazit něco opravdu důležitého.

	Proč, ach proč jen Dockery neobjevil zdejší ligu o rok dřív? Když o téhle otázce přemítám, slzy se mi derou do očí.

	Ciao!
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	Autobus vjel na parkoviště Lanfranchiho stadionu v pondělí ráno pár minut před třetí hodinou. Většina hráčů musela za pár hodin do práce. Sam všechny probudil pokřikem a pak je poslal domů a dal jim týden volna. Na shledanou příští víkend. Vyklopýtali z autobusu, rozebrali si tašky s výzbrojí a rozešli se k domovům. Rick nejdřív odvezl Alberta a pak pokračoval středem Parmy, aniž potkal jediné auto. Zaparkoval u chodníku tři bloky od svého bytu.

	Po dvanácti hodinách ho probudilo vrčení mobilního telefonu. Volal Arnie a šel rovnou k věci, jako vždy. „Déjà vu, kamaráde. Už jsi viděl Cleveland Post?“

	„Ne. Tady není k dostání, díky Bohu.“

	„Tak se podívej na internet, přečti si to. Ten had byl včera v Římě.“

	„Ne.“

	„Obávám se, že jo.“

	„Další článek?“

	„Jasně, a úplně stejně hnusnej.“

	Rick si prohrábl vlasy a pokoušel se vybavit si fanoušky v Laziu. Nevelký houf, rozptýlený na prastarých tribunách. Ne, neměl čas studovat jejich tváře a stejně nemá tušení, jak Charley Cray vypadá. „Tak jo, přečtu si to.“

	„Mrzí mě to, Ricku. Je to opravdu urážlivý. Kdybych si myslel, že to něčemu pomůže, zavolal bych do těch novin a udělal bych bugr. Jenže oni se tím ohromně baví. Nejlepší bude ignorovat to.“

	„Jestli se ještě ukáže v Parmě, zlomím mu vaz. Se soudcem jsem jedna ruka.“

	Rick vyhledal zažívací sodu, dal si rychlou sprchu a pak zapnul počítač. O dvacet minut později už se proplétal mezi ostatními vozidly ve svém Fiatu Punto, řadil bez nejmenšího úsilí, hladce, jako pravý Ital. Trey bydlel jižně od centra, v prvním patře polomoderní budovy navržené tak, aby se do ní stěsnalo co nejvíce lidí na co nejmenším počtu čtverečních metrů.

	Trey ležel na pohovce, nohu podloženou polštáři. Pokojík připomínal skládku – špinavé nádobí, prázdné krabice od pizzy a pár plechovek od piva a limonády. V televizi dávali seriál Kolo štěstěny a stereo v ložnici hrálo starý Motown.

	„Přinesl jsem ti sendvič,“ řekl Rick a položil sáček na přeplněný konferenční stolek. Trey mávl dálkovým ovladačem a televize oněměla.

	„Díky.“

	„Co noha?“

	„Bezva,“ odpověděl spoluhráč se svraštěným čelem. Ošetřovatelka k němu chodila třikrát denně, aby obstarala jeho potřeby a donesla mu analgetika. Bylo mu hodně mizerně a stěžoval si na bolest. „Jak jsme dopadli?“

	„Byla to brnkačka, porazili jsme je o padesát bodů.“

	Rick se usadil do křesla a snažil se ignorovat nepořádek.

	„Takže jsem vám nechyběl.“

	„Lazio není moc dobrý.“

	Nenucený úsměv a bezstarostnost byly nenávratně pryč, nahradila je zakyslost a pořádná hromada sebelítosti. Jeho sportovní kariéra, ať už to v Treyově podání znamenalo cokoliv, právě skončila a začínala nová životní fáze. Stejně jako většina mladých sportovců Trey dosud moc nepřemýšlel, co bude potom. Když je vám šestadvacet, máte pocit, že budete hrát věčně.

	„Stará se o tebe ta sestra dobře?“ zeptal se Rick.

	„Je fajn. Ve středu mi dají novou sádru a ve čtvrtek odjíždím. Musím domů. Tady bych se z toho zcvoknul.“

	Dlouho se dívali na němou televizní obrazovku. Od chvíle, kdy Treye pustili z nemocnice, sem Rick chodil denně, a maličký byt jako by se zmenšoval. Možná to způsobovaly hromadící se odpadky nebo nevyprané prádlo anebo zabedněná okna zatažená závěsy. Možná to bylo jen tím, jak se Trey stále hlouběji bořil do své trudnomyslnosti. Rick rád slyšel, že brzy odjede.

	„Nikdy jsem v obraně neměl žádný zranění,“ řekl Trey zíraje na televizor. „Jsem obrannej back, nikdy jsem nebyl zraněnej. Pak jsi mě postavil do útoku, a takhle to dopadlo.“ Zabouchal na sádru pro dramatický efekt.

	„Myslíš si, že můžu za tvoje zranění?“

	„V obraně jsem nikdy nebyl zraněnej.“

	„To je naprostá pitomost. Chceš říct, že zranit se můžou jenom útočníci?“

	„Já mluvím jenom o sobě.“

	Rick se naježil a málem mu vyklouzlo pár ostrých slov, ale zhluboka se nadechl, namáhavě polkl, podíval se na Treyovu sádru a nechal to být. Za několik minut navrhl: „Půjdeme dneska k Polipovi?“

	„Ne.“

	„Chtěl bys, abych ti donesl pizzu?“

	„Ne.“

	„Sendvič, steak, nebo něco jiného?“

	„Ne.“ Na ta slova zvedl Trey dálkový ovladač, stiskl knoflík a veselá hospodyňka začala švitořit.

	Rick se zvedl z křesla a potichu vyšel z bytu.

	V pozdně odpoledním slunci se usadil u stolku na chodníku a popíjel z orosené sklenice peroni. Potahoval z kubánského doutníku a pozoroval kolemjdoucí dámy. Připadal si hrozně osamělý a uvažoval, co proboha bude celý týden dělat, aby se zabavil.

	Vtom mu znovu zavolal Arnie, a tentokrát měl vzrušený hlas. „Krysa je zase ve flóru,“ oznamoval triumfálně. „Včera ho angažoval Saskatchewan jako hlavního trenéra. Mně volal jako prvnímu. Chce tebe, Ricku, a to hned.“

	„Saskatchewan?“

	„Slyšels dobře. Osmdesát táců.“

	„Myslel jsem, že to Krysa už dávno zabalil.“

	„Taky že jo, odstěhoval se na farmu v Kentucky, pár let kydal koňskej hnůj, ale pak ho to začalo nudit. Saskatchewan minulej týden vyhodil úplně všechny, a pak přemluvili Krysu, aby se vykašlal na penzi.“

	Krysa Mullins působil u ještě většího počtu profesionálních týmů než Rick. Před dvaceti lety vymyslel praštěný kulometný útok, který vždy posílal receivery přihrávkami na všechny strany. Nějakou chvíli byl slavný, ale časem na něj všichni zanevřeli, protože jeho týmy to nikdy nedokázaly dotáhnout alespoň do finále Super Bowl. Býval koordinátorem útoku Toronta v době, kdy tam Rick hrál, a v té době se hodně kamarádili. Kdyby byl býval Krysa hlavním trenérem, Rick by začínal každou hru a házel by tak padesátkrát.

	„Saskatchewan,“ zamumlal Rick a vynořila se mu vzpomínka na město Reginu a širé pšeničné lány kolem něj. „Jak daleko je to od Clevelandu?“

	„Milion mil. Koupím ti atlas. Koukej, oni dostávají padesát táců za zápas, Ricku. Je to skvělej fotbal a nabízejí ti osmdesát talířů. Teď hned.“

	„Já nevím,“ řekl Rick.

	„Nebuď blázen, chlapče. Vyšroubuju to na sto, než sem dorazíš.“

	„Nemůžu jen tak odejít, Arnie, pochop to.“

	„Samozřejmě, že můžeš.“

	„Ne.“

	„Ale ano. Tady není o čem uvažovat. Tohle je tvoje druhá šance. A začíná právě teď.“

	„Mám tady smlouvu, Arnie.“

	„Poslouchej mě, chlapče. Mysli na svou kariéru. Je ti osmadvacet, a takováhle příležitost už se ti nenaskytne. Krysa tě chce postavit do kapsy, s tou tvou skvělou rukou, abys pálil dělovky po celý Kanadě. Je to nádhera!“

	Rick dorazil pivo a otřel si ústa.

	Arnie měl naspěch. „Spakuj si kufry, dojed na nádraží, zaparkuj auto, klíčky nech na sedadle a řekni adios. Co myslíš, že ti můžou udělat – zažalovat tě?“

	„Není to správný.“

	„Mysli na sebe, Ricku.“

	„To právě dělám.“

	„Zavolám ti za dvě hodiny.“

	Rick se díval na televizi, když se Arnie ozval znovu. „Zvedli to na devadesát klacků a chtějí odpověď.“

	„Už přestalo v Saskatchewanu sněžit?“

	„Jasně, je nádherně. První zápas za šest týdnů. Mocní Drsňáci, vloni hráli o Grey Cup, pamatuješ? Vynikající organizace a chystají se to rozjet, kamaráde. Krysa si div nedá nohu za krk, jen aby tě tam dostal.“

	„Musím se na to vyspat.“

	„Moc přemejšlíš, chlapče. Tohle není nic složitýho.“

	„Musím se na to vyspat.“
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	Ale spánek nepřicházel. Rick bloumal bytem, díval se na televizi, pokoušel se číst a snažil se setřást ochromující pocit viny, který přicházel v patách každé myšlenky na útěk. Bylo by to tak snadné a dalo by se to provést tak, aby už nikdy nemusel vidět Sama a Franka a Nina ani nikoho z ostatních. Mohl by prchnout za úsvitu a už si nikdy ani nevzpomenout. Alespoň to sám sobě říkal.

	V osm nula nula dojel k nádraží, zaparkoval fiata a vešel dovnitř.

	 

	* * *

	 

	Za tři hodiny dorazil do Florencie. Taxík ho dovezl do hotelu Savoy s výhledem na Piazza della Repubblica. Zapsal se v recepci, odložil zavazadlo do pokoje a našel si stolek v jedné z mnoha kavárniček lemujících rušné náměstí. Vyťukal číslo Gabriellina mobilního telefonu, vyslechl nahrávku v italštině a rozhodl se nenechat jí zprávu.

	Během oběda jí zkusil zavolat znovu. Zdálo se, že ji docela potěšilo, že ho slyší, možná ji to trošku překvapilo. Občas se trochu zakoktala, ale během rozhovoru hodně roztála. Je v práci, ale nesdělila mu, co vlastně dělá. Navrhl jí, aby se sešli na skleničku u Gilliho, v oblíbené kavárně naproti jeho hotelu, podle průvodce skvělém lokálu na podvečerní drink. Jistě, řekla nakonec, v pět hodin.

	Toulal se florentskými uličkami, nechal se unášet davem a obdivoval starobylé budovy. U dómu ho málem udupalo stádo japonských turistů. Zaslechl angličtinu, dokonce spoustu angličtiny, která vycházela od houfu americky vyhlížejících studentů a hlavně studentek. Prohlížel si obchůdky na Ponte Vecchio, prastarém mostě přes řeku Arno. Další angličtina, další studentky.

	Když mu zavolal Arnie, právě popíjel espreso a studoval průvodce v kavárně na Piazza della Signoria, poblíž galerie Uffizi, kde čekaly zástupy turistů, aby zhlédly nejslavnější sbírku obrazů na světě. Rozhodl se, že Arniemu nepoví, kde právě je.

	„Spal jsi dobře?“ začal Arnie.

	„Jako mimino. Nepůjde to, Arnie. Nemůžu odejít uprostřed sezony. Možná příští rok.“

	„Žádný příští rok nebude, chlapče. Teď, nebo nikdy.“

	„Vždycky je nějaký příští rok.“

	„Pro tebe ne. Krysa si najde jiného quarterbacka, copak to nechápeš?“

	„Chápu to ještě líp než ty, Arnie. Už jsem si tohle kolečko odbyl.“

	„Nebuď hloupý, Ricku. V tomhle mi můžeš věřit.“

	„A co loajalita?“

	„Loajalita? Řekni mi, kdy byl naposledy někdo loajální k tobě, chlapče? Tolikrát tě vypekli…“

	„Bacha, Arnie.“

	Odmlka, potom: „Ricku, jestli nevezmeš tenhle kšeft, můžeš si najít jinýho agenta.“

	„Čekal jsem to.“

	„No tak, chlapče. Poslechni mě.“

	Rick právě podřimoval ve svém pokoji, když mu jeho agent zavolal znovu. Odpověď „ne“ považoval Arnie jen za dočasnou překážku. „Vyšponoval jsem to na sto táců, jasný? Makám na tom jak divej, Ricku, a od tebe nic nedostávám. Nic.“

	„Díky.“

	„Není zač. Nabídka vypadá takhle. Tým ti koupí letenku sem, aby ses tady sešel s Krysou. Dneska, zítra, co nejdřív, jasný? Fakt co nejdřív. Uděláš pro mě aspoň tohle?“

	„Já nevím…“

	„Máš tejden volna. Prosím tě, Ricku, prokaž mi tuhle laskavost. Pánbů ví, že si to zasloužím.“

	„Musím si to promyslet.“

	Pomalu zaklapl telefon, zatímco Arnie stále hovořil.

	 

	* * *

	 

	Pár minut před pátou našel stolek venku před Gillim, objednal si campari s ledem a snažil se nedívat se na každou osobu ženského pohlaví, která přecházela přes náměstí. Ano, přiznal si, je dost nervózní, ale taky se těší. Neviděl Gabriellu čtrnáct dní ani s ní nemluvil po telefonu. Žádné e-maily. Vůbec žádný kontakt. Tohle malé rande rozhodne o budoucnosti jejich vztahu, pokud se o nějaké budoucnosti dá mluvit. Může to být vřelé shledání, kdy jeden drink povede k dalšímu, anebo může být upjaté a rozpačité, a tudíž poslední.

	K nedalekému stolku usedla partička studentek. Všechny mluvily najednou – polovina do mobilních telefonů, ostatní o něčem repetily s maximální hlasitostí. Američanky. Jižanský přízvuk. Celkem osm, z toho šest blondýn. Hlavně džínsy, pár jich mělo minisukně. Opálené nohy. Ani jedna učebnice nebo sešit. Přisunuly si dva stolky k sobě, přitáhly židle, poskládaly batohy, pověsily saka a při tom všem ještě všech osm zvládalo neustále mluvit. Ricka napadlo, že si přesedne, ale pak si to rozmyslel. Většina těch holek byla hezká a slyšet angličtinu ho uklidňovalo, byť v takových přívalech. Číšník, který si evidentně vytáhl krátké stéblo, se vynořil z nitra kavárny a odvážil se blíž, aby si zapsal jejich objednávky, především víno. Žádná si o ně neřekla italsky.

	Jedna si všimla Ricka, tři další se po něm podívaly. Dvě si zapálily cigarety. Na okamžik odložily mobilní telefony. Bylo deset minut po páté.

	Za dalších deset minut zavolal na Gabriellin mobil a vyslechl nahrávku. Jižanské krásky debatovaly kromě jiného o Rickovi a o tom, jestli je Ital, nebo Američan. Mohl by dokonce rozumět, o čem se baví? Ale bylo jim to jedno.

	Objednal si další campari, což byla podle jedné z brunet jasná známka toho, že není Američan. Pak na něj zapomněly, když se jedna z nich zmínila o výprodeji bot u Ferragama.

	Minulo půl šesté a Rick si začínal dělat starosti. Určitě by mu zavolala, kdyby se zpozdila, ale možná by se neozvala, kdyby se rozhodla, že se s ním nesejde.

	Jedna z brunet v jedné z minisukní se objevila u jeho stolku a hbitě sebou praštila do židle naproti. „Ahoj,“ řekla s úsměvem doprovázeným dolíčky. „Mohl byste nás rozsoudit?“ pohlédla na své kamarádky a Rick udělal totéž. Zvědavě přihlížely. Než stačil cokoli říct, pokračovala: „Čekáte na muže, nebo na ženu? U našeho stolu je to padesát na padesát. Ty, co prohrajou, platí pití.“

	„A vy se jmenujete?“

	„Livvy. A vy?“

	„Rick.“ Na milisekundu pocítil strach vyslovit své příjmení. Jsou to přece Američanky. Poznaly by největšího osla v historii NFL?

	„Proč myslíte, že na někoho čekám?“ zeptal se Rick.

	„Je to na vás vidět. Díváte se na hodinky, vytáčíte číslo, nic neříkáte, díváte se po lidech, znova kouknete na hodinky. Určitě na někoho čekáte. Je to jenom hloupá sázka. Rozhodněte to – muž, nebo žena?“

	„Jste z Texasu?“

	„Přihořívá, Georgia.“

	Byla opravdu pěkná – něžně modré oči, vysoké lícní kosti, hedvábné tmavé vlasy na ramena. Měl chuť si povídat. „Turistka?“

	„Studentská výměna. A vy?“

	Zajímavá otázka, na niž je složité odpovědět. „Pracovní pobyt,“ řekl pouze.

	Její přítelkyně se rychle začaly nudit a daly se zase do hovoru, něco o nové diskotéce, kam chodí francouzští kluci.

	„Co myslíte vy, muž, nebo žena?“ zeptal se.

	„Možná vaše manželka?“ Opřela se lokty o stůl a naklonila se k němu. Rozhovor ji ohromně bavil.

	„Nikdy jsem žádnou neměl.“

	„Myslela jsem si to. Řekla bych, že čekáte na ženu. Je po pracovní době. Nevypadáte na zaměstnance nějaké firmy. A určitě nejste gay.“

	„To je poznat, co?“

	„Rozhodně ano.“

	Když připustí, že čeká na ženu, bude vypadat jako neúspěšný nápadník, který dostal košem. Když řekne, že čeká na muže, bude vypadat jako pitomec, až se objeví Gabriella (pokud vůbec přijde). „Nečekám na nikoho,“ prohlásil.

	Usmála se, protože dobře věděla, jak to je. „Pochybuju.“

	„Takže kde tráví čas americké studentky ve Florencii?“

	„Máme svá oblíbená místa.“

	„Možná, že se potom budu nudit.“

	„Chtěl byste jít s námi?“

	„Určitě.“

	„Existuje jeden klub a jmenuje se…“ Odmlčela se a ohlédla se po svých kamarádkách, které teď hovořily o naléhavé záležitosti, o další rundě drinků. Livvy se instinktivně rozhodla nepodělit se s nimi o novou známost. „Dejte mi své číslo a já vám zavolám, až si naplánujeme večer.“

	Vyměnili si čísla. „Ciao,“ řekla pak a vrátila se ke svému stolu, kde oznámila celé bandě, že nikdo nevyhrál ani neprohrál. Rick nečeká na nikoho.

	Po pětačtyřiceti minutách čekání zaplatil účet, mrkl na Livvy a zmizel v davu. Naposledy zavolal Gabrielle – poslední pokus, a když uslyšel nahrávku, zaklel a prudce sklapl telefon.

	O hodinu později se ve svém pokoji díval na televizi, když zazvonil telefon. Nebyl to Arnie. Nebyla to ani Gabriella. „Ta dívka nepřišla, že?“ začala Livvy zvesela.

	„Ne, nepřišla.“

	„Takže jste sám.“

	„Velmi.“

	„To by se tak nemělo nechat. Uvažuju o tom, že půjdu někam na večeři. Chtěl byste si s někým vyjít?“

	„To bych rozhodně chtěl.“

	Sešli se u Paoliho, kousek od jeho hotelu. Starobylý podnik s jedinou rozlehlou jídelnou s klenutým stropem pokrytým středověkými freskami. Bylo tu nacpáno a Livvy s radostí přiznala, že využila svých konexí, aby jim zajistila stůl. Byl malý, takže seděli blízko sebe.

	Upíjeli víno a odbývali si seznamovací rituál. Ona studuje druhým rokem na Georgijské univerzitě, končí svůj poslední semestr v zahraničí, jako hlavní obor má historii umění, moc se neučí a po domově se jí nestýská.

	V Georgii měla kluka, ale bylo to jen na chvíli. Na jedno použití.

	Rick odpřisáhl, že nemá manželku ani snoubenku, žádnou vážnou známost.

	Ta dívka, co nepřišla, je operní zpěvačka, což samozřejmě zásadně změnilo směr hovoru. Objednali si saláty, pappardelle s králíkem a láhev chianti.

	Po pořádném doušku vína zatnul zuby a vrhl se po hlavě do záležitosti s fotbalem. Vylíčil dobré (na vysoké škole) i špatné časy (kočovný život profesionála) a nakonec i tu nepěknou část (jeho krátké účinkování za clevelandské Browns vloni v lednu).

	„Fotbal mi tady zrovna nechybí,“ prohlásila a Rick měl chuť ji obejmout. Vyložila mu, že je ve Florencii od září. Neví ani, kdo vyhrál SEC nebo národní titul, a ani ji to nezajímá. Na střední škole bývala roztleskávačkou a fotbalu si užila dost na zbytek života.

	Konečně nějaká roztleskávačka v Itálii!

	On stručně popsal Parmu, Panthers, italskou ligu, a pak zakormidloval hovor zpátky k jejím záležitostem. „Vypadá to, že tady ve Florencii je hodně Američanů.“

	Obrátila oči v sloup, jako by měla všech Američanů po krk. „Strašně jsem se těšila na studium v cizině, leta jsem o tom snila, a teď bydlím se třemi holkami z našeho sesterstva v Georgii, žádná z nich nemá zájem učit se jazyk a vnímat místní kulturu. Jenom samé nákupy a diskotéky. Jsou tu tisíce Američanů a drží se v houfu jako husy.“ Klidně by mohly být v Atlante. Často jezdívá na výlety, aby viděla venkov a unikla kamarádkám.

	Její otec je slavný chirurg, který má nějaký poměr, v důsledku čehož probíhá vleklý rozvod. Doma je dusno, takže není nadšená představou, že za tři týdny, až skončí semestr, by měla odjet z Florencie. „Promiň,“ řekla, když dokončila výklad o rodině.

	„To nic.“

	„Chtěla bych v létě cestovat po Itálii, konečně se zbavit kolegyň ze sesterstva a kluků z bratrstev, co se každý večer ožírají, a hlavně být hodně, hodně daleko od své rodiny.“

	„Proč ne?“

	„Táta platí moje studia a táta taky chce, abych se vrátila domů.“

	Rick neměl žádné plány, co bude dělat po sezoně, která se může protáhnout až do července. Z nějakého důvodu se zmínil o Kanadě, snad aby jí imponoval. Kdyby hrál tam, sezona by trvala až do listopadu. To na ni dojem neudělalo.

	Číšník jim donesl vrchovaté talíře pappardelle s králíkem a s hustou omáčkou, která vypadala i voněla přímo božsky. Bavili se o italském jídle a vínu, o Italech obecně, o místech, která už navštívila, i o těch, která by si přála vidět.

	Jedli pomalu, jako všichni u Paoliho, a když si na závěr dali sýr a portské, bylo už pojedenácté.

	„Já vlastně ani nechci jít do klubu,“ přiznala. „Ráda ti jich pár ukážu, ale dneska nemám náladu. Pořád někam chodíme.“

	„Co bys ráda?“

	„Zmrzlinu.“

	Vydali se pěšky přes Ponte Vecchio a našli krámek, který nabízel padesát druhů zmrzliny. Pak ji doprovodil k jejímu bytu a políbil ji na dobrou noc.

	 


21

	 

	„Tady je pět ráno,“ začal Krysa přívětivě. „Proč jsem krucinál vzhůru a volám ti v pět ráno? Proč? To mi teda pověz, blboune.“

	„Ahoj, Kryso,“ řekl Rick a živě si představoval, jak škrtí Arnieho za to, že mu dal jeho číslo.

	„Jsi kretén, víš to? Prvotřídní idiot, ale to jsme věděli už před pěti lety, ne? Jak se máš, Ricky?“

	„Mám se fajn, Kryso, a co ty?“

	„Supr, líp už to nejde, jsem děsnej king, a to ještě ani nezačala sezona.“ Krysa Mullins mluvil vysokým hlasem a jak nejhlasitěji dokázal a málokdy počkal na odpověď, než se pustil do další tirády. Rick se musel smát. Neslyšel ten hlas celá léta, a teď v něm vyvolal milé vzpomínky na jednoho z mála trenérů, kteří v něho věřili. „My vyhrajeme, brouku, uděláme padesát bodů za hru, a jestli druhej tým udělá čtyřicet, to je mi fuk, protože na nás nemaj. Povídal jsem včera šéfovi, že potřebujeme novou tabuli na skóre, protože ta stará nebude stíhat počítat dost rychle, až to rozbalí můj útok a můj skvělej novej quarterback, Blboun Dockery. Jsi tam, ty kluku?“

	„Poslouchám, Kryso, jako vždycky.“

	„Tak tohle ti nabízíme. Šéf už koupil zpáteční letenku, první třídu, ty pitomče, za mě tolik nevypláznul, jel jsem zpátky autobusem, odlítáš z Říma ráno v osum, bez mezipřistání do Toronta, potom do Reginy, zase první třídou. Pošleme pro tebe auto, bude na tebe čekat, až přistaneš, a zejtra večer budeme sedět u večeře a vymejšlet zbrusu nový běhy pro přihrávky, o jakejch nikdy nikdo neslyšel.“

	„Ne tak rychle, Kryso.“

	„Já vim, já vim. Někdy ti to děsně trvá. Moc dobře si to pamatuju, ale –“

	„Podívej, Kryso, nemůžu v tuhle chvíli jen tak odejít a vyšplouchnout svůj tým.“

	„Tým? Říkal jsi tým? Četl jsem o tom tvým týmu. Ten chlap z Clevelandu, jak se jmenuje, Cray, po tobě jede. Tisíc fanoušků při zápase na domácí půdě. Co je to zač, amatérskej fotbal?“

	„Podepsal jsem smlouvu, Kryso.“

	„Já tady pro tebe mám nachystanou k podpisu další. Mnohem lepší, se skutečným týmem ve skutečný lize, se skutečnejma stadionama, kam choděj skutečný fanoušci. Televize. Propagace. Smlouvy na boty. Kapely a roztleskávačky.“

	„Jsem tu šťastný, Kryso.“

	Následovala pauza, protože se Krysa musel nadechnout. Rick ho přímo viděl, jak o poločase v šatně zuřivě přechází sem a tam a zběsile mluví a oběma rukama přitom šermuje ve vzduchu, a pak náhlý přeryv, kdy mohutně nasál vzduch do plic, než se pustí do další tirády.

	Potom začal o oktávu níž a snažil se, aby to znělo dotčeně: „Podívej, Ricky, tohle mi nedělej. Riskuju za tebe krk. Po tom, co se stalo v Clevelandu –“

	„Nech toho, Kryso.“

	„Nojo, nojo, promiň. Tak přijedeš se na mě aspoň podívat? Přijeď na návštěvu a promluvíme si o tom osobně. Copak nemůžeš udělat aspoň tohle pro svýho starýho trenéra? Úplně nezávazně. Letenka je koupená, gratis, prosím tě, Ricky.“

	Rick zavřel oči, zamnul si čelo a neochotně řekl: „Dobře, trenére. Jenom na návštěvu. Nezávazně.“

	„Přece jenom nejsi tak blbej, jak jsem si myslel. Zbožňuju tě, Ricky. Nebudeš litovat.“

	„Kdo vybral letiště v Římě?“

	„Jsi přece v Itálii, ne?“

	„Ano, ale –“

	„No a tam je taky Řím, aspoň tam byl, když jsem se na to minule díval. Tak najdi to zatracený letiště a přijeď za mnou.“

	 

	* * *

	 

	Před startem do sebe do sebe narychlo kopl dvě Bloody Mary, takže se mu podařilo většinu osmihodinového letu do Toronta prospat. Přistání kdekoli v Severní Americe v něm vyvolávalo úzkost, bez ohledu na to, jak absurdní takové pocity jsou. Aby si ukrátil dlouhou chvíli při čekání na let do Reginy, zavolal Arniemu a oznámil mu, kde se právě nachází. Arnie byl velmi pyšný. Rick napsal e-mail své matce, ale nezmínil se, kde je. Pak poslal e-mailem Livvy stručný pozdrav. Prošel si Cleveland Post, aby se ujistil, že Charley Cray přesunul pozornost na jiné objekty. Našel vzkaz od Gabrielly: „Ricku, moc mě to mrzí, ale nebylo by ode mě moudré se s tebou scházet. Prosím, odpusť mi.“

	Chvíli zíral do země a pak se rozhodl neodpovědět. Zavolal na Treyův mobil, ale nikdo to nebral.

	Když pomyslel na své dvouleté působení v Torontu, připadalo mu to jako dávná minulost. Jako čerstvý absolvent vysoké školy s velkými sny a dlouhou kariérou před sebou si tehdy připadal nepřemožitelný. Byl na startovní čáře, zelenáč se všemi předpoklady, potřeboval jen tu a tam trochu přibrousit, a zanedlouho bude startovat v NFL.

	A dnes si vůbec není jistý, jestli ještě touží hrát velkou profesionální ligu.

	Na monitoru se objevil let do Reginy. Přistoupil blíž a zjistil, že jeho let má zpoždění. U informací se dozvěděl, že je to kvůli počasí. „V Regině sněží,“ vysvětloval úředník.

	Vyhledal kavárnu a dal si limonádu bez cukru. Ověřil si počasí v Regině, ano, sněží tam, je tam spousta sněhu. Jeden titulek hlásal: „Výjimečný úkaz – jarní sněhová bouře.“

	Z dlouhé chvíle si otevřel notebook a nalogoval se na webové stránky reginského deníku Leader-Post. Našel tu i fotbalové novinky. Krysa způsobil rozruch, protože najal nového trenéra obrany, zjevně s nepatrnými zkušenostmi. Propustil tailbacka, což vyvolalo spekulace, že útočit běhy nebude strategickou prioritou týmu. Prodej permanentek na sezonu přesáhl pětatřicet tisíc, což znamenalo rekord. Nějaký pisálek, typ, co se čtyřikrát týdně dovleče k počítači a nabuší šest set slov, a činí to už nějakých třicet let, přestože je sportovní svět v Saskatchewanu, nebo kde vlastně je, totálně mrtvý, zaslal elektronickou poštou směsici drbů – „zaslechnuto na ulici“. Jeden hokejista odmítl chirurgický zákrok, dokud sezona neskončí. Jiný se rozvádí se ženou, která má podezřele rozbitý nos.

	Poslední odstavec: Krysa Mullins potvrdil, že Drsňáci vedou jednání s Marcusem Moonem, quarterbackem s rychlou paží. Moon strávil poslední dva roky u Baličů a dal se slyšet, že „touží hrát denně“. Krysa Mullins odmítl potvrdit, že tým jedná i s Rickem Dockerym, který „byl naposledy viděn v dresu clevelandských Browns, jak hází nádherné přihrávky soupeři“.

	K pověstem o Dockerym prý Krysa pronesl jen nevrlé „bez komentáře“.

	Potom komentátor šibalsky nabídl pikantní sousto, tak lákavé, že si je prostě nemohl odpustit. Závorkami se mu podařilo vyvolat dojem, že se od těch drbů tak trochu distancuje:

	 

	(Další informace o Dockerym naleznete na www.clevelandpost.com/charley-cray)

	 

	Bez komentáře? Bojí se Krysa, nebo se stydí zprávu komentovat? Rick otázku vyslovil nahlas a vykoledoval si několik udivených pohledů. Zvolna zaklapl počítač a vydal se na dlouhou procházku letištní halou.

	 

	* * *

	 

	Když o dvě hodiny později nastoupil do letadla společnosti Air Canada, neměl namířeno do Reginy, nýbrž do Clevelandu. Tam si vzal taxík do středu města. Cleveland Post sídlil v nezajímavé moderní budově na Slate Avenue. Zvláštní shodou okolností se nacházel pouhé čtyři bloky od čtvrti zvané Parma.

	Rick zaplatil taxikáři a řekl mu, aby počkal za rohem, asi o blok dál. Na chodníku se zastavil, aby si plně uvědomil skutečnost, že je zase v Clevelandu. Klidně by s tímhle městem uzavřel mír, ale ono se rozhodlo, že ho bude mučit.

	Pokud vůbec zapochyboval o tom, co se chystal udělat, rozhodně si na to později nevzpomínal.

	Vstupní halu zdobila bronzová socha nějaké neidentifikovatelné osoby, doplněná okázalým citátem o pravdě a svobodě. Budka pro ostrahu stála hned za ní. Všichni návštěvníci se museli povinně zapsat. Rick měl na hlavě baseballovou čepici clevelandských Indiánů, kterou si před chvílí za dvaatřicet dolarů koupil na letišti, a když mu bodygard řekl: „Ano, pane?“ duchapřítomně zareagoval: „Charley Cray.“

	„A vaše jméno?“

	„Roy Grady. Hraju za Indiány.“

	Hlídače to velice potěšilo a přisunul mu přes pult návštěvní knihu k podpisu. Roy Grady byl, podle webových stránek Indiánů, nejnovější přírůstek čety nadhazovačů, mladíček sotva povolaný z dorostového týmu, který se zatím zúčastnil jen tří směn. Cray pravděpodobně bude znát jméno, ale tvář ne.

	„První patro,“ řekl vrátný se širokým úsměvem.

	Rick šel raději po schodech, protože měl v úmyslu jimi také odejít. Redakce v prvním patře vypadala přesně tak, jak si ji představoval – velký otevřený prostor rozdělený přepážkami na kotce, s počítači a hromadami papírů naskládanými všude, kde se dalo. Okraj lemovaly malé kanceláře a Rick je začal obcházet a díval se na jména na dveřích. Srdce mu tlouklo a jen s námahou dokázal vypadat nenuceně.

	„Royi!“ zavolal kdosi ze strany a Rick k němu vykročil. Chlápkovi bylo asi pětačtyřicet, skoro plešatý, jen s pár dlouhými prameny mastných šedivých vlasů vyrůstajícími nad ušima, neoholený, levné brýle na čtení posunuté do půlky nosu, obézní a s typem těla, které jistě ve škole v hodinách tělocviku vyvolávalo posměch, nikdy na sobě nemělo uniformu, nikdy nemělo žádnou roztleskávačku. Neupravený podivínský sportovní fanatik, který sám nic hrát neuměl a teď se živil kritizováním těch, co to umějí. Stál ve dveřích své malé, přecpané kanceláře a mračil se na Roye Gradyho, jako by něco tušil.

	„Pan Cray?“ zeptal se Rick metr a půl od něj a rychle vzdálenost mezi nimi zmenšoval.

	„Ano,“ odpověděl Cray s jízlivým úšklebkem, který vzápětí vystřídal šokovaný výraz.

	Rick ho strčil pozpátku do jeho kanceláře a zabouchl dveře. Levou rukou si strhl čepici a pravou popadl Craye za krk. „To jsem já, ty kreténe, Rick Dockery, tvůj oblíbený osel.“ Cray na něho zíral široce rozevřenýma očima, brýle mu upadly na podlahu.

	Rick se po důkladné úvaze rozhodl, že mu dá jen jednu ránu. Tvrdý úder zprava, Cray zřetelně uvidí, jak přiletí. Žádné trapné vtipy, žádné kopance pod pás, nic takového. Tváří v tvář, muž proti muži, tělo proti tělu, bez pomoci jakýchkoli zbraní. A doufejme bez zlámaných kostí a prolité krve.

	Nebyl to rychlý krátký úder ani hák, prostě tvrdá šikmá rána zprava, která začala před několika měsíci a teď přes oceán dorazila k cíli. Nic jí nestálo v cestě, protože Cray byl bezvládný jako hadr a strašlivě vyděšený a protože trávil příliš mnoho času schováváním za klávesnicí počítače, takže úder přistál na levé sanici s pěkným křupnutím, které si Rick v následujících týdnech s příjemným pocitem mnohokrát vybavil. Cray se svalil jako pytel brambor a Rick byl na vteřinu v pokušení kopnout ho do žeber.

	Pokoušel se vymyslet, co by měl říct, ale nic vhodného ho nenapadlo. Hrozby se nedají brát vážně – dost na tom, že byl Rick tak hloupý, aby se ukázal v Clevelandu; je jasné, že znovu to neudělá. Kdyby mu nadával, Craye by to jen potěšilo, a cokoliv by řekl, by se okamžitě objevilo v tisku. Tak ho tam nechal ležet zhrouceného na podlaze, zděšeně lapajícího po dechu a napůl omráčeného. Nikdy, ani na okamžik mu toho slizouna nebylo a nebude líto.

	Zvolna vyšel z kanceláře, kývl několika reportérům, kteří se Crayovi pozoruhodně podobali, a vyšel na schodiště. Řítil se ze schodů do přízemí a po krátkém bloudění našel dveře do prostoru pro nakládku. Pět minut po úderu už seděl v taxíku.

	Zpátky do Toronta letěl s Air Canada, a když přistál na kanadské půdě, začal se uklidňovat. Za necelé tři hodiny mu letí letadlo do Říma.
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	V neděli ráno se nad Parmou rozpoutala divoká bouře. Déšť padal v prudkých, rovných provázcích a mračna vypadala, že hodlají setrvat nejmíň rok. Hřmění Ricka konečně probudilo, a první, co zahlédl oteklýma očima, byly červeně nalakované nehty na nohou. Nikoli červené nehty obtloustlé jižanské blondýny v Miláně, nikoli růžové či oranžové nebo hnědé patricí bezpočtu bezejmenných ostatních dívek. To tedy ne! Tyto pečlivě profesionálně omanikúrované nehty nalakované Půlnoční červení od firmy Chanel patřily elegantní a smyslné a úplně nahé slečně Livvy Gallowayové původem ze Savannah v Georgii, přechodně též z domu sesterstva Alfa omega chí v Athénách, toho času sídlící v přecpaném bytě ve Florencii. V tuto chvíli se nalézala v o něco méně přecpaném bytě v Parmě, ve druhém patře starého domu v tiché ulici, daleko od spolubydlících, v jejichž přítomnosti se jí těžko dýchalo, a daleko od své válčící rodiny. Rick zavřel oči a přitáhl si ji k sobě pod prostěradlo. Přijela vlakem z Florencie ve čtvrtek večer a po báječné večeři spolu odešli do Rickova bytu s vyhlídkou na dlouhý pobyt v posteli, jejich první. Livvy byla stejně nedočkavá jako Rick, který původně plánoval, že stráví na loži i celý pátek. Livvy ale měla o pátečním dni jiné představy. Ve vlaku si přečetla knihu o Parmě. Je na čase prostudovat si místní památky.

	S fotoaparátem a jejími poznámkami vyrazili na obhlídku středu města a pilně zkoumali vnitřek pamětihodností, kterých si Rick dosud téměř nepovšiml, když je míjel. První zastávkou byl dóm – Rick jednou ze zvědavosti nakoukl dovnitř –, kde Livvy upadla do jakéhosi zenového meditativního stavu, v němž ho vláčela z jednoho kouta do druhého. Nevěděl jistě, co přitom pociťuje, ale občas utrousila nějakou zasvěcenou větu jako: „Je to jedna z nejkrásnějších ukázek románské architektury v této oblasti.“

	„Kdy to postavili?“ ptal se s líčeným zájmem.

	„Byl vysvěcen roku 1106 papežem Paschalem II., pak ho v roce 1117 zničilo zemětřesení. V roce 1130 ho začali budovat znovu a, což je typické, stavěli ho asi tři sta let. Nádhera, že?“

	„Na mou duši.“ Snažil se, aby to znělo zapáleně, ale zjišťoval, že na prohlídku katedrály moc času nepotřebuje. Zato Livvy byla u vytržení. Ploužil se za ní v těsném závěsu, hlavu plnou jejich první společné noci, občas přejel pohledem její pěkné pozadí a už zas plánoval odpolední pobyt v posteli.

	V centrální uličce s pohledem upřeným vzhůru pronesla: „Fresky vytvořil Correggio ve dvacátých letech šestnáctého století. Zpodobňují Nanebevzetí Panny Marie. Úžasné.“ Vysoko nad nimi na klenutém stropě se Correggiovi podařilo namalovat působivou scénu Madonny obklopené anděly. Livvy na ni hleděla a vypadala, že ji přemůžou emoce. Ricka při tom pohledu spíš bolelo za krkem.

	Zvolna prošli hlavní lodí, kryptou, nesčetnými vedlejšími kaplemi a prohlédli si náhrobky dávných světců. Po hodině Rick zoufale toužil po slunečním světle.

	Následovalo baptisterium, hezká osmiboká stavba nedaleko dómu. Dlouho stáli bez pohnutí před severním vchodem, portálem Panny Marie. Pečlivě propracované sochy nade dveřmi představovaly události z Mariina života. Livvy občas nahlédla do poznámek, ale zdálo se, že stejně všechno zná zpaměti.

	„Už jsi tady byl?“ vyptávala se.

	Když jí řekne pravdu, že ne, bude ho považovat za balíka. Naštěstí nečekala na odpověď a už se chystala k prohlídce další budovy. Pravda je, že šel asi stokrát kolem a skutečně věděl, že je to baptisterium. Nebyl si sice jist, k čemu se baptisterium v dnešní době používá, ale předstíral, že je mu to jasné.

	Hovořila tiše, jakoby pro sebe, a možná, že to tak skutečně bylo. „Čtyři pásy červeného veronského mramoru. Stavba začala v roce 1196, přechod mezi románským slohem a gotikou.“ Udělala pár snímků zvenčí a pak ho zavedla dovnitř, kde civěli na další kupoli. „Byzantský sloh, třinácté století,“ říkala Livvy. „Král David, Útěk z Egypta, Desatero přikázání.“ Rick souhlasně přikyvoval a začínalo ho bolet za krkem.

	„Ty jsi katolík, Ricku?“ zeptala se.

	„Luterán. A ty?“

	„Vlastně nic. Moji předkové patřili k nějaké větvi protestantismu. Ale tohle mě strašně baví, dějiny křesťanství a počátky církve. Zbožňuju křesťanské umění.“

	„Tady je spousta starých kostelů,“ řekl Rick. „A všechny katolické.“

	„Já vím.“ A opravdu věděla. Před obědem si prošli kostel San Giovanni Evangelista a také kostel San Francesco del Prato. Podle Livvy to byla jedna z „nejpozoruhodnějších ukázek františkánské gotiky v Emilii“. Rickovi připadala zajímavá pouze informace, že tenhle krásný kostel byl kdysi užíván jako vězení.

	V jednu hodinu trval na obědě. Našli si stolek u Sorelle Picchi na Strada Farini, a zatímco studoval jídelní lístek, Livvy si dělala další poznámky. Při anolini, podle Rickova názoru nejlepších ve městě, a láhvi vína si pak povídali o Itálii a o místech, která Livvy viděla. Za osm měsíců ve Florencii navštívila jedenáct z dvaceti italských regionů. Často cestovala o víkendech a sama, protože její spolubydlící byly moc líné nebo lhostejné, anebo zrovna měly kocovinu. Vytkla si za cíl, že navštíví všechny kraje, ale už nemá moc času. Za čtrnáct dní jsou zkoušky a pak už její dlouhé prázdniny skončí.

	Místo odpoledního zdřímnutí vzali ztečí kostely San Pietro Apostolo a San Rocco a pak se procházeli ve vévodském parku. Livvy fotografovala a psala si poznámky a plnými doušky vnímala historickou atmosféru, kdežto Rick se za ní se ploužil se ztuhlýma, bolavýma nohama a v polospánku. V parku se zhroutil do trávy na sluníčku, s hlavou v jejím klíně, zatímco ona studovala mapu města. Když se probral, konečně se mu podařilo přemluvit ji, aby se vrátili domů a trochu se prospali.

	V pátek po tréninku se Livvy stala hlavní atrakcí večera u Polipa. Jejich quarterback si našel nádhernou americkou holku, navíc bývalou roztleskávačku, a italští mladíci si dávali hodně záležet, aby na ni udělali dojem. Zpívali neslušné písničky a obraceli do sebe půllitry piva.

	Historka o Rickově šíleném odskoku do Clevelandu, kde skolil Charleyho Craye, nabyla rozměrů legendy. Folklorní dotvoření příběhu, které začalo u Sama a jemuž napomohlo Rickovo neústupné mlčení o celé záležitosti, se celkem drželo skutečnosti. Šokující fakt, který byl z celé ságy vynechán, spočíval v tom, že Rick odjel z Parmy jen proto, aby se zajímal o podmínky jiné smlouvy, která vyžadovala, aby zradil Panthers uprostřed sezony. To ovšem nikdo v Itálii nevěděl.

	Potměšilý Charley Cray přicestoval do jejich krásné země, aby psal ohavnosti o jejich týmu a jejich quarterbackovi. Urazil je, ale Rick ho vystopoval a nedbaje značných nákladů, jak se to alespoň jevilo, ho uzemnil, a pak spěšně odjel nazpátek do Parmy, kde je v bezpečí. Na to můžete vzít jed, že je tu v bezpečí! Každý, kdo by se pokusil dopadnout ho na jejich území, by se se zlou potázal.

	Okolnost, že Rick je teď vlastně na útěku, dodávala celé věci romantickou aureolu odvahy, kterou Italové shledávali neodolatelnou. V zemi, kde jsou zákony porušovány, a ti, kdo je porušují, jsou často vynášeni jako hrdinové, se policejní stíhání stalo hlavním tématem, kdykoli se sešli alespoň dva Panteři. V přeplněné restauraci se prakticky nemluvilo o ničem jiném a kdekdo si přidával podrobnosti z vlastní hlavy.

	Ve skutečnosti Ricka nikdo nepronásledoval. Byl na něj sice vydán zatykač za prosté napadení, což je přestupek, ale podle jeho nového právníka z Clevelandu ho rozhodně nikdo nehoní s želízky v ruce. Úřední místa vědí, kde je, a pokud někdy přijede do Clevelandu, bude soudně stíhán.

	Ale pro Pantery byl Rick stejně na útěku a oni ho museli chránit, na hřišti i mimo ně.

	 

	* * *

	 

	Sobota proběhla ve stejném vzdělávacím duchu jako pátek, Livvy ho provedla Teatrem Regiem, kde Rick pocítil mimořádnou hrdost, že už ho viděl, a poté Diecézním muzeem, kostelem San Marcelino a kaplí San Tommaso Apostolo. K obědu si dali pizzu v areálu Pallazo della Pilotta.

	„Do dalšího kostela už nevkročím,“ prohlásil Rick poraženecky. Ležel natažený na trávě a celým tělem nasával sluneční záři.

	„Chtěla bych vidět Národní galerii,“ řekla a stulila se vedle něj.

	„Co tam je?“

	„Spousta obrazů z celé Itálie.“

	„Ne.“

	„Ano, a pak archeologické muzeum.“

	„A co potom?“

	„Potom budu unavená. Vlezeme si do postele, schrupneme si a budeme přemýšlet o večeři.“

	„Zítra mám zápas. Pokoušíš se mě zabít?“

	„Ano.“

	 

	* * *

	 

	Po dvou dnech usilovné turistiky Rick toužil po fotbalu, ať si prší, nebo ne. Nemohl se dočkat, až nechá staré kostely za sebou, dojede na hřiště, oblékne si dres a zmaže ho od bláta, a možná si dokonce do někoho praští.

	„Vždyť prší,“ zavrněla Livvy zpod peřiny.

	„Smůla, roztleskávačko. Hrát se musí.“

	Obrátila se na druhý bok a hodila přes něj nohu. „Ne,“ řekl neochvějně. „Před zápasem ne. Už tak jsem slabý v kolenou.“

	„Myslela jsem, že jsi quarterback a sexuální přeborník.“

	„Pro tuto chvíli pouze quarterback.“

	Odtáhla nohu. „S kým vlastně dneska Panteři hrají?“ zeptala se, vstala a svůdně se protáhla.

	„S římskými Gladiátory.“

	„To je teda jméno. Umějí to?“

	„Jsou docela dobří. Musíme jít.“

	Usadil ji pod plátěnou střechou na domácí tribunu, k několika fanouškům, kteří se dostavili už hodinu před zápasem. Zabalená do ponča se schoulila pod deštníkem. Skoro mu jí bylo líto. Za dvacet minut už byl na hřišti v plné zbroji a protahoval se, vtipkoval se spoluhráči a občas pohledem kontroloval Livvy. Připadal si zase jako student, možná dokonce středoškolák, toužící hrát z lásky ke sportu, kvůli slavnému vítězství, ale taky kvůli jedné hezké holce tam nahoře na tribuně.

	Hřiště se změnilo v bahniště, déšť za celé utkání nepřestal. Franco v první čtvrtině dvakrát ztratil míč a Fabriziovi také vyklouzly dvě přihrávky. Také Gladiátoři zapadali do bláta. V poslední minutě před koncem prvního poločasu se Rick vybabral z kapsy a uběhl třicet yardů, čímž zaznamenal první skóre zápasu. Fabrizio zachytil předávku a zvýšil, na 6:0. Sam, který celé dva týdny neměl příležitost jim pořádně vynadat, si v šatně ulevil a všichni se hned cítili líp.

	Ve čtvrté čtvrtině stála na hřišti voda ve velkých kalužích a hra se zvrhla v pěstní souboj hned po rozehrání. Na druhý pokus, kdy zbývaly do prvního downu jen dva yardy, Rick předstíral předávku Frankovi, pak Giancarlovi, druhému běžci, načež zvedl dlouhou, jemnou přihrávku na Fabrizia, která nádherně letěla přes hřiště. Fabrizio běžel dvacet yardů, aniž narazil na odpor obrany. Teď už vedli o dva touchdowny a Sam začal používat velice agresivní obranu, takže Gladiátoři se nedostali ani k prvnímu downu. Uhráli pět bodů za celý zápas.

	 

	* * *

	 

	V neděli ráno se Rick na nádraží rozloučil s Livvy a pak se díval za odjíždějícím Eurostarem se smutkem a současně s úlevou. Dosud si neuvědomoval, jak je vlastně osamělý. Věděl celkem jistě, že mu chybí dámská společnost, s Livvy si najednou zase připadal jako student. Současně však nebyla zrovna nenáročná. Dožadovala se jeho pozornosti a její hyperaktivita ho začínala zmáhat. Potřeboval si trochu odpočinout.

	Večer přišel e-mail od matky:

	 

	Milý Ricky! Tvůj otec se rozhodl, že do Itálie přece jenom nepojede. Hodně se na tebe zlobí kvůli tomu výstupu v Clevelandu – jako by nestačil ten zápas, a teď pořád volají reportéři a ptají se na to napadení a ublížení na těle. Hnusí se mi. Začínám chápat, proč jsi toho nebožáka v Clevelandu praštil. Ale taky ses mohl zastavit a říct nám ahoj, když už jsi tady byl. Neviděli jsme tě od Vánoc. Pokusila bych se přijet sama, ale moje divertikulitida se zřejmě zase aktivuje. Bude lepší, když zůstanu doma. Prosím tě, slib mi, že se do měsíce vrátíš, Opravdu tě chtějí zavřít? Pusu, máma

	 

	Zacházela se svou divertikulitidou jako by to byla aktivní sopka – neustále dřímající kdesi v hlubinách jejích útrob a chystající se vybuchnout v případě, že by měla udělat něco, do čeho se jí vlastně nechce. Před pěti lety udělali s otcem tu chybu, že si vyjeli se zájezdem důchodců do Španělska; po návratu neustále nadávali na drahotu, na leteckou dopravu, na všeobecnou nevychovanost Evropanů a šokující zabedněnost lidí, co neumějí anglicky.

	Rick je vlastně v Itálii ani nechtěl.

	Odpověděl matce rovněž e-mailem:

	 

	Milá mami! Je mi moc líto, že nedorazíte, ale počasí je hnusné. Nezavřou mě. Mám právníky, a ti na tom pracují – bylo to prostě nedorozumění. Řekni tátovi, ať je klidný – všechno bude v pořádku. Žije se tu dobře, ale stýská se mi. Pa, Rick

	 

	A pozdě v noci e-mail od Arnieho:

	Nazdar, hovňousi,

	právník z Clevelandu vypracoval dohodu, podle který se přiznáš a zaplatíš pokutu, aby se neřeklo. Ale! Pokud se přiznáš, Cray to proti tobě může použít a zažalovat tě podle občanského zákoníku. Tvrdí, že má přeraženou čelist, a hrozí žalobou. Nepochybuju, že celej Cleveland ho k tomu poňouká. Jak by se ti líbilo stát před porotou v Clevelandu? Dali by ti trest smrti za pouhý napadení. A Crayovi by v občanským sporu přiznali miliardu babek. Pracuju na tom, vlastně ani nevím proč.

	Včera mi zase vynadal Krysa, doufám, že naposledy. Tiffany předčasně porodila a vypadá to, že dítě je míšenec, takže nejspíš vypadáváš ze hry.

	Oficiálně teď jako tvůj agent přicházím o peníze – napadlo mě, že bys to možná měl vědět.

	 

	Odpověď Arniemu:

	 

	Mám tě rád, ty chlape! Jsi jednička, Arne! Jen dál odháněj supy! Mocní Panteři dneska zaváleli, za povodně vyklepli římské Gladiátory. Moje maličkost byla skvělá.

	Jestli má Cray zlomenou čelist, tak potřebuje repete. Vyřiď mu, ať mě zažaluje, a já vyhlásím bankrot – v Itálii! Ať si to jeho právníci přeberou.

	Přívaly vody a ženské mě tu i nadále uvádějí v úžas. Díky mockrát, žes mě tak šikovně odeslal do Parmy.

	RD

	 

	E-mail Gabrielle:

	 

	Díky za milý vzkaz, cos mi nechala před pár dny. Z té záležitosti ve Florencii si nedělej hlavu. Už mě vypekly zajímavější ženy. Neměj obavy, že bych se pokoušel o další kontakty.
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	Rozkošné městečko Bolzano leží v hornatém severovýchodním cípu země, v kraji Trentino-Alto Adige. K Itálii bylo připojeno v roce 1919, kdy ho Spojenci odkrojili od Rakouska a darovali Italům v odměnu za to, že bojovali proti Němcům. Má složitou historii. Jeho hranice v každé době měnil ten, kdo právě měl největší armádu. Mnoho místních obyvatel se považuje za etnické Němce a rozhodně na to vypadají. Mateřštinou většiny z nich je němčina, italština je pro ně až druhý jazyk, jímž často mluví jen neradi. Ostatní Italové o nich po straně říkají: „Tihle lidé nejsou skuteční Italové!“ Veškeré pokusy o italizaci, germanizaci či jinou homogenizaci populace žalostně selhaly, ale časem všichni dospěli k příjemnému příměří, takže se tu žije dobře. Místní kultura je čistě alpská. Lidé jsou tu konzervativní, pohostinní, daří se jim dobře a milují svou zemi.

	Krajina je prostě fantastická – rozeklané skalní vrcholy, vinice na březích jezer a olivové háje, údolí vystlaná jabloňovými sady jako kobercem a tisíce čtverečních kilometrů chráněných lesů.

	To vše Rick nastudoval ze svého průvodce. Livvy k tomu přidala spoustu podrobností. A protože tento kraj ještě nenavštívila, původně si plánovala, že si tam zajede. Do toho však přišly zkoušky, a navíc je Bolzano od Florencie vzdáleno šest hodin jízdy vlakem. A tak nasbírané poznatky zasílala v sérii květnatých e-mailů. Rick je vždycky prolétl, tak jak během týdne přicházely, a potom je uskladnil na kuchyňském stole. V hlavě mu daleko víc ležel fotbal než to, jak tenhle kraj v meziválečném období zprasil Mussolini.

	A fotbal mu dělal hodně starostí. Bolzanští Giants prohráli jen jednou, s Bergamem, a to jen o dva body. Se Samem se dvakrát podívali na záznam onoho zápasu a shodli se, že vyhrát mělo Bolzano. Prohru zavinila jedna špatná rozehrávka.

	Bergamo, Bergamo. Dosud neporažené, série vítězných utkání teď dospěla k číslu šestašedesát. Cokoli Panteři podnikali, nějak souviselo s Bergamem. I jejich herní strategii proti Bolzanu ovlivňoval příští zápas s Bergamem.

	Cesta autobusem trvala tři hodiny a asi v polovině jízdy se krajina začala měnit. Na severu se objevily Alpy. Rick seděl se Samem vpředu, a když zrovna neklimbali, bavili se o krajině venku – pěší túry v Dolomitech, lyžování a táboření v jezerní oblasti. Jakožto bezdětní mohli Sam s Annou trávit na podzim celé týdny prozkoumáváním severní Itálie a jižního Rakouska.

	 

	* * *

	 

	Boj s Obry.

	Jeden zápas si Rick Dockery ze svého smutného putování po mužstvech NFL zapamatoval jednou provždy – utkání s Giants jednoho mlhavého nedělního večera v Meadowlands před osmdesáti tisíci ochraptělými fanoušky, přenášené celonárodní televizí. Hrál tehdy za Seattle, ve své obvyklé roli jako v pořadí třetí quarterback. Jedničku vyřadili z provozu v prvním poločase a přihrávky dvojky, pokud právě neztratil míč, chytal soupeř. Když ve třetí čtvrtině prohrávali o dvacet bodů, Seahawks hodili ručník do ringu a povolali Dockeryho. Podařilo se mu sedm přihrávek, všechny vlastním spoluhráčům, na pětadevadesát yardů. Čtrnáct dní nato se octl na seznamu uvolněných hráčů.

	Dodnes slyšel ohlušující řev na stadionu Giants.

	Stadion Obrů v Bolzanu byl daleko menší a o hodně klidnější, zato mnohem hezčí. Oba týmy nastoupily k zahájení zápasu před dvěma tisíci fanoušky a v pozadí za nimi se na obzoru rýsovaly Alpy. Nechyběly ani transparenty, maskot, skandování a světlice.

	Při druhé akci začala noční můra. Její jméno znělo Quincey Shoal, robustní tailback, který kdysi hrával za Indiánskou státní. Po obvyklých stážích v Kanadě a v halovém fotbalu se před deseti lety dostal do Itálie, kde nalezl druhý domov. Má italskou manželku a italské děti a je držitelem téměř všech italských rekordů v běhu s míčem.

	Quincey Shoal si vyšlápl s míčem pětasedmdesát yardů pro touchdown. Pokud se ho někdo vůbec dotkl, na záznamu hry to vidět nebude. Diváci začali šílet – další světlice a dokonce i dýmovnice. Rick se pokoušel představit si dýmovnice v Meadowlands.

	Protože jejich příštím soupeřem mělo být Bergamo a protože Sam věděl, že si tady zkoušejí novou taktiku, rozhodli se s Rickem pro běh s míčem a pro odlehčení Fabrizia. Byla to riskantní strategie, ale přesně takovýhle hazard měl Sam rád. Oba si byli jisti, že útok dokáže postupovat, jak se mu zamane, ale raději chtěli mít něco v záloze na Bergamo.

	Vzhledem k tomu, že Franco obvykle při každé herní akci hned při první předávce ztrácel míč, Rick zahlásil rozehrávku na Giancarla, mladého tailbacka, který začal sezonu jako v pořadí třetí, ale každým týdnem se lepšil. Rick ho měl rád hlavně proto, že měl slabost pro třetiřadé hráče. Giancarlo měl naprosto jedinečný styl běhu. Byl menší postavy, vážil nějakých sedmaosmdesát kilo, neměl zrovna moc svalů a strašně nerad se dostával do fyzických střetů. Jako dospívající kluk plaval a potápěl se, takže měl rychlé a lehké nohy. Když mu hrozil přímý kontakt, Giancarlo se zpravidla vymrštil vzhůru a vpřed, a s každým přeskokem tak získával yardy navíc. Jeho výskoky začínaly být přímo velkolepé, zejména rozehrávky do stran, které mu umožňovaly nabrat zrychlení pro přeskok přes hráče, kteří se ho snažili zastavit.

	Sam mu kdysi dal radu, která se dává všem mladým běžcům už v sedmé třídě základní školy: za všech okolností zůstaň na nohou! Skloň hlavu, hlídej si míč, a především si chraň kolena, ale zůstaň na nohou! Kariéry tisíců univerzitních hráčů skončily v jednom okamžiku efektním skokem přes hromadu těl. Stovky profesionálních hráčů se takhle zmrzačily na zbytek života.

	Ale Giancarla tahle moudrost nezajímala. Strašně rád létal vzduchem a tvrdého přistání se nebál. Uběhl osm yardů doprava a tři další letěl. Dvanáct doleva, včetně čtyř získaných přemetem, při němž skončil hlavou dolů. Rick doklusal na patnáct, pak zahlásil běh na Franka.

	„Nesmíš pustit míč!“ zamumlal a popadl přitom Frankův chránič obličeje, když se oba uvolnili z chumlu hráčů. Pološílený Franco s divokým výrazem popadl Rickovu masku a italsky ucedil něco ošklivého. Kdo se odváží chytit quarterbacka za masku?

	Míč ale nepustil a šinul se s ním asi deset yardů, dokud ho nepohřbila asi tak polovina obrany Giants na jejich čtyřicítce. Po šesti akcích Giancarlo doplachtil do endzóny a hra skončila nerozhodně.

	Quincymu trvalo čtyři hry, než se mu podařilo znovu skórovat. „Jen ho nech, ať běhá,“ prohodil Rick k Samovi na postranní čáře. „Je mu pětatřicet.“

	„Já vím, kolik mu je,“ odsekl Sam. „Ale byl bych rád, kdyby v prvním poločase zůstal pod pěti stovkama yardů.“

	Obrana Bolzana se připravovala na akci s přihrávkami, takže je běh s míčem zmátl. Fabrizio se do poločasu míče téměř nedotkl. Když jim zbývalo šest yardů do touchdownu, Rick naznačil hod na Franka, popoběhl a pak přihrál svému receiverovi, který vzápětí snadno skóroval. Pěkná, vyrovnaná hra – oba týmy měly po dvou touchdownech v každé čtvrtině. Hulákající fanoušci se senzačně bavili.

	 

	* * *

	 

	O přestávce v poločase je nebezpečných prvních pět minut. Hráči jsou rozpálení, zpocení, někteří dokonce krvácejí. Zuřivě odhazují helmy, nadávají, kritizují a vzájemně se hecují, aby přidali a odpracovali, co odpracováno nebylo. Jak pozvolna opadá adrenalin, zklidňují se. Napít se vody. Možná si na chvíli sundat ramenní vycpávky. Promasírovat si pár bolavých zhmožděnin.

	V Itálii je to úplně stejné jako v Iowě. Rick nikdy nehýřil emocemi, raději zůstával v pozadí a nechal prudasy, aby zvedli morálku týmu. Vyrovnané skóre s Bolzanem ho ani trochu netrápilo. Quincy Shoal už běhá s vyplazeným jazykem, a Rick s Fabriziem teprve teď začnou hrát podle domluvených signálů.

	Sam věděl, kdy přijít. Po pěti minutách vstoupil do šatny a převzal štafetu ve řvaní. Quincy jim trhá triko – sto šedesát yardů a čtyři touchdowny! „Bezvadná strategie!“ vykřikoval. „Jen ho nechte běhat, až se zhroutí!“

	„To jsem v životě neslyšel!“

	„Vy jste mi teda géniové, chlapi!“ a tak dále.

	Jak sezona plynula, Rick stále víc obdivoval Samovu schopnost vyhecovat tým. A skutečnost, že to dokázal hned ve dvou jazycích, v něm vzbuzovala úctu.

	 

	* * *

	 

	Jenže po dvaceti minutách odpočinku a rychlé masáži Quincy navázal přesně tam, kde přestal. Touchdown číslo pět přišel při první ofenzivě Giants ve druhém poločase a číslo šest byl úprk na padesát yardů o pár minut později.

	Heroický výkon – ale pak Quincyho začaly opouštět síly. Ať už to bylo věkem nebo přílišnou konzumací těstovin, Quincy byl najednou vyřízený. Ve hře sice zůstal až do konce, ale na zachraňování týmu už byl moc unavený. Ve čtvrté čtvrtině obrana Panthers vycítila jeho skon a okamžitě ožila. Když ho pak Pietro srazil na zem, bylo vymalováno.

	Franco si razil cestu středem jako buldozer a Giancarlo hopkal jako zajíček kolem koncových zón, a tak deset minut před koncem Panteři vyrovnali. O minutu později znovu skórovali, když Dán Karl zachytil soupeřovu přihrávku a pak se dopotácel třicet yardů pro patrně nejošklivější touchdown v italské historii. Posledních deset yardů mu na zádech jako hmyz seděli dva maličcí Obři.

	Aby toho nebylo málo a aby nevyšli ze cviku, tandem Rick a Fabrizio zkompletoval přihrávku vzduchem, právě když hodiny ukazovaly tři minuty do konce. Konečný výsledek: 56:41.

	 

	* * *

	 

	Po zápase vládla v šatně opojná atmosféra. Objímali se a jásali, několik z nich dokonce vypadalo, že mají slzy na krajíčku. Tým, který ještě před několika týdny působil apaticky a jako bez života, měl najednou před sebou skvělou sezonu. Příště je čeká mocné Bergamo, ale Lions budou muset přijet do Parmy.

	Sam blahopřál svým hráčům, ale dal jim přesně jednu hodinu, aby vychutnávali vítězství. „Pak to stopněte a začněte myslet na Bergamo,“ doporučil jim. „Šedesát sedm vítězství za sebou, šňůra osmi titulů v Super Bowl. Tým, který jsme už deset let neporazili.“

	Rick seděl v koutě na zemi, zády opřený o zeď, pohrával si s tkaničkami od bot a poslouchal Samovu řeč v italštině. Přestože trenérovi nerozuměl, věděl přesně, co říká. Jeho spoluhráči hltali každé slovo a vzrušené očekávání v nich už teď narůstalo. Rick se musel usmát, když pocítil lehkou vlnu nervózní energie.

	Už nebyl najatý pistolník, eso dovezené z Divokého západu, aby vedl útok a vyhrával zápasy. Už nesnil o slávě a bohatství NFL. Je sám sebou, je Panter, a když se rozhlédl po přecpané a potem prosycené šatně, byl naprosto spokojený sám se sebou.
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	V pondělí večer se při rozboru videozáznamu vypilo mnohem méně piva. Vzduchem létalo méně vtípků, urážek, smíchu. Nálada nebyla chmurná, protože dosud byli velmi hrdí na své včerejší vítězství na hřišti soupeře, ale rozhodně to nebyl typický pondělní večer s promítáním. Sam rychle prošel významné okamžiky zápasu s Bolzanem a potom pustil sestřih z klipů Bergama, na němž s Rickem pracovali celý den.

	Shodli se na zjevných faktech – Bergamo je výborně trénované, dobře financované a perfektně organizované a na některých postech má talenty, které převyšují zbytek ligy, což však rozhodně neplatí o celém mužstvu. Jejich Američani jsou pomalý quarterback ze Státní v San Diegu, silný obránce v hlubokém poli, který umí rozdávat tvrdé rány a pokusí se hned na začátku zápasu zabít Fabrizia, a cornerback, který by mohl vyřadit ze hry pokusy Panterů o běhy do stran, ale říká se o něm, že má natažený podkolenní vaz. Bergamo jako jediný tým v lize mělo dva ze tří Američanů v obraně, nikoli v útoku. Jejich klíčový hráč ale nebyl Američan. Středního lajnbekra hrál Ital jménem Maschi, elegantní showman s dlouhými vlasy a v bílých polobotkách, s přístupem „nejdřív já a pak dlouho nic“, který okoukal od hráčů NFL, kam, jak se domníval, nepochybně patří. Byl rychlý a silný, měl skvělé instinkty a miloval fyzické střety a obvykle se nacházel vespod pod každou hromadou. Se svými sto deseti kily byl dostatečně masivní, aby nadělal spoušť v italských týmech, a ve Spojených státech by mohl hrát za většinu škol v první lize. Nosil číslo 56 a nutil ostatní, aby mu říkali L. T. podle jeho idolu Lawrence Taylora.

	Bergamo mělo silnou obranu, ale nijak zvlášť neohromovalo prací s míčem. S Bolognou a Bolzanem – mimořádně nebezpečnými soupeři – prohrávali až do čtvrté čtvrtiny, a klidně mohli v obou případech prohrát. Rick se domníval, že Panteři jsou lepší tým, ale Sam už tolikrát od Bergama sklidil porážku, že se zdráhal projevovat sebedůvěru, alespoň v soukromí. Po osmi titulech za sebou v Super Bowl získali Bergamští Lions auru neporazitelnosti, která měla cenu nejméně deseti bodů v každé hře.

	Sam přehrál kazetu ještě jednou a začal cupovat slabosti bergamské obrany. Jejich tailback je sice rychlý cestou k čáře při rozehrání, ale jakmile ji překročí, nechce se mu sklonit hlavu a chytit ránu. Málokdy přihrávají vzduchem, pokud k tomu nejsou nuceni, většinou na třetí pokus, důvodem je, že jim chybí spolehlivý receiver. Útočná linie je velká a v zásadě umí hrát, ale často je příliš pomalá při přímém napadání obrany.

	Když Sam skončil, promluvil k týmu Franco a ve vybroušeném právnickém stylu přednesl plamennou, emocionálně působivou výzvu k celotýdenní tvrdé práci s velikým nasazením, která může vyústit ve slavné vítězství. Závěrem navrhl, aby až do soboty trénovali každý večer. Návrh byl jednomyslně schválen. Potom se ujal slova Nino, který se nemínil nechat zahanbit. Začal oznámením, že u vědomí vážnosti chvíle se rozhodl přestat kouřit, dokud nebudou mít zápas za sebou, dokud nedají Bergamu pořádný výprask. Jeho slib byl přijat s nadšením, protože podobný slib evidentně učinil již dříve – a Nino zbavený nikotinu byl na hřišti zřejmě hrozivou zbraní. Potom ohlásil, že v sobotu se v Café Montana bude konat týmová večeře na účet podniku. Carlo už sestavuje menu.

	Panteři byli neklidní napjatým očekáváním. Rick si vzpomněl na zápas na davenportském ústředním hřišti, největší událost roku pro Davenportskou střední. Už od pondělka celé město nemluvilo o ničem jiném. V pátek odpoledne už byli hráči tak nervózní, že se jim dělalo špatně a několik hodin před zápasem zvraceli trémou.

	Rick pochyboval, že by některý z Panterů natolik podléhal nervozitě, ale šatnu opouštěli se slavnostním odhodláním. Tohle je jejich týden. Tohle je jejich rok.

	 

	* * *

	 

	Ve čtvrtek dorazila Livvy se vší slávou a také s překvapivým množstvím zavazadel. Rick trávil odpoledne na hřišti s Fabriziem a Claudiem, kde neúnavně pracovali na přesných trasách běhů pro přihrávky a rychlých změnách herních akcí před rozehrávkou. O krátké přestávce zkontroloval mobilní telefon. Livvy už seděla ve vlaku.

	Cestou z nádraží, kde ji vyzvedl, se dozvěděl, že 1) má hotové všechny zkoušky, 2) má po krk svých spolubydlících, 3) uvažuje o tom, že by se na posledních deset dní svého studijního pobytu v zahraničí už nevrátila do Florencie, 4) je znechucena svou rodinou, 5) se z nikým z rodiny nebaví, ani se sestrou, osobou, s níž je v neustálém sporu už od mateřské školky a která se nyní nepřiměřeně angažuje v rozvodu jejich rodičů, 6) se potřebuje někam na pár dní nasáčkovat, proto tolik zavazadel, 7) si dělá starosti kvůli vízu, protože by chtěla v Itálii zůstat na neurčitou dobu a 8) je fakticky zralá do postele. Nekňourala a nevynucovala si soucit – vlastně zvládala zašmodrchané klubko svých problémů s klidným nadhledem, který Rickovi připadal obdivuhodný. Přece jen ale potřebovala oporu, a tak se utekla k němu.

	Odvlekl pozoruhodně těžké tašky do třetího patra, a učinil tak s lehkostí a plný energie a těšilo ho to. Byt mu v poslední době připadal příliš tichý, jako bez života, a Rick zjišťoval, že tráví víc a víc času mimo, touláním po parmských ulicích, popíjením kávy a piva v kavárničkách na chodníku, prohlížením masných trhů a obchůdků s vínem, dokonce i rychlými návštěvami starodávných kostelů, čímkoli, co ho odvádělo od otupující nudy prázdného bytu. A byl neustále sám. Sly a Trey ho opustili a na jeho e-maily odpovídali jen zřídka. Sam měl většinu dní hodně práce, a kromě toho byl ženatý a vedl úplně jiný život. Franco, jeho oblíbený spoluhráč, byl fajn občas na oběd, ale měl náročnou práci. Všichni Panteři pracovali. Nemohli si dovolit spát do poledne, strávit pár hodin v tělocvičně a pak bloumat po Parmě, protože museli vydělávat.

	Zatím však netoužil bydlet s někým na plný úvazek. To představovalo komplikace, protože to s sebou přinášelo jisté povinnosti. Nikdy nežil s žádnou ženou, vlastně nežil s nikým od dob svého pobytu v Torontu a o trvalé společnici neuvažoval.

	Když Livvy vybalovala, poprvé si položil otázku, jak dlouho asi hodlá zůstat.

	Milování odložili až po tréninku. Měla to být jen lehká kondička, bez chráničů, přesto však před ním nechtěl plýtvat energií.

	Livvy se usadila na tribuně a četla si knížku, zatímco Panteři cvičili a trénovali. Tu a tam roztroušených sedělo pár dalších manželek a přítelkyň, dokonce i několik malých dětí poskakovalo sem a tam po hlavní tribuně.

	V půl jedenácté večer se dostavil zaměstnanec magistrátu, aby předvedl Samovi svou moc. Jeho úkolem bylo pozhasínat světla.

	 

	* * *

	 

	Hrady a zámky čekají! Rick poprvé zaslechl tuto novinu v osm nula nula, ale podařilo se mu převalit se na druhý bok a znovu usnout. Livvy si natáhla džínsy a vydala se ven pro kávu. Když se za půlhodinku vrátila se dvěma velkými kelímky, oznámila znovu, že hrady a zámky čekají a že hodlá začít ve městě Fontanellato.

	„Je moc brzy,“ řekl Rick, polosedě v posteli upil kávy a snažil se v tuto nezvykle časnou hodinu zorientovat.

	„Už jsi byl ve Fontanellatu?“ zeptala se stahujíc si opět džínsy, popadla průvodce doplněného vlastními poznámkami a vrátila se na svou stranu postele.

	„Nikdy jsem o něm neslyšel.“

	„Vyjel jsi někam mimo Parmu za tu dobu, co jsi tady?“

	„Jasně. Hráli jsme v Miláně a taky v Římě a Bolzanu.“

	„Ne, Ricky, já mluvím o tom, že bys hupsnul do svého fiátka a jel se podívat, jak to vypadá na venkově.“

	„Ne, proč –“

	„Copak nejsi ani trochu zvědavý na svůj nový domov?“

	„Naučil jsem se moc se k novým domovům citově nevázat. Jsou vždycky jen dočasné.“

	„To je teda pěkné. Podívej, já se nemíním povalovat v tomhle bytě celý den, jednou za hodinu souložit a nemyslet na nic jiného než na oběd a večeři.“

	„Proč ne?“

	„Já jedu na výlet. Buďto vezmeš auto, anebo pojedu autobusem. Je tady toho tolik k vidění. Ještě jsme ani neskončili s Parmou.“

	Za půlhodiny vyjeli a dali se na severozápad ve snaze najít Fontanellato, zámek z patnáctého století, který si Livvy zoufale toužila prohlédnout. Byl teplý, slunečný den a okénka měli stažená. Livvy na sobě měla krátkou denimovou sukni a bavlněnou blůzku a vítr to vše pěkně ofukoval, což vyvolávalo Rickův stálý zájem. Pokoušel se jí osahávat nohy, ale ona ho jednou rukou odstrčila, zatímco v druhé držela průvodce a četla si v něm.

	„Ročně tu vyrobí zhruba sto dvacet tisíc tun parmezánu,“ pravila s pohledem upřeným na krajinu. „Přímo tady, na těchhle farmách.“

	„Přinejmenším. Oni si ho snad dávají i do kafe.“

	„Pět set mlékáren, všechny v těsném okolí Parmy. Mají tu na to dokonce i zákon.“

	„Dělají z něj i zmrzlinu.“

	„A deset milionů parmských šunek rok co rok. To si člověk těžko i jen představí.“

	„Když tady žiješ, tak klidně. Ještě si nestačíš ani sednout, a už ti ji servírují. Proč se vlastně bavíme o jídle? Ani jsme se nestačili nasnídat, jak jsi pospíchala.“

	Livvy odložila průvodce a oznámila: „Umírám hlady!“

	„Co takhle trochu šunky a sýra?“

	Jeli po úzké silničce s nepatrným provozem a po chvíli dorazili do vesničky Baganzolla, kde objevili bar s kávou a croissanty. Livvy se nemohla dočkat, až uplatní svou italštinu, ale přestože Rickovi zněla velmi zběhle, signora za pultem se s ní dosti potýkala.

	„Místní dialekt,“ vysvětlila Livvy, když se vraceli do auta.

	Rocca neboli pevnost ve Fontanellatu byla vybudována zhruba před pěti sty lety a rozhodně vypadala nedobytně. Obklopoval ji vodní příkop a na rozích ji chránily čtyři masivní věže s širokými otvory střílen. Uvnitř však nalezli nádherný palác se zdmi pokrytými freskami a skvostně vyzdobenými pokoji. Rick měl po čtvrthodině dost, ale jeho přítelkyně se teprve rozehřívala.

	Když ji konečně odtáhl do auta, pokračovali pod jejím vedením směrem na sever, do městečka Soragna. Leželo na úrodné planině na levém břehu řeky Stirone, kde se odehrálo mnoho historických bitev, alespoň podle palubního historika, který ale nedokázal dostatečně rychle zpracovávat detaily. Jak Livvy drmolila podrobné údaje, Rick se v duchu zatoulal k bergamským Lions a obzvláště k signoru Maschimu, velmi aktivnímu lajnbekrovi, který byl podle Rickova názoru klíčem k zápasu. Vzpomínal na všechny herní varianty a strategie vynalezené vynikajícími trenéry k neutralizaci skvělých středních lajnbekrů. Jen zřídkakdy se osvědčily.

	Zámek v Soragnu (dosud sídlo skutečného knížete!) pocházel ze sedmnáctého století a po krátké prohlídce si dali v malém bufetu oběd. A pak dál, do San Secondo, proslulého spallou, vařenou šunkou. Zdejší zámek, vystavěný v patnáctém století jako pevnost, hrál roli v mnoha velkých bitvách. „Proč vlastně pořád tolik bojovali?“ zeptal se v jednu chvíli Rick.

	Livvy odbyla jeho otázku mávnutím ruky; války ji zajímaly pramálo. Mnohem víc ji přitahovala umělecká díla, nábytek, mramorové krby. Rick se odkradl a raději si zdříml venku pod stromem.

	Skončili v Colornu, přezdívaném „malé Versailles“. Byla to velkolepá pevnost přestavěná v nádherné sídlo parmských vládců s rozlehlými zahradami a nádvořím. Když tam dojeli,, Livvy vypadala stejně vzrušená, jako když před sedmi hodinami začínali u prvního zámku, který si Rick už stěží vybavoval.

	„Najdeš mě u baru,“ oznámil a zanechal ji v obrovské chodbě, jak zírá na fresky na vysokém stropě, ztracená v jiném světě.

	 

	* * *

	 

	V sobotu se Rick vzepřel a následovala krátká výměna názorů. Byla to jejich první hádka a oba je pobavila. Skončila rychle a ani jeden z nich se nezlobil, což bylo dobré znamení pro budoucnost.

	Livvy plánovala výlet na jih do Langhirana, krajem vinic, jen s pár důležitými zámky, které je třeba si prohlédnout. Rick si představoval poklidný den věnovaný odpočinku, vzhledem k tomu, že se snažil soustředit se víc na Bergamo než na její nohy. Dohodli se na kompromisním plánu zůstat ve městě a dokončit prohlídku pár kostelů.

	Měl jasnou hlavu a cítil se odpočinutý, hlavně proto, že tým se rozhodl vynechat páteční rituální pizzu s vědry piva u Polipa. Spěšně odbyli rozcvičení v šortkách, vyslechli další dávku Samových plánů, další emotivní projev, tentokrát od Pietra, a pak se v deset večer odebrali domů. Měli natrénováno.

	Večer se shromáždili v Café Montana na předzápasovou večeři, tříhodinovou gastronomickou slavnost s Ninem na ústřední scéně a Carlem burácejícím v kuchyni. Přítomen byl i signor Bruncardo, který promluvil ke svému týmu. Poděkoval jim za vzrušující sezonu, která ovšem nebude úplná, pokud zítra nenapráskají Bergamu.

	Nebyly tu žádné ženy – maličká restaurace byla nacpaná samými hráči – což vedlo k lechtivým vtipům a písničkám a konečnému rozloučení ve formě ódy protkané sprostými slovy, kterou složil a v hysterickém stylu přednesl lyricky naladěný Franco.

	Sam je poslal domů před jedenáctou.
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	Bergamo si s sebou přivezlo úctyhodné množství fanoušků, kteří se dostavili brzy a hlasitě projevovali svou přítomnost, rozvinuli transparenty, cvičili se v troubení na klaksony a ve skandování, a všeobecně se na Lanfranchiho stadionu docela zabydleli. Šňůra osmi titulů v Super Bowl jim dávala právo chovat se na kterémkoli stadionu italské Národní fotbalové ligy jako doma. Jejich roztleskávačky byly oděny do kraťoučkých zlatých sukének a černých holínek ke kolenům, což Pantery poněkud rozptylovalo během předzápasového rozcvičování.

	„Proč my nemůžeme mít roztleskávačky?“ zeptal se Rick Sama.

	„Drž zobák.“

	Sam pochodoval po hřišti, vrčel na své hráče, nervózní jako každý trenér před rozhodujícím zápasem. Chvíli si pokecal s reportérem z Gazzetta di Parma. Televizní štáb natočil něco materiálu, asi tak stejné množství o roztleskávačkách jako o hráčích.

	Fanoušci Panthers se nemínili dát zahanbit. Alex Olivetto strávil předchozí týden naháněním mladších hráčů z dorostové ligy, a ti se teď shlukli na jednom konci domácí tribuny a za chvíli už pokřikovali na příznivce Bergama. Přišlo také hodně bývalých Panterů i s rodinami a přáteli. Dlouho před zahajovacím výkopem už zaujal své místo každý, kdo se jen trochu zajímal o football americano.

	Atmosféra v šatně by se dala krájet a Sam se nijak nesnažil hráče uklidňovat. Fotbal je hra založená na emocích, z největší části na strachu a vzteku, a každý trenér chce, aby jeho tým toužil po troše násilí. Zopakoval jim jen standardní varování před penaltami, ztrátami balonu a hloupými chybami a pak je vypustil.

	Když se obě mužstva seřadila k zahajovacímu výkopu, stadion jen vřel. Parma přijímala jako první a po zachyceném prvním výkopu Giancarlo uháněl podél vzdálenější postranní čáry k bergamské lavičce, dokud ho nevystrčili ze hřiště. Rick vyklusal se svými útočníky, navenek klidný, ale hluboko uvnitř se zauzlovanými vnitřnostmi.

	První tři akce byly pečlivě naplánované a žádná z nich neměla za cíl skórovat. Rick zahlásil quarterback sneak, což znamenalo, že si míč nechal a běžel s ním. Žádného překladu nebylo třeba. Nino se třásl zuřivostí a nedostatkem nikotinu. Hýždě měl napjaté, ale předávka byla rychlá a Nino se vyřítil jako raketa na Maschiho, který ho odrazil a zastavil Rickovu hru s míčem po zisku jednoho yardu.

	„Běháš pěkně, Osle,“ zahlaholil Maschi se silným akcentem.

	Také druhá akce byla quarterback sneak. Nevedla nikam, přesně podle plánu. Maschi začal při každé akci Pantery tvrdě napadat, a některé z jeho útoků na quarterbacka byly čirým projevem brutality. Měl ale tendenci – snad vinou nezkušenosti, anebo proto, že mu dělalo ohromně dobře, když ho všichni viděli – napadat soupeřovy útočníky vztyčený v celé své výšce. V chumlu před rozehráním Rick ohlásil připravenou speciální akci: „Sejměte Maschiho!“ Obrana tuhle hru nacvičovala celý týden. Před rozehráním míče se Franco zařadil těsně za Dána Karla hrajícího v útočné lajně na pozici tackla. Přikrčil se, aby ho nebylo vidět. Při předávce se útoční lajnaři rozestoupili a nechali širokou mezeru pro signora „L. T.“ Maschiho, který se do ní okamžitě vřítil s úmyslem napálit to rovnou do Ricka. Zbaštil návnadu i s navijákem a jeho rychlost ho málem zabila. Rick ustoupil hluboko, aby mohl hodit dlouhou přihrávku, a doufal, že jejich hra zabere, než ho nebezpečný lajnbekr stačí zabít. Maschi prolétl středem jako bomba, vztyčený, sebejistý a příjemně vzrušený představou, že se mu tak brzy naskytla tak úžasná šance zaútočit na Ricka, když tu zdánlivě odnikud vyskočil soudce Franco a způsobil mocný střet dvou stodesetikilových hráčů. Francova helma, dokonale nasměrovaná, přistála přímo pod Maschiho obličejovou maskou, roztrhla mu pásek, jímž se chránič připevňuje pod bradu, takže zlatá bergamská helma vylétla vysoko do vzduchu. Maschi udělal přemet a jeho nohy opsaly ve vzduchu stejnou křivku jako helma, a když přistál na hlavě, Sam si pomyslel, že ho možná opravdu zabili. Bylo to klasické sejmutí, mediální trhák, typ zákroku, jaký by na všech sportovních kanálech ve Spojených státech opakovali miliónkrát. Naprosto legální, naprosto brutální.

	Rick o tu podívanou přišel, protože měl v držení míč a byl otočený zády ke hře. Slyšel ale všechno, zapraštění a křupnutí mimořádně ošklivého nárazu, v každém ohledu stejně drsného jako zákrok z opravdové NFL.

	Hra pokračovala a věci se začaly komplikovat, a když skončila, rozhodčí potřebovali pět minut, aby dokázali vše posoudit. Na hřišti bylo vidět nejméně čtyři praporky a tři zdánlivě mrtvá těla.

	Maschi se nehýbal a opodál ležící Franco také ne. Žádná penalta se však nekonala. První praporek vhodil rozhodčí do hlubokého pole obrany. Tam hrál jako obránce mrňavý gangster jménem McGregor, Arnik z Gettysburské vysoké, který si rád představoval, že patří k zabijácké škole obránců v hlubokém poli. Teď, aby si vymezil rajon, zastrašil kdekoho a zkrátka rozehrál hru ve správném tónu, praštil dlaní do krku Fabrizia, neškodně běžícího přes hřiště daleko od akce. Naštěstí to viděl rozhodčí, ale naneštěstí také Nino, takže když Nino dosprintoval k McGregorovi a srazil ho k zemi, objevily se další praporky. Trenéři vběhli na hrací plochu a jentaktak se jim podařilo zabránit rvačce.

	Poslední praporky ukázaly k zemi na místě, kde byl zastaven Rick po zisku pěti yardů. Cornerback, kterému přezdívali Profesor, hrával jako mladý kluk ve Státech na Wake Forest a teď v pětatřiceti se rozhodl vystudovat italskou literaturu. Pokud zrovna nestudoval nebo neučil, hrál fotbal a trénoval Bergamské Lions. Do změkčilého intelektuála měl hodně daleko – útočil na hlavu a rád fauloval, když ho nikdo neviděl. Pokud ho trápil podkolenní vaz, nebylo to na něm vidět. Tvrdě vrazil do Ricka a zařval: „Skvělá práce, Osle! Jen mi přihraj!“ Rick do něho strčil, Profesor mu šťouchanec oplatil a praporky šly znovu nahoru.

	Zatímco rozhodčí zuřivě dávali hlavy dohromady a vypadali, že nemají potuchy co dělat, maséři ošetřovali raněné. Franco byl na nohou první. Odklusal k postranní čáře, kde se kolem něj nahrnuli jeho spoluhráči. Hra „sejměte Maschiho“ se parádně vydařila. Maschi se převalil, takže se všem na stadionu trochu ulevilo. Potom ohnul v kolenou, maséři vstali a Maschi vyskočil a postavil se. Přešel k postranní čáře a začal inhalovat kyslík. Za chvíli bude zpátky ve hře, i když jeho nadšení pro přímé napadání přinejmenším pro zbytek dnešního utkání poněkud ochladne.

	Sam ječel na rozhodčí, aby vyloučili McGregora, což si nepochybně zasloužil. Ale pak by museli vyloučit i Nina, za ránu pěstí. Kompromisním řešením byla patnáctiyardová penalta proti Lions – na prvním downu Panthers. Když Fabrizio viděl, jak vyznačují penaltu, zvolna se zvedl a odešel na lavičku.

	Žádná zranění s vážnými následky. Všichni se vrátí do hry. Na obou postranních čarách byli pěkně navztekaní, všichni trenéři hulákali na rozhodčí v rozčilené směsici jazyků.

	Rick ještě vřel vzteky po srážce s Profesorem, a tak znovu zahlásil akci jeho směrem. Popadl míč a vyrazil doprava. Dosprintoval k postranní čáře, zabočil ostře do pole obrany a šel rovnou po něm. Střetnutí bylo působivé, hlavně pro Ricka, který nebyl žádný ranař, a když vrazil do Profesora přímo před lavičkou Panthers, jeho spoluhráči hlasitě zajásali. Zisk sedm yardů. Hladina testosteronu stoupala. Celé tělo mu pulzovalo po dvou přímých nárazech, ale hlavu měl jasnou. Znovu stejná akce, přihrávka quarterbacka doprava. Claudio zablokoval Profesora, a když se Profesor otočil, Rick se už na něj řítil plnou rychlostí, hlavu skloněnou, helmu namířenou na jeho hrudník. Další působivá srážka. Rick Dockery v roli lovce lebek!

	„Co to ksakru vyvádíš?“ štěkl na něj Sam, když Rick běžel kolem.

	„Postupuju s míčem.“

	Kdyby Fabrizio nedostával plat, jistě by v tomto okamžiku odešel do šatny a pro dnešek by skončil. Ale výplata znamenala i odpovědnost, kterou chlapec zcela dospěle přijal. A navíc stále toužil hrát univerzitní fotbal ve Spojených státech. Útěk ze hřiště by jeho snu určitě nepomohl. Odklusal tedy spolu s Frankem zpátky na hřiště, takže obrana byla opět kompletní.

	Rick už měl běhání dost. Protože Maschi byl u ledu na lavičce, útočil na střed soupeřovy obrany spolu s Frankem, který přísahal při hrobu své matky, že víckrát už míč neztratí, a přihrál Giancarlovi. Dvakrát běžel s míčem a naběhal pěkné zisky. Další akce byla druhý pokus na dva yardy, míč se v tu chvíli nacházel na devatenáctiyardové vzdálenosti od touchdownu. Náznak předávky na Franka, pak na Giancarla a nakonec se sám rozběhl doprava. Našel si prostor a přihrál vzduchem Fabriziovi v koncové zóně. McGregor se sice pohyboval nablízku, ale ne dost blízko.

	„Co myslíš?“ zeptal se Sam Ricka, když společně sledovali, jak se oba týmy řadí k zahajovacímu odkopu po touchdownu.

	„Dávej pozor na McGregora. Pokusí se zlomit Fabriziovi nohu. Za to ručím.“

	„Slyšels ty kecy o Oslovi?“

	„Ne, Same, jsem hluchej.“

	Bergamský tailback, ten, o němž předběžný průzkum tvrdil, že nerad chodí do střetu, při třetí akci popadl balon a dokázal odrazit všechny obránce Panthers cestou k nádhernému trysku na čtyřiasedmdesát yardů, který elektrizoval fanoušky a vehnal Sama do hysterického záchvatu.

	Po zahajovacím odkopu signor Maschi opět nakráčel na hřiště, i když ne tak pružnou chůzí jako na začátku. Tak ho nakonec nezabili. „Dostanu ho,“ prohlásil Franco. Proč ne? pomyslel si Rick. Zahlásil hru středem pole, předal Frankovi a s hrůzou sledoval, jak míč padá k zemi. Nějakým záhadným způsobem se balon odrazil od něčího kolena, které ho vyslalo vysoko vzhůru přes linii rozehrání. V pranici, která následovala, se polovina hráčů na hřišti dotkla volného míče, který se kutálel a poskakoval ze strany na stranu, až se nakonec dokutálel, aniž se ho kdo zmocnil, mimo hrací pole. Stále na straně Panthers. Zisk šestnáct.

	„Tohle může být náš den,“ zamumlal Sam neadresně.

	Rick přestavěl útok, posunul Fabrizia trochu doleva a poslal mu míč. McGregor ho odstrčil mimo hrací plochu, ale nebyl to faul. Zpátky doprava, stejná akce, dalších osm yardů. Krátké přihrávky fungovaly ze dvou důvodů: zaprvé, Fabrizio byl příliš rychlý, než aby se na něj dalo hrát zblízka, takže McGregor musel ustoupit o něco dál, aby stihl nabrat stejnou rychlost, a tím mu ponechával prostor na krátký sprint, a za druhé, Rick házel tak prudké přihrávky, že je nikdo na krátkou vzdálenost nezastavil. S Fabriziem strávili celé hodiny nácvikem přesného načasování různých typů přihrávek.

	Klíčem k celé věci bylo, jak dlouho dokáže Fabrizio snášet McGregorovy rány: už mu jich nasázel nepočítaných.

	Panthers skórovali ke konci první čtvrtiny, když Giancarlo přeskočil skupinku hráčů, kteří se ho pokoušeli zastavit, dopadl na nohy a pak doběhl deset yardů do koncové zóny. Byl to úžasný, odvážný, akrobatický manévr a příznivci Parmy začali šílet. Sam a Rick kroutili hlavou. Tohle je možné jen v Itálii.

	Panthers vedli 14:7.

	Ve druhé čtvrtině útok na obou stranách zpomaloval, a tak převládly osvobozující odkopy a hra obrany. Maschi se zvolna vzpamatovával a vracela se mu forma. Některé jeho výkony byly impozantní, alespoň z bezpečí chráněné „kapsy“, odkud měl Rick dobrý výhled. Rozhodně však nejevil sklon vrátit se ke svému oblíbenému přímému napadání v kamikadze stylu. Franco neustále číhal opodál, poblíž svého quarterbacka.

	Minutu před koncem prvního poločasu, kdy Panthers vedli o jeden touchdown, se rozvinula klíčová akce zápasu. Po celých pět herních akcí Rickovy přihrávky soupeř nezachytil, ale teď se tak stalo. Točený hod na Fabrizia, který byl právě volný, letěl příliš vysoko. McGregor ho zachytil ve středním poli a vyrazil rovnou na koncovou zónu. Rick se rozběhl k postranní čáře a Giancarlo také. Fabrizio do McGregora strčil, otočil ho a zpomalil, ale obránce zůstal na nohou a běžel dál. Jako další mu do cesty vběhl Giancarlo, ale McGregor uskočil a obešel ho, takže se náhle octl na trajektorii střetu s Rickem.

	Snem každého quarterbacka je zamordovat obránce, který právě zachytil jeho přihrávku, ale tenhle sen se nikdy neuskuteční, protože většina quarterbacků se ve skutečnosti nechce dostat do blízkosti obránce, který má míč a opravdu moc chce skórovat. Je to jen pouhý sen.

	Ale Rick dnes celý den drtil helmou soupeře a poprvé od střední školy měl chuť jít do střetu. Náhle se z něj stal ranař, někdo, koho je nutno se bát. Odlepil se od země, McGregora na mušce, zapomněl na veškeré obavy o své tělo a zamířil na cíl.

	Náraz byl hlasitý a prudký. McGregor se pozadu skácel k zemi, jako by ho někdo střelil do hlavy. Rick byl na vteřinu jako omámený, ale hned zase vyskočil na nohy, jako by to bylo prostě jen další z řady sejmutí. Diváci byli brutálním útokem šokovaní, ale i vzrušení.

	Giancarlo zalehl míč a Rick se rozhodl využít zbylého času. Když pak o poločase opouštěli hřiště, pohlédl směrem k bergamské lavičce a spatřil McGregora, jak mátožně jde za masérem, úplně jako knokautovaný boxer.

	„Chtěls ho zabít?“ zeptala se později Livvy, sice ne znechuceně, ale rozhodně ne s obdivem.

	„Ano,“ odpověděl Rick.

	 

	* * *

	 

	Když se ozval hvizd volající hráče k druhému poločasu, McGregor nenastoupil, takže druhý poločas se stal Fabriziovou show. Profesor se přihrnul na hřiště, ale byl tam celkem zbytečný. Když hrál nablízko, Fabrizio mu byl neustále v patách. Když hrál na dálku, což měl raději, Rick házel desetiyardovky, které se rychle sčítaly. Ve třetí čtvrtině Panthers skórovali dvakrát. Ve čtvrté čtvrtině Lions nasadili strategii dvojího pokrytí, přičemž jednou polovinou byl Profesor, tou dobou už pěkně zadýchaný, a druhou Ital, který byl nejen příliš malý, ale také příliš pomalý. Když jim Fabrizio již po několikáté utekl a dopravil do cíle nádhernou dlouhou přihrávku, kterou Rick vypálil ze středního pole, skóre se vyšplhalo na 35:14 a Panteři začali oslavovat.

	Příznivci Parmy zapalovali ohňostroje, bez přestání skandovali, mávali obrovskými prapory, jako to dělají fanoušci při zápasech v kopané, a někdo dokonce hodil i obligátní dýmovnici. Stoupenci Bergama na protější tribuně byli zamlklí a zmatení. Když vyhrajete sedmašedesátkrát za sebou, nabudete dojmu, že už nemůžete nikdy prohrát. Vítězství se stane automatickou záležitostí.

	Těsná prohra by je jistě hodně zarmoutila, ale tohle byl debakl. Svinuli transparenty a sbalili si věci. Jejich roztomilé roztleskávačky vypadaly jako zmoklé slepice.

	Mnozí z Lions ještě nikdy neprohráli, ale jako tým to vzali důstojně. Maschi se kupodivu ukázal jako docela fajn chlap. Seděl na trávníku, už bez ramenních vycpávek, a ještě dlouho po skončení zápasu klábosil s několika Pantery. Obdivoval Franka za jeho brutální zásah, a když slyšel o akci „sejměte Maschiho“, vzal to jako kompliment. Připustil také, že dlouhá řada vítězství způsobila přílišný tlak, přílišná očekávání. Svým způsobem je to úleva, že to mají z krku. Však se brzy zase setkají, Parma a Bergamo, pravděpodobně v Super Bowl, a to už budou Lions opět ve formě. To jim může slíbit.

	Za normálních okolností se Američané z obou týmů vždy po zápase na chvíli scházeli, aby se vzájemně pozdravili. Rádi si vyslechli novinky z domova a vyměnili si postřehy o hráčích, s nimiž se během své kariéry setkali. Dnes však bylo všechno jinak. Rick na ně měl vztek, za to, že na něj pokřikovali přezdívkou „Osel“, a tak spěšně opustil hřiště. Rychle se osprchoval a převlékl, chvíli oslavoval, jen aby se neřeklo, načež zmizel, s Livvy v závěsu.

	V poslední čtvrtině dostával závrať a teď ho začínal bolet zátylek. Příliš mnoho úderů do hlavy. Příliš mnoho fotbalu.
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	Spali až do poledne ve svém maličkém pokojíku v nevelkém albergo na pobřeží, potom sbalili ručníky, opalovací krém, láhve s vodou a knížky na čtení a odklopýtali, dosud opilí spánkem, na břeh Jaderského moře, kde se utábořili na celé odpoledne. Byl začátek června a horké počasí, turistická sezona se valem blížila, ale pláž ještě nebyla přelidněná.

	„Potřebuješ sluníčko,“ řekla Livvy a pečlivě se natírala. Vršek plavek si stáhla, takže zůstalo jen pár tkaniček tam, kde byly absolutně nutné.

	„Řekl bych, že nejspíš proto jsme tady na pláži,“ odpověděl. „Ostatně v Parmě jsem neviděl ani jedno solárium.“

	„Není tu dost Američanů.“

	Z Parmy odjeli po pravidelném pátečním tréninku a pizze u Polipa. Cesta autem do Ancony jim trvala tři hodiny, pak další půlhodinu na jih podél pobřeží na poloostrov Conero, a nakonec do malého letoviska Sirolo. Bylo už po třetí hodině ranní, když se zapsali v hotelu. Livvy rezervovala pokoj, zjistila, jak se tam jede, a také věděla, kde jsou restaurace. Na cestování zbožňovala právě tyhle detaily.

	Konečně si jich všiml číšník a doplahočil se k nim pro spropitné. Objednali si sendviče a pivo a na obojí museli skoro hodinu čekat. Livvy měla nos zabořený do knížky, kdežto Rick chvílemi odplouval do nevědomí, anebo ji, pokud byl při vědomí, okukoval, jak se bez vrchního dílu plavek smaží na slunci.

	V hloubi plážové tašky zazvonil její telefon. Popadla ho, chvíli zírala na jméno volajícího, a pak se rozhodla hovor nevzít. „Můj otec,“ řekla znechuceně, načež se vrátila ke knize.

	Otec už volal víckrát, matka a sestra také. Livvy už o deset dní přetáhla roční studijní pobyt a nejednou naznačila, že se možná nevrátí domů. Proč by tam jezdila? V Itálii je mnohem spokojenější.

	Přestože se dosud chovala rezervovaně, pokud jde o podrobnosti, hrubou kostru rodinného dramatu už Rick znal. Rodina její matky patřila v Savannah k několika patricijským rodům. Podle Livvyina stručného vylíčení to byli nabobové, kteří jejího otce nikdy nepřijali, protože pocházel z Nové Anglie. Její rodiče se seznámili na Georgijské univerzitě. Její rodina se důrazně postavila proti sňatku, což její matku jen povzbudilo, aby se do manželství vrhla. Mezi manžely však vládla rivalita na mnoha úrovních, takže jejich vztah byl odsouzen k nezdaru hned od samého počátku.

	Skutečnost, že on byl významný neurochirurg a vydělával spousty peněz, neznamenala vůbec nic pro její rodinu, která ve skutečnosti měla hluboko do kapsy, ale navždy byla požehnána aureolou „rodinného jmění“.

	Otec pracoval od nevidím do nevidím a věnoval se cele své kariéře. V práci se stravoval, přespával tam a evidentně si záhy začal užívat společnosti sestřiček. Tak to šlo celá léta, a matka z pomstychtivosti začala chodit s mladšími muži. Mnohem mladšími. Její sestra docházela na psychoterapii už od deseti let. „Naprosto dysfunkční rodina,“ znělo Livvyino hodnocení.

	Nemohla se dočkat, až ve čtrnácti odjede do internátu. Vybrala si školu ve Vermontu, co nejdál od domova, a po čtyři roky se děsila prázdnin. Léto trávila v Montaně, kde pracovala jako vedoucí na letním táboře.

	Na letošní léto, po návratu z Florencie, jí otec zařídil stáž v nemocnici v Atlantě, kde by měla pracovat s pacienty s poškozením mozku po nehodách. Naplánoval jí, že se má stát lékařkou, nepochybně slavnou jako on. Ona sama žádné plány nemá, kromě toho, že si hodlá zvolit dráhu, která by ji zavedla úplně jinam, než rozhodli její rodiče.

	Rozvodové stání se mělo konat koncem září, šlo o hodně peněz. Matka žádala, aby svědčila v její prospěch, jmenovitě měla vypovídat o incidentu, který se stal před třemi lety, kdy Livvy nečekaně navštívila otce v nemocnici a přistihla ho, jak osahává mladou doktorku. Otec zase spoléhal na peníze. Rozvod pustošil rodinu už téměř dva roky a Savannah se už nemohlo dočkat veřejného utkání slavného doktora s přední dámou z místní společnosti.

	Livvy se tomu cirkusu chtěla vyhnout. Nechtěla si nechat poslední rok na škole zkazit nechutnou tahanicí mezi rodiči.

	Tato fakta se Rick dozvěděl ze stručných výkladů, které mu Livvy podávala téměř neochotně, obvykle když jí zazvonil telefon a ona se musela bavit se svou rodinou. Trpělivě naslouchal a ona byla nakonec ráda, že má nějakou vrbu. Ve Florencii byly její spolubydlící příliš zaujaty vlastními problémy.

	Rick cítil až jakousi absurdní vděčnost, že má poměrně nudné rodiče, kteří vedou docela obyčejný život v Davenportu.

	Livvyin telefon se znovu ozval. Popadla ho, cosi zabručela a vydala se na procházku po pláži s přístrojem přilepeným k uchu. Rick ji sledoval a obdivoval každý její krok. Ostatní muži si poposedli na lehátkách, aby měli lepší výhled.

	Odhadoval, že volá její sestra, protože Livvy hovor vzala a spěšně se vzdálila, aby ho ušetřila podrobností. Když se vrátila, řekla jen: „Promiň.“ Pak se znovu uvelebila na slunci a vrátila se ke čtení.

	 

	* * *

	 

	Naštěstí pro Ricka Spojenci na konci války téměř srovnali Anconu se zemí, takže z hlediska zámků a historických paláců byla „light“. Podle Livvyiny sbírky průvodců stála za vidění jen stará katedrála, ale Livvy se do prohlídky nijak zvlášť nehrnula. I v neděli dlouho spali, vynechali návštěvu pozoruhodností, a konečně se vydali hledat fotbalové hřiště.

	Panteři přijeli autobusem ve dvě. Rick na ně čekal v šatně. Livvy seděla sama na tribuně a četla si italské nedělní noviny.

	„To jsem rád, že jsi to zvládl,“ zavrčel Sam na svého quarterbacka.

	„Vypadá to, že máš svou obvyklou dobrou náladu, trenére.“

	„No jasně. Po čtyřhodinové jízdě autobusem mám vždycky dobrou náladu.“

	Velké vítězství nad Bergamem ještě nevyprchalo a Sam jako obvykle očekával průšvih v zápase s anconskými Delfíny. Jedna nečekaná prohra, a Panthers se nemusejí dostat do play-off. Ve čtvrtek i v pátek se na ně snažil přitlačit, ale Panteři žili stále v opojení ze svého ohromujícího přerušení velké šňůry vítězství Bergama. Gazzetta di Parma uveřejnila na první straně velký článek i s akčním záběrem Fabrizia běžícího po hřišti. V úterý vyšel další text pojednávající tentokrát o Frankovi, Ninovi, Pietrovi a Giancarlovi. Panthers se stali největší senzací ligy, a navíc vyhrávají díky italským fotbalistům! Jen jejich quarterback je Američan. A tak dále.

	Ancona vyhrála jen jeden zápas a šest jich prohrála, většinou velkým rozdílem. Panthers sice neměli motivaci, ale zase převálcovali Bergamo, což je samo o sobě zastrašující. V první čtvrtině dvakrát zabodoval tandem Rick-Fabrizio a Giancarlo získal přemetem a plácnutím sebou na břicho další dva touchdowny na začátku druhé. Zkraje čtvrté čtvrtiny Sam „vyčistil“ lavičku a Alberto převzal útok.

	Hrací čas vypršel a míč zůstal ve středním poli, kde se kolem něj oba týmy shlukly a vytvořily cosi jako mlýn v ragby, zatímco hodiny odtikávaly poslední vteřiny. Pak ze sebe hráči strhali špinavé dresy a chrániče a strávili půl hodiny potřásáním rukama a klábosením se soupeři. Anconský tailback pocházel z Council Bluffs v Iowě a hrával za jednu malou univerzitu v Minnesotě. Před sedmi lety viděl Ricka účinkovat v zápase Iowa-Wisconsin, jehož přehráváním pak strávili několik radostných chvil. Šlo o jeden z lepších výkonů Rickova univerzitního období. Bylo příjemné popovídat si s někým, kdo mluví se stejným akcentem.

	Bavili se o hráčích a trenérech, které kdy poznali. Taiback následující den odlétal a už se strašně těšil domů. Rick samozřejmě zůstával přes play-off, dál žádné plány neměl. Popřáli si navzájem hodně štěstí a slíbili si, že se někdy sejdou.

	Bergamo, které evidentně toužilo zahájit další vítěznou sérii, porazilo Řím o šest touchdownů a zakončilo sezonu výsledkem sedm vítězství, jedna prohra. Parma a Bologna ve druhém zápase remizovaly a skončily s poměrem šest ku dvěma. Nejžhavější novinkou byla nečekaná porážka domácích v Bolzanu. Milánští Rhinos skórovali v závěrečné akci a vetřeli se tak do play-off.

	 

	* * *

	 

	Následujícího dne Livvy s Rickem opět pracovali na svém opálení, ale potom je Sirolo začalo nudit. Vydali se na sever a na den se zastavili ve středověkém městečku Urbino. Livvy už zhlédla třináct ze dvaceti italských krajů a teď projevila touhu vydat se na větší cestu, která by vedla přes zbývajících sedm. Ale jak daleko se může dostat s prošlým vízem?

	Když brázdili zapadlé silničky Umbrie a Toskánska, studovala mapy a projevovala pozoruhodný talent ve vyhledávání maličkých vesniček, vinařství a starobylých paláců. Znala historii jednotlivých krajů – války a konflikty, vládce a jejich městské státy, vliv Říma i jeho úpadek. Dokázala při jediném pohledu na malý venkovský kostel říct: „Baroko, pozdní sedmnácté století,“ nebo „Románský sloh, začátek dvanáctého století,“ a ještě dodala: „Ale kopuli přistavěl o sto let později ten a ten architekt.“ Znala velké umělce, nejen jejich dílo, ale i jejich rodná města, průpravu, jejich výstřednosti a všechny důležité podrobnosti profesní dráhy. Znala italská vína a vyznala se v nekonečných množstvích odrůd hroznů z jednotlivých krajů. Když měli žízeň, vždycky se jí podařilo najít nějaké zastrčené vinařství. Rychle si prohlédli okolí a pak se tam usadili na ochutnávku zdarma.

	Ve středu odpoledne dorazili zpět do Parmy, právě včas na dlouhý trénink. Livvy zůstala v Rickově bytě, kdežto Rick se odploužil na Lanfranchiho stadion, aby se řádně připravil na nové střetnutí s bolognskými Warriors.
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	Nejstarší Panter se jmenoval Tommaso, krátce řečený Tommy. Bylo mu dvaačtyřicet a za Panthers hrál už dvacet let. Jeho úmyslem, o němž až příliš často mluvil v šatně, bylo nechat hraní, teprve až Parma vyhraje svůj první Super Bowl. Někteří ze spoluhráčů se domnívali, že už měl odejít na odpočinek dávno, a jeho touha setrvávat jim posloužila jako další dobrý důvod, proč by si Panthers měli pospíšit a šampionát vyhrát.

	Tommy hrál v obraně a použitelný byl tak nejvýš po třetinu každého zápasu. Byl velký a vážil kolem metráku, ale byl poměrně rychlý při rozehrávce a docela slušně pokrýval přihrávky vzduchem. Při běžeckých akcích však nestačil na útočící lajnmeny nebo fullbacky a Sam při jeho nasazování postupoval velmi opatrně. Měl ostatně v týmu několik takových Panterů, postarších chlapíků, kterým stačilo jen pár akcí za utkání.

	Tommy byl státní zaměstnanec s pěkným místem pod penzí a dokonalým, podle nejnovější módy zařízeným bytem v centru města. Nic tu nebylo staré, jen budova, v níž se nacházel. Uvnitř bytu Tommy pečlivě odstranil veškeré stopy věků a historie. Nábytek byl vyroben ze skla, chrómu a kůže, podlahy pokrývaly neleštěné parkety z běleného dubu, na zdech visela šokující umělecká díla a všude se povalovaly všemožné nejnovější technické vymoženosti.

	Jeho společnice pro tento večer, rozhodně ne manželka, se perfektně hodila k zařízení. Jmenovala se Maddalena, byla stejně vysoká jako Tommy, ale o dobrých padesát kilo lehčí a nejméně o patnáct let mladší. Když se s ní Rick zdravil, Tommy se jal objímat a olíbávat Livvy a všeobecně si počínal, jako by se ji chystal odvést vedle do ložnice.

	Livvy rozhodně upoutala pozornost Panterů, a jak by také ne? Krásná mladá Američanka, bydlící s jejich quarterbackem přímo zde v Parmě! Protože byli mužní Italové, nemohli si pomoct a snažili se přichomýtnout trochu blíž. Odjakživa zvali Ricka na večeře, ale od jejího příjezdu šel opravdu na dračku.

	Když se Rickovi podařilo vypáčit Livvy z Tommyho sevření, pustil se do obdivování jeho sbírky trofejí a fotbalových pozoruhodností. Fotografie Tommyho s velmi mladistvým fotbalovým týmem. „V Texasu,“ vysvětlil hostitel. „Kousek od Waca. Jezdíval jsem tam každý rok v srpnu a trénoval jsem s tímhle týmem.“

	„Středoškoláci?“

	„Sí. Jedu na dovolenou a dělám to, čemu vy říkáte dvoufázový trénink. Ne?“

	„No jistě. Dvoufázový trénink, vždycky v srpnu.“ Rick žasl. Ještě nikdy se nesetkal s nikým, kdo by se dobrovolně podrobil hrůzám srpnových soustředění s dvoufázovým tréninkem. A v srpnu je dávno po konci italské sezony, tak proč se trápit tak brutálními kondičními cvičeními?

	„Já vím, že je to šílenství,“ pravil Tommy.

	„Ano, to je. Pojedeš letos zase?“

	„Kdepak. Před třemi lety jsem toho nechal. Moje manželka, ta druhá, s tím nesouhlasila.“ Přitom z nějakého důvodu pohlédl ostražitě na Maddalenu, a pak pokračoval: „Opustila mě, ale pak už jsem byl moc starý. Těm klukům je sedmnáct, jsou moc mladí na starýho chlapa, nemyslíš?“

	„Nepochybně.“

	Rick popošel dál, stále ohromený představou Tommyho či kohokoliv jiného, jak tráví dovolenou v Texasu běháním sprintů a dupáním na trenažéru.

	V jedné polici ležel štos dokonale ladících zápisníků vázaných v kůži, asi na palec tlustých, se zlatě vyraženým letopočtem – jeden na každý rok Tommyho fotbalové kariéry. „Tohle je první,“ řekl hostitel. První stranu tvořil ofotografovaný rozpis zápasů Panthers, s rukou dopsanými výsledky. Čtyři výhry, čtyři prohry. Potom programy zápasů, novinové články a stránky fotografií. „Tohle jsem já, měl jsem tehdy číslo 82, o patnáct kilo víc.“ Vypadal obrovský a Rick málem podlehl pokušení říct, že trocha té tělesné hmotnosti by se hodila. Ale Tommy se velmi zajímal o módu, elegantně se oblékal a vždycky vypadal dobře. Shození nadbytečných kil nepochybně souviselo s jeho milostným životem.

	Prolistovali několik zápisníků a jednotlivé sezony se začínaly slévat. „Nikdy žádný Super Bowl,“ opakoval Tommy zas a znovu. Ukázal na prázdný prostor uprostřed police a řekl: „Tohle je zvláštní místo, Ríku. Tam si dám velikánskou fotku mých Panterů, až vyhrajeme Super Bowl. Budeš tady, ne?“

	„Určitě.“

	Tommy vzal Ricka v podpaží a vedl ho do jídelního koutu, kde na ně čekaly drinky – zkrátka dva kamarádi zavěšení do sebe. „Máme moc velké starosti, Ríku,“ řekl náhle velmi vážným tónem.

	Odmlka. „Kvůli čemu?“

	„Kvůli tomuhle zápasu. Jsme už tak blízko.“ Pustil Ricka a nalil dvě sklenky bílého vína. „Ty jsi velký fotbalista, Ríku. Nejlepší, co kdy byl v Parmě. Možná v celé Itálii. Skutečný quarterback z NFL. Můžeš nám říct, Ríku, jestli vyhrajeme Super Bowl?“

	Zeny se zatím odebraly do patia, kde obdivovaly květiny. „Takový jasnovidec není nikdo, Tommy. Fotbal je nepředvídatelná hra.“

	„Ale ty, Ríku, tys toho viděl tolik, tolik velkých hráčů na nádherných stadionech. Ty víš, co je skutečný fotbal, Ríku. Určitě víš, jestli můžeme vyhrát.“

	„Vyhrát můžeme, to ano.“

	„Ale můžeš to slíbit?“ Tommy se usmál a žduchl Ricka do prsou. No tak, kamaráde, je to jen mezi námi dvěma. Řekni to, co chci slyšet.

	„Jsem přesvědčen, že vyhrajeme příští dva zápasy, a tudíž i Super Bowl. Ale jenom blázen by něco takového sliboval.“

	„Joe Namath to zaručil. Bylo to ve třetím nebo ve čtvrtém Super Bowl?“

	„Ve třetím. A já nejsem Joe Namath.“

	Tommy byl takový antitradicionalista, že ani nepodával parmezán a šunku k uždibování, zatímco čekali na večeři. Víno pocházelo ze Španělska. Maddalena servírovala salát ze špenátu a rajčat a poté nepatrné porce jakéhosi pečeného pokrmu, který by zájemce o italskou kuchyni marně hledal v kuchařce kraje Emilia-Romagna. Nikde ani ždibec těstovin. Jako dezert dostali jakési suché, lámavé pečivo, tmavé, jako by obsahovalo hodně čokolády, ale prakticky bez chuti.

	Poprvé za svůj pobyt v Parmě Rick vstával od stolu hladový. Po chabé kávě a protahovaném loučení odešli a cestou domů si dali obrovskou zmrzlinu. „Je to úchyl,“ řekla Livvy. „Pořád mě osahával.“

	„Vůbec se mu nedivím.“

	„Nech toho.“

	„A kromě toho já jsem zase ohmatával Maddalenu.“

	„Neohmatával, sledovala jsem každý tvůj pohyb.“

	„Žárlíš?“

	„Strašně.“ Vstrčila mu do pusy lžičku pistáciové zmrzliny a řekla bez úsměvu: „Slyšíš mě, Ricku? Jsem příšerně žárlivá.“

	„Ano, madam.“

	A tak minuli další drobný milník a udělali další krok na cestě ke společnému životu. Od flirtu k příležitostnému sexu, poté k intenzivnějšímu vztahu. Od rychlých e-mailů k mnohem delším telefonním hovorům. Od romantické lásky na dálku ke hře na společnou domácnost. Od nejisté blízké budoucnosti k budoucnosti, která možná bude společná. A teď tedy dohoda o exkluzivitě. Monogamie. Vše zpečetěno lžičkou pistáciové zmrzliny.

	 

	* * *

	 

	Trenér Russo už měl dost řečí o Super Bowl. V pátek večer hulákal na svůj tým, že jestli nevezmou vážně utkání s Bolognou mimochodem s týmem, se kterým prohráli, v Super Bowl hrát nebudou. Hezky jeden zápas po druhém, vy idioti.

	V sobotu hulákal znovu, zatímco si odbývali lehké kondiční cvičení, kterého se dožadovali Nino a Franco. Dostavili se všichni hráči, většina z nich o hodinu dřív.

	A pak následujícího dne v deset dopoledne vyrazili autobusem do Bologne. Lehký oběd v podobě sendvičů si dali v grilu na okraji města, v půl druhé už vystupovali z autobusu a pak vykročili přes nejlepší fotbalové hřiště v Itálii.

	V Bologni žije půl milionu obyvatel a spousta fanoušků amerického fotbalu. Warriors mají dlouhou tradici výborných týmů, aktivní ligy mladých a solidních majitelů a hřiště (rovněž původně určené pro ragby) upravené podle fotbalových norem a pečlivě udržované. Před vzestupem Bergama vždycky vládla lize Bologna.

	Hned po mužstvu dorazily dva autobusy plné fanoušků Parmy, kteří hlučně vtrhli na stadion. Obě strany se brzy zabavily utkáním v povzbudivém pokřikování. Prapory zavlály. Rick si všiml jednoho transparentu na bolognské straně: „Osolte Osla!“

	Podle Livvy je Bologna proslulá dobrým jídlem, místní obyvatelé dokonce tvrdí, což jistě nikoho nepřekvapí, že mají nejlepší kuchyni v celé Itálii. Možná, že osel je jejich krajová specialita. Při prvním utkání s Bolognou Trey Colby v první čtvrtině chytil tři touchdownové přihrávky. V poločase už měl čtyři, ale pak na začátku třetí čtvrtiny jeho kariéra náhle skončila. Ray Montrose, tailback, který hrával za Rutgers a snadno získal titul nejlepšího běžce sezony s průměrem 228 yardů za jeden zápas, nerušeně probíhal obranou Panthers se ziskem tří touchdownů a dvou set yardů. Bologna zvítězila 35:34.

	Od té doby Panthers neprohráli ani nezvítězili těsným poměrem. Ani dnes Rick neočekával jiný výsledek. Bologna je tým jednoho muže – všechno závisí na Montroseovi. Bolognský quarterback byl typický hráč z malé univerzity – tvrdý, ale maličko pomalý a nevypočitatelný, dokonce i v krátkých přihrávkách. Třetí Američan byl obránce v hlubokém poli z Dartmouthu, žalostně neschopný pokrýt Treye. A Trey nebyl ani zdaleka tak šikovný a rychlý jako Fabrizio.

	Hra bude jistě vzrušující, s vysokým skóre a Rick chtěl získat míč jako první. Ale los vyhráli Warriors, a když se oba týmy seřadily k zahajovacímu výkopu, nacpané tribuny jen duněly. Hráč, který se postavil k přijímání míče, byl drobný Ital. Rick si na záznamu všiml, že často drží míč nízko a daleko od těla, což je věc, která se zásadně nedělá a kvůli níž by v Americe navždycky zůstal na lavičce. „Seberte mu míč!“ ječel Sam snad tisíckrát během minulého týdne. „Pokud míč chytí číslo 8, seberte mu ten zatracenej míč!“

	Ale nejdřív ho budou muset chytit. Když se osmička rozběhl středním polem, ucítil možnost skórovat. Přehodil si míč do pravé ruky a oddálil ho od těla. Silvio, maličký lajnbekr, který uměl vyvinout vysokou rychlost, ho zachytil ze strany a škubl mu pravou rukou, až mu ji málem vykloubil, a míč se kutálel po zemi. Jeden z Panterů ho sebral. Montrose bude muset počkat.

	Při první herní akci Rick naznačil předávku na Franka, potom naznačil hod na Fabrizia, ale míč si ponechal. Obránce skočil na návnadu, zapomněl na Fabrizia a vydal se po směru předpokládaného hodu. Už se viděl jako hrdina, který slavně zachytil soupeřovu přihrávku. Fabrizio zamířil na opačnou stranu hřiště, kde zůstal na chvíli volný. Rick hodil míč příliš tvrdě, ale Fabrizio už věděl, co ho čeká. Chytil míč na hruď a pak balon stopil k podpaží, právě když se k němu přiblížil obránce, aby ho srazil. Neměl ale šanci ho chytit. Fabrizio se znovu otočil, zapnul přídavný tryskový pohon, a už si to vykračoval za skórovací lajnou. Sedm nula.

	Aby ještě víc oddálili Montroseův nástup, Sam zahlásil onside kick. Minulý týden si ho vyzkoušeli minimálně desetkrát. Filippo, jejich vykopávač s velkými tlapami, perfektně škrtl o horní okraj míče, který začal bláznivě skákat po hřišti. Franco a Pietro dusali za ním, nikoli aby se ho dotkli, ale aby zničili nejbližší dva Válečníky. Převálcovali oba zmatené kluky, kteří se nejdřív stahovali dozadu, ale pak si to rozmysleli a nesměle se pokusili míč zachytit. Giancarlo se pak přemetem přenesl přes hromadu těl a přistál na míči. O tři akce později se Fabrizio opět procházel v koncové zóně.

	Montrose se konečně dostal k míči. Přihrávka na tailbacka byl předvídatelná jako východ slunce, takže Sam tam poslal všechny obránce, kromě těch v hlubokém poli, pro všechny případy. Celá banda se vrhla na Montrose, aby ho zastavila, ale stejně se mu podařilo získat tři yardy. Potom pět a čtyři a znovu tři. Jeho běhy byly krátké a získané yardy těžce vybojované proti houfům obránců. Při třetím pokusu Bologna konečně zkusila něco kreativního. Sam zahlásil další přímé napadání, a když quarterback vyškubl Montroseovi míč, který Američan držel na břiše, a začal se rozhlížet po receiverovi, uviděl jednoho osamělého, poskakujícího podél vzdálenější postranní lajny, jak mává rukama a pokřikuje, protože nikde na dvacet yardů kolem něj se nevyskytoval žádný Panter. Přihrávka byla dlouhá a vysoká, a když ji receiver dohonil na desetiyardové lajně, domácí fanoušci povstali ze sedadel a začali jásat. Receiverovy ruce popadly míč – a pak ho zase nechaly vyklouznout, až bolestivě pomalu, jako ve zpomaleném záběru. Receiver se prudce vrhl vpřed za zlatým pokladem, který odskákal z dosahu jeho zoufale natažených prstů, a pak se rozplácl obličejem dolů na pětiyardové lajně a rukama pleskl o trávu.

	Člověk málem slyšel, jak se rozplakal.

	Útok soupeře musel odkopávat a hráč, který se k odkopu postavil, udělal v průměru osmadvacet yardů, a tuto nelichotivou statistiku se mu podařilo ještě snížit, když holení odpálil ránu do řad vlastních fanoušků. Rick vyběhl s útokem na hrací plochu a bez svolání chumlu zahrál rovnou tři akce po sobě. Všechny šly na Fabrizia – šikmá přihrávku přes střední pole za dvanáct yardů, točená za jedenáct, a vysoká za třicet čtyři yardů a třetí touchdown v prvních čtyřech minutách hry.

	Bologna však nezpanikařila a neustoupila od svého herního plánu. Montrose získal míč v každé akci a Sam v každé akci vysílal aspoň devět obránců do přímého napadení. Výsledkem byla silová hra a pomalý postup útoku přes hřiště. Když Montrose skóroval ze tří yardů, první čtvrtina vypršela.

	Druhá probíhala stejným způsobem. Rick se svým útokem snadno skóroval, zatímco Montrose se svými útočníky museli úspěchy tvrdě vydřít. O poločase Panthers vedli 38:13 a Sam těžko hledal, co by jim vytkl. Montrose udělal dva touchdowny za jedenadvacet běhů s míčem a téměř dvě stě yardů, ale koho to zajímalo?

	Sam jim přednesl obvyklé trenérské varování před zhroucením ve druhé půli, ale kdo by ho bral vážně? Ve skutečnosti nikdy neviděl žádný tým, na žádné úrovni, který by se tak nádherně a bez velkého úsilí sjednotil po tak mizerném začátku. Bylo jasné, že jeho quarterback je zakopaná hřivna a Fabrizio není jenom dobrý, ale přímo skvělý a každý cent z těch osmi set euro, které měsíčně dostává, je dobře investovaný. Ale Panthers jako celek se teď dostali na jinou úroveň. Franco a Giancarlo běhali sebevědomě a s odvahou. Nino, Paolo zvaný Aggie a Giorgio hráli tak přesně, že jen málokdy nedokázali zablokovat soupeře. Jen zřídka se stalo, že by byl Rick sražen na zem nebo byl pod tlakem. A z obrany, v níž Pietro blokoval střed pole a Silvio naprosto bezstarostně napadal skrz útočnou lajnu, se stalo přepadové komando, které se vždy seběhlo kolem míče jako smečka psů.

	Odkudsi, patrně z přítomnosti svého quarterbacka, Panthers načerpali drzou sebedůvěru, o jaké sní všichni trenéři. Byli teď frajeři. Tohle je jejich sezona a oni už neprohrají.

	Znovu skórovali při prvním pobytu na hřišti a ve druhé polovině bez přihrávky vzduchem. Giancarlo kličkoval daleko doleva a daleko doprava a Franco hromově dusal po hřišti. Útočné akce a postup hřištěm zabraly šest minut, takže Montrose a spol. naklusali na hřiště za stavu 45:13 s pocitem poraženců. Montrose neustal ve svém snažení, ale po třiceti bězích s míčem začal zpomalovat. Po pětatřiceti zaznamenal svůj čtvrtý touchdown, ale mocní Warriors už byli příliš pozadu. Konečný výsledek zněl 51:27.
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	V pondělí časně ráno vyskočila Livvy z postele, rozsvítila světlo a nadšeně oznámila: „Jedeme do Benátek!“

	„Ne!“ ozvalo se v odpověď zpod polštáře. „Ale ano. Nikdy jsi tam nebyl. Benátky jsou moje oblíbené město.“

	„To byl Řím taky, i Florencie a Siena.“

	„Vstávej, milánku! Hodlám ti ukázat Benátky.“

	„Ne! Jsem celý rozbolavělý.“

	„Ty jsi teda ufňukanec. Jedu do Benátek najít si opravdového muže, třeba nějakého fotbalistu.“

	„Pojďme ještě spát.“

	„Nesmysl. Já odjíždím. Asi pojedu vlakem.“

	„Pošli mi pohled.“

	Pleskla ho přes zadek a vydala se do sprchy. O hodinu později už byl fiat plně naložen a Rick právě přinášel z nedalekého baru kávu a croissanty. Trenér Russo zrušil trénink až do pátku. Na Super Bowl, stejně jako na jeho americkou imitaci, je zapotřebí dvoutýdenní příprava.

	Nikoho celkem nepřekvapilo, že jejich soupeřem bude Bergamo.

	Když vyjeli z ranní dopravní špičky za město, Livvy začala s historií Benátek, ale milosrdně zmínila jen nevýznamnější okamžiky za posledních dva tisíce let. Rick poslouchal s rukou na jejích kolenou a ona mu vykládala, jak a proč bylo město vystavěno na bahnitých březích v přílivové oblasti, kde neustále hrozí povodně. Občas nahlédla do svých průvodců, ale většinu odříkávala zpaměti. Vloni tam byla dvakrát, na dva prodloužené víkendy. Poprvé s houfem studentů, což ji inspirovalo, aby se tam o měsíc později vrátila sama.

	„A místo ulic jsou tam řeky?“ ptal se Rick s mírnou obavou o auto. Kde ho zaparkuje?

	„Jsou to kanály. Nejezdí tam auta, jenom čluny.“

	„A těm lodičkám se říká jak?“

	„Gondoly.“

	„Gondoly. Víš, viděl jsem film, jak nějaká dvojice jela na vyjížďku v gondole a ten mrňavej kapitán –“

	„Gondoliér.“

	„To je jedno. No a on pořád zpíval, fakticky strašně nahlas, a oni ho nemohli přinutit, aby byl zticha. Docela sranda. Byla to komedie.“

	„Benátky jsou nejzvláštnější město na světě, Ricku. Chci, aby sis je zamiloval.“

	„Určitě si je zamiluju. Zajímalo by mě, jestli mají fotbalový tým.“

	„Žádný průvodce se o něm nezmiňuje.“ Telefon měla vypnutý a zdálo se, že události na domácí frontě ji nevzrušují. Rick věděl, že její rodiče zuří a vyhrožují, ale sága je zřejmě mnohem složitější, než mu zatím prozradila. Livvy dokázala rodinné problémy vypnout, jako když cvakne vypínačem, a když se ponořila do italského umění a kultury, byla už jen studentkou, kterou vzrušuje její obor a ona touží podělit se s někým o své znalosti.

	Na oběd se zastavili na předměstí Padovy. O hodinu později našli parkoviště pro turisty a za dvacet euro na den tam zanechali svého fiátka. V Mestre chytili přívoz, a tak začalo jejich dobrodružství na vodě. Loď se při nakládání pohupovala a pak konečně odrazila od břehu. Livvy držela Ricka u zábradlí a s dychtivým očekáváním hleděla, jak se Benátky přibližují. Za chvíli už vplouvali do Canal Grande a všude kolem nich se hemžily čluny – vodní taxíky, malé bárky naložené zbožím, rychlý člun s policejním označením, vaporetta naložená turisty, rybářské čluny, soukromé luxusní lodě a konečně desítky gondol. Kalná voda pleskala o schody elegantních paláců, stojících podél kanálů. V dálce se vysoko tyčila zvonice na náměstí Svatého Marka.

	Rick si nemohl nepovšimnout kupolí desítek starobylých kostelů a měl strašlivé tušení, že se důvěrně seznámí s většinou z nich.

	Vystoupili na zastávce poblíž paláce Gritti. Na chodníku ho Livvy informovala: „Tohle je jediná špatná věc na Benátkách. Budeme muset dotáhnout zavazadla k hotelu.“ A opravdu je táhli, přelidněnými ulicemi, přes úzké můstky pro pěší, uličkami, kam slunce nikdy nenahlédne. Livvy Ricka varovala, aby si s sebou nebral moc věcí, a přesto měla dvojnásobnou tašku než on.

	Jejich hotel se ukázal jako malebný starobylý penzion stranou od turistického ruchu. Jeho majitelka, signora Stella, čiperná sedmdesátiletá dáma, seděla za recepčním pultem a předstírala, že si Livvy pamatuje z její návštěvy před několika měsíci. Ubytovala je v rohovém pokoji, maličkém, ale s krásnou vyhlídkou na město – všude kolem kostely – a také s opravdovou vanou, což není v maličkých italských hotýlcích vždy zcela samozřejmé, jak vysvětlila Livvy. Postel zavrzala, když se na ni Rick natáhl, což ho na chvíli znepokojilo. Ale ona stejně neměla náladu – teď, když mají před sebou Benátky, kde je toho tolik k vidění. Nedokázal usmlouvat ani maličké zdřímnutí.

	 

	* * *

	 

	Podařilo se mu ale dohodnout kompromis. Jeho limit budou dva kostely nebo paláce na den. Potom ať si Livvy dělá, co chce. Zatoulali se na náměstí Svatého Marka, první zastavení všech turistů, a první hodinu strávili v kavárničce na chodníku popíjením drinků a pozorováním, jak se ohromné vlny studentů a turistů přelévají přes nádherné náměstí. Vybudovali ho před čtyřmi stoletími, když byly Benátky bohatým a mocným městským státem, odříkávala Livvy. V jednom rohu stojí Dóžecí palác, sídlo dóžat a úřadů slavné Benátské republiky.

	Bazilika svatého Marka byla ohromná a přitahovala svou krásou největší davy.

	Livvy odběhla koupit vstupenky a Rick zavolal Samovi. Trenér si zrovna pouštěl pásku se včerejším zápasem Bergama s Milánem, obvyklá pondělní povinnost všech trenérů připravujících se na Super Bowl.

	„Kde jsi?“ zeptal se Sam.

	„V Benátkách.“

	„S tou mladou holkou?“

	„Je jí jedenadvacet, trenére. Ano, je tady poblíž.“

	„Bergamo podalo úžasný výkon, ani jednou neztratili míč, jen dvě penalty. Vyhrálo o tři touchdowny. Připadají mi teď mnohem lepší, když mají z krku povinnost vyhrávat.“

	„A Maschi?“

	„Skvělý. Ve třetí čtvrtině knokautoval jejich quarterbacka.“

	„Mě už taky párkrát knokautovali. Spíš je podezřívám, že nasadí ty dva Američany na Fabrizia a že ho zmlátí. Mohlo by to pro toho kluka být nepříjemné. Takže to bychom měli ze hry přihrávky vzduchem. Maschi nám může zabránit běhat.“

	„Zaplať Pánbůh za odkopy,“ řekl ironicky Sam. „Máš nějaký plán?“

	„Mám.“

	„Nechtěl by ses se mnou o něj podělit, abych mohl dneska spát?“

	„Ne, ještě není hotový. Ale ještě pár dní v Benátkách, a přijdu na to, jak to všechno udělat.“

	„Pojďme se sejít ve čtvrtek odpoledne a pracovat na tom.“

	„Jasně, trenére.“

	Rick s Livvy se ploužili bazilikou svatého Marka, natlačení v houfu holandských turistů, a jejich průvodce brebentil jakýmkoli požadovaným jazykem. Asi po hodině vzal Rick roha. V blednoucím slunci si v jedné kavárně dal pivo a trpělivě čekal na Livvy.

	Pak se procházeli středem města a přešli přes most Rialto a nic si nekoupili. Na dceru bohatého doktora se Livvy chovala poměrně šetrně. Malé hotýlky, levná jídla, vlaky a přívozy, a evidentní zájem, kolik co stojí. Trvala na tom, že zaplatí polovinu všech výdajů, anebo to přinejmenším nabízela. Rick jí opakovaně řekl, že rozhodně není bohatý a ani není dobře placený, ale že si nemíní dělat starosti s penězi, a odmítal nechat ji platit příliš mnoho.

	Jejich postel s kovovým rámem odcestovala během nočního dýchánku do poloviny místnosti a nadělala při tom tolik hluku, že signora Stella druhý den ráno při snídani cosi Livvy diskrétně pošeptala.

	„Co říkala?“ zeptal se Rick, když Stella zmizela.

	Livvy se začervenala, nahnula se k němu a zašeptala: „Dělali jsme v noci moc velký rámus. Stěžovali si na nás.“

	„Cos jí na to řekla?“

	„Že je nám to líto, ale že s tím nemůžeme nic dělat.“

	„Hodná holka.“

	„Ona si ani nemyslí, že bychom měli přestat, ale možná nás přestěhuje do jiného pokoje s bytelnější postelí.“

	„Náročné úkoly přímo zbožňuju.“

	 

	* * *

	 

	V Benátkách nejsou dlouhé bulváry. Ulice jsou úzké a kroutí se a vinou podél kanálů a křižují se přes nejrůznější mosty. Kdosi spočítal, že je tu na čtyři sta mostů, a ve středu odpoledne si Rick byl jist, že přešli všechny.

	Zaparkoval pod slunečníkem v kavárně na chodníku, malátně potahoval z kubánského doutníku, usrkával campari s ledem a čekal, až Livvy spořádá další kostel, San Fantin. Rozhodně ho neunavovala, právě naopak. Její energie a zvědavost ho inspirovaly. Byla rozkošná společnice, kterou snadno potěšíte a která se ráda pustí do všeho, co vypadá zajímavě. Stále ještě čekal, jestli v ní zahlédne rozmazlené dítko z bohaté rodiny, sebestřednou královničku vysokoškolského sesterstva. Ale možná, že tahle její tvář vůbec neexistuje.

	Ani Benátky ho neunavovaly. Město ho skutečně okouzlilo, se svými nekonečnými zákoutími, slepými uličkami a zapadlými náměstíčky. Plody moře chutnaly neuvěřitelně a on si úžasně užíval pauzu od těstovin. Chrámů, paláců a muzeí už viděl dost, ale rozhodně vzbudily jeho zájem o historii města a jeho památky.

	Byl ale fotbalista a ještě ho čekal jeden zápas. Zápas, který musí vyhrát, aby ospravedlnil svou přítomnost, svou existenci a výši svého platu, byť ubohého. Ale peníze stranou, vždyť přece býval quarterbackem v NFL, a jestli nedokáže dát dohromady útočnou hru pro další výhru tady v Itálii, pak je na čase pověsit hraní na hřebík.

	Už předtím Livvy naznačil, že se potřebuje vrátit ve čtvrtek ráno. Ona to však nezaznamenala. Během večeře ve Fiore tedy řekl: „Potřebuju se zítra vrátit do Parmy. Trenér se se mnou chce odpoledne sejít.“

	„Já tady asi zůstanu,“ řekla bez zaváhání. Měla všechno předem naplánované.

	„Jak dlouho?“

	„Ještě pár dní. Bude mi tu dobře.“

	Vůbec o tom nepochyboval. Přestože spolu byli rádi, oba potřebovali také prostor pro sebe a oba dokázali taktně zmizet.

	Livvy dokázala jezdit po světě sama, mnohem spíš než on. Nic ji nevyvedlo z míry a nic ji neodradilo. Přizpůsobovala se za pochodu jako zkušený cestovatel a neváhala využít svůj půvab a úsměv, aby dostala, co chce.

	„Vrátíš se na Super Bowl?“ zeptal se.

	„Strach by mi nedovolil chybět.“

	„Chytrá hlavička.“

	Dali si úhoře, parmici a sépii, a když se nacpali, odkulili se do Harryho baru u Canalu Grande na skleničku před spaním. Seděli stulení v koutku, pozorovali dav hlučných Američanů a ani se jim nestýskalo po domově.

	„Co budeš dělat, až skončí sezona?“ zeptala se. Obtočil kolem ní pravou ruku a levou jí hladil kolena. Zvolna upíjeli ze skleniček, jako by se tu chystali strávit celou noc.

	„Ještě nevím. Co ty?“ oplatil jí otázkou.

	„Musím domů, ale nechce se mi.“

	„Já nemusím a nechci. Ale není mi úplně jasné, co bych dělal tady.“

	„Chceš tu zůstat?“ zeptala se a nějak se jí podařilo přisunout se ještě blíž. „S tebou?“

	„Napadá tě někdo jiný?“

	„Tak jsem to nemyslel. Ty tu zůstaneš?“

	„Dala bych se přemluvit.“

	Bytelnější postel stála ve větším pokoji a vyřešila problémy se sousedy. Ve čtvrtek vstávali pozdě a pak se neradi rozloučili. Mával jí, když vaporetto odrazilo od břehu a odplouvalo po Canalu Grande.
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	Ten zvuk mu byl neurčitě povědomý. Už ho někdy slyšel, ale v rozespalosti se nemohl upamatovat kdy a kde. Posadil se na posteli a zjistil, že jsou čtyři minuty po třetí hodině ráno, a konečně si dal všechno dohromady. Někdo je za dveřmi.

	„Už jdu!“ zavrčel a vetřelec odtáhl palec od zvonku na chodbě. Rick si natáhl šortky do tělocvičny a tričko. Rozsvítil světlo a náhle si vzpomněl na detektiva Roma a své nezatčení před několika měsíci. Pomyslel na Franka, svého osobního soudce, a usoudil, že se nemá čeho bát.

	„Kdo je?“ houkl na dveře, s ústy téměř u veřejí. „Rád bych s vámi mluvil.“ Hluboký, chraplavý hlas. Američan. Nepatrný nosový přízvuk. „Vždyť už spolu mluvíme.“

	„Hledám Ricka Dockeryho.“

	„Už jste ho našel. Co dál?“

	„Prosím, potřebuju mluvit s Livvy Gallowayovou.“

	„Vy jste policajt nebo tak něco?“ Rick náhle pomyslel na své sousedy a na rozruch, který tu vyvolává, když huláká skrz zavřené dveře. „Ne.“

	Rick otevřel a octl se tváří v tvář muži se soudkovitým hrudníkem a v laciném černém obleku. Velká hlava, hustý knír, tmavé kruhy pod očima. Patrně alkoholismus v anamnéze. Napřáhl ruku a pravil: „Jsem Lee Bryson, soukromý vyšetřovatel z Atlanty.“

	„Těší mě,“ řekl Rick, ale nabízenou rukou nepotřásl. „Kdo je tohle?“

	Za Brysonem postával zlověstně vyhlížející Ital v tmavém obleku, který musel stát o pár babek víc než Brysonův. „Lorenzo. Je z Milána.“

	„To vysvětluje hodně. Je policajt?“

	„Ne.“

	„Takže tu žádné poldy nemáme, jo?“

	„Nejsme soukromí vyšetřovatelé. Prosím, jestli bych mohl jen na deset minut.“

	Rick je mávnutím vyzval, aby vstoupili, a zamkl dveře. Šel za nimi do obývacího pokoje, kde se rozpačitě usadili vedle sebe na pohovce. Praštil sebou na židli na druhé straně místnosti. „Radil bych vám, aby to byly dobré zprávy.“

	„Pracuju pro nějaké právníky v Atlantě, pane Dockery. Můžu vám říkat Ricku?“

	„Ne.“

	„Tak dobře. Ti právníci mají co do činění s rozvodem doktora Gallowaye a paní Gallowayové a mě sem vyslali, abych navštívil Livvy.“

	„Není tady.“

	Bryson se rozhlédl po místnosti a očima utkvěl na červených střevíčcích s vysokým podpatkem pohozených na zemi u televize. Pak na hnědé kabelce na jednom konci stolu. Chyběla už jenom podprsenka visící z lustru. S leopardím vzorem. Lorenzo civěl jen na Ricka, jako by jeho rolí bylo ho zabít, když bude třeba.

	„Myslím, že tu je,“ řekl Bryson.

	„Je mi fuk, co si myslíte. Byla tu, ale teď tu není.“

	„Vadilo by vám, kdybych se tu porozhlédl?“

	„Jistě, ukažte mi povolení k prohlídce a můžete si zkontrolovat i špinavé prádlo.“

	Bryson opět začal otáčet mohutnou hlavou.

	„Tohle je malý byt,“ řekl Rick. „Jsou tu jen tři místnosti. Z místa, kde sedíte, vidíte dvě. Prohlašuji, že v ložnici Livvy není.“

	„Kde je?“

	„Proč to chcete vědět?“

	„Poslali mě sem, abych ji našel. Je to moje práce. Má doma rodinu, která si o ni dělá velké starosti.“

	„Co když domů jet nechce? Co když se své rodině chce radši vyhnout?“

	„Kde je?“

	„Je v pořádku. Ráda cestuje. Dá vám hodně práce ji najít.“

	Bryson se zatahal za knír a vypadalo to, že se usmál pod vousy. „Možná se jí bude špatně cestovat. Vízum jí vypršelo před třemi dny.“

	Rick to vzal na vědomí, ale nedal se. „To přece není žádný zločin.“

	„Ale mohla by se snadno dostat do problémů. Měla by se vrátit domů.“

	„Možná, že ano. Klidněji tohle všechno vysvětlete, a až to uděláte, můžete vzít jed na to, že se rozhodne, jak bude sama chtít. Je dospělá, pane Brysone, a je naprosto schopná dělat si se svým životem, co chce. Nepotřebuje k tomu ani vás, ani mě, ani rodinu.“

	Když neuspěl se svým nočním nájezdem, Bryson zatroubil na ústup. Z kapsy saka vytáhl nějaké papíry, hodil je na konferenční stolek a s pokusem o dramatický efekt řekl: „Tohle je moje nabídka. Letenka z Říma do Atlanty na tuto neděli. Když se tam ukáže, nikdo se nebude ptát na vízum. Tenhle drobný problém už je ošetřen. Když nepřijede, pak je tu načerno, bez povolení k pobytu.“

	„To je opravdu báječné, ale mluvíte s nesprávnou osobou. Jak jsem už řekl, slečna Gallowayová se rozhoduje sama. Já jí jen poskytuju ubytování, když tudy projíždí.“

	„Ale budete s ní mluvit.“

	„Možná, ale nikde není zaručeno, že s ní budu mluvit do neděle, anebo během příštího měsíce, když na to přijde. Ráda se toulá.“

	Bryson už nemohl nic jiného dělat. Zaplatili mu, aby našel to děvče, trochu jí zavyhrožoval, vyděsil ji natolik, aby se vrátila domů, a aby jí předal letenku. Dál jeho pravomoc nesahala. Na italské půdě ani nikde jinde.

	Namáhavě se zvedl a Lorenzo napodoboval každý jeho pohyb. Rick zůstal sedět. U dveří se Bryson zastavil a řekl: „Fandím Falcons. Nehrál jste náhodou před pár lety v Atlantě?“

	„Ano,“ odpověděl Rick bez rozmýšlení.

	Bryson se rozhlédl po bytě. Třetí patro, bez výtahu. Starý dům v úzké ulici ve starobylém městě. Hodně daleko od jasných světel NFL.

	Rick zadržel dech a čekal nějaký laciný vtip. Třeba něco jako: „Řekl bych, že jste konečně našel své místo.“ Nebo: „To jste si tedy polepšil.“

	Místo toho vyplnil mlčení otázkou: „Jak jste mě našli?“

	Když Bryson otvíral dveře odpověděl: „Jedna z jejích spolubydlících si pamatovala vaše jméno.“

	 

	* * *

	 

	Bylo už skoro poledne, když konečně vzala telefon. Obědvala venku na nábřeží a krmila holuby. Rick jí převyprávěl scénku s Brysonem.

	Nejdřív reagovala vztekem – co si to její rodiče dovolují, sledovat ji a vnucovat se do jejího života! Vztekem na právníky, kteří si najali gorily, co si vtrhnou do Rickova bytu v takovou hodinu. Vztekem na spolubydlící, že ji práskly. Když se trochu uklidnila, převládla zvědavost a začali debatovat o tom, který z rodičů za tím asi je. Neumí si představit, že by to byla jejich společná akce. Pak si vzpomněla, že otec má právníky v Atlantě, kdežto matka v Savannah.

	Když se ho konečně zeptala na jeho názor, Rick, který v posledních hodinách nemyslel na nic jiného, řekl, že by si letenku měla vzít a odletět domů. Tam by si měla vyřídit nové vízum a pak se co nejdřív vrátit.

	„Ty to nechápeš,“ říkala mu opakovaně, a měla pravdu, opravdu to nechápal. Překvapila ho vysvětlením, že by nikdy nemohla přijmout letenku od otce, který jí jedenadvacet let úspěšně manipuloval, a ona už toho má po krk. Pokud se má vrátit do Spojených států, udělá to ve vlastní režii. „Nikdy bych si tu letenku nevzala a on to ví,“ řekla. Rick se zamračil, podrbal se na hlavě a znovu pocítil vděčnost za svou prostou a nudnou rodinu.

	Co tedy s prošlým vízem? Nepřekvapilo ho, že měla připravený plán. Vzhledem k tomu, že Itálie je Itálie, jsou v imigračních zákonech skuliny, z nichž jedna se jmenuje permesso di soggiorno neboli povolení k pobytu. Je to něco, co se uděluje legálně přítomným cizincům, kterým vypršelo vízum, a obvykle platí dalších devadesát dní.

	Možná, že by soudce Franco mohl znát někoho na imigračním? Nebo třeba signor Bruncardo? A co třeba Tommy, další kariérní státní zaměstnanec? Určitě má někdo z týmu Panthers konexe, které by se daly využít.

	Skvělý nápad, pomyslel si Rick. A docela schůdný, zvlášť jestli vyhrají Super Bowl.
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	Dohadování na poslední chvíli se společností provozující kabelovou televizi odsunulo začátek sobotního zápasu až na osmou hodinu večer. Televizní přenos, byť na méně významném kanálu, byl důležitý pro ligu i pro fotbal jako takový, a Super Bowl za umělého osvětlení znamenal rovněž větší množství návštěvníků a dramatičtější atmosféru. Parkoviště poblíž stadionu se zaplnila už pozdě odpoledne – skalní příznivci fotbalu si tady uspořádali piknik v autech, jako to před zápasy dělají američtí fanoušci. Autobusy plné příznivců fotbalu přijely z Parmy i Bergama. Praporů i transparentů byly plné tribuny, jako při zápase v kopané. Nad hřištěm se vznášel malý horkovzdušný balon. Jako vždy to byl pro football americano nejvýznamnější den v roce.

	Arénou pro finálové utkání se stal nádherně udržovaný stadion využívaný místní ligou kopané. Pro dnešek zmizely branky a hřiště bylo pečlivě nalajnované, dokonce včetně značek na postranní čáře. Jednu koncovou zónu vymalovali černě a bíle s nápisem „Parma“ uprostřed. Přesně sto yardů odtud zářila endzóna Bergama zlatě a černě.

	Před zápasem pronesli projevy činovníci ligy, zaznělo úvodní slovo bývalých sportovních hvězd, pak se konalo slavnostní losování a dlouze se oznamovaly počáteční sestavy obou mužstev. Když oba týmy konečně nastoupily k zahajovacímu výkopu, všichni přítomní na obou postranních čarách poskakovali nervozitou a dav šílel.

	Dokonce i Rick, chladnokrevný quarterback neznající nervozitu, přecházel jako lev v kleci u postranní lajny, popleskával ramenní vycpávky a krvežíznivě pokřikoval. Tohle je přece fotbal, jak má být.

	Bergamo odehrálo tři akce a odkopávalo. Panthers neměli v plánu další hru „sejměte Maschiho“. Maschi přece není tak hloupý. Čím víc se totiž Rick díval na záznamy, tím víc středního lajnbekra obdivoval a tím víc se ho bál. Dokázal rozprášit útočnou akci stejně jako velký L. T. Při prvním pokusu se na Fabrizia přivěsili oba Američané – McGregor a Profesor, přesně tak, jak Rick se Samem předpokládali. Moudrý tah ze strany Bergama a začátek těžkého dne pro Ricka a jeho útok. Zahlásil běh podél postranní čáry. Fabrizio chytil míč, ale vzápětí ho odstrčil Profesor, načež ho srazil ranou do zad McGregor. Žádné praporky se však neobjevily. Rick se vrhl na jednoho rozhodčího, zatímco Nino a Dán Karl šli po McGregorovi. Sam se vyřítil na hřiště, ječel a nadával v italštině a dožadoval se odpískání faulu. Rozhodčím se podařilo zabránit rvačce, ale všeobecná vřava trvala celé minuty. Fabrizio byl naštěstí v pořádku a odkulhal zpátky do chumlu hráčů. Při druhém pokusu na dvacetiyardové linii Rick přihrál Giancarlovi a Maschi se mu zezadu pokusil podrazit nohy na lajně. Mezi akcemi Rick pokračoval v nadávání rozhodčímu, zatímco Sam zpracovával jeho asistenta.

	Při třetím pokusu se Rick rozhodl přenechat míč Frankovi s nadějí, že přežijí tradiční ztrátu míče v první čtvrtině. Franco se prudce srazil s Maschim, aby si připomněli staré časy, a akce vynesla dva yardy, aniž došlo ke změně držení míče.

	Pětatřicet bodů, které uhráli proti Bergamu před měsícem, dnes vypadalo jako zázrak.

	Oby týmy si vyměnily osvobozující útočné odkopy, a tak převládaly obranné akce. Fabrizio se svými sedmdesáti osmi kilogramy dostával výprask při každé akci. Claudio upustil dvě krátké přihrávky, příliš prudce hozené.

	První čtvrtina skončila bez skóre, a publiku začínalo připadat, že to bude nudný zápas. Možná nudný na pohled, ale v místě rozehrávky se tvrdě bojovalo tělo na tělo. Každá herní akce jako by byla poslední hrou sezony, nikdo neustoupil ani o píď. Při další akci se Rick prudce rozběhl doprava a doufal, že se dokáže dostat ven ze hřiště a udělat přitom pár yardů, když tu se zčistajasna objevil Maschi a srazil ho nárazem helmy na helmu. Rick vyskočil na nohy, nic moc, ale na postranní čáře si promnul spánky a pokusil se otřepat.

	„Jak ti je?“ zavrčel Sam, když ho míjel.

	„Skvěle.“

	„Tak něco udělej.“

	„Jasně.“

	Ale nic se nedařilo. Jak se obávali, Fabrizia neutralizovali, takže akce s přihrávkami vzduchem nepřicházela v úvahu. A Maschiho nedokázali zvládnout. Byl příliš silný ve středním poli a příliš rychlý do stran. Na hřišti vypadal mnohem lépe než na videozáznamu. Oba útoky vydřely pár prvních pokusů, ale ani jeden se nepřiblížil ke skórovací zóně soupeře. Všichni začínali cítit únavu.

	Když do konce prvního poločasu zbývalo třicet vteřin, bergamský odkopávač dokázal trefit dvaačtyřicetiyardový kop ze hry a Lions odcházeli do šaten s vedením 3:0.

	Charley Cray – o deset kilo lehčí, čelist stále ještě sdrátovanou, vyzáblý a s visícími ochablými tvářemi a podbradkem – se schovával v davu a o poločase nadatloval na počítači pár poznámek:

	 

	- Není to špatné prostředí pro hru; hezký stadion, pěkně vyzdobený, nadšení diváci, možná pět tisíc.

	- Dockery na to možná nestačí ani tady v Itálii; v prvním poločase naběhal 22 yardů; a žádné skóre.

	- Musím ale říct, že tohle je skutečný fotbal; hraje se tvrdě; obrovské nasazení a touha zvítězit; nikdo se neulejvá; tihle chlapi nehrají pro peníze, ale pro čest, a to je silná motivace.

	- Dockery je jediný Američan v parmském týmu a člověk si říká, jestli by na tom nebyli lépe bez něho. Uvidíme.

	 

	* * *

	 

	V šatně se tentokrát nenadávalo. Sam chválil obranu za skvělý výkon. Udržte to. Přijdeme na nějaký způsob jak skórovat.

	Trenéři odešli a slovo si vzali hráči. První jako obvykle Nino – vášnivě vynášel heroické úsilí obrany, potom stejně vášnivě vyzýval útok, aby získal nějaké body. Tohle je naše chvíle, řekl. Někteří z nás se sem už podruhé nedostanou. Sáhněte si na dno sil. Zmobilizujte všechnu odvahu. Když skončil, otřel si slzy.

	Pak povstal Tommy a vyznal se ze své lásky ke všem přítomným v místnosti. Tohle je jeho poslední zápas, řekl, a zoufale touží, aby odešel na odpočinek jako šampión.

	Do středu šatny nakráčel Pietro. Tohle není jeho poslední hra, ale ať se propadne, jestli jeho tažení za Super Bowl překazí kluci z Bergama. Hlasitě se chvástal, že ve druhém poločase si nezaskórují.

	Franco se právě chystal uzavřít proslovy, když tu povstal Rick a postavil se vedle něj. Franco přetlumočil jeho slova: „Ať vyhrajeme, nebo prohrajeme, děkuju vám, že jsem směl v této sezoně hrát ve vašem týmu.“ Pauza. Překlad. V šatně zavládlo naprosté ticho. Rickovi spoluhráči hltali každé slovo.

	„Ať vyhrajeme, nebo prohrajeme, jsem hrdý na to, že jsem Panter, jeden z vás. Děkuju vám, že jste mě přijali.“

	Překlad.

	„Ať vyhrajeme, nebo prohrajeme, považuju vás všechny nejen za své přátele, ale za své bratry.“

	Překlad. Někteří Panteři vypadali, že mají slzy na krajíčku.

	„Užíval jsem si to tady mnohem víc než v NFL. A my tenhle zápas neprohrajeme.“ Když domluvil, Franco ho sevřel v medvědím objetí a celý tým propukl v hlasitý jásot. Všichni tleskali a poplácávali ho po zádech.

	Franco, výmluvný jako vždy, zabrousil do historie. Žádný parmský tým ještě nikdy nevyhrál Super Bowl, a následující hodina bude nejlepší hodinou jejich životů. Napráskali Bergamu před čtyřmi týdny, přerušili jejich vítěznou šňůru, poslali je s ostudou domů – a určitě je dokážou porazit znovu.

	 

	* * *

	 

	Z hlediska trenéra Russa a jeho quarterbacka byl první poločas perfektní. Obyčejný fotbal, který má hodně daleko ke složitostem univerzitních a profesionálních zápasů, se často dá naplánovat jako dávné bitvy. Vytrvalý útok na jedné frontě může připravit půdu pro překvapení na jiné. Opakující se monotónní akce mohou protivníka ukolébat. V první části zápasu vzdali přihrávky vzduchem. Nebyli kreativní při běhacích akcích. Bergamo zastavilo veškerou jejich iniciativu a jeho hráči si byli jisti, že Panteři už v rukávu žádnou kartu nemají.

	Ve druhé akci druhého poločasu Rick nejprve naznačil předávku vlevo na Franka, potom přihrávku doprava na Giancarla, a pak se sám rozběhl doprava. Maschi, který se vždycky dokázal rychle dostat k míči, byl až daleko vlevo a ve velmi nevýhodné pozici. Rick usilovně běžel dvaadvacet yardů a podařilo se mu dostat do bezpečí autu, aby se vyhnul McGregorovi.

	Když běžel zpátky k chumlu hráčů, potkal Sama: „Tohle zabere. Schovám si to na později.“

	O tři akce později Panthers znovu odkopávali. Pietro a Silvio vyběhli na hřiště a rozhlíželi se, koho by mohli zmasakrovat. Třikrát překazili soupeřovu běžeckou akci. Vzduchem létaly další odkopy, třetí třetina odtikávala a oba týmy urputně soupeřily ve středním poli, jako dva boxeři v těžké váze zaklesnutí uprostřed ringu.

	Na začátku čtvrté čtvrtiny se Lvům podařilo dostat se s míčem po centimetrech až na devatenáctiyardovou linii, zatím jejich nejzazší metu za celý zápas, a při čtvrté a páté akci si kopem ze hry připsali tři lehko získané body.

	Deset minut před koncem prohrávali Panthers o šest bodů a osazenstvo jejich postranní čáry začínalo propadat hysterii. Jejich fanoušci prožívali totéž a atmosféra přímo sršela napětím.

	„Teď jim ukážeme,“ řekl Rick Samovi, když společně sledovali výkop.

	„Jo! Nenech se přizabít.“

	„Děláš si srandu? Už mě knokautovali mnohem lepší hráči.“

	Při prvním pokusu Rick přihrál vlevo na Giancarla na pět yardů. Při druhém naznačil stejnou přihrávku, ale ponechal si míč a prudce se rozběhl vpravo. Běžel volně a bez zábran dvacet yardů, dokud tvrdě nenarazil na McGregora. Rick sklonil hlavu a následoval ošklivý náraz. Oba se vyškrábali na nohy – teď nebyl čas na motolici a podlamující se kolena.

	Giancarlo se rozběhl vpravo, ale Maschi ho uzemnil. Rick běžel vlevo a získal patnáct yardů, než ho McGregor zasáhl do kolen. Jediná strategie, jak vyvážit rychlost, je matení směrů, a útok najednou vypadal úplně jinak. Znovu v pohybu, nové akce a nové formace. Pod středem ve vidlici Rick naznačil předávku na Franka, ale pak se obrátil na druhou stranu hřiště a přihrál Giancarlovi, ještě než ho Maschi stačil srazit. Dokonalá volba a Giancarlo sprintoval jedenáct yardů. Náznak útoku, a pak další běh quarterbacka s míčem, zakončený v autu na osmnáctiyardové linii.

	Maschi teď mohl jen hádat, zkrátka měl o čem přemýšlet. McGregor a Profesor stínovali Fabrizia na jeden či dva kroky, a náhle se octli pod tlakem, aby zastavili běh quarterbacka. Sedm drsných akcí posunulo míč na tři yardy a pak Filippo skóroval, aniž mu v tom kdo bránil. Šest minut před koncem vedlo Bergamo 6:3.

	Před výkopem sehnal Alex Olivetto obranu do hloučku. Divoce klel a popleskával helmy a všeobecně odvedl skvělou práci při zvyšování bojové morálky mužstva. Možná to ale trochu přehnal. Při druhém pokusu Pietro napadl soupeřova quarterbacka a za zbytečný faul ztratil cenných patnáct yardů. Hra ve středním poli vázla a nádherný odkop soupeře se zastavil na pětiyardové linii.

	Zbývalo devadesát pět yardů do touchdownů a tři minuty do konce zápasu. Rick se raději vyhnul Samovi, když vbíhal na hřiště. V chumlu hráčů zahlédl strach, a tak jim řekl, aby se uklidnili, žádné ztráty míče, jen tvrdě útočte a za chvíli jsme v endzóně. Ani nepotřebovali, aby jim to někdo překládal.

	Když se Rick blížil k linii, Maschi přibíhající z druhé strany se ho snažil vyprovokovat. „Přihraj mi, Osle! Tý to dokážeš!“

	Rick však přihrál Giancarlovi, který pevně sevřel míč a udělal pět yardů. Při druhém pokusu se obrátil doprava a přes střed vyhlížel Fabrizia, ale viděl tam příliš mnoho zlatých dresů, a tak si přitiskl míč k tělu a běžel. Franco, dobrá duše, se odloupl od hromady hráčů a ošklivě zablokoval Maschiho. Rick získal čtrnáct yardů a dostal se do bezpečí autu. Při novém prvním pokusu se rozběhl znovu doprava, přitiskl si míč k tělu a rozběhl se ke kraji hřiště. Fabrizio, který byl celý zápas téměř nevyužitý, to viděl a vystartoval. Rozběhl se plným tryskem a McGregora i Profesora nechal daleko za sebou. Zato k Rickovi se řítil Maschi s vražednými úmysly.

	V každém zápase je okamžik, kdy quarterback, nechráněný a zranitelný, zahlédne volného receivera a má zlomek vteřiny na rozmyšlenou. Hodit přihrávku a riskovat děsivou ránu, kterou po odhození schytá, anebo zahodit míč a utíkat do bezpečí.

	Rick se pevně opřel nohama o zem a hodil míč, jak nejdál uměl. Jen co ho odpálil, Maschiho ljelma mu přistála pod bradou a málem mu zlomila čelist. Míč letěl po těsně zavinuté spirále, tak vysoké a tak dlouhé, že diváci nevěřícně vydechli. Visel ve vzduchu po několik dlouhých vteřin, kdy všichni ztuhli úžasem.

	Všichni kromě Fabrizia, který přímo letěl a snažil se míč v běhu zaměřit. Zprvu bylo zcela nemožné odhadnout, kde by mohl přistát, ale tohle Zdrávasmaria trénovali snad stokrát. „Hlavně se dostaň do koncové zóny,“ říkal mu vždycky Rick. „Míč tam určitě bude.“ Když začal míč sestupovat, Fabrizio si uvědomil, že musí být rychlejší. Rozběhl se tedy ještě rychleji, nohama se sotva dotýkal trávy. Na pětiyardové lajně se odlepil od země, úplně jako olympijský skokan do dálky, a plul vzduchem, paže napřažené a rukama se natahoval po míči. Konečně ucítil míč v prstech a současně tvrdě dopadl na zem na skórovací čáře. Vyskočil jako akrobat a zamával míčem, aby ho všichni viděli.

	A všichni ho opravdu viděli – všichni kromě Ricka, který stál na čtyřech, kolébal se ze strany na stranu a snažil se vzpomenout si, kdo je. Stadion propukl v hurónský řev a Franco popadl svého quarterbacka a odtáhl ho k postranní čáře, kde ho obklopili spoluhráči. Rickovi se podařilo udržet na nohou, i když ne bez cizí pomoci.

	Sam si možná myslel, že je po něm, ale byl příliš oslněn brilantní akcí, než aby se mohl zabývat Rickem.

	Prapory zavlály a na ploše se začalo oslavovat. Rozhodčí konečně zjednali pořádek a vyznačili patnáct yardů, a potom Filippo udělal bod navíc kopem, který by bezpečně doletěl i zprostředka hřiště. Charley Cray napsal:

	 

	Míč putoval 76 yardů vzduchem bez nejmenšího zakolísání, ale přihrávka sama bledne ve srovnání s jejím zachycením. Viděl jsem velké touchdowny, ale milí příznivci sportu, tomuhle se nevyrovná nic. Hubený Ital jménem Fabrizio Bonozzi zachránil Dockeryho před další potupnou porážkou.

	 

	Filippo napřáhl při výkopu svou maxinohu a míč přeletěl koncovou zónu. Při třetím pokusu se starý Tommy otočil a sejmul soupeřova quarterbacka. Jeho poslední zápas v dresu Panthers byl i jeho největší.

	Při čtvrtém pokusu bergamský quarterback nezachytil špatnou rozehrávku a nakonec upadl na míč na pětiyardové čáře. Na postranní čáře Panthers vybuchl jásot a jejich fanoušci dokázali hulákat dokonce ještě hlasitěji.

	Hodiny ukazovaly padesát vteřin do konce a Rick na lavičce čichal čpavek. Alberto převzal útok a dvakrát prostě zalehl míč. Čas vypršel a parmští Panthers získali svou první trofej v Super Bowl.
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	Triumfální shromáždění se konalo ve staré pizzerii Da Mario na severu Milána, dvacet minut od stadionu. Signor Bruncardo pro oslavu pronajal celý podnik, což byla drahá záležitost, které by mohl litovat, kdyby byli prohráli. Což se ovšem nestalo, a tak Panteři přijeli autobusy a taxíky, a už ve dveřích halekali a sháněli se po pivu. Hráče usadili ke třem dlouhým stolům uprostřed místnosti a vzápětí je obklopili jejich obdivovatelé – manželky, milenky a fanoušci z Parmy.

	Kdosi zasunul kazetu do přehrávače a na obřích obrazovkách se začal odvíjet zápas a číšníci přitom přivlékali pizzu po tuctech a pivo po galonech.

	Všichni měli fotoaparáty a nacvakalo se tisíce fotek. Oblíbeným objektem byl Rick, kterého objímali a tiskli a poplácávali, až do bolela ramena. Středem pozornosti, obzvláště nezletilých dívek, se stal i Fabrizio. Zachycená přihrávka už stačila nabýt rozměrů legendy.

	Rick měl krk, bradu, čelisti a čelo v jednom ohni a v uších mu dosud zvonilo. Masér Matteo mu dal prášky proti bolesti, které se nedaly kombinovat s alkoholem, takže pivo raději vynechal. Chuť k jídlu také neměl.

	Videozáznam přeskočil seskupení hráčů ke krátkým poradám, přerušení hry i přestávku o poločase, a jak se blížil konec zápasu, hluk v restauraci postupně utichal.

	Obsluha promítačky přepnula na zpomalený chod, a když se Rick vynořil z kapsy a fingoval běh s míčem, celá pizzerie zmlkla. Maschiho nájezd byl prvotřídní kvality a ve Spojených státech by nad ním účastníci televizních debat šíleli a slintali blahem. V pondělí ráno by všechny televizní sportovní pořady vytrubovaly, že to byl „hit dne“, a ukazovali by ho každých deset minut. Zato u Maria zavládlo na okamžik ticho na počest padlých, když jejich quarterback zůstal stát, obětoval své tělo a odpálil parádní dělovku. Ozvalo se i několikeré tlumené zasténání, když ho Maschi knokautoval – velmi čistý a legální zásah, zato velmi brutální. Ale pak vypukl jásot.

	Zachycená přihrávka byla překrásně zdokumentována, a sledovat ji podruhé a pak potřetí bylo stejně rozradostňující jako vidět ji naživo. Fabrizio se zcela netypicky choval, jako by nešlo o nic zvláštního, prostě běžná rutinní práce.

	Pizza zmizela a zápas na plátně skončil a pak se na chvíli přistoupilo k formalitám. Po dlouhém projevu signora Bruncarda a krátkém Samově oba řečení pánové pózovali se Superpohárem – největší okamžik v historii Panthers. Když se pak se rozezněly pijácké písně, věděl Rick, že je načase odejít. Byl to dlouhý večer, po němž bude následovat ještě delší noc. Vytratil se z pizzerie, stopl taxi a vrátil se do hotelu.

	 

	* * *

	 

	O dva dny později se sešel se Samem na oběd u Sorelle Picchi na Strada Farini ve své „domovské“ čtvrti. Potřebovali probrat spoustu věcí, ale nejprve si ještě jednou projeli zápas. Protože Sam ten den nepracoval, dali si k plněným těstovinám napůl lahvičku lambruska.

	„Kdy odjíždíš domů?“ zeptal se Sam.

	„Zatím nic neplánuju. Nemám naspěch.“

	„To teda koukám. Normálně si Američani zabukují letenku na den po zápase. Tobě se nestýská?“

	„Rád bych viděl rodinu, ale domov je pro mě momentálně dost mlhavý pojem.“

	Sam zvolna přežvykoval lžíci pasty. „Přemýšlel jsi o příštím roce?“

	„Ani ne.“

	„Můžeme si o tom promluvit?“

	„Můžeme mluvit o čemkoli. Oběd platíš ty.“

	„Oběd platí signor Bruncardo, který je v poslední době v hodně dobrém rozmaru. Moc rád vyhrává, miluje popularitu v tisku, focení, trofeje. A příští rok by si to rád zopakoval.“

	„Tomu věřím.“

	Sam jim oběma dolil skleničky. „Ten tvůj agent – jakže se jmenuje?“

	„Arnie.“

	„Arnie. Ještě tě zastupuje?“

	„Ne.“

	„Fajn. Takže se můžeme bavit obchodně?“

	„Jasně.“

	„Bruncardo nabízí dva a půl tisíce euro měsíčně, na dvanáct měsíců, plus byt a auto na rok.“

	Rick se dlouze napil vína a soustředěně si prohlížel červený kostkovaný ubrus.

	Sam pokračoval: „Raději by dal ty peníze tobě, než aby je vydával za víc Američanů. Ptal se mě, jestli můžeme napřesrok vyhrát se stejným týmem. Řekl jsem, že jo. Souhlasíš?“

	Rick se ironicky pousmál a přikývl.

	„Takže ti chce přilepšit.“

	„To není špatná nabídka,“ řekl Rick a spíše než plat měl na mysli byt, který teď potřebuje pro dva. Myslel také na Silvia, který dře na rodinné farmě, a na Filippa, který jezdil s míchačkou na beton. Za takovou nabídku by dali všechno, přestože trénují i hrají stejně tvrdě jako Rick.

	Ale ani jeden z nich není quarterback, že?

	Při dalším doušku vína pomyslel na čtyři sta tisíc dolarů, které mu zaplatilo Buffalo, když s nimi před šesti lety podepsal smlouvu, a pomyslel také na Randalla Farmera, kolegu z týmu v Seattlu, který dostal osmdesát pět milionů, aby házel přihrávky dalších sedm let. Všechno je relativní.

	„Podívej, Same, před čtyřmi měsíci mě odnesli ze hřiště v Clevelandu. Probral jsem se za dvacet čtyři hodin v nemocnici. V pořadí třetí otřes mozku. Doktor mi doporučil nechat fotbalu. Moje máma mě na kolenou prosila, abych ho poslechl. V neděli jsem sice odešel ze hřiště po svých a zřejmě jsem oslavoval s ostatními. Ale já si to nepamatuju, Same. Byl jsem zase mimo. Číslo čtyři. Nevím, kolik jich ještě dokážu přežít.“

	„Chápu.“

	„Tuhle sezonu jsem schytal pár ran. Je to přece fotbal a Maschi mě sejmul stejně tvrdě jako kterýkoli hráč z NFL.“

	„Chceš opravdu odejít?“

	„Já nevím. Dej mi čas na rozmyšlenou, potřebuju si vyčistit hlavu. Jedu na pár týdnů k moři.“

	„Kam?“

	„Moje cestovní poradkyně se rozhodla pro Apulii, úplně dole na jihu, na podpatku italské boty. Byls tam někdy?“

	„Ne. To bude nejspíš Livvy?“

	„Jo.“

	„A co vízum?“

	„Neláme si s ním hlavu.“

	„Chceš ji unést?“

	„Ona v tom jede se mnou.“

	 

	* * *

	 

	Nastoupili do vlaku a pak čekali v horku, zatímco ostatní cestující hledali svá místa. Livvy se usadila přes uličku, boty rovnou odkopla a složila mu nohy do klína. Oranžový lak. Krátká sukně. Kilometry nohou.

	Rozkládala jízdní řád vlaků v jižní Itálii. Požádala ho o zadání, o jeho nápady a přání, a když toho z něj moc nedostala, potěšilo ji to. Stráví tedy týden v Apulii, pak pojedou trajektem na deset dní na Sicílii, a potom chytí loď na Sardinii. Začátkem srpna se vydají na sever, pryč od prázdninové turistiky a horka, a vyrazí zkoumat hory v Benátsku a Friulsku. Chce vidět Veronu, Vicenzu a Padovu. Chce vidět všechno.

	Bydlet budou v hostelech a levných hotýlcích a budou používat jeho pas, dokud se nespraví její drobný problém s vízem. Franco na rozlousknutí tohohle oříšku tvrdě pracuje.

	Budou cestovat vlaky a trajekty, taxíky jen když to bude nutné. Rickův jediný požadavek zněl, že limit jsou dvě katedrály denně. Pokoušela se vyjednávat, ale nakonec se podvolila.

	Dál než do srpna však plány nesahaly. Pouhé pomyšlení na rodinu v ní vyvolávalo záchvaty paniky, a tak se raději snažila zapomenout na trable na domácí frontě. O rodičích mluvila stále méně, zato stále častěji o tom, že si prodlouží studium.

	Rickovi to vyhovovalo. Masíroval jí chodidla a říkal si, že bude tyhle nohy následovat, kamkoli půjdou. Vlak byl poloprázdný. Ostatní muži se nemohli ubránit, aby necivěli, když míjeli jejich kupé. Livvy byla v jižní Itálii trochu mimo, báječně si neuvědomovala, jakou pozornost její bosá chodidla a opálené nohy vyvolávají.

	Když Eurostar vyjel z nádraží, Rick se díval z okénka a čekal. Za chvíli míjeli Lanfranchiho stadion, pouhých padesát metrů od severní koncové zóny, nebo jak se tahle část hřiště nazývá v pravidlech ragby.

	Dopřál si hluboce spokojený úsměv.

	 


POZNÁMKA AUTORA

	 

	Před několika lety, když jsem si dělal rešerše k jiné knize, narazil jsem na fenomén amerického fotbalu v Itálii. Je tam skutečná NFL se skutečnými týmy, hráči, dokonce i Super Bowl. Takže kulisy této knížky jsou poměrně věcně správné, i když jsem, jako obvykle, nakládal s materiálem značně volně, když vyplynuly nové věci.

	Parmští Panthers jsou velmi skuteční. Viděl jsem je hrát v dešti na Lanfranchiho stadionu s anconskými Dolphins. Jejich trenér Andrew Papoccia, původem z Illinois, mi poskytl nesmírně cennou pomoc. Také jejich quarterback Mike Souza, rovněž z Illinois, wide receiver Craig Mclntyre (Eastern Washington) a koordinátor obrany Dan Milsten (Washingtonská univerzita) byli mimořádně vstřícní. Pokud šlo o fotbal, tihle Američani zodpověděli všechny mé dotazy. A když došlo na jídlo a víno, projevovali pokud možno ještě větší nadšení.

	Klub Panthers vlastní Ivano Tira, nesmírně vřelý člověk, který se postaral o to, abych si svůj krátký pobyt v Parmě opravdu užil. David Montaresi se mnou chodil po tom krásném městě. Paolo Borchini a Ugo Bonvicini, bývalí hráči, pomáhali všechno organizovat. Panthers jsou parta drsných Italů, kteří hrají z lásky ke sportu a kvůli pizze, která je čeká potom. Jeden večer mě po tréninku pozvali k Polipovi, kde jsem se smál, až mi tekly slzy.

	Všechny postavy této knihy jsou však fiktivní. Dal jsem si hodně záležet, aby se držely od skutečných lidí dál. Jakékoli podobnosti jsou tedy čistě náhodné.

	Chci také poděkovat Bee Zambelloniové, Lukovi Patouellimu, Edovi Pricolovi, Llaně Young Smithové a Bryceovi Millerovi. Mé obzvláštní díky patří starostovi Parmy Elviovi Ubaldimu za lístky na operu. Byl jsem čestným hostem v jeho lóži a skutečně jsem si v Teatro Regio vychutnal představení Othella.

	 

	John Grisham

	27. června 2007

	 


POZNÁMKA K ČESKÉMU VYDÁNÍ

	 

	Můj vřelý dík patří panu Janu Štaidlovi, nejen výbornému znalci amerického fotbalu, ale také předsedovi sportovního klubu Prague Lions a všestrannému organizátorovi sportovního života v Praze. Bez jeho cenné a obětavé pomoci by patrně vůbec nebylo možné převést knihu do češtiny – zejména obtížné z hlediska překladu byly popisy herních akcí, které brilantně zvládl.

	Stojí možná za zmínku, že i u nás v České republice máme svou národní ligu amerického fotbalu. Pokud vás tento sport zaujal, můžete se dozvědět více na webových stránkách Prague Lions na adrese www.lions.cz.

	 

	Jana Hollanová
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