
        
            
                
            
        

    



	Buck Duane, jeden z nejznámějších hrdinů románů Zane Greye, legendární psanec a pistolník, se opět objevuje v tomto vzrušujícím vyprávění. Po marném hledání své lásky Jennie, jež byla unesena bandity, se Buck vzdá a smíří se s osamělým životem psance. Pak obdrží výzvu, aby se tajně setkal s kapitánem Texaských rangerů, který mu nabídne milost, jestliže pomůže chytit známého zločince Cantrella. Celá záležitost byla zařízena tajemnou ženou, která se ukáže být Jennii. Ale Buck ji musí napřed opustit, aby se připojil k bandě psanců a přivedl je před spravedlnost.
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Vážení čtenáři,

	ve snaze vydat celé dílo Zane Greye pro české čtenáře — věřím, že se nám to podaří — se při překladech dostáváme k obtížným rozhodnutím.

	Zjistili jsme, že některé romány byly vydány ve Spojených státech jako povídky. Bylo zkrácení románů provedeno dědici Zane Greye? Napsal Zane Grey nejdříve povídku, což se nám jeví jako pravděpodobnější, a teprve později, až se jeho romány začaly dobře prodávat, rozšířil povídku na román?

	Tak například při překladu anglického románu The Buffalo Hunter jsme zjistili, že jsme román již vydali po přeložení z anglického románu The Thundering Herd pod názvem Hřmící stádo, rozšířený o prvních jedenáct kapitol.

	Dnes se k Vám dostává opět příběh „Bucka Duanea“, v původním překladu anglického originálu The Last of the Duanea, i když začátek a konec příběhu je shodný s vydáním románu Zákon v Texasu (The Lone Star Ranger), až na jiná jména. Podstatná část příběhu bude pro naše čtenáře nová. Pro úplnost vydání díla Zane Greye jsme rozhodli o přeložení a vydání jednoho z nejkrásnějších příběhů „dobývání divokého západu“.

	Věříme, že se s naším rozhodnutím ztotožníte.

	Knihu jsme rozšířili o tři povídky ze západu.

	 

	Vydavatel

	



	

ÚVOD

	 

	Buck Duane byl hledaný muž, mrtvý nebo živý, téměř po celém Jihozápadě. Ale psancem se stal shodou okolností. Jeho rodina byla ve veliké vážnosti a mladý Duane sám nebyl skutečný zločinec, ale měl tak výbušnou povahu, že jeho reakcí na urážku byla často kulka spíš než zlostná slova. A tak bylo nevyhnutelné, že když byl zastrašován zlomyslným rváčem, utkal se s ním, zabil ho a uprchl do divokého kraje, sousedícího s Rio Grande. Tady po několik let vedl život štvaného zvířete. Stále si zachovával pozornou a logickou mysl, ale když byl postaven před ostatní, kteří měli v úmyslu zvětšit svoji pistolnickou reputaci zabitím známého Bucka Duanea, jeho jediným prostředkem, který ho dokázal zachránit, byla jeho smrtonosná Čtyřiačtyřicítka.

	Když zachraňoval krásnou dívku ze spáru bandy zločinců, zabil dva z nejodpornějších psanců té doby. Pak mu jeho Jennie, s kterou sdílel vzrůstající lásku, byla unesena jinou bandou zločinců. Strávil mnoho marných měsíců jejím hledáním a snahou zachránit ji. Nakonec v zoufalství se vzdal pátrání a smířil se s osudem pistolníka — který zabijí nebo je zabit.

	Náhle obdržel žádost, aby se tajně setkal s kapitánem Texaských rangerů. Ačkoli si byl vědom, že by to mohla být past, aby byl chycen, uvězněn nebo pověšen, něco ho přimělo, aby na setkání přistoupil. Snad to mohla být cesta, jak by mohl získat svoji reputaci a očistit svoje jméno. Toto setkání s kapitánem Thurstonem a události, které následovaly, tvoří jednu z nejnapínavějších a nejvíc vzrušujících historií, kterou kdy Zane Grey napsal.

	 

	Loren Greyová

	



	


1. KAPITOLA

	 

	Když Duane dojel ke křižovatce, jméno Elmont na ukazateli bylo tou věcí, která převážila nerozhodnou rovnováhu jeho rozhodnutí ve prospěch tohoto směru. Tehdy odpověděl na nevyzpytatelný impuls. Teď bylo nutno, aby našel neznámého kapitána.

	V současném Duanově stavu mysli jasná úvaha, obyčejný zdravý rozum nebo pronikavost úsudku nepřicházely v úvahu. Jel, protože cítil, že je k tomu nucen. Stmívalo se, když dojel do města, o němž se dotazem dozvěděl, že je to Elmont. Tábor kapitána Thurstonea byl umístěn na druhé straně okraje města.

	Zdálo se, že nikdo, kromě chlapce, kterého se Duane ptal, nezaznamenal jeho příjezd. Město Elmont bylo rozlehlé a vzkvétající ve srovnání s nesčetnými vesničkami, jimiž bylo poseto území jihozápadního Texasu. Jak jím Duane projížděl, drže se opatrně mimo hlavní ulici, zaslechl bití kostelních hodin, což byla melancholická připomínka jeho starého domova.

	Nezdálo se, že by na okraji města byl nějaký tábor. Ale když Duane zastavil koně, rozhlížeje se kolem a nerozhodný, jak dál pokračovat v cestě, zahlédl v temnotě plápolavý záblesk.

	Zamířil k němu a ujel téměř čtvrt míle, než se dostal ke skupině mesquitového houští. Záře několika ohňů činila okolní tmu ještě temnější. Duane spatřil pohybující se postavy a slyšel koně. Postupoval kupředu a čekal, že budě co chvíli zastaven.

	„Kdo je to?“ ozval se ostrý hlas z temnoty.

	Duane přitáhl koni uzdu. Tma byla neproniknutelná.

	„Jeden muž — sám,“ odpověděl.

	„Cizinec?“

	„Ano.“

	„Co chcete?“

	„Pokouším se najít tábor rangerů.“

	„Už jste na něj narazil. Za jakým účelem?“

	„Chci navštívit kapitána Thurstona.“

	„Sesedněte a pojďte. Pomalu. Nehýbejte rukama. Je sice tma, ale já vidím.“

	Duane sesedl z koně, vzal ho za uzdu a postoupil o několik kroků. Spatřil předmět, který se temně zableskl, pušku, než zahlédl muže, který ji držel. Několik dalších kroků odhalilo tmavou postavu, která zamezovala cestu. Duane se zastavil.

	„Pojďte blíž, cizinče. Podívám se na vás,“ nařídil krátce strážný.

	Duane ještě postoupil, až stál před tím mužem. Paprsky světla z ohně se fantasticky míhaly po Duanově tváři.

	„Myslím, že jste opravdu cizinec. Jak se jmenujete a co chcete kapitánovi?“

	Duane zaváhal a uvažoval, co nejvhodnějšího by měl říci.

	„Řekněte kapitánu Thurstoneovi, že jsem ten muž, kterého žádal, aby přijel po setmění do jeho tábora,“ řekl nakonec.

	Ranger se naklonil kupředu, aby se ostře podíval na tohoto nočního návštěvníka. Jeho chování bylo ostražité a teď se stalo napjatým.

	„Pojďte sem někdo — rychle,“ zavolal, aniž by se otočil v nejmenším k táborovým ohňům.

	„Haló! Co se děje, Pickensi?“ přišla okamžitá odpověď.

	Byla následována rychlými zvuky nohou na měkké půdě. Temná postava překřížila světlo ohňů. Pak se objevil nějaký ranger a zastavil se po boku hlídky.

	Duane slyšel šeptání, slova, jejichž význam nemohl rozeznat. Druhý ranger potichu zaklel. Pak se obrátil a kráčel zpátky.

	„Poslyšte, rangere, než půjdete, tak abychom si rozuměli. Moje návštěva je pokojná—přátelská, jestli chcete. Pamatujte si, byl jsem pozván, abych sem po setmění přišel.“

	Duaneův jasný pronikavý hlas se nesl daleko. Naslouchající rangeři u ohně slyšeli, co říkal.

	„Ho, Pickensi — řekni tomu chlapíkovi, aby počkal,“ ozval se autoritativní hlas.

	Pak se oddělila od tmavé, pohybující se skupiny u ohně štíhlá postava a spěchala k nim.

	„Raději buďte opatrný, kapitáne,“ zvolal jeden ranger varovně.

	„Buďte všichni zticha,“ zněla odpověď.

	Tento důstojník, zřejmě kapitán Thurstone, se připojil k dvěma rangerům, kteří stáli s Duanem. Nejevil strach. Kráčel přímo k Duaneovi.

	„Já jsem Thurstone“ řekl. „Jestli jste ten muž, nezmiňujte se o jméně — zatím.“

	To všechno se zdálo Duaneovi velice divné v souvislosti s tím, co se stalo v nedávné době.

	„Potkal jsem dnes Wellse,“ řekl Duane. „Poslal mne.“

	„Vy jste potkal Wellse!“ zvolal Thurstone ostře, tiše a dychtivě. „U všech čertů, to je skvělé!“ Pak se zdálo, že se uklidnil.

	„Mládenci, jděte zpátky — nechte nás chvíli o samotě.

	Rangeři pomalu odešli.

	„Buck Duane! To jste vy?“ zašeptal nedočkavě.

	„Ano.“

	„Když vám dám svoje slovo, že nebudete zatčen — že se s vámi bude jednat čestně — půjdete se mnou do tábora a vyslechnete mne?“

	„Jistě.“

	„Duane, jsem velice rád, že jsem se s vámi setkal,“ pokračoval Thurstone a natáhl ruku.

	Udiven a dojat a jen stěží si uvědomuje skutečnost, Duane přijal jeho ruku a ucítil neomylné sevření vřelosti.

	„Nebude se to zdát přirozené, kapitáne Thurstone, ale myslím, že jsem rád, že vás poznávám,“ řekl Duane střízlivě.

	„To můžete být. Pojďme teď do tábora. Zatím o své totožnosti nemluvte.“

	Odvedl Duanea směrem k táborovému ohni.

	„Pickensi, jděte zpátky na hlídku,“ nařídil, „a vy Beesone, se postarejte o tohoto koně.“

	Když se Duane dostal za řadu mesquitových keřů, které skrývaly pohled na polohu tábora, spatřil skupinu asi patnácti rangerů, sedících kolem ohňů poblíž nízkého dlouhého přístřešku, kde se pásli koně, a na jedné straně malý adobový dům.

	„My jsme se právě navečeřeli, ale nějaké jídlo vám opatřím. Pak si promluvíme,“ řekl Thurstone. „Tady je naše dočasné sídlo. Máme před sebou práci se zloději dobytka. Až se najíte, přijďte rovnou do domu.“           .

	Duane byl hladový, ale s bohatou večeří pospíchal, hnán zvědavostí a údivem. Jediná možnost, které mohl přičíst svoji přítomnost zde v táboře rangerů, byla ta, že Thurstone doufal obdržet od něho nějaké užitečné informace. Ale to mohlo být sotva příčinou, že byl tento kapitán tak dychtivý. Bylo zde nějaké tajemství a Duane už se nemohl dočkat, až k němu najde odpověď.

	Během jídla se pozornýma očima díval kolem sebe. Po prvním klidném zkoumavém pohledu mu rangeři zřejmě už nevěnovali pozornost. Byli to všichni ostřílení muži v této službě, jak odhadl Duane, silní, železné konstituce.

	Netrvalo dlouho a objevil se ve dveřích domu.

	„Pojďte dál a sedněte si,“ řekl Thurstone a pokynul druhému návštěvníkovi, aby vstal, „Nechte nás o samotě, Russele a zavřete dveře. Budu s těmi zprávami brzy hotov.“

	Thurstone seděl u stolu, na němž stála lampa a ležely různé papíry. Pozorován ve světle to byl příjemně vypadající a vojácky působící muž asi kolem čtyřiceti let, černovlasý a tmavooký, s bronzovou tváří, bystrý vážný, silný, ale nikoli bez známek vlídnosti. Prohlížel rychle několik papírů, urovnával je a nakonec je vložil do obálek.

	Aniž se podíval na Duanea, přistrčil k němu krabici doutníků, a když Duane odmítl kouřit, jeden si vzal sám, vstal, aby si jej zapálil nad cylindrem lampy, pak se opřel do své židle a podíval se na Duanea, marně se pokoušeje ukrýt to, co muselo být naplněním dávné zvědavosti.

	„Duane, v tohle jsem doufal dva roky,“ začal.

	Duane se trochu usmál — úsměvem, který působil na jeho tváři podivně. Nebyl nikdy velikým řečníkem a mluvit zde se zdálo, že bude neobvykle nesnadné. Thurstone to musel vycítit.

	Vrhl na Duanea dlouhý vážný pohled a jeho nervózní spontánnost, jasná slibná výřečnost se změnily ve vážnou zamyšlenost.

	„Mám toho spoustu na srdci — ale kde začít?“ rozvažoval. „Duane, vy jste vedl tvrdý život od té doby, co jste na útěku. Nikdy jsem se s vámi nesetkal a ani nevím, jaký jste byl v mládí ale vidím, že... Nu, ani rangerský život není plný růží.“ Převrátil doutník ve svých rtech a vyfoukl oblak kouře.

	„Slyšel jste něco o domově od té doby, co jste opustil Wellston?“ zeptal se pojednou.

	„Ne.“

	„Ani slovo?“

	„Vůbec nic,“ řekl Duane smutně.

	„To je kruté. Jsem rád, že vám mohu oznámit, že před nedávném se vaší matce, sestře, strýci a všem vašim ostatním příbuzným vedlo dobře. Dostal jsem o tom zprávy. Ale v poslední době jsem nic neslyšel.“

	Duane na chvíli odvrátil tvář, počkal, až se mu uvolní hrdlo a pak řekl:

	„Stálo za to přijít sem dneska, abych tohle slyšel.“

	„Dovedu si představit, jak se cítíte. Když jsem byl ve válce... Ale nechme toho a přejděme k záležitosti tohoto setkání.“

	Přitáhl si židli blíž k Duaneovi.

	„Slyšel jste asi víckrát než jednou v posledních dvou letech, že bych vás chtěl vidět?“

	„Třikrát, co si pamatuji,“ odpověděl Duane.

	„A proč jste mne nevyhledal?“

	„Protože si myslím, že jste mne pokládal za jednoho z těch pistolníků, který se neodváží přijmout výzvu, aby jel do vašeho tábora a byl zatčen.“

	„To bylo přirozené, předpokládám,“ pokračoval Thurstone. „Neznal jste mne, jinak byste byl přijel. Já jsem se dlouho pokoušel navázat s vámi styk. Ale povaha mé práce, pokud šlo o vás, mne činila opatrným. Duane, jste si vědom špatné pověsti, kterou máte po celém Jihozápadě?“

	„Jednou za čas si to uvědomuji,“ odpověděl Duane.

	„Je ta nejhorší na texaském pomezí kromě Murrayovy a Cantrellovy. Ale je tu rozdíl. O Murrayovi v jeho časech bylo známo, že si zaslouží svoje odporné jméno. A o Cantrellovi kdysi taky.

	Ale já jsem potkal stovky lidí v jihozápadním Texasu, kteří jsou vašimi přáteli a kteří přísahají, že jste nikdy žádný zločin nespáchal. Čím víc k jihu jsem se dostal, tím to bylo jasnější. To, co chci, je znát pravdu. Spáchal jste někdy nějaký zločin? Řekněte mi pravdu, Duane. V mém plánu to nebude činit rozdíl. A když říkám zločin, myslím tím to, co by nazval zločinem každý rozumný Texasan.“

	„V tomto ohledu jsou moje ruce čisté,“ odpověděl Duane.

	„Nikdy jste nepřepadl člověka, nevyloupil obchod kvůli potravinám, neukradl koně, když jste ho nutně potřeboval — nic podobného?“

	„Nějak jsem se vždy udržel, i když jsem byl nejvíc v úzkých.“

	„Duane, to jsem rád?‘ vykřikl Thurstone a uchopil Duaneovu ruku. „Jsem rád kvůli vaší matce! Rád kvůli osobě, která byla nástrojem mého zájmu o: váš případ. Avšak přesto jste texaský psanec zodpovědný státu. Jste si jistě dokonale vědom, že za těchto okolností, jestli padnete do rukou zákona, budete pravděpodobně pověšen — nebo půjdete přinejmenším na dlouhou dobu do vězení.“

	„To je to, co mne drželo na útěku po všechny tyto roky,“ odpověděl Duane.

	„Jistě.“ Thurstone odložil doutník.

	Jeho oči se zúžily a zajiskřily. Svaly na jeho čelistech se napjaly a ztuhly. Naklonil se k Duaneovi a položil šlachovité pevné prsty na jeho koleno.

	„Poslechněte si tohle,“ zašeptal chraptivě. „Když vám dám milost — učiním vás svobodným a znovu čestným občanem — očistím vaše jméno od hanby, způsobím, že vaše matka a sestra na vás budou moci být hrdé — vykonáte službu, jakoukoli službu, kterou po vás budu chtít?“

	Duane seděl nehybný jako socha zcela ohromen.

	Pomalu a ještě přesvědčivěji, s naprostou vážností kapitán Thurstone opakoval svoji překvapující žádost.

	„Můj Bože!“ vyrazil Duane. „Co to znamená? Thurstone, to nemůžete myslet vážně!“

	„Nic ve svém životě jsem nemyslel vážněji. Mám před sebou velikou hru. A hraji ji čestně. Co tomu říkáte?“

	Vstal. Duane jako by byl donucen, vstal taky. Ranger a psanec na sebe navzájem upřely zraky, jež dosahovaly až na dno duše. V Thurstonově četl Duane pravdu, silný, zanícený účel, naději, dokonce radost a prchavou, stoupající jistotu vítězství. Dvakrát se Duane odvážil promluvit, ale nepodařilo se mu to kromě několika chraptivých nesouvislých zvuků, až nakonec, potlačiv příliv myšlenek, znovu nalezl hlas.

	„Službu? Každou službu! Dávám vám své slovo,“ řekli

	Přes Thurstoneovu tvář přeletělo světlo, které zahnalo veškerou ponurou temnotu. Natáhl ruku. Duane ji přijal stiskem, jaký muži uplatňují nevědomky ve chvílích napětí.

	Když se stisk jejich rukou uvolnil a Duane pokročil nazpět, aby se posadil, Thurstone sáhl pro další doutník — ten první rozkousal na kousky — a když jej zapálil jako prvně, obrátil se ke svému návštěvníkovi nevzrušený a klidný, jako ještě během rozmluvy nebyl.

	Měl vzhled muže, který právě vyhrál cosi významné ceny. Jeho dalším pohybem bylo to, že sáhl do kapsy pro dlouhé kožené pouzdro a vytáhl z něho několik složených papírů.

	„Zde je vaše milost od guvernéra,“ řekl klidně. „Až si ji pročtete, uvidíte, že je podmínečná. Když podepíšete, mám zde podmínku, která musí být splněna.“ Uhladil papír, podal Duaneovi pero a ukázal svým prstem na tečkovanou čáru. Duaneova ruka byla nejistá. Utekly celé roky od té doby, kdy měl v ruce pero. Jen s obtížemi vytvořil svůj podpis. Buckley Duane. Jak divně to jméno vypadalo!

	„A zde končí kariéra Bucka Duanea, psance a pistolníka,“ řekl Thurstone, posadil se také, vzal pero z Duaneových prstů a na několika místech připsal na papír několik řádek. Pak jej s úsměvem podal Duaneovi.

	„To z vás dělá člena skupiny A Texaských rangerů.“

	„Tak takhle je to!“ vyrazil Duane, jemuž do jeho úžasu pojednou svitlo. „Chcete mne pro rangerskou službu?“

	„Ovšem. Je to tak,“ odpověděl kapitán krátce. „Teď poslyšte, jaká je to služba. Od té doby, co jsem vzal toto zaměstnání, jsem velmi zaměstnaný člověk, a jak jste možná slyšel, vykonal jsem pár věcí. Nemám v úmyslu vám vykládat, že mne sem prosadil politický vliv a že hlavně v Austinu jsou veliké třenice na ministerstvu zahraničí v tom smyslu, jestli je rangerská služba vůbec k něčemu a jestli by neměla být zrušena.

	Já jsem na té straně, která rangerskou službu hájí. Tvrdím, že ona učinila Texas obyvatelným. Takže bylo na mně, abych předložil výsledky. Dosud jsem byl úspěšný. Mou velkou ctižádostí je rozbít zločinecké bandy podél řeky. Dosud jsem se toho neodvážil, protože jsem čekal na člověka, jakého jsem potřeboval. A vy jste ten muž, kterého jsem měl na mysli.

	Mým úmyslem je začít směrem k Rio Grande a pustit se do Cantrella. Je to nejsilnější nejhorší psanec dneška. Je to víc než zloděj dobytka. Právě Cantrell a jeho banda napadají banky. Olupují je. Je to moje soukromé mínění není založeno na žádných důkazech.

	Cantrell důkazy své činnosti nezanechává. Je inteligentní, chytrý. Domnívám se, že vy jste pro něho cizinec a cizinec také pro kraj, který ovládá. Je to pět set mil na západ od vašeho území a ten kraj je veliký asi jako váš.

	Nu, a já chci, abyste se přesunul do Cantrellova kraje. Vyberte si nejlepší způsob, abyste tam mohl působit. Budete svým vlastním pánem. Znáte podobné lidi a víte, jak se k nim přiblížit. Budete mít tolik času, kolik budete potřebovat, i kdyby to byly měsíce.

	Bude pro vás nutné, abyste byl se mnou ve styku, a to bude obtížná záležitost. Protože Cantrell tam ovládá celé okresy. Musíte najít nějaký způsob, jak mi dát vědět, kdy bude zapotřebí mne a mých rangerů. Plán je rozbít Cantrellův gang. Je to ten nejobtížnější úkol na hranici.

	Na zatčení jeho samotného se nedá pomýšlet. Nemůže být vylákán ven. Zabít ho není o nic lepší, protože jeho vybraní lidé, ti, s kterými provádí svoje akce, jsou společnosti stejně nebezpeční jako on.

	Chceme pobít nebo poslat do žaláře tento výběr zločinců a rozprášit zbytek gangu. Najít je, dostal se nějak mezi ně, dozvědět se o jejich pohybech, přichystat jim pást, abychom my rangeři mohli zasáhnout — to je, Duane, vaše služba mně a Bůh ví, že je obrovská!“

	„Přijal jsem ji,“ odpověděl Duane.

	„Vaše poslání bude tajné. Jste teď ranger v mé službě ale nikdo kromě několika lidí, které vyberu, o tom nebude vědět, až spustíme ten podnik. Jste prostě Buck Duane, osamělý vlk do té doby, než bude pro náš účel vhodné seznámit Texas s faktem, že jste ranger.

	Jak jste viděl, na tom papíru není datum. Nikdo nebude vědět, kdy jste vstoupil mezi rangery. Třebas budeme moci dosáhnout toho, že všechny nebo většina vašich přestupků zákona byla ve skutečnosti službou státu. Věřím, že by to tak mohlo dopadnout.“

	Thurstone učinil na chvíli přestávku ve svém překotném projevu, přesunul v ústech doutník, stáhl obočí do jedné rovné linie a pokračoval:

	„Nikdo na hranici nezná tak dobře jako vy nebezpečnou povahu této služby. Znamená tisíc k jedné, že budete zabit.

	Řekl bych, že kromě vás nemá šanci žádný jiný muž. Vaše pověst je rozšířena daleko mezi zločinci. Možná, že vaše odvaha a střelecké umění vám pomůžou dobýt úspěchu. Doufám, že to tak bude. Ale je to velmi, velmi vzdálená možnost než ta, že se vůbec vrátíte zpátky.“

	„To není hlavní věc,“ řekl Duane. „Ale v případě, že tam budu zabit, co.“

	„To nechte na mně,“ přerušil ho kapitán Thurstone. „Vaši příbuzní se ihned dozvědí o vašem omilostnění a o vašich rangerských povinnostech. Jestli tam někde přijdete o život, postarám se o projevy úcty, které je vám rangerská organizace povinována. O tom můžete být ujištěn.“

	„Já jsem spokojen,“ odpověděl Duane. „To je mnohem víc, než jsem se odvážil doufat.“

	„Dobrá, tak jsme domluveni. Dám vám peníze na výdaje. Můžete vyrazit, kdy se vám zlíbí — čím dřív, tím líp. Doufám, že si vymyslíte nějaké další návrhy, zejména pokud jde o styk se mnou.“

	„Kapitáne Thurstone, rád bych věděl, jak k tomu ke všemu došlo. Pořád si to nedovedu představit. Některé věci jsou mi divné. Kdo vzbudil váš zájem o mne? Nemůžete mi to vysvětlit?“

	„Mohu,“ odpověděl kapitán Thurstone a sáhl po dalším doutníku. „Bylo to někdy před třemi lety, když jsem poprvé začal slýchat vaše jméno, které se objevovalo v Austinu v kanceláři generálního pobočníka a ještě jinde. Čistě náhodou, rozumíte, a já tomu nevěnoval zvláštní pozornost.

	Pak jsem zaslechl, že ženy z vaší rodiny se snaží získat vliv ve váš prospěch. To bylo ještě předtím, než jste se stal známým jako psanec. O něco později po Kaneově aféře se z vašeho jména stal v Texasu pojem. Od té doby vaše pověst rostla.

	Asi v té době, což bylo tehdy, kdy jsem byl nesmírně zaměstnán svými rangery, jsem dostal anonymní dopis. Byl od nějaké ženy a naléhavě mne žádal, abych se nepouštěl po vaší stopě. Bylo to pozoruhodné psaní. Někde je mám a najdu vám je. Moje přesvědčení bylo, že je ovšem od vaší matky nebo sestry. Věc, která mne v té souvislosti napadla, byla stará texaská dělící linie mezi psancem a zločincem. V té době jsem neměl v úmyslu vydat se po vaší stopě. Byl jsem v počátcích své rangerské služby a — nu, zdálo se moudřejší nerozhlížet se moc po Bucku Duaneovi. Ale přimělo mne to k zamyšlení a přirozeně ve váš prospěch.

	Různé cesty mne vedly do kraje Nucces a tam jsem se o vás dozvěděl spoustu věcí. Byli tam muži, kteří by se nebyli prohlásili za vaše přátelé, ale zastávali se vás. Bylo to na téhle cestě k jihu, když jsem pojal myšlenku učinit vám návrh, abyste se stal rangerem. V tehdejší situaci, ovšem, jsem vám dosud nedal nic vědět.

	Po svém návratu do Austinu, kam jsem často zajížděl podávat zprávy generálnímu pobočníkovi, jsem byl navštíven mladou ženou, která o sobě tvrdila, že je členem vaší rodiny ve Wellstonu. Považoval jsem ji za vaši sestru nebo blízkou příbuznou — a oslovoval jsem ji slečna Duaneová.

	Přijela, aby navštívila guvernéra a ten ji ovšem odmítl. Guvernér je proti všem psancům, stejně jako je proti rangerům. Ta dívka pak chtěla dosáhnout audience s generálním pobočníkem a v jeho nepřítomnosti se setkala se mnou.

	Chtěl bych tu říci, že mne uchvátila. Ještě dřív, než opustila moji kancelář, jsem byl připraven za ni bojovat. Slíbil jsem jí, že promluvím s pobočníkem a že využiji vlivu, který mám, v její prospěch. Chtěla docílit vašeho vyšetřování na svobodě, ne-li docela milosti.

	Když přijela podruhé do Austinu, nebyl jsem přítomen. Získala zájem pobočníka Morsana a ten s ní šel dokonce ke guvernérovi. Ale byli zase jen odmítnuti.“

	„Zřejmě byla zámožná.“

	„Fakt je, že žila v domě vaší matky ve Wellstonu. Kdyby byly mohly ve vašem případě pomoci peníze, byl tu připraven jistě určitý kapitál.

	To všechno mne zajímalo. Napsal jsem slečně Lee a sdělil jí, že moje povinnosti mne brzy zavedou znovu do kraje Nucces a že zkusím o vás zjistit všechno, co budu moci. Odpověděla — vděčným, ženským milým dopisem.

	Napsal jsem jí z několika měst na hranici a slýchal o ní. Tímto způsobem jsem se tak trochu dostal do styku s vaší rodinou. A na této cestě také jsem dal dohromady svůj plán udělat z vás rangera.

	Když jsem se dostal zpátky do Austinu, předložil jsem svůj plán pobočníkovi Morsanovi. Přivítal ho s nadšením. Řekl jsem vám už, že vaše Sestřenice — předpokládal jsem, že je to vaše Sestřenice — si Morsana úplně získala. Šli jsme navštívit guvernéra.

	Pravděpodobně tak hned na tento rozhovor nezapomenu. Žádali jsme hó, aby vám udělil milost. Slíbili jsme, že vás přimějeme, abyste to vrátil státu ve službě rangera. To mělo za následek divokou debatu o staré otázce o rangerské organizaci.

	Guvernér se rozzuřil a málem nás stáhl z kůže. Většina rangerů jsou lenoši, neužiteční pistolničtí žabaři! Morsan se přestal ovládat. Je všemi deseti pro organizaci. Ale já zůstal klidný a řekl jsem guvernérovi přímo, že jestli vás omilostní, zničím Cantrellův gang na řece. To guvernérovi vyrazilo dech. Začal se o to zajímat.

	Mluvil jsem k němu hodinu, vysvětloval, jak jsou jen dvě cesty vymýtit Cantrellovu bandu a jemu podobné zločince.

	Buď s armádou nebo organizací rangerů, která by používala takové špehy jako jste vy. Použití armády nebylo možné. Ale učinilo na něho dojem to druhé. Řekl: „Nasadit jednoho zločince, aby chytil druhého, co?“

	Pak chvíli přemýšlel a nato zazvonil na svého sekretáře. „Moji političtí nepřátelé o mně říkají, že neuvažuji dost liberálně,“ pokračoval. „Tak z tohohle udělám zkušební test pro rangerskou službu. Omilostním toho pistolníka Duanea pod podmínkou, že z něho uděláte rangera. To znamená, nedostane milost, dokud z něho nebude ranger. Pak uvidíme, jak ten plán bude působit.“

	Vyhotovil tedy milost a předal mi ji s přáními tak upřímnými, jako byly jeho pochybnosti o našem úspěchu.

	Další věc byla zjistit váš pobyt. A to nebyla snadná práce. Byl jste osamělý vlk. Jak víte! Bylo absolutně nezbytné, abych postupoval obezřetně. Úspěch mého plánu byl podmíněn tím, abyste se stal rangerem tajně.

	To všechno jsem slečně Duaneové neřekl. Ale dodával jsem jí odvahy, co jsem mohl řekl jsem jí, že nemám v úmyslu vás zatknout. Na celý rok jsem po vás úplně ztratil stopu. Mysleli jsme, že už jistě nejste naživu. Pak jsem se o vás znovu doslechl. Ale vaše stopa se vždycky ztratila v písku. Vyslal jsem rangery do různých měst.

	Nakonec jsem v zoufalství navrhl slečně Duaneové, aby váš strýc nebo někdo, komu by bylo lze důvěřovat, prošel města od jednoho k druhému v kraji Nucces a pokusil se zachytit vaši stopu — a zejména oznámit svoji identitu vašim předpokládaným přátelům a nechat u nich zprávu pro vás.

	Nu, a váš strýc procestoval celý Západ, a jak jsem se dozvěděl, slečna Duaneová navštívila sama pohraniční města. Našli vaše přátelé a vy jste mi už řekl, že jste slyšel o mém přání setkat se s vámi asi třikrát. To je asi všechno, myslím. A za mnou vás poslal Wells?“

	Duane učinil slabé gesto souhlasu, které znamenalo, že otázku přinejmenším slyšel. Vypadal ohromeně. Celá ta historie byla mimo jeho chápavost. Zjistil, že jeho mysl tápe po neznámé půdě.

	Po celá léta se pohyboval v přítmí, v temných duševních náladách, vlastních uprchlíkovi, který je vystaven přírodním živlům, který je sám, podezřívá všechno neschopen zdravého myšlení. Tento náhlý kontrast jej mátl. Ze všeho jej napadl zarážející fakt — zatímco si myslel, že je zapomenutý vyvrženec, byly zde v činnosti věrné a mocné vlivy.

	„Ta žena — Sestřenice nebo moje příbuzná. Kdo by to mohl být? Já si tak špatně pamatuji. Moje sestra byla pouhé dítě. Ale byla tam nějaká dívka. Pamatuji si, že byla nešťastná ze scény v Shirley — když dav hrozil, že mne pověsí. Držela je zpátky a pak se za mne přimlouvala s Wellsem. Nepamatuji si její jméno, ale nebylo to Duaneová.“

	„Dobrá, ať to byl, kdo to byl, řekněte mi o tom,“ odpověděl nervózně Thurstone, Duane mu rychle pověděl o okolnostech svého příchodu do Shirley, o svém zadržení a útěku.

	„Hrome, to je skvělé!“ vykřikl kapitán. „Takto mohla jednat jen ona. Skvělá mladá žena!“

	„Myslel jsem si, že je to nějaká hysterická dívka, vystrašená tím bláznivým způsobem, jakým ženy někdy jednají,“ řekl Duane. „Ale pro mne vypadala cizí. Kdo to byl? Jestli jsem se to dřív dozvěděl, zapomněl jsem to. Všechno si pamatuji špatně. Téměř jsem zapomněl, i jak vypadala. Byla střední postavy, štíhlá, s bledou tváří, velice upřenýma černýma očima.“

	„Duane, pátrejte v paměti,“ opakoval Thurstone. „Musí to být Sestřenice, vaše blízká příbuzná. Přemýšlejte, člověče, přemýšlejte.“

	„Thurstone, já ji nedokážu zařadit. Proboha, vždyť já si sotva dokážu vzpomenout, jak vypadala moje matka! Ale myslím, že bych dokázal poznat strýčka Walta.“

	„Dobrá, Duane, možná, že si ji dokážete vybavit po čase, až budete moci jasně ji uvažovat. Teď jste rozrušen. Ale jedna věc je jistá. Nejlepší způsob, jak si ji vybavit, je vrátit se v mysli zpátky a vzpomenout si na všechny dívky, které vás měly rády, když jste byl hoch — které do vás byly vášnivě zamilované.“

	„Taková nikdy žádná nebyla.“

	Thurstone se zasmál. „Vsadil bych se, že byla. Nějaká tu je, na to nezapomeňte. Nebudete mne učit znát ženy.“ Pak se jeho tvář zasmušila. „Lituji jenom, že se bude muset dozvědět o službě, ke které jste se zavázal. To bude pro ni a pro vaši matku tvrdé. Ale nedá se nic dělat. Přál bych si, aby ženy v pohraničí vůbec nebyly.“

	„Thurstone, chtěl bych tu dívku vidět, ať je to kdo je to,“ řekl Duane.

	„Myslel jsem na to. Máte dobrou příležitost. Možná, že lepší se už ani nenaskytne.“ Chvilku se zastavil a žvýkal svůj doutník. „Dobrá nevidím důvod, proč byste se s ní nemohl setkat,“ pokračoval. „Ale nechte mne to zařídit, jak mně se to hodí. Zítra pošlu jednoho rangera do Shirley. Odtamtud jezdí vlak a taky dostavník. Ale teď si pojďme lehnout, Duane. Už jsme toho namluvili dost. A já byl unaven, už než jsme začali. Udělejte si tady někde lůžko. Dobrou noc.“

	Dlouho potom, co světla ohňů dohasla a tichý šumot hlasů ustal, Duane ležel vzhůru s očima upřenýma do tmy a žasl nad podivnými událostmi toho dne. Byl pokorný, vděčný do hloubek své duše. Z jeho srdce spadlo drtivé břemeno.

	Už byl bílý den, když se probudil. Thurstone ho volal k snídani.

	Venku zněly hlasy mužů, praskání ohně, frkání a dupot koní, štěkot psů. Duane se vybalil ze svých přikrývek a na blízkém břehu důkladně využil mýdla, ručníku, břitvy a hřebenu — věcí řídkého luxusu psance na útěku. Tvář, kterou viděl v zrcátku, byla stejně cizí jako minulost, kterou se pokoušel vyvolat. Pak vyšel ze dveří ven.

	Rangeři snídali v kruhu kolem plachty, která byla rozprostřena na zemi. „Mládenci,“ řekl Thurstone, „seznamte se s Buckem Duanem. Je u mne v tajné rangerské službě — službě, která vám pravděpodobně dá brzy zabrat. Pamatujte si, že o tom nesmíte mluvit.“

	Rangeři, kteří snídali kolem plachty v kruhu, ho hlasitě přivítali a on považoval vřelost tohoto přivítání částečně za pýchu nad tím, že byl získán pro jejich řady, a částečně za dychtivost potkat se s nebezpečnou službou, o níž právě jejich kapitán mluvil.

	Po snídani vzal Thurstone Bucka stranou a řekl mu, že vypátral to děvče. „Má přátele nebo příbuzné, zapomněl jsem které, v Ensenadě. Přišla tam dřív, než vy jste se objevil v Shirley. Tady, poslala dopis se jmény, adresami — plukovník Jim Forester, Ensenada. Do Ensenady můžete dojet vlakem.

	Je to víc než sto mil na sever, velké město, kde nebudete mnoho riskovat, že vás někdo pozná. Ale pro případ nějakého ctižádostivého šerifa, který by se pokoušel vás zadržet, místo abyste mu strčil pod nos revolver, ukažte mu svoje rangerské oprávnění.

	Jděte do domu plukovníka Forestera a tažte se po slečně Duaneové. To je všechno. Být vámi, nezmiňoval bych se o důvodu. Tady jsou peníze. Snažte se, aby vám vydržely co nejdéle. Nejlépe by bylo vyrazit rovnou do El Pasa, rozhlédnout se kolem a poslouchat. Pak jděte do Valentine. To je poblíž řeky a asi padesát mil od okraje Rim Rock.

	Tam někde se pohybuje Cantrell. Ale neskrývá se celý čas v těch skalách. Jenom po nějakém odvážném nájezdu nebo přepadení. Města v pohraničí jej podporují nebo jsou jím zastrašena a tato místa potřebujem znát.

	Pište mi na adresu pobočníka v Austinu. Nemusím vás upozorňovat, abyste byl opatrný, až budete posílat dopis. Jeďte sto nebo třeba dvě stě mil daleko, jestli to bude nezbytné, nebo jděte do El Pasa.“

	Thurstone se odmlčel s výrazem konečnosti a Duane pomalu vstal. „Vyjedu hned,“ pravil, podávaje kapitánovi ruku. „Rád bych vám poděkoval!“

	„Jen mi neděkujte!“ odpověděl Thurstone, když tiskl nabízenou ruku. „Poslal jsem už dost mužů na smrt a možná, že jste další. Ale jak jsem řekl, máte jednu šanci z tisíce! A u Joviše, nechtěl bych být v Cantrellově či jiného kůži, když po něm půjdete vy! Ne, žádné sbohem! Adios, Duane! Možná, že se zase setkáme!“

	



	


2. KAPITOLA

	 

	Časně ráno příštího dne opustil Duane Elmont, pokračoval do Hilldale, kde musel čekat na vlak, a pak jel dál a dorazil do Ensenady kolem deváté v noci. Protože už bylo pozdě na nějakou návštěvu, zkrotil svoji netrpělivost a šel do hostince. Následujícího dne vstal s podivným neklidným pocitem, plným nejasných předtuch a dohadů.

	Po snídani vyšel na ulici a zjistil, že je zde náměstí, podobné ostatním v mnoha texaských městech, a naproti hotel. Potloukal se kolem, potkával chodce i jezdce na jejich ranních pochůzkách. Posadil se na jednu lavici a pokoušel se uvědomit si skutečnost své přítomnosti.

	To, že neměl svoje staré jezdecké odění, džínsy, koženice, boty a ostruhy, na něž byl zvyklý — novota rozdílného jednoduchého oděvu s dlouhým pláštěm, který skrýval jeho opasek, a revolver — to byly věci, kterým se nedokázal tak brzy přizpůsobit.

	Zanedlouho snad stane tváří v tvář té dívce, která by mohla být jeho sestrou — té tajemné a zapomenuté osobě, která byla v tak těsném styku s jeho rodinou a z jejichž rtů snad uslyší všechno o své matce, rodině a domově. To ho naplnilo tak neznámým dojetím, že po setkání s ní toužil a zároveň se ho obával.

	Zdálo se mu, že na něm lpí jeho hanba. Byl přece tak dlouho pronásledovaný a nenáviděný vyvrženec.

	Teď už ale nebyl psanec, byl svobodný, muž čestného povolání, ranger, jemuž byla svěřena služba stejně důležitá pro stát jako nebezpečná pro něho. Poprvé po letech byl ve společnosti čestných mužů a nebyl připraven k okamžitému útěku při nejmenším varování.

	Ensenada ležela mnoho mil na sever od teritoria, spojeného s jeho jménem. Ale stále se nedalo říci, že by ho někdo nemohl poznat.

	Třeba by ho spatřil nějaký šerif, šel k němu, položil mu ruku na rameno a řekl: „Buck Duane! Psanče, pojď se mnou!“

	Duane by už nepotřeboval hbitosti ruky, která ho učinila tak obávaným na hranici. Měl v kapse silnější argument než byl revolver. Jeho srdce zaplavil nevyslovitelný dík a vděčnost. Postupně a pomalu s něčím jako slabá bolest se od něho vzdalovala hořká váha hanby a činila ho šťastným, že se může podívat do tváře kolemjdoucích lidí.

	Po chvíli zavolal na jednoho chlapce a obdaroval ho malou mincí.

	„Co je to, synu?“ zeptal se ho.

	„No, pane, pětadvacet centů,“ odpověděl hoch a po jeho tváři se rozšířil úsměv. „Víš, kde bydlí plukovník Forester?“

	„Jistě.“

	„Odveď mne tam.“

	Duane následoval svého průvodce přes náměstí a pak po hlavní ulici. Prošli kolem různých lidí, z nichž si ho nikdo ani nevšiml. Ale Duane cítil horko při pouhém pohledu na ně.

	Jak málo tušili, jaký význam má zde přítomnost toho, kdo byl vyhnancem a psancem!

	Hezká stará lady s příjemnou a mírnou tváří se po něm podívala, překvapena jeho postavou obra. Míjeli školní děti, s jasnými tvářemi. Ulice se probouzela k obchodu a potkával farmáře, rančery, honáky — všechny zaprášené, halasící, veselé, s temně rudou barvou texaského slunce na svých tvářích.

	Náhle zahlédl řádu bujných koní, přivázaných k dlouhému zábradlí. Štíhlí plnokrevníci, velká sedla, svinutá lasa svědčila o návštěvě cowboyů ve městě. Další pohled mu ukázal širokou, křiklavě ozdobenou frontu saloonu. Duane bezděčně ztuhl, jak jím od hlavy k patě projela stará chladná ostražitost.

	Kolikrát byl nucen vstoupit v hořkém očekávání do míst, jako bylo toto! Jak často se zde setkával s opilými cowboyi, kteří mávali revolverem!

	Duane spěchal vpřed vědom si, že žádné čestné povolání, žádná rangerská služba ho nikdy nezbaví divokého pronásledování lidí této třídy. Někdo ho vždycky bude chtít zabít, protože je Buck Duane.

	Zanedlouho mladý průvodce zabočil do ulice, kde byly pěkné domy, dobře udržované trávníky a kde rostly stinné stromy. Dva bloky domů ukončily ulici tak, jak bylo obvyklé většině texaských ulic, náhle na pláni a v tomto místě, posazen ve skupině stromů, stál veliký bílý dům. To byl domov plukovníka Forestera. Cesta k rozlehlé koloniální verandě se zdála Duaneovi velmi dlouhá. Slyšel šustot listí a zachytil vůni květin. Vzadu za domem někdo ostře domlouval koni a následoval známý zvuk okovaných kopyt na tvrdé půdě.

	Duane vystoupil na verandu a zazvonil, Po dlouhé chvíli, jak se mu zdálo, se objevila černošská dívka.

	„Návštěva pro slečnu Duaneovou,“ řekl.

	Služebná ho pozvala dovnitř a vedla ho do haly. Byl to veliký pokoj dostatečně prosvětlený, ale plný cizích tvarů. Stál v nejistém očekávání. Služebná se vrátila a sdělila mu, že slečna Duaneová brzy přijde.

	Ať to byl kdokoliv, musel mít styky se zámožnými lidmi.

	Duane pocítil, jak v jeho mysli oživují dávno zapomenuté asociace.

	Obrazy, záclony, bohatý nábytek, velká nízká okna, otevírající se jako dveře do zahrady s květinami, připomněly mu místnosti ve Wellstonu, na které už zapomněl. Jeho naprostá cizost v tomto prostředí se projevila faktem, že se zde nemohl zdržovat. Myslel na svoje boty, ostruhy, prach — věci, které teď na sobě neměl.

	Jak klidný byl ten dům! Duane se cítil, stísněně a připisoval to atmosféře této bohaté haly. Nad římsou krbu visel obraz vojáka, elegantního důstojníka v šedé uniformě. Byl by rád věděl, jestli je to podobizna plukovníka Forestera. Nikdy předtím toto jméno neslyšel.

	To děvče — jeho sestra nebo příbuzná, kterou přišel navštívit — už brzy přijde. Co jí řekne? Cítil, že má svázaný jazyk. Všechno, co si mohl v paměti vyvolat, bylo to, jak si se sestrou hráli kdysi dávno, když byli ještě dětmi. Sotva si pamatoval, jak tehdy vypadala.   ‚

	Ale přece — musí toho být mnoho, co mu má říci! Přál si, aby si trochu pospíšila. Přišel na návštěvu příliš časně. Dům byl pořád tak klidný. Nebyl to klid venku, který mu byl tak důvěrně známý, ale klid uvnitř, uzavřené ticho, jaksi výrazné svým významem. Myslel si, že něco zaslechl a naslouchal tím pozorněji.

	Pak se ozval slabý šustot, měkký krok. Někdo — pravděpodobně děvče — byl s ním v hale. Duane to věděl a toto vědomí její přítomnosti nebo jakýsi podivný fakt, který s ní souvisel, měl na něho stejný účinek jako ty staré přízraky, které se vznášely často tmou kolem jeho lůžka. Nevysvětlitelná jistota přítomnosti nějakého ducha způsobila, že Duane na chvíli ztuhl. Ten duch byl zde v místnosti — duch něčeho dávno mrtvého — nebo...

	Pomalu se otočil. Ve dveřích stála štíhlá žena, jednou rukou se držela záclony, druhou tiskla na prsa. Byla bělejší než její šaty — bílá jako květina. Měla krásné tmavé, napjaté oči, upřené na něho. Tento pohled Duane už kdysi viděl. Ano, to byla ta dívka z událostí v Shirley.

	Ale nebyla to jeho sestra — bylá někdo jiný — někdo, kdo mu znamenal víc... Duaneovy rty vyrazily její jméno, ale jeho vědomí bylo tak zamlženo, že neslyšel vlastní hlas. Pohyby jeho rtů, jeho ruky se zdály, že ji oživily. Dosud stála jako socha a nyní jakoby jí teprve projel život. Ruka, držící se záclony se zdála podpírat její chvějící se tělo.

	Druhou ruku tiskla pevně k hrudi, jako kdyby chtěla zastavit pukající srdce. Tmavý vášnivý oheň jejích očí byl teď ohněm utrpení nebo vítězství, Duane nemohl posoudit, co z obojího.

	Nevěděl, že se pokusila promluvit a nezdařilo se jí to.

	Byla jen jiným přízrakem. Představoval si to — trápil svoji mysl, aby si vzpomněl. „Oh, Duane — nevzpomínáš...“ Tichý hlas, sladký jako starý akord, se zajíkal, zlomil se a zmlkl.

	Duanea zasáhl náhlý otřes a postihl jej okamžik ochromeného zmatení myšlenek, když stará chladná choroba představ zápasila s rodící se mocí vzpomínek, které přinášela sladkost tohoto hlasu po léta neslyšeného a nezapomenutelného.

	„Oh, Duane, ty mne — nepoznáváš?“

	Pohnula se, vztáhla paže a zázrak jejích očí se zakalil záplavou slz. Kráčela poslepu. Duaneův pohled, napjatý vší abnormální bystrostí omráčené vnímavosti, zachytil slabou, ale neomylnou váhavost v jejím kroku.

	V záblesku poznání všechno, co bylo kolem ní cizí, zmizelo. Znal ten váhavý krok. Ocitl se zpátky v jiném světě — v tom, který byl trvale vryt v jeho srdci a nadobro v něm uzavřen.

	„Bože! Kdo jste?“ vykřikl chraptivě,

	Vykročila k němu se vztaženými pažemi.

	„Jennie! Jennie! Jennie!“ vzlykala.

	Jako blesk ji Duane chytil a přitiskl drtivým sevřením ke své hrudi. Minulost z něho spadla jako odumřelé šupiny. Stál a držel ji v těsném sevření s pocitem její teplé bušící hrudi a objetím jejích paží jako existující skutečnost, která přemáhá strašný strach, že toto je jen další a nejhorší okamžik, kdy je opět pronásledován přízraky.

	Přes ohromující skutečnost neztratil skutečný smysl tohoto nádherného okamžiku. Vnímal Jennii a síla tohoto vjemu byla mocnější než všichni démoni jeho nešťastných let. Jennie nebyla mrtvá. Byla živá — žívá — živá! A držel ji, jako by držel svoji duši — svoji sílu — svoji naději nebes — a měl ji na dosah svých rtů. Všechny stíny pochyb se ztratily v minulosti, plíživý pohyb starých temných nálad docházel a mizel. Znovu našel svoji naději. A zavalila ho vlna dojetí nevyslovitelně sladkého a plného, silného jako opojné víno, hlubokého jako povaha a cosi tak nádherného a hrozného jako žár slunce po dlouhém pobytu v temnotě.

	Stal se z něho vyvrženec, štvanec, pistolník, oběť okolností — miloval a ztratil svou lásku a trpěl více než odsouzenec k smrti touto ztrátou — vydal se na nekonečnou pouť krve jako zabíječ lidí, uprchlík, jehož mysl se pomalu a neodvolatelně uzavírala všemu kromě instinktu přežít v černém zoufalství.

	A nyní s touto ženou v náručí, s její vzdouvající se hrudí proti jeho, v této chvíli podobné vzkříšení se sklonil pod bouří citu a radosti, pochopitelné jen u něho, který toho tolik vydržel.

	„Jennie! — Jennie!“ šeptal nesouvisle. „Není to sen — ani duch — ale ty! Nepoznal jsem tě.“

	„Ano, Jennie. A tys mne opravdu nepoznal!“ Pohnula se a zvedla svoji tvář z jeho hrudi. Její ruce pustily jeho krk a zachytily jeho ramena. Její bílá tvář se zbavila rudě. „To jsem se změnila — tak moc — od té doby v Rim Rocku?“

	„Změnila! Nejsi už stejné děvče. Máš jen ve svých očích ten starý pohled. Všiml jsem si, trochu kulháš — to mi tě prozradilo.“

	„Pořád jsem ještě trochu ztuhlá.“

	„Tím to bylo. Jak všechno přeletělo zpátky! Viděl jsem tě jako toho prvního dne v chatě. Je to všechno jasnější, než když jsem o tobě tisíckrát snil. Smith a Kane a ta divoká žena, jeho manželka, a Alloway! Ta malá chatrč, kde ses schovala a ošetřovala mne. Jennie, vrátil jsem se tam — žil jsem tam celý rok se sny a duchy.“ Otřásl se a podíval se ven oknem kamsi do daleka v mrazivé a odpor budící představivosti do pustin začínající pouště. Jennie se dotkla něžně jeho tváře.

	„Žil jsem tam sám — sám jako zraněný vlk. Oh, ty osamělé noci — černé noci se svými tvářemi. Ale Jennie, našel jsem jednu věc — svoje vykoupení.“

	Sklonil se nad ní, dívaje se hluboko do jejích tmavých vlhkých očí.

	„Co?“ zašeptala.

	„Zjistil jsem, že tě miluji a moje nejtrpčí lítost byla ta, že ses to nikdy nedozvěděla. Teď to víš! Miluji tě! Vždycky jsem tě miloval. Začal jsem tě milovat tam u Kaneovy chaty, když jsme vymýšleli, jak tě zachránit. Ale nikdy jsem si to dost neuvědomil, až jsem tě ztratil.

	Pak jen vzpomínka na tebe bylo to, co mi zabraňovalo odejít. Tvoje oči mne pronásledovaly, Jennie. Viděl jsem je tmavé, smutné a pozorné, jak se dívají oknem na mne a tu ženu, Kate Kaneovou. To všechno se vrací.

	Jennie, máš mi toho jistě mnoho říci a taky já toho mám hodně. Můžeš mi říct — stojíš o mne? Když si pomyslím, co jsi musela prožít! Jennie, nemiluješ mne — aspoň trochu?“

	Vyrazila krátký smích, který byl napolo pláčem a její paže se znovu sevřely za jeho šijí.

	„Trochu! Málem jsem zemřela láskou k tobě,“ zašeptala. „Ani hodinu jsem nepřestala milovat tě, toužit po tobě, modlit se za tebe. Oh, Duane, miluji tě!“ Jejich rty se setkaly v prvním polibku. Sladkost, žár jejích úst byl pro Duanea nový a nesnesitelný. Jeho bolavé a vyhladovělé srdce bušilo silnými těžkými údery. Cítil potřebu lásky vyvržence a vzdával se té čarovné chvíli.

	Vycházela naproti jeho rtům, opětovala polibek polibkem, sevření sevřením s růžovou tváří, zavřenýma očima, až se její cit a síla vyčerpaly a ona se zvrátila na jeho rameno.

	Duane si náhle pomyslel, že dívka omdlí. Uhodl, že mu rozumí, že mu nechce nic zapírat dokonce ze svého života. Ale byla přemožena city a on zakusil bolest, lítost nad svou neomaleností.

	„Jennie — to jsem nechtěl — jsem hrubec — dal jsem se unést,“ řekl. „Nikdy jsem nevěděl, že život může být tak sladký.“

	„To nevadí — já jsem šťastná,“ odpověděla a vyvinula se z jeho objetí. „Ale můj dech — a — a pojď, sedneme si tady u okna.“

	Odvedla ho k pohovce a posadili se. Zdálo se, že každý z nich se dívá na druhého rozdílnýma očima, ona tmavýma, smutnýma a utrápenýma, on zářícím zrakem, měkkým a plným obdivu.

	„Jennie, teď už tě znám, ale jsi pro mne cizinec,“ řekl vážně. „Byla jsi hezká dívka s divokými a nedbalými způsoby teď jsi krásná žena a jenom tvoje oči a tvůj hlas prozrazují bývalou Jennii.

	V mém životě bylo mnoho podivných a ohromujících věcí, ale žádná taková jako toto moje setkání s tebou. Dobře si pamatuji, jak jsem tě naposled viděl. Už je to celá léta — strašná léta pro mne! Měla jsi oblečený můj kabát přes bílé šaty, zašpiněné deštěm a blátem. Neměla jsi klobouk. Vlasy jsi měla rozevláté jako indián. Seděla jsi na mém velikém koni, a když jsem běžel do mesquitového křoví, abych chytil tvého koně, řekla jsi:

	,Nebuď tam dlouho!‘ Pak jsem tě ztratil. Můj Bože! A teď jsi tady a je to podivnější než jakýkoli sen! Jennie, začni tam — jak jsem tě ztratil u té staré chaty — a pověz mi celý svůj příběh.“

	„Ano, řeknu ti to,“ začala měkce. Když vzala jeho ruku do svých, slzy zamlžily záři jejích očí. „Konečně, moje historie není tak zvláštní. Toho dne jsme byli už předtím rozděleni. Byly tam cowboyové, skrývající se v mesquitech. Cowboyové na stopě jednoho zloděje dobytka, o němž mysleli, že je v chatě.

	Když jsi ode mne odešel, vyskákali z houští a odtáhli mne s sebou pryč. Byli drsní, ale přívětiví. Nevěřili tomu, co jsem jim říkala. Nechali mne v domě jednoho rančera a pokračovali v pátrání po zlodějích. V té době byla ta krajina přeplněna zloději dobytka.

	Rančerova žena na mne byla dobrá, pomohla mi k nejbližšímu městu a dojednala mi cestu do Wellstonu. Pak jsem šla za tvou matkou a vyprávěla jí svůj příběh. Nechala mne u sebe a u tvé sestry a já si je zamilovala, jako by byly moje vlastní. Pomáhala jsem s domácími pracemi, naučila se šít si šaty a kromě toho jsem chodila do školy. Pracovala jsem a učila se, ale nikdy jsem nezapomněla. Tvůj strýc Walt hledat i pomocí novin moje příbuzné.

	Žádné nenašel, ale našel majetek, mého otce a strýce, oba byli zabiti lupiči v Mexiku. Všechen tento majetek byl v Dardenu v okrese Dimmick. Dostala jsem ho a zahrnuje farmu, kde jsem se narodila, velký ranč mého strýce a také pozemky ve městě.

	Můj strýc byl ředitelem banky v Dardenu. Já byla chudá a opuštěná, když jsi mne našel tam v Rim Rocku. Teď jsem bohatá. Jen si pomysli, Duane!

	Bylo mi osmnáct, když jsem se dostala k majetku. Ale žila jsem dál s tvou matkou a sestrou. Ty jsi byl naším společným poutem a my potřebovaly jedna druhou. Pojednou jsem zjistila, že jsem váženou osobností a začala jsem být aktivní ve svém úsilí, abys byl omilostněn.

	Guvernér Markham nenávidí divoký život v Texasu. Je z Východu a nikdy nerozuměl krajům pouště a řek. Získala jsem si přátelé v Austinu, ale trvalo nám rok, než jsme vymohli u guvernéra omilostnění. Generální pobočník byl silně pro nás a kapitán Thurstone od rangerů zapůsobil vlivem, který nakonec našemu případu přinesl vítězství.

	Neznám podrobnosti ale tuším, že kapitán Thurstone řekl, že bys mu mohl poskytnout cenné informace, týkající se pohraničí. V každém případě jsme zvítězili. Thurstone získal milost a začal tě hledat. To byl dlouhý a úzkostmi naplněný rok pro náš všechny.

	Kapitánu Thurstoneovi se tě najít nepodařilo. Pak jsme se dali do hledání já a tvůj strýc Walt, zachovávajíce příkazy rangerů, které náš omezovaly. Museli jsme jednat tajně. Nemělo být všeobecně známo, že jsi byl omilostněn. Nerozuměli jsme důvodům těchto rozkazů, ale poslechli jsem. Proto jsi byl tak těžko k nalezení. Byla jsem ve většině měst a vesnic jihozápadního Texasu na této straně od Nucces. Kdekoli jsem zaslechla, že máš přátele, tam jsem se zastavila a získala si přátele pro sebe. Nebyla to snadná práce. Kamení v poušti není mlčenlivější než tito tví věrní přátelé na hranici.

	Musela jsem hádat a mým průvodcem byla láska. Všude jsem zanechávala zprávy, ale ty jsi nikdy nenavštívil nikoho z těch lidí jako já. Strávila jsem měsíc cestováním a pak jsem se vrátila domů do Wellstonu.

	Bylo to na začátku jedné z těchto cest, kdy jsem náhodou přijela do Shirley. Tam jsi měl nepřátele. Spřátelila jsem se s Wellsem a jeho rodinou. Pokoušela jsem se dokázat mu, že jsi nemohl ublížit jeho ženě. Byl rozumný, ale těžko se s ním dalo pohnout. Moc nemluvil, ale zdálo se, že mne má rád, a já se rozhodla jet znovu do Shirley. Už jsem se chystala odjet — příštího dne — když jsi přijel do města ty. Duane, poznala jsem tě na první pohled. Nikdo, kdo tě viděl, se nemohl zmýlit. Ale jak strašně jsi byl změněn!

	Ten dav! Oh, Bože, jaká to byla pro mne hrůza! Poznala jsem tě, ale nemohla jsem to říct. Modlila jsem se, aby nedokázali zjistit tvou totožnost. Kingman, ten cowboy, tě toho dne zachránil. Setkala jsem se s ním už předtím — mluvila s ním — získala jsem ho pro svoje poslání. Postavil se proti tomu davu.

	Pák přišel Wells, tak klidný a rozhodný. Věřila jsem, že to skončí. Moje srdce pukalo. Sama jsem se ještě před ním vrhla na ten dav a pokoušela se mluvit. Pak myslím, že jsem omdlela, protože zbytek toho, co se stalo, mi museli pak říci. Dozvěděla jsem se to od Kingmana. Byla jsem šťastná. A Wells řekl, že věří, že půjdeš navštívit Thurstona. Čekala jsem tedy v Shirley. Když tento ranger přišel se zprávami, myslím, že pro mne začalo štěstí, první, které jsem poznala po deseti letech.

	Myslela jsem, že bude nejlepší, když se se mnou setkáš tady v Ensenadě, kde mám přátele. Plukovník Forester byl blízký mému strýci. A tady v okolí tě znají. Tak jsem přišla sem a čekala.“

	Skončila v šepotu a Duane cítil, jak její horké slzy dopadají na ruku, kterou svírala. Seděl chvíli zticha a snažil se pochopit.

	„Jsem tak rád — tak vděčný,“ řekl chraptivě. „Teď mi vyprávěj o domově.“

	„Nikdy jsi neslyšel ani slovo z domova pro všechny ty roky?“

	„Vůbec nic až do dne, kdy jsem se setkal s Thurstonem.“

	„Drahý, měla jsem ti napřed vyprávět o domově než o sobě. Všechno to jsou dobré zprávy, Duane. Tvoje matka zestárla, ale je silná, živá optimistická — bude žít ještě mnoho let. Strýc Walt je v pořádku. Kathy vyrostla — je hezká a chytrá — a před rokem se vdala. Byla to ona, kdo navrhl, abych se vydávala za tvou sestru a pokusila se získat pro tebe milost a najít tě. Všichni tě milují a nikdy na tebe nezapomněli.

	Ale vraťme se zpátky. Když jsem prvně přišla do Wellstonu, vaši nebydleli v domě, kde jsi byl vychován. Nevěděla jsem to. Pak jsem se dozvěděla, že prožili těžké časy a svůj domov ztratili. Neměli moc peněz.

	Tvůj strýc Walt dělal, co mohl, ale nebylo toho mnoho. Když mi tak náhle štěstí spadlo do klína, brzy jsem to všechno změnila. Vrátili jsme se do vašeho starého domova, dali jej do pořádku, koupili sousedící pozemky a les. Je to teď jedno z nejhezčích míst ve Wellstonu.

	Strýc Walt se usadil, smířen s tím, že je starý člověk, jak říká. Sedí většinou na verandě a kouří. Vždy je veselý a hovorný. Ale o tobě se nikdy nezmíní, jedině ke mně, a to nebývá často. Myslím, že už dávno se vzdal naděje. Myslí si asi, že tvůj osud bude stejný jako osud tvého otce.

	Matka Duaneová je jiná. Jako by měla v sobě dvě povahy. Většinou je. milá, příjemná, vlídná, vždycky zaměstnaná, vždycky něčím někomu pomáhá. Ale má svoje nálady. A pak je snadné poznat, že je to tvoje matka. Protože tehdy je zamyšlená, vážná, zachmuřená. V takových chvílích je vznětlivá jako oheň.

	Když se objevily zprávy o nějakém tvém ďábelském kousku, slyšela jsem ji říkat, že kdybys byl doma, brzy by tomu byl konec. Nikdy nebyla zahanbena tvými pistolnickými výkony. A při každé zmínce o tvém postavení mimo zákon zuřila. „Zákon! „ křičela. „Jaký zákon a jaký stát? Můj dědeček a otec a jim podobní muži učinili Texas bezpečným pro domov.

	Bojovali jsme s indiány a Mexikány. Celá léta jsme krváceli. A teď, protože můj syn je bojovník, stát z něho udělal zločince. Jestli je někdo zločinec, pak jsem to já — protože já ho zrodila pro život na této hranici!“ Nikdy se nevzdala naděje, že tě bude mít zase doma svobodného.

	Naslouchala, když jsme jí pověděli o tvém omilostnění a také mu porozuměla. Ale myslím, že chovala opovržení ke guvernérovi, který milost poskytl. Stále čeká a často říká: Jednoho dne přijde.“

	To všechno bylo Duaneovi příjemné a jeho vděčnost byla v souhlasu s jeho radostí. Ale postupně v něm narůstala bolest, která, jak uhodl, byla způsobena skutečností, že musí říci Jennii, že byl omilostněn jen proto, aby vstoupil do služby ještě nebezpečnější než byla jeho stará osamělá, krvavá cesta. Musí se to dozvědět, ale jak jí to má říci? Tato myšlenka mu přinesla mrazivý pocit, jako kdyby se studená ruka položila na teplé a živé místo v jeho nitru. Tato myšlenka se stávala silnější a temnější, takže ho náhle zachvátil strach.

	„Tak ty se jmenuješ Lee — Jennie Lee?“ řekl, pokoušeje se pokračovat v rozhovoru. „Nikdy jsem tvoje druhé jméno tam kolem řeky neslyšel. Takže Rand se nakonec neprovinil.“

	„Rand? Nepamatuji se na nikoho toho jména,“ odpověděla Jennie.

	„Toho dne, kdy cowboyové odjeli s tebou, sledoval jsem stopy svého koně, na kterém jsi jela. Vedly do jedné vesnice. Tak jsem se dostal na stopu Randovi — byl jsem přesvědčen, že tě unesl. Pronásledoval jsem ho léta, dlouho potom, co jsem měl jakousi naději, že žiješ.

	Nakonec jsem na něj narazil v herně v Brownville. Dostali jsme se do přestřelky a on zemřel, aniž promluvil. Tak jsem se nedozvěděl, jakou úlohu ve skutečnosti hrál. Věřil jsem, že tě unesl, ale nikdy jsem to nedokázal. A teď se dozvídám, že byl nevinen!“

	„Ubožák! Oh, Duane, to bylo strašné zabít ho, když nic nevěděl,“ zvolala Jennie. „Kdo to byl? Doufám, že...“

	„Rand byl špatný chlap. Byl to nejhorší druh zloděje, podvodný dobytkář. Byl obratný s revolverem a bohatě ho používal. Dodnes mám jeho kulku tady v rameni. Občas to bolí. Nu, Bůh ví, že lituji, že jsem ho zabil.“

	Jennie něžně položila ruku na rameno, na které ukázal.

	„Duane, zapomeň na něho a všechny ostatní. Zapomeň!“

	Zašeptala mu to do ucha a naklonila svoji tvář k jeho. Cítil v jejím hlase víc než vřelost, něžnost, sympatii. Znovu mu nějaký slabý náznak poskytl dojem, že mu rozumí. Snad její láska vytušila jeho výčitky. Ale modlil se, aby nezahlédla v hlubinách jeho duše tu černou propast přízraku.

	„Zapomenout!“

	„Já to dokážu, abys zapomněl,“ zašeptala a sklouzla na jeho klín a do jeho náruče.

	„Věřím, že bys mohla — jestli —„

	„Jestli co?“ zeptala se, když zaváhal.

	Duane zasténal. On, který snášel duševní a fyzické utrpení až po mez lidské síly najednou zeslábl neschopen potlačit svoje pohnutí. Bylo to tím, že jí musel všechno říci. Sklonil svoji hlavu nad její, kterou k němu tiskla, a neměl odvahu dovolit, aby se mu podívala do tváře.

	„Jestli co, Duane? Musíš zapomenout na svoje trápení. Není žádné ,jestli‘. Muži ti vynahradit mnoho toho, co jsi ztratil. Můžeme být šťastni. Zapomeneš.“

	„Ne — ještě ne,“ řekl a nedokázal ovládnout svůj hlas.

	Cítil, jak sebou trhla, pak ztichla a ztuhla v jeho náručí a odtáhla se od něho. Ukryl svoji tvář do dlaní. Nastalo ticho a jak se prodlužovalo a studená, zatrpklá temnota zakryla zářivou radost, přál si, aby už nepromluvila.

	„Duane, je něco, co jsi mi neřekl?“ zeptala se.

	„Ano.“

	„Co — co je to?“

	Mlčel, protože jí nedokázal odpovědět.

	„Má to co dělat — s Thurstonem?“

	Její hlas byl teď vzdálený, tichý a nepřirozený.

	Přikývl skloněnou hlavou.

	„Duane!“

	To ho vyburcovalo a rozechvělo, jako by zaslechl výkřik o pomoc.

	Jestliže byla Jennie bledá ve chvíli jejich setkání, teď vypadala jako smrt. Uhodla podmínku guvernérovi milosti, osudové služby, kterou slíbil Thurstonovi.

	



	


3. KAPITOLA

	 

	Jennie klesla na kolena a její třesoucí se ruce se vztáhly k Duaneovi.

	„Nechceš snad říci, že Thurstone tě přijal za rangera?“ zapřísahala ho.

	„Je to tak,“ odpověděl Duane a přinutil se podívat se na ni. Obával se jejího zhroucení nebo aspoň bouře pláče. Ale zřejmě se nyní, když pravda byla venku, uklidnila.

	„Neudělal z tebe rangera jen kvůli omilostnění.“

	„Ne. Je to tajná zvláštní služba.“

	„Ah! A co je to, Duane?“

	„Mám se vydat na západ, zjistit, kde se skrývá Cantrell se svými vybranými lidmi, navázat s ním styky, a až budou připraveni k dalšímu nájezdu nebo bankovní loupeži, mám jim přichystat léčku, aby je Thurstone mohl pobít nebo zajmout.“

	„Oh, nebesa! Duane, pro tohle pro tebe získal Thurstone milost? To tě mohl rovnou zabít. Poslat tě na takovou výpravu! Duane, to je nemožné. Se svou pověstí, se svou známou nenávistí k zločincům pohraničí — pro smrt Kanea, Allowaye, Wese Hardina, všech těch psanců, kteří byli proti tobě, vždyť by to bylo naprosto beznadějné — nemožné.“

	„Ne, Jennie, to ne. Dá se to udělat při značné dávce obratnosti a štěstí.“

	„Myslím, že se ti to nepodaří — a že se nevrátíš,“ řekla Jennie, „mohl bys udělat totéž jako jsi udělal v Kaneově táboře. Ale riziko je větší. Pamatuji si všechno kolem Cantrella. Neslyšela jsem jeho jméno od té doby, co jsme se oddělili od Kanea, ale teď se mi všechno vrací — Kane a Alloway, Wes Hardin a také o čem mluvili.

	Kane byl nesmírně žárlivý na Cantrella, chtěl být jako on, mít sílu řídit tak veliký gang. Cantrell prý kontroloval všechny psance na řece. Nikdo neznal rozsah jeho vlády. Nikdo nevěděl, kdo byli nebo nebyli jeho přátelé. Byly tam vesnice, které žily stranou jeho činnosti.“

	„Jennie, slyšela jsi někdy jméno místa, kde se ukrývá?“ zeptal se Duane dychtivě.

	„Ano, slyšela. Oh, ale nemohu si vzpomenout. Kane ho znal, ale nikdy jsem ho neslyšela o něm mluvit. Někdo mi to řekl. Ale kdo? Nech mě přemýšlet. Pamatuji se, že Alloway jednou řekl, jak jsou psanci Cantrellovi věrní. Smith! Ten mi to řekl. Ubohý Smith. Jestli někdy byl nějaký dobrý psanec, byl to on. Byl v každém táboře psanců v Texasu. Nech mě, já si vzpomenu!“

	S rukama na Duaneově koleně, se svraštělým čelem, se svýma tmavýma očima zastíněnýma vzpomínkami na tu tragickou minulost, na niž se pokoušela zapomenout, zůstávala Jennie tichá na dlouhou chvíli jako neživý kámen.

	„Všechno se mi to vrací,“ řekla se zachvěním a zavřela oči. „To, co mi říkal Smith. Pamatuji si každé slovo. Pokoušel se odvrátit moji mysl od mého neštěstí. Řekl mi všechno, co kdy věděl, vůbec věděl, viděl nebo dělal.

	Cantrell byl zločinec s mozkem, plánovač, ale ne vykonavatel. Gorman byl Cantrellovým zástupcem. Handy Gorman, zloděj, vrah, bankovní lupič, pistolník, souhrn všeho špatného, nejhorší a nejnebezpečnější psanec od dnů Marshallových.

	Cantrell plánoval, Poggin plány prováděl, Byl tam také Hardt, Marks — Joe Marks, Hank Bristol, Red Colby, Phil Knell — psanci dostatečně špatní a chytří, aby mohli pracovat s Gormanem.

	Cantrellův úkryt je na Mount Wells v kraji Big Bend. Má krásný raně v údolí. Je dobře ukrytý. Smith řekl, že tam jednou byl.

	Cantrell a jeho muži pracují v Providence, Presidio a okresech Jeffa Davise a posílají dobytek na západ podél Rio Grande. Je to pouštní a hornatá krajina s ranči na planinách i v údolích. Kradou dobytek západně od tohoto území a jiné druhy činností provádějí směrem na jih. Valentine, Maria, tato města jsou víc spojena s Cantrellovým jménem než ostatní. Ale psanci ovládají všechna města.

	Smith mi řekl tohle už před čtyřmi roky. Předpokládám, že podmínky tam jsou stejné nebo spíš horší. Thurstone to řekl také. Západně od Nucces je to dost špatné. Ale kraj Big Bend! Duane, žádní rangerové nebo šerifové nebo dokonce vojáci tam nikdy nebyli.“

	„To je právě to, proč Thurstone vybral mne, abych tam šel, myslím,“ odpověděl Duane. „Mohu tam jet docela drze a jestli dojde k rozhodujícímu střetnutí, moje jméno mi může pomoci. Nedělám si starosti s tím, jak budu přijat. Splnění mého úkolu a vyváznutí odtamtud živý — v tom je ten háček.“

	„Duane, to nikdy nedokážeš. Po pravdě řečeno, nemyslíš si, že Thurstonea vedla k tomu, aby ti svěřil tak beznadějný úkol, jeho ctižádost ve službě?“

	„Ano. Ale to byla podmínka, pod kterou mi dal guvernér milost. Jennie, teď jsem svobodný člověk, ranger s počestným povoláním. Měla bys vědět, co to pro mne znamená. Po celá léta jsem měl ohavnou pověst. Zanedlouho tato hanba zmizí.“

	„Tu hanbu přeháníš. Je mnoho Texasanů, kteří jsou na tebe pyšni stejně jako je mnoho jiných, kteří věří, že jsi tak špatný, jak si popisován. Duane, pro mne je životně důležité ne tvoje omilostnění, tvoje pověst, služba u rangerů — ale tvůj život!“

	Vstala a stála před ním stále bledá, ale už klidná s pevnýma rukama. Pod stíny lásky a zármutku v jejích tmavých očích doutnal oheň. Vypadala teď silnější, starší.

	„Jennie, ty si myslíš — že jsem už přijal víc než svůj podíl na únicích před smrtí jen o vlásek? Že dříve či později každý, kdo zachází s revolverem, ať už je psanec nebo ranger, najde svůj osud — a nevyhnutelný konec?“

	„To si myslím,“ odpověděla vážně. „Jestli neodložíš svůj revolver a neodjedeš z Texasu, budeš odsouzen k záhubě. Nemůže tomu být jinak.“

	„Odejít z Texasu!“ opakoval Duane. Ta myšlenka mu byla nová, ačkoliv v prvních dnech jako uprchlík zkoušel tuto věc naplánovat. Vzdychl si. „Quien sabe? Řekl bych, že máš pravdu. Ale jaký má smysl mluvit o tom? Musela ses to dozvědět. Ale pojďme mluvit o jiných věcech — o tom, že jsme zase spolu — o naší možné budoucnosti.“

	„Myslím na možnou budoucnost,“ odpověděla se sladkým smutným úsměvem. „Duane, nech mě zajet zpátky k Thurstoneovi.“

	„Proč?“

	„Prosit ho, aby tě propustil.“

	„Ale to on nemůže. Je tou věcí posedlý. A já mu nic nevyčítám. Thurstone je skvělý chlapík neschází mu moje sympatie. Ale má chlapskou práci a nemůžeš ho od ní odvrátit.“

	„Ano, mohu. Jestli ho nebudu moci přemluvit, můžu přinejmenším vykoupit tvoje propuštění. Rangerská služba je uboze placena. Potřebují peníze. Mohl by s penězi hodně dokázat. Zaplatím mu deset tisíc dolarů, když tě propustí.“

	„Jennie! Na takovou věc nesmíš ani pomyslit! Nesouhlasil by. Pamatuj, že jsem zavázán guvernéru Markhamovi stejně jako kapitánu Thurstoneovi.“

	„Když se to guvernér Markham nedozví, nebude ho to trápit,“ zamumlala Jennie. Oheň v jejích očích se rozšířil. Na jejích bledých tvářích se objevily slabé rudé skvrny. Její hruď se zvedala a klesala hlubokým rychlým dechem. Duane v ní spatřil bojovného ducha Texasu a ucítil propukající bouři.

	„Drahá Jennie, podívej se na to z tohoto hlediska,“ řekl přemlouvavě. „Díky Bohu jsem teď svobodný člověk! Pamatuj, jak šťastna bude moje matka a Kathy. Mám před sebou těžkou práci. Ale ty víš, že jsem docela dobře schopen vypořádat se s ní. Rozbiju Cantrellův gang. A snad se dostanu bezpečně pryč. Mám teď příležitost. Dovedeš si představit, co s tou příležitostí udělám — když budu mít pořád jistotu, že mě miluješ — čekáš na mne?“

	Podle účinku, jaký měla tato řeč, mohl právě tak zůstat zticha. Její oči, teď černé a hořící se na něho upíraly.

	„Duane, vrať tu milost Thurstoneovi a vrať se zpátky do Nucces. Staň se zase psancem. Půjdu s tebou.“

	Duane se na ni díval s ohromením. Nevěděl, co na to říci. Cítil, jak málo rozumí ženám. Jeho srdce začalo bušit a zachvěl se. Něžnost této ženy — a že chtěla s ním odejít do vyhnanství psance — působilo na něho podivnou silou.

	„Takový způsob života by nebyl zahanbující,“ pokračovala.

	„Ne. Ale je to nemožné. Raději bych zemřel, než bych tě zatáhl do takového života. Měla by sis vzpomenout na dny psance.“

	„Na to myslím; Raději bych je prožívala znovu, než abych tě ztratila. Kromě toho bychom se mohli skrýt v nějakém kaňonu, v některém údolí — a být šťastni.“

	„Ne — ne — ne.“

	Duane pocítil zákeřnou, plíživou, ovíjející jej sílu jakéhosi dosud nepoznaného citu. Vycházel z jejího návrhu být s ní sám — mít ji pro sebe — a uvědomil si, že nesmí nechat tuto věc utkvět ve své mysli.

	Jennie se pak k němu přiblížila tak těsně, že se ho téměř dotýkala. Něco v její přítomnosti, pohled jejích očí, dmutí její hrudi způsobovalo, že tento neurčitý cit rostl.

	„Duane, miluješ mne?“ zeptala se.

	„Jennie, začínáš mi to dělat těžší!“ vyhrkl v zoufalství.

	„Řekni mi to,“ naléhala.

	„Jestli tě miluji? Miluji tě tak, jak ještě žádný muž ženu nemiloval. Vzpomeň si na můj osamělý nešťastný život! Co jsem poznal o ženách — o jejich líbeznosti? A teď to kolem mne propuklo. Jennie, neptej se mne takto. Mám strach sám ze sebe. Nerozumím tomu.“

	Přistoupila k němu ještě blíž, až se ho dotýkala, její štíhlá postava mu sahala k ramenům a opřela se o něho se zdviženou tváří. Ucítil její ruce na svých, měkké, svírající jej, silné, jako ocel a samet zároveň. Cítil, jak oddychuje, a teplo její hrudi.

	Proběhlo jím zachvění, pokusil se stáhnout zpátky, a když se mu to trochu podařilo, její tělo se pohnulo za ním a přitisklo se k němu ještě těsněji. Nemluvila. Svoji tvář měla obrácenou vzhůru a on byl nucen se na ni dívat. Byla teď nádherná — bledá, ale zářící, s pootevřenými rudými rty a okouzlujícíma tmavýma očima. Ale nebylo to všecko. Byla v ní vášeň, nezdolaný duch, předsevzetí ženy hluboké a mocné jako život.

	„Miluji tě, Duane,“ řekla. Nemohu tě nechat jít zpátky. Poslouchej — ty mne neznáš. Myslíš si, že jsem ta stará Jennie. Ale já jsem jiná. V posledních letech jsem mnoho zkusila a poučila se. Věřím, že činím správně, když tě žádám, aby ses vzdal služby u rangerů. Chceš?“

	„Jennie, nemohu. Jak to můžeš žádat?“

	„Jak bys mohl odejít, když mne miluješ?“

	„Kdybys byla muž, pochopila bys to.“

	„Ale já jsem žena. Ty to nechápeš!“ vykřikla.

	„Můžeš očekávat od člověka, který žije jako pronásledovaný vlk, že bude rozumět jemným pocitům ženy? Jsem mimo, Jennie, — vyvrženec, psanec. A přesto jsem se udržel rozdílný od ostatních. Ale kdo ví — snad jsem obhroublý, tvrdý, nelidský.“

	„Tiše!“ Položila mu ruku na rty. „Nechtěla jsem tě zranit. Myslela jsem — Oh, Duane, jsem zde připravena pro tvoji náruč — vyhladovělá žena .— a ty to nevíš.“ Duane náhle zeslábl, a když ji sevřel do náruče, sotva měl sílu, aby ji zvedl na sedadlo vedle sebe. Připadala mu těžká jako bez života. Její klid zmizel. Chvěla se, srdce jí bušilo, její tváře byl horké a vlhké, rukama jej obtáčela jako úponky révy. Zvedla k němu ústa a zašeptala: „Polib mne!“

	Duane se sklonil, její ruce objaly jeho krk a těsně si jej přitáhly. S jejími rty na svých se mu zdálo, že se někam vznáší. Tento polibek mu zavřel oči a nemohl zvednout hlavu. Seděl bez pohnutí, bezmocně a slepě ji držel, obklopen sladkou temnou nádherou.

	Políbila ho — v jednom nekonečném polibku — nebo spíše tisíckrát. Její rty, vlhké líce, něha, její vůně, měkké sevření jejích paží, vzdouvání její hrudi — to všechno ho obklopovalo, omezovalo jeho soudnost. Šeptala a nezřetelně pronášela úryvkovitá nesouvislá slova — slova, jimž nebylo třeba rozumět, jak byla naplněna něžností a láskou.

	Pojednou zjistil, že naslouchá tiché, jasné, rozechvělé řeči, která rozháněla mlhavost jeho sluchu, vybízela ho a působila ještě větší silou než ta něžná prudkost: „To je jediná cesta! Oh, Duane, můžeme to dokázat! Kdo by ti mohl dávat vinu? Pojedeš rovnou z Ensenady. Vlakem přímo z Center Junction.

	Pojedeš přes Santone, Austin, pravděpodobně v noci. Nikdo tě tam nepozná. Pocestuješ přímo na sever do St. Louis. Tam jsem slyšela, že je hotel — Bank house. Jdi tam a čekej. Čekej na mne! Budu opatrná a klidná, nikdo nebude mít žádné podezření. Vyberu všechny peníze, které mám v bance. Prodala jsem ranč svého strýce.

	Připravila jsem se. I když nebudu moci prodat zbytek, budeme mít dost peněz — víc než budeme potřebovat. Vytratím se odtud a přijedu do St. Louis. Pak, Duane, naplánujeme svoji budoucnost bez tohoto krvavého Texasu. Nikdy se sem už nevrátíme. Nikdy tu už o nás neuslyší.

	Můžeme jít na Východ můžeme jít do ciziny nebo můžeme hledat nějaké zapadlé místo někde v nějakém hezkém kraji, vytvořit si tam domov a žít v míru.

	Oh, Duane, neodmítej to! Tolik jsme vytrpěli. Toto je naše příležitost. Využijme ji. Prosím tě, Duane, drahý osamělý poutníku, nech mne najít pro nás domov.“

	„Můj Bože!“ vykřikl Duane otřesen do hloubi duše. „To nesmíš. Jestli mne miluješ, neuděláš to — neuděláš to! Thurstone, k čertu s ním, poznal svého muže! Proto dostal moje slovo.“

	Jennie jej objala těsněji, silněji ve své odevzdanosti, když ochaboval.

	„Tvoje slovo? Ano, ale zruš ho! Co znamená tvoje slovo proti tvému životu a mé lásce? Snažně tě prosím, zruš ho. Nikdo by za to nemohl být obviněn. Nikdo se nedozví, co se s tebou stane. Podívej se! Tady je stéblo naděje, jestli se ho chceš chytit.

	A říkám — k čertu s Thurstonem! K čertu s guvernérem! K čertu se státem! Já byla taky psanec, Duane. Ten život měl na mne vliv, téměř mne zničil. Teď je pryč. Stavím tvůj život nad tvou čest. Věřím, že tvá matka by učinila totéž.

	Ty už jsi za tu milost zaplatil. Zbavil jsi stát mnoha zločinců. Opakuji, že nikdo se nedozví, co se s tebou stalo. Nechám svoje dojmy v minulosti.

	Mám už dost Texasu. Vzdám se dalších nadějí. Budu důvěřovat jen tvé matce a slíbím jí, že budu mlčet. Thurstone si bude myslet, že jsi byl ve své službě zabit. Nikdy mu ani ve snu nenapadne, že —„

	„Ano, to je na tom to nejhorší. Nikdy ho ani ve snu nenapadne, že jsem ho podvedl. Oh, Jennie, ty mne mučíš!“

	Nezastavila se, ale zdálo se, že sbírá v této krizi všechny síly. Nemohl ji od sebe vzdálit. Znovu mu dokazovala svoji lásku beze studu, bez radosti, vášnivě, zaníceně, nezměnitelně ve svém rozhodnutí zlomit jeho vůli.

	Vzdával se jejím rtům a pažím a díval se na ni, nevědomky vraceje její něžnost a vědom si nyní jejího záměru, okouzlen její líbezností, zmaten a téměř ztracen.

	To znamenalo být milován ženou. Jeho roky psaneckého života zahladily cokoliv z chlapeckých lásek, které kdy poznal. Toto bylo to, čeho se musel vzdát — všechen tento div její sladké osobnosti, ten zvláštní oheň, kterého se bál, ale miloval jej, tento blízky člověk, jehož hlubokou a zmučenou duši poznával.

	Nikdy až do této doby nepochopil význam ženy pro muže. Tento význam byl tělesný, protože teď poznal, co je krása, jaký zázrak je v doteku oživeného těla, a byl i duševní v tom, že viděl, co by to pro něho mohlo znamenat za šťastnějších okolností, v životě ušlechtilých skutků pro takovou ženu.

	Jestliže dodrží slovo, musí se vzdát své lásky a možná i svého života. Jestliže získá lásku svým zneuctěním, mohl by se někdy pozdvihnout k výškám potřebným kvůli této ženě, jež ho milovala? Jakýsi záblesk vnitřního zraku mu řekl, že ne. Snad to byl okamžik rozhodnutí.

	Jennie se unavila a ležela na jeho hrudi, vyčerpaná v síle ale nezdolná na duchu. V tomto stavu vypadala ještě krásněji než jindy a její štíhlé lehké tělo, její křehkost vzbudily u Duanea nové myšlenky.

	Nebyla silná, potřebovala ochránce — nějakého muže, který by pro ni pracoval, staral se o ni. Také toho se musel vzdát. Čím více přemýšlel, tím víc zjišťoval, že se musí vzdát naděje. Byla to ona, kdo do jeho mysli vnesl všechny ty možnosti lásky, partnerství, štěstí, domova, dětí. Ale i přes bolest beznadějného žalu byl šťasten, že mu dala pocítit tuto možnost.

	Pak údery varujícího bucharu v jeho mozku mu ukázaly pravdu v příznacích Jenniina znovuzískání. Jestli ona někdy najde sílu propadnout bouři lásky a vášně, kterou zapůsobila na něho, byl by přemožen. Taková myšlenka téměř zlomila jeho vůli a přiváděla ho do nesnází.

	Vstal a Jennie zůstala sedět opřena o polštáře. Její prsty ho slabě svíraly. Její oči ho zraňovaly. Když šátral v kapse mezi papíry a vytáhl guvernérův list s omilostněním, Jennie ho pozorovala a když jí vložil papír do ruky, nechala ho spadnout na zem.

	„Dej to matce,“ řekl chraptivě. „Řekni jí — že se možná vrátím — že je tu příležitost.“

	„Nechoď! Nechoď!“ křičela.

	„Musím. Drahá, sbohem. Pamatuj si, že jsem tě miloval! Jennie, nech mne jít!“ Pustil její ruce ze svých a ustoupil nazad.

	Dívka padla na kolena se vztaženými pažemi.

	„Duane! Duane!“ naříkala.

	Couvl zpátky jako vrah.

	„Jennie, nejdražší. Věřím — že se vrátím!“ zašeptal.

	Tato slova byla falešná.

	Došel ke dveřím, naposled se na ni pronikavě podíval — aby si navždy vtiskl do mysli tu bledou tvář s temnýma, upřenýma, tragickýma očima.

	„Duane!“

	S tímto zaúpěním, které znělo v jeho uších jako hrom, smrt, peklo, uprchl.

	



	


4. KAPITOLA

	 

	Západně od řeky Pecos se Texas rozšiřoval v pustou divokou krajinu, neúrodnou na severu, kde Llano Estacado rozprostíralo svoje pohyblivé písky, plodnou na jihu podél Rio Grande. Přes pět set mil této krajiny se táhla přímou čarou železnice a jednotlivé vesnice a města ležely na této ocelové linii nebo blízko ní.

	Na konci jednoho zářijového dne vjel do vesnice Wells nějaký cizinec a v obci, kde všichni muži byli z nějakého důvodu pozoruhodní, vzbudil zájem. Pravděpodobně první a nejzaujatější zájem vzbudil jeho kůň, protože v této krajině byli koně zřejmě důležitější než lidé. Tento kůň nepřitahoval pozornost krásou. Na první pohled vypadal ošklivý.

	Ale byl to obr, černý jako uhel, hrubý i přes péči, která mu zřejmě byla věnována, dlouhého těla, těžkých nohou, obrovský ve všech ohledech. Jeden divák poznamenal, že má ušlechtilou hlavu. Což byla pravda, a kdyby byl posuzován jen podle hlavy, byl by to krásný kůň.

	Jako lidé, i koně prozrazují, co v nich je, podle tvaru, velikosti a charakteru hlavy. Tato vyjadřovala oheň, rychlost, výbornou krev, věrnost a její oči byly měkké a tmavé jako oči ženy. Tvář koně byla úplně černá až na malou bílou skvrnu uprostřed čela.

	„Poslechněte, mister, mohl byste mi říct jeho jméno?“ zeptal se otrhaný rošťák, v jehož očích zářila vrozená láska ke koním.

	„Wrangle,“ odpověděl jezdec.

	„To kvůli té bílé značce ne?“ zašeptal výrostek k druhému. „Není to pořádný kus? Největší kůň, jakého jsem kdy viděl.“

	Wrangle nesl obrovské černé, stříbrem zdobené sedlo mexické práce, laso a polní láhev a malé zavazadlo, zabalené do plachtoviny.

	Tento jezdec všechnu péči věnoval svému koni. On sám měl obyčejné džínsy cowboye, který není ješitný, a ty byly otrhané a zašpiněné po cestě. Jeho boty ukazovaly známky důvěrného seznámení s kaktusy.

	Jako jeho kůň byl i tento muž obr postavou, ale štíhlejší, ne tak těžkopádný. Jinak jediná nápadná věc na něm byl temný obličej s pronikavýma očima a na spáncích prokvetlé vlasy. Měl dva revolvery, oba nízko zavěšené, ale to byla příliš obecná věc, aby v Big Bendu budila pozornost.

	Pečlivější pozorovatel by si však povšiml zvláštní skutečnosti — jezdcova pravá ruka byla víc opálená, víc ošlehaná větrem než jeho levice. Na této pravé ruce nikdy nenosil rukavici!

	Sesedl z koně před sešlou budovou, která byla na svém širokém průčelí označena nápisem: „Hotel.“ Po široké ulici zde procházeli a projížděli dobytkáři sem i tam mezi řadami domů, starých obchodů a saloonů.

	Wells rozhodně nevypadal průbojně. Američané si zde zřejmě osvojili mnoho z neuspěchanosti Mexičanů. Hotel měl v průčelí širokou rampu a ta sloužila jako veranda a chodník. Na ní lelkovali muži, zatímco jiní se opírali o zábradlí, muži nejrůznějšího věku, většina z nich lajdácky oblečených ve starých džínsech a se sklopenými sombrery. Někteří z nich měli vysoké boty, opasky a ostruhy. Nikdo z mužů neměl kabát, ale všichni měli oblečeny vesty. Revolvery této skupiny převažovaly nad počtem mužů.

	Byl to dav podle všeho příliš líný, aby byl zvědavý. Zdálo se, že jim nechybí dobromyslnost, ale nebyl to ten upřímný a hlučný druh, vlastní cowboyům a rančerům, kteří přijeli navštívit město. Tito muži byli zahaleči což bylo snadné rozpoznat. Pro tohoto právě přišedšího cizince, který je ocenil jediným ostrým pohledem, šířili kolem sebe ovzduší nijak spojené s prací.

	Po chvíli se oddělil od davu vysoký muž s převislým pískovým knírem

	„Dobrý den, muži. Cizinec?“ řekl.

	Cizinec byl skloněn, aby uvolnil sedlový řemen napřímil se a přikývl. Pak řekl; „Bože, to mám žízeň!“

	To vyvolalo široké úsměvy na tvářích. Byl to charakteristický pozdrav. Jeden po druhém se trousili za cizincem do hotelu.

	Byla to tmavá, ošklivě páchnoucí místnost, podobná stodole, s pultem ve výšce hlavy menšího muže. Nápoje čepoval barman se zjizvenou tváří.

	„Postavte se do řady, panstvo,“ řekl cizinec.

	Strkali se jeden přes druhého s hrubými vtipy, nadávkami a smíchem, aby se dostali k nálevnímu pultu. Nikdo z nich si nepovšiml, že cizinec nejevil známky takové žízně, o níž před chvílí mluvil. Ve skutečnosti vůbec nepil a jen to předstíral.

	„Jmenuji se Joe Marks,“ řekl vysoký muž s převislým pískovým knírem.

	Mluvil stručně a v jeho řeči byl tón, z něhož vyznívalo, že je zde známý. Cosi to jméno provázelo. Ale zdálo se, že na cizince neučinilo dojem.

	„Moje jméno by mohlo být Blazes, ale není,“ odpověděl. „Jak říkáte tomuhle zapadákovu?“

	„Cizinče, tahle metropole nese název Wells. Je to pro vás novinka?“

	Opřel se o pult a jeho malé žluté oči, jasné jako krystal a dokonalé jako u jestřába se upřely na cizince. Ostatní muži se natlačili blíž a utvořili zvědavý kruh, připraveni zůstat přátelští nebo ne, podle toho, jak vysoký tazatel oklasifikuje příchozího.

	„No jistě, Wells je pro mne trochu cizí. Je nějak stranou od železnice, ne? Zatraceně podivné cesty jsou tady kolem!“

	„Jedete zdaleka?“

	„Řekl bych, že jsem jel tak daleko, jak jsem mohl,“ odpověděl cizinec s drsným smíchem.

	Jeho odpověď měla slabý ohlas v naslouchajícím kruhu. Někteří z mužů se po sobě podívali.

	Marks si pohladil svůj visící knír, vypadal zamyšleně, ale ztratil něco ze svého zkoumavého pohledu.

	„Nu, Wells je začínající místo,“ řekl po chvíli. „Jistě jste slyšel o kraji Big Bend?“

	„To jsem slyšel a vydal jsem se tam,“ odpověděl cizinec.

	Marks se otočil k muži na okraji skupiny. „Combsi, pojď sem.“

	Toto oslovené individuum si prorazilo cestu do kruhu a ukázalo se, že je to téměř chlapec, skoro bledý vedle těchto opálených mužů, s dlouhou nevýraznou tváří, hubenou a ostrou.

	„Combsi, tohle je.“ Marks se otočil k cizinci. „Jak jste říkal, že se jmenujete?“

	„Nemám v úmyslu mluvit o tom, co jsem řekl před chvílí.“ Tento protiútok způsobil další smích. Cizinec působil klidně, bezstarostně, lhostejně. Pravděpodobně věděl to, co ostatní přítomní, že toto Marksovo divadlo, tato záminka představování, byly jen řeči, zatímco byl podrobován zkoumání.

	Combs přišel blíž a bylo snadné poznat ze způsobu, jakým Marks opustil svoji roli v situaci, že se na scéně objevil muž důležitější než on.

	„Máte tu nějaké jednání?“ zeptal se krátce. Když mluvil, jeho bezvýrazná tvář byla v podivném kontrastu s tónem, zabarvením a krutostí jeho hlasu.

	Tento hlas prozrazoval nedostatek humoru, přátelství a srdečnosti.

	„Ne,“ opověděl cizinec.

	„Znáte tady v okolí někoho?“

	„Nikoho.“

	„Jen tak projíždíte?“

	„Jo.“

	„Hledáte nějaký odlehlý kraj, co?“

	Nastalo ticho.

	Zdálo se, že cizinec je trochu podrážděný a pohrdavě se napřímil.

	„Nu, vzhledem k tomu, že jste tady v tom kraji Big Bend všichni tak přátelští a zvědaví, nemám nic proti tomu, abych vám to řekl. Ano. Potřebuju se ztratit,“ opověděl s úmyslným sarkasmem.

	„Ze západu od Wellsu — směrem od El Pasa — například?“

	„Jistě.“

	„Ahuh! Tak je to?“ Gombsova slova se zařízla do vzduchu a utišila místnost. „Jedete po řece. To tam dole se říká — ztratit se. Cizinče, vy jste lhář!“

	S náhlým zvoněním ostruh a dupotem bot se dav rozdělil a nechal Combse s cizincem uprostřed.

	Divoká rasa tohoto druhu se nikdy nezmýlila v odhadu odvahy muže. Combs vyslovil zřetelnou výzvu a stál tu připraven.

	Cizinec pojednou ztratil zdání drsného a mírného charakteru, který ukazoval předtím. Proměnil se. Zdálo se, že takováto situace je mu důvěrně známá. V jeho očích se objevilo zlověstné pronikavé světlo, které tančilo jako střelka kompasu. „Určitě jsem lhal,“ řekl. „Takže nepovažuji za urážku způsob, kterým jste se mnou mluvil. Pokouším se najít přátele, ne nepřátele. Nepovažujete mne snad za jednoho z těch chlápků, kteří touží po tom, aby někoho zabili. Ale jestli ano — tak do toho! Víte, já nikdy nevytáhnu zbraň na nějakého chlapíka, dokud on nesáhne po své.“ Combs chladně pozoroval svého protivníka a jeho podivná tvář se ani trochu nezměnila. Ale nějak bylo v jeho pohledu jasné, že narazil na kov, který zněl jinak, než očekával. Vyzván k tomu, aby začal boj nebo ustoupil, Combs ukázal svou velikost způsobem charakteristickým jen pro opravdové pistolníky.

	„Cizinče, vzdávám to,“ řekl, obrátil se k nálevnímu pultu a poručil si nalít.

	Napětí se uvolnilo, ticho se prolomilo, muži zaplnili uvolněný prostor, incident se zdál uzavřen. Joe Marks se připojil k cizinci a přátelskost a zároveň respekt zmírnily jeho drsnost.

	„Nu, protože nemám lepší přízvisko, budu vám říkat Dodge,“ ozval se.

	,,Dodge je stejně dobré jméno jako jiné. Pánové, seřaďte se zase — a jestli nedokážete být přátelští, buďte opatrní!“

	To byl začátek Bucka Duanea v malém psaneckém hnízdě Wells. Byl už tři měsíce pryč z kraje Nucces. V El Pasu si koupil nejlepšího koně, jakého mohl najít, a ozbrojen a vybaven podle potřeby se vydal na neznámé cesty.

	Neuspěchaně jezdil od města k městu, od vesnice k vesnici, od ranče k ranči a přizpůsoboval svoji řeč a povolání podle dojmu, jakým chtěl zapůsobit na nejrůznější lidi, s nimiž se potkával.

	Byl střídavě cowboyem, rančerem, dobytkářem, nákupčím dobytka, potulným dělníkem a dlouho předtím, než dorazil do divokého nehostinného Wellsu, hrál roli psance, který proniká na nové území.

	Postupoval jen zvolna, protože se chtěl seznámit s polohou kraje, umístěním vesnic a rančů, s prací, zvyky, klevetami, zábavami a obavami lidu, s kterým přicházel do kontaktu. O jediném předmětu, který ho nejvíc zajímal — psancích — se nikdy nezmiňoval ale při nejrůznějších hovorech o všem možném, a když probral všechny staré příběhy rančů a dobytka, získal vědomosti, s kterými počítal, že mu pomohou hodně v jeho lstivých plánech. V této hře čas nebyl významný bude-li to nezbytné, chtěl počkat roky, aby splnil svoji úlohu.

	Nesmírná a nebezpečná povaha této práce se jevila v pomalé a ostražité přípravě. Když slyšel Marksovo jméno a stál proti Combsovi, poznal, že dosáhl místa, které hledal — Wells bylo hnízdo na vnějším okraji území pastvin, místo pochybné pověsti, z něhož určitě vedou spletité cesty do svobodného a nikým nerušeného ráje psanců — Big Bendu.

	Duane se choval jako příjemný muž, avšak zase ne tolik, aby byl ochoten jíst, pít a hovořit s Marksem a ostatními a potom, když se postaral o koně, vyjel z vesnice několik mil k lesíku, kterého si všiml, a zde dobře skryt se připravoval strávit noc. Toto opatření sloužilo dvojímu účelu — byl bezpečnější a bude to vypadat dobře v očích psanců, kteří budou spíš nakloněni vidět v něm osamělého vlka na útěku. Příštího rána se do Wellsu nevrátil. Vyrazil na sever a jel po hrbolaté, pomalu se svažující cestě, která vypadala jako příležitostně používaná pro hnaní dobytka.

	Jak jel tímto směrem od západu, cesta ho zavedla do naprosto nové krajiny. Když jí projížděl, pozoroval bystře okolí, aby v budoucnosti poznal všechno, co by mu mohlo posloužit, kdyby se sem náhodou dostal.

	Kamenitý, divoký, křovím zarostlý svah z úpatí předhoří postupně přecházel v rovinu, nádhernou pastevní oblast, na níž až do poledne toho dne nikde neviděl žádný dobytek ani ranč.

	Asi v té době zjistil kouř ze železnice a po několika hodinách jízdy vstoupil do města, o němž se dotazem dozvěděl, že je to Springtown. Bylo to největší město, jaké navštívil po městě Maria, a odhadoval, že musí mít tisíc nebo patnáct set obyvatel, nepočítaje Mexikány.

	Rozhodl se, že to bude pro něho dobré místo na nějaký čas, protože bylo nejbližší Wellsu, jen čtyřicet mil vzdálenému.

	Přivázal tedy koně před jedním obchodem a pohodlně se pustil do seznamování se Springtownem.

	Když provedl v různých obchodech několik malých nákupů, přišel k závěru, že úplní cizinci nejsou ve Springtownu vzácní, a byli zjevně obsluhováni bez zvědavosti nebo jakéhokoli zájmu. Zjistil také, že majitelé a návštěvníci saloonů jsou v tomto směru odlišní.

	Navštívil skladiště, ohrady s. dobytkem — ve skutečnosti se důkladně po Springtownu porozhlédl a došel k názoru, že město je obchodním střediskem pro veliký pastevní kraj směrem na sever a jako takové má svoje řádné a zámožné občany, ale bylo také plné míst a lidí, o nichž měl pochybnosti.

	Našel majitele hostince, o němž věřil, že je důvěryhodný, starého chlapíka z východního Texasu, jenž se vystěhoval na západ a nuzně se protloukal, takže byl rád, že se může postarat o Duanea a jeho koně. Hodně toho napovídal — což byl rys povahy, který Duane podporoval.

	Po setmění si ovšem Duane ověřil svoje podezření, týkající se města. Springtown se večer probouzel a byla zde dlouhá řada saloonů, tančíren a heren, pracujících na plné obrátky.

	Duane je navštívil všechny a byl překvapen, když viděl divokost a nevázanost stejnou, jako byla ta v Kaneově říčním táboru ve dnech jeho největšího rozkvětu. Došel k názoru, že čím dál na západ podél reky člověk cestoval, tím řidší byla řádná sídliště, četnější hrubé povahy a v důsledku toho větší míra nezákonnosti. Duane se vrátil do svého hostince s přesvědčením, že Thurstoneův úkol vyčistit kraj Big Bend je nesmírný. Ale myslel si, že oddíl neohrožených a rychle střílejících rangerů by dokázal brzy vyčistit tento Springtown.

	Majitel hostince měl na tuto noc ještě dalšího hosta — dlouhého Texasana v černém kabátě a se širokým sombrerem, který Duaneovi připomněl jeho dědečka. Měl pronikavý zrak, uhlazené způsoby a patrnou náklonnost ke společnosti a whisky s ledem a mátou. Ten gentleman se představil jako plukovník Sills z Maria a bral jako samozřejmost, že Duane o sobě neřekl nic.

	„Sir, mně je to jedno,“ promluvil dobromyslně, mávaje rukou. „Hodně jsem cestoval. Texas je svobodný a toto pohraničí je jedno z těch, kde je zdravé právě tak jako přátelské být zvědavý na svého druha, Mohl byste být Cantrell z Big Bendu nebo soudce Lette z El Pasa to je mi jedno. V každém případě budu rád, že se s vámi mohu napít.“

	Duane mu poděkoval, vědom si obezřetnosti i důstojnosti, jakou by byl nemohl pociťovat před třemi měsíci. A pak, jako vždy, dobře naslouchal. Plukovník Sills řekl mezi jinými věcmi, že přišel do Big Bendu, aby se seznámil se záležitostí svého zemřelého bratra, který byl rančerem a šerifem jednoho z větších měst, jež se jmenovalo Sheridan.

	„Nenašel jsem nic z jeho majetku, ani ranč, dokonce ani jeho hrob,“ řekl plukovník Sills. „A říkám vám, sir, jestli je peklo stejně drsné jako tenhle kraj Big Bend, nechtěl bych si tam odpykávat svoje hříchy.“

	„Z toho, co slyším, mají tu šerifové těžký úkol dodržovat pořádek,“ odpověděl Duane.

	Plukovník jadrně zaklel.

	„Můj bratr byl jediný poctivý šerif mezi Del Rio a El Paso. Bylo obdivuhodné, jak dlouho to vydržel. Ale měl odvahu — dovedl vytáhnout revolver — a byl otevřený. Byl dostatečně moudrý, aby omezil svoji práci na rušitele pořadku svého vlastního města a okolí. Nechal projíždějící psance na pokoji, jinak by tam vůbec nevydržel. Co tohle pohraničí potřebuje, sir, je asi šest oddílů Texaských rangerů.“

	Duane si uvědomoval plukovníkův zkoumavý pohled.

	„Vy víte něco o té organizaci?“ zeptal se.

	„Znám je. Před deseti lety, když jsem bydlel v San Antoniu. Pěkný sbor mužů, sir, a spása Texasu.“

	„Guvernér Markham není toho názoru,“ řekl Duane.

	Tu plukovník Sills vybuchl. Guvernér zřejmě nebyl jeho typ nejvyššího úředníka státu. Chvíli mluvil o politice a o rozsáhlém teritoriu západně od Pecosu, které asi nikdy nedosáhne prospěchu od Austinu.

	Mluvil dostatečně dlouho, aby si Duane uvědomil; že toto je takový inteligentní, dobře informovaný poctivý občan, jakého se pokoušel najít. Snažil se tedy, aby působil příjemně a zajímavě a po chvíli poznal, že zde má možnost získat cennou známost, ne-li přítele.

	„Já jsem v těchhle končinách cizinec,“ řekl nakonec. „Jak vypadá ta situace s psanci, o které jste mluvil?“

	„Je ohavná, sir, a neuvěřitelná. Žádné malé krádeže, ale krádeže ve velkém měřítku, na kterých se podílejí někteří velcí dobytkáři, pokládaní za poctivé, společně se zločinci. Tady na tom pohraničí, víte, zloději dobytka byli vždy schopni ukrást jakékoli množství.

	Ale zbavit se velkých stád — to je těžký úkol. Banda, pracující odtud až k Valentine, zřejmě tyto potíže nemá. Nikdo neví, kam ten ukradený dobytek jde. Ale nejsem sám se svým přesvědčením, že většina ho jde k několika velkým dobytkářům. Je dopravován po železnici do San Antonia, Austinu, New Orleansu a taky do El Pasa.

	Když jedete po dobytčí cestě mezi tímto místem a Maria nebo Valentine, uvidíte podél cesty všude mrtvý dobytek a v houští zatoulané kusy. Stáda jsou tu hnána rychle a daleko a opozdilci nebývají zaháněni k hlavnímu stádu.“

	„Obchod ve velkém, co?“ poznamenal Duane. „Kdo jsou ti — hm — velcí nákupčí dobytka?“

	Plukovník Sills se zdál trochu poplašen náhlou otázkou. Upřel svůj pronikavý pohled na Duanea a zamyšleně si pohladil svoji špičatou bradku.

	„O jménech se ovšem nebudu zmiňovat. Domněnky jsou jedna věc, přímá obžaloba druhá. Tohle není zdravý kraj pro informátory. Mezi Springtownem a Maria je tisíc lidí, kteří by mohli vyprávět. Ale jaký by byl užitek z tak velikého rizika? Komu by to měli vyprávět?

	Není tu dokonce ani něco jako zákon. Nebyl tu nikdy poctivě zvolený šerif. Každý šerif, kterého znám, je bohatší než já. Ne, cizinče, nebudu mluvit o jménech.

	Ale soudím, že se o to zvlášť zajímáte, a jenom vám navrhnu, abyste se vydal po městě Springtown a používal svoje oči. Vypadáte, že jste schopen se postarat sám o sebe, což je důležité, jestli chcete být zvědavý a nepřestat dýchat tento příjemný texaský vzduch.“

	Když došlo na samotné psance, byl plukovník Sills ochoten mluvit otevřeně. Duane nedokázal rozhodnout, jestli povídaní o psancích je plukovníkovým koníčkem nebo jsou psanci tak výrazné osobnosti i ve svých skutcích, že každý chtěl o nich vědět všechno.

	Velké jméno kolem řeky byl Cantrell, ale zdálo se, že to jméno je odděleno od osoby. Žádná důvěryhodná osoba, které byly plukovníku Sillsovi známé, nikdy Cantrella neviděla a ti, kteří se chlubili touto pochybnou ctí, se lišili tak pronikavě v jeho popisech, že jenom zamotali skutečnost a přidali zločinci jen další tajuplnost.

	Bylo zvláštní u tohoto vůdce psanců, že nebyl nikdo, kdo by ho dokázal identifikovat, stejně tak nebyl nikdo, kdo by mohl dokázat, že skutečně nějakého člověka zabil. Přes celý kraj Big Bend tekla krev jako voda a byl to Cantrell, který ji proléval. Ale zůstávalo faktem, že nebyl žádný očitý svědek, který by mohl spojit jednotlivce jménem Cantrell s těmito násilnými činy.

	Ale v příkrém kontrastu k tomuto tajemství byly osobnosti, charakter a chladnokrevné akce Gormana a Combse, vůdcových zástupců. Byly to známé postavy ve všech městech v okruhu dvou set mil od Springtownu.

	Combs měl pověst jako střelec s neuvěřitelným seznamem obětí. Gorman byl z psanců nejlepší. Jestli měl nějakého přítele, nikdo o něm nikdy neslyšel. Kolovaly stovky příběhů o jeho odvaze, jeho zázračné rychlosti s revolverem, o jeho hráčské vášni, lásce ke svému koni, o jeho chladném, neúprosném odstranění ze své cesty každého člověka, který ji zkřížil.

	„Cantrell je jméno, strašné jméno,“ řekl plukovník Sills. „Někdy se divím, jestli to není jen jméno. Kde se bere v tomto případě duchovní vůdce? Ne, musí tu někde být mistr svého oboru za tímto pleněním hranice — mistr, schopný ovládat tyto násilníky, Gormana a Combse.

	Ze všech tisíců zločinců, kteří se objevili v západním Texasu v posledních dvaceti letech, jsou tito tři největší. V jižním Texasu, tam mezi Pecosem a Nucces, byli a jsou ještě mnozí psanci. Ale pochybuji, že některý tamější psanec, možná s výjimkou Bucka Duanea, se vyrovná Gormanovi. Slyšel jste už o tom Duaneovi?“

	„Ano, něco,“ odpověděl Duane klidně. „Jsem z jižního Texasu. Tak Buck Duane je známý i tady?“

	„Člověče, kdepak není jeho jméno známé?“ odpověděl plukovník Sills. „Sledoval jsem jeho činnost stejně jako u všech ostatních. Duane ovšem, protože je samotářský psanec, je také trochu tajuplný, ale ne jako Cantrell.

	Pronikly sem o Duaneovi mnohé příběhy — některé z nich hrozné. Ale i přesto se k tomuto psanci z Nucces pojí jakýsi druh romantiky. Zabil tři veliké vůdce zločinců. Myslím — Kanea, Hardina a toho třetího si nepamatuji. Hardin byl v Big Bendu známý, měl tu přátele. Kane měl špatnou pověst v Del Rio.“

	„Tak ten Duane se těší neobvyklé pověsti spíš západně od Pecosu?“ zeptal se se zájmem Duane.

	„Je považován spíš za nepřítele lidí svého druhu než pořádných občanů. Jsou kraje, které mu důvěřují, ovšem tajně, protože je to pronásledovaný psanec s odměnou na jeho hlavu.

	Zdá se, že jeho pověst v tomto kraji je založena na jeho nesrovnatelném střeleckém umění a na jeho nepřátelství k vůdcům psanců. Slyšel jsem už mnoho rančerů, jak říkají: „Přál bych si aby sem zavítal Buck Duane! Dal bych sto pesos, abych ho viděl utkat se s Gormanem.“ Je to podivné, cizinče, jak žárlivý jsou tihle slavní psanci jeden na druhého.“

	„Ano, opravdu, všechno kolem nich je zvláštní,“ odpověděl Duane. „Byl v poslední době Cantrellův gang v činnosti?“

	„Ne. Tahle oblast je celé měsíce osvobozena od zlodějů, ačkoli jsou tu nevysvětlené pohyby stád dobytka. Pravděpodobně všechen dobytek, který je teď dopravován vlakem, byl ukraden už dávno. Cantrell pracuje na širokém území, příliš velikém, aby se novinky rozšířily dřív než během týdnů. Někdy o něm není slyšet po celé dlouhé období.

	Takováto období klidu pak docela jistě naznačují velikou bouři, dřív nebo později. A Cantrellovy akce, jak začínají být řidší a vzdálenější, se rozhodně stávají většími a odvážnějšími. Někteří lidé si myslí, že Cantrell nemá co dělat s bankovními loupežemi a přepady vlaků v tomto kraji během posledních několika let. Ale to jsou špatné úvahy. Tyhle podniky byly příliš dobře provedeny a příliš bezpečně zajištěny, aby to byla práce Mexikánů nebo obyčejných zločinců.“

	„Jaký je váš názor na vyhlídky do budoucnosti? Jak to všechno může skončit? Může být zločin vůbec potlačen?“ zeptal se Duane.

	„Nikdy. Podél Rio Grande budou vždycky psanci. Všechny armády světa nedokážou pročesat divoké houštiny těch patnácti set mil řeky. Ale nadvláda psanců, jak ji uplatňují tito velcí vůdcové, bude dřív nebo později minulostí. Kriminální živly směřují k jihozápadu. Ale ne tak rychle a v takovém množství jako kdysi průkopníci. Kromě toho se psanci zabíjejí mezi sebou a v rančerech pomalu vzrůstá hněv, když už ne činnost. To ale přijde brzy.

	Kdyby jen měli nějakého vůdce, který by začal boj! Ale to taky přijde. Mluví se o výboru bdělosti, stejném, jako byl organizován v Kalifornii a teď je v činnosti v Idahu. Zatím jsou to jen řeči. Ale ten čas přijde a dny Cantrella a Gormana jsou už sečteny.“

	Duane šel spát toho večera mimořádně zamyšlen. Ta dlouhá cesta začínala být horká.

	Ten výřečný plukovník v něm podnítil nové myšlenky. Duane byl překvapen, že je tak známý kolem hořejšího toku Rio Grande. Nepochybně nebude schopen dlouho skrývat svoji identitu. Neměl pochyby, že se brzy utká s vůdci té chytré a odvážné zlodějské bandy.

	Nedovedl se rozhodnout, zdali by bylo bezpečnější zůstat nepoznán nebo projevit svoji totožnost. V druhém případě byla jeho jediná šance v osudovém faktu, spojeném s jeho jménem, v jeho síle tu šanci najít a využít. Duane nikdy nepomyslel na to, že má ve své povaze schopnost ohaře, ale teď něco takového pociťoval.

	Přede vším ostatním se jeho mysl zaměřila na Gormana — Gormana surovce, vykonavatele Cantrellovy vůle, ale převážně na Gormana pistolníka. To samotné bylo pro Duanea varováním. Cítil, že v něm pracují strašné síly. Držel se přísného a neodvolatelného rozhodnutí splnit Thurstoneovu ctižádost vůči guvernérovi státu — zničit gang.

	Ale toto rozhodnutí stálo v Duaneově mysli až v druhé řadě za podivným chmurným smrtícím instinktem — který musel odehnat ze strachu, že by v něm mohl najít vášeň zabíjet, ne pro stát Texas ani pro slovo, jež dal Thurstoneovi, ale pro tu vášeň samotnou.

	Otcova krev a tvrdá léta učinila z Duanea muže, který instinktivně toužil po střetnutí. Zavázal se službou Thurstoneovi a bojoval sám se sebou, aby uchoval v mysli jen tento slib.

	



	


5. KAPITOLA

	 

	Následujícího dne Duane skutečně používal svých očí a to, co ho zajímalo, jej přivedlo postupně k ohradám dobytka.

	Korraly byly plné zaprášených bučících zvířat. Ozýval se tu hřmot a dusot nohou, výkřiky cowboyů, praskání bičů a las, když byla stáda býčků zaháněna do dobytčích vozů vlaku.

	Oplocené cesty vedly k vagonům a každá úzká ulička byla ucpána poplašeným dobytkem. Deset vagonů naložených najednou! Byl to veliký podnik. Rozhodně tu při nakládání neztráceli čas.

	Duane se přiloudal blíž, aby si prohlédl značky. Bylo obtížné rozeznat něco v prachu a tlačenici v uličkách a u nákladních vozů, tak zaměřil svoji pozornost na korraly.

	Toto velké stádo býčků bylo přihnáno přes noc. Nikdy Duane neviděl na tak malém místě takovou rozmanitost značek. Ale zahlazené nebo kyselinou vypálené značky, jak to bylo obvyklé u nepoctivých dobytkářů a někdy i u zlodějů, nebyly patrné.

	Duane se pak přiloudal k nákladní plošině. Zde byli zároveň nečinní i zaměstnaní muži. Duaneovi neuniklo, že když k nim přicházel, stihl ho ostrý pohled, který pocházel od jednoho ze zaměstnaných mužů.

	„Veliký náklad,“ řekl Duane k jednomu z nečinných mužů.

	„To jistě. Skoro pět set kusů v těch korralech,“ odpověděl muž.

	„Kdo je zasílatel?“

	Zahaleč svraštil tvář a vrhl po Duaneovi mazaný pohled.

	„Myslím, že jste tady nováček. Kdo jiný než Lowe? Tamhle stojí.“

	Duane se podíval na vysokého muže, obráceného zády. Měl černé sombrero, vestu, šátek, revolver a vysoké boty jako kterýkoli jiný cowboy, jenomže z dražšího materiálu, než si mohli dovolit cowboyové. Ostruhy toho muže byly pozlacené. „Bohatý chlapík?“ pokračoval Duane, jak se díval na Lowea.

	„Springtown je skoro jeho majetkem. Ten veliký saloon ve městě je jeho. Pak tu má obchody. A každý je mu dlužen. Docela blahobytný člověk s koňmi, prací, penězi, se vším, co si přejete. A to je tu teprve tři roky.“

	„Odkud přišel?“ zeptal se Duane.

	„Někteří říkají, že z Big Springs a někteří zase z El Pasa.“

	„Kdo pro něj nakupuje dobytek?“

	„Jezdí sám a nakupuje. Říkají, že obchoduje napůl se zloději. Není žádné tajemství, že kupuje nějaký dobytek od zlodějů. Ale to by dělal každý v tomhle kraji, když se naskytne příležitost.“

	Duane odešel od svého informátora a nedbale se přiblížil k Lowemu. Jeho bystrý zrak si povšiml cowboye, který s Lowem mluvil, a zřejmě o něm, protože Lowe se okamžitě obrátil. Měl velmi světlou pleť na tak černookou a černovlasou osobu, dlouhý knír a špičatou bradku. Mluvil přívětivě, když se obrátil, klidný, příjemný, hezký muž s pohledem soustředěné síly.

	Duaneův ostrý pohled se setkal s Loweovým a zdržel se u něho. Proběhlo jím staré slabé instinktivní chvění, ale tentokrát podobné tygřímu.

	Duane se díval do očí tisíců špatných mužů — psanců, uprchlíků a zločinců, kteří měli co skrývat, jejichž odvaha mohla být skvělá, ale jejichž duše byla před ním obnažena právě z důvodu tohoto zvláštního instinktu. U kriminálníků se vždy setkával s tou podivnou věčnou otázkou ve zraku — pátrající lidskou zvědavostí — zvídavým nepřekonatelným zvykem snažit se potlačit vždy přítomný strach.

	Vina. Pro Duanea byla čitelná ve zraku tohoto nákupčího dobytka Lowea. Pak stočil svůj pohled k prašné tlačenici dole.

	Pokoušel se objasnit ten podivný dar, který mu Lowea prozradil. Byla to záhadná věc. Snad ta léta utrpení a nekonečných půtek, kdy jeho chytrost, zrak i sluch byly znásobeny, kdy celý jeho život se soustředil na jediný nenáviděný strach ze zajetí — z toho všeho snad vznikla nadlidská síla rozeznat obavy ve zraku provinilého muže.

	Tu vinu Duane vytušil a tento obrovský urychlený náklad dobytka zrychlil jeho puls a napjal jeho nervy.

	Když opět obrátil zraky, Lowe vykročil směrem k němu a mávl rukou zpátky na cowboye, který se chtěl zřejmě k němu připojit.

	„Halo, cizinče,“ řekl Lowe. „Hledáte něco — chcete prodat nějaký dobytek, dostat práci nebo co?“

	„Hledám —„

	„Co?“ vpadl mu do řeči ostře Lowe.

	V jeho tónu bylo víc než rozkaz. Síla, ovládání lidí, jež z něho zaznívalo, donutilo Duanea, že podlehl neodolatelnému impulsu. Naklonil se k Lowemu.

	„Hledám Cantrella!“ řekl tiše a jasně.

	Lowe nepatrně ztuhl. Objevilo se na něm bleskové rozšíření a ztmavnutí jeho očí.

	„Ne tak hlasitě!“ zasyčel. „Za to bych někoho mohl zabít. Co si myslí Poggin a Combs? Co se děje? Kdo vás posílá?“

	„Přišel jsem sám od sebe,“ odpověděl Duane.

	Do Loweovy tváře se vkradl pomalý bledý stín, sotva znatelný.

	„Nu, já toho muže neznám,“ řekl a přivřel oči. „Spletl jsem si vás s cowboyem, který — Mám tady práci s dobytkem —„

	„Ušetřte si dech,“ přerušil ho Duane s chladným sarkasmem. „Cantrell jste vy!“

	V té chvíli duše toho muže ležela obnažena — temná a strašná věc — duch zaskočeného velkého zločince — vír vášní, spoutaný ocelovou vůlí.

	Duane do toho muže viděl jasně. Ke každému, kromě bedlivého pozorovatele, by byl Lowe prohodil pár neurčitých slov jako k náhodnému návštěvníku. Jeho pravá ruka i s papírem, který držela, sebou škubla a ten slabý pohyb znamenal jeho touhu sáhnout po zbrani.

	Duane ho skutečně v této jeho nepříjemné situaci obdivoval, i když stál připraven zabít ho. Jen zřídka vídal v očích nějakého muže víc touhy zabíjet, ale nikdy neviděl takovou kontrolu rozumem. Velký psanec zřejmě viděl v tomto setkání dvojí význam a nedokázal si rychle vybrat mezi tím, co bylo pouhou náhodnou drzostí nebo bezpříkladnou sebejistotou.

	„Kdo jste?“ zeptal se chraptivě.

	„Jsem v Big Bendu cizinec,“ odpověděl Duane. „Přišel jsem, abych se připojil k vašemu gangu. Přijdu za vámi později.“

	Lowe se na něho díval, pak se vzchopil a se zlověstným temným pohledem se odvrátil. Znovu zamával stranou na nedočkavého cowboye. Tento chlapík ho asi pokládal za spojence vůdce. Ostatní přítomni se zdáli naprosto zklamáni průběhem této mezihry.

	Jak Duane očekával, Lowe rychle opustil rampu, šel k osedlanému koni, odvázal jej, ale nenasedl. Byl následován vážným cowboyem, který také vedl koně. Měli hlavy pohromadě a Lowe důrazně mával rukou, když zacházeli za roh nákladiště. „Našel jsem svého muže!“ pomyslel si Duane a tato slova mu zněla v uších jako bušení bubnu.

	Šel na stanici, vešel dovnitř, posadil se v klidném koutě a přichystal se k usilovnému přemýšlení. Nemohl rozhodnout o dalším postupu, dokud nevěděl, jak bude na toto setkání reagovat Lowe.

	Duane věřil, že nic než neslýchaný a překvapující bluf mu může pomoci, aby s Lowem prosadil svoje záměry. Dobytkář sice mohl být zabit docela snadno, avšak ne tak snadno vzat do zajetí. Ale to nebylo zatím v plánu.

	Duane by byl rád věděl, jestli Loweova prohnanost byla stejná jako jeho převládající sobectví. Čím bude ovládán v případě, jako byl tento? Byla možnost, že ten muž byl tak bystrý, že rozpozná nějaké neurčité nebezpečí v Duanově klidném poznání jeho totožnosti. Také by mohl mít onu chybu společnou tak mnoha těmto násilným mocným vůdcům — vášnivé odmítání připustit dokonce i nejslabší oposici ke své vůli.

	Duane usoudil, že ve městě tak ovládaném jako Springtown nebude muset čekat příliš dlouho, jestli Lowe byl jako Kane nebo King.

	Náhle zaslechl Duane výstřel a hvizd kulky a pak rychlý šoupavý krok vzdalující se po chodníku. Nezněl jako od vysokých bot, ale jako od mokasínů nebo sandálů. Pravděpodobně na něho vystřelil bez míření nějaký Mexikán.

	V té chvíli jedinou osobou poblíž byl muž naproti přes ulici a z jeho výkřiku a jednání bylo jasné, že kulka dopadla vedle něho. Jistě tento muž věřil, že je jediný, kterému byl útok určen.

	Duane přešel k němu a viděl, že je to mladý muž značně vystrašený. Uklidnil ho a vrátil se s ním k stanici.

	„To už bylo dřív,“ řekl mladý muž. „Jsem noční telegrafista. Šel jsem do služby. Jestli se to stane ještě jednou a nezasáhnou mne, nechám té práce.“

	Duane se k mladému telegrafistovi choval přátelsky, muž řekl, že se jmenuje Banks a dostal od Duanea několik rad, jak by se měl v budoucnosti vyvarovat rizika.

	„Mám hrozný strach z toho města“ prohlásil Banks. „El Paso bylo dost surové. Ale tohle město El Paso přetrumfne. Děkuji vám za vaši službu, mister. Hned tak na ni nezapomenu.“

	U stanice se rozešli a Duane šel zpátky do města víc potěšen z tohoto setkání než znepokojen ze střelby. Domníval se, že z jeho strany bude rozumné, kdykoli přijde v budoucnosti do Springtownu, poohlédnout se po mladém telegrafistovi. Může přijít čas, kdy by mohl být užitečný.

	Když se vrátil do svého hostince, zjistil, že hovorný plukovník Sills odjel. Navečeřel se a potom jako vždy nerozhodný a neschopen zůstat nečinný, vyšel znovu ven.

	Procházel se sem a tam po ulici a čím víc uvažoval o událostech, tím víc získával přesvědčení, že každý odklad může jeho úkol učinit jen obtížnějším. Pomalé a obezřetné přibližování k dějišti událostí bylo jistě moudré, ale teď, kdy byl uprostřed scény, čím rychleji bude pracovat, tím více může být úspěšný.

	Věřil, že přesně odhadl hazard, a nezdál se mu tak velký jak naznačoval Thurstone. Rychlá akce, bystrý úsudek a pak obrovská dávka odvahy — to mu pomůže zmocnit se vybraného člena této psanecké bandy.

	Ale velkým činitelem bylo štěstí — snad ze všeho největším. Kdyby tak mohl zažít náhlý záblesk nahlédnutí do věci — kdyby mu tak byl příznivý nějaký nevypočitatelný tah štěstí!

	Duane prošel kolem Loweova podniku pomalým krokem prošel kolem ještě jednou pomaleji a potřetí se zastavil. Pak krokem, který se podobal skoku a znamenal rozhodnutí uspíšit události, došel ke dveřím a vstoupil.

	Jeho schopnosti vidět, slyšet, cítit dosáhly svého starého napjatého stavu ale nenačrtl si žádný pořádek nebo plán postupu. Ten se bude muset vyvinout od postupu událostí, jak budou následovat při této návštěvě lva v jeho doupěti.

	Velká herna byla osvětlena. Bylo zde mnoho návštěvníků, někteří u stolů s monte a fargo, jiní u baru. Mezi těmi druhými spatřil Duane toho cowboye, který byl s Lowem a dobytčích ohrad.

	Jak Duane kráčel dovnitř, tento muž si ho podrobně prohlížel, ale bez jakéhokoli nepřátelství nebo drzosti. Duane byl zvyklý na jednoduché, primitivní přímé povahy, jaké charakterizovaly tyto lidi volné přírody, a cítil v Loweově společníku jen zvědavost. Duane na něho přívětivě promluvil a postavil se na roh baru.

	Muž odpověděl na pozdrav krátce, avšak bez hrubosti.

	„Napijete se se mnou?“ zeptal se Duane.

	„Nikdy v životě jsem neodmítl drink kromě vody,“ zněla odpověď.

	Objednali si a pili se zrakem klidně upřeným přes okraj sklenice. Toto zdánlivé připití na přátelství pro Duanea mnoho neznamenalo. Už často viděl, jak se muži potkávají, hovoří spolu, smějí se, zvedají skleničky jeden proti druhému, pak je odhazují a sahají po zbraních. Přesto viděl v cowboyově souhlasu příznivý bod. „Zmínil se o mně šéf?“ zeptal se nenucené tichým hlasem.

	Cowboy se zašklebil.

	„Řekl bych, že ano.“

	„Doufám, že jsem se ho nedotkl. Jsem tu cizí, ale nikde jsem se nikdy nedržel zpátky.“

	„Můj šéf řekl, že jste mu složil pochybnou poklonu. Ale není tím gentlemanem, za kterého jste ho pokládal.“

	„To je všechno?“ zeptal se Duane.

	„Skoro všechno, řekl bych, kromě toho, že si myslí, že vám nechybí odvaha, když jste opravdu věřil, že jste zahnal do úzkých gentlemana, o němž jste mluvil.“

	Tady se Duane setkal s dojmem, že tento cowboy, zřejmě v Loweových službách a vyvolený muž, posuzoval celou věc jako Vtip a neměl nejmenšího tušení o skutečném charakteru svého zaměstnavatele. Duane takovýmto dojmům důvěřoval. Jen zřídka se ukázaly klamné.

	Duane nepodnikl další pokus o seznamem, a když cowboy zůstal při svém nezájmu, docela klidně se rozešli.

	Duane se toulal po místnosti, díval se na hráče, dokonce se posadil na hodinu ke stolu, aby si zahrál laciné monte, a zůstal tam až do půlnoci v naději, že přijde Lowe. Ale když se tak nestalo, zvedl se a vrátil se do svého hostince.

	Příštího rána se dozvěděl od svého řečného hostinského, že Lowe odjel nočním vlakem ze Springtownu. Měl ve zvyku takto odjíždět často, protože měl další zájmy v mnoha městech.

	Kdyby to byl Duane považoval za moudré, mohl se pokusit Lowea sledovat. Ale to by bylo pravděpodobně zbytečné. Dobytkář se mohl do Springtownu příštího dne vrátit, kromě toho tu byl Duaneův kůň a ten mohl být jednou nepostradatelný pro výsledek jeho riskantního podniku.

	Duane čekal dva dny, několikrát navštívil Bankse, potlačoval svoji netrpělivost a pak pomýšlel na spojení s Thurstonem. Tato záležitost se zdála nepoměrně snazší, než kapitán Thurstone i on předpokládali.

	Co si bude myslit kapitán rangerů, až se dozví, že Duane našel toho velkého psance v početném městě, kde byli počestní občané, pošta, železnice a telegraf? Thurstone neměl vůbec představu, jak záludný a mocný lotr tento Cantrell byl. Když promyslel několik možností, které se naskytovaly, rozhodl se napsat dopis. Použil smluveného klíče, který mu dal Thurstone, oznámil, že našel svého muže a že bude od této doby připraven. Musí ještě připravit past, ale pro případ, že by jeho plán nevyšel v přiměřené době, že se s ním spojí rangeři ve Springtownu.

	Prozatím má Thurstone shromáždit všechny dosažitelné rangery v San Antoniu a tam čekat na další zprávu, jíž bude bezpochyby výzva, adresovaná Steve Thurstovi. Pak se chystal dopis odeslat.

	Chvíli předtím, než odjížděl noční vlak na východ, šel na stanici. Banks, mladý telegrafista, byl rád, že Duanea vidí.

	„Poslyšte, synu, potřeboval bych, abyste mi prokázal službu,“ řekl Duane.

	„Jistě, s radostí,“ odpověděl Banks.

	„Obvykle máte spoustu dopisů, které odcházejí na východ vlakem č. 6, ne? Myslím, že jsem vás viděl s poštou minulý večer.“

	„Vždycky ne. Někdy jich máme ale hodně. Dneska jich mám náhodou hromadu.“

	„Znáte poštovního úředníka ve vlaku č. 6?“

	„Jistě. Je z mého města, dobrý chlapík. O co jde? Posíláte v dopise peníze? Lepší by bylo poslat je s Wells Fargo. Bezpečnejsi.

	„Ne, peníze ne, ale důležitější dopis. Potřebuji vědět, jestli ten dopis projde ještě jinýma rukama než úředníka ve vlaku.“

	„Ne, dokud se nedostaneme na místo určení. Tím si můžete být jist, ledaže by ovšem byl vlak přepaden a pytle s poštou ukradeny. Je jisté, že vlak č. 6 dojede.“

	„Budu to riskovat. Na tom dopise je důležitá jenom adresa. Obsah je nesrozumitelný.“

	Duane se nenápadně rozhlédl po malé úřadovně a po oknech a pak položil dopis na Banksův stůl. Ten pohyb byl v přímé shodě se snahou uspíšiti celou hru.

	Banks si přečetl adresu, a jak sebou náhle trhl, bylo zřejmé, že zná Texaské rangery, když ne dokonce Thurstoneovo jméno. Zároveň projevil obratnost a duchapřítomnost tím, že vhodil dopis do pytle, když venku zazněly kroky a kolem okna přešly tmavé tváře.

	Nato se obrátil se zářícíma očima k Duaneovi.

	„Už to chápu,“ řekl. „Hrome! Lámal jsem si nad vámi hlavu. Řekněte mi.“

	„Synu, teď vám nemůže nic říct,“ odpověděl Duane, „kromě toho, že vám, jak vidíte, důvěřuji. Později snad mi budete schopen pomoci. Potřeboval bych vědět toto: Předpokládejme, že budete teď telegrafovat do San Antonia — důležitou zprávu adresátovi na tom psaní — mohla by být zachycena během předávání, zejména některým úředníkem západně od Pecosu?“

	„Je možnost, že zpráva by mohla být odposlouchána, ale ne pročtena jiným než volným úředníkem. Obsluha telegrafického přístroje je příliš nezajímavá. Telegrafista poslouchá jenom svoje výzvy.“

	„Ale nemůžete si být absolutně jistý?“

	„Ne, ale je to možnost tisíc ku jedné.“

	„Dobrá. Držte to v tajnosti a některý večer mne navštivte.“

	Po tomto večeru Duane shledal, že čekání je ještě svízelnější než dřív. Pokušení zajet do Wellsu bylo téměř neodolatelné. Ale přemohl ho na podkladě svého vzrůstajícího přání setkat se s Combsem a Gormanem. Tihle muži jej pronásledovali jako dosud žádný mrtvý muž.

	Koncem druhého týdne byl Duane i Springtown ohromeni a poplašeni neověřenými zprávami, že Lowe vedl obchodní jednání, aby se zbavil svého majetku ve Springtownu.

	Duane nad těmi pověstmi uvažoval. Jestli je to pravda, co to mělo znamenat? Lowe, jestli byl opravdu Cantrellem, se projevoval jako kriminálník vysokého postavení, mimořádného formátu na rozdíl od všech ostatních vůdců psanců, které kdy Duane poznal. Bylo ovšem možné, že Cantrell mohl být tak veliký jako ta kolosální nestvůra zla, Plummer a Idaha, který se stal starostou a váženým občanem, zatímco byl tajně hlavou nejstrašnější a perfektně organizované bandy lupičů a vrahů, která byla kdy na Západě známa.

	Jestli Lowe byl Cantrell, pak jeho schopnosti nesměly být posuzovány a měřeny schopnostmi méně významných zločinců. Věc, která mnohé zločinecké vůdce oslepovala, byla moc.

	Spoléhali se na násilné činy a cítili se bezpeční v důsledku strachu z nich. Upadali a stávali se z nich pouze primitivní zločinci. Ale tu a tam někdo z nich, a asi Cantrell, ukázali chytrost.

	V noci toho dne, kdy do Springtownu došly tyto zprávy, poštovní a expresní vlak č. 6, jedoucí na Východ, byl přepaden vlakovými lupiči, zřízenec Wells Farga zabit nad svým tresorem, poštovní úředník zraněn, pytle odneseny. Lokomotiva vlaku č. 6 přijela do města dokonce bez tendru a strojvedoucí a topič vyprávěli protichůdné historky.

	Než lokomotiva odjela zpátky, aby sebrala zbytek vlaku, byla sestavena výprava železničářů a občanů, vedená šerifem, o němž Duane věděl, že je to lump. Duane měl náhlý nápad, že by mohl něco objevit, zařídil se podle něho, našel svého koně a nepozorován opustil Springtown.

	Když jel nocí po tmavé cestě ve směru na Wells, neradostně a zatrpkle se zasmál při myšlence, že by mohl být považován za vlakového lupiče. Většinu noci jel pohodlným krokem, a když se objevil proti hvězdám Černý štít hory u Wellsu, zastavil, uvázal koně a spal až do svítání. Pak se pustil do přípravy snídaně. Jakmile se objevilo slunce, osedlal Wranglea, opustil cestu tam, kde jeho stopa vedla do roviny, a zavedl koně mezi skály a křoviny.

	Vybral si zvlášť pustou a nesnadnou cestu oklikou do Wellsu, zakrýval svoje stopy s obratností dlouho pronásledovaného uprchlíka a dojel tam s koněm udýchaným a pokrytým pěnou. Bylo důležité, že Marks a několik jiných ho viděli přijíždět touto odvrácenou cestou přes pole a přeskakoval plot na silnici.

	Duane vedl koně k verandě, kde stál Marks a otíral si vousy. Byl bez klobouku a bez vesty a zřejmě si dopřál už ranního drinku.

	„Nazdar Dodge,“ řekl krátce.

	Duane odpověděl a ostatní muži opětovali se zájmem pozdrav.

	„Můj kůň je vyčerpán. Chtěl bych ho někde schovat, aby nějací zvědaví turisté neměli chuť se na něm projet.“

	„Ha! Ha! Ha!“

	Duaneovi tento sbor hrubého smíchu dodal odvahy.

	„No, před takovými turisty by ten kůň mohl být bezpečný v tamhleté adobové kůlně. Krmení tam je, ale budete muset sehnat vodu.“

	Duane odvedl koně na označené místo, postaral se o něj a nechal ho tam. Když se vrátil k verandě taverny, viděl, že skupina mužů se zvětšila o další, z nichž některé už viděl dříve. Bez jakýchkoli poznámek kráčel Duane po okraji cesty a všude, kde byly vidět stopy jeho koně, pečlivě je zahladil. Tato procedura byla pozorně sledována Marksem a jeho druhy.

	„Nu, Dodge,“ poznamenal Marks, když se Duane vrátil, „to je bezpečnější modlit se za déšť.“

	Duaneova odpověď byla stejně výmluvná poznámka jako Marksova v tom smyslu, že dlouhá jednotvárná jízda způsobuje žízeň. Všichni se k němu připojili vůčihledě s přátelskými úmysly. Ale Combs mezi nimi nebyl a nesporně ani Gorman.

	Marks nebyl obyčejný psanec, ale ať byl jakkoli schopný, všechny jeho možnosti spočívaly v provádění rozkazu. V této chvíli muži zřejmě neměli nic jiného na práci než pít a okolkovat kolem taverny. Bylo jasné, že neoplývají právě penězi, i když si Duane všiml, že si mohou vypůjčit nějaké peso od barmana.

	Duane se posadil a udělal si pohodlí. Začaly se hrát karty o malé částky, ozvaly se nejapné žerty hrubé povahy, zejména mezi mladšími muži, a příležitostně se strhla i menší hádka. Muži od rána přicházeli a odcházeli a Duane jich napočítal přinejmenším padesát. Asi uprostřed odpoledne vtrhl do saloonu nějaký mladík a vykřikl jedno slovo:

	„Výprava!“

	Podle strkání, aby se muži dostali ven, Duane usoudil, že toto slovo a následující události byly ve Wellsu řídké.

	„K čertu!“ zamumlal Marks, když se díval na ulici na tmavý, natěsnaný shluk koní a jezdců. „To vidím ve Wellsu poprvé! Začínáme být populární jako ty tábory kolem Valentine. Přál bych si, aby tu byl Phil nebo Gormy. Panstvo, zůstaňte v klidu. Vyřídím to.“

	Výprava vjela do města na zaprášených koních a zastavila se v jedné skupině před tavernou. Skládala se asi z dvaceti mužů, kteří byli všichni silně ozbrojeni a vedeni očividně cowboyem s výraznými rysy a hubenými údy.

	Duane pocítil značné uspokojení z nepřítomnosti šerifa, který, jak pochopil, měl tu výpravu vést. Snad vyjel jiným směrem s druhou částí výpravy.

	„Haló, Marksi,“ zavolal cowboy.

	„Nazdar,“ odpověděl Marks.

	Z té krátké, suché odpovědi a způsobu, jakým nenucené vystoupil před výpravu, Duane zjistil, že musí opravit svůj pohled na Markse. Psanec teď působil jinak. „Marksi, sledovali jsme jednoho muže až na tři míle odtud. Stopy tak jasné jako nos ve vašem obličeji. Našli jsme jeho tábor. Pak zahnul do křoví a my jsme jeho stopu ztratili. Nemáme s sebou žádného stopaře.

	Myslím, že jel k horám, ale využili jsme příležitosti a dojeli do Wellsu, když jsme ho měli tak blízko. Nepřijel sem někdo pozdě večer nebo brzy ráno?“

	„Ne,“ odpověděl Marks.

	Jeho odpověď byla taková, jakou Duane čekal podle jeho chování a cowboy to zřejmě bral jako samozřejmost. Obrátil se k ostatním z výpravy a začal se s nimi potichu radit. Došlo zřejmě k různosti názorů, jestli ne dokonce k nesouhlasu. „Říkal jsem vám, že je to zbytečná cesta,“ protestoval jeden starý rančer s jestřábí tváří. „Stopy toho koně, kterého jsme sledovali, nejsou podobné těm, co jsme viděli u vodní nádrže, kde byl vlak přepaden.“

	„Já si tím nejsem jist,“ odpověděl vůdce.

	„Ale Guthrie, já sleduji stopy celý svůj život.“

	„Ale nedokázal jste se držet stopy, kterou ten chlap udělal skrz křoví.“

	„Nech mi čas a dokážu to. To vyžaduje čas. Tady jedeme jako blázni kdovíkam! Tohle je špatná cesta. Jestli máte pravdu, tak by musel ten lupič, když zabil svoje kamarády, jet rovnou zpátky přes město. A co ty pytle s poštou! Co když to byli Mexikáni? Někteří z nich mají důvtip, a když jde o zlodějinu, jsou dost chytří.“

	„Ale my nemáme žádný důvod věřit, že ten lupič, co zabil Mexikány, je sám Mexikán. Říkám vám, to byla prvotřídní práce, kterou neprovedl žádný obyčejný ťulpas. Neslyšeli jste, jak to bylo? Jeden Mexikán vyskočil na lokomotivu a držel v šachu strojvůdce a jeho pomocníka. Další Mexikán bez ustání střílel venku kolem vlaku. Velký muž, který odsunul dveře vagonu a zabíjel — to byl skutečný lupič, na to nezapomeňte.“

	Někteří z výpravy byli stejného mínění jako cowboy a jiní souhlasili s dobytkářem. Nakonec mladý vůdce zvedl otráveně uzdu,

	„Touhle cestou vás poslal šerif. Možná, že měl pravdu! Chápete? Kdybych měl s sebou partu cowboyů — řeknu vám, co bych udělal — využil bych příležitosti a vyčistil tuhle díru!“

	Celou tu dobu stál Joe Marks klidně s rukama v kapsách.

	„Guthrie, určitě si zapamatuji vaši přátelskou řeč,“ řekl. V jeho slovech byla hrozba a nespokojený tón.

	„To můžete — a do pekla s vámi, Marksi!“ zavolal Guthrie, když koně vyjížděli. Marks, který stál sám před ostatními muži, pozoroval oddíl výpravy, jak se vzdaluje z dohledu.

	„Máte štěstí, že tu nebyl Gormy,“ řekl, když zmizeli. Pak se zamyšleným výrazem vystoupil na verandu a odvedl Duanea od ostatních do nálevny. Když se podíval do Duaneovy tváře, jeho zkoumavý pohled se úplně změnil.

	„Dodge, kam jste ty věci schoval? Myslím, že bych mohl mít podíl na tom podniku, když jsem zahnal Guthrieho.“

	Duane hrál svoji hru. Tady byla jeho příležitost a on se jí chopil jako tygr za kořistí. Napřed se klidně na psance podíval a pak popřel jakoukoli účast na vlakové loupeži i na všem, co Marks slyšel. Pak, když Marks naléhal, projevoval mu obdiv a vzrůstající náznaky přátelství, okázale se zasmál a dělal, jako že se nadýmá pýchou, i když všechno stále popíral.

	Pak začal předstírat nedostatek pevné vůle a dělal, jako by kolísal pod Marksovým přesvědčováním a ztichl, pojednou jakoby mrzutý. Marks, zřejmě jist svým konečným vítězstvím, prozatím upustil od dalších pokusů přemlouvání, ale svou starostlivou pozorností a projevy přátelství po zbytek dne prozrazoval stav svých myšlenek.

	Později Duane vstal a oznámil svůj úmysl vzít svého koně a vyjet do tábora v houštinách tehdy se Marks zdál hluboce uražen.

	„Proč nechcete zůstat se mnou? Mám tady pohodlný domek. Nestál jsem při vás, když sem přijel Guthrie a jeho tlupa? Co kdybych ho nebyl poslal pryč? Teď byste se někde houpal. Říkám vám, Dodge, to není poctivé.“

	„Já svoje dluhy platím,“ odpověděl Duane. „Ale nemůžu tady zůstat celou noc. Bylo by to něco jiného, kdybych patřil k bandě.“

	„Jaké bandě?“ zeptal se Marks nechápavě.

	„Nu, Cantrellově.“

	Marksův knír se zatřásl, jak muž otevřel ústa.

	Duane se zasmál. .‘.   .

	„Narazil jsem na něho před několika dny ve Springtownu. Hned jsem ho poznal. Nakládal stádo býčků. Jistě je to hlava zlodějů dobytka. Dopravuje kradený dobytek vlakem! Trochu mi to vzalo dech. Ale když mne viděl a ptal se mne, proč tam jsem a co tam dělám — nu, sebral jsem se a řekl mu to.“

	Marks vypadal ohromeně.

	„O kom to krucinál mluvíte?“

	„Copak jsem to už jednou neřekl — o Cantrellovi. Tady si říká Lowe.“

	Celá tvář Marksova, jež nebyla zrovna zarostlá vousy, špinavě zbledla.

	„Cantrell — Lowe!“ zašeptal chraptivě. „Bože všemohoucí! Vy jste se odvážil.“ Pak se s psancem stala pozoruhodná změna. Polkl jeho tvář zvážněla začal kontrolovat svoje jednání ale nemohl získat znovu tu zdravou hnědou barvu své tváře. Duane při pozorování tohoto drsného muže žasl nad jeho proměnou, nad náhlou sebekontrolou, nad důkazem obdivuhodného strachu i věrnosti; Zatím vším vězel Cantrell — vládce nad lidmi!

	„Kdo jste?“ dotazoval se Marks napjatým hlasem.

	„Dal jste mi přece jméno, ne? Dodge. Je stejně dobré jako jiné. Určitě mne vystihuje. Joe, byl jsem celá léta úplně sám a cítím potřebu mít kamarády. Myslete na to, ano? Uvidíme se maňana.“

	Psanec pozoroval Duanea, jak jde pro svého kóně, díval se na něho, když se vracel k taverně, viděl ho odjíždět do tmy, a to všechno beze slova.

	Duane opustil město, propletl se pomalou jízdou mezi kaktusy a mesquity k místu, které si už dříve vyhlédl, a přichystal se strávit noc. Měl tak plnou hlavu myšlenek, že nemohl usnout.

	Nakonec do jeho hry vstoupilo štěstí. Uvědomoval si pomalý začátek rozhodujícího střetnutí. Konec, který ho stále pronásledoval, bude muset být přísně oddělen od úvah. To byl přístup, který vyžadoval celou jeho mysl.

	Strávil zde noc a pozdě ráno, když si prohlédl cesty z můstku, se vrátil do Wellsu. Jestliže se Joe Marks pokoušel ukrýt svoje překvapení, nepodařilo se mu to. Určitě neočekával, že Duanea znovu uvidí. Duane si dovolil k Marksovi trochu otevřenější přístup, což byl postoj, který dosud chyběl.

	Toho odpoledne přijel ze Springtownu jezdec — psanec zřejmě dobře známý a mezi muži oblíbený — a Duane ho slyšel říkat, že vlakový lupič je ve Wellsu a že ztráta peněz při přepadení je malá. Jako blesk viděl Duane výhodu této zprávy. Předstíral, že nic neslyšel.

	Za soumraku při vhodné příležitosti zavolal k sobě Markse, zavěsil se do psancovy paže a odtáhl ho na malou procházku k můstku z klád, který vedl přes malou strouhu. Tady se opatrně rozhlédl, vytáhl z kapsy svazek bankovek, roztáhl je, rozdělil na dva díly a beze slova předal jednu polovičku Marksovi. Ten přejel přes svítek peněz neohrabanýma rukama.

	„Pět set!“ vykřikl. „Dodge, to je od vás pěkné, když pomyslím na tu práci, která nebyla...“

	„Nemyslete na nic,“ přerušil ho Duane. „Nezmiňuji se o žádné práci tady nebo jinde. Prokázal jste mi laskavost. Rozdělil jsem se o svoje peníze. Jestli to z nás neudělá partnery, pak dobrodiní a peníze nemají v tomto kraji žádný význam.“ Marks byl získán.

	Oba muži strávili spolu od toho dne hodně času — při jídle, pití, kouření, hraní karet, a při všem možném kromě společného nocování, protože Duane se držel svého zvyku odcházet na noc ven. Vytvořil kolem sebe krátký, smyšlený příběh, který psance uspokojil a přinutil jej jenom k žertům o Duaneově skromnosti. Neboť Marks neskrýval svoje přesvědčení, že jeho nový partner je muž velkých činů. Combs a Gorman a i sám Cantrell budou o tomto faktu přesvědčeni, holedbal se Marks.

	Měl vliv. Chtěl ho použít. Myslel si, že bude moci získat Combse. Ale nikdo na světě, dokonce ani šéf, neměl vliv na Gormana.

	Gorman byl jako koncentrovaný led většinu času, ale někdy připomínal vybuchující peklo. Miloval však svého koně. Nikdy nemiloval nic jiného. Mohl by být získán tím černým koněm, Wranglem. Cantrell byl už získán velkolepou Duaneovou odvahou, jinak by tiž byl Duane zabit.

	Jedno po druhém, den za dnem se dozvídal Duane všechny věci, které toužil znát, a ty se nesmazatelně vryly do jeho paměti.

	Cantrellův úkryt byl na vzdáleném svahu Mount Wells v hlubokém údolí s vysokými okolními stěnami. Vždycky se tam uchyloval před zamýšleným podnikem a tam se také setkával a plánoval se svými pobočníky. A pak, zatímco oni plán vykonávali, vyhříval se na slunci před jedním nebo druhým místem, která byla jeho majetkem.

	Byl nyní v brlohu Wells, připraven naplánovat zatím největší podnik. Byla to bankovní loupež, ale kde, o tom Marks ještě nebyl informován.

	Pak, když Duane vytáhl z nyní přístupného psance všechny podrobnosti, týkající se přítomnosti, shromáždil údaje a fakta i místa, zahrnující údobí deseti let, po která byl Marks s Cantrellem.

	Tímto byla odkryta historie tak temná ve svém krvavém režimu, tak neuvěřitelná svou troufalou smělostí, tak strašlivá svými důkazy o čištění a ovládnutí kraje od Pecos k Rio Grande psanci, že byl Duane ohromen.

	Ve srovnání s tímto Cantrellem z Big Bendu, s tímto Lowem ze Springtownu, s tímto rančerem, nákupčím dobytka, spekulantem a držitelem rozsáhlého majetku, stávali se všichni zločinci, které Duane znal, bezvýznamnými. Duanea ohromovala jeho moc, zvláštní věrnost, která mu byla projevována, a stejně i složitý vnitřní systém, působící v jeho organizaci.

	Ale když se z tohoto ohromení vzpamatoval, zachvátila ho stará hrozná touha zabíjet, divoce v něm zuřila a nedala se zkrotit.

	Kdyby tak byl ve Wellsu ten pověstný Gorman nebo ten Combs se studenýma očima a mrtvolnou tváří! Ale nebyli tu a Duane s pomocí času získal opět to, co doufal, že je kontrolou sebe sama.

	



	


6. KAPITOLA

	 

	Znovu ovládla Duaneova ducha nečinnost a napjaté čekání. Jako pes na řemeni s ostrou navětřenou stopou v čenichu Duane čekal, až bude moci vyskočit kupředu, a zatím byl uvázán.

	Téměř se užíral. Něco ho volalo na smělý, divoký vrchol Mount Wellsu. Ale dokud Marks zůstával ve Wellsu a čekal na Combse a Gormana nebo příkazy, Duane věděl, že jeho úlohou je jenom zůstat v klidu.

	Náhle jeho hlavou bleskla myšlenka, přinášející mu trpělivost — čím déle byl on tady upoután, tím jistěji Thurstone obdrží jeho zprávu a bude moci podle ní jednat. Ale jednoho dne se objevily známky, že ten dlouhý klid Wellsu bude porušen. Jakýsi posel, Duaneovi cizí, přijel v tajném poslání, které mělo co dělat s Marksem.

	Když odjel, Marks propadl zamyšleným náladám a osamělým procházkám.

	Jen málokdy pil a to samo o sobě byl veliký kontrast k jeho dřívějšímu chování. Posel přijel znovu. Ať přinesl jakoukoli zprávu, měla na psance pozoruhodný účinek.

	Duane byl v taverně, když ten chlapík přijel, viděl, jak zašeptal několik slov, ale neslyšel je. Marks nato zbledl buď hněvem nebo strachem, možná z obojího důvodu, a klel jako šílenec.

	Posel — hubený jezdec s tmavou tváří, připomínající Duaneovi cowboye Guthrieho — odešel z taverny, aniž se dokonce i napil, a odjel směrem na západ. Tato západní strana byla pro Duanea zahalena tajemstvím a fascinovala ho stejně jako jih za Mount Wellsem.

	Kde byl Combs a Gorman? Jak se zdálo, nebyli v současné době s vůdcem na hoře. Když posel odjel, Marks zmlkl a zachmuřil se. Předvedl už Duaneovi nejrůznější nálady a tahle poslední podněcovala k zamyšlení. Marks byl nebezpečný. Začínalo být teď jasné, že ostatní psanci v táboře se ho báli a šli mu z cesty. Duane ho nechal samotného, ale ostře ho pozoroval.

	Asi hodinu potom, co odjel posel, Marks zřejmě došel k nějakému rozhodnutí a poslal si pro koně. Pák šel do své chatrče a vrátil se. Duaneovi připadalo, že je rozhodnut zároveň odjet a bojovat. Dal rozkaz mužům v táboře, aby zůstali pohromadě dokud se nevrátí. Pak nasedl na koně.

	„Pojďte sem, Dodge,“ zavolal.

	Duane šel k němu a položil ruku na hrušku jeho sedla. Marks jel krokem s Duanem po svém boku, až došli k dřevěnému můstku, kde zastavil.

	„Dodge, mám to špatné u Combse,“ řekl. „A zdá se, že jsem příčinou napětí mezi Combsem a Gormanem. Combs mne nikdy k ničemu nepotřeboval, Gorman byl ke mně vždycky poctivý, když ne přátelský. Šéf má v plánu nějaký velký podnik a slyšel jsem, že došlo k zdržení kvůli těm rozbrojům.

	Čeká tam na hoře, aby rozdal rozkazy Combsovi a Gormanovi, ale ani jeden z nich se neukázal. Mám nést hlavní tíhu boje a z té vyhlídky nemám žádnou radost.“

	„A jaké máte potíže, Joe?“ zeptal se Duane.

	„Hádám, že je to trochu kvůli vám,“ řekl Marks suše. „Combs vás teď k ničemu nepotřebuje. Nikdy nemá použití pro někoho, když ho nemůže ovládat. Někteří naši hoši mluvili dřív, než jsem o vás mohl podat zprávu, a teď jsou potíže.

	Combs tvrdí, že o vás ví něco, z čeho se šéfovi i Gormymu udělá špatně, jestli s tím vyjede. Ale zatím je zticha. Je těžké ho odhadnout — tohohle Combse. Myslím, že byste měl raději jít zpátky na den nebo dva do Springtownu a pak se utábořit někde tady blízko, dokud se nevrátím.“

	„Proč?“

	„Nu, protože je zbytečné, abyste se dostal do potíží. Banda se tu za pár dní shromáždí. Jestli budou přátelští, rozdělám oheň tam na tom vršku, řekněme třetí noc ode dneška. Jestli neuvidíte tu noc oheň, zmizte. Udělám, co budu moci. Joe Marks drží se svými přáteli. Nashledanou, Dodge.“

	Pak odjel.

	Zanechal Duanea v pochybnostech.

	Zprávy byl nejasné. Až dosud se věci vyvíjeli dobře. Teď se objevila překážka. V současnosti Duane nevěděl, co udělat, ale rozhodně neměl v úmyslu vrátit se do Springtownu.

	Neshody mezi oběma velkými pobočníky Cantrellovými! Otevřené nepřátelství — mezi jedním i druhým z nich o právo být šéfovou pravou rukou! Mezi psanci takovéto věci byly smrtelně vážné. Obyčejně se takové případy vyřizovaly zbraněmi.

	Duane získával povzbuzení i z pohrom. Možná, že rozklad Cantrellovy velké bandy už začal.

	Ale co ví Combs? Duane neobíhal kolem té myšlenky s nadějemi a pochybnostmi — jestli Combs něco věděl, bylo to to, že ten cizinec ve Wellsu, ten nový Marksův partner nebyl nikdo menší než Buck Duane. Dobrá, myslel si Duane, už je málem čas, aby využil svého jména, jestli mu vůbec má pomoci.

	To jméno bylo Thurstoneovou nadějí. Spojil celý svůj plán s Duaneovou pověstí. Duane byl v pokušení jet za Marksem a zůstat s ním. To by však bylo sotva poctivé k psanci, který byl poctivý k němu. Rozhodl se vyčkat vývoje událostí, a až banda přijede do Wellsu, pravděpodobně ze svých různých úkrytů, chtěl tady být připraven, že ho Combs odhalí.

	Neviděl jiného vyvrcholení této řady událostí než souboj mezi sebou a Combsem. Jestli skončí osudově pro Combse, byla zde velká pravděpodobnost, že Duane nebude v horší situaci než nyní. Jestli zasáhne do roztržky i Gorman.

	A zde obviňoval opět sám sebe — pokoušel se marně odporovat rozhodnutí, které bylo jedině rozumné v utkání s těmito psanci.

	A mezitím místo čekání, proč nenajit Cantrella v jeho horském útočišti? Sotva ta myšlenka Duanea napadla, už pospíchal pro svého koně.

	Odjel z Wellsu zdánlivě směrem ke Springtownu, ale jakmile byl z dohledu, odbočil z cesty, zatočil se houštinami a několik mil na jih od města se dal úzkou travnatou stezkou, o níž mu Marks řekl, že vede ke Cantrellovu táboru.

	Hodinu stoupal po svahu Mount Wells, a když se vyšplhal nahoru, dostalo se mu pohledu na zvlněnou krajinu, posázenou černými tečkami, částečně poušť, částečně úrodnou půdu, s dlouhými, zřetelnými liniemi suchých koryt vodních toků, které se vinuly do dálky a rozplývaly se v ní.

	Zastavil u postranního kaňonu s trávou a vodou a utábořil se. Večer byl v této výšce jasný a chladný, s tmavomodrým nebem a pruhy blikajících hvězd. Se dnem, plným činnosti, který měl za sebou, se cítil víc spokojen, než tomu bylo už delší dobu.

	Nyní při tomto riskantním podniku odpovídal na výzvu, jež tak často vedla jeho kroky a snad i život, a byla to výzva, kterou rozum a logická úvaha nedovedly změřit.

	A tohoto večera, osamocen jako v těch večerech, které obvykle trávil v roklích Nucces a jenž byl podoben oněm večerům v těch starých úkrytech, pocítil návrat těch bývalých věcí, které ho pronásledovaly — dávná minulost — divoké boje — mrtvé tváře — a jedna chvějící se životem, bílá, tragická se svýma tmavýma upřenýma očima.

	To byla poslední vzpomínka, jež v něm utkvěla, dokud neusnul.

	Ráno, spokojen s tím, že zanechal méně stop, než bylo těch, po kterých jel, zavedl svého koně k vrchnímu konci kaňonu do úzké mezery mezi nízkými skalisky, kde jej ukryly větve cedrů. Pak se vrátil a pokračoval v cestě pěšky.

	Bez koně mohl postupovat rychleji. Šplhal přes hluboké strže, široké kaňony, přes hřbety, vzhůru po sklánějících se svazích, podél strmých stěn — dlouhý, těžký výstup, až dosáhl místa, které považoval za vodní předěl. Sestup dolů byl snazší, ačkoliv čím dál sledoval tuto nezřetelnou klikatou cestičku, tím širší byly tvary rozlámaných skal.

	Nad sebou viděl tmavé třepnutí borovic a ještě nad nimi smělý štít, holý, žlutý jako v poušti. Jednou zahlédl širokým otvorem mezi velikými srázy nízko položenou krajinu za pastvinami a dál za ní širokou a jasnou řeku, ležící před jeho zrakem a tvořící Big Bend.

	Sestupoval stále dolů v údivu nad tím, jak mohl po takové obtížné cestě jít kůň, a domníval se, že musí být ještě jiná, lepší cesta, vedoucí ke Cantrellovu úkrytu, Zatočil se za vyčnívající roh, jímž byl zakryt výhled, a po chvíli přišel na hřeben vysoké stěny. Dole jako zelený záliv pronikající modrou mlhou ležel amfiteátr, obehnaný ochranou skalních stěn na dvou stranách, které mohl vidět.

	Duane sestoupil na polovic cesty k rovině a dobře ukryt v jednom skalním výklenku věnoval se pozorování zároveň stezky a údolí. Podíval se, jak vysoko stojí slunce, a viděl, že když k ničemu dalšímu nedojde nebo kdyby se snad rozhodl sestoupit ještě níž, byla jen malá pravděpodobnost, že se před setměním dostane do svého tábora zpátky. Pokoušet se o to před soumrakem bylo podle něho zbytečné úsilí.

	Pak zaměřil zvědavý ostrý zrak do mlhy dole. Stála tam chata hrubé konstrukce, ale značně velká a ovšem vybudovaná psanci.

	Duane musel dlouho pozorovat údolí, než zahlédl známku po lidech. Byl to muž, který zřejmě šel k potoku pro vodu a vracel se do chaty.

	Za skalní stěny se sklánělo slunce a na temnějších místech údolí se objevily stíny. Duaneovi se zachtělo dostat se blíž k chatě. Proč by byl jinak podstoupil to náročné šplhání? Držel se však zpátky a pokoušel se rozvinout další plány.

	Pojednou jeho oči, bloudící po údolí, zahlédly dva přijíždějící jezdce. Museli přijet z nějakého bodu dole za obrovským nahromaděním skal mimo Duaneův dohled. Jejich koně byli unaveni. Zastavili u potoka, kde dlouze pili.

	Duane opustil svůj úkryt, vkročil na příkrou stezku a sestupoval tak rychle, jak mohl, aniž působil hluk. Netrvalo mu dlouho, než dosáhl dna údolí. Byla to téměř rovina s vysokou trávou a místy skupinami keřů.

	Tady dole bylo už značně temno. Duane si zapamatoval stezku a začal se plížit jako stín trávou od keře ke keři.

	Dřív než objevil temné obrysy chaty, spatřil jasný oheň. Pak slyšel hlasy, veselé hvízdání, chraptivou píseň a cinkání kuchyňských příborů. Cítil vůni kouře ze dřeva. Ve světle viděl pohybující se tmavé postavy. Zřejmě tam byly široké dveře, jinak by byl oheň venku na volném prostranství.

	Duane zabočil doleva pryč ze směru světla a byl teď schopen vidět lépe. Pak postoupil tiše, ale rychle k zádní části domu.

	Našel štěrbinu mezi kládami a kameny, kudy pronikalo světlo. Podíval se dovnitř. Viděl místnost, pokrytou stíny, staženou lampu, stůl, židle. Viděl i otevřené dveře s jasnými plameny za nimi, ale nemohl vidět oheň. Nezřetelně se ozývaly hlasy. Bez váhání se kradl dál — pořád ke konci chaty.

	Rozhlédl se a viděl jen zář ohně na holé zemi. Vrátil se opatrně po své stopě, znovu se zastavil u štěrbiny a viděl, že v místnosti není žádný muž. Pak obešel tento konec chaty.

	Štěstí mu přálo. Bylo zde křoví, stará kůlna, hromada dříví, všechny úkryty, jaké mohl potřebovat.

	Dříve než vyhlédl mezi hrubým rohem stěny a keřem, který vyrůstal těsně u ní, na chvíli se zastavil. Toto vzrušení bylo rozdílné od toho, které vždy pociťoval, když byl pronásledován. Nebylo v něm hořkosti, bolesti, obav. Bylo zde sice stejně nebezpečí, možná i víc, ale nebylo to totéž. Pak vyhlédl.

	Viděl jasný oheň a zarudlého muže, který se s hvízdáním nakláněl nad kouřícím hrncem. Nad ním byl zastřešený přístavek, vystavěný proti stěně s dvěma otevřenými stěnami a dvěma podpůrnými sloupy. Duaneův druhý pohled, už ne tolik oslepený náhlým jasným světlem, objevil další muže, tři seděli ve stínu, dva ve světle, ale všichni byli k němu obráceni zády.

	„Je to v každém případě rovnější cesta, ale není tak krátká jako ta přímo přes horu,“ říkal jeden psanec.

	„Co tě žere, Rede?“ vyrazil jiný. „Hank a já jsme přijeli z Noches, kde je Gorman s částí tlupy.“

	„Tak promiň. Neviděl jsem tě přijet a Hardt vůbec nic neřekl.“

	„Zabralo vám to hodně času dostat se sem, ale myslím, že za těchto okolností je to dobře,“ promluvil hladký příjemný hlas s kovovým zvukem.

	Loweův hlas — Cantrellův hlas!

	Tady byli — Cantrell — Combs — Hank Bristol — Red

	Colby— Hardt—jak dokonale si Duane pamatoval ta jména! Všichni zde, velcí muži Cantrellovy bandy kromě toho největšího — Gormana!

	Duane je našel v jejich úkrytu a jeho pocity z té chvíle ztlumil pohled a zvuky toho, co bylo před ním. Skrčil se, ovládl se, utišil stoupající vzrušení a pak z méně napjatého postavení vyhlédl znovu ven.

	Psanci čekali na večeři. Jejich rozhovor byl podobný hovorům cowboyů v táboře nebo rančerů při shánění dobytka. Duane poslouchal s napjatýma ušima a čekal na hovory o podniku, které, jak cítil, musely přijít. Po celou dobu je pozoroval očima vlka, který jde za svou kořistí.

	Hank Bristol byl ten posel s hubenými údy, který tak vystrašil Markse. Hardt byl postavou obr, s temnou tváří, vousatý, mlčenlivý. Red Colby byl rudolící kuchař, veselý, často klející, malý muž s křivýma nohama, podobající se mnoha zlodějům dobytka, které Duane poznal, zejména Linku Samuelsovi.

	A také Combs, který tu seděl, vysoký, štíhlý, s postavou chlapce, vypadající na chlapce i věkem, se svou bledou, hladkou, bezvýraznou tváří a chladnýma šedivýma očima.

	A Cantrell, který se opíral o skalní stěnu, hezký se svou zašpičatělou tváří a vousem jako nějaký aristokrat, podobající se mnoha louisianským plantážníkům, které Duane potkal. Šestý muž seděl tak hluboko ve stínu, že nebyl dobře k rozeznání, a když byl osloven, jeho jméno nepadlo.

	Red Colby zanesl hrnce a pánve do chaty a vesele zavolal: „Jestli panstvo máte chuť na večeři, nečekejte, že vás budu krmit lžící.“

	Psanci se nahrnuli dovnitř a s velikým hlukem a řinkotem zasedali k jídlu. Jako všichni hladoví lidé mluvili málo.

	Duane chvíli čekal, pak se opatrně narovnal a odplížil se na druhou stranu chaty. Protože už zase přivykl tmě, odvážil se znovu přikrást podél stěny chaty k štěrbině a nahlédl dovnitř. Psanci byli v první místnosti a nebyli vidět.

	Duane čekal. Čas se nekonečně vlekl. Jeho srdce bušilo. Vstoupil Cantrell, zesílil světlo, ze stolu vytáhl krabici doutníků a odnesl ji ven.

	„Tady máte, mládenci, jděte ven a Zakuřte si,“ řekl. „Combsi, pojď sem. Ujasníme si to.“

	Vrátil se, posadil se a zapálil si doutník. Nohy ve vysokých botách položil na stůl. Duane viděl, že místnost je pohodlně, dokonce s luxusem zařízena. Musela sem být nějaká dobrá cesta, pomyslil si, jak jinak by sem mohl být všechen ten nábytek nastěhován. Bylo zcela jisté, že nemohl být dopravován po cestě, kterou přijel on. Po chvíli slyšel, že muži jdou ven, a jejich hlasy byly už nezřetelné.

	Pak přišel dovnitř ke Cantrellovi Combs a také se posadil, ale bez podobné nenucenosti jako šéf. Vypadal duchem nepřítomný a jako vždy chladný.

	„Co neklape, Combsi? Proč jsi nepřijel dřív?“ zeptal se Cantrell.

	„Gorman. Jsme zase spolu na štíru.“

	„Proč?“

	„Oh, nemusel se zrovna namíchnout. Drezíroval nějakého koně někde v Noches a znáte ho, když jde o koně. To ho zdrželo, myslím, víc než co jiného.“

	„Co jiného? Pusť všechno z hlavy, ať můžeme začít ten nový podnik.“

	„No, to začalo už před časem. Nevím, jak je to dlouho — snad několik týdnů — do Wellsu přijel nějaký cizinec a začal se tam chovat, jako by mu to místo patřilo. Zdál se mi nějaký povědomý. Ale nebyl jsem si jist. Nevěnovali jsme mu pozornost a já odjel, pokoušeje se ho zařadit v mysli na správné místo.“

	„Jak vypadal?“ zeptal se Cantrell.

	„Urostlý mohutný muž, na spáncích šedivé vlasy, klidný, s tvrdou tváří, oči jako dýky. Způsob, jakým nosil zbraně, jak chodil a stál, jak pohyboval svou pravou paží, mi ukázaly, co je zač. Nemůžu se mýlit, když jde o vynikajícího pistolníka. A měl skvělého koně, velkého vraníka.“

	„S tím mužem jsem se potkal,“ řekl Cantrell. „A měl jsem s ním — dost příjemný malý pohovor.“

	„Ne!“ zvolal Combs.

	„Ano. Viděl jsem, že se dost zajímá o nakládání dobytka, tak jsem se ho zeptal, co hledá. Vsadil bych se, že neuhádneš, co mi řekl.“

	„Na toho muže nesázím,“ odpověděl zamračeně Combs.

	„Řekl mi, že hledá — Cantrella!“

	Combs seděl úplně bez pohybu jako socha.

	„Zná vás!“

	„To bych řekl,“ odpověděl Cantrell a ukázal své bílé zuby.

	Combsovo ztuhlé tělo náhle přešlo do akce, když uhodil pěstí do stolu.

	„Smějte se! To je bláznivé! Ho! Ho! — Počkejte, šéfe, počkejte! Hned vás s ním překvapím — Jak jen jste to mohl promeškat — to mne zaráží.“

	„Promeškat co?“ zeptal se Cantrell nechápavě.

	Combs se krátce zasmál ponurým dutým smíchem. Ale znovu se opřel ve své židli a neodpověděl.

	„Přerušil jsem tvoje vyprávění,“ pokračoval Cantrell. „Vezmi to zkrátka.“

	„Šéfe, tenhle veliký gentleman se znovu objevil ve Wellsu a ucházel se o přízeň Joe Markse. Joe, jak víte, se dá snadno získat. Má rád lidi. A když přijela výprava, která pronásledovala jiného muže místo toho, který přepadl vlak č. 6, Joe považoval toho cizince za mazaného lupiče a nadchl se pro něho. Jisté je, že od něho dostal peníze. A to je to, co mne zaráží. Jaké jsou úmysly toho muže? Náhodou vím, šéfe, že nemohl přepadnout ten vlak.“

	„Jak to víš?“ zeptal se Cantrell.

	„Protože jsem to udělal sám.“

	„K čertu s tebou, Combsi! Ty jsi nenapravitelný. Jsi nespolehlivý. Dalším takovým podnikem si to u mne rozleješ. Řekl jsi to Gormanovi?“

	„Ano. To je jeden z důvodů, proč jsme se pohádali. Zuřil. Myslel jsem, že mne zabije.“

	„Proč ses pustil do takového riskantního podniku bez pomoci a bez plánu?“

	„Protože se naskytl, to je všechno. A bylo to snadné. Ale byl to omyl. Celý kraj a železnice vyváděly pro nic. Nemohl jsem už nic dělat.

	Udělali jsme chybu a nedosáhli toho, co jsme chtěli. A ze svého hlediska je mi jedno, co z toho bude.“

	„Pěkně moudrá řeč od tebe, Combsi,“ řekl Cantrell opovržlivě. „Pokračuj se svým povídáním.“

	„Jak jsem řekl, Joe se spřátelil s tím chlapem. Jsou věčně spolu. Můžeme se vsadit, že Joe řekl všechno, co ví. Trochu kořalky mu rozváže jazyk. Někteří z chlapců odjeli z Wellsu a jeden z nich zajel za Gormanem a řekl mu, že Joe má nového muže do party.

	Gorman, jak víte, je vždycky připraven přijmout nového člena. Říká, že když se neukáže, že je dobrý, může být snadno odstraněn. Docela se mu líbil způsob, jakým byl tenhle nový Joeův kamarád doporučen. Joe a Gorman takové věci spolu vždy prosadili.

	Tak než jsem se dostal k tomu projednání já, Joeův partner už byl v partě, aniž jste ho vy nebo Gorman viděli. Pak jsem musel silně přemýšlet. Kde já jsem toho chlapa viděl? Žádného muže, kterého jsem kdy viděl, nezapomínám.

	Prohrabal jsem spoustu papírů ve svém pytli a hledal jsem. Myslím, že jsem měl docela dobré tušení, co hledám a co chci zjistit. Nakonec jsem to našel. Poznal jsem svého muže.“

	Combs mluvil rychle a tiše, ale nyní s vášnivým vzrušením. Jeho bledé oči svítily jako oheň v ledu.

	„Combsi, pokud nebudeš mít dobré důkazy, raději bych podporoval Gormana a Markse,“ řekl Cantrell. „Docela se mi líbil vzhled a odvaha toho chlapíka, co se mnou mluvil.“

	Smích, který Combs vyrazil, měl za svým posměchem cosi svrchovaného. Cantrell upustil doutník. Combs se k němu naklonil.

	„Říkáte odvaha? Kdo myslíte, že s vámi toho dne mluvil?“

	„Nemám tušení,“ ostře odpověděl Cantrell.

	„Buck Duane!“

	Cantrellovy boty dopadly s úderem na podlahu a jeho tělo ztuhlo.

	„Ten psanec z Nucces! To dvourevolverové pistolnické pikové eso, co zabil Kanea, Allowaye.“

	„A Wese Hardina.“ Combs zašeptal toto poslední jméno s větší mírou citu, než zřejmé okolnosti vyžadovaly.

	„Ano, Hardina, nejlepšího z těch chlapců na Rim Rocku. Buck Duane!“

	Cantrell byl teď tak smrtelně bledý, že jeho černý knír vypadal jako narýsovaný do křídy. Pohlédl na svého zachmuřeného pobočníka. Rozuměli jeden druhému bez mnoha slov — bez otázek, proč je Duane v kraji. Stačilo, že byl v Big Bendu. Cantrell po chvíli vstal, sáhl po láhvi, napil se a pak ji podal Combsovi. Ten ji odsunul stranou.

	„Combsi,“ začal Cantrell pomalu, když si otřel rty, „domnívám se, že chováš k tomu Bucku Duaneovi jakousi zášť.“

	„Ano,“

	„Dobrá, tak nebuď blázen a neudělej to, co chtěl udělat Poggin a mnoho dalších mužů — nechtěj se utkat s tím Buckem Duanem. Nezáleží na tom, že celý gang stojí za tebou. Nemohli by ho zadržet, aby na tebe nevytáhl zbraň. A ty chceš žít — a já tě potřebuji.

	Je tady lepší způsob. Dej se co nejdřív na cestu. Jeď do Wellsu a předej Joe Marksovi to podezření. Pak jeď do Springtownu a řekni šerifu Hickockovi, že tě posílám — že jsem zjistil místo pobytu jednoho z mužů, kteří přepadli vlak č. 6, který je také podezřelý, že vyhodil do povětří pokladnu. Hickock udělá zbytek. Jistě si pospíší, aby Bucka Duanea dostal.“

	„Dobrá. Udělám všechno, co budu moci. Ale jestli narazím na Duanea.“

	„Nesmíš na něho narazit!“ Cantrellův hlas zazněl silou jeho vášně a rozkazem. Otřel si tvář, znovu se napil z láhve, znovu začal kouřit, vytáhl ze své kapsy papír a začal ho studovat.

	„Nu, jsem rád, že je to domluveno,“ řekl, což se zřejmě vztahovalo k Duaneovi. „A teď nová práce. Dnes je 18. října. 25. Nebo těsně předtím dojde do Rancher‘s Bank v Big Springs zásilka zlata.

	Až se vrátíš ze Springtownu s Hickockem a odstraníte z cesty Duanea, předej Pogginovi tyto rozkazy. Banda ať se chová klidně. Ty, Gorman, Bristol, Marks, Red Colby a Hardt budete zasvěceni do tajemství té záležitosti. Jinak nikdo. Odjedete z Wellsu 23., pojedete tak, až se dostanete na dohled Merceru. Ze Springtownu do Big Springs je to sto mil — asi stejně jako z Wellsu.

	Načasujte si svoji cestu tak, abyste se dostali do blízkosti Big Springs ráno 26. Nebudete muset dělat nic víc než jet s koňmi klusem. Přesně ve dvě hodiny odpoledne vjeďte do města a na Rancher‘s Bank.

	Já budu naproti v hotelu. Až tu práci provedete, jeďte do kopců, a když projedete skalami, kde můžete zakrýt svoje stopy, zamiřte na Mount Wells. Až se všechno zase uklidní, připojím se tam k vám. To je všechno. Zavolej mládence.“

	Jako prchavý stín a stejně bez hluku se vyplížil Duane přes rovinu k temné stěně skály. Každý jeho nerv byl napjatý jako drát.

	Musí telegrafovat Thurstoneovi, aby byl v Big Springs 25. Musí jet zpátky do Wellsu, zastavit Combse — postavit se mu — bude jím demaskován — zabije ho, a dokud bude železo žhavé, zapůsobí co nejsilněji na Gormana, aby získal jeho alespoň poloviční zájem, jako získal úplně Markse.

	Jestli se to poslední nepodaří, musí nechat psance, aby čekali na svou příležitost ve Wellsu a mohli volně odjet ke svému novému podniku v Big Springs. Mezitím se bude muset ukrýt venku v houštinách až do 25., pak najde Cantrella ve Springtownu, zadrží ho nebo zabije a pojede do Big Springs, aby se nakonec utkal s Gormanem.

	Pod skalní stěnou byly stíny černé, ukazovaly se jen vrcholky stromu a útesu, ale přesto mířil rovnou ke stezce. Mezi okraji černých stínů bylo jen našedlé světlo. Začal stoupat a nezastavil se.

	Výstup nebyl příkrý. Zdálo se, že jeho nohy mají oči. Vystoupil na skalní stěnu, a když se podíval dolů do ebenově černého zálivu, do něhož pronikal jen jediný světelný bod, zvedl hrozivě ruku a zakýval ji. Pak pokračoval dál a neochabl, dokud nedorazil k obrovským svazujícím se útesům.

	Tady ztratil cestu, nebyla tu žádná, ale pamatoval si tvary skal, význačná místa, soutěsky skal nahoře. Dřív než dosáhl zbytků rozlámaného cimbuří a směsice rozbitých skalních útvarů, nad východním svahem hory se objevil měsíc a všechna ta tajuplná tma, které se obával, se změnila v magické stříbrné světlo. Vypadalo jako denní světlo, měkké, jemné, a vzduch měl průsvitný lesk.

	Přecházel holé římsy, sestupoval dolů po hladkých svazích a jako horská koza skákal od skály ke skále. V tomto světle poznával cestu a neztrácel čas jejím hledáním. Překročil rozvodí a pak mel před sebou svah dolů. Sestupoval rychle, stále si jist tím, že si pamatoval význačné body svého okolí.

	Nerozmýšlel se nad nimi při výstupu, ale poznával je všechny, i když proměněné v tomto světle. To, co jednou viděl, bylo v jeho paměti uchováno. A přesně jako jelen, který směřuje do svého úkrytu, dospěl ke kaňonu, kde zanechal svého koně. Snadno a rychle Wranglea našel. Osedlal jej, naložil mu na hřbet zavazadlo, pevně je přivázal a znovu začal se sestupem. To nejhorší mělo teprve přijít.

	Holé skály, kluzké zvětralé svahy, úzké černé rokle, tisíc východů v bludišti rozlámaných skal — po tom všem Duane sestupoval rychlým tempem a vedl za sebou obrovitého koně. Wrangle rozšlapával uvolněné úlomky skal, takže se koulely dolů, klouzal na svazích a následoval Duanea v patách jako věrný pes.

	Duane sestupoval v obtížném terénu se svou vynikající schopností překonávat nerovnou půdu a dodržoval přitom směr tak přesně, jako by se držel ptačího letu. Ale po celý čas s ním držel krok jeden duch. Držela se ho štíhlá postava. Sestupoval znovu tak jako v rokli Nucces, kdy po jeho boku šla Jennie.

	Na celé měsíce vyloučil její obraz ze své mysli. Myšlenka na ni, na to, jak ji opustil, jej činila slabým. Ale teď, kdy se hra blížila ke svému konci, kdy měla zaklapnout past a kdy ho znepokojoval úspěch celé akce, dovolil zase, aby se k němu vzpomínka na Jennie Lee vrátila.

	Tento večer byl sladší nad všechny sny, které kdy měl v nečinnosti hodin, kdy byl pronásledován. Viděl před sebou její bílou tvář se sladkými smutnými rty a její tak něžné a tragické tmavé oči. A čas, vzdálenost, nebezpečí a námaha neznamenaly nic.

	Měsíc se skláněl k západu. Stíny stromů a útesů se nyní přestěhovaly na jeho druhou stranu. Hvězdy hasly. A náhle byl venku ze skal s nezřetelnou stezkou před svýma nohama.

	Nasedl na Wranglea a v krátkém čase zdolal dlouhý svah, předhůří i zvlněný kraj, vedoucí k Wellsu. Malý psanecký tábor se svými chatami a boudami a řadou domů, ležel tmavý a tichý pod blednoucím měsícem.

	Duane projel po stezce, zamířil na cestu a pobídl Wranglea do trysku. Pozoroval slábnoucí měsíc, mizející hvězdy a východ. Měl dost času, proto šetřil koně. Combs opustí Cantrellův tábor asi v čase, kdy se bude Duane zase vracet do Wellsu. Mezi polednem a západem slunce by se měli setkat.

	Do Springtownu dojel před svítáním. Sesedl z koně určitou vzdálenost od okraje města, uvázal koně a pak se vydal k stanici.

	Slyšel cvakání telegrafu a to ho vzrušilo. Banks seděl uvnitř a četl. Když Duane zaťukal na okno, vzhlédl s polekaným výrazem a pak rychle šel odemknout dveře. „Nazdar, synu. Jsem tady. Dejte mi papír a tužku. Rychle!“ zašeptal Duane.

	S třesoucíma se rukama splnil telegrafista jeho přání. Duane napsal zprávu, kterou si pečlivě připravil.

	„Tohle pošlete — zopakujte mi to, abych měl jistotu — a podržte to v tajnosti. Uvidíme se zase 25. Sbohem.“

	Banks se na něho upřeně díval, ale neřekl ani slovo.

	Duane odešel tak tajně a rychle, jako přišel. Odjel s koněm několik mil zpátky po cestě a pak ho nechal do svítání odpočívat. Když východ začal rudnout, obrátil se zachmuřeně do směru na Wells.

	Když dojížděl na široké travnaté předpolí okraje Wellsu, spatřil skupinu osedlaných koní, přivázaných před tavernou. Věděl, co to znamená. Znovu mu přálo štěstí. Kdyby jen vydrželo ! Ale nemohl žádat víc.

	V dohledu nebyl žádný psanec. Zaprášení koně toho rána museli urazit velkou vzdálenost. Když Duane sesedl, slyšel uvnitř taverny hlasité zlostné hlasy. Svlékl si kabát a vestu.

	Připjal si obě zbraně, jednu vysoko na levém boku, druhou houpající se nízko na pravé straně. Nerozhlížel se ani neposlouchal, jen směle rozrazil dveře a vstoupil dovnitř.

	Velká místnost byla plná mužů a každá tvář se otočila jeho směrem. Duaneův rychlý pohled zachytil Combsovu bledou tvář — pak Hardtovu — Hanka Bristola — pak Reda Colbyho — Marksovu — pak i ostatních, které mu byly známé, a nakonec tvář Gormanovu.

	Ačkoli nikdy Gormana neviděl ani neslyšel jeho popis, poznal ho. Protože viděl tvář, která byla dokladem velkých špatných skutků.

	Bylo naprosté ticho. Psanci byli seřazeni vzadu u dlouhého stolu, na němž ležely papíry, hromádky stříbrných mincí, svazek bankovek a obrovský zlatem zdobeny revolver. „Panstvo, čekáte na mne?“ zeptal se Duane.

	Combs se zachvěl, ale jeho tvář byla jako maska. Ostatní psanci se dívali z něho na Duanea.

	Joe Marks rozpřáhl ruce.

	„Proboha, Dodge, proč jste sem přišel?“ řekl naříkavé a pokročil kupředu.

	„Zpátky, Marksi!“ zavolal Duane a pod zvukem jeho hlasu sebou psanec trhl. „Počkejte, Dodge, a vy všichni taky,“ řekl Marks. „Vidím, že jsem udělal chybu, tak mě nechte promluvit.“

	Jeho domluva neuvolnila napětí.

	„Tak do toho. Mluv,“ řekl Gorman.

	Marks se obrátil k Duaneovi.

	„Kamaráde, beru to na sebe, že se setkáváte s nepřáteli, když jsem slíbil, že se potkáte s přáteli. Je to moje chyba. Budu stát při vás, jestli mne necháte.“

	„Joe, já nikomu svoji společnost nevnucuji. Ale jestli nejsem vítán.“

	Marks ho zastavil zdviženou rukou. Pak se obrátil s drsnou důstojností ke Gormanovi.

	„Gormane, to je můj partner a je rozzloben. Neřekl jsem mu nikdy nic, co by ho mohlo roztrpčit. Jenom jsem řekl, že Combs pro něj nemá využití stejně jako pro mne. Co teď řekneš, platí pro celý gang. Nikdy v životě jsem tě neoklamal. Tady je můj partner. Ručím za něho. Podpoříš mě? Jestli ne, může vzniknout pěkná rvačka. A máme před sebou ten velký podnik!“

	Zatímco se Marks namáhal se svým obtížným přesvědčováním, Duane upíral pohled na Gormana.

	Na Gormanovi bylo cosi lvího.. Byl světlovlasý. Planul. Vypadal krásný jako je krásný oheň.

	Když se díval na tohoto zdrženlivého Gormana a instinktivně odhadoval jeho abnormální ohyzdnou sílu, měl poprvé v životě ve svém nitru rozechvělý strach z muže. Bylo to jako chladný zvon, který uvnitř něho zvonil a ochromoval jeho srdce. Následoval starý instinkt prolévat krev, ale ten nezahnal tento strach. Znal to. Cítil tu cosi hlubšího, než se dalo domyslet. Nenáviděl Gormana.

	Ten uvažoval nad Marksovou výzvou.

	„Joe, vsadím na tebe,“ řekl. „A jestli nebude mít námitky Phil — tvůj partner se může zúčastnit hry.“

	Všechny oči se otočily ke Combsovi. Byl smrtelně bledý. Zasmál se, a každý, kdo ten smích slyšel, si musel uvědomit jeho nesmírný hněv zároveň s pocitem jistoty, který z něho dělal pána nad situací.

	„Gormane, ty jsi hráč, jsi eso Big Bendu,“ řekl s jízlivým posměchem. „Vsadím se, že když ti rozdám karty, budeš mít strach hrát.“

	„Combsi, mluvíš divně,“ zavrčel Gorman s upozorněním a zároveň hrozbou ve svém hlase.

	„Jestli je něco, co nenávidíš, pak je to člověk, který se vydává za někoho, kým není. Je to tak?“

	Gorman přikývl v pomalu narůstajícím hněvu.

	„Dobrá, Joeův nový partner — tento muž Dodge — není ten, za koho se vydává. Ho, je to zatraceně jiná osoba. Ale já ho znám. A když ti prozradím jeho jméno, Gormane, zamrznou ti vnitřnosti.

	Nevěříš mi? Ztuhneš a tvoje ruka bude neohebná, když by měla být jako blesk — protože si uvědomíš, že jsi před ním stál pět minut — pět minut živý.“

	„Tak vysyp to jméno, ty.“ řekl prudce Gorman a zaklel.

	Combs se vůbec nepodíval na muže, kterého chtěl jmenovat. Naklonil se ke Gormanovi a jeho ruce, tělo, jeho dlouhá hlava, to všechno nějak dávalo výraz tomu, co jeho tvář zakrývala.

	„Buck Duane!“ vykřikl náhle.

	To jméno nezpůsobilo nějakou viditelnou změnu u Gormana. Ale Combsův vášnivý náhlý výkřik měl v sobě výzvu, že by to jméno mělo Gormana přivést k rychlé akci.

	Combs delší chvíli čekal a pak se jeho chladná nehybná tvář proměnila v nezvyklý výraz ďábelské radosti. Zahnal velkého Gormana do něčeho, co mu působilo obrovské vzteklé potěšení.

	„Buck Duane! Ano,“ vyrazil prudce. „Pistolník z Nucces! Ten dvourevolverový osamělý vlk! Ty i já. Tisíckrát jsme o něm slyšeli — často o něm mluvili. A teď je tady před tebou! Gormane, podporuješ Marksova nového partnera Bucka Duanea. A ten vás oba oklamal, ale mne ne.

	Já ho znám. A vím, proč se sem zatoulal. Aby vytáhl zbraň na Cantrella — na tebe — na mne! Bah! Neříkej mi, že se chce připojit k gangu. Znáš pistolníky, protože jsi sám jeden z nich. Nechceš snad vždycky zabít některého jiného muže? A nechtěl ses snad vždycky utkat se skutečným mužem a ne s nějakým padavkou? To přináší to pistolnické šílenství a já to znám.

	Duane se ti postavil — vyzval tě! A když jsem prozradil jeho jméno, co jsi měl udělat? Co by šéf— a každý — od Gormana čekal? ‚Vytrhl jsi svou zbraň, tak bleskově, jako jsi to udělal tak často? Ne, ty jsi ztuhl.

	A proč? Protože tady je muž s takovou odvahou, jakou bys rád měl ty. Protože je skvělý — když se tu s námi utkává sám. Protože víš, že je to zázrak v zacházení se zbraní a ty miluješ život. Protože ty a já a každý muž zde mu bude muset čelit, každý sám za sebe.

	Jestli na něho všichni vytáhneme zbraň, zabijeme ho. Jistě! Ale kdo začne? Kdo bude první? Kdo ho přinutí, aby sám vytáhl zbraň. Ty ne, Gormane! Ty to necháš pro méně důležité muže — mne — který zažil, že jsi zbabělec.

	Jednou se to stane každému pistolníkovi. Ty jsi našel svoje střetnutí s Buckem Duanem. Bože! Jak jsem rád! Teď se konečně ukážeš v pravém světle!“

	Chraptivý posměvačný hlas zmlkl. Combs ustoupil od svého soudruha, kterého nenáviděl. Byl zpocený, chvěl se, vypadal k smrti unavený, ale skvělý.

	„Bucku Duane, pamatuješ se na Wese Hardina?“ otázal se sotva slyšitelným hlasem.

	„Ano,“ odpověděl Duane a zásvit pochopení mu učinil jasným Combsův postoj. „Utkal ses s ním — přinutil jsi ho vytáhnout revolver — a zabil ho?“

	„Ano.“

	„Hardin byl nejlepší přítel, jakého jsem kdy měl.“

	Jeho zuby se těsně sevřely a rty se stáhly do jedné linie.

	Místnost se utišila. Dokonce i dech ustal. Čas slov minul. V této dlouhé napjaté chvíli Combsovo tělo postupně ztuhlo a nakonec se přestal i chvět. Skrčil se. V jeho očích se objevil plamen.

	Duane to všechno pozoroval. Čekal. Četl v jeho mysli — zachytil zlom v jeho ztuhlé nehybnosti. Pak vytrhl zbraň.

	Kouřem svého revolveru zahlédl dva rudé zášlehy plamene. Combsovy kulky udeřily do stropu. Padl s výkřikem jako divoká zvěř ve smrtelném zápase.

	Duane neviděl Combse umírat. Pozoroval Gormana. A Gorman jako ohromený, těžce zasažený muž se díval dolů na nataženého soudruha.

	K Duaneovi přiskočil Marks se zvednutýma rukama.

	„Zmizte odtud, vy lháři, nebo budete muset zabít i mne!“ křičel.

	Se stále zdviženýma rukama vystrkal Duanea z místnosti.

	Duane vyskočil na koně, nasadil mu ostruhy a vyrazil pryč.

	



	

7. KAPITOLA

	 

	Doba do 25. října se zdála Duaneovi dlouhá jako celý lidský život. Když ten den nadešel, opustil svůj osamělý tábor v houštinách a jel do Springtownu.

	Šel za starým hostinským, se kterým se už seznámil, nechal u něj ve stáji koně a vydal se hledat Bankse.

	Dotazováním zjistil, že noční telegrafista je ve svém ubytovacím hostinci a spí. Duane ho musel vzbudit. Banks vyšel s ospalýma očima, ale zvědavý a plný očekávání.

	„Banksi, lituji, že jsem vás vyrušil,“ řekl Duane, „ale moje záležitost je naléhavá. Můžete mi pomoci. Chystám se tady dnes zadržet jednoho muže, význačného občana. Je to teď pravděpodobně jeden z vašich přátel — někdo, kdo v každém případě vám nebo dennímu telegrafistovi přistrčí k obličeji revolver a donutí vás poslat na východ telegramy.

	K tomu asi dojde, až budu se svým mužem ve vlaku. Co od vás chci, je, abyste informoval druhého telegrafistu. V případě, že to tak s jedním z vás dopadne, zůstaňte klidní a předstírejte, že odesíláte zprávu, která vám byla dodána. Ale odešlete nesprávný text — něco, co vás namátkou napadne. Zakryjte celou věc tak, aby spojenci mého muže mysleli, že mohou zdržet události na východě.“

	Banks slíbil s náhlou čilosti a zřejmým výrazem radosti, že hned půjde a vystřídá denního telegrafista, který, jak řekl, potřebuje být nějaký čas mimo službu, a že zůstane u přístroje tak dlouho, jak bude potřebné.

	„Po kom jdete?“ zeptal se vzrušeně.

	„To se dozvíte později. Ještě další věc — můj kůň je v hostinci, Musím ho tam nechat a byl bych rád, kdybyste se o něho mohl postarat do té doby, než o mně uslyšíte. Jestli se o mně nic nedozvíte — je váš.“

	Pak Duane zmizel. Od hostinského se dozvěděl, že Lowe není ve Springtownu, ale je ještě toho dne očekáván. Majetek už změnil vlastníka a konečná smlouva má být uzavřena po jeho příjezdu.

	Duane už čekal hodiny, týdny a měsíce, takže trochu času navíc, více nebo méně, mohl trpělivě snést. Navenek byl klidný; v jeho nitru byla bouře. Chtěl se dostat do Big Springs; chtěl prožít datum dvacátého šestého; chtěl být u poslední scény v bance.

	Ten plavovlasý Gorman nikdy neopustil jeho myšlenky. Bude Thurstone připraven? Ukryjí se jeho rangeři a budou čekat, jak Duane plánoval? Duane nepřikládal velkou cenu zatčení nebo smrti Cantrella. Sotva mu věnoval jednu myšlenku.

	Až se s vůdcem psanců setká, chtěl mu poskytnout šanci — šanci žít a nic víc. Duane zašel na stanici, usadil se do odděleného rohu a čekal.

	Hodiny se pomalu vlekly. Vlak na západ — vlak na východ a Lowe nikde! Už zbýval jen jeden vlak od západu a to byl vlak č. 6. Měl přijet v devět hodin večer. Přijede Lowe s ním a povede svoje obchodní jednání tak pozdě večer? Odpoledne bylo nekonečné. Soumrak — šero — tma — tečka světla daleko na černém západě — a nakonec hvizd lokomotivy. Číslo 6. s duněním dorazilo, dlouhý zaprášený šedý vlak.

	První cestující, který se objevil, byl Lowe, který vesele volal na čekající přátele. Duane ho pozoroval z temného pozadí, cítil, jak všechny jeho obavy při pohledu na ráznou tmavou tvář tohoto muže mizí, a nechal ho odejít s jeho přáteli.

	Pak šel do svého pokoje, který měl najat, lehl si oblečen tak jak byl, na pár hodin usnul, a když se probudil, zůstal ležet bdělý, čekající, přemýšlející, jako tomu bylo v tolika osamělých nocích jeho života. Rozednívalo se — šestadvacátý říjen!

	S rozedněním přišel klid, který byl porušen jen jedinou obrovskou bolestí — myšlenkou na Jennie Lee — a pak byl Duane zase klidný, beze spěchu, připraven. Dnešní den mu bude odplatou — vykoupí si zpátky svoji čest a dobré jméno.

	Neměl pomyšlení na jídlo. Čekal. V osm hodin šel na stanici. Banks byl bledý nedostatkem spánku.

	„Včas!“ řekl na Duaneův tázavý pohled. „Má přijet za deset minut devět.“

	Duane se uchýlil na svoje staré místo. Měl v úmyslu zůstat tam až do poslední čtvrthodiny a pak se vydat za svým mužem.

	Čas plynul. Když vyšel ven, spatřil několik Mexikánů, nějakého cowboye a dva muže a ti všichni se po něm zvědavě dívali. Pak narazil na šerifa Hickocka.

	Položil mu na rameno těžkou ruku.

	„Chci Cantrella. Přichází za vámi?“

	Šerif těžce vzdychl a jeho snědá tvář zezelenala. Vypadal zničeně. Nemohl promluvit.

	Přes jeho rameno Duane spatřil Cantrella, přicházejícího se skupinou mužů, kteří byli zaujati sami sebou.

	„Jsem Buck Duane, texaský ranger,“ řekl Duane těsně u Hickockova ucha. Vytáhl revolver a přitlačil jej šerifovi k tělu.

	„Podívejte se sem,“ dodal.

	Hickock spatřil revolver a téměř se zhroutil.

	„Dejte mi svoje pouta,“ pokračoval Duane.

	Hickock je vytáhl a držel třesoucími se prsty. Duane je popadl a s pohledem, který věštil smrt, odstrčil Hickocka stranou.

	Pak se zvednutou zbraní vykročil před frontu přibližujících se mužů.

	„Cantrelle!“ zavolal pronikavě.

	Všichni se zastavili, jako by je to slovo znehybnělo. Jeden z nich příšerně zbledl. „Ruce pryč! Ne nahoru! Před sebe! Rychle!“

	Stejně jako Duaneův pohled znamenal smrt, ozývalo se totéž i v jeho hlase. Pouta zaklapala. Cantrell byl zajatcem.

	Duane se obrátil k ochrnutým mužům.

	„Pánové, vy vypadáte poctivě,“ řekl. „Ale já nemohu nic riskovat. Vy musíte být souzeni svou společností. Já jsem Duane, texaský ranger. Zatýkám tohoto muže, Cantrella. Radím vám, abyste byli opatrní se svýma rukama.“

	Chopil se Cantrella a couvaje vedl jej ke stanici a tam jej zatlačil ke zdi. Svým zrakem kontroloval každý bod před sebou. Hickock zmizel.

	Cantrellovi přátelé se mezitím vzpamatovali ze svého ohromení a zmocnilo se jich zuřivé rozčilení. Ale nepřibližovali se. Malý zástup užaslých mužů se postupně zvětšoval, jak se přidávali další. Pohled na Duanea a jeho zbraň však stačil, aby jen civěli s otevřenými ústy a drželi se zpátky.

	Cantrell zůstával bledý, ale klidný. Měl odvahu. Zdálo se, že se pokouší skrýt svoje spoutané ruce.

	„Duane, proč ze mne děláte výjimku?“ zeptal se.

	Duane neodpověděl. V tu chvíli zaslechl pískat vlak. Cantrell se pravděpodobně divil, proč ho nepotkal stejný osud jako Kanea, Allowaye, Hardina. Duane se pochmurně divil stejné věci.

	Vlak na východ vjel do stanice. Duane, udržující zástup svou zbraní v odstupu, nechal Cantrella jít před sebou a vystoupit na schůdky vagonu.

	„Pospěšte si s tím vlakem!“ zavolal na udiveného průvodčího.

	Pak vystoupil do vagonu, posadil Cantrella na sedadlo a sedl si tak, aby byl tváří proti němu a všem cestujícím.

	Vlak se téměř okamžitě rozjel a zanechal na nástupišti ječící a gestikulující dav. Duane zahlédl Bankse, který mával rukou z okna stanice.

	Byl to rychlý vlak, ale jízda se zdála pomalá. Duane, kterému se nelíbilo sedět proti Cantrellovi a zvědavým dohadujícím se cestujícím, vyměnil svoje sedadlo za jedno za zády svého zajatce. Nemluvili.

	Cantrell seděl se sklopenou hlavou hluboko v myšlenkách. Vlak občas stavěl krátce na různých stanicích.

	V druhé polovině cesty Duane pozoroval cestu, běžící paralelně s kolejemi, občas blízko, jindy dál od trati. Když byl vlak asi dvacet mil od Big Springs, spatřil Duane tmavou skupinu jezdců, směřující na východ. V jeho spáncích bušila krev jako kladiva.

	Gang! Domníval se, že rozeznává světlovlasého Poggina, a pocítil podivné vnitřní napětí a významné škubnutí své pravé ruky. Myslel si, že poznává Hanka Bristola s ostře řezanými rysy, obrovitého Hardta s černým vousem, brunátného Reda Colbyho a Markse. Další muž mu byl cizí. Byl to Combs? Ne! Combs to nemohl být.

	Duane se naklonil přes sedadlo a dotkl se Cantrellova ramene.

	„Podívejte se!“ zašeptal.

	Cantrell ztuhl. Spatřil jezdce.

	Vlak je minul; gang psanců zůstal pozadu a za chvíli zmizel z dohledu.

	Duane nemluvil s Cantrellem, ani když vlak zastavil v Big Springs. Prohledal psance, vzal mu revolver vykládaný perletí, sňal mu pouta a řekl: „Cantrelle, chci, aby všechno vypadalo přirozeně. Použijte teď rozum. Nikomu žádné pokyny!“ Vystoupil z vagonu. Stanice byla o mnoho větší než ve Springtownu, příjezd vlaku byla pozoruhodná událost a bylo zde mnoho pobíhajících lidí.

	Duaneův pátravý pohled prohlížel tváře a utkvěl na muži, který mu připadal známý. Také pohled onoho muže byl pohled, který Duane znal, ale čekal na nějaké znamení. Pak ho Duane poznal — Thurstone, hladce oholený, bez kníru a vypadající jinak — mlaději.

	„Duane! Bože, to jsem rád, že vás vidím!“ byl kapitánův pozdrav.

	Pak při bližším pohledu do Duaneovy tváře jeho vřelost zmizela — cosi, co v ní viděl, zarazilo jeho nadšení nebo přinejmenším jeho výraz.

	„Thurstone, seznamte se s Cantrellem,“ řekl Duane tiše.

	Kapitán rangerů zůstal stát oněmělý, bez hnutí. Ale povšiml si Cantrellova okamžitého gesta a sáhl po natažené ruce.

	„Jsou tu někde vaši muži?“ zeptal se Duane ostře.

	„Ne. Jsou nahoře ve městě.“

	„Pojďme. Cantrelle, jděte mezi námi a dívejte se rovně dopředu. Po nikom se neohlížejte.“

	Vydali se do města. Cantrell šel mezi nimi, jako by byl mezi přáteli na cestě k obědu, až na to, že jeho ústa byla němá. Thurstone kráčel jako člověk v transu. Po celé čtyři bloky nepromluvili ani slova.

	Po chvíli si Duane všiml kamenné budovy na rohu široké ulice. Byl na ní veliký nápis: Rancher‘s Bank. Duane se dotkl Cantrellova lokte a ukázal na banku. „Cantrelle, nechcete zajít do banky podívat se, jestli přišla ta zásilka zlata — ten veliký náklad?“ zeptal se sarkasticky. Neměl v úmyslu dráždit toho muže, ale nemohl tomu odolat.

	Cantrell sebou prudce trhl. Snad teprve v tomto okamžiku pochopil. Neodpověděl. „Tady je hotel,“ řekl Thurstone. „Jsou v něm někteří moji lidé. Jsme rozptýleni kolem.“

	Přešli ulici, prošli halou, kolem kanceláře, saloonem do velké místnosti, která se podobala hale, a zde seděli muži, kteří kouřili a četli. Duane je poznal — rangeři! Když zaklapl opět pouta na Cantrellových rukou, mělo to zvláštní význam konečnosti. Bylo to, jako by se něčeho zříkal. Thurstone, rangeři a určitě i Cantrell sledovali Duaneovo zvláštní chování.

	„Nu tak, Cantrelle!“

	A s jakousi zlostí a násilím přistrčil psance k Thurstoneovi. Byl s ním hotov. Znamenala tato akce, že jako ranger předával Cantrella zákonu, zatímco jako Buck Duane by si byl přál utkat se s ním, stanout proti němu, přinutit ho vytáhnout zbraň a zabít ho?

	Thurstone kývl na svoje muže.

	„Chlapci, tady je. Cantrell. Russele, ty a Mills jej vezměte do malého pokoje a hlídejte ho. Nespusťte z něho oči, dokud nerozhodneme, co s ním.“

	Rangerové Cantrella odvedli.

	„Duane, co by bylo nejlepší s ním teď udělat?“ zeptal se Thurstone. „Je tady vězení. Můžeme ho tam odklidit, dokud nebudeme hotovi. Ale bylo by to to nejlepší? Až dosud jsme se drželi v pozadí.“

	„Ne. Kolik mužů máte?“

	„Patnáct.“

	„Nechte tady dva, aby Cantrella hlídali.“

	Thurstone odešel do druhé místnosti, a když se vrátil, zavřel dveře. Pak Duanea téměř sevřel v náručí, a byl by to jistě udělal, nebýt temné zachmuřenosti, která byla na Duaneovi patrná.

	Namísto toho zářil, pokoušel se zmateně mluvit, rozkládal rukama. Byl téměř bez sebe radostí. A jeho rangeři se shromáždili kolem nich, dychtiví jako psi připraveni k lovu. Všichni mluvili najednou a nejvýznamnější a nejčastější slovo v jejich řeči bylo Cantrell.

	Thurstone udeřil pěstí do své dlaně.

	„Z toho se pobočník zblázní radostí. Teď bude mít něco pro guvernéra! My mu ukážeme, co je rangerská služba. Cantrell! Jak jste to vůbec udělal? Oh, věděl jsem, že jste zázrak. Ale byl jsem si jist, že ho zabijete.“

	„Nedal mi k tomu příležitost,“ odpověděl Duane. „Ale kapitáne, není hotova ani polovina nebo docela čtvrtina té práce. Přijíždí sem ten gang. Viděl jsem je z vlaku. Přijedou do města přesně ve dvě třicet.“

	„Kolik lidí?“ zeptal se Thurstone.

	„Gorman, Hank Bristol, Red Colby, Hardt, Joe Marks a ještě jeden muž, kterého neznám. Jsou to vybraní muži Cantrellovy bandy. Vsadil bych se, že to je nejrychlejší a nejtvrdší parta, se kterou jste se vy rangeři setkali.“

	„Gorman! To bude tvrdý oříšek! Slyšel jsem o jeho činech dost, co jsem v Big Springs. Kde je Combs? Říká se, že vypadá jako chlapec, ale je to ďábelský chlapík.“

	„Combs je mrtev.“

	„Ah!“ zvolal slabě Thurstone. Pak se změnil v rozhodného člověka, klidného, zdatné výkonnosti. „Duane, dnes je to vaše hra. Jsem jen ranger, který poslouchá rozkazy. My všichni je přijmeme od vás. Máme ve vás absolutní důvěru. Rychle udělejte plán, ať mohu jít rozestavit hochy, kteří tady nejsou.“

	„Postavte jednoho muže na každý konec této ulice až na okraj města. Ať se tam ukryjí s puškami, aby zablokovali útěk některého psance, kterého by se nám nepodařilo chytit. Dobře jsem si prohlédl budovu banky. Je výhodně položena pro náš účel.

	Umístěte čtyři muže do této místnosti nad bankou — čtyři muže, po dvou u každého otevřeného okna. Ať se tam ukryjí, než ten tanec začne. Musí tam být pro případ, že by ti prohnaní psanci na něco přišli, dřív než budou z koní na zemi nebo uvnitř banky. Zbytek mužů pošlete do banky, za přepážky a tam ať se skryjí.

	Teď jděte do banky, vysvětlete celou věc úředníkům a nenechte je zavřít banku. Potřebujeme jejich pomoc. Ať si zajistí zlato. Ale úředníci a pokladníci by měli být u svých přepážek, až tam Gorman vtrhne.

	Jistě se podívá dovnitř, než tam vejde. Tihle chlapíci se nedopouštějí omylů. Musíme být chytřejší než oni, jinak prohrajeme. Až o všem uvědomíte lidi z banky, posílejte svoje muže jednoho po druhém. Žádný spěch — žádné vzrušení — nic ne-‚ obvyklého, co by přitáhlo pozornost na banku.“

	„Dobře. To je skvělé. A řekněte mi, kde chcete čekat vy?“

	„Já budu čekat vepředu — zrovna za dveřmi,“ odpověděl Duane s námahou.

	„Proč?“ otázal se kapitán.

	„Nu,“ začal pomalu Duane. „Gorman půjde dovnitř první a začne. Ale ostatní budou daleko za ním. Nebudou pospíchat dovnitř. Háček je v tom — nesmějí mít jasno ani uvnitř, protože v té chvíli by vytáhli zbraně. To by znamenalo pro někoho smrt. Jestli budeme moci, zastavíme je už u dveří.“

	„Ale vy se schováte?“ zeptal se Thurstone.

	„Schovám!“ Taková myšlenka Duanea vůbec nenapadla.

	„Jsou tam široké dveře. A pak něco jako okrouhlá hala, vestibul, se schody, vedoucími nahoru do banky. Ve vestibulu jsou také dveře, které někam vedou. Tam můžeme umístit muže. Vy tam můžete být taky.“

	Duane byl zticha.

	„Podívejte se, Duane,“ začal Thurstone nervózně. „Nemůžete zbytečně riskovat. Ukryjete se společně s námi?“

	„Ne!“ To slovo se ozvalo jako vynuceno násilím.

	Thurstone se na něho díval a pak se na jeho tváři objevilo zvláštní světlo porozumění.

	„Duane, já vám dnes nemohu rozkazovat,“ řekl zřetelně. „Jenom Vám nabízím radu. Potřebujete ještě víc riskovat? Udělal jste pro organizaci veliký kus práce — do této doby. Tisíckrát jste mi už odplatil to omilostnění. Jste vykoupen.

	Guvernér, pobočník — celý stát se pozvedne a bude vás uctívat. Ten případ je téměř u konce. Pobijeme ty psance nebo většinu z nich a navždy zničíme jejich moc. Jako ranger říkám, musíte riskovat ještě víc než váš kapitán?“

	Duane stále zůstával zticha. Byl svírán dvěma silami. A jedna z nich, která překračovala svoje meze, jej málem překonávala. Nakonec převážila ta z jeho slabších stránek, ta, která ustoupila.

	„Kapitáne, chcete, aby ta práce byla provedena bezpečně?“ zeptal se.

	„Určitě.“

	„Řekl jsem vám, jakým způsobem to provést. Já znám tento druh lidí, s kterými se utkáme. Ale co budu dělat nebo kde budu, nedokážu ještě teď říct. Ve střetnutích, jako je toto, rozhodují okamžiky. Ale budu zde!“

	Thurstone rozhodil ruce podíval se bezmocně na svoje zvědavé a soucítící rangery a potřásl hlavou.

	„Teď, kdy jste udělal svoji práci — nachystal past — je toto vaše rozhodnutí spravedlivé k Jennie Lee?“ otázal se uváženě tichým hlasem.

	Po těch slovech se Duane zachvěl jako veliký strom, podseknutý v kořenech. Vzhlédl, jako by byl uviděl ducha.

	Rangerský kapitán nelítostně pokračoval: „Jennie Lee přišla za mnou do Austinu. Měla zlomené srdce. Dělala mi výčitky. Prosila mne. Vyprávěla mi o vaší matce. Dělala vše, co mohla, aby mne přinutila přivést vás zpátky, a kdybych tehdy nebyl bezmocný, byl bych to udělal.

	Můžete se k ní vrátit, Duane! Nezdálo se to nikdy pravděpodobné, ale teď je to pravda. Bojujte s námi z úkrytu — a pak se k ní vraťte. Posloužil jste Texaským rangerům jako žádný jiný muž. Přijmu vaši rezignaci. Budete volný, uctívaný, šťastný — a bohatý. Jennie je bohatá, Duane. Miluje vás! Můj Bože! jak ta dívka vás miluje! Je.“

	Ale Duane ho zarazil prudkým gestem. Zvedl se a rangeři ustoupili. Byl stále temný, mlčenlivý, zachmuřený, ale stala se s ním jakási zvláštní změna zlověstnější, cizejší.

	„Dost. Jsem hotov,“ řekl zamračeně. „Udělal jsem plán. Souhlasíte — nebo se mám utkat s Gormanem a jeho gangem sám?“

	Thurstone znovu zaklel a rozhodil ruce, tentokrát se smutkem, který si nevěděl rady. V jeho tmavých očích, jež ulpěly na Duaneovi, byl hluboký žal.

	„Přijímám, Duane,“ odpověděl klidně. „Hned jdu všechno zařídit.“

	Duane zůstal sám.

	Nikdy nebyly jeho myšlenky tak bystré a jasné, tak skvělé v pochopení všeho toho, co byly až dosud složité a prchavé impulsy jeho zvláštní povahy. Jeho rozhodnutí bylo utkat se s Gormanem. Utkat se s ním dřív, než k tomu bude mít příležitost někdo jiný — nejdřív Gorman — a pak ostatní! Jeho rozhodnutí bylo tak nezměnitelné a stálé ve chvíli, kdy je přijal, jako by se byl proměnil v kámen. Proč? Po té otázce si uvědomil, že nyní není ranger. Nestaral se o stát. Nenapadla jej myšlenka osvobodit společnost od nebezpečného psance — myšlenka zbavit kraj překážky jeho pokroku a rozkvětu. Chtěl Gormana zabít.

	Bylo teď příznačné, že zapomněl na ostatní psance. Byl pistolník, střelec, bojovník se zbraní, divoký a strašný. Krev jeho otce a jeho divoký povahový rys; duch jeho matky, ten silný a nezdolný duch přežívajícího průkopníka — to všechno v něm bylo; a zabíjení, jedno za druhým, divoké roky, kdy byl štván, z něho učinily zcela proti jeho vůli pistolníka.

	Uvědomoval si to teď, hořce a beznadějně. Měl dostatek inteligence, aby nenáviděl to, co se z něho stalo.

	Pak se dostavila muka. Nikdy se už nevrátí k Jennie Lee. Řekla to. Uhodla to. Jako nedokázal ovládnout všechny ty náhody tohoto osudového utkání — jako všechny jeho bystré a smrtící schopnosti byly teď zaměstnány Gormanem, možná nadarmo — protože bleskově střílející muži, které nedokáže uhlídat, když budou těsně v pozadí, to všechno s jistotou musí být konec Bucka Duanea.

	To nebylo důležité. Ale miloval tu dívku. Chtěl ji. Potřebovala ho. Všechna její něha, žár, prosby, odevzdanost se k němu vracely a mučily ho.

	Kdyby zde byla, aby mu položila paže kolem krku, těsně se k němu přitiskla, položila si svoje vlhké tváře na jeho, kdyby měl před očima její vonící vlasy, kdyby ho políbila těmi chvějícími se přitažlivými rty — kdyby mu dala najevo, jak ho miluje, jako to učinila v té poslední hodině, pak by mohl být zachráněn. Ale nebyla zde a všechen její půvab a krása, jak si je připomínal, jen přispívaly k velikosti jeho utrpení.

	Musel na ni zapomenout, získat zpátky svoji odvahu, proto se přinutil obnovit ve své mysli obraz Gormana. Gormana, světlovlasého, žlutookého jako jaguár, s jeho hrajícím svalstvem. Znovu si připomněl svůj dojem ze skvělé psancovy osoby — svůj nevysvětlitelný strach a nenávist.

	Ano, Gorman oživil chladný záchvěv strachu, který pronikl až do morku jeho kostí. Proč, když tak nenáviděl život?

	Gorman byl jeho vrcholnou zkouškou. A tento abnormální a ohromující pocit, teď tak hluboký jako samý základ jeho života, si žádal divoký a osudový výsledek. Strašné vzrušení pocítil při vzpomínce, že Gorman ho také dohnal svým posměchem ke strachu z něho.

	A tak přemohla Duanea temná vlna, a když opouštěl místnost, byl zuřivý, neúprosný, zocelen proti všemu, co mělo přijít, rychlý jako panther, pochmurný jako smrt, otrok své vášně.

	Na ulici nebyl znát žádný rozruch. Přešel k rohu banky. Zvon uvnitř oznamoval dvě hodiny. Vešel do dveří, do vestibulu, rozhlédl se kolem, vystoupil po schodech do banky.

	Úředníci byli u svých přepážek, na první pohled zaměstnáni. Byl na nich znát neklid. Pokladník při pohledu na Duanea zbledl. Byli zde i jiní muži — rangeři — skrčení za nízkou přepážkou. Ze všech oken byly odstraněny železné mříže. Pokladna byla zavřena. Nebyly vidět žádné peníze. Vešel zákazník, promluvil s pokladníkem a bylo mu řečeno, aby přišel zítra.

	Duane se vrátil ke dveřím. Mohl vidět daleko do ulice a do kraje. Zde zůstal stát; a minuty se vlekly jako věčnost. Blízko sebe neviděl nikoho nebyl slyšet žádný zvuk. Byl izolován ve svém nepřirozeném napětí.

	Několik minut před půl třetí se v dálce objevil temný shluk jezdců, kteří zatáčeli na silnici. Přijížděli rychlým klusem — skupina, která by vzbudila pozornost všude a v kterékoli době.

	Přijížděli o něco rychlejším tempem, než vjeli do města — stále rychlejším — teď byli o čtyři bloky dál — teď o tři — teď o dva. Duane couvl do středu vestibulu, pak nahoru na schody a zastavil se uprostřed širokých dveří.

	Do jeho uší zazněly zvuky spěchu, kterými pronikalo ostré cvakání podkov, Mohl vidět jen na roh ulice. Ale náhle se tam objevili dlouhonozí zaprášení hnědáci. Ozval se nervózní klapot kopyt, která byla nucena zastavit. Duane spatřil plavovlasého Gormana mluvit ke svým druhům. Rychle seskočil z koně. Ostatní se připojili za něho. Chovali se jako rančeři, kteří chtějí vést nějaká jednání. Nebylo vidět žádné zbraně.

	Gorman zamířil nedbale ke dveřím banky a na schodech zrychlil trochu krok. Ostatní přicházeli za ním v těsném houfu. Hank Bristol měl v levé ruce vak. Joe Markse nechali vzadu a ten už shromažďoval všechny uzdy koní.

	Gorman vstoupil do vestibulu první s Bristolem na jedné straně a Hardtem na druhé poněkud vzadu.

	Jakmile vkročil dovnitř, spatřil Duanea.

	„Můj Bože!“ vykřikl.

	Něco v nitru Duaneově vybuchlo, probodávajíc ho celého pocitem chladu. Byl to strach?

	„Buck Duane!“ opakoval Bristol.

	Na okamžik se Gorman zadíval nahoru a Duane dolů.

	Jako útočící jaguár se Gorman pohnul. Téměř stejně rychle trhl Duane svou rukou. Revolvery práskly skoro současně.

	Duane pocítil úder, ještě než stačil stisknout spoušť. Jeho myšlenky prolétly hlavou jako podivné tečky před jeho očima.

	Zvedající se zbraň v jeho ruce se uvolnila. Gorman vytáhl revolver rychleji! Škubající bolest ovládla jeho hruď. Tiskl spoušť — znovu a znovu — bez míření. Všude kolem něho se rozléhaly hromové rány práskajících výstřelů!

	Rudé plameny — obláčky kouře — pronikavé výkřiky.

	Konec — ano — konec!

	Slábnoucím zrakem viděl padat Bristola, potom Hardta. Ale nejhorší muka — trpčí než smrt — Gorman stál opřen o zeď, s hřívou jako lev, se zakrvácenou tváří, velkolepý a jeho revolver vyplivoval rudé zášlehy!

	Všechno se ztrácelo — temnělo. Hromový rachot odumíral. Duane padl a zdálo se mu, že je někam unášen.

	Pak se všechno přehnalo — Jennin sladký obličej, bledý, smutný, s tmavýma tragickýma očima — mizející — mizející — mizející.

	



	


8. KAPITOLA

	 

	Před Duaneovýma očima zazářilo světlo — silné, podivné světlo, které se objevovalo a mizelo. Kolem něho se honily dlouho duté dunivé zvuky a zaplňovaly všechno. Byl to sen, v němž nebylo nic. Postupně se přes něho přesouvaly pocity tíhy — tmy — světla — zvuků — nejasný pojem času — nekonečná doba.

	Uvědomoval si tmu a oheň, plíživý stravující oheň. Byl do něho zahalen — a černý mrak jej odnášel pryč a zakrýval jej.

	Pak spatřil nejasně místnost, která byla neznámá, cizí. Lidé se v ní pohybovali, nad ním, se slabými hlasy velice vzdálenými jako věci ve snu.

	Znovu prohlédl jasněji a vědomí se mu navracelo, ještě cizí, neskutečné, naplněné těmi nejasnými a vzdálenými věcmi. Nebyl tedy mrtev. Ležel nehybný jako kámen a jako hora na něm spočívala obrovská tíha. A celé jeho tělo bylo trýzněno pozvolnými, tupými, žhavými mukami.

	Nějaký muž se nad ním sklonil, podíval se pozorně do jeho očí a jakoby z dálky zašeptal: „Duane — ah, poznal mě!“

	Potom znovu dlouhé období tmy; když se zase objevilo světlo, tentokrát jasnější, skláněl se nad ním týž tmavooký muž. Byl to Thurstone — a s tím poznáním se navrátili minulé události.

	Duane se pokusil promluvit. Jeho rty byly slabé a ochablé. Jejich pohyb byl sotva znatelný.

	„Gorman,“ zašeptal do ucha blízko své tváře. Jeho první uvědomělá myšlenka byla — Gorman — ovládající jej vášeň — onen ustavičný instinkt!

	„Je mrtev. Gorman je mrtev, Duane — rozstřílen na kusy,“ odpověděl vážně Thurstone. „Ale jaký to byl boj! Ztratil jsem tři muže — ostatní jsou ošklivě zraněni.“

	„Kdo — se dostal — pryč?“

	„Marks, ten muž u koní. Ostatní jsme pochytali. Duane, je to hotovo — hotovo! A vy — vy —„

	„Poslali jste — pro ni?“

	„Ne, oh ne. Není to tak zlé. Máte šanci. Člověče, budete v pořádku. Po celý život budete mít tu nejlepší pověst, Duane. Celý Jihozápad pozná váš příběh. Nikdy se už nebudete muset stydět za jméno Buck Duane. Bude žít v Texasu stejně jako jméno Davy Crocketta. Myslete na Jennii — domov — matku!“

	Rangeři vzali Duanea domů do Wellstonu.

	Od té doby, kdy Duane vkročil na dráhu vyhnance, sem byla přivedena železnice. Wellston vzrostl.

	Na stanici se shromáždil veliký dav — hlučný, veselý zástup, který se pojednou ztišil, když byl Duane vynesen z vlaku k vyzdobenému vozu. Množství silných paží jej zvedlo — pohodlně jej uložili.

	Do jeho blízkosti se natlačilo moře tváří — některé z nich si pamatoval. Spolužáci — přátelé — staří sousedé. Množství rukou se zvedalo do výše. Duane byl vítán doma ve městě, z něhož uprchl.

	Strnulost v jeho nitru se zlomila. Toto přivítání jej trochu zarazilo, ale s jeho chladem, s jeho myslí se stála změna. Jeho zrak se zamlžil a nerozjasnil během cesty.

	Pak zde byl bílý dům — domov — a jeho srdce se rozbušilo.

	Jak známé mu to všecko bylo — a také jak cizí! A všechno vypadalo zveličené.

	Tito rangerští kamarádi jej vnesli dovnitř, uložili ho a hlavu mu podložili polštáři. Dům byl tichý, i když byl plný lidí. Duaneovy oči hledaly otevřené dveře. Někdo přicházel — někdo v bílých šatech a vedl starou dámu s šedivými vlasy a pevným trpkým obličejem — jeho matku.

	Byla slabá, ale kráčela vzpřímeně. Byla bledá, chvěla se, ale projevovala střízlivou důstojnost.

	Ta postava v bílém slabě vykřikla a poklekla u jeho postele.

	Jeho matka rozpřáhla ruce ve zvláštním gestu.

	„Tento muž — to je jeho otec! Kde je můj hoch? Můj syn, oh, můj syn!“

	Byla vyložená radost ležet u západního okna a pozorovat strýce Walta ořezávat hůlku a naslouchat mu, jak hovoří. Byl teď už starý a zlomený.

	Vyprávěl mnoho zajímavých věcí o lidech, které Duane znal, lidech, kteří stárli a ženili se, neměli úspěch nebo naopak se jim dařilo, odcházeli jinam, umírali. Ale bylo těžké odvrátit jej od zbraní, bojů, psanců. Zdálo se, že nedokáže uhodnout, jak se každé zmínce o těchto Duane vyhýbá.

	Strýc Walt zestárl a zdětinštěl a na Duanea byl pyšný. Chtěl slyšet všechno — všechno o Duaneově vyhnanství. A jestli bylo něco, co ho nejvíc těšilo, bylo to mluvit o kulkách, které měl Duane ve svém těle.

	„Bylo to šest kulek, ne? Šest v té rvačce. Hrome! Muž je mužem, aby to vydržel. A šest už jsi jich měl předtím?“

	„Ano, strýčku,“ odpověděl Duane.

	„Šest a šest — to dělá dvanáct. Rovný tucet. Dokázal bys vydržet víc než to, chlapče, a přece se z toho dostat. Takový Cole Younger — viděl jsem ho. Je mu třiadvacet. Ale je to větší muž než ty — silnější.

	Nebylo zvláštní, že z tebe doktor vytáhl jen jednu kulku — tu u hrudní kosti! Byl to kalibr čtyřicet jedna, neobvyklý náboj.

	V Gormanově revolveru zbyla jedna kulka a byl to stejný druh jako ta, co ti vytáhli. Hrome! chlapče, byla by tě zabila, kdyby tam zůstala.“

	„To jistě, strýčku,“ odpověděl Duane a vrátila se mu ta stará, často přítomná temná nálada.

	Ale většinu času s ním byla Jennie, a když dlela s ním, dostavovala se hluboká klidná radost, jakou nikdy předtím nezažil.

	Klečela u něho před oknem, její sladký obličej byl ještě bledý, ale s teplým životem pod tou bělostí mramoru, její temné oči stále ještě napjaté, pronásledované stíny, ale už ne tragické.

	„Tvoje bolesti, Duane — jsou dnes horší?“ ptala se.

	„Ne, je to stejné. Víš, jsem plný olova. Ale na to nemyslím.“

	„Ne, — ne, Duane,“ řekla.

	„Kterýkoli opilý cowboy — kterýkoli blázen s revolverem mne může najít,“ řekl nešťastně. „Bucka Duanea! Zabít Bucka Duanea!“

	„Tiše! Poslouchej mne,“ zašeptala a položila něžně svoje paže kolem něho. „Rozumím ti. Ale nikdy už nebudeš muset vytáhnout zbraň znovu, Duane. Díky Bohu už nezabiješ žádného člověka! Protože navždy budeš mít vedle sebe mne. Brzy budeš zase v pořádku. A pak, Duane — pak se vezmeme.

	Odvezeme s sebou strýce Walta a matku a půjdeme daleko z Texasu, někam na sever — do Indiany, Michiganu, kamkoli budeme chtít. Mám peníze, Duane! Není to nádherné? to malé otrhané děvče, které jsi potkal tam v Bl — tam u Rio Grande! Pamatuješ se na moje špinavé sandály — a žádné punčochy!

	A tenkrát jsem kulhala. Oh, to všechno se mi vrací! Ale je to minulost. Koupíme si farmu a ty se budeš zabývat koňmi, dobytkem a ovcemi.

	Na všechno zapomeneš. Budu tě milovat. Možná — doufám — oh, modlím se za to — přijdou děti. Budeme šťastni, Duane.“

	Dívali se na slunce, které zapadalo ve zlaté záři za linii kopců na západě, za Nucces, daleko za divokým krajem Rio Grande, který už nikdy neměli spatřit.
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ODMĚNA

	$ 500 bude vyplacena za smrt Stříbrohříváka, vůdce stáda divokých koní na Sevir Range.

	 

	Utažská dobytkářská společnost

	 

	 

	Toto oznámení s dopisem, které přišly Stewartům dostavníkem a poslem, vyjasnily jejich beznadějné vyhlídky. Zřídkakdy vyneslo chytání a zahánění mustangů do ohrad po kaňonech a náhorních výšinách za celý rok jen zpolovičky tolik jako odměna, nabízená za tohoto hřebce. Poslední sezóna byla celkem neúspěchem. Řada pintos a mustangů, jež představovala měsíce nebezpečné práce, vyšplhala po stěnách uzavřeného kaňonu a unikla do svých starých oblíbených pastvišť. Tak pod vlivem této výzvy bratři zabalili věci a vyjeli z Fredonie přes Arizonu do Utahu. Dva dny jim zabrala cesta na druhou stranu nahoru přes Pink Cliffs k náhorní plošině White Sage a pak do kraje, který byl pro ně nový. Čas od času nějaký osamocený ovčák, kterého potkali jak pase svoje stádo ovcí na svahu šalvěje, poslal je správným směrem; sedmého dne dorazili do Bainu, nejjižnějšího místa na hranici velkých utažských rančů. Tvořilo jej jezírko, korral, srub a několik cowboyů.

	Lovci mustangů, muži, kteří se živili chytáním divokých koní, nebyli v přílišné vážnosti u rančerů a cowboyů této kamenité pouštní krajiny. Neboť mustangové se dali hůř chytit než divoká zvěř, a když byli chyceni a zkroceni, přinášeli jen několik málo dolarů za jeden kus. Stewartové však, i když nikdy nevydělali na odchytu divokých mustangů tolik peněz, aby stály za řeč, byli známí všude v těchto státech. Povídky o jejich obdivuhodných pronásledováních divokých koní, o jejich rychlých vlastních koních a honících psech se staly vděčným námětem večerních rozhovorů u táborových ohňů na pastvinách. Proto také jejich příchod do Bainu vzbudil pozornost.

	Lee a Cuth Stewartové byli vysocí, štíhlí mormoni, opálení tak do bronzova jako pouštní Navajové; chladní, mlčenliví, s šedýma očima a klidnými tvářemi. Oba měli na sobě hrubé oděvy z ručně tkané látky, které byli již značně obnošené; na nohou boty, které měly svoje lepší časy dávno za sebou; zašněroval kožené manžety, oblýskané a zeslabené stálým stykem s lasem; a staré šedivé klobouky se sklopenými střechami, které by na sebe cowboyové nevzali, protože by jim dělaly ostudu. Ale tento ošuntělý stav se netýkal zbytku jejich vybavení. To vykazovalo péči, která byla nutná vzhledem k častému a náročnému používání. A pět krásných plnokrevných mustangů, zejména Black Bess, dokazovalo, že Stewartové se každého večera měnili v indiány, poněvadž určitě tábořili tam, kde byla tráva a voda. Skupina psů se dělila o pozornost společně s mustangy a jejich vůdce, veliký žlutý tmavooký pes, kterému říkali Dash, se mohl spřátelit s každým, k němuž se cítil přitahován.

	„Mládenci,“ projevil svůj názor předák, „počítali jsme s tím, že jestli vůbec někdo dokáže chytit Stříbrohříváka a jeho stádo, budete to jenom vy. Každý rančer mezi Bainem a Marypoolem se o to pokusil a žádnému se to nepodařilo. Stříbrohřívák je výjimečný hřebec. Je v něm víc než obyčejná inteligence koně. Veliká část nás tady si myslí, že se nenarodil jako divoký mustang, ale že se dostal do tohohle kraje odněkud z Nevady. Po dva roky se k němu nikdo nedostal na dostřel, i když už dlouho se objevovaly výzvy, aby byl zabit. Je to zvláštní, když si uvědomíme, jak mnoho rančerů se ho pokoušelo zahnat do ohrady, chytit ho, uštvat ho. Znamená spoustu nesnází pro všechny rančery. Přijde přímo mezi stádo koní, bojuje s hřebci a zabije je a odvede pryč ze zbytku, co se mu zlíbí. Jeho stádo je stále roztroušeno a nikdo je nedokáže spočítat, ale má na pláních nejmíň pět set koní. Je třeba, aby byl zabit, nebo v Sevir County nebude jediného bezpečného místa pro pastvu.“

	„Jak poznáme stopu toho koně, když na ni narazíme?“ zeptal se Lee Stewart. „Nemůžete ji přehlédnout. Jeho přední pravý otisk má rýhu, která je jasně vidět v každém kroku, který udělá. Jeden z mých honáků se včera vrátil a přinesl zprávu o čerstvých Stříbrohřívákových stopách u Cedar Springs, šestnáct mil severně podél tohohle rudého hřebenu. A směřuje prý přímo do svého útočiště. Kdykoli je usilovně pronásledován, pronikne tam nahoru a na nějaký čas se tam ukryje. Je to drsný kraj, ačkoliv myslím, že pro vás chlapce z kaňonů drsný nebude.“

	„Jak je to s vodou?“

	„Myslím, že za Cedarem jsou dobré možnosti, ačkoliv já sám tam žádné prameny neznám. Jen zřídkakdy někdo z nás pracuje tak daleko jako je Cedar. Ten kraj je ohavný — samá černá šalvěj a víc nic.“

	Stewartové dorazili do Cedar Springs toho odpoledne. Bylo to rozpálené místo; několik cedrů, bojujících o svoji existenci, zvedalo proschlé zkroucené větve ke slunci; řídký porost trávy se zelenal na několika zastíněných místech a mezi lesknoucími se břehy alkalické půdy běžel slabý proud vody. Pramen navštívilo ráno stádo mustangů a zašlapalo všechny stopy, které tam byly zanechány předtím. Zatímco Cuth připravoval tábor, Lee přehodil sedlo na jiného koně a vyjel vzhůru na svah hřebenu. Měl v úmyslu rozhlédnout se trochu po krajině. Stoupání nebylo zvlášť příkré, ale značně dlouhé a zabralo hodně času, protože si musel vybírat cestu a oklikami zdolávat holý skalnatý svah. Nakonec dojel na vrchol stoupání a ocitl se v závanech chladného větru. Od místa, kde stál, směřoval hřeben na sever, stával se drsnějším a zvedal se. Další hřebeny se s ním spojovaly; z levé strany napravo se mírně svažovala poušť. Daleko na severu se vyrovnávala s horizontem dlouhá černá náhorní planina a na každém jejím konci zářil ve slunci studeně horský štít se sněhovou čepičkou. Lee litoval, že toto výhodné místo nebylo vyšší, ale vryl si do paměti polohu krajiny, jak nejlépe mohl, a vrátil se do tábora.

	„Jsme právě na okraji území divokých koní,“ oznámil Cuthovi. „Ten hřebec pravděpodobně měl vybrané stádo a odvedl je výš. V těchto dnech je pořádně horko a pastva vadne. Viděl jsem na hřebeni staré stopy vysoké a pak stopy kojotů a pumy, kteří zvěř pronásledovali. Všichni směřovali nahoru. Myslím, že je všechny najdeme na sevirské planině.“

	„Viděl jsi tu planinu?“

	„Jasně. Je ještě sto mil daleko. Dlouhý plochý hřeben černý lesem. Jsou tam taky dva zasněžené štíty, Terrill a Hilgard, které vystrkují do výšky svoje studené nosy. Řekl bych, že ta planina vyrůstá z těchhle hřebenů a Sevir river a hory jsou na druhé straně. Můžeme Stříbrohříváka a jeho stádo dohnat.“

	Celý příští den jeli po tvrdém terénu cestou, která se vinula podél úpatí hřebene. Byl to postupný dlouhý výstup, hřeben byl stále skalnatější a rozervanější a dole začínala poušť. Ke konci jejich denní cesty se objevily pyšné cedry a pak začala přecházet žlutá zeleň ve svěží tmavozelenou barvu borovic. Západ slunce je zastihl při zastávce u malého jezírka na chráněném místě mezi cedry a skalami. Nejdřív Cuth shodil ze zvířat zavazadla a Lee odměřil oves. Na dlouhé cesty bratři s sebou vždy brali pro koně zrní. Skutečnost, že mustangové tím, že byli krmeni zrním, projídali zároveň výnos z výpravy, nikdy nehrál v počtech obou Stewartů roli. Nejprve koně, pak psi a nakonec oni sami — to byla zásada těchto lovců mustangů. Když posloužili potřebám svých němých přátel, Lee a Cuth se pustili do přípravy své vlastní večeře. Cuth smíchal přesně mouku s vodou a Lee přistavil malou pícku na žhavé uhlíky, když náhle, vedeni společným instinktem, ustali v práci a zvedali hlavy.

	Všech pět mustangů přestalo žvýkat oves; stáli se zvednutými hlavami. Black Bess, nejbystřejší z celé pětice, se nepokojně pohnula a pak učinila několik kroků k otevřenému prostoru mezi cedry.

	„Bess!“ zavolal Lee přísně. Klisna se zastavila. . „Něco ucítila,“ zašeptal Cuth a sáhl po své pušce. „Možná pumu.“

	„Možná, ale nikdy jsem neviděl Bess takhle zvedat hlavu. Pst! Podívej se na Dashe.“ Žlutý pes vstal mezi svými druhy, ostražitě stál a pohyboval čenichem. Čichem proti větru, otáčel se kolem dokola a pomalu ztuhl s hlavou natočenou vzhůru po hřebeni. Ostatní psy také něco znepokojilo, přinejmenším chování jejich vůdce, a stali se neklidnými.

	„Lehni, Dashi, lehni,“ řekl Lee a pak se obrátil s úsměvem ke Cuthovi, „slyšel jsi to?“

	„A co?“

	„Poslouchej.“

	V závanech přicházel z hřebene teplý vítr; šuměl v cedrech, zaháněl do tváří lovců voňavé závany kouře a potom přinesl hvizd, tichý protažený hvizd. Cuth tiše vstal a bez pohybu stáj. Stejně tak i koně, psi i muži s očekáváním naslouchali. Ten zvuk znovu porušil ticho, mnohem jasnější, intenzivní prudký hvizd. A potřetí zazněl dolů z vrcholu hřebene, roztrhávaje vzduch, silný, pronikavý, ostrý ohnivý hvizd vyzývavého hřebce. Black Bess se pojednou vzepjala na zadní a s chvěním se vrátila na zem.

	„Podívej!“ zašeptal napjatě Lee.

	Na samém vrcholu holého hřebene stál ušlechtilý kůň, jasně se rýsující proti purpurovému a zlatému nebi, kde zmizelo zapadající slunce. Byl ocelově šedý a stál divoký a pyšný s dlouhou stříbřitě bílou hřívou, vlající ve větru.

	„Stříbrohřívák!“ vykřikl Cuth.

	Stál tam chvíli, dost dlouho na to, aby vytvořil obraz, na jaký nikdy lovci divokých koní nezapomenou, pak se pohnul podél hřbetu a zmizel.

	Ostatní jeho koně, vraníci a hnědáci, se na chvíli objevili nad šalvěji a také oni zmizeli z dohledu.

	„Toho hřebce bych nikdy nedokázal zastřelit,“ zašeptal Lee.

	„Ani já ne,“ odpověděl Cuth. „A co si myslíš o tom jeho hvízdání?“

	„Pásli se nahoře. Vítr je pro nás příznivý. Přišel nahoru na vršek a zaržál dolů jako to hřebci dělají, aby dal na srozuměnou každému, kdo tam je, že ho dokáže porazit. Ten hvizd byla výzva k boji. Ale Bože! Nebyl překrásný? Nikdy jsem takového koně neviděl a neznám nikoho, kdo by se k němu mohl přiblížit.“

	„Rozhodně byl krásný. A Lee, podle toho, co si myslím, možná, že zvětřil naše koně, nejspíš Bess. Víš, že jsme se už přesvědčili, jaký čich mají koně, že je to až k neuvěření. Bess bude třeba hlídat.“

	Lee zakroutil vážně hlavou. „Možná. Bylo to trochu podivné. Ale víš, jestli nemůžeme důvěřovat Bess, už nikdy nebudeme moci věřit žádnému koni. Myslím, že bychom teď měli jít spát a vyrazit brzy ráno k dalšímu napajedlu. To stádo bude chtít zítra pít, nejpozději pozítří, jestli je něco nepoplaší.“

	Před svítáním byli bratři vzhůru a brzy vyjížděli z cedrového hájku. Skupina kojotů vzbudila poněkud jejich obavy, když je následovali se štěkáním a vytím, protože mohli poplašit divoké mustangy. Vycházející slunce ovšem brzy poslalo kojoty do jejich pelechů a umožnilo tak lovcům postupovat v tichu, které jim vyhovovalo. Vycvičení koně jen zřídkakdy způsobili, že pod jejich krokem zarachotil kámen, a psi klusali vepředu, nedbajíce na lišky a králíky, kteří před nimi prchali ze šalvěje. Dopoledne minulo a ubývalo i odpoledne. Zelené vrboví začalo lemovat břehy písčitých koryt a mustangové čenichali do vzduchu, jak větřili vodu. Po chvíli Stewartové přijeli do skalnatého zákoutí, které bylo osvěžením svou jasnou, zelenou trávou, stromy a květinami a příjemné bzučením včel a zvukem tekoucí vody. Pod jednou skálou prýštil silný pramen a bystře se řinul přes kameny, tvořil jezírko, pak běžel dál, vsakoval se do půdy a ztrácel se v písčitém korytě. Kolem jezírka štěbetala hejna kosů a všude přebíhali zajíci. „Mohlo by dát dost práce zahnat mustanga, který sem chodí pravidelně pít,“ poznamenal Cuth.

	„Jistě, ale je to pěkné místo a můžeme tady v krátké době postavit ohradu.“

	Svázali mustangům přední nohy, navečeřeli se a pak se pustili do práce na ohradě. Měli v úmyslu postavit kruhový plot kolem jezírka a nechat mezeru v nejpříhodnějším místě, což byla široká udupaná cesta.

	Za soumraku měli jezírko uzavřeno až na hořejší část, kde se voda řítila přes nahromaděné balvany v místě, kterým žádný kůň nedokázal proniknout, a na nižší straně, kde nechali otvor na vrata. Vrata byla důležitá část a teď představovala problém.

	„Dnes večer toho víc Udělat nemůžeme,“ řekl Lee, „budeme muset riskovat, že Stříbrohřívák přijde už dnes v noci pít.

	Možná, že to bude trvat několik dní, než se tu objeví, a to nám umožní dát do pořádku vrata a slabší místa v plotě.“

	Celou tuto noc leželi Lee a Cuth ve stínu ohrady, čekali a pozorovali. Příštího rána vyšplhali na hřbet a stáhli dolů tři dlouhé kmeny borovic. Z těch vytvořili vrata, a protože zjistili, že je nemožné pohybovat s tak neohrabanou věcí, rozhodli se, že je nechají naplocho ležet před vchodem a rychle je zvednou, až mustangové přijdou pít. Odpoledne lovci spali a nechali hlídat jen Dashe; po setmění byli připraveni a čekali na svoji kořist. Slabý větřík byl příznivý jejich postavení a noc slibovala být jasná a hvězdnatá.

	V prvních hodinách jakýsi toulavý kojot osaměle vyl a vysoká zvěř přicházela dolů pít. Později nějací živočichové s měkkými tlapkami přicházeli zlodějským krokem přes pramen. Kolem půlnoci větřík ustal a nastalo mrtvé ticho. Nebylo porušeno až do druhé poloviny noci, kdy se pojednou ozvalo pronikavé zařičení mustanga. Oba Stewartové se prudce zvedli a ve světle hvězd se na sebe navzájem podívali.

	„Slyšel jsi to?“ zeptal se Lee.

	„Ovšem. Vypadalo to jako Bess.“

	„Byla to Bess, ta zatracená kůže. Nikdy dřív to neudělala.“

	„Možná zvětřila Stříbrohříváka.“

	„Možná. Ale nemá svázané nohy, a kdyby na něho sama zahvízdala, snadno by za ním mohla utéct. Co teď uděláme?“

	„Už je pozdě. Varoval jsem tě. Nemůžeme pokazit to, co by mohla být příležitost dostat hřebce. Necháme Bess na pokoji. Už kolikrát měla možnost utéct a neudělala to. Počkáme.“

	„Myslím taky, že to je všechno, co můžeme teď dělat. Jestli teď zavolá na toho hřebce, dokáže to jednu věc — že nikdy nedokážeme dokonale zkrotit divokou klisnu. Ten divoký duch může spát v její krvi, možná celá léta, ale někdy přece jen odpoví na.“

	„Tiše — poslouchej,“ přerušil ho Cuth.

	V napjatých okamžicích, které následovaly, nebylo slyšet žádný zvuk, ani nebyl vidět nějaký pohyb, dokud Dash nezvedl čenich do výšky a neotočil se pomalu do kruhu. Jeho příznačná akce znamenala pro lovce, že překonal nejistotu, předcházející pachu, a je nyní na rozpacích jen pokud jde o směr.

	„Tam!“ zašeptal Lee.

	Z dálky nahoře na hřebeni se ozval slabý rachot kamení.

	„Mustangové — a jdou dolů“, odpověděl Cuth.

	Dlouhá zkušenost vypěstovala v bratřích trpělivost, ale chvíle jako tato, kdy čekali ve stínu, nikdy nemohla být klidná. Za chvíli bylo slyšet ostré cvakání, za nímž následovalo rachocení kamení, a když se tyto zvuky spojily a zesílily, srdce obou lovců zrychlilo tep. Zvuky se změnily v pravidelný rytmický dusot. Přicházely dolů z hřebene, zněly tlumeně v pískovém korytě pod pramenem, ozvaly se hlasitě stálým klapotem a dusotem a přicházely přímo před ohradu.

	„Já je vidím,“ zašeptal Cuth. Lee odpověděl stisknutím jeho ruky. Byla to chvíle úzkosti, protože mustangové museli minout lovce a psy, než vstoupili do otvoru v plotu. Černá houpající se řada se vinula ven z cedrů. Pak světlo hvězd ukázalo, že řada jsou mustangové, jdoucí za sebou v jednoduché řadě. Prošli kolem se svěšenými hlavami, poslední trochu pospíchali a bez podezření vstoupili do vrat ohrady.

	„Dvacet kusů,“ zašeptal Lee,“ ale všichni hnědí a černí. Stříbrohříváky tom stádu není. Možná, že to nebylo jeho.“

	Mezi cedry se ozvalo zvláštní neurčité dupání svázaných nohou koní, kteří se pokoušeli rozběhnout a nato následovalo frkání a zvuk lámaných větví v křoví a dusot běžících kopyt. Pak se z cedrů vynořily dva stíny, první velikého šedého koně se sněhobílou hřívou, druhý malého půvabného leskle černého mustanga. Stříbrohřívák a Bess. Hřebec ve splnění výboje, jaké ho učinily slavným na pastvinách, si vedl skvěle a kroužil kolem ní. Ržál, dováděl kolem klisny, zvedal do oblouku svoji skvělou šíji a přistrkoval k ní svoji hlavu. Jeho dotěrnost byla dotěrností pána. Náhle Bess zafrkala a otočila se dolů po cestě. Stříbrohřívák vyrazil krátký hvizd zlosti a strachu a rozběhl se za ní. Bess dělala čest své pouštní krvi. Zmizeli v šedých stínech cedrů stejně jako řada polekaných mustangů, která s klapajícím rachotem se vyhrnula z ohrady.

	Prach se pomalu usadil. Cuth se podíval na Leea a Lee na Cutha. Chvíli nikdo z nich nepromluvil. Cuth šetrně vytkl svému bratrovi: „Říkal jsem ti to.“ Ztroskotání jejich plánu byla jen jedna příhoda v jejich zaměstnání lovců koní a žádným způsobem je nevyvedla z konceptu. Ale Lee měl zlost na svoji oblíbenkyni.

	„Měl jsi pravdu, Cuthe,“ řekl. „Ta klisna nám to ukázala. Chytili jsme ji jako jednoročka, zkrotili jsme ji nejlíp ze všech mustangů, které jsme kdy měli, cvičili jsme ji pět let, pomáhala nám s mnoha hřebci — a bláznivě uteče s tou velikou bestií s bílou hřívou!“

	„No, vytvořili párek a budou se držet jeden druhého,“ odpověděl Cuth. „A my se zase budeme držet jich, kdybychom je měli hnát až ke Great Salt Basinu.“

	Příštího rána, kdy se objevila růžová záře slunce na vrcholku hřebene, Lee pustil velkého žlutého psa na Stříbrohřívákovu stopu se zářezem na kopytu a dlouhé pronásledování začalo. V poledne zahlédli lovci hřebce s bílou hřívou, jak směřuje se svou vrankou přes zvedající se planinu, která tvořila první schod mohutného plató, rozkládajícího se severním směrem. Jak po ní stoupali, podél cesty se objevovala častěji tráva a voda. Po většinu času se Lee držel stop mustanga bez pomoci psa; Dashe používali v trávě a na kamenité půdě, kde se stopa dala obtížně sledovat. Následujícího rána zpozoroval Cuth Stříbrohříváka, jak se na ně dívá z jednoho vysokého stanoviště. Další den je zastihl nahoře na náhorní rovině mezi obrovskými hnědými borovicemi a skvrnami sněhu a skupinami osik. Trvalo jim dva dny, než přejeli tuto plošinu — šedesát mil. Stříbrohřívák nesestoupil dolů, ale vybíral si klikatou cestu. Sledovat okraj plošiny byla pro lovce důvěrně známá práce a dvakrát přitom přišli na dohled vůdce a jeho stáda. Potom stádo zmizelo v jednom ůdolí a vrátilo se přes okraj plošiny na zpáteční cestu. Stříbrohřívák mezi nimi nebyl, ale Dash se za stádem nepustil a držel se v porostu.

	„Opustil svoje stádo,“ poznamenal k tomu Lee.

	„Počkej, až se dostane do zvětralého kamení, pak uvidíme,“ odpověděl Cuth. Stříbrohřívák znovu překřížil planinu a pak vyrazil dolů do údolí. Cesta vedla po dlouhém příkrém svahu ze zvětralého kamene a pronásledovatelé jej zdolávali klikatě s lehkostí dlouhé praxe v kraji kaňonů. Mnohokrát mohli vidět hřebce, jak se dívá nazpátek. Zřejmě ho toto neustálé trvalé pronásledování přivádělo do rozpaků. Po takovém pozorování vždycky vyrazil v mraku prachu. Přeběhl Sevir Valley k řece a otočil se zpátky. Řeka se zuřivě valila z roztálého sněhu v horách. Vydal se tedy vzhůru údolím; Dalšího dne se ocitli jeho pronásledovatelé vysoko mezi skluzy sněhu a stříbrnými smrky; a ještě v dalším dnu se dostali za vodní předěl do rozervané krajiny špatné půdy, kde se začala objevovat holá pustina a vysoké stolové hory zvedaly ploché hlavy pokryté místy šalvěji a šedozelenými cedry. Tak pokračovali den za dnem, ale Stříbrohřívák se už zpátky nevrátil. Udržoval přímý směr, i když každá míle jeho cesty byla větší divočinou. Někdy ho lovci měli v dohledu celé hodiny a vždy vedle něho byla malá vranka, v níž poznávali Bess. Stříbrohřívák se už odloučil od celého svého stáda kromě Bess a pokračovali spolu sami. Přešli do rychlého cvalu a ztratili se svým pronásledovatelům z očí na dva dny. Pak Bess ztratila podkovu a pronásledovatelé je doháněli. Jak stále víc kulhala, hřebec ukázal svoji pravou povahu. Neopustil ji, ale zdálo se, že získal na chytrosti, jak se k nim pronásledovatelé přibližovali. Vybíral si otevřená místa, kde mohl daleko vidět, a kde se také pásl, a namísto mil jako dřív postupovali teď jen po stovkách metrů.

	Jednoho dne stopa zmizela na kamenité půdě. A pak přispěl svým podílem k hledání cesty Dash. Za ním Stewartové šplhali na vysokou horskou planinu okrouhlého tvaru, ohraničenou pilíři kamených rozervaných útesů. Byla téměř nepřístupná. Dostali se na vrchol úzkým vodním korytem a našli divokou osamocenou rovinku, uzavřenou útesy a šedými stěnami. Byly zde cedry a jemná řídká tráva.

	„A máme ho!“ řekl krátce Lee, když jeho pronikavý zrak přeběhl po okolí. „Nikdy dřív tady nebyl a není odtud úniku kromě cesty nazpátek, a tu my uzavřeme.“

	Když zahradili mezeru mezi skalními stěnami, bratři se rozdělili a vydali se kolem okraje roviny. Stříbrohřívák dospěl na konec své cesty a byl v pasti. Lee viděl hřebce poletovat jako blesk mezi cedry a náhle narazil na Bess, která kulhala kolem. Lee pobídl koně, chytil ji do lasa a odvedl zchromlého mustanga zpátky k místu, které vybrali pro tábor.

	„Unavená, co?“ řekl Cuth, když hladil její šiji. „Tak Bess, tady si můžeš odpočinout a pomůžeš nám chytit hřebce. Lee, tady je dost trávy na pastvu a můžeme chodit dolů pro vodu.“

	Pro svoje záměry vybrali lovci nejvyšší část planiny, rovný cedrový les. Naproti ochranné zdi skalních útesů pokáceli v zakřivené linii řadu cedrů a narovnali je na sebe tak těsně, že vytvořily hustý neprostupný plot. Ten uzavíral velký prostor zbavený stromů. Z nejužšího místa širokého asi dvacet yardů položili jinou řadu cedrů, která směřovala úhlopříčkou zpátky do středu planiny. Při této práci a při sestupu dolů, aby každý den napojili koně, uběhl téměř týden. Ale čas neměl pro Stewarty význam. Každého dne se Bess vedlo lépe a Stříbrohřívák byl stále nepoddajnější. Slyšeli, jak se prodírá křovím v cedrech a viděli ho zastavovat se na otevřených místech s vlající stříbrnou hřívou a hlavou obrácenou nazpět, jak je stále a stále pozoruje.

	„Rád bych věděl, jak dlouho vydrží bez vody,“ poznamenal Lee. „Ale zítra už bude plazit jazyk! A dostaneme ho s Bess.“

	Přišlo studené a mlhavé ráno; v údolích se válely purpurové záclony mlhy; v horách se zvedaly k zasněženým vrcholům a měnily se v mraky a pak z východu zazářilo rudě slunce.

	„Jestli poběží tímto směrem,“ řekl Lee, když nasedal na Bess, „zažeň ho zpátky. Nepouštěj ho do ohrady, dokud nebude unaven.“

	Planina se skláněla lehce k východu a cedrový les brzy ustoupil šalvěji a jalovcům. Na nejzazším místě na východní straně Lee donutil Stříbrohříváka vyskočit ze skupiny křoví. Následoval závod přes polovinu plochy, porostlé šalvěji, pak hřebec zabočil do cedrů a zmizel. Lee pokračoval po svahu dolů a zahnul poněkud doprava. Zanedlouho zaslechl křičet Cutha a zahlédl Stříbrohříváka, jak se prodírá křovím. Lee pokračoval k místu, kde zanechal Cutha a čekal. Brzy se ozval dupot kopyt lesem a stále se přibližoval. Stříbrohřívák se objevil přímo vpředu a běžel bez obtíží. Při pohledu na Leea a černou klisnu zlostně zafrkal, stočil se nalevo a běžel do otevřeného prostoru. Lee se na něho díval s nadšeným obdivem. Hřebec měl krásný krok a běžel viditelně bez námahy. Tehdy vyjel Cuth a zadržel unaveného a zpěněného mustanga.

	„Ten hřebec ale umí běžet,“ byla jeho poklona pro Stříbrohříváka.

	„To určitě,“ odpověděl Lee. „Vyměň si teď koně a buď připraven vyrazit, až ho poženu zpátky.“

	S těmi slovy Lee vyjel a za chvíli narazil na Stříbrohřívákovu stopu, začal ji sledovat ostrou jízdou, proplétaje se uličkami a světlinami lesa. Projel jím k okraji planiny a objel jí téměř polovinu, než znovu zahlédl hřebce. Stříbrohřívák stál na vrcholu jednoho hřebene a díval se zpátky. Když lovec vykřikl, Stříbrohřívák vyskočil, jako by byl zasažen střelou, a seskočil s hřebene. Lee vyrazil, aby ho odřízl od cedrů. Ale hřebec zvýšil rychlost, doběhl k cedrům a kličkoval sem a tam mezi skupinami stromů. Lee znovu zpomalil, aby šetřil svého mustanga. Bess byla rozehřátá a Lee chtěl vědět, co udělá, až se přiblíží k hřebci. Stále se držel na dohled hřebce a hnal ho kolem lesa, podél skalních stěn, nahoru a dolů po šalvějových svazích a nakonec ho nechal zamířit k jediné otevřené rovince na planině. Lee jel napříč a vyjel na rovinu jen několik desítek metrů za Stříbrohřívákem.

	„Hej! Hej! Hej!“ křičel lovec a pobídl Bess kupředu jako černý blesk. Hřebec vyrazil pronikavé zafrkání úleku, vyběhl zachvácen zprvu panikou a pak prodloužil svůj krok způsobem, který bylo nádherné pozorovat. Tu v pravou chvíli vyletěl ze svého úkrytu Cuth, řval, co mu stačil hlas, a kroužil lasem. Stříbrohřívák získával půdu v tomto závodě na otevřené rovině, ale stálo ho to mnoho sil. V zatáčce se projevil jeho strach a vrhl se divoce napřed nalevo a pak napravo. Cuth ho vytrvale pronásledoval, zatímco Lee se vrátil, přivázal Bess a osedlal Billyho, šlachovitého mustanga velké vytrvalosti. Pak oba lovci nemilosrdně uzavřeli Stříbrohříváka mezi sebe, nasměrovali ho, kam chtěli, a nakonec ho zahnali kolem rohu plotu z poražených cedrů směrem skrz úzký průchod do ohrady, připravené pro něho. „Počkej tady,“ volal Lee od plotu. „Jedu za ním a budu ho honit kolem dokola, až bude hotov, a pak, až zavolám, stoupni si stranou a chyť ho do lasa, až bude chtít ven.“

	Stříbrohřívák běhal kolem trojúhelníkového prostoru, vzpínal se na příkré stěny a padal zpátky přes suché cedry. Pak, jak se ho zmocňoval stále více děs a panika, vyrazil v zoufalý bezhlavý let. Řítil se slepě, a kdykoli běžel kolem hlídaného otvoru, jeho oči byly divočejší a jeho běh těžkopádnější.

	„Hej! Hej! Hej!“ křičel Lee.

	Cuth se odsunul ze vchodu, schoval se za řadu poražených cedrů a volně mával lasem. Stříbrohřívák spatřil zející otvor a vyrazil kupředu s náznakem své staré rychlosti. Jak probíhal uvolněnou mezerou, žlutá smyčka se blýskla ve slunci, zatočila se, zúžila a zdálo se, že kůň běží přímo do ní. Smyčka se smekla přes lesklou šíji a provaz se napjal. Cuthův mustang se zapotácel pod prudkým nárazem, padl na kolena, ale vzchopil se a pevně stál. Stříbrohřívák se vzepjal do výše. Tu Lee, který přicválal v oblaku prachu, vymrštil svoje laso. Smyčka zachytila pravou přední nohu hřebce. Spustil se na zem a na několik okamžiků divoce zápasil a škubal provazy, pak padl těžce oddychuje a sténaje. Lee okamžitě seskočil z koně, svlékl smyčku, která hrozila Stříbrohříváka uškrtit a nahradil ji pevnou ohlávkou, kterou pevně přivázal ke stromu.

	Nato Stewartové odstoupili a dívali se na svoji kořist. Stříbrohřívák byl velice vyčerpán, ale ne až do nebezpečné krajnosti; byl pokryt pěnou, ale nebyla vidět žádná krvavá skvrna; jeho skvělá srst byla poškrábána, ale žádný škrábanec nepronikl až do masa. Po chvíli vstal těžce oddychuje a všechny jeho svaly se chvěly. Byl poražený kůň, ale neukazoval útočnost, jenom divoký strach chyceného zvířete. Podíval se po Black Bess, pak po lovcích a nakonec po ohlávce. „Lee, podívej se na něho — podívej se na tu hřívu!“ vyrazil Cuth.

	„Ano,“ odpověděl Lee, „myslím, že ta odměna a ještě mnohem víc ho vůbec nedokáže zaplatit.“
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Listopad položil na krajinu svoji olivově hnědou ruku. Skličující krákání havranů pronikalo jednotvárným dnem beze zvuků. Nad bezútěšnou rozlohou plání a horských hřbetů a vzdálených zamlžených hor visely nízké mraky. Údolí zaplňovaly purpurové mlhy, na zarostlých svazích splývaly temné barvy pod kamenitými šedými útesy, nad cestou se objevovalo temně rudé víno a škumpa, zvadlé a spálené.

	Ten den, cesta, opuštěnost horských hřbetů a celé krajiny jako by byly přizpůsobeny těžkému úkolu, který provázel Jane Silverovou do Hillandsu.

	„Maminko, pusť mne dolů. Můžu chvíli jít. Musíš být už unavena,“ řeklo dítě.

	„Jsem ráda — že jsme už na kopci,“ oddychovala těžce matka, když Lily postavila na zem.

	Svah byl poset přikrčenými nízkými chatami z kamene a jílu. Pod nimi byly nakupeny šedé, větrem ošlehané domky, dívající se dolů k plochým střechám Hillandsu. Město bylo kdysi prosperující, než byly vyčerpány doly v pahorcích a dokud pastviny zaplňovala stáda dobytka. Nahoře v soutěskách kopců byly černé ruiny mlýnů a podél vinoucí se cesty stály staré taverny se svými vysokými vybledlými průčelími. Dole na opuštěném zavlažovacím kanálu vyrůstaly v suchých ložiscích rozpraskaného bláta skvrny plevele. To všechno byly pro Janu Silverovovou bolestné připomínky plynutí roků.

	Ale přesto, měřeno současností, to nebylo tak dlouho. Její vzpomínky ji bleskem přenesly zpátky na ranč a pastviny jejího dětství. Viděla svého otce, úspěšného starého dobytkáře zvučného hlasu, jak si plácá rukou na koleno její matky. Matku s milým úsměvem, vždy zaměstnanou svými pracemi. Bratry a sestry, kteří ji škádlili za toho rychle plynoucího času dětství. Dny ve škole, dny prázdnin, dlouhé jízdy s cowboyi! Znovu se procházela se svými obdivovateli pod topoly a dodnes si nebyla ve svých hořkých vzpomínkách jista, který z nich ji opravdu miloval. Znovu se k ní vracela vůně cedrového kouře, hořícího křoví, koňských ohrad a mandelů obilí ve stodole. Objevily se před ní tváře, které jedna za druhou vystupovaly z temnoty. Viděla krajinu pokrytou sněhem, slyšela zvonkovou hru rolniček a znovu cítila pravidelný spěch saní na cestě k taneční zábavě. Žertování hochů a smích děvčat provázel pronásledující ji vzpomínky. Vždycky uličnicky vklouzla svou rukou do dlaní nápadníků, kteří ji doprovázeli po obou stranách, těšící se ze svého klamu, neuvědomujíc si svůj podvod. To bylo její neštěstí.

	Naopak šedivě a neradostně se k ní vracel svět jejího ženství. John Silver byl volbou jejího otce víc než její, ale John, starší a vážnější než cowboyové, nádherná postava muže, působil na to nejlepší v ní a zdál se být kotvou pro její tajnou a bludnou vášeň po výbojích. A tak si ho vzala. Manželský svazek s jeho rozčarováním! Nemohla být zkrocena. A nejhorší ze všeho bylo, že nedokázala snášet podezření a žárlivost. A tu s těmi příznaky minulosti přišel veliký otřes, dělící čára, omyl jejího života. Jim Warner, jezdec z pastvin, milý a romantický, hezký ďábel, ji poznal a zamiloval se do ní. Něco divokého a zoufalého v hlubinách její bytosti k ní promluvilo. Za tři měsíce po sňatku s Johnem Silverem, jež na ni kladly hořké požadavky, dopustila, aby jeho žárlivá zuřivost z ní učinila duševně chorou ženu, kterou nikdy nebyla — a s Jimem Warnerem uprchla. Pak přišla hanba, pomalý odchod přátel a rodiny, odchod Jima Warnera, kruté roky nedostatku a teď katastrofa.

	„Maminko, přece jen mne musíš nést,“ řeklo dítě. . Tato žádost přivedla Jane Silverovou zpátky k nejsmutnějšímu, nejbolestnějšímu a nejstrašnějšímu úkolu, který kdy nějakou matku čekal. Znovu Lily zvedla — jak lehké to bylo břemeno! — a pokračovala v cestě po ošlapaných schodech z červeného kamene u domu soudce Silvera. Trhlinou v mracích proniklo slunce a vytvořilo teplou skvrnu na soudcově verandě. Lily, svírající jablko, se posadila, aby si odpočinula. Trochu namáhavě dýchala a na jejím čele s modrými žilkami stály kapky potu, Obestíralo ji cosi mystického, duchovního, nehmotného a to tišilo bolest její matky.

	Jane zaklepala, jako se klepe na dveře záhuby. Dveře se široce otevřely a otvor zaplnila postava muže. Byl hubený a snědý, nesmírně změněný, ale v jejím poznání bylo jakési rozechvění. John Silver se s ní nikdy nerozvedl a nikdy nemiloval jinou ženu. V této chvíli užasl a zůstal jako přimražen.

	„Jane!“ vykřikl s nevírou a rychle vykročil. Pak jako by se stáhl do sebe. „Tak. Ty přicházíš za soudcem,“ hořce dodal. „Dobrá, pojď dál.“

	K Janě se vrátil nějaký jiný druh minulosti. Vidět muže, jemuž ublížila, uvědomit si tu spoušť, kterou v něm způsobila, to ji zranilo víc než jakákoli vzpomínka. Ale jestliže John Silver trpěl duševním chátráním v nečinnosti let, jestliže se v něm ukazoval rozežírající lišej nenávisti, Jane cítila, že dokáže unést tuto zkoušku.

	„Johne — soudce Silvere, byla jsem donucena přijít,“ odpověděla Jane chraptivě. „Doktor řekl, že moje holčička Lily je stále slabší. Oh, Bože, to je kruté! Nemám nikoho, žádné příbuzné, žádné přátele, kteří by mi pomohli. A ty staré ženy Turnerovy, kde žiji, říkají, jestli je nějaký požadavek na okrese někoho pohřbít, žádost musí být podána na okresním úřadě dřív než.

	„Aha, tak to je to, proč jsi přišla,“ odpověděl soudce Silver. „Kde máš své dítě?“

	„Je venku, odpočívá,“ řekla Jane rychle. „Ty bys ji asi nechtěl vidět, nebo ano?“

	„Myslím že ano. Proč ne?“ zeptal se a blýskl na ni svýma šedýma očima.

	„Nevím, neznám žádný rozumný důvod,“ pokračovala s bolestí Jane. „Ale doufala jsem, že to nebude nezbytné. Lily je tak zvláštní dítě. Není jako ostatní malá děvčata! Nikdy jsem jí nerozuměla. Mám strach. Oh! Takový strašný strach, že se dozví, jaký byl můj život.“

	„Myslím, že budu muset poslat pro doktora Bartlea, aby se na ni podíval,“ odpověděl soudce.

	„Včera byla Lily skleslá. Má zvláštní období. Dnes je veselá. Oh, někdy je záhadná. Skličuje mi to srdce. Ale je tak milá, tak sladká jako nějaký anděl. Byla nejbystřejší děvče ve třídě. Musela jsem ji vzít ze školy. Nikdy jsem si nebyla jista, jestli je to učení, co zničilo její zdraví.“

	„Aha! Vyvržená matka, vyvržené dítě!“ odpověděl Silver. „Jak je stará?“

	„Devět let. Tenhle měsíc devět let.“

	„Jenom devět! Nu, myslel jsem, že už je to déle od té doby, co...“ odpověděl soudce. „Je to příliš zlé. Ubohé děvčátko! Není ničím vinna. Hříchy rodičů postihují děti.“

	„Soudce Silvere, mám obrovský strach. Jestli se dozví, proč jsem tady. Oh, nesmí se to dozvědět. Prosím tě o to.“

	„Dobrá, myslím, že nemám žádnou povinnost být milý na dítě Jima Warnera, ale nikdy jí to neřeknu, to je jisté. Jane, není žádný předpis o pohřbech. Vlastně to určuje smírčí soudce. Jestli řekne lékař, že tvoje dítě umírá, pak rozhodnu sám.“

	Jane nedokázala vyjádřit svoje díky ani vyslovit jinou žádost ve prospěch úkolu, který ji přinutil přijít za ním. Seděla svírajíc a rozevírajíc ruce a zkoumajíc přísnou tvář s pronikavýma očima. Jako žena cítila bezpráví, které nebylo zapomenuto a nikdy pomstěno. Jako matka se obávala oprávněného hněvu toho, komu se naskytla možnost a kdo musí být opravdu ušlechtilý, aby dokázal odporovat pokušení, které mu poskytl osud. Ale bylo v jejích silách změnit tuto nenávist, zamezit jeho pomstu, i když nemohla zlomit jeho vůli. Uzavřena hluboko ve svém srdci ukrývala tuto sílu a žádný posměch, žádné ponížení, žádné výčitky ji nemohly přivést na světlo.

	„Tady, Jane,“ řekl, „přísahej na bibli, že řekneš pravdu a nič než pravdu.“

	Slyšela někoho ve svém nitru, který se zdál jiný než ona a opakoval po něm slova přísahy. Jako pod vlivem nějakého kouzla pozorovala jeho pomalé rozvážné pohyby, když obracel listy staré knihy.

	Jak byly absurdní tyto otázky o jejích rodičích, jejím narození, věku, zda byla vdaná nebo svobodná, jaké měla zaměstnání, důkazy chudoby. Metodicky zapisoval odpovědi, které znal bez dotazů. Pak se s ním náhle stala změna. Podíval se přímo na ni očima, s jejichž pohledem se setkávala jen s obtížemi, a začal se ještě rozvážněji dotazovat, nejprve na současnost a pak zpátky na minulost.

	Chtěl podrobnou zprávu o její cestě od Turnerů do Hillandsu. Prošetřoval důvod její návštěvy. Chtěl znát, kde a jak žila, jaký měla nedostatek, jak chudá byla její domácnost. Kdy ji opustil Jim Warner. Co pro ni jeho odchod znamenal. Chtěl znát jednání a pomluvy jejích sousedů. Pak léta, kdy následovala Jima Warnera od kraje do kraje a tak dále, bez konce nazpátek k šokujícím skutečnostem jejího pádu.

	Jane si teď uvědomila, že její odvolání k soudci Silverovi jako vykonavateli okresní dobročinnosti jde stranou, že mu musí čelit jako žena muži a vypít tento pohár žluči až do dna. Neodpovídat jí ani nepřišlo na mysl. Musela mluvit. Stála před soudcem, aby obnažila svoji duši, aby přiznala, že bezpráví, kterého se na něm dopustila, zasloužilo odplatu, aby nasytila jakousi nenormální vášeň zvědavosti a utrpení v něm. Viděla, jak se pomalu proměňuje pod naléhavým vlivem lásky, vyvolané z jejího hrobu. Jeho hubená tvář a postava znovu získávaly rysy jeho mládí.

	Už v něm neviděla suchého, vyčerpaného soudce, který ji volal k odpovědnosti, ale zneuctěného a odhozeného manžela, připomínajícího lva ve svém hněvu, bledého, silného a strašného. Předkládal ji přísně a naze fakta jejího útěku s Warnerem. Jestli cítila nějaký stud, jeho zuřivost a vůle jej potlačila, takže se přiznala i k ubohým polibkům, které věnovala svému milenci. Doutnající žárlivost let vyžadovala palivo pro svůj nenasytný oheň. Jane mu řekla všechno. Její sebeponížení a degradace byly naprosté.

	Pak se nedostal dál než ke katastrofě svého života. Opakoval: „Zrušila jsi manželský slib, zneuctila jsi mne, zostudila mě, opustila jsi mě? Ano! Nikdy jsi mne nemilovala?“ hřměl.

	„Ach, Johne! Nemůžeš mne donutit, abych přiznala tohle,“ odpověděla smutně. „Milovala jsem tě. Ale byla jsem divoška, nenávidějící všechna omezení. Kdybys mi byl porozuměl, nikdy bych nebyla zničila naše životy. Kdybys nebyl žárlivý a nepodezíral mne nespravedlivě z toho, že ti dělám hanbu, nikdy bych tě nebyla oklamala.“

	To ho zasáhlo. Chvění jeho napjaté tváře prozradilo, jak ho nepříjemná pravda zranila. Jane do této chvíle nevěděla, jak bezmezná byla jeho láska. Teď se dožila otřesného zjevení, cítila cosi nepřemožitelného jako zář slunce, dojetí, které činilo její tehdejší svévolné pobláznění tak nízkým a žalostným. Kdyby jen tehdy jako mladá žena byla dokázala posoudit hloubku lásky tohoto muže! Co všechno mohlo být! Nyní, po létech a utrpení ženy, viděla Johna Silvera jasně.

	„Ženo, stále ještě moje manželko, ty jsi přišla za mnou?“ duněl jeho hlas a sevřenou pěstí se uhodil do prsou. „Přišla jsi sem žebrat, abych zachránil tvoje dítě před osudem chudáků?“

	„Ano, Johne,“ odpověděla Jane. „Co se stalo, stalo se. Jen Bůh ví, jak a proč se to stalo! Nemůže to být odčiněno. Ale kdybych musela žít svůj život znovu, nikdy bych ti neublížila.“

	Stál nad ní mlčenlivou nekonečnou chvíli, zatímco bledost vášně v jeho tváři ustoupila normální barvě. Znovu se proměnil, ale ne v soudce Silvera, jímž byl předtím. Zůstalo v něm cosi ze starého Johna Silvera.

	„Dobrá, Jane,“ řekl konečně a těžce vzdychl. „Udělám, co chceš. Zatím zůstaň ty a Lily tady s našimi, dokud...“

	Bylo to jednoho dalšího odpoledne, kdy Jane Silverová seděla u Lilyina lůžka, znepokojená stíny v očích dítěte.

	Za okenní roletou bzučela moucha, svědčící o tom, že do tabulek okna hřeje podzimní slunce. Lily ležela s široce otevřeným tázavým pohledem, který se stával stále rozumnějším. Její měkké rty byly zavřeny. Po chvíli zavřela i oči zasněná a obtížena tajemnými myšlenkami a ležela jako by byla usnula. Spala opravdu?

	Jane Silverová byla zvyklá na dlouhá bdění u jejího lůžka. Ale tentokrát se zdálo, že začíná jemná změna. Odpoledne se proměnilo v soumrak a pak v šero časného večera, což byl čas, kdy Janiny myšlenky se začínaly probouzet a zrychlovat. Domem zněly měkké kroky. Matka Johna Silvera a jeho sestra byly zaměstnány přípravou večeře. Ze soudcovy kanceláře přicházely slabé hlasy a tiché kroky. Janino chladné srdce okřálo pří myšlence na jejich klidnou sympatii a laskavost a také úžasem, jenž byl někdy naplněn krátkými intervaly, v nichž se vymaňovala ze svého zármutku.

	Zvenčí sem pronikaly zvuky, které pro ni byly naplněny nevyzpytatelným smyslem. Ve srovnání s vesničkou Turnerových bylo toto staré město Hillands přeplněno lidmi, kteří jím procházeli nebo projížděli. Kroky! Klip-klop! Těkavé a spěchající kroky na silnici a zvonění ostruh jí poskytovaly vzrušení. Mohla snad někdy slyšet toto melodické cinkání bez podivného neklidu hluboko v srdci? Celá léta naslouchala tomuto zvuku a pak po mnoho let mu naslouchala ze smutného zvyku, bez naděje. Teď tady seděla v první tmě listopadové noci u lůžka své umírající dcery. A zvenčí přicházely zneklidňující zvuky, zvuky typické pro kraj pastvin, zvonivé kroky, dusot kopyt, hřmot čtyřkoláků a nákladních vozů, mladé, svěží, protahované hlasy cowboyů. Tito chodci tam venku byli pro Jane neznámí, ale zdálo se jí, že přicházejí z jejího minulého života. Přinášeli poselství, ale jeho smysl nebyl jasný.

	Později, když černá osamělá noc padla na dům, cítila Jane, že její bdění bude nerušené. Ale pod okapy sténal prérijní vítr na zemi šustily suché listy topolů, měkce narážely do domu, šeptaly o přicházející zimě, sněhu a smrti, umlkaly a pak znovu začaly vířit v měkkém šustění. Z dřevěné stěny se ozývalo hryzáni myši, pak bylo slyšet zapištění a jemné ťukání prchajících nohou. Noční ticho šumělo beze zvuku — kola života, otáčející se a vířící ke konci.

	Oknem pozorovala Jane bledý kruh světla, který vzrůstal nad černým pohořím. Nakonec chladná bílá pohybující se zář postříbřila cedry. Do místnosti začalo proudit měsíční světlo. Na bílé skvrně světla na podlaze se pohyboval pomalu, pravidelně tiše a tajuplně houpající se stín větve. Kýval se za oknem a odkrýval jasně měsícem ozářený čtverec. Pravidelně se vracel. Byl to dlouhý tmavý prst, namířený k osudové hodině. Světlo! Stín!

	Čtverec světla se plazil po podlaze, jako by přišel Čas přerušit jeho vztah k tajemnému stínu větve. Plazil se k posteli, pomalu na pokrývku, pak ponenáhlu na křehké mramorové Lilyiny ruce, a nakonec ozářil její tvář. Jak byla čistá, cizí a smutná! Ale bylo Lilyino utrpení tělesné? Odkud byl ten pohled jejích let, moudrosti, neskutečnosti na její krásné tváři?

	Jane Silverová to nemohla vydržet Zakryla měsíční zář. Ale pomohlo to málo, Pokaždé, když Lily spala, zdálo se, že je v místnosti přítomna jiná bytost. Ve spánku byla jiná než v bdění. Při změně měsíčního světla v matné přítmí tkvěla na Lilyině tváři smrtelná bledost. Jane se náhle naklonila blíž, podléhajíc divoké bolesti ve své hrudi. Ne, dítě ještě žilo. Byl to snad proměněný vzhled, pomalý mučivý přechod od pochybností k jistotě? Co věděla Lily? Jane Silverová se žalostně schoulila před otázkou, která nyní zaklepala na bránu její duše. Pak přišlo z noci zašeptání, z minulosti, ze života, který pronikal do jejích myšlenek a z něhož Lily měla brzy odejít a nebyl to vzdech naděje ani míru, ale trpělivosti.

	Tma bledla, šedé světlo se jasnilo a nadcházel den Lilyiných narozenin. Jane cítila, že tichý život dítěte naplnil svůj cyklus. Zrozena k smrti! Devět let, které mohly být prchavým zasněným šťastným časem dětství! Ale Jane si začala nejasně uvědomovat, že pro Lily tato léta, téměř už od útlého věku, byla trýzní. Něco přivádělo mysl dítěte daleko za hranice jejího věku.

	Tento den, předpovídala Jane, přinese vyvrcholení jejího utrpení.

	Seděla mezi lůžkem a oknem, a když Lily spala, dívala se ven přes staré malebné město k temnému pohoří a na purpurovou krajinu pastvin. Tento listopadový den jako by se vracel zpátky k říjnu. Zmizely šedé mraky, šedé mlhy v údolích, šedý plášť, který halil vzdálenou krajinu.

	Nebe bylo modré jako moře. Nad horizontem se převalovaly veliké kupy mraků slunce nádherně zářilo a podzimní vítr vytvářel zlaté prašné víry a honil je v piruetách daleko ven do vybledlých pastvin.

	Byl kdysi čas, kdy srdce Jane Silverové bušilo láskou pro tento kraj pastvin, tak svobodný, tak rozsáhlý a nespoutaný. Vlnité pláně a vzdouvající se hřbety! Jak ukrývaly svými klamnými vzdálenostmi množství mil! Zdály se být stejné jako její mládí. Popředí bylo poseto rudým a bílým dobytkem. Dlouhá klikatá linie topolů, napolo suchých, napolo s odumřelými listy, označovala směr kanálu. Skvrna stromů, malá chatrč a větrný mlýn tu a tam rozeseté, odlišovaly tuto zvlněnou planinu od pouště. Za ní se kraj vlnil a prostíral do dálky, v níž se ztrácel v purpuru. Cítila se sama částí této krajiny pastvin, ale vzdala se toho. Sláva, svoboda a prostota otevřené krajiny jí patřily po celý čas jejího mládí, ale neodnesla si je s sebou‘ do své současnosti.

	Království hor, které našla Jane za svého ženství, bylo lepším učitelem, protože ji nepronásledovalo lítostí a výčitkami. Po celý její život byly hory vzdálenou, nepoznanou oblastí, bariérou před divočinou za nimi. Celý tento den jí purpurové štíty poskytovaly pomoc. V jasném světle viděla jizvy a šrámy věků, bledé útesy a tmavé kaňony. Viděla stíny mraků, které jako lodi pluly po jejich svazích. Tyto pevné dómy skal byly němým monumentem trýzně na zemi. Učily vytrvalosti. Zvedni oči k horám, odkud ti přijde pomoc!

	Byly snad ony tajemstvím síly Johna Silvera? Jane se chvěla, když myslela na tohoto muže. Milenec a manžel, ale cizinec pro ni v těch divokých létech jejího dívčího věku! Tázala se sama sebe proč. Jen proto, že byla mělkým, marnivým, nevědomým dítětem, kterému nikdo nemohl rozumět. Kdyby jen mohla přivolat nazpět minulost! Tehdy měl John Silver všechny důvody opovrhovat jí, místo aby ji miloval. Jane si připomněla jeho trpělivost, jeho dlouhé promluvy, jeho naděje a prosby, obsahující marnou touhu učinit z ní ženu.

	A nyní čněl jako cizí a obrovská postava v její zmučené mysli. Jeho matka ušetřila Jane každého pohledu nebo slova výčitky. Vyjadřovala Jane soucit a dítěti lásku. Ale s láskou, pravděpodobně úmyslně, mluvila o svém synu Johnovi. A všechny ty utkvělé nenávistné dojmy v Janině paměti náhle jako by neexistovaly. Nikdy Johna Silvera neznala. Teď ho viděla široce otevřenýma očima svého ženství. A náhle a podivně její ponížení bylo odplaveno vlnou vášnivé jásavé radosti. Velice ji miloval, nikdy se znovu neoženil, povznesl se nad nenávist, posměch, pomstu. Ah! snad by ji ještě mohl milovat! Ale tato sladká divoká myšlenka zemřela hned při svém bouřlivém narození. Byl to poslední vzdech domýšlivosti, jež byla záhubou jejího života. Jane vzdychla. Jakou ubohou nepochopitelnou bytostí byla!

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Jane tiše vstala, otevřela a spatřila na prahu Johna Silvera. Jeho jemný tmavý obličej nesl známky nedávného rozrušení. Vstoupil do pokoje se zvláštním pohledem na klidnou postavu na lůžku.

	„Spí?“ zašeptal.

	„Ano. Spí s přestávkami celý den,“ odpověděla Jane.

	„Byl jsem u Turnerů,“ pronesl nečekaně soudce.

	Janiny rty utvořily otázku, kterou nedokázala vyslovit.

	„Jane, chtěl jsem o tobě vědět všecko,“ řekl v odpovědi na její pohled. „Proto jsem tam šel. Proč jsi mi neřekla, v jaké bídě jste tam žily? Myslím, že bych vás toho byl uchránil. Nikdy jsem to nevěděl. Nikdo mi o tobě nic neřekl. Jane, ty proklaté upovídané ženské u Turnerů! Ty mne tedy rozpálily! Proč tě tak nenávidí? Myslím, že proto, že jsi hezká. Dobrá, ale na tom nezáleží. To, co mi však řekly o Lily, to mne hluboce zranilo.“

	„To je mi líto. Řekni mi, co to bylo,“ promluvila nejistě Jane a zmocňovalo se jí otupěni.

	„Řekly mi, že se děti Lily posmívaly,“ odpověděl Silver rozhořčeně. „Říkaly, že je o ní známo, že nemá jméno. Dítě Jima Warnera! To je to, co ji trápilo!“

	„Oh, nebesa, v poslední době jsem se něčeho takového obávala a teď to vim!“ zašeptala Jane. Její život kolem ní se rozpadl v naprosté ruiny. Jak výsměšný a strašný to byl výsledek její slepé pýchy skrývat to a šetřit ji. Jednoho dne, trochu později bude Lily dost. stará, aby porozuměla, politovala svoji matku — to byla teď zjevná pravda. Příliš pozdě! Nevinné dítě trpělo za vinu své matky.

	„Jane,“ zašeptal soudce s nápadným krásným světlem ve své tváři, skláněje se k ní, „bude pochována jako Lily Silverová.“

	„Jak to myslíš?“ vydechla Jane.

	„Nikdy jsem se s tebou nerozvedl, Jane. Jsi stále moje žena. Lily musí mít moje jméno. Můžeš zůstat tady. Můj domov je tvým domovem, stejně jako by byl i Lilyiným, kdyby přízní Boha mohla žít.“

	„Ty mne chceš vzít zpátky? Dát mému dítěti před světem svoje jméno?“

	„Myslím, že ano, Jane. Stále tě miluji.“

	S pukajícím srdcem vyjádřila Jane konec svých muk výkřikem, padla na kolena a objala jeho nohy, našla výraz pro mocnou bouři ve svém nitru a odtrhla se od hlubin své bytosti, kde se dřív ukrývala nenávist a pomsta svévolného děvčete.

	„Johne, pojď se mnou,“ zašeptala. I když ho vedla, zdálo se, že potřebuje jeho podporu. A on se k ní přitiskl, jako by to bylo ve snu.

	„Spí?“ zeptal se tiše a chraptivě. Bál se opravdu, že usnula navždy. Na tvář bílou jako sníh, lemovanou zlatými kadeřemi, padlo světlo. Jenom zavřená tajuplná víčka naznačoval bolest. Ústa byla tak něžná, jako by se měla otevřít k slabému úsměvu úlevy.

	„Johne, podívej se na ni. Lily je tvoje dítě!“

	Vyrazil tlumený výkřik, podíval se napjatě na podivně se měnící tvář, obrátil se k Jane s očima, rozevřenýma mučivým vytržením, a pak znovu k dítěti.

	„Můj Bože! Můj Bože! Nikdy — se mi o tom — ani nezdálo. Ó, Jane, teď to vidím, věřím tomu!“

	A padl na kolena vedle postele.

	Náhle Lily doširoka otevřela oči. Vypadaly jako okna do nadšené duše.

	„Maminko, já jsem nespala,“ řekla s úsměvem, který nevypadal jako z tohoto světa. „Slyšela jsem vás oba.“ A začala plakat.

	Jane se sklonila v obavách rozechvěna nad lůžkem. Po celá léta Lily neplakala. Malá bledá tvář se zachvívala, když se obrátila k soudci.

	„Tý jsi můj skutečný otec,“ vzlykala.

	„Ano, miláčku. Ale nikdy dřív jsem to nevěděl,“ odpověděl chraptivě.

	„Každý se to dozví. Řeknu jim to. Můj otec! Nemusím umřít!“
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„Ale k čertu!“ vykřikl Hoff Manchester, předák na Slewynově ranči.

	„Mládenci, to není legrace,“ řekl honák Slab Jacobs. „Jako že jsem syn svý matky, byli jsme okradeni!“

	Chlapci ze Selwynova ranče se vrátili z jarního shánění dobytka... a zjistili, že jejich čeledník je dokořán otevřen a jejich místa vybrakována.

	Ale rychlá prohlídka, doprovázená nekonečnou různorodostí cowboyských hovorů, ukázala, že chybí jen málo bezcenných drobností. Nedotčeny zůstaly peníze, množství stříbrných ostruh a démantová jehlice.

	„Hoffe, to je k smíchu. Co si o tom myslíš?“ zeptal se Jacobs.

	„Hrome, myslím, že jsme měli návštěvu táborového zloděje.“

	„Kdo je táborový zloděj?“ zeptal se jeden z cowboyů.

	Předák mu odpověděl: „Nu, myslel jsem si, že ty řeči o táborovém zloději byly na pastvinách vždycky legrace. Ale ty žerty už trvají dlouho. Provádí je takhle už celou dobu. Slyšel jsem o něm už z několika stran a nejsou to tedy jen pověsti. Tyto krádeže byly většinou omezeny na Clear Creek, Cottonwood a Verdi. Ať je ten zloděj, kdo chce, přichází vždycky ve dne, když nikdo není doma, a sebere nějakou bláznivou věc nebo něco podobného a nechá na pokoji věci opravdové hodnoty.

	Ten ptáček je jistě mazaný, ať je to kdo je to. Minulý rok ukradl dvě panenky, jak se povídá.“

	„Panenky?“

	„Ano, panenky. Stimpson v Clear Creeku má malou dceru. Ta ztratila panenku. Paní Stimpsonová řekla, že dítě si bylo jisto, že ji neztratilo — že mu ji někdo vzal. No, a dali jí novou panenku a nedlouho nato, když rodina byla celá pryč, zmizela i ta. A když tak na to myslím, vzpomínám si na nejnemožnější věci, jejichž ztráta se kladla za vinu tomu bláznivému zloději. Hřeben a kartáč, stříbrné přezky, korále, kapesníky, ponožky, medicína proti kašli, pudr, krajkové záclony, ručníky, zrcadlo, zvonek, hodiny. Oh, Bože, nemá to konec. Ale vždycky nic cenného. Každý se vždycky jen zasměje a řekne ,Hrome, byl tady táborový zloděj.“

	Stimpson odstrčil papíry na svém stole a podíval se na jezdce s živým zájmem.

	„Tak vy se jmenujete Wingfield?“

	„Ano, pane,“ zněla okamžitá odpověď.

	Rančer přejel očima štíhlou postavu, zaprášenou a unavenou, tmavý rozbrázděný obličej a pronikavé oči v něm, s uznáním silného dojmu, kterým působila.

	„Kde jste jezdil?“ zeptal se.

	„Při jarních shánění dobytka jsem jezdil u Stillwella. Ale pak už mě nepotřeboval. Dostal jsem se k Brandonovi. To trvalo jen do dne výplaty. Příští práci jsem měl u Halla. Nemohl jsem tam vydržet. Pak u Randalla. Jak jsem vám řekl, pracoval jsem jen za jídlo.“

	„Wingfielde, řekněte mi, proč jste si nedokázal podržet práci?“ zeptal se Stimpson.

	„To byla moje chyba, pane.“

	„Nevypadáte jako člověk, který pije.“

	„Nu, před několika lety jsem se držel láhve moc často — ale potom... postupně jsem přestal — a od nedávné doby nepiju vůbec.“

	„Protože jste na mizině?“

	„Ne. Nějaké peníze mi zbyly. Znechutilo se mi to.“

	„To dokážu pochopit. Ale jestli u mne chcete pracovat, řekněte mi ha rovinu, jaké obtíže jste měl. Řekněte mi, proč muž vaší zřejmé inteligence a schopností nemůže nikde vydržet.“

	Wingfield se podíval oknem do letní krajiny, kde se už zvedaly závoje horka. V jeho tváři škublo. Byla temná a smutná. A když se zase obrátil, Stimpson viděl, že tmavý blesk jeho očí pohasl.

	„Vypadá to, pane, že nikde nedokážu dlouho vydržet. Byl jsem neklidný a myslím, že jsem nedůtklivý. Nedokážu si získat přátele. Nemám o nic zájem. Ale teď si uvědomuji, že bych to měl napravit. Slibuji vám, že když mne přijmete, pokusím se z toho dostat.“

	„Přijmu vás, Wingfielde. Díky za vaši důvěru. Oceňuji ji. Ale rád bych věděl víc. Co se stalo takovému výbornému chlapíkovi jako vy — že nemá o nic zájem?“

	„Před několika lety — jsem ztratil svoji ženu — a to mne srazilo,“ řekl Wingfield.

	„Ah! To je zlé..! Nepovažoval jsem vás za ženatého člověka. Kolik je vám let, Wingfielde?“

	„Dvacet devět.“

	„No, to mne překvapuje. Vypadáte starší. Dobrá, Wingfielde, jste přijat. A doufejme, že k vašemu prospěchu, stejně jako k mému. Oznamte to Neffovi a požádejte ho o ubytování. Později si promluvíme o mzdě a o podrobnostech práce.“

	Toto jednání proběhlo v červenci. Wingfield prokázal veliké úsilí, aby se ukázal hodným možnostem, které mu poskytl Stimpson. A měl úspěch, pokud šlo o práci. Mnoho se překonával, aby si udržel tu práci, ale nedokázal napravit svůj zvyk mlčenlivosti, zdrženlivosti a ostrého jazyka, kdykoli promluvil.

	Přirozeně se nespřátelil se Stimpsonovým předákem Neffem. Ale nechybělo známek, že někteří z jezdců na něho hleděli příznivě. Dokonce jej požádali, aby s nimi jel do města v sobotu večer, kdy končil srpen a byl den výplaty.

	Pozdě toho odpoledne se Wingfíeld vrátil na ranč, a ještě než sesedl před Neffovou chatou, ucítil nesnáze. Všichni jezdci byli uvnitř. Wingfíeld vešel, aniž pozdravil někoho z těch, kteří se na něho zvědavě dívali.

	„Wingfielde,“ promluvil Stimpson, „ztratila se výplata.“

	„Ztratila, pane...? Jak to myslíte — ztratila?“ zeptal se Wingfíeld a jeho oči blýskaly od Neffa k rančerovi.

	„Nevím jak,“ řekl Stimpson pomalu, dávaje si pozor na řeč. „Zrovna jsem přišel.., Mluv, Neffe.“

	„Bylo — bylo to takhle, šéfe,“ odpověděl rychle Neff. „Přišel jsem myslím kolem deseti hodin. Přímo z domu, kde jste mi dal peníze. Tady Wally Peters mi je pomohl počítat. Je to tak, Wally?“

	„Ano, pomáhal jsem je počítat,“ odpověděl čistě oholený mladý cowboy, který vystoupil před rančera. „Bylo to dva tisíte tři sta šedesát dolarů. Neff je položil do stolu, zavřel zásuvku — tuhle, pane, ale nezamkl ji. Pak jsme společně odešli.“

	„Byl někdo tady poblíž?“ ptal se Stimpson.

	„Ano, pane. Musel tu být Wingfíeld — našel jsem papír — tady je — s údaji práce jeho party. Vždycky vyplácím podle jeho čísel... Ten papír tu byl, když jsem se vrátil. Ale nebyl tady, když jsem odcházel,“ řekl Neff.

	Wingfíeld okamžitě promluvil. „To je správné, pane. Nechal jsem svůj výkaz tady kolem poledne. Uvnitř nikdo nebyl.“

	Následovalo ticho, které se změnilo z rozpaků k napjatému očekávání.

	Pak Stimpson, který viděl, že Neff nechce nebo nemůže Wingfielda obvinit tváří v tvář, vybuchl netrpělivě:

	„Wingfíelde, lituji, ale musím to objasnit. Neff vás obvinil z krádeže výplaty.“

	Wingfield vzdechl, což znělo jako potlačení výkřiku bolesti. Prudkým švihem zasadil Neffovi strašný úder, který ho srazil na židli a s židlí do rohu na zem. Pak Wingfield uskočil a vytrhl revolver.

	Diváci, kteří spatřili tento pohyb se ve zmatku vrhli k jedné straně a nechali Stimpsona stát samotného na svém místě. Ten se jediným dlouhým krokem dostal před Wingfielda. „Zadržte!“ zavolal ostře. „Není žádný důvod pro přestřelku.“

	Skutečně situace na přestřelku nevypadala, protože Neff byl úplně knokautován. Wingfield pomalu zastrčil zbraň. Zdálo se, že zuřivost která ho ovládla, zmizela.

	„Bože — snad nevěříte tomu, že jsem ukradl ty peníze?“ zeptal se Stimpsona.

	Rančer se zadíval na mužovu křečovitě sevřenou tvář. „Ne, Wingfielde, nevěřím,“ odpověděl procítěně. „Ale věří tomu Neff a bezpochyby není sám. Něco se s tím musí udělat.“

	„Děkuji vám, Stimpsone,“ řekl Wingfield chraptivě. „Přísahám, že jsem ty peníze nevzal.“

	„Mně to nemusíte říkat,“ odpověděl rančer. „Ale musíte pochopit, Wingfíelde, že jestli tu chcete zůstat, musíte dokázat, že jste to neudělal.“

	„Ano, to je mi jasné. Klesl jsem hodně hluboko — když si všichni cowboyové myslí, že jsem zloděj,“ zamumlal Wingfield.

	„Vedlejší důkazy už přispěly k pověšení mnoha lidí. Nedovolte, aby nad vámi zvítězily. Pro mne máte cenu. A je jasné, že buď selžete a ztratíte se, nebo dokážete, že jste takový, za jakého vás považuji.“

	Wingfield zvedl sklopenou hlavu a hořká temná tíseň z jeho tváře zmizela. Nepohnul se, aby přijal rančerovu napolo nabídnutou ruku.

	„Přijmu vaši ruku, až dokážu těmto mužům, že vaše důvěra ve mne je oprávněná.“

	Této noci ležel Wingfield oblečen na svém lůžku ve tmě a tichu. Všichni cowboyové šli do města na taneční zábavu.

	Ležel ve tmě a vedl boj. Kdyby se nebyl stal všude na pastvinách cizí a nedůtklivou černou ovcí, kdyby byl ukryl tajemství své bídy v užitečné práci a přátelství, nikdy by nemohl být obžalován z krádeže. Toto byla ta poslední kapka.

	Nechtěl pod tím klesnout. Chtěl vyvrátit obvinění a pak usměrnit svoje chovám, aby je uvedl v soulad se svým okolím. Stimpson měl pravdu — musí zlepšit svůj charakter nebo jednou provždy zchátrat.

	Ale nemohlo být žádného léku na jeho zlomené srdce. V posledních pěti letech od katastrofy nebylo jediné noci, kdy byl střízlivý, kdy neležel beze spánku v myšlenkách, vzpomínkách a v utrpení. Ublížil své ženě a ze studu nad svou ubohostí vystupňoval hádku tak, že skončila tím, že od něho odešla. To všechno se mu s výsměchem vrátilo a on žil od té doby jejím bezvýsledným hledáním a pak zoufalstvím.

	Tisíckrát měl vidění roztomilé hlavy s kadeřavými zlatými vlasy, modrých očí a křehké postavy. Už dávno usoudil, že musí být mrtva. Nemohla snést hoře a strádání. Nikdy nebyla silná, i když trochu zlepšila svůj zdravotní stav, když ji vzal ze školy, kde učila, a oženil se s ní. S bolestí si vzpomínal na svoji paniku, radost a pýchu, když mu ostýchavě sdělila svoje tajemství, a jak zaníceně pak hlídal její zdraví.

	Pak přišel jeho pád, přirozená, ale opovrženíhodná věc. Marná lítost! Noci beze spánku a věčné výčitky. Ale toto utrpení bylo zmírněno léty. Věděl, že dřív než zemřela, odpustila mu, a že kdyby ji mohl najít, byli by se mohli zase dát dohromady.

	Teď v mrtvé hodině půlnoci bojoval za víru, že může slyšet jeho šepot a dát mu sílu žít lepším životem, než dosud žil.

	Východ slunce ho zastihl za Neffovou chatou, jak prohlížel v jasném denním světle některé podivné stopy, které našel.

	Slabý dlouhý plochý otisk v prachu a ulehlé trávě a na každé straně stopy malá kulatá značka, téměř díra. Wingfield sledoval stopy pěšky do lesa.

	Na místech, kde borové jehličí tvořilo hustý měkký koberec, postrádající trávu nebo květiny, pokračoval rychle směrem, kterým stopa vedla, a dřív nebo později na příznivější půdě stopu znovu nacházel. Vedla hlouběji a hlouběji do lesů.

	Odpoledne na prvním jasném místě měkké hlíny, s kterou se potkal po několika mílích, našel dobře vyznačený otisk velké ploché nohy. Těsně při obou stranách jej doprovázela malá okrouhlá značka.

	„Aha! Vyzul se z té dlouhé věci, která mi dělala takové potíže,“ řekl Wingfield, když si procházel stopu. „Myslel, že ošálil pronásledovatele, co? Teď se cítí úplně bezpečný...! Stopa jedné nohy! Hrome! Mám to. Je to mrzák. Jednonohý člověk: A tyhle malé okrouhlé otisky jsou od berlí. To jsem blázen!“

	S obnoveným nadšením a větší rozhodností i zvědavostí Wingfield přidal do kroku a teď, díky zeslabené ostražitosti muže, kterého sledoval, rychle zdolával vzdálenost.

	Téměř pod jeho nohama se objevila úzká pěšinka, vedoucí dolů po strmém svahu. A stopa, kterou sledoval, tu byla vidět jako vytištěné písmo kroniky.

	O pět set stop níž se stezka vynořila ze stínu do otevřeného kaňonu, kde Wingfieldův příchod vyrušil z klidu krocany a srnce.

	Postupoval pomalu a obezřetně. Na otevřené mýtině se pásl malý šedý oslík. Za ním další pohled zakrývala vystupující skalní stěna.

	Wingfield se držel u stěny ve skrytu a po chvíli vyhlédl kolem žlutého kamenného rohu. Byl překvapen, když objevil dítě, které si hrálo před starou, stářím a počasím zašlou chatou. Zasunul revolver a odstoupil od skály, aby se k malé dívce přiblížil. Zahlédla ho Ještě než promluvil.

	„Nazdar děvče. Ty tady bydlíš?“

	„Kdo jsi?“ zeptala se beze strachu a přestala si hrát.

	„Jsem cowboy. Kde máš maminku — a tatínka?“

	„Maminka umřela... A tatínka jsem nikdy neměla,“ řekla.

	Nemohla mít víc než pět let. Byla velice hezká s očima modrýma jako chrpy. Nebylo třeba ani druhého pohledu na její hrubé podivné šaty, aby Wingfield poznal, že je nezhotovila žádná žena. Její malý oděv byl zhotoven z cowboyské košile.

	Na nohou měla mokasíny, vyrobené z ovčí kůže vlnou navrch a Wingfield hádal, že tento materiál pocházel z vesty nějakého jezdce. A tu se vynořila myšlenka, která byla uložena v jeho vědomí — narazil na úkryt táborového zloděje.

	„Dědeček je nemocný,“ řeklo děvčátko vážně.

	„Kde je?“ zeptal se tupě Wingfield.

	Ukázala k chatě.

	Dveře byly otevřeny a dovnitř proudilo slunce. Na posteli ležel starý muž s tváří tak šedivou, jako byly jeho vlasy a vousy. Jasné oči se upřely s děsivou vážností na návštěvníka.

	„Nu, starouši, kdo jste?“ začal Wingfield, prohlížeje si vychrtlé tělo a dřevěnou nohu, přivázanou řemínky ke krátkému stehnu.

	„Copak jste nikdy neslyšel o — o Smithovi s dřevěnou nohou?“ přišla chraptivá odpověď.

	„Jistě jsem slyšel. Starý prospektor — který jezdí s oslem. Slyšel jsem o vás mluvit cowboye. Hm! To jste vy?“

	„Ano... Stopoval jste mne?“

	„Stopoval, starouši. Je mi to líto. To děvčátko říkalo, že jste nemocen.“

	„To jsem... k smrti nemocen.“

	„Ne, to neříkejte. Možná mohu nějak pomoci. Co vás trápí?“

	„Stáří. Láska — a strach,“ odpověděl.

	„Tomu druhému nerozumím,“ řekl Wingfield a s rozpaky se přiblížil k posteli. Cítil nesmírný soucit se starcem.

	„Našel jste mne podle stop?“

	„Ano, ale nemusíte se mne bát. Jenom mi všechno řekněte.“

	„Našel jste mne, abyste dostal zpátky peníze, které jsem ukradl na Stimpsonově ranči?“

	„Ano, Smithi. Víte obžalovali mne, že jsem je ukradl já.“

	„Jsou tady — každý dolar,“ spěšně zvolal starý muž, namáhavě šátral pod svou hlavou a vytáhl balíček, který pozvedl třesoucí se paží.

	Díky, starouši. To mi hodně pomůže,“ řekl chraplavě Wingfield. „Jak jste přišel na to — vzít je?“

	„Cizinče, až dosud jsem ve svém životě neukradl ani cent. Všechno, co jsem kradl, bylo pro dítě. Ale toho dne — kdy to bylo? Včera? Když jsem viděl ty peníze, dostal jsem šílený nápad. Chtěl jsem je ukrást — a s nimi — bych byl vzal svoje malé děvčátko pryč — a našel pro ni nějaký domov a pohodlí — někoho, kdo by ji miloval. A tak jsem to ukradl. A když jsem se dostal zpátky — tady jsem padl — je to konec... Díky Bohu, že jste přišel. Můžu zemřít v míru.“

	„Je to dítě s vámi příbuzné?“ zeptal se Wingfield.

	„Ne. Před pěti lety — v horách jsem náhodou narazil na ženu. Byla ve špatném stavu — nemocná — trpěla. Vzal jsem ji na svého osla a přivezl sem. Narodilo se jí dítě... Pak se ještě několik dní držela, ale potom zemřela. Dítě zůstalo naživu. Měl jsem v úmyslu je někam vzít — najít mu domov. Ale zamiloval jsem si je. A nechal jsem ji u sebe. Všechna ta léta jsem ji měl tady. Žádný cowboy ani lovec mne tu dosud nenašel. Nikomu se nikdy ani nesnilo, že jednonohý Smith se stal v krajině táborovým zlodějem. Mockrát jsem se smál tomu svému druhému jménu... Táborový zloděj!“

	Wingfield padl na kolena vedle postele.

	„Starouši, řekněte mi — její jméno?“ prosil chraptivě, svíraje hubenýma rukama přikrývku.

	„Jmenuje se Fay.“

	„Ne. Dítě ne... žena — její matka... její jméno?“

	„Nikdy jsem se je nedozvěděl. Nikdy je neřekla. Ale v horečce volala: ,Lexi — Lexi! Oh, Lexi, můj muži!‘ a zemřela s tím jménem na rtech. Nikdy jsem to nezapomněl.“

	„Milosrdný Bože!“ zasténal Wingfield a klesl na zem. „Muži — já byl ten její manžel — to je moje dítě.“

	„Kdo jste?“ otázal se Smith a zvedl se na loket v naději, jež ozářila jeho tvář.

	„Lex Wingfield... Jmenovala se Fay Kingsleyová. Byli jsme oddáni v Denveru... Bylo to tady v Arizoně — v tomto kraji — ve Springeru, kdy — kdy jsem ji učinil nešťastnou a ona mě opustila.“

	„Kingsley — Denver — Springer, ano, zmínila se o těchto jménech,“ odpověděl Smith tiše. „Je to zvláštní! Nikdy se mi nechtělo opustit tento kaňon. Něco mne tady drželo. Tak to byl táborový zloděj, kdo našel otce malé Fay.“

	Wingfield vyskočil. Dovnitř vešlo dítě.

	„Je ti líp?“ zeptalo se s milou starostlivostí.

	„Ne, malá Fay. Ztratíš svého dědečka. Ale — našla jsi — svého tatínka.“
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