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Kapitola I.

	 

	Když jeho poháněný kůň doběhl na cestu, Nevada se ohlédl přes rameno. Uličkou, kterou si prorazil zástupem, viděl zpět do kruhu, kde leželi tři muži na zemi. Z jeho pistole vystupoval pomalu modrý kouř a rozplýval se ve vzduchu. Obličej Bena Ide svítil bíle ve světle slunce a byl křečovitě stažený.

	„Na shledanou, parde!“ vykřikl Nevada chraptivým hlasem, postavil se ve třmenech a zamával svým sombrerem do výše. To bylo, jak soudil, rozloučení navždy s tímto přítelem, který ho zachránil, pomáhal mu a pozvedal ho, kterého miloval víc než bratra.

	Potom se Nevada obrátil opět ke žluté cestě, po níž jeho kůň uháněl, a jeho chmurná, zuřivá nálada se vrátila, aby zdusila pohnutí, které ji na chvíli přerušilo.

	Bylo cosi povědomého a posměšného v tomto kvapném útěku na rychlém koni, který uháněl ke stepi porostlé šalvějí a ke tmavým horám. Jak často už cítil bodáni větru do obličeje v letu, při němž šlo o život! Ale teď to nebyl strach ani láska k životu, co ho přimělo k útěku.

	Poslední brána ranče byla otevřena a Nevada jí proletěl, aby zahnul z cesty do šalvějové stepi, a uháněl stezkou podél břehu jezera. Zelená voda se hnala vzad po jedné straně a šedá šalvěj po druhé. I klikatá stezka se jevila jen nejasně očím, které viděly dosud vše červeně. Teď už nebyla ta krkolomná jízda nutná. Bylo ovšem jisté, že sluhové zákona za nějakou dobu najdou jeho stopu a půjdou po ní, jako po ní šli už po léta. Ale myšlenka na ně zůstala jen na okamžik v jeho vědomí.

	Zdálo se, že pohyb rychlého a silného koně jeho rozvířená mysl potřebuje. Myšlenky, pocity a duševní hnutí se opět vracely v oné povědomé, studené a hrozné duševní nevolností, jaká vždy následovala po prolití lidské krve a která se ho v té chvíli zmocnila silněji než kdy jindy.

	Prudký běh koně po rovině, v záhybech stezky, skoky přes výmoly, cesta dolů do roklí a stoupání z nich nahoru vyžadovaly silné napětí všech Nevadových tělesných sil. Bylo to jako šílené závody, při nichž utíkal sám před sebou. Celý rozpálený a zpocený se znenáhla zcela oddal této tělesné námaze.

	Po pěti mílích cesty byl kůň a jezdec daleko na druhé straně jezera. Zde zahnula stezka na měkký písek, kde kůň zmírnil běh v klus, a dále podle kraje jezera, kde polední slunce roztavilo led. Zde byl napjatý stav Nevadovy mysli přerušen. Viděl hluboko vtisknuté stopy kopyt koní na břehu a dlouhé rýhy a šrámy na ledě, kde on, Ben a osvobození psanci hnali toho krásného, divokého hřebce, Kalifornského Ryzáka, k jeho poslednímu skoku a pádu. Nevada na to musel myslet, když míjel to místo, a rozechvívala ho vzpomínka na podivné, šťastné chycení toho divokého koně, kterého měl Ben tak rád. Jaký kousek tu zahrála štěstěna! Jak potřeštěný byl Ben - že vyjednával s lupiči, které zajali - že jim nabídl svobodu za pomoc při chycení toho ryšavého hřebce! Ale jakkoli ztřeštěný byl ten čin, Nevada měl za to Bena tím raději. Ben byl pravým lovcem divokých koní.

	Nevada dospěl k příkrému břehu, kde se Ztracená řeka vlévala do jezera, a stoupal po nahoru vedoucí stezce ke skupině stromů a k chatě, kde on a Ben žili ve šťastné samotě. Ben, zavržený syn bohatého rančera na Tulském jezeře - a on, světem se protloukající uprchlík, raněný pistolník, kterého Ben přijal jen s jedinou otázkou.

	„Odkud jste?“

	„Z Nevady,“ zněla odpověď. A to bylo jediné jméno, pod kterým ho Ben kdy znal.

	Teď bylo po tom všem. Nevada seskočil se zpoceného a těžce oddychujícího koně. „Nuže, Baldy, řekl a přehodil mu uzdu přes krk, „tady jsme. Myslím, že bude už tomu utíkání konec“ Usedl těžce na stupně vchodu, posunul si sombrero do týla, projel rukou své mokré vlasy a odsunul je z rozpáleného čela. Zahleděl se přes jezero k tečkám v dalekém, šedém svahu - byly to chaty a stodoly Blaineova ranče. Potom se celý otřásl a poslední zbytky studené nevolnosti - onoho mrazivého sevření od vnitřností k srdci - povolily svůj křečovitý stisk a ustoupily zmírňujícímu lidskému prvku v Nevadovi. Bylo by však pro něho bývalo lépe, kdyby ho ona zlá strnulost mysli nebyla opustila, protože ji vystřídala stále vzrůstající úzkost.

	„Nemohu tu přece sedět a mračit se jako sova,“ řekl si Nevada a vstal. „Už se stalo. A nechtěl bych ani, aby tomu bylo jinak... Ten milý starý Ben!“

	Ale nemohl hned vstoupit do chaty, v níž poznal krásu přátelství.

	„Byl to jediný pard, kterého jsem kdy měl, kromě několika koní... Nuže, Benovo jméno je teď očištěno - díky Bohu. Starý Amos Ide zná teď pravdu a bude prosit Bena o odpuštění. Čerta, jak to bude dobré! Ale Ben se nebude za to mstít na těch starých lidech. Bude k nim mírný a hodný... Také Hart Blaine pozná pravdu a bude muset přijít k tomu hochovi. Budou muset všichni lézt ke křížku za to, že nazvali Bena lupičem... Ben si teď vezme Inu - a bude bohatý. Má také Kalifornského Ryzáka, a bude šťastný.“

	Od jezera se Nevada rozhlédl přes Ztracenou řeku, přes šedé, šalvějí porostlé vrchy, přes černé vrchy k pozadí kraje, k divočině, z níž přišel a do níž se musí vrátit. Ke tvrdému životu, k hubené stravě, ke sprostému styku s nepoctivými muži a ženami, na hranice Nevady, kde jeho jméno mělo špatnou pověst, kde nemohl nikdy bezpečně spát ani nosit rukavici na ruce, kterou střílel! Ale v té chvíli Nevada nelitoval ničeho. Udržovalo ho a radostí plnilo nádherné vědomí, že splatil svůj dluh příteli. Zachránil Bena před vězením, očistil jeho jméno od hanby, vrátil mu Inu Blaineovou a pobil jeho nepřátele. Nechť bylo cokoli špatného v životě Nevady, nežli se setkal s Benem, nechť byla jakákoli samota a trpkost budoucnosti, nic z toho nemohlo změnit ani oslabit krásu a nádheru služby, kterou prokázal.

	Nevada vstoupil do chaty. Očekával, že ji najde jako vždycky čistou, úhlednou a spořádanou. Místnost však byla v hrubém nepořádku. Byla vypleněna rukou násilníků. Nepraví šerifové zavolaní Lessem Setterem, kteří přišli zatknout Bena, neváhali snížit se ke zlodějství. Hledali patrně v chatě peníze nebo jiné cenné věci.

	Nevada se rozhlížel zamyšleně po tom nepořádku.

	„Inu,“ mručel zlostně, „myslím, že Less Setter už se tu nebude potloukat nikdy - a ani jinde kromě v pekle!“

	S touto poznámkou vyšel Nevada ven a zamířil po stezce k ohradám. U napájecího žlabu byli koně. Chytil jednoho, připnul mu nákladní sedlo a náklad a vrátil se do chaty. Zde sebral spěšně své věci, potravu, přikrývky a střelivo. Potom vsednul na koně, nákladního koně hnal před sebou a zajel do mělkého brodu přes Ztracenou řeku.

	„Ben si jistě podrží stále tenhle ranč tak, jak jsme jej měli,“ uvažoval. „A bude sem často přicházet.“

	Horké slzy kanuly Nevadovi z očí, první, které prolil od doby, co byl malým sirotkem, teď tak dávné a mlhavé. Nebylo mu teď nic platné, že obracel oči zpět k malé šedé chatě, ukryté mezi stromy, protože pro slzy neviděl. Ale cestou proti vodě jeho slzy znenáhla oschly a viděl pastvinu, kde koně, patřící jemu a Benovi, zvedali hlavy, dívali se za ním a řehtali. S vrcholu hřbetu asi míli proti osamělé řece se Nevada naposledy ohlédl k chatě. Něco jistějšího než jeho rozum mu říkalo, že už ji nikdy neuvidí. Byla to bolestná chvíle. Otevřela dveře jeho mysli, která pak připustila fakt, jemuž se tvrdošíjně bránil - že když se rozloučil s malou chatou, nebylo to jen loučení s ní a jeho přáteli, ale také s nejdražším, co kdy do jeho života vstoupilo - s Hettie Ideovou.

	Nevada se tedy rozloučil s tím vším a jel dále, zabraný do myšlenek, které nedbaly mílí ani hodin. Západ slunce mu připomenul, že se blíží noc a že on potřebuje vhodné ležení pro sebe a pro své koně. Když se brodil přes řeku, která byla teď již jen mělkým, sotva tři sáhy širokým proudem, napojil koně. Na druhém břehu seskočil s koně a naplnil vak s vodou a polní láhev. Potom odbočil od řeky a stezky, aby vyhledal nějaké skryté místo. Znal kraj a zanedlouho dojel k údolí, jímž jel nějakou dobu nahoru. Nebyla tu voda a tedy ani stezka. Projel hájem štíhlých dubů, který se prostíral napříč údolím, a zastavil se v travnatém dolíku, aby se tu usadil k ležení.

	Jeho dobře cvičení koně neodběhnou z travnatého místa a byla malá možnost, že by oči jezdců spatřily jeho táborový oheň. Jak podivné bylo být opět sám! Ale taková samota byla jeho údělem po větší část jeho života, nežli se setkal s Benem Idem. Chvílemi Nevadovy ruce ustaly v práci a on zůstal stát nebo klečet nehybně, zabrán do myšlenek o minulosti. Ačkoli jeho duch byl neklidný, měl hlad a najedl se důkladně. Nežli byly jeho práce v ležení hotovy, nastala noc, černá jako smola, bez hvězd.

	Potom nastala chvíle, které se obával - ona chvíle u táborového ohně, kdy ticho a samota na něho působily tíživě. Na jeho cestách o samotě to tak bylo vždycky, ale teď to bylo mnohem silnější a podivnější. Cosi nepochopitelného ho změnilo, zbystřilo jeho ducha, zesílilo jeho duševní hnutí. Cosi ohromného vstoupilo do jeho života. Cítil to teď.

	Noc byla chladná a klidná. Nějaký netečný hmyz, který až dosud uniknul mrazu, smutně bzučel. Nevada slyšel melancholické vytí kojotů. Jiné zvuky slyšet nebylo. Vítr se nezvedl.

	Nevada seděl se zkříženýma nohama jako Indián před svým ohněm. Oheň byl malý, ale hřál. Krátké kusy suchého, tvrdého dubového dříví byly rozžhaveny do červena jako uhlí. Nevada napřáhl dlaně k ohni ze starého zvyku pohodlí a radosti z ohně. Obával se uložit na lože, které si přichystal, protože věděl, že by usnul hned a pak by se v noci probudil a bděl by v samotě a tichu. Čím déle se zdrží spaní, tím kratší bude jeho bdění v pozdějších hodinách nočních. Mimo to táborový oheň mu byl druhem. Hořel a jiskřil. Bylo to cosi živého, co se snažilo ho obveselit.

	Nadešla chvíle, kdy obličej Hettie Ideové se mu jasně objevil ve zlatých a rudých uhlících. Zářila ta její mladistvá tvář, korunovaná světlými vlasy, s vážnýma šedýma očima a pevnými, líbeznými rty. Vypadala dospěleji než tvář šestnáctileté dívky - byla statečná, silná a vytrvalá.

	Bylo to podivné a hrozné, když si to připomenul - že líbal tyto líbezné rty a byl jimi líbán! Tato tvář spočívala na jeho prsou a světlé vlasy hladily jeho tvář. To ho teď bude neustále pronásledovat po stezkách budoucnosti a bude na něho zářit z každého táborového ohně.

	„Hettie - Hettie,“ šeptal přerývaně, „jste ještě mladá a jistě zapomenete. Jsem rád, že se to Ben o nás nedověděl. Vyjde to všechno najevo po tom mém dnešním střílení. A vy a Ben poznáte, že jsem Jim Lacy!... Ach, kdybych to jen mohl udržet v tajnosti, abyste se nebyla nikdy dověděla, že jsem byl špatný! Ach -a nebude tam nikdo, kdo by vám řekl, že už nikdy nedovedu být špatný!“

	Tak si Nevada naříkal sám sobě a obraz tváře v ohni zjemněl a zazářil něžností a porozuměním. Byla to chvíle, kdy láska Nevady vystoupila až na výši sebeobětování, kdy se zřekl vší naděje na získání té dívky, kdy poznal, že mu zbývá jen vzpomínka a sen, a změněná duše, která musí zůstat věrná dívce, která ho milovala a v něho věřila.

	U tohoto prvního táborového ohně Nevadova statečnost poklesla. Až do té chvíle si nikdy neuvědomil význam oné chvíle, kdy Hettie a on, aniž věděli, jak se to stalo, octli se sobě v náručí. Co vše mohlo býti! Ale i to byl jen sen. Přesto Nevada věděl, že jej snil, v něj věřil, oddával se mu. A jednoho dne mohl snad pohřbít minulost, ba i své jméno, a uchvátit ono štěstí, které mu náruč Hettie slibovala. Ben by ho byl s radostí přijal za bratra. Ale když by byl zatajil své pravé jméno, když by byl žil v té úloze, byl by býval věrný duši, kterou v něm Ben a Hettie vzbudili? Nevada poznával, že by nebyl mohl žít dlouho v té lži. A ačkoli by nebyl měl starosti kvůli Benovi, nebyl by chtěl, aby Hettie věděla, že byl kdysi Jimem Lacym, pověstným od Linevilleu přes poušť Nevady až k Tombstonu.

	„Myslím, že je to tak lepší,“ mručel Nevada k naslouchajícímu ohni. „Kdyby se jen Hettie nikdy nedověděla, kdo jsem vlastně byl!“

	Ztráta Hettie byla nesnesitelná. Byl při ní šťasten, aniž si to uvědomil. Po stupních přátelství, lásky a víry vystoupil z pekla. Byl zcela proměněný. Nemohl nikdy jít zpět, nemohl nízko posuzovat ten krvavý čin, jímž zachránil svého přítele před zradou bezohledného a zlého člověka. Tento čin zachránil také Blaineovy a Ideovy před zkázou a Inu a Hettii patrně ještě před něčím horším. Ten úskočný ďábel Setter vymyslil totiž své plány dobře.

	Nevada nahnul svou nepokrytou hlavu nad ohněm a tvrdý vzlyk zatřásl jeho tělem.

	„To - že jsem ji ztratil - jistě mě usmrtí!“ promluvil se skřípáním zubů. „Nedovedu to snést.“

	 

	Když zalezl o půlnoci do svých pokrývek, bylo to jen proto, že onen vnitřní zápas vyčerpal jeho síly. Spánek mu přinesl milosrdné zapomnění. Ale s chladným svítáním se vrátila jeho trýzeň i vědomí, že ta trýzeň nepomine nikdy. Byla to muka, způsobená poznáním, že nemůže být šťastný bez lásky Hettie Ideové - bez pohledu na ni, bez jejího úsměvu, bez jejího doteku. Zmocnila se ho touha vyhledat nějaký úkryt a zemřít tam jako raněné zvíře. Pocítil chuť vrhnout se opět do bývalého drsného pohraničního života, rozsévat smrt a hledat smrt mezi těmi zločinnými muži, kteří ho zničili.

	Ale nemohl to ukončit žádným tímto způsobem. Byl tu onen pekelný paradox, že při pomyšlení na Benovo štěstí, jehož byl strůjcem, cítil vzrušující radost tak velkou, jako byla muka jeho vlastní ztráty. Mimo to láska Hettie, její objetí, její víra v něho pozdvihly ho do jakési neuvěřitelné výše a upoutaly ho tam, aby neustále zápasil o cosi, co ona v něm vytvořila. Měl k sobě dluh větší, než byl ten, kterým byl povinen Benovi. Nebyl to dluh lásky, ale dluh víry. Hettie byla příčinou, že teď věřil sám v sebe - v ono nově zrozené já, které mu teď připadalo tak povzbuzující a tak nevyzpytatelné.

	„Baldy, čeká na mne jistě těžký boj,“ řekl ke svému koni, když ho sedlal. „Musíme se vrátit na bývalé cesty. Musíme jíst a spát, a najít nějaké místo, kde je bezpečný úkryt. Možná, za dlouhou dobu, budeme moci přejít přes poušť do Arizony a najít tam poctivou práci. Ale Bůh ví, že kdybych se měl skrývat třeba po celý život a být Jimem Lacym až do krvavého konce, budu ve svém srdci stále věrný jednomu - tomu jménu, které mi dal Ben Ide -Nevada - tomu jménu a tomu muži, ve kterého Hettie Ideová věřila!“

	 

	Nevada dojel toho dne daleko, sledoval stezky dobytka, klikatící se nahoru údolími a přes průsmyky. Přicházel do vysokého kraje, mezi cedry a pinie. Daleko ve výši před ním černé lesy lemovaly hory a nad těmi svítila čára sněhu. Vyhnul se několika dobytkářským rančům, stuleným ve větších travnatých údolích. Jeho stopy se ten den neotiskly na dobře vyšlapaných stezkách; za šera se utábořil v osamělé rokli s vysokými stěnami a travnatým dnem, kde hučící potok dodával hudbu.

	Nekonečné byly hodiny i míle dlouhé cesty toho dne. Ležení uvítal s radostí unavený muž i koně. Stesk vlka, hrozný ve svém protáhlém smutku a divokosti, uvítal Nevadu u jeho táborového ohně. Osamělý šedý vlk, toužící po své družce! Toto volání nalezlo ozvěnu ve volání Nevadova srdce. Také on byl osamělý vlk, tvor, vůči němuž se příroda zachovala ještě krutěji.

	A opět líbezná tvář se šedýma, tázavýma očima zářila, svítila a měnila se v bělavém středu táborového ohně.

	Následující den vystoupil Nevada na rozvodí, které dělilo kraj šalvěje a lesů od kraje pouště za ním. Byl to nízký, široký průsmyk přes horský hřbet, jímž bylo snadné projet na koni, ačkoli stezka byla klikatá. Nevada se chmurně usmál, když tu nenašel žádné stopy dobytka. Věděl, proč tu žádné nejsou, a věděl také, že kdyby se pustil na jih mezi skalnaté tvrze jiného, velmi těžce schůdného průsmyku, našel by tam dobytka hodně. Ale toto rozvodí překročilo jen málo rančerů, kteří kupovali nebo prodávali dobytek.

	Z travnatého sedla, kde divoké podzimní květiny dosud pestře kvetly, pohlížel dolů na dlouhý, nerovný svah hřbetu, ke pruhu Kalifornie pokrytému kaňony a porostlému cedry, a dále k hranicím Nevady, pustým, divokým a velkolepým. Šedá a žlutá pustina se táhla bez konce v dál, se širokými prostory mlhavých rovin a nekonečných holých horských hřbetů. Tato vyhlídka se v jistém smyslu podobala Nevadově budoucnosti, jak on si ji představoval.

	Když se tak smutně díval na tuto hroznou, jednotvárnou pustinu, zmocnil se ho silný odpor proti jejímu rázu a významu. Jak si teď zamiloval onen vonný šalvějový kraj, který byl za ním! Ale tato pustina před ním byla tvrdá, trpká a krutá, tak jako lidé, kteří ji obývali. Protivilo se mu, že do ní má opět jít. Nemohl by snad nalézt nějaký útulek někde jinde - jistě asi ve vzdálené Arizoně? Ale bylo ku podivu, že tato divoká Nevada působila na cosi skrytého hluboko v něm, na cosi drsného, smrtícího a vyzývavého.

	„Myslím, že si najdu zatím úkryt v některém kaňonu,“ uvažoval.

	Potom začal sestupovat z rozvodí dolů a brzy ona proláklina a hřbet země za ním zmizely mu z očí. Cesta se klikatila nahoru a dolů, pod křovinaté břehy, průrvami mezi zvětralými skalami, přes hřbety porostlé cedry, stále dolů s výšin.

	Nežli dojel Nevada na konec toho dlouhého svahu, uslyšel snivé hučení spěchajícího potoka, odbočil ze stezky a hledal si cestu přes nejdrsnější půdu ke kraji mělkého kaňonu, odkud zazníval zvuk padající vody. Šel asi míli pěšky a koně vedl, než našel průrvu ve stěně kaňonu, kterou mohl sejít dolů.

	Zde byl skutečně odlehlý úkryt. Trávy i vody tam bylo hojně a podle stop vysoké a jiné zvěře poznal, že si bude moci opatřit dostatek masa. Úzký, chráněný ostroh kaňonu, kde topoly byly dosud zelené a zlaté a podle potoka rostla bujná tráva, se zdál nejžádoucnějším místem pro ležení.

	Složil tedy náklad s koní, pomalu a zamyšleně, jako by čas nebyl ničím, a začal připravovat obydlí v divočině. Od nejčasnějšího dětství měla práce toho druhu pro něj nekonečný půvab. V žádné době svého života nepotřeboval samotu tolik jako teď.

	Nevada nepočítal dny ani noci. Míjely mu jako ve snu. Potuloval se nahoru i dolů kaňonem se svou ručnicí, ačkoli ji použil, jen když potřeboval maso. Jeho koně ztučněli a zpohodlněli. Dny přerůstaly v týdny. Topoly shodily své listí a rozprostřely zlatý koberec na zemi. Noci byly teď už chladné a vítr sténal ve stromech.

	Přišel čas, kdy se mu samota už zdála nesnesitelná. Nevada poznal, že by zešílel, kdyby tu zůstal déle. Jeho sny o Hettii Ideové a Benovi byly přerušovány chvílemi chmurné nálady, zjevovali se mu lidé, které kdysi zabil. Nevada zažil cosi podobného již předtím. Jediným lékem proti tomu bylo pití, práce, činnost, styk s lidmi, zvuk jejich hlasů. I společnost mužů a žen třeba nejhoršího druhu ho mohla zachránit před stíny, které neustále pronásledovaly jeho mysl.

	Rozvážil střízlivě vše. Ačkoli o sobě soudil, že si sám zcela stačí, shledal, že i to má své hranice. Nemohl už déle zůstat v této naprosté samotě, kde jeho tělo hublo a on propadal stále více melancholii a pomatení mysli. Nacházel útěchu i v pomyšlení na svou bývalou společnost Přesto se v duchu obával toho nevyhnutelného, co ho zažene do jeho bývalého života.

	„Myslím, že už bude čas, abych se rozhodl,“ mručel. „Nemohu lhát sám sobě, jako jsem nemohl lhát Hettii. Změnil jsem se. Měním se každý den. Nepoznávám už jistě sám sebe. A ten proklatý život, který tam na mne čeká, mě děsí. Co mám dělat? Nejlépe by bylo najít si poctivou práci někde daleko. Snad v Arizoně, kde mě nejméně znají. To by také Hettie ode mne očekávala. Věřila by pevně, že to tak udělám... A u všech kozlů, já to také provedu!... Ale kvůli ní a kvůli Benovi, bez ohledu na sebe, musím se někde skrýt, nežli se na to moje poslední střílení zapomene. Bylo by zlé, kdyby mě poznali a objevili ve mně Jima Lacyho. A kdyby se to někomu podařilo, vrhlo by to světlo na jisté věci. A raději bych zemřel, než aby se Hettie o nich dověděla.“
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Kapitola II.

	 

	Byl studený, větrný a smutný listopadový den, když Nevada přijel do Lineville. Vítr hnal před sebou prach a listí. Sloupce modrého kouře z dříví stoupaly z chat a domů rozházeného městečka. Část těchto obydlí, na jedné straně cesty, byla v Kalifornii, část na druhé straně patřila k Nevadě. Mnohá kulka zde byla vypálena z jednoho státu, aby zabila muže ve druhém.

	Lineville bylo poněkud okázalým důlním městem za prvních dob shonu za zlatem. Opuštěné a rozpadající se chaty byly němými připomínkami z dob větší populace. Vysoko na holém hnědém vrchu stály zříceniny mlýna na rudu s dlouhým splavem a zrezivělými rourami, vedoucími k potoku. Černé díry v protějších skalách svědčily o minulé činnosti prospektorů. Bylo dosud možné dolovat zlato v rozervaných horách, ač jen v malém množství. Prospektorové přicházeli do Lineville, potloukali se po okolí přes léto a pak odešli za svým nekonečným hledáním, a jiní prospektorové zase přicházeli. Když tu byl Nevada naposledy, bylo tu možné najít několik poctivých mužů a žen, ale poměrné množství jich ve třech stech obyvatel bylo nepatrné.

	Zastavil před šedou chatou, postavenou vzadu na velkém kusu půdy na kraji města. Toto místo se nezměnilo. Hnědý kůň s prohnutým hřbetem, kterému vítr províval dlouhou srst, se krčil v krytu staré, nízké stáje. Nevada toho koně znal. Při úpatí skalnatého svahu byly ohrady a kolny. Trní a křoví obklopovalo zahradu, v níž se nějaká pozdní zelenina jasně odrážela od hnědé, zryté půdy. Nevada se pamatoval na ten štít s hrubě malovaným nápisem, který byl přibit šikmo nad dveřmi. Byt k pronajmutí.

	Nevada seskočil, nechal koně stát a chatu obešel. Široký, nízký vchod byl obložen až ke střeše nasekaným dřívím, aby bylo po ruce u dveří. Nevada chvíli váhal a pak zaklepal. Zaslechl ruch uvnitř, rychlé kroky, a pak se dveře otevřely a objevila se statná žena s červeným obličejem, velkýma, upřímnýma očima a s našedivělými vlasy.

	„Jak se máte, paní Woodová?“ pozdravil ji.

	Žena zůstala překvapeně stát a zírala na něho, a pak vybuchla: „Inu, pro všechno na světě, vždyť je to Jim Lacy!“

	„To si myslím. Pozvete mě dovnitř? Jsem už skoro zmrzlý.“

	„Jime, vy přece víte, že nemusíte nikdy čekat na pozvání,“ odpověděla a vtáhla ho do útulné kuchyňky, kde horká kamna a vůně pečeného chleba na Nevadu mocně zapůsobily.

	„Děkuji vám. To rád slyším. Připadá mí to tu jako domov. Zdržoval jsem se venku v zimě a dlouhou dobu jsem dost hladověl.“

	„Také vypadáte podle toho, synu,“ odvětila pokyvujíc vyčítavě hlavou. „Nikdy jsem vás neviděla takhle. Jime, vy jste býval hezký mladík. Jak jste vyhublý! A jste celý zarostlý jako zlatokop... Co jste vlastně dělal?“

	„Inu, paní Woodová,“ protahoval klidně, „jistě jste o mně slyšela v poslední době?“ Pohlížel jí zkoumavě do obličeje. Na její odpovědi mohlo záviset mnoho, ale neviděl v jejím obličeji žádné zvláštní známky.

	„Ani slovo, Jime. Ani v poslední době, ani předtím od té doby, co jste odešel.“

	„Ne? Inu, překvapuje mě to, ale jsem také rád,“ řekl Nevada s úlevou a s úsměvem. „Myslíte, že byste mi mohla dát práci? Pomáhat v domácnosti, za stravu a byt, jak jsem to dělával.“

	„Jime, to bych právě mohla, a s radostí,“ prohlásila. „A nebudete ani muset spát vě stáji.“

	„No, tak to mám opravdu štěstí, paní Woodová,“ řekl Nevada vděčně.

	„Hm! To bych ani neřekla, Jime. Vrátit se do Lineville není žádné štěstí... A milý hochu, doufala jsem, že jste-li ještě na živu, obrátil jste nový list.“

	„Je to od vás hezké, že jste o mně takhle smýšlela,“ řekl a odstoupil od teplých kamen. „Půjdu ven a dohlédnu na koně a náklad.“

	„Přineste si náklad hned sem. A já zatím nezapomenu, že jste vyhladovělý.“

	Nevada vyšel zamyšleně ven a pomalu zavedl koně do stáje. Tam, zatím co skládal náklad, zabývala se jeho mysl zvláštním účinkem, který na něho měla slova paní Woodové. Byla by na něho snad podobně působila slova kohokoli z Lineville. Byl těmi slovy přiveden zpět ke skutečnosti. Ta laskavá žena doufala, že on se už nevrátí. Ošetření koní a rozbalování částí nákladu mu trvalo tak dlouho, že za chvíli na něho paní Woodová volala. Naložil své pokrývky na rameno, vzal malý balík a vrátil se do kuchyně. Měla už připravenou teplou večeři. Nevada dokázal, že už skutečně potřeboval dobrou a zdravou stravu.

	„Ubohý hochu!“ řekla jednou smutně a starostlivě. Ale nekladla mu žádné otázky.

	Nevada jedl, až se sám styděl. „Vím, jak bych se měl nazvat. Ale bylo to tak dobré!“

	„Mhm. A teď, Jime, vezměte si trochu teplé vody a oholte si svůj chlupatý obličej!“ řekla mu. „Budete mít ten poslední pokoj, hned ze síně. Jsou tam kamna a bedna s dřívím.“

	Nevada odnesl svá zavazadla do udaného pokoje a pak se vrátil pro teplou vodu, mýdlo a ručník. Snad toho bylo příčinou to kalné a poškrábané zrcadlo, že jeho obličej vypadal tak nevzhledně. Po chvíli poznal, že oholení, čisté šaty a značně vylepšený vzhled nemá pro něj význam, protože Hettie zmizela z jeho života navždy. Co mu na tom záleželo, jak vypadal? Ale vzpomněl si s náhlou bolestí, že jí by na tom záleželo. Když o hodinu později přišel do kuchyně, aby se ukázal paní Woodové, prohlížela si ho očima právě tak zkoumavýma, jako laskavýma.

	„Jime, pozoruju, že vaše pistole je zavěšena jako v dřívějších dobách, hezky nízko. A to je podivné, že ano?“ řekla ironicky.

	„Inu, jisté mi to připadá podivné,“ odpověděl. „Protože, na mou věru, nenosil jsem ji dlouhou dobu vůbec, paní Woodová.“

	„A také jste vůbec neviděl alkohol?“ pokračovala.

	„Myslím, že ne.“

	„A ani jste se nedíval po ženských vůbec?“

	„U čerta, to ne! Bál jsem se jich vždycky,“ smál se nenuceně. Ale nepodařilo se mu ji oklamat.

	„Hochu, něco se s vámi stalo,“ prohlásila vážně. „Jste nějak starší. Vaše oči už nejsou jako dýky. Jsou v nich stíny... Jime, jednou jsem viděla v Novém Mexiku Billy Kida. Vy jste mu byl kdysi podobný, ne obličejem nebo tělem nebo chůzí, ale něčím, nějakým rysem, který nedovedu přesně popsat. Ale teď to z vás zmizelo.“

	„Mhm. Opravdu nevím, děláte-li mi tím poklonu nebo něco opačného,“ protahoval Nevada. „Billy Kid byl hezky divoký hombre, že?“

	„Hm! Byl byste si to myslel, kdybyste byl prožil tu dobytkářskou válku v Lincoln County jako já a můj muž. Zabili tam tři sta lidí a můj Jack byl jedním z nich.“

	„Válku v Lincoln County?“ uvažoval Nevada. „Jistě jsem o ní také slyšel. A kolik z těch tři sta lidí zabil Billy Kid?“

	„Bůh sám ví,“ odvětila vroucně. „Billy zabil jedenadvacet lidí před tou válkou, a v tom nebyli greaserové ani Indiáni. Říkalo se, že je na ně jako smrt... Ano, Jime, vypadal jste jako Billy, a kdybyste tak byl zůstal, byl byste býval jako on. Ale něco se s vámi stalo. Nejsem všetečná, ale neztratil jste svou odvahu? Víte, s pistolníky se to někdy stává.“

	„Je to asi tak, paní Woodová. Nemám už odvahu ani jako kuře,“ protahoval Nevada se vším svým starým nenuceným klidem. Byl rád, že slyší její hlas a že může sám mluvit.

	„Dejte pokoj! A vsadím se, že je to všechno, co mi o sobě povíte,“ řekla. „Jime Lacy, odešel jste odtud jako hoch a vrátil jste se jako muž. Ráda bych věděla, co si o vás teď pomyslí Liza Tellerová. Ona po vás byla posedlá, ta holka!“

	„Liza Tellerová,“ opakoval zamyšleně Nevada. „Už si na ni vzpomínám. Je tady?“

	„Ona skoro vládne v Lineville, Jime. Nebydlí už v mém skromném domě, je teď ve Zlatém dolu.“

	Nevada usedl na nízkou lavici mezi kamny a koutem, která byla jeho oblíbeným místem a k níž zamířil instinktivně, a usadil se tam, aby si pohovořil. Tato žena měla jedinečné postavení v tom malém pohraničním městečku, protože se těšila důvěře hráčů, zlatokopů, lupičů, každého. Byla to dobrá duše, vždy ochotná pomoci každému v nemoci nebo v tísni. Ať byl její život v minulosti jakýkoli - a Nevada tušil, že to byl život s manželem psancem - byla teď poctivou a přičinlivou ženou. V divokých dobách svého dřívějšího pobytu v Lineville ji nedocenil správně. Měla třeba některého jiného člověka bez zaměstnání nebo uprchlíka jako on, který pro ni vykonával právě ty domácí práce, o které ji požádal. Nevada si pamatoval, že její laskavost k němu byla jaksi mateřská, vzbuzená patrně okolností, že byl nejmladší z oněch pověstných osob v Lineville.

	„Liza je už vdaná?“ ptal se lhostejně.

	„Rozhodně ne, a teď už se asi nevdá nikdy,“ odpověděla paní Woodová s důrazem. „Měla k tomu příležitost, slušného dobytkáře z Eureky, jmenoval se Holden Myslím, že věděl, že kupuje kradený dobytek. Ale přesto to byl pro Lineville hezký, slušný chlapík. Byl až moc dobrý pro tu černookou holku. A jí se také zalíbil. Byla to její jediná možnost dostat se z Lineville! Potom jednoho dne přijel Cash Burridge - po dlouhé nepřítomnosti. Skoro po tak dlouhé době jako vy. Cash byl v něčem velkém, někde na jihu. Vrátil se sem, aby tu lenošil a hrál. Měl hodně peněz, jako obyčejně. A přišel o ně jako obyčejně. Liza byla úřednicí u Zlatého dolu. Začala si s Cashem. On a Holder měli pro to děvče spor, a to u ní rozhodlo. Řekla jsem jí, co si o tom myslím. Ale mohla jsem stejně marně volat na hory. Klesala stále hlouběji. Uvidíte to sám.“

	„Cash Burridge se vrátil,“ řekl Nevada zasmušile a svěsil hlavu. Toto jméno vzbudilo v jeho očích náhlý oheň, který se snažil zakrýt. „Myslím, že jsem na Cashe docela zapomněl.“

	„Haha! Ano, určitě jste zapomněl, Jime Lacy,“ řekla mu ironicky. „Na Cashe nezapomene nikdo nikdy, a tím méně vy... Proboha, nepřála bych si, abyste se vy dva spolu setkali.“

	„To se rozumí, že se setkáme,“ řekl Nevada. „Nemohu být neustále zavřený ve vaší kuchyni, i když se mi tu docela líbí.“

	„Jime, nemyslela jsem tím setkání na ulici nebo v krámu nebo někde jinde. Vy víte, co jsem tím myslela.“

	„Nedělejte si s tím starosti, matko Woodová. Myslím, že Cash a já se nesrazíme, protože já nevyhledávám žádné spory.“

	„To vy jste nevyhledával nikdy, na to bych mohla přísahat. Ale také jste nikdy před sporem neutíkal. A vy znáte Cashe Burridge. Je to zlý člověk, když je střízlivý, a což teprve, když se opije!“

	„Mhm! Teď jste mi něco připomněla. Pustil se Cash v poslední době do svých starých kousků?“

	„Neslyšela jsem toho mnoho, Jime,“ odpověděla zamyšleně. „Většinou jen linevillské klepy. Snad to ani není pravda.“

	Nevada věděl, že by nebylo nic platné na ni déle naléhat a že její nesdílnost je důkazem, že Cash nějakým způsobem rozmnožil opět svou pověst. Nevada pocítil zvláštní reakci -jakousi zlost sám na sebe, že podléhá této podivné, neurčité zvědavosti. Staré, zapadlé nebo zapomenuté pocity v něm opět bouřily. Žilami mu probíhalo pozvolné horko.

	„Lineville vypadá jako mrtvé,“ řekl zkoumavě.

	„A je také mrtvé, Jime. Ale víte, že nastává zima. A ta Linevillská tlupa je jako hejno svišťů. Zalézá do díry, když začne padat sníh. Jezdí tu po cestě víc lidí než kdy předtím. Teď tu jezdí dostavník třikrát týdně a hodně lidí tu zůstává přes noc. Měla jsem jich tu hodně, měla jsem po celé léto a podzim plno práce.“

	„Hodně lidí na cestě? Inu, to je v Lineville něco nového. Prospektoři sem chodí stále. Ale cestující lidé? Co tím myslíte, matko Woodová?“

	„Jime, kde jste byl tak dlouho?“ otázala se zvědavě. „Musel jste být někde pohřben. Je tu přece nové důlní město - Salisbar. A cestovali tudy lidé ze severu, i když cesty byly hrozné.“

	„Salisbar? Nikdy jsem o něm neslyšel. A dostavníky - že jezdí Linevillem! U čerta!“

	„Jime, byla tady jen asi dvě přepadení. Ale žádný z téhle tlupy při tom nebyl. Slyšeli jsme, že dostavník přestane už brzy jezdit a začne zase až na jaře.“

	„Řekla jste, že nějaký dobytkář Holder tady kupoval od té doby, co jsem tu nebyl. Jistě nebyl jediný?“

	„Ne. Ale obchod dobytkem byl letos v létě slabý. Poslední stádo dobytka sem přišlo v červnu.“

	„Inu, podívejme se! Lineville je mrtvé, to je jisté.“

	„Jime, ta věc musela jednou přestat, i když je to jen lupičství v malém.“

	„V malém? Haha!“

	„Jime, viděla jsem za svého života uloupené tisíce dlouhorohých kusů.“

	„Mhm! Myslím, že jste viděla, promiňte, že to tak říkám,“ odvětil Nevada a pohlédl znovu na její narudlý obličej. „Mne jste nepokládala nikdy za lupiče, že ne, matko?“

	„Proboha, to ne! Byl jste jen na pistoli pohotový mladík, uprchlý z pastvin. Ale, Jime, jednou se do toho připletete, to je jisté jako střílení. Budete ve špatné společnosti v tenhle nepravý čas. Já jsem z Texasu a měla jsem vždycky ráda dobrého, slušného, rychle střílejícího pistolníka, jako byl Jack. Na Jackovi nebylo po dlouhá léta nic nepoctivého. Ale dostal se do toho. A tak to bude i s vámi, Jime. Byla bych nejraději, kdybyste byl tak daleko od Lineville, abyste se už nemohl vrátit.“

	„Odjedu na jaře. Netoužím nijak po tom, jezdit kvůli stravě od ranče k ranči těch několik měsíců.“

	„To je dobře. Beru to za slib, milý hochu. A postarám se, abyste na něj nezapomněl. A prozatím bude pro vás docela dobře, když budete schovaný právě zde. Až do jara, co?“

	„Matko Woodová, řekla jste, že nejste zvědavá,“ smál se Nevada a uhnul její otázce. Potom zvážněl. „Kdy tu byl Hall naposledy?“

	„V červnu, s posledním dobytkem, který sem přišel od rozvodí. A Jime, je opravdu podivné, že se dosud nevrátil.“

	„Inu, myslím, že mně to není tak podivné. Snad ze sebe setřásl prach Lineville. Přijel sem náhle, jak jsem slyšel. A proč by nemohl také náhle odjet? Na nové pastviny, matko Woodová?“

	„Není tu ovšem žádný důvod,“ řekla zamyšleně. „Jenže já tak o Hallovi nesoudím.“

	„A což ten divoký Less Setter z kraje od Hadí řeky? Přišel ten sem také ještě někdy?“

	„Ne. Byl v Lineville jen v tu dobu, co jste se s ním srazil. A není také divu. Říkalo se, že byste ho zabil, kdyby sem přišel. Pamatuji se, že jste tu noc po té rvačce hodně mluvil. Bylo to tím pitím. Měl jste se Setterem nějaký spor, nežli jste sem přišel. Neřekla jsem to nikomu, ale vím to.“

	„Inu, matko, přišel jsem také z kraje od Hadí řeky,“ odpověděl Nevada s pozvolným, chmurným úsměvem.

	„Říkalo se tady, že Less Setter je příliš velký člověk, než aby se potloukal kolem Lineville,“ řekla žena a nedbala na Nevadovu tajemnou poznámku, ačkoli si jí dobře všimla. „Hall řekl, že Setter má mnoho značkovacích želízek v ohni. Ale jeho hrou bylo zaplést bohaté dobytkáře a rančery do spekulací. Byl to prohnaný podvodník, dost sprostý na každý podnik. A jeho slabou stránkou byly ženské. Nebylo-li nic jiného příčinou jeho pádu, tohle jistě bylo. Chtěl přemluvit Lizu Tellerovou, aby šla s ním.“

	„Jakže, to snad není možné!“ zvolal a snažil se dát najevo zájem a překvapení, které nijak necítil. Opět nenápadně odvrátil obličej, aby mu nebylo vidět do očí. Protože cosi studeného opět zachvělo jeho duší a způsobovalo mu nevolnost. Less Setter nebude už nikdy obtěžovat ženy. Nebude už nikdy spřádat své zlé úklady kolem Bena a Hettie Ideové, ani kolem nikoho jiného, protože on i dva jeho hlavní spřeženci leželi mrtví tam na dvoře před chatou Harta Blainea na ranči na březích jezera Divokých husí. Usmrcen Nevadovou rukou! To byl čin, který zachránil Bena Idea a také Hettii. Zdálo se, že je to už dávno, ale jak svěží byla vzpomínka na to! Ten zástup, který ustoupil před jeho cválajícím koněm! Pomsta, odplata a smrt! Ti Zlosynové leželi natažení pod kouřem stoupajícím z pistole, před diváky. Nevada se znovu viděl, jak skočil do sedla a pobodl svého koně z místa. Jeden pohled zpět! „Na shledanou, parde!“ Jeden pohled na Benovu bledou, křečí staženou tvář, který zůstane v jeho paměti navždycky.“

	„Dny Lineville už minuly,“ řekla žena, jako by ji tato skutečnost těžila. „Setter to pozoroval, měl-li kdy nějaký úmysl zde pracovat. Hall to zpozoroval také, proto se už nevrátil. Cash Burridge to ví také. Byl někde na jihu - někde v Arizoně - hledal místo, kam lidé z cizích krajů nepřijdou. Odjede, až sníh na jaře roztaje, a nepojede sám. Potom už se slušní lidé nebudou bát zajít si do krámu.“

	„Bude to štěstí pro Lineville, ale neštěstí pro některý kraj v Arizoně,“ poznamenal Nevada suše. „Je mi líto těch rančerů tam.“

	„Hm! To nevím. V Arizoně jsou divočejší tlupy, než jaké tenhle kraj kdy viděl,“ řekla žena pohrdavě. „Vzpomeňte na tu Texaskou tlupu a na tlupu Hash Knife na Tonto Rimu, a o mexických hranicích ani nemluvím. Cash Burridge není toho kalibru, aby se udržel v Arizoně dlouho. Waters a Blink Miller jsou tvrdé ořechy k rozlousknutí, to je jasné. Myslím, že Hardy Rue půjde za Burridgem, a ten křiklavý Link Cawthorne ovšem také. Ale je jen jediný člověk z celé Linevillské tlupy, který by je mohl udržet na živu v Arizoně. A vy víte, kdo to je, Jime Lacy.“

	„O tom nemám ani tušení, matko,“ protahoval Nevada.

	„Jděte někam!“ řekla skoro s láskou. „Ale, Jime, viděla bych raději, kdybyste se dostal odtud, než abyste přetrval všechny ostatní. Můj muž říkal, že pistolník má nějakou duševní chorobu. Je prý posedlý touhou zabíjet. A ukáže-li se na obzoru nějaký jiný velký zabíječ, ta choroba ho nutí, aby ho vyhledal a srazil se s ním. Jen aby se přesvědčil, dovede-li ho zabít! Není to hrozné? Ale bývalo to tak v Texasu za starých pohraničních dob.“

	„Je to samozřejmě hrozné,“ odpověděl zachmuřeně Nevada. „Dovedu pochopit, že se muž naučí táhnout rychle pistole v sebeobraně. To byla určitě moje omluva. Ale jen pro zabíjení! Myslím, že ani nevím, jak to nazvat.“

	Během té hodiny paní Woodová, která měla dar vyzvídat a rozšiřovat informace všeho druhu, seznámila Nevadu se vším, co se stalo v Lineville od jeho odchodu. Neomezila se jen na věci lupičského živlu, který se v Lineville sešel. Několik dětí, které Nevada znal a se kterými si hrával, několik nových dětí, které se narodily mezitím, několik rodin, které nově do obce přibyly, pověsti o zřízení školy a snad i poštovního úřadu - o tom všem vykládala podrobně, s radostí a uspokojením, které nebylo znát v její řeči o zlých charakterech v Lineville.

	Ále právě tato její řeč utkvěla Nevadovi v mysli. Později, když zašel do svého pokojíka, vykonal skoro mimovolně jistý pohyb. Byl to pohyb, který opakoval tisíckrát v podobném soukromí, jako v této chvíli, ale ne v poslední době. Pohyb vytažení a namíření pistole! Zde se objevila, jakoby kouzlem, vodorovně, nízko při těle v jeho pevné ruce. Pohled na ni vyvolal v Nevadovi chmurné překvapení. Jak bezděčně a přirozeně se to událo! A Nevada uvažoval o tomto svém podivném činu. Proč to udělal? Jaký to má význam? Zasunul dlouhou modrou hlaveň do pouzdra.

	„Myslím, že ty řeči paní Woodové o Cawthorneovi a ostatních členech té tlupy byly příčinou, že jsem tu pistoli vytáhl,“ zamručel si. „Zvláštní... Ne, není to vlastně ani tak příliš zvláštní.“

	Vrátil se teď do prostředí, kde zdatnost v zacházení s pistolí byla zákonem. Sebezachování bylo jediným zákonem mezi těmi nezákonnými muži, mezi něž ho osud uvrhl. Nemohl se jim vyhýbat, nechtěl-li vzbudit jejich nedůvěru a nenávist. Musí se s nimi stýkat jako dřív, ačkoli se zdálo, že se celá jeho povaha změnila. A styk s těmito psanci nebyl bez nebezpečí. Mezi nimi se stávalo vždy něco neočekávaného. Byli tu vždy nějací nově příchozí, vždy nějací opilí Zlosynové, vždy nějací kandidáti zabíječství, jako byl Cawthorne, kteří toužili po dobytí pověsti mezi svými druhy. Byla tu vždy možnost, že je tu nějaký přítel nebo spojenec Setterův, který na něho vytáhne pistoli při prvním setkání. A nakonec, vzhledem k pověsti, kterou si získal a kterou nenáviděl, byla tu vždy možnost setkání s nějakým takovým pistolníkem, o nichž paní Woodová mluvila - oním zvláštním produktem pohraničního života, obětí své vlastní krvežíznivosti, který by ho chtěl zabít, jen aby tím získal pověst.

	Nevada nelpěl příliš na životě, ale cítil silný odpor k lidem, kteří by ho chtěli zničit ze svévole.

	„Myslím, že udělám lépe, když skončím se svým sněním,“ řekl si. „A když budu venku, musím být, jako jsem býval. Jde mi to ovšem proti srsti. Jsou ve mně dva lidé - Nevada a Jim Lacy... Myslím, že bude lépe, ujme-li se věci Jim.“

	Začal rozvážněji zjišťovat, kolik mu po dlouhém zanedbávání cvičení zbylo z jeho nevyrovnatelné rychlosti při vytažení pistole. V nejednom období svého života se cvičil ve vytažení pistole, až si odřel kůži na ruce do živého, a pak do mozolovatosti. Toto cvičení se mu stalo zvykem ve volných chvílích, ať byl kdekoli.

	„Zdlouhavější než sirup, jak o mně říkával Ben,“ zamručel. „Ale mám k tomu chuť a získám zase svou bývalou rychlost.“

	Kožené pouzdro u jeho pásu bylo ztvrdlé. Natřel je olejem a vymnul silnýma rukama do měkka. V pokojíku, který měl jen jedno okno, se začalo stmívat, když se krátké odpoledne chýlilo ke konci.

	 

	Bylo však ještě dost světla, když Nevada vyšel a kráčel zvolna cestou do města. Jak dobře si pamatoval tu širokou, holou ulici s řadami opuštěných, starých stavení, z nichž mnohá se rozpadávala, a na jejich vysoká prkenná průčelí, kde malované štíty byly počasím tak smazány, že nápisy už byly nečitelné! Přišel na konec k úzké skupině stavení, kde bylo podél zábradlí několik koní a vozů a lidé přecházeli sem a tam. Bylo tam několik krámů a skladů, výčep a restaurant, které byly skoro právě takové, jako kdysi. Jakýsi Číňan, stojící ve dveřích, pohlédl bystře na Nevadu. V jeho malých, černých očích se zjevilo poznání. Potom přišel Nevada ke skladu na rohu a vstoupil dovnitř.

	V místnosti vládl zápach zboží všeho druhu, kupeckého zboží a tabáku. K Jonesově cti budiž řečeno, že neprodával nikdy kořalku. Byl tam mladý pomocník, který obsluhoval nějakou zákaznici, a Jones, dlouhý, vytáhlý Zápaďan, který sám zažil ještě dny pastvin.

	„Jak se máte, pane Jonesi?“ řekl Nevada a přistoupil k němu.

	„Jak se máte, cizinče?“ odpověděl obchodník. „Máte proti mně výhodu, že mě znáte.“

	„Inu, buď je tu trochu tma, nebo vám oči dobře neslouží,“ odpověděl Nevada s úsměvem.

	Obchodník přistoupil blíž a pohlédl Nevadovi do obličeje.

	„Ať mě čert!“ prohlásil. „Jim Lacy! Vrátil se do Lineville! Přišlo sem už hodně chlapíků, které jsem neviděl tak rád!“

	Tiskl Nevadovi srdečně ruku. „Kde jste byl, hochu? Vypadáte hezky a slušně.“

	„Ach, byl jsem leckde, potloukal jsem se po kraji a hledal jsem práci,“ protahoval nenuceně Nevada.

	„A vrátil jste se do Lineville v zimě, hledat práci?“ smál se Jones.

	„Ovšemže,“ odpověděl Nevada.

	„Jime, vsadím se, že kdybych vám nabídl práci, splašil byste se jako hříbě. Nevede se mi tu tak zle. Je tu dřevařská společnost a kácí dříví v horách. Je to daleko vozit dříví do Salisbaru, ale oni jezdí tudy. Slyšel jste o Salisbaru?“

	„Ano. Myslím, že se tam budu muset podívat. Jak je to daleko?“

	„Asi osmdesát mil,“ odpověděl Jones. „Někteří zlatokopové tam našli bohatá ložiska, a to dalo vznik Salisbaru jako důlnímu městu. Ale má ještě jinou budoucnost. Kromě dolů jsou tam lesy a voda, také dobrá orná půda a celé míle pastvin. A tím vším se Lineville trochu probouzí. Vedou se tu obchody a lidé stále přicházejí.“

	„To jsem moc rád, pane Jonesi,“ řekl Nevada. „V Lineville je několik dobrých lidí, kterým přeju úspěch vždy.“

	Cestou ze skladu se Nevada zastavil ještě na několika místech, kde obnovil známost s lidmi, kteří ho rádi viděli; a potom přešel na druhou stranu široké ulice a zašel ke Zlatému dolu. Nastala tma a lidé rozsvěcovali lampy. Průčelí širokého dvoupatrového stavení vypadalo zcela prostě a obchodnicky, a klamalo tak cestující. Vypadalo jako průčelí slušného hotelu. Ale Zlatý důl byl krčmou výběru psanců, hazardní hernou a doupětem opilství, kterému se vyrovnaly snad jen krčmy na mexických hranicích.

	Nevada zabočil za roh, aby vešel postranním vchodem, který vedl do dlouhého, nejasně osvětleného baru. Přítomní si jeho příchodu všimli, ale nepoznali ho, ani on je. Také majitel baru byl pro Nevadu cizí. Široký vchod se záclonou ze šňůr korálků vedl do větší místnosti, která na tak odlehlou osadu jako Lineville byla zařízena skoro přepychově. Červené záclony byly pro Nevadu novinkou, tak jako část nábytku. Pamatoval se na křiklavé a neslušné obrazy na stěnách, na stoly pro hru karet a rulety, a zvlášť na velký, otevřený krb, v němž několik polen hořelo rudým plamenem. Kolem jednoho stolu sedělo šest mužů, a z těch, do jejichž obličeje viděl, poznal Nevada jen jednoho, hráče zvaného Černé eso. Jeho chladné oči pohlédly na Nevadu a obrátily se opět ke hře.

	 

	Nevada usedl na druhé straně od ohně, odkud viděl k oběma vchodům do velké místnosti. V té chvíli pocítil jakýsi trpký odpor proti tomu, že sem šel. Nenutil ho sem jistě nikdo. Neměl žádný rozumný důvod k návštěvě Zlatého dolu. Nebude nikdy znovu pít; měl jen málo peněz, se kterými by mohl hrát, i kdyby měl na to chuť; cítil spíš odpor při pomyšlení, že tu uvidí Lizu Tellerovou nebo nějakou jinou dívku, která by sem mohla vejít. Ale cosi neklidného a prudkého ho nabádalo, aby se tu sešel se starými známými. Rozpornost jeho pocitů ho zarážela. Nejsilnější ze všeho byla významná pohnutka - nechtěl, aby Cash Burridge a jeho stoupenci, zvláště Link Cawthorne, a žádný z těch, kdo byli kdy ve spojení se Setterem, si mysleli, že se jim vyhýbá. Ale Nevada si právě přál se jim vyhnout. A ironií toho byla jistota, že nějaká srážka z toho jistě bude. Tomu se nedovede vyhnout. Hluboko v něm byl pocit, že si svůj odpor nalhává. Mělo to snad být znovuzrození jeho bývalé bezohlednosti, které by bylo nevěrou k Hettii Ideové. A právě když jím proběhla vlna sladkého a zároveň trpkého pohnutí, melodické zachrastění korálových záclon ve dveřích upoutalo jeho pozornost.

	Vstoupila dívka. Měla bledý obličej a velmi velké, černé oči, které takřka zasvítily na Nevadu.

	



	


Kapitola III.

	 

	Přistoupila k němu pomalu oním vlnivým pohybem své Stihlé a pružné postavy, který si pamatoval ještě lépe, než její půvabnou, ale tragickou tvář. Život byl k Lize Tellerové patrně tvrdší než kdy jindy.

	Nevada vstal, smeknul sombrero a stiskl jí ruku.

	„Jime Lacy!“ zvolala s citem, který nebyl ani lítostí, ani radostí.

	„Jak se máte, Lizo?“ protahoval Nevada. „Myslím, že jste trochu překvapená, že mě tu vidíte.“

	„Překvapená? To ano. Myslela jsem, že jste rozumnější,“ odpověděla.

	„Inu, Lizo, to od vás není hezké,“ řekl poněkud zaraženě. „A myslím, že vám dobře nerozumím.“

	„Sedněte si, Jime,“ řekla, usadila se na postranní opěradlo jeho židle a naklonila se k němu. „Vyhlížela jsem vás celé odpoledne. Lorenzo vás viděl, když jste přijel a zastavil se u paní Woodové.“

	„Mhm! Není tedy divu, že nejste překvapená.“

	„Ale jsem, Jime. Jsem překvapená vaší odvahou a ještě víc tím, jak vypadáte. Co se s vámi stalo? Jste tak zušlechtěn, že vás ani nepoznávám.“

	Nahnula se k němu s bývalou koketnosti, která byla částí její bytosti a kterou Nevada kdysi považoval za půvabnou, ačkoli ji nikdy nepodněcoval.

	„Děkuji vám, Lizo. Měl jsem čas na zušlechtění. Nestalo se nic velkého, leda že jsem pracoval a že jsem nechal pití.“

	„To je hodné, Jime, a jsem opravdu ráda. Zamiluji se do vás opět až po uši.“

	„Prosím vás, Lizo, to nedělejte,“ smál se. „Nechal jsem také střílení. A myslím, že by to bylo pro mne nezdravé, kdybyste to udělala.“

	„Možná, že to bude, hochu. Je jisté, že vás nechápu,“ řekla a urovnávala mu vlasy a šátek na krku a dívala se na něho hlubokýma, palčivýma, zkoumavýma očima. „Ale mně nemusíte lhát o svých kouscích s pistolí, synáčku. Zapomínáte, že jsem jediná v Lineville, která vás dobře zná.“

	„Lizo, na to se nějak nepamatuji,“ řekl pochybovačně. Poznával, že ho už neuvádí do takových rozpaků, jako kdysi. Míval vždycky strach z Lizina nadbíhání. Ale to už minulo.

	„Jime, vy rychle zapomínáte,“ řekla mu s nádechem trpkosti. „Ale Bůh ví, že není důvod, proč byste si mne pamatoval. Bylo docela přirozené, že jsem vás pohřešovala. Vy jste byl totiž jediný slušný muž, kterého jsem znala. Ale jednal jste se mnou, jako byste byl mým bratrem. A proto jsem vás nenáviděla.“

	„Lizo, to nebyla nenávist,“ řekl. „Byla to jen prudká povaha. Byla jste snad trochu dopálená, protože jste si ze mne nemohla dělat blázny, jako jste si je dělala z jiných. Rozhodně nevěřím, že byste byla tak zlá, že byste mě nenáviděla.“

	„Jime, vy neznáte ženy,“ odpověděla trpce. „Jsem schopná všeho... Kde že jste řekl, že jste byl - pracoval - tak dlouho?“

	„Inu, Lizo, nepamatuji se, že bych to byl řekl,“ protahoval Nevada. „Nikdy jsem nemluvil rád o sobě. A co vy jste dělala?“

	„Já? Ach, k čertu! Což to nevidíte sám? Budu-li žít ještě jeden rok, octnu se na ulici... Nenávidím tenhle proklatý život, Jime. Ale co mám dělat?... Paní Woodová vám jistě řekla všechno, co o mně ví.“

	„No, řekla mi - něco,“ odpověděl Nevada váhavě. „Měl jsem tu být, když jste prováděla takové hlouposti.“

	„Bylo by pro mne dobře, kdybyste tu byl býval,“ zvolala s vášní. „Byl byste Cashe Burridge zastřelil. On mne podvedl, Jime. Ach, já vím, že jsem špatná, ale jsem aspoň poctivá. Cash mi skutečně namluvil, že on si mě vezme. Řekla jsem Holderovi, že nejsem dobrá dívka. Ale zdálo se, že i přes to je ochoten vzít si mě. Ale Cash mu o mně namluvil hromadu sprostých lží a to rozhodlo... Jsem teď zaměstnaná zde u Zlatého dolu - dělám všechnu práci od účetní až k číšnici.“

	„Lizo, slyšel jsem, že máte známost s Linkem Cawthornem,“ řekl Nevada.

	„Pah! Můžete tomu říkat známost, chcete-li,“ odpověděla pohrdavě. „Ale já tomu neříkám známost. Je to žárlivý chvastoun s tvrdými pěstmi. Je sprostý jako kojot. Byla jsem podnapilá, myslím, když jsem si s ním začala. Ale teď si on myslí, Že už mu patřím.“

	„Inu, Lizo, nebylo by to teď pro mne zajímavé, kdyby sem Link náhodou vešel?“ protahoval Nevada.

	„Hahaha! A ještě zajímavější pro mne, Jime,“ smála se. „Popřeju mu něco, aby měl proč žárlit. Ale Link nedovede být nikdy zajímavý pro vás. On je jen chvastoun.“

	„Přesto, Lizo, nemáte-li nic proti tomu, vstanu, abyste si mohla sama sednout,“ řekl Nevada klidně, vyprostil se od ní a vstal.

	Zaklela úžasem. „Co se to k čertu s vámi děje, Jime Lacy? Vždyť před dvěma lety, kdyby sem Link Cawthorne vpadnul s křikem a s dvěma pistolemi, byl byste se mu vysmál a obrátil se k němu zády!“

	„Před dvěma roky! Lizo, za tu dlouhou dobu jsem se mnohému naučil.“

	S náhlou změnou chování a tichým hlasem se ostře zeptala: „Jime, zabil jste Lesse Settera?“

	Nevada byl připraven od této dívky na všechno a proto se při přímé otázce neprozradil.

	„Settera!... On je mrtev?“

	„Ano, je mrtev,“ odpověděla a napodobila dovedně jeho jižní přízvuk. „A je to proklatě dobrá věc... A tu přičítám vám, Jime Lacy.“

	„Lizo, nemohu zadržet vaše třeštění, ale jisté si mnoho domýšlíte,“ odpověděl klidně.

	Vzala ho za ruku. „Jime, nechtěla jsem vás urazit,“ řekla spěšně. „Pamatuji se, že jste byl vždycky divný, když - víte - když jste měl nějaké střílení.“

	„Hm? No, nebyla v tom žádná urážka. Myslím, že mě jen mrzelo, když jste mě obvinila.“

	„Jime, pozoruju, že jste to nepopřel,“ vytkla mu a její jiskřivé, zkoumavé oči na něm spočívaly. „Ale poslyšte. Jen málo lidí v Lineville slyšelo, že je Setter mrtev. Víte, jako takových věcech dovedeme mlčet. Slyšela jsem to od jednoho cestujícího, který tu byl přes noc. Setter byl zastřelen nějakým lovcem divokých koní v Kalifornii. To bylo všechno. To mi připomnělo ještě něco jiného. Poslední léta vás viděl Steve Elkins v nějakém výčepu v Hammellu. Přicházel sem někdy a vídal vás tu. A tak, když jsem si na to vzpomněla, vzpomněla jsem si také, že jste měl se Setterem nějaký spor, a také že jste rád honil divoké koně. Dala jsem si tedy všechno dohromady a usoudila jsem, že vy jste zabil Settera. Ale nikdy jsem se nikomu nezmínila o tom svém podezření. Nevím to jistě, ale myslím, že nikdo zdejší vás nespojuje s tím malým střílením. Cash Burridge byl dost rád, když to slyšel, to se můžete vsadit. Setter ho poslal před časem do Arizony za nějakým obchodem, v němž byli jen oni dva. Cash měl tak veliký balíček peněz, že jím mohl ucpat rouru u kamen. Odjel do Arizony. A od té doby Settera neviděl. To vím, protože mi to sám řekl. Neřekl mi ovšem, jaký zisk měl ze Setterovy smrti. To jsem vytušila sama.“

	„Lizo, vy jste určitě chytrá dívka,“ řekl Nevada s obdivem. „Myslím, že trefíte mnohou věc přímo na hlavu. Ale byl bych určitě raději, kdybyste mi nepřisuzovala odstranění tolika nežádoucích občanů se světa. Vy jste to dělávala vždycky. Já nejsem Billy Kid, ani Plummer, ani Wess Hardin.“

	„Budiž tedy po vašem,“ řekla s vychytralým smíchem. „A teď k tomu, co jsem chtěla říci. Slyšel jste už někdy o Hardy Rueovi?“

	„Ano, někde jsem to jméno slyšel. Ale nikdy jsem toho člověka neviděl.“

	„Nebyl tady, když jste tu byl vy. Ale je zde teď a budete si muset na něj dát pozor. Myslím, že byl Setterovou pravou rukou a že přišel do Lineville, aby jednal s Cashem Burridgem. Nesrovnávají se spolu dobře. Řekla bych, že Rue je nebezpečný člověk. Je to nějaký tajný chlapík, málo mluví, nikdy nepije, nenávidí ženy a má oči jako ostříž. On je... Haló! Někdo na mne volá. Zapomněla jsem, že mám práci. Uvidím vás ještě později. Můžete se vsadit, že chci být při tom, až Link přijde.“

	Vyběhla z místnosti a zanechala Nevadovi dost látky k přemýšlení. Ale způsobilo mu značnou úlevu, že jeho jméno nebylo přímo uváděno ve spojení se Setterovou smrtí. To by bylo učinilo jeho postavení v Lineville méně jisté. Věděl ovšem, že bezpečnost v tomto městě na pokraji civilizace pro něj není možná, jako není možná pro žádného z jeho odvážných obyvatel.

	Hrací stolky se postupně plnily. Nejeden hráč s bystrýma očima pokývnul krátce na Nevadu na znamení poznání. Snad již každý v Lineville věděl teď o jeho návratu. Nebylo na tom nic neobyčejného. Všichni ti muži někdy z města na čas odešli. Nevada cítil, že zápasí s nerozumnou touhou být někým jiným, aby se tak vyhnul komplikacím, které jistě opředou jméno Jim Lacy.

	Po chvíli k němu přistoupili dva příchozí, z nichž jednoho, malého, čilého muže, ne již mladého, s tváří lasičky a očima, které měly zvyk rychle se zavírat a otvírat, poznal jako Mžouravého Millera.

	„Jak se máte, Millere?“ odpověděl na jeho pozdrav.

	„Vypadáte moc hezky, Lacy,“ řekl Miller. „Podejte si ruku s mým přítelem, Hardy Ruem.“

	Nevada poznal, že je pod prohlídkou klidných, pronikavých šedých očí. Tento Rue byl spíše starší, urostlý typ zlatokopa než jezdce na ranči. Měl tvrdou, vrásčitou tvář s vystouplou bradou a tenkými, sevřenými rty.

	„Nechcete se se mnou napít, Lacy?“ ptal se.

	„Ne, děkuji,“ odpověděl Nevada. „Myslím, že moje finance mi nedovolují kupovat pití, a proto žádné nepřijímám.“

	„Zdá se mi, že jste nějak hrozně opatrný, co jste byl tak dlouho odtud,“ řekl Miller s úsměvem.

	„No, Millere, když to uvážím, je to pravda,“ protahoval Nevada se vší svou bývalou chladnou lhostejností. „Jsem opatrný, abych nebyl nikomu nic dlužen, a opatrný na to, s kým piju.“

	Nevada se přes své dřívejší předsevzetí nedovedl zdržet, aby nedal tuto břitkou odpověď. Byl to u něho patrně pud antagonismu, který bystře vycítil totéž u jiného.

	Miller na něho zamžoural. „Myslím, že je to od vás zvláště hezké, Lacy. Nikdo netouží po tom, aby kupoval pití pro člověka, který je na mizině.“

	Rue pohlédl na Nevadu zvláštním pohledem, který byl o to záhadnější, že byl provázen přívětivým hlasem.

	„Ale nejste zvlášť opatrný, kdyby šlo o vytažení pistole -na někoho?“ ptal se.

	Nevadův chladný jasný pohled nebyl tak záhadný. A potom řekl a protahoval slova: „Docela ne - docela ne, pane Rue. Je to jistě jen zvyk. Nemyslel jsem tím nic nezdvořilého.“

	Oba ti muži přešli k hracímu stolu, kde měli patrně vyhrazené židle. Nevada se otočil na podpadku a mručel si: „Vzal je čert! Ať mi dají pokoj!“

	Mezi jinými, kdo potom vstoupili, byl Cash Burridge. Byl to muž vysoké postavy, kterému nescházelo mnoho do čtyřiceti let, ale vypadal mladší. Měl postavu jezdce, dosti hezkou, a na nohou vysoké boty, opatřené ostruhami. Nevada si hned všiml, kde nosí svou pistoli, a to bylo významné. Burridge byl hezký, měl světlé vlasy se zkadeřenými kníry, skoro zlatými, a světlé, jiskrné a neklidné modré oči.

	Nevada zpozoroval, že ho Burridge viděl hned, jak vstoupil, ne-li už dřív, a uvažoval, jak to všechno dopadne. Nevadovi to bylo jedno. Burridge byl vůdcem tlupy při přepadení dostavníku, kterého se Nevada také zúčastnil. Byl to jeho jediný čin, za který se musel stydět.

	Nakonec se Burridge oddělil od svých společníků a kráčel rozvážně podle stolů k Nevadovi.

	„Jime, jsem proklatě rád, že vás vidím!“ Podával mu ruku a jeho hezká tvář potvrzovala jeho slova.

	„Jak se máte, Cashi?“ odpověděl Nevada a stiskl podanou ruku.

	„Je dobře, že jste přišel. Přemýšlel jsem už často, co se s vámi stalo. Řeknu vám hned, Jime, že nejsem zvědavý, kde jste byla co jste dělal, ale velice mne zajímá, co chcete dělat.“

	„Pročpak?“ ptal se Nevada, ne bez překvapení. Nebyl tak zcela necitelný vůči Burridgeově vřelému uvítání.

	„Chcete tu zůstat přes zimu, jako my ostatní?“

	„Myslím, že ano, pokud vím,“ zkoumal Nevada zvolna terén.

	„Na mizině?“ ptal se Burridge se znaleckým pohledem.

	„To jistě jsem.“

	„Já sám na tom nejsem zrovna dobře, ale mohl bych vám opatřit trochu peněz.“

	„Děkuji vám, Cashi. Ale nemohu si vypůjčovat. Nemám rád dluhy a třeba bych vám to nemohl nikdy splatit. Najdu si tu nějakou práci. A karet a pití nechám.“

	„Jime, co budete dělat, až napadne sníh?“

	„Ať visím, jestli to vím,“ odpověděl Nevada zcela podle pravdy.

	„To je všechno, co jsem chtěl slyšet,“ prohlásil Burridge s velkým uspokojením. „Měl bych nějaký podnik - největší, do jakého jsem se kdy pustil. Je to —„

	„Cashi, doufám, že na mně nebudete chtít, abych šel s vámi krást dobytek?“ přerušil ho vážně Nevada.

	„Ne. Přísahám, že ne,“ odpověděl spěšně Burridge a jestli to nemyslel upřímně, byl určitě znamenitý herec. „Bůh ví, že je to poctivý podnik, Jime.“

	„No, to od vás rád slyším. A chci vás vyslechnout.“

	„Tady není místo, abychom si o tom mohli promluvit. A mimo to na mne čeká hra pokeru. Podnik, který zamýšlím, je velký, je s dobytkem a je poctivý. Potřebuji k tomu dobře střílející tlupu a vůdce s takovou povésti, jako je vaše.“

	„Ale, Cashi, řekl jste přece, že je to poctivý podnik,“ namítal Nevada.

	„A není-li, pak nevím, co je poctivost,“ prohlásil důrazně Burridge. „Moje řeč vás ovšem plete. Ale počítejte, až vám vyložím o tom podniku všechno.“

	„Inu, Cashi, budu se zatím snažit být trpělivý,“ protahoval Nevada.

	„Ale řeknu vám ještě něco,“ dodal Burridge. „Ponechte to v tajnosti.“

	Burridge pak odešel ke své hře karet a Nevada se vrátil ke své židli u ohně. „Co k čertu má Cash v úmyslu?“ uvažoval. „Poctivý podnik? Dobytek? Dobře střílející tlupa... To ať mě čert!“

	Nevada poznal, že slovo „poctivý“ ochromuje všechnu jeho usuzovací schopnost vzhledem k tomu, co Cash Burridge zamýšlí. Cashovo přímé prohlášení bylo záhadou. Nevada ji nedovedl vyřešit. Ale zpozoroval hned jednu významnou okolnost, a tou byla pohnutka Burridgeova vřelého uvítání. Nikdy předtím neprojevoval Nevadovi nějakou přívětivost. Měl-li Burridge nějaký zvláštní zájem, dovedl být příjemný, a bylo-li třeba, byl nanejvýš přesvědčivý a ostatní ovládal. Tyto své vlastnosti však dosud nikdy neuplatnil vůči Nevadovi.

	Mezitím se naplnily výčep i herna. Ve výčepu vládl drsný hluk a v herně nápadně kontrastující ticho, přerušené jen chvílemi tichým hlasem některého hráče, zvoněním mincí a frčivým rachotem kola rulety. Nevada seděl u ohně a díval se chvílemi do něho, ale viděl každého, kdo vstoupil nebo vyšel. Žhavé uhlíky každého ohně na Nevadu působily kouzelně, ukazovaly mu stále onu tvář, která ho pronásledovala v jeho hodinách bdění i spaní.

	O něco později přišla opět Liza Tellerová, a než mohl vstát, aby jí nabídl židli, seděla už na jejím opěradle.

	„Zastaňte sedět, nebo vám skočím do klína,“ hrozila zpola vážně, zpola vesele. A byla by to také udělala. Proto se Nevada rozhodl, že zůstane raději sedět. Co u něj dříve byla plachost, to teď bylo vzdalování se.

	„Ale, Lizo, chcete-li se ukazovat, nemusíte si k tomu vybírat mne,“ namítal mírně.

	„Jime Lacy, není tu kromě vás jediný muž, který by mě neobjal, kdybych takto usedla na jeho židli.“

	„Nuže, ukažte mi to tedy s některým z nich.“

	„Aha, vy jste chytrý. Poslyšte! Chcete-li, abych byla vaším přítelem - říkám přítelem - navždy, chovejte se ke mně aspoň několik minut jako milovník. Nebo jestli to nedovedete, aspoň se tak tvařte.“

	Nevada se dal do smíchu přes to, že stěží dokázal skrývat svou mrzutost. „Co tedy chcete, Lizo?“

	„Právě sem přišel Link Cawthorne,“ odpověděla a vzdorně pohodila svou černou hlavou.

	Měla dosud jakýsi dívčí půvab. Nevada to pozoroval s lítostí v srdci, jaké jen byl schopen, a porovnával spoušť v jejím obličeji se zdáním citu, který se u ní na chvíli objevil.

	„To jsem si myslel,“ odpověděl. „Lizo, pro vás je to legrace, když mě použijete ke svým drobným uskokům, ale pro mne to třeba legrace nebude. A může to špatně dopadnout pro Linka.“

	„Právě proto. On se mi hnusí. Omrzel mě už tolik, že je mi z něho nevolno... On je tu a pije. Chci, aby sem přišel a našel mě tu s vámi. Celou minulou noc hrál karty a neví, že tu jste.“

	„Lizo, zdá se mi, že jste také trochu opilá,“ řekl Nevada. „Nechci se zachovat drsně k dámě, ale musím už vstát.“

	„Provedu něco horšího!“ skoro zasyčela a mdlý oheň v jejích očích se rozjiskřil. „Znáte mě!“

	„Dobrá. Myslím, že je to už tak dost zlé, aniž byste to dělala horší,“ řekl s nucenou odevzdaností osudu.

	„Zlé? Pah! Dovedu zkrotit Linka Cawthornea. Chci jen, aby ten domýšlivý ťulpas viděl, že se mi může líbit také ještě jiný muž.“

	„Lizo, myslím, že jste určitě dala Linkoví nějaký důvod, aby byl tak domýšlivý. Není to tak?“

	„Myslím, že ano. Myslela jsem, že jsem se do něho zbláznila, ale soudím, že jsem byla zblázněná jen do Cashe Burridge... Ženy jsou podivné, Jime.“

	„No, na mně to nemůžete dokázat!“ řekl Nevada.

	„Už jde!“ zašeptala s ďábelskou radostí, nahnula se k Nevadovi a zářila nějakým citem, který on nedovedl pochopit.

	Nevada vzhlédl s jistým zachvěním v žilách. Mezi rozhalenou korálkovou záclonou stál Link Cawthorne. Jak dobře si Nevada pamatoval tu rozpálenou tvář, ta pichlavá černá očka sedící příliš blízko u sebe, ty netečné, chabé, poťouchlé rty, ten výběr a způsob ustrojení, který připomínal hejskovství. Říkali mu také psanec hejsek, a ten název mu nebyl nijak nepříjemný.

	Nevada pochyboval o Lizině tvrzení, že Link neví o jeho návratu do Lineville. Na Linkoví aspoň nebylo znát překvapení a ani výraz jeho obličeje se podstatně nezměnil. Ale díval se upřeně na Lizu, která zatím žvatlala k Nevadovi a zdánlivě nepozorovala příchod svého milovníka.

	Nevadovy city se v té chvíli změnily z dobromyslného pohrdání k Linkoví a z mrzutosti nad svou účastí v této malé frašce v něco zcela jiného. Bylo to jako výstraha, která se rovnala úleku. Viděl cosi, jako sen může být předobrazem budoucí události - cosi, co se pohybovalo šedě, studeně, tíživě přes rychlý proud jeho vědomí. Tento pocit byl tak náhlý a budil takovou hrůzu, že Nevada neslyšel nic z Lizina předstíraného šeptání. Tím, že Cawthorne postoupil dál do místnosti, potřeboval Nevada silné vypětí vůle, aby opět nabyl svého klidného, chladného ducha.

	Doba delší než rok nepřelétla po obličeji Linka Cawthornea bez následků. Nevada soudil všechny ty muže podle změn, které vznikly v něm samém. Cawthorne se zastavil před Lizou a Nevadou, sehnul svou hubenou, krahujčí hlavu, paže měl ohnuté v loktech a ruce na bocích. Jeho pravice svírala pažbu pistole připnutou vysoko u pásu. Bylo zřejmé, že jestli chtěl něco říct nebo udělat, zadržela ho v tom vášeň, která vznikla, když se octl v jejich blízkosti. Jeho oči se jako nebozezy upřely nejdříve na Lizu, která dlouho neodvracela svůj obličej od Nevady. Potom se Lizin pohled šinul pomalu od Cawthornových bot vzhůru a nakonec se setkal s jeho pronikavým pohledem, načež se v jejím obličeji objevilo překvapení, které se zdálo být stejně tak pravé jako drzé.

	„Ach, vy jste tu?“ řekla. „Linku, setkal jste se už někdy s mým starým přítelem Jimem Lacym?“

	„Kočko!“ vyhrkl prudce a jeho tělo sebou trhlo, jako by se v něm tím slovem něco uvolnilo.

	„Jak se máte, Linku?“ prohodil Nevada ve snaze nalít olej na rozbouřené vody. „Myslím, že Liza zapomněla, že my dva se už známe.“

	„Zapomněla - čerta!“ odsekl Cawthorne s tvrdou zlostí. „Nechte Lizu. S tou si to spravím. Mluvím s vámi, Jime Lacy.“

	Nevada dlouho neodpovídal, ale díval se pevně na Cawthornea.

	„Mhm. Zdá se mi, že si nepočínáte příliš zdvořile.“

	„Zdá se mi, že si počínáte příliš důvěrně s Lizou,“ zvolal nakvašeně Cawthorne.

	„Důvěrně? Poslechněte, vy jste ztratil hlavu. Je-li vám vůbec něco do toho, jsme spolu staří známí. Nebyl jsem jí jistě nikdy ničím jiným, než bratrem. A má-li chuť sednout si na opěradlo mé židle ---„

	„Nesmysl!“ přerušil ho Link. „Seděla vám na klíně. A to já netrpím!“

	„Linku, podívejte se sám,“ řekl Nevada klidně. „Takhle sedí po celou tu dobu. Není tedy důvod, abyste začínal hádku, i když jste s ní zasnouben.“

	„Pah!“ vybuchla zvysoka Liza.

	To slovo působilo na Cawthornea jako rána a celé jeho tělo prudce povyskočilo.

	„Jime Lacy, vy jste lhář!“ zvolal pronikavě.

	Liza sklouzla rychle jako pardál z Nevadovy židle a vzpřímila se jako uvolněný vrbový prut. Nevada ji neviděl. Slyšel její prudký dech. Díval se pevné do Cawthorneova obličeje, který náhle zbledl. Ve své neovládané zuřivosti řekl to, co původně nezamýšlel. Náhle nastalé ticho mezi hráči bylo důkazem, že všichni slyšeli, jak urazil Nevadu. Cawthorne stál chvíli jako ztrnulý, ne-li hrůzou, tedy určitě vědomím nevyhnutelnosti katastrofy.

	„Linku, nejsem lhář a vy to víte,“ odpověděl Nevada beze všeho patrného napětí. „Myslím, že musím vzít zřetel na vaše city.“

	Bledost a ztrnulost zmizela z obličeje mladého lupiče. Zrudl, a jeho vlasy se náhle zježily. Jeho mládí, jeho zuřivost, jeho domýšlivost i jeho nedostatek prozíravosti byly příčinou, že si špatně vykládal Nevadovu odpověď.

	„Neprosím se vás o žádný zřetel,“ vykřikl. „Vyzývám vás na malou procházku ven!“

	



	


Kapitola IV.

	 

	Nevada klidně vstal a odstoupil od židle. Nevěřil sice, že by Cawthorne na něho vytáni pistoli, ale protože to nebylo jisté, chtěl být na nohou. I v této chvíli si připadal divný. Ale po tom prvním vybuchnutí se už plně ovládal.

	Cawthorne, každým okamžikem smělejší, vykřikl ještě hlasitěji:

	„Vyzývám vás ven!“

	„Nač?“ ptal se Nevada.

	„Víte dobře, nač.“

	„Nemám ani tušení, Linku,“ řekl Nevada. „Vidím jasně, že jste rozčilený. Ale myslím, že není důvod, abych se rozčiloval i já proto, že se mýlíte. Venku je zima. A mně je tenhle teplý oheň příjemný. Máte-li ještě co říct, mluvte.“

	Cawthorne se nafoukl nad touto dosud nebývalou příhodou. Trocha pití mu popletla rozum a nerozumná žárlivost jej uvedla do víru. Když poznal, že Jim Lacy odmítá vyzvání, vzniklé z ukvapené ztřeštěností, zdálo se mu, že dosáhl vyplnění svých snů o slavné pověsti.

	„Říci?“ ptal se chraptivě a s vypínavým pohrdáním. „Nemám, co bych dál řekl. Vyzval jsem vás, a vy jste zbabělý. To je všechno.“

	Nato se obrátil k užaslé a zmatené Lize, zpola ji vedl a zpola táhl a vyšel z místnosti. Hráči se dali opět do hry, jen tu a tam bylo slyšet hlasitý smích nebo kousavou poznámku. Nevada zaslechl některé: „Co se to k čertu stalo s tím Lacym?“... „Byl přece vždycky řádný chlapík.“... „Myslím, že nechtěl zabít toho proklatého hlupáka před očima toho děvčete.“ ... „Mýlíte se, pánové,“ řekl jeden hráč klidným hlasem. „To je jen malá mezihra mezi pravým a svátečním pistolníkem. Viděl jsem už častěji něco podobného.“

	Když si Nevada přitáhl židli blíž k ohni a opět usedl, slyšel tyto a jiné poznámky a zejména poznámka onoho hráče mu utkvěla v mysli a on o ní zasmušile uvažoval. Náhle minula jeho chvilková stísněnost. Viděl ve zlatém žáru ohně tvář Hettie Ideové. Jak se zachvěl v duchu i na těle! Byl podroben zkoušce a zůstal věrný tomu, co by od něho ona očekávala.

	 

	Nevada odešel brzy do svého bytu a jeho spánek byl nerušený. Když se ráno probudil, byl rád, že opět vidí slunce.

	Našel pro sebe plno práce a pustil se do ní ochotně. Našel si i takové práce, na které by paní Woodová ani nepomyslela. A tak, většinu hodin denního světla při tělesné práci, zahájil Nevada svou zimu v Lineville.

	Skoro týden se vyhýbal Zlatému dolu. Potom jednou při večeři promluvila paní Woodová vážně:

	„Jime, ten velkohubý Link Cawthorne se vychloubá, že se bojíte jít do města.“

	„To snad ne!“ protahoval Nevada.

	„Ano, už je to tak. A mně se to vůbec nelíbí, Jime. Vy ho při tom nemůžete nechat.“

	„No, mně na tom nijak nezáleží, co Link říká.“

	„Synu, takhle se to na Západě nedělá,“ pokračovala vážně. „Byla jsem celý svůj život na hranicích. Žádný muž nesmí připustit, aby ztratil úctu u svých druhů, i když je to většinou ničemná tlupa hráčů, lupičů a podobných lidí. Oni to nechápou dobře. A ze všech nejméně tomu rozumí Link Cawthorne. On je docela schopen vás střelit zezadu z úkrytu někde za rohem a potom se vychloubat, že se s vámi srazil v řádném boji.“

	„Ale, matko Woodová, co můžu dělat?“ ptal se Nevada zbavený svého neochvějného klidu.

	„No, pokud jste tady v Lineville, buďte Jimem Lacym, jak ho oni znávali,“ prohlásila důrazně. „Necháte-li toho žlutovlasého rozcuchance potloukat se po městě s tím jeho chvástáním, nebude to dlouho trvat a dostane odvahu jít na vás s pistolí. A Jime, snad ho přece nechcete zabít? Liza ho měla ráda. A má-li ona někoho ráda, drží ji to na pravé cestě. Jděte do města a dejte Linkoví po hubě. Vezměte mu pistoli a strčte mu ji zezadu do kalhot.“

	Nevada se zasmál, ale bez veselí. „No, snad máte pravdu,“ řekl s povzdechem. „U čerta, byl bych nejraději, aby tu už bylo jaro a abych se mohl zas vydat na cestu.“

	„Pamatujte na moje slova, synu,“ řekla vážně, „nejlepší způsob, jak si zajistit jaro a léto a podzim je, když budete sebou samým!“

	Nevada se vydal opět ke Zlatému dolu s nerozhodnou myslí a zmítán opět pochybnostmi, podaří-li se mu kdy uniknout neodvratným následkům svého jména.

	Náhodou byl Link Cawthorne střízlivý a hluboce zabrán do hry karet, ve které měl právě značné štěstí. Jen se ušklíbl, když Nevada vstoupil.

	Cash Burridge však vyžel hned Nevadovi vstříc se všemi projevy přátelství.

	„Kde jste byl, Lacy?“ ptal se skoro vyčítavě. „Čekali jsme vás tady pořád.“

	„Ach, měl jsem plno práce a chodil jsem brzy spát,“ odpověděl Nevada. „A potom, Cashi, myslím, že jsem se chtěl vyhnout Cawthorneovi.“

	„Pah!“ zafuněl Burridge. „Budete muset toho proklatého chvastouna střelit, a čím dřív to uděláte, tím milejší to bude nám všem.“

	„No, nechci se s vámi o tom přít, Cashi, ale soudím o tom jinak.“

	„Vsadím se s vámi pět ku jedné, že Link nedá pokoj, dokud na něj nevytáhnete pistoli. Viděl jsem už sto takových prázdných chvastounů. A všichni skončili stejně.“

	„Nebudu se s vámi sázet, to je jasné,“ odpověděl s dobrým humorem Nevada.

	„Pojďme do mého pokoje, tam si můžeme klidně a v bezpečí pohovořit,“ řekl Cash a vedl ho síní a po schodech nahoru do patra.

	„Jste tu hezky zařízený,“ prohodil Nevada, když se rozhlédl po pokoji.

	„Mám rád pohodlí, když nejsem v sedle,“ řekl Burridge. „Sedněte si, a nechcete-li pít, aspoň si zakuřte... ještě něco o tom Linku Cawthorneovi. Byl dost neškodný, dokud ho Liza nepobláznila. Ta holka je chřestýš z pekla. Radil bych vám, abyste Linkovi buď důkladně napráskal, nebo ho chytil za jeho chvastounství a zabil ho.“

	„Myslím, že mi to dělá jisté starosti,“ připustil Nevada.

	„Člověk jako vy má takové starosti vždycky,“ řekl Burridge se zřejmou sympatií. „Od těch nebudete mít pokoj, dokud neskryjete své jméno. Je to dost zlé, že po vás pasou šerifové a přirození nepřátelé, ale musí to být peklo, když víte, že jsou lidé, kteří by vás chtěli zabít jen vzhledem k vaší pověsti.“

	„No, doufám, že mě to nepřemůže a že se nedám na pití,“ řekl zasmušile Nevada.

	„A teď bych si s vámi rád vážně promluvil, Jime,“ pokračoval Burridge změněným hlasem.

	„Tak spusťte. Určitě vám řeknu svoje upřímné mínění.“

	„Do Lineville jezdí už teď tolik lidí, že se mi to jaksi nehodí. Za rok už tady nebude nic pro mne, a tím méně pro vás. Souhlasíte se mnou?“

	„Docela. Až přijde jaro, vyrazím odtud nadobro.“

	„Právě. Já zrovna tak. A teď vám řeknu něco o tom svém podniku. Řeknu vám to upřímně. A nebudete-li chtít se mnou jít, bude také dobře, jen bych vás prosil, abyste se o tom nezmiňoval tady v Lineville. Můžete mi to slíbit?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl vážně Nevada.

	Burridge projevil uspokojení nad tím ujištěním, ale bylo zřejmé, že neví, jak začít. Malé jiskérky tančily v jeho očích a náhle se zhutnily v pevný, chladný svit.

	„Jime, víte, že byl Setter zastřelen v Kalifornii?“ zeptal se ostře.

	„Slyšel jsem to od Lizy,“ odpověděl klidně Nevada.

	„Byl zabit nějakým lovcem divokých koní,“ pokračoval Burridge vzrušeně. „Jime, jsou lidé, kteří vás dávají do souvislosti s tím střílením.“

	„Jistěže. Přičítají mi všelijaké věci,“ řekl neochvějně Nevada.

	„No, po tom mi nic není,“ prohodil s úlevou Burridge, „chci jen říct, že kdokoli zabil Settera, prokázal mi dobrou službu.“

	„Mně také. Setter mi jednou tam na Hadí řece provedl špatný kousek.“

	Burridge zhluboka vydechl a odložil svůj doutník.

	„Poslyšte,“ začal napjatě. „Byl jsem v několika podnicích se Setterem. Když odtud odešel, vzkázal mi, abych se s ním setkal u Klamathských vodopádů. Šel jsem tam. Spřáhnul se s velkými dobytkáři a měl tolik peněz, že ani nevěděl, jak je utratit. Řekl mi, že se neodvažuje usadit se v Oregonu. Vyprodá prý to tam hodně brzy a chce najít nějaké nové a bezpečné místo. Nechá prý už lupičství a chytráckých spekulací s penězi jiných rančerů. Třeba prý se ožení. Zkrátka chystal se, že bude poctivým rančerem, a chtěl, abych se stal jeho partnerem. A skončilo to tím, že mi dal sto tisíc dolarů, abych koupil nějaký dobře dobytkem opatřený ranč v Arizoně. Mně měla patřit polovina a měl jsem mu pomáhat pěstovat dobytek a koně ve velkém měřítku. Nebyl v Arizoně nikdy a znal ji jen z doslechu. Ponechal výběr místa na mně a dal si jen podmínku, aby to bylo v divokém a neobsazeném kraji, kde by bylo možné opatřit hodně vody, třeba by to stálo peníze.“

	Burridge ustal ve svém vypravování, které ho zřejmě hluboce vzrušovalo, vzal doutník a bafal z něho chvíli, opřel se zády o lenoch židle a pozoroval světlýma, tvrdýma očima Nevadu.

	„Nuže,“ pokračoval potom, „vydal jsem se do Arizony a projel jsem na koni od hranic Nového Mexika až k Bílým horám. Žádná země nepředčí Arizonu jako divoký a krásný kraj. Koupil jsem ranč od jednoho rančera, který jej chtěl právě prodat. Je to velký ranč, měl celé míle pastvin a deset tisíc kusů dobytka. Neřeknu vám, kde je, dokud se nerozhodnete přijmout mou nabídku. Když byla koupě uzavřena a ranč mi byl odevzdán, dostal jsem několik nápadů. Ale vrátil jsem se sem a vzkázal jsem Setterovi. Nebyl tam ještě hotov se svými podniky. Čekal jsem. Žádná zpráva od něho nepřicházela. Vrátil jsem se do Arizony. To bylo začátkem minulého léta. Potom se mi otevřely oči. Bylo to k smíchu. Takový šprým vůči mně, a k tomu od Settera! No, hledal jsem divoký kraj, a můžete se vsadit, že jsem ho našel. Kradli nám dobytek ze všech stran. Měl jsem v podezření právě ty pastevce, které jsem převzal spolu s rančem. Byl to velkolepý, širý kraj - poušť, kaňony, plochá vysočina. Bylo tam mnohem víc rančerů a dobytka, než jsem tušil. Někteří z těch rančerů byli lupiči, spojení s nejhoršími tlupami. Slyšel jste o tlupách Hashe Knifea a Sosnového stromu. Ale zdálo se, že nikdo neví, kdo k nim vlastně patří a kdo ne. Pak tam bylo několik ostrých hochů, které znal každý. Tenhle kraj kolem Lineville i za návalu za zlatem se musí schovat před tím pruhem lesů v Arizoně.“

	Burridge zamával doutníkem, který mu vyhasl.

	„A když jsem přišel před několika týdny sem, vzkázal jsem Setterovi a čekal jsem. Nic. Potom jsme slyšeli, že je Setter mrtev. Hardy Rue sem přinesl tu zprávu. Myslím, že má něco za lubem. On znal Settera, ale to mi starosti nedělá. Ten ranč v Arizoně je můj. A mou povinností je vrátit se tam a vést jej. A teď jde o vás. Jim Lacy! To jméno by neznělo příliš příjemně těm tlupám. Udělám vás předákem a dám vám podíl na zisku. Bude třeba trochu boje, abych si udržel svůj dobytek. Potřebuju tlupu tak dobře jezdících a střílejících hochů, jaké lze jen najít. A vy byste je vedl!... A teď poslední slovo, Jime. Víte, že mnohý poctivý a dobře si stojící rančer byl kdysi lupičem... Co o tom soudíte a co tomu říkáte?“

	„No, myslím, Cashi, že budu muset víc přemýšlet, než odpovím,“ řekl zadumaně Nevada. „Mluvil jste jistě upřímně. Poznám, když někdo říká pravdu. Je to zajímavá věc. Nevím, co by tomu řekly soudy. Ale myslím, že polovina toho sta tisíc, které vám Setter dal, je vaše. A ta druhá polovina snad také. Nikdo nemůže vědět, kolik peněz vlastně Setter vydělal a jaké spekulace měl. Byl vždycky tak opatrný, že nastrčil jiné, kde bylo nějaké nebezpečí. Ano, myslím, že tenhle ranč v Arizoně je právem váš.“

	„Dobrá. Jsem rád, že se na to díváte takhle,“ odvětil Burridge a zamnul si ruce. „A přijmete mou nabídku?“

	„Cashi, to vám zatím slíbit nemohu,“ odpověděl pomalu Nevada. „Mám-li mluvit poctivě, myslím, že může přijít den, kdy ji s radostí přijmu. Ale teď‘ potřebuju čas, abych si to rozmyslel.“

	„Popřejte si tolik času, kolik chcete,“ řekl Burridge ochotně.

	„No, možná, že ho budu potřebovat dost. Je tu několik věcí, které bude těžké překonat.“

	„A jaké to jsou, Jime? Snad bych vám mohl pomoci.“

	„První je - vaše dřívejší podniky by mohly někdy vyjít najevo.“

	„O tom jsem dlouho přemýšlel,“ odpověděl Burridge vážně. „A nakonec jsem usoudil, že mi to nemusí dělat starosti. V Arizoně mě nikdo nezná. V Idahu mě neznají jako Cashe Burridge. A co znamenají ty nepatrné kousky tady? Na ty se zapomene, až budu odtud.“

	„Myslím, že máte skoro pravdu,“ řekl Nevada. „Ale ta moje druhá věc je vážná a důležitá. Totiž aspoň, pokud jde o mne.“

	„Spusťte!“ zvolal Burridge s dobromyslnou netrpělivostí.

	„Cashi, nechci vás nijak urazit, ale já prostě pochybuju, že byste dovedl být někdy poctivý.“

	Burridge hodil doutník do kamen a jeho obličej se temně zarděl. „U čerta! To mne také tlačí v žaludku! Rád bych to věděl. Ale nejsem žádný ztřeštěnec a mám už také trochu rozumu.“

	„Jistě. To připouštím. Ale, Cashi, chtěl jste slyšet moje mínění, a tady je máte. Máte slabost pro ženské a pro pití. A nejhlavnější - dovedete snést úspěch?“

	„Ha! Neměl jsem dosud příležitost to vyzkoumat,“ odpověděl Burridge a zaťal pěst. „Teď ji mám. Uvidíme. Přísahám, že se o to vynasnažím ze všech sil. A podařilo by se mi to jistě, kdybych měl vedle sebe vás. To je všechno.“

	„Dovedu to ocenit, Cashi, a rozmyslím si to. Ale protiví se mi už, žít podle svého jména.“

	 

	Nevada sešel s Burridgem dolů a bavil se tím, že chvíli postával a přecházel před Cawthornem. Liza se neobjevila. Bylo to uprostřed týdne a hostů bylo málo. Nevada ze Zlatého dolu brzy odešel, protože věděl, že paní Woodová ho čeká. Noc byla temná a studená a ve vzduchu už bylo cítit sníh. Vítr hvízdal mezi bezlistými stromy. Rozčilení a rozptýlení mysli pro něho bylo dobré. Našel svou bytnou, jak na něj čeká u kamen v kuchyni.

	„Nuže, tady jsem, matko Woodová, stojím na obou nohou a nemám ani jednu díru v hlavě,“ řekl vesele.

	„To vidím, pane Lacy,“ odpověděla. „Ale může to být také jen šťastná náhoda. Setkal jste se s Linkem?“

	„Ovšem. Stál jsem před ním celé hodiny, ale nic se nestalo. A proto myslím, že jste mě vyděsila pro nic.“

	„Vyděsila! Pah! Byla bych ráda, kdybych do vás mohla vpravit trochu bázně Boží,“ řekla.

	„No, to vám dovolím, když mi dáte kousek koláče a hrnek mléka.“

	Krátké dny míjely, sníh padal a přidával Nevadovi práci. Večer, když nebylo špatné počasí, zašel někdy ke Zlatému dolu. Burridge se ještě jednou důrazně pokusil přimět Nevadu, aby se k němu připojil, a pak se vydal do Arizony a zamýšlel udělat velkou zacházku přes Oregon a Kalifornii, aby se vyhnul sněhu.

	Liza Tellerová přešla od žertu k opravdovosti ve svém chování k Nevadovi. Byla lehkomyslná, svéhlavá a zlomyslná, když byla pod vlivem pití. Její život směřoval denně stále víc k nějaké konečné tragédii. Začátkem zimy nadbíhala Nevadovi podle jeho mínění spíš proto, aby dohřála Cawthornea, než z nějakého jiného důvodu. Ale nadešla doba, a to současně s dalším Cawthorneovým smělým pokusem přimět nebo popudit Nevadu k potyčce, kdy s Nevadou přestala flirtovat úplně. Brzy nato zrušila své zasnoubeni s Cawthornem a oddala se divokému flirtování a pitkám s hráči. Zanechala vší zdrženlivosti a její zdraví se zhoršilo.

	Když ji Nevada nakonec pro to káral, jako by byl skutečně jejím bratrem, získal dojem, který ho přiměl k přemýšlení.

	„Žádný slušný muž o mně nestojí a jsem určena pro peklo,“ řekla mu trpce.

	Z takové řeči Nevada usoudil, že se možná k té dívce nezachoval správně. Nemohl se chovat jinak, ale přesto ho to trápilo. Nebylo však nic platné kvůli tomu Lize domlouvat. Kdykoli ji Cawthorne oslovil, ať pokorně nebo drsně nebo sentimentálně, vždy ho urážlivě odbyla, jako by to byl odporný pes.

	 

	Míjely dny a týdny a tato situace se zamotávala, až se blížila svému vrcholu.

	Nevada od sebe odháněl předtuchy o jejím konci. Měl už skoro chuť odejít z Lineville, třeba uprostřed zimy. Ale ta stránka jeho povahy, která byla Jimem Lacym, vzrůstající, stále silnější, stále ve sporu s Nevadou, nepřipustila, aby utekl před sprostým naháněčem strachu a před bezcennou dívkou, které snad ještě mohl pomoci. Cosi Nevadu zadržovalo, aby pohodlně unikl z těchto rozpaků.

	Onen temný, instinktivní žár ducha, ten antagonismus pistolníka stále rušil jeho přívětivě klidnou náladu, zažíral se jako jedovatý lišejník do strastí a snů o jeho lásce k Hettii Ideové, navždy pro něho ztracené.

	Nevada byl přesvědčen, že nemá odpovědnost za to, co se z něho stalo. Jako mladý hoch byl osudem vržený do společnosti surových a zlých mužů. Časem se vymanil - jen aby byl náhodou zase vržen zpět - z jejich vlivu vrozenou rytířskostí, aby napravil křivdu způsobenou někomu jinému, a touhou po poctivosti, a vyrostl silou osudu do postavy, ke které byl na neštěstí asi podivuhodné vhodný.

	„Myslím, že to bude se mnou stále tak,“ řekl si chmurně. „Nemohu se vyprostit sám od sebe... Rád bych věděl, jestli nezklamu Hettii v její víře. Ne! Ne!... Budu vždycky vědět, i kdybych byl nucen být opět Jimem Lacym, že musím být poctivý podle její víry.“

	 

	Jednoho odpoledne Nevada, podněcován pudem, který sám nechápal, zamířil ke Zlatému dolu. Celou noc ho ve spánku pronásledovala jakási sklíčenost a celé odpoledne byl neklidný a zamyšlený.

	Vstoupil do domu postranním vchodem a zastavil se v síni před vchodem do herny. Obvyklý klid domu byl porušen.

	Levou rukou otevřel Nevada rychle dveře a vstoupil bokem, pravou ruku měl skrčenou. Místnost byla plná mužů, a všichni stáli. Karty, peníze, hrací známky, sklenka na stole svědčily o tom, že byly náhle opuštěny. Následovalo šeptání, kašlání, šoupání nohou. Hluk, který zarazil Nevadu, vycházel z výčepu. Náhle zaznělo bouchání na bar, provázené křikem drsného hlasu.

	„Rum! Sem s ním - nebo rozbiju hlavu i vám!“

	Nevada přistoupil k nejbližší skupině mužů. Něco hrozného se stalo. Pozoroval to na jejich obličejích. Dal si to hned do souvislosti s tím drsným hlasem ve výčepu.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	„Byla tam hrozná mela,“ odpověděl jedena utíral si vlhký obličej.

	„Jime, hráli jsme karty, klidně jako obyčejně,“ promluvil hráč Černé eso, „když jsme slyšeli hrozný rámus tam v síni. Potom ženský křik, rychle přidušený, to vám řeknu. A potom těžký pád. Všichni jsme vyskočili a někteří vyběhli podívat se. A na mou věru —„

	„Nuže?“ ozval se Nevada chladně a posupně, když se hráč zarazil.

	„Liza Tellerová! Ležela tam polonahá a celá zakrvácená. Link

	Cawthorne ji stloukl do hlavy pistolí. Ona z toho umře!... A poslechněte si ho!“

	Třemi dlouhými skoky se Nevada ocitl mezi roztrhanou korálkovou záclonou. Jeho rychlé oko hned všechno přelétlo.

	„Cawthorne!“ vykřikl pronikavým hlasem, který ihned způsobil bezdeché ticho.
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Kapitola V.

	 

	V severní Kalifornii bylo jaro. Stará Mount Shasa se vznešeně tyčila a zachycovala ranní světlo a její širé sněhové svahy začínaly získávat tmavý lem. Od prolákliny Tulského jezera se půda vlnila nahoru v Širokých pásech, hnědých a šedých, a nakonec byla zelená jako smaragd.

	Honk! Honk! Honk! Divoké husy táhly od jihu. Velké houfy tvaru trojúhelníku, vedené statnými starými, křičícími housery, letěly nad vrchy porostlými šalvějí, aby zakroužily nad poli kukuřice a snesly se mezi své družky.

	Širé plochy Ideova ranče, většinou půda jezerního dna získaná odvodněním Tulského jezera, se prostíraly bohaté a úrodné podél jižního břehu. Obdélníky nedávno zorané hnědé půdy, pole se začínajícím nádechem zeleně, pastviny táhnoucí se daleko nahoru na šedé šalvějové svahy, houfy koní a stáda dobytka, živé ploty, mladé i staré sady, úhledné kolny, rozlehlá stodola s červenou střechou a bílý dům, skoro skrytý v háji moruší a sosen - to všechno hojně svědčilo o blahobytu Ideových.

	To ráno se Hettie Ideová probudila a bylo jí plných dvacet let. Divoké husy, které měla ráda od dětství, se vrátily ze své pouti na jih a houkaly, jako by věděly, že dnes jsou její narozeniny a že v ten krásný májový den musí být plná radosti z mladého života.

	Ale Hettie měla tajnou starost, kterou skrývala hluboko v srdci, zatím co ošetřovala svou nemocnou matku a sdílela se svým bratrem Benem tu jedinou trpkou kapku v jeho poháru štěstí.

	Scházela ještě hodina do snídaně. Když Hettie hbitě sestupovala po schodech, slyšela hlučný smích Iny, patrně nad kousky mladého Blainea. Jak byli šťastní a jak jim Bůh žehnal! Ale Hettie to ráno, v den svých narozenin, neměla v srdci závist. Byla Benovi bližší než kdy jindy a milovala Inu a dítě, jako by byli skutečně její vlastní krví.

	Hettie vyšla ven. Jaké nádherné ráno! Slunce jasně svítilo a hřálo; ptáci zpívali v moruších; fialky zvedaly své něžné hlavičky ze zeleně; poupata divokého šeříku pukala do růžova.

	Věděla, kde najde Bena. Šla cestou mezi ploty k ohradám se srdcem plným, ale přesto se svou starou bolestí, silnější než jindy, naslouchala bzučení včel, houkání divokých husí, bečení telat a štěbetání vlaštovek.

	Nade všemi těmi zvuky, tak milými jejímu uchu, slyšela ostré řičení Benova velkého, divokého hřebce, Kalifornského Ryzáka. Šel přes pastvinu, nedbal na Bena a vyjadřoval svou nelibost nad tyčemi ohrady.

	Hettie našla Bena jak sedí nahoře na plotě ohrady. Kalifornský Ryzák byl uvnitř a skutečně se mu to nelíbilo. Hettie se zastavila, aby se na něj podívala skrz plot. Také ona měla toho koně ráda pro jeho krásu, jeho ducha a ještě z jiného důvodu, který snad mohl tušit jedině Ben.

	Kalifornský Ryzák byl v zajetí už čtyři roky. Byl ochočený, ale nijak neztratil svého ducha. Bylo zapotřebí ohlávky, aby svěsil uši a přestal koulet svýma ušlechtilýma, tmavýma očima. Ryzák nebyl nikdy mírný, ale naproti tomu neměl ani jediný sprostý rys povahy. Jeho srst měla rudý, hladký, hedvábný, krásný lesk a jeho dlouhá hříva byla jako plamen. Byl to velký kůň, ale tak souměrných tvarů, že většina pozorovatelů neviděla správně jeho velikost. Vysoký a rudý, s tělem oblým jako sud, obdivuhodně mohutnou a širokou hrudí, se silnýma, ale ne těžkýma nohama, do oblouku skloněnou šíjí a s ušlechtilou hlavou, vypadal skutečně jako to, čím po léta byl, divokým králem ořů na šalvějových vrších severní Kalifornie.

	Hettie vylezla na plot ke svému bratrovi.

	„Dobré jitro, parde,“ protahovala a napodobovala tak přízvuk člověka, na kterého žádný z nich nemohl zapomenout.

	Ben sebou lehce trhnul. Díval se do dálky za rudým hřebcem, přes ohrady, pole a šalvějové svahy k něčemu za tím. Hettie si nedovolovala často ke svému bratru něco podobného. Ale dnes byly její narozeniny a ona mu chtěla připomenout něco z minulosti, co třeba jim oběma způsobí bolest.

	„Nuže, jak se vede, děvče?“ odpověděl a překvapil ji svou protahovanou odpovědí. V jeho hlase zazníval pod humorem hluboký cit. Ale když jí podával svou ruku v rukavici, nepodíval se na ni.

	„Co děláš, Bene?“ ptala se vesele, a oběma rukama se chopila té jeho.

	„Právě jsem škádlil toho rudého chlapíka,“ odpověděl a pokývnul hlavou k hřebci.

	„Zdá se, že tě Ryzák dobře neposlouchá.“

	„Budu ho muset chytit do lasa, aby položil ty své uši.“

	„Bene, nesmíš si myslet, že někdy zkrotne.“

	„Zkrotne? Ne, já jen chci, aby mě měl rád.“

	„Snad láska není ani v jeho povaze,“ smála se Hettie. „Nebo ti snad nemůže odpustit, žes ho odvedl z jeho šalvějových vrchů. Já bych tě určitě neměla ráda, kdybych byla Ryzákem.“

	„Jsou to teď čtyři roky,“ řekl zamyšleně Ben. „Jak je to dávno! Nemohl bych si přát ušlechtilejšího a statnějšího koně. Jistě není v Kalifornii ani jediný, který by se mu vyrovnal. Ale zdá se - zdá se, že vždycky chci od Ryzáka něco, co on mi nemůže dát.“

	„Drahý Bene,“ zvolala Hettie a tiskla mu ruku, „co by sis přál, je něco - někdo, kdo by zkrotil Ryzáka.“

	„Myslím... Jediný člověk, který by kdy zkrotil Ryzáka,“ mručel Ben spíš sám k sobě, než k ní.

	„Tvůj bývalý partner, Nevada,“ nahnula se k němu a zašeptala.

	Ben svěsil hlavu a jeho ruka stiskla ruku Hettie.

	Dlouhou dobu se Hettie neodvážila zmínit o Nevadovi, ale když to teď udělala, měla v úmyslu pomoci sobě a snad i Benovi.

	„Bene, dnes mám narozeniny,“ promluvila tiše.

	„Ano, máš,“ odpověděl jí bratr a vytrhnul se ze svého snění. „Úplně jsem zapomněl. Ale myslím, že ti někde seženu nějaký dárek... Hleďme, už je ti jistě osmnáct - devatenáct.“

	„Dvacet,“ dodala vážně.

	„Jak ten čas utíká! Vždyť jsi už dorostlá žena, a k tomu proklatě hezká. Ale mně vždycky připadáš jako malá sestřička.“

	A když se k ní obrátil, aby ji políbil na tvář, uviděla v jeho tmavých očích slzy. Nad Benovými skráněmi byly už také šedé nitky. To Hettii překvapilo. On, tak mladý, silný a mužný! Ale Ben po všechny ty roky svého vyhnanství z domova, jako vyvrženec a lovec divokých koní, vedl osamělý a krušný život. Byl to Nevada, který ho zachránil. A teď, jako už často v minulosti, prosila Boha, aby opatroval Nevadu, aby ho udržel dobrého, čistého a šlechetného, jako když ho znala.

	„Bene,“ řekla, „nechci žádný dárek ke svým dvacátým narozeninám. Ale žádám toto. Jsem-li teď ženou, jsem dost stará, abys mě vyslechl. Nech mě promluvit jak chci - musím.“

	„Hettie, lituji, že mě o to musíš žádat,“ řekl kajícně. „Ale byla jsi tak zarmoucená... a myslel jsem si, že jsi jen sentimentální dívka - a že zapomeneš.“

	„Zapomenout na něho? Nikdy!“ zašeptala. „Zapomněl jsi ty?“

	„Jestli někdy zapomenu, ať mi Bůh odpustí,“ odpověděl bolestně.

	„Bene, znám tvoje tajemství a myslím, že Ina je zná také,“ pokračovala vážně Hettie. „Jsme dobří přátelé, - ne, jsme sestry. Ona je tak dobrá - tak milá... Mluvily jsme spolu často. Pamatuješ si, když přišla Ina domů z univerzity - když jsi byl chudý lovec divokých koní a otec tě skoro nenáviděl, pamatuješ si, jak jsme Ina a já strojily úklady o tebe a o Nevadu? Jak jsme o vás bojovaly!“

	„Ach, Hettie, pamatuju si to,“ řekl snivě Ben.

	„Takže, Ina a já víme, co tě bolí. Je to ztráta tvého partnera Nevady!“

	„Ne, drahá Hettie, není to jen moje ztráta,“ vybuchl vášnivě Ben. „Nejsem tak sobecký. Dovedl bych snést ztrátu. Ale co mě trápilo a způsobovalo mi hanbu - a zkrušilo mi srdce - je to, že mě Nevada zachránil, vytvořil můj šťastný osud, moje štěstí, a snad tím, že obětoval sebe. Otec mi odpustil, vzal mě zpět domů k matce a k tobě. Hart Blaine dal s hrdostí mně - mně, osamělému lovci divokých koní - svou talentovanou a krásnou dceru, nejbohatší dívku v celém tomto údolí bohatých rančerů. Získal jsem dobrou pověst, rodinu, domov, lásku, štěstí, že je to až k nevíře. Potom zemřel otec a zanechal mi bohatství. Musím říct, že nás nechal bohatými, protože polovina celého tohoto podivuhodného rance patří tobě, Hettie. Potom přišel malý Blaine, aby moje štěstí bylo úplné - můj chlapec!... A Nevada se vrátil tam, odkud přišel. Bůh sám ví, kde to je. Vydal jsem po celém Západě mnoho peněz za hledání jezdce s hubeným obličejem, který protahuje řeč svým texaským přízvukem - a slyší na jméno Nevada. Ale nemohu ho najít.“

	„Jednou ho přece jen najdeš, Bene,“ zašeptala dojímavé.

	„Věřil jsem tomu stále,“ pokračoval Ben, který, když už o tom jednou začal, spěchal, aby ulehčil svému srdci. „Žil jsem takřka jen tou nadějí. Ale teď už jsou to čtyři roky. Čtyři roky! I ten náš ranč na Ztracené řece je teď krásným jměním. Polovina ho patří Nevadovi. Polovina Jeleního ranče patří Nevadovi. On má velké jmění. Proč se tedy nevrací? Celý kraj mu žehnal za to, že zabil Lesse Settera a jeho dva spoluviníky. Proč vůbec nikdy nepsal? Aspoň řádku - jediné slovo, abych věděl, že je naživu a že nezapomněl. Ach, aby ho čert - aby ho čert!“

	„Ticho - Bene! „zvolala Hettie a hlas jí skoro vypovídal službu. „Snad nechceš proklínat Nevadu?... Copak nechápeš, že důvodem, proč takto zmizel a jako by pro nás zemřel, není to, že by se bál pronásledování zákona za to, že zabil ty zlé muže, kteří na tebe nalíčili past. Ne! Je to proto, že se bojí, že bychom zjistili, kým vlastně je. Ach, já to vím, Bene. Tak je to! Nevada vedl zlý život. Jak zlý, ani si netroufám hádat... Copak si nepamatuješ na ten den, když přišel tak zuřivé do toho zástupu lidí, aby se postavil proti Setterovi? Jak Setter a jeho dva kumpáni při pouhém pohledu na něho zkameněli hrůzou? Ach, Bene, bojím se, že Nevada byl nějakým velkým a hrozným pistolníkem... Ten ušlechtilý hoch s tichým hlasem, který se bál dotknout se mne malíčkem! Ach, jaké je to tajemství, jaká je to škoda!“

	„Pistolníkem!?“ opakoval Ben skoro drsně. „Myslím si to také. Myslím, že jsem to vždycky tušil, on byl tak podivný s pistolí. Uměl s ní zacházet tak úžasně! Ale co mi na tom záleželo? Pro mne mohl být třeba Billy Kidem nebo Wessem Hardinem nebo Kingfisherem nebo Jimem Lacym nebo kterýmkoli lupičem, o jakém jsem kdy slyšel - a bylo mi to všechno jedno!“

	„Drahý Bene, ty zcela přehlížíš jednu věc,“ prohodila Hettie s odvahou a cítila, jak jí horká krev stoupá do tváří a skrání. „Nevada miloval nejen tebe - ale také mne... a já - jsem milovala jeho.“

	„No, Hettie,“ odpověděl Ben a byl při tom podivně dojatý, „myslím, že mi tím neříkáš nic nového, ačkoli jsi to nikdy neprohlásila tak přímo. Ale když to tak bylo, jaký rozdíl by to mohlo způsobit?“

	„Ten chlapec pochází z dobré rodiny,“ odpověděla Hettie. „Má jemný cit a jemné pudy. A jedním z nich byl pud zmizet, když nastalo nebezpečí, že bych se mohla dozvědět, kdo vlastně je. Nemůže být jiný důvod. On měl svou hrdost. A miloval mě tak - tak velice, že nemohl snést pomyšlení, že by mě uvedl do hanby.“

	„Aby ho čert, ať už je to jak chce!“ vybuchl opět Ben. „Zkrušil také tvoje srdce.“

	„Ještě ne!“ zvolala Hettie silným, zvučným hlasem.

	„Hettie, ten dareba se ti dvořil?“ ptal se Ben, kterého se zmocňovaly výčitky svědomí a hněv.

	„Dvořil?“ řekla tiše, se slabým, přerývaným smíchem. „Bene, když poznal, že o něho stojím - on - on mi vyznal svou lásku co nejprudčeji... Ach, na to nikdy nezapomenu - nikdy se z toho nevzpamatuji!“

	„Hleďme!“ zvolal bratr a úžas přemohl jeho smutek. „Jak a kdy měl k tomu vůbec příležitost?“

	„A to bys rád věděl?“ ptala se Hettie škádlivě.

	„A ty - moje šestnáctiletá malá sestřička!... Podívejme se na dívky!“

	„Bene, copak nemilovala Ina Blaineová tebe, když jí bylo pět let - a deset - a čtrnáct?“ ptala se Hettie. „A v osmnácti letech, když byla čtyři roky od tebe?“

	„Díky Bohu, to ano. Nikdy jsem to nemohl pochopit. Ale je to krásné, podivuhodné... A poznal ten můj partner Nevada vůbec, že i ty máš k němu ten podivný, nádherný cit - lásku ženy?“

	„Ano, Nevada to věděl,“ odpověděla výmluvně Hettie. „Věděl také, že v něho věřím... A Bene, to je příčina, že ho nikdy neztratím. To vím. To je cit ženy. Nevada není mrtev. Není nevěrný mně - není nevěrný mé víře v něho. A někdy, někde, vrátí se mi - vrátí se k nám.“

	„Můj ty Bože! Jak rád to slyším!“ zvolal Ben s prudkým pohnutím. „Dotýkáš se přímo mého srdce, Hettie.“

	„To jsem ráda. Chtěla jsem o tom s tebou mluvit už dávno,“ řekla Hettie prostě. „A je tu ještě jedna věc, která se týká nás obou.“

	„Co je to?“ ptal se úzkostlivě, když se na něj vážně podívala a zaváhala.

	„Matka stůně, Nevšiml sis toho?“

	Ben pokývnul starostlivě hlavou. „Myslím, že se snažím to nevidět, ale není mi to nic platné.“

	„Rozveselila se trochu s příchodem jara,“ pokračovala Hettie. „Má ráda slunce, stromy, květiny, ptáky. Je ráda ve volné přírodě. Tady je zima dlouhá a studená. Prší tu, padá sníh a déšť se sněhem. Ona se bojí ledového větru. Upřímně řečeno, Bene, nemyslím, že by to byl žal po otci. Z toho se už vzpamatovala. Myslím, že tohle údolí pro ni není zdravé. Není zdravé ani pro mne, aspoň v zimě.“

	„Právě toho jsem se bál,“ prohlásil zamyšleně bratr. „Ale je tu možnost nějaké organické choroby.“

	„Matka není stará,“ řekla Hettie. „Mohla by žít ještě mnoho let. Ale musíme něco udělat, abychom jí pomohli. Bene, radila bych, abys ji vzal do San Franciska. Vyhledej tam nějakého moderního lékaře a vyslechni jeho mínění a radu. Vezmi Inu s sebou. Vezmu si Blainea na starost. A ranč povedu dobře, z toho nemusíš mít strach.“

	„U kozla, to je znamenitá myšlenka!“ prohlásil Ben s nadšením. Seskočil s plotu a pomohl Hettii dolů. „Ina bude mít hroznou radost. Určitě přiměje svého bratra Marvie, aby tu zůstal s tebou.“

	„Bene, myslím, že už ses docela rozhodl,“ zářila Hettie.

	„Myslím, že ano a vsadím se, že Ina bude křičet radostí. Pojďme jí to hned říct!“

	Hettie nahlédla plotem ohrady na Kalifornského Ryzáka.

	„S Bohem, ty krásný, nedůvěřivý, divoký tvore!“ zvolala. „Jednoho dne přijde někdo, a ten tě zkrotí tak, že mi budeš jíst z ruky.“

	Zavěšeni do sebe pospíchali Hettie a Ben uličkou a dychtili po nové naději, byli šťastnější než kdy dřív.

	Teď mluvil Ben a Hettie jen poslouchala. Byla radostně vzrušená vědomím, že vytáhla Bena ze smutné zamyšleností, která ho v poslední době stále víc přepadala. Benovi scházel nejen jeho starý přítel Nevada, ale také ten život lovce divokých koní, který byl před jeho sňatkem jeho jediným zaměstnáním a který byl příčinou jeho odcizení s otcem.

	Ina na dvoře trhala fialky, které se velmi dobře hodily k modři jejích jarních šatů a k barvě jejích očí. Malý Blaine vykřikoval, když uviděl svého otce, a běžel k němu tak rychle, jak mu to jen jeho krátké, tlusté nožky dovolovaly.

	„Dobré jitro vám všem!“ řekla vesele Ina. „Vypadáte nějak rozčileně!“ Potom políbila Hettii a řekla jí: „Mnoho šťastných, hodně dlouhých dnů narozenin!“

	Ben zvedl hocha do náruče a zastavil se před Inou s úsměvem, ve kterém byla jakási velká předzvěst.

	„Jak dlouho bys potřebovala k přípravě na výlet do San Franciska? zeptal se zcela klidně, jako by to bylo jeho každodenní otázkou.

	„Cože? Ach, já jsem věděla, že se něco děje!“ zvolala a její krásná tvář se zarděla. „Jak dlouho?... Patnáct minut!“

	„Hahahah! myslel jsem si, že skočíš do sedla a pojedeš pronto,“ řekl radostně Ben. „Ale nemusíš tolik pospíchat.“

	„Bene, chceš mě opravdu vzít do San Franciska?“ ptala se Ina dychtivě.

	„Ano. Je to hotová věc. Ale -„

	„Ty můj miláčku!“ zavolala a políbila ho. „Toužila jsem po tom, někam si vyjet. Zima byla tak dlouhá, a tak dlouho jsme se nemohli nikam hnout Doufala jsem, že si vyjedeme ke Klamathským vodopádům. Ale San Francisko! Ach!“

	„Ino, musím ti s lítostí říct, že jsem na to nepřišel já,“ řekl Ben. „Myslím, že jsem úplně zapadl do těch zdejších kolejí. Musíš za to poděkovat Hettii.“

	Nato Ina objala co nejsrdečněji Hettii a potom sestoupila opět na všední zem a řekla: „Pojďme na snídani. Musíte mi vyložit celou tu znamenitou myšlenku.“

	„Vyložíme ti ji hned,“ řekl Ben. „Ten výlet do Friska se děje také kvůli matce a nemůžeme o tom mluvit před ní. Je jisté, že churaví. Hettie navrhuje, abychom ji vzali do San Franciska k dobrému lékaři. Blaine bude v bezpečí u Hettie a ranč také. Co tomu říkáš, drahoušku?“

	„Říkám, že je to šťastný a moudrý nápad,“ odpověděla Ina a pokývla uznale Hettii. „Tohle vlhké, studené Tulské jezero matce nesvědčí.“

	Jedinou závadou v jejich plánech bylo, bude-li moci Marvie přijet na Ideův ranč. Hart Blaine nechtěl svého syna pustit.

	„Ten hoch nedovede řídit ani žací stroj, což teprve celý ranč,“ řekl starý Blaine Benovi.

	Mezi Marviem a jeho otcem nastalo napětí, na kterém podle Benova mínění měli oba stejnou vinu.

	„To mi docela připomíná můj spor s otcem,“ prohodil Ben k Hettii. „Jenom že pravdu jsem měl já a ne otec. Marvie nechtěl jít do koleje. Myslím, že se moc neliší ode mne. Má rád koně a volný kraj.“

	„Jednoho dne uteče Marvie právě tak, jako jsi utekl ty, Bene Ide,“ odpověděla Hettie.

	Nechali tedy Hettii samotnou na Ideově ranči s malým Blainem a dvěma služkami. Měla z té samoty jakousi radost. Poznala, jak mnoho času a myšlenek jí zabírala matka. Po jistou část dne svěřovala Blainea do opatrování služkám a věnovala se četným obvyklým povinnostem, a také některým novým, které se stále vyskytovaly. Po večeři, když uložila Blainea do postele, měla hodiny samoty a přemýšlení, než šla sama spát.

	Vedení ranče vypadalo zpočátku jako cosi, co bude spíš zábavou než prací. Zanedlouho poznala, že je to nejen práce, ale nadmíru nesnadný a rozčilující úkol. Na jezerním ranči bylo zaměstnáno osmnáct lidí, a právě tolik v horách. Tito zaměstnanci byli většinou mladí muži z údolí, svobodní a velmi žádostiví změnit tento blažený svobodný stav. Někteří byli spolužáci Hettie. A bylo tu několik jezdců, dlouhých, hubených, silných chlapíků z Jihu, kteří Hettii nejvíce trápili. Vymýšleli si neustále záminky, aby mohli přijet na ranč. Některé tyto záminky byly nadmíru směšné. Tito komičtí hoši volných pastvin se jí dvořili a nijak nedbali její odmítání. Během dvou týdnů byla do Hettie zamilovaná celá tlupa, nebo se jí to snažili aspoň namluvit. A o orání, setí, o pohybech stád, o přivážení zásob, o shánění dobytka, vlastně o všech pracech na ranči Bena Idea bylo nutné důkladně jednat s dočasnou paní.

	Hettii to bavilo, až na případy těch několika jezdů s hubenými tvářemi a klidnými pohledy z hor. Ti se jí dvořili skutečně. Mimo to jí připomínali Nevadu, a to rozpalovalo její osamělé, hladové srdce.

	Jestliže si na Nevadu dříve často vzpomněla, teď ji tato vzpomínka pronásledovala každou chvíli. Viděla ho v každém tom jezdci z pastvin. Ale jak neporovnatelně seděl on na koni! Hettie viděla jeho hubenou, ušlechtilou, klidnou a osmahlou tvář s čistými rysy, s očima ospalýma, které se však dovedly probudit v plamen, a zase usmívat se světlem, jaké v žádných jiných očích nikdy neviděla. Jeho staré černé sombrero s děrami po kulkách v horní části vypadalo hanebně, když bylo odložené stranou, ale na jeho hlavě se zdálo být malebné a krásné. Jeho starý hedvábný, červeně čtverečkovaný šátek, jeho žlutá vesta, z jejíž kapsy visela vždycky šňůrka jeho váčku na tabák, odřené kožené manžety, vysoké jezdecké boty s vroubkovaně lemovanými kraji a jejich dlouhé, lesklé, zvonící ostruhy - jak dobře si to všechno pamatovala, jak živě to vše viděla ve vzpomínce! Potom, jako cosi nevyhnutelného na konec té vzpomínky, cosi, co bylo neodlučitelnou částí Nevady, vzpomínala na neblahou těžkou pistoli, kterou vždy nosil. Narážela o ni, když šla vedle něho. A když ji vzal do náruče, i v sladké šílenosti té chvíle cítila tu pistoli, tvrdou a chladnou, na svém těle.

	 

	Léta budila v Hettii jen stále silnější a hlubší lásku k Nevadovi. Když se dívala do minulosti, vzpomínala na svůj netajený odpor k jeho pistoli a na cosi při něm, co připomínalo její smrtonosné použití. Byla tehdy ještě nezralou, sentimentální dívkou a hrozila se myšlenky na prolití krve, nepřátelského smýšlení k tomu duchu a obratnosti, která potom zachránila jejího bratra před zkázou a ji samotnou snad z podlých rukou Setterových.

	Žila a trpěla po ty čtyři dlouhé roky od doby, kdy Nevada odešel a zanechal za sebou smrt a žalost. Teď už byla ženou. Dívala se na všechno jinak. Vytušila, čím pro něj byla - jak ho její přátelství a láska povznesly. Jak velká a vytrvalá teď byla její láska! Ona patří jen jemu. Odloučení ji nikdy nezmění.

	„Co záleží na tom, kým byl Nevada tehdy nebo před tím, než přišel k Benovi a ke mně?“ uvažovala, když seděla u otevřeného okna ve tmě a naslouchala poslednímu ospalému houkání divokých husí a smutnému kuňkání jarních žab. „Ale on to nechápal. A přece musí vědět, že mi na tom nijak nezáleží, pokud zůstane tím Nevadou, kterého jsme znali a měli rádi... Dá se znovu na loupeže dobytka, jestli to kdysi byl jeho zločin? Ne! Začne znovu pít? Ne! Mohl by klesnout do náruče nějaké Spatné ženy? Nikdy! Použije znovu tu hroznou pistoli? Ach, to určitě! Cítím to. Když ne sám pro sebe, tedy pro někoho jiného... Byl vždycky ničivým plamenem a bleskem!“

	



	


Kapitola VI.

	 

	Příbuzní Hettie se nevrátili ze San Franciska v den, který oznámili, ani od nich nepřišel žádný dopis. Potom je očekávala každý den, a vždy byla zklamaná. To, spolu se stále vzrůstajícími nesnázemi povinností, které jí byly uloženy, a s vytrvalostí jejích obdivovatelů ji přivedlo do takového stavu nervozity, že se musela vzdát své chlouby, že dovede řídit ranč.

	Jednoho dne přijeli k Hettii nějací cizí lidé z Klamathských vodopádů. Byli to zástupci jistého syndikátu v Oregonu, kteří kupovali pozemky v údolí Tulského jezera. Odvodnění tohoto jezera dalo v tom kraji vznik značným spekulacím. Ideoví dostali podobnou nabídku už dřív, ale ani zdaleka ne takovou, jakou udělali tito lidé. Hettie byla tak chytrá, že vytužila, že vznikla nějaká nová situace, jako například možnost stavby dráhy z Klamathských vodopádů, což by ohromně zvýšilo cenu majetku Ideových. Nabídku neodmítla ani nepřijala, jen řekla, že vedení ranče spočívá v bratrových rukou. Její úžas a uspokojení zůstalo i po jejich odchodu. Nepomyslela skoro ani na to, že jí s Benem patří stejný díl majetku, který jim jejich otec zanechal.

	Hettie byla náhodou někde venku na farmě, když se její příbuzní vrátili; když přišla zpět do domu, rozpálená, zaprášená a unavená, jaké bylo její překvapení a radost, když byla v síni ze zálohy napadena matkou a Inou! Nepotřebovala dlouhý pohled, aby viděla, že jejich výlet přinesl prospěch, zvláště matce.

	Když přišly do obývacího pokoje, Hettie neměla daleko k slzám. Pohled na Bena zapůsobil na ni ještě víc a ona se s pláčem vrhla do jeho napřažené náruče.

	„Ach - Bene,“ volala, „já - propadla jsem při vedení ranče!... Ti hloupí blázni mě trápili - k smrti!“

	„Kdo?“ ptal se Ben, náhle vyděšený.

	„Ti hoši - a někteří muži také. Oni mi tu jen ztrpčovali život.“

	„Jakže! Ti líní chlapi!“ zvolal Ben. „Vyhodím celou tu čeládku!“

	Něžná starostlivost Iny a Benův hněv Hettii hned uklidnily.

	„Ach ne, Bene! Není to tak zlé. Oni si jen vymýšleli všelijaké záminky, aby sem jen mohli přicházet a zuřivé se mi dvořili.“

	Benův hlučný smích se mísil s pískotem smíchu Iny. Hettii nezbylo, než přijmout to veselí, jak nejlépe dovedla. Byl konec jejích strastí, a ona nemohla neodpustit nápadníkům, kteří ji tak obléhali. Dobrá nálada Bena a Idy a jisté známky zlepšení matčina zdraví stačily k tomu, aby ji pozdvihly do výšin.

	„Co jste mi přivezli z Friska?“ zeptala se po chvíli se vší dětskou dychtivostí.

	„Cukroví,“ odpověděl s úsměvem Ben.

	„Nové jarní šaty a klobouk - a jaké krásné!“ řekla Ina.

	„Nuže, dceruško, já jsem ti také něco přivezla,“ dodala paní Ideová a celá zářila.

	Při večeři se nemluvilo o hlavním účelu cesty do San Franciska. Ina vypravovala o jejich pochůzkách po obchodech a Ben o jejich vycházkách k moři, do parků a do divadel. Později, když paní Ideová odešla spát, odvedl Ben Hettii do Inina pokoje, kde nadšený Blaine jásal nad svými novými hračkami.

	„Hettie, tvůj návrh toho našeho výletu znamená velkou změnu v našem životě,“ začal Ben vážně.

	„Ach - Bene!“ zvolala Hettie polekaně.

	Tu se do toho vložila Ina a kárala Bena za jeho unáhlenost a nedostatek taktu. Potom dodala: „Drahá Hettie, není to nic, co by tě mohlo děsit.“

	„Zima a jaro je tu pro matku příliš vlhké a studené,“ pokračoval Ben. „Kdyby zde zůstala déle, ohrozilo by to její život.“

	„Pak tu rozhodně nezůstane,“ prohlásila důrazně Hettie.

	„Ovšem že ne. Ina a já jsme došli ke stejnému rozhodnutí.“

	„A bude matka zdravá v nějakém jiném podnebí?“ zeptala se váhavé Hettie.

	„Uzdraví se,“ odpověděl Ben. „Potřebuje mírné, suché, teplé podnebí v zimě a vysoké, suché, osvěžující podnebí v létě.“

	„A kde to najdeme?“

	„Dost snadno. Ale Ině a mně dělá starost, jak věci nejlépe rozřešit.“

	„To nebude těžké,“ odpověděla Hettie. „Pojedu s matkou a budu sní.“

	„To určitě budeš. Ale tím ta otázka vyřešena není.“

	„Vždyť na to snad máme, Bene?“

	„To si myslím. Ale jde o to, že nechci být odloučen od matky a od tebe. A Ina také ne. O tom je už rozhodnuto. Neodloučíme se od tebe.“

	Hettie se podívala náhle zvlhlýma očima na bratra. On a Ina cítili, co ona nevyslovila. Byli oba vážní a Ina trochu pobledla. Bylo zřejmé, že spolu o tom mluvili a že došli k nějakému důležitému závěru.

	„Bene, nedovedeš si představit, jaký kámen jsi mi svalil ze srdce,“ řekla dojatě Hettie. „Odloučení by bylo krušné. Mám na světě jen matku, tebe a tvoje lidi... A když tedy nechceš, abychom s matkou odešly od vás...“

	„Musíme my jít s vámi,“ přerušil ji Ben důrazně. „Ale co dělat, je to určitě tvrdý oříšek.“

	„Prodat - statek!“ řekla Hettie chraptivě.

	„Ale žili jsme tady celý život. Ta půda mi přinesla blahobyt. Je to domov.“

	„Bene, nemůže být domov bez matky.“

	„Ne. A nebylo by to už totéž, kdybychom se od sebe odloučili. Ale nerad bych se zbavil půdy jen proto, abych rychle prodal. A potřebujeme peníze, ať se obrátíme kamkoli.“

	„Bene, mohla bych prodat tenhle náš jezerní statek za dvě stě tisíc,“ prohlásila Hettie.

	Její bratr na ni užasle pohlédl. Nakonec řekl: „Hettie, nemluv tak pošetile. Je pro mne už tak dost těžké, dojít k nějakému rozhodnutí.“

	„Mohu to prodat za ty peníze třeba hned zítra,“ dodala okázale Hettie, vědoma si své náhlé ohromné důležitosti.

	„Teď už vidím, že blázní,“ naříkal Ben a obrátil se ke své ženě.

	„Mně se zdá, že je dost jistá a rozumná, milý Bene. Ty jsi přece jen lovec divokých koní. Hettie a já máme obchodnickou hlavu.“

	„U kozla!“ zvolal Ben a vyskočil. „Máš pravdu. Ale nemohu věřit, že bychom to mohli prodat za takové peníze.“

	„Je to pravda, Bene. Poslouchej,“ řekla Hettie a pak mu stručně vylíčila nabídku syndikátu z Klamathských vodopádů.

	„Ale koně v tom nejsou? Není v tom Kalifornský Ryzák?“ zeptal se Ben a byly na něm znát známky velkého rozčilení.

	„V jejich nabídce jsou zahrnuty pozemky a stavení tohoto ranče a všechen Ideův dobytek. Ale koně ne.“

	„Děvčata, pak je to hotovo, je to hotovo!“ zvolal Ben a povolil v sobě nějakou sílu, která ho poháněla. Líbal Inu a objímal Hettii. Běhal sem a tam po pokoji. Probudil malého Blainea, který usnul na posteli mezi svými hračkami.

	„Bene, styď se trochu! Tolik radosti nad tím, že prodáš náš domov!“ volala vyčítavě Ina.

	Hettie nedala najevo své překvapení a nesouhlas. Neviděla Bena už léta tak rozčileného. Co to mohlo znamenat?

	Ben přestal se svými prudkými projevy a obrátil se k nim bledý a s očima plnýma ohně.

	„Odpusťte mi a pokuste se mě pochopit,“ řekl. „Pamatujte, že já nemám ty něžné vzpomínky, které vás poutají k Tulskému jezeru. Je to domov, a myslím, že jej mám také rád, ale ne tak jako vy. Otec byl ke mně po léta tvrdý. Udělal ze mne vyvržence. Další roky jsem žil tamhle za těmi šalvějovými vrchy a lovil jsem divoké koně, osamělý a bídný. Potom vstoupil do mého života Nevada. A pak jsi přišla ty, Ino... A tak vy dvě jste mě přivedly znovu do domova... Ale přes to všechno mi tu stále něco scházelo... Tenhle rančový kraj je pro mne příliš obydlený. Je příliš bohatý. Není tu pro mne dost tvrdé práce. Šalvějové vrchy a údolí, kdysi tak divoká, kde volné pobíhali koně, jsou teď ranči a farmami. Byl bych šťastnější v nějakém novém kraji - například v Arizoně, kde jsou širé pastviny a málo rančů. Dařilo by se mi tam lépe, když bych pracoval, jak jsem zvyklý... Proto jsem tak rád, že to tady mohu prodat, vzít matku tam, kde získá zdraví a kde vy všichni budete proto tím šťastnější.“

	„Arizona? Bene, neřekl jsi mi, že ses už rozhodl,“ vytýkala mu Ina.

	„Rozhodl jsem se teprve teď. Hettie mi k tomu dopomohla, Bůh jí za to žehnej.“

	„Arizona!“ promluvila zamyšleně Hettie. „Víme toho o Arizoně tak málo. Není to příliš divoké?“

	„Divoké? To si myslím,“ odpověděl Ben. „Arizona je všechno, čím severní Kalifornie bývala. Má širé travnaté a šalvějové pastviny, pouště a údolí, kaňony a hory, velké lesy, velké řeky. V Arizoně jsou tisíce divokých koní. Vysoká zvěř, medvědi, kuguarové, krocani - velkolepé lovení. Má nerostné bohatství - zlato, stříbro, měď. Byla tam právě válka mezi pěstiteli dobytka a pěstiteli ovcí. Ach, je to znamenitý kraj pro průkopníka!“

	„Hettie,“ dodala Ina, „setkali jsme se ve Frisku s jedním Arizoňanem, šedivým starým člověkem. Přála bych ti, abys ho byla slyšela. Ten byl plný nadšení pro Arizonu. Ale Ben ti ještě neřekl všechno.“

	„Na co jsem zapomněl?“

	„O těch zlých tlupách, které žijí z rančerů - Indiánech, Mexikánech, lupičích, zlodějích koní, divokých cowboyích, pistolnících - a už ani nevím, o kom ještě. Ten plán o Arizoně mi dělá starosti, Bene.“

	„Dělal by starosti i mně, kdybych si myslel, že upadnu do takové společnosti, jakou se ten starý Arizoňan vychloubal. Ale on jen prášil... A při tom si myslím, že bych dovedl snést několik divokých cowboyů. A co ty, Hettie?“

	Mluvil tak, aby ji poškádlil, a smál se s jakousi bývalou chlapeckostí. Tato možnost Arizony ho patrně podněcovala.

	Hettie se snažila usmát, ale bylo to marné úsilí. Zdálo se jí, jako by jí něco zaklepalo na srdce.

	„Nechám si ranč na Ztracené řece a Jelení ranč,“ říkal Ben a přecházel po pokoji. „Od těch se neodloučím nikdy. Patří nám s Nevadou stejným dílem... Jednou se vrátím podívat se na ně, a kdož ví?“

	 

	Rozrušená Hettie bděla dlouho do noci.

	Nevěděla, má-li plakat nebo se radovat. Benovo odhalení nebylo pro ní tak velkým překvapením, ačkoli prudkost jeho citů ji lekala. Přes všechno to, co mu poskytovalo jmění, domov, žena a dítě, toužil Ben po bývalém volném životě v přírodě, po svém milovaném příteli s hubenou tváří, po barvě šalvěje a pohybu divokých koní na obzoru. Jak vítal tuto příležitost dostat se od Tulského jezera! A Ina je stejně moudrá, jako milující. Její domov je tam, kde je její srdce. Tento večer doprovodila Hettie do jejího pokoje a řekla jí: „Hettie, netušily jsme, jak to vlastně s Benem je. A ptám se tě, nemyslíš, že ta změna bude stejně dobrá pro Benova ducha jako pro matčino zdraví?“

	„Myslím si to opravdu, Ino,“ odpověděla Hettie. „Ben byl podivný hoch, i když byl ještě malý. Otec mu nikdy neporozuměl.“

	„No, já budu s Benem šťastná kdekoliv,“ řekla Ina prostě. „Naši lidé budou hrozně proti tomu. Zhrozí se, až uslyší, že se chceme vrátit k průkopnickému životu v daleké Arizoně. Peníze změnily moje lidi ve snoby, s výjimkou Marvieho. Je mu teď osmnáct let, a je tak divoký do honby, chytání ryb a jízdy, jako když jezdíval ke Ztracené řece. On prostě zbožňuje Bena a Nevadu. On a otec jsou teď spolu na štíru. Ráda bych věděla, jak bude náš odchod působit na Marvieho.“

	„Ino, o to nemusíš mít starost,“ řekla Hettie. „Ten chlapec pojede s námi.“

	„Ach, kdyby jen mohl!“ povzdechla Ina. „Ale tatínek bude zuřit při pouhém pomyšlení na to.“

	„Marvie uteče,“ prohlásila rozhodně Hettie.

	Kdykoli přemýšlela Hettie sama o sobě, bylo jí do pláče. Byla to ovšem lítost smíšená s pocity vzbuzenými pomyšlením na to, že má odejít od Tulského jezera, kde prožila celý svůj život. Ale nebyla to tato lítost, která jí skoro vháněla slzy do očí. Byla to spíš radost, která stoupala z hlubin její duše. Ta stará tísnivá jistota, že se Nevada už nikdy nevrátí ke Ztracené řece, jí teď spadla ze srdce. Nebude se už trápit čekáním. Tam v divoké Arizoně ho snad znovu uvidí. Ben nikdy nepřestane Nevadu hledat. A určitě ho jednoho dne najde. Jak miluje Ben toho druha svých osamělých dob u Ztracené řeky!

	 

	Příští ráno se Ben ke snídani opozdil. Někdo nemusel říkat Hettii a Ině, že je někde v ohradách. Když přišel, podobal se svému bývalému já tak, jak to u něj po dlouhé měsíce nebylo; měl bystré oči, byl mužný a v jeho kroku byla pružnost jezdce.

	„Poslouchejte, děvčata, co byste tomu řekly,“ zvolal a zářil radostí. „Ryzák přišel teď ráno ke mně. Ten divoký dareba! Přišel, a mně to udělalo radost. A řekl jsem mu: ‚Starouši, vydáme se zas na neohrazené pastviny.‘ A on tomu určitě rozuměl... Ach, Ino, Hettie, já jsem dnes úplně jiný člověk!“

	„Je to na tobě také vidět, Bennie,“ odpověděla Ina a její krásné oči byly vřelé a plné radosti.

	„Ale ty a Hettie vypadáte, jako byste bděly a plakaly celou noc.“

	Tak to někdy u žen bývá,“ řekla Ina. „Je to ovšem velká změna. Ale máme z toho radost kvůli tobě, a díky Bohu, našli jsme cestu, jak vrátit zdraví matce.“

	„Blaine, chlapče,“ řekl Ben a nahnul se k dítěti na vysoké židli, „pojedeme do Arizony. Jsi rád?“

	„Papá lád?“ odpověděl Blaine s tázavým údivem ve svých velkých očích.

	„No, tohle je přece chytrý mladík!“ prohlásil Ben a usmíval se na Inu.

	Vtom vešla paní Ideová a usedla vedle Hettie. „Co to říkáte o Arizoně?“

	„Ach, nic zvláštního, matko,“ smál se Ben. „Vykládal jsem Blaineovi o Arizoně.“

	„Myslím, že jste samá Arizona od té doby, co jste mluvili s tím dobytkářem,“ řekla klidně paní Ideová. „Mně se příliš nezamlouval. Byl tak drsný, jako ta země, kterou se honosil.“

	„Babi, pojedem do Alzóny,“ vyžvatlal malý Blaine s velkou důležitostí.

	Paní Ideová do té chvíle nevěděla nic o tom tajemství.

	„Pro pána krále!“ zvolala. „Tak to je tedy ta tajnost!... Bene Ide, snad nechceš zas honit divoké koně? Tvůj otec by se v hrobě obrátil!“

	Ben Ide nevynikal ve lsti ani v okolkování. Ačkoli Hettie na něho varovně mrkala a Ina ho pod stolem kopla, vyložil matce, že zamýšlí prodat raně a přestěhovat se do Arizony. Paní Ideová prohlásila, že nikdy sama nepůjde, ani nepřipustí, aby Hettie odešla z domova. Ben se snažil ji přesvědčit, a když se mu to nepodařilo, chtěl všechno odbýt smíchem. Ale když mu matka dala dobře promyšlenou otázku, neodpověděl. Nato matka vstala od stolu a odešla s pláčem z pokoje.

	„Blaine, obávám se, že nejsi přece jen tak příliš chytrý mladík,“ řekl smutně Ben.

	„Bylo to tím překvapením, Bene,“ řekla Ina. „Vytasil ses s tím tak náhle. Ale ona se s tím smíří.“

	„Jen ponech matku nám,“ dodala Hettie.

	Znovu o všem mluvili a ke konci snídaně Ina i Hettie vybídly Bena, aby se, když dospěl k tomu velkému rozhodnutí, ujal hned jeho provedení.

	„Půjdu a řeknu to otci a matce,“ řekla Ina. „Oni by mi nikdy neodpustili, kdybych jim to neoznámila první. Možná, že mi neodpustí ani pak... A Marvie! Vsadím se, že bude křičet ‚Hurá!‘“

	„U kozla!“ zvolal Ben. „Marvie bude chtít jet s námi. Ino, pro toho hocha by to byla velká příležitost.“

	„Myslím, že by byla, Bene“ odpověděla.

	„No, ten náš plán nějak nejde hladce,“ pokračoval Ben. „Ale přesto je velkolepý... Pojedu dnes do Klamathských vodopádů. Myslím, že na ty listiny bude potřeba tvůj podpis, Hettie. Poslyš, co budeš dělat s tolika penězi?“

	„S jakými penězi?“ ptala se Hettie užasle.

	„Hlupáčku, vždyť máš přece podíl na majetku Ideových!“

	„Má ty dobroto! Nikdy jsem na to nepomyslela v penězích. Bene, vezmu si týž podíl na tvém arizonském ranči.“

	„Dobrá! Ty jsi skutečně nejlepší sestra z tisíce. Pojedu a nechám tě tu, abys vemluvila trochu rozumu do matky, a ty, Ino, udělej totéž u svých. Myslím, že to pro tebe bude dost práce, protože ty a Marvie máte všechen rozum Blaineovic rodiny.“

	Ben odjel do Klamathu a Hettie měla plné ruce práce a starostí nejen s matkou, ale také s hochy z ranče a s jezdci, mezi nimiž se ta novina rozletěla jako oheň v suché trávě. Ben nebyl ani zde o nic taktnější než obyčejně. Ale Hettie věděla, že se to dozví stejně každý, nesejde tedy na tom, vědí-li to dříve nebo později.

	Hettie musela říci postupně devíti hochům, že Ben nežertoval a že Ideův ranč přejde do cizích rukou. Každý z těchto pomocníků na ranči byl zprávou zřejmě rozrušen.

	„Slečno Hettie,“ řekl jí jeden, „myslím, že nám nezáleží na tom, co se stane s rančem na Tulském jezeře, ale záleží nám ohromně na tom, co se stane s vámi a s pánem. Nemůžete odejít bez nás.“

	„Ach, já bych byla ráda, kdyby vás Ben vzal všechny sebou,“ odpověděla zpola zmatená Hettie.

	Potom měla dlouhou a krušnou hodinu s matkou, které ovšem nebylo možné říct hlavní důvod pro rozvázaní starých domácích svazků. Ale Hettie věděla, jak s matkou jednat, a s řádnou dávkou trpělivosti a zdravého rozumu a se zdůrazněním potřeby změny pro Bena dobyla nakonec vítězství.

	„Vždyť vlastně, Hettie, na mně nezáleží,“ usoudila nakonec s pláčem paní Idová. „Ale ty se tam vdáš za některého z těch dlouhonohých a dlouhovlasých arizonských chlapů, jako byl ten hrozný Nevada.“

	„Hleďme, matko, jaká to šťastná myšlenka!“ zvolala s krásným uzarděním Hettie. „Možná, že udělám štěstí.“

	Ina však nedosáhla takový úspěch u svých lidí. Vrátila se s ohněm v očích a se stopami slz na tvářích.

	„Ach, Hettie, oni byli úplně hrozní,“ řekla. „Byla tam také Kate, a víš sama, jak mě nenávidí. Tatínek byl tak pošetilý, že mi navrhl, abych šla k němu a zůstala u něho. A Kate řekla, že už nebudu potřebovat žádné šaty a klobouky v té divoké, smutné Arizoně. Moje šaty byly Kate vždycky trnem v oku. Ale Marvie! Ach, ten byl nádherný! Před tatínkem ani okem nemrkl. Ale jak byl venku, div ze mne dech nevyrazil, jak mě objímal. ‚Pojedu s vámi?‘ křičel tak hlasitě, že jsem měla strach, že to oni uslyší. ‚Při velkém skákajícím rohu Jehosafatově, já jedu s vámi! Tatínek mě nezadrží. Nezadrží mě ani provazy ani vězení! Budu jezdcem u Bena, budu honit divoké koně a chytat ryby a lovit zvěř... A kdo ví, snad tam někde uvidím Nevadu‘.“

	„Je to podivné, jak Ben a Marvie mají rádi Nevadu,“ uvažovala Ina.

	„Podivné?“ ptala se Hettie a usmívala se v slzách.

	„Ne. Tak to nemyslím... Myslím, že jsem ho měla také ráda.“

	„Nuže, Ino, prolomily jsme led,“ změnila Hettie rychle směr hovoru. „Matka se bránila, ale přemluvila jsem ji. Vaši se s tím budou muset smířit, ať už se jim to líbí nebo ne. A teď musíme dát hlavy dohromady. Ben bude sebou chtít vzít tebe a Blainea, a nás, a své koně. A to je všechno. Ale jak pojedeme?“

	„Má ty dobroto! Doufám, že nás Ben nenechá jet na koni nebo ve vozech s plachtou,“ odpověděla Ina. „To by mu bylo docela podobné.“

	„Bude to švanda, jakmile budeme jednou na cestě,“ řekla Hettie snivě.
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Kapitola VII.

	 

	O tři dny později stáli Ideovi na přední verandě a dívali se za bryčkou, taženou párem bujných koní, jak rychle přejíždí palouk před domem k hlavní cestě. V tom povoze seděl Benův advokát a zástupce syndikátu v Oregonu. Ben držel v ruce ověřený šek, za který dal rozsáhlé, úrodné lány ranče Tulského jezera. Uvolil se také odevzdat statek do prvního září.

	„U kozla, to šlo rychle!“ zvolal udýchaně. „Ino, Hettie, jsme bez domova!“

	„Bene, jestli tě mrzí vzdát se tohoto ranče, jak se kdy vzdáš Ztracené řeky?“ ptala se s údivem Hettie.

	„Ztracenou řeku si určitě nechám,“ prohlásil Ben, ale zmateně sebou trhnul. „A to mi připomíná, že se tam musím ještě jednou vydat.“

	„Pojedu s tebou,“ řekla Hettie.

	„Já také,“ dodala Ina. „Myslím, že nejen vy máte zamilovaný koutek na Ztracené řece.“

	„Na mou věru, děvčata, raději bych jel sám,“ řekl Ben.

	„My se nebudeme vtírat do tvého žalu, drahý Bennie,“ usmála se Ina.

	„Zastavil jsem se v Hammellu, když jsem se vracel z Oregonu,“ řekl Ben. „Pamatujete se na šerifa Strobela. Byl vždycky mým přítelem, i za těch vyvrženeckých dob, když mě podezřívali z lupičstí. Strobel dost zná Arizonu. Požádal jsem ho, aby sem dnes odpoledne zajel. Určitě budu brát vážně, co on řekne.“

	„Teď, když jsme za sebou spálili mosty, je už pozdě hledat radu,“ řekla Hettie.

	„Ano, pokud jde o to, jestli vůbec máme jet,“ souhlasil Ben. „Ale když jde o to, kam jít - je to něco jiného. Arizona je velká země.“

	Nebylo divu, pomyslela si Hettie, že Ben hledá radu u člověka, který Arizonu zná. Začínala si uvědomovat závažnost jejich podniku. Proto byla právě tak dychtivá, vyslechnout šerifa Strobela, jako Ben; a ani Ina nechtěla být vyloučená z této rozmluvy.

	Seděli venku na stinné verandě, a zatím co malý Blaine si hrál v trávě, vyložili Benovu starému příteli svou žádost.

	„Inu, jestliže už jste prodali ranč a musíte jít, není nic platné vás od toho zrazovat,“ řekl jim. „Ale myslím, že je to Skoda. Budete tu scházet všem okolním lidem... Ale proč jste si ze všeho vybrali právě Arizonu?“

	„Arizona má vhodné podnebí. Lékař je doporučil,“ řekl Ben.

	„No, Arizona má určitě vhodné podnebí,“ připustil Strobel. „Proti tomu se nedá nic namítat. Ale podnebí je jediná dobrá věc, kterou má. Ostatní je poušť, skály, kaktusy, jedovaté ještěrky a tarantule, potměšilí tvorové, obtížný hmyz, greaserové, lupiči a pistolníci.“

	„To je nejhorší, co jsem dosud slyšel,“ řekl Ben s lítostí. „Posuzujete Arizonu nestranně?“

	„No, celkem je to podivuhodná země,“ odpověděl šerif, jako by byl nucen učinit ústupek. „Byl jsem tam dvakrát, po prvé za prvních dob, když byl ještě kraj Územím indiánských rezervací, a po druhé přede dvěma lety. Kromě toho, že byli Indiáni klidní, neviděl jsem žádný rozdíl. V poslední době se do Arizony slezla sebranka ze všech stran.

	„To jsem slyšel,“ řekl Ben netrpělivě. „To říká každý. Rád bych slyšel radu, kam se mám vydat.“

	„Myslím, že neznám Arizonu tak dobře, abych vám to mohl říct Ale mohu vám dát aspoň radu, kam nemáte jít. Jižní Arizona je příliš horká, a na severu je příliš zima. Mimo to se musíte vyhnout Tonto Basinu, Sierře Ancas, Mogollonům a kraji Malého Colorada. Kolem Springerville a Snowfka jsou krásné pastviny. To je nedaleko Bílých hor. Ale tam jsou většinou usazeni Mormoni Dráha Santa Fé byla přes Arizonu postavena nedávno. A podél celé trati se usadili noví rančerové na místech, kde bylo dosud jen málo osadníků. Každý, kdo chce pěstovat dobytek ve velkém měřítku, jako určitě budete vy, chce být nepříliš daleko od dráhy. Řekl bych, že sto mil je největší mezí, a už to je dost daleko na Arizonu. Je to, myslím, nejdrsnější, nejdivočejší země na světě... A teď, Bene, jediná rada, kterou si dovolím vám dát, je tahle. Zařiďte si zimní domov v San Diegu v Kalifornii. Tam je nejmírnější, nejstejnoměrnější podnebí na celém světě. To je pravé místo pro vaši matku a pro vás všechny. San Diego není tak daleko od jižní a středí Kalifornie. Když to uděláte, můžete si vybrat nejlepší pastviny v Arizoně a nemusíte se tak starat o zimní podnebí. Některé ty ploché vysočiny jsou hezky studené v zimě, ale jsou nádherné po celý ostatní rok.“

	„U kozla, to je dobrá myšlenka!“ zvolal Ben nadšeně. „Na to jsem ani nepomyslel. Slyšel jsem už o San Diegu. Je to na břehu moře nedaleko mexických hranic. Říká se, že tam slunce svítí každý den v roce. U kozla! To by rozřešilo náš problém, Ino!“

	„Ta myšlenka se mi skutečně velice líbí,“ odpověděla Ina.

	„A co ty, Hettie?“ ptal se Ben dychtivě.

	„To by se líbilo matce,“ řekla Hettie. „Je trochu rozmrzelá z té divoké, smutné Arizony, jak ji nazval tvůj zpravodaj ze San Franciska.“

	„Šerife, určitě jste mi poskytl nápad,“ prohlásil Ben ke svému příteli. „A teď něco o mých koních. Víte, že se nikam nehnu bez Ryzáka a některých jiných. Ale proč bych si nevzal nejlepší ze svého houfu?“

	„No, rozhodně si je vezměte,“ odpověděl šerif. „Je to země koní, a také země zlodějů koní. Poslal bych je přes kraj v pohodlných denních pochodech pod dohledem několika spolehlivých lidí. Pošlete kuchyňský vůz a ještě jeden vůz, aby si mohli vzít svou výstroj a hodně kukuřice. A Bene, poslal bych je co nejdřív. Budou potřebovat hodně času. Mají přejít Nevadu a větší část Utahu. A doba pochodu bude záviset na nejschůdnější cestě, kterou si sami musí najít.“

	Trávě. Ale hlavní věcí je určitý cíl. Kam mají moji lidé v Arizoně jít?“

	„Inu, to je ten háček,“ odpověděl šerif. „Tady je hezky teď v květnu. Řekl jste, že jste se uvolil odevzdat tenhle ranč asi za dva měsíce.“

	„Ano. Ale když to uvážím, je to jen prodlužování trápení... Děvčata, co tomu říkáte? Nemohli bychom odtud vyrazit za dva týdny?“

	„Ach je!“ zvolala Hettie, bezmocná před tímto letem událostí a podivuhodně jím vzrušená.

	„Ano, Bene, mohli bychom. Čím dřív, tím líp,“ odpověděla Ina a měla oči rozšířené vážností toho rozhodnutí.

	„Dobrá!“ zvolal Ben. „Půjdu tedy s koňmi. Vy si složíte všechno, co si chcete vzít sebou a pošlete to do Klamathu na dráhu. Potom ty a Hettie pojedete s Blainem a s matkou přes Frisko.“

	„Mohou jet z Los Angeles drahou do Santa Fé,“ upozornil šerif.

	„A nechat se vyložit někde v divoké Arizoně a čekat tam celé týdny na tebe,“ poznamenala Ina.

	„Bene, jestli pojedeš s koňmi, pojedu s tebou,“ dodala Hettie rázně.

	„Pojedeme s tebou všichni,“ dodala Ina a na každé její perleťové tváři se objevilo načervenalé místo.

	„Ouha, děvčata, to nejde,“ namítal Ben. „To je - ztřeštěný nápad.“

	„My to vydržíme,“ odpověděla Ina a nabývala odvahu spolu s uzrávajícím přesvědčením. „Bude to pro nás švanda. Zpět k průkopnickým dobám! Pamatujete si, jak se naše matky vychloubaly tou jízdou vozem do Oregonu?“

	„Bylo by to velkolepé,“ dodala Hettie tiše a cítila, jak se jí zvedá hruď.

	„Poslyšte, vy to nějak ženete!“ prohlásil Ben a zdál se být s rozumem v koncích. Bylo zřejmé, že mu ta cesta s koňmi rychle přirostla k srdci. „Vy dívky byste to dokázaly, ale pomyslete na Blaina a na matku!“

	„Matce by se to nejen líbilo, ale také by to dokázala,“ řekla Hettie a vyskočila. „Půjdu se jí zeptat.“

	Běžela, aby to matce přednesla.

	„No, dceruško,“ odpověděla matka s neobvyklou živostí, „myslím, že je to první rozumný nápad, na jaký Ben přišel, jestli pochází od něho. Prospěje mi to. Potřebuju právě trochu práce a života v přírodě.“

	Hettie odběhla, aby vítězně ohlásila mínění matky, a Ben, když to slyšel, jen rozhodil rukama.

	„Budu se tedy toho plánu muset vzdát,“ řekl s lítostí.

	Potom odvedl šerife do ohrad a zanechal Hettii a Inu v horlivé rozpravě o tomto důležitém bodu jejich stěhování do nového kraje. Ina neviděla žádný důvod, proč by jim v tom Blaine vadil. A Hettie našla nesčetné důvody pro cestu na vozech.

	„Můžeme naložit vůz kufrů a beden s věcmi, které pro nás mají největší cenu, a ostatní můžeme poslat drahou,“ tvrdila Ina. „Bude to tak nejjistější.“

	Hettie úplně souhlasila z důvodu praktičnosti a hospodárnosti takového způsobu cesty a nepřehlížela ani jeho romantickou a dobrodružnou stránku. Nakonec se vzájemně přesvědčily, že cesta přes rozsáhlé kraje je splněním jejich přání.

	„Bena přenech mně,“ končila Ina.

	„Ach, a co tomu asi řekne Marvie?“ dodala Hettie se zářícíma očima.

	 

	Jak Hettie správně tušila, přemluvit Bena nebylo tak snadné, jak očekávala. Během dvou dnů tohoto uváznutí plánů šly věci na ranči páté přes deváté. Pokud Ben zrovna neposlouchal naléhání Iny, kterému zvolna podléhal, potloukal se po ohradách v nepříliš přístupné náladě.

	Třetí den časně ráno zabouchal Ben na dveře Hettie.

	„Vstávej!“ křičel vesele. „Z tebe bude pěkná žena pro průkopníka!“

	„Ach, Bene, co se děje?“ usedla Hettie zděšeně na posteli.

	„Vykul se ven! Je tady pro tebe práce, milá dámo!“

	„Což jste - což máte -„ koktala Hettie.

	„To si myslím. Odjíždíme prvního června,“ odpověděl silným hlasem.

	„Ve vozech přes kraje?“

	„Ovšemže. A Marvie jede s námi. Inin otec se zachoval docela slušně. Svolil, že Marvieho pustí s námi na rok na zkoušku. Musel jsem ovšem dát čestné slovo, že ho pošlu domů, kdyby zdivočel.“

	„Marvie nezdivočí - totiž ne příliš,“ odpověděla Hettie. „Ach, to jsem ráda! Ina ho má z celé rodiny nejraději... Bene, tak tedy - jedeme opravdu?“

	„To se můžeš vsadit, totiž jestli vy ženské se nepřeceňujete,“ odpověděl Ben a dupal rychlým krokem síní ven.

	Hettie užasle vydechla a klesla zpět na podušky. Zdálo sejí, že ji náhle přepadla jakási slabost. Jaká podivuhodná vyhlídka, a přece zas děsivá, přes všechno její vzrušení! Než se vzpamatovala, přiběhla Ina, zcela oblečená, a její tmavé oči divoce zářily.

	„Vstávej, ty líné děvče!“ řekla a objímala Hettii. „Už je všechno hotovo. Ben byl včera pozdě do noci u našich. Už jsem spala, když přišel. Probudil mě ve čtyři hodiny a řekl mi, že už se rozhodl. Pojedeme po zemi. Budeme mít celou vozovou výpravu. Ach, já jsem tak rozčilená, že ani nevím, kde mi hlava stojí... Myslím, že to byl Marvie, který to všechno rozhodl. Ten zmůže u Bena všechno - on se tolik podobá Nevadovi! Nebylo to snad ode mne chytré, že jsem pro nás zajistila pomoc od Marvieho?“

	„Chytré? Ty jsi obdivuhodná! Ideovic tlupa by nebyla bez Marvieho celá!“

	To ráno bylo počátkem rozčilených dnů, plných horečné práce. Hettie nemohla pochopit, proč hodiny teď tak rychle utíkají. Jestli ji mohlo ještě něco roznítit víc, než její tajná touha a předtucha, že se snad v Arizoně setká s Nevadou, byl to zájem a nadšení, které projevovala matka. Strávily spoustu času vybíráním toho, co by měly vzít sebou a musely balit horlivě a pozdě do noci. Ben prodal většinu nábytku skoro proti jejich vůli. Jak se první červen rychle a děsivě blížil, rozpomněla se Hettie, že musí najít čas k návštěvě několika svých přítelkyň ze školy. Přišly však za ní samy.

	Ben koupil několik nových, velkých, prostranných vozů, které pokryl plachtovinou napjatou přes vysoké obruče. Jeden pro Hettii a matku, a druhý pro Inu, Blainea a sebe zařídil tak, že z nich byly pohodlné pokojíčky. Jakou rozechvívající radost pocítila Hettie, když mohla vlézt do svého vozu, který měl být jejím domovem po celé týdny, ba snad měsíce! Bylo to skoro takové, jako když si v dětství hrála na vedení domácnosti.

	Zařízení tohoto vozového domova bylo radostí i těžkým úkolem. Hettie zavěsila na přední části vozu za kozlíkem záclony. Mezi oběma prostými lůžky byla úzká ulička, kterou pokryla pruhem koberce. Pod lůžka uložila bedny a kufříky. V zadní části vozu zbylo místo pro nízkou židli, stolek se zrcátkem, malé umyvadlo a provizorní, plátnem zastřený šatník.

	 

	Ráno v den odjezdu bylo pro Hettii jako těžký sen. Ale když projeli Hammellem, a ta cesta městem byla jakousi slavností, znenáhla se vzpamatovala. Její matka ležela klidně na svém lůžku, unavená, ale nejevila žádné známky hlubšího zármutku. Hettie rozevřela přední záclony a vylezla na kozlík vedle kočího, jednoho ze starších mužů, který pracoval na ranči Ideových tak dlouho, jak jen si Hettie pamatovala. Bránila se pláči a soudila, že venku se spíš ovládne.

	Řada koní, většinou hnědáků a vraníků, mezi kterými Kalifornský Ryzák svítil jako oheň na slunci, zahajovala průvod po dlouhé horské cestě. Vedli je tři nejlepší Benovi jezdci. Potom jel kuchyňský vůz a za ním vůz se zásobami, a každý z nich byl tažen čtyřmi koňmi. Benův vůz jel třetí, a Hettiin poslední.

	Ovládalo ji silné pokušení ohlédnout se, ale odolala mu až do chvíle, kdy jeli přes vrch. Když se Hettie ohlédla, byly její oči tak zalité slzami, že si je musela protřít, aby viděla. Jak daleko už byli! Skupina domů, které tvořily osadu Hammell, ležela na úpatí dlouhého vrchu. Za ní se prostíralo zelené údolí na míle a míle daleko se svými vlákny třpytivé vody, lesklým zbytkem jezera a velkými obdélníky kukuřičných polí, která se vlnila větrem. Našla ranč Ideových, pole, stáje, tmavou skvrnu moruší a bílý dům. Domov! Opouštěla jej, určitě navždy. A šeptala si, že jde ráda; její srdce tam bylo skoro zlomené, nevrátí se sem už nikdy, leda že by - leda že by —

	 

	Hettie přecenila svou odolnost. Onen poslední, dlouhý pohled zpět na Tulské jezero ji dorazil. Prolezla záclonami zpět a ulehla na lůžko, kde si zakryla obličej a nechala volný průchod citům. Nastala reakce na týdny rozčilení a horlivé práce a ona našla úlevu v odpočinku a spánku. Probudila se pozdě odpoledne osvěžená a klidná, a brzy pocítila živý zájem o přítomnost.

	V té době se průvod zastavil k prvnímu ležení. Hettie viděla, jak koně a vozy zahnuly na rovinu, kde sukovaté duby rostly daleko od sebe a bublající potůček se vinul mezi zelenými břehy. Přecházela sem a tam, aby ulevila zdřevěnělým nohám, a cítila návrat jakési neurčité radosti. Měla vždycky ráda táboření v přírodě, kterého si dosud užila málo. Koně se převalovali po zemi nejrůznějšími prudkými pohyby, aby se poškrábali a poprášili své zpocené hřbety. Některé bujnější koně bylo nutné svázat. Ben vábil Kalifornského Ryzáka pytlíkem kukuřice. Kočí kuchyňského vozu, který byl zároveň kuchařem, klopýtal pod nákladem dříví. Z jiného vozu byly vyhazovány balíky ložních pokrývek.

	Když se Hettie vrátila ke svému a Benovu vozu, které stály těsně u sebe, spatřila venku matku, Inu a Blainea, usmívající se a plné zájmu. Vtom přicházel Marvie Blaine se sekerou na rameni. Byl to vysoký mladík, dobře urostlý, s pihovatým a prostým obličejem, ale s hezkýma, jasnýma očima. Měl na sobě dělnický oblek, vysoké boty, dlouhé ostruhy a u pásu měl pistoli. Ina si jí všimla současně s Hettií.

	„Marvie Blaine!“ zvolala a ukazovala na pistoli. „Co je to?“

	„No, můj revolver, přece!“ odpověděl důležitě Marvie.

	„A co s ním budeš dělat?“ ptala se jeho sestra zděšeně.

	„Ino, určitě ho nenosím pro ozdobu,“ odpověděl Marvie a šel svou cestou.

	„Hettie, slyšela jsi ho?“ ptala se Ina s široce otevřenýma očima.

	„Ovšem,“ odpověděla Hettie se smíchem. „Marvie se přizpůsobuje okolnostem.“

	„A Ben se zapřísáhl otci, že bude dbát, aby ten chlapec nezdivočel,“ zvolala Ina.

	Ben, který v tu chvíli přicházel, zaslechl zvolání své ženy, zvedl malého Blainea, vyhodil ho do výše a zase ho chytil. „Hahahah! Myslím, že tuhle je ještě jeden budoucí pistolník.“

	„Na tom co jsem řekla, není nic k smíchu,“ ozvala se vyčítavě Ina.

	Vtom se přišoural k Benovi kuchař, zřejmě v prudkém hněvu.

	„Veliteli, vaše matka říká, že bude vařit sama a že já budu přisluhovat u stolu a mýt nádobí,“ spustil.

	„U kozla! Zapomněl jsem na matku,“ zvolal Ben a zřejmě přemáhal veselí. „Nuže, Hanku, to je ovšem hloupost. Ale musíte použít určitý takt. Matka chce také pomáhat. Nemohl byste ji nechat tak trochu okolkovat při vaření?“

	„Čerta okolkovat!“ vybuchl Hank. „Ona mi říká, že jsem špinavý a umaštěný - vyhodila mi moje droždí - a plete se do všeho... Veliteli, já dávám výpověď.“

	„Hanku, přece mě nenecháte na holičkách,“ řekl poděšeně Ben. „Pojďte, promluvím s matkou.“

	Když Ben odešel s rozezleným kuchařem, vybuchly Ina i Hettie v hlučný, veselý smích.

	„Hettie, já bych nechtěla přijít o tenhle výlet za nic na světě,“ řekla Ina.

	„Já také ne. Ale začínám už tušit“

	„Copak?“ ptala se Ina zvědavě.

	„Ještě všelicos kromě legrace,“ odpověděla Hettie střízlivě.

	Po chvíli se vrátil Ben poněkud schlíple. „U kozla!“ řekl a odhodil sombrero a projížděl si rukama ve svých černých vlasech. „Srovnal jsem to, ale jsem celý zděšený. Myslím, že každý táborový kuchař je více méně neomalený a nepříliš vybíravý. Je jasné, že matka nevystojí špínu. A ona se v těch věcech vyzná. Zapomněl jsem, že před léty často cestovala s tatínkem. Ona nechce ani uznat plán, na kterém jsme se s Hankem dohodli - že totiž budeme jíst vždy napřed my, a potom naši lidé. Ne, říká matka, škoda času a práce. Budeme prý jíst všichni společně.“

	„To je rozumné,“ odpověděla Ina.

	„Já jen vím, že umírám hlady,“ prohodila Hettie.

	„Já mám hlad,“ žvatlal malý Blaine na trávě.

	„To máme všichni, synu,“ souhlasil Ben.

	Za chvíli byli voláni k večeři. Malebný význam toho výjevu vyvolal v Hettii živý dojem - kouřící oheň, zápach hořícího dříví, hrnce, ze kterých vystupovala pára, bílá plachtovina, prostřená pod dubem, teplé suchary a smažící se slanina s příjemnou vůní; vysocí, hubení, osmahlí mladí jezdci, dosud v kožených nohavicích a s ostruhami na botách; její matka, která čile pobíhala a byla tak šťastná, jak ji Hettie už po léta neviděla; mladý Marvie se svým lesklým, pihovatým obličejem a sebevědomým výrazem; Ina, které zářily její fialkové oči; a rozcuchaný Blaine, který se převaloval a byl konečně ve svém živlu, a Ben, veselý vzrušením z té cesty, i zamyšlený nad odpovědností za ně všechny.

	Potom po večeři nadešla hodina u táborového ohně. Když se snesl soumrak a zvedl se noční větřík, bylo pohodlné a příjemné se hřát v teple rudě hořících polen.

	Hettie seděla a poslouchala, pociťovala vzrůstající zájem o všechno, co se týkalo cesty. Muži mluvili s Benem o praktických podrobnostech cestování, o nočních hlídkách a zvláště o silnici před nimi.

	„Budeme mít několik dní znamenitou cestu,“ říkal Raidy, jeden ze starších Benových pomocníků. „Jel jsem po téhle cestě už několikrát, až do Jeffersonu. Ale asi pozítří z ní sjedeme. A ta druhá cesta bývala vždycky zkouškou pro vůz. Přes ty vrchy do Nevady. Ale slyšel jsem v Hammellu, že už je uježděná. Vyrostla tam nová důlní města. Salisbar je už téměř město.“

	„A co pohraniční město Lineville?“ ptal se jeden jezdec.

	„Tam jsem nikdy nebyl,“ odpověděl Raidy. „Znám je jenom z doslechu. Myslím, že také vyrostlo tím shonem. Ale určitě bylo kdysi hezky nevázané. A není to tak dlouho, když se to vezme kolem a kolem. Dojedeme do Lineville asi za čtyři dni, jestli počítám správně a když budeme mít cestovní štěstí.“

	„Veliteli, vy chcete jet přes Salt Lake City?“ ptal se jiný. „Ne. Pojedeme Utahem daleko na jih do Salt Lake,“ odpověděl Ben.

	„Pak tedy nepřijdeme do Tombstonu?“

	„To nevím. Co tomu říkáte, Raidy?“

	„Do Tombstonu nepřijdeme,“ odpověděl Raidy, „a to je právě dobře. Naše cesta se klikatí přes Nevadu dolů. Špatná cesta, ale dá se tudy jet. Přijdeme do Marysville v Utahu. To městečko je hezky daleko za hranicemi a hezky daleko na jih. Je tam cesta z Marysville přes hranice dolů do Arizony a potom k přechodu přes Colorado, kterému říkají Leeův přívoz. Mormoni tam chodili po léta přes začátek Velkého kaňonu. Myslím, že dovedeme také přejít, kudy přešli Mormoni, ačkoli se říká, že je to nejvelkolepější a nejdrsnější kraj na celém Západu. Nadejdeme si tím aspoň tisíc mil.“

	Když Hettie odešla ten večer do svého vozu, měla jasnější představu o rozsahu cesty, kterou si Ben zvolil. Skoro ji to děsilo. Ale potom přišla vzpomínka, která jí dodala sílu a vytrvalost. Její malý stanový pokojík byl tak útulný a pohodlný, jak jen si mohla přát. Bylo zřejmé, že její matka ho vnímala také tak, protože rychle usnula. Hettie se připravila ke spaní, zhasla lampu a vklouzla pod pokrývky. Novost a podivnost situace od ní nějakou dobu zaháněla spánek. Ležela s otevřenýma očima a pozorovala pohybující se stíny na plachtovině. Po chvíli tiché hlasy mužů ustaly a světlo pohaslo. Zahalila ji černá noc a hluboké ticho. Co se stalo s koňmi? Vítr hučel ve vysokých dubech, chvílemi tiše a pak zas silněji. Cítila, jak protahoval záclonami a ovíval jí tváře. Potom zaznělo ostré, divoké zaštěkání, až jí zamrazilo po kůži. Kojoti! Byli už na pokraji divočiny.

	Benovo veselé volání přetrhlo Hettii spánek, který jí připadal krátký. Ke svému úžasu uviděla, že slunce pozlacuje plachtovinu a že její matka už vstala a ani ji nevzbudila. Hettie si pospíšila, aby se neopozdila ke snídani. Muži se najedli už dřív a nedbali zákona, který stanovila paní Ideová.

	Byla to krásná chvíle, když se koně sbíhali, přihnáni křičícími jezdci. Potom zavládl všude ruch a hluk, barva a život. Po snídani Hettie přiložila ruku k dílu, kde mohla pomoci, potom si ustlala lůžko a byla připravena na dlouhou denní jízdu.

	Poznala však, že si něčím musí zkrátit dlouhou chvíli, než budou zapřaženi koně a naložen kuchyňský vůz. Trhala květiny, až k ní přišel Marvie, pyšný jako páv ve svých kožených nohavicích, sedě na jednom bujném Benově koni.

	„Hettie, snad nechceš, abychom tě tu nechali, co?“ zeptal se příkře.

	„To bych řekla, že ne, Marvie,“ odpověděla a v duchu se mu smála.

	„Pospěš si tedy do vozu!“ zavelel a popohnal odtud koně.

	Hettie se za chlapcem dívala. Uměl dobře jezdit. „Tak je to,“ uvažovala. „Některá ta arizonská dívka se do něho zamiluje.“

	„Hoši, je to tedy takhle,“ volal Ben, když Hettie došla k vozům. „Nemáme naspěch. Šetřete koně a držte se pohromadě. Asi v polovině odpoledne hledejte vodu a trávu.“

	 

	Potom následovaly dny, které v Hettii budily stále větší zájem. Když odbočili z hlavní cesty, byl rychlý postup nemožný, i kdyby si to Ben přál. Cesta byla nejen drsná, ale i úzká a nebezpečná. Ale jevily se na ní známky častého cestování. Přesto se nesetkali se žádným vozem ani jezdcem.

	Třetí den, když stoupali do vrchů předhoří, byla už Hettie unavena prachem, horkem a křovím, které překáželo rozhledu, a uchýlila se tedy do pohodlí a bezpečí svého malého domova z plachtoviny. Zastavili se k ležení tak pozdě, že už byla tma. Příští den byl krušný, dlouhá, kymácivá jízda s vrchu, kde nebylo vidět nic jiného než drsné svahy, rokle a prach.

	Doufali, že dorazí do Lineville tak záhy, aby mohli ještě včas připravit ležení, ale slunce zapadlo, než vjeli do široké ulice, lemované podivnými starými domy, které tvořily toto město na pokraji civilizace. Hettie by byla bývala zvědavější, kdyby jí v tom nebránila únava. Takto však na ni město působilo podivným dojmem a mnohem raději by dala přednost ležení pod širým nebem

	Vozy se zastavily. Drsní muži, někteří s motykami na ramenou, se drze dívali na Hettii a Inu. Viděla také Číňany, vykukující z tmavých dveří a bledolící muže, kteří na ni upřeně civěli. Vrátila se raději do vozu.

	Za chvíli vsunul Ben hlavu mezi záclony na zádi vozu a řekl:

	„Je tu hotel, ale myslím, že se mu vyhneme. Říkají mu Zlatý důl. Raidy říká, že to bylo kdysi hrozné doupě, a je to tam dosud dost hrubé. Ale je tu nějaká žena na kraji města a má hezký dům. Můžeme zajet do jejího dvora a dostaneme u ní večeři. Bude to aspoň malá změna a nebudeme muset čekat. Naši lidé mohou jít na farmu za městem a utábořit se tam.“

	Hettie vyhlédla ven, aby se podívala na Zlatý důl. Bylo to špinavé, nízké stavení s prázdnými, očím podobnými okny, a jejich žaluzie jako by zakrývaly nějaké tajemství. Tmavé obličeje vykukovaly ze širokých dveří.

	„Bene, já bych raději nezůstala ve městě,“ řekla.

	„Myslím, že ani já po něm netoužím,“ odpověděl Ben se smíchem. „Po večeři odjedeme do ležení hochů.“

	Hettie se už ven nedívala. Kočí zavolal „Hijé!“ na unavené koně a vůz se dal znovu do pohybu. Hettie byla ráda, že přejely hodný kus cesty, než znovu zastavili.

	Byla už tma, když Ben znovu zavolal: „Pojďte, matko a Hettie! Večeře je hotová. A vsadím se, že bude dobrá, protože jsem byl v kuchyni. Ta žena se jmenuje paní Woodová. Je to řádná žena ze Západu a ráda si pohovoří.“

	Ina stála vedle Bena a ten držel ospalého Blainea v náručí. Dům stál patrně v zadní části nějakého velkého pozemku a byl obklopen stromy, ve kterých hučel vítr. Ben je vedl stranou kolem domu, kde svítilo jasné světlo. Byli uvedeni do čisté, teplé kuchyně, kde ve světle uviděla Hettie silnou ženu s narudlým obličejem, která se zdála být velmi přívětivá a příjemná. Měla bystré oči, kterým nic neušlo. Hettii se zalíbila, zvláště pro svou starost o unaveného malého Blainea, který se probudil teprve když mu podali jídlo. Hettie seděla za stolem, na kterém byla hojná a chutná večeře, a měla takový hlad, že jí přišla vhod. Ale z nějakého důvodu nemohla mnoho jíst. Přičítala to nervozitě z příchodu do tohoto pohraničního města. Byla však málokdy nervozní.

	Ben a Ina jedli s chutí. Na ně nepůsobilo to cosi tajemného v Lineville. Zvláště Benovi ze zdála ta žena zajímavá. Dával jí stále nějaké otázky. Hettie si všimla, že ačkoli byla paní Woodová patrně velmi hovorná, nevyptávala se jich na nic a nedávala najevo žádnou zvědavost.

	„Jak dlouho jste tady?“ ptal se Ben.

	„Teď už to bude pomalu šest let,“ odpověděla.

	„Viděla jste tedy Lineville v jeho rozkvětu?“

	„Viděla jsem je, když bylo zlé, jestli to je to, co myslíte. Lineville ovšem není ani dnes žádnou nedělní školou, ale není to nic proti tomu, co jsem já viděla. Lineville je rostoucí město. Máme tu školu, kostel, nové krámy, a přicházejí sem neustále lidé, většinou takoví, kteří se zabývají dolováním.“

	„Je tu nějaký dobytek?“ ptal se Ben.

	„Ne. Dobytek zmizel s lupiči,“ odpověděla s úsměvem.

	„To je štěstí pro vaše město a pro rančery na pastvinách,“ smál se Ben.

	„Ano, to si myslím. Ale někteří lupiči nebyli tak zlí, když je člověk poznal. Všichni dobytkáři na volných pastvinách jsou lupiči, jestli víte, co tím myslím. Poznala jsem ve svém životě hodně Západozemců, a znala jsem horší, než byli lupiči. A ty hráče, ty nemohu ani vystát, ačkoli můj muž byl kdysi také hráčem, a také pistolníkem - před lety v Texasu a v Novém Mexiku, kde si člověk nebyl jistý životem.“

	„Raidy, jeden můj pomocník, říká, že člověk si nebyl jistý životem ani tady v Lineville, a není to prý tak dávno,“ řekl Ben.

	„No, to záleží na člověku,“ odpověděla žena. „Ten váš pomocník asi nikdy neviděl pravá pohraniční města, jako je staré Dodge a Cimmaron nebo Lincoln nebo sto jiných. Před lety sem do Lineville také občas zapadl nějaký ten pravý zabíječ. Na příklad McPherson, hráč a pistolník, což bylo u hráčů neobvyklé. A Sandy Hall. Ten tu kdysi v přestřelce zabil čtyři lidi. A zlatokop Hendricks. Ten také nebyl s pistolí pomalý. Ale myslím, že Jim Lacy byl nejnebezpečnější ze všech, kteří kdy přišli do Lineville.“

	„Jim Lacy?“ prohodil se zájmem Ben. „O tom jsem také něco slyšel. Jak vypadal? Viděla jste ho někdy?“

	„Jestli jsem viděla Jima Lacyho! Vždyť u mne bydlel dvě zimy!“ odpověděla paní Woodová. „Sedával právě tuhle u kamen a vyprávěl tu celé hodiny. Byl tak trochu jako Billy Kid, kterého jsem dobře znala. Ale Jim nebyl sprostý. Byl to nejklidnější, nejslušnější, tichý člověk. Z Jima udělaly pistolníka jistě jen okolnosti. Pocházel z Idaha a byl jako čert, když se dopálil. Jim tu před lety zabil několik lidí. Posledním z nich byl takový křiklavý kojot, který se jmenoval Cawthorne. Link Cawthorne. Byl to takový chvástavý pistolník, který baží po pověsti. A neustále se snažil popudit Jima Lacyho do boje. Každý věděl, že Link smrti neujde. Ále ten blázen jediný to neviděl. Ztloukl jednu dívku k smrti. A tu ho Jim vyzval a zastřelil ho. Potom Jim odešel do Arizony. A od té doby jsem o něm neslyšela.“

	„Do Arizony? Tam máme namířeno my,“ řekl Ben s úsměvem. „Doufám, že tam bude zdravé podnebí. Ale je-li Arizona plná Jimů Lacyů, nebude asi tak moc zdravá.“

	„Arizoně nebo každému jinému území jsou lidé jako Jim Lacy jen k prospěchu,“ řekla poněkud prudce žena.

	„To si také myslím. Žertoval jsem jen,“ řekl Ben a vstal. „Musíme už jít. Děkujeme za znamenitou večeři.“

	Vzala peníze, které jí Ben dal a vedla je ven s lampou v ruce.

	„Přeju vám hodně štěstí, pane,“ řekla. „Je to nádherná země, do které jedete. Ale přijdete tam o tuhle svou sestru s velkýma očima... Sbohem, hošíčku, vyrosteš do sedla v Arizoně. Sbohem, paní, a vy také, slečno!“

	



	


Kapitola VIII.

	 

	Dny míjely tak, že už je Hettie ani nemohla počítat. Nekonečné míle Nevady, širé pustiny, zelené stepi, údolí mezi holými hřebeny, vysočiny a hřbety ustupovaly vzad za cestu, která se klikatila a vedla stále nahoru a dolů.

	„Veliteli, vcházíme do kraje divokých koní,“ řekl starý Raidy jednou ráno, když se měl průvod opět vydat na cestu. „Včera jsme viděli stádo košťatářů. A hoši měli potíže. Kalifornského Ryzáka museu‘ svázat. A myslím, že dnes, jestli na něj nedáte sedlo, mu budeme muset svázat nohy.“

	„Přiveďte Ryzáka,“ řekl Ben a po jeho temně osmahlém obličeji přeběhla záře světla. „Pojedu na něm a pomohu hnát koně.“

	Cesta vedla vysokým krajem, kde s každé výšiny vítaly cestující velké dálky. Širá jednotvárnost pokryla zemi jako neviditelná pokrývka. Tady už nebyla města, důlní tábory a osamělé ranče, jako v západní a střední Nevadě. Daleko na východ a na jih se táhla osamělá pustina, která se den ze dne skoro nepozorovaně měnila, nabývala barvu a sílu, vyvolávala jakousi neviděnou, ale slibovanou nekonečnost.

	Hettie Ideová opět přišla do šťastné nálady, ale oddávala se jí nedůvěřivě, jako by tyto červnové dny byly snem. Činnost, příhody a život na takové cestě, den po dni, kdy s každou mílí se objevoval nový kraj a budoucnost byla za oněmi purpurovými hřbety, uspokojovaly touhu, kterou ani sama netušila. Prach a vítr, studené bouře, které se hnaly ze skalnatých výšin, drsné sestupování a pozvolné stoupání do vrchů, neustálé otáčení kol vozu, pozdní táboření a černé noci, práce, které se musela zúčastňovat, to vše mělo pro Hettii stále půvab. Spíše ji to spojovalo s nejasnou minulostí a přispívalo k vyplnění touhy v její duši.

	A když hledala a objevovala houfy divokých koní, začínala konečně rozumět svému bratru Benovi. Jeho vášeň pro divoké koně, která byla skoro jeho zkázou! Ale toto přesvědčení, tak dlouho chované otcem a proto přijaté rodinou i přáteli, začínalo u Hettie mizet. Copak by nemohla taková láska ke koním a k volnému kraji, samota, svoboda, špatná strava a lopota, příbuzenství s přírodou - nemohlo by to vše přispívat k rozvoji charakteru a ušlechtilým cílům?

	Viděla oblaka prachu v poušti a pod nimi temné, pohyblivé houfy koní s dlouhými hřívami a ohony vlajícími po větru, které se hnaly vpřed, aby zmizely v šedé, mlhavé dálce. Černě a ostře se odrážel od oblohy na vrcholu hřbetu hřebec a zase hned seskočil puzen divokým citem svobody. Na svazích porostlých cedry, kde sukovaté, zakrslé stromy stály daleko od sebe a vybledlá suchá tráva se vlnila nad dorůstající zelenou, se pásli divocí koně, postavili se náhle zpříma, zvedli štíhlé hlavy do výše, zvedli uši i ohony, stáli chvíli jako sochy, hnědáci a šedožlutí vraníci a bělouši, a místy se mihnul nějaký grošák, a náhle skočili vpřed a odběhli.

	„Teď už vím, proč jim hoši říkají košťatáři,“ řekla Hettie své matce. „Mají většinou ohony jako košťata. Divocí, chundelatí, hubení koně! Ale někteří jsou hladcí a hezcí, a mají dlouhý ohon a hřívu. A někdy zahlédnu velmi krásného koně.“

	„Nechci vidět žádného divokého koně,“ řekla na to paní Ideová. „Doufám, že nebude žádný tam, kde se usadíme na ranč.“

	Časem, na rovných stepích nebo na dlouhém svahu dolů viděla Hettie, jak Ben a jezdci museli skoro odhánět divoké hřebce. Jak se Kalifornský Ryzák leskl na slunci! Byl ve svém živlu, když cítil v nozdrách pach svých příbuzných. Někdy k Hettii dolehlo pronikavé zařičení.

	Den minul, jako by uletěl, a Hettii zůstal v mysli obraz ojedinělých hřebců, zaběhlých koní a řad a stád divokých koní, kterých byly tisíce. Ten večer pozdě do noci slyšela Hettie Benovy jezdce křičet a střílet, přijíždět do ležení a odjíždět z něho. Byla to pro ně perná noc.

	Minulo ještě mnoho dnů divokých koní, jak je Ben nazval, až přerostly v týdny. Potom nad dlouhými svahy šalvěje a merlíku vyvstaly barevné skalní stěny Utahu.

	Konečně Marysville! Toto mormonské město, daleko za hranicemi Utahu, bylo Mekkou pro jezdce. Zde na kraji města bylo koním popřáno odpočinku, opravovaly se vozy, kupovaly se zásoby a získávaly se velmi potřebné informace.

	„Ano, můžete se dostat do Arizony,“ vykládal nějaký starý Mormon Benovi před Hettií a jeho bystré oči, podobné modrému blesku, na ní spočinuly. „Dobrá cesta až do Lundu a Kanabu. Potom vejdete do kraje skal a kaňonů. A odtud je cesta zdlouhavá. Rumělkové skály, Buckshin, údolí Rock House, pod vysočinou Paria, a tak dále až k Leeovu převozu a ke Kaňonu. Až tam přijedete, cizinče, budete mít chuť se vrátit. Zůstaňte raději tady u nás, v této poušti, kterou jsme přivedli k rozkvětu.“

	Hettii se líbily mormonské ženy v černých kápích, ačkoli je litovala, i neviděné, přisnoubené ženy, o kterých si šeptali jezdci. Zdravé veselé děti byly velmi roztomilé. Ale když uviděla staré Mormony s bílými vousy, nebo vysoké syny s klidnými obličeji a ohnivýma očima, měla vždy chuť se uchýlit do úkrytu svého stanu.

	Potom cestovala Ideova karavana dál po nerovné cestě pouště, urazila mnoho mil, sestupovala po dlouhých svazích rudé hlíny a zeleného porostu, a červené skalní stěny je stále sledovaly, stoupajíce stále výš, jak sestupovali do mlhavých, podivuhodných hlubin kaňonů.

	Kanab byla osamělá osada Mormonů těsně u hranic Arizony. Její bílý kostel se odrážel od zeleného pozadí, sady a pole obklopovaly chaty z trámů a domy z kamene; zavodňovací strouhy lemovaly cestu po obou stranách. Slunce se usmívalo na tento úrodný kus země.

	Konečně Arizona! Příští den hned zrána uslyšela Hettie toto zvučné heslo z Benova čilého hrdla. Jaké kouzlo bylo v tom jménu! Ale když se podívala dolů na zelenou a rudou úžlabinu, která se táhla do dáli třicet mil, které vypadaly jako pouhé tři, a nahoru po purpurovém svahu k černému okraji Buckshinské vysočiny, na řeku stromů, která ve vlévala do jezera lesů, a dále na mohutné Rumělkové skály, nedivila se už kouzelné moci toho jména. Jediný dlouhý, bezdechý pohled získal Hettii Ideovou navždy. Po všech těch týdnech cesty, po cviku oka v odhadu barvy a vzdálenosti, byla úplně zmatená tady, na hranicích Arizony.

	„Ach, Bene,“ zvolala, „zastavme tady!“

	Ale Ben jel daleko vpředu, stále starostlivý o své milované koně. Hettie ho viděla, jak se dívá dolů do obdivuhodného údolí k mlhavým tvrzím skalních stěn a opět nahoru, k mohutnému zakaboněnému čelu Buckshinu.

	Při západu slunce jezdci zastavili k ležení na kraji sosnového lesa daleko nad údolím, jehož překročení trvalo celý den. Bylo to suché ležení, ale koně byli napojeni dole. Hettie stála pod krajními sosnami a dívala se k západu. Nemohla poznat, co to vlastně vidí. Zlatá a purpurová oblaka visela nad územím červených skal, vzdálených, potrhaných, rozervaných, kde se od zapadajícího slunce šířila šeříková mlha v průhledných závojích a paprscích. Dívala se do toho prostoru, který byl pro tuto mlhu nejasně viditelný a klamavý a působil mohutně, kde stíny mohly být horami a kde byly purpurové hlubiny nemyslitelných rozměrů.

	Potom, když tento okázalý obraz pobledl a pohasl a zanechal v ní pocit lítosti, jako by utrpěla nějakou skutečnou ztrátu, obrátila se k lesu a k ležení. Jaké mohutné sosny! Černé veverky s bílými ohony pobíhaly po zemi pokryté hnědým kobercem jehličí, zdobeném modrými zvonky. Marvie s ručnicí v ruce se plížil od stromu ke stromu. Po tak četných leženích na poušti, širé, otevřené a větrné, kde oheň byl jen nepatrný a postrádal vlídnost a důvěrnost, jak krásná byla tato dočasná zastávka v lese! Hettie cítila obtíže při dýchání a zdálo se jí, jako by ji ostrá vůně sosen takřka ucpávala nozdry. Ben si hvízdal při hřebelcování a kartáčování svého koně; jezdci zpívali, když přicházeli s uzdami a pytlíky se zrním přes ruku; malý Blaine, který teď vypadal jako Indián, dováděl v trávě a paní Ideová se jako obyčejně hbitě otáčela kolem ohně. Ina měla nějakou práci na zádi svého vozu. Hettii připadalo, jako by byli kočovníky, cikány na pochodu.

	„Večeře!“ zazpívala paní Ideová vesele.

	„Pojďte a berte!“ volal Hank jako by ji chtěl překřičet.

	„Marvie!“ volal Ben. Jeho hluboký hlas se zvučně rozléhal ve stmívající se klenbě lesa.

	Ten večer si šla Hettie brzy lehnout, vyčerpaná na mysli i na těle. Ale neusnula hned. Smečky kojotů pobíhaly kolem ležení a vyly, neustále hafaly, štěkaly a skučely. Ale jaká to byla divoká, uspokojivá směs zvuků! Na Tulském jezeře to bylo pro Hettii vzácnou událostí, když uslyšela nějakého osamělého kojota daleko v horách. Na Buckshinské vysočině bylo patrně kojotů mnoho a byli smělí. Byla si jistá, že se jich několik odvážilo až těsně k vozu. Nakonec ustoupili a jejich naříkání a kvílení zaniklo v hlubokém lese.

	 

	Hettie o sobě usoudila, že je připravena na Arizonu. Ale příští den, když pro změnu jela na koni a vyjela ze sosnového lesa na okraj vysočiny, užasla tak, že nemohla ani přizvukovat k Benovu mohutnému, dlouze protaženému „Oóh!“

	Divoce, krásně, majestátně se klikatily rumělkové skály, tyčily se nad jiným, mnohem rozsáhlejším údolím, měkce, hluboce purpurovým a táhly se, rozložené jako obrovský vějíř, daleko do pouště, kde rozervaná trhlina v zemi, ohromná a budící úžas, naznačovala Hettii, že vidí Velký kaňon arizonský.

	Od té chvíle, jako by čas pro Hettii ani neexistoval. Nechala svého koně sledovat ostatní a jela stále dolů a dolů, a prach a horko na ni nemělo vliv. Purpurové údolí se rozevíralo a jako by ji pohlcovalo. Nebylo už vidět volný prostor kraje ani onu trhlinu v poušti, která poutala zrak. Vlevo se tyčila rudá stěna a vpravo vystupoval šedý svah černě lemované vysočiny.

	Karavana postupovala po purpurové šalvějové stepi hodinu po hodině, až druhý západ zastavil unavené cestující v zelené, travnaté kotlině, kde se leskla a melodicky hučela voda, která měla slanou chuť.

	„Ještě dva dni, lidé, a pak přijde Rubikon!“ zvolal Ben nábožně, ale vesele.

	„Veliteli, co je to ten Rubikon?“ zeptal se Raidy a utíral si svůj špinavý obličej.

	„Leeův převoz, člověče, kde překročíme Colorado - jestli se tam vůbec dostaneme.“

	„Synu, my nepřekročíme žádné Rubikony ani převozy, dokud u nich nebudeme,“ řekl Raidy. „Myslím, že Ideova tlupa má štěstí.“

	„Nepřišli jsme dosud ani o jediného koně, ani jsme neztratili kolo,“ řekl Ben a pohodil hlavou, jako lev pohazuje hřívou.

	„No, ještě jsme nepřišli na žádné zloděje koní, ani na opravdu špatnou cestu. Ale Mormoni řekli, abychom počkali, až budeme za kaňonem.“

	Druhý den ráno lezli z údolí nahoru jako hlemýždi; vystoupili z pevné trávy na sypký písek a lopotili se stále blíž k mohutnému vyčnívajícímu výběžku rudé skály, která zakrývala poušť za ní.

	Ale nakonec objeli tu obrovskou stěnu a Hettie užasle vydechla. Před ní se objevila zkáza a zpustošení země. Roztříštěná a skácená rudá stěna se táhla dolů k průrvě a tu pokryla rudá řeka, která vypadala pochmurně; a na druhé straně jiná stěna právě tak rudá a děsivá, která zvedala své rozedrané a rozryté čelo vysoko k pilovitě vykrajovaným štítům, tvořila druhou stěnu onoho vysokého výběžku pouště tvaru Y. Žádná zeleň, která by uklidňovala zrak, nezmírňovala zářivou červeň a žluť. Byla to propast pekla, ve které se trhlinou skal na konci průrvy leskla řeka.

	Slunce hrozně pražilo. Červený prach stoupal v oblacích. Stále výše se zvedal rozsáhlý, převislý výběžek vysočiny, z jehož trosek se sesuly nesčetné laviny a zasypaly celý svah mezi stěnou a řekou myriádami obrovských balvanů, větrem a pískem vytesaných do podivných tvarů, které ještě víc přidávaly na příšerností tomuto peklu.

	Zde se vozy plazily pomalu na vrzajících kolech; koně se loudali a jezdci se mdle nakláněli v sedle; Hettie zavřela oči, aby se nemusela dívat do toho žáru, na tu hroznou zkázu a zpuštošení a na milióny lesklých plošek skály, červených a stále červenějších, jak slunce klesalo k západu.

	A než odpolední světlo pohaslo, objevili cestující poslední výběžek stěny a Hettie otevřela oči na výjev, jakoby vyvolaný kouzlem.

	Bujná tmavozelená oáza ležela hluboko pod vysokými, sráznými stěnami. Na třech stranách obklopovaly tyto stěny oválnou plochu zeleně, a na čtvrté se hnala zasmušilá řeka, tak chmurná jako její okolí, a tekla rychle do tmavého, bedně podobného ústí kaňonu, ze kterého zaznívalo dunící hučení vod.

	„Leeův převoz,“ hlásil Raidy divákům zbaveným řeči úžasem. „A voda v řece je malá. Bál jsem se sněhu tajícího nahoře v horách. Támhle je ta stará pramice, na které přeplujem. Je vidět, že štěstí sedí přímo v sedle téhle Ideovy tlupy.“

	



	


Kapitola IX.

	 

	Byl konec července a dlouhá cesta průvodu vozů skončila. Ideovi byli pohodlné utábořeni u bystrého potoka v topolovém háji před malou osadou Sunshinem v Arizoně. Ben si zakoupil povolení k pastvě na blízkém ranči; a zatím co jeho rodina odpočívala, projížděl okolní kraj a hledal nový domov.

	Hettie dosud neviděla člověka tak plného horlivosti a radostného vzrušení z nějakého záměru, jako byl Ben při svém hledání ranče v této nádherné Arizoně, která budila úžas. Jeho radostná dychtivost se odrážela ve všem. Ale nalezení vhodného místa se setkávalo s jistými obtížemi.

	„Potřebuji tisíc akrů, ne-li víc - třeba pět tisíc, když je dostanu,“ řekl. „A nejdůležitější je dobrá voda. Potom tam musí být tráva a les. A také nějaké pěkné místo pro dům, s krásnou vyhlídkou.“

	„Poslechněte, veliteli, vy toho nechcete málo,“ prohlásil starý Raidy poněkud sarkasticky. „To všechno v téhle proklaté zemi ani není.“

	Hettie sdílela Benovo nadšení a podněcovala ho v jeho tužbách. Cestovali mnoho dní od řeky Colorado na tuto vysokou planinu a šedozelený kraj odtud k západu vypadal jako širý oceán, vlnící se až do purpurové dálky. Na sever a na východ se zvedal k tmavým horám s červeným pruhem. Hettii se líbil fyzický ráz této divoké Arizony a Ině zrovna tak. Ale oběma působila starost divokost toho místa, zdrženlivost několika osadníků, pastevců a jezdců, se kterými se setkali, a také okolnost, že ony tajemné, nepřívětivé hory, zdánlivě tak blízké, byly vlastně ony Mogollony, před kterými byl Ben varován. Mimo to si nebyly jisty, že by nějaký obchod uzavřený tady, byl nejmoudřejší. Ale Benova naděje, plné nadšení, změna, která u něj nastala, a také nepopiratelné zlepšení zdravotního stavu paní Ideové, která už dlouhá léta nebyla tak čilá a šťastná jako teď, přiměly Hettii a Inu, že Benovi neodporovaly a rozhodly se být při něm, děj se co děj. Přispěla k tomu skutečná romantičnost a půvab tohoto divokého kraje.

	V poledne bylo velmi horko. Slunce pražilo a pálilo do obličeje i do rukou. Ale suché horko bylo i ve svém nejvyšším stupni snesitelné. A pak, ať pražilo slunce sebevíc, ve stínu byl vždy chládek. To bylo jakýmsi zvláštním rysem tohoto arizonského podnebí. Všude ve stínu byl chládek. Světlo slunce mělo zlatou barvu, nebe bylo azurově modré, pustina poskytovala každou hodinu jiný pohled, ale vždy byla zasněná, tajemná, neurčitá a podivuhodná. V noci zářily na temné, sametové báni nebes velké bílé hvězdy.

	Městečko Sunshine bylo u dráhy a vlaky jezdily denně mimo Ideovo ležení, k ohromné radosti malého Blainea. Také pro Hettii byly něčím novým a nikdy si neodepřela pozorovat vlak. Čtyřicet mil od Sunshineu, níž na holé rovině pouště leželo město Winthrop. Tam se Ideovi zdrželi den. Bylo to obchodní a dopravní město s jednou hlavní ulicí, v níž byly četné a nápadné výčepy. Ben tam raději neusadil svou rodinu, ani neuvedl ve známost, že nějaký bohatý Kaliforňan hledá ranč. Ale za svého pobytu ve Winthropu aspoň poznali, že jsou tam četné dobré sklady zboží, dvě banky, velká pila, že je tam mnoho dělníků, kteří hledají práci a také několik řádných a úspěšných Západozemců.

	Po třídenní nepřítomnosti se Ben vrátil jednoho pozdního odpoledne vlakem a přiletěl jako vichřice do ležení.

	Hettie, která ho slyšela první, zavolala na Inu: „To je Ben! A můžeš se vsadit, že už jsme usazeni.“

	„Pojďme si ho poslechnout,“ odpověděla Ina s radostí.

	Vyběhly ven a našly ho v zástupu jeho lidí, od kterých se oddělil, když na něho Ina dychtivě zavolala.

	Nato se jí, Hettii i matce dostalo medvědích objetí, provázených různými výkřiky.

	„Ach, je! Ach, je!“ zvolal a táhnul je všechny ke stolu a k lavicím pod topoly. „Dejte mi trochu vody. Mám žízeň. A musím si umýt ruce a obličej. A mám hlad jako vlk.“

	Obsluhovaly ho jako milující ženy a zahrnovaly ho při tom otázkami. Potom se vrhl do trávy a opřel se o strom.

	„Už jsem koupil ranč,“ řekl pak a vážně se na ně díval.

	Hettie a Ina se na něj dívaly mlčky, ale jeho matka suše promluvila: „Hm! To jsme věděly. Řekla jsem hned, že koupíš ranč, aniž jsi jej nám ženám napřed ukázal.“

	„Bude se vám ohromně líbit,“ odvětil.

	„Kde?“ zeptala se Ina a zvolna se spustila na kolena.

	„Šedesát mil od Winthropu a asi sto mil odtud.“

	„Jak mnoho půdy?“

	„Tisíc akrů. Všude pěkné pastviny. Žádné jiné ranče v sousedství. Desert tisíc kusů dobytka. Čtyřicet tisíc dolarů. Není to dobrý obchod?“

	„To se teprve uvidí. A už jsi tedy koupi uzavřel?“

	„To bych řekl,“ odpověděl s úsměvem.

	„Neukvapil ses trochu?“

	„Ano. Musel jsem.“

	„Viděl jsi všech těch deset tisíc kusů dobytka? Počítal jsi je?“

	„Proboha, to ne! Ino, myslíš, že jsem nějaký blesk? Spolehl jsem se na jejich slovo. Advokát, kterého jsem si vzal ve Winthropu, shledal právo vlastnictví zcela v pořádku. Proto jsem to koupil.“

	„Bene, já doufám, že ten ranč není v tuhle stranu - k těm Mogollonám,“ přerušila Hettie mlčení a ukazovala přes purpurově zamženou poušť k podivné temné vysočině.

	„U kozla, to je, Hettie,“ prohlásil a udeřil dlaní do kolena. „Je to přímo pod hřbetem Mogollon. Ale je to krásný, divoký kraj. Nemohl jsem tomu odolat.“

	„Nezapomněl jsi, co řekl tvůj přítel šerif o Mogollonách?“

	„To jsem zapomněl, dočista jsem zapomněl, Hettie,“ odpověděl spěšně Ben. „Ale poslechněte! Povím vám to všechno... Předevčírem jsem se vrátil koňmo do Winthropu po krušné a marné cestě aspoň po šesti rančích. Byl jsem hezky zklamaný a chtěl jsem se hned zas vrátit sem. Několik jezdců přijelo k hotelu, před kterým jsem seděl. Seskočili s koní a přivázali je k zábradlí. Zvykl jsem si už na pohled na ty Arizoňany. Jsou to dlouzí, silní lidé. Ale ta tlupa mi byla nápadná. Někteří z nich měli dvě pistole. Měli pěkné koně i sedla. Když zašli dovnitř, aby se napili, ptal jsem se jednoho dobytkáře, který seděl nedaleko, kdo to je a čím jsou. ‚Inu,‘ řekl, ‚to se v tomhle kraji nedělá - aby se mluvilo o sousedech. Je to jaksi nezdravé...‘ Po chvíli jsem uviděl jednoho toho jezdce, vysokého, světlovlasého, který vypadal slušně, ne mladého, ale také ne starého. Měl oči, které člověkem takřka pronikaly, ale jeho chování bylo nenucené, přátelské. ‚Promiňte mi, pane,‘ řekl, ‚Jste ten Kaliforňan, který tu hledá ranč ke koupi?‘

	‚Ano, pane. Jmenuji se Ide,‘ odpověděl jsem, ‚Ale neměl jsem dosud mnoho štěstí.‘

	‚Slyšel jsem, že se vám nic nelíbí. Ale jsem tak smělý, že se vás ptám osobně, jaký ranč byste si přál koupit?‘

	Vstal jsem tedy a vylíčil jsem mu podrobně, co vlastně hledám. On se dal do smíchu, tak trochu z vysoka, zatahal se za dlouhý knír a řekl: ‚Jmenuji se Burridge. A měl bych právě to, co hledáte. Tak asi deset tisíc kusů. Hodně neznačkovaných telat a ročních kusů. Chaty a ohrady nestojí ani za řeč. Ale voda, tráva, lesy, pastviny, že v celé Arizoně nejsou lepší. Nejraději bych prodal za hotové. Proto mi také říkají Cash Burridge. Mohl byste si vzít advokáta, zajít s ním na radnici a podívat se do knih. A kdyby se vám to líbilo, vzal bych vás s sebou na ten ranč.‘“

	„Nuže,“ pokračoval jaksi zamyšleně Ben, „ten pan Cash Burridge se mi dost líbil. Líbil se mi jeho přímý způsob jednání a viděl jsem, že je mu to jedno, prodá-li nebo ne. Poradil jsem se s advokátem, kterého mi majitel hotelu doporučil, a sešli jsme se s Burridgem na radnici. Vlastnické právo bylo v pořádku. Řekl jsem tedy Burridgeovi, že bych ten ranč rád viděl. Vyjeli jsme v bryčce se spřežením hezky rychlých koní. Asi na třicet mil byla cesta. Potom jsme přijeli do brázd, jak on tomu říkal. Zkrátka, ten kus cesty byl hrozný. Byla to jen stezka, pořád nahoru a dolů, úzká a kostrbatá. Burridge řekl, že je tam ještě jedna lepší cesta, ale tou že to trvá déle. Přijeli jsme na ranč před západem slunce. Řeknu vám jen, že je to nejkrásnější nejdivočejší místo, jaké jsem kdy v životě viděl. Ale chaty jsou špinavé, zchátralé boudy. Spal jsem pod sosnami. Ráno jsem vstal před východem slunce, a zamiloval-li jsem se kdy do něčeho, je to to místo. Je to vysoký svah s plochými stupni, porostlý sosnami. Viděl jsem tam vysokou, vlky, medvědy, krocany, antilopy právě z toho místa, kde jsem stál. Marvie bude celý blázen do toho okolí. A kam jsem se podíval, všude byl dobytek. S těch vysokých sosnových stupňů vidíte dolů na nejkrásnější údolí, porostlé trávou, šalvějí a cedry, na sto mil daleko. Ptal jsem se hned na místě, co za to Burridge chce. Řekl mi padesát tisíc. Nabídl jsem mu jen tak na zkoušku čtyřicet. Rozmýšlel se a pak to přijal. Vrátili jsme se do Winthropu a uzavřeli jsme koupi dnes v poledne. Měl jsem ještě několik hodin času do vlaku, a proto jsem se podíval po krámech a výčepech. Když jsem viděl Cashe Burridge naposledy, bylo to v herně, a podle jeho vzhledu jsem viděl, že se zbavil trochu těch svých hotových. Představil jsem se kupcům jako příští zákazník a tím jsem vzbudil jejich zájem. Ale všichni byli nějak mlčenliví. Tady v Arizoně se moc nemluví. Jeden člověk mi řekl, že Burridge má snad deset tisíc kusů dobytka. Jiný zase řekl, že jich Burridge nemá tolik, ale že je to těžko říct. Pravda je, že mě to moc neuspokojilo. Zašel jsem k jistému panu Franklidgeovi, největšímu dobytkáři v tomto kraji a presidentu banky. Ale on nebyl doma. A abych to tedy dopověděl, usoudil jsem, že Burridgeovi bude scházet hodně dobytka do toho počtu, který udal - snad tisíc kusů, nebo ještě přes. To už není žádný velký rozdíl při obchodech s dobytkem a já jsem docela spokojen. Udělám z toho nejkrásnější ranč v Arizoně. Pojedeme tam hned a utáboříme se tam, a pustíme se hned do stavby domu. A jestli se nemýlím, zamilujete se do toho tak rychle jako já.“

	„Já už jsem se do toho zamilovala, Bene,“ řekla Ina. „Co ty máš rád, mám ráda také já. Tvůj domov je mým domovem.“

	„Bene, mám já s tebou také podíl na tom ranči?“ ptala se vážně Hettie.

	„Má drahá sestro, to je na tobě, abys o tom rozhodla,“ odpověděl Ben. „Ale myslím, že bych byl raději, kdybys do toho nevstupovala, protože je to spojeno s rizikem.“

	„Pak se tedy odvážím jít do toho rizika, nemá-li proti tomu nic Ina.“

	„A já také. Rozdělíme se o to riziko a uděláme z něho velký úspěch,“ dodala Ina s radostí.

	 

	Ben si najal vůdce z Winthropu, aby vedl jeho koně a jezdce přes kraj k tomu ranči. Druhý den odjely vozy z Winthropu, kde se měl Ben podle úmluvy setkat s Burridgem. Ale Burridge se neobjevoval. Benovi to bylo divné, protože Burridge měl doprovodit jeho tlupu po té pohodlnější cestě a být při počítání dobytka, ale nebylo to tak divné ani poučné jako pohledy, se kterými se Ben setkával, když se náhodou lidem ve Winthropu zmínil o Burridgeovi.

	Ben si tedy opatřil jiného vůdce, jakéhosi mexikánského pastevce, který se zaručil, že dovede těžce naložené vozy bezpečně na místo určení.

	Ona čtyři koňská spřežení jela dost rychle po otevřené cestě pustiny, a do západu slunce dojela k brázdám, vzdáleným asi třicet mil.

	Hettie byla okouzlena západem slunce nad žlutou, svažující se zemí a nad podivnými horami na západě. Na této straně se stahovala bouře po celý den. Vzduch byl dusný. K večeru se mraky slily a visely nad černými hřbety, takže když slunce zapadlo, červená, zlatá a purpurová barva, zvýšená krásným světlem, byla neobyčejně půvabná. Za soumraku šlehaly k obloze plošné blesky, nízko nad zemi, a tiché dunění hromu se valilo po oněch hradbách pouště.

	Další ráno vjeli cestující do drsného lesního kraje, kde převládalo celkové stoupání, ačkoli ona tak zvaná cesta se tak často skláněla do suchých roklí, že celkové stoupání bylo možné jen tušit.

	Les se skládal z cedrů, dubů, pinií a místy roztroušených sosen, a všechny tyto stromy byly postupem cesty stále hojnější, větší a silnější. Cestování bylo zoufale pomalé. Místy nebyla cesta bezpečná, takže ženy musely slézt z vozů a jít pěšky. Od jihu dolů se sbíhaly nepravidelné hřbety jako na prací valše; na svazích roklin vynikaly na povrch vápencové skály a tůně vody se leskly ve stinných roklích. Nakonec cedry a pinie ustoupily mohutnějším sosnám. Zde už začínal skutečný les, který se velice líbil Hettii, až na to, že cesta byla nepohodlná. Poprvé tu spatřila zvěř a divoké krocany. Na Marvieho působil pohled na tuto zvěř tak, jak se dalo očekávat Také Ben seskočil z vozu s ručnicí v ruce. Vozy zastavily a lovci se vydali za zvěří. Brzy zněly lesem výstřely. Ben se vrátil s prázdnou, ale Marvie se zářícím obličejem se pochlubil pěkným krocanem.

	Ten den urazili jen patnáct mil a každý byl unavený a rád, když se zastavili, aby se utábořili na noc. Než Hettie usnula, slyšela hlas nějakého neznámého zvířete, který srážel krev. Zněl jako hluboké, vzdálené sténání, tak smutné a příšerné, že se zachvěla. Ráno jí Ben řekl, že to byl hlas lesního vlka, kterému vůdce říkal Lofer, a řekl, že je jich v tomto kraji dost.

	Potom začalo nudné cestování stále divočejším a podivuhodnějším lesním krajem. Stromy tu zakrývaly vyhlídku do okolního kraje. Vzduch tu byl čistší, méně tíživý, a horko už bylo takové, že bylo nutné vyhledávat stín. Husté listí, podobné zeleným krajkám, tmavohnědé, rozpukané kmeny sosen, místa sluncem osvětlená na bílé trávě, červeň nějakých chomáčkovitých květů, podobných tuhým štětkám namočeným do barvy, a zlaté aleje jehličí, které vedly lesem, byly pro Hettii pramenem neustálé rozkoše.

	Asi uprostřed odpoledne přijeli cestující na kraj světlého lesa.

	„Jsme na místě!“ volal Ben a seskočil s koně na zem. „Z Kalifornie do Arizony!... Ino - matko - Blaine - Hettie, slezte dolů a pojďte dál, jak tihle Arizoňané!“

	„Jejda! Já vidím krocany!“ volal Marvie, seskočil s koně a vytrhnul ručnici ze sedlového pouzdra.

	„Ty Indiáne!“ volal za ním Ben.

	 

	Hettie seděla pod velkou, rozsochatou sosnou na kraji jednoho rovného stupně, které tvořily svah dolů do otevřeného šalvějového a cedrového kraje.

	Chodila po okolí, až jí síly vypovídaly službu. Bublající pramen, který vyvěral pod omšelou skálou v rokli, zadržel ji jen na tak dlouho, než uhasila žízeň. Minula dlouho nepoužívané a rozpadávající se ohrady a starou, polozřícenou chatu z trámů, o které řekl Ben se smíchem zaražené Ině, že to bude její obydlí. Potok, který stékal s hukotem s tmavého lesního svahu, přiměl Hettii, že se u něho zastavila a naslouchala jeho hudbě. Za potokem na jiné plošině stála druhá chata z trámů, či vlastně dvě malé chaty o jedné místnosti s verandou mezi nimi, a celek byl krytý jednou dlouhou střechou se širokými okraji z hrubých šindelů. Hettii se líbila malebnost této lesní stavby. Nahlédla opatrně dovnitř a místnost, která svědčila o neužívání, polorozpadlé kamenné krby a půda, která přečnívala místnosti o polovinu šířky, zapůsobily na ni živým dojmem. Co všechno se tu asi událo? Jak bylo vše temné, zchátralé!

	„Z toho upravíme obydlí pro mne a pro matku,“ umínila si a pocítila silné vzrušení při vyhlídce na stavbu domova. „Opravy, okna, podlahy, obložení! Ach! už to před sebou vidím! Nestojím o nový dům!“

	A tak se nakonec octla na okraji onoho širokého stupně, zády opřená o poslední sosnu, upírala očarovaný zrak na podívanou, o které Ben tolik blouznil.

	„Nedivím se mu teď!“ šeptala. „Kdyby tu nebylo nic jiného, už tohle by stačilo.“

	Stála na nepravidelném okraji lesa, který se táhnul na obě strany od ní. Jeho výběžky zabíhaly dolů a končily jednotlivými sosnami, roztroušenými až ke kraji strmých stupňů, jako by je tam zasadili nejznamenitější zahradníci. Jaké to jsou majestátní sosny! Jak ten letní vítr hučel nad nimi a za nimi, chvíli tiše, chvíli silněji, mohutnější nahoře v hustším lese!

	Ale byla to hlavně pustina, která Hettii okouzlovala. Nepochybovala totiž, že kraj stupně, na kterém stála, je také krajem pustiny. Ale jak jemná byla ta divukrásná purpurová a šedá barva, jak majestátně se svah skláněl míli za mílí, rozšiřoval se, prodlužoval, a sestupoval až dolů k zářivé hloubce písku, skal kaňonů!

	Šalvěj a tráva v popředí dodávala tomu rozsáhlému údolí jeho nejjemnější krásu, jeho nekonečný půvab, jeho zamlženost i třpytnost, jako by byl pokropen rosou. Osamělé zelené cedry a ojediněle vyčnívající skaliska vypadaly jako stáda velkých zvířat, šedých a červených. Toto údolí bylo branou, která vedla k nejasnému neznámému. Po obou jeho stranách se zvedaly hřbety předhoří, které vypadaly jako řady obrovských velbloudů, kteří kráčejí dolů se napít. Byly zaoblené, hebké jako obláčky, šedé, růžové a slabě zelené, a nebyly na nich stromy ani skály, které by porušovaly jejich krásné křivky. Největší z nich měly důstojnost nižších hor, a dalším ubývalo na velikosti, až byly pouhými pahrbky, které nakonec klesaly na úroveň pusté planiny.

	Kdykoliv Hettie posunula svůj pohled od jednoho vzdáleného místa v údolí k jinému, obrys obzoru, barvy, vzdálenosti, obrysy osamělých cedrů, klikaté tmavé pruhy roklí, vše se jaksi měnilo, zvětšovalo se před jejím zrakem, působilo na její city, nutilo ji obracet zrak k té velebné dálce, k tomu éterickému splývání barev i tvarů, k tomu ohromujícímu tajemství pouště, k onomu velkolepému pustému pásmu, které dalo této zemi jméno.

	„Mohu se jen dívat - a učit se zbožňovat tento kraj,“ šeptala Hettie u vytržení. „To mě jaksi probouzí. Jak málo jsem dosud viděla a poznala!... Ach, ty osamělá, divoká země - ach, Arizono, skrýváš-li j e j, moje modlitba je vyslyšena, moje číše je naplněna!“

	 

	Ideovi, proniknuti Benovým duchem, se dali horlivě do práce, aby vykouzlili krásný domov z této divočiny.

	Dvě tlupy mexikánských dělníků, vypůjčených od dráhy a vedené schopnými muži, byly vyslány do práce, aby mýtily a srovnávaly cestu, kácely a přivážely stromy. Vozkové z Winthropu přijížděli každý druhý den a přiváželi dříví, šindele, okna a dveře, cihly a cement, roury a potřeby ke zřízení vodovodu, což všechno skládali pod prozatímní střechu. Tesaři začali stavět Benův dům, dlouhé přízemní stavení se stěnami z trámů, s vysokými střechami a štíty, se širokými verandami. Chystala se stavba stájí a ohrad, nádržka, ze které mohla být vedena do domů a ohrad studená pramenitá voda, sýpky a skladiště, a četné jiné praktické věci, které Ben pokládal za nutné.

	Byly to dny plné práce. A tato práce budila skoro tolik zájmu, jako nějaký cirkus. Přicházeli četní návštěvníci, většinou pasáci ovcí a krav z okolních pastvin. Někdy přijeli také jezdci na vysokých koních, pozorovali z dálky práce, dívali se dlouho na Benovy pěkné koně a zvláště na Kalifornského Ryzáka, a odjížděli beze všech projevů přátelství Starý Raidy při pohledu na ty muže vrtěl pochybovačně hlavou. Ben Ide se o ně patrně nestaral. Hettie soudila, že jen ona tuší, co se děje v Benově mysli. Neodvážila se vyjádřit to, ale ve svém nitru to chovala jako poklad. Byla přesvědčená, že Ben úmyslně vybral toto divoké místo v divokém kraji ke zřízení pěkného ranče, o kterém by se hodně mluvilo, a který by přitahoval cowboye, rančery, dobytkáře všech typů, ovčáky, lupiče, psance, pistolníky, aby se od některého z nich Ben dověděl něco o svém ztraceném příteli Nevadovi. Tím si byla úplně jista. Vzrušovalo ji to až do nitra duše. Jaký to odvážný a šlechetný čin od člověka, který hledá svého přítele!

	Hettie z toho usoudila, že příčinou Benova hlubokého zájmu o všechny návštěvníky není jen jeho snaha chovat se k lidem přátelsky. Ale ačkoli se po celém kraji roznesla pověst o jeho šlechetnosti a laskavosti a ačkoli jeho příchod měl pro tuto část Arizony velký význam, všichni rančerové po celé tři sta mil dlouhé Mogollonské planině si dávali s návštěvou na čas.

	Nepřišel ani Cash Burridge, aby provedl sčítání dobytka, který Benovi prodal. Toto opomenutí velice znepokojovalo Raidyho a jezdce z Kalifornie. Začali o tom pronášet chmurné narážky u táborového ohně a nijak nedbali toho, kdo je slyší. Ben byl sice vážný, ale těmto narážkám se jen smál. Bylo zřejmé, že pracuje a čeká, ale nenechá se trápit starostmi.

	Jednoho horkého dne za poledního odpočinku, když Ben a jeho rodina seděli u jídla ve stínu sosen, objevil se na cestě nějaký jezdec Přijel krokem a rozhlížel se kolem sebe s velkým zájmem. Potom se pustil po svahu nahoru a na konec, když přijel k ležení, seskočil s koně a pozdravil hřmícím hlasem jezdce.

	„Jsem Tom Day a rád bych mluvil s panem Idem.“

	Raidy ho vedl k Benovi, který zvědavě vstal, s úsměvem na osmahlém obličeji.

	„Jak se máte, pane?“ řekl návštěvník a napřáhl mohutnou pravici. „Vy jste pan Ide?“

	„Ano, a jsem rád, že vás vidím, pane Dayi,“ odpověděl Ben, který už patrně o tomto muži slyšel.

	„Jsem váš nejbližší soused,“ řekl Day. „Můj ranč je tuhle asi deset mil odtud. Myslím, že jsem se s návštěvou trochu opozdil. My v Arizoně jsme loudaví lidé.“

	„Lépe pozdě, než nikdy,“ odvětil Ben se svým upřímným úsměvem. „Zde je moje rodina, pane Dayi... To je Ina, moje žena... a to je moje matka... Hettie, moje sestra... A tohle je můj syn Blaine, který bude jednou arizonským rančerem.“

	„Jsem rád, že vás všechny poznávám,“ protahoval návštěvník s přízvukem tak neomylné texaským, že srdce Hettie povyskočilo. Zdravil se s nimi s uhlazenou dvornosti, která mu dobře slušela, i když měl na sobě hrubý, pošpiněný šat jezdce. Velice se zajímal o malého Blainea, kterého si zřejmě získal na první pohled.

	Také Hettie měla k němu od první chvíle důvěru. Tento rančer velké postavy byl jistě Texasan. Měl světlé vlasy, které začínaly šedivět. Jeho široká tvář byla vrásčitá, podobná hnědému pergamenu a svědčila o houževnatosti, lopotě a zápasu podivuhodného života. Bystré, pronikavé, laskavé světlemodré oči hleděly zpod hustého obočí.

	„Myslím, že bych byl rád, kdybyste mi to tu ukázal,“ řekl Day Benovi a mávnul rukou ke stupňům svahu.

	„S radostí, a rád bych slyšel vaše mínění o některých mých nových nápadech,“ odpověděl Ben. Potom se obrátil k Hettii „Hettie, řekni Hankovi, aby zatím připravil něco k jídlu a pití.“

	Odešli ve vážném rozhovoru a vrátili se teprve asi za hodinu. Hettie pro ně připravila občerstvení na stole pod střechou a odešla do svého nedalekého vozového stanu.

	„Ide, o téhle vaší hezké sestře se mluví po celém kraji,“ řekl Day. „A je to rozhodně krásné děvče.“

	„Hettie? Děkuji. Je to pravda, a je vlastně víc než hezká,“ odpověděl Ben zřejmě velice polichocen.

	„V Arizoně jsou dívky vzácné. Je vdaná?“

	„Ne. Vždyť je jí teprve dvacet!“

	„Je zasnoubená s nějakým šťastným chlapíkem?“

	„Ne, to není.“

	„No, tihle dlouhonozí honáci budou určitě kolem ní obskakovat.“

	„A jestli nebudou, tak nejsou jako moji kalifornští jezdci,“‘ smál se Ben.

	„No, řekl bych, že jestli se ti vaši jezdci umějí otáčet kolem ženských tak jako roznášet klepy, tak naši arizonští mladíci nebudou mít velkou možnost.“

	„Bojím se, že moji lidé mluví příliš mnoho,“ poznamenal vážné Ben. „Oni se vychloubají, a myslím, že s vychloubáním v Arizoně nedojdou daleko.“

	„No, jen tak daleko, aby svoje vychloubání dokázali,“ protahoval Day. „Ide, myslím, že se mi líbíte. Není to sice po arizonském způsobu, ale někdo už musí dát nějaký ten pokyn. Myslím, že jsem to neměl v úmyslu, když jsem sem přijel. Byl jsem hrozně zvědavý, ale myslím, že jsem si vás představoval docela jinak.“ „Pane Dayi, pokládám to za poklonu a za nabídku přátelství,“ řekl srdečně Ben. „Ve Winthropu mi radili, abych se pokusil spřátelit se s vámi. Bůh ví, že tu nějakého přítele potřebuji.“

	„Nuže, tady je moje ruka,“ řekl Day, „a vidím jistě, že nejste takový zpropadený hlupák, jak se po kraji říká.“

	„Možná, že jsem zpropadený hlupák, Dayi,“ řekl zasmušile Ben. „Ale aspoň vím, co chci.“

	„Jistě tedy víte, že tu na vás čeká peklo?“ zeptal se Day.

	„Můžete se vsadit, že to vím. Čekal jsem to a nebudu v tom zklamán.“

	„Dobrá. Taková řeč se mi líbí. Předně, chcete tu pěstovat dobytek ve velkém?“

	„Ano. A také koně.“

	„Mhm. Máte pěkné stádo koní. Ten červený kůň! Poslechněte, ten je velkolepý! Myslím, že si na něj budete muset dát pozor, sice vám ho někdo ukradne... A chcete tu nechat rodinu po celý rok?“

	„Ne. Odvezu nebo pošlu je na zimu zpět do Kalifornie.“

	„To je dobře,“ odpověděl Day. „Někdy tu zima bývá zlá. Není příliš studená, ale sněhu napadne plno, až zasype stavení. Ale přichází teprve pozdě v prosinci. Pamatuji se, že jsme tu měli někdy o vánocích nejlepší počasí.“

	„To je dobrá novina. A teď, Dayi, dodal jste mi odvahy k několika otázkám. Nevěděl byste o nějakých dobrých arizonských cowboyích? Nechám si tu Raidyho a snad ještě některého svého jezdce, a ostatní pošlu domů.“

	„Přesně to jsem vám chtěl poradit. Tady najdete snadno nejlepší lidi, protože můžete platit lepší mzda Naši jezdci dostávají jen čtyřicet dolarů, a často ani tolik ne.“

	„Ale jak poznám, kteří jezdci jsou poctiví, když už nemluvím o dalších jejich vlastnostech?“

	„Synu, to je otázka, na kterou ani Franklidge, největší rančer v celém kraji, nedovede odpovědět. Lituju, že se k tomu musím přiznat. Ale poctivá Boží pravda zní - že dostávají jen čtyřicet dolarů, a často ani tolik ne.“

	„Dobré nebe! Dayi, to snad nemyslíte doopravdy!“ zvolal zaraženě Ben.

	„No, to tedy myslím. Vím bezpečně jen to, že jsem poctivý dobytkář. Za svého života jsem značkoval telata, která mi nepatřila a o kterých jsem to věděl. Dělal to každý rančer, a v tomhle kusu lesů je jich málo, kteří to nedělají ještě teď. Ale já to nedělám. Na to se můžete spolehnout, Ide, to vám odpřisáhnu. Jsou tu rančerové, kteří mě mají v podezření, tak jako já mám v podezření je. A důvod je ten: lupičství dobytka je velmi rozšířený obchod podél celých tří set mil Mogollonského hřbetu. V tomto kraji se pasou statisíce kusů dobytka. Říká se, že Franklidge sám má sto tisíc kusů. No, a to je velká příležitost pro lupiče. Je tu tlupa Hashe Knifea, která tu je už dlouhá leta. Potom je tu tlupa Sosnového stromu, která je novější a horší. A žádný poctivý rančer nezná jméno vůdce té tlupy. Je to jistě jeden z nás rančerů, to je jisté jako peklo. Potom je tu celý dav menších lupičů, až dolů ke cowboyovi, který si zakládá vlastní stádo... Tak vypadá kraj, Ide, do kterého jste přišel jako rančer.“

	„No, to jsem blázen!“ zvolal Ben.

	„To určitě jste. Byl bych rád, kdybych se s vámi byl setkal, než jste do toho vrazil tolik peněz. Kolik kusů dobytka vám prodal Burridge?“

	„Deset tisíc kusů,“ odpověděl Ben. „Dal jsem na jeho slovo. Ale hned přitom jsem si myslel, že když nebude chybět více než nějakých tisíc kusů, budu spokojen.“

	„No, to jste si myslel dobře, ale ne dost,“ řekl drsně Day. „Nikdy nedejte na slovo Člověka, když jde o počet dobytka. Vy musíte vidět značky. Burridge měl teď asi šest značek, ale neměl nikdy žádných deset tisíc, ani osm tisíc, ani... Nikdy nikdo nevěděl, kolik kusů měl. On neustále prodával dobytek.“

	„Co říkáte tomu, že Burridge nepřišel dobytek spočítat? Slíbil mi, že to udělá hned.“

	„No, já nerad říkám, co si myslím. Ale jestli k takovému počínání brzy přijde, je to o hodně víc, než si myslím, že udělá.“

	„On nepřijde vůbec,“ řekl rozhodně Ben. „Dayi,v tom nemám pochybnosti. Burridge mě podvedl.“

	„No, neříkejte to nikomu jinému tady kolem,“ varoval ho Day. „Buďte opatrný na to, co říkáte, Ide. A poručte svým lidem, aby raději mlčeli. Přenechám vám dva svoje hochy a opatřím vám ještě jednoho. Pokud vím, jsou poctiví, a jsou to určitě pasáci, kteří umějí dobře jezdit i střílet.“

	„To je od vás hezké, Dayi,“ odpověděl Ben. „Dovedu to určitě ocenit. Snad vám budu moci časem prokázat nějakou službu, když jsme sousedy.“

	„Rád bych něco věděl, ale je to ode mne hloupé, že se na to ptám.“

	„Co?“ ptal se Ben.

	„Burridge vám jistě neřekl, že jsem na ten dobytek půjčil čtyři tisíce dolarů?“

	„Ne, to mi ovšem neřekl,“ odpověděl krátce Ben.

	„No, je to tak. Brzy nato, když sem přišel - jsou to asi tak čtyři roky, půjčil jsem mu ty peníze. Platil mi nějakou dobu úroky, pak toho nechal, a já jsem na něj ostře naléhal, když to prodal vám.“

	„To jsou zlé zprávy, Dayi,“ řekl vážně Ben.

	„To si myslím, ale nedělejte si pro to starosti, pokud jde o mne. Ale je tu ještě něco horšího. Také Hattové mají peníze na Burridgeově dobytku.“

	„Tak, tak, jde to hustě. Kdo jsou ti Hattové?“

	„Otec a tři synové. Je tu ještě také dcera, hezké mladé děvče, jediná slušná z toho špatného rodu.“

	„Kde bydlí ti Hattové?“

	„Jsou to zálesáci a bydlí tam někde v rozervaném kraji. Jisté je, že všichni lupiči a psanci bydlí v těch rozervaninách; jsou to drsné kaňony, které vedou od Mogollon dolů. Je to nejneschůdnější kraj v Arizoně. Býval to kraj Apačů.“

	„Burridge tedy přesunul svoje dluhy na mne? Aby ho čert vzal!... A co stanoví zákon v podobných případech?“

	„No, vídal jsem nejednou takové případy před soudem. A kupující musel platit. Víte, Burridgeovi to vlastně nepatřilo, a nemohl to prodávat.“

	„Tomu rozumím. Měl jsem si dát načas a přeptat se. Ale připadal mi jako poctivý člověk.“

	„To jistě. Mně také, a já jsem starý usedlík.“

	„Co mám k čertu dělat, Dayi? Nemyslím kvůli těm dluhům. Ty budu muset zaplatit, jakmile budou prokázány. Ale celá ta věc mi připadá den ze dne spletenější. Kolik dobytka vlastně mám? Kde je? Jak to udělám, abych si zabezpečil, co mi patří?“

	„Synu, ani Bůh sám by nemohl odpovědět na tyhle otázky,“ odpověděl rančer se svým hřmícím smíchem. „Ale myslím, že ta věc není tak zlá, abychom se kvůli tomu museli dát na pití. Přijedu sem s těmi hochy, které pro vás opatřím, řekněme ode dneška za týden. Zatím o tom budu přemýšlet. Možná, že do té doby bude Elam Hatt už s vámi mluvit. Slyšel jsem, že sem chce přijít, a proto na něj buďte připraven. Seženeme vaše lidi a dáme všichni hlavy dohromady.“

	„Děkuji vám srdečně, Dayi,“ řekl vděčně Ben. „Je to pro mne jistě štěstí, že jste sem přišel.“

	„No, možná že je to štěstí i pro mne,“řeklDay. „Ještě něco vám řeknu, než půjdu, protože už musím spěchat domů. Přijdou vám sem na návštěvu ještě jiní rančerové, a jistě budou chtít domlouvat obchody. Buďte opatrný. Neurazte nikoho, ale nepouštějte se do ničeho, než se poradíte se mnou.“

	„Hrome, nemusíte mě vybízet k opatrnosti. Jsem už tak dost postrašen. Moje žena a sestra dostanou záchvat, až uslyší, jak mě Burridge napálil.“

	„Radil bych vám, abyste to ženským raději ani neříkal. Co nevědí, nebude je bolet.“

	„Ale mus“ím vám říct, že moje sestra Hettie má v té věci se mnou podíl. Chtěla vzít poloviční podíl, ale já jsem jí nechal jen třetinu. Díky Bohu za to!“

	„To okaté děvče! To musí mít hodně peněz.“

	„Hettie má dost, to je jisté. A je také chytrá. Měl jsem ji poslechnout.“

	„Tak, tak! To děvče - hezké a bohaté! U čerta! Některý ten pasák krav bude s ní mít jistě nebe. Kdybych já tak byl mladík! Myslím, že jí aspoň budu muset vybrat nejlepšího chlapíka z okolí.“

	„Teď zase dám já vám radu,“ smál se Ben. „Nepokoušejte se u Hettie o něco takového, jestli si ji nechcete rozhněvat.“

	„Díky za radu, Ide... No, řekl jsem, že už musím jít, a jsem tu pořád.“

	„Mám ještě něco - na co jsem skoro zapomněl,“ řekl Ben váhavě a změnil tón. „Vy jistě znáte v Arizoně každého?“

	„Proboha, to ne, synu! Vždyť Arizona je skoro tak velká, jako všechny ostatní Spojené státy dohromady! Ale znám to tu dost dobře.“

	„Znal jste nebo slyšel jste kdy o - o nějakém člověku, kterému říkali Nevada?“

	Benův hlas se poněkud třásl, a toto chvění s ním sdílela Hettie, která jim naslouchala ve svém stanu.

	„Nevada?“ opakoval zamyšleně Day.

	„Ano, Nevada. Byla to ovšem přezdívka. Neznal jsem vůbec druhé jméno toho člověka.“

	„Hm! Je to někdo, kdo vám provedl něco špatného?“ „To rozhodně ne. Myslím, že je to právě naopak.“ „No, je mi líto. Nevada? Ne, takové jméno jsem nepoznal u žádného člověka v celém životě. Mám na jména dobrou paměť. Znal jsem v životě hromadu Arizonců, Texaských Jacků a Colorado těch a těch. Ale žádného Nevadu.“
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Kapitola X.

	 

	Asi osmnáct nebo dvacet mil od ranče Toma Daye měl soudce Franklidge poslední stanici svého rozsáhlého chovu dobytka jižné od dráhy k Mogollonám.

	Tato stanice, zvaná Chevelonský ranč, přešla do jeho majetku, tak jako mnohé jiné, úpadkem majitele toho dílce. Franklidge v různých dobách půjčil peníze každému osadníkovi v této části Arizony, při čemž byl dobytek často zárukou dluhu. Byl pro svou laskavost a šlechetnost známý po celém kraji. Ale ačkoli nikdy o něm nebylo slyšet, že by byl někoho utiskoval nebo nutil k placení, dařilo se mu skoro ve všech jeho podnicích velmi dobře. Chevelonský ranč však pro něho znamenal ztrátu, pokud šlo o skutečný chov dobytka.

	Těch sto šedesát akrů, které ranč obsahoval, leželo podél kraje Chevelonského kaňonu, jedné z hlubokých, divokých roklí, které tvořily část Mogollonských brázd. Zde byly cedrové a piniové lesy nejhustší, a o něco výše a dálek jihu přecházely v pás sosen. Vody tu bylo hojně, ale byla dole v kaňonu a bylo nutné hnát ji pumpami nahoru. Jestliže pumpy vypověděly službu, nosila vodu nákladní zvířata.

	Na chatách a ohradách z trámů, bylo znát škodlivé působení bouří a horka. Hlavní chata stála na okraji kaňonu a její široká veranda byla nad krajem šedé skalní stěny. To odpoledne v polovině srpna poskytovala veranda příjemný stín a chládek pro pohodlné posezení a odpočinek. Hluboký kaňon byl hustě zarostlý zelenými duby a cedry; tiché hučení potoka znělo snivě z hloubi; ospalý letní vzduch byl plný příjemné, suché vůně.

	Soudce Franklidge právě přijel na jednu ze svých málo častých návštěv na toto odlehlé místo svých rozsáhlých dobytkářských zájmů. Byl unaven dlouhou jízdou v horku a prachu z Winthropu, a s hlubokým, spokojeným povzdechem se spustil na pohodlnou židli na verandě.

	„Jacku,“ řekl cowboyovi, který ho sem přivezl, „mám se tu setkat s Dayem. Odveďte koně na místo. Zůstanu tu přes noc. Potom najděte Daye, jestli už přisel, a přijďte sem také.“

	„Ano, pane. A co bude se Stewartem?“ odpověděl cowboy.

	„Se Stewartem? Řekněte mu, že mu vzkážu, až ho budu potřebovat,“ odpověděl poněkud netrpělivě soudce.

	„Dobrá, pane,“ řekl Jack, plesknul koně otěžemi a odešel ke stájím.

	„Hm! Na toho předáka jsem zapomněl,“ mručel si soudce Franklidge. „Čert aby vzal to dobytkaření... Bylo by nejlépe zapomenout na ně a užít trochu klidu tohoto místa.“

	Franklidge si oblíbil tento ranč pro jeho divokou krásu, samotu a hojnost zvěře a krocanů v lesích. Zajížděl sem každý podzim na několik dní lovu.

	„Pozvu sem mladého Idea v říjnu na lov,“ řekl sám k sobě. „Je to slušný člověk. A je velmi zlé, že tu tak špatně pochodil. Nepodává to jistě pěkné svědectví o Arizoně. A jaká hezká dívka je ta jeho sestra!... Kdybych tak teď byl trochu mladší —„

	Soudce upadl do snění, které ho poněkud rozveselilo, ale také ho přimělo, aby si povzdechl. Po chvíli ho vyrušilo zvonění ostruh a zvuky kroků a on vzhlédl a uviděl, že se blíží Tom Day a cowboy. Day měl ruku na rameni mladšího muže a vážně k němu mluvil. To připomnělo soudci silné přátelství, které Day vždy jevil k mladému muži, který byl po kraji nazýván Texaským Jackem. Jak milý mu byl pohled na tyto dva muže, na které mohl přísahat!

	„Jak se máte, soudce? Jsem rád, že vás vidím,“ řekl Day a těžce stoupal na verandu se zářícím úsměvem a napřaženou pravicí.

	„Jak se máte, Tome? Přitáhněte si tu lavici. Naše rozmluva bude hodně dlouhá.“

	„No, je tak asi na to čas,“ odpověděl Day a spustil svoje hřmotné tělo na lavici, zády k zábradlí verandy. Hodil své sombrero na zem.

	Soudce se zasmál a pak pohlédl ostře na cowboye, který čekal na schodech.

	„Jacku, vy máte něco na srdci,“ řekl.

	„Ano, pane, ale to může počkat. To nespěchá, pane,“ odpověděl spěšně cowboy.

	„No, soudce, jestli ode mne chcete slyšet radu, nenechte ho čekat dlouho,“ prohodil Day.

	„Pojďte nahoru a sedněte si sem k nám,“ řekl Franklidge.

	Cowboy poslechl, ale nepromluvil. Usedl k zábradlí verandy, nahnul se přes něj a díval se dolů do zeleného kaňonu. Soudce přeběhl oceňujícím pohledem po jeho Stihlé postavě, po oděvu odřeném službou a po hubeném, vousatém obličeji, zpola zakrytém širokým sombrerem.

	„Stewart byl včera večer ve městě opilý,“ promluvil jako mimochodem Franklidge. „Je tu dnes?“

	„Ano, pane - a je teď v pořádku,“ odpověděl cowboy.

	„Soudce, váš předák je snad v pořádku, jak říká Texaský Jack, ale mám o tom svoje pochybnosti,“ řekl Day. „Nemám proti němu nic, leda to pití. Ale nějak tomu člověku nedůvěřuji. Možná, že se mýlím. Teď už je ovšem taková nedůvěřivá doba.“

	„Pane Franklidge, hledal jsem Stewarta a našel jsem ho s Dillonem pod cedrem, jak spolu horlivě a tiše mluvili,“ řekl Texaský Jack.

	„S Dillonem? Kdo to je? To jméno se mi zdá nějak povědomé.“

	„Dillon je předák mladého Bena Idea,“ odpověděl se zájmem Day. „Pracoval poslední dva roky po celém kraji. Je to dobrý pěstitel dobytka. Příjemný chlapík. Líbí se každému. Mně také.“

	To by mělo být dobrým doporučením pro Idea a ba i pro mne, ubohého starého dobytkáře... Nuže, Tome, uvážil jste už tu nabídku, kterou jsem vám před časem dal?“

	„Myslím, že ano, soudce, a přijímám ji s díkem. Vím, že je to pro mne dobrý obchod,“ odpověděl srdečné Day.

	„V tom s vámi nesouhlasím. Vy berete v úvahu jen poměrnou cenu svého ranče při srovnání s tím druhým. Ale já do toho počítám také vaše přátelství a pomoc... Je tedy ujednáno.“

	„Tu je na to moje ruka, soudce,“ řekl Day a podával mu svou mohutnou pravici.

	„Jsme tedy partnery,“ odpověděl Franklidge a tiskl podanou ruku. „Spojíme ranče a všechen ten dobytek dohromady. Dám vyhotovit příslušné listiny, až se vrátím do města... A teď ven s tím, co vás tlačí!“

	„Inu, veliteli, situace tady je den ze dne horší,“ odpověděl vážně Day.

	„Co myslíte tím tady?“ ptal se Franklidge.

	„Celý tenhle kraj podél divokých brázd Mogollon. Rovnou čarou je to asi padesát mil.“

	„Tak?“

	„Myslím, že je zde hodně rančů, když počítám každého, a snad dvě stě tisíc kusů dobytka. Ale ranč Bena Idea, tenhle váš a můj jsou na tom nejhůř, pokud jde o krádeže za poslední měsíc.“

	„Měli jsme tu vždycky co dělat s lupiči. A budeme míti nadále. Jaký může být rozdíl mezi dobou řekněme asi před rokem, nebo před pěti lety a dneškem?“

	„Inu, soudce, na velkého dobytkáře jste ovšem málo informovaný.“

	„Tome, vy víte, že většina mého majetku je podle dráhy na sever v otevřeném kraji. Nevím skoro nic o tom, co se děje zde v zálesí. Proto jsem vás chtěl mít za partnera.“

	„Odhadl bych zhruba, že rozdíl, na který jste se ptal, bude mne a Bena Idea stát asi tak deset tisíc kusů.“

	Soudcovy boty dopadly s hlučnou ranou ze zábradlí verandy na podlahu.

	„Cože,“ ptal se nevěřícně.

	„Veliteli, řekl jsem deset tisíc, a možná, že je to dost mírný odhad. Většina toho ukradeného dobytka patří jistě Benu Ideovi. Ale my jsme ztratili také hodně, a ztratíme ještě víc nebo všechno, když proti tomu nic neuděláme. Víte, Ide byl snadnou kořistí. Koupil to od Burridge, který měl trochu dobytka, ale nikdo nevěděl kolik. No a pastevecká tlupa mladého Idea byla zelená a nezralá pro Arizonu. Přenechal jsem mu dva své nejlepší jezdce. Jeden z nich, Sam Tull, byl nalezen mrtvý v lese. Zastřelen! Nevyzkoumali jsme vůbec, jak se to stalo. Ten druhý cowboy, Rang Jones, měl nějakou hádku s Dillonem a dal výpověď. Nepozoruji, že by byl Dillon změnil nějak věci k lepšímu. Ale myslím, že v tomhle období hry to nedokáže žádný jednotlivec.“

	„Dali tedy mladému Ideovi těžkou ránu,“ mručel rozhořčeně Franklidge. „Je to zvláštní, že si u mne nestěžoval. V poslední době jsem s ním několikrát mluvil.“

	„Ide není takový člověk, soudce,“ řekl vřele Day. „Je nebojácný, jak jen to je možné. A jeho sestra - ta je nezkažená. Ta přijde asi také o tolik, jako Ide.“

	Oba muži byli tak zabráni do hovoru, že si nevšímali Texaského Jacka. Ten se nahýbal daleko přes zábradlí verandy s obličejem od nich odvráceným a jeho dlouhá štíhlá postava byla napjatá jako struna. Bylo to napjaté postavení naslouchající zvěře.

	„Tome, velice se obdivuji slečně Ideové i jejímu bratru,“ odpověděl soudce. „Lituji nadmíru, že Arizona takhle přijala ty dva slušné mladé lidi. Stydím se za to. Měli bychom se všichni stydět. Musíme už jednou udělat konec těm krádežím dobytka ve velkém.“

	„Mhm!... Veliteli, myslím, že to cítím ještě víc než vy, protože jsem se s Ideovými spřátelil. Vždyť on mi už zaplatil ten Burridgeův dluh. Čtyři tisíce! A ať jsem špatný chlap, neposlal-li pro Elama Hatta a nezaplatil mu dluh, který měl od Burridgea. Nevím, kolik to bylo. Ale Hattové byli celý týden opilí.“

	„Hleďme!“ zvolal Franklidge.

	„A od té doby byli lupiči ještě smělejší, než jsem je kdy v Arizoně viděl.“

	„Kdo jsou ti lupiči, Tome?“

	„Hm! Kdybych řekl, co si myslím, nebylo by to pro vás nic nového. Ale myslím, že mají teď nějakého nového vůdce. Jisté je, že teď pracují všichni. Ale je mezi nimi nějaký velký zloděj, a ten je divoký jako vlk.“

	„Kam odhánějí ten kradený dobytek?“ ptal se užasle soudce. „Jsem už dvacet let v tomhle oboru. Ale tohle mě uvádí v úžas.“

	„Myslím, že odhánějí ten dobytek na všechny strany,“ odpověděl Day.

	„Ale ne ke dráze?“ ptal se zděšeně Franklidge.

	„Jistěže ke dráze. Ale ne do Winthropu. Ale, člověče, jsou ještě jiné stanice na trati. A potom jsem vyzvěděl od jednoho mexikánského pastevce, že viděl stáda dobytka, odháněná přes Okraj dolů do Tonta. To je divoký kraj. Jistě žádné pastevecké tlupy nesledují lupiče dolů do Tonta.“

	„Tome, tihle Hattové jsou zlá tlupa,“ řekl zamyšleně soudce. „Před několika lety jsem měl spor s Elamem Hattem. A Stillwellové jsou druhá taková skupina. Tihle zálesáci jsou jistě ve spojení s těmi lupičskými tlupami.“

	„To jistě jsou,“ zafuněl Day. „Ale myslím, že ti Hattové nejsou vůdci. Cedar Hatt je nejhorší z té zlé bandy. On je nebezpečný. Je to zlý hombre s pistolí! Kdykoli jsem slyšel o nějaké přestřelce, byl on vždycky při tom mezi svými lidmi. Mexikánští pastevci se Cedara bojí. Ále drží jazyk za zuby. Za ta léta, co jsem tady, slyšel jsem už o několika pastevcích, kteří byli zastřeleni.“

	„Cedar Hatt?“ uvažoval soudce. „Ano, slyšel jsem o něm. Špatné jméno: pistolník... Kolik Hattů je v té rodině?“

	„Znám celou tu tlupu,“ odpověděl Day. „Elam a já jsme spolu vždycky dost dobře vycházeli. Ale Cedar nestojí za nic. Je to nejstarší syn. Potom je Henny a Tobe - to jsou lesní krysy. A konečně je tu ještě děvče - Rosa. Myslím, že jí bude asi šestnáct. Je to hezká holka. Matka jí umřela, když byla Rosa ještě dítě.“

	To je zlé! Být bez matky, bez slušného domova, bez školního vzdělání! Je hodně takových nešťastných děvčat v tomhle kraji, bohužel! Proč neodvede některý cowboy tu Rosu od nich a neožení se s ní? Mohla by z ní být dobrá žena.“

	„To by jistě mohla. To jsem už sám často řekl. Ale nepřišel jsem ještě na žádného cowboye, který by si troufal vydat svou kůži v nebezpečí tam dole v brázdách.“

	„Co podnikl Ide proti krádežím svého dobytka?“ ptal se zvědavě soudce.

	„Asi tak všechno, co se vůbec dá dělat,“ odpověděl s obdivem Day. „Vydal hromadu peněz a najal si zvlášť lidi, kteří mu měli vystopovat stádo. Vzal si toho Dillona za vysoký plat. A myslím, že Dillonovi důvěřuje hodně. Ale s tím Benem Idem je to zvláštní. Dopaluje ho, když lupiči podniknou nájezd. Ale nejde mu vlastně ani o dobytek. Zato se bojí o své koně, a zvlášť o toho Kalifornského Ryzáka. To je krásný kůň, soudce! Vsadím se, že kdyby lupiči dostali toho hřebce, šel by je Ben stopovat sám. Zdá se mi, že už poznal trochu toho divokého života. Je jistě dobrý jezdec. Ten Ben Ide je zvláštní, podivuhodný chlapík. Já už jsem se s ním trochu seznámil. Připadá mi stále jako rančer, který nemyslí tak docela jen na svůj ranč. Jako by pořád toužil po něčem jiném. Ale má hrozně rád svou ženu a dítě, i svou hezkou sestru. Je v tom něco jiného. Nedovedu vysvětlit to, co nevím. Ale mám tušení, že Ideovi někdo něco udělal. Snad zabil tam v Kalifornii a musel odtamtud zmizet. Často jsem přemýšlel, co by to mohlo být. Také je možné, že h l e d á nějakého člověka. Víte, on je jako ten Texasan, který nikdy nezapomněl.“

	Nežli mohl soudce odpovědět na toto vážné prohlášení Daye, cowboy Texaský Jack se otočil s tichou, neodolatelnou prudkostí, která svědčila o potlačované, mocné vášni. Pod stínem širokého sombrera svítily jeho oči jako žhavé uhlíky.

	„Slyším všechno, co říkáte!“ vybuchl s těžkým oddychováním.

	„A co na tom, když to slyšíte, Jacku?“ ptal se s lehkým překvapením soudce. „Kdybych nebyl chtěl, abyste to slyšel, byl bych vás poslal pryč.“

	Tom Day zíral překvapeně a bylo zřejmé, že není ani tak překvapený, jako spíš zvědavý. Žil celý svůj život mezi cowboyi.

	„Co vám k čertu je, synu?“ zamručel.

	Jack se otočil zpět stejným prudkým pohybem, jako se před tím otočil k nim, ale teď se zdálo, že se v něm odehrává prudký boj mysli s tělem o nadvládu. Nahnul se přes zábradlí. Potom vyskočil a postavil se zpříma. Okamžik nato se opět obrátil k oběma mužům, ale jeho výraz se podivuhodně změnil.

	„Prosím za prominutí, pane Franklidge, a vás také, Tome,“ říkal a protahoval řeč zvolna, klidně a nenuceně. „Slyšel jsem všechno, co jste říkali, a to mě nějak vyvedlo z rovnováhy.“

	„To nám nevadí, Jacku,“ odpověděl vlídně soudce. „Myslím, že to, co řekl Tom, pobláznilo trochu i mne.“

	„Poslyšte, vy dlouhý, hubený Texasane,“ promluvil důrazně Day, „co vlastně vás při tom vyvedlo z rovnováhy?“

	„Tome, myslím, že jsem našel způsob, jak dopadnout ty lupiče,“ odpověděl lhostejně Jack.

	„Čerta jste našel!“ zvolal Day. Nepochyboval však o tomto prohlášení, ani se mu neposmíval. Byl hluboce zamyšlen. Jeho bystré, světlemodré oči byly pevně upřeny do zastíněných, zpola zakrytých očí cowboye.

	Soudce Franklidge se prudce vzpřímil na židli, ale jeho úsměv zbavoval tento jeho pohyb přesvědčující upřímnosti.

	„Jacku, byli bychom vděčni za každý návrh od člověka tak zkušeného v kraji, jako jste vy.“

	„Nuže, jak vypadá ten váš nápad?“ dodal břitce Day.

	„Je to jednoduché jako a-b-c,“ odpověděl cowboy lahodně. „Někdo se vydá tam do těch brázd a spolčí se s těmi lupiči.“

	„A-ha! Rozumím!“ zvolal Day skoro posměšně.

	Mírné chování cowboye se jaksi změnilo, takže zapůsobilo silně na posluchače, ačkoli sami nevěděli, proč.

	„Někdo musí postřílet ty Hatty a snad také Stillwelly. A zabít některé z té tlupy Sosnového stromu - zvláště toho hombre, který je v jejím čele.“

	„A to je všechno? Můj Bože! Jacku, myslel jsem si, že jste přisel na něco těžšího,“ odpověděl Day s ostrým posměchem.

	„Bude to jistě dost těžké,“ připustil Texaský Jack, jako by si nevšiml toho posměšku.

	„Těžké! Poslyšte, cowboyi, vy jste blázen!“ vybuchl Day. „To jste jistě přišel na způsob, jak odhalit ty lupiče. To jistě! Ale kdo to k čertu dokáže? Myslel jste, že si najmeme nějakého znamenitého pistolníka, aby tu malou práci udělal? Kingfishera z Texasu, co? A Wesse Hardina? Nebo snad jste měl na mysli nějakého nového Billy Kida nebo Patta Garretta? Nebo jistě spíš toho Jima Lacyho, o kterém se říká, že už se dávno klidně skrývá někde v Arizoně?“

	Osmahlý obličej Texaského Jacka pozbyl o slabý stín na své hnědosti. Byl vzrušen a jeho oči měly ocelový lesk.

	„Tome Dayi, jak dlouho mě znáte?“ ptal se zvučným hlasem.

	„Něco přes dva roky, synu,“ řekl Day a podléhal jakémusi silnému vlivu.

	„A měl byste ke mně důvěru?“

	„To bych měl. Svěřil bych vám celé své stádo, všechny peníze, svou pověst... i svůj život - to přísahám u Boha!“

	„Soudce Franklidge, jak dlouho jsem pracoval pro vás?“ ptal se cowboy.

	„Asi půl druhého roku, pokud se pamatuji.“

	„A jaké je vaše mínění o mně - jako o člověku?“ zvolal cowboy a jeho pohled i hlas byly stále pronikavější.

	„Jacku, vy jste nejpoctivější a nejlepší člověk, nejzdatnější pomocník, jaký kdy pro mne pracoval!“ odpověděl s přesvědčením soudce.

	„Děkuji vám. Myslím, že ani netušíte, jaký to má pro mne význam,“ řekl cowboy. „A měl byste ve mně důvěru?“

	„Tak jistou, jako v člověka vlastní krve.“

	Texaský Jack smekl sombrero a hodil je ke stěně. Jeho čelo bylo široké a bledé, v jeho jasných, světlých očích svítil stejnoměrný plamen; v dlouhých vlasech, sčesaných dozadu za uši, byly bílé nitky; líce a rty pod jeho řídkými bronzovými vousy byly nehybně ztrnulé.

	„Nuže, odpravení těch lupičů si vezmu na starost já,“ řekl vážně.

	„Vy! Nesmysl!“ prohlásil soudce. „Snad byste se do toho nechtěl pustit sám?“

	„Musí to udělat jen jeden člověk sám.“

	„Nesmysl! Říkám vám to znova!“

	„Soudce,“ promluvil Tom Day, „ono je to jistě tak. Ale počkejte! Tenhle cowboy má něco za lubem. Věděl jsem to vždycky... Pojďte sem, Texaský Jacku! Ven s tím!“

	Z očí starého rančera zářilo bystré, tvrdé, chápavé a přece užaslé světlo.

	„Poslyšte,“ promluvil Jack a nahnul se blíž ke svým posluchačům. „Abych posloužil Arizoně, vám a vašim dobrým přátelům, stanu se lupičem. Bude to třeba trvat dlouho, než najdu vůdce té tlupy Sosnového stromu. Budu zřejmě muset pít, krást a zabíjet Mohu jistě přijít o život, než ten úkol vykonám. Ale moje tajemství musí být zachováno, dokud s tím nebudu hotov. A potom, jestli se vrátím živ, chci jen, aby bylo moje jméno očištěno.“

	„Kdo, k čertu, vlastně j s t e ?“ zeptal se Tom Day tichým a chraptivým hlasem.

	„Člověče, to nemohu dovolit,“ řekl soudce a vstal. „Nechci, abyste se do toho pouštěl sám. Je to divoký cowboyský nápad. Dosáhl byste jen toho, že by vás zabili. Ale přesto se vám obdivuji, Jacku!“

	„Ať budu mrtvý nebo živý, chci, aby moje jméno bylo očištěno!“ zvolal cowboy.

	„Od čeho?“

	„Od těch krádeží a lhaní, ke kterým budu nucen.“

	„Člověče, mám právo ustanovit vás zástupcem šerifa hned na místě. A to také udělám.“

	„Ne. Nebudu žádným úředníkem zákona. Chci jen tohle: vaše čestné slovo, že o věci zachováte tajemství, a když se vrátím živ, očistíte moje jméno.“

	„Jacku, vy trváte na tomhle svém bláznivém plánu?“ ptal se soudce.

	„Myslím, že ano, ať už budete stát při mně nebo ne,“ odpověděl chmurně Jack. „Teď už je pozdě na něco jiného. Mám pro to důvod, soudce. Ale bude pro vás jen dobře, když mě budete podporovat, a bude-li to nutné, když prohlásíte před soudem, Že vy a Tom Day jste byli společníky v tomhle podniku, který jsem na sebe vzal.“

	„Jacku, vy mi dobře nerozumíte,“ odpověděl Franklidge. „Musel bych se sám před sebou stydět. Dám vám všechnu pomoc a autoritu hned teď na místě. A písemně, jestli chcete.“

	„Stačí mi vaše slovo, soudce.“

	„Tu je! Máte je. A tu je má ruka!“

	Texaský Jack stiskl pevně a vážně soudcovu ruku a obrátil se pak se stejnou žádostí k druhému rančerovi.

	„Tome - budete stát při mně - až se vrátím?“

	„Kčertu, to se přece rozumí!“ hřměl Day a potřásal cowboyovou rukou nahoru a dolů.

	Jack s prudkým, chraptivým vydechnutím uvolnil náhle ruku z mocného stisku a odstoupil ke sloupu verandy, o který se opřel a pevně se držel. Cosi dlouho pohřbeného se v něm opět probudilo k životu. Bezectnost se zdvihla z minulosti, aby poskvrnila poctivé jméno. Čekalo ho obětování se mnohem větší, než tušili ti dva vážní muži, kteří se na něj dychtivě dívali. Ať byl jeho vnitřní zápas jakýkoli, pominul tak rychle, jak nastal. Potom se cowboy obrátil opět k nim,jaksi jiný, takže k soudcově a Dayově překvapení se přidružila i jakási úcta.

	„Prozrazuji se jen velmi nerad,“ protahoval. Úsměv zastiňoval ocelové světlo v jeho očích. „Ale myslím, že je to nutné.“

	„Kdo tedy k čertu vlastně jste?“ zeptal se Day, když se cowboy odmlčel

	„Tome Dayi, tím hladem zmořeným cowboyem, nad kterým jste se kdysi slitoval, je náhodou Jim Lacy!“

	



	


Kapitola XI.

	 

	Byla neděle a ta odpolední doba, kdy všichni muži, kteří neměli právě žádné povinnosti na Franklidgeově ranči, byli všude jinde, jen ne kolem čeledníku. Když tam přišel cowboy Texaský Jack, shledal s úlevou, že je sám. Zamířil ke svému lůžku, aby spěšně sbalil několik svých věcí. Nad čelem jeho postele visel pár starých kožených nohavic, do tenka odřených, a také pár pistolí. Jakýsi popud ho přiměl, že pohnul rychle rukou. A v ní, jakoby kouzlem, zaleskla se vzduchem pistole.

	„Myslím, že to byl osud,“ mručel si, když zastrkoval pistoli do pouzdra. „Něco mě stále nutkalo, abych se nepřestal cvičit v tom starém vytažení pistole. Tak, tak!“

	V několika okamžicích měl svých několik věcí svinutých v malý balíček, který hodil za sedlo. Jeho pohyby byly rychlé, ale prováděné jakoby v bezvědomí. Vstal z kleku a rozhlédl se kolem sebe; potom vešel do hrubě zařízeného, ale pohodlného obývacího pokoje. Něco ho přimělo, aby se zastavil před zrcadlem.

	„No, nashledanou, Texaský Jacku,“ řekl k obrazu v zrcadle. „Myslím, že jsem s tebou byl skoro šťastný. Oholení a přistřižení vlasů ti jistě řekne adios navždy... A pak se najdou lidé, kteří v tobě poznají Jima Lacyho.“

	O čtvrt hodiny později vyjel rychle po stezce, která vedla k cedrům. Vzal si své vlastní sedlo, ale kůň, na kterém jel, byl hochy na ranči už dávno vyřazen. Když přijel pod kryt cedrů, přitáhl jezdec svého koně do mírnějšího kroku. Do Sunshineu bylo devatenáct mil a Jim Lacy chtěl dojet na tuto stanici za soumraku a vstoupit do nočního vlaku nikým neviděn.

	Smutná rezignace neměla sílu zadusit vzrůstající jásavou radost v prsou Jima Lacyho. Jakmile nemusel pospíchat, vrátily se jeho myšlenky k tomuto neobyčejnému dobrodružství, které na sebe dobrovolně vzal. Skutečnost byla studená a tvrdá. Zatajil svou pravou totožnost; pohřbil minulost; vystoupil po stupních svého mrtvého já k poctivé, užitečné službě; dosáhl míru a vítězství, ne-li skutečného štěstí; a tu uviděl před sebou jako hrom s nebe nevyhnutelný, neodolatelný osud. Co vytrpěl za tu chvíli, když Tom Day mluvil se soudcem Franklidgem o Benovi a Hettii Ideových! Jeho stará rána nebyla zahojená. Stará láska žila v jeho srdci, o to silnější, že byla po léta zapíraná a potlačovaná. Jim Lacy se zakolébal v sedle. Žádné oči kromě očí jestřábů, stepních psů a snad nějakého číhajícího kojota ho nemohly vidět, když se poddal svým citům. Starý kůň kráčel pomalu po stezce; západní vítr vanul horkou vůní pouště do jezdcova obličeje; prach se zdvíhal a horko padalo k zemi.

	„Ach, věděl jsem to jistě - po všechny ty týdny jsem to věděl,“ šeptal si chraptivě Jim. „Ben přišel do Arizony, aby mne našel!... Vždyť pročesal Kalifornii - poslal lidi do všech krajů Západu!... Vždyť mi přece řekl Tom Day před necelým měsícem, jak se Ben Ide ptal, jestli se Tom někdy nesetkal s cowboyem, kterému říkají Nevada! To bylo to jméno - které mi Ben dal - N e v a d a !... On nezapomněl. A nakonec přišel do téhle divoké země. Oženil se a má dítě, jak jsem slyšel. Starý Amos Ide patrně zemřel a nechal Benovi jmění. Vzal si jistě Inu. Ale to všechno ho nezadrželo.“

	Jak příjemné bylo toto poznání, a přece jaksi trpké! V jediné hrozné chvíli rozhodnutí ho to vrhlo zpět do minulosti, aby opět přijal bezectné jméno. Jen pomocí svého obávaného jména mohl přivést k úspěšnému konci úkol, který na sebe vzal. Jaká ironie osudu byla v tom, že pověst, kterou nenáviděl, musí být klíčem k setkání s lupiči, kteří hmotně ničili Bena Idea!

	„Je docela možné, že nakonec přece jen zastavím kulku,“ mručel si drsně ve svém prudkém pohnutí. „Ale sotva dřív, než bude věc skoro hotová.... A bude to tak lepší. Ben vůbec nepozná, že jsem Jim Lacy. A Hettie - ani ta to nepozná... Ale myslím, že nebudu mít takové štěstí. Je možné, že narazím někde přímo na Bena, než bude věc skončená. A třeba i na Hettii!... Ó, můj Bože! Jak je to krásné i hrozné!“

	 

	Jel dál horkým, ubývajícím odpolednem, zmítaný tímto duševním bojem. V dáli se přehnala se šedočerveným příkrovem bouře a ochladila a pročistila vzduch. Nadešel západ slunce, nádherné zlaté a purpurové divadlo na západní straně, kde soupeřilo s divem duhy, která pak bledla s ustupující bouří. Ale Jim Lacy si skoro ani nevšiml těchto přírodních jevů kolem sebe.

	S nastávající tmou přijel k Sunshineu, kde se zastavil v topolovém hájku. Zde odepnul koni sedlo a uzdu a pustil ho na svobodu. Tento čin jaksi přeťal poslední nitku, která ho vázala k životu na ranči, který vedl tak dlouho. Měl také zvláštní účinek na city, které ho ovládaly. Nadešla chvíle, kdy musí promyslet plán svého návratu k bývalému životu. Sedl si tedy na zem vedle svého sedla a zavazadel a se skloněnou hlavou a rozervaným duchem vzal na sebe svou bývalou osobnost jako nějaký dlouho nenošený oděv. A hned v okamžiku této proměny se mu zdálo, že jeho plán je prostý a hotový. Nepotřebuje nic jiného, než být Jimem Lacym.

	Hvízdání nákladního vlaku, který se blížil, mu vnuklo uspokojivější nápad, než čekat na osobní vlak. Pojede na slepo nákladním a tím se vyhne nebezpečí, že by ho někdo na nádraží mohl poznat. Vzal tedy svoje sedlo a balík na ramena a spěchal ke trati, vzdálené jen několik set kroků. Čekal tam u zvolna zastavujícího vlaku a hledal v šeru nějaký prázdný vůz. Konečně takový našel, právě když vlak zastavil. Jim hodil balík a sedlo do vozu a nastoupil.

	Když nastal den, byl už za hranicemi v Novém Mexiku. Vlak zastavil před nějakým městem u vodní nádrže a Jim vyhodil své věci přes travnatý břeh a seskočil s vozu. Měl trochu peněz kromě té zázračné sumy, kterou mu soudce Franklidge vnutil. A s jistou mírou své bývalé, podvědomé dychtivosti zamířil k městu.

	Než se mohl setkat s nějakým jezdcem nebo dobytkářem, vstoupil Jim do závodu holiče a vyšel z něho jako úplně jiný člověk. Potom si koupil úplnou, novou výstroj jezdce, nejdražší, jakou mohl najít. Nezapomněl, že Jim Lacy měl kdysi sklon k jakémusi hejskovství. Nechal si jen svou pistoli a kožené nohavice, které mu byly mnohem bližší než oděv a od kterých se nemohl odloučit.

	Jeho další starostí bylo koupit dobrého koně. To se ukázalo být snadnější, než čekal, a podařilo se mu to aniž vzbudil nějakou zvláštní pozornost. Nakonec vyvedl koně z města, našel své sedlo a balík a brzy nato jel zpět přes hranice do Arizony.

	Cestoval pohodlně a zastavoval se na rančích a stanicích, až přijel nakonec do Winthropu.

	Bylo to v pátek navečer. Zamířil k Beachamovým ohradám, kde návštěvníci, kteří zůstali ve městě přes noc, nechávali obyčejně své koně v ošetření. První ohrada připadala Jimovi poněkud příliš plná a vedl proto svého koně do jiné, menší. Přijelo právě několik hřmotných jezdců v zaprášených šatech, patrně za otlučeným starým vozem, taženým chundelatým, vychrtlým spřežením. Kočí, hubený člověk s tmavým obličejem i vousy, slezl s vozu zdřevěnělými pohyby člověka, který je spíš zvyklý na sedlo. Jim ho už dřív někde viděl, ale nemohl se upamatovat. Na kozlíku seděla mladá, hezká dívka, která připomínala šípkový květ. Jimovo bystré oko si všimlo také ručnice, která vyčnívala od boku sedadla.

	Jim vedl svého koně těsně kolem vozu, vybral si jedno kryté oddělení postavené u plotu, a začal pomalu odepínat sedlo a při tom jeho oku nic neuniklo. Všiml si po chvíli, když dívka seskočila z vozu, že její štíhlé hnědé nohy jsou na boso, že na nich má mokasíny s korálky a že i ostatní oděv svědčí o tom, že pochází ze zálesí. Když vycházela s vousatým mužem z ohrady, prohlédl si ji Jim blíž.

	„Vsadil bych se, že je to Elam Hatt a jeho dcera Rosa,“ mručel si. „A jestli to tak je, tak ti tři jezdci jsou další Hattové... Myslím, že tanec začíná pronto.“

	Než odevzdal Jim svého koně mexikánskému čeledínovi ve stájích, odešli Hattovi do města. Jim vyšel právě ve chvíli, kdy je viděl zahýbat za roh. Sledoval je zcela pomalu, ne sice nerad, ale přesto jaksi zamyšleně. Znal sice Winthrop, ale připadalo mu to jako nějaké jiné město. Zabočil do hlavní ulice a když po ní kráčel, všeho si všímal, ačkoli jeho pohled nejevil zvláštní zájem o cokoliv. Potkal několik lidí, které dobře znal. Ti si ho však nevšímali. Majitel restaurantu, který stál ve dveřích, Jima nepoznal. Nějaký cowboy jel tudy na koni a patrně mířil domů. Byl to Jerry Smith z Franklidgeova ranče. Podíval se na Jima, ale nevěnoval mu žádnou zvláštní pozornost.

	„Jerry! A ten dareba mě nepoznal,“ řekl si radostně Jim. „Je mi dlužen peníze, které už jistě nedostanu. No, neměl bych ho překvapit?“

	Vzhledem k polednímu horku vládl později odpoledne v krámech Winthropu čilý ruch. Výčepy byly vždy plné, celý den i noc. Jim dosud nikdy nevešel do žádné krčmy ve Winthropu. Poruší někdy toto své pravidlo, ale teď ještě ne.

	Na dalším rohu přišel ke třem cowboyům, kteří seděli na kamenném schodu krčmy.

	„Poslyš, Bille, vidíš totéž co já - něco hrozně hezkého?“ ptal se jeden.

	„U čerta, to vidím,“ zněla žertovná odpověď.

	„Hoši, každý ví, že dnes večer je tu tanec, co?“ řekl první.

	„Hej, cizinče, vy si vykračujete nějak hezky ze široka a pyšně,“ promluvil třetí.

	Jim se k nim obrátil a stěží zakrýval své veselí. Tito bujní cowboyové byli zcela neškodní, ale bylo už jejich zvykem, že chtěli mít legraci z každé příhody.

	„Nuže, hledáte zápas nebo pití, hoši?“ zeptal se jich s úsměvem.

	„Když už se ptáte, cizinče, bylo by to jistě pití,“ odpověděl první.

	Jim jim pokynul do výčepu, Sel za nimi a hodil peníze na bar: „Na můj účet, hoši. Lituju, že dnes nepiju. Byl jsem právě na pohřbu své babičky a jsem ve smutné náladě.“

	Po tomto vtipu následoval hlasitý smích, a když Jim vycházel ze dveří, jeden cowboy na něj zavolal: „Vy jste řádný chlapík, cizinče!“

	Jim přešel boční ulici a ubíral se ke středu hlavní řady stavení. Kráčel pomalu, zastavoval se u výkladních skříní a u dveří a pozoroval kolemjdoucí. Po chvíli došel ke vchodu do krámu a uviděl ve dveřích dívku, kterou pokládal za Rosu Hattovou. Měla pod paží balíček a patrně na někoho čekala.

	„Promiňte, slečno,“ řekl Jim a smeknul své sombrero. „Neměl bych vás znát?“

	Podívala se na něj velkýma hnědýma očima, ve kterých byly patrné stopy slzí.

	„Mohl byste, pane, ale já vás určitě neznám,“ odpověděla.

	Jim usoudil, že je víc než hezká a že není takové dítě, jak si zpočátku myslel. Měla kadeřavé hnědé vlasy, poněkud vzdorné, červené rty a osmahlé růžové tváře.

	„Nejste vy Rosa Hattová?“ ptal se.

	„To jistě.“

	Jim se opřel nenuceně o pažení dveří a usmíval se. „Myslel jsem si to. Jistě není v tomhle kraji mnoho tak hezkých dívek, jako jste vy.“

	„Dejte na hlavu, pane,“ odpověděla trpce. „Stát bez klobouku se nehodí pro takového šviháka. A navíc na to nejsem zvyklá.“

	„Dobrá,“ odpověděl vesele Jim. „Je to už můj špatný zvyk. Dostanu jednou sluneční úpal.“

	„Poslyšte, dostanete něco horšího, jestli přijde můj otec,“ řekla se smíchem. „Leda, že byste mi řekl pronto, kdo jste.“

	„Inu, Roso, mohl bych být Samuel Snoozegazzer,“ protahoval Jim.

	„Jenže jím nejste,“ řekla se zájmem a prohlédla si Jima od bot k sombreru. Nebyla právě smělá, ale také ne rozpačitá nebo plachá. Jim usoudil, že je na muže zvyklá.

	„Řeknu vám své jméno, jestli přijdu dnes večer k tanci,“ řekl.

	„Pane, věděla jsem, že to přijde,“ odpověděla. „A vsadím se, že jste mě nikdy předtím neviděl.“

	„No, mám-li říct pravdu, neviděl jsem vás.“

	„Myslím, že to je jedno. Ale bojím se, že vám nemohu slíbit tanec.“

	„Proč ne?“

	Tatínek řekl, že mohu jít, ale Cedar - to je můj bratr - nechce. A Cedar je pánem naší tlupy.“

	„No, není-li otec proti tomu, jen jděte. On je váš otec.“

	„Poslechněte, pane, myslím, že neznáte Cedara Hatta,“ prohlásila dívka skoro s posměškem. „Jistě jste v tomhle kraji cizí.“

	„Ano, přiznávám s politováním, že jsem,“ řekl zamyšleně Jim. „Ale co je tak zlého na vašem bratrovi?“

	„Cedar je jen sprostý kaktus a potměšilý chřestýš, spolčený s peklem.“

	„Ach, to je hrozný název pro bratra,“ řekl Jim.

	„Je to jen můj nevlastní bratr, tak jako Henny a Tobe.“

	„Rozumím! Váš otec se oženil podruhé a vaše matka byla jeho druhou ženou.“

	Oči dívky se zachmuřily a její rudé rty se trpce sevřely.

	„Někteří lidé v pahorkatině říkají, že se můj otec podruhé neoženil.“

	„Jistě, že se oženil. Nevěřte klepům sprostých lidí. A nebuďte tak krutá na svého bratra Cedara.“

	„Nenávidím ho!“ vybuchla vášnivě.

	„Pročpak nenávidíte svoje pokrevence, dívenko? Jistě to není přirozené,“ pokračoval Jim svou zvolna protahovanou, přesvědčivou řečí, plnou zájmu a sympatie.

	„Mám k tomu dost důvodů,“ odpověděla. „Bylo to jeho přičiněním, že Clan Dillon začal za mnou běhat.“

	„Dillon!“ zvolal Jim v tak náhlém a silném úžasu, že ho nedovedl zakrýt.

	Jeho tón a jeho pohled připomněl prosté, vášnivé dívce, že příliš popustila uzdu svému jazyku.

	„Poslechněte, pane, mluvím tu jako stará bába,“ zvolala skoro s bázní. „Prosím vás, neprozraďte nikomu, že jsem se tu prořekla. Cedar by mě přizabil.“

	„To určitě neprozradím,“ odpověděl Jim svým dřívejším vlídným tónem. „Roso, přišla jste náhodou na člověka, kterému můžete důvěřovat.“

	„Vypadáte na to, pane. Líbíte se mi,“ řekla s úlevou.

	„Děkuji vám. Jsem šťastný hombre. Ale myslím, že jste teď zasnoubena s tím Clanem Dillonem a vezmete si ho.“

	„Čerta si vezmu!“ zvolala znovu skoro zuřivě. „Nevzala bych si ho, ani kdybych mu tím měla život zachránit, toho hezkého, usměvavého lháře! Ani kdyby on chtěl, a on jistě nechce. Byla bych jen kožešinovým kobercem pro Clana Dillona.“

	Jim svěsil hlavu a cítil, jak se mu vzrušené nervy svírají chladem. Přišlo to znovu - ten pocit, který za ta léta nezmrzl v jeho prsou. Jak ho život vyčíhal! Potom se znovu podíval na dívku. Získávala zas klidnou mysl. Bylo zřejmé, že je to prostá dívka, právě tak podobná divoké kočce, jako divoké růži. Jim pudově vycítil, že v nitru je dobrá. Z jejích hnědých očí zmizel oheň a tvrdost kolem rtů se zmírnila. Jim už nepotřeboval, aby mu někdo vypravoval o jejím životě víc.

	„Roso, máte nějaké přátele?“ zeptal se vážně. „Míním tím ovšem nějaké ženy, které by mohly poradit mladé dívce, jako jste vy.“

	„Já? Copak jsem vám neřekla, pane, že jsem žila tam dole v pahorkatině?“

	„Nemáte tedy nějakého mužského přítele, nebo třeba hocha, který je řádný člověk?“

	„Ne. Ale spřátelila jsem se s jedním dost rychle,“ odpověděla s nevolí i s čtveráctvím v obličeji i ve hlase. „S nějakým hochem z Kalifornie! To byl opravdu slušný hoch. Ale Cedar mě s ním přistihl.“

	„To je zlé. A co udělal Cedar?“ ptal se Jim s velkým zájmem.

	„Nic moc, na Cedara,“ odpověděla vážně dívka. „Zahnal toho mého přítele do lesů, a ten se musel uhýbat kulkám! A zkopal mě, až jsem nemohla několik dní sedět“

	„Tak!... Poslechněte, děvče, jste už tak stará a máte tolik rozumu, že poznáte přítele, když se s ním setkáte, že?“

	„To si myslím, pane. Ale bojím se důvěřovat sama sobě,“ koktala dojatá jeho vážností.

	„No, v mém případě se nemusíte bát. Já vám budu důvěřovat.“

	„Jak?“ ptala se užasle.

	„To vám řeknu za chvíli. Nerad bych, abyste postrašeně utekla, než řeknu všechno, co vám chci říct... A teď kdo je ten hoch z Kalifornie, se kterým vás váš bratr přistihl?“

	„Zapřísáhnete se, že to nikomu nepovíte?“ řekla, hnána jakýmsi vnitřním popudem vzbuzeným jeho silnou sympatií.

	„Roso, dovedu zachovat vaše tajemství a dovedu ještě něco víc. Pomohu vám udělat ho vaším opravdovým přítelem.“

	„Ach, pane, kdyby to tak bylo možné!“ zvolala nadšeně.

	„Pospěšte! Tamhle už jde po ulici váš otec.“

	„Jmenuje se Marvie Blaine,“ zašeptala.

	Jim Lacy prudce vdechl a tento vdech ho řezal jako nůž, když vzdouval jeho prsa. Nahnul se k dívce.

	„Poslyšte!“ zašeptal. „Budu vaším přítelem - a přítelem toho hocha - jestli dovedete držet jazyk za zuby.“

	„Proboha, mne se nemusíte bát, pane,“ odpověděla dívka. „Ani bych se neodvážila. Ani nevím, proč jsem s vámi začala mluvit. Ale vy jste jiný než ostatní. A jak jsem toužila po tom, abych si mohla s někým promluvit!“

	„Teď jste jistě někoho našla. Mne! Usadím se tam v pahorkatině!“

	„Ale kdo vlastně jste, pane?“ ptala se, poděšená jeho prohlášením.

	„Slyšela jste někdy o Jimu Lacym?“

	Její rudé rty se rozevřely a vydechly, její hnědá tvář pobledla. „Nebesa - vy jste on?“

	„Ano.“

	„Jestli jsem o vás slyšela, pane Jime Lacy!“ zvolala s rozšířenýma očima. „Už od dětství jsem o vás slýchala. Na ranč mého otce přijíždí mnoho mužů, a každý o vás mluví. Někteří vás viděli a aspoň dva z nich vás kdysi znali.“

	„Roso, mohl bych vám říci, kteří to jsou - Hardy Rue a Cash Burridge.“

	„Ano - ano! Ach, vy jste Jim Lacy! A já se vás nebojím ani trochu,“ šeptala. „Vždyť to není tak dlouho, co jsem slyšela, jak Cash Burridge vypravoval, že viděl, jak jste vyzval a zabil člověka, který zbil nějakou dívku... Ach, pane Lacy, nikdo mě neučil nikdy o Bohu, ale modlila jsem se, modlila jsem se noc co noc, aby někdo přišel a —„

	„Je to opravdu váš otec, tamhle?“ přerušil ji Jim.

	„Ach, ano... Co mu řeknu?“

	„Nic, děvče. On nás neviděl. Nezapomínejte! Mlčte! Sbohem!“

	Jim odcházel jako by byl právě vyšel z krámu a minul Elama Hatta tak těsně, že se ho málem mohl dotknout. Hatt mluvil s nějakým člověkem, který byl právě tak hrubě oblečený a měl tak tvrdý obličej, jako on sám. Zdálo se, že si ho žádný z nich nevšimnul. Po několika krocích se Jim ohlédl. Dívka zmizela a muži šli dál.

	„Dobrá!“ řekl si Jim. „To děvče je statečné, ale je to ještě dítě a myslím, že je lépe, že ji její otec se mnou neviděl. Tak, tak! Zas to staré štěstí Jima Lacyho! Jsem teprve půl hodiny ve Winthropu a už jsem na horké stopě.“

	Marvie Blaine! Marvie - ten hoch, který zbožňoval jeho a Bena Idea v těch krásných dobách na Ztracené řece! Jim se s tím hochem potkával až zde v Arizoně. Marviemu bude teď asi tak osmnáct - je už mužem, jak se cowboyové na pastvinách posuzují. Ale Ben a jeho rodina přišli do Cedar Springsu teprve v červenci.

	„Byl to chlapec velké postavy, s pihovatým obličejem a světlými vlasy, ten Marvie,“ pokračoval Jim ve svých úvahách. „Jistě už jezdí na zlých koních a nosí pistoli... Myslím, že tady není nejlepší kraj pro chlapce, jako je on. Ale Ben ho dovede udržet... U čerta, zapomínám na Rosu Hattovou. To je jisté jako střílení, že se Marvie do ní zamiloval. Není také divu. Myslím, že bych se do ní zamiloval i já, kdyby moje srdce nebylo už dávno zadané. Tak, tak! Dívka a hoch, se kterými jsem nepočítal... jak divné věci se stávají! Rosa řekla, že to bylo Cedarovým přičiněním, že Clan Dillon... Ubohý hoch! A ona jistě spořádala toho Dillona! Hezký, usměvavý lhář! A ona to ví, jestli jsem kdy zpozoroval pravdu. Inu, teď bych jen rád věděl, jaký vlastně druh hombre ten předák Bena Idea je! Tomu Dayovi se líbil. A líbí se každému, koho jsem o něm slyšel mluvit, kromě té Hattovic dívky... To je pokyn! Ať mě čert, nebudu-li při ní stát proti všem!“

	Jim prosel celou hlavní ulicí, přešel na druhou stranu a šel zase zpět a se svým zdánlivě netečným výrazem si všímal všech lidí. Dostalo se mu potěšení setkat se se soudcem Franklidgem před hotelem tváří v tvář. Tento rančer v něm viděl jen obyčejného kolemjdoucího. Pro Jima bylo by to však bývalo opakem potěšení, kdyby se byl setkal tváří v tvář s Benem Idem; a to byl jeden z důvodů, proč Jimovy oči uviděly každého Člověka vždy první. Ale náhoda mohla přinést leccos. Bude pro Jima lepší, pokud bude ve Winthropu, aby se držel v krytu krčem nebo míst, o kterých lze soudit, že je Ben Ide nenavštěvuje. Ostatně Jimův pobyt ve městě bude vždy krátký a nepříliš častý.

	Zašel do restaurantu v boční ulici na večeři, aby si tam najal byt na noc. Když nastala tma, vydal se do krámu, kde koupil některé věci a zašel do ohrady pro svůj balík. Ten si odnesl do bytu.

	„Myslím, že to bude asi všechno,“ řekl si, když stál a rozhlížel se po špinavé, holé místnosti.

	Uvažoval, že šel po ulicích Winthropu asi naposledy jako neznámý člověk, kterého si všimlo jen pár lidí. Tyto krátké chvíle - asi hodina nanejvýš - připadaly Jimovi neobyčejné příjemné.

	„No, jsem připraven zaplatit všechno, co to bude stát.“

	V malém zrcátku vypadaly jeho oči pronikavé a třpytivé jako hroty dýk, které se lesknou ve stínu. Stál tak chvíli nepohnutě v mrazivě osamělém tichu místnosti. Věděl, že až opět vyjde ven, vstoupí do drsného, zlého života psanců, hráčů z řemesla, vrahů - vší té sebranky Jihozápadu, která se jako bahnitý příliv přivalila do Arizony. Usuzoval chladně, že musí být vším tím, čím kdysi byl a co jeho jméno kdy znamenalo. K tomu musí přidat inteligenci, která byla léty míru zostřena. Zdálo se mu, že je vhodný pro tento úkol, a jeho pohnutka měla sílu lásky a posvěcení práva.

	„Myslím, že bych měl děkovat Bohu,“ řekl svému bledému obrazu v zrcadle. „Dosud jsem neměl příležitost vykonat něco cenného. A teď mohu využít své zlé schopnosti k dobrému cíli. Je to pro Bena - a to znamená pro ni - a pak pro Franklidgea a pro všechny poctivé lidi, kteří se snaží civilizovat tento divoký kraj. Myslím, že nakonec přece jen potřebují takové lidi, jako je Jim Lacy... Teď už vidím jasně. I když mě zabijí, Ben a Hettie jednoho dne poznají pravdu. Muselo se to tak stát, a myslím, že jsem rád.“

	S chmurným úsměvem na tváři začal provádět praktická cvičení pro tento cíl. Ačkoli úspěch v tom podniku závisel na jeho bystrosti a znalosti psanců, se kterými se musí teď spolčit - a čím víc takových vlastností měl, tím jistější byly jeho naděje - bylo jen studeným, tvrdým faktem, že všechno závisí na jeho smrtonosné zručnosti v zacházení s pistolí. Při této práci šlo o životy. Taková byla divokost doby a zlý zákoník psanců, že mohl zabít toho a onoho, jakýkoli počet, a tím jen zvýšil svou pověst, jen upevňoval své postavení mezi nimi. Tím si ovšem jistě přivolá trpké a bezohledné nepřátele; musí čelit tomu podivnému paradoxu, že mnohý nováček pistolník, toužící po pověsti, všeho schopný člověk, nebo opilý cowboy se bude snažit zabít ho jen proto, že je Jimem Lacym.

	Proto si s chladnou rozvahou popřál vzrušující ukázku své rychlosti oka a ruky. Potají se cvičil všechny ty klidné měsíce, kdy byl zaměstnán poctivou prací. Nějaká mocná síla ho k tomu nabádala. Teď to chápal. A poznal s chmurným uspokojením, že získal na rychlosti a jistotě ruky. Kromě toho měl onen dar, vlastní všem pistolníkům, kteří vydrželi dlouho na živu na Jihozápadě - a tímto darem byla schopnost číst v protivníkově mysli.

	„Myslím, že jsem si snad ukousl víc, než mohu sežvýkat,“ řekl si Jim a uložil pistoli do pouzdra. „Ale od chvíle, kdy vykročím z těchto dveří, určitě se nedopustím mnoha chyb.“

	Lincolnská válka v Novém Mexiku právě nedávno skončila. Byl to nejnešťastnější a nejkrvavější boj mezi lupiči a dobytkáři, a mnohými jinými, kdo byli vtaženi do toho víru, jaký kdy byl zaznamenán v pohraniční historii Jihozápadu. Proto měl Jim Lacy o něj silný, skoro chorobný zájem. Nikdy si nenechal ujít příležitost, slyšet nebo číst něco o této válce. A jednou si zajel do Nového Mexika za jakýmsi dobytkářským posláním pro Franklidge, a na této cestě viděl na vlastní oči některá místa a lidi, kteří se později stali pověstnými. Tato válka měla ve svých začátcích cosi podobného nynější situaci zde v Arizoně. Jim nevěřil, že by kdy ještě mohl nastat takový boj, jako byla Lincolnská válka. Ale to nevěděl nikdo. Arizona měla rozsáhlejší pastviny a více dobytka. Někteří lidé, kteří vynikli v Lincolnské válce, nebyli zabiti. Zmizeli jen. Nebylo nerozumné usuzovat, že jeden nebo několik jich zapadlo do Arizony.“ Tuhle tlupu Sosnového stromu nevede žádný obyčejný lupič!“ zvolal Jim nahlas svoji myšlenku. Bylo jisté, že Billy Kid, nejnebezpečnější ze všech skutečných lupičů Jihozápadu, padl v Lincolnské válce spolu s nejhoršími ze své tlupy. Ale nepadli všichni do zkrvaveného prachu Nového Mexika.

	„Jistě tady narazím na některého z nich,“ mručel si Jim. „A až se to stane, budu nejprve střílet a potom teprve dávat otázky.“ Nato otevřel dveře a vykročil do temné, dusné srpnové noci.
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Kapitola XII.

	 

	Winthrop, tak jako mnohá jiná města Západu v oné době, měl více krčem než všech podniků jiného druhu dohromady. Patřil k němu rozsáhlý obvod pastvin; a bylo-li v tomto obvodu tisíc cowboyů a dobytkářů, byl tam patrně stejný počet příživníků, kteří žili z nich, od majitele krčmy s diamanty v náprsence košile a řemeslného hráče v šosatém kabátě se všemi jejich různými společníky, až dolů k lupiči, který se skrývá v pahorkatině a k majiteli dílce, který značkuje tolik cizích telat, kolik jich odchová ze svého stáda.

	Jednou za měsíc, ne-li častěji, vydali se lidé z pastvin na návštěvu města, aby „je namalovali na červeno“ a „vyhodili si z kopýtka“. Tyto obyčeje byly prováděny tak pravidelně, jako práce na ranči.

	 

	V prvních večerních hodinách navštívil Jim Lacy některé krčmy v hlavní ulici, začal přímo Vysokým esem a dalšími vynikajícími lokály. Lelkoval u barů a stolů a choval se vlídně a přátelsky ke každému, kdo měl chuť k hovoru, byl ochoten kupovat doutníky a pití a vždy si našel nějakou výmluvu, proč sám v té chvíli nepije. Cowboyové byli všichni přátelští lidé, s výjimkou tu a tam některého, který se pitím rozzuřil. Hráči a příživníci, Mexikáni a Indiáni, přivábeni Jimovou štědrostí a přítomností, přidali svou trochu k souhrnu zpráv, které sbíral.

	„Hledám jednoho parda,“ říkal Jim skoro každému, koho potkal. „Jednoho cowboye, který utekl z vězení v Novém Mexiku.“ A potom pokračoval v dalších takových výmyslech a vždy končil otázkami. Cowboyové pod vlivem několika silných douško ho brzy seznámili s řečmi, které kolují po pastvinách a které dosud neslyšel. Někteří pravidelní návštěvníci těchto doupat přijali Jimovo pohoštění, aniž mu co řekli. To byli ovšem lidé, kteří věděli nejvíc a kterých bylo třeba si hledět. Ale oni se na něj jen pokradmu dívali. Muži, kteří obsluhovali u barů, většinou nadháněli zákazníky té či oné herně a od nich sebral většinu zpráv. Nakonec odešel z posledního takového místa a rozhodl se, že se podívá do taneční síně.

	„Pro začátek to nebylo tak zlé,“ uvažoval Jim, když shrnul a prošel zprávy, ve kterých našel nějaký význam. „Cash Burridge prodal ranč a peníze prohrál, když strávil většinu svého času zde ve městě. Drží s nějakou španělskou dívkou. Je to stále ten bývalý Cash!... Clan Dillon je důležitý hombre, co? Ideové jsou bohatí Kaliforňané, kterým kradou dobytek a chtějí je vypudit z ranče. Tom Day může být právě tak vůdcem té tlupy Sosnového stromu, jako každý jiný. To by jistě Tomovi lichotilo. Hattova tlupa kromě Cedara jsou jen majitelé dílců, kteří nejsou k ničemu, a jsou jen dost sprostí ke všemu, co není opravdu velké a nebezpečné. Cedar Hatt je však naprosto zlý člověk. Není to ani poctivě bojující člověk, ale je lstivý jako rudoch a zrádný jako greaser. Stilwellové jsou nejtvrdším oříškem tam v pahorkatině. Nepřijdou nikdy do města! Je určitě dobré si to pamatovat. A poslední, a pro mne snad nejvýznamnější - bylo to, co mi řekl ten podnapilý pasák ovcí. Pasáci vídají často divné jezdce, kteří projíždějí skrze Mogollony. Většina toho mi zní povědomě, když si vzpomenu na minulost. Ale teď se to blíží.“

	Jim sledoval kroky spěchajících mladých lidí a brzy našel místo, kde byl onen tanec pořádán. Bylo to v poboční ulici skoro na kraji města, v nízkém, širokém stavení z nepálených cihel, teď velmi malebném, ověšeném nad vchody barevnými lampióny a popínavým révovím. Před stavením byl zástup Mexikánů, Indiánů, bělochů v hrubém oděvu, pokřikujících hochů, a všichni nakukovali dveřmi na páry, které se procházely po dlouhém patiu a na tanečníky uvnitř, kteří se kolébali do taktu hudby. V ovzduší byl jakýsi slavnostní duch.

	Když Jim vstoupil dovnitř, poznal, že si ho prohlížejí nějací muži, kteří patrně tanec pořádali nebo tu aspoň měli dozor na příchozí. Jedním z těch mužů byl Machlin, šerif z Winthropu, který sice někdy zatkl cowboye, Indiány nebo Mexikány, ale nikdy o něm nebylo známo, že by byl vsadil do vězení nějakého řemeslného hráče nebo některého z nebezpečnějších lidí. Jim však nebyl vyslýchán. Vstoupil po širokých schodech, aby se podíval na tančící, a potom přecházel z místa na místo a bavil se pohledem kolem sebe, až nakonec našel vhodné místo, kde se usadil, aby pozoroval a poslouchal.

	Jim Lacy z těch minulých dob Texasu a Idaha, dokonce ještě i z Nevady, rád tančil, ale od svého příchodu do Arizony se tance nezúčastnil nikdy. To bylo zvláštním Jimovým rysem, který překvapoval jeho druhy cowboye z Franklidgeova ranče. A když se jim nepodařilo přimět ho k tanci, říkali o něm, že je nepřítel žen.

	Jim brzy poznal, že na této taneční zábavě vládnou slušné způsoby. Chápal teď, proč byl tak bedlivě zkoumán u vchodu. Při této zábavě nebylo dovolené pití ani žádné hlučné chování. Na cowboyích a jiných přítomných mladých mužích se neprojevoval žádný vliv láhve. Mezi tanečníky a těmi, co se procházeli v patiu, bylo několik černých mexikánských dívek, černovlasých a ozdobených květinami, které byly velmi nápadné a hezké ve svém slavnostním ustrojení. Byla to zábava skutečně slavnostního rázu, plná barvitosti života, tichého smíchu a španělské hudby. Jima napadlo, že se v tomto případě ve svém očekávání zklamal. Rosa Hattová snad mohla být přítomna, ale byla bezpečná sázka, že Cedaru Hattovi by přístup dovolen nebyl, tak jako žádnému jinému z mužů, které Jim pozoroval, kromě snad Dillona. Ten by jistě byl nejen vítán, ale pravděpodobně by byl lvem taneční zábavy.

	Po chvíli se Jimovi zdálo, že zahlédl malou Rosu Hattovou na druhém konci patia. Vstal, aby se tím směrem vydal, ale poznal, že je to pro něj jakýsi běh ulicí, protože když spustila hudba, začaly páry vesele pospíchat do taneční síně. Nejedna hezká dívka vrazila do Jima z pravé strany, kde měl svou pistoli, nízko zavěšenou. Nakonec jiná, která se vyhýbala nějakému páru, vletěla Jimovi přímo do náruče.

	„Ach, pro pána! Promiňte mi,“ smála se, když znovu získala rovnováhu.

	„Poslyšte, dámo, jste si jistá, že jste to neudělala schválně?“ protahoval s úsměvem Jim.

	Nemohla už být červenější, a proto Jim nepoznal, jestli se zarděla nebo ne. V jejích veselých očích však byly známky koketerie. Vtom nějaký vysoký cowboy, velmi mladý, se u nich octnul a divoce zíral na Jima.

	„Hej, vy nastrojený biči!“ řekl. „Vy jí říkáte ‚dámo‘, ale nepoznáte dámu, když ji před sebou vidíte. Mám chuť vám jednu plesknout přes vaši domýšlivou tvář.“

	„Nemám rád plesknutí přes tvář, a proto prosím za prominutí,“ odpověděl Jim a odešel.

	Tato chvilková zastávka způsobila, že ztratil s očí tu tmavou, kadeřavou hlavu, o které myslel, že patří Rose Hattové. Na konci patia se obrátil a spatřil dívku, která právě vstupovala do taneční síně. Byla to skutečně Rosa, a k tomu hodně změněná. Měla na sobě křiklavé, laciné, chatrné šaty, ale ty jí neubíraly na kráse. Byla mladá a zářící. Jejím tanečníkem byl jakýsi cowboy nemnoho starší než ona. Chvíli postáli, drželi se k tanci, nuceně a neobratně. Rosa neuměla valčík, ale snažila se o něj statečně.

	Jim pozoroval ten pár, až se mu ztratil ve víru tančících. Konec patia se otvíral do zahrady či do dvora, kde se vinula pěšina mezi skupinami keřů. Místy tu byly lavice a nad některými tvořilo révoví stříšku. Jim pozoroval tanečníky a doufal, že opět uvidí Rosu a snad zachytí její pohled. Ale nemohl ji ve vířícím davu najít, a když tanec skončil, ustoupil a sedl si na zeď z nepálených cihel. Tanečníci začali opět přecházet sem a tam, hledali občerstveni a místo k usednutí, a prostranná místnost byla plná hlučících hlasů.

	Ten pohled vzbudil v Jimu Lacym podivnou lítost. Ten radostný, rušný život byl něčím, co mu chybělo. „A nemohu ani říct, že by to bylo mou vinou,“ mručel si. Mladé páry přecházely mimo něj, vzrušené a veselé, bezstarostné, oddávaly se kouzlu chvíle. Byli tu také starší lidé, někteří se šedivými vlasy, a zdálo se, že i na ně kouzlo působí. Jimova závist však byla krátká. Štěstí se mu sice vyhnulo, avšak nebylo popřáno mnohým, aby mohli být užiteční tak jako on teď.

	Po chvíli se k němu ze stínu přiblížil nějaký pár. Když přešli místo, kde seděl zpola zakrytý Jim, dívka se zastavila.

	„Prosím vás - pojďme trochu ven,“ prosil muž.

	Jeho hlas Jima přiměl, aby se obrátil a lépe viděl. Ten muž měl postavu jezdce, štíhlou, vysokou, širokou v ramenou. Měl na sobě tmavé šaty a nějakou květinu v dírce kabátu. Jeho obličej měl vábivý půvab. Ale Jim při tom rychlém pohledu nemohl poznat, jestli ho ta tvář vábí proto, že je hezká a neobyčejná, nebo pro něco jiného, dosud neznámého.

	„Ne, pane Dillone, nechci jít dál,“ řekla dívka.

	Jim sebou trhl tak prudce, že div nespadl z nízké zídky. Ten hlas! Byl by jej poznal mezi tisícem hlasů. Jeho chladná zvědavost zmizela a byla vystřídána prudkou vlnou pohnutí. Jeho pohled přeletěl z muže na jeho společnici. Stála přímo v měkkém světle jednoho barevného lampionu. Hettie Ideová! Srdce v něm povyskočilo a pak se mu sevřelo prudkou bolestí. Byla to Hettie, vyrostlá v ženu. Byl to ten obličej, který ho pronásledoval tak, že ho vídal v každém táborovém ohni při osamělých nočních hlídkách. Tytéž kadeřavé, světlé vlasy, hluboké, vážné oči, krásně zbarvená, čistá pleť, která svědčila o stálém pobytu ve volné přírodě, pevné, plné rty, tím trýznivěji líbeznější vzhledem ke smutku, který se ho v poslední době zmocnil.

	Jim pozoroval dívku s takovým vzrušením, že přeslechl některá slova, která mezi sebou vyměnili. Bylo to jméno Dillon, které probudilo Jima z jeho vytržení.

	„Pane Dillone,“ řekla dívka, „nemohu si vás vzít už proto, že vás nemám ráda.“

	„Ale, Hettie, budete - musíte mě mít časem ráda,“ odpověděl vášnivě, uchopil ji za ruku a snažil se ji přitáhnout do stínu. Odporovala mu, vytrhla se mu.

	„To nebudu nikdy,“ řekla s očima i tvářemi rozpálenými. „Jaký jste to člověk - že tak hrubě naléháte? Líbil jste se mi, dokonce jsem vás obdivovala, dokud jste mi nevnucoval tuto pozornost. Přehlížela jsem ji jen proto, že můj bratr Ben si vás tolik cení. Ale pro nic jiného, pane Dillone.“

	Její důstojná, ale prudká odpověď neměla na Dillona žádný omezující účinek. Vybuchl v tiché, vášnivé domlouvání a přiměl ji, že couvla pod převislé révoví u zdi. Dillon nebyl už žádný mladý cowboy, šílící láskou. Byl to muž velitelského ducha, obratný ve dvoření ženám, který nedbal naprosto ničeho kromě svých tužeb. Způsob, jakým jí zastoupil cestu při několika jejích pokusech od něj odejít, a aniž na ni sáhl rukou, přiměl ji ustoupit ke zdi a svědčil o tom, že jedná po zralé úvaze.

	„Myslela jsem, že jste gentleman,“ vybuchla.

	„Žádný muž nemyslí na to, aby byl příliš jemný, když je zamilovaný,“ odpověděl Dillon. „Zkoušel jsem to tak s vámi dřív. Ale mám-li říct pravdu, takové chování pro mne nebylo tak přirozené, jako to nynější. Ztratil jsem docela hlavu. Říkám vám, že vás mám rád a že vás dostanu. Co tomu říkáte?“

	„Řeknu vám jen to, pane Dillone, že jsme vás všichni znali špatně,“ odbyla ho.

	„To jistě,“ zvolal s jásavým smíchem. „A takhle se to dělá!“ Nato se pokusil ji uchopit do náruče. Ale bylo zřejmé, že ji nezaskočil. Byla pružná a silná, vytrhla se mu v okamžiku a odskočila od zdi.

	„Co myslíte, že Ben udělá, až mu povím, jak jste mě urazil?“ oddychovala při ustupování.

	„Jestli máte jen trochu rozumu, neřeknete mu to,“ odpověděl Dillon a v jediném okamžiku se změnil z ohnivého milovníka v člověka, který vyhrožuje. „Ben Ide je na tom špatně. Arizona není Kalifornie. Jsou tu lupiči a můžete se vsadit, že některými z nich jsou rančeři, které on pokládá za své přátele. Znám tu hru s dobytkem. Znám ty lidi. On už přišel o většinu svého stáda. A jestli dobytek znovu koupí, přijde i o ten. Hettie, já jsem jediný dobytkář v Arizoně, který ho může zachránit před zkázou.“

	„Opravdu? A víte, že já mám na Ideově ranči podíl?“ odpověděla Hettie posměšně.

	„Slyšel jsem to, ale nevěřil jsem tomu.“

	„No, ale je to pravda.“

	„A co myslíte tím podílem?“ ptal se zvědavě.

	„Patří mi třetina půdy i dobytka. Mimo to mám svůj vlastní dům, který nepatří Benovi.“

	„To je pro mne něco nového,“ řekl Dillon. „Ale můj případ je tím silnější. Co zničí Bena, zničí i vás.“

	„Ztráta několika tisíc kusů neublíží bratrovi ani mně,“ odpověděla skoro břitce a zkoumala jeho obličej pevnýma, pronikavýma očima. Viděla toho muže, jako by byl náhle sundal masku.

	„Musíte být hezky bohatá, když takhle mluvíte,“ řekl Dillon.

	„Dost zámožná, děkuji vám. Často jsem uvažovala, zda to není právě to, co vás zajímá, ale teď to vím jistě.“

	Zasmál se tak, že by to bývalo bylo odhalením pro každou starší ženu, dobře obeznámenou s pohraničním životem. Ale Hettie nechápala to, co bylo jasné jako kniha Jimu Lacymu, který se krčil ve stínu jako tygr.

	„Děkuji vám, jste hezky břitká,“ řekl Dillon. „Ale byl bych do vás zblázněný, i kdybyste byla chudá jako Rosa Hattová. Říkám vám, že vás mám rád, toužím po vás tak silně, že jestli vás nedostanu, bude ze mne ďábel!“

	„Začínám poznávat, že tento postup vaší proměny pokročil už hezky daleko.“

	„Jste tak trochu kočka, tak jako jiné ženy,“ odpověděl. „Poslyšte, vedeme marné řeči. Když si mne vezmete, zachráním Bena Idea. A jestli nechcete, odejdu od něho a použiju svůj vliv po celém kraji. Způsobím, že rančerství bude v tomhle kraji nemožné. A vás dostanu k tomu návdavkem.“

	Hettie Ideová se obrátila tak bledá, že jí oči v obličeji svítily černě.

	„Pan Clan Dillon! Oblíbený člověk! Znamenitý dobytkář! Nejlepší a nejpoctivější předák v Arizoně!“ zvolala s úžasem a nekonečným pohrdáním.

	Dillon, který byl teď obrácený zády k Jimovi, odpověděl prosebným posuňkem.

	„Pane Dillone, když jste před týdny přišel k nám poprvé a začal s těmi svými pozornostmi ke mně, pomyslela jsem si, že je na vás něco divného,“ pokračovala rozvážně Hettie. „Byl jste příliš dobrý, aby to byla pravda, jak říká starý Raidy. Myslím, že jste tak špatný, jako jste se zdál být dobrý. Jste opovrženíhodný, domýšlivý osel. Myslím, že jste prohnaný, úskočný padouch... Zítra se už nemusíte vracet na Cedar Springs. Marvie Blaine mne odveze domů.“

	„Co tím míníte?“ ptal se Dillon.

	„Nebudete mít příležitost, dát Benovi výpověď. Jste propuštěn, teď hned, tady na místě.“

	„Já! Cože? Kdo mě propouští?“

	„Já.“

	„Pah! Vy jste se zbláznila, děvče! Ben Ide vás neposlechne. Nemůže vést ten ranč beze mne. Copak nemáte tolik rozumu, abyste to viděla?“

	Hettie Ideová se k němu prudce obrátila zády, odešla od něho a zmizela v davu tanečníků, kteří se vraceli do sálu.

	„Čert aby vzal tu smůlu!“ zabručel Dillon. Zapálil si cigaretu a stál zamyšleně, vdechoval a vydechoval kouř.

	Jim Lacy vyšel z krytu a stínu révoví.

	„Jak se máte, Dillone?“ řekl a zastavil se před předákem.

	Dillon si ho rychle prohlédl od hlavy k patě a zpět.

	„Dobře. Myslím, že mě znáte líp než já vás,“ odpověděl drsně.

	„Zdá se,“ že ano,“ protahoval Jim chladně a významně.

	„Kdo jste?“ ptal se ostře Dillon.

	„Mohl bych být Petr Punkins - jenže jím nejsem.“

	„Jste trochu drzý, nemyslíte?“ zkoumal Dillon půdu. Znal lidi; znal Západ. „Myslím, že jste spíš Simple Simon než Petr Punkins. Mně je to jedno. Ale rád bych věděl, odkud jste se tu vzal.“

	„Pocházím z Nového Mexika.“

	„Čerta!“ vybuchl Dillon. „Po tom mi nic není. Ale odkud jste se tu vzal právě teď?“

	„Dillone, vy jste bystrý člověk,“ řekl Jim pomalu a rozvážně. „No, seděl jsem právě tady na zídce.“

	Jim ukázal na to místo ve stínu, ale nespustil Dillona z očí.

	„Vy jste tam seděl a díval se - a poslouchal?“ zeptal se se silným přemáháním.

	„Ovšem,“ protahoval Jim.

	„Cizinče, v mém kraji už byli lidé za něco podobného zastřeleni.“

	„Vím. Proto se ani neomlouvám.“

	Zdálo se, že to Dillon přijímá jako potvrzení podezření, které se v jeho mysli tvořilo. Jeho vyzývavé chování se náhle změnilo. To rychlé ustoupení jedné jeho osobnosti bylo právě tak podivuhodné, jako osobnost nová, která ji vystřídala. Stál tu bez masky, pokud šlo jen o jeho přetvářku. Stál chvíli opatrně, pevně, chladně a tvrdě, a jeho podivné, zelenavé oči se snažily proniknout Jimovou myslí. Snažil se spíš uhodnout Jimův úmysl, než poznat něco o něm.

	Jim usoudil, že Dillon je Západozemec, který se naprosto liší od způsobu, kterým on sám proslul v této části Arizony. Posuzoval Dillona bez zřetele na to, co o něm řekla Rosa Hattová. Jim v něm nepoznával příbuzného ducha, ale vytušil v Dillonovi zchytralost, odvahu, bezohlednou zkušenost člověka zvyklého nejdrsnějším a nejzhoubnějším okolnostem pohraničního života.

	„Vidím, že máte pistoli,cizinče,“ poznamenal chladně Dillon, když si zapálil další cigaretu.

	„Ano. Jsem na ni nějak zvyklý.“

	„Vidíte, myslím, že já ji nemám?“

	„To jistě. Viděl jsem hned zpočátku, že ji nemáte, a teď právě jsem to poznal ve vašich očích.“

	„Vy jste čtenář myšlenek, co? No, pro některé lidi je to potřebná vlastnost.“

	„Máte na mysli nějaký zvláštní druh lidí?“ zeptal se suše Jim.

	„Ano. Špehy, řemeslné karbaníky, zloděje, pistolníky a podobné.“

	„Děkuju. Dovedu ocenit způsob vaší řeči. A abych se nenechal překonat v poklonách, budu opakovat jen to, jak vás nazvala slečna Hettie Ideová - domýšlivý osel! Prohnaný, úskočný padouch!“

	„Vy jste slyšel všechno, co řekla?“ zavrčel Dillon. Jakkoli byl zchytralý a prohnaný, nedovedl se vymanit z vlivu vášně, ačkoli ji ovládal.

	„Ovšem. A ještě nikdy jsem neslyšel, že by byl podlý člověk výstižněji nazván. A moc mě to potěšilo tím spíš, že jsem právě dnes slyšel, jak vás kdosi chytrý nazval hezkým, usměvavým lhářem.“

	„Oho! Zdá se, že jste toho slyšel hodně, že ano, cizinče?“ řekl Dillon. „No, mě to je docela jedno.“

	„Ovšem, že je vám to jedno. Skunk páchne tak odporně, že se mu na zadek nedostane nic než kulka.“

	„Jste statečný člověk, cizinče, když vykřikujete takhle nad svou pistolí. Ale mě už nebaví poslouchat vás. Vy jste z Nového Mexika?“

	„Ne. Lhal jsem.“

	„Hm? A vy nemáte tušení, že odtamtud jsem já?“

	„Myslím.“

	„Vidíte, že to nezapírám. Co je mi po tom, co vy víte, myslíte nebo děláte? Tváříte se tu jako hejsek cowboy. Ale nejezdíte pro žádnou tlupu kolem Winthropu. Budíte sám trochu podezření, pane, protože tento kraj je plný psanců a lupičů.“

	„To je. Právě proto jsem sem přišel,“ odpověděl významně Jím.

	Na Dillonově obličeji se poprvé objevila tmavá červeň.

	„Dám vás odtud vyhodit,“ řekl. „A upozorním Macklina, že je třeba dát na vás pozor.“

	„No,“ protahoval Jim s chladným, pevným pohledem. „Dejte se do toho, ale nezapomeňte ho také upozornit, že jsem Jim Lacy.“

	Dillonova silná postava sebou znatelně trhla. Jeho hnědý obličej začínal zvolna blednout.

	„Jim Lacy, ovšem! Poslyšte, tuhle fintu už na mně kdosi jednou zkoušel. Honosit se jménem mrtvého člověka! Je to stará finta chvastounů.“

	Ale Dillon nebyl v nitru tak klidný, jak se tvářil. Jeho pevné nervy byly zasaženy. Bylo to jméno, kterým se lidé zaklínali. Toto odhalení ho na chvíli demaskovalo tak, jako dosud nic jiného. Poctiví lidé se zřídkakdy měli co bát Jima Lacyho nebo některého jiného člověka jeho druhu. Byl to jen náhlý, pudový strach, slabost, která byla ihned potlačena. Dillon se snad bál jména, ale nebál se žádného člověka.

	„A vy myslíte, že vám uvěřím, že jste Jim Lacy?“ zeptal se chraptivým hlasem.

	„No, říkám vám to, ale je mi docela jedno, čemu věříte,“ odpověděl mrazivě Jim. Bylo třeba už skončit tuto rozmluvu.

	„Dobrá,“ řekl Dillon a těžce oddychoval. „Ale přesto si myslím, že jste lhář.“

	Jim přiskočil k Dillonovi a srazil ho k zemi.

	„No, jistě bude třeba něčeho víc, než je toto,“ řekl pomalu a důrazně. „Ale řekl jsem vám, kdo jsem. A to je něco, co vy jste mi neřekl.“

	Dillon opatrně zvedl ruce a spatřil před sebou Rosu Hattovou. Dívka viděla aspoň poslední Jimovu srážku s Dillonem.

	„Ach - pane!“ zvolala s pochopením, které hraničilo se strachem.

	Tanečníci začali vycházet ze sálu. Nějaký vysoký mladík s obličejem Jimovi podivně povědomým se objevil za Rosou. Uchopila ho za paži a zírala užasle na Jima a Dillona, který se nepokoušel vstát. Jim beze slova pospíchal odtud.

	„Můj Bože! Kdo to byl?“ zvolal nějaký hlas, o kterém Jim soudil, že je to hlas toho mladíka, který stál za Rosou. Tento hlas probudil v jeho paměti jisté vzpomínky. Byl také příčinou, že se prodíral rychleji davem tanečníků ven na ulici.

	„To byl Marvie Blaine, Bůh mu žehnej!“ zašeptal si Jim, když se octl ve tmě. „Jistě byl už nejvyšší čas zmizet“

	Bylo jedenáct hodin, když Jim Lacy vstoupil do krčmy u Vysokého esa, která byla v této době jedním z pověstných hráčských doupat na jihozápadě.

	Její majitel John Brennan měl dvě jedinečné vlastnosti, které mluvily v jeho prospěch. Bylo o něm známo, že je poctivý hráč a že ve svém podniku nestrpí ženy. Proto se mu nedařilo hmotně tak dobře, jako jiným lidem jeho oboru, a jeho dům nebyl draze a nápadně zařízený. Nevylučoval nikoho od svých hracích stolů, pokud hrál poctivě. Nejeden podvodný hráč už byl vynesen z Vysokého esa nohama napřed. Tvrdilo se, že tato okolnost má svůj vliv na parlamentáře s bystrýma očima a klidnými tvářemi, kteří sem přišli.

	 

	Jim Lacy vpadl do výčepu jako člověk, který je pronásledován. A byl také skutečně pronásledován, ač ne někým viditelným.

	„Cowboyi, před čím tak utíkáte?“ ptal se ho nějaký vysoký muž. Stál u samých dveří zády k baru, vysoký klobouk měl v týle, takže bylo dobře vidět jeho počasím ošlehaný obličej. Na jeho vestě byl nápadně připnut mosazný štítek s vyrytými písmeny.

	Jim toho člověka poznal skoro hned.

	„Stálé zdraví, Mackline!“ řekl lhostejně. „Utíkal jsem právě před šerifem.“

	„No, padl jste do rukou jinému,“ zavrčel Macklin překvapený a rozmrzený. „Kdo jste?“

	„Jsem předák tlupy Kávového hrnku,“ protahoval Jim.

	„Jak se jmenujete, chytráku? Náhodou tu v téhle době není žádná tlupa Kávového hrnku... Mám chuť strčit vás do basy. Vypadáte trošku pobledle. Co jste provedl a kdo jste?“

	„Do toho vám nic není,“ odpověděl Jim s náhlou změnou tónu řeči i chování. „Ale jestli se tu zdržíte, myslím, že vám to někdo poví.“

	„Poslechněte, vy půjdete hned se —„

	„Pozor, Macku!“ přerušil ho kdosi za Jimem. Sklenice dopadla s třeskem na podlahu a nato bylo slyšet dupot těžkých bot. Potom se kdosi postavil před šerifa tváří k Jimovi. „Promiňte mi, cizinče, ale myslím, že vás znám. A jestli se mýlím, řekněte to.“

	„Jak se máte, Cashi?“ odpověděl Jim a napřahoval pravici.

	Cash Burridge vypadal o celých deset let starší, než když ho Jim naposled viděl. Pití, drsný život a zlé vášně toho člověka podlomily. Jeho vrásčitý, tmavý obličej už neměl ten strnulý výraz nejistoty, skoro strachu, a stáhl se křečovitě do širokého úsměvu.

	„Tisíc láter!“ zvolal a oběma rukama uchopil Jimovu pravici a mocně jí zatřásl. Jeho úsměv byl stále širší. Oči se mu leskly. „Jste to opravdu vy?“

	„To jsem, Cashi. Právě jsem přišel a hledám spor.“

	„To snad ne! Kdo je to?“ ptal se Burridge a jeho skoro bouřlivé uvítání náhle nějak strnulo. Nahnul se dopředu a ztišil hlas.

	„No, nikdo zvlášť, Cashi. Jsem jen ve špatné náladě.“

	„Ať mě čert! Jste to vy - a hodně změněný. Hlavně v náladě -to je pravda. Vypadáte opravdu, jako byste hledal spor.“

	Tu se do věci vložil šerif, položil nepříliš jemně ruku Burridgeovi na rameno a poněkud se otočil.

	„To je váš přítel, co? Není to žádná záruka, která by ho mohla chránit před vězením.“

	„Čerta!“ vybuchl Burridge. „Snažím se zachránit vás před hřbitovem. Můj Bože, kdybych vám řekl, kdo tenhle člověk je, potil byste se krví!“

	Macklinova dolní čelist poklesla a on zavrávoral zpět k baru, přemožen Burridgeovou prudkou upřímností. Potom Burridge odtáhl Jima stranou od užasle zevlujících, Šklebících se mužů u baru a hráčů u stolů.

	„Jste to vy - opravdu vy, Jime?“ šeptal chraptivě.

	„Určitě, Cashi. Což nevidíte?“

	„Vždyť jsme slyšeli, že jste mrtvý!“

	„To bylo hrozně přehnáno, Cashi.“

	„Spadl s nebe! Jime Lacy, vy jste spadl rovnou s nebe, co? Ať mě čert!... A nikdy v životě jsem neviděl nikoho tak rád. Na mou duši, Jime!“

	„I já jsem rád, že vás vidím, Cashi, ačkoli jsme nebyli nikdy příliš kamarády.“

	„Kde jste byl, Jime, od té doby, co jste odešel z Lineville? Nezapomněl jsem nikdy na ten večer, když jste tomu Linku Cawthorneovi vystřelil oko.“

	„Ale, Cashi, nezáleží na tom, kde jsem byl.“

	„To sice nezáleží, jenže já jsem o tom měl vždycky svůj názor a byl jsem na to zvědavý. Myslel jsem, že jste odešel do Nového Mexika a zapletl se do té Lincolnské války. Někdo z těch hombres vyšel z toho boje živ. Vím o jednom, který zůstal na živu. Blízký pard Billy Kida.“

	„Kdo?“ ptal se Jim.

	„Nechci nikoho prozrazovat, Jime. Nikomu jinému bych neřekl ani tolik. Kdy jste sem přišel?“

	„Dnes.“

	„Poznají vás tady.“

	„To jistě. Očekávám to a nesejde mi na tom.“

	„Pane na nebi! Jime, copak jste se lety stal lehkomyslným a bezstarostným? Vypadáte starší, ale hezky, zdravě, a zdá se, že se máte dobře.“

	„A kdo by mě tu poznal, Cashi?“

	„Pamatujete se na Černé eso? Na toho hráče, kterého jsme znali u Zlatého dolu tam v Lineville?“

	„Pamatuji si Černého přesné.“

	„Ten je nahoře a hraje tam faro. Myslím, že Černý vás pozná, ale jisté vás neprozradí. Ale Hardy Rue snad ano. Ten je toho schopný. On vám nebyl nikdy nakloněn. Měl vás vždycky v podezření, že jste zabil Lesse Settera. Rue mi šlapal na paty po všechny ty roky. A jen jemu to přičítám, že mě teď pronásleduje smůla.“

	„No, a jak to dopadlo s tím vaším rančerským podnikem tady, Cashi?“

	„Jime, vy jste mě posuzoval dobře. Nevydržel jsem nikdy v blahobytu,“ odpověděl trpce Burridge. „Ale přísahám, že jsem se choval poctivě, dokud jsem měl peníze. Dařilo se mi v mých podnicích špatně. Dovedl jsem snad krást dobytek a dělat peníze, ale ne vydělávat je obchodem a rančováním. Začal jsem si půjčovat. Potom se mi podařilo prodat to Benu Ideovi z Kalifornie. Zachoval jsem se k němu špatně a už toho začínám litovat. To je řádný muž, Jime... No, když jsem měl zase peníze, začal jsem pít a vyhazovat si z kopýtka.“

	„A teď jste asi zas na mizině. A kdo sebral všechny ty vaše peníze, Cashi?“

	„Ach. Každý trochu. Trochu Brennam, ale tomu to nemám za zlé. Hardy Rue mě připravil o většinu peněz. Zamiloval jsem se tu do jednoho španělského děvčete. Ta a on mě ošidili. Sebrali mou hromádku!“

	„A proč jste ho nezabil?“

	„Nemohl jsem se postavit Rueovi přímo. A neměl jsem příležitost, střelit ho zezadu.“

	„Je Rue teď tady?“ ptal se Jim.

	„Myslím, že je s tou černookou holkou. On sem nechodí tak brzy. Pane na nebi, to by mě potěšilo, kdyby mě tu viděl s vámi! Rue se vás vždycky bál, Jime, a musíte si na něj dát pozor!“

	„A kde jste teď vy, Cashi?“

	„Byl jsem většinou tady ve městě,“ odpověděl Burridge. „Mám chatu tam v pahorkatině.“

	„A znáte to tam?“

	„Určitě, Jime. Znám tu každého kromě nově příchozích. A musím vám říct, že sem přicházejí nebezpeční lidé. Je to po čertech drsný kraj, rozsáhlý jako celá příroda. Arizonu jsem si moc oblíbil.“

	„No, Cashi, dokud jste byl bohatý a velkým pánem, příliš jsem o vás nestál,“ řekl s úsměvem Jim. „Ale když jste teď na mizině a máte smůlu, myslím, že se k vám přidám.“

	„Jime Lacy! Vy jste byl vždycky podivný člověk,“ odpověděl s citem Burridge. „Vím, že máte něco za lubem, ale ať je to co chce, určitě jdu s vámi.“

	„Dobrá, Cashi! Zavedete mě tam, abych se porozhlédl.“

	



	


Kapitola XIII.

	 

	Hettie Ideová se zúčastnila taneční zábavy ve Winthropu jako host Alice Franklidgeové, devatenáctileté dívky, dcery soudcovy druhé ženy. Bylo to upřímné, veselé děvče ze Západu, kterou si Hettie oblíbila, a byly na nejlepší cestě stát se skutečnými přítelkyněmi.

	Odešly ze zábavy před půlnocí a vezl je do Franklidgeova domu Alicin průvodce. Noc byla chladná a jasná, s myriadami třpytivých hvězd na nebi. Hettie sundala z hlavy klobouk, aby jí chladný větřík províval vlasy.

	„Bavila jste se dobře, na své první taneční zábavě v Arizoně?“ ptal se jí mladý rančer.

	„Ano, bavila jsem se dobře, pane Van Horne, i přes jistou, poněkud nepříjemnou příhodu,“ odpověděla Hettie.

	„To jsme moc rádi. A také litujeme, že vás tam něco rozmrzelo. Ale jestli mám říct pravdu, taneční zábavy jsou teď jako nedělní škola proti tomu, jaké bývaly dřív. Že je to tak, Alice?“

	„To je. Mívala jsem strach, na ně jít,“ odpověděla dívka. „Rvačky při nich byly obyčejnou věcí. Aspoň jedna po každém tanci! Teď už jsou opravdu slušné. Tatínek a někteří další lidé ve městě se o to postarali... Hettie, mrzí mě velice, že vás ten Clan Dillon obtěžoval. Vím, že to byl on. Tančila jste s ním - a potom jste přišla celá zardělá a nervozní.“

	„Ano. Byl to pan Dillon. On mě urazil.“

	Van Hora prásknul poněkud prudce a důrazně bičem nad koňmi.

	„To mě nepřekvapuje,“ odpověděla Alice zamyšleně. „Dillon je hezký, okouzlující člověk. Velmi příjemný. Ale já jsem ho vždycky pokládala za poněkud sprostého a smělého.“

	„Kdo byla ta hezká dívka, které se Marvie tolik držel?“ ptala se Hettie.

	„Nevšimla jsem si jí. Ale viděla jsem, že se Marvie znamenitě baví.“

	„Byl s ní právě než jsme odjeli,“ pokračovala Hettie. „Měla jednoduché bílé mušelínové šaty, bavlněné punčochy a laciné střevíčky, pro její nohu zřejmě příliš velké. Ustoupila trochu stranou, když ke mně Marvie přišel. Myslím, že se bála se s námi setkat. Připadala mi velmi hezká. Její velké a jasné oči se dívaly přímo, měla svěže červené rty a kadeřavé, hnědé vlasy.“

	„To je Rosa Hattová,“ řekl Van Horn.

	„Rosa Hattová? Snad není z té pověstné Hattovy rodiny, o které se stále mluví?“ ptala se Alice.

	„Je tu jen jedna rodina Hattových, Alice, a Rosa je jediná dívka z celé té rodiny,“ vysvětloval mladý rančer. „Viděl jsem ji už dříve. Hezké děvče. A vypadala skromně a klidně. Na mladém Blaineovi bylo jasně znát, že je do ní poblázněný.“

	„Opravdu,“ potvrdila vážně Hettie. „Marvie je takový slušný hoch. Ale začíná trochu divočet. Vytýkala jsem Benovi, že nechává Marvieho příliš volně se potloukat.“

	„Hettie, milostné poměry v Arizoně postupují jako oheň po suché trávě pouště,“ řekla se smíchem Alice. „A vy si také dejte na sebe pozor, že je to pravda, Franku?“

	„Nebude jí určitě nic platné, když si na sebe dá pozor,“ odpověděl vesele Van Horn. „Jeden z našich arizonských hochů ji určitě dostane.“

	„Pane Van Horne, to je dnes večer podruhé, co slyším takovou předpověď,“ zasmála se Hettie. „Určitě mi to lichotí.“

	Přijeli brzy k Franklidgeovu domu, který stál na ploché parcele poněkud výš než ostatní terén mezi mohutnými sosnami. Dívky vešly do domu a našly soudce Franklidge, kterýsi pokuřoval u otevřeného krbu. Uvítal vřele Hettii.

	„Nesetkala jste se s bratrem?“ ptal se a přistavoval jí židli.

	„Ne. Přišel sem přece?“

	„Ano, byl tu asi hodinu,“ odpověděl soudce. „Přisel si povídat o obchodech. Radil jsem mu, aby teď nekupoval další dobytek.“

	„Přišla s Benem také Ida?“

	„Ovšem, a vypadala velmi hezky. Přemlouval jsem je, aby tu zůstali přes noc. Ale Ben řekl, že půjde raději do hotelu, aby byl už časně ráno ve městě. Nechal vám tu vzkaz, že jestli se s vámi nesetká na zábavě, máte na něho cekat zítra přesně v devět U Brydona.“

	„Pro pána! Jsem ráda, že jsem odešla z té zábavy, nežli přišel Ben!“ zvolala Hettie s neveselým smíchem.

	„Copak to říkáte?“ ptal se soudce a skláněl hlavu, aby se na ni podíval přes brýle.

	„Bojím se, že setkání s Benem bude pro mne spojeno s rozpaky. Budu se muset přiznat, že jsem - že jsem propustila Dillona.“

	„Dillona! Clana Dillona! Vy jste vyhodila jeho?“ zeptal se soudce a prudce se vzpřímil.

	„Už ano,“ odpověděla Hettie.

	„Ať mě kozel! A proč, děvče?“

	„Měla jsem k tomu dostatečný důvod, ačkoli se bojím, že to Ben neuzná. On se Dillonem zaklíná. Naprosto mu důvěřuje a vysoko si ho cení. Pan Dillon mi udělal pobyt na ranči poněkud svízelný. Číhá na mne, kdykoli vyjdu někam ven. Zpočátku mi neprokázal čest nabídky k sňatku. Ale nakonec se k tomu dostal, nedbal mého odmítnutí a setrvává v tom. Nevěděla jsem, že dnes bude na zábavě, jinak bych tam nebyla ani šla. Ale tančila jsem s ním a vyšla jsem s ním ven na terasu - a - no zkrátka, on mě urazil.“

	„Tatínku, to mě nepřekvapuje. Mně se Dillon nelíbil nikdy,“ prohodila Alice.

	Vtom vstoupil Frank Van Horn.

	„Děvče, a čím vás vlastně Dillon urazil?“ ptal se soudce Franklidge s ohněm v očích.

	„Prohlásil, že mě dostane, ať už chci nebo ne, a musela jsem se mu bránit.“

	„Snad tím nechcete říct, že na vás vztáhl ruku?“ ptal se starý rančer.

	„Obě ruce, a paže k tomu,“ zasmála se Hettie, ačkoli se při tom doznání zarděla. „Počínal si docela surově. Soudím, že Dillonovi se dařilo u žen jistého druhu. Myslím, že čekal, že budu křičet nebo prosit - a že mu potom padnu do náruče. Ale mám sílu a vytrhla jsem se mu.“

	„Ten proklatý pes! Někdo by na něj měl vzít bič,“ zvolal soudce a zrudnul ve tváři.

	„Já bych spíš radil pistoli,“ dodal Van Horn se stisknutými rty.

	Hettie raději zamlčela Dillonovu hrozbu, že zničí Bena i ji. Když všechno dobře chladně uvážila, nebyla si docela jistá, jak Ben přijme zprávu, že se opovážila sama a bez souhlasu propustit Dillona. Na štěstí Ben byl už zvyklý na její stížnosti kvůli pozornosti, kterou jí muži věnovali, a přijímal je teď s jistou výhradou.

	„Proto jsem Dillona propustila,“ končila Hettie.

	„Udělala jste dobře, děvče, ale jak se k tomu Ben asi zachová?“ ptal se vážně Franklidge. „On si toho Dillona váží. Právě dnes večer se chlubil, že Dillon objevil houf dobytka, který byl právě odehnán do pahorkatiny... Ále když uváží tu urážku, nebude ji moci jen tak pominout. Bude muset souhlasit s propuštěním toho předáka.“

	„Vy ještě mého bratra dobře neznáte,“ zavrtěla Hettie hlavou. „Kdyby byl viděl Dillona, když mě urazil, byl by ho spráskal bičem. Ale mým prohlášením se Ben jen směje. Omrzelo už ho poslouchat o těch zamilovaných cowboyích, kteří mě obtěžují. Myslí, že jsem - no, trochu příliš citlivá. Jednou mi řekl: ‚Kdybych já byl tím cowboyem, hodil bych tě na koně a ujel s tebou.‘ A jindy, když jsem si mu šla postěžovat, řekl: ‚Ovšem, že tě chtěl políbit. A proč ne? Vždyť jsi zrovna k pomilování a k líbání.‘... Někdy si myslím, že to Ben říká jen žertem. On to tak nemíní, jak to vypadá. Ale nemá už ke mně tolik ohledů, jako míval. Říkám, že nevím, jak přijme tu věc s Dillonem.“

	„Když jste mi teď vysvětlila, jak se věci mají, řeknu vám tohle,“ řekl soudce. „On nebude při vás. Dillon k němu půjde dřív a zmírní tu urážku, a Ben ho podrží.“

	To by bylo hrozné,“ řekla Hettie. „Budu se teď Dillona skutečně bát.“

	„Inu, jediné rozřešení vašeho problému, Hettie Ideová, je zamilovat se do některého slušného arizonského mladíka,“ prohlásil soudce Franklidge s laskavým přesvědčením i se škádlivým humorem.

	„Tak!“ zvolala Hettie a marně se snažila tvářit se povýšeně. Vtom jí napadlo, že by snad bylo dobře, kdyby se aspoň trochu svěřila těmto svým novým přátelům. „Poslechla bych vaši radu, soudce Franklidge - kdyby v tom nebyla nepřekonatelná překážka... Nemohu se zamilovat do některého slušného arizonského mladíka, protože jsem se už zamilovala do jednoho slušného -mladíka z Nevady!“

	Když toto milované jméno zaznělo z jejích rtů, Hettie ucítila rychlou vlnu krve, která jí rozpálila obličej.

	Soudce se dal srdečně do smíchu, ale Alice, která pudově vycítila vážný význam Hettiiny poněkud lehkomyslně pronesené řeči, přistoupila k Hettii a objala ji.

	„Tatínek je právě tak nehodný, jako Ben, má drahá. Pojďme, je už pozdě. Musíme jít spát,“ řekla.

	„No, Hettie,“ dodal soudce stále veselým tónem, „kdybych byl o čtyřicet let mladší, postavil bych se proti právům tajemného Nevaďana. Kde je ten proklatý šťastný chlap?“

	Hettie se ohlédla ode dveří, kterými ji Alice odváděla.

	To nevím,“ odpověděla smutně.

	Když se dveře zavřely, slyšela, jak soudce zvolal: „Slyšel jste to, Vane? To vysvětluje hodně... Jsem já to tupý hlupák! A vsadím se, že Ben Ide je zrovna takový.“

	Příští ráno při snídani se zdálo, že se soudcem Franklidgem se stala lehká změna. Jeho zájem o Hettii se zvýšil, ale spokojil se s veselým škádlením. Hettie cítila, že v jeho očích vyrostla přes noc v ženu, a že v něm našla přítele.

	„Hettie, já vám budu tak trochu otcem,“ řekl jí při loučení. „Stydím se za to, jak Arizona jedná s vámi a s Benem. Ale poslyšte, děvče! Mějte důvěru v nás a v tuto znamenitou zem. Mějte strpení se svým bratrem. Snažte se ho přimět, aby teď nevydával víc peněz. Budete tu teď mít rok nebo dva, snad i víc, krušné časy. Ale dejte na slovo starého dobytkáře, který prodělal nejednu lupičskou válku. My se tím protlučeme. Ti psanci se zničí sami. Mám tušení, že přijde nějaký dobře střílející pistolník a odpraví ty vůdce. Stalo se to zde už také. Stalo se to nedávno v Novém Mexiku. Nepozbývejte tedy mysli a neztraťte lásku k této krásné zemi. My chceme, abyste ji vy Ideové měli rádi. Jsme průkopníci, Hettie. Prodělal jsem už milión v dobytku. Ale to se vrátí. A tak se vrátí i vaše ztráty. A zrovna tak i vaše štěstí.“

	„Soudce Franklidge,“ řekla Hettie, usmívala se a v očích měla slzy, „ačkoli mám jistou slabost pro Nevadu - myslím, že patřím Arizoně na celý život.“

	„To je přece statečné děvče!... Přijďte k nám častěji, Hettie! Adios!“

	 

	Jeden Franklidgeův čeledín zavezl Hettii do města, takže měla čas přemýšlet o tom, jak nejlépe by o celé věci měla začít s Benem. Nenapadlo jí, že by Ben mohl dostat o věci zkroucenou zprávu od Dillona. Cítila vděčnost k soudci Franklidgeovi za jeho laskavou radu. Svou ženskou bystrostí vycítila také cosi ve stanovisku soudce k Dillonovi - cosi, o čem se nezmínil. Ale vytušila, že je jí přítelem. Bude snad při ní stát, když dojde ke sporu. Rozhodla se, že počká, až uvidí, jestli Dillon o celé věci s Benem promluvil.

	Když přijela Hettie do města, vydala se na nákup zásob, které byly obyčejně objednávány dvakrát měsíčně. Ona s matkou vedly raději vlastní domácnost ve své chatě, ačkoli Ina a Ben se stavěli proti tomu. Ale paní Ideová prohlásila, že nechce být nikomu tchyní.

	Když byla hotova s objednávkami, vydala se Hettie po ulici a za chvíli se setkala s Benem. Bylo na něm vidět, že není v dobré náladě. Na jeho obličeji byly temné chmury, o kterých Hettie dávno věděla, že nevěstí nic dobrého. Srdce v ní přes její statečnost trochu pokleslo. Nerozhněvala snad Bena?

	„Ina je u švadleny,“ řekl, když se s ní pozdravil. „Myslím, že už bude čas, abys šla se mnou do banky.“

	„Do banky? A proč?“ zeptala se, když povolila tlaku jeho ruky a obrátila se ulicí zpět.

	„Dám vystavit potvrzený šek na tvůj podíl na ranči.“

	„Bene!“ zvolala s užaslou výčitkou.

	„Ano,“ odpověděl poněkud nevrle. „Hettie, nesnesu, abys v něčem zakročovala bez mého vědomí. A mimo to, abych byl upřímný, nechci, abys přišla o peníze. A jsem si jist, že přijdu o všechno, co jsem vložil do dobytka.“

	„Ale, Bene, to byla investice. Hrála jsem spolu s tebou na výhru i prohru,“ namítla.

	„Vím to, má drahá, a jsi určitě statečná. Ale tohle byl můj bláznivý podnik. Ale nelituji toho,“ dodal spěšně. „Myslím však, že by nebylo spravedlivé, kdybys v tom zůstala se mnou. Možná někdy později, až tyhle zlé časy přejdou.“

	„Bene, něco se stalo od té doby, co jsem tě viděla naposledy,“ řekla Hettie.

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Ben a svěsil hlavu, aby mu neviděla do očí. „Kalifornský Ryzák zmizel!“

	„Zmizel? Ach, to snad ne, Bene!“ zvolala zděšeně.

	Pokynul bezútěšně hlavou. Viděla, že se mu rty chvějí.

	„Ukraden?“

	„To nevíme. Zmizel z pastviny. Raidy přísahá, že Ryzáka ukradli, že nemohl přeskočit plot. Vím, že by dovedl přeskočit měsíc, kdyby ho to napadlo. Dillon souhlasí se mnou, že Ryzák prostě utekl.“

	„Ale vy to nevíte?“ zeptala se Hettie ostře.

	„To je zlé, Hettie, nevíme to. A není jediného člověka v mé tlupě, který by Ryzáka dovedl vystopovat. Pokusil jsem se ho vystopovat sám. Musel jsem toho nechat... Myslím, že je na světě jediný lovec koní, který by to dovedl.“

	„Bene, dostaneš Ryzáka zpět,“ řekla Hettie vážně a pustila se pak do výmluvné řeči, čerpala ze soudcovy rady a jeho optimismu a přidávala k tomu značnou míru vlastního nadějného a pevného mínění o konečném úspěchu a štěstí v budoucnosti.

	„Jsi statečná, Hettie,“ odpověděl a tiskl jí paži. „Spolu s tebou, Inou a dítětem dovedu přemoci a přemohu ty proklaté nástrahy. Myslím, že mi trochu pomůže, když svolíš ustoupit od toho.“

	„Svolím ke všemu, co ti ulehčí nebo pomůže.“

	Došli k bance, kde po chvíli dostala Hettie potvrzený šek za svůj podíl v podniku. Vložila jej hned na svůj účet.

	„Prozatím to nechám tady,“ řekla.

	„Ano, to udělej. Možná, že si budu muset od tebe vypůjčit,“ zasmál se a pak ji s vážnou tváří zavedl k židli a řekl tiše: „Dillon mi právě řekl, že jsi ho propustila.“

	„Tak?“ zeptala se, zvedla bradu a  nervy jí projelo chvění a horko boje.

	„Hettie, musel jsem zrušit tvoje rozhodnutí,“ pokračoval vážně. „Teď se o tom nebudeme přít. Dillon je nejlepší člověk, jakého je možné sehnat. Nemohu se bez něho obejít. On to také ví. Dalo mi to trochu práce, než jsem ho usmířil.“

	„Ach, opravdu!“ zvolala Hettie a kousala se do rtu. „Mohu se zeptat, co ti pan Dillon řekl?“

	„Ne mnoho. Byl rozmrzený, ale smál se tomu. Řekl, že tě má rád a že se snažil, aby si získal tvoji přízeň. A tu včera večer -při té taneční zábavě - prý tě požádal, aby sis ho vzala. Řekl, žes mu nedávala mnoho naděje. Potom se prý pokusil tě políbit a ty ses dopálila a sama jsi ho vyhodila.“

	„Jestli mu věříš, Bene, nemusím tě obtěžovat podáním té příhody,“ řekla Hettie, když nabyla svou sebevládu.

	„Myslím, že není důvod pokládat Dillona za lháře,“ pokračoval Ben. „Pravda je, Hettie, že tak trochu nenávidíš muže. Ach, já vím - nezapomněl jsem, a nemám ti to jistě za zlé, že jsi věrná j e m u ... Ale jsi tvrdá ke všem těm chudákům, kteří se do tebe zamilují. Tak se na to dívám já.“

	„Bene Ide, není pravda, že nenávidím muže,“ odporovala mu Hettie.

	„Nebudeme se o to hádat,“ řekl unaveně Ben. „Ty a Ina mě porazíte vždycky. Ale prosím tě, rozuměj mi. Nechci tě přemlouvat, aby sis vzala Dillona. Zdá se, že to je slušný chlapík, který bude jednou v Arizoně velkým člověkem. Přes to bych ho musel dobře znát, než bych připustil, aby sis ho vzala.“

	„Děkuji ti, Bene. Teď ti mohu odpustit,“ řekla tiše Hettie.

	„Něco bych se tě rád zeptal,“ pokračoval Ben se zájmem i s veselostí v pohledu. „Udeřila jsi Dillona včera večer, když tě chtěl políbit?“

	„Udeřila? Ne, to rozhodně ne,“ prohlásila důrazně Hettie. „Nešpinila bych si ruce na - Ale proč se ptáš?“

	„Inu, měl krásnou modřinu pod okem,“ odpověděl Ben. „Řekl mi, že zakopl ve tmě - ve svém pokoji - a narazil na židli. Ale připadalo mi to jako krásná modřina, která vznikla dobrým mávnutím tvrdé pěsti. Rozmýšlel jsem se, jestli mi nelhal.“

	„Ráda bych věděla, kdo mu asi dal, co si tak dobře zasloužil. Ale, Bene, jestli máš v Dillona takovou důvěru, proč se vůbec rozmýšlíš?“

	„Přišel jsem náhodou na Dillona, když mluvil se Stewartem, předákem Toma Daye,“ odpověděl Ben. „Slyšel jsem, že Dillon říkal něco o naražení na židli. A tu Stewart, který byl trochu napitý, se Dillonovi důkladně vysmál. Bylo mi to divné, to je všechno.“

	„Můj drahý bratře, byla bych ráda, abys nepřišel na něco divnějšího,“ řekla Hettie a vstala. „Musím jít ještě něco nakupovat, čas utíká. Chtěl jsi, abych přišla ve dvanáct?“

	„To se můžeš vsadit, a k tomu pronto,“ odpověděl. „Víš, že máme daleko domů. Musím ještě mnohé vyřídit. Ale myslím, že to zvládnu.“

	„A co Marvie?“

	„Ten přijde. Marvie mě vyhledal a chtěl peníze. Dal jsem mu nějaké, než jsme vyjeli. Ten hoch je docela omámený.“

	„Bene! Snad nechceš říct, že byl opilý!“ vybuchla zděšeně Hettie.

	„Ne. Chtěl jsem říct, že byl omámený nějakou dívkou. Chtěl jí koupit cukroví a dárky. Ale hrome! Zapomněl jsem, že jsem mu slíbil, že ho neprozradím. Neopovaž se tedy prozradit zase mne... Na shledanou ve dvanáct! Najdu tě u Brydonova krámu.“

	„Jak jsi mě poděsil!“ stěžovala si Hettie. „Měl jsi volit slova opatrněji. A pokud jde o Marvieho - myslím, že je zamilovaný. Viděla jsem tu dívku. Později ti o tom povím víc.“

	Myšlenky Hettie se obrátily k Marvieovi a zaměstnávaly se jím snivě a starostlivě, až přišla do obchodu střižním zbožím, kde zapomněla na všechno kromě důležitých nákupů.

	Chybělo pět minut do dvanácti, když přišla do krámu obtížena balíky a velice spokojena sama se sebou, že dokázala všechno včas do schůzky s Benem. Ten byl vtělená přesnost a měl rád přesnost u každého. Hettie složila své balíky na lavici vedle dveří a vyhlížela Bena.

	Náhle se objevil muž, který běžel bez klobouku a kabátu a křičel: „Uhněte se z ulice pryč!“

	„Co se to s ním děje?“ ptala se vesele Hettie.

	Z krámu přispěchalo několik prodavačů a zaměstnanců, aby se podívali ven.

	„Vypadá to zas jako nějaká rvačka,“ řekl rozčileně jeden.

	Bylo slyšet křik a spěšné kroky. Chodci utíkali rychle přes ulici, aby zaběhli do prvních otevřených dveří, které se jim naskytnou. Hluk ustal. Potom nějaký muž vešel do dveří, u kterých stála Hettie ztrnulá a rozčilená.

	„Halo, Matte! Co se děje?“ ptal se krámský.

	„Ať mě čert, jestli to vím,“ odpověděl muž. „Viděl jsem, jak lidé utíkají z ulice, a proto jsem se schoval. A právě před tím jsem slyšel, že je v městě Jim Lacy.“

	„Kdože?“ zvolal krámský.

	„Jim Lacy. Nevím, jestli je to pravda. Ale někdo je ve městě, na to můžete vsadit.“

	Ve všech dveřích i oknech se objevily obličeje. Někteří lidé vyhlédli ven na ulici, ale hned zas rychle hlavu stálili. Hettii se to zdálo směšné. A přece tam stála stejně jako oni, s prudce bušícím srdcem, a celá její bytost byla napjatá.

	Zazněl výstřel, silný a zvučný. A hned nato p r á s k ! Následoval druhý výstřel, skoro jako ozvěna. Potom nastalo ticho, které Hettii takřka dusilo. Co se stalo? Zápas! Pistole! Z dálky na ulici zazněl výkřik.

	Muž stojící vedle Hettie vyhlédl ven.

	„Proboha!“ zvolal chraptivě.

	Krámský, jakkoli byl vyděšený, musel se podívat také. Stáhl hlavu zpět a s bledou tváří a vyvalenýma očima začal cosi koktat.

	Hettie podlehla neodolatelnému popudu. Vyhlédla také ven. Zdálo se, že ulice je prázdná. Ne, byl tam muž, ležící obličejem k zemi sotva padesát stop ode dveří. Paže měl roztažené.

	„To je Jim Lacy. Nikdy jsem ho neviděl, ale znám lidi, kteří ho viděli,“ řekl muž vedle Hettie.

	„Ach, to je hrozné!... Ten mrtvý člověk - tam na cestě - je Jim Lacy?“ šeptala Hettie. Začínala se třást a bylo jí nevolno.

	„Ne. Jim Lacy je ten, co jde ulicí... Vidíte jeho pistoli? Kouří se z ní.“

	Tu Hettie uviděla muže v obleku jezdce, s pistolí v ruce, jak kráčí k padlému. Minul ho a jen letmo na něj pohlédl. Zastrčil pistoli do pouzdra. Zamířil k chodníku.

	Ta jeho chůze! Jeho postava! Hrozný, břitký pocit zachvátil Hettii. Je snad vyděšená tak, že ji mámí smysly? Je snad pomatená? Co jí to blesklo tak rychle pamětí? Ale tento muž - tento Jim Lacy! Přichází. Brzy půjde mimo dveře.

	Hettie posledním zbytkem sil ucouvla. Zavrávorala. Její mysl jakoby se zastavila. Chvění jejího těla ustalo, jako by bylo nastalo ochromení. Byla studená, ztrnulá, jen hrozné napětí ji drželo zpříma, čekající, jakoby na smrt.

	Muž v obleku jezdce míjel dveře vzpřímený, s nehybnou tváří, s lesknoucíma se očima.

	Nevada! Smyslové schopnosti Hettie se probraly z hrůzy a strnuti, aby ho poznaly. Nevada! Jim Lacy? N e v a d a !

	Měla pocit, že padá. Všechno kolem ní zmizelo - a pak upadla do temného bezvědomí.

	



	


Kapitola XIV.

	 

	Hettie nabyla vědomí dřív, než měla sílu otevřít oči. Ležela na něčem a kdosi jí podpíral hlavu. Někdo jí stříkal studenou vodu do obličeje. Cítila, že jí zatéká za krk.

	„To je slečna Idová,“ řekl kdosi. „Omdlela... Padla jako dřevo!“

	„Není divu!“ odpověděl někdo jiný, patrně nějaká žena. „Sama se sotva držím na nohou. Neměli byste zavolat doktora?“

	Nato Hettie otevřela oči a zašeptala slabě: „Už bude dobře.“

	Ležela na lavici u okna a mladý krámský jí podpíral hlavu. Nějací lidé, mezi nimi žena, stáli soucitně kolem ní.

	„Už přišla k sobě.“

	Zmatený vír v mysli Hettie náhle povolil a její myšlenky se rozjasnily.

	„Je tu můj bratr?“ ptala se a pokoušela se posadit. S pomocí onoho mladého muže se jí to podařilo a ona spustila nohy na zem.

	„Ne,“ zněla odpověď.

	„Poprvé v životě jsem omdlela,“ řekla Hettie.

	„Zůstaňte raději ještě sedět, slečno. Jste hrozně bledá,“ řekla jí vlídně ona žena. „Pomohu vám dát klobouk na hlavu. Byl tady na zemi. Musela jste se asi pořádně uhodit.“

	Krámský se usmál a vstal. „Ne. Ona jen klesla. Jako prázdný pytel. Nemohla si ani ublížit.“

	„Nestalo se mi opravdu nic,“ řekla Hettie. „Jste všichni velmi laskaví... Bylo to ode mne pošetilé - tak se svalit.“

	Při této řeči se jí zdálo, jako by nějaká hrozná otázka bila do jejího vědomí. Když vtom vstoupili Ben a Marvie, poznala, která je to otázka. Žádný z nich nevěděl, co věděla ona. Její pocit úlevy byl tak mocný, že ji zbavil sil, a když se snažila vstát, klesla zpět.

	„Co to, Hettie!“ zvolal Ben se zděšenou starostlivostí a přisedl si k ní, aby ji zachytil. Marvie poklekl na lavici na druhé straně. Hettie se na něj mdle usmála a zavřela oči. Zmocnila se jí závrať a bála se na ně podívat.

	„Není to nic zvláštního, pane Ide,“ ozval se spěšně krámský. „Ona jen omdlela. Bylo to tím střílením. Vyhlédla ven a když jsem ji viděl potom, ležela už na zemi.“

	„Inu, Hettie! Tys mě poděsila,“ řekl Ben, přitiskl ji k sobě a mírně jí zatřásl. „Ale teď už je ti dobře. To tě jen polekal ten pouliční souboj. To mě u tebe překvapuje. Každý by si mohl myslet, že jsi v Kalifornii jakživa neslyšela výstřel z pistole... Tak - jen se vzmuž, Hettie!“

	„Odvez mě domů,“ řekla Hettie když opět otevřela oči. „Chci - chci už být z toho města venku.“

	„No, to bych řekl! Já také,“ řekl Marvie a uchopil ji za ruku. Hettie dosud nikdy neviděla toho hocha v takovém stavu, jako byl teď. Pihy se odrážely zřetelně od jeho bledé, zpocené tváře. Jeho oči vyděšeně svítily. Neodvažovala se ho ptát, jestli viděl účastníky toho pouličního souboje. Obávala se, že je viděl.

	„Marvie, vezmi ty balíky,“ požádal ho Ben a zvednul Hettii na nohy. Musel ji podpírat, jinak by nebyla mohla jít. Tiše zaklel a zlostně řekl: „Tahle Arizona je pěkný kraj pro ženy! Ale nic si z toho nedělej, má drahá; snad to všechno ještě vydržíme. Děkuji Bohu, že to neviděla Ina.“

	Ben jí pomohl na zadní sedadlo bryčky. „Tak, teď už bude s tebou dobře... Marvie, dej ty balíky pod sedadla. Potom si sedneš vedle Hettie a budeš ji držet. Teď budu muset rychle jet. Jakmile seberu ještě Inu, vyrazím určitě z města v oblaku prachu.“

	Hettie se nedívala vpravo ani vlevo, ale viděla i slyšela lidi na ulici, kteří spolu rozčileně mluvili. Ben jel rychle. Brzy byli ze středu města. Ulice tu byly klidné. Hettii už opustil mrazivý strach, že spatří štíhlého muže se ztrnulým obličejem, v jezdeckém šatě. Ben zastavil koně před jedním domem v pozadí zeleného dvora a když seskočil z vozu, objevila se Ina.

	„Haló, vy všichni!“ volala vesele. „Jak vidíš, Bene, jsem včas na místě. Tak, pane!“ Když došla k bryčce, náhle se zděšeně zastavila. „Co to, Hettie? Ty vypadáš hrozně! Je ti něco? Ah, co se stalo?“

	„Ino, já jsem ubohý průkopník,“ řekla Hettie s lítostivým úsměvem.

	„Není to nic, co by tě muselo děsit, ženo,“ řekl Ben. „Hettie se polekala. Ve městě byla přestřelka a ona omdlela. Vystup nahoru a vyjedeme pronto. Koníci se už nemohou dočkat, aby mohli běžet.“

	Jakmile Ina vystoupila do vozu, obrátila se starostlivě k Hettii a vzala ji za ruku. „Moje ubožátko! Neviděla jsem tě nikdy takhle vypadat. Omdlela! To je divné. Neomdlela jsi dosud nikdy v životě.“

	„Zato jsem omdlela tentokrát, a pořádně,“ odpověděla Hettie.

	„Proč? Co se stalo? Viděla jsi ten boj?“ ptala se rozčileně Ina. „Ne. Neviděla jsem - ten boj,“ odpověděla Hettie a zavírala pevně oči. „Ale slyšela jsem to... Potom jsem vyhlédla ven a spatřila - mrtvého člověka ležet na ulici.“

	„To je hrozné! Ach, tahle divoká Arizona! Je horší než Ztracená řeka, když jsme byly ještě mladými děvčaty.“

	„Horší?“ zasmál se zasmušile Ben. „Poslyš, Ino, Kalifornie našich dob se musí schovat před Arizonou.“

	„Viděl jsi ten boj?“

	„Ne. Nenatrefil jsem se k tomu.“

	„A co ty, Marvie? Doufám, žes ho neviděl.“

	„Viděl jsem jen toho mrtvého člověka. Šel jsem kolem něj. Měl krvavou díru v makovici -„

	„Mlč, ty dětský pistolníku!“ okřikl ho Ben.

	„Viděl jsi ty bojující, Bene?“ pokračovala Ina zvědavě.

	„Ne. Slyšel jsem, že Jim Lacy přišel do města a že hledá spor. Dal jednomu lupiči, Hardy Rueovi, na vybranou, aby buď odešel z města, nebo vytáhl pistoli. Rue si vybral zůstat v městě a stálo ho to život. Neměl prý vůbec šanci. Setkali se na ulici. Byla to ovšem rovná hra, jak tihle Arizoňané říkají poctivému boji. Ale Rue už padal, když jeho pistole spustila.“

	„To je hrozné!“ řekla jeho žena a otřásla se. „Ale smrt lupiče nemůže být žádnou velkou ztrátou pro veřejnost.“

	„Ino, já doufám, že se tu pan Jim Lacy zdrží nějaký čas,“ odpověděl lakonicky Ben. „Tom Day mi řekl, že Hardy Rue je snad vůdcem těch lupičů, kteří mi tolik škodili. Ale Dillon se té myšlence vysmál.“

	Při této rozmluvě byla Hettie ráda, že ji Marvie podpírá. Neotevřela oči. Ale v uších jí stále zněla slova, která slyšela.

	„Bene, myslím, že vy dva byste snad mohli mlčet,“ prohlásil významně Marvie, „nebo aspoň mluvit o něčem jiném.“

	„To jistě, synáčku,“ souhlasil Ben. „Není to žádné příjemné téma.“

	Bujné spřežení jelo s lehkou bryčkou rychle po hladké, tvrdé cestě. Vánek způsobený touto rychlou jízdou ovíval chladivě a příjemně Hettiino rozpálené čelo. Po dlouhém odpočinku otevřela opět oči a vzpřímila se na sedadle. Bylo už vidět tmavý pruh cedrů a za nimi nerovně zalesněné hřbety, které se táhly vzhůru k černým, zamračeným Mogollonám. Jak širý a divoký byl ten kraj! Hettii se zdálo, že její srdce opět ožilo. Bylo předtím sevřené, stisknuté, vystydlé. Co to vlastně bylo, co je tak omráčilo? Kéž by už byla raději ve svém pokoji, aby mohla uvažovat o té katastrofě, aby se mohla oddat své úzkosti! Ale mezi ní a samotou bylo ještě mnoho mil a mnoho hodin. Pokusila se o rozmluvu s Marviem.

	„Ta tvoje dívka je velmi hezká, Marvie,“ řekla mu tiše do ucha.

	Marvie se silně začervenal, zavrtěl sebou na sedadle a stiskl Hettie pod přikrývkou paži tak silně, až ji to zabolelo.

	„Ty jsi se s ní setkal už dřív, než včera večer,“ zašeptala Hettie.

	„Mhm!“ odpověděl.

	„Marvie, už nejsi malý chlapec. Jsi mladý muž a máš své vyhlídky do budoucnosti. A ona - neměj mi to za zlé - je z té pověstné Hattovy rodiny. Nedivím se ti, že se jí obdivuješ; ona je jak šípkový květ. Ale řekni, že to nemyslíš vážně.“

	„Byl bych rád, kdybych to mohl říct,“ zašeptal Marvie a těžce cosi spolknul.

	„Marvie, pověz mi všechno!“

	„Teď ne, nemohu, Hettie,“ řekl chraptivě. „Ale řeknu ti to, až budeme doma.“

	„Jsem při tobě, Marvie,“ řekla Hettie a stiskla mu ruku.

	Chvíli byla schopná soustředit svoje myšlenky na tohoto chlapce, na dívku Rosu Hattovou, a na neštěstí, které by mohlo být údělem obou. Marvie tu byl na zkoušku. Ale nebude to dlouho trvat, a bude plnoletý a svým vlastním pánem. Zdálo se naprosto nepravděpodobné, že by se kdy vrátil do Kalifornie. Úrodné akry půdy Harta Blainea Marvieho nijak nevábily.

	Hettiina vůle brzy podlehla hroznému tlaku myšlenek a citů, které se vracely. Vzdala se boje. Pustila se po proudu. A tu s pohledem upřeným přes žlutou a zelenou půdu prérie, vlnící se hřbety s jejich šalvějovými svahy a míle bílé trávy, na které se pásla stáda dobytka, a ještě dále k purpurovému kraji, který splýval s perleťově růžovými obláčky horkého odpoledne, pozorovala tyto krásné charakteristické rysy Arizony a postavila se čelem k oné pravdě, která probouzela závrať.

	Viděla Nevadu. Nemohla se trýznit nějakou pochybností - že by se snad mýlila. Její zrak, srdce i mysl, celá její bytost ho v té hrozné chvíli poznala. On je ve Winthropu. On je Jim Lacy. Jim Lacy, kterého pověst kraje odedávna učinila tajemným, proslulým, krutým. Jim Lacy je Nevada. V těch minulých dobách Ztracené řeky, kdy ona, Ben, Ida a Marvie ho milovali jako Nevadu, i tehdy to byl Jim Lacy. Proč ji to tedy tak omračuje? Hned tehdy, když Nevada zabil Settera a odjel, aby o něm už neslyšeli, poznala Hettie, že měl nějaké jméno, o kterém nechtěl, aby je ona a Ben poznali. To nebylo nic tak úžasného. Nevada mohl být kterýmkoli z těch pověstných bezohledných odvážlivců Západu. Ohromujícím faktem však bylo, že Nevada je tady v Arizoně, divoký, se zkamenělým obličejem, jak ho právě viděla tady ve Winthropu, tak blízko od domova, který si ona a Ben zvolili skoro jen pro tu naději, že ho snad jednoho dne najdou.

	A co z toho vyplývá, že ho viděla? Přepadla ji nevolnost vzbuzená pocitem naprosté nemohoucnosti. Všechna ta touha dlouhých let marná! Všechna ta naděje a víra, všechny ty modlitby marné! Všechno to obětování marné! Nevada byl nevěrný jí, nevěrný tomu nejlepšímu, co v něm ona pomáhala probudit, nevěrný tomu blahodárnému přesvědčení, které si o něm vždy udržovala - že ať je čímkoli a ať se dopustil čehokoli, z lásky k ní a z přesvědčení o její víře v něho se odvrátí od zlých cest Západu k poctivému životu. Hettie by na to byla vsadila svou duši. A teď ta duše, kterou by ochotně dala v sázku, byla plná hrůzy a odporu. Nevada je spolčenec lupičů, krvežíznivý zabíječ, hrozný nástroj zkázy.

	Ale snad zabil jen člověka stejného druhu! Zlého člověka -zloděje - třeba právě takového, jakým byl Less Setter. Tento nadějný hlásek bušil na bránu jejího přesvědčení o nevěrnosti. A když jej vyslechla, přilnula k němu se vší nadějí tonoucí ženy, tiskla jej k duši, která jako by jí stydla. A tak s očima upřenýma na zvlněnou, setmělou pustinu, připustila další a ostřejší úzkost do tohoto zápasu lásky s vírou. Jak by mohla být nevěřící v naději, v důvěře? Copak nepřísahala, když měla svoje rty těsně u jeho, že spíš zemře, než by ho opustila? Co na tom, jestli znovu použil svou smrtící pistoli? Zabil, tak jako dřív a možná že nejednou v životě, bezcenného člověka, jehož smrt světu jen prospěje. Nevada kdysi zachránil Bena, Inu i ji, je všechny, od strasti a bídy. Kdo ví, čemu může prospět zabití Hardyho Rue? Ne! Nevada neklesl do společenství zlých mužů a žen, neklesl do pití, karbanu, lupičstí, neklesl do zlého kalu tohoto divokého Západu.

	Opět a opět zapaloval tento proud myšlenek Hettiinu mysl jako příboje, které se hned vzdouvaly, brzy ustupovaly a pak opět sílily.

	Během ubývajícího odpoledne, západu slunce, soumraku, tmy, až do noci získávala Hettie stále jasnější pohled do propasti, která před ní zela.

	Rychlí koně zahnuli k domovu po přímé cestě, která byla jedním z Benových výtvorů. Noční větřík sténal ve vysokých sosnách. Bylo to jako sténání celého světa. Vzduch byl plný vůně šalvěje. Po šerých průsecích lesa se pohybovaly stíny, neskutečné, groteskní, věci tak podivné jako stíny mysli.

	Marvie seděl opřený o rameno Hettie a tvrdě spal. Ina nepromluvila celé hodiny. Ben, neúnavný a mlčící, udržoval koně ve stálém, pravidelném běhu. Byl vždy pyšný na to, že dojede do města za osm a z města za devět hodin. Dobrá cesta, vytrvalé, rychlé spřežení a lehký povoz přemohlu onu jedinou nevýhodu Benova ranče v divočině.

	Když konečně dojeli domů, odplížila se Hettie vysílená do svého pokoje, vrhla se na lůžko a zůstala nehybně ležet, chtěla si odpočinout a trochu všechno uvážit, než se svlékne. Ale zanedlouho usnula.

	Když se probudila, svítilo slunce zlatě do jejího okna a svěží, příjemná, chladná vůně lesa ji ovívala. Ale všechny tyto krásné věci jí připadaly spíš hrozné než krásné. Bála se bdění, denního světla, četných povinností, které ji čekaly, naprosté nutnosti práce, styku s rodinou a se životem vůbec. Ale nemohla se tomu vyhnout. A toto poznání jí připomnělo tu katastrofu, která se včera stala.

	„Snad to ani není katastrofa,“ zašeptala k věrnému a trpělivému tichu svého pokoje.

	Hettie poznávala, že její největší zkouška teprve přijde, a slabé tušení jejího druhu ji děsilo. Ale podnítilo ji to k boji. Zvedla své rozbolavělé tělo z postele, svlékla se, umyla si rozpálený obličej, pročesala zcuchané vlasy a oblékla si šaty pro venek.

	Potom vyklouzla ven a ani neprobudila matku v sousední místnosti. Co tedy musí vlastně vykonat? Najít ho, zachránit ho, nebo zahynout! Všechno to, co viděla v tom zlatém ranním světle, jako by se spojovalo v jediný tichý šepot. Nebyl žádný klam, žádná nerozhodnost v přírodě, která k ní promlouvala.

	Jen ptáci a divoká zvěř, teleta na pastvině, kohouti na dvoře a mezkové venku sdíleli s Hettií tyto dokonale povznášející, očisťující chvíle východu slunce.

	Zlatá záře světla se snesla na hnědé kmeny mohutných sosen, mezi jehličím svítily části růžové oblohy; a na sever a na západ se prostíral širý svah dolů k poušti, neomezený a nádherný v růžovém, šerém jemném svítání. Vysoká zvěř a antilopy se pásly s kravami na pastvině. Veverky pokřikovaly se stromů, krahujci se ozývali svým ostrým, pronikavým hlasem, divocí krocani hudrovali od hřbetu. Radost ze života, zářící vzhled všeho stvoření, klid a samota, zdravost a příjemnost přírody, skvělá krása lesů i pustiny při příchodu dne a zázračná, nevyzpytatelná, božská vůle vyzařovala z celé té scény divočiny.

	Hettie to vše nasávala do sebe. Pozdvihla hlavu k jedné temné báni Mogollon. Strasti večera se rozplývaly jako těžký sen. Včera byla zbabělá. Nedovedla být vděčná právě za to, co bylo počátkem i koncem jejích modliteb. Je snad tak povrchní a mělká, Žeby podlehla bolesti srdce? Čeká na ni hrozná zkouška, jejíž výsledek nemůže vytušit. Může jen trpělivě snášet nebo bojovat proti tomu, co jí osud chystá.

	„Ach, kdybych si jen mohla udržet tuto krásnou sílu!“ zvolala. „Držet se jí pevně, až budu v tísni! Mít ji v hodině temna!“

	Ten den Hettie nepřekročila tu malebnou lávku z trámů, která se klenula přes potok mezi její chatou a krásným, rozsáhlým domem jejího bratra. Vrhla se do své práce, která se skládala z domácích prací, které sdílela s matkou, ze šití šatů a jiných osobních prací a ze všeho vedení knih, které vyžadovala správa velkého, rozsáhlého ranče.

	Bena neviděla celý den. Pozdě odpoledne, když si vyšla trochu ven na procházku, uviděla Marvieho, který seděl nadmíru sklíčeně na verandě.

	„Halo, Marvie, starý parde! Pojď se mnou na procházku!“ zavolala vesele.

	„Ach, nejraději bych umřel!“ odpověděl Marvie.

	„Má ty dobroto! Neumři tedy aspoň na mé verandě! Pořád bys mě tu strašil.“

	Zvedla ho na nohy, zavěsila se do něj a vedla ho do lesa, až byli mimo dohled kohokoli z domu. Pak s ním Hettie usedla pod starou sosnu, kde koberec z vonného hnědého jehličí vybízel k sednutí.

	„A teď už necháme škádlení, Marvie,“ řekla s vážností, která se hodila k její náladě. „Co se ti stalo?“

	„Měl jsem srážku s Benem,“ odpověděl mladík. „První, kterou jsme kdy spolu měli.“

	„Tak? No, já už jsem jich měla tisíc. Když je Ben mrzutý a rozdurděný, dobrá srážka mu rozjasní náladu, jako bouře v parném dni. Kam dnes Ben šel?“

	„Dojeli jsme na opuštěný dílec asi pět mil odtud. Někdo našel stopy Kalifornského ryzáka a ta zpráva Bena rozčílila. Potom musel čekat několik hodin na Dillona, který nepřicházel. Raidy, který má na Dillona svrchu, řekl něco, co Bena ještě víc dopálilo. Znáš Raidyho. Inu, aby to čert, Ben se hned nato pustil do mne.“

	„A proč?“ ptala se praktická Hettie.

	„Pro nic. Dočista pro nic. Jen snad proto, že ta práce, kterou mi dal, mi trvala trochu déle. Spravoval jsem plot. To je pro mne nejmrzutější práce. On na mne klel. A tu jsem mu řekl, aby šel k čertu - že dám výpověď a půjdu domů.“

	„A co říkal Ben?“ ptala se Hettie.

	„On řekl: Tak si jdi, ty tvrdohlavý, ušatý osle‘... Odjel jsem tedy domů. A myslím, že dám výpověď. Dám se k lupičům.“

	„Dobrá! Ty chceš být tedy lupičem,“ odpověděla Hettie, jako by neměla nic proti jeho prohlášení. „A proč?“

	Marvie chvíli neodpovídal a svěsil hlavu.

	„Hettie, já jsem hrozně - zamilovaný,“ řekl nakonec, jaksi nerad.

	„Do Rosy Hattové?“

	„Ano. Nemůže to být žádná jiná.“

	„A má tě Rosa ráda?“ ptala se jemně Hettie a uchopila Marvieho za ruku.

	„Z počátku jsem myslel, že ano,“ odpověděl hoch a zavrtěl sebou. „Nechala se ode mne líbat - a líbala mě také. Ale včera večer, když jsem se jí ptal, jestli se zas sejdeme, řekla, že ne. Dopálil jsem se. Ále ona na tom trvala. Když jsem jí řekl, že jen flirtuje a že já to myslím vážně, řekla: ‚Marvie, mám špatné jméno. Jsem z rodiny Hattů. Vy máte krásnou sestru (ona tě viděla) a hrdou rodinu. Já jsem jen děvče ze zálesí. To nejde. Neuvidím se už s vámi.‘ Utekla mi a nemohl jsem ji najít. Buď se schovala, nebo odešla ze zábavy. Ráno jsem ji chtěl zase najít. Ale nepodařilo se mi to.“

	„Marvie, za to se Rose obdivuji,“ řekla Hettie vážně. „Myslím, že je to poctivé děvče, i když je z rodiny Hattů.“

	„Prosím tě, Hettie, jen nemluv jako tatínek nebo maminka!“ vybuchl varovně Marvie.

	„Ach, Marvie, to nebudu,“ prohlásila Hettie a styděla se, že tak mluvila. Poznala podle Marvieovy výstrahy, jak asi o ní soudí.

	„Nehledím při tom vůbec na sebe - i když jsem do ní hrozně zamilován,“ pokračoval vášnivě Marvie. „Ale co se stane s Rosou?“

	V upřímnosti a přímosti mládí uhodil právě na věc, na které záleželo nejvíc.

	„Rozumím, Marvie,“ řekla vážně Hettie. „Zahanbuješ mě. Rosa nemůže za svou rodinu, za své okolí, za - nic“

	Teď konečně mluvíš jako Hettie Ideová,“ řekl vroucně. „A něco ti řeknu. Jestli mě má Rosa opravdu ráda, neustoupím od ní. Ať si říká tatínek nebo Ben nebo každý, co chce!“

	Hettie svěsila hlavu. Tady byl problém. Co má říct? Marvieova důvěra v ni měla náhle větší význam, než kdy předtím. Byla mu něčím povinna.

	„Co mě zaráží, to je - že se bojím, že mě nemá ráda,“ pokračoval mladík. „To musím vyzkoumat, kdybych měl jet Cedaru Hattovi třeba až pod nos... Včera jsem už myslel, že mě ráda nemá. Dnes ráno jsem myslel, že ano. A jestli ne, jestli je to jen taková malá žába, proč by zas říkala, že má špatné jméno a že se už se mnou nesejde?“

	Hettie nemohla hned najít odpověď na tuto vášnivou otázku. Vzhledem ke svým prudkým dojmům za posledních dvacet čtyři hodin nebyla tou logickou bytostí, jako dřív. Ale byla přesvědčená, že Rosa Hattová svým chováním k Marvieovi projevila ušlechtilost a sebeobětování. Jestli tyto vlastnosti nevznikaly z lásky, pak už nevěděla, jak jejich příčinu jinak nazvat.

	„Řekni mi, Hettie,“ prosil Marvie a hleděl na ni pronikavýma pohledem, který ji takřka pálil, „Nemyslíš, že Rosa o mne opravdu stojí? Nebylo to od ní charakterní, že se mne vzdala? Nebylo to proto, že mě má tak ráda, že nechce uvalit, jak si myslí, pouta na mne, na tebe a na Bena?“

	„Marvie, nevím to jistě, ale myslím si to.“

	„Děkuji ti, Hettie,“ řekl mladík škrceně, vzpřímil se a díval se přímo před sebe. Jeho zachmuřená, mladá tvář se rozjasnila. „Trefila jsi mi přímo sem.“ A položil si ruku na prsa. „Nemohl jsem to říct nikomu jinému, než tobě. Ale hodně se mi ulevilo.“

	„Marvie, jak se to všechno přihodilo?“ ptala se Hettie se sympatií.

	„Je to jako pohádka, Hettie. Setkal jsem se s Rosou před měsícem. Byli jsme v neděli na lovu. Jel jsem daleko a potom jsem šel pěšky. Šel jsem za nějakými krocany. Byli hrozně divocí. Sledoval jsem je daleko, až do jednoho velkého travnatého kaňonu, kterým protéká potok. Je to velmi krásné místo. Je tam všude vysoká a mezi ní jeleni vapiti a bobři. Ale šel jsem za jedním tím velkým krocanem. Proto jsem šel dál. A najednou spatřím dívku. Plakala. Mluvil jsem na ni - sedl jsem si k ní. Za chvíli začala mluvit. Nejdřív byla dopálená na svého bratra, Cedara Hatta, který ji zbil. Ukazovala mi modřiny na nohou. Řekl jsem jí, že by měl přijít někdo takový, jako je Jim Lacy, a zabít ho. Bylo to zvláštní, co - že jsem to řekl? No, spřátelili jsem se opravdu. Řekla, že se se mnou zase sejde, ale trochu dál. To místo bylo příliš blízko domova. Řekla mi, kudy vede stezka a jak ji najdu. Tenkrát jsem jí ještě neřekl, kdo jsem. Zapomněl jsem. Ale Sel jsem tam ve smluvený den a ona přišla... To už bylo všechno jiné. Myslím, že tehdy jsem se do ní zamiloval - ne ten první den. A ona - ale na tom nesejde... Sešel jsem se s ní ještě třikrát. A naposledy večer při té zábavě. A to je všechno!“

	„Je toho dost, nemyslíš, Marvie?“ řekla Hettie.

	„To jistě je. Zapomněl jsem ti něco říct. Při té zábavě, když řekla poprvé, že se se mnou už nesejde, řekl jsem jí, že půjdu na to naše místo ve středu, v tu hodinu, jako předtím. A také tam půjdu.“

	„Marvie, jestli znám dobře dívky - jestli o tebe opravdu stojí -přijde. Rosa je ještě příliš mladá, než aby vytrvala v takovém tvrdém rozhodnutí, když v tom má účast její srdce.“

	„Hettie, ty jsi moje potěšení!“ zvolal Marvie vděčně a přitiskl ji k sobě. „Doufám, že přijde. Budu tomu věřit. Potom snad aspoň budu moci jíst a spát.“

	„Řekneš mi vždycky všechno?“ zeptala se vážně Hettie.

	„To se můžeš vsadit, že řeknu. A teď půjdu a smířím se s Benem.“

	 

	Minulo několik dní Hettie začala znovu jezdit na koni a odvažovala se snad dále od ranče, než by byl Ben dovolil, kdyby to byl věděl Ale Hettii jaksi stále něco pohánělo. Ve středu jela s Marviem pět mil daleko do lesů směrem k pahorkatině, a byla to nejkrásnější jízda, jakou kdy zažila. Hřbety a kaňony, osikové houštiny, podivuhodná údolí, ve kterých žili krocani a jeleni vapiti, hráze bobrů a duté stromy obydlené včelami, první zabarvení révy a škumpy na otevřených místech, hluboké, tmavé houštiny, kde koně zvětřili medvěda a vzpínali se a chtěli se obrátit zpět, hučení vody přes balvany, vítr ve vrcholcích sosen - to všechno Hettii okouzlovalo a získalo ji více než kdy předtím pro divočinu Arizony.

	Na posledním kusu cesty zpět, kde stezka byla rovná a volná, pobídla koně k největší rychlosti. Tento běh uspokojil na čas její neklid a potřebu prudkého pohybu. Krev jí bouřlivě probíhala žilami; vítr a slunce ji pálily do tváří; ostrá vůně lesa na ni působila jako víno. Tak dojela na mýtinu ke stájím a ohradám a vjela přímo do hloučku, ve kterém byli Ben, Raidy, Dillon a Tom Day a rozehnala je jako křepelky.

	„Hej, ty Indiáne!“ křičel Ben a vylezl na plot ohrady, aby ji mohl tím snáz škádlit.

	Hettie zastavila koně, obrátila ho a seskočila ze sedla.

	„Je to dobrý kůň, Bene,“ prohlásila a popleskala koně po zpocené šíji.

	„Inu, on vám sluší, děvče,“ řekl Tom Day s obdivem a prohlížel si ji od bot k sombreru.

	„Slečno Hettie, mně se zdá, že vám tahle Arizonie už vnikla do krve,“ dodal starý Raidy a potřásl starostlivě hlavou. „Myslím, že se mi to nelíbí. Day říká, že to pro vás není bezpečné, abyste vyjížděla sama. A Dillon také.“

	„A co tomu říkáš ty, Bene?“ zeptala se Hettie čtverácky.

	„Docela nic Já už jsem si dávno odvykl ti poroučet,“ odpověděl Ben.

	Dillon stál v pozadí opřený o plot a nezúčastnil se rozmluvy. Modřina kolem jeho oka dosud nezmizela.

	„Slečno, copak se nemůžete spokojit jízdou po ranči a nezajíždět do lesů?“ ptal se Raidy.

	„Myslíte, že budu jezdit v ohradě? To zas ne!“

	„No, Hettie Ideová, vím, co potřebujete,“ prohlásil Tom Day.

	„Výprask, myslím,“ smála se Hettie. „Ale vážně, je snad nějaké nebezpečí?“

	„No, děvče, možná, že ani není žádné zvláštní nebezpečí,“ odpověděl zamyšleně Day. „Ale jsme v těchhle dnech tak trochu pobláznění. Myslím, že není nijak pošetilé soudit, že by ty zloděje koní a lupiče mohlo napadnout ukradnout i vás.“

	„Unést mě pro výkupné?“ ptala se nedůvěřivě Hettie.

	„Ano, a ještě z jiných důvodů,“ odpověděl významně dobytkář.

	„Zdá se, že to nevíte, ale jste zpropadeně hezké děvče.“

	„Děkuji vám, strýčku Tome. Je to hezká poklona. Ale to mě nepostraší.“

	„Hettie, podívej se,“ promluvil vážně Ben a přistoupil k ní s kouskem papíru v ruce. „Přečti si tohle.“

	Hettie vzala hrubý, špinavý papír a četla:

	 

	Ben Ide.

	Pane!

	Vyhoďte svého předáka Dillona nebo pro něho vykopejte hrob.

	 

	Hettie beze slova vrátila papír bratrovi.

	„Našli jsme to připíchnuté na dveřích čeledníku,“ řekl zlostně. „Je to hrozba. Dillon našel včera zase jeden houf mého dobytka. Jen několik kusů, ale stačí to, aby to lupiče dopálilo. Dnes jsme poznali, že tábořili v jedné staré chatě na mých pozemcích. Je to drzost! Choval jsem se klidně pokud jde o ty krádeže dobytka. Očekával jsem to. Ale když mi ti zloději ukradnou mého nejlepšího koně a táboří mi přímo před nosem, pak už je čas se dopálit.“

	„Vidíte, slečno Hettie,“ dodal Raidy. „Proto není bezpečné, abyste jezdila samotná tak daleko.“

	„Budu tedy příště opatrná,“ řekla Hettie střízlivě a dala Raidymu svého koně. „Pane Dayi, nezůstanete na večeři?“

	„Je mi líto, děvče, ale musím být doma.“

	„Sbohem tedy. Přijďte zas brzy,“ řekla Hettie a obrátila se k odchodu. Kráčela přes palouk a přemýšlela o tom výhružném dopise. Ben ji dohonil a kráčel vedle ní.

	„Hettie, mluv teď upřímně - psala jsi ten dopis a připíchla jej na dveře čeledníku?“ zeptal se.

	„Bene Ide! Zbláznil ses?“ zvolala a nevěřila svému sluchu. Potom vybuchla smíchem. „Je to nápad!... Bratře, bojím se, že ty ztráty dobytka a Kalifornského ryzáka tě připravily o rozum.“

	„Odpusť mi, Hettie,“ řekl zkroušeně Ben. „Myslel jsem, žes to udělala, jen abys mě potrápila. A na mou čest, byl bych rád, kdyby to tak bylo.“

	„Bene, proč by sis přál něco takového?“

	„Protože kdybys to udělala ty, neměl bych starosti. Doufal jsem, žes to udělala ty. Myslím, že jsem zfantěný, jak říkají jezdci. Ale, Hettie, nelíbí se mi ta situace, ve které jsem se octnul.“

	„Ani mně ne, Bene,“ odpověděla. „Ale tobě to není nic platné říkat.“

	„Poslyš, Hettie, to od tebe není hezké,“ řekl Ben vyčítavě. „Pověděl jsem Ině o té tvé příhodě s Dillonem - z tvého stanoviska, rozumíš. Pustila se do mne jako furie. Nesnesu, abyste byly obě proti mně.“

	„My nejsme proti tobě, Bene,“ řekla Hettie vážně.

	„Ano, jste,“ trval na svém. „A jsem už rozzloben na každého. Budu jednat proti radě tvé i Iny, ba i Toma Daye. Nabídl jsem odměnu tisíc dolarů za vrácení Kalifornského ryzáka. Dal jsem vyvěsit vyhlášky podle stezek. Tom je proti tomu. Říká, že někdo přivede koně zpět a že ho pak zase ukradnou.“

	„Co tomu řekl Dillon?“ ptala se zvědavě Hettie.

	„Souhlasil s mým nabídnutím odměny. Víš, že Dillon řekl, že dostane Ryzáka zpět. A byl po svém návratu z Winthropu dva dny pryč. Nevím, kam jel. Pracoval už s většinou těch tlup podél Mogollon. Zná je aspoň všechny a není pochyb, že některé z nich jsou spolčeny s těmi zloději koní a dobytka. To je nejhorší věc v tomhle kraji. Člověk ani neví, kdo je poctivý. Nuže, Dillon se vrátil a řekl, že nemohl o Ryzákovi nic vypátrat. Proto jsem se rozhodl, že vyhlásím tu odměnu. A Dillon sám roznesl ty vyhlášky po kraji.“

	„Dostaneš Ryzáka zpět,“ řekla nadějně Hettie.

	„Mám ještě jiný nápad,“ pokračoval. „Chci poslat pro několik dobře známých šerifů a pošlu je na stopu těch lupičů. Je to například Patt Garett z Nového Mexika. Kdybych mohl dostat toho a několik dalších z Phoenixu, a najal jim tlupu dobře střílejících cowboyů, vsadím se, že by ty lupiče odklidili. Ale Tom Day se chytal za hlavu už při pouhé té myšlence. A Dillon, ten už skoro zuřil. Zaříkal se, že by mě lupiči potom vypálili, místo aby mi ukradli několik kusů dobytka. Několik? U čerta! Rád bych věděl, čemu potom Dillon říká hromada dobytka!“

	„Bene, měl jsi poslechnout alespoň Toma Daye,“ odpověděla Hettie. „On zná kraj dobře.“

	„Poslouchám pořád, Hettie. Ale rád bych už měl nějaké skutky,“ řekl Ben. „Nedostanu-li za deset dní Ryzáka zpět, připravím někomu peklo.“

	 

	Marvie se vrátil na ranč teprve pozdě. Hettie seděla a čekala na něho; snažila se číst, ale většinou se dívala do plamene dříví snivýma, smutnýma očima. Zaslechla jeho rychlé kroky na verandě a zvonění ostruh, a pak rychlé zaklepání.

	„Pojď dál, Marvie,“ zavolala v očekávání.

	Vpadl dovnitř jako vítr, ale tiše, a překvapil ji svým bledým, umazaným obličejem a pronikavýma, zářícíma očima. V rukou měl ručnici, bičík a rukavice; a celkem tvořil nápadnou vzrušující postavu. Ještě než promluvil, věděla Hettie, co se stalo.

	„Ona přišla,“ zašeptal dramaticky.

	„Marvie, poznala jsem to hned, jak jsi vešel,“ řekla s úsměvem Hettie. Její duch jako by se nakazil od jeho.

	„Hettie, já jsem nejšťastnější i nejubožejší člověk na světě,“ dodal.

	„Sedni si, Marvie, a všechno mi pověz.“

	„Není toho mnoho, co bych řekl, ale co je, je hrozné,“ odpověděl a sedl si na židli vedle ní. Potom pokračoval tichým hlasem, plným potlačovaného vzrušení: „Rosa tam byla. Byla tam snad několik hodin, čekala, plakala, bála se, že nepřijdu. Řekla, že její srdce je zničené. Poznala, že mě má ráda. Jsem prý jediný člověk, který kdy o ni stál a byl na ni hodný. Řekla, že by se mne mohla vzdát, aby mě ušetřila potupy, ale že by se musela zabít. Přisahal jsem, že od ní neustoupím, že si ji vezmu. Mluvil jsem hodně. A potom jsem jí řekl, že příští středu přivedu na tu stezku tebe. To ji hrozně poděsilo. Ale řekl jsem jí, že nám pomůžeš. A nakonec svolila. Pojede po stezce, kterou známe, až se s ní potkáme... To je všechno, Hettie. A pro Boha —„

	Marvie přestal, protože mu hlas vypovídal službu.

	Hettie ho náhle políbila. „Marvie, myslím, že už jsi docela mužem,“ řekla. „Pojedu s tebou. A najdeme už nějakou cestu, jak bychom ten tvůj problém rozřešili.“

	Zamručel cosi nesouvislého a vyběhl z pokoje ani za sebou nezavřel dveře. Hettie se za ním dívala, jak odcházel ve světle měsíce, potom zavřela dveře, přitáhla si židli blíž k ohni a zabrala se do vážných a sympatických úvah o Marvieově lásce.

	



	


Kapitola XV.

	 

	Hettie, ač byla zvyklá časně vstávat, překonala samu sebe to ráno ve středu, v den, kdy se uvolila jet s Marviem do pahorků.

	Musela ještě udělat mnohé práce a některé stihla, než ji matka volala k snídani. Hettie seděla dosud u stolu, když ji překvapilo jásavé volání. Potom poznala Marvieovo „Haló!“

	„Proboha! To ten ubohý hoch takhle slaví příchod tohoto dne?“ zavolala vesele Hettie.

	Přesto vyběhla na verandu, následovaná matkou.

	Viděly ho, jak se žene úprkem bez klobouku po pěšině k Benovu domu. Když vyběhl na hřeben, spatřil Hettii, zamával na ni a zavolal:

	„Podívej se na pastvinu!“

	Hettie se podívala aspoň na nejbližší pastvinu, ale ta byla zčásti jejímu pohledu zakryta sosnami, takže neviděla nic neobvyklého.

	„Hurá!“ vykřikl opět Marvie. „Hej, Bene!“

	Hettie teď‘ poznala, že se něco děje a rozběhla se tedy přes lávku z trámů. Když byla v půli cesty, viděla, jak Ben vyběhl na verandu bez kabátu, s ručnicí v ruce.

	„Co se děje, Marvie?“ volal.

	„Kalifornský Ryzák je tady!“ vykřikl Marvie a zastavil se.

	Hettie viděla, jak se Ben zarazil, jakoby udeřen. Potom se rozběhl k Marviemu. Hettii netrvalo dlouho, než přeběhla přes lávku a po travnatém břehu. Bez dechu a rozčilená přiběhla právě ve chvíli, když Ben klesl na kládu, jakoby vysílený. Ina přibíhala v županu.

	„Ach, Bene - kdo, co to je?“ volala vyděšené.

	„Sláva! Ino, Ryzák je tady.“

	„A to je všechno? Myslela jsem, že nás přepadli lupiči. Marvie, ty umíš křičet jako ďábel.“

	„Bene, jsem - tak ráda,“ oddychovala Hettie.

	„Chlapče, neděláš si ze mne blázny - protože jsem se na tebe dopálil?“ ptal se Ben prosebně Marvieho.

	„Ba ne! Viděl jsem ho jistě. A mám z toho hroznou radost.“

	„Ach!... Myslím, že ho přivedl Dillon,“ povzdychl Ben s nevýslovnou vděčností.

	„Starého čerta Dillon!“ zvolal Marvie zřejmě vytržen ze své zářící radosti nad tím, že je první, kdo zvěstuje pánovi radostnou zprávu o návratu jeho milovaného oblíbence. „Dillon leží v posteli. Není dosud nikdo vzhůru než já.“

	„Mhm! U čerta! Viděl jsi někoho?“

	„Ani živou duši!“

	„No, to je divné! Pojďme tam! Ino, vezmi si něco na sebe, jestli jdeš také. Řekni to malému. To mu jistě udělá radost.“

	Ben a Marvie, spolu s Hettií, která se snažila stačit jim v kroku, se vydali se stráně dolů přes palouk, přes dvůr a do ohrad. Při této rychlé chůzi vyslovil Ben třikrát tutéž otázku a Marvie mu na ni vády stejně odpověděl. Na verandě čeledníku se objevil Raidy a nesl ručnici.

	„Veliteli, co znamená to hulákání,“ ptal se, když ty tři dohonil. Marvie je vedl dvěma ohradami a pak přes širé prostranství k vysokému plotu pastviny, na který hned vyšplhal jako veverka.

	„Tamhle!“ zavolal a ukazoval rukou.

	Ben vylezl na plot dřív než Hettie a jeho užaslý, jásavý výkřik připravil Hettii na to, co uvidí.

	Kalifornský Ryzák stál nedaleko plotu. Na Benův výkřik sebou nervozně trhl a obrátil se s hlavou do výše, se vzpřímenýma ušima, s divokýma očima. Jak citlivý a nádherný připadal Hettii!

	Ben zahvízdal a začal volat: „Ryzáku, Ryzáku, starý hochu, pojď sem, Ryzáku!“

	Hřebce přešel strach a se sklopenýma ušima se pomalu přiblížil, krok za krokem. Ben na něho stále volal. Ryzák znal ten hlas a dával najevo stále větší radost. Zařehtal. Pak běžel přímo k místu, kde Ben seděl na plotu. Vypadal nějak hůř, než dřív. Byl pocuchaný, poškrábaný, zablácený, poněkud vyhublý, a byly na něm znát účinky namáhavé cesty a snad i špatného zacházení.

	„Bene, někdo s ním špatně zacházel, jinak by se k vám takhle neměl,“ prohlásil Raidy.

	„Při nebi, jestli je to pravda!“ zvolal zuřivě Ben, napřáhnul ruku a znovu zavolal: „Pojď sem, Ryzáku! Pojď starý hochu! Copak neznáš svého pána?“

	Ale Ryzák nešel až k němu. Zastavil se nejistě a podupával do země. Jeho temné oči jemně svítily. Opět zařičel. Ben slezl zvolna s plotu a stále k němu mluvil, došel pomalu k Ryzákovi a nakonec objal oběma rukama jeho ušlechtilou šíji. Potom zabořil obličej do jeho rudé hřívy.

	Myšlenky Hettie zaletěly zpět k dobám Ztracené řeky, když Kalifornský Ryzák volně pobíhal po Šalvějových horách, když Ben byl opuštěným, vyvrženým lovcem divokých koní a když Nevada vstoupil tak tajemně do jejich života. Zvlhly jí oči. Nemohla pochopit Benovu velkou a vášnivou lásku k tomuto nádhernému koni, ale cítila s ním a radovala se z jeho štěstí.

	Mezitím přišli cowboyové. Raidy otevřel bránu pastviny. Po chvíli vyvedl Ben hřebce na prostranství.

	„Prohlédněte si ho, Raidy,“ řekl Ben.

	Zatím co se cowboyové seskupili kolem a Hettie zůstala na plotu, aby lépe viděla, starý znalec koní obcházel Ryzáka, ohmatával ho, prohlížel ho a zvedl mu postupně kopyto za kopytem.

	„No, veliteli, je zdravý jako kulka,“ prohlásil Raidy s radostí. „Trochu vyhublý a má několik zlých škrábnutí. A ztratil jednu podkovu. Je nervozní a plachý. Ale můžete se vsadit, že je rád, že je zas doma; a pokud mohu soudit, není to s ním o nic horší proto, že byl ukraden.“

	„Raidy, vy se stále držíte toho mínění?“ ptal se Ben.

	„To určitě. Není to jinak možné. Copak neznáte koně, člověče? Copak nevidíte, že mu byla dána ohlávka a že byl svázaný?“

	„Ach, to snad ne!“ řekl Ben.

	„Jistě. Podívejte se. Použijte své oči, veliteli. Dostal jste ho zpátky a myslím, že tentokrát už vám zůstane. Ale vaše láska k tomu koni vás nesmí oslepovat před fakty.“

	Raidy neustále přebíhal jemnýma, obratnýma rukama po Ryzákovi, zčeřoval jeho hedvábnou srst a hledal zkušenýma očima známky, ze kterých by vyčetl něco z toho, co se s koněm dělo.

	„Podívejte se sám,“ pokračoval důrazně Raidy. „Podívejte se semhle!... U čerta, on byl také chycen do lasa!“

	V té chvíli uviděla Hettie Dillona, jak vyšel kolem rohu vysokého plotu, přes který dosud neviděl ty muže ani koně. Rázem se zastavil. Rychlý úžas a zděšení vystřídaly výraz zvědavosti na jeho obličeji. A právě tak rychle se jeho obličej uhladil do úsměvu. Jaký to byl hezký, příjemný člověk! Hettie se divila jeho dokonalé sebevládě a hereckému umění. Ale ji už nemohl ošálit. Návrat Ryzáka byl skutečně právě takovým překvapením pro Dillona, jako pro každého jiného tady.

	Kruh cowboyů se rozevřel, aby vpustil Dillona.

	„Ha! Nuže, veliteli, co jsem vám říkal?“ zvolal a mocně stiskl Benovu ruku. Hettie se divila, když viděla, jakou radost to způsobilo Benovi. A ten byl v této chvíli jako v nebi. „Ten starý červený dareba se vrátil. Přeskočil plot ohrady tam i sem... Ryzáku, klobouk dolů před tebou! Ale věděl jsem to hned!“

	„Dillone, myslel jsem si to právě tak,“ prohlásil Ben.

	Raidy pohrdavě zafuněl. „A vy jste byl kdysi lovcem divokých koní! Poslyšte, kdyby byl Ryzák u t e k l, nebyl by se už nikdy vrátil. Řekl jsem vám, abyste se podíval na ty známky na něm. Ale vy jste jen objímal koně a nepodíval jste se.“

	„Starý brachu, jsem tak rád, že ho zase mám, že se mi do ničeho nechce. A mimo to, abych řekl pravdu, byl bych nerad, kdyby se dokázalo, že byl ukraden.“

	„Ukraden? To je nesmysl, říkám vám,“ vpadl jim do řeči popudlivě Dillon. „Ryzák si trochu vyběhl a přišel zase domů. Viděl jsem už mnoho koní, kteří to udělali.“

	„No, myslím, že jsem toho víc zapomněl, než vy jste kdy znal,“ odbyl ho Raidy. „Nepochybuji, že jste měl hodně koní, Dil-lone,ale nevypěstoval jste je, nechytil jste je a nechoval   jste je dlouho.“

	To bylo řečeno hezky bez obalu, o čemž svědčilo i to, že Ben rychle vkročil mezi oba muže a že na obličeji Dillona se objevil temný zášleh, který zastřel jeho bodrost.

	„Na co narážíte?“ zeptal se.

	„Nenarážím. Říkám vám to přímo. A můžete to vzít, nebo nechat tak.“

	Ben zvedl ruku, aby Raidyho umlčel. „Dost už. Máte oba právo na svoje mínění, ale nezačínejte s ničím.“

	„Dobrá, veliteli,“ odpověděl Raidy mrzutým tónem. „Ale moje slovo je tu skoro na posměch. A žádám vás, abyste se podíval na ty známky na Ryzákovi. Jestli se nepodíváte, budu to pokládat za ťafku a dám na místě výpověď.“

	„Raidy!“ zvolal užasle Ben.

	„Znáte mě, veliteli,“ odpověděl zatvrzele Raidy.

	Ben zakolísal. Hettii bylo jasné, že chce udržet mír mezi starými a novými pomocníky, kteří teď pro něho měli tak velkou cenu. Ale Raidy mu hodil rukavici a vypadal hrozivě.

	„Bene,“ zavolala Hettie s plotu. „Znáš Raidyho celý svůj život. Učil tě nejdřív chodit a pak jezdit na koni. Je jen spravedlivé, abys mu vyhověl.“

	„Dobrá, Raidy, když vám na tom tolik záleží,“ odpověděl odevzdaně Ben.

	Starý znalec koní opět jemně přejížděl obratnýma rukama po pružném Ryzákově těle a dolů po podivuhodných svalech nohou. „Podívejte se,“ řekl Raidy a zastavil ruku. „Byl svázán. Vidíte? Byl deset dní pryč. A tahle známka není starší než od včerejška.“

	„Myslím, že máte pravdu,“ připustil Ben a vzpřímil se. „Prosím o omluvení.“

	„Není třeba žádné omlouvání,“ řekl Raidy. „Chci jen, abyste se vytrhl ze svého snu... A teď se podívejte semhle. Podívejte se ještě na Ryzákův nos. Byl chycen do lasa. To je přeci úplně zřetelné.“

	„Hrome! Tady byla na něm ohlávka,“ zvolal Ben.

	Dillon se nenechal zaskočit a rychle sledoval Benovu prohlídku koně.

	„Ať mě čert, jestli nemá Raidy pravdu,“ vybuchl s patrnou lítostí. „Dosud jsem se na Ryzáka ani nepodíval. A jsou tu známky, a zřetelné jako tisk v knize... Omlouvám se vám také, Raidy. Mýlil jsem se.“

	„Inu, pane Dillone, přijímám vaši omluvu,“ protahoval Raidy a upíral na hezkého předáka své staré, ostříží oči.

	 

	Hettie jela vedle Marvieho přes západní konec šalvějové roviny k plotu, který byl hranicí půdy ranče Bena Idea.

	Marvie seskočil s koně, aby otevřel bránu, a když pak opět vyskočil do sedla, šklebil se. „Neviděl nás nikdo jiný než Raidy, a ten to nepoví. Ale Ben dnes snese všechno. Jejda, jak on má rád toho červeného koně!“

	„Má ho opravdu rád. A já mám také ráda Kalifornského Ryzáka.“

	„Ben je do něho celý blázen. Dal mi sto dolarů za to, že jsem viděl Ryzáka první.“

	„Časně do postele, časně z postele, činí hocha bohatým a - -„

	„Jejda! Cítím se opravdu bohatý!“ přerušil ji Marvie. „A s chutí bych letěl do města a zpátky. Ale to mi neuteče.“

	„Marvie, díval jsi se na Dillona, když poprvé přišel tam k nám a uviděl Ryzáka?“ ptala se Hettie.

	„Ne, nedíval jsem se. Proč?“ obrátil se k ní Marvie.

	„Pozorovala jsem, že užasl, víc než každý z nás, a nebyl tak rád.“

	„Mhm!“ ozval se Marvie. Bylo zřejmé, že nechce dát najevo své mínění. Hettie si ale všimla, že se mu oči zaleskly.

	„Raidy a Dillon jsou spolu na štíru,“ pokračovala. „To je zřejmé.“

	„Ale vyklouzl on hladce tomu Raidymu!“ řekl Marvie z nějakého náhlého popudu.

	„Ano. On je příliš chytrý pro muže. Jen žena ho prohlédne.“

	„Vsadím se, že denní světlo ho prokoukne - zanedlouho,“ řekl Marvie s chmurnou významností.

	„Marvie, ty jsi se hodně přizpůsobil Arizoně.“

	„Tady odbočíme, Hettie,“ řekl Marvie a sjel z cesty. „Je to úzká stezka, ale dobrá. Dávej pozor na křoví a vyhýbej se větvím. A teď pojedeme!“

	Pobodl svého koně do cvalu a Hettie následovala jeho příkladu. Brzy vjeli do lesa, kde byl příjemný stín a netvořil se prach. Hettie byla už několikrát na této stezce, ale nejela nikdy daleko. Stezka vedla na západ k pahorkatině a k chmurně zamračeným průrvám Mogollon, v dálce nejasně purpurovým. Brzy vyjeli z kraje, který na této straně znala, a ona se těšila, že pozná nový kraj. Ale nemohla se po něm skoro ani rozhlédnout, protože Marvie rychle ujížděl a ona musela dávat pozor na koně a na nízké větve.

	Tak jeli asi pět mil a stezka začínala vnikat hlouběji do lesa a stoupat do skalnatějších a drsnějších končin. Vystoupili vysoko a Hettie chvílemi zahlédla rudou pustinu daleko na sever a černé svahy pod sebou, které spadaly k západu. Poznala brzy, jak vypadá Mogollonská pahorkatina. Byly tam kaňony, které běžely jako rýhy na prací valše, se skalnatými stěnami, křovím porostlými stěnami a hustým křovím na dně, ve kterém se tyčily vysoké sosny a smrky. Marvie přejel přes četné hřbety nahoru a dolů, až přijel do hlubšího, volnějšího kaňonu, kde zabočil a sledoval potok, lemovaný vrbami.

	Postupem cesty, kdy jeli zase krokem, byl kaňon stále širší a hlubší, jeho stěny byly drsnější a neschůdné, lem sosen na krajích se zvedal stále výš a divočina byla stále důraznější. Potom přijeli na místa, kde koně mohli jít opět krokem, stále dolů, pod úzkými, převislými skalními stěnami, pod hustou střechou listí moruší, dubů, osik, kde se už začínal projevovat nádech podzimu, zvlášť na třesoucím se listí osik, které se barvilo do zlatova. Potok tu byl větší, rychlejší, hlubší, a jeho příjemné hučení oživovalo zasněnou samotu.

	Na rozích, kde stezka zahýbala, počínal si Marvie vždycky opatrně, což dodávalo ještě větší romantičnost citům Hettie. Toto dobrodružství bylo postupem mil stále zajímavější. Jak temné, tiché, osamělé byly některé ty úžiny v této brázdě Mogollon!

	Krocani odbíhali hbitě z otevřených travnatých míst do houštin; vysoká zvěř pobíhala po příkrých zalesněných svazích; vapiti se přestávali pást na vrbách a dívali se na rušitele své samoty; bobři klouzali ze svých bahnitých hrází a čeřili vodu tichých, zelených tůní; veverky pokřikovaly; sojky ječely; vrány krákaly, krahujci přelétali přes modrý pruh oblohy nahoře.

	„Tady někde ji potkáme,“ zašeptal bázlivě Marvie. „Mám tady vždycky strach. Ten Cedar Hatt by se mohl plížit podle okraje a špehovat nás. Ale Rosa je chytrá. Čekal jsem někdy půl dne, než přišla.“

	Sledovali záhyby klikaté stezky, a bylo-li to možné, Hettii připadal každý nový výhled divočejší a krásnější než předešlý. Do běla vybledlá tráva, zelené vrby, jantarově hnědé skály, rychle ubíhající zpěněný potok, houštiny dubů a osik, rudohnědé a zlaté, které sahaly až k rozervaným, třepenitým okrajům - to vše spolu s pohybujícím se listím, přeletujícími ptáky, vůní sosen a naprostou samotou okouzlovalo smysly Hettie. Nebylo divu, že se Marvie zamiloval do své divoké růže.

	„Vidím jejího koně,“ zašeptal Marvie a zastavil se. „Bude tu někde blízko. Teď seskočíme s koní. Schovám jev osikové houštině.“

	Hettie seskočila, dala mu uzdu a čekala, zatímco on odváděl jejich koně z dohledu. Brzy se vrátil a vedl ji ze stezky do trávy.

	„Kdyby jel někdo za námi, určitě by viděl naše stopy,“ šeptal. „Ale to je jen malá možnost. Jak vidíš, je to stará, neužívaná stezka. Hattové bydlí ve vedlejším kaňonu.“

	„Ona je statečná, že se s tebou takhle schází. A ani ty nejsi žádný zbabělec, Marvie,“ řekla Hettie.

	Vedl ji po postupném travnatém svahu do úkrytu nízkých sosen a stříbrných smrků. „Podívej se na ta lože jelenů,“ zašeptal a ukázal na okrouhlá místa, kde tráva a mech byly stlačeny.

	Hettie uviděla chundelatého červeného koníka bez sedla, uvázaného k stromku. Potom zpozorovala nad trávou tmavou, kadeřavou hlavu. Hned nato řekl Marvie tiše: „Hettie, to je Rosa Hattová... Roso, přivedl jsem ji. To je Hettie Ideová, můj nejlepší přítel a skoro sestra.“

	Když si k ní Hettie sedla, usmívala se a napřahovala ruce a dívka se zvedla na kolena a měla široce otevřené oči a obličej bez barvy.

	„Roso, jsem ráda, že se s vámi setkávám,“ šeptala udýchaně Hettie a políbila dívku.

	„Ach, slečno Ideová, jste hodná, že jste přišla,“ koktala Rosa. Třásla se po celém těle. Toto dítě divočiny bylo zcela ochromené tímto setkáním s jednou příbuznou Marvieho.

	Marvie poklekl vedle Rosy a bylo zřejmé, že i pro něho je to trýznivá chvíle. Romantičnost i rozjaření zmizelo. Sestra Bena Idea teď byla tváří v tvář dceři lupiče a obyvatele zálesí Elama Hatta, sestře pověstného Cedara Hatta.

	„Hettie, myslím, že se Rosa nebude tolik bát a stydět, když tě tu s ní nechám samotnou,“ řekl Marvie. „Budu hlídat dole. A nezapomeň, že nemáme mnoho času.“

	Potom s jasným a uklidňujícím pohledem na Rosu vklouzl pod nízké stromy. Hettie se obrátila k dívce a snažila se najít nějaká slova, která by ji zbavila ostychu. Jak se dívka podobala divoké lesní květině! Rosa měla na sobě koženou kazajku s třepením a korálky, odranou hnědou sukni a boty bez punčoch. V ruce držela větvičku osiky s listy, které se měnily do zlatova.

	„Roso, když vás má Marvie rád, musím vás mít ráda také,“ řekla Hettie ne to, co původně zamýšlela, ale slova, která jí šla ze srdce. Nikdo jí nemusel říkat, že Rose Hattové se nikdy nedostalo lásky matky, sestry ani přítele. Dívka ze sebe vyrazila slabý, udýchaný výkřik úžasu a zármutku, vrhla se Hettii do náruče a dala se do pláče.

	To Hettii ulehčilo její úkol; držela mlčky dívku, až výbuch pláče přestal. Potom začala mluvit vlídně a konejšivě jako k dítěti, aniž sama skoro věděla, co mluví, až do chvíle, kdy cítila, že se může odvážit otázky. Ale než mohla otázku vyslovit, Rosa se vzpřímila, utřela si vlhký obličej a usmála se v slzách.

	„Marvie měl pravdu,“ řekla. „Je dobré vás vidět a slyšet vás, když už mě teď přešel strach. Nezapomenu na vás do nejdelší smrti.“

	„Roso, máte Marvieho hodně ráda?“ ptala se Hettie na začátek vážné rozmluvy.

	„Ano,“ odpověděla prostě dívka. „Nemohu za to. Ale nevěděla jsem to od začátku. Teprve od té taneční zábavy.“

	„Vy dva jste se tedy navzájem zaslíbili?“

	„Jestli myslíte, že jsme si řekli, že se máme rádi, tak ano, slečno Ideová. Ale neslíbila jsem Marviemu, že si ho vezmu.“

	„A on vás o to ovšem požádal?“

	„Prosil mě o to,“ řekla dívka a zvedla hrdě hlavu.

	„A proč jste ho odmítla?“

	„Mám Marvieho tolik ráda, že nechci způsobit zármutek ani jemu, ani vám, ani celé vaší rodině.“

	„Myslíte tím, že byste způsobila potupu jemu a nám proto, že jste z rodiny Hattů?“

	„Ano, a ještě o hodně víc, než jsem Marviemu řekla,“ pokračovala pevným hlasem, ačkoli se jí ňadra bouřlivě dmula. „Cedar by obtěžoval Marvieho, vás a vašeho bratra Bena žádostmi o peníze. A totéž by dělal ještě jeden muž, jehož jméno se neodvážím prozradit. On - ten muž - ovládá Cedara i mne. On nás zničí všechny.“

	„Roso, to je závažné prohlášení,“ řekla Hettie. „Ale i kdyby nebylo přehnané, nezmění nic na skutečnosti, že vy a Marvie budete muset čekat. Jste oba příliš mladí.“

	„Já nepřeháním. Nemohu vám říct víc. A co se týká svatby -Marvie na to spěchá, protože mě chce vyprostit ze života, který tady vedu. Je to hrozné, slečno Ideová. Musím vařit, prát a uklízet pro celou tlupu lupičů a zlodějů koní. Podívejte se na moje ruce! Podívejte se na ty modřiny - tady - a tady! Bijí mě a kopají. Marvie to ví a nemůže to už snést.“

	„A nemohla byste z domova odejít? ptala se vážně Hettie.

	„Už jsem na to myslela. Ano. Mohla bych. Mému otci by to bylo jedno. Ale musela bych jít za služku - nebo za něco horšího.“

	„Ne, nemusela byste, Roso, mohla byste jít ke mně.“

	„Ach, to by bylo krásné!“ vydechla užasle dívka a sepnula se zanícením ruce. „Ale to by bylo skoro totéž jako vzít si Marvieho, pokud jde o Cedara a - toho druhého muže... Ne, to není možné. Ale děkuju vám - Bůh vám za to žehnej!“

	„Roso, nesmíme zoufat,“ pokračovala Hettie, dojatá dívčinou upřímností. „Čas bude naším pomocníkem. Kdybyste jen mohla uniknout z té - lopoty a hanby!“

	„Jen ta naděje mě udržuje, slečno Ideová. Kdybych to jen mohla vydržet nějaký čas! Cedar se rychle žene do zkázy. Jezdí na loupeže, karbaní a pije víc než kdy jindy. Je docela v moci toho muže, o kterém se neodvážím ani ceknout.“

	„A proč se neodvážíte?“

	„Protože kdyby mě nezabil on, zabil by mě Cedar. Jsem jediný člověk mimo tu tlupu Sosnového stromu, který ví všechno. A můj život nemá velkou cenu.“

	„Tlupa Sosnového stromu!“ opakovala Hettie a oči se jí zajiskřily. „To je ta tajemná tlupa lupičů.“

	„Ano. To je. Dávám do sázky svůj život, slečno Ideová, když vám to Svěřuju. Ale víc se říct neodvážím. Člověk ani neví, jak se může tajemství prozradit. Mohla byste třeba mluvit ze spaní.“

	„Ovšem. Ale myslím, že byste se toho mohla odvážit, protože spím sama v pokoji,“ řekla Hettie. „Roso, tohle jsou skutečně úklady. Týká se to nás všech. Vašich lidí i mých. Jak je to zamotané! Snad to byl osud, který vás svedl s Marviem. Ach, kdybych jen věděla, jak vám nejlépe poradit!“

	„Myslím, že bych byla také ráda. Ale mám nápad. Bude mým úkolem zůstat doma - ošálit naše lidi - vyzvědět všechno, co jen bude možné - a bojovat proti tomu ďáblovi, který - který... Musím se setkávat s Marviem jen zřídka a zajistit se, aby mě nikdy nepřistihli. Něco se stane, slečno Ideová. Přivedla jste mne na to. Teď bude všechno jiné. Ani Cedar, ani on nemůže vydržet dlouho v tomhle kraji. Teď už ne. Slyšela jsem otce, když to řekl... Ach, tohle je po druhé, co jsem získala naději. Byla bych tak ráda, kdybych vám mohla povědět, jakého jiného přítele jsem nedávno našla. Zapomněla jsem na to... Ale on přišel k nám a nastalo tam peklo. Poslouchala jsem v noci mezerami mezi trámy. Cedar zuřil. Byl tam Cash Burridge. Máme před sebou velký podnik,‘ řekl Cash. A to se líbilo celé tlupě kromě Cedara. Potom začali šeptat a neslyšela jsem už nic.“

	„Roso, není ten váš přítel Jim Lacy?“ šeptala Hettie váhavě a suchými rty.

	Dívka se zarazila a trhla sebou, a v jejích citech teď převládal úžas.

	„Nuže, teď jste se prozradila,“ pokračovala důrazně Hettie a snažila se ovládnout svůj hlas. „Zavolejte teď Marvieho. Umluvíme si příští schůzku a pak si pospíšíme domů. Mám dost látky k přemýšlení - teď.“

	Rosa tiše zmizela pod sosnami a Hettii, která zírala do zeleného listí, se zdálo, že vidí ducha. „Ach, můj Bože!“ zašeptala v úzkosti. „Nevada patří k té zlodějské, zlé tlupě!“

	



	


Kapitola XVI.

	 

	Na vysokých okrajích Mogollon přišel mráz záhy v září. Řídký vzduch byl brzy po západu slunce studený a ostrý, takže táborový oheň přitahoval jezdce, lovce a všechny ostatní lidi v lesích.

	Skupina pěti mužů s tmavými tvářemi a v tmavých šatech, seděla kolem cedrového ohně s opálovým jádrem na divokém kraji Černého vrchu, kde spadal příkře k pahorkatině. Tři z nich hráli karty, seděli se zkříženýma nohama kolem sedlové přikrývky a napjatě pozorovali ohmatané listy barevných obrázků, hromádky zlatých mincí a bankovek. Hráli hazardní hru - což je poutavou kratochvílí všech pravých lupičů.

	Ostatní dva muži byli na protější straně ohně. Jeden byl obrácen zády k ohni, ke kterému natahoval rozevřené dlaně, kdežto druhý seděl opřený o kládu.

	„K čertu, Jime,“ zaklel stojící muž a pohnul rukou směrem k hráčům, „oni neslyší rachot zkázy. Budou tu hrát celou noc dokud jeden z nich nevyhraje všechny peníze. A co na tom teď -jestli slyšeli, co jste řekl?“

	„No, Cashi, je jisté, že nejsem zvyklý na tlačenici,“ odpověděl druhý. „Trvá to dlouho, než se člověk seznámí. A víte, že si nejsem jist před nikým.“

	„To je cena, kterou platíte za vůdcovství. Myslím, že je to stejné mezi poctivými obchodníky ve světě, jako mezi lupiči a pistolníky. Ale já to tak nemyslím. Vytýkal jsem vám jen, že jste tak zamlklý.“

	„Co na tom, Burridge?“ ptal se Jim poněkud trpce. „S vámi přece mluvím hodně, když jsme sami, ne?“

	„Ovšemže, Jime,“ odpověděl Burridge. „Chci říct jen tohle. Kdybyste si trochu popustil uzdu, trochu pil a hrál, zvláště když se sejdeme s jinými tlupami, usnadnilo by to naše plány.“

	„To také myslím, Cashi,“ odpověděl unaveně Jim. „Ale jak bych si udržel rychlé oko a ruku, kdybych pil? Ale uvolím se být přátelštější a občas se dám do hry.“

	„Dobrá! Myslím, že to stačí. A proboha, Jime, rozumějte mi dobře! Od té doby, co jste vyzval Hardyho Rue a zabil ho, udělal bych pro vás všechno. Nebyl jsem snad vaším přítelem tam v Lineville, ale teď vás mám vážně rád. Postavil jste mě zase na nohy.“

	„No, Cashi, to je zřetelná řeč,“ odpověděl Jim. „A řeknu vám také, že se mi líbíte víc než tenkrát. Ale nemám rád lidi a nedovedu být ani pardem.“

	„Chápu vás docela dobře,“ řekl Burridge spěšně. „A jsem docela spokojen i s malou přízní. Ale nemusíte to říkat naší tlupě ani žádné té tlupě, se kterou se setkáváme. Oni si všichni myslí, že jste byl mým pardem v Kalifornii a jste jím dosud. Burt Stillwell by mě byl zastřelil, to je tak jisté, jako nevím co. Ale bál se vás. Nemohl se rozhodnout, nemohl být sám sebou, a říkám vám, že to byl zlý hombre.“

	„Ano, zlý, ale rázu špinavého zbabělce, který je zlý za zády,“ řekl Jim a mávnul rychle a výmluvně rukou. „Nerad vytahuju pistoli na takový cíl. Ale on mě k tomu donutil. Byl zticha, dokud se nenapil. Potom si začal o tom červeném koni Bena Idea a vyslovil ten směšný nárok svého parda, Cedara Hatta. Chtěl podíl při dělení za dobytek - pro toho Hatta.“

	„To že chtěl? Divil jsem se, proč to bylo. Ale jsem rád, že jsem neprojevil zvědavost,“ řekl Burridge a obrátil se, aby přikopl několik kusů dřeva do ohně. Potom se opět obrátil ke svému druhovi. „Snad to ani nevíte, Lacy, ale udělal jste si hodně přátel, když jste položil Stillwella, a ovšem také jednoho nepřítele.“

	„Který je to? Ten Cedar Hatt?“

	„To je ten ptáček. Luňák s červeným ohonem, to je jisté. Je to zálesák, Jime, je jako Indián, a zná lesy. Cedar by se do vás nikdy nepustil, leda, že by se podíval hlouběji do láhve, jako Burt. Přesto vám hrozí větší nebezpečí od Cedara, než ode všech pistolníků v Arizoně. Zabil už dost pastevců a cowboyů, to mi věřte. Vystopuje vás - počíhá si na vás v lesích.“

	„Jsem vám zavázán, Cashi,“ protahoval Jim při zívání. „Myslím, že si na toho Cedara Hatta dám pozor.“

	„Dávám vám tím dobrou radu,“ prohlásil Burridge. „Myslím to docela poctivě a také trochu sobecky. Mám ještě jiné důvody kromě náklonnosti, když nechci, aby Jim Lacy byl zabit. Cedar Hatt bude zuřit, až uslyší, že jste odpravil Stillwella, ale až se doví, že jste se zmocnil toho červeného hřebce a poslal ho Ideovi zpátky - můj Bože, bratříčku, to se strhne peklo!“

	„A jak se to může dozvědět?“ ptal se Lacy s větším zájmem. „Stillwell už mu to sotva poví. A ten Stillwellův pard - Babe Morgan ho někdo nazval - utíká snad ještě teď.“

	„Cedar se to doví pronto,“ prohlásil Burridge. „Ne-li od někoho mimo naši tlupu, jistě od někoho z ní. Hrál jste totiž hezky zvysoka, Jime, když jste vzal toho hřebce Burtovi a Bebeovi a poslal jste ho na Ideův ranč zpátky. Oni ho ukradli. Váš důvod mi připadá správný. Ben Ide by ztropil víc povyku nad ztrátou Kalifornského Ryzáka než sta tisíc kusů dobytka.“

	„Hm! To si myslím,“ prohlásil Lacy a svěsil hlavu. Větev, kterou kroutil v prstech, ostře praskala.

	„Abych řekl pravdu, váš důvod mi připadá správný. Ale já mám rozum, a většina těch lupičských hombre má v hlavách jen smrkovou pryskyřici. Ten váš čin se zdál divný celé tlupě. Ale jen Hubrigg otevřel hubu a řekl to. Ale Hubriggovi se líbíte, a myslím, že na něj můžete sázet.“

	Tu se Burridge nahnul k Jimovi a zašeptal: „Zdá-li se naše tlupa dosud trochu zdrženlivou, dělá to jen ta vaše pověst. Když jste nám teď pomáhal krást dobytek, odehnat a prodat ho, jsou jisti, že jste jedním z nás, i když jste Jim Lacy.“

	„Myslím, že by to mohlo asi stačit,“ odpověděl Lacy.

	Nastavil ucho slabému chladnému větru, který foukal z tmavého prázdna dole.

	„Slyšíte něco?“ ptal se Burridge.

	„Rachotí kamení. Snad je to zvěř na stezce.“

	„Může to být také Stagg, a vsadím se, že je. Už tu měl dávno být.“

	„Poslouchejte,“ řekl Lacy a zvedl citlivou ruku.

	Oba muži obrátili hlavy stranou k větru a čekali. Slabý vítr sténal chvílemi lesem. Z dálky dole znělo tiché hučení pospíchajícího potoka. Tyto zvuky divočiny ještě zdůrazňovaly samotu a ticho. Oheň praskal; hráči pleskali kartami a zvonili svým zlatem.

	„Slyšíte něco?“ zeptal se Lacy a náhle se pohnul.

	„Jistě. Hodně nočních zvuků a k tomu tamhle naše hrající pardy, ale žádného koně,“ odpověděl Burridge.

	„No, já slyším koně,“ řekl Lacy.

	„Dobrá. To bude Stagg, jestli to není některý náš kůň. Podívám se a potom připravím spaní.“

	Burridge odešel do tmy lesa, kdežto Lacy zůstal sám a přikládal do ohně. Jednou nebo dvakrát pohlédl na hráče zabrané do hry s čímsi podivným, zvědavým a hrozivým v očích. Potom začal pozorovat opálové jádro ohně. Pozoroval jeho žár, jiskry, bílý stín a perlovou červeň. Za chvíli zapomněl na své divoké okolí, na hrající karbaníky, a stál jako socha, se strnulou tváří a zasněnýma očima. Patrně viděl nějakého ducha v zářících uhlících, protože se vytrhl ze svého snění teprve když uslyšel blízký dupot kopyt.

	Po chvíli vstoupily do kruhu světla dvě temné postavy a blížily se v tichém hovoru. Lacy vstal a vykročil k nim.

	„Jak se máte, Jime?“ ozval se muž, který přišel s Burridgem. Byl to běloch s osmahlou tváří a červenýma očima, na kterém byla patrná stopa indiánské a mexické krve.

	„Jak se máte, Staggu? Udělal jste z toho dobrou práci?“ odpověděl Lacy se zdánlivou lhostejností.

	„Nebyla to vůbec žádná práce,“ řekl Stagg a natáhl špinavé ruce k ohni. „Když jste odešli, ten červený kůň se uklidnil a dostal jsem ho z té ubohé malé ohrady. Nelíbilo se mu to. Ale když poznal, že ho vedu domů, nedělal už cavyky. A jeli jsme rychle. Myslím, že bylo už k půlnoci, když jsme přijeli dolů na šalvěj. Uvázal jsem oba koně, zul boty a obul mokasíny a vedl hřebce pět mil travou a šalvějí. Když jsem přišel k Ideovu plotu, šel jsem podle něho, až jsem přišel k bráně. Otevřel jsem ji a pustil ho tam.“

	„Jsem vám zavázán, Staggu. Myslím, že to ode mne nebyl žádný hloupý kousek, ačkoli lidé soudí jinak,“ řekl Lacy a odvrátil obličej od ohně.

	„Lacy, to byl nejchytřejší nápad, jaký jsem kdy v tomhle kraji poznal,“ prohlásil Stagg. „Neměl jsem kdy vám říct, že jsem byl na Burtonové ranči druhý den nato, když Stillwell ukradl toho hřebce. Ideovi cowboyové jezdili zuřivě po kraji. Ten Raidy, to je starý zkušený člověk, a byl vzteklý jako sršeň. A dnes, když jsem vystoupil na Hogback, potkal jsem jednoho známého ovčáka. Je to greaser a jmenuje se Juan a ještě nějak. Ten řekl, že Ide vyvěsil vyhlášky na stromech u stezek a nabídnul za Ryzáka odměnu.“

	„No tak, Jime, vidíte, že to byl moudrý tah,“ prohlásil s uspokojením Burridge. „Mladý Ide by nebyl litoval celého jmění, aby byl dostal toho hřebce zpátky. Je to ovšem znamenitý kůň. Podíval jsem se na něho jen jednou, a kdybych se byl podíval ještě po druhé, byl by ze mne také zloděj koní.“

	Lacy zíral do tmy lesa.

	„Myslím, že máte hlad?“ ptal se Burridge příchozího.

	„Jedl jsem dnes trochu u Hattů,“ odpověděl Stagg. „Ale kousek zvěřiny a hrnek kávy by mi neuškodil.“

	„Máme pečeného krocana. Mladého kohouta, kterému Jim ustřelil hlavu, když jsme sem jeli.“

	„Přítel Jim má jistě sebou brokovnici,“ pokusil se Stagg o žert.

	„Ba ne. Jen ten starý šestiranový.“

	Lacy se obrátil od tmy ke světlu. „Staggu, viděl jste některého Hatta?“

	„Ovšem. Myslel jsem, že je to dobrý nápad. A také jsem jim to řekl. Elam není žádný zloděj koní. Řekl, že kradení koní je sprostá práce. Ale Cedar se zaklínal, že je to nesprávné od pistolníka a lupiče, aby vracel kradený majetek. A zaříkal se, že toho červeného koně ukradne znovu, jen aby vás dopálil.“

	„Mhm. A co říkal Cedar, když slyšel, že jsem zastřelil jeho parda Burta Stillwella?“ ptal se Jim suchým, kousavým tónem.

	„Cože?“ ptal se zaraženě Stagg.

	„Slyšel jste mě, člověče.“

	„To jistě. Ale je to - Já... A vy jste střelil Burta?“

	Lacy přikývl klidně hlavou a hleděl do ohně.

	Stagg jaksi strnul a zíral chvíli tupě před sebe, pak pohlédl z Burridge na Lacyho a nakonec do lesa. Nastalo ticho, rušené jen hráči.

	„Burt je tedy - ovšem - mrtev?“ zeptal se po chvíli s přemáháním Stagg.

	Cash Burridge přerušil trapnou chvíli.

	„Burt je pod trávníkem a listím a čeká tam na soudný den. A byla to proklatě dobrá práce, Staggu.“

	„O tom není sporu,“ odpověděl Stagg když se vzpamatoval a usmál se. „No, Lacy, jisté je, že Cedar o tom neslyšel o nic víc než já. Ale jestli jste na to zvědavý, mohu vám to říci přesně - Cedar se vztekne.“

	„Říkal jsem to Jimovi také,“ ozval se netrpělivě Burridge. „Ale co na tom vlastně? Bude pronto o jednoho Hatta míň.“

	„Inu, pardové, v téhle Arizonii obyvatelstva jistě rychle ubývá,“ zasmál se hlučně Stagg.

	Jeden hráč, vyrušen jeho smíchem, k nim vzhlédl a zavolal: „Bille, buďte zticha a přisedněte raději ke hře. Hubrigg a Brann už nemají skoro co sázet.“

	Jeho smělá tvář a koulející se oči vyjadřovaly velké uspokojení, když zvonil svou hromádkou zlata.

	„Jsem pro,“ odpověděl dychtivě Stagg. „Počkejte jen, než něco sním.“

	„A co vy, Lacy?“ ptal se Brann po znatelném zaváhání. „My vás nevylučujeme. Je to otevřená hra.“

	„Děkuji, Branne,“ protahoval Lacy. „Nerad bych vás připravil o vaši hromádku. Víte, já mám neobyčejně dobré oči a jistě by mi to působilo na nervy, kdybych viděl, jak si vy hráči podšupujete esa. Jsem karetní žralok. Zničil bych vás. A potom byste se třeba dopálil a vytáhl pistoli - a to by bylo zlé pro tuhle tlupu.

	Dlouho a hlučně zněl veselý smích Burridge a Stagga pod klenbou lesa. Brann byl patrně dobromyslný lupič, který nezkazil žádný žert. Zíral chvíli na Lacyho a nakonec se usmál.

	„Jime, odvolávám tedy to pozvání ke hře,“ řekl významně.

	„Uhrajte si třeba hlavy,“ ozval se Burridge. „Zítra nevyrazíme tak brzo. Ale já se už uložím.“

	„Já také,“ řekl Lacy a vyšel z kruhu světla. Po chvíli si musel nahmatávat cestu k černému smrku, který se podobal stanu, pod ním rozestřel svou plachtovinu a přikrývku. Usedl a zul si boty. Potom seděl nehybně a díval se k červenému ohni leženi Po chvíli si svlékl kabát a složil ho jako podušku. Potom odepjal pás s pistolí, vytáhl ji a uložil ji pod okraj kabátu. Pak se dlouho díval do lesa, který působil strašidelně. Zvedl se vítr a hvízdal v sosnách. Zaznělo hluboké, divoké štěkání vlka. Byl to smutný, hladový, osamělý hlas.

	„Myslím, že ten ubohý lofer je jako já,“ řekl si Lacy a zavinul se do přikrývek.

	 

	Jima Lacyho probudil ze spánku zvuk sekery, která narážela do tvrdého dřeva.

	Na jeho plachtovině, botách a sombreru byla bílá jinovatka, a snad i na jeho nose, jak mohl soudit podle citu. Hubrigg, který byl příjemný a přičinlivý chlapík, sekal dříví na oheň.

	„Je mrazivé ráno, Hube,“ řekl Jim na pozdrav. „Přinesu trochu vody.“

	„Haló! Myslím, že vám svědomí nedá spát,“ řekl Hubrigg. „Podívejte se na tyhle ztuhlé. Jsou jako mrtví. A teď dejte pozor!“

	Uchopil vědro, bouchnul do něho topůrkem sekery a hodil je pak Lacymu. Náhle probuzení lupiči vyskočili z loží s vyjevenýma očima, se zježenými vlasy a každý držel v ruce piston‘ nebo po ní sahal.

	„Hahaha!“ smál se hlučně Hubrigg. „Probuďte se, lenoši, a pomozte při práci!“

	Všichni probuzení spáči kromě Burridge ho bouřlivě proklínali, a Burridge, když poznal, co se stalo, řekl: „Pane na nebi! Už jsem myslel, že nadešel můj den!“

	Jim Lacy šel stezkou dolů s vědrem pro vodu.

	Kdykoliv se mu naskytla podobná povinnost nebo příležitost, neopomenul ji využít a hledal vždy chvíli, kdy mohl být dál od lupičů, se kterými se spolčil. Taková chvíle, byť krátká, mu vždycky poskytla příjemnou úlevu. Nemusel v té době být stále na číhané, pozorovat, naslouchat a číst v myslích svých druhů. V těch takřka ukradených chvílích nebo hodinách byl opět sám sebou, Nevadou, milovníkem volné přírody, pouště a lesa, života, barvy a tajemství přírody.

	Slunce dosud nevyšlo. Obloha na východě, nad dlouhou paží Mogollon, sahající a rozprostírající se černě a divoce dolů, se začínala růžově zardívat. Les jako by se probouzel ze svého spánku poštěkáváním veverek a ječením sojek, řvaním jelenů vapiti a příjemným, naříkavým štěbetáním kanárů. Na skalách a na trávě ležela bílá pokrývka jinovatky. Vzduch takřka štípal a voda u pramene ho studila na obličeji jako led. Podél krajů malé tůně byla tenká vrstva křišťálového ledu.

	Když stoupal zpět k okraji, zastavil se na chvíli, aby se rozhlédl po té divukrásné, černé kotlině, kterou nazývali pahorkatinou Mogollon. Nebyla vlastně černá, ačkoli černá barva převládala nad živým zlatem osik, šarlatem moruší, rudohnědou barvou dubů a živou třešňovou barvou křovin, jejichž jména neznal. Rozervaný, místy sosnami porostlý svah spadal skoro kolmo dolů k nížině, která byla prostoupená hřebeny a hřbety, a šedá úskalí a žluté jehlany skal, které místy vyčnívaly, dodávaly krajině ještě více rozervaný ráz. Jeho zkušené oko přeběhlo dolů k pahorkatině přes kraj, který z této výše vypadal jako střídavě se vlnící hřbety a údolí. Tady byl kraj divočiny, tak rozsáhlý, jako severní Kalifornie, kterou tak dobře znal. Dojem, jakým tento kraj působil, byl zvyšován až k ohromujícímu účinku širou, velkolepou a skoro neomezenou pouští. Jim tu prožil chvíli tiché rozkoše nad krásou kraje a potom smutně zatoužil po době, kdy by mohl svobodně milovat Arizonu, mít svůj vlastní ranč, trochu koní a dobytka, domov v divočině, kde by mohl lovit a jezdit, kdy by mohl žít v míru a snít o minulosti. Byla to smutná touha, protože věděl, že se mu nikdy nesplní.

	Když se vrátil k ohni, Brann právě zavolal: „A nač k čertu potřebujeme brát do toho podniku Hatty?“

	„Poslyšte, člověče, v tom podniku je rozum,“ odpověděl posměšně Burridge.

	„Myslíte váš, co? No dobrá, ale já jsem z Missouri.“

	Když se Jim Lacy přiblížil, přestali se o té věci bavit.

	„Přiveďte někdo koně,“ zavolal Burridge.

	 

	O hodinu později těch šest mužů se šesti nákladními koňmi se vydalo přes okraj po stezce dolů do pahorkatého kraje. Byla to stezka, před kterou by byl i nejzkušenější a nejodvážnější jezdec zaváhal, než by se po ní pustil na koních. Mimo to byla zřídkakdy používaná. Lacy usoudil, že někde musí být nějaký zadní východ z tohoto místa dostaveníčka lupičů. Často bylo nutné použít sekery, aby koně mohli projít. Hromady balvanů, zvětralé sutiny skal, úzké přechody, které se skláněly ve skalní stráni, padlé stromy a husté křoví byly příčinou, že na tuto stezku Hattů nebylo možné zapomenout.

	Ale ačkoli byla velmi příkrá, nebyla dlouhá. Sestoupili na konec kaňonu, kde zpod skály porostlé jantarovým mechem vyvěral potok a dral se s hučením klikatou roklí, určitě nejdivočejší a nejkrásnější, jakou Jim Lacy kdy viděl.

	„Cashi, řekněte mi tohle,“ řekl Lacy v příhodnou chvíli, když jeli v čele.“ Je Cedar Hatt vůdcem té tlupy Sosnového stromu?“

	„U čerta, to ne!“ zvolal posměšně Burridge. Potom, když chvíli uvažoval, dodal: „Ale, Jime, nevím opravdu, kdo jím je. Myslím, že mám tolik rozumu, abych poznal, že on jím není. Tu tlupu vede nějaký opravdový muž.“

	„Mluvíte poctivě? Nevíte to opravdu?“

	„Bůh je mi svědkem!“ odpověděl Burridge a zvednul pravou ruku v rukavici. „Kdybych to věděl, řekl bych vám to - i kdyby ten člověk byl mým pardem. Ale nevím to. A nikdy jsem se nesetkal s člověkem, který by to věděl. S tím se ovšem nikdo nepochlubí. Ta tlupa Sosnového stromu je jen tři roky stará. Má značku, ale jistě ji nikdy nikdo neviděl na dobytku nebo teleti. Neviděl jsem ji nikdy na ničem. Slyšel jsem, že je vyřezaná na osikových stromech. Pasáci ovcí vám to povědí.“

	„Cedar Hatt snad k ní patří?“ ptal se Lacy.

	„To určitě. Je to zlý hombre a není možné mu důvěřovat, leda že byste ho měl nějak v moci. Můj názor na tu tlupu Sosnového stromu je tenhle. Přijel sem nějaký prohnaný lupič z jiného kraje, buď s několika vybranými lidmi, nebo si je vybral tady, a má tolik peněz a rozumu, že může vést malou tlupu. Některý cowboy najde někdy zaběhlý kus dobytka v kraji. Má značku přemalovanou! To je něco nového. Ale jak k čertu mohou přemalovávat značky na velkém stádu divokého dobytka?“

	„To není právě praktické,“ poznamenal zamyšleně Jim.

	„Není to žádné umění krást dobytek v tomhle kraji, a je ještě mnohem snadnější ho prodat,“ prohlásil Burridge. „Ale dělat to ve velkém měřítku a neprozradit se - k tomu je zapotřebí rozumu.“

	„Jak daleko je na Hattův ranč?“

	„Hned za příštím záhybem. Je to krásná schovávačka, co?“

	„To určitě. Jsou všechny ty kaňony jako tenhle?“

	„Jako tenhle? Ano, jenže ještě drsnější. Některé jsou tak zarostlé, že jimi na koni neprojedete.“

	Když objeli vysoký zelený výběžek, Jim nedovedl potlačit výkřik radostného obdivu. Pahorky byly daleko od sebe a tvořily oválné údolí, obklopené vysokými, šedými skalními stěnami, zarostlými zeleným křovím. Rovná lučina, kde se koně a krávy pásli ve vysoké trávě, končila nízkou vyvýšeninou, na které se osamělé sosny a smrky tyčily až do poloviny výšky na kraji. Dvě chaty z trámů stály malebně na kraji této vyvýšeniny. V pozadí, skoro zakrytá v záři zlatých osik, byla ohrada a stáj, jejíž trámy se viklaly a střecha byla propadlá.

	„Tady bydlí Hattové,“ řekl Burridge. „Je to jako liščí doupě, má dva východy. Ten, kterým jsme právě přišli, a roklinu dole, kde pár dobrých střelců může držet v šachu všechny cowboye z Arizony.“

	„Je to krásné!“ zvolal Jim, u kterého obdiv přemohl jeho obvyklou rezervovanost.

	„Byl jsem tu častěji. Jednou jsem to chtěl od Hatta koupit. Nešlo to.“

	„Z čeho žijí ti Hattové?“ ptal se Jim a rozhlížel se.

	„Z masa, fazolí a kukuřičné mouky. A vyrábějí si svou vlastní kořalku. Kdybyste si jí líznul, porazí vás.“

	„Kolik je tu ženských?“

	„Jen to dítě - Rosa. Bývala tu jedna, před nějakou dobou, žena jednoho toho hocha, jak jsem slyšel. Ale nikdy jsem ji neviděl... Nuže, starý, bystrozraký Elam už nás vidí. Vychází ven s ručnicí.“

	Přední jezdci zahnali nákladní koně na břeh u potoka a seskočili s koní. Burridge jel před Jimem. Starý horal Hatt tu stál s chundelatou hlavou a s úsměvem uvítání na svém drsném obličeji.

	„Jak se máte, Elame? Dostal jste vzkaz, že přijedu?“

	„Ano, ale nečekal jsem vás tak brzy.“

	„Stiskněte si ruku s Jimem Lacym,“ pokračoval Burridge.

	„Jak se máte, pane? Myslím, že nejste žádný cizinec, podle jména,“ řekl Hatt a napřahoval pravici.

	Lacy se nahnul s koně, aby podal Hattovi ruku. „Jsem rád, že se s vámi setkávám, Elame,“ protahoval. „Myslím, že jsem se zamiloval do toho vašeho domova tady. A zůstanu tu, dokud mne nevykopnete.“

	„Jste tu vítán,“ řekl bodře Hatt. „Pro přátele je náš dům vždycky otevřený. Slezte a pojďte dál.“

	Burridge se nenamáhal, aby představil Jima ostatním přítomným Hattům, ačkoli je jmenoval jménem, Tobe a Henny. Cedar Hatt se neobjevoval a Lacyho bystré oko také nikde nevidělo dívku Rosu.

	„Shoďte svůj náklad v háji,“ řekl Hatt. „A koně jen pusťte. Nestalo se ještě, aby odtud kůň utekl.“

	Zatímco byli nákladní a jezdečtí koně odváděni do osikového háje, Elam Hatt kráčel s Burridgem a oba jeho synové šli za nimi. Lacymu stačil jediný pohled na Elama, aby ho prohlédl. Byl to drsný, houževnatý zálesák, který se podle všeho živil lovem, dokud se mu nenaskytlo pohodlnější zaměstnání při přehánění dobytka podél Mogollon. Na obou synech se však neprojevovalo nic, co by budilo příznivý dojem. Byli to neuspořádaní, neoholení klackové s bledýma očima a špatnými zuby a jejich obličeje svědčily o nízkých duševních schopnostech. Příchod Lacyho u nich nevyvolal zájem ani obavy. Tobe byl bos. Henny se opíral o krátkou karabinu, odřenou do leskla dlouhým používáním.

	„Kde je Cedar?“ ptal se jakoby náhodou Burridge.

	„Bude někde tady,“ odpověděl Elam. „Viděl vás první.“

	„Doufám, že Cedar nebude mít námitky proti našemu příchodu.“

	„To nikdo neví, co bude Cedar mít,“ odpověděl Hatt s úsměvem. „Ale jsem opravdu rád, že vás vidím. Rád bych věděl, co je nového. Zařiďte se tu jako doma. Podívám se zatím po nějakém jídle... Tobe, kde je Rosa?“

	„Nevím,“ odpověděl syn.

	„Najdi ji, ty žvýkale tabáku,“ řekl Hatt a zamířil k chatám.

	Tobe Hatt se k tomu rozkazu zachoval, jako by byl otce vůbec neslyšel. Zamířil k Lacymu.

	„Nemáte nějaké kouření?“ zeptal se.

	„To mám. Najděte si je v sedlové brašně,“ odpověděl Lacy.

	Druhý mladý Hatt, Henny, sebou teď také hnul, vlekl za sebou ručnici pažbou po zemi a hledal s Tobem v Lacyho sedlové brašně. Našli tabák a využili Lacyho nabídku. Vzali jej úplně všechen.

	„Cashi, kde se uložíte?“ zeptal se po chvíli Lacy.

	„Hned tady v osikách. Je to tak dobré místo, jako každé jiné. Elam nám nabídne půdu své chaty, ale já jsem raději venku.“

	„No, já ještě víc,“ protahoval Jim. „Půdy bývají plné špíny, pavouků, stonožek a kouře. Uložím si své věci někde tady.“

	„Zůstaňte na doslech, Jime,“ řekl Burridge významně.

	Jim si sedl a tvářil se, jako by chtěl opravit jeden svůj třmen, ale vlastně si nechtěl vybírat místo pro nocleh před bledýma očima těch degenerovaných Hattových hochů. Dovedl se dívat očima lidí do jejich mysli. I Tobe i Henny byli schopni se dopustit vraždy pro pytlík tabáku. Jim se rozhodl, že odnese své lože na nějaké odlehlé místo v křoví a že bude toto místo měnit každou noc Pozoroval kradmými pohledy Hattovy hochy a díval se také, jestli někde neuvidí Rosu.

	„Tak hoši, což abychom pokračovali ve své malé hře?“ navrhoval Hubrigg.

	„To můžeme,“ odpověděl Brann.

	„To bych řekl,“ dodal vesele Stagg.

	Cash Burridge potřásl pochybovačně hlavou, ale vyjádřil své mínění teprve, když se Hattovi hoši odloudali z doslechu.

	„Poslechněte, lidé, nechci vám kazit radost, ale jestli mám mluvit poctivě, myslím, že by nebylo moudré ukazovat tady všechny ty peníze.“

	„Proč ne?“ ptal se Hubrigg.

	„Nebylo by to bezpečné. My nepatříme k Hattové tlupě. Mohli by mít za chvíli tenhle kaňon skoro plný zálesáků. A nás je jen šest.“

	„Poslechněte si ho!“ zvolal Brann. „Mýlíte se, Cashi. Je nás pět a Jim Lacy.“

	„Myslím jen, že by to nebylo moudré,“ dodal tvrdošíjně Burridge a nevšímal si posměšku.

	„Snad se tu budeme muset zdržet týden nebo ještě déle,“ promluvil Stagg. „Co bychom dělali? Když nemůžeme hrát, nejsou nám peníze nic platné.“

	„Jime, co tomu říkáte?“ zeptal se starostlivě Burridge.

	„No, když ty peníze mění tak často svoje pány, myslím, že je nikdo nebude pohřešovat, když je dostanou Hattové,“ zasmál se Jim.

	„Pohřešovat je!“ zvolal Brann, zřejmě polekaný možností katastrofy. „Poslyšte, já už se dívám na tu hromádku jako na svou.“

	„Jime, vy jste slušný chlapík a dovedete vesele mluvit, ale já mám o vás jakési pochybnosti,“ řekl nerozhodně Hubrigg.

	„Jak to?“ ptal se vlídně Jím.

	„No, nedovedu to přesně vysvětlit. Ale když mluvíte tak pomalu a nenuceně, jako vy všichni zpropadení Texasané, a vypadáte při tom docela jinak, je mi vždycky jaksi podivně.“

	„Máte pravdu. Náš nový člen ve mně budí dojem člověka, který utíká jako čert a ví jistě, že dostane ránu broků do kalhot.“

	Tento Brannův výrok svědčil o pomalém postupu přátelství lupičů k Jimovi. Všichni se hlučně smáli.

	„Musím být jistě příjemný chlap do hry,“ prohlásil po chvíli Jim. „Mám chuť vykašlat se na to.“

	„Proboha, to nedělejte,“ vybuchl Brann. „Buďte slušný člověk a dejte se do hry s námi.“

	„Měl bych skoro chuť, jen pro ukrácení chvíle. Ale co když přistihnu některého z vás, jak manipuluje s kartami?“

	„Hm! Mani-pu-lu-je? Co je to?“

	„Branne, náš přítel Jim tím myslí volty a braní es zespodu a některé jiné karbanické triky s kartami.“

	„Aha, rozumím. No, Jim má právo spustit křik, až nás přistihne, tak jako my, až přistihneme jeho.“

	Tento žert vyvolal hlučný pokřik od Brannových druhů.

	„On jen tak tluče hubou,“ křičel Stagg.

	„Dobrá, sehraju tedy několik her,“ řekl dobromyslně Jim. „Aspoň dokud nebudu bez peněz.“

	„Jime, vy máte v téhle tlupě dobrý kredit,“ řekl Cash Burridge. „A stejně budete mít zanedlouho pořádný pytel peněz.“

	Nato se lupiči v dobré náladě, protože se dobře najedli a měli peníze, vydali do stínu sosny před Elamovou chatou a když se usadili kolem přikrývky, vytáhli z kapes peníze a bankovky. Jim se k nim připojil a vybral si místo, ze kterého mohl dobře pozorovat chaty a příchod kohokoli.

	Žerty ustaly ihned, jakmile začala hra. A starosti lupičů, jestli nějaké měli, zmizely jakoby kouzlem.

	Hráli tahaný poker a sázkou byla libovolná suma, jakou si hráč určil, ovšem, když ji složil. Jim věděl, že by nemusel s takovými hráči prohrát, ale chtěl prohrát zlým způsobem nabytý zisk, který mu Burridge vnutil jako jeho podíl z jejich prvního společného lupičského podniku. Jim tedy hrál nedbale, takže jeho prohry vyvážily směšně šťastnou kartu, která mu časem padala. Jeho zdánlivě lhostejné pohledy k chatě však byly časté.

	Hattovi hoši přišli pozorovat hru a brzy byli stejně zaujati hrou, jako hráči sami; a Jim si všiml, že se posunovali kolem kruhu hráčů obyčejně tam, kam přešly zlaté peníze. Po chvíli přišel také starý Elam a i on podlehl půvabům hry, ale zdálo se, že ho zajímá spíš hra sama než vybrané a prohrané sumy peněz.

	Dům Elama Hatta byl jedním z těch malebných dvojdomků pod jednou střechou se širokou verandou mezi nimi. Klády domku byly oloupané. Byly staré a hnědé, místy už ztrouchnivělé; šikmá střecha ze štípaných šindelů byla pokrytá mechem a sosnovým jehličím; hrubý kamenný komín, postavený vně pravé chaty, byl mnohokrát opravovaný žlutou hlínou a červeným, nepáleným jílem. Podél průčelí obou chat byla veranda a na jejím konci byla hromada sedel a nákladu. Na jeleních a jiných parozích visely na stěnách ručnice a uzdy. Medvědí kožešina, dosud neuschlá, byla přibitá kůží navrch na stěně levé chaty. Ta byla menší než pravá a měla patrně jen jednu místnost. Okno beze skla i okenice bylo obráceno k Jimovi, který bystře postřehl, jak se v něm ze tmy vynořil nějaký obličej a hned zase zmizel.

	Když jej pak znovu zahlédl, poznal hned, že je to Rosa Hattová a že ho poznala. Ustoupila do šera chaty a její obličej byl jen jako nejasný ovál a upřené oči jako černé otvory.

	„Elame, umíte hrát tahaný poker?“ zeptal se po chvíli Jim.

	„Ujde to. Byl bych rád, kdybych měl peníze do téhle hry. Rozházel bych někoho,“ odpověděl starý Hatt k velkému veselí hráčů.

	„Hrajte tedy nějakou chvíli za mne,“ řekl Jim a vstal. „Snad mi to přinese štěstí. Musím se napít.“

	„Whisky?“

	„Ne. Vody. Kde ji najdu?“

	„Za dveřmi kuchyně na konci verandy,“ odpověděl Hatt a spěšně se chystal usednout na Jimovo místo. „Moje dcera právě přinesla trochu čerstvé vody z pramene. Sněhová voda, nad tu není.“

	Když se Jim přiblížil k verandě, vyšla Rosa z chaty, kde ji viděl, a zamířila do druhé. Měla na sobě kožený kabát. Zahlédl její hnědé, bosé nohy. Jim kráčel verandou a vstoupil do dveří. Jak očekával, uviděl tam Rosu. Přestože v jejím obličeji bylo zřejmé rozčilení, pomyslel si, že má nějak jasnější oko i pleť, že je nějak hezčí.

	„Jak se máte, Roso? Přišel jsem, jak vidíte,“ řekl.

	„Viděla jsem vás hned,“ odpověděla.

	„Rád bych se napil, prosím vás.“

	Nabrala hrnek z vědra a podala mu ho. Jim stál ve dveřích, díval se na ni a žíznivě pil. Byla to dobrá voda.

	„Mohu tu někdy s vámi mluvit?“ ptal se.

	„Ano. Když při tom nebude Cedar.“

	„Kde je?“

	„Myslím, že se někde schovává a pozoruje vás všechny. Teď tedy si můžeme promluvit... Mám toho tolik, co bych vám řekla!“

	„Tak? Řekněte mi aspoň něco - rychle,“ řekl Jim.

	„Marvie má přivést Hettii Ideovou, aby se mnou promluvila,“ šeptala dívka ustrašeně, ale s očima plnýma radostného světla. „Ach, ta je jistě anděl! Marvie říká, že ona mi poskytne domov, jestli se kdy odtud dostanu.“

	„No, to je znamenité,“ řekl sympaticky Jim, na kterého ta zpráva mocně zapůsobila. „Teď máte tři přátele - Marvieho, Hettii Ideovou a mne. Jste šťastná dívka!“

	„Nemohu za to dost děkovat Bohu,“ vydechla z plných prsou.

	„Děkujte tedy a bojujte,“ řekl Jim zvučným hlasem a s významným úsměvem. Potom postavil hrnek na lavici a ustupoval ke dveřím s očima stále upřenýma na Rosu. Byla teď zardělá, dychtivá, plná naděje, ale stále ještě ustrašená.

	„To budu. Teď už mě nezastaví, leda že by mě zabili,“ řekla odhodlaně, s podivuhodnou září v očích.

	„A kdo, Roso?“

	„Cedar, na příklad. Řekla jsem vám to,“ odpovídala váhavě. Ale zdálo se, že na ni působí nějaká mohutná síla - větší, vytušil Jim, než jakou na ni působil on.

	„Řekněte mi také toho druhého.“

	„Ach, bojím se, bojím se,“ koktala a ztratila odvahu.

	„Jestli máte ráda Marvieho, a když při vás bude stát ona, nemusíte se bát,“ řekl jí pevně.

	Bylo na ní znát, že bojuje se strachem, který jí zbýval z dětských let.

	„Roso, ten druhý člověk je Clan Dillon?“

	„Ano - ano,“ zašeptala s nevýslovnou úlevou, jako by byla ráda, že ho nemusela vyzradit sama. „Budete - budete tu dlouho?“

	„Několik dní a snad i neděl.“

	„Dávejte pozor,“ prosila dívka, která znovu nalezla odvahu. „Cedar mě chce odvléknout do lesů k Dillonovi. Jestli to udělá, sledujte nás, proboha vás prosím!“

	„To určitě budu. Neztrácejte odvahu.“

	„Ale buďte opatrný, Cedar je v lesích jako Indián.“

	Jim Lacy se pohodlně obrátil, upíral oči k zemi a zdánlivě lhostejný a nevšímavý se vracel k hráčům.

	„Jak vám přeje štěstí, Elame?“ zeptal se.

	„Bože! Vyhrál jsem třikrát za sebou,“ zvolal Hatt. „A jednou to bylo pořádné.“

	„Vidím, že jste mi přinesl štěstí. Hrajte proti nim ze všech sil, Elame, a jestli tuhle tlupu rozházíte, rozdělím se s vámi.“

	„Ha, to se mu nepovede, Jime,“ řekl Cash. „Raději se umírněte, než rozházíme my vás.“

	Starý Elam se však dobře držel, zřejmě ke svému ohromnému uspokojení. Jim chvíli pozoroval hru a dobře se při tom bavil, až jeho oči, které stále těkaly kolem, uviděli nově příchozího.

	Z osikového křoví vystoupil nějaký muž. Měl ručnici, kterou držel za hlavěň přes rameno. Jim Lacy ho poznal podle kroku a postavy. Byl to Cedar Hatt.

	Jim klečel na jednom koleni za Elamem a teď zvolna vstal a nenuceně stál. Při pohledu zblízka bylo zřejmé, že Cedar Hatt má jen chůzi a postavu rodiny Hattů. Měl temnější pleť než každý z nich, bezvousý obličej do jasně hněda osmahlý, malé, lesknoucí se oči položené blízko u sebe, černé jako uhel a podivně bystré, ostrý nos a ostrou bradu a ústa jen jako štěrbinu. Měl dlouhé černé vlasy, které se kadeřily pod starým opelichaným kloboukem, plným děr od kulek. Měl šaty ze špinavé, umaštěné kůže od hlavy k patě. Za pasem měl nůž, ale v pásu neměl žádné patrony do ručnice.

	Cedar Hatt se zastavil opodál kruhu hráčů, postavil ručnici ústím na nohu v mokasině a opřel se o ni. Svýma neklidnýma očima zkoumal všechny přítomné. Jestli ho hráči viděli, nedali na sobě nic znát. Nakonec se Cedar špičkou své mokasiny dotkl otce.

	Elam k němu vzhlédl a trhl sebou.

	„Halo! Už jsi se vrátil, Cedare?“

	Syn hnul skoro nepozorovaně pravou rukou směrem k Lacymu.

	„Cedare, uvítej Jima Lacyho,“ řekl Hatt jaksi spěšně. Přesto zůstal zcela klidný. „Lacy, to je můj syn Cedar.“

	Jim mlčky kývl zdvořile hlavou, ale nedostal ani stejnou odpověď. Cedar po něm přeběhl od hlavy k patě pohledem, který se podobal chmurnému blesku, a pak už mu nevěnoval žádnou pozornost.

	Jimu Lacymu bylo vždy divně, když se setkal s nějakým dosud neznámým mužem; a v případě jako byl tento, když věděl ještě dřív, než Cedara Hatta uviděl, že ho někdy zabije, připadala mu tato příhoda neobyčejně mocná a podivná. Působil-li při tomto setkání jakýsi skoro bezděčný pud, následovalo po něm také jakési intuitivní zkoumání. Lacymu stačil jen zcela krátký pohled do Hattových očí, aby poznal, že Hatt dosud neví, že Burt Stillwell byl zabit. Po tomto okamžiku bylo toto setkání pro Jima už jen obyčejnou věcí, protože už pro něj nemohl být Hatt hrozivý tváří v tvář. Jen neznámé působilo na muže typu Lacyho.

	Hra pokračovala a štěstí přebíhalo od hráče k hráči; bylo zřejmé, že to, co připadalo Jimovi dlouhé, nudné a rozčilující mrhání času, bylo pro hráče jen prchání vzácných okamžiků.

	Nakonec Cedar Hatt, aniž promluvil slovo, přehodil ručnici na rameno a odcházel pružným krokem lovce zvěře. Zamířil do Kaňonu a zmizel za zeleným výběžkem.

	Lacy pak také odešel do zlatého stínu osikového křoví a temnějším stínem dál k úpatí skály, které bylo porostlé mechem. Tam usedl na zem a opřel se zády o stěnu. Nad ním se třepetalo listí osik svým charakteristickým, podivně tichým pohybem. Kolem něho šustily ještěrky v křoví. Příroda byla živá a plná pokladů pro pozorovatele, badatele. Ale oči a uši Jima Lacyho byly obráceny jen do nitra. Přišel sem do tmy a samoty houští, aby přemýšlel, vymyslel plán a postup, vypracoval směr, kterým bude nutné se dát. Ale jak marné to bylo! Nejmenší příhoda či náhoda může změnit jeho nejlepší plány. Kdyby se rozhodl pro určitou věc, jeho mysl by se ustálila. Jeho úkol však vyžadoval něco víc; vyžadoval nekonečnou trpělivost a sebeobětování, neuvěřitelnou sílu bodrostí a kamarádství vůči těmto lupičům, prozíravost a ostrovtip, kterému nesmí ujít sebemenší známka, která by mohla přispět k úspěchu jeho podniku. A to všechno v době, kdy se jeho duch bouřil a jeho povaha ho nutkala k rychlému, tvrdému, zuřivému činu!

	 

	Po večeři, která byla při západu slunce, Elam Hatt na verandě mezi oběma chatami odstrčil svou hrubou židli a vstal.

	„Jste vítáni všichni, kdo chcete hrát, ale myslím, že někteří z vás si se mnou chtějí popovídat.“

	Zašel do své chaty následován Burridgem a Lacym. Velká místnost byla tmavá a jen štěrbiny mezi kládami propouštěly trochu světla. Hatt shrnul Pohasínající uhlíky ve velkém krbu ze žlutého kamene a přiložil několik kousků dřeva.

	„Myslím, že oni budou chtít lampy a my žádné nepotřebujeme,“ řekl Elam.

	Dveře se otevřely, vstoupil Cedar, pokročil svým klouzavým, tichým krokem a sedl si na lavici ve stínu vedle kamenného krbu.

	„Burridge, jestli vás něco tlačí na prsou, ven s tím,“ vyzval ho Elam a shýbl se, aby si vzal žhavý uhlík, kterým by si zapálil dýmku.

	„Jste připraven k velkému podniku?“ zeptal se lupič přímo.

	„Jsem připraven vždy ke všemu. Ale jsem opatrný na to, aby se nezměnilo smýšlení rančerů o Elamu Hattovi,“ odpověděl chytře zálesák.

	„To znamená, že oni si myslí, že provádíte jen nějaké nepatrné značkování telat, jako nějaký cowboy, ale nikdy se nepouštíte do nějaké pořádné lupičské práce?“

	„Myslím, že to tak asi bude, Cashi.“

	„A právě proto vám navrhuji tenhle podnik. Nikdo to nebude přisuzovat vám, každý to bude přisuzovat tlupě Sosnového stromu. Rozumíte? Čas je právě zralý. Past je nalíčena. Neznáme ten kraj. A můžete se vsadit, že jinak bychom do toho nepřibírali vás ani nikoho jiného.“

	„To zní dobře. Poslouchám.“

	Tom Day a Franklidge sehnali dohromady velké stádo dobytka. Něco z toho je z velkého stáda Bena Idea, s jeho posledním stádem, na místě, kterému ovčáci říkají Stříbrné lučiny. Stádo je vysoko a nesejde dolů před podzimním sháněním dobytka. To bude tak kolem prvního října. A dokud je ten dobytek nahoře, máme v plánu zahnat ho - nahoru přes Okraj - a dolů do kotliny, kde můžeme prodat stokrát tolik dobytka, a nikdo se nás po ničem nezeptá. Mám už na něj kupce. Jestli máme tu práci udělat dobře a rychle, potřebujeme víc jezdců, a zvláště někoho, kdo dovede najít nějakou rychlou cestu těmi ošklivými kaňony nahoru k Okraji. To je všechno. A ponechávám na vás, abyste si za tu práci určil odměnu.“

	„A jak víte, že Ideovo stádo je na Stříbrných lučinách? To jsou pastviny Toma Daye.“

	„Vím to, protože jsem ho tam viděl a protože to býval můj dobytek.“

	„A vy myslíte, že spustí-li Ide povyk, bude to přisuzovat tlupě Sosnového stromu?“

	„Právě. Ten podnik je jako dělaný pro nás.“

	„Kolik dobytka je tam teď?“

	„Mohli bychom sehnat tři až čtyři tisíce kusů za půl dne a přehnat je přes Okraj za necelé dva dni.“

	„A máte už kupce?“

	„Čeká ochotně. Žene deset tisíc kusů do Maricopy. Může snadno přibrat ještě několik tisíc.“

	„Zdá se mi to hrozně snadné,“ řekl Hatt, jako by klesal pod nějakou ohromnou vahou.

	„Pohodlné a bezpečné. A poslechněte, Elame... Dvacet dolarů za kus. Ve zlatě! Jednoho žlutého starého dvojitého orla za každý kus!“

	Elam Hatt přecházel po hrubě otesaných trámech, které tvořily podlahu chaty. Zdálo se, že hledá sílu v jejich pevnosti. Jeho nohy byly první částí jeho těla, která zeslábla. Zhroutil se náhle s bouchnutím na lavici před ohněm.

	„Cedare, co tomu říkáš?“ zeptal se tichým, chraptivým hlasem.

	„Burridge, přísahejte, že ten dobytek je na Stříbrných lučinách,“ řekl Cedar Hatt a jeho nohy v mokasínách temně dupaly, když vyskočil a nahýbal se vpřed ze stínu.

	„To klidně odpřisáhnu. Už tři dni. A tráva i voda je tam dobrá. A půjde teď několik dní ještě výš... Zeptejte se tuhle Jima Lacyho. Myslím, že neřeknete, že on je lhář.“

	„Mluvte, Jime Lacy, jste-li lupič,“ zvolal mladší Hatt.

	„No, byl jsem tam s Burridgem. Viděl jsem ten dobytek,“ odpověděl Lacy.

	Cedar Hatt vklouzl do světla ohně, nahnul se nad otcem a mávl svou hubenou, tmavou rukou, podobnou spáru orla.

	„Tatínku, s deseti jezdci odeženu ten dobytek přes Okraj za jeden den,“ prohlásil. Jak groteskně a nápadně působilo to jméno, které otci dal! Vypadal jako výlupek vší nezákonnosti, zatvrzelého lupičství, a přece užíval ten lichotivý název, který vyjadřoval krevní svazek.

	„Je to tedy hotové,“ zvolal Elam Hatt a napřahoval ruce jako člověk, jehož žádaná cena byla přijatá.

	„Počkej! Není ani jediný greaserský pastevec v těchto pahorcích, který by dovedl ten dobytek převést. A já jsem jediný běloch, který to dovede.“

	„Co tak štěkáš? Je to ujednáno, že, až na provedení?“

	„Chci, aby při tom byl můj pard, Burt Stillwell.“

	„Myslím, že na tom nevidím nic nemožného. Ale do toho mi už nic není.“

	„Máte snad něco proti Stillwellovi?“ zeptal se.

	„Ani snad už nic, Hatte,“ protahoval Jim. „Míval jsem ovšem něco proti němu, ale to už je pryč. Když jsem viděl Burta naposledy, měl jsem k němu určitě jen přátelské city.“

	„Burridge, vy jste nemohl Stillwella vystát. Co říkáte té mé žádosti.“

	„Cedare, řeknu jen tohle, jistě - přiveďte si svého parda Burta - jestli ho najdete,“ odpověděl Burridge s jakýmsi nepřítomným tónem hlasu. A bylo jasné, že ustoupil dál do stínu.

	„Tatínku,“ syknul Cedar Hatt, a toto oslovení budilo hrůzu i veselí, „já napálím tlupu Sosnového stromu a zbohatneme při tom všichni.“

	„Nejsi opilý, synu?“ ptal se Hatt a pomalu vstával. „Jak je u čerta můžeš napálit - leda že bys je chtěl vzít do toho podniku?“

	„Já a Burt patříme k tlupě Sosnového stromu.“

	



	


Kapitola XVII.

	 

	Přesné o týden později, asi uprostřed odpoledne, stál Jim Lacy s Cashem Burridgem na Okraji Mogollon, obráceném k jihu nad nádhernou divočinou jižní Arizony. Černé lesy kotliny přecházely v travnaté pahorky a plošiny, zamžené dálkou, a celá ta divoká nížina vedla k bledě zbarvenému kraji pouště.

	„Můj Bože, poslechněte si to!“ zvolal Burridge a jeho zarudlá, zpocená tvář nadšením zvráskovatěla. „Nejkrásnější hudba na světě!“

	„Cashi, jednoho dne vás uvítají v Hadu s takovou hudbou,“ protahoval Jim.

	„Bučící býci a hulákající cowboyové! Uslyším to rád, ale s podmínkou, že to nepřijde příliš brzy,“ odpověděl Burridge.

	Žluté příkrovy prachu visely nad příkrou Maricopskou stezkou, která se klikatila dolů od Okraje a vinula se do zelených hlubin. Mohutné dunění dupajících kopyt, bučení dobytka, praskání křoví a křik jezdců zaléhal nahoru z toho horského svahu. Bylo to jako lavina zvuku, chvíli slabší a pak opět silnější, divoká a volná, která byla v souladu s krajem, ve kterém vznikala. Podle vzhledu stezky, udupané, vytlučené a rozšířené tisíci kopyt, se zdálo, že celá řeka živých zvířat se přelila přes Okraj.

	„Lacy, už je to dočista hotové a schází jen ohňostroj,“ řekl jásavě Cash.

	„Q u i n s a b e ? Může ještě přijít nějaký ohňostroj, který nečekáte,“ připomenul mu jeho druh, seskočil ze svého oddychujícího koně a zašel do stínu sosny.

	„Nebude to tak zlé. Střásáme už ze sebe prach pahorkatiny. Poslechněte, ale budou si Ben Ide a Tom Day kousat nehty! Největší podnik, v jakém jsem kdy měl podíl! A všechno tak snadné! Jako hodiny! A všechno za dva dni i přes zbabělou zradu toho Cedara Hatta!“

	„Jistě jsme ho ani nepotřebovali,“ odpověděl zamyšleně Lacy.

	„Jime, viděl jsem ve svém životě už hodně zlých hombres, ale tenhle Cedar Hatt je překoná všechny,“ prohlásil Burridge, zděšený pouhou vzpomínkou.

	„Je to určitě blázen. Copak jsem vám nepřipomínal, abyste nakázal své tlupě, aby to neprozrazovali o Stillwellovi?“

	„Ano, to jste připomínal a já jsem do nich mluvil až do ochraptění. Ale nebylo možné to udržet v tajnosti. Oni Cedara nenáviděli, a jakmile se někdo trochu napil, už to musel vyzvánět, že Burt Stillwell je mrtev. To jistě udělalo z Cedara vzteklého kojota. Ale on nevěděl, kdo Burta střelil. Copak jste mu nemohl zalhat, když se na vás vrhl s otázkami jako nějaký hrbatý had?“

	„No, Cashi, myslím, že mě neznáte.“

	„Proč jste ho tedy nezabil?“ pokračoval Burridge ostřejším tónem.

	„Už do toho moc nescházelo,“ odpověděl zamyšleně Lacy. „Ale viděl jsem, že nemá odvahu vytáhnout pistoli a proto jsem počkal.“

	„Mhm! Počkal? Už vám rozumím! Cedar ví něco, co byste se rád dozvěděl vy. Vsadím se, že je to něco o té tlupě Sosnového stromu.“

	„Uhodl jste to, Cashi. Ale teď docela poctivě - vzpomeňte si, co jsem pro vás udělal - nemohl byste mi říct něco o té tlupě?“

	„Nic víc, než co víme všichni, Jime.“

	„Určitě máte aspoň nějaké tušení o tom, kdo je vede?“

	„Bůh je mi svědkem, že nemám vůbec ani tušení!“ odpověděl Burridge a pravda zněla z jeho výrazu i hlasu. „Mohl by to být třeba soudce Franklidge sám.“

	„Svatý Mojžíši! Cashi, to je ale divoký dohad!“ zvolal Lacy.

	„To určitě. A je to jen dohad. Ale můžete vsadit všechny peníze, které dostanete pronto, že vůdce té tlupy Sosnového stromu se neschovává v pahorkatině jako my ostatní lupiči. Je to poctivý člen rančerské společnosti. Haha! Ano, je to tak! Jime, možná, že nějaká společnost majitelů dílců a rančerů je ve spolku s tlupou velkých jezdců, jako Burt Stillwell a Cedar Hatt.“

	„Na to jsem už také myslel.“

	„A co vám na tom vlastně záleží, Jime?“ ptal se Burridge zvědavě.

	„Myslím, že budu muset vpálit svou značku tomu vůdci Sosnového stromu,“ řekl Lacy.

	„Ach! A to je všechno? U čerta, myslel jsem si, že snad o něho máte nějaký zájem,“ odpověděl posměšně Cash. „Jime, poctivě, kdybyste nebyl udělal tolik, abyste mě postavil zase na nohy, měl bych vás v podezření.“

	„No, podržte si ho tedy v hlavě.“

	Burridge se dal do smíchu, chopil se uzdy a skočil do sedla.

	„Pojďme. Nechci, aby se ta tlupa dostala příliš dopředu. Než slunce zapadne, uslyšíte zvonění zlata.“

	„Já ne, Cashi.“

	„Cože?“

	„Nejdu už s vámi dál.“

	Na lupiči bylo znát hluboké zděšení a úžas.

	„Vy že nejedete dál - co -„

	„Poslyšte, Cashi, neminul jste se s rozumem?“ zeptal se mrzutě Jim.

	„To určitě, jestli jste se nepominul vy.“

	„Já ne, starý brachu.“

	Burridge zkoumal dlouhou chvíli svého druha a výraz jeho tváře se měnil. Místo nedůvěřivosti se na ní začínala jevit lítost

	„Co k čertu budete dělat?“

	„To je teď moje věc. Já jsem hotov.“

	„Hotov?... Ale, Jime -„

	„Copak jsem vám nepomohl ze zlé kaše - z nejhorší, v jaké jste kdy byl?“

	„To jistě pomohl, Jime. Ale já -„

	„Nekradl jsem dobytek s vámi?“

	„Ano.“

	„Nevystoupil jsem na veřejnost - tak, aby každý v tomhle kraji věděl, že jsem pomáhal krást dobytek Bena Idea?“

	„Na mou věru, to jste udělal!“ prohlásil Burridge a jeho obličej byl ještě rudější. „A to je moje námitka proti vám, Jime. Nedovedu poznat, proč jste to udělal. Mohli jsme to jistě přesunout na tu tlupu Sosnového stromu.“

	„No, ani Ben Ide, ani žádný jiný poctivý rančer nepozná, že vy jste měl hlavní ruku v téhle velké krádeži dobytka. Ale moje jméno a moje ruka v tom známé budou. O to jsem se postaral. Budou si myslet, že já jsem vůdcem té tlupy Sosnového stromu.“

	„To ať mě čert!... Jime Lacy, vy jste pro mne příliš tajemný. Ale mám nápad. Co bude s vaším podílem na tomhle podniku?“

	„Je vám to přáno. Vezměte si jej a zmizte z tohoto kraje. Pokuste se žít zase poctivě. Snad se vám to tentokrát podaří. Ale sem se už nikdy nevracejte!“

	„A proč ne, Jime?“ ptal se Burridge napjatě a tvrdě.

	„Protože vás zabiju, jestli se vrátíte,“ vybuchl Lacy hlasem, který švihal jako bič.

	Červeň zmizela Burridgeovi z obličeje a on začal pokyvovat hlavou, zpočátku zvolna, pak rychleji a jeho oči ztrnuly v překvapeném pochopení.

	„Jime - Lacy!“ řekl chraptivě.

	„To si myslím,“ odpověděl chraptivě Lacy a obrátil se ke svému koni.

	„Byl jste mi pardem, ať už to bylo z jakýchkoli důvodů,“ pokračoval Burridge s citem. „Nestarám se ani za mák o to, které to byly... Odejdu z tohoto kraje. Tu je na to moje ruka... Sbohem a hodně štěstí!“

	„Přeju vám totéž, Cashi,“ odpověděl Jim, když si tiskli ruce.

	Burridge otočil svého koně tak prudce, že se vzepjal a skočil, pak sklouzl na zadek do měkké půdy, kde stezka vedla přes Okraj. Burridge pobídl koně, aby se zvedl, a použil ostruhy. Kůň zafrkal a vzal první sestup skokem a pak se ustálil v rychlý krok. Při prvním záhybu stezky do lesa se lupič ohlédl k Okraji. „Že pozdravuju Cedara Hatta a jeho pána v pekle!“

	 

	Lacy zašel do rovného, stinného lesa a vedl koně. Připravil se na toto rozloučení s lupičem a připjal si lehký náklad na sedlo. V jeho kroku byla pružnost a na jeho obličeji jas. Hluboký les, který se začínal skoro hned sklánět na sever Okraje, jako by přijal Lacyho, pohltil ho a změnil v jiného člověka. Jak líbezné a okouzlující byly ticho a samota! Poslouchal poslední zvuky kopyt, které duněly dolů do Kotliny. Dupot zanikal. Vzduch byl teď prostý prachu, horka, hluku, zápachu dobytka.

	Do západu slunce scházela ještě hodina a nadcházela nejkrásnější doba dne na Mogollonách. Ptáci a zvěř se vzpamatovali z poledního horka babího léta; dlouhé černé stíny stromů spadaly šikmo přes otevřené rokle a dolíky, kde bílá tráva kontrastovala s červenou, purpurovou a zlatou barvou podzimního listí. Stopy člověka a koně vypadaly temné na tlusté pokrývce zlata a zeleně, která kryla půdu.

	Lacy sestupoval klikatými roklemi a dolíky zarostlými osikami, až ho jedna taková rokle vyvedla na konec kaňonu, kde ho hučící voda přiměla k utáboření.

	„Myslím, že jsi docela unavený,“ řekl svému koni a sahal rychle po provazech.“No, byl to den! Ale teď už jsme z toho venku - z práce takového druhu... A jen nerad tě svazuju, starý hochu.“

	Jim rozdělal malý oheň a zatím co se hřála voda v jeho jediném hrnku, trhal si kapradí na lože. Mráz připálil jeho dlouhé listy, takže byly křehké a bylo snadné je utrhnout. Nasbíral velkou kupu do své pokrývky a odnesl ji na kraj osikového houští, kde si podle svého zvyku uchystal lože pod krytem listí.

	„Budu do rána zmrzlý jako rampouch, ale nemohu udržovat oheň... když se ten Indián Cedar Hatt potlouká po lesích!“

	Nebylo tady to hnusné ovzduší, které provázelo lupičskou tlupu. Lacy to poznal teprve, když si uvědomil svou čilost a horlivost při obvyklých táborových pracích, v přestávce, kterou si dopřál, aby mohl pozorovat, cítit, poslouchat les a čichat jeho vůni. Připadalo mu, že les patří jen jemu, a podle svého zvyku začal mluvit sám se sebou.

	„Inu, teď bude asi peklo na Ideově ranči, až tam jednoho rána přijedou jezdci s tou zprávou! Poslední Ideův dobytek!... Jim Lacy se dal na lupičství... Bude to švanda! Byl bych rád, kdybych tam byl někde ukryt a slyšel, jak bude Ben klít. To bude poslední krůpěj. Sežene co nejvíc pistolníků a vydá se na cestu, aby mě vsadil do vězení.“

	Jima ohromně těšila tato myšlenka. Tvrdá, chmurná napjatost minulých týdnů neporušila jeho přirozenou bodrost.

	„Ben teď některý den zažije největší zděšení svého života,“ pokračoval. „Ten zpropadený starý lovec divokých koní!. Co mi asi řekne nejdřív - a co potom?... Proboha!... A Hettie!... Řekne, že jsem sprostý, zbabělý zrádce... To je jisté, že setkat se s ní by byla asi taková legrace, jako umřít. Nejraději bych pošel hned na místě!“

	 

	Jim Lacy měl dobře vymyšlený svůj plán a všímal si bedlivě polohy půdy po celé cestě od ranče Elama Hatta ke konci Maricopské stezky.

	To se mu teď hodilo. Jeho úmyslem bylo vrátit se na Hattův ranč, pokud možno tak, aby se nesetkal ani se žádným ovčákem. Hatt nechal svou dceru Rosu doma samotnou, leda snad ve společnosti té tajemné ženy Hennyho nebo Tobe Hatta, o které Jim jen cosi neurčitého slyšel. Bylo ovšem možné očekávat, že Elam se svými dvěma syny se vrátí z cesty s dobytkem domů za dva dny od doby, kdy je Jim opustil, nebo ještě dřív. Pokud šlo o Cedara Hatta, sběhl od Burridge a Elama, jakmile se dozvěděl o Stillwellově smrti a spěchal patrně k tajné schůzce se členy tlupy Sosnového stromu, aby jim prozradil zprávu o nadcházejícím odehnáni Ideova dobytka. V tomto období hry se Jim zajímal nejvíc o Cedara Hatta; a bylo nejpravděpodobnější, že Cedara najde buď doma, nebo někde poblíž jeho domova.

	Lacy si chtěl také promluvit s Rosou Hattovou, protože doufal, že ji přiměje, aby mu vyzradila něco víc o člověku, který ovládal jejího bratra a kterého se tak bála. Mimo to bylo potřeba dohlédnout na Rosu už kvůli ní samé.

	Jim Lacy uznal za vhodné vyhnout se Stříbrným lučinám, kde byl dobytek shromážděný pro dlouhou cestu; proto je zdaleka obejela doufal, že najde tu stezku, po které se s tlupou lupičů vydal z Hattova ranče. Ale utábořil se druhý večer své cesty, aniž tu stezku našel. Les byl příliš neschůdný. Lacy znal jen celkový směr, kterým se měl vydat, a často ho zdržely vývraty a nepřekročitelné rokle. Třetí ráno však stezku našel a držel se jí celý den. Příští den se mu ztratila na vysokých hřbetech, na tvrdé půdě, skalnatých plošinách a sosnovém jehličí, přes které Elam Hatt vedl lupiče jen proto, aby zakryl jejich stopu.

	Lacy nemařil čas hledáním stezky, ačkoli byl přesvědčen, že by ji mohl najít. Znal teď bezpečně směr a jel rychle a příští odpoledne dojel do hlubokého kaňonu východně od toho, ve kterém Hatt bydlel. Za svého pobytu u Hattů Lacy lovil krocany a zvěř v těchto roklinách a hlavní pohnutkou k tomu nebyl lovecký sport.

	Nezapomněl na opatrnost a jel dále od Okraje, nahlížel přes něj, jen když se naskytla vhodná příležitost za krytem listí nebo skály. Neočekával sice, že někoho uvidí, ale to nemělo vliv na jeho jednání. Lacy byl vždycky pozorný, opatrný, bdělý; a v tomto případě jako by šel někomu po stopě, tak instinktivní byl jeho postup podél onoho Okraje.

	Po chvíli zahlédl Lacy v otevřeném záhybu hlubokého kaňonu nějakého jezdce. Jezdec jel pomalu po stezce, nahýbal se dolů se sedla a upíral patrné oči na zem.

	„Stopuje něco,“ zamručel si Jim. „Teď bych rád věděl, kdo to je a co stopuje.“

	Lacy odbočil zpět od Okraje, pobídl koně ke cvalu a opatrně se vyhýbal skalám a křoví. Byla tu místa, kde musel jet pomalu, ale celkem urazil asi míli nebo víc za krátkou dobu, a potom se opět přiblížil k Okraji.

	Tentokrát sesedl s koně a opatrně se plížil k místu, kde mohl pozorovat sám neviděn. Šťastnou náhodou byla právě pod ním otevřená lučina, úzká a dlouhá. Kaňon byl na tomto místě pět stop hluboký, se zelenými stěnami, srázný a nepřekročitelný.

	Lacy se díval tak dlouho, aniž spatřil jezdce, že si pomyslel, že jezdec už předtím přejel tuto otevřenou plošinu. Ale když už se chystal, že si pospíší opět dál, vynořil se onen jezdec na dolním konci.

	Když se přiblížili, kůň i jezdec mu byli nějak povědomí. Ačkoli měl železné nervy, pocítil Lacy slabé, palčivé vzrušení.

	„Jsem opilý nebo jsem se zbláznil?“ zamručel.

	Jezdec přijížděl klusem, ale přesto byl stále sehnutý k jedné straně a zkoumal stopy na stezce. Byl by působil zlověstným dojmem pro každé zkušené oko. Tento jezdec nestopoval ztraceného koně, zvěř, ani krocana. Honil člověka.

	„Cedar Hatt!“ zašeptal Lacy a jeho hlava se hnula dolů pohybem orla, který vede ránu. „Je to náhoda! Jistě mě štěstí zahrnuje... Štěstí Jima Lacyho!... Ale je to smůla pro tebe, Cedara - ty zrádná duše!“

	„To by mohla být stezka, po které Marvie Blaine jezdí k Rose,“ řekl si Jim zamyšleně. „To také je. Ona řekla, že je to roklina východně od té, ve které bydlí.“

	Cedar Hatt jel dál přímo pod místem, kde byl Jim, jednou zastavil koně a sehnul se hluboko v sedle. Jak se v tom podobal Indiánovi! Potom se opět vzpřímil a pohlédl dopředu, jako by o něčem přemýšlel. Byla to tmavá, divoká postava, která se hodila k chundelatému koni a k pozadí hustých křovin a rozervaných skalních stěn. Pak jel dál, poněkud pomaleji.

	„Proboha!“ vybuchl Lacy. „Ten hombre stopuje Marvieho Blaina!“

	Lacy se odplížil od Okraje a pak vstal a běžel ke svému koni. Musí toho lupiče předjet. Na štěstí ona nižší část kaňonu byla několik mil pod místem, kde se Rosa a mladý Blaine obyčejně scházeli. Lacy měl dost času předjet ho a najít místo, kde by mohl sestoupit na dno kaňonu. Zajel ještě dál od Okraje a pobídl koně do cvalu a ujížděl rychle několik mil. Potom zmírnil běh koně a zajel opět k Okraji. Nikde nebylo vidět průrvu, kterou by mohl sestoupit dolů. Stěna byla ještě příkřejší a vyšší. Lacy jel dál, teď těsně při Okraji a vydával se v nebezpečí objevení, jen aby našel místo pro sestup. Ale nezajímal se o to, že by Cedar Hatt mohl být jediný, který by ho zpozoroval.

	Konečně dojel Lacy k příčnému kaňonu, úzké průrvě, která zabíhala do lesů. Jel zpět k místu, kde průrva končila hustě zarostlou roklí, které byly obvyklým zjevem v tomto kraji. Sjel, kam jen nejdále mohl, a pak seskočil s koně, uvázal ho a pospíchal dál. Rokle se zužovala mezi sráznými stěnami, tak neschůdnými, že tu nebyla ani stezka zvěře. Ale Lacy nešetřil silami, prošel jí a octnul se udýchaný, rozpálený a potlučený v hlavním kaňonu.

	Odpočinul si chvíli pod krytem dubové houštiny, která lemovala svah stěny, poslouchal jako pronásledovaná zvěř. Jen vzdálené hučení potoka, snivé bzučení a sténání větru nahoře v zalesněných skalách zaléhalo k jeho sluchu.

	„Myslím, že proklouznu dolů ke stezce a přepadnu Cedara,“ řekl si Jim. „Ale moc rád bych věděl, co má za lubem.“

	Východní stěnu kaňonu tvořil mírný svah, porostlý bílou travou, hnědým kapradím a nízkými sosnami a duby, které poskytovaly dokonalý kryt pro někoho, kdo by se tam ukrýval. Lacy sestoupil dolů na dno kaňonu. Dával pozor, aby mu pod nohama nepraskaly větvičky, aby se neotřel o křoví a nezpůsobil žádný zvuk. Před každým otevřeným místem vyhlédl vždy ven, než vystoupil z krytu. Zastavoval se často, aby poslouchal. Jednou zatroubil vapiti - podivuhodný, pronikavý tón divočiny.

	Tato velká opatrnost a oko lesáka Lacymu umožnily, že uviděl Marvie Blainea a Rosu Hattovou.

	Spočívali si v náručí a byli pohříženi do kouzla svého snu. Ale vybrali si odlehlý koutek asi v polovině výšky travnatého, řídce sosnami porostlého svahu, odkud mohli vidět, když vyhlédli nízkými větvemi, na obě strany stezky. V té chvíli však by nebyli zpozorovali ani příchod armády.

	Lacy byl udeřen přímo do srdce jejich vytržením a palčivá bolest mu rvala hruď. Chápal to. Prožil to sám. Znal líbeznou nádheru lásky. Lacy klesl na kolena a cítil, že nemá právo přerušovat jejich posvátnou chvíli. Marvie se skláněl nad Rosou, její hlava spočívala na jeho hrudi, její obličej se zdvihal k jeho, oči zavřené těžkými víčky, ve snivém vytržení. Šeptali-li si něco, Lacy je neslyšel, přestože byl blízko. Ale pochyboval, že by si šeptali. Zdálo se, že jak slast, tak i tragedie se vznáší nad těmito mladými milenci.

	Náhle zaslechl Lacy zvuk, který krutě zahnal bolest i radost, kterou cítil. Bleskově našel svůj klid. Jaký to byl zvuk? Byl slabý, a proto bylo těžké poznat, odkud přišel. Mohl přijít z blízka i z dálky. Poslouchal a jeho oči těkaly všude. Marvie byl ke zvukům hluchý. Bylo patrné, že nějaký krásný zvon zní v jeho duši. Rosa byla u vytržení.

	Jim opět zaslechl nějaký zvuk a usoudil, že je to šustění ohonu koně. Marvie a Rosa měli ovšem své koně uvázané někde blízko. Ale onen první zvuk byl jiný než tento druhý. Nebylo to klepnutí kopyta ani zvuk kroku. Byl to jakýsi klouzavý zvuk, jako nějaké měkké hmoty v doteku s nějakou drsnou, tvrdou. Jima napadla bleskem myšlenka - zvuk kůže o skálu! Cedar Hatt nosil vždycky kožené šaty. Nablízku byly skalní výběžky, vrstvy, velké balvany. Jakmile tato myšlenka šlehla jasně Jimovou myslí, strnul a měl pocit, pro který neměl nikdy vhodné jméno. Byla to skoro věštecká moc. Způsobila vždy ledový klid v jeho nervech.

	Tu se ze tmavého stínu sosen za Marviem hnula štíhlá postava. Jim Lacy vytáhl tiše pistoli. Situace se vyjasnila a zmizela hrůza před něčím, co nemohl vidět nebo ovládat.

	Marvie vzhlédl od milovaného obličeje teprve ve chvíli, když se Cedar Hatt zastavil. Jimovi bylo jasné, že jeho náhlé zastavení bylo způsobené překvapením z toho, že vidí Rosu v Marvieho náručí.

	Také Marvie sebou trhnul, a to tak náhle a prudce, že se Rosa sesunula s jeho ramene do trávy. Vykřikla. Zvedla se na kolena a s rukama nataženýma před sebe couvala, až ji sosna zastavila.

	„Tak proto jsi mi dnes utekla?“ zavolal zuřivě. Svaly na jeho šíji naběhly a jeho hubená dolní čelist čněla vpřed.

	„Nebij - nebij mě - Cedare!“ zvolala Rosa v hrůze.

	„Zbiju tě, až se ani nehneš. Tak proto sis dnes hrála na nemocnou a potom utekla? Ty prolhaná děvko! Odpověz!“

	„Ano - ano, Cedare. Udělala jsem to,“ odpověděla Rosa a klesla ke stromu. Její rozevřené ruce jí spadly k bokům. Strnuti způsobené leknutím ji začalo opouštět.

	„Tohle tedy není náhodou?“ zeptal se a ukázal důrazným posuňkem na zaraženého Marvieho.

	„Ne. Přišla jsem schválně.“

	„Jak dlouho to takhle chodí?“

	„Několik neděl. Byla jsem tu osmkrát.“

	„Kdo je tenhle mladý bulík?“

	„To ti neřeknu,“ vybuchla Rosa.

	Marvie se zvedl na nohy a pokročil vpřed s bledým obličejem, ale odhodlaně.

	„Řeknu vám to já,“ ozval se.

	„Nedělejte to!“ zvolala Rosa. „Neříkejte mu to!“

	„Kdo k čertu jste?“ ptal se Cedar užasle, jako by teprve teď vytušil příčinu Marvieho účasti na této zradě Rosy.

	„Jsem Marvie Blaine,“ odpověděl mladík.

	„Blaine! To pro mne nic neznamená.“

	„Bydlím u Bena Idea. Jsem jeho příbuzný.“

	„Ben Ide!... Oho! Vy patříte k těm bohatým Ideovic lidem, kteří by si nechtěli ani otřít boty o takové, jako jsou Hattové? Inu, čert vzal vaši bílou kůži, co tu děláte s mou sestrou?“

	„Mám - mám ji rád,“ odpověděl mužně Marvie.

	Cedar ho srazil k zemi.

	„Vykopu z vás vnitřnosti,“ zavrčel.

	Marvie se odvalil z dosahu, vyskočil na nohy a vracel se, přičemž bojovnost zápasila s jeho zděšením a starostí o Rosu.

	„Viděl jsem, jak jste objímal a líbal Rosu. A vy si tak drze řeknete, že ji máte rád! Zahrávat si s mou sestrou, co? A vy jste z těch Ideových!“

	„Cedare, není to tak - jak si myslíš,“ vybuchla Rosa a červeň zbarvila její obličej.

	„Táhni, ty prolhaná čertice! Když lžeš v jednom, budeš lhát i v druhém... A celou tu dobu jsi se slézala s tímhle mladým bulíkem. Tady jsi mu lehala v náručí, co?“

	„Ty smraďochu!“ zvolala vášnivě Rosa. „On mě miluje poctivě... Jsi tak sprostý, že ani nepochopíš, co to znamená.“

	„Copak jsem tě nepřistihl v jeho náručí?“ zeptal se drsně Cedar, ale v jeho otázce byl jakýsi údiv.

	„Ano, přistihl. A mohl jsi mě tu přistihnout častěji,“ zvolala dívka.

	„Ed Richardson tě za to zabije!“ zasyčel Cedar.

	„Ať si zabije a vezme ho čert!“ odsekla Rosa stejně prudce. „Nejsem jeho, nenávidím ho. Mluvil on ke mně někdy o poctivé lásce? Ale Marvie Blaine ano. A teď jsem už žena.“

	„Harte, požádal jsem Rosu, aby si mě vzala,“ ozval se Marvie nanejvýš vzrušen.

	„Ano, a u slečny Ideové najdu slušný domov, než na to budu dost stará,“ dodala Rosa.

	„Oho! Podvádět Eda a nás všechny, co? Ty černooká kočko!... Přiveď si koně, hned jak stáhnu tomu tvému chlapečkovi milenci kůži ze zad, pojedeme —„

	„Cedare Hatte, musel bys mě naložit mrtvou - chceš-li mě odvést jen jediný krok... Živou mě neodvlečeš nikdy k té své tlupě Sosnového stromu —„

	„Drž hubu!“ přerušil ji Cedar a srazil ji k zemi.

	Marvie skočil a se zuřivým zaklením mával rukama proti Hattovi, ale byl odražen a vrávoral ke stromu.

	„Vyrazím z tebe vnitřnosti!“ vykřikl vztekle Cedar a sáhl po pistoli.

	Ale než ji mohl vytáhnout, Marvie ho napadl a začal o ni rychlý zápas. Jim vyskočil ze svého úkrytu a běžel po svahu dolů, svou pistoli držel napolo zdviženou. Žádný ze zápasících nezpozoroval jeho přítomnost, ale Rosa ho uviděla a vykřikla.

	Jim se snažil namířit na Cedara. Ale musel si být svým mířením jist. Nechtěl se vydat v nebezpečí, že poraní Marvieho. Jak se točili a zápasili, Cedar zvedl ruku s pistolí nad hlavu. Marvie se držel zoufale této jeho paže.

	Jim rychle střelil po Cedarově ruce s pistolí. Minul ji! Střelil podruhé a kulka skoro utrhla Cedarovi ruku. Pistole odletěla, Cedar ustupoval od Marvieho se zuřivým klením a náhle strnul při pohledu na Jima.

	Marvie svého zachránce stále neviděl. Soudil patrně, že ty rány vyšly náhodou v zápase a ranily Cedara. Rychle jako blesk skočil po Cedarově pistoli, zvedl ji oběma rukama a stiskl spoušť. Prásk! Prásk!

	Cedar Hatt se chytil za prsa. Hrozný, prázdný výraz učinil jeho obličej na chvíli opět lidským. Otevřel s těžkým oddychováním ústa a z nich vytryskla krev. Potom zavrávoral a padl Marvieovi k nohám.

	Marvie začal uvolňovat své číhavé postavení. Kouřící pistole mu vypadla z ochablých rukou. Rosa klečela a pokyvovala tělem se strany na stranu, němá hrůzou.

	„No, Marvie, na mladíka to nebylo tak zlé,“ řekl Jim a postoupil vpřed. „Právě jsem ho chtěl střelit sám.“

	Hoch se obrátil, jako by jím byla otočila nějaká obrovská paže.

	„Kdo jste?“ zašeptal divoce, skoro plačtivě.

	„Myslím, že jsem váš starý pard Nevada z dob Ztracené řeky,“ odpověděl Jim a zachytil Marvieho, když klesal. Objal ho a skoro ho nesl ke stromům, kde se Rosa snažila zvednout na nohy. „Vzpamatujte se, hochu. Už je po všem. Tak!... A vy, Roso, vzmužte se také! Snad nebudete zbabělí po tak statečném boji, jaký dvě děti vůbec kdy vedly!... Tak je to dobře. Ať se o vás opře. Tak, Tak!“

	Marvie zvolal s vykulenýma očima: „O můj Bože - to jste vy -Nevada!“

	„To jsem, a jsem rád, že se s vámi zase setkávám.“

	„Pane Lacy, vy znáte Marvieho?“ koktala Rosa.

	„No, to bych řekl! Já a Marvie jsme staří pardové!“

	Marvie se náhle jaksi vzpamatoval a rozpomněl se na Cedara Hatta. Zíral s hrůzou na nehybně ležícího lupiče.

	„Nevado, vy - vy jste ho střelil,“ řekl chraptivým hlasem.

	„Já? Ba ne. Já jsem mu jen ustřelil ruku. Víte, že jste kolem něj tolik tancoval, že jsem na něj nemohl.“

	„On je mrtev?“

	„Myslím. Aspoň tak nehybně vypadá,“ odpověděl Jim. „Ale přesvědčíme se.“ A Jim vstal z kleku a přistoupil k Hattovi „Mrtvý jako špalek! Marvie, ještě před minutkou řval, že z vás vyrazí vnitřnosti. A svou vlastní pistolí! Dějí se to zábavné věci!... Netvařte se tak smutně! Copak vás nechtěl zabít? A nebyl by zabil Rosu - nebo ještě něco horšího?“

	Marvie usedl bledý a zpocený, jeho dolní ret se chvěl a z jeho očí vymizelo trochu strnulé hrůzy.

	„Nevado! Vy jste byl tady - někde?“

	„Ano. Pozoroval jsem vás a Rosu, jak jste se milovali, když se připlížil Cedar. Myslím, že jsem ho měl zastřelit pronto, ale chtěl jsem vědět, co řekne.“

	„Marvie, to je hrozné,“ ozvala se Rosa. „Je to můj bratr. Ale mě je to jedno. Jsem ráda. Byl to čert... Neporanil vás? Ach, máte na rukou krev!“

	„Nejsem raněn. To je od té pistole. Cítil jsem, že je celá mokrá a kluzká.“

	Jim pozoroval tyto dva mladé, statečné lidi a pocítil vzrušení v srdci. Co vlastně vedlo jeho kroky v tento památný den?

	„Roso, myslím, že z Cedara už nebudete mít nikdy strach,“ řekl.

	„Ne, pane Lacy. Jsem volná, vysvobozená,“ odpověděla rozčileně dívka.

	„Lacy?“ zvolal Marvie překvapeně a nevěřícně. „Vždyť jste přece Nevada!“

	„Synu, ten Nevada, kterého jste znal, byl Jim Lacy.“

	„Nebesa! Co tomu řekne Ben?... A Hettie!“ zvolal užaslý Marvie.

	„Myslím, že toho řeknou hodně, až se to dozvědí. Ale slibte mi, že mě neprozradíte.“

	„Ach, Nevado, kdybyste věděl, jak Ben —„

	„Marvie, nežádám na vás, abyste to držel v tajnosti navždy,“ přerušil ho spěšně Jim. „Ale jen na čas. Slibte mi to, starý parde!“

	„Slibuju,“ odpověděl Marvie, jako by se dusil.

	„A vy také, Roso?“

	„Já umím zachovat tajemství. A nesmím ani prozradit, že jste Marvieho starý pard Nevada?“

	„To určitě. A teď, Roso, dokončeme tu rozmluvu. Myslím, že moje tužení je správné. Ale musím vědět ještě víc.“

	„Řeknu vám všechno,“ odpověděla tiše.

	„Řekla jste mi, že Dillon je vůdcem tlupy Sosnového stromu?“ ptal se Nevada a nahnul se k jejímu rozčilenému obličeji.

	„Ano, pane,“ odpověděla Rosa. „Někteří jeho lidé mu říkají Campbell. Ale řekl Cedarovi, že jeho pravé jméno je Ed Richardson. Je z Nového Mexika. Byl v Lincolnské válce a byl tam s Billy Kidem. Přivedl sem lupiče sebou. A ovládl Cedara, Burta Stillwella, Stewarta a ještě jiné arizonské jezdce, jejichž jména jsem ani neslyšela.“

	„Roso, a jak jste se to všechno dozvěděla?“ ptal se vážně Nevada.

	„Cedar přivedl Clana Dillona na náš ranč a on se mi dvořil,“ pokračovala Rosa. „Zpočátku se mi dost líbil. Ale brzy jsem poznala, co vlastně zamýšlí, a nestála jsem o něj. Ale jednoho dne mě Cedar hodil na koně a odvezl mě do jedné chaty tady v Piniové roklině. Tam byl Dillon. Chtěl se se mnou milovat. Ale já jsem ho škrábala, kousala a kopala. Potom mě zbil a Cedar stál u toho a šklebil se. Byl by mě už zničil, ale přijeli muži, které čekal, a mě hodili na půdu. Někteří byli úplně opili. Všichni měli peníze. Hráli a byli tam celou noc. Ráno se servali. Potom mě Cedar odvezl domů a přísahal, že mě zabije, když něco prozradím.“

	„Clan Dillon je tedy Ed Richardson - vůdce tlupy Sosnového stromu,“ řekl Nevada, „a předák Bena Idea.“

	„Ano, pane,“ odpověděla Rosa statečně, ale rty se jí chvěly.

	„Dobrý Bože!“ zvolal Marvie. „A Ben se zaklíná Dillonem! Postavil se už proti Raidymu, svému nejstaršímu pomocníkovi... Jejda! Nechtěl bych být v Dillonových botách, až na to Ben přijde!“

	„No, Marvie, zdá se, že Dillonovy boty budou už nataženy, až se Ben doví pravdu... Roso, máte snad nějaký důvod, pro který byste se chtěla ještě podívat domů? Šaty nebo něco, co tam nechcete nechat?“

	„Všechno, co je moje, mám na sobě,“ odpověděla lítostivě Rosa. „Cedar mi spálil moje hezké taneční šaty, které jsem si koupila, abych se líbila Marviemu. Můj koník je všechno, co mám. A ten je tady.“

	„Marvie, přiveďte koně, posaďte Rosu na jejího a jeďte pronto na Ideův ranč. Dívejte se dobře a vyhněte se všem jezdcům. Až přijedete domů, odveďte Rosu k Hettii a držte oba jazyk za zuby.“

	Jeho velitelská moc si vynutila němé sliby od Marvieho i dívky.

	„Mám koně nahoře a nemohu ho svést sem dolů. A teď už si pospěšte!“

	Marvie už chtěl odvést Rosu, když uviděl pistoli Cedara Hatta, která ležela na hnědém sosnovém jehličí.

	„Nevado, mohu si ji vzít?“ zeptal se váhavě.

	„Co? Ach, Cedarovu pistoli? Ovšem, že si ji můžete vzít.“

	Dívka se obrátila s rozevřenými rty. „Pane Jime - Nevado - uvidíme se ještě?“

	„Myslím. Nezapomeňte, spoléhám na vás, že budete mlčet. Dívejte se dobře na cestu a pospěšte si.“

	 

	Nevada se nezdržel, aby se díval, jak hledali své koně a vsedli na né; když se však vydal po svahu nahoru, slyšel je a byl přesvědčen, že teď už s nimi všechno dobře dopadne. Stoupal, jako by měl křídla. Jak podivné bylo, že ta drsná rokle nebyla pro něho žádnou překážkou! Když přišel ke svému koni, přitáhl mu popruh, skočil do sedla a vyjel nahoru na rovinu, kde se s chmurným úsměvem obrátil k severu.

	Odpoledne dosud mnoho nepokročilo. Stálým klusem urazil mnoho mil zalesněným hřbetem, postupoval s vrchu a pohodlně, dokud nesjel do pahorkatiny. Zde se jeho kůň lopotil asi hodinu, až nakonec vyrazil na stezku. Jediný pohled na holou půdu ho přesvědčil, že Marvie a Rosa dosud nedojeli daleko. Byl raději, že dojede na Ideův ranč před nimi. Měl na mysli jen jednu věc a tou se zabýval neustále, chladně a jistě.

	Pět mil cesty, brzy pomalé, brzy rychlé, potom obtížné stoupání vyvedlo Nevadu z pahorkatiny do krásného, mohutného lesa, kde později sosny řídly a kraj se měnil v šalvějovou pustinu. Jak líbezně voněla! Nevada kdysi pozoroval z dáli Ideův ranč s jeho svahem šalvěje a cedrů, který stoupal nahoru k tmavým skalním plošinám.

	Stezka teď byla široká a písčitá, takže jeho spěchající kůň uháněl skoro neslyšně. Skupiny smrků a nízké větve sosen bránily výhledu v záhybech.

	Nevada obejel ostrou zelenou zatáčku a div neporazil koně, který přijížděl proti němu. Zarazil svého koně tak prudce, že sjel po půdě a zastavil se. Vtom uslyšel výkřik. Jezdcem byla žena. Hettie Ideová!

	



	

Kapitola XVIII.

	 

	„Hettie,“ řekl Ben Ide, stál na verandě a rozpřahoval ruce nad nádhernou krásou a barvou arizonské krajiny, „myslel jsem si kdysi, že Ztracená řeka a Tulské jezero na podzim se vyrovná skoro nebi. Ale ranč Cedar Springs to vše určitě předstihuje o míli.“

	„Bene Ide! Ty zavrhuješ Ztracenou řeku!“ zvolala překvapeně Hettie.

	„No, copak to není pravda? Rozhlédni se kolem sebe. Co tomu říkáš?“

	„Už dávno, než přišel tenhle nádherný podzim, byla jsem Kalifornii nevěrná,“ řekla lítostivě Hettie.

	„Hettie, ne nevěrná. Nemám ten starý domovský kraj o nic méně rád proto, že jsem si zamiloval tenhle víc. Bůh ví, že mám dobrý důvod nenávidět Arizonu. Ale nemohu. Je to silnější než já. Teď máme září. Mráz a led každé ráno. Dny babího léta. Podívej se na tu šalvěj. Je purpurová. Podívej se na ta předhoří. Každý by řekl, že je to jen namalované. Podívej se na zlaté a červené skvrny v lesích.“

	„Je to velmi krásné,“ odpověděla Hettie snivě.

	„Sestřičko, nesmíme zapomenout, že musíme odvézt matku do San Diega, než přijdou zimní měsíce.“

	„Nezapomínám na to, Bene. Ale není spěch. Počasí je krásné. Pan Day tvrdí, že vydrží do vánoc.“

	„No, když vydrží, nežádám víc,“ řekl Ben. „Potom pošlu matku, tebe, Inu a dítě do San Diega až do jara. Ale já zůstanu tady. Bojím se odtud odejít.“

	„Nebylo by to moudré, Bene. Poměry jsou stále horší. Bojím se, že na tebe čeká ještě jiné překvapení.“

	„Tom Day říkal, že musí být hůř, aby potom zas bylo líp. Ach, Bože!... Ale nepřipustím aspoň, aby mě zklamání roztrpčilo.“

	„Zklamání? Myslíš tím rančování v Arizoně?“

	„Mezi námi dvěma, Hettie, nemyslel jsem na dobytek vůbec,“ odpověděl smutně Ben.

	Hettii se sevřelo srdce. Kdyby tak Ben věděl, co ví ona! Modlila se, aby se to nikdy nedověděl. A nedala ničím najevo, že poznala skrytý význam jeho slov.

	Marvie Blaine seděl na schodech verandy a zachmuřeně čistil ručnici, kterou patrně ten den použil. Mladík za posledních několik týdnů jaksi vyrostl, zhubnul, zmužněl.

	„Marvie, nezajíždíš snad někam daleko na lov, co?“ zeptal se ho Ben.

	„Máme tu hromadu krocanů a zvěře hned za dvorem,“ odpověděl vyhýbavě Marvie.

	„Hm! To je ti málo platné. Ještě jsem ani neochutnal zvěřinu, kterou jsi zabil.“

	„Bene, zabil jsem už několik krocanů,“bránil se pevně Marvie. „A dnes jsem střelil po srnci.“

	„Zdá se mi, že jsi pořád pryč,“ pokračoval Ben, „a myslel jsem, že ti dávám plat cowboye.“

	„Udělám všechno, co se mi uloží. Dillon se beztak posmívá každé mé práci, jak jen může.“

	„A nebyl jsi hezky domýšlivý a smělý?“ ptal se Ben.

	„Nebyl, dokud on nebyl sprostý.“

	„A kdy to bylo? Nezdá se ti, že si to jen představuješ? Dillon je nejlaskavější z předáků.“

	Marvie k němu rozvážně pohlédl a upřel nevyzpytatelné oči na tohoto přítele svého dětství.

	„Dillon se ke mně choval dost slušně. Ale obrátil, když mu cowboyové řekli, jak jsem se měl k té malé Rose Hattové při taneční zábavě ve Winthropu.“

	„K Rose Hattové? K tomu dítěti Elama Hatta? Viděl jsem ji jednou. Co by mohlo Dillonovi záležet na tom, kdybys flirtoval s Rosou? Měl vlastně jen starost o tebe. Rosa není dívka pro tebe.“

	„Poslechni, to ti řekl Dillon?“ zeptal se Marvie a začervenal se.

	„Ano. A radil mi, abych tomu udělal konec. Řekl, že by ses mohl do něčeho zaplést.“

	Marvie vyskočil, jako by ho byl bodnul sršeň.

	„Haha!“ vybuchl a odcházel se vzpřímenou hlavou. A smál se, dokud nezašel za dům.

	„Inu, ať mě kozel!“ zvolal Ben a podíval se na Hettii pro potvrzení svých obav. „Snad se mi ten hoch nevysmívá?“

	„Jistě se ti pro něco směje,“ odpověděla Hettie a snažila se zakrýt svůj vlastní smích.

	„Hettie, snad už stárnu, hloupnu a stávám se roztržitým?“ ptal se vážně Ben.

	„Ne, Bene,“ odpověděla sestra a svěsila hlavu. „Tíží tě jen starosti s rančem.“

	„Hrome! A jsou to také starosti,“ povzdechl si. „Ale, milá holka, ani ty nejsi veselá a šťastná, jako jsi byla zpočátku. A Ina zrovna tak. Bojím se, že jsem s vámi oběma jednal špatně.“

	„Bene, všechno zas bude dobré,“ řekla Hettie a nutila se k úsměvu. „Musíme vzít tu svou medicínu. Je to arizonská medicína, o které tvůj přítel Tom Day říká, že je hrozně silná.“

	„Hettie, ty pořád myslíš na n ě h o ?“ zeptal se tišeji Ben.

	„Pořád,“ odpověděla a zachvěla se uvnitř. Jen aby měla tolik statečnosti a vtipu a zachovala své tajemství!

	„Bojím se, že jsem se už vzdal naděje,“ pokračoval zasmušile Ben. „A to mi bere sílu. Neříkej to Ině. Ale jsem v tom právě tak, jako jsem byl minulé jaro tam doma na Tulském jezeře.“

	„Vzdal ses naděje - na co?“ řekla tiše Hettie.

	„Že kdy Nevadu najdu,“ odpověděl prostě, jako by to nebylo jméno, o kterém se nikdy nezmiňoval. „Jen proto jsem se vydal do Arizony. Jednou na Ztracené řece, když jsem se ptal Nevady, co by dělal, kdyby nás něco odloučilo, řekl, že by šel do Arizony a jezdil by. Nezapomněl jsem na to... Myslím, že už mě skoro každý cowboy v tomhle kraji žádal o práci. Ale určitě žádný z nich nebyl Nevada a žádný z nich také o něm nikdy neslyšel. Myslím, že je už mrtvý. Nemyslíš si to také někdy, Hettie?“

	„Ano... Mrtvý pro nás, jistě,“ odpověděla suchými rty.

	„Jak by pro nás mohl být mrtvý, kdyby byl na živu?“ ptal se ostře Ben. Potom zvedl hlavu, jako by něco přerušilo jeho myšlenku. „Slyším koně... přijíždí hezky rychle! Halo! To je Dillon!... Čert aby to vzal! Jistě se zas něco stalo!“

	Hettie pocítila prudké zrychlení tepu. Na plošině se vynořil jezdec a kůň. V té chvíli vycházela z domu Ina, chtěla Benovi něco říct, ale nedošlo k tomu. Ben seběhl z verandy vstříc Dillonovi, který se hnal jako vítr, až kamínky lítaly na verandu; seskočil se sedla s pružným půvabem člověka, který je na takový pohyb zvyklý.

	„Dobré jitro, veliteli,“ řekl a dotkl se sombrera před Hettií a Inou. „Opozdil jste se. Proto přijíždím.“

	„Zlé zprávy?“ ptal se Ben.

	„Ne, není to zlé, ale je to mrzuté. Přijel právě nějaký cowboy z ranče Toma Daye. Jmenuje se Laskin. Uhnal koně skoro k smrti, aby se sem dostal. Dal jsem mu jiného koně, a sotva že se napil a trochu najedl, odejel zas na Franklidgeův ranč.“

	„No a proč se tedy tak hnal?“ ptal se Ben, jakoby připraven na všechno.

	„Včera byl v ležení u Stříbrných lučin,“ pokračoval Dillon. „Byl s ním ještě jeden jezdec, nevím, jak se jmenuje. Přijeli k nim nějací lidé. Laskin říká, že nebyli opilí. Jen v dobré náladě nad nějakým velkým podnikem. A netajili se s tím podnikem - aspoň jejich vůdce ne. A tím vůdcem nebyl nikdo jiný než Jim Lacy!“

	„Zas už se objevil Jim Lacy!“ zvolal Ben zlostně. „Tak jen dál, Dillone!“

	„Lacy řekl, že uloupí stádo na Stříbrných lučinách a že vám posílá pozdrav.“

	„No, to už aby - - -!“ přerušil ho Ben

	„Je to hezky drzé, co?“ ptal se Dillon. Zdálo se, že je rozčilen, což bylo nápadnou výjimkou při jeho obvykle dobré a klidné náladě. Hettie se na něj dívala jako očarovaná.

	„Drzé? To ano, jestli je to pravda,“ odpověděl Ben. „Ale nevěřím tomu.“

	„Je to tak pravda jako střílení, veliteli,“ řekl Dillon. „Znám náhodou jezdce, který tu zprávu přinesl.“

	„Ale Jim Lacy nebo kdokoli jiný by byl blázen, aby prozrazoval takový plán, ještě než se provede,“ řekl Ben, který nechtěl uvěřit.

	„Myslím, že to tak vypadá,“ odpověděl hladce předák. „Ale tihle lupiči jako Lacy provedou někdy divné věci. Není to vychloubání. Takoví lidé se nevychloubají. Je to takové chladné vyzývání zákona a poctivého rančování... Nuže, Lacy má dvacet čtyři hodiny náskoku. Na Stříbrných lučinách bylo velké stádo dobytka, jak říká Laskin. Poslední dobytek vašeho stáda a trochu Dayova a Franklidgeova. Chystali jsme se k velkému stažení dobytka pronto. Ale opozdili jsme se, veliteli.“

	„Opozdili! Člověče, jestli to je pravda, můžeme je zastavit, než sejdou dolů k cestě,“ prohlásil Ben.

	„Nic nezastavíme. Lacyho tlupa nepožene tou cestou. Poženou přes Okraj, a vsadím se, že je tam teď pět tisíc kusů na cestě.“

	Ben usedl, jako by ho náhle opustily síly. „Veliteli, sám sebe bych s chutí skopal, že jsem na ten podnik nepřišel,“ pokračoval Dillon a jeho úsměv byl čímsi, nač bylo možné přísahat. Hettie jej zahlédla, ale Ben neviděl nic. „Víte, ten dobytek vystoupil hezky vysoko. A na Stříbrných lučinách je tráva a voda tak dobrá, že se tam nashromáždil hustě. Laskin se zaříká, že je jen půl dne cesty nahoru kaňonem, který vede na Stříbrné lučiny... A tak se tedy věc má.“

	Drsná, nesnesitelná rozmrzelost zněla z Dillonova hlasu. Benu Ideovi jistě musel připadat jako silný a zkušený předák, dopálený nad tímto kouskem nejnovějšího člena arizonských lupičů.

	„Je-li to pravda, já - já uženu toho Jima Lacyho a vsadím ho do vězení. Ať už to bude stát cokoli,“ prohlásil Ben. „Ale myslím, že se vztekáme pro pouhou domněnku cowboye.“

	„Dejte mi dva dny času, veliteli,“ žádal Dillon s podivnou dychtivostí. „Já to vyzkoumám.“

	„Vy se tam chcete vydat sám?“

	„Ano. To je nejlepší způsob.“

	„Ne. Některý lupič vás střelí a potom by bylo se mnou zle,“ odpověděl Ben rozhodně.

	„Ale já musím jít,“ prohlásil Dillon rozhodně a krev mu vstoupila do osmahlého, hezkého obličeje.

	„Dovedu ocenit nebezpečí, kterému se pro mne vydáváte, Dillone. Ale nedovolím to. Dávám vám rozkaz, abyste si vzal Raidyho a šest cowboyů a vydal se ke Stříbrným lučinám. A pospěšte si zpět se zprávou. Potom uvidíme.“

	Dillon jen ztežka potlačil jakési rozčilení, jehož pramenem nebyla úcta a zřetel k Benu Ideovi. Jaký napjatý, skoro posměšný pohled vrhl na Bena! Potom beze slova vyskočil na koně a hnal se zuřivě k ohradám.

	„Děvčata, slyšely jste všechno, co řekl?“ ptal se Ben, jakoby hledal sympatie.

	„Musely jsme to slyšet,“ odpověděla Ina a položila Benovi ruku na rameno. „Můj milý, já tomu Dillonovi nedůvěřuji.“

	„Hm! A mně také ne,“ odsekl Ben a setřásl její ruku s ramene.

	Tento jeho čin Inu poněkud urazil a ona od něho mrzutě odstoupila.

	„Dobrá tedy, Bene Ide,“ prohlásila. „Ale až ten poprask nastane, nechoď si ke mně pro sympatie.“

	Nato odešla do domu. Ben se podíval bezmocně na svou sestru.

	„Tak! Viděla už jsi něco podobného? Moje vlastní žena se staví proti mně!“

	Hettie potlačila vlastní roztrpčenost, ne bez obtíží, a pak začala chlácholit bratrovu chmurnou rozmrzelost; podařilo se jí zapůsobit trochu na jeho náladu tím, že s ním souhlasila a vybízela ho, aby se nevzdával naděje a bojoval bez ustání, bude-li to třeba.

	Tu se objevil opět Marvie, tentokrát se zlostnou tváří. Běda Hettii! Srdce v ní pokleslo.

	„Bene Ide, mám pro tebe něco nemilého,“ vybuchl.

	„Hleď raději zmizet, ty mladý kohoute,“ odpověděl unaveně Ben; ale nebyl bez zájmu. Marvie dosud nikdy nenapadl lva v jeho doupěti.

	„Řekl ti Dillon, že nějaký cowboy jménem Laskin přijel s tou zprávou o odehnání dobytka?“

	„To řekl.“

	„Aha! To také řekl Raidymu. Je to proklatý lhář!“

	„Marvie, dej pozor! Nejsi už dítě. Mohl bys to říct Dillonovi do očí?“

	„Právě proto, že už nejsem dítě! Jestli bych to mohl říct přímo jemu? Hm! Už jsem to udělal a vynadal jsem mu důkladně!“ odpověděl nakvašeně Marvie.

	„A proč jsi to udělal? Marvie, mě už dochází trpělivost!“

	„A mě už dochází trpělivost s tebou, Bene Ide. Poslechni! Viděl jsem toho cowboye. Ale nebyl to žádný jezdec, který se jmenuje Laskin. Byl to Cedar Hatt.“

	„Cože?“

	„Cedar Hatt, povídám ti. Já ho znám.“

	„Marvie, ty jsi nejen blázen, ale máš dopal na Dillona. Zabíháš trochu daleko. Dej si pozor!“

	„Žádný pozor!“ vykřikl Marvie zlostí bez sebe. „Ty sám jsi blázen!“

	„Marvie Blaine, dávám ti výpověď,“ odpověděl krátce Ben. „Nejsi už mým jezdcem.“

	Marvieova bojovná nálada náhle poklesla.

	„Výpověď?“ ptal se bolestně.

	„Ano, výpověď. A teď hleď zmizet z mého domu a jdi si k Hettii, než rozhodnu, co s tebou“

	„Ou - Bene!“ vydechl Marvie.

	„Žádné ou Bene!“ zvolal zlostně Ben. „Táhni hned odtud - ty kulatooký, pihovatý cowboyský chvastoune!“

	Marvie sebou trhl, jako by ho byl někdo udeřil.

	„Bene Ide, to tě bude jednou mrzet!“ prohlásil slavnostně a odešel.

	Ben zíral na vzpřímenou, mizící postavu mladíka.

	„Už i Marvie!“ řekl chraptivě.

	 

	Hettie se plížila skoro jako zloděj do své chaty a do samoty svého pokoje. Nezrazuje vlastně Bena, když před ním tají okolnosti, které zná jen ona sama? Ale bylo pro ni nemožné ho tak naprosto zdrtit. Jim Lacy a Nevada! Nikdy nebude mít tolik odvahy, aby mu to řekla.

	A u ní samé zmizela poslední naděje, poslední pochybnost, poslední zbytek tvrdošíjné víry. Nevada je lupičem. Klesl tak nízko, že mohl okrást přítele, který mu kdysi pomohl. Byla to tak podlá věc, že Hettie se svíjela studem za svou zdánlivě nezničitelnou lásku k tomu podvodníkovi Nevadovi, k tomu uprchlému jezdci, který si ji získal pod jiným přestrojením, k tomu Jimu Lacymu, zabíječi a zloději. Ale ačkoli všechno jiné se jí zdálo mrtvé - naděje, víra, zájem o život, vůle k dalšímu boji - cítila, že její láska zůstává. Byla jaksi teplem jejího srdce.

	Dlouho tam ležela na loži, až ji síly opustily a slzy jí přinesly jakousi úlevu. A když pak vstala a podívala se do zrcadla, lekla se sama sebe. Ale je tu ještě matka, pro kterou musí žít, a ten ubohý slepý Ben, který miloval toho zrádce Nevadu, tak jako ona.

	Minuly dva dny a obě domácnosti Ideových byly stále v napjaté nejistotě.

	Raidy a Dillon se vrátili s jezdci třetí den v poledne. Zpráva o tom se Hettii donesla, když byla v kuchyni s vyhrnutými rukávy a pomoučněná až po lokty, ale neztrácela tím čas.

	Ben byl zachmuřený, nervozní, zamlklý, přecházel po světnici a nedbal na dotírání malého Blainea, který se batolil sem a tam, jako by hrál nějakou hru.

	Po chvíli se v otevřených dveřích objevil Raidy se sombrerem v ruce, zaprášený a neoholený.

	„Jak je, veliteli?“ pozdravil a uklonil se neobratně Hettii a Ině.

	„Trvalo vám to dlouho. Kde je Dillon?“ odpověděl drsně Ben.

	„No, víte, že Dillon nechává špatné zprávy vždycky na mně.“

	„Vrátil se s vámi?“

	„Ne docela. Odejel od nás za svítání dnes ráno a předhonil nás. Řekl jsem mu, aby šel raději se mnou. Ale řekl, že s vámi bude mluvit potom... Veliteli, Dillon je v hrozně špatné náladě. Nikdy jsem ho tak neviděl. Je to docela jiný člověk.“

	„Pil?“ zeptal se břitce Ben.

	„Ne. Je jen zamračený jako hrom a podrážděný jako zkopané štěně.“

	„To je docela přirozené u člověka, který má mé zájmy na mysli jako Dillon. Ale je to divné, že mi nepřišel podat zprávu... No, ven s těmi špatnými zprávami!“

	Ben se vzpřímil, jako by čekal ránu, a mračil se na starého předáka.

	„Je mi líto, Bene, ale nemůže už to být horší.“

	„Ach, Bene!“ zvolala Ina, která měla patrně větší starost o Bena než o nadcházející ztrátu.

	„Myslím, že ty a Hettie byste nás měly raději nechat o samotě,“ řekl Ben.

	Žádná z žen se nehnula ani na krok a Ina jen klesla na židli. Zdálo se, že Raidyho opustila jeho obvyklá zamlklost.

	„Veliteli, vykradli nám celý ranč. Poslední váš dobytek kromě několika zaběhlých býků a ročních kusů zmizel spolu s tisícem kusů Toma Daye.“

	Ben Ide udělal prudký posuněk, jako k ráně. Zbledl. Z očí mu sršel oheň.

	„Vyloupili mě tedy dočista?“ zeptal se prudce, jako by o tom stále pochyboval.

	„Ano, veliteli. Přesvědčil jsem se o tom sám, protože jsem nedůvěřoval Dillonovi, že by podal přesnou zprávu.“

	Hettií, stojící za Ininou židlí, probíhalo střídavě horko a zima; zírala se strachem na bratra a očekávala od něj, že se poddá neovladatelné zuřivosti. Ben už mnoho týdnů nebyl ve své kůži a v poslední době bylo těžké s ním vyjít. Ale mýlila se, protože ačkoli Ben zbledl až po rty, zůstal najednou klidný a chladný. Když teď nejistota zmizela, naprosto se změnil.

	„Mhm! Vaše tušení se tedy vyplnilo,“ řekl skoro s posměškem. „Myslím, že se teď budete vytahovat nade mnou a Dillonem, protože jste měl pravdu.“

	„Ne, veliteli, neuslyšíte ode mne ani to známé, vždyť jsem vám to říkal,“ odpověděl Raidy.

	„Tak jen mluvte, zkrátka a moudře,“ řekl Ben.

	„No, Tom Day a jeho jezdci byli už na Stříbrných lučinách, když jsme tam přijeli. Nějaký ovčák jim pověděl o tom odehnání dobytka. Rozdělili jsme se a objeli celé lučiny. Zbylo tam jen málo dobytka. Lupiči tam vykonali čistou práci. Day a Franklidge přišli nejspíš o víc než tisíc kusů a vy jste přišel o všechno, co vám zbylo. Nějaké tři tisíce kusů. Vydali jsme se po stezce kaňonu nahoru. A byla to krásná široká cesta jako nějaký boulevard až nahoru k Přelomu. Byl jsem pro to, abychom stopovali lupiče a pustili se do nich. Ale Day nechtěl žádného z nás pustit do té nebezpečné díry. Byli by si na nás počíhali a určitě některého z nás zabili. Mimo to, jak řekl, bychom nebyli ten dobytek vůbec dostali zpět. Jakmile by se rozeběhl po té džungli zakrslých dubů, manzanit a kaktusů, zmizel by jako klíště střesené s listu. Vrátili jsme se tedy.“

	„Řekl jste ovšem Tomu Dayovi, že to odehnání vede Jim Lacy?“ zeptal se Ben.

	„Tom už to všechno věděl od toho ovčáka. Zdá se, že Jim vzkázal Tomovi, že provede tu velkou loupež. Poslal pozdrav Tomovi a soudci Franklidgeovi a řekl, že některý den přijde do Winthropu.“

	„Nebesa, ten Lacy je drzý chlap!“ zvolal Ben, jako by se mu obdivoval proti své vůli.

	„Drzý? No, veliteli, můžete tak Lacyho nazvat, ale myslím, že on je směs pekelného ohně s bleskem!“

	„Pověsím ho!“ řekl Ben se smrtonosným klidem.

	„Ne, Bene, promiňte mi, když řeknu, že Jimu Lacymu nikdy nevložíte kolem krku provaz. A také ho nikdy nedostanete do vězení. On zemře ve svých botách, se štěkající pistolí, a Bůh pomoz těm, kdo budou stát proti němu!“

	„Pah! Mluvíte jako Marvie Blaine,“ řekl úsečně Ben. „A vy, Raidy, dospělý člověk!“

	„Veliteli, mrzí mne, že jsem se dožil toho, že s vámi musím nesouhlasit,“ odpověděl důstojně Raidy.

	„Ten Jim Lacy je vůdcem tlupy Sosnového stromu?“ ptal se rozhodně Ben.

	„Já a Tom Day jsme si to mysleli. A tentokrát s námi Dillon souhlasil,“ odpověděl Raidy. „Tom řekl, že Lacyho už omrzelo schovávat se a být tajným. Proto vystoupil na veřejnost. Vsadím se, že přijede do Winthropu.“

	„Raidy, jsem rád, že mě Lacy vyloupil nadobro. Nemusím už čekat na to, co přijde potom. Poslal jsem pro šerifa Macklina a pro hlídku. Dnes ráno jsem dostal vzkaz od Strutherse, šerifa z Phoenixu, který tak zatopil lupičům v jižní Arizoně. Struthers je ve Winthropu na mou žádost. Přijedou sem nejpozději zítra. Uložím Dillonovi, aby sehnal dvacet pět nejhouževnatějších lidí, jaké jen najde. Nabídnu deset tisíc za Jima Lacyho, živého či mrtvého. Utratím svůj poslední dolar, abych uštval Lacyho a jeho bandu Sosnového stromu.“

	„Inu, veliteli, mluvíte z vysoka, ze široka a hezky,“ řekl Raidy. „Ale pro mne se nehodí, abych vyslovoval svoje mínění. Tenhle ranč, a vlastně celý kraj, není dost velký pro mne a toho vašeho Dillona. Musím vám dát výpověď.“

	„Dobrá, Raidy. Lituji, že se na věc díváte takhle,“ odpověděl chladně Ben a mávnutím ruky ukončil rozmluvu.

	Hettie utekla. Když vyběhla ven, slyšela, jak Ina vyslovuje přísnou důtku svému manželovi. Potom bouchly nějaké dveře. Hettie pospíchala domů ve stavu, který se blížil zhroucení. Dokončila mechanicky svoje práce a jakási pozvolná trýzeň ji stále pronásledovala.

	„Jaký to byl u Bena křik?“ ptala se matka klidně ze své pohodlné lenošky.

	„Lupiči, dobytek, předáci, šerifové a Bůh sám ví, co ještě,“ odpověděla roztržitě Hettie.

	„Dcero, neznepokojuj se tím, znáš Bena.“

	„Myslela jsem, že ho znám, maminko. Ale teď o tom pochybuji. On propustil Raidyho.“

	„To snad ne! Jakže, to je hrozné! Raidy přece učil Bena jezdit na koni. Ach, tahle hrozná Arizona!... Ale nemyslela jsem to tak, Hettie. Mám ráda ten klidný, krásný divoký kraj. Ale lidé v něm, ti jsou potřeštění, jak říká Marvie. A Bena už to chytlo také.“

	„Maminko, viděla jsi dnes Marvieho?“ zeptala se Hettie a vzpomněla si, že ona sama ho dnes neviděla.

	„Marvie odešel včera a dosud se nevrátil. Aspoň nespal ve své posteli.

	„Ach, má drahá! Ten divoký hoch! Ten nám dělá víc starostí... Maminko, neřekla jsem ti, že Marvie přišel k nám, protože ho Ben propustil, vyhnal ho z domu.“

	„Myslím, že zanedlouho přijde ještě Ina,“ odpověděla matka.

	„Mne už by nepřekvapilo nic,“ řekla Hettie skoro s pláčem.

	Hettie odešla do svého pokoje a chtěla popustit uzdu svému žalu. Ale pohled na její jezdecké boty na ni působil mocně a rozhodla se, že si raději vyjede. Nebyla už mnoho dní na koni. Snad jí prospěje dlouhý, prudký cval; a mimo to se snad setká někde na stezce s Marviem. Nestalo se mu snad něco? Bylo by to docela možné, usoudila s hrůzou. Snad ho s Rosou překvapil Cedar Hatt, kterého se Rosa tak bála. Hettii se zdálo, že sám vzduch kolem Ideova ranče je jaksi hustý, těžký, dusný, plný nějaké hrozby.

	Hettie obešla byt jezdců, protože se nechtěla setkat s Dillonem ani s Raidym. Viděla nějaké osedlané koně, zaprášené a unavené, kteří se patrně právě vrátili. Bylo tam několik mužů v hloučku a byli zabráni tak vážně do hovoru, že si jí nikdo ani nevšiml. Přišla do stájí, našla tam Pedra a dala si osedlat svého koně. Za chvíli už rychle uháněla a vítr jí vál do tváře.

	Ale ani cval, ani trysk nezměnil její náladu. Zajela do lesů a nechala koně volně jít libovolným krokem po stinné stezce směrem, kterým se Marvie obyčejně vracel.

	A tady v samotě, pod mocným vlivem lesa poznala Hettie, že je nanejvýš ubohou dívkou se zlomeným srdcem a že hrozný meč jí visí nad hlavou. Jak beznadějné bylo její postavení! Co jí bylo platné přemýšlet? Nebyla na světě myšlenka ani čin, který by jí pomohl v její bídě. Statečnost a důvtip zmizely se ztrátou naděje.

	Purpurová mlha visela jako kouř mezi stromy, jediným zvukem tu bylo slabé sténání vánku mezi sosnami; slunce, které se chýlilo k západu, ozařovalo padající listí a sosnové jehličí.

	Příroda jí v tom dni připadala bezcitná. Šla svou cestou klidně, sladce, krásně, nevyzpytatelně, nestarala se o ubohé životy lidských tvorů. Hettie nemohla najít žádnou útěchu ani sílu v lese, na pastvinách, ani v poušti.

	Arizona zničila její sen, jako zničila jejího bratra. A hrůzou Hettiina stavu bylo, že vrchol tohoto pekelného paradoxu, nejhorší rozuzlení, má teprve přijít.

	Náhle zaslechla odměřené bití rychlých kopyt za zeleným záhybem stezky. To bude jistě Marvieův kůň. Vlna úlevy jí proběhla tělem. Sosnové větve se rozhrnuly. Nějaký velký vraník byl před ní, než mohla přitáhnout uzdu. Vykřikla. Ale jezdec strhl svého vraníka, až dosedl na zem, a tím jezdcem byl Nevada.
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	Hettie se zachytila hrušky svého sedla. Hrozné, omračující leknutí zastavilo na chvíli všechny její schopnosti a všechen cit až na fyzický, živočišný pud udržet rovnováhu. Potom duševní pohnutí protrhlo své hráze.

	Když se Nevadův kůň zvedl, jeho hlava byla před Hettiiným koněm.

	„Vy!“ Hettie cítila, že jí toto slovo vyskočilo ze rtů, ale slyšela je jen jako šepot.

	Nevada smekl sombrero a hluboce se uklonil až k hřívě svého koně. Když se pak vzpřímil, zůstal s hlavou nepokrytou, s kloboukem v ruce.

	„Inu, to je jistě Hettie Ideová,“ protahoval svým chladným, nenuceným jižním přízvukem, který ji řezal do srdce jako ostří nože.

	Potom na sebe pohlédli, jako by se zrak snažil uvést do souladu obličej ze snů se skutečností. Obličej, na který se Hettie dívala, měl tytéž hubené rysy, týž tmavý, modročerný stín vousů proti čistě hnědé pleti, tytéž pozorné, jasné, hnědé oči, které se podobaly pronikavým hrotům. Ale neměl onoho ducha, kterým ho její obrazotvornost a paměť nadala.

	„Viděla jsem vás ve Winthropu,“ začala Hettie mluvit, jako by si chtěla ulevit ve své stísněnosti. Mlčení pro ni bylo nesnesitelné.

	„Ovšem. Myslel jsem si, že jste mě mohla vidět,“ odpověděl. Při řeči si pevnými prsty stáčel cigaretu. Na jeho výrazu ani chování se neprojevovalo žádné překvapení, žádné pohnutí, které by byla Hettie mohla vyčíst. „Je to zlé, že jsem vám takhle vběhl do cesty.“

	„Zlé!... Je to hrozné! Ale jsem ráda,“ zvolala Hettie a chvěla se po celém těle.

	„Děkuji vám, a je mi líto, že vám nemohu vrátit vaši poklonu,“ řekl a sehnul hlavu, aby si zapálil cigaretu.

	Jeho chladná lhostejnost, na kterou se tak bolestně pamatovala, ji popudila.

	„Jime Lacy!“ zvolala s pohrdavým, smutným spěchem, aby mu dala najevo, že ví o jeho bezectnosti.

	Narazil si sombrero na hlavu, nahnul se dozadu a když vydechoval tenký obláček kouře, jeho pronikavé oči zkoumaly její obličej.

	„Proč jste se mi nesvěřil? Ach, proč?“ pokračovala a stále víc se blížila výbuchu citů.

	„Hettie, byla doba, ale už dávno, kdy bych byl raději zemřel, než abych vám prozradil, že jsem Jim Lacy.“

	„Styděl jste se za to?“

	„Ano.“

	„Už dávno, řekl jste... Teď už se za to nestydíte?“

	„No, teď už na tom nemůže záležet,“ odpověděl se slabým úsměvem.

	„Proč na tom nemůže záležet teď?“

	Udělal výmluvný posuněk a zadíval se otevřeným lesem k barvité poušti. Jeho kůň si otíral nos s koněm Hettie a postupně ho zatlačoval ze stezky.

	„Ben ani netuší, že jeho starý přítel Nevada jste vy - pověstný Jim Lacy.“

	„Myslím, že ne... Je zlé, že na to musí už brzy přijít.“

	„Že na to Ben musí přijít?“ ptala se Hettie chraptivým hlasem. Pomyšlení na Bena zvyšovalo její slabost.

	Nevada svěsil hlavu. Jeho kůň se očichával s koněm Hettie a přiblížil Nevadu k ní, takže se ho mohla dotknout. Tato blízkost měla na ni zvláštní vliv. Pohnula svým koněm stranou, ale bylo to marné, protože velký vraník sledoval s dychtivým zařičením jejího koně. Zdálo se, že jeho jezdec ani nepozoruje, že je opět blízko u ní.

	„Jak můžete být tak chladný - tak protivně chladný?“ vybuchla Hettie. „Ben vás měl rád. Já - já... Nestaral se pranic o to, kým jste byl. Proč jste nezůstal stále Nevadou?... Ben hledal všude, aby vás našel. A když se mu to nepodařilo, vydal se do Arizony, protože doufal, že se tu ukážete... Ukázal jste se. Ale jako Jim Lacy - jako lupič, který ho okradl. Okrádal jste přítele, kterého jste kdysi zachránil, pomáhal mu, měl ho rád! Což jste nevěděl, že ten dobytek patří Benovi?“

	„Ovšem, že jsem to věděl,“ odpověděl Nevada a poněkud zblednul

	„Ach, provedl jste hroznou věc!“ zvolala Hettie a zakryla si rukama tvář. „A váš pard? To ho to tne do živého, roztrpčí ho to navždy... A mne to usmrtí!“

	Jeho mlčení, jeho nepřirozená neoblomnost v ní roznítily náhlou, prudkou vášeň, která vysušila její slzy a zahnala jí ruměnec do obličeje.

	„No, jste ovšem hezky zdravá dáma po tolika letech umírání,“ protahoval a odhodil zpola vykouřenou cigaretu. „Hettie, bývala jste vždycky moc hezká, ale vyrostla jste v proklatě krásnou ženu! Myslím, že se ti cowboyové za vámi táhnou jako mouchy na med.“

	„Vám je to asi docela lhostejné,“ odsekla a těžce oddychovala.

	„Dillon, například. Ten jistě.“

	„Ano. Dvořil se mi. Prosil mě, abych si ho vzala,“ odpověděla Hettie s mrštností, a s podivnou ženskou koketerií doufala, že v něm vzbudí žárlivost.

	„No, hleďme! On je ovšem hezký hombre. A umí jednat s ženami, jak jsem slyšel... Proč si ho tedy nevezmete?“

	„To mohu, ještě,“ odpověděla zachmuřeně Hettie. Zarážel ji. V jeho chladné, tajemné přítomnosti se cítila jako dítě. Jakési hluboké, nevyzkoumané pohnutí vzdouvalo hráze jejího sebeovládání.

	„Hettie, jestli to uděláte, pak jste jistě hodně změnila své smýšlení od té taneční zábavy ve Winthropu.“

	„Co vy o tom víte?“ zeptala se s údivem.

	„No, náhodou jsem slyšel, jak jste řekla Dillonovi několik vět, a viděl jsem, jak se snažil vzít vás do náruče.“

	„Vy! Vy jste tam byl?“

	„Zajisté. A když jste tak pyšně odešla, představil jsem se Dillonovi a vyzval jsem ho nadmíru zdvořile, aby vytáhl pistoli. Ale on se neodvážil, a proto jsem mu dal jednu po té jeho hezké tváři.“

	„Vy jste udeřil Dillona kvůli mně!“ řekla Hettie měkce.

	„No, částečně ano. Ale měl jsem proti němu něco už před tím... A že si vzpomínám, on je na ranči?“

	„Ano. Viděla jsem ho v ohradách, když jsem vyjížděla.“

	„Dobrá! Jsem jistě šťastný hombre - od té doby, co jsem se stal opět Jimem Lacym.“

	„Vy jste jel na náš ranč?“ zeptala se rychle Hettie.

	„Jedu tam, slečno Hettie Ideová.“

	„A - proč?“

	„No, myslím, že mým hlavním důvodem je vystřelit Dillonovi jedno to jeho hezké oko. Ale mám ještě jiný —„

	„Ach!... Vy máte něco proti Dillonovi?“

	„Hm! To bych řekl, že mám, Hettie.“

	„Vy ho chcete - vy ho chcete z a b í t ?“

	Nevadovy jiskřící oči a prudký posuněk ruky byly prvními známkami vášně, které dal najevo.

	„Myslím, že kdybyste mě tu nebyla zdržela, byl by mrtev už teď. A to mluví také pro mne.“

	„Ach! Dillon je tedy nebezpečný člověk, jako vy —„

	„Hettie, on je zlý hombre. Přišel z Nového Mexika. Jmenuje se Ed Richardson a byl kdysi v tlupě Billy Kida... Zabiju ho jistě, ale on mi třeba tu poklonu vrátí.“

	„Vy - vy krvavý pistolníku!“ zvolala Hettie jako by těmi několika slovy chtěla vyjádřit svůj ohromný úžas a pohrdání k lidem, kteří žili podle takového řádu.

	„Hettie, jestli mé zabije, řekněte Benovi pravdu, a pak mi přijďte uhladit vlasy a utřít krvavý obličej!“ zvolal s trpkým posměškem.

	„Mlčte!“ Hettie přitáhla koně blíž, takže její třmen se dotýkal Nevadova. „Nedopouštějte se toho krvavého činu. Kvůli Benovi, ne-li kvůli mně. Buďte tak velkomyslný a vzdejte se toho svého krvavého nepřátelství. Zanechte toho psaneckého, lupičského, pistolnického života... Odveďte mne s sebou do některého vzdáleného kraje. Mám peníze. Můžeme začít znova. Přidržím se vás - budu žít pro vás.“

	„Proboha, Hettie Ideová, zbláznila jste se?“ zvolal ostře.

	„Dosud ne. Ale zblázním se brzy, půjde-li to takhle dál,“ oddychovala a položila mu ruku v rukavici na rameno. „Nevado, mám vás stále ráda. Milovala jsem vás stále... Odpouštím vám všechno. Vzdám se všeho. Nedbám pranic na to, kdo jste - kým jste byl. Žádám na vás jen, abyste ušetřil Bena té hrůzy, abyste mne odvedl, zanechal tohoto života... Můžeme si rychle sestavit plán. Setkám se s vámi na některé stanici na dráze... Řekněte, že to uděláte!“

	„Ne!“ odpověděl chraptivě.

	„Nevado!... Copak mě už nemáte rád?“ Nahnula se k němu přemožená, prozrazovala celou svou duši ženy, plnou lásky a naděje pro něho, pro Bena a pro sebe samu.

	„Mám-li vás rád? Haha!“

	„Nedívejte se tak. Nesmějte se. Pro mne to znamená život nebo smrt. Řekněte, že mě máte rád! Řekněte, že mě odvedete!“

	„Ano, mám vás rád, šílená ženo. Ale nemohu přijmout vaši oběť. Nemohu vás zničit... Dobrý Bože! Hettie, vy zapomínáte, že jsem Jim Lacy!“

	„Je to jen proto, že jste Jim Lacy?“

	„Nebesa! Tohle je hrozné!... Hettie, já nemohu - nechci.“

	„Pak tedy lžete. Nemáte mne rád. Já jsem dokázala svou lásku.

	Ale vy - vy jste falešný. Máte už nějakou jinou ženu. Nemáte mě rád!“

	Hettie viděla zakalenýma očima, jak se nad ní nahnul. Cítila, že je uchopena železnými pažemi a stažena ze svého koně. Pak byla zdvižena přes hrušku sedla, přitisknuta k jeho hrudi a ohnuta zpět, oslepená a bez dechu, jako oběť jeho hrozných, nenasytných rtů. Líbal jí ústa, tváře, oči, čelo, vlasy, a pak opět ústa.

	Hettii se zatemnily smysly a skoro ji opouštěly. Když jeho prudké násilí přestalo, cítila ještě dlouhou chvíli, že ji k sobě tiskne, a pak ji zvolna spustil s koně, až se její nohy dotkly půdy. Padala, když seskočil ze sedla. Posadil ji na trávu a opřel ji zády o strom, a tam za chvíli otevřela oči.

	Nevada vedle ní klečel se zmateným výrazem. Pak se mu obličej pomalu vyjasnil a divoká chmurnost zmizela z jeho očí.

	„Tak! Už jste se vzpamatovala. Myslím, že vás musím poprosit o odpuštění, že jsem se k vám zachoval drsně. Ale nemohl jsem snést vaše slova, že vás nemám rád.“

	„Neuvěřím tomu - dokud to nedokážete,“ řekla Hettie nejistě, když sahala po sombreru.

	Nevada vstal. „Nemohu vám to dokázat tak, jak vy chcete,“ odpověděl a jeho rysy byly kameně chladné a šedavé.

	„Ach, co jste to se mnou udělal?“ zvolala Hettie divoce, když ji opět přepadla vášeň a ovládla ji.

	„Myslím, že nic ve srovnání s tím, co jste vy udělala se mnou,“ odpověděl a smutně se na ni díval. „Dillon už mě bude pomalu volat do zbraně.“

	 

	Hettie vstala a držela se kmene stromu. „Nic... Milovala jsem vás od prvního setkání s vámi. Byla jsem vám věrná. Věřila jsem ve vás. Nedbala jsem na vaši minulost. Věřila jsem ve vaši budoucnost. Modlila jsem se za vás. Moje víra ve vás byla právě tak silná, jako je moje víra v Boha. Věřila jsem, že mě máte rád. Když jste odejel od Ztracené řeky - abyste uniknul následkům, když jste zabil Lesse Settera, abyste zachránil Bena - věřila jsem, že budete věrný mně, tomu svému vyššímu já, které jste našel pomocí Benovy a mojí lásky... Ale ukázal jste se malým. Vrátil jste se k svému bývalému životu, k bývalým druhům. Lupičům, hráčům, pistolníkům! Zabíjel jste jen proto, aby vaše jméno bylo i nadále nenáviděno a obáváno. Jste krvavý netvor... Jistě jste také klesl do náruče špatných žen - družek zlodějů! Ó můj Bože! Bude to má smrt, jestli nedokážu zabít svou lásku! Ale udělám to. Bude mrtvá jako moje víra... Vy jste lhář, nepodařený člověk, slaboch. A nejpodlejší ze všeho je váš nevděk. Okrádal jste mého bratra, který vás měl rád.“

	V Nevadových očích jiskřily temné blesky.

	„Myslím, že to bude asi tak všechno, co ještě mohu poslouchat,“ řekl tónem, jaký od něj dosud neslyšela.

	„To je také všechno.“

	Uchopil otěže a skočil do sedla, a pak se obrátil a hleděl na stezku.

	„Přijíždějí koně,“ řekl krátce. „Je to Marvie se svou dívkou Rosou Hattovou.“

	„Ano, vidím,“ řekla Hettie a trhla sebou. „Ach, jsem ráda.“

	„No, slečno Hettie Ideová,“ řekl, „snad se něco dovíte od Marvieho a Rosy. Aspoň nepospíchejte příliš domů.“

	Na jejích rtech se vytvořila otázka, kterou nemohly vyslovit.

	„Chýlí se k západu,“ pokračoval s podivným pohledem. „Západ pro Dillona! A jistě západ i pro mne!“

	Potom pobídl velkého vraníka a ten s dupotem zmizel jejímu pohledu na stezce k ranči.

	



	


Kapitola XX.

	 

	Nevada se přiblížil k Ideovu ranči se strany k lesu nejbližší, kde sosny a cedry sestupovaly po mírných svazích plošin k nejvzdálenějším kolnám pro dobytek.

	S hlavou v ohni a srdcem jako olověným, kdy celá jeho bytost byla zkrušena palčivou tíží Hettiina doznání lásky a hrozného pohrdání, zastavil pod krytem poslední skupiny cedrů a seskočil s koně řízený pudem, který poslechl i v této chvíli naprosté katastrofy, pudem, kterýho tak dlouho zachoval jako Jima Lacyho. Teď to však nebyl pud sebezáchovy, ale pud vyhledat a zabít Eda Richardsona či Campbella či Clana Dillona, dřívějšího člena tlupy několika zbylých lupičů z Lincolnské války.

	Uložil tento cíl do svého omámeného mozku a myslel na něj stále, když odepínal uzdu a sedlo svému koni a pustil ho na svobodu. Nebude už koně potřebovat. Potom se skrčil pod cedry ovládaný úžasným napětím a snažil se obrátit všechny svoje myšlenky, všechny pocity a schopnosti výhradně k tomu, co bylo důležité pro tento úkol. Když vystoupil z krytu cedrů, byl jako pouhý automat, vedený nějakým najatým duchem.

	Plížil se za křovím k šalvěji a tou ke kůlové ohradě, která vedla k západní straně trámových chat, ve kterých poznal čeledníky. Západ slunce byl nedaleko. Purpurová oblaka, lemovaná stříbrem, visela nad zakulacenými vrchy předhoří. Brzy slunce klesne z pozadí potrhané hmoty oblaků a zapadne za zlatý prostor za hřbety. Cowboyové, jezdci, pomocníci na ranči, předák, všichni budou čekat na volání k večeři. Den byl parný. Právě teď, kdy první chladivý vánek věje z hor, budou všichni lidé venku.

	Ruka osudu byla patrná v mnohých setkáních v životě, ale zvlášť ve všech těch, která se týkala Jima Lacyho.

	Obrátil pohled vlevo k pastvinám a polím, na která měl volný rozhled. Několik koní a hříbat, krav a telat, mezek a několik černých vepřů bylo na šedozelených pastvinách a hnědých polích. Nikde nebylo vidět jezdce.

	Nevada se rychle plížil podél plotu k první vysoké ohradě. V ní byli koně a v koutě ležela hromada sedel a nákladu. Musí projít touto ohradou a ještě několika dalšími, aby se dostal k zadní straně čeledníků. Vylezl k horní kládě vysokého plotu a nahlédl dovnitř. Nebyl tam nikdo! Šplhal a běžel a šplhal a běžel, až se octnul u otevřené brány poslední ohrady. Obě malé chaty a jedna dlouhá stály za otevřeným místem, vlevo byly stáje a vpravo dvůr, který vedl k domům Ideových v koutě lesa.

	Objevil se nějaký mexikánský hoch, který vedl koně k napájecímu Žlabu; kdosi hnal krávy z pastviny. Z pozadí chat zněl hlučný, bujný smích cowboyů.

	Nevada neváhal ani okamžik. Kráčel pohodlně zahradou k dlouhé chatě a mířil k jejímu nejbližšímu konci, kde byly narovnané vysoké hranice palivového dříví. Na tomto konci, kde modrý kouř vystupoval z kamenného komínu, bude patrně kuchyň. Na druhé straně bude veranda.

	Nevada došel k hranicím dříví. Byly jakoby narovnány úmyslně, aby mu poskytly vhodný průchod a dokonalý kryt k vykonání tohoto dlouho zamýšleného úmyslu. Nevadu ani na okamžik nenapadlo, že by tam Dillon snad nebyl. Dillon tam určitě je. Pro lidi, kteří ukřivdili Jimu Lacymu nebo vyvolali jeho nepřátelství, existovala jakási osudovost, která pracovala neomylně. Anebo se snad Lacy nikdy nedopustil omylu. Bylo to cosi, co poznával citem.

	Vklouzl mezi vysoké hranice dříví. Než vyhlédl ven, viděl nějaké jezdce na zaprášené cestě, která se klikatila k severu a k Winthropu. Potom Nevada přiložil oko k štěrbině mezi dvěma cedrovými poleny, která vyčnívala z hranice.

	Asi dvanáct nebo víc mužů přecházelo, sedělo nebo stálo přímo před ním. Cowboyové bez kabátů, s obličeji zarudlými a zpocenými, s vlasy vlhkými a lesklými seděli na zemi zády k chatě. Nevada poznal Macklina, šerifa z Winthropu, který stál opřený o zábradlí v rozmluvě s dvěma jinými muži, kteří nebyli v obleku jezdců. Proti Nevadovi stál vysoký muž v černém šatě s lesklým štítkem na vestě. Byl to šerif, kterého Nevada neznal.

	„Musíme určitě vyrazit při východu slunce,“ řekl muži, který stál u něho.

	Tento muž stál k Nevadovi zády. Jeho mohutná, pružná ramena vynikala obdivuhodně v jeho bílé, čisté košili. Nevada poznal pružnou, mohutnou postavu, tu lví šíji a hezkou hlavu s hustými, světlými vlasy.

	Dillon! Lehké, chladné vzrušení proběhlo Nevadovým tělem. Po něm následoval prudký popud jako u tygra, který se chystá ke skoku.

	Nevada rychle přeběhl pohledem ostatní muže, stojící blíž i v pozadí. Ben Ide tu nebyl!

	Tu Nevada ustoupil za hranicí dříví, uvolnil svou pistoli v pouzdře, zatímco čekající síly mozku i svalů se chvěly y hrozivé jednotě.

	„Pojďte a berte,“ zazpíval veselý hlas kuchaře uvnitř.

	„Haló! Honem, hoši! „křičeli cowboyové a zvedali se na nohy.

	V tom okamžiku Nevada rychle vyskočil, rozběhl se, a zastavil.

	„Stát!“ vykřikl vší silou svých plic. Na jeho pronikavý hlas zůstalí všichni stát jako sochy, ba i cowboyové strnuli v polozdviženém postavení.

	V okamžiku ticha, který následoval, byl Dillon jediný, který se hnul a obrátil rychle jako blesk, tak rychle, že ustupující stopa veselí dosud nezmizela z jeho obličeje.

	„Jak se máte, Dillone?“ protahoval Nevada zvolna a klidně.

	Macklin se zděšeně vzpřímil.

	„To je Jim Lacy!“ vykřikl chraptivě.

	„Ano. Pozor teď na sebe vy, kterých se to netýká!“ upozornil je Nevada a oči upíral stále na Dillona.

	Každý muž poblíž Dillona seskočil z verandy nebo zmizel do chaty. Cowboyové klesli zpět a přitiskli se ke stěně z trámů.

	Dillon stál na verandě obrácený k Nevadovi, sotva třicet stop od něho. Jeho přechod z bezstarostného veselí k poznání nebezpečí byl rychlý jako jeho zrak. Ale pak následoval okamžik, kdy jeho duševní schopnosti měly vyzkoumat, jaké je to nebezpečí a jak by mu měl čelit.

	Nevada počítal právě s tímto okamžikem. Byla to jeho výhoda. Nepodceňoval Dillona. Četl v jeho mysli oběma rozšířenýma očima.

	„Nuže, vy znáte mne,“ prohodil ledově Nevada. „A já znám vás - Dillone - Campbelle - EDE RICHARDSONE!“

	To bylo ohromující vyzvání. Lupič příšerně zbledl. Krvavý zákon pohraničí, podle kterého žil, ho volal na smrt. Jeho zelené oči zkormouceně strnuly. Pochopil všechno. Projevil svou školu. Neměl o nic víc strachu před smrtí, než vlaštovky poletující nahoře kolem štítů. Ale měl velkolepou a zoufalou odvahu vzít svého nepřítele s sebou.

	Richardson neřekl jediné slovo. Jeho tělo se nepozorovaně snížilo, jakoby se chtěl přikrčit. Jeho stuhle ohnutá pravá paže ze zachvěla.

	Nevada vyčetl tu myšlenku v Richardsonových očích - ten vznik poselství nervům a svalům. Když se jeho ruka mihla dolů, Nevada už měl pistoli v ruce.

	Prásk! Nevadův výstřel nezabránil Richardsonovi ve vytažení pistole, ale zkazil mu míření. Bum! Lupičova pistole spustila napolo zdvižená. Trhnul sebou s hroznou prudkostí a jeho pistole opět zahřměla. Kulka rozhodila písek u Nevadových nohou a odhvízdala do vzduchu.

	Velká červená skvrna se objevila jakoby kouzlem uprostřed Richardsonovy bílé košile. Jak děsné bylo pozorovat ho, jak se namáhá zvednout ruku s pistolí!

	Po druhém Nevadově výstřelu jedno z Richardsonových hrozných očí zůstalo náhle prázdné. Jeho pistole dopadla s třeskotem na podlahu. Zakolísal. Zachytil se kůlu verandy. Potom mu paže klesla a jeho tělo se zhroutilo na zem s měkkým bouchnutím.

	Nevada byl první, kdo odvrátil pohled od svíjejícího se těla. Hodil pistoli do výše a chytil ji za hlaveň.

	„Zde je, pane,“ řekl šerifovi s hvězdou na vestě a podával mu pistoli pažbou napřed. „Myslím, že to bude asi konec Jima Lacyho.“

	Napětí diváků náhle povolilo. Zaznělo hučení užaslých hlasů a bylo stále silnější. Šerif nabýval velmi zvolna schopnost pohybu a řeči.

	„Cože? Lacy, vy odevzdáváte svou pistoli?“ zeptal se chraptivým hlasem.

	„No, neukazuju na vás tím pravým koncem,“ odpověděl Nevada a hodil pistoli šerifovi k nohám.

	„Co je to, u čerta?“ vydechl počasím a těžkou prací ošlehaný starý jezdec Raidy a zíral užasle na Nevadu.

	Vtom přiběhl Macklin, aby se dostal mezi Nevadu a druhého šerifa.

	„Jime Lacy, jste mým vězněm,“ křičel Macklin a byl úplně bez sebe podivnou a mimořádnou příležitostí, jaká se mu naskytovala, i hrůzou před velikostí svého nebezpečí. Vytáhl svou pistoli. „Ruce nahoru!“

	„Střílejte a vzal vás čert, vy chvastounský úředníku zákona,“ odpověděl Nevada unaveně. Obrátil se zády k Macklinovi a zamířil se schodům verandy, aby tam usedl.

	„Běžte pro velitele! U toho Ben musí být!“ zavolal Raidy na cowboye. „Řekněte mu, že se tu strhlo peklo. Přiveďte jeho a soudce Franklidge.“

	„Tamhle jde Tom Day se svou tlupou,“ zvolal jeden cowboy a ukazoval na jezdce, kteří vstupovali na prostranství. „Už je tu celý ranč. Haha!“

	Nevada pocítil únavu duše i těla. Bylo po všem. Bylo mu lhostejné, co se stane teď.

	„Poslyšte, dejte mi cigaretu - některý z vás pasáků,“ řekl, smeknul sombrero a stíral si lepkavý pot s čela.
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Kapitola XXI.

	 

	Marvie Blaine se hnal po stezce tryskem a Rosa Hattová jela těsně za ním.

	Dychtivé rozčilení dodalo Hettii sílu, že mohla vyskočit na koně. Nevadovy podivné oči a podivná slova! Co jí asi oznámí Marvie a Rosa?

	„Hej, Hettie!“ křičel Marvie, když se k ní blížil. „Podívej se, kdo jede se mnou!“

	Hettie poslechla se stále se střídajícími city; brzy zabouřily v nové vlně, vzrušující a hrozící, že v ní vzbudí ztřeštěný strach. Marvie zastavil koně teprve, když byl těsně u ní.

	„Poslyš, ty vypadáš jako ďábel!“ zavolal s vážnou starostí.

	„Marvie, takovou mám také náladu,“ odpověděla Hettie.

	Dojela k nim Rose se svým koníkem, dychtivá a přece zas ostýchavá, s očima jiskřícíma a s otevřenými rty. „Ach, slečno Hettie!“ zvolala nadšeně. „Marvie mě vede k vám. Už nepůjdu nikdy zpět do strží a pahorkatiny.“

	„Má drahá, jste vítána do mého domova,“ řekla vřele Hettie, nahnula se a políbila zardělou tvář.

	„Hettie, ty jsi snad viděla ducha - téhož ducha, jako jsem viděl já,“ prohlásil prozíravě Marvie.

	„Ach, Marvie, hochu, byl to opravdu duch!“ zasténala Hettie. „Nevada!... Právě ode mne odjel, aby zabil Dillona!“

	„To pro mne není nic nového,“ zvolal divoce Marvie. „To musím vidět... Vezmi si na starost Rosu. Ale objeď ranč. Drž se dál od ohrad.“

	Poslední větu už volal přes rameno, když obrátil koně na stezku a pobídl ho do trysku. V okamžiku zmizel z dohledu za sosnami. Rychlý dupot kopyt zaniknul.

	„Pojďte, Roso, pojedeme!“ zvolala náhle Hettie, trhla sebou a udeřila svého koně.

	Bujné zvíře, nezvyklé ráně, vyrazilo tryskem a pak se dalo do prudkého běhu. Hettie se ohlédla. Dívka byla těsně za ní se zardělou tváří a rozevlátými vlasy. Její koník byl rychlý a uměla dobře jezdit. Hettie obrátila svou pozornost ke stezce, k nízkým větvím a křoví, které stálo v cestě. Brzy se hnala lesem prudkým během. Rychlost a pohyb jen zvyšovaly její vzrušení.

	Když se stezka vynořila ze sosen a skláněla dolů k šalvějovému a cedrovému svahu, sousedícímu s pozemky rance, obrátila Hettie koně a držela se nahoře na svahu. Brzy minula Nevadova velkého vraníka, který se pásl na šalvěji. Její srdce bouřlivě zabušilo. „A jistě západ pro mne!“ Nevadova slova, plná odevzdanosti osudu a smutku, jí zněla v uších jako zvony zkázy.

	Náhle se jí zdálo, že zaslechla výstřel. Obrátila se vlevo. Zase jeden! Výstřel z pistole - potom dvě ostrá prásknutí, která se zřetelně nesla po větru. Skoro už chtěla přeskočit se svým koněm přes plot ranče. Ale uháněla aspoň v divokém letu, zapomněla na Rosu, tiskla levou ruku k hrudi, kde nejistota zvyšovala její ohromnou úzkost.

	Její rychlý kůň měl rád volnost, kterou mu dopřála, a hnal se jako při závodech mimo ohrady a zahrady, přes nízkou plošinu a lesem k její chatě, kde na verandě stála matka a horlivě na ni mávala. Hettie jela dál přes kolébající se lávku na stinnou mýtinu před Benovým domem.

	Tady zarazila svého tvrdohubého koně, který zůstal stát s prudkým frkáním. Viděla běžící muže. Slyšela, jak koník Rosy zadupal na lávce. Potom se objevil kůň Marvieho nad hřbetem vyvýšeniny směrem k ohradě. Jaká to byla krkolomná rychlost! Jak hřměla jeho kopyta po cestě!

	Jediný pohled na Marvieho obličej, který se na chvíli objevil, dal Hettii odpověď. Byla by ve svém šíleně napjatém stavu vykřikla. Marvie k ní dojel právě když ji dohonila Rosa. Jeho kůň se vzepjal a dupal. Marvie ho strhl silnou paží a přiblížil se k Hettii.

	„Je tam Nevada - se želízky na rukou!“ šeptal celý udýchaný. „Dillon je mrtvý!... Ach, teď tam bude peklo!... Ale ani slovo o tobě a Rose!“

	Hochův rozpálený obličej, koně, Rosa tak bledá a vyděšená, utíkající jezdci, domy a sosny - to všechno Hettii splývalo před očima. Musela se za všech sil přemáhat, aby se vzpamatovala. Cítila kolem těla silnou ruku dívky, která se držela zpříma v sedle. Hrozná mdloba minula. Její zrak se rozjasnil a hruď se vzedmula, aby utlumila vnitřní vír.

	Ben a soudce Franklidge vyšli vstříc běžícím cowboyům.

	„Soudce, říkám vám, že jsem slyšel výstřely,“ řekl Ben. „Něco se stalo!“

	„Zdá se. Ale nerozčilujte se tím,“ odpověděl soudce.

	„Tamhle je Marvie... Zbláznil se snad?“ zvolal užasle Ben, když hoch, který divoce přijížděl, rozehnal muže na svahu.

	„Hrome! Bene!“ zvolal Franklidge, když náhle zpozoroval Hettii a Rosu, přijíždějící po trávníku.

	Vtom volali první cowboyové, kteří přiběhli k Benovi: „Veliteli, Jim Lacy je tu! Právě teď zabil Dillona!“

	„Cože?“ zvolal Ben a nevěřil svému sluchu.

	Zatím co jeden cowboy opakoval tu zprávu, přišel Raidy v čele tří Benových pomocníků a všichni začali udýchaně volat.

	„Jeden po druhém,“ zavelel drsně Ben. „Co se k čertu stalo? Raidy!“

	Starý předák předstoupil klidně, ačkoli se mu hruď rychle zvedala.

	„Veliteli, podávám zprávu - Dillon byl zabit - Jim Lacy!“

	Ben Ide skočil vpřed v náhlé, neovladatelné zuřivosti. Jeho obličej se temně zarděl. Zvedl nad hlavu ruku zaťatou v pěst.

	„Na mé vlastní půdě?“ zahřměl.

	„Ano, pane. Přímo na verandě kuchyně.“

	„Dillon je mrtev?“

	„Je pane,“ odpověděl Raidy. „Lacy ho střelil doprostřed čela -a potom mu vystřelil pravé oko.“

	„Vražda!“ zvolal zděšeně Ben.

	„Ani snad ne!... Byla to rovná hra. Lacy spadl s nebe. Dillon byl statečný, pane, a rychlý - ale ne dost rychlý.“

	„Zabit! Můj nejlepší člověk!“zvolal drsně Ben. „Kde je ten Jim Lacy?“

	„Sedí na verandě kuchyně,“ odpověděl Raidy. „Je v poutech, pane... Šerifové mu dali železa.“

	Ben udeřil tvrdou pěstí do dlaně. „Chytili ho tedy... Soudce Franklidge, věděl jsem, že dostaneme toho pistolnického lupiče.“

	„Bude trochu nesnadné rozhodnout, co s ním udělat - teď, když ho tu máme,“ odpověděl suše soudce.

	„Ať ho čert! Já vám ukážu!“

	„A veliteli,“ ozval se Raidy. „Tom Day přijel se svou tlupou. Chtěli Lacyho lynčovat. Ale Tom na ně zařval jako vzteklý býk. Myslím, že by bylo dobře, kdybyste si tam pospíšil.“

	Od domu přiběhla Ina. „Bene, co se to proboha stalo?“ zeptala se vyděšeně.

	„Ino, už je po všem a proto se neděs,“ řekl Ben. „Dillon byl zastřelen tím krvavým ďáblem - Jimem Lacym. Ten člověk musí být pomatený! Přijde si až sem, aby tu provedl svou podivnou pomstu! Přímo u mých zadních dveří!“

	„Dillon? Je mrtev?“ zeptala se ustrašeně Ina.

	„Ano, paní,“ ozval se Raidy a dotknul se svého sombrera.

	„Ale to je hrozné!“ Vtom zahlédla Ina Hettii a Rosu. Běžela k nim. „Hettie, to je strašné! Ten Dillon! Ráda bych jen věděla... Vypadáš nějak divoce, Hettie. Kdo je ta dívka s tebou?“

	„Rosa Hattová. Přítelkyně Marvieho,“ odpověděla Hettie a sehnula se. „Ach, Ino, já jsem -„

	Ben odcházel s muži, obrátil se a zavolal: „Ino, zůstaň tady a nech si ta děvčata u sebe.“

	„Ale proč bych nesměla také jít?“ vybuchla Ina.

	„Není to nic pro ženské,“ odpověděl krátce. „Je tam jeden mrtvý už teď a brzy tam bude druhý.“

	Ina se zastavila s odporem, který byl něčím víc než zvědavostí.

	„Hettie, my tam nesmíme jít,“ řekla.

	„Poslyš, děvče! Teď mi houby záleží na Benu Ideovi. Není v Arizoně tolik mužů, aby mě tu zdrželi,“ prohlásila divoce Hettie. Potom Ině zašeptala: „Jim Lacy je Nevada!“

	Ina si rychle přitiskla ruku na ústa, aby zadržela výkřik. Užasle zašeptala: „To není možné!“

	„Ano. Věděla jsem to už dávno. Ale setkala jsem se s ním až dnes... Ó Bože!... Ale nemohu - nemohu teď o tom mluvit. Pojďme!“

	Hettie s Rosou po levé straně, jela za rychle kráčejícími muži. Ina běžela vedle Hettie, držela se třmene a vzhlížela chvílemi tmavýma, jiskřícíma očima.

	Všichni přešli malý palouk a octli se na širokém prostranství, kde na jeho druhé straně byly byty pomocníků. Tam stálo asi deset nebo víc osedlaných koní se spuštěnými uzdami. Vyděšené oči Hettie spatřily tmavou skupinu mužů před kuchyní. Tam je to! Tam je jistě Nevada - a setká se co nevidět s Benem. Jak hrozné to bude - pro ně oba! Hettie byla ve stavu rozechvělého napětí, trýzně, která jí drásala nervy. Ale přitom ji ovládala mocná, nepochopitelná zvědavost.

	Přišli ke skupině cowboyů a mužů, které Hettie neznala. Někteří z nich se ohlédli.

	„Uhněte se,“ vykřikl Ben silným drsným hlasem. „Rozestupte se... Ať vidím toho Člověka.“

	Zástup se rychle rozestoupil a utvořil uličku ve tvaru V. V jejím vrcholu seděl vězeň na kraji verandy. Mrtvý ležel na zemi přikrytý přikrývkou.

	Hettie Nevadu poznala, přestože měl hlavu skloněnou a sombrero zakrývalo jeho obličej. Ruce v želízkách mu visely přes kolena. Jaká to byla zvláštní, patetická postava! Hettii vypovídalo rozbolavělé tělo službu. Jaké tajemství je zde skryto? Ovzduší bylo nabité tajemnou, těžkou předzvěstí.

	Macklin, šerif z Winthropu, rozzářený a naježený svou důležitostí, postoupil vpřed s okázalým posuňkem.

	„Nuže, pane Ide, tady je váš člověk. Dal jsem ho do želez,“ promluvil hlučně.

	Ben vykročil vpřed a jeho pohled přeběhl od mrtvého na zemi ke shrbenému vězni.

	„Jime Lacy!“ zavolal přísně.

	Nevada sebou ani nehnul, jen se zdálo, že se ještě víc shrbil. Vzduch byl plný tragické předtuchy, tajemného významu, a všichni diváci byli jako zkamenělí.

	„Lacy, pověsím vás!“ zvolal Ben.

	Pověstný pistolník, jehož statečnost a chladná odvaha byla ode dávna oblíbeným předmětem hovoru u táborových ohňů, se stále nehýbal.

	„Vstaňte! Musím vás vidět,“ zavelel náhle Ben.

	Prudkým pohybem se vězeň vytrhl ze svého sklíčeného postavení, sklouzl z verandy a postavil se zpříma. Sehnul hlavu a shodil sombrero, které padlo na zem. Bledý a klidný se obrátil ke svému soudci.

	Do Bena Idea jako by udeřil blesk.

	„Můj Bože!... Kdo je ten člověk?“ koktal skoro neslyšitelně.

	Nedostal žádnou odpověď. Zástup diváků jen tiše a strnule zíral.

	„Kdo jste?“

	„No, Bene, je mi ovšem líto, že se takhle setkáváme,“ zazněla odpověď známou, pomalou, nenucenou řečí. „Ale myslím, že se to tak muselo stát.“

	„Nevado!“

	S chraptivým, užaslým výkřikem Ben uchvátil svého starého přítele do pevného objetí a dlouho tak zůstal.

	Hettie viděla nanejvíš vzrušenou Benovu tvář, pevně zavřené oči a výraz, který zírající diváky uváděl do úžasu. Pro ni to byl krásný okamžik, který plně uspokojoval duši. Oči měla zvlhlé a srdce jí prudce bušilo.

	„Můj starý parde! Konečně jsem vás našel!... Díky Bohu za to! Už jsem myslel, že jste mrtev. Po celé ty dlouhé roky! Ale doufal jsem a modlil jsem se... A teď jste tady. Je to tak krásné, že to snad ani nemůže být pravda. Myslím, že je to jen sen. Řekněte mi něco, vy starý, divoké koně honící parde! Nevado!“

	Ben poodstoupil, držel ruce na jeho ramenech a zapomínal na všechno kolem sebe kromě toho hubeného, jakoby kamenného obličeje.

	„Ano, Bene... Nevada pro vás - ale pro celý ostatní svět - jen Jim Lacy,“ odpověděl smutně Nevada.

	„Cože!“ zavolal Ben a prudce sebou trhnul. Potom jeho nervozně rychlé ruce sjely k Nevadovým poutům. „Bože všemohoucí! Vy že jste Jim Lacy?“

	„Ano, ke své hanbě, parde.“

	Benův přechod ke skutečnosti byl rychlý a vášnivý. Zbledl, oči mu zajiskřily a začal trhat Nevadovými pouty. „Starého čerta mi je do toho, kým jste byl! Pro mne jste jen Nevada - můj přítel -můj pard. A tak to bude navždycky!“

	„No, Bene, je příjemné vás slyšet,“ odpověděl Nevada protahovanou řečí.

	„Mackline, odemkněte ta železa!“ velel Ben.

	„Co?... Ale pane Ide - on je mým vězněm!“ namítal poděšeně a překvapeně šerif. „Je obžalovaný z lupičství. Zabil vašeho předáka. Zákon -„

	„K čertu teď s tím vaším zákonem!“ přerušil ho zuřivě Ben. „Odemkněte jeho železa!“

	„Vy jste nás žádal, abychom toho člověka chytili!“

	„Rychle! Než na vás vytáhnu pistoli!“

	Jeho ruka sjela k boku. Zástup sebou neklidně pohnul a překvapeně šeptal. Tom Day vykročil a postavil se mezi Macklina a Bena.

	„Tak jen pomalu, Bene. Nechte také slovo starému Tomovi,“ řekl svým hřmotným hlasem, který teď zněl velmi plné a zvučné. „Už jsme tu měli dost střílení na jeden den... Mackline, dejte mi klíč od těch želízek.“

	Šerif zrudlý, popletený a postrašený, vyhověl váhavě jeho přání. Day odemkl železa, sňal je a s jakýmsi pohrdáním je hodil Macklinovi k nohám.

	Nevada si otřel zápěstí a vzhlédl s úsměvem na Daye.

	„Dejte sem pravici, Texaský Jacku,“ zahřměl starý rančer a podivuhodný úsměv mu zahrál na jeho drsné tváři. „My dva jsme určitě z toho starého státu Osamělé hvězdy. Ať jsem tedy první, kdo stiskne tu dobrou pravici, která odpravila Dillona.“

	„No, Tome, to mi jistě nemusíte připomínat,“ protahoval Nevada a podléhal mocnému útoku starého muže.

	„Pojďte sem, Franklidge,“ zavolal Day a kýval na soudce. „Myslím, že už bude pomalu čas.“

	Ben Ide stál nehybně, s dolní čelistí pokleslou a v jeho očích se objevil nevěřící údiv, který nemohl vyjádřit. Všichni ostatní patrně sdíleli jeho pocity. Hettii se zdálo, že její krev i mozek jsou v šíleném víru. Texaský Jack! Ten vroucí, krásný úsměv starého rančera! Soudce Franklidge se blížil vážným krokem a s vážnou, laskavou tváří.

	Ale zastavil ho jiný, do černých šatů oblečený šerif.

	„Pane Ide, to je jistě neobyčejné počínání,“ řekl autoritativně.

	„K čertu, ano!“ vybuchl Ben. „Ale je to také neobyčejný případ.“

	„Zákonu musí být učiněno zadost I když tenhle Jim Lacy byl vaším pardem, teď je zločinec. Myslím, že jeho práce s pistolí byla vždycky poctivá. Ale je to zloděj dobytka a koní. Vydali jsme se sem s úmyslem pověsit vůdce lupičské tlupy Sosnového stromu. Tím je jistě Lacy. Dokázal to už tím, že zabil Dillona. Jestli to není případ k věšení, tak jistě případ pro vězení.“

	„Struthersi, požádal jsem vás, abyste sem přišel,“ odpověděl rozvážně Ben. „Připouštím, že jsem chtěl, aby byl Jim Lacy zastřelen nebo pověšen. Ale rozmyslel jsem si to. On je mým přítelem. Jsem mu zavázán za svůj život, za své jmění, za svou rodinu, za všechno. Tady je nějaké tajemství - nějaký omyl. A to musím vyzkoumat já, ne vy.“

	„Dobrá. Ale odvedu Lacyho do Phoenixu k soudu,“ odpověděl Struthers.

	„Jestli to uděláte, bude to jen přes mou mrtvolu. Dejte si pozor, Struthersi, tady není Phoenix. Tady jste v pahorkatině.“

	Tak se Ben přizpůsobil za několik měsíců pobytu v Arizoně. Situace vypadala znovu vážně. Ale do věci se vložil soudce Franklidge a odsunul Strutherse stranou.

	„Nemáte tady pravomoc, dokud vám ji nedám,“ řekl. Potom se obrátil se zdvořilou vlídností k Benovi. „Milý synu, netrapte se už dál. Mějte jen trochu trpělivosti.“

	„Trpělivosti?“ zvolal Ben, jako by správně neslyšel.

	Soudce Franklidge přistoupil k Nevadovi, položil mu levou ruku na rameno a podával mu pravou, které se Nevada hned chopil.

	„Jacku, vy jste snad z Texasu, jak se tuhle starý Tom vychloubá, ale určitě patříte do Arizony,“ řekl srdečně.

	„To bych řekl,“ potvrdil upřímně Day.

	Soudce Franklidge se obrátil a ukázal lehkým posuňkem na mrtvé tělo na zemi.

	„Byl to ovšem Dillon, který byl vůdcem lupičské tlupy Sosnového stromu,“ prohlásil. „Jinak byste se nevydal v nebezpečí odhalit zde svou totožnost?“

	„No, myslím, že bych to nebyl udělal,“ řekl Nevada s úsměvem, ve kterém nebylo veselí.

	„Dillon!“ zahřměl Tom Day a jeho oči se vykulily na mrtvé tělo. „Kdo to byl, Jacku?“

	„Ed Richardson, který přisel z Nového Mexika.“

	„Richardson? O tom jsem slyšel. Je to hombre z Lincolnské války? Z tlupy Billy Kida?“

	„To je on, Tome.“

	„Ať mě čert!“ zvolal starý rančer. „Začínám už vidět jasně. Dillon byl jedna ruka se Stewartem. A Stewart nepracoval pro mne už tak řádně od doby, co se Dillon stal předákem tuhle u Bena. Dnes ráno zmizel. A věděl, kam jsme měli namířeno... Jacku, co tomu říkáte?“

	„Stewart byl jeden z těch tří Arizoňanů, které Richardson vzal do své novomexické tlupy.“

	„Mhm! A kteří jsou ti druzí dva?“

	„Burt Stillwell a Cedar Hatt.“

	„Stillwell! Jacku, nesetkal vy jste se s tím hombrem nedávno?“ ptal se Day a v očích mu jiskřilo.

	„Ano. Byl to Stillwell, který ukradl Benova koně, Kalifornského Ryzáka. Přiměl jsem ho, že poslal Ryzáka zpátky. Myslím, že to Stillwella dopálilo... A Marvie Blaine zastřelil Cedara Hatta dnes. A tak je tlupa Sosnového stromu úplně rozbitá.“

	Ben Ide, silně rozčilený, přistoupil blíž k mluvícímu.

	„Marvie Blaine že zastřelil Cedara Hatta?“ zvolal soudce Franklidge.

	„Dobrý Bože!“ dodal Day svým hřmotným hlasem. „Co se tu ještě dozvíme? Bene, slyšel jste to všechno?“

	„Tome, jsem z toho celý bez sebe,“ odpověděl chraptivým hlasem Ben.

	„Tak jen ven s tím, Jacku! Povezte nám to o Marviem všechno! A teď ať nám nebesa pomohou!“ pokračoval Day.

	„Přišel jsem dnes náhodou na Cedara,“ řekl Nevada. „Jel jednou dlouhou strží, a já byl nahoře. Brzy jsem poznal, že někoho stopuje. Proto jsem ho předejel a sešel jsem s Okraje dolů. Tam jsem uviděl Marvieho a jeho dívku, Rosu Hattovou. Objímali se pod stromy a mne vůbec neviděli. Hledal jsem Cedara a věděl jsem, že Cedar hledá je. Proto jsem byl zticha. Za chvíli se přiblížil Cedar přímo k nim. A začal se vztekat. Rosa se mu nedala a Marvie se ho jistě nebál. Cedar ho srazil k zemi a Rosu potom také. To Marvieho dopálilo a on se na Cedara vrhl. Vypadalo to zle, když Cedar sáhl po pistoli. Vytáhl ji, ale Marvie se s ním o ni pral... A v tom zápase Cedar pistoli upustil a Marvie po ní skočil rychle jako kočka. Chytil ji do obou rukou, namířil na Cedara a provrtal ho dvakrát.“

	„Óóh!“ zvolal nějaký cowboy v pozadí zástupu.

	„Tisíc hromů! Křičel bych sám, kdyby mi zbylo trochu hlasu,“ řekl Tom Day. „A kde je Marvie? Pojďte sem, vy pistolnický kluku!“

	„Rosa Hattová je tu taky,“ řekl Nevada. „A Tome, bude dobře pro vás a pro soudce Franklidge, když si s ní promluvíte. Rosa je hodná, poctivá dívka. Dillon po ní pásl. A Cedar Hatt odvlekl Rosu z domova ke schůzce s Dillonem. Tak se Rosa dověděla všechno o tlupě Sosnového stromu. A prozradila mi to.“

	„Tohle ať mě čert!“ zvolal Day s citem. „To děvče je trochu vyděšené a bledé, soudce. Myslím, že ji nemusíme vyslýchat hned, v tomhle zástupu. Ale ten kluk Marvie - ten určitě nevypadá vystrašeně.“

	„Pojďte sem, milý hochu!“ zavolal Soudce Franklidge a kývl na něho.

	Marvie sklouzl s koně a přistoupil k těm třem mužům. Hettie pocítila při pohledu na něj vzrušení, ale byla by plakala a zároveň křičela radostí. Marvie, měl-li vůbec nějaký výraz, měl výraz Nevady. V pohledu, v chůzi, v jednání! V kapse kožených nohavic měl velkou černou pistoli a druhou menší za pasem. Jaký to byl pro Marvieho Blainea okamžik!

	„Synu, co jsme to o vás slyšeli?“ zeptal se drsně Day. „Vy prý jste zastřelil Cedara Hatta?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Marvie. „Tady je jeho pistole. Stalo se to právě tak, jak vám Nevada řekl.“

	„Kdo je to Nevada?“

	Marvie se dotkl rukou svého přítele.

	„Oho! Vy myslíte tuhle Jima Lacyho?“

	„Ne, myslím Nevadu,“ odpověděl pevně mladík. „To jméno Jim Lacy u mne neplatí.“

	„Marvie, vy mi mluvíte z duše,“ řekl soudce Franklidge. „On může být opravdu Nevada i Jim Lacy. Ale pro mne bude vždy Texaským Jackem. Pracoval pro mne dva roky. A před tím pracoval pro Toma Daye. Poznali jsme, že je to nejlepší cowboy, jaký kdy hodil pro nás lasem. A ještě víc - je to znamenitý a poctivý člověk, kterého s pýchou nazývám svým přítelem, a kterého bych s velkou radostí vzal do svých dobytkářských podniků.“

	„Hej, vy šerifové lupičů!“ zahřměl Tom Day. „Slyšeli jste to? No, poslechněte si ještě něco. Texaský Jack se dobrovolně nabídl, že vyhladí tlupu Sosnového stromu. Měl při tom mou podporu. Měl za sebou úřad soudce Franklidge. Měl volnou ruku stát se lupičem a zlodějem, pít a hrát, a prostřílet si cestu k tajemství tlupy Sosnového stromu. Rozumíte? Nebo na to máte příliš dlouhé vlasy? Nebude tedy žádné zatčení. A nebude tu nikdo viset na provazu!“
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Kapitola XXII.

	 

	Hettie ležela na lůžku, obrácená k otevřenému oknu, a chladný, svěží větřík, plný šalvějové vůně jí foukal do obličeje. Nastával soumrak. Poslední růžová a zlatá záře zapadlého slunce se držela ještě na západě. Vůbec nevěděla, jak se dostala z Benova dvorce do svého pokoje. Pamatovala si jen nejasně na nějaké obličeje a mluvící hlasy, které pro ni neměly význam.

	Dveře se otevřely, zavřely. Ben poklekl u jejího lůžka, vzal ji za ruce a políbil jí tvář.

	„Hettie, přišel jsem hned, jak jsem se sem mohl dostat,“ řekl v hlubokém vzrušení. „Byl jsem tak ohromen, že jsem se sotva udržel na nohou. Ale měl jsem radost - ach, děvče, nikdy před tím jsem neměl takovou radost, kromě toho dne, kdy si mě brala Ina!... A jakmile jsem byl schopen myšlenky, vzpomněl jsem si na tebe. A proto jsem přišel.“

	„Ach, Bene!“ zašeptala, přivinula se k němu a její sklíčené, přetížené srdce se bolestně zdvihalo.

	„Hettie, drahá, radost nikdy nezabíjí,“ řekl jí něžně.

	„Kdyby to byla jen radost!“ naříkala Hettie.

	„Dítě, není tu nic než radost,“ pokračoval. „Byla to hrozná rána. Poznat, že náš starý Nevada je Jim Lacy. Ale věděli jsme přece vždycky, že byl někým zlým. Ne, ne zlým. Ale někým divokým a vynikajícím. Ty jsi věděla všechno, Hettie... A teď se tu najednou objevil. Je div, že mohl zatajit svou bývalou totožnost. Vzdal se svého divokého života. Našel si poctivou práci a žil slušně a řádně. Jako jsme ho znali ve šťastných dobách na Ztracené řece. A tak vidíš, že všechna ta tvoje láska, víra a naděje byla oprávněná. On za to rozhodně stál. A díky Bohu, že se nikdy neztratil -„

	„Mlč už! Vždyť mě to zabíjí! „vydechla Hettie a vyvinula se mu z objetí.

	„Hettie! Sestřičko, to u tebe není obvyklé,“ vytýkal jí starostlivě. „Přemohlo tě to. Bylo toho na tebe příliš mnoho.“

	„Ne radost, ne rozčilení,“ odpověděla. „Byla jsem ubohý bídný tvor!... Zbabělá! Sobecká, ukvapená žena! Žárlivá, malicherná!... Ach, tak ubohá v lásce, ve víře!“

	Vylíčila mu pak postupně a poněkud nesouvisle své setkání s Nevadou; a Hettie ve svém sebeponižování zvětšovala všechnu tu hanbu a potupu, všechny ty trpké urážky a posměšky, které mu vrhla do tváře.

	Ben si přitáhl její hlavu k rameni a hladil její zcuchané vlasy.

	„Tak!... Teď tomu rozumím. Je to zlé. Ale je to pro tebe omluva. Copak jsi v něho nevěřila, nemilovala ho, nečekala na něho po všechny ty roky? Jsou věci, které každý neunese.“

	„On mi nikdy neodpustí,“ vzlykala v úlevě, kterou jí přinesla sympatie, jeho přátelská ochrana.

	„Nevada? Ten člověk odpustí všechno.“

	„Nebudu moci nikdy odpustit sobě samé.“

	„Hettie, všechno dobře dopadne. Copak si nepamatuješ, jak jsi to stále tvrdila? Jak jsi to vtloukala do mé ubohé, hloupé hlavy! A hleď, dopadlo to dobře... Nevada by ti nedokázal způsobit bolest.“

	„Způsobila jsem si bolest sama. Připravila jsem se o něco. Opustila jsem své ideály.“

	„Ne - ne. Přemohl tě ten náhlý poprask. Prosím tě, Hettie! Nechci tě těšit prázdnými slovy. Ale vzmuž se a dej se do toho. Kde je tvoje ideovská ráznost?“

	„Zmizela, zmizela!“

	„Tak ji zase najdi. Přísahám ti, že Nevada bude jednat právě tak, jako teď já. Na kolenou před tebou!“

	„Kde je?“

	„Nechal jsem ho ve světnici, hraje si tam s Blainem. To dítě si ho hned oblíbilo. A Nevada! Pane na nebi, nikdo by ani ve snu netušil, že on je tím, co jsme si představovali pod jménem Jim Lacy... Hettie, v Nevadovi je cosi prostého a velkolepého. Teď je zas právě takový, jak jsme ho pamatovali. Je zas Nevada, jinak se to nedá říct.“

	 

	Hettie dál ležela a bděla mnoho hodin a její úzkost pomalu ustoupila dřívějšímu stavu, ale stejně bolestnému. Noční vítr se proháněl mezi sosnami, hučel a sílil a opět slábnul. Kojoti jej provázeli svým naříkavým sborem. Bílé hvězdy zářily na tmavomodré obloze. Když potom usnula, měla neurčité, neskutečné, pokroucené sny, ve kterých byla jakýmsi centrálním stínem mezi stíny Nevady, Marvieho, Rosy, Bena a onoho klamně hezkého Dillona. Ale probudila se k novému dni - nová jako svěží ráno a se září naděje, jako zlato a modř na arizonském nebi.

	Neměla ani čas na vlastní myšlenky. Přepadl ji Marvie v kuchyni a za ním následovala Rosa bojácná, milá, skromná jako divoká růže, po které měla jméno. Byli už venku v lesích a byli teď hladoví jako medvědi. Paní Ideová se na ně dívala s údivem a se zalíbením. Chtěli se vydat do Winthropu. Pojede Hettie s nimi? Rosa potřebuje nějaké šaty, knihy a další věci. Jak zářila Marvieova tvář pod jeho pihami! A Rosa byla u vytržení. Zapomněla snad už na ten ohavný domov dole v pahorkatině?

	„Dnes nemohu,“ odpověděla Hettie na jejich naléhání. „Snad zítra, jestli to Ben dovolí.“

	„A co je Benu Ideovi do mých věcí?“ zeptal se zvysoka Marvie, „Vezmi laskavě na vědomí, že já mohu jezdit pro Franklidge nebo Toma Daye nebo kteréhokoli velkého rančera v Arizoně, když budu chtít.“

	Hettie vytušila, že Ben bude mít potíž, až se pokusí o smír s Marviem. Ben bude jistě potřebovat její pomoc.

	„Marvie, hochu, to ovšem vím,“ řekla. „Ale musíš mít rozum. Rosa musí mít domov u mne. A já ji vezmu sebou do San Diega na zimu. Myslím, že budeš chtít být teď na podzim někde blízko u ní, a také jet do San Diega, byť třeba jen na čas.“

	To Marvieho usadilo. Jaký to byl mistrovský tah, pomyslela si Hettie.

	„No, když mě Ben odprosí, možná, že si to rozmyslím a vrátím se k němu,“ odpověděl blahosklonně Marvie.

	 

	Po snídani přišel Tom Day složit svou poklonu Hettii a její matce. Jaký to byl prostý, dobrý a přímý člověk!

	„No, děvče,“ řekl při odchodu, „myslím, že Ideové a Dayově se zase mohou klidně vrátit k rančování, díky tomu našemu Texaskému Jackovi. Budeme tu sice jistě zase mít nějaké lupiče, a možná, že to bude trvat ještě léta. Ale teď bude na čas pokoj, bude to jako tohle babí léto. Lidé budou moci klidně spát a být šťastni A vy mladí se můžete mít rádi Hahaha! Hettie, děvčátko, já jsem už tenkrát něco o vás tušil. Já jsem ovšem chytrý starý lišák. Inu, adios, a žehnej vám tady Bůh!“

	 

	Později dopoledne k ní přišel Ben tak těžce sklíčený, že to bylo až k smíchu.

	„Co zas?“ ptala se Hettie. „Ke mně si nemusíš chodit pro sympatie.“

	„Ouvej, Hettie, zrovna tak mi to řekla Ina, a nechce povolit,“ řekl Ben. „Ale někomu se s tím musím svěřit. A ten Nevada je jako náměsíčník nebo něco takového. On mě vůbec ani neslyšel.“

	„Dobrá, Bennie,“ změkla Hettie a usmála se.

	„Víš, že jsem propustil Raidyho, no, to se rozumí, že jsem musel jít za ním a poprosit ho, aby zůstal. Myslím, že se to toho starého bracha těžce dotklo. On mi sice nic nevyčítal, ale byl velice chladný. Omlouval jsem se mu dlouho, prosil za prominutí, klel jsem a dělal všechno možné, aby svolil, že zůstane. Ale to všechno není nic proti Marvie Blaineovi.“

	„Tak? Ano, pamatuji se, že jsi vyhodil také Marvieho,“ řekl Hettie.

	„Byla bys umřela smíchy, kdybys toho hocha viděla,“ pokračoval zarmouceně Ben. „Poslal jsem pro něho. Myslíš, že přišel? Kdepak! Vzkázal mi po mém poslu, že jestli s ním chci mluvit, musím přijít za ním. Šel jsem tedy. A ať mě čert, nejsem-li přesvědčen, že se mi schovával a uhýbal mi. Ale konečně jsem ho nasel a žádal jsem ho, aby zapomněl na náš spor. Vijů!... Poslouchej, ten hoch se nafouknul v tomhle arizonském vzduchu. Měl jeden důvod, kterým mě porazil. Byl logický, ačkoli jsem to nechtěl připustit. Musel jsem ho odprosit. Hrome! Víš, že mám Marvieho rád a že bych nikdy nepřipustil, aby odešel od Iny a ode mne, dokud nebude dospělý. Tvářil se důstojněji než soudce Franklidge a domýšlivěji než každý cowboy, kterého jsem kdy viděl. Naparoval se jako šerif Macklin. Nuže, když měl zase svoje místo se zvýšeným platem, přitáhnul mi šroub ještě víc. On ti mě klidně upomenul o odměnu, kterou jsem slíbil za každé udání, které by vedlo k dopadení tlupy Sosnového stromu. Ta odměna je tisíc dolarů. Marvie tvrdí, že Rosa podala toto udání. Ten nestoudný mladý kohout! Ale Nevada ho v tom podporoval. Nedá se vlastně upřít, že všechno vyšlo od Rosy. Musel jsem mu tedy tu odměnu slíbit... Co tomu říkáš?“

	Hettie radostně vyskočila. „To je od Marvieho znamenité! A teď, Bene, běž a odpros ještě Inu. A potom my - vy všichni budete šťastni!“

	„Mhm! To znamená, že ty se do toho nepočítáš. Ale vsadím se, že než skončí dnešní den, budeš tak ztřeštěná jako Marvie a tak krotká jako ta jeho malá lesní myška Rosa!“

	 

	Ale ani potom nebyla Hettii dopřána samota, po které toužila. Sotva odešel Ben, objevil se soudce Franklidge.

	„Přišel jsem se rozloučit s vámi a s paní Ideovou,“ řekl svým vlídným způsobem. „Byla to tak trochu pohnutá doba. Ale jsme už zase na nohou a ‚jedeme si hezky‘, jak říkají cowboyové.“

	Potom se nahnul k Hettii a pokračoval tišším hlasem: „Připomínáte mi jeden den u mne doma, když jste mi řekla něco tehdy pro mne tajemného, ale teď tomu už rozumím. Týkalo se to - Nevady.“

	„Pamatuji se na to, soudce Franklidge,“ odpověděla Hettie tiše a zachvěla se.

	„Nuže, nemýlil bych se, kdybych si jaksi dal dvě a dvě dohromady - či snad bych měl říct jednu a jednoho? Nevadu a Hettii, například?“

	Jeho přesvědčivý hlas, ve kterém znělo pochopení, a jeho spojení obou dvou jmen, úplně zlomilo její ubohý, vzpurný odpor. Svěsila hlavu a tiše mu přisvědčila.

	„Jsem rád, že jsem trefil na pravdu,“ řekl živě. „Pozoroval jsem vás včera a myslím, že jsem viděl tak trochu to vaše utrpení. A vidím teď ve vašem obličeji spoušť, která svědčí o vaší bolesti. Je mou nejvřelejší touhou, utišit tuto bolest, Hettie Ideová, a jsem přesvědčený, že to mohu dokázat. Poslyšte! Byla to pro vás hrozná rána, když jste poznala v našem Texaském Jackovi - nebo Nevadovi, jak vy mu říkáte - nikoho jiného, než toho bezectného či spíš slavného Jima Lacyho. Je to přirozené, ale je to docela klamné. Není důvod, abyste se hanbila, bála nebo zdráhala přijmout tento fakt. Nepoznal jsem dosud a nevěnoval důvěru žádnému ušlechtilejšímu člověku, než je Jim Lacy. Ale nepřišel jsem přednášet chvalořeč na něho. Rád bych vám jen jasně vyložil, jaký význam pro mně mají takoví lidé, jako je Jim Lacy. Žil jsem většinu svého života v pohraničí a vím, jaká byla jeho divokost a jaká dosud je. Jsou zlí lidé a zlí lidé. V tom je ohromný rozdíl. Setkal jsem se, nebo jsem aspoň viděl mnohé pověstné zabiječe. Divokého Billa, Wesse Hardina, Kingfishera, Billy Kida, Patta Garetta a mnoho jiných. Tito lidé nejsou krvežízniví vrahové. Jsou produktem doby. Západ by nebyl býval nikdy obydlen, kdyby jich nebylo. Oni se starají o zachování rovnováhy mezi hordami padouchů, psanců, zlých lidí jako byl Dillon, a divokým životem divoké doby. Je to Západ, jak jej teď zná každý Západozemec. A my bychom nemohli být průkopníky, nemohli bychom postupovat kupředu, kdyby nebylo tohoto násilí, odklízení zločineckých a všeho schopných lidí, jako byl Dillon, Cedar Hatt, Stillwell a další. Jen takoví tvrdí mladí muži se železnými nervy, jako je Billy Kid nebo Jim Lacy mohou vyhledat ty lotry na jejich vlastní půdě. To je asi všechno, co jsem vám chtěl vyložit. A řeknu vám ještě, že kdyby tu šlo o mou vlastní dceru, dal bych ji s radostí a pýchou Jimu Lacy.“

	„Děkuji vám, soudce Franklidge,“ odpověděla Hettie, vzpřímila hlavu a dívala se mu přímo do očí. „Ale vy nechápete dobře můj případ. Mně přeci nijak nevadí, že Nevada byl Jimem Lacym.“

	„Proboha! A proč tedy všechno to - to - ani sám nevím co?“ vybuchl soudce a užasle se usmíval.

	Hettie se podívala stranou do zeleného, černě pruhovaného lesa.

	„Pohrdala jsem jím. Věřila jsem o něm, že je ztracen pro -pro -. Neměla jsem v něho dost víry. A bojím se, že mi to nebude moci nikdy odpustit.“

	„Hettie Ideová, teď se ovšem mýlíte,“ promluvil Franklidge s vážnou jistotou, „tenhle Texaský Jack nikdy ani neuznává, že by měl co odpouštět.“

	 

	Než se mohla Hettie vzpamatovat po tomto ultimatu, přepadl ji Marvie. Plný důležitosti a autority a s jakousi tajemnosti vyvlékl Hettii na verandu a ven pod stromy.

	„Hettie,“ šeptal jí do ucha, „už jsem ti to zařídil.“

	„Marvie!... Snad jsi - Ach, jestli jsi -„

	„Jen se drž v sedle,“ přerušil ji a zatřásl s ní. „Nevada mi právě řekl, že tě má k smrti rád... Ale Hettie, netvař se tak! Myslím to docela vážně. Pán Bůh ví! Na mou duši!... Copak jsi nebyla příčinou štěstí mé Rosy? Šel bych pro tebe do pekla. A Nevada to ví. On se souží. On si myslí, že bys mu měla vzkázat, můžeš-li mu odpustit, že byl Jimem Lacym.“

	Hettie se jen němě přitiskla k tomuto chlapci s rozradostněnýma očima, který ji tak trýznil.

	„Proto jsem ti to zařídil. Teď jen pěkně běž přes tuhle výšinu,“ pokračoval a dychtivě ukazoval roztřeseným prstem. „Víš kam. Tam pod sosny, kde jsem tě vždycky našel. A jdi hned. Nevada už čeká. On tam přijde. Zařekl jsem se mu, že tě tam dostanu, kdybych tě měl odnést. A to také udělám!“

	Hettie ho políbila na hnědou, hubenou tvář a rozběhla se divoce pod střechu sosen. Zpočátku byla vedena jen úmyslem, uniknout Marviemu a všem ostatním. Ale jakási neodolatelná síla ji táhla k odlehlému koutku, kam se tak často chodila sama rozhlížet zpod zelené střechy na purpurovou šalvěj a na měnivou záři pouště.

	Nevada tam byl - ten Nevada z bývalých dob. Hettie se mu rozběhla do náruče.

	„Mám vás ráda! Mám vás ráda!“ volala prosebným tónem. „Odpusťte mi! Já jsem byla slabá - ne vy!“

	Hodiny míjely a západ opět rozprostřel svou zlatou záři po šalvějových vrchách ke zvlněným svahům.

	Hettie a Nevada seděli opřeni o velkou sosnu s tvářemi k sobě přitisknutými a drželi se za ruce.

	„Ben mi něco prozradil,“ řekl Nevada. „Což abychom se vydali všichni do San Diega? To mě porazilo... Byl bych rád, kdybychom odtud zmizeli právě teď, na nějaký čas... A tak, má drahá Hettie, nežádal bych od vás příliš mnoho, kdybych - kdybych -„

	„Ne. Žádejte ode mne co chcete,“ odpověděla tiše Hettie.

	„Kdybych vás poprosil, abyste si mě vzala?“

	„Kdybych!... A prosíte?“

	„To jistě. Myslím, že se toho odvážím.“

	„Ne,“ řekla Hettie.

	Přijal tuto odpověď se zaraženým mlčením.

	„Myslím ne - že nežádáte příliš mnoho... Ach, Nevado! Ano! Ano!“

	„Arizona se na nás usmívá,“ řekl Nevada a díval se na záři západu, která se odrážela na její vzrušené tváři.

	„Nevada se usmívá na mne,“ odpověděla snivě.
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