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	Když se kmen výbojných Nopahů rozhodne napadnout a zničit Skalní kmen náčelníka Taneena, je nopažský špeh Modré pero, vyslaný získat si důvěru lidí Skalního kmene a přinést o něm zprávy, postaven před volbu posvátné povinnosti ke svému lidu a zakázané lásce k dceři náčelníka Skalního kmene, Nashtě. Jenom její láska jej pak dokáže zachránit před potupnou smrtí.

	 

	*    *    *

	 

	Noc strávená v tajemném srubu přiměje vypravěče hledat všechny události, spjaté s tímto místem, a nakonec zjistit i dramatický příběh vzniku srubu a tragédii, která se v něm odehrála.

	 

	*    *    *

	 

	Žal nad ztrátou dcery a žal nad ztrátou milenky svede dva zlatokopy ke společné výpravě za zlatem do pouště.
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1. KAPITOLA

	 

	Uprostřed veliké pouště se zvedala obrovitá stěna kamene, na jejíž hradbě stála pevnost Taneena, vůdce Skalního kmene.

	Pod stolovou horou zlatých a černých okrajů k severu a východu zela propast neznámých roklí, prostor útesů a stínů, jimiž se valila a hřměla rudá řeka bohů. K jihu se rozprostírala pustina — dlouhý nakloněný svah, vedoucí dolů k holým hřbetům a barevným náspům a přes šedé plošiny na duny z jílu do dálek, zakrytých bílým rubášem. Na západní straně leželo mělké údolí, kde mezi zelenými cedry prosvítaly skvrny vybělené trávy a suchá políčka obilí.

	Taneen přecházel sem a tam po své terase, ohrazené kameny. Jeho znepokojenou tvář ovíval suchý vítr. Přicházel ze západu. Přinášel špatné zprávy — že deště nepřijdou. Předešlý rok byl suchý; sněhu v zimě bylo málo; a teď se prameny ztrácely, potoky měly málo vody a vodopád Oljato splýval přes hranu skaliska jako tráva ovívaná větrem.

	Tyto předzvěsti Taneena znepokojovaly. Přivolávaly vzpomínky na dvanáctileté sucho, které nakonec rozptýlilo hladovějící kmeny Sheboyahů na všechny strany. Pak znovu přišly deště a plodná období, která přinesla rozkvět a štěstí malému kmeni skal. Taneen se podíval do dálky svým orlím zrakem a mohl vzadu vidět baštu kmene Vlků; a ještě dál v matné purpurové mlze temný ostroh, který označoval domov kmene Antilop. Ostatní kmeny byly rozptýleny dál směrem na západ.

	Tohoto léta ještě žádný posel nepřešel přes dosud horké, bezvodé písky a skaliska s nějakým poselstvím Taneenovi. U sousedních kmenů nebylo všechno v pořádku.

	Taneen stočil zrak ze své terasy dolů po mnohastupňovém klesání přes malá hnědá obydlí s jejich temnými, očím podobnými okny dolů ke středu pevnosti, kde stály pod ochranou oblouku veliké stěny kupolovitých sýpek a okrouhlé studny, a ještě dál dolů ke zvadlým travnatým čtvercům a šedým oválům hřišť.

	Ale mladí válečníci Shaboyahů se tohoto dne neoddávali hrám. Seděli líně ve stínu skalních stěn nebo spali uvnitř chladných domů. Nahé děti se hemžily jako líní mravenci na volných prostorách teras. Jenom ženy a dívky pracovaly, drtily obilí, pekly, tkaly, přenášely věci a pohybovaly se sem a tam ve slunci a stínu. Taneenův Skalní kmen se rozrostl, za kterýžto dar bohů byl vděčný a na nějž byl pyšný. Ale zdálo se, že se nad nimi vznáší stín.

	Šel dolů do místnosti rady, kde se jeho medicinmani nedávno shromáždili, posedlí svými výklady znamení této doby, se svým zaříkáváním ke svým ochranným bohům.

	Na východní straně místnosti, kde dveře ústily k východu slunce, hořel posvátný oheň z cedrových větví. Uprostřed na podlaze ležel jemný koberec navátého písku a na toto místo malíř Declis rozsypával barevný písek barvy bílé, měděné, modré, zelené a okrové. Starý Benei, astrolog, zpíval. Clodothie, hlavní medicinman kmene, se opíral o svoji hůl s pohledem plným pochyb a obav, upřeným na čtvrtého návštěvníka místnosti. Byl to Dageel, slabomyslný příslušník kmene, s nemocnýma očima, rudých vlasů, pokřivený mladý bojovník, na pohled ošklivý. Nenáviděli jej a báli se ho všichni Sheboyahové.

	„Co teď dělá?“ zeptal se Taneen užasle.

	„Poslouchej,“ odpověděl Clodothie napjatě.

	Dageel, skloněný nad kresbou v písku, drmolil divoce a překotně nesmyslné zvuky, které náčelníkovi naháněly hrůzu. Prováděl podivné prudké pohyby; vyrážel prudce dech, takový, jaký vydává číhající jelen.

	„Mluví o Prvním národě, který vzešel ze zvířat,“ tlumočil medicinman. „O čase, kdy byla stále noc, o příchodu slunce a pak vody na celou zemi.“

	Taneen umlčel kněze netrpělivým pohybem.

	„Co o tomhle horkém západním větru?“ zeptal se ponuře.

	„Ó, náčelníku! Je to zvěst o množství suchých dní,“ odpověděl medicinman zvučně a pomalu roztáhl svoje pařátovité ruce. „Naše obilí nedozrálo. Naše melouny na révě vyschly.“

	„Dejte příkazy, ať můj lid Šetří svým obilím a vodou. Nebudeme hladovět. Zatím vy, kněží, budete vzývat bohy dešťů. Budete u svých duchů hledat radu, jaké oběti musíme učinit, jaké obřady je uspokojí.“

	„Ó, náčelníku, to je psáno! Vrať Nashtu jejímu zavrženému kmeni!“ zahřměl kněz.

	Taneen se schoulil, jako by byl uvnitř bodnut.

	„Moudrý muži, měl bys vědět, že je také psáno, že moje dítě Nashta, Dcera Měsíce, zůstane navěky ukryta před denním světlem u Skalního kmene,“ prohlásil Taneen majestátně.

	„Tvůj hřích postihne tvůj národ,“ řekl kněz.

	„Budiž. Ona je moje krev, moje pýcha. Nashta je nevinná jako její matka. Krutý kmen Antilop by ji zahubil, dceru jejich královny.“

	„Pak přijde jako dřív zničující sucho jako hejna kobylek, jež obnaží zemi.“

	Taneen stál mlčky a pozoroval malíře v písku.

	„Připlíží se k nám led... nebo země znovu ztmavne... nebo voda stoupne k nejvyšším vrcholům stromů.“

	„Ne. Taneen tomu nevěří. Led, noc a potopa patřily k časům Prvního národa.“

	„Ano... Ale, ó, náčelníku! Jestliže tu byl první národ, bude tu i poslední. Plemeno, které z nás udělá otroky. Clodothie to vidí ve stínech. Jejich hlas je jako hřmění rudé řeky.“

	Taneen věřil, že toto proroctví je pravdivé. Slyšel ho za šumění větru v cedrech. Dokonce i skalní stěny čekaly na ozvěnu kroků budoucnosti. Země, nebe a hvězdy trvaly ve své věčné stálosti, ale všechny živé bytosti se změnily. Každý kmen Sheboyahů žil ve svých skalnatých výškách ve smrtelné úzkosti z neznámého. Jejich moudří starci seděli kolem ohňů a předávali mladým generacím legendy kmene — jak otcové jejich otců bojovali s Prvním národem a přemohli ho a jak jejich předkové bojovali s mužem, než se stal mužem. Na cestě Sheboyahů byly utajené kroky. Nebyl příliš vzdálený čas, kdy se objevila oprávněnost zvyku starých náčelníků stavět svoje obydlí na neschůdných útesech. Nezmizel Jezevčí kmen podivně na dalekých svazích jihu?

	Taneen odešel z místnosti kněží a vrátil se na svoji terasu, kde se znovu opřel o ochrannou zeď, aby se podíval zamračeným zrakem do nížin.

	Žhoucí vítr přinášel horkou vůni suché země, písku, kaktusů a cedrů a nekonečné rozlohy skal. Na všech stranách, kromě západní, nebylo ani zdání po životě. Nemohl snést tu mlžnou severní propast, odkud chvílemi přicházel pochmurný hukot. A vybledlá pustina stěhovavých písků na jihu jenom zvětšovala jeho obavy. Nicméně tyto oblasti se zdály být skutečně nepřekonatelné pro ony nejasné návštěvníky, kteří hrozili jeho lidu. Šedé, osamocené a monotónní se táhlo údolí s cedry k západu, vážné a pusté v poledním slunci, široká cesta k ostatním kmenům Sheboyahů, ale tajuplně hrozivá v této hodině.

	Náčelníkův pohled sklouzl ke stínům pod velkým obloukem skalní stěny, jež se bokem opírala o konec pevnosti dole. Zde, v ústraní hluboko ve skalách, ležela kiva, jež ukrývala Nashtu, Dceru Měsíce. Denní světlo nikdy nedopadlo na tvář této dívky. Tajemství kivy bylo Skalním kmenem uchováno neporušené. Jen medicinmani, staré ženy v kmeni a dívčí družky, zavázané tajemstvím, věděli o přítomnosti Taneenova dítěte od královny zavrženého kmene Antilopy. Nashta, Dcera Měsíce, jejíž pokožka byla bílá jako sníh! Taneenův vliv na jeho kmen nebyl silnější než toto nejisté tajemství. Ve vzduchu se vznášela katastrofa. S šuměním letu vlaštovek přicházely šeptané zprávy od vzdálených Sheboyahů. Náčelníkova láska k zavržené královně byla větší než láska k jeho lidu. Bude chovat lásku k Nashtě, její dceři, i kdyby tímto poutem přinesl záhubu, kterou předpovídali kněží.

	Taneenovi se nelíbilo opuštěné okolí ani vzhled přírodních živlů. Ustaraný a utrápený vyhledal chladný stín svého domova s tlustými stěnami.

	Při západu slunce k němu medicinmani přivedli posla z kmene Vlků. Tento bojovník, olepený prachem a potem, přinesl podivné zprávy. Kmen Antilop už nebyl. Rozzlobení bohové jej zničili. Nad jeho pevností se vznášela oblaka kouře a na skalních stěnách seděly dlouhé řady mrchožroutů. Přístup k jeho pevnosti byl zničen silami, jež byly mimo dosah chápání moudrých starců kmene Vlků.

	„Taneene, dej pozor,“ vykřikl Clodothie a jeho hlas byl naplněn neblahou předtuchou, „ať tvůj lid nepropadne stejnému proklatému osudu!“

	Náčelník neslyšel. Mezi osvobozením od smrtelného nepřítele a smrtí stále milované ženy se zmítala jeho trýzněná duše. Vyhledal temnotu a v ní ležel s široce rozevřenýma očima a vyděšen. Ale jeho trýzeň se týkala pozemské ztráty tmavooké ženy, kterou její národ zavrhl pro lásku k němu.

	V puklinách skal sténal tichý vítr, ženoucí písek. Taneen zaslechl a pocítil, že není sám. Pak měkké kroky mokasinů dosvědčily lidskou činnost, dostaveníčka bojovníků a dívek, kteří se odvažovali zakázané lásky právě tak, jak to činil on ve dnech své mladosti. Noční pták se ozval ostrým výkřikem. Nakonec se v mrtvých hodinách noci položilo na pevnost ticho jako těžký plášť. Tehdy Taneen vyšel na terasu.

	Bledý měsíc zářil na nespočetné plochy skal. Propast na severu připomínala noc, hrozící, tajemnou, čekající. Ti, které Clodothie nazýval Prvním národem, tam mohli být ve tmě. Ale Taneen si byl jist ve skličujícím tichu jen hlasitě bušícím srdcem. Vzduch se ochladil a on hluboce dýchal. Byla to hodina půlnočního bdění, které Taneen jen zřídkakdy vynechal, a nikdy, když měsíc stál vysoko. Ve stínu velkého oblouku se bez hluku pohybovaly jako duchové bledé postavy. Taneen je pozoroval a jeho srdce překypovalo. Nashta s hvězdnými děvčaty, svými družkami, se vykrádaly ke koupeli v měsícem zalitém jezírku pod pevností.

	 

	*    *    *

	 

	Jednotvárné letní dny se táhly. Taneenovi vysocí kněží přes všechno svoje vědění a vychloubačný vliv na bohy nedokázali přivolat déšť. Zajíci a antilopy opustili údolí. Sheboyahové se uchýlili ke svým zásobám obilí. Prameny se zmenšily. Oljato už neklouzal svým bledým krajkovým vodopádem přes hranu skály. Ale velké jezírko pod stěnou, zastíněné před žíznivým sluncem, si udržovalo svoji třpytící se úroveň hladiny.

	Tajemný osud kmene Antilop přestal ovládat projevy Taneenových medicinmanů. Podezíraví ke svým schopnostem a pochybovační o své síle napjali všechno svoje úsilí k prosbám o déšť.

	Jednoho dne Taneen dokázal sám sobě, že má ještě ten bystrý zrak, jenž byl v jeho mládí srovnáván se zrakem orla. Daleko dole na rozbrázděném rudém svahu zpozoroval pohybující se bod. Pozoroval jej z terasy. Předmět mohla být ovce nebo kuguár, ale on si myslel, že je to člověk, a proto si nechal svůj objev pro sebe. Černá tečka se pohybovala, zvětšovala se, mizela a zase se objevovala a neustále stoupala. Přišla chvíle, kdy Taneenovy obavy ukázaly svoje oprávnění.

	Zavolal svoje lovce, ty z kmene, kteří byli dalekozrací.

	„Vysoký muž!“

	„Není to posel.“

	„Ó! Ze severu.“

	Bojovníci přicházeli jednotlivě i ve skupinách; ženy zanechaly svých prací a seřadily se podle ochranných zdí; slyšeli to medicinmani a přišli se podívat. Když se cizinec objevil v přímém dohledu na svahu pod základnou útesu, celý Skalní kmen se shromáždil na zdech, terasách, střechách. Přicházela rozhodující chvíle.

	Cizinec mával něčím, co se blýskalo ve světle slunce. Jeho gesto bylo přátelské. Jenom medicinmani je za takové nepovažovali. Dívky byly rozechvěny vzrušením. Taneen zamával pohybem, jenž znamenal gesto přivítání. Pak starci, squaws, bojovníci a dívky následovali svého náčelníka a podél ochranných zdí byla vidět dlouhá třepetající se řada mávajících rukou a paží.

	Tento návštěvník měl ve svém kroku pružnost lovce vysoké zvěře. Přibližoval se. Stoupal beze známky únavy. Dosáhl prvního patra schodů v nerovném útesu. Vystoupil po nich, jako by byl zvyklý na příkré stěny. Jenom diváci, kteří se nahýbali přes ochranné zdi, ho teď mohli vidět. Tiché hrdelní mumlání zalétalo k těm, kteří byli vzadu.

	Taneen viděl, jak cizinec zastavil na druhém poschodí vytesaných schodů. Jeho zdvižená tvář ve slunečním světle svítila. Zvučným hlasem nahoru zavolal. Byl to neznámý jazyk, který umlčel překvapené diváky. Pak odvážný návštěvník zkusil druhé schody a zmizel z dohledu pod zdí.

	„Spusťte žebříky!“ nařídil Taneen.

	Kněží začali hlasitě naříkavé protestovat. Ale náčelník je mávnutím ruky utišil.

	„Přiveďte ho ke mně!“ poručil.

	Vysoký kněz Clodothie zvedl svoje hubené paže k nebi a z jeho propadlé hrudi zarachotil bolestný nářek. To byl konec. Taneen se chystal přijmout do jejich středu hada.

	Silně ozbrojení bojovníci spustili dolů přes ochrannou zeď smrkové klády. Jako stupně byly na tyto klády přivázány krátké příčle. Bojovníci Skalního kmene dokázali běhat po těchto žebřících jako veverky. Mělo se ukázat, jestli jejich návštěvník dokáže vystoupit na zdi. Mlčící dav se tlačil v řadách po dvaceti u tohoto místa a bez dechu čekal

	Taneen se procházel po své terase, vzpřímený a důstojný, zachovávaje vznešenost, jíž byl povinen svému dědictví; ale naříkání jeho vysokých‘ kněží znělo v jeho uších jako umíráček.

	Potom se ozvaly výkřiky. Cizinec vystoupil na zeď. Taneen se otočil, aby pohlédl do davu, který se otevře, aby udělal cestu nápadné nádherné postavě muže, kráčející mezi kněžími. Přiváděli cizince před Taneena, beze vší pochyby naplněného posvátnou úctou před náčelníkovým majestátním zjevem. Taneen zvedl svoji pravici do výše a pronesl uvítací slova svého kmene.

	Návštěvník napodobil náčelníkův pohyb a odpověděl řečí, které nikdo nerozuměl. Byl o hlavu vyšší než nejvyšší bojovník Taneenova kmene. Kolem jeho orlí hlavy a havraních vlasů byl ovinut pásek z korálků, z něhož trčelo dlouhé půvabné modré pero. Jeho hezký obličej měl zřetelně světlejší odstín než obličej kteréhokoli bojovníka všech kmenů, které Taneen znal, a jeho rudý nádech byl rovněž slabší. Pronikavé oči tmavé barvy skrývaly tajemství velké síly. Taneen odhadl jeho věk na méně než třicet let. Jeho nádherný trup byl nahý po pás. Níž byl oblečen do koženého rozděleného kusu oděvu, který byl přidržován spleteným opaskem. Z něho visel tomahawk s kamennou hlavicí. Jeho šat doplňovaly mokasiny a odřené kožené legginy. Nesl dlouhý luk a na svých zádech toulec se šípy.

	„Odkud přicházíš?“ zeptal se náčelník s pomalými pohyby, které ozřejmovaly otázku.

	Cizinec porozuměl, protože odpověděl mávnutím své dlouhé paže k severu, ukazuje na vzdálenou krajinu za průrvami, které ještě žádný Sheboyah nepřekročil. Znovu promluvil a jeho řeč, provázená pohyby k jeho zbraním, a jeho silné ruce, přikládané k tělu, objasnily, že je lovec, že se při lovu ztratil a hladový a zoufalý putoval přes rokle.

	Taneen ukázal na přihlížející bojovníky, děvčata s nesmělýma očima, squaw, na celý kmen a znovu se ptal novými pohyby.

	„Tvůj lid?“

	„Nopah,“ odpověděl cizinec a dotkl se modrého pera, které zdobilo jeho havraní vlasy.

	„Modré pero,“ přeložil Taneen svým civějícím posluchačům. „Taneen ho vítá. Dejte mu jídlo a pití.“

	Potom se obrátil k vážným vysokým kněžím a řekl: „Skalní kmen nemůže změnit svoje přesvědčení, protože venku v ostatních krajinách je hlad. Nebo protože se na obzoru objevil plíživý mrak. Taneen žádá pro tohoto cizího návštěvníka nového národa to, co by žádal pro každého ze svých synů.“

	Se šťastnými výkřiky souhlasu mladí bojovníci obklopili Modré pero a vedli ho na spodní terasy, následováni šeptajícími a mumlajícími dívkami.

	 

	*    *    *

	 

	Během léta trávil Modré pero čas v nečinnosti s bojovníky ve stínu kamenných stěn nebo pod ochranou keřů. Dal najevo, že tam bude spokojený, dokud chladné větry podzimu nezmírní horko na dlouhé cestě zpátky k jeho lidu.

	Mezitím se naučil jazyku Sheboyahů. Byl bystrý a inteligentní a brzy zvládl skrovný slovník Skalního kmene, setkávaje se s potížemi jen u slov, která měla více významů a jejichž smysl závisel na intonaci, s jakou byla vyslovena.

	Modré pero byl spolehlivý zvěd velikých Nopahů, kmene ze vzdáleného kraje. Byli to válečníci a ne obdělavatelé půdy. Nothis Toh, jejich náčelník, po zničení malého národa z útesů za rozlehlými propastmi rudé řeky obrátil svoje pyšné oko k pěstitelům obilí a drtičům zrní z jeskyň. Úloha Modrého pera byla několikerá. Měl se spřátelit s co největším počtem příslušníků Skalního kmene Sheboyahů, shromáždit vědomosti o jejich majetku, jejich obranných možnostech a přístupu k pevnosti, oklamat medicinmany a nakonec obratnými postupy, lovem zvěře a sběrem bylin, v čemž byl Modré pero mistr, získávat na svou stranu bojovníky a použít všech úskoků na mladé ženy, aby propadly jeho moci.

	Skalní kmen měl celkem dva tisíce členů. Třetina z nich byli tělesně schopní muži. Taneenova pevnost se zdála zvenčí nedobytná, prohnaní Sheboyahové vybrali vysoký nepřístupný útes, z jehož výšek mohli odrazit kmen za kmenem. Jenom strategií a překvapením či zradou uvnitř pevnosti mohl být Taneen přemožen. Obrovské kulaté zásobníky přetékaly obilím, nádržky byly plné a hluboké jezírko pod obloukem v tomto roce nevyschne. Taneen mohl odolávat obléhání déle, než by Nopahové vůbec vydrželi.

	Z nějakého nezjistitelného pramene zaslechl Modré pero nejasnou zmínku o podzemní chodbě dole pod pevností. Protože byl nenapodobitelným hercem, hrál stále svoji úlohu a byl si dvojnásobně jistý vítězstvím, které mu získá mezi Nopahy velikou slávu.

	Léto přešlo a nastaly chladné dny. Tráva a obilí v údolí dole zvadly. Prameny vyschly. Modré pero poslouchal výzvy kněží a naplňovaly ho opovržením. Nevěděli, jak usmířit bohy deště. Když listí vinné révy a lišejníky zezlátly, uchýlil se Modré pero ke svým dovednostem.

	Bojovníci Sheboyahů a mnozí z dospělých mužů milovali hry, zejména takové, které vyžadovaly rychlost nohou a projevy síly.

	Modré pero předstíral lenost a nezájem a způsobil tak, že se mladíci svému hostu od neznámých Nopahů vysmívali.

	Odvážnější z děvčat, podněcované svými bratry a milými, se přidávaly se svým veselým posměchem. Tak se dal Modré pero nakonec přimět k účasti na závodech, ale jen pod podmínkou, že každý závodník něco vsadí. Jak Modré pero předpokládal, tato podmínka bojovníky silně vzrušila. Byli to rození hráči.

	Místo pro závody a hřiště leželo stranou od pevnosti na části rovné země a bylo obklopeno skalnatými stupni, na nichž diváci seděli. Modré pero se domníval podle vyšlapaného hladkého terénu, že Sheboyahové tráví při hrách mnoho času. Celé generace Skalního kmene zde provozovaly hry. Vysoko nad pouští jako stanoviště orlů s hrůzou vyvolávajícími planinami dole v dálce, s lemem smrků, které stály kolem oválu jako hroty oštěpů, bylo toto hřiště pro Modré pero mocnou výzvou. Mezi Nopahy, kmenem vynikajících výkonů všech druhů, které vyvolávaly bojovníky, byl on nejlepší.

	Tak Modré pero závodil s prvním bojovníkem, který byl vybrán k soutěži, a snadno jej předběhl. Pak porazil nejrychlejších pět běžců kmene. Mezi poraženými bojovníky se zvedl křik.

	„Tith-lei! Tith-lei!“ volali.

	Modré pero se dozvěděl, že Tith-lei, Krtek, je nejen nejrychlejší běžec Skalního kmene, ale přeborník všech Sheboyahů.

	„Modré pero není pták, aby mohl závodit sedmkrát za den,“ odpověděl vítěz povýšeně.

	Poražení bojovníci a jejich stoupenci navrhli závody nazítří, aby mohli získat odškodnění za svoje ztráty. Modré pero souhlasil, ale s výhradou, že sázky budou větší. Pak, zatímco odpočíval, se mladíci věnovali svým oblíbeným hrám. Jedna z nich zvlášť Modré pero přitahovala. Uprostřed kruhu byl zapuštěn do země kůl zkamenělého dřeva tak, že vyčníval asi tři stopy nad zem. Vršek tohoto sloupu byl tak ohlazen, že ve slunečním světle zářil. Dlouhá hůl a malá obruč představovaly další náčiní, potřebné k tomuto závodu. Od určené čáry se obruč musela válet nebo strkat pomocí hole a účel závodu byl přehodit obruč přes kůl. Modré pero přiznal, že je třeba být obratný, chtěl-li závodník v této hře uspět, a rozhodl se, že sem v noci přijde, aby se v tomto závodu zdokonalil. Jeho pikle vyžadovaly, aby vítězil ve všech závodech, než předvede hry Nopahů.

	Tohoto odpoledne a večera šly od úst k ústům zprávy o zítřejších závodech a velikosti sázek. Předpovídaly úspěch pro plán Modrého pera podnítit hráčské vášně Skalního kmene.

	Proto nebyl překvapen, když ráno viděl, jak obyvatelstvo přichází, aby shlédlo závody. Modré pero byl vzrušen pohledem na množství děvčat, oblečených v jasných barvách a ve veselé náladě, která provázela tuto příležitost. Do jisté míry se hodilo pro jeho účel zůstávat lhostejný, netečný k mnoha nesmělým pokusům o navázání známosti, které mnohé dívky vůči němu projevovaly. Ale tato příležitost mohla být velice slibná pro začátek jeho dobývání děvčat kmene.

	Taneen a jeho náčelníci a kněží zaujali místa nahoře na skalnaté římse. Pod nimi a na obě strany se rozložil barevný dav polokruhem kolem oválného pole. Bojovníci hráli s míčem, odrážejíce jej sem a tam.

	Modré pero vykročil pyšně před dvojitou řadu dívek. Jeho srdce přetékalo a v té chvíli zapomněl na zlý plán, který měl s tímto kmenem. Těšil se ze vzrušeného obdivu a úcty, které v nich vzbudil. Jeho těkající pohled brzy našel Ba-lee, jednu z nejhezčích dívek kmene, jejíž temné pohledy k němu nezůstaly nepozorovány.

	Dvorně se před ní uklonil.

	„Není tady dívka, která by to mohla nosit místo mne,“ řekl, dotýkaje se modrého pera ve svých vlasech.

	„Třeba se závodník Nopahů ještě žádné nezeptal,“ odpověděla Ba-lee a její temné oči zazářily. Řekly Modrému peru, že nemusí jít daleko, aby vzbudil oheň v jejích dřímajících hloubkách.

	„Modré pero ještě nebyl tak troufalý — ale...“ a vytáhl dlouhou půvabnou ozdobu z jejího pásku.

	Ba-lee se nadechla očekávanou radostí, zatímco skupinou dívek kolem ní se ozvalo šeptání a mumlání.

	V té chvíli se objevil Tith-lei, běžec, který měl toho dne vytvořit soupeřící dvojici s Modrým perem, v doprovodu několika bojovníků. Byl malý a jeho malé přivřené oči mu beze vší pochyby získaly přezdívku „Krtek“. Jeho pohled byl pronikavý, ale prozradil žárlivost, když spatřil Modré pero před Ba-lee. Dívka na toto setkání slabě zareagovala. Modrému peru proletěla hlavou myšlenka, že Tith-lei byl do ní hluboce zamilován, kterýžto cit ona neopětovala.

	Modré pero nabídl svůj odznak děvčeti.

	„Když Ba-lee ponese toto pero, běžec Nopahů nemůže prohrát závod.“

	Sklonila svoji lesklou hlavu a Modré pero zastrčil pero do jejích vlasů, takže pyšně vyčnívalo. Tith-lei zasyčel jako had. Jestliže nebyl nepřítelem Modrého pera už dříve, stal se jím teď. Ba-lee napřímila svoji líbeznou hlavu a s děvčaty se dala do smíchu. Ale rychlý zastřený pohled, který věnovala Modrému peru, mu prozradil, že ji získal.

	Pak byli běžci zavoláni na místo startu. Tith-lei se vysvlékl až do spodních kožených kalhot. Modré pero vrhl na svého protivníka zkoumavý kritický pohled. Tith-leiova široká mocná hruď, jeho úzké boky a štíhlé svalnaté nohy Modré pero přesvědčily, že v dlouhém vytrvalostním závodě by byl závodník Skalního kmene protivníkem, kterého by bylo třeba se obávat. Na krátkou vzdálenost však s Nopahem nemohl soupeřit.

	Závodníci se postavili na startovní čáru. Bylo jim řečeno, že mají běžet kolem kůlu na vzdáleném konci pole a zpátky ke startu. Ten, kdo se dříve dotkne ruky startéra, bude prohlášen vítězem. Jeden bojovník zvedl paličku od bubnu. Když zazněl úder, závodníci vyběhli.

	Modré pero držel krok s Tith-leiem a zchytrale ho pozoroval. Čím rychleji Tith-lei běžel, tím rychleji se ho Modré pero držel. Tak dorazili ke kůlu a oběhli jej. Pak Modré pero vyrazil jako šíp vystřelený z luku svým úžasným krokem, jenž byl dvakrát delší a rychlejší než Tith-leiův krok. Nechal za sebou proslulého běžce Sheboyahů, jako by vrostl do země.

	Do jeho uší se sladce ozval křik bojovníků a ječení děvčat. Takový pokřik už slýchal dříve. Jestli měl Skalní kmen běžce v oblibě, teď vidí největšího z nopažských ve vší slávě.

	Taneenův kmen toho významného dne zbavil svého přeborníka koruny. Náčelník sestoupil ze svého místa na hřiště, aby položil ruku na rameno Modrého pera.

	„Nopah běhá jako antilopa,“ řekl. „Taneen by byl na takového syna pyšný.“

	Ale vysocí kněží se na Modré pero mračili a těžce oddychující Tith-lei na něho vrhal zlé pohledy žárlivosti a nenávisti. Avšak mezi bojovníky, zejména těmi, kteří proti Nopahovi ztratili svoje sázky, se stal ještě populárnější než dříve. A mezi děvčaty, když vyhledal Ba-lee, aby si opět vzal svoje modré pero, byl hrdinou. Ba-lee držela upejpavě pero za svými zády a naléhala na něho, aby si pero mohla nechat.

	„Možná jednou, až Nopahové získají všechno — i tebe,“ odpověděl Modré pero troufale.

	 

	*    *    *

	 

	V klidných zamlžených dnech, jež následovaly, hrál a vyhrával Modré pero všechny závody Skalního kmene kromě těch, jež vyžadovaly výkony síly. Zde se držel zpátky, aby vnutil bojovníkům představu, že nemá sílu v pažích a zádech. Pak je naučil nopažským hrám, jež vyžadovaly velmi velkou rychlost a obratnost. Vyhrával v ní ten, kdo prohnal míč zakřivenou holí dírou ve zdi. Jinou hru, kterou je naučil, měli bojovníci dokonce ještě raději. Spočívala v tom, vehnat míč zhotovený z kůže klokaní krysy do díry na vrcholu kopce uprostřed hřiště.

	Modré pero vždycky vyhrál. V každé hře, závodu nebo sázce byl vždy jistým vítězem. Ale skutečnost, že se vyhýbal výkonům velké síly, jej činila zranitelným. Bojovníci si ho dobírali pro tuto jedinou věc, v níž, jak věřili, mohl být poražen.

	 

	*    *    *

	 

	Jednoho jasného odpoledne byl celý Skalní kmen opět na otevřeném prostoru. Středem zajímavé události byl kulatý kámen o něco větší než do výše kolen. Modré pero se ptal děvčat, jaký má ten kámen význam.

	„To je Mužský kámen,“ odpověděla Ba-lee vážně. „V určitém věku sem musí přijít všichni chlapci a pokoušejí se jím pohnout. Kdo ho dokáže převalit, stává se bojovníkem, kdo ho nadzvedne, je muž, a když ho dokáže přenést, stává se náčelníkem... Modré pero, ty přeneseš Mužský kámen,“ naléhala Ba-lee a její malé hnědé ruce stiskly jeho. „Ba-lee ví, že to dokážeš. Nezvedl jsi ji tak snadno, jako kdyby byla pýří bodláku...? Ukaž jim to a udělej Ba-lee radost. Tith-lei je žárlivý. Tvrdí, že jsi slabý. Že tě v boji zabije. A jestli to udělá, ó, můj Nopahu, Ba-lee zemře a její duše bude bloudit navždy ztracena!“

	Modré pero se připojil ke kruhu kolem kamene. Mladí indiáni se jím s těžkým oddychováním namáhali pohnout. Jiní, dospělejší, jím hýbali a posunovali ho. Tith-lei se nad ním sehnul a svaly na jeho zádech se napjaly jako provazy. Hlasité výkřiky diváků dosvědčovaly skutečnost, že jej nadzdvihl ze země. Medicinmani tento čin ohlašovali všem. Tith-lei se narovnal s vyčerpanou a rudou tváří a z jeho ramen se lil pot. Vítězoslavně se obrátil na Modré pero.

	„Nopahu!“ oddychoval těžce. „Okřídlená noho — mluvko — lovče squaw! jestli jsi — muž — zvedni ten balvan!“

	Clodothie dal průchod své dávné podezřívavosti a nenávisti k tomuto vetřelci z neznámého kmene.

	„Přenes ten balvan — jestli chceš zůstat déle mezi Sheboyahy!“ žádal.

	„Vy, malý národe, chcete vědět, jestli jsou Nopahové silní?“ zeptal se Modré pero opovržlivě, dávaje poprvé průchod hněvu nad těmito nepřáteli, vysmívajícími se jeho kmeni. „Podívejte se!“

	Sklonil se nad balvan, zvedl ho bez patrného úsilí a odnesl jej zpátky na místo, kde odpočíval tehdy, když praotci Skalního kmene zavedli tento zvyk zkoušky mužů. Diváci vykřikli v posvátném úžasu nad tímto činem. Modré pero odnesl balvan tak daleko, jak to dokázalo jen spojené úsilí stovek bojovníků během mnoha let. Potom s hněvem na svém čele překročil římsu, popadl suchý smrk, zvedl ho pomalu strašlivou silou a položil si jej na ramena. Klopýtaje a s hvízdajícím dechem jej odnesl dolů a roztříštil ho před nohama těch, kteří se mu vysmívali.

	Vysoký kněz zvedl ruce jako v přítomnosti někoho, kdo je prostoupen božskými silami. Tith-leiova smrtelně bledá tvář prozrazovala konec smělého plánu, který teď musel opustit. Strach v prsou bojovníků přemohl jejich posvátnou úctu a obdiv, ale squaws ječely potěšením nad hrdinským činem Modrého pera a dívky divoce jásaly.

	Těmto obdivovatelům a těm několika bojovníkům, kteří předstírali, že nebyli nijak zvlášť ovlivněni dramatickým odhalením síly Modrého pera, podal vysvětlení příčiny, proč vždycky zvítězil. Jeho babička ho seznámila s postupem, kterým, byl-li úspěšně proveden, bohové štěstí všechno obrátí v jeho prospěch. Ale kdyby se mu nejmenší podrobnost tohoto výjimečně nesnadného legendárního postupu nezdařila, nikdy by už nic nevyhrál. Modré pero jim řekl, jak to provedl. Jeho babička mu přikázala, aby nasbíral trochu obilného pylu a také pyl jiných rostlin, lehl si před díru ještěrky, nasypal trochu pylu na ruku a s nataženou dlaní k díře zpíval čtyři písně, jež ho naučila. Musel čekat, až ještěrka vyleze a sní pyl, a on sám se nesměl pohnout, zatímco byla ještěrka venku a zatímco zpíval, a nesměl zapomenout jediné slovo písní.

	„Nauč nás ty písně,“ volali ctižádostiví bojovníci.

	Modré pero zakroutil hlavou.

	 

	*    *    *

	 

	Modré pero měl velikou zásobu tyrkysově modři a gagátové černě, kamenných zbraní, luků a šípů, ochranných obalů a pytlů, kožených mokasin s korálky, částí oděvů, kostěných náhrdelníků, kůží a pokrývek, které všechny vyhrál nad bojovníky Skalního kmene. Ti si vypůjčovali, vyprošovali i kradli předměty, aby je stavěli proti jeho nabytému vlastnictví — ne, že by tak milovali to, co ztratili, ale pro svoji neukojitelnou vášeň pro sázky, kterou Modré pero podporoval.

	To bylo to, co lstivý Nopah chtěl. Odmítal zúčastnit se dalších závodů a her se slovy, že by nebylo správné soutěžit znovu tam, kde dokázal svoji převahu. Ale v sázkách, jež mu poskytovaly stejnou dávku štěstí jako všem ostatním, jim chtěl vyjít vstříc. Tak se pustili do hazardních her, činnosti, která byla medicinmany zakázána. A jako dřív Modré pero vždy vyhrával.

	Asi v této době zavedl mezi svými oběťmi mnohem nebezpečnější zvyk než hazardní hry. Ve svém velkém toulci přinesl značnou zásobu modré klovatiny, která — rozžvýkána — přinášela jakýsi druh otravy. Modré pero zaváděl tento zlý zvyk postupně u jednoho bojovníka za druhým. Sladká silná droga působila na každého tak mocně a vyvolávala takovou extázi, že zachovával v tajnosti její používání. Modré pero věděl, že kdyby dokázal připravit tuto látku v dostatečném množství, netrvalo by dlouho a podlomil by celkovou bojovou sílu Skalního kmene. Tato modrá žvýkačka byla připravena z vnitřní části mescalu, svařeného s pryskyřicí, která prýštila z několika druhů jehličnatých stromů. Modré pero věděl, jak ji připravit, kdyby dokázal najít jednotlivé složky.

	Svoje dny trávil tedy hrou v odlehlých útočištích skal nebo v opuštěných kivách. Noci věnoval využití vlivu svého kouzla na ženy.

	 

	*    *    *

	 

	Jedné noci čekal Modré pero na Ba-lee na terase na nižším konci pevnosti. Protože se dostavil na schůzku pozdě, domníval se, že dívka přišla a zase odešla. Uvažoval s údivem nad tím, že Ba-lee byla zřídka ochotná být s ním pozdě večer. Squaws byly přísné na svoje dcery — a u Ba-lee zvlášť byly překážky, kterým nedokázal porozumět.

	Modré pero pohlédl do černého jícnu propasti. Věděl, že jeho otec Nothis Toh se svými nejstatečnějšími válečníky byl ukryt v zeleném údolí pod rudými stěnami, kde čekal na návrat špeha, který je odvede k povražděni Skalního kmene. Ale tato hodina dosud nenadešla. Úloha Modrého pera nebyla dosud splněna.

	V této noci jako už jednou předtím byli venku v chladném větru duchové — a jejich hlasy byly špehovi nesrozumitelné. Zdálo se, že nepřinášejí poselství od bohů Nopahů. Jejich přítomnost kolem Modrého pera, když čekal na Ba-lee, jej tížila a znepokojovala. Byl nemilosrdný Nopah a v jeho srdci nebylo výčitek svědomí. Ale zde bylo nějaké tajemství, které nedokázal pochopit. A ze stínů se zdálo přicházet varování o neznámých strašných událostech.

	Scénu zahalovalo ticho až na šumění ve vzduchu jako od měkkých neviditelných křídel. Předpovídalo smrt, osamění a zkázu, jež se vznášely nad tímto skalním útesem, obydleným spícími Sheboyahy. K dalekému jihu se prostírala stříbrná poušť, nekonečná a pustá, nehostinná pro život i ducha.

	Modré pero setřásl tuto bezejmennou tíseň a šel svou cestou. Příštího večera, když stál měsíc v úplňku, kráčel s Ba-lee podél západní zdi a činil jí výčitky, že se s ním předešlé noci opominula setkat.

	„Ba-lee tam byla,“ řeklo děvče. „Ale hodiny nepatřily všechny jí.“

	Pohlédl jí v měsíčním světle do obličeje a přitáhl ji těsně k sobě svýma drsnýma rukama.

	„Modré pero zabije toho ublikaného Tith-leie s očima krtka,“ zašeptal vášnivě.

	Ba-lee se zachvěla jako pták ve smyčkách hada.

	„Ba-lee je věrná. Nemůže za to, že ji Tith-lei hlídá a připravuje pletichy.“

	„A když ho Modré pero zabije?“

	„Ba-lee to bude jedno. Její láska je — tady,“ zašeptala dívka a její tmavé oči zářily, když položila svoji tvář na jeho nahou hruď.

	Žárlivost Modrého pera se zdála utišena, ale nebyl ještě docela spokojen. Ba-lee ho sice bouřlivě milovala, ale nevěřil, že by kdy prozradila tajemství Skalního kmene.

	„Modré pero se brzy bude muset vrátit ke svému lidu.“

	„Ach! Opustí dívku kmene Sheboyahů? Hrál si jen s Ba-lee a jejími sestrami? Ony jej také milují. A mají obavy. Nedůvěřují bojovníkovi ze severu. Modré pero je milenec mnoha jiných.“

	„Bojí se Ba-lee Nopaha?“

	„Ba-lee neví, kde končí láska a začíná strach,“ odpověděla smutně.

	„Co říkají staří muži?“

	„Že Nopah odvrátil naše bojovníky od her a práce k opilství a hazardu... že vložil kouzlo na naše dívky.“

	„Modré pero chce odejít v noci — ne po žebřících — aby nebyl vidět. Tith-lei by vystřelil šíp do jeho zad... Odvede Ba-lee Modré pero tajnou cestou pod skalní stěny?“

	Dívka se v jeho náručí zachvěla. Její rty říkaly ne, ale oči ji zrazovaly.

	„Ha! Tak velká je tedy láska Ba-lee k Nopahovi! Chce vidět, jak zde strádá.“

	„Ba-lee se nebojí smrti pro sebe... Ale pro ostatní, jestli zradí.“

	Modré pero měl svoji odpověď a po těle mu přeběhl studený záchvěv. Dívka znala tajnou cestu. Ale něco víc než čest uzavíralo její rty. Víc než sám život! Byl spokojen s tím, že mu zatím stačí toto vědomí. Ale chtěl ji podrobit své vůli. Pak, podporovaný jistotou, že jeho zrádné překvapení dojde brzy naplnění, laskal děvče, až ležela uchvácená a vyčerpaná na jeho prsou. Pro tuto chvíli zapomněla na letící čas.

	Když bílý měsíc zářil vysoko nad nimi, rozlévaje jas po tmavomodrém nebi, Ba-lee se probudila ze svého transu. Vyrazila slabý bolestný výkřik.

	„Oh, měsíc už je vysoko! Je pozdě. Ba-lee musí jít,“ zašeptala, třesouc se, když se od něho odtrhla.

	„Squaws a staří muži hluboce spějí.“

	„Ne!“ vykřikla a vylinula se jeho dlouhé paži.

	„Všichni spějí, Ba-lee. Zůstaň s Modrým perem.“

	„Ne!“ vydechla a utekla.

	Modré pero pozoroval její útěk a znovu ho napadlo, že ji ovládalo něco mnohem podstatnějšího než strach z matky. Tmavé oči, které se náhle otevřely k měsíci, vyjadřovaly dojmy blízké opravdové hrůze. Modré pero neměl důvěru k těmto dívkám Sheboyahů, ale to mohlo souviset s jeho pohrdáním podřadnější rasou. Její lidé chtěli, aby se stala ženou Tith-leie. Pravděpodobně byla Krtkovi zaslíbena. Ať už ji popohánělo cokoliv, znovu to vydráždilo žárlivost Modrého pera a tentokrát ji poprvé sledoval.

	Měsíční světlo rozdělovalo pevnost na pruhy stříbra a ebenu. Byla půlnoc. Běžící postava Ba-lee se rozplývala ve stínu zdí, znovu se objevovala v opatrném pohybu přes bílé pásy a mizela ve tmě. Modré pero zrychlil krok. Ba-lee šla ke svému obydlí a pak se náhle otočila pryč od středu pevnosti. Nešla domů. Modré pero zasyčel zaklením. Chtěl překvapit Ba-lee s Tith-leiem a oba zardousit.

	Modré pero ztratil stopu Ba-lee, když zmizela jako přízrak dole na západních terasách. Zde čněly obloukovité mohutné útesy a v jejich stínu ležely sýpky a cisterny. Modré pero byl spokojen, když zjistil, že jsou plné a uzamčené. Rozeklaným útesem přicházel svazek měsíčních paprsků a pronikal šerem. Bystrooký špeh viděl Ba-lee, jak jím prošla. K překvapení Modrého pera se zdálo, že jde dál pod samotný kamenný oblouk. Chytrý Tith-lei to pravděpodobně zařídil tak, aby se setkali tam.

	Konečně Modré pero vyšel ze stříbrného měsíčního světla do hlubokého stínu. Blížil se k nerovné západní straně obrovského kopce, na němž měl Taneen svoji pevnost. Skály se zvedaly vysoko a byly naprosto nepřístupné. Pod tmavým útesem byl vyhlouben prázdný prostor. Byla to mělká jeskyně, která, jak si Modré pero všiml ve dne, byla naplněna palivovým dřívím. Pod ní sestupovaly římsy dolů jako schody k západnímu ústí.

	Náhle sebou Modré pero trhl jako panter, který zahlédne svoji kořist. Ze stínů do měsíčního světla vklouzly pohybující se postavy. Tři štíhlá těla a jedna z postav byla oblečena v bílém. Modré pero si myslel, že poznává Ba-lee, její postavu a krok. Děvčata Sheboyahů, chystající se k půlnočním zábavám! Nebo měla Ba-lee přítelkyně, které se zde tajně setkávaly s milenci? Postavy zmizely z dohledu za okrajem střechy.

	Špeh běžel měkce našlapujícíma nohama k místu, kde dívky zmizely. Vyhlédl za rohem a vzrušením zůstal jako přimrazený. Tmavé jezírko zářilo v měsíčním světle jako vyleštěné stříbro. Ba-lee a její spolupachatelky tohoto tajemného půlnočního dobrodružství proklouzly třásněmi vrboví. Ponurá nálada Modrého pera se vyjasnila a on se tiše zasmál. Ty malé čertice zamýšlely vykoupat se v křišťálovém jezírku, které kněží zakázali. Modré pero se rozhodl překvapit je při činu. Pokradmu sestupoval, drže se ve stínech. Když dosáhl vrb, plížil se pomalu a tiše k malé štěrbině mezi listím a podíval se skrz.

	Na stříbrném písku okraje třpytícího se jezírka, necelé tři kroky od něho, stály tři dívky v nádheře měsíčního světla, jež znásobovalo krásu toho místa.

	Modré pero si vzpomněl na sen své matky. Jednou se Modré pero ve svém životě setká s něčím mimořádné krásy, od čehož, jestli tomu podlehne, přijde jistá zkáza a smrt.

	Ba-lee svázala lesklé prameny černých vlasů dívky ve světlých šatech. Ta byla větší než Ba-lee a její malá hlava byla vztyčena na štíhlé šíji s královským půvabem. Modré pero jí neviděl do tváře. Třetí dívka klečela v písku u jejích nohou.

	„Ó, moje paní,“ mumlala Ba-lee v bolestné zkroušenosti, „odpusť Ba-lee! Znovu se opozdila.“

	„Dítě, protože jsi milována, je to odpuštěno,“ odpověděl flétnový hlas. „Ale Nashta nemůže odpovídat za bohy, o kterých ten šeredný Clodothie neustále žvaní.“

	„Naše Dcero Měsíce,“ řekla klečící dívka, „není ještě dlouho po půlnoci.“

	„Moje urozené otrokyně, vy víte, že jen měsíc v úplňku o půlnoci smí svítit na Nashtu, když je svlečena.“

	„Oh, můžeme riskovat hněv bohů?“ zvolala bázlivě Ba-lee. „Mohli by to říci Clodothiemu. Uvidí jen zlo, postihující Skalní kmen.“

	„Nashta chce riskovat víc než to — jen aby měla krátké dobrodružství jako Ba-lee s Nopahem.“

	„Ba-lee prosí bohy, aby jí odpustili. Bude držet svoje rty uzamčeny.“

	„Ale Nashta je také žena. Řekni jí o něm víc — o běžci s modrým perem.“

	„Dnes v noci šla Ba-lee od Tith-leie k Modrému peru. A její srdce je těžké. Je zaslíbena jednomu. Miluje druhého. Modré pero přísahá, že Krtka zabije.“

	„Miluje Modré pero Ba-lee?“

	„Oh běda! Přísahá to s úsměvem na svých rtech. Ale on miluje mnoho dívek. Tady La-clos to Nashtě řekne. Také ona miluje Nopaha.“

	„La-clos, ty jsi také takový blázen?“ zeptala se Dcera Měsíce, když vysmekla zářivě bílou paži a rameno ze svých šatů.

	„Je to vládce nad ženami,“ odpověděla dívka žalostně. „Není z naší rasy. Je krásný — a strašný!“

	„Ach!“ zvolala Nashta. „La-clos — Ba-lee, vy se toho cizince bojíte?“

	La-clos sklonila svoji tmavou hlavu. Ba-lee odpověděla se studem:

	„Duše Ba-lee už není její.“

	„Nashta neviděla žádného muže kromě svého otce a kněží. A vždy jen v noci. Chce vidět toho Nopaha ve dne, i kdyby ji oslepilo slunce!“

	„Tiše, Nashto...! Co to Ba-lee slyší?“

	Bázlivě se ohlížely, Bylo zde jen ticho, měsícem zalitá voda a stříbrné skály. Nashta se obrátila k vrbám, odhalujíc krásnou tvář tak bílou jako bílé lilie, které kvetou v roklinách. Její oči byly jako dvě tmavé tůně v měsíčním světle. Pak Ba-lee stáhla z Nashty šaty a bílá dívka z nich vystoupila na písek ozářený měsícem.

	Modré pero ucítil, jak do jeho srdce vstupuje něco, co bylo jako pronikající čepel. Krása a varování snu jeho matky se naplňovaly. V této chvíli poznal, že ač je smrtelník, to, co teď vidí, je podívaná určená jen pro bohy. Ale tato Nashta, tato dívka zvaná Dcerou Měsíce, nebyla bohyně. Pohybovala se, vydávala nádhernou vůni do tichého nočního vzduchu, zářila bílá jako padlý sníh ve stříbrném světle. Ztělesňovala všechnu nádheru snů a legend Nopahů.

	Modré pero přinutil svoje ochromené tělo ke skoku na písek. Ba-lee padla na kolena se zoufalým výkřikem. La-clos stála jako socha z kamene. Nashta ani necouvla, ani nevydala jediný zvuk. Udivený, vše obklopující jas jejích velkých černých očí téměř přinutil smělého vetřelce k překotnému letu. Nashta před ním stála nahá a beze studu. Vypadala jako dítě, které nikdy nepoznalo rozdíl mezi nahým a oblečeným.

	„Ba-lee, přikryj ji!“ nařídil Modré pero.

	Obě dívky rychle začaly jednat. V příštím okamžiku zde Nashta stála zahalená až k bílému obličeji, z něhož zářily její tmavé hrdé, vyzývavé oči.

	„Nashto, vládkyně všech dívek, zde máš svoje přání. To je Nopah.“

	„Oh, Ba-lee!“ zajíkla se.

	Modré pero už nepochyboval, že nikdy předtím ve svém životě nepohlédla na mladého vášnivého bojovníka. Když ji sevřel v náručí, nechala klesnout svoji krásnou hlavu na jeho hruď.

	„Modré pero,“ řekl špeh a jeho očarovaný hlas se chvěl velikým divem, jenž zaplňoval jeho srdce.

	



	

2. KAPITOLA

	 

	Taneen nařídil, aby se k němu dostavil Modré pero.

	„Nopahu, co je to za sázku s Tith-leiem?“

	„Náčelníku, tvoji bojovníci dohánějí Nopaha k šílenství svými posměšky. A Tith-lei je mezi nimi první. Může Modré pero snášet věčně jejich výsměch? Nopahové jsou hrdí. Můj otec by mě zapřel, kdyby věděl, jaké posměšky musím vydržet.“

	Náčelník Sheboyahů věřil mladému bojovníkovi, že je jeho obžaloba pravdivá, a byl to přímý a spravedlivý muž. Generaci za generací se věnoval Skalní kmen zlozvyku hazardních her. V období sucha, kdy nebylo co lovit a odpadly návštěvy ostatních kmenů, neměli bojovníci na práci nic jiného než závody a hazardní hry. Taneen si zvykl dívat se na tuto slabost snášenlivým okem. Ale jeho kněží neustále mluvili o těchto současných nešvarech jako o jevu svědčícím o úpadku jejich rasy. V posledních týdnech provázela jejich hazardní hry nějaká zvláštní forma opojení.

	„Taneenův rozum se domnívá, že Modré pero byl poslán bohy, aby vyzkoušel jeho národ. Jestli změkl a zeslábl, pak bude vítán den zkoušky. Jaká je ta poslední sázka, o které mluví Declis a Clodothie stejně jako bojovník s pokřiveným rozumem — Dageel?“

	„Krtek chce Nopaha vyhnat. Ba-lee pohlíží na Nopaha příznivýma očima. Tith-lei se vsadil, že Modré pero nedokáže bez pomoci sestoupit ze skalních stěn, zabít antilopu a vyšplhat zase nahoru před západem slunce třetího dne.“

	Náčelník učinil netrpělivý pohyb.

	„Tith-lei není chytrý. Je to hlupák. Vysmívá se a troufá si jen pro svůj vlastní prospěch. Není hoden být v Taneenově kmeni!“

	„Modré pero přijal Krtkovu sázku,“ odpověděl Nopah vznešeně.

	„To znamená smrt. Žádný bojovník nemůže vyšplhat po těchto skalách obtížen mrtvou antilopou... Taneen tu sázku ruší.“

	„Ne, náčelníku. Modré pero dal své slovo.“

	Taneen odložil stranou svoji dlouhou berlu. Nikdy nebyl obdařen synem. Jeho jediným dítětem byla Nashta, Dcera Měsíce, vzácná jako červené kapky Taneenova srdce. Ale slunce ještě nikdy nedopadlo na její krásnou tvář a on nemůže pyšně stanout před svým kmenem, aby se k ní přiznal. Nyní jeho utrápená a smutná hruď přijala tohoto Nopaha, tohoto vetřelce, tohoto mladého obra s modrým perem, jako by přijala syna. Taneen cítil, jak jeho láska vychází vstříc tomuto mladému muži.

	„Co když Nopah vyhraje?“ zeptal se.

	„Tith-lei se s ním chce utkat na život a na smrt na hřišti.“

	„Co když Nopah prohraje?“

	„Modré pero vrátí všechno, co vyhrál, a už se nikdy nepodívá na žádnou dívku kmene.“

	„Nopahu, antilopy z údolí odešly,“ odpověděl Taneen temně.

	„To Modré pero nevěděl. Ale bude je stopovat.“

	Taneen zvedl berlu a pokynul svým návštěvníkům, aby s ním nechali Nopaha samotného.

	„Taneenovo slunce zapadá. Zde je stupeň na jeho cestě. Jeho kmen je vyčerpaný. Jeho dny jsou sečteny. Modré pero může způsobit, že výsledek zkoušky bude šťastný. Ať vyhraje tuto nerovnou sázku. Ať zabije Tith-leie!“

	Nopah se dlouho díval do nevyzpytatelné temné tváře náčelníka. Viděl, že prostá slova starého muže jsou upřímná. Hrnuly mnoho řeřavého uhlí na hlavu Modrého pera. Jeho svědomí dostalo co proto už sladkými, vlídnými slovy z krásných rtů ukrývané dcery tohoto velkého náčelníka.

	Modré pero přijal sázku Tith-leie, protože mu nabízela záminku k opuštění pevnosti. Musel prchnout — sám před sebou, před uskutečněním toho krutého strašného plánu, který uzrál jeho lstivostí, prchnout před nejlíbeznější a nejněžnější dívkou na celém světě.

	„Taneen projevuje Nopahovi čest. Až dosud si úctu nezasloužil. Ale jestli se Modré pero vrátí...“

	Rozloučil se s náčelníkem úklonou. Vyslovit ještě nějakou lež bylo nemožné. Byl zasažen. Už nebyl tím neselhávajícím špehem Nopahů.

	Modrému peru trvalo jen málo času, aby naplnil svůj vak praženým obilím a sušeným masem. Pak uchopil svůj luk a toulec, vyběhl ven a seskakoval z teras, hluchý k bouřlivému ohlasu u bojovníků, slepý k naříkání a pláči děvčat. Přeskočil ochranný val jako horská koza a vybral si místo na jižní stěně k sestupu. V té chvíli by se mohl vzdorně postavit proti samému vesmíru. Jeho ruce a nohy lpěly na skále jako lišejník, jak postupoval stále a stále dolů, až nakonec seskočil na svah na úpatí skalní stěny. Pohybující se hlavy a rozevláté vlasy s mávajícími pažemi se černě rýsovaly proti linii nebe nahoře. Na pozdrav dlouhému pokřiku zamával a začal přeskakovat skály k severu, ztráceje se brzy z dohledu.

	Tento rozbrázděný svah připadal Modrému peru jako množství nepřátel a každý balvan se podobal protivníkovi, kterého musí odkopnout. Běžel, skákal. Vyvolával hrnoucí se laviny. Bylo možné, že byl pronásledován okřídlenými duchy těch, kteří zemřeli se ztýranou myslí. Tento míli dlouhý svah suti, končící v červené rokli, byl pro Nopaha prostorem jakoby řídkého vzduchu. Žádný výkon vytrvalosti v jakékoli hře, kterou až dosud hrál, žádné závody, v nichž běžel za pokřiku kmene, se nedaly srovnat s tímto samotným sestupem, kdy byl pozorován pouze duchy a hnán svým trýzněným svědomím.

	Ale v ústí rokle, kde se Modré pero zastavil — vyčerpaný, uhřátý, pokrytý potem a s ústy slepenými prachem — zjistil, že démoni, před nimiž utíkal, byli vedle něho zticha. Namáhavé údery srdce zněly v jeho uších jako tlumený buben. Marná byla jeho pýcha, jeho chvástavá chlouba, jeho slepá domýšlivost. Nebyl bůh. Byl jen smrtelník Nopah. A smrt otřásala jeho duší.

	Daleko za sebou na nekonečném svahu, vysoko nahoře, viděl zlatem pruhované skalní stěny a černou linii pevnosti Skalního kmene. Odloučil se sám od toho, co bylo cennější než čest, sláva nebo sám život.

	Rokle pod ním byla přístupem do kraje strží. Tam dole v zeleném údolí s vodou čekali Nopahové. Modré pero se narovnal a vykročil. Dosáhl dna rokle, kde se vinulo suché koryto potoka, kde obrovské bloky rudých skal zabraňovaly v cestě, kde se na slunci vyhřívaly ještěrky. Na vrchních okrajích stěn sláblo zlato; jako záclony padaly dolů purpurové stíny; a klikatící se stuha modrého nebe nahoře ustupovala před hlubokou modří noci.

	Spěch Modrého pera se spotřeboval sám od sebe. Opatrně postupoval v bledém šeru stěn. Jeho ďáblové zůstávali pozadu. Ještě je slyšel, jak hrozí, šeptají. Ale když procházel pod kamenným obloukem, objevily se tiché hlasy, jež k němu mluvily o mnoha věcech, o nichž dříve ani nesnil.

	Uprchl od Nashty a od lásky, jež ho roztrhla vedví. Všechny ty hodiny mnoha nocí, které s ní strávil pod spícími skalními stěnami vedle třpytícího se jezírka, se na něho nahromadily svým vytržením. Žádná dívka na zemi nebo v nebi nebyla nikdy taková jako Nashta. Byla tak líbezná jako štíhlá bílá květina, naklánějící se větrem od strany propasti. Byla nevinnější než kterékoli dítě. Byla něžnější než každá jiná žena. Věděla o tom však málo. Nepřebýval v ní strach, žárlivost, rozčilení, nenávist. Squaws, které ji vyučovaly, nechaly stranou znalosti zrození, smrti, boje, lásky, manželství — všechny ty obecné věci, přirozené děvčatům Skalního kmene. Dívky, které ji obsluhovaly po létech dětství, ji jenom mátly legendami, hrami, zprávami o námluvách ve kmeni.

	Nashta byla Modrému peru předmětem úžasného uctívání podivuhodné krásné bytosti, zrozené z osudové neuhasitelné lásky královny a náčelníka, jejichž kmeny se hořce odcizily. Od té hodiny, kdy ji Modré pero přitiskl ke své hrudi, začala žít; a později každá z jejích nekonečných otázek, sladké důkazy, že žije jenom pro tu dobu, kdy může být s ním, polibky, jimž se nejprve smála a pak po nich nenasytně toužila, byly němým a tragickým důkazem, že zemře, jestliže ho ztratí. Modré pero to věděl, ale bylo lepší, aby zemřela, než aby byla odvedena jako bezbranný zajatec do jeskyň Nopahů. A na druhé straně se i Modré pero změnil, rozpolcen jako úderem blesku, takže jeho nemilosrdný záměr, jeho necitelné pohrdání bojovníky, jeho drzé dobývání děvčat hořelo v jeho duši jako živé peklo výčitek a jako muka lásky, která pro něho uzavírala všechnu naději, radost, krásu, úsilí a život, nemohl-li je sdílet s Nashtou.

	V dlouhých nocích tyto hlasy skalních stěn pronásledovaly Modré pero a doléhaly na něho, jak o tom před svým útěkem nikdy ani nesnil.

	 

	*    *    *

	 

	Rozednívalo se šedým světlem, když Modré pero ucítil kouř a zaslechl štěkot polodivokých psů. Rokle se otevírala do zeleného údolí, uzavřeného rudými skalami, tyčícími se vzhůru k rozeklaným výškám.

	Zvědové, kteří ho viděli první, oznámili jeho návrat pokřikem, jemuž se dostalo stejné odpovědi od čekajícího množství, takže na skalní stěny dopadlo opravdové hřmění, jež se odráželo od stěny ke stěně a nakonec doznělo ve vzdálených útesech.

	Modré pero ještě nikdy předtím neviděl válečníky Nopahů takovým pohledem, který v poslední době získal. Bylo to tisíc silných mužů, vysokých, vyzáblých, s temnými pohledy, obři s hladovými čelistmi, dychtiví hledat, vraždit, brát, cpát se jídlem. A jeho otec Nothis Toh s přísnou tváří supa měl ve svém velitelském pohledu válku a krev.

	„Docleasi,“ řekl s královsky otcovskou pýchou na svého velkého syna, „dny byly dlouhé. Nothis Toh tě vítá a raduje se. Nopahové jsou hladoví po obilí, masu a ženách. Co víš o Malém národě?“

	Modré pero se opřel o svůj luk.

	„Otče a náčelníku, Docleas přináší Špatné zprávy. Nopahové musí hledat za rudou řekou, dva měsíce daleko od cedrových plání Shibety... Docleas nakonec našel Skalní kmen Sheboyahů. Je to mnoho malých lidí, chudých a nemocných uprostřed hladu. Bydlí na vysokém útesu, na který Docleas nemohl vylézt bez pomoci. Nemají maso, antilopy odešly z jejich pastvin. Obilí a zrní mají dost, aby vydrželi obléhání, ale pro Nopahy by toto obléhání bylo bláznovstvím. Nemají žádné poklady tyrkysu, žádné kůže, žádné pokrývky. Jejich squaws jsou staré, hubené a neschopné. Jejich dívky byly provdány do vzdálených kmenů... Docleas to zkusí znovu, dál na západě. Ale zabere mu to mnoho měsíců. Jdi se svými bojovníky domů k našemu zrní, masu a ženám. Jestli se Modré pero nevrátí ke svému otci, než znovu vyrazí zelené pupeny, nepřijde už nikdy.“

	„Docleas je velký syn velkého náčelníka,“ zvolal Nothis Toh a dal příkaz svým válečníkům vyrazit na sever.

	 

	*    *    *

	 

	Než slunce toho dne zapadlo, stál Modré pero na větrné výšině a s vlhkýma zářícíma očima pozoroval Nopahy, jak podobni tenkému proudu pochodujících mravenců odcházejí roklí ke kalné řece.

	Jeho srdce se ozývalo současně bolestí a radostí. Zpronevěřil se svému otci, zapřel svůj lid, zavrhl navěky nopažskou dívku, která na něho čekala. Byl ztracen pro slávu a bohatství. Byl zrádce krve a přesvědčení.

	S vášnivým vzdechem se Modré pero obrátil k výškám a zdvihl svoji dlouhou paži.

	„Nopah Docleas je mrtev,“ vykřikl k naslouchajícím uším skal. „Modré pero se zvedne vzhůru. Bude mít Nashtu! Zachrání její národ. Přinese deště.“

	Jeho pronikavý křik se nesl daleko přes osamocenou krajinu. Na svahu pokrytém cedry se objevila skupina půvabných zvířat, hnaná strachem nebo zvědavostí. Měla šedá těla a bílé zadky. Byly to antilopy! Modré pero sebou trhl při vzpomínce na svoji sázku s Tith-leiem. Přiložil na svůj luk šíp a vystřelil. Vzdálenost byla příliš velká a on minul. Antilopy odběhly a pak se zastavily a dívaly se. Modré pero vystřelil na další cíl.

	Kde byla jeho vychvalovaná obratnost, jeho neskutečná síla?

	Zvířata se dala na útěk. Lovec je sledoval přes šedé hřbety, až nakonec přišel na jednu, která stála samotná na malém návrší. Na tu vzdálenost byla malá naděje, že antilopu zabije, ale Modré pero myslel na Nashtu, ležící v prohlubni jeho náručí, napjal vší silou luk a zamířil tak pevně, jako by se proměnil v kámen. Neviděl, jak jeho šíp letí, ale antilopa padla. Běžel k ní a zjistil, že je probodnuta uprostřed těla.

	Té noci odpočíval ve vzdáleném konci údolí. Věděl, jaké požadavky bude klást zítřek na jeho sílu. Najedl se a napil dosyta. Sestoupila chladná a pokojná noc a zahalila jej ve spánek.

	Za svítání ho vzbudili divocí psi svým ostrým naříkavým štěkáním, jež se zařezávalo do mrazivého vzduchu. Větřili čerstvé maso antilopy, kterou Modré pero pověsil na cedr.

	To bylo třetí den a bylo mu určeno stát se nejdůležitějším, jaký kdy Modré pero zažil. Vstal, aby se s ním utkal, klidný v uskutečnění toho, co mu přinese smrt nebo slávu. Když vlci uprchli, naprosté ticho ovládlo údolí, šedé zvedajícími se stíny, které se zabarvovaly růžově, jak se na východě jasnilo. V mrtvém vzduchu nebylo hlasů, na jeho cestě se neozývaly kroky. Byl osamoceným mužem v pustině, závislým na své vlastní síle a důvtipu. Bohové jeho lidu jej teď přenechali jeho osudu. Musel získat poddanství u jiných bohů. Ale toto údolí nebylo bez života. Pro Modré pero měly skály duši, cedry plodily svoje purpurová semena, aby pokryly zelení svahy, načež stárly v sukovité vraky stromů, vybělená tráva nesla na svých oddencích drobné drahokamy, slavnostně vyčkávající vzduch se svou ostrostí a kořennou vůní byl oživen neviditelným životem všeho, co uplynulo.

	Modré pero zvedl svoje břemeno a vykročil po svahu ven z cedrů na šalvěj, pokrytou jinovatkou. Proti rudnoucímu nebi se ostře a černě zvedala Taneenova skála, křivolaká linie s věžičkami pevnosti, vystupující nad nerovnými ochrannými valy.

	Šalvějový svah končil v písčité pustině a vyschlém meandrovitém korytě řeky, na jehož vzdálenějším břehu se prostíralo pole zvadlých melounů a spáleného obilí. Za ním začínal kamenitý svah jenž vedl k úpatí skalních stěn. Už z dálky byl Modré pero vidět. Vystupoval od skály ke skále, pomalu kráčel klikatou cestou, šetře síly. Že se antilopa zdála jako lehké břemeno, to Modré pero trápilo. Nedůvěřoval té vzdouvající se věci ve svých prsou. Kromě člověka vybaveného nadlidskou silou nemohl nikdo slézt tyto zdi.

	Pot proudil z nahých ramen Modrého pera a prsa se mu zvedala jako kovářský měch. Dlouhý nerovný svah zvětralých skal ležel konečně pod ním a vpředu se tyčila do výše šedá příkrá stěna. Složil antilopu na zem a ze zad svlékl luk a toulec se šípy. Shora k němu doletěly pronikavé výkřiky.

	Modré pero natáhl krk. Podél ochranného valu se objevily tmavé tváře. Nějaké děvče zaječelo jeho jméno. Modré pero přejel zrakem po řadě obličejů. Ba-lee! Ona jediná byla bledá s tmavým pohledem upřeným na něho.

	„Tith-lei povolil,“ zavolala rozrušeně. „Jdi okolo k žebříkům!“

	„Ne!“ vykřikl nahoru. „Ba-lee, jestli Modré pero spadne...“

	Jiné hlavy se shromáždily do řady, aby se podívaly přes hradby — orlí tvář Taneena, zkřivený obličej Clodothia, scvrklá tvář Declise, růžový obličej albína Dageela. Dolů se skutálelo klubko řemínků. Modré pero přivázal na jeho konec svůj luk a toulec a pokynul, aby je vytáhli. Provedli to. Kožené řemeny se znovu snesly dolů. Zvučný hlas umlčel hlasitý hovor. Modré pero se podíval nahoru na ztichlou skálu.

	„Přivaž antilopu!“ rozkázal hlas. Byl to náčelník.

	„Ne!“

	„Taneen nemá syna!“

	„Sheboyahové mohou mít Modré pero, je-li toho hoden,“ zavolal lovec do dlaní. Pak přešel podél základny stěny, aby našel nejlepší místo, kde by se mohl pokusit o výstup.

	Hledal podél západní strany a dál na jih. Místo, kudy sestoupil, se zvedalo v nepřístupném srázu. Šel tedy zpátky podle západní strany k severu a našel jen svislý opěrný sloup, nad nímž se zvedala obloukovitá stěna a útesy. V celém polokruhu této strany kopce bylo jen jediné místo, na které se Modré pero podíval víckrát. Byla to řada vyboulených výstupků nepatrného sklonu jednoho nad druhým, která vedla k místu, kde se dvě stěny setkávaly v nerovném pravoúhlém rohu. A v té chvíli osvětlila namáhanou mysl Modrého pera představa. Viděl se, jak nese Nashtu, a rychle jako blesk běžel zpátky k základně skály. To, o co prosil, ho zaplavilo, silné jako světlo slunce, nezničitelné jako život, tak veliké jako láska.

	Modré pero strhl volně visící řemen ze zdi, svázal přední nohy antilopy a potom i zadní. Pak přitáhl oba páry nohou, až se téměř setkaly, a upevnil je. Odnesl antilopu k místu, které si vybral, spustil ji na zem a nadechl se, co mu plíce stačily, pak znovu a ještě znovu. Do jeho hluchých uší dopadl křik shora. Dlouhou dobu prohlížel příkrý výstup a vybíral si cestu k ochrannému valu. Potom ve své představivosti zvedl Nashtu namísto antilopy, přehodil si její svázané končetiny přes hlavu a nesl její tělo spočívající na jeho prsou. Už neznámé bohy o nic neprosil. Jeho bohyní byla teď Nashta. Začal vystupovat po stěně.

	Jeho prsty se jako svěráky zachycovaly skály; jeho mokasiny ulpívaly na nečetných záchytných bodech. Lezl stále vzhůru. Díval se jenom na skloněnou stěnu před sebou. Pevně se držel jednou rukou a na jedné noze, zatímco dosahoval na nějakou trhlinu nebo výklenek na ploše skály. Nahoru, stále nahoru! Ničím nebylo pro Modré pero toto šplhání s Dcerou Měsíce na svých prsou.

	Nerovnosti na útesu skončily a zároveň i příkrý svah. Visel ve vratké poloze na základně rohu dvou pravoúhle směřujících stěn. Byly dál od sebe, než bylo vidět zespodu. Natáhl dlouhou nohu přes prázdný prostor a byl v choulostivé pozici, kdy ztrácel rovnováhu, když jeho prsty dohmátly na stěnu a zachytily se tam. Pak za pevného držení posunoval svoje tělo bokem palec po palci, až mohl opřít hlavu a šíji o bližší stěnu. Rychle přehodil druhou nohu. Tak utvořil ze svého těla most s hlavou výš, než měl nohy, s lokty a rukama opřenýma dole a s antilopou (nebo to byla Nashta?) na svých prsou. Posunul jednu nohu nahoru a pak druhou. Potom s obrovským úsilím svalů vysunul o stejnou vzdálenost záda.

	Nahoru! Nahoru! Stěny se navzájem přibližovaly, až se mohl zapřít koleny a zužující se prostor dovolil jeho širokým zádům přilnout těsně ke kameni. Vzhůru! Šedé stěny se zkracovaly a vypadaly rozmazané proti jasnému modrému nebi, kde se trhaně pohybovaly tmavé hlavy. Probojovával se teď svou bolestivou cestou vzhůru rychleji. Náhle umrtvující námaha skončila. Množství rukou přetáhlo Modré pero přes ochrannou hradbu, kde padl se vzdouvajícím se hlukem ve svých uších.

	Když se rozplynula tma a mohl zase vidět, ležel s hlavou na klíně Ba-lee. Na tvář mu padaly její teplé slzy. Kolem nich klečel kruh děvčat. Za dívkami stál kruh válečníků, jejichž temné tváře vyjadřovaly nedočkavost a úlevu. Kolem něho se zdvihl zmatek. Modré pero stáhl hlavu Ba-lee dolů, aby jí něco řekl do ucha. Dívka mu zpátky pošeptala, že Nashta se skácela jako střelená laň, když se dozvěděla o sázce — že leží a čeká na něho nebo na smrt — že jestli přijde, musí být dost velkomyslný, aby ušetřil žárlivého Tith-leie.

	Modré pero se vztyčil jako mladý stromek, který se narovná, když váha, jež ho zadržovala, je odstraněna. Tváře bojovníků byly teď tvářemi bratří. Ale ošklivý Dageel zuřil; Benei, hvězdopravec, vypadal, že vidí na nebi cosi nepřátelského; Declis houpal svými pytlíky písku a díval se po kamenech; Clodothie měl zamračený výraz jako černá hrozivá bouře. Slyšeli významná slova svého náčelníka. A on, Taneen, tu stál přísný, příliš hrdý, aby projevil svoje city, s vážným obviňujícím pohledem upřeným na Tith-leie. Tento bojovník věděl, že na něho čeká zúčtování. Zachmuřený, ale naplněný úctou k tomu, co nedokázal pochopit, se nesetkal ani s jedním pohledem a nevzhlédl, ani když ho Modré pero oslovil a ukázal na mrtvou antilopu.

	„Modré pero je zde a západ slunce třetího dne ještě nenastal.“

	„Nopah je víc než smrtelník,“ odpověděl Tith-lei a ze samotné duše mu vyvěral respekt pro jeho nenáviděného soka.

	Taneen vkročil mezi ně.

	„Postavte se sto stop od sebe!“ zahřměl. „Zády k sobě. Až Taneen zavolá, obraťte se a bojujte!“

	Byla to Ba-lee, jež přinesla luk a toulec Modrého pera.

	„Nashta říká, abys Krtka ušetřil. Ale Ba-lee říká: zab ho!“ zašeptala a její tmavé výmluvné oči prozrazovaly nesobecký zájem na tomto cizinci, jenž získal její lásku a její strach.

	Na prostranství dopadlo ticho. Všichni z Taneenova Skalního kmene až po nahé a udivené děti se seřadili podle zdí a říms. Modré pero zůstal na svém místě. Tith-lei se postavil dál, obrácený proti množství lidí, otřesený a zoufalý, jistý si svým osudem.

	Oba soupeři se obrátili zády k sobě. Na diváky padlo ticho očekávání. Pak přerušil napětí chvíle Dageel řadou tichých žalostných zvuků. Medicinmani stáli se zdviženými pažemi, jako by chtěli obrátit pozornost ke kletbě, jež na ně dopadla. Děvčata se zakrytýma očima plakala. Pak Taneen vyrazil výkřik, který neobsahoval ani špetku smutku.

	Tith-lei se rychle obrátil a vyslal šíp, který se blýskl ve slunci. Jak se Modré pero obracel, podivuhodně klidný a rozvážný, Tith-leiův šíp ho zasáhl vysoko do ramene a zachvíval se v mase, zatímco po jeho nahé hrudi stékal rudý proud. Tith-lei vyrazil divoký triumfální výkřik a rychle kráčel proti svému zraněnému protivníkovi, přičemž vyslal na bližší vzdálenost šíp, který hvízdl nad hlavou Modrého pera.

	Hustým davem diváků proletěl šum. Modré pero je ohromil svou rozvážnou akcí, když přiložil dlouhý šíp na svůj velký luk. Tith-lei se přibližoval a znovu vystřelil šíp, který škrábl nataženou paži jeho nepřítele. Ale náhle se zastavil, jako by jeho krokům zabránila neviditelná zeď. Modré pero napjal svůj luk. Stačil jediný pohled, aby se dal poznat mistrovský lučištník. Ale dlouhý šíp, pomalu posunující svoji kamennou špičku dozadu k oblouku luku, byl namířen daleko na stranu. Modré pero nemířil na Krtka. Na jedné straně Tith-leie, daleko za ním, stál na prostranství osamocený stromek. Modré pero napjal ten obrovský luk tak, že se jeho konce málem dotýkaly. Stál bez pohybu jako kámen. Twang! Ten šíp mohl být i okřídlený duch. Nikdo z diváků jej nezahlédl, ale všichni viděli, jak se stromek zachvěl a jak se jeho zelený vrchol sklonil. Pojednou spadl na zem. Šíp Modrého pera se leskl uprostřed rozštípnutého kmene.

	Zvedly se divoké, pronikavé výkřiky Skalního kmene. Oslavovaly úžasnou obratnost lukostřelce, ale ještě víc velkomyslnost Tith-leiova soupeře.

	„Táhni!“ zahřměl Taneen na ohromného krčícího se Krtka.

	Pak náčelník přistoupil ke krvácejícímu Modrému peru, který stál klidně na místě, odkud vystřelil šíp.

	„Kéž nepřátelé Taneena najdou Nopaha na této skále!“

	 

	*    *    *

	 

	Modré pero čekal ve stínu kamenného oblouku na Ba-lee. Obával se žárlivého děvčete, protože věděl, že její hrůza i její láska začínaly slábnout. Prozradí náčelníkovi jeho tajné návštěvy u Taneenovy dcery?

	Půlměsíc zářil za třpytícím se stříbrným útesem. Bylo pozdě. Taneenův kmen spal. Nad jejich obydlími leželo ticho předtuchy. Modré pero to cítil, i když jeho vzrušená mysl mohla myslet jen na Nashtu. Co teď hrozilo Skalnímu kmeni? Bylo to zde v chladném přítmí propasti.

	V měsíčním světle se objevila štíhlá Ba-lee a zastavila se před Modrým perem s temnýma neproniknutelnýma očima. Naléhavě ji požádal o zprávy o Nashtě.

	„Čeká s La-clos. Prosí tě, abys přišel. Ale Ba-lee ti říká, že sestoupit do posvěcené kivy znamená smrt.“ Zadržela ho rukou, která už nebyla nesmělá. „Modré pero ušetřil Tith-leie, ale zabíjí dívku.“ Položila si dlaň na srdce. Temné pochyby a toužebná vášeň žhnuly v jejím zdviženém pohledu.

	„Jsi teď sestrou Modrého pera,“ zašeptal a vzal ji za ruce. „Nopah je naplněn nevýslovným žalem. Změnil se. Nashta ho postihla tím, čím on nechával trpět ostatní. Modré pero ušetřil Krtka... Ba-lee, zachránil tebe i Nashtu, La-clos a Taneena — a všechny ty, kteří jsou dnes v noci na velké skále.“

	Děvče odvrátilo svůj tmavý obličej. Nepřála si, aby se v Modrém peru objevily výčitky svědomí, změna, velkomyslnost nebo jeho podivná moc chránit je. Cítil, jak se jí zmocňuje úzkost.

	Lehce mu naznačila, aby ji následoval. Držela se ve stínu kamenného oblouku, kradla se tiše daleko na druhou stranu za svázané otýpky dříví a za kupolovité sýpky a cisterny k temné rozpraskané skalní stěně. Zde byly obřadní místnosti a dál na prostranství posvátné kivas. Modré pero se zachvěl. Dosud noha žádného bojovníka nevkročila na toto místo. Ba-lee rozvážně postupovala. Na tmavou zem dopadala okrouhlá slabá skvrna světla. Vycházela z otevřeného otvoru ve střeše kivy. Ba-lee vstoupila dovnitř a zašeptala, aby ji následoval. Modré pero spatřil žebřík, sestupující do této jeskyně ve skalách. Opatrně našlapoval a slézal dolů.

	Malý oheň modrého plamene a s rudými uhlíky osvětloval matně tak velikou místnost, že Modré pero nedohlédl ke stěnám. Domníval se, že je to podzemní jeskyně, využívaná Taneenem jako posvátná kiva. A zde muselo být tajemství podzemní chodby, jež vedla z pevnosti ven.

	Ale Modré pero měl malý zájem na této skutečnosti nebo na účelu této kivy. Bez dechu a s bušícím srdcem se namáhal proniknout zrakem temnotu. La-clos vedle žebříku k němu zašeptala několik slov. Stejně jako Ba-lee i ona porušila zákony kmene pro Modré pero, ale chtěla zůstat věrná.

	„Nashta je tam,“ řekla Ba-lee.

	Pak Modré pero spatřil svoji bohyni, klečící na světlých kožešinových pokrývkách se vztaženýma bílýma rukama jako opálový mramor v černé propasti.

	„Nashta opět žije,“ zašeptala, když k ní rychle poklekl, aby ji sevřel do náručí.

	„Oh, moje Nashto, Dcero Měsíce! Oh, radost a duše — to všechno proniklo Nopahovou slepotou — a on je zde!“

	Modré pero se sklonil nad krásným obličejem a cítil, že tiskne ke své hrudi spojovací článek mezi svou budoucností a hlasy venku v údolí.

	„Ba-lee, jdi s La-clos nahoru. Dávejte pozor a poslouchejte. Modré pero zde bude dlouho.“

	Modré pero položil Nashtinu měkkou dlaň vysoko na svoje rameno, kde náplast z pryskyřice kryla jeho ránu. Nashta hladila zanícenou horkou kůži, položila na ni svoji chladnou tvář a pak měkké chvějící se rty.

	„Nashta se zmýlila. Už nikdy nebude prosit Modré pero, aby ušetřil Krtka,“ řekla a zdálo se, že se u ní poprvé projevuje hněv.

	„Ba-lee to řekne Tith-leiovi a ten nás prozradí.“

	„Taneen je můj otec. Odpustí nám.“

	„Ano, moje vládkyně. Ale tvůj kmen ovládají Clodothie a Declis. Předhodí mě divokým psům. Modré pero musí získat na svoji stranu tvůj rod. Přinese deště.“

	„Oh, můj Nopahu, Nashta věří, že to by překonalo Clodothieho a jeho síly nejlíp ze všeho! Ty jsi pro ni bůh, její vlastní dech a bušící krev.“

	„Nashto, přivést deště je pro Nopahy maličkost. Modré pero se to naučil. Mnohokrát tančil tanec dešťů. Zná písně a nápoj z rostlin, který umrtvuje hadí jed.“

	„Hadi? Ty plazící se věci, které chřestí vedle jezírka? Ugh! Dceru Měsíce učili, že má milovat všechno. Nashta miluje jen Modré pero. Jeho úsměv, hlas, jeho dotek jsou všechno, na čem jí v jejím světě záleží. Miluje jako její matka, královna zavrženého kmene Antilop.“

	„Osamělá dívko, znáš ten smutný příběh?“

	„Od samotného Taneena. Také on porušil zákon kmene. Řekl mi o mé matce. Její láska byla velká a věrná jako slunce, které nikdy nezasvítí na Nashtu... Oh, můj Nopahu, přemýšlej! Nashtin osud bude stejný jako osud její matky, jestli ji Modré pero neodvede pryč do svého wigwamu a neučiní z ní svoji nevěstu, aby byl jeho národ jejím národem, jeho bůh jejím bohem.“

	„Nashto, nenazývej Modré pero svým Nopahem,“ odpověděl Modré pero. „Už není Nopah. Zklamal a zapřel svůj lid. Je vyvrženec. Nemá jméno, domov, majetek, nic než svoji lásku k Nashtě, pro niž všechno ztratil.“

	„Ach! Jaký je to příběh? Modré pero ať nevěší hlavu! Nashtina láska mu vynahradí ztrátu všeho.“

	„Poslouchej. Modré pero přišel nejdřív jako vyzvědač válečníků kmene Nothis Toha, jeho otce. Jeho úkolem bylo vetřít se svou chytrostí k malému národu ze skal. Přišel a bohové přáli jeho dílu. Bojovníci se zbláznili do hazardních her. Žvýkali modrou pryskyřici a poznali, že je sladká. Dívky propadly moci Modrého pera. Brzy už mohl jít v noci, aby přivedl čekající válečníky, aby zabíjeli, ničili, zajímali a loupili. Ale Modré pero potkal Nashtu a jeho černá duše odešla do tmy. Našel záminku v Tith-leiově žárlivé sázce, přijal ji a vydal se do propasti, aby našel svého otce. Modré pero mu lhal. Řekl mu největší ze všech lží. Poslal Nopahy zpátky přes rudou řeku do jejich vzdálených jeskyní a vrátil se provždy k Nashtě a jejím lidem.“

	Nashtina paže objala jeho šíji a vydávala zvuky strachu, který se v ní zvedl. Snažně prosila Modré pero, aby využil všech svých schopností a vzal ji pryč od Sheboyahů, že bude jeho otrokyní, bude žít jako ostatní dívky, aby mohla vidět nádherné slunce, mohla cítit vítr ve své tváři, aby změnila svoji barvu bílé pokožky s modrými žilami na přirozený odstín jejího národa.

	Modré pero ji tiskl ke svému bušícímu srdci a nenacházel slov. Žádal jen, aby se na ni mohl dívat, aby ji mohl držet jako nyní, aby mohl sloužit jí a jejímu národu. Ale Nashta nebyla bohyně, duch, ani mluvící měsíční paprsek. Byla tělo a krev, život a láska. Po všechna svoje léta byla šizena o věci, po nichž toužila.

	„Ba-lee řekla Nashtě, co jí squaws zakazují znát. Nashta se tomu smála. Nevěřila, dokud neucítila tvrdě na svých ústech polibky Modrého pera. Nashta je žena. Chce být vyvrženou Nopahovou nevěstou, pyšnou matkou jeho dětí.“

	„Milovaná,“ vykřikl Modré pero chraptivě. „Nashta láme vyvržencovo srdce. Je silný, je rychlý, je chytrý. Ale nemůže změnit zákon tvého lidu.“

	„Modré pero může snést dívku dolů ze skal. To stačí.“

	„Ano, za hluboké noci může Nashtu spustit dolů a následovat ji. Chce, aby se tak stalo?“ zašeptal, zesláblý celou svou bytostí.

	„Nashta se bude radovat. Vyvrženec Nopahů a princezna Sheboyahů odejdou. Modré pero je válečník. Ví, co dělat. Nashta má jenom krásu. Není silná. Slunce na ni musí svítit jen ponenáhlu.“

	„Modré pero musí plánovat,“ odpověděl uvážlivě, jak na něho dolehla velikost tohoto spiknutí. „Ba-lee... Tith-lei... zrní, maso a pití... dlouhý provaz...“

	„Nashta není úplně bezmocná. Zná tajnou chodbu ven pod skalami. Má mnoho ramen. Chodí tudy Taneen, když tady navštěvuje Nashtu.“

	„Odtud?“ vykřikl Modré pero a vyskočil s dívkou ve své náruči.

	„Ano, Modré pero. Vchod je tady v té temné části kivy. Je zakrytý. Jenom Nashta to ví.“

	Modré pero vyhodil Nashtu lehce vzhůru a jemně ji zachytil, když se slabým výkřikem spadla do jeho náruče. Byl to obr, o němž snila. Hlasy z údolí zaplňovaly jeho uši jako vzdálená hudba. Mluvil k Nashtě všemi krásnými, něžnými a zamilovanými jmény, která se naučil v řeči Skalního kmene.

	„Ještě! Ještě! Všechna slova Nopahů!“ vzdychala u vytržení. „Mluv k Nashtě vždy nopažsky. Naučí se to. Není dost sheboyažských slov, aby vyjádřila její lásku, její štěstí.“

	„Nashta musí zapomenout řeč Nopahů, kterou ji Modré pero naučil.“

	„Taneenova dcera nezapomene nic. Ach! Vzpomíná si na všechny Ba-leeiny řeči o Modrém peru. Jak učinil Ba-leeino srdce třepetajícím se zajatým ptákem. O jeho smíchu, jeho polibcích! A o jejím neštěstí, když si zahrával s La-clos a ostatními děvčaty...“

	„Dost! Nashta může být Dcerou Měsíce, ale je jako ostatní dívky. Odpustí Modrému peru... Zítra v noci uprchneme!“

	 

	*    *    *

	 

	Modré pero vystoupil po žebříku, dívaje se okrouhlým otvorem ve střeše kivy, za níž viděl půlměsíc, klouzající po podivném nebi. Do bledého světla vyčníval roh černého oblouku. Tiše se zastavil u východu a pocit nebezpečí se k němu vrátil, aby zastřel radost, kterou právě zažil. Zašeptal jména Ba-lee a La-clos. Neozvala se odpověď kromě zvuků větru, který sténal nad kivou. Dívky by tam měly být. Modré pero vystrčil ven hlavu, aby se kolem sebe rozhlédl. Jeskyně pod obloukem byla v šeru temná; vzadu dřímalo na kupolovitých sýpkách bledé měsíční světlo. Tichým hlasem zavolal. Odpověděl mu jenom vítr. Nopah teď poznal, že vzduch je obtížen katastrofou. Kradl se pryč od kivy a jeho oči se podobaly očím lišky v noci a jeho uši byly naladěny na hrozbu větru. V popředí byly hustě nahromaděny vysoké sýpky, vrhajíce kulaté stíny na bledou zář v sousedství. Modré pero jim nevěřil, ale musel projít kolem. Náhle se z jejich temných stínů ozval rychlý zvuk dopadajících nohou. Houf bojovníků uchopil Modré pero ze všech stran. Modré pero je setřásl, otočil se a odrazil je zpátky, ale byl znovu uchopen zezadu. Neměl čas vytáhnout zbraň. S mlčenlivou zuřivostí se nad ním zvedali jako obři a srazili ho na zem. Byl svázán a odtažen do měsíčního světla.

	Před zajatcem se objevil Tith-lei s nenávistnou tváří a překypující vítěznou záští.

	„Nopažský pse! Teď jeho modrá ozdoba klesla. Kde je jeho vychloubačná síla, jeho moc vyhrávat, jeho klovatina, která ukradla rozum Sheboyahů? Modré pero vsadil na Ba-lee a prohrál. Prozradil kmeni Taneenovo tajemství. Odhalil hanbu velikého náčelníka jeho lidu. Prokletý Nopah bude rozčtvrcen, roztrhán na kusy a předhozen divokým psům!“

	Odtáhli ho za svázané nohy a shodili ho do podzemní kobky, kam se svalil po kamenných schodech a zůstal ležet potlučený a krvácející na vlhké podlaze. Dveře jeho vězení uzavřely černé mříže. Matný paprsek měsíčního světla svítil na stěnu a stříbrným leskem tkvěl na tom, co bylo troskou Nopaha. Nakonec se vyplnil prorocký sen jeho matky. Duší Modrého pera proletěl chladný a hořký dech rezignace. Tento osud si zasloužil. Tiskl Dceru Měsíce ke svým prsům. Ale to, že byl Nashtou milován, z něho činilo krále na zemi a bude dostatečnou odměnou pro budoucí život. Ona bude vadnout ve své kivě jako květina a jistě se její duch setká s jeho tam daleko pod skalami, odkud přicházely hlasy.

	Celou noc ležel Modré pero na zádech a bolest jeho ztýraného těla pomalu otupovala muka jeho mysli. Pociťoval žal jenom nad ztrátou dalších hodin s krásnou Nashtou. V chladném šeru svítání upadl ve spánek vyčerpání.

	Vzbudily ho divoké hrubé ruce. Byl vyvlečen vzhůru po schodech ven do slunečního světla na terasy pevnosti. Celý národ Skalního kmene byl venku seřazen v řadách. Dívali se na Modré pero jako na jednoho z divokých psů pouště s jedovatými zuby. Jak ho jeho uchvatitelé táhli, řady bojovníků ho tloukly, squaws na něho plivaly, dívky vrhaly na jeho tvář pohledy plné nenávisti a nahé děti ho napadaly holemi a kameny. Pevnost byla místem vřavy.

	Nakonec se bojovníci s Modrým perem zastavili před Taneenovým obydlím. Pouta na jeho rukou byla přeříznuta, byl hrubýma rukama narovnán a hnán kupředu davem.

	Křik množství lidí byl umlčen zaduněním bubnu a náhlým ostrým výkřikem. Modré pero se ocitl naproti svým soudcům volný, se vztyčenou hlavou a jeho sokolí oči planuly.

	La-clos ležela jako otrokyně na kamenné podlaze dvora. Nad ní stál jeden bojovník s dlouhým koženým řemenem. Ba-lee stála vzadu stranou s Tith-leiem. Zdála se omráčena ohavností, kterou způsobila. Krtek vypadal, že je v sedmém nebi, jak se vypínal mezi skupinou svých mužů. Toto byla jeho hodina. Declis, Benei a ostatní medicinmani kmene utvořili řadu proti zdi Taneenova příbytku. Všechno kolem, zdi, terasy, střechy, byly černé blýskajícíma se očima diváků. A za zády Modrého pera stáli bojovníci temných tváří, kteří ho sem přivlekli.

	Z obydlí vyšel Taneen, těžce postižený muž, ale stále s chováním náčelníka.

	„Nopahu,“ začal přísným hlubokým hlasem, „Tith-lei přináší svědectví, že ses odvážil vkročit do posvátné kivy Dcery Měsíce.“

	„Modré pero je milován Nashtou. Pro ni by se odvážil do ohně i smrti.“

	„Nopah to nepopírá?“

	„Ne.“

	„Učinil Ba-lee a La-clos zrádkyněmi jejich posvátného závazku?“

	„Taneene, dívky jsou nevinné. Obávaly se Nopaha.“

	„Modré pero mluví smělými slovy o svém proniknutí do tajemství Taneenovy kivy — o svém porušení zákona Sheboyahů — o vášni cizince k vyvržené a posvátné princezně, na kterou ještě nikdy nezasvitlo slunce a nikdy nespočinulo oko bojovníka.“

	Modré pero odpověděl náčelníkovi hrdě:

	„Modré pero byl nepoctivý, dokud neuviděl Nashtu. Byl špehem Nopahů, synem Nothis Toha. A zatímco válečníci Nopahů čekali dole v propasti se svými velkými luky a dlouhými šípy, Modré pero působil svými úskoky na Skalní kmen. Stále závodil, stále hazardně hrál, dával bojovníkům sladkou klovatinu, vždycky získával lásku děvčat. Stále čekal na dobu, kdy odejde dolů a přivede Nopahy, aby zničili Taneenův lid. Ale jednoho večera za měsíčního světla se setkal s Nashtou. A zlo z něho uprchlo. Modré pero sestoupil dolů ke svému otci a vysokým válečníkům s hladovýma očima. A obelhal svého otce náčelníka. Řekl mu, že Sheboyahové jsou chudí. Že žijí uprostřed hladu. Že nemají zásoby zrní ani masa. Že nemají žádné poklady tyrkysu ani gagátu. Jejich ženy že jsou staré a hubené a dívky provdávají do jiných kmenů. A že se Nopahové musí vrátit přes rudou řeku a čekat, až Modré pero najde bohatší kmen. To vše jim řekl.“

	Kněží tloukli do kamení svými holemi a křičeli:

	„Lháři! Špehu! Nopažský pse! Vysoký lid s velkými luky ještě přijde!“

	Taneen utišil hluk.

	„Mluví Nopah pravdu?“

	„Modré pero skončil se lžemi, když se podíval do Nashtiných očí. Vzdal se svého lidu. Teď je vyvržencem.“

	Taneen zvedl svoje hubené paže v tragickém přijetí osudu, který nemohl odvrátit.

	„Příliš pozdě, Nopahu!“ zahřměl ve strašném odsouzení Modrého pera, Nashty, sebe sama a národa, který jej opustil kvůli řádům kněží. „Taneen ti věří. V Nopahovi vidí sám sebe. Hoří znovu láskou, pro kterou Modré pero musí zemřít. Ale jeho moc tohoto dne končí.“

	S těmito slovy vešel do svého příbytku a vchod se náhle zatemnil pohybujícími se těly.

	„Smrt Nopahovi!“ ozývalo se volání.

	Clodothie udeřil do bubnu a v nastalém tichu promlouval ke svým lidem. Nakonec se vysoký kněz obrátil ke Krtkovi.

	„Tith-lei, vyslov rozsudek nad špehem Nopahů.“

	Bojovník vyskočil jako proměněný, protože věděl, že se ve vhodném čase stane náčelníkem kmene.

	„Přivažte provazy k Nopahovým nohám!“ vykřikl. „Roztáhněte je, roztrhněte jeho tělo na dva kusy a hoďte je divokým psům!“

	„Je to vyřčeno. Nopah takto zemře,“ oznámil slavnostně Clodothie.

	Tu propukla zadržovaná zuřivost obyvatelstva a kolem Modrého pera se utvořil ječící a šílený kruh bojovníků.

	Tith-lei tančil v návalu radosti před pyšným protivníkem, kterého odsoudil k strašlivé smrti. Bojovníci a děvčata se před ním otáčeli v šílených tancích. Krtek byl posedlý ďábly dokonalého blaženství. Divoce přeběhl dvůr a vyskočil na ochranný val venkovní stěny. Zde významně rozpřáhl ruce k poušti dole, jako by měla přivítat jeho povznesení k řádu přírody, kmene a bohů.

	Náhle opeřený oštěp z jeho pravice vypadl a zmizel v hlubině pod ním. Příšerný divoký výkřik zasáhl uši přihlížejícího, zpívajícího, tančícího davu. Tith-leiovo tělo se zděšeně stáhlo zpátky. Pak se ozvalo zašumění jako rychlý pohyb vlaštovčích křídel — slabý záblesk světla zespodu zdi — pak podivný pevný úder.

	Ze středu Tith-leiových zad vyčnívala krvavá špička šípu.. Krtek vykřikl ve smrtelné úzkosti a otočil se kolem své osy čelem k lidu, kterému měl začít vládnout. V jeho prsou se chvěl modrý opeřený šíp. Po jeho křečí zkřiveném těle stékal tmavý karmínový proud. Jeho ruce se jako svěráky chytaly vzduchu. Zkroucená tvář svědčila o tom, že v okamžiku slávy byla proniknuta děsem. Jeho výkřik se zaškrtil v krví ucpaném hrdle.

	Modré pero prorazil vzduch pronikavým výkřikem.

	„Hle! Dlouhý šíp Nopahů! Tith-lei zemře!“

	



	

3. KAPITOLA

	 

	Divoch Tith-lei se svalil na zeď pevnosti a ohromení diváci, zahnaní od divokého vytržení k náhlému tichu, se němě dívali na těžce zasaženého bojovníka a očekávali jeho pád ze zdi.

	Převrátil se na záda a osudný šíp, zaražený do jeho prsou, mířil k nebi. Pak Tith-lei rychle zmizel z dohledu. Pod skalami se zvedl do výše dlouhý ošklivý křik. Sheboyahové ještě nikdy neslyšeli tak děsivý zvuk.

	Clodothie přispěchal k Modrému peru.

	„Kdo to přichází?“

	„To je válečný pokřik Nopahů,“ odpověděl Modré pero hořce.

	Bojovníci pozvedli svoje kamenné palice do výše, aby nopažskému zajatci vyrazili mozek z hlavy.

	„Zadržte!“ nařídil vysoký kněz. „Ušetřte proklatého špeha. Bude roztrhán úd po údu před tváří svého lidu.“

	Svázali Modré pero a nechali ho ležet vedle ztlučené La-clos pod zdí dvora.

	Ti ze Sheboyahů, kteří měli dost odvahy, aby se podívali přes ochranný val, zvedali v hrůze ruce nad hlavu. Hodina, kterou medicinmani předpovídali, udeřila. Clodothie volal na jejich náčelníka:

	„Taneene! Taneene!“

	Starý Sheboyah vystoupil do světla. Clodothie a jeho přívrženci se k němu obrátili.

	„Je to tady!“

	„Běda! Běda! Stihl nás osud kmene Antilop.“

	„Ten nopažský špehounský pes lhal zaslepenému Taneenovi. Válečníci Nopahů jsou zde. Sestřelili Tith-leie ze zdi. Jejich válečný pokřik je jako rozvodněná rudá řeka.“

	Taneen pokročil kupředu, aby se podíval přes zeď. Nerovný šedý svah zvětralých skal, tak známý Taneenovi jako terasy jeho pevnosti, nebyl ten, jaký znal po celý svůj život. Vypadal jako svah mraveniště, zvětšený bohy, pohybující se barevný obraz, hrozný na pohled. Také Taneen jako jeho bojovníci zvedl ruce do výše v tragické hrůze.

	Na každém balvanu stál obr s velikým lukem a dlouhým toulcem šípů. Stáli zde vysocí a hroziví, dívajíce se na stěny skály. Jako Modré pero také oni měli světlejší barvu než Sheboyahové. Všichni měli za svými pásky kolem hlavy zastrčena pera. Řady válečníků stoupaly po klikatých stezkách po svahu. Šplhali obtíženi na svých ramenou košíky a pytli a někteří měli na hlavách rance s podivnými plošinami. To byly žebříky a štíty, které měly chránit vršky žebříků před střelami shora. Jiní bojovníci nesli v malých skupinách slabé ploché klády, jež měly nahoře košíky. Toto a další válečné vynálezy, které Taneen neznal, dokazovaly sílu a chytrost nadřazenější rasy.

	Taneenovi medicinmani, teď zbabělí, když jejich bolestné předpovědi přinesly ovoce, naléhavě žádali náčelníka, aby zachránil je i svůj kmen.

	„Ztraťte se do svých děr a modlete se!“ zvolal náčelník s opovržlivým mávnutím své paže. Pak udeřil do bubnu, aby shromáždil všechny bojovníky, kteří ho měli vyslechnout, a zavolal: „Taneenův lid byl oblehnut armádou Modrého pera! To je konec Skalního kmene Sheboyahů... Bojujte! Ať najdou naše těla na hradbách, až přijdou.“

	Podél vnitřní strany zdí pevnosti ležely řady balvanů, umístěné tam pro účely obrany. Když každý z tisíce bojovníků zvedl jeden balvan a hodil jej přes ochranný val, počet kamenů v té dlouhé řadě se nezdál nijak menší. Taneen spojil svoje síly a vydal rozkazy, aby nebylo plýtváno cennou municí. Lučištníci kmene stáli připraveni se svými malými luky. Když zazněl náčelníkův hlasitý výkřik, všichni obránci vyskočili, aby vrhali balvany a vystřelovali šípy.

	To byl signál pro blýskavý šikmý déšť šípů zespoda. Mnoho jich našlo cíl v hrudích, hlavách a pažích statečných Sheboyahů. Jejich balvany se neškodně tříštily u základny skalní stěny a rachotily dolů po svahu a jejich šípy nedolétaly ke svým cílům. A znovu zdola zazněl strašný válečný pokřik Nopahů, jenomže teď už blíž. Obhájci měli výhodu postavení, ale obléhatelé byli nesmírně silnější, vynalézavější a početnější.

	Taneen se znovu podíval přes hradbu se zpoceným čelem a mrazivým chladem v morku kostí. To, co viděl, potvrdilo neblahé tušení v jeho srdci. Tu a tam pod stěnou zdolávali Nopahové ve skupinách po deseti poslední svah s dlouhými žebříky na svých ramenou a s plošinami, podobnými štítům, které drželi před sebou, aby je chránili před valícími se balvany. Tyto žebříky mohly být opřeny a drženy proti zdi, zatímco se Nopahové mohli hrnout nahoru chráněni ve výstupu kromě posledního skoku přes val. Taneen teď běhal podle ochranné zdi sem a tam a nutil bojovníky vydržet, střílet a vrhat balvany, dokud byl čas zadržet útočící válečníky.

	Jako včely se obhájci rojili po zdech, balvany pršely dolů a jejich šípy se podobaly větrem hnanému krupobití. Tehdy začala opravdová bitva. Pohled na tekoucí krev a její zápach, výkřiky raněných a kletby zdravých mužů, lomoz laviny valících se balvanů, strašlivý let dlouhých šípů vzhůru a válečný pokřik, který je doprovázel, statečnost squaws, které přišly na pomoc, a konečně vědomí, že jde o smrt nebo život — to rozněcovalo Sheboyahy k zuřivosti, jež přemohla strach, k divokostí naplněné obraně.

	Nopahové konečně dostali žebříky nahoru a opřeli je o zeď a šplhali po nich tak vysoko, jak stačily jejich štíty. Tady je zadržela bouře šípů a záplava balvanů na blízkou vzdálenost.

	Na zdi se objevil slabomyslný Dageel, rudovlasý albín. Žádný bojovník by nedokázal říci, odkud přišel. Jeho zbraní byl dlouhý kůl. Tím sáhl dolů k plošině nejbližšího žebříku. Mocně zabral, zatímco ho míjely blýskavé šípy. Protože neměl rozum, neměl ani strach. Odstrčil žebřík od zdi. Žebřík chvíli stál rovně, obtížen dvěma desítkami Nopahů, pak se zakymácel a s hlasitým třeskem spadl. Řev Sheboyahů se vyrovnal s křikem Nopahů. Krupobití balvanů provázelo pád žebříku; obléhatelé dole byli zmrzačeni a potlučeni kamennými střelami, vyslanými shora.

	Albín s vlasy zježenými jako rudá hříva běžel podél zdi k dalšímu žebříku. Zdálo se, že je jeho život začarovaný. Neomylná muška Nopahů ho nedokázala zastavit. Silou, která se vyrovnala síle Nopahů, odstrčil od zdi druhý žebřík. Ten byl padesát stop dlouhý a měl na každém příčli jednoho muže. Chvíli stál svisle, zatímco mnoho mužů z něho seskákalo jako ořechy padající ze stromu. Pak těžkopádně padl s mocným rachotem, rozsévaje kolem sebe smrt.

	Dageel se rozběhl k dalšímu žebříku. Lučištníci dole se teď soustředili na jeho výraznou postavu. Nahoru vyletěl mrak šípů. Když se Dageel zastavil, aby odrazil třetí žebřík, zdálo se, že jeho tělo dostalo náhlý náraz. Pak se objevil šíp, který vězel v jeho boku. Jiný zasáhl jeho nohu. Ale Dageel nezaváhal. Poslal lezce tohoto žebříku na smrt. Jakmile znovu vyběhl, bylo ovšem vidět, že je zraněn. Kulhal. Padl. Dotáhl se ke čtvrtému žebříku a tentokrát jej na kolenou divoce odrazil od zdi. Také tento žebřík se zvrátil s lomozem uprostřed vřavy bojujících Sheboyahů. Náhle Dageel povolil v zuřivosti své činnosti a jeho hlava klesla na prsa. Dlouhý šíp pronikl jeho hrdlem. Ze své pozice na kolenou spadl ze zdi.

	Bojovníci se snažili albína napodobit. Dva se zmocnili jeho kůlu. Ale nebyli obdařeni Dageelovým začarovaným životem. Hejno šípů ukončilo jejich snahu a srazilo je i s dlouhým kůlem do propasti.

	Náhle se zespodu ozvalo hrozivé zasvištění, jaké by mohl vydat jen luk bohů. Pak vyletěl nahoru balvan a s hlasitým třesknutím udeřil do okraje zdi. Taneen se s obavami podíval dolů na nový přístroj obratných Nopahů. Zdálo se, že je to nějaký druh nehybného praku. Slabý ohnutý stromek vrhl do výše balvan. Stál téměř svisle s košem na konci. Jeden Nopah právě nakládal do koše nový balvan. Pak ostatní Nopahové táhli za provaz a ohnuli stromek, až se zády dotýkali země. Pak pustili provaz. S mohutným svistem vymrštil prak nahoru těžký kámen. Ten přeletěl ochranný val, zabil při svém letu jednoho bojovníka a roztříštil kus silné zdi domu nahoře na terase.

	Dlouhé šípy, žebříky a vrhací praky byly důkazem obratnosti Nopahů v bitvě. Ta ale vyvolala u Sheboyahů hrdinství, které, pokud bitva trvala, síly téměř vyrovnávala. Kdyby Taneenova lidská síla vydržela, mohla být schopna obléhatele zatlačit. Nothis Toh nechal stranou svoje žebříky, ale praky střílely bez ustání. Byly čtyři, umístěné čtyřicet kroků daleko, a vrhaly tři balvany za minutu. Jakmile se muži u praků zastříleli, jen málokterá ze střel zasáhla okraj zdi. Přelétaly přes, drtily a mrzačily, rozbíjely zdi, probourávaly díry do střech. Po terasách se zvedal v oblacích prach a krev tekla v proudech.

	Obránci za ochranným valem se stávali zkušenějšími v uhýbání hvízdajícím střelám z praků. Mnohé z nich vrhali zpátky na nepřítele. Nopahové je tak zásobovali municí. Mračna prachu podél zdí byla na překážku lučištníkům dole a příznivá těm nahoře. Pak přišly squaws s hrnci horké vody a s nádobami hořících otepí, které bojovníci vysypávali přes zeď na řady obléhatelů. A tak znovu, ve chvíli, kdy se zdálo, že válečníci Nothise Tota už dobývají pevnost, Taneenovi bojovníci byli schopni zadržet příval útoku.

	Nejzuřivější boj probíhal při západu slunce. Stále přilétaly obrovské střely a drtily vše. Celá pevnost podél severních a východních stěn ležela v ruinách. K hrůze před obléhateli se přidal oheň. Nopahové vrhali přes zeď rozžhavené balvany, jež pronikaly zdmi a zapalovaly vnitřek příbytků. Obrovské řady kamenů kolem ochranných valů byly napůl spotřebovány. Taneen se zlomenou rukou a krvácející hlavou procházel mezi svými muži a naléhavě je prosil, aby zemřeli na svých stanovištích.

	 

	*    *    *

	 

	Po setmění útok Nopahů ustal stejně náhle, jako začal. Válečníci Nothise Tota se stáhli, aby se najedli a napili, ošetřili svoje raněné a odpočívali. Tvrdošíjný odpor Skalního kmene je překvapil. Náčelník Nopahů uspořádal poradu se svými kněžími. Stály zásoby a poklady pevnosti, o nichž byli ujištěni i přes slova Doclease, za další oběti?

	Taneen ztratil více než polovinu své bojové síly a mnoho ze svých žen. Mrak prachu se rozplynul, kouř se projasnil a odhalil ruiny, bolest a smrt. Clodothie ležel na prostranství s tmavou tváří a tichý. Declis už nikdy nebude kreslit na kamennou podlahu obrazy z písku. Benci, hvězdopravec, byl mrtev. Zatímco ženy připravovaly jídlo a pití, zranění byli ošetřováni. Když přišla noc, chladná a jasná, s měsícem, který bez slitování vyšel nad útesy, celé Taneenovo vojsko leželo nataženo na zemi. Dokonce i vyčerpané hlídky podlehly spánku.

	 

	*    *    *

	 

	Nashta ležela s otevřenýma očima ve tmě a tichu kivy. Vzpomínka na polibky Modrého pera se chvěla na jejích rtech. Její krev prudce vířila v uchvácení předzvěsti útěku s ním. Dlouho cítila odpor proti tajemství svého vězení, proti jménu Dcery Měsíce, živé dívky, na niž nikdy nesmělo dopadnout slunce. Ale mírná a milující přijala Taneenovo nařízení. Avšak pak Nopahovo zbožňování spálilo všechno, co jí bylo vštípeno.

	Její překvapená mysl neměla představu o budoucnosti mimo tuto kivu kromě nádhery svobody s Modrým perem. Chtěl ji vzít daleko, pryč odtud. Uvidí zemi a oblohu ve dne, potoky, stromy, květiny, ptáky, obilná pole a zlaté melouny — všechno to, o čem jí dívky vyprávěly. Strašné slunce bude svítit na její tvář. Tato myšlenka otřásla jejím srdcem.

	Ba-lee a La-clos se nevrátily, což bylo podivné opomenutí, jež Nashta zaznamenala, ale neuvažovala o něm v okouzlení těch hodin. Nakonec ji přemohl spánek.

	Když se probudila, otvor její kivy propouštěl svazek světla, který byl zlatý místo stříbrný. Zraňoval její oči. Nashta to nikdy předtím neviděla, stejně jako dveře jejího vězení ve dne nezakryté. Spala dlouho. Ba-lee a La-clos zde nebyly. Náhle se Nashta na svém loži z kožešin posadila. Obvyklý běh jejího života byl porušen.

	Oblékla se do nového koženého oděvu, do šatů dlouhého střihu a láskyplné práce, na nichž ona a děvčata zasněně pracovaly a pro něž jim squaws posílaly korálky, kousky barevných řemínku a knoflíky z tyrkysu. Tento křiklavý oděv, určený pro pouhou radost zajaté princezny Skalního kmene, musí posloužit nevěstě vyvrženého Nopaha. Bude na ni Modré pero pyšný? Jak bylo dobře, že její mléčná pleť, jíž pronikaly tmavé žíly, bude ukryta jeho zrakům! Vykartáčovala si a zapletla svoje černé vlasy, jejichž dlouhé prameny jí visely až k pasu.

	Její družky stále ještě nepřicházely. Nashta, nezvyklá na to, že je zanedbávána, začala brzy pociťovat hlad. Snědla a vypila zbytky studeného jídla od včerejška. Pak se začala procházet v přítmí své kivy s neurčitým vědomím, že něco není v pořádku.

	Náhle k ní pronikl hluboký dutý hřmot. Vzdouval se, stoupal a klesal jako hřmění na nebi. Nikdy nic podobného neslyšela. Ale měl slabou podobnost s veselím Skalního kmene za dnů zpěvu. Muselo to přicházet od lidských hlasů. Nashta naslouchala a pomalu klesla na kolena. Rušivý zvuk odumřel, ale zase se vrátil jako společný křik mnoha bojovníků s disharmonickými zvuky, v nichž nebylo nic z hudby. Taneenův lid nezpíval. Nashta často slýchala písně, které k ní nejasně pronikaly z teras. Klečela zde zmatená a znepokojená a nakonec si uvědomila, že je tady nějaký neobvyklý důvod pro tento podivný hluk a pro nepřítomnost dívek. Konečně vřava ustala.

	Pak bylo ticho kivy proniknuto jedním vzdáleným výkřikem. Nashta si nevzpomínala na zvuk, který by s ním mohla srovnat, ale její intuice jej spojovala s věcmi nepřátelskými životu — s tragédií, bolestí a smrtí.

	Tento výkřik zrodil opravdové hřmění zvuků. Ale nebylo přece období dešťů. Přivolal snad Modré pero bohy bouřkových mraků? Ne — ten měl zájem jenom na Nashtě.

	Zdálo se, že je to opravdu hrom, ale rozmanitého druhu, zvedající se a opadávající, chvíli pronikavý, chvíli hluboký, rachot jako od valících se skal, dupot mnoha nohou, dunění bubnů a sbor ječících hlasů a tu a tam tlumený třesk.

	„Válka!“ vydechla Nashta. „Přišli Taneenovi nepřátelé. Kmen Antilop — národ mé matky...! Oh, běda Dceři Měsíce! Taneenovo dítě bude vyvlečeno na slunce!“

	A Nashta padla na lůžko z kožešin s hřměním ve svých uších a proroctvím kněží, které jí vířilo v hlavě. Předpověděli jí, že bude zkázou Skalního kmene. Bude vytažena na velké prostranství a ve slunečním světle svlečena, aby mohli všichni vidět její prokletou bílou krásu, a pak bude roztrhána na kusy bojovníky Antilop. Temnota zakryla její zrak a až dosud neznámá úzkost ji přivedla blízko k zapomnění. Hodiny ubíhaly.

	 

	*    *    *

	 

	„Nashto! Nashto!“

	Kivou se odráželo šílené volání. Nashta prudce vyskočila. Baldachýn soumraku pokrýval otvor nahoře. Ve světle pochodně se objevila u paty žebříku La-clos. Pohybovala se jako mrzák a poklekla, aby zapálila otýpky na podlaze. Nashta se probrala ze své otupělosti.

	„La-clos! La-clos!“

	„Ó, paní, odpusť dívce,“ ozvala se žalostná prosba. „Nemohla přijít dřív.“

	„Ba-lee...?“

	„Poslední večer bojovala s La-clos... Prozradila Modré pero Tith-leiovi... Vychytralý Krtek ho zradil kněžím... Čekali na něho a chytili ho. La-clos byla ztlučena. Ráno byl Modré pero předveden před Taneena a jeho medicinmany. Nopah nic nezapíral. Řekl, jak oklamal svého otce a válečníky Nopahů a jak odvrátil jejich kroky od Sheboyahů. Ale tajemství Dcery Měsíce zneuctilo Taneena před jeho kmenem. Tith-lei získal moc... Bylo mu dáno právo určit způsob smrti nopažského špeha. Stanovil ho. Modré pero měl být roztržen vedví a hozen divokým psům. Tith-lei vyskočil na zeď, aby radostí tančil. A náhle, když se podíval dolů ze zdi, velký šíp probodl jeho prsa. Modré pero vykřikl hlasem bouřlivého větru: ,Hle! Dlouhý šíp Nopahů!‘“

	Nashta vyskočila, chvějíc se vášnivou živostí.

	„Nopahové? Válečníci Modrého pera...? Útočí na Taneenovu pevnost?“

	„Útočí! Jsou silní a strašní. Mají veliké luky, dlouhé šípy, žebříky se štíty a věci, které vrhají balvany přes zdi. Ale bojovníci Sheboyahů je celý den udrželi dole. Taneenovi velitelé jsou mrtvi, medicinmani jsou mrtvi, polovička bojovníků a žen je také mrtva. Jen Taneen žije a velí. Příštího dne Nopahy zažene.“

	„Modré pero?“

	„Svázali ho a hodili ho pod zeď dvora. La-clos ležela vedle něho. Až bude po bitvě, Sheboyahové, kteří zbyli, chtějí uspořádat slavnost s mučením Nopaha. Přitáhnou Nashtu na slunce a přinutí ji, aby přihlížela rozervání jeho krásného těla, jeho tekoucí krvi, lámání jeho kostí a shození masa přes zdi divokým psům.“

	„Nikdy...!“ modlila se Nashta šeptem k bohům vyvrženců.

	„Poslouchej. Bitva ustala. Přichází noc... Oh, Nashto, zachraň Nopaha! Neztrácej čas. Až znovu vyjde slunce, zabijí ho.“

	„Ale jak? Může La-clos dovést Nashtu k Modrému peru?“

	„Dívka je zesláblá... Je k smrti potlučena... Ale nemusí Nashtě pomáhat. Nopah leží na dvoře mezi bojovníky.“

	Nashta podepřela vrávorající děvče. V záři pochodní dívka klesla s bledou a vlhkou tváří.

	„Nashto, paní moje!“ zašeptala. „Ba-lee vrazila — ostrý nůž — do La-closina srdce.“

	„La-clos...! Oh, jsem bez bohů, přátel, bez vědomostí! Co může ubohá Nashta dělat? Princezna...? Ha! Nashta je nejubožejší —„

	„Tiše! Dcera Měsíce — Nopaha zachrání. Bylo to — určeno. La-clos může pouze — umřít.“

	 

	*    *    *

	 

	Nashta udržovala oheň, zatímco přecházela po své kivě jako lvice v kleci. Čekala na nejhlubší noc, kdy měsíce bude na nebi ubývat. La-clos ležela přikrytá ve stínu.

	Nakonec přes sebe přehodila bílý plášť z jelenice, uchopila jednu borovou pochodeň a posvítila si na tajnou chodbu pod skalou. Zatáčela napravo, kde ve tmě Nashta nic neznala. Postupovala kupředu hlemýždím krokem, ohmatávajíc nerovnou stěnu. Chodba se rozšiřovala a vedla do výšky. Do Nashtiny tváře vál studený vítr. Držela se u zdi a šla podél jeskyně, až přišla na prudký spád. Ona, jež neměla ani sílu, ani obratnost, sešplhala dolů se stejnou odvahou, která umožnila Modrému peru překonat čelo útesu. Pochodeň dohořela. Náhle byla smolná tma proniknuta bledým paprskem. Nashta se kradla dál. Úzký zářez mezi ostrými okraji skal ji vyvedl do otevřeného prostoru. Obrátila se k severu. Noc byla pro Nashtu dnem. Vyznala se ve hvězdách. Za údolím matný měsíc klesal za černý horizont. Stála na kamenné římse nedaleko nad svahem. Za ní se vysoko zvedala severní strana Taneenovy skály, srázný svah útesu. Daleko napravo viděla Nashta dohasínající ohně Nopahů. Sešplhala dolů k základně útesu a ani nepociťovala bolest svých krvácejících rukou a nohou. Zespodu mohla vidět štěrbinu ve skalách, kterou pronikla ven. Byla utajena v šedé temnotě nerovného průčelí skály. Zapamatovala si její polohu podle zářezu ve skalách podél hřebene. Pak se plížila kupředu pod základnou zdi.

	Pojednou na její cestě vyrostl obrovský strážný. Při pohledu na bledou princeznu upustil svoje zbraně a uprchl. Po chvíli Nashta narazila na dva vysoké Nopahy s napjatými luky. Velitelsky zvedla ruku. „Nashta, Taneenova dcera! Hledá Nothis Toha!“ Luky pomalu povolily, lesknoucí lesklé špičky šípů klesly. Strážci Nopahů vypadali nejistě a mumlali mezi sebou. Objevila se další temná postava, jako by vyrostla ze země. Pronikavé oči se září měsíce ve svých černých hloubkách se objevovaly podél základny skalní stěny. Tyto hlídky byly zřetelně postrašeny bílým zjevem. Šeptali si mezi sebou. Pak vůdce opatrně natáhl svůj dlouhý luk a dotkl se Nashtina oděvu. Byla skutečností.

	Nashta vznešeně odtáhla svůj plášť.

	„Nedotýkej se Taneenovy Dcery Měsíce. Přišla, aby zachránila špeha Nopahů.“

	„Docleas!“ zašeptal vůdce ke svým druhům v napjatém vzrušení. Pak ukázal Nashtě, kudy má jít.

	Dívka překračovala těla mrtvých bojovníků, natažená na svahu, kolem doutnajících ohňů, kde v řadách spali Nopahové, přecházela od balvanu k balvanu k táboru náčelníka. Zde hořely ohně. Válečníci stáli na hlídkách. Bylo mezi nimi slyšet mumlání. Spáči se probouzeli, vyskakovali, vyděšeně zírali a couvali ve strachu.

	„Nothis Tohu,“ ohlásil vůdce tří bojovníků, kteří doprovázeli Nashtu, „jedna dívka Sheboyahů se odvážila sama vyhledat náčelníka.“

	Z pokrývky na zemi se zvedl obrovský náčelník s tváří krutou jako sup a jeho oči vrhaly na dívku blesky. Pomalým krokem k ní pokročil v mihotavém světle ohně, zatímco jeho válečníci uzavřeli kolem nich ozbrojený kruh.

	„Squaw?“ zavrčel.

	„Nothis Toh mluví s princeznou Sheboyahů.“

	Učinil divoké gesto netrpělivosti.

	„Squaw, dívka, princezna! Nopahovi je to všechno stejné... Náčelník Sheboyahů ještě žije?“

	„Ano, Taneen žije.“

	„Kdo se odvažuje vyhledat Nothis Toha?“

	„Nashta, Taneenova dcera.“

	„Ha! Náčelník posílá podmínky, za kterých se chce vzdát?“

	„Ne. Taneen bude bojovat. Nopahové nedokážou vylézt na zdi.“

	„Co chce bílá dívka od Nothis Toha?“

	„Je milenou Modrého pera,“ zvolala Nashta pyšně.

	„Tak Nothis Tohův syn je zde?“ otázal se náčelník a jeho divoký pohled se změnil.

	„Ano.“

	„Už to není špeh?“

	„Ne.“

	„Docleas, ten hrdý, veliký! Nejrychlejší z Nopahů! Jediný syn Nothis Toha! Zrazuje svého otce — zapírá svůj lid...! Kéž by se nenarodil!“

	Náčelníkova velká hrud se zvedala a jeho temná tvář se sklonila v bolu.

	„Jaké poselství posílá ten, který už není Nopahovým synem?“ zeptal se po chvíli.

	„Žádné. Modré pero leží svázán za zdí nahoře. Při východu slunce má být roztrhán na kusy Taneenovými bojovníky.“

	„To je správné. Ale proč, když zradil Nopahy?“

	„Modré pero se odvážil milovat Dceru Měsíce, Taneenovo dítě od zavržené královny. Když vstoupil do posvátné Nashtiny kivy, přinesl Taneenovi zkázu.“

	„Ah! A co si tedy přeje dívka s bílou kůží?“ otázal se Nothis Toh a vysunul svoji hlavu jako útočící jestřáb.

	„Nashta chce zradit svůj lid pro Nopahovu lásku.“

	Náčelník sebou prudce trhl a jeho tmavý obličej zazářil. Podíval se kolem do mlčícího kruhu kněží a bojovníků, kteří pochopili tuto zprávu, i když on jí ještě nemohl věřit.

	„Řekni to ještě jednou, ženo! Nopah je hluchý!“ „Ať se velký náčelník podívá na Nashtu — do jejích očí — do jejího srdce — a uvidí tam lásku a utrpení,“ zvolala Nashta dojemně. „Je zavrženou princeznou, na kterou ještě nikdy nezasvitlo slunce. Ale nechce lhát... Modré pero zradil svůj lid pro lásku k Nashtě. Nashta chce zradit svůj lid pro lásku k němu.“

	Náčelník si hladil svoji hubenou zašpičatělou bradu, zřejmě přesvědčen proti své vůli.

	„Nothis Toh nebyl slepý k lásce — kdysi dávno,“ řekl a vážně přikývl. „Proč chce Princezna Měsíce zradit Taneena?“

	„Chce zachránit svého milence.“ „Jak chce Nashta zradit malý národ z útesů?“ „Odvede nopažské válečníky nahoru tajnou stezkou pod skalními stěnami.“

	 

	*    *    *

	 

	Dlouhá mlčící řada vysokých temných válečníků se pohybovala k základně útesu. Vedla je štíhlá bílá postava. Měsíc zašel a nadešla tajuplná tmavá hodina před svítáním. Dole v údolí čekali divocí psi. Od propasti přicházel slabý hukot nevlídné rudé řeky. Proud mužů se pohyboval podél stěny jako dlouhý stín. Nahoře nad okrajem skály byly vidět bledé hvězdy. Z pouště vál studený vítr. Dole na východě změkčoval čerň oblohy měkký šedý pás. Svítání nebylo daleko: Nahoře kroužil osamocený noční dravec s melancholickým křikem.

	Proud bojovníků kráčel kupředu, jeden druhému těsně v patách. Každý nesl dlouhý luk, na svých zádech toulec se šípy a za opaskem sekyru s kamennou čepelí.

	Pod rozpolceným útesem v severní stěně bíle oblečená vůdkyně zastavila. Dlouhá řada válečníků se přiblížila, shromažďovala se na tomto místě a čekala, až zde budou stát všichni se zdviženými temnými tvářemi, dychtiví jako vlci na stopě.

	Ticho porušil hlas, tichý, ale zřetelný, nebojácný, ale zdvořilý.

	„Smím se něco zeptat, Nothis Tohu?“ otázal se jeden z vůdců.

	„Mluv!“ přišla přísná odpověď.

	„Je správné, že Nopahové následují squaw do útrob skály?“

	„Nothis Toh myslí, že ano.“

	„Jak ví velký náčelník, že jenom neobětuje svůj život, aby přivedla Nopahy do pasti?“

	„To Nothis Toh neví.“

	„Co ho tedy nutí následovat ji?“

	„Nothis Toh podléhá tomu, co udělalo z Nopaha zrádce.“

	Bíle oblečená vůdkyně vpředu zavolala:

	„Pojďte ruku v ruce. Cesta je krátká, ale tmavá.“

	V jednoduché řadě spojené navzájem rukama vstoupili Nopahové do tajné chodby a plazili se jako červi vzhůru únavnou cestou příkrým výstupem, jeskyní a posvátnou kivou, vzhůru otvorem pod stín oblouku. Stále ještě přicházeli, když se rozednívalo nad spící pevností. A když se na východě zardělo rudé světlo, Nothis Toh a jeho válečníci se krčili tiše a hrozivě ve svých úkrytech, připraveni vyrazit, aby předešli popravě svého nespolehlivého špeha, která se měla konat při východu slunce.

	 

	*    *    *

	 

	Šedý opar noci a kouřový plášť války se pomalu nad pevností rozplýval. Brzy se podél holého východního obzoru za pouští objevila rudá záře, zlověstný hlasatel východu slunce, které vyjde do krvavého dne. Neozval se ani jeden pták. Jenom supi pluli v blednoucím nebi, snášejíce se stále níž a níž. Chladný klid prostupoval ranním ovzduším.

	Náhle bylo toto zasmušilé ticho protrženo divokým výkřikem jednoho sheboyažského bojovníka. Zaznělo jasně triumfálním tónem radosti, osvobození. Byl první, kdo se podíval dolů přes zeď.

	„Nopahové odešli!“ zaječel a vzbudil tak stráže, které spaly ve službě. Také ti vyskočili, nejprve zděšeni, pak v radostném veselí, a běželi po terasách, volajíce jako šílení:

	„Nopahové odešli...! Opustili svoje mrtvé... Nechali zde žebříky... Skalní kmen zvítězil nad obry s dlouhými luky.“

	Všichni se vzbudili těmito výkřiky vítězství. Zranění se přidali svými slabými hlasy k veselí. Nad dlouhými řadami přikrytých mrtvých těl ženy zpívaly a bojovníci vyráželi svoje divošské výkřiky. Děti vřískaly, ačkoli nerozuměly tomu, co celá ta vřava znamená. Bylo to první obléhání Skalního kmene, jejich první bitva, první vítězství; a bylo to ospravedlnění jejich medicinmanů, chytrosti jejich vůdců, pravdivosti legend, které jim byly předávány.

	Nějaká dívka v roztrhaných a krví potřísněných šatech vyskočila na vysokou zeď, její černé vlasy vlály, oči planuly, jako by z nich tryskaly proudy horké lávy. Mávala rukama a křičela, aby utišila divoký dav. Byla to Ba-lee.

	„Modré pero žije! Prokletý nopažský špeh tu leží nezraněn! Zabte ho! Ať miláček falešné Nashty zemře smrtí, jakou určil Tith-lei!“

	Její divokost měla odezvu mezi bojovníky. Začali tančit, upadajíce do šílenství zběsilců bez vůdce.

	„Tam pod zdí — leží Nopah!“ křičela šílící dívka a trhala si vlasy a oděv. Její nenávist byla větší než hoře. „Odtáhněte ho dál — a přiveďte Nashtu — tu dívku s měsíční tváří, která zneuctila Sheboyahy!“

	Skupina bojovníků prudce rozrazila strkající se a vřískající dav a vytáhla do středu velkého dvora Nopahovo natažené tělo.

	Ve dveřích svého obydlí se objevil Taneen. Vrávoral kupředu, opíraje se o hůl, vyčerpaný starý muž se smrtí ve své tváři. Zvedl třesoucí se ruku, aby utišil hluk. Ti, kteří ho spatřili, uklidňovali ostatní, až celý dvůr stál tiše v úctě před starým mužem a Modré pero byl ponechán uprostřed. Taneen stál a třásl se, sbíraje tu trochu síly, jež zbývala v jeho schouleném těle. Jeho lid jej pozoroval v úctě k jeho odvaze, když ne k jeho postavení. V Taneenových unavených očích bylo poslední poselství jeho kmeni. Ale ačkoli se jeho rty pohybovaly, nevyšel z nich žádný zvuk a on padl jako strom oddělený od kořenů.

	„Taneen umírá!“ vykřikla divoce Ba-lee na zdi.

	Neozval se žádný nářek, žádný smuteční zpěv za padlého!

	„Dnes si Skalní kmen vybere náčelníka,“ pokračovala. „Bojovník, který je mladý, hbitý a smělý, povede nový Skalní kmen... Ten, jehož nenávist k špehovi Nopahů je největší.“

	Z otevřených úst a rozepjatých plic všech vyletěl k nebi jako jeden hlas obrovský společný výkřik. Tímto pokřikem se každý bojovník prohlašoval náčelníkem. Kdo povede Skalní kmen?

	V této chvíli zaraženého a čekajícího ticha lstivá Ba-lee prokázala znovu svého vášnivého žárlivého ducha.

	„Ten, kdo sem‘ první přitáhne falešnou Nashtu! Kdo první obnaží její bílou krásu na slunci! Kdo ji sem přivleče, aby byla rozčtvrcena společně s nopažským špehem!“

	Modré pero zvedl hlavu z kamenů dvora a ti, kdo se setkali s žárem jeho očí, couvli zpět.

	„Psi Sheboyahů! Blázni!“ zahřměl hlasem, jaký ještě nikdo ze Skalního kmene neslyšel. „Malý národe ze skal! Malí bojovníci s malým mozkem! Nopahové neutekli. Nejsou pryč. Nothis Toh je na skále!“

	Postiženi němotou a zděšením stáli jeho posluchači jako sukovité cedry na úbočích.

	Nad jejich hlavami zasvištěl modrý proužek, proti nebi tmavý. Jeho let, rychlejší než let vlaštovky, končil rychlou smrtí. Oči bojovníků se otáčely v náhlé hrůze. Pak udeřil do jejich uší strašný výkřik. Ba-lee se zapotácela na zdi, padala zpátky a její malé ruce se tiskly k hrudi, v níž se leskla dlouhá násada nopažského šípu. Padla. A oněmělí diváci se otočili, když uslyšeli měkký dupot běžících nohou, a spatřili uličky, střechy a terasy blýskat se pevným šikem obrovských lučištníků a čelili míhající se záplavě letících šípů.

	Přední řada Taneenových bojovníků, zděšená náhlým útokem Nopahů, stála zkamenělá a byla zasažena tímto modře pruhovaným přívalem šípů. Pak padali k zemi jako křehký rákos ve větru s šípy, trčícími vzhůru v jejich prsou.

	Zbylí Sheboyahové, natlačení na dvorech, terasách a střechách, naskočili na jejich místa s divokými výkřiky a voláním, jež se smísilo s tragickým nářkem národa odsouzeného k záhubě. Tento zvuk se ztrácel v jasném válečném pokřiku útočícího nepřítele. Ještě jednou napjali obrovští lučištníci svoje luky a opeřené šípy vyletěly jako krupobití.

	Nopahové se vrhli na svoje oběti s vysoko zdviženými sekerami. Na skalní pevnosti zavládlo peklo. Poslední ze Skalního kmene se postavili k zoufalému odporu na dvorech, v příbytcích, na střechách a terasách. Byli překvapeni beze zbraní a mnozí z nich se uchýlili k zubům a nehtům. Někteří útočili na svoje nepřátele s vyzývavým křikem, mávali palicemi a stříleli ze svých malých luků a vzápětí padali pod ranami útočníků. Ti, kteří byli zachváceni strachem, prchali do nejtemnějších děr, aby byli vytahováni ven a pobíjeni“. Nad zdmi se hustě vznášel prach a terasy byly zaplaveny krví. Ranní vzduch byl naplněn chraptivými výkřiky bojovníků, třeskem kamenných palic, tupými nárazy do masa a kostí a rychlým během mnoha nohou. Byla to bitva na život a na smrt.

	Zbytek Skalního kmene se stáhl na hřiště, a zde, před prázdnými kamennými sedadly, kde tak často vůdci, squaws a dívky seděli a odměňovali svoje hrdiny, bojovali do posledního dechu. V aréně se zvedala jen oblaka prachu pod nohama válečníků. Hnědá těla malých lidí se jevila tmavá proti světlejším postavám větší rasy. Orlí pera Nopahů se hnala pyšně a divoce kupředu.

	 

	*    *    *

	 

	Nothis Toh přecházel po dvoře mezi mrtvými a umírajícími, čekaje na svoje vítězné bojovníky, kteří se vraceli v oddílech, menších skupinách, rozptýleni po dvou nebo po třech i samostatně. Mezi nimi byli krvácející i zranění, ale na všech tvářích zářilo vítězné světlo. Na kamenné půdě zanechali mnoho válečníků, na jejichž tmavé tváře už nedopadne světlo. Nothis Toh, majestátního vzezření, divoké tváře, stále ještě strašný zuřivostí bitvy, přijímal zprávy svých vůdců. Pevnost padla. Sheboyahové byli zničeni. Zbraně a oděvy, všechny poklady tyrkysu a gagátu a kamenných hrotů, plné sýpky a uzavřené cisterny — nic z toho nebylo ztraceno nebo ukryto, spáleno nebo vyprázdněno — bohaté zásoby pro hladové Nopahy.

	Ale Nothis Toh se díval divoce jako zlá vlčice, která byla chycena se svými mláďaty.

	„Hoďte Sheboyahy přes zeď!“ nařídil. „Mrtvé i živé...! Tento den Nothis Toh zachová navěky pro svůj lid. Každý rok tohoto dne budou Nopahové shazovat malé lidi přes útesy, dokud všichni nezmizí!“

	 

	*    *    *

	 

	Prach a kouř se nad vypleněnou a pustou pevností rozplynul.

	Nothis Toh stál před Taneenovým příbytkem čelem do dvora, kde se všude kolem širokých zdí v řadách po deseti opírali o svoje luky jeho válečníci a očekávali s jiskřícíma očima rozhodnutí velkého náčelníka.

	„Přiveďte sem nopažského zrádce!“ nařídil a jeho dlouhá hubená paže ukázala na prázdný střed dvora.

	Modré pero byl, pobízen oštěpy, hnán do volného prostoru čtyřmi obrovskými bojovníky. Modré pero stál vzpřímeně a jeho ruce byly stále svázané za zády. Jeho skrovný oděv byl roztrhaný a potřísněný krví a prachem, jeho nohavice rozervané. Stál zde bosý a jeho nádherná nahá hruď byla rudá krví z ran. Jeho kdysi pyšné modré pero se sklánělo zašpiněné. Ale v jeho bledé pevné tváři a pochmurných šedých očích hořel nezkrotný duch.

	Náčelník v rozporu se svým srdcem zahřměl na syna:

	„Nevěrný synu! Zrádce Nopahů...! Mluv!“

	„Nothis Tohu, pramen slov Modrého pera vyschl.“

	„Docleas nebude prosit o milost?“

	„Ne.“

	„Co když bude hozen přes zeď a připojí se k lidu, který si vybral?“

	„Bude to v pořádku.“

	Nothis Toh se zachvěl zlostí, v zoufalství zvedl svoji dlouhou paži a roztříštil o zem kamennou palici.

	„Bože mých předků — co změnilo krev tohoto hocha?“

	Ale jenom ticho odpovědělo jeho vášnivé výzvě. Sklonil svou supí hlavu před silami, které byly mimo chápání jeho kněží. Vyplenil Taneenovu pevnost, zničil Sheboyahy. A přece byl poražen. Bylo tu něco příliš velikého pro Nothis Toha a našlo to výraz v jeho nenávisti.

	„Docleas opustil svého otce?“ otázal se hlasitě vážným hlasem.

	„Ano,“ zazněla zvučná odpověď Modrého pera.

	„Nopahův syn neskloní svoji hlavu?“

	„Ne!“

	„Všechno pro squaw malého národa?“ zvolal Nothis Toh a jeho tvář zčernala vášní.

	„Všechno pro Nashtu, princeznu Sheboyahů, Dceru Měsíce, na niž nikdy nezasvitlo slunce.“

	Náčelník divoce mávl na svoje hlídky.

	„Přitáhněte tu báječnou squaw na světlo!“

	Modré pero vyrazil výkřik a jeho tělo se chvělo jako list na větvi.

	„Otče... Nashta...“

	„Odvažuje se zrádce nazývat Nothis Toha svým otcem?“

	Čekajícím davem bojovníků proběhl šepot. Dychtivé oči černé jako trnky hledaly uličku dole ke kivám. Ticho jako v noci předtím a stejně tak výrazné vládlo nad zničenou pevností. Z jasného modrého nebe pronikavě žhnulo bílé slunce. Přicházel závažný okamžik.

	Objevila se bíle oblečená dívka a šla tápavě v čele strážců, kteří už nejevili smělost. Měli řídit její kroky. Dívka si zakrývala oči pláštěm a klopýtala po schodech na dvůr. Přivedli ji před náčelníka.

	„Může sheboyažská žena, která zradila svůj lid, vidět Nopaha?“ zeptal se náčelník.

	„Vidí Nothise, ale nejasně. Slunce oslepuje a zatemňuje její oči.“

	„Stojí zde Modré pero a těší se z toho, že bude shozen přes zeď, aby se připojil k mrtvým Sheboyahům... Co udělá Nashta?“

	„Shoď dívku, ó, veliký náčelníku, ale jeho ušetři!“

	Nothis Toh se otočil ke svým čekajícím rádcům a rozpřáhl ruce. Byli zticha. Byla to duše této vyvržené princezny, jež posedla velkého špeha Nopahů? Pak ohromení Nothis Toha přešlo. To, co přeměnilo jeho syna, bylo vidět pouhým okem, tato křehká bytost z masa a krve, která byla hmatatelná.

	„Svlékněte tu dívku!“ nařídil. „Ať Nothis Toh vidí, co mu vzalo jeho syna.“

	Bojovníci přihlíželi s rozšířenými zraky. Tito Nopahové s krutými ústy, zvyklí na tvrdý život výprav, odpírající si všechny druhy tělesných žádostí, lhostejní ke svým ženám, se zachvívali pod novým zrodem uctívání krásy. Viděli štíhlou postavu bílou jako padlý sníh, křehkou jako květinu, jež se naklání nad zdí propasti.

	Modré pero vší silou přetrhl pouta, jež ho svazovala. Uchopil kožený plášť, zakryl Nashtu a těsně ji k sobě přitiskl, zatímco jeho přísná tvář jako tvář boha němě prosila otce, aby jim oběma poskytl smrt, kterou vítají.

	„To stačí!“ vykřikl náčelník. „Nothis Toh svému synovi odpouští. Ušetří tuto vyvrženou dívku, poslední ze Sheboyahů, aby její krev mohla proudit v nopažských žilách.“
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Sruby hrály v historii Západu velikou úlohu. Vždycky mě uchvacovaly osamělé chaty v pustinách nebo ty, které se rozpadaly v ruiny a jež byly dobře známé každému lovci. Mnoho mých příběhů vypráví romance i dramata těchto domovů v divočině.

	Jednoho pozdního podzimního odpoledne jsem se ocitl ztracen v lese. To se mi stalo už i dříve, ale ne tak často po zážitku celodenního lovu. Několik hodin předtím psi vystopovali medvěda a sledovali ho přes Mogollon Rim do kaňonu. Moji druzi se ode mne oddělili. Pravděpodobně jeli za cowboyi. Právě toho dne jsem měl za sebou dvě vyčerpávající jízdy s těmito jezdci z pastvin. Zamračená obloha hrozila deštěm. Jel jsem podél Rimu, naslouchal štěkání psů a rozhlížel se po rozsáhlém zeleném prostoru, který se nazýval Tonto Basin a byl nejdrsnější a nejdivočejší v Arizoně. Pro případ, že by psi vyhnali medvěda, jsem měl dobré postavení pro výstřel.

	Od severu začal foukat studený vítr a mraky ztmavly. Začínalo být obtížné slyšet psy nebo příležitostné výkřiky cowboyů. Nakonec všechny zvuky, jež doprovázely lov, ustaly. Obrátil jsem se zpátky na cestu k táboru a bedlivě jsem se rozhlížel po vysoké nebo krocanech.

	Mogollon Rim je podivuhodný geologický útvar, jenž se táhne klikatě tři sta mil přes Arizonu do Nového Mexika. Je vysoký téměř devět tisíc stop a spadá příkře dolů do Tonto Basinu. V druhém směru se svažuje na šedesát mil a ztrácí se v poušti. Charakteristickým rysem Rimu je, že všechny vodní toky vytékají odtud. Kaňony i terénní hřbety a zářezy. Vodní toky mají počátek v Rimu a rozbíhají se dolů. Celý tento kraj je hustě zalesněn smrky, borovicemi a osikami.

	Hejno divokých krocanů mne svedlo z cesty. Pronásledoval jsem ho víc než míli do lesa, aniž bych se dostal k ráně. Pak vystupňovaly moje vzrušení čerstvé stopy vysoké zvěře a přivábily mě k sobě. Když jsem zaslechl troubení losa, následoval jsem je a sestoupil z hřebenu. Pronikavé troubení losího býka je jedno z nejdivočejších a nejkrásnějších v přírodě. Jakmile jsem byl dole v kaňonu, zjistil jsem, že los se pohybuje severním směrem, což byla pro mne výhoda, protože vítr přicházel také ze severu. Stádo bylo zřejmě malé a skládalo se jen z několika krav a jednoročků a nanejvýš dvou býků.

	Většina těchto kaňonů v určité vzdálenosti od hřebene ústila do zatravněných parkovitých oblastí. Vjel jsem do jedné podobné právě v době, kdy jsem zahlédl velkého žlutohnědého losa s parohy, čnějícími do výšky jako kořeny převráceného pařezu, jak mizí mezi borovicemi.

	Stádo šplhalo do svahu hřbetu a já je následoval. Nemusel jsem ani hledat jejich stopy, protože vůdce stáda každou chvíli zatroubil. Zanedlouho shora zazněla odpověď, a jestli mohlo něco ještě víc podnítit můj lovecký instinkt, bylo to tohle.

	Pronásledoval jsem to stádo přes hřbet, dolů do jiného kaňonu, znova nahoru a stále dál a dál, až jsem zjistil, že mne buď slyšeli, nebo ucítili, a rozběhli se rychleji, jak jen losi dokážou. Ale to nebylo to, co mne zastavilo. Začalo jemně pršet. Nebe bylo temné a ani známky po sluníčku. Za takových okolností nebylo nic jednoduššího, než zabloudit. Otočil jsem se nazpátek s určitými obavami, dokud jsem podle mechu na borovici nezjistil severní stranu. Pak jsem se obrátil na východ. Pustit se zpátky po vlastních stopách by bývalo marné, protože den už značně pokročil a já jsem urazil už celé míle od hřebene. Jediná věc, kterou jsem mohl udělat, byla zamířit na východ, nahoru a dolů přes hřbety, až se dostanu do Bobřího kaňonu, kde jsme měli svůj tábor.

	Když jsem myslel, že přijdu k význačnému bodu terénu, který mi měl být známý, déšť mne oklamal. Všechny volné prostory, stromy, svahy a hřbety vypadaly stejně. Zabloudil jsem, a když mezi stromy v lese začaly padat stíny, rozhodl jsem se najít nějaké místo pro tábor, ještě než mě přepadne tma. Zítra, až bude svítit slunce, aby mi ukázalo směr, se budu moci snadno odtud dostat.

	Brzy po tomto rozhodnutí jsem se dostal na vrchol jednoho hřbetu, z něhož jsem dole viděl malý parkovitý prostor o rozloze asi dvaceti akrů. Na vzdálenější straně na úpatí svahu jsem spatřil srub, odrážející se nápadně černě proti zlatému lesku osik. Jeho prázdné, oku podobné dveře na mne hrozivě zíraly.

	Okolí chaty se svým osamělým důkazem, že tu kdysi někdo žil, bylo vítanou podívanou. Našel jsem matnou cestičku, porostlou trávou, jež vedla dolů. Můj kůň White Stockings zafrkal, jako by schvaloval zelený trávník pastvy. Slyšel jsem tekoucí vodu.

	Starý srub stál opřen o lišejníkový útes, z jehož vrchu visely vlhké kapradiny a šarlatová vinná réva. Střecha ze štěpin byla netknutá a pokrytá tlustou vrstvou mechu a borového jehličí. Sestoupil jsem z koně a prošel se kolem, vzrušen krásou toho místa. Pod základnou skály vyvěral nádherný pramen, deset stop široký a značně hluboký. Byl to pramen potoka, který jsem přebrodil. Jeden z nejkrásnějších stříbrných smrků, jaké jsem kdy viděl, se tyčil nad chatou a dosahoval svým vrcholem až nad útes. Nalevo v přímém sousedství západní strany chaty byl háj osik, které dokonce i v dešti a přibývajícím soumraku svítily bíle a zlatě. Každý jejich list se chvěl jako živý a jako by se otřásal v poslední agonii.

	To mne tak zvláštním způsobem zaujalo, dokonce i v této chvíli uspokojení z ochranného útulku na noc, že jsem se znovu a znovu dlouho díval. Osiky na podzim jsou pozoruhodně krásné. Byly to moje oblíbené stromy pásma vysokých lesů. Ale moje reakce byla nějak jiná než jindy.

	Odsedlal jsem koně, přivázal ho na dlouhé laso ke keři, který stál uprostřed místa s bujnou trávou, a odnesl sedlo, pokrývky, láhev a pušku do srubu. Položil jsem všechno na podlahu, která tvořila výjimku k většinám chat, do nichž jsem kdy vstoupil. Byla položena z hrubě otesaných prken a stále ještě pevná. Silný medvědí pach se mísil se zatuchlým zápachem prachu. Jediná místnost byla čtverec o stranách asi dvacet stop s krbem a komínem ze žlutého kamene, postaveným u západní stěny. Zde také moje zběžná prohlídka zjistila dobrou zednickou práci, dosud zachovalou až na drobící se rohy ohniště.

	Potřeboval jsem oheň kvůli světlu a teplu. Bylo třeba sehnat suché dřevo, dokud jsem mohl venku vidět. Přes polovinu stropu byla půda a k ní vedl žebřík, opřený o zeď. Myslel jsem si, že bych mohl vytrhnout několik polen. Ale v rohu jsem našel starou kostru postele z loupaných polen, která byla pokryta vrstvou borového jehličí. Odtud vycházel medvědí pach nejpronikavěji. Rukou jsem nahmatal prohlubeň, kde si míša udělal svoje lůžko. Netěšil jsem se z myšlenky, že by se medvěd vrátil domů a našel svoji postel zabranou. Ale nedalo se nic dělat. Jenom sobecký medvěd by mi mohl zazlívat, že jsem zabral jeho místo.

	V druhém rohu jsem našel hromadu dřeva a šišek, všechno suché jako troud.

	„Všechno je připraveno,“ řekl jsem si sám pro sebe s uspokojením a byl bych rád věděl, kdo toto dříví sebral a jak je to dlouho.

	Za chvíli jsem měl plápolající oheň v krbu, a to už byla jiná situace. Šel jsem ven a naplnil svoji láhev vodou z pramene. Byla studená jako led a jako všechna voda v tomto nádherném kraji pocházela ze sněhové vody, přicházející ze žulové skály. V kabátě jsem měl svačinu — kus chleba s pořádným řízkem zvěřiny. Také kus čokolády, ale tu jsem se rozhodl nechat na příští den.

	Seděl jsem proti teplému ohni a večeřel jsem. Jídlo mi docela stačilo. Potom jsem přiložil víc dříví a vysušil jsem svůj kabát a sedlové pokrývky, na nichž jsem seděl. Jakmile jsem byl suchý a v teple a utišil svůj hlad i žízeň, cítil jsem se pohodlně. Ale naproti tomu, co by se dalo předpokládat, jsem nebyl ani unavený, ani ospalý. Ten starý srub mě tak upoutal, že když jsem začal studovat jeho jednotlivosti a přemýšlet nad nimi, velice jsem žasl a pokoušel se zjistit důvody tohoto svého zájmu. A už předem jsem učinil závěr, že vložím tento srub do nějaké ze svých povídek. Je to zvláštní, dosud jsem to neudělal, až teď, a jsem si jistý, že moji čtenáři se tomu nebudou divit.

	Při světle ohně jsem zjišťoval podrobnosti. Srub byl velmi starý, ale protože byl pozoruhodně důkladně postaven, přečkal ničivé účinky času. Bylo zde mnoho známek trouchnivění, rozpadání zdiva komínu, všeobecného rozkladu. Na některých místech byl jíl, kterého bylo použito pro vyplnění štěrbin mezi kmeny, ztvrdlý jako skála. Našel jsem nečitelné nápisy na plochém kameni nepravidelného tvaru nad krbem, krvavý otisk ruky a v trámech otvory po kulkách. To všechno ale stěží mohlo objasnit silnou zvědavost a dojmy, které vířily v mé hlavě. Později jsem je analyzoval jako jakýsi druh intuitivního uvědomění života, dramatu a tragédie, jež tu stále byly přítomny. Žádná z chat, do nichž jsem vstoupil, na mne nezapůsobila tak pronikavě jako tato, dokonce ani ty dole v Basinu v dějišti nejzoufalejšího a nejkrvavějšího boje, války mezi ovčáky a dobytkáři do posledního muže. Překvapen a zmaten jsem to pokládal za napětí z vědomí, že jsem zabloudil, a snažil jsem se do této věci vnést světlo. Ale nepodařilo se mi to a vzhledem k tomu, co jsem se dozvěděl později, to nebyl žádný div.

	Se sedlem pod hlavou místo polštáře a mezi teplými pokrývkami jsem se natáhl, abych si odpočinul a vyspal. Dokud oheň hořel, byl jsem vzhůru. Mihotavé stíny od měnících se plamenů psaly příběhy na temné stěny tohoto srubu. Když oheň dohasínal a pak zhasl docela, zavřel jsem oči. Tlak v mých prsou nezmizel. Do střechy jemně ťukal déšť. Sám v této výmluvné samotě jsem podlehl přeludům, vzbuzeným tajemstvím toho, co se zde stalo. Byla to přednost spisovatele, ale v této noci nebyla šťastná.

	Usnul jsem. Pozdě v noci jsem se vzbudil. Svítící ručičky mých náramkových hodinek mi ukázaly, že jsou dvě hodiny. Po chvíli jsem zjistil, že déšť ustal. Zvedl se vítr a vzduch byl chladnější. To dávalo dobrou naději, až budu ráno hledat svoji cestu k táboru. Ale sténání a smutné skučení tohoto větru přispívalo k tajuplnosti a k čemusi nevysvětlitelnému, co prostupovalo starý srub. Už jako dítě jsem měl strach ze tmy. Dokonce když jsem dosáhl dospělosti, noci byly vždy obklopeny fantomy, osídleny duchy, plné podivných snů, jež se v slunečním světle dne rozplynuly. Konflikt mezi mou představivostí a vůlí končil tak, jak takové konflikty vždy končí, vítězstvím toho prvního. Přepadl mě strach z neznámého. Věděl jsem velmi dobře, že tu nehrozilo fyzické nebezpečí. Ale mysl je podivná. Žádný vědec nebo psycholog ji dosud neprozkoumal. Byl jsem vydán na milost a nemilost životu, zrození a smrti, lásce, nenávisti a vášni, hrůze a strašidelnosti všeho toho, co se stalo v tomto starém srubu. I kdybych se nikdy nedozvěděl, co to všechno bylo, poznal bych to instinktivně. Tyto hodiny před úsvitem byly zlé z hlediska klidu a spánku.

	Nakonec se rozednilo. Vstal jsem a vynesl svoje věci ven. Ráno bylo jasné. Mráz pokryl trávu palouku jinovatkou. Štiplavý vzduch bodal. Když jsem osedlal Whiteho Stockingse a opatřil jej uzdou, pálily mě ruce. Růžové světlo nad vysokým horizontem mi označilo východ, od něhož jsem si určil směr, a při východu slunce jsem byl nahoře na hřebeni. Byl jsem ještě ztracen v pustině, ale jen do doby, kdy jsem po dvou hodinách vyjel z barevného lesa na cestu na Rimu, odkud jsem už mohl vidět modrý opar Basinu. Jak bylo krásné zase vědět, kde jsem! Ale ten pocit čehosi temného mě neopouštěl. Za dvě a půl hodiny jsem odbočil z cesty na Rimu dolů do Bobřího kaňonu a brzy jsem dojel do tábora.

	Jediní v táboře byli Babe Haught, můj starý lovec medvědů, a japonský kuchař Takahašie. Haughtovi čtyři synové, cowboyové, a můj bratr byli pryč a hledali mě.

	„No, já jsem vůbec neměl starost,“ řekl Babe a jeho drsná tvář se usmála. Ztratit se tady nestojí za řeč, leda by vás chytila bouřka. Všechno, co potřebujete udělat, je jít kaňonem nebo po nějakém hřbetu nahoru na Rim.“

	Několika slovy jsem Haughtovi řekl, kde jsem byl, a zejména jsem mu pověděl o starém srubu.

	„Poslyšte, to jste zabloudil,“ odpověděl překvapeně. „To místo je na cestě dolů víc než deset mil od Rimu západně od Leonardova kaňonu. To je dost drsný kraj, i když v něm nebloudíte.“

	„Taky bych řekl, že je drsný. Babe, víte něco o tom starém srubu — kdo tam žil a co se tam asi stalo?“

	Haught se krátce suše zasmál.

	„To bych řekl, že vím. Známe jej jako srub pod osikami. Byl postaven dlouho předtím, než jsem před čtyřiadvaceti lety přišel do Tonta. V posledním půltuctu let jsem tam nelovil. Víte, že Apači mají ve zvyku každý podzim vypalovat v lesích trávu. To pak usnadňuje lov. Brzy zase hustě vyroste. Borový podrost je tam jistě pořádně hustý.“

	„Srub pod osikami?“ opakoval jsem zamyšleně. „Babe, nestala se tam spousta věcí?“

	„Hrome, ovšem! Je strašidelná — ta chata... Každému, kdo tam bydlel, se stalo něco strašného.“

	„Dobrá, starouši. Tak do toho!“ vybídl jsem ho v radostném vzrušení.

	„No, první věc, na kterou si vzpomínám,“ odpověděl Haught, když se shýbl pro oharek, aby si zapálil dýmku, „mi řekl Ben Kettle, lovec tady z okolí. Ben tábořil jednoho dne ve srubu pod osikami s nějakým chlapíkem, který se jmenoval Bates a byl to ovčák. V noci byl Ben probuzen výkřikem svého partnera. Jeden z těch kousavých; skunků — víte, ten druh, který mívá vzteklinu — chytil Batese za nos. Je zvláštní, jak tyhle jedovaté potvory vždycky kousnou chlapa s velkým nosem. Ben musel toho skunka zaškrtit, aby ho donutil pustit se. No a Bates nešel k doktorovi. Nedělal si starosti s žádnými takovými cibetkami. Několik dní nato při shánění dobytka na Cibeque u něho propukla vzteklina. Můj bratr Henry tam tehdy byl a pomáhal přivázat Batese do vozu. Ten ho vzal do Winslowu, kde musel být uvázán na postel. Zbláznil se. Úplně zčernal. A zemřel strašnou smrtí... Poznal jsem víc lidí, kteří byli pokousáni vzteklými skunky —„

	„Řekněte mi víc o tom srubu,“ přerušil jsem ho. „To mě zajímá, Haughte. Jsem něčemu na stopě.“

	„Ano? Nu, jestli chcete vystopovat všechno, co se stalo ve srubu pod osikami, bude to trvat až do soudného dne... Tak tedy. Další, co si pamatuji, byla historie bandy Sekáček (Z. Grey: Děvče z Arizony, ODDYCH, 1994). To je víc než dvacet let. Tahle parta, jestli jsem vám to neříkal, byla jedním z nejlepších mužstev u hovězího dobytka v Arizoně. Patřila Jimu Davisovi a chovala deset tisíc kusů dobytka se značkou Sekáčku. Lefty, Dagg, syn onoho Dagga, který byl první zabit v té válce v Pleasant Valley, jak vám vyprávěl starý jednoruký Matt Taylor, byl předákem té party. Jim Davis a jeho spolek tam ve srubu pod osikami jednoho dne tábořili. Jim byl v Pine, kde prodal mormonům velké stádo dobytka. Měl u sebe velký balík peněz a Dagg a jeho cowboyové byli taky pěkně napakovaní. Samozřejmě se pustili do karet a z toho vzešel boj. Dagg zabil jednoho cowboye, kterého si Davis vážil, a to šéfa namíchlo. Nikdo opravdu nevěděl, co se vlastně stalo. Na pastvinách se říkalo, že to byl čestný souboj, a také se říkalo, že Dagg Davise zavraždil. Nikdy jsme se nedozvěděli pravdu. Ale zjistili jsme, že z Dagga a jeho party se stali lupiči. Začali krást dobytek. V následujících letech si banda Sekáček vysloužila jméno tvrdé party. Přemohli všechny ostatní bandy. Ale byly to vzájemné rozbroje, co tu partu zničilo. Potom se objevilo tucet band Sekáček a ve všech byl jeden nebo dva pistolníci ze staré party, kteří pak působili jako pár zkažených jablek v sudu dobrých. Žádná z těchto band nepřežila dědictví Sekáčku.“

	„Babe, to samotné je pěkná historie. Ale ne ta, které jsem na stopě,“ odpověděl jsem. Pokračujte.“

	„Nu, když jsem se poprvé dostal ke srubu pod osikami, měl jsem tam hned srážku,“ pokračoval Haught. „Žil tam o samotě nějaký hubený tmavý chlapík, na němž bylo vidět, že je to jezdec z pastvin. Je to už třiadvacet let, ale pamatuji si to, jako by to bylo včera. Ten hombre na mě totiž namířil pušku a já měl sotva čas vymluvit mu, aby mě neprovrtal. Ale přesvědčil jsem ho, že i kdyby byl na útěku, nemusí se mě bát. Zůstal jsem s ním celou noc a on se projevil jako přítel. Než jsem odjel, nedozvěděl jsem se jeho jméno, ale řekli mi, že na jeho hlavu je vypsána cena. Když jsem se tam dostal příští léto, byl pryč. Nikdy jsem ho už neviděl. Ale o mnoho let později jeden bohatý a vážený dobytkář na své smrtelné posteli vyprávěl historii, která proběhla celou Arizonou. Usoudil jsem z ní, že on a psanec, kterého jsem potkal ve srubu pod osikami, bývali partneři, kteří jezdili společně ve stejné partě. Oba dva se zamilovali do rančerovy dcery. On sám spáchal nějaký křivácký kousek, který vzal jeho partner na sebe, a teď nechtěl zemřít se zlým svědomím. Oznámil jméno svého přítele a prosil, aby k němu přišel a on mohl očistit jeho jméno před světem. Ale ten psanec se už sám dal dávno na špatnou dráhu. Nikdo nevěděl, jestli se kdy dozvěděl o přiznání svého společníka. Byl zastřelen jako lupič při jednom přepadení v Novém Mexiku.“

	„Babe, začínáte se blížit té stopě, kterou jsem cítil té noci ve strašidelném srubu pod osikami,“ prohlásil jsem důrazně. „Pokračujte, jen dál!“

	„No, já nevím,“ odpověděl starý lovec medvědů pochybovačně. A pak mi vyprávěl příběh Tappana a jeho velkého osla. (Z. Grey: Hrdý Yaqui, ODDYCH a GABI, 1993)

	Tappan byl zlatokop obrovské postavy, poutník v pustině, osamělý poustevník, jehož mladý i zralý věk byly obětovány štěrku oblázků i skalnatým pevnostem divočiny v honbě za zlatem. Jednou se narodil jeho oslici kdesi v pustině na úpatí pohoří Chocolate v Kalifornii malý oslík a Tappan se obával, že ho bude muset zabít. Ale náhoda tomu chtěla, že když už se chystal zbavit matku její přítěže, narazil na nejbohatší kapsu zlata, jakou kdy našel. Ušetřil život malého oslíka a pojmenoval ho Jenie. Vyrostla v největší, nejhezčí a nejinteligentnější oslici, jakou kdy Tappan měl. Stala se známou v poušti od Picacha k Death Valley. Ostatní zlatokopové se pokoušeli koupit ji nebo ukrást. Ale Jenie byla Tappanovi dražší než zlato.

	Jednou byl Tappan zastižen strašnou bouří větrem hnaného jedovatého prachu a suchých závanů vedra, které jsou běžné v Death Valley v létě. Pekelná výheň horkých větrů začala o půlnoci. Oslepený a bloudící Tappan se chytil ocasu své věrné oslice a ta jej vyvedla z údolí smrti a zpustošení. Potom Tappan miloval Jenii víc než všechny osly, které kdy měl.

	Tappanova mimořádná žízeň po zlatě jej vedla v jeho hledání po ztracených zlatých dolech pouští a za legendami, které přetrvávaly, aby trýznily zlatokopy. Nevyhnutelně přišel den, kdy se vydal směrem za proslulými a nepolapitelnými doly Ztraceného Holanďana někde tam daleko v divočině Superstitions v Arizoně.

	Jednoho večera přijela do jeho tábora skupina jezdců, čtyři muži a žena. Tappanovi nebyli příliš vítáni, neboť měl pytlíky zlata a byl by raději sám. Ale zdvořilý vůdce tvrdil, že jeho skupina zabloudila a je hladová, a schopnost hezké mladé ženy přesvědčit ho jej donutily, aby byl pohostinný.

	V Tappanově životě nehrály ženy žádnou úlohu. Tato dokázala získat jeho sympatie. Tvrdila, že je ve skutečnosti zajatkyni, a tento stav se jí nelíbil. Zapůsobila na mysl a srdce prostého zlatokopa.

	Vůdce skupiny mluvil o ranči, který má kdesi v zalesněných kaňonech Tonto Basinu, a jaký rozdíl je mezi oním stinným, chladným útočištěm, zpívajícím potokem, bohatstvím zeleně a chutnosti zvěřiny a krocanů a touto strašidelnou pouští kaktusů a skal, na niž pálí nemilosrdné letní slunce. Než toho večera Tappan ulehl k spánku, žena ho získala pro myšlenku, aby šel s nimi. Naznačila mu, že by ji mohl zachránit.

	Deset dlouhých dní jel Tappan s partou na jednom z jejich koní, zatímco Jenie se plahočila vzadu, naložená jeho zavazadly. Vyšplhali se k jednomu kaňonu pod zlatým hřebenem Mogollon. Ranč ani dobytek se neobjevily, ale všechno ostatní, co vůdce Tappanovi tak velebil, zde bylo v hojnosti. Tappan se těšil ze všech rysů tohoto zalesněného kaňonu, jenž byl tak rozdílný od jeho pouště. A pak se zamiloval do ženy Bess. Byla to choroba, které nedokázal odporovat ani ji vyléčit. Až teprve později ho napadlo, jak bylo divné, že ho muži nechávali tak mnoho s Bess o samotě. A když se jí svěřil se svou láskou, prožíval svůj první pošetilý ráj.

	Bess přiznala, že její druzi jsou zloději dobytka, a prosila Tappana, aby ji před nimi zachránil, aby ji odvezl pryč odtud a učinil ji šťastnou. Tappan s tím souhlasil v jediném uchvácení mysli ve svém životě. Naplánovali, že ujedou brzy v noci, ale bylo nemožné vzít s sebou Jenii. Tappanovo srdce bylo naplněno hořem při myšlence, že se odloučí od své věrné oslice, že ji opustí kvůli této ženě, že ji tam zanechá samotnou, i když bude vědět, že na něho bude čekat tak dlouho, dokud nezemře. Ale muselo to tak být.

	Uprchli jedné noci na koních jenom s jedním nákladním zvířetem, které neslo Tappanovy pytlíky zlata, nějakou potravu a pokrývky. Než se zastavili k odpočinku, jeli celou noc a celý příští den. Tappan věřil, že jsou už v bezpečí, ale Bess se obávala pronásledovatelů. Když u táborového ohně jedli, něco vyplašilo a rozehnalo jejich koně. Tappan je šel hledat a podařilo se mu najít jen jednoho. Po návratu do tábora zjistil, že Bess je pryč i s jeho zlatem. Nechala mu tam lístek, v němž tvrdila, že Tappana miluje a šla by s ním třeba do pekla, ale že toto je jediná možnost, jak může zachránit jeho život.

	Tappan sledoval tu bandu přes Arizonu a přes Kalifornii do Mexika. Modrooká žena a uhlazený vůdce, který hrál a pil v každém městě, mu usnadňovali hledání. Druzí členové bandy jeden po druhém zmizeli. Nakonec Tappan stál nad Bessiným hrobem a zde s ní pohřbil svou lásku a svoje srdce. A brzy nato dostal do svých mohutných rukou zločince, který ji zavraždil — snědého vůdce bandy zlodějů dobytka — a zakroutil mu krkem a přelámal jeho kosti.

	Tappan se vydal zpátky po svých stopách. Uběhl rok a něco. Vzpomněl si na Jenii a putoval přes pustiny do Arizony k zelenozlatému kaňonu, kde ji opustil. Ke své neskonalé radosti a ulehčení ji tady našel, jak na něho čeká, jako čekala víc než tisíckrát ráno v poušti. Tappan ji vzal do nejbližší vísky a tam utratil svoje zbylé zlato za výstroj. Naložil Jenii víc než kdy jindy, obrátil se navždy zády k poušti a vyšplhal nahoru na Rim, aby se odtud pustil dolů do stinných kaňonů a světlých údolí, až se ocitl u srubu pod osikami. Tady se usídlil na léto a podzim.

	Ale zůstal zde déle, protože se mu nechtělo opustit tento svěže zelený útulek plný barev, jediný, který mu kdy docela vyhovoval.

	A pak jednoho dne přišel k němu pěšky nějaký muž, právě když seděl ve dveřích. Tento vetřelec tvrdil, že zabloudil a že je hladový. Tappan ho odhadl jako špatného muže, jistě pronásledovaného, kterému není radno důvěřovat. Ale protože teď neměl co ztratit, vstal, pozval uprchlíka dovnitř a nakrmil ho, doufaje, že příštího dne odejde. Ale Blade, jak řekl, že se jmenuje, neodešel. Zůstával den za dnem, ačkoliv mu Tappan nabídl, že ho vypraví dál s polovinou svých zmenšujících se zásob. Blade se obával, že by nedokázal sám najít cestu ven z divočiny, a stále se pokoušel přemluvit Tappana, aby šel s ním. Jako důvod uváděl, že se musí vydat na cestu dřív, než napadne sníh. Kdyby byli zasypáni sněhem zde, že by zemřeli hladem.

	Ale Tappan, nevrlý a podrážděný, se nehnul z místa, až se v údolí objevil silný vyjící blizzard. Když bouře přešla, na rovině byly čtyři stopy sněhu vysoko. Přišla zima. Tappan pochopil nebezpečí, na něž dříve nemyslel. Zatímco čekali, až na sněhu ztvrdne pevná kůra, vyrobil sněžnice. Pak přišel rozhodující den. Blade zuřil nad Tappanovým úmyslem vzít s sebou Jenii. Hádal se s Tappanem, ale zbytečně. Pak ve vzteku chytil Tappanovu pušku a chtěl oslici zastřelit.

	„Potřebujeme maso!“ křičel.

	„Co-ó? Sníst mého osla? Mou Jenii?“ zařval Tappan a rozehnal se po muži.

	Následoval strašný zápas o pušku. Blade byl veliký a silný, ale nemohl se vyrovnat obrovskému zlatokopu. Zápasili sem a tam před srubem a udupávali sníh, zatímco Jenie se na ně trpělivě dívala. Nakonec se puška v jejich rukou zlomila, Bladeovi zůstala pažba a Tappanovi hlaveň. Tappan odrazil rány a čekal na příležitost. Pak svého protivníka udeřil do hlavy. Blade padl naznak do sněhu a jeho nohy z něho groteskně vyčnívaly.

	„Huh! Ty jsi chtěl sníst mého osla!“ zavrčel Tappan. Pak si obvázal rány a zbytek svého jídla přivázal s plachtovinou na Jenii. Nato na sněžnicích vyrazil a Jenii vedl za sebou.

	Jeniina ostrá kopyta se bořila skrz sněhový škraloup, ale ne vždy všechna najednou. Tappan vyšplhal na hřeben, kde byla sněhová kůra tvrdší. Směřoval dolů. Tu noc jedl a spal pod velkým smrkem. Celý den pak vedl Jenii a ploužili se stále dál klikatou cestou přes svahy.

	Přišla noc, uběhl další den a další noc. Jeho jídla ubývalo. Jenie okusovala keře a ostatní zelené rostliny s listy. Tappan ztratil pojem času. když sníh začal ubývat a měknout, položil Jenii na plachtovinu a táhl ji za sebou. Sestupoval stále níž, z oblasti smrků mezi borovice a cedry.

	Jednoho dne při západu slunce mohl pohlédnout do otevřené krajiny, která byla místy prosta sněhu. Vyčerpaný a potácející se padl na plachtovinu a přikryl se. Noc na okraji otevřené pustiny byla krutě studená. Tappan usnul. Ráno, které při východu slunce Jenie přivítala svým protahovaným „í-á, í-á“ a čekala na Tappana, se už neprobudil.

	„Tak nějak jsem to slyšel,“ uzavřel starý zálesácký vypravěč. „Samozřejmě nemůžu dokázat, že se to všechno takhle stalo. Ale byla nalezena Bladeova kostra s rozraženou lebkou. A pak téměř ve stejné době příštího léta našli jezdci to, co kojoti nechali z Tappanova těla. Jenie se potulovala léta v tom kraji cedrů a šalvěje, divočejší než všechna divoká zvěř. Muži, kteří znali Tappanův příběh a kteří ještě žijí, viděli Tappanovu oslici, když zdivočela. Ale já ji neviděl nikdy.“

	„Velkolepý příběh, Babe!“ zvolal jsem, hluboce dojat. „Ale to pořád není ono. Není to všechno. Kdo vystavěl ten srub? Co se tam stalo nejdřív, před všemi těmi událostmi, o kterých jste mi vyprávěl?“

	„Nu, myslím, že je tady v těch končinách jen jeden člověk, který vám o tom může něco říct. Je to starý jednoruký Matt Taylor. Možná, že byste ho mohl přimět k vyprávění, jako jste to dokázal s válkou ovčáků.“

	 

	*    *    *

	 

	Když náš lov skončil a dostali jsme se do malé osady Tonto, šel jsem navštívit Matta Taylora. Byl však někde pryč.

	Následujícího podzimu na stejné výpravě jsem to zkoušel znovu, ale se stejným výsledkem. Během lovu jsem se dvakrát snažil najít srub pod osikami, jednou sám, podruhé s Haughtovým synem. Nepodařilo se nám to údolí najít. Všechno toto marné snažení jen podněcovalo můj zájem o ten příběh. Čím déle jsem musel čekat, tím závažnější se mi jevil.

	Třetí sezónu po onom roce, kdy jsem objevil srub pod osikami, jsem se setkal s indiánským míšencem, inteligentním chlapíkem a velikým lovcem, a pozval jsem ho do svého tábora. Ukázalo se, že moji lovci medvědů o něho nestojí. Byli beze vší pochyby žárliví, protože byl v tomto kraji známý jako neomylný střelec z pušky, a já jsem si ho oblíbil. Skutečnost, že zabil několik lidí a byl něco jako desperado, mne příliš neovlivnila. Byl to nejlepší chlapík pro lov, jakého jsem kdy měl s sebou. Jezdil na mule, která dokázala ucítit a uslyšet zvěř rychleji než kterýkoli lovec. Ale to je jiná historie.

	Tento míšenec mě vedl rovně přes krajinu, přes hřebeny a svahy ke srubu pod osikami. V časném říjnu představovaly údolí a zalesněné svahy nádhernou směs podzimních barev. Bylo to bezpochyby nejidyličtější a nejlíbeznější místo, do něhož jsem kdy v nějakém lese vstoupil.

	Jel jsem před svým průvodcem podle okraje údolí, kde do volného prostoru vybíhaly jednotlivé smrky, borovice a osiky. Pod stromy proběhla skupina vysoké a zastavila se, aby mne s napřímenýma ušima pozorovala. Rychle jako blesk jsem sjel z koně, vybral si samce s pěkným parožím a vpálil mu kulku do hrudi. Udělal obrovský skok a se složenýma předníma nohama pod tělem padl do křoví. Jeho skok ukazoval na smrtelné zranění. Ve svém loveckém vzrušení nad skolením tak krásného jelena, prvního za dvě sezóny, jsem vyrazil kupředu. Když jsem k němu doběhl, opřel jsem pušku o smrček, vytáhl lovecký nůž a chystal se přikročit až k němu, pojednou náhle vyskočil přímo na mě.

	Jeho zadek zůstal dole a on na mě zaútočil předníma nohama. Překvapením jsem se zarazil a pak mě přikovalo na místě zděšení. Moje kulka jelenem prošla a zničila sílu jeho zadní části. Poskytoval krvavý a hrozný pohled. Poslední svou silou měl v úmyslu mě zabít. Všechna umírající divoká zvířata, zahnaná do úzkých, představují pro lidský zrak děsivý pohled. Byl jsem ochrnutý, bez vlády, jako přimrazený. Samec sklonil svoji hlavu s ostrými parohy, aby mne rozpáral, když práskla puška a on se zhroutil. Můj průvodce mě zastihl v kritické situaci a vystřelil z koně.

	„Nikdy nechoďte blízko k umírající zvěři,“ napomenul mne.

	Vzpamatoval jsem se, ale ta příhoda pokazila můj příchod do srubu pod osikami. Hodila se dohromady se vším tím, co jsem pociťoval k tomuto krásnému místu.

	Odpočíval jsem, zatímco indián odřízl z jelena dvě kýty a zabalil je do svého gumového pláště. Pak jsme se vydali ke srubu a koně vedli za sebou. Zdráhal jsem se vstoupit do srubu a zůstal jsem pozadu. Ale můj průvodce prošel kolem mě se zachmuřenou tváří, což mě zarazilo. Rozbřesklo se mí, že to místo zná — že pro něho hodně znamená — ale jeho účinek na něho zdaleka nevyvolával štěstí. To znovu pomalu rozvířilo moji starou zvědavost. Moje žízeň po romanci nebo tragédii, ať už nad tím místem leželo cokoliv, se vrátila silněji než jindy.

	Po chvíli si přišel sednout vedle mne do zlatého stínu osik. Na muže, který byl napůl indián, byla jeho výrazná tvář méně bronzová, než bylo obvyklé. Na jeho čele stály kapky potu a jeho tmavé oči hořely zadumaným a nevyzpytatelným ohněm.

	„Nebyl jsem tady už skoro dvacet let. A je to tu pořád stejné,“ přemýšlel nahlas.

	„To jste musel být tehdy dítě?“ otázal jsem se, když jsem vycítil svou příležitost.

	„Ne, to jsem byl už muž... Jak myslíte, že jsem starý?“

	„Asi osmadvacet, možná třicet,“ zkusil jsem hádat.

	„Brzy mi bude padesát... Víte, pane, že bych sem nešel s žádným člověkem kromě vás?“

	„Opravdu? Tak to vám velice děkuji, můj lovecký příteli. To opravdu oceňuji,“ odpověděl jsem s citem. „Ale proč taková nechuť? Podle mě je to nádherné místo.“

	„Narodil jsem se tady,“ řekl temně a svěsil svoji jestřábí hlavu.

	Nebyla to ta ohromující informace, co rozproudilo rychleji krev v mých žilách, ale záblesk intuice, že jsem konečně na stopě strašnému tajemství srubu pod osikami.

	„Narodil jste se tady?“ vyrazil jsem překvapeně. „Haught mi o tom nic neřekl.“

	„Nevito.“

	„Oh...! Podívejte se... Tři roky se pokouším zjistit všechno kolem tohoto srubu. Podle Haughta je starý Matt Taylor, který mi vyprávěl příběh do posledního muže, jediný, kdo ví, co se tu stalo. Pokoušel jsem se s ním setkat... Ale teď ho možná nebudu potřebovat, jestli...“

	„Starý Matt tady pracoval, když jsem byl chlapec. Je mu teď přes osmdesát a jeho paměť selhává... Řeknu vám, kdo vystavěl ten srub — co se v něm stalo — proč nad ním visí stín.“

	„Nebudete toho nikdy litovat,“ odpověděl jsem s hlubokou vděčností.

	„Narodil jsem se tady — hrál si tu, potuloval se kolem a lovil — pracoval tu a miloval, až ona zemřela.“

	„Příteli, jsem připraven na velkolepý příběh. Čekal jsem na něj léta. Ale než začneme, řekněte mi... jak je možné, že tak dobře a plynně mluvíte, jestli je pravda, jak jste mi řekl, že jste napůl Apač a žil jste zde v této divočině až do dvaceti let?“

	„Vypadá to podivně, ale je to docela jednoduché. Její matka byla z Východu. Byla vzdělaná — oba nás učila.“

	„Byla její matka také vaše?“

	„Ne, moje byla Apačka. Nikdy jsem si nebyl jistý, který z bratrů byl můj otec. Ale když se moje srdce zlomilo a vstoupil do mě ďábel a já sklouzl od lovce k tvrdému cowboyovi, zloději dobytka a pistolníkovi, začal jsem mít podezření, že mým otcem byl on — bratr, který uvrhl zlé kouzlo na tento domov.“

	Pak tento tmavooký bílý Apač vyprávěl a oživoval minulost. To, co mi řekl, by naplnilo celou knihu. Ze všeho, co viděl, slyšel, cítil a vytrpěl, jsem vytvořil s privilegiem a licencí spisovatele svůj vlastní tragický příběh srubu pod osikami.

	 

	*    *    *

	 

	Mezi cestujícími prvního vlaku ze Santa Fé do Flagerstownu v Arizoně v sedmdesátých letech byl Richard Starke, jeho mladá žena Blue a jeho bratr Len. Vystoupili z vlaku v tomto městě, protože divočina a tmavé zalesněné hory všude kolem vypadaly jako dobrý útulek pro utíkající děvče, které nebylo ještě dost staré, a pro pobloudilého bratra Lena, který prchal, aby unikl vězení.

	Hraniční město se svými indiány a cowboyi, hlučnými ulicemi a hráčskými doupaty bylo pro Výchoďany nové, zvláštní a vzrušující. Jaký obrovský rozdíl ke konvenčnímu Bostonu! Bratři pociťovali prudký tok primitivní krve a zdálo se jim, že dobrodružný život, o němž četli a snili jako hoši, se stává skutečností.

	Richard Starke byl desetiletý, když se narodil jeho jediný bratr, nechtěné dítě. A celých devatenáct let Richard Lena miloval, chránil jej a nakonec slabocha zachránil před žalářem a hanbou. Len byl hezký mládenec, bezstarostný, roztomilý a příliš slabý, aby krotil svoje špatné instinkty. Blue byla hezká a zkažená, divoch jako každá školačka, poblázněná láskou a svobodou od omezování. Richard proměnil značný majetek v hotové peníze, které vzal s sebou a které musely být pečlivě opatrovány, aby vydržely roky. Dlouho předtím, než Richard přijel do Flagerstownu, už na něho Západ hluboce působil a navždy si ho získal. Život, jaký si vybere, musí být nutně i životem Blue a Lenovým. A teď zde stáli na široké prašné ulici tohoto hraničního města bez zákonů jako tak mnoho Výchoďanů a Jižanů, kteří se vydali proti zapadajícímu slunci, mnozí z nich horliví přidat sílu svých paží rozvoji země, někteří z nich uprchlíci, psanci, dobrodruzi, ti všichni část toho velkého pohybu rozpínajícího se národa.

	Richard nechal ženu a bratra v hotelu a odešel, aby se vmísil mezi lidi Flagerstownu. Jako cizinec mezi davem cizinců nevzbudil pozornost a jeho otázky byly přirozené na nováčka. Výsledek tohoto styku byl, že pod rouškou jarní noci řídil spřežení a těžce naložený vůz po osamocené cestě k jihu a mířil do nejdivočejší oblasti Arizony. Blue seděla vedle něho, zbavená řeči vzrušením a vytržením. Len si hověl vzadu a táhl na ohlávkách tři koně.

	Na osmidenní cestě k Tonto Basinu Starkeové minuli pouze dvě hospodářství. Cesta je vedla panenským lesem, jehož zelená a hnědá slavnostnost byla tu a tam porušena travnatými údolími, kde se v hojném počtu vyskytovala zvěř. Nakonec na hřebeni nad rozlehlou modrou pánví narazili na cestu, která byla proražena lesem na východ. Utábořili se na tomto rozcestí nerozhodnuti, mají-li pokračovat v cestě po tom divokém hřebenu, nebo sledovat cestu směřující dolů do tohoto hlubokého, horami obklopeného údolí zeleně a zlata.

	V tomto táboře je dohonila výprava tří vozů a její vůdce se s Richardem spřátelil. Řekl mu, že je mormon a patří do malého sídliště Pine dole v pánvi. Bylo jasné, že každý nový osadník, přicházející touto cestou, bude mezi mormony vítán. Richard nevyznával žádnou víru, ale nehleděl s nelibostí na přívětivé pokusy o sblížení s tímto stoupencem nového náboženství.

	Řekl mu: „Odveďte mě do odloučeného místa hluboko v divočině. Pomozte mi postavit srub. Pošlete mi dobytek a věci k farmaření.“

	Příštího dne mormon poslal svoje vozy dál, vysedl na koně a vedl nové osadníky celý den po té cestě podél hřbetu se stříbrně zelenými stěnami lesa na jedné straně a rozeklaným hřebenem a matnou modrou kotlinou na druhé. Tato cesta byla později použita generálem Crookem a jeho vojáky v jejich tažení proti Apačům.

	Od toho tábora na hřebeni jejich vůdce řídil vůz klikatou cestou dolů přes hřbet, až větrem pokácené stromy učinily cestu pro vůz nemožnou. Naložili tedy náklad na koně kromě toho, na němž měla jet Blue, a sestupovali míle a míle pořád níž do stále se zvětšující divočiny obrovských stromů, mokřin a skalních pevností, až nakonec vyšli do otevřeného údolí, rovného jako hladina jezera, prosvětleného jasem slunce, posetého divokou zvěří a obklopeného svahy se skupinami borovic a kapradím porostlých útesů. Samota a ticho, o jakém se Výchoďanům nikdy ani nesnilo, ležely těžce a sladce na tomto údolí.

	„Tady budeme žít,“ řekl Richard, radostně vzrušen.

	„Oh, Dicku... to je ráj!“ zvolala Blue.

	Len si prohlížel líbezné místo a pak obrátil vděčný pohled slzami zamžených očí ke svému bratrovi, který jej zachránil.

	Rozbili tábor pod velkým smrkem, který stínil pramen. Mormon strávil zbytek dne dopravou zbývajících zásob od vozu. Jednoho z následujících rán řekl:

	„Už půjdu. Moji synové a já přineseme, co budete potřebovat, nařežeme dříví a pomůžeme vám postavit srub a zasít semena. Přebývejte tady s Bohem!“

	 

	*    *    *

	 

	Další dny ubíhaly jako kouzlem. Učinily z Richarda Starkea průkopníka. Jejich domov ze žlutých loupaných kmenů se zvedal pevný a souměrný, dovedně umístěný a stavěný, se zadní stěnou opřenou o útes, s kamenným komínem, který nakonec vyslal svůj sloup modrého kouře, jenž se líně vznášel a mizel v zeleném listí. Zorané hnědé údolí, úrodné, protože jeho půda až dosud ležela ladem, se zazelenalo fazolemi, kukuřicí, zelím a vodnicí, sadem a vinicí, přesazenými z Pine. V ohradách z bílých osikových kolíků bučela telata, slepice se učily utíkat před stínem útočících jestřábů, hýkání oslů se mísilo s troubením losů.

	Blue byla nesmírně šťastná i přes domácí povinnosti, které pro ni byly tak nesnadné. Richard vyzval jednu apačskou rodinu, aby zůstala s nimi a žila v údolí. A mormoni nechali jednoho ze svých členů, Matthewa Taylora, mladého farmáře a zkušeného lovce, aby přistěhovalcům pomáhal.

	Len Starke nenáviděl práci a volně se toulal po lesích a kolem pstruhových potoků. Mrazivé podzimní dny se svými barevnými opadávajícími listy viděly Lena, jak se potuluje v lese s Taylorem, oblečeným v koženém oděvu, a tato sezóna v něm vypěstovala nekonečně silné instinkty.

	Když napadl sníh, Taylor a indiáni šli na zimu zpátky do kotliny. Ale pro usedlíky znamenala zima jen vyvrcholení jejich přizpůsobení divočině. Měli zásobu palivového dříví, venku pod verandou viselo maso, měli bohatství ovoce a zeleniny, knihy, světlo a teplo a vítali kvílení severního větru v borovicích a ženoucí se bílé mraky sněhu.

	Zima minula a vrátilo se jaro. Matt Taylor a Apači přišli zpátky. Toto léto zastihlo Letith, dceru apačské ženy, rozvinutou z dítěte ve štíhlou vzrušující bytost s temnýma očima, plachou jako zvěř, při práci neklidnou, ostýchavou před smělými Lenovými pohledy, stále před ním prchající, jen aby byla pronásledována.

	Richard pracoval v polích. Zamiloval si toto údolí a srub. Jeho dobytek se začal násobit. Začínal zde prosperovat. A jak utíkaly měsíce, hrozba té sahající ruky z Východu postupně skládala svůj černý plášť a mizela.

	Další zlatošarlatové indiánské léto přešlo v bílou zimu. S devatenácti lety Blue vyrostla ze své dívčí křehkosti. Tři čtvrtiny roku se pohybovala venku a vyrostla v opálenou, silnou a krásnou ženu. Richard dosáhl vrcholu svého štěstí. Jeho oběť byla odměněna. Blue se zdála změněná, dospělá. Len byl spokojen se svým osamoceným lovem, rybařením a sněním. Budoucnost obsahovala jiné vyhlídky než osamocené odloučení. Sníh padal a roztál a zase bylo léto.

	Zatímco byl Richard nepřítomen, poněvadž musel do Pine, aby opatřil zásoby během jedné z Taylorových cest k železnici, indiánské dívce Letith se narodil chlapeček. Stalo se to v Richardově srubu, kam Blue vzala děvče před jejím slehnutím. Len přísahal, že dítě není jeho. Letith ho přímo neprozradila, ale její velké tmavé oči, upírané na Lena se zvláštním zbožňováním divošské dívky pro bílého muže, se zdály Richardovi nezvratným důkazem.

	Blue odmítla jeho názor s vášní, jež ho udivila. Ale později, když ji Letithin otec odvlekl pryč a dítě tam nechal, si je Blue zamilovala a zdálo se, že se náhle proměnila z květu v ženu. Když se Blue příštího léta narodila dcera Hillie, Richard přijal myšlenku adoptovat chlapce apačské dívky.

	Pak ten hrozivý stín, který ožil v Richardově mysli a děsil ho znovu svou výsměšnou nevyhnutelností, ustoupil s jemnou a vítanou změnou, jaká se stala s Lenem. Zdálo se, že hoch dospěl v muže, a kromě lovecké sezóny tvrdě pracoval na ranči. V důsledku těchto cenných skutečností, znásobujícího se dobytka a zvětšujícího se množství obilí byl Richard tak zaměstnán a tak šťastný, že nepočítal měsíce, které se měnily v roky. A stejné věci, k nimž přibyla jeho láskyplná víra, jej učinily slepým k tomu, o čem se později hořce přesvědčil.

	Jednoho dne uprostřed podzimu byl společně s Mattem Taylorem nahoře v lesích a sháněli telata, jež měla být označkována. Něco, potom už zapomněl co, jej přimělo, aby na chvíli zašel pěšky dolů ze svahu do údolí na jedno místo blízko srubu. Když už málem vyšel ze zalesněného svahu k osamoceným smrkům a osikám, zaslechl vysoký sladký smích Blue, zaznívající bohatým zvonivým tónem, jaký ještě neslyšel. Přiběhla, ohlížejíc se dozadu tmavýma rozevřenýma očima, a její ňadra se zdvíhala pod slabými šaty. Schovala se za smrčkem tvaru stanu, který rozkládal svoje větve až k zemi. Pak se objevil Len se zardělou tváří a rozcuchanými vlasy a jeho oči vystřelovaly žhavé plameny. Našel Blue. Utíkala, jenom aby ji pronásledoval, schovávala se, jen aby byla nalezena. Len ji uchopil s jásavým výkřikem, a když ji těsně objal, její paže sklouzly kolem jeho ramen na jeho krk. Tato chvíle, tak otřesně naplněná úžasem a panikou, Richarda přimrazila na místě. A ta příští, kdy se hezká růžová tvář jeho bratra sklonila k tváři jeho ženy a jejich rty se spojily a ona stála strnule, se zavřenýma očima a u vytržení, byla chvílí, kdy se Richardovo srdce zlomilo a jeho duši začalo strašlivé peklo.

	Byl to Len, kdo porušil to objetí, ne Blue. Tiskla se k němu, když se obrátili na zpáteční cestu ke srubu. Děti si hrály a vřískaly přede dveřmi. Richard pozoroval milence, jak vstupují do srubu, a stál zničený, dokud nespatřil rudou tvář Blue zazářit v temnotě otevřených dveří. Vyhlédla do údolí a pak zmizela.

	Richard se ploužil nahoru do svahu jako smrtelně zasažený býk a nakonec klesl pod husté větve smrku a ležel jako špalek. Když se o minuty či hodiny později jeho mysl vyjasnila a on byl schopen přemýšlet, viděl celou katastrofu. Porozuměl teď změně v Lenovi — tomu, jak se držel doma, jeho horečné práci, jeho neobvyklému veselí. Rozuměl teď okouzlující kráse Blue, bledé záři její tváře, stříbrné hudbě jejího smíchu, náladám, které se v ní proměňovaly. Připomněl si teď pohled, který spatřil v Lenových smělých očích v místnosti srubu při světle ohně. Vzpomněl si, jak ho jeho žena vítala ve dveřích, když se vracel z práce, s příliš nevinnýma očima, příliš sladká a milující, aby to mohla být pravda. Len a Blue se do sebe zamilovali, ne jako hoch a děvče, ale jako muž a žena.

	Manžel usuzoval, že svoji lásku objevili teprve před nedávnem, že teprve začínali podléhat její extázi a dosud ne beze zbytku a beze studu. Richard je musel zachránit. Ale jak? Nemohl odeslat Lena pryč po všech těch letech, kdy ho ochraňoval, aby se stal vyvržencem jako ty mnohé zkažené povahy tohoto kraje. Musí před Blue skrýt svoje vědomí o její licoměrnosti, jestli to bude možné. A konečně, byla to licoměrnost? Mohla si pomoci, když se zamilovala do jeho bratra, mladšího, hezčího, smělejšího? Richard dával vinu sám sobě. To byl trest za útěk se sentimentální dívkou, když ji vehnal z dívčího věku do ženství. To byla cena, kterou musel zaplatit, že odvedl svého bratra ze světa, který by ho přinutil zaplatit za jeho slabost.

	Richard těžce sestupoval dolů do údolí. Byl čas západu slunce, kdy zlaté paprsky světla padají na rozmanité odstíny barev podzimu v kráse a lesku, které činily toto půvabné místo tak vyhovujícím. Richard to vše viděl znovu — a viděl, jak to místo umírá a proměňuje se v hrůzný stín.

	Změnil se, jako se změnil vzhled přírody. Šel do srubu s hryzající krysou ve svém srdci, s palčivou žárlivostí a temnou myslí, v hořkém zápase sám se sebou. Blue myslela, že je unavený; Len říkal, že Matt se vrátil z práce sám, a vrhl na Richarda zvláštní pohled. Jejich veselí se vytratilo. Už nikdy se pak v tomto srubu neobjevilo.

	Od této hodiny se Richard zaměřil na práce v polích poblíž. Nikdy neopouštěl údolí. A jestliže se jeho ušlechtilost rozpadla pod troskami lásky, jeho reakce na Blue a Lena byly v odpovídající míře velkolepé. Nad domácností houstl stín. Len pochopil, že jeho věrolomnost byla objevena — že je mu dovoleno zůstat jen pro neuvěřitelnou loajalitu jeho bratra. Přestal pracovat, toulal se po lesích, ležel v zamyšlení a nečinně pod smrkem, jezdil do Pine, a když se vracel domů, byla z něho cítit kořalka.

	Svěžest Blue opustila a stejně i tančící světlo v jejích fialových očích. Snažila se napravit zlo, vrátit se k Richardovi, ale zde pracovala silnější vůle než její, síla, která ji táhla dolů. Richard vytušil, že to byla Lenova láska a bláznivá odpověď Blue na ni, co ji zotročilo. Nikdy nepochopili tito dva osudem zavedení milenci, že když Richard oral brázdy na poli nebo stál, opíraje se o motyku, nebo seděl v zamyšlení v noci u ohně, že bojuje sám se sebou, se svou nižší tělesnou stránkou, aby nad ní zvítězil a mohl navždy odejít a nechat je jejich možnému štěstí. To bylo to, čím byl posedlý. Větší láska se nikdy neobjevila! To byl triumf Richardovy duše.

	Jednoho dne v časném podzimu šel k hořejšímu konci údolí s puškou, aby zabil nějakého tetřeva nebo krocana. Len odešel toho rána brzy na lov. Taylor s Hillie a indiánským hochem sbírali fazole. V poslední době se na něho mormon díval se skrytými sympatiemi.

	V osikovém dolíku, kam se údolí svažovalo, byla obrovská hromada tvrdého dřeva, kterou Richard natahal dolů ze svahu, aby ji rozštípal na zimu. Den za dnem se namáhal s touto prací, nacházeje ve fyzické námaze duševní úlevu. Ale dnes, kdy mohl mít radost z této práce, ani nepozvedl sekyru. Po celé hodiny seděl v melancholickém lese a jeho duše byla nahá vystavena jeho vnitřnímu pohledu. Všude kolem něho byla jantarová a purpurová zář listí, míjely ho hnědé zadky losů, hravé šedé veverky, tokající tetřev a krocani, brousící křídly po zemi, ale ke všemu tomu zůstával netečný.

	Před západem slunce se zvedl jako obr svrhnuvší břímě a zamířil k vzdálenému srubu rozhodnut. Chtěl přenechat Blue svému bratrovi s dostatečnou částkou peněz, aby mohli začít nový život někde daleko odtud. Ale matka se musí rozloučit s Hillií.

	Cesta ho vedla k osamělým smrkům a borovicím na okraji údolí. Nedošel daleko, když mu zašustění v křoví připomnělo, že zapomněl na maso, které mu Blue přikázala ulovit.

	Jeho bystrý zrak zachytil pohyb listí. Pak necelých deset kroků od sebe spatřil dva kulaté černé otvory a díval se podél dvou hnědých hlavní brokovnice do očí, jež sršely vražednou nenávistí. Len!

	Puška vyrazila oheň a kouř. Strašný úder Richarda porazil a jeho uši byly ohlušeny třeskem. Jeho schopnosti utrpěly omračující náraz, ale okamžitě se sebraly. Ležel klidně, očekávaje, že bratr vyjde z křoví, aby se přesvědčil, je-li mrtev. Slyšel šustot listí a vzdalující se kroky.

	Richardova snaha posadit se skončila pádem. Pokusil se použít pravou paži. Byla ustřelena i s částí ramene. Po této straně těla mu stékala krev rudým pramenem. Měl strach, že byly zasaženy i jeho plíce. Ve svých ústech cítil cosi horkého a slaného.

	Používaje levou ruku, zvedl se na kolena a začal se plazit po cestě ke srubu. Ucítil blízkost smrti, ale nechtěl zemřít. Chtěl stanout tváři v tvář tomu proradnému bratrovi, který ho hodlal zničit. Musel se podívat Blue do očí, aby viděl, jestli je součástí tohoto zločinu chlípnosti. Plazil se stále dál. A barevné listí podél jeho cesty rudlo ještě víc, jak procházel kolem. Dosáhl rohu srubu a s námahou se napřímil, přidržuje se kmenů. Veselí dětí Richarda zasáhlo svou absurdností této situace. Taylor se zdviženou sekyrou u hromady dříví jej spatřil a ztuhl. Richard se dostal ke dveřím — zachytil se rámu.

	Objevila se Blue se strnulou tváří, bledou a napjatou. Její vyděšené oči zahlédly nejprve jeho krvavé boty -přejely nahoru — po jeho oděvu, z něhož kapala krev — ke krvavé straně hrudi s chybějícím rukávem a paží. Setkaly se s Richardovým pohledem. Vyčetl z nich nesnesitelnou pravdu, že o všem věděla. Prozrazovaly pochopení toho, že není mrtev, ale živ. Pak se v nich objevila hrůza. Vykřikla a zmizela zase ve srubu.

	Richard se Vpotácel dovnitř. Jak se namáhal dosáhnout židle, jeho ruka zanechala dokonalý karmínový otisk na žlutém kameni nad krbem. Pak vběhl dovnitř Taylor, němý zděšením.

	„Střelil jsem se — sám,“ vydechl Richard a omdlel.

	Když nabyl vědomí, zjistil, že leží na lůžku u zdi, kam padalo od dveří světlo. Buď bylo jeho tělo obvázáno tak těsně, že mohl sotva dýchat, nebo nesnesitelná muka způsobila, že se tak cítil. Vedle něho klečel Matt Taylor a zkoušel jeho puls.

	„Dicku,“ řekl chraptivě, „myslím, že umřeš — pronto.“

	Richardovy rty vytvořily téměř neslyšitelné:

	„Ne!“

	„Máš pryč ruku — rameno — zasažené plíce. Řekni mi jen, co mám dělat, když — když —„

	„Matte — já — nezemřu.“

	„Doufám, že ne. Ale myslím, že přece. Udělal jsem, co jsem mohl, Dicku... Poslouchej! Co mám říct...? Šel jsem po tvé stopě — našel jsem tvou pušku. Nebylo z ní vystřeleno.“

	„Neříkej — nic.“

	„Ach!“ Mormonův temný zasmušilý pohled utkvěl na Richardovi s úžasem. „Mám se za tebe modlit?“

	„Ano — abych — zůstal naživu.“

	Nábožný mormon sklonil nad Richardem hlavu a chraptivě šeptal vřelá slova, jejichž poslední věta zazněla srozumitelně:

	„A uvrhni jejich proklaté duše do pekla!“

	„Ano,“ zašeptal Richard ozvěnou své vlastní duše. „Kde jsou?“

	„Venku. Čekají, až jim řeknu, že jsi zemřel.“

	„Matte — zůstaň se mnou... Dej mi whisky — vodu... Já neumřu!“

	Richard věděl, že ubíhají noci a dny, protože jeho vědomí zaznamenávalo světlo a tmu zavřenými víčky očí. Jeho smysly byly v zajetí mimořádné nadlidské vůle. Odmítal zemřít. Jeho duch musel zvítězit nad tělem. Strašná a nesnesitelná pomsta na těchto zrádcích musí žít. Utrpení pro něho nic neznamenalo. Čas nebyl ničím. Láska by ho nechala zemřít. Ale nenávist zachrání jeho život.

	Dny míjely. Kdyby se Richard mohl na sebe podívat, jak leží natažený na lůžku, neviděl by žádné patrné zlepšení svého stavu, ale jeho vnitřní zrak mu říkal něco jiného. Jeho duch plně věřil a rozum prohlašoval, že když nebyl zabit přímo na místě, navrátí se do života.

	Často cítil kolem sebe děti a přišel čas, kdy otevřel oči a zašeptal na ně. Hillie s fialovýma očima a kadeřavými hnědými vlasy byla šestiletá. Apačský hoch Starke, Lenův syn, měl sedm let, byl to nevyzpytatelný vysoký mládenec, předurčený k tragédii. Byli k ní odsouzeni oba dva. Richard nemohl přivést k životu lásku, kterou dřív pociťoval k této malé dívce.

	Ale když byla ve srubu Blue, Richard nikdy neotevřel oči. Často slyšel ji a Lena, jak šeptají venku. Čekali, až zemře.

	Jednoho večera za soumraku na konci tohoto opožděného podzimu, kdy děti usnuly, pronikl tichem k Richardovi slabý hlas obou milenců.

	„Matt říká, že Dick bude žít.“

	„Oh, doufám, že bude, ale bojím se, že ne,“ pronesla bolestně Blue.

	„Nemohu zde už vydržet, Blue... Mučí mě to.“

	„Tebe to mučí? Pro lásku Boží, a co já?“

	„Odjeďme, Blue. Ani ty to tady nevydržíš. Když vyjdeš z toho srubu, vypadáš vždycky jako — jako smrt...“

	„Ano, smrt! Je tu všude smrt. Všechno, co byl Dick! Láska, domov, dítě, štěstí — všechno mrtvo!“

	„Už je pozdě, Blue... My dva ty věci můžeme najít — někde — až zapomeneme... Pojď. Vezměme Hillii a půjdeme.“

	„Oh, jak bych mohla...? Lene, milovala jsem tě — miluji tě stále. Dala jsem ti to nejlepší ze sebe — to, co on nikdy neměl. Nesu s tebou vinu... Oh — pomoz mi, Bože! Otevřely se mi oči. Kdyby Dick zemřel, byla bych jeho vrahem stejně jako ty... Ale teď — teď je všechno jiné. Dokud žije, musím zůstat tady — a trpět — a pracovat do úpadu pro něho... a nikdy se už neodvážit pohledět mu do tváře!“

	„A co bude se mnou?“

	„Na tom nezáleží stejně tak, jako co se stane se mnou. Odejdi. Nech mi klid pro můj trest... Ale jestli v tobě zbylo trochu odvahy muže, musí být tento strašlivý čin — tento plod naší vášně — obratem ve tvém životě.“

	„Odvaha? Jsem snad opatrovníkem svého bratra? Já chci tebe, Blue. Tebe jako svou ženu, jinak půjdu do pekla!“

	„Lene, jestli tu zůstaneš, začnu tě nenávidět. Odjeď — dokud tě pořád ještě miluji! Opusť mě, abych mohla věnovat svůj život jemu.“

	„Půjdu, ty zbabělá podvodnice!“ vykřikl Len v hořkém vzteku. „To je konec. Věděl jsem to — vždycky jsem věděl, že nás tahle osamocená díra zničí. Nebyli jsme divoši. Ale stali jsme se jimi — stejně jako ten můj syn bastard... Tenhle srub v divočině je prokletý. I kdyby nebyl prokletý přírodou, něčím primitivním a tak hrubým, jako jsou tyto žluté trámy, které jsme postavili, pak ho proklínám já — moje ničemné, zkažené já — a proklela jsi ho i ty — svým klamem ženství a mateřství — svým proklatým sladkým kouzlem — svým očekáváním ženy, které nemohlo být uspokojeno... Sbohem, Blue Starkeová!“

	 

	*    *    *

	 

	Matt Taylor zůstal, dokud nepřišla zima, a pak odešel na sněžnicích. Richard ležel na svém lůžku, spal, zotavoval se a jeho mysl se pohybovala v jednom úzkém okruhu. Nikdy na Blue nepromluvil, nikdy se na ni nepodíval, když by to mohla zpozorovat. Ale viděl ji nosit vodu, štípat dříví, péct, vařit a šít a hodiny, které jí zbyly po těchto pracích, využívat k vyučování dětí. To málo rozhovorů mezi nimi bylo zprostředkováno Hillií a někdy chlapcem. Indiánský hoch mu projevoval zasmušilou náklonnost a během této neveselé zimy ho Hillie začala zbožňovat. Richard to viděl a divil se, že to v něm nevyvolalo odezvu. Byl však necitelný ke všemu kromě nenávisti. Žil proto, aby působil této ženě utrpení, a dny byly pro něho chvílemi.

	Přišlo jaro a s ním Matt Taylor s nákladem zásob. Vyjádřil se, že jeho prosby byly vyslyšeny. Toho léta vstal Richard ze svého lůžka, aby se procházel kolem, připomínaje pouhou skořápku muže se smrtelně bledým obličejem a jako zázrakem nepozorovaně sílil.

	Léto a podzim minuly a také zima, podobná předešlé, kromě toho, že Richard mohl číst a zamyšleně hledět do ohně. Nikdy nenadešla chvíle, kdy by si neuvědomoval, ať už v bdělém stavu či ve spánku, tragickou přítomnost své ženy. Zdálo se, že je podpírána duchem, který nemohla zlomit ani tvrdá práce, ani utrpení. Mírou jejího prohřešku byla věrnost a kajícnost, které přišly příliš pozdě. Její krása se vystupňovala, ale už to nebyl květ a svěžest dívky. V pětadvaceti letech se to vše, co prožila, všechny ty pohromy, které zakusila, objevovaly pod mramorovým vzhledem její tváře, v hrůze, která se jevila v jejích široce rozevřených utkvělých očích.

	Když přišel čas setí a sázení, Blue zase pracovala na poli společně s Hillií a chlapcem, kteří pomáhali. Děti vyrůstaly jako plevel, který museli odstraňovat. Taylor opět přišel se zásobami, za něž tentokrát nedostal náhradu. Během následujících let navštěvoval srub každé léto, jako by ho to místo znepokojovalo, jako prý znepokojovalo Lena Starkea, jak řekl. Povídalo se, vyprávěl, že Len žije v lese jako indián a dobytkáři z Tonta mu nemohli přijít na jméno. Více než jednou byl viděn jezdci v sousedství srubu pod osikami, jak začali lidé tento Richardův domov nazývat. Dalo se předpokládat, že ten člověk měl neodolatelné nutkání vracet se na místo svého obrovského zločinu, aby tajně pozoroval prostředí, které tak osudově ovlivnilo jeho život. Richard nedovolil Mattovi, aby řekl Blue o Lenových návštěvách, a on sám byl překvapen, že Len má tolik odvahy. Pro Blue nenašel žádné porozumění. Mohlo by to pro ni znamenat útěchu při představě, že na ni Len vzpomíná, nebo při myšlence, že by ji chtěl vidět.

	Pak Matt Taylor nenavštívil údolí pět let. Někdy sem zajeli jednotliví jezdci a na podzim sem zabloudili lovci nebo přišli ze zvědavosti. Richard viděl, že lidé tajemství srubu pod osikami tušili nebo znali.

	Jeho dobytek byl rozkraden nebo se zaběhl dolů do hustých houštin a kaňonu, kde byl zabíjen pumami a medvědy nebo zdivočel stejně jako zvířata, která jej lovila. Kdysi úrodná pole fazolí a kukuřice znovu zarostla plevelem a trávou. Richard jako přízrak bývalého Richarda pracoval občas na malé zahradě, kterou Blue a děti každé jaro oseli. Blahobyt se dávno ztratil a do temných dveří srubu vkročila chudoba.

	Mormonský přítel po dlouhé nepřítomnosti znovu přijel a nějaký čas v údolí zůstal. Ale bylo zřejmé, že i přes svůj zájem o Richarda a Blue a přes svoji náklonnost k dětem nedokáže vydržet dlouho.

	Bílé zimy následovaly po hnědých podzimech, jak léta letěla v patách jar. Charakteristickým rysem Richardovy choroby bylo to, že neviděl, jak rychle letí čas a jak děti dorůstají. Viděl jen tuto ženu, která zpustošila jeho srdce a život; a v poměru k zoufalství, jaké projevovala, přežívala jeho životaschopnost.

	Na jaře desátého roku od katastrofy Hillie zemřela. Tato událost přivedla myšlenky, city a uvědomění situace do téměř neproniknutelné hrobky Richardovy mysli. Smrt v jednom podivném záblesku vzkřísila jeho lásku k tomuto dítěti. Vyrostla v křehkou šestnáctiletou dívku, líbeznou jako orlíčky pod útesem a jako ony zastíněnou záhadou srubu pod osikami. Nikdy nepochopila tajemství otcovy necitelnosti k tomu, jak jej zbožňovala. Poznal teď se zděšením v srdci, jež dosud poskytovalo útulek pouze nenávisti, že jeho duševně nenormální vášeň pro pomstu odcizila dítě matce.

	Náhle viděl míšeneckého hocha, urostlého pěkného mládence, který miloval Hillii, jako jediného, ke kterému směřovalo jeho vyhladovělé srdce. Ale Apač s černýma očima a kamennou tváří nad jejím hrobem pohřbil svoje srdce a opustil domov, aniž řekl sbohem dvojici, která ho vychovala. Richard ho už nikdy potom nespatřil.

	Richard zůstal sám s Blue. A nenávist, která ho tak krutě stravovala, se obrátila v popel. Zemřela bez dohasínajícího plamene. Snad už dlouho nevědomky vychládala. Ale zvyk mlčet mu zůstal. Ve chvíli smrti by mohl Blue a Lenovi odpustit. Něco se V něm podivně chvělo a uvolňovalo, jako by se zauzlovaná pouta života rozvazovala. Jeho nenávist a zášť ho mohly na neurčitou dobu udržet naživu. Ale ty zhynuly a on viděl sám v sobě tak šerednou duši, jak šeredně deformované bylo jeho tělo. Jestli se vzdá tohoto lpění na životě, nebude žít dlouho.

	Když na jaře přišel opět Matt, Richard jej vzal k Hilliinu hrobu, který byl blízko bublavého potoka z dohledu srubu. Mormon neskrýval svůj zármutek.

	„Odešla — to rozkošné dítě — bez lásky a Boha!“ zvolal nakonec. „Dicku, jako otec jsi zklamal... A Blue bude další, kdo odejde.“

	„Příteli, kdybych musel žít dál... ale na tom nezáleží. Jsem rozbitá nádoba... Vidíš někdy mého bratra?“

	„Jenom zřídka. Ale můžu ho najít, jestli...“

	„Přiveď ho, Matte. Pak budou pro mě tvoje věrné služby u konce. Přinesly svoje ovoce. Budu tě prosit, aby ses za mne modlil u svého Boha, jako ses za mne modlil před deseti lety, aby se nade mnou na věčnosti slitoval.“

	Richardovo rozhodnutí se zdálo být rozloučením se silou, která ho dosud podpírala. Jestli se jí zbaví úplně, věděl, že to bude znamenat konec.

	Toho večera, když časný podzimní soumrak padl na údolí, se Richard díval ven ze dveří. S kravami se tam pásla vysoká zvěř. Z nebeských výšek dýchal mráz. Sténání borovic, jež mu připadalo věčné, hovořilo o dlouhých rocích, práci, konci, nevyzpytatelných cestách. Bylo dobře, že se toto nádherné údolí a srub pod osikami zase obrátí v divočinu. Bude zahaleno stínem, který se nad ním bude vznášet a který bude bránit, aby zde prodlévala lidská láska.

	Richard se odvrátil od dveří. Blue už postavila na stůl světlo, což byl její němý signál, že je večeře hotova. Ale on se přiblížil ke staré lenošce a klesl do ní.

	„Blue!“ Jak podivný — dutý — výsměšný byl zvuk tohoto jména z jeho rtů — poprvé po deseti letech! „Nebudu dnes večer jíst... Pojď sem.“

	Padla na kolena vedle něho a její ruce, chladné jako led, sevřely jeho jedinou paži.

	„Poslal jsem Matta, aby přivedl Lena.“

	„Oh, můj Bože!“

	Zdálo se, že síla pokračovat ji opustila. Jej tvář, jako vždy bílá jako mramor, klesla na jeho rameno.

	„Odpustil jsem ti, Blue — a jemu taky. Byl bych vám odpustil už dávno. Ale žárlivost a nenávist měly pekelnou sílu... Možná, že už tu nebudu, až přijde. Změnil jsem se — a oheň, který stravoval moje srdce, ochladí... Pověz mu, co říkám... A toto vám ukládám — ne svoje přání, ale povinnost, kterou je třeba splnit: odejděte navždy ze srubu pod osikami. Leží na něm kletba mého osudu... Vidíš tu krvavou ruku — nad krbem? Tou Len označil tento srub — a já jsem zde vypěstoval stín. Bude pronásledovat každého, kdo zde žije — a tím spíš tebe a Lena — kteří máte ještě před sebou svůj velký boj. Jestli všeho litoval jako ty, moje Blue, dokážete to... Ale jestli klesl — pozvedni ho. Cítí k tobě strašně silnou lásku... Jsou tu peníze, které jsem našetřil — dost pro vás oba, abyste odešli daleko odtud — tak, jako jsme to udělali tenkrát — a začali nový život — znovu od počátku.“

	Celý den seděl Richard ve své židli napjatý jako struna a čekal na klapot podkov. Blue přebíhala sem a tam v tichu — mlčenlivá se zdržovala za ním, dívajíc se do dveří. V tichu mohl slyšet bít její srdce. Ale nedokázal pocítit stejně tlukot svého vlastního.

	Do dveří se vkradlo šero a s ním sladká vůně borovic s barvami hořícího listí. Toto šero zatmělo místnost a zvýraznilo jiskry, vyletující z krbu. Nebo to snad byl plíživý stín, který pokrýval jeho mysl? Ty staré přízraky se opět vyrojily, neskutečné a netečné. A ve chvíli, kdy zazněl pronikavý výkřik Blue a k Richardovým uším pronikl zvuk podkov, na jeho zrak padla temnota a smazala otisk roztažené ruky na komíně nad krbem. A tu si pomyslel, že to je předzvěst pláště času — štědrých let — alchymie, která v něm působila — to, co pozvedávalo jeho ochabující srdce k pronikavému štěstí — a zvuk kopyt se blížil — slábl — ztrácel se —‚zmizel.
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1. KAPITOLA

	 

	Dwire ho odhadl na dalšího z těch podivných pouštních prospektorů, v němž byla kromě touhy po získání zlata jakási houževnatá síla, jež ho neustále poháněla kupředu. Viděl před sebou statného muže, z jehož vrásčité tváře vyhlížely světlé oči, které nesly pohled jakési touhy, jako kdyby byly přitahovány něčím mimo jejich dosah.

	Tento muž navázal styk s Dwireem před časem v jednom prospektorském táboře v Nevadě a následoval ho po cestě, která je vedla do Mohave. Byl skoupý na slovo, ale jeho jednání nasvědčovalo tomu, že reaguje na jakési jemné nutkání vyhledat společnost druhého.

	Když Dwire naznačil, že on sám neodchází do pouště kvůli samotnému zlatu, jedinou odpovědí, kterou obdržel, byl zvláštní záblesk ve světlých mužových očích. Pak mu vysvětlil spíš ze smyslu pro povinnost než z naděje, že by toho muže odvrátil od jeho úmyslu, že dosud nepotkal za léta svého putování nikoho, kdo by spolu s ním chtěl snášet žár písku a skal a strašlivou osamocenost a bezútěšnost pouště.

	„Když jsme se potkali v tom táboře, řekli mi, že jste Dwire,“ odpověděl muž. „Slyšel jsem už o vás, a jestli proti tomu nic nemáte, rád bych šel s vámi.“

	„Jste vítán, cizinče,“ odpověděl Dwire. „Jdu tamhle,“ mávl rukou k širému, chvějícímu se, zastíněnému prostoru planiny, jež před nimi klesala, „a nevím ještě kam. Možná, že přejdu Mohave do Colorado Desert. Možná, že půjdu tam dolů do Death Valley.“

	Prospektor přejel svýma dalekozrakýma očima přes barvitou proláklinu skal a písku. Na několik chvil se zdálo, že si neuvědomuje svoji vlastní existenci. Potom s jemným popleskáním popohnal svého mezka do stopy za Dwireem a řekl:

	„Jmenuji se Hartwell.“

	Začali s pomalým, mlčenlivým pochodem do pouště. Když zapadalo slunce, tábořili v blízkosti Red Seeps. Dwire si všiml, že si jeho druh osvojil zvyk mlčení tolik charakteristický pro osamělé poutníky v divočině — zvyk, který se nedal snadno porušit, když dva z takovýchto mužů byli svedeni dohromady.

	Příštího večera rozbili tábor u Coyote Tanks a další den u Indian Well; následující noc strávili u bezejmenného jezírka. Pět dalších dnů táhli dále a za tuto dobu vyměnili jen málo slov. Když postoupili hluboko do pouště s nekonečnými pásy pohyblivého písku a rozbrázděnými skalami mezi sebou a vnějším světem, začalo docházet k průlomu rezervovanosti, což bylo nápadné zejména u Dwirea a postupně se projevovalo téměř nepozorovaně i u jeho druha. V noci, u skrovného mesquitového táborového ohně, Dwire vytahoval svoji černou dýmku a začínal trochu hovořit. Druhý muž poslouchal a občas otevřel také ústa, aby promluvil několik slov.

	A tak, jak Dwire reagoval na vliv, kterým na ně působilo okolí, začínal si více všímat svého druha a zjišťoval, že je zcela jiný než kterýkoli druhý muž, s nímž se kdy setkal v poušti. Hartwell si nestěžoval na horko, ostré sluneční světlo, písek poháněný větrem, nechutnou vodu, skrovné jídlo. Během denních hodin byl zřídka nečinný; v noci seděl zamyšlený před ohněm nebo přecházel sem a tam v šeru. Jestli vůbec spal, uléhal k odpočinku dlouho potom, co se Dwire zabalil do svých přikrývek a ukládal se k spánku. Byl neúnavný a trpělivý.

	Dwireův probuzený zájem o Hartwella jej přivedl k poznání, že se po dlouhá léta vyhýbal společnosti. V těch rocích s ním do pouště putovali pouze tři muži a našli tam to, co — jak věřil — tam hledali: hroby v pohyblivém písku. Neměl zájem na tom, aby poznal jejich tajemství, ale čím víc pozoroval svého nejnovějšího druha, tím větší začal mít podezření, že mu chybělo cosi z těchto ostatních mužů.

	Ve své vlastní neodbytné vášni vzít svoje tajemství s sebou do nekonečného ústraní ticha a opuštěnosti, kde by mohl. být s ním osamocen, zapomněl, že život rozdává rány i ostatním lidem. Tento mlčenlivý druh mu to nějak připomněl.

	Dva týdny trval neustálý pochod obou prospektorů, jak pronikali do Mohave. Byla to holá, skalami oplývající poušť s rozsáhlými písčitými plochami. Ztratily se jim všechny stezky až na stezky kojotů a divoké zvěře, a ty jediné je přiváděly k nádržím vody.

	Nakonec se dostali do pouště, která připadala Dwireovi nová. Nedokázal rozeznat význačné body v krajině, kolem kterých procházeli. Za nimi, na linii horizontu, se zvedal modrý štít, který označoval náhorní plošinu, z níž sestoupili. Před nimi čněly do výše rozeklané hřebeny hor, jež byly souběžné s Death Valley.

	Prospektoři pokračovali v cestě stále dál, zastavujíce tu a tam, aby kopali pod základnou nějaké skály nebo pod nějakou skalní římsou. Jak postupovali kupředu přes hřbety, planiny a skrz kaňony, udržovali všeobecný směr k rozeklanému horstvu a každý západ slunce je zastihoval na nižší úrovni terénu. Vedro každým dnem zřetelně narůstalo a najít vodní nádrže bylo stále těžší.

	Jednoho dne pozdě odpoledne, když s námahou pronikli přes světlý, vinoucí se výmol písku a štěrku, narazili na vyschlou vodní nádrž. Dwire kopal hluboko do písku, ale bez úspěchu. Už měl v úmyslu vrátit se v jejich vlastních stopách k poslednímu vodnímu jezírku, když se ozval jeho kamarád a požádal ho, aby ještě počkal.

	Dwire se tedy díval, zvědav, co chce Hartwell podniknout. Viděl, jak hledá cosi ve svých zavazadlech, a pak vytáhl něco, co vypadalo jako slabá vidlicovitá větev broskvoně. Uchopil větev pevně za vidlice a držel ji před sebou tak, že její konec směřoval vodorovně dopředu. Pak začal chodit kolem vyschlého dna vodní nádrže.

	Zpočátku do jisté míry pobaveně, potom s údivem, pak s politováním nad pošetilým jednáním Hartwellovým, ale nakonec se zvědavostí, s ním Dwire držel krok. Viděl, jak jsou kamarádova zápěstí silně napjata, jako kdyby držel pevně nějakou značně velkou sílu. Konec broskvoňové větvičky se najednou začal chvět a sklonil se dolů. Dwire vztáhl ruku, aby se jí dotkl, a zůstal udiven, když ucítil mocnou vibrující sílu, která táhla větvičku směrem dolů. Připadalo mu to jako chvějící se magnetické nárazy. Větvička se stále chvěla a nakonec se stočila a ukazovala směrem dolů na zem.

	„Kopejte tady,“ řekl Hartwell.

	„Cože?“ vyhrkl Dwire.

	Stál nad Hartwellem, zatímco ten kopal díru do písku. Kopal tři stopy — pak čtyři, pět. Písek ztmavl, pak zvlhl. V šesti stopách začala do díry prosakovat voda.

	„Přineste ten malý košík z našeho nákladu,“ řekl klidně Hartwell.

	Dwire to udělal, ačkoli sotva chápal, co se tu děje. Viděl, že Hartwell spustil košík do hluboké díry a opatrně jej postavil na dno tak, že zabraňoval písčitým bokům v sesuvu a dovoloval vodě, aby prosakovala dovnitř. Zatímco Dwire přihlížel, koš se plnil vodou.

	Ze všech podivných příhod, jichž byl za své životní dráhy pouštního tuláka svědkem, tato byla nejpodivnější. S pochybami zvedl větvičku broskvoně a držel ji před sebou tak, jak to viděl u Hartwella. Větvička však ležela v jeho dlaních jako mrtvá věc.

	„Vidím, že nemáte tu schopnost,“ poznamenal Hartwell. „Jen málo lidí ji má.“

	„Jakou schopnost?“ otázal se Dwire.

	„Sílu najít tímto způsobem vodu. Nedokážu to vysvětlit. Kdysi dávno v Illinois mi jeden starý Němec ukázal, že já tu schopnost mám.“

	„Jaký je to dar pro muže v poušti!“

	Dwire se tak poučil o věcech, které by za jiných okolností považoval za neuvěřitelné.

	Hartwell se usmál a bylo to poprvé za všechny tyto dny, kdy se jeho tvář takovýmto způsobem změnila. Zář tohoto úsměvu Dwirea překvapila.
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2. KAPITOLA

	 

	Dostali se do krajiny, která oplývala nerosty, a jejich postup se značně zpomalil. Většinou se drželi suchého potočního koryta, každý na jedné jeho straně, a pouštěli mezky volně, aby si sami hledali cestu, uškubávali vybělené trsy řídké trávy, šalvěje nebo se přiživovali na kaktusech, zatímco prospektoři prohledávali kaňony a pod skalnatými římsami pátrali po stopách zlata.

	Sestupovali mezi roztříštěné skály, pracně šplhali přes obrovské balvany, vylézali nahoru po zvětralých svazích a neustále kopali a pořád hledali — to byla jejich každodenní práce, která je den za dnem stále víc vyčerpávala. když narazili na nějakou skálu, jejíž vzhled dával tušit, že se v ní skrývá zlato, kus vykopali a zkoušeli ji chemicky. Takové pátrání bylo vzrušující.

	Svoji namáhavou práci prokládali dlouhými chvílemi odpočinku, kdy zaměřovali svoje zraky do dálky, přes rozlehlé pustiny a zamlžená údolí k neurčité linii hor. Poháněla je nějaká neodbytná žádost, nebylo to však vnadidlo zlata, jež je nutila vystupovat na vrcholky plošin a srázů; a zde, když kopali a hrabali, se ve chvílích odpočinků napřimovali a vyhlíželi do dálky na širé obzory.

	Potom, když slunce ztratilo svůj žár a pozvolna se sklánělo k západu, aby skrylo rudou záři svého disku za vzdálenými ostruhami hor, se zastavovali v nějakém stinném kaňonu nebo vhodném místě u vyschlých vodních nádrží a pokoušeli se v nich najít malé množství vody. Jestliže se jim to podařilo, složili náklad z unavených mezků, dali jim dostatečně napít a nechávali je volně pohybovat. Za topivo pro táborový oheň jim sloužilo dřevo suchého křoví. Upekli si placky, uvařili kávu a osmažili plátky slaniny, a když skončili se svým jednoduchým jídlem, stále ještě měli hlad. Velice rozumně šetřili svoje zásoby. Sami si dokonce určili dávku tabáku na jedinou dýmku.

	Když se zvláštní soumrak prohloubil a nastávala tajuplná noc, sedávali opřeni o kameny s očima upřenýma do uhlíků dohasínajícího ohně a brzy uléhali na písčité lože se světlem velikých bílých hvězd na svých tmavých tvářích.

	Každý úspěšný den a noc cítil Dwire, že je stále víc přitahován k Hartwellovi. Shledal, že po dlouhých hodinách námahy pod žhavým sluncem se nepozorovaně přibližuje ke svému druhovi. Tato skutečnost jej obtěžovala. Byla podivná, uváděla ho do rozpaků. A nakonec kupodivu usoudil, že o Hartwellovu společnost stojí.

	Uvažoval o tom, že po těch několika týdnech v poušti se z něho stal docela jiný člověk. Ve světě civilizace, v drsných zlatokopeckých táborech, byl vždy obětí nepokoje a melancholie, ale jakmile se ocitl v rozlehlých nížinách, výšinách a nezměrných prostorech tohoto osamoceného světa, dovedl nahlížet do své duše, plné neklidu, bez hořkosti. Vždycky začal nově vidět, myslet a cítit. Neznásobovala snad poušť člověka?

	Dwire věřil, že divocí lidé v místech divočiny, kteří musí bojovat proti zimě, horku, hladu, žízni, nuzotě, kteří čelí živlům v jejich prvotní zuřivosti, většinou degenerovaní, sestoupili až ke stavu divošství, ztratili svoje srdce i duši a zesurověli. Podobně věřil, že lidé putující nebo ztracení v divočině nebo poušti často převracejí tento zvířecký řád života a stávají se ušlechtilými, obdivuhodnými, nadlidskými.

	Měl jasný důkaz v klidné rozvážnosti své duše, když před časem byla poušť jeho učitelem. A tak nyní nijak nežasl nad pomalým pohybem, který se pozvolna vřeleji a vřeleji vkrádal do jeho žil, a nad tušením, že on a Hartwell, osamoceni v poušti, poháněni jakýmisi tajemnými a nelítostnými životními motivy, budou nahlížet jeden na druhého skrze Boží zrak.

	Hartwell byl člověk, který na sebe myslel až naposled. Dwirea ponižovalo, že navzdory jejich upevňujícímu se přátelství nedokázal svému druhovi zabránit v tom, aby nevykonával víc, než byl jeho denní podíl práce. Výmluvně to hovořilo o tom, čeho byl Hartwell schopen při každém novém zahájení obtížné cesty. Ten muž byl mírný, jemný, klidný, většinou mlčenlivý, ale pod vší jeho zdánlivou měkkostí se zdálo, že je utvořen z ocelových vláken. Dwire mu nedokázal odporovat.

	A navíc to vypadalo, že chce najít zlato ne pro sebe, ale pro Dwirea. Jestliže zarazil svůj špičák do nějaké skalní římsy, kde se ukázal slibný třpyt, okamžitě zavolal na svého druha. Dwireovy ruce se vždycky chvěly, když obracely kousky skály, které slibovaly zlato. Měl dostatek vášně zlatokopa, aby prožíval rozechvění nad možností nálezu jmění, ale Hartwell nikdy neukázal nejmenší stopu vzrušení.

	A jeho laskavost k mezkům byla něco takového, že Dwire ještě nikdy neviděl nic podobného. Hartwell vždy našel vodu a vykopal ji, poskytl jí dostatek unaveným zvířatům a pak je zavedl na nejlepší místa pouštního porostu. A až poslední ze všech se rozhodl, že se taky trochu nají.

	Jednoho večera se utábořili při ústí jakéhosi kaňonu. Den byl nadobyčej horký a ještě dlouho po západu slunce skály vyzařovaly horko, nastřádané ve dne. Jakýsi pouštní pták zpíval z temného útesu divokou melancholickou píseň a v dálce truchlivě vyl kojot. Hvězdy bíle zářily, dokud nevyšel obrovský měsíc a nezastínil svým světlem všechen jejich jas.

	Už mnohokrát od té doby, kdy započali svoji pouť, viděl Dwire Hartwella, jak vytahuje cosi ze své kapsy a dlouho se na to dívá. Tohoto večera ho Dwire pozoroval znovu a tentokrát dal průchod zájmu, který až dosud hlasitě nevyjádřil.

	„Hartwelle, co vás žene do pouště?“

	„Kamaráde, zdá se vám snad, že jsem člověk něčím štvaný?“ zeptal se Hartwell.

	„Ne. Ale cítím něco takového. Přicházíte sem, abyste zapomenul?“

	„Ne. Přicházím, abych vzpomínal.“

	„Ah!“ tiše zvolal Dwire.

	Pravděpodobně to vždycky věděl.

	Už neřekl nic. Pozoroval Hartwella, jak vstává a začíná svůj večerní pochod sem a tam a zase zpátky.

	Pomalým, měkkým krokem kupředu a nazpět, neúnavně a bez přestávky muž přecházel v pravidelném pohybu. Nevzhlédl vzhůru, aby se podíval na zářící hvězdy nebo sledoval jasnou dráhu měsíce nad svrchní hradbou kaňonu. Jeho hlava byla svěšena. Byl ztracen v jiném světě. Byl to svět, který osamělá poušť činila skutečným. Přecházející muž představoval tmavou, smutnou, vláčející se postavu a nějak připomínal Dwireovi bezmocnost lidí.

	„Je to můj bratr,“ řekl si Dwire.

	Okamžitě si ostře uvědomil bolesti ve svých prsou, plamen ve svém srdci, svár a muka ve své, vášnivým citem pronásledované duši. Dwire přicházel do pouště, aby zapomněl na jednu ženu. Zjevovala se mu tak, jak vypadala, když poprvé vstoupila do jeho života — zlatovlasé děvče s modrýma očima, bílou pletí, s rudými rty, vysoká, štíhlá a krásná. Viděl ji takovou, jakou se stala, když ji zničil — divokou vášnivou ženu, šílenou z lásky, nevěrnou a ztracenou a prokletou pro její nezapomenutelnou krásu. Nikdy na ni nezapomněl a stará bolestná výčitka bušila na jeho srdce.

	Dwire se zvedl a vyšplhal z kaňonu na vrchol náhorní plošiny, kde začal přecházet sem a tam. Nahlížel dolů do tajuplných záhadných stínů, temných jako jeho vášeň, a pak vzhůru za měsíční stopou a jiskřivými pruhy, jež se ztrácely v chladném tmavomodrém horizontu.

	Měsíc klidně a oslnivě zářil, bílé hvězdy byly jasné. Klenba nebes se zdála bezmezná a božská. Poušť jej obklopovala pruhovaná stříbrem a pokrytá pláštěm temnoty, chaos skalisek a písku, mrtvá věc, mlčenlivá, asketická, prastará, čekající, majestátní. Promlouvala k Dwireovi. Bylo to obnažené tělo, ale mělo duši.

	V této divoké samotě se na něho hvězdy dívaly bez slitování a nemilosrdně. Zářily na poušť, která byla kdysi oživena a teď byla mrtvá, a pokud tu byl tep života, byl odsouzen k zániku. Pro Dwirea to byla hrozná životní zkouška, stát zde o samotě a uvědomovat si, že je jen člověk, stojící tváří v tvář věčnosti, ale to bylo právě to, co mu dodávalo síly vydržet. Byl nějak částí toho všeho kolem, jeden jediný atom v této pustině, jakýmsi způsobem nutný k nějakému nevyzpytatelnému účelu, cosi nezničitelného v tomto bezútěšném světě záhuby, smrti a rozpadu, cosi spěchající k zániku, nestálé a proměnlivé pod stálou hodnotou nebes. V tomto nekonečném, mlčícím prostoru pouště byl duch a Dwire cítil, jak se vznášejí kdesi v jeho blízkém okolí vidiny míru.

	Vrátil se do tábora a vyhledal svého druha.

	„Hartwelle, myslím, že my dva máme stejný osud. Byla to žena, kdo mne zahnal do pouště. A já sem přicházím zapomenout. Poušť je jediné místo, které znám, kde toho můžu docílit.“

	„Byla to vaše žena?“

	„Ne.“

	Následovalo dlouhé ticho. Chladný vítr províval kaňonem, proháněl jemný písek suchou šalvějí a zaháněl poslední zbytky přetrvávajícího horka. Táborový oheň dohořel a změnil se v rudě žhnoucí hromádku popele.

	„Já jsem měl dceru,“ řekl Hartwell, jako by byl k tomu vybídnut. „Svoji matku ztratila při narození. A já — já nevěděl, jak bych měl to děvče vychovávat. Byla hezká a veselá. Zkazila se. Pokoušel jsem se na ni zapomenout, ale nepodařilo se mi to. Pak jsem se ji pokusil najít. Avšak zmizela a já ji nenašel. Od té doby jsem nikdy nedokázal vydržet na jednom místě, vykonávat nějakou práci, spát nebo odpočívat.“

	Hartwellova slova byla pro Dwirea neobyčejně významná. Citově ho rozrušovala. Byl dosud zcela ponořen do výčitek, že ukřivdil jedné ženě. Jestliže v minulosti myslel někdy na někoho, kdo měl jakoukoli souvislost s ní, už dávno na to zapomněl, ale důsledky jeho křivdy sahaly daleko. Dopadaly až na kořeny jeho domova. A tady v poušti byl postaven před obraz skvělého muže — otce zkaženého děvčete — který marnil svůj život, poněvadž nedokázal zapomenout — protože pro něho nezbylo nic, proč by bylo nutné žít.

	Pojednou Dwire ucítil ve svém nitru stisk, rozechvělý, chladný záchvat bolesti, při myšlence, že i on zničil život otce. Sdílel žal svého druha. Věděl už, proč ho poušť přitahovala. Pokud Hartwell musel vzpomínat, mohl tak činit nejlépe v této samotě, kde pravda země ležela obnažena, kde pravda života ležela svlečena nahá. Tváří v tvář tragédii světa, jak ji odhalovala poušť, co znamenala chyba jedné slabé dívky nebo smutek jednoho nešťastného muže?

	„Hartwelle, je dost zlé být hnán smutkem pro někoho, koho jste miloval, ale trpět beze spánku a věčnou výčitkou pro zkázu někoho, koho jste měl rád — to je mnohem horší. Poslouchejte! Ve dnech své mladosti — teď se to zdá už dávno, ale je to jenom deset let — jsem byl divoký mládenec. Neměl jsem v úmyslu dělat něco špatného. Byl jsem jen divoch. Hrál jsem a pil. Dostával jsem se do rvaček. Nadbíhal jsem děvčatům a jednu, tu nejsladší a nejlíbeznější dívku, jaká kdy dýchala, jsem — zničil. Způsobil jsem jí hanbu. Nevěděl jsem o tom a opustil jsem ji a nechal ji snášet žhavé břemeno této hanby samotnou. A pak jsem se dostal do strašných duševních stavů. Změnil jsem se. Zjistil jsem, že jsem opravdově a vážně tu dívku miloval. Vrátil jsem se k ní zpátky, abych všechno napravil — ale už bylo pozdě!“

	Hartwell se trochu předklonil ve slabé záři odumírajícího táborového ohně a zadíval se zvláštním způsobem do Dwireovy tváře, jako by v ní pátral po kajícnosti a výčitkách, které by ho jedině mohly osvobodit od pohrdání a opovržení. Ale nepronesl ani slovo.
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	Zlatokopové zůstali v tomto táboře ještě další den, když je k tomu přimělo několik rezavě zbarvených rudných žil, které obsahovaly nerosty.

	Pozdě odpoledne se Dwire vrátil do tábora a zjistil, že Hartwell je nepřítomen. Jeho kopáč však byl opřen o balvan a jeho kabát ležel na jednom ze zavazadel. Hartwell pravděpodobně vyhnal mezky někam do kaňonu k vodě, aby je napojil.

	Dwire sebral náruč suchého křoví a rozdělal oheň. Potom do své zlatokopecké pánve odměřil vodu a mouku. Nato potřeboval další náčiní z jednoho zavazadla, a aby se k němu dostal, shodil na zem Hartwellův kabát. Z jeho kapsy vypadlo malé plyšové pouzdro, značně odřené a zašpiněné.

	Dwire věděl, že toto pouzdro obsahuje podobiznu, na kterou se Hartwell tak často dívá, a když se sehnul, aby je zvedl, spatřil tvář, která ve světle zářila. Zakusil otřes, který pronikl celou jeho bytostí. Tvář byla podobná té, jež odedávna žhnula v jeho mysli. Jak podivné a osudové bylo to, že každý skalní útes, každý mrak na obloze, všechno, co přitahovalo jeho zrak, bralo na sebe podobu dívky, kterou miloval!

	Pohlédl dolů na věc ve své dlani. Nebylo to ze zvědavosti, jenom přání rozptýlit svoje iluze.

	Pojednou, když skutečně rozpoznal tvář Nelly Warrenové, zůstal bez pohybu jako ochrnut. Díval se a těžce vydechl. V uších mu bušila krev.

	Na tomto obrázku byla Nelly, když byla ještě pouhým děvčetem. Byla naplněna mládím, jemná, čistá, nekonečně sladká. Zasáhl jej příval neodolatelné vlny dojetí.

	Těžký zvuk kopyt mezků, který se ozval na kamenné půdě, porušil očarování, které ho drželo ve své moci, a pak zahlédl, jak se Hartwell blíží.

	„Nell byla jeho dcera!“ zašeptal.

	Stále ještě omámen vrátil třesoucíma se rukama podobiznu do kapsy, ze které vypadla, a se skloněnou hlavou a neohrabanými pohyby se věnoval práci kolem ohně. Podivné a zarážející myšlenky se honily jeho hlavou. Jedl jen málo; zdálo se, že se sotva může dočkat, aby byl hotov; a když s večeří skončili a vykonali všechny zbylé práce, spěchal pryč.

	Jak se jeho myšlenky a pocity hromadily, byl zdrcen. Bylo mimo jakoukoli představu, že ze všech těch milionů lidí na zemi oni dva, kteří nikdy neviděli jeden druhého, byli zahnáni do pouště pro vzpomínku na stejnou ženu. Přivádělo to minulost příliš na dosah. Ukazovalo to Dwireovi, jak nevyhnutelně byl všechen jeho duševní život ovládán událostmi, které se staly v dávno uplynulém čase.

	To, co mu činilo život významným, bylo putování do osamocených míst, kde ho živé oko nemohlo vidět s jeho tajemstvím. Byl slepý ztracený blázen.

	Jakási osudová náhoda jej svedla s otcem dívky, kterou zničil. Bylo to nepochopitelné; bylo to strašné. Byla to jediná ze všech náhodných událostí ve světě, kterou by oba, otec i milenec, prohlásili za nesnesitelnou. Bylo by to znovuotevření dosud nezhojených ran. Na zamyšleném čele, ve smutném, pronikavém zraku, v těžkém kroku a neklidné náladě toho druhého by každý z nich viděl svoji vlastní trosku.

	Dwireova bolest sahala až k zoufalství, když pociťoval tento nesnesitelný vztah mezi sebou a Hartwellem.

	Něco uvnitř něho nahlas volalo a poroučelo mu, aby odhalil svoji totožnost. Hartwell ho pravděpodobně zabije, ale nebyl to strach ze smrti, co Dwirea trýznilo. Čelil smrti příliš často, aby z ní mohl mít strach. Byla to myšlenka, že zvýší mučivou bolest tohoto trpělivého muže, ke kterému přilnul.

	Zčistajasna si Dwire slíbil, že nebude zvětšovat Hartwellovo trápení ani nedopustí, aby si poskvrnil ruce krví, ať už by to jakkoli dopadlo. Chtěl se přiznat sám, ale chtěl pravdu o Nellyině smutném příběhu upravit tak, aby se otec zbavil svých muk a nenávisti a své vášně, která ho vyháněla na pouť touto bezútěšnou pouští.

	To Dwirea přinutilo, aby myslel na Nell jako živou, dýchající ženu. Byla někde za matnou čárou horizontu. Může jí být asi třicet let — v tom věku života, kdy je žena nejkrásnější a nejobdivuhodnější. Bude uchvacovat září a leskem, vyhledávána a milována muži, v nějakém velkém a skvělém městě. Právě v této chvíli snad někde stojí v dlouhých bílých šatech, s bílou tváří, korunovanou zlatým vlasem, se stejným znepokojujícím světlem ve svých očích — ztracená a hořce netečná ke své záhubě.

	Dwire se díval přes krvavě rudou tmavnoucí poušť a náhle podivně neuvědoměle jeho duševní boj ustal. Chvíle, která následovala, byla chvílí nevypočitatelného uvědomění změny, v níž jeho zrak pronikal nesmírnou rozlohou mračen a krajiny a tajemstvím šera a stínů — aby zřetelně viděl prostor skal a písku. Cítil velikost pouště, její prostotu, její pravdu a konečně pochopil ponaučení, které mu dávala.

	Jeho setkání s Hartwellem už nebylo zvláštní a nevysvětlitelné. Každý z nich kráčel po dráze osudu, a jestliže vlákna jejich osudů byla v rocích, které uplynuly, nerozpletitelně zamotaná, nyní se jejich kroky zkřížily a obrátily se k jednomu společnému cíli.

	Po dlouhá léta to byli dva muži, kráčející o samotě, odpovídající na vnitřní nutnost hledání, jež je poháněla, a poušť je svedla dohromady. Po léta putovali osamoceni v tichu a pustinách, kde po celý den žhnulo bílé slunce a po celou noc bíle zářily hvězdy, slepě následujíce dech ducha. Ale teď Dwire věděl, že to nebylo už slepé bloudění. Objevila se pravda — promluvila moudrost — dostavila se nesobecká láska — a v tomto záblesku poznání Dwire pocítil, že je mu souzeno zbavit Hartwella jeho břemene.
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	Dwire se vrátil do tábora. Jako vždy v této dlouhé hodině, kdy poslední záře západu slunce prodlévala nad západním horizontem, Hartwell přecházel sem a tam v šeru.

	„Rád bych věděl, jestli je Hartwell vaše pravé jméno,“ řekl Dwire.

	„Není,“ odpověděl druhý.

	„No, zdá se, že tady lidé ztrácejí svoje stará jména, starou totožnost. Dwire také není moje skutečné jméno.“

	Hartwell se pomalu obrátil. Zdálo se, že je nějaké napětí, jakási prázdnota mezi jeho obvyklým zdvořilým zájmem a nějakou oživující, elektrizující náladou, která jako by se u něho začala projevovat.

	„Bylo vaše skutečné jméno Warren?“ zeptal se Dwire.

	Hartwell sebou prudce trhl.

	„Ano,“ odpověděl.

	„Musím vám něco říct,“ pokračoval Dwire. „Před chvílí jsem shodil váš kabát z jednoho balíku a z jeho kapsy vypadla podobizna. Prohlédl jsem si ji. Poznal jsem ji. Znal jsem vaši dceru Nell.“

	„Vy jste ji znal!“

	Muž Dwirea pevně uchopil, přiblížil se až k němu a jeho oči v šeru svítily.

	„Netahejte mne tak! Poslouchejte. Byl jsem Nelliným milencem. Zničil jsem ji. Jsem Gail Hamlin!“

	Hartwell zůstal jako člověk zasažený bleskem, který stále ještě stojí, než se skácí.

	„Ano, já jsem Hamlin,“ opakoval Dwire.

	Křečovitým pohybem se Hartwell napřímil a vztyčil se nad Dwireem. Pak se na něho vrhl a chytl ho za krk strašlivýma škrtícíma rukama. Dwire zoufale bojoval, ne aby zachránil svůj život, ale aby chytil dech a mohl říci několik slov, která by pronikla do Hartwellovy šílené mysli.

	„Warrene, zabijte mne, jestli chcete,“ lapal po vzduchu, „ale počkejte! Je to ve vašem zájmu. Dopřejte mi trochu času! Jestli to neuděláte, nikdy se nic nedozvíte. Nell se nezkazila!“

	Dwire ucítil, jak se Hartwell při těchto posledních slovech zachvěl. Opakoval svoje slova znovu a znovu.

	Jako by byl od něho odtržen nějakou neodolatelnou silou, Hartwell Dwirea pustil, odpotácel se zpátky a zůstal stát se zdviženýma, třesoucíma se rukama. Hrozivá temnota jeho tváře ukazovala touhu zabíjet. Zásvit naděje v jeho svítících očích odhaloval, co zastavilo jeho zuřivost.

	„Kamaráde,“ supěl Dwire, „není to podivnější, že byste mne chtěl zabít, než že jsme se zde setkali. Ale popřejte mi trochu času. Poslouchejte! Musím vám říct, že jsem Hamlin — muž, který zlomil Nellino srdce. Ale ona se nikdy nestala špatnou. Myslel jste si o ní ošklivé věci — slyšel jste ošklivé věci. Když odešla z Peorie a já poznal svoje pravé city, hledal jsem ji. Vystopoval jsem ji v St. Louis. Pracovala tam a o nedělích zpívala v kostele. Byla krásnější než kdy dřív. Muži kvůli ní ztráceli hlavu. Opětovně jsem ji úpěnlivě prosil, aby mi odpustila — aby si mě vzala — abychom se smířili. Odpustila mi, ale vzít si mě nechtěla. Nemínil jsem se vzdát, a tak jsem tam zůstal. Byl jsem celý bez sebe a naléhal jsem na ni, ale Nell už o mě nedbala. Nezajímala se ani o nikoho z ostatních mužů, kteří se jí dvořili. Její trápení z ní učinilo ušlechtilou a pozoruhodnou ženu. Byla jako jeptiška. Milovaly ji ženy a děti — každý, kdo ji znal.

	Pak přišla do St. Louis nějaká žena, která znala Nell z Peorie. Měla jedovatý jazyk. Mluvila s ostatními lidmi. Nikdo jí nevěřil, ale když se pomluvy donesly k Nelliným uším, nevydržela to — vzdala se. Vyhnalo ji to ze St. Louis. Hledal jsem ji — a znovu jsem ji našel. Znovu jsem přišel pozdě. Hanba a otřes, které se dostavily po sobě v době pro ni kritické, ji zlomily — a zemřela. Vidíte, že jste se mýlil. Pokud jde o mě — nu, já se vydal na Západ a už dlouhou dobu se toulám pouští. Je to jediné místo, kde mohu zapomenout, že je mrtvá!“

	„Mrtvá! Mrtvá po všechna ta léta!“ šeptal Hartwell zlomeně. „Všechny ty roky, kdy jsem na ni myslel jako na —„

	„Myslel jste špatně,“ přerušil ho Dwire. „Nell byla dobrá, tak dobrá, jak byla krásná a milá. Já jediný byl ten, kdo byl špatný, kdo zklamal, kdo se obrátil zády k nejušlechtilejší možnosti, jakou život muži poskytuje. Byl jsem mladý, sobecký, nerozvážný. Co jsem věděl o životě? Ale když jsem uprchl ze světa a zestárl rozumem i bolestí, mnoho jsem pochopil. Nell byla řádná žena.“

	„Oh, díky Bohu! Díky Bohu!“ zvolal Hartwell a padl na kolena.

	Dwire potichu odešel do tmy s tímto zlomeným výkřikem, který se zachvíval v jeho srdci.

	Jak dlouho byl pryč z tábora, nebo co dělal, to nevěděl. Když se vrátil, Hartwell seděl před ohněm a tentokrát vypadal vyrovnaně. Hovořil, jeho hlas měl hlubší odstín, ale jinak vypadal jako obvykle. Mladší muž pochopil, že se Hartwellův hněv utišil.

	Dwire zažíval neobyčejný pocit uspokojení nad účinkem své lži. Ulehčil kamarádovi jeho břemeno. A podivným způsobem mu připadalo, že ulehčil i svoje vlastní. Od této chvíle nikdy neprožíval bolest“ při myšlence na Nell. Ponenáhlu a neuvědoměle se jeho lež pro něho stala pravdou a on na Nell vzpomínal v té podobě, jak ji popsal jejímu otci.

	Viděl, že Hartwella pozvedl, a to vědomí mu dodávalo štěstí. Odvalil kamarádův těžký, zachmuřený žal, a když s ním kráčel v jasném zářivém světle hvězd, znovu pocítil stále se vracející přítomnost svých vidin míru.

	Ve sténání chladného větru, v hedvábném šelestu pohybujícího se písku, ve vzdáleném rachotu valící se uvolněné skalní římsy, v náhlém přeletu létavice slyšel, jak tyto přeludy míru k němu přicházejí s šepotem dlouhých bolestí, které lidé musejí snášet. Dokonce ve žhavém poledni pod pálícím sluncem tyto přízraky přicházely a stávaly se skutečnými. A v mrtvém tichu, nesnesitelném mlčení půlnočních hodin je slyšel, jak dýchají, blížíce se na pouštním větru — dech Božího míru v samotě.
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	Dwire a Hartwell se toulali bez cíle pouští. Pak přišlo jitro, kdy slunce zlostně a rudě pronikalo matnou kouřovou mlhou.

	„Čeká nás písečná bouře,“ řekl Dwire. „Raději bychom se měli vrátit. Nevím, kde jsme, ale myslím, že v Death Valley. Měli bychom se raději vrátit k poslednímu táboru s vodou.“

	Ale urazili sotva míli na své zpáteční cestě, když se na ně snesla ječící žlutá stěna letícího písku v šířce od obzoru k obzoru. Vyhledali úkryt v závětří jedné skály a čekali v naději, že bouře je jen náhlý poryv větru, jaký se často honí přes otevřené planiny.

	Kvílení větru zesílilo v dunivé hučení, matná rudá barva se ponenáhlu rozptýlila a zmizela v žlutém příkrovu, zatímco vzduch zhoustl a ztemněl. Dwire shodil z mezků náklad. Měl obavy, že písčité bouře přišly o několik týdnů dřív, než byla jejich obvyklá sezóna.

	Muži si přikryli hlavy a trpělivě čekali. Dlouhé hodiny se táhly a zuřivost bouře vzrůstala. Dwire a Hartwell navlhčili šátky vodou z lahvi, uvázali si je kolem tváří a pak si pokryli hlavy.

	Neustálé duté hučení letícího písku pokračovalo. Jeho příval byl tak hustý, že ho spousty pronikly pod skálu, která je chránila, a zasypával pokrývky a muže téměř pohřbil. Byli nuceni často písek setřásat, aby jím nebyli přitlačeni k zemi. A bylo nutné neustále vyhrabávat zavazadla, neboť úroveň půdy v jejich zákoutí se neustále zvyšovala.

	Pokusili se něco sníst a zdálo se jim, že mezi zuby drtí jen písek. Ztratili pojem času. Neodvažovali se usnout, poněvadž by to znamenalo, že budou zaživa pohřbeni. Mohli se jenom skrčit těsněji k ochranné skále, setřásat písek, poslepu vyhrabávat svoje zavazadla a neustále lapat po dechu, kašlat a bojovat proti zadušení.

	Bouře nakonec ustala. Zanechala zlatokopy stísněné a otupené nedostatkem spánku. Jejich mezci se někam zatoulali nebo byli pohřbeni v písku.

	Jak jen daleko mohlo oko dohlédnout, poušť se zázračně proměnila. Byla teď zčeřeným mořem pískových dun. Daleko na severu se zvedal štít, který byl jejich jedinou značkou, udávající jim směr. Zamířili k němu, nesouce lopatu a část svých zavazadel.

	V poledne se štít rozplynul v mihotajícím se oslnivém světle pouště. Dwire a Hartwell pracně postupovali, vedeni sluncem. V každé prohlubenině se pokoušeli hledat vodu. S vidlicovitou větví ve svých magnetických rukou se Hartwellovi vždy podařilo určit místo výskytu vody a vždy kopali a kopali, ale voda byla příliš hluboko.

	Při západu slunce v jedné kapse pod stěnou kaňonu kopali do písku a našli vodu, ale stejně rychle, jak vyhazovali písek z díry ven, se její stěny bortily a tma je přinutila, aby práce zanechali. Vyčerpáni a roztrpčeni padli na zem a na témže místě prospali celou noc a část následujícího dne. Pak se jim podařilo dostat se na vodu, utišili žízeň, naplnili láhve a uvařili si jídlo.

	Zde zanechali svoji výzbroj kromě lopaty, košíku se skrovnou zásobou potravy a lahví s vodou. Pak se vydali na další cestu, oba mlčky a zachmuřeně, protože chápali, co mají před sebou. Putovali podle slunce a po setmění podle Severky. Za svítání zalezli do zastíněného dolíku a spali až do odpoledne. Hodiny uplývaly bez užitku marným hledáním vody. Když ji Hartwell našel, ležela příliš hluboko.

	Této noci, oklamáni zamlženým nebem, namáhavě postupovali kupředu a za svítání zjistili, že se stočili zpátky k Death Valley. Znovu jim v dálce kynul osamocený pouštní štít a oni znovu unaveně k němu zamířili, avšak ztratili ho v prudkém slunečním světle poledního žáru.

	Žhoucí den je zastihl na nekonečně rozlehlé pláni, kde nebylo úkrytu před nelítostným sluncem. Nesmírně šetřili vodou, třebaže bylo absolutně nezbytné vypít aspoň doušek každou hodinu:

	Pozdě odpoledne došli ke kaňonu, ve kterém naposled našli vodu. Celé hodiny putovali k jeho ústí. Jakmile se snesla noc, našli, co hledali. Podlehnuvše vyčerpání, usnuli a příštího dne neochotně opouštěli vodní zdroj. Chladná noc je pobídla na cestu s plnými lahvemi vody a obnovenými silami.

	Den se pro ně otevřel rudým peklem rozervaných zvětralých skalisek. Jako plamen zvedalo slunce hlavu nad skalami, aby sežehovalo jejich tváře a loupalo z nich kůži. Hartwell oslepl prudkým sluncem a Dwire jej musel vést.

	Jednou si odpočinuli ve stínu skalní římsy. Dwire z dlouhého návyku sebral kus skály a zasněně ji prohlížel. Její váha vzbudila u něho náhlý zájem. Měla zvláštní černou barvu. Škrábl do černého povrchu a poznal, že drží kus zlata.

	Kolem něho leželo množství roztroušených černých valounů, kusy černé zvětralé skály a rozbité římsy. Všechny obsahovaly zlato.

	„Hartwelle! Podívejte se na to! Potěžkejte to! Zlato! Všude zlato!“

	Ale Hartwell o zlato nikdy nestál a teď byl příliš oslepený, aby je mohl vidět.

	Dwire učinil to, co mu přikazoval jeho instinkt při hledání zlata, který mu byl vlastní. Vystavěl z kamenů nízkou věž, aby označil místo svého nálezu. Pak si naplnil kapsy černými valouny.

	Právě když byl na odchodu, narazil pojednou na rezavý špičák. Nějaký zlatokop tu byl před ním. Dwire chytil za násadu motyky a ta se mu rozpadla v ruce. Hledal dál nějaké známky po přítomnosti dřívějšího objevitele zlata pod touto skalní římsou, ale marně.

	Pak se s Hartwellem vlekli dál, unaveni často odpočívali a v noci ulehli ke spánku. Za ranního spěchu Dwire zahlédl vybělené kosti nějakého člověka, napolo pohřbené v tvrdě udusaném písku. Hartwellovi o svém příšerném nálezu nic neřekl, ale po chvíli se vrátil a poblíž kostry vztyčil mohylu z kamení. Nebyla to první hromádka kostí, které v Death Valley našel. Pak si pospíšil, aby dohonil svého kamaráda.

	Toho dne se Hartwellův zrak vyjasnil, ale začal se projevovat jeho věk a on ochaboval. Dwire to viděl a dodával mu odvahy a pomáhal mu.

	Modrý štít se znovu objevil a znepokojoval je. Tyčil se vysoko a zřetelně blíž. Stoupání k němu bylo zoufale jednotvárné, ne v příkrosti, ale v mílích zdlouhavé monotónní cesty.

	Dwire teď věděl, že je pro ně jen jediná naděje — snažit se, aby jim voda vydržela, a nezastavovat se k odpočinku, ale Hartwell stále slábl a musel často odpočívat.

	Žhavý bílý den minul a stejně tak i bílá noc se svými hvězdami, zářícími nemilosrdně chladně a jasně. Dwire odměřoval vodu ve své láhvi podle odhadu váhy. Odpařování horkem jí spotřebovalo stejně, jako když pil.

	Při jedné zastávce, když si zvlhčil svoje vyprahlá ústa, využil příležitosti a přilil trochu vody ze své láhve do Hartwellovy.

	



	

6. KAPITOLA

	 

	Když nadešlo svítání, holý štít se blyštěl v růžové sluneční záři. Jeho nahá skalnatá žebra vystupovala a skrývala tmavé linie kaňonů. Zdál se tak blízko; ale v té zázračně jasné atmosféře, ještě než začal vanout písek a prach, se Dwire nedal oklamat vzdáleností — štít byl vzdálen ještě sto mil!

	S tichým zamumláním Dwire zakroutil hlavou a znovu využil možnosti, aby nalil trochu vody ze své polní láhve do Hartwellovy.

	Oblast holých, pískem ohlazených skal se zdála nebrat konce. Vzduch se vzrůstajícím horkem vlnil jako pára. Žhavý písek propaloval mužům boty, poháněl je, aby vyhledali útulek v každém stinném koutku, a tady pak ospalost nutila Hartwella ke spánku. Dwire neustále musel bdít nad svým kamarádem.

	Jejich pochody od jednoho místa k druhému se stávaly kratšími. Cestu jim zablokoval pás kaktusů. Jejich háčky a trny mužům nelítostně trhaly oděv jako otrávené železné zuby.

	V občasných přestávkách, kdy se naskytovala příležitost, Dwire pokračoval v přelévání doušků vody ze své polní láhve do Hartwellovy.

	Zpočátku Dwire omezoval svoji nepokojnou aktivitu, aby přizpůsoboval svůj krok kroku svého staršího kamaráda, ale teď cítil, že ztrácí něco ze své instinktivní a vášnivé horlivosti dostat se z pouště. Jeho mysl posedla myšlenka na vodu. Na všech stranách objevoval fatu morganu. Viděl krásné jasné prameny a slyšel šumění a bublání tekoucí vody.

	Hledal vodu v každé díře, v každé štěrbině a kaňonu, ale všude byla jen žhavá rudá a bílá, všechno horké a suché — tak suché, jako by v této poušti od počátku světa nebylo vlhkosti. Bílé slunce vysílalo na zem svoje strašlivé vedro jako na povrch kotle s rozžhaveným železem. Muži klopýtali do stinných koutů a zvedali se, aby se slepě pohybovali dál.

	Dwire si zvykl odhadovat množství vody podle váhy a podle šplouchání, které vydávala láhev, houpající se na jeho rameni. Začal si představovat, že jeho malá zásoba tekutiny se nijak zvlášť nezmenšuje. Věděl, že nemá pravdu, pokud šlo o vodu, ale cítil, že je to víc skutečnost než představa, a začal uvažovat.

	Když se příště zastavili k odpočinku, předstíral stav otupěni, ale tajně Hartwella pozoroval. Muž se zdál na konci svých sil, ale byl vychytralý. Opatrně vzal Dwireovu polní láhev a nalil do ní vodu ze své.

	Dwire přemítal, že byl pošetilý, když právě tuto věc od Hartwella nečekal: Pak, když se jeho kamarád pohroužil do unaveného odpočinku, mladší muž zvedl obě polní láhve. Jestli v Hartwellově byla nějaká voda, bylo jí jen velice málo. Oba muži dosud snášeli strašnou pouštní žízeň a navzájem ji před sebou skrývali, každý z nich dával svoji vodu druhému a tato oběť byla k ničemu. Místo aby si každý pomohl tím, že by si svlažil hrdlo, jejich voda se vypařila.

	Když se o tom Dwire ujistil, napil se z posledního doušku. Pak přelil malý zbytek vody do Hartwellovy láhve a svoji vlastní odhodil.

	Hartwell ztrátu objevil.

	„Kde je vaše láhev?“ zeptal se.

	„Vedro moji vodu vypařilo, tak jsem vypil, co zbylo, a láhev jsem zahodil.“

	„Můj synu!“řekl jemně Hartwell.

	Pak mlčky donutil Dwirea, aby vypil polovičku jeho vody, a druhou polovičku vypil sám.

	Znovu nemluvili. V dalších hodinách byl hovor nemožný. Jejich rty protestovaly; jejich jazyky naběhly v drsné provazce. Hartwell podklesával víc a víc i přes Dwireovu podporu.

	Celou tuto noc se Dwire plahočil pod dvojitým břemenem. V bělostném jasu následujícího dne Hartwell doklopýtal k pruhu stínu, kde padl, unaveně se natáhl a zdálo se, že se chystá k odpočinku.

	V Dwireově vědomí bylo stále bojovat se spánkem — s posledním spánkem. Měl sílu a vůli jít ještě dál, ale když přišla tato chvíle, zjistil, že nemůže opustit svého kamaráda.

	Jak zde seděli, Dwireovi se zdálo, že jeho mučivá bolest odchází v utišující vyrovnanosti. Pozoroval, jak se bílé slunce mění ve zlato a pak v rudý kotouč a klesá za vysokým horstvem na západě.

	Soumrak přišel najednou. Otálel mezi skalami a pomalu se začal měnit v šero. Obrovská klenba modročerné barvy se rozsvítila blikajícími hvězdami; a pak padla jasná, mlčící, světlá pouštní noc.

	Dwire držel hlídku. Jak se dlouhé hodiny prodlužovaly, cítil, jak se do něho vkrádá pocit pohodlí, takže nepotřeboval bojovat se spánkem.

	Za tmavým, nerovným horizontem se rozsvítila matná zář a objevil se melancholický pokřivený měsíc, aby učinil bílou noc jedním ze stínů. Absolutní ticho leželo nad pouští. Byla němá. Ale nějaký dech šeptal ke Dwireovi, a ten mu pravil, že je sám. Zakryl tmavou, tichou tvář svého přítele před světlem hvězd.

	Tento čin byl definitivním přerušením jeho lpění na skutečnosti. Odpadla od něho v konečném odloučení. Nejasně, sladce, zasněně se zdálo, že vidí svoji duši.

	A pak se z pusté prázdnoty pouště, z ticha nekonečnosti, objevily jeho přeludy míru. Majestátně se shromáždily kolem něho, seřadily se a nastoupily v slavnostní postavení a pak se pohnuly, aby se na něho položily svým chladným klidem.
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