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  Joy Davidmanové


  


  Madame Sosostris, slavná věštkyně,


  moc nastydla, a přece s hříšnými


  kartami platí v celé Evropě


  za nejmoudřejší ženu. Tohle, řekla,


  je vaše karta, utonulý fénický


  mořeplavec. (Ty perly byly jeho oči.)


  Tohle je Belladona, Paní skalisek


  a paní situací.


  To je muž s trojí holí, tady Kolo,


  zde jednooký kupec, a ta karta


  je prázdná, značí, co má na zádech


  a co já nesmím spatřit. Oběšenec


  tu není. Pozor na smrt utopením…


  – Pustina




  Já jsem totiž Sibyllu viděl v Kumách na vlastní oči, 


  jak visela v láhvi, a když se jí hoši ptali: 


  „Sibyllo, co chceš?“ odpovídala: „Umřít chci.“


  – Satirikon


   


   


  


  


  Kapitola I — Blázen


  


   


  


  


  STAN CARLISLE stál v záři holé žárovky úplně vzadu, co nejdále od vchodu do plátěného stanu, a pozoroval divocha.


  Byl to hubeňour navlečený do dlouhých spodků obarvených na čokoládově hnědou. Černá paruka připomínala mop a horkem rozmazané hnědé líčidlo mu v pruzích stékalo po vyhublých tvářích, kolem úst se už úplně smylo.


  Divoch se právě opíral o stěnu malé manéže, zatímco se kolem něj líně plazilo několik málo – spíš žalostně málo – hadů, kteří vycítili horko letní noci a rozmrzele snášeli oslepující záři. Útlounká korálovka se pokoušela přeplazit plátěnou stěnu, pokaždé ale spadla.


  Stan měl hady rád. Necítil vůči nim odpor, spíš se mu hnusilo, že je zavřeli s takovým lidským exemplářem. Venku mezitím vyvolávač směroval svůj proslov k závěru. Stan otočil hlavu s upravenými blond vlasy ke vchodu.


  „… odkud se sem dostal? To ví jen Pánbůh. Nalezli ho na neobydleném ostrově vzdáleném pět set mil od pobřeží Floridy. Přátelé, zde v tomto stanu spatříte jednu z oněch neobjasněných záhad vesmíru. Je to člověk, nebo zvíře? Uzříte jej v jeho přirozeném prostředí uprostřed těch nejjedovatějších plazů, kteří jsou na světě k mání. Hleďte, jak se s těmi hadisky mazlí, jako matka se svými děťátky. Nejí ani nepije, živí se pouze atmosférou. A my ho nakrmíme ještě jednou! Za tuto podívanou si musí člověk trochu připlatit. Nemluvíme však o dolaru ani o čtvrťáku, nýbrž o pouhém, ubohém desetníku, o deseti pencích, dvou niklácích, nicotné desetině dolaru. Tak pospěšte, pospěšte!“


  Stan se přesunul k zadní části manéže.


  Divoch něco nahmatal pod vakem z pytloviny. Bylo slyšet vrznutí korkové zátky, pár chrčivých polknutí a heknutí. 


  To už dovnitř proudili „čumilové“ – mladíci ve slamácích s kabáty přes ruku a tu a tam nějaká tlustá ženská s očima jako korálky. Proč zrovna tyhle typy mají vždycky takový oči, vrtalo Stanovi hlavou. Vyzáblá ženština s chudokrevnou holčičkou, které slíbili, že na představení uvidí úplně všechno. Jako obvykle jeden ožrala. Připomínalo to krasohled – obrázek se neustále měnil, ale částečky byly pořád tytéž. 


  Clem Hoately, majitel cirkusu „Deset v jednom“, se prodral skrze dav. Vytáhnul z kapsy placatku s vodou a trochu si zavdal, aby si propláchl hrdlo. Poté vyplivl vodu na zem a postavil se na schod. Mluvil najednou tiše a neformálně, čímž zjevně obecenstvo trochu zklidnil. 


  „Vážení, uvědomte si prosím, že tuhle podívanou vám poskytujeme výhradně v zájmu vědy a vzdělávání. Tvora, kterého vidíte před sebou…“ 


  V tu chvíli si jedna z ženských poprvé všimla korálovky, která se stále snažila vylézt z ohrady, a leknutím hlasitě sykla. 


  „… tohoto tvora zkoumali přední evropští a američtí odborníci a prohlásili jej za člověka. Tedy pravda: má dvě ruce, dvě nohy, hlavu a trup jako člověk. Pod tou kšticí se ovšem skrývá mozek zvířete. Jen se podívejte, je mu lépe mezi pralesními plazy než mezi bytostmi lidskými.“ 


  Divoch popadl jednoho černého hada, přidržel ho těsně za hlavou, aby nemohl kousnout, a za jakéhosi mumlání s ním kolébal v náručí jako s děckem. 


  Vyvolávač čekal, zatímco diváci natahovali krky. 


  „Možná se ptáte, jak to, že se takhle bratří s jedovatými hady a nic se mu nestane. Přátelé, on totiž ten jed na něj nemá pražádný vliv. Pakliže by však ten had do mé vlastní ruky své zuby zanořil, byl by se mnou dočista ámen.“ 


  Divoch zavrčel a tupě zamrkal do světla nekryté žárovky. Stan postřehl, že se mu v koutku pusy zaleskl zlatý zub. 


  „Dámy a pánové, tvrdím-li, že tento tvor je spíše zvířetem nežli člověkem, nečekám, že mi budete věřit bez důkazů. Stane –“ Obrátil se k mladíkovi, jehož zářivě modré oči nedávaly ani náznakem tušit, co se bude dít dál. „Stane, nakrmíme ho ještě jednou. Pouze pro toto obecenstvo. Podej mi košík.“ 


  Stanton Carlisle se sehnul, popadl za držadlo malý přikrytý košík a vyzdvihl ho nad hlavy přihlížejících. Ti se začali strkat, tlačit a ustupovat. Clem Hoately se trochu znaveně zasmál. „Klid, vážení. Nejedná se o nic, co byste ještě neviděli. Ne, troufám si tvrdit, že všichni víte, co je tohle zač.“ Vytáhl z košíku hlasitě protestující, nedorostlou leghornku. Vyzvedl slepičku do vzduchu, aby ji všichni viděli. Volnou rukou si zjednal ticho. 


  Všechny pohledy se stočily k divochovi. 


  Ten se sesul na všechny čtyři a nepřítomně civěl s otevřenými ústy. Zničehonic vyvolávač hodil kuře do ringu, až peří létalo. 


  Divoch vyrazil za kuřetem a černý bavlněný mop se mu třásl na hlavě. Hrábl po kuřeti, ale to v pudu sebezáchovy roztáhlo nedomrlá křidélka a uskočilo. Divoch se plazil za ním. 


  Poprvé za celou dobu divochova pomalovaná tvář trochu ožila. Krhavé oči se mu mhouřily. Stan si všiml, jak z jeho rtů vycházejí neslyšná slova. Jako by říkal: „Ty svině jedna!“


  Mladík se lehce prosmýkl zástupem diváků, kteří upírali pohledy k divochovi. S rukama v kapsách zamířil rázně ke vchodu. 


  Z ringu se ozvalo vyděšené kvokání a kdákání a diváci zatajili dech. Ožrala mlátil špinavým slamákem o zábradlí. „Chytej slepišku! Chytej!“ 


  Pak jedna z ženských vyjekla a začala sebou škubat a poskakovat. Dav zaúpěl jakousi starodávnou řečí a těla se natlačila ještě silněji na prkennou stěnu ringu a nakláněla se dovnitř. V tom kdákání ztichlo, jako když utne. Ozvalo se cvaknutí zubů a kdosi s námahou zavrčel. 


  Stan zasunul ruce hlouběji do kapes. Rozhrnul plátěný vchod a protáhl se na hlavní prostranství cirkusu „Deset v jednom“. Přešel k bráně, zastavil se a pozoroval hlavní třídu táhnoucí se lunaparkem. Vyndal ruce z kapes a v jedné se mu leskl půldolar. Natáhl po něm druhou ruku a mince zmizela. Přes tvář mu přelétl přezíravý úsměv, a když prohmatal lem svých bílých flanelových kalhot, triumfálně vytáhl ztracenou minci. 


  Světla ruského kola radostně mrkala do letní noci jako skleněné drahokamy a orchestrion ryčel, jako kdyby samotným parním píšťalám docházel dech. 


  „No potěš, to je ale vedro, co?“ 


  Clem Hoately stál vedle Stana a kapesníkem si otíral pot z vnitřního lemu svého panamáku. „Hele, skoč mi támhle ke stánku pro jednu limonádu. Tady máš deseťák a kup si taky.“ 


  Stan donesl studené láhve a Hoately do sebe tu svoji hned s povděkem naklopil. „Bože, já jsem vyprahlej jak saharská studna.“ 


  Stan zvolna popíjel limonádu. „Pane Hoately?“ 


  „Copak?“ 


  „Jak někoho zlanaříte, aby dělal divocha. Nebo je tenhle chlap unikát? Víte, jestli se už narodil s tím, že rád kouše slepicím hlavy?“ 


  Clem pomalu přivřel jedno oko. „Něco ti povím. U cirkusu se nikdy na nic neptej. A nikdo ti pak nebude lhát.“ 


  „Jasně. To jste ho ale našli, někde – no, někde za stodolou, jak provádí tyhle věci, a teprve potom jste z toho vymysleli číslo?“ 


  Clem si posunul klobouk do týlu. „Hele, hochu. Líbíš se mi, fakt že jo. A proto na tebe budu hodnej a nenakopu tě do prdele. Takovej dobrák já budu, rozumíš?“ 


  Stan se zazubil, ale chladné modré oči upíral stále na Hoatelyho tvář. Zničehonic starší muž ztišil hlas. 


  „Protože jsme kamarádi, nebudu ti věšet bulíky na nos. Chtěls vědět, kde se shání takovej divoch. Tak poslouchej, divocha jen tak neseženeš. Toho si musíš udělat.“ 


  Vyvolávač nechal svá slova doznít, ale Stanton Carlisle nehnul ani brvou. „Dobrá, ale jak?“ 


  Hoately chytil mladíka za košili a přitáhl si ho k sobě. „Podívej, kamaráde, to po mně chceš mustr, nebo co? Prostě si vyhlídneš chlápka. A není to žádnej divoch, ale ožrala. Takovej případ, co chlastá flašku denně. A ty mu řekneš: ‚Měl bych pro tebe prácičku. Jenom dočasně. Sháníme teď novýho divocha. Než ňákýho najdeme, mohl bys zatím na sebe hodit kostým a zkusit ho zahrát.‘ Ještě ho uklidníš: ‚Není to nic složitýho. Do ruky si schováš žiletku, a až popadneš slepici, jenom jí podšmikneš krk a budeš předstírat, že chlemtáš krev. To samý s krysama. Ty čumilové to stejně nepoznaj.‘“ 


  Hoately přelétl pohledem hlavní cestu a pozoroval davy. Obrátil se ke Stanovi. „Takhle to dělá asi tejden a ty se postaráš, aby měl denně co chlastat a místo, kde by se z toho vyspal. Jemu se to náramně zamlouvá. Má pocit, že je v sedmým nebi. No a po týdnu na něj vybalíš něco jako: ‚Hele, už jsme sehnali opravdickýho divocha. Máš padáka.‘ Ožrala je celej vytřesenej, protože nic nevyděsí násosku tak jako vidina, že mu utáhnou kohoutky a jeho chytne fantas. A tak se ptá: ‚V čem je problém? Vždyť mi to jde!‘ A ty na to: ‚Jako slepýmu kuželky. Na tvýho divocha není nikdo zvědavej. Vrať kostým. Máš padáka.‘ A odejdeš. On se za tebou šourá a škemrá, abys to s ním ještě zkusil, a ty na to: ‚Dobrá. Dneska večer naposled, ale pak letíš.‘ Flašku mu ale dáš. 


  Ten večer hodně protáhneš úvod a pěkně ho vyšperkuješ. Zatímco mluvíš, chlápek myslí jenom na to, že vystřízliví a chytne ho třes a běs. Ty pořád řečníš a dáváš mu čas na rozmyšlenou. Pak mu hodíš slepici. A je z něho divoch.“ 


  Z představení odcházel netečný zástup zamračených diváků. Všichni kromě ožraly mlčeli. Stan je pozoroval a na zasněné tváři mu pohrával zvláštní, blažený výraz. Usmíval se jako vězeň, který našel v koláči pilník. 


  


  Kapitola II — Mág


  


  


  


  PŘISTUPTE BLÍŽE, vážení, a laskavě si povšimněte atrakce zde na prvním pódiu. Dámy a pánové, za malou chvíli spatříte na vlastní oči ukázku síly, jakou svět neviděl. Koukám, že v obecenstvu máme pár urostlých mladých mužů, ale říkám vám, pánové, ve srovnání s osobou, kterou za chvíli uzříte, vypadá každý obyčejný kovář či atlet jako novorozeňátko. Silný jako africká gorila a urostlý jako řecký bůh. Dámy a pánové, Herculo, nejdokonalejší muž na světě.“ 


  Bruno Hertz: Kdyby se tak aspoň jednou na mě podívala, když tu stojím bez županu, klidně bych v ten okamžik na místě umřel. Um Gotteswillen, vždyť já bych si z těla srdce vyřízl a na podnose jí ho podal. To jí to nikdy nedojde? Ani si netroufnu ji v biografu chytnout za ruku. Proč se musí chlap vždycky zamilovat do takovýhle ženský? Nemůžu se s tím ani svěřit Zeeně, protože Zeena by nás pak chtěla dávat dohromady, a já bych si potom připadal jako dummkopf, protože bych nevěděl, jak mám Molly vyznat lásku. Molly – takové krásné amerikanisch jméno. Nikdy mě nebude milovat. Cítím to v srdci. Ale roztrhal bych na kusy každýho z těch nadrženejch cirkusáckejch parchantů, co by jí chtěli ublížit. Možná kdyby to na ni jeden z nich zkoušel, třeba by Molly pochopila. Třeba by jí došlo, co k ní cítím, a ztratila by se mnou jedno jediný slovo, který bych si odnesl s sebou. S sebou domů, do Vídně. 


  „… tudy, přátelé. Přistupte blíže, ať dobře vidíte. Tahle atrakce totiž nepatří zrovna k největším, nemám pravdu, Majore? Dámy a pánové, pro vaše pobavení i poučení vám představuji Majora Mušku, nejmenšího známého zástupce lidského druhu. Měří pouhých dvacet čísel, váží jenom dvacet liber, ale na svých dvacet let má spoustu ohromných nápadů. Kdyby snad některé z přítomných děvčat zatoužilo seznámit se s Majorem důvěrněji, přijďte za mnou po představení, nějak to zařídíme. A nyní vám Major předvede své speciální číslo, zastepuje a zazpívá výtečný starý song ,Sweet Rosie O’Grady‘. Obecenstvo je vaše, Majore.“ 


  Kenneth Horsefield: Schválně kdybych támhle tomu přerostlýmu opičákovi škrtnul pod frňákem sirkou, jestli by mu chytly chlupy v nose. Kristova noho, to je ale tlama! Toho bych chtěl mít svázanýho s pusou dokořán a jenom bych seděl, pokuřoval doutník a jeden po druhým bych mu vystřeloval zuby. Opičáci. Banda opičáků je to. Hlavně ženský s těma svejma připitomělejma ksichtama. Nejradši bych je fláknul kladivem, a pak jenom koukal, jak se rozprsknou jako dýně. Jak otvíraj ty svý velký, rudý, mastný huby. Takový tunely. Mastný a špinavý, fuj. 


  Kristova noho, už je to tady. Furt ten samej vtip. Jedna ženská si zakrejvá rukou pusu a něco šeptá tý druhý. Krucinál, jestli ještě jednou uvidím, jak některá z nich zvedá tu svoji hnátu a bude se opakovat celej ten taneček, já přísahám, že spustím takovej virvál, až z toho všichni ohluchnou. Miliony ženskejch! A stejně jedna vždycky šeptá ten samej vtip, zatímco druhá žvejká žvejkačku. Jednou je všechny odprásknu. Ten kvér, co mi leží v kufru, nemám jen tak na hraní. A támhletu ženskou odkrouhnu. Udělal bych to dávno. Jenomže by se mi smáli, kdyby viděli, že musím jednou rukou držet rukojeť a druhou spoušť. 


  Joe Plasky: „Děkuji, pane profesore. Dámy a pánové, lidé mi říkají Pololidský akrobat. Jak vidíte, mám obě nohy, ale k ničemu mi moc nejsou. Jako malého mě zasáhla dětská obrna – nohy mi zkrátka nedorostly. A tak jsem si usmyslel, že si je zavážu takhle do uzle, nechám je být a půjdu si po svých. Takhle chodím do schodů. Postavím se na ruce. Opatrně. A teď hop a dva a skok. Obrat a jdeme dolů. Ani to nebolelo. Děkuji, přátelé.


  Ještě vám ukážu jedno číslo, které jsem sám vymyslel. Někdy je v tramvaji tak nacpáno, že se na dvě ruce nepostavím. A tak se takhle vyšvihnu. Opatrně. A stojím na jedné! Děkuji, děkuji. 


  Nyní předvedu kus, o který se žádný z akrobatů na světě nepokusil. Salto ze stoje na rukou s dopadem opět na ruce. Připraveni? Jdeme na to. Je to opravdu famózní kus – tedy když se mi to podaří. Vy v první řadě raději ustupte o pár kroků. Ale kdepak, dělám si legraci. Zatím se mi salto pokaždé povedlo, neboť, jak vidíte, jsem stále mezi živými. Dobrá, tak nahoru a hoplá! Děkuji, děkuji pěkně, přátelé. 


  A nyní přistupte blíže, mám tu pro vás pár suvenýrů. Člověk samozřejmě nezbohatne rozdáváním vlastního zboží, ale udělám, co bude v mých silách. Mám zde knížečku plnou starých písniček, říkadel, anekdot, šprýmů a společenských her. A nepřijde vás to ani na dolar, dokonce ani půlku, ale pouze na jeden ubohý desetník. Ano, za pouhý desetník si přijdete na večer plný zábavy a legrace. Pouze na tomto představení vám k tomu přidám ještě jako speciální dárek tuto papírovou hopsandu. Když za ní přidržíte sirku, vrhá pěkný stín. A takhle ji roztančíte. 


  Jednu pro tebe? Díky, kamaráde. Zde, vážení, knížka napěchovaná rozličnými básněmi, napínavým čtením a vtipnými výroky největších světových myslitelů. A to za pouhý desetník…“ 


  Ségra mi psala, že obě děcka mají černý kašel. Pošlu jim krabici temperek, aby se zabavily. Děti temperky zbožňujou. Přihodím jim k tomu ještě pastelky.


  „Námořník Martin, aneb živoucí obrazárna. Dámy a pánové, mladík, který stojí před vámi, se ještě jako malý vydal na moře. Ztroskotal v tropech na ostrově, který obýval pouze jeden člověk – starý mořeplavec, jenž zde jako trosečník strávil většinu svého života. Jediné, co se mu podařilo zachránit z vraku lodi, bylo tetovací náčiní. K ukrácení dlouhé chvíle naučil Námořníka Martina tomuto umění, které zkoušel sám na sobě. Většina obrazců, které vidíte, jsou jeho vlastní prací. Otoč se, Námořníku. Na zádech reprodukce světoznámého obrazu Skála věků. Na hrudi – otoč se, Námořníku – výbuch křižníku Maine v havanském přístavu. Kdyby některý z přítomných mladíků zatoužil nechat si na paži vyvést ve třech nádherných barvách kotvu, americkou vlajku či iniciály své milované, pojďte k Námořníkovi sem na pódium. Ovšem nic pro měkotiny!“ 


  Francis Xavier Martin: Páni, ta brunetka na elektrickým křesle je vážně kost. Však já vím, co by se jí líbilo. Ještě by škemrala! Jenže to by mě Bruno přetrhl jak hada. Říkám si, jestli se mi ještě někdy ozve ta zrzka z Waterville. Bože, jenom si ji vybavím a už mi stojí. Taková figura – taky že věděla, jak s ní naložit. Ale tahle brunetka, Molly, to je jiná liga. A ty kozičky! Pěkně pevný a špičatý, a to ani nenosí podprsenku. Prostě boží. 


  Já si fakt přeju, aby toho Němčoura jednou při vohejbání těch podkov kleplo. Sakra, ta Molly má nohy jako závodní kůň. Možná že bych ji mohl jednou přefiknout a pak se zdekovat. Krucinál, ale stálo by to za to. 


  „Tady, tady, vážení. Zde na pódiu můžete spatřit jedno z nejúžasnějších děvčat, které svět viděl. A hned vedle ní přesnou repliku elektrického křesla z věznice Sing Sing…“


  Mary Magaret Cahillová: Hlavně se usmívat, tak to vždycky říkal táta. Božínku, kdyby tu tak táta byl. Jenom ho zahlídnout, jak se na mě kření, a všechno by zas bylo bájo. Teď ale musí župan dolů, ať se maj lidi na co dívat. Táto, tatíčku, buď můj anděl strážnej… 


  Molly se v dětství od táty naučila spoustu skvělejch věcí. A byla to i sranda. Například jak nonšalantně odejít z hotelu a mít při tom pod oblečením na sobě dvoje nejlepší šaty. Jednou to takhle udělali v Los Angeles a Molly si na sebe navlékla všechny svoje svršky. Tátu tenkrát málem chytili a musel jim rychle něco nabulíkovat. To táta uměl báječně. Vždycky když měli na kahánku, začalo Molly šimrat v břiše vzrušením. Věděla totiž, že se z toho táta nějak vykroutí, i když už si všichni mysleli, že ho zahnali do kouta. Táta byl zkrátka úžasnej. 


  Znal spoustu fajn lidí. Mužský bejvali většinou trochu pod parou, ale tátovy přítelkyně byly vždycky krasavice a zpravidla mívaly rudý vlasy. Na Molly byly všechny vždycky moc milý, dokonce ji v jedenácti naučily, jak si malovat pusu rtěnkou. Když to tenkrát poprvé zkusila sama, trochu to přehnala. Táta se rozesmál na celé kolo a řekl, že vypadá jako malá kurvička, a to ještě pod zákonem. 


  Tenkrát se přátelil s dámou jménem Alyse. Ta ho hned okřikla a povídá: „Pojď sem, zlatíčko. Alyse ti ukáže, jak se to dělá. Umyj si obličej a začneme pěkně od začátku. Trik je v tom, aby si lidi mysleli, že vůbec nejsi nalíčená – zvlášť ve tvým věku. Koukej.“ Alyse pozorně studovala Mollyin obličej a pak pokračovala: „Tady si nanes trochu rtěnky. A od nikoho si nenech namluvit, že se máš líčit nějak jinak. Máš protáhlej obličej a takhle bude vypadat o něco kulatější.“ Ukázala Molly, jak na to, pak jí setřela líčidla a nechala, ať to zkusí sama. 


  Molly prosila tátu, ať jí pomůže, ale ten namítnul, že se spíš vyzná v tom, jak šminky odstranit. Hlavně z límečků od košil. Molly byla celá nešťastná, že jí nikdo nepomůže, protože se bála, že jí to líčení samotný nepůjde. Dokonce i trochu plakala, načež si ji táta posadil na klín a Alyse jí všechno ještě jednou předvedla. Pak už to šlo samo. Molly se od té doby líčila pořád a vůbec nikdo si toho nevšiml. „No pane Cahille – máte to ale pěknou dcerunku! Takové krásné zdravé dítě! A ty červené tvářičky!“ A táta vždycky odpovídal: „To víte, paní, hodně mléka a spousta spánku.“ Pak šibalsky mrknul na Molly, protože ta mlíko nesnášela. Táta jí říkal, že pivo je zrovna tak zdravý. Molly sice pivo taky zrovna moc nejelo, ale vždycky bylo hezky vychlazený a dostali jste k němu preclík a tak. Táta taky tvrdil, že je škoda chodit brzo spát a nechat si ujít všechnu tu legraci, když to stejně může člověk nazítří dospat – pokud tedy nemusí bejt brzo ráno na závodišti a stopovat si, jak rychle běhá kterej kůň. Pak už je lepší zůstat vzhůru a jít do postele pozdějc. 


  No jo, jenomže když se zrovna tátovi podařilo v dostizích udělat terno, to se většinou trochu zlískal a nalitej pak vždycky posílal Molly spát zrovna ve chvíli, kdy byla zábava v plným proudu. Molly totiž pořád někdo nabízel pití a jí nikdy alkohol moc nechutnal. Jednou v hotelu, kde zrovna bydleli, se nějaká holka tak strašně opila, že se začala svlíkat. Museli ji tenkrát uložit do postele v pokoji vedle místnosti, kde spala Molly. Celou noc tam chodila spousta chlapů a nazítří ráno přišli policajti, aby tu holku zatkli. Molly zaslechla, jak si o tom lidi povídaj, a někdo pak říkal, že tu holku pustili, ale že musela do nemocnice, protože měla nějaký zranění nebo co. Molly po týhle příhodě děsilo pomyšlení, že by se někdy opila, protože pak se holce může stát ledacos. A holka by neměla dopustit, aby se jí stalo ledacos s chlapem, tedy pokud do něj není zamilovaná. Říkali to všichni a ženskejm, který dávaly lásku, a přitom nebyly úplně zamilovaný, se říkalo coury. Molly pár takovejch ženskejch znala. A když se táty ptala, proč se jim říká coury, odpověděl jí, že prej kvůli tomu, že se nechaj líbat a objímat za dárečky nebo prachy. Holka by to měla dovolit jenom slušnýmu chlapovi, kterej se na ni nevykašle a nevezme roha, když jí udělá dítě. Táta jí říkal, že by člověk měl spát jenom s lidma, od kterejch si bez obav může půjčit zubní kartáček. Prej je to zaručený pravidlo, a když se ho bude člověk držet, nemůže se mu nic stát. 


  Molly si často půjčovala tátův kartáček, protože si ten svůj věčně zapomínala v hotelech nebo si jím táta čas od času čistil svoje bílý boty. 


  Molly vstávala dřív než táta. Někdy se ráno vřítila do pokoje a skočila tátovi do postele. Ten pak začal vrčet a vydával takový divný chraplavý zvuky – znělo to hrozně legračně a strašidelně. Potom dělal, jako že si myslí, že má v posteli sviště, a nadával na personál hotelu, že si nechá takhle v lokále volně pobíhat sviště. Pak ale zjistil, že je to Molly a žádnej svišť, dal jí pusu a řekl, aby se rychle oblíkla a přinesla mu zezdola z trafiky dostihovej lístek. 


  Molly jednou ráno vběhla k tátovi do pokoje a v posteli s ním spala nějaká dáma. Byla moc krásná a neměla na sobě vůbec nic, ani noční košili, a táta taky ne. Molly hned věděla, co se stalo. Táta se musel večer zlískat a zapomněl si oblíct pyžamo. Paní měla taky vypito a táta ji nechal u sebe přespat, protože by domů nedošla. Určitě by ji bejval uložil vedle Molly, ale oba dva hned usnuli. Molly opatrně zlehounka nadzdvihla peřinu. A tenkrát zjistila, jak asi bude vypadat, až vyroste. 


  Molly se oblékla a seběhla dolů pro dostihovej lístek zdarma, kterej nechala napsat na účet. Když se vrátila, oba ještě spali. Paní se akorát ještě víc přitulila k tátovi. Molly stála dlouho tiše v rohu, ani se nehejbala. Doufala, že se za chvíli oba vzbudí, a až ji uvidí, Molly zakřičí „Húúú!“, rozeběhne se k nim a pěkně je vyděsí. Jenomže paní jenom tak slabě zavzdychla, táta otevřel jedno oko a objal ji. Paní nato otevřela oči a ospale zamumlala: „Ahoj, brouku.“ Táta ji začal líbat. Paní se po chvíli probrala a taky tátu začala líbat. Nakonec na ni táta vylezl a začal na posteli hopsat nahoru a dolů. Molly to připadalo hrozně legrační, takže vyprskla smíchy. Paní vyjekla a řekla: „Ať ta holka vypadne.“ 


  Táta byl ale skvělej. Hodil na Molly přes rameno takovej ten šibalskej pohled a povídá: „Hele, co kdyby ses tak na půl hodinky šla posadit do lobby a vybrala mi mezitím na lístku pár tipů. Musíme si tady s Královničkou trochu zacvičit. Člověk ji nesmí vyplašit, jinak by si natáhla šlachu.“ Táta se ani nehnul, dokud Molly neodešla. Když vyšla na chodbu, slyšela ale, jak se za zavřenýma dveřma zase rozhoupala postel. Molly přemýšlela, jestli smí tahle paní používat tátův kartáček. Doufala, že ne, protože si s ním taky chtěla vyčistit zuby. Z toho pomyšlení se jí dělalo špatně. 


  Když bylo Molly patnáct, nabídl jí jeden z kluků od koní, ať s ním jde nahoru na seník. Molly souhlasila. Když pak vyšplhali nahoru, kluk ji popadl a začal líbat. Molly se ale nelíbil natolik, aby se s ním chtěla líbat, a navíc se to všechno seběhlo moc rychle. Když ji kluk začal ohmatávat, začala se vzpouzet a křičet: „Tati! Tati!“, a v tom táta vyskočil na seník a ubalil klukovi takovou dardu, že slítnul do sena, až to vypadalo, že je mrtvej. Ale nebyl. Táta objal Molly kolem ramen a zeptal se: „Nestalo se ti nic, broučku?“ Pak ji políbil, chvilku ji držel v náručí, a nakonec řekl: „Musíš si dávat pozor, zlatíčko. Svět je plnej nadrženejch parchantů. Tenhle grázl už si na tebe netroufne. Jenom na sebe dávej pozor.“ Molly se usmála a prohodila: 


  „Stejně bych si od něj nepůjčila kartáček.“ Táta se zazubil a pohladil ji po tváři hřbetem ruky. Molly už sice neměla takovej strach, ale stejně se nikdy nevzdalovala moc daleko od táty nebo od ostatních holek. Škoda že to muselo takhle dopadnout. Od tý doby se totiž u stájí necejtila bezpečně. Nemohla klábosit s klukama od koní a žokejema jako dřív. A když se s nima přece jen dala do řeči, pořád se jí dívali na prsa a Molly z toho bylo hned špatně, protože se bála, i když na ni nic nezkoušeli. 


  Přesto byla ráda, že už nějaký prsa má, a na to, že na ně kluci pořád civí, si zvykla. Často si zkoušela stáhnout lem noční košile tak, aby to vypadalo jako večerní róba s výstřihem. Táta jí jednou koupil večerní šaty. Byly překrásný. Když se na ně člověk díval z jedný strany, vypadalo to, že jsou světle růžový, a z druhý strany zase zlatý. Měly odhalený ramena a hlubokej výstřih a byly zkrátka úžasný. Jenomže v tom roce vsadil táta všechny peníze na Plováka, kterej ale tenkrát nedoběhl ani mezi prvníma třema, a tak museli všechno prodat, aby měli aspoň na jídlo. Tenkrát se vrátili do Louisville. To bylo vloni. 


  Táta sehnal práci přes jednoho starýho známýho, kterýmu patřila herna u řeky. Táta tam dělal provozního a musel pořád nosit smoking. 


  Časem se všechno zaběhlo, a jakmile táta srovnal ňáký dluhy, zapsal Molly do taneční školy, kde se učila step i akrobacii. Náramně se jí tam líbilo a pokaždý tátovi ukazovala, co se naučila. Táta uměl taky stepovat, a to ho to nikdo neučil. Říkával, že má zkrátka irský nohy. Taky chtěl, aby Molly chodila na zpěv, jenomže ta nikdy zpívat nedovedla – hudební hluch zdědila po matce. Na závěrečným školním představení tančila Molly hula v opravdový havajský sukni, kterou někdo poslal tátovi z Honolulu. Do vlasů, který jí padaly na ramena jako černej mrak, si vetknula květinku a nalíčila si tvář nahnědo. Všichni jí pak tleskali a pár kluků i hvízdalo, což tátu pěkně naštvalo, protože měl pocit, že si moc dovolujou. Molly ale byla v sedmým nebi, protože tu měla tátu, a když byl táta nablízku, bylo jí fuk, co se kolem děje. 


  Když bylo Molly šestnáct a vyrostla do krásy, najednou šlo všechno do kytek. Do města přijeli ňáký chlapi z Chicaga a v herně, kde táta pracoval, se něco semlelo. Molly se nikdy nedozvěděla, o co šlo. Kolem druhý ráno přišlo k nim domů pár velkejch chlapů a Molly hned poznala, že to jsou policajti. Udělalo se jí zle, protože si myslela, že táta něco provedl a že si pro něj jdou. Táta jí ale vždycky říkal, že na chlupatý se člověk musí pořád usmívat, dělat blbýho a představit se jako Irčan. 


  „Ty seš dcera Dennyho Cahilla?“ zeptal se jeden z nich a Molly přikývla. Policajt pokračoval: „Mám pro tebe hodně špatnou zprávu. Jde o tvýho tátu.“ Molly v tu chvíli cejtila, že se jí podlamujou nohy, a připadalo jí, jako kdyby se celej svět změnil v nahnutou skleněnou desku. Molly po ní klouzala do tmy a padala dál a dál, protože temnota pod ní nebrala konce. 


  Jenom tam stála a povídá: „Poslouchám.“ 


  Policajt pokračoval: „Tvůj táta je raněnej. Fakt vážně.“ Nechoval se jako fízl, spíš jako chlap, kterej má možná taky dceru. Molly k němu přistoupila blíž, protože se bála, že upadne. 


  „Je táta mrtvej?“ zeptala se. Policajt přikývl a objal ji kolem ramen. Molly si pak už na nic po nějakou dobu nepamatovala. Probudila se v nemocnici a cejtila se hrozně utahaná a rozlámaná. Chvíli si myslela, že se jí něco stalo, a pořád se ptala, kde je táta. Ňáká nerudná sestra ji okřikla, že má bejt raděj zticha. Molly si hned vzpomněla, že táta umřel, a začala ječet. Znělo to, jako kdyby se smála, ačkoliv jí vůbec do smíchu nebylo, a nemohla přestat. Pak jí píchli do ruky injekci a Molly zase ztratila vědomí. Tak se to opakovalo několikrát, až nakonec přestala brečet a bylo jí řečeno, že má vypadnout, protože tu postel potřebuje někdo další. 


  Mollyin dědeček, „soudce“ Kincaid, jí nabídl, že může bydlet u něj a u tety, ovšem za podmínky, že si udělá kurz účetnictví a během roku si najde práci. Molly se snažila, ale účetnictví jí nějak nešlo do hlavy, přestože si naprosto skvěle pamatovala, jak kdy běžel kterej kůň. Soudce na ni pořád vrhal takový podivný pohledy a několikrát to vypadalo, že by se chtěl s Molly přátelit, ale pokaždý hned zase ztuhnul. Molly se na něj snažila bejt milá a říkala mu dědečku, ale to se soudci nelíbilo. Jednou se mu jen tak vrhla kolem krku, aby zjistila, co to udělá. Soudce se tenkrát strašlivě rozčílil a přikázal tetě, aby Molly vyhodila z domu, že už ji tady nechce. 


  Molly se příšerně stejskalo po tátovi, se kterým by si mohla povídat a kterej by vyprávěl historky, a litovala, že taky neumřela. Nakonec dostala stipendium v taneční škole, kde pracovala s děckama na částečnej úvazek společně s ředitelkou školy, slečnou La Verneovou, která ji ubytovala u sebe. Ze začátku se slečna La Verneová chovala k Molly moc pěkně, stejně jako její přítel Charlie, což byl srandovní, trochu obtloustej chlápek, kterej se často chodil na Molly dívat. Vždycky když se posadil, roztáhl nohy, položil si rozevřený dlaně na kolena a vypoulil oči. Molly něčím připomínal žábu. 


  Pak se slečna La Verneová naštvala a řekla, že by si Molly měla najít ňákou práci. Molly ale vůbec nevěděla, odkud začít, a tak nakonec slečna La Verneová přišla s návrhem: „Když ti seženu práci, budeš se jí držet?“ A Molly jí to slíbila. 


  Byla to práce u cirkusu. Molly tam dělala „hopsandu“, což znamenalo, že tančila ještě se dvěma holkama havajský tance. Celý představení řídil a uváděl chlap, kterej si říkal doktor Abernathy. Molly se vůbec nezamlouval, protože neustále dorážel na holky. Chodil s Jeannette, jednou z tanečnic, která na ostatní holky šíleně žárlila, a doktor ji vytáčel k nepříčetnosti, když se s nima pořád kočkoval. 


  Molly měla vždycky ráda Zeenu, která v cirkuse „Deset v jednom“ naproti přes hlavní cestu předváděla čtení mysli. Zeena byla moc hodná a o životě toho věděla víc než kdokoliv z lidí, který Molly znala. Tedy kromě táty. Zeena vždycky zvala Molly, aby jí dělala společnost, když přespávala v hotelu. Zeenin manžel totiž nocoval ve stanu, protože prej musel, jak říkal, hlídat rekvizity. Ve skutečnosti to byl ale pěknej násoska a už se nedokázal se Zeenou milovat. Ze Zeeny a Molly se staly moc dobrý kamarádky a Molly už nelitovala, že neumřela. 


  Jeannette se mezitím k Molly chovala čím dál hůř. Měla totiž pocit, že si jí doktor nějak moc všímá, a nedala si vymluvit, že ho k tomu Molly nepobízí. Druhá tanečnice na to utrousila: „S takovou figurou, jakou má ta Cahillovic holka, žádnej pobízet nepotřebuje.“ Jeannette si ale usmyslela, že má Molly něco za lubem. Jednoho dne se doktor nahnul k Jeannette a pošeptal jí něco o Molly. Ta se hned na Molly vrhla jako divoká šelma s vyceněnejma zubama a vrazila jí facku. Dřív než se Molly vzpamatovala, Jeannette už si zula botu a mlátila ji hlava nehlava. V tom se přihnal doktor a hrozně se s Jeannette porvali. Jeannette křičela a nadávala, a doktor řval, ať zmlkne, nebo ji flákne přes kozy. Molly utekla a přeběhla k cirkusu naproti. Ředitel potom vyhodil doktora z lunaparku a „hopsandy“ se vrátily do New Yorku. 


  „Patnáct tisíc elektrických voltů projede tělem této drobné dámy, aniž by se jí vlas na hlavě zkřivil. Dámy a pánové, Madmazel Elektra, dívka která jako Aiás z Písma svatého odolává blesku…“


  Panebože na nebesích, dej, ať se s těma drátama nic nestane. Chci tátu. Bože můj, jak moc bych ho tu chtěla mít. Nesmím se zapomínat usmívat… 


  „Pocem dopředu, Teddy, ať pořádně vidíš. A drž se mamky za ruku, ať tě lidi neušlapou. Hele, támhleto je elektrický křeslo, ouplně stejný, jako maj ve vězení. Ale kdepák, tady paní to vůbec neublíží. Aspoň teda doufám. Vidíš? Voni ji sice připoutaj, ale vona má v těle něco, do čeho ta elektrika nejde. To máš jako se houserem, ten takejc nezmokne, i když na něj prší. Neboj, Teddy. Vono se jí nic nestane. Vidíš, jak jí z tý elektriky vstávaj vlasy? Někdo mi říkal, že s bleskem je to ouplně stejný. Hele, koukej. Vidíš, jak má paní v jedný ruce žárovku a v tý druhý drát? Viděls, jak se ta žárovka rozsvítila? To je proto, že tou paní proudí elektrika. Vůbec jí to ale neublíží. Jo, to kdyby tak uměl tvůj táta. Ten se minulou zimu moc vošklivě popálil, dyž pomáhal Jimu Harnessovi odklízet cestu a spadly na něj dráty. Tak jdeme, Teddy. Tady už nic nevykoukáme.“ 


  Teď už si můžu stoupnout. Námořník Martin se na mě zase dívá. Nemůžu ho donekonečna odmítat pokaždý, když mě zve na rande. Jemu to ale myslí rychlejc než mně. Ne, tohle mu nesmím dovolit. Nechci, aby ze mě byla coura. Poprvý to nesmí bejt takový. Tati… 


  Stanton Carlisle: Veliký Stanton se postavil a s úsměvem pohlédl na moře tváří, které se k němu upíraly. Zhluboka se nadechl. „Nuže, vážení, ze všeho nejdříve vám ukáži, jak vydělat peníze. Najde se v obecenstvu dobrovolník, který by mi s důvěrou zapůjčil jednu dolarovou bankovku? Nebojte, dostanete ji zpátky – pokud umíte sprintovat. Díky. Nuže, v jedné ruce nemám nic, ve druhé jakbysmet, a ani v rukávu nic neschovávám.“ 


  Stan ukázal, že v ruce opravdu nemá nic než zapůjčenou bankovku, a popotáhl si rukávy. Ze záhybu levého rukávu obratně vytáhl ruličku bankovek, která se tam ukrývala. „Nuže, jeden dolar – počkat, pane. Určitě jste mi dal jenom jeden? Stoprocentně, říkáte. Možná že jste u sebe ani víc neměl, co? Ale podívejte, já tu mám dva – jeden a druhý. Jen si je přepočítejte. Tenhle trik se vám může docela hodit, zvlášť když máte daleko do výplaty.“ 


  Schválně kolik z nich se tomu starýmu fóru zasměje? Každej pátej. To si zapiš za uši. Každej pátej je od přírody hňup. 


  Stan vytahoval jednu bankovku po druhé, až z nich nakonec složil zelený vějíř. Když vracel chlapci dolar, natočil se k obecenstvu pravým bokem a do dlaně levé ruky si ukryl kovový kalíšek, který mu visel u pasu na elastické šňůře. 


  „Nuže, bankovky se tu objevily z ničeho nic. Schválně co se stane, když je smotáme do ruličky. Jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest. Čísla souhlasí, mám je tu všechny. Do ruličky –“ Stan si přendal bankovky do levé ruky a vsunul je do kalíšku. „Foukneme –“ Pustil kalíšek, který mu vklouznul pod kabát, a lehce ho udeřil o bok. „A ejhle! Jsou pryč!“ 


  Ozval se slabý potlesk, jako kdyby se za to trochu styděli. Hňupové. 


  „Kampak asi zmizely? Řeknu vám, vážení, den co den tu stojím a nepřestávám dumat nad tím, kam jenom ty prachy mizej!“ Takhle to vždycky říkal Thurston. Kristepane, já jim ten trik budu opakovat tak dlouho, dokud v tomhle houfu křupanů neuvidím jednoho – jedinýho –, kterýmu to dojde. Žádnýmu to zatím nedošlo. Trik s dolarama má ale u těhle balíků, co nemaj v kapse ani floka, docela úspěch. To by chtěl přece každej – umět vyčarovat prachy jen tak ze vzduchu. Jenže já si taky takhle nevydělávám. Je to ale lepší než dělat do nemovitostí. Můj fotr a ty jeho kšefty. O nedělích pánbíčkář, po zbytek tejdne podrazák. Hubu má plnou Písma svatýho, a přitom je to hochštapler. 


  „Nuže, věnujte mi na chvíli pozornost. Mám zde několik kovových kruhů. Všechno to jsou samostatné pevné obruče z oceli. Tady je jedna, dvě, tři–čtyři, pět, šest–sedm–osm. Vidíte? Teď vezmu dvě. Poklepu na ně, a jsou spojené! Madam, vezměte si je a přesvědčte se, že na nich nejsou žádné spoje nebo průřezy. Nejsou? Děkuji. Vidíte, naprosto neporušené. Ještě jednou, dva oddělené kruhy. A teď! Spojené!“ 


  Bude lepší trochu to zrychlit, začínaj se nudit. Stejně je to ale nádhera. Jak na tebe všichni zíraj. Jak jen to dělá. Páni, to byla rychlost. Snažej se tomu přijít na kloub. Připadá jim to úplně jako kouzlo. Nádhera. Dokud se na tebe dívaj a poslouchaj tě, můžeš jim nakukat cokoliv. Uvěří ti. Jsi mág. Dokážeš spojit pevný obruče. Jen tak ze vzduchu vyčaruješ bankovku. Kouzlo. Jsi zkrátka třída – dokud nepřestaneš mluvit. 


  „Nuže, přátelé, mám zde osm samostatných, nespojených obručí. Avšak pomocí kouzelného slůvka vyletí do vzduchu a spojí se do jediného pevného a neoddělitelného řetězce. Vidíte? Jak jsem říkal! Děkuji vám za pozornost. A nyní zde mám ještě brožurku, která má cenu své váhy ve zlatě. Naleznete v ní množství kouzelnických kousků, které se můžete naučit a vystačí vám bohatě na hodinové představení v klubu, klubovně či na pobožnosti nebo ve vašem salónu. Co se za hodinu naučíte, to vám vystačí na celý život zábavy, kouzel a tajemství. Původní cena činí jeden dolar, ale dnes ji nabízím za pakatel – pouhý čtvrtdolar. Pospěšte si, vážení. Chápu, že se nemůžete dočkat, až uvidíte a uslyšíte naši věštkyni. Madam Zeena ale nezačne, dokud každý zájemce neobdrží jednu z těchto úžasných knih. Děkuji, pane! A vy! Ještě někdo? Dobrá tedy. 


  Nikam nechoďte, přátelé. Celé představení se všemi čísly začíná až za dvacet minut. Mezitím račte obrátit svou pozornost k dalšímu pódiu. Madam Zeena – nejpodivuhodnější žena všech dob. Všechno vidí, všechno zná a vyjeví i nejskrytější tajemství vaší minulosti, přítomnosti a budoucnosti. Madam Zeena!“ 


  Stan křepce seskočil ze svého malého pódia a protlačil se davem k malému jevišti potaženému vínovým sametem. Zpoza závěsů se vynořila žena. Diváci se nahrnuli k pódiu a zůstali stát s pohledem upřeným na věštkyni. Někteří bezmyšlenkovitě nabírali hrstmi popcorn a žvýkali. 


  Vysoká žena měla na sobě volné bílé šaty, lemované astrologickými symboly. Záplava mosazně plavých vlasů jí dopadala na záda a čelo obepínala pozlacená kožená páska posázená skleněnými drahokamy. Když pozdvihla ruce, volné rukávy jí sjely po předloktích. Měla silné kosti, ale její bílé a pihami posázené paže působily ladným dojmem. S modrýma očima, kulatým obličejem a možná drobet malými ústy vypadala trochu jako nazdobená panenka. Promluvila srdečně, hlubokým hlasem. 


  „Přistupte, přátelé, není třeba ostychu. Chce-li mi někdo z vás položit otázku, pan Stanton vám nyní rozdá kartičky a obálky. Na kartičku napište svoji otázku. Dejte si pozor, aby nikdo neviděl, co píšete. Nikomu do vašich záležitostí přece nic není. Neptejte se mě na věci týkající se ostatních. Když si bude každý hledět svého, ušetří si spoustu nepříjemností. Až napíšete otázku, připojte svoje iniciály, nebo jako projev důvěry i celé jméno. Zalepenou obálku pak odevzdejte panu Stantonovi. Hnedle uvidíte, co se bude dít. 


  Zatímco píšete své otázky, nebudeme otálet a začneme. Není naprosto nezbytné, abyste cokoliv psali. Pomáhá to ale zakořenit otázku v mysli, aby vám náhodou myšlenky neutíkaly jinam. Je to stejné, jako když někoho potkáte a chcete si zapamatovat jeho jméno. Jednoduše si ho poznamenáte. No, nemám snad pravdu?“ 


  Každý pátý uchváceně pokýval hlavou, zatímco zbytek jen tupě zíral, ale ve všech tvářích se zračily otázky. 


  Otázky. Každej má ňákou otázku, pomyslel si Stan, když rozdával kartičky s obálkama. Kdo taky ne? Odpověz jim, na co se ptaj, a máš je v hrsti. Jak tělo, tak duši. Nebo skoro. „Samozřejmě, madam, můžete se zeptat na cokoliv. Všechny otázky jsou naprosto důvěrné. Nikdo jiný se se nic nedozví.“ 


  Zeena začala. „Ze všeho nejdříve – mezi vámi je jistá dáma, která se bojí o svou matku, a v duchu se mě ptá: ‚Bude matce lépe?‘ Nemám pravdu? Kdepak je ta dáma?“ 


  Nesměle se zvedla jedna ruka. Zeena po tom hned skočila. „Tedy, madam, řekla bych, že vaše máti se za svůj život hodně nadřela a měla spoustu starostí, hlavně co se peněz týče. Ale je tu ještě něco, co zatím ještě nevidím zcela jasně.“ Stan pohlédl na ženskou, která se přihlásila. Žena farmáře. Nedělní šaty, který vyšly z módy před deseti lety. S touhle si Zeena poradí levou zadní. 


  „Řekla bych, madam, že vaše máti si potřebuje pořádně odpočinout. Pozor, neříkám, že se tak stane – zvláště když vezmete v úvahu daně, nemoc v rodině a všechny ty účty za doktora. Vím, jaké to je, protože já si také něco prožila – asi jako každý z nás –, dokud jsem se nenaučila, jak řídit svůj život podle hvězd. Myslím ale, že vy a vaši bratři – ne, vy přece máte sestry, že ano? Jednu sestru? Tedy, když se sestrou vymyslíte, jak dopřát matce pár týdnů odpočinku, myslím, že jí bude v tu ránu mnohem lépe. Ale řiďte se radami lékaře. Tedy, měly byste s ní jít k doktorovi. Nemyslím, že by jí pomohla nějaká zázračná medicína. Bude lepší, když zajdete k doktorovi. Možná že by pár pytlů brambor nebo selátko pokrylo část účtu. Každopádně pokud máte pevnou víru, vaše máti bude v pořádku. Když za mnou přijdete po představení, možná vám řeknu víc. A měla byste sledovat hvězdy, abyste věděla, co dělat v které fázi měsíce. 


  Vidím, že pan Stanton už má v ruce spoustu otázek, tak až je přinese sem na jeviště, budeme pokračovat ve výkladu.“ 


  Stan se skrze zástup diváků protlačil ke dveřím se závěsem, které z jedné strany přiléhaly k jevišti. Protáhl se skrz. Za dveřmi narazil na hrubé dřevěné schodiště vedoucí na jeviště. Byla tam tma a páchlo to tam po levné whisky. Pod schody se nacházelo čtvercové okénko vedoucí do stísněného prostoru pod jevištěm připomínajícího krabici. V okně se objevila perfektně čistá, bílá košile a nad ní zamrkala unavená, neoholená tvář. Natažená ruka svírala štos obálek. Stan beze slova podal chlapovi v okénku obálky, které vybral, na oplátku si od něj vzal prázdné a ve vteřině byl s nimi na scéně. Zeena předsunula stolek, na kterém stála kovová miska a tmavá láhev. 


  „Poprosíme zde pána, aby všechny otázky vysypal do mísy. Lidé se mě často ptají, zda mi v mé činnosti pomáhá nějaký duch. Pokaždé jim říkám, že jediný spiritus, který ovládám, je špiritus v této láhvi. Naliji teď na vaše otázky kapku alkoholu a hodím do misky sirku. Vidíte, jak všechny hoří. A to byla poslední. Pokud jste měli obavy, že se někdo dozví, co jste napsali, nebo že vaše otázky skončí v nepovolných rukou, můžete své obavy pustit z hlavy. Nikdy jsem se jich nedotkla. Ani nemusím, protože se mi vaše otázky ihned vyjeví.“ 


  Stan poodstoupil do rohu jeviště a beze slova pozoroval diváky, jak natahují krky a hltají každé její slovo. V podlaze pódia, která se nacházela pár čísel nad úrovní očí, zela čtvercová díra. Zeena si mnula čelo a dlaní si zakrývala oči. V otvoru se objevil špinavý palec svírající lístek, na kterém bylo tužkou načmáráno: „Co udělat s vozem? J. E. Giles.“ 


  Zeena vzhlédla a rozhodně si založila ruce. „Mám jakési tušení – stále trochu mlhavé, ale už se to vyjasňuje. Vidím iniciály J… E… G… Myslím, že se jedná o pána. Mám pravdu? Prosím, aby se přihlásil pán s těmito iniciálami.“ 


  Starý farmář zdvihnul pokroucený prst připomínající vinnou révu. „Tady, madam.“ 


  „Á, támhle vás máme. Děkuji, pane Gilesi. Jmenujete se Giles, že ano?“ 


  Obecenstvo zalapalo po dechu. „Myslela jsem si to. Tedy, pane Gilesi, něco vás trápí, že ano?“ Stařík vážně pokýval hlavou. Stan si povšiml hlubokých záhybů na rudém krku. Starej křupan. Nedělní šaty. Bílá košile, černá kravata. To, co nosí na pohřby. Předvázaná kravata – zavěšuje si ji na knoflík od košile. Modrej seržovej oblek od Searse nebo z obchodu s oblečením ve městě. 


  „Chviličku,“ pokračovala Zeena a ruka jí opět bloudila po čele. „Vidím – počkat. Vidím zelené stromy a zvlněnou krajina. Zorané pole. A plot.“ 


  Staříkovi klesla brada a soustředěním mhouřil oči, aby mu neuniklo ani slovíčko. 


  „Ano, zelené stromy. Nejspíš vrby u říčky. A pod nimi něco stojí. Je to – vůz.“ 


  Stan pozoroval, jak stařík ohromeně přikyvuje. 


  „Starý, modrý vůz pod stromy.“ 


  „Božínku, madam, dyť von tam zrovínka teď stojí.“ 


  „Myslela jsem si to. Vás ale něco trápí. Jde o rozhodnutí, které nějak souvisí s tím vozem, že ano? Přemýšlíte o tom, co s ním máte udělat. Podívejte, pane Gilesi, radím vám dobře: hlavně ten modrý vůz neprodávejte.“ 


  Stařík razantně zakroutil hlavou. „No to ne, madam. Dyť mi nepatří!“ 


  V obecenstvu se ozvalo hihňání. Jeden mladík se zasmál nahlas. Zeena ho ale utišila tím, že se sama od srdce zasmála. „Přesně to jsem chtěla vědět. Vážení, zde máte poctivého člověka a jedině s takovými chci mít co do činění. Samozřejmě, že by vás ani ve snu nenapadlo prodávat, co není vaše, a mě neskonale blaží, že to od vás slyším. S tím vozem ale není něco v pořádku, že?“ 


  „Vono tam pod sedadlem prasklo péro,“ zamumlal stařík zamračeně. 


  „A vy se zřejmě nemůžete rozhodnout, zda ono péro opravit před tím, než vůz vrátíte, nebo zda vůz vrátit a o prasklém péru neříct ani slovo. Je to tak?“ 


  „Teď jste na to kápla, madam!“ Stařík se kolem sebe vítězoslavně rozhlížel. Přece jen mu dala za pravdu. 


  „Řekla bych, že v tomto případě byste se měl řídit vlastním svědomím. Být vámi, tak si promluvím s tím, kdo vám vůz půjčil, a zjistila bych, zda ono péro nebylo náhodou již opotřebované. Věřím ale, že to dokážete nějak vyřešit.“ 


  Stan se potichu vykradl a sešel po schodišti k závěsům. Prosmýknul se pod schody a vlezl pod pódium. Suchá tráva, světlo pronikající škvírami ve stěnách a nad hlavou jeviště. Bylo tam horko a ve vzduchu visel odporně nasládlý pach whisky. 


  Pete seděl u karetního stolku pod propadlištěm. Před sebou měl rozprostřené obálky, které mu Stan předal cestou na jeviště. Odstřihával nůžkami kraje obálek a ruce se mu třásly. Když uviděl Stana, rozpačitě se zazubil. 


  Nad nimi mezitím Zeena skončila s „věštbami“ a začala nabízet suvenýry: „A nyní, přátelé, pokud vás opravdu zajímá, jaký vliv má na váš život pohyb hvězd, nemusíte utrácet dolar, dokonce ani polovinu. Mám zde jedinečný soubor astrologických výkladů pro každého z vás. Řeknete-li mi datum narození, obdržíte předpověď, která vám prozradí, co vás čeká. Návdavkem se dozvíte, jakou máte osobnost, jaké povolání se k vám nejvíce hodí, jaká jsou vaše šťastná čísla, šťastné dny v týdnu, a ve které fázi měsíce jsou hvězdy ponejvíce nakloněny vašemu štěstí a blahobytu. Nemáme mnoho času, takže si pospěšte, přátelé. Za pouhý čtvrťák. Kdo dřív přijde, ten dřív mele. Pouze do vyprodání zásob, které se kvapem tenčí.“ 


  Stan vyklouzl z prostoru pod jevištěm. Neslyšně rozhrnul závěsy a vykročil do podstatně chladnějšího ovzduší hlavního stanu. Poté loudavě zamířil ke stánku s limonádou. 


  Kouzelnický triky nejsou špatný, ale kdyby tak člověk znal lidi, jako to umí Zeena. S tím kouzlem, co má ona, by udělal díru do světa každej. A to její číslo – lidí jí to baštěj i s navijákem. To ale jen tak někdo nedokáže, hádat takhle z voleje. Zabere to léta, než se něco takovýho člověk naučí, a Zeenu nikdy nic nevyvede z míry. Měl bych z ní zkusit něco vymámit a taky se něčemu přiučit. Je to fakt chytrá ženská. Škoda, že má na krku takovýho ochlastu, jako je Pete. Prej mu už ani ten stonek netrčí. Aspoň to všichni říkaj. Ona Zeena taky nevypadá špatně, i když je trochu starší. 


  Počkat, počkat. Možná tudy vede cesta… 


  


  Kapitola III — Velekněžka


  


  


  


  V TEMNOTĚ za deštěm zmáčeným předním sklem se mihotalo rubínově rudé zadní světlo náklaďáku. Stěrač hypnoticky těkal sem–tam, sem–tam, sem–tam. Stan seděl mezi Molly a Zeenou a vzpomínal na deštivé dny, které doma trávil sám a daleko od slídivých očí v důvěrné intimitě zapařené půdy. 


  Molly seděla napravo u dveří s hlavou opřenou o okénko. Pršiplášť zašustil pokaždé, když překřížila nohy. Zeena předkloněná na sedadle řidiče mžourala přes stěrač a slepě následovala náklaďák vezoucí bednu s divochovými hady a dalšími rekvizitami, Brunovy činky a Martinův kufr s tetovacím náčiním. Divoch si zalezl s flaškou do své sluje tvořené navršenými kulisami a složenou plachtou. 


  Když kolona zastavila na křižovatce, Zeena ve světle reflektorů zahlédla, jak z kabiny vyklouzla podsaditá postava v pláštěnce. Bruno se odšoural k zadní části náklaďáku, aby zkontroloval náklad a ujistil se, že jsou činky dobře upevněné. Pak zamířil k dodávce a vylezl na stupátko. Zeena stáhla okénko. „Nazdar, Fricku – tak co, kontroluješ, jestli jsme dostatečně promočený?“ 


  „Tak ňák,“ odpověděl tiše. „A co tady, jak se fede? Co Pete?“ 


  „Ustlal si tady za náma na závěsech a dává si šlofa. Myslíš, že budeme v týhle čině stavět stan?“ 


  Bruno zavrtěl hlavou. Pomalu přejel pohledem Zeenu i Stana a chvíli smutně pozoroval Molly, která se stále dívala z okna. 


  „Já jenom jestli je fšecko rychtyk.“ Seskočil ze stupátka, prošel světelnými kužely reflektorů a zmizel ve tmě. Náklaďák se rozjel. Zeena zařadila. 


  „Milej hoch,“ řekla po chvíli. „Měla bys dát Brunovi šanci, Molly.“ 


  Molly na to opáčila: „Ne, díky. Mně je takhle fajn.“ 


  „Ale no tak – vždyť už jsi velká holka. Je načase, aby sis taky trochu užila. A Bruno vypadá, že by na tebe byl hodnej. Jako malá jsem chodila s jedním dřevorubcem. Ten měl postavu skoro jako Bruno. Panečku, to bylo něco!“ 


  Molly si náhle uvědomila, že se Stana dotýká stehnem, a přitiskla se ještě více do kouta. „Ne, díky. Já si užívám teď.“ 


  Zeena zhluboka vzdychla. „Není kam spěchat, zlatíčko. Možná, žes ještě nepotkala toho pravýho. A tady Stan by se měl stydět. S Petem jsme se brali, když mi bylo sedmnáct. A Pete nebyl o moc starší než Stan. Kolikpak ti vlastně je?“ 


  „Jedenadvacet,“ odpověděl Stan tiše. 


  Když se přiblížila zatáčka, Zeena se napřímila. Stan cítil, jak se jí při otáčení volantem napínají stehenní svaly. „Jó, to byly časy. Pete vystupoval ve vaudevillu s křišťálovou koulí. Bože, to byl fešák. Když si oblík smoking, vypadal o dvě stopy vyšší, než když měl na sobě obyčejný šaty. Nosil černou bradku a turban. Tenkrát jsem pracovala v hotelu, a když jsem mu přinesla ručníky, zeptala jsem se, jestli by mi nevyložil budoucnost. Já byla taková naivka. Nikdy předtím jsem si od nikoho nedala věštit. Podíval se mi do dlaně a řekl, že mě čeká nějaký vzrušující dobrodružství s tajemným cizincem. Začala jsem se hihňat. Ale jenom proto, že byl tak pohlednej. Já se před chlapama nikdy nestyděla. Vůbec ne. Jinak bych v tom hotelu nevydržela pracovat ani minutu. Nanejvejš jsem ale doufala, že klofnu ňákýho hráče nebo dostihovýho sázkaře, kterej by mě dostal do šoubyznysu.“ 


  Najednou se ozvala Molly. „Táta sázel na koně. Věděl o nich první poslední. Neumřel jako chuďas.“ 


  „No vidíš to,“ řekla Zeena, která na chvíli spustila oči z rubínového světla a ve tmě se přátelsky usmála na Molly. „Kdo by to byl řek. Jo, hráči, to byli za mejch časů velký zvířata. Holky, co si dokázaly nabrnknout nějakýho hráče, měly vystaráno. Začínaly jsme ve čtrnácti, patnácti. Božínku, vždyť ono je to už patnáct let. Připadá mi, jako kdyby to bylo včera. Nebo před miliony let. Jo, hráči, ti dokázali brát za srdce. Hele, zlatíčko – tvůj táta musel bejt velkej fešák, co? Holky jsou většinou po tátovi.“ 


  „To si piš, že to byl fešák. Ze všech chlapů, co jsem kdy znala, byl táta nejhezčí. Řekla jsem si, že se nevdám, dokud nenajdu někoho, kdo by byl hezkej – a milej – jako on. Táta byl skvělej.“ 


  „Hmm. Vysokej, tmavej a pohlednej. Tak to asi ostrouháš, Stane. Ne, že bys nebyl vysokej. O tom žádná. Ale tady Molly se líběj tmavý chlapi.“ 


  „Můžu si nabarvit vlasy,“ nadhodil Stan. 


  „Ne, ne, to nepomůže. S tím můžeš, Zlatohlávku, oblafnout obecenstvo, ale nikdy svoji ženu. Pokud by ses teda neobarvil celej.“ Zeena zaklonila hlavu a rozesmála se. Stan si uvědomil, že se taky směje, a přidala se dokonce i Molly. 


  Zeena pokračovala: „Ne, Pete byl pravej brunet, jak se patří. A milovat uměl jedna báseň. Vzali jsme se, když jsem s ním jezdila už druhou sezónu. Zezačátku jsem mu pomáhala s obálkama v zákulisí převlečená za uvaděčku. Pak jsme vymysleli číslo pro dva. Pete stál na jevišti s křišťálovou koulí a já mluvila s diváky. Nejdřív jsme používali slovní signály a Pete vždycky v tu chvíli zvýšil hlas, aby odlákal pozornost, zatímco druhá holka v zákulisí opisovala otázky. Obcházela jsem obecenstvo a vybírala od lidí předměty. Pete se potom díval do křišťálový koule a ty věci popisoval. Začínali jsme jenom s deseti různejma věcma, což bylo jednoduchý. Stejně jsem skoro vždycky něco zmotala, a Pete pak musel vařit z vody. Ale pracovala jsem na sobě. Měli jste nás vidět, když jsme vystupovali u Keitha. Panečku, mohli jsme si klidně poslat celej telegram slovo od slova a nikdo by se to nedomákl. Znělo to naprosto přirozeně.“ 


  „Proč jste nezůstali u vaudevillu?“ zajímal se Stan. Hned mu došlo, že se neměl ptát. Už se ale stalo, tak alespoň mlčel. 


  Zeena se plně oddávala řízení, ale po chvíli se probrala. „Pete začal ztrácet nervy.“ Ohlédla se za sebe na spící postavu, schoulenou pod pršipláštěm v zadní části dodávky. Pokračovala o něco tišeji. „Začal zapomínat kódy a pokaždý potřeboval před začátkem čísla několik panáků. Chlast a mentalismus nejsou kamarádi. U cirkusu je to ale taky dobrý, když si spočítám, kolik nám to za rok vynese. Pořád můžeme bydlet ve fajnovejch hotelech. Horoskopy jdou na dračku. Za tisíc kusů zaplatíš jenom pětadvacet dolarů. V zimě můžeme trochu zvolnit. To Pete tolik nepije. Máme na Floridě chatku a Petovi se tam líbí. Čas od času věštím z čajovejch lístků, jednou v zimě jsem v Miami četla i z ruky. V těchhle městech palmistrie docela frčí.“ 


  „Miami je fajn,“ šeptla Molly. „Jezdili jsme tam s tátou na dostihy v Hialeah a Tropical Park. Je to tam báječný.“ 


  „Jo, každý město je báječný, když má člověk napěchovanou šrajtofli,“ opáčila Zeena. „Hele, to bude ono. Už zatáčej. V náklaďáku ale dneska spát rozhodně nebudu, to vám povídám. Na Zeeničku čeká pokoj s vanou, teda pokud v tomhle městě ňákej takovej maj.“ 


  „Já si nevybírám,“ odpověděla Molly. „Ale horkou vanu bych si dala.“ 


  Stan si náhle představil, jak by asi Molly vypadala ve vaně. Její mléčně bílé tělo, dlouhé ruce a nohy ve vodě, černý stín ve tvaru trojúhelníku a ňadra s růžovými vrcholky. Shlížel by na ni, pak by se naklonil a ona by k němu vztáhla namydlené paže. Jenže to by Molly nesměla bejt Molly a on sám by taky musel bejt někdo jinej, přemítal Stan divoce. Ještě nikdy to totiž nedělal. Vždycky ho od toho něco odradilo nebo se holka najednou šprajcla nebo se mu najednou přestala líbit, když ji měl na dosah. Navíc nebylo pořádně kdy a kde, a člověk potřeboval mít auto a prachy a spoustu dalších věci, a holky předpokládaly, že si je hned potom vezme, a nejspíš by rovnou měly dítě… 


  „Tak jsme tady, děcka,“ ohlásila Zeena. 


  Déšť zeslábl a už jen mrholilo. V záři reflektorů bylo vidět, jak chlapi strhávají plachty z náklaďáků. Stan si přehodil přes ramena pršiplášť a přešel k zadní části náklaďáku. Otevřel dveře a vlezl dovnitř. Chytil Peta za kotník a opatrně s ním zatřásl. „Pete, vstávej. Jsme na místě. Musíme jít stavět stan.“ 


  „Jó, jo. Ještě pět minutek.“ 


  „No tak, Pete. Zeena vzkazuje, že nám máš jít pomoct.“ 


  Pete ze sebe prudce strhnul kabát a posadil se. Celý se třásl. „Minutku, chlapče, minutku. Za chvíli jsem u vás.“ Toporně se vypotácel z náklaďáku a když se postavil, vysoký a shrbený, v chladném nočním vzduchu, celý se klepal. Vytáhl z kapsy flašku a nabídl Stanovi, který zavrtěl hlavou. Pete si zavdal jednou, podruhé a potom flašku zašpuntoval. Následně špunt znovu vytáhl, dorazil zbytek a okamžitě zas všechno vyzvracel do noci. „Bylo tu, není tu…“ 


  Reflektory už svítily a šéf lunaparku vykolíkoval hlavní cestu. Stan vytáhl z náklaďáku několik prken na Zeenino pódium a hodil si je na ramena. 


  Šapitó cirkusu „Deset v jednom“ se pomalu vztyčovalo. Stan pomáhal se zdvihákem, zatímco se nad stromy mlhavě rozednívalo a v domech na kraji lunaparku se začala rozsvěcet světla nejdřív v ložnicích, a pak v kuchyních. 


  Z levandulového rozbřesku se postupně vyloupl celý lunapark. Vynořily se stánky a z kantýny se vlhkým ranním vzduchem linula vůně kávy. Stan zůstal stát, propocená košile se mu lepila na tělo a svaly na zádech a na rukou ho příjemně pálily. A to chtěl fotr, abych šel dělat do nemovitostí! 


  Stan a Pete postavili uprostřed stanu pódium pro jasnovidecké číslo. Pověsili závěsy, přesunuli židli s karetním stolkem pod jeviště a uložili krabice s horoskopy. 


  Zanedlouho se vrátila Zeena. Ve zlatavém ranním světle se jí kolem očí rýsovaly vrásky, ale nesla se rovně jako stanový stožár. „Podařilo se mi sehnat celý novomanželský apartmá – dva pokoje a koupelna. Tak pojďte, vy dva, ať se taky pořádně vyrácháte.“ 


  Pete se potřeboval oholit a na hubené vytáhlé tváři se mu napínala kůže. „Moc rád, drahoušku. Mám ale ještě ňáký drobný pochůzky ve městě. Přijdu za tebou pozdějc.“ 


  „Číslo 28 v Locust Lane. Máš dost peněz?“ 


  „Možná bych si vzal pár dolarů z pokladničky.“ 


  „Dobře, ale ze všeho nejdřív si dej kafe. A slib Zeeničce, že se nasnídáš.“ 


  Pete si vzal peníze a opatrně je vložil do peněženky. „To víš, dám si pomerančovej džus s ledem, dvě vajíčka na hniličku, opečenej toust a kafe,“ prohlásil Pete najednou plný života. Pak ale ztichnul. Vyndal peněženku a pohlédl dovnitř. „Musím dávat pozor, aby se mi neztratily,“ poznamenal podivně dětinským tónem. Vyrazil přes louku a Zeena pozorovala, jak zamířil k chatce na kraji vesnice. 


  „Vsadím se, že v tý boudě nalejvaj,“ řekla Zeena Stanovi. „Jo, Pete je opravdu jasnovidec, když přijde na hledání skrytejch pokladů – jen když jsou tekutý a hřejou. Tak co, půjdeš se umejt? Jen se na sebe podívej! Jsi zpocenej, až se ti košile lepí na tělo!“ 


  Stan za chůze vdechoval ranní vzduch. Nad kopci za městem visela mlha a z úbočí na druhé straně silnice se ozývalo slabé cinkání kravského zvonce. Stan se zastavil a rozpřáhl ruce. 


  Zeena se také zastavila. „Jo, Stane, tohle se ti jen tak nepoštěstí, když jedeš dvě představení za den. Popravdě mně úplně stačí, když slyším bučet krávy, a už se mi začne stejskat po domově.“ 


  Sluneční paprsky pronikaly skrz mraky a třpytily se ve vyježděných kolejích plných dešťové vody. Stan nabídl Zeeně ruku, aby jí pomohl přes louže. Pod teplou, hladkou gumou pršipláště nahmátl měkkou oblinu jejího ňadra. Pocítil, jak se mu do tváří šlehaných chladným větrem vlévá horko. 


  „Víš to, že jsi moc milej společník, Stane?“ 


  Stan se zastavil. Louka s lunaparkem jim zmizela z dohledu. Zeena se sama pro sebe něčemu usmála. Stan ji neobratně objal a políbil. Bylo to úplně něco jiného než líbat holky na střední. Poté, co se Stan důvěrně obeznámil se Zeeninými ústy, se mu zatočila hlava a kolena vypověděla službu. Když se od sebe odtrhli, vypravil ze sebe jenom: „Páni.“ 


  Zeena mu ještě chvíli tiskla dlaň k tváři, pak se otočila a pokračovali v chůzi, ruku v ruce. 


  „Kde je Molly?“ zeptal se po chvíli Stan. 


  „Chrní. Přesvědčila jsem paní domácí, aby nám dala dva pokoje za cenu jednoho. Zatímco jsem čekala, až manželovi přichystá oběd, nakoukla jsem do rodinný Bible a zapamatovala si jejich data narození. Hned potom jsem na paní domácí vybalila, co je za znamení. Beran – 29. března. Pak jsem jí vyvěštila takovou budoucnost, že z toho padla na zadek. Dostali jsme fakt pěknej pokoj. Jak říkám, mít oči otevřený se vyplácí. Molly si dala vanu a pak to zalomila. Teď chrní. Je to milá holka, akorát by už mohla dostat rozum a nekňučet pořád, že chce tátu, kdykoliv si zatrhne nehet. Ale to se spraví, aspoň doufám. Počkej, až uvidíš ty naše komnaty.“ 


  Stanovi to v pokoji připomnělo domov. Starý dům na Linden Street a velikou mosaznou postel u rodičů v ložnici, zválené peřiny a polštář vonící po matčině parfému nebo po otcově přípravku na růst vlasů. 


  Zeena si svlékla pršiplášť. Vzala noviny a stočila je do pevné ruličky, kterou vprostřed převázala motouzem. Přes ruličku hodila plášť a vyvěsila ho na háček ve skříni. Zula si boty a s rukama široce rozpřaženýma se roztáhla na posteli. Z mosazně plavých vlasů si vytáhla sponky a dvojitý drdol se jí rozpustil do dvou copů. Zeena je obratně rozpletla a rozprostřela si vlasy na polštář. 


  „Tak já se asi půjdu umýt,“ nadhodil Stan. „Jestli tam teda ještě zbyla aspoň trocha horký vody.“ Kabát a vestu si přehodil přes opěradlo židle. Když vzhlédnul, zachytil Zeenin pohled. Oči měla lehce přivřené, jednou rukou si podepírala hlavu a usmívala se. Líbezně a majetnicky. 


  Stan přešel k posteli a posadil se na kraj. Zeena mu položila mu dlaň na ruku. Stan se najednou naklonil a Zeenu políbil. Tentokrát neměli důvod přestat. Zeena zajela Stanovi rukou pod košili a jemně přejížděla po jeho teplé, hladké kůži na zádech. 


  „Počkej, zlato. Ještě ne. Ještě mě chvíli líbej.“ 


  „Co když se Molly vzbudí?“ 


  „Neboj. Je mladá. Tu jen tak něco nevzbudí. Teď se o nic nestarej, zlato. Klid, hezky pomalu.“ 


  Stan si často představoval, co bude v takové situaci dělat a říkat, ale nic z toho se nehodilo. Bylo to vzrušující a nebezpečné, Stanovi tak bušilo srdce, až měl pocit, že se zadusí. 


  „Všechno si svlíkni, zlato, a svršky si slož pěkně támhle na židli.“ 


  Teď, když na to přišlo, se Stan k vlastnímu údivu vůbec nestyděl. Zeena si stáhla punčochy, rozepnula šaty a beze spěchu si je svlékla přes hlavu. Hned poté následovalo i kombiné. 


  Lehla si na postel s rukou za hlavou a kývla na Stana, aby šel k ní. „No pojď, Stane. Teď už se můžeš odvázat, zlato.“ 


  „Začíná bejt trochu pozdě.“


  „No to víš. Musíš se ještě umejt a vrátit se k ostatním. Lidi si budou myslet, že tě Zeena svedla.“ 


  „Taky že jo.“ 


  „To bych prosila.“ Zeena se nadzvedla na loktech a vlasy ji padaly po obou stranách tváře. Lehce Stana políbila. „Tak už běž. No tak, mazej.“ 


  „Nemůžu. Ležíš na mně.“ 


  „Tak mě odval.“ 


  „Nejde to. Jsi moc těžká.“ 


  „Však ty se nějak vykroutíš.“ 


  Ozvalo se zaklepání na dveře. Slabé a opatrné. Zeena si odhrnula vlasy z očí. Stan sebou trhnul, ale Zeena si přiložila prst ke rtům. Ladně se vyhoupla z postele a vytáhla Stana za ruku. Podala mu kalhoty, spodky a ponožky a postrčila ho do koupelny. 


  Stan se krčil s uchem přitisknutým ke dveřím a srdce mu bilo na poplach. Slyšel, jak Zeena vyndává z kufru župan. Dávala si načas. Pak se otevřely dveře do pokoje. Zaslechl Peta. 


  „Miláčku, promiň, že tě budím, ale…“ řekl zastřeným hlasem. „Ale musel jsem obstarat pár věcí. A nějak jsem zapomněl na tu snídani.“ 


  Ozvalo se cvaknutí peněženky. „Tady máš dolar, zlato. Ale tentokrát se běž opravdu nasnídat.“ 


  „Na mou duši, Zeeničko, slibuju.“ 


  Stan slyšel, jak se Zeeniny bosé nohy blíží ke koupelně. „Stane,“ zavolala, „pospěš si. Chtěla bych se taky trochu vyspat. Vylez už z tý vany a obleč si gatě.“ Pak se obrátila k Petovi: „Ten kluk se v noci děsně nadřel. Všechno to stěhování a stavění, ještě k tomu v dešti. Myslím, že nám usnul ve vaně. Asi na něj nemusíš čekat.“ 


  Dveře se zavřely. Stan se narovnal. Ona normálně Petovi nabulíkuje, že Stan leží ve vaně, a ani při tom nehne brvou. Ženský to maj zkrátka v krvi, přemýšlel Stan. Dělá to tak každá, co na to má žaludek. A ta, která nemá, by i tak chtěla. Uvědomil si, že se třese. Potichu si začal napouštět horkou vanu. 


  Když byla z poloviny plná, vlezl do vody a zavřel oči. Teď už mu bylo všechno jasné. Kvůli tomuhle se vraždilo z vášně v hnízdečkách lásky a kvůli tomuhle se lidi brali. Kvůli tomuhle odcházeli chlapi od rodin a kvůli tomuhle se ženský dostávaly do řečí. Tohle je to velký tajemství. Teď už je mi to jasný. Nejsem vůbec zklamanej. Je to celkem fajn. 


  Přejížděl dlaněmi po hladině a hnal si přes hruď vlnky horké vody. Otevřel oči. Vytáhl ruku z vany a chvíli ji upřeně pozoroval. Pak ze hřbetu dlaně opatrně sundal zlatavě mosazný vlas, lesknoucí se jako malý, zakroucený drátek. Zeena byla pravá blondýna. 


  Uběhlo několik týdnů. Ackerman-Zorbaughův lunapark se plahočil od města k městu. Panorama kolem cirkusových stanů se měnilo, ale moře civících tváří bylo pořád jedno a totéž.


  První sezóna je pro cirkusáka tou nejlepší i tou nejhorší. Stanovi se zpevnily svaly, prsty nabyly jistoty a hlas zesílil. Zařadil do vystoupení několik triků s mincemi, které by se nikdy před tím neodvážil předvést před obecenstvem. 


  Zeena ho naučila spoustu věcí, některé se týkaly i magie. „Všechno stojí a padá s tím, zlato, jak dobře umíš odlákat pozornost. Nemusíš mít kdovíjak fajnový rekvizity jako bedny, propadla a kouzelnický stolky. Vždycky říkám, že když se pořádně naučíš odlákat pozornost, stačí ti pak jenom sáhnout do kapsy a šoupnout něco do klobouku. Když to potom zase vytáhneš, všichni jsou najednou paf a celý zvědavý, kdeže se to tam vzalo.“ 


  „Ty jsi někdy kouzlila?“ zeptal se Stan. 


  Zeena se rozesmála. „To si piš, že ne. Ono není moc holek, který by chtěly kouzlit. A má to logiku. Jako holka se totiž celej život učíš, jak k sobě pozornost naopak přitáhnout. Když potom kouzlíš, tak se to musíš všechno zase odnaučit a přinutit diváky, aby se dívali jinam. Za ty nervy to nestojí. Hezký holky to většinou nedávaj. Já taky ne. Vždycky jsem se držela mentalismu. Nikomu to neubližuje, a kam přijdeš, tam si uděláš spoustu přátel. Lidi se můžou přetrhnout, aby jim někdo předpověděl, co je čeká. Sakra proč taky ne? Trochu je rozveselíš, dáš jim naději do života. Kdejakej kazatel dělá o nedělích úplně to samý. Když na to přijde, mezi kazatelem a jasnovidcem vlastně není až zas takovej rozdíl. Každej doufá v to nejlepší a bojí se toho nejhoršího. I když většinou na to nejhorší nakonec dojde, stejně neztrácíme naději. Jakmile člověk ztratí naději, má to spočítaný.“ 


  Stan pokýval hlavou. „Pete ji ztratil?“ 


  Zeena mlčela a její dětsky modré oči zářily. „Někdy se mi zdá, že jo. Pete má z něčeho strach. Nejspíš se už kdysi dávno polekal sám sebe. Proto byl s křišťálovou koulí nepřekonatelnej. Aspoň těch pár let. Pete by dal cokoliv, jen kdyby fakticky uměl předpovídat budoucnost. A když stál před obecenstvem na jevišti, opravdu věřil, že to dokáže. Pak mu ale najednou došlo, že žádná magie neexistuje a že se nemůže na nic a na nikoho spolehnout. Ani na mě, ani na přátele, ani na paní Štěstěnu – jenom na sebe samotného. A dostal strach, že sám sebe nechá ve štychu.“ 


  „A nechal?“ 


  „Jo. Nechal.“ 


  „Co se s ním stane?“ 


  Zeena se naježila. „Co by se s ním mělo dít? V hloubi duše je to milej chlap. Dokud se udrží na nohou, tak u něj zůstanu. Nebejt Peta, skončila bych nejspíš v bordelu. Místo toho mám pěknou živnost, která bude vždycky v kurzu, dokud jsou na světě lidi, který maj strach, z čeho zaplatěj příští měsíc nájem. Já se neztratím. A Peta vezmu s sebou.“ 


  Na druhém konci stanu vyskočil na pódium vyvolávač Clem Hoately, aby uvedl Majora Mušku, který napřáhl malou nožku a s vražednou přesností kopl Hoatelyho do holeně. Vyvolávač se zajíkl bolestí. Trpaslík prskal jako rozzuřené kotě. 


  „Tenhle Major je fakt zákeřnej mrňous,“ prohodil Stan. 


  „To dá rozum. Jak by se tobě líbilo bejt takhle uvězněnej v dětským těle, zatímco na tebe všichni čuměj? V naší branži je to něco jinýho. My máme nad obecenstvem převahu. Jsme lepší než oni a oni to vědí. Major je prostě hříčka přírody.“ 


  „A co Námořník Martin? Ten ze sebe spíš hříčku přírody udělal.“ 


  Zeena si odfrkla. „Martin má tak akorát ten svůj vocas, jinak je to hovno chlap. Začalo to tím, že si nechal vytetovat spoustu kotev a nahotinek, aby holkám dokázal, jak je drsnej nebo co já vím. Nakonec si dal na prsa vytetovat bitevní loď a pak už to jelo. Bez košile vypadal jak obrázkovej časopis, a tak ho tenkrát napadlo, že by mu ta jeho kůže mohla taky něco hodit. Jestli byl někdy u námořnictva, tak já jsem matka představená.“ 


  „Nevypadá to, že by měl u naší elektrický kamarádky moc úspěch.“ 


  Zeeně se zablesklo v očích. „To si může zkusit. S tou holkou nikdo nic mít nebude, dokud nenarazí na chlapa, kterej se k ní bude chovat slušně. O to se postarám. Jestli se kolem Molly bude ochomejtat ňákej usmrkanec, tak z něj vymlátím duši.“ 


  „Ty sama?“ 


  „Já a Bruno.“ 


  Evansburg, Morristown, Linklater, Cooley Mills, Ocheketawney, Bale City, Boeotia, Sanders Falls, Newbridge.


  Již brzy u vás: Ackerman-Zorbaughův lunapark. Pod záštitou lóže Vysokých cedrů siónských, Cadwellského dobročinného spolku, místní organizace Osadnických dcer v Clay County, Sboru dobrovolných hasičů z Kallakie a Staroslavného řádu bizona. 


  Sucho a prach. Bláto a déšť. Lunapark jel pořád dál a dál, funěl, potil se a nadával a cestou ho neustále provázely rvačky a rámus, pletichy a podplácení. Zjevil se za noci jako ohnivý sloup a přinesl ospalým městům vzrušující nová lákadla – světla a hluk, možnost vyhrát indiánský přehoz, projet se na ruském kole nebo spatřit onoho divého muže, který se mazlí s hady jako matka se svými děťátky. Pak zase zmizel do noci a zůstala po něm jen zdupaná louka posetá sáčky od popcornu a rezavějícími lžičkami od zmrzliny. 


  Stana zaplavil hlodavý pocit marnosti. Se Zeenou se sice vyspal, ale nenaskýtalo se mu mnoho příležitostí si to zopakovat. Zeena byla zkušenější než Stan a věděla, jak to u cirkusu i ve světě chodí. Zkrátka se vyznala. Přesto přese všechno dokázala najít jen málo příležitostí k tomu, co by jistě ráda dělala, soudě podle pohledů, které na Stana několikrát denně vrhala.


  Pete se neustále motal kolem se skleslým, kajícným výrazem, třásly se mu ruce a táhla z něj samohonka jako neustálá připomínka toho, kým býval. 


  Zeena s omluvou rušila schůzky se Stanem, aby Petovi přišila knoflík od košile. Stan to nechápal. Čím víc nad tím přemýšlel, tím se cítil zmatenější a zahořklejší. Neustále si opakoval, že ho Zeena využívá pro vlastní uspokojení. Pak ho ale napadlo, že s ním Zeena vlastně tak trochu hraje divadlo, a v jednu chvíli mu vlastní stín opravdu připomněl Petovu někdejší podobu – rovný, pohledný, s černou bradkou. 


  Když ho tyhle myšlenky přepadly uprostřed čísla, místo uhlazených řečí začal koktat. 


  Jednoho dne, když skončilo poslední představení, čekal na Stana u pódia Clem Hoately. „Hele, nevím, co tě žere, ale netahej to na jeviště. Jestli neumíš bejt profík, tak si sbal kufry a vypal. Kouzelníka seženu na každým rohu.“ 


  Stan už se u cirkusu otrkal natolik, že jenom vytáhl Hoatelymu z klopy půldolar, nechal ho zmizet v druhé ruce a beze slova odkráčel. Pálilo ho ale, že se nechal takhle seřvat od staršího chlapa. Kdyby šlo o ženskou nebo o někoho stejně starýho, asi by to Stanovi takhle nehnulo žlučí. To svedl jenom takovejhle starej parchant. Zvlášť když mu na bradě rašilo šedý strniště, který připomínalo plíseň, co roste na mrtvolách. Přesně takovej parchant. 


  Večer, když Stan usínal na polním lehátku v hlavním stanu, představoval si, jak Hoatelyho opéká nad ohněm jako za časů inkvizice. 


  Když nazítří otevírali, Hoately se zastavil u pódia, kde Stan zrovna vybaloval z krabice brožury na prodej. 


  „Hele, ty triky s půldolarem nevypadaj špatně. Měl bys je dělat častějc. Lidem se to líbí.“ 


  Stan se zazubil: „Jasně.“ Když do stanu zabloudil první hlouček návštěvníků, napřel do toho všechny síly. Po představení prodal dvakrát tolik kouzelnických brožur. Celý den se cítil jako král. Potom ale přišla noc. 


  Ve snech ho sužovala vidina Zeenina těla. Ležel pod dekou vyčerpaný, s očima toužícíma po spánku, a ve vzpomínkách se znovu a znovu miloval se Zeenou. 


  Jednou večer počkal až do zavíračky. Stoupl si za závěsy na Zeenině jevišťátku. Zeena si svlékla bílé hedvábné šaty, zaplétala si vlasy a kombiné dráždivě odhalovalo oblá, bělostná ramena. Stan Zeenu popadl a divoce ji políbil. Zeena ho ihned odstrčila. „Padej odsud. Musím se převlíct.“ 


  „Fajn. Takže je mezi náma konec?“ řekl Stan. 


  Zeena ho lehce pohladila po tváři a její výraz zjihl. „Nesmíš bejt do všeho tak hrr. Nejsi můj manžel, musíme si dávat pozor. Mám jenom jednoho manžela, a to je Pete. Jsi milej kluk a mám tě fakt ráda. Možná až moc. Musíme mít ale rozum. Takže mě poslouchej. Někdy brzy, ať už ve dne nebo v noci, budeme spolu. A užijeme si. Slibuju. Dám ti vědět, jakmile to půjde.“ 


  „To se lehko říká.“ 


  Zeena ho objala kolem krku svými chladnými pažemi a svůj slib stvrdila dlouhým, vlahým polibkem. Stanovi se rozbušilo srdce. 


  „Dneska večer?“ 


  „Uvidíme.“ 


  „Prosím, dneska večer.“ 


  Zeena zavrtěla hlavou. „Musím Peta donutit, aby vyřídil nějakou poštu. Když se moc zlije, tak to nesvede, a teď mu přišlo pár dopisů, na který musí odpovědět. V týhle branži se nemůžeš vykašlat na kamarády. To člověk zjistí, když je švorc a musí prosit o prachy. Možná zítra večer.“ 


  Stan se odvrátil plný vzteku a zášti. Měl pocit, jako kdyby mu někdo nasypal do rány sůl. Nenáviděl Zeenu a jejího muže. 


  Cestou na večeři potkal Peta u kantýny. Byl střízlivý, třásl se a klel. Zeena mu nejspíš kvůli psaní dopisů schovala flašku. Oči mu lezly z důlků. 


  „Chlapče, nepůjčil bys mi dolar?“ zašeptal. 


  Zezadu k nim přistoupila Zeena. „Vy dva tady pěkně zůstanete a dáte si večeři,“ zavelela a postrčila oba směrem ke kantýně. „Musím si ještě skočit do lékárny, jestli tu teda má v tuhle hodinu ňáká otevřeno. Holka přece musí myslet na svůj vzhled, ne? Za chvíli jsem zpátky, zlato,“ řekla Petovi a dopnula mu knoflík od košile. „Musíme pohnout s tou naší korespondencí.“ 


  Stan jedl rychle, ale Pete jen postrkoval jídlo po talíři, načež si otřel ústa hřbetem ruky, kterou si důkladně osušil ubrouskem. 


  Pete zmačkal papírový ubrousek do kuličky a se zaklením jí trefil kuchaře do zad. 


  „Hele, hochu, potřeboval bych založit. Nemáš bůra?“ 


  „Ne. Půjdem do stanu. Můžeš si číst časopis. Zeena ti nechala pod pódiem novej Billboard.“ 


  Vraceli se mlčky. 


  Stan si rozložil lehátko a pozoroval, jak se celý cirkus ukládá ke spánku. Pod astrologickým pódiem zahlédl osamělé světlo prosvítající skrze škvíry mezi prkny. Uvnitř u stolu seděl Pete nad časopisem a četl neustále dokola ten samý odstavec. 


  Proč mu Zeena nenabídla, aby ji doprovodil do města, přemítal Stan. Možná by se po cestě trochu rozehřáli a Zeena by zapomněla na Peta a na dopisy. 


  Zeena ukryla Petovi flašku pod sedák na židli Majora Mušky. Stan seskočil z pódia a potichu přešel na druhou stranu. Majorovo mrňavé lehátko měl těsně nad hlavou a slyšel, jak Major sopránovým hláskem oddechuje. Rukou nahmatal a vytáhl flašku. 


  Zbývalo tam tak na prst nebo dva. Stan se otočil a vystoupal po schodech na Zeenino pódium. Několik okamžiků nato se vmáčkl do prostoru pod jevištěm. V ruce držel láhev, nyní z poloviny plnou. 


  „Něco k pití, Pete?“ 


  „Chvála Pánubohu na nebesích!“ Málem Stanovi vyrval flašku z ruky. Odšpuntoval zátku a bezděčně ji podal Stanovi. Hned nato už měl flašku u pusy a ohryzek mu poskakoval. Když téměř všechno vypil, vrátil láhev Stanovi. „Dobrej Bože, jak že se to říká? V nouzi poznáš přítele. Promiň, Stane, moc jsem ti tam toho nenechal.“ 


  „To nevadí. Nemám teď chuť.“ 


  Pete potřásl hlavou, viditelně pookřál. „Jsi hodnej kluk, Stane. A skvělej kouzelník. Nenechej si od nikoho nakecat, že nemáš na víc. Ty to někam dotáhneš, jenom nesmíš nikde zkejsnout. Měls nás vidět, když jsme byli na vrcholu. Na nás se, hochu, stály fronty. Lidi přetrpěli čtyři další výstupy, jen aby nás viděli. Ještě teď vidím obě naše jména vyvedený velkejma písmenama nad vchodem. Kam jsme přišli, tam jsme táhli jako magnet. Jó, to byly časy.


  Ale co ty, chlapče – vždyť ty největší esa v branži začínaly tam, co ty. Máš setsakramentský štěstí. Fasádu máš slušnou – já bych ti přece nelhal, jsi fakt pohlednej kluk. Umíš mluvit. Umíš se hejbat. Máš prostě všecko. Z tebe bude jednou velkej kouzelník. Jenom si dávej pozor, aby tě cirkus…“ Petovi se zamlžily oči. Zmlknul a zůstal nehnutě sedět. 


  „Nechceš už zhasnout a odpočinout si, než se Zeena vrátí?“ nadhodil Stan. 


  Místo odpovědi se ozvalo jenom zamručení. Pete se najednou postavil a vypjal hruď. „Měls nás vidět, když jsme vystupovali u Keitha!“ 


  Panebože, kdy už ten idiot vytuhne, pomyslel si Stan. Přes dřevěnou stěnu kamrlíku pod pódiem bylo slyšet, jak někde za plachtou stanu startuje auto. Kdosi mačkal startér a nocí se rozléhalo vrčení. Motor konečně naskočil a Stan zaslechl, jak bezejmenný řidič zařadil. 


  „Víš, Stane – “ Pete se vztyčil a hlavou se skoro dotýkal prken stropu. Alkohol mu zjevně narovnal páteř. Bojovně vystrčil bradu. „Z kluka jako ty by byl skvělej mentalista. Studuj lidskou povahu!“ Naposledy si zhluboka zavdal a flašku dorazil. Téměř neznatelně se zhoupnul, pak doširoka otevřel oči a polkl. 


  „Sleduj – orchestr zahraje akord, oranžový světlo svítí – vcházím na scénu. Na úvod vtípek, jinak spousta tajemna. A jdeme věštit. Beru křišťálovou kouli.“ Pete upřel pohled na prázdnou láhev od whisky a Stan ho s nepříjemnými mrazením pozoroval. Jako by Pete najednou ožil. V soustředěných očích mu planulo. 


  Hlas se mu prohloubil a zesílil. Pomalu přejel levou dlaní po povrchu láhve. „Od počátku věků,“ začal a slova duněla dřevěným kamrlíkem, „se lidstvo snažilo podhrnout závoj, za nímž se ukrývá budoucnost. V průběhu staletí jistí zasvěcenci pohlédli do lesku křišťálové koule a uzřeli. Může za to křišťálová koule samotná? Nebo jen pomáhá těm, kdo do ní hledí, stočit zrak do vlastního nitra? Kdo ví? Však vidiny přicházejí. Pomalu a v neustálém pohybu, vidiny přicházejí…“ 


  Stan se přistihl, jak upřeně hledí na prázdnou láhev od whisky, po jejímž dně stékala jediná bledá kapka. Nemohl z ní spustit oči, takovou moc nad ním mělo Petovo vytržení. 


  „Ale počkat! Proměnlivé vidiny nabývají tvarů. Vidím louky a zvlněné kopce. A chlapce – bosého chlapce běžícího po poli. Má s sebou psa.“ 


  Dřív než ho ostražitá mysl zarazila, Stan zašeptal: „Ano. Gypa.“ 


  Pete pohledem propaloval sklo. „Tenkrát byl šťastný… ovšem jen na krátký čas. Vidím temná mračna… smutek. Vidím lidi v pohybu… jeden muž ale vyčnívá… zlý… chlapec ho nenávidí. Smrt a touha po smrti…“ 


  Stan vyrazil, jako když do něj střelí. Skočil po láhvi, která vyklouzla a dopadla na zem. Stan ji odkopnul do rohu a rychle oddechoval. 


  Pete zůstal stát a chvíli zíral do prázdné ruky. Svěsil paži a ramena. Klesnul do skládací židle a lokty se opřel o karetní stolek. S lesknoucíma se očima a pootevřenými ústy vzhlédl ke Stanovi. „To vůbec nemělo nic znamenat. Nezlobíš se na mě, že ne? Byla to jenom taková legrace. Standardní věštba, která platí na kohokoliv. Musíš to jenom vyšperkovat.“ Petovi se začal plést jazyk, sklonil hlavu a zmlknul. Pak znova vyštěkl: „Každej má ňáký trable. Každej chtěl někdy někoho zabít. Co jinýho je dětství? Jednu chvíli jsi šťastnej, vzápětí máš zlomený srdce. Každej kluk měl psa. Nebo měli psa sousedi…“ 


  Petovi klesla hlava na předloktí. „Jsem jenom starej ožrala. Násoska. Kristepane… Zeena bude naštvaná. Neříkej jí, žes mi dal napít. Jinak bude naštvaná i na tebe.“ Tiše se rozplakal. 


  Stanovi se odporem zvedal žaludek. Beze slova se otočil a vyšel ze zadýchaného kamrlíku na poměrně chladný vzduch potemnělého a nehybného cirkusového stanu. 


  Stan měl pocit, že uběhla téměř polovina noci, než se Zeena vrátila. Stan jí vyšel naproti. Mluvili šeptem, aby nevzbudili ostatní, kteří hlasitě chrápali na pryčnách. 


  „Kde je Pete?“ 


  „Vytuhnul.“ 


  „Kde sebral chlast?“ 


  „Já – já nevím. Motal se někde vzadu u divocha.“ 


  „Do háje, Stane, říkala jsem ti, abys na něj dával pozor. No nic, já už jsem taky utahaná. To už ho můžu nechat, ať se z toho vyspí. Zejtra je taky den.“ 


  „Zeeno.“ 


  „Copak, zlato?“ 


  „Můžu tě doprovodit domů?“ 


  „Není to daleko a nechci, aby sis dělal nějaký naděje. V tý díře dělá domácí taková bába, co vypadá jak kajmanka. Neměli bysme v tomhle městě dělat žádnej rozruch. Stačí, že nám kvůli údajnýmu hazardu málem zavřeli kolo štěstí. Tady jsou všichni moc spořádaný.“ 


  Vyšli ze stanu. Před nimi se táhla potemnělá hlavní cesta a v kantýně se stále svítilo. „Doprovodím tě,“ řekl Stan. Na hrudi ho tížil pocit, který nedokázal setřást. Propletl prsty se Zeeninými. Zeena se nebránila. 


  Ve stínu prvních stromů na okraji louky se zastavili a políbili. Zeena se ke Stanovi přitiskla. „Hrozně jsi mi chyběl, zlato. Asi potřebuju víc lásky, než jsem si myslela. Na pokoj ale nemůžeme. Ta megera má oči všude.“ 


  Stan vzal Zeenu za ruku a vyrazili po silnici. Měsíc zapadl za obzor. Prošli kolem svažujícího se pole, načež cesta prudce klesla mezi jílové náspy. Po obou stranách se nad úrovní silnice rozprostíraly louky. „Co támhle nahoře?“ zašeptal Stan. 


  Vyšplhali na násep a rozprostřeli na trávě kabáty. 


  Stan se vrátil do hlavního stanu krátce před rozbřeskem. Vylezl na pryčnu a v tu ránu usnul. Po chvíli mu něco začalo bzučet u ucha a někdo ho tahal za rameno. Hlas připomínající skřípaní nevyšší houslové struny se provrtával nánosy únavy a prázdnoty, která Stana naplnila poté, co opadlo ono frustrující napětí.


  „Vzbuď se! Vzbuď se, ty hroudo jedna.“ Pisklavý hlas byl čím dál hlasitější. 


  Stan zamručel a otevřel oči. Do stanu z venku pronikalo zlatavě hnědé sluneční světlo. Z onoho otravného hmyzu se vyklubal Major Muška s blond vlasy pečlivě ulízanými přes nabobtnalé dětské čelo. 


  „Stane, vstávej. Pete je mrtvej!“ 


  „Co?“ 


  Stan seskočil z pryčny a nohama šátral po botách. „Co se mu stalo?“ 


  „Prostě natáhl bačkory. Náš starej, smradlavej násoska je tuhej. Někde stopil flašku s dřevným lihem, ve který Zeena pálí falešný otázky, a celou ji vyzunk. Nebo aspoň většinu. Teď tam leží tuhej jak poleno a chlebárnu otvírá jak dveře od kravína. No tak, pojď se podívat. Kopl jsem ho do žeber aspoň desetkrát a ani jednou se nepohnul. No tak, pojď se podívat.“ 


  Stan si beze slova zašněroval boty. Pomalu, důkladně a pečlivě. Snažil se zahnat myšlenku, která mu neustále tanula na mysli. Najednou, jako když do něj uhodí, mu to došlo: Budu viset. Budu viset. Budu viset. Jenže já ho nechtěl zabít. Jenom jsem chtěl, aby vytuhnul. Netušil jsem, že je v tom dřevnej… Budu viset. Já nechtěl. Budu…“ 


  Seskočil z pódia a protlačil se hloučkem cirkusáků postávajících kolem věšteckého jeviště. Zeena vykročila zpoza závěsu a stála k nim čelem, bez slz, vysoká a vzpřímená. 


  „Je to tak. Pete to má za sebou. Byl to hodnej chlap a skvělej cirkusák. Říkala jsem mu, že nemá chlastat. Zrovna včera v noci jsem mu schovala flašku – “ Zeena ztichla a opět zmizela za závěsem. 


  Stan se obrátil a protlačil se davem. Vyšel ze stanu do časného jitřního slunce a pokračoval až na kraj louky, kde telefonní sloupy podepíraly prohnuté dráty táhnoucí se do dáli. 


  Něco mu s cinknutím zavadilo o nohu a Stan zvedl ze země spálenou žárovku, která ležela v dávno vyhaslém ohništi. Uvnitř byla matná a hrála všemi barvami, temná jako křišťálová koule na černém sametu. Stan svíral žárovku v ruce a rozhlížel se po nějakém kameni nebo kůlu od plotu. Bránice mu tlačila na plíce, že se skoro nemohl nadechnout. Na jednom telefonním sloupu visel pomačkaný volební plakát. Shlížela z něj hubená tvář kandidáta. Umaštěné bílé vlasy mu padaly přes jedno obočí a z vrásek kolem úst čišela vypočítavost a hrabivost, kterou fotograf nedokázal úplně zakrýt. 


  „VOLTE MACKINSENA ŠERIFEM. ČESTNÝ – NEÚPLATNÝ – NEOHROŽENÝ.“ 


  Stan napřáhl ruku a mrštil žárovkou. „Ty kurevníku zasranej!“ Žárovka zvolna letěla vzduchem, jako kdyby Stan silou vlastní pozornosti zpomalil samotný čas. Po nárazu se roztříštila o natištěnou tvář, třpytivé střípky se rozlétly vysoko do vzduchu a v záblescích dopadaly na zem. 


  Stan cítil, jako kdyby mu v nitru praskl hnisavý vřed. Uzel strachu povolil a najednou mohl volně dýchat. Už nikdy mu strach nepřivodí takovou bolest. Tím si byl jistý. Už nikdy ho strach takhle nepohltí. Mysl, čistá jako svěží vzduch okolo, převzala otěže a Stan začal přemýšlet. 


   


   


  


  


  Kapitola IV — Svět


  


   


  


  


  UŽ OD RÁNA Stanovi v hlavě šrotovalo na plné obrátky, jak si neustále dokola opakoval ty samé otázky. Kdes byl, když se Pete motal kolem divocha? Rozkládal jsem si na pódiu lehátko. Cos dělal potom? Trénoval novej karetní trik. Jakej trik? Chytání karty ze vzduchu. Kam šel Pete? Asi pod jeviště. Tak tys ho sledoval? Jenom vím, že nešel ven. Kdes byl, když se Zeena vrátila? Čekal jsem na ni u vchodu… 


  Zástupy návštěvníků mezitím prořídly. Venku překryl mlžný opar hvězdy a za stromy se zablýsklo. V jedenáct Hoately ohlásil konec představení. Poslední diváci odešli a obyvatelé cirkusu „Deset v jednom“ se začali převlékat a při tom pokuřovali. Nakonec se všichni s vážnou tváří srotili kolem Hoatelyho. Jedině Major Muška vypadal, jako kdyby se ho to netýkalo. Začal si vesele pískat, až ho někdo okřikl, ať kušuje. 


  Když byli všichni připraveni, vyvalili se ze stanu a nasedli do aut. Stan jel s Hoatelym, Majorem, Brunem a Námořníkem Martinem. Mířili do centra, kde sídlil pohřební ústav. 


  „Máme štěstí, že se pohřeb odbude dneska. V cirkusu bylo stejně dost mrtvo,“ prohodil Námořník. Nikdo na to nic neřekl. 


  Pak Major Muška zašvitořil: „Ó smrti, kde jest osten tvůj. Ó hrobe, kde tvé vítezství?“ Odplivnul si. „Proč musej mrtvý otravovat s takovejma hovadinama? Proč je prostě jenom nezahrabou, ať si v klidu hnijou.“ 


  „Zmlkni!“ zahuhňal Bruno. „Na prcka ti to nějak moc mlufí.“ 


  „Běž radši vojíždět gumovou kachničku.“ 


  „Chudák Zeena,“ otočil se Bruno k ostatním. „Je to fajn ženská.“ 


  Clem Hoately s rukou ležérně položenou na volantu opáčil: „Ten starej násoska nebude nikomu chybět. Za ňákej čas si na něj ani Zeena nevzpomene. Člověka to ale nutí se nad sebou zamyslet. Já Peta pamatuju, když to byl ještě kanón. Už přes rok nepiju a nehodlám s tím začínat. Viděl jsem, co to dělá.“ 


  „Kdo bude vystupovat se Zeenou?“ zeptal se po chvíli Stan. „Bude muset něco měnit? Mohla by si sama vybírat otázky a připravit si vždycky jednu dopředu.“ 


  Hoately se volnou rukou poškrábal na hlavě. „To už dneska neprojde. Číslo zůstane tak, jak je. Ty můžeš bejt skrytej pod jevištěm. Já se postarám o vybírání obálek. Přesuneme elektrickou dívku mezi tvůj a Zeenin výstup, abys měl čas na přípravu.“ 


  „Klidně.“ 


  Navrhl to Hoately, opakoval si Stan. Nebyl to můj nápad. Major a Bruno byli u toho. Navrhl to Hoately. 


  Ulice byla pustá a na chodník dopadal zlatý klín světla z pohřebního ústavu. Druhé auto zastavilo za nimi. Nejdřív vystoupil starý Maguire, který v cirkuse prodával vstupenky a lákal návštěvníky. Následovala Molly, a nakonec se z auta vyhoupl Joe Plasky a přešel na chodník. Stanovi svými rozvážnými pohyby připomínal žábu. 


  Zeena na ně čekala u dveří. Měla na sobě nové černé šaty ozdobené obrovskými gagátovými květinami. „Pojďte dál. Pete… Pete už je přichystanej, moc mu to sluší. Zrovna jsem volala reverendovi. Říkal, že tu bude hned. Myslím, že to tak bude lepší, i když Pete do kostela moc nechodil.“ 


  Vešli dovnitř. Joe Plasky zašmátral v kapse a podal Zeeně obálku. „Tady kluci se složili na náhrobek. Je jim jasný, že prachy asi nepotřebuješ, ale chtěli něčím přispět. Dneska odpoledne jsem napsal do Billboardu. Otisknou parte. Řekl jsem jim, ať tam daj jenom: „Oplakáván svými mnohými přáteli ze šoubyznysu.“ 


  Zeena se sehnula a políbila ho. „To… to je od vás všech moc milý. Asi bysme už měli jít do kaple. Vypadá to, že reverend už je tady.“ 


  Usadili se na rozkládací židle. Kněz byl rozvážný, pomalý stařík s ospalým výrazem. Stanovi neuniklo, že je trochu v rozpacích. Jako kdyby si nebyl jistý, jestli jsou cirkusáci opravdu lidé – jako kdyby se všichni dostavili bez kalhot, ale on na sobě z ohleduplnosti nedal nic znát. 


  Reverend si nasadil si brýle. „… nic jsme si zajisté nepřinesli na tento svět, bez pochyby že si také nic odnésti nemůžeme. Hospodin dal a Hospodin též…“ 


  Stan seděl vedle Zeeny. Snažil se soustředit na reverendova slova a hádat, co asi řekne vzápětí. Cokoliv, jen aby nemusel přemýšlet. Není to moje vina, že Pete umřel. Nechtěl jsem ho zabít. Zabil jsem ho. Už to zase začíná, celej den jsem nic necejtil a myslel si, že jsem to setřásl. 


  „Dej mi znáti, Hospodine, konec života mého, a odměření dnů mých jaké jest, abych věděl, jak dlouho trvati mám… “ 


  Pete netušil, že přijde jeho konec. Pete umřel šťastnej. Vlastně jsem mu prokázal službu. Umíral už léta. Ze života měl strach a stejně se z něj chtěl sám nějak vykroutit. Já se k tomu jenom připletl a zabil ho. Ne, já ho nezabil. Zabil se sám. Dřív nebo později by po tom dřevným líhu stejně sáhl. Já ho jenom trochu postrčil. Panebože, to snad budu nadosmrti o týhle zatracený věci přemejšlet? 


  Stan zvolna otočil hlavu a pohlédl na ostatní. Molly seděla vedle Majora a Bruna. V zadní řadě Clem Hoately zavíral oči. Na tváři Joea Plaskyho se zračil stín úsměvu, tak hluboko vrytý, že nemohl nikdy úplně zmizet. Takhle se nejspíš usmíval Lazar, když vstal z hrobu, pomyslel si Stan. Námořník Martin přivíral jedno oko. 


  Při pohledu na Námořníka se Stan vzpamatoval. Taky to dělával, když seděl vedle otce na tvrdé kostelní lavici a pozoroval matku, jak v bělostné komži zpívá na kůru s ostatními ženami. Když totiž člověk přivře jedno oko a druhým zaostří na bod vedle kazatelovy hlavy, vznikne slepá skvrna. V jednom okamžiku pak hlava úplně zmizí a vypadá to, jako když vám káže bezhlavý reverend. 


  Stan pohlédl na Zeenu vedle sebe. Myšlenkami byla někde daleko. Reverend zrychlil. 


  „Člověku z ženy zrozenému jest vyměřen jen krátký čas a jeho život jest plný strádání. Jako květ vyklíčí, aby podťat byl záhy. Jako stín mihne se, nemaje trvání. V rozkvětu života smrti jsme nadosah…“ 


  Major Muška hlasitě vzdychl, jako by mu bylo nevolno, a zavrzal židlí. Bruno ho okřikl: „Pssst!“ 


  Když došlo na otčenáš, Stan s úlevou zjistil, že se mu vrátil hlas. Zeena ho musí slyšet. Když ho uslyší, ani ji nenapadne, že by měl v Petově smrti prsty. Stan sklonil hlavu a slova mu sama od sebe přicházela na jazyk. Zeena ho nesmí podezírat – přesto se na Stana pátravě zadívala, když jí řekl, že se Pete potloukal kolem divocha. Nesmí ho podezírat. Stan ale může zase přehánět. Panebože, jestli někdy bylo zapotřebí odvést pozornost, tohle byla ta pravá chvíle. „… neboť tvé je království i moc i sláva navěky.“ 


  „Amen.“ 


  Funebrák si počínal tiše a rychle. Odklopil víko a neslyšně jej postavil za rakev. Zeena si přitiskla kapesník k obličeji a odvrátila tvář. Všichni v řadě procházeli kolem rakve. 


  Nejprve přišel na řadu Clem Hoately, jehož vrásčitá tvář nic neprozrazovala. Následoval Bruno, který držel Majora Mušku v náručí, aby viděl na nebožtíka. Pak přistoupila Molly a v těsném závěsu se na ni lepil Námořník Martin. Starý Maguire žmoulal v ruce čapku. Poté přihopkal Joe Plasky a sunul před sebou skládací židli. Když na něj přišla řada, přitáhl si židli k horní části rakve a vyšvihl se nahoru. Pohlédl do rakve, a přestože mu kolem očí ještě hrál úsměv, ústa měla vážný výraz. Bez rozmyšlení se pokřižoval. 


  Stan ztěžka polkl. Teď šel na řadu on a nebyl způsob, jak se z toho vyvlíknout. Joe seskočil na zem a odstrčil židli ke stěně. Stan zabořil ruce hluboko do kapes a přistoupil k rakvi. Ještě nikdy neviděl mrtvolu a při tom pomyšlení mu běhal mráz po zádech. 


  Zhluboka se nadechl a přinutil se pohlédnout na nebožtíka. 


  Na první pohled působil jako vosková figurína v obleku. Jedna ruka mu spočívala na bílé vestě, druhou měl položenou vedle těla. Svíral v ní křišťálovou kouli. Obličej měl růžolící – funebrák vycpal vpadlé tváře a nabarvil kůži tak, že její voskový lesk vyvolával téměř zdání života. Stan si ale všiml něčeho, co ho zasáhlo jako rána mezi žebra. Na bradě byla přilepena pečlivě zastřižená, černá krepová bradka. 


  „A na závěr nám Madmazel Elektra předvede kousek nevídaný od dob, kdy se Benu Franklinovi podařilo svést blesk po drátu od papírového draka. V každé ruce sevře jednu elektrodu obloukové lampy a nechá svým tělem projet smrtonosný proud…“


  Stan tiše vklouznul do prostoru pod jevištěm, kde vystupovala Zeena, Žena vševědoucí. Už to tam nepáchlo po whisky. Stan si tu na podlaze rozprostřel kus plachtoviny a do stěn kamrlíku vyřízl větrací otvory. Kolem stolu a ke třem stěnám postavil zástěnu z lepenky, aby mohl při opisování otázek do notesu svítit lampou. 


  Venku se kolem pódia ozvalo šoupání nohou a Zeena spustila. Stan vzal štůsek falešných otázek – prázdných kartiček v malých obálkách – a postavil se k okénku, kolem kterého bude procházet Hoately. 


  Závěsy u kraje jeviště se poodhrnuly a vzápětí se objevila Hoatelyho ruka. Stan si rychle vzal vybrané otázky a podal Hoatelymu falešný štůsek. Ruka zmizela po schodech nahoru. Po jevišti nad ním zavrzaly kroky. Posadil se ke stolku, rozsvítil zastíněnou žárovku, srovnal si obálky a nůžkami jim jedním pohybem odstřihl kraje. Hbitě vysypal kartičky a rozprostřel je před sebou na stole. 


  Otázka: „Kde je můj syn?“ Starosvětské písmo. Ženská přes šedesát, odhadoval Stan. Tou začneme. Podepsala se čitelně a celým jménem – pí Anna Briggs Sharpleyová. Stan se díval, jestli nenajde ještě dvě celá jména. Jedno patřilo k chytrácké otázce, kterou Stan odložil. Natáhl se pro notes a napsal na něj černou voskovkou „Kde syn?“ Poté spěšně, ale čitelně připsal jméno a vyzdvihl notes k otvoru v jevišti u Zeeniných nohou. 


  „Vidím někoho s iniciálou S. Je zde jistá paní Sharpleyová?“ 


  Stan se přistihl, jak poslouchá odpovědi, jako kdyby se v nich skrývalo jakési zjevení. 


  „Myslíte na svého syna, jako kdyby to byl stále ještě klučík, jakého si pamatujete, když vás prosíval o krajíc chleba s cukrem…“ 


  Kam na to ksakru chodí? Zeena ovládala telepatii asi tak, jako Molly ovládala elektrickej proud. Elektrický křeslo byl humbuk stejně jako všechno v lunaparku. Jenže Zeena… 


  „Milá paní, musíte mít na paměti, že váš syn je už dospělý a zřejmě má sám děti, o které se musí starat. Vy ale chcete, aby vám napsal. Nemám pravdu?“ 


  Neuvěřitelný, co všechno dokázala Zeena vyčíst jenom z tváře. Stana náhle zamrazilo. Ze všech lidí na světě musí něco skrývat zrovna před ženskou, která dokáže číst myšlenky. Navzdory vlastní úzkosti se lehce zasmál. Bál se, že ho Zeena odhalí a obviní z vraždy, ale táhlo ho k ní něco silnějšího než strach. Co všechno musí člověk znát, aby dokázal jen od pohledu uhádnout, co si lidi myslej? Možná se s tím musí narodit. 


  „Je tu někde Clarissa? Zvedněte ruku. Hodné děvče. Clarissa by ráda věděla, jestli mladík, se kterým se vídá, je pro ni ten pravý. Možná vás, Clarisso, zklamu, ale musím k vám být upřímná. Nechcete přece, abych vám věšela bulíky na nos. Myslím, že byste si toho mladíka neměla brát. Nepochybuji o tom, že je to milý hoch. Něco mi ale říká, že až přijde ten pravý, nebudete žádat o radu mě ani nikoho jiného – a prostě si ho bez okolků vezmete.“ 


  Podobné otázky už tu byly a Zeena skoro vždycky odpovídala stejným způsobem. Stana náhle napadlo, že to nakonec není žádný mimořádný nadání. Zeena zkrátka zná lidi. A lidi si jsou dost podobný. Co řekneš jednomu, můžeš říct devíti z deseti. A pět z deseti věří čemukoliv, co jim namluvíš, a všechno ti odkejvaj, protože zkrátka neuměj říkat ne. Panebože, vždyť Zeena to všechno dělá za pakatel! Z celýho tohohle podniku by se dal vytřískat majlant! 


  Stan vzal další kartičku a napsal do notesu: „Rada důležité domácí rozhodnutí, Emma.“ Panečku, jestli na tohle dokáže odpovědět, tak vážně umí číst myšlenky. Přidržel notes u otvoru a poslouchal. 


  Zeena chvilku jen tak plkala a přemýšlela. Pak pozdvihla hlas a lehce podupala patou. Stan odtáhl notes a pochopil, že přišla závěrečná otázka a má tedy padla. Po tomhle už Zeena bude jenom nabízet horoskopy. 


  „Máme čas již jenom na poslední otázku. Tentokrát nebudu po nikom chtít, aby se k ní přiznal. V obecenstvu je jistá dáma, jejíž jméno začíná na E. Nehodlám prozrazovat celé jméno, protože se jedná o velice důvěrnou otázku. Poprosím ale Emmu, aby mi v myšlenkách sdělila, co ji trápí.“ 


  Stan zhasnul světlo, vyplížil se z místnosti pod pódiem a po špičkách vystoupal po schodech za postranní oponou. Opatrně ji prsty poodhrnul a přiložil oko ke škvíře. Pod sebou viděl tváře diváků jako záplavu bledých kruhů. Při zmínce o „Emmě“ si všiml jednoho obličeje – bledé, ztrhané ženské, která vypadala na čtyřicet, ale mohlo jí být třicet. Na okamžik odpověděla pohledem a pootevřela ústa. Pak odevzdaně semkla rty. 


  Zeena ztišila hlas. „Vím, Emmo, že máte veliké trápení. A týká se to někoho, kdo je vám velice milý a blízký. Nebo někoho, kdo vám býval milý a blízký. Nemám pravdu?“ Stan pozoroval, jak žena bezděčně kývla hlavou. 


  „Stojíte před důležitým rozhodnutím – zda máte tuto osobu opustit. A já se domnívám, že se jedná o vašeho manžela.“ Žena se kousla do rtu. Okamžitě jí zvlhly oči. Tyhle ženský brečej kvůli každý hlouposti, pomyslel si Stan. Kdyby tak měla milion dolarů místo mizernýho čtvrťáku. 


  „Cítím, že zde působí dvě různé vibrace. Jedna z nich mi napovídá, že se jedná o jinou ženu.“ Z ženiny tváře zmizelo napětí a vystřídal jej rozmrzelý, zklamaný pohled. Zeena to zkusila jinak. „Obrazy ale nabývají jasnějších tvarů. Nyní vidím, že za vším v minulosti mohla být jiná žena, nyní se však problém točí kolem něčeho jiného. Vidím karty… na stůl dopadají hrací karty… ne, váš muž ale nehraje. To místo… už je to nad slunce jasné. Zadní místnost salónu.“ 


  Emma zaštkala a lidé se k ní začali otáčet, ale ona si něčeho nevšímala a pozorovala věštkyni. 


  „Drahá přítelkyně, nesete těžký kříž. Nemyslete, že nevím, co prožíváte. Moc dobře to znám. Ovšem rozhodnutí, před kterým stojíte, má mnoho stránek. Kdyby váš muž běhal za nějakou ženskou a nemiloval vás, to by byla jiná věc. Já ale silně cítím, že vás, přes to přese všechno, miluje. To víte, že se někdy chová jako neotesanec, někdy je i zlý. Musíte se ale ptát sebe sama, jestli také nenesete část viny. Nesmíte totiž zapomínat na jednu věc: muž pije, protože je nešťastný. Kořalka samotná z něho nedělá zlého člověka. Spokojený muž si může dát v sobotu večer skleničku s kamarády a domů se vrátí bezpečně s výplatou v kapse. Když ale muže něco trápí, pije, aby zapomněl. V takovém případě jedna sklenička nestačí, a tak do sebe hodí další a za chvíli mu z týdenní výplaty nezbyde zhola nic. Když přijde domů a vystřízliví, žena mu začne nadávat a on se trápí ještě víc než před tím. Jako první ho napadne, že se půjde zase opít, a tak se to točí pořád v kruhu.“ Zeena zapomněla na zbytek obecenstva, zapomněla, že má prodávat horoskopy. Mluvila o sobě. Diváci to poznali a uchváceně hltali každé její slovo. 


  Zeena se najednou vzpamatovala a pokračovala: „Než se odhodláte k zásadnímu kroku, měla byste si být jistá, že jste udělala vše, co bylo ve vašich silách, abyste svého muže učinila šťastným. Možná netušíte, co ho trápí. Možná to neví ani on sám. Snažte se tomu ale přijít na kloub. Když ho totiž opustíte, budete stejně muset najít způsob, jak se postarat o sebe a o děti. Můžete přece začít dnes večer. Když přijde domů namol, uložte ho do postele. Snažte se k němu mluvit vlídně. Když je člověk opilý, není nepodobný dítěti. Jednejte s ním jako se synem a hned na něj nedorážejte. Nazítří mu dejte najevo, že mu rozumíte, a trochu ho hýčkejte, jako matka. Když vás totiž muž miluje…“ Zeena se odmlčela, aby popadla dech, a pak rychle pokračovala. „Když vás muž miluje, nezáleží na tom, jestli vydělává nebo ne. Nesejde na tom, jestli zůstává střízlivý nebo ne. Jestli máte muže, který vás opravdu miluje, držte se ho jako smrt v časech dobrých i zlých.“ Zeena se zajíkla a ve vzduchu nad čekajícími diváky dlouhou chvíli viselo ticho. „Držte se ho – protože toho nikdy nebudete litovat tak, jako když ho zavrhnete, a nyní, přátelé, pokud vás opravdu zajímá, jaký vliv má na váš život pohyb hvězd, nemusíte utrácet pět dolarů, dokonce ani jeden. Mám zde jedinečný soubor astrologických výkladů pro každého z vás. Stačí říct datum narození a obdržíte předpověď, která vám prozradí, co vás čeká. Návdavkem se dozvíte, jakou máte osobnost, jaké povolání se k vám nevíce hodí, jaká jsou vaše šťastná čísla…“ 


  Na dlouhé štace jezdil Ackerman-Zorbaughův lunapark vlakem. Náklaďáky najely na plošinové vozy, cirkusáci se nacpali do starých osobních vagónů a vlak s rachotem vyrazil do tmy. Svištěl kolem osiřelých zapadákovů, kolem ponurých, prázdných nákladních vlaků, přes příhradové pilíře, přes mosty, pod kterými se vinuly řeky zářící temnou krajinou pod hvězdami posetým nebem.


  Ve vagónu se zavazadly, vysoko nad hromadou plachet a rekvizit, hořelo světlo. Uprostřed vyklizeného místa stála přepravní bedna s vyvrtanými průduchy. Zevnitř se neustále ozývalo škrábání. Na druhém konci vagónu ležel na hromadě z plachtoviny divoch a tisknul si k bradě kolena v odrbaných montérkách. 


  Chlapi seděli kolem bedny s hady a vzduch kolem se barvil kouřem do šeda. 


  „Pokračuju,“ zazněl pronikavý cvrkot Majora Mušky. 


  Námořník Martin zamhouřil levé oko, kdo kterého mu zavanul kouř z vlastní cigarety, a rozdal karty. 


  „Jdu do toho,“ prohlásil Stan. Měl jednoho kluka. Nejvyšší karta na stole byla Námořníkova desítka. 


  „Já taky,“ přidal se Joe Plasky a jeho lazarský úsměv mu na vteřinu nezmizel ze rtů. 


  Za Joem se tyčil Bruno a pod kabátem se mu rýsovala ramena. S pootevřenými ústy soustředěně sledoval Joeovy karty. 


  „Taky jdu do toho,“ prohlásil Martin. Rozdal karty. Stan dostal dalšího kluka a posunul do středu tři modré žetony. 


  „Jestli chcete pokračovat, bude vás to něco stát,“ prohodil ležérně. 


  Martin si rozdal další desítku. „Já pokračuju.“ 


  Major Muška se svojí dětskou hlavou u vršku bedny mrknul do svých karet. „Do hajzlu!“ 


  „Tak to vypadá, že je to jenom na vás dvou, pánové,“ odtušil Joe. Bruno za ním přitakal: „Ja. Jen si to spolu fyřiďte. My se nikam nehrnem.“ 


  Martin rozdal. Oběma přistály dvě nízké karty. Stan přihodil pár modrých žetonů. Martin srovnal a přihodil dva další. 


  „Beru.“ 


  Námořník obrátil poslední kartu. Desítka. Natáhnul se pro bank. 


  Stan si s úsměvem přepočítával žetony. Najednou ze sebe Major vydal takový zvuk, že všichni nadskočili. „Hej!“ Znělo to, jako když někdo dře smyčcem o housle. 


  „Co tě žere, hromotluku?“ křenil se Martin. 


  „Ukaž mi ty desítky!“ Major se natáhl ke středu bedny s hady a přisunul si k sobě dětskou ručkou karty. Zkoumal jejich rub. 


  Bruno vstal a přešel za trpaslíka. Vzal jednu z karet a přidržel si ji šikmo u světla. 


  „Co vás žere, chlapi?“ zeptal se Martin. 


  „Značka!“ zavřískl Major Muška, sebral z kraje bedny cigaretu a rychle z ní potahoval. „Ty karty jsou cinklý. Někdo si je označil. Je to vidět, když víš, kam se dívat.“ 


  Martin si vzal do ruky jednu kartu a prozkoumal ji. „Sakryš! Máš pravdu.“ 


  „Ale to jsou tvoje karty,“ žaloval Major falsetem. 


  Martin se naježil. „Jaký moje karty? Někdo je nechal v kantýně. Kdybych je nepřines, tak bysme neměli s čím hrát.“ 


  Stan vzal balíček a přejel palcem po hranách karet. Ještě jednou pohyb zopakoval, načež hodil karty na stůl lícem dolů. Když je obrátil, na vrchu byly samé vysoké karty, figury a desítky. „Jo, jsou označený,“ řekl. „Vezmem si jinej balíček.“ 


  „Ty seš tady přes karty,“ vyštěkl Martin. „Nevíš o tom náhodou něco? Jeden takhle může ňákym sajrajtem během hry označit druhejm karty.“ 


  „Já vím, a proto bych do toho nešel,“ odpověděl Stan bezstarostně. „Já nikdy nerozdávám. Nikdy. A kdybych chtěl podvádět, tak bych si míchal balíček, dokud by na vrchu nebyla dvojice karet, kterou chci, pak bych sejmul a vysunul horní kartu z horní poloviny, odpočítal osm karet, znova ji zasunul a zamíchal. Pak bych sejmul na místě tý zasunutý karty…“ 


  „Vezmem jinej balíček,“ skočil mu do řeči Joe Plasky. „Tím, že se budeme hádat o označenejch kartách, nikdo z nás nezbohatne. Má tady někdo karty?“ 


  Seděli mlčky a pod nohama jim cvakaly železniční pražce. Stan prohodil: „Zeena má věštecký karty. Dá se s nima i hrát. Dojdu pro ně.“ 


  Martin vzal balíček označených karet, přistoupil k pootevřeným dveřím a vyhodil je do větru. „Možná budu mít s novejma kartama větší štěstí,“ povzdychl si. „Zatím jsem prohrával v každým kole…“ 


  Vagón se zatřásl a prorážel dál tmu. Skrz otevřené dveře byly vidět temné kopce, za které zapadal stříbřitý měsíc, a sem tam pár hvězd. 


  Stan se vrátil i se Zeenou. Černé šaty jí zdobila korsáž z falešných gardénií a vyčesané vlasy držely tvar různorodou směsicí světlých vlásenek. 


  „Brejvečír, pánové. Říkala jsem si, že bych si taky zahrála, pokud vám to nevadí. V našem vagóně je hrozná nuda. Myslím, že už jsem přečetla všechny filmový magazíny, co tu máme.“ Otevřela kabelku a položila na bednu balíček karet. „Teď mi ale chlapci ukažte ruce. Máte je všichni čistý? Nechci, abyste mi je ohmatali a zašpinili. Tyhle se těžko sháněj.“ 


  Stan vzal balíček a opatrně rozevřel karty do vějíře. Lícovou stranu tvořila podivná směsice obrázků. Na jedné kartě byl vidět mrtvý muž se zády prošpikovanými deseti meči. Na další tančily tři ženy ve starobylých šatech a každá držela v ruce pohár. Z oblaku se vynořovala ruka držící hůl, z níž rašily zelené lístky. 


  „Jak se těmhle kartám říká?“ zeptal se Zeeny. 


  „Tarot,“ pronesla Zeena významně. „Nejstarší karty na světě. Povídá se, že vznikly už ve starém Egyptě. Báječně se hodí, když chceš někomu věštit. Vždycky když se mám rozhodnout nebo nevím, jakým směrem se vydat, sama si je pro sebe vyložím. Pokaždé dostanu nějakou odpověď, která dává smysl. Ale můžeš s nima taky hrát poker. V tarotu máš čtyři barvy: hole jsou káry, poháry jsou srdce, meče jsou kříže a mince jsou piky. Tyhle karty s obrázkama – těm se říká Velká arkána. Ty jsou jenom na výklad. Jednu z nich ale můžete použít – jestli ji najdu – jako žolíka. Tady je.“ Zeena vyhodila kartu a ostatní si zandala do kabelky. 


  Stan vzal do ruky žolíka. Zprvu si nebyl jistý, co je vršek. Na kartě byl namalovaný mladík visící za jednu nohu z kříže ve tvaru T, který byl ale vyrobený z živého stromu a vyrážely na něm zelené výhonky. Mladík měl ruce svázané za zády a hlavu mu lemovala svatozář zlatého světla. Když Stan kartu otočil, viděl, že má v obličeji pokojný výraz – jako člověk, který vstal z mrtvých. Jako když se usmívá Joe Plasky. Na spodku karty byl starobylým písmem vytištěn její název. Viselec.


  „No panečku, jestli mi tyhle karty nepřinesou štěstí, tak už fakt nevím,“ utrousil Námořník. 


  Zeena si vzala hromádku žetonů od Joea a vhodila pár do banku, zamíchala balíček a rozdala karty lícem dolů. Lehce nadzdvihla svoje karty a zamračila se. Hra se rozjela. Stan měl osmičku pohárů a vzdal to. Nikdy nezůstávej ve hře, když nemáš alespoň kluka nebo něco lepšího, a vzdej to, když se na stole objeví něco lepšího než kluk. Tedy pokud nemáš eso v rukávu. 


  Zeena se mračila čím dál víc. Ve hře teď zůstala jen ona, Námořník Martin a Major. Námořník to vzdal. Major měl tři rytíře. Srovnal sázku. Zeena vybalila mincový flush. 


  „Teda takhle blafovat,“ vypískl Major zuřivě. „Mračí se, jako kdyby neměla v ruce nic, a přitom celou dobu sedí na flushi.“ 


  Zeena zavrtěla hlavou. „Já se ani nesnažila blafovat. Mračila jsem se kvůli jedný kartě, co mám v ruce. Eso mincí, kterým se říká pentákly. Vždycky jsem si to vykládala jako ,Zrada blízkého přítele.‘“


  Stan si narovnal zkřížené nohy a prohodil: „Možná je to těma hadama. Hemžej se pod víkem, jako kdyby je něco žralo.“ 


  Major Muška si odplivnul na podlahu, načež strčil prst do jednoho z průduchů. Se švitořením ho zase vyndal. Z díry vystřelil rozeklaný růžový proužek. Major roztáhl rty, vycenil drobné zoubky a žhavým nedopalkem cigarety se dotknul vystrčeného jazyka. Ten se stáhnul zpět do bedny, ze které se ozývalo divoké šustění zmítajících se hadích těl. 


  „Ježiši!“ vykřikl Martin. „Co to děláš ty hajzle mrňavej? Ještě je naštveš.“ 


  Major zaklonil hlavu. „Ho, ho, ho, ho! Příště jsi na řadě ty – přímej zásah do křižníku Maine.“ 


  Stan se zvedl. „Já pro dnešek končím, pánové. Ale klidně pokračujte beze mě.“ 


  Stan se houpavým vlakem dopotácel přes hromady plachet na plošinu vedlejšího vagónu. Levou rukou si sáhl pod lem vesty a odepnul malou kovovou krabičku připomínající tvarem i velikostí pěticentovou minci. Spustil ruku volně podél těla a krabička spadla mezi vagóny. Na prstu mu po ní zbyla tmavá skvrna. Proč já se otravuju s takovejhlema hovadinama? Nestojím o jejich drobáky. Chtěl jsem jenom vědět, jestli mi to projde. Kristepane, jediný na co se můžeš spolehnout, je vlastní mozek! 


  Vagón byl plný lidí od lunaparku, cirkusáků i stánkařů, kteří se choulili pod tlumenými světly, často s hlavou položenou na rameně souseda. Někteří si ustlali v uličce na novinách. V rohu jednoho sedadla spala Molly s pootevřenými rty a hlavou opřenou o sklo černého okna. 


  Jak bezmocně všichni vypadali v té ohavnosti spánku. Třetinu života stráví člověk v mrtvolném bezvědomí. Někteří, a je jich naprostá většina, se stejně tak bezmocně potácejí životem i v bdělém stavu, vydáni napospas osudu. Klopýtají temnou uličkou vstříc smrti. Opatrně se snaží dosáhnout na světlo, ale místo něj ucítí oheň a schoulí se zas do temného tápání. 


  Stan ucítil dotek na rameni a prudce se otočil. Byla to Zeena. Stála rozkročená a lehce odolávala houpavému rytmu vlaku. „Zlato, co se stalo, stalo se. Pámbůh ví, že je mi Peta líto. A tobě nejspíš taky. Ostatně všem. Kvůli tomu ale nemůžeme přestat žít. Napadlo mě… máš mě ještě pořád rád, nebo ne?“


  „Jasně – to víš, že jo, Zeeno. Jenom jsem si říkal – “ 


  „Já vím, zlato. Pohřeb a tak. Ale nemůžu přece Peta oplakávat do konce života. To moje máti, ta by truchlila celej rok. Já si ale říkám, že za chvíli stejně budeme všichni pod drnem. Měli bysme si trochu užívat. Mám návrh. Až přijedem do dalšího města, vykašlem se na ostatní a uděláme si hezkej večer.“ 


  Stan obejmul Zeenu a políbil ji. V houpavém, kývavém rytmu vlaku jim o sebe lehce narazily zuby. Odtrhli se od sebe a tiše se zasmáli. Zeena pohladila Stana po tváři. „Strašně jsi mi chyběl, zlato.“ Zabořila mu hlavu do krční jamky. 


  Stan pohlédl přes její rameno do vagónu spáčů. Jejich tváře se proměnily a pozbyly odpudivosti. Molly byla vzhůru a jedla čokoládu. Na bradě měla čokoládovou šmouhu. Zeena nic netušila. 


  Stan pozdvihl levou ruku a zadíval se na ni. Na bříšku prsteníku měl tmavou skvrnu. Značka. Lehce ji naslinil jazykem, sevřel Zeenino rameno a otřel šmouhu do jejích černých šatů. 


  Když se od sebe odtrhli, prošli uličkou a nakonec se usadili na hromadu kufrů. Stan pošeptal Zeeně do ucha: „Jak funguje takovej kód? Myslím tím hodně dobrej kód, takovej, kterej jste používali s Petem.“ Obecenstvo ve večerních šatech. Hlavní tahák. Velká paráda. 


  Zeena se naklonila blíž a promluvila zastřeným hlasem: „Počkej, až přijedem do města. Teď nemám v hlavě nic než tebe, zlato. Někdy ti to všechno prozradím. Cokoliv jen budeš chtít. Jenže teďka chci myslet jenom na to, co nás čeká pod peřinou.“ Chytila ho za prst a stiskla. 


  Ve vagónu se zavazadly obrátil Major Muška svou poslední kartu. „Třikrát meče a jedna divoká karta, to máme čtyři karty stejný barvy. Ha, ha, ha, ha. Viselec! 


  Když se Stan probudil, byla ještě tma. Neonová cedule s nápisem Obchodní dům Ayres, která dosud mrkala s oslepující pravidelností, konečně zhasla a umazaná okenní tabulka potemněla. Něco ho vzbudilo. Matrace byla tvrdá a prohnutá. Na zádech cítil teplo Zeenina těla.


  Postel se tiše zachvěla a Stanovi se automaticky sevřelo hrdlo strachem z neznáma a temnoty. Pak ale přišlo další zachvění a po něm přidušené vzdechnutí. Zeena plakala. 


  Stan se přetočil, objal Zeenu a položil jí dlaň na ňadro. Vždycky když ji to takhle vzalo, potřebovala uchlácholit. 


  „Stane…“ 


  „Co je, miláčku?“ 


  Zeena se ztěžka otočila a přitiskla se mu vlhkou tváří na holou hruď. „Pořád musím myslet na Peta.“ 


  Na to Stan neměl odpověď, a tak Zeenu stiskl v náručí, aby se utišila. 


  „Víš, probírala jsem dneska věci v Petově starým plechovým kufříku. Našla jsem tam starý výstřižky z novin, dopisy a všechno možný. Taky tam byl ale jeho zápisník. Psal si do něj tenkrát, když jsme začínali s naším kódem. Vymyslel ho sám Pete a nikdo kromě nás dvou ho neznal. Samotnej Allah Kismet, tedy Syl Rappolo, mu za něj nabízel tisíc dolarů. A to byl jeden z největších mentalistů v zemi. Pete se mu ale jenom vysmál. Ten starej zápisník k němu prostě patřil. Jo, tenkrát měl Pete ještě takovej pěknej rukopis…“ 


  Stan nic neříkal, ale obrátil Zeenu tváří k sobě a začal ji líbat. Teď už byl zcela vzhůru a cítil, jak mu v hrdle tepe. Nesmí působit příliš dychtivě. Bude lepší, když se se Zeenou nejdřív pomiluje. Jestli sám ještě zvládne jedno číslo. 


  Zjistil, že zvládne. 


  Nyní bylo na Zeeně, aby mlčela. Po chvíli se Stan zeptal: „Co uděláme s tvým číslem?“ 


  „Co bysme s ním měli dělat?“ ozvala se Zeena najednou rázně. 


  „Myslel jsem, žes ho chtěla změnit?“ 


  „Proč? Vždyť teď prodáváme víc než kdy jindy. Hele, zlato, jestli ti připadá, že bys měl mít větší podíl, tak stačí – “ 


  „O to nejde,“ přerušil ji Stan. „V tomhle podělaným státě stejně neumí nikdo psát. Pokaždý, když ňákýmu čumilovi strčím pod nos tužku a papír, řekne mi: ,Napiš to za mě.‘ Kdybych si to všechno zapamatoval, tak by si klidně mohli nechat kartičky v kapse.“ 


  Zeena se zvolna protáhla, až pod ní zavrzala postel. „O Zeeničku se neboj, zlato. Lidi se tu sice neuměj podepsat, ale o to větší dávaj pozor, co jim říkáš. Vždyť já bych se mohla na otázky a odpovědi úplně vykašlat. Jenom bych jim něco navykládala a pak jim hned střelila ňáký suvenýry. Sypalo by to stejně.“ 


  Stanovými nervy proběhl znepokojivý pocit při pomyšlení, že by se Zeena obešla bez něj. „A nemohli bysme zkusit vystupovat s kódem? Umíš ho ještě, nebo ne?“ 


  Zeena se pousmála. „Poslouchej, bobánku, zvládla bych to, i kdybys mě vzbudil o půlnoci. Naučit se ale všechny ty seznamy a položky dá hodně práce. A to máme skoro půl sezóny za sebou.“ 


  „Já se to naučím.“ 


  Zeena se na chvíli zamyslela a pak řekla: „Pro mě za mě, zlato. Je to všechno v Petově zápisníku. Jenom ho neztrať, jinak ti Zeenička utrhne uši.“ 


  „Máš ho tady?“ 


  „Kam ten spěch, copak hoří? To víš, že ho mám tady. Však uvidíš. Nesmíš bejt na všechno tak hrr.“ 


  Další chvíle ticha. Stan se nakonec posadil a sundal nohy z postele. „Měl bych se radši vrátit do tý špajzky, co mi pronajali jako pokoj. Nechceme přece, aby si o nás místní mysleli víc, než už si myslej.“ Rozsvítil světlo a začal se oblékat. Pod prudkým světlem vypadala Zeena vyčerpaná a polámaná jako stará vosková panenka. Přetáhla si přes sebe přikrývku, ale přes lem jí přetékala prsa. Vlasy měla rozdělené do dvou nepravidelných, mosazně plavých copů s roztřepenými konci. Stan si oblékl košili a uvázal kravatu. Nakonec vklouzl do saka. 


  „Ty seš fakt divnej patron.“ 


  „Proč?“ 


  „Celej se oblíkat jenom proto, abys přešel deset metrů chodbou v takovýhle blechárně ve čtyři ráno.“ 


  Stan měl pocit, že se tu pochybuje o jeho odvaze. Zahořely mu tváře. „Není nad to dělat věci pořádně.“ 


  Zeena zeširoka zívla. „To máš asi pravdu, chlapče. Uvidíme se zítra. A díky za hezkej večer.“ 


  Stan se ale nehnul, aby zhasl světlo. „Zeeno, ten zápisník – Mohl bych se na něj podívat?“ 


  Zeena odhodila prostěradla, vstala a dřepla si ke kufru, který se s cvaknutím otevřel. Nevypadá každá ženská trochu obnaženější, přemítal Stan, poté co se s ní člověk vyspí? Zeena se prohrabala zavazadlem a vytáhla knihu v plátěné vazbě s nápisem „Účetní záznamy“. 


  „A teď už běž, zlato. Nebo pojď zpátky do postele. Rozhodni se.“ 


  Stan si zastrčil knihu do podpaždí a zhasnul světlo. Nahmatal dveře a opatrně odsunul zástrčku. Žlutavé světlo z chodby se zařízlo do otrhané tapety. 


  Z místa, kde stála postel, se ozvalo zašeptání. „Stane… “ 


  „Copak?“ 


  „Co takhle pusu na dobrou noc?“ 


  Stan přistoupil, políbil Zeenu na tvář a beze slova za sebou opatrně zavřel dveře. 


  Když odemkl dveře od vlastního pokoje, znělo to jako výstřel z pušky. 


  Rozhlédl se po chodbě na jednu i na druhou stranu, ale nic se nehýbalo. 


  V pokoji ze sebe serval šaty, přešel k umyvadlu a opláchl se. Pak sebou hodil na postel a rozevřel si na břiše Petův zápisník. 


  Prvních pár stran zabíraly čísla a poznámky. 


  „Evansport. 20. července. Brožury – příjem 33.00 $. Výdaje – figuranti po 2 $ – 6.00 $. Figurantka: pí Jerome Hotchkissová. Leonard Keely, Josiah Boos. Všichni OK. Staří duchaři. Boos vypadá jako kněz. Umí trochu hrát. Ukázal prsten nalezený v podšívce kabátu…“ 


  „Duchaři“ budou nejspíš místní komplici, které si cestující média najímala jako figuranty. Stan rychle obracel stránky. Další výdaje: „Zatčený F. T. vyplacen. Šerif Pellett. 50 $.“ To bude pokuta za věštění. 


  Stan si připadal jako Alí Baba v jeskyni s pokladem čtyřiceti loupežníků. 


  Netrpělivě nalistoval konec knihy. Poslední stránka byla nadepsaná: „Obvyklé otázky.“ Pod nadpisem následoval seznam s čísly: 


  „Je mi manžel věrný? 56, 29, 18, 42.“


  „Uzdraví se maminka? 18, 3, 7, 12.“


  „Kdo nám otrávil psa? 3, 2, 3, 0, 3.“ Vedle byla připsaná poznámka: „Nepříliš velká položka, ale pravidelná. Každé obecenstvo. Možné použít jako improvizaci, když představení vázne. 


  Čísla tedy odpovídala počtu podobných otázek vybraných od daného publika. Počet dotazů typu „Je mi manželka věrná?“ byl sotva třetinový ve srovnání se stejnou otázkou týkající se manžela. 


  „Troubové,“ zašeptal Stan. „Buď se styděj zeptat, nebo jsou to takový hovada, že nic netušej.“ Stejně jsou všichni zvědaví. Podělaný pokrytci, jako kdyby jim všem nešlo o jedno. Všichni si chtěj vrznout. Jenom to nepřejou nikomu jinýmu. Obrátil stránku. 


  „Otázky se neustále opakují. Na každý neobvyklý dotaz připadá padesát otázek, které jsi už slyšel. Lidi jsou všude stejní. Všichni mají nějaké trápení. Všichni si dělají starosti. Kohokoliv lze ovládat, když víš, čeho se bojí. Platí to i u otázek a odpovědí. Zamysli se nad tím, z čeho mají lidi největší strach. Zdraví, peníze, láska. Pak cesta a úspěch. Všichni se bojí nemoci, chudoby, nudy, neúspěchu. Strach je klíčem k lidské podstatě. Všichni se bojí…“ 


  Stan hleděl přes stránky na nevkusnou tapetu a skrze ni na celý svět. To strach stvořil divocha. Strach, že vystřízliví a chytne ho třes a běs. Proč ale začal pít? Ze strachu. Stačí se domáknout, čeho se lidi bojej, a pak jim to můžeš prodat. To je ten klíč. Klíč! Pochopil to, už když mu Clem Hoately vyprávěl, jak se dělá divoch. Tady ale Pete říkal to samý: 


  Zdraví. Peníze. Láska. Cesta. Úspěch. „Několik málo se týká domácích potíží, tchyně, děcka, domácích mazlíčků. A tak dál. Vždycky se najde pár chytráků, ale ty rychle odpálkuješ. Nápad: použít v rámci otázek a odpovědí kód. Sepsat si seznam otázek a propojit je s číslicemi kódu. Nejdřív odpovědět obecně a postupně se propracovat k něčemu konkrétnějšímu. Pokud je divákovi vidět do tváře a jde poznat, kdy odpovědi sedí.“ 


  Na dalších stránkách Stan našel pečlivě očíslovaný seznam otázek. Bylo jich přesně sto. Otázka číslo jedna zněla: „Je mi manžel věrný?“ Číslo dvě: „Dostanu brzo práci?“ 


  S příchodem slunce se fasáda Obchodního domu Ayres zbarvila do růžova. Stan si ničeho nevšímal. Slunce se vyhouplo na oblohu a kola povozů skřípějící o beton ohlašovala, že se město probouzí. V deset někdo zaklepal na dveře. Stan sebou trhnul. „Ano?“ 


  Zeenin hlas. „Vstávát, vstávat, ospalče.“ 


  Odemkl dveře a pustil ji dovnitř. 


  „Proč tu svítíš?“ Zeena zhasla světlo, pak si všimla Petova zápisníku. „Kristepane, tos celou noc vůbec nespal?“ 


  Stan si protřel oči a postavil se. „Řekni číslo. Jakýkoliv do stovky.“ 


  „Pětapadesát.“ 


  „Bude s námi tchyně bydlet až do smrti?“ 


  Zeena si sedla vedle něj na postel a prohrábla si vlasy. „Víš ty co? Já mám pocit, že snad umíš číst myšlenky.“ 


  Lunapark zamířil na jih a prašné cesty začaly lemovat borovice. Cikády vířily vzduch babího léta, zástupy bílých diváků byly čím dál pohublejší, z jejich tváří čišel smutek a rty často barvil tabák.


  Všude bylo vidět odlesky slunce v zářivých tmavých tvářích toho druhého jižanského lidu. Postávali v tichém údivu a sledovali, jak lunapark roste v mlhavém ranním světle. V cirkuse „Deset v jednom“ stáli vždycky na krajích, jako kdyby je tam držel neviditelný kordon. Pokaždé když do nich vrazil někdo z bílých, začalo se z nich hned sypat „Promiňte“, jako kdyby to byly drobáky, které se snaží balancovat na ramenou. 


  Stan takhle daleko na jihu ještě nikdy nebyl a něco ve vzduchu ho zneklidňovalo. Tohle byla temná a krvavá země, kde pod půdou zuřila skrytá válka jako miliony červů. 


  Místní nářečí ho fascinovalo. Pochytil rytmus, zapamatoval si obraty a něco z toho zkusil vpravit i do představení, když mluvil k divákům. Došlo mu, odkud se vzala ta zvláštní, lenivá řeč, kterou v lunaparku mluvili staří mazáci – byla to směsice nářečí všech širých krajů země. Jazyk, který zněl jižansky Jižanům a zápaďácky lidem ze západu. Ta řeč vyvěrala přímo z půdy a její táhlý přízvuk zakrýval hbitý úsudek těch, ze kterých prýštila. Konejšivá, negramotná, zemitá řeč. 


  V lunaparku se změnilo tempo. Vyvolávači mluvili pomaleji. 


  Zeena zlevnila horoskopy na deseťák za kus, ale prodávala k nim „Jana Dobyvatele“ za patnáct centů. Byl to svazek suchých pokroucených kořínků, které se měly nosit v pytlíku kolem krku a údajně svému majiteli přinášely štěstí. Zeena si je objednala po tuctech ze zásilkové okultní společnosti v Chicagu. 


  O Stanovy kouzelnické brožury nebyl valný zájem a Zeena věděla proč. „Zlato, tady lidi o kouzelnickejch tricích nic neví. Polovina z nich si myslí, že opravdu umíš čarovat. Musíš jim prodat něco, co zajímá pověrčivý.“ 


  Stan si objednal balík brožur s názvem „Výklady tisíce a jednoho snu“. K tomu navíc přidal jako dárek mosaznou minci pro štěstí, na níž byla vyražena Pečeť lásky ze Sedmé knihy Mojžíšovy, která svému nositeli měla přinášet lásku a ochranu před nepřáteli. Obchody pak šly jedna báseň. Naučil se převalovat na kloubech ruky tři mince pro štěstí najednou. Blyštící se kovová kaskáda diváky fascinovala a snáře šly na dračku. 


  Na poslední chvíli natrénoval kód, který používal, když někdo z diváků neuměl nebo se styděl svoji otázku napsat. 


  „Prosím, budete tak laskavá a odpovíte hned teď na otázku této dámy?“ signalizoval Zeeně dotaz „Je moje dcera v pořádku?“ 


  Zeena nasadila silný jižanský přízvuk. „Tak se mi zdá, že dáma má trápení s někým, koho má z celého srdce ráda a o kom už dlouhou dobu neslyšela. Áno? Vypadá to na mladou slečnu – že vy myslíte svoji dcerku? Je mi to jasné. A vy byste chtěla vědět, jestli je zdravá a šťastná a jestli ji brzy uvidíte. Vidím, že do konce měsíce vám o ní někdo přinese zprávu…“ 


  Jedna otázka zaznívala tak často, že Stanovi stačilo už jen naznačit posunkem. Jednoduše na Zeenu kývnul. Když signál použil poprvé, otázka přišla od vyčouhlého chlapa s jasnýma očima doutnajícíma v hezké ebenové tváři. „Vydám se někdy na cestu?“ 


  Zeena zachytila signál. „Támhle pána by zajímalo, jestli se mu v budoucnu podaří jistá věc a já mu můžu říct tady a teď, že se mu jeho přání splní. Zdá se mi, že půjde o nějakou cestu. Chcete se někam vydat, že? Vidím na cestě jisté překážky, zástup lidí – mužů, kteří mají spoustu otázek. Vidím ale, že po nějaké době se dostanete k cíli. Ne tak brzy, jak byste si přál, ale nakonec přece. A čeká tam na vás práce. Dobře placená práce. Někde na sever odtud, tím jsem si jistá.“ 


  Naprostá tutovka. Každej z nich chce na sever, pomyslel si Stan. Pořád ta samá temná ulička. A na jejím konci světlo. Už od dětství se Stanovi zdával jeden sen. Běžel temnou uličkou a po obou stranách se hrozivě tyčily opuštěné černé domy. Na vzdáleném konci hořelo světlo. Stana ale něco pronásledovalo a bylo to čím dál blíž, když v tom se celý roztřesený probudil. Nikdy se ke světlu nedostal. Tyhle ji taky znaj – uličku přízraků. Severem to ale nekončí. Světlo se akorát posune dál. A strach zas o krok blíž. Nesejde na tom, jestli jsi bílej, nebo černej. Divoch, jeho flaška a touha vymanit se ze spáru čehosi, co nám šlape na paty. 


  I v žáru poledního slunce tě může zamrazit. Objetí ženy tě chrání. Když ale usne, tvůj spánek zas obklopí strany uličky a ozvou se kroky. 


  Samotná země tu vřela násilím a Stan závistivě koukal po sošných svalech Bruna Hertze. Za ten čas a námahu, kterou do nich musel člověk vložit, ale nestály. Musí tu být nějaký snazší způsob. Něco jako džúdžicu, kde by člověk využil důvtip a mrštnost. Za dobu, co Stan jezdil s Alcerman-Zorbaughovým lunaparkem, nikdy nedošlo na „Hejbalíka“ a Stanovi ta představa nedala spát. Co bude dělat, když se strhne rvačka? Co by mu provedli?


  A pak Námořník Martin jednu málem způsobil. 


  Stalo se to jednoho parného, pozdně letního dne. Jih se přišel podívat: ženy s vpadlýma očima a dětmi, které se nesly v náručí nebo se držely jejich sukní, hrozivě zamlklí muži s protáhlými bradami. 


  Clem Hoately vystoupal na pódium, kde seděl Bruno a tiše se ovíval palmovým vějířem. „Přistupte blíže, přátelé. Věnujte svoji laskavou pozornost zázraku přírody – Herculovi, nejsilnějšímu muži na světě.“ 


  Stan pohlédl do zadní části stanu. V rohu vedle divochovy ohrady stál Námořník Martin a pár místních mladíků, kteří upřeně pozorovali kožený pásek položený na soudku od hřebíků. Martin vzal pásek do ruky, přehnul ho na půl a zamotal ho na víku soudku. Strčil prst do jedné ze dvou smyček a zatáhl za pásek. Prst mu uvízl v pravé smyčce. Vsadil se s jedním z mladíků, o co že nedokáže poznat, která smyčka je ta pravá. Mladík uhádl správně a Námořník mu podal stříbrný dolar. 


  Zeena roztáhla závěsy u svého jevišťátka a sestoupila po straně. Vytáhla z výstřihu kapesník a osušila si jím spánky. „Páni, dneska je ale vedro.“ Sledovala směr Stanova pohledu do zadní části stanu. „Námořník by si měl dávat majzla. Hoately nevidí rád, když někdo bere diváky na hůl takhle daleko na jihu. Ani se mu nedivím. Z toho koukaj jenom problémy. Když si někdo neumí vydělat suvenýrama, nemá ve slušným cirkusu podle mýho co dělat. Já bych si taky mohla přijít na pěknej balík, kdybych lidem nabízela soukromý věštění, vyháněla zlý duchy a podobně. Z toho jsou ale vždycky jenom potíže.“ 


  Zeena zmlkla a stiskla Stanovi paži. „Zlato, běž se radši podívat, co se tam děje.“ 


  Stan zůstal na místě. Na jevišti byl králem a anonymní zástup diváku pod ním mu visel na rtech, ale tady dole, zakleslý uprostřed té hemžící masy, měl pocit, že ho samotnou vahou zadusí. 


  Náhle se jeden z mladíků napřáhl a kopnutím povalil sud, na kterém Martin smotal pásek s onou nepolapitelnou smyčkou. Námořník jako by stále mluvil k mladíkovi, zvýšil hlas o trochu víc, než by bylo běžné při normálním rozhovoru, a klidně a zřetelně pronesl: „Hej, balíku!“ 


  „Běž, Stane. Pospěš si. Než se něco semele.“ 


  Stan vyrazil na druhý konec stanu, kde se schylovalo k potyčce, jako kdyby mu někdo mířil za zády pistolí. Koutkem oka zahlédl, jak Joe Plasky seskakuje po rukách schody za svým pódiem a míří si to taky k rohu. Aspoň na to nebude sám. 


  Plasky byl na místě dřív. „Zdravím, pánové. Jsem jedním z majitelů této atrakce. Je všechno v pořádku?“ 


  „Si piš, že ne,“ rozkřikl se jeden z mladíků. Mladej farmář, soudil Stan. „Tenhlejc potetovanej hajzl mě stáhl o pět dolarů. Já tyhlejc triky znám. Chci zpátky svý prachy.“ 


  „Máte-li jakoukoliv pochybnost o tom, že některá ze zdejších hazardních her neproběhla podle pravidel, jsem si jistý, že vám zde Námořník vrátí původní obnos. Chceme, aby se tu všichni dobře bavili, a nestojíme o žádné mrzutosti.“ 


  V tom se přidal druhý mladík. Byl to vytáhlý, vyzáblý křupan s pusou neustále pootevřenou, v níž se tísnily dlouhé, žluté zuby. „Pane, já už todlencto taky viděl. Mě jen tak nenapálíte. Tenhlejc maník to uváže tak, že nejni možný vybrat tu správnou smyčku. Jeden chlápek mi ukazoval, jak se to dělá. Sakramenskej švindl je to.“ 


  Joe Plasky se usmíval od ucha k uchu. Vytáhl z kapsy u košile ruličku bankovek a odpočítal pět dolarů. Podal je farmářovi. „Tady, chlapče, z mojí vlastní kapsy. Jestli si nemůžeš dovolit prohrát, tak nesázej. Vracím ti je, protože chceme, aby se tu všichni dobře bavili, a nestojíme o žádné mrzutosti. A teď už, chlapci, radši běžte.“ 


  Mladík si nacpal bankovky do kapsy u kalhot a oba se odšourali. Plasky se otočil k Námořníkovi. Nepřestával se usmívat, ale v očích měl tvrdý, nesmlouvavý pohled. „Ty hovado pitomý! V tomhle městě jde o hubu. V celým tomhle státě jde sakra o hubu. A tebe nenapadne nic lepšího než začít s Hejbajíkem. Sakryš, dávej si majzla! Teď naval těch pět dolarů.“ 


  Námořník Martin si odplivnul skrze zuby do prachu. „Ty prachy jsem vyhrál a s těma balíkama bych si poradil. Co si tu hraješ na ředitele zeměkoule?“ 


  Plasky si strčil prsty do pusy a dlouze hvízdl. Hlouček diváku u posledního pódia byl už na odchodu. Hoately se otočil a Joe na něj zeširoka mávnul rukou. Hoately gesto opětoval a spustil plachtu u hlavního vchodu. Venku mezitím Maguire začal lákat návštěvníky na další představení. 


  Bruno zlehka seskočil z pódia a vyrazil za ostatními. Stan ucítil, že za ním stojí Zeena. Major Muška utíkal na svých dětských nožkách a vřeštěl cosi nesrozumitelného. 


  Joe Plasky nevzrušeně pokračoval: „Námořníku, celou dobu, co jsi u cirkusu, za sebou necháváš jenom holky se zlomeným srdcem a zkaženou pověstí. Teď mi hezky vrátíš mejch pět dolarů a sbalíš si fidlátka. Tady končíš. Hoately stojí za mnou.“ 


  Stanovi se podlamovala kolena. Zeena mu prsty svírala paži. To čekaj, že se začne s Námořníkem prát? Joe byl mrzák, Bruno superman. Stan byl sice podsaditější a těžší než Námořník, ale z pomyšlení na rvačku se mu dělalo nevolno. Vždycky měl pocit, že pěsti nestačí. Nosil by u sebe pistoli, ale s tou jsou jenom potíže a stejně by se bál, že někoho zabije. 


  Martin si skupinu změřil pohledem. Bruno stál tiše vzadu. „S mrzákama se neperu, ty Poláku jeden. A žádnejch pět dolarů ti nedlužím.“ Námořníkovi zbledly rty a v očích se mu blýskalo. 


  Poloviční akrobat chytil Námořníka za prsty na ruce a ohnul mu je tak, že potetovaný chlapík okamžitě padl na kolena. „Hej, pusť mě, ty hajzle!“ 


  Plasky beze slova a s nehybným výrazem překřížil ruce. Pustil Martinovy prsty a oběma rukama ho chytil za límec. Pak semknul zápěstí tak, že hřbety rukou zatlačil na Námořníkovo hrdlo. Martin se ocitl v lidském svěráku. Poklesla mu brada. Zběsile se sápal po zkřížených pažích polovičního muže, ale čím víc se bránil, tím silněji ho drtily. Oči mu lezly z důlku a vlasy mu padaly do čela. 


  Major Muška poskakoval a boxoval se vzduchem. „Zab ho! Zab ho! Zadus ho! Zab ho, opičáka!“ Přihnal se k vyjevenému Námořníkovi a začal ho pěstičkami mlátit do tváře. Bruno popadl Majora za límec a nataženou paží ho držel kroutícího se ve vzduchu. 


  Joe začal s tatérem třást, ponejprv lehce, poté čím dál větší silou. Chladná vražednost toho důmyslně neprolomitelného sevření naplňovala Stana hrůzou a divokou radostí. 


  Clem Hoately přispěchal. „To stačí, Joe. Myslím, že má dost. Už ho nech. Venku čekaj lidi.“ 


  Joe se opět usmíval jako člověk, který vstal z mrtvých. Pustil Námořníka, který se posadil, těžce popadal dech a mnul si hrdlo. Plasky mu sáhl do kapsy, vyndal balík bankovek, odpočítal pět dolarů a zbytek strčil zpátky. 


  Hoately popadl Námořníka a postavil ho na nohy. „A ty se odsud kliď. Vyplatím tě do konce měsíce. Sbal si fidlátka a běž, kdykoliv chceš.“ 


  Když konečně Martin mohl mluvit, ozval se jenom chraplavý šepot. „Fajn, tak já jdu. Stejně si s těmahle jehlama vydělám v každým holičství víc než v tomhle mizerným podniku. Ale dejte si na mě všichni bacha.“ 


  Odpoledne se sešlo dobré obecenstvo. Zpoza plachty a křiklavých plakátů bylo slyšet Hoatelyho chraplák. 


  „Račte dál! Račte dál! Račte dál! Tudy prosím, na jednom místě zde spatříte senzační sbírku omylů matky přírody, zábavných kousků a světoznámou přehlídku příšer, podivuhodností a kuriozit. Obzvláště pak Madmazel Elektru, dívenku, která odolá blesku.“ 


  Stan pohlédl na Molly Cahillovou. Vždycky ucukla, když k sobě přiblížila jiskřící elektrody. Během posledních dvou dnů se při tom Stanovi pokaždé přehnal lehký mráz po zádech. Molly se sehnula, aby zasunula pudřenku za elektrické křeslo. Jak se předklonila, flitrové šortky se jí napnuly přes zadek. 


  Zvláštní, že může člověk vídat holku každej den, a přece si jí pořádně nevšimne, pomyslel si Stan. A pak přijde něco – třeba jak Molly stiskne rty, když u sebe drží elektrody, ze kterých začnou lítat jiskry. Najednou ji člověk vidí v úplně jiným světle. 


  Stan pomalu odvrátil pohled od dívky. Na druhém konci stanu se leskla potem široká hruď Bruna Hertze, který zatínal bicepsy vlnící se pod růžovou kůží, a diváci z něj nemohli spustit oči. 


  Molly seděla poslušně na židli z ohýbaného dřeva vedle masivní, hrozivé konstrukce obehnané dráty, pouty a mrazivým příslibem smrti, který byl falešný jako ostatně všechno v lunaparku. Prohlížela si zelený dostihový lístek. Zamyšleně natáhla ruku a poškrábala se na kotníku. Stan cítil, jak mu zase přeběhl mráz po zádech. 


  Molly sice upírala pohled na lístek, ale dívala se skrze něj a snila o tom, o čem vždycky.


  Zdálo se jí o muži, jehož tvář vždycky zakrýval stín. Byl vyšší než ona, měl snědé a silné ruce a mluvil hlubokým náruživým hlasem. Pomalu se procházeli a vpíjeli léto, které se odráželo od každého stébla trávy a vyzařovalo z každého oblázku na polích prodchnutých sluncem. Došli k plaňkovému plotu, za nímž se vlnila pastvina a sedmikrásky upíraly své květy k obloze tak modré, až to bolelo. 


  Držel Molly v náručí a tvář mu stále kryl stín. Molly mu položila ruce na silnou hruď, ale jeho ústa si našla její rty. Nejprve odvrátila tvář, pak jí ale muž zajel prsty do vlasů a jeho polibky dopadaly do krční jamky, zatímco druhou rukou sevřel její ňadro… 


  „Přistupte, dámy a pánové, přistupte blíže. Zde na pódiu vidíte mladou dámu, která patří k záhadám a divům našeho věku – Madmazel Elektra!“


  Stan vystoupal po zadních schodech na pódium Joea Plaskyho a posadil se na kraj. „Jak to jde?“ 


  Joe se usmál a dál se zaobíral rovnáním různých malých cetek, které zastrkával do brožur s anekdotami. „Nemůžu si stěžovat. Obecenstvo dobrý, ne?“ 


  Stan si poposedl. „Myslíš, že na nás Námořník zkusí ňákou levárnu?“ 


  Joe se opřel o mozolnaté klouby a přisunul se blíž: „Těžko říct, ale myslím, že ne. Vždyť je to jeden z nás. Ale taky pěknej všivák. Měli bysme mít oči na šťopkách. Nemyslím ale, že by si to se mnou chtěl vyřídit ručně – rozhodně ne potom, co zakusil moje nami džudži.“ 


  Stan se zamračil. „Co že zakusil?“ 


  „Nami džudži. Tak říkaj Japončíci tý kravatě, co jsem mu nasadil. Většině potom spadne hřebínek.“ 


  Blond hlava se napřímila. „To byl opravdu fajnovej hmat, Joe. Kde ses ho sakra naučil?“ 


  „Od jednoho Japončíka. Když jsem byl u cirkusu Keyhoe, tak s náma jezdil i japonskej eskamotér. Naučil mě spoustu triků, co se používaj v džu-džit, ale tenhle je z nich nejlepší.“ 


  Stan se naklonil. „Nauč mě to.“ 


  Plasky přejel Stanovi pravačkou po klopě kabátu až k límci, který chytil u krku. Překřížil levou ruku přes pravou a uchopil límec z druhé strany. V tom okamžiku Stan ucítil, jak mu hrdlo svírají železné kleště. Sevření okamžitě povolilo. Plasky svěsil ruce a usmíval se. Stanovi se klepala kolena. 


  „Schválně, já to taky zkusím.“ Stan popadl jednou rukou Plaskyho za rolák. 


  „Vejš, Stane. Musíš mě chytit hned vedle krční tepny – tady.“ Posunul o kousek mladíkovu ruku. „Teďka překřiž ruce a chytni mě z druhý strany. Výborně. A nakonec ohni zápěstí a zatlač mi takhle hřbetama na krk. Tím přestane týct do mozku krev.“ 


  Jako by se najednou Stanovi vlila do rukou síla. Neuvědomoval si ani, že cení zuby. Plasky ho plesknul po ruce a Stan povolil sevření. 


  „Prokristapána, chlape, opatrně s tím! Když člověka včas nepustíš, tak máš na krku mord. Musíš taky natrénovat rychlost. Ten hmat je ze začátku trochu těžkej, ale jakmile ho nasadíš, ten druhej už se z toho nevykroutí – ledaže by věděl, jak to dělaj Japončíci.“ 


  Oba muži vzhlédli, protože se k nim hnal prodavač lístků Maguire. 


  „Bé-la-é-la-en-la-gá!“ prosvištěl kolem nich směrem k pódiu elektrické dívky, na kterém stál Hoately. 


  Plasky se zubil od ucha k uchu jako vždycky, když hrozilo nebezpečí. „Benga, chlapče. Fízlové. Zachovej klid a nic se ti nestane. Hoately se teď bude muset opravdu snažit, aby se z toho vykecal. A taky to nebude zadarmo. Tušil jsem, že jednoho dne zabásnou celej podnik.“ 


  „Co s náma bude?“ zeptal se Stan a v puse mu vyschlo. 


  „Nikomu se nic nestane, když si všichni zachovaj chladnou hlavu. Nikdy se nehádej s fízlem. Kvůli tomu si platíš vyjednavače. Chovej se k nim uctivě, do omrzení jim na všechno kejvej a pošli pro vyjednavače. Sakra, Stane, ještě se máš o cirkusu hodně co učit.“ 


  Ozvalo se hvízdnutí a Stan se rychle otočil. 


  U vchodu stál rozložitý, bělovlasý muž s odznakem připnutým na džínsové košili. Klobouk měl nasazený do týla a palce zasunuté za opaskem. Na šikmém volnějším pásu mu viselo pouzdro s těžkým revolverem. Hoately zvýšil hlas a zazubil se na diváky pod Mollyiným pódiem. 


  „Tímto, vážení přátelé, prozatím naše představení končí. Myslím, že vám všem trochu vyprahlo a že byste uvítali něco studeného k pití. Dovolte mi tedy, abych vás nasměroval na stánek přímo naproti přes hlavní cestu, kde jsou k dostání všechny možné osvěžující nápoje. To je vše, přátelé. Přijďte zítra večer, máme tu pro vás pár překvapení – něco, co jste dneska ještě neviděli.“ 


  Návštěvníci se začali poslušně trousit ze stanu a Hoately přistoupil k muži zákona. 


  „Co pro vás můžu udělat, šéfe? Mé jméno je Hoately a jsem vlastníkem tohoto podniku. Račte zkontrolovat každou píď, jsem vám ve všem plně k dispozici. Nepředvádíme tu žádné necudnosti ani neprovozujeme hazard.“ 


  Stařec upřel na Hoatelyho drobné bezbarvé oči, jako kdyby se díval na pavouka v rohu kůlny. „Zůstaň tady.“ 


  „Jak si přejete.“ 


  Starcův pohled těkal po cirkusovém stanu. Ukázal na divochovu ohradu. „Co máte támhle?“ 


  „Zaklínače hadů,“ odpověděl Hoately klidně. „Chcete ho vidět?“ 


  „Já slyšel něco jinýho. Prej tu provádíte nemravný a nezákonný představení, při kterejch tejráte němý tváře. Dneska večer jsem na vás dostal stížnost.“ 


  Cirkusák vytáhl pytlík s tabákem a papírky a začal si balit cigaretu. Rychlým pohybem se mu v levé ruce objevil smotek. Olízl papírek a škrtnul zápalkou. „Co kdybyste tu zůstal jako můj host a shlédl celé představení? Budeme rádi –“


  Stařec sevřel široká ústa: „Mám rozkaz od šerifa zavřít komplet celej podnik a zatknout, koho uznám za vhodný. Takže se mnou půjdeš ty a …“ Pohledem přejel po účinkujících: Bruno klidně postával ve svém modrém županu, Joe Plasky si s úsměvem rovnal zboží a Stanovi se v ruce střídavě objevovala a mizela půldolarová mince. Molly stále ještě seděla na elektrickém křesle a flitry na sporém živůtku pomrkávaly, jak se jí zdvihala a klesala ňadra. Nervózně se usmívala. „A támhlecta slečna – za obnažování se na veřejnosti. V tomhlejc městě máme počestný ženy. A taky tu máme dospívající dcery. Nechceme, aby se nám tady producírovaly nějaký nahotinky. Ostatní tu zůstanou, kdybysme od nich něco potřebovali. Tak, vy dva půjdete se mnou. Přehoďte přes ni nějakej kabát. Takhle ji nemůžu odvíst do vězení.“ 


  Stan si všiml, že zástupci šerifa raší na bradě strniště. Bílý – bílý jako plíseň, co roste na mrtvolách, pomyslel si rozzuřeně. Molly div nevypadly oči z důlků. 


  Hoately si odkašlal a zhluboka se nadechl. „Podívejte, šéfe, tady na slečnu si jaktěživ nikdo nestěžoval. Ten kostým nosí proto, že manipuluje s elektrickými dráty, a obyčejná látka by se mohla vznítit a…“ 


  Zástupce jednou rukou popadl Hoatelyho za košili. „Drž hubu. A ani mě nezkoušej podmáznout. Tady nejsi na severu a já nejsem žádnej zlodějskej fízl, kterej se o nedělích plazí před knězem, aby mohl zbytek tejdne hrabat špinavý prachy, celej žhavej na to kandidovat ve volbách. Já jsem tady kazatel a hodlám tohle město udržet čistý, i kdybych z něj měl na prkně vynést každou Jezábel.“ 


  Jeho drobné oči ulpěly na Mollyiných obnažených stehnech. Jen nepatrně pozdvihl pohled, aby zachytil i ramena a rýhu mezi ňadry. V očích mu zasvítilo a povislé koutky úst se zdvihly. Vedle pódia stál jakýsi upravený mladík s blond vlasy a něco dívce pošeptal. Ta přikývla a hned zas upřela pozornost na zástupce. 


  Muž zákona se odšoural směrem k Molly a Hoatelyho táhl za sebou. „Slečinko, slezte z tý mašiny.“ Natáhl k Molly ruku s rudými klouby. Stan stál na druhé straně pódia a hmatal po vypínači. Ozval se zlověstný hukot a praskání: Molly vstávaly vlasy kolem hlavy jako svatozář. Přiložila prsty k sobě. Mezi nimi se objevil modrý proud světla. Zástupce na místě zkoprněl. Dívka se k němu natáhla a jiskry začaly proudit z jejích prstů k zástupcovým. S výkřikem odskočil a pustil přitom Hoatelyho. Hučení statického generátoru ustalo a zástupce oslovil jakýsi hlas. Byl to ten blonďák. 


  „Zajisté vidíte, šerife, proč je nutné, aby zde slečna měla na sobě kovový kostým. Elektřina by jakoukoliv obyčejnou látku propálila. Tím, že zakrývá jen to nejnutnější, se chrání před vznícením. Tělo jí jako pouzdro pokrývají tisíce voltů. Promiňte, šerife, ale domnívám se, že vám z kapsy čouhá pár dolarů.“ 


  Zástupce bezděky sledoval, kam ukazuje Stanův prst. Neviděl nic. Stan se natáhl a jeden po druhém vylovil z kapsy u džínsové košile pět složených dolarových bankovek. Smotal je do ruličky a vtiskl je starci do ruky. „Málem byste přišel o peníze, šerife.“ 


  Zástupce mhouřil oči, ve kterých se zračil zčásti úžas, zčásti pak nepřátelská podezíravost. Peníze si ale zastrčil do kapsy. 


  Stan pokračoval. „Vidím, že jste také své ženě koupil jako dárek pár hedvábných šátků.“ Stan postupně z šerifova opasku vytáhl světle zelený a pak fialový šátek. „Moc pěkné. Určitě se budou vaší paní líbit. A tady máte ještě jeden čistě bílý – pro vaši dceru. Bude jí teď kolem devatenácti, nemám pravdu, šerife?“ 


  „Jak víš, že mám dceru?“ 


  Stan smotal šátky do kuličky a nechal je zmizet. Tvář i modré oči mu zvážněly. „Já vím spoustu věcí, šerife. Nedokážu přesně říct, jak je vím, ale můžu vás ubezpečit, že v tom není nic nadpřirozeného. Moje rodina pochází původně ze Skotska a Skotové jsou, jak známo, často obdařeni mocí, které se kdysi říkávalo ,jasnozřivost‘.“ 


  Zástupce nevědomky pokýval bílou hlavou s rudou tváří. 


  „Například,“ pokračoval Stan, „vidím, že u sebe již téměř dvacet let nosíte jakýsi talisman či kuriozitu. Možná že cizokrajnou minci.“ 


  Veliká starcova ruka se pohnula směrem ke kapse u kalhot. Stan cítil, jak mu pocit vítězství zrychluje tep. Ještě dva zásahy a má ho v hrsti. 


  „Několikrát už jste onen talisman ztratil, ale pokaždé jste ho zase našel. Hodně pro vás znamená, i když sám přesně nevíte proč. Radím vám, abyste ho nadále nosil pořád u sebe.“ 


  Zástupcův pohled se trochu otupil. 


  Stan koutkem oka zaregistroval, že elektrické křeslo nad nimi zeje prázdnotou, Molly byla pryč. Stejně tak jako všichni ostatní kromě Hoatelyho, který stál krok za zástupcem a moudře přikyvoval všemu, co kouzelník říkal. 


  „Samozřejmě mi do vašich záležitostí nic není, protože vím, že vy, šerife, jste muž, který si dokáže poradit s ledasčím, a nic vás nezaskočí. Jenomže v tuhle chvíli se ve mně probudila skotská krev a něco mi říká, že přece jen máte trápení, se kterým si nevíte rady. A veškerá vaše síla, vaše odvaha a vaše váženost ve městě na to nemá, zdá se, pražádný vliv. Jako kdyby vám cosi protékalo mezi prsty…“ 


  „Počkat, počkat, mladíku. O čem to mluvíš?“ 


  „Jak jsem říkal, nic mi do toho není. Vy jste přece muž v nejlepších letech a mohl byste být mým otcem. Spíš byste měl dávat rady vy mně než naopak. V tomto případě by vám ale dobrá rada mohla přijít vhod. Cítím, že vás obkličují nepřátelské síly. Kdosi ve vašem okolí žárlí na vás a vaše schopnosti. Zatímco jedna část se týká vašeho poslání jakožto muže zákona a vašich povinností udržovat pořádek, druhá část má co do činění s vaším kostelem…“ 


  Stařec už se tvářil jinak. Hněvivé vrásky se rozplynuly a odhalily prostou tvář starého muže, v níž se zračily zmatek a únava. Stan se nezdržoval. Měl strach, že se každou chvíli to křehké kouzlo zlomí, zároveň se však opájel vlastní mocí. Jestli nedokážu zpracovat jednoho křupana, bohorovnýho, farizejskýho kurevníka, říkal si pro sebe, tak jsem pěkný ořezávátko. Ten starej zkurvysyn. 


  Stanovi se zamlžily oči, jako kdyby se stáhly dovnitř. Nasadil důvěrný tón. „Je tu jistá osoba, kterou velmi milujete. Ale někdo staví vaší lásce do cesty překážky. Cítíte, že vás cosi svírá a žene do pasti. Přesto však slyším ženský hlas, nádherný hlas, jak zpívá. Zpívá krásnou starou nábožnou píseň. Počkejte. Ano, zpívá ,Ježíši, spáso má, kroky mé veď‘.“ 


  Zástupce stál s otevřenou pusou a hruď se mu s dechem zvedala a klesala. 


  „Vidím nedělní ráno v krásném kostelíku, v němž vládne klid a mír. V kostele, do něhož jste vložil své úsilí a námahu. Tvrdě jste pracoval na vinici boží a vaše práce přinesla ovoce v podobě lásky jisté ženy. V očích má však slzy a její pláč se nějakým způsobem dotýká vašeho srdce…“ 


  Sakra, jak daleko si ještě troufnu zajít? přemýšlel Stan, nepřestával však mluvit. 


  „Je ale zřejmé, že se vám vše podaří. Neboť máte sílu. A budete ještě silnější. Pán vám dá sílu. Zlovolné jazyky vás pomlouvají, chtějí vám uškodit. A chtějí uškodit i této skvělé ženě. Neboť oni se podobají hrobům obíleným, které se navenek jeví krásné, ale uvnitř jsou plné kostí umrlčích a vší nečistoty a…“ 


  Kazatelovy oči opět svítily zlostí. Tentokrát však jejich zloba nemířila na Stana – zračil se v nich pohled štvané zvěře, zatímco se na něj snášela mladíkova slova: 


  „A duch našeho Pána a Spasitele, Ježíše Krista, se na ně snesl, ale nadarmo, neboť oni vidí jako v zrcadle, jen jako v mlhách, a ona mlha není nic než odraz jejich vlastní temnoty a hříchu, pokrytectví a závisti. Hluboko v sobě ale najdete sílu jim vzdorovat. Porazit je. A učiníte tak s pomocí Boha, v něhož věříte a jemuž se klaníte. 


  Dokud skrze mne promlouvá duch, jako otec ke svému synovi, musím vám sdělit, že je zde ještě otázka jistého obnosu, který k vašemu zklamání sice nedorazí včas, ale vězte, že jej přese všechny průtahy nakonec dostanete. Lidé tady ve městě byli v minulosti v mnohém tuze zaslepení. Nebude ale dlouho trvat a něco jim otevře oči a oni si uvědomí, že jste muž mnohem obdivuhodnější, než by kdy připustili. Čeká vás překvapení – za rok touto dobou nebo o trochu později, řekněme někdy kolem listopadu. Něco, po čem vaše srdce již dlouhou dobu touží. Všeho dosáhnete, jen když se budete řídit vlastními instinkty a nenecháte nikoho, aby vám rozmlouval váš vlastní skvělý úsudek, který vás ještě nikdy nezklamal – kdykoliv jste mu dal volnost.“ 


  Hoately se vypařil. Stan se otočil a pomalu zamířil k východu. Venku na hlavní cestě se ozýval šum hovoru malých skupinek. Celý lunapark byl zavřený a zástupci šerifa vyhnali návštěvníky z pozemku. Stan kráčel pomalu a nepřestával mluvit tichým, zastřeným hlasem. Stařec šel vedle něj a upíral pohled před sebe. 


  „Moc mě těší, že jsem vás poznal, šerife. Předpokládám, že se sem jednoho dne vrátím, a rád bych se přesvědčil, ač jsem si tím jistý, že skotská krev nelhala. Snad vám nevadí, že se mladík jako já opovažuje s vámi mluvit o takových věcech. Vždyť víte, že vám nechci radit. Jste na světě déle než já a víte mnohem lépe, jak to na něm chodí. Když jsem vás ale poprvé zahlédl, pomyslel jsem si: ,To je muž a služebník zákona, který má na duši trápení.‘ Pak mi ale došlo, že nemáte důvod proč se trápit. Vše totiž dopadne přesně tak, jak si přejete, jen o trochu později…“ 


  Jak mám tohle ksakru zakončit, přemýšlel Stan. Ještě si to pořádně zavařím, jestli nepřestanu. 


  Došli ke vchodu a Stan zmlknul. Zástupce se k němu otočil svojí rudou, drsnou tváří. Stan cítil, jak ho ticho pohlcuje a dusí. Došlo na lámání chleba a Stanovi se sevřelo hrdlo. Už neměl co říct. Teď přišla řada na činy. Stan nevěděl, co si počít. Pak ho najednou napadlo, co by mohlo fungovat, když už nic jiného. Odvrátil se od starce. Nasadil co nejduchovnější výraz, pozvedl ruku a lehce ji opřel o zvlněnou plachtu ve výrazu pokoje a sebejistoty. Byla to tečka za větou. 


  Zástupce dlouze a sípavě vydechl, zastrčil si palce za opasek a pozoroval potemnělou hlavní cestu. Poté se stařec otočil ke Stanovi a nestrojeným hlasem řekl: „Mladíku, tebe jsem měl potkat už dávno. Ostatním řekni, ať se tady chovaj slušně, protože tohle je spořádaný město. Jestli mě ale při Bohu všemohoucím někdy zvolej šerifem, nemáte se čeho bát, když budete mít pěkný, slušný představení. Dobrou noc, chlapče.“ 


  Zástupce šerifa se pomalu odploužil do noci, ramena se mu ve tmě rýsovala a moc úřední, obtěžkaná náboji, mu pleskala o stehno. 


  Stana škrtil límeček, jak mu pod ním pulsovala krev. Hlava se mu točila, jako kdyby měl horečku. 


  Patří mi svět, pro Kristapána! Patří mi svět! Mám je všechny v hrsti a můžu z nich vymáčknout, co jen budu chtít. Divoch potřebuje whisky. Ostatní žízněj po něčem jiným: žízněj po slibech. Žízněj po naději. A já jim rád naleju. Nadějí celej přetejkám. Můžu mít, co se mi zamane. Když dokážu z voleje přečíst tohohle starýho páprdu, tak proč bych nedokázal to samý i se senátorem? Nebo s guvernérem! 


  Pak si vzpomněl, kam jí řekl, ať se schová. 


  Na černém plácku, kde parkovaly náklaďáky, stála vedle ostatních, temná a tichá, Zeenina dodávka. Stan zlehka otevřel dveře kabiny a s bušícím srdcem vlezl dovnitř. 


  „Molly!“ 


  „Tady, Stane.“ Šepot se ozval z černých útrob za sedadlem. 


  „Všechno dobrý. Vyřídil jsem ho. Už je pryč.“ 


  „Ach, Stane, ty seš skvělej. Seš skvělej.“ 


  Stan přelezl za sedadlo a jeho ruka se dotkla hebkého, horkého ramene. Molly se třásla. Stan ji objal. „Molly!“ 


  Její rty našly Stanova ústa. Povalil ji na hromadu dek. 


  „Stane, že nedopustíš, aby se mi něco stalo – že ne?“ 


  „To víš, že ne. Nic se ti nestane, dokud jsem u tebe.“ 


  „Ach, Stane, ty seš skoro jako můj táta.“ 


  Stan roztřesenými prsty rozepnul háčky, které držely flitrový živůtek. Pod rukama cítil Mollyina hebká a pevná špičatá ňadra a jazykem jí zajel mezi rty. 


  „Stane, zlato, to bolí. Ne.“ Límeček ho dusil a v hrdle mu tepala krev. „Ach, Stane – ach, to bolí, to krásně bolí…“ 


  


  Kapitola V — Císařovna


  


  


  


  KONEČNĚ BYLO ticho a nocí se nesl jen cvrkot cikád. Ruské kolo, vyzáblé jako kostlivec, se rýsovalo proti hvězdám. Do tmy zářilo jen osamělé světlo z kantýny. 


  Stan sestoupil na trávník vedle dodávky a napřáhl ruku, aby pomohl Molly. Dlaň měla horkou a vlhkou. Na okamžik se k němu přimkla a přitiskla mu čelo na tvář. Oba byli skoro stejně vysocí. Vlasy jí sladce voněly a šimraly ho na rtech. Stan netrpělivě zavrtěl hlavou. 


  „Stane, zlato, že mě miluješ – nebo ne?“ 


  „To víš, že jo, kotě.“ 


  „A že to nikomu neřekneš. Slib mi, že o tom nikomu nepovíš. Já jsem to totiž ještě nikomu předtím nedovolila, vážně.“ 


  „Jsi si tím jistá?“ Stana vzrušovalo, jakou nad ní má moc. Chtěl slyšet v jejím hlase strach. 


  „Ano, zlato. Vážně. Ze začátku mě to hodně bolelo. Víš…“ 


  „Ano.“ 


  „Miláčku, kdybych to dělala někdy před tím, tak by mě to tolik nebolelo. Jsem ale ráda, že to bolelo, zlato, jsem ráda. Protože to bylo poprvý.“ 


  Bylo chladno a Molly se začala třást. Stan si sundal sako a přehodil ho Molly přes ramena. „Páni, ty jsi na mě tak hodnej, Stane.“ 


  „To já vždycky.“ 


  „Vždycky?“ Molly se zastavila, obrátila se ke Stanovi a položila mu dlaně na předloktí. „Co tím myslíš?“ 


  „Prostě vždycky.“ 


  „Máš na mysli do konce sezóny, než se všichni rozprchneme?“ V hlase jí zazněla hlubší otázka. 


  Stan už se rozhodl. V myšlenkách viděl sebe, jak se tyčí ve světle ramp. Jako velitel. Molly ve večerních šatech pomalu procházela uličkou mezi sedadly. Čumilové – obecenstvo – natahovali krky, aby si ji prohlédli. Zkrátka pastva pro oči. Na plakátech bylo z obou stran napsáno jednoduše STANTON. Velká paráda. 


  „Molly, tobě se líbí šoubyznys, ne?“ 


  „To víš, že jo. Táta vždycky chtěl, abych se chytla v šoubyznysu.“ 


  „No, mě napadlo – tedy, co kdybysme to rozjeli ve velkým. Společně.“ 


  Molly chytila Stana kolem pasu a pomalu kráčeli dál. „Drahoušku, to je prostě úžasný. Doufala jsem, že něco takovýho řekneš.“ 


  „Myslím to vážně. Můžeme to dotáhnout daleko. Ty máš pěknou figuru a šmrnc. Chci tím říct, že jsi moc krásná a dohromady bysme mohli nacvičit vystoupení s kódem, ze kterýho všichni padnou na zadek.“ 


  Molly se přitiskla ke Stanovi. „Stane, po tomhle jsem vždycky toužila. Táta by na nás byl pyšnej. Opravdu. Moc by ses mu líbil. Hlavně jak umíš mluvit. Táta měl rád lidi, který se uměli vymluvit z maléru, ať už to byl kdokoliv. A taky takový, co nikdy nepodrazí kamaráda. To si chtěl táta nechat vytesat na náhrobek: „Zde odpočívá Denny Cahill. Nikdy nepodrazil kamaráda.“ 


  „A splnilo se mu to přání?“ 


  „Ne. Dědeček o tom nechtěl ani slyšet. Na náhrobku stojí jenom ,Dennis Cahill‘ a pod tím kdy se táta narodil a kdy zemřel. Jednou v noci, než jsem odjela z Louisville, jsem se tam vypravila a dopsala ten nápis křídou pod data. Vsadím se, že tam ještě něco z tý křídy zůstalo.“ 


  Dorazili k cirkusovému stanu. Uvnitř svítila jediná žárovka. Stan nakoukl dovnitř. „Čistej vzduch, kotě. Běž se převlíct. Kde jsou všichni?“ 


  Zatímco se Molly převlékala za závěsem na Zeenině pódiu, Stan zašel do kantýny, kde kuchař právě umýval várnice na kávu. „Kam všichni zmizeli?“ 


  „Všude možně. Chlupatý sbalili pár chlapů od kolotočů. Dokonce nechali zavřít i střelnici. Vyjednavač je zejtra vytáhne z lochu. A já budu muset připravit škopek horký vody, aby se mohli všichni vydrhnout a odvšivit. Dáš si kafe?“ 


  „Ne, díky. Musím najít ostatní. Nevíš náhodou, kam šli?“ 


  Kuchař si otřel ruce a zapálil cigaretu. „Hoately šel tady ulicí k pojízdnýmu bufetu nebo něčemu takovýmu. Je to hned u cesty. Nejde to přehlídnout. Říkal, že se tu dneska nechce moc ukazovat. Já se mu nedivím. Někdo šel prej bonzovat fízlům kvůli tomu vašemu divochovi. A taky si někdo stěžoval na kolotoče. Slyšel jsem, že ten potetovanej maník, co u vás dělal a co se porval s Plaskym, si ve městě pouštěl hubu na špacír.“ 


  „Námořník Martin?“ 


  „Jo, ten. Slyšel jsem, že tenhle hajzl přemluvil lidi z města, aby si šli stěžovat fízlům. Chápeš to? Tohle udělá člověk od cirkusu. Tomu by měl někdo narvat kuchák do prdele a urazit rukojeť.“ 


  Stan zaslechl venku slabé zahvízdnutí a popřál kuchaři dobrou noc. Ve stínu cirkusového stanu stála Molly. V černém saku a bílé hedvábné blůze vypadala jako ze škatulky. 


  Došli k boudě, odkud se linuly hlasy, smích a vůně pečených kuřat. Stan otevřel síťové dveře. 


  U stolu s červeně kostičkovaným ubrusem seděla celá cirkusácká trupa. Uprostřed talířů s kuřecími kostmi stály láhve s whisky. Hoately vyprávěl: 


  „… a když jsem slyšel, jak začíná s Ježíšem, bylo mi jasný, že jsme za vodou. Já vám říkám, byla to vážně podívaná. Ten starej paprika měl bradu až na podlaze a hltal všechno, co mu ten klučina naservíroval.“ 


  Když uviděl Stana a Molly, zarazil se a zavýsknul. 


  Ostatní je pozdravili. Zeena vystřelila z místa, objala Molly a vtiskla jí polibek. „Zaplať pámbu, že jsi v pořádku. Pojď a sedni si vedle Zeeničky. Kam ses prosímtě zašila? Od Clema jsem věděla, že tebe ani Stana nezabásli, ale nemohla jsem tě vůbec nikde najít.“ 


  „Schovala jsem se v dodávce,“ odpověděla Molly. Klopila zrak a s pohledem upřeným na kabelku přejížděla prstem po sponě. 


  „Stane!“ Zeena sevřela Stana v náručí a vtiskla mu vřelý polibek na ústa. „Stane, tys nás všechny dočista zachránil. Vždycky jsem věděla, že jsi mentalista. Jen si to představte – zpracuje takhle z fleku fízla a ještě mu to projde! Já tě prostě miluju.“ 


  Náhle se ozval chraplavě skřípavý hlas Majora Mušky. „Pojď sem a dej si panáka. Hoately nás zve. Pojď. Já už jsem parádně pod parou.“ 


  Usadili se a vytáhlý mladík s ježatými vlasy jim přinesl další dva talíře s kuřetem. „Dávejte bacha s těma flaškama. Tady ve městě jsou na to sakra přísný.“ 


  Stan a Molly seděli vedle sebe. Najednou je přepadl hrozný hlad a pustili se do kuřete. 


  Joe Plasky povídá: „To se ti povedlo, chlapče. Zachoval sis chladnou hlavu. Jsi pravej cirkusák, to ti povídám.“ 


  Bruno nic neříkal. Chystal se zrovna pustit do čtvrté porce kuřete, která teď ale před ním ležela netknutá. Molly pod ubrusem stiskla Stanovi ruku. Vyměnili si krátký pohled. 


  Zeena si nalila panáka a hodila ho do sebe na dva loky. „To je ale odpornej patok, Cleme. Tak odpornej, že jsem málem nechala kapku na dně – jak říkával můj skotskej strejda.“ 


  Clem Hoately se šťoural v zubech přiostřenou zápalkou. „Nebyl čas. Zeptal jsem se jednoho ze zástupců – takovýho mladíka, co vypadal celkem v pohodě – kde bych tady sehnal flašku. Poslal mě za svým švagrem. To město je docela fajn, když si ho dobře obhlídneš. Po dnešku ale nebudeme mít žádný problémy. Ten starej paprika, co nás chtěl zavřít, z nich byl prej nejdrsnější. Až zejtra večer otevřeme, bude našlapáno. Lepší reklamu jsme si nemohli přát.“ 


  Molly vypadala vyplašeně. „Já – já nevím, jestli to je dobrej nápad.“ 


  Hoately se zazubil. „Můžeš si navlíct jezdecký boty a kalhoty. Bude ti to slušet. Máš na to figuru. Žádný strachy.“ 


  Zeena vyndala z pusy kuřecí kost a prohlásila: „Myslím, že by si Stan zasloužil velkej potlesk. Nebejt jeho, tak jsme mohli skončit v pěkný bryndě. Já vždycky řikám, není nad to bejt jasnozřivej. Žádnej dobrej věštec nikdy nehladověl. Ale klobouk dolů“ – obrátila se ke Stanovi – „to jsem nevěděla, že se umíš takhle ohánět Biblí, jak povídal Clem.“ Zeena dožvýkala a potom pokračovala. „Kápni božskou. Nebyls ty někdy kazatel?“ 


  Stan zavrtěl hlavou a v koutcích úst se mu objevily hluboké rýhy. „Můj fotr kdysi chtěl, aby byl ze mě kněz. Ale mě to nebralo. Pak doufal, že se uchytím v obchodu s nemovitostma. Ale to byla moc velká nuda. Chtěl jsem kouzla. Ale starej rád citoval Písmo svatý, tak jsem od něj asi něco pochytil.“ 


  Major Muška chytil sklenici oběma rukama a pozdvihl ji. „Na Velikého Stantona, výhradního dodavatele srandy, kouzel, záhad a hovadin! Vždyť je to báječnej chlapík, je to báječnej…“ 


  Bruno Hertz ho okřikl: „Drž hubu. Na to, jak jsi malej, moc mlufíš.“ Svoje volské oči upíral na Molly. Nakonec z něho vypadlo: „Molly, fy se se Stanem budete brát?“ 


  Celá místnost ztichla, jako kdyby někdo zdvihl jehlu z gramofonové desky. Molly zaskočilo a Zeena ji plácla do zad. Celá rudá koktala: „Jak – proč si myslíš, že…“ 


  Bruno nebojácně pokračoval zoufalým hlasem: „Ty a Stan jste byli spolu! Budete se brát?“ 


  Stan vzhlédl a jeho pohled se bez mrknutí střetl se silákovým. „Hodláme jít s Molly k vaudevillu. Už to máme vymyšlený. Ve fajnovým divadle ji nikdo nebude chtít sebrat za to, že je moc odhalená.“ 


  Zeena položila sklenici na stůl. „To – to je vážně skvělý. Cleme, slyšels to? Chtěj to zkusit u vaudeville. Fakt skvělý. Úžasný.“ Vší silou opět objala Molly. Pak se natáhla a prohrábla Stanovi vlasy. „Stane – seš to ale – seš to ale liška podšitá! A celou tu dobu ses tvářil jako – jako kdybys nevěděl, že tahle holka existuje.“ Nalila si do sklenice další whisky a prohlásila: „Tak, přátelé, připijme si na ženicha a nevěstu. Ať mají dlouhý život a málo trápení – co, Molly?“ 


  Hoately pozdvihl hrnek od kafe. Major Muška vykřikl: „Hurá! Prosím, prosím, že se vám můžu o svatební noci schovat pod postel. Já budu jako myška. Jen když mě necháte –“ 


  Bruno Hertz si nalil malého panáka a hleděl přes skleničku na Molly: „Prosit, Liebchen.“ Sám pro sebe si zamumlal: „Spíš bych měl popřát hodně štěstí. Budeš ho potřebofat. Jednoho dne ho možná budeš potřebofat…“


  Na tváři Joea Plaskyho se jako lampa rozzářil jeho lazarský úsměv. „Všechno dobré, děcka. To rád vidím. Napíšu vám doporučení pro pár agentů v New Yorku.“ 


  Zeena chvatně odklidila ze stolu talíře a sklenice. Sáhla do kabelky a vytáhla balíček karet. „Tak, děcka. Teď je ta pravá chvíle, aby vám tarot ukázal, co vás čeká. Tarot má na všechno odpověď.“ Zeena zamíchala karty. „No tak, zlato. Sejmi karty. Ukaž, co tu máme.“ 


  Molly sejmula karty, Zeena je popadla a otočila. „No podívejme – Císařovna! To je ona, zlato. Vidíš, jak sedí na divanu, co má na sobě znamení Venuše. To znamená lásku. A ve vlasech má hvězdy. To jsou všechny krásné věci, které ti manžel dá.“ 


  Major Muška zavřeštěl smíchy a Bruno na něj syknul, aby byl zticha. 


  „Císařovna znamená štěstí v lásce, zlato. Nemohla sis vybrat lepší, protože to znamená, že dostaneš, po čem nejvíc toužíš.“ Zeena opět zamíchala karty a podala je Stanovi, který se zvednul a postavil se za Mollyinu židli. Molly ho vzala za ruku a přidržela si ji u tváře. 


  „No tak, Stane. Sejmi a uvidíš, co ti vyjde.“ 


  Stan pustil Mollyinu ruku. Kraj jedné karty v balíčku byl tmavší a ohmatanější než ostatní a Stan bez přemýšlení sejmul v tom místě a obrátil balíček lícem nahoru. 


  Major Muška zakvílel. Zeena převrhla láhev, kterou Hoately zachytil dřív, než se všechno vylilo. Brunova apatická tvář se rozsvítila něčím, co připomínalo triumf. Molly se tvářila zmateně a Stan se smál. Trpaslík naproti mlátil lžící do ubrusu a v opilé extázi radostně volal: 


  „Ha! Ha! Ha! Ha! Viselec!“ 


  


  Kapitola VI — Zmrtvýchvstání


  


  


  


  „… VIDÍM, MADAM, že se ve vašem okolí nacházejí osoby, které vám závidí vaši spokojenost, vaši kultivovanost, vaše štěstí a – ano, řekněme to bez obalu – i vaši krásu. Radil bych vám, madam, abyste šla vlastní cestou a činila to, co v hloubi srdce cítíte, že je správné. Váš manžel, který v tomto okamžiku sedí vedle vás, se mnou bude zajisté souhlasit. Proti záštiplné závisti není jiné zbraně než víra, že váš způsob života je počestný a správný, nehledě na to, co říkají závistivci. A právě jeden z těchto závistivců, madam – a já tuším, že víte, o kom mluvím – vám otrávil psa.“ 


  Chvíli trvalo, než obecenstvo začalo tleskat. Diváci byli zaskočeni, ohromení. Pak se ale ze zadních řad ozval potlesk, který sílil a valil se vpřed. Jako poslední se přidávali lidé, kteří Molly šeptem svěřili otázky, na které Stan odpovídal. Aplaus už zněl jako bouře. Stan, který to hřmění slyšel přes těžkou padací oponu, jej nasával jako horský vzduch. 


  Opona se otevřela na druhou děkovačku. Stan se pomalu zlomil v pase, načež napřáhl ruku a Molly přiskočila z portálu, kam se dostala skrze zadní vchod za lóžemi. Uklonili se společně ruku v ruce, a když se opona znovu spustila, prošli postranní částí jeviště a zamířili po betonových schodech do svých šaten. 


  Stan otevřel dveře šatny a nechal Molly vejít první, načež za sebou dveře zaklapl. Na chvilku se posadil na proutěnou pohovku, pak si rozvázal bílou kravatu, odepnul límeček naškrobené košile a zapálil si cigaretu. 


  Molly si svlékla upnuté večerní šaty a pověsila je na ramínko. Chvíli stála, jak ji Pánbůh stvořil, a škrábala se na žebrech pod pažemi. Následně vklouzla do županu, svázala si vlasy do drdolu a začala si nanášet na obličej odličovací krém. 


  Jako první prolomil ticho Stan: „Dvě vystoupení po sobě, to už je trochu moc.“ 


  Molly ztuhla s rukou na bradě. Odvracela od Stana hlavu. „Promiň, Stane. Byla jsem asi unavená.“ 


  Stan vstal a přistoupil k Molly. „Pět let už to děláme a ty to pořád vořeš. Kristepane, používáš vůbec někdy mozek? Co je osmaosmdesát?“ 


  V širokých, kouřově šedých očích se zaleskly slzy. „Stane, já… já se nad tím musím zamyslet. Když na mě vyrukuješ takhle bez přípravy, musím se nad tím zamyslet. Musím… musím se nad tím prostě zamyslet,“ zakončila bezradně. 


  Stan zopakoval odměřeně. „Osmaosmdesát!“ 


  „Spolek!“ usmála se najednou Molly. „Stanu se členem nějakého klubu, bratrstva či spolku? No jasně. Vidíš, že jsem to nezapomněla. Vážně, zlato.“ 


  Stan přešel k pohovce a lehnul si. „Dnes večer před spaním si to stokrát zopakuješ. Normálně i pozpátku. Jasný?“ 


  „Jasný, Stane.“ 


  Molly se rozzářila úlevou, že napětí povolilo. Když si otřela ručníkem obličej, byl celý růžový od líčidel. Molly si přepudrovala čelo a začala si nanášet rtěnku. Stan si svlékl košili a přehodil si přes ramena župan. Několika zkušenými pohyby si nanesl na tvář krém a zamračil se do zrcadla. Z modrých očí čišel chlad. Kolem koutků úst se mu rýsovaly tenké vrásky. Vždycky vystouply, když se usmál, ale teď si Stan poprvé všiml, že jsou vidět, i když se nesměje. Zestárl. 


  Molly si zapínala patentky u sukně. „Božínku, já jsem tak utahaná. Dneska už chci jít jen do postele. Prospala bych klidně celej tejden.“ 


  Stan seděl a zíral na svůj odraz pod nesmlouvavým světlem žárovek lemujících okraj zrcadla. Připadal sám sobě jako cizinec. Přemýšlel, co se skrývá za tou známou tváří s hranatou bradou a blond vlasy. I pro něho samotného to byla záhada. Poprvé za posledních několik měsíců si vzpomněl na Gypa. Viděl ho jasně skrze mlhu let, jak se prohání po polích zelenajících se plevelem pozdního léta. 


  „Hodnej kluk,“ zamumlal. „Hodnej starej brach.“ 


  „Cos říkal, zlato?“ Molly seděla na proutěné pohovce, čekala na Stana, až se obleče, a dlouhou chvíli si krátila čtením filmového magazínu. 


  „To nic, kotě,“ prohodil přes rameno. „Jenom si něco bručím pod vousy.“ 


  Kdo nám otrávil psa? Závistivci ve vašem okolí. Číslo čtrnáct. Jedna: budete. Čtyři: řeknete. Budete tak laskav a řeknete této dámě, na co právě myslí? 


  Stan potřásl hlavou a důkladně si otřel tvář do ručníku. Dal vyvěsit frak a nasoukal se do tvídových kalhot. Přejel si hřebenem vlasy a uvázal kravatu. 


  Venku zlehka padal sníh a ulpíval na tmavém povrchu špinavého okna šatny. 


  Když Molly a Stan vyšli postranním vchodem, ovanula je zima svým ledovým dechem. Nastoupili do přivolaného taxíku, Molly se zavěsila do Stana a položila mu tvář na rameno. 


  „Tak jsme tady, vážení. Hotel Plymouth.“ 


  Stan podal řidiči dolar a pomohl Molly z taxíku. 


  Prošli otočnými dveřmi do ospalého tepla hotelové haly a Stan se zastavil v trafice pro cigarety. Pohlédl k recepci a ztuhnul. Molly se ohlédla, aby se ujistila, že ji Stan následuje. Přispěchala a položila mu ruku na rameno. „Stane, drahoušku – co se děje? Božínku, vypadáš strašně. Není ti špatně, zlato? Slyšíš mě? Není ti špatně? Snad se na mě ještě nezlobíš, nebo jo?“ 


  Stan se náhle otočil a vyrazil ze vstupní haly vstříc větru a zimě noci. Studený vzduch ho příjemně chladil a jeho tvář a krk ten chlad potřebovaly. Otočil se k Molly. „Na nic se mě neptej, Molly. Právě jsem viděl někoho, komu se snažím vyhnout. Běž nahoru a sbal nám věci. Odjíždíme. Máš ňáký prachy? Tak zaplať účet a řekni poslíčkovi, ať nám odnese kufry.“ 


  Molly bez dalšího vyptávání přikývla a vešla do hotelu. 


  Když znovu sešla do haly, paní na recepci, která měla noční službu, s úsměvem vzhlédla od detektivky. „Vystavíte mi, prosím, účet? Pan a paní Carlislovi.“ 


  Paní se znovu usmála. Měla bílé vlasy a Molly přemýšlela, proč tyhle ženský tak rády nosej výraznou rtěnku. Vypadaj jako starý fuchtle, pomyslela si. Jestli někdy budu mít bílý vlasy, rozhodně nikdy nebudu nosit tmavší odstín než „Květ mučenky“. Ta ženská musela bejt za mlada docela kus, usoudila nakonec Molly. A zřejmě si toho taky dost prožila. Měla v sobě něco, co zavánělo šoubyznysem. Tam ale zamlada bejvalo hodně hezkejch lidí, takže to vlastně není nic zvláštního. Jo, zůstat u šoubyznysu a udržet se na vrcholu, to se počítá. Hlavně nikdy nesklouznout na dno, nebejt na odpis. To bylo to nejhorší, co se mohlo stát – bejt na odpis. Člověk si akorát musí našetřit spoustu peněz, když je zrovna v balíku. Jenomže když se člověk ubytovává v nejlepších hotelech a zve na večeři a drinky manažery a novináře, tak toho za celou sezónu moc nenašetří. Prostě čím lepší číslo máte, tím dražší je ho prodat. 


  „Dělá to osmnáct dolarů a pětaosmdesát centů,“ oznámila recepční. Pátravě si Molly prohlédla. „Váš – váš manžel se do hotelu už nevrátí?“ 


  Molly přemýšlela na plné obrátky. „Ne. Už na mě čeká v centru. Musíme stihnout vlak.“ 


  Recepční už se neusmívala. Na tváři se jí objevil zoufalý výraz plný naděje, který zároveň působil podivně lačně. Molly se ani za mák nelíbil. Zaplatila a vyšla ven. 


  Stan divoce přecházel sem a tam. U obrubníku stálo auto a taxametr tikal. Naložili kufry a odjeli. 


  Všechny hotely jsou jedno a to samé místo, pomyslela si Molly později, když ležela v pološeru vedle Stana. To musej pouliční lampy stát vždycky přímo u okna, který vede rovnou na rušnou ulici? A nemůžou výtahy jezdit někudy jinudy než člověku přímo u hlavy a opravdu je nutný mít pokaždý sousedy, který furt do něčeho třískaj? Bylo to ale lepší než zůstávat pořád na jednou místě a nikam se nepodívat. 


  Molly pozorovala Stana, jak se svléká. Vzpomněla si při tom na spoustu pěknejch chvil, který spolu prožili, a zadoufala, že třeba dneska dostane chuť, i když byli oba utahaný jako koťata. Poslední dobou byl Stan pořád hrozně rozmrzelej a pokaždý, když zalezli do postele, byli na to oba moc unavený. Na okamžik ji zachvátil strach, že možná už není tak pěkná jako dřív, nebo něco takovýho. Stan to ale vážně uměl. Jen při tom pomyšlení jí přeběhl mráz po zádech. Ale když si počkala, stálo to za to – když se Stan opravdu dostal do ráže. V tom se rozpomenula a začala si v duchu přeříkávat: „Osmaosmdesát – spolek. Stanu se členem nějakého klubu, bratrstva či spolku? Stanu se členem nějakého klubu, bratrstva či spolku?“ Stačila zopakovat větu třikrát, než usnula s pootevřenými rty, dlaní na jedné tváři a vlasy rozhozenými po polštáři. 


  Stan natáhl ruku a zašátral na nočním stolku po cigaretách. Našel jednu a zápalka se rozhořela. Někde v dálce se ozvala noční tramvaj a její skřípění k nim doléhalo po kovových kolejích. Stan ale nic nevnímal. 


  Na mysli mu vytanula vzpomínka. Bylo mu tenkrát jedenáct. 


  Byl to den jako každý jiný z kraje léta. Začalo to cvrkáním kobylek v korunách stromů za okny ložnice. Když Stan Carlisle otevřel oči, slunce už pálilo.


  Gyp seděl na židli vedle postele, hlubokým hrdelním hlasem tiše kňoural a packou se dotýkal chlapcovy ruky. 


  Stan se líně natáhnul a podrbal voříška na hlavě. Pes se svíjel blahem. V jednu chvíli skočil na postel a vesele na ní dováděl. Stan se v tu chvíli už zcela probral a rozpomenul se. Odstrčil Gypa a začal zuřivě ometat šmouhy zaschlého bahna, které psí packy zanechaly na prostěradle. Matka se vždycky zlobila, když Gyp skákal, kam neměl. 


  Stan se připlížil ke dveřím, ale dveře od ložnice rodičů naproti v chodbě byly ještě zavřené. Přešel po špičkách k posteli a pomalu si oblékl spodky a manšestrové pumpky. Pod košili schoval brožovanou knížku a zavázal si boty. 


  Dole na dvorku byly dveře od garáže otevřené. Táta odjel do práce. 


  Stan sešel po schodech dolů. Opatrně, aby nenadělal moc velký hluk, vzal z lednice mléko, chleba a marmeládu. Gyp dostal na talířek na zemi chleba a mléko. 


  Stan seděl v ranním tichu prázdné kuchyně, a zatímco krájel krajíce chleba a mazal si je marmeládou, pročítal katalog: 


  „… skutečně profesionální vybavení, vhodné pro divadlo, klub či společenská setkání. Kompletní hodinové představení. Součástí je příručka v krásné plátěné vazbě. K dostání přímo od nás nebo v každém dobrém obchodu s hračkami a dárkovými předměty. 15.00 $.“ 


  Po osmém krajíci chleba s marmeládou uklidil zbytky od snídaně a odešel s katalogem na zadní verandu. Slunce pálilo čím dál víc. Záře letního rána ho naplnila podobně příjemným smutkem jako při pomyšlení na něco vznešeného a kouzelného, co se odehrálo kdysi dávno za časů rytířů a osamělých věží. 


  Seshora se ozval ostrý klapot drobných podpatků následovaný hukotem napouštěné vany. Matka si přivstala. 


  Stan si pospíšil nahoru. Přes hučení vody slyšel matku, jak si jasným zvonivým sopránem prozpěvuje: „Ó, můj milý, můj milý, sukovici pěknou máš. Na kloboučku sponu stříbrnou…“ 


  Ta písnička se mu protivila a znepokojovala ho. Matka ji obvykle zpívala poté, co Stana poslala spát. Salón byl většinou plný lidí a Mark Humphries, vysoký snědý učitel zpěvu, doprovázel matku na klavír. Otec zatím seděl v jídelně, kouřil doutník a tlumeným hlasem probíral s jedním ze svých přátel obchody. To všechno patřilo do světa dospělých, plného tajemství a nepochopitelných výkyvů nálad, které přicházely bez varování. Stan ho nesnášel. 


  Vešel do pokoje, kde to vždy vonělo po parfému. Veliká mosazná postel se leskla v paprsku slunečního světla pronikajícím skrze okenice a budila dojem důležitosti. Byla zválená. 


  Stan přešel blíž, zabořil tvář do polštáře a zas a znova z něj dýchal slabou vůni parfému. Druhý polštář byl cítit přípravkem na vlasy. 


  Klekl si u postele a myslel na Lancelota a na Elaine – jak k němu doplula na loďce, zatímco ji ze břehu pozoroval a truchlil nad její smrtí. 


  Hučení v koupelně vystřídaly šplíchavé zvuky a úryvky zpěvu. Následovalo lupnutí špuntu a bublání odtékající vody. 


  Zpoza oken zakrytých okenicemi, jejichž zásluhou zůstával pokoj chladný a tmavý, se ozvaly cikády. Zprvu slabé cvrkání postupně sílilo, až nakonec zcela odeznělo, na znamení toho, že se blíží horko. 


  Stan se ještě jednou nadechl z polštáře, kterým si obalil hlavu, aby neslyšel a nevnímal nic, kromě jeho podmanivé měkkosti a vůně. 


  U dveří koupelny hlasitě cvakla západka. Chlapec spěšně uhladil polštář a vyřítil se kolem veliké mosazné postele přes chodbu do svého pokoje. 


  Zezdola zaslechl Jennie, jak se pomalu šourá přes zadní verandu a se zavrzáním dosedá na kuchyňskou židli, aby si odpočinula, ještě než si sundá klobouk a sváteční šaty. Dneska se Jennie chystala prát. 


  Stan slyšel, jak matka vyšla z koupelny. Pak zaklaply dveře od ložnice. Vyplížil se do chodby a zastavil se před nimi. 


  Poslouchal, jak po podlaze za dveřmi pleskají bosé nohy, a pak tiše zacvakla zástrčka. Dospělí se vždycky všude zamykali. Stanem náhle projel mrazivý pocit vzrušení z neznáma. Začalo to na bedrech a stoupalo až mezi lopatky. 


  Za zavřenými dveřmi bylo slyšet, jak matka s cinknutím odložila na toaletní stolek flakónek s parfémem. Nohy od židle zaskřípaly o podlahu. Židle lehounce zavrzala. Opět se ozvalo šoupnutí židlí. Flakónek cinkl o skleněnou zátku. 


  Až matka, ustrojená a nachystaná do města, vyjde z pokoje, bude mít pro Stana spoustu úkolů, které by měl udělat, zatímco bude pryč – jako například uklidit si skříň v pokoji nebo posekat trávník. 


  Stan se vydal kradmo chodbou ke schodům vedoucím na půdu. Opatrně otevřel dveře a tiše za sebou zavřel. Když stoupal nahoru, vyhýbal se vrzajícím schodům. Na půdě bylo horko a dusno a vonělo to tam dřevem a starým hedvábím. 


  Stan se natáhl na železnou postel pokrytou hedvábnou sešívanou dekou. Byla vyrobená z různobarevných čtverců hedvábí soustředěných vždy kolem prostředního černého čtverce. Ušila ji Stantonova babička tu zimu před tím, než umřela. 


  Položil se na břicho. Zvuky k němu pronikaly jakoby z veliké dálky. Gyp kňoural, protože ho vyhnali na zadní verandu. Ze sklepa, kde Jennie prala prádlo, se ozývalo supění nové pračky. Dveře rázně bouchly a na schodech zaklapaly matčiny podpatky. Stan zaslechl, jak přísným hlasem zavolala jeho jméno, načež něco pronesla směrem k Jennie. 


  Ze sklepního okna odpověděla Jennie sytým, tklivým hlasem. „To vědí, paní Carlislová. Až ho uvidím, tak mu to vyřídím.“ 


  Stan se na okamžik leknul, že matka půjde zadním vchodem a že na ni Gyp vyskočí. Určitě by se pak zlobila a začala by zase mluvit o tom, že Gyp musí z domu. Nakonec odešla hlavním vchodem. Stan slyšel, jak zarachotila poštovní schránka. Pak matka sešla po schodech dolů. 


  Stan seskočil z postele a přeběhl k půdnímu oknu, ze kterého bylo přes koruny javorů vidět na trávník před domem. 


  Matka svižně kráčela na tramvaj. 


  Jede nejspíš do města k panu Humphriesovi na hodinu zpěvu. A vrátí se až za dlouho. Matka se na chvíli zastavila u vývěsní tabule na trávníku před kostelem. Psalo se tam, o čem bude mít dr. Parkman příští neděli kázání. Zasklená nástěnka byla ale tak tmavá, že připomínala zrcadlo. Matka se zastavila, jako kdyby si četla o kázání, rozhlédla se kolem sebe, a pak si posunula klobouk trochu více do čela a upravila si vlasy. 


  Pak pomalým krokem pokračovala. Chlapec ji pozoroval, dokud nezmizela z dohledu. 


  Stan se na každém kopci a vyvýšenině otočil a pohlédl přes pole za sebe. V dálce zahlédl střechu jejich domu, jak se tyčí nad svěže zelenými korunami javorů. 


  Slunce pražilo. 


  Vzduch byl prosycený sladkou vůní obilí. Gyp se proháněl po pahorcích, až se Stanovi skoro ztrácel z dohledu, aby se vzápětí zas objevil. 


  Stan přelezl plot a přešel přes louku. Vylezl na kamennou zídku a pomohl nahoru Gypovi. Na druhé straně se rozkládala pole posetá chrastím, dubovými keři a borovicemi, za nimiž začínal les. 


  Když Stan vešel do jeho chladného přítmí, opět pocítil mezi lopatkami bezděčné mrazení pramenící zčásti ze vzrušení, zčásti ze strachu. Les byl místem, kde se zabíjeli nepřátelé. Bojoval jsi s nimi sekerou, byl jsi nahý a nikdo se neopovážil o tom něco říkat, protože jsi měl neustále u sebe sekeru, která ti visela na kousku kůže kolem zápěstí. Hluboko v lese se ještě skrýval starý hrad. Ve škvírách mezi kameny rostl zelený mech a kolem hradu se vinul vodní příkop, hluboký a tichý jako smrt. Z hradu nebylo nikdy slyšet žádný zvuk nebo známky života. 


  Stan opatrně našlapoval, tajil dech a naslouchal zelenému tichu. Pod nohama cítil měkké listí. Překročil spadlý strom a pohlédl vzhůru skrze sluncem prosvětlené větve. 


  Začal snít. On a Lady Cynthia jeli lesem na koních. Cynthia se jmenovala Stanova matka, ale Lady Cynthia nebyla jako matka, jenom tak vypadala. Krásná dáma seděla na bělouši, jehož uzda byla posázená drahokamy, které se třpytily v kropenatém světle pronikajícím skrze větve. Stan měl na sobě brnění, dlouhé, rovně zastřižené vlasy a snědou tvář bez pih. Jel na bujném válečném oři, temném jako soumrak. Tak se i jmenoval – Soumrak. Vyjeli si s Lady Cynthií do lesa za dobrodružstvím, protože v lese žil starý mocný čaroděj. 


  Když Stan vyšel na dávno nepoužívanou dřevařskou silnici, přestal snít, protože si vzpomněl, že právě tudy kdysi jeli na piknik. To bylo tenkrát, když Mark Humphries vyvezl matku, otce a Stana, společně s panem a paní Morrisovými, ve svém kabrioletu. Vzali si s sebou do košíků jídlo. 


  Stana náhle popadl vztek, když si vzpomněl, jak tenkrát táta zkazil celý výlet tím, že se kvůli něčemu pohádal s matkou. Mluvil tlumeným hlasem, ale pak matka prohlásila: „Jdeme se se Stanem projít. Sami dva, že Stane?“ Usmívala se na ostatní jako pokaždé, když se něco pokazilo. Stan pocítil opojné mrazení mezi lopatkami. 


  Tenkrát objevili Mýtinku. 


  Byla to hluboká skalní rozsedlina, o které člověk nevěděl, pokud na ni náhodou nenarazil. Stan se sem od té doby vrátil ještě několikrát, ale tenkrát s ním byla matka, která jako by najednou pocítila kouzlo toho místa, poklekla a políbila ho. Rozpomněl se na vůni jejího parfému. Postavila si Stana před sebe na délku paže a teď už se opravdu usmívala jakoby nad něčím hluboko ve vlastním nitru. Nakonec řekla: „Neříkej o tom nikomu. Tohle místo bude naše tajemství.“ 


  Celou cestu zpátky k ostatním se Stan cítil šťastný. 


  Tu noc, kdy se vrátili domů, ležel Stan v posteli a poslouchal, jak se přes stěny nese otcův drsný, hromový hlas, který ve Stanovi vzbudil znechucený pocit vzdoru. Kvůli čemu se pořád s matkou hádá? Pak si vzpomněl na Mýtinku, jak to matce slušelo, když ho políbila, a zatetelil se blahem. 


  Nazítří se ale všechno vrátilo do starých kolejí a matka s ním o všem mluvila odměřeně a neustále ho úkolovala. 


  Stan hleděl na dřevařskou silnici. Zastavil se u louže a klekl si k ní jako stopař zkoumající otisky. Louže byla napájena čůrkem z potůčku. Přes louži se táhly stopy pneumatik a jejich znesvěcující otisky se začínaly plnit vodou. 


  Stan popadl vztek – dospělí byli všude. Nenáviděl je a ze všeho nejvíc nenáviděl jejich hlasy. 


  Opatrně přešel silnici a zavolal na Gypa, aby se neválel v chrastí. Chytil psa za obojek a vydal se dál. Dával si dobrý pozor, aby nešlapal na suché větve. K Mýtince se muselo přicházet s nábožným tichem. Vylezl na poslední vršek po čtyřech, a když nahlédl přes okraj, ztuhnul. 


  Z Mýtinky bylo slyšet hlasy. 


  Naklonil se přes okraj svahu. Na dece ležely dvě postavy. Stana polilo horko, protože poznal, že tam leží muž a žena a že dělají to, co muži a ženy dělávají potají a o čem všichni přestanou mluvit, jakmile je Stan v doslechu, až na to, že někteří dospělí o tom nemluví vůbec. Stan zahořel zvědavostí při pomyšlení, že je může pozorovat, aniž by o něm věděli. Viděl všechno – úplně všechno – ten důvod, proč uvnitř žen rostou děti. Téměř nedýchal. 


  Muž zakrýval ženě tvář ramenem a Stan viděl pouze, jak její ruce svírají jeho záda. Najednou oba ztuhli. Stana napadlo, jestli nejsou mrtví – jestli při tom někdy někdo umřel, jestli to bolelo a přesto to museli dělat. 


  Nakonec se pohnuli a muž se převalil na záda. Žena se posadila a rukama si držela vlasy. Mýtinkou se rozléhal její smích, trochu drsný, ale přesto zvonivý. 


  Stan sevřel v prstech travnatý pahorek pod dlaněmi. Pak se otočil a táhl Gypa za obojek. Klopýtal, klouzal a zakopával cestou dolů k silnici. Běžel, až mu v hrdle hořelo a oči ho pálily od slz. Brečel celou cestu domů, vyběhl na půdu a svalil se na železnou postel. Snažil se plakat, ale nemohl. 


  Po chvíli zaslechl, jak se vrátila matka. Venku se zšeřelo a stíny se prodloužily. 


  Pak přijelo auto. Otec vystoupil a bouchnul dveřmi. Stan poznal, že je rozčílený. Zezdola se skrze strop nesl otcův chraplavý hlas a matčin zvýšený tón, kterým mluvila, když byla rozhořčená. 


  Stan se vydal dolů, schod za schodem, a poslouchal. 


  Otcův hlas vycházel z obývacího pokoje: „… mě už ty tvoje lži nezajímají. Paní Carpenterová vás oba viděla, jak jedete k Millsovu lesu. Poznala tě a viděla i Marka a jeho auto.“ 


  Matka odpověděla odměřeně. „Charlesi, myslela jsem si, že je pod tvoji – řekněme úroveň? – abys věřil někomu tak zlomyslnému a vulgárnímu jako té své přítelkyni, paní Carpenterové.“ 


  Otec bubnoval pěstí do krbové římsy. Stan slyšel, jak se kovová mřížka před krbem chvěje. „Klobouky z New Yorku! Negerskou služku na úklid! Pračku! Hodiny zpěvu! Po tom všem, co jsem pro tebe udělal, mi provedeš něco takovýho. Ty jedna! A toho proradnýho hada bych měl zpráskat tak, že bych z něj duši vymlátil.“ 


  Matka zvolna promluvila. „Mám za to, že Mark Humphries se o sebe dokáže postarat. Vlastně bych opravdu moc ráda viděla, jak ho zastavíš na ulici a řekneš mu do očí to, co říkáš mně. Protože on by tě označil za lháře. A dostal bys, co ti patří. Co ti patří. Kromě toho, Charlesi, nemáš v hlavě nic než samé sprosťárny. To víš, drahoušku, nesmíš soudit ostatní podle sebe. Pro člověka s dobrým původem je přece možné strávit hodinu vyjížďkou s přítelem, aniž by došlo k čemukoliv jinému. Ale chápu, pokud ty a – dejme tomu, Clara Carpenterová…?“ 


  Otec ze sebe vydal něco mezi řevem a vzlykem. „Při Všemohoucím, přísahal jsem, že nebudu brát jméno Boží nadarmo, ale s tebou by neměl trpělivost ani svatej. Bůh tě zatrať! Slyšíš, Bůh tě zatrať a všechny…“ 


  Stan mezitím došel do přízemí. Nyní přejížděl prsty po sloupku od schodiště a díval se skrze široké dvojité dveře do obývacího pokoje. Matka seděla vzpřímená na pohovce. Otec stál u krbu, jednu ruku zasunutou v kapse a druhou klepal na dřevo. Když vzhlédl a uviděl Stana, ztuhnul. 


  Stan se chtěl otočit a vyběhnout hlavním vchodem ven, ale otcův pohled ho držel přikovaného k podlaze. Matka se otočila, a když Stana spatřila, usmála se. 


  Pak zazvonil telefon. 


  Táta sebou trhnul a vyřítil se do haly. Zvedl telefon a jeho zuřivé „Haló?“ se rozlehlo úzkou halou jako odpálená petarda. 


  Stan šel pomalu a namáhavě, jako by se brodil melasou. Prošel místností a přistoupil k matce, která měla na tváři strnulý úsměv a vypadala nemocně. Zašeptala: „Stane, tatínek se zlobí, protože jsme si s panem Humphriesem vyjeli autem na výlet. Chtěli jsme tě vzít také, ale Jennie řekla, že tu nejsi. Ale – Stane – budeme předstírat, že jsi s námi jel. Pojedeš příště. Myslím, že se tátovi uleví, když si bude myslet, že jsi jel s námi.“ 


  Z haly hřměl otcův hlas: „Při Všemohoucím, proč jste to tomu blbci vůbec říkali? Já jsem byl proti tomu, abyste mu cokoliv říkali. Rada má právo volit na základě doporučení výboru. Měli jsme to naprosto posichrovaný. Teďka bude každej idiot ve městě vědět, kudy povedou ulice, a cena tý nemovitosti zejtra vystřelí do nebe…“ 


  Jak se matka nakláněla ke Stanovi, ucítil z vlasů její parfém. Voněla se jím vždy, když šla do města na hodiny zpěvu. Stan cítil uvnitř chlad a prázdno. I když ho matka políbila: „Čípak jsi synáček, Stane? Jsi maminčin synáček, nebo ne, drahoušku?“ 


  Pokývl hlavou a neohrabaně přešel ke dvojitým dveřím. Táta se vracel. Popadl Stana hrubě za rameno a postrčil ho ke vchodovým dveřím. „No tak, utíkej. Tvá matka a já si povídáme.“


  Matka k nim přistoupila. „Ať zůstane, Charlesi. Pročpak se nezeptáš Stana, co – copak dělal dnes odpoledne?“ 


  Táta stál a hleděl na ni se staženými ústy. Stále držel Stana za rameno. Pomalu otočil hlavu. „Stane, o čem to matka mluví?“ 


  Stan polknul. Nesnášel ty povislé rty a žlutavé strniště, které tátovi vyrašilo na bradě, když se pár hodin neholil. Mark Humphries uměl trik se čtyřmi proužky novinového papíru a kloboukem a ukázal Stanovi, jak se to dělá. A také mu dával hádanky. 


  Stan odpověděl: „Jeli jsme se projet v autě s panem Humphriesem.“ Přes otcovu paži, která ho stále držela, zahlédl, jak se matčina tvář lehce pohnula, jako kdyby mu posílala vzdušný polibek. 


  Táta pokračoval tichým a hrozivým hlasem. „Kam jste jeli s panem Humphriesem?“ 


  Stanovi ztěžknul jazyk. Matce zbledla celá tvář, dokonce i ústa. „Tam… tam, kde jsme tenkrát měli piknik.“ 


  Tátovo sevření povolilo a Stan se otočil a utíkal ven do houstnoucího šera. Slyšel, jak se za ním zavřely dveře. 


  Někdo rozsvítil lampu v obývacím pokoji. Po chvíli vyšel táta ven, nastoupil do auta a odjel do města. Matka nechala na kuchyňském stole trochu studené šunky, máslo a chleba, které Stan snědl o samotě a prohlížel si u toho katalog. Všechno ale ztratilo chuť a Stanovi připadalo, že je na talířku s modrou čínskou krajinkou a starém noži a vidličce něco nevýslovně smutného. Gyp kňučel pod stolem. Stan mu nechal všechno svoje maso a sám si namazal na chleba marmeládu. Matka se zamkla nahoře v pokoji pro hosty. 


  Nazítří mu matka nachystala snídani. Stan ani ona nic neříkali. Matka už ale nepatřila mezi dospělé. Nebo Stan už nepatřil mezi děti. Žádní dospělí už neexistovali. Lhali, když dostali strach, stejně jako všichni ostatní. Všichni byli stejní, někteří akorát trochu vyšší. Stan snědl jen trošku, načež si otřel pusu a řekl zdvořile: „Pardon.“ Matka mu nedala žádné úkoly. Neřekla vůbec nic. 


  Stan uvázal Gypa k boudě a vydal se k lesu, kde jej protínala stará dřevařská silnice. Pohyboval se jako ve snách a sluneční svit jako by nechtěl hřát. Na vrcholu Mýtinky se Stan zastavil a zarputile seběhl po svahu dolů. Kolem něj se na slunci nevinně tyčily stromy a mezi nimi se ozývalo ťukání datla. Na jednom místě byla tráva zválená a nedaleko našel Stan kapesník s písmenem „C“ vyšitým v rohu. 


  Zvedl kapesník a pomalu si jej fascinovaně prohlížel. Pak vyhloubil v zemi díru a kapesník do ní zahrabal. 


  Když se vracel, několikrát se přistihl, že přemýšlí o různých věcech, jako kdyby se nic nestalo. Pak se zarazil a náhle ho pohltila vlna sklíčenosti. 


  Když vyšel nahoru, matka byla ve svém pokoji. 


  Na jeho posteli ale leželo cosi velikého a hranatého. Vystřelil do pokoje. 


  A pak to uviděl. Set „číslo 3“ – Marvello Magic. Kompletní hodinové představení vhodné pro divadlo, klub či společenská setkání, 15.00 $. Na pestrobarevném obale byl obrázek Mefistofela, který nechává vyskakovat karty ze skleněného poháru. Na boku krabice byl nalepen štítek s nápisem „Myersovo hračkářství“ a adresou ve městě. Rohy krabice se leskly imitací kovových přezek, natištěných na papíru. 


  Stan klečel u postele a zíral na krabici. Pak ji objal rukama a tloukl čelem o jeden z ostrých rohů, až mu začala téct krev. 


  Venku přibrzdila tramvaj, proklouzla pod oknem hotelu a odskřípěla osaměle do noci. Stan se třásl. Odhodil přikrývku, rozsvítil lampičku na nočním stolku a odpotácel se do koupelny. Vyndal ze skříňky lahvičku a vyklepal si na dlaň bílou tabletku. Vzal si sklenici, spolknul tabletku a zapil ji lokem vlažné vody.


  Když se vrátil do postele, uplynulo ještě několik minut, než sedativum začalo působit, a Stan ucítil, jak se mu mozkem rozlévá poklidná únava. 


  „Kristepane, proč na tohle musím myslet?“ řekl nahlas. „Proč jsem ji musel vidět – po tolika letech? A už za týden jsou Vánoce.“ 


   


   


  


  


  Kapitola VII — Císař


  


   


  


  


  „STANE, ZLATO, já mám strach.“


  Stan přibrzdil a vyklonil se z auta, aby viděl na ukazatel. Sherwood Park – 8 mil. „Už jsme skoro tam. Prosím tě, čeho se bojíš? Že jsou zazobaný? Tak si zapískej osm taktů z úvodní písničky a ono tě to přejde.“ 


  „To už jsem zkoušela, Stane. Jenomže… já vím, že je to hloupost. Ale jak poznám, kterou mám použít vidličku? Na takovejch nóbl večeřích vypadá stůl jako výloha u Tiffanyho.“ 


  Veliký Stanton odbočil z dálnice. Obloha byla zalitá světlem letního večera. Bledé spodní strany listů odrážely světlo z reflektorů, jak se kabriolet řítil po cestě, kterou po obou stranách lemovaly řady úctyhodných jilmů. 


  „To je jednoduchý. Sleduj matrónu v čele stolu. Počkej, až začne jíst, a podle toho poznáš, jakej vercajk použít. Matčina rodina byla kdysi taky pěkně ve vatě. Máti se vyznala a takhle vždycky radila fotrovi, když vyrazili do společnosti.“ 


  Za trávníkem velikosti golfového hřiště se z šera vynořil dům. U dveří stál černý komorník s drobnými mosaznými knoflíky: „Mohu vám vzít klobouk a kabát, pane?“ 


  „Já jsem Stanton. Stanton Mentalista.“ 


  „Ach tak. Paní Harringtonová řekla, že vás mám zavést rovnou nahoru. Říkala, že se budete chtít navečeřet tam, pane.“ 


  Stan a Molly následovali komorníka. Skrze klenutou chodbu zahlédli dámy ve večerních róbách. Jakýsi muž ve smokingu stál zády k obrovskému, tmavému krbu. V ruce třímal koktejlovou sklenici, kterou nedržel za stopku, ale za patu. 


  Pokoj se nacházel v horním poschodí v zadní části domu a měl zkosený strop. 


  „Večeře se bude podávat za okamžik, pane. Budete-li si něco přát, použijte telefon a na číselníku zmáčkněte osmičku. To je kuchyň.“ 


  Když komorník zavřel dveře, Stan je zamknul. „Klid, kotě,“ prohodil suše, „budeme večeřet v soukromí. Nejdřív si vybalíme a vyzkoušíme baterie.“ 


  Otevřel kufry. Molly si svlékla šaty přes hlavu a pověsila je do skříně. Z jednoho kufru vytřásla černé, krajkové večerní šaty pošité flitry. „Zlato, podrž ty dráty, ať se mi nezamotaj do vlasů.“ 


  Stan jí zkušeným pohybem pomohl navléknout přes hlavu šaty s vysokým nabíraným rozparkem. Poté si Molly přidržela vlasy a Stan jí zezadu nasadil kovovou čelenku připojenou k plochému sluchátku. Rozpuštěné vlasy zakrývaly Molly uši, takže sluchátko ani čelenka nebyly vidět. Stan sáhl do hlubokého výstřihu, nahmatal miniaturní konektor a zapojil přístroj. Z vlastního kufru vytáhl frak a začal si připevňovat manžety na košili. 


  „S líčením to moc nepřeháněj, kotě. Pamatuj si, že tady na tebe nesvítěj žádný reflektory. A nijak se nenakrucuj, když máš bejt jako zhypnotizovaná.“ 


  Stan stál ve spodním prádle a oblékal si lněnou vestu s kapsami, které připomínaly loveckou kazajku. Byly napěchované tužkovými bateriemi. Od vesty visel Stanovi drát, který si na třech místech připevnil k noze, načež navlékl černou hedvábnou ponožku a malou dírkou v ní drát protáhl. Následovala bota s drobnou zástrčkou umístěnou po straně, do níž se pak drát zapojil. Nakonec si Stan oblékl košili. Navlhčil si prsty, otřel je do kapesníku a z obálky z voskovaného papíru vytáhl sněhobílou kravatu. Když si ji uvázal, zamračil se do zrcadla na toaletním stolku. Do podšívky kabátu byla všitá pavoučí síť drátů, která fungovala jako anténa. Další konektor ji spojoval s onou tajnou vestou, ve které byl ukrytý vysílač. 


  Veliký Stanton si upravil šle a zapnul vestu. Pak si hřebenem přičísnul vlasy a podal Molly kartáč, aby mu oprášila ramena. 


  „Božínku, zlato, tobě to ale sluší.“ 


  „Ber to, jako že jsem tě vášnivě políbil. Nechci se zamazat. Proboha, setři si trochu tý rtěnky.“ 


  Pod prsty levé nohy s úlevou nahmatal kontakt. Sáhl si pod bílou vestu a přepnul neviditelný spínač. Přešel po pokoji. 


  „Slyšíš něco?“ 


  „Zatím ne.“ 


  „Ted.“ Stan zatlačil silně prsty na kontakt v botě, ale Molly se ani nehnula. „Zatracená práce! Kdybych dostal nějaký echo o tom, kdo se na týhle sešlosti objeví, tak bych to bejval mohl zkusit s křišťálovou koulí. V tomhle bezdrátovým krámu pořád něco vypadává.“ Pro jistotu přejel rukama po Mollyiných šatech. Pak poručil: „Podrž si vlasy.“ Vyklouzla zástrčka od sluchátka. Stan roztáhl špičkou pilníku miniaturní hroty a několika podrážděnými tahy je přebrousil. Znovu je zapojil a Molly si upravila vlasy. Přešel na druhý konec místnosti a opět zatlačil prsty na levé noze. 


  „Už to slyším, zlato. Úplně parádně. Teď se projdi, ať zjistíme, jestli to nebzučí, když nechceš.“ 


  Stan se prošel sem a tam s vahou na patách a Molly nic neslyšela, dokud nezavrtěl prsty a nesepnul kontakt. 


  „Dobrá. Teď jsem ve vedlejším pokoji. Co hádáme?“ 


  „Kartu, barvu a stát.“ 


  „Fajn. Co je tohle?“ 


  Molly zavřela oči. Ze sluchátka se ozvalo třikrát slabé zabzučení – piky. Pak dlouhé zabzučení a třikrát krátké – pět plus tři je osm. „Piková osmička.“ 


  „Dobrá.“ 


  Někdo zaklepal na dveře a Stan syknul na Molly, aby byla zticha. 


  „Podává se večeře, pane. Paní Harringonová posílá pozdravy. Sama vám zavolá, až bude čas jít dolů. Tu láhev vám raději otevřu hned, pane. Dole jsme v jednom kole.“ Lesklými černými prsty, které kontrastovaly s ubrouskem, uvolnil korkovou zátku. 


  Stan sáhl do kapsy pro čtvrťák, ale v pravý čas se zastavil. Komorník se uklonil a odešel. 


  „No né! Stane, podívej! Šampáňo!“ 


  „Jenom jednu skleničku, Cahillová. Jsme tu pracovně. Ještě to přeženeš a začneš tady matróně říkat ‚drahoušku‘.“ 


  „Ach jo.“ 


  Stan nalil Molly skleničku a sobě taky pár kapek. Pak odnesl láhev do koupelny a vylil zbytek do umyvadla, odkud šampaňské vesele odbublalo do odpadu. 


  Zezadu vypadá paní Badburn Harringtonová jako malé děvčátko, pomyslel si Stan, ale krucinál, zepředu je to taková můra. Zabušila do mosazného gongu, dokud hovor neutichl. „A teď mám pro vás skutečnou lahůdku. Pan Stanton, kterého mnozí z vás zajisté viděli na divadle, nám předvede neuvěřitelné kousky. Nemám ponětí o tom, co se chystá, takže předávám slovo panu Stantonovi, aby vám vše řekl sám.“


  Stan stál na chodbě vedle Molly. Zhluboka se nadechl a oběma rukama si uhladil vlasy. Zčistajasna se vedle něj objevil komorník se stříbrným tácem v ruce. Na něm byl položen složený kus papíru. „Paní Harringtonová mi řekla, abych vám toto předal, pane.“ 


  Stan vzal papírek, obratně ho jednou rukou rozevřel a jedním pohledem přečetl, co na něm stálo. Zmuchlal papírek, zastrčil ho do kapsy a zachmuřil se. Molly zašeptala: „Co se děje, zlato? Co se stalo?“ 


  „Nic!“ vyštěkl na ni. „Všechno je v cajku.“ 


  V salónu mezitím pokračovala paní Harringtonová: „… a jsem si jistá, že to všechno bude velmi vzrušující. Dovolte, abych vám představila pana Stantona.“ 


  Stan se nadechl a vešel do pokoje. Poklonil se hostitelce a ještě jednou jejím hostům. „Dámy a pánové, to, čeho budete za okamžik svědky, může mít mnoho vysvětlení. Já vám však neposkytnu žádné. V oblasti zkoumání lidské mysli věda zatím pronikla jen na povrch. Mnohé z jejích záhad nám zůstává utajeno. V průběhu staletí se ovšem našli lidé obdařeni jistými zvláštními schopnostmi. Já se o ty své nijak nezasloužil.“ Tentokrát Stan namísto úklony pouze sklopil oči. Obecenstvo tvořila smetánka. Nejvyšší třída. Stan s úlekem poznal mezi diváky slavného spisovatele, vysokého, trochu nahrbeného a proplešatělého. Jedna z letošních debutantek, která už se stačila dostat do novin díky aférce s jistým šlechtickým emigrantem, seděla škrobeně se sklenicí položenou na koleně a v bílých šatech s výstřihem tak hlubokým, že měl Stan dojem, že jsou jí vidět bradavky. 


  „Má rodina pochází ze Skotska, a povídá se, že Skotové jsou obdařeni pozoruhodným nadáním.“ Starý soudce s přísným pohledem pokýval šedou hlavou. „Mí předkové nazývali takovéto nadání ,jasnozřivostí‘. Já tomu budu říkat prostě – mentalismus. Je všeobecně známo, že mysl dvou lidí dokáže vytvořit spojení, jež dovoluje komunikovat spolu důvěrněji než prostřednictvím slov. Jakési souznění. Já jsem takovou osobu našel před několika lety. Dámy a pánové, dovolte mi, abych vám představil slečnu Cahillovou.“ 


  Molly s úsměvem vešla dlouhými kroky do místnosti a položila dlaň na Stanovo předloktí. Debutantka se otočila k mladíkovi sedícímu na opěrce její židle. „Nějaká tvoje kamarádka, Diggie?“ Mladík jí dlaní zavřel ústa a užasle zíral na Molly. 


  Ta přivírala oči a ústa měla lehce pootevřená. Starý soudce si potichu sundal brýle na čtení. 


  „Pokud dovolíte, rád bych, aby si slečna Cahillová lehla zde na pohovku.“ 


  Několik hostů si muselo narychlo najít jiné místo na sezení a někdo se začal hihňat. Stan dovedl Molly k pohovce a podložil jí záda polštářem. Molly zvedla nohy a povytáhla záhyby flitrových šatů ze země. Stan sáhl do kapsy u vesty, vytáhl z ní křišťálovou kuličku a přidržel ji Molly nad úrovní očí. „Soustřeďte se.“ 


  Místnost konečně ztichla. 


  „Víčka vám těžknou. Těžknou. Těžknou. Nedokážete je otevřít. Chce se vám spát. Spát. Spát…“ 


  Molly s dlouhým vzdechnutím vydechla a rýhy kolem úst jí povolily. Stan vzal její dlaň a položil si ji do klína. Byla bezvládná. Obrátil se k obecenstvu: „Uvedl jsem slečnu Cahillovou do stavu hluboké hypnózy. Pouze tímto způsobem je v mých schopnostech navázat telepatický kontakt. Nyní mezi vámi budu procházet a požádám vás, abyste mi ukázali několik předmětů, jako například šperky, lístky do divadla, co vás napadne.“ 


  Obrátil se k ležící dívce. „Slečno Cahillová, dotknu se několika předmětů v této místnosti. Jakmile se jich dotknu, popíšete mi je. Rozumíte?“ 


  Molly zasněně pokývala hlavou. Zašeptala pouze: „Ano. Předměty. Popsat…“ 


  Stan přešel po místnosti a starý soudce zdvihl zlaté plnicí pero. Stan ho vzal do ruky a s rozšířenýma očima se na něj soustředil. Stál zády k ležící Molly, která odvracela hlavu k opěradlu pohovky. Nemohla vidět nic. Pak ale promluvila hlasem, který jako by přicházel z dálky, hlasitý jen tak, aby jej hosté zaslechli s napjatýma ušima. „Pero. Plnicí pero. Zlaté. A něco je na něm… vyryto. A… G… K.“ 


  Místností zašuměl potlesk, který Stan utnul zdvihnutou rukou. 


  Hostitelka ukázala na svazek drobných hnědých orchidejí, kterými měla ozdobené šaty. Molly pokračovala nepřítomným hlasem. „Květiny… krásné květiny… jsou to… jsou to… myslím… myslím, že orchideje.“ 


  Obecenstvo zalapalo po dechu. 


  Debutantka s šarlatovými rty a hlubokým výstřihem pokynula Stanovi. Když se přiblížil, sáhla do kapsy mladíkovi, který seděl vedle ní, a vytáhla zlatou ozdobnou krabičku. Odklopila víčko a nastavila ji tak, že jenom Stan viděl, co obsahuje. Zamračil se a debutantka se zahihňala. „No tak, pane mentalisto. Do toho.“ 


  Stan zůstal nehybně stát. Zhluboka se nadechl a zadržel dech, aby vehnal do tváře krev. 


  „Podívejte, taky se červená,“ smála se dívka.


  Veliký Stanton se ani nepohnul, ale Molly pokračovala. „Něco… něco… opravdu to musím říct?“ 


  Stan jí tiše přes rameno odpověděl: „Ne, není třeba.“ 


  Dívka zaklapla krabičku a vrátila ji mladíkovi do kapsy. „Vyhrál jsi, bratříčku. Vyhrál.“ Obrátila do sebe zbytek pití. 


  Veliký Stanton se uklonil. „Abyste mě nepodezírali z toho, že se domlouvám se slečnou Cahillovou nebo že jí dávám tajná znamení, poprosím několik z vás, abyste se se mnou na chvíli odebrali do vedlejšího pokoje. Postačí pět nebo šest osob. A jednoho z vás, kteří zde zůstanou, požádám, aby zaznamenal na papír, co říká slečna Cahillová, když budu vedle.“ 


  Hostitelka se nabídla a tři páry následovaly Stana přes chodbu do knihovny. Když vešli dovnitř, Stan zavřel dveře. Jeho ruky se náhle dotklo něco studeného, až leknutím poskočil. Vedle něj stál pes – harlekýnská doga – a díval se na něj pohledem, ve kterém se zračila autorita i podivná osamělost. Harlekýn šťouchnul Stanovi packou do nohy a mentalista ho začal lehce drbat za ušima, zatímco hovořil k ostatním. 


  „Požádal bych jednoho z vás, aby řekl jednu kartu ze standardního balíčku.“ 


  „Křížová dvojka.“ 


  „Výborně. Pamatujte si ji. Vybere někdo z vás barvu?“ 


  „Nefritová.“ 


  „Tu je trochu obtížné vizualizovat, ale zkusíme to. Nyní poprosím jednu z dam, aby vybrala jeden ze států Unie. Naprosto libovolný.“ 


  „To je jednoduché,“ promluvila táhle jedna z dívek. „Jediný stát, který stojí za pozornost – Alabama.“ 


  „Alabama. Výborně. Nerozmyslíte si to?“ 


  „Co vás nemá? Alabama a basta.“ 


  Stanton se uklonil. „Vrátíme se k ostatním?“ 


  Při odchodu z místnosti přidržel hostům dveře. Pak poklekl a přitisknul se tváří k doze. „Nazdar, krasavče. Že bys byl radši můj pes, co?“ 


  Harlekýn tiše zakňučel. 


  „Nenechej si od nich nic líbit, chlape. Rafni je do těch jejich tlustejch prdelí.“ 


  Stan vstal, oprášil si klopu a odkráčel ke světlům, odkud se ozývaly hlasy. 


  Molly stále ležela na divanu a vypadala jako spící princezna, která čeká, až ji někdo vysvobodí polibkem. V místnosti vládlo pozdvižení. 


  „Křížová dvojka! A barva – oni řekli nefritová a ta slečna se nemohla rozhodnout, jestli je to zelená nebo žlutá! Není to úžasné? A ještě Alabama!“ 


  „Jak by se ti líbilo, kdybys ho měla za manžela, drahoušku? Jistý náš známý by pak musel nejspíš pádit zpátky do Cannes.“ 


  „Zázrak. Naprostý zázrak.“ 


  Stan se posadil vedle Molly, vzal ji za ruku a poručil: „Vzbuďte se! Už je čas, vzbuďte se!“ 


  Molly vstala a hřbetem ruky si přejela přes oči. „Co – co se stalo? Ach! Povedlo se?“ 


  „Byla jste úžasná,“ hleděl jí Stan do očí, „všechny otázky jste zodpověděla naprosto přesně.“ 


  „To mě moc těší.“ 


  Stan držel Molly stále za ruku a pomohl jí vstát. Zamířili ke dveřím, kde se otočili, zlehka uklonili a s potleskem za zády odešli. 


  „Stane, my tu nezůstaneme na večírek? Teda myslím na ten zbytek?“ 


  „Buď zticha!“ 


  „Ale… Stane…“ 


  „Řekl jsem, abys byla zticha. Vysvětlím ti to později. Utíkej nahoru. Za chvíli jsem u tebe, a pak odsud padáme.“ 


  Molly začala nabírat, pak ale semknula rty a poslušně vyrazila nahoru. Takže to bylo jenom další obyčejný představení. Molly doufala, že zůstanou na večírek, kde se bude tančit a pít šampaňský. 


  Stan zamířil ke knihovně, kde už na něj čekal pes. Začal na něj skákat a Stan ho nechal, nehledě na svoji naškrobenou náprsenku. „Ty poznáš kamaráda, co, chlape?“ 


  „Pane Stantone…“ 


  Byl to ten stařík, který vypadal jako soudce. 


  „Nemohl jsem vás nechat odejít, aniž bych vám vyjádřil svůj obdiv. Úžasná práce.“ 


  „Děkuji.“ 


  „Myslím to vážně. Obávám se, že si neuvědomujete, na co jste narazil. Tohle má hlubší podstatu, než si myslíte.“ 


  „Nemám pro to žádné vysvětlení,“ řekl Stan stroze a nepřestával drbat psa za ušima. 


  „Nejspíš ale tuším, v čem spočívá vaše tajemství.“ 


  Ticho. Stan cítil, jak se mu do tváří hrne krev. No výborně, další amatérskej kouzelník, pomyslel si zlostně. Musím se ho nějak zbavit. Nejdřív je ale nutný ho získat na svoji stranu. Nakonec se usmál: „Možná, že jste na to přišel. Opravdu jen hrstka lidí disponuje takovou nebývalou inteligencí a vědeckými znalostmi, že je schopna přijít na ten hlavní princip.“ 


  Stařík moudře pokýval hlavou. „Já na to přišel. Já na to přišel. To není představení založené na kódu.“ 


  Stan se spiklenecky usmíval a v očích mu tančil přátelský výraz. Paráda, už je to tady. Ale já ho nějak zvládnu. 


  „To víte, že ano. Já vím. A nezazlívám vám, že si střežíte své tajemství. Tu mladou dámu.“ 


  „Ano?“ 


  Soudce ztišil hlas. „Vím, že to není telepatie. Pomáhají vám duchové!“ 


  Stan měl chuť řvát. Místo toho přivřel oči a na rtech mu přeběhl stín úsměvu. 


  „Lidé to nechápou. Samozřejmě musíte předstírat, že se jedná o jasnozřivost. Lidé ještě nejsou připraveni přijmout tu nádhernou zprávu o životě po životě. Ale náš čas přijde. Spolehněte se. Nepromrhejte onen dar, cvičte tu mladou dámu jako médium. Ochraňujte ji, neboť je křehkým květem. Jak jen se duše raduje při tom pomyšlení! Ta představa – dar spiritismu jakožto zlatý most mezi námi a těmi, již vešli do řad osvobozených, kteří dlí ve sférách spirituální existence, jež stoupají k nekonečnu…“ 


  Dveře se otevřely a oba muži se otočili. Stála tam Molly. „Aha. Pardon. Nevěděla jsem, že máte práci. Stane, prosím tě –“


  „Slečno Cahillová, dovolte, abych vám představil soudce Kimballa. Jste přece soudce Kimball. Jsem si tím jistý, přestože si nevzpomínám, že bych vás kdy viděl na fotografii.“ 


  Stařík s úsměvem pokýval hlavou, jako kdyby se Stanem sdíleli tajemství. Poplácal Molly po ruce. „Úžasný dar, dítě moje, úžasný dar.“ 


  „Jo, úžasnej dar, pane soudce. Tak já už půjdu nahoru.“ 


  Stan uchopil Molly za dlaně a potřásl jimi. „Dnes večer jste byla famózní, má drahá. Famózní. Teď běžte, za chvíli jsem u vás. Měla byste si lehnout a pár minut odpočívat.“ 


  Když ji pustil, Molly vykřikl „Jejda“ a pohlédla na svoji levou ruku. Stan ji ale postrčil ke dveřím, které za ní tiše zavřel. Pak se znovu obrátil k soudci. 


  „Přiznám se vám, pane soudce. Víte, oni“ – pohodil hlavou směrem k místnosti přes chodbu – „oni by to nepochopili. Proto jsem šel na chvíli sem. Někdo mi tu rozumí.“ Pohlédl na psa. „Že, kamaráde?“ 


  Harlekýn tiše zakňučel a připlížil se blíž. 


  „Víte, pane soudce, zvířata jsou schopna registrovat úkazy, které jsou mimo lidské vnímání. Slyší a vidí přítomnost věcí kolem nás, které my nedokážeme zachytit.“ Stan přešel ke čtecí lampě vedle křesla. „Například nyní slabě, ale jasně cítím, že je zde s námi v tomto pokoji někdo z druhého břehu. Jsem si jistý, že se jedná o mladou dívku, která se nás snaží oslovit. Nedokážu ale o ní říct nic bližšího, nevidím ji. Kdyby tak tady náš krásný kamarád mohl mluvit, možná by nám o ní něco pověděl.“ 


  Pes hleděl do temného rohu knihami obložené místnosti. Tázavě zavrčel. Zatímco se na něj stařík fascinovaně díval, harlekýn se vztyčil a vyrazil k rohu, kde se zastavil a v tichosti upřeně hleděl ke stropu. 


  Mentalista si nenápadně zastrčil ruku do kapsy. „Oni je cítí, pane. Vidí. A teď mě prosím omluvte – dobrou noc.“ 


  V soudcových očích se dům naplnil neviděnými přízraky. Pomyšlení na ty, kteří by mu mohli být nyní nablízku, mu do očí vehnalo slzy. Pohledem sledoval, jak Veliký Stanton, pomalu s rameny důstojně napřímenými, stoupá po schodech krokem císaře. Úžasný mladý muž. 


  Když Stan vešel do místnosti se sešikmeným stropem, ležela Molly na posteli jen v kalhotkách a podprsence a kouřila cigaretu. Posadila se a objala si kolena. „Stane, proboha řekni mi, proč ses tak naštval, když jsem řekla, že tu chci zůstat na večírek! Vždyť po soukromejch představeních vždycky zůstáváme a roztočíme to. A já se třemi šampáni fakt nezlískám, vážně ne. Ty myslíš, že se neumím chovat?“


  Stan zabořil ruce do kapes. Vytáhl kousek papíru, zmačkal ho a mrštil jím do rohu místnosti. Rozzuřeně šeptal. „Bože můj, ne abys začala bulet, dokud odsud nevypadneme. Řekl jsem ne, protože se to nehodilo. Ukázali jsme jim toho tak akorát. Na přídavek si budou muset počkat. Blejskli jsme se a nemá smysl si to teď pokazit. Sakra, vždyť jsme jim ukázali hotovej zázrak! Budou na to vzpomínat celej život. A pokaždý, když si o tom budou vyprávět, bude to čím dál fantastičtější. A co z toho máme my? Mizerný tři stovky a ještě s náma jednaj jako s dalším čmoudem, kterýho najali, aby nosil pití. Tohle je teda fakt nádhera. Můžeš bejt bůhvíjak slavnej, a pak přijdeš do jednoho z těhle baráků a co ti nabídnou? Večeři na tácku jako nějakýmu vágusovi u zadního vchodu.“ 


  Stan ztěžka oddychoval, ve tváři byl celý rudý a na krku mu tepala žíla. „Já to z nich vytřesu. Krucinál, ten staroch dole mi ukázal, jak na to. Než s nima budu hotovej, vyždímám z nich každičkej cent. Ještě mě budou prosit, abych zůstal tejden. Budou se divit, pročpak si nechávám nosit večeři do pokoje. Protože je pod moji úroveň jíst s takovejma hajzlama. Proto. Že mě to nenapadlo dřív. Teď už ale vím jak na to. Ukázal jsem jim, co je to mentalismus, ale oni se mnou furt zacházej jako se psem, co se naučil panáčkovat. Fajn. Řekli si o to. Maj to mít.“ 


  Zmlknul a pohlédl na Molly, která na něj zírala a kolem rtů jí zbělela kůže. „Bylas dobrá, kotě.“ Usmál se koutkem úst. „Tady máš prsten, zlato. Potřeboval jsem ho na takovej trik.“ 


  Molly se nepřestávala mračit. Navlékla si diamantový prstýnek a pozorovala drobné světelné tečky dopadající na tmavý roh zkoseného stopu. 


  Stan opatrně odpojil dráty a svlékl si šaty. Odešel do koupelny a Molly zaslechla, jak zaklapla západka. 


  U Stana člověk nikdy nevěděl, proč dělá to, co dělá. Teď se vzteká jak zmoklá slepice a ani jí neřekne proč. Molly navíc nic nezkazila, jenom se usmívala, mluvila tiše a předstírala, že je unavená z hypnózy. Nezvorala žádný signály. Tak co ho žere? 


  Vstala a sebrala v rohu ze země zmuchlaný papírek. Tím to celý začalo, když mu ho těsně před vystoupením přinesl ten černej sluha. Prsty se jí třásly, když papírek otevírala. 


  „Buďte tak laskav a nebavte se s hosty.“ 


  


  Kapitola VIII — Slunce


  


  


  


  „NE, NEBUDU rozsvěcet, protože se s tebou nehodlám hádat zase celou noc. Sakra, kolikrát ti mám říkat, že je to úplně stejný jako mentalismus? Zkrátka starej trik, kterej akorát trochu vyštafírujem tak, že z toho padnou na zadek. To ještě uvidíš.“ 


  „Zlato, mně se to nelíbí.“ 


  „Prokristapána, co se ti na tom nelíbí?“ 


  „No, co když – co když přijdou lidi, který už to viděli. Těm se to asi líbit nebude. Já to neumím vysvětlit. Mám prostě strach.“ 


  „Poslouchej, kotě. Říkám ti to už po stopadesátý. Jestli se někdo přijde podívat znova, tak ne proto, že by byl naštvanej, že trochu švindlujeme. My jim přece prokážeme velkou službu. Díky nám budou fakt šťastný. Představ si, že bys teď mohla mluvit se svým tátou. Nebyla bys šťastná?“ 


  „No božínku, to bych moc ráda. Možná proto se bojím. Přesně tohle jsem si totiž vždycky moc přála a doufala jsem, že se mi to někdy povede.“ 


  „Já vím, kotě. To mi nemusíš povídat. Kdo ví, třeba na tom nakonec něco je. Já nevím. Za poslední rok jsem potkal několik spiritistů a všichni do jednoho to byli samí švingulanti. Já ti povídám, celý je to šoubyznys. Lidi věřej, že umíme číst myšlenky. Fajn. Věřej mi, když jim řeknu: ‚Vaše soudní pře dopadne ve váš prospěch.‘ Není přece jenom lepší dát jim nějakou naději? Vždyť co jinýho posloucháš každou neděli v kostele? Tam se taky jenom slibuje. My ale můžeme dát lidem víc než jenom sliby. Můžeme jim dát důkaz!“ 


  „Já… zlato, já to prostě nedokážu.“ 


  „Ale vždyť ty nemusíš dělat vůbec nic! Já zařídím všechnu tu šarádu. Ty si jenom sedneš do kabinetu a pro mě za mě si tam klidně můžeš zdřímnout. Všechno ostatní nech na mně.“ 


  „Ale co když nás chytěj? Já si nemůžu pomoct, mně to připadá podlý. Pamatuješ ještě, jak jsi mě tenkrát v noci požádal, abych s tebou vystupovala? Vyprávěla jsem ti o tom, jak jsem napsala křídou na tátův hrob ‚Nikdy nepodrazil kamaráda.‘ Vzpomínáš? Tenkrát na hřbitově jsem byla celou dobu k smrti vyděšená, dokud jsem se nedotkla tátova hrobu. Pak jsem začala brečet a pořád jsem opakovala jeho jméno, jako kdyby mě mohl slyšet. A víš co? Měla jsem pocit, že mě opravdu slyší. Byla jsem si tím jistá.“ 


  „Fajn. Já měl dojem, že jsi dcera svýho otce. Že máš dostatek kuráže a nezahodíš šanci zajistit si takovej život, kterej tvůj táta chtěl, abys měla. Pár let v tomhle byznysu, jeden velkej kšeft a budeme za vodou. Přestaneme se harcovat po celý zemi a usadíme se. A – a vezmeme se. Koupíme dům. Pořídíme si pár psů. Pořídíme – pořídíme si dítě.“ 


  „Nevymejšlej si, zlato.“ 


  „Já si nevymejšlím. To myslíš, že nechci děcko? Ale na to potřebuješ prachy. Pěknej balík. Ale pak si to představ, pojedeme v zimě na Floridu a děcko s náma bude sedět na tribuně, když se zvednou závory a koně vystřelej. Takovej život já chci a už to mám všechno ošéfovaný, naprosto všechno. Dneska mi přišlo kněžský osvědčení. Kotě, právě ležíš v posteli s opravdickým knězem. Vsadím se, že tě nikdy nenapadlo, že budeš spát s knězem! Minulej tejden jsem si nechal ušít oblek – černý sukno. Komplet i s kolárkem. Když si nasadím černý rukavice a černou kapuci a rozsvítím jenom červený světlo, jako tu lampu, co mívaj v temný komoře, nikdo nic neuvidí. I knoflíky jsem si nechal potáhnout látkou, aby se neleskly. Je to prostě neprůstřelný. Mimochodem, znáš snad někoho, kdo by šel do lochu za spiritismus? Když náhodou někoho seberou, celý obecenstvo se kolem spiritisty semkne a začnou mu dodávat alibi hlava nehlava. To si myslíš, že jsem tak natvrdlej, že bych si něco začínal s vědeckejma institucema a chytrákama, který by do všeho jenom šťourali? Když si vybereš dobrý obecenstvo, tak jim můžeš nakukat, co chceš. A po tobě se akorát chce, abys seděla a nechala se obdivovat od starejch dam, který ti budou děkovat za to, jakou si jim přinesla úlevu. Ale holt když máš nahnáno, tak si vystačím sám. Ty můžeš jít zase k cirkusu dělat hopsandu.“ 


  „Ne, zlato. Já to nemyslela…“ 


  „Ale já jo. Myslím to naprosto vážně. Na jedný straně leží spousta peněz, nóbl život a děcko a šaty, ve kterejch budeš vypadat jak z žurnálu. Na druhý straně tě čeká cirkus, kde budeš ještě pár let kroutit zadkem před vidlákama. A pak? Sama dobře víš. Tak se rozmysli.“ 


  „Dej mi ještě čas. Musím si to promyslet. Prosím, zlato.“ 


  „Už jsi o tom přemejšlela dost. Nenuť mě dělat něco, co nechci. Hele, kotě, já tě miluju. To víš. Dívej se na mě. Buď zticha. Řekl jsem, že tě miluju. Chci s tebou mít dítě. Rozumíš? Tak pojď ke mně. Jako za starejch časů, ne? Takhle. Co, líbí se ti to? Aby ne. Úplnej ráj na zemi. Tak to nepokaž.“ 


  „Ach, zlato, zlato, zlato.“ 


  „To je lepší. Tak jdeš do toho? Řekni ano. No tak, brouku, řekni ano.“ 


  „Ano. Ano – udělám cokoliv.“ 


  Addie Peabodyová (paní Chisholm W.) šla sama otevřít dveře starého, šedého kamenného domu poblíž Riverside Drive. Dala Pearl na večer volno a ta vzhledem k tomu, co se tu mělo odehrávat, ráda odešla.


  Jako první dorazili pan a paní Simmonsovi a paní Peabodyová je okamžitě zavedla do salónu. „Přísahám, že jsem se nemohla vůbec dočkat, až si s někým promluvím. Myslela jsem, že to odpoledne nikdy neskončí. Šla bych do divadla na odpolední představení, ale bylo mi jasné, že bych tam do konce nevydržela. Jsem z dnešního večera neskutečně rozrušená. Říká se, že to nové médium je naprosto úžasné – a prý je to velice mladá dáma. Slyšela jsem, že je to zcela nevinné stvoření, je naprosto spontánní a přirozená. Prý bývala u komediantů, ale na tom přece nesejde. Není to pozoruhodné, jak se takový dar může projevit u lidí všelijakého druhu, velice často u těch nejprostších? Nevěřím, že by někdo z nás dosáhl takových schopností, i když o reverendovi Carlislovi se říká, že dokáže naprosté zázraky. Mám přítelkyni, která pod jeho vedením již rok rozvíjí svůj potenciál a nedávno si začala všímat různých podivuhodných úkazů ve svém vlastním domě, když zrovna byla úplně o samotě. Na pana Carlisla nedá dopustit, je to takový opravdový a chápavý člověk.“ 


  Zbytek společnosti postupně dorazil po dvojicích a trojicích. Pan Simmons odlehčil atmosféru několika anekdotami – ovšemže velice decentními, aby nikoho neurazil – neboť člověk by přece jen měl přistupovat k seanci s radostí v srdci a všichni účastníci by měli být naladěni na stejnou vlnu, jinak budou úkazy jen řídké a velice neuspokojivé. 


  Někdo zazvonil, naléhavě a důrazně. Paní Peabodyová vyběhla ke dveřím, ale ještě v předsíni letmo pohlédla do zrcadla a urovnala si podvazek. Když otevřela, světlo dopadalo na hlavy dvou osob. Jednou z nich byla vysoká, trochu naparáděná a výrazně vyhlížející dáma, které mohlo být něco ke třiceti. Pohled paní Peabodyové ale sklouznul k muži a tam ulpěl. 


  Reverendovi Carlislovi bylo kolem pětatřiceti. V ruce držel černý klobouk a ve světle lampy se mu vlasy zlatě třpytily – jako slunce, pomyslela si paní Peabodyová. Připomínal jí Apollóna. 


  Paní Peabodyová si na první pohled všimla, že reverend má na sobě všední kněžský oblek s černou vestou a kolárkem. Bylo to poprvé, co paní Peabodyová viděla, že by spiritistický duchovní nosil kněžský oblek. Ale reverend vypadal tak důstojně, že to nepůsobilo vůbec nápadně. Každý by ho považoval za člena episkopální církve. 


  „Ach, pane Carlisle, já hned věděla, že jste to vy. Ve chvíli, kdy jste zazvonil, jsem měla naprosto jasné tušení.“ 


  „Paní Peabodyová, společnými silami zajisté vytvoříme vynikající vibrační harmonii. Dovolte, abych vám představil naše médium: Mary Margaret Cahillová.“ 


  Když vešli dovnitř, paní Peabodyová představila ostatní. Podával se čaj a paní Peabodyová si pomyslela, jak anglickou to má atmosféru – jako kdyby přišel na návštěvu vikář. Slečna Cahillová vypadala také velice mile a lidé přece nemohou za to, že pocházejí ze špatných poměrů. S tím, co jí osud nadělil, nejspíš udělala, co mohla. Vypadala sice trochu lacině, ovšem byla krásná a ve tváři kolem úst se jí zračil zvláštní, unavený výraz, který paní Peabodyovou dojímal. Být médiem musí být ohromně vyčerpávající – za tolik jim vděčíme. 


  Okouzlující pan Carlisle hovořil hlasem, kterým se dotýkal přímo vašeho nitra, jako kdyby promlouval pouze k vám, i když oslovoval všechny. Takový chápavý člověk. 


  Po nějaké době se paní Peabodyová zvedla. „Mám něco zahrát? Vždycky říkám, že není nad to mít staré rodinné harmonium. Je mnohem libozvučnější a hezčí než klavír.“ Posadila se na stoličku a zahrála něžný akord. Pedály by potřebovaly namazat. Levý trochu vrzal. Nejprve zahrála „Starý pevný kříž“ a ostatní se postupně jeden po druhém přidali včetně pana Simmonse a jeho opravdu pěkného barytonu. 


  Reverend Carlisle si odkašlal. „Paní Peabodyová, jestlipak znáte tu přenádhernou píseň ‚Na druhém břehu Jordánu‘. Má přesvatá matinka ji milovala a já bych si ji velice rád poslechl.“ 


  „To víte, že znám. Tedy alespoň vím, že je v kostelním zpěvníku.“ 


  Pan Simmons se nabídl, že bude předzpěvovat, stoupl si k harmoniu a ostatní pobrukovali melodii. 




  Na druhém břehu Jordánu,


  na svěžích loukách Edenu,


  kde Strom života rozkvétá,


  tam já spočinu. 




  Tam zemdlení spočinou,


  tam zemdlení spočinou.


  Na druhém břehu Jordánu,


  tam já spočinu. 




  Když píseň skončila, paní Peabodyové vhrkly do očí slzy, protože si uvědomila, že to je onen psychologický okamžik. Seděla tiše na stoličce, načež zavřela oči a dovolila prstům, aby samy našly akordy. Všichni tiše zpívali. 




  Tam sejdeme se u řeky,


  veliké, ach, převeliké řeky.


  Vím, že se sejdeme u řeky,


  jež pod Božím trůnem plyne. 




  Paní Peabodyová nechala lehce doznít akordy závěrečného „Amen“, načež se obrátila k reverendu Carlislovi. Ten měl zavřené oči. Seděl napřímený s rukama položenýma na kolenou. Pak promluvil se stále zavřenýma očima. 


  „Naše hostitelka nám připravila skvělý kabinet. Výklenek mezi harmoniem a stěnou je k tomu účelu jako stvořený. A pokud se nemýlím, jsou zde závěsy, které mohou být použity na zakrytí. Nyní se tiše, s pokorným srdcem useberme v přítomnosti Boha, jenž tyto věci skryl před moudrými a opatrnými a zjevil jsi je nemluvňátkům. 


  Vzývám Ducha Věčného světla, jehož někteří nazývají Bohem Otcem, jiní zas Duchem svatým; kterýžto, jak věří někteří, sestoupil na tento svět jako náš Pán a Spasitel, Ježíš Kristus; kterýžto promluvil na Gautamu pod Stromem bódhi a osvítil jej; jehož slávu hlásal poslední z indických svatých, Šrí Rámakršna. Nepodivujte se velice nad naším snažením, neboť se přiblížila hodina, kdy všichni, kdo dlí v hrobech, uslyší jeho hlas a předstoupí před jeho tvář. Mnozí z těch, již spí v prachu země, procitnou, ale ti, již za svých dnů páchali zlo, se znovu narodí a budou svým bytím zas a znovu k zemi přikováni. Z navrátivších se duchů nám žádný nevypráví o plamenech pekelných, ale o znovuzrození a další šanci. A pakliže člověk napáchal mnoho zlého, nebude vržen do jámy nekonečných muk, ale bude bloumat mezi světy, nepřikován k zemi, ni okovů zbaven; neboť Pán ve své slitovnosti odpouští jejich bezpráví. Pamatuje, že byli pouhým tělem, jen větrem, jenž odvane a nevrátí se, dokud jim modlitby a víra osvobozených, jakož i těch se zemí spjatých, neumožní splynout s vesmírnou duší Boha, jenž je ve všech věcech a z něhož bylo stvořeno vše, co stvořeno jest. Prosíme velikého Dárce lásky, aby vešel do našich srdcí a učinil nás maličkými, neboť bez nevinnosti nám není dáno přijmout bytosti, jež krouží kolem nás, dychtivy promluvit a dát nám najevo svoji blízkost. Neboť psáno jest: ‚On nakloniv nebes, sestoupil, a mrákota byla pod nohami jeho. A sedě na cherubínu, letěl, letěl na peří větrovém.‘ Amen.“ 


  Reverend otevřel oči a paní Peabodyovou napadlo, že nikdy neviděla oči tak modré nebo pohled tak podobný pohledu orla. Člověk úplně cítil, jak z nich prýští spirituální síla. 


  Spiritista pokračoval: „Prosím, aby se paní Simmonsová posadila nejblíže kabinetu. Paní Peabodyová naproti před harmonium, na které tak krásně hraje. Já se posadím zde po jejím boku. Pan Simmons vedle své paní.“ 


  Do výklenku mezi harmoniem a stěnou bylo přineseno křeslo pro slečnu Cahillovou, která se do něj napjatě posadila, přitiskla k sobě kolena a zaťala pěsti. Reverend Carlisle k ní přistoupil. 


  „Jste si jistá, že máte na dnešní večer dost sil, má drahá?“ 


  Slečna Cahillová se statečně usmála a přikývla. 


  „Výborně. Jste mezi přáteli. Za všechny přítomné ručím. Nejsou tu žádní skeptici, kteří by ohrožovali váš život tím, že na vás zničehonic posvítí. Nikdo nebude vstávat ze židle ve chvíli, kdy by mohl ohrozit vibrační vlákna. Jakýkoliv ektoplasmatický výron proudící z vašeho těla budeme bedlivě pozorovat, nikoliv se ho dotýkat, takže se nemáte čeho bát. Cítíte se naprosto bezpečně?“ 


  „Ano. Bezpečně. Skvěle.“ 


  „Výborně. Chtěla byste hudbu?“ 


  Slečna Cahillová zavrtěla hlavou. „Ne. Chce se mi spát – hrozně spát.“ 


  „Uvolněte se, drahá.“ 


  Zavřela oči. 


  Paní Peabodyová přešla po špičkách pokoj a zhasla všechny lampy až na jednu. „Mám zakrýt kabinet?“ 


  Carlisle zavrtěl hlavou. „Zatím nás od média nemusí nic oddělovat. Utvořme kruh.“ 


  V tichosti všichni přešli na svá místa. Minuty plynuly. Židle zavrzala a venku projelo auto. Za sametovými závěsy, které zakrývaly světlo z ulice, znělo auto falešně a nepatřičně. Reverend Carlisle vypadal, jako kdyby sám byl v transu. 


  Ťuk! 


  Všichni zalapali po dechu a následně s úsměvem pokývali hlavou. 


  Ťuk! 


  Carlisle promluvil. „Rámakršno?“ 


  Odpovědělo mu trojí zaťukání. 


  „Drahý učiteli náš – milující guru, kterýžto jsi nás nikdy v duchu neopustil – vítáme tě v lásce Boží, již jsi tak božsky poskytoval, když jsi chodil po zemi. Promluvíš k nám ústy našeho drahého média, Mary Cahillové?“ 


  Slečna Cahillová se pohnula v křesle a hlava jí padla nazad. Z otevřených rtů se ozval slabý hlas, jakoby z veliké dálky: 


  „Tělo člověka jest město duše, v němž stojí palác srdce, v němž pak nachází se lotos duše. V jeho květu je nebe i země, oheň a voda, slunce a měsíc, blesk i hvězdy.“ 


  Její hlas zněl monotónně, jako kdyby pouze přenášela slova někoho jiného. „Ten, jehož zrak jest překryt závojem májiným, ptáti se bude: ‚Co stane se s městem, když věk jej pohltí a stáří rozdrtí?‘ A osvícený odpoví: ‚Tělo stárne, duše však nikoliv; smrtí těla není zabita duše.‘ Mezi světy proudí vítr, který rozsévá lotosové květy ke hvězdám.“ 


  Slečna Cahillová zmlkla a hluboce vzdychla, zabořila ruce do opěrek křesla, načež je nechala padnout do klína. 


  „Náš průvodce promluvil,“ řekl tiše Carlisle. „Věřím, že dnes můžeme očekávat veliké věci.“ 


  Slečna Cahillová otevřela oči, vyskočila z křesla a začala se procházet po pokoji. Konečky prstů se dotýkala nábytku a zdí. Obrátila se k reverendu Carlislovi. „Nevadí, když si na sebe vezmu něco pohodlnějšího.“ 


  Reverend přikývl. „Přátele, odjakživa bylo mým cílem předvést médium v takových podmínkách, které by vyloučily sebemenší podezření z podvodu. Přiznejme si to: existují podvodná média, která zneužívají ty nejušlechtilejší a nejčistší lidské city. Trvám však na tom, že dar slečny Cahillové nelze srovnávat s tím, čeho jsou schopna běžná média. Slečna Cahillová dokáže, pravda za cenu vlastních fyzických sil, pracovat i v příšeří. Rád bych, aby ji pár dam doprovodilo, až se bude převlékat, a ujistilo se, že žádný podvod či lest nepřipadá v úvahu, že nic není skryto. Vím, že nikdo z vás by si nic takového nepomyslel, ovšem aby člověk mohl šířit evangelium spiritismu, musí být schopen říci světu – a našim nejzarytějším kritikům – já jsem viděl. A to za přísně kontrolovaných podmínek.“ 


  Paní Peabodyová a paní Simmonsová se zvedly. Slečna Cahillová se na ně usmála a čekala. Carlisle otevřel malý kufřík a vytáhl z něj bílý hedvábný župan a bílé pantofle. Podal oblečení médiu a dámy odešly. 


  Paní Peabodyová je zavedla do své ložnice. „Tady, drahoušku. Převlékněte se a my počkáme dole.“ 


  Slečna Cahillová zavrtěla hlavou. „Pan Carlisle chce, abyste zůstaly. Mně to vůbec nevadí.“ Dámy si sedly a studem ani nemukaly. Dívka si pomalu svlékla šaty a kombiné. Pečlivě shrnula punčochy a položila je vedle bot. Stála teď před nimi zcela nahá a pomalu vytřásala hedvábný župan. Paní Peabodyovou náhle zachvátil hluboký a bezejmenný smutek. Hrdlo se jí sevřelo při pohledu na nahou ženu, která v tom staropanensky načančaném pokoji zjevně necítila pražádný stud. Byla tak krásná a tak nevinná, jak tam stála, a její mysl, či alespoň její část, se toulala někde v tajemných dálkách. Dívka si na volno převázala župan páskem a paní Peabodyová na ni hleděla se stejným pocitem lítosti, s jakým jako malá pozorovala, jak se v divadle na konci představení spouští opona. Slečna Cahillová vklouzla do pantoflů a usmála se na dámy. Paní Peabodyová se zvedla a urovnala si šaty. 


  „Drahoušku, jsme vám moc vděční, že jste mezi nás zavítala. Velice si toho vážíme.“ 


  Paní Peabodyová vyrazila jako první po schodech dolů. 


  Všechna světla v obývacím pokoji byla zhašena kromě jediné petrolejové lampy se stínítkem z rubínově červeného skla, kterou si kněz přinesl s sebou. Vydávala světlo tak akorát, aby každý z přítomných viděl tváře ostatních. 


  Reverend Carlisle vzal médium za ruku a dovedl je ke křeslu ve výklenku. „Zkusme to nejprve s rozhrnutými závěsy.“ 


  Všichni utvořili kruh a ve zbožném tichu čekali. Mary Cahillová zavřela oči. Zavzdychala a sesunula se hlouběji do křesla a zkroutila tak, že jí hlava spočívala na zadním opěradle. Hluboko z jejího nitra se ozvalo slabé zakňučení, znovu se zkroutila a začala těžce oddychovat. Bílý pásek se uvolnil a jeho konce ozdobené třásněmi dopadly na koberec. Náhle se dívka celá prohnula a cípy županu se rozevřely. 


  Diváci se naklonili a zalapali po dechu. 


  „Budete tak laskava, paní Peabodyová?“ Reverendův hlas zněl jako požehnání. 


  Paní Peabodyová ucítila, jak se jí do tváří vlilo horko, přiskočila ke křeslu a zahalila župan a pevně utáhla pásek. Nedalo jí to a zkusila dívku něžně poplácat po ruce, ale zdálo se, že médium nevnímá. 


  Když se znovu usadila, pohlédla na reverenda Carlisla. Ten seděl vzpřímeně se zavřenýma očima a ruce mu nehybně spočívaly na kolenou. V tlumené, rudé záři lampy to vypadalo, jako kdyby mu tvář nad strohým kolárkem visela ve vzduchu a ruce se nehybně vznášely, jako kdyby byly vyrobeny z papíru. Kromě nezřetelného kruhu tváří bylo jedinou viditelnou věcí v místnosti médium v bílém županu. Dívčiny vlasy byly součástí tmy. 


  Pomalounku polehounku se začaly ozývat zvuky. Nejprve slabá zaťukání, pak silnější klepání. Něco rozpohybovalo skleněné přívěsky lustru, které začaly cinkat a nepřestávaly zvonit po několik minut, jako kdyby si s nimi hrála přízračná ruka – jako by si s nimi hrálo dítě, kdyby dovedlo vyletět ke stropu. 


  Jako první promluvila paní Simmonsová tlumeným hlasem plným úžasu. „Podívejte, světlo.“ 


  Opravdu. U podlahy vedle paní Peabodyové se chvíli vznášelo slabé, zelenavé světélko, načež zmizelo. Paní Peabodyová pocítila závan větru – psychický závan, o kterém psal sir Oliver Lodge. Pak se v pokoji, vysoko ve vzduchu, začalo pohybovat další světlo. Paní Peabodyová si posunula brýle, aby lépe zaostřila. Byla to ruka se vztyčeným ukazovákem ukazujícím směrem k nebesům. Ruka zmizela. 


  Ze tmy se najednou nořila různá světélka, ale paní Peabodyová věděla, že některé z nich má před očima jen ona. Pak ale přišlo něco, co viděli všichni. Těsně nad zemí se jakoby odnikud zjevila zářící koule a vznášela se před médiem. Zvolna stoupala, až mu na okamžik zakryla tvář. 


  Zářila čím dál víc a paní Peabodyová rozeznala rysy mladé dívky. „Caroline! Carol, drahoušku! Jsi to ty?“ 


  Ozval se něžný a konejšivý šepot. „Maminko. Maminko. Maminko.“ 


  Zmizela. Paní Peabodyová si sundala brýle a otřela oči. Konečně k ní Caroline přišla. Přesně taková, jakou si ji pamatuje. Zdá se, že duchové nestárnou. Caroline je tím pádem stále šestnáct, děťátko moje. „Carol – ne, neodcházej. Neodcházej, drahoušku. Vrať se!“ 


  Tma. Petrolejka zaprskala, plamen zhasl a všechny obestřela černočerná tma. Paní Peabodyová si toho ale nevšimla. Oči plné slz měla pevně zavřené. 


  Reverend Carlisle promluvil. „Můžete prosím někdo rozsvítit?“ 


  Oranžové světlo se rozzářilo a odhalilo, že reverend sedí stále s rukama na kolenou. Zvedl se a přešel k médiu. Kapesníkem jí otřel koutky očí a rty. Dívka otevřela oči, zvedla se a mírně se kolébala. Nic neříkala. 


  Spiritista jí podepřel ruku, aby neupadla, načež se dívka usmála směrem ke společnosti. „Půjdu se nahoru převléknout,“ pronesla bez dechu. 


  Když dívka odešla, všichni se nahrnuli k reverendu Stantonu Carlislovi. Ze všech opadlo napětí, a tak mluvili jeden přes druhého a tiskli mu ruku. 


  „Drazí přátelé, nesešli jsme se dnes večer naposledy. V budoucnu nás čekají mnohá další setkání. Věřte mi, když říkám, že společně prozkoumáme Druhý břeh. Musím vás však opustit, jakmile bude slečna Cahillová připravena. Jak jistě víte, o médium je nutné pečovat. Půjdu teď za ní a požádal bych vás, abyste zůstali zde a neloučili se. Slečna Cahillová byla vystavena ohromnému tlaku. Dovolte nám odejít v tichosti.“ 


  Usmál se na společnost, jako kdyby jim uděloval požehnání, a zavřel za sebou tiše dveře. Na stolku v hale ležela modrá obálka: „Našemu drahému médiu jako výraz vděčnosti.“ Uvnitř se skrýval šek paní Peabodyové na sedmdesát dolarů. 


  „Deset za každýho,“ řekl si Stan potichu a sevřel v prstech obálku. „Jen počkejte, madam, to jste ještě nic neviděla.“ 


  Nahoře vešel do pokoje paní Peabodyové a zavřel dveře. Molly byla oblečená a česala si vlasy. 


  „No, kotě, říkal jsem ti, že z toho padnou na zadek. A tos byla celou dobu vidět a svítilo na tebe světlo. Ten trik s županem je vážně k nezaplacení. Sakra, tomu já říkám odvést pozornost! I kdyby tušili, co mám za lubem, stejně by od tebe neodtrhli oči.“ 


  Zpod kněžské sutany vyndal dvě papírové napodobeniny lidských rukou a pár černých pletených rukavic. Veliká vnitřní kapsa kabátu ukrývala kus černé lepenky, na níž byl nalepen obrázek filmové herečky vystřižený z obálky časopisu a přetřený fosforeskující barvou. Z rukávu ještě vytáhl teleskopický prut z modré oceli. Zabalil rekvizity do bílého županu a nacpal je do kufříku, který si vzal s sebou nahoru. Nakonec nadzdvihl botu a vytáhl z ní napínáček se světélkující hlavičkou, hodil ho dovnitř a zavřel kufřík. 


  „Hotová? Tohle radši žiruj dřív, než na to zapomenu. Je to jenom sedmdesát šlupek, ale jak říkám, jsme teprve na začátku. Zařídil jsem, abysme se mohli zdekovat bez zbytečnejch gratulací a jinejch hovadin. Příště to se starou dámou ještě pěkně roztočíme.“ 


  Molly se třásl ret. „Stane, paní Peabodyová byla hrozně milá. Já – já tohle už dělat nebudu. Prostě nebudu. Ona si strašně moc přeje mluvit se svojí dcerou a jediný, co dokážeš, je trochu na ni zašeptat.“ 


  Reverend Stanton Carlisle byl vysvěceným spiritistickým knězem. Začalo to tím, že poslal na adresu Spiritistické společnosti dva dolary a přísežné prohlášení o tom, že zachytil zprávy z onoho světa, na základě čehož obdržel certifikát média. Aby dostal svůj kněžský certifikát, poslal dalších pět dolarů a absolvoval pohovor s jedním z vysvěcených kněží, který jednoho čtvrtečního večera přenechal kandidátu Carlislovi na několik minut místo u kazatelského pultíku. Zprávy z onoho světa přicházely a nový kněz spiritistického evangelia složil přísahu. Měl nyní právo uzavírat sňatky, celebrovat mše a pohřbívat mrtvé. Zaklonil hlavu a tiše se rozesmál. 


  „To se nestrachuj, kotě. Svoji dceru ještě uslyší. A nebude to jenom šeptání. A taky ji uvidí. To, že jsme nechali rozsvíceno a že na tebe bylo celou dobu vidět, je mělo jenom přesvědčit. Až budeme příště pracovat s touhle společností, uděláme klasickou temnou seanci se zataženým kabinetem. A hádej, kdopak poskytne paní Peabodyové to vzrušení, že bude moct mluvit s vlastní dcerou? No tak schválně, hádej!“ 


  „Ne. Já ne, Stane. Já nemůžu.“ 


  Stan nasadil neoblomný ton. „Nechceš přece, abych musel všechny ty milý lidi dole zklamat tím, že jsem jim přivedl místo média podvodnici, co, miláčku? Zobou ti z ruky, ty moje prcinko. A až na to přijde, budeš taky jako duch mluvit. No tak, kotě! Padáme odsud. Čím dřív se zbavím těchhle krámů, tím bude život růžovější. To myslíš, že jsi jediná, koho občas chytne tréma?“ 


  Hosté zůstali na studenou večeři. Paní Peabodyová se již vzpamatovala z šoku, který jí způsobilo setkání s vlastní dcerou, a plně se věnovala chvále nového média a jejího mentora, reverenda Stantona Carlisla. „Nevymýšlím si, když zazvonil u dveří, pocítila jsem jasný psychický záblesk. Přesně v tu chvíli. A když jsem otevřela, do vlasů mu zrovna svítilo slunce – vypadalo to, jako kdyby měl svatozář, úplnou svatozář. Říkala jsem si, že vypadá jako Apollón. Jako Apollón.“


  Když hosté odešli, Addie Peabodyová nemohla vzrušením spát. Nakonec si oblékla župan a sešla po schodech dolů, přičemž vedle sebe pořád cítila neviděnou Carolininu přítomnost. Zasedla k harmoniu a dovolila rukám, aby našly akordy, které zněly tak oduševněle a jímavě. Zcela jistě její hraní získalo nový zvuk. Pod prsty se jí rodila melodie, kterou hrála se zavřenýma očima a zpaměti: 




  Na druhém břehu Jordánu,


  na svěžích loukách Edenu,


  kde Strom života rozkvétá,


  tam já spočinu.


  


  Kapitola IX — Velekněz


  


  


  


  VE VZDUCHU se vznášela tvář a zářila nadpozemsky zelenkavým světlem. Byla to ale dívčí tvář, a když promluvila, Addie viděla, jak se jí pohybují rty. V jednu chvíli dívka otevřela oči, které byly temné a prázdné, až srdce usedalo. Poté je opět překryla zářící víčka a ozval se hlas: 


  „Maminko… Miluji tě. Chci, abys to věděla.“ 


  Addie ztěžka polkla a snažila se nezajíkat. „Já vím, zlatíčko. Carlo, dítě –“


  „Říkej mi Caroline… už můžeš. Tak jsi mě pojmenovala. Musela jsi mít to jméno kdysi ráda. Bylo ode mě pošetilé chtít jiné. Nyní chápu tolik věcí…“ 


  Hlas se vzdaloval a tvář se propadala do tmy. Záře se měnila a slábla, až z ní zbylo jen světlo u podlahy. I to zmizelo. 


  Opět se ozval šepot, tentokrát zesílený pomocí kovové trubice umístěné společně s médiem v kabinetu. „Maminko… Musím se vrátit. Dávej pozor… I tady jsou zlé síly. Ne všichni jsme dobří. Někteří jsou zlí. Cítím je kolem sebe. Síly zla… maminko… sbohem.“ 


  Trubice zazvonila o notový pult u harmonia a dopadla na zem. Přikutálela se k noze Addiiny židle a zastavila se. Addie ji ve tmě nahmatala a dychtivě ji zvedla, ale trubice byla tichá a chladná, až na úzký konec, na kterém jako by ještě ulpívalo teplo Carolininých rtů. 


  Ťukání, které je rušilo poslední dva večery, se najednou začalo ozývat ze zdí, harmonia, opěradla Addiiny židle, podlahy, odevšad. Kdosi tu klepal v posměšných kadencích a absurdních rytmech, kterými zlomyslné děti trápí učitele. 


  Z krbové římsy spadla váza a roztříštila se o dlaždice před ohništěm. Addie vyjekla. 


  Kdesi vedle ní se z temnoty ozvalo zvolání reverenda Carlisla. „Trpělivost, přátelé. Žádám ducha, jenž k nám přišel nevyzván, aby mě vyslechl. Nejsme nepřátelé. Nechceme ti ublížit. Chceme ti modlitbou dopomoct k osvobození. Dopřej nám sluchu.“ 


  Kdosi posměšně zaťukal na reverendovu židli. 


  Paní Peabodyové někdo vytrhl z ruky trubici a u stropu nad hlavou uslyšela cinknutí. Poté se skrze troubu ozval hlas a klepání a šelest ustaly. Byl to hluboký, znělý hlas se silným přízvukem. 


  „Cesta k Bohu vede skrze jógu lásky,“ pronesl zásvětní průvodce Rámakršna. „Vy malí, zlomyslní duchové nižších sfér, naslouchejte slovům lásky, ať váš duch nezakrní. Nesužujte nás ni toto médium ni líbezného ducha dívky, jež navštívila svoji matku a již jste vyhnali. Naslouchejte hlasu lásky ve svých srdcích, neboť podobny jsou horským pramenům, jimiž proudí láska do vzdáleného moře, jež jest velikým srdcem Božím. Hari óm!“ 


  Trubka dopadla na zem a místnost ztichla. 


  Když se reverend Carlisle ve dveřích loučil, stiskl pevně Addiinu ruku. „Musíme věřit, paní Peabodyová. Rušivé vlivy poltergeistů jsou běžné. Nám i našim osvobozeným blízkým se občas podaří přemoci je modlitbou. Budu se modlit. Vaše dceruška, Caroline, nám nejspíše nebude schopna pomoci, ale jsem si jistý, že se bude snažit – tam na svém břehu řeky. Nyní je potřeba odvahy. I když se loučíme, budu vám nablízku. Na to pamatujte.“ 


  Addie zavřela vchodové dveře plná strachu z toho prázdného domu, který se jí rozprostíral za zády a nad hlavou. Kdyby tu tak měla nějakou společnici. Pearl ale odešla, pak ten norský pár a po nich stará paní Riordanová. Bylo to beznadějné. Pan Carlisle navíc říkal, že by nepomohlo jít se ubytovat do hotelu, protože elementálové nejsou vázáni na domy, ale na osoby. To by ovšem bylo příšerné. Ještě v hotelu před všemi pokojskými a poslíčky. 


  Kromě toho tu za svého života – za svého pozemského života, opravila se Addie – bydlela Caroline. Koupili tenhle dům, když byly Caroline tři roky. Těsně před Vánocemi. Vánoční stromek stál ve výklenku, kde slečna Cahillová sedává při seancích. Addie vytáhla zpoza pásku šifonový kapesník a vysmrkala se. Tuze ji mrzelo, že se všechno muselo pokazit, zrovna když se Caroline začala tak pěkně zjevovat. 


  Ve výklenku ještě stálo křeslo a Addie si do něj opatrně sedla. Ten kout teď vlastně patřil slečně Cahillové. To ona ho posvětila svojí obětí a svým utrpením, jen aby umožnila Caroline mluvit a zjevovat se ve své vlastní podobě. Addie klesla hlouběji do křesla a snažila se zahnat pocit, že to už není její dům. Snažila se vzpomenout na Carolininy třetí Vánoce a na dárky. Dostala tenkrát malý dřevěný telefon a celý Štědrý den strávila tím, že „volala“ různým lidem. 


  Addie už se zde necítila jako doma – dům patřil hrozivému vetřelci. Hloupému, žárlivému neotesanci, který neustále rozbíjel věci a klepal na okenní tabulky, až měla Addie pocit, že přijde o rozum. Byl všude, nebylo před ním úniku. I když šla na nákup nebo do kina, měla dojem, jako kdyby se jí cosi hemžilo pod kůží. Říkala si, že to budu jenom nervy, ale sám pan Carlisle se jednou zmínil o jistém případu exorcismu, u kterého pomáhal, kdy poltergeist ve skutečnosti vnikl člověku do kůže. To musel být i její případ. Rozplakala se tak, že ji až bolelo břicho. Ale ulevilo se jí. Člověk už se hůř cítit nemohl a to byla svým způsobem úleva. 


  V domě vládlo ticho. Během cesty po schodech nahoru však Addie cítila, jak ji cosi pozoruje. Ne však bytost s očima, pouze jakási zlá síla, která viděla bez očí. 


  Addie Peabodyová si spěšně zapletla vlasy, opláchla si obličej vodou a několikrát si jej otřela ručníkem. 


  V posteli se snažila číst jednu z knih o Rámakršnovi a józe lásky, které jí dal reverend Carlisle, ale slova se jí míhala před očima a po chvíli si uvědomila, že čte tu samou větu pořád dokola a při tom se modlí, aby se zas neozvalo to klepání. Bylo to jenom lehké zaťukání na okenní tabulku, a když jej Addie zaslechla poprvé, vyběhla a otevřela okno, protože si myslela, že na něj nějací uličníci házejí oblázky. Venku ale nikdo nebyl. Činžovní domy naproti v ulici spaly zahalené do tmy s okny černými jako jeskyně. Z jednoho či dvou vlály v nočním větru zašlé krajkové záclony. To se stalo skoro před týdnem. 


  Ťuk! 


  Addie vyskočila a pohlédla na hodiny na nočním stolku. Jedna hodina a deset minut. Zhasnula lampičku na čtení a nechala svítit noční lampu s matným stínidlem, do něhož byla jemně vyřezaná slova: „Bůh je Láska.“ 


  Ťuk! 


  Addie rozsvítila lampičku a pohlédla na hodiny. Jedna hodina, dvacet minut. Sevřela oběma rukama kožené cestovní hodiny a mhouřila oči, dokud neviděla, jak se minutová ručička opravdu hýbe kupředu, pomalu a nevyhnutelně, jako život sám. Odložila hodiny, křečovitě sevřela přehoz a čekala. Jedna hodina, třicet minut. Možná, že se nevrátí. Ach, prosím, Bože, já neztrácím víru, přísahám. Nedej aby –“ 


  Ťuk! 


  Addie na sebe hodila župan a seběhla po schodech dolů a po cestě rozsvěcela všechna světla. Z prázdnoty osvětleného domu jí však přejel mráz po zádech. Zhasla vypínačem v předsíni světla v patře, ale temnota nad schodištěm jako by ji dusila. 


  Natočila v kuchyni vodu do konvice, přičemž si polila rukáv, a postavila na čaj. Ze spižírny se ozvala rána a Addie si přidržela župan u krku. 


  „Drahý –“ Mluvila do vzduchu v naději, že jej přinutí, aby ji vyslyšel. „Nevím, kdo jsi, drahý, ale musíš být malý chlapec. Malý uličník. Já – já tě nechci trestat. Bůh – bůh je láska.“ 


  Ze sklepa se ozvala rána a podlaha se otřásla. Addie byla příliš vystrašená na to, aby se šla dolů podívat, ale tušila, že dole spadla lopata opřená o kamna. Poté se zezdola ozval další zvuk, který se rozléhal tichým domem rozsvíceným uprostřed spícího města. Zvuk, před nímž si Addie musela zacpat uši. Vyběhla nahoru a nechala konev hučet na sporáku. 


  Ze sklepa se ozvalo přerývané škrábání kovu o beton, jako kdyby lopatě na uhlí narostly krabí nohy. Kousek po kousku. Skříp. Skříp. 


  Tentokrát zvedla telefon a vytočila číslo. Na druhém konci se ozval tlumený a zastřený hlas, ale Addie měla pocit, jako kdyby jí někdo přehodil přes ramena teplou šálu. 


  „To je mi líto, paní Peabodyová. Okamžitě se pustím do intenzivní meditace, po celou noc se budu modlit a myslet na vás. Ony úkazy vás zajisté již nebudou dále obtěžovat. Alespoň ne dnes v noci.“ 


  Addie usnula, jakmile se vrátila do postele. Před tím si ještě uvařila čaj a v jeden okamžik se jí zdálo, že zaslechla ze sklepa nějaký zvuk, ale i kdyby, nebála se, protože nyní s ní byl v duchu reverend Carlisle. Kdyby ho jen tak mohla přesvědčit, aby tu s ní pár dní zůstal. Musí se ho ještě zeptat. 


  Starý šedý dům se ponořil do ticha a temnoty jako jeho sousedé. Mlékař si na své osamělé objížďce všiml, jak jakýsi muž v tmavém plášti tahá ze sklepního okna něco, co vypadalo jako dlouhý, tlustý vlasec. Přemýšlel, jestli nemá zavolat policajty, ale ten chlap byl nejspíš jenom nějakej pošuk. A těch bylo v okolí dost.


  Světlo už začalo pronikat do okna, když se Molly Cahillová přetočila a zjistila, že k ní do postele vklouznul Stan. Na chvíli mu zabořila tvář do krční jamky, pak se otočila a usnula. Podle vůně parfému se vždycky pozná, jestli byl s nějakou jinou. Tak se to aspoň říká. 


  Addie Peabodyová vstala pozdě a zavolala reverendu Carlislovi. Ten ale telefon nezvedal. Měla zvláštní dojem, že vyzvánění, které slyšela ve vlastním telefonu, vycházelo také z jednoho činžovního domu naproti v ulici, ale pak si řekla, že je to vyčerpáním. Tak jako tak, nikdo to nebral.


  Když později otevřela lékárničku, aby si vyndala zubní pastu, vyskočil na ni jeden z těch velikých, téměř třípalcových, hnědých švábů. Toho tam zajisté nastrčil poltergeist, jen aby ji vyděsil. 


  Když snídala, mléko mělo česnekovou pachuť a Addie věděla, že za to může on, protože poltergeisti vždycky nějak zařídí, že kravské mléko zkysne nebo chutná po česneku. A to Addie kupovala to nejlepší mléko. Spěšně se oblékla a šla ven. V salónu krásy se uklidnila a uvolnila teplem fénu a klábosením s paní Greenspanovou. Dopřála si pleťovou masku a manikúru, a hned se cítila lépe. Potom šla na nákupy a shlédla kus filmu, dokud se jí nezmocnil takový neklid, že musela odejít. 


  Domů se vrátila pozdě odpoledne. Ani si ještě neodložila věci, když v tom ucítila kouř. Honem nevěděla, zda má dřív zjistit, co hoří, nebo zavolat hasiče, a tak zůstala stát, ochromená a nerozhodná, na místě, zatímco zápach kouře sílil. Náhle si všimla, že něco dýmá v držáku na deštníky – kouřilo to a odporně páchlo. Nic však nehořelo, jenom doutnalo, a Addie vynesla mosazný držák na zadní dvorek. Zápach připomínal staré fosforové zápalky. Proto naši předci říkali, že zjevení ďábla doprovází oheň a síra – oheň způsobený poltergeistem páchnul totiž po fosforu. 


  Večer se táhl minutu po minutě. Kvůli požáru byla Addie zase jako na trní. Odjakživa ji k smrti děsily požáry. A pak opět spustilo ťukání na okna, tentokrát dokonce i na vějířovitý světlík nad vchodovými dveřmi. 


  Addie s úlevou zaslechla domovní zvonek, protože věděla, že je to pan Carlisle a slečna Cahillová. Simmonsovi dnes nemohli přijít a Addie z toho měla trochu provinilou radost – dnes bude mít pana Carlisla celého pro sebe. Navíc to zřejmě zajištovalo ty nejlepší výsledky. Přestože Simmonsovi byli dobří přátelé a jedni z nejoddanějších spiritistů, jaké znala, bylo těžké dosáhnout dobrých výsledků s tolika různými vibracemi. 


  Slečna Cahillová ještě nikdy nevypadala tak unaveně a strhaně a Addie trvala na tom, že jí před seancí uvaří horkou Ovomaltinu, ale zjevně to dívku nijak neposílilo. Vrásky kolem úst se jí spíše prohloubily. 


  Poté co Addie dohrála „Na druhém břehu Jordánu“, pan Carlisle se zeptal, jestli měla Caroline v oblibě nějakou nábožnou píseň. Addie musela po pravdě přiznat, že Caroline příliš nábožná nebyla. Ovšemže zpívala v nedělní škole, ale doma žádnou nábožnou píseň nezpívala. 


  „A co tedy, paní Peabodyová, Caroline zpívala doma? Myslím tím, jaké vážné písně? Možná nějakou starou milostnou píseň?“ 


  Addie se zamyslela. Bylo úžasné, jak se rozpomínala, když byl pan Carlisle nablízku. Jako kdyby byla Caroline blíž, už jenom tím, když s reverendem mluvila. Nyní si vzpomněla. „Slyš, jak skřivan pěje u bran nebeských!“ Otočila se a zahrála píseň, nejprve jemně, a postupně čím dál silněji, až hudba zaplnila celou místnost a kovová mísa se souzvukem rozechvěla. Addie hrála pořád dokola a slyšela, jak přes mocný zvuk harmonia zní Carolinin slabý, ale čistý mladý hlas. Když dohrála, bolely ji nohy od šlapání. 


  Pan Carlisle mezitím zhasnul všechna světla v místnosti a zatáhl záclonu u kabinetu. Addie zaujala své místo vedle něj na židli s rovným opěradlem, zhasla poslední světlo a dovolila, aby se kolem nich rozhostila tma. 


  Addie se lekla, když jí nad hlavou cinkla levitující trouba. Pak se z veliké dálky ozvalo pronikavé, líbezné pískání – jako kdyby to hrál pasáček na flétničku. „… A Foibos počne stoupat, aby své oře napojil u těch pramenů…“ 


  Na tvář jí dopadl chladný závan vzduchu, načež ji cosi skutečně pohladilo po vlasech. V místech, kde stál kabinet, se z temnoty vynořilo zelenavé světélko. Chvělo se a poskakovalo jako míček na vodotrysku, bylo čím dál větší a větší, až se nakonec rozvinulo jako květ. Postupně nabíralo velikost a tvar, jako kdyby si odhrnovalo závoj z obličeje. Byla to Caroline. Vznášela se ve vzduchu pár čísel nad zemí. 


  Zelené světlo, které tvořilo její tvář, bylo čím dál jasnější, až byla Addie schopná rozeznat její obočí, ústa a oční víčka. Caroline otevřela oči. Jejich černá, jeskynní prázdnota chytla Addie za srdce. 


  „Caroline – drahoušku, mluv. Jsi šťastná? Jsi v pořádku, zlatíčko?“ 


  Rty se pootevřely. „Maminko… musím… se k něčemu přiznat.“ 


  „Drahoušku, k čemu by ses přiznávala? Někdy jsem tě sice hubovala, ale ne – Prosím, odpusť mi.“ 


  „Ne… musím se přiznat. Nejsem… nejsem zcela osvobozená. Chovala jsem sobecké myšlenky. Zlé myšlenky. O tobě. O ostatních lidech. Drží mě v nižších sférách… kde na mě mohou dosáhnout nižší vlivy a trápit mě. Maminko… pomoc!“ 


  Addie se zvedla ze židle. Zavrávorala směrem ke zhmotnělé postavě, ale ruka reverenda Carlisla ji okamžitě chytla za zápěstí. Addie si toho ani nevšimla. „Caroline, zlatíčko! Cokoliv – řekni mi, co mám dělat!“ 


  „V tomto domě… se zabydleli zlí duchové. Ukradli nám ho. Vezmi mě pryč.“ 


  „Zlatíčko – ale jak?“ 


  „Odjeď daleko. Odjeď někam, kde je teplo. Do Kalifornie.“ 


  „Ano. Ano, zlatíčko. Povídej!“ 


  „A tento dům… požádej pana Carlisla, aby ho přijal pro svoji církev. Už tady nemůžeme žít. Vezmi mě do Kalifornie. Protože když půjdeš ty, půjdu i já. Přijdu za tebou. A budeme šťastné. Dojdu štěstí jedině, když se z tohoto domu stane kostel. Prosím, maminko.“ 


  „Ach, zlatíčko, samozřejmě. Cokoliv. Proč jsi to neřekla dřív?“ 


  Zjevení bledlo. Zachvělo se, rozplynulo a světlo zhaslo. 


  Ten párek v taxíku byl typickej, ani jeden z nich nepřestal mlejt pantem. Ježišmarja, to je fór – prej „žili šťastně až do smrti“. Taxikář se vměstnal mezi autobus a sedan, který přitom odřel. Druhý řidič něco vztekle zamumlal.


  „Čum na cestu, ty debile,“ zařval na oplátku. 


  Ti dva vzadu po sobě už zase jeli a taxikář pobaveně poslouchal. 


  „Říkám ti, že máme skvěle našlápnuto. Chápeš, že teď to teprve rozjedeme? Teď budu moct celej dům ošéfovat od sklepa až po půdu. Když budu chtít, tak jim ukážu Druhej příchod Krista. A tys byla dneska úžasná, naprosto úžasná.“ 


  „Nesahej na mě, Stane.“ 


  „Co tě žere? Zklidni se, kotě. Co takhle ještě skleničku, než pudem na kutě?“ 


  „Řekla jsem, abys na mě nesahal! Mám toho plný zuby! Plný zuby! Pusť mě ven. Půjdu pěšky. Slyšíš? Pusť mě ven!“ 


  „Hele, brouku, měla by ses uklidnit.“ 


  „Já nechci. Nikam s tebou nepůjdu. Nesahej na mě.“ 


  „Hej, šéfe, zastavte nám tady na rohu. Kdekoliv.“ 


  Taxikář letmo pohlédl do zpětného zrcátka. Málem to nabral do pouliční lampy, jak leknutím pustil volant. Ježkovy voči, tý ženský vzadu svítil zeleně celej ksicht! 


  Ze sloupku Eda Wolfehopea „Zkornatělá tepna“:




  
    „… Řeč je o vdově, která donedávna bydlela v pěkném starém domě u manhattanského nábřeží. Jediné dítě jí před lety zemřelo a matka se rozhodla zůstat v onom domě kvůli vzpomínkám. Nedávno ale párek duchařů její dceru ,materializoval‘ a ta své matce doporučila, ať jim dům přenechá a odstěhuje se na Západní pobřeží. Nikdo neví, kolik peněz ještě předtím stačili z vdovy vytáhnout. Ta se ale vydala na cestu s úsměvem a na nádraží ještě oba šmejdy s láskou políbila. A to zavírají lidi za neplacení alimentů! …“ 
  


  Z „Hlasu polnice“:




  
    „Vážený pane redaktore,
  


  
    jeden můj přítel mi nedávno zaslal článek jistého broadwayského sloupkaře, ve kterém píše o mně a reverendu Stantonu Carlislovi a který je od začátku do konce jedna veliká lež. Chtěla bych říct, že ťukání na okno nemohl způsobit nějaký vtipálek se vzduchovkou. Měla jsem celou dobu oči otevřené. A pro ty, kdo se zajímají o psychické jevy, nejsou požáry způsobené poltergeistem žádnou novinkou.
  


  
    Slečna Cahillová a reverend Carlisle jsou jedni z nejmilejších lidí, které jsem měla tu čest poznat, a mohu dosvědčit, že všechny seance, které uskutečnili, se odehrávaly za přísně kontrolovaných podmínek a žádný slušný člověk by je ani ve snu nepodezíral z podvodu. Při první seanci jsem poznala svoji dceru Caroline, která ,zemřela‘, když jí bylo šestnáct, jen pár dní před tím, než měla nastoupit na střední školu. Následně se během dalších seancí opakovaně vracela a já se mohla téměř dotknout jejích zlatých vlasů, které měla učesané tak, jak je nosila, když zemřela. Mám u sebe fotografii ze středoškolské ročenky, na které má vlasy učesané právě tímto způsobem, a to je něco, co nemohl nikdo jiný vědět.
  


  
    Reverend Carlisle se nikdy ani slovem nezmínil o tom, že bych mu měla dům přenechat. To Caroline mi řekla, abych tak učinila, a ve skutečnosti bylo velice těžké reverenda přemluvit. Caroline se dokonce musela vrátit a prosit ho, než se uvolil. S radostí můžu říct, že zde v Kalifornii, pod vedením reverenda Hallie Gwynna, je se mnou Caroline téměř denně. Není tak mladá, jako byla v New Yorku, ale já vím, že tak odráží můj vlastní duševní růst…“ 


    

  


  Slunce pražilo na pruhované markýzy, zatímco šest pater pod nimi se manhattanské ulice tetelily horkem stoupajícím z chodníků. Molly se vynořila z kuchyňky s třemi plechovkami studeného piva a Joe Plasky, který seděl se zauzlovanýma nohama na polstrovaném gauči, natáhl mozolnatou ruku po pivu a usmál se. „Je to fakt zvláštní – flákat se uprostřed sezóny. Ale znáš Hobarda – moc dlouhý prsty. Celej podnik rozpuštěnej v tom nejlepším.“ 


  Zeena obsadila křeslo u okna a lehce se ovívala časopisem Variety. Vysoukala se z korzetu a přehodila přes sebe Mollyino staré kimono, které málem nedopla. „Páni! To je ale horko. To je poprvé, co vidím New York v létě. Nezávidím vám to ale. Takhle hrozný to v Indianě není. Hele, Molly –“ Zeena dopila poslední lok piva a hřbetem ruky si otřela ústa – „jestli se z týhle šlamastyky vylížou, nechtěla by ses k nám přidat na zbytek sezóny? Říkalas, že Stan si teďka s novým představením vystačí sám.“ 


  Molly se posadila vedle Joea a natáhla si dlouhé nohy, které pak složila pod sebe, a zapálila si cigaretu zápalkou, která se jí v ruce trochu chvěla. Měla na sobě staré taneční šortky. Pořád v nich vypadá jako malá holka, pomyslela si trochu smutně Zeena. 


  Molly řekla: „Stan má strašně moc práce v kostele. Lidi jsou z něj úplně na větvi. Každej večer má kázání. S tím jsem mu zezačátku pomáhala, ale Stan říká, že si vystačí sám. Každý odpoledne pak pořádá kurzy sebezdokonalování. Já – já jenom odpočívám.“ 


  Zeena položila na zem prázdnou plechovku a natáhla se pro novou, kterou Molly postavila na okenní parapet. „Beruško, potřebuješ se trochu povyrazit. Co takhle se hodit do gala a vyrazit někam s náma? Najdeme ti ňákýho společníka. Hele, znám naprosto skvělýho kluka. Dělal tuhle sezónu u Hobarda vyvolávače. Půjčíme si auto, zajedeme pro něj a půjdeme někam na večeři. Umí skvěle tančit a Joeovi nevadí, když se nezapojí, viď, zlato? 


  Joe Plasky se otočil na Zeenu, úsměv se mu rozšířil a pohled zjihl. „Výbornej nápad. Hned mu zavolám.“ 


  Molly ho rychle zarazila: „Ne, to opravdu nemusíš. Mně je vážně fajn. A v tomhle horku se mi nikam chodit nechce. Vážně mi nic není.“ Pohlédla na krbovou římsu, kde stály malé kožené cestovní hodiny, které jí dala Addie Peabodyová. Pak zapnula rádio. Jakmile se nažhavily elektronky, ozval se hlas jasněji. Byl to povědomý hlas, ale mocnější a hlubší, než ho kdy před tím Zeena slyšela. 


  „… a takto, mí drazí přátele, je naše přesvědčení o existenci života po životě prověřené a založené na důkazech. Muži takového formátu jako sir Oliver Lodge, sir Arthur Conan Doyle, Camille Flammarion a sir William Crookes přece nezasvětili svůj život pouhému snu, chiméře či mylné představě. Nikoliv, mí nevidění přátelé, vážení posluchači, úžasné důkazy života po životě jsou všude kolem nás. 


  My, členové Církve nebeského poselství, jsme jistí ve své víře. A já s hlubokou vděčností děkuji skvělým mužům a ženám v naší kongregaci za jejich štědrost, díky níž vám již mnoho týdnů mohu přinášet toto nedělní odpolední kázání. 


  Někteří lidé považují ‚nové náboženství spiritismu‘ za uzavřenou sektu. Ptají se mě: ‚Mohu věřit, že naši milovaní mají moc se vrátit, aniž bych se zpronevěřil víře svých otců?‘ Mí milovaní, dveře spirituální pravdy jsou otevřeny všem – jedná se o cosi, jež je třeba držet blízko srdci uvnitř své vlastní církve. Ať je vaše vyznání jakékoliv, tato Pravda vaši víru pouze posílí, nehledě na to zda uctíváte Boha v modlitebně, katedrále či synagoze. Popřípadě pokud patříte k zástupům těch, kteří říkají „Já nevím,“ a následně nevědomky konáte pobožnost pod listnatými kanopami Stvořitelova slavného svatostánku přírody, kde namísto chrámového sboru je slyšet pouze sladké tóny vrabčího štěbetání a cvrkání kobylek ve větvích. 


  Ne, mí drazí přátelé, pravda života po životě je otevřena všem. Je chladnou, čistou vodou, jež vytryskne z hrozivé skály skutečnosti, jen když do ní udeří hůl – vaše vlastní odhodlání věřit svědectví vlastních očí, vašich vlastních, Bohem daných, smyslů. Právě my, kteří věříme v život po životě, můžeme s radostí a s jistotou v srdci říct: ‚Ó smrti, kde jest osten tvůj. Ó hrobe, kde tvé vítězství?‘ “ 


  Z úsměvu Joea Plaskyho zbyl na tváři jen slabý otisk, nic víc. Nahnul se přes Molly a jemně vypnul rádio. „Nemáš tu někde karty, princezno?“ zeptal se a tvář se mu opět rozzářila. „Myslím tím tvoje vlastní karty – takový, se kterejma by hrával tvůj táta. Takový, který se daj číst jenom z jedný strany.“ 


   


   


  


  


  Kapitola X — Měsíc


  


   


  


  


  TEMNÁ ULIČKA, na jejímž konci svítí světlo. Slyšel za sebou kroky. Byly čím dál blíž, a pak se mu leknutím málem zastavilo srdce, když ho cosi chytlo za rameno. 


  „… zhruba za patnáct minut. Chtěl jste, abych vás vzbudil, pane.“ To s ním třásl stevard. 


  Stan se s trhnutím posadil, jako by ho vytáhli na provaze, a srdce mu divoce bušilo. Pozoroval, jak kolem něj v časném ranním světle sviští pole, lapal po dechu a snažil se setřást tu noční můru. 


  Město mu připadalo menší, ulice užší a špinavější, domy ošuntělejší. Nově tu přibyly světelné poutače skryté v šeru počínajícího rozbřesku, ale kaštany na náměstí se nezměnily. Příroda nestárne tak rychle jako výtvory člověka. Kupole na budově soudu působením času zezelenala a zdi zešedly.


  Stanton Carlisle kráčel pomalu přes náměstí směrem k hotelu Mansion House, kde na koženém gauči za věšákem na klíče spal Starouš Woods. Když zaslechl klepání na pult, probudil se a zamžikal. Nepoznal, kdo je ten muž s chladnýma modrýma očima, který tak namyšleně nakráčel k recepci. Když se reverend Carlisle podepisoval do knihy hostů, přemýšlel, jestli ho vůbec někdo pozná. Bylo to už skoro sedmnáct let. 


  Z nejlepšího pokoje s výhledem na Soudní náměstí Stan pozoroval, jak se město probouzí. Zavolal si hotelového sluhu, aby mu přinesl slaninu a vajíčka. Jedl pomalu a shlížel ven na náměstí. 


  V Marstonově drogerii měli otevřeno. Nějaký chlapec vyšel ze dveří a vylil do strouhy kyblík šedivé vody. Stan přemýšlel, jestli je to i po letech ten stejný kyblík – jeho první práce během letních prázdnin. To ještě tenhle kluk nebyl na světě. 


  Tak se sem přece jen nakonec vrátil. Mohl by se celý den potloukat po městě a obhlížet stará známá místa, a pak jet nočním vlakem domů a na otce se vykašlat. 


  Reverend Carlisle si nalil druhý šálek kávy a pohlédl na svoji tvář v naleštěné stříbrné konvičce. Vlasy mu na spáncích prořídly, což mu dodalo, jak všichni říkali, distingovaného vzhledu. Tvář měl kolem lícních kostí trochu plnější. Širší ramena, která mu kryl tvíd z dovozu. Růžová košile s manžetovými knoflíčky zhotovenými ze starých opálových náušnic. Černá vlněná kravata. Místní by si pamatovali tak akorát kluka v khaki kalhotách a kožené bundě, který čekal za cisternou na otevřené dveře nákladního vagónu. 


  Sedmnáct let. Stan ušel pěkný kus cesty, aniž by se jednou ohlédl. 


  Co je mu po tom, jestli fotr žije nebo ne, jestli je ženatej nebo mu rupla cévka? Co tady vlastně dělá? 


  „Jenom to obhlídnu a pak odsud ještě dnes večer vysmahnu,“ řekl si, když se navlékal do svrchníku. Vzal do ruky klobouk a rukavice a sešel po sešlapaných mramorových schodech starobylého schodiště z černého dřeva. Na verandě hotelu Mansion House se zastavil, aby si zapálil. Vytáhl z pouzdra cigaretu a dlaní si kryl zapalovač před říjnovým větrem. 


  Listy z kaštanů se v ranním slunci snášely jako zlatý déšť a dopadaly na trávník. Uprostřed parku stála na zimu vypuštěná fontána, kterou zdobila špinavá bronzová socha chlapce s deštníkem. Usmíval se a vzhlížel k přeháňce, která se nekonala. 


  Stan se vydal po jižní straně parku a zahnul na hlavní ulici. Myersovo hračkářství zabralo vedlejší obchod a expandovalo. Ve výloze byly vystavené stavebnice letadel s vrtulí na gumičku. Traktory na klíček. Kostým, který vypadal jako červené podvlékačky, k nimž patřila také raketová pistole. Hračky nové generace. 


  Leffertovy laskominy měly zavřeno, ale ve výloze ležely na plechových tácech zlaté karamelky ozdobené květy z plátků mandlí. Stan si Leffertovy karamelky dával o Vánocích, ne na podzim. Tedy až na ten podzim, kdy porazili kluky z Childersovy střední. Tenkrát si vzal na zápas pytlík karamelek. 


  Poryv větru se prohnal ulicí, až Stanovi nad hlavou zavrzaly vývěsní štíty. Na podzim bylo chladněji než dříve, ale v zimě zase nenapadalo tolik sněhu. 


  Na kraji města Stan pohlédl na zvlněnou krajinu. Tam v dálce kdysi stávala farma. Nejspíš vyhořela nebo ji zbořili. Daleko na svahu se proti obloze temně rýsoval Millsův les. Na procházku byl příliš daleko a stejně, jaký by mělo smysl se v tom znova vrtat? Nejspíš už byla po smrti. Nezáleželo na tom. A otec umíral. 


  Stan přemýšlel, jestli by chytil nějaký autobus ještě před odjezdem nočního vlaku. Popřípadě se mohl zásobit časopisy a jít si do hotelu číst. Bylo již hodně po poledni, ale zbýval mu ještě pěkný kus dne. 


  Postranní ulička ho následně zavedla na známá místa. Tu a tam spatřil prázdný pozemek s odkrytými základy, kde kdysi stával dům. 


  Stan si ani neuvědomil, že došel tak daleko, když s překvapením uviděl školu. Nějaký již dávno zesnulý školní rada dostal kdysi geniální nápad, že v zemi oplývající hranatými, cihlovými krabicemi postaví tak trochu jinou školu: z šedého kamene a se špaletovými okny, která připomínala internát nebo anglickou univerzitní kolej. Trávník se ještě zelenal a břečťan nad klenutým průchodem se s končícím rokem zbarvil do šarlatova. 


  Tenkrát, toho chladného červnového večera měl Stan na sobě modrý kabát, bílé kalhoty a v klopě bílý karafiát. Seděl na pódiu a během nekončícího proslovu pozoroval diváky. Otec seděl vzadu, někde v desáté řádě. A sám. Všude kolem byly páry, jen otec seděl zjevně sám. 


  „… a Stantonu Carlislovi udělujeme Cenu Edwina Bootha za výborný dramatický přednes.“ 


  Stál nyní před diváky, ale podlesk k němu nedoléhal. Neslyšel ho. Pod žebry cítil příjemné vzrušení. Síla upřených pohledů jej vytáhla z černé prázdnoty, ve které se celý večer utápěl. Ve chvíli, kdy se otočil, najednou uslyšel potlesk a uviděl otce, jak se směje od ucha k uchu. Zuřivě tleskal, rozhlížel se nalevo i napravo a užíval si potlesk ostatních. 


  „Taxi!“ Stan zahlédl, jak se k němu šine stará limuzína, a mávl na řidiče. Řidič se jmenoval Abe Younghusband a Stana poznal, až když mu řekl adresu. 


  „Heleďtese, vy musíte bejt syn od Charlieho Carlisla, že jo? Vás jsme tu dlouho neviděli.“ 


  „Šestnáct – skoro sedmnáct let.“ 


  „Vážně, jo? No tak to se to tady od tý doby asi hodně zvedlo. Heleďte, sem slyšel, že vy teďka kážete. To je asi blbost, co?“ 


  „Tak půl na půl. Spíš přednáším.“ 


  Uhnuli z vyježděných kolejí do známé ulice lemované javory, které v odpoledním slunci šarlatově zářily. 


  „Já vždycky myslel, že se dáte ke komediantům. Dodneška si pamatuju na to vaše představení u nás v klubu, když jste si od šerifa Donegana půjčil hodinky a předstíral jste, že jste je roztřískal namaděru. Na ten jeho ksicht nezapomenu. Vás asi ale takovýhle věci po chvíli přestaly bavit. Můj kluk taky dělá kouzelnický triky. Tak a jsme tady. Slyšel jsem, že Charlie na tom v poslední době není úplně dobře. A minulej tejden se mu prej ještě přitížilo.“ 


  Dům vypadal menší a zchátralejší. Po jedné straně stoupalo vzhůru nové schodiště a dveře na půdu. Dvorek zpustl a v trávě byla vidět holá místa. Javory, které stínily dům, někdo pokácel. Na místě, kde kdysi stála Gypova bouda, se stále rýsoval obdélník. Země zapomíná pomalu. 


  Dveře otevřela podsaditá bělovlasá žena s vráskami kolem mrzutých úst. Clara Carpenterová! Ale teď vypadala jako bečka! 


  „Dobrý den, paní Carpenterová?“ 


  „Paní Carlislová. Ach.“ Její výraz ztratil cosi ze své obezřetnosti. „Vy musíte být Stan Carlisle. Pojďte dál. Váš tatínek se mě neustále ptal, kdy přesně přijedete.“ Ztišila hlas. „Není na tom vůbec dobře a nemůžu ho přinutit, aby zůstal v posteli. Možná, že ho přesvědčíte, aby na sebe dával trochu pozor. Trápí ho totiž srdce.“ Zavolala nahoru: „Charlie, máš tu návštěvu.“ Ke Stanovi pak prohodila: „Cestu asi znáte. Nahoře ve velké ložnici. Za chvíli budu u vás.“ 


  Schodiště se sloupkem, dvě směšně přezdobené konvičky na krbové římse, které bylo vidět skrze dvojité dveře. Kovová krbová zástěna. Tapeta byla jiná a chodba v prvním patře vypadala jinak, ale Stan se nezastavil, aby zjistil proč. 


  Otec seděl na židli u okna s pleteným přehozem přes kolena. Vráskami zbrázděná tvář a krk. Vystrašené mrzuté oči. 


  „Stantone?“ Charlie Carlisle se pohyboval s obtížemi a dlaněmi svíral opěradla židle. „Pojď blíž, ať se na tebe můžu dobře podívat. Panečku, ty – ani ses moc nezměnil. Jenom jsi hodně vyrostl. Vypadáš – vypadáš dobře, synku.“ 


  Stan se snažil stáhnout ramena dozadu. Ale dopadala na ně tíha, smrtelná tíha, pod kterou se mu podlamovala kolena. Zdálo se mu, že z něj uniká život a stéká dolů na koberec. Posadil se na druhou židli u okna, opřel se a zhluboka se nadechl, aby zahnal tu zdrcující únavu. 


  „Nevěděl jsem, že sis vzal Claru,“ řekl nakonec Stan, vyndal cigaretu a zapálil si. Nabídl otci, ale ten zavrtěl hlavou. 


  „Doktor mi nařídil, abych kouření omezil na jeden doutník denně. Ano, ještě dlouhou dobu poté, co jsi odešel, jsem tu žil jako starý mládenec. Pořád – pořád jsem si myslel, že se ozveš a že ti to budu moct povědět. Clara je fajn ženská. Ozvala se ti někdy matka?“ 


  Stan ze sebe přes znavené rty jen s velkou námahou vypravil: „Ne. Nikdy.“ 


  „To mě nepřekvapuje. Nejspíš jsme pro ni nebyli dost zajímaví. Neměli jsme, jak se tomu dneska říká – šmrnc. Po tom Cynthia vždycky toužila. Šmrnc. No, jestli ho našla, myslím, že teď jí z něj už moc nezbylo.“ Kolem úst mu vyrazily škodolibé vrásky. „Ale povídej, co děláš, Stane. Říkal jsem Claře, že určitě přijedeš. Povídám, měli jsme sice spolu nějaký spory a určitě má teď svých starostí dost. Když se ale dozví, že na tom nejsem dobře, určitě přijede. Dneska se ale cejtim o dost líp. Říkal jsem doktorovi, že za měsíc budu zase v práci. Je mi o dost líp. Slyšel jsem dobře, že je z tebe kazatel? Clara říkala, že tě onehdá zaslechla v rádiu. Díky tomu jsme věděli, kam poslat telegram.“ 


  Reverend Carlisle si narovnal nohy a odklepl popel z cigarety do ozdobného květináče s kapradinou. „Spíš pořádám přednášky. Ale mám kněžské osvědčení.“ 


  Staršímu Carlislovi se rozzářila tvář. „Synku, to od tebe moc rád slyším. Už dlouho mi žádná zpráva neudělala takovou radost. Takže jsi chodil do semináře? To jsem si vždycky přál. Byl jsem ochotnej kvůli tobě zaplatit spoustu peněz. To víš. Jenomže tys to tenkrát viděl jinak. Pořád jsi blbnul s těma kouzelnickejma krámama. Jsem moc rád, že tě to už přešlo. Na to tě přivedla tvoje matka, když ti koupila tu krabici s kouzlama. Já si to dobře pamatuju. No jo, ale vždyť já ani nevím, k jaký církvi vlastně patříš.“ 


  Reverend Carlisle zavřel oči. Vlastním uším zněl jeho hlas ploše a bezbarvě. „Není to žádná velká nebo bohatá církev. Spiritistická společnost. Věnuje se kázání radostné zvěsti, že duše přežije pozemskou smrt a my, kteří jsme stále spoutáni se zemí, můžeme dostávat zprávy – od těch, kteří přešli do vyšších sfér.“ 


  „To znamená, že jsi spiritista? Ty věříš, že se mrtví mohou vrátit?“ 


  Stan se přinutil k úsměvu a očima zabloudil ke stropu, jehož praskliny připomínaly obrys otcovy tváře. Sluneční paprsky dopadaly úkosem na okno a noc se blížila, ne však dostatečně rychle. S trhnutím se vzpamatoval. 


  „Nebudu se pokoušet tě přesvědčovat, tati. Já jsem ve své víře pevný. Mnozí sdílí mé názory, ale nehodlám nikoho obracet na svou víru.“ 


  Otec nějakou dobu mlčel a ztěžka polykal. Jak seděl, zdálo se, že lehce pokyvuje hlavou. Rychlé, rytmické, bezděčné kývání hlavou značící slabost. „No jo, každej má svou víru. Já spiritualismu moc nevěřím. Důležitý ale je, že tomu věříš ty. Trh s nemovitostma jde v tomhle městě do háje. Kdybych byl mladší, tak s tím seknu. V tomhle městě chcípl pes. Snažil jsem se přesvědčit Výbor pro občanskej rozvoj, aby se trochu angažoval – abysme tu měli normální, pěkný město s otevřenejma obchodama. Přilákat investory. Ale ty dělaj, že neslyšej. Ceny nemovitostí jsou úplně v – Á, Claro. To už je asi čas k večeři. Nějak jsme se zapovídali.“ 


  „Jenom si umyju ruce a hned jsem dole,“ řekl Stan. Ta hrozná tíha – věděl o místě, kde by se jí mohl zbavit, kde by z něj spadla, jako kdyby mu z krku sundali mlýnskej kámen. 


  V chodbě zahnul doleva a rukou sahal po klice, když v tom ho polil studený pot. Uvědomil si, že stojí před hladkou, potapetovanou stěnou. Dveře na půdu byly ty tam! Pohlédl dolů a všiml si jediného schodu. Teď mu došlo, k čemu slouží to schodiště venku. Z půdy se stal byt, oddělený od zbytku domu. Tam pod zkosenou střechou u cihlového komína bydlel někdo cizí. Kovová postel, přehoz sešívaný z kusů hedvábí, vůně kafru, dřeva a hedvábí. Mozaika z javorových listů, kterou bylo vidět oknem, ze kterého člověk dohlédl na trávník a vývěsní tabuli před kostelem. I samotný dům umíral. 


  Stan zavřel dveře do koupelny a zamkl se. I když bylo uvnitř vymalováno jinou barvou než dřív, kohoutky na umyvadle zůstaly stejné. Podlaha pokrytá podivnou směsicí dlaždiček, kde se Stan kdysi snažil počítat, kolik tam najde půldlaždic. Starobylá vana na nožkách. Skříň s mramorovou deskou a starodávnými šuplíky z mahagonového dřeva. Podstavec na holení s kulatou skříňkou a otočným zrcadlem, kde míval táta štětku na holení, hrnek s mýdlem a břitvy. 


  Stan přemýšlel, jestli vana pořád ještě vydává ostrý srkavý zvuk, když se po vytažení špuntu vypouští voda – jako vždycky, když se matka domyla a dozpívala. Vzpomněl si, jak jednou spadl ze stromu a matka ho vzala do náručí a odnesla nahoru. Celou cestu jí krvácel na šaty. Nevadilo jí, že si je zamaže. Před tím si vyrobil z kartonu návleky podobné těm, jaké nosí průzkumníci do džungle. Jeden z nich byl od krve. Poté co mu doktor zašil ránu na čele, sundala mu matka opatrně návleky. Položila je na mramorovou desku skříňky. Zůstaly tam ležet ještě dlouho, dokud krvavé skvrny nezčernaly. Jennie je nakonec vyhodila – říkala, že z nich má husí kůži. 


  Kdyby tak mohli spolu zůstat všichni tři ještě pár let. Kdyby matce tolik nevadilo, co si ve městě pomyslí. Kdyby tehdy táta býval takový přátelský slaboch jako teď, když umírá. Kdyby tak umíral posledních dvacet let, Stan by ho měl možná rád. Teď už tu nezůstalo nic než staré věci, a ty za chvíli zmizí a budou pryč. 


  Zhluboka se nadechl a pokusil se znovu stáhnout ramena dozadu. Nesmím se zapomenout zeptat otce na radu, jak nejlíp prodat svůj kostel, až přijde čas to zabalit. Církev nebeského poselství byla ale teď tak daleko, že na ní skoro ani nezáleželo. Otec se pomalu propadal do temné jámy, ve které člověk padá a padá navěky, protože ta jáma nemá žádné dno. Všichni se plazíme k jejímu okraji, někteří pomalu, jiní, jako jeho otec, balancují na kraji. A pak? Jako když kulka proletí vzduchem a nejspíš navždy zmizí. Gyp byl mrtvý už léta. A všechny vzpomínky na něj přežívaly jenom v jediné mysli. A až ta jednoho dne zmizí, Gyp bude navždy zapomenut. Až bude otec mrtvý a pohřbený, Stan mu bude moct odpustit. 


  Gyp do poslední chvíle o ničem nevěděl. Říkali, že veterinář prostě napustil hadr chloroformem a hodil ho do bedny. 


  Ale pak tu byl kus provazu, přivázaný k noze pracovního stolu v garáži – když se Stan vrátil ze školy domů, provaz někdo přeříznul. Proč tam Gypa přivazovali, když se ho chtěli zbavit? Jaképak oni. Jenom on. Gyp měl u boudy řetěz. Na co provaz? 


  Kristepane, už abych odsud vypadl. Hlas, který mu řekl „synku“, ho ale držel na místě. Celý dům ho pohlcoval. Dveře na půdu byly zazděné, nebylo úniku. Všechna ta léta byla ta tam a s nimi veškerá Stanova vyrovnanost, kterou si pečlivě krok po kroku budoval. Přišel o svoji chytrost, svůj úsměv, svůj hypnotický pohled a byl ponechán bezbranný a uvězněný uvnitř starých známých zdí. 


  Vrátil se, protože táta umírá a máma je pryč a javory někdo pokácel a na trávníku je stále vidět obdélník, kde stávala Gypova bouda, a podstavec na holení z hladkého dřeva je pořád na stejném místě, pořád je na omak hladký a stále voní po mýdle na holení. 


  Ten opasek. 


  Visel tam kde vždycky, na mosazném háku. Byl hladký a černě se lesknul olejem a používáním. 


  Měsíční světlo pronikající do garáže vytvářelo na podlaze stříbrné pruty, stříbřilo pracovní stůl a třpytilo se na páce svěráku a plechovkách od kávy plných šroubů a hřebíků. Chladné modré světlo dopadalo na betonovou podlahu. A stíny zakrývaly strach a hanbu. 


  „Sundej si kalhoty.“ 


  Nahota hanbu ještě prohloubila. 


  Stan se potýkal s páskem u kalhot a na vteřinu se zarazil. 


  „Dělej. Říkal jsem kalhoty dolů.“ 


  Pumpky mu svázaly nohy u kotníků. Nemohl utéct. Musel to vydržet. „Teď se ohni.“ Ruka ho chytla za rameno a posunula ho do měsíčního světla, které obnažovalo jeho nahotu. Stan zahlédl stín opasku, jak se zdvihá, a zatnul zuby. Bolest mu projela ve vlnách až do mozku. Kousnul se do rtu a z plných plic se nadechl. Narval si do pusy zaťatou pěst, aby ho sousedé neslyšeli. Světlo měsíce se slzami rozmlžilo. Když pásek dopadl na oblinu jeho odhaleného těla, ozvala se rána, která do jeho mozku pronikla dřív než záškub bolesti – kus provazu uvázaný k noze pracovního stolu v odéru oleje a benzínu tenkrát, toho dne, kdy slunce zhaslo. 


  Dole si mezitím Charlie Carlisle pohrával s ubrouskem, poposedával na židli a svíral přitom naleštěná opěradla. „K sakru, Claro, co tam nahoře může ten kluk tak dlouho dělat? Ach, tady jsi, chlapče. Posaď se.“


  Když Charlie vzhlédl, při pohledu na muže, který vešel do jídelny, se mu zatajil dech. Byl to ten samý Stan jako před pár minutami. Možná s čerstvě umytým obličejem a trochu navlhčenými vlasy. V jeho postoji bylo ale něco zvláštního. Když starý Charlie pohlédl do synových očí, byly modřejší než kdy před tím. A chladné jako led. 


  Veliký Stanton odtáhl židli a rychle a ladně se usadil. Jediným pohybem si rozprostřel ubrousek. Paní Carlislová přinesla na talíři kuře. Když donesla rýži a omáčku, Charlie ji okřikl: „Už se posaď, Claro. Přestaň pořád pobíhat sem a tam. Stan pronese modlitbu.“ 


  Reverend Carlisle si přejel dlaněmi po vlasech a zhluboka se nadechl. Pak pronesl zvučným hlasem: 


  „Všemohoucí Bože, otče náš na nebesích, z hloubi srdce Ti děkujeme za tyto dary. Předstupujeme před Tebe prosyceni hříchem a nepravostí, se srdcem černým vinou a s vědomím, že v řece Tvého odpuštění budou omyta, až jako sníh zbělají.“ 


  Otec si přejel žilnatou rukou přes oči. 


  „Ten, který vidí i jen vrabce padat, nás bude držet na dlani do konce našich dní, na zemi i po smrti.“ 


  Clara se mračila, buď údivem, nebo starostí, že kuře vychladne. 


  „… ve jménu tvého syna, našeho Pána a Spasitele, Ježíše Krista, o to tě žádáme. Amen.“ 


  Otec pronesl „Amen“, načež se slabě usmál na svoji ženu. „Člověk musí být hrdý na to, že má syna kněze, který pronese u stolu modlitbu. Na tom, k jaké církvi patří, přece nesejde. Stane, podej mi rýži.“ 


  Clara nepatřila k těm, kdo jedí mlčky. Začala vyprávět stručnou historii města za posledních šestnáct let, skládající se z horkých let, tuhých zim, úmrtí, narození, svateb a neštěstí. 


  Stan jedl rychle a ode všeho si přidal. Nakonec odstrčil talíř a zapálil si cigaretu. Dobrou minutu hleděl na Claru pronikavýma modrýma očima, až se zastyděla, že má přes sváteční šaty zástěru. 


  „Má drahá, přemýšlela jste někdy nad tím, že ti, které oplakáváme jako mrtvé, nikdy nezemřou?“ 


  Pod vlivem toho pronikavého pohledu se začala nervózně culit a nevěděla, co s rukama. „No, já – já jsem odjakživa věřila. Ale myslím, že je to jedna z těch věcí, které člověk musí cítit. Nikdy jsem tomu nevěnovala moc pozornosti. Vždycky jsem to brala jako dané, to o nebi.“ 


  Reverend Carlisle si otřel ústa ubrouskem a napil se vody. „Byl jsem svědkem úžasných úkazů, které dokládají, že duše neleží do Soudného dne jen tak ladem. Duše osvobozených jsou neustále kolem nás. Kolikrát bolestně povzdychneme: ‚Kdybych tak s ním mohl ještě promluvit. Cítit dotek jeho ruky.‘“ 


  Charlie i Clara Carlislovi si vyměnili rozpačité pohledy a oba usrkli kávu. 


  Stan pokračoval jemným hlasem. „Ano. Skvělá zpráva tkví v tom, že je to možné. Osvobozené duše jsou kolem nás i teď, v tuto chvíli.“ Nespouštěl oči z Clary. Ztlumil hlas. „Zcela jasně vedle sebe cítím přítomnost jednoho z nich. Neúnavně se nám snaží něco říct.“ 


  Po otcově tváři přeběhl kradmý úšklebek. 


  „Je to duch někoho, kdo mě za svého života velmi miloval. Ale není to člověk.“ 


  Vyjeveně se na něj podívali. 


  „Drobný duch, pokorná duše. Ale oplývající oddaností a láskou. Myslím, že je to duch mého psa Gypa.“ Charles Carlisle se dosud nakláněl nad stolem s rukama položenýma na ubruse. Nyní se ale narovnal a mrzuté vrásky kolem úst se prohloubily. 


  „Chlapče, tomu snad nevěříš! To je rouhání! To nemyslíš vážně – pes přece nemůže mít stejnou duši jako člověk.“ 


  Stan se usmál. „Jak už jsem říkal, nebudu se tě snažit konvertovat. To svedou jen ti, kteří se proměnili v duchy. A já jsem s Gypem mluvil – samozřejmě ne prostřednictvím slov, protože neuměl mluvit. Jeho duch však prostupuje tímto domem. Vyhledal mě, aby mi něco sdělil.“ Stan upřeně pozoroval, jak po otcově vrásčité tváři přelétl náznak obavy. Zakryl si oči dlaní a pozoroval otcovy ruce na ubruse před sebou. Pak spustil: 


  „Týká se to jeho posledního dne na této zemi. Vzpomínám si, že když jsem tenkrát přišel ze školy, řekl jsi mi, že Gypa uspal veterinář chloroformem. Ale cítím tady jakýsi rozpor. Vidím něco jiného…“ 


  V zápěstí svraštělé ruky začalo tepat. 


  „Gyp se mi snaží něco povědět… počkat… garáž!“ 


  Otec zaťal ruce v pěst a sevřel ubrus, který hned zase pustil. 


  „To je ono… vidím to úplně jasně. Gyp je přivázaný k noze pracovního stolu v garáži. Vidím, jak se něco zdvihá a klesá… v hněvu… stále rychleji a rychleji.“ 


  Na zem upadla vidlička a Stan vzhlédl. Otec by ve tváři celý sinalý. Nepřestával vrtět hlavou a pokoušel se mluvit. „Ne. Ne, synku. Ne.“ 


  „Stalo se to ten den – ten den, co od tebe matka odešla. S Markem Humphriesem. Přišel jsi domů a našel její vzkaz. Gyp se ti připletl do cesty – musel sis na někom zchladit žáhu. Kdybych byl tenkrát doma, tak jsem to slíznul já. Ale slíznul to Gyp. A nepřežil.“ 


  Starý Carlisle se zvedl a rukou se chytil za límeček košile. Stan se se zhoupnutím otočil a rázně odkráčel otevřenými dveřmi přes chodbu do obývacího pokoje. Když si bral klobouk a plášť, ruce měl ztěžklé a necitlivé. Naposled pohlédl, jak Clara vyklepává prášky z lahvičky, podává otci sklenici vody a otec ztěžka polyká. 


  Měsíc osvětloval betonové schody vedoucí z terasy porostlé zanedbaným trávníkem. Stan cítil, jak mu zdřevěněly nohy, když scházel na ulici. Nad cestou se skláněly javory a měsíční světlo pronikalo skrz listoví zčernalé noční tmou. Z domu, který právě opustil, zaslechl, jak jeho otec slabě pláče. 


  Reverend Carlisle se zastavil na stříbřitém ostrůvku světla a natočil tvář k úplňku, který plul po obloze, pustý a děsivě bledý – neživá věc shlížela na umírající zemi. 


  


  Kapitola XI — Milenci


  


  


  


  KDYŽ SE Molly probudila potřetí, Stan se právě oblékal. Pohlédla na hodiny: čtyři třicet. „Kam jdeš?“ 


  „Ven.“ 


  Na nic dalšího se nevyptávala, jen ležela a pozorovala ho. V poslední době byl jako na jehlách. Skoro se na něj bála promluvit, aby jí neutrhl hlavu. Spal čím dál hůř a Molly s obavami sledovala, jak se neustále láduje prášky na spaní. Nejspíš už na něj vůbec nezabíraly, choval se podrážděně a vypadal jak smrt. Molly se tiše rozplakala. Stan si přestal zapínat košili a přistoupil k posteli. 


  „Co zas?“ 


  „Nic. Nic. To přejde.“ 


  „Co tě žere, kotě?“ 


  „Stane…“ Molly se posadila a přitáhla si peřinu, aby jí nebyla zima. „Stane, nemůžeme to zabalit a vrátit se k našemu starýmu číslu?“ 


  Stan pokračoval v zapínání košile. „A kde s ním budeme vystupovat? Na ulici? Ve vaudevillu chcíp pes. Vím, co dělám. Potřebujeme ještě jednoho hejla a jsme za vodou.“ 


  Molly se ještě více zabalila do peřiny. „Zlato, vypadáš jako smrt. Proč nezajdeš k doktorovi? Třeba, třeba by ti dal něco na uklidnění, nebo co já vím. Mám hroznej strach, že se z toho za chvíli celej složíš nebo tak něco.“ 


  Stan si protřel oči. „Jdu se projít ven.“ 


  „Vždyť sněží.“ 


  „Potřebuju odsud vypadnout, chápeš? Půjdu do kostela zkontrolovat rekvizity. Dostal jsem nápad a chci si něco vyzkoušet. Spi dál.“ 


  Nebylo s ním pořízení. Nepřestane, dokud nepadne. Molly se jenom modlila, aby k tomu nedošlo někdy během kázání – nebo uprostřed seance. To by pak všechno hnedka prasklo. A kdyby na ně někdo zavolal policajty, určitě by sebrali i ji. Stan je v takovým stavu, že by se z tý bryndy nevykecal, ať už by byli v sebevětším svrabu. Molly byla starostmi celá bez sebe. Když Stan odešel, hodila do sebe půlku prášku na spaní. 


  Bylo ještě moc brzo na to, aby si Molly skočila pro dostihový lístek, a všechny časopisy už měla přečtené, v rádiu nedávali nic kromě hudebních pořadů, kde hráli písničky na přání věnované klukům v Edově bistru u silnice. Jak jen by si teď Molly přála sedět v tom bistru a bavit se s klukama od náklaďáků. 


  Stan vešel do domu po paní Peabodyové. Byl rád, že včera večer naložil do kamen, a když sešel do sklepa, přiložil ještě trochu uhlí. Netrvalo dlouho a v kamnech se rozhořelo. Stan pozoroval, jak modré plamínky prorážejí skrze černé uhlí, a na tváři cítil horko.


  Po chvíli si povzdechl, otřásl se a odemknul starou kovovou skříň, kterou kdysi dávno pokrývala barva a lak. Uvnitř se skrýval gramofon. Stan uvedl do chodu otáčivý talíř a umístil rameno přenosky nad hliníkovou desku. Poté vystoupal nahoru. 


  V prostorné místnosti, která dříve, než Stan nechal probourat příčku, sloužila jako salón a jídelna, bylo ještě chladno. Stan rozsvítil lampy. Prázdné řady skládacích židlí jako kdyby čekaly, až se mu něco přihodí – až se něco pokazí. Přešel k lampě se zhaslou žárovkou a otočil vypínačem. Počkal chvíli, až se elektronky zesilovače rozehřejí, načež zamířil ke stolu, na kterém během kurzů sebezdokonalování a seancí obvykle ležela trumpeta. 


  Zkušeným pohybem nahmatal místo pod kobercem vedle harmonia a sešlápl uvolněné prkno. Z kovové trumpety se ozvaly hluboké tóny přízračného hlasu jeho zásvětního průvodce Rámakršny. „Hari óm. Buďte pozdraveni, milovaní čélové, učedníci pozemského života. Vy, kteří jste se tu dnes sešli.“ Hlas ustal a Stan cítil, jak se mu strachem zježily vlasy. Nejspíš už zase nefungovaly dráty, a Stan neměl čas všechno znova zapojit. Nebo se porouchal reproduktor? Nebo motor u gramofonu? Seběhl do sklepa, ale deska se pořád točila. Muselo to být zesilovačem. Na opravu ale nebyl čas. Seance se měla konat dnes večer. Samozřejmě by to mohl svést na nepříznivé podmínky. Seance bez zjevení nebyly nic neobvyklého. Jenomže dneska měla paní Prescottová přivést dvě důvěryhodné přítelkyně. Obě patřily k místní smetánce. Stan už si je prolustroval a měl připravenou nahrávku. Třeba by už pak nepřišly. Třeba zrovna ony by mu přivedly hejla, na kterého čekal. 


  Stan si sundal kabát a oblékl si starý pracovní plášť. Zkontroloval elektronky i dráty. Poté se vrátil do místnosti nahoře a odstranil uvolněné prkno. Zapojení reproduktoru se zdálo být v pořádku. Tak v čem to vězí? Na to už je pozdě, pozdě, pozdě. Napadlo ho asi tucet historek, které by mohl opravářům nakukat, ale všechny zavrhl. Jakmile by někdo zjistil, co se v domě skrývá, Stan by byl v háji. Přemýšlel, že by si mohl zavolat elektrikáře třeba až odněkud z Newarku. Věřit se ale nedalo nikomu. 


  Náhle ho jako lavina zavalil pocit osamělosti. Byl sám. Tam, kde si vždycky přál být. Člověk může věřit jenom sám sobě. Každej je v hloubi duše krysa, a když na to dojde, každej tě nakonec zradí. Tváře, které vídal na seancích, se mu pojednou zdály plné podezření, zášti a jakéhosi poťouchlého tajemství. Že by se tu proti němu osnovalo spiknutí? 


  Jako zběsilý zapnul opět gramofon a sešlápl prkno. „Hari óm. Buďte pozdraveni, milovaní čélové, učedníci pozemského života…“ Nic se neporouchalo! Nejspíš předtím musel nevědomky uvolnit sešlápnuté prkno, a přerušil tak spojení. Nyní stejným způsobem zastavil nahrávku ze strachu, že následující slova, která hlas, jeho vlastní hlas, vyřkne, nebudou ta, která nahrál na hliníkovou desku – ze strachu, že si deska začne žít vlastním životem a se zlostí se obrátí proti němu samému. 


  V nastalém tichu se kolem něj začal stahovat celý dům. Zdi ani strop se nepohnuly. Ne když se na ně díval. Přejel si rukama po vlasech a zhluboka se nadechl. Zahvízdej si osm taktů z úvodní písničky. Ale to nepomohlo. 


  Někde venku za dvorky zaštěkal pes. 


  „Gype!“ 


  Stana vyděsil vlastní hlas. Pak se nahlas rozesmál. 


  Se smíchem vešel do předsíně a nepřestával se smát, ani když stoupal po schodech nahoru a přecházel sem a tam po místnostech, které nyní zely cudnou prázdnotou. Stan rozsvítil světlo v temném pokoji, kde se konávaly seance. Holé bílé stěny. Za neutuchajícího smíchu a chichotání zhasl a ve tmě nahmatal uvolněný kus podlahové lišty, kde schovával promítačku. 


  Namířil přístroj na stěnu. A vida – na zdi se objevil rozmazaný obraz staré dámy. Stanovi se smíchem třásly ruce a stařenka poskakovala jako pominutá. Otočil knoflíkem a zjevení zmizelo. Znovu otočil knoflíkem a na stěně se v záři zlatavé mlhy objevilo dítě. I dítě poskakovalo jako pominuté. „Tancuj, ty spratku, tancuj,“ burácel nevelkou místností Stanův hlas. 


  Převrátil ruční promítačku vzhůru nohama, takže dítě najednou viselo ve vzduchu hlavou dolů, a rozřehtal se na celé kolo. Svezl se k zemi a se smíchem namířil proud světla ke stropu. Mlhavé dítě vylétlo po stěně vzhůru a zastavilo se mu nad hlavou, aniž by se při tom na okamžik přestalo usmívat. Stan se zalykal smíchem a třískal projektorem o podlahu. Něco prasklo a světlo zhaslo. 


  Stan se s námahou postavil na nohy, ale ve tmě ne a ne najít dveře. To už mu do smíchu nebylo a začal kolem sebe zuřivě tápat. Napočítal devět rohů. Začal křičet, když v tu chvíli narazil na východ a celý zpocený se vypotácel z pokoje. 


  Skrze žaluzie pronikalo do pracovny šedavé ranní světlo. Stolní lampa nešla rozsvítit, a tak ji Stan vyrval ze zásuvky a mrštil s ní do rohu pokoje. Provázek od žaluzií nešel rozmotat, a tak vzal Stan celou roletu do náručí a trhnul s ní. Žaluzie se na něj okamžitě zřítily a Stan se z nich horko těžko vymotával. Konečně se dostal ke kartotéce. 


  R. R. R. Krucinál. Kam se poděla všechna erka? Raphaleson, Randolph, Regan – tady to je. Psycholožka, zmiňovala ji pí Tallentyreová. Údajně se zajímá o okultno. Doporučuje pacientům jógová cvičení. Ale telefonní číslo, krucinál, chybí tu číslo. Pouze jméno – dr. Lilith Ritterová. Možná bude v telefonním seznamu. R. R. R. 


  Na druhém konci se ozval hluboký, chladný hlas, z něhož byla cítit autorita. „Prosím?“ 


  „Jmenuju se Carlisle. Mám problémy se spaním…“ 


  Hlas ho přerušil. „Proč nezajdete ke svému doktorovi? Nejsem lékařka, pane Carlisle.“ 


  „Beru nějaké prášky, ale ty nepomáhají. Prý je to z přepracování. Chtěl bych se k vám objednat.“ 


  Na dlouhý okamžik zavládlo na druhém konci ticho, a pak se opět ozval chladný hlas: „Můžete za mnou přijít pozítří v jedenáct dopoledne.“ 


  „Dřív to nejde?“ 


  „Dřív to nejde.“ 


  Stan znovu udeřil pěstí do stolu a pevně zavřel oči. Pak odtušil: „Dobrá, doktorko Ritterová. Tak tedy v úterý v jedenáct.“ 


  Ať už vypadala jakkoliv, ta ženská měla nádhernej hlas. A to ji nejspíš probudil, když ještě hluboce spala. Jenomže úterý? Co si má do tý doby počít? Vždyť mu z toho za chvíli rupne v bedně. 


  V domě už nebyla taková zima. Stan přešel k oknu a opřel si čelo o chladné sklo. Dole na ulici zahlédl dívku, která v kožichu a bez punčoch venčila irského setra. Stan ulpěl pohledem na oblinách holých lýtek a přemýšlel, jestli pod kožichem vůbec něco má. Holky často takhle – pod kožešinou nahé – vybíhaly ven, aby si koupily cigarety, sodovku nebo výplach. 


  Molly zatím ležela v bytě roztažená na posteli, vlasy vyčesané nahoru sepnuté jedinou sponkou. Na sobě měla černé šifonové negližé, ale klidně to mohla mít na sobě květovaný svrchník. Nikdo se na ni nedíval. 


  Dívka se otočila, aby si přitáhla psa na vodítku, a zpod rozevřeného kožichu vykoukla růžová košilka. Stan roztrpčeně zavrčel a odvrátil se od okna. Sedl si ke stolu a vytáhl diář. Kázání dnes večer v osm třicet. Pondělí ráno kurz transu pro média a teorie kosmického dechu. Panebože, jsou to ale hovádka. Teorie kosmického dechu: nádech levou nosní dírkou na čtyři doby. Zadržet dech na šestnáct dob. Výdech pravou nosní dírkou na osm dob. Odpočítávejte doby tak, že budete opakovat hari óm, hari óm. 


  Pondělí odpoledne – přednáška o esoterických významech tarotových symbolů. 


  Stan vytáhl z postranní zásuvky balíček tarotových karet a jeho prsty se pomalu začaly rozpomínat. V ruce se mu najednou objevovaly karty, které hned nechával zmizet, aby je následně vytáhl zpod kolene. U jedné karty se zarazil. Položil ji před sebe na stůl a s hlavou v dlaních ji studoval. Milenci. Stáli nazí v zahradě Edenu a u nohou se jim plazil had, připravený je poučit. Nad hlavami se jim vznášel anděl s křídly rozpjatými nad stromy života a poznání. Kde Strom života rozkvétá, tam já spočinu. 


  Milenci byli nazí. Stanovi zčistajasna přeběhl mráz po zádech a zdálo se mu, že žena pohupuje břichem a oblými boky. Panebože, jestli mi jde jenom o tohle, tak to jsem měl zůstat u cirkusu a uvádět hopsandy! Tam si člověk vždycky přijde na svý. 


  Smetl karty ze stolku, přitáhl si k sobě telefon a vytočil číslo. Tentokrát se na druhém konci ozvalo: „Jistě, pane. Zjistím, jestli je paní Tallentyreová doma.“ 


  Byla. Alespoň pro reverenda Carlisla. 


  „Paní Tallentyreová, strávil jsem většinu dnešní noci meditací, během níž se ve mně urodilo jisté vnuknutí. Odeberu se nyní na tři dny do tichého ústraní. Bohužel nemohu do Himálají, ale myslím, že Catskills tomu účelu poslouží také. Zajisté mě chápete. Rád bych, abyste dnes převzala kázání a informovala účastníky kurzu, že jsem musel odjet. Řekněte jim, že jsem se vydal hledat Ticho. Třetího dne se zcela jistě vrátím.“ 


  Tak to by měl. Teď pozamykat. Zamknout pracovnu – tu spoušť uklidí později. Diář nechá dole na stolku v předsíni. Paní Tallentyreová má klíč k vnějším vchodovým dveřím. Vnitřní dveře nechá odemčené. 


  Oblékl se do kabátu a za pár minut už pospíchal hlubokým sněhem. 


  „Páni, zlato, to jsem ráda, že už ses vrátil! Jsi v pořádku?“


  „Jasně že jsem. Kolikrát ti mám říkat, že se o sebe postarám?“ 


  „Chceš něco k jídlu? Mám děsnej hlad. Udělám ti vajíčka. Kafe už je uvařený.“ 


  Stan stál ve dveřích do kuchyně a pozoroval Molly. Měla na sobě černé šifonové negližé, ale v časném zimním světle, které sem pronikalo oknem, to vypadalo, že na sobě nemá ani nitku. Člověk, kterej navrhoval dámský prádlo, zjevně věděl, co dělá. Čím to bylo, že mu připadala tak dávná a vzdálená. Jediná ženská, která by ho nepodrazila. A pořád ještě měla figuru, která patřila na jeviště nebo na stránky časopisů. 


  Stan si rukama přejel po vlasech a řekl: „Pojď sem.“ Chvíli stáli naproti sobě a pozorovali jeden druhého. Všiml si, jak se Molly zhluboka nadechla. Poté vypnula hořák pod pánvičkou a vrhla se mu kolem krku. 


  Stan měl pocit, že líbá hřbet vlastní ruky. Přesto ji ale vzal do náručí a odnesl do ložnice. Přitiskla se k němu a zajela mu rukou pod košili. Stan rozhrnul šifon a začal jí líbat rameno, ale nebylo to nic platné. 


  Teď měla Molly oči plné slz a vyčítavě pozorovala, jak si Stan obléká sako. 


  „Promiň, kotě. Musím odsud vypadnout. Vrátím se v úterý. Musím – musím se nadechnout.“ 


  Stan naházel pár věcí do kufru, který zamknul, a vyrazil ven. Molly si přes sebe přetáhla peřinu, přitiskla si kolena k hrudi a plakala. Po chvíli vstala, oblékla si župan a usmažila si vajíčko. Několikrát si ho dosolila, a pořád to nebylo nic platné. Uprostřed snídaně vzala talíř a mrštila jím o zem. 


  „Co ho, krucinál, žere? Jak ho mám v posteli potěšit, když nevím, co mu je?“ 


  Po chvíli se oblékla a vyrazila do kadeřnictví. Nejdřív se ale zastavila v holičství, kde narazila na Mickeyho, který jí předal šestnáct dolarů. Tenhle koníček jí přinesl štěstí. Dvě ku sedmi. 


  Jakmile se Stan zaposlouchal do zvuku klapání kol pod sebou, udělalo se mu trochu lépe. Sněhové prsty se sápaly po úbočí útesů zvaných Palisáda a řeka byla posetá úlomky ledu, na kterých se plavili a hnízdili rackové. Stan letmo pročítal Uspenského knihu Nový model vesmíru, zaškrtával si věty, které by se mu mohly hodit, a na okraje si dělal poznámky k případnému budoucímu kurzu nesmrtelnosti čtvrté dimenze. Po nesmrtelnosti byla mezi lidmi vždycky sháňka. Jestli si myslí, že ji najdou ve čtvrté dimenzi, Stan jim ochotně ukáže, jak na to. Ví vůbec někdo, co to sakra ta čtvrtá dimenze je? Hejlové. Naivky.


  Stan vyskočil, aby pomohl dívce zápasící s kufrem, který nemohla sundat z přihrádky nad hlavou. Vystupovala v Poughkeepsie. Stan se dotkl její ruky svírající držadlo kufru a cítil, jak se mu do tváří nahrnula krev. Ta holka byla vážně kus. Stan ji pozoroval, jak cupitá vlakem a tlačí před sebou kufr. Prošel vlakem a vyhlédl za ní na nástupiště. 


  Když dojel do Albany, vydal se taxíkem do hotelu se zastávkou v jednom lokále, kde mu pod pultem prodali láhev skotské. 


  Pokoj byl prostorný a čistší než většina. 


  „Už jsme vás tu dlouho neviděli, pane Charlesi. Lovil jste v jinejch vodách?“ 


  Stan přikývl, odhodil klobouk na postel a svlékl si kabát: „Přines mi sodovku. Se spoustou ledu.“ 


  Kluk si vzal pětidolarovou bankovku a mrknul na Stana. „Chtěl byste nějakou společnost? Máme tu skvělý nový šťabajzny – ty jste ještě neviděl. Znám jednu malou bloncku a ta je fakt něco. V každým směru.“ 


  Stan si lehnul na druhou postel, zapálil si cigaretu a hodil si ruce za hlavu. „Brunetu.“ 


  „Jak je ctěná libost.“ 


  Když kluk odešel, Stan kouřil a pozoroval strop. Z prasklin vystupoval profil starého muže. Pak se ozvalo zaklepání – sodovka a led. Kluk seškrábal z láhve skotské kolodiovou pečeť. 


  Opět ticho. V té prázdné, neosobní hotelové pustině naslouchal Stan zvukům, které k němu doléhaly z ulice. Ozvalo se zahučení a výtah zastavil na Stanově patře. Kroky na chodbě. Stan se zvedl z postele. 


  Holka byla malá a snědá. Na sobě měla hnědý kabátek a byla prostovlasá, kromě umělé gardénie připnuté nad uchem. 


  Vešla do pokoje s nosem i tvářemi zarudlými od zimy. „Čau, fešáku!“ pozdravila. „Poslala mě sem Annie. No né – jak víš, že piju skotskou?“ 


  „Čtu myšlenky.“ 


  „No, to zírám.“ Nalila do sklenice na dva prsty a nabídla Stanovi, který zavrtěl hlavou. 


  „Já nepiju. Ale klidně si dej.“ 


  „Jak myslíš. Tak ať ti stojí, kamaráde.“ Když dopila, nalila si ještě jednu a pak řekla: „Hele, než na to zapomenu, dej mi radši hnedka toho bůra.“ 


  Stan jí podal desetidolarovou bankovku. „Jé, díky,“ řekla. „Hele, neměl bys náhodou dvě pětidolarovky?“ 


  Ticho. Prolomila ho dívka. „No, helemese – rádio na každým pokoji. Tak to je v týhle díře novinka. Co kdybysme si poslechli Charlieho McCarthyho? Nevadí?“ 


  Stan pozoroval její hubené nohy. Když opatrně věšela kabát do skříně, všiml si, že má malá prsa. Sukně a pletený svetr. Dřív vypadaly jako kurvy. Teď vypadaj jako studentky. Proč teda radši nejdou studovat? Zapadly by mezi ostatní. Nikdo by si jich nevšiml. Kristepane, co je to za svět? 


  Dívka se bavila. Poslouchala rádio, smála se vtipům a whisky ji rozehřála. Sundala si boty a založila si nohy pod sebe. Gestem Stanovi naznačila, aby jí hodil cigaretu. Sundala si punčochy a třela si rukama chodidla, přičemž na okamžik odhalila rozkrok. 


  Když pořad skončil, dívka trochu ztlumila rádio, vstala a protáhla se. Opatrně si sundala svetr, aby si nepomačkala gardénii, a přehodila ho přes opěradlo židle. Měla hubenou postavu, ostré lopatky a výrazně vystouplé klíční kosti. Když svlékla sukni, bylo to o něco lepší, ale ne o moc. Na jednom stehně se rýsovaly čtyři rovnoměrné modřiny, které svou velikostí odpovídaly silným mužským prstům. 


  Stala tam úplně nahá až na tu gardénii ve vlasech a kouřila. Stanovi opět zabloudil pohled ke stropu na starcovu tvář. 


  Žene se sem z města, hodiny se kodrcá vlakem, do hotelu, koupit pití, a to všechno kvůli tomuhle. Vzdychl, vstal a svlékl si sako a vestu. 


  Dívka si pobrukovala nějakou melodii. Po chvíli začala tančit a s dlaněmi u obličeje se natáčela. Pak se přidala k refrénu písně, která se linula z reproduktoru. Měla příjemný, zastřený hlas, který dobře ovládala. 


  „Ty taky zpíváš?“ zeptal se Stan suše. 


  „No, to se ví. Šlapu jenom, abych si přilepšila. Někdy zpívám s kapelou. Zaklonila hlavu a vyzpívala pět tónů. „Á… á… Á… á… á.“ 


  Veliký Stanton se zastavil s košilí napůl svlečenou a zíral. Pak dívku popadl a hodil ji na postel. 


  „Hej, zlato, co to děláš? Ne tak zhurta! Ježiši, dávej pozor!“ 


  Chytil ji za vlasy. Dívčina bledá tvář vypadala jako z vosku, když na něj s napětím a strachem hleděla. „Hej, zlato, nech toho. Přestaň. Ed McLaren, hotelovej detektiv, je můj kámoš. Dávej bacha – Ed z tebe vymlátí duši, jestli mi něco uděláš.“ 


  Rádio hrálo dál. „… přinášíme vám hudbu Phila Requetea a jeho Swingstars přímo z Astrologického salónku hotelu Teneriffe. K mikrofonu nyní přichází okouzlující Jessyca Fortune, která nám s nostalgií v oku a v rytmu swingu zazpívá nádhernou starou píseň stále populárního Bobbieho Burnse ,Jen hvízdni, chlapče, a já přiběhnu‘.“ 


  Led v řece nakupený u mol veslařských klubů, mezi nimi temný kanál. A někde tam dole neutuchající klapání kolejí. Sever jih východ západ – zima jaro horko podzim – láska chtíč únava odchod – svatba hádka odchod vztek – spát bdít jíst spát – dítě kluk mladík nebožtík – sahá líbá jazyk ňadro – svléká drží tiskne tryská – umýt obléct platit zmizet – sever jih východ západ… 


  Stanovi znovu přejel mráz po zádech. Starý dům už na něj čekal a s ním i všechny ty tlusté ženské se skřipci a falešnými zuby. Tahle doktorka je nejspíš něco podobnýho, ten její hezkej, klidnej hlas na tom nic nezmění. Co pro něj může udělat? Co pro něj může kdokoliv udělat? Pro kohokoliv? Všichni jsme v pasti, všichni běžíme uličkou za světlem. 


  Na cedulce stálo: „Dr. Lilith Ritterová, soukromý psycholog. Vstupte.“


  Malá čekárna byla zařízena v barvách šedé a růžové. Za špaletovým oknem se pomalu snášely husté sněhové vločky. Na parapetu v růžové misce stál kaktus. S dlouhými bílými vlasy připomínal starce. Stanovi se při pohledu na kaktus zježily vlasy. Odložil si kabát a klobouk a rychle nahlédl za obraz mořských mušlí vyvedených pastelem. Žádný odposlech. Čeho se bál? Bylo by to ale skvělý místo, kam schovat štěnici, kdyby chtěl člověk zjistit, co si sekretářka povídá s pacientama. 


  Měla sekretářku? To by z ní mohl zkusit něco vymámit a zjistit, jak vážně to tahle doktorka, nebo co je zač, myslí s okultnem. Možná že by jí mohl nabídnout sebezdokonalovací kurzy výměnou za to, co nabízí svým pacientům – nějaké rady. Nebo vykládá sny či co? Zapálil si cigaretu, a když odklepával popel, popálil si prsty. Když se pro ni ale sehnul, shodil popelník. Klekl si tedy na všechny čtyři a začal sbírat špačky. V tom se za ním ozval odměřený hlas: „Pojďte dál.“ 


  Stan vzhlédl. Tahle ženská nebyla tlustá, nebyla vysoká, nebyla ani stará. Rovné světlé vlasy měla stažené do týlu v úhledném drdolu. Leskly se jako zelenkavé zlato. Drobná, mladá, ale neurčitého věku, s velikýma, lehce šikmýma šedýma očima. 


  Stan zvedl popelník a položil ho na kraj stolu. Popelník opět spadl, ale Stan si toho nevšiml. Zíral na ženu, která mu přidržovala dveře do další místnosti. Stan se zvedl a vykročil k ní vrávoravým krokem. Ucítil závan parfému. Šedé oči byly veliké jak dva podšálky, jako oči kotěte, když mu přitisknete nos na čumák. Pohlédl na malá ústa, plný dolní ret, lehce zbarvená, ne namalovaná. Mlčela. Když se kolem ní protáhl, jako kdyby padal. Najednou ji objal a držel s vědomím, že je blázen, s vědomím, že ho zasáhne nějaká smrtící rána, s vědomím, že se mu chce plakat, močit, řvát, spát, když ji svíral v náručí, přemýšlel… 


  Stan ležel roztažený na podlaze. Doktorka mu zkroutila ramena tak, že opíral čelo o zem. Pak mu položila drobnou nožku pod koleno. Teď vedle něj poklekla na koberec, popadla ho oběma rukama za pravou dlaň a zkroutila mu ji k zápěstí. Hrozba bolesti napjatých šlach ho držela na zemi. Její výraz se nezměnil. 


  „Slavný reverend Stanton Carlisle, pokud se nemýlím,“ pronesla. „Kazatel Církve nebeského poselství, odborník na symboliku tarotu a jógového dechu, který vyvolává duchy z mušelínu – nebo možná z laterny magiky. Když vás teď pustím, slíbíte mi, že budete spolupracovat?“ 


  Stan si zakryl paží oči a cítil, jak mu po tvářích stékají slzy do uší. Zmohl se na odpověď: „Slibuju.“ 


  Ruce obratně povolily sevření. Stan se posadil, dlaněmi si zakryl tvář a myslel na polštář provoněný spánkem a parfémem, hanba ho střídavě polévala, světlo ho bodalo do očí a proud slz neustával. Dusil se, jako by ho něco škrtilo uvnitř hrdla. 


  „Tady – napijte se.“ 


  „Co – co to je?“ 


  „Jenom trochu brandy.“ 


  „Já nepiju.“ 


  „Říkám vám, abyste se napil. Rychle.“ 


  Poslepu se natáhl pro sklenku, zadržel dech a napil se. Brandy mu propálila krk a Stan se rozkašlal. 


  „Teď se zvedněte a posaďte se sem na židli. Otevřete oči a podívejte se na mě.“ 


  Dr. Lilith Ritterová se na Stana dívala zpoza širokého mahagonového stolu. Pokračovala. „Říkala jsem si, kdy se ozvete, Carlisle. Nejste stavěný na to, abyste dělal duchařinu sám.“ 


  


  Kapitola XII — Hvězda


  


  


  


  „LEHNĚTE SI na pohovku.“


  „Nevím, o čem bych vám povídal.“ 


  „To říkáte vždycky. Na co myslíte?“ 


  „Na vás.“ 


  „Na co přesně.“ 


  „Chci, abyste si sedla tak, abych na vás viděl. Chci se na vás dívat.“ 


  „Pokaždé, když si máte lehnout na pohovku, si přejedete rukama po vlasech. Proč to děláte?“ 


  „To je moje příprava.“ 


  „Co to znamená?“ 


  „U vaudevillu má každej něco takovýho: nějakej rituál, co dělá v zákulisí pokaždý, než vyjde na scénu.“ 


  „Proč děláte zrovna tohle?“ 


  „Dělám to odjakživa. Když jsem byl malej, tak mi pořád trčela čupřina, a matka mi říkala, abych si ji uhladil.“ 


  „Nemáte k tomu ještě jiný důvod?“ 


  „Co na tom záleží?“ 


  „Přemýšlejte. Znal jste někoho, kdo dělal to samé – někdo od vaudevillu?“ 


  „Ne. Bavme se o něčem jiným.“ 


  „Na co nyní myslíte?“ 


  „Na klavíry.“ 


  „Pokračujte.“ 


  „Klavíry. Lidi, co hrajou na klavír. A ostatní k tomu zpívaj. Moje matka zpívá. Když zpívala, fotr vždycky odešel do jídelny a tam si celou dobu něco šeptal s jedním ze svejch kumpánů. Ostatní zůstali v obýváku a poslouchali, jak matka zpívá.“ 


  „A ona k tomu hrála na klavír?“ 


  „Ne, to Mark. Mark Humphries. Usedl ke klavíru a podíval se na matku, jako by ji svlíkal pohledem. Pak si přejel rukama po vlasech…“ 


  „Ano?“ 


  „Ale to je pitomost! Proč bych napodoboval zrovna jeho? Když vzali s mojí matkou roha, trávil jsem probdělý noci tím, že jsem vymejšlel způsoby, kterejma bych ho sprovodil ze světa.“ 


  „Myslím, že vám učaroval.“ 


  „To spíš ženskejm. Byl to velkej chlap s hromovým hlasem. Ženský na něj letěly.“ 


  „Pil tenhle pan Humphries alkohol?“ 


  „Jasně. Čas od času.“ 


  „A váš otec?“ 


  „Co vás nemá. Fotr byl abstinent.“ 


  „Když jste byl u mě poprvé, nabídla jsem vám na uklidnění sklenku brandy. Říkal jste, že nikdy nepijete.“ 


  „Krucinál, to musíte všechno hned překrucovat, aby to vypadalo, že jsem chtěl bejt jako můj fotr? Nebo Humphries? Nesnášel jsem je – oba dva.“ 


  „Ale napít jste se nechtěl.“ 


  „To s tím nesouvisí.“ 


  „S čím to souvisí?“ 


  „Do toho vám nic – totiž – to vám nemůžu říct.“ 


  „Jsem placená od toho, abych poslouchala. Nemusíte spěchat, času máme dost. A vy mi to povíte.“ 


  „Cejtil jsem z toho dřevní líh. Teď už ne, ale poprvé.“ 


  „Pil jste někdy dřevní líh?“ 


  „Ježiši, co vás nemá. Já ne, to Pete.“ 


  „Kdo je Pete?“ 


  „Nevím, jak se jmenoval dál. Stalo se to v Burleigh v Mississippi. U cirkusu s náma pracoval jeden chlápek jménem Pete. Byl to násoska. Jednou večer se zlil dřevním lihem a natáhl brka.“ 


  „Měl hluboký hlas?“ 


  „Jo. Jak to víte?“ 


  „Na tom nezáleží. Jaký jste k němu měl vztah?“ 


  „Žádnej. Tedy až…“ 


  „Na co myslíte?“ 


  „Ksakru, nepokoušejte mě pořád.“ 


  „Nespěchejte, času máme dost.“ 


  „Pete – Pete byl manžel Zeeny, která měla stánek s horoskopama. Já – já – já jsem mu ji za zády klátil, protože jsem chtěl přijít na to, jak fungovalo to jejich společný vaudevillový číslo, a taky jsem chtěl ženskou, takže jsem jí různě lichotil, jenomže Pete se pořád motal kolem, a tak jsem mu dal chlast, aby vytuhnul, jenomže jsem nevěděl, že je to dřevní líh, nebo jsem na to zapomněl, a Pete umřel a já měl strach, že mi to přišijou, ale nakonec to vyšumělo. To je celý. Spokojená?“ 


  „Pokračujte.“ 


  „To je celý. Dlouho jsem se bál, že mě zavřou za vraždu, ale nakonec to vyšumělo. Zeena mě nikdy nepodezírala. Pak jsem se dal dohromady s Molly, odešel od cirkusu a celý mi to najednou připadalo jako zlej sen. Jenomže jsem na to nikdy nezapomněl.“ 


  „Pociťoval jste ovšem takovou vinu, že jste pak už nikdy nepil.“ 


  „Kristepane – člověk nemůže dělat mentalistu a chlastat! Musí bejt každou vteřinu ve střehu.“ 


  „Vraťme se k panu Humphriesovi. Měl jste ho radši než vlastního otce před tím, než utekl s vaší matkou?“ 


  „Musíme se v tom pořád vrtat? Jasně. Kdo by ne? Ale ne potom…“ 


  „Pokračujte.“ 


  „Co jsem ho přistihl…“ 


  „Přistihl jste ho, jak se miluje s vaší matkou. Je to tak?“ 


  „Na Mýtince. Objevili jsme ji společně, matka a já. Potom jsem se tam vrátil. Tenkrát jsem je tam viděl. Na vlastní oči jsem je viděl. Úplně všechno. Všechno, co dělali. Chtěl jsem zabít fotra. Říkal jsem si, to on vehnal matku Humphriesovi do náruče. Chtěl – chtěl jsem…“ 


  „Ano.“ 


  „Chtěl jsem, aby mě vzali s sebou! Jenomže, k čertu s ní, ona mě nechala doma s tím starým hajzlem, abych dál hnil v tom podělaným zapadákově. Chtěl jsem s ní odjet, poznat svět a třeba se uchytit v šoubyznysu. Humphries pracoval v šoubyznysu. Jenomže já musel hnít se starým fotrem, co měl hubu plnou Písma svatýho.“ 


  „Takže jste se stal spiritistickým kazatelem.“ 


  „Hochštaplerem, ksakru. Chápeš to, ty ledová krávo? Dělám to kvůli prachům. V tomhle zatraceným cvokhausu, co si říká svět, na ničem jiným nenáleží. Když máš prachy, tak jsi velký zvíře. Když je nemáš, jsi akorát tak poslední mrňka v potravním řetězci. A já se k nim dostanu, i kdybych měl při tom vypustit duši. Dřív ale z těch hňupů všechno vydojím až do posledního zlatýho zubu. A s policajtama to na mě nezkoušej, protože kdybys na mě cokoliv práskla, ostatní kunčafti se celý strachem orosej a ty budeš mít utrum se sedánkama za pětadvacet dolarů. V tý zatracený plechový registračce máš dost špíny na to, abys je všechny potopila. Nemysli si, že nevím, co tam máš – nóbl dámy, co chytly tripla, bankéři, co si nechávaj špikovat řiť, herečky, co šňupou o sto šest, rodiče, kterejm se narodily vadný děcka. Všechno to máš zapsaný. Kdybych měl takovej poklad, četl bych jim myšlenky, že by se za mnou po kolenou plazili. A ty se tu mezitím zašíváš a denně si účtuješ ubohej pakatel za to, že s kamenným ksichtem posloucháš, jak si ty pitomci před tebou vylejvaj srdíčko. Kdybych věděl to, co ty, tak bych se nezastavil, dokud bych z nich nevyždímal milion. Vždyť ty jsi stejná naivka jako oni, krasotinko. Všechno to jsou hejlové, co si o to přímo říkaj. Tak proč bych jim to upíral? A kdyby si někdo pustil hubu na špacír a chtěl mě prásknout policajtům, řekl bych pár chlápkům, co znám, aby to vyřídili. Na ty je ňáký tvoje džu-džit krátký.“ 


  „Pane Carlisle, nejste první, kdo mi kdy vyhrožoval. Vy ale žádné gangstery neznáte. Bál byste se jich. Stejně jako se bojíte mě. Máte obrovský vztek, že? Máte pocit, že mě nenávidíte, že je to tak? Rád byste se zvedl z pohovky a uhodil mě – jenomže to nedokážete. Jste přede mnou naprosto bezmocný. Mě neošálíte. Neobloudíte mě mušelínovými duchy, neohromíte mě falešnou jógou. Cítíte se zde stejně tak bezmocný jako tenkrát, když vaše matka utekla s cizím mužem a nevzala vás s sebou. Já myslím, že jste utekl s ní. Utekl jste z domova, nemám pravdu? A před každým výstupem si přejedete rukama po vlasech, jako to dělával pan Humphries. To by veliký, silný muž. Myslím, že jste se stal panem Humphriesem – ve svých představách. 


  „Ale vždyť on… on…“ 


  „Právě proto. Myslím, že jste stejným způsobem toužil po své matce.“ 


  „K čertu s tebou, to…“ 


  „Lehněte si na pohovku.“ 


  „Nejradši bych tě zabil…“ 


  „Lehněte si na pohovku.“ 


  „Já bych tě – matko. Matko. Matko!“ 


  Stan klesl na kolena a jednou rukou si zakryl oči. Přilezl k doktorce a zabořil jí hlavu do klína. Dr. Lilith Ritterová shlédla na rozcuchanou blonďatou kštici a nepatrně se pousmála. Položila mu ruku na hlavu, jemně mu prohrábla vlasy a konejšivě ho hladila, zatímco Stan lapal po dechu, vzlykal a nořil rty do jejího klína. Druhou rukou se natáhla pro zápisník na stole a těsnopisem si poznamenala: „Burleigh, Mississippi.“ 


  Obelisk se černal proti temné jarní obloze. Na nebi bez mraků svítila jediná hvězda. Ne hvězda, planeta. Venuše pomrkávala, jako by Zemi posílala zprávu v jakémsi kosmickém kódu, kterým se světy dorozumívají mezi sebou. On naklonil nepatrně hlavu, dokud se chladná, třpytivá planeta neusadila na bronzové špici kamenného sloupu. Světla auta proplétajícího se parkem na chvíli dopadla na kámen a ze stínu vyskočily hieroglyfy. Jména v kartuších, chvalozpěvy o činech zesnulých, vzývání zásvětních bohů, modlitby ke třpytící se řece osudu, která pramenila neznámo kde a vlévala se do moře nejedním ústím poté, co putovala na sever tou starobylou zemí. Napadlo ho, jestli byla tajemná i v dobách, kdy ještě žila. Než ji zabrali Arabové a hňupové začali převádět rozměry tunelu Veliké pyramidy na palce, aby zjistili, co náš svět čeká.


  Jarní vánek jí zčechral vlasy a do čela jí spadl uvolněný pramen. On přitiskl svou tvář k její a druhou rukou ukázal na planetu, blikající na vrcholku kamenného obelisku. Ona mlčky přikývla a jeho se opět zmocnil onen pocit bezmocného úžasu, nemohoucnosti, když se jí dotýkal, úpěnlivé žádosti. Dvakrát se mu nabídla. Nabídla se mu, jako kdyby mu nabízela sklenici brandy, a při tom pozorovala, co to s ním dělá. Za tou útlou tváří, za tím upřeným pohledem dýchalo cosi, napájené krví z drobného srdce, které bilo pod špičatými ňadry. Pod prsty se však změnila v pavučinu. Lesní pavučinu, která zavadí o tvář a zmizí pod prsty. 


  Ucítil palčivou chuť touhy, která mu však vnitřním rozrušením zhořkla v ústech, až se při té hrozivé vzpomínce otřásl. Odtáhl se a pohlédl jí do tváře. V sílícím větru si všiml, jak se jí zachvělo dokonale tvarované chřípí jako zvířeti větřícímu ve vzduchu jaro. Byla snad zvířetem? Spočívalo pouze v tom celé její tajemství? Byla snad pouhým elegantním, zlatým kotětem, které vytáhlo drápky, když se mu hra již omrzela a chtělo být o samotě? Za těma očima ale neustále pracoval mozek na plné obrátky – žádné zvíře nemá takový orgán. Nebo je to snad rys nějakého vyššího živočišného druhu, něčeho, co se na Zemi objeví za několik století? Vyslala snad příroda jakousi sondu z minulosti a dotápala slepě do přítomnosti prostřednictvím jediného zástupce druhu, jímž bude lidstvo za tisíc let? 


  Její mozek ho držel na uzdě. Poskytoval mu dávky divoké radosti, kterou odměřoval v miligramech slov, pohybem v koutku úst, jediným zábleskem touhy v šedých očích, než je zas pokryly šupiny tajemství. Její mozek byl neustále přítomen, neustále propojen s jeho vlastním jakousi neviditelnou zlatou nití, tenčí než vlákno pavučiny. Skrze ni do jeho mysli proudily vzruchy a skrze ni ho trestala mrazivými vlnami chladných výtek. Dlouho ho nechávala zmítat se bezmocně v utrpení až na pokraj naprostého zhroucení, kdy ho vřelým proudem probudila opět k životu, aby ho vytáhla, klopýtajícího prostorem, na vrcholek sněžné hory, odkud viděl, jak se pod ním rozkládají všechny kraje světa, spatřil všechnu moc měst i lidské cesty. Všechno bylo jeho, mohlo být jeho, bylo by jeho, kdyby se zlatá nit nepřetrhla a on by se s křikem opět nezřítil do temné propasti strachu. 


  Když začal vanout chladný vítr, zvedli se. On zapálil cigarety a jednu jí podal. Pokračovali v cestě, obešli obelisk a pomalu kráčeli podél prázdné, nedokončené stěny zadní části Muzea na okraji parku, kde se osamělá světla autobusů prodírala ven z města. 


  Zatímco kráčeli, vzal ji za ruku a vsunul ji do kapsy svého svrchníku. Na okamžik se mu zdála vlahá, lehce vlhká a téměř poddajná, a na jazyku jako by cítil její sladkoslanou, poddajnou, omamnou chuť. Pak ale náhle zchladla a v kapse najednou svíral ruku mrtvé ženy, chladnou jako gumový odlitek, který kdysi připevnil na tyč a ochlazený drceným ledem, jejž schovával v gumovém sáčku v kapse, se jím dotkl obličeje jednoho skeptického manžela. 


  Nyní v něm osamělost bujela jako rakovina, jako tisíce červů se mu rozlézala pod kůží, svazovala ruce a dusila ve smyčce mozek, tlačila jej do slabin a hnětla, dokud nebolely touhou, která nezná naplnění, dychtivostí, jíž chybí odvaha, přírazem do prázdna, marností sevřenou v dlani – orgasmus a okamžitý nával hanby, která jej, hanbou zahanbeného, sama o sobě trýznila. 


  Zastavili se a on vykročil k lavičce bez opěradla pod stromy, na kterých ve světle pouliční lampy začaly rašit první drobounké zelené lístky, tak neskutečně nové, až srdce usedalo. To odvěké jaro, které jako mladá dívka bude něžně a opatrně vyprovázet zeleň na zemský povrch dlouho poté, co oni zmizí stejně jako tohle osudné uštvané město. Budou navždy pryč, pomyslel si, a pohlédl jí do tváře, která byla nyní prázdná jako křišťálová koule a odrážela jen světlo z oken. 


  Náhle ho zachvátila představa let řítících se ke smrti a v úzkostné touze zachytit se života ji popadl a přitiskl k sobě. Nechala se držet v náručí, a když si otřel tvář o její hebké vlasy, slyšel sebe sama tiše vzdychat. Po chvíli ho odstrčila, natáhla se k němu a lehce se svými rty dotkla jeho, načež opět vyrazila. On zůstal na okamžik stát, pak ji ale dohonil a znovu ji chytil za ruku. Tentokrát byla pevná, silná a odhodlaná. Na krátký povzbudivý okamžik mu stiskla prst, načež mu pustila dlaň a schovala si ruce do kapes kabátu. Odkráčela a ve větru se jí přes rameno vinul cigaretový kouř jako sladce vonící šála. 


  Při chůzi kladla jednu nohu za druhou, jako by kráčela po prasklině na chodníku. Navzdory vysokým podpatkům se jí kotníky nikdy nepodlomily. Měla na sobě ocelově šedé punčochy a na botách přezky z leštěné oceli. 


  Po cestě vedoucí podél zdi kryté větvemi stromů se k nim hnali dva uličníci, celí radostní, že jsou po půlnoci venku. Proháněli se sem a tam, jeden křikl nějakou neslušnou nadávku, strčil toho druhého a poslal ho karambolem směrem k Lilith. Ta mu bleskurychle jako kočka puštěná z výšky na zem uhnula z cesty a kluk se rozplácl na zem a zadřel si při tom štěrk do dlaní. Když se Stan ohlédl, uličník se zvedl a vyrazil s napřaženou pěstí vstříc svému společníkovi. Děcka si takhle hrajou vždycky. Pošťuchujou se, dokud se jednomu z nich něco nestane, a pak se začnou rvát. Stačí pár ran pěstí a za chvíli jsou už zase kamarádi. Proč do háje musí člověk vyrůst a žít tenhle život. Proč musí chtít ženský, moc, peníze, sex, přetvařovat se, prodávat se, podlézat agentům, nechat se odírat…? 


  Bylo pozdě a světel ubývalo. Z hluku města kolem zbyl jenom šum. A jaro klepalo na dveře a kolem mýtinky stály štíhlé a nevinné topoly a pod rukama cítil ty travnaté pahorky – to na to nikdy nezapomene? Zamlžily se mu oči a stisknul rty. 


  Vzápětí nato mu Lilith stiskla paži a vedla ho přes ulici směrem k činžovnímu domu, ve kterém bydlela a kde se skrývaly zamčené registračky plné záznamů, se kterými provozovala jakýsi vlastní druh magie. Tam říkala lidem, co mají dělat, až se budou chtít příště napít, něco rozbít, předávkovat se prášky na spaní, ojet služku zezadu nebo zkrátka udělat cokoliv, z čeho mají takový strach, že jsou ochotní zaplatit pětadvacet dolarů za hodinu, aby si nechali vysvětlit, proč je v pořádku takovou věc udělat, nebo v ní pokračovat, nebo na ni nemyslet, nebo poradit, jak s ní můžou přestat, přestat po ní toužit, nebo na ni přestat myslet, nebo doporučit, jak místo toho dělat něco jiného, co je stejně tak dobré, nebo něco špatného, z čeho ale budou mít lepší pocit, nebo zkrátka cokoliv, co jim dodá pocit, že něco dělají. 


  Před dveřmi se zastavili, Lilith se obrátila ke Stanovi a klidným úsměvem mu naznačila, že ho dnes dovnitř nepustí, že ho nepotřebuje, že po něm dnes netouží, že nechce, aby ji líbal, nechce, aby vedle ní klečel a dotýkal se jí rty, že po něm nechce nic než to, aby pochopil, že kdyby po něm v noci toužila a chtěla, aby ji líbal a aby vedle ní klečel a dotýkal se jí rty, stane se tak jen tehdy, když bude ona chtít a jak přesně bude chtít, protože ona dostává od ostatních jen to, co sama chce, a Stana k sobě pustila jen proto, že to bylo její přání, nikoliv proto, že by ji Stan obšťastňoval lépe než ostatní, přestože Stan nevěděl, jestli má ještě někoho jiného, nechtěl to vědět a bylo mu to jedno, a navíc se jí rád kdykoliv podvolil, neboť Lilith byla taková, že ji nebylo možné neposlechnout, když v ruce třímala zlatou nit, skrze niž do Stana proudila životní síla, a kdyby chtěla, mohla ho nechat vyhladovět, umořit žízní či umrznout, jenomže Stanovi ani nesešlo na tom, že se dostal do takové situace, dokud v mozku cítil tu zlatou nit, díky níž mohl dýchat, žít, hýbat se a stát se tak velikým, jakého jej chtěla mít, když jeho směrem vyslala proud, který ho měl učinit velikým a živým tak, že se dokonce mohl milovat s Molly, když ho Molly prosila, aby jí řekl, jestli už ji nemá rád, aby se mohla poohlédnout po jiném chlapovi, než z ní bude stará herka a břicho se jí stáhne tak, že už nebude moct mít děti. 


  Všechno tohle vyčetl z plného spodního rtu, ostrých lícních kostí a brady, velikých šedých očí, které se v šeru vstupní haly zbarvily do inkoustova. Olízl si rty a chystal se ji požádat o něco jiného. Lilith zachytila jeho myšlenku a přikývla. Stan stál s kloboukem v ruce tři schody pod ní a toužebně k ní vzhlížel. Tehdy dostal, po čem prahnul, kratičký okamžik jejich plných, měkkých, vlhkých, sladkých rtů a drobného jazyka, který mu vsunula mezi rty jako slova „Dobrou noc“ stvořená z jemné vlhkosti. Pak zmizela a on věděl, že další den, další týden, další měsíc bude ochoten udělat pro ni cokoliv, jen když nepřetrhne tu zlatou nit. A nyní, když z její strany pocítil přitakání na otázku, kterou mu vyčetla z mysli, pospíchal využít jejího svolení, než si to rozmyslí a pošle mu po neviditelné niti vetkané do jeho mozku zákaz, který ho zmrazí, který mu zastaví ruku šest čísel od rtů. 


  O tři domy dál se nacházel malý podnik, jehož skleněná cedule, nějakým způsobem osvícená zevnitř, hlásala „BAR“. Stan se vhrnul dovnitř. Nástěnné malby se bláznivě motaly sem a tam po tříbarevné stěně na konci baru, odkud na něj ze stoličky pokývl barman, hrálo tiše rádio. Stan položil dolar na nalakované dřevo. 


  „Hennessy. Tři hvězdy.“ 


  „ Tam uvnitř, mimo hluk a vřavu, kde hudba hrála pro zábavu, Straussovo ,Treues liebes Herz‘… “


  „Co to je?“ 


  „To je z Domu nevěstky. Půjdeme dovnitř?“ 


  Kráčeli v jarním šeru postranní uličkou a před nimi zářily křiklavé neony Lexington Avenue. V přízemí starého činžovního domu svítilo modře a červeně vymalované okno, nad kterým visela cedule „Krčma u dvouhlavého orla“. Horkým vzduchem se odtamtud nesla cikánská muzika. 


  „Vypadá to jako pajzl.“ 


  „Já mám pajzly ráda – když mám chuť na něco oplzlého. Jdeme.“ 


  Uvnitř bylo šero a na malém tanečním parketu klouzalo několik párů. Uvítal je smutný tlouštík v tmavě zelené hedvábné haleně s umaštěnými rukávy a s modrým stínem strniště na tváři. Zavedl je do boxu a zeptal se: „Přejete něco k pití, dobrý Manhattan? Dobrý Martini?“ 


  „Máte tu nějakou opravdickou vodku?“ odklepala Lilith cigaretu. 


  „Dobrá vodka. A pán?“ 


  „Hennessy. Tři hvězdy,“ odtušil Stan. „A sklenici vody.“ 


  Když donesli pití, Stan nabídl číšníkovi bankovku, ale ten mávnul rukou. „Později. Později. Nejdřív zábava. Pak se platí – to je pech, co? Když se člověk baví – za všechno nakonec vždycky platí.“ Naklonil se přes stůl a zašeptal: „Tahle vodka – za ty peníze nestojí. Proč sem vlastně chodíte? Chcete vyložit karty?“ 


  Lilith pohlédla na Stana a rozesmála se. „Proč ne?“ 


  Ze stínu na druhém konci místnosti se vynořila žena a kolébavým krokem zamířila ke stolu. Při chůzi vlnila boky, až jí zářivě červená sukně šustila. Kolem hlavy měla omotanou zelenou šálu. Zahnutý nos, volné úzké rty a hluboká, umaštěná rýha mezi ňadry, která jako by každou chvíli měla uniknout ze špinavé blůzy. Když se vecpala do boxu, její horký bok pálil Stana do stehna. 


  „Dáma vybere kartu. Ukázala, prosím, co vytáhla. Ahá! Dobré znamení! Tahle karta, to je Hvězda. Viděla tady tu dívku – jedna noha na zemi, jedna noha ve vodě. Leje do země a do vody víno. To je skvělá zpráva, štěstí v lásce. Vidím, že paní požádá o ruku muž, co má světlé vlasy. Nejdřív budou nepříjemnosti, ale pak všechno dobře dopadne.“ 


  Otočila další kartu. „Tahleta – to je Poustevník. Stařec s hvězdou v lampě. Hledáte něco, ne? Ztratila jste něco, ne? Prsten? Popsaný papír?“ 


  Cikánčiny otázky se odrážely od Lilithiny bezvýrazné, chladné tváře. Otočila další kartu. „Tady máme Kolo života. Paní bude žít dlouho a nebude moc nemocná. Možná pozdějc žaludeční vředy a taky problémy s nervama, ale všechno pomine.“ 


  Lilith potáhla z cigarety a pohlédla na Stana. Ten vytáhl z peněženky dvě bankovky a podal je cikánce. „To nám stačí. A teď zmizte.“ 


  „Děkuju pěkně. V kartách ale ještě hodně tajemství. Co se stane. Možná neštěstí. Vážený pán uvidí, jak zahnat neštěstí.“ 


  „No tak, zmizte.“ 


  Cikánka si zastrčila bankovky společně s balíčkem tarotových karet do kapsy a vysoukala se z boxu, ani se neohlédla. 


  „Teďka nás nejspíš uřkne,“ utrousil Stan. „Kristepane, to byla ale šmíra. Proč já vůbec odcházel od cirkusu? Mohl bych dělat prvotřídního jasnovidce a na konci každý sezóny cpát do matrace deset táců.“ 


  „To přece nechceš, drahoušku.“ Lilith usrkávala vodku. „Myslíš, že bych tu s tebou takhle vysedávala, kdybys toužil jenom potom dělat v – jak jsi to říkal?“ 


  „Oráklu.“ Slabě se pousmál. „Máte pravdu, paní doktorko. Stejně bych na ně nejspíš moc často vytáhl fixla a šel bych za katr.“ Odpověděl na její zamračený výraz. „Fixl? Cikáni tomu říkaj okana borra – velkej švindl. Řekneš křupanovi, aby zavázal do kapesníku dolar. Dá si ho pod polštář, a když se ráno vzbudí, najde v kapesníku dva dolary. Pak za tebou běží s životníma úsporama, co si střádal do čajníku. Když se pak nazítří probudí, v kapesníku jsou jenom nastříhaný papírky a cikán je v tahu.“ 


  „Vaše znalosti folklóru jsou fascinující, pane Carlisle. A myslíte, že by vás činilo šťastným, kdybyste používal svůj skvělý důvtip a vynalézavost na to, abyste okradl nějakého negramotného nádeníka? I kdybyste vydělával deset tisíc ročně a mohl zahálet celou zimu?“ 


  Stan dopil brandy a pokynul číšníkovi, aby mu dolil. „A když zrovna prší, tak takovej jasnovidec trčí po kotníky v louži a teče mu za krk. Budu se radši držet domu paní Peabodyové – ten má lepší střechu.“ 


  Lilith přimhouřila oči. „Když už tu sedíme, chtěla bych si s tebou o něčem promluvit, Stane. Mezi tvé věřící budou uvedeny dvě ženy. Nikoliv mým prostřednictvím, samozřejmě, ale dostanou se tam. Jedna z nich je paní Barkerová. Zajímá se o jógu. Chce odjet do Indie, ale řekla jsem jí, že není vhodné, aby v současné době převracela svůj život vzhůru nohama. Potřebuje něco, čemu by se mohla v mezičase věnovat. Myslím, že ten tvůj kosmický dech by ji mohl zabavit.“ 


  Stan vytáhl z kapsy kus papíru a začal psát. „Jak se jmenuje křestním?“ 


  „Dej mi ten papír.“ Hodila ho do popelníku a zapálila zapalovačem. „Už jsem ti říkala, že si nemáš nic psát. Říkám ti to naposled. Mluvíš jakoby nic o tom, jak vyděláš miliony, a přitom se pořád chováš jako naivní šejdíř od cirkusu.“ 


  Stan dopil sklesle sklenku. Ihned ji vystřídala druhá, kterou do sebe obrátil stejně rychle. 


  Lilith pokračovala. „Jmenuje se Lucinda Barkerová. Nic dalšího nepotřebuješ vědět.“ 


  Na minutu zavládlo ticho, během nějž Stan rozmrzele chřestil ledem ve sklenici. 


  „Druhá žena se jmenuje Grace McCandlessová. Svobodná, pětačtyřicet let. Starala se o otcův dům, dokud před třemi lety nezemřel. Už zkusila theosofii, ale stále není spokojená. Chce důkaz o životě po smrti.“ 


  „Řekneš – můžeš mi povědět něco o jejím otci?“ 


  „Jmenoval se Cubert McCandless. Byl to malíř. Nejspíš o něm něco najdeš u obchodníků s uměním.“ 


  „Podívej, Lilith, prozraď mi aspoň něco. Dobrá, máš strach, že něco zvořu a že se pak dostanou i k tobě. Musíš mi ale věřit. Vždyť já v tomhle jedu celej život.“ 


  „Tak se pořád neomlouvej a poslouchej. McCandless se svojí dcerou spal – jedinkrát. Bylo jí šestnáct. Nikdy potom už se to nestalo, ale nikdy se od sebe neodloučili. To je všechno, co ti můžu říct. Jsem jediný člověk na světě, kdo to ví. Jestli ti ujede noha, budu se muset chránit. Víš, co mám na mysli.“ 


  „Jo. Jasně. Pojď, jdeme odsud. Je tu na mě moc dusno.“ 


  Letní listí nad jejich hlavami stínilo záři města, která pronikala noční oblohou. Na chvíli zastavili, načež Lilith vzala Stana za ruku a vedla ho kolem obelisku. Stanovi se zdálo, že se mu zadní část Muzea pošklebuje a neslyšně mu hrozí neblahým osudem, který číhá ve stínech a zmítá se na řetěze. 


  Když Lilith vycházela z koupelny, zavazovala si přitom pásek černého hedvábného županu, který ostře kontrastoval s jejíma zářivě bílýma rukama. Na nohou měla drobné černé pantoflíčky. Posadila ke stolu u okna ložnice a z postranní skříňky vytáhla kufřík s několika plochými zásuvkami nadepsanými „Safíry“, „Kočičí oka“, „Opály“, „Mechové acháty“.


  Aniž by se na Stana podívala, pronesla: „Ty poznámky ti nebudou vůbec k ničemu, Stane. Píšu je vlastním těsnopisem.“ 


  „Co tím myslíš?“ 


  Poprvé na Stana pohlédla klidně a přívětivě. „Zatímco jsem byla v koupelně, šel jsi do mé pracovny a vyzkoušel klíč ke kartotéce, který sis vyrobil. Všimla jsem si, že ležel na toaletním stolku poté, co ses svléknul. Teď tam už není. Schoval jsi ho. Já ale ty vruby poznala. Udělal sis otisk, když jsi se mnou posledně spal, že?“ 


  Stan nic neříkal, zato však rychle kouřil. Špička cigarety se zuřivě rozžhavila do ruda. 


  „Chtěla jsem tě poslat domů, Stane. Mám ale dojem, že potřebuješ dostat drobnou lekci z mravů. A navíc si potřebuju upravit nehty na noze. Můžeš mi je pomoct nalakovat. Laky jsou v zásuvce nočního stolku. Dones mi je.“ 


  Stan poslušně típl cigaretu. Rozsypal při tom trochu popela, hned jej však zas smetl do popelníku. Vytáhl sadu laků na nehty a zamířil k Lilith. Na nahém těle pocítil závan zlomyslně chladného vzduchu. Přehodil si přes ramena košili a sedl si jí k nohám na koberec. 


  Lilith vytáhla z kufříku šuplík se safíry a zlatnickou pinzetou zvedala drahokamy proti světlu stolní lampy. Aniž by se na Stana podívala, vyzula si jeden pantoflíček a položila mu chodidlo na holé koleno. „Tohle ti moc prospěje, drahoušku. Pracovní terapie.“ 


  Veliký Stanton omotal konec špejle vatou a namočil ho do lahvičky s odlakovačem. Štiplavý chemický pach mu pronikal do nosu, zatímco rovnoměrně stíral z malého nehtu oprýskaný lak. V jeden okamžik se zastavil a políbil nárt útlé nožky, ale Lilith byla zabrána do svých drahokamů. Stan se osmělil, poodhrnul černé hedvábí a políbil jí stehno. Tentokrát otočila hlavu a s blahosklonně pobaveným výrazem si pečlivě zakryla županem kolena. „Pro dnešek jste si hříšnosti užil až až, pane Carlisle. Opatrně, ať ten lak nevyleješ na koberec. Drahoušku, nechceš přece, abych ti v tom vymáchala nos a pak tě vyhodila za límec zadním vchodem, nebo snad ano?“ 


  Stan si opřel dlaň o zaoblený nárt a pustil se do lakování. Pravidelnými tahy nanášel na nehty růžovou glazuru a v mysli mu při tom vytanula vzpomínka na plechovky s barvou, které stály na pracovním stole v garáži. Vzpomněl si, jak lakoval motorku, kterou si sám zhotovil z krabic a kol od starého kočárku. Matka ho tenkrát pochválila: „To je nádherné, Stantone. Můžeš mi ještě nalakovat pár kuchyňských židlí.“ Fotr si tu barvu určitě kvůli něčemu schovával. Takže to znamenalo další výprask. 


  „Panebože, dávej pozor! Vždyť mě tou špejlí bodáš.“ 


  Aniž by si to uvědomil, Stan dolakoval nehty na jedné noze a začal na druhé. 


  „A nemám ti rovnou vyleštit boty, když už jsem tady?“ Zarazilo ho, kolik podrážděnosti mu v hlase zaznělo. 


  Lilith položila safír a přimhouřila oči. „Mohla bych říct jinému příteli, aby mi je vyleštil. Nejspíš někomu, kdo by mě mohl vzít do divadla a neměl takový strach, že ho se mnou někdo uvidí na veřejnosti. Někdo, kdo nemusí přicházet a odcházet potají.“ 


  Stan položil na zem lahvičku odlakovače. „Lilith, počkej, až uděláme terno. Jednoho fakt velikýho hejla…“ Sám ale nezněl přesvědčeně a zmlkl. „Já – já stojím o to, aby mě s tebou viděli na veřejnosti. Lilith, já to takhle nevymyslel. To tys mi řekla, abych se držel Molly. Kdybych se vrátil k cirkusu…“ 


  „Stanton Carlisle. Kazatel Církve nebeského poselství. To by mě ve snu nenapadlo, že budeš žárlit. Netušila jsem, že máš v sobě nějaké city, Stane. Myslela jsem, že tě zajímají jenom peníze. A moc. A ještě víc peněz.“ 


  Stan ze sebe shodil košili, postavil se a zaťal pěsti. „No tak ven s tím. Můžeš mi vyprávět, o kolika chlapech chceš. Tady jsme si kvit. Já přece nežárlím, když si s tebou nějakej chlap potřese rukou. Jak se to liší od – jinejch věcí?“ 


  Pozorovala ho skrz přivřená víčka. „No, moc se to neliší. Ne. Vůbec se to neliší. Já si pravidelně potřásala rukou se starým soudcem – který mi pomohl otevřít si vlastní praxi, když jsem ještě pracovala pro město jako soudní psychiatr. Víš, Stane, potmě má každá kočka šedé packy. A ještě si matně vybavuju, že když mi bylo šestnáct, počkalo si na mě jednou večer, když jsem se vracela z večerní školy, pět kluků ze sousedství. Zavedli mě na opuštěné staveniště a tam si se mnou jeden po druhém potřásli rukou. Mám pocit, že si to všichni zopakovali hned dvakrát.“ 


  Zatímco mluvila, Stan se otočil, vlasy mu spadly do čela a brada poklesla v tupém výrazu. Přistoupil vrávoravě ke stolu se zrcadlem a vyčerpaně civěl na svůj odraz. Pak v záchvatu zuřivého zoufalství nahmatal nůžky na nehty a zaryl si je do čela. 


  Bodavou bolest vzápětí vystřídalo prudké trhnutí pravým zápěstím a Stan za sebou zahlédl Lilith. Zkroutila mu ruku za zády, dokud mu z ní nůžky nevypadly. Při tom si však nezapomněla vyhrnout župan, který si jednou rukou přidržovala, aby se jím nedotkla čerstvě nalakovaných nehtů. 


  „Dej si na to trochu jódu,“ poručila rázně. „A nezkoušej ho vypít. Z toho mála, co tam je, by se ti akorát udělalo špatně.“ 


  Stan si pustil na tvář proud studené vody, načež si zajel do vlasů silným, měkkým ručníkem. Čelo už mu nekrvácelo. 


  „Stane, drahoušku…“ 


  „Ano. Už jdu.“ 


  „Ty jdeš do všeho po hlavě, lásko moje. Jen málo mužů má odvahu dělat to, co opravdu chtějí. Když půjdeš sem ke mně a budeš mě ještě chvilku hýčkat – a já se ráda nechám hýčkat, drahoušku – povím ti pohádku na dobrou noc, jen pro dospělé.“ 


  Stan se oblékl. Když byl hotov, přitáhl si podnožku a řekl: „Nastav nohu.“ 


  Lilith odložila drahokamy, opřela se a rozkošnicky si protáhla ruce, přičemž Stana sledovala s líbezným majetnickým úsměvem. 


  „Krásné, drahoušku. Takhle pečlivě bych to nedokázala. A nyní pohádka – rozhodla jsem se totiž, že to s tebou risknu a dovolím ti, abys tu se mnou zůstal přes noc. Můžeš, drahoušku. Ale jenom dneska. Tak tedy, znám jednoho muže – nemusíš se ale hned čepýřit, je to pacient. Tedy, začal jako pacient a později se z něho stal přítel – ale ne jako ty, drahoušku. Je to velice bystrý, schopný člověk a mohl by nám velice prospět. Zajímají ho spiritistické jevy.“ 


  Stan vzhlédl k Lilith a v obou dlaních svíral její chodidlo. „Je při penězích?“ 


  „Velice zazobaný, jak bys řekl, drahoušku. Ztratil milou, když byl na vysoké, a od té doby ho kvůli tomu tíží vina. Zemřela na následky potratu. Nejdřív jsem si říkala, že ho předám nějakému ze svých nudných freudiánských kolegů – obávala jsem se, že se mnou by se to nejspíš vymklo z ruky. Pak se ale začal zajímat o spiritismus. Vlastní firmu na elektrické motory. Budeš ho znát – jmenuje se Ezra Grindle.“ 


   


   


  


  


  Kapitola XIII — Vůz


  


   


  


  


  GRINDLE, EZRA, továrník, nar. 3. ledna 1878 v Bright’s Falls, N. Y., rod. Matthias Z. a Charlotte (Banksová). Brewsterova akademie a Kolumbijská univ. absol. 1900 obor strojírenství. Manž. Eileen Ernstová 1918, zemř. 1927. Nastoupil do odd. prodeje, Hobbesovy chem. a barviva, 1901, ředitel chicag. pobočky 1905; založil továrny v Rio de Janeiru, Manile, Melbourne 1908–10; ředitel odd. vývozu 1912. Vládní poradce pro průmysl, Washington, D. C. 1917–18. Amer. veřej. služby, gen. ředitel 1919, zást. řed. 1921. Založil Grindleovy chladírny 1924, Slévárny a lisovny Manitou 1926 (dceř. spol.), v r. 1928 sloučil pět spol. do organizace Grindleovy ocelárny a válcovny. Založil spol. Grindleovy elektrické motory 1929, prez. a předseda správ. rady. Publikace: Nebezpečí odborového hnutí, 1921; Urychlení výroby: vědecký přístup, 1928; Role psychologie v řízení podniku (spolu s R. W. Gilchristem), 1934. Člen klubů: Irokéz, Gothamský atletický klub, Westchesterský inženýrský klub. Zájmy: kulečník, rybaření. 


  Z Ročenky Brewsterovy akademie – 1896:




  
    EZRA GRINDLE („Frája“). Obor: matematika. Činnosti: šachový klub, matematický klub, 3 roky manažer baseballového týmu, 2 roky obchodní manažer Ročenky. Univerzita: Kolumbijská. Ambice: vlastnit jachtu. Citát: „Počty kouzelnými a zvukem vemlouvavým“ – Congreve. 
  


  Když zrzavý kluk vzhlédl, u pultu stál nějaký muž. Pohled na kolárek, černočerný oblek a panamák s černou stuhou ho probudil k životu. 


  „Synu, myslíš, že bys mi mohl pomoct s jednou drobností?“ zeptal se muž a zandal do kapsy breviář. 


  „Jistě, otče. Co pro vás mohu udělat?“ 


  „Píšu kázání o hříšném ničení životů před narozením. Mohl bych tě požádat, zda bys mi nenašel výstřižky článků z vašich novin, ve kterých se pojednává o smrti nešťastnic, které byly navedeny, aby ukončily život svých nenarozených dětí? Samozřejmě ne ty nejnovější – těch je až příliš. Měl bych zájem vidět nějaké starší případy. Chtěl bych dokázat, že k tomuto hříchu docházelo často i za časů našich rodičů.“ 


  Kluk nakrčil čelo usilovným přemýšlením. „Tedy, otče, přiznám se, že vám úplně nerozumím.“ 


  Klidný hlas pronesl šeptem. „Potraty, synu. Podívej se pod P-O.“ 


  Kluk se začervenal a důležitě odkráčel. Vrátil se se starou obálkou. POTRATY, ÚMRTÍ – 1900–1910. 


  Muž v kolárku je rychle prolistoval. 1900: MATKA DVOU DĚTÍ ZEMŘELA NA NÁSLEDKY ILEGÁLNÍHO ZÁKROKU. DÍVKA Z DOBRÉ RODINY… MANŽEL PŘIZNÁVÁ… PODÍL NA SMRTI… 




  SMRT PRACUJÍCÍ DÍVKY 


  Elizabeth McCordová 




  
    Útlá dívka s havraními vlasy rozprostřenými po polštáři obrátila svůj zrak ke zdi, když se včera večer k jejímu lůžku v morningsideské nemocnici, kde ležela na pokraji smrti, probojoval jakýsi mladík. Jediný pohled, jediné slovo mu nevěnovala, přestože ji úpěnlivě prosil, aby mu odpustila. Nakonec se odploužil uniknuv strážníku Mucahymu, jehož úkolem bylo čekat v nemocnici právě na takového muže, jenžto byl odpovědný za dívčin stav a předčasnou smrt. Než ovšem unikl, stačila si jedna bystrá sestra všimnout iniciál E. G. vyrytých na řetízku jeho kapesních hodinek.
  


  
    Kdesi v našem velikém městě se dnes v noci krčí a třese zbabělec čekaje, že na jeho rameno každou chvíli dopadne těžká ruka zákona. Jeho duši (doufejme) sežehlo ono nemilosrdné gesto nevinné dívky, jejíž život zmařilo jeho bezohledné sobectví a trestuhodné naléhání. 
  


  
    Tato dívka – vysoká, tmavovlasá a v rozkvětu života – je pouze jednou z mnoha…


    

  


  Muž v černém nesouhlasně zamlaskal. „Ano – i za časů našich rodičů. Myslel jsem si to. Hřích zničení útlého života před narozením či před křtem svatým.“ 


  Vrátil výstřižky do obálky a jako díky věnoval zrzavému klukovi zářivý úsměv. 


  Na hlavním nádraží si pan farář vyzvedl z úschovny kufr. V kabince šatny se převlékl do plátěného obleku, bílé košile a modré pruhované kravaty. 


  Na Madison Avenue se zastavil a s úsměvem listoval ohmataným breviářem. Okraje byly vlivem deště zkroucené a na předsádce bylo staromódním písmem napsáno „P. Nikola Tosti“ a datum. Blonďatý muž hodil knihu do koše. V kapse měl výstřižek, článek sentimentální novinářky napsaný před třiceti lety. 29. května 1900. 


  Kancelář márnice se nacházela v suterénu morningsideské nemocnice. Obýval ji Jerry, který tu měl noční službu, police plná starých záznamních knih a oprýskaná troska vydávající se za stůl. Vedle stály dvě židle pro návštěvy, rádio a elektrický větrák, když bylo horko, a elektrické topení, když byla zima. Nyní běžel větrák.


  Návštěvník v šedých kalhotách a sportovní košili vzhlédl, když se Jerry vrátil do místnosti. 


  „Půjčil jsem si pár skleniček od sestry z Jedničky – tý malý s pěknejma nohama. Tyhle maj na sobě nějaký čísla, ale to nám nemusí vadit. Můžeš nalejvat. Řeknu ti, je to ale štígro, že jsme na sebe natrefili u Julia a tys měl zrovna s sebou flašku. Já si za celej den ani nelízl. Jen jsem slintal dát si frťana.“ 


  Jerryho nový kamarád si posunul slamák do týlu a nalil do odměrek jablečnou brandy. 


  „Tak na zdraví, což?“ Jerry vyzunkl panáka a nastavil sklenku. 


  Blonďák mu dolil a usrknul brandy. „Po nocích tu musí bejt docela nuda, ne?“ 


  „Není to tak hrozný. Poslouchám rádio. Hrajou tam dobrý písničky. A taky hodně luštím křížovky. Ale to ti povídám, čas od času je tady takovej frmol, že se nestačím otáčet – co deset minut novej nebožtík. To bejvá většinou v zimě a pak když jsou zrovna velký vedra – to víš, staroši. Většinou se je snažíme nebrat, když vidíme, že za chvíli natáhnou brka. Když ti ale doktor řekne: „Toho bereme“, tak s tím holt nic nenaděláš. Pak toho nebožtíka zapíšeme do naší záznamní knihy a do městskejch záznamů o úmrtí. Moc pěknej obrázek to ale nedělá. Díky, dám si.“ 


  „A to je musíš zapisovat do všech těhle knih? Z toho bych se zbláznil.“ Blonďák si položil nohu na stůl a pohlédl směrem k zaplněné polici. 


  „Ale né, jenom do tý tady na stole. Támhle to jsou starý záznamy od doby, kdy se nemocnice založila. Čas od času sem přijde čmuchat soudní lékař, kvůli nějakýmu starýmu případu, tak je trochu opráším. Není to špatná práce. Máš tady spoustu času. Hele – já už bych asi neměl. Vrchní sestra je děsná semetrika. Kdyby sem přišla, tak by mi mohla pěkně zatopit. Nahlásit, že jsem byl opilej na pracovišti. Já se na pracovišti ještě nikdy neopil. A stejně sem po třetí hodině nechodí. Není to tu špatný.“ 


  Chladné modré oči ulpěly pohledem na svazku nadepsaném 1900. 


  Jerry mlel dál. „Hele, znáš tu herečku, Doree Evartsovou – tu jak se předevčírem zkusila oddělat tady naproti v hotelu? Nepodařilo se ji zachránit. Dneska kolem osmý mi volali, abych si přijel pro mrtvolu z Pětky – to je soukromý oddělení. Byla to ona. Mám ji tady v mrazáku. Chceš ji vidět?“ 


  Neznámý muž položil sklenici na stůl. Přestože byl ve tváři celý bílý, souhlasil: „Jasněže. Mrtvou striptérku jsem ještě neviděl. Ale řeknu ti, kamaráde, když byla naživu, to bylo něco. Ta je teda měla.“ 


  Zřízenec márnice ho pobídl: „Tak pojď, já vás představím.“ 


  V chodbě se nacházela tři patra chladících boxů. Jerry přešel podél řady dvířek, jedna otevřel a vytáhl z nich máry. Na nich leželo cosi přikryté laciným bavlněným prostěradlem, které Jerry okázale odhrnul. 


  Doree Evartsová si podřezala žíly. Na kovové podložce vypadala jako figurína s vlhkými slepenými zlatými vlasy a pootevřenýma očima. Nos i ústa měla zacpané vatou. 


  Tady byla ta ňadra, které chytala za bradavky a potřásala jimi pod oranžovým světlem reflektoru, břicho, které se vlnilo před zástupem vyžilých starých chlapů a uhrovitých klacků, dlouhé nohy, které vždy ke konci představení roztáhla. Lak na nehtech popraskal a odloupnul se. Na palci u nohy visela jmenovka. Zápěstí měla zavázané. 


  „Pěkná šťabajzna – to bejvala.“ Jerry přes ni přetáhl prostěradlo, zasunul máry a zabouchl dvířka. Vrátili se do kanceláře a návštěvník do sebe kopnul dva panáky brandy. 


  Doree došla na konec uličky. Před čím utíkala, že si kvůli tomu podřezala žíly? Přízrak jí šlapal na paty. Co se jí odehrávalo v hlavě, pod těmi medovými vlasy, co ji donutilo vzít si život? 


  Vlhká kancelář tančila teplem brandy, zatímco Jerry nepřestával mlít pantem. „Někdy se tu vážně i nasměješ. Jednou – bylo to loni v zimě – jsme tu měli fakt drsnou šichtu. Jakože fakticky drsnou. Chcípali jak mouchy, to ti povídám. Hodně starochů. Každejch pět deset minut zvonil telefon: ‚Jerry, pojď nahoru, máme tu dalšího.‘ Říkám ti, tenkrát v noci jsem neměl ani na minutu pokoj. V jednu chvíli jsem měl celou spodní řadu plnou a pak i tu nad ní. Do vrchní řady se mi je nechtělo strkat, protože bych potřeboval dva žebříky a dva chlapy, aby mi je pomohli zvednout. No řekni, co bys udělal? No jistě. Začal jsem je skládat na sebe. No, a tak kolem čtvrtý volá ta semetrika, kde prej je ten a ten nebožtík. Tak jí to řeknu – byla to nějaká ženská. Pak se zeptá na jednoho chlapa, tak kouknu do knihy a řeknu jí to. Ty dva jsem šoupnul do stejnýho fochu. No co má bejt – vždyť jsou mrtvý! Tos měl vidět, kamaráde, div nevylítla z kůže.“ 


  Panebože, to ten chlápek nikdy nezmlkne a někam na chvilku nevypadne? Minuta by stačila. Tam na polici nad Jerryho hlavou. 1900. 


  „Ta šla úplně do vejvrtky. Povídá: ‚Jerry‘ – tos ji měl slyšet, tomu bys nevěřil – ‚Jerry, mohl bys mít tolik slušnosti‘ – takhle přesně to řekla – ‚mohl bys mít tolik slušnosti a nedávat do jednoho chladícího boxu muže a ženy!‘ No, věřil bys tomu? Tak jí povídám: ‚Slečno Learyová, chcete mi tím naznačit, že mám nabádat mrtvoly, aby se oddávaly homosexuelním aktům?‘“ Jerry se opřel do pojízdné židle, plácal se do stehen a jeho společník se smál, až mu z očí tekly slzy, kterými zároveň vyplavoval nervozitu. 


  „Pane jo, tos měl slyšet, jak ta vyváděla! Počkat – telefon.“ Jerry poslouchal a pak řekl: „Jasně, šéfe,“ a odstrčil židli. „Tak další pán na holení. Za chvíli jsem tu. Nalej mi zatím ještě panáka.“ 


  Tvrdé podrážky se s ozvěnou rozléhaly po chodbě. Výtah se zastavil, otevřel, zavřel a s hukotem vyjel vzhůru. 


  1900. 28. května. Věk: 95, 80, 73, 19… 19… Doris Mae Cadleová. Příčina smrti: septikemie. Příjem – sakra, odkud ale byla? Žádná adresa. Jméno, věk, příčina smrti. Žádná jiná mladá tu k osmadvacátému zapsaná nebyla. Ani na předchozí, ani na následující stránce. Ozval se výtah a záznamová kniha putovala rychle zpátky na polici. 


  Jerry stál ve dveřích, trochu se kolébal a tvář se mu leskla. „Nechtěl bys mi píchnout? Máme tu jednoho tlouštíka! Pane jo!“ 


  „Ne. Za mě tady nikdo takovej nebydlel. Jenomže já se o dům starám teprve osm let. Předtím to tu měla na starosti paní Meriwetherová. Od tý doby je ve slepeckým domově. To víte, šedej zákal.“


  Ozval se jemný kultivovaný hlas: „Paní Meriwetherová, nerad bych vás obtěžoval. Jedná se přece jen o můj pouhý koníček. Abyste rozuměla, zajímám se o genealogii. Snažím se dohledat své předky z matčiny strany – Cadleovy. V jednom starém telefonním seznamu jsem zjistil, že v nájemním domě, který jste dříve spravovala, bydlela asi před pětatřiceti lety osoba tohoto jména. Samozřejmě nepředpokládám, že byste si ji pamatovala.“ 


  „Ale to víte, mladý muži, že si pamatuju. Byla to pěkná dívka. Doris Cadleová. Vidím ji, jako by to bylo včera. Nějaká otrava krve. Odvezli ji do nemocnice. Pozdě. Zemřela. Pohřbili ji na chudinském hřbitově. Nevěděla jsem, kde má rodinu. Koupila bych jí hrob, kdybych na to měla. Zkoušela jsem mezi nájemníky uspořádat sbírku, ale nikdo z nich nebyl moc při penězích.“ 


  „Nepocházela náhodou od Cadleů z New Jersey?“ 


  „Možné to je. Myslím, ale že říkala, že pochází z Tewkesbury v Pensylvánii.“ 


  „Paní Meriwetherová, povězte mi, nejste náhodou spřízněná s Meriwetherovými z Massachusetts?“ 


  „Vidíte, mladý muži, to je zajímavé. Moje babička pocházela z Massachusetts. Z otcovy strany. Jestli vás zajímají Meriwetherovi…“ 


  „Měl jsem za to, že už mám všechny potřebné informace, nicméně bych vám rád položil ještě pár otázek kvůli vládním záznamům.“ Tmavý oblek, aktovka, brýle s kostěnými obroučkami a puntíkatý motýlek dávaly jasně tušit vládního zřízence.


  „Pojďte dál. Pořád nemůžu najít tu fotku s Dorrie, co jsem vám ukazovala, když jste tu byl naposledy.“ 


  „Doris Mae. To bylo vaše druhé dítě. Paní Cadleová, pokud se nepletu, založila jste tu fotografii do bible.“ 


  Mluvil suše a otráveně. To musí být vyčerpávající, když člověk takhle celé dny otravuje lidi. 


  „Ukažte. Tady – tady ji máme. Jenom jste ji nejspíš přehlédla. Ptal jsem se vás na rok, kdy vaše dcera maturovala?“ 


  „Ona nematurovala. Udělala si účetní kurz, utekla do New Yorku a od tý doby jsme o ní neslyšeli.“ 


  „Děkuji vám. Říkala jste, že váš muž pracoval od svých třinácti let jako horník. Kolik za tu dobu utrpěl úrazů? Myslím tím úrazy, kvůli kterým musel být den nebo více doma.“ 


  „Jéje, no to si poslechněte! Třeba jednou, hnedka po tom, co jsme se vzali…“ 


  Úředník zjišťující životně důležité statistiky kráčel pomalu k jediné tramvajové lince ve městě. V aktovce si nesl cívku filmu, na kterém byly zachyceny obě strany jisté pohlednice. Na první stránce byla laciná fotografie mladé dívky pořízené na Coney Islandu. Seděla na kašírované loďce jménem Mořský vánek a v ruce svírala veslo. Za ní se tyčil namalovaný maják. Na zadní straně bylo pečlivým školním písmem připsáno: 


  Milá maminko a všichni,


  posílám vám pozdrav z Coney Islandu. Je to největší lunapark, co jsem kdy viděla. Vzal mě sem jeden kluk. Říkají mu Frája. Není to legrační? Jak vidíte, nechala jsem se vyfotit. Řekni tátovi a ostatním, že se mi po vás stýská a obejmi za mě malou Jennie. Brzy zas napíšu. 


  S láskou


  Dorrie




  Když do místnosti vešel reverend Carlisle, hlasitý hovor utichl a vystřídal ho vzrušený šepot. Zamířil k pultíku ve skleněném výklenku, v němž kapradiny a palmové listy zachycovaly letní světlo ve změti zelené. Zbytek chladné místnosti se nořil to temnoty a závěsy u oken do ulice zůstaly zatažené. 


  Reverend otevřel bibli s pozlacenými přezkami, přejel si rukama po vlasech a pohlédl nad hlavy věřících, kteří se sešli v kostele Církve nebeského poselství. 


  „Dnešní ranní čtení pochází z páté kapitoly listu Efezským, verš osm a devět: ‚I vy jste kdysi byli tmou, ale nyní vás Pán učinil světlem. Žijte proto jako děti světla – ovocem světla je vždy dobrota, spravedlnost a pravda…‘“ 


  Ta zatracená Prescottová má zpoždění. Nebo to zdržuje ten novej? Musí to bejt jeden z těch machrů, co vždycky choděj pozdě – co si myslej, že jim budou všichni držet dveře, než se uráčí přijít. 


  Modré oči vzhlédly od stránky a s úsměvem udělily tvářím pod sebou požehnání. Dneska jich přišlo asi dvacet a tu a tam manžel, kterého přitáhly s sebou. K tomu pár mužských věřících. 


  „Drazí přátelé, v tento letní den, kdy na svět dopadá přenádherné světlo Boží, se můžeme poučit z jeho záře…“ 


  Kde je Tallentyreová? Měla sem nahnat Prescottovou a toho novýho. 


  „… neboť my, kteří jsme kdysi kráčeli v temnotách strachu, nevědomosti a pochybnosti, nyní vidíme, že naše cesta v této pozemské sféře je jasná a září díky naší víře.“ 


  Na druhém konci potemnělé místnosti se otevřely a zavřely dveře. V tlumeném světle bylo vidět, že vešly dvě ženy v květovaných šatech – Tallentyreová a Prescottová. Krucinál! To vzal ten hňup na poslední chvíli zpátečku? Stana na okamžik přepadl strach, že mu to možná někdo rozmluvil. 


  Pak se ve dveřích objevil rozložitý muž ve světle šedém flanelovém obleku a v ruce držel panamák. Černý obrys se rýsoval v tlumené záři vějířovitého světlíku. Z jeho širokých ramen vyzařovala majetnická panovačnost. Byl to muž zvyklý vlastnit – pozemky, budovy, půdu, stroje. A lidi. Ve tmě se zaleskly dva světelné disky podobné sovím očím – světlo ze zimní zahrady se odrazilo od brýlí bez obrouček, když příchozí otočil hlavu, aby cosi pošeptal paní Prescottové. Pak se posadil do zadní řady a přitáhl si jednu ze skládacích židlí, aby si udělal prostor pro nohy. 


  Reverend Carlisle se nadechl a upřel zrak na pozlacenou bibli před sebou. 


  „Přátele, povím vám příběh. Vypráví o muži, který bojoval ve Velké válce. Jedné temné noci byl poslán společně se svým kamarádem na výzvědy do území nikoho – najednou z nepřátelských zákopů vylétla světlice a ozářila celé území. Je dobře možné, že se v tu chvíli modlil jako David: ‚Skryj mne před nepřáteli mými úhlavními, když mě obkličují.‘ Muž, o kterém mluvím, spěchal, aby se ukryl v jámě po granátu, a odstrčil svého spolubojovníka, zatímco německé kulomety počaly rozsévat smrt.“ 


  Ezra Grindle se ovíval panamákem. 


  „Voják, který se nestačil ukrýt, padl k zemi smrtelně raněn. Avšak ještě než stačila světlice zcela vyhasnout, druhý voják, krčící se v jámě po granátu, spatřil, jak na něj jeho spolubojovník mlčky upírá pohled plný výčitek a pohrdání. 


  Roky ubíhaly, přátelé. Přeživší se stal pilířem společnosti – oženil se, stal se otcem a těšil se vážnosti celé obce. V hloubi duše ho však neustále trýznila vzpomínka na tvář onoho umírajícího mladíka – na ty oči, které ho obviňovaly!“ 


  Panamák se nehýbal. 


  „Tento muž se nedávno začal zajímat o Spirituální pravdu. Začal navštěvovat kostel jednoho média ve městě na západě, které je mým přítelem. Ulevil své duši tím, že se tomuto médiu svěřil. Když se jim nakonec podařilo spojit se s oním ‚kamarádem‘, jenž přišel o svůj pozemský život kvůli zbabělosti dotyčného muže, co myslíte, že byla první slova, která duch onoho přítele pronesl k tomu muži sžíranému vinou? Pravil: ‚Je ti odpuštěno.‘ 


  Přátelé, představte si tu nevýslovnou radost, která naplnila utrápené srdce toho muže, když z něj byla sňata tíha viny a poprvé po všech těch letech se cítil jako svobodný muž – vpíjel slunce a lehký vánek, zpěv ptáků zrána i navečer.“ 


  Grindle seděl nakloněný dopředu a rukou svíral opěradlo židle před sebou. Paní Prescottová mu cosi pošeptala, ale Grindle jako by ji neslyšel. Byl naprosto pohlcen hlasem muže za pultíkem, muže v bílé košili a černém kněžském obleku, jehož vlasy zářily v proudu letního slunce zlatem, tak ryzím jako jeho hlas. 


  „Přátelé, není potřeba, aby nám odpouštěl Bůh. Jak bychom mohli hřešit vůči větru, jenž vane skrze pole zrajícího obilí, jak bychom mohli ranit jemnou vůni šeříku za jarního soumraku, temně modrou podzimní oblohu nebo věčnou nádheru hvězd na zimním nebi? Ne, ne, přátelé. Hřešit lze jen vůči lidstvu. A člověk v dalším příbytku své duše nám s láskou a něhou praví: ‚Je ti odpuštěno, můj milý. Až se k nám připojíš, poznáš. Do té doby, běž se svou láskou, raduj se z odpuštění, čerpej síly od nás, již žijeme věčně ve stínu ruky jeho.‘“ 


  Kazatel zmlkl a do očí mu vhrkly slzy, stékaly mu po tvářích a slabě se leskly ve světle skleněného výklenku, zatímco on stál vzpřímeně jako císař ve svém válečném voze. 


  „Modleme se.“ 


  Vzadu v místnosti si muž, který strávil celý svůj život tím, že likvidoval konkurenci, podplácel kongresmany, potlačoval stávky, ozbrojoval pořádkové skupiny, okrádal akcionáře a zřizoval domy pro svobodné matky, zakryl dlaní oči. 


  „Reverende, říká se o vás, že dokážete vyvolat hlasy z trumpet.“


  „Jsem schopen slyšet hlasy z trumpet. Nevyvolávám je. Ony přicházejí. Médiem se člověk buď rodí, nebo nabude takovýchto schopností vírou, studiem a trpělivostí.“ 


  Stan přisunul nonšalantně přes stůl krabici doutníků, přestože ho stála dvacet dolarů. Sám si vzal jeden a připálil magnátovi. Rolety byly vytažené, okna otevřená a větrák se příjemně točil. 


  Grindle dvakrát potáhl z doutníku, pochvalně vyfoukl kouř nosem a uvelebil se v křesle. 


  „Omluvte mě,“ odtušil spiritista, jako by si najednou vzpomněl na schůzku, a poznamenal si něco do diáře. Nechal Grindlea kouřit, zatímco vyřídil telefonní hovor, načež se k němu opět s úsměvem otočil a čekal. 


  „Nezajímá mě, co se děje s trumpetama ve vašem domě. Chci to vidět u sebe doma.“ 


  Kněz se zatvářil přísně. „Pane Grindle, spiritistické jevy nejsou žádné představení. Je to náboženská zkušenost. Nevíme, kdy a kde se duch zjeví. Na významnosti domu jim nezáleží. Zemřelí se mohou zjevit ve skromném příbytku dělníka a zcela se vyhnout domům bohatých, kultivovaných a vzdělaných lidí.“ 


  Rozložitý muž přikývnul. „Chápu, co říkáte, Carlisle. V jednom ze svých kázání jste řekl něco v tom smyslu, že spiritismus je jediná víra, která nabízí důkaz života po životě. Vzpomínám si, že jste říkal, že americký obchod a průmysl se řídí heslem ,Ukaž‘. No a to jste uhodil hřebíček na hlavičku. Já se chci zkrátka přesvědčit na vlastní oči. To je přece férový požadavek.“ 


  Kazatel se bezelstně a laskavě usmíval. „Pokud ve vás posílím odhodlání k hlubšímu poznání, jsem vám k službám.“ 


  Kouřili, Grindle si pozorně prohlížel spiritistu a Carlisle se zjevně ponořil do hluboké meditace. 


  Nalevo od křesla, ve kterém seděl Grindle, stál teakový konferenční stolek, pozůstatek po paní Peabodyové. A na něm malý mosazný čínský gong. Ticho bylo čím dál tíživější a továrník se zjevně snažil přinutit svého společníka, aby ho prolomil. Ani jeden ale nepromluvil. Zčistajasna gong zazvonil – jasným vyzývavým tónem. 


  Grindle jej popadl, obrátil vzhůru nohama a důkladně si ho prohlížel. Pak nadzdvihl stolek a poklepal na desku. Když opět vzhlédl, reverend Carlisle se na něj usmíval. 


  „Jestli chcete, vezměte si ten gong – i ten stůl, pane Grindle. Nikdy předtím se nerozezněl působením psychické síly – které říkáme ódická energie – jako právě teď. Někdo se s vámi zřejmě snaží spojit. Není to ale snadné – váš vrozený skepticismus stojí v cestě jako hráz.“ 


  Z tváře rozložitého muže Stan vyčetl, že se v něm sváří dva pocity – obava, že bude podveden, s touhou být svědkem zázraků a dojít odpuštění od Doris Mae Cadleové, 19, septikemie, 28. května 1900: Poslouchej, Dorrie, kdybysme se teď vzali, tak půjde všechno do háje, úplně všechno.


  Grindle se naklonil a probodával vzduch dvěma prsty svírajícími doutník. „Reverende, ve své jerseyské továrně mám lékárnickou váhu tak přesnou, že dokáže zvážit i lidský vlas – jediný lidský vlas! Je uložená ve skleněné skřínce. Když se vám podaří tou váhou pohnout, dám vaší církvi deset tisíc dolarů!“ 


  Reverend Carlisle zavrtěl hlavou. „Peníze mě nezajímají, pane Grindle. Možná, že jste bohatý. Ale to já možná také – jen jiným způsobem.“ Postavil se, Grindle však zůstal sedět. „Pokud si přejete uspořádat seanci ve svém vlastním domě nebo kdekoliv jinde, vynasnažím se vám pomoct. Musím vás ale varovat – na místě samotném nezáleží. Zásadní je spirituální prostředí.“ Mluvil pomalu, jako by v duchu o něčem usilovně přemítal. Poslední věta z něj ovšem vyletěla rázně, jako kdyby učinil rozhodnutí. 


  „Ale krucinál – pardon, reverende – vždyť to je mi všechno jasné! Co se mě týče, jsem připraven ve všem spolupracovat. Nemám žádné předsudky. A lidé, ze kterých vytvořím naši komisi, budou mít rovněž otevřenou mysl – nebo jim to ještě spočítám. Kdy můžete přijít?“ 


  „Za tři týdny budu mít volný večer.“ 


  „To nepůjde. Za tři týdny musím jet do Quebeku. Navíc mě trápí jedna věc, kterou chci jednou pro vždy vyřešit. Carlisle, ukažte mi sebemenší nezvratitelný důkaz a já vám potom budu v čemkoliv dalším naslouchat. Nemůžete to vzít jako mimořádnou událost a zajet se mnou do továrny dnes večer?“ Stan zamířil ke dveřím a Grindle ho následoval. „Pane Grindle, jsem si jistý, že je vaše hledání upřímné.“ 


  Sešli po schodech potažených kobercem a na chvíli se zastavili před vchodovými dveřmi. „Tak přijdete, reverende? Ještě dnes?“ 


  Carlisle se uklonil. 


  „Skvěle. V šest bych pro vás poslal auto. Vyhovuje vám to? Nebo co kdybyste přijel dříve a povečeřel v továrně? Jíme tam všichni ve stejné jídelně, společně s dělníky. Demokraticky. Ale jídlo tam není špatné.“ 


  „Nemůžu jíst nic příliš těžkého, děkuji. Dám si před šestou něco menšího.“ 


  „Dobrá. Auto pro vás přijede sem před kostel.“ Grindle se poprvé usmál. Byl to mrazivý, křečovitý úsměv, lépe to ale nejspíš nedokázal. Stan si pozorně rozložitého muže prohlédl. 


  Řídké, pískově žluté vlasy. Klenuté čelo poseté pihami. Veliký hranatý obličej, v jehož rysech probleskovalo cosi lehce mrzutého. Kolem úst se mu rýsovaly vrásky, jako kdyby trpěl plynatostí, nebo neustále krčil nos nad jakýmsi jemným zápachem. Podrážděný, vysoko postavený hlas působil na povrchu vztekle, v hlubinách ale skrýval strach. Obavu, že ho někdo ošidí o pěťák nebo že někdo ukrojí byť jen kousek jeho moci. Břicho mu zásluhou golfu a veslovacího stroje nepřepadávalo. Možná, že používal ramenní ortézu, když se pod tíhou starostí začal hrbit jako jeho účetní. Veliké ruce, prsty porostlé zrzavou srstí. Veliký, vzteklý, nespokojený panák vycpaný tisíci dolarových bankovek, honosící se svým majetkem, avšak pronásledovaný výčitkami svědomí. 


  Reverend Carlisle na rozloučenou pozdvihl ruku, jako by mu – ve vší důstojnosti – žehnal. 


  Když se Stan vrátil do bytu, byly dvě hodiny odpoledne. Molly stále ještě spala. Strhnul z ní přikrývku a začal ji lechtat na bocích. Molly se probrala celá rozespalá a rozesmátá. „Stane, přestaň! Zlato, ty máš dneska nějakou veselou náladu! Co se stalo?“


  „Jde o toho našeho hejla. Konečně se chytil. Dneska večer bude u něj doma v Jersey seance. Když se to povede, jsme za vodou! Jestli ne, jsme v pěkný rejži. Vstávej a sežeň mi někde kotě.“ 


  „Cože? Není ti něco?“ 


  „Nic, nic, nic. Hoď přes sebe něco a běž do nějakýho lahůdkářství, kde maj kotě. A přines mi ho. Když bude třeba, tak ho i čajzni.“ 


  Když Molly odešla, Stan vzal tužku a odstranil z jejího konce gumu. Tužku zaklínil do mezery mezi dveřmi a zárubní a ruční vrtačkou v ní vyvrtal díru. Pak zastrčil gumu zpátky a zasunul si tužku do kapsy u kalhot. 


  Molly přinesla malého, asi tříměsíčního mourka. 


  „Krucinál, tos nemohla sehnat bílou kočku?“ 


  „Ale, zlato, tys neříkal, co s ní chceš dělat.“ 


  „To nevadí. Dobrá práce.“ Na půl hodiny se s kotětem zavřel v koupelně. Když vyšel, řekl Molly: „Tady máš, můžeš ho vrátit.“ 


  „Vrátit? Ale já tomu chlápkovi slíbila, že se ho ujmu. Ach, Stane, já myslela, že si ho necháme.“ V očích se jí objevily slzy. 


  „Fajn, fajn. Tak si ho nech. Dělej si s ním, co chceš. Jestli to dneska klapne, tak ti koupím pumu s rodokmenem.“ 


  Stan běžel do kostela a Molly postavila na zem talířek s mlékem a pozorovala, jak kotě pije. Rozhodla se, že mu bude říkat Fešák. 


  „Odsud dál už začínají pozemky pana Grindlea,“ prohodil šofér. Projeli Manhattanem, podél lesklých stěn tunelu vedoucího pod řekou, skrze zakouřenou čtvrť North Jersey a napříč bezútěšnými slanisky. Za planinou pokrytou škvárou a skomírajícími trsy trávy se před nimi v zapadajícím slunci leskly skleněné střechy budov společnosti Grindleových elektrických motorů.


  Auto přibrzdilo u brány v ostnatém plotě, po jehož vršku se vinul elektrický drát přidržovaný izolátory. 


  Bránu hlídal soukromý policista, který pokývnul směrem k šoférovi a řekl: „Račte dál, pane Carlisle. Nahlaste se u vrátnice číslo pět.“ 


  Pokračovali po štěrkové cestě, až dojeli k dalšímu plotu a vrátnici číslo pět. „Musíte se jít dovnitř nahlásit,“ řekl šofér. 


  Uvnitř betonové boudy seděl za stolem muž ve vojenské košili, armádním řemenu a tmavě modré čapce. Četl si nějaký bulvární plátek. Když vzhlédl, Stan z jeho tváře vyčetl celý životní osud: vyhodili ho od policie v nějakém malém městě kvůli použití nadměrné síly, nebo bral úplatky a poslali ho za katr – ve tváři měl vepsánu jak policejní stanici, tak vězení, jedno na druhém. 


  „Carlisle? Už na vás čekám. Tady to podepište.“ Z přístroje podobného pokladně vyjel štítek. Stan ho podepsal. Policajt řekl: „Vytáhněte to.“ Stan chytil kartičku z voskovaného papíru a zatáhl. „Dávejte pozor – ať to neroztrhnete. Radši oběma rukama.“ 


  Reverend Carlisle použil obě ruce. Co to ale všechno mělo znamenat? Teprve když podal hromotlukovi štítek, uvědomil si, že jim právě na voskovaném povrchu poskytl otisky prstů. 


  „Tudy prosím, projdeme si protokol.“ 


  Vešli do malé šatny. 


  „Sundejte si svrchník a podejte mi ho.“ 


  „Mohu se zeptat, k čemu to všechno?“ 


  „Rozkaz pana Andersona, šéfa ostrahy.“ 


  „Ví o tom pan Grindle?“ 


  „Co já vím, reverende. Můžete se ho zeptat. Ukažte mi ten svrchník. Anderson v poslední době zpřísňuje opatření.“ 


  „Ale kvůli čemu?“ 


  Masité prsty prohmatávaly kapsy a švy. „Sabotáž, reverende. Nic osobního. I kdyby sem přijel senátor, tak ho musíme prošacovat.“ Prohlídka se vztahovala i na reverendovy boty, stuhu na klobouku a obsah jeho peněženky. Když mu policajt vracel vestu, vypadla z ní tužka. Policajt ji zvedl a podal ji kazateli, který si ji zastrčil do kapsy. Na odchodu Stan podal policajtovi doutník. Ten ho okamžitě zamknul do zásuvky zeleného kovového stolu. Veliký Stanton přemýšlel, jestli k němu později připojí štítek s popisem „Úplatek nabídnutý reverendem Stantonem Carlislem. Předmět doličný č. 1.“ 


  U dveří továrny potkali hubeného, hbitého, asi třicetiletého muže s vlasy připomínajícími černý lak. Představil se. „Jmenuji se Anderson, pane Carlisle. Vedoucí ostrahy.“ Levá klopa modrého seržového obleku byla trochu vyboulená. „Komise na vás již čeká.“ 


  Výtahy. Chodby. Bledě zelená omítka. Ve všech rozích bylo na podlaze namalované bílé kolečko. „Nikdo by neplivl do bíle vymalovaného rohu.“ Zvenku bylo slyšet hukot strojů a řinčení drezín. Pak se objevily prosklené dveře vedoucí do chodby obložené dubem. Koberec na podlaze. Přijímací pokoj vypadal jak z reklamního katalogu: samý chrom a tmavě hnědá lesklá kůže. 


  „Tudy prosím, pane Carlisle.“ 


  Anderson vešel jako první a přidržel Stanovi dveře. Podlouhlá zasedací místnost měla místo oken skleněný strop. Uprostřed stál stůl, který museli nejspíš vyrobit přímo na místě. Teď už by ho odsud rozhodně ven nedostali. 


  Grindle potřásl Stanovi rukou a představil mu ostatní: dr. Downes, závodní lékař; pan Elrood z právního oddělení, dr. Gilchrist, odborník na psychologii práce, rovněž zaměstnanec podniku; profesor Dennison, který učil filosofii na Grindleově vysoké škole; a členové správní rady pan Prescott („Myslím, že paní Prescottovou znáte z kostela.“) a pan Roy. Společně s Andersonem a Grindlem to bylo osm osob – ideální počet pro seanci, přesně jak doporučoval Daniel Douglas Home. Grindle se zjevně vyznal lépe, než se zdálo. Ale to jemu podobní nejspíš vždycky. 


  Na druhém konci stolu – chtělo by se říct spíš na druhém konci ulice – stála asi třicet centimetrů vysoká hranatá vitrína. Uvnitř bylo vidět lékárnické váhy tvořené ramenem, z něhož na řetízkách visely dvě kulaté misky. 


  „Nechcete se trochu osvěžit?“ nadhodil Grindle. „Hned tady za dveřmi mám byt. Přespávám tu, když pracuji do noci.“ 


  Byt byl vybaven v podobném stylu jako čekárna u Lilith. Stan zavřel dveře od koupelny a omyl si zpocené dlaně. „Jestli mi to dneska projde,“ zašeptal k zrcadlu, „jsem opravdu Veliký Stanton, o tom žádná. To si pak na mě nepřijdou ani v Princetonu…“ 


  Když se naposledy rozhlédl po obývacím pokoji, všiml si chomáče namodralých chlupů, ze kterého koukal pár jasně žlutých očí. Kočka seskočila ze židle a namířila si to směrem ke Stanovi. Stan se přestal mračit. „Pojď ke mně, čičinko. Tak a teď to máme v kapse.“ 


  Když se vrátil do zasedací místnosti, nesl kočku v náručí. Na Grindleově tváři se objevil křečovitý pokus o úsměv. „Vidím, že jste se s Kráskou spřátelili. Nebude vás ale rušit?“ 


  „Naopak. Budu rád, když tu bude moct zůstat. Nyní mi ale, vážení, řekněte, co je to za zajímavý přístroj a jak funguje.“ Jemně pustil kočku na koberec, kde se usadila a packou se dožadovala dalšího chování. Po chvíli ale zalezla pod stůl a trucovala. 


  Šéf ostrahy stál s rukou položenou na vitríně. „Tohle je analytická váha, pane Carlisle. Lékárnické váhy. Ukazatel ve středu sloupku zachytí sebemenší tlak na jednu ze dvou misek. Dal jsem za úkol jednomu z našich zaměstnanců, aby pod váhy připevnil elektrické kontakty, takže když se jedna z misek sníží – pod vahou byť jediného vlasu – támhleta žárovka v rohu se rozsvítí. Je to uzavřený systém. Zdrojem proudu jsou tužkové baterie. Váhu jsme seřídili v této místnosti a nedochází tu k žádným otřesům, které by mohly rovnováhu porušit. Dnes odpoledne jsem váhy sledoval celou hodinu a žárovka se ani jednou nerozsvítila. Aby se tak stalo, nějaká síla by musela stlačit jednu z misek. Je to jasné?“ 


  Na tváři reverenda Carlisla se objevil oduševnělý úsměv. „Mohu ten přístroj prozkoumat?“ 


  Anderson pohlédl na Grindlea, který přikývnul. Šéf ostrahy otevřel dvířka vitríny a zůstal stát v blízkosti. „Ničeho se nedotýkejte, reverende.“ 


  „Obávám se, že elektřině příliš nerozumím. Jste si naprosto jistý, že toto svítící zařízení nijak neovlivní pohyb vah? K čemu jsou tyto měděné pásky?“ Tužkou, na jejímž konci chyběla guma, ukázal na dva úzké kovové pásky vedoucí od spodku misek k izolovaným kontaktům za nimi. 


  „To jsou kontakty. Dva na každé straně. Pokud se jedna z misek pohne, dotkne se kontaktů, obvod se uzavře a žárovka se rozsvítí.“ Anderson svižně zavřel skleněná dvířka na západku. 


  Reverend Carlisle neposlouchal. Tvář ztratila jakýkoliv výraz. Jako ve snách přešel na druhý konec místnosti a sesunul se na židli vzdálenou deset metrů od přístroje ve skleněném příbytku. 


  Grindle beze slova pokynul ostatním, aby se usadili na svá místa – Anderson po Stanově levici, Grindle napravo, ostatní se rozesadili po obou stranách. Analytické váhy měly celou polovinu dlouhého stolu pro sebe. 


  Reverend Carlisle zavřel oči, založil si ruce na prsou a sklonil k nim hlavu, jako by si chtěl zdřímnout. Dýchal zhluboka, chrčivě a přerývaně. V jednu chvíli sebou trhnul a zamumlal něco nesrozumitelného. 


  „Je v transu?“ 


  Šéf nejspíš pohledem umlčel tazatele. 


  Ticho bylo čím dál silnější. Pak Grindle škrtnul sirkou, aby si zapálil doutník, a několik dalších sebralo odvahu a začali kouřit. Pokoj se nořil do šera a napětí čekajících mužů vzrůstalo. 


  Reverend Carlisle byl u brány prohledán. Od chvíle, kdy přišel, z něj nespustili oči. Přístroje se ani nedotkl – Anderson se měl na pozoru před sebemenším pohybem. Všichni byli instruováni, aby si dávali pozor na nitky nebo pokusy o nahnutí masivního stolu. Pan Roy vstal potichu ze židle a sedl si na podlahu, odkud pozoroval Carlislovy nohy, i když se nacházely deset metrů od vah. Váhy uzavřené za sklem a Anderson zavřel dvířka na západku. A tohle médium říká, že dokáže pohnout předměty, aniž by se jich dotýkalo! Čekali. 


  Stan cítil, jak rozložitý muž po jeho pravici nespouští pohled z hranaté vitríny. Čekali. Čas hrál pro spiritistu. Měl větší štěstí, než si kdy dokázal představit. Nejdřív narazí na tu kočku a pak tohle úžasné, nervy drásající divadýlko pro komisi. Zabere to vůbec? 


  Slyšel, jak Grindle šeptá: „Krásko – Krásko, pojď sem!“ 


  Stan se slabým zasténáním zdvihl hlavu a zpod pootevřeného víčka viděl, jak kočka seskočila z Grindleova klína a upírala pohled na vitrínu. 


  Všichni, kteří čekali kolem stolu, zalapali po dechu. Světlo se rozsvítilo. Jasně červená žárovička jak z vánočního stromku zářila v pravém horním rohu vitríny. 


  Stan opět zasténal a sevřel ruce v pěst. Světlo zhaslo, pěsti povolily. 


  Grindle lusknutím prstů umlčel vzrušený šepot. 


  Další čekání. Stanův dech se prohluboval. Cítil, jak mu v ústech houstnou sliny, jazyk měl suchý a sliny husté jak bavlna. Nechal si trochu vytéct přes dolní ret. Poprvé v životě se nemusel obtěžovat s falešnou pěnou. 


  Světlo se opět rozsvítilo a médium dýchalo hvízdavě, jako kdyby svádělo bolestný boj. 


  Zhaslo. Stan zasténal. 


  Ticho. Něčí hodinky odtikávaly čas. Perská kočka se u nohy stolu otočila na Grindla, zamračila se a v kočičí řeči mu řekla: „Pusť mě do tý skleněný krabice.“ 


  Světlo opět svítilo. Tentokrát nezhaslo. Stanovi se rozbušilo srdce, když Anderson vstal od stolu, Grindle mu ale pokynul, aby si sednul, a Anderson to vyřešil tak, že zůstal stát na místě. Zpod založených paží Stan viděl Andersonovu útlou ruku s jemně se lesknoucími nehty, jak se v předklonu opírá o mahagonový stůl. Světlo zhaslo. 


  Tentokrát se médium otřáslo, zvrátilo se do židle a hlava se mu klátila. Vypravil ze sebe: „Otevřete skříňku: Pusťte do ní vzduch! Vyndejte přístroj ven a ohledejte ho. Rychle!“ 


  Anderson už byl na místě. Reverend Carlisle se zhroutil na židli, oči měl zavřené a po spodním rtu a bradě mu stékala hustá pěna. 


  Skrze pootevřené oči viděl Andersona a psychologa, jak vyndávají váhu ze skříňky. Kráska stála hned vedle a packou se dotýkala kovových kontaktů na dně skřínky. Grindle ji vzal a svíjející se ji zavřel do vedlejšího pokoje. 


  Stan ucítil, jak se něco dotklo jeho rtů, a na okamžik pootevřel oči. Stál nad ním doktor a v ruce držek kus sterilní gázy, kterou uložil do skleněné Petriho misky a schoval do kapsy. Jen si posluž, ty chytráku. Přesvědč se, že v tom není mýdlo! S největší chutí bych ti poskytnul prvotřídní vzorek, přímo do oka. 


  Grindle vzal Stana za rameno a vedl ho k vedlejšímu pokoji. Přes rameno prohodil k ostatním: „Děkuji vám, pánové. Můžete jít.“ 


  Když se Stan ocitl s Grindlem sám, začal se vzpamatovávat. Továrník mu nabídl brandy a Stan ji pomalu upíjel. Kráska na něj upírala své žhnoucí žluté oči. 


  „Řeknu šoférovi, ať vás zaveze do New Yorku hned, jakmile budete schopen cestovat.“ 


  „Jste velice laskav. Cítím – necítím se úplně ve své kůži. Došlo k nějakému jevu?“ 


  „Světlo ve vitríně se třikrát rozsvítilo.“ Grindlovy oči za brýlemi bez obrouček téměř planuly. „Jako důkaz mi to stačí, pane Carlisle. Už vás sem nebudu tahat až z New Yorku. Říkal jsem vám, že si neberu servítky. Potřeboval jsem důkaz. Nuže…“ Obvyklá rezervovanost nedokázala skrýt nepatrný náznak citového hnutí, které se mu vkradlo do hlasu. „Dnes jsem byl svědkem úkazu, který není možné vysvětlit žádným trikem nebo podvodem. Vše proběhlo za nejpřísnějších podmínek. Nějaká síla uvnitř vitríny zapůsobila na váhu, takže se vychýlila. A jestli mi bude někdo říkat něco o magnetech, vysměju se mu do obličeje. Celý přístroj je z mosazi. Továrna je na míle vzdálená vibracím z města – základy jsou betonové. Nikde jsme nenašli žádné nitky. Celou dobu jste se k tomu přístroji nepřiblížil. Vůbec jste se ho nedotkl…“ 


  Grindle pochodoval po koberci sem a tam, zuřivě kouřil a ve tváři byl celý rudý. 


  Reverend Carlisle dopil brandy a láskyplně pohladil perskou kočku. Dokázal to! Tady byla ta hora peněz. Nestál ještě úplně nahoře, ale vrcholek měl na dohled. Konečně se zvedl a ospale si protřel oči. Rozložitý muž mluvil. 


  „… deset tisíc dolarů. Slíbil jsem vám to a svůj slib dodržím. Zašlu vám šek.“ 


  „Prosím, pane Grindle, nemluvme o penězích. Pokud se mi podařilo předvést vám důkaz…“ 


  „No, to víte. To víte, že se vám to povedlo! Dovolte…“ 


  „Naše církev bude vždy vděčná za příspěvek, pane Grindle. Můžete to vyřídit přes paní Prescottovou. Jsem si jistý, že bude mít radost. Skvělá, oddaná žena. Mně ovšem postačí, že jsem vám pomohl trochu poodhrnout závoj oné výsostné pravdy.“ 


  Kráska, která dosud klimbala na nejpohodlnějším křesle v místnosti, najednou vyskočila a začala se zadní packou drbat pod bradou. Stan zamířil s Grindlem ke dveřím. Když se za nimi zavíraly, Stan viděl, jak si Kráska horlivě kouše kožich na žebrech. 


  Na schodech továrny se její majitel zastavil. Z kapsy vytáhl dvě obálky, přidržel je proti světlu a podal jednu Stanovi. „Tady – vždyť vám to můžu dát rovnou, Carlisle. Chtěl jsem to poslat paní Prescottové, jak jste navrhoval, ale takhle mi ušetříte nejrůznější starosti. Tuhle nebudeme potřebovat.“ Roztrhal druhou obálku i s jejím obsahem na kousíčky. 


  „Nerozumím vám, pane Grindle.“ 


  Grindlovi se úsměvem zaleskly bílé zuby. „To byl příkaz k vašemu zatčení – v případě, že byste se pokusil vyvolat daný jev nějakými podvodnými způsoby. Nebyl to můj nápad, pane Carlisle. Čas od času si musím nechat poradit, víte, od lidí, co se starají o moje záležitosti.“ 


  Stan se napřímil a modré oči se zatvrdily. „Je ten příkaz podepsán soudcem?“ 


  „Předpokládám, že ano.“ 


  „A na základě čeho jsem měl být zatčen – v případě, že by některý z vašich zaměstnanců měl pocit, že se jedná o podvod?“ 


  „No přece kvůli podvodnému jednání za účelem vylákání peněz.“ 


  „A o jaké peníze jsem vás měl připravit, pane Grindle? Za jízdu taxíkem z New Yorku?“ 


  Rozložitý muž se zamračil. „Pochopte, já s tím neměl nic společného. Pan Anderson…“ 


  „Můžete říct panu Andersonovi,“ řekl reverend Carlisle odměřeně, „že bych se nezdráhal podat žalobu za neoprávněné zadržení. Za nabídku svých schopností jako médium jsem nikdy nechtěl ani cent. A nikdy nebudu. Dobrou noc.“ 


  Nastoupil do čekajícího auta a odměřeně poručil řidiči: „Jenom na nádraží – nevozte mě celou cestu až do New Yorku.“ 


  Grindle zůstal vyjeveně stát, pak se otočil a zamířil zpátky do továrny. 


  Anderson byl slušný chlap, naprosto oddaný. Víc loajality si člověk nemohl přát. Ale krucinál, tomuhle vůbec nerozuměl. Nechápal, že v životě existují hlubší, duchovnější věci. Řekne Andersonovi, aby odteď do záležitostí psychického výzkumu nestrkal nos. 


  Ostatní už odešli, ale Anderson zůstal v zasedací místnosti. Lomcoval stolem a snažil se rozsvítit žárovku na druhém konci. 


  „Nech už toho, Andy,“ řekl šéf kysele. „Běž domů. No tak.“ 


  „Musím zjistit, jak to provedl. Je v tom ňákej švindl.“ 


  „Andy, nemáš to srdce připustit, že by se mohlo jednat o ódickou sílu, kterou není možné vidět, cítit ani změřit?“ 


  „Kraviny, šéfe. Poznám hochštaplera, když ho vidím.“ 


  „Běž domů, Andy.“ 


  „Vy jste tu šéf.“ 


  Když odcházel, Grindle za ním ještě zavolal: „A dej padáka té ženské, co se stará Krásce o kožich. Tohle je nepřípustné – úplně na ni kašle.“ 


  V Andersonově hlase kypěl hněv, ale zněl unaveně. „Co se zase stalo, šéfe?“ 


  „Je to odporné – Kráska má kožich samou blechu.“ 


  „Fajn, šéfe. Zítra dostane padáka.“ Rychlou chůzí opustil továrnu, na parkovišti vyhledal svoje auto a podrážděně vrazil klíčky do zapalování. Zatracenej falešnej reverend. Přesně takovej by se mohl k šéfovi vetřít. A šéf ho potom bude chránit. Jak se mu ale u sta hromů podařilo rozsvítit tu žárovku? Prej ódická síla. Hovnajs! 


  „To je ta vaše ódická síla, reverende?“


  „Jo, lásko, to je ona. Líbí?“ 


  Lilith se zachichotala a v temnu ložnice se k němu přivinula svým vlahým tělem. 


  „Miláčku, počkej. Odpočinem si.“ 


  Odpočívali. „Pěkně jsem si ho zaháčkoval,“ řekl Stan. „Není to už takovej ranař – jenom další hňup.“ 


  „Dávej si pozor, Stane.“ 


  „Já si dávám pozor. S každou další seancí postoupíme o krůček dál, dokud nebude připravenej na plnohodnotný zjevení. Je tu ale problém…“ 


  „Molly?“ 


  „Jo, Molly. Ta holka nám ještě zatopí.“ 


  „S tou si poradíme.“ 


  „Jo. Ale člověka to děsně vyčerpává. Lilith, mně už ta holka leze na nervy. Je jako koule u nohy.“ 


  „Trpělivost, drahoušku. Nikoho jiného nemáme.“ 


  Nějakou dobu leželi v tichosti a jeden druhého zkoumali konečky prstů i ústy. 


  „Lilith…“ 


  „Copak, miláčku?“ 


  „Co ten chlap opravdu chce? Omlátil jsem mu o hlavu ‚odpuštění‘, ale mám pocit, že reagoval jenom napůl. Nebyl z toho úplně odvařenej. Musí v tom bejt ještě něco. Dobrá. Vyvoláme mu tu jeho mrtvou holku. Řekne mu, že mu odpouští a že je všechno v cajku. Co ale potom?“ 


  Dr. Lilith Ritterová, která se v tu chvíli nacházela ve velmi neetické, avšak velice uspokojivé pozici s jedním ze svých pacientů, se zasmála hrdelním smíchem. 


  „Co by chtěl dělat? Se svou první láskou? No tak, miláčku, nebuď tak naivní. Chce tohle… a tohle…“ 


  „Ale – ne. To přece nejde. Molly by nikdy…“ 


  „Ale to víš, že to půjde.“ 


  „Lilith, já tu holku znám. Za celou dobu, co v tom jedeme spolu, vždycky dělala, co se po ní chtělo. Nemůžu jí ale jen tak říct, aby se s tím hňupem vyspala.“ 


  „To víš, že můžeš, drahoušku.“ 


  „Prokristapána jak?“ 


  Teplá ústa ho umlčela a Stan zapomněl na Molly i na podvodnou hru, kterou musel neustále do úmoru promýšlet. Skrze semknuté rty Lilith zamumlala: „Řeknu ti, až přijde čas.“ 


  Jediné světlo vyzařující ze spiritistické lampy, kterou donesl reverend Carlisle, pronikalo skrze tmavě červený disk umístěný uprostřed kovových dvířek. Médium, oblečené do černého hedvábného županu, černého hedvábného pyžama a pantoflů spočívalo v křesle u dveří do kulečníkového sálu. Grindle seděl naproti němu bez saka, pouze v košili, a vedle něj na konferenčním stolku stála lampa. Dveře byly zakryté tmavými závěsy, které se slabým vánkem jemně vlnily. Carlisle pootevřel na pár centimetrů jedno okno ve vnitřní místnosti kvůli větrání. Nebylo otevřené natolik, aby skrze něj někdo prostrčil hlavu, a navíc bylo zapečetěné. Grindle otiskl do horkého vosku svůj vlastní pečetní prsten. Zbylá okna byla zavřená a zapečetěná. Nacházela se pět metrů nad trávníkem, který se svažoval k řece.


  Oba muži čekali před zatemněným kulečníkovým sálem. Médium zvrátilo hlavu nazad. Měděný drát spojoval jeho levé zápěstí s Grindleovým pravým a oba měli ruce potřené slanou vodou. 


  Reverend se podpatkem pantoflu silně opíral o nohu židle. 


  Klep! 


  Zvuk přicházel jakoby od stolu, na kterém stála červená lampa. 


  Klep! 


  „Je tu s námi někdo z onoho světa? Můžeš mluvit?“ otázalo se médium chraplavým šepotem. 


  Klep! Klep! Klep! 


  „Vítej. Jsou podmínky příznivé? Můžeme ještě trochu přisvítit?“ 


  Odpovědělo další trojí zaklepání. Grindle se nahnul a zesílil plamínek lampy, dokud ho nezarazilo varovné zaklepání. V jeho velké tváři se zračil soustředěný a znepokojený výraz, ale Stan nezaregistroval žádné pochyby nebo přímo skepsi. Grindle jevil zájem a jednal podle plánu. 


  Čekali. Opět ticho. Za temnými závěsy kryjícími dveře se ozvalo další zaklepání – dutý, zvonivý zvuk, jako kdyby něco narazilo do okna. Grindle vystřelil ze židle, ale spiritistova varovně zdvižená ruka ho zastavila. Carlislův dech se zrychloval, byl čím dál hlubší, a zdálo se, že reverend ztratil vědomí. 


  Jeho společník se začal potit. Zdálo se mu to, nebo na zápěstí, kolem kterého měl obtočený drát, ucítil slabé brnění proudu? 


  Z kulečníkového sálu se ozval další zvuk, zřetelné klepnutí. Pak se rozeznělo hlasité ťukání a Grindle usoudil, že to musí být kulečníkové koule, které do sebe narážely, někdy dokonce v rytmu, jako by tančily. 


  Z továrníkova čela začaly stékat krůpěje potu. Tu noc bylo horko, ale ne zas takové horko. Košile se mu lepila na hruď a ruce měl celé mokré. 


  Duchové dál hráli kulečník. Pak se zpod závěsů vykutálela bílá slonovinová koule a zavadila o nohu konferenčního stolku mezi Grindlem a médiem. 


  Carlisle sebou ztěžka pohnul a ze strnulých rtů se ozval hlas: „Hari óm! Buď pozdraven, ty, kdo prvně přicházíš v Život duchovní pravdy. Buď pozdraven, náš nový čélo. Nevěř slepě. Důvěřuj svému úsudku a důkazům, které ti poskytují smysly. Nemohou ti zjevit Pravdu, mohou ti však ukázat Cestu. Důvěřuj mému učedníkovi, Stantonu Carlislovi. On je nástrojem, na který hrají duchovní síly, jako milenec hraje na sitár pod okny své milované. Vítej, Ezro. Přišel tě navštívit přítel z Onoho světa. Hari óm!“ 


  Silný, rytmický hlas odezněl. Grindle okamžitě přesunul pozornost od rtů média k závěsům před zatemnělým pokojem. Ťukání biliárových koulí se ozývalo silněji, jako kdyby se kutálely a narážely do sebe na podlaze přímo za závěsy. Zíral s vyceněným umělým chrupem a sípavě oddychoval. Zpod závěsu se pomalu vykutálela bílá koule a zastavila se po patnácti centimetrech v pokoji, kde seděli. Následovala ji červená koule. Ťuk! 


  Rozložitý muž pozoroval kulečníkové koule, když v tom mu najednou vstaly vlasy na hlavě a kůže na spáncích se mu napnula. Neboť v tlumeném rubínovém světle spatřil, jak se zpoza závěsů vynořila malá ručka, lehce nahmatala červenou kouli, a poslala ji směrem k bílé. Ťuk! A ruka zmizela. 


  Grindle nevědomky vykřikl, vyskočil a vrhnul se po mizející ruce. Vzápětí však sebou trhnul a sápal se po závěsu, aby nespadl na zem. Pravé zápěstí měl totiž stále pevně připoutané měděným drátem k zápěstí média, které teď vzdychalo a lapalo po dechu s očima napůl otevřenýma a zvrácenýma dozadu, až jejich bělmo připomínalo oči slepého žebráka. 


  Grindle náhle ucítil, že pokoj za nimi je prázdný a tichý. Zůstal stál na místě a lapal po dechu. Už se nepokoušel do pokoje vejít. 


  Médium se zhluboka nadechlo a otevřelo oči. „Ten drát již můžeme sundat. Objevily se nějaké pozoruhodné jevy?“ 


  Grindle přikývl a nespouštěl oči ze dveří. „Sundejte ze mě ten postroj, reverende! Chci se podívat dovnitř.“ 


  Stan mu pomohl odmotat drát a řekl: „Jednu laskavost, pane Grindle – mohl bych vás požádat o sklenku brandy?“ 


  Hostitel mu nalil sklenku a při tom do sebe hodil dvě. „Můžeme?“ 


  Odhrnul záclony a otočil vypínačem na stěně. 


  Z lampy nad kulečníkovým stolem se začalo linout útěšné světlo. Zastavil se, když na paži ucítil Stanovu ruku. 


  „Opatrně, pane Grindle. Nezapomínejte na naše opatření.“ 


  Celá místnost byla předem vysypaná pudrem. Nyní byly na podlaze patrné stopy. Grindle poklekl, aby je prozkoumal, a po zádech mu přejel mráz. Jednalo se nepochybně o dětské stopy. 


  Vstal a otřel si tvář složeným kapesníkem. Pokoj jim skýtal groteskní podívanou. Ze stojanu kdosi vyndal tága a zastrčil je do otevřených úst vycpaných mečounů pověšených na stěnách. Křída na tága ležela rozdrcená na podlaze. A všude kolem drobné stopy. 


  Carlisle zůstal chvíli stát ve dveřích, pak se otočil a zabořil se do křesla a rukou si přikryl oči, jako by byly ztěžklé únavou. 


  Konečně světlo nad kulečníkovým stolem zhaslo a Grindle, bledý a těžce oddechující, se postavil vedle něj. Nalil si další brandy a druhou sklenici podal médiu. 


  Žádný krach na burze nebo náhlý smír v Jižní Americe by s Ezrou Grindlem takhle neotřásl. Na zelené sukno kulečníkového stolu totiž kdosi napsal kouskem křídy vzkaz. Byla to odpověď na obrovskou, utajovanou, ostudnou vnitřní bolest – nádor, který v něm hnisal celá ta léta. Žádná živá duše na světě kromě něj samotného o ní nevěděla – jméno, které nevyslovil už pětatřicet let. Byl to klíč ke staré křivdě, kterou by rád odčinil, i kdyby měl obětovat milion svých pracně vydělaných dolarů. Milion? Celé své jmění do posledního centu! 


  Zpráva byla napsaná školním písmem: 


  Frájo, drahoušku,


  chtěli jsme k tobě dnes přijít, ale neměli jsme dost síly. Možná příště. Moc jsem ti chtěla ukázat našeho kloučka. 


  Dorrie




  Grindle zavřel dveře a zamknul. Natáhl se po šnůře od zvonku, ale rozmyslel si to a nalil si ještě brandy. 


  Vedle něj se tyčila postava oděná v černém hedvábí a ve tváři se jí zračil soucit. 


  „Modleme se – ne za ně, Ezro, ale za živé. Nechť jim z očí spadnou šupiny…“ 


  Vlak do New Yorku měl jet až za půl hodiny a paní Oakesová, která se vracela z návštěvy u snachy, si špatně přečetla jízdní řád. Teď musela čekat.


  Procházela se po nástupišti sem a tam, aby zahnala dlouhou chvíli. Pojednou si všimla, že na lavičce leží natažená malá postava s rukama složenýma pod hlavou jako polštář. Srdce jí zjihlo. Opatrně spícím zatřásla. „Co se stalo, kloučku? Ztratil ses? Čekáš tu na maminku a na tatínka?“ 


  Spáč zavrčel a posadil se. Postavu měl sice dětskou, ale oblečen byl do proužkovaného obleku, růžové košile a miniaturní kravaty. A pod knoflíkovým nosem měl knírek! 


  Kníratý klouček vytáhl z kapsy cigaretu a škrtl kuchyňskou zápalkou o zadní kapsu u kalhot. Zapálil si a už chtěl sirku zahodit, když v tom na paní Oakesovou obrátil svou starou dětskou tvář a ďábelsky se zašklebil. Z kapsy vytáhl pohlednici a zdvihl zápalku, aby na ni bylo dobře vidět. 


  Paní Oakesovou málem ranila mrtvice. Chtěla utéct, ale nemohla. Když pak přijel vlak, to hrozivé stvoření do něj nastoupilo a ještě na ni mrklo.


  


  Kapitola XIV — Věž


  


  


  


  ZA ZDÍ zahrady šuměla v nočním větru řada topolů. Měsíc ještě nevyšel. V měkkém přítmí zahrady se jako hudební vlnka nesl monotónní hlas, uklidňující jako šumění fontány. 


  „Tvá mysl je klidná… svíce v závětří, kde se plamen nezachvěje. Tělo je uvolněné. Srdce pokojné. Mysl nehybná jako jezírko bez jediné vlnky na hladině…“ 


  Rozložitý muž měl kolem krku uvázanou bílou kravatu zastrčenou do tvídového saka. Ruce mu klidně spočívaly na opěradlech rozkládací židle a nohy v tmavě hnědých flanelových kalhotách se opíraly o podnožku. 


  Vedle něj stál spiritista celý v černém, takže ho ve světle hvězd nebylo téměř vidět. 


  „Zavři oči. Až je znovu otevřeš, pohlédni přímo před sebe na zahradní zeď a řekni mi, co vidíš.“ 


  „Jen mlhavé…“ pronesl Grindle líně a zasněně. Z jeho hlasu se vytratila veškerá razance. 


  „Ano?“ 


  „Už vidím jasněji. Je to město. Zlaté město. Věže. Kupole. Nádherné město – a teď zmizelo.“ 


  Reverend Carlisle zasunul do kapsy „Patentní duchomet, včetně baterií a čoček, promítá 16mm film, 7.98 $“, který si objednal v obchodu se spiritistickými potřebami v Chicagu. 


  „Tak jsi jej spatřil – Město duchovního světla. Můj zásvětní průvodce Rámakršna mi nakázal, abychom jej postavili. Modelem mu bude podobné město kdesi v nepálských horách, jež spatřilo jen několika málo nezasvěcených. Mně samotnému bylo dovoleno, abych město uzřel pod vedením Rámakršny. Fyzicky jsem se přenesl na ono místo. Když jsem jedné sněžné noci vycházel z kostela, ucítil jsem náhle vedle sebe Rámakršnovu přítomnost.“ 


  Tovární magnát oddaně přikyvoval. 


  „Šel jsem sněhem, když v tom ulice zčistajasna zmizela a místo ní jsem kráčel po kamenité horské stezce. Cítil jsem se lehký jako vánek, ale nohy jsem měl jako z olova. Přičítal jsem to nadmořské výšce. Poté se pode mnou rozprostřelo malé údolí a já spatřil Město – přesně takové, jaké jsi před chvílí popsal. A já pochopil, že se mi nezjevilo jen tak. Jakmile jsem dospěl k tomuto poznání, pohoří, ono rozeklané panorama holých skal a ledovců, se počalo rozplývat. Měl jsem pocit, že mě hory obkličují, a v tu chvíli jsem se ocitl opět na prahu kostela Církve nebeského poselství. Na chodníku jsem však ve sněhu spatřil své vlastní stopy, které jsem tam před několika minutami zanechal! Po pár metrech zmizely. V tom místě jsem se odhmotnil.“ 


  Grindle řekl: „Nádherná zkušenost. Už jsem o takových jevech slyšel. Svatí muži z Tibetu tvrdí, že zažili něco podobného. Nikdy mě ale nenapadlo, že potkám muže, který dosáhl takových duchovních výšin.“ Mluvil pokorně, staře a trochu dětinsky. Najednou vystřelil z křesla. 


  Na zahradní zdi se mihlo mlhavé světlo. Mělo podobu mladé dívky. 


  Médium pravilo: „Musíš se uvolnit. Nepřepínej se. Pouze vnímej – pouze miluj.“ 


  Grindle se opět usadil. 


  Obloha se zatáhla a noc potemněla. Tentokrát se Grindle nepohnul, ale s nadějí v hlase pronesl: „Myslím – myslím, že něco vidím, tam u slunečních hodin. Něco se tam hýbe – malé světélko.“ 


  Měl pravdu. Ve stínu podstavce slunečních hodin se objevilo malé zelenavé světlo. Pomalu se zvětšovalo, blížilo se k nim jako slabě zářící mlžný opar, který postupně nabýval podoby. 


  Tentokrát se továrník napřímil, přestože ho Stan káravě chytil za zápěstí. 


  Zjevení připlulo blíž, až bylo zjevné, že se jedná o dívku, oblečenou v zářivých šatech, které kolem ní pluly jako mlha. Ve tmavých vlasech měla nasazenou tiáru se sedmi drahokamy, které vydávaly vlastní chladnou zář. Vypadalo to, že se vznáší pár čísel nad zemí a pluje jim vstříc hnaná nočním vánkem. 


  Důvěřivec už jen prosebně šeptal: „Dorrie… jsi to ty, Dorrie?“ 


  „Můj drahý…“ Zjevení promluvilo hlasem, který jako by byl součástí zahrady a noci. „Jsem to já – Dorrie. Jsem tu však jenom na okamžik. Nemůžu zde zůstat… není snadné… není snadné se vracet, drahý.“ 


  Reverend Carlisle stiskl ještě pevněji ruku svého staršího společníka, ale sám už zjevně upadl do hlubokého transu. 


  Přízračná postava slábla. Vzdalovala se, ztratila tvar a stalo se z ní jen malé zelené světélko, které nakonec zmizelo. 


  „Dorrie – Dorrie – vrať se. Prosím, vrať se. Prosím…“ Grindle klečel u slunečních hodin v místě, kde viděl světélko naposled. Své široké pozadí v tmavě hnědých kalhotách měl vystrčené směrem ke Stanovi, který ho v tu chvíli mohl klidně nakopnout. 


  Grindle zůstal několik okamžiků klečet. Pak vstal, klesl do rozkládací židle a zabořil tvář do dlaní. 


  Reverend Carlisle, který seděl vedle něj, se otřásl a napřímil. „Došlo k plnému zhmotnění? Dostal jsem se ‚do transu‘ velice rychle. Cítil jsem, jak mě opouští síla, jakmile se světlo začalo zvětšovat. Co se stalo?“ 


  „Viděl jsem – viděl jsem někoho, kdo mi byl kdysi blízký.“ 


  Molly byla šťastná, že by brečela. Ani nepamatuje, kdy naposledy se Stanem měli něco jako dovolenou. V poslední době se choval tak divně, že si myslela, že se dostal do nějaké šlamastyky. A pak zničehonic poslední tři dny – jenom jezdí společně autem nazdařbůh sem a tam, jedí v kuřecích bistrech a bydlí v motorestech. Chodí tancovat a ve dne si jdou zaplavat do jezera, které se jim zrovna líbí. Molly byla v sedmém nebi a mrzelo ji, že se budou muset vrátit do bytu a ona zas nebude mít celé dny co dělat a jenom čekat, až Stan přijde domu a tak.


  Stan byl pořád roztěkaný. Molly si myslela, že ji poslouchá, když na něj mluví, ale on pak řekl: „Co jsi říkala, kotě?“ a Molly musela všechno ještě jednou zopakovat. Ale bylo fajn jezdit si takhle, kam je napadne. 


  Stanovi to v plavkách slušelo. Přece jen něco, co Molly těšilo. Některý kluci byli fakt milý, ale moc hubený nebo měli panděro. Stan byl tak akorát. Nejspíš to platilo i o ní, soudě podle toho, jak si ji ostatní chlapi prohlíželi, když vystoupala na skokanské prkno. Z některejch holek v jejím věku se staly pěkný hrošice! 


  Veliký Stanton vylezl z vody a položil se na matraci vedle Molly. Kromě pár dětí na druhém konci měli celé jezero pro sebe. Posadil se a shlížel na Molly, načež se naklonil a vtiskl jí polibek. Molly ho objala. „Ach, zlato, nikdy už se nesmíme hádat. Stane, já chci jenom tebe.“ 


  Vklouznul jí rukou pod hlavu. „Co bys řekla tomu, kdybysme si takhle žili pořád? Každej den v roce? Co ty na to? Jestli tahle akce klapne, tak jsme za vodou. A každej den bude posvícení.“ 


  Molly zalila ledová beznaděj. Tohle už říkal tolikrát. Jednou to bylo: „Až získáme dům paní Peabodyové.“ Pořád něco. Molly tomu už nevěřila. 


  Stan cítil, jak zvadla. „Molly! Molly! Podívej se na mě. Přísahám bohu, kvůli tomuhle jsem začal celej tenhle podnik. Málem jsem se z toho zcvoknul, když jsem si toho chlapa připravoval. Zatím jsem nešlápl vedle. A jestli si myslíš, že je s tím chlapem lehký pořízení…“ 


  Molly si opřela tvář o jeho hruď a rozplakala se. „Stane, proč to všechno vlastně děláme? Vždyť vypadal jako milej starouš – z toho, co jsem v tý tmě mohla poznat. Připadala jsem si jako hroznej podvodník, fakticky. Nevadí mi obalamutit nějakýho chytráka, co chce sám podvádět…“ 


  Stan ji objal ještě pevněji. „Molly, jsme v tom namočený víc, než si dokážeš představit. Ten chlap je milionář. Vlastní soukromou armádu. Mělas vidět tu jeho fabriku v Jersey. Je to učiněná pevnost. Jestli odteďka uděláme nějakou botu, tak na nás poštve bandu soukromejch fízlů. A tahle smečka nás vyčenichá, ať se zašijeme kdekoliv. Teď je to všechno, nebo nic. Musíme mu přivést jeho holku, co umřela, když byl ještě na střední. Nejspíš se s ní chce nějak usmířit. Prachy pro něj nic neznamenaj. Je ochotnej dát cokoliv – jen aby ulevil svýmu svědomí. Má tý duchařiny plnou hlavu. Úplně kašle na celej svůj byznys. Prostě se vznáší na růžovým obláčku.“ 


  Stan dívku nadzdvihl tak, aby seděla na okraji matrace a nohy měla ponořené do chladné vody. Vzal ji za obě ruce. „Miláčku, všechno teď záleží na tobě. Buď bude každej den posvícení, já konečně nebudu mít nervy v kýblu a začnu se chovat jako normální člověk – nebo začnou výt vlci a větřit naši krev.“ 


  Stan upřel pohled do Mollyiných rozšířených očí. 


  „Poslouchej. Tohle je můj plán.“ 


  Když si ho vyposlechla, chvíli seděla a dívala se na svá holá stehna a zářivě žluté plavky a vlasy jí padaly do obličeje. Pomalu si přejela rukama od klína ke kolenům. Byly studené, stejně jako voda kolem chodidel. Vytáhla nohy z vody, přitiskla si je k hrudi a opřela si hlavu o kolena. Na svého společníka se ani nepodívala. 


  „Tak to prostě je, kotě. Všechno ti vynahradím. Přísahám, zlato. Nechápeš – že to je to jediný, co nás může zase dát dohromady?“ 


  Molly se zničehonic zvedla a odhodila si vlasy nazad. Když si nasazovala plovací čepici, prsty se jí třásly. A pak, aniž se na Stana podívala, seskočila z matrace a plavala směrem k molu. Stan šlapal vodu a snažil se ji předhonit. Když dorazila k molu, vyběhla po žebříku a Stan jí byl v patách. Poté co doběhli do kabiny, zamknul za nimi dveře. 


  Molly ze sebe strhla čepici a rozhodila vlasy. Pak spustila plavky na mokrou hromádku, ze které vystoupila. Stan ji pozoroval a srdce mu bilo úzkostí. Teď. 


  Řekla: „Pořádně se podívej, Stane. Představ si, žes mě ještě nikdy neviděl nahou. Myslím to vážně. A teď mi řekni, když to – když to – udělám – budu vypadat jinak? Budeš se na mě dívat jinak?“ 


  Stan ji políbil tak silně, že jí začal krvácet ret. 


  Lilith mu otevřela dveře a oba zamířili do její pracovny. Posadila se ke stolu, na kterém ležely na čtverci černého sametu rozložené safíry. Sesypala je zpátky na tácek a otevřela řadu falešných zásuvek po pravé ruce, za nimiž se nacházely ocelové dveře sejfu. Uklidila drahokamy a dvakrát otočila číselníkem, načež zavřela dvířka a vzala si z krabičky na stole cigaretu.


  Stan jí přidržel zapalovač. „Půjde do toho.“ 


  „Opravdu? Počestná Molly?“ 


  „Jasně. Dalo to sice práci, ale udělá, co bude potřeba. Teď musíme vymyslet, jak to dál provedeme. O Městě duchovního světla jsem se mu zmínil těsně před tím, než došlo k prvnímu plnýmu zhmotnění u něj na zahradě. Během příští seance ho připravíme na myšlenku, aby do toho hodil nějaký prachy.“ 


  Stan si s sebou přinesl portfolio. Rozvázal tkanice a otevřel desky. Před ženu, která o sobě tvrdila, že je psychiatrička, vyskládal architektonický plán. 


  Pohled z ptačí perspektivy na snové město, které se soustředilo kolem věže obehnané palmami a tyčící se uprostřed pouště. 


  „Moc pěkné, reverende.“ 


  „To není všechno.“ Odložil plán. Pod ním se nacházela topografická mapa jakéhosi okresu v Arizoně. Červeným inkoustem na ní bylo vyznačeno umístění Města i s pečlivě napsaným popiskem. 


  Lilith přikývla. „A na tomhle místě se vypaříš? To je velice pěkně promyšleno, drahoušku.“ Při pohledu na mapu se zamračila. „Kde schováš to druhé auto?“ 


  „Zaparkuju ho někde tady v týhle vesnici.“ 


  „Ne, ne, drahoušku. Musíš ho schovat někde mimo vesnici – někde v poušti. Projdeme si to ještě jednou. Nejdřív se vydáš vlakem do Texasu, kde koupíš auto. Tím pak pojedeš tady do Peñas a zaparkuješ ho tam v garáži. Pak si v Peñas pronajmeš další vůz. S koupeným autem vyjedeš za město a necháš ho tam zaparkované. Vrátíš se pěšky do města, vyzvedneš si půjčené auto a zajedeš k vlastnímu autu, které pak odtáhneš půjčeným vozem na nějaké místo poblíž Města. Dobře ho někde ukryješ a půjčeným vozem se vrátíš do Peñas. Odtud pak pojedeš zpátky vlakem. Je to tak?“ 


  „Přesně tak. Jakmile budeme připravený to spustit, odjedu na místo a řeknu Grindleovi, aby mě za den dva následoval. Dojedu autem k místu u dálnice, kde má stát Město. Vystoupím a půjdu sto metrů přímo do pouště, načež se vrátím pozpátku k autu. Odtud dojdu po skále opět na dálnici, po který dojdu k novýmu autu. Pak už jenom posvištím jak o závod zpátky na východ. A tak zmizím uprostřed pouště. Grindle pojede podle mapy za mnou a dorazí k autu. Půjde po stopách – a bum! Jsem fuč. A u sebe mám všechny jeho prachy. To je ale pech, co?“ 


  Lilith se na Stana přes cigaretu pousmála. „Je to překombinovaný, Stane. Ale tobě se to nejspíš povede. Mám pocit, že by ses mohl živit tím, že budeš spiritismus prodávat ostatním mediím.“ 


  „Vidíš to!“ Nahnul se nad stůl, zamhouřil oči a rychle uvažoval. Pak se uvolnil a zavrtěl hlavou. „Ne, to by nemělo cenu. To by vyneslo jen pár šupů – média nejsou zazobaný. Dneska maj opravdový prachy jenom továrníci.“ 


  Lilith se znovu podívala na idealizovanou kresbu Města duchovního světla. „Ještě bych chtěla, abys mi prozradil jednu věc.“ 


  „Jasně, kotě.“ 


  „Jak si dokázal pohnout s těmi váhami v jeho továrně?“ 


  Reverend Carlisle se zasmál. Nedělal to často, ale teď se rozesmál vysokým tónem, a když promluvil, ještě se chichotal. „To víte, že vám to prozradím, paní doktorko. Jakmile toho hňupa oškubeme. Slibuju.“ 


  „Dobrá tedy. Nejspíš je to něco směšně jednoduchého.“ 


  Stan odvedl řeč na jiné téma. „Tenhle tejden se na to vrhnu a pronajmu si boudu hned vedle jeho pozemku.“ 


  Dr. Lilith si pilovala nehet u palce. „Nedělej z toho takové drama, drahoušku. Yonkers tomu účelu poslouží. Souhlasím, že by to mělo být ve Westchesteru. Vzhledem k tomu, kde se má Město světla nacházet, se jakékoliv pozdvižení omezí na jihozápad. Myslím ale, že Grindle žádný veliký povyk neztropí. Nicméně mohl by se svěřit tomu svému panu Andersonovi. Nezapomínej, že pro něj pracuje pár hodně protřelých chlapů. Pan Anderson se tě bude snažit přechytračit. Ví, že má co dočinění s důmyslným protivníkem. Vydá se po tobě pátrat na vlastní pěst a začne na tom Grindleově venkovském sídle, odkud se pátraní vějířovitě rozvine. Ne. Yonkers není ani tam, ani tam.“ Lilith uložila pilník do šuplíku. „Jak se zbavíš své věrné Penelopé?“ 


  „Molly?“ Stan přecházel po pokoji s rukama v kapsách. „Dám jí pár táců a řeknu jí, aby na mě počkala někde na Floridě. Tý stačí ke štěstí pár šlupek a dostihová dráha. Bude z toho celá unešená, dokud jí nedojdou peníze. Když jí bude přát štěstí, tak si ani nevzpomene kolikátýho je. Když všechno prošustruje, pořád může jít zpátky k cirkusu. Nebo může někde dělat šatnářku. Hlady neumře.“ 


  Lilith vstala a přistoupila ke Stanovi. Její paže v šedém, na míru šitém obleku ho objaly kolem krku a vtiskla mu polibek. 


  Chvíli se kolébali a Stan třel tvář o její lesklé vlasy. Pak ho Lilith odstrčila. „Tak běžte, reverende. Za pět minut tady mám pacienta.“ 


  Po příchodu do kostela našel Grindle reverenda Carlisla nahoře v pracovně. Na stole měl pod světlem lampy rozloženy dopisy, na kterých byly přišpendleny peníze. Jeden z nich, na kterém visela desetidolarová bankovka, vzal Stan do ruky a nahlas četl: „‚Vím, jakou skvělou budoucnost nám všem skýtá Město tím, že zde soustředíme naši spirituální sílu. Jakou radost budeme prožívat, až budeme moci být se svými přáteli a milovanými tak často, jak jen budeme chtít. Bůh Vám žehnej, Stantone Carlisle.‘ No, zbytek už není tak důležitý.“ Usmál se na desetidolarovou bankovku. „Některé ty dopisy, Ezro, jsou velice dojemné. Mnohé z nich píší lidé nevzdělaní – jejich víra je ovšem tak čistá a nesobecká. Město jim bude splněným snem. Měli by ovšem spíše děkovat Rámakršnovi, neboť při veškerém svém počínání mi na rameni spočívá dlaň toho velikého duchovního vůdce.“


  Grindle se posadil a zíral na žhavý konec doutníku. „Já sám také přispěji svou troškou, Stantone. Jsem docela zaopatřený. Udělám, co bude v mých silách. Ten nápad se soustředěním spirituální síly do jednoho místa dává smysl. Je to stejné jako jakákoli obchodní fúze. Nemám to ale jednoduché: vystavil jsem si kolem sebe takovou zeď, že už nemůžu ven. Mám oddané, loajální lidi. Ty nejlepší. Ale tomuhle by nerozuměli. Budu muset vymyslet nějaký způsob…“ 


  Stan stál sehnutý nad talířem gramofonu a kartáčem na šaty přejížděl po otáčející se prázdné desce, aby uhladil rýhy v acetátu, které tam zanechala nahrávací jehla. Náhle zvedl rameno s jehlou, popadl desku a mrštil s ní do rohu. „Krucifix, holka, musí to znít toužebně. Staroch a ta jeho ženská můžou bejt navždycky spolu, pelešit se spolu jak králíci, ale je nutný, aby pomohl církvi postavit tohleto Město. Tak znova. Opři se do toho a pěkně mu to naservíruj.“


  Molly měla na krajíčku. Zalistovala na začátek scénáře, nahnula se k mikrofonu a pozorovala Stana, jak pokládá na talíř novou desku. 


  Já neumím hrát. Ach, božínku, musím se snažit! 


  Molly se rozbrečela, pracně mezi vzlyky odříkávala text a mrkala, aby skrze slzy viděla na scénář. Ke konci už brečela tak, že na scénář vůbec neviděla a zbytek zaimprovizovala. Čekala, že Stan každým okamžikem vybouchne a seřve ji. Ten ale nechal desku běžet. 


  Když skončila, zvedl rameno s nahrávací jehlou. „To je ono, kotě – hezky procítěně. Tak si to pustíme.“ 


  Molly připadalo, že nahrávka zní příšerně. Neustále samé vzlykání a lapání po dechu. Stan se ale zubil. Pokývnul na ni, a když si to celé vyposlechl, řekl: „To je ono! Tohle s ním pořádně zamává. Jen počkej, uvidíš. Tobě to připadá moc ohraný? Kašli na to. Ten ťulpas je v tom zažranej až po uši. Klidně bych si mohl vyhrnout nohavice, hodit přes sebe prostěradlo, a on by si stejně myslel, že jsem jeho dávno ztracená láska. Potřebujeme ale ještě jeden spektákl, aby dostal co proto.“ 


  Měsíční světlo pronikalo skrze listy kapradin do zimní zahrady. Zbytek kostela byl ponořen do temnoty. Minuty utíkaly – přesně dvacet podle Stanových hodinek se svítícím ciferníkem. Nahmatal chodidlem prkno vedle harmonia.


  Z trumpety ležící vedle bible se ozvalo cinkání. Grindle se předklonil a zaťal pěsti. 


  Trumpeta se pohnula, vznesla se do vzduchu a na jejím hliníkovém povrchu se zablýskl odraz měsíčního světla. Ťulpas zasténal a přiložil si dlaň k uchu, aby mu neunikla jediná slabika. Hlas, který se ozval, zněl ale ostře a jasně, trochu kovově. 


  „Frájo, drahoušku… to jsem já, Dorrie. Vím, že jsi na nás nezapomněl, Frájo. Brzy se mi snad podaří se zhmotnit natolik, aby ses mě mohl dotknout. Je to úžasné… že s námi budeš budovat Město. Tam budeme moct být spolu, drahoušku. Opravdu spolu. Neboj se. Věřím tomu. Jsem tak ráda, že nám konečně nasloucháš. A s Andym a ostatními si nedělej hlavu. Mnozí z nich časem přijmou pravdu o životě po smrti. Nesnaž se je teď přesvědčovat. Nesmíš je ničím poplašit: máš přece nějaké cenné papíry – nějaké dluhopisy – o kterých nevědí. Tudy vede cesta ven, drahý. A neříkej nikomu, kolik jsi věnoval, neboť ve Městě se musí každý cítit tak, jako by bylo jeho. Předej svůj dar Stantonovi, budiž mu požehnáno. A nezapomeň, drahoušku… až se příště setkáme… přijdu k tobě jako nevěsta.“ 


  Pozdě večer zazvonil Stan na zvonek u bytu. Lilith otevřela dveře a zamračila se. „Neměl bys sem chodit tak často. Někdo by tě mohl vidět.“


  Stan beze slova vrazil dovnitř, hodil na Lilithin stůl aktovku a uvolnil přezky. Lilith zatáhla žaluzie. 


  Stan vyhrabal z aktovky hromadu papírů, falešné dopisy, ke kterým byly ještě připevněny bankovky. Lilith je sebrala a odšpendlila peníze. Dopisy nasypala do krbu a přiložila k nim sirku. 


  Stan horečnatě uhlazoval bankovky a rovnal je do štosů. „Ty prachy zabraly, miláčku. Vybral jsem všechno, co jsem měl v matraci, do posledního centu – jedenáct táců.“ Poklepal na štosy bankovek. „Kristepane, tý krve, co já vypotil, abych je sehnal do tohohle zatracenýho podniku! Tady je ale důkaz, že to nebylo marný.“ 


  Ve dvou hnědých obálkách úředního formátu byly dva podlouhlé balíčky. Stan je vytáhl a roztrhl bankovní papírové pásky. „Tady to je, miláčku. Kolik lidí, myslíš, že za svůj život uvidí tolik peněz? Sto padesát tisíc! Podívej na ně! Podívej na ně! A ty bankovky. Nikdy v životě jsem pětistovku neviděl. Dobrej bože, vždyť my se v nich úplně válíme!“ 


  Doktorka se tvářila pobaveně. „Měli bychom je raději schovat, drahoušku. Takový obnos nemůže člověk nosit jen tak po kapsách. Ještě bys je někde rozházel.“ 


  Zatímco Stan posbíral zmuchlané bankovky, kterými přesvědčil Grindlea, do štůsků a převazoval je gumičkou, Lilith vzala „lup“ a vrátila jej opatrně do hnědých obálek, které zalepila. Otevřela falešné šuplíky u stolu a vytočila kombinaci. Stan se automaticky snažil nakouknout, ale její rameno mu bránilo ve výhledu. Lilith uložila peníze a otočila číselníkem. 


  Když se postavila, reverend Carlisle zíral na naleštěnou desku mahagonového stolu a tváře mu hořely. „Pro Kristovy rány! Sto padesát táců!“ 


  Lilith mu podala dvojitou brandy a sama si také nalila. Stan si vzal nabízenou sklenici a položil ji na knihovnu. Pak Lilith drsně uchopil v náručí. „Miláčku, miláčku – Bože, z tohohle velkýho kšeftu se mi nejdřív točila hlava, ale teď už to všechno naprosto chápu. Vždyť ty jsi jenom prachsprostá zlodějka a já tě miluju. Jsme to ale pěknej pár podvodníků, prvotřídní grázlové. Jak se cejtíš?“ 


  Stan se na Lilith křenil a svíral jí žebra, až to bolelo. Vzala ho za zápěstí a uvolnila trochu sevření. Přivřela oči a obrátila k němu tvář. „To je úžasné, drahoušku, jak mi dokážeš číst myšlenky.“ 


  Dr. Lilith Ritterová nešla spát hned. Poté co Carlisle odešel, kouřila u stolu a kreslila do poznámkového bloku rovnoběžné čáry. V jednu chvíli se otočila a z registračky za sebou vytáhla složku označenou pouze číslem. Obsahovala graf na milimetrovém papíře, což byl nápad, se kterým si Lilith často pohrávala, jakýsi emocionální barometr označený daty, na kterém byla vidět zubatá klesající a stoupající linka. Byl to emocionální diagram Stantona Carlisla. Úplně tomu grafu nedůvěřovala. Nicméně nyní dosáhla křivka vrcholu, po němž již při čtyřech příležitostech následoval náhlý prudký propad do deprese, zmatku a naprostého zoufalství. Po chvíli složku odložila, svlékla se a napustila si horkou vanu, do níž nasypala koupelovou sůl s vůní borovice.


  Ponořila se do vody a četla finanční rubriku večerníku. Grindleovy elektrické motory klesly o dva body. A ještě chvíli budou klesat, než začnou opět stoupat. Lilith odhodila noviny, uvelebila se v příjemném provoněném teple a na tváři jí hrál úsměv dobře živeného kotěte. 


  S vítězoslavně škodolibou radostí jí v mysli vytanul obrázek jejích dvou sester, když je viděla naposledy: hubená a panenská Mina, která byla i po těch všech letech, co tloukla spratkům do hlavy latinu, hrdá na svoji univerzitní medaili. A Greta, která pořád vypadala jako voskový andělíček z Tannenbaum, která dýchala už jenom jednou plící a které diagnostikovali syfilis. 


  Starý Fritz Ritter provozoval na State Street bar „U Holanďáka“. Jeho dcera Lille se usmála. „Nejspíš mám v sobě švédskou krev,“ řekla tiše kostce růžového mýdla, vytvarovaného do podoby lotosového květu. „Střední cesta.“ 


  Na dva dny jako kdyby se po Ezrovi Grindleovi slehla zem. Jeho právníci, šofér a bodyguard i šéf ostrahy, Melvin Anderson, se opakovaně radili, kde by mohl být, aniž se dobrali odpovědi. Anderson neměl v poslední době o starochových aktivitách ponětí a bál se ho nechat sledovat, aby na to Grindle nepřišel. Šéf byl hrozně tajnůstkářský. Právníci zjistili, že si z žádného ze svých bankovních účtů nic nevybral. Každopádně mu nic nebylo proplaceno. Navštívil ovšem jednu ze svých bezpečnostních schránek. Bylo těžké říct, které z cenných papírů zpeněžil a za kolik. A kde vlastně byl? Zanechal zprávu: „Jel jsem něco zařídit.“


  Právníci zkontrolovali závěť. Kdyby chtěl napsat novou, musel by jít za nimi. Pamatoval na všechny své věrné zaměstnance, zbytek byl rozdělen mezi jeho protežované školy, zdravotnické nadace a domovy pro svobodné matky. Museli vyčkat. 


  Rozložitý muž seděl v malém pokoji v horním patře kostela Církve nebeského poselství, osvětleném jenom střešním oknem. Brýle měl položené na stolku vedle sklenice, ve které plavala jeho protéza. Měl na sobě žluté roucho tibetského lámy. Na světle zelené stěně jeho cely byla sanskrtem namalované slovo Óm, symbol věčného lidského putovaní za spirituálním splynutím s Duší Všehomíra.


  Grindle místy meditoval nad duchovními záležitostmi, nicméně většinou se v chladném tichu nechal jen unášet myšlenkami. Ve vzpomínkách se mu vybavila univerzita a její rty, když ji poprvé políbil. Chtěla vidět, jak to vypadá u něj na koleji, a on jí ukazoval budovy, které se v nočním osvětlení důležitě tyčily. Poté se procházeli v parku na Morningside a on ji znovu políbil. Tenkrát mu poprvé dovolila, aby se dotknul jejího ňadra… 


  Vybavoval si každičký detail. Neuvěřitelné, co všechno dokáže meditace. Vzpomínal si na věci, které za ta léta zapomněl. Jenom Dorriina tvář mu unikala. Nedokázal si ji vybavit. Viděl vzor látky její sukně, kterou měla tenkrát na Coney Islandu, ale její tvář nikoli. 


  S potěšením, se kterým si člověk sahá na bolavý zub, si Grindle vybavil ten večer, kdy spolu šli po Morningside Drive a ona se mu svěřila s tím, čeho se dlouho obávala a k čemu nakonec opravdu došlo. Jako by to bylo včera. Jak tenkrát zběsile hledal doktora. Skládal zrovna zkoušky, když měla termín. Šla tam sama. Poté, když ji viděl na pokoji, vypadala v pořádku, jen rozrušená a skleslá. To byl ale pekelný týden! Musel všechno vytěsnit z mysli, dokud nebylo po zkouškách. A pak přišla další noc – řekli mu, že je v nemocnici, a on tam celou cestu běžel, aby mu řekli, že ho dovnitř nepustí. A když se k ní dostal, Dorrie s ním odmítla mluvit. Přehrával si tu scénu v hlavě pořád dokola – jako tibetský modlitební mlýnek. Ale ten mlýnek se točil čím dál pomaleji. Brzy se zastaví a oni budou spojeni v duchu. 


  Střešní okno se zbarvilo do tmavě modré. Reverend Carlisle přinesl Grindleovi lehkou večeři a sdělil mu další duchovní instrukce. Když se setmělo, ozvalo se zaťukání na dveře a Carlisle vešel. Oběma dlaněmi svíral svící v poháru z rubínového skla. „Pojďme do kaple.“ 


  Grindle nikdy v té místnosti nebyl. Na velikém divanu ležely navršené hedvábné polštáře a ve výklenku stála pohovka potažená černým sametem pro médium. Celý pokoj byl obestřen zřasenými temnými závěsy. Pakliže tu byla nějaká okna, zůstala zakrytá. 


  Kazatel zavedl svého učedníka k divanu. Vzal ho za ruku a vtlačil ho do hromady polštářů. „Jsi pokojný. Odpočívej, odpočívej.“ 


  Grindle se cítil slabý a malátný. Miska jasmínového čaje, který měl k večeři, chutnala hořce. Hlavu měl lehkou a všechno kolem sebe pozoroval jakoby z dálky. 


  Médium vsunulo svíci do svícnu na protější stěně. Stíny v černočerném pokoji se v jejím třepotavém svitu prohloubily, a když ženich pohlédl dolů, neviděl ani svoje ruce. Zrak se mu zamlžil. 


  Carlisle zpíval něco, co znělo jako sanskrt, načež pronesl krátkou modlitbu v angličtině, která Grindleovi připomínala svatební obřad. Slova ale jako by mu v hlavě odmítala dávat smysl. 


  Médium se položilo na pohovku ve výklenku a černé závěsy se začaly samy od sebe vlnit. Nebo to bylo ódickou silou média? 


  Čekali. 


  Z veliké dálky, jako by stovky mil vzdálené, se ozval vítr, buď poryv větru, nebo tlukot obřích křídel. Pak zvuk odezněl a ozvaly se slabé, zvonivé tóny sitáru. 


  Z výklenku, který sloužil jako kabinet, se náhle skrze trubku ozval hlas zásvětního průvodce Rámakršny, posledního indického světce, největšího z bakhti jogínu, kazatele Boží lásky. 


  „Hari óm! Pozdraven buď, můj nový a milovaný učedníku. Useber svou mysl a připrav se na spojení s duchem. Na krátký okamžik se spojíš s živoucím duchem, tak jako se děti potkávají, na pobřeží nekonečných světů. Láska ti umetla stezku – neboť veškerá láska je láskou Boží. Óm.“ 


  Opět se ozvala zásvětní hudba. Zpoza závěsů kryjících výklenek se zablesklo světlo, načež se z nich vyřinula zářivá mlha, která těsně nad zemí vytvořila mlžné jezírko. Nabývala na objemu a jako vodopád se vylévala z kabinetu. Zářila čím dál více, a když Grindle pohlédl dolů, spatřil svoji vlastní postavu osvětlenou chladným planoucím světlem. Mlha se čím dál zvětšovala, pulzovala, ještě více se rozzářila, a pak trochu pohasla. Ovzduší bylo prostoupeno mocným rytmem, jako kdyby divoce a zuřivě bilo srdce titána. 


  Jezírko zářivé hmoty začalo nabývat tvaru. Kývalo se jako kokon, z nějž se líhne můra. A skutečně, byl to kokon, uprostřed něhož se nacházelo cosi temného. Pak se schránka rozštěpila, stáhla se ke kabinetu a odhalila postavu dívky ležící na světelném loži, avšak ozářené jenom hmotou kolem ní. Byla nahá a hlavu si opírala o pokrčenou paži. 


  Grindle klesl na kolena. „Dorrie… Dorrie…“ 


  Otevřela oči a napřímila se. Vstala a cudně zakryla tělo zářící mlhou. Starý muž k ní neobratně lezl po kolenou a natahoval k ní ruce. Jak se přibližoval, zářící mrak spadl a zmizel. Dívka stála, bledá a vysoká jen ve světle blikající svíce na druhém konci místnosti. Shlížela na něj a vlasy jí spadly do obličeje. 


  „Dorrie – zlatíčko – drahoušku – nevěsto moje…“ 


  Vzal ji do náručí, celý štěstím bez sebe nad kompletní materializací. Jak živě vypadalo její hebké tělo – byla tak dojemně pozemská. 


  Reverend Carlisle mezitím v kabinetu narychlo zastrkoval zpátky pod lem závěsů metry čínského hedvábí natřeného světélkující barvou. V jedné chvíli přiložil oko ke škvíře mezi závěsy a zašklebil se. Proč při tom lidi vypadaj tak odporně a směšně? Kristepane! 


  Podruhé v životě byl svědkem něčeho takového. Hnus. 


  Ženich a nevěsta nyní leželi bez hnutí. 


  Teď bylo na Molly, aby se Grindleovi vytrhla a vrátila se do kabinetu. Stan otočil spínačem a pokoj naplnil rytmický tlukot srdce, který čím dál víc sílil. Prohodil jeden cíp světélkujícího hedvábí skrze záclony. 


  Mlčící postavy na divanu se pohnuly a Stan viděl, jak má tlouštík obličej zabořený mezi Mollyinými ňadry. „Ne – Dorrie – drahoušku – neopouštěj mě! Vezmi mě s sebou, Dorrie – nechci žít na zemi bez tebe…“ 


  Nevěsta se mu vymanila z náručí, ale ženich ji popadl kolem pasu a třel si čelo o její břicho. 


  Stan popadl hliníkovou trumpetu. „Ezro – můj milovaný učedníku – vzmuž se. Musí se vrátit k nám. Síla slábne. Ve Městě…“ 


  „Ne! Dorrie – musím – já – ještě jednou…“ 


  Tentokrát mu odpověděl další hlas. A nebyl to přízračný hlas. Byl to hlas vystrašené cirkusové tanečnice, na kterou toho bylo už moc. „Hej, necháš toho, panebože! Stane! Stane! Stane!“ 


  Pro Kristovy rány, ty krávo jedna pitomá!


  Reverend Carlisle trhnutím rozhrnul závěsy. Molly se zmítala a kopala kole sebe. Staroch vypadal jako posedlý. V jeho napjaté duši se protrhla hráz a sedativum, které mu Stan přimíchal do čaje, přestalo účinkovat. 


  „Stane! Kristepane, já chci pryč! Já chci pryč!“ 


  Grindle zůstal stát jako omráčený. V tom tlumeném, rudém, kmitajícím se světle zahlédl tvář svého duchovního učitele reverenda Stantona Carlisla a na ní zuřivý výraz. Odněkud vyletěla pěst a dopadla na bradu zásvětní nevěsty. Spadla na zem, kolena oplzle roztažená. 


  Ta hrozivá tvář nyní řvala na samotného Grindlea. „Ty hajzle pokryteckej! Odpuštění? Celou dobu sis chtěl jenom vrznout!“ Klouby ho třískly do lícní kosti a Grindle sletěl na divan. 


  Mozek mu přestal fungovat. Jen ležel a tupě pozoroval rudé poskakující světélko. Kdesi se otevřely dveře a někdo utíkal pryč. Zíral na mihotavý červený plamínek, nepřemýšlel, nežil, jen se díval. Zaslechl, jak se vedle něj něco pohnulo, ale nedokázal otočit hlavou. Slyšel vzlykot a jak kdosi říká „Pane Bože“. Pak po podlaze zapleskaly bosé nohy, nějaká dívka vzlykala, šátrala po dveřích, pak se dveře otevřely a zůstaly otevřené do chodby, kde svítilo tlumené žluté světlo. Nic z toho ale Ezrovi Grindleovi nedávalo smysl, a tak raději pozoroval plamínek, jak tančí v rudém poháru nahoru a dolu. Ležel tak dlouho.


  Kdesi pod ním bouchly vchodové dveře. Na tom, co se děje, ale zjevně nezáleželo. Zasténal a otočil hlavu. 


  Jednu paži – levou – necítil. A celou jednu stranu tváře měl znecitlivělou. Posadil se a rozhlédl se kolem sebe. V téhle temné místnosti – tady leželo dívčino tělo. Dorriino tělo. Byla jeho nevěstou. Měl svatbu. Reverend Carlisle… 


  Pomalu se v útržcích rozpomínal. Opravdu reverend Carlisle uhodil Dorrie? Nebo to byl jen zlý duch, který se do něj převtělil. 


  Grindle se postavil a zapotácel se. Odšoural se ke dveřím. Jednu nohu měl zmrtvělou. Ocitl se v chodbě jakéhosi domu. Kdesi nahoře byla místnost. 


  Přidržel se zábradlí, ale když vykročil, uklouzl, udeřil do zdi a svezl se na kolena. Krok za krokem se plazil kupředu a vláčel za sebou levou nohu, která jako by byla dřevěná a mrtvá. Musel se tak jako tak dostat nahoru – měl nahoře šaty – ale všichni zmizeli – odhmotnili se. 


  Našel celu se zelenými stěnami a se sípáním se postavil na nohy. Co se stalo? Šaty měl pořád ve skříni. Musí se obléct. Konala se svatba. Byla tam nevěsta. Dorrie. Setkali se, přesně jak Stan předpověděl. Stanton – kam zmizel? Proč ho tu takhle nechal? 


  Grindle se na Stantona zlobil. S obtížemi se nasoukal do kalhot a oblékl si košili. Musí se posadit a odpočinout si. Dorrie se zjevila jako duch. Kdo jiný než Dorrie, jeho Dorrie, se mohla vrátit? Nebo snad ještě žila? A vrátila se k němu? Byl to sen…? 


  Ale všichni zmizeli. 


  Brýle. Peněženka. Klíče. Pouzdro na doutníky. 


  Odkulhal zpátky do chodby. Opět schody táhnoucí se snad kilometr prudce dolů. Držet. Musí se pevně držet. Andy! Kde je Andy a jak to, že ho nechal v takovém stavu v domě s tolika schody a co se mu to stalo s nohou? V náhlém návalu zuřivosti Grindlea napadlo, že byl možná unesen. Postřelili ho? Omráčili? Věděl o lidech, kteří byli natolik zoufalí, že by… vláda lůzy je čím dal hrozivější, dokonce i nyní, pánové, když tu dnes sedíme a užíváme si doutníky a … To bylo z nějakého projevu. 


  A ty dveře, co vedly do té černé místnosti. 


  Grindle měl pocit, že na něj jako deka spadlo dvacet let. Dalších dvacet let. Stál a díval se do tmy. Támhle stál kabinet a na zemi ještě ležel šplíchanec zeleného světla. 


  „Stantone! Dorrie! Stantone, kde jste?“ 


  Uprostřed místnosti zakopl a zbytek cesty ke světelnému jezírku se doplazil. To ale nebylo vlhké a voňavé jako Dorrie. Vypadalo to jako látka. 


  „Stantone!“ 


  Grindle škrtl zápalkou a nahmatal na zdi vypínač. Světlo odhalilo místo pramenu zářivé mlhy kus bílého hedvábí vyčnívající zpod lemu černých závěsu natažených přes výklenek. 


  Stanton přece uhodil Dorrie! 


  Odhrnul záclony. Opravdu se za nimi skrývala pohovka. Možná, že Stanton spadl za ni, když zlý duch – co je dnes za den? Čtvrtek? Propásl jsem setkání dozorčí rady. Beze mě by nejednali, příliš důležité. Měl jsem tam být, abych ukočíroval Graingerforda. Ale to zvládne Rusell. Na něho je spoleh. Svedl by je ale Russell sám přesvědčit o tom, že je výhodné zaměstnávat barevné? Konkurence se k tomu už uchýlila – dávalo to smysl. Graingerford ať si trhne. 


  Na podlaze vedle pohovky ležela skříňka s bakelitovým panelem a několika spínači. Grindle jedním otočil. 


  Nad ním se ozval slabý přízračný zvuk sitáru. Znovu otočil spínačem a hudba utichla. 


  Posadil se na chvíli na pohovku média, na kolena si položil skříňku, ze které vedl drát směrem ke stěně přikryté černými závěsy. Druhý spínač vykouzlil kosmický tep a poryvy větru. Další – „Hari óm!“ 


  Jakmile Grindle zaslechl Rámakršnův hlas, okamžitě ho vypnul. Kliknutí spínače jako kdyby uvedlo do chodu jeho vlastní úsudek. V jediném ostrém, prudkém záblesku mu všechno došlo. Dlouhé přípravy, aura psychika, záplava náznaků, umělé zázraky. 


  Dorrie – Ale jak, u všech svatých, přišel ten svatouškovskej ďábel na Dorrie? Nikomu jsem za celá ta léta neřekl její jméno – dokonce ani dr. Ritterové. Ani doktorka netuší nic o Dorrie a jak zemřela. 


  Ten padouch musí být opravdu jasnovidec. Nebo ovládá nějakou zvrhlou telepatii. Hrozná myšlenka – tak černé srdce a tak děsivá moc. Možná že by to dokázala vysvětlit dr. Ritterová. 


  Dolů. Musím se dostat dolů. K telefonu. V kanceláři toho ďábla… 


  Zvládl to. 


  „Andy? Jsem naprosto v pořádku – jen se mi špatně mluví. Mám něco s jednou stranou tváře. Nejspíš neuralgie. Andy, pro Kristapána, přestaň plašit. Říkám, že mi nic není. Na tom, kde jsem, nezáleží. Teď zmlkni a poslouchej. Sežeň dr. Samuelse. Vytáhni ho z postele a přivez ho, ať je na místě, až se vrátím. Do dvou hodin jsem doma. Chci, aby mě prohlédl. Ano, dnes večer. Kolik je hodin? Sežeň taky Russella. Potřebuju vědět, co se dělo dneska na jednání.“ 


  Hlas na druhém konci zněl rozrušeně. Grindle chvíli poslouchal a pak odsekl: „O to se nezajímej, Andy. Prostě jsem byl pryč.“ 


  „Ještě jedna otázka, šéfe. Nejste u toho spiritistickýho kazatele?“ 


  Šéfův hlas zněl rozhodně. „Andy – zakazuju ti, aby ses o něm přede mnou zmiňoval! To je rozkaz. To platí pro tebe a všechny ve společnosti. Je to jasné? A zakazuju všem, aby se ptali, kde jsem byl. Vím, co dělám. To je poslední slovo.“ 


  „Dobře, šéfe. Jako hrob.“ 


  Grindle volal ještě dvakrát. Nedříve si objednal taxíka a potom zavolal dr. Lilith Ritterové. Jedna komnata jeho mozku ještě nefungovala. Neodvažoval se ji otevřít, dokud nebude v bezpečí kanceláře dr. Ritterové. 


  Molly se s oblékáním neobtěžovala. Nazula si boty, hodila přes sebe kabát, popadla kabelku a utíkala pryč z toho domu hrůzy. Běžela celou cestu až domů.


  V bytě ji s mňoukáním přivítal Fešák, ale Molly ho jenom rychle pohladila. „Teď ne, zlato. Máma se musí zdekovat. Ach, bože!“ 


  S námahou hodila na stůl kufr a naházela do něj všechny malé cennosti, na které jí padl zrak. Pořád ještě v přestávkách natahovala moldánky. Vytáhla z šuplíku první kalhotky a podprsenku, které jí přišly pod ruku. Hodila na sebe první šaty, na které ve skříni narazila, zaklapla kufr a strčila Fešáka do papírového pytlíku. 


  „Prokristapána, musím si pospíšit.“ Dělat blbýho a představit se jako Irčan. „Musím se někam zašít. Stane – ty hajzle, hajzle zatracenej, já se necejtím jako špína! On byl stejně slušnej jako ty, ty podělanej podrazáku. Ach, táto…“ 


  Personálu v hotelu Fešák nevadil. Čekala, že si pro ni každou chvíli přijdou policajti, ale nic se nestalo. A ta adresa, kterou našla v Billboardu, byla správná. Odpověď na její telegram přišla hned druhý den brzy ráno: 
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  LILITH OTEVŘELA dveře. Nepromluvila, dokud oba nevešli do kanceláře. Posadila se ke stolu a tiše se zeptala: „Cože? Molly?“ 


  Stan si strhnul kolárek. Potil se a v ústech měl sucho. „Nejdřív do toho šla se vším všudy. A pak zničehonic bouchla. Tak – tak jsem je srovnal a nechal je tam.“ 


  Lilith přivřela oči. „Bylo to nutné?“ 


  „Nutný? Pro rány Boží! To myslíš, že jsem se z toho nesnažil nějak vykroutit? Jenže ten starej hajzl kopal jak hřebec nažhavenej na klisnu. Tak jsem jim oběma pár ubalil a vzal roha.“ 


  Lilith si natahovala rukavice. Vyndala z kabelky cigaretu. „Stane, nejspíš se teď nějaký čas neuvidíme.“ Otevřela dvířka, otočila číselníkem a odemkla sejf. „Možná že přijde za mnou – zkusím ho přemluvit, aby po tobě nešel.“ Položila na stůl štos bankovek z falešných dopisů a dvě hnědé obálky. „Už to u sebe nechci mít, Stane.“ 


  Stan si napěchoval peníze do kapes a Lilith se usmála. „Nemusíš tak plašit. Ještě bude trvat pár hodin, než proti tobě něco podnikne. Jak moc jsi ho praštil?“ 


  „Jenom jsem ho trochu šťouchnul. Myslím, že se ani úplně nesložil.“ 


  „A ta holka, jak moc jsi ji zranil?“ 


  „Kristepane, nijak jsem ji nezranil! Dal jsem jí jenom facku. Z toho se probere raz dva. A když se bude trochu motat, aspoň bude mít ten hňup nad čím přemejšlet: co s ní udělá. Jestli se hned probere, tak okamžitě popeláší k nám do bytu, kde na mě bude čekat. Jenže to se načeká. Mám sbaleno a kufr schovanej v šatně na nádraží. Na falešný jméno a tak. Jestli to Molly aspoň trochu myslí, tak zkusí z toho hejla vytřískat ňáký prachy za to, že bude mlčet: o tom, jak ji napadl při seanci v temné místnosti. Sakra, proč jsem na tohle nepřišel dřív? Teď už to ale nemá cenu. Musím běžet.“ 


  Stan zdvihl Lilith obličej a políbil ji na rty. Ty však byly chladné a netečné. Stan se jí zadíval do očí. „Dlouho se neuvidíme, zlato.“ 


  Lilith vstala a přistoupila k němu. „Nepiš mi, Stane. A nepij. Když bude potřeba, vezmi si sedativa, ale nepij. Slib mi to.“ 


  „Jasně. Kam mi budeš psát ty?“ 


  „Na hlavní poštu v Yonkers. Na jméno Charles Beveridge.“ 


  „Polib mě.“ 


  Tentokrát byla její ústa teplá. 


  Ve dveřích ji ještě objal, vzal do dlaně její ňadro a políbil ji. Náhle se zastavil a zatvářil se vyděšeně. „Počkej, zlato. Grindle bude přemejšlet, kdo mi řekl o tom potratu. To ho zavede přímo k tobě. Rychle, drahoušku, musíme se zdejchnout oba.“ 


  Lilith se zasmála: ozvaly se dva pronikavé tóny, jako když zaštěká liška. „Grindle netuší, že o tom vím. Vyvodila jsem si to z toho, co mi nechtěl říct.“ V očích měla pobavený výraz. „Neraď mi, jak se mám o sebe starat, lásko. Řekni mi…“ Rukou v černé rukavici mu stiskla paži. „Řekni mi, jak jsi dokázal, aby se ty váhy pohnuly!“ 


  Stan vyrazil ze dveří, ale ještě se ohlédl přes rameno a zazubil se: „Yonkers.“ 


  Nemůže jet autem. Taxikáři maj na lidi pamatováka. Metrem na nádraží Grand Central. Nepoběží, ale půjde k nejbližšímu východu. Sto padesát táců. Kristepane, vždyť já bych si mohl sám najmout celý stádo soukromejch fízlů.


  V šatně pod nádražím otevřel cestovní tašku a vytáhl z ní košili a světlý oblek. Byla tam také láhev Hennesy. Odšrouboval víčko a krátce si přihnul. 


  Sto padesát táců. Stál jen ve spodním prádle a oblékal si vestu s dvanácti kapsami na peníze. Vzal do dlaně ruličku bankovek – výnosy z provozu jeho podvodné církve, kterými přesvědčil Grindlea. Vezme si jednu padesátku a pár dvacek a zbytek někam schová. 


  Roztrhnul gumičku, která držela tlustý svazek pohromadě, a sejmul seshora padesátku. Pod ní se objevila jednodolarová bankovka. A pod ní další. Vždyť ale do toho balíčku žádné jednodolarovky nedával! Že by tenkrát v noci u Lilith do balíku něco omylem přimíchal? Jednodolarovky! 


  Rozprostřel balíček a bankovky klouzaly z jedné ruky do druhé. Stan se natočil ke světlu nad umyvadlem, aby na peníze viděl, a ještě jednou jimi prolistoval. Kromě padesátky navrchu to byly jen samé jednodolarovky! 


  Stan si zaryl klouby pěstí do obočí, které ho začalo svědit. Na rukou mu ulpíval pach peněz a parfému ženy, která s bankovkami manipulovala. 


  Veliký Stanton si zavdal další lok brandy a opatrně se posadil na bílou stoličku. Co se sakra podělalo teď? Když znovu přepočítal bankovky, dělalo to tři sta osmdesát tři dolarů. Předtím tam ale bylo jedenáct tisíc – a co jeho „lup“? Prokrista! 


  Nechal dolary spadnout na podlahu a popadl jednu z hnědých obálek. Roztrhl ji, až se při tom řízl do prstu. 


  Venku se ozvalo šoupání nohama a pode dveřmi se objevily šatnářovy bílé plátěné kalhoty. „Nestalo se vám něco, pane?“


  „Ne, ne, nic.“ 


  V tomhle balíku měly bejt samý pětistovky… 


  „Není vám špatně, váženej pane?“ 


  Prokristapána, nech mě na pokoji. „Ne. Říkám vám, že je mi dobře.“ 


  „Samozřejmě, pane. Mně jenom přišlo, že slyším nějaký zvuky, jako když má pán nějakej záchvat. Jeden pán měl tady před tejdnem záchvat a já se musel proplazit pod dveřma a zadržet ho. Musel jsem pak sehnat vrátnýho, aby vytřel všechnu tu krev od toho, jak se pořezal.“ 


  „Sakra, člověče, to se tady nemůžu v klidu převlíct?“ Stan vzal z rozsypané hromádky jednu dolarovou bankovku a podal ji pode dveřmi. 


  „No ne! Děkuju vám, pane. Děkuju pěkně.“ 


  Stan roztrhl hnědý papír. Jednodolarovky! 


  Druhá obálka nešla téměř otevřít, musel ji otevřít zuby. To samé – tlustý balík, v němž nebylo nic než jednodolarové bankovky. 


  Kazatel Církve nebeského poselství sevřel v pěsti několik bankovek a pohled mu přejížděl po černých čárách mezi dlaždicemi na podlaze. Vyloudil ze sebe ostrý zvuk, jako když kýchne. Pozdvihl pěst s bankovkami a dvakrát se jimi udeřil do čela. Pak jimi mrštil do rohu místnosti a pustil oba kohoutky u umyvadla. V hučící vodě to ze sebe vypustil. Ponořil hlavu do umyvadla a řval. Vlastní křik přes hučení vody bublal kolem uší. Řval, až ho bolely hlasivky a musel přestat a sednout si na podlahu. Narval si do úst ručník a zaťal zuby. 


  Nakonec se postavil, sáhl po brandy a pil, dokud se nemusel nadechnout. V nelítostném světle nad zrcadlem spatřil sám sebe: z vlasů mu crčela voda, oči měl podlité krví a ústa zkřivená. Pro Kristovy rány! 


  Cikánskej švindl. 


  Stál, kymácel se a mokré vlasy mu padaly do očí.


  Dr. Lilith Ritterová ho vyzvala: „Posaďte se, pane Carlisle.“ 


  Její hlas zněl chladně, mile a smutně – a profesionálně jako klepnutí psacího stroje. 


  Stan začal vrtět hlavou, jako kdyby záporně odpovídal na sled otázek. Nepřestával kroutit hlavou. 


  „Udělala jsem vše, co bylo v mých silách,“ pokračoval smutný hlas skrz cigaretový kouř. „Když jste ke mně zavítal poprvé, byl jste na tom špatně. Doufala jsem, že když se dostanu ke kořenům vaší úzkosti, budu schopna předejít tomu nejhoršímu. Bohužel,“ ruka se safírem se lehce pohnula, „neuspěla jsem.“ 


  Stan začal třít prsty o desku stolu a poslouchal, jak pot vzlyká při kontaktu s mahagonem. 


  „Poslouchejte mě, pane Carlisle.“ Doktorka se opřela o stůl a nasadila vážný výraz. „Snažte se pochopit, že tyto falešné představy souvisejí s vaším zdravotním stavem. Když jsme se seznámili, mučil vás pocit viny spojený s vaším otcem – a s vaší matkou. Všechno, čeho jste se v poslední době dopustil – nebo co vám někdo jiný způsobil – to všechno je pouze projekcí vaší dětské viny. Je vám to jasné?“ 


  Místnost se kymácela, lampy byly jen dvojité kruhy světla, které se protínaly a houpaly sem a tam, zatímco se stěny vzdouvaly. Stan zavrtěl hlavou: ne. 


  „Jedná se o naprosto jednoduchou symboliku, pane Carlisle. Naplňovala vás nevědomá touha zabít vlastního otce. Někde – nevím kde – jste narazil na jméno jistého pana Grindlea, továrníka a mocného muže, kterého jste si ztotožnil s vlastním otcem. Velice silně reagujete na starší muže se strništěm bílých vousů. Připomíná vám to plíseň na tváři nebožtíka – nebožtíka, ve kterého byste chtěl proměnit svého otce.“ 


  Doktorka mluvila velice tichým hlasem. Byl uklidňující, vlídný a nepřipouštěl námitky. 


  „Když jste byl malý, viděl jste svou matku souložit. Proto, když jste dnes večer halucinoval, myslel jste si, že vidíte Grindlea v roli vašeho otce, jak souloží s vaší milenkou – která měla zobrazovat vaši matku. To ale není vše, pane Carlisle. Od té doby, co ke mně docházíte na sezení, došlo k jistému přenosu na moji osobu – mě také vnímáte jako svoji matku. Což vysvětluje vaše sexuální halucinace týkající mé osoby.“ 


  Stan si přejel rukama po tváři, zabořil dlaně do očních jamek a mezi prsty sevřel prameny vlasů a tahal, dokud mu bolest neuvolnila ztuhlé plíce, aby se mohl nadechnout. Myšlenky mu vířily, neustále dokola opakoval slova, až pozbyla významu: grindle grindle grindle grindle matka matka přestaň přestaň přestaň. Hlas ale nepřestával. 


  „Musíte ale čelit ještě jedné věci, pane Carlisle: věci, která vás ničí. Zkuste se zeptat sám sebe, proč jste chtěl zabít svého otce. Proč se s touto touhou pojilo tolik viny? Proč jste ve svých halucinacích viděl mě – obraz matky – jednak jako milenku a jednak jako zlodějku, která vás okradla?“ 


  Dr. Ritterová stála nakloněná nad stolem a obličej měla docela blízko jeho tváře. Tiše promluvila. 


  „Chtěl jste souložit s vlastní matkou, že ano?“ 


  Stan si znovu zakryl rukama oči, otevřel ústa, ze kterých vyšel nesrozumitelný zvuk, který mohl znamenat cokoliv, souhlas, popření, nebo obojí. Řekl: „Ach–ach–ach–ach.“ Najednou se mu zdálo, že se všechna bolest soustředila do ostrého bodnutí, jako kdyby ho do hřbetu pravé ruky kousl had. Spustil ruku a zíral na doktorku, kterou na okamžik viděl ostře. Usmívala se. 


  „Ještě jedna věc, pane Carlisle.“ Vyfoukla cigaretový kouř. „Tvrdil jste, že jste v Mississippi zabil jakéhosi muže – nejdřív jsem si myslela, že je to jen další falešná představa o obrazu otce. Když jsem ale zapátrala, zjistila jsem, že k takovému úmrtí opravdu došlo – Peter Krumbein, Burleigh, Mississippi. Říkala jsem si, že vás potěší informace, že alespoň k tomuto opravdu došlo. Nebylo ani tak těžké to dohledat. Stalo se to docela nedávno, že, pane Carlisle?“ 


  Dr. Ritterová se zničehonic otočila a zvedla sluchátko telefonu. Hebký hlas zněl najednou rázně. „Pane Carlisle, udělala jsem pro vás vše, co bylo v mých silách, ale vy potřebujete ústavní péči. Vaše halucinace – nemůžeme vás nechat jen chodit venku a způsobovat nepříjemnosti. Všechno nechte na mně. Můžete mi naprosto důvěřovat. 


  Nemocnice Bellevue? Oddělení psychiatrie, prosím.“ 


  Ozval se zvonek a ve vstupní hale cvakla západka. Dveře do čekárny se otevřely a zavřely. Někdo šel. 


  Stan couval a s otevřenými ústy a vypoulenýma očima pozoroval dr. Ritterovou. Dveře. Musím pryč. Lidi. Nebezpečí. 


  „Oddělení psychiatrie? Tady dr. Lilith Ritterová. Pošlete prosím ambulanci…“ 


  Dveře, zabouchl je za sebou, její hlas utichl. 


  Dostat se pryč. Na ulici. Schovat se. Držel kliku, aby ho nemohla pronásledovat. 


  Sen. Noční můra. Falešná představa. Nic… nic není skutečné. Jazyk… nahá… hovor… peníze… sen… noční můra. 


  Skrze dřevo slyšel tlumené cvaknutí, jak sluchátko klaplo o vidlici. Cvaknutí dveří… čekárna. Pak její hlas. „Pojďte dál.“ 


  Ticho. 


  Bezmyšlenkovitě si začal cucat hřbet pravé ruky, na které ho pálila červená skvrna připomínající popáleninu od cigarety. 


  V bezpečí? Jdou lidi! Musí se… 


  Za stěnou se ozval další hlas. Vysoký. Mužský. „Paní doktorko – hrozná šlamastyka…“ 


  „Prosím, lehněte si na pohovku. Dovolíte, vezmu vám brýle, pane Grindle.“ 


   


   


  


  


  Kapitola XVI — Ďábel


  


   


  


  


  PARKET, PO KTERÉM klouzali a kroužili tanečníci, zdobila skleněná deska ve tvaru hvězdy. Když kapela spustila pomalé číslo a světla v sále potemněla, hvězda se rozzářila a svítila holkám pod sukně, takže zatímco hlavy jim nebyly v šeru vidět, od pasu dolů jim světlo prozařovalo šaty jako rentgen. Výskaly a hihňaly se, zatímco je jejich partneři vedli přes hvězdu a pak zpět do šera. 


  V rohu místnosti se ze židle zvedl mentalista a opíral si přitom ruku o záda. „Děkuji vám, pane, a vaší okouzlující přítelkyni za zájem a za skleničku. Jistě chápete, panstvo, další lidé čekají…“ 


  Opilý chlap posunul stříbrný dolar po stole a jasnovidec jej konečky prstů sebral. Rychlým pohybem nechal minci zmizet. Pak se uklonil a otočil k odchodu. 


  Dívka se uchechtla a její smích rozbublal skleničku, ze které pila. „No řekni, taťuldo, není strašidelnej?“ Zakuckala se. „Drahoušku, slyšel jsi, co povídal! Říkal: ‚Muž, který se vyzná v obchodě, ti dá to, po čem toužíš, něco, co kdysi žilo v kleci.‘ Vždyť jsi ho slyšel, taťuldo. Co tím asi myslel?“ 


  Muž ztěžka promluvil: „Cokoliv, zlatíčko. Vždyť to víš. Cokoliv. Páni, drahoušku, ty máš tak krásný malý…“ Vzpomněl si na kus papíru, který si na radu mentalisty zastrčil za řemínek od hodinek. Vytáhl ho, rozložil a mžoural na něj. Dívka škrtla zápalkou. 


  Na papírku stálo přezdobeným rukopisem, který používal místo teček kroužky: „Koupí mi taťulda liščí kožich?“ Muž zíral na papírek a pak se zazubil. „Jasně, kotě. Pro tebe všecko. Vždyť to víš. Pojď, vypadneme odsud – půjdeme k tobě. No tak, zlato, dokud nejsem moc namazanej – moc namazanej, abych si to“ – vypustil větry, ale vůbec si toho nevšiml – „užil.“ 


  U baru do sebe Stan naklopil dalšího panáka na účet podniku. I přes závoj alkoholu mu stále v mozku hlodal červ. Jak dlouho v tomhle podniku vydrží? Je to čím dál větší bída. Ten napomádovanej hajzl – soukromej. Soukromý pátrání, soukromý nakládačky. Soukromý popravy?


  Ta myšlenka se mu kroutila a zmítala v mysli a vytlačovala z ní alkohol. Ježišikriste, proč jsem se vůbec zahazoval s tím starým páprdou? Jak jsem mohl vědět, že Molly – Bože, a jsme zase u toho. 


  Přistoupil k němu číšník a řekl: „Stůl osmnáct, kámo. Ta holka se jmenuje Ethel. Měla tři manžely a tripla. Je tu s chlápkem, co pracuje jako cesťák. Instalatérský zboží.“ 


  Stanton dopil skleničku a zasunul číšníkovi do kapsy u vesty čtvrťák a protáhl se kolem něj. 


  Cestou ke stolu zahlédl šéfa podniku. Rukávy tmavě modré košile měl vykasané, kanárkově žlutou kravatu povolenou a bavil se se dvěma chlapy v pomačkaných oblecích. Nesundali si klobouky. Oba měli tlusté krky. 


  Stanovi přeběhl mráz po zádech. Pod tílkem jako kdyby mu prosvištěl vítr. Ledový. Kristepane, už jsou tady. Grindle. Grindle. Grindle. Starochova moc se rozprostírala nad celou zemí jako pár černých netopýřích křídel vířících chladný vzduch. 


  Stan zvolna přešel k zadní části místnosti, schoval se za příčku a vyplížil se přes kuchyň do uličky za Pelican Clubem. Jakmile byl venku, rozběhl se. Neopovažoval se vrátit pro zapomenutý klobouk. Sakra, měl by si ho příště nechat pověšenej u zadního východu. Jenomže ten už příště budou hlídat. 


  Neustále nový tváře, noví chlapi. Museli si najmout v každým státě soukromý očka a pokaždý někoho jinýho. Anderson sedí v tý pevnosti obehnaný ostnatým drátem a jako pavouk spřádá síť. Miliony dolarů, jen aby dostal jedinýho chlapa. Mexiko. Jestli je chci někdy setřást, musím za čáru. Tři tisíce čtverečních mil má tahle zatracená země a není v ní jediná díra, kam by se člověk mohl zašít. Jak to, že jsou tak rychlý? Jasnovidci – určitě jdou po každým chlápkovi, co dělá jasnovidce, a odeberou mu vzorek vlasu, aby zjistili, jestli je blonďák. 


  Kdesi za temnými střechami dlouze a teskně zahoukal vlak. Stan zahnul do další uličky a opřel se o zeď. Poslouchal, jak mu zuřivě bije srdce, a snažil se vší silou popadnout dech. Lilith, Lilith. Ten neviditelný zlatý drát se táhl už dva tisíce mil a jeden konec měl Stan stále zabořený v mozku. 


  V Pelican Clubu mezitím šéf podniku povídal: „Tak, a teď hoši padejte. Vyřiďte McIntyreovi, že tady žádný ty jeho holky, co prodávaj cigára a všelijaký vymoženosti, nechci a šatnu si obstarám sám. Není na prodej.“


  


  Kapitola XVII — Poustevník


  


  


  


  KARTY DOPADALY na zem a ve světle ohně tvořily symbol kříže. Stan je vykládal pomalu a pozoroval, jak padají. 


  Úžlabina se nacházela v závětří a od kolejí vzdálených čtvrt míle nebylo oheň přes pole zarostlé vysokým suchým plevelem vidět. Býlí rostoucí po okrajích úžlabiny se ve světle ohně barvilo do žluta proti obloze poseté hvězdami, chladnými a vzdálenými. 


  Císařovna. Samolibě se na něj usmívala zpod hvězdné koruny a v ruce třímala žezlo se zlatou koulí na špici. Šaty jí zdobila vyšívaná granátová jablka, která připomínala jahody. Za ní se tyčily nehybné stromy, které vypadaly jako kulisy ochotnického divadla. U nohou jí zrálo obilí. Vůně zrajícího obilí. Divan, na kterém seděla, zdobil symbol Venuše. Vůně zrajícího obilí. 


  Co to ty kroutící se pulce napadlo – nechat se takhle vystříknout do světa vstříc kyselinám, výplachům, gumovým šprckám, čalouněným vlakovým sedačkám, hedvábnému spodnímu prádlu, zmuchlanému kapesníku … dvě stě milionů v jedné dávce… 


  Tlouštík naproti za ohněm zvedl pomocí kleští ze žhavých uhlíků kouřící plechovku. „Čéče, máš plechovku? Brynda je hotová.“ 


  Stan vysypal z plechovky drobty tabáku a vytřel ji hadrem. „Tady, kámo.“ 


  Z kávy se mu opět sevřel žaludek. Bože můj, musím se napít. Jenomže, jak si má člověk nenápadně přihnout z flašky, aby si toho nevšimnul tenhle grázl? 


  Povytáhl láhev za hrdlo z kabátu a předstíral, že si prohlíží karty, zatímco ucrkával do kouřící plechovky samohonku. 


  Zavalitý vandrák pozdvihl obličej. „No podívejme, podívejme! Odkudpak se line to božské aróma?“ Hlas měl drsný jako brusný papír. „Není to snad odeur de špiritus? Nebo pár kapek – jen pěkně decentně za ušima – té vzácné a jemné substance ‚Parfum pourriture d’intestin – Nepoznáte, že ji má na sobě, dokud… není pozdě?‘ No tak, blonďáku, naval tu flašku!“ 


  Stan procedil skrz úsměv: „Jasně, kámo. Nechával jsem ji na pozdějc. Čekám na jednoho svého známýho. Zkouší někde vyžebrat trochu žvance.“ 


  Tlouštík popadl láhev kořalky, pohledem odhadl obsah a s obdivuhodnou přesností jí polovinu vypil. Když flašku podal Stanovi, vrátil se ke kafi. „Čéče, ta bodla. Hele, jedinej kámoš, kterýho tu máš, jsem já. Bejt tebou, tak to do sebe naklopím dřív, než se nám sem nakýbluje ňákej další vobejda.“ Poposednul si, zkřížil nohy a zhluboka si z plechovky zavdal kafe, které mu stékalo po lesklých modravých tvářích. S dvoudenním strništěm vypadal jako pirát. 


  Položil si plechovku na koleno, otřel si bradu a přejel si jazykem po dásních. Pak pokračoval: „Jak říkám, čéče – vypij to do dna. Co kdyby přišla nečekaná návštěva, co pak?“ Nasadil pisklavý, afektovaný tón, uklonil upejpavě hlavu na stranu a pozdvihl huňaté obočí. „To by bylo vskutku tuze nemilé – zvláště když jsme dnes dali služce volno. Potom by nám nezbylo než nabídnout vzácnému hostu k pití ony skvělé, lahodné, archivní tchoří chcanky.“ S předstíranou starostlivostí zavrtěl hlavou, až se mu tváře natřásaly. Zachmuřený výraz se najednou rozjasnil. „Nebo to bude onen vzácný poklad – přičinlivý host – který je okamžitě připraven obléknout zástěru (samozřejmě jednu z těch krásných nabíraných, které si schováváme právě pro tyto vzácné osoby) a pomoct v kuchyni s přípravou improvizované svačinky.“ 


  Stan zdvihnul láhev k ústům a zavdal si. Laciná whisky mu pronikala do děr v zubech a ukrutně pálila. Stan ji ale dopil a odhodil láhev do roští. 


  Tlouštík přihodil do ohně další větev a dřepl si vedle Stana. „Čéče, co to máš za karty?“ 


  Měl na sobě skoro čistou košili a konce nohavic nebyly ani prodřené. Nejspíš žil dosud na vysoké noze. V klopě měl malý odznáček jachtařského klubu ve tvaru kormidla. 


  Stan mu upřeně pohlédl do tváře. „Příteli, je vidět, že jsi člověk, který toho spoustu zažil. Mám tušení, že jsi míval kancelář s kobercem. Vidím kancelářskou budovu a okno, v němž cosi roste. Nejsou to náhodou malé cedry v truhlíku?“ 


  Zavalitý vandrák se postavil a zakroužil plechovkou s kafem. „Každej měl tenkrát cedry. Jenomže já měl lepší nápad – náhlý vnuknutí. Travnatý kopečky – zkrátka drny s obyčejnou trávou. Jenomže tady se projevil ten můj kumšt. Víš, co jsem do nich dal? Cikády! Vzal jsem takhle klienta k večeru do kanceláře – pod náma už bylo město úplně temný. Tak mu povídám, aby odstoupil od okna a poslouchal. Člověk by nevěřil, že je ve městě.“ Shlédl na Stana a tvář mu strnula. „Počkej. Čéče, jak to, že víš o těch drnech?“ 


  Veliký Stanton se slabě pousmál a ukázal na karty před sebou. „Toto je tarot romských kartářů. Již od dávného starověku se tyto symboly předávají z generace na generaci a zachovávají tak ve své tajuplné podobě po věčné časy starodávnou moudrost.“ 


  „Co s nima děláš? Vykládáš budoucnost?“ Hrubý hlas už nezněl tak nevraživě. 


  „Vidím obrazy. Máš dvě děti. Nemám pravdu?“ 


  Tlouštík přikývl. „Bůh ví, že jsem kdysi měl. Jenomže ta coura je nechala, aby se zabily, zatímco ona se někde kurvila.“ 


  „Vaše třetí manželka?“ 


  „Jo, přesně ta. Počkat. Jak víš, že jsem trojnásobnej vůl?“ 


  „Zjevují se mi obrazy uložené ve tvojí mysli, příteli, a tarot mi pomáhá soustředit mou vlastní mysl. Pokud si přeješ, abych pokračoval, milerád ti vyhovím. Za poplatek pětadvaceti centů nebo zboží ve stejné hodnotě.“ 


  Vandrák se poškrábal na hlavě. „Čéče, tak jo. Povídej.“ Hodil vedle karet čtvrťák a Stan minci zvedl. Pět panáků. Shrnul karty a zamíchal je. Pak nechal tlouštíka sejmout levou rukou. 


  „Vidíš, že první karta, která se zde objevila, je Poustevník. Stařec, který se opírá o hůl a jde za hvězdou, která plane v jeho lucerně. Ta značí tvůj úděl – tvoji cestu životem, na které neustále hledáš cosi, co ti uniká z dosahu. Kdysi to bylo bohatství. Pak jej vystřídala láska žen. Pak jsi toužil po bezpečí – tvém vlastním i tvých blízkých. Jenže na tebe dopadlo neštěstí. Síly ve tvém nitru tě táhly do opačných směrů. A před tím, než jsi jel vlakem domů, sis dal pět nebo šest panáků. Nemám pravdu?“ 


  Temná tvář zachmuřeně přikývla. 


  „Poustevník je karta Hledání. Hledání Odpovědi.“ 


  „Čéče, teď ti moc nerozumím.“ Tlouštík mluvil sklesle tlumeným hlasem. „To málo, co jsem měl v hlavě, mi už před lety vytloukli ajznboňáci pendrekem.“ 


  Stan zavřel oči. „Člověk přichází na svět jako pískle, slepé a tápající. Poznal hlad, bojí se hluku a bojí se pádu. Celý život utíká – utíká před hladem a hromovou ranou osudu. Od okamžiku zrození padá a kolem něj sviští vzduch Času: dolů, dolů do chřtánu temnoty…“ 


  Vandrák opatrně vstal a obešel ohniště. Obezřetně pozoroval kartáře. Takovejm magorům může snadno rupnout v bedně – a tenhle má ještě pořád v ruce horký kafe. 


  Veliký Stanton promlouval nahlas k sobě. Lok whisky mu uvolnil žaludek, dosud tak sevřený, že se mu lepil na páteř. Teď už mluvil úplně z cesty. Opilý radostí nechal jazyk, ať si říká, co je mu libo. On sám se může opřít, odpočinout si a nechat jazyk, ať se činí. Proč si namáhat mozek a vykládat budoucnost nějakýmu vandrákovi, kterej byl nejspíš i na reklamu moc velkej podrazák a falešník? A jazyk se činí. Starej dobrej jazyk, to nejlepší, co může chlap mít – a ženská to druhý nejlepší. O čem to sakra melu? 


  „… přicházíme jako zrána závan větru přes pole. Odcházíme jako plamen lampy sfouknutý poryvem větru od temného okna. Mezitím putujeme od stolu ke stolu, od láhve k láhvi, z postele do postele. Sajeme, žvýkáme, polykáme, lížeme, snažíme se nacpat životem jako am… am… améba krucifix! Někdo nás vypustil jako žábu z krabičky od sirek a my skáčeme a skáčeme a skáčeme. Ale ten chlap je nám pořád v patách, a jakmile ho to přestane bavit, rozšlápne nás a střeva se rozstříknou na botách té Slavné slitovné Prozřetelnosti. Toho zkurvysyna!“ 


  Svět se začal točit a Stan otevřel oči, aby se neskácel. Tlouštík neposlouchal. Stál zády k ohni a házel kameny na něco, na co nedopadal kruh světla. 


  Když se otočil, řekl: „Nějaký zavšivený, prašivý psisko se nám zkoušelo nakýblovat k ohni. Obluda jedna smradlavá. Hnus je to! Připlazej se k tobě, páchnou jak řiť a div že tě neprosej, abys je do ní nakopal. Hnus! Celýho tě oslintaj. A když je podrbeš za ušima, můžou se z toho vděčností celý podělat.“ 


  Stanton Carlisle pravil: „Příteli, kdysi ti nějaký pes přivodil zranění. Myslím, že to nebyl tvůj pes, patřil někomu jinému – jakési ženě.“ 


  Vandrák zamířil hbitě ke Stanovi s grácií obézního atleta. Zůstal vedle něj stát a třel si pěsti, až se mu vlnily klouby, načež odsekl: „To víš, že to byl pes – podlejzavá, nahrbená kreatura, co žrala vlastní zvratky a říkala si pes! To víš, že patřil jedný ženský, ty pošuku vypatlaná! A ten pes jsem byl já!“ 


  Náhle ztuhli, jako kdyby byli součástí živého obrazu. Pohybovalo se jenom světlo ohně, skákalo a mihotalo se na plevelu a na obou tvářích. Tlouštík vypadal zachmuřeně a ztrápeně, pohublá tvář blonďatého tuláka pozbyla výrazu. 


  Z náspu nad nimi něco s kňučením zašustilo a oba muži se ohlédli. Po svahu k nim škobrtalo vyhublé psisko s ocasem staženým mezi nohama, třáslo se a s koulejícíma očima se blížilo ke zdroji tepla. 


  Stan zamlaskal. 


  Pes k němu hned skokem vyrazil a celý kňučel blahem, když slyšel vlídný hlas. Byl už téměř u Stana, když v tom zavalitý vandrák napřáhl nohu. Kopanec vystřelil kroutící se a kvičící zvíře do vzduchu. Pes dopadl s roztaženýma nohama přímo do ohně. Se zavřeštěním vyrazil do noci a za sebou táhl jiskry z popáleného kožichu. 


  Stan vychrstl kafe do vzduchu. Bahnitý oblouk se zatřpytil ve světle ohně a dopadl tlouštíkovi do očí. Vandrák se zapotácel a rukávem si otíral obličej. Poté sklonil hlavu, opřel tvář o levé rameno a kolébavě vykročil s napřaženou levačkou. Pootevřenou pravačku měl připravenou, aby si mohl krýt tvář. Tichým, kultivovaným hlasem řekl: „Dej ty pracky vzhůru, brácho. Teďka tě čekaj tři hodně nepříjemný minuty. Tak dlouho si s tebou budu hrát, a pak tě pošlu do věčnejch lovišť.“ 


  Reverend Carlisle se předklonil, jako kdyby ho náhle popadly žaludeční křeče. Zasténal, předklonil se a tlouštíkovi o kousek poklesly napřažené ruce. 


  Když se Stan vztyčil, držel v ruce silnou větev z ohniště a jedním skokem zarazil vandrákovi žhavý konec těsně pod hrudní kost. Chlap se svalil těžce a bezvládně jako panák naplněný pískem. 


  Vandrák s ústy dokořán lapal po dechu. Stan ho chvíli pozoroval a pak mu zarazil pochodeň do chřtánu a cítil, jak se pod ní lámou zuby. 


  Alkohol se mu vyplavoval z mysli. Pod nekonečnou oblohou byl sám a byla mu zima – nahý jako slimák, jako žába. Stín nohy, která ho chtěla zašlápnout, se zdál být blíž a blíž. Stan se rozeběhl. 


  Kdesi daleko u kolejí zaslechl zahoukání a zrychlil. Potácel se a v boku ho píchalo. Do háje – tarot. Nechal ho u ohně. Další stopa vedoucí k reverendu Carlislovi. 


  Nákladní vlak zpomaloval. Stan běžel a v ústech mu hořelo. Zíral do tmy před sebou, jestli mu něco nestojí v cestě. V jednu chvíli se natáhl, ale kovové stupátko, které kolem něj prosvištělo, se mu vytrhlo z prstů. Vlak zrychloval. 


  Po straně se objevily otevřené dveře a Stan skočil. 


  V tom okamžiku ho polilo horko, když si uvědomil, že neodhadl vzdálenost a houpe se pod vlakem. 


  Z vagónu se náhle vynořila ruka, popadla Stana za rameno vtáhla ho napůl do vlaku, zatímco komíhal nohama nad ubíhající zemí. 


  Vlak uháněl dál. 


  


  Kapitola XVIII — Čas


  


  


  


  MARYLANDSKÉ SLUNCE pražilo na parkoviště a odráželo se od řady předních skel, chromovaných klik a jemných oblin smaltovaných blatníků. 


  Cincinnati Burns opatrně zajížděl otlučeným kabrioletem do řady aut, zatímco Molly stála na štěrku a volala: „Zahni doleva, zlato. Víc doleva.“ 


  Jakmile vytáhl klíč ze zapalování, někdo mu ho vyrval z ruky a hodil mezi auta. Cincy řekl: „Ty ďáblíku jeden! Ty si nějak dovoluješ. Co říkáš? Že si nějak dovoluješ?“ Zvedl dítě vysoko do vzduchu a to štěstím výskalo. 


  Molly přiběhla. „Já ho podržím, Cincy. Běž zatím najít klíč.“ Sázkař jí předal dítě, které mu z kabátu vytáhlo kapesník a začalo s ním vítězoslavně mávat. 


  „No tak, zlatíčko. Necháme tátu, aby našel klíč. Hej, přestaň mě kopat do břicha.“ 


  Urostlý muž si posadil klučíka na ramena, podal Molly klobouk, aby mu ho pohlídala a vyrazil k tribuně. Sázkař si posunul dítě a zkontroloval hodinky na zápěstí. „Máme ještě čas, zlatíčko. Čekáme na třetí závod.“ 


  Zastavili se, aby si koupili malinový sorbet v papírových kelímcích, když v tom náhle Cincinnati zašeptal: „Podrž děcko, Molly. Támhle jde Dewey ze St. Louis.“ 


  Cincy se po špičkách připlížil k zachmuřenému chlápkovi v pruhovaném saku a dřepnul si mu za zády. Vytáhl z krabičky sirku a opatrně, jako kdyby ve svých tlustých prstech s klouby pokrytými zrzavými chlupy držel jehlu na šití, ji zastrčil Deweymu mezi podrážku a horní díl boty. Zapálil sirku, odplížil se na pár kroků a pak odkráčel k místu, odkud ho za stánkem s občerstvením pozorovala jeho žena a syn. 


  Když sirka dohořela, dostihový sázkař s podlouhlou tváří a hranatou bradou vystřelil, jako by ho vytáhli na provaze, a patou udusával sirku. 


  Molly, Cincy a malý Dennis, kteří vykukovali za rohem stánku, začali sborem křičet. Molly upustila kelímek se sorbetem, a když Dennis Burns viděl, jak padá k zemi, s nadšením za ním poslal i ten svůj. 


  „Hej, co se stalo?“ Cincy zachřestil v kapse drobnými mincemi a řekl: „Běžte napřed, já vás dohoním.“ 


  Když je dohonil, podal jim čtyři kelímky se sorbetem. „Tady máte – jeden můžete cucat a druhej házet po zemi. Dewey má smůlu, vždycky mu hoří za patama. Tohle musí bejt po tisícátý, co mu někdo zapálil fajfky. Teda já mu to provedl už ani nevím kolikrát. Pojď, jdeme na tribunu. Ještě vás usadím, ale pak musím jít vsadit na toho koně ve třetí. Neměl by, kejnejnhore, chcípnout. Tomu nerozumíš, to je irsky. Jestli si zlomí nohu, budeme to muset v tý naší zašívárně nějak ukecat. Ale co, stejně už je načase, abysme odtamtud vypadli. Pokaždý, když se vzbudím a vidím před očima tu tapetu, mám pocit, že bych ti měl vysolit pět dolarů.“ 


   


   


  


  


  Kapitola XIX — Kolo štěstěny


  


   


  


  


  STAN LEŽEL na podlaze plné třísek a cítil, jak se mu pod lokty chvějí prkna, ze kterých se linul štiplavý pach strojního oleje. Nákladní vlak zrychloval a burácel dál. 


  Čísi ruce ho vtáhly do vagónu, zajely mu pod paždí a podepřely ho, aby se mohl posadit. „Nestalo se vám nic? Ještě chvíli a dohoupal byste se na pravdu Boží.“ Neznámý mluvil tiše a vlídně. 


  Vlak nyní projížděl kolem předměstí a pruhy světla osamělých lamp střídavě pronikaly otevřenými dveřmi. Chlap, který Stana vytáhnul do vlaku, byl černoch oblečený v džínsových montérkách a pracovním kabátu. Nad laclem se mu ve stínu bělala košile. Z jeho tváře Stan rozeznal jen úsměv. 


  Postavil se na nohy, rozkročil se, aby udržel rovnováhu v kývajícím se voze, a promnul si napětím ztuhlé prsty a dlaně. „Díky, kámo. Byla moc velká tma na to, abych se pořádně rozeběhl – nevěděl jsem, jestli něco neleží přede mnou na náspu.“ 


  „Je to těžký, když je takováhle tma. Člověk nevidí madla. Člověk nevidí vůbec nic. Chcete cígo?“ 


  Stan ucítil, jak mu do dlaně vmáčkl pytlík s tabákem. Ubalil si cigaretu a podělili se o zápalku. Černoch byl štíhlý mladík s jemnými, pěknými rysy a nakrátko ostřihanými vlasy. 


  Stan popotáhl z cigarety a zvolna vydechoval kouř nosem. Po chvíli se roztřásl, protože to neutichající bušení kol v něm opět rozdmýchalo ten zoufalý strach a beznaděj. „Už je to tady,“ odtušil a třásl se čím dál víc. 


  „Je vám zima, pane? Nebo máte horečku?“ 


  „Jsem jenom rozrušenej. Už jsem myslel, že zavřu krám.“ 


  Cigarety provoněly temnotu. Venku s nimi plul měsíc vykukující nad vršky stromů. 


  „Vy jste, pane, dělňas, nebo se jenom touláte?“ 


  „Jenom se toulám.“ 


  „To hodně lidí. Já budu radši pracovat, než takhle živořit.“ 


  „A co děláš?“ 


  „Všechno možný. Skladník, údržbář. Jednou jsem obsluhoval nákladní výtah. Umím docela dobře řídit. Sežeňte mi ten největší náklaďák, co existuje, a já vám ho odřídím. Byl jsem na moři: pomáhal jsem v kuchyni, myl jsem nádobí. Umím česat bavlnu. Myslím, že člověk dokáže všechno, co si jen usmyslí.“ 


  „Míříš na sever?“ 


  „Do New Jersey. Zkusím tam najít místo v Grindleově továrně. Prej tam nabíraj. Povídá se, že i barevný.“ 


  Stan se opřel o zavřené dveře na druhé straně vagónu a naposledy potáhl z cigarety, načež odhodil skrz otevřené dveře špaček, za kterým se táhly jiskry. 


  Grindle. Grindle. Grindle. Potřeboval přehlušit drnčení kol, a tak se zeptal: „Proč najednou nabíraj? To asi zas musej jít dobře obchody.“ 


  Mladík se pousmál. „Obchody jdou pořád stejně. Nabíraj, protože před časem omylem moc vyhazovali. Co jsem tak slyšel, berou teď samý barevný.“ 


  „Proč to dělaj?“ Soukromý právníci, soukromý psychologové, soukromý ranaři. Hajzlové. 


  „Proč asi? Naženou tam barevný kluky, pak pošťouchnou ty bílý, a za chvíli půjdou jeden druhýmu po krku a zapomenou, že musej dřít dlouhý hodiny za malý mzdy.“ 


  Stan poslouchal jen napůl ucha. Doplazil se k rohu vedle černocha, posadil se a natáhl si nohy. „Hele, kámo, nemáš u sebe v kapse náhodou nějaký pití, co?“ 


  „Co vás nemá! Já mám u sebe jenom dva čtvrťáky a tady ten balíček kuřiva. Cestuju rychle a nalehko.“ 


  Dva čtvrťáky. Deset panáků levný whisky. 


  Veliký Stanton si přejel dlaněmi po vlasech. 


  „Příteli, dlužím ti za záchranu svého života.“ 


  „Co vás nemá. Co jsem měl asi tak dělat? To jsem vás měl nechat je sklouznout pod vlak, abyste ze sebe udělal fašírku? Nechte to bejt.“ 


  Stan polknul těžkou slinu a zkusil to znovu. „Příteli, mí předkové pocházeli ze Skotska a Skotové jsou, jak známo, často obdařeni zvláštní mocí. Kdysi se tomu říkalo jasnozřivost. Z vděčnosti ti povím, jakým směrem se bude tvůj život v budoucnu ubírat. Může ti to ušetřit spoustu nehod a trápení.“ 


  Stanův společník se uchechtl. „Měl byste s tou jasnozřivostí šetřit. Příště můžete zkusit předpovědět, kdy zase minete vlak.“ 


  „Ahá, jenomže právě jasnozřivost mě, příteli, zavedla právě k tomu vagónu, do kterého jsi mi pomohl. Věděl jsem, že budeš v tomto vagónu a pomůžeš mi.“ 


  „Pane, vy byste měl sázet na dostihách. Byl by z vás boháč.“ 


  „Pověz mi jednu věc – cítím jasné vnuknutí, které mi říká, že máš na jednom koleni jizvu. Je to tak?“ 


  Mladík se opět zasmál. „To víte, že jo. Já mám jizvy na obou kolenech. Dokonce i na zadnici. Každej, kdo v životě jen trochu makal, má jizvy po celým těle. Jakmile jsem udělal první kroky, tak jsem makal. Sbíral jsem brouky z brambor, jen co jsem přestal kadit do plínek.“ 


  Stan se zhluboka nadechl. Nemohl dopustit, aby mu tenhle chytrák vzal vítr z plachet. 


  „Drahý příteli, jak často jsi v životě, když byly vyhlídky chmurné, pomyslel na to, že si vezmeš život?“ 


  „Člověče, vy musíte bejt v pěkný kaši. Každej si občas myslí, že by chtěl umřít – jenomže vždycky chce akorát vidět, jak budou kvůli němu lidi plakat a truchlit, když ho uviděj mrtvýho v rakvi. Lidi nechtěj umírat. Chtěj jenom, aby nad nima ostatní trochu zaplakali a zavzdychali. Jednou jsem makal v partě na silnici a kápo mě mlátil hlava nehlava. Vždycky jsem to od něj slíznul, ať už jsem dělal problémy nebo ne – dělal to jen tak, pro zábavu. Já se ale nechtěl zabít. Chtěl jsem vzít roha. A taky že jsem se zdekoval a teď tu sedím – ve vlaku. Jenomže pár měsíců na to tomu kápovi jeden šílenej hromotluk, kterej pracoval vedle mě, vyrazil mozek z hlavy lopatou. No a ten kápo je teď tuhej, ale já pro něj truchlit nebudu.“ 


  Uvnitř Stantona Carlisla se zmítal strach bez tvaru a beze jména. Smrt a příběhy o smrti nebo o násilí se mu zavrtávaly pod kůži jako klíšťata. Infekce mu proudila až do mozku a tam hnisala. 


  Napřel všechny síly do výkladu. „Řeknu ti jedno, příteli: vidím tvou budoucnost odvíjet se jako nit ze špulky. Obrazy dnů, které leží před tebou. Vidím muže – zástup mužů – jak ti spílá, zahrnuje tě otázkami. Vidím však dalšího muže, staršího než jsi ty, který ti pomůže.“ 


  Černoch se postavil, načež pokrčil kolena, aby vybalancoval otřesy vagónu. „Pane, vy jste musel kdysi dělat jasnovidce. Mluvíte úplně jako oni. Proč se neuvolníte? Dejte na mě, člověk tak mnohem dýl vydrží.“ 


  Běloch vyskočil na nohy a dovrávoral k otevřeným dveřím. Rukou se opíral o stěnu vagónu a pohled upíral do krajiny. Projížděli přes betonový most, v měsíčním světle se řeka zlatě zaleskla a zmizela. 


  „Bejt váma, tak jdu od těch dveří dál. Když se budete takhle kochat krajinou, tak vás někdo zmerčí, až pojedeme kolem cisterny. Potom zavolaj na další stanici, a až vlak zastaví, bude tam na nás čekat parta nádražáků s dubovejma ručníkama, aby nás pěkně osušili.“ 


  Stan se prudce otočil. „Poslouchej, kamaráde, když jseš tak chytrej. Řekni mi, k čemu to všechno? Co je to za Boha, kterej nás hodí do těhle zatracenejch jatek, kterejm říkáme svět? Takovej, co rád trhá mouchám křídla? Proč má člověk žít a umírat hlady a prát se s druhejma, aby si naplnil břicho? Vždyť je to cvokárna. Největší pošukové jsou na vrcholu.“ 


  Černoch promluvil vlídnějším tónem. „Teď jsi na to káp, bratře. Vykašli se na ty kecy a pojď si ke mně popovídat. Máme před sebou dlouhou cestu, tak se nemusíme hádat.“ 


  Stan poslušně odešel od dveří a schoulil se do rohu. Chtělo se mu řvát, plakat, chtělo se mu pocítit znovu Lilithina ústa, její ňadra. Kristepane, a už je to tu zase. Do hajzlu s ní, s tou prolhanou, proradnou děvkou. Všechny jsou stejný. Až na Molly, tu hloupoučkou pipinu. Na okamžik po ní zatoužil. Pak se v něm zvedla vlna nevolnosti – určitě by se na něj přisála a vyždímala by z něj veškerej život. Nudná, ach bože, a blbá. Kristepane… Matka. Mark Humphries, Bůh ho zatrať, toho hajzla zlodějskýho. Matka… piknik… 


  Černoch už zase mluvil a ke Stanovi pronikla slova: „… se takhle rozčilovat. Proč mi neřekneš, co tě trápí? Nikdy v životě už mě neuvidíš. Mně je fuk, co jsi provedl. Hledím si svýho. Ale tobě se na sto procent uleví a pustíš to z hlavy.“ 


  Hajzl jeden zvědavej. Nech mě na pokoji… Slyšel vlastní hlas, jak říká: „Hvězdy. Miliony hvězd. Vesmír rozléhající se do nicoty. Nemá konce. Prohnilý, nesmyslný, bezcenný život, do kterého jsme vhozeni a zase vytaženi, a od začátku do konce se akorát tak kurvíme.“ 


  „Co na tom si trochu s ňákou zašpásovat? Na tom přece není nic špatnýho, akorát v hampejzu můžeš chytit muňky a tripla. Nic není sprostý, když ti to sprostý nepřipadá. Holky jdou šlapat, aby nemusely česat vlnu nebo bejt na nohou deset, jedenáct hodin. Vždyť nemůžeš žádný holce vyčítat, že se za peníze prodává. Na zádech si může odpočinout.“ 


  Stanův příval beznaděje opadl. Na vteřinu se mohl nadechnout – z hrudi jako kdyby mu spadla veliká tíha. 


  „Ale účel, smysl toho všeho – proč nás sem vůbec někdo poslal?“ 


  „Já myslím, že nás nikdo neposlal. Vyrostli jsme.“ 


  „Čím ale začal tenhle hroznej svrab?“ 


  „Nemusel začít. Mohl tu bejt odjakživa. Lidi se mě ptaj: kdo stvořil svět, když ne Bůh? Tak se jich hned ptám: kdo stvořil Boha? Oni na to, že Boha nikdo nestvořil, že tu byl odjakživa. Tak povídám: no tak proč ho sem vůbec taháte? Tenhle starej svět tu byl taky odjakživa. Za mě dobrý. A oni se ptaj: a co hřích? Kdo vypustil do světa veškerý zlo a hříchy a prokletí? Já na to: kdo vypustil do bavlny brouka listopasa? Vyrostl. Zkrátka špatný lidi rostou tam, kde se jim daří – stejně jako listopas.“ 


  Stan se snažil poslouchat. Po chvíli promluvil chraplavým, bezbarvým hlasem. „Je to peklo na zemi. Pár boháčů nahoře má všechny prachy. Abys z toho taky něco měl, musíš z nich ňáký vypáčit. Jenomže oni ti pak daj do zubů přesně za to, co sami udělali.“


  Černoch si povzdechl, nabídl Stanovi tabák a ubalil si další cigaretu. „Přesně, jak říkáš, bratře. Přesně tak. Jenomže to tak nebude navždycky. Jednou dostanou lidi jak rozum, tak vztek. V tomhle světě nic samotnej nesvedeš.“ 


  Stan kouřil a pozoroval šedý obláček, jak pluje ke dveřím a vyklouzne do noci. „Mluvíš jako dělnickej provokatér.“ 


  Tentokrát se černoch rozesmál nahlas. „Proboha, člověče, dělníci nepotřebujou provokovat. Když maj lidi slušný podmínky, tak je k ničemu nevyprovokuješ. Dělníci se nepotřebujou bouřit. Potřebujou se semknout dohromady.“ 


  „Myslíš, že maj dost rozumu na to, aby se to povedlo?“ 


  „Musí se to povíst. Vím to.“ 


  „Jo, tak ty víš.“ 


  Mladík v montérkách chvíli mlčky přemýšlel. „Podívej se na to takhle – zasadíš na kopci čtyři zrnka obilí. Jak víš, že jedno z nich vyroste? Stejný je to s pracujícíma, jak černejma, tak bílejma – rozum jim roste jako to obilí na kopci.“ 


  Vlak zpomaloval. 


  Panebože, musím odsud… od tady toho ztřeštěnýho čmouda, co si píská v jámě lvové. A Grindle… každým okamžikem se blížíme k jeho pevnosti… 


  „Hej, dávej pozor. Pořád ještě jedeme.“ 


  Vlak prudce zpomaloval. Zastavoval. Stan zalehnul, černoch ho následoval a rozhlížel se nalevo napravo. „Tohle není dobrý. Tady nemá co zastavovat. A sakra – šťára.“ 


  Na obou koncích vlaku se objevila světla, brzdaři s lampami šli po střechách vagónů, zatímco ajznboňáci baterkami ohledávali podvozky a svítili dovnitř otevřených vagónů. 


  Mladý vandrák prohodil: „Něco tu nehraje – na týhle trase nebyly nikdy problémy. A pročesávaj to z obou konců najednou…“ 


  Na druhé koleji přibrzdil s pískáním osobní vlak. Supěl, žhnul a rudá záře lokomotivy zářila pod vagónem nákladního vlaku a vrhala na škváru stíny vandráků. 


  „Hej, zkusíme naskočit na ten osobák. Umíš rychle běhat?“ 


  Reverend Carlisle zavrtěl hlavou. Lítice už se blížily, nechal se lapit do Andersonovy sítě. Nadešel konec. Malátně se vydrápal zpátky do vagónu, kde se svezl do rohu a zabořil si obličej do pokrčeného loktu, zatímco se k němu blížily drsné hlasy a dupání lític… 


  „Hej, kámo…“ Šepot nebylo skrz dveře skoro slyšet. „Pospěš si – zkusíme chytit ten osobák. Budeme tam i rychlejc.“ 


  Ticho. 


  „Tak se měj, chlape. Hlavně klid.“ 


  Pohroma už byla na střeše. Pak vagón prořízlo světlo a pátralo v rozích. Kristepane, už je to tady – už je to tady. 


  „No tak, vylez, ty mizero. A ruce nad hlavu.“ 


  Stan se postavil, zvedl ruce a mrkal pod září baterky. 


  „Rychle, hni sebou!“ 


  Dopotácel ke dveřím, posadil se a vyhodil nohy do temnoty. Veliká ruka ho popadla za rameno a vytáhla z vagónu. 


  Ze střechy vagónu se naklonil hlavní brzdař a v ruce třímal táhlovou tyč. „Máš ho?“ 


  Hlas za baterkou odpověděl: „Jednoho. Ale není to čmoud. Dostali jsme echo, že to má bejt čmoud.“ 


  Brzdaři nad nimi dali lucernami znamení a ze tmy se ozvalo supění benzínové drezíny. Vůz zrychlil a Stan viděl, že je plná chlapů v černém – tohle nebyli nádražácký fízlové. Když drezína zastavila, chlapi vyskákali a hnali se přes koleje. 


  „Kde ho máte? V nákladním vlaku? Kdo prohledává ten osobák?“ 


  „Žádný strachy, chlapi od nás dělaj šťáru v osobáku.“ 


  „Jenomže Anderson nám říkal…“ 


  Už je to tady. Už je to tady. Už je to tady. 


  „… že ten chlápek měl bejt barevnej.“ Jeden z nově příchozích přišel blíž a vytáhl vlastní baterku. „Co to máš v kapse?“ 


  Stanton Carlisle chtěl odpovědět, ale v ústech mu vyprahlo. 


  „Nech ty pracky nahoře. Počkat. To není žádná zbraň. Je to Bible.“ 


  Stanovi se uvolnily plíce a dokázal se alespoň trochu nadechnout. „Bratře, v ruce držíš nejmocnější zbraň na světě…“ 


  „Zahoď to!“ zavolala Veliká ruka. „Možná je to puma, co vypadá jako Bible.“ 


  Druhý hlas opověděl klidně: „Je to obyčejná Bible.“ Obrátil se k bílému vandrákovi. „Hledáme barevnýho mladíka. Víme, že naskočil do tohohle vlaku. Když nám poskytneš informaci, která povede k jeho zatčení, posloužíš silám spravedlnosti. A možná ti to i něco hodí.“ 


  Spravedlnost. To něco můžou bejt prachy. Spravedlnost. Dolar – deset plechovek… spravedlnost. Spravedlnost s bílým strništěm… dolar – dvacet panáků… ať táhnou k čertu s těma svejma obtahovacíma řemenama, brzdnejma tyčema… 


  Rozevřel doširoka oči a zíral přímo do světelného kuželu. „Bratře, potkal jsem jednoho černého bratra v Kristu, když jsem čekal na tenhle vlak. Snažil jsem se ho přivést k Ježíši, ale on byl ke Slovu hluchý. Dal jsem mu svoje nejnovější pojednání…“ 


  „No tak, velebnej pane, kam šel? Jel s tebou ve vagónu?“ 


  „Bratře, tento černý bratr v Kristu naskočil někde u lokomotivy. Doufal jsem, že pojedeme spolu, abych mu mohl povědět o našem Pánu a Spasiteli Ježíši Kristu, jenž zemřel za naše hříchy. Několikrát jsem projel celou zemi, abych přivedl lidi ke Kristu. Zatím se mi podařilo obrátit jen několik tisíc…“ 


  „To by stačilo, velebnej pane, dej si s Ježíšem pohov. Hledáme zatracenýho komoušskýho negra. Takže jsi viděl, jak naskakuje vepředu u mašiny? Jdeme, chlapi, rozdělte se. Někde tu bude…“ 


  Chlap s velikýma rukama zůstal u Stantona, zatímco ostatní se nahrnuli k nákladnímu vlaku, protáhli se mezi vagóny a zmizeli do tmy. Reverend Carlisle si začal potichu mumlat, což si ajznboňák vysvětlil jako kázání určené buď neviditelnému shromáždění, nebo vzduchu. Ten zatracenej panbíčkář je svedl ze stopy. Teďka má ten čmoud šanci utéct. 


  Po chvíli se ozvalo zahoukání, spřáhla sebou cukla a zařinčela, a nákladní vlak se supěním odjel. Temný a elegantní osobní vlak mezitím čekal, zatímco světlo baterek pronikalo skrze stažené rolety a klouzalo po stranách jídelního vozu a střechách. 


  Vlak se rozjel. Když kolem projížděl jídelní vůz, Stan v podlouhlých oknech zahlédl číšníka v bílém smokingu. Otevíral láhev, zatímco ruka v tvídovém saku zdvihala skleničku s ledem. 


  Pití. Kristepane, pití. Co zkusit pumpnout tohohle ajznboňáka? Radši ne, není dost času to nějak navlíknout. 


  Nádražní detektiv si odplivnul skrz zuby. „Víš co, velebnej pane? Běž si po svejch. Měl bys sice jít za katr, jenomže to by pak celej lapák hulákal nábožný písně. No tak, ty špíno, padej.“ 


  Veliké ruce obrátily Stana a postrčily ho. Odpotácel se přes koleje a vydrápal se na násep. V dálce zahlédl světlo z farmy. Pití. Kriste…“ 


  Osobní vlak nabíral rychlost. V jídelním voze z tvídového rukávu vystřelilo zápěstí, které zdobily náramkové hodiny. Deset minut zpoždění! Čert aby to spral, člověk se dnes může spolehnout jenom na letadlo.


  Pod jídelním vozem, v houštině ocelových pružin, náprav, brzdových tyčí a kol, ležel schovaný muž. Zatímco osobák zrychloval, Frederick Douglass Scott, syn baptistického kazatele a vnuk otroka, se posunul, aby se mohl lépe chytit, a uháněl dál směrem na sever k pevnosti s dvojitým elektrickým plotem. 


  Ramena a nohy měl zapřené o podvozek a balancoval vleže na tři prsty široké brzdové tyči, která se pod jeho vahou prohýbala. Pár čísel pod ním ubíhal štěrk a výhybky se po něm sápaly pokaždé, když kolem nich vlak prosvištěl. Vůz sebou tloukl a házel. Lokomotiva dštila proud žhavých uhlíků, které kolem něj lítaly, zatímco on je volnou rukou odháněl a udusával propálenou džínsovinu. Vlak burácel dál. Na sever, na sever, na sever. 


  Grindleovým podnikem obcházelo strašidlo. Strašidlo v montérkách.


  


  Kapitola XX — Smrt


  


  


  


  POULIČNÍ PRODAVAČ zahnul za roh na hlavní ulici, rozhlédl se na obě strany, jestli neuvidí policajta, a pak vplul do potemnělého vestibulu banky. Když ještě chvíli vydrží nepršet, možná že se mu zadaří. Za chvíli skončí film a pánové s holkama budou vycházet z kina. 


  Když kolem něj procházeli první diváci, vytáhl z rozměrné vnitřní kapsy kabátku štos pestrobarevných obálek a levou rukou je rozevřel do vějíře tak, aby byl dobře vidět natištěný zvěrokruh, kde každé znamení hrálo jinou barvou. 


  Volnou rukou si ještě přejel po vlasech a zhluboka se nadechl. Chraptěl a dokázal ze sebe vypravit jen trochu hlasitější šepot. „Přátelé, přistoupíte-li na okamžik blíže, možná zjistíte, že jste učinili první krok vstříc zdravějšímu, šťastnějšímu a bohatšímu životu…“ 


  Jeden pár se zastavil a prodavač už mluvil přímo k nim. „Ráčila by mi mladá slečna prozradit datum svého narození? Nebude vás to nic stát, neboť dnes večer je první horoskop naprosto zdarma…“ 


  Mladík řekl: „Jdeme.“ Pokračovali dál. Zatracený snobové. 


  Potřebuju pít. Ježiši Kriste, musím prodávat. Musím jich tak pět udat. 


  „Zde prosím, vážení, každý se rád dozví, co ho v budoucnu čeká, přistupte blíže, vážení, představte si, co pro vás mám, každý z vás ode mě může obdržet jedinečný soubor astronomických předpovědí, které vám prozradí, jaká jsou vaše šťastná čísla, dny v týdnu a poradí vám, jak poznat tu pravou osobu, kterou si máte vzít, ať už si na někoho myslíte či nikoliv…“ 


  Někteří kolemjdoucí zírali, jiní se smáli, žádný z nich se ale nezastavil. 


  Hnus. Obličeje se jim náhle zkřivily a vypadaly spíš jako karikatury lidských tváří. Jako kdyby byly zdeformované. Někteří připomínali zvířata, jiní zárodky kuřat, které člověk objeví, když rozklepne napůl vysezené vejce. Hlavy se jim pohupovaly na krcích tenkých jako stonky a oči jako kdyby jim každou chvíli měly vypadnout a poskakovat po chodníku. 


  Prodavač se začal smát. Nejprve se jen uchichtával a smích v sobě dusil, pak se ale rozřehtal, vřískal a dupal nohou. 


  Začal se kolem něj srocovat dav. Přestal se smát a vypravil se sebe: „Tady máte, vážení, berte, dokud jsou.“ Smích se dral na povrch a drásal mu hrdlo. „Jedinečný soubor astrologických předpovědí, které vám prozradí, jaká jsou vaše šťastná čísla, drahé kameny.“ Smích se mu dral z hrdla ven. Jako pes připoutaný provazem k noze pracovního stolu, který se snažil vyprostit a utéct. Už je to tady. „Háá, háá, háá, háá! Húúúúúúúúúúúúú!“ 


  Mlátil štosem horoskopů o stehno a druhou rukou se opíral o kamenné veřeje vestibulu. Lidé se smáli s ním nebo se mu posmívali, zatímco ostatní čekali, kdy náhle přestane, aby se jim pokusil něco prodat. 


  Jedna paní se pohoršovala: „No, není to nechutné! A ještě takhle přímo u dveří banky! Taková neslušnost.“ 


  Prodavač ji zaslechl a tentokrát už se malátně svezl na mramorové schody, pustil horoskopy, které se mu rozsypaly kolem, a smíchem se popadal za břicho. 


  Na okraji davu se cosi pohnulo, lidé se nahrnuli dopředu a do stran. Pak se objevily modré nohavice. 


  „Říkal jsem ti, ať padáš z města.“ 


  Policajtova tvář se vznášela kdesi vysoko nad ním, jako kdyby se nakláněla přes okraj studny. 


  Ten samej fízl. Pokuta dva dolary a vypadnout z města. 


  „Híííííííí! Ho hó. Ha. Strážníku… strážníku… hahúúúúúúúú!“ 


  Odkudsi z nebes se snesla ruka a s trhnutím ho postavila na nohy. „Říkal jsem ti, aby ses odsud pakoval, ty mizero. Tak co, půjdeš do lochu po svejch, nebo tě tam odnesou na nosítkách?“ 


  Policajt rychlým pohybem zkroutil prodavači ruku za zády, div že mu nezlomil zápěstí, a vedl ho v předklonu před sebou. Čas od času mezi vlnami smíchu pronikaly k prodavači záblesky vnějšího světa, jako kdyby veselí praskalo ve švech a skrze díry bylo trochu vidět drsnou a krvavou skutečnost, než ji opět skryl další záchvat smíchu. 


  „Kampak máme namířeno, strážníku? Ne, ne, nic neříkejte. Budu hádat. Do sklepa?“ 


  „Sklapni, ty špíno. Šlapej, nebo ti zpřelámu hnáty. Nejradši bych ti pořádně zvalchoval hřbet, než tě tam dovedu.“ 


  „Ale, strážníku, tam už mě přece všichni viděli. Určitě jsem v lochu okoukanej. Chodit tam takhle často, to už začíná bejt trochu trapný. Že jo? Že jo? Že jo? Ani jste mi nenahodil provaz kolem krku. To jste si tak jistej, že vám neuteču? Počkejte na měsíc – za chvíli po tom dešti vyjde. Každým okamžikem. Ale tomu vy nerozumíte. Strážníku, počkat…“ 


  Dav zanechali za sebou a zahnuli do postranní ulice. Nalevo se nacházela temná ulička, na jejímž konci ale svítilo světlo. Policajt na zlomek sekundy povolil stisk, aby si přehmátnul. Prodavač se mu vykroutil a rozeběhl se. Plul na vzduchu, ani necítil, že by se dotýkal země. A za sebou slyšel těžké boty, jak pleskají o dlažbu. Uháněl za světlem na konci uličky, ale ničeho se nebál. Celý život utíkal touhle uličkou a na ničem nezáleželo. Nic jiného nikdy nikde neexistovalo, jenom ulička, světlo a rychlé kroky za zády. Ty tě ale nikdy nedoženou, nikdy tě nedoženou, nikdy tě… Mezi lopatky mu dopadla rána a prodavač padal vpřed. Ve slabém světle před sebou spatřil, jak se k němu blíží dlažba, viděl, jak natahuje dlaně, palce vytočené v ostrém úhlu, zkroucené prsty na levé ruce roztažené, jako kdyby se snažil hrát stínové divadlo o dvou kohoutích hlavách, kde palce tvořily zobáky a roztažené prsty vroubky hřebínků. 


  Pendrek, který ho praštil, zasvištěl v prostoru mezi dvěma muži. Vymrštil se a s pronikavým dřevěným klapnutím třískl o cihlovou stěnu ve chvíli, kdy se prodavačovy ruce setkaly s dlažbou a prudký náraz pádu mu s trhnutím zvrátil hlavu. Zvedl se na všechny čtyři, ale v tu chvíli ho čísi noha kopla do žeber a prodavač se svalil na bok. 


  Veliká oválná tvář zmizela z dohledu. Policajt se sehnul pro pendrek a vršek čepice mu zakryl tvář nad klínem košile a černou kravatou. To jediné bylo vidět. 


  Prodavač nejprve zaslechl ohlušující ránu, když mu na ramena dopadl pendrek, teprve potom se bolest probojovala skrze ucpané nervy a rozstříkla se mu v mozku jako hadice chrlící rozžhavené železo. Slyšel, jak mu mezi zuby proletěl dech, a skrčil si nohy pod sebe. Už skoro stál, když mu pendrek ranou do žeber vyrazil zbývající dech. 


  Nepoznával svůj hlas. „Strážníku… Kristepane… vždyť jsem nic neudělal… nechte mě bejt… Kristepane…“ 


  „Já tě nechám bejt. Až ti zlámu všechny kosti v těle, ty hajzle smradlavej. Koledoval sis o to. Tak teď to schytáš.“ 


  Obušek opět dopadl a žhavá oslnivá bolest mu pomalu vyjížděla po páteři k mozku. 


  Svět byl zpět a Stanton Carlisle s myslí ostrou jak břitva viděl, kde se nachází. Pod nadzdvihnutým horním rtem viděl policajtův zlatý zub. Ve slabém světle, které měl nyní za zády, si všiml, že by policajt potřeboval oholit. Nebylo mu ani čtyřicet, ale vlasy a vousy, které mu rašily na tváři, měl perlově bílé. Jako plíseň, co roste na mrtvolách. V tu chvíli k jeho mysli pronikla bolest z rány, která mu dopadla na zadek. Tisíce zámků zaklaplo a dveře se otevřely. 


  Stan se přiblížil k policajtovi a jednou rukou ho chytil za klopu. Překřížil mu ruce pod bradou a v druhé pěsti sevřel protější klopu. Natočil se do strany, aby si chránil rozkrok, a utáhnul sevření. Zaslechl, jak pendrek spadl na zem, a cítil, jak se mu velké ruce sápou po předloktí. Čím víc se ale policajt snažil vyprostit, tím silněji se mu Stanovy pěsti zarývaly do krku. Na hřbetech rukou ho škrábal brusný papír jednodenního strniště. 


  Stan cítil, jak ramenem narazil do zdi uličky, jak se mu nohy odlepily od země a padla na něj temná váha. Veškerý život, který měl, mu však proudil rukama a zápěstími. 


  Hora, která na něm ležela, se nehýbala. Spočívala. Stan vyprostil jednu nohu a přetočil se, aby se ocitl nahoře. Obrovské tělo leželo nehybné. Utáhl ještě více sevření, až mu klouby praskaly, a začal klepat policajtovou hlavou o dlažbu. Klap. Klap. Klap. Ten zvuk se mu líbil. Rychleji. 


  Pak ruce samy uvolnily sevření. Stan vstal a paže mu klesly podél těla. Už nebudou pracovat, už ho nebudou poslouchat. 


  Balíček horoskopů vypadl na zem a obálky ležely rozházené na dlažbě, ale Stan se pro ně nedokázal sehnout. Kráčel, vzpřímeně a cílevědomě, vstříc světlu na druhém konci ulice. Všechno bylo nyní ostré a jasné a on už nepotřeboval pít. 


  Cestovat nákladními vlaky bylo moc riskantní. Možná spíš zkusí naskočit na ohrádku na zavazadla a svézt se pod plachtou dálkového autobusu. Už jednou takhle cestoval. 


  Nic už ho netrápilo. Protože ten policajt byl mrtvej. 


  Můžu ho zabít znova. Můžu ho zabít znova. Pokaždé, když se za mnou rozeběhne, můžu ho zabíjet zas a zas. Je můj. Mrtvola, co patří jenom mně. 


  Pohřbí ho, stejně jako se pohřbívá ztuhlý, sražený kapesník. 


  Můžu ho znova zabít. 


  Ale ten už se nevrátí. Je tuhej. 


  Můžu ho znova zabít. 


  Jenomže jeho trefilo. 


  Můžu ho zabít. 


  


  Kapitola XXI — Síla


  


  


  


  VYSOKÁ, VYZÁBLÁ POSTAVA se slepenými blond vlasy se ve večerním slunci opírala o plot a pozorovala muže a ženu, jak sejí obilí. Žena zasekávala motyku do země a muž, který zjevně neměl nohy, za ní poskakoval po rukou, sypal do jamek zrní a uhrabával nad nimi hlínu. 


  „Počkej chvíli, Joe. Máme tu návštěvu.“ 


  Podsaditá žena kráčela přes zoranou půdu a sundávala si rukavice. „Je mi líto, kamaráde, v ledničce už nemáme nic, co bysme ti mohli dát na cestu. A já teď nemám čas ti něco uklohnit. Když ale počkáš, zaběhnu si domů pro peněženku a dám ti dva čtvrťáky. Kousek dál po cestě stojí bufet.“ Zastavila se, aby popadla dech, a pak chraptivě zvolala: „U všech svatejch, vždyť je to Stan Carlisle!“ Zavolala přes rameno: „Joe! Joe! Pojď sem rychle!“ 


  Vandrák se celou vahou opíral o plot. „Nazdar, Zeeno. Viděl jsem tvůj inzerát… v časopise.“ 


  Mezitím k nim po rukou doskákal muž. Pokroucené nohy měl schované do pytloviny převázané kolem pasu. Vyšvihl se nahoru, posadil se a mlčky Stana pozoroval. Na tváři mu hrál úsměv z hrobu vstanuvšího Lazara. Oči ale byly ostražité. 


  Zeena si posunula slamák do týlu, a když se vzpamatovala, spustila: „Stantone Carlisle, odpřisáhla jsem, že jestli tě ještě někdy v životě uvidím, tak ti to pořádně vytmavím. Vždyť ta holka málem přišla o rozum. Když dorazila do cirkusu, všichni si mysleli, že má o kolečko víc, podle toho, jak se tu potácela. Upíchla jsem ji ve vystoupení s truhlou a šavlema. Dokázala do ní akorát tak vlézt a vylézt, nic víc. Tak špatný to s ní bylo. To ses teda vyznamenal. Prej, že budeš velkej a slavnej – že z ní uděláš hvězdu a co já vím. No, to se ti teda povedlo. A co z toho chudák holka měla? Nemysli si, že jsem na to zapomněla.“ Zeena se zajíkla, popotáhla a hřbetem rukavice si otřela nos. „A pak tě nenapadlo nic lepšího, než z ní udělat couru – jako nějakej všiváckej pasák. Ještě si můžeš gratulovat, že se z toho vylízala. Ne, ne, žádný takový, doufám, že o tobě ztratila všechny iluze. Vzala si skvělýho chlapa a má s ním děcko, roztomilejší bys pohledal. Ne, ne, bejt po tvým, tak skončí někde v bordelu.“ 


  Zeena se nadechla a pokračovala už jiným tónem: „Pro pána krále, tak pojď dál. Usmažím ti kus šunky. Vypadáš, jako kdybys tejden nejedl.“ 


  Vandrák neposlouchal. Kolena se mu podlomila, bradou zavadil o plot a svalil se na hromadu, jako strašák v poli. 


  Zeena upustila rukavice a přelezla plot. „Joe, běž otevřít branku. Stan omdlel. Musíme ho dostat do domu.“ 


  Bez obtíží vzala do náručí vychrtlé tělo, kterému se klátily nohy, a odnesla je k chalupě. 


  Ranní slunce pronikalo skrze puntíkaté záclony do kuchyně a dopadalo na zlaté vlasy muže, který seděl u stolu a ládoval se šunkou s vejci. Na chvíli přestal žvýkat, aby si loknul kávy.


  „… ten fízl byl známej široko daleko jako děsná mlátička. Prej ubil v lochu dva starý bezďáky k smrti. Když mě zavedl do tý uličky, věděl jsem, že je se mnou amen.“ 


  Zeena se odvrátila od plotny s pánvičkou v jedné ruce a obracečkou v druhé. „Jez v klidu, Stane. Tady máš ještě vajíčka. Myslím, že se do tebe ještě vejdou.“ Nandala mu znovu na talíř. 


  Joe Plasky seděl na polštáři vedle dveří a třídil dopisy podle států. Byla jich celá hromada. Pošťák je házel do malého sudu u cesty, na kterém bylo napsáno: „ZEENA – PLASKY.“ Stará poštovní schránka už jim dávno nestačila. 


  „Začal do mě bušit pendrekem.“ Stan se zastavil s vidličkou naloženou vajíčkem a podíval se na Joea. „Tak jsem mu to nandal. Nasadil jsem mu nami džudži a držel. A tenkrát vydechl naposled.“ 


  Zeena se zarazila s obracečkou v ruce. Vzdychla: „Proboha.“ Pohledem střelila po Joeovi Plaskym, který dál nevzrušeně třídil poštu. 


  Joe pronesl: „Jestli se to stalo tak, jak říkáš, chlapče, tak jsi neměl na vybranou. Ten japonskej hmat je opravdovej zabiják. Teď jsi ale hledanej muž, Stane. Musíš se někam tiše zdekovat. A rychle.“ 


  Zeena se otřásla. „Nikam ale nepůjde, dokud ho trochu nevykrmíme. Vždyť ten kluk je kost a kůže. Dej si ještě kafe, Stane. Co si ale počne, Joe? Nemůžeme…“ 


  Joeův úsměv se trochu rozšířil, ale pohled zůstal zachmuřený a nepřítomný. Chvíli přemýšlel a nakonec pronesl: „Maj tvoje otisky prstů?“ 


  Stan polkl. „Ne. Za potulku a nedovolenej pouliční prodej ti otisky nesnímaj. Aspoň ne v tom městě. Věděj ale, že to byl blonďák, co prodával horoskopy.“ 


  Joe chvíli přemýšlel. „Takže si tě ani nevyfotili?“ 


  „Ne. Jenom mi napařili pokutu a nakopli.“ 


  Poloviční akrobat odhrnul na stranu hromadu dopisů a doskákal ke schodišti, které vedlo k ložnicím v podkroví. Vyhoupnul se po schodech nahoru a zmizel z dohledu. Nad hlavou bylo slyšet vrzání, jak se sunul po podlaze. 


  Stan odstrčil talíř a z balíčku na parapetu si vzal cigaretu. „Zeeno, žil jsem jako v zatracený noční můře – jako ve snu. Nevím, co to do mě vjelo. Když šel vaudeville do kytek, mohli jsme pracovat v barech. Netuším, jak jsem se zapletl do toho duchařskýho podniku.“ 


  Zavalitá žena vršila ve dřezu talíře. Nic neříkala. 


  Stanton Carlisle mluvil dál a do hlasu se mu trochu vrátila stará síla. „Nevím vůbec, co to do mě vjelo. Nečekám, že mi Molly někdy odpustí. Jsem ale rád, že to s ní dobře dopadlo. Doufám, že je to skvělej chlap. Zaslouží si ho. Neříkej jí, žes mě viděla. Chci, aby na mě zapomněla. Co se Molly týče, měl jsem šanci, a tu jsem zahodil. Všechno jsem zahodil.“ 


  Zeena se k němu otočila s rukama lesklýma od mydlin. „Co budeš dělat, až od nás odejdeš?“ 


  Stan zíral na žhavý konec cigarety. „To fakt netuším. Nejspíš se budu dál potulovat. Zboží už nemám. Nemám nic. Kristepane, já nevím…“ 


  Na schodech se ozvalo škrábání, jak Joe Plasky pomalu scházel dolů. Když vešel do kuchyně, nesl v podpaždí roli plátna. Rozložil látku na linoleové podlaze a rozvinul dva pestrobarevné transparenty s obrovskýma namalovanýma rukama. Jednotlivé čáry a hrbolky byly vyvedené různými barvami a doprovázely je popisy vlastností. 


  „Loni nám je tu nechala Sophie Eidelsonová,“ vysvětlil. „Říkal jsem si, že bys je mohl využít. Do města tady nedaleko přijel McGraw a Kauffman s cirkusem – budou tam do konce tohohle tejdne. Cirkus je docela slušná zašívárna.“ 


  Zeena si osušila ruce a řekla: „Stane, rychle, podej mi cigaretu. Už to mám! Joe na to kápl. Mohl by ses nalíčit jako Ind. Mám někde starý modrý kimono, který bych ti mohla přešít na hábit. Předpokládám, že víš, jak zavázat turban.“ 


  Veliký Stanton si přejel dlaněmi po vlasech. Pak si klekl vedle polovičního muže, rozvinul chiromantické transparenty a pozorně si je prohlížel. Zeeně bylo z jeho výrazu jasné, že mu mozek pracuje na plné obrátky. Jako kdyby procitl z dlouhého spánku. 


  „Ježišimarja, Joe, to je dar z nebes. Potřebuju akorát karetní stolek a přístřešek. Transparenty můžu pověsit na přístřešek. Hledaj přece pouličního prodavače, ne jasnovidce. No, páni, to je skvělý!“ 


  Joe Plasky se vzdálil a sebral pytel s odchozí poštou. Přehodil si ho přes ramena, vršek chytil do zubů a odskákal po rukou ke dveřím. „Musím ještě tohle odeslat,“ řekl přes pytel. „Vy tu zůstaňte – já se o to postarám.“ 


  Když byl Joe pryč, Zeena si nalila šálek kávy a nabídla Stanovi, který zavrtěl hlavou. Stále ještě zkoumal transparenty. 


  „Stane…“ Spustila, jako kdyby měla něco na srdci, něco, co měli slyšet jenom oni dva. Mluvila rychle, než se Joe vrátí. „Stane, chci, abys mi něco řekl. Jedná se o Peta. Už mě to nebolí, když o něm mluvím. Je to tak dávno, až se mi zdá, že to s Petem nikdy nešlo z kopce. Připadá mi, že umřel, ještě když jsme byli na vrcholu. Jenomže mi to pořád vrtá hlavou – mladej kluk udělá všechno možný, jen aby mohl spát s holkou, která ho rozpaluje. A ty jsi byl tenkrát mladej kluk a ještě nikdy před tím jsi to nedělal. Zeena ti tenkrát musela připadat jako pěknej kus. Pete by nikdy ten špatnej chlast nepil. A tys nevěděl, že by ho to mohlo otrávit. No tak, kápni božskou.“ 


  Veliký Stanton se zvednul a zabořil ruce do kapes. Přešel ke dveřím kuchyně, dokud mu sluneční světlo nedopadlo skrze okno na vlasy. Mýdlo a horká voda je proměnily z bláta opět na zlato. Tentokrát jeho hlas prostupoval celou kuchyní a jemně, aniž by nabíral na síle, se rozezněl. 


  „Zeeno, ještě než řekneš cokoli dalšího, prokaž mi laskavost. Pamatuješ si Petovo příjmení?“ 


  „No – no, on ho nikdy nepoužíval. Je uvedený v našem oddacím listu. Vůbec jsem na to za ta léta nepomyslela. Ano, pamatuju si Petovo příjmení.“ 


  „A je to něco, co bych nedokázal nikdy uhodnout. Nemám pravdu? Soustřeď se prosím na to jméno.“ 


  „Stane… co…“ 


  „Soustřeď se. Začíná na písmeno K?“ 


  Zeena s pootevřenými ústy zamračeně přikývla. 


  „Soustřeď se. K…R…U…M…“ 


  „Proboha!“ 


  „Jmenoval se Krumbein!“ 


  Joe Plasky otevřel dveře a Stan ustoupil. Zeena zabořila ústa do šálku kávy, který posléze odložila a vyběhla z kuchyně. 


  Joe povytáhl obočí. 


  „Vzpomínali jsme na starý, dobrý časy.“ 


  „Aha. Takže v tom cirkuse se trochu znám s McGrawem – raději se o mně ale nezmiňuj, Stane. Když tě všude hledaj.“ 


  „Co znamenaj mozoly na špičkách prstů levý ruky?


  „Hraje na strunnej nástroj.“ 


  „Co značí mozol tady, na pravým palci.“ 


  „Kameník.“ 


  „A co takhle mozol v ohybu ukazováčku na pravý ruce?“ 


  „Holič – od ostření břitvy.“ 


  „Vidíš, jak ti to jde, Stane. Je toho ještě spousta, co jsem zapomněla – už dlouho jsem z ruky nečetla. Kdyby tu byla Sophie, ta by ti dala ještě stovky dalších takovejch rad. Má toho plnej notes. Zamyká ho na zámek. Ale to pochytíš. Ve čtení jsi byl vždycky dobrej.“ 


  Zeena a Joe seděli ve stínu na verandě, otevírali dopisy a vytřepávali z nich desetníky. „Podej mi ještě pár Štírů, zlato,“ prohodila Zeena. „Už mi došly.“ 


  Joe roztrhl balíček. Astrologické brožurky objednávali v již zalepených a orazítkovaných obálkách. Rychle na ně napsali plnicími pery adresu a hodili je do proutěného košíku, aby si je později vyzvedl pošťák. 


  Zeena řekla: „To by člověk neřekl, Stane, jak se tyhle poštovní horoskopy rozjely. Dali jsme do novin jeden jedinej inzerát a desetníky jsme hnedka zas investovali. Teď máme obšancovanejch pět časopisů a celý dny vyklepáváme desetníky, že skoro ani nemáme čas se starat tady o dům.“ 


  Veliký Stanton hrábnul do rendlíku vedle lehátka, na kterém se slunil. Nabral do hrsti desetníky, odpočítal pět hromádek po deseti a zabalil je do červeného balicího papíru – pět dolarů. Červené válečky se vršily v porcelánové misce na druhé straně křesla, Stan ovšem nechal ledabyle několik z nich spadnout vedle sebe. Zůstaly ukryté mezi jeho stehnem a plátěným povrchem lehátka. 


  Joe seskočil z verandy a zamířil ke Stanovi s košíkem desetníků v zubech. S úsměvem je vysypal do rendlíku. „Ještě chvíli a budeme si moct koupit další pozemek – farmu vedle. Tady už jsme skoro splatili hypotéku. Dokud maj lidi zájem o horoskopy, tedy, astrologický předpovědi – horoskop tomu můžeš říkat, jenom když znáš datum narození na hodinu a minutu přesně – dokud je zájem aspoň takovejhle, tak jsme za vodou. A když přestanou, stejně máme naši farmu.“ 


  Stan se opřel a nechal slunce, ať mu svítí skrze víčka. Přibral. Za týden se spravil. Už vážil skoro jako dřív. Oči se mu projasnily a ruce se mu už téměř netřásly. Za celý týden neměl nic ostřejšího než pivo. Člověk, kterej umí číst lidi, nebude nikdy o hladu. Když se Joe vrátil na verandu, Stanton přesunul červené válečky z křesla do kapsy u kalhot. 


  Náklaďák sjel ze silničky na státní dálnici a zvířil přitom prach, který měsíční světlo zbarvilo do bíla. Zeena jela opatrně, aby náklaďák příliš nenamáhala. Joe klečel vedle ní a jednou rukou se jí přidržoval za rameno, kdyby náhle zastavili nebo zpomalili. Stan seděl u protějších dveří a chiromantické transparenty měl stočené mezi koleny.


  Když vyjeli na vrchol mírného kopce, zatřpytila se před nimi světla města. Dolů sjížděli s vypnutým motorem. 


  „Už jsme skoro tam, Stane.“ 


  „Však ty si poradíš, chlapče,“ řekl Joe. „McGraw je docela ranař, ale když na něj uděláš dojem, není to žádnej škrt.“ 


  Stan mlčel a pozoroval, jak projíždějí liduprázdnými ulicemi. Autobus stavil u lékárny, která měla otevřeno přes noc. Zeena zastavila na konci ulice, Stan otevřel dveře, popadl transparenty a vyklouznul z auta. 


  „Tak se mějte, Zeeno – Joe. Víte – díky vám jsem si po sakra dlouhý době oddechl. Ani nevíte, jak…“ 


  „Nemáš zač, Stane. Joe a já jsme pro tebe rádi udělali, co jsme mohli. A v cirkuse si musej lidi pomáhat, když se jeden dostane do problému.“ 


  „Tak já se zkusím nejspíš svézt na střeše u kufrů.“ 


  Zeena si odfrkla. „Já věděla, že na něco zapomenu. Tumáš, Stane.“ Z kapsy montérek vytáhla složenou bankovku, nahnula se přes Joea a vtiskla ji jasnovidci do ruky. „Můžeš mi to poslat na konci sezóny. Není spěch.“ 


  „Mockrát děkuju.“ Veliký Stanton se otočil a se stočeným plátnem v podpaždí se vydal směrem k lékárně. Na půli cesty se zastavil, narovnal se, stáhl ramena dozadu a vykročil jako císař. 


  Zeena nastartovala a otočila náklaďák. Vyrazili z města opačným směrem a po chvíli najeli na silnici, která odbočovala z dálnice dál na jih. Odsud pak na kopec, ze kterého bylo vidět na hlavní ulici. „Počkáme tady, čumáčku. Uvidíme, jestli nezahlídneme autobus, až pojede. Je to takový divný, že ho nemůžeme doprovodit na zastávku a počkat s ním, až přijede autobus. Nepřijde mi to pohostinný.“ 


  „Je to rozumný, Zee. Když ho všude hledaj.“ 


  Zeena vystoupila z kabiny a její manžel vyskočil za ní. Přešli pole a sedli si na úbočí. Obloha nad nimi se zatáhla a měsíc zakryla hustá mračna. 


  „Myslíš, že bude v pořádku, Joe?“ 


  Plasky se vzepřel na rukách, poposedl a naklonil se. Daleko na bledém asfaltovém pásu se za svahem objevila světla. Autobus zrychlil a pneumatiky zpívaly na silnici. V oknech zahlédli cestující – chlapec a dívka v pevném objetí na zadním sedadle. Starý pán už poklimbával. Autobus prosvištěl pod svahem. 


  Stanton Carlisle seděl na sedadle vedle podsadité dámy v sytě barevných šatech s květinovým vzorem a bílým námořnickým slamákem. Držel ji pravou ruku dlaní vzhůru a ukazoval na čáry. 


  Když autobus prosvištěl do temnoty a zbyla z něj už jen pohasínající rudá zadní světla, Joe Plasky si povzdychl. „Nevím, co s ním bude,“ řekl tiše, „ale ten chlap se nenarodil, aby visel.“ 


   


   


  


  


  Kapitola XXII — Viselec


  


   


  


  


  BYL TO LACINÝ slamák, ale dodával mu na vážnosti. Chlap jako on mohl nosit klobouk. Řetízek na kravatu pořídil v bazaru, ale se sakem a bílou košilí vypadal jako opravdový. V nahnědlém zrcadle za barem působil každý zdravě a opáleně. Jenže on byl opálený. Knírek měl načerněný, aby ladil s vlasy, které mu Zeena nabarvila. 


  „Jedno pivo bych prosil.“ 


  Odešel s pitím ke stolku, položil si klobouk na prázdnou židli, rozevřel noviny a předstíral, že je čte. Pětačtyřicet minut do odjezdu místního autobusu. Tam vůbec nevědí, koho mají hledat – nemají otisky ani fotku. Když se tomu státu bude vyhýbat, můžou si po něm pátrat až do soudnýho dne. 


  Pivo bylo hořké a trochu mu začalo stoupat do hlavy. Ale to nevadilo. Když si dá čas od času pivo. Nechá si vyplatit zálohu, bude pracovat jako jasnovidec. Nastřádá si slušnej balík a pak zkusí štěstí v Mexiku. Španělsky se prej naučí raz dva. A cikánama se to v celý zemi jen hemží. Inzerujou tam ve všech novinách. Počkám pár let, než se na ten průšvih s policajtem zapomene, a pak se můžu vrátit a pracovat v Kalifornii. Možná pod španělským jménem. Možností jsou miliony. 


  Člověk, kterej umí číst lidi, nebude nikdy o hladu. 


  Otevřel noviny, přejížděl pohledem po obrázcích a plánoval si postup na následující dny. Budu se muset s jasnovidectvím pořádně prosadit a hezky se do toho opřít. U cirkusu si lidi musíš umět rychle vyhmátnout, odhadnout a ještě zatepla jim to prodat. S tím ale nemám problém. Neměl jsem cirkus vůbec opouštět. 


  Dvě stránky novin se slepily k sobě. Nalistoval je znovu a rozlepil. Ne že by mu záleželo na tom, co v nich je, ale nechtěl žádnou přeskočit. V Mexiku… 


  Na stránce byl jediný obrázek, skoro u horního okraje. Jak se na něj díval, před očima se mu slila dohromady síť černých teček, ze kterých se skládala ženina tvář, a paměť doplnila texturu, tvar a barvu. Znovu ucítil vůni hladkých zlatých vlasů a lstivý pohyb jejího jazýčku. Muž byl zjevně o dvacet let starší. Vypadal jako smrtka – hubený krk, povadlé tváře… 


  Dali se dohromady. Dali se dohromady. No tak, čti. Přečti si, co DĚLAJÍ. 




  PSYCHOLOŽKA SI BERE MAGNÁTA




  
    Prostý obřad. Nevěsta měla na sobě krásně ušité… Za svědka šel Melvin Anderson, dlouholetý přítel a poradce… Líbánky strávili plavbou podél norského pobřeží… 


    

  


  Někdo jím třásl a mluvil na něj. Neměl v ruce drn trávy – ale sklenici piva. „Šmankote, dávejte pozor. Jak se vám to proboha povedlo? Asi jste s ní moc třísknul, když jste ji pokládal na stůl. Za tohle ale nemůžeme. Když člověk rozbíjí sklenice, tak se holt pořeže. Zajděte si s tím do lékárny. Za tohle my nemůžeme…“ 


  Temnota ulice noc shlíží přes římsy střech do temnoty Kristepane on krvácí vhodné pro večer plný zábavy jednu režnou s vodou, jo, dvojitou režnou. 


  To nic, doktore, jenom jsem se bodnul o hřebík. Kolik jsem dlužnej? Nic? Dobrá. Jednu režnou – jo, a vodu počkejte raději dvojitou režnou s vodou a v tý louži byly stopy po pneumatikách a všude kolem jen samí dospělí. 


  Netlačím na vás, příteli, nechceme žádné nepříjemnosti, jsem váš přítel, příteli, domnívám se, že jste se jako mladý chlapec chtěl věnovat jistému řemeslu nebo povolání a navíc máte v kapse cizokrajnou minci nebo talisman takže proto šerife ta dívka na sobě nemůže mít obyčejné šaty neboť tisíce voltů pokrývá její tělo jako pouzdro a prsty hladil drsné flitry když rozepnul její hebká třesoucí se ňadra jdou nám na ruku bude z nás skvělej tým a pak ti daj kus žvance jako ňákýmu vandrákovi u zadního vchodu ale dveře se zavřely, pánové, ať si hledají do soudného dne a ten idiot s pusou otevřenou civí na červený plamen svíce ach bože ty prolhaná děvko naval ty prachy jednu režnou a vodu k tomu… 


  Skrz kouř nebylo na pódium skoro vidět a číšník měl na sobě řeznickou zástěru, vykasaný rukávy a svaly jako Bruno, až na to že je pokrývaly hustý černý chlupy, a člověk mu musel pokaždý hned zaplatit a nalejvali tu malý panáky, nejspíš z toho zaplivanýho lokálu vypadne a půjde někam jinam, jenomže ta ženská zpívala, zatímco chlap ve fialový hedvábný košili neustále hrál na rozladěný piano, ta stará fuchtle měla na sobě černý večerní šaty a čelenku s falešnejma diamantama


  Obejmi mě, zlato, náruč svou mi dej!


  Přitiskla se k mikrofonu, až se jí z každý strany stojanu vyboulily kozy panebože taková stará fuchtle… 


  Jen se ke mně přitul, nebuď stydlivej!


  Třela břicho o mikrofon…


  Ze všech hochů, co znám,


  jen tebe 


  ráda 


  mám! 


  „Pane vrchní – vrchní, řekněte zpěvačce, že ji zvu na panáka…“


  Chvěju se, když pohlédneš mi… do očí,


  Jako motorový člun srdce mé … poskočí! 


  Ze všech hochů, co znám 


  Jen tebe… ráda… mám! 


  „Páni, to jsem se pořádně zadejchala. Pěkná písnička, ne? Starý šlágry jsou stejně nejlepší. Díky, kamaráde – pro mě jako obvykle, Miku. Neviděla jsem tě tu už někdy, zlato? Panečku, to jsi přišel o velkou legraci…“


  Všechny chodby vypadají stejně a světla svítí na černé šaty a žluté povlečení polib mě „Jasně, to víš, zlato, ještě si nesundávej kalhoty, ať si trochu vydechnu. Těch schodů – no páni!“ 


  Pach pudru, potu a parfému „Jo, zlato, napiju se. Počkej přece chvíli. Kašli na vodu a puč mi tu flašku. Panečku, to není špatný. Tak pojď ke mně, fešáku, pojď se přitulit, mamka se o tebe postará. Podívejme, ty jsi ale krasavec! Hele, zlato, co kdybys mi dal ten dáreček už teď, co? Kdes sebral všechny ty drobáky? Ježkovy voči, kolik jsi to vyloupil tramvají? Ne, já už si panáka nedám, zlato, jdeme na to – musím se ještě vrátit.“ 


  Tápal ve tmě, až ji nahmatal vedle sebe, ještě v ní troška zbyla Kristepane musím se odsud zdekovat, než přijdou zkontrolovat pokoj…


  Slunce ho oslepovalo, prohmatal podšívku, třeba tam něco zapadlo… ještě jeden váleček desetníků… přivázal si je ke spodku nátělníku tahle zavšivená díra je díra ale flaška nepotřebuje otvírák a do háje s vodou všechny ty hajzly jsem převezl nikdy mě nenajdou… moc dobře jsem po sobě zahladil stopy na mě si jen tak nepřijdou jak jsem praštil toho starýho hajzla přímo do ksichtu až spadl na pohovku jak civěl s hubou otevřenou ten neměl tucha co ho to praštilo ale já jim ještě proklouznu převlečenej za Inda si nabarvím obličej na hnědo počkat tady byl ještě nějakej chlast zatracený zloději někdo se sem vplížil a celý mi to vychlastal musím ven na vzduch panebože ty zatracený židle jezděj sem a tam sem a tam a když se budu držet koberce tak neuklouznu a nefláknu sebou o zeď a pěstí buší do krbový římsy ona sedí napřímená na kraji pohovky a dívá se do zrcadla vývěsní tabule před kostelem když zazdili dveře na půdu a jak si k sobě přitáhl ubrus když jsem mu to vytmavil, Gype. Ten tlustej parchant doufám že jsem doslova vytřel zrak chodil za hvězdou která žhne v jeho lucerně hlavou dolů z živého stromu. 


  McGraw sedel ve své kanceláři a psal dopis na stroji, když zaslechl klepání na síťové dveře. Dlaní si zakryl oči před světlem stolní lampy a koutkem úst procedil: „Co je?“


  „Pan McGraw?“ 


  „Jo, jo. Co chcete? Nemám čas.“ 


  „Chtěl jsem s váma mluvit o atrakci. Další atrakci.“ 


  McGraw řekl: „Pojďte dál. Tak o co jde?“ 


  Vandrák byl prostovlasý a na sobě měl špinavou košili. V podpaždí nesl stočené plátno. „Dovolte habych se vám pšedstavil – Aláh Radžíd, prvotšídní jasnovidec. Transparenty mám pšichystaný, můžu na to hned vlítnout. Čtu myšlenky jako nikdo v celý zemi. Hned vám to ukážu.“ 


  McGraw vyndal z pusy doutník. „Bohužel, kamaráde, máme plno. Navíc mám tady spoustu práce. Co kdyby sis pronajal někde volný místo a dělal na sebe?“ Naklonil se a zastrčil do stroje papír. „Myslím to vážně, chlape. Pro násosky tady není místo! Ježišikriste! Ty smrdíš, jako kdyby sis nadělal do kalhot. No tak, padej!“ 


  „Dovolte mi jenom ukázat, co umím. Nefalšovanej, poctivej, prvotšídní jasnovidec. Jenom se kouknu na čumila a už vím minulost, pšítomnost…“ 


  McGraw přejížděl drobnýma chladnýma očima po muži, jehož hlava se téměř dotýkala střechy karavanu. Vlasy měl černé, ale na spáncích a nad čelem prosvítala tenká žlutá linka. Přebarvenej. Na útěku. 


  Šéf cirkusu se náhle na návštěvníka usmál. „Posaď se, kamaráde.“ Ze skřínky za zády vytáhl láhev a dvě štamprle. „Frťana?“ 


  „Děkuju pěkně, pane. Ta píše. Potřebuju jenom přístřešek a karetní stolek – transparenty si pověsím na kraje přístřešku.“ 


  McGraw zavrtěl hlavou. „Já jasnovidectví nemám rád. Je kolem toho moc problémů s policajtama.“ 


  Vandrák upíral na láhev zarudlé oči. 


  „Dáš si ještě? Ne, jasnovidectví už nejede. Zastaralo. Člověk musí mít vždycky něco novýho. Nějakou senzaci.“ 


  Vandrák nepřítomně kýval hlavou a nespouštěl oči z láhve. McGraw ji vrátil do skříňky a vstal. „Je mi líto, kamaráde. Třeba budeš mít štěstí jinde. Tady ne. Dobrou noc.“ 


  Ochlasta se s námahou zvedl, rukama svíral opěrky židle, vstal, kýval sebou a mrkal na McGrawa. Pak si hřbetem ruky otřel ústa a řekl: „Jasně. Rozumím.“ Odpotácel, otevřel dveře a pevně je objal, aby neupadl. Na špinavé transparenty s pestrobarevnými obrázky rukou zapomněl. „Tak sbohem, pane.“ 


  „Hele, počkej chvilku.“ 


  Kořalečník byl v tu ránu opět u stolu, nakláněl se s dlaněmi rozprostřenými na hrudi, lokty mu spočívaly na opěrkách židle a kýval hlavou. „Hele, šéfe, co takhle ještě jednoho frťana na cestu?“ 


  „To víš, že jo. Zrovna mě něco napadlo. Možná bysme tu pro tebe měli jednu práci. Není to nic moc a rozhodně tě nenutím, abys to vzal. Ale je to práce. Budeš mít dost kafe a koláčů a čas od času nějakýho toho panáka. Co říkáš? Samozřejmě je to jenom dočasný – dokud neseženeme opravdickýho divocha.“ 


  


  Doslov


  Greshamův labyrint slepých uliček




  Příběh vzestupu a pádu charismatického hochštaplera Stantona Carlisla končí tam, kde začal: mladík, jenž v první kapitole s neskrývaným zájmem pozoroval „divocha“, který za láhev kořalky pro pobavení obecenstva ukusuje hlavy slepicím a mazlí se s hady, v závěru románu klesne až na úplné dno a stává se přesně takovouto lidskou troskou. Naprostá existenciální beznaděj zosobněná touto nejopovrhovanější cirkusovou atrakcí hluboce zapůsobila na amerického spisovatele, baltimorského rodáka Williama Lindsaye Greshama (1909–1962), a stála u zrodu jeho nejslavnějšího románu Ulička přízraků.


  Na zadní straně obálky jeho prvního vydání se čtenář může dočíst, že autor dosud za svůj život stačil vystřídat „téměř všechny práce, které jen může člověk zastávat“. Gresham se živil mimo jiné jako úředník v pojišťovně a obchodní cestující, pracoval jako zapisovatel v soukromé detektivní společnosti, kde svou neznalost těsnopisu musel vyvažovat dobrou pamětí, zkoušel štěstí jako folkový zpěvák v kavárnách newyorské Greenwich Village i jako novinář či reklamní agent. Na nějaký čas zakotvil jako spisovatel na volné noze dodávající povídky brakovým časopisům. 


  Spisovatelskou dráhu přerušila v roce 1936 zpráva o úmrtí blízkého přítele, jenž padl ve španělské občanské válce. Gresham, který již předtím vstoupil do komunistické strany, se následující rok přihlásil jako dobrovolník do mezinárodní brigády, kde posléze sloužil jako voják, topograf a medik. Právě ve Španělsku slyšel jednoho ze svých krajanů vyprávět o lidech od kočovných cirkusů, jejich řeči a zvycích, a zvláště pak o atrakci zvané „divoch“ (v orig. geek), jejíž představa ho zároveň děsila i přitahovala, a později se postaral o její vůbec první literární ztvárnění. Po návratu do Spojených států se potýkal s duševními problémy a po pokusu o sebevraždu mnoho let podstupoval psychoanalytickou terapii. Během této doby ovšem klíčilo jeho první – a nejoceňovanější – dílo, které spatřilo světlo světa v roce 1946.


  Ulička přízraků vyrůstá z tradice amerických noirových románů, k jejichž typickým atributům patří existenciální otázky a morálně nevyhraněné postavy charakteristické cynismem a neskrývanou touhou po penězích, které se pokoušejí přežít v prostředí zkorumpovaného systému a často čelí situacím, kdy neexistují žádná dobrá rozhodnutí, pouze špatná a horší. Podobný je i případ hlavního hrdiny Stana, jenž v honbě za penězi a společenským postavením bezohledně využívá své okolí a někdy doslova kráčí přes mrtvoly. Vychází z přesvědčení, že svět je „peklo na zemi. Pár boháčů nahoře má všechny prachy. Abys z toho taky něco měl, musíš z nich ňáký vypáčit.“ Zkorumpovaností systému ospravedlňuje vlastní sobecké jednání. 


  Žánr je v obecném povědomí často a poněkud mylně zaměňován s romány tzv. drsné školy autorů, k nimž se řadí například Raymond Chandler či Dashiell Hammet. Ovšem namísto ostříleného soukromého detektiva, který uplatňuje své osobité metody, ale i smysl pro spravedlnost v temných ulicích a barech Los Angeles či San Francisca, zavádí Gresham čtenáře do prostředí lunaparků a kočovných cirkusů a uvádí na scénu amorálního protagonistu, jehož zbraní nejsou tvrdé pěsti, nýbrž charisma a znalost lidské povahy. 


  Tajemství lidských tužeb a zákonitostí fungování společnosti, do kterých Stana zasvětí věštkyně Zeena, potažmo její manžel, „jasnovidec“ Pete, představuje pro Greshamova protagonistu zásadní iniciační moment. Zjišťuje, že „kohokoliv lze ovládat, když víš, čeho se bojí. … Strach je klíčem k lidské podstatě.“ Stan se naučí využívat běžných lidských obav a tužeb pro svůj vlastní zisk, čímž se mu otevírá cesta k penězům, postavení a moci. Osvojí si techniky mentalistů, kterými ohromuje a baví čím dál vybranější společnost: zneužívá přirozené lidské touhy setkat se znovu se zesnulou blízkou osobou, pořádá podvodné spiritistické seance a etabluje se jako spiritistický duchovní. Stan si uvědomuje, že celý svět je založen na přetvářce a klamu a jenom klamáním ostatních může člověk v životě uspět, přičemž nenechává nikoho na pochybách, co je jeho primární motivací:


  Dělám to kvůli prachům. V tomhle zatraceným cvokhausu, co si říká svět, na ničem jiným nenáleží. Když máš prachy, tak jsi velký zvíře. Když je nemáš, jsi akorát tak poslední mrňka v potravním řetězci. A já se k nim dostanu, i kdybych měl při tom vypustit duši. Dřív ale z těch hňupů všechno vydojím až do posledního zlatýho zubu.




  Takovéto vidění světa samozřejmě připouští možnost, že i sebevětšího podvodníka jednou někdo podvede, k čemuž neodvratně dochází v poslední části románu. V postavě, možná až prvoplánově machiavelistické femme fatale, dr. Lilith Ritterové, vytvořil autor svému hrdinovi rovnocenného protihráče. Zároveň ale postavil psychoanalýzu po bok spiritismu, mentalismu a jiných doktrín tyjících z lidského strachu a nejistoty, a to navzdory tomu (nebo možná právě proto), že v době psaní Uličky přízraků sám procházel psychoanalytickou terapií. Freudovy teorie navíc hrají v románu poměrně zásadní roli, a to v souvislosti s motivací hlavní postavy, která je možná až příliš schematicky předvedena jako téměř učebnicová ukázka oidipovského komplexu.


  Přestože psychoanalýza bezesporu hluboce ovlivnila zrod Uličky přízraků, během psaní se Greshamova pozornost začala čím dál více upírat k okultním vědám, zejména k tarotu. Tyto původně hrací karty se nejpozději od konce osmnáctého století začaly používat jako součást různých magických praktik, mimo jiné i k věštění budoucnosti. Balíček se skládá ze sedmdesáti osmi karet, z nichž padesát šest je rozděleno do čtyř barev: mečů, holí, pohárů a mincí. Zbylých dvaadvacet karet tvoří trumfy zvané také „velká arkána“ (neboli „tajemství“), a právě ty propůjčily názvy kapitolám románu. Gresham se ovšem nedrží jejich tradičního řazení a jednotlivé symbolické obrazy lze číst jako odkaz na Stantonovu životní cestu: od nezkušenosti Blázna až po trpký osud Viselce dlícího, podobně jako „divoch“, ve stavu nepodobném ani životu, ani smrti.


  Ne náhodou Gresham uvádí svůj román citátem z básnické skladby Pustina angloamerického spisovatele T. S. Eliota. Mimo zjevnou narážku na motiv tarotových karet v souvislosti s okultními praktikami slavné věštkyně Madame Sosostris lze ale vypozorovat i zásadnější tematické paralely. Eliotova báseň vznikala v reakci na otřes vyvolaný první světovou válkou a stejně jako v případě Uličky přízraků se jedná o dílo existenciální úzkosti, pracující mimo jiné s obrazem stavu mezi životem a smrtí. Gresham však odkazem na Pustinu zároveň předjímá jazykovou rozrůzněnost svého románu. Stejně jako Eliot pracuje i autor Uličky přízraků s mnohostí hlasů. Ať už se jedná o cirkusácký argot, šoubyznysový slang, esoterický žargon, jazyk pseudonáboženských exklamací či tlachání společenské smetánky, Gresham je vždy schopen – stejně jako jeho hrdina – daný tón zachytit a následně bezchybně reprodukovat. V tomto ohledu autorovi nejspíš pomohly i v úvodu zmíněné pestré zkušenosti s rozličnými prostředími a společenskými vrstvami. Mnoho výrazů z dobového slangu se poprvé objevilo v tisku právě na stránkách Greshamova románu:




  Místní nářečí ho fascinovalo. Pochytil rytmus, zapamatoval si obraty a něco z toho zkusil vpravit i do představení, když mluvil k divákům. Došlo mu, odkud se vzala ta zvláštní, lenivá řeč, kterou v lunaparku mluvili staří mazáci – byla to směsice nářečí všech širých krajů země. Jazyk, který zněl jižansky Jižanům a zápaďácky lidem ze Západu. Ta řeč vyvěrala přímo z půdy a její táhlý přízvuk zakrýval hbitý úsudek těch, ze kterých prýštila. Konejšivá, negramotná, zemitá řeč.




  Ruku v ruce s fascinací řečí jde i Stanovo poznání, jakou moc může jazyk mít. Nejmarkantnějším příkladem je scéna z kapitoly „Svět“, kdy v jednom okamžiku dokáže Stan svou výřečností doslova očarovat nepřátelsky naladěného zástupce šerifa a zachránit tak celou cirkusovou společnost před pokutou, či dokonce vězením. Po většinu románu však Stan svoje umění používá k manipulaci, která slouží pouze jeho vlastním zájmům. Tato chameleonská proměnlivost, stejně jako Greshamova vypravěčská rafinovanost, dosahují vrcholu v kapitole „Vůz“, kdy se Stan v různých přestrojeních vydává hledat informace o minulosti Ezry Grindlea a před čtenářem se prostřednictvím útržků rozhovorů, novinových článků a dopisů postupně odkrývá továrníkovo tajemství. Vůči soukolí osudu je však i řečnická obratnost bezmocná a v poslední kapitole si Stan jako zkroušený pijan příznačně šlape na jazyk.


  Po vydání své prvotiny byl Gresham přesvědčen, že ho čeká úspěšná spisovatelská dráha. Z Uličky přízraků se stal bestseller a hned rok poté podle něj natočil režisér Edmund Goulding stejnojmenný film s Tyronem Powerem v hlavní roli. Následující román, Limbo Tower (1949), odehrávající se v nemocnici pro pacienty s tuberkulózou, ovšem na úspěch debutu nenavázal a Gresham během svého života vydal už jen knihu esejů z prostředí kočovných cirkusů (The Monster Midway, 1953) a životopis světoznámého eskamotéra Harryho Houdiniho (1959). Svoje existenciální zklamání utápěl v alkoholu a nevěrách, které měly za následek rozpad manželství s básnířkou Joy Davidmanovou, jíž je Ulička přízraků věnována a která po rozvodu uzavřela sňatek s anglickým spisovatelem C. S. Lewisem. 


  Gresham se až do konce svého života potýkal s démony a snažil se nalézt úlevu a odpovědi: ať už v učení Marxově či Freudově, v okultních vědách nebo v alkoholu. Marně. Když se v roce 1962 dozvěděl, že má rakovinu jazyka, ubytoval se pod cizím jménem v newyorském Dixie Hotelu, kde spáchal sebevraždu. Přestože autor Uličky přízraků zemřel téměř v zapomnění, jeho prvotina, temný románový labyrint slepých uliček, získala postupem času status kultovního díla, které nepřestává fascinovat generace čtenářů.
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Pod jeho netopyfimi kidly stoji milenci
v fetézech.
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Stoji mezi stromy v Rdji. Nad nimi v:
okridlend Liska, zatimco po zemi plazi se
Pozndni v podobé hadi.
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Pod jeho chladnym svétlem vyje pes a vik
Tvorové plazivi vylézaji z bahna.
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Uprostied vence tanci divka;
zvirata Apokalypsy prihlizeji
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Kolo §téstény

se otdci kolem Andéla,
Orla, Lva a Byka.
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vist z Zivého stromu hlavou dolii.
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