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	PŘEDMLUVA:

	Bláznivý nápad bezprostředně uskutečněný třemi „postaršíky“ dal autorovi námět k sepsání nevšední historie, ve které se mísí skutečnost s fantazií v koktailu, ve kterém je místo dvojité whisky namixován humor.

	Autor se rozhodne se dvěma přáteli podniknout cestu do Skotska, kde chce hledat stopy po svém prapředkovi MacGregorovi. Spousta příhod, překážek v cestě a komických zápletek trojici neodradí od původního záměru a tak skutečně dorazí na skotský hrad Lawrick, rodné to sídlo MacGregorů. I zde pokračuje řada nedorozumění a mystifikací. Rozběhnutá Gregorova fantazie však cválá dál jak anglický plnokrevník, a tak se nakonec tři protagonisté octnou na pustém ostrově. Jak k tomu došlo, to už Vám neprozradíme. Chcete-li se to dozvědět, přečtěte si tento půvabný svěží příběh, kterým Vás bude provázet autorův jemný „anglický“ humor.

	Knížku doprovodil svými kresbami přední český ilustrátor Stanislav Duda.



	




	Osoby v této knize vystupující

	jsou autentické s osobami, o nichž si myslíte

	že by to mohly být ony.

	„Lidstvo bere samo sebe příliš vážně. To je základní hřích světa. Kdyby se jeskynní člověk uměl smát, byla by se historie vyvíjela jinak.“

	

	Oscar Wilde



	




	Kapitola 1.

	PRAOTEC MURDOCH

	Mám za to, že málokdo ví, že pocházím z klanu McGregorů. Můj prapraděd byl Skot, Murdoch McGregor. Kdybyste udělali kolem Scotlandu kruh a do jeho středu zapíchli Špendlík, nejen byste propíchli mapu, ale dostali byste se právě na pozemky McGregorů, ležící v trojúhelníku měst Crianlarich, Oban a Inveraray.

	Jednou si prapraděd vyšel s flintou na křehuláky, oblíbenou to pochoutku starých Keltů. Ačkoli byl duben, panovalo venku pravé aprílové počasí, na vřesovištích se válely mlhy, nebe bylo kalné a vrstva nízké inverzní oblačnosti nevěstila nic dobrého. Marně starý věrný sluha Hopkins klekl před prapradědem a zapřísahal ho, aby nevycházel do té okluzní sloty. Murdoch pohladil šediny starého majordoma, který se na toto místo vyšinul dlouhými lety poctivé práce a pilného večerního studia z pouhého domovníka, a nedbaje jeho vzlyků, s podivným svitem v očích vyšel do sloty.

	Svit mu poněkud umožňoval orientovat se ve vřesovištích, namnoze vzrostlých do výšky vrtichvostů, jichž tu hnízdila hejna, leč záhy Murdoch zneklidněl a horečně se jal šacovat. Několikrát úzkostně prohledal všecky kapsy, až poznal úděsnou pravdu: ztratil orientaci. Chtěl se dát zpátky, ale jako vždy, když ji nejvíce potřebujete, nejela žádná tramvaj. Murdoch si přitáhl žinylkový šál úžeji přes lovecký kacafírek, klopýtal přes výhybky, brodil se jamby a trochejemi, padal do ouklejí, v močálech kvákaly žáby, chřástalové před ním vylétali s divokým plácáním křídel z rákosí a Murdoch urousán se prodíral rosolovitou mlhovinou vpřed, v očích slábnoucí už svit, neb se mu vybila baterka.

	Ondal se kdovíjak dlouho, hladově zhltl tažený štrúdl, který mu věrný majordomus vložil do kapsy, natahuje jej tak, aby mu co nejdýl vydržel. Žízeň tišil rosou a rosu zapíjel whisky, jen díky tomu a skotské houževnatosti vydržel.

	Předlouhé míle se tak trmácel, přešel hory, doly, řeky, a když se pak znenáhla mlha rozptýlila a páry se zvedly nad lesy, vysvitlo slunko, on, uklopýtaný, s údivem patřil na rozlehlou pahorkatinu s mnoha medonosnými kvítky, která mu tolik připomínala rodná vřesoviště. Vysílen usedl na milník, rozšněroval si kamaše, ulehl na pažit a tvrdě usnul.

	Když se probudil, spatřil přeludně spanilou dívku v loktušce, pasoucí na břehu klokotavé říčky buclaté flíghomy a rododendrony a hrající na překrásně vyšívanou šalmaj. Od ní zvěděl, že je dcerou místního kamnáře. Zahleděl se do ní, zamiloval se a v nedlouhé době vzal si mou praprababičku a usídlil se v tom údolí, zvaném Folimanka. Praprababička mu povila pradědečka, který v mužném pak věku zplodil dvojčata Mendelsohna a Bartoldiho. Mendelsohn zašel v raném věku neobvyklou smrtí: slepičí motolicí. Snědl na velikonoce infikovanou kraslici, počal se popelit po dvoře, kvokat, udělal několik chabých pokusů o vzlétnutí, až se dostal na klepadlo na tépichy, kde se neudržel, spadl a vymkl si biskupa. Protože hygiena byla tehdy ještě v plenkách a nebyl ani penicilín, léčil ho místní šarlatán potměchutí a zaříkáním. Potměchuť nebyla sterilní, biskup se zanítil a Mendelsohn zesnul na ucpání potních žláz.

	Bartoldi naopak prospíval ve všem krom učení a záhy se stal mého otce otcem. Prapraděd se už dávno odebral ku svým keltským předkům, ale otec Bartoldi houževnatě odolával stárnutí, neboť lačně sledoval zdravotní poučky v tisku a svědomitě požíval doporučené tovary:

	Kyselé zelí s nadbytkem vitamínu C zažene únavu a prospěje vašemu zdraví!

	Červená řepa není jen lahůdkou, ale čistí vaši krev!

	Česnek rozšiřuje cévy, bojuje proti skleróze, ničí střevní cizopasníky!

	Med s příměsí mateří kašičky prodlouží váš věk!

	Sušený řepík čistí vaše ledviny!

	Mrkev s obsahem železa je jedna z nejdůležitějších živin pro vaše tělo!

	Jogurt – kavkazský pokrm stoletých!

	Věren heslu „Zdraví, sílu, najdeš v sýru!“ horlivě konzumoval olomoucké tvarůžky, k nimž přikusoval česnek. Stačilo, aby jen dýchl, a každý od něho odvrávoral. Následkem toho se k němu nikdo nepřiblížil víc než na pět kroků, díky čemuž se nikdy nenakazil sdílnými chorobami. Dožil se požehnaného věku sto dvanácti let a stal se tak pamětihodností Folimanky. Z dalekého okolí putovali poutníci, aby shlédli raritu a poklonili se jeho bělostnému vousu. Když se ho lékařské kapacity vyptávaly, čemu vděčí za věčné mládí, opatrně odpovídal:

	Ještě nevím – právě o tom vyjednávám s jedním vinařem, jedním výrobcem antirevmatických trik a s místním paštikářem.

	Neboť i otec Bartoldi měl v žilách skotskou krev.

	Kapitola 2.

	CLARK UTREJCH A DOUGLAS OBRHEL

	Jednou večer, když jsem se probíral v brašně památkami po prapradědovi, drátěnými brýlemi, téměř zlatým prstenem, kostkovanou krátkou suknicí, loveckým kabátkem s vestou, skotským baretem a dlouhým plédem z tartanu, z čista jasna mě napadla myšlenka. Chvíli jsem tomu nemohl uvěřit, ale protože se to v posledních letech stalo už několikrát, řekl jsem si, že jsem pašák.

	Nechal jsem myšlenku prohánět se brázdami šedé mozkové kůry a čekal jsem, až se usadí a zakuklí. Ani jsem nedutal a už po chvíli se z ní vyklubal grandiózní nápad: pojedu si prohlédnout doupě svého prapraděda.

	Zavolal jsem Clarka Utrejcha a sdělil mu, že s ním příští týden pravděpodobně nepůjdu do kursu šití. „Mám něco za lubem,“ řekl jsem mu.

	„Ani jsem si nevšim, že máš lub,“ pravil rozmrzele, neboť šití byla jeho vášeň. Koupil si přenosný šicí stroj a už za půl roku se ho naučil přenášet tak suverénně, že v tom neměl soupeře.

	„Taky jsem to nevěděl,“ přisvědčil jsem, „ale včera večer, když jsem se probíral v brašně –“

	„Proboha, jak ses do ní dostal?“ vydechl ohromeně.

	„Haló – mezistátní,“ zapištěl jsem fistulkou, „volá Londýn, hotel Royal na Regent Street, zavěste, prosím!“

	„Vidíš,“ poznamenal jsem chvatně, „nezdržuj, jedu do ostrovní říše. Pojedeš se mnou? Musíš se rozhodnout: buď za dobrodružstvím k dowerským útesům, nebo do šitíčka na Kozí plácek…“

	Clark chvíli přemítal a pak se ozval:

	„Stejně budou pololetní prázdniny…, jel bych. Za kolik?“

	„Ať počítám, jak chci, suma sumárum každého stejně. Ani o pětník víc!“

	„To by šlo,“ řekl zamyšleně. „Jenomže –“ a vychrlil ze sebe pochyby: sneseme-li tamější podnebí plné mlhoviny, která nesvědčí průduškám. A projevil chmurné obavy, že bychom už potom také nikdy nemohli zpívat. „To jsou nesmysly,“ odbyl jsem ho, „co se povídá o mlhavém anglickém prostředí. Ve skutečnosti je velmi zdravé, neboť impregnuje. Ale takový člověk přijede na ostrov a tam jí a pije a pije a jí a umře, a potom píše domů, že tam není zdrávo a že ho zabilo podnebí. Samozřejmě, že také ve Skotsku se umírá jako všude jinde na světě, ale řekněte mi, kde se neumírá a já tam půjdu a zůstanu tam až do smrti!“

	Tak jsem vyvrátil jeho námitky a přesvědčil ho. Dohodli Jsme se, že se sejdeme a já zavěsil.

	Nazítří Clark přišel s nápadem přizvat k naší cestě Douglase Obrhela. Žije sám ve své noře středozápadně od Prahy, v neproniknutelných brdských lesích, kde se prohánějí hvízdající kosi, svišti a lokálky. Jen málokdy vyjede do hlavního města nakoupit korespondenční lístky a semenec.

	Z čisté útrpnosti jsme tedy jeli za Douglasem do jeho letohrádku „Pusinka“ na Kocábě. Za nevinného výskotu a dobromyslného laškování nám uběhla cesta tak rychle, že jsme měli co dělat, abychom ji zase chytili. Když se nám to podařilo, už jsme se jí nepustili a tak jsme se po troše pachtění prašnou silnicí vnořili pod hustou klenbu dvou velebných zámků a jiných kosodřevin. Naše kročeje tlumil hustý mech, rozrůstající po slupkách brambor, vyhozených oknem z Douglasovy kuchyně. Po několika kročejích jsme vstoupili na mýtinu, kde se pyšně tyčil Douglasův letohrádek, přestavěný z bývalé sodovkárny. Ze sodovkárny zbyl jen komín, Který dal Douglas přebudovat v majestátní maják. Odtud při odlivu signalizoval přistávajícím vlakům na nedalekém nádraží. Pochopitelně, že nás z majáku lodním dalekohledem spatřil dávno předtím, než jsme se vydali na cestu.

	Na naši počest dal vypálit z lodního děla bramborovou nať, ale nebylo mu to nic platné, neboť i přes hustý dým jsme jeho chajdu našli. Proto spustil padací most přes Kocábu, abychom mohli vstoupit na jeho sodovkové teritorium. V ústrety nám přiběhla jeho cvičená fretka Mamzel Nitouche, kterou jsme praštili pohrabáčem ještě dřív, než se nám stačila zakousnout do lýtka, a hned za ní vyšel lokaj s copánkem, aby nás ohlásil. Poznali jsme okamžitě převléknutého Douglase, ale nechtěli jsme mu kazit radost, tak jsme mu odevzdali navštívenky. Obratem pošty nám ohlásil, že pán prosí. Zeptali jsme se ho o co, ale on už sundal paruku a srdečně nás přivítal voňavým chlebem a solí. Nemám příliš rád voňavý chléb, i když je to Chypre číslo 5, ale abych se ho nedotkl, uždíbl jsem si kousek. Douglas je zapřisáhlý abstinent: jednou se v nějakém pavědeckém spisku dočetl, že v rumu je alkohol a nikdy se ho už nedotkl. Od té chvíle pil pouhé destiláty, do kterých přidával jen dvě tři kapky maggi pro chuť.

	Chtěli jsme usednout na verandě, ale protože tam žádná nebyla, zůstali jsme pod jedním košatým zákrskem na čerstvém vzduchu, příjemně štrejchnutém kořeněnou vůní výtopny nedalekého nádraží.

	Tady žil Douglas Obrhel, samotář. Nebyl zahořklý, neboť už léta měl cukrovku, ale stranil se lidí z vrozené anomálie. Ztratil matku tři měsíce předtím, než se narodil a otec ho vysadil tady na nádraží a ztratil se navždy mezi výhybkami.

	Douglase vychovával jeho nevlastní děd Obrhel, který si přivydělával masírováním. Ale jednou i on zmizel a nebylo po něm ani vidu, ani slechu. Až po mnoha měsících od něho dostal korespondenční lístek z jihu, odněkud až z Budějovic. A pak už Douglas dostával jen tajemné vzkazy a později tuzexové pozdravy z Afriky. Za ty koupil zdejší sodovkárnu, kterou přebudoval na letohrádek ve stylu královny Anny. Další osudy děda Obrhela byly obestřeny tajemstvím a Douglas o nich mluvil jen skoupě.

	Tentokrát ho přece jen viditelně rozjařila naše nečekaná návštěva. Rozžal světla na majáku, aby měl celý večer volný, přinesl láhev destilátu a zhluboka se napil, jinak nemohl, neboť v láhvi bylo už na dně. Sledovali jsme s účastí jeho výkon a s rozkoší jsme vdechli: ovanula nás vůně originál pravé lavórovice. Za chvíli byl už Douglas rozparáděný, zablikal kastanětami a jal se s podupáváním tančit divoké castaldo. Vyskočili jsme a radostně jsme se pustili do víru tance.

	Clark Utrejch se přestal kontrolovat tak, že odložil kravatu. Udýcháni divým křepčením klesli jsme do pažitu a bouřlivě jsme oddechovali, naše srdéčka prudce tloukla a líčka nám zruměnila. Clark Utrejch, nerozvažuje, vypustil náhle Otázku, která nám už dlouho hlodala v nitru:

	„Poslechni, Douglasi,“ vydechl, „Jak to vlastně bylo s tím tvým dědou Obrhelem? Proč se nevrátil?“

	Chtěl jsem něco opáčit, ale žel, neměl jsem páčidlo.

	Douglas náhle zmlkl a jeho tváří přelétl mráček nelibosti. Z toho, že Clark zůstal sedět, však poznal, že nic nesleduje, a proto se zvolna rozhovořil. Jeho slova byla zpočátku těžká, mluvil trhaně jako člověk, který nerad odkrývá před světem tíhu své duše, jíž už dávno zahalil neproniknutelným závojem mlčení…

	Kapitola 3.

	TAJEMSTVÍ DĚDA OBRHELA

	„Můj děd Obrhel,“ zahovořil dutě, „byl stižen kletbou, neboť při biřmování překousl hostii. To ho tak dojalo, že vystoupil z církve a dal se najmout jako žoldnéř do cizinecké legie. Sloužil pod seržantem O’Harou, který byl z devíti dětí, ale ve službě neznal bratra. Dostalo se mu proto přezdívky Pes druhé roty. Služba pod Psem byla k nevydržení a děd Obrhel, aby vydržel, dopoval. Šňupal polévkové kvasinky Te-Bi, které získával od pašeráků výměnou za válečné plány. Tak se muslimové dozvěděli všechno, co potřebovali a pak nadešel ten strašný den…“

	Douglas setřel slzu, která se mu vkradla do oka, bojoval s pohnutím. Vzpomínka na dědu Obrhela ho roztesknila.

	„Jednoho odpoledne,“ pokračoval skřípaje zuby, „kdy děd byl na stráži, zpozoroval za třemi písečnými dunami jakési hemžení. Nejprve tomu nepřikládal váhy, protože na hlídku je s sebou netahal, a domníval se, že tam muslimové provádějí náboženské hejble kejble. Ale pak se náhle z dun vyřítili na zpěněných velbloudech divocí Kurdějové a obklíčili s nepříčetným řevem pevnůstku.

	Vojáci se nejprve domnívali, že se tu filmuje Ben Hur po dvaceti letech, ale podle šípů namáčených perfidně v omáčce curry, záhy poznali zlotřilé úmysly vzbouřenců. Zabarikádovali se v pevnosti a oddali se dílem osudu, dílem hře v čapáry. Nezadržitelně se přibližoval strašný okamžik, až v nesnesitelném přímo napětí nadešel: na věži bylo poledne a v závodní kuchyni bylo pusto. Pouštní slunce nesnesitelně žhnulo a posádce došla voda. Když už blouznili žízní a strhávali si epolety, načali se zdráháním a ošklivostí soudky vína. Pili je s odporem, pamětlivi přísloví: kdo se lihovinám oddává, záhy hrob pod sebou zkopává.

	Když stráže zmožené vedrem a omámené vínem usnuly, porazili divocí Kurdějové u zdi pevnosti mohutný platan po něm, jak to viděli ve filmu Kapitán Fracas, ztekli hradby a vnikli do pevnosti. Jakmile ztekli hradby, bylo hned vody dost a nastalo boží dopuštění.

	Divocí Kurdějové nejprve zneuctili všechny panny v pevnosti, pak začali hýřit, opile vykřikovat ošklivé popěvky, odložili burnusy a třeba byli divocí Kurdějové, sťali se jak civilizovaní pánové a usnuli.

	Přijela na střídání posádka z Marsa Fatru, colonel dal zatroubit, ale očekávaná vlajka se na žerdi neobjevila. Dal tedy rozkaz hlídce, která se pomocí provazových žebříků vyšplhala do pevnosti, kde se jí naskytl nervy drásající pohled: nevěřící ďaurové leželi pomícháni s věřícími ďaury a všichni chrápali, až se jim laloky třásly.

	Colonel nařídil opilé a polonahé muže naložit a odtransportovat v kosinkách do jejich rezervací…“

	„No a?!“ otázali jsme se jedním dechem. „Co dál?“

	„Co dál,“ opakoval trpce Douglas a bolestná rýha kolem úst se mu prohloubila. „Copak nechápete?… Děd Obrhel, vysvlečený, byl vojáky pokládán za Kurděje a odvezen do rezervace… Z čeho myslíte,“ zasténal Douglas, „že bych renovoval sodovkárnu v tento filigránský letohrádek?… Můj děd Obrhel, toho času divoký Kurděj, poukazuje na mé tuzexové konto escudos, croizos, pesos i debilos, neboť když kopal u svého stanu studnu, ztroskotal a smáčen potem proklel celý svět: ve třech metrech hloubky vyrazil ze země místo očekávané vody bohatý pramen nafty. Děd Obrhel blízek zoufalství se pomátl, maže si teď topinky kaviárem a zapijí to šampaňským…

	Patří mu sto šedesát naftových věží v písčitých pláních Kurdějostánu a už nikdy nemůže vstoupit do zakázaných míst a stát na vartě v milované pevnosti Marsa Fatru…“

	Douglas zhluboka vzdychl, a aby překonal dojetí, natáhl si hodinky. Na naše duše ulehla tíha jeho osudu. Z vrozeného taktu jsme se odvrátili, když si s omluvným úsměvem distinguovaně rukávem otřel nos a nenápadně přitom setřel mužnou slzu. A pak jsem se vzchopil a promluvil do ticha. Sdělil jsem mu, že s dárkem jedeme navštívit rodiště mého skotského prapraděda a že bychom ho chtěli přibrat s sebou, aby pookřál a rozptýlil svou mysl.

	„Áá… Skotsko!“ pronesl zasněně. „Jurty, sobi, saně, půlnoční slunce, Eskymáci a plno mrožů a tuleňů…“ Nečetl už dlouho noviny.

	„To je Grónsko,“ upozornil jsem ho taktně. „Kapánek nahoře, takhle vlevo. Skotsko, to je whisky, Loch Ness, vřesoviště, dudáci a mužský v sukních.“

	Vzal to chlapsky. „Když myslíš!“ pravil. A pak mávl rukou:

	„Nevídáno – tak pojedeme k těm sukním. Stejně už jsem chtěl provětrat sodovkárnu a odejet na čas někam načerpat nových dojmů.“

	„Mám devatero tušení, že dojmů bude víc než fůra,“ ujistil ho Clark vřele. „Už teď mám dojem, o který se s každým rád rozdělím: že to bude čundr, který by nám i Heyerdahl záviděl! Prásknem do koní a jedem!“

	A tak bylo rozhodnuto, že pojedeme tři: já, spisovatel, cestovatel, vůdce výpravy, autor mnoha světových románů, které mají vyjít ihned, jakmile je napíšu, Clark Utrejch, umělecký výrobce galantních daguerrotypií, jehož životním krédem bylo: minimální úsilí za maximální zisk a Douglas Obrhel, bývalý mimořádný posluchač historie na filozofické fakultě Karlovy univerzity v Praze, žák Pekaře, který byl zase žákem Golla a tento opět žákem Palackého, Otce národa.

	Kapitola 4.

	FIVE O’CLOCK NA ROZLOUČENOU

	Udeřila hodina H. Bylo třeba obstarat víza, valuty. Vytočil jsem číslo britské ambasády.

	„Haló – zde Achille Gregor, spisovatel, cestovatel a jiných věcí znatel. Chtěl bych zažádat o vízum do cizácké dálavy. Co mám dělat?“

	„Přijďte, poradíme, posloužíme!“

	Tramvaj číslo 23 mě střelhbitě dopravila na Malostranské náměstí. Minul jsem několik agentů tajné služby maskovaných za montéry a visících na drátech elektrického vedení, přeběhl jsem několik diplomatických ekvipáží, zabočil do Thunovské uličky a zaklepal na vrata britské ambasády. Otevřel mi ceremoniář ve skvostné livreji.

	„Pozdrav pámbu, dobrý muži,“ oslovil jsem ho křesťansky. „Jsem Achille Gregor, spisovatel, cesto –“

	Zarazil mě laskavým pokynem anglosaské ruky.

	„Víme – Excelence vyčkává váš příchod v bibliotéce.“

	To na mne udělalo dojem. Čekávali na mne v kuchyni u uhláku, nebo nechávali vzkaz, že nejsou doma. Je to rozdíl jednat s gentlemany. Prošli jsme dlouhou kanceláří s řadou stolů, za nimiž snaživí úředníci pilně telefonovali všemi světovými jazyky o všech světově důležitých záležitostech. Ceremoniář otevřel vycpané dveře do apartmá, třikrát udeřil holí do parket, takže Excelence, která mě už nedočkavě vyhlížela, taktak, že leknutím nevypadla z okna.

	„Ať jsem trajcén, jestli tohle není Mistr Gregor!“ zvolala Excelence potěšeně. „Vítejte u nás a udělejte si komód jako doma – božínku, vždyť jsme demokrati! Well, hned donesu sendviče, čaj, doutníky, víno. Dal byste si sekanou? Je teplá!“

	Malinko jsem se zdráhal – nepřišel jsem vyjídat. „Excelence, jsem syt, děkuji, thank you. Čaj s mlékem nepiji. Mléko nechť vynechají a čaj nahradí rumem. Well.“

	Obslužník neslyšně zmizel, aby vykonal příkazy. Velvyslanec stiskl tlačítko. Ve dveřích stanul adjunkt.

	„Můj adjunkte, zde osobně přítomný Mistr, spisovatel, cestovatel et cetera žádá o vstupní vízum do Great Britain. Proveďte hůlkovým písmem a na počkání!“

	Adjunkt se uklonil:

	„Není třeba, Excelence. Naše tajná služba podala šifrovanou zprávu o Mistrově žádosti a jeho pas se vstupním vízem leží vyhotoven ve výpravně. Zpáteční cestou si jej Mistr vyzvedne.“

	Polkl jsem naprázdno. „Moc-li platím za kolky?“ ptal jsem se rozechvěně.

	Excelence mávla odmítavě rukou: „To nechte plavat – my nekolkujeme. Jeďte a užijte si vagací, můj drahý, mladý příteli!“

	Byl jsem dojat – v březnu mi bylo šestapadesát. Díval jsem se, kde má pro mne schovaného plyšového medvídka na hraní. Vší silou jsem se ovládl a potlačil vzlyk. Podíval jsem se vroucně Excelenci do očí a ona mě přitiskla na mužnou hruď, opancéřovanou četnými metály. Trochu jsem se škrábl o řád Bílého slona, ale ani jsem nefňukl. Vždyť jedu do Great Britain, namnoze čelit neznámým nebezpečenstvím, takové škrábnutí bude pro mne pouhé pha!

	Excelence sama bojovala s pohnutím.

	„Drahý hochu,“ pravila rozechvělým hlasem, „buďte na sebe opatrný! Dávejte pozor na křižovatkách! Rozhlédněte se, než vkročíte na boulevardy! Přecházejte jen na zelenou! A v džunglích pozor na hady, jsou záludní, tak dlouho štkají, až uštknou! Máte s sebou jodovou tinkturu? Budu mít starosti, drahý hochu!“

	Slíbil jsem, že budu dávat pozor a ukázal zaječí pacičku, kterou s sebou mám pro štěstí. „Co vám mám přivézt, až přijedu, Excelence?“

	Excelence zavrtěla ušlechtilou hlavou: „Pozdravujte u nás doma a hlavně se mi vraťte zdráv! Nevím, nevím, kdyby se vám nedejpámbu něco stalo, jak bych se ospravedlnil před širokou čtenářskou veřejností. Budu mít o vás strach, příteli, slibte mi, že budete pravidelně psát!“

	„V té věci,“ pravil jsem, „mám už smlouvu s vědeckým časopisem Telegraf, kam jsem se zavázal psát týdně.“

	Excelence mě prudce objala, pocelovala na obě tváře, sáhla do šuplíku a podala mě bandu s tamější anglickou slaninou. „Na cestu!“ pravila a odvrátila se k oknu. Po líci jí kanula těžká slza.

	Zavřel jsem za sebou tiše dveře a naplněn pohnutím vstoupil jsem do výpravny.

	„Mám tady pas s vízem na jméno Gregor. Mohl bych dostat ještě dvě víza pro své kamarády?“

	„Sloužíme lidu,“ pravili. „A kam račte?“

	„Německo, Holandsko, Anglie a tamtudy napravo nahoru.“

	„Potřebujete peníze?“

	„Děkuji, střádali jsme si. Živit se budeme kadlaty a prodáváním fotografií domorodému obyvatelstvu.“

	Dali mi pověřovací listiny, doporučující dopisy, mnoho dobrých rad, kde mám přestupovat, udělali mi křížek na čele a doprovodili na Malostranské náměstí. Vrátný mi nabídl šňupeček, pokynul mi, zalígroval se ve fortnici a modlil se za naše štěstí.

	Všecko šlo jak po másle, žádné těžkosti, potíže, undrholty. Ty teprve škodolibě čekaly.

	A tak jsme začali pakovat.

	Já, Clark Utrejch a Douglas Obrhel.

	Kapitola 5.

	CESTA NA ZÁPAD

	S pasy v záňadří na srdci tlukoucím pohnutím šel jsem naposledy obejmout tklivým pohledem drahé mi kouty milované otčiny. Zajel jsem na Petřín do bludiště, na Kampu poklonit se čackému Bruncvíkovi se lvem, ze skotačivé Čertovky cmrndnul jsem pár křišťálových krůpějí do flakonu, ale rychle jsem je vrátil, jen mne ovanul dech hladiny, a nabral jsem raději hrst prsti do pompadourky, kterou jsem zavěsil na hruď, aby mi byla nejdrahocennější relikvií a každodenním průvodcem tam v cizácké dálavě.

	A pak jsem po staroslavném Karlově mostě přešel na nábřeží, stanul u hučícího jezu a ve svatém zanícení jsem sál plnými plícemi kysličník uhelnatý a opájel se neopakovatelnou krásou hradčanského panoramatu…

	V uších zněla mi píseň božského Karla a jeho boys: „Kávu si osladím o trochu víc, své banjo naladím a jinak nic…“ Stál jsem, stál, slyšel tu líbeznou melodii domoviny a srdce mi usedalo…

	Než vzmužil jsem se, potlačil pohnutí a vrátil se do koloběhu drsné skutečnosti. Náprstkovou ulicí prodral jsem se k hlučícím boulevardům a už po chvíli jsem stanul před grandpalácem Lucerna. Fascinovala mě tři písmena: B E A.

	Odhodlání bylo pak už dílem okamžiku. Bleskurychle jsem sjel pravicí pod pás, vytrhl babiččin kapsář a už jsem stál před pultem, žmoulaje životní úspory v mozolnaté dlani.

	„Jsem tu dobře?“ řekl jsem chraptivě.

	„Ano pane, právě včas,“ přitakal muž. „Za chvíli stahujem rolety.“

	„Nuže – třikrát přes Kanál,“ zahučel jsem. „Pokud možno u okýnka a no fumare.“

	„Jak prosím?“ vyjekl vyjeveně.

	„Neznáte velšsky?“ utrousil jsem ledabyle. „Znamená to, že chci kupé pro nekuřáky.“

	Pátravě se na mne zadíval – vytušil světáka.

	Vypsal tři jízdenky, vzal za ně pětadvacet tisíc těžce z příbuzných vydřených peněz a ani se nezačervenal.

	„V pondělí, v patnáct dvacet pět z Ruzyně, tridentem,“ řekl a přirazil šuplík na znamení, že mu padla. A přistrčil k jízdenkám tři mapy, tři brožury a tři letové řády British Airways, abych za ty peníze neodešel s prázdnýma rukama.

	Doma jsem zapakoval pantofle, klíč od záchodu, svíčku, noční košili, globus a střízliv i čistě umyt dostavil jsem se ve stanovený čas do Ruzyně. V patnáct dvacet pět jsme nasedli do tridentu a vznesli se k oblakům, provázeni žalostným fňukáním příbuzných, kteří se navždy loučili s uhamouněnými úsporami.

	Sotva jsme nabrali kurs, už nám nabídli obložené chlebíčky se šunkou, vejce ve skle, topinky, kávu, čaj, kakao, sušenky či dort, plzeňské, minerální vodu a karamelky. Na všecko jsme přikývli, abychom neurazili. Trochu jsme si přišli na své peníze. K Douglasovi, který už nemohl, přisedla fešná stewardka a domlouvala mu, aby nenechával ocintky: „Kdo nedojí, toho na vojně zabijou. Hezky papinkal a necintal,“ pravila. „Když dopapá, uvidí na dně Sněhurku!“ A dávala mu lžičkou do pusy: „Jednou za maminku, jednou za tatínka, jednou za lochnesskou obludu, jednou za ministerského předsedu, čtyřikrát za Beatles…“ a vpravila do něj všecko beze zbytku, neboť letadlo bylo vzduchotěsné, takže se nic nedalo oknem vyhodit. Z toho důvodu byly u každého sedadla papírové pytlíky, aby ten, kdo už nemůže, vzal si s sebou zbytek k večeři.

	Za necelé dvě hodiny letadlo zakroužilo, drclo o plošinu letiště, zatočilo se jako káča a odfouklo si, že to má za sebou.

	My taky.

	A tak jsme přistáli v britské metropoli.

	Kapitola 6.

	V BRITSKÉ METROPOLI

	Na letišti v Heathrow nás přivítali imigrační úředníci, kteří se k smrti nudili a s jásotem využili našeho příletu k ukrácení dlouhé chvíle. Vyptávali se, jak se jmenujeme, odkud jsme, kam jedeme, ke komu jedeme, co ten dotyčný dělá, jak dlouho u něj pobudeme, co hodláme dělat, až odtamtud odjedeme a kdy a kam odjedeme. Úplně zapomněli, jestli tu nechceme umřít, za jak dlouho, na jak dlouho, co budeme dělat potom a jestli chceme pohřeb s muzikou.

	Pověděli jsme jim všechno, co chtěli vědět a ještě něco navíc, Clark se jim svěřil, že se v noci odkopává a v mládí že měl osypky a Douglas jim ukázal fotografii Karlštejna a nonšalantně prohodil, to že dal postavit své snoubence Pusince, dceři kapitána Granta.

	Všecko si poznamenali, ani nás nešacovali, jestli nevezeme drogy, heroin, hašiš, opojnou kávovinu Meltu, a když jsme jim toho tolik pověděli o sobě, začali se zase oni vychloubat, že stojíme na nejživějším letišti světa, kterým projde 63 tisíc živáčků každičký den, že tu přilétá a odlétá 800 letadel denně, což znamená každou minutu jedno, a že o cestující se stará 42 tisíc letištních zaměstnanců, což je počet středně velkého městečka, a že tu jsou parkoviště pro pět tisíc vozů a mezi nimi i tři pětipatrové budovy s výjezdem až na střechu, kam zavezete vůz do úschovy, abyste po příletu mohli opět odjet domů vlastním autem.

	To všecko řekli jedním dechem, pak zmodrali, svalili se na záda, a jak hrabali všemi čtyřmi po vzduchu, zdvořile jsme je ujistili, že naše teplota zůstala normální, a dali najevo svou spokojenost, že nás dopravili na tak perfektní místo, odkud lze, když nás nikdo nezdržuje zbytečnými šplechty, bleskurychle projet metrem až do samého středu města a odtud taxíkem k vévodkyni z Windsoru, kdyby nás snad čekala na večeři.

	Jenom Clark mlčel, zoufale koulel očima, vzdychal a umíral nudou; jemu ta elektronická technika vůbec neimponovala, neboť on sám měl doma elektrický přenosný šicí stroj s šestnácti programy.

	A tak jsme s aktovkami v podpaží vklouzli do UNDERGROUNDU a štrádovali si to ostošest na vlastní oči se přesvědčit, jak vypadá to znamenité velkoměsto Johna Bulla, které se vydává za metropoli ostrovní říše.

	Kapitola 7.

	PŘÍPAD PRO SHERLOCKA

	Tedy, proč to nepřiznat – Britové nás okouzlili. Ledva jsme vstoupili na jejich půdu, ozdobili nás titulem. Ostrovní říše je země staletých tradic a na tituly si potrpí: Sněmovna lordů, vévoda z Buckinghamu, princ Waleský, lord Strážce pečeti, pairové, sirové a bůhvíco ještě.

	My jsme se z obyčejných malých českých lidí z ničeho nic vyšvihli na „foreigners“. Když se to dozvěděl Douglas, začal mít úctu sám před sebou. „Božínku,“ zaklokotal, „kdyby se toho byl dožil kmotříček! Celá dlouhá léta pouhý pastorek a teď, najednou z čista jasna the foreigner!…“

	Douglas se snaživě zapojil do angličtiny a kladl neoblomně před každé slovo určitý člen „the“ – the kostel, the strážník, the kyblík – takže sotva někde promluvil, byl promptně zaléván čajem, jenž je tu národním nápojem. (Vědecká poučka: ve světové spotřebě čaje stojí Anglie na prvním místě – ročně se tu spotřebuje 224 tisíc tun, to je 4 kg na hlavu. Proč si Britové dávají čaj na hlavu, jsme nezjistili. Konec poučky.)

	Nuže, jako na slovo vzatí foreigners vám můžeme o Londýnu sdělit tolik zajímavostí, že vám z nich půjde hlava kolem. Pokud vás to ovšem interesuje. Kdyby vás to neinteresovalo, kupte si Staré pověsti české nebo Poplach v Kovářské uličce a čtěte si v nich; není tam o Londýnu ani slovo.

	A zatímco méně zvídaví si budou slabikovat o Neklanovi, ti inteligentní, chtiví poučení, se dají do hltání následujícího vlastnoručně vyrobeného bestselleru:

	Člověku náramně imponuje vědomí, že courá po ulicích velké metropole nad Temží a ani ho nenapadne, jakého omylu se dopouští, když se domnívá, že vidí Londýn. Dívá se na město, ale kdepak – Londýn to není. Londýn je mystifikace, propaganda pro cizinu, Potěmkinovy vesnice. Je pravda, existuje na každé mapě ve funkci hlavního města Velké Británie, ale ve skutečnosti? Jen se někoho zeptejte: nikdo o něm neví. Ani policie, ani pošta, ani Londýnská dopravní společnost.

	Řeknou vám, kde je Piccadilly, Oxford Street, Marble Arch, rádi a ochotně sdělí, kde je Trafalgar Square, ale Londýn? Ten je zrovna tak pomyslný jako království nebeské; mnoho se o něm mluví, ale kde je, o tom vám nikdo nepodá spolehlivou informaci.

	Chcete se tedy dostat do Londýna někudy zadem; třeba světlíkem nebo východem z nouze. I zeptáte se takového anglického kolonizátora s lulkou, kde tedy stojí Parliament. A on vám prostě sdělí, že ve Westminsteru. Bodejť, strejdo. Tak pověz – kde že je Hyde Park? A on na to, že přece ve West Endu. Trochu jste ho podceňovali, zdá se – má to nacvičené. Tak si ho podáte s pověstným londýnským Towerem. „Yes, The Tower?“ povídá s porozuměním. „Tak to je ve Whitechapelu.“

	Krucinálelementál! Pomyslíte si, že z vás nikdo cvoka dělat nebude a sveřepě se ustanovíte, že tajemstvím té kamufláže proniknete stůj co stůj. To vyvolá ovšem četné nesnáze, z nichž největší bude ta, že musíte překonat vrozenou nechuť vůči historii a začít od Adama.

	Ušlechtilý chlebodárče, osvícený čtenáři! Jsem si jist, že ten požadavek vzbudí v tvém nitru silnou nevoli – leč vytrvej! Za slavnostních fanfár Pražských pozounérů skládám čestný slib, že to bude historie nevídaná, neslýchaná a nebude pokoušet tvoji trpělivost, howgh.

	Tu zkazku mi svěřil Paul Szekelly, jehož jméno svědčí o tom, že má blíž k čardáši, než k anglickému walzu. Podal mi vysvětlení tak zasvěcené a exaktní, že jsem byl v rozpacích, mohu-li je přijmout od takřka cizího člověka; ale ujistil mě, že mu udělá potěšení, bude-li mi to moci nějak prospět. Pámbůhví, že bude; aspoň na řádkovém honoráři, takže si za historii o Londýnu budu třeba moci koupit trochu víc ojeté kolo.

	Zdá se, že dějiny Londýna – a nechci být tak bezohledný a tvrdit, že anglické dějiny vůbec – znají zevrubně jen přesídlenci. Od nich se sem tam nějaká ta vědomost dostane i k sluchu Londýňana, takže díky válce vědí teď Angličané nejen leccos o světě, což jistě prospělo jejich inteligenci, ale poučili se i o sobě samých, což zase mohlo vést k nemalému rozšíření pesimismu v tom národě. Leč s vrozenou houževnatostí odolali Britové pesimismu; je to lid sebevědomý a jeho rovnováhu nelze jen tak lehce porušit.

	Ale nechme řečí a dejme se do vyprávění:

	Kapitola 8.

	JAK SE DĚLAL LONDÝN

	Tož jednou před časy – je to už dávno, tehdy ještě neměli kalendáře a říkalo se tomu starověk – ještě před nebožtíkem Caesarem, putovalo touhle dobrou a tehdy ještě spoře obydlenou zemí, několik lidí. Když už je to omrzelo, čemuž se není co divit, neboť tehdy ještě nebyly dálnice ani motoresty, grill-bary, autocampy ani bistra, řekli si, že udělají nejlíp, když zůstanou, kde jsou. Jejich vůdce sice tehdy chtěl jít dál, následkem čehož by byla zůstala Anglie do dneška bez Londýna, oni však o tom nechtěli ani slyšet, neboť měli jazyky na vestách a nohy samý puchýř. I řekli mu stran toho otevřeně své mínění, z čehož vidíme, jak stará je už demokracie v Anglii.

	Vyzuli se z galoší, vybalili termolahve, oloupali vajíčko na tvrdo a shledali, že vůně vlhké země a květů je tu velmi osvěžující. I utábořili se tedy na tomto místě, kde se voda vinula krásným zeleným údolím, u nejužšího brodu, kde dnes spojuje oba břehy Temže Southwark Bridge, a vybudovali tam na severní straně vesničku, prozatím bez dancingů a bez podzemní dráhy.

	Protože tehdy tam ještě bylo zdrávo a krásné scenérie postrádaly všech sociálních motivů uhelných lodí, doků a plynáren, zalidnila se tato vesnička zakrátko tak, že hrozila bytová nouze. I utvořilo se na jižní straně několik samot, jakési předměstí té vesnice, dnešní Southwark.

	Vzhledem k tomu, že vesnice nemůže mít předměstí a na slovo předvsí tehdy nepřišli, změnili vesnici v město a předvsí ve vesnici. No a pak vývoj snaživě pokračoval, když se mu ukázalo, jak to má dělat. Vznikaly samoty, kupily se ve vesnice, tvořily předměstí a měnily se v města. Množili se lidé, přibývalo domů a Londýn se šířil jako lišej.

	Každá nově vzniklá ves si odhlasovala, že je město, vyhlásila volby do městského zastupitelstva a osadila si vlastního starostu. Vybudovala si vlastní samosprávu, vlastní administrativu, přidělala, nebo byla-li tam, odstranila špičku na starých policejních přilbách a stvořila tak zbrusu nový – tehdy ještě říkali nespisovně fungl nový – policejní sbor.

	A opět bylo město, klokotal život a vzkvétal obchod; všem to šlo k duhu, v neděli sedali v houpacích židlích a točili si palci na břiše.

	A tak, milý čtenáři, je tomu dodnes. Je mnoho měst na místě, kde by měl být Londýn. A Londýn je tam někde uprostřed v té tlačenici a jmenuje se City. Je to zjištění poněkud zarážející; existuje největší město v Evropě, a když se tomu člověk podívá na ledví, scvrkne se to na pouhý okres. Na jakousi Pele Tyrolku. Vykračujete si po ulici, myslíte si, že šlapete dlažbu staroslavného Londýna a zatím se couráte po bůhvíjakém Marylebonu.

	Z počátku se to zdá být všechno stejné; všecko na jedno brdo, jako ty domky v ulicích. Teprve když se člověk rozkouká, začne rozpoznávat nějaké ty Eastern a Western a Northern od Southern a všechny ty rozdíly a známky, kterými se to od sebe liší. Tak potká na jednom rohu strážníka a hned naproti si vydělává na své živobytí druhý. Ale příroda nadála oba rozlišujícími znaky; kdežto první honosí se pyšným zevnějškem, maje temeno pokryto přilbou, jejíž špička tyčí se jako Mont Blanc mezi chocholy oblak, je ten druhý méně situovaný, nebo si tak nepotrpí na parádu; má špici přilby seříznutou na plocho, jako by se hotovil nosit na ní vál s velejemným pečivem.

	Vypadá to, jako kdyby se tu strážníci udělali pro sebe; každý podle svých zálib. A zatím ona je ta ulice rozdělena mezi dvě města; je to Charterhouse Street, jejíž levý chodník patří k městu Holborn a pravý k City.

	Také se to rozeznává podle toho, že jedna strana ulice má jiné typy pouličních svítilen než druhá; a zatímco prvá měla ještě nedávno osvětlení plynové, ta druhá si postavila elektrické lampy. Občané z City platí městské dávky mnohem vyšší než lidé z Holbornu; a pravá strana ulice má dražší proud než levá. V Anglii je mnohem více společenských hranic než kde jinde; a jak vidíte, mnohem komplikovanějších. Důsledný gentleman, jenž si nechce zadat, aby tu chodil vprostřed jízdní dráhy.

	Udála se tu příhoda, velmi příkladná pro tyto poměry; a protože stála lidský život, stala se předmětem obsáhlých debat v tisku. Jednoho dne, na ulici rozdělující města Richmond a Kingstone, přejeli člověka a ambulance, která jela kolem, odmítla ho odvézt, s odůvodněním, že leží právě na té straně ulice, která patří sousednímu městu.

	Byl z toho velký skandál, psaly o tom všechny noviny a dostalo se to až k soudu. A soud vynesl osvobozující rozsudek nad řidičem té ambulance, s odůvodněním, že kdyby byl zraněného odvezl, zasáhl by do vnitřních záležitostí sousedního města, na jehož teritoriu se ono neštěstí přihodilo.

	Je nepochybné, že onen sudí se držel zákona. Ale je otázkou, je-li účelem zákonů, aby se plnily, nebo aby sloužily životu. Nevím, co víc mohlo usvědčit tradiční anglickou demokracii z pokrevního příbuzenství s feudálním byrokratismem.

	Hrazení výloh toho soudu na vdově po zabitém prý nežádali.

	Kapitola 9.

	KRÁLŮM VSTUP ZAKÁZÁN

	Svrchovanost primátorů londýnské konfigurace je absolutní. Srovnat ji lze pouze s mocí římských papežů, kteří libovolně uvrhovali klatby na pomazané hlavy. Těžko věřit, že by nevyskytl člověk, jenž by si troufal postavit se králi; londýnský starosta takovou mocí nadán je. On je obdařen výsadami a právy, jež mu dovolují nedbat královské suverenity a zavřít panovníka do šatlavy. Kdyby snad čtenářstvo to tvrzení chtělo vzít v pochybnost, tu jsem ochoten nabídnout důkaz pravdy.

	Viděli jsme při slavném Victory-Day, že královská ekvipáž v plném lesku své nádhery musela před vstupem do City – jimž je tu Temple Bar – zastavit, aby Její Veličenstvo britská královna přijala pozdrav Lorda Mayora a políbila meč City v uznání svrchovanosti autonomních práv.

	Pravím – a vím, co říkám – že Její Veličenstvo anglická královna není tak svrchovaná paní, aby si mohla, kdy si zamane jít se procházet do City. Na to se musí dovolit starosty, jímž je Lord Mayor of London. Jest City město svobodné, svéprávné a nedůtklivě střežící svých výsad.

	Jak tedy věci vyhlížejí, nemohli bychom být překvapeni, kdyby jednou při nějaké razii v City, strážník, jenž je tu nazýván Boby, požádal neznámou paní:

	„Váš občanský průkaz, prosím?“

	Nato ta paní by mu řekla nakvašeně:

	„Dovolte?! Já jsem přece královna!“

	„Jaká královna?“ vyzvídal by strážník.

	„No – přece britská královna, z Westminsteru!“

	„Jo tak, milá paní, to vás teda musím sebrat, protože tady se courat, na to nemáte gebíry!“

	Teoreticky by se ona událost přesně tak měla vyvíjet. Tak, pravím, by si počínal ten strážník. Nebo měl by si počínat. A mohl by počítat s mými sympatiemi, neboť vždy stojím na straně práva. Není však vyloučeno, že v praxi by ten strážník přimhouřil oko a nechal by tu paničku zmizet v průchodu. To víte: britská královna je britská královna a člověk neví, kdy ji může potřebovat.

	A to je asi ve stručnosti celá historie o tom, jak se dělal Londýn.

	S buzolami, gyrokompasy, sextanty a jinými navigačními přístroji jsem neměl nikdy moc co dělat. Co jsem si spolehlivě z měr osvojil, je to, že potřebuji metr dvacet látky na kalhoty a tři metry flanelu na obleček. Proto tvrzení vědců, že Londýn leží na nultém poledníku 51°30’ severní šířky, nehodlám vyvrátit. O co se mohu s přesvědčením poprat, je jen to, co jsem sám poznal a zažil. Vzhledem k tomu mohu s bezpečnou jistotou sdělit, že Londýn se skládá z Vinohradské třídy, Václavského náměstí, Národní třídy a Příkopů, kteréžto boulevardy honosí se vznešeným označením Marble Arch, Piccadilly Street, Oxford Circus a Trafalgar Square; to ostatní okolo je kombinace Zahradního města, Spořilova, Ořechovky s Libní dohromady, která nám nahradí St. Katharine Dock s tím umouněným okolím.

	Uvnitř toho pak nalézáme starobylé parky, které vedle Toweru, Madame Tussaud‘s a Jejího Veličenstva dlužno zařadit mezi nejpozoruhodnější atrakce Londýna. Jsou to víc louky než parky; Žofín by v nich vydal za dětské hřiště. A protože jsou tak veliké, nemají do nich ani lavičky, následkem čehož tu lidé sedávají jen tak, na trávě. Několik těch židliček v Hyde Parku je obsazeno v kteroukoli denní dobu vždycky týmiž lidmi; soudím, že si na nich vyseděli domovské právo, či že takovou židli uděluje co výsadu Jeho britské Veličenstvo zasloužilým lordům ve výročí bitvy o Trafalgar; nikdy jsem si na ně proto netroufl sednout.

	Kdyby všechny ty Hyde Parky, Regent Parky, Richmond Parky, Fisbury Parky, Kensington Parky a Hampton Courty dali dohromady, vznikl by nepředstavitelný lán světa, rozlehlá země mlékem a strdím oplývající; a kdyby potom na jejich místa shrnuli, co zbylo, byl by Londýn velký jak Kropáčova Vrutice. Pokud se obyvatel týče, má jich Londýn víc, než jich potřebuje. To se projevuje hlavně nedostatkem bytů. Následkem toho byli majitelé domů přinuceni zvýšit činže, čímž uchránili Londýn od přelidnění.

	Kdybych měl udělat recept na Londýn, počínal bych si tak: nejprve bych vzal zmíněné Václavské náměstí, Příkopy, Vinohradskou a Národní třídu, zamíchal do toho několik kilometrů barevného neonu, přidal Spořilov, Zahradní město, Ořechovku, Libeň a znásobil to počtem sebraných spisů Johna Galsworthyho; nakonec bych se všech zdí oškrábal omítku a tak upravené podával bych na stůl.

	A propos: neškodilo by přidat několik chuchvalců pořádné mlhy – ta je pro Londýn nezbytná. V den, kdy jsme my přibyli do Londýna, se sice nekonala, ale abychom nezanedbali tradici, nabízíme příhodu, kterou vyprávějí sami Londýňané:

	Za pověstné londýnské mlhy potká jeden chodec druhého:

	„Promiňte, jak se dostanu k Temži?“

	„Jděte směrem, odkud jste přišel.“

	„Víte jistě, že je tam Temže?“

	„Ovšem, vždyť jsem z ní právě před chvílí vylezl.“

	Kapitola 10.

	KAM DNES VEČER?

	Když jsem se vrátil do hotelu, zastihl jsem Douglase, jak čte Clarkovi z mých poznámek. Clark ležel na kanapi, mazal si nohy mou osvěžující kolínskou po holení a vrněl blahem.

	„Jak vidím,“ připomněl rozverně, „neudělali jsme žádnou pořádnou exkurzi do místních čajoven.“

	„Tak to máš přeházené šňůry na prádlo – pleteš si Londýn s Jokohamou,“ usadil jsem ho. „Tady je tolik čajoven, jako samurajů v Považské Bystrici“.

	„On chce říct, že bysme měli navštívit nějakou zdejší špeluňku,“ upřesnil to Douglas.

	„Jo špeluňku? Těch jsou tu mraky, hlavně v Soho,“ informoval jsem je, „a v každý je nějaký zdejší Mackie-Messer, který se už třese nedočkavostí vyprubovat, jak pórovití jsou mezi lopatkami krajánci z Čech. Tam zajdem, až si budu chtít založit sbírku jataganů, z nichž ty nejparádnější si vytáhnu z vašich zad.“

	Opustili rozmrzele myšlenku na špeluňky a projevili přání jít do nějaké atraktivní koliby a tam si dát pořádně do nosu. Neměl jsem to s nimi lehké.

	V Londýně je náramná spousta všelijakých restaurací, jako v každém jiném městě. Ale krom ostatních stravovacích zařízení se tu nalezne ještě několik zcela výjimečných podniků, při jejichž spatření pookřeje nostalgické srdce cizince jak uvadlá bylinka v ranní rose. Objevíte tu českou restauraci, řeckou, indickou, čínskou, maďarskou, bulharskou, italskou, prostě jako v kouzelné obálce: pro každého něco. Potíž je v tom, že se v žádné svou mateřštinou nedomluvíte. Pravděpodobně to vzniklo nějak tak: při menší nesrovnalosti v italské trattorii temperamentní italský číšník vybuchl: „Porco Dio, tak frňousy si ze mne nikdo dělat nebude! Já si taky můžu najít místo jinde, kde není tolik švábů v kuchyni!“

	„Nemohu říct, že bych vám to chtěl vymlouvat! Čau!“ odsekne sarkasticky majitel. A tak uražený číšník rozváže motýlka a uváže si kravatu, čímž se ocitne v civilu a odejde z italské trattorie do řecké restaurace, kde se nepohodl řecký číšník, který odešel do maďarské Étterem. Maďarskou Étterem v tom čase opustil maďarský jídlonoš a přesídlil do francouzského restaurantu, z kterého francouzský garçon odešel do českého pohostinství, odkud český číšník zamířil do bulharské restaurace. Tam se ten případ zopakoval a tak se stalo, že dnes je v Londýně náramná síla restaurací všech národů, v nichž se příslušník toho kterého národa ku své lítosti s nikým nedomluví a musí konzumovat nevlastenecká jídla. V české restauraci jsou číšníci Řekové, kuchař Ital. V řecké restauraci jsou číšníci Maďaři, kuchař Číňan.

	Jsem přesvědčen, že by věci prospělo, kdyby ty restaurace střídaly majitele; číšníci by každopádně měli zůstávat.

	Kapitola 11.

	„JÍST JE NEJLÉPE DOMA.“

	MACBETH

	Ďábel vedl naše kroky do Indické restaurace – měl tam švagra kuchařem. Je to exkluzivní podnik – peklo musí oslňovat, aby nalákalo oběti. Douglas vybral stolek u zdi, aby nás hned viděl pošťák, kdyby nám snad nesl peníze.

	Číšníci jsou tu skuteční Indové; štíhlí, v bělostných kazajkách, v dlouhých zástěrách, na hlavě bílý turban a pod ním dlouhé, jak uhel černé vlasy, jsou stočeny v umělecký uzel. Ještě trochu růže na rty a každý londýnský homo by z toho byl na větvi. Rozhodli jsme se pro pokrm, u něhož cena naznačovala, že to není myšleno se čtrnáctidenním pobytem včetně návštěvy divadel a vyjížďkami taxíkem do blízkého okolí. Ind nám jej graciézně naservíroval, něco zdvořile zaševelil, uklonil se a neslyšně zmizel, aby za nás v kuchyni rozžal svíčku. Neměl rád zuhelnatělé hosty u stolu. Na talíři to nevypadalo, že bychom nad tím měli upadnout do extáze, ale určitě to bylo myšleno k jídlu, tak jsme tomu uvěřili. Tak často už národ český doplatil na svou důvěřivou holubičí povahu!

	První sousto jsem dal do úst já a lekl jsem se tak, že jsem se ho co nejrychleji zbavil, bohužel obráceným způsobem, než jsem měl. Ale neměl jsem v tom zmatku dost času na exaktní úvahy. Sjelo to hrdlem a zažívací trubicí do žaludku, který měl dost rozumu, aby to hned poslal pryč, patrně až na polstrované křesílko, na němž jsem seděl.

	„Corriere della serra!“ zasípal jsem, neboť hlasivky mi zřejmě daly sbohem. Zachvátila mě nesmírná panika – uvědomil jsem si, že mám zjednodušené zažívání na způsob láčkovců. Byl bych přísahal, že na polštářku pode mnou je čerstvě vypálená díra. Vyskočil jsem, zamával rukama, zaskřípal zuby a cítil, jak se mi v nich rozpouštějí amalgamové plomby. Současně se mi zátylek zpotil tak, že mi provlhčil i futro u kabátu. Vydechl jsem, svíčka na stole se zhroutila a roztekla se.

	Uchopil jsem vázičku, vyhodil asparágus a vypil vodu; Clark tvrdí, že v okamžiku, kdy jsem polkl, to ve mně zasyčelo. Z nosu mi vyšla pára nebo dým; v tom se Clark s Doudlasem rozcházejí. Ale ubrousek, kterým jsem si otřel ústa, zuhelnatěl. A měsíc potom mi nerostly vousy pod nosem. Od té doby si také kupuji košile v nadměrných velikostech; jaksi mi zduřel ohryzek.

	Ceylonského pepře tam byla vrchovatá lžíce, madráského curry lopatka. Ale hlavně to přehnali s ekrazitem a nikdo mi nevymluví, že nitroglycerín tam už vůbec neměli dávat, když už tam bylo tolik vitriolu.

	S rozevřenými čelistmi jsem zajíkavě lapal dech a křečovitě jsem svíral držadlo servírovacího stolku. Přiběhl ředitel v indickém turbanu, vrchní Ind, indický jídlonoš, indická šatnářka s tácy rozdrceného ledu, stříkali mi do úst lesní vůni, cpali do mě větrová cukrátka a indická šatnářka mě ovívala indickým vějířem. Byl jsem zevnitř perfektně balzamovaný. Mumifikovaný zaživa. Z šatů mi vycházela pára a ředitel mě ujistil, že mi je dá vyžehlit. Nedošlo k tomu, neboť se jim nepovedlo rozevřít mi křečí ztuhlé prsty, kterými jsem svíral držadlo. Nakonec indický topič odšrouboval držadlo od stolku a já jsem šokovaně vyvrávoral z toho extrapodniku. Doma mi Douglas ponořil ruku do kýblu s ledovou vodou a k ránu držadlo z prstů samo vypadlo.

	Kdesi jsem četl rozumnou větu: člověk se má pohybovat jen na krajíčku pekla a dát dobrý pozor, aby tam nespadl. To by měli dát vytesat nad vchod té restaurace. Jsem přesvědčen, že zákazníci toho podivuhodného podniku mohou pocítit jen jednu velikou radost – když z něho vyjdou.

	„Peklo si představuji jako veliké město, které má mnoho společného s Londýnem,“ prohlásil jednou Shelley. To jsem netušil, že už tenkrát Shelley večeřel v té indické restauraci.

	A tak bych pro všechny případy doporučoval všechny místnosti toho podniku nechat vykropit svěcenou vodou.

	Kapitola 12.

	PŘÍLIŠ MNOHO PŘEKVAPENÍ NAJEDNOU

	Ten trapas s indickým mumifikováním zaživa nám dal zabrat, takže Clark s Douglasem už neprojevovali tak extravagantní nápady. Prozatím. Rozhodli, že se pocouráme trochu po ulicích, omrkneme místní pamětihodnosti a vůbec si poslechneme zdejší cvrkot. Za nejpozoruhodnější pamětihodnost Londýna Douglas bezvýhradně označil muzeum voskových figur Madame Tussaud‘s a prohlásil, že neopustí Londýn, dokud ta pimprlata nepoctíme svou návštěvou.

	Vypochodovali jsme tedy do ulic hned se čtyřmi úkoly: pocourat se, uzřít pamětihodnosti, poslouchat cvrkot a poctít madame Tussaudovou. Na jedno odpůldne v desetimilionovém Londýně s plochou přes sedmdesát kilometrů v průměru toho bylo dost, i když jsme na to byli tři.

	Londýnskými dopravními prostředky, nepočítáme-li tramvaje, které jezdí jen na okraji města, jsou UNDERGROUND – podzemní dráha a typické jednopatrové busy. Jezdí ve dvouminutových intervalech, na stanici se průvodčí vykloní, Ukáže dva nebo tři prsty, nebo řekne „two“ či „three“, a dva, či tři cestující nastoupí, ačkoli v buse je místa pro dvacet. Když jsme se ptali, co je to za divný zvyk, dostalo se nám Vysvětlení, že kdo si zaplatil, má právo sedět, v londýnském buse se prostě nestojí. Ostatní klidně čekají ty dvě minuty, V příštím buse se pohodlně uvelebí, rozloží noviny a s výrazem vytrénované nudy se dají do čtení… Clark se nad tím zamyslil a poznamenal, že tenhle zvyk zavést u nás, většina cestujících by na stanicích zkápla sešlostí věkem…

	Co svět světem stojí, od vzniku britské říše, ještě nikdy nikdo ve frontě nepředběhl, to by byla tak nevídaná událost, že by se jí mohl dopustit leda blázen, nebo cizinec – jiná možnost není. Ale s námi s každým zacloumal a zamrazil v páteři, až nám ztuhla mícha, ten druhý zvyk. Kdyby přistoupil maskovaný gentleman a s lugerem v ruce přinutil průvodčího, aby mu vydal dětský lístek až na konečnou stanici a s nestoudným výskotem mu služebními kleštičkami udělal další sadu dírek na knoflíky, odsoudili bychom to jako politováníhodnou událost ve stínech velkoměsta – ale lidi drazí, ono je to naopak! Zatímco průvodčí prodléval nahoře, kde se oblažoval cigaretou – tam se kouří – paní, která chtěla vystoupit, aniž si mohla koupit jízdenku, požádala Clarka, aby ty čtyři penny průvodčímu odevzdal. A vystoupila.

	Clark ty svěřené pence držel v ruce tak ohromeně, jako by mu právě předali diplom profesury na cambridžské univerzitě. Takové překvapení zažil v životě jen jednou, když mu holič dotčeně vrátil padesátník diškrece s chladnou poznámkou: „Děkujeme, pane. Spropitné do pěti korun nás uráží.“

	Náš průvodčí ty čtyři pence hodil do brašny, uškubl lístek a přetrhl ho na dvě půlky. To už bylo na Clarka příliš mnoho ušlechtilosti najednou, omámeně vystoupil, zíral za odjíždějícím busem jak Alenka v říši divů a v držení jeho těla byla určitá ztuhlost, připomínající Lotovu ženu. Pak se pomalu vzchopil, polkl, podíval se na nás a užasle vydechl:

	„To vejráte, co? Hele, nevšimli jste si ničeho?! Sakra – v tom autobuse přece jistě museli filmovat!…“

	Kapitola 13.

	NÁVŠTĚVOU U SHERLOCKA HOLMESE

	Stáli jsme poblíž Hyde Parku u místa Tyburn Tree, kde se dříve stínalo, ale už toho nechali, protože nejsou k sehnání žádné drtiny. Velmi nás hnětlo, že nemůžeme pobavit laskavé čtenáře žánrovým obrázkem popravy, s vylíčením všech interesantních podrobností, jak moc cákala krev, a jestli se kat hned napoprvé strefil, a co řekl odsouzenec, než mu tím nejjednodušším způsobem vzali slovo, protože víme, že každý čtenář se po večeři rád zasměje. Ale v tomhle ohledu je soudobý spisovatel učiněný ubožák oproti Shakespearovi.

	Chvíli jsme tak okolo bloumali, ale krom označeného popraviště tam nebylo nic k vidění, tak jsme se vydali poslouchat cvrkot směrem k muzeu Madame Tussaudové, po Oxford Street a odtud k Baker Street, kde v bývalém domě 221 B bydlilo světově proslulé „bystré očko,“ slovutný Sherlock Holmes. Jeho jménem je nazván blízký hostinec „U Sherlocka Holmese“ v Northumberland Street. Díky tomu názvu hostinec proslul a hemží se nadšenými turisty. Jejich neutuchajícímu zájmu se těší památná lulka slavného detektiva, zvětšovací sklíčko, pero, pověstné housle, dobový havelok s kostkovanou čepicí a mnoho jiných propriet světové Osobnosti – kterou si vymyslel Conan Doyle.

	„Je pozoruhodné,“ prohodil jsem dost filozoficky, „že toho po něm tolik zbylo, zatímco po mnohých, kteří nás otravují denně, nezůstane krom ostudy a dluhů nic.“ Byla to tak hluboká myšlenka, že jsem se nad ní sám zarazil. Ale oni si to ani nezapsali – pro filozofii nemají buňky.

	„Vem si z toho příklad, chlapče,“ odfrkl Douglas, „a kup si, dokud je čas, nějakou fajfku a píšťalku a kšiltovku, aby si po tobě mohli pojmenovat nějakou příhodnou knajpu.“

	Někdy dovede být prostořeký, ale to má po své němé matce, s kterou se nikdy nepoznal. Ani si nemohl své faux pas uvědomit, netuše zbla, co ta vzdělaná slova znamenají a hned nedočkavě navrhl, abychom si, když už jsme v hospodě, dali jednu tvrdou. Učinili jsme to – a hned při prvním doušku jsme litovali, že jsme tu tvrdou nedali radši jemu do brady. Byla to tekutina pravděpodobně účinná a působivá jako kloktadlo v případě, že máte zánět dásní, který se při představě, že to budete opakovat, radši ztratí – ale jako nápoj to bylo horší než odšpuntovaná vincentka, která stála tři dny na slunci a pak do ní přicmrndli pár kapek jódové tinktury. A jak je v Anglii zvykem, podával se ten nektar s nespoutanou fantazií zvaný „pivo“, nejen nevychlazený, ale v temperatuře čerstvě nadojeného mléka, pravděpodobně s týmiž účinky.

	Autor tohoto závažného a přísně vědeckého cestopisu je si vědom nástrah, které čekají na důvěřivé zájemce o výše uvedený sortiment, proto se svědomitostí jemu vlastní přičleňuje odbornou poučku:

	V Anglii se čepuje pivo SHAND, vyrobené s oranžádou a zázvorovou limonádou a pivo GINGER, což je vlahý zázvorový odvar, vhodný pro koupel unavených nohou. Obojí tak slabé, že by neuspalo ani kojence vyčerpaného pochodem Praha-Prčice. Čeho se dá s asketickým sebezapřením napít, je pivo STOUT a pivo GUINNESS, ale důvěřovat se dá pouze pivu LAGER, které jediné je chlazené a dováží se ze staroslavné Plzně a pak taky z Dánska a Švédska. Ta severská jsme nechali polárníkům – sami jsme pobožně lokali plzeň. V porovnání se SHANDY a GINGER by naše PITO porazilo při prvním doušku Muhammada Aliho, dříve Cassia Claye, mistra světa (Konec vědecké výstrahy.)

	Hostince jsou tu zvány PUBLIC HOUSE, zkráceně pub, čti pab. V neděli v době bohoslužeb jsou zavřeny, protože většina poddaných Jejího Veličenstva by při hledání útěchy pravděpodobně dala přednost výčepu před kostelním klekátkem. Ale po pravdě řečeno – obojí útěcha je slabá. Puby jsou otevřeny ve všední den od půl dvanácté do půl třetí odpoledne a od šesti do půl jedenácté večer, takže nejen na stanicích busů, ale i před puby stojí fronty, dychtivě vyčkávající zahájení zázvorového opojení.

	Londýnští radní se velmi holedbají tím, že vidět opilce na ulici je vzácnost. Tomu věřím. Chtěl bych taky vidět člověka, který by po jejich pivu vrávoral. Takovému bych dal vycucat jednu krauzamincovou certli a očekával bych, že se začne vznášet v povětří.

	Kapitola 14.

	JAK JSME SE VYHNULI ŽLUČOVÝM KAMÉNKŮM V BOND STREET

	Naše přítomnost zatím zůstávala utajena. Mezi vydavateli na Fleet Street v City nevypukl dosud poplach, ani ještě neobléhali náš hotel kameramani filmových a televizních společností. Byli jsme příjemně uspokojeni zjištěním, že se zatím netísní hloučky neodbytných reportérů před naším Apartmá, takže jsme ušetřili spousty peněz na podmazávání Vrátného, aby nás zapíral.

	Zvěst o našem příjezdu se zřejmě nedonesla ani do Buckinghamského paláce, takže jsme zůstali ušetřeni oficiálního pozvání ke dvoru, čemuž jsme byli srdečně rádi, neb jsme s sebou neměli sváteční hacafráčky ani bílé kamaše a běloskvoucí šmizetky a Douglas si doma nechal paruku. Žili jsme v inkognitu a vyhnuli jsme se tak stohům telegramů, kabelogramů, telefonických vzkazů s naléhavým pozváním na večeře, pořádané na naši počest lady Astorovou, britskou admiralitou, lordem Ascotem, řadou významných kulturních a politických institucí a mohli jsme si tak podle chuti koupit v automatu laciné sýrové topinky se šnytlíkem a sníst si je pohodlně v posteli.

	Pobaveně jsem se pousmál, když jsem si představil ten poprask, až se o tom dovědí na Downing Street číslo 10. Ten randál ve Sněmovně lordů! Prostě – Intelligence Service zase jednou zaspala, horké linky zatím odpočívaly, Anglie o nás nic netušila.

	Mohli jsme nepovšimnuti prolézat Londýnem, aniž vznikl zmatek v dopravě, způsobený davy ctitelek, naléhavě škemrajících o mou kadeř. Jaksepatří jsme si toho vážili, střežili jsme úzkostlivě své soukromí a mluvili jsme spolu pro jistotu anglicky, abychom si radši navzájem nerozuměli.

	Ve snaze ještě více rozšířit a obohatit své zkušenosti, vydali jsme se, nedbajíce únavy, podlomených nohou i vrozené nechuti k jakékoli práci, do aristokratické Bond Street, ulice vyhrazené nejpřepychovějším londýnským obchodům a nejluxusnějším snobům.

	Zřeknete-li se navždy zlozvyku kouření, můžete si tu za ušetřený obnos koupit elegantní gravírovaný zapalovač. Kdybychom z kapes vyndali všechnu naši hotovost, mohli jsme za ni dostat safiánovou tobolku s monogramem. Ve výloze renomovaného klenotnictví nás oslňoval prsten za půldruhého tisíce liber šterlinků. Projevili jsme mu uznání a obdiv, ale nechali jsme ho tam. Nemusíme mít všechno, co Vidíme. Zavýskli jsme před výkladem s fešáckým sakem za 85 liber a apartními kalhotkami za 45 liber, kompletkem od prvotřídního English Taylor z Bond Street, už za necelé tři tisícovky, snad dokonce i s tím kapesníčkem v kapsičce. Projevili jsme vážný zájem o poutka s firmou, ty bohužel neprodávali. Viděli jsme parfémy po třiceti librách, s možností dvacetkrát si kápnout na lalůček, ale pořád to nebylo to pravé. Lomcovala námi žádostivost, ale nemohli jsme se rozhodnout v té tlačenici parády: luxusní jezdecké boty, či apartní šály, nebo zlaté manšestrové knoflíčky, takové pouhé „pha“ za dvacet stovek? Oslňovalo nás to defilé luxusu a pokušení, až oči přecházely, hlava šla kolem a s kapsou cloumal infarkt.

	Ale člověk nemá věčně počítat; jen jednou je na světě a má si trochu té radosti dopřát – a kruci, proč taky ne? Co je z nezdravého škudlení a odříkání si všech rozkoší, které život poskytuje? Jen zahořklé žlučové kaménky. Taky jsme si Chtěli jednou v životě užít v Bond Street! Kdy nás sem vítr zavane? Nejistě jsme se rozhlíželi, až to náhle rozhodl Douglas; rázně otevřel dveře, nóbl vůně nás ovanula a my šli jako ovce za ním…

	Když jsme zmateni a rudí rozčilením vyklopýtali ven, svírali jsme v rozechvělých rukou umělecký předmět, určený našim drahým za Kanálem, suvenýr, z něhož dojem mohlo Vyjádřit pouze několik vytečkovaných slov: pohlednici s šestipencovou známkou… „Tak vidíte,“ mávl Douglas rukou, „nejen královna, ale i my nakupujeme v Bond Street!… No a co?… přece si ty prachy nevezmeme s sebou do hrobu!“

	Dali jsme mu výjimečně za pravdu; utratili jsme sice lehkomyslně část svých prostředků, ale vyhnuli jsme se tím nebezpečí žlučových kaménků z nesnesitelné zdrženlivosti.

	Skryli jsme před nekalými živly nákup za podšívku, zalepili jsme ji žvejkačkou a prodírali jsme se mezi aristokraty a bonvivány a burziány, až jsme došli k Baker Street, kde nedaleko stanice podzemní dráhy stála – podle Douglasova mínění – nejpozoruhodnější pamětihodnost Londýna: sbírka nejslavnějších pimprlat, Muzeum voskových figur.

	Kapitola 15.

	KABINET VOSKOVÝCH FIGUR

	Je pozoruhodné, že o muzeu Madame Tussaudové se nikde nedočtete. Není o něm zmínka ani v naučném slovníku, ani v obsažném anglickém WHO IS WHO? a pokud vím, dosud žádný spisovatel o něm nic nenapsal. To jsme sem museli přijet teprve my, abychom ho oficiálně uvedli do světa. Spěchám říci, že si to pokládáme za čest.

	Tahle dvě stě let stará londýnská pamětihodnost je skutečně demokratická: dostat se jako exponát do muzea voskových figur, na to má čáku každý, aspoň trochu přičinlivý mladý muž. Buď to dotáhne na ministerského předsedu, a když ne, pak se ještě vždycky může pokusit někoho nevšedním způsobem sprovodit se světa. Bestiálního, fémového či hromadného vraha tu čeká spolehlivé umístění, lichotivá a jistě lákavá jistota, že tady zůstane na věčné časy uchována jeho interesantní nestárnoucí tvář, pro paměť příštím pokolením.

	Rád bych zdůraznil, že ty voskové figury v lidské velikosti vůbec nepůsobí dojmem neživotnosti – naopak, vyhlížejí velmi věrohodně, až nepříjemně přesvědčivě, a mám-li říci pravdu, kdybych tu měl přespat a venku lilo jako z konve, raději bych přečkal tu noc s vyhrnutým límcem někde v průjezdu.

	Koupili jsme si vstupenky, podali je uvaděči, který na nás vyčkávavě hleděl, dlouho rozmýšlel, má-li odtrhnout kupóny a znehodnotit tak tu ceninu, až ho netrpělivý Douglas žoviální češtinou pobídl „Tak dělej, strejdo, hni sebou, my tu nechcem zestárnout…“, ale on na nás hleděl vyčkávavě jako předtím a nám začalo svítat, že on se asi nehne z té jednoduché příčiny, že je taky voskovej. Ale docela jisti jsme tím nebyli – nemyslete, to nejsou strnulé voskové figuríny s mrtvým výrazem jako za výklady konfekcí – tyhle vyvolávají, abych tak řekl, respekt, který každého udrží v patřičných mezích, v tomto případě za provazy. Myslím, že i správa je si toho náležitě vědoma, protože jsem jen spoře v sálech viděl dozorce.

	Každá z těch zdejších postav – krom těch dozorců – je umělecký výtvor, osobnost, která má svoje vnitřní já, nedivadelní přirozené řasy, obočí, překrvenou tvář, pohled, který zašimrá až v žaludku, mimický výraz, který vás uvede do zatracené nejistoty. Po několika krocích v tom prostředí ztrácíte přehled o tomjsou-li ostatní v tom sále návštěvníci, či jsou-li to voskové exponáty…

	Ve dvaadvaceti odděleních je umístěno na pět set postav, které se zapsaly do historie tak či onak: jako slavní hrdinové, či jako hrdinové smutné postavy. Všech pět set figur se neustále upravuje, češe, doličuje, čistí se jim boty, mění kravaty – a mění se také samostatné figury za nové, zajímavější osobnosti. Správa kabinetu vypsala anketu pro návštěvníky: jaké nové postavy chcete vidět? Většina odpovědí zněla: rockového krále Elvise Presleyho. Naopak pro nedostatek zájmu byla figurína Liz Taylorové odložena do depozitáře. Světská sláva…

	Několik týdnů před námi navštívil muzeum švédský tenista Bjórn Borg, který čtyřikrát za sebou zvítězil ve Wimbledonu a stal se v tomto směru ojedinělým zjevem světového tenisu. Chtěl se seznámit s figurínou představující slavného tenistu Bjórna Borga. Netajil se svým údivem a dal se se svým dvojníkem vyfotografovat.

	V oddělení Parliament – Past and Present, – což se Douglas velmi ochotně nabízel přeložit, ale my jsme mu tu psinu neumožnili – nechybí vedle Halifaxe a Chamberlaina, pochopitelně s pověstným doutníkem ani Winston Churchill, zasedající u dlouhého stolu v ministerské řadě, člověk tu má nepříjemný pocit indiskrece, když se přítomným dívá do očí… Defilují tu, či spíš defilujete před generály, maršály, „De Gaullem, Zhukovwem, Timoshenkem, Stalinem“, před šestnácti americkými prezidenty, králi různých států a také císařem „Emperor Haile Selassie of Abyssinia“. Seznámíte se tu osobně s admirálem Nelsonem, Napoleonem, Martinem Lutherem Kingem, s Johankou z Arcu, můžete tu pozdravit také naši, „Anne of Bohemia“, českou manželku anglického krále Richarda II. A v Síni králů poznat šedesát anglických panovníků i s proslulým Jindřichem VIII., kterému můžete říci od plic své mínění, co se týče zacházení s manželkami – anebo mu uznale poklepat na rameno, nacházíte-li se právě v rozvodovém řízení…

	Kupodivu – i tady, v kabinetu voskových figur, je vyloučen z kruhu své královské rodiny vévoda z Windsoru, který se provinil mesaliancí, uzavřením občanského sňatku se svou milenkou, proslulou paní Simpsonovou, což ho stálo anglický trůn. Postaven před volbu stát se anglickým králem, nebo milovaným mužem, dal přednost lásce před královským majestátem…

	Hodlal jsem použít té příležitosti a poučit své druhy o historické události, kdy síla opravdové lásky přemohla i trůn. Chtěl jsem jim s laskavostí sobě vlastní vyjevit svůj názor na nepřekonatelnou velikost romantické lásky. Chtěl jsem jim říci, že miluje-li takovou láskou žena muže, pak ho obdivuje, zahrnuje péčí, je jím uchvácena, povzbuzuje ho, dokazuje mu, Že je skvělý, nenapodobitelný, vynikající muž, nesrovnatelný s ostatními tuctovými tvory, živořícími bez vzletných myšlenek, kterými on překypuje na každém kroku a dává mu při všech příležitostech najevo, že si ho vyvolila pro jeho mimořádné vlastnosti. Taková milující žena uchvátí, udělá z milovaného muže skutečně lepšího, skvělejšího člověka.

	Takový muž si pak nesmírně začne vážit tak vzácné ženy, která v něm objevila to, co dosud věděl jen on sám. Jeho duch se sjednotí s jejím. I on ji začne obdivovat pro její moudrost, jasnozření, kterým vytušila to, kolem čeho ty druhé, méně inteligentní, chodily netečně. A dostane se prostřednictvím té skvělé bytosti do tak překypující euforie, že jí začne nosit i kytky. To je romantická láska vzájemného uznávání, oceňování a povzbuzování…

	To všechno jsem jim chtěl povědět, aby se stali i oni lepšími, ušlechtilejšími, překypujícími laskavostí srdce. Ale ti dva oplešatělí mezuláni na to nedbali, je zajímala romantická láska tak málo, jako osla právě něžně rozkvetlá Victoria regia (Euryale amazonica).

	Nechal jsem si tedy ty krásné myšlenky sám pro sebe a došel jsem s nimi do dalšího sálu, ve kterém jsme zastihli literární společnost pánů Kiplinga, Shakespeara, Dickense, Waltera Scotta, Victora Huga, Wellse, Shawa, a tam se ke mně Douglas přitočil a šetrně mě připravil na bolestné zklamání:

	„Už jsem se díval – nejsi tu. Pořád se stěhuješ, asi neznají tvou adresu. Ale možná, že budeš vedle, tam jsem jen nakoukl…“

	Ačkoli oddělení vrahů bylo dole, stál vedle v předpokoji Hess, Ribbentrop, Goring, Goebbels, Hitler, Mussolini, Franco.

	„Taky ne,“ zabodoval Clark a s licoměrnou účastí zavrtěl hlavou. „To je nešetrnost, Walter Scott jo a ty ne, a proč – vždyť jsi taky Skot a jakej! Dokonce kříženej! Asi budeš muset někoho bestiálně sprovodit ze světa.“

	„Když se tak dívám na vás dva,“ přerušil jsem hrdě jejich srandičky, „zdá se mi ta představa docela přitažlivá. Aspoň bych se nemusel trápit obavami, že by to mohlo mít nějaký špatný vliv na moji bezúhonnou pověst, a třeba bych na to i dostal stipendium z Litfondu…“

	Ale ani se jich to nedotklo a já jsem si začal klást otázku, jsou-li oni nejvhodněji vybranými společníky pro tuhle cestu. Loudali se lhostejně dál před důstojnými zraky Liwingstona, kapitána Scotta, Mahátmy Gándhího, madame Tussaudové a nevzrušilo by je ani, kdyby jim sám Voltaire s mrknutím nabídl ledovou štangličku. Ovšem, Voltaira něco podobného ani ve snu nenapadlo, stál tam a přemýšlel, jak je to smutné být pod jednou střechou s těmi vyvrheli v předpokoji, nemít trochu vlastního soukromí a muset se nechat den co den drze očumovat od kdejakých otrapů. A tak je nechal přejít bez mrknutí a já jsem si z něj vzal moudrý příklad a taky jsem ani nemrkl.

	Zato za dalšími dveřmi jsem zamrkal hned několikrát za sebou v radostném překvapení: díval jsem se do slavných a důvěrně známých tváří, které jsme všichni v dětství a pak i v pozdějším věku obdivovali i milovali: Charles Laughton, Spencer Tracy, Leslie Howard, Mickey Rooney, Norma Shearerová, Katharine Hepburnová, Charlie Chaplin – co jmeno, to živá představa, náruč vzpomínek. Postavy tak blízké, které lidstvu daly víc hřejivého potěšení a osvobozující radosti, než ti všichni králové dohromady… A jak taky ne? Vždyť králové jsou jen pro ozdobu – jako petrželka, kterou odhodíme z talíře…

	Kapitola 16.

	NÁVOD, JAK

	1 DOSÁHNOUT ÚSPĚCHU U DAM

	2. JAK DOCÍLIT KARIÉRY

	Moc rád bych vás upozornil na zvlášť výhodnou příležitost, která se v tomhle oddělení STAGE AND SCREEN nabízí. Je v ní skryta jedinečná šance pro každého, kdo chce dosáhnout rychlého úspěchu bez vynaložení zvláštního a klopotného úsilí, jakým je třeba sebevzdělávání. Stačí vzít to pořádné do ruky, pár vhodných póz a zaručeně ohromíte dámy – pokoušíte-li se o úspěch v tomhle sportovním oboru. Tatáž neopakovatelná nabídka se dá využít k výhodnému posílení společenského významu či k dosažení uspokojující kariéry, aniž by bylo nutno vynakládat všemožné úsilí a pořádat nákladné večírky k sehnání vlivných strejců.

	Neslibuji nikdy nic, co nemohu splnit – jak pravil ten muž, který nabídl manželce, že ji může buď utopit ve vaně, nebo shodit z okna. Jsou tady dvě možnosti s nesčetnými variantami, které lze upravit podle okolností – neboť náhoda pomáhá připraveným, jak zase řekl Louis Pasteur, při mé nezadržitelné vzdělanosti.

	Rád bych své tvrzení dokumentoval na příkladu. Dejme tomu, že se bavíte s dámou, o jejíž náklonnost všemožnými způsoby už dlouho a bez úspěchu usilujete buď proto, že vám scházejí dva přední zuby, nebo proto, že jí je devatenáct a vám už bylo třicet…, když ona ještě nebyla na světě. Snažte se zapomenout na to, že máte revma v koleně a vžíte se do úlohy světáka: přehoďte nohu přes nohu – předtím si pořádně prohlédněte podrážku a ať v žádném případě nejste přitom naboso! – a spusťte nenucený rozhovor (ale poněkud tlumeným tónem, aby pochopila, že to, co se teď dozví, nevykládáte kdekomu na potkání): „Božínku, to je pařák…, ale co je to proti těm hicům, když jsem byl v Dillí! (To není Divadelní a literární agentura v Emauzích, ale hlavní město Indie). Tam jsme v tom vedru jezdili jen v otevřené košatince, říká se tomu rikša, a koupávali jsme se v Ganze – co tam jen bylo krokodýlů, náš sluha Jenkins je musel odstrkávat hráběma, zatím, co my si přitom povídali s milým Mahátmou o nebránění zlu, než ho perfidní místokrál na příkaz londýnských plutokarů dal internovat… Potom jsem mu, chudákovi, koupil kozu, aby měl ve vězení přilepšení ku stravě, denně čerstvé ruční mléko, no a vidíte, pak se stal vůdcem všech indických kast bez rozdílu společenského postavení, tam si na to moc potrpí, mně tehdy páriové říkali Nana-sahib – –“

	A když vaše společnice vyvalí oči a zalapá po vzduchu, pokud se nepřekotila ze židličky, prohodíte nedbale: „Kdepak já to jen mám – –,“ sáhnete do kapsy, vylovíte fotku na které žoviálně plácáte Mahátma Gándhímu po rameni a nevěřícně utrousíte: „No ne – podívejte, madam, to je dnes už historická vzpomínka!… Kde já mohl být, kdybych chtěl využívat svých přátel… ale diplomatické služby, honorární konzuláty a vojenské mise, to mě nikdy nelákalo…“

	Když se dáma vzpamatuje, pocítí náhlý příval respektu, vyrostete v jejích očích do potřebné velikosti interesantního světáka, celá zmatená zahoří k vám obdivem a bude živě souhlasit s vaší přátelskou nabídkou, aby vás večer přišla navštívit a prohlédla si siderické kyvadlo, které jste si přivezl z Mádrásu.

	Druhou možnost, o které jsem se zmínil, je nejlépe využít při nějakém společenském, nejraději podnikovém večírku, kde se pije kyselé víno a na každého přijdou dva chlebíčky obložené vlašským salátem s rozmíchaným vejcem, aby to vypadalo jako humrová majonéza. Když se dostanete do blízkosti nějakého podnikového vašnosty, dáte při vytahování kapesníku vypadnout jiné fotografii. Sáhnete po ní, zahledíte se udiveně na obrázek a zvoláte sladkobolně; „Cordiál Medoc – to snad není ani pravda! Tady ještě sedím s Chaplinem ve Vouvry, když mi povídá“: – „Chlapče, četl jsem tu vaši knížku „Trhněte si kyčlí“ a moc jsem se bavil a nejen já – půjčil jsem to Macku Sennettovi, ten se mohl rozsypat smíchy, takže ho museli omotat šňůrou na prádlo. Nechtěl byste pro mne napsat scénář? Zahrál bych si v tom ústřední postavu toho lampáře, něco bysme vyšašili pro Péťu Sellerse, no a vraha by hrál Alberto Sordi… Co říkáte? Dal bych vám řekněme… no, dvě stě tisíc dolarů za provozovací práva a předplatil obědy v ateliérech…“ A já mu řekl: – „Milý Charlie, z toho nebude nic, nezlobte se, ale já teď píšu pro televizní Večerníček baladu o způsobném Utřinosovi a o tlemené Zemlbábě a nemůžu naše diváky všech věkových kategorií zklamat…“ A on byl z toho tak otrávenej, že vynechal oběd a nepřestal žadonit, až jsem musel slíbit, že až dopíšu toho Utřinose, že mu zavolám, abysme spolu dali něco dohromady, protože on říkal: „hochu, vaše nápady tak mít, tak si Luis de Funés ani neškrtne…“

	Během té řeči pochopitelně vrazíte do ruky fotografii tomu strejci, který na ni kouká v nedůvěřivém úžasu, jako by to byl bezplatný poukaz ROH na čtrnáctidenní pobyt v Monte Carlu a horečně už přemýšlí, čím vás uchlácholit, protože když jste se kámošil s Chaplinem, jistě máte i nějaké známosti na generálním ředitelství a kdoví, možná i dokonce na vyšších místech…

	Vaše prestiž nebývalé vzroste, neboť nikdo neodolá Gándhímu a Chaplinovi. Ovšem pozor na výběr – s Georgem Washingtonem, ani s Benjaminem Franklinem se fotografovat nedávejte, nejste-li už v náležitě fosilním stavu – ti Umřeli před dvěma stoletími. Tak netušené možnosti skýtá to oddělení STAGE AND SCREEN – vidíte, že jsem nepřeháněl. A když dojdete až dolů do sklepení muzea Madame Tussaudové, najdete tam scény vzrušujících vražd a vrahy čekající v cele smrti na popravu. Ale s nimi se fotografovat nedávejte – výsledek by vás neuspokojil. Kvůli tomu by vás nejmenovali ani kandidátem věd.

	Kapitola 17.

	NAVŠTIVTE BRIGHTON – NEJKRÁSNĚJŠÍ VÝLETNÍ MÍSTO V ANGLII

	Stáli jsme s Douglasem dole v hotelové hale a čekali jsme na Clarka, který si v pokoji ještě žehlil kalhoty. Z nudy jsme si prohlíželi reklamní fotografie na stěnách, začínající všechny výzvou: Visit… Kdyby měl každý host toho hotelu navštívit všechna místa s tou výzvou, stal by se trvale nezvěstným, nevrátil by se už nikdy zpátky do svého domova a byl by oplakáván sirotami. Rovněž bylo pozoruhodné, že všechny plakáty tvrdily, že ono místo je jedno z nejkrásnějších míst v Anglii. Zdálo se, že Anglie je složena jenom z nejkrásnějších míst a ta méně krásná že patrně zbyla na ostatní, méně šťastné země. Ale přece jen jedna fotografie nás zaujala. Byl to barevný plakát, oslavující výletní místo nedaleko Londýna, které se jmenovalo Brighton, hrabství Sussex. Zastavili jsme se před ním a okouzleně jsme sledovali mohutné mořské vlny, které se tříštily o obrovské balvany a vyhazovaly do výšky spršky z tisíců a tisíců krůpějí, drobných třpytivých teček, podobných jiskřivým démantům.

	Slunce je prosvěcovalo a vytvářelo v nich množství měnivých duhových barev. Jeho paprsky zalévaly šafránovou písčitou pláž, do níž bořit nohy je jedna z prázdninových rozkoší. Na nábřeží se procházely krásné dámy se slunečníky, paprsky prosvěcovaly koruny stromů na pobřeží, tvořily vzdušné stíny, míhající se lehce po čisťounkých stezkách a rozkošné rodinné penzióny s přívětivě kynoucími oleandry u vchodů vytvářely neodolatelné pozadí.

	Douglas pod účinkem toho obrazu poeticky prohlásil, že je to krajina ještě hezčí než Malešice a že by nebylo marné jet se tam podívat. Byl to okouzlující nápad. Řekli jsme si, že bychom se také jednou mohli jen klidně procházet bez notesu v ruce, vyšetřit si několik okamžiků pro odpočinek a snění, zapomenout chvíli na práci – což se jim oběma až dosud úspěšně dařilo – toulat se po břehu moře jak Tulák Archimédes, dívat se do nepřehledné dálky obzoru, užít plný a šťastný den odpočinku, zotavit se a těšit se ze života. Člověk by měl umět někdy vysadit z každodenní roboty a uvědomit si, že svět je krásný a on že v něm prodlévá jen několik prchavých okamžiků.

	Tak hezky jsem promluvil, uklidnil jsem vzlykajícího Douglase a šel jsem do recepce, kde jsem vyšetřil všechno potřebné. Když přišel Clark, svěží, zářící, šířící vůkol atmosféru Hygie, sdělili jsme mu, že jedeme do Brightonu. Zatvářil se překvapeně a zdráhavě, ale ukázali jsme mu ten šťastný obraz, ze kterého na člověka přecházely neviditelné vlny pohody, řekli jsme mu, že Brighton je nejvýznamnější výletní místo Londýňanů, tak jako u nás Podolí, jen o osmdesát kilometrů dál, ale hned jsme ho uchlácholili, že tam nepůjdeme pěšky, ale vlakem z Victoria Station a že jsme tam za sto pět minut. Nezbylo mu než souhlasit, protože si představil, jak decentně navoněný a pečlivě vyžehlený bude k sobě přitahovat pozornost těch půvabných dam se slunečníky, zatímco my dva v ucouraných džínsách, všední a v sandálech, a proto už vůbec neoslňující, budeme za ním tvořit jenom doprovod zchátralých zbrojnošů za ušlechtilým rytířem.

	Všechna čest: jízdní řád držel slovo a za sto pět minut nás vyklopil v nejvýznamnějším výletním místu Brightonu. Nuže – možná to bylo tím, že byla středa a na výlety se jezdí v sobotu – ale nic z toho, co tvrdila fotografie, nebyla pravda. Kdyby to skutečně bylo jedno z nejhezčích míst Anglie, tak bychom se s lehkým srdcem vzdali těch méně hezkých, koupili si lístky na Masarykovo nádraží, tam bychom nasedli na jedenáctku a dali se zavézt do Šárky, která proti tomu Brightonu byla Colorado a k tomu ještě co by kamenem dohodil. Obloha nejvýznamnějšího výletního místa měla barvu kávového pytlíku, který už dlouho nebyl seprán a moc bychom se mýlili, kdyby z toho pytlíku co chvíli nezačalo cedit. To bylo také to jediné, co se nám tu splnilo. Než jsme si stačili najít nocleh, spustil se liják, který meteorologové odborně označují za setrvalý. Byl to houževnatý, hustý a protivný déšť bez nápadu, že by si na pár hodin mohl odpočinout. Mne s Douglasem s ním smiřoval pouze pohled na navoněného Clarka v pečlivě vyžehlených nohavicích, které při každém kroku nabývaly víc a víc vzhledu právě stlačeného gumového zvonu na čištění ucpaného klozetu.

	V recepci penziónu, kde jsme si zajistili pokoje, nám řekli, že tu tři neděle ani nekáplo, z čehož jsme jaksi měli pochopit, že déšť má svaté právo teď si to vynahradit. Marně jsme hledali krásné dámy se slunečníky na nábřeží, duhové barvy sálajícího slunce, prosvěcujícího mihotavými stíny koruny stromů a přívětivé penzióny. Nejvýš tak jsme mohli nalézt šafránovou pláž, do níž se teď daly bořit nohy daleko hlouběji, než by si kdokoli mohl přát. Nebe bylo kalné jak notorikovy oči, vítr si spletl kalendář a foukal už listopadové a jen jediné odpovídalo pravdě: mocné mořské vlny, které se však netříštily malebně o mohutné balvany, ale zalévaly celou pláž i s přilehlým nábřežím a chrstaly třímetrové spršky na schoulené chodce spěchající po ulici. Na obraze to vypadalo velmi zajímavě, ale v porovnání se skutečností se nějak vytratily všechny ty poutavé nálady, oku tolik lahodící. Neměl jsem nikterak pocit, že jsem v nejkrásnějším výletním místě, spíš mě napadalo, že stojím ve velmi vlhkém průjezdě s promáčenými zdmi, kde hodně táhne. Tak to trvalo celý zbytek dne až do večera a v noci, kdy jsme se chystali dívat se z okna do nekonečné dálavy modrého moře splývajícího s oblohou probodanou stříbrnými hvězdami, viděli jsme jen neproniknutelnou clonu za okny, na které čůral neustávající déšť.

	Kapitola 18.

	FILOZOFICKÁ ÚVAHA
O UMĚNÍ, O RYBĚ A O POČASÍ

	S obrazy je to vůbec podivné. Díváte se na výstavě na obraz se štítkem „Zátiší s jablky“ a dostanete z ničeho nic chuť na míchaná vajíčka. Na jablka ani nevzpomenete. Žádný smyslový impuls vám neříká, že byste na ně měli chuť. V tu chvíli byste se naopak pro celý život vzdali jablek s lehkostí až udivující. A pak uvidíte obraz, nazvaný Krajina. Zastavíte se před ním v uchváceném vytržení. Na tom kousku plátna je v nesčetných barvách, stínech a polostínech zobrazeno všechno to, po čem vaše duše prahne. Zmocní se vás až bolestná touha ocitnout se někde tam pod těmi stromy, procházet se cestičkou mezi kameny, sejít až dolů k pádícímu potoku, obraz vás očaruje, vtáhne do sebe a vy náhle pocítíte všechnu tu vůni, dech lesa, husté trávy, zrajících klasů, rozpálených balvanů i chladného stínu pod větvemi. Podlehnete té touze, vydáte se plni zanícení za svou představou do Všehomíru a zjistíte, že tam nic neodpovídá tomu obrazu: je tam prašné vedro, límeček se vám lepí na krk, na cestičce mezi kameny si div nepolámete nohy, a když zpocený a utahaný usednete do stínu na balvan, zjistíte, že je pod ním mraveniště. Zatoužíte ležet na kanapi, hryzat jablko a dívat se na televizi. Proto je umění tak krásné, že realizuje naše neujasněné představy toho hlubokého a tichého štěstí, po kterém v hloubi duše silně a marně toužíme.

	Jediné co nás v Brightonu uspokojilo, byla snídaně, kterou nám na tácu přinesli až do postele. Pozůstávala z konvice výborného čaje, másla, džemu, anglického chleba a jednoho talíře, na němž odevzdaně ležela ryba s nevýrazným, až mdlým pohledem. Snad to byl albín. Kdyby se s povzdechem obrátila na druhý bok, ani by mě to nepřekvapilo. Jakživ jsem ráno nesnídal rybu, zvlášť ne s takovým pohledem. Mohu pít kávu s bandurem, mohu třeba sníst kousek paštiky, ale rybu bych si k snídani v životě neobjednal, stejně jako krupicovou kaši nebo brynzové halušky v horkém mléce. Namazal jsem si chléb máslem, pochutnal jsem si i na džemu, ohromně mi prospěl anglický čaj, ale k rybě jsem shlížel s krajní nedůvěrou. Můj žaludek by se s ní ráno neskamarádil. Večer, to je něco jiného, vzal bych ji s povděkem i po lehké večeři, poručil bych si k ní sklenici moselského a byl bych nakloněn věnovat zbytek večera neškodnému laškování. Ale takhle jsem odstrčil talíř s ošklivostí a divil jsem se, co to Angličané mohou snídat.

	I pohled na ni mi byl krajně nepříjemný – podíval jsem se jen jednou, otřásl jsem se, řekl jsem zhnuseně „nebožka ryba“ a bylo mi, jako bych si měl jít vydezinfikovat ústa karbolkou. Ale protože jsem charakter a předsevzal jsem si referovat pravdivě a odpovědně o všem, s čím se na naší cestě setkáme – tedy i o této rybě – uštípl jsem kousinínek té nevábnosti a s přemáháním jsem jej dal do úst. Kupodivu chutnalo to všelijak, jenom ne jako ryba. Že by to bylo tím čajem? Uštípl jsem ještě kousek, abych se přesvědčil, jestli se mi to jen nezdálo. Rozplynulo se to na jazyku a vytvořilo to pocit, že by to chtělo honem ještě kousek, aby se zabránilo jakémukoli omylu. I vyhověl jsem tomu pocitu – a omyl se nezdržoval a horempádem vypadl z pokoje: byl to elysejský zážitek, fantasie de lux a snědl jsem to se zavřenýma očima, abych se nerozptyloval. Ta ryba nebyla vařená ani smažená, ani marinovaná, ani uzená, ani dušená, ale pražená, chutnala jako pražené mandle, její kosti stejně tak chrupaly, a když jsem polkl poslední sousto, šel jsem rychle vedle k Douglasovi, který měl společný pokoj s Clarkem, abych jim ty ryby stačil zošklivit. Ale jen jsem vstoupil, viděl jsem, jak se cpou, že sotva stačili zahuhňat: „Hele, budeš jíst tu rybu?“

	Trochu jsem tu rybu pokládal za svůj objev, tak mě urazilo, že na to tak rychle přišli. „Nebudu,“ povzneseně jsem odtušil, „hodil jsem ji do odpadků. Já si ryby po ránu ekluju – připadá mi to kanibalské.“

	Zavyli, zatvářili se znechuceně a zahrnuli mě invektivami, z nichž debilní neandrtál a infantilní šlejška byly ty nejlaskavější. Vymyslili toho ještě mnohem víc, než jsem dovřel dveře, takže mě přece jen zahřál pocit zadostiučinění.

	Když jsme vyšli z penziónu a dali se k nádraží, byly ulice ještě plné vody a ze stromů kapalo. Vidět dámy se slunečníky na pláži znamenalo delirium tremens. Douglas prohlásil, že ten Brighton vypadá, jako by ho právě vytáhli z vody. A dodal, že ho tam radši měli nechat a dát na něj cihlu, aby nevyplaval.

	Dostalo se mi sice pečlivého vychování, ale měl jsem od včerejška ještě vlhké nohavice, ty se mi teď lepily na stehna a to všechno dohromady mě popudilo. „Ty nechceš přírodu, ale záhonek s trpaslíky!“ vyjel jsem na něj. „V lese zavřeny dveře, aby netáhlo, mucholapky na stromech a vysmejčený pavučiny! Mně se líbí příroda taková, jaká je: drsná, nezkrotná, uchvacující, pro opravdové chlapy a ne pro ufňukaný indolenty. Tenhle výlet bych nevyměnil ani za nic!“

	Douglas uznale pokýval hlavou: „A jednou tejdně tajfun se zemětřesením a malej sopečnej vejbuch navrch, aby ses nenudil, ty drsňáku z Klondyku…“

	Někdy nebyl tím nejlepším, koho jsem si pro svou cestu za předky mohl vymyslet.

	Když se vlak zastavil na londýnské Victoria Station, pěkně svítilo slunce a to nás namíchlo ještě víc.

	Kapitola 19.

	POZOR NA KRIZI!

	Vážení čtenáři, prahnoucí po osvětě, vězte, že ze všeho nejvíc rozšiřuje naše obzory cestování. Sám jsem toho živým dokladem. Na Malé Straně jsem žil v blažené nevědomosti, zbla jsem o sobě netušil, a jen jsem měl bílé dowerské útesy za zády, seznal jsem, že jsem churavec. V britském tisku se objevila zpráva doktora Wilhelma Auerwalda, profesora vídeňské univerzity, v níž tato světová medicínská kapacita prohlašuje, že dlouhá řada dní po návratu z dovolené, je pro každého člověka kritická. Nazývá tento stav „poodpočinkovou krizí“. V obsáhlém vědeckém pojednání odhaluje a zdůvodňuje, že lidský organismus musí mít čas přizpůsobit se prostředí a klimatu, jimž po dobu vysazení rychle odvykl. Vědecké průzkumy potvrdily, že v průběhu někdy až několika desítek dní po návratu z odpočinku, nebo z lázeňského léčení, pracovní výkonnost člověka klesá. Tito lidé při práci trpí velikou nervozitou, popudlivostí, chybí jim chuť k jídlu, trápí je nespavost… Se zájmem jsem se ponořil do toho vědeckého čtení. Nervozita a popudlivost a mizivá chuť k pracovnímu nadšení – to byl můj případ! S úlevou jsem se dočetl, že tyto symptomy lze naštěstí léčit. Profesor doktor Auerwald doporučuje vracet se z dovolené o dva až tři dny dříve a tuto dobu hodně spát a hlavně hodně se pohybovat, trávit pokud možno největší čas na čistém vzduchu.

	Když jsem tu vědeckou zprávu dočetl, zůstal jsem jak omráčen. Poznal jsem nadevší pochybnost, že trpím už dlouhý čas, patrně od dětství „latentní odpočinkovou krizí“. Ni kdy jsem tomu nevěnoval potřebnou pozornost, zanedbával jsem své zdraví a bláznivě se vyčerpával, aniž bych vyhradil patřičný čas potřebnému odpočinku. Štval jsem se z práce do práce v ustavičném shonu, tady jsem po sobě uklidil ohryzky z jablek, naklepal polštářek na židli, umyl hrnek od kafe a místo abych si lehl, hned jsem zase sedl a vymyslel jsem titulek novinovému článku. Naštěstí tělo se na nás nespoléhá a je samo od sebe obdařeno úžasnými instinkty: nějak podvědomě jsem si uvědomoval, že mi ohromně prospívá trávit hodně velký čas na čistém vzduchu. Vydržel jsem třeba celé odpoledne courat po ulicích, civět do výkladů, osvěžit se v nějakém příjemném výčepu sklenicí piva a znovu se loudat ulicemi a ze všech sil tak prospívat svému zdraví. Jenomže hned druhý den, místo abych několik desítek dní čelil odpočinkem poodpočinkové krizi, hned jsem se zase pustil do práce, vyžehlil jsem si kalhoty, oholil se, spláchl umyvadlo, ohřál konzervu hovězího s fazolemi a vydal se až na roh pro pivo. Nelze se divit, že při takovém režimu jsem se vlastně vydal ze všech rezerv a nikdy jsem se už jaksepatří z poodpočinkové krize nevymanil. Záludná nemoc ve mně doutnala a vždycky, když jsem se chystal k nějaké důležité a veřejností dychtivě očekávané práci, zákeřně mě napadla: jen jsem vsunul papír do stroje a podíval se na bílou stránku, naráz mě zavalilo nechutenství, letargie, zívání i velká nervozita a hlavně popudlivost, jak správně vědecky diagnostikuje profesor Wilhelm Auerwald.

	Nečekané odhalení, že jsem stižen tou záludnou chorobou, mě ohromilo. Neduh nejzlověstnějšího druhu mě svíral v kostnatém náručí, aniž jsem co tušil. V tichém zoufalství jsem si začal uvědomovat všechny příznaky, jichž jsem dříve nedbal. Varovné instinkty sice pracovaly správně, alarmovaly všemožné obranné prostředky kdykoli mě posedla schizofrenní myšlenka na práci, ale moje netečnost je paralyzovala. S úděsem jsem konstatoval, že choroba dostoupila už zlověstného stadia: nejen že jsem neztrácel chuť k jídlu, ale naopak, nabýval jsem politováníhodného apetitu, krajty tygrovité. Sednu k práci, zadívám se na prázdný papír a naráz pocítím, že by mi udělal dobře šálek silného čaje. Udělám si tedy dobrý čaj, ale jen ho vypiju, zjistím, že jsem tím zbytečně vytrávil a teď že by mi bodlo něco s hustší konzistencí. Kachnu doma nemám, otevřu tedy konzervu se šproty a vezmu si k nim dva krajíčky chleba. Šproty jsou dost mastné, musím je tedy zapít pivem. Abych jen tak do sebe nelil pivo, jak nějaký santusák, zakousnu k němu kousek ementálu. Pak si uvařím šálek kávy a to mě unaví, že si musím sednout na kanape a trochu meditovat – o práci, ovšem. Špatně se mi tak sedí, tlačí mě žaludek, sklouznu tedy trochu, dám si polštář pod hlavu a přemýšlím o práci. Nedopřeju si ani teď, po jídle, trochu klidu a zabývám se usilovně představou, jak by ta práce měla vypadat. Práce, to je náplň mého života, moje sudba, můj úděl – bez myšlenek na práci bych snad ani neusnul.

	A tak jsem ležel na posteli, přemítal o tom, jak se tak člověk obětuje pro veřejnost, nasadí své zdraví, nedopřeje si chvilky oddechu, padne uprostřed té práce a nikdo mu ani neprojeví uznání. Teprve potom, když světová veřejnost pocítí, kdo to odešel, co všechno vykonal pro národ, čím prospěl lidstvu, pojmenují po něm nějakou ulici, postaví mu na nějakém rynku nepříliš nákladný pomník.

	Právě jsem si v duchu představoval, zní-li lépe Gregorovo nábřeží, nebo Most Achille Gregora, když do mého pokoje vpadl Clark s novinami v ruce. „Hele – podívej,“ vyrazil ze sebe a ukazoval na nějaký článek, „na tohle jsme zapomněli: Scotland Yard. To je námět za všechny drobný! Připravují důstojné oslavy sto padesátého výročí jeho založení! Mrkneme se tam!“

	Spočinul jsem na něm unaveným pohledem. Ano – mrkneme se na to… Pro ně je to senzace, oni na to mrknou – ale pracovat budu já. Jak jsem to říkal? Člověk se obětuje, nehledí na zdraví, trpí odpočinkovou krizí, až padne uprostřed té dřiny, tiše a skromně. A kdoví – nechci to zakřiknout, ne jsem morous, ale nic bych za to nedal, že se budou ošívat přezvat Malou Stranu, kde jsem bydlel, na Malý Gregorov – nebo kdyby je napadlo aspoň Kozí plácek přejmenovat na Achilleům!

	Ale škoda slov; jeden se nedovolá uznání ani poděkování!

	Vykasal jsem si rukávy a šel jsem na ten Scotland Yard.

	Kapitola 20.

	NEW SCOTLAND YARD

	Panebože, to tedy byla zase fuška! Knihovny, British Travel Association, informační střediska, správy budov, ždímal jsem kdekoho, lítal jak hadr na holi s jazykem na vestě, a to všechno proto, abyste si mohli lehnout na kanape, dát si panáka a za půl hodiny mít přehled o všem, nad čím jsem se potil čtrnáct dní. Na mou duši, někdy bych se taky chtěl stát čtenářem!

	Tak tedy: sídlem Scotland Yardu, Metropolitan Police, policie pro Velký Londýn a jejího kriminálního oddělení C. I. D. (Criminal Investigation Departement) býval londýnský palác, který až do krále Jindřicha VIII., pověstného kruťase – modrovouse, sloužil k ubytování skotských králů za jejich pobytu v Londýně. Proto byl tento palác nazýván Skotský dvorec neboli Scotland Yard, a tento název se přenesl i na první policejní sbor, ustavený před sto padesáti lety, který se v tomto Skotském dvorci usídlil. Založení prvního policejního sboru nebylo jednoduché, předcházel mu vášnivý odpor poslanců Dolní sněmovny, kteří se několik let přeli o to, je-li Anglii vůbec zapotřebí policistů z povolání. Teprve v roce 1829 přijal parlament zákon na utvoření Metropolitan Police a pověřil jejím ustavením sira Roberta Peela. Rozezlení odpůrci ihned ustavili v Londýně „Výbor pro zrušení policie“ a stanovy toho spolku předložili ke schválení ředitelství Metropolitan Police. Tak vznikla anglická demokracie.

	Policejní sbor se zvětšoval, starý Skotský dvorec už nestačil a tak pro nynější New Scotland Yard byla postavena nová budova nedaleko původního sídla na nábřeží Temže, na Victoria Embankment, proti boční straně Big Benu. Je to taková hranatá, dutá, osmnáctiposchoďová skleněná škatule a její úřadovny jsou vlastně laboratoře, vybavené nejmodernějšími přístroji pro boj se zločinností. Experti Scotland Yardu dali například nenápadně instalovat v londýnských bankách televizní kamery, kterými pohodlně sledují od svých stolů všechno dění v halách bank. Když došlo k vyhodnocování té bezpečností techniky, která měla vést ke snížení počtu loupeží, museli pracovníci Scotland Yardu konstato vat, že televizní kamery počet loupeží nesnížily, zato se však prý lupiči mnohem vkusněji a pečlivěji strojí.

	Instituci Scotland Yardu si před sto padesáti lety vynutil neustále vzrůstající počet zločinů, kterým nemohly zabránit ani sebekrutější tresty. Chtěli bychom vám vylíčit ponurý dobový obraz poměrů, které tehdy v Anglii panovaly. To se ví, nemáme to z vlastní hlavy – nebyli jsme při tom. Nikdo z nás tří není Emilia Marty. V těch dobách jsme dokonce nebyli ještě zdaleka tak uvědomělí jako dnes. Můžeme však při našich širokých rozhledech čerpat jednak z historie, jednak z toho, co si ještě pamatujeme z filmů a z Třígrošového románu, který jsme jako vzdělanci přečetli bez přeskáček až do konce, a nejen přečetli, ale viděli i na divadle a v biografu jako Žebráckou operu dokonce dvakrát. Jindřich VIII. (hrál ho Charlie Laughton) měl tenkrát plné ruce práce s popravováním svých početných manželek a neměl čas starat se o to, co se mu děje v Londýně. Šlechta (hrál ji kompars) žila v rozmařilých radovánkách, nevěděla roupama co dělat, jedla k snídani jen vanilkové rohlíčky, zatímco chudáci žijící v brlozích neměli kolikrát ani na dostihy. Aby se uživili, museli žebrat, ale co to bylo za živobytí, když zhýčkaná šlechta žila na svých venkovských hrabstvích a po ulicích chodili jen sloužící s taškama pro kaviár? Žebráci tedy přepadali sloužící, ještě než měli čas nakoupit a uloupené peníze si ukládali – a to se stalo tradicí – v Bank of England. Tím vázl obchod a mizelo oběživo, což nelibě nesly vládnoucí kruhy, zvlášť lord Kancléř státního pokladu, kterému v pokladničce chrastilo jen pár sixpencí. Proto jako každá vládnoucí třída, která se drží u moci násilím, vydávaly nejnesmyslnější zákony, aby zastrašily lid. Kat si neměl kdy ani utřít nos, protože trest smrti byl vykonáván ze dvou set dvaceti nejpitomějších příčin: oběšením se stíhalo pokácení stromu, chycení zajíce do oka, krádež v obchodě i malá kapesní krádež a dokonce se věšelo i za nesprávný údaj ve svatebních dokladech. Ženich prohlásill, že má rezervní vlněné spodky, konev petroleje, sváteční kšiltovku, patnáct králíků, čtyři slepice a výherní los státní loterie, mezitím mu ramlice vrhla dalších šest králíků a královský prokurátor vznesl obvinění pro nesprávné údaje: že ten los není výherní, protože jakživ nikdo na takový nic nevyhrál a že nemá patnáct, ale jedenadvacet králíků. Tak mu ani nevrátili kolky, dali mu želízka a šli ho oběsit. Nevěsta se rozeřvala, protože se těšila na svatební noc a šla si s pláčem dát inzerát do rubriky Seznámení hledá. To se tak vžilo, že se od té doby ženichové strašně rozmýšlejí oženit a to nejen v Anglii…

	Takhle nějak, ne třeba úplně doslova, ale hodně podobně to bylo – dělali jsme, co jsme mohli. Kde byla moc, tam bylo právo. Takovou zvůli si my dnes už ani neumíme představit. A proto tedy byl ustaven Scotland Yard a prvních tisíc uniformovaných policistů v londýnských ulicích podstatně přispívalo k udržování pořádku a kázně. Aby se na ulicích přestaly kácet stromy, dali na jejich místo kandelábry, ustaly drobné krádeže, dařilo se jen úplatkům, chodci chodili jen na zelenou, hospodští čepovali správnou míru a šoféři nejezdili větší rychlostí, než to šlo. Bobies získávali oblibu, protože chránili mladé ženy před dotěrnými hejsky, převáděli dítka přes ulici, dbali, aby den sváteční se světil a aby obchodníci nezdražovali zboží, když už tak dost je zdražovala vláda, zabraňovali rvačkám ve dne a povykování v noci. Ve dne vládl pořádek, v noci klid, A jak čas šel, tehdejší sbor jednoho tisíce uniformovaných Bobies se rozrůstal a dnes jich má Londýn až pětadvacet tisíc. Kolik neuniformovaných příslušníků Scotland Yardu má oddělení C. I. D., to nikdo neví, a ani se nedivte – ti jsou tajní.

	Kapitola 21.

	OLD SCOTLAND YARD

	V análech Scotland Yardu jsou zaznamenány první záhadné zločiny, které měl nově utvořený C. I. D. za úkol vyřešit Zhostil se toho poslání s takovým úspěchem, že nekalé živly zkoprněly a jeho služby byly od té doby vyžadovány i mimo oblast Londýna. Věhlas Scotland Yardu stoupal.

	S potěšením odkládáme konfekční hacafráčky a štrapáční polobotky, oblékáme kostkovaný převlečník a obouváme lehké střevíce s gumovou podrážkou, která tlumí kroky, aby nás neslyšela ani pokojská neustále courající po chodbě a slabomyslně doufající, že si od ní dáme vyžehlit kalhoty. V energicky sevřených Čelistích svíráme dunhilku, lugera jsme zasunuli do podpažního pouzdra a s lupou v ruce se pouštíme naplněni nezdolnou energií do objasnění prvního případu, který jsme nazvali SINGLETONSKÝ ZLOČIN.

	Ladies and gentlemen, přeneseme se spolu ruku v ruce – zpátky do roku 1834. Žádná velká fuška to není – stačí představit si jen na ulicích plynové lampy, vyhodit odtud smradící automobily, nahradit je elegantními kočáry a místo ohlušujícího randálu snést do ulic oblažující klid a ticho, rušené jen občasným klapotem drožkářského koně.

	Do toho idylického prostředí v Singletonu v hrabství Sussex, přijela jednoho dne dvojice detektivů, slyšících na jména Williamson a Tanner, aby se pokusila vyřešit záhadu vrtající v nechápavých mozkovicích místních policejních štramáků, kteří se nakonec v nesnázích obrátili o pomoc ke Scotland Yardu.

	Ptáte se proč?

	V nóbl domě vysokého státního úředníka Samuela Konta došlo k nevysvětlitelnému zločinu, který nesmírně vzrušil celé okolí. Zámožný pan Kent žil klidným a spořádaným rodinným životem se svou mladší manželkou a dvěma dětmi, dospělou dcerou Constancí z prvního manželství a malým synkem. Tento malý hoch byl zavražděn v noci kuchyňským nožem a motivy vraždy byly nepochopitelné. Po zevrubném šetření na místě činu, vyloučili jasnozřiví detektivové pachatele z okolí a omezili okruh podezřelých na čtyři osoby: tři členy Kentovy rodiny a vychovatelku. Detektiv Williamson vycházel z hypotézy, že zločin, spáchaný v noci, provedla domácí osoba, oblečená už v nočním prádle. Zevrubně začal tedy prozkoumávat noční úbory všech čtyř podezřelých přes jejich očividnou nelibost, přesvědčen, že nějaká, i sebemenší stopa po krvi usvědčí viníka. (Autor v tomto případě sympatizuje s podezřelými, neboť i jemu by bylo krajně nelibé, kdyby mu kdokoli, byť to byl i státní orgán, prozkoumával noční lajblík nebo podvlékačky.) Žádné krvavé stopy sice nenašel, avšak zjistil, že chybí jedna ze tří košil slečny Constance. Když se jí na to zeptal, odpověděla bez rozpaků, že jedna její noční košile se ztratila v místní prádelně, kde na ni i na ostatní prádlo dostala potvrzenku. Majitel prádelny tuto výpověď potvrdil a prohlásil, že to nedovede pochopit. K tomu mu Williamson odpověděl citátem ze Shakespeara, že jsou věci mezi nebem a zemí, o nichž mysl lidská nemá zdání. Ukázalo se, že majitel prádelny je patrně vášnivým odpůrcem Shakespeara, neboť energicky prohlásil, že by se na to podíval a že tomu musí přijít na kloub.

	Detektiv Williamson si dovolil vyslovit pochybnosti o tom, že by kterákoli košile slečny Constance měla klouby. Majitel prádelny podotkl, že k tomu nemá co říct a vzdálil se, aby se v komptoáru za krámem posilnil jedním lomcovákem.

	Byť nepřímé podezření na oblíbenou Constanci však natolik pobouřilo místní obyvatele, že znemožnilo Williamsovi další vyšetřování a vynutilo si odvolání obou detektivů zpátky do Londýna.

	Na Scotland Yardu s nimi bylo zahájeno kárné řízení a Williamson byl za svůj přehmat z trestu přeložen k obyčejným policajtům, aby zkusil, jak tvrdá je londýnská dlažba, a zároveň mu tím byly kráceny požitky, které i tak neměl moc dlouhé.

	Kapitola 22.

	WILLIAMSON MĚL PRAVDU

	Uplynulo pět let, mezitím byly volby, několikrát zapršelo a zase uschlo, a na singletonský zločin se zvolna zapomínalo. Cituplná a mezi obyvatelstvem tuze oblíbená Constance z nepochopitelných příčin a k zármutku svých rodičů zjankovatěla, nechala štrikování a vstoupila do kláštera, kde se oddala rozjímání, modlitbám a jiným strašně důležitým věcem. Kdo se mohl divit, že zanedlouho nato její máti musela být převezena do ústavu pro choromyslné, kde po dvou měsících v Pánu skonala? A už se to hrnulo, jako by se roztrhl pytel:

	Constance po té zprávě psychicky nevydržela, zhroutila se a pod mučivými výčitkami svědomí doznala, že svého malého bratra zabila v noci kuchyňským nožem.

	A teď už se na plné pecky daly do pohybu už mockrát osvědčené boží mlýny: detektiv Williamson byl povolán zpátky do své funkce, povýšen a pověřen dokončením vyšetřování singletonského zločinu. Zabral se do toho tak, že nejedl, nepil, ani na zvonění neotevíral a záhy uzavřel celý případ zjištěním, že Constance navenek cituplná, byla dědičně zatížena po matce, neboli máklá, jak podomácku říkali singletonští. Dlouhá léta byla hýčkaným jedináčkem neboli rozmazleným frockem, a když se později narodil její bratr, nesnesla, že láska rodičů se přenesla na malého chlapce. Vnitřně zuřila, až ji chorobná žárlivost nakonec dohnala ke krvavému zločinu: v noci zavraždila malého chlapce a svou od krve potřísněnou košili složila tak, aby krvavé skvrny nebyly vidět. Druhý den ji odnesla s ostatním prádlem do prádelny, a když obsluhující psala potvrzenku na přejímku prádla, ukradla z rozbaleného balíku košili, odnesla ji zpátky domů, kde ji rozstříhala a spálila. Soudní dvůr po zjištění prokázaných skutečností vynesl nad Constancií Kontovou jednomyslný rozsudek: doživotní vězení. Majitel prádelny dal hned tisknout plakáty s heslem: „Boží mlýny melou pomalu, ale jistě – Burnsova prádelna pere rychle a čistě!“ Také detektiv Williamson byl dokonale rehabilitován, povýšen, dostal rekreační poukazy k moři, a protože byl čilouš, který dával zatracený pozor, aby nikomu nesprávnému nešlápl na kuří oko, dotáhl to – ovšem až po pěkných pár nedělích – až k hodnosti náčelníka kriminálního oddělení Scotland Yardu, kterážto proslulá instituce nese, jak už dobře víte, označení C.I.D.

	Také my jsme si odfrkli, když jsme ten zločin sepsali. Douglas mínil, že si za tu fušku můžeme špendýrovat nějaký výjimečný požitek. Mluvil v množném čísle, protože spolupracovali: já se ptal, Clark nosil magnetofon a on se za nás oba potil.

	Tak jsme si každý dali v automatu Irish Velvet extra silné kufe s originální Irish Whiskey, což je, myslím, ta nejsprávnější tekutina pro snaživé detektivy – amatéry.

	Nemáte tušení, jakou jsem měl tehdy trému, když jsem do toho Scotland Yardu lezl. Jak se mi potily dlaně, když jsem postupoval ke stále významnějším vašnostům, od osoby policajta před vchodem, až k osobnostem za vyčalouněnými dveřmi. Kdyby mi tehdy chtěli vzít otisky prstů, udělala by se jim místo palce kaňka. A tak se nedivte, že se musím náležitě odreagovat a nepřestanu vykládat, dokud ze sebe nevymačkám všechno, co jsem se tam dozvěděl. Polovinu jsem už odcancal, druhou mi nikdo nezabrání odříkat. Ale stejně je to zatraceně hubený zisk na tu fušku, kterou to dalo. Tři dny jsme pátrali, pročmuchávali, zjišťovali a vy to teď strávíte za čtvrthodinku. S duševní pící je to stejné jako s tou fyziologickou: žádné lepší přirovnání mě nenapadá, než že krocan s kaštanovou nádivkou dá taky fušku na celý den a sešrotován je za čtvrt hodiny.

	Tak tady předkládám jednu takovou duševní kachnu ze Scotland Yardu a dejte si chutnat. Srovnání s Dr. Jekyllem a Mr. Hydem mě napadlo hned potom, co jsem vyposlechl ten podivuhodný příběh o jamajském míšenci Johnu Hardovi a mám nutkavou představu, že ten starý případ inspiroval Louise Stevensona k napsání jeho světově proslulé novely.

	Příležitostně se na to zeptám v Čedoku.

	Kapitola 23.

	PODIVUHODNÝ PŘÍPAD DOKTORA JOHNSONA A PANA HARDA

	Tehdy došlo v Londýně k řadě vloupání, která se odehrála vždy v noci. Scotland Yard marně vyšetřoval na místě činu, žádné stopy, které by pomohly pátrání, se nenalezly. Lupič na místě nezapomněl ani obálku s adresou, ani občanský průkaz a navštívenky po vzoru Arsena Lupina ještě nefrčely. Byl mrštný, dovedl se protáhnout i úzkým světlíkem, vždy se včas vypařil a mizel jak máslo na slunci. Až jednou dva uniformovaní policisté, takoví dva pochůzkáři, co si v skrytu průchodu dávají čouda a z dlouhé chvíle převádějí dítka a milé stařenky přes ulici, škobrtli při noční obchůzce o štěstí a seznámili se s jedním míšencem právě ve chvíli, kdy se protahoval okýnkem, pod nímž už měl na špagátě spuštěnou vánoční nadílku. Zaradovali se, aniž vůbec tušili, jakou trefu udělali. Spokojeně se ho ujali a doprovodili ho do služebny, kde z něho dostali, že se jmenuje John Hard, a pak už sklapl jak pastička na myši a nechtěl víc zpívat. Míšenec měl barvu trochu připálené topinky, ozřejmili mu tedy vlídně, že ho šoupnou za katr a nechají ho tam tak dlouho, až zčerná úplně. To jím neotřáslo a tak to udělali.

	V té době měl Scotland Yard jiné starosti: všichni jeho příslušníci měli hlavu v pejru nad záhadným zmizením londýnského lékaře – lidumila, proslulého milovníka a znalce hudby, doktora Johnsona. Běhali, jako by jim za patama vybuchovaly rachejtle, proslídili kde co, ale po Johnsonovi nebylo ani vidu, ani slechu.

	Bylo vysloveno podezření, že toho ctihodného pána v tichu sprovodil se světa sám Hard, když mu pomohl od majetku. Ale Hard se tomu obvinění vysmál, i když nemohl vysvětlit, kde se u něj vzaly pěkné kapesní hodinky. Potom byl pátráním po zmizelém lékaři pověřen detektiv Howard Vincent. Ten měl jednu dobrou zásadu, říkával: „Nevěřte tomu, co říkají jiní – buďte rád, můžete-li věřit tomu, co říkáte vy sám.“ V intencích toho hesla hodil za hlavu všechno dosavadní šetření, vyžádal si povolení k opětovné prohlídce lékařova bytu, prošmejdil všechno od prahu po římsu u okna a objevil k svému překvapení tajnou zásuvku, v níž byla ukryta krabice s divadelními líčidly. V hudebních nástrojích, nalezených v bytě, poznal svůj majetek obchodník, jemuž je Hard při doznané loupeži odcizil. Už mysleli, že je všechno jasné jak sklíčko, ale Hard se tvrdošíjně bránil. S opovržením prohlásil, že ho lékařské sarapatičky v bytě doktora Johnsona nezajímají, tak proč by ho měl vraždit? Chtěli ho zaskočit otázkou, jak ví, co se v bytě doktora Johnsona nalézá, ale řekl, jaké jiné sarapatičky než lékařské by tam mohly být? A opět to bylo v čudu.

	Nakonec to bylo jako v muzikálu: vězeňský dozorce zaslechl něco, co se v lapáku ozývá jen zřídka – vznosné árie. Šel po hlase a došel ke dveřím Hardovy cely. Ve snaze zachovat si veselou mysl, která je polovinou zdraví, prozpěvoval nevzdělaný míšenec Schubertovy písně. Dozorci se to nezdálo i svěřil se s tím řediteli věznice. A pak už to šlo jak na drátkách. Přivedli míšence do kanceláře, tam mu vazelínou důkladně očistili obličej a před užaslými zraky soudních úředníků došlo k překvapující proměně: z míšence se vyklubal běloch a zároveň se zmizením míšence se objevil pohřešovaný lidumil a milovník hudby, usilovně hledaný doktor Johnson. Při vyčerpávajícím výslechu, který trval celou noc, byl zdecimovaný Johnson usvědčen z vraždy, kterou spáchal před lety a navíc ještě z další vraždy, při které došlo k justičnímu omylu: byl popraven nevinně odsouzený muž.

	John Hard, alias doktor Johnson, byl usvědčen, že žil vlastně trojím životem, neboť správně se jmenoval Charles Paece, a že se dopustil tří vražd, neboť třetí smrt, popravu nevinně odsouzeného, zavinil rovněž on. Proto jeho pestrá kariéra skončila s velkou parádou na šibenici.

	Teď, když jsme všechny ty informace, archívní doklady, statistiky, poznámky a vyprávění dali do figury a udělali z toho slovesné dílko, odkládáme fidlátka a jsme blahem celí bez sebe, že už to máme za sebou. Ten Scotland Yard nám dal jaksepatří zabrat. Nedivím se, že s ním nechce nikdo nic mít. Já už taky ne. Mnohem raději bych šel do Soho navštívit některý z těch četných bordýlků, ve kterých se produkuje tak zvaný umělecký striptýz a jako mimochodem se prodávají pornografie, abych tam pohotově vyrobil interview s některou tamější hvězdou. Protože už moje babička říkávala, že po práci odpočinek blaží. Nepochybuji, že i vás by taková reportáž uvedla do smířlivé nálady, ale vstup do oněch míst je podmíněn určitými finančními požadavky, kterým bohužel nemůžeme uspokojivě vyhovět, nehledě k tomu, že mám vyhraněné nekompromisní zásady, podle kterých si takové zábavy dovedu odepřít. Když na ně nemám.

	Takže jsme si místo těch rozkoší dali každý jeden Icecream neboli cuc na kládě a šli jsme do hajan.

	Kapitola 24.

	PŘÍPAD BLÁZNIVÝCH BRITŮ

	Scotland Yard je pro Brity velebnou institucí, asi tak jako je pro Pražany Karlova univerzita. Obliba Scotland Yardu se rovná jeho proslulosti a spojuje se s národním hrdinou Angličanů, slavnou postavou detektiva Sherlocka Holmese. To není jen obliba literárního hrdiny, ale celonárodní hnutí. U nás se něco podobného v malém odbývá v Haškově Lipnici, kde jsou pořádány soutěže ve znalosti Dobrého vojáka Švejka: „To já znal jednoho českýho spisovatele osobně, nějakýho Hájka Ladislava z Domažlic…“ Sherlock jednak neznal z Domažlic vůbec nikoho a nějakého Hájka Ladislava pak zvlášť ne. V Anglii je sherlockovské fandění přerostlé do latentního stavu cvokařiny. Ustavila se tam společnost „The Sherlock Holmes Society of London,“ v níž členství je podmíněno absolutní znalostí všech šedesáti případů slavného detektiva. Společnost krom přednášek a filmů pořádá i studijní zájezdy do dějišť slavných zločinů. A nejsou to zájezdy ledajaké, jako čundr z Prahy do Lipnice, členové Holmesovy společnosti se vypravili po stopách svého hrdiny i do Švýcar, kde uprostřed krásných lesů stojí malebný zámek Chateau de Lucens, který je sídlem Nadace Conana Doylea. Sir Adrian Conan Doyle, syn slavného spisovatele, se pro tu dobu stal hostitelem nadšených poutníků. V okolí zámku se totiž odehrávalo jedno detektivní vzrůšo, nazvané „Závěrečný problém“. Tady, na autentických místech popsaných autorem, byl za spoluúčasti všech přítomných celý zločin do detailů rekonstruován. Ale členové Společnosti nebyli po více stránkách normálními cestujícími – při výpravě do Švýcarska měli na sobě úbor z doby viktoriánské… I jejich jízda z Londýna na letiště se konala v dobových bryčkách a rovněž ve Švýcarsku byla pro ně přichystána železniční souprava z roku 1907 a vehikly z dopravního muzea. Byla to událost s velkým U, kterou se zabýval všechen britský tisk a nejen ten, a kterou charakterizoval londýnský list News Week ti tulkem Případ bláznivých Britů.

	Ale abychom zas neublížili Britům, nejen u nich je Sher lock Holmes slavnou postavou. Ostatně proč ne? Byl brit ským poddaným, vymyslil si ho anglický autor a knihy o něm vycházely v angličtině. Co však říci tomu, že se objevil i na známkách? A to ne v Anglii, ale na známkách republiky San Marino! A nedosti na tom, v emisi, kterou zahajuje portrét Sherlocka Holmesa, se dále představí i komisař Jules Maigret, tlusťoch Nero Wolfe, advokát Perry Mason a detektiv Ellery Queen. Není to utěšená cvokárna? Představte si, že na dopise ze San Marina se může objevit hlava státu v doprovodu detektivů…

	Ovšem, jinak je jistě velmi povznášející a ušlechtilé, když spisovatel nalezne tak nadšenou odezvu svého díla. Když se stane národním bardem. Dovedu si živě představit, jak je u nás ustavena The Achille McGregor Society of Prague. Jak tato společnost slučuje nadšené stoupence autorova díla, kulturní činovníky, porodní asistentky, diplomaty, barmany a bardámy, biskupy, členy Pražské paroplavební společnosti, lepiče plakátů, univerzitní pedely a vůbec veřejnost obého pohlaví bez rozdílu příjmů a náboženského vyznání. Jak jednou ročně pořádá tato Society kulturní exkurzi po stopách spisovatele. Shromáždění se koná ve všech místnostech Dikobraza. Po malém občerstvení jednohubkou a kefírem následuje vzletný projev šéfredaktora, který dojatým hlasem vypráví o zálohách, které si Mistr vybral a nikdy neodpracoval, a pak vycházejí členové společnosti do ulic, lemovaných špalíry sympatizujících věřitelů. Vydávají se z Florence pěšmo do automatu Koruna, kde Mistr svačíval držťkovou polévku, rohlík a pivo, v zadumání postojí, zavěšují na pivní pípu věnec z chryzantém a odcházejí před nakladatelství Mladá Fronta, kde vycházelo Mistrovo dílo. Pražští pozounéři zahudou na lesní rohy „Sedum let jsem u vás sloužil a nic jste mně nedali…“. Zubní oddělení v Kartouzské ulici slavnostně odhaluje ve skleněné vitríně stoličku, kterou kdysi Mistrovi vytrhli. Doktor Kotě obnažuje paži a ukazuje jizvy, které mu zůstaly po zápase s Mistrem, než ho uspali (Mistra). Na Újezdě je přerušen provoz, tisícihlavé davy v počtu asi sto padesáti lidí přišly, aby se poklonily domu, v němž Mistr živořil, tvořil a zůstával dlužen činži. Slavnostní den končí večeří, podávanou v Reprezentačním domě za účinkování dechové kapely, kterou Mistr srdečně nesnášel. Za předčítání z díla „Muž v zástěře“ podává se Gregorova omeleta a Achillův husí krk s mandlemi a se škvarky. Pak obecenstvo zaplňuje noční bar Viola, kde Mistr s oblibou rozjímal, popíjeje přitom dvě až šest lahví Mattoniho alkalické kysibelky. Za zvuků velebného chorálu „Tuhle rundu platím já…“ se dojatí a rozvzlykaní účastníci rozcházejí do svých domovů, aby dítkám kladli na srdce příklad ušlechtilého uměleckého elánu, nezištnou obětavost a neutuchající píli opěvovaného barda, který neúnavně psal až do poslední chvíle, dokud mu nemilosrdní fenďáci neodnesli psací stroj do dražby…

	Kapitola 25.

	CTIHODNÉ SKOPIČINY

	Tož tedy, drazí vrstevníci – tím jsem definitivně skončil vyprávění o všech bystrých očkách i o posvátně zasloužilé instituci a jejím věhlasném a oduševnělém policejním sboru, který vedle nekompromisní ochrany zákonů má na svém kontě také aféry úplatkářské, pokoutní prodej zabavených pornografií, jehož mnozí členové spolupracovali s gangstery a brali od nich pravidelné „příspěvky“, takže vyprávění o andělsky neposkvrněném štítě Scotland Yardu by bylo pouze cajdákovou literaturou, pilně živenou a rozšiřovanou snaživými spisovateli kliftonek.

	Když jsem to psal, řekl jsem si, že nikomu nemůže ublížit, dozví-li se něco bližšího o působení té instituce, a když jsem skončil, zmocnil se mě ctnostný pocit svědomitě vykonané práce, vnitřní blaho, že s tímhle oborem jsem zcela ažůr, že jsem s příkladnou objektivitou rozšířil obzory všech čtenářů tohoto ušlechtilého a uměleckého dílka. A ukonejšen tím vědomím, stáhl jsem roletu, neboť hodiny jsem neúnavně vyšíval, sklapl jsem notes a šel jsem za Clarkem a Douglasem, kteří se větrali v kysličníku uhelnatém na Piccadilly Circus, což je ono londýnské náměstíčko, ověšené tisíci reklamními neony, co večer vypadá jak rozsvícený vánoční stromeček.

	Nepostradatelní druhové seděli na schodech světoznámé statue Erota a zaujatě civěli na cvrkot kolem. Přisedl jsem a oznámil jim svoje nezvratné rozhodnutí, nehnout už prstem pro nic, co páchne podsvětím, ale Clark vytáhl z kapsy noviny a vytasil se s další kriminalitou. „To je nervák – podívej,“ šeptl obdivně a přistrčil mi pod nos Daily Mirror, Četl jsem: „Před soudem stanul v těchto dnech pan Arne Holi, obviněný mladou ženou, bydlící na stejném poschodí v sousedním bytě, z omezování osobní svobody. Pod nejrůznějšími sliby vlákal dívku do svého bytu, tam ji zamkl a donutil, aby mu vyprala hromadu špinavých ponožek.“

	„Lstivý Romeo aneb Montekové a Capuleti ve veseloherním balení,“ podotkl jsem. „Kdyby žil G. B. S., prodal bych mu ten námět na komedii“. Vrátil jsem noviny Clarkovi, podíval jsem se na Douglase a zůstal jsem se na něj dívat dál. Douglas uchváceně zíral na noviny a my jsme zřetelně zaslechli, jak samomazací kuličková ložiska v jeho hlavě zacvakala a počala rotovat. Před jeho duševním zrakem vyplul jeho napěchovaný kufr se zívajícím víkem nad hromadou špinavých nátělníků, spodků a košil. Pohledem jsme se s Clarkem dorozuměli – v Douglasově hlavě vzniklo maličké embryo připitomělého nápadu. A tak jsme ho od té chvíle střežili a raději jsme jeho kufr svěřili prádelně, což ho přišlo rozhodně levněji než podmazávání Scotlanďáků.

	Když nám zdřevěněl zadek, dali jsme adié Erotovi a nabrali jsme kurs k domovu. Přes Regent Street a Oxford Street k Marble Arch, kde začíná Edgware Road, dlouhá a široká ulice s řadou pivnic a kořalen. Před každým takovým doupětem neřesti stojí hlouček mužů a žen, kteří tu pokuřují a popíjejí ze sklenic. Před jednou z těch pivnic nás zastavil brunátný muž v čepici z rodu Doolittlů a cosi nám vykládal. Nerozuměl jsem mu ani zbla, ale vytušil jsem, že o zblu asi nic neříká, proto jsem mu sdělil, že jsem cizinec, a požádal ho, aby mluvil pomalu. Muž viditelně ožil a vysvětlil, že chce, abych mu zaplatil sklenici piva. Jako nejlepší doporučení své žádosti uvedl, že není Angličan, nýbrž Ir. Kladl na to takový důraz, že jsem pochopil, že ten, kdo ho bude považovat za Angličana, ho smrtelně urazí. Zaplatil jsem mu tedy sklenici porteru a vydal se tak vědomě nebezpečí, že budu vládou Jejího Veličenstva vyhoštěn jako financiér hnutí za autonomii severního Irska.

	V extravagancích a absurdnostech je Anglie nepřekonatelná: Clark dostal chuť na ovoce a šel si koupit kilo jablek k muži, který je měl krásně vyleštěná a navršená v lískách na dvoukoláku. Muž táhl dvoukolák, jeho žena prodávala a zákazníci postupovali v ukázněné frontě za nimi, v těchto případech se fronta nestojí, ale šlape. Vozy, na kterých se ovoce prodává načerno, mají zákaz zastavit se. Ten zákaz vydala kdysi kterási anglická pomazaná hlava. Vidíte tedy pouliční prodavače, kteří krokem táhnou dvoukolák, a za nimi postupuje dav zájemců. Ovoce je levnější než v krámech. Strážník to klidně pozoruje, ale nezasáhne: prodavač se nezastavil! Jeho žena jde podle vozu, váží, prodává a zákazníci táhnou za pohyblivým krámem. Zákonu je učiněno zadost…

	V Shaftesbury Avenue v Soho jsem viděl člověka v žaketu, v proužkovaných kalhotách, s cylindrem na hlavě, s chryzantémou v knoflíkové dírce. Ten gentleman přišel k jakési dřevěné skříňce, postavil se k ní a já už věděl, že začne řečnit jako v Hyde Parku. Patrně poslanec. Ale on začal točit klikou a ta skříňka spustila nářek. Byl to flašinetář.

	Jak výstižně prohlásil asistent Douglas: „Tady jdou ty lidi z exkrementu do exkrementu…“

	Kapitola 26

	NEDĚLE PLNÁ STAROSTÍ

	„Celý svět s napětím čeká, k čemu upřeme laskavou pozornost teď“, konstatoval jsem. „Nějak se mi zdá, že místo abychom možnosti odškrtávali, každý den jich přibývá.“

	„Ještě jsme, nebyli v Downing Street,“ zatlemil se Clark „Jestli nemá Železná Lady zadanou neděli, mohla by jít s námi, až umyje nádobí, někam do kafírny na kratší pokec. Potřebuje se pobavit – má půldruhá miliónu nezaměstnaných, říkají jí Zlodějka mléka – to nemá moc důvodů k legraci. Třeba by jí pomyšlení na kávový dýchánek s třemi fešáky příjemně vzrušilo.“

	Byla neděle a my jsme ji chtěli vyplnit nějakým důstojným programem. Clark navrhoval jít do kina, ale pak to sám zamítl. V žádném nehrála ani Audrey Hepburnová, ani Sofie Lorenová, ani Barbra Streisandová, což byly jeho oblíbené kočky.

	„Já myslím –“ ozval se Douglas.

	„Sláva – von myslí!“ zajásal Clark. „Gratuluju, hochu, bylo načase, už je ti šestačtyřicet!“

	„Já myslím,“ – Douglas ho převálcoval pohledem tak chladným, že na Clarkovy naskočila jinovatka – „že by nebylo marný interviewovat takovýho inspektora Colomba nebo třeba Alfreda Hitchcocka. To by si čtenáři náramně libovali. Jako, jestli rád štrůdl, co obědvá, čím se nacpe večer, jestli je jeho srdce od lásek zjizvený a jestli na něj šla nějaká ženská se sekerou a podobný romance. Takový šplechty lidi rádi čtou, protože si myslejí, že se tím stávají kulturní.“

	„To už je druhý výborný nápad za těch třicet let, co tě znám!“ pochválil ho Clark. „Ten první jsi měl tehdy, když ses odstěhoval z Prahy do pralesa.“

	„Není to nejhorší idea,“ přerušil jsem je, „ale má dva háčky: první je ten, že bychom museli znovu k madame Tussaudové, jestli tam má toho Petra Falka nebo Hitchcocka a i kdyby je tam měla, moc by nám to nepomohlo, protože by nám nic neřekli. Aby řekli, museli bychom za nimi do Ameriky. Oni totiž stanujou v Hollywoodu, ne nad Temží. A to je ten druhý háček.“

	Ale navodilo nám to úvahu, co atraktivního nám Londýn ještě může nabídnout. A tu náš koeficient inteligence přeskočil aspoň o tři příčky ty, kteří tu byli před námi, neboť jsme první objevili, že Londýn není město, ale země. Země s tolika pozoruhodnými atrakcemi, jako má jiná země o stonásobně větší rozloze. Když jsme si přeříkali, co všechno bychom ještě měli shlédnout, které extravagance navštívit, o jakých náramnostech psát, vydal ten seznam na dvě stránky na šest měsíců dalšího courání a těch šest měsíců dalšího courání na dva roky dalšího psaní. A našim snem nebylo psát baedeckera, ani Dva roky prázdnin v městečku nad Temží – naší ušlechtilou službou bylo shromáždit povšechné, pokud možno roztomilé a duchaplné informace pro inteligentní, oduševnělé a světaznalé čtenáře, kteří si je po přečtení šupito presto zařadí do knihovny hned vedle Svéhlavičky a Quo vadis. Proto jsme se jednomyslně ustanovili, že to vezmeme hopem, bez dlouhého přepírání z jedné vody načisto, neboť jsme nemínili v Londýně zestárnout, byť to nebyla ta nejhorší představa, pakliže by nám impérium hodlalo udělit výroční cenu W. H. Smitha, tisíc liber za přínos anglické literatuře a vyplácet k tomu konejšivý důchod ve zlatých guinejích.

	Zlaté guineje nás přivedly k neveselému přemýšlení o našich financích, trvale decimovaných hotelovými účty. Ale stanovat v Hyde Parku jsme nemohli kvůli reputaci. Museli jsme si uvědomit skličující skutečnost, že si nebudeme moci kupovat denně za tři šilinky karafiát do knoflíkové dírky. Bylo to tristní: čím víc jsme si rozšiřovali obzory, tím víc jsme museli utahovat opasek. Ale co člověk v mladickém entuziasmu nepodstoupí? Jack London si také musel tvrdě dobývat svůj vezdejší chléb a my na tom nebyli lip, i když jsme jedli zdejší housky. Začali jsme přemýšlet ekonomicky a výsledek se záhy dostavil: malý český člověk se ve světě neztratí! Jak podotkl klasik Utrejch: „Překážky v nás burcují vlohy, které by v nás za příznivých okolností zůstaly chrnět!“ Koupili jsme takový malý šikovný elektrický vařič a kafe jsme si vařili v hotelovém pokoji, za jedno kafe dole v pizzerii jsme měli tři kafata doma. A rovněž se na tom dala uklohnit želví polévka z kostky, vajíčka na všechny způsoby, špagety na dlouho i na krátko i rýžové rizoto. Kdybychom to byli praktikovali už od začátku, mohli jsme si tady vydržovat závodní stáj a v ní houf sboristek. Jak znovu podotkl Clark, kterému ten den šlo podotýkání zvlášť od ruky: „Nouze naučila Dalibora na piáno i bez kalafuny.“

	Kapitola 27.

	DOUGLASŮV DOMÁCÍ OUKROP

	První den jsme byli hrou na kuchařinky zcela unesení a Douglas zaníceně ohlásil, že nám připraví domácí česnečku neboli oukrop. Že je to jídlo velice lehké, velice zdravé, téměř nic nestojí, je ajncvaj hotové, vyramluje nám žaludek a postaví nás na nohy. Podle jeho líčení našemu organismu zřejmě už léta chybělo blahodárné působení jeho česnečky. Po ní nám měl vůčihledně pookřát nervový systém, upravit se krevní oběh, vyrovnat tlak, překrvit pokožka, ztratit se opruzeniny, napnout gumičky v punčochách, narovnat puky na kalhotách a Clarkovy se měly přestat předcházet hodinky. Douglasův oukrop měl být něco jako zázračný kořen žen-šen, štrejchnutý pytlíkem kokainu. Škoda, že jsme to nevěděli v Praze! Sníst doma talíř Douglasova oukropu a jít vsadit do Sazky, vyhráli jste čtyři první a jeli jste domů vlastním mercedesem.

	Jak jsme tehdy lačnili po Douglasově oukropu! Jak jsme se ho nemohli dočkat! Prahli jsme po něm a nevyměnili bychom ho za nektar s ambrosií, ačkoli nám nektar s ambrosií v žádném automatu dosud nenabídli. Divil jsem se, že si přední interhotely daly ujít jedinečnou možnost poučit se u Douglase o takové lahůdce, jakou je jeho domácí oukrop. Abychom ten požitek zbytečně nezdržovali, sami jsme mu pomohli do kabátu a poslali jsme ho nakoupit potřebné ingredience, zatímco jsme v pokoji, poslušní Pavlova, slintali na parkety.

	Domnívali jsme se, že přinese v kapsičce pár stroužků česneku se solí, ale on se vrátil ověšen balíčky jak vánoční stromeček a tvářil se stejně tajemně. Nedočkavě se pustil do vaření, rozložil po stole talíře, nasypal do nich nadrobno rozsekanou šunku, do každého rozklepl vejce, to štědře posypal pepřem, na to dal po lžíci másla a vše zasypal petrželkou. Navrch položil kostku bujónu a pak to všechno zalil vařící vodou s ingrediencemi, které představoval rozdrcený česnek.

	Byla to silná, vydatná polévka, plná dobrých hodnotných složek, které však byly nedbale vyváženy. Kdyby byla převažovala šunka, dalo se to požít jako tekutý ham and eggs. Ale pepř se tam pral s česnekem, kdo bude mít navrch, byl to oukrop na způsob autogenu. Všechnu flóru ve střevech, prospěšnou i škodlivou, to likvidovalo tak dokonale, že jsme byli uvnitř zcela sterilní. Dýchnout někomu na nárazník, sloupl by se mu chrom. A dýchnout někomu do tváře, stal se z něj mulat. Ďábelské tousty v porovnání s tímhle domácím oukropem byly mdlým pokrmem pro právě odstavená kojeňátka. Spolykali jsme to, protože jsme si nemohli dovolit tak drahý lidový pokrm vyhodit, ale sotva jsme odložili lžíce, popadli jsme kabáty a vyběhli jsme na pivo. Kdyby nás tehdy chtěla zastavit nějaká klopýtavá stará paní s prosbou, abychom ji dovedli k poslednímu pomazání, porazili bychom ji a ještě bychom hrubě zakleli. Spása našich duší nebyla pro nás ničím ve srovnání s půllitrem piva. První jsme vypili na jeden zátah, rychle jsme si dali druhé a teprve při třetím jsme se podívali, kde to jsme.

	Dohromady devět piv, to byla večeře, která by nás nepřišla tak draho ani v Savoyi. Poděkovali jsme Douglasovi za jeho snahu, řekli jsme, že to bylo od něj milé a tlumočili jsme mu naši lítost, že nemáme otevřený účet u Bank of England, abychom mohli častěji večeřet jeho domácí oukrop. A spokojili jsme se od té doby holandským kakaem. Bylo sice méně pikantní než oukrop, ale nerozčilovalo naši zažívací trubici a taky nám po něm nenaskákaly opary. A úspěšně jsme tak šetřili šilinky, zatímco vařič jsme přes den obezřele zavírali do kufru, aby pokojské nevyčmuchaly naši malou domácí kuchyňku.

	Kapitola 28.

	STARÉ POVĚSTI LONDÝNSKÉ

	Snídali jsme čaj, chléb s máslem a kdo neměl dost, mohl si ještě přikrojit kolečko citrónu. Douglas se nebál sklerózy: mazal si máslo na dva prsty tlustě. „Chlebem šetři,“ nabádal Clarka, „chleba, to je dar boží. Másla dej pořádně, to si lidi vyrábějí sami.“

	Po snídani jsme zamkli vařič do kufru, vzali seznam atrakcí, zaškrtali všecko, co jsme považovali za životně důležité a vydali jsme se ověřit staré pověsti londýnské. Tohle město má dvě stě parků – předpokládám proto, že nikdo z poučení chtivých nebude trvat na tom, abych ve všech coural po pěšinách. Prozkoumali jsme nejpopulárnější z nich, osmdesátihektarový Hyde Park a ten sám nám stačil dát jaksepatří do těla. Ty ostatní jsme si nechali na jindy, až někdo bude chtít třeba rozšlápnout boty. Ve všech londýnských parcích tráví zaměstnanci z blízkých obchodů dvouho dinové polední přestávky, ale také v nich prožívají víkendové pikniky. Můžete v nich skoro všechno: hrát škatule hejbejte se, badminton, na slepou bábu, procházet se se psy, ležet na trávníku, svléknout se a opalovat, v Hyde Parku dokonce i jezdit na koni, jen jedno jediné tu nesmíte: zapnout tranzistorák – to stojí deset liber pokuty.

	Jak milé! Někdy i zákazy mohou být sympatické.

	Kdybyste šli Hyde Parkem kolem jezera, kde půjčují loďky, až na konec Serpentine Road, uviděli byste něco, nad čím se mi vypnula hruď: pomník Achillea. Jsem tak extrémně objektivní, že připouštím, že ten pomník tam stál ještě před mou návštěvou Londýna.

	V neděli si v zákoutí Hyde Parku na Speakera Corner rozestaví štokrdlata, bedny, stupínky a stolky zanícení fandové všemožných politických, náboženských i společenských hnutí, blouzní o sbratření lidstva, o zlevnění piva, zakládají nové církve, oznamují blížící se konec světa, agitují proti kouření, proti věznění ptáčků v klecích, brojí proti krátkým sukním, proti tělesným trestům na britských školách, ohlašují poselství z jiných planet a zpívají náboženské písně. To všechno bez vstupného. K tomu nestranně přihlížejí londýnští Bobbies, lhostejní k slovním potyčkám odpůrců, pokud nepřerostou v pěstní potyčky, v kterémžto případě je odvezou do lapáku, kde se z odpůrců stanou spojenci, ihned vyhlašují nové ideové hnutí za sjednocení všeho lidstva proti policajtům.

	Račte však s námi do londýnských ulic, pokochat se historickými pozoruhodnostmi: starobylými vozy rolls-royce i naleštěnými vysokými austiny, které tu slouží jako taxíky. Vpředu vedle jediného sedadla pro řidiče je prázdné místo vyhrazené pro kufry, vzadu je místo pro šest osob, které sedí tři a tři proti sobě. A mezi šoférem a zákazníky je zabudová skleněná tabule, aby zákazníci nekašlali na řidiče nebo ho nemohli praštit železnou trubkou – to podle povahy. V roce 1979 dosáhl počet vozidel pohybujících se po londýnských Ulicích půl miliónu, následkem čehož se průměrná rychlost snížila na 18 km v hodině, takže auta ještě předjíždějí tělesně postižené, ženy ve vysokém stupni těhotenství, ochrnuté lidi a tlusté jezevčíky trpící záduchou.

	V Londýně je spousta nádherných domů, které vás zaujmou, a několik domů, kterých si nevšimnete. Ty nádherné domy, které považujete za královskou rezidenci, jsou obchodní domy, a to, kam si jdete koupit gumu do trenýrek, to je královská rezidence. Nádraží v St. Pancras si spletete s katedrálou, vodárna ve Stoke Newington vypadá jako středověká tvrz, věznice v Holloway vyhlíží jak luxusní zámek. A obchodní domy Selfridges nebo Liberty jako ministerstva. Tyhle obchodní domy mají všechno, nač si vzpomenete. U Fortnuma a Masona dostanete všemožné konzervy všemožných potravin ze všemožných zemí a obsluhují vás prodavači ve fracích. Člověk se tam žinýruje koupit za míň než za tisíc liber.

	Downing Street leží ve stínu budov vládní čtvrti Whitehallu. Byli jsme tam třikrát, leč nemohli jsme nijak zasáhnout do průběhu vládního jednání, protože Železná Lady nás dosud nepřijala, ačkoli jsme měli četná doporučení vedoucích osobností z velkoželezářství Rott na Malém rynku. Proslulá ulice je pojmenovaná po muži, kterému v ní patřily téměř všechny domy, sir George Downing získal ty pozemky, když Cromwell odprodával korunní statky. Je to 120 metrů dlouhá ulička a ten jednopatrový domeček s plechovou cedulkou číslo 10, který vypadá jako malá soukromá výrobna plechovek a je stejně tak vzrušující, to je úřadovna ministerské předsedkyně britského impéria, Železné Lady. Železná je i proto, že zlatou se pro nikoho ještě nestala. V tom domečku se rozhoduje o osudech 55 miliónů poddaných a nejen o těch, tady se zhusta rozhoduje i o tom, do čeho Velké Británii dočista nic není.

	Kapitola 29.

	JAK SE ZAVÍRAJÍ VRATA

	Pochmurný Tower, svědek temných dob, se nyní proměnil v přitažlivé muzeum, před kterým o každých vagacích stojí náramná fronta zvědavých turistů, kteří by si za živý svět nedali ujít podívanou na brnění Richarda Třetího a jeho předchůdců. Před tou frontou se kupí na chodníku další dav, zvědavě pozorující ty lidi, co vstupují do Toweru. Já si v brnění nelibuju, protože ze zkušenosti vím, co dá práce. Jednou jsem od vdovy po domovníkovi získal hasičskou helmu a pokaždé mi opuchly palce, než jsem ji jaksepatří vypucoval sidolem. Když si představím tu řadu historických brnění, tak mi ty palce opuchují už samy od sebe.

	Tower měnil funkce jak fluktuant s vlivnými příbuznými. Původně byl pevností, pak se stal královským hradem, potom klenotnicí, dlouhá léta fungoval jako věznice a teď je z něj muzeum. Tady byli vražděni následníci trůnu, děti, bratři králů, manželky panovníků, tady byla spravedlnost nejen slepá, ale i hluchá a chromá. V těchto zatuchlých zdech dlí ještě duch staré viktoriánské Anglie, navléknutý ve vínově červených suknicích a v tudorovských kloboučcích yeomanů, strážců Toweru, kteří uchovávají staletou tradici uzamykání vrat. To se večer co večer, v doprovodu tří druhů, ubírá hlavní yeoman uzamknout vrata Toweru. Každý z těch tří uzamyká jedna vrata, protože dnes na nikoho není spoleh. Když se po zamknutí vracejí s klíči zpět, gardista v rudém kabátci a ve vysoké medvědí papaše na stráži s výrazem odevzdané nudy, jako by si říkal: Kristapána, zas ti třasprdelkové, pokaždý je natrapíruju! – zvolá: „Stůj! Kdo přichází?“ Na to hlavní yeoman odpoví zcela nesmyslně, jako by měl v sobě láhev jalovcové: „Klíče!,“ ačkoli v životě žádné klíče pochodovat ještě neviděl.

	To se ví, gardista se nedá oblafnout. „Čí klíče?“ ptá se ostražitě, místo aby zařval: „Co kecáte, tatrmam? Jaký klíče, (kruci?!“

	„Klíče královny…“ na to yeoman.

	Gardista vůbec neodpoví, jak byste čekali: „Nojo – akorát vám bude královna dávat ňáký zatracený klíče. A vod čeho? Ukažte!“ Asi není vůbec zvědavý a má svých starostí nad hlavu, proto tasí meč, vzdá čest, yeoman smekne klobouček a zaníceně zvolá „Bůh chraň královnu!“ a na mou duši, tahle královna to má zapotřebí víc, než ty všechny předcházející. A ti tři doprovázející muži odpoví kupodivu docela dobře česky: „Amen“, a Tower má padla. Je to pod penzí, v královniných službách a ten klobouček s tou červenou suknicí se fasuje. Taky bych si chtěl tak těžce vydělávat na živobytí.

	Ale než skončím, ještě vám řeknu něco, co ví opravdu jen málokterý Londýňan. Oni vůbec místní rodáci toho vědí poskrovnu. Mně například říkali, že Temže teče z Londýna do Severního moře a proč ne obráceně, to nedovedli vysvětlit, ačkoli mě se zdá, že Severní moře je dost velké na to, aby potřebovalo nechat do sebe vtékat nějakou řeku. Spíš si myslím, že moře má tolik vody, že si může dovolit vpustit trochu do koryta nějaké chudší řeky, jako je třeba Temže. Ale abychom se vrátili, jak říkal ten průvodce, co se ztratil v bludišti: dozvěděl jsem se – protože mám styky jak se Scotland Yardem, tak s podsvětím v Soho – že z Toweru of London vede tajná cesta pod Temží na druhou stranu břehu, do Southwarku. O tom vím já a krom mne jen malá hrstka lidí. Chcete-li se o pravdivosti té informace přesvědčit, vezměte termosku s kafem, baterku a dejte se na noc zavřít do Toweru. Není to zrovna nejpříjemnější představa, jenomže já zrovna neměl čas, tak jsem to sám neudělal, ale byl bych rád, kdybyste mně o tom pak řekli, co a jak. Adresu mají v redakci. Myslím, že jsem tím prozradil důvěrné tajemství Koruny, za což bych se mohl dostat do Toweru bez placení vstupného. Proto jsem si to nechal až na poslední chvíli, ještě než jsme se definitivně loučili s Londýnem.

	Kapitola 30.

	EXKURZE S OBCHODNÍ TRANSAKCÍ

	Ale abych se vrátil k Toweru: královna má k ruce premiéra, celou vládu, Horní a Dolní sněmovnu a ještě leccos přitom nestihne. Já jsem na celou Anglii sám, proto se nelze divit, když zapomenu něco, co by vás třeba mohlo zajímat, a to je právě ten Tower. Tak tedy v tom Toweru se na nádvoří špacíruje šest fešáckých havranů a ti havrani jsou jako u nás blaničtí rytíři: pověst praví, že kdyby zahynuli, zhroutil by se Tower a britské impérium by se rozpadlo. Je to jen pověst, ale Angličané říkají „není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu“ – to se ví, anglicky, s patřičným kroucením huby – a tak pro jistotu, když některý z těch havranů zajde sešlostí věkem, doplní okamžitě počet do šesti a jednotlivá hrabství se předstihují v nabídkách ptáků, protože vědí, že s rozpadem impéria by i jim dohořel knot.

	Ale opusťme pověsti a vraťme se k vědecké stránce díla. Panuje všeobecné mínění – a také lidi, co o tom mají páru to tvrdí – že nejzajímavější stavbou Londýna jsou budovy parlamentu. Bez přemlouvání se k tomu přikláníme i my. Je to Náramná spousta všelijakých sarapetiček, arkýřů, cimbuří, vznosných fiál, věží a věžiček, vypadá to jako čtyři kostely dohromady a je to nejdelší gotická stavba světa. Náš parlament proti tomu, řekl bych, upoutá poněkud méně oko poutníka. Pohled na tenhle starší parlament na břehu Temže velmi připomíná pohled na mladší budapešťský parlament na břehu Dunaje. Nelze však zcela vyloučit, že někomu budapešťský parlament na břehu Dunaje připomíná pohled na parlament na břehu Temže. Takže abych neurazil ani jeden z těch parlamentů, řekl bych, že jeden z nich připomíná druhý. Který kterého, to si už laskavě rozhodněte sami.

	Také buckinghamský palác není žádná nicůtka, ačkoli nemá tolik parády jako parlament. Palác je londýnským sídlem královské rodiny a je přitažlivý hlavně v půl dvanácté dopoledne, v neděli v jedenáct, kdy se odehrává střídání stráží. Mohl bych napsat, kdy se koná, ale ono se nekoná, ono se doslova a do písmene odehrává. Jakmile proslulý Big Ben odbije, otevrou se brány, zazní dudy a píšťaly, řízně vpochoduje útvar vojáčků z Andersena, guardsmani vyšňoření v červených kabátcích stažených bílými opasky, ve vysokých huňatých papáchách, v bělostných kamaších a rukavicích, doprovázení dechovkou, vyhrávající melodii z Figarovy svatby. V tu dobu se sem seběhne půl Londýna, nakupí se hlava na hlavu, takže můžete vyfotografovat i kus chlupů z čepice gardistů nebo červený kabátec, máte-li dlouhé ruce a aparát vysoko nad hlavou. Ale dudy a píšťaly kvílejí báječně, v tom paláci určitě nemají ani jednu myš.

	Stejný randál a pestrou podívanou vám nabídnou londýnské trhy. Na trhy chodím vůbec nejraději, to je lákavá a strakatá směs všemožných barev a vůní a neselhávající in formace o životní úrovni obyvatelstva. Není třeba podnikat žádnou hlubokou sociologickou studii, abychom mohli prohlásit, že v dnešní Anglii je životní úroveň tak vysoká, že ji valná část obyvatelstva nemůže ani dosáhnout.

	U Toweru na nábřeží Temže je rybí trh Billingsgate, nemusíte se ptát na cestu – to se najde po čuchu. Je to zamořené životní prostředí, kde je nejrušněji časně ráno při prodeji ve velkém. Nikdy jsme to tam nestihli, protože jsme se o to nikterak zvlášť nesnažili a díky tomu zůstalo naše zdraví nepodlomeno.

	Kousek od rybího trhu, ale přece jenom z dostřelu, aby to nekosilo jemnější zákazníky, je Petticoat Lane – Spodničková ulička – nejznámější londýnský pouliční trh, kde dostanete všechno, co potřebujete i nepotřebujete o polovinu levněji než v obchodech, neboť tu prodávají vyřazené nebo z módy prošlé zboží, ale pozor: jen v neděli a jen do čtrnácti hodin. Nakupovat se tu dá suverénně – i Douglas to zvládl stejně úspěšně jako kterýkoli Londýňan, neboť to, co vykřikují, hulákají, vřískají a ječí kramáři nad svým zbožím, se podobá všemu, jen ne oxfordské angličtině. Douglas našel zalíbení v báječně jemných a měkkých jelenicích, zlevněných jen proto, že neměly švy přesně našité na kloubech. Ale Douglas byl velkorysý, jemu to nevadilo, prohlásil, že nikdo nemusí vědět, kde on má klouby a že stejně ty krásné rukavice bude nosit jenom tak v ruce, protože mu jsou beztak malé. Ale museli jsme uznat, že po všech jiných stránkách by padly jak ulité každému, kdo by si k nim pořídil správné ruce.

	Kapitola 31.

	ŠVEJKOVO ŽŮŽO

	Jedna z nejzazších částí East Endu je Poplar, který v sobě zahrnuje čínskou čtvrť, s hlavní tepnou Pennyfield (Grošové pole). Tady mají své kluby a společenstva Číňané a pravděpodobně jsou zde i neregistrovaná opiová doupata s propadlišti, v němž oškubaná oběť zmizí a vypluje až po několika dnech někde v zátoce Temže, jak nám důvěrně svěřil Clark, který v mládí pilně hloubal ve stosešitovém drasťáku „Fu-man-chu.“ Tady naleznete stovky restaurantů, ne větších než vnitřek autobusu. V každičkém z těch restaurantíčků, chudě vybavených stolky bez ubrusů, hadrovými záclonkami a dvěma třemi obrázky stromů či ptáků, provedených v čínské tuši, podávají velmi chutně upravená čínská jídla.

	Douglas prohlásil, že si objedná Švejkovo žůžo, a když jsme na něj pátravě zazírali, laskavě nás poučil, že Švejkovo žůžo je světoznámý, velmi oblíbený čínský pokrm, podávaný rovněž v čínské restauraci v Praze, pod zkráceným názvem Švejk-žůžo.

	Chápavě jsme na sebe s Clarkem kývli a shovívavě jsme mu vysvětlili, že to není Švejk-žůžo, ale šuei-ču-žou, a lehce duševně otřeseni jsme vstoupili dovnitř, kde jsme si to objednali.

	Nad čínským jídlem umřete hlady, použijte-li k němu čopeliky, dvě dlouhé bambusové tyčky, kterými spíš uštrikujete kulicha, než dopravíte sousto rýže tam, kam patří. Raději bych ji jedl lopatkou na uhlí. Já jsem ji dopravoval na kalhoty, Clark na vestu, kdežto Douglas ji do sebe inteligentně soukal lžící. Na každém z těch čopeliků je tentýž nápis, jaký je vytesán na Bank of England: MOC, ZAJIŠTĚNÍ, ÚSPĚCH. Ale prozatím si tu podávají ruce Bída s Nouzí. Jídlo, které vám přinesou, je připraveno ze zeleniny, kuřecího masa, jsou v něm mandle, lodyhy ze sojových bobů, americké oříšky, cibule pražená i syrová, okurka, salát a všechno to je v rýži uvařené v páře, takže každé zrnko je zvlášť. Je to jídlo velmi výživné, nízkokalorické, nadmíru chutné a kupo divu levné. V téhle čtvrti najdete nejvíc čínských zelinářů, námořníků a dělníků, kteří pracují ve West India Docks. Ale my jsme je nehledali, proto jsme je tam nechali a šli jsme dál.

	Za Kensington Garderis jsme docourali na Portobello Road, tržiště s kosmopolitní atmosférou, na kterém potkáte lidi hnědé, žluté, bílé, černé a ještě něco mezitím, v burnusech, v bombajkách, v kaftanech, v arabských galábiích, v indickém sárí, v mexickém ponchu, stejně zajímavé jako to nabízené zboží, jenom o nějaké století novější, tady se totiž prodávají starožitnosti, od šlapacího šicího stroje přes inkunábule až k sochami zdobenému orchestriónu. U toho orchestriónu stála atraktivní slečna, zaměstnávající se udržováním rovnováhy na jehlových podpadcích, o něco kratších než skládací stativ.

	Byla také k mání, i když ne jako starožitnost.

	„Měli byste si vypucovat aspoň boty,“ řekl jsem, přenášeje z jejích podpadků pohled na Clarkovy a Douglasovy střevíce Krém na boty bylo jediné, co jsme zanedbali.

	„Radši jsme měli nějakýho Číňana strčit do Temže,“ přemítavě usoudil Douglas, šťouraje se v zubech párátkem. Zacivěli jsme na něj trochu překvapeně.

	„Nevíte, co se říká o Číňanech?“ poučoval. A aniž čekal na odpověď, nezištně nám to sdělil: „Když nějakého Číňana vytáhneš z vody a zachráníš mu tak život, patří ti až do smrti. Vařil by kafe a pucoval boty.“

	Tak jsme mu slíbili, že mu v hotelu dáme klystýr a změříme teplotu.

	Kapitola 32.

	MAJOR THOMPSON

	Když se řekne Carnaby, zní to jako rybí karbanátky po sicilsku, italské zaklení, nebo aspoň jako španělský admirál, ale zatím je to jen ulice v Soho. Ovšem, ne zase lecjaká, tady se rozprostírá tržiště senzací, opravdový ráj hippies, který uspokojí nároky sebevýstřednějšího excentrika. Jsou to navršené tucty módních triček s nápisy Oxford, Cambridge, Harvard, Eton – což úchvatně koresponduje s telecími výrazy jejich nositelů – najdete tu džínsy, battle-dressy, cowboyské „půllitry“, vojenské khaki košile, sombrera, třásnaté sukně z gazelí kůže, indiánské houně, mexické mokasíny, opasky hýřící kovovými ornamenty, je tu speciální obchod s dýmkami pro interesantní gentlemany i ostré zálesáky „The Great Frog“ (Velká žába) a ještě deset tisíc velmi vyhledávaných módních pošetilostí.

	A na tenhle trh tisíci splněných přání navazuje ještě další Bleší trh v nádvoří, kde je všechno možné i nemožné, a Upřímně řečeno, dobře nevím, do kterého z toho mám zahrnout psy, kočky, ptáky, rybičky a želvy. Tady jsem navštívil Barber oficínu, kde mě dali jaksepatří do pucu: ostříhali, oholili, našampónovali, umyli a namasírovali hlavu, svíčkou upálili konečky vlasů, vystříhali chloupky v nose i v uších, přistřihli obočí – jenom nabalzamovat a mohli mě spustit do rodinné hrobky. Způsobil bych býval potěšení každému snaživému funebrákovi. Byl jsem komplet, za necelou libru.

	Douglas si v Garnaby Street zálibně ohlížel, pak zevrubně vyzkoušel a nakonec koupil battle-dress, takže vypadal jako major Thompson z britského koloniálního sboru. Clark neodolal holicímu strojku Gilette, do kterého se jednostranné nože zasouvaly tlakem přímo z pouzdra. V každém pouzdru těch nožů bylo deset a jedním z nich, jak pravil prodavač, se člověk holí donekonečna. Douglas věcně Clarka upozornil, že se měl zeptat, kterým z nich. Ale nože to byly prvotřídní a Clark nás velmi přemlouval, abychom si ten strojek koupi li taky.

	Cynicky jsme se mu vysmáli.

	„Nechtěl bys nám říct k čemu, člověče?“ divil se Douglas „Jedním nožem se holíš donekonečna a máš jich dvacet. Víš co je to dvacetkrát nekonečno? To si nedovedl představit snad ani Einstein!“

	„V tomhle má výjimečně pravdu,“ podpořil jsem Douglasovu teorii. „Nemohu než s ním souhlasit. K čemu je máme kupovat ještě my? No řekni? Vydrží nám třem nadosmrti. Musíme šetřit!“

	Clark vykouzlil na tváři nejtklivější výraz, na jaký se zmohl.

	Z Blešího trhu jsme byli ucouraní, vyplivnutí, sotva jsme pletli nohama. Clark prohlásil, že patrně došlo k prudkému poklesu hladiny kysličníku siřičitého ve vzduchu.

	Douglas, ověšený balíčky, se sotva posunoval po chodníku a naříkal, že ho k zbláznění bolí nohy.

	„Ty Janku bláznivej,“ vyjel na něj Clark, „proč jsi nic neřekl? V ty Carnaby Street prodávali na bolavý nohy báječnou věc!“

	„Jo?“ zadychtil Douglas, „a jakou?“

	„Pilku,“ sdělil blaženě Clark.

	„Já tě někdy snáším,“ zasmušile ucedil Douglas, „Jak pálení žáhy. Pamatuj si, že já s těma svejma bolavejma nohama dojdu dál než ty s tou tvou pitomou hlavou!“

	Okolo sedmé jsme se vrátili do hotelu. Ani jsme si nenamazali tvářinky pleťovým krémem a padli jsme do postelí.

	Ten den se už nic památného nestalo.

	Kapitola 33.

	PŘÍJEMNĚ STRÁVENÉ ODPOLEDNE

	Pozvání do Buckinghamského paláce stále nedocházelo, i rozhodli jsme se déle nečekat. „Naše trpělivost je u konce,“ konstatoval Clark, „následky nechť nesou sami. Máme svou hrdost!“

	„No a co?“ rozhodil rukama Douglas. „Máme se postavit na řasy? My královnu viděli už mockrát, ale nás ona ani jedním očkem! Tak čije to škoda?“

	Ne, že bychom ještě nějaký čas nevydrželi, ale správa hotelu nám lezla na nervy nešetrným předkládáním účtů, které plundrovaly poskrovné zásoby naších liber. Statisícové obnosy, které jsme dostávali jako dopisovatelé z Telegrafu, jsme neuváženě rozfrcali za krauzamincové certle, za buráky a za limču. Omlouváme to mladickou nerozvážností – vždyť nám ještě nebylo ani šedesát!

	I zvážili jsme situaci a rozhodli jsme zvednout kotvy, vztyčit vlajku na stožár a dát povel plnou parou vpřed, směr severo-severo-západ. Podjal jsem se toho úkolu, z hlídkové věže jsem si vyžádal povolení ke startu, vyšel jsem na kapitánský můstek, přitáhl jsem si kapucku, upřel chladný šedomodrý pohled na nezměrné spousty vzdutých vod před sebou a už jsem pootevíral nepromokavě sevřená ústa, abych dal vyčkávajícímu prvnímu důstojníku povel „Zvedněte kotvy!“, když se ozvalo spěšné dupání okovaných bot po železných schůdcích, z podpalubí se vynořil s praporky vzrušený bocman Clark a signalizoval katastrofální zvěst: kotvu i hlavní stožár s vratiráhnem jsme ve chvatu při balení zapomněli doma na hambálku i s krabicí námořnických sucharů…

	Co dělat? Tady byla každá drahá rada moudrá. Svinuli jsme plachty a propadli jsme málem zoufalství. V poslední chvíli si naštěstí Douglas vzpomněl, že by mu na moři mohlo nafoukat do středního ucha, a že tedy raději pojede vlakem tak jsme se k němu s úlevou přidali, abychom netrhali partu.

	Ještě zbývalo rozloučit se se starým poctivcem Szekellym, který nám často poskytl užitečné informace a mnohé cenné půjčky. I zatelefonovali jsme mu své rozhodnutí a způsobili jsme tím tomu ušlechtilému muži nečekanou bolest. Zřetelně jsme slyšeli, jak hluboce vzdychl a zalomil rukama, takže mu zármutkem vypadlo sluchátko. Ale vzmužil se, rozechvělým hlasem nás pozval na odpolední čaj, slíbil, že obstará jízdenky a doprovodí nás k vlaku. Ta dobrá duše asi chtěla mít jistotu, že nás cestou nějaký zlý člověk nepřipraví o preclíčky a marcipán, které jsme si tehdy odnášeli v košíčku zavěšeném kolem krku…

	Úderem páté hodiny jsme my tři jako jeden muž stanuli v jeho budoáru před stolem, který se prohýbal pod hromadou zdravotních sucharů, kmínových tyčinek a sýrových chlebíčků na dvou podnosech. Jeho manželka v úloze hostitelky byla prostě nepřekonatelná v pojídání chlebíčků, takže nemohla ani mluvit, ale to za ni obstarávala tlustá paní, která patrně měla zákaz dvacet let mluvení a ten večer přišla zase prvně mezi lidi. Aspoň na nás to tak působilo. Tlustá paní slyšela na jméno Mrs. Purdhell, kteréžto jméno vysloveno anglicky nás velmi šokovalo. Jen Douglas při něm radostně ožil a s viditelnou rozkoší ji několikrát oslovil, což ji nepochopitelně obšťastnilo, takže se posadila vedle něho. Když se Douglas umyje, oholí a pečlivě oblékne, nevypadá nejhůř, zvlášť když si vrazí klobouk hodně do čela. Ovšem, na odpoledním čaji nemohl sedět za stolem s kloboukem do čela a vlasy do čela si také nemohl sčesat, neboť je také neměl. Ale i bez klobouku dámu zřejmě okouzlil. Neprodleně zahájila živou konverzaci, při čemž si chvílemi jazykem posunovala chrup na místa, kam myslela, že líp patří, takže to v těch okamžicích vypadalo, jako by si sama se sebou domlouvala, kdy se zejtra uvidí. Když se zasmála, člověk si hned vzpomněl na italské Benátky – měla v ústech samý můstek. Pak si navlhčila rty, aby se jí nezavařily panty, a zahájila smrtonosnou kulometnou palbu na Douglase. Ten se na ni díval s takovým zájmem, jako by byla talířem ovesné kaše, sem tam, aby řeč nestála, chápavě přikývl a snažil se všemožně vyhovět skotskému přísloví: „napřed se najez – potom mluv.“

	Ale to mu ta paní neumožnila.

	Kapitola 34.

	OSLŇUJÍCÍ SPOLEČNÍK

	Ještě než si dal Douglas cukr do čaje, obrátila se k němu Mrs. Purdhell, a ačkoli mu to bylo srdečně jedno, sdělila mu, že smetanu si do čaje nedává, protože to nejen kazí vůni čaje, ale mění to i jeho chuť, pomineme-li už to, že po smetaně se zbytečně tloustne, což jistě pro nikoho není zdravé ani potřebné. To vše provázela tak cukrovými pohledy, že jste k tomu mohli pít zeměžluč. Ale Douglas jen přikývl a řekl „Yes.“ Ona hned na to odsunula mísu s chlebíčky, která stála před nimi, řekla, že majonéza je jed na žlučník a nejtěžší prohřešek proti všem zdravotním předpisům. Douglas si nabral sběračkou, přikývl, podíval se za mizejícími chlebíčky, zalitoval, že na jejich místě není Mrs. Purdhell a ucedil opět „Yes.“

	Ona sdělila, že má ráda zelené okurky a hlávkový salát, protože je velmi zdravý, neboť čistí střeva. Od toho okamžiku jsem přestal jíst majonézu. Ale nejraději ze všeho, pravila Purdhellová dáma a zasmála se, nejraději ze všeho jí okurky s koprem, protože okurky jsou osvěžující, nemají žádné džauly a netloustne se po nich jako po banánech. Douglase omrzelo pořád jen říkat „Yes“ a přikyvovat a tak to zkusil a řekl „Pardon.“ Purdhellová dáma pochopila, že nerozuměl, a tak mu ochotně a vehementně zapakovala všecko, co už jednou řekla, a ještě k tomu přidala informaci, že její nebožtík si rád okurky přisoloval. Kdyby byl Douglas rozuměl, jistě by projevil ohromení nad sdělením, že v Anglii si nebožtíci přisolují, ať už cokoli, ale takhle mu to nedělalo žádnou hlavu a Jí zase žádné těžkosti. Přenesl se přes všecko se záviděníhodnou lehkostí – řekl jen prostě „Yes.“ Byl to Douglas Zlatoústý. Jeho konverzační schopnosti byly na úrovni šestiměsíčního, duševně ne zcela uspokojivě vyvinutého příslušníka Commonwealthu.

	Byl to nejrozvernější a nejzábavnější odpolední čaj, který jsme v Londýně zažili, i když při něm nikdo z nás neřekl ani popel. Starý Szekelly sice věděl, že Douglas anglicky rozumí stejně dobře jako on sumersky, ale byl zticha, protože Mrs. Purdhellovou měl rád asi jako ujímání.

	Teprve když vstal, přinesl podnos s pitím a zeptal se „whisky, gin, cherry, vodka?“ dostal se Douglas k slovu. Těmhle anglickým názvům rozuměl. S úlevou si utřel pot z čela a vydechl: „Hrnec kořalky a pecen perníku – a jeden klystýr do tý Purdhelle!“

	Tvář strýce Szekellyho zbrunátněla zakuckáním a rozjasnil ji široký úsměv, bylo očividné, že by tomuhle přání ochotně a s plnou vervou vyhověl. Vybral pro Douglase největší sklenici žitné a Douglas ji do sebe pustil, až to žbluňklo. Zasloužil si ji. Dnes si ji tedy zasloužil.

	Když byla návštěva u konce, Mrs. Purdhell prohlásila, že ten pán je roztomilý společník, že se tak báječně nepobavila ani nepamatuje, a že mají hodně společných zálib. Pak nastalo potřásání rukama, poplácávání po zádech, padlo mnohé Good luck, Háve a good time, Farewell, A nice trip a Good-bye, Mrs. Purdhell nyvě zaševelila „Bon voyage!,“ k čemuž Douglas souhlasně přikývl a pokynul jí pravicí s žoviálním „Šolem alejchem.“ On musel mít vždycky něco extra.

	Když jsme se z toho čaje vraceli, smáli jsme se jak blázni. „Jíš rád okurky v majonéze?“ ptal se starostlivě Clark a sám odpovídal: „Já ano, ale zapíjím je kyselou smetanou s koprem – po tom člověk našup zhubne!“ a chechtal se od hlavy k patě. Já jsem se smál od ucha k uchu, i Douglas se culil a uznale přikyvoval: „Ale že to tedy byla Mrs. Purdhell!“ Úplně si to jméno počeštil a říkal ho už bez té Mrs.

	Kapitola 35.

	PŘÍHODY MAJORA THOMPSONA

	Se všemi v hotelu jsme se rozloučili s náruživou příchylností. Neobešlo se to bez slz – zvykli si na nás a rozvzlykali se, když jsme jim vtiskli do ruky na památku svou kadeř. Vrátný se vybelhal z recepce, udělal nám křížek na čele, strčil nám do ruky kornout křížal a zafňukal do lontušku.

	„No, no – neloučíme se navždycky,“ konejšil ho Clark, „za dvacet let si znovu našetříme a zase se bohdá ve zdraví shledáme!“ To ho poněkud uklidnilo.

	Douglas si na cestu oblékl battle-dress a změnil se opět v majora Thompsona. Zálibně se kroutil před zrcadlem a uznale prohodil „Wanderbild!,“ což je americký milionář. Nemínil tím ovšem Wanderbilda – chtěl jenom říci „wonderful!,“ což znamená „báječné!“ Velmi zhusta zaměňoval pojmy. Když mu třeba v restauraci přinesli půlku velkého kuřete, zadíval se na ni a oblibně prohlásil „To je ale fatální kuře!“, čímž chtěl naznačit, že to kuře je fenomenální. Alkovnu považuje za místnost, kde se prodává alkohol s renesanci. Zpestřuje si tím život a ukracuje ho těm druhým. Další omýlek jsme měli zažít při cestě na nádraží.

	Jak jsme tak naposledy courali po všech těch streets, roads, courts, squares, rows a rises, obrátil se Douglas ke Clarkovy, požádal ho o pět pencí a nabral to přes ulici. Zvědavě jsme ho sledovali, protože v dohledu nebyl ani kastlík se žvejkačkou, ani stánek zmrzlináře. Přešel na protější chodník a zamířil k nějakému krejčovství. Nechápavě jsme se na sebe podívali – kdyby si chtěl dát zkrátit nebo zaohroubit nohavice, vzal by nás s sebou – nemohl se přece domluvit. Ale Douglas, pětipenci v ruce, šel suveréně ke vchodu, vzal za kliku a chtěl dovnitř. Dveře nepovolily. Zkusil to znovu, snažil se, ale nešlo to. Zalomcoval klikou, opřel se o dveře, ale ty jeho vášnivou snahu ignorovaly. Douglas poodstoupil, nedůvěřivě se na dveře podíval, naléhavě zaklepal, ale nikdo mu neotevřel. Byl tím dotčen. Po dalším marném pokusu svůj úmysl vzdal, nechápavě pokrčil rameny, obrátil se a tím před námi odkryl širokou skleněnou výplň dveří, na nichž visela obligátní cedulka: C L O S E D.

	Douglas ovšem ani ve snu netušil, že by to mohlo znamenat ZAVŘENO.

	Připouštím, že to od nás nebylo nijak kamarádské – ale jak náramně jsme tenkrát litovali, že mu nepřišla otevřít nějaká pěkně udělaná prodavačka! Jak živě jsme si to všecko představovali! Douglas by jí vtiskl do ruky pět pencí, vklopýtal by úžasně zmatený dovnitř, bezradně by se rozhlížel, přelévaly by ho vlny horka… a všecko, co by se potom odehrálo, mohlo se stát nezapomenutelnou událostí, grandiózní psinou, o které by vyprávěli ještě uslzení dědové vnukům.

	Po tomhle otřesu se Douglas definitivně rozhodl zdokonalit se v angličtině a přibrat k pěti slovům, která mistrně ovládal (Yes, No, Sorry, Pardon a Closed), další nezbytnou lekci pro pokročilé. Přišel za námi a požádal nás, abychom ho naučili větě, kterou by se vystříhal všech zmatků. Naučil se jí rutinovaně a odpapouškovával ji s tak dokonalým londýnským přízvukem, že její smysl se stal až nevěrohodným. Měl z toho dětinskou radost, a aby to nějak uplatnil, občas tím ohromil nějakého nic netušícího chodce, kterému s vlídným úsměvem tlumočil sdělení: „Sorry, aj dount andrstend ingliš! – Odpusťte, já nerozumím anglicky!“ Protože to říkal dokonalou cockneyštinou, vyvolávalo to dílem úžas – zvlášť když měl na sobě uniformu majora Thompsona – dílem lítost, protože většina chodců se domnívala, že ten pán je hrdina, patrně zasypaný při výbuchu miny, že je tragickou postavou, jedním z neblahých důsledků války. Proto se k němu chovali šetrně a nikdo mu nenafackoval.

	Kapitola 36.

	KONČÍ ČAJ – ZAČÍNÁ WHISKY

	Časně ráno v neděli – hodiny ukazovaly sotva čtvrt na deset – jsme dosyta hladoví a do růžova nevyspalí přibyli na nádraží Bustou Station. Patrně byl vyhlášen třetí stupeň pohotovosti, protože jinak jsme si nedovedli vysvětlit, proč je na ulicích tolik lidí. Ale nikde nehořelo, i strážníci postávali klidně na rozích, takže se s největší pravděpodobností jednalo jen asi o nějakou protivládní demonstraci. Ponořili jsme se do dvorany nádraží, kde mají – jako ostatně ve všech londýnských nádražích – báječné zařízení: stojí tam k volnému použití řada čtyřkolových lehkých vozíčků „trolley“, na které si cestující naloží kufry a odvezou si je pohodlně až na perón k vlaku. Nemusí tak shánět nosiče a urážet je spropitným, které tito plaší, stydliví muži přijímají s ruměncem ve tváři a s bezmocným skřípěním zubů. My jsme zavazadla neměli, jen kufry, tak jsme k nim naložili i Douglase, protože je z venkova a mohl tak být transportován jako balík. Clark s potěšením poznamenal, že rád vidí Douglase zase jednou dobře naloženého.

	Za tři lístky do Glasgowa jsme s úpěním zaplatili třista šedesát liber. Nepomohlo ani, že Clark si koupil cuc na špejli, vytáhl si nohavice pod kolena a dělal nezletilého. Tahle cesta Londýn-Glasgow letadlem, stála ještě před půl rokem devatenáct liber, rozumí se tam a zpět. Teď nám na letišti Heathrow společnost British Airways nabídla tutéž letenku za šedesát liber. Za šest měsíců třikrát dražší. Důvod: rychlý pokles britské libry. Za tu cenu jsme jeli do Glasgowa vlakem všichni tři a nelitovali jsme, souprava, která nás odvážela, se jmenuje INTER CITY EXPRESS a je to taková Slovenská strela ve svátečním oblečku: každý vagón má HVOU předsíň se závěsem, kam se odkládají kufry, aby jimi jejich majitelé nemuseli mlátit do kolen ty cestující, kteří to nemají rádi. Všude jsou koberce tak tlusté, že se v nich brodíte až po kolena, a Clark, který je menší postavy, zapadl až po rozkrok a museli ho vyprošťovat elektroluxem. Proto Skotové, kteří po nejvíce cestují tímto vlakem, začali nosit krátké sukénky.

	Všechny dveře v tom expresu jsou na fotobuňku, takže do nich nemusíte kopat a krom ostatních vymožeností je tu komfortní bufet, kde vás obslouží vším, na co dostanete chuť. My ji dostali na kávu, kterou servírují v kelímcích zapečetěných staniolovou fólií, což je báječný nápad, protože ať vlak vrávorá, jak chce, nepodaří se mu vybryndat vám kafe na nohavice. Báječné jsou také příbory: lžičky, vidličky a nože jsou z plastiku a po použití se i s talířem zahodí do koše. Tady se vůbec všecko odkládá do košů. V tom smyslu jsme učinili zajímavé pozorování, nad kterým jsme nechápavě kroutili hlavou: Angličané nevyhazují za jízdy z okna dokonce ani láhve od piva! Je to podivuhodně změkčilý národ. My jsme si pár lžiček, vidliček a nožů z těch košů vytáhli na památku pro své drahé doma, neb dobře víme, že malé dárky udržují velká přátelství.

	Jinak se nic tomu vlaku nedalo vytknout, po všech stránkách byl perfektně vybavený, ale Clarka v něm nejvíc upoutaly dřevěné hodiny na stěně. Byly to z ořechu umělecky vyřezávané hodiny secesního slohu, půvabně tvarované a mohly by se stát ozdobou leckteré domácnosti, kde si potrpí na originální předměty nebo na dřevěné vyřezávané hodiny. Clark je ocenil zkušeným pohledem ostříleného odborníka na tři sta tuzexových bonů a usoudil, že zpráva té železnice se velmi snaží, aby se cestující necítili jako cestující, ale jako vítaní příbuzní u milované tetinky. Ocenil tuto snahu uznalými slovy a nešetřil obdivem nad dobrým nápadem a vytříbeným vkusem hospodářské správy. Díval se na hodiny tak okouzleně, jakoby to byl nejmíň orloj.

	Hodiny ve vlaku Clarka překonaly. To bylo téměř tak neskutečné jako Drupi na Vlachovce.

	„Živě si dovedu představit,“ prohodil s žalostným úsměvem, „že by něco takového zavedli u nás!“ Zadíval se něžně na předmět svého obdivu: „V tomhle stavu by ty hodiny vydržely možná do první stanice – kdyby na té trati nebyl tunel. Pak by z nich někdo odšrouboval vyřezávaný kryt, druhý ciferník se strojkem a poslední by odnesl, co zbylo. Než by vlak dojel na konečnou stanici, zůstal by z nich ve stěně jen háček – a kdoví, jestli ten!“

	Souhlasně jsme přikývli – známe to z vlastní zkušenosti… chci říci, vidíme to u druhých. Co není přibité, to nevydrží. Všecko lidi odnesou, ukradnou, zašantročí. Možnosti, co ukrást nebo zničit, jsou bezbřehé. Všecko se hodí!

	Velmi jsme se rozhorlili a odsoudili neudržitelné poměry. Tady by se lidé měli poučit a zastydět! Tady by si měli vzít příklad! Ale oni by si radši vzali ty hodiny. Mravně jsme tak horlili proti zlořádům, až vlak začal zpomalovat a ukázalo se návěstí první stanice: Northampton. Starší gentleman, který seděl vedle majora Thompsona a lhostejnýma očima civěl z okna, jako by jel na pohřeb příbuznému, který mu nic neodkázal, pomalu vstal, natáhl se, vzal ze sítě nad námi rámeček s reklamou Wrigley’s-chewing-gum a z kapsy vytáhl plátěný pytlík. Do pytlíku spustil vyřezávané hodiny ze stěny, na jejich místo zavěsil zpátky Wrigley’s-chewing-gum a odešel z vagónu.

	Chvíli jsme seděli tiše a interesovali se o zajímavosti železniční stanice. Pak si Clark odkašlal:

	„Nojo…, ale stejně“ – řekl rozhodně a nesmlouvavě, „u nás by ukradli i ten rámeček!“

	Vypadal jako Mistr, obhajující svou při před kostnickým koncilem. Hleděli jsme na něj s obdivem. Ano – byli jsme na něj hrdí! Říkal to tak zaníceně a nesmlouvavě, že jsme jednu chvíli mysleli, že snad vrátí i ten reklamní popelník, který si vzal na památku v bufetu.

	Mezitím, co nás Inter City Express unášel na západ, zápasili jsme s obavami, nevznikne-li snad v Londýně poplach nad naším náhlým zmizením. Nesvěřili jsme se recepčnímu se svými dalšími plány, neudali jsme cíl cesty, ani jsme nepřikázali, kam za námi má odesílat kabelogramy našich burzovních makléřů. Douglas s oprávněnými obavami pronesl domněnku, nezavdá-li to příčinu k nepokoji v redakcích londýnských The Times, The Guardian, The Daily Mail? Slovíčko The mu učarovalo víc než Buckinghamský palác i s královnou. Mínil, že reportéři jistě zasypali recepčního i pokojské horečnými dotazy, kam jsme se poděli, nejsme-li drženi někde v Soho jako rukojmí a nebude-li od vlády Jejího Veličenstva požadováno – vzhledem k tomu, že jsme bez vyznání – nekřesťanské výkupné. Velmi se mu ta představa zamlouvala. Výši výkupného zatím neudal.

	Vlak setrvale uháněl krajinou a strojvůdce s ostatními spolucestujícími ani netušili, že jsou účastníky největší loupeže století.

	My to netušili také, a proto jsme se celkem pokojně dívali z okna ven, kde nebylo nic vidět. Mlha byla tak hustá, že se dala odkrajovat, vážit a exportovat. Byla to proslulá londýnská mlha, za kterou ostatní města podél tratě odváděla uznávací poplatek. Neohroženě jsme seděli zachumláni ve svých kacahrcích a kvapem jsme opouštěli anglickou krajinu. Protože mlha byla kvalitní, první kategorie, nebylo pomyšlení, že bychom zahlédli cokoli z měst, kterými jsme projížděli, a to v nás vyvolalo příjemný pocit uspokojení. Jeli jsme několik dní, nebo možná týden – to jsme pro tu hustou mlhu nemohli přesně zjistit – přejeli jsme Coventry, Birmingham, Wolverhampton, Liverpool, Preston, jezerní oblast Lancasteru a Carlisle, když se před námi z mlhy vynořil pohled na moře a na Solway Firth. A tady jsem pohnut vstal a dojatě zamumlal: „Good bless, my old Home!…“

	Pod koly Inter City Expressu duněla země rozlehlých pastvin, slatin, vřesovišť, zvlněná krajina s nedozírným kobercem ostře růžových vrbovek.

	Byli jsme ve Skotsku, v zemi, kde práchnivěly kosti mých praotců.

	Roztřásla se mi kolena. Clark s majorem Thompsonem vstali, taktně mě podepřeli a pietně přestali žmoulat žvýkačku. Důstojně jsem ji pokynul a zaníceně jsem pronesl z okna:

	„Nebojte se, pradědové – už jsme tu!“

	Kapitola 37.

	MAJOR THOMPSON A GEORGE BALLANTINE

	Jakmile přejedete hranice Skotska, ocitnete se rázem ve zcela odlišné zemi, skotská svébytnost se projevuje ve všem a všude: modrými nádražními štíty, zatímco Anglie má červené, policisty s brigadýrkami, zatímco angličtí mají přilby, dokonce i ten dobytek je tu odlišný: krávy v Anglii jsou hladké, černobílé, skotský náhorní skot pořádně huňatý a zrzavý. Anglie, to je téměř rovina, Skotsko je většinou samá pahorkatina. V okamžiku, kdy jsme přejeli hranice Skotska, nastalo všeobecné uvolnění, a to i v předpisech: ve vagónech se začalo kouřit, průvodčí se přestal obtěžovat kontrolováním jízdenek a začal se bavit se skupinou mládenců ve vojenských stejnokrojích, kteří jeli na pár dní domů, teď vytáhli sladovou hnědou whisky, rozjařili se a spustili drsné skotské písně hrdelní gaelštinou. Ovládlo mě podivné, podmanivé kouzlo.

	Prohlásil jsem, že pohled z okna na skotskou krajinu mi připomíná trochu Holandsko, trochu Island a trochu pahorkatiny zemplínské, protože tam jsem taky nikdy nebyl. Major Thompson se nakřáple zasmál, rozložil na kolenou mapu Velké Británie a cosi v ní hledal.

	„Já nemůžu, člověče, najít ten Glasgow,“ obrátil se ke Clarkovi, „kde leží Glasgow?“

	„Kde leží Glasgow?“ Clark pokrčil rameny: „Kdo ví, kde je mu konec – třeba leží někde v nemocnici.“

	Major Thompson to zkusil se mnou: „Hele, ty máš ten večerní kurs šití – kde je ten Glasgow?“

	„Věda v tom ještě neřekla poslední slovo,“ poučil jsem ho otcovsky.

	„Nojo – hlavně že ta paralýza není nakažlivá,“ pravil spokojeně major Thompson a zahloubal se znovu do mapy.

	Z Carlisle do Glasgowa je požehnaný kus cesty, ale rychle to uběhne, protože se máte na co koukat. Hned za hranicemi, tam někde kousek vpravo za okny ve skotském hrabství Dumfries, leží vesnice Gretna Green, světově proslulá svou kovárnou.

	Kovář s vyhrnutými rukávy a v kožené zástěře, díky pravomoci udělené v dávných dobách a děděné z otce na syna, tu beze všech ceremoniálů a hlavně bez ohlášek a úředních průtahů oddával u své kovadliny dvojice toužící po manželství. Sem se uchylovali milenci, kteří z jakýchkoli důvodů nemohli dojít své tužby obvyklou cestou, ať už proto, že neměli svolení rodičů, ve Skotsku zákonem nepožadované, nebo když – a to bylo nejobvyklejší – nevěsta ještě nebyla plnoletá. Stačili k tomu jen dva svědkové, kteří tuto funkci vykonávali živnostensky. Kovář přečetl jména oddávaných, zeptal se na jejich souhlas, odmumlal formuli a pak udeřil kladivem do kovadliny, čímž se stalo manželství právoplatným. Sem se sjížděli zamilovaní z celé Velké Británie, tak jako do Rena ti, kteří naopak z manželství chtěli co nejrychleji ven. Tady v Gretna Green bylo asi nejlépe placené kovářské místo z celé Evropy.

	Když si vlak odrncal svou a blížili jsme se k předměstí toho velkého průmyslového města Glasgowa, prohodil Clark:

	„Tady bydlí ten kořalečník Ballantine.“

	„Je to ten George Ballantine,“ zpozorněl major Thompson, „co má továrnu na whisky v Dumbertonu u Glasgowa?“

	„Ty ho znáš?“

	„No, právě toho jsem hledal. Jednou jsem si od něj koupil v Domě potravin flašku Ballantine’s whisky, když jsem měl narozeniny,“ řekl dojatě pan major.

	„To na něj muselo udělat ohromnej dojem,“ usoudil Clark. „To by se na tebe měl pamatovat! Mohl bys ho navštívit, třeba by měl radost.“

	„Prosím tě,“ odbyl to mávnutím ruky major Thompson, „to už je dvacet let!“

	„No dobře, ale když ty jednou vydáš za pitivo naráz tři stovky, to se hned tak nezapomene,“ mínil Clark. „Takový letopočet si lidi pamatujou stejně jako založení Univerzity Karlovy Janem Lucemburským.“

	Jak jsem je tak poslouchal, začala se mi pojednou v mozku rodit hrůzná myšlenka: jedeme vůbec do Glasgowa? Zachvěl jsem se až v kadlubu svého jáství. Jak může strojvůdce s určitostí vědět, že trefí do Glasgowa v tak husté mlze?! Co když přehlédl křižovatku a vysadí nás v Zemplíně? Ještě jsem neměl čas ani všecko domyslet, když se mé chmurné obavy do písmene potvrdily: vlak náhle bezradně zastavil, a když jsme vystrčili hlavy okénkem, naskytl se našim vyděšeným zrakům jen bezútěšný pohled na nedozírné plochy rozbouřené oranice. Strojvůdce byl v koncích. Nastalo všeobecné zděšení. Nevinná pacholata spínala ručky a vřískala, ženy si vzájemně lomily rukama, muži si navzájem skřípali zuby. Propukla panika, cestující bezhlavě pobíhali, horečně na sebe navlékali záchranné pásy, vesty, nákrčníky a šle, a nadto začalo ještě pršet. Už už jsem chtěl zavelet „Záchranné čluny přes palubu!,“ když vtom na semaforu naskočila zelená. Strojvůdce se rozveselil, vrátila se mu barva, vypustil trochu páry, parostroj znovu zasupěl a pohnul se. Ó, jak jsme si oddechli! Semafor nás zachránil! Kdoví, jak bychom skončili, okusujíce pražce uprostřed šíravy, nebýt zeleného světla! Z vděčnosti jsem se ustanovil, že se stanu doživotním abonentem Semaforu. Za popěvků děkovných písní jsme se pomalu dosunuli až k nádraží, kde nás přivítala tabule s kýženým nápisem: GLASGOW.

	Přece jen nás šťastná hvězda dovedla k cíli naší cesty! Vzlykajíce vyklopýtali jsme po schůdcích na perón, kde nás s rozevřenou náručí, s rozdychtěnýma očima a s jásavými výkřiky radosti nikdo nečekal.

	Kapitola 38.

	O ZÁZRAKU NA HŘIŠTI CELTIC GLASGOW

	Dá-li se věřit mapě, byli jsme až po krk ve Skotsku, v průmyslovém Glasgowu, a to, co teklo pod mosty, měla být řeka Clyde, ale vypadalo to stejně jako Svratka nebo Berounka. Zeptat na to jsme se nemohli ani strážníka, protože Skotové jsou národ sice velmi vzdělaný, ale mluví legrační řečí: ať řeknou, co řeknou, nic jim nerozumíte. Jestli vás to zajímá, jsou tu velké loděnice, ale vás to asi nevzruší, protože si střádáte buď na kanoe, nebo na maňasa a ty tu nevyrábějí. Ve městě převládá viktoriánská architektura, veřejné budovy, hotely, univerzita, muzeum a většina ulic je vystavěna z umouněných červených cihel. Jim se to líbí, říkají, že Glasgow je vlídné útulné město, ale dejte na ně, když nikdo z nich neviděl Malešice!

	Na můj vkus je to poněkud těžké a pochmurné – jakoby vzali tisíc porodnic na Karlově, utvořili z nich město a mezi to ke zpestření prskli hasičárnu a nádraží s rychlým občerstvením. Ty jediné působí v tom celku nepatřičným dojmem. Vedlejší ulice a předměstí nezadržitelně chátrají a měly by právo na invalidní důchod. Rozsáhlé dělnické čtvrti, slums, se rozpadávají, dílem bourají a na jejich místě několik architektů, kteří později spáchali harakiri, postavilo sídliště s pětadvacetipatrovými věžáky, což je tak rozkošné jako ohořelý doutník uprostřed tvarohové omelety. Po té zkušenosti začali stavět v krátké vzdálenosti od Glasgowa satelitní města většinou z rodinných domků se zahrádkami, se spoustou parků a ještě kolem toho vysazují plochy lesů, takže je tam taková spousta kyslíku, že se lidi obávají, jestli to není zdraví škodlivé. Jména těch sídlišť jsou zajímavá tím, že nejsou k zapamatování.

	Část ulic v obchodním a zábavním centru uzavřeli pro dopravu, takže se tam můžete motat prostředkem ulice jak slepice s motolicí, bez rizika, že se proberete z narkózy bez některé končetiny, na níž jste si důvěrně zvykli. Všude na chodnících jsou ozdobné květináče, květinové žlaby s růžemi, okrasnými keři, jehličnany, výlohy večer jsou zaplaveny světlem, ulice gejzíry neonů, téměř jako na Bohdalci nebo kdekoli jinde v Praze. Také si tu podle nás pořídili Trafouš, který nazývají George’s Square a ten je obydlen sochami umělců, politiků, vojevůdců. Uprostřed na vysokém sloupu stojí skotský Alois Jirásek, jemuž tu říkají Walter Scott, rovněž psal historické romány, poněkud košatější a rozmanitější. Jemu jsem vzdal kamarádsky upřímný hold, neboť pro věčné časy uchoval epopej hrdinného boje s bezprávím jednoho ze slavných McGregorů, psance s přezdívkou Rob Roy.

	Nejkrásnější z celého Glasgowa je však stará gotická katedrála. Snaživě jsem z té věty chtěl utvořit větu rozvitou a pokračovat „kolem níž se prostírá truchlivé pohřebiště s plochými náhrobními kameny,“ ale Clark podotkl, že by to byla blbost, neboť katedrála je poněkud zapadlá do terénu, proto pohřebiště s náhrobními kameny se prostírá trochu výš. Takže po úpravě zněla ta rozvitá věta: „Nejkrásnější ze všeho je stará gotická katedrála, kolem níž ale výš se prostírá truchlivé pohřebiště.“ Douglas to ohodnotil jako dostatečně truchlivé a žádal nás, abychom to už víc nezvelebovali. Katedrála nejen osvěží poutníka katedrálním chladem, ale navíc nádherou mohutných, bohatě profilovaných pilířů, klenbou a členitým prostorem, který vyvolává pocit, jako by těch svatostánků bylo několik dohromady a nad sebou. V podzemí jsou další klenby se zdobenými pilíři a vůbec je tu těch pilířů tolik, že by vydaly na kolonádu v Karlových Varech. A všecka ta vznosná nádhera je zasvěcena svatému Mungovi, což nás udivilo, neboť jsme netušili, čím se to roztomilé a šikovné africké zvířátko zasloužilo o Glasgow. A tu se pokusil Clark o vysvětlení a nabídl nám následující skotskou pověst: Je to – pravil – neuvěřitelná příhoda, čerpaná ze starých gaelských pramenů, s jejímž až dosud nepublikovaným obsahem nás s laskavostí jemu vlastní teď seznámí.

	Na místě toho starobylého domu rozkládalo se kdysi dávno fotbalové hřiště slavného skotského klubu Celtic Glasgow. Jednou, kdy vrcholila skotská liga a Celtic v závěrečném utkání nastoupil proti svému největšímu soupeři Glasgow Rangers, nařídil soudce za stavu 3:2 pro Celtic, šest minut před koncem utkání trestný kop proti Celticu. Na hřišti se rozhostilo mrtvé ticho. Diváci labilní nervové soustavy se hroutili do náručí svých manželek, tři funkcionáři Celticu omdleli a nesmírné nervové zatížení nevydržel ani mnohaletý vedoucí kantýny, který poklekl a zapřísahal se nebesům posvátnou úlitbou zázvorovým pivem, jestliže se stane zázrak a slavný útočník Rangersu nepromění penaltu. Mužstvo Celticu se seřadilo, utvořilo ochrannou hradbu, ozval se hvizd soudcovy píšťalky, hřiště zmrtvělo. Šedesát tisíc diváků přestalo dýchat, nastalo bezvětří a takové ticho, že bylo slyšet, jak v soudcově vestě tikají stopky.

	Útočník Rangersu se rozběhl k míči a v tu chvíli, kdy chtěl poslat střelu do branky Celticu přes hlavy obránců, kde se vzalo, tu se vzalo, malé zvířátko mungo se mu zakouslo do nártu, útočník klopýtl a nedopodařená střela letěla do autu. Ozval se takový řev, ryk a jásot, že drobní opeřenci na tribuně se zvedli a předčasně odlétli do teplých krajin. Přívrženci Celticu celých šest minut do skončení utkání stáli v čestném pozoru, a když se ozval dvojí hvizd píšťalky, který zápas ukončil a Celtic se stal mistrem skotské ligy, jásot diváků neznal mezí. Vděční fanoušci Celticu Glasgow na místě uspořádali národní dobrovolnou sbírku, kantýnský vyvalil dva sudy zázvorového piva gratis a z takto sebraných peněz byla na tomto místě postavena katedrála a pro věčné časy zasvěcena svatému Mungovi.

	Clark dopověděl příběh, který se nám zalíbil, i přyali jsme ho za vlastní a nadále ho šířili mezi vzdělanci. Tímto okamžikem tedy vstoupil i do světové literatury a obohatil kulturu ostatních národů. A od oné doby se tedy tento glasgowský dóm nazývá katedrálou svatého Munga.

	Pamětliv slov milovaného kmotříčka: co máš v hlavě, o to tě nikdo nepřipraví!, vděčně jsem přijal toto obohacení a rozšíření mé vzdělanosti.

	Hluboce zamyšleni míjeli jsme spěchající Glasgowčany a ubírali jsme se vstříc dalším pamětihodnostem, které čekaly, až je objevíme.

	Kapitola 39.

	SKOTSKÁ METROPOLE

	Z Glasgowa do země MacGregorů je to co by kamenem dohodil, ale nechtěli jsme si dát ujít Athény severu, hlavní město Skotska Edinburgh – a jak později ukázala řada nejvýš dramatických událostí provázejících katastrofu lodi Annie-Laurie, udělali jsme dobře. Avšak nepředbíhejme – jak řekl onen muž, vedoucí slečnu do svého bytu, když mu sdělovala, že nedostane věno.

	V glasgowské Queen Street Station jsme bezstarostně vstoupili do vlaku a ani vzpomínka na velkou vlakovou loupež v roce 1963, při níž bylo uloupeno půltřetího miliónu liber, nás nevzrušila, svou hotovost jsme měli důmyslně ukrytou v dutině bábovky místo vydlabaných rozinek.

	S přáním všeho nejlepšího jsme vystoupili v Edinburghu, kde se hned na nádraží udala zajímavá příhoda: nějaký otrlý nosič zavazadel se pokusil vzít nám kufr, ale s řevem jsme se na něj vrhli a ubránili jsme se mu, neboť major Thompson zná karate, Clark má dokonce karátový řetízek od tetinky a já rovněž ovládám nějaké nedovolené hmaty ještě z tanečních. Zahnali jsme nosiče do lampárny kde se zalígroval a s kňučením nám věštil chmurnou budoucnost. Výsledek šarvátky nás uvedl do spokojeného rozpoložení mysli, takže jsme se mohli plně věnovat vědeckému zkoumání města a kritickým připomínkám.

	Po pečlivé úvaze a odborných konzultacích jsme se shodli v tom, že Edinburgh má svůj osobitý půvab. Od toho stanoviska neustoupíme a jsme ochotni hájit je proti každému. Zvlněný terén odpovídá tvrzení, že Edinburgh, tak jako Řím, je městem sedmi pahorků, ba možná i ještě víc. Budovy jsou stavěny z šedého kamene, který však nepůsobí smutně, ani když jste lítostiví. Je tu spousta květinových parků a zelených kopců, kde nejsou kopce, tam jsou parky, kde nejsou parky, tam udělali kopce. Je to velmi původní a nápadité. Hlavní obchodní tepna – první cíl všech krajánků a turistů – je Princes Street, oslňující široká třída, půldruhého kilometru dlouhá, směr východ-západ. Kdybyste šli pořád jejím směrem, přišli byste za pár neděl do Moskvy, obráceným směrem na Aljašku. Ale my jsme si nechtěli zacházet, proto jsme zůstali na místě a věnovali se inspekci výloh elegantních obchodů a luxusních obchodních domů. Pohlížejte na to jako na sdělení faktů.

	V Princes Street Gardens stojí hlavní symbol Edinburghu: památník Waltera Scotta. Scotta tu najdete na každém rohu, na každém rynku, v každém městě. Proto se ta země tady nazývá Skotsko. Tenhle Scott sedí v takové věžovité gotické pyramidě, asi ve stylu toho našeho pomníku císaře pána na nábřeží, jen ještě zdobnější, šedesát pět metrů vysoké, a zatímco ten náš je vykuchaný – ne Scott, ten pomník – v tom jejich sedí bronzový Mistr se svým milovaným psem Maidou u nohou. Ke psům vůbec mají Skotové něžný poměr, což se nedá říci o Angličanech. Rozumějte dobře: ne, že by Angličané neměli ke psům něžný poměr – o poměru Angličanů ke psům tady není vůbec řeč. Chci říci, že Skotové nemají stejný poměr k psům, jako k Angličanům. Ale pozoruji, že se mi poněkud zamotaly šňůry na prádlo, tak tedy jinak: Angličané mají jedno pěkné přísloví: „Miluj mne málo, miluj mne dlouho!“ A dá se upřímně říci, že Skotové v tom vyšli Angličanům velmi vstříc: milují je už dlouho málo.

	Zůstaňme však ještě drobátko v tom parku: velkou atrakcí jsou v něm květinové hodiny z roku 1903, které doopravdy jdou. Nejsou vodotěsné, naopak déšť jim svědčí. Jednou za čas je hodinář vyčistí od žížal, zasype je Purgenem proti mravencům a odkáže je k domácímu ošetřování kosům a pěnkavám a hodiny tiše šlapou další sezónu. Pak jsou v tom parku dva řecké chrámy, z nichž první je Národní galerií, druhý Královskou skotskou akademií, a ještě tu je řecký amfiteátr s pódiem pod širokým nebem, což je troufalost, neboť už Oscar Wilde o Skotsku prohlásil, že ta stará země je tak přelidněná, že slušného počasí se tu už na každého nedostane.

	V těch edinburghských parcích – jako všude v Británii – se povalují po libosti a hlavně po záhonech lidé, objímají se dvojice, kterým ostatní chodci opatrně překračují nohy, aby ještě mohly dojít na radnici, šprtají tu študáci, hrají si děti, pěstuje se tu minigolf a přitom všem tu pod nohama nerušeně bují nezničitelný hustý trávník. O kvalitách těch trávníků se traduje už historický vtip: jakéhosi cizince procházejícího skotským parkem, upoutal neproniknutelný, rovně střižený trávník na golfovém hřišti. I vyzvídal, jak se tak dokonalý trávník vypěstuje. Jeden z hráčů ho dobromyslně zasvěcuje:

	„Často ten trávník sekáme, pročesáváme a pravidelně ho kropíme.“

	„Totéž děláme i my doma, a přece ten trávník u nás tak pěkně nevypadá!“

	Skot s porozuměním podotýká: „Také jej na jaře přihnojujeme popelem ze dřeva. To mu prospívá.“

	„Ano? Tak to i my děláme!“

	Skot se zadumá: „A děláte to taky už od dob Marie Stuartovny?“

	Když jsme se z toho parku vymotali, zastavili nás dva chlapci a projevili nevšední zájem o spásu našich duší. Rozdávali brožury a letáky, které tu spásu měly štandopede přivodit. Měli jsme za to, že pro takovou akci je naše duchovno už poněkud zanedbané, ale abychom se jich nedotkli, omluvili jsme se, že tomu nehovíme, neboť jsme Staroslované z matičky Prahy. A tu ten jeden pohotově pravil „Wait,“ čímž se však nemínil představit, jak jsem se mylně domníval, ale zalovil ve své kabele a vítězoslavně nám předal brožuru v naší drahé mateřštině. To byl gól! Zírali jsme tak užasle, jako by nám vtiskl do ruky ilegální leták, vyzývající k defenestraci Jejího Veličenstva paní Alžběty. V brožurce byla dlouhá řada návodů, jak rychle, levně, spolehlivě a bezbolestně se spasit – takové andělské dálkové školení. Hlavní důraz té presbyteriánské akce spočíval v požadavku nevyvíjet o nedělích nižádnou činnost, neznesvěcovat ten den svátečního klidu ničím, co by se jakkoli podobalo práci.

	Když to Clark přečetl, uznale nám podal ruku: „Gratuluju, chlapci,“ pravil pohnutě a narovnal nám kravaty, „blahopřeju – vy dva jste spaseni. Vám nikdo nemůže vyčítat, že jste ho připravili o práci. Jen jste o nějaké zaslechli, naskákala vám husí kůže. Najděte si tu kvartýr se snídaní a budete v tý církvi dělat arcibiskupy!“

	„Děkujeme za radu, tetinko,“ přistřihl jsem mu pentle. „Já tady v jednom kuse přemýšlím za vás oba, mozek mi šrotuje na plný obrátky a úplně jsem mokrej z nepřetržitýho psaní!“

	Licoměrně mi doporučil, abych neremcal, že to mám pořád lepší, než kdybych musel pracovat.

	„Svatá Panno, štěstí, že ti tady nikdo nerozumí,“ zděsil jsem se. „Stejně se v noci odkopávám strachy, aby na to někdo nekáp a nenavlík mě do pracovního nadšení.“

	„Já nevím, co pořád rejpá,“ připojil se major. „Já například dělám tolik, že sám na sebe si budu muset stěžovat u pracovního soudu. Co bys ode mě ještě chtěl, neduživče?“

	„Od tebe?“ ušklíbl se Clark. „Zapiš si nový anglický slovíčko: the howning.“

	
„To můžeš dostat,“ důstojně přikývl major.

	Za čilé výměny vzájemných zdvořilůstek jsme došli k rozsáhlému prostranství před starým hradem. Zatímco ti dva se infantilně pokochávali cimbuřím, já odpovědně zaznamenával, že na téhle přehlídkové prostoře se slavnostně zahajují světoznámé Edinburghské festivaly, s velkou okázalostí parádně nastrojených vojenských útvarů, s kutálkou, s ohňostrojem, čepobitím a vším co k tomu přísluší, s velkým ceremoniálem za přítomnosti zástupců královské rodiny, nobility a všech možných oficiálních pantátů.

	Na letošním třiatřicátém festivalu, který si vyžádal padesát miliónů korun, se konaly stovky koncertů, oper, baletů, výstav, recitálů ve všech divadlech, koncertních sálech, školách, parcích, kostelích i na hradě. Rozřinčel se tu obrovský jarmark se světovými atrakcemi, nabízejícími se od rána do noci na každém kroku, hostil 320 profesionálních i amatérských skupin – každý, kdo je dobrý, je vítán – z Evropy, Ameriky i Afriky, které vystoupily v pěti tisících představeních. Zatímco Londýn duní kulturou narkomanů, Edinburgh zní tím nejlepším, co ve světě kdy vzešlo.

	Protože jsme se k tomu nejlepšímu skromně nepočítali, nepřihlásili jsme se k žádné produkci, neboť stan pro tisíc osob už zabral Kubánský balet, Holandský orchestr vystupoval v botanické zahradě, takže na nás by zůstalo jen ZOO a tam bychom – jak věcně podotkl major Thompson – těžce uhájili čestné místo v tak silné mezinárodní konkurenci.

	Kapitola 40.

	NEJSME TAK BÁJEČNÍ, JAK SI MYSLÍME

	V Edinburghu jsme se cítili jako doma, má taky tři hlavní kopce, skotský Petřín, Letnou a Žižkov a rovněž má Staré Město a Nové Město, Kampu s Bruncvíkem tu nemají. Na rozdíl od Prahy mají však dva hrady: staroslavný Edinburgh Častíc, založený králem Edwinem, ze kterého se tak zvanou Královskou mílí (The Royal Mile) dostanete k druhému, novějšímu královskému paláci Holyroodhouse, původně hostinskému domu holywoodského opatství. Dnes je to oficiální sídlo královny, kdykoli zavítá do Edinburghu, protože starý Edinburgh Castle už není dost komfortní; v sedmém století místo špajzek dělali hladomorny a místo parket pokládali dlaždice, na kterých zebou nohy. To ovšem nikterak nevadí strašidlům, promenujícím nerušeně v noci po chodbách, kterýžto zakořeněný zlozvyk zase nevyhovuje královně, které ze sinavých přízraků jektají zuby a naskakují opary. Proto se královna nastěhovala do Holyroodhouse, strašidlům ponechala Edinburgh Castle a tak je otázka bydlení vyřešena ke spokojenosti obou stran. Tomu já říkám tolerance.

	Z té The Royal Mile odbíhají na obě strany uzoučké starobylé uličky, spíš průchody, schodiště, jako zkratky mezi vysokými starými baráky a dvory, tajuplné, lákavé, mnohoslibné. Jestli jste na stavby, zaujme vás cestou krásná gotická katedrála St. Giles‘ (sv. Jiljí), hlavní edinburghský chrám, se zdobnou baňatou věží ve tvaru královské koruny. Nejste-li na stavby, zaujmou vás cestou hospůdky nejroztodivnějších názvů, v nichž můžete obdivovat historii se zajímavým baňatým džbánkem v sedě.

	Jako ve starém hradě, tak i v Holyroodhouse tkví v některých komnatách mlčenlivé vzpomínky na nešťastnou skotskou královnu Marii Stuartovnu, která je pro Skoty symbolem jejich pokoření a anglické zrady. Tady měla jednu ze svých několika svateb, jinde přespala, kdesi zavraždili jejího milence, ve Stirlingu byla korunována, pokřtili tam jejího syna, příštího krále Skotska i Anglie, Jakuba I. – všude oživují vzpomínky a všechny ovíjí smutek. Byla to nešťastná žena a její osud byl nezáviděníhodný – byť byla královnou.

	Z prostranství před průčelím starého hradu dojdete k fantasticky tepané mřížové bráně, kterou se díváte ne na město, ale na pustý zelený kopec, to je Holyrood Park, snad nejzajímavější rys Edinburghu. Obvykle leží město v kotlině, či na rovině, nebo na zvlněném terénu a věnčí ho kopce, tu blíž, tu dál. Tady je to naopak: ty kopce trčí uprostřed města, které je obkroužilo. Takže na první pohled se to nezdá být ani moc velké město, pokud nevíte, že kus je ho ještě za horama. V Edinburghu se můžete vydat s ranečkem buchet na vandr, a když přejdete hory a ty buchty máte snědené, jste ještě pořád v Edinburghu.

	Z hradeb starého hradu míří na město muzeální děla, z nichž každé má svou historii. Neznepokojujte se: udělali jsme, co jsme mohli a díky bezpříkladnému úsilí se nám podařilo všechny šťastně zapomenout, což nás uvedlo do nezvykle líbezného rozpoložení mysli.

	Zato naše jemné a citlivé duše upoutala jiná pozoruhodnost: na jedné terase, kam jsme shlíželi z výše hradeb, je půlkruhový hřbitůvek služebních psů, kteří patřili vojákům hradní stráže. Skotská láska ke zvířatům tu má svůj výraz ve věnci hrobečků přiléhajících k hradbě a vždy ozdobených vzpomínkovou kytičkou.

	A tahle vzpomínka nám vybavuje další souvislost s pomníkem, stojícím asi tři uličky od starého hradu. Je to proslavený Greyfriars‘ Bobby, jehož story proběhla ve své době celým Skotskem a celou Velkou Británií, mohla by také sloužit za příklad přemnohým pánům tvorstva. Je to památník legendární lásky a věrnosti.

	Na tom nároží stojí Greyfriars‘ Kirk, po našem františkánský kostel. Kolem je hřbitov s majestátními náhrobky edinburghských měšťanů a před branou toho hřbitova stojí na kulatém sloupu pomník personifikované věrnosti, se jménem GREYFRIARS‘ BOBBY – františkánský Bobík. Je to socha skye-teriéra, který roku 1858 ťapkal za rakví svého mrtvého pána na hřbitov Greyfriars, po uložení rakve si lehl u hrobu a nedal se žádným způsobem odlákat. Zůstal u svého pána přes noc, hlídal ho další den, nehnul se, ani když pršelo, nedal se přivábit jídlem, nevzdálil se za vodou. Vytrval, protože jeho srdce patřilo jeho pánovi. Ležel několik dní o hladu a žízni, až mu dojatí lidé začali přinášet vodu a potravu. Bobby čekal u hrobu svého pána a svou věrností překonával mnohé z těch, kteří tam docházeli. Nikdo a nic ho nepřimělo odejít: zůstal u hrobu až do dne, kdy sám položil svou hlavu na drn a tiše skonal. – Plných dlouhých čtrnáct let. Ano, čtete dobře: nekonečných čtrnáct let. To není báje – to je skutečnost.

	Lidé, přemožení tou věrností, mu postavili pomník. Vždycky stavíme pomníky těm, kteří dokázali víc, než my jsme schopni. Jenom – myslím – chybí na tom pomníku nápis: Je třeba poznat lidi, aby bylo možno správně ocenit zvířata…

	Kapitola 41.

	SUKNIČKÁŘI

	Na plošince před Holyroodhouse Clark zamířil objektiv na šedovlasého skotského gentlemana v sukni. „Hele – starej známej!“ rozverně prohodil.

	„Ty ho znáš?“ naivně se podivil major.

	„No samo! To znamená, že je starej a že je to o něm známý.“

	Tou dobou už nás nikdo nemohl obvinit, že se otáčíme za každou sukní. Ne, že by tam sukni nosil každý chlap, ale asi tak každý patnáctý z chodců. Ostatní sukně kryly poutavější anatomii. Sukně, které se skotsky říká kilt, je z kostkovaného tartanu, různě vybarveného a vzorovaného podle klanů. Ke kiltu nosí chlapi podle nátury a věku buď sako, svetr či košili, anebo při svátečních příležitostech krátký vypasovaný tmavý kabátec s bílou košilí a mašličkou pod krkem. Když je to extra slavnostní, tak krajkovou košili s fiží – to je takové to kuřecí pápěří na prsíčkách. Tak se postrojili i tanečníci na festivalovém večírku a s partnerkami předváděli temperamentní skotské rejdováky a pibrochy. Podobné kroje jsou slavnostními uniformami některých skotských pluků, hlavně uchvacující vojenské kapely skotských dudáků. Zvláštní je, že ty sukně na chlapech nepůsobí nijak zženštile, snad proto, že k nim nosí huňaté vlněné punčochy, pod koleny ještě přehrnuté, takže i mužský s nožkami konipáska vypadá jak Bivoj s tvrdými, vytrénovanými lýtky. Pod tím přehrnutým okrajem pravé punčochy mají zasunutou dýku, což v nás vyvolávalo absolutně zdrženlivé pocity. Nepřehlédnutelná je kožená, někdy kožešinová mošna zavěšená na pasu pod břichem, která se jmenuje sporran, což je – jak jasnozřivě objasnil major – zřejmě odvozeno od slovesa spořiti. To s námi otřáslo.

	Já jsem se ukázněně ovládl, ale Clark se vyjádřil, že tyhle chorobné představy má pan major patrně ze štítné žlázy a že bude-li nadále ohrožovat naši duševní rovnováhu, budeme ho muset se vší parádou degradovat z majora Thompsona na poručíka Duba.

	Nedejme se však vyrušovat cancy mých společníků a vraťme se k sukním: myslím, že z onoho skotského kiltu by u nás leckteré ženě skočilo srdce do krku a leckterému muži spadlo do kalhot – v obchodních domech stojí dvacet liber. Přeberte si to: jedna libra se rovná čtyřiceti pěti korunám. Na kilt se spotřebuje hodně tartanu, vzadu je dvojitý, přeložený přes sebe a bohatě skládaný do záhybů neboli faldů, které víří a poletují při tanci jak šosy fráčku vrchního, který má fofr.

	Co se nosí pod kiltem, a hlavně v zimě, to nám dost vrtalo mozkovicí, ale nadzvihnout někomu sukni a mrknout na to, jsme si vzhledem k té délce netroufali, protože je lepší vidět dýku v punčoše než mezi žebry.

	Skotky v téhle konkurenci neobstojí, příroda je nenadála tak oslnivým zevnějškem. Stojí si ke svým partnerům jak koroptve k diamantovým bažantům. Honosí se jen tou zvonovou kostkovanou sukní a tím to hasne, pak už to je jen sametový živůtek s šikmými volány z tartanu, našitými na rukávech. Neupoutají tolik, abychom tak řekli, oko poutníkovo nespočine na nich s takovým zalíbením.

	K nevšedním a úctyhodným pamětihodnostem Edinburghu, které vrchovatě ukonejšily naši dychtivost, patří historické budovy, z nichž nejpůvabnější je dům náboženského reformátora Johna Knoxe z 15. století. Stojí na High Street a Knox v něm bydlel, když byl farářem u sv. Jiřího. Zatímco tenhle dům je pamětihodností, protější Muzeum of Childhood – Muzeum dětství – lze zařadit mezi atrakce. Je to takový třípatrový kufr plný hraček, panenek, loutek, maňásků, řehtaček, trumpet, i nejmodernějších automatických pohyblivých lokomotiv, autíček, na dálku řízených lodí a letadel. Přehlídka končí symbolicky u raket. Jsou tu hračky z celého světa – od Eskymáků až k Indiánům. Tady by se v noci Andersenovi vymýšlelo!

	Když jsme vyšli, Clark prohlásil, že mu to muzeum neučarovalo, že v něm nevidí nic účelného, co by patřilo do historie, dokonce ani z hlediska pedagogického. Nehodlal jsem se přihlásit do diskuse, proto jsem mlčel. Ne tak major.

	„Mají na to asi jiný názor,“ pravil laskavě. „Ale třeba jen proto, že ještě nemluvili s tebou…“ Teprve teď strávil toho poručíka Duba.

	Vedle úctyhodných pamětihodností, které nemálo obohatily naši vzdělanost – bez toho, že by nám nebezpečně stoupla teplota – jsme konečně objevili i pozoruhodnost, která občerstvila naše unavené mysli jak ranní rosa uvadlou bylinku: byl to nabádavý plakát, který majitel autosprávkámy na Novém Městě vyvěsil na svoje vrata:

	„Zachraňte svůj život! Prodejte mi své auto ještě dnes!“

	Jak výmluvné, jak stručné a výstižné! A skotské! Jako ten vtip o McCampbellovi, který se zamiloval a rozhodl se své snoubence darovat květiny.

	„Což tucet těchto růží?“ navrhuje prodavačka. „Víte přece: květinou řekneš vše!…“

	McCampbell se zadumá: „Souhlasím. Dejte mi jednu. Já nejsem ukecanej.“

	Kapitola 42.

	YORKSHIRSKÝ PUDINK

	„Ejhle!“ zvolal major Thompson a udiveně ukázal na štít:

	„Buď už hlady šilhám, nebo jsou ve Skotsku nejen MacGregoři, ale i Achillové! Vejdi, smekni, obejmi se s příbuznými a objednej rodinnej dlabanec!“

	Nebyl to však Achill, nýbrž „Ochil Hotel“, pojmenovaný podle pásma skotský pahorků. Ale nám neležely Ochily na srdci tak naléhavě, jako lákavá vidina uzeného, špekových knedlíků a zelí k tomu. Ze sýrových dýchánků už jsme byli cítit jak bačové. Jen jsme tedy polkli a už jsme seděli za stolem. Uzené se špekovými knedlíky na jídelním lístku neměli, ale nabídli nám soup, což je řídký polévkový vývar, nebo cream, hustý, z kuřat a hub. Zvolili jsme hustý, protože řídcí jsme už byli sami, z té sýrové diety. Pak byl předkrm: skotská specialita haggis, tlačenka z ovčích drobů, s ovesnou moukou, o níž Angličané posměšně tvrdí, že do ní Skoti dávají všechno, i měchy z dud. A hlavním jídlem byl hot pot stew, což je libové hovězí se šťávou a s bramborem. Major si navíc prostopášně přiobjednal yorkshire pudding. Těšil se na hustý želatinový pošmak, přichucený karamelem, ale to byla fata morgána, přinesli mu jakousi hmotu z mouky a mléka, která byla dobrá pro rentgen střev, ale jako dezert neměla žádnou šanci vyhrát Zlatý pohár.

	„To přece není žádnej pudink!“ zaúpěl major, když do toho štítivě píchl vidličkou. „To je nějakej svítek, nebo nejvejš drobení pro slepice! Vždyť to není ani sladký!…“

	Nějaký host u vedlejšího stolu se pobaveně zasmál, a když jsme k němu překvapeně otočili hlavy, věcně podotkl: „On to taky žádný dort není – to je příkrm, obvykle k hovězímu s omáčkou… jako u nás knedlík.“

	Byl to středně velký chlapík s chytrýma očima, s prošedivělým knírem, zřejmě impulsívní a prohlásil to česky, s takovou samozřejmostí, jako by seděl někde u Pinkasů.

	Málem jsme z toho spadli ze židlí – to tedy bylo překvápko! Muž vstal a s dotazem, může-li přisednout, se představil:

	„Já jsem architekt Fried, tady kousek z Tartravenu u Bathgateu… mám tam farmu.“

	Koukali jsme na něj jako na Ježíška: sedí si tady, pokuřuje lulku, mluví po našem a má farmu tady někde kousek od něčeho… A kdyby si major nedal pudink, tak jsme se snad rozešli a ani jsme se nepoznali! Jak by se bývalo vyvíjelo všecko jinak! Jak takový yorkshirský pudink má moc ovlivnit a změnit osud!

	Pan architekt si už zřejmě dlouho nepohovořil od srdce drahou mateřštinou, a tak si tu šťastnou možnost porozprávět se vzdělanci nedal ujít. Aby nám nevyschlo v krku, objednal rundu whisky a ani se neptal, jestli snad nejsme zapřísáhlí abstinenti. Přemohli jsme se a zdvořile jsme to vypili jemu k vůli. Major Thompson zálibně mlaskl, odložil sklenku a spočinul na něm mateřským pohledem: „Jak se říká,“ šťastně prohlásil, „Slovan všude bratry má!“

	„Jestli všude, to nevím, ale já měl bratrance v Praze,“ sdělil pan architekt a se samozřejmostí sobě vlastní nás znovu posadil na větev: „Jestli jste ho neznali – Norbert Frýd, spisovatel, je po něm pojmenovaná ulice v Budějovicích, kde se narodil.“

	Vyskočil jsem se židle, popadl pana architekta, poplácával jsem ho po všech slušných částech těla a rozčileně vykřikoval: „Panenkoskákavá – to snad není možný, no ne, Noru Frýda, já tomu nevěřím, to nemůže bejt pravda, já mám vidění?! S Norou jsme začínali literátštit v Trampu a pak v Trnu, to jsme měli tuším ještě mlíčňáky, tam jsme poznali Artura Longena, Frantu Sauera, Frantu Tichého, Jindřicha Hořejšího, Biebla, Halase, Svatu Kadlece, Jarmilu Svatou, svatýho Václava, Kata Mydláře, Robinsona Crusoe, Frištenskýho…“ To jsem vyhrkl jedním dechem, zmodral jsem, zakvedlal rukama a svalil se do židle. Můj radostný úžas nebral konce.

	„Nesetkávají se Ochily s Ochilama – ale Achille s Friedy,“ věštecky zahovořil Clark.

	Rozpoutalo se slovanské bratření, libozvučná mateřština kolotala a vzbuzovala podiv obsluhujícího personálu, pan architekt litoval, že nemá dcery, které by za nás provdal, a jistě by narukovaly další rundy, nebýt toho, že kočíroval. Ptal se, kde spíme, a když jsme řekli, že hvězdy v té věci ještě nepromluvily, prohlásil, že on to tedy řekne za ně, rezolutně zaplatil, naložil nás do svého víkendového volkswagenu, zařízeného dvěma lehátky a kuchyňkou, a řekl: „Nebraňte se – u mě můžete spát, kde si vyberete. Místa je habaděj. Manželka bude mít radost – ona je Skotka, ale studovala výtvarnou školu v Praze a myslí, že mluví česky.“

	A tak než jsme se mohli jaksepatří probrat z těch šoků, už to s námi frčelo k té česko-skotské farmě, která byla tady někde kousek od něčeho…

	Kapitola 43.

	SKOTSKÉ STRUPACH

	Farma stála o samotě, poblíž vesnice a ta zase poblíž městečka Linlithgow. Bylo to podlouhlé stavení z šedého kamene, s dvěma komíny na každém konci štítových zdí. Když jsme k ní dorazili, stíny se už prodlužovaly. Působila příjemným dojmem, jak se tulila pod oblým kopcem, ve kterém – jak řekl architekt – bylo před časem objeveno druidské pohřebiště. Z kopce byl nádherný pohled na všechny strany – viděli jsme zářící Edinburgh s odlesky světla za ním, na západě probleskovaly zlaté pruhy v mracích a na severozápadě plála ohnivá zář nad průmyslovým Grangemouthem.

	Když jsme sestoupili z kopce, přivítal nás první obyvatel: veliký zrzavý macek Ginger, který tu zastával funkci hlídače. Farma s rozsáhlou zelenou pastvinou obehnanou dobytčím plotem, byla staré půvabné hospodářské stavení, uvnitř moderně a útulně zařízené.

	Architekt zajel s vozem pod kůlnu, vzal koš s potravinami a vtom už se v obdélníku otevřených dveří objevila žena střední postavy, oválné tváře, hustých tmavohnědých vlasů, pod nimiž vlídně zářily tmavomodré oči. Vyšla nám vstříc a podávala nám přátelsky ruku: „Is maith am buachaill an oidche!“ (Galské přísloví: noc je dobrý pastýř – přivede pod střechu každého člověka.)

	„Tomuhle nerozumějí,“ zasmál se její muž, „ale zkus to v češtině – oni jsou z Prahy!“

	Anne Shortreedová měla klidný hlas a vlídný pohled, nevypadala, že by nám nasypala utrejch do kafe. To nás potěšilo, a proto jsme ji způsobně pozdravili: „Host do domu, Bůh do domu – přejeme dobrý večer!“

	Její tvář se rozzářila radostným překvapením, signalizovala, že jsme jí vítanými hosty. Bylo to přátelství uzavřené naráz a beze slov. Rozuměla česky a vyjadřovala se, rozkoš poslouchat:

	„Je to fantastické, že vy přijeli! Já se velmi těším! Doufám, že vy budete rozumět mé češtině – Pepi vám bude pomáhat.

	Jsem nadšeni, že vy se byli podívat na naše zem. Máme teď hodně různé život, Pepi je momentálně nad hlavem z práce, protože pro Skotsko jsme měli tuha zima a nahoře praskla roura od ústřední topení. Lidé tady nejsou zvyklé na tak veliká mrazy, co byly a my jsme taky museli něco zanedbat. Vy se posaďte, dělejte si pohodlí a já budu dělat dinner. A potom bysme chtěli sednout a povídat. Jaká Praha je, co nového tam a všecko, co já chci slyšet…“

	Ukázala na lavici s přehozenou kůží a odkvapila do kuchyně.

	„Hlavně, aby to nebylo yorkshirské dinner,“ vzdychl major a zadoufal, že to bude něco na způsob kotlety.

	„Dinner je večeře,“ informoval architekt. „Druhá večeře. První je po návratu z práce – to je high tea, čaj, vajíčko, teplé toasty s masovou pomazánkou, něco lehkého. Večer pak je dinner, jídlo s polévkou, a třetí druh večeře je supper – ta se podává po návratu z divadla či kina.“ Vstal, přinesl láhev White Horse a nalil do skleniček. Připili jsme si na přátelství a od té chvíle byl i pro nás Pepi.

	Dinner bylo fantastické, nevím, jestli snad na naši počest, ale po takovém dinner by z nás supper udělalo tři Falstaffy. To nebyla večeře, to byla hostina: polévka s kuřecím masem, pečené kuře s bramborovou kaší, malé vepřové v mrkvi, cheshireský sýr a potom – Pepi asi informoval o majorově debaklu s „yorkshirskou katastrofou“ – byl předložen malinový pudink politý domácí malinovou šťávou. A hodně výborného čaje Earl Grey, s nejlepšími sušenkami, které vyrábějí ve Skotsku.

	„Tak tohle skotská večeře nebyla,“ spokojeně prohlásil major, když dopil třetí čaj. A na tázavý pohled Anne Shortreedové vysvětloval:

	„Já slyšel, že skotská večeře je taková: kdybych měl šunku, tak bych vám udělal ham and eggs – ale když já nemám vajíčka…“

	„Tahle byla královská skotská“ – skočil jsem mu do těch kydů, aby se ten vtip Anne nedotkl.

	Ale ujal se toho Pepi: „Všechny ty zkazky o skotské lakotnosti a šetrnosti vymyslili sami opatrní Angličané. Je to nepravdivé a hloupé. Pro každého Skota je pohostinnost posvátným příkazem – i ten nejchudší by se styděl neposkytnout příchozímu strupach – to je jídlo a pití, bez placení. Odepřít střechu nad hlavou a místo u stolu by znamenalo zneuctít vlastní dům. Ceilichje gaelské slovo a znamená návštěvu, něco jako vejdi, pojez a popij – jsi vítán. Toho využívalo mnoho přivandrovalců, takže biskup Knox musel vyhlásit zákon proti příživníkům, kteří zneužívali pohostinství, chodili od usedlosti k usedlosti a dávali se živit. Za dar jídla a pití se od vás očekává jediné: vyprávění o tom, co jste prožili nebo o čem jste slyšeli. Sami se přesvědčíte a sami prověříte…“

	„Už se stalo,“ potvrdil major Thompson, a to byla první moudrá věta, kterou nás uzemnil. Někde to musel slyšet.

	Kapitola 44.

	SKOTSKÁ NEDĚLNÍ SNÍDANĚ

	Hodlal jsem napsat, že jsme spali, jako by nás do vody hodil, ale uvědomil jsem si, že jsem jakživ neviděl, aby někoho hodili do vody a on přitom usnul. Ani za první republiky ne. To by tedy byla podařená blbost. Tak jsem chtěl psát, že jsme spali jako zabití, což je ovšem blbost tuplovaná, protože zabitý nechrápe ani se už neodkopává. Jednoduše jsme spali jako tři spokojení, bezstarostní a blažení lidé, kteří nikam nespěchají, a nic jim neuteče, a kdyby jim i uteklo, tak jim proto nepřestane chutnat. V tom je přednost svobodného povolání, že si nemusíte kupovat budíka. K tomu všemu navíc ještě přistupovala ta šťastná okolnost, že byla neděle, a nikdo by nás nepřiměl, abychom znesvětili den Páně nějakou přehnanou činností, jako je třeba časné vstávání. Leželi Jsme v postelích, otevřeným oknem k nám doléhal zpěv ptáčků, kteří velebili Hospodina, či – byli-li bez vyznání – tahali z trávy tlusté žížaly. Jinak byl pokoj, klid, ticho, Všehomír dřímal, protože jemu taky nemohlo nic utéci – nebylo kam.

	Uváží-li člověk, že lípa a dub se dožívají tisíce let, tisovcovité stromy dvou tisíc a sekvoja gigantea třeba tří tisíc, připadá mu nekonečně frapantní dilema, má-li vstát už v devět, nebo raději v půl desáté. Nám to tak připadalo, protože jsme věděli, že v pralese Cuc-Phnong v provincii Ha-nam jihozápadně od Hanoje roste cedr starý čtyři tisíce let a ten by určitě nevstával v devět. Protože nám všem dohromady nebylo ještě ani sto padesát, vstali jsme ve tři čtvrti na deset a to ne proto, že bychom měli chuť vstát, ale proto, že nás lákala představa něčeho chutného a teplého. V tom má zase člověk přednost před sekvojí, protože té když nabídnete lívanec se sirupem, ani to s ní nehne.

	Pepi seděl dole, nahoře v křesle, nohy natažené na židli četl nějaký Daily a pokuřoval.

	„Přišli jste o early morning tea,“ oznámil a na naše tázavé pohledy vysvětlil: „To je ještě před snídaní, tzv. ranní čaj.“

	Oželeli jsme celkem snadno tu ztrátu, a jestli čekal, že mu padneme na prsa a rozvzlykáme se, tak musel být zklamán. My jsme v sobě hýčkali lákavou vidinu voňavé horké kávy s loupáčkem a potom už jen třeba šunku s několika vejci a dost. V jídle na sebe dovedeme být kati.

	Vzápětí vešla čilá ruměná Anne, popřála nám dobré jitro, poptala se, jak jsme se vyspali, a když jsme jí v tom směru ubezpečili naší bezvýhradnou spokojeností, oznámila, že bude pravá skotská nedělní snídaně.

	Zasunuli jsme si ubrousky pod bradu, abychom si neumastili vesty, a naše žaludeční šťávy, poslušný Pavlova, začaly bláznivě fungovat.

	Pepi složil noviny, zasedl ke stolu a šetrně nás připravil na to, co nás čeká.

	„Bude oat porridge,“ oznámil a zaplašil z našich tváří důvěřivý dívčí úsměv. Jen major se ještě pořád usmíval, protože nevěděl, co to je. Když to před něj Anne postavila, zjistil krutou skutečnost a zabloudil k nám úpěnlivým pohledem v zoufalé naději, že je to snad legrace.

	„Jen jez,“ doporučili jsme mu, „to je zdravé na střeva!“

	Byla to skotská snídaně: začínala ovesnou kaší. Naše ideály uvadly před drsnou skutečností. Major tklivě prohlásil, že by snad nemusel, protože má zuby stejně falešné, Clark ho však nešetřil: „Ale střeva máš pravý – jen se naper!“

	Kdyby mi někdo něco takového předložil v restauraci, nalil bych to vrchnímu do kapsy a pak bych mu do ní plácl, ale tady to byla záležitost mezinárodní zdvořilosti a společenských ohledů. Litoval jsem, že jsme nepřijeli na mulách, trochu bych jim té kaše schoval, ale Anne nám podala k té kaši pomocnou ruku: přinesla marmeládu, pomerančový džem s pomerančovou kůrou, a zeptala se, jestli snad nechceme raději preserve.

	Vytřeštili jsme na ni oči, ale Pepi ihned objasnil, že preserve se říká krom pomerančové marmelády všem ostatním zavařeninám. S pomerančovou příchutí se ta kaše dala spolykat – ovšem žádný med to nebyl.

	„Doufám, že teď nepřijde kumis – teplé kobylí mléko,“ tiše zaševelil major a slabě zezelenal. Naštěstí koně na farmě nechovali. Když jsme provedli tu povinnou úlitbu bohům, bohové se usmířili a skotská snídaně pokračovala sázenými vejci na slanině, pěkně do křupava upravené, a k tomu silný horký, aromatický čaj. To uvedlo naše rozhárané zažívání do normálního stavu, takže jsme svým myšlenkám, upatlaným ovesnou kaší, mohli opět popřát kýženého rozletu.

	Pepi nás pozval k prohlídce farmy, při které si major Thompson všiml pod kůlnou něčeho přikrytého plachtou. Do smrti nepochopíme, jakou jasnozřivostí byl v tu chvíli nadán, protože bez přemýšlení prohlásil: „To je Em Dží?…“

	„Jo,“ přisvědčil Pepi, „to mi tu zůstalo při koupi farmy.“ Zamyšleně se na tu věc pod plachtou zadíval.

	„Poslyšte, chlapci,“ řekl najednou, „nechtěli byste si to zprubnout? Je to jen takový prskoč, ale jede to, a kdybyste si to zrychlovali…“

	Strhl plachtu a objevil se černý super-retro vehikl z autosalónu z dob první světové války. „Když to necháte někde na silnici, aspoň to tady nebude strašit…“

	Major Thompson otevřel kapotu a zálibným pohledem polaskal stroj: „Já bych se na to podíval,“ zaujatě prohlásil.

	A tak jsme se z čista jasna a z ničeho nic stali majiteli obnošeného motorového vozidla MG.

	Kapitola 45.

	PEPI POODHALIL CLONU NEZNÁMA

	Po obědě jsme přesedli od stolu do pohodlných křesílek u krbu a spokojeně jsme předli. Clark je odmalička hudebně velmi nadaný, má výborný sluch a už dlouhá léta hraje velmi pěkně na tranzistorák. Ujal se proto rádia, vyladil na něm nějakou stanici, která vysílala tiché melodie vhodné k zažívání, a tak blaženě uvelebeni jsme rozprávěli, popíjeli a bylo nám de lux na těle i na duchu.

	Myslím, že nejvíc zamilovaný do Anne byl major Thompson. Byla to první Skotka, s kterou mohl po libosti klábosit a dosyta si povykládat. Vyprávěl jí o své sodovkárně Pusince tak romanticky, že si ji představovala nejmíň jako Hlubokou štrejchnutou Karlštejnem.

	Pepi nám oznámil, že odpoledne přijede na tea break jakýsi McDermott, s kterým udržují přátelské styky. Přijede si pro nákup, který mu včera obstaral Pepi v Edinburghu. Příští týden pojede zase McDermott a vezme přitom nějaké věci opět jim. Tea break, nebo tea time je čas okolo čtvrté hodiny, kdy se v celém Skotsku pije čaj.

	Dobu mezi příchodem McDermotta využil Pepi k obohacení našich vědomostí, abychom – jak věcně podotkl – nebloumali jen tak a věděli co a jak. S tím jsme bezvýhradně souhlasili, jen major se vyhnul obohacení svých vědomostí a Odebral se pod kůlnu k starověkému monstru, aby namazal čepy, nabil baterii a učinil všechno potřebné k tomu, aby pohnul vehikl k samojízdě a vyvolal tím úžas a podiv všech obyvatel Skotska.

	Pepi nám poodhalil clonu neznáma a nebývale tím zvýšil koeficient naší inteligence. Získali jsme náskok před majorem ne o koňské délky, ale o celé liverpoolské závodiště. Osvojili jsme si tolik vědomostí a pouček, že jsme se od příštího semestru mohli stát bakaláři mírně slabomyslných žáků z experimentálních tříd.

	Tak kupříkladu musíme ku své hanbě přiznat, že jsme neměli ani páru o tom, že jsme doposud trajdali jen Skotskou nížinou čili Lowlandem, což je území na jih od čáry Clasgow - Edinburgh, směrem k hranici s Anglií. Tuto oblast střetů a bojů Skotska s Anglií připomínají zříceniny hradů a opevněných klášterů. Ale tu se také odehrávaly krvavé boje mezi obyvateli Nížiny – kteří jsou germánského původu, hodně pomíchaní s Angličany – a Vysočiny, Highlands, obyvateli keltského původu, což je teprve to pravé Skotsko, s klany, s gaelským nářečím hlavně na ostrovech. Ještě dnes je na Skotské vysočině přes sto klanů.

	Skotové – jak tvrdil Pepi a ten to musil vědět – jsou pracovití, srdeční, družní, pohostinní, milují svobodu, nezávislost, za kterou mnohokrát bojovali proti Anglii, jsou temperamentní, ochotní a spořiví, protože vždy byli chudí a žili v těžkých podmínkách. Oplývají zřejmě takovou spoustou výborných charakterových vlastností, že člověk až žasne, proč jsou vůbec ve Skotsku policajti, soudy a věznice. Asi proto, že jsou i trochu konzervativní a potrpí si na tradice. Skotsko prý má mnoho společného s Albánií – rodové zřízení, klany, kilty… Starý název Skotska zněl Alban, latinsky Albania.

	To všechno nám řekl Pepi, nic neskrýval, naopak přidal k tomu ještě mnohé historické údaje, kterými vás nebudeme unavovat, protože máte svých starostí dost a nebudete si ještě dělat hlavu s maléry Stuartovců. Byli jsme po všech stránkách nasáklí vědomostmi, takže jsme se od té chvíle mohli považovat za přísežné soudní znalce a odborníky přes Skotsko, ať už Nížinu, Vysočinu nebo Širočinu. Kdybychom si ještě nějaký ten týden mohli přidat, asi bychom zvládli i gaelštinu, což by se jistě výrazně projevilo i na honorářích, které jsme dostávali ze všech světových agentur a nejvíc, pochopitelně z Telegrafu.

	Právě když jsme byli v sedmnáctém století u krále Jakuba I., zastavil na dvoře rozkodrcaný oldsmobil McDermotta. Vystoupil z něj podsaditý chlapík, s kterým vtrhlo do stavení plno řečí. Potřásl všem rukama a nepřestal mluvit, dokud zase neodjel. Nebyl by tak nudný, kdyby nevyprávěl všechno, co věděl. Skákal z předmětu na předmět, ke všemu něco připodotkl, jako člověk, který nemá mnoho příležitostí si porozprávět. Když zrzavý kocour Ginger skočil Anně do klína, McDermott prohlásil, že by si měli pořídit psa. Na takové samotě má být pes. Sám měl psa, který – jak tvrdil – sežral biskupa. A pak dodal, že od husy. McDermotta bylo všude plno. Byl to činorodý muž. Uhánět automobilem, drsně umlčovat lidi, obdarovávat stařenky a siroty mnohalibrovými bankovkami, to vše pro něho bylo kořením života. Ale měl nemocná játra a nařízenou dietu, proto se koření vyhýbal. Kdyby nechal farmaření a prodával mucholapky, byl by už dávno milionářem.

	Když se halasně rozloučil a s burácením odjel, naše bubínky s úlevou vydechly, přimhouřily oči a s rozkoší se schoulily do klubíčka.

	Po chvíli zotavení nám Pepi řekl, že McDermott je dnes normální člověk, ale že tomu vždycky tak nebylo. Že v Bathgate, kde kdysi žil, měl ordinaci výborný doktor, žák vídeňského Sigmunda Freuda. A ten psychoanalytik změnil celý jeho život, vrátil mu sebevědomí, zbavil ho zoufalství, nevíry v sebe a nechutenství k životu. Protože McDermott byl tehdy něco jako trochu vzrostlejší pidimužík.

	Když tím jaksepatří zjitřil naši zvědavost, předestřel nám podivuhodný příběh, svědčící o tom, že dnešní moderní medicínská věda překročila už dávno hranice zdánlivě nemožného…

	Kapitola 46.

	PODIVUHODNÝ PŘÍBĚH CONANA MCDERMOTTA

	Conan McDermott – začal Pepi vyprávět – se velmi trudil už od školních let. Podobal se trochu kratiknotu, což ho pochopitelně zarmucovalo. Při tělocviku stával vždy první v řadě, protože byl ze všech žáků nejmenší. Když skončil střední školu a šel se ucházet o místo telegrafisty, chtěli ho přijmout za poslíčka. Conan McDermott navštívil mnoho lékařů, podstoupil řadu vyšetření a injekcemi byl propíchán víc než cedník, ale bez úspěchu. Byl míň než malý. Jako dospělý byl přímo mrňavý. Přirozeně velmi se tím rmoutil, netěšil ho život, ani zmrzlina mu nechutnala, neboť jeho vzhled vzbuzoval úsměšky u méně inteligentních lidí, kteří však byli vzrostlí a dosahovali předepsané vojenské míry. Conan McDermott nedosahoval, a proto nemohl být odveden ani jako bubeník. Jeho výška mu byla handicapem nejen při služebním postupu, ale hlavně mu vadila při navazování známostí. Žádná dívka, pokud nechodila do obecné školy, nebyla menší než on. Jaký div, že se netěšil přízni žen? Jen jednou na něj kývla jakási dáma, odpočívající na lavičce v Howden Parku. Když se k ní blížil, myslel, že mu srdce praskne vzrušením. Dáma sáhla do kabelky, vytáhla sixpenci a pravila: „Doběhl mi pro Daily Mail, chlapečku a zbytek si nechal na cukrátka…“

	Cestou domů McDermott hořel hanbou, umíral pokořením. Zanevřel na ženy a stranil se lidí. Stal by se jistě podivínským samotářem, kdyby náhoda – nebo osud, chcete-li – nezměnil celý jeho život.

	Nikam nechodil, sedával doma, večery trávil čtením knih, a když jednou opět přišel do knihovny vypučit si nějaký román, stal se bezděky svědkem rozmluvy knihovníka s nějakým zákazníkem, který nadmíru vychvaloval jakéhosi doktora Houstona z vedlejší čtvrti, který používá všech moderních metod, psychoanalýzy, dokonce i hypnózy a dociluje pozoruhodných výsledků. McDermott si poznamenal jméno lékaře a hned druhý den ho navštívil v jeho ordinaci.

	„Celý svět si o vás vypravuje,“ lichotil, „a tak jsem přišel – přišel jsem vás požádat, mohl-li byste mi pomoci v mém trápení…“

	Doktor Houston ho zevrubně prohlédl, položil mu mnoho otázek o rodičích, prarodičích, vyzkoušel jeho nervové reakce, změřil mu tlak, a když skončil vyšetření, zkoumavě na něj pohlédl:

	„Pravděpodobně vás moje rada překvapí,“ řekl zamyšleně, „bude se vám zdát nevědecká a absurdní. Ale nepochybujte a důvěřujte mi. Mám k ní všechny důvody, podložené odbornou praxí. V High Street je potravinářský dům Delberty’s. Tam a nikde jinde budete ode dneška pravidelně obstarávat své nákupy a každý den koupíte deset deka cheshireského sýra, který jinde nemají. Budete jíst dvakrát denně pět deka nebo pětkrát denně dvě deka, podle chuti. Nad ničím neuvažujte, poslechněte mé rady a za měsíc se mi přijďte ukázat…“

	Conan McDermott se sice podivil, ale neuvažoval. Bylo to dál, než byl zvyklý nakupovat, ale kdyby to bylo i na konci světa, chodil by tam, aby živil naději, kterou v něm doktor vzbudil. Ani mu nevadilo, že obsluha byla zdlouhavá a prodavači liknaví.

	Hlavně že měli cheshireský sýr.

	Za měsíc přišel za doktorem Houstonem. Lékař ho se zájmem přivítal, zkoumavě si ho prohlédl, zeptal se, dodržuje-li jeho radu, kázal mu zout boty a postavit se pod míru. Usmál se a pokývl hlavou.

	„Měříte o šest milimetrů víc! Tak co – už mi věříte? Pokračujte v dosavadním postupu léčení a přijďte se mi ukázat za dva měsíce.“

	Conan McDermott chodil denně do prodejny Delbert’s, nakupoval cheshireský sýr, jenže z radosti zvýšil denní dávku z deseti na patnáct dekagramů.

	Za dva měsíce znovu navštívil lékaře. Procedura vyšetření se opakovala. McDermott vyrostl tentokrát o dvanáct milimetrů. Stereotyp ho neunavoval – naopak, zvykl si a vždy s větší dychtivostí očekával šetření u lékaře.

	Za šest měsíců vyrostl o padesát šest milimetrů a do roka se zvýšila jeho postava téměř o dvanáct centimetrů.

	„Budete-li pokračovat stejně vytrvale a svědomitě jako dosud, dosáhnete za další rok výšky normálně vzrostlého muže,“ prohlásil s určitostí doktor Houston.

	McDermott byl šťasten. Víc než to – zářil. Vzedmula se v něm vlna blaženosti. Neúnavně chodil do prodejny Delbert’s, trpělivě překonával liknavou obsluhu a loudavé pohyby příručích, denně pojídal patnáct deka cheshireského sýra a milimetry naskakovaly nepozorovaně, ale spolehlivě. Úsměšky ustaly, ženy v kanceláři ho začaly sledovat zkoumavými pohledy a konečně zaznamenal první milostný úspěch. Cítil štěstí, jaké předtím v životě nikdy nezažil.

	Přesně dva roky potom, co poprvé navštívil ordinaci svého lékaře, předstoupil před doktora Houstona zářící, vyrovnaný, spokojený sám sebou.

	„Poslyšte, doktore,“ pravil rozjařeně, „chodím tančit, mám úspěchy u žen a kupuju si šaty z konfekce. Jsem úplně normální a zdravý jako buk. Nikdy jsem se vás na to neptal a je-li to vaše tajemství, váš objev, nemusím jej znát – ale můžete mi svěřit, jaká záhada se skrývá v tom sýru?“

	Doktor Houston se pobaveně usmál.

	„Ten chesireský sýr mají z celé čtvrti jen u Delberta,“ řekl. „A předepsal jsem vám ho proto, abyste chodil nakupovat jen tam. Ten sýr neměl žádný jiný účel. Stejně tak jste tam mohl chodit kupovat okurkový salát nebo ančovičky. Ale jistě jste si všiml té strašné obsluhy, že? Byl jsem tam třikrát a víc bych tam nepáchl. Člověče, chodit tam jako vy, celé dva roky a denně – to by byl zázrak, aby z toho člověk nevyrostl!“

	Pepi skončil vyprávění a zamyšleně si zapálil svou dýmku. My jsme ocenili McDermottův podivuhodný psychologický příběh uznalými slovy a dodali jsme, že nejzajímavější na něm je to, že název Delbertsova obchodu lze nahradit jakoukoli jinou firmou podle místních zkušeností.

	„Podle tohoto příběhu,“ dodal Clark, „by Čechoslováci měli bejt jak štafle. Protože –“ ale už své tvrzení nezdůvodnil; ozvaly se krátce po sobě tři výbuchy a po nich rachocení se sprškou drobných detonací, jako by vystřelovaly rachejtle. Vyběhli jsme ven a podívali se směrem po zvuku.

	Pod kůlnou se otřásal v křečovitých záchvěvech odkrytý motor a za čelním sklem se na nás díval major s výrazem takového vytržení, jako by se mu právě podařilo sestrojit perpetuum mobile.

	MG odkašlával, ale běžel.

	Náš nový cestovní prostředek se probudil k životu.

	Kapitola 47.

	MY TŘI A MAGDA

	Chvíle loučení nezadržitelně nadešla – i každé skotské trupach má svůj konec.

	Když jsme v pondělí ráno odjížděli, odehrávaly se na dvoře farmy srdcervoucí scény, které i kocour Ginger pozoroval se zatajeným dechem. Vrhali jsme se vzájemně do náručí: major se vrhal do náruče Anne, Clark do náruče Pepimu, a protože na mne žádná náruč už nezbyla, dohodli jsme se na minutovém střídání. Major vyváděl jak smyslů zbavený, což mu nedalo moc práce, Pepi chtěl jednu chvíli skočit pod vlak a před osudným skokem ho zachránilo jen to, že si v poslední chvíli uvědomil, že nádraží je osmnáct kilometrů daleko.

	Všichni jsme se do sebe za tu dobu zamilovali: já do sebe, Clark do sebe, i major, Pepi a Anne do sebe a přetěžko, přetěžko nám bylo od sebe si odvyknout.

	Anne se slznými váčky dokořán, pravila, že byla moc ráda, že my byli tu a že jí bude smutno, což jsem jí rád uvěřil. Přičítal jsem to šarmu našich osobností. Sám nevím, proč jsem pro ženy tak přitažlivý. Snad je to tím, že si nikdy po holení neopomenu decentně pošolíchat ušní lalůčky prostějovskou starorežnou. Clark zase vyniká až španělskou dvorností a úslužností, se kterou dovede přišívat knoflíky všech druhů a krom toho se vyzná v klepání koberců, čímž si získává náklonnost žen. A major Thompson, ten je dobrácký a hravý jako medvěd, i když ne tak inteligentní.

	Vyměnili jsme si poslední pohledy, Pepi s Anne nám dali pohled na Stirling, my jim na Dalešickou elektrárnu, Anne nás naposledy namasírovala froté ručníkem, aby nám před cestou překrvila pokožku, a přinesla pytlíky sušeného masa s nastrouhaným křenem, abychom nezeslábli než dojedeme do první osady. Pepi si v poslední chvíli vzpomněl, že nám ještě neřekl o druhém jakobitském povstání, které vedl Bonnie Princ Charlie, ale Anne ho uklidnila nadějí, že dá-li pámbu a my se bohatě oženíme, že je zase navštívíme a pak nám to dopoví. Pak se Pepi rozhodl, že nám ukáže cestu, patrně ze strachu, abychom nezabloudili a nevrátili se zpátky. Sedl na kolo, my jsme nasedli do MG, Anne nás roztlačila a za zapřísahání, abychom nenastydli a nepouštěli se s cizími lidmi do řeči, jsme vyjeli.

	Frčeli jsme pěknou rychlostí: ručička tachometru dosahovala chvílemi číslice, při které se nám zatajil dech: svědčila o tom, že se řítíme vpřed dvěstěkilometrovou rychlostí za čtyřiadvacet hodin. Všechny kulhavé slepice jsme nechávali daleko za sebou. Motor výhružně burácel a dodával si tak kuráže. (Francouzské slovo, znamenající odvahu.) Jedno děvčátko s růžovou pentlí, pojídající v houpačce jablko, slezlo a skákajíc po jedné noze přes švihadlo, nás chvíli doprovázelo, než po nás hodilo ohryzek. Nevinně jsme výskali a tleskali, neboť jsme věděli, že taková rychlost nemůže být lidskému organismu nebezpečná. Jen jsme se modlili, abychom nepotkali cestou nějakého nadrátovaného hromotluka, který by do našeho auta mohl vrazit ramenem a svévolně je poškodit. Takové zlovolné události jsou na denním pořádku, protože nevšímaví chodci běhají jak bez rozumu a každou chvíli bezohledně pochroumají nějaké auto nebo je srazí do příkopu. Měli by si uvědomit svou zodpovědnost, než vyjdou na ulici a neohrožovat šoféry.

	Major řídil, já seděl vedle něj a Clark byl napěchován vzadu s kufrem. Bylo nás tam o dva víc – už byste mezi námi neprotáhli ani gumu od trenýrek.

	Clark v tom malém prostoru byl znamenitě soustředěný, O čemž svědčila řada jeho výborných nápadů: navrhl, abychom MG přejmenovali na MAGDU. Odsouhlasili jsme to, a skutečně nám ji to zlidšťovalo a přiblížilo. Major Thompson hlasitě usoudil, že kdyby Clark žil trvale na tom sedadle s kufrem, stal by se za čas druhým Diogenem. Clark to kupodivu nevzal jako lichotku a ocenění svých nápadů, naopak, nesnášenlivě nás napadl a dožadoval se většího životního prostoru. Upozornili jsme ho, že s takovým programem přišel už před ním jeden černokošilatý ducák a poukázali jsme na jeho varovný osud. Nevzal si však z našich dobře míněných rad poučení a dost hrubě nás odbyl s poukazem na to, že si oba lebedíme a jeho že tlačí kufr do ledvin.

	„Ó synku,“ pravil nabádavě major, „jen zvykej svý ledviny na kufr, je to zdravější než alkohol! Potvrzují to všechny světové kapacity i Červený kříž!“

	On však byl nespokojený, mrzutý a nevděčný, neboť prohlásil: „Co dělají lidi s autem, které se už k ničemu nehodí? Darují je nám!…“ Skutečně v tom jeho toaletním koutku mu to přímo filozoficky myslelo.

	Ale i když v nepohodlí – hlavně, že jsme jeli. Bylo to pořád lepší, než pojízdné křeslo s motorkem pro invalidy.

	Kapitola 48.

	NÁPAD K UVÁŽENÍ

	Pepi nás poslal postranní cestou, která nebyla asfaltovaná, ale také nebyla frekventovaná. Potkávali jsme jen venkovany na kolech, občas nějaké vozidlo a měli jsme čas rozhlížet se po krajině a sbírat dojmy. Major se ovšem díval jen upřeně před sebe a Clark dojmů taky moc nenasbíral, protože usnul. Hlavu měl zaklesnutou nosem o kapsu pláště a každým vdechnutím vysával kapsu jak elektrolux. Uvažoval jsem, za jak rychle by se asi probudil, kdybych do té kapsy klepl trochu pepře.

	Krajina přesně odpovídala představě, jak má vypadat příroda. Byly tam předepsané zurčící potůčky, zpěvavé ptactvo, lučiny, lákající znaveného poutníka k odpočinku, romantické, mechem obrostlé balvany, nezbytné stařenky s klestím na zádech a dostatečný počet stromů, abychom se o ně mohli přerazit. Stromy tvořily alej a vroubily cestu, jak se od nich čekalo, a také, z nedostatku jiných možností, spínaly a prolínaly si větve, takže chvílemi vytvářely tunely, což od nich bylo roztomilé. Byly to velmi účinlivé stromy a opravdu se snažily. Každý z nich měl kolem břicha bílý pruh, aby se v noci auta nepomýlila a nepokračovala v krasojízdě korytem potoka. Jinak byly rády, že si jich nikdo moc nevšímá a že si mohou dělat, co je baví. Příroda si tady žila v tiché domluvě s lidmi, že si každý povede, jak nejlépe umí.

	Slunce svítilo, kytky kvetly, ptáci zpívali, bylo teplo, bylo ticho, motor jednotvárně bručel a mně se klížily oči. Podíval jsem se na Clarka; nedělal si starosti s dojmy, netrápily ho problémy, všecko pustil z hlavy a klidně spal.

	Mám už v povaze vrozenou velkorysost. Jsem ušlechtilý a nehanbím se za to. Mohu-li prospět bližnímu bez újmy na zdraví, učiním tak bez váhání. Přemáhala mě ospalost i dloubl jsem do Clarka a sdělil mu, že se tu rozkošná krajina snoubí s oblohou, že o moc přichází, když se tak uskrovňuje a všecko prochrní a že si s ním vyměním místo. Rychle souhlasil, vyhrabal se ze své nory a oba jsme přesedlali. Já si opřel hlavu o pláště a hned jsem usnul.

	Spal jsem líbezně, spokojeně a po chvíli jsem už seděl u smavého jezera a mladá hraběcí dcerka mi rozdychtěně svěřovala tužby svého srdéčka, milovat mě silně a cudně. Beru ji za ruku, vymlouvám jí tu cudnost a v tom nejméně vhodném okamžiku někdo zvoní. Rozladěně jdu otevřít a za dveřmi mi peněžní doručovatelka podává hrůzu peněz, balík, který čekám od doby, kdy jsem peněz začal používat jako platidla. Kochám se tím líbezným pohledem, zalévá mě nebeské blaho, otevírám náruč, hraběcí dcerka lomí rukama, něco křičí, ten křik vniká do mého vědomí, vytrhuje mě, otevírám oči a vidím povykujícího majora, ukazujícího na silniční tabuli. Nic nechápu, chvíli na ni mžourám, ale jen ji přečtu, v tu ránu jsem vzhůru. Nějak mi při těch všech událostech ušlo, že jsme přeplachtili Atlantský oceán. Clark mě obviňuje, že jsem koukal, kde co letí, místo abych navigoval majora, on že za nic nemůže, protože speciálku na klíně jsem měl já. Popadli jsme mapu, jeli jsme prstem od West Tartraven přes Bathgate, Westfield, Avonbridge a tam jsme se uklidnili. Byli jsme chválabohu pořád ještě ve Skotsku, i když to městečko před námi neslo název CALIFORNIA. O kus dál bylo Waterloo.

	„Tak já nevím, co vy, ale já tady vystoupím,“ prohlásil pan major, „rozešlu odtud náruč pohlednic ze slunné Californie a všecky mý laskavý příznivce doma klepne jozefka.“ I vystoupili jsme s ním a učinili podle jeho vzoru.

	„Divím se,“ pravil Clark, když jsme psali adresy a lepili známky, „že něco takového nezorganizují u nás. To se začalo s Benátkama nad Jizerou a tím to zhaslo. Představ si, kdyby jen všechny ty Krátké Lhoty, Dlouhé Lhoty, Mokré Lhoty a Stříbrné Lhoty přejmenovali na Virginii, Miami, Kalifornii, Zbuzany na Mallorcu, Prčice na Saint-Tropez, Vranskou přehradu na Camp David – jak by ožil dopravní ruch! Turisté by se jen hrnuli, autocampy by praskaly ve švech. Z trafikantů by se stali milionáři jen z prodeje pohlednic. Kdekdo by chtěl ledabyle utrousit: Jedeme do Cannes, k tetě na švestky! – My byli loni v San Remu, letos to vememe přes Vejprty na Mallorcu, švagr tam má nucený výsek. Turistika by nebývale rozkvetla a malý český člověk by nabyl pocitu světovosti.“

	Pochválili jsme ten výborný nápad a přičinili jsme k němu mnoho užitečných připomínek. Major Thompson pravil, že by byl pro, aby se Brdy přejmenovaly na Klondike a já projevil přání změnit Zbraslav v Tortillu Flat.

	Pak jsme usedli na betonový okraj hráze zpěněného potoka a posvačili výživnosti, které nám připravila drahá Anne, s láskou a s nastrouhaným křenem.

	Kapitola 49.

	POZORUHODNÝ MAJÁK

	Projížděli jsme samou zelení, loukami, přes vesničky vroubené živými ploty, mírně zvlněnou krajinou, vlídnou, úpravnou a malebnou, připomínající podhůří Beskyd. Profrčeli jsme Falkirkem a už jsme si to hasili po státovce. Magda se opravdu nepokoušela překonat rychlost světla; když nás předjížděly ostatní vozy, mysleli byste, že stojíme. Když jsme projížděli vesničkami, vybíhaly děti ze stavení a s pokřikem nás pronásledovaly, dospělí přestali pracovat a civěli na nás s otevřenými ústy. Poskytovali jsme pastvu očím, obrázek plný poezie: auto bylo omšelé, oprýskané a mělo barvu vysloužilého hubertusu. Původně bylo černé, ale zub času mu prohlodal prahy, kousek levého blatníku a hlavně ho potáhl šedozeleným zákalem, jaký se ukládá na stěnách nečištěného akvária. Kdybychom zajeli do lesa, splynuli bychom tak dokonale, že by nás nikdo nenašel; smůla byla v tom, že nás nikdo nehledal. Lidé nás pravděpodobně považovali za maskovaný předvoj vojenské kolony. Usoudili jsme tak z toho, že v jednom městečku nám místní polda udiveně zasalutoval. Stali jsme se vítanou atrakcí a pochopili jsme, že v téhle šťastné konstalaci dostaneme strupach zdarma i v domě samotného biskupa Knoxe.

	Byla to sice trochu štrapáce, ale na tu už jsme si zvykli. Už dlouho jsme na všecko museli stačit sami. Holili jsme se sami, oblékali jsme se sami, čistili jsme si sami střevíce; komorníka člověk nesežene, kdyby se zbláznil. Nejsou lidi. Nedovedu to pochopit, když kolem sebe vidím tolik pěkných žen. Kdyby mě příslušné úřady vyzvaly, rád bych jim pár lidí udělal a nic bych za to nechtěl.

	Ale vraťme se na silnici: teď, když jsme uháněli na Stirling, jsme dělali vlastně trojúhelník: Glasgow vlevo, Edinburgh vpravo, Stirling nahoře. Ale nepodívat se na ta města, to by bylo jako jet do Prahy, nenapít se plzeňského, nevidět velebné Hradčany a proslavenou hospodu U kalicha. Teď jsme měli před sebou Stirling a mířili jsme rovnou do země MacGregorů – jen se trefit. Jak jsme se blížili k Stirlingu, poutala už z dálky naši pozornost věž bílého majáku.

	Zaraženě jsme na to koukali – kam to jedeme? Vždyť moře má cákat ještě zatraceně daleko? Na mapě se to zdálo být v pořádku: Stirling, Bridge of Allan, Callander, Strathyre, Balquhidder – tak kde se tam ksakru bere ten maják? Nebo že by to bylo letiště? Letištní věž?

	To byste neřekli – byl to pomník. Na lesnatém kopci, pár kilometrů severně od města. Čistá gotika z devatenáctého století, kterou tam postavili na paměť skotského hrdiny, sira Williama Wallace a tím nám umožnili blýsknout se zase jednou naší nevšední, až udivující vzdělaností: vězte, že sir Williams byl v čele skotského odboje koncem třináctého století, kdy se Skotové vzbouřili proti anexi Skotska Anglií. Jednoho památného dne (prý tehdy nepršelo) stál právě na tomhle kopci s družinou svých věrných, rozhlížejí se kolem (a tady je to stvořené na fotografování!) a tu co nevidí: tam dole přes starý dřevěný most se chystá přepochodovat přes řeku Forth síla anglického vojska. Wallace dlouho neváhá: jako muž činu sáhne na kabát, spočítá na knoflíkách mám-nemám, vyjde mu mám, tak se ani na chvíli nerozpakuje a jen tak, zapakovaný, zasadí ostruhy, ale než ostruhy vyrostou, on už je dávno dole u mostu a řeže to hlava-nehlava, úd-neúd. Angličané jsou z toho celí pryč a to on právě potřebuje: aby byli celí pryč a pokud možno napořád. A tak z toho vzniklo slavné vítězství. Tady ve Stirlingu a v okolí si to Skotové s Angličany rozdali nejednou, někdy vyhráli, někdy prohráli, jindy to bylo nerozhodně, ale vzpomíná se samozřejmě jen na slavná vítězství. Tak tohle bylo jedno z nich a na jeho paměť tu stojí pomník sira Wallace, s věží přes šedesát metrů vysokou. Do jejího vrcholu vede 246 schodů, ale ani ta fuška nás neodradila a my tam funíce vylezli, jen abychom mohli obohatit zásobu vašich vědomostí a sdělit vám, že v jednotlivých patrech lze vypustit duši v prostorných halách, k tomu účelu zřízených. V jedné z nich můžete shlédnout busty Nejslavnějších synů Skotska, v jiné zbrojnici s pozoruhodným exponátem, jímž je Wallaceův obouručný meč, 5 stop 4 palce (162 cm) dlouhý. Lze s ním vítězně zamávat nad hlavou a tam dole potěšit doktora podívanou na vaši oboustrannou kýlu. Z ochozů nahoře na střeše je fantastický rozhled: stočíte-li hlavinku laskavě k jihu, uzříte nížinu s lesem kouřících komínů v dálce – to je onen Grangemouth, který jsme spatřili večer na kopci u Pepiho –– a asi pět řek, z čehož jste na větvi, než pochopíte, že je to jediná, Forth, která se tu vine klikatými meandry. Poblíž věže máte jako na dlani areál univerzity, což je povzbuzující podívaná, když si uvědomíte, že tam nemusíte chodit, a kousek dál se do široka rozkládá město a nad tou řekou skála a na té skále slavný hrad.

	Teď račte naklonit hlavinku k západu a hle – co uzříte? Pokocháte se čarokrásným pohledem na Skotskou vysočinu, na oblast lochů a benů. Loch je jezero, ben hora – račte se spolehnout. Dojde vám, že odtud je už jen skok do nejkrásnějších končin Skotska a my ten skok ochotně provedeme za vás, neboť my pracujeme, i když vy spíte.

	Kapitola 50.

	ABSOLUTELY SCOTCH

	Abyste o tom Stirlingu měli aspoň trochu páru: byla řeč o starém dřevěném mostě – tak ten tu bitevní vřavu nepřežil. Proto nedaleko těch míst postavili jiný, kamenný, který tam stojí už skoro osm století. Je to vlastně bratranec našeho Karlova mostu, jenže menší a neosochaný. Zato je půvabně klenutý, jdete po něm do kopce a z kopce, ať už to vezmete z kterékoli strany. Samo město Stirling leží v srdci Skotska a v srdci města stojí hrad, přes 800 let hlavní pevnost Skotska, strategicky převelice převýznamná. Vedle vojenského a obranného poslání byl oblíbeným sídlem skotských králů a královen, zejména Stuartovců: Marie Stuartovna tu prožila dětství, poznala se tu se svým druhým manželem, tajně se tu dali oddat, porodila tu syna, příštího krále Jakuba VI., Marie i její syn byli korunováni v hlavním městském chrámu Holy Rude. Hrad byl za válek zplundrován, ale dochoval se krásný renesanční palác z 16. století, s přilehlými budovami a mohutnými hradbami. Jestli nejste na historické kostýmy a stříbro, které tu vystavují, a máte rádi mrazení v zádech, můžete zajít do přilehlé budovy. Proslýchá se, že se tam odehrávají výjevy z dávno minulých dob: objevuje se William Wallace, v pancíři přehlíží svou družinu skotský král Robert Bruce, sinalá Marie Stuartovna smutně kráčí k popravčímu špalku… Jsme tři srdnatí nebojsové: častokrát jsme už stáli tváří v tvář třetím upomínkám na zaplacení telefonních účtů; ani jsme se nezachvěli, odhodlaně jsme vešli a už jsme ve tmě, která nás pohltila, zírali na všecky ty historické výjevy v polyekranovém provedení, aniž jsme zešedivěli.

	Ale potom už jsme měli historie plná břicha, proto jsme hrady a zámky nechali, kde byly, takže je můžete najít na stejných místech ještě i dnes, a pustili jsme se dolů do města starobylými uličkami, ve kterých kdysi poráželi a na místě čtvrtili dobytek a prodávali maso. Dnes tam prodávají pohledy a suvenýry. Odtud se zanedlouho dostanete do ulic obchodního centra, couráte od výkladu k výkladu, od hospůdky k hospůdce, trénujete se v odříkání, zaháníte pokušení, polykáte sliny, až to nakonec vzdáte u obchodního domu Woolworth. S předstíraným nezájmem prohlížíte sadu psacích strojů nejrůznějších pastelových barev, skládací jízdní kola, škatulkové magnetofony s mikrofonem do knoflíkové dírky – kdybyste se rozhodli pro povolání Sherlocků – a najednou projdete nějakou pasáží a z čistajasna se octnete v jiném obchodním domě a pak zase v dalším, až jste z toho drobátko nesví, než zjistíte, že jste se octli v Thistle Centre, což je středisko BODLÁK (bodlák je národní rostlina Skotska), které spojuje blok obchodních domů a specializovaných obchodů. Takže všecko, ale opravdu všecko, máte pod jednou střechou: pod heslem VODA od galoší k rybářským prutům, od stanů k motorovým lodím. Plachetnicím jsem úspěšně vzdoroval, ale byl jsem zaskočen skotským svetrem, který mě neregulérním chvatem záludně položil na lopatky. Ten neregulérní chvat se nazývá shetlandská vlna a málokdo mu odolá. Je to fantasticky lehký, příjemný k nošení, překrásně vzorovaný svetr a ze všech skotských výrobků láká nejvíc. Pozoruhodné ovšem je, že u Woolwortha, který je nejlidovějším nákupním střediskem, ten svetr stál 7 liber, a na hlavní třídě v obchodě s exkluzívní fasádou, plných 60 liber! Říká se, že Sterling je teď na nákupy lepší než Edinburgh. Jsou tu rozmanité plédy, překrásné tartany, mohéry, vlněné podkolenky, froté ponožky, kostkované skotské barety – všecko to, na co nemáte valuty.

	My jsme si s Clarkem koupili ty barety, takže já ve skotském svetru a baretu, Clark v montgomeráku a baretu, major v battledresu, jsme vyhlíželi zcela domorodě: stali jsme se absolute Scotch.

	Major měl baret už z Londýna, tak si aspoň koupil Scottish Gazette a ostentativně ji nosil v podpaží. Pochopitelně ihned zapracovala zlomyslnost osudu: právě na něj se obrátila nějaká stará paní s dotazem na místní komunikaci. Kdyby se ho zeptala, jak se jmenuje, zpanikařený major by jí stejně nedovedl odpovědět. Sotva ze sebe stačil vysoukat větu, kterou si pracně nabifloval v Londýně. A protože ji odposlouchával i s přízvukem, pronesl to perfektně: „Sorry, ajdount and-stend Ingliš,“ což tu starou lady utvrdilo v přesvědčení, že ten chlap si z ní dělá šoufky, je nestydatý lhář a taky hulvát. Názorně to vyjádřila v pohledu, kterým sjela po jeho battle-dresu a významně se zastavila na Scottish Gazette. Major se zarděl jak klášterní novicka, která omylem vstoupila na nudistickou pláž. Bylo nám ho líto, proto jsme zasáhli a vyložili té osobě, odkud jsme, proč tu jsme, jak jsme se sem dostali, co tu děláme, což ji částečně uspokojilo. Pak jsme se vrátili k majorovi: „Babička ti vzkazuje,“ mystifikovali jsme ho, „že jsi tlustej, nacucanej hejhula…“ Ale nezdrtilo ho to, neuronil ani slzu. „Kdybych byl nacucanej,“ zachroptěl výhružně, „tak bych jí poradil, aby si pšoukla do levý nohavice svejch svátečních klotovejch kalhot…“

	Neboť ve stavu nacucanosti byl major schopen neuvěřitelných činů – třeba mluvit i anglicky.

	Kapitola 51.

	PROČ NOSÍ SKOTOVÉ PODKOLENKY

	Jaksepatří vyfešákovaní jsme opustili Stirling a jakmile bylo bezvětří, hnali jsme to s větrem o závod do zlatého pruhu země skotské, do Fife. Všude, kde jsme cestou zastavili, dávali na nás bedlivý pozor, neboť měli strach, abychom jim tam ten auťák nezanechali a neutekli.

	Clark byl opět uveleben vzadu v přátelské symbióze s kufrem a my jsme mu dávali užitečné rady, jak se má natočit, aby se mu cestovalo co nejpohodlněji. On však dost nevrle odtušil, že přijme všecky naše dobré rady a dá nám za ně dopředu ten kufr, což jsme ovšem nemohli akceptovat, protože pak by místo jednoho utiskovaného byli utlačovaní dva, a to by zdvojnásobilo naše nesnáze a nepřineslo žádné řešení. Bylo tedy lepší zachovat status quo. Major pravil, že ještě lepší než status quo by bylo koupit v nejbližším místě pořádný popruh, provléknout ho okénky a připoutat ten kufr na střechu. Pak by bylo místa dost pro nás i pro kufr, který by aspoň vyvětral.

	Něco tak moudrého jsme od majora nečekali a všecky nás to překvapilo. Když říkám všecky, myslím tím i majora, protože ten byl tou myšlenkou ohromen nejvíc.

	Cestou od nás kamsi na východ ubíhaly Ochily, pásmo nevysokých leč půvabných kopců, které se chvílemi rozevřely a odkryly líbezná údolí. Pak se jako v pohádce objevil příslušný hrad. Podíval jsem se na mapu.

	„Ten popruh koupíme v příštím městečku,“ oznámil jsem. „Bude to asi Dollar.“

	„To snad ani ne,“ mínil major. „Nehledě k tomu, že tady počítají na libry.“

	„Vsaď se, bráško,“ nabídl jsem, „že to bude Dollar!“ Ale nepřijal. Nebyl si jist, nedisponuji-li tajnými fondy na popruhy. Taky by prohrál, protože to městečko skutečně bylo Dollar. Napadlo mě, že jeho občané jsou ve Skotsku jediní, kteří patří do dolarové oblasti. Mívám občas takové originální nápady.

	Koupili jsme v místním krámku ten popruh a za značného zájmu místních kapacit jsme ho provlékli okénky, kufr jsme dali na střechu a oběma konci jsme ho pevně připoutali. Nezvýšilo to nijak prudce aerodynamiku a eleganci toho vozu, ale rozšířilo to jeho prostor tak, že byl teď dvakrát tak velký. Clark tam mohl kdykoli by ho napadlo i předpažit i rozpažit, ale ono ho to nenapadlo, protože není moc na tělocvik. Jediný sport, který v životě provozoval, byl ten, že v létě za hezkého počasí vrhal stín.

	Ale abychom se vrátili k věcnému a serióznímu referování, jak se od nás čeká: projížděli jsme úpravnými vesničkami jak z pohlednic a záhy se před námi rozevřela žírná krajina:

	Fife. To je nejúrodnější oblast Skotska, jakýsi poloostrov mezi řekami Firth of Forth u Edinburghu a Firth of Tay u Dundee.

	Moudře jsme učinili, že jsme se tam pustili, neboť to je ráj země skotské, každý výletník musí být naplněn zadostiučiněním, když se tam dostane. Najde tu všecko, co srdce ráčí: rušná a výstavná pobřežní městečka, desítky kilometrů písečných pláží, množství přírodních krás – tím myslím půvabné Skotky v bikinách – historické památky – čímž myslím jejich kolozubé tety – opatství, muzea i galerie.

	Zeptal jsem se majora a Clarka, chtějí-li raději do muzea, či do opatství. Dal jsem jim na vybranou.

	Major pravil, že ho začíná bolet v krku, že bude pravděpodobně nachlazen z toho, jak jsme měli otevřená obě okénka, Clark byl mnohem méně taktní, rovnou mi řekl, abych mu i s opatstvím vlezl na záda, že ho bolí nohy, a kdyby chtěl, že mohl tři týdny bloumat po Anežském klášteře a nemusel se kvůli tomu štrapicírovat do Skotska. Pak jsem tedy oznámil, že v takovém případě pojedu na pláž, kde houfy krásných útlobokých Skotek toužebně vyhlížejí, kdy už někdo přijde ocenit jejich půvaby. Majora rázem přestalo bolet v krku a i Clarkovy nečekaně polevila únava nohou.

	Odebrali jsme se tedy na vzdálenější pláž a zjistili jsme, že jsme se rozhodli opravdu moudře, neboť tím nám už nevybyl čas ani na opatství, ani na muzeum. Také jsme zjistili, proč Skotové nosí i v létě vlněné podkolenky: mají choulostivé nohy. Krom nohou jsou však na celém těle tak otužilí, že už jim není třeba víc se otužovat. Chodí proto do vody oblečení, namnoze i v kravatách a jen tak brouzdají ve vysoukaných nohavicích po kotníky ve vodě, aby si otužili nohy. Jednou, krátce po válce, byl prý spatřen muž, úplně celý až po krk ve vodě, ale pak se úředně zjistilo, že je sice z Dundee, ale že se tam přistěhoval teprve před třemi roky, má tam malý krámek se zeleninou a že pochází z kantonu Guandong v Číně. Proto měl tak šikmé oči, nikoli stažené křečí, když vylezl z vody, jak se ohromený dav přihlížejících domníval.

	Kapitola 52.

	OTŘESNÉ ZÁŽITKY

	Srdnatě jsme se vnořili do vln Severního moře, sledováni zvědavými pohledy slunících se půvabek a dělali jsme, že je nám to denním chlebem, že bez takové lázně bychom uvadali, chřadli a že je vůbec otrava, že tu není ledová tříšť, kterou bychom se teprve jaksepatří osvěžili. Husí kůže na tu dálku nebyla patrná a klepající se údy jsme mistrně maskovali poskakováním na písku, jako bychom si vytřepávali vodu z uší. Z lopatek nám opadávala jinovatka. Uší jsme se dotýkali jen opatrně, aby se nám neulomily a hlavně jsme se k břehu točili zády, aby nebyly vidět modrozelené rty. Pak jsme se oblékli a mlčky jsme pochodovali k vozu. Mlčky proto, že nám jektaly zuby a my jsme nechtěli vzbudit zdání, že koktáme.

	Severní moře je velmi zdravé, osvěžující a půvabné, když se na něj díváte z břehu, ve svetru a v bačkorách. Při přímém styku s ním zařvete nejen vy, ale i vaše zdraví. Dalo nám dost práce usadit se do vozu, protože jsme nemohli ohnout ztuhlé nohy, a když se nám to podařilo, vzdálili jsme se z toho zlatého pruhu země skotské, jak nejrychleji to Magdě šlo.

	Na to, co spotřebovala benzínu, by člověk soudil, že si to stříháme dvanáctiválcovým lotusem nebo proudovou stíhačkou. Kdyby nám byl někdo za ni nabídl tři obstarožní dámská kola i s chybějícími dráty, rádi bychom tu směnu uskutečnili. Možnosti pohybu krajinou byly sice výhodné, ale byl to pohyb, který plundroval naši hotovost. Když jsme u příští pumpy opět tankovali, navrhl Clark, abychom se složili, každý dal něco, a tak získaný obnos abychom nabídli nějakému charakterově narušenému, zpustlému žebrákovi, který by si třeba v deliriu tremens dal říct a ten auťák od nás převzal. Ale neměli jsme na vyhazování, proto jsme ten nápad zamítli. Majorův návrh, abychom umístili na čelní sklo Pepiho adresu a vzdálili se v noci kvapně od vozu někam pryč vlakem, jsme také odvrhli. Měli jsme důvodné obavy, že by se Pepi zarmoutil a už nikdy v životě by se nerozveselil. A tak jsme tím přibližovátkem jeli dál, rychlostí invalidní tříkolky na ruční pohon.

	„Podívej, co kdybys zkusil nalejt do toho dřeváku rybí tuk?“ napadlo Clarka, „Snad by se přestal courat. Já jsem po rybím tuku za pět minut bleskurychlej!…“

	„No jo – ale jenom než tam doběhneš,“ namítl major, „a takovej kousek, to by nám nepomohlo.“

	Jeli jsme tedy dál poklusem mnoha úhlednými městečky, z nichž v každičkém je k spatření pozoruhodný kostel nebo zámek nebo opatství či aspoň něčí primová hrobka de lux, pravděpodobně s příslušenstvím. S jakým, to nemohu sloužit, protože jsem jakživ v takové primové hrobce s příslušenstvím nevegetoval. Domnívám se, že je tam umejvadlo, pár rezervních rubášů a pravděpodobně kloset se šamponovým splachovadlem.

	Ale v každičkém městečku rozhodně najdete muzeum, galerii nebo historické jádro. Těch historických jader je tam nejvíc, třebaže kolotají rušným současným životem, a z některých se staly městské rezervace, aby se zachovaly jako ukázky životního stylu v 16. a v 17. století. Když jsme si to jedním takovým městečkem hasili, vpadli jsme náhle do historie rovnýma nohama – nebo téměř rovnýma, vzhledem k majorovi – až se i užaslá Magda sama zotavila, škytla a zůstala bez dechu: v další jízdě nám bránili dva žoldnéři s halapartnami, obrácení k nám zády. Na náměstí postávaly hloučky, ženy v dlouhých sukních a čepcích, muži v kalhotách pod kolena, v punčochách a šišácích a všichni o něčem vzrušeně hovořili. Nějak se nám zazdálo, že to s tou rezervací poněkud přehánějí. Že by lpěli i na ošacení ze sedmnáctého století? Ale Skotové jsou nadmíru patriotičtí, takže tady nesmí člověka nic překvapit. Tak tedy sedíme a koukáme z našeho samohybu, který do toho století téměř pasoval, náhle zaslechneme rachot bubnů a do náměstí se vnořil středověk: drábové vedli v poutech nějakého chudáka, bosého, v rozedrané košili, který se prý skrýval v nedalekém klášteře. Za ním se šinulo panstvo v talárech, v bílých parukách, zlato, nach, hermelín a kožené tváře. Průvod vystoupil po schodech k radnici, kde se patrně mělo odehrát soudní přelíčení. Krátký proces. Chudák psanec a chudáci jeho soudcové, kterým v tom horku pod parukami stéká pot po čele. Taky už k nim poddaný lid přiskakuje a úslužně je zapudrovává. Chudák psanec se pojednou odvázal, nějaký korouhevník mu přinesl džbánek pitiva, druhý přistrčil štokrdli, sametová dáma s odvážným výstřihem k němu přisedla, zapálila si chesterfieldku a půvabně hulila. Chudák psanec si dal dlouhého loka a zřejmě mu šmakuje i před popravou. A v té přestávce se stěhují desky polepené staniolem, přesouvají se kamery, asistent uspořádává dav a žoldnéři na nás kývají, že jako můžeme jet dál, pokračovat v cestě. Tak jsme tedy jeli a tím jsme přišli o popravu, což nás hnětlo, neboť taková šťastná příležitost člověka nepotká každý den.

	Kapitola 53.

	O VLKU A KOZE

	Zabývali jsme se tou zmařenou exekucí ještě drahnou chvíli a řešili jsme zásadní problém: vyhovět lákavému svodu senzačnosti, nebo se podřídit řeholi pravdomluvnosti?

	Mohli jsme lehce napsat, že jsme viděli, jak ubohého psance vedou na popravu, že jsme slyšeli jeho poslední slova: „Ve špajzce mám svíčkovou, bacha, ať nezkysne!“, jak pod ním podtrhli stoličku a on na ně vyplázl jazyk, což oběšenci často z rozvernosti dělávají. Nepochybně by to zpestřilo povídání o historických jádrech, která sama o sobě jsou málo kratochvilná. My však máme svou odpovědnost ku čtenáři. Neboť čtenář, to je náš denní chléb a čtenářka, to je dokonce biskupský chlebíček. A proto se držíme zásady seriózního referování, píšeme jen o tom, co jsme viděli a zažili. Fantasmagorie ponecháváme autorům literatury science fiction a tvůrcům reklamních sloganů, jako je třeba „Mléko ničím nenahradíš“, kteréžto troufalé tvrzení je denně stotisíckrát vyvráceno v každém výčepu.

	Major sice tak nesmlouvavě nehoroval pro pravdu, byl pro, abychom udělali líbivý ústupek široké veřejnosti, nechali psance s pánembohem oběsit, co prý nám to udělá a že si čtenář chce přijít na své. Teprve pak, až ho potěšíme líčením, jak zmodral a legračně kopal nohama ve vzduchu, pak by se pod ním mohl přetrhnout provaz a on by byl omilostněn, čímž by se vlk nažral a koza zůstala celá. My jsme však i tenhle drobný ústupek rozhořčeně odvrhli, aby nikdo při čtení této vědecké publikace nemohl říci: „Nojo – hluchý slyšel, jak němý vypravoval, že slepý viděl, jak chromý utíkal…“ Nikoli – na nás se ve všem může čtenář spolehnout, přísámbůh, my jsme charakteři.

	Se skvělým míněním, které jsme si o sobě utvořili, dojeli jsme mravně uspokojeni až do St Andrews, kde nás už nepřekvapilo, když jsme potkávali lidi v rudých talárech. Kupodivu to však nebyli ani soudcové, ani lordmayoři, ani tu nefilmovali – byli to studenti a studentky slavné univerzity. Chodí si v tom docela ležérně, tu je mají spuštěné přes levé, tu přes pravé rameno, tam zase jinak aranžované, prý podle toho, v kterém jsou ročníku. Z pěti skotských univerzit je St Andrewská nejstarší – byla založena jen o 63 roků později než naše Karlova, v roce 1411. St Andrews se honosí ještě mnohými nej: má nejrozsáhlejší pláže, nejslavnější golfové hřiště Old Cours, je tu nejstarší golfový klub na světě (1754) a má nejkrásnější skotskou katedrálu. Skotsko je golfem proslulé a Fife má víc golfových hřišť než kterákoli jiná končina světa. Sametový trávník každého zdejšího hřiště – to je jediná, souvislá, hladká zeleň a žádný rough – neudržovaná část trávníku – okolo. Proto je starobylý St. Andrews Mekkou golfistů.

	A ta katedrála? Stojí na skalnatém návrší nad mořem, odkud je úchvatný rozhled na desítky kilometrů písečných pláží a na široširou modrozelenou pláň moře. Má dvě štíhlé věže, vznosná gotická okna v bočních zdech, středem lodi řadu mocných pilířů – jenomže je to jen skořepina. Kráčíte v té katedrále po zeleném travnatém koberci a patky pilířů nepodpírají smělou gotickou klenbu, ale ční pod klenbou oblohy, do které se díváte lomenými oblouky oken, a místem, kde kdysi byla střecha. Katedrálu pobořili Gromwellovi vojáci, ale to, co z ní zbylo, působí přesto vznosně, mohutně a krásně, byť nesmírně smutně. Nebylo by mě překvapilo, kdybych tu zaslechl chvějivý tón šalmaje a zahlédl fauna opřeného o žebroví některého okna, a kdyby mezi sloupy probleskly vlasy prchající nymfy.

	Mám snivou duši – ale fauna tu zastupoval funící major a nymfu nahrazoval neholený Clark s roztřepanými nohavicemi – jaký div, že se romantika rozplynula jak teskný vzdech? S takovými společníky těžko být básníkem…

	Já sám jsem nadán vznícenou fantazií; Nic tak nemůže uspokojit a uklidnit mou duši jako snění, přicházející nečekaně, v oslňujících duhových barvách. Prostoupí mě, ovládne. Zadívám se někam do neurčita, a snění, které nezná omezení a je bez hranic, mě unáší do šťastného světa bez příkoří, bez nesnází, bez účtu a bez upomínek. Vše, po čem jsem kdy toužil, teď mohu. Jsem lehký, vznáším se, necítím tíži těla, nejsem spoután žádnými přírodními zákony. Oč jsem předtím marně usiloval, je mi teď hračkou. Provedu populární personální změny: lehkým pohybem ruky posílám ředitele dolů do vrátnice na místo portýra. Z jeho kostkovaného svrchníku si dávám vytapetovat kancelář. Krásky s žhnoucíma očima, v černém krajkovém prádle, s hlavami zvrácenými nazad, žadoní o místa mých sekretářek. Usrkuji kmínku, vybírám jich pět a každé dávám obrovskou krabici orchidejí. Náhle se rozpomínám na svou přepychovou vilu s třípodlažním bazénem. Nehlučným výtahem sjíždím do sklepa, otvírám okovanou bednu a nalézám v ní perly, diamanty, zlaté mince a šňupavý tabák. Že jsem na ni nevzpomněl už dávno, mohlo být všecko jinak!

	Kapitola 54.

	INTERMEZZO S BARBROU

	Něco mi přeřadí kazety v mozku a jsem na karnevalu v Riu. V ulicích duní bubny a břeskně vřeští trumpety. Dusné pohledy za vějíři žádostivě sledují moji družnou elegantní postavu v přiléhavých nohavicích a v krátkém, zlatem vyšitém bolerku. Na podpatcích mi řinčí ostruhy. Jsem toreador, Ale nezápasím, dávám býkům volno a do arény vpouštím houf lehkooděných tanečnic. Sladká hudba opájí smysly, z hrdla mi tryská italská árie, ačkoli v té řeči neumím ani „Dobrýtro“. Obrovské uchvácení zdvíhá návštěvníky z křesel. Krásné ženy házejí květiny. Houfem nadšených diváků se bezostyšně prodírá Barbra Streisandová. Její dech, prosycený alkoholickými výpary z rumových pralinek, horce ovane moji líc a její nestoudný pohled mi vhání krev do tváří. Chtivými, nepokojnými prsty s hromadou briliantů vzrušeně čuchá prstence mých kadeří a žádoucně chroptí: „Šel se mnou, cukrouši, okážu mu senza sbírku filumenistických nálepek!“ Potácím se jak zhypnotizovaný, Barbra mě uchvacuje a kvapně vleče do svého bouráku. Tlačítkem upravuje opěradla auta do nestoudné polohy a nedbajíc mých proseb a protestů, zahrnuje mě vášnivými polibky. Marné jsou mé vzlyky a zapřísahávání, aby se vzpamatovala; Barbra propadla Hexuálnímu šílenství. Rozvazuje mi nedočkavě šmizetku, chlípně ze mne strhne vestu a kšandy a poté už milosrdná mdloba obestírá mé smysly…

	Když jsem se probudil, nacházel jsem se na její soukromé jachtě Vanilce, která brázdila vlny moře směrem k San Francisku. Tam mi Barbra při hlavách svých dosud nenarozených pastorků přísahala, že má počestné úmysly. Zahrnula mě medovými perníčky a cukrkandlem, vnutila mi marihuanovou cigaretu, abych byl povolný, a pak už jsem poloomámený podlehl jejímu naléhání a svolil k tajnému sňatku. Mé srdce plakalo – dosud jsem nic neužil. Nepoznal jsem opojnou moc první lásky, byl jsem teprve třikrát, ne z vlastní viny, rozvedený. Uchýlili jsme se na její farmu v Kalifornii, kde jsem poznal úděsnou pravdu: Barbra si mě vzala pro peníze! Když jsem ležel v milosrdných mdlobách, šátrala v mém obleku, až našla výherní knížku závodního spoření, s dosud nevybraným vkladem 290 korun. Jak jsem si blahořečil, že ji mám na heslo!

	Barbra spřádala ďábelský plán: utahat mě k smrti, a pak se zmocnit mých celoživotních úspor. Nenechala mě na krok samotného, ze strachu, že bych uprchl. Ze své farmy odstranila všechno služebnictvo a ponechala si jen starou kojnou, kastelána a podkoního, kteří nám ráno nosili do postele podmáslí. Když jsme vyjížděli na divoké projížďky její trojkou, taženou arabskými plnokrevníky, které kočíroval zkušený major, šeptali si lidé kradmo: „Ano…, to je on…, Mr. G…“

	„Tak vlevo nebo vpravo?“ houkl major z kozlíku. Barbra na mne nechápavě pohlédla, náhle zmizela a já se vrátil do Skotska. Snění se rozplynulo.

	„Vlevo,“ poradil jsem mu. Byl jsem rád, že na mně nic nepoznali. Zhluboka jsem vzdychl, snažil jsem se v myšlenkách vyvolat Barbru zpátky, ale marně. Kouzlo pominulo. Zklamaně jsem vzal tu majorovu Scottish Gazette a jen tak jsem v ní začal listovat.

	„Smrt kachny na golfovém hřišti v městečku Bethseds sestála předmětem soudního řízení. Hráč Sherman tvrdí, že jím odpálený míček zasáhl letící kachnu, a protože ji vážně poranil, skončil Sherman její život pomocí golfové hole ranou z milosti. Jiný člen golfového klubu Thomas naopak rozhořčeně prohlašuje: Sherman se tak rozčílil kvůli špatnému úderu, že se vrhl svou holí na nic netušícího ptáka.“

	„Za rekordní částku jednoho tisíce liber byl v Edinburghu prodán v dražbě kilt, který kdysi královna Viktorie darovala jednomu ze svých pážat. Kilt zakoupilo edinburghské muzeum. Mezi uchazeči o dražený předmět bylo mnoho zájemců i ze zahraničí.“

	„A hele,“ vydechl jsem, „tohle si poslechněte: Retro-automobily jsou stále dražší. Na nedávné aukci v Ayrshiru ve Skotsku byl prodán rolls royce z roku 1900 za 20 160 dolarů. V roce 1945 stál tentýž automobil pouze 485 dolarů… Jsme pracháči!“ zahlaholil jsem. „Za tenhle mandl musíme dostat aspoň sto liber!…“

	„Od slabomyslnýho cvoka, kterej je má,“ ucedil Clark, „a ještě není pod kuratelou…“

	„Jo – sto liber pokuty,“ zahučel major, „že se s tím strkátkem potácíme po silnicích!“

	Ne – romantičtí, to tedy nebyli. Neměli na to. Těch sto liber, to byla taková představa, přelud, který zahříval duši. Který povzbuzoval.

	Řekl jsem jim, že nejúžasnější pocit, kterého je člověk schopen, je fantazie – tím se odlišuje od zvířete. A řekl jsem jim také, že s takovými lidmi, kteří se nedovedou nadchnout myšlenkou na krásno, už nikdy víckrát nepojedu do Skotska.

	„To se podívejme!“ znevažujícím tónem prohodil Clark a major si odfrkl a přátelsky prohlásil: „Božíčku nebeskej, von byl odjakživa srandista…“

	Kapitola 55.

	V KRAJI SLATIN A VŘESOVIŠŤ

	Krajina začínala být zajímavá – krom přírodních krás se občas objevila i palírna whisky. Ale pečlivě jsme si ověřili, že koštování se tam nekonají, tak jsme ani nezastavovali, jen jsme se hluboce uklonili a ujížděli jsme dál, non stop, ke konečnému cíli naší cesty, k Western Highlands, do země McGregorů.

	Pádili jsme jak štvaní fúriemi z domova důchodců; byly to rozumné fúrie a štvaly nás jen piánko, protože už neměly tu páru a taky chtěly na vlastní oči všecko jaksepatří očíhnout. Podél kamenných zídek ubíhaly spořádané vesničky s urovnanými zahrádkami, před každým vchodem byly zavěšené květinové koše, z verand stékaly kaskády květin, jako by tu pořádali výstavu Flora Olomouc.

	Profrčeli jsme městem Callander, ani jsme se nezapsali na radnici, a odbočili jsme na západ, do hor. Do oblasti The Trossachs, kde se před dvě stě padesáti lety skrýval jeden z MacGregorů, proslulý psanec zvaný Rob Roy. Walter Scott o něm napsal tlustý román, který mu vynesl víc, než Rob Roy za celý život stačil vydělat, utratit a zůstat dlužen. Je to hornatá a lesnatá oblast jezer – skotsky se jezero řekne loch – a nejmalebnější z nich je Loch Katrin a okolí, hlavně východní břehy Loch Lomondu. Lochů je ve Skotsku jako much – na každou mouchu připadne jeden loch. A nejsou ty lochy jen tak ledajaké; tak třeba Loch Lomond je přes 40 kilometrů dlouhé a má na své hladině třiadvacet zelených obydlených ostrovů. Ale zdaleka není největší – tím je Great Glen, jehož část tvoří Loch Ness s pověstnou nestvůrou. Zmínky o existenci lochnesské nestvůry pocházejí už ze sedmého století a v tisku se pravidelně objevují od roku 1906.

	Teď jsme tedy konečně byli v srdci Trossachs, v pravé skotské Vysočině. O tom nás stále přesvědčovaly lochy a lochany, které se vynořovaly mezi rozlehlými lesy. Stoupali jsme do hor, po levé straně jsem pozoroval táhlou, zadumanou hladinu Lochu Venechar, a pojednou jsem zaznamenal podivný, neurčitý pocit. Clark s majorem zřejmě ještě nic netušili. Znepokojeně jsem pohlédl okénkem a náhlé poznání mě oslepilo jako blesk: začalo pršet. Ohrnul jsem si límec, protože v případě Magdy jsem nebyl přesvědčen o neprostupnosti hmoty. Déšť houstl, po stráních se válely balíky mlhy a naproti nim kráčely zakaboněné mraky. Když se potkaly, potřásly si rukama a objaly se, takže když jsme projížděli dvěma horskými soutěskami, octli jsme se v pudinkovité hmotě a měli jsme pocit, že z majora se stal pilot. Okamžitě jsem převzal funkci navigátora, Clark dělal palubního střelce. Byli jsme v neustálém střehu, ale vzhledem k tomu, že nás mraky dostatečně kryly, poskytovali jsme jen velmi nezřetelný cíl. Naštěstí pro nás, neboť v jednu chvíli kolem prolétlo cizí těleso. Clark vyslovil chmurné podezření, že to byla automaticky naváděná raketa země-vzduch, major to identifikoval jako náklaďák se zeleninou, ale on je úplně bez fantazie, takže by mohl dělat programy pro televizi. Manévrovali jsme ještě chvíli a pak se náhle mraky rozhrnuly a odhalily průhled do světa. Kamennou nízkou hospodu, v níž spali na slámě nocležníci společně s kozami, jak líčil Walter Scott, jsme sice neviděli, ale zjevil se před námi naparáděný hotel s parkovištěm, který se do té krajiny hodil tak dobře jako žloutek do výstřihu mladé krasavice.

	Počasí se měnilo: pozvolna přestávalo pršet a dávalo se do lyáku; když přestal liják, spustil se déšť. A když skončil déšť, nastal slejvák. Tak proměnlivo je ve Skotsku. Proto jsme nevyužili lákavé cedulky, zvoucí k vodopádu U koloušího skoku, tím spíš, že tvrdila, že je to odtud půl míle a současně sdělovala, že je to vzdálené třičtvrti hodiny, což bylo míněno pravděpodobně pro stížené ochrnutím a raněné mrtvicí. O kus dál oznamovala vývěska, že právě tady honil Rob Roy na svých výpravách uloupený žírný skot. Vymáhal daň „za ochranu“ a kdo nezaplatil, přišel o dobytek. Tenkrát se všecko řešilo přátelskou domluvou a pravdu měl ten, kdo uměl rychleji nabíjet pušku. Doleji nám o jednom malém lochanu povídali, že má silnou příchuť whisky, buď proto, že v něm vyplachují sudy nebo tam spouštějí splašky z blízké palírny. Takové znečišťování vod nás silně znepokojilo, ale koštovat jsme nechtěli, protože oni se dívali. Ovšem, na vaření čaje by to byl ideální polotovar.

	Western Highlands je oblast desítek rozsáhlých údolí, v nichž je dodnes ještě na sto sídel klanů, patriarchálního zřízení horalů, sdružených v příbuzenské celky. Nejznámější a v dějinách Skotska nejvýznamější byly klany MacDonaldů, Campbellů, MacGregorů, MacPhersonů a Drummondů. Slovo „mac“, jímž počínají skotská příjmení, znamená „syn“;

	MacDonald je syn Donaldův. Stará nepřátelství mezi klany zanechala hluboké šrámy – ani dnes prý není radno žertovat o zášti mezi Campbelly a MacDonaldy. Celé Skotsko je protkáno lochy, některé jsou vlastně hluboké slané fjordy, jiné sladkovodní jezera. Mnohé mají překrásné písčité pláže, většinou pusté, někdy se široko daleko nezahlédne človíček, což dovede potěšit a přírodu zřejmě taky. Člověk může být někdy docela fajn, ale lidi jdou většinou na nervy.

	Ty lochy jsou marnivé: ustavičně se mění podle nebe a to se ve Skotsku převléká každou minutu. Takže jsou podle reflexů šedé, modré, zelené, vlídné, melancholické a tajemné. Krásné jsou také proto, že se přátelí s horami. Každé loch má svého bena – benje skotsky hora – a to vytváří nádherné kontrastní kombinace. Je v nich něco pravěkého, jsou to pozůstatky dávných geologických dějů a bývají velmi hluboké. A všude kolem místo konzerv, pneumatik a starých křápů jsou plochy plné divokých rododendronů, zástupy smrků, borovic, jedlí, bříz, javorů, jasanů, jeřábů. A kilometry rozkvetlých vřesovišť, půvabných a zároveň zrádných, protože vřes často pokrývá rozlehlé slatiny, aby v nich mohli utonout padouši – a nejen ve Skotsku – jak o tom ostatně svědčí i Conan Doyle v Psu baskervillském.

	Kapitola 56.

	EDINCHIP HOUSE

	Minuli jsme jistě řadu pozoruhodností, ale nepřijeli jsme proto, abychom prolezli kdejakou historickou pošetilost. Náš čas měl svou míru. Proto jsme frčeli podle plánu, až jsme dokodrcali do Balquhidderu; zatím bez slavobrány.

	MacGregorové, z důvodů mi naprosto nepochopitelných, měli sídla v několika částech Western Highlands. To jsem se dozvěděl v Balquhidderu od majordoma usedlosti MacGregorů. Ale abychom to vzali od počátku:

	Dorazili jsme s žaludky tak prázdnými, že na nás přestala působit zemská přitažlivost; museli jsme polykat, abychom se stali těžšími. Naše zažívací ústrojí kručelo tak výhružně, že na nás doráželi všichni psi v té ulici. Proto jsme rychle vpadli do prvního hostince a naprali se tam jak o posvícení. Domnívali jsme se, že jsme u konce putování, že jsme dorazili do cílové rovinky a že tedy nemusíme už tolik škudlit.

	Nabídli nám jehněčí kýtu se salátem z rajčat, skotského lososa s topinkami, sýrovou mísu s máslem a my jsme na všecko přikývli. Nebyla to restaurace de luxe; byla to hospoda se začouzenými trámy u stropu a obsluhoval nás majitel, který byl doma a netrpěl společenskými skrupulemi: chodil jen tak v kalhotách bez saka a posiloval si svaly napínáním a brnkáním kšand přes košili. Porce dával také domácí; přes celý talíř. Nanosil všecko na stůl, sedl si k výčepu a zálibně sledoval, jak nám šmakuje. Udělali jsme mu radost: v tu chvíli nad tu hospodu mohl pověsit štít „U tří jedlíků“. Nevím, jestli ho to nenapadlo dodatečně. Neobtěžoval se rozdílením porcí: jehněčí kýta byla nakrájená na míse a my si z ní brali a dávali na talíře. V podobné míse byl salát z rajčat, s nasekanou šalotkou a natí petržele. Veka chleba ležela vedle mísy s máslem a pláty sněžně bílého sýra. Yorkshireským pivem jsme zavlažovali ten hodokvas.

	Nacpali jsme se až k ohryzku, odfoukli jsme a bylo nám blaze. Zmocnila se nás vlídná malátnost a ušlechtilost; byli jsme ochotni konat dobro, jen s podmínkou, že k tomu nemusíme vstávat. Budoucnost se nám jevila optimisticky, bez problémů, v růžových barvách. Škoda, že k nám tehdy nepřišel nikdo z OSN s nesnázemi světa; byli bychom je hravě a na počkání zvládli. Všechno nám připadalo jednoduché a snadné. Předstoupit před hlavu klanu MacGregorů, podívat se mu do očí a říci: Já vás zdravím, příbuzný, já jsem jeden z větve prapraděda Murdocha – to se mi teď jevilo až směšné samozřejmé a prosté. To všechno způsobil dobře naplněný, příjemně zavlažený, spokojený žaludek. Předtím se mi představa takového setkání nezdála tak směšně jednoduchá. Při pomyšlení na ni mi zeslábla kolena a byl bych při ní asi spolkl svůj vlastní ohryzek – jestli bych se k ní vůbec odhodlal. Prázdný žaludek je skrýš nervozity; nasycenost nervozitu vypuzuje.

	Využili jsme tedy té šťastné konstalace žaludku s myslí a odvážně jsme vyrazili k sídlu MacGregorů.

	Představilo se nám nevysoké, jednopatrové, ale rozložité stavení tudorského typu, zbudované z šedého kamene, se širokými komíny, s okny v průčelí zalitými do olova. Kamenná veranda byla kryta hustými větvemi tří mohutných dubů. Po pravé straně stál obytný domek pro majordoma, s přilehlou garáží. Sídlo bylo obehnáno kamennou zdí, široký pruh pěstěného trávníku uvnitř byl pečlivě zastřižen a zdobily ho skupiny rododendronů, tulipánů a okrasných keřů.

	Vrátka železných mříží byla zavřená. Když jsem zazvonil, vyběhly tři dogy a za nimi vyšel majordom. Ale neotevřel; zůstal stát za mřížovím a tvářil se nakysle a chladně, jak okurka právě vytažená z láku. Dogy vyhlížely přívětivěji. Neutekl jsem, což by ho nepochybně naplnilo uspokojením, ale zeptal jsem se, mohl-li bych mluvit s MacGregorem. Pootevřel ústa, jak nejmíň mohl a upjatě pravil:

	„Jeho Excellence, pan velvyslanec, vykonává svůj státní úřad v Athénách. V Řecku,“ dodal, aby dal najevo, že to není žádná kafírna v Edinburghu a že si není zcela jist, propracoval-li jsem se ve svých vědomostech až tak daleko. Nevyjádřil to slovy, ale vypadal na to, že si to myslí.

	Pochopil jsem, že jsem se dopustil rouhání, když jsem Jeho Exellenci pana velvyslance, nazval pouhým jménem. Snad jsem měl dostat ujímání nebo jsem si měl nechat provést výtěr mandlí, či aspoň pečlivě vykloktat roztokem hypermanganu. Ale já nic z toho neudělal. Jehněčí kýta, skotský losos a cheshireský sýr mi přispěchaly na pomoc, podepřely mé sebevědomí, zburcovaly moji hrdost. Sjel jsem po něm pohledem vytaženým z mrazáku a odměřeně jsem odkapal: „Jsem MacGregor of MacGregor a přyel jsem z Evropy, abych pozdravil příbuzného na své služební cestě po Spojeném království…“ Důstojně jsem vytáhl svůj pas a zapíchl prst na jméno „Gregor“.

	Majordom zrůžověl, viditelně se nalomil v kříži a zakvokal: „Excuse me… I beg your pardon… so sorry indeed…“ S omluvným nachýlením plešaté hlavy odemkl vrátka a my vstoupili na půdu MacGregorova sídla.

	Nevěděl jsem, co teď, ale nakonec MacGregor byl můj pokrevný příbuzný, ať se mu to líbilo, či nikoli. Nehodlal jsem však zbytečně riskovat, i oznámil jsem, že se nezdržíme, že zavazadla jsme ponechali ve svém voze a v duchu jsem si poklepal na rameno za to, že jsme ten vehikl nechali stát před hospodou. Kdybychom v něm přijeli až sem, nikdy by nás, staroch nepustil za branku, neboť by předpokládal, že jsme – v nejlepším případě – provazolezci.

	„Když už jsme tady,“ prohodil jsem s lehkou blahosklonností, o které jsem byl přesvědčen, že je neodolatelná, „budete snad tak laskav a umožníte nám shlédnout budovu aspoň zvenčí, když už strýc není přítomen?“

	Rychle přisvědčil a snaživě ťapkal zahradou k panskému domu. Dogy nás následovaly. Byli to mohutní svalnatci s čelistmi bagru a obrovskými tlapami, a byli tu asi proto, aby hosty, kteří už nemohli na nohy, vynesli v zubech. Pohladil jsem hlavu jedné z nich, abych ukázal, jak jsem neohrožený. Pro jistotu levou rukou, protože jsem si pomyslil, že bez levé se spíš obejdu.

	„To jsou vaši psi?“ projevil jsem blahosklonný zájem, když mi ruka zůstala.

	„Ale ne, pane, to jsou dogy našeho pána. Tzar, Astra a jejich syn Jonathan. Tihle jsou už jedenáctí svého rodu, MacGregorovéje chovají už sto čtyřicet let.“

	Připadal jsem si trochu méněcenně. Staroch otevřel dveře a my jsme uzřeli prostornou halu, vonící voskem, obloženou dubovým dřevem, vroubenou knihami a starými obrazy. V protější stěně bylo veliké ohniště s naskládanými březovými poleny. Na římse krbu ležely dýmky a nad krbem visely dva skotské dvojsečné meče: claymory.

	„Tak tady žil prapraděd Murdoch MacGregor,“ vzdychl jsem překvapeně a přelétl jsem očima široká okna, kterými do haly v pruzích svítilo slunce.

	„Sir Murdoch?“ opakoval užasle staroch a potřásl plešatící, „ale to ne, pane, to ne! Sir Murdoch MacGregor of MacGregor, předek Jeho Excellence, ten žil na svém hradě Lawrick v Loch Lomondu. Po zničení hradu přesídlili MacGregorové na hrad Kilchurn u Loch Awe. Tento Edinchip House, nynější sídlo MacGregorů, bylo dostavěno v roce 1830, kdy tady nastoupil můj praděd. Náš rod, pane, je ve službách MacGregorů už čtyři pokolení!…“

	Chtěl jsem poznamenat, že ve službách MacGregorů zešedivěl, ale to jsem nemohl, protože byl plešatý. Tak jsem aspoň povytáhl obočí, abych dal najevo své uznání. Staroch to zaznamenal a snaživě ukázal na jeden z tmavých obrazů:

	„Tohle je, pane, sir Murdoch!…“

	Byl to portrét vousatého muže podlouhlého obličeje, zbrázděného hlubokými vráskami, s podivně živýma očima, jako by v nich doutnal oheň, byť jejich bělma byla zažloutlá jak zašlá slonovina. Vousáč byl zpodoben v kiltu z tartanu MacGregorova klanu, v krátkém řasnatém kabátci, který mu dosahoval kolen, v plédu z téhož tartanu, malebně přehozeném přes ramena a upevněném na levém rameni mosaznou, umně vytepanou sponou. Za pasem mu výhružně trčela dýka s bambitkou, pod podepřenou pravou rukou visel kožený váček sporran. Skotský baret měl ozdobený tetřevím perem.

	„To je, pane, sir Murdoch, váš ctěný prapraděd, držitel původního sídla MacGregorů, pán hradu Lawrick,“ pokračoval majordom. „Teď je Lawrick opuštěný a je přístupný turistům už v neudržovaném stavu. Některé zvětralé klenby se zřítily a restaurování by si vyžádalo nesmírného nákladu. S Lawrickem vás může dopodrobna seznámit tamější Jacob Inchmurrin, lodník, který tam příležitostně provádí turisty…“

	Astra, Tzar a synáček Jonathan nás upřeně a dychtivě pozorovali, jako by čekali, jestli je nevyzveme, aby tam šli s námi. Moc legrace si tady s tím starochem asi neužili a nám by se hodili; kdybychom je zapřáhli do Magdy, asi by ji rozparádili.

	A tak jsme se vydali, poněkud zachmuřeni, za Jacobem Inchmurrinem.

	Kapitola 57.

	SIROTEK LOWOODSKÝ

	„Tedy, já nevím,“ přiznal major, „co my vlastně vůbec hledáme. Sídlo MacGregorů jsi našel, navštívil, dokonce jsi měl kliku, že přitom nikdo nebyl doma – a znovu pádíme dál. Tak co jsme tam vlastně byli platný?“

	„Jestli to chceš slyšet, tak pragma faulon,“ vysvětlil mu dobře vychovaný Clark.

	Major na něj zacivěl trochu překvapeně. „Tím chceš říct?…“ zeptal se nedůvěřivě.

	„Přesně to,“ přisvědčil Clark. Neboť řekne-li se hovno řecky, hned to vypadá vzdělaně.

	I majorovi to imponovalo. V duchu si to několikrát zopakoval a vložil to opatrně do své duševní registratury, aby tím příležitostně oslnil společnost.

	A zase jsme kalupírovali rychlostí astmatického bicyklisty, takže cesta ubíhala důstojným tempem pohřebního konduktu. Ale díky elysejským hodům v balquhidderské krčmě nám to nevadilo; naše žaludky spokojeně předly a slastně se protahovaly jak kočka na výsluní. Ve voze zavládla atmosféra rustikální pohody, které dal major průchod árií ze slavné operety: „Tyto oči, tyto rty si můžeš vzít, tak žíznivé, jsou jenom tvé…“ Neměl cvičený hlas a tak nedostatek školení nahrazoval silou. Naštěstí široko daleko nebylo k spatření žádné stavení.

	Protože jsem neměl co na práci, přemítal jsem chvíli o soumraku Přemyslovců, chvíli jsem se díval do sebe, chvíli na cestu. Cesta byla zajímavější.

	Nad zvlněnými pastvinami s mnoha potoky obrostlými divokými petrklíči, fialkami a divokými hyacinty, kolotal nespoutaný život: trhavě poletovaly trhlé vážky, titěrní konipasi se splašeně míhali mezi nemotornými balvany, zahrazujícími cestu potokům a vytvářejícími z nich tak četná jezírka. A všude byly rozsety divoce rostoucí trsy vřesu a rozdivočelého kapradí. Jednu chvíli se i silnice rozvlnila stovkami chundelatých hřbetů zmatených, bečících ovcí a podobala se divokým peřejím, jejichž břehy tvořily zídky, táhnoucí se od usedlosti k usedlosti. Podsadité kamenné sýpky jak veliké hřiby na kopcích sloužily k uskladnění sena i jako přístřešky dobytku, volně se pasoucímu po horských planinách. Uvědomili jsme si, že příležitostně by se v nich dalo nenákladně přespat.

	Pak divokost přírody ustoupila, krajina přijala zase uměřenější formy a nabyla lepšího chování. Projeli jsme městečkem Inversnaid, ve kterém kotvilo několik rybářských lodí a parníčků, vyplouvajících s turisty na projížďky po Loch Lomondu. Jestli se pamatujete, už jsem se zmínil, že jezero Lomond je na čtyřicet kilometrů dlouhé a má na sobě třiadvacet ostrůvků; ale rád a ochotně se o tom zmiňuji podruhé – mně to nic neudělá. Ovšem – tehdy jsem ještě nevěděl, že jeden z nich sehraje v tomto vzdělávacím historicky-zeměpisném cestopisu tak velevýznamnou roli.

	Ujeli jsme, dalo by se říci, ještě asi dvanáct kilometrů ostudy, a byli jsme na místě.

	Osada, v níž žil Jacob Inchmurrin, byla tak malá, že se ani neobtěžovali zanést ji do turistické mapy. Bylo to vlastně jen několik kamenných stavení, rozhozených od sebe na dohled, s jedním krámkem, který tu reprezentoval obchodní centrum s nejrozmanitějším zbožím. Nabízel stirlingské serže, musselburghské tkaniny, aberdeenské punčochy, bavlnu i mušelín, koření i sledě, tabák, sýr, zápalky, chleba, máslo – zboží opravdu smíšené. Na turisty tu byli zvyklí, ubytování se dalo sehnat všude v soukromí; na domcích, v oknech nebo na dveřích visely cedule: BED AND BREAKFAST.

	Clark zašel na výzvědy do prodejny, chvíli tam pobyl v srdečném a přátelském ovzduší a vrátil se s cennými informacemi: Jacob Inchmurrin žije se svou ženou v domku vpravo od cesty, jeho otec i matka už zemřeli, dva syny má ve světě a on sám ještě pracuje, i když mu je dvaasedmdesát let.

	„Jemináčku,“ obdivně vzdychl major, „tos všechno vyšťoural? Tobě nic neujde – ty ses měl stát detektivem!“

	„Takže on je dvaasedmdesátiletý sirotek,“ upřesnil jsem, „úplně opuštěný krom ženy a houfu dětí a jako nuzná sirota si rád vydělá pár šilasů na cukrovej špalek. Jdem na to!“

	Cesta připomínala spíš bývalý divoký, nyní vyschlý kamenitý potok. Jacob Inchmurrin seděl na lavici před domkem a spravoval – domnívám se, že se tomu říká podběrák, leda by to byla síťka na motýly. Měl v ústech lulku. Téměř každý Skot má v dospělém věku lulku a revma. Tou lulkou se svědomitě vyuzuje, ale na to revma to v tom zdejším vlhku nestačí.

	Podíval se na nás vodnatýma očima – byl to jediný orgán v jeho těle, který se seznámil s vodou – a vyčkal, až jsme mu řekli, kdo nás posílá a proč jsme přišli. Teprve pak poposedl a udělal nám místo na lavici.

	„Jo – to není špacír na odpůldne,“ pronesl uvážlivě. Hlas měl chraplavý, vyprahlý, jako když se lámou předvčerejší preclíky. Kdyby si byl k tomu pořídil rýmu, mohl dělat parťáka Drupimu.

	„Jestli to chcete jaksepatří poznat, když už jste tady, a něco z toho mít, bude vás to stát nejmíň tři dny. Den na Lawrick, den pro Inch-Cailleach a den na věci kolem toho. Je lepší jednou vidět, než stokrát slyšet. Máte už nocleh?“

	Když se na mne obrátil a tu otázku mi dýchl do tváře, měl jsem co dělat, abych se nesvalil v deliriu tremens; byl nacucaný jak klíště.

	Přiznali jsme, že nemáme. Pokýval hlavou, jako by tuto politováníhodnou skutečnost předpokládal, vstal a vešel do domku. Byl to malý šlachovitý Skot a dvaasedmdesát bych mu nehádal; vypadal velmi neurčitě, a kdyby řekl, že je mu šestapadesát, nic bych se nedivil. Vlastně by mi to bylo jedno. Vrátil se s manželkou a s lahví; těžko říci, co se nám líbilo víc. Podal každému po sklence a mezitím, co nás jeho žena informovala, že paní Cairdová dbá na čistotu, dobře vaří a slušně počítá – což znamenalo, že neokrádá nájemníky – nalil nám Jacob Inchmurrin nahnědlou, kalnou tekutinu. Doufal jsem, že na mně nedostatek nadšení není moc znát. Pozvedl tu svou, řekl „Slainte!“ a zvrátil ji do sebe. Vypadal potěšeně, udělali jsme to tedy taky.

	Nechci se chlubit tím, jak jsem zaostalý, ale o tom, co je to Sleinte, jsem neměl ani páru. Do té doby, než jsem to spolkl. Pak už jsem věděl, že to určitě znamená „Poslední sbohem!“ Zkušenost je dobrá škola, jen školné je neúměrně vysoké. Podíval jsem se pod sebe, není-li tam vypálený důlek; v životě poprvé jsem pil lučavku královskou.

	„Kvalitní materiálek, co?“ troufale zaskřehotal Inchmurrin.

	Na celém světě větší dryák nevynašli. Ani Japonci ne.

	„To jsou tekutý rachejtle?“ zasípěl jsem tím, co mi zbylo z hlasivek.

	Zalichotilo mu to – zatvářil se sebevědomě. Byla to silná, kořeněná pálenka zvaná usqebangh, kterou si horalé destilují ze sladu a pijí nezředěnou. Tahle byla destilovaná asi z rohožky. Major po ní dostal barvu čerstvě staženého králíka a Clark měl oči v sloup.

	Bylo to jistě dobré proti nachlazení, protože nebylo pravděpodobné, že po takovém doušku by zůstaly v těle naživu jakékoli bacily, ale mělo to stinnou stránku v tom, že zároveň s bacily vám odešla i játra.

	Jacob Inchmurrin naznačil nabízivým pohybem, že by nám znovu nalil, a tento pocit ohrožení nás bezprostředně přivedl k vědomí. Zdvořile jsme jeho ušlechtilou nabídku odmítli, s odůvodněním, že je neslučitelné s našimi zásadami, abychom vypili víc než jeden kalíšek před večeří, ze strachu, že bychom pak při večeři byli moc rozpustilí. A hned jsme se ustanovili, že při zpáteční cestě zakoupíme v prodejně smíšeného zboží sedmičku skotské, protože pro Inchmurrinův lomcovák jsme nebyli uvnitř dostatečně vykarosovaní a hlavně nám chyběla asbestová zažívací trubice.

	A pak jsme se domluvili, že nejprve zajdeme za paní Cairdovou vyjednat třídenní pobyt, pak že povečeříme s Inchmurrinovými a ráno se vydáme k Inch-Cailleachu.

	Netušil jsem, je-li to střelnice, místní šlechtic nebo parník. Ale souhlasil jsem.

	Kapitola 58.

	TAJEMSTVÍ

	Paní Cairdová nám nabídla pokojík se skosenou střechou v prvním patře, a protože bylo po sezóně, „udělala“ nám cenu. Zaplatili jsme na tři dny napřed, rozvěsili propriety a mezitím, co se jeden holil a druhý myl, třetí se kochal vyhlídkou na Loch Lomond. Když jsme se dali do pucu, vzali jsme láhev Dawson whisky a šli jsme k Inchmurrinovým.

	„Jestli ta večeře bude jako ta pálenka,“ pravil zarputile major, „tak řeknu, že jsem fakír a držím hladovku.“ Měli jsme oprávněný strach, ale dopadlo to nad očekávání dobře. Jacob Inchmurrin nás uvítal ve dveřích ve svátečním, oholen a možná i umyt, podal nám ruku a pozdravil nás skotsky obřadně: „Ceud mile failte! – Buďte stotisíckrát vítáni!“ Teď nebyl průvodcem – nyní byl hostitel.

	Jeho žena, k naší poctě, prostřela nový ubrus, dala na stůl pěkné kameninové talíře a příbory, které svítily čistotou.

	Začali jsme polévkou, masitou a hustou, že se k ní mohla přikusovat kyselá okurka. Po polévce bylo pečené jehně, lusky a brambory. Bylo to posypané nějakou báječnou bylinou a tak chutně upravené, že to mohli podávat v Hiltonu. Pak Inchmurrin sáhl po své láhvi, ale my jsme ho jemným pokynem zadrželi a postavili jsme na stůl Dawson whisky. Zatvářil se uznale a odborně prozkoumal vinětu.

	„Jste na tom dobře, co?“ zlomyslně prohodil. „Musíte vydělávat spoustu peněz…“

	Připustil jsem to. „Čas od času si ode mne půjčuje drobné částky Rockeffeller.“

	Zašklebil se: „Taky bych mu moh pučovat drobný částky, kdyby mi pučoval větší.“

	Když už jsme mluvili o penězích, zeptal se, není-li nám to moc, když mu za doprovod dáme libru denně, a tázavě na nás upřel oči. Souhlasil jsem. Nebylo to moc, ale ani málo. Tak akorát. Záleželo na tom, bude-li to za tu libru stát. A co jsme mohli dělat?

	Náš souhlas mu pozvedl náladu. Potěšeně nalil do kalíšků. „Jestlipak víte, kolik whisky může Skot vypít?“ Nechtěli jsme vyslovit nahlas, co jsme si právě mysleli, ale on to řekl líp: „Každé dané množství…“

	Několik kalíšků mu rozvázalo jazyk. S rošťáckou zlomyslností se rozpovídal o Skotech: „Potkali se dva Skoti: – Rád bych ti dal k tvýmu svátku pět liber… Druhý sebou překvapením žuchne jak špalek. – Nojo, – povídá ten první, – nesnáší holt silnější anekdoty!“

	Paní Inchmurrinová přinesla čaj, bez kterého je tu zakončení každého jídla nemyslitelné a nasypala do mísy sušenky. Popíjeli jsme a Inchmurrin byl už rozparáděný.

	„Slyšeli jste, jak byl MacKay zamilovanej do slavný filmový hvězdy? Šel, koupil si její fotografii, postavil ji na noční stolek a zasněně na ni čuměl. Pak si loknul sodovky a vzdychnul: – Kruci, takhle už to nemůže jít dál! Všechny peníze rozfofruju za ženský a za chlast!…“

	Lačně se zaléval, ale nebylo to na něm znát. Zato na láhvi ano.

	Když láhev dorazil a my jsme dopili čaj, rozloučili jsme se s tím, že ráno se pro nás Inchmurrin zastaví a pojedeme na ten Inch-Cailleach.

	„Když to naše běhání k ničemu nebude, tak nám aspoň zlepšilo krevní oběh,“ usoudil uvážlivě major, když jsme vyšli.

	Uvědomil jsem si, že tohle konstatování rozhodně není zveličené.

	Venku svítil měsíc a my jsme klopýtali po tom, čemu tady říkají cesta. Klopýtali jsme ne vinou whisky, ale oblých, podlouhlých kamenů, kterými ta soutěska byla vyšperkovaná. Nepřelámali jsme si nohy díky tomu, že jsme se vzájemně podpírali, abychom se uchránili pádu. A došli jsme tak bez úhony až k domku paní Cairdové, abychom se na druhý den pořádně vyspali, neboť jsme neměli ani tušení, co nás to vlastně čeká.

	Mysleli jsme všichni asi stejně, protože major se ještě na posteli na mě obrátil se znepokojivou otázkou:

	„Poslechni, a co je to vlastně ten Inch-Cailleach?…“

	„Jo, v tom ti nemůžu sloužit. Pořád o tom přemejšlím a vím velký kulový. V poslední době kvůli tomu ztrácím všechnu svojí veselost. Ale něco ti řeknu: doopravdy žije jenom ten, kdo prožívá svůj osud jako tajemství,“ řekl jsem a tvářil jsem se vzdělaně, neboť nikdo z nich nevěděl, že je to ze Stefana Zweiga.

	„To je vzrůšo,“ vzdychl major, obrátil se ke stěně a neslušně se zachoval.

	Kapitola 59.

	UDÁLOSTI SE DALY DO POHYBU

	Ráno nás zastihl Jacob Inchmurrin při snídani. Odmítl čaj, který mu paní Cairdová nabídla a plácl se významně do kapsy, z které mu čouhalo hrdlo chřestýší tinktury. Nebyl sám; venku na něj čekal McNamara, jeho druh, který nás měl odvézt ve své loďce. Netušili jsme, co všechno zapříčiní a že se stane naším osudem. Události se daly do pohybu. „Ó, bozi, kdo může říci: teď je mi nejhůř?“, mohl jsem zvolat s králem Learem, ale nezvolal jsem, neboť tehdy jsem ještě o ničem neměl ani tušáka.

	McNamara nás zavedl k Loch Lomondu, naskládal nás do své bárky, veslem odrazil od břehu a spustil lodní motor. Jezero bylo klidné, tiché, jen motor lomozil. V dálce stály jednotlivé lodi rybářů, jak vyčkávající flotila. Ale neblížili jsme se k nim, naopak, vzdalovali jsme se do míst, kde z vody vyrůstala mléčná mlha. Neměl jsem nejlepší pocit; na té obrovské vodní ploše byla naše bárka titěrná a čím dál se ztrácel břeh, tím mi připadala titěrnější. Byla to troufalost odvážit se v něčem tak směšném do té vodní spousty; ale bohužel, směšné se to mohlo zdát na břehu – tady se směšnost z té situace vytrácela neobyčejně rychle. U kraje lodi byla hladina na dosah prstů. A kdybyste těmi prsty zašplouchali, seděli byste po kolena ve vodě. Míval jsem v životě slastnější pocity. Podíval jsem se na Inchmurrina a z něj na McNamaru: oba se tvářili vyrovnaně a klidně. Jenomže oni za to byli honorováni, kdežto my to dělali zadarmo – nechci-li říci, že jsme za to dokonce platili. Kdybychom se tu zvrhli, nikdo by nám už nestačil vzít ani míru na pomník.

	Rychle jsem si zopakoval, že Help je po anglicku Pomoc – ale rybáři tu mluvili po svém, poloskotsky, pologaelsky, a kdyby slyšeli řvát po anglicku, možná by si řekli, co sem lezeš a věnovali by se treskám. Podíval jsem se na majora a na Clarka. Loď se pohupovala, oni se drželi lavičky, dýchali, jako by měli astma a pomalu jim tekly nervy. Když se major střetl s mým pohledem, polkl a vysoukal ze sebe: „Víš, co ti řeknu?…“

	„Mluv – už se nemůžu dočkat,“ vydechl jsem a čekal, čím mi pošimrá nervy. Taky že jo: „Zaráží mě,“ svěřil se, „že tu vůbec nikde nemá záchranný kolo…“

	Opravdu je neměl. Asi ho ani nenapadlo, že jednou poveze pasažéry, kteří je budou silně postrádat.

	„Nejjistější místo, kde najdeš pomocnou ruku, je na konci tvého ramene,“ ujistil jsem ho, ale nezdálo se, že by z toho měl nějakou bláznivou radost.

	„Mám strach, že se nedožiju konce svýho života,“ unyle zablekotal, rozhlédl se po široširé spoustě vod kolem, směrem, kde tušil východ slunce; ale slunce nevycházelo, protože to byl sever. „Ale přece jen doufám,“ pokračoval a v hlase mu zazněla nezdolná víra, „že to ve zdraví přežijeme…“

	Clark ho asi neuspokojil, protože prohlásil s třeskutým pohrdáním: „Víra ve šťastnou budoucnost je stav, kdy fantazie triumfuje nad rozumem.“

	Major se zatvářil srdceryvně: „Jestli se tu utopíme, tak na tenhle den nikdy nezapomenu!“ Nedůvěřivě se rozhlížel po hladině, jako by čekal, kdy se už vynoří z vln lochnesská zvláštnůstka, a pak odevzdaně prohlásil: „Než bejt tady synem smrti, to ať jsem radši sirotek!“

	To od něj bylo neočekávané. Všecko, co řekl, bylo neočekávané. K tomu musel mobilizovat všecky buňky v šedé kůře mozkové, i ty, co už dávno byly ve starobním důchodu. Zírali jsme. Byl to výkon. Zvlášť v téhle situaci to byl výkon. U majora bylo třeba ocenit jakýkoli výkon v oboru myšlení a tenhle zvlášť. Nikdy neodsuzujte nikoho předem – na to máte vždycky času dost.

	„Ty jsi teda formát!“ ocenil ho Clark. „Ty jsi ale třída!“

	Ale uznání se minulo účinkem. Major je asi nezaznamenal. Náhle se rozzářil, jako by byl osvícen milostí boží; napřáhl ruku jako v evokaci, jako by byl u vytržení. Napadlo nás, že po té chvilce zjitřeného intelektu náhle zcvokl. Takový náhlý záblesk jasnozřivosti přicházívá někdy těsně před odúmrtím. Ale když jsme pohlédli směrem, kterým se díval on, spatřili jsme to taky. Byl to břeh, pevný kus země, ku kterému jsme se rychle blížili. Uvolněně jsme vydechli a slyšeli jsme trojí žďuchnutí, jak nám se srdce spadly balvany.

	McNamara hledal vhodné místo k přistání – nám se k tomu účelu zdál nejvhodnější kterýkoli, i třítunový balvan u kraje. Když jsme vyskočili na břeh a zadupali, vzpomněl jsem si na Edisonův výrok: „Tajemství úspěchu v životě není dělat, co se nám líbí, ale nalézt zalíbení v tom, co děláme.“ A pomyslil jsem si, že bych chtěl vidět toho cvoka, který by v tomhle našel zalíbení.

	McNamara zůstal sedět v bárce – asi se toho nemohl nabažit. Inchmurrin se protáhl, vyndal z kapsy svůj šalvostr, nabídl nám a když jsme se s díky tohoto požitku vzdali, dal si hlubokého loka. Blaženě vydechl, kývl hlavou po ostrově a spokojeně prohlásil: „Tak tady máte ten svůj Inch-Cailleach!“

	Pak si dal ještě loka a s pocitem hřejivého vnitřního uspokojení říhl.

	Kapitola 60.

	ČERNÁ OVCE

	Když nás majordom z Edinchip House odkázal k Jacobu Inchmurrinovi, věděl, co dělá. Inchmurrin zastával na výletních parníčcích funkci zkušeného a zasvěceného průvodce, znal a poskytoval informace, které byste nenalezli v žádném baedeckeru. Bylo to místní vademecum. Také nás se ujal s otcovskou péčí, svědomitě a odpovědně odříkal všecko, co věděl, a přidal, co se k němu za ta léta ještě doneslo. Byl nadít vědomostmi jak vánoční krocan nádivkou.

	„Inch-Cailleach,“ zaskřehotal a ukázal kolem sebe, „je jeden z mnoha ostrovů na Loch Lomondu. Tady bývalo pohřebiště klanu MacGregorů – některé staré náhrobky jsou dodnes patrné. Dříve tu býval ženský klášter; odtud jméno Inch-Cailleach, což znamená Ostrov Starých žen.“

	Tak se nám konečně rozbřesklo, proč nás sem zavedl. Stoupali jsme do mírného svahu, pokrytého kobercem vřesu, zarostlého starými jilmy, borovicemi, akáty a duby. Utrhl jsem snítku vřesu a nemohl jsem přemoci podivné, neovladatelné vzrušení, které se mě zmocňovalo; teď tedy jako prapravnouček stanu u hrobu svého legendárního prapraděda Murdocha…

	Jestlipak by měl radost, kdyby se dozvěděl, že z úcty k němu, nedbaje klopotného úsilí s vyplňováním výjezdní doložky, jsem se plavil mnoho mil, přes moře, přes hory, abych mu složil svou uctivou poklonu? Nebo by mu to bylo šmalfůs? Kdo na to odpoví, ptám se, kdo?…

	Inchmurrin věděl o MacGregorově klanu všechno. Věděl, kdy se kdo narodil, s kým se oženil, jakými tělesnými nedostatky byl postižen, kdy, proč a na co zemřel a kde byl pochován. Byla to kojná, chůva a pohřební ústav, všechno dohromady.

	„Robin Og MacGregor,“ pravil, „byl černou ovcí svého rodu. Ve dvaceti letech znásilnil skotskou dívku. Ve vyhlášce, kterou se marně po Robinu Ogovi pátralo, byl popisován jako vysoký, dvacetiletý mladík, hubený, bledý, šilhavý, poďobaný od neštovic, s nohama do O a s platfusem. Roku 1754 ho konečně dopadli a pověsili.“

	Uvažoval jsem, není-li mou povinností Inchmurrina praštit, jako nactiutrhače a hanobitele rodu. Ale on všechno citoval a dokládal soudními zápisy a výňatky z kronik. A co vlastně Robinu Ogovi zbývalo, než tu skotskou slečnu zmermomocnit? Byl hubený, bledý, šilhavý, měl nohy do O a platfus a k tomu všemu ještě poďobaný od neštovic – ten patřil do veselohry Macka Sennetta. Těžko by si ho bývala ta skotská slečna sama a dobrovolně vyvolila za svého cukrouše. A podobné slečny, které taky měly nohy do O, platfus, šilhaly a byly poďobané od neštovic, nebyly široko daleko, protože takové po narození hned topili, takže si sobě rovnou vybrat nemohl. Měli mu ty kosmetické nedostatky přiznat jako polehčující okolnost.

	Dlužno však Inchmurrinovi dosvědčit, že byl svědomitý a objektivní, a nenechal popravit víc MacGregorů, než bylo nezbytně nutné. Zato rehabilitoval Roba Roye, na němž Angličané nenechali nitky čisté.

	Pak jsme sešli do sluje, která byla pohřebištěm klanu MacGregorů. Náhrobní kameny tu vyrůstaly ze země jako stalagmity. Jacob Inchmurrin stanul u polozasutého náhrobku: „Tady leží pán Lawricku, náčelník klanu MacGregorů, váš prapraděd Murdoch…“

	Na omšelém kameni bylo vytesáno jméno a ještě dobře znatelný erb: z kořenů vyvrácený dub a křížem přes něj meč se starobylou korunou na špici. Stál jsem tu tiše a pokoušel se něco cítit, navázat duchovní spojení s tím, z jehož krve jsem pocházel a který tu ležel, přes dvěstě let kryt těžkým kamenem.

	„Tento erb,“ pokračoval Inchmurrin, „se objevuje už v rukopisné erbovní knize z doby kolem roku 1565, uveden jako erb Lord Mak-Gregor ofould. Dole je věnčen nápisem: SyRioghal mo dhream, což znamená Královská je má krev.“

	Navázat spojení se mi nedařilo – byly tu cizí elementy. Zvlášť rušivým elementem byl major, který měl s duchovnem společného tolik jako krevní tučnice. Jeho mentální schopnost byla přesně táž, jako mentální schopnost telegrafního sloupu. Zíral netečně kolem a vypadalo to, že by byl dal přednost čemukoli, co by mu poskytlo víc rozptýlení, třeba bludišti na Petříně. Vzpomněl jsem na arabské přísloví: Veď osla do Mekky a vrátí se zase jako osel.

	Vášnivě rád bych ho býval kopl do šimpánu.

	Kapitola 61.

	ZNAMENÍ

	A nyní, vážený čtenáři, až dosud bez dechu hltající tyto řádky v pevné víře v autorovu serióznost, nyní přistupuji k dalšímu líčení s pocitem nejistoty a s určitým zdráháním. S obavami, neriskuji-li tvoji důvěru. Neboť je těžko uvěřit tomu prazvláštnímu, co se ve zlomku několika sekund náhle událo. Ale nemohu se tomu vyhnout, neboť – jak už řekl jiný klasik přede mnou – všechno souvisí se vším, což se také později potvrdilo…

	Nuže:

	Podíval jsem se dlouze na náhrobek, abych si ho vtiskl do paměti, položil jsem na něj snítku vřesu a tiše jsem zaševelil: „Ještě jednou se vrátím, great great grandfather…“

	V tom okamžiku se k mým nohám skutálel oblý kamének z cesty – jako na znamení, že tento slib byl přijat. Jako by nastoupila platná úmluva jen mezi námi.

	Zůstal jsem jako bleskem zasažen, ačkoli ani nezahřmělo. Že se kamínek, který tu ležel kdoví kolik set let, skutálel právě v tu chvíli, kdy jsem přišel já, že se skutálel směrem dolů a k nikomu jinému, než zrovna k mým nohám, mnou otřáslo. Právě to na tom ohromujícím příběhu bylo nevysvětlitelné. Zarazila mě ta zvláštní shoda, ten podivný řetěz souvislostí. Zmocňovalo se mě tušení, a více než tušení, cítil jsem, že to není jen tak, že kamínek nespadl jen tak nazdařbůh, jak říkávají horníci, nýbrž že je to znamení, že jsem navázal kontakt s duchovnem. Chápal jsem to tak, ač to přesahovalo hranice mého chápání. Co víc přispělo k záhadnosti celé věci, byla okolnost, že nikdo z ostatních nic nechápal.

	Podíval jsem se na kamínek s mnohem pronikavějším zájmem, než na jakýkoli jiný kamínek předtím. Nikdy se mi nic podobného nestávalo. Nikdy mi, krom žen, k nohám nic nepadlo. Chvíli jsem užasle zíral, zatímco mi nerušeně přebíhal mráz po zádech. Nikdo si toho nevšiml: ani kamínku, ani mrazu. Kolena se mi roztřásla nepopsatelnou hrůzou: nedivil bych se, kdybych byl za tu chvíli zčernal, protože šedivý jsem už byl.

	Zamlklý, pln nevypověditelných myšlenek, a abych se, vážený čtenáři přiznal, i krajně rozrušen, vyšel jsem s ostatními ven ze sluje a zamířil ke břehu, kde nás čekala McNamarova lodice.

	„Jak dlouho žil?“ vytrhl jsem se z hlubokého zadumání a obrátil jsem se s tou otázkou na Inchmurrina. „Tedy jako prapraděd Murdoch?“

	„Bylo mu ani ne jedenadevadesát,“ řekl.

	„A pak?“

	„A pak,“ řekl podivně ztichlým hlasem, „pak zemřel.“

	„Tak náhle?“ užasl jsem.

	„Ano,“ přitakal, „z ničeho nic. Řek bych, že ze dne na den.“ Sám nad tím zamyšleně zakroutil hlavou: „Všecky to překvapilo…“ Jako by zaváhal, ale pak dodal: „Zvlášť proto, že měl předtuchu svý smrti…“

	„Předtuchu?“ vydechl jsem ohromeně. Jaké podivné události se to seběhly, že k nim není žádné vysvětlení? Ta záhada ulehla do mé duše.

	„Tak… podivný tušení,“ opakoval. „Při úmrtí svý ženy, tedy jako vaší praprabáby, prej prohlásil, že dlouho milovanou choť nepřežije. Všecky přítomný tehdy ovládla nevysvětlitelná jistota, že nedožije rána.“

	„Panebože,“ zvolal jsem, „tu noc zemřel?“

	„Nezemřel,“ odtušil Inchmurrin chmurně. „Dohoříval už jen krátkých devět let a náhle, zcela nečekaně vypustil duši. A nejen duši: snídal, vypustil duši, pak šálek z ruky a byl mrtvej. Ten šálek se rozbil. Bylo mu ani ne jedenadevadesát.“

	Prochvělo mnou mrazení. „Okamžik,“ chtěl jsem si ujasnit, „vypustil duši a pak šálek, nebo nejdřív šálek a pak pustil duši?“

	„Nebyl jsem u toho,“ sdělil Inchmurrin. „Ale když přišli, neměl už ani duši, ani šálek.“

	Neuvěřitelné! Jestli duši a pak šálek, znamenalo to, že držel šálek už bez duše. Jeho tušení se tedy splnilo! Takové hrůzné předzvěsti přicházívají někdy ze záhrobí. Ano – jsou to věci mezi nebem a zemí, o nichž mysl lidská nemá zdání!

	Sám jsem znal takový případ, který se udál před mnoha lety: jakýsi bývalý spolupracovník uposlechl náhlého vnuknutí, které se ukázalo být pokynem osudu: odevzdal do Sběrny surovin pět kilo starých novin, místo, aby je jako obvykle hodil do popelnice. Za noviny dostal los Sběrných surovin, na který při tahu vyhrál hlavní výhru. Mohl si vybrat buď kazetu toaletního mýdla nebo dvěstě tisíc. Chvíli váhal, neboť mýdlo právě potřeboval, avšak pak mu vnitřní hlas pošeptal, aby bral těch dvěstě tisíc. Poslechl, ale od té doby se s ním začaly dít podivné věci; vypadla mu šestka vpravo dole, pak devítka vlevo nahoře a potom pětadvacítka uprostřed. Přestal chodit do knihovny a stranil se všech tanečních večírků. Uzavřel se do sebe a neotvíral na zvonění. Nakonec sebral veškerý svůj nuzný majetek, přestěhoval se do překrásné vily a přerušil s bývalými přáteli styky úplně…

	Jaké prazvláštní, podivné souvislosti! Cítil jsem, že stojím na prahu tajemství, které čekalo, až vstoupím na tuto půdu.

	Usedl jsem do loďky v hlubokém zamyšlení a nepřál jsem si nic jiného, než abychom se už vrátili do poklidné domácnosti paní Cairdové, která nám na večer slíbila cmundu s šálkem horkého kozího mléka, které je dobré proti snížení žaludku, neboť jej pozdvihuje.

	Kapitola 62.

	HISTORICKÝ PŘEHLED SE ŠKYTÁNÍM

	Té noci jsem si v posteli kladl mnoho vzrušených otázek, které jsem nezodpověděl, neboť jsem klidně spal. Když jsem se ráno probudil, nechal jsem ty vzrušené otázky v posteli a šel jsem spokojeně snídat.

	Po vajíčkách na slanině přišly topinky, po topinkách čaj s citrónem a po čaji přišel Inchmurrin s červenýma očima. Ale nebylo to od pláče, i když sem tam škytl; poznal jsem to, když na mne dýchl. Měl vášnivou náklonnost léčit si trvalý podtlak a přikládal v tom velký význam svému usquebaughu. Bál se jen jednoho: aby ho nevyléčil.

	Řekl, že dnes půjdeme na Lawrick a svému slovu dostál. Cestu nám s nedbalou zběhlostí zpestřoval znaleckým výkladem minulých událostí. Bylo mlhavo a jeho usquebaugh měl zřejmě širokou škálu působení. Chvílemi přestal vykládat, vytáhl ze záňadří plochou láhev, přiložil ji ke rtům a setrval tak chvíli bez pohnutí. Myslím, že jeho usquebaugh nejen vyrovnával podtlak, ale působil i na obratle, léčil hydrofóbii a rozháněl i mlhu. Když láhev pečlivě zazátkoval a uschoval, vrátil se opět k historii, kterou občas proložil srdečným škytnutím.

	„Původní domovské území MacGregorů byly Tři gleny – údolí řek Orchy, Strae a Lochay. Z Glenstrae se pak rozvětvili do Glengyle a Horo.“ Podíval se na nás, co tomu říkáme a my jsme ani nešpitli. Víc by opravdu nemohl nikdo žádat. Kdybychom my blouznili o tak rozsáhlém domovském území, to bychom se, panečku, naplatili daní! Inchmurrin nám však neposkytl čas k rozvíjení bytových problémů, neboť hned pokračoval: „Byli spřízněni se svými sousedy MacNaby. Hlavní větev MacGregorů skončila bezdětnou dědičkou a ta přenesla vládu nad gleny na klan svého manžela, Campbelly. Ale mužská větev starého rodu MacGregorů se nechtěla podrobit jinému klanu, a pokud mohla, držela nadále mečem své území, zděděné po předcích. Tato vyděděná větev, v gaelštině nazývaná Děti mlhy, pokračovala v odboji tak úspěšně, že v roce 1603 byl celý klan MacGregorů postaven mimo zákon a jméno Gregor pod trestem smrti zakázáno. Roztroušení příslušníci klanu si museli vzít jiná příjmení a některé větve, například markýzové z Londonderry, se dosud nevrátily ke jménu MacGregor. V Burkově historii se uvádí, že 22 MacGregorů bylo oběšeno, 4 zkráceni o hlavu, 3 zavražděni a 5 padlo v bitvě. Aby z toho všeho unikl, vypravil se v 17. století jeden bratr tehdejšího náčelníka Dětí mlhy do Ameriky a tam ho skalpovali Indiáni.“

	Začínal jsem být na svůj rod jaksepatří hrdý; tolik popravených v jedné rodině, kam se na to hrabala i francouzská revoluce! MacGregorové byli zřejmě nejlepší katovi zákazníci a jsem přesvědčen, že kat jim jistě každoročně posílal novoroční kalendáříček.

	Inchmurrin se mezitím opět postaral o svůj podtlak, neboť intervaly léčení se řídily podle obsahu láhve. A odhodlaně pokračoval, aby si zasloužil naše tři libry:

	„V roce 1774 parlament konečně odvolal trestní zákony proti klanu MacGregorů, a o několik let později byl náčelník tak dávno vyděděné větve Dětí mlhy uznán hlavou celého klanu. Dnešním náčelníkem je sir Gregor MacGregor of MacGregor, šestý baronet, krom řady dalších přidružených titulů. Sídlí v Edinchip House, kde jste byli…“

	Měl to nadřené jak k maturitě. Kdyby byl takhle svědomitě šprtal medicínu, mohl se věnovat léčení podtlaku ve velkém a otevřít si k tomu sanatorium pro alkoholiky. Takhle i do nás místo usquebaughu nalil poslední doušek historie:

	„Proslulý Rob Roy pozvedl v roce 1715 povstání proti Angličanům a velel macgregorovským vojskům. Angličané proti němu vyslali pravidelné vojenské oddíly. Zatímco bojoval, jeho bohatí sousedé se zmocnili jeho majetku i pozemků, jeho ženu vyhnali z domu do hor a zhanobili ji. Robin přišel domů a našel zpustošení, kde zanechal bujnost. Nikde neviděl útočiště, ani naděje, ani domova, ani přístřeší; přitáhl si tedy opasek s mečem, sestoupil z hor a stal se psancem. Vládl prý mečem jak málokdo v zemi, částečně proto, že měl ruce tak dlouhé, že si mohl, jak tvrdí pověst, zavázat podvazky, aniž se ohnul. Rob Roy zemřel na následky zranění 28. prosince 1734, ve věku asi 70 let. Zanechal dva syny: Robina Oga, co ho pověsili, a Murdocha, který je vaším prapradědem… Na území MacGregorů, kde jsme teď, stojí známá hora Ben Lomond a pod ní se rozkládá jezero Loch Lomond, přes které jsme jeli…“

	Inchmurrin to měl vypočítané: právě před hradem skončil a podíval se na mne tak významně, jako by čekal, že si ho zapíšu do seznamu pro vánoční dárky.

	Myslím, že jsme bez přestávky, bez oddechu ušli takových dobrých pět kilometrů najednou, a to bez jakéhokoli občerstvení. Ale silná vůle a nezlomné odhodlání dokáže divy. Ovšem – jakživ jsem netušil, že procházka na čerstvém vzduchu může člověka tak zničit. Před tou procházkou jsme nestáli patrně za mnoho, ale po ní jsme nestáli už vůbec za nic. Byli jsme ochotni kdykoli a kamkoli cestovat, ne však podnikat vytrvalecké maratóny. Jsme velikými milovníky přírody, ale kdykoli s ní chceme splynout, dáme se do hvozdů odvézt autobusem nebo vlakem, sedneme si na šamrdli a obdivujeme se. Když je člověk u konce svých sil, je netečný ke všem hradům, leda by v nich byla pohodlná postel.

	V tomhle nebyla ani nafukovačka.

	Vyzval jsem své společníky, aby nás následovali. Oni namísto toho usedli na balvan a zarputile se ptali, nejsem-li snad prdlej? Z toho jsem usoudil, že nejsou nakloněni k prohlížení žádných hradů na světě a tohoto nejmíň. Bezpochyby byli indisponováni. Vykročil jsem tedy odhodlaně za Inchmurrinem sám.

	Kapitola 63.

	MACGREGOROVA KLETBA

	Hrad byl tak ponurý, že v něm mohlo strašit. Byl postaven z jakéhosi měkkého kamene, nicméně bych si nepřál, aby mi sebemenší z nich padl na hlavu.

	Překonal jsem vyčerpání, zhluboka se nadechl, čímž jsem utahaným krvinkám dodal hromadu občerstvujícího skotského kyslíku, a tak posílen, prošmejdil jsem Lawrick křížem krážem, od kotelny k cimbuří, od severu k jihu, od západu k východu. K východu se mi líbil nejvíc – tam slunce nikdy nezapadalo… Na zdech už nebylo ani památky po nějakých freskách, tím méně po gobelínech či fragonardách. Také křišťálové lustry tu chyběly, nebo aspoň renesanční svícny a bez křesel, komod a truhlic tu bylo poněkud pusto. A protože tu nebyla ani okna, proháněl se tu bezostyšně hradní průvan. Nechápal jsem, jak v té líhni revmatismu a bacilů mohl praděd pořádat párty pro své obchodní partnery.

	Kráčel jsem za Inchmurrinem, který přede mnou rozhrnoval závoje pavučin a rozháněl hejna vrkajících netopýrů. V rohu knihovny ještě stálo omšelé gotické plivátko, do kterého prapraděd odplivoval, když četl nějakou nudnou ságu od pana Galsworthyho.

	Všechno tu působilo nadmíru skličujícím dojmem. Nechtěl jsem podlehnout příbuzenským citům, bránil jsem se, bojoval jsem s pohnutím. Bylo to tvrdé mezistátní utkání, ale nakonec jsem vyhrál. Čtrnáctidenní bramborová brigáda na Trestaneckých ostrovech mě naučila ovládat své city.

	Vešli jsme do nějaké jizby, která byla z celého hradu nejzachovalejší, protože ještě měla klenutý strop. V čelní stěně bylo ohniště se starobylou římsou, po stranách uvnitř s háky na zavěšení kotle, nebo rožně, na kterém se opékávaly kýty skopců či ulovená zvěřina. U toho krbu se Inchmurrin zastavil, aby utlumil hrozný záchvat hydrofóbie několika doušky. Mezi jednotlivými hlty mi poskytoval důvěrné sdělení:

	„Sir Murdoch neznal jiného zákona krom délky svého meče – jeho meč byl pronásledovatel nebo žalobník a štít jeho obhájce. Nebylo radno být s ním na štíru. O tom se přesvědčil jeho soused, mladý MacLaren.“

	Odmlčel se, polkl další hlt a pokračoval v informacích:

	„Váš prapraděd, tehdy ještě mladý a velmi vznětlivý, se s MacLarenem pohádal o dívku, do které tehdy byli oba zbláznění. MacLaren, který koktal, prohlásil, že Margie MacFigginová je sice vkusná, ale ráda se baví se všemi chlapci a ke všemu je svévolná. Protože koktal, vyznělo to, jako by řekl, že je hnusná, baví se ráda s chlapci a ke všemu je svolná. Murdoch tomu aspoň tak rozuměl. Rozzuřil se nad zdánlivou pohanou cti milované bytosti, tasil dýku, napadl MacLarena a v půtce, která nastala, ho proklál.“

	„Proklel?“ zvolal jsem překvapeně, „proklel ho s dýkou?“

	Myslel jsem, že je to nějaký zvláštní způsob starého skotského prokletí.

	„Ne,“ zasmušile pronesl Inchmurrin, „proklel ho MacLaren, když ho Murdoch proklál. Dýka sjela po dvanácterníku do šestnácterníku, tam přeťala průdušnici, čímž porušila vzduchovod, takže MacLaren počal syčet, jak unikal. Unikaje, vykoktal krutou kletbu: Dokud ruka některého z MacLarenů neproleje krev MacGregorova rodu, dotud Murdochova duše nesmí dojít klidu!… Několik okamžiků na to úplně splaskl. Váš prapraděd velmi litoval svého unáhleného činu, ale už se nedalo nic napravit. Ukvapil se, a proto, aby se vyhnul soudu, spěšně opustil Skotsko a uchýlil se na evropskou pevninu. Tam pobyl několik dlouhých let, oženil se tam, a když jeho manželka v poměrně mladém věku zesnula na marasmus, vrátil se do Skotska a ujal se svých pozemků. Tady se po čase znovu oženil, ale z tohoto manželství už nevzešlo žádné potomstvo. Přežil i svou druhou ženu a zemřel na Lawricku ve věku téměř dvaadevadesáti let.“

	Inchmurrin, bojuje s pohnutím, odplivl na podlahu a přemožen city, lehce zavrávoral. Byl jsem dojat jeho soucítěním, i opřel jsem ho o krb. Tlumeně říhl a dušně dodal: „Po čase se na Lawricku začaly dít podivné věci… Několik lidí se dušuje, že občas, v temných nocích, se tu objevuje jakási světélkující mlhovina; vznikly pověsti, že je to duch Murdochův, který nemůže dojít klidu, bloudí po svém hradě a hledá, kdo by ho zbavil prokletí…“

	„A vy,“ řekl jsem s pochybovačnou nedůvěrou a s nedůvěřivou pochybovačností, „vy tomu věříte?…“

	Až do té chvíle vyzpytatelný, nyní se zatvářil nevyzpytatelně a zadíval se na mne tak zvláštně, jako by mě viděl dvakrát:

	„Inu,“ vydechl páru usquebaughu, „staré hříchy mají dlouhé stíny…“

	Kapitola 64.

	SETKÁNÍ S OSUDEM

	Pobyt u paní Cairdové jsme prodloužili o dva dny. I tak bylo těch dojmů na tak krátkou dobu příliš. Inchmurrin nás zavedl ještě k dalšímu sídlu MacGregorů, ke Kilchurn Castle, jehož ruiny střeží Loch Awe – jezero Hrůzy. Za klidného dne se v hladině zrcadlí jeho staré zdi, pahorky a obloha. Jezero je dlouhé 30 mil (42 km) a u jeho severního konce je dnešní sídlo MacGregorů, Endichip House. Hradů měli MacGregorové víc než Karel IV. u nás doma. Takoví páni z Rožmberka proti nim bydleli v krcálku a trpěli bytovou nouzí. Ale tenhle Kilchurn jsme prošli jen tak, bez zaujetí, bez velkých dojmů a vnitřních otřesů. Je dnes více méně turistickým tahákem. Hejna štěbetavých návštěvnic a fotografujících turistů znesvětily jeho prostory křikem a zapudily ono nepostřehnutelné, co tkví v ovzduší starověkých sídel: ozvěnu ztrácejících se hlasů, doznívající kroky bývalých obyvatel. Kilchurn Castle vyčpěl.

	To Lawrick mě přitahoval a ovíjel neviditelnými vlákny rodové spřízněnosti: tušil jsem tu stíny, shlížející a sledující mě ze zšeřelých koutů zpod klenboví. Takřka jsem vstřebával hlasy, které ke mně mluvily. Stával jsem se tu Johankou z Arcu. Tady se ještě chvělo cosi minulého, co nelze pojmenovat, ani určit. Něco podivného mě tam vábilo a neodolatelně přitahovalo.

	Čtvrtý den si major s Clarkem vyšli k Loch Lomondu, okukovat rybářské čluny a parníčky a já se potuloval vesnicí. Zašel jsem za poslední domek, posadil jsem se na kámen vyhřátý odpoledním sluncem a hleděl do ztichlého kraje. Odkudsi zhora doléhal ke mně popěvek dojiček z letních salaší. Sem, do těchto míst turisté nezabloudili; sem se za zábavou nejezdilo ani nechodilo. Všude kolem čněly němé tiché stromy, kopce, vrchy, skály, když nechci říci hory. Jakmile tu prší, krajina zesmutní; ale kdo krajinu umí vnímat, rozumí jí a splyne s ní, nemohl by to tu opustit. Snad se nevyjadřuji výstižně a dost srozumitelně, ale bylo mi tu hladce u srdce. Domy roztroušené po kopcích podél silnice, kamenné, neomítnuté, svými štíty připomínají venkovské kostelíky. Je to nenalíčené, pravdivé a proto úžasně přesvědčující. Uvědomoval jsem si, že po Skotsku se mi bude vždycky stýskat. Tady člověk nechodí po asfaltu, ani po betonu, ale po zemi, která na slunci dýchá a po dešti voní.

	Z přemítání mě vytrhla velká pojízdná prodejna potravinářského zboží, která zásobuje odlehlé osady a usedlosti; Nyvě jsem za ní zíral do krajiny, opájel svou duši nostalgií a náhle jsem ji spatřil: stála u zídky a plakala.

	Byla to krásně vyvinutá slečna, udělaná z ovoce, medu a slunečních paprsků, přitažlivé postavy, s krásnými tmavými vlasy a tak jsem chtěl poznat příčinu jejího žalu, abych ho mohl co nejpříjemněji zmírnit nebo úplně rozptýlit. To už záleželo na té slečně. Čile jsem sklouzl z kamene, přistoupil jsem k ní a měkkým hlasem jsem se jí otázal – já když chci, tak mám hlas tak hedvábný, že by se dal ovázat kolem krku a nosit místo kravaty – tož tedy, přikročil jsem a otázal jsem se jí, jak nejpodmanivěji jsem uměl, mohu-li jí nějak v její situaci pomoci. Půvabka na mne pohlédla okem tak krásným, že jsem se musel přidržet zídky, abych neulétl; druhé měla přivřené, uslzené a přidržovala si k němu kapesníček.

	Sladce zavrkala, že jí něco padlo do oka a strašně ji to tam pálí. Vzal jsem od ní ten kapesník, objal jsem ji levou rukou o poznání víc, než nás učili v kursu samaritánů a pravou jsem cípkem kapesníku lovil utopenou mušku. Škoda, že jsem jí tam nepadl já. Chvíli jsem jí tak dýchal na mandle, cítil jsem, jak mě jímá závrať a ta závrať byla tak opravdová, že se mnou otočila čelem vzad a hned na to jsem inkasoval ránu do nosu, tak dynamickou, jako by mě kopl pivovarský kůň. Padl jsem na zadek do trávy a slyšel jsem zděšený výkřik: „Ale Andrewe!“

	Když se rozptýlilo souhvězdí Panny kol mé hlavy, uzřel jsem jako v mlze statného a rozkaceného chasníka, kterého půvabka nazvala Andrewem a s kterým se rozhořčeně pokoušela cloumat: „Ty mezku, vždyť mi vytahoval smítko z oka!…“

	Přitom ho dvakrát nebo třikrát udeřila pěstičkou do hrudi, s takovou silou, že mu mohla rozbít sklíčko v hodinkách.

	Kapitola 65.

	OSUD VEDE MOJE KROKY

	Andrew se díval z ní na mne, ze mne na ní a vice versa, v nedůvěřivém úžasu, jako bychom vymáhali, aby vypočítal podle Einsteinova vzorce E=mc, kolik energie dá hmota násobená rychlostí světla, umocněno na druhou. Vypadal tak pitomě, že bych se rozesmál, kdyby byl praštil někoho jiného než právě mne. Cítil jsem nějaké teplo kolem úst, otřel jsem si hřbetem ruky rty a spatřil jsem krev. Šikovně jsem jeho direkt zachytil nosem. Zmatený Andrew vůčihledně tuhl, jak si uvědomoval situaci. Půvabka se sklonila a otírala mi nos, což nebylo moc důstojné, proto jsem něco zahučel, vstal a láskyplně si balil nos do vlastního utěráku.

	Andrew by se byl asi nejraději neviděl a já bych mu to přání s velkou ochotou splnil ještě pět minut předtím, než ho to napadlo. Koktal omluvy a viditelně trpěl zarděnkami. Stal se obětí špatného úsudku a já obětí dobré pověsti. Obráceně by mi to bylo milejší.

	Přikročil ke mně s nemotornou snahou mě oprašovat, moc se styděl, nabídl mi pravici, zajíkavě řekl, že je Andrew MacLaren a zval mě do výčepu na hlt whisky.

	Zavrtěl jsem odmítavě hlavou, čímž jsem skropil skotskou půdu vůkol. Byl bych mu nejraději vrazil jednu do čelisti a poslal ho do hajan, ale on byl větší, neotesaně silný, mladší, a navíc se bil pro paní svého srdce a tak měl všecky výhody na své straně. Měl jsem proti němu tolik šancí, jako má prd proti tornádu. Nezbylo mi, než být velkorysý. Přijal jsem tu nabízenou ruku a potřásal jí, jako že je všecko v suchu, což se netýkalo mého nosu. Půvabka mě uchopila podpaží, on šel z druhé strany a tak jsme kráčeli jak truchlící pozůstalí k výčepu. Cítil jsem se jako rytíř Galahad ve zlevněném vydání.

	Zkušený hospodský správně usoudil, že v tomhle stavu bych neměl pít, tak Andrew koupil flašku a vnutil mi ji do kapsy. S chutí bych mu s ní dal přes palici, když jsem viděl, jak na něj půvabka hrdě pokukuje.

	Tím neurvalým kouskem ji přesvědčil víc, než nejvýmluvnějším vyznáním, které by ho stejně nenapadlo, protože tak rychle mu to nezapalovalo.

	Přijal jsem od obou ještě mnoho zbytečných omluv a marných politování, rozloučil jsem se s nimi a s kapesníkem u nosu a s flaškou v kapse jsem zamířil mezi hvozdy, abych se vyplakal na ňadrech matky přírody.

	Bloumal jsem po stráni a v duchu jsem si všecko dával do figury: měl jsem před jeho pravicí bleskově uskočit stranou a postavit se k tai-otoši, obzvláště doporučovanému chvatu juda, jak nás to v kursu učili. A pro jistotu mu zasadit ještě lehký riken-uši. A ještě lepší by bylo použít fumi-komi z úderu karate nebo prudkým vykopnutím morote-uke, který jsem nacvičoval týdny, ho vyřídit z provozu.

	Věděl jsem toho spoustu – ale dostal jsem facku, udělal jsem kotrmelec a nosem jsem brázdil drny. K čemu jsou všecky ty kursy, když vás někdo napadne zezadu ve chvíli, kdy jednou rukou objímáte dívku a druhou jí šátráte kapesníkem po duhovce? To už se můžete se stejným výsledkem učit na fujaru. Měl jsem vztek. Ne tolik na toho venkovského pořízka, jako na sebe. Vyplivl jsem krev a šťavnatě jsem zaklel: „Posralis osudaris!…“

	To říkal můj přítel Longen, tak nevím, proč bych měl vymýšlet ještě něco lepšího.

	Vztekle jsem kopal do kamínků u cesty a přemýšlel, jakým tklivým příběhem zdůvodnit ten napuchlý čuchonec svým společníkům. Byli podezíraví a hned tak všecko nezbaštili. Kdyby se nějak domákli pravdy, mohl bych se rovnou odepsat. Začali by od té doby nový kalendář: Víš, to bylo tenkrát, jak jsi přišel bez nosu… – To bylo šest měsíců potom, co jsi toho Skoťáka praštil nosem do pěsti… – Pamatuješ se přece, dva roky na to, co ti ten Skoťák chtěl obrátit nos dírkama nahoru… Byli by nevyčerpatelní v zlomyslném připomínání toho významného výročí.

	Přemítal jsem o přijatelném vysvětlení, zkoumal a zavrhoval nejrůznější varianty, až jsem se tak dokopal ke konci cesty a zjistil, že stojím před Lawrickem. Bylo mi to vhod, přijal jsem to jako útočiště. Tam, byl jsem si jist, nikoho nepotkám.

	A tak jsem vkročil do pobořeného portálu a vešel dovnitř.

	Kapitola 66.

	SETKÁNÍ S MURDOCHEM

	Z Lawricku zůstala vlastně už jen skořepina stavby, ale ta skořepina byla z tak mohutných kamenných kvádrů, že tu bude vzdorovat vlivům počasí ještě mnohá staletí. Prošel jsem portálem do přízemní rozlehlé místnosti a bezmyšlenkovitě jsem začal stoupat po kamenných schodech do horní klenuté hradní síně s kamenným dlážděním.

	Místnost byla prostorná, světlá, s dvěma okenními výklenky, s kamenným schodem pod každým z nich. Mezi nimi byl ve zdi krb s římsou.

	Postavil jsem se k okennímu výklenku a díval se dolů, na příjezdovou cestu, po svahu, pod kterým se do dálky rozprostíraly travnaté pastviny, nekonečná zeleň rozlehlých vřesovišť a slatin, s pahorky porostlými travou.

	Bylo zajímavé, jak se události začaly odvíjet. Bylo to zajímavé potom, když jsem o tom přemýšlel. Dělal jsem tehdy krok za krokem to, co jako by někdo předem inscenoval I s tím setkáním s Andrewovou dívkou. Někdo velký, neznámý. Šla mi z toho trochu husí kůže po těle. Něco neurčitého, těžce postižitelného mě přimělo, abych dělal, co jsem dělal.

	Vyšrouboval jsem uzávěr láhve a napil jsem se. Znatelně mi to pomohlo, napil jsem se tedy ještě trochu a vzpomněl jsem přitom v dobrém na Andrewa, za ten jeho nápad s whisky do kapsy. Opřel jsem se o vroubení a rozhlédl se do nekonečné rozlohy země, na níž člověk dosud nic nenarušil. Tady to, to je kus světa, který ještě není zcivilizovaný. Jsou tu rozlehlé pastviny, louky, po kterých jsou rozhozeny balvany tak, jak tam ležely od nepaměti, vřesoviště, slump, ale i bažiny, tak jak to bylo od stvoření světa. Tady si člověk může přičichnout k původní přírodě, drsné, opravdové a neošmajchlované. Tady jsem se vlastně díval do dávnověku. Strmá hmota Ben Lomondu, největší ze zdejších hor, byla po mé pravé straně a za ní se rozprostírala plocha jezera lomondského s nesčetnými ostrovy, jako nejúchvatnější scéna, po staletí nezměněná. Na severním konci se jezero ztrácelo v ustupujících horách, na jihu se rozlévalo do široka kolem předhoří a tvořilo četné a malebné zátoky. Hornaté území mezi jezery Lomond, Katrin a Ard, s mnohými průrvami, slatinami, slujemi, bylo tehdy útočištěm MacGregora Roba Roye, který po sobě zanechal řadu pověstí. Tady ta země, to byl domov. To byl staletý domov všech MacGregorů odpočívajících v této půdě a práchnivějících ve sluji v Inch-Cailleach, na pohřebišti chráněném samotnou přírodou.

	Díval jsem se do toho kraje, tichého, zadumaného. Nevypadalo to tu na to, že se píše rok 1979. Mnohem víc mi připadalo, že se vrstvy času přesunuly o několik století zpátky. Díval jsem se, jako bych to nebyl já. Jako bych na chvíli vystoupil sám ze sebe. Byl to záblesk vnitřního zraku, kterým jsem nahlédl na chvíli zpátky; podvědomí, které zná mnoho – i stanovený čas bytí.

	V tom kraji mlh, kde jakoby život zpomalil, se udržují prastaré rodové pověsti a ponurá víra v neznámé síly. Tady se minulost promítá do přítomnosti a přítomnost se vrací do minulosti, pomyslil jsem si se zachvěním a sáhl jsem znovu po láhvi.

	Nos se už zatáhl a přestal odkapávat; rozestřel jsem zakrvácený kapesník na římsu okna, aby oschl, a dal jsem si dlouhého loka.

	V dálce na holé hřebeny začaly uléhat šmouhy šera. Sedl jsem si na schod pod oknem, skrčil kolena a přemítal o tom, že jsem vlastně došel cíle. Poznal jsem skotskou zem očima i srdcem. Zavítal jsem do země MacGregorů, viděl jejich domovy, navštívil sídlo vůdce klanu. Poklonil jsem se nad hrobem prapraděda Murdocha a teď sedím v jeho slavném, kdysi mocném Lawricku. Tyto zdi ho viděly, těmi komnatami procházel, z těchto oken se díval na svou zem. Vše, o čem jsem dlouhá léta snil, ba ještě víc, jsem si splnil. Přišel jsem, viděl jsem, jen jsem nesnil o tom, že tu dostanu do nosu. A přece jsem měl pocit, jakoby zůstávalo něco ještě nesplněného.

	Marně jsem přemýšlel. Sáhl jsem po láhvi, a jak jsem po ní zalapal, porazil jsem ji a ona se kutálela od okna ke krbu. Chtěl jsem vstát a sáhnout po ní, ale zůstal jsem sedět. A přestal jsem dýchat.

	Z krbu se choulil obláček dýmu. Jakoby v něm dohořelo poleno a ještě doutnalo.

	Obláček té mlhoviny se lehce vlnil vzduchem, seskupoval se jako se seskupují oblaka a nabýval určitých obrysů, jako nabývají oblaka. Bránil jsem se myšlence, že ten tvar má blízko k lidské postavě.

	Ani jsem se nepohnul, jen jsem několikrát zamžikal, abych zaostřil zrak. Průsvitná mlhovina houstla, ustálila se a teď už zřetelně nabyla obrysů muže, stojícího u krbu. Byl jsem fascinován, neschopen jakékoli rozumové úvahy. A pravděpodobně i pohybu. Byl jsem ve stavu traumatického šoku, jako králík, na kterého upírá zrak krajta tygrovitá.

	Chtěl bych říci, že to, co se od toho okamžiku dálo, jsem nezaznamenával rozumově, ale vnímal jsem jen smysly.

	Postava byla průsvitná, ale do nejmenších podrobností zřetelná. Hleděl jsem do podlouhlého obličeje muže s vousatou bradou, s podivně živýma očima. Byl v suknici z tartanu MacGregorova rodu, krátký řasnatý kabátec z kůže mu sahal nad kolena. Pléd z téhož tartanu měl malebně přehozený přes levé rameno a sepnutý umně tepanou sponou. Za pasem mu trčela dýka, pod pasem měl, jako vznešený, sporran zhotovený z kůže mořské vydry, protkaný stříbrnými ornamenty. Tetřeví pero na baretu značilo šlechtice. Byl to muž, jehož portrét visel v hale Endichip House – Murdoch MacGregor.

	Upíral na mne vědoucí oči a z jeho pohledu vyzařovala důstojnost a klid, který mě konejšil. To bylo přesně to, co jsem v tu chvíli potřeboval nejvíc. A pak jsem si začal uvědomovat, že ke mně hovoří a mé smysly vnímaly jeho vzkaz.

	„MacGregore, prapravnuku, buď vítán na našem sídle. Osud vedl tvé kroky pod tuto střechu, která byla domovem tvých předků. Přivedl tě, abys splnil příkaz kletby Hamishe MacLarena a sňal vinu z mé duše. Tak jako tenkrát, byla i dnes mezi našimi rody prolita krev pro dívku. Krev MacLarenovu jsi dnes splatil vlastní krví. Jsem zproštěn kletby, která téměř tři staletí tížila moji duši a nedopřála mi klidu. Teď už si odpočinu. Zdaleka jsi přišel, abys splnil předurčené poslání. Měj za to dík a požehnání svého prapraděda!…“

	Napřímil se, uchopil jílec svého meče a pozvedl svůj hlas;

	„Hamishi MacLarene – je splněno, co bylo uloženo. Volám tě – jsi spokojen…?“

	Úzkost mi sevřela hrdlo. Teď najednou se mi rozbušilo srdce a odkudsi jsem vnímal dunivou odpověď:

	„Splnil jsi, čím jsi byl povinen. Jsem spokojen, Murdochu MacGregore. Naše účty jsou vyrovnány…“

	Mlhovinná postava průsvitněla, prořídla a rozplynula se, jako poslední obláček dýmu ze spáleného dřeva. Místnost byla zahalena v šero, jen v obdélníku okna bylo ještě světlo zvenčí. Všude vládlo ticho, v mém sluchu však ještě zněly hlasy; mohl jsem je slovo od slova opakovat.

	Potácivě jsem vstal a přistoupil k oknu. Byl jsem zesláblý a vyčerpaný. Chtivě jsem vdechoval svěží vzduch, promísený s ostrou, trochu hořkou vůní divoké máty a najednou jsem prudce zatoužil být pryč odsud, uprostřed přírody, mezi lány vřesu.

	Rozpomněl jsem se na láhev skotské, ale už v ní nebyla ani slza. Vylokal jsem toho za tu krátkou dobu utěšenou dávku pro pět mužů nebo tři koně. Něco mě napadlo: vzal jsem z okna zakrvácený kapesník a hodil ho do krbu. To byla kvitance, která patřila Murdochovi.

	S nesmírně zmatenými pocity jsem sešel po schodech na nádvoří a prošel pobořeným portálem brány, ven z Lawricku. A uvědomil jsem si přitom, že odcházím z míst, které už asi nikdy nespatřím. Patrně leckdo, události které líčím, bude přijímat skepticky; jsem si vědom, že tento nevysvětlitelný jev působí nevěrohodně – ale ve Skotsku mají pro tyto záležitosti patřičnější atmosféru, než je kdekoli jinde ve světě. Chtěl jsem si to později nějak v hlavě urovnat; teď, cítil jsem, toho nejsem schopen. Sotva jsem se držel na nohou.

	Byl to šokující zážitek. Neměl jsem zrcátko, abych se podíval, nemám-li skráně šedivé. Kdyby ne, tak bych se podivil, protože předtím jsem je měl.

	Scházel jsem zvolna dolů po stráni, jen co noha nohu mine. A náhle jsem si něco uvědomil: při všem tom, co se událo, jsem neslyšel žádný zvuk. Žádný hlas. Slova jsem si jen uvědomoval, vnímal jsem je, ale neslyšel. Přicházely odněkud zdaleka. Byl to vzkaz bez zvuku, prošel zdmi a zakotvil v mém mozku. A mozek ho do slov teprve stylizoval. Někdy se tomu říká intuice, někdy telepatie, tušení, ale je to jen záležitost psychy. Něco k duši promlouvá a teprve mozek tu zprávu zformuje do slov. Byl jsem otřesen jako člověk, který dostal přes hlavu železnou trubkou. Teprve teď se mi roztřásla kolena a udělalo se mi slabo. Usedl jsem do vřesu a podíval jsem se k hradu. V poledne vypadal Lawrick radostně a optimisticky, ale když zapadlo slunce, radost se rychle ztrácela a optimismus ji překotně následoval. Neškodil by tam nějaký neon, pár zářivek, několik světelných reklam. Zkrátka, nebylo to tam tak rozzářené jako v Las Vegas.

	To, co jsem prožil, nikdy nevymizí z mé paměti. Zůstane v ní uchováno jako tajemství, které bylo adresováno jen mně, kterému by nikdo jiný stejně nedal víry. Proto jsem tedy musel jet do Skotska – abych tu splnil svůj úkol. Jak to řekl Murdoch? „Přišel jsi zdaleka, abys splnil předurčené poslání…“ Tu cestu jsem nevymyslil já – bylo osudem určeno, že tu dostanu šlupku do nosu až skropím skotskou půdu svou krví, abych tím posloužil Murdochu MacGregorovi, zatím co já jsem se prostoduše domníval, že jedu na výlet… Ještě pořád jsem uvnitř cítil podivné rozechvění. A ke všemu jsem dostal škytavku, patrně z přemíry vzrušení.

	Vzpomněl jsem na slova Alberta Einsteina: „Nejkrásnější, co můžeme prožívat, je tajemno. To je základní pocit, který stojí u kolébky pravého umění a vědy.“

	Dalo by mi plné ruce práce, kdybych měl ve svém zážitku najít něco krásného. A z toho základního pocitu umění mi zdřevěněly nohy. To mi už spíš vyhovovala Konfuciova slova:

	„Měj úctu k nadpřirozeným bytostem – pokud nějaké jsou – ale drž se od nich stranou.“

	Pohlédl jsem ještě jednou k temnějícím konturám Lawricku a urychleně jsem poslechl té rady. Vstal jsem a dal jsem se nejkratší cestou k vesnici.

	Ke krbu paní Cairdové.

	Kapitola 67.

	ANNIE-LAURIE

	Vždy jsem se snažil vyhnout střídmosti a ten den se mi to povedlo. V noci jsem hasil pijáckou žízeň dvoulitrovým džbánem vody a byl jsem na nejlepší cestě k abstinenci. Bohužel, dostal jsem škytavku, tak jsem se turistiky vzdal. Stále jsem si však uvědomoval jedno: že jsem celý den nejednal vůbec z vlastní vůle, nebo na základě nějakých plánů, nýbrž jen z vnitřního nutkání, podvědomě, jako by mě pohánělo něco, co se vymykalo mé moci a co můj rozum nedovedl pochopit.

	Hindové tvrdí, že svobodná vůle je iluze. V tom jsem byl s Hindy jedna ruka.

	Před majorem i Clarkem jsem o příhodě na Lawricku pomlčel. Řekli by, že jsem se zhulákal a vymýšlím si ptákoviny. Oni se někdy vyjadřovali schválně hrubě, aby tím zamaskovali své duševní rozechvění, zvlášť když v tom vystupovala flaška skotské gratis.

	Já sám jsem rovněž „nezatěžoval svou mysl těžkostmi, které minuly,“ jak nabádá Shakespeare. Vzal jsem věci na vědomí tak, jak přišly, a dál jsem se s tím nepáral. V tom jsem byl zajedno nejen se Shakespearem, ale i s Moliérem, který moudře radí: „Přestaň rozumět a nebudeš se trápit.“ To jsou zlatá slova, která mluví z duše všem školákům! Jestliže mé dílo nezazáří tak, jak bylo mou tužbou, aspoň citáty ctihodných mudrců se v něm zaskví jak diadémy v čelence Pallas Athény, bohyně moudrosti.

	Milý čtenáři, co ještě dodat? V ohmataném sešitě zbývá už jen posledních šest stránek. Pokusím se v nich stručně shrnout závěrečný děj naší výpravy, vylíčit otřesné události, které přivodily nečekaný zvrat v našich plánech a udělaly z nás Tři Robinsony…

	Pátý den našeho pobytu u paní Cairdové, přivrávoral Inchmurrin s nabídkou lodníka McNamary: dal by za naši obstarožní Magdu jednu svou starší loď s motorem z anglického austinu. Vykypěli jsme nadšením, protože Magdu jsme stejně chtěli někde polaskat a dát jí sbohem. A plavidlo, byť se starším motorem, slibovalo nová dobrodružství. Byli jsme jednomyslně pro. Představovali jsme si, že se budeme plavit podél břehů Skotska až k některému anglickému přístavu, tam loď prodáme a s váčkem nuggetů v záňadří zamíříme k domovu. Byly to dementní představy schizofrenního původu.

	Obchodní transakce proběhla hladce a bez obtíží. Předali jsme Magdu McNamarovi a on nás na dvoukolové káře tažené koněm zavezl kousek cesty do Arrocharu, kde se Loch Lomond téměř stýká s Loch Longem.

	Tím jezerem jsme měli plout do Cove, Gourocku, kolem Ardrossan, kde jsme chtěli nakoupit šrůtek špeku a pár česneků na topinky. Pak minout Troon, Ayr a u Glen App vplout do zátoky Lochu Ryan, kde jsme hodlali loď odprodat. Měli jsme bohulibou představu cesty parníčkem od Palackého mostu do Štěchovic. Byly to naivní vidiny tří prostých myslí.

	Stali jsme se tedy majiteli rybářského člunu s názvem staré skotské písně; Annie-Laurie. Ten popěvek pamatoval královnu Viktorii a ta loď taky. Byla to ošuntělá rybářská bárka, volající po generálce, ale ani Magda nebyla z pařížského autosalónu. Konec konců v životě není nic zadarmo; chceš-li mít jedno, ztratíš druhé.

	Uskladnili jsme lodní zásoby: pět vajec natvrdo, námořnické suchary (nepromokavé) a pikslu brómu v kryté špici, rozloučili jsme se námořnickým Ahoj!, oni pokynuli „Dejž to pámbu!“, já jsem naposled zamával vzdálenému Lawricku, Clark nás odpíchl pádlem a major nastartoval. Annie-Laurie se rozkašlala a začala chrčivě oddechovat; byla dušná a trpěla rozedmou plic. Ale měla dobrou vůli, dělala, co uměla, bohužel nikdo ji nic nenaučil. Zaujali jsme svá místa: major u kormidla, Clark v kompasnici, já stál místo stěžně. Krom toho jsme s Clarkem každou půlhodinu střídali u divadelního kukru. Pomalu jsme se kolébali kolem břehů, míjeli samoty i samotky, toky, stoky, přítoky i patoky, razili jsme přídí cestu mezi grundlemi a zavináči až ke Cove, odtud ke Kilereganu, kde se Loch Long spojuje s Gare Lochem a ještě před Seamillem, u ostrova Cumbrael se vlastně stává prodlouženým ramenem Severního moře. Tam už jsme byli zralí k uvalení kurately s ledovým zábalem a rázným opatrovníkem. Nějak ušlo naší pozornosti, že nás míjely bitevní křižníky, hrdé hausboaty, čínské džunky, jolky, majolky, sem tam pár ledovců a dřevařské vory. Teprve později jsme zjistili svůj omyl: dívali jsme se kukrem obráceně, takže všechna ta plavidla se nám jevila v nedozírné dálce.

	Vypluli jsme za docela přijatelných povětrnostních podmínek, bez mlhy a předpověď z námořního ústavu hlásila, že na britských ostrovech nebude pršet. Předpovědi počasí jsou vždycky spolehlivé, jen den někdy nevychází. Tehdy jsme také ještě neznali skotské přísloví: „Každý jde do pekel svou vlastní cestou“. Ale netušili jsme, že do pekel se jede kolem Great Cumbrae.

	Předpověď se do písmene splnila: ani nekráplo. Déšť se domluvil s větrem, aby to vzal za něj, Annie-Laurie se v dobrém rozpoložení dokolébala téměř ke Skelmorlie, když to začalo. Musím si teď vzít nátepníčky a teplé spodky, neboť mi stydne krev v žilách, když to mám věrojatně vylíčit…

	Kapitola 68.

	TAJEMNÝ OSTROV

	Neočekávaně se zdvihl takový vítr, že jsme museli přidržovat jeden druhého za námořnické mašle. Byla to vichřice označená jako Lady Meluzina, která vznikla v Jacksonvillu a hnala se přes Manilu k Norfolku. Vše přišlo tak náhle, že jsme neměli ani čas vzít si síťky na vlasy a v okamžiku jsme byli rozcucháni. Přesto, že jsme bez vyznání, musíme přiznat, že to bylo boží dopuštění. Jako první ulétl majorovi baret, jako druhé se ulomilo kormidlo. Bez baretu se plout dalo, bez kormidla jen nazdařbůh. Baret se na vlnách nadouval jak mina a jistě vystrašil mnoho lodních posádek. Annie-Laurie jela, kam se jí chtělo. Nebo se jí tam možná ani nechtělo, ale vítr a vlny ji tam doplácaly. Major byl bílý, já byl zelený, Clark zmodral. Vytvořili jsme nové státní barvy a kdyby tam byl s námi ještě někdo žlutý, rozklenuli bychom se v duhu. Vítr nás hnal rychlostí asi třiceti uzlů za hodinu, což je 54 kilometrů. Zábly nás uši. Na palubě bylo všecko v nedbalém nepořádku: sextanty se pomíchaly se sextánkami, kalamáře s kalendáři, časoměr s plynoměrem, fridex s kodexem a jinými vědeckými námořními pomůckami. V podpalubí se válel laser s lasem, rozbil se dosilas a nakonec se nám ještě rozlilo famiredo.

	Nohavice se nám nadouvaly, kabáty praskaly ve švech, vratiráhna se kymácela, ještě štěstí, že jsme neměli stěžeň, neboť bychom nevěděli, kam ho uschovat. Vlny se bouřlivě dmuly jak ňadra pobouřené panny. Vítr s námi pohazoval, voda pleskala o blatníky. Clark ševelil Modlitbu Panny a mezi rozechvělými prsty mu proklouzávaly kuličky růžence. Major tiše opakoval malou násobilku a já jsem se znamenal Euklidovým trojúhelníkem, značícím „Dej přednost v jízdě!“ Obzor byl sinalý a nevěstil nic dobrého. Bárka byla plná vln, které nám čvachtaly v pantoflích. Pomyslil jsem si trefně: tohle může, holenku, pěkně dopadnout! Ještě z toho všeho nakonec nastydnem na prsa!

	Vyšplhal jsem se na kapitánský můstek, s odpérováním jsem skočil k muži u kormidla a přehlušil jsem mocné řvaní vichřice silným zajódlováním: „Holá hej, muži – držíš kurs?!“

	„Naozaj – iba ako inokedy!“ zvolal major. Ve chvíli vrcholného vzrušení upadal do slovenštiny. Všiml jsem si, že už by si měl vyměnit límeček.

	Živlové běsnily, až to přestávalo bavit. K večeru peklo vyvrcholilo. Trvalo to, nevím, zda třicet minut nebo půl hodiny, byli jsme všichni vyčerpáni, když se ozval hlas ze strážního koše:

	„Holá – vidím zemi!“

	Nedovedu vylíčit nadšení, které se nás zmocnilo. Jaká naděje se nám znovu vlila do téměř už vylitých žil! Všichni tak, jak jsme byli, jsme vyběhli na palubu a pozorovali jsme krásný západ slunce. Někdo přispěchal v hlubokém negližé, někdo ještě v hloubkách spánku. Clark se vyřítil z lampárny, hrozně kouleje očima, s pěnou u úst. Chtěli jsme ho zastřelit, protože jsme mysleli, že se pominul, naštěstí stačil ještě vysvětlit, že si právě čistil zuby. Nechali jsme ho naživu, neboť každý byl ve smířlivé náladě, pod dojmem té šťastné zprávy. Uchopili jsme pádlo a spojenými silami jsme se o něj opírali tak dlouho, až Annie-Laurie narazila na břeh.

	Byli jsme zachráněni!

	Božínku zlatej – kdybychom byli tušili, co nás očekává!

	Vyčerpaně jsme se plazili po kamenitém břehu, až Clark, který se plavil závodně, neboť byl v mládí u skautů, vyrazil užaslý výkřik: „Chata!“

	Tak asi zvolal Archimédes svoje Heuréka!, když objevil zákon o nadlehčování těles, ponořených do kapalin. Stála, zarostlá neproniknutelným houštím a kryta stromy, takže byla nepostřehnutelná, dokud někdo nepřišel až k ní. Byla to chýše z kamenů, s nízkou slaměnou střechou, s udupanou hlínou místo podlahy. Všude uvnitř byly pavučiny, stěny byly holé, bez kalendáře. Před časem ji někdo obýval – ale kdo to byl, a kdy?…

	Vyčerpaně jsme klesli na zem a schouleni jeden k druhému, upadli jsme do tvrdého spánku…

	Když jsme se druhý den probudili, rozřezali a rozdělili jsme šrůtek špeku, chléb a česnek, které jsme koupili v Ardressanu. A pak jsme propátrali celý ostrov. Nejdříve křížem, potom krážem. Nikde nebylo stopy po lidech. Nevyzvánělo ani klekání, ani na jitřní. Ostrov, kol dokola obklopený mořem, byl zřejmě opuštěný, pustý. Ulice byly opuštěné, pusté, bez aut, nebyly vyznačeny ani přechody pro chodce, takže trosečník neměl tušení, kudy má jít. Ani trafiky tu nebyly a tady by mohli mít sparty, když tu nejsou číšníci, aby je vykupovali. Ale co nám hlavně vadilo, bylo to, že nikde v dohledu nebylo zřít mléčný bufet, kde bychom si mohli ve frontě postát na rychlé občerstvení. Tím silněji jsme teď zatoužili po denním oblíbeném kefíru s briožkou, proloženém sklenicí zákysu. Až se nám sliny sbíhaly! I po nadojeném pytlíku mléka bychom rádi sáhli. Hodilo by se k zapití špeku. Takhle musíme každé ráno sbírat rosu a utlouci z ní žejdlík vody, abychom zahnali fatu morgánu. Žili jsme, že Rajko Doleček by z nás měl radost!

	Sbírali jsme vejce ptáků, kteří tu hnízdili. Pili jsme je syrová – neměli jsme ani samovar. Pátý den jsem stočil popsané stránky deníku, vložil je do termosky, z níž jsme po cestě pili kávu a společně jsme ji hodili do moře s přáním, aby ji brzy někdo spatřil a vylovil. To by zachránilo naše životy.

	Clark trpěl slabou horečkou, patrně z přestálého vyčerpání, čemuž jsme byli rádi, neboť jsme se o něj v noci hřáli. Bedlivě jsme ho pozorovali a báli jsme se pomyslet na další – neboť ani já, ani major jsme ještě nikdy lidské maso nejedli. Jak jsme teď litovali, že jsme tak nedostatečně vybaveni!

	„Mít tak křen!“ pronesl jsem polohlasně.

	„A jablko!“ dodal major.

	„K čemu jablko?“ podivil jsem se.

	„Udělali bysme si k němu vejmrdu,“ tiše pravil major.

	Kapitola 69.

	ZACHRÁNĚNI

	Stalo se to třetí den.

	Časně ráno se mnou major zacloumal. „Vstaň,“ řekl podivně dutým hlasem, „rychle, pojď!“

	Něco se zřejmě stalo. Polekaně jsem se rozhlédl. Clark zmizel. Než jsem se stačil zeptat, major se znovu ozval. „Dělej, pospěš si!“ vyzval mě, olízl si suché rty a vedl mě z chýše mezi křoví.

	„Kde je Clark?“ otázal jsem se.

	„To právě uvidíš,“ řekl přiškrceným hlasem. Dovedl mě na pokraj mítiny a tam se mým očím naskytl pohled, při kterém mi ztuhla krev v žilách.

	Uprostřed kruhu, u obětního kůlu s lidskou lebkou, obklopen pomalovanými divochy, stál Clark. Hrůzný obřad ještě nezačal. Clark stál u sloupu odevzdaně, jako by netečně, divoši s oštěpy čekali na pokyn kouzelníka. Ledový děs mi sevřel srdce; chvíli jsem měl pocit, že jsem na strážnických slavnostech, jen to nebylo tak nudné. Uchopil jsem majora křečovitě za paži. Měl oči nevěřícně vytřeštěné. Vypadal, jako by chtěl něco říci. Nadýchl se, otevřel ústa – ale neřekl nic. Byl zvyklý ukrývat své myšlenky, i když jich neměl mnoho.

	Leč oba jsme pochopili: byl to ostrov lidojedů…

	Srdce se nám prudce rozbušila. Zírali jsme na Clarka a horečně jsme přemítali, jak mu pomoci. Zoufale jsem se rozhlédl – telefonní budka nebyla v dohledu. Neměli jsme žádnou zbraň. Náhle major zaryl prsty do mé paže: „Bože – magnetofon!“ vydechl. „Počkej!“ A neslyšně, jako duch, zmizel v houští. Ihned jsem pochopil – chtěl vyděsit divochy neznámým kouzlem.

	Vzápětí a možno říci ještě dříve, prudce vydechuje, vynořil se z houští. Horečně jsme naštymovali nejvyšší sílu zvuku. Byl to ryčný pochod pluku skotských dudáků, který jsme natočili při střídání stráží v Buckinghamském paláci. Teď měl zachránit tři životy.

	Když zaduněly bubny, zavřeštěly píšťaly a dudy, všichni sebou polekaně trhli a otočili hlavy směrem k nám. Nesnesitelné napětí se nás zmocnilo – zacloumal s námi infarkt: podaří se to?

	Spatřil nás a zavolal, ještě než jsme se mohli ukrýt. Bylo to pochopitelné – už mu na ničem nezáleželo:

	„Cvokaříte, mátohy? Pojďte sem!“

	Jak na nás zamával, spatřili jsme to: měl v ruce doutník!

	Ztuhli jsme, obličeje nám zdřevěněly, ústa se pootevřela a dolní čelisti nám spadly na vesty.

	Clark vykročil od obětního kůlu, divoši se rozestoupili a za nimi jsme spatřili vysoké staniolové odrazné desky, koleje s filmovou kamerou a štáb filmařů, popíjejících kávu. Přikusovali k ní houstičky se šunkou a s jamem. Dávali si do sosáku – čekali na slunce.

	Clark už byl zřejmě po opulentní snídani. Uvědomili jsme si jediné: on měl kávu! Začali jsme slintat jak bernardýni při redukční dietě, rozrazili jsme pomalovaný kompars a řítili jsme se, po třech dnech, k první snídani.

	Kapitola 70.

	TŘI ROBINSONI

	Večer přijel dýmající parníček, hilfáci do chýše uložili a na druhý den připravili kamery, štíty, oštěpy, totem i lepenkové lebky, my jsme se se štábem a s komparsem nalodili, parníček zahoukal a odrazil od přístavu. Byl to ostrůvek Little Cumbrae, hned vedle většího Great Cumbrae a stanoviště filmařů bylo v hotelu Weaverey’s Cottage, v přístavním městě Largs. Jen několik mil odtud, u městečka Skelmorlie nás před týdnem vyřídila vichřice Lady Meluzina.

	Cesta parníčkem uběhla příjemně, i když mi režisér vyprávěl děj šestidílného dobrodružného seriálu Divoška Dája, který natáčel pro britskou televizi:

	Mladý anglický šlechtic Olivier přicestoval na ostrov, kde se zamiloval do domorodé dívky Dajány. Ona ho však odmítá, poukazujíc na třídní rozdíly: on je zámožný šlechtic, ona pouhopouhá dívka z lidu. Byla by pro něj jen chvilkovou hříčkou. On ledabyle mávne rukou: třídní rozdíly jsou mu lhostejné. Ona však cituje Spinozu, Feuerbacha, Platóna, Freuda, Mičurina a dokazuje, že třídní rozdíly jsou nepřeklenutelné. Mladý šlechtic Olivier zkoprní nad její vzdělaností. Ona s uzarděním prozradí, že o vagacích navštěvuje robotnický samovzdělávací kurs v průmyslovém Manchestru. Mladému šlechtici to imponuje. Aby nezůstal pozadu, rozhodne se sebevzdělávat. Potají navštěvuje místního inseminátora, který ho zasvěcuje do hnutí a nauk socialismu.

	Mladý hrabě se nevzdává, vytrvá v úmorném studiu téměř celý měsíc a po čtyřech nedělích se stane uvědomělým. Vstoupí do liberální strany a požádá robotničku Dáju o ruku. Ta odmítne s tím, že opovrhuje přepychem, nemohla by žít v zámku, obklopena vykořisťovanými sloužícími, koupat se každou sobotu a nosit hermelínové kožichy. On se rozesměje: nic tak odporného jeho milovaná nemusí. Zanevřel na feudalismus, zpřetrhal rodinné svazky, prodal svou ekvipáž a za stržené peníze zakoupil krámek s mandlem. Zatímco on bude zasedat v Horní sněmovně, Dája bude mandlovat s leskem a jeho věrný sluha Camillo bude obstarávat export a import vymandlovaného prádla po partajích.

	Strhne z jakéhosi předmětu igelitový obal a hle – objeví se pěkný, zachovalý mandl s klikou. Divoška Dája je z toho tumpachová a šťastná mu padne do náručí.

	Odbývá se svatba, snoubenci s věncem orchidejí předstupují před náčelníka. Seriál se jmenuje Divoška Dája.

	Když jsme se uchýlili do hotelu, vypil jsem bandasku Instant Maxwell Coffee a trochu se mi ulevilo. Hlavně jsem se podrobil dlouhé studené sprše.

	Když jsme se pečlivě oholili, rozčesali si řasy, napustili jsme se vonnými mastmi a sešli jsme dolů k večeři, kde nás už očekávala smečka dychtivých novinářů.

	Režisér nemeškal a hned po příjezdu obvolal místní redakce. S obdivuhodnou rafinovaností se postaral, aby jeho film měl neobyčejně působivou a přitom bezplatnou reklamu.

	Ráno vyšly skotské deníky, odpoledne londýnské večerníky a večer světové agentury s velkými titulky:

	

	Podivuhodné zachránění:

	TŘI ROBINSONI NA LITTLE CUMBRAE.

	

	Na několika sloupcích byla vylíčena naše dobrodružná cesta, podivuhodná setkání, překvapující ztroskotání a vpravdě filmová záchrana. Místní noviny zdůraznily, že pocházím z legendárního skotského rodu MacGregorů, londýnské večerníky o tom pomlčely. O nejpodivuhodnější události, jíž bylo setkání a zážitek na hradě Lawrick jsem se nezmínil; to byla nikdy nevyřčená, nicméně tiše uzavřená záležitost jen mezi mnou a prapradědem Murdochem, jehož památce tuto knihu připisuji. A s Pepim a jeho skotskou manželkou Anne Shortreedovou si stále dopisujeme: já, Clark i Douglas. Domluvili jsme se a oni slíbili, že přijedou a navštíví Douglasův letohrádek Pusinku na Kocábě, kde Anne vystrojí pravý skotský potlach s poridge.

	Všichni se už na to těšíme – uvidíme se už napřesrok!
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