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Nikdy neztrácím humor. Někdo by mohl jít

za mnou a sebrat mi ho. 

ÚVOD

Protože editor si žádal v knize předmluvu a protože považuji za hloupost platit cizím lidem za práci, kterou si dovedu udělat sám, rozhodl jsem se napsat tento úvod, abych seznámil čtenáře jak s dílem, tak s jeho autorem:

Touto knihou seznámí se čtenář s jedním z nejvýznamnějších současných českých 

spisovatelů, umělcem neobyčejně jemným, 

citlivým psychologem lidské duše, zvláště duše ženské. Poznáváme v něm zcela odlišný 

básnický typ, než jaký známe například z hojně u nás překládané literatury anglosaské. 

Jmenujeme-li namátkou Shakespeara, vidíme, že u tohoto autora všecek jeho zájem je obrácen k lidské duši, k problémům a dramatům srdce. 

Achille Gregor oproti němu věnuje pozornost současnému dění, zkoumá otázky společenské, sociální a vše, co s sebou přinášejí vývojové proudy současných poměrů. Osnuje své komorní příběhy bez jakékoli vnější dějové okázalosti,  dovede však rozvíjet jejich vnitřní drama s takovou psychologickou jasnozřivostí a jemností, že při vší jednoduchosti děje hluboce upoutá čtenářův zájem. 

Achille Gregor šel od počátku své literární dráhy svou vlastní cestou, stranou všech 

proudů, hesel a mód. Proto také jeho první kniha „Pěšinky do nebe“ znamenala v českém literárním světě skutečnou událost. V složitém dramatu, který se zde rozvíjí, je vylíčen boj těch, kteří za nejnepříznivějších podmínek a překážek osudu vytrvali neochvějně na trnité cestě uměleckých počátků ke konečnému úspěchu a zasloužené slávě. 

Kromě toho napsal autor ještě několik 

pozoruhodných románů, které hodlá vydat 

ihned, jakmile pro ně nalezne nakladatele. 

„Humoresky“, které jsou patnáctou 

autorovou prvotinou, je dílko dobře přístupné a poutavé pro každého čtenáře, jenž má 

porozumění pro četné zvláštnosti Gregorovy tvorby, které ostatně jsou vždy vtipné, 

duchaplné a oslňující. 

ACHILLE GREGOR
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MOJE KARIÉRA

Pravděpodobně vzbudím nedůvěru, ale s tím

počítám - už jsem si zvykl. Zdá se to být troufalé, ale je to bohudíky potvrzené a ověřené. Už se s tím smiřte - ano, jsem výjimečný. Něco na způsob Einsteina. Jsem prostě jednička a vím, co říkám.

Dlouho jsem zůstával v ústraní, místo abych -

jako ostatní - používal lokty. Není v mé povaze drát se do popředí. Prosazovat se.

Uznání však přišlo, i když na sebe dalo čekat příliš dlouho. Ale pravdu neutajíš. Teď je už definitivně všechno prověřené, odborníky

přiznané. Ano, přátelé, celý život umlčovaný, odstrkovaný, nikdy nikým nedoceněný a

přehlížený, vyrůstal vedle vás génius. Jako

obvykle nepoznaný. Ne, nebojím se říci to slovo.

Je to jen prosté označení kvalifikace, tak jako profesor nebo akademik. „Přijdou

mimozemšťané?“ - „Lze předpokládat

převtělení?“ Co jen času jsem tomu věnoval, co nocí probděl, k jakým závěrům jsem dovedl své meditace! A všecko to samolibé kliky rafinované odsunuly, umlčely, znehodnotily! Byl jsem

nepohodlný samozvaným koryfejům vědy.

Politickým nedoukům. Nakonec se však pravda

přece jen prosadila. Nelze ji trvale umlčovat.

Dočkal jsem se satisfakce, plného uznání.

Dnes je už všecko vybojované. Vzrostl počet těch, kteří ve mne věří. Nejsem už sám. S jejich pomocí prosadím své pravdy — také Einstein je musel dlouho prosazovat. Ale i kdybych byl sám tak jako on, záleželo by na tom? Génius zhusta zůstává nepochopen. Genialita mých prací je

definitivně prokázána, potvrzena světovými

odborníky, uznanými vědci. S výsledky svých

zkoumání jsem jim rovnou položil tu frapantní otázku: „Připouštíte tedy konečně mé vědecké kvality? Mé výsledky? Bez chlácholení, bez

konejšení, bez vytáček?“

Jeden po druhém před nevyvratitelnými

důkazy přisvědčili. Konečně úspěch! Pravda -

jediný z nich je bez univerzitního vzdělání - jen prostý opatrovník. Zato druzí jsou odborníci, na slovo vzaté kapacity: první je docentem, druhý dokonce univerzitním profesorem, vědcem,

přednostou celé kliniky.

Od té doby vzrostl můj věhlas. V celém

psychiatrickém ústavu požívám zasloužené úcty.

Říkají mi Zweistein.

ZÁHADY NIRVÁNY

Společnost byla už dost rozjařená, když spadl obraz „Odpůldne v Jevíčku“. Všichni se lekli a hostitelka zbledla; pokládala to za znamení.

„Může to být znamení,“ pronesl ponuře Pinecký, „že skobička byla málo zatlučená . . .“ Ale nikomu nebylo do smíchu - každého zamrazilo.

Začalo se hovořit o nirváně a vůbec o

záhrobních vědách. Kdosi filozoficky podotkl, že karma, to je osud. Hynek Buchtele, který celý život četl jen inzeráty, prohlásil, že vyměnil karmu za klubky. Byl z jedné třetiny opilý vínem a ze dvou pitomý od narození.

Přišla řeč na Mahatmu, který bydlel o

poschodí doleji. Říkalo se o něm, že je Asyřan, jiné zprávy udávaly, že je indický jogín, další tvrdily, že je Chaldejec. On sám to nevyvracel.

Jmenoval se Pazdera, byl interesantně bledý a žil asketicky. Jestli z náboženského přesvědčení, či z nedostatku prostředků, se konkrétně nevědělo.

Nábytek neměl a spal na modlícím koberci, jak říkal kokosáku. Ten získal z bazaru za plynové hodiny, které teď splácel Energetickým

podnikům.

Kdosi navrhl, aby se pro něj došlo. Hostitelka svolila a Mahatma se dostavil. Se zkříženýma rukama se uklonil, rozhovořil se o duchovnu a snědl k němu dvanáct šunkových chlebíčků.

Dvakrát si dal fazolovou polévku, než si

vzpomněl, že je asketa. Pak si dal uvařit turka, aby - jak pravil - mohl hostitelce poodhalit clonu budoucnosti z lógru. Lógr byl kvalitní, z výběrové směsi, vzhledem k tomu i budoucnost byla



prvotřídní.

Hovořilo se o mysticismu, spiritismu, nihilismu, purismu, okultismu, nudismu a převtělování duší. Hostitelka se obrátila na Mahatmu, aby jim o těch, metafyzických pojmech řekl něco ze své zkušenosti.

Mahatma pravil, že jak už prorok Hadži Halef ben Omar řekl, jsou věci mezi nebem a zemí, o nichž mysl lidská nemá zdání. Všichni chtěli vědět jaké a Mahatma po krátkém zdráhání

uvedl, že na úpatí Himálají žije národ Surdů a Cosinů, od jehož kněží se naučil aorist, to je kouzlo, jak přetvořit vrozený zjev člověka v to, čím se opravdu cítí být.

Společnost sladce trnula a tiše naslouchala.

Hostitelka vší silou žasla. Příležitostný ladič pian Moudílek projevil přání, aby na něm Mahatma himálajské kouzlo vyzkoušel.

Mahatma se usmál a pravil, že to nelze na

počkání. Vyžaduje to odříkání, námahu a

produkty, jichž nelze lehce nabýt.

Moudílek naléhal, Mahatma se zdráhal, ale

na dožadování napjaté společnosti se uvolil

transmutaci provést. Odešel do svého kabinetu a vrátil se s himalajským kořením a tajemnou

černou mastí ze vzácných bylin. Pravil, že pokus trvá devět dní a devět nocí. Po tu dobu subjekt nepromluví, nesloučí se s ženou, nepojí masa, bude pít jen koření a vodu, nebude se mýt ani holit a každý večer potře celé tělo černou mastí.

Pakliže dodrží podmínky, přemění pomocí uvolněné vnitřní energie svou vrozenou podobu a stane se tím, čím opravdu je.

Moudílek rozechvěle prohlásil, že je se vším svolný a že se všemu podvoluje. Společnost se rozešla až k ránu s úmluvou, že se devátý den sejde u ladiče Moudílka, aby se přesvědčila o výsledku himálajského kouzla.

Devátý den se všichni účastníci sešli a

dychtivě zaklepali u Mahatmy. Nikdo jim

neotevřel. Zeptali se u správcové a ta jim

oznámila, že Mahatmu už tři dny neviděla. S

otřesenou vírou šli k Moudílkovi. Když stanuli u jeho bytu, zaslechli uvnitř těžké dusání a podivné duté zvuky.

Jati neblahým tušením zaklepali a hned nato

se zvuky zmnohonásobily. Už na nic nečekali a bez otálení vrazili dovnitř.

Uprostřed pokoje se stojanem s ohryzanými

květinami stálo dobytče.

Užasle na ně patřili a jejich úžas se změnil v ohromení, když se z dobytčete vydral mohutný bas:

„To, co vidíte, jsem já - Moudílek. Pomocí

uvolněné vnitřní energie,“ zabučelo to, „jsem změnil svůj vrozený zjev a stal jsem se tím, čím ve skutečnosti jsem . . . Jak vidíte, jsem vůl, protože si od každého nechám všecko nabulíkovat . . .“



  *



ODPOLEDNE S



KENTAUREM

Právě jsem se dožil významného literárního

jubilea: redakce ode mne objednala tisící

povídku. Věrna zavedeným zvykům, které se už proměnily v tradici, oslavila tuto radostnou událost malou slavností na mou počest, jako už ji přede mnou uspořádala Jeníkovi Steinbeckovi, Pavlíkovi Picassovi a Míšovi Zoščenkovi. Slavnost se konala ve všech prostorách redakce na

Příkopech, bylo k ní neoficiálně pozváno mnoho oficiálních hostí, z nichž se dostavilo o 37 víc. Na klavír doprovázel domů Gabriel Skorozachodowski, významný slávista, o němž se šušká, že v příští sezóně bude hrát za Spartu.

Šéfredaktor listu zahájil slavnost procítěným přípitkem, po němž se rozpoutalo vpravdě

bakchantské veselí. Zátky od šampusu lítaly, jak je redaktoři vyhazovali z kapes, a zvlášť k tomu účelu chlazená alkalická Mattoniho kysibelka se perlila v orosených číších od hořčice. Kdo žádal tvrdý alkohol, byl u bufetu obsloužen

rampouchem zmrzlého hořčáku. U stolů, které se bohatě prohýbaly nevyřízenými rukopisy, se

podávaly nejprve ruce, později, když už přítomní nemohli na nohy, i židle.

Poté přinesla sekretářka redakce v loktušce

netrpělivě očekávanou specialitu domu:

houstičky bez obložení. Byly štědře sypány solí, ani na kmín nebylo zapomenuto. S jásotem se

redaktoři vrhli na sekretářku, houstičky nechali nepovšimnuty.

Šéfredaktor, který si velice vážil původních novinek - neboť z mála přispívatelů jsem jediný já živý - si přisedl a žádostivě se ke mně nachýlil: Jaký literární skvostík mohu očekávat?“ Nikdo si nás nevšímal, všichni se oddávali nezřízenému pití. Kdosi z regálu prozpěvoval státním jazykem: „Tri dni ma naháňali, ešče ma nedostali. . .“

Řízná alkalická kysibelka už začala účinkovat.

„Chtěli to ode mne na Barrandově,“ svěřil

jsem mu, „ale nesouhlasil jsem, aby sexbombu hrála Sofia Lorenová; zdá se mi nevyvinutá. Chtěl jsem to obsadit Constance Zauzlenou, mlíkařkou od nás z ulice, a tak jsme se nedohodli. Dám to vám, chcete-li, finančně mi to přijde nastejno . . .“

Šéfredaktor zamyšleně cucal rampouch.

„Ohrozí to hospodářskou rovnováhu našeho

listu,“ pravil, „neboť tento týden jsme museli odepsat už devíti čtenářům a jen šesti jsme to odeslali nevyplacené - ale nešť! Ušetříme to zas jinde - můžete se mnou počítat!“

Podíval jsem se naň vroucně. Dovedl prosadit svou, i když hrom bil. Když hrom nebil,

prosazovali svou zase druzí. Byl by mi býval otcem i matkou, kdyby byl nebyl platil alimenty už na několik jiných stran.

„A bude to jen tak, nebo taky bude někdy

občas nějaký děj?“ vyzvídal nedočkavě.

„Nechci si to usnadňovat,“ pravil jsem, „proto tam nebude děj, ale právě naopak.“

Zaradoval se a spokojeně si třel nohu o nohu.

„Dáme si něco na zub?“ zeptal se. „Zvu vás!“

Zavěsil se do mne, takže jsem ho sotva dovlekl k bufetu, kde objednal dvě pasty s chlorofylem.

„Tuhle rundu platím já!“ pronesl hlasem, jenž nestrpěl odmluvy.

Vzadu u stolu křísili redakčního sluhu. Byl to kvartální nešťastník, jenž se oddal náruživému šňupání polévkových kvasinek Te-Bi a prohýřil v této vášni všechny věrnostní přídavky. Byl už z kvasinek celý nafouklý a občas si sedl na

připínák, aby splaskl.

„Mulin říci,“ začal jsem, „že jsem jednou zažil příběh, který mi vyhnal v*n hnu krev z žil . .

„Kam?" chtěl vědět šéfredaktor.

„Do kapitulár,“ odbyl jsem ho. „Panečku, to

byl tenkrát nával!“

„Dnes je nával všude,“ zasmušile přikývl.

„Nejlepší je vyřizovat věci dopoledne.“

„Mám za to, že jste ještě nebyl v mém

loveckém zámečku, umně zbudovaném ve slohu

obecní pastoušky na jihu Čech?“ otázal jsem se.

„Odkryl jsem tam v přístěnku plno kostí neznámého původu - dříve tam bývala klihárna. Z

toho kraje mizely osoby za tajemných okolností a dlouho se vyšetřovalo, než se přišlo na to, že se vystěhovaly do města. Byl to Bohem a Hlavní

správou silnic zapomenutý kraj - tam jste mohli chodit hodiny a hodiny, než jste přišli na to, že je to ztráta času.

Lesy tam bývaly husté, že je četníci museli

pročesávat, a ztrácely se v nedohlednu, takže je hajný mnohdy ani nemohl nalézt. Byl to

panenský kraj plný jahod, brusinek, hub,

zadělávaných drštěk, hovězího ve vlastní šťávě a sekané na smetaně, což jste v konzervách dostali ve všech konzumech.

Jednou odpoledne jsme si s jihočeským

básníkem Alšem Klugensteinem, který přijel na víkend, vyšli na procházku do tamních hvozdů.

Deklamoval mi svoje verše, a jak jsme tak se smíchem přeskakovali ploty - já abych ho neslyšel a on aby mi stačil - ani jsme nepozorovali, jak hluboko jsme se v lesním hvozdě octli. Téměř pod bradu. Zelené koruny stromů se spojovaly a

tvořily příšerné příšeří, v němž rozrůstal pažit, pavézy, pavučiny, pačeky, patoky i jiné

tajnosnubné i veřejně zasnoubené rostliny z rodu kapradin.

U kraje jakési oslizlé skály jsme se obrátili, když jsme ve vysoké trávě zahlédli odpočívajícího muže s rukama za hlavou, obrostlou ryšavou hřívou. Chtěli jsme se nepozorovaně vzdálit, abychom ho nerušili, on nás však už zpozoroval.

Polovztyčil se a zvědavě si nás prohlížel. Viděli jsme ho jen do půl těla, ale i tak jsme poznali, že si je podobný: byl to celý on. Rozpačitě jsme pozdravili.

„Vítám vás, lidičky,“ zabručel. „Kde jste se tu vzali?“ Táhlo z něj puškvorcem, nebo

puškvorcovou.

Vysvětlili jsme mu, že jsme se nevzali, že nás sem přivedla náhoda. A prolože se zdvořilostí nejdál dojdeš a my to měli daleko, zdvořile jsme se optali: „Můžete nám, dobrý muži, okázat cestu zpátky? Sotva bychom se odtud sami vymotali!“

„Cest zpátky je habaděj, lidičky,“ odtušil,

„přijde na to, odkud jste přišli. Tady jste u Mokrého kamene a sem opravdu zřídka kdo

zabloudí. Museli jste přejít bludný kořen,“ děl vážně. „Odpočiňte si!“

Sedli jsme si před něj do trávy. Zdálo se, že nemá nic proti troše povídání.

„Bludný kořen!“ vydechl Klugenstain.

„Myslíte, že něco takového existuje?“ V jeho otázce se chvěla naděje. Byl to přece jen básník.

„Tady?“ pohodil muž měděnou hřívou.

„Kdybyste tu nenatáhli správný vítr, točili byste se na místě jako ovce s motolicí!“

Klugenstein byl očarován. Už jsem viděl, jak se mu z toho kroutí báseň: Jak jsem přešel bludný kořen, kles jsem hořem zmožen“. Díval se tak žádostivé, jako by neobědval.

„Tohle je poetický kraj,“ řekl unešeně.

„Nedivil bych se, kdyby tu rostlo Zlaté kapradí!“

„A mateřídouška, devětsil a zlatý petrklíč,“

přitakal muž, až mu měděná hříva blýskla v

naklánějícím se slunci. A pak řekl podivně

ztichle, oči napjatě upřeny na Klugensteina: „Ale motovidla, ani hejkalové nejsou - že ne? Ani bludičky? . . .“

„Ne,“ zasmál se Klugenstein, „ani klekánice, ani polednice . . .“ Chtěl dodat ještě něco, ale muž pojednou pohlédl k obloze: „Tak já už poběžím k vílám. Držte se vlevo od slunce a dojdete k

rybníku,“ řekl. „Mějte se dobře, lidičky!“ Protáhl se a postavil se na všechny čtyři. Seděli jsme jak zkoprnělí a dodnes si v živé paměti uchovávám ten obraz: jak zatřásl ohonem a odklusal do

mlází. Byl to kentaur.

Pomalu se mi vkrádala do mysli ohromující

myšlenka: užasle jsem se otočil ke

Klugensteinovi: „Uvědomuješ si, člověče,“

vydechl jsem, „že jsme ještě nesvačili?!“

Klugenstein překvapeně přisvědčil: „A za

chvilku bude Večerníček!“

Vzchopili jsme se a pospíchali zpátky k

loveckému zámečku směrem, který nám kentaur

poradil. A opravdu: za necelou hodinu už jsme zabořeni v dřevěných šamrdlatech srkali vonný oukrop, do kterého jsme si kvůli ostrosti přikápli trochu H2S04.

Jojo,“ povzdychl šéfredaktor, „příroda si

nedá poroučet! Tak kentaur, říkáte? Dneska už člověk v Praze kentaura pomalu neuvidí. Ani v Brně už ne. To je samej motocykl, automobil a člověk aby pro smrad nevystrčil hlavu z domu. U

synovce v Odolené Vodě měli zase kozu, která uměla mluvit. Ale bohužel jen portugalsky. Takže jí nikdo nerozuměl. Pořád říkám, jak je důležité učit se cizím jazykům! Pojďte, dáme si kafe. Není nad vídeňskou tureckou kávu z Brazílie!“
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JARAMDA

Okultní záhada putuje 

Československem

Je teprve květen, ale ten dopis jsem dostal

tento rok už třikrát. Odesílatelé jsou zahaleni tajemnem, jako ten dopis sám. A včera jsem ho dostal počtvrté: hrůza mě sevřela do náruče! Četl jsem a dýchl na mne závan nadpřirozená:

JARAMDA je čínská báseň, uložená v

Holandsku. Dopis obletěl celý svět a teď má

přinést štěstí i Vám. Do devíti dnů budete mít štěstí, pošlete-li dopis. Štěstí přijde poštou.

Neposílejte peníze, protože koloběh by byl narušen. Uvádím příklady: O. Faksa obdržel dopis, dal ho sekretářce

rozmnožit, aby kopie rozeslala. Sekretářka

vyhrála 2000 dolarů!

C. Galilu obdržel dopis, zapomněl na něj, na to ztratil práci. Pak dopis nalezl a navázal kontakt. Po devíti dnech našel práci, ještě lepší než předtím.

V roce 1982 dostal úředník v Barceloně

dopis, zahodil ho a smál se. Několik dnů na to mu zemřela žena při porodu a dítě těžce onemocnělo.

Pak dopis vyhledal, zaslal kopie, za devět dnů se dozvěděl, že dítě je zdravé.

V žádném případě dopis neporušuj. Pořiď

dvacet kopií a zašli těm, o kterých víš, že štěstí potřebují!“

Vážení přátelé, to je to nejmenší: těch, kteří potřebují štěstí, znám veletucty! Takže jen na mně je, abych je oblažil! Závrať mě pojala.

Tajemné a neproniknutelné jsou síly mystična!

Poslušen příkazu, roztřesenou rukou jsem ten dopis opsal prozatím třikrát a poslal svým

nejbližším známým, abych sám sebe přesvědčil o Neodvratitelném . . . Jenom jsem se divil, proč se nemá opisovat báseň sama a místo ní jen o

nějakém panu Faksovi či Fuksovi, Galilovi a jeho sekretářce a nějakém úředníku v Barceloně? Ti jsou přece podružní! Obsah básně je to, co by mě zajímalo, ale ten tam nebyl. Veškerá Jaramda žádná!

Ovšem, jsem jen obyčejný člověk s

průměrnou inteligencí a záhrobním tajemstvím nerozumím. Ani bych si netroufal. Co já mohu vědět o metafyzice? Jsem rád, když se dozvím, že v Zelenině mají nové brambory.

Tak jsem to těm třem poslal, abych

nepopudil okultní síly.

Ten první to poslušně opsal a rozeslal

dvacetkrát. A nastojte - naplnil mne neuvěřitelný úžas! Ledová hrůza mi sevřela srdce. V tuto chvíli probíhá mým tělem mrazení. Skutečné, do devíti dnů se to událo - záhady metafyzična se projevily: pátý den obdržel můj známý peněžní poukázku!

Energetické závody v Holešovicích mu sdělily, že přeplatil spotřebu proudu a že mu obratem

vracejí 36 korun. Byl zcela užaslý, to nečekal - s tím obnosem ani ve snu nepočítal! Naopak,

vždycky ještě doplácel. Se zatajeným dechem si znovu přečetl mystickou záhadu Jaramdy, která ho tak nečekaně obdařila. Odměnila poslušnost . .

.

Druhým adresátem byl můj švagr Jan. Ten je

náchylný k znamením Osudu: jednou mu

přeběhla přes cestu kočka - a ještě týž den upustil a rozbil láhev ovocného vermutu, ještě k tomu v typizované láhvi na zálohu! Opsal Jaramdu

dvacetkrát, rozeslal to a rozechvěně čekal. Ne marně: u lékařské prohlídky, kam šel s hemoroidy, při vyšetření zjistili, že on, od narození chudák bydlelo jich tehdy pět v

žižkovské špeluňce čtvrté kategorie - má z čista jasna zlatou žílu!!

Třetí adresátkou, která ode mne dostala

opsanou Jaramdu, byla moje přítelkyně, jistá Herma Froditová. Ta ani Jaramdě, ani vzkazu

nepřikládala význam, řekla „blbečkové!“ a

zahodila ji. Nic netušila, uplynul týden, uplynul druhý týden a náhle v noci ji cosi probudilo: pocítila bolest.

Druhý den navštívila lékaře na středisku a

ten vynesl chmurnou diagnózu. Bylo už pozdě, nedalo se nic dělat: vytrhli jí šestku vpravo dole!

Z ničeho nic, není jí ani třiašedesát! Teprve pak si vzpomněla na Tajemný pokyn, ale už bylo pozdě -

tajemné síly Jaramdy zasáhly. A nejen že jí

vytrhli stoličku ještě se jí ke všemu pustilo oko na punčocháčích!

Teď už neváhala a poslala Jaramdu

známému, protože si vzpomněla, že taky on

potřebuje štěstí - a hle: ten známý, který také Jaramdu opsal a rozeslal dvacetkrát, dostal do devíti dnů radostnou zprávu: zcela nečekaně mu zvýšili důchod o 30 korun. Snad se vám to zdá na záhrobní síly málo, když sám dal dvacetikorunu za známky, ale počítejte: kdyby žil do 120 let, dělalo by mu to - když je mu teď 70 - čistých 18

tisíc, jako když je najde!

Zalomcovalo to se mnou. Děsí mě nepoznané

záhady vesmíru. Opsal jsem Jaramdu sice ne

dvacetkrát, jen třikrát, ale teď, po zveřejnění této zprávy, se Jaramda dostane do vědomí ne dvaceti příjemcům, ale bude ji číst přes čtyři sta tisíc hloubavých čtenářů, neboť takový je náklad

tohoto tisku.

Nechci to bláhové přeceňovat, ale udělal jsem pro Jaramdu víc než kdokoli jiný, takže právem čekám, že i na mne možná příznivě shlédne

Štěstěna a že se dočkám návštěvy instalatéra, který mi konečně po půlročním urgování na

OPBH přijde vyměnit těsnění u kohoutku, který mi v kuchyni kape už půl roku.

Neboť i já už teď věřím - a co jiného mi zbývá - v tajemné neproniknutelné záhady a okultní jevy Jaramdy.

A co kdyby mi ten kohoutek přestal kapat

sám od sebe?! Tajemné a nevyzpytatelné jsou síly Nepoznaného!
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věrná podobenka

Filmová hvězda nejsem - ale čas od času se

musím dát fotografovat. Na průkazy, legitimace, pasy, ověření, doklady. Letos jsem jel za hranice, potřeboval jsem tedy podobenky na pas.

Sám prostý, odmítám strojenost. Chci na

fotografii vypadat tak, jak ve skutečnosti

vypadám. Zdravý, opálený, mužný. Jsem typ spíš drsný, než nějaký cukrkandlový hezoun. A proto také na snímku chci vypadat chlapsky, mužné

Nebo naopak. Usednu na šamrdli, zatnu zuby,

sevřu rty a vystrčím bradu, abych poněkud

zmírnil chlapskou tvrdost, zamžím oči trochu do moll. Když to udělám, fotograf se poleká:

„Nechcete,“ ptá se ustaraně, „napít se trochu vody? . . .“

Nemohu mu vysvětlovat, že mám určitou

představu, jak mám vypadat, abych to byl

skutečně já. Chtěl bych nejraději opřít hlavu do dlaní, zadívat se kamsi do oblak a trochu snít.

Chtěl bych, aby fotograf zachytil také kousek mé duše.

Fotograf má však své vlastní představy o tom, co má zachytit. Za duševnem se nepachtí a začne pilně fušovat do díla Stvořitele. Posadí mě na stoličku, poodstoupí a zatváří se starostlivě; nenachází ve mně zalíbení.

Chci mu vysvětlit, že nežádám, aby mě přijal za vlastního; že stačí, zapřeli se a udělá mi čtyři podobenky na nějaký odpadový papír. On potlačí počáteční nechuť, vrhne se na mě, srazí mi

kolena, abych leknutím nic neprovedl, až bleskne světlo, stlačí mi ramena, takže se rukama

pohodlné opřu o parkety a hrudník mi prolomí, aby mi vzadu pěkně odstával límec od kabátu. Uši mi nepřistřihne - ovládá se. Hlavu mi zato zvrátí tak, že otevřu ústa, aby mi mohl jaksepatří vytřít mandle.

On však znovu poodstoupí, vrátí se, vezme

mě za bradu a pootočí mi lebkou o 160 stupňů; cítím, jak mi v páteři tiše lupnul jeden obratel.

Pak mě uchopí za lopatku a vysune mi jedno

rameno výš, jako bych v druhé ruce nesl pytel kradeného cementu. Teprve když mě dostal do

pozice, kdy se bez pomoci nehnu z místa, zdá se být spokojen. V tom okamžiku mi však praskne podvazek na zkrouceném lýtku; já se shýbnu,

neboť nechci, aby mi na podobence lezla z

nohavice guma, on mě ztratí na matnici a

začínáme znovu.

S vynaložením všech sil mě opět změní v

středověkého mrzáka; podrží mi hlavu vlevo a požádá, abych pohleděl doprava. Učiním to a oči se obrátí v sloup. Uklidní mě však ujištěním, že se to zaretušuje. Kdybych tak vydržel do příchodu lékařské komise, vytloukl bych z toho doživotní invalidní rentu. Jemu se to však líbí: má duši Jonathana Jeremiaha Peachuma z Žebrácké

opery. Zálibně si mě prohlédne a ubezpečí se, že takhle mu z té štokrdle už nikdy neuteču. A

přikročí k dílu. S varováním, abych nemrknul, mě jedním rázem oslepí tisíciwattovým reflektorem.

Pak exponuje, vyvede mě z ateliéru a v předpokoji předá do domácího ošetřování.

Zavolají taxíka a odvezou mě domů. Po

několikadenní práci odborného maséra povoluje ztuhlost páteře a hlava se pozvolna začíná vracet na své místo; oční bulvy se ještě nějaký čas vzájemně hledají a pak se samy stáčejí do

původního postavení.

Za týden dostanu poštou fotografie. Patřím

na jakéhosi zchátralého chovance

psychiatrického ústavu, v kolapsu, nepřirozeně ozářeného, jako by právě prodělával proces

nanebevstoupení. Je v hlubokém bezvědomí, jen jeho nervy ještě občas konvulzují, což je šťastně zachyceno na momentce - patrně je právě po

šoku. Přivolaný notář by toho pána za nic

nenechal podepsat poslední vůli bez předchozí porady s lékařským konziliem. Snímek onoho

subjektu, vhodný do učebnic lékařské patologie, bude od nynějška dosvědčovat moji totožnost.

Z těchto a všech dalších důvodů jsem letos

zakoupil fotografický aparát. Doufal jsem, že tímto úskokem získám aspoň jednu přirozenou a pravdivou podobenku, věrný obraz své tváře.

Doufal jsem, že amatér si nebude vědět rady, jak rafinovaně zpitvořit mé rysy, pokroutit údy a zpřeházet šlachy a svaly, jako bych právě přestál šampionát v džiu-džitsu, kombinovaný s

železničním neštěstím.

Žádal jsem něco, co by fotografovalo samo, bez kursu pro samouky; prodali mi tedy aparát automatický. Einstein nebo elektronkový počítač by třeba po určité době přišli na kloub jeho důmyslnému systému. Všude, kde se vešla, byla nějaká čísla, páčky, tlačítka a značky a tím vším se dohromady ještě točilo. Byl to miniaturní, zato komplikovanější orloj. Všechno bylo k něčemu: když jste něco zmáčkli, někde něco klaplo, začalo to odtikávat a rozžalo se k tomu zelené světélko.

Jenomže jste nevěděli, proč to klaplo, z jakého důvodu to tiká a k čemu to svítí. Samo to měřilo, sčítalo, odčítalo, clonilo, exponovalo, určovalo vzdálenost, intenzitu světla a snad i vlhkost vzduchu, počet srážek a pravděpodobné počasí.

Bylo třeba vědět jen jak, kdy, kterým směrem a proč tím točit. Já to nevěděl. Já jsem prosté mysli. „Tady ne,“ řekněte mi, „vhoď šesták, tady zmáčkni ten knoflík a tady, vidíš, vypadne

karamelka.“ Tak si představuju automat.

Nicméné vzal jsem ho s sebou, protože všude

naleznete lidi, kteří jsou posedlí vášní pohnout páčkou, nebo zmačknout knoflík. I kdyby to byla atomová puma. Jsme děti dvacátého století. A odjel jsem trávit dovolenou na Riviéru, abych si oddechl od věřitelů a načerpal dalších sil k uzavírání půjček.

Na pláži jsem se seznámil s

Čechoameričanoportugalcem, který měl v

Lisabonu generální zastoupení Vincentky a kávoviny Melta. Byl to lidumil: obojí vléval do moře.

Toho člověka jsem požádal, zda by mě

nevyfotografoval, k čemuž on přivolil s dychtivou rozkoší. Myslel jsem, že si stoupnu a on mě

vyfotografuje, ale bylo to mnohem složitější.

První den hledal vhodnou scenérii, druhý den plastické pozadí a třetí den mne. Když mě našel, vláčel mě bezpočet kilometrů po pláži, kázal lehat do písku tak rozpáleného, že mi začaly doutnat plavky, máčel mě v moři tak dlouho, že jsem

mohl ohýbat páteř i v protisměru.

Potom objevil skalisko v příboji. Vešel do vln až po pás a velel, abych na něm zaujal nenucenou pozici. Byl to kámen placatý jak mlynářská čepice a dalo se na něm ležet tak nenuceně jako na

čertově kole. Celý byl oslizlý ohnilými chaluhami, jako by ho polili teplým škrobem; třikrát jsem si rozbil lokty i narazil kolena, než jsem se na něj vydrápal. Pak střídavě žádal, abych si stoupl, klekl,  sedl, opřel o ruce, položil na bok, abych se usmíval a díval se do slunce, abych si ponořil nohy a namočil hlavu. Já jsem si ponořil hlavu a namočil nohy, čímž jsem předešel zápalu

mozkových blan, kterým už trpěl on.

Když jsem se tedy křečovitě zmítal, ve snaze udržet se na tom mazlavém kameni, on

automaticky zaclonil, zaostřil, přiložil hledáček k oku a já se šťastným díkuvzdáním zpozoroval, jak se za ním vzdula obrovitá masa vody. Šťastně jsem se zasmál, on namířil a stiskl spoušť.

„Výborně“ vykřikl. Ještě je-“

Mám za to, že chtěl říci „ještě je tam 36

políček!“ a fotografovat mě v moři za měsíčního světla, ale veliká vlna ho umlčela, spláchla a odnesla do moře. Jen párkrát snaživě zamával rukama - domnívám se, že mi chtěl odevzdat

aparát. Byl bych ho od něho rád převzal, ale byl jsem tak utahán, že jsem se sotva udržoval na kameni.

A tak jsem přišel o svůj snímek, o svou první věrnou podobenku.

Tvářil jsem se na ní opravdu šťastně,

přirozeně a spokojeně. Jedině zásluhou toho

fotografa.



CHEMIE POLIBKU

Jasnozřivě předpokládám, že se asi nestanu

prezidentem Akademie věd. Dost možná, že ani nedostanu Nobelovu cenu. Nemám na to hlavu.

Třeba ani nebudu zasloužilým umělcem, ačkoli na to mám zase léta. Nejsem akademik a nevím, co bych vyprávěl, kdyby si mě pozvali do televize do pořadu Křeslo pro hosta. Jsem rád, že jsem se prokousal záludnostmi školních osnov a s

povzdechem uvolnění vkročil do praktického života. V kanceláři na mně nikdy nevyzvídal přednosta, co pravil Zarathustra, či kolik zubů má velbloud. Neznám to - neluštím křížovky.

Žiji si nenáročné, vařím si sám a dovedu živě vyprávět, jak se připravuje panádlová polévka.

Z těch a mnohých podobných příčin jsem

nezaznamenal valných úspěchů ani v milostném životě. Nevěděl jsem o čem povídat, a tak jsem rozprávěl o přípravě panádlové polévky. Dámy, s kterými jsem komunikoval, zpravidla nevěděly, co to panádlová polévka je, a vyslechly mé

informace s lehkým překvapením. Při druhé

schůzce projevovaly roztěkaný nepokoj a na třetí už obvykle nepřišly, takže mi neposkytly

příležitost založit rodinné štěstí a ani je

dopodrobna informovat, že hlavní podstatou

panádlové polévky je kapání ze žloutků.

Oprávněně se tedy domnívám, že jejich

panádlová polévka bude jen nevalné jakosti.

Musím se přiznat, že neznalost Einsteinovy

teorie relativity mě nepřipravuje o spánek. Ale mně to nevadí, protože jsem stoik.

Až donedávna, kdy jsem poznal starší dívku

Hortensii. Měla léta a nemovitosti. O Hortensii jsem se mohl opřít jako o kmen. Nic s ní nehnulo - byla jako to dřevo. Ale hodila se ke mně

postavou a hlavně majetkem. Kdyby k mým

celoživotním úsporám na výherní vkladní knížce, které činily 168 korun, přidala svých 140 tisíc s vilkou na Hanspaulce, byla by to výhra. Měli bychom oba vystaráno. Ona by se nemusela

starat o peníze a já o sebe. Udělal bych pro ni, co bych jí na očích viděl. Naštěstí nosila sluneční brýle, aby zamaskovala vypelichané obočí. Na zahradě měla bazén ve tvaru ledviny, obložený oblými, patrně ledvinovými kameny. Byla to

partie, životní šance, proto jsem se odhodlal učinit dojem. Nechtěl jsem být mák, chtěl jsem imponovat. Nastudoval jsem si vzdělaný pohled vědce a naučil jsem se zpaměti interesantnímu článku Chemie polibku.

„Vášnivý polibek má určité negativní účinky.

Srdce tepe dvakrát rychleji než v klidu a musí přečerpat mnoho krve navíc. Z úst do úst se

přenese 250 až 300 bakterií, a účinkující změní 9

mg vody, 0,7 mg albuminu, 0,18 mg organických substancí, 0,71 mg tuku a 0,45 mg minerálních solí. Některé polibky vytvářejí stresovou situaci, při níž se zejména zvyšuje činnost žlázy štítné.

Přenáší se řada nemocí, například žloutenka, toxoplazmóza, pásový opar apod.“

Dovedl jsem to odmrskat jako otčenáš. Když

jsme šli na Petřín, jen letmo jsem se zmínil o panádlové polévce a starší dívka Hortensie

pravila, že si nic neoškliví. To mě povzbudilo, usoudil jsem z toho, že ani mne ne. Řekl jsem jí to a ona pravila, abych nepředbíhal, ačkoli jsem šel vedle ní.

Na Nebozízku jsem se opřel o strom, abych

lapl dech, ona ihned smavě položila hlavinku na má prsa a zahájila přípravu na splynutí duší.

Učinil jsem, co se očekávalo, a pokud mi to

dušnost dovolila, vřele jsem ji políbil. Teď přišla ta pravá chvíle - s panádlovou polévkou bych to zmastil. Vzdělaně jsem pohodil hlavou a vydechl: „Teď jsem ztratil asi devět miligramů vody a sedm desetin albuminu. Cítím, jak se mi zvyšuje činnost žlázy štít- . . .“

Dál jsem se nedostal. Ani k pásovému oparu.

Ještě jsem nedořekl chemickou nauku, když

starší dívka Hortensie odskočila, jako by ji kousla kobra, přejela mě zničujícím pohledem, sykla: „Sexuální maniaku! Erotomane! Mravně

narušený elemente! . . .“ a odpálila po trávníku cestou necestou.

Zůstal jsem jak opařený. Nic jsem nechápal.

Chemickou nauku jsem ocitoval přesně.

Hortensie patrně upadla do stresové situace, v níž se dostavila toxoplazmóza, jinak si to

nedovedu vysvětlit. S mravní fackou jsem se

vracel z Nebozízku.

A tak jsem zase zůstal jako kůl v plotě. Co

vlastně na ty ženské platí, je nad mé síly

pochopit: pro jedny jsem mák, pro druhé

erotoman s elementem. Vrátím se asi zase k

panádlové polévce. Není v tom sice žádná

vzdělanost, ale místo toxoplazmózy je v ní majoránka a ta zdaleka není tak agresívní. Ale škoda to je - byla to životní šance.

Marná sláva - s panádlovou polévkou, ani s

chemickou vědou se na Hanspaulku nedostanu.

Chtělo by to asi jiný hit . . .



  *


RANNÍ PTÁČE

Zkusil jsem v životě už mnohé. Mám

hloubavou mysl, která mě nutí k neustálým

experimentům. Jednou jsem otevřel patentním

klíčem i skleněnou konzervu s vajkslemi, aniž jsem vykrvácel. To mě podnítilo k ještě smělejším výbojům. Rozhodl jsem se sám na sobě provést biologický pokus.

Je pravda, že mnozí lidé sotva vstanou, hned usnou. Já naopak mnohokrát ulehnu a zase

vstanu, abych si nalil nějaký konejšivý nápoj a snědl pár sušenek, a když dojím a dopiju, čtu nějakou vynikající knihu, aby můj duch rychle zemdlel a odletěl na perutích spánku. A pak ještě, když někdo zavolá, nechci ho zklamat, obléknu se a jdu za ním do některého slušného podniku.

Ráno pak vstávám v poledne.

Snad, kdybych neměl dost vytrvalosti a

železné kázně, také bych někdy vstal tu v osm, tu v půl osmé, ano, třeba i v sedm hodin v noci. Ale vnést trvale takový nihilismus do životosprávy, to se ovšem může zle vymstít. Organismus

podlehne, vznikne chorobný návyk, mozek dává mechanické impulsy a nešťastník se pak vzbouzí každou noc po celý život o sedmé - i v neděli a ve státem uznané svátky.

Jednou jsem však šel spát brzy, neboť jsem

chtěl vyzkoušet neznámé pocity předčasného

probuzení. Mnoho už jsem slyšel povídání o tom, jak je člověk svěží, jak ranní ptáče dál doskáče a podobné ptákoviny. Protože jsem dosud něco

podobného nikdy nezažil, rozhodl jsem se

přesvědčit se o tom lidovém tvrzení. Byl to ode mne pošetilý nápad a velice neblahý experiment.

Abych se pojistil, požádal jsem domovníka,

aby mě vzbudil v půl sedmé. Pak jsem zatáhl

rolety, zakryl si obličej ručníkem, dýchal

zhluboka, spánek však nepřicházel. Snědl jsem pár sušenek a vypil sklenici piva, leč ani to nepomohlo. Rozpomněl jsem se, že Japonci

vyvinuli takový přístroj, který vyvolává sluchovou iluzi deště, a monotónní zvuk že uspává. Zapojil jsem tedy zkusmo gramofon naprázdno, ale

pomyšlení, že mi to ševelení zvyšuje účet za proud, mě spíš rozčilovalo, než uspávalo.

Potom jsem si uvědomil, že nejlépe usínám v

horké lázni. I ulehl jsem do vany a roztočil jsem kohoutek. Horká voda skutečně začala účinkovat.

Obestřela mě malátnost, smysly se pozvolna zakalovaly, zmáhala mě dřímota, víčka ztěžkla a počala se klížit. Výkřiky dolejší partaje a rozčilené hlasy ze světlíku mě probudily: vana asi půl hodiny přetékala. Brouzdal jsem v polospánku vodou, ždímal hadry a to mě vzpamatovalo. Pak jsem znovu ulehl do horké lázně a začal klímat.

Vůkol bylo ticho a jemné ševelení nadávající partaje o patro níž mě ukolébávalo do smírného spánku. Létal jsem vzduchem, vznášel jsem se téměř bez tíže a zase jsem klesal, mírně a

lehounce, jak peříčko. Stačilo jen dotknout se země, abych opět plynul vzhůru jako babí léto v prohřátém letním vzduchu . . .

Tak mě někdo hrubě chopil za rameno; škubl

jsem sebou, abych se vyprosili, a spatřil jsem domovníka, který mě vlekl z vany. Byl jsem

zkřehlý, promodralý, s ušima jak z lepenky. Po těle jsem měl zmrazky, jako bych byl polotovar.

Zuby mi jektaly a třásl jsem se tak, že jsem koktaily mohl dělat bez mixéru.

Chtěl jsem se třít, ale byl jsem ztuhlý, jako bych byl svá socha. Kdybych se byl tehdy uklonil, rozlomil bych se ve dva. Vypil jsem tři šálky silného grogu, zahřál jsem si žaludek, ale kolena se mi začla podlamovat, jak roztávala.

Rozhodl jsem se nicméně pokračovat v tom

experimentu a prozkoumat výhody časného

vstávání, i kdyby mě to mělo zabít. S vynaložením všech sil jsem se oblékl a vypotácel se na ulici.

Vzbuzoval jsem živý zájem chodců. Klopýtal

jsem po chodníku, líce zelené, jako by se mě chytala plíseň, rty šmolkově promodralé, na

obočí mi seděla jinovatka. Jen uši počaly roztávat a nabyly purpurové barvy.

Na hlavní poště jsem se uchýlil do dvorany,

abych přátelům odeslal pozdravy s úředně

ověřeným časem podání. Koupil jsem šest

bezvýznamných pohledů, jeden významný mi

dala úřednice zdarma, ale sotva jsem usedl, abych psal, hned jsem usnul. Vzbudila mě úřední výzva, abych pokračoval v budování. Zvedl jsem

klobouk, pak sám sebe a namáhavě jsem

vyklopýtal na ulici. Venku se mi zatočila hlava z příliš čerstvých benzínových výfuků. Dal jsem si proto v bufetu tři kávy, které jsem dílem vypil, dílem si je nalil do rukávu. Pak jsem se

automaticky zvážil a při tom všem jsem potichu mluvil, abych neusnul. V ústech jsem měl

kovovou chuť, jako bych cucal traverzu, a v

žaludku těžko, jako by mi tam ležela sada

kuchyňského závaží.

V průchodu Lucerny jsem potkal známého,

který dvacet let seděl na Špilberku, čtrnáct dní byl zasypán v šachtě, tři neděle držel hladovku a teď si šel objednat skromný pohřeb s trochou hudby. Když jsem se podíval zblízka, bylo to zrcadlo.

Vydržel jsem odumírat na ulicích do jedenácti hodin, pak jsem se dovlekl domů,

požádal domovníka, aby mě vynesl do bytu,

ukroutil zvonek, klíčovou dírku zalil voskem a na dveře pověsil cedulku „Vzteklina - nevstupovat!“

V krajním případě aby mě zazdil. Pak jsem padl na kanape a otevřel oči v půl deváté za tři dny.

Od těch dob mám o říkadlu „ranní ptáče dál

doskáče“ vyhraněné mínění. Byl-li jsem ptáče, byl to stoletý havran v důchodu. A do skákání mi už vůbec nebylo.

Můžete věřit slovu čestného muže, že jsem tu zkušenost už vícekrát neopakoval.



  *


PŘÍHODY S TELEFONEM

Nevymýšlím si. Píšu ze života. Takové, jak se říká, autentické příhody. Tak taková jedna

autentická příhoda se mi natrefila docela

nedávno: přidělili mi telefon.

To je fakt, že automatické hlášení času,

služba nepřítomným a buzení telefonem

nevynahradí problémy, které člověku vyvstávají, je-li telefonním účastníkem. Jsem chvalně známý telefonní účastník, a proto mohu svoje prohlášení podložit řadou důkazů.

Kdo nemá telefon, představuje si všecko

náramně jednoduše. Aparát zazvoní, on zvedne sluchátko, řekne: „Haló?“ a na druhém konci se ozve: „Haló, drahoušku, tady Ema - nechtěl bys přijít na turka?“

Telefonní služba není bohužel tak dokonalá.

Mohu místopřísežně prohlásit, že celou dobu, co mám telefon, mě žádná Ema s turkem nevolala.

Volali mě naopak lidé bez turka a bez skrupulí.

Z počátku, než jsem si zvykl, kdykoli ráno

zazněl telefon, vstal jsem, rozespalý otevřel dveře a šel až na dvorek, hledaje návštěvníka. Měl jsem s tím řadu nepříjemností, neboť spím oblečen nalehko.

Jednou, v půl páté ráno, mě jistý rozvažeč

mléka držel za ruku a snažil se mě probudit, neboť se domníval, že jsem náměsíčný. Než jsem mu vysvětlil, že jde o omyl, seběhla se řada lidí, kteří se opět domnívali, že jsem chytil zloděje kradoucího po domech mléko, a odvlekli

vzpouzejícího se mlékaře na komisařství.

Když se tam všecko vysvětlilo, vrátil se

průvod lidí s mlékařem zpátky před dům, znovu mě vzbudili a tak dlouho mi nadávali, až zkysly dvě konve mléka na voze. Tyto konve jsem pak pod nátlakem davu musel od mlékaře odkoupit.

Čtyřicet litrů kyselého mléka jsem pil osmnáct dní k snídani, k obědu, k svačině a k večeři, z čehož jsem se tak překyselil, že se mi rozpustily hodinky ve vestě a všecky plomby v zubech. Když jsem se zpotil, vyrazil mi na čele tvaroh..

Od těch dob nenávidím krávy a všecko, co s

nimi souvisí, a potírám zakořeněný blud, že v Bulharsku žijí proto tak dlouho, že pijí kefír. Já sám ho pil jen osmnáct dní a málem mě to zabilo, nehledě k tomu, že jsem další tři neděle

konzumoval perník na strouhání, abych aspoň

částečně ukonejšil paniku ve svém zažívání.

To je jedna z mnohých potíží, které jsem

prodělával jako telefonní účastník.

Jinak ochromily mého ducha telefonní

omyly. Z kvetoucího muže stal jsem se živou

křížalou, pohybujícím se svatojánským chlebem.

Ve dne v noci, v každou roční dobu volali mě lidé, abych jim nabil baterii, provedl výtěr mandlí, vycpal jezevčíka a přinesl půl kila bramborového salátu. Dotazovali ne, mám-li na skladě sedací vany, mohu-li jim zaplombovat zuby a naučit je těsnopisu. Jistá žena se mě ve tři hodiny patnáct minut v noci tázala, mám-li árii z Rusalky. Všem jsem přitakal, neboť rád působím lidem radost. A na noc jsem motal aparát do peřin, nebo jsem ho ponořoval do kyblíku s vodou.

Později jsem otupěl a stal jsem se fatalistou.

Omyly jsou karma, říkal jsem ní, a nirvána je vysvobození. A flegmaticky jsem zvedal sluchátko na každé zvonění a otrle jsem hlásil: „Co je?“

Obvykle se rozvinul dost absurdní dialog.

„Je tam Mihule?“ tázal se hlas.

„Není,“ odpověděl jsem věcně.

„A nevíte, kam šel?“

„Nevím,“ sdělil jsem. „On mi nic neříkal.“

„Mohl bych mu tam nechat vzkaz?“

„Mohl,“ ubezpečil jsem hlas. Jestli přijde, tak mu to řeknu.“

„Řekněte mu, že jsme tu Violu prohlíželi, že je uvnitř celá přepálená, tak aby šel k Bartákovi a vzal tu starou cívku, on mu ji převine, ale aby tam byl do pěti, on jde Barták v pět zkoušet chrup.“

„Dobře,“ řekl jsem. „Že pozdravuju Bartáka, a myslíte, že se ta Viola uzdraví?“ Chvíli bylo ticho a pak pravil hlas: Jaká Viola?“

„Ta ubohá ženská z prádelny,“ pravil jsem.

„Budou jí dávat novou cévku!“

„Cívku,“ řekl hlas ohromeně. „To je elektrická žehlička!“

„To vím,“ povídám, „jen nechápu, proč

sháníte starou cívku, když máme nové na

skladě?“

„Určitě?“ zaradoval se hlas. „To je báječný!

Můžeme si přijít?“

„Přijďte hned,“ povídám, „nebo ještě dřív.

„Dejvice, Neklanova, dříve Nezamyslova, nyní Křesomyslova.“ A položil jsem sluchátko.

Tak jsem paralyzoval ničivou sílu telefonních omylů na mou nervovou soustavu a učinil si z nich zdroj nevinných potěšení. Mají tu výhodu, že při chybném spojení nikdy volající neví, s kterým číslem mluví. A při eventuálním opětovném zazvonění pro jistotu měním hlas.

Jednou, chtěje vyzkoušet vyhlášenou rozvahu

spisovatele Laciny, volal jsem ho nešetrně ráno s vymyšleným dotazem: Je tam Melchior?“

Vzhledem k tomu, že jsem čekal trpké

zasténání, byl jsem překvapen sdělením:

„Moment - hned se podívám.“

Uplynula dlouhá chvíle ticha a pak se ozvalo: „Haló?

„Haló? . . úslužně pravím.

Ještě moment . . .“

„Prosím,“ povídám a popadla mě úzkost.

Jsem v delikátní situaci,“ myslím si, „ten chlap snad existuje!“

Jste tam ještě?“ táže se telefon. „Ten

Melchior tu není. Ani pod rohožkou, ani v

kamnech, ani v kastlíku na dopisy. Jestli nešel na oběd! Moment, přepojím . . .“ A zavěsil.

„Hle,“ pravím si, „má metodu!“ A

zainteresovaně ho volám znovu před polednem.

„Haló - Lacina?“ povídám.

„Ano - Lacina.“

„Haló,“ opakuji, „je tam Lacina?“

„Haló, Lacina!“ volá on.

„Haló? . . .“ naléhám a ťukám do sluchátka.

„Haló?!“ řve Lacina s elánem.

„Halóóó??“ protahuji důtklivě.

„Halóóó!!“ řve on do telefonu a slyším, jak

mlátí do aparátu.

„Halóóó!“ volám rozhořčeně.

„Halóóó . . .“ huláká on zběsile na druhém

konci a škube drátem.

Opakovali jsme to jediné slovo

šestadvacetkrát, až v něm vznikl definitivní dojem, že jeho aparát je rozbitý. Pak jsem

přerušil a zavěsil, spokojen docíleným úspěchem.

Potřetí jsem ho volal k večeru.

Je tam Nedobýk?“ řekl jsem.

„Je,“ praví on s určitostí.

„Tak mi ho dejte,“ rozvádím ten dialog.

„Jó - to nemůžu ..." povídá s nádechem

politování.

„Jak to?“ předstírám udiveně. „Vždyť říkáte, že tam je!“

„Jó - tam je, ale tady není,“ povídá on a

spokojeně přerušuje.

Tak se telefonní omyly jemným zásahem

mohou změnit z metly lidstva v přímo

občerstvující vytržení z šedi denního života.

Dovolte mi podat o tom konkrétní svědectví:

Jeden můj přítel, tlustý a vážený, řízením

osudu kdysi vytočil mylné číslo a seznámil se tak s dívkou příjemného hlasu a svěžích nápadů.

Často spolu telefonicky rozmlouvali, říkali si vzdělanosti, až jednou přítele napadlo, že by »r mohli setkat. Vynaložil veškerou svou

výmluvnost k tomu, aby dívku přemluvil, a

celkem hladce vyvrátil její ideu, že je tam vítr.

Sešli se u Chotkových sadů, on v nové

kravatě, ona v puntíkovaných šatečkách, dívající se se zřejmým nadšením na jeho seriózní figuru s oparem na horním rtu.

Ve dvou se pak procházeli po pěšinách, přítel mluvil smělá slova o tom, že Mars je neobydlen, svinibrodská zeleň že je prudce jedovatá a

paralýza že značně omezuje duševní schopnosti, a cítil se lehko a neobyčejně vzdělaně. Pln

překypujících citů nakonec nabídl dívce polárku, kterou po určitém zdráhání, plna sladce

mučivých dojmů, přijala. Tak poznala, že to s ní myslí vážně, a proto se domluvili, že spolu půjdou ještě večer do biografu.

Dávali dvojprogram s dodatkem o lovcích

lebek a ona se ustrašeně choulila v jeho náručí.

Přítel pocítil v hrudi jakási muka a podivný tlak, proto přendal plnicí pero do druhé kapsy a tak, vzájemně se objímajíce, setrvali až do šťastného konce, kdy buršikózní domorodci šikovně

protáhnou nepříteli nos lýkem a pověsí jeho

hlavu sušit na plot.

Obveseleni tou podívanou procházeli se ještě chvíli po ulicích, tiskli si ruce, četli vyhlášky o kontumaci psů a povinném očkování, až se

nenápadně dostali před dům, kde přítel bydlí.

Tu přítel pravil, že má doma siderické

kyvadlo a krápník z Macochy, což ona si nechtěla dát ujít.

Z toho je patrno, že telefonní omyly dovedou nejen zpestřit, ale i změnit běh věcí a curriculum vitae.

Můj přítel, dovolávaje se svědectví

ministerstva spojů, hrdě prohlašuje, že to byl nejdražší telefonní omyl na světě, a jeho paní, která má stále příjemný hlas, dala hned po svatbě zrušit telefon, což svědčí o tom, že má stále svěží nápady.

Ostatně narodila se jim trojčata a vzhledem k nim dostali větší byt.

Malovat budou na podzim.
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LEPŠÍ NEŽ ŽENŠEN

Tvrdit, že žiju v blahobytu, by bylo poněkud přehnané. Kdybyste se mě zeptali, vyjmenoval bych vám řadu lidí, kteří si žijí daleko lépe. Tak třeba generální ředitel Státní banky, nebo třeba ředitel Safari v Hradci Králové: vyprávěl v

televizi, jak o prázdninách jezdí do Afriky chytat nosorožce a zebry. Já nejenom nejezdím do

Afriky, ale ani nevyprávím v televizi. Dokonce ani nevím, z kterého nádraží se do Afriky jede.

Ovšem, na druhé straně těm lidem moc nezávidím: náhodou jsem si koupil vzdělanou

knihu, ve které vědecký pracovník dokládá, že čím blahobytněji lidé žijí, tím více jim hrozí kletba dvacátého století: skleróza.

Dají-li si místo zdravotního mrkvového salátu k večeři půl husy a zavlaží ji třemi plzeňskými, mohou být jisti, že jim skleróza utěšeně mohutní.

A sklerózy, té jsem se odjakživa hrozně bál. S

každým přibývajícím rokem jsem sám sebe

prubíroval; často jsem se v noci probouzel a hned jsem si kladl otázky: kdo založil Nobelovu cenu?

Kapitán Nobile. Kde se odehrávala bitva na

Moravském poli? Na Moravě. Kdo vynalezl

Archimédův zákon? Archimédes. Odpovídal jsem perfektně, ale pojaly mé obavy, nemám li ty Iři otázky už nabiflované. Položit jiné jsem si

netroufal, protože odpověd na né jsem neznal ani ve stavu bdění.

Vzdělaná kniha pravila, že nejlepším

prostředkem proti skleróze je česnek. Uváděla, že jistá věhlasná hollywoodská filmová osobnost jezdí o prázdninách na svůj ranč, kde se

podrobuje čtrnáctidenní česnekové kúře. Ta pak může i o půlnoci odpovídat na otázky: „Po

kterém americkém prezidentovi se jmenuje

město Washington? Kdo vynalezl Bunsenův hořák? Kolikrát je obsaženo osm v deseti?“

Úžasně mě to nadchlo. Taky bych chtěl

odpovědět na .inkotu Jak se jmenovala Panna

orleánská za svobodna? Kde se nalézá povésiná pařížská věznice Baštila? Byla Tiara papežova žena? Jak se nazývá látka, jíž se škrobí límečky?“

Přitom boj proti skleróze je tak prostý:

jednoduše si odřeknete tučnou stravu a začnete pojídat česnek. Ráno, v poledne, večer. A nejlépe i mezitím. Pak skleróza nemá naději. Česnek

zřejmě začne štípat v mozku sklerózu a skleróza se rozpustí. Je to jen usazenina z tučných jídel.

Přitom znám takové, kteří místo opečeného

skrojku chleba k čaji pijí ranní kávu se šlehačkou a přikusují k ní koblihy. Tučné k tučnému. Jaký hnus! A je si si pošetile šmakují!

Nedivím se, že si pak nemohou vzpomenout,

porazila-li Panna orleánská Janu z Arku, či

naopak. Ráno nedovedou manželkám vysvětlit,

kde nechali v noci spodky. Nevzpomenou si,

takovou mají sklerózu! A na otázku, kdo založil Armádu spásy, blekotají, že Armand Spasak, nebo že Puškin vynalezl pušku. Skleróza jim chroupá ganglia!

Nedělal jsem s tím žádné okolky: šel jsem a

koupil |sem si tři kila česneku. A ráno k čaji jsem začal jíst místo loupáčků topinky Není to extra chutné, ale pořád je to lepší než vločky v teplém mléce. Zvykl jsem si a přikupoval jsem k jídlu stroužky česneku i večer, k postrouhané

mrkvičce. Bojoval jsem a začalo to mít výsledky: sotva jsem vstoupil ráno do výtahu, vyvrávorali spolucestující v nejbližším patře ven, odpotáceli se k oknu a lapali po vzduchu. Kdybyste se jich v tu chvíli zeptali, v které zemi vládl anglický král Jindřich Osmý, nedovedli by odpovědět.

Nedovedli by odpovědět ani na to, jak se jmenují sami. Kdežto já i o půlnoci dovedl zpaměti

odříkat všechny francouzské panovníky od

Ludvíka Prvního až k Šestnáctému. I na

přeskáčku. I pozpátku.

Vyhrával jsem všechny diskuse: jen jsem

promluvil, každý rychle uznal, že mám pravdu, a zahanbeně se ode mne vzdálil hodně daleko. Jen manželce jsem neimponoval: odmítla se mnou

spát a položila zásadní otázku: buď ona, nebo česnek.

Nemohl jsem přestat uprostřed léčebné kúry -

to by se všecko pokazilo. V oddělené ložnici jsem nemohl nocovat proto, že máme družstevní

garsonku. Zkusil jsem spát ve vaně; ale prohýbaly se mi plotýnky od kohoutku.

Když se manželka odstěhovala, nebylo to

nejhorší: zbývalo mi dost z výplaty, abych si mohl dovolit, co si srdce přálo. Přestal jsem žít jako mnich a okoušel jsem, na co jsem dříve

neměl: před jídlem aperitiv, k jídlu víno, po jídle koňak s kávou. Dopřával jsem si alkohol - ale dbal jsem, abych se vyvaroval přehnané

nestřídmosti. Postrouhanou mrkvičku jsem jedl dále, ale k smaženým telecím játrům, k bifteku, k uzenému s knedlíkem. Život začal mít plno

půvabů. Rozkvetl jsem. Stal se bonvivánem. Ženy po mně zálibně pokukovaly. Jak parádně jsem si žil!

Jednou, když jsem ráno přišel domů, s

úlekem jsem konstatoval ne to, že nemám spodky, ale že nevím, kde zůstaly.

Zahloubal jsem se nad tím a položil si otázku: začít znovu s česnekovou kúrou, nebo mít radost ze života a sklerózu? Bylo to těžké rozhodování, ale člověk se musí umět uskrovnit: možná, že se bez té bitvy na Moravském poli obejdu. I bez té Nobelovy ceny. Nemusím mít všechno. Ostatně, jak se zdá, jsou játra na cibulce mnohem

záživnější než Archimédův zákon. I vepřové na kmíně.

Ovšem, v jednom jsem zůstal zásadový: česnek mám pořád při ruce.

Neboť - co kdyby manželku napadlo zase se

vrátit?
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MYŠ

Zjistili jsme, že v pokoji máme myš. Vedle v bytě bydlí primář Slanina, snad si spletla dveře. V

noci se manželka probudila a slyšela lehký

šramot. Nejdříve snila, že lezu do ledničky na pivo, a pak ji uviděla a zařvala.

„Koupíme otrávené zrní!“ rozhodl jsem.

„Myši zrní rády, snědí je, a když zjistí, že je jedovaté, otráví se.“

Ráno šla manželka nadšeně k drogistovi.

Vrátila se bez zrní a bez nadšení. „Musí prý na to být povolení a občanská legitimace,“ oznámila mi.

„Proboha, na myši?“ vyjekl jsem. „Nestačí že mufloni - už i myši jsou chráněné? Snad jich je málo!“ Opravdu, posledně jsem viděl myš ve

viváriu, když krmili nějakého hada obecného. Ale co s myší, když u nás v pokoji hady nemáme? Já osobně mám rád kvíčaly, kachny, i králík na smetané mi chutná, s koněm bych mohl spát, ale s myší nikdy. Tak tedy co s myší, když jsou

chráněné? Snad je třeba podat žádost na úřad, který vydá lovecké povolení po předběžném

prozkoumání situace, ale my se myši chtěli zbavit hned, bez komise. Myš v pokoji nás znervózňuje.

Oznámil jsem tu zprávu tchánovi. „Na

Západě můžou chytat myši bez povolení - kolik kdo chce. Taková je tam svoboda -“ řekl, a šel tu zprávu sdělit důchodci Kofránkovi. Kofránek

zavřel kocoura do futrálu od helikónu a odebral se do železářství koupit košík. „Ta potvora stejně myši nechytá,“ pravil, „žere jen šlupky od

špekbuřtu, ale co kdyby omylem nějakou chytil a mě budou stíhat pro lesní pych?“

Rozhodl jsem se obejít nařízení a ilegálně

koupit pastičku. Šel jsem do krámu a rafinovaně jsem si vyčíhal volného učedníka. Třeba nečte Úřední věstník, kalkuloval jsem, a není

informovaný.

„Dejte mi pastičku na myši,“ řekl jsem.

„Potřebuju to pérko, dělám klukovi vrtulník,“

dodal jsem nedbale.

Učedníkovi se ještě nedoneslo to nařízení.

Prodal mi pastičku, nic netuše.

Ukryl jsem ji do záňadří a spěchal domů. Po cestě jsem koupil deset deka anglické slaniny.

Doma jsem ji nařezal na proužky, aby na každém bylo jak tlusté, tak libové. Nevím, co myším víc lahodí. Kůň například nevezme tlusté do huby ani za nic. Kdežto dalamánek schlamstne. Já zase raději libovější. A tak jsem past natáhl.

Jak jsem do ní strkal to libové s tím tlustým, tak se to událo. Dnes mohu každému na požádání vypodobnit svatou Starostu s tím vousem,

Eustacha s trubicí i bez trubice, Medarda v

gumáku, Eliáše s žebříkem, Davida s harfou,

volné, podle osobního výběru. Pastička omylem sklapla a přirazila mi mezi to tlusté s libovým palec s ukazováčkem. Viděl jsem Všechny svaté i se Zeleným čtvrtkem, Velkým pátkem a Bílou

sobotou. Ale nebyl jsem nábožné mysli, naopak, zaníceně jsem se rouhal dosud neznámými

nadávkami. Vynalezl jsem Cordiál Medock, Sec Mazec Kardigraf a Gruziňák tyrkn. Je to snadné, máte-li prsty v pastičce na myši. Sednout na připínáček, vymyslím na počkání nový kalendář.

Manželka pastičku natáhla, dala mi obklad na prsty a ostatní anglickou slaninu snědla. Já pozbyl apetit.

V noci to klaplo. V pastičce byla myš. Trochu se mi sevřelo srdce. Jen abych kvůli tomu neměl polízanici, pomyslel jsem. Abych neměl zaražené třeba cesty do zahraničí.

Ráno jsem zavolal domovníka.

„Tady máte desetikorunu. Odneste ji,“ pravil jsem, „na úřad. Omluvte mou lehkomyslnost.

Snad bude polehčující okolností, že jsem si ji nenechal.“

Trochu vyjeveně se ptal proč.

„Dobrý muži,“ vysvětlil jsem mu, „k lovení

myší je potřebí úředního povolení. A občanské legitimace - kvůli registraci.“

„Ale houby,“ pravil srdečně. ,Jen na otrávené zrní! Kvůli bezpečnosti. Lovení myší je

neomezené - podle libosti!“

Tak vida! Všecko se vysvětlilo. Každý

pracující může lovit myší, kolik chce!

Trochu jsem vynadal manželce a spadl mi

kámen ze srdce. Hned se mi udělalo lépe - i palec mi splaskl.

Všecko je zase v pořádku - jen je třeba ptát se pozorněji v drogerii na předpisy. Zbytečně

člověku blbnou hlavu!
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OZVE SE LIDSKÉ SRDCE? 

Od nějaké doby se přestaly vyrábět dojemné

příběhy o sličné, leč chudobné slečně, která došla štěstí skrze mladého milionáře. Limonádové

příběhy se zmodernizovaly, vzaly na sebe jiný šat; místo sličných, leč chudobných slečen,

nastoupily dojáky o odložených sirotách.

Odložený sirotek je nadaný, stane se inženýrem a vymyslí fungl nový stroj. Všichni žasnou, cizina zkoprní a nabízí sirotkovi pohádkové angažmá.

Leč inženýrský sirotek odmítá, neb jeho srdéčko promluvilo a nalezlo odezvu u sličné dcerky

dlouholetého zaníceného mistra v továrně, kde sirotek onen stroj vymyslil. Sirotkové prostě přišli do kursu a nastoupili na uprázdněná místa mladých milionářů. Vynutila si je doba.

Také moje srdce usedá nad jímavými

filmovými či televizními příběhy odložených

sirotků. Dojímá mě to. Slzím, placama fňukám.

Snad je to nějaká mentální porucha, náznaky

nadcházející demence, ale nemohu ty dojáky sledovat bez pohnutí. Odložení sirotkové - budoucí inženýři jsou uzavřeni v komfortní budově s

ústředním topením, obvykle obehnané vysokou

mříží, aby nemohli utéci a spát pod mostem. Jsou podrobeni nesnesitelné kázni: ráno co ráno musí posnídat, pak posvačit, dostanou oběd,

schlamstnou večeři. Sadističtí vychovatelé je možná nutí jíst i cibulovou omáčku, kterou k smrti nenávidím. Odpoledne si zaskotačí v

zahradě, kde je nepřiměřené omezována jejich přirozená hravost: nesmějí střílet prakem na hlídače, zakládat oheň, lézt na stromy, lámat větve, rozbíjet okna kamením. Jsou spoutáni

kázeňskými předpisy. Když snědí večeři a

odnesou nádobí do kuchyně, vyčistí si zuby a uši, mohou se jít dívat v televizi na Večerníček.

Někteří zatvrzelí to odmítají a jdou si radši zakouřit na záchod. Netrpí se jim večerní flákání po hospodách, nesmějí chodit do barů a

vydržovat si tanečnice. Je to fádní život k

zoufání, bez povyražení, bez vznětů. Žádné

vzrůšo, žádný odvaž. Doba otravného vyčkávání.

A pak, konečné, nadejde okamžik, tolikrát už zvěčněný v divadle, ve filmu, v televizi, při kterém se většině dámského publika spustí rýma: přijde ušlechtilý pán s oduševnělou chotí,

zahovoří ryzí lidské srdce: pán spočine

dioptrickým pohledem na sirotkovi, paní zvlhnou vnímavé soucitné oči. Otáží se, jak se sirota jmenuje, nemá-li vši a chtěl-li by je následovat do jejich vily, která by se stala i jeho domovem.

Sirotek, který na tenhle okamžik celá léta

netrpělivě čekal, musí teď dělat zaraženého a předstírat rozpaky. Nejlepší je, když jenom němě kývne trestanecky ostříhanou hlavou, utře si nos do rukávu a má to v suchu. Ušlechtilý pán s

něžnou paní odvezou sirotka v mercedesu a

osvojí si ho. Přivedou ho do dětského pokoje a snaží se mu všemožně vynahradit příkoří, které v děcáku zažil. Koupí mu tranzistorák a magne—

tofon. Může teď střílet prakem z balkónu, lézt na stromy, lámat větve. Nemusí už polykat

cibulovou omáčku a zapraženou polévku, v níž plavou nerozvařené kousky jíšky, ale obědvá

bujón s vejcem, kuře marango a zmrzlinový

pohár se šlehačkou. Chodí do školy, naváže s několika stejně starými hochy přátelství a

společně pak vykrádají trafiky, balí nezletilé holky, flákají se po hospodách a kouří ameriky.

Realizují se. Žijí plným životem svobodných lidí.

Věřím v dobrotu lidského srdce, v

ušlechtilost myslí, v bohatost citů. V tu směs, která tvora dělá člověkem. Věřím v lidské

porozumění. Taky bych chtěl konečně užít. Proto se obracím k ctěné veřejnosti, odkojené televizí a filmem: jsem zachovaly, upřímný, rozvedený sirotek v důchodu. Nelžu, nekradu, nenimrám se v jídle. Piju jen bílé víno, na frťany mi nezbývá.

Mám pomněnkové oči a slovansky holubičí

povahu, čistím si boty na rohožce, neklnu,-ne-odmlouvám. Nejsem nevděčný. Posloužím, doběhnu nakoupit, nezklamu naděje ve mne

kladené. Stanu se oddanou duší. Prosím, osvojte si mě! Mám nejlepší reference. Neoddalujte to!

Kdo přijde dřív, má přednost. Laskaví zájemci finančně zabezpečení, hlaste své adresy v redakci.

Děkuji.
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BLÁZNOVA MOUDROST

Trpím amnézií. Jsem velice zajímavý případ.

Ztratil jsem se sám sobě. Nevím, kdo jsem, jak se jmenuji, kam patřím. Prý jsem ženatý, ale neznám tu paní. Několikrát mě přišla navštívit v tom pitomém klobouku, pořád opakovala: „Vzpomeň

si přece, Adolfku!“, ale nepamatuji se na ni. Ve skutečnosti se s ní už nedalo žít. Pořád kvákala jen tu svou, nenechala člověka chvíli v klidu, až jsem se z toho zvencnul.

Jednal jsem promyšleně. Odešel jsem z dílny, zapadl na druhém konci čtvrti do hospody a po zavření jsem si lehl na lavičku v parku. Pod hlavu jsem si dal dílenskou brašnu a odebral jsem se do hajan. Neměl jsem u sebe občanku, ani peníze, na nic jsem neodpovídal, tak mě policejní hlídka odvezla na psychiatrii.

Teď jsem v blázinci. Diagnóza: amnézie. Je

tu krásný klid. Komfort. Ohleduplnost. Všechno, čeho se člověku zachce. Můžeš sedět, ležet, číst, stát na hlavě, nemusíš se přetvařovat, nemusíš se přezouvat na rohožce. S každým zacházejí s

porozuměním, šetrně. Jediný problém je v

umývárnách. Neteče teplá voda, všechny sprchy jsou studené. Ale jinak je tu prostředí perfektní.

Dokonce nám tu v jednom kuse prozpěvuje

Caruso. Přímo idylka! Společnost 'je vybraná -

známé osobnosti: Tycho de Brahe, svátý Vojtěch, PandurTrenk, kolekce Napoleonů. Dokonce

Sherlock Holmes, pořád hledá a nemůže ráno

najít stopy, protože utřeli linoleum.

Pěkně je tu o zábavu postaráno. I na televizi se díváme, ale jen sem tam, aby to nikomu

nezhoršilo duševní stav.

Odpočal jsem si, skutečné, pookřál, fyzicky i duševně. Je tu pořádek, pochopení. Je to oáza klidu, ráj bez problémů, bez starostí, bez obav z budoucnosti. Zítra tu budu tři neděle.

Uvažuji, že to zas na nějaký čas zkusím.

Přestanu předstírat. Už to mám zabezpečené -

kdykoli by se mi zamanulo, mohu se vrátit.

Dokonce pro mne přijedou ambulancí, lékaři mi to slíbili. Rozkoš pomyslet!

Jen ředitel ještě váhá. Přemlouvá mě.

„Zůstaňte, člověče drahý - co vám tu chybí? Máte pokoj s vyhlídkou do zahrady, čisto, pohodlí, pravidelnou stravu, žádné rozčilování! A to pivo, božínku, to si vypijete u mne v kanceláři. Co byste chtěl víc? Nepospíchejte! . . .“

Chápu ho. Už pustili Radeckého, Sherlocka

Holmese, páreček Napoleonů, jen mě si tu drží.

Už jsem jim vyčistil sprchové hlavice, opravil kotel. Ještě potřebují vyměnit těsnění u všech kohoutů a protáhnout odpad kanalizace. Jsem

totiž instalatér.
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LIDUMIL

Mnoho jsem přemítal o tom, jak se k sobě

chováme bezcitně. Jsme sobci a nijak nás

nezajímá duševní rozpoložení našich bližních.

Pochopitelně nejen u nás, ale i v kapitalistické cizině. Tam ještě kapitálněji. Každý se stará jen o sebe a nijak ho nerozruší, že soused má nesnáze, problémy, jak ututlat manko, kam ukrýt kradené uhlí, jak vysvětlit manželce, že musí se snouben-kou odjet přes víkend do chaty, jak sdělit zaměstnavateli, že si musí odskočit na tři měsíce nepodmíněně. To jsou denní drobná trápení

našich bližních.

Já se snažil, seč jsem byl, zpříjemnit lidem jejich život. Dodat jim víru, naději, rozjasnit jejich duše, udělat jim prostou lidskou radost.

Vždycky jsem měl takový pocit vnitřního tepla, když jsem viděl, jak se po několika slovech

rozzářili, zvroucněli, stali se sdílnými a

přístupnými. Plnými překypující dobré vůle.

Poprvé jsem to zažil v restauraci, kde

neznámý muž vyprávěl, že koupí tisíc tuzexáků po pětikoruně a přiveze manželce švédskou

automatickou pračku. Sdělil jsem mu, že takový počet bonů může mít po třech padesáti, a chceli, že mu je opatřím. Peníze, až bony přinesu. Ten člověk se tak rozdychtil, že mi vnutil panáka slivovice, ačkoli já raději starorežnou. Vroucně mi děkoval, nazval mě inteligentem a byl šťastný až do druhého odpoledne, kdy jsem měl s těmi bony přijít. Byl čtyřiadvacet hodin pln radostného uspokojení, vnitřního blaha a nic ho to nestálo.

Udělal jsem mu nezištné prostou lidskou radost.

Potěšil ho. Sám bych koupil tisíc bonů po třech padesáti, ale hledejte kořena, který vám je za tu cenu prodá. Dnes jsou lidi škrti.

Podobně jsem slíbil svého švagra, obkladače, vykachlíkovat koupelnu za patnáct korun na

hodinu. Nebo upotřebené cihly na stavbu

rodinného domku po šestáku. To byla dokonce

kolektivní radost - jeden z šesti zájemců mě následoval na pisoir, kde mi rukoudáním slíbil dva pytle koksu, který ukradne ze skladu.

Jednoho hostinského museli odvézt na

zotavenou do Janských Lázní, když jsem mu

nabídl libovolný počet lahví rumu za poloviční cenu, protože má už prošlou dobu záruky, neboť je starší patnácti let. Objednal jich nejprve tisíc, pak pět tisíc, a když vypočítal, že na tom trhne čtvrt miliónu, dostal třesavku s běhavkou a

museli ho odvézt sanitkou.

Slíbil jsem orchestrion, digitální hodinky,

houpací židli, štěně bernardýna, archanděla

Gabriela v životní velikosti, dělal jsem lidem pomyšlení a nezištné se těšil z jejich radosti.

Vytvářel jsem kolem sebe ovzduší blaha a štěstí.

Ovšem, pokaždé na jiném místě, aby si mě

nevyčíhli.

Jednou jsem slíbil nějakému šoférovi pět set litrů benzínu po dvou korunách, s podmínkou, že si na ně musí přivézt sudy. Když přijel k té benzínové pumpě a vymáhal ten benzín po dvou korunách, musela zasáhnout pohotdvost, aby ty dva rozvášněné muže od sebe odtrhla. Řidiče

zavřeli pro rušení veřejného pořádku, u pumpy provedli bleskovou kontrolu a objevili za-

šantročené lístky na naftu. Zavřeli oba. Té čtvrti jsem se pak dlouho vyhýbal, naštěstí pod ní

udělali metro.

Pak jsem jednomu zájemci slíbil srub s

pozemkem u lesa, za pětatřicet tisíc, s

podmínkou, že ten pozemek musí oplotit. Ten

dojatý člověk nedal jinak, než že s ním musím rovnou k bratranci do Jinonic na zabijačku. Ledva jsem nakousl první jitrnici, objevil se ten

bratranec, kterému jsem kdysi slíbil Chrystlera za jeho antikvární pragovku. S tou pragovkou jel z Jinonic do Kbel čtyři hodiny, třikrát píchnul a dvakrát platil pokutu, že zdržuje provoz. Když přijel do Kbel, pochopitelně mě nezastihl. Teď, když mě poznal, uspořádal druhou zabijačku.

Probudil jsem se až za dva dny na interně, a když mi splaskly otoky a opuchliny, dala mi sestřička přečíst noviny s tím oznámením. Poslední věta zněla: „Zmlátili ho lidé, kterým dělal radost, i když z čistého altruismu, protože sám z toho nikdy nic neměl.“

Ale nebyla to tak docela pravda: způsobil

jsem vlastně potěšení nám oběma. On se těšil, že ho za tři neděle propustí z vazby pro lehké

ublížení na těle, já, že mě předají do domácího ošetřování.

Oba jsme se tedy opět těšili, jenže mne to

tenkrát něco stálo. Ale co by člověk neudělal pro lidi? Musíme se už přece jednou naučit vážit si jeden druhého a prokazovat si vzájemně z

upřímného srdce drobná potěšení!
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JAK DOSÁHNOUT

DLOUHOVĚKOSTI

Hrdě, přátelé, mohu prohlásit: nikdy jsem se nevyvyšoval nad ostatní. Jako oni tak i já jsem chtěl být výjimečný, bohatý a dlouhověký.

Hlavně dlouhověký. Neboť kdo by nechtěl?

Protože dlouhověký, třeba i nedomrlý, je lepší než být jako řípa a skápnout ve třicítce.

Intenzívně jsem se tím zabýval. Naprogramoval jsem si dlouhověkost jako životní cíl. Řadu let jsem sledoval životosprávu dlouhověkých.

Pozorně jsem pročítal ve světovém i domácím tisku všechny zprávy o tomto fenoménu. A pečlivým sledováním jsem se snažil vystopovat vlivy, které podmiňují dlouhý věk.

Dlouhověkost mě fascinuje. Když vidím

stoletého dědouška v tramvaji, hned vyskočím a uprázdním mu místo. Když vystoupí, vyjdu za

ním, vylákám ho na dršťkovou polévku, zaplatím malé pivo a lákám z něj přiznání, co dělal, že ještě neskápnul a s úspěchem ruinuje důchodový úřad. Mániím z něj, co jedl, čeho se naopak

vystříhal, jestli pil, kouřil, nešňupal-li droždí, nebo jestli snad neholdoval košťálům. Snažím se dopídit tajemství metuzalémského věku.

Nevykonával tu svůj vliv tajemný kořen žen-šen?

Nebo pití japonské kombuchy? Či žinčica, které holdují slovenští pastýři a pak po ní mávajíce sekyrkou skákají do vzduchu?

Zavedl jsem si kartotéku, v níž hlavní čestné místo zaujal Turek Zoro Agha, který se dožil 160

let. Za ním následují staříci z Kavkazu: je známo, že tam není zvláštnost potkat stoleté na koni -

přičítají to působení mléčného zákvasu na způsob kefíru. V Turkménii zase kumisu, kobylímu

mléku. Já kefíru neholduji, mléku ještě míň a lok kobylího mléka by mi určitě neprodloužil život, spíš naopak.

V těchto dnech jsem se dočetl v dost váženém a možné i čteném listu informaci, která mě

zaujala:

Jeden z nejstarších občanů Jugoslávie, Illja Latič, zemřel ve vesničce Stara Gradska v

úctyhodném věku 124 let. Jeho hlavním

prostředkem vedoucím k dlouhověkosti byla

zřejmě trvalá činnost: ještě tři dny před smrtí posekal louku o rozloze 500 čtverečních metrů.

Toho, kdo se chce dožít vysokého věku, bude

zajímat, že Illja Latič nepil alkoholické nápoje, nekouřil a neholdoval vepřovému masu. Nejedl ani fazole, ale zato si pochutnával na párcích.

Jídelníček si občas zpestřoval sklenicí mléka s kusem sýra. Dost si sice dopřával kávy, ale pil ji výhradně v odpoledních hodinách. Za celý svůj dlouhý život nikdy nebyl u doktora.“

Nejstaršího občana Jugoslávie, pobratima

Latiče, jsem zařadil na čestné místo vedle Zoro Aghy v kartotéce dlouhověkých. A ihned jsem

akceptoval jeho příklad: dopil jsem láhev

starorežné, kouřit jsem zaplaťpámbu přestal už před osmi roky, dvě konzervy fazolí jsem

předložil kočce souseda a koupil jsem si párky: obyčejně, svlékací, drůbeží i ty v konzervě.

Nacpal jsem se párky, snědl jsem pamětliv

poučky: zdraví, sílu najdeš v sýru, kus rokfóru a zapil jsem to kávou, pochopitelně odpoledne. Pak jsem vzal brousek a šel kosit.

Posekal jsem dvanáctimetrovou louku a

mohu říci, že daleko lehčí bylo sníst ty párky a možná i vypít to kobylí mléko. Po louce mé

bolelo od hlavy k patě všechno krom uší a

nedivím se, že Illja Latič, který posekal čtyřicet-krát tolik, umřel za tři dny. Já měl na kahánku ještě ten večer. Lidé zlatí, dá to fušku usilovat o dlouhověkost!

Hekaje svalil jsem se na kanape a tam meditoval. Úsudkem jsem dospěl k přesvědčení, že kosit je nežádoucí - odčerpává to životní mízu.

V tom byl Illja Latič zásadně vedle. Proslulá Elina Makropulos taky nekosila, ani nežala, ani neobracela. Leda do sebe. Užívala. Dávala si béne. Pila šampus, polykala jednohubky s

kaviárem, buchtičky se šodó, dávala si do

trumpety. Karel Čapek je svědkem. A Illjovi

Latičovi mohla dělat starší sestru. Nikoli - ta dlouhověkost tkví v něčem jiném. Leč v čem - toť ona otázka, pravím s Hamletem.

Dotazuji se, a nedostávám odpovědi. Vážení

čtenáři, milí soukojenci, se vším jsem svolný: pukavce bych jedl, ba i noky v teplém mléce bych pozřel následků nedbaje, ale té správné cesty nevidím. Trýzní mě dohady: mám se cpát

česnekem? Pojídat ovesné vločky skropené včelí mateří kašičkou? Bezinky? Sójové výrobky, křen v pampeliškovém medu? Či mám pít aloe

naložené ve víně?

Zmítají mnou pochyby. Dále vyhledávám

dlouhověké. Takové, kteří nekosí, jedí fazole s vepřovým a zapíjejí to plzní - to bych svedl. Jen to vepřové nesmí být moc tlusté, aby mi

nevyváděl žlučník.

Minulý týden zbraslavský soused pan Marek z dětského domova odešel „předčasně“ ve dvaaosmdesáti do důchodu. Na otázku, čemu

vděčí za svou svěžest, řekl: „Neměl jsem nikdy čas na nic jiného než na práci.“ Vstává v šest ráno, pije kyselo, jí rád povidlové buchty a šunkofleky. Taky ten recept zkusím: dám si uzené šunkofleky a nalokám se acidofilního. Ten recept na dlouhověkost musím přece jednou objevit!

A nakonec to třeba zkusím i s tou prací, když mi už nic jiného nezbude. Držte mi palce,

příznivci, ať mě to předčasně nezabije.
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PSYCHOANALÝZA

Nevím, čím to je, ale hned po švestkách na

mne přijdou chmury. Nemyslím, když se nacpu

švestek - chci tím jen básnicky naznačit určení času. Jak přijde podzim, obestře mou mysl

melancholie, chandra, kterou trpí Slované.

Smutek stane se mým nerozlučným druhem,

srdce ovíjí nostalgie a vůbec chodím jak pitomý.

Poradili mi, abych zašel k psychiatrovi.

„Psychiatrie,“ pravili vzdělaně, „je věda,

která zkoumá lidskou duši. Noří se do kadlubu vašeho jáství. Jistě vám objasní tu interesantní příčinu, proč chodíte jak pitomý!“

Skutečně, není to příjemný pocit, cítit se jak pohřební kůň.

Zašel jsem tedy k psychiatrovi. Soudní

znalec, přímo kapacita - zkoumá duševní stavy a odpovědnost bestiálních vrahů. Cítil jsem se v dobrých rukou.

Posadil mě do křesla a kázal, abych se

uvolnil.

Povolil jsem si kalhoty a rozepnul vestu.

„Myslil jsem psychicky, duševně, subjekte!“

řekl otrávené. Jste něčím traumatizován -

odreagujte se.“

Vší silou jsem se snažil odreagovat, ale

nevím, jak se to dělá. Snažil jsem se rozepnout si duševní kalhoty, ale nemohl jsem najít knoflík.

„Na nic nemyslete!“ přikázal mi. „Všecky

myšlenky pusťte z hlavy!“

Moc jsem jich tam neměl; sem tam, co bude

asi k obědu. K tomu jsem nepotřeboval soudního znalce. Sdělil jsem mu to, neboť žádal, abych k němu byl otevřený. To ho popudilo.

„Uděláme si testy,“ řekl podrážděně.

Byl jsem pro, neboť mi už stejně vytrávilo.

Jenom ne s cibulí,“ požádal jsem, „po cibuli mám pálení žáhy.“

„Nemyslím tousty,“ odsekl, „není tu

vyvařovna.“

Vzal notes a zeptal se:

Jakou smrtí zemřeli vaši rodičové?“

„Smutnou,“ sdělil jsem, „všichni jsme na

pohřbu plakali!“

Jako by ho to potěšilo. Přimhouřil oči,

utkvěle se na mne zadíval a ptal se po příčině.

Jsme takoví lítostiví,“ objasnil jsem. „A

fagule, hrobky, funusy, katafalky a traumarše, to všecko mě skličuje. Přivádí mě to do stavu

katalepsie.“ Chtěl jsem říci do deprese, ale katalepsie se mi zdálo výstižnější vyjádření toho traumatizujícího duševního stavu.

„Nemyslím důvod vašeho smutku,“ opravil

se, „ale příčinu jejich smrti.“ Myslím, že

přirozená smrt stářím by nebyla tím pravým, co by ho uspokojilo.

„Otec zemřel v devadesáti,“ sdělil jsem,

abych ho potěšil. „Vypadl z vikýře, když se díval kukrem do koupelny vedlejšího baráku. Matka v osmdesáti. Při porodu.“

Zlomil tužku. „Ztráta soudnosti,“ řekl a

poznamenal si to. „Fantasmagorie. Jste cvok? V

osmdesáti při porodu?“

„Ano,“ pravil jsem vlídné. „Byla zkušenou

porodní asistentkou z kliniky profesora Rubešky.“

Vytrhl list z notesu a začal těžce dýchat.

„Zkusíme to jinak,“ řekl příkře. „Lehněte si na kanape, zavřete oči, nemyslete na nic . . .

vidíte samé příjemné věci . . . jste v lázních, na mořské pláži . . . slunce svítí, všude kolem palmy . . . krásné ženy se opalují na lehátkách . . .

máte před sebou nádhernou dovolenou, množství slunných dní. . . .“ „Kdo to platí?“ ptal jsem se znepokojeně. „Co tam stojí pokoj s koupelnou?

Jedu na poukaz ROH?“

Sklapl notes.

„Indolence s náznaky debility, psychoneuróza vegetativního systému,“ řekl vztekle a ještě takové všelijaké tristní výrazy. Pak vzal papír, něco nakreslil a ptal se, co si při tom představuji.

„Nic,“ řekl jsem.

Jak to, nic?“ zaječel. „Něco se vám musí

vybavovat! Řekněte, co!“

„Nic,“ pravil jsem, „takhle vleže nic nevidím.

Musel bych si sednout.“

Napil se vody, mně nedal. Spánky si otřel

kapesníkem.

„Sedněte!“ vyštěkl vztekle.

Sedl jsem si tedy. Ukázal mi vodorovnou čáru.

„Co vám to připomíná?“

Pomyslil jsem: pomohu znalci. Ulehčím mu

tu vědeckou přímo disertaci. A oznámil jsem: „Děvče v posteli.“

Namaloval kruh, s puntíkem uprostřed.

„A na co teď myslíte?“

„Na děvče v posteli,“ pravil jsem s určitostí.

Vzal tužku a namaloval obdélník s dvěma

tečkami.

„A co si představujete při tomhle?“

„Přirozeně, že děvče v posteli,“ oznámil

jsem. Při troše fantazie to tak vypadalo.

Odložil notes a vítězoslavně prohlásil:

„Myslím, že to mám. Posedlost, erotománie. Vy nemáte v hlavě nic jiného než děvčata v posteli!“

Já?“ podivil jsem se. „A kdo kreslí všechny ty prasečinky?!“

Rozpálil se doběla, praštil tužkou a zaječel: „Ven, monstrózní příšero!“ a „Sestro, kazajku!“

Sestra přinesla kazajku a chtěla mě oblékat.

„Co blázníte?“ zachroptěl. Odstrčil mě,

navlékl si kazajku a dal si zavázat rukávy. Pak ulehl na kanape, skřípal zuby, koulel očima a tlumeně vyl.

Ale pobavil mě. Uvolnil. Pookřál jsem, opustila mě melancholie a cítil jsem se svěží.

Navštívím ho zase, až se budu cítit jak pitomý.

Veliká věda je psychiatrie!

Se sestřičkou jsme odešli na oběd. Měli

šunkofleky.
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BYL JSEM PŘI TOM! 

Přátelé, ovládejme se! Myslím to dobře, i

lékaři to radí: pracovat s rozumem, s rozvahou.

Nevydat se ze všech sil! Nevyčerpávat se. Je v tom kus medicínské vědy i lidské zkušenosti. Z

vlastní praxe mohu prohlásit: nepřiměřená tělesná námaha vysiluje, deptá. Někteří lidé říkají, že po práci necítí údy, a to jim závidím: já je cítím do detailu. A nejen údy, ale anatomicky přímo

každou kůstku extra. A mám jich v těle dvě stě dvacet, už od maturity.

Jednou, pamatuji se - a hned tak na to

nezapomenu - složili u mého domku tři chlapi fůru písku, vápno, cement a obrubníky. Bylo

třeba ten materiál hned vyvézt kolečkem do

vršku, na plošinku u domu, protože byl bez

dodacího listu. Nikdy v životě jsem už tak úmornou dřinu nezažil!

Sluníčko pálilo do zad a pot se řinul po

spáncích a po vlasech na lopatky. Nebyl jsem schopen prožívat to déle. V nohou, v zádech a ve všech svalech jsem cítil chvění a slabost. Dech mi žhnul, plíce se mohly roztrhnout a srdce tlouklo jak splašené.

Musel jsem poodstoupit od okna, kde mě

aspoň trochu osvěžoval slabý průvan, klesl jsem na kanape a slabým hlasem jsem zaúpěl, aby mi nalili sklenici piva. A ležel jsem tak téměř tři hodiny, než jsem se mohl postavit na nohy.

Když jsem potácivě vstal, byli ti lidé už pryč.

Byla to krušná, vyčerpávající dřina, přímo galeje.

Zato ten slastný pocit radosti z. vykonaného díla!

Kdo tohle nezná, je o hodně ochuzen. Odvezli*

všechno, zametli to místo, vybetonovali bazén, položili obrubníky. Chodil jsem kolem té nádrže, kochal se kamennou krásou a prsa se mi dmula nad poctivě odvedeným dílem. Byla to fuška, to tedy byla, ale stála za to! Sotva jsem sice stál na nohou, ale nevadilo mi to. To je taková nějaká psychická odměna: štěstí, které jsem v nitru cítil, nemohla ztlumit sebevětší předchozí námaha těch lidí.

Potěšilo mě to dílo tak, že jsem neodolal a z radosti jsem si nalil ještě sklenici. A posadil jsem se a díval se s pocitem hrdosti, že jsem byl při tom, když to ti tři chlapi zmákli tak dokonale!
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TAKOVÉ NÁRAMNÉ

STONÁNÍ! 

Dvojctihodný anglický časopis International

Herald Tribune uveřejnil na ctihodných stránkách obsáhlý článek o unikátní knize MUDr. Manryho z pařížské lékařské fakulty. V této vzdělané knize popisuje autor blahodárné účinky různých nápojů na celkem jednasedmdesát nemocí, sužujících

lidstvo. Je to záslužný a nesporně - jak se dále sami přesvědčíte - průkopnický čin, jemuž je třeba popřát náležité pozornosti. Proto z této ušlechtilé knihy vyjímáme několik lákavých

receptů, které se bezpochyby setkají s vřelým porozuměním, ne-li rovnou s nadšením u

vědychtivé veřejnosti.

MUDr. Manry klade otázky, které bez okolků

rovnou zodpovídá:

„Sužují vás -žaludeční křeče? - Zkuste vypít k jídlu jednu nebo dvě skleničky suchého bílého vína.

Postihla vás chřipka? - Svařte Cotes du

Rhône, přidejte skořici, cukr, citrónovou kůru a vypijte půl lahve natřikrát nebo čtyřikrát denně.

Máte pocit, že se hodíte do starého železa? -

Červené burgundské požité obden dělá ve stáří divy!

Trápí vás alergie? - Braňte se půl sklenkou

Médocu při jídle, pro jeho bohatý obsah potaše.

Onemocněl jste angínou? - Proti té pomáhá

svařené Médoc nebo Beaujolais, protože působí konejšivě, mírní návaly krve, ničí bakterie.

Trpíte somatopsychickými poruchami,

úzkostmi, depresí? - Bojujte proti nim lahví šampaňského denně.“

„Neboť není lepší,“ praví pan doktor Manry,

„požívat vitamíny ve sklence dobrého vína, než je polykat v pilulkách?“

Všecky tyto vědecké poznatky shrnul do

knihy, která nese nabádavý titul: „Léčte se

vínem.“

Jaká škoda, že se toho nedožil můj dědeček -

s jakou slávou by teď byl rehabilitován! On ještě před doktorem Manrym hlásal, že na všecko je nejlepší slivovice. Když ho svědily uši, dal si lok z lahve a udělalo mu to dobře. Když ho zábly nohy, hodil do sebe prcka a zahřálo ho to. Když mu bylo těžko, dal si doušek a ulevilo se mu. Bral slivovici, aby se zahřál, a když byl uhřátý, dal si hlt, aby se ochladil. Slivovice, říkal, je sanitární prostředek. Zabíjí bacily, moly, mravence, rozhání revma, čistí krev, léčí nemoci střevní, známé i dosud neprobádané neduhy těla i duše.

Můj dědeček, ten by si s panem doktorem

Manrym náramně porozuměl!

Akorát babička proti slivovici horlila, ovšem nutno podotknout, byla bez akademického

vzdělání a z medicíny znala jen studený zábal s hořčičnou plackou na břicho.

Dědeček obkladem s plackou pohrdal. „Než

začnou skrz kůži působit, už dávno,“ sděloval, „tam slivovice dělá pořadatelskou službu.“

Babička oponovala lapidárně: „Po alkoholu

se slepne a blbne“ ..." A dědeček to nevyvracel.

„Po alkoholu snad,“ krčil rameny, „ale ne po šťávě ze švestek. Nejsem ani slepej, ani blbej!“ A dokumentoval to prakticky: pokaždé bezpečně

našel flašku, kterou babička rafinovaně ukryla.



Slivovice, to byl pro dědečka kámen mudrců.

Pan doktor Manry je vědec s akademickým

titulem, tak to samozřejmě rozvedl do

podrobnějších nuancí. Podle něj je slivovice dobrá na průdušky, ale ještě lepší je wiska

Balantines, nebo šampaňské Mumm. Ovšem, v

Třebuchticích tehdy o žádné whiska jakživ ani neslyšeli. Tam většinou pili rum a inteligence prostějovskou starorežnou.

To se ve sladké Francii musí stonat jedna

radost! Já se narodit v Paříži, jsem nejzdravějším člověkem pod sluncem, protože bych vždy ve

všem a na slovo poslechnul doktora Manryho.

Paříž je holt Paříž! Lze jen doufat, že si

vědeckého spisu doktora Manryho povšimnou i

naše úřady, hlavně ministerstvo zdravotnictví, a zavedou podobné postupy i u nás, abychom

nezaostávali za pokrokovou cizinou. Aby se i u nás mohlo říkat: Jo, tomu se vede! Má prej smrt na jazyku! Doktor ho uznal a předepsal mu

vizovickou kúru na celý tři neděle!“ Představte si, jak příjemnou změnu by to vyvolalo v našem

zdravotnictví! Pacient přijde do ordinace a

úzkostlivě se vyptává:

„Doktore, cuká mi v pravém víčku - mám na

to pít vodku, nebo Bols?. ..“

A doktor se chytne za hlavu: „Blázníte, člověče? Chraň vás pámbu, jen byste si uškodil.

Držte se přesně pokynů lékaře a nevyhledávejte babské šplechty! Čtyřikrát denně dvě skleničky Cordial Médoc, před obědem sherry brandy, po večeři dvě plzně s jedním koňakem, nebo dva

koňaky s jednou plzní.

Tady je předpis, dostanete to na nemocenské

pojištění v lékárně na Příkopech, za recept tam zaplatíte korunu.“

Samozřejmě, i u nás je možno řídit se

vědeckými pokyny doktora Manryho. Ovšem, je

možné, že se vyskytne chudák, který nemá ani jednu z oněch jednasedmdesáti nemocí. Ale ani tehdy není třeba zoufat. Je možné dát si sem tam -

ale vždycky pravidelně! - nějakého panáka jako prevenci.



  *


JAK ZHUBNOUT

Řeknu vám, že už mi lezou na nervy ty věčné

ankety o redukční dietě a odtučňovací kúře. Ty rady o prospěšnosti pohybu, o aktivním

odpočinku, o pochodech do Prčic a jarních

kilometrech. Když jsem začal chodit v rozhalence, protože jsem nemohl dopnout knoflík u límce a další knoflíky u ostatního příslušenství taky ne, rozhodl jsem se, že jednoduše zhubnu. Nehodlal jsem s takovou prkotinou obtěžovat příslušný zdravotnický personál - jsem dospělý inteligent s kursem těsnopisu a za svůj život jsem nasbíral dost zkušeností, abych si dovedl pomoci v

medicínských nesnázích, krom složitějších

operací a následné pitvy.

Udělal jsem si tedy jídelníček. Nejdříve jsem se pořádně a podle chuti najedl, protože takový vzdělaný redukční jídelníček se dělá snáz, je-li člověk sytý. Představy jídel už ho tolik nelákají.

Nezmítá se touhou při pohledu na teplého vuřta, má-li v sobě půl kachny, knedlíky se zelím a tři piva.

Kdybyste dělali redukční jídelníček s

prázdným žaludkem, dali byste do toho

nakrájenou cibulku osmahlou na slanině, která by musela lehce křupat, ale přitom se rozplynout na jazyku. Na to byste hodili pár plátků šunky, a až by zrůžověla, rozklepli byste na ni dvě tři vejce, raději čtyři. Pozor: lehounce posypat strouhaným křenem, povzbuzuje to chuť a lahodí to oku. A až byste to dopsali, vrhli byste se k ledničce a naládovali byste se nejen neredukčně, ale přímo kanibalsky.

Proto se jídelníček s málokalorickým jídlem

musí dělat s plným žaludkem, ve stavu dokonalé sytosti, aby se člověk ovládl.

Při akci jsem zavrhl všecky obvyklé

procedury: nebral jsem žádné pilulky, ani jsem nepodnikal túry do Adršpašských skal. Z

tělesných cvičení jsem pouze vrhal stín a zaléval kytky. Dokonce i do bytu jsem jezdil výtahem.

Jednoduše jsem si ráno nesladil kávu, rohlík jsem dal vrabcům, v poledne jsem snědl vfjce natvrdo a k večeři jsem do šálku horké vody nastříkal pět kapek lisy a měl jsem polévku s topinkou bez omastku. První měsíc mi bez šedesáti korun zbyla celá výplata.

Já vám řeknu, že pohyb není to nejnutnéjší.

Já jsem se opravdu příliš nepohyboval: sotva jsem dolezl na WC. Ačkoli, upřímně řečeno, proč bych tam lezl? Co bych tam dělal? Za dva měsíce jsem ztratil devět kilo hmotnosti, za další měsíc ještě čtyři.

Pak jsem se v jednom vzdělaném magazínu,

který se stará, aby mu nevymřeli abonenti, dočetl o člověku, kterého tak trápila artritida, že se rozhodl spáchat sebevraždu hladem. Zavřel se v pokoji a přestal se živit. Pil jen vodu a kupodivu za týden shledal, že všechny neduhy, které ho sužovaly celá léta, postupně začínají slábnout.

Začal volně dýchat, necítil astmatické potíže. A choroby se vzdělanými názvy, které ho trápily každodenně, neurodigestivní astenie,

vertebrogenní potíže, vůčihledě slábly a ztrácely se. I bronchitida zmizela. A revma jako by nikdy neměl. A ischias jakbysmet. A dokonce i tu

artritidu přestal vnímat.

Nesmírně mě to zaujalo. Upoutalo to mou

vzdělanost. Přímo mě to uchvátilo. Dřív to byl Lazar a ejhle: teď se hned začlenil do pracovního nadšení! Přečetl jsem ten článek třikrát po sobě a pak ještě jednou večer. A pocítil jsem, že i moje neuróza se pod vlivem toho článku jaksi ztrácí. A protože bylo před vánocemi, čas, kdy nejvíc

tloustnu, vypracoval jsem důmyslný plán: ráno před svatvečerem jsem vyhodil z bytu všechno, co mohlo sloužit k jídlu. I strouhanku a

polévkové koření. I pytlíček kmínu. Pro jistotu i pastu na parkety.

Vyčkal jsem, až auta sousedů vyjela do

chalup, a protože nemám tak silnou vůli, utrhl jsem šňůru od telefonu a zlomil jsem klíč v

zámku. Pak jsem ulehl a začal jsem postupně

ztrácet neduhy: v úterý revma, ve středu laringytidu, ve čtvrtek ischias, v pátek průdušky a v sobotu schopnost pohybu; když jsem večer

slyšel bouchnout dvířka od auta, doplazil jsem se po čtyřech k oknu a slabým hlasem jsem zavolal souseda. Pak jsem krom revma a průdušek ztratil i vědomí.

Když vyvrátili dveře, odfrčeli se mnou

sanitkou. Do Mláďátek mi dávali umělou výživu, pak přešli na tekutou stravu a potom mě odvezli před komisi. Na Tři krále mě propustili. Domů jsem dostal písemný posudek, že zdravotní

komise mě posílá na šest neděl do sanatoria, kde budu podroben výkrmné kúře.

Rozhořčeně jsem protestoval, a tak mě

prohlásili za nesvéprávného, protože jsem urval šňůru od telefonu, zlomil klíč v zámku a pokusil se o sebevraždu hladem.

A tak jsem během loňských vánoc ztratil

nejen tloušťku, ale i svéprávnost.
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DUCH STARÉHO NÁBYTKU

Když jsme se stali majiteli družstevního bytu, potěšilo nás, že máme všecko tak říkajíc na dosah ruky: i koupelnu, i špajz, i toaletu a také balkón, kam se vejde oleandr zasazený v bedýnce od

presovaných fíků. A když už jsme získali tak komfortní rezidenci, řekli jsme si, že si na doplňkovou půjčku opatříme také sektorový

nábytek. Když už, tak ať! - jak pravil otec

výstižně.

Se starým nábytkem do nového bytu jsme se

tahat nechtěli - jednak by nás to nereprezentovalo a potom - ani by se tam nevešel. Spíš by se vešel byt do starého nábytku. Čajová kuchyňka do

kredence a dva kamrlíky do třídílné almary. Ale kde bychom potom bydleli my? Almara je sice

bytelná, ale do bytu bychom ji nevsoukali. Leda naležato. Nastojato by přečnívala k partaji nad námi. Partaj nad námi by z vršku naší almary měla krásnou poličku na obuv, ale bourat kvůli tomu strop by bylo na pováženou: možná, že by partaj nad námi sestupovala almarou do našeho bytu a my jsme ze začátku ještě nechtěli být se sousedy tak důvěrní - nevěděli jsme, co jsou zač.

Tak jsme tedy starý bytelný nábytek prodali

do Bazaru, a když jsme zaplatili odvoz, koupil si otec za zbylý obnos krabici kubánských doutníků Romeo a Julieta. Za týden vykouřil manželské postele, před spaním noční stolky, po obědě kredenc a v neděli odpoledne prádelník. Za dřevěný uhlák si dal šluka. A plechovou krabici od doutníků dal mamince na šití, aby z toho taky něco měla. Maminka se podívala na krabičku s nápisem „Romeo a Julieta“, z krabičky na otce a stoicky pravila: „Mamlase - prokouřils mi

výbavu!“ Otec na to spokojeně prohodil, že už stejně stála za fajfku tabáku. Že v době

atomového věku a vesmírných korábů nemůžeme

bydlet s vochkastnem po babičce, s almarou jak sákristií a s manželskými postelemi, které mít střechu, mohly by sloužit za ubikace pro

rekreanty.

„Byl by to anarchismus!“ dodal přesvědčivé

otec, který si libuje v cizích slovech, jenom si plete anarchismus s anachronismem, hipodrom s hypochondrem a terpsychoru s psychoterapií.

Tak jsme šli s matkou, otcem a s duchem

doby do vnitřního města, poohlédnout se po

vkusném a slušivém nábytku, vhodném pro

moderní družstevní byt.

Koupili jsme sektorový, protože - jak

prodavač pravil - můžeme jej po kusech pohodlně doplňovat. Byl to pravdomluvný člověk, nelhal.

Dodnes ten nábytek doplňujeme. Pořád. Po týdnu jsme doplnili peřiňák, od kterého se odloupl předek, po měsíci gauč, z něhož se odloučila překližka. Otec říkal, že je to chyba tisku - že máme setsakrový nábytek. Na doplňkové půjčky že je proto, že se musí stále doplňovat.

Židle byly sice na způsob staré sedací vany, ale byly potaženy suknem a ne tak pohodlné. Zato když se do nich nalila horká voda, mohl v nich brát člověk sedací lázeň a nepotřeboval koupelnu.

Byly to židle obojživelnice. Stůl byl moderní, lehký, na drátěných nohách, opatřených dole

kuličkami. Jak nám vysvětlili, je to dobré na posunování. Posunoval se opravdu velice lehce, snad až příliš, neboť když jste o něj zavadili, letěl po parketách až na druhý konec pokoje a bral s sebou všecko, co mu stálo v cestě. Otec pronesl domněnku, že byl (ten stůl) v předešlém životě rugbyovým hráčem.

Vůbec bylo mnoho metafyzického v tom

moderním nábytku. Almara se kupříkladu otvírala sama od sebe, hlavně v noci, vydávajíc při tom podivné kvílivé stony, při nichž přebíhal mráz po zádech. Jakmile se otevřela a zasténala, náš pes se probudil, zježil srst a začal usedavě výt. Bylo to děsivé a nahánělo to hrůzu všem příslušníkům rodiny. To se však stávalo pouze v letních

měsících, za sucha. Když venku pršelo, almara nejenže nevydávala steny, ale nevydávala ani šaty, neboť se žádnou silou nedala otevřít. Byl v ní patrně zaklet zimomřivý duch. Sledovali jsme každodenně bedlivě barometr, a jakmile ručička směřovala na VLHKO, ihned jsme panicky

vytahovali šaty a rozvěšovali je po židlích.

Kdosi nám poradil, abychom hrany dveří

silně namazali mýdlem. Učinili jsme tak, bohužel z almary potom za vlhka vycházely duhové

bubliny a hromadily se u stropu. Bývalo to někdy trapné a zaviňovalo to mnohá nedorozumění,

zvlášť při návštěvě. Bublina vyplynula zpod dveří almary, zvolna plula ke stropu, návštěva ji zaujatě sledovala dost obdivným pohledem, neboť to

považovala za pozornost ke své osobě, dokud

nepukla (ta bublina) a nespadla návštěva do kafe.

Několikrát jsme se pokoušeli přirozeně to

vysvětlit, ale bylo to tak nepochopitelné, že jsme později potvrzovali názor návštěv, že máme v almaře zavřeného vzteklého psa. Matka z toho měla nějaký čas legraci, ale otec pod dojmem těch nevysvětlitelných nábytkových úkazů

duševně chátral. Bál se spát sám v pokoji a matka s ním odmítla sdílet lože, neboť v noci při proje-vech almary vyskakoval z postele a děsivě křičel.

Matka tedy přistrkovala k almaře stůl, ale jednou v noci se almara opět sama od sebe otevřela, strčila do stolu a ten se jal po pokoji pochodovat až k otcovu loži. Otec, který se bál usnout, přihlížel tomu počínání nábytku očima

rozšířenýma hrůzou. Když stůl přidrnčel až k němu a lehce se ho dotkl, otec zařval, vyskočil, porazil matku, která se poděšeně vztyčila, prchl do koupelny a tam se zamkl. Odmítl otevřít a nic nedal na naše prosby, dokud neviděl, že jsme stůl vynesli na dvorek.

Takové počínání ovšem budilo podezření

sousedů, kteří na nás upozornili městského

fyzika, jenž nás pozval k pohovoru. V důsledku toho se matka odhodlala stlát otci lože v

koupelně, ve vaně. Otec se tam časem uklidnil a pomalu se zotavuje z nervových šoků. Matka ho potěšila slibem, že mu k jmeninám koupí staré manželské postele z Bazaru, a otec prohlásil, že tím z něho sejme jeho vinu a zbaví ho rodového prokletí. Nedal si totiž od městského fyzika ničím vyvrátit utkvělou představu, že úpění nábytku, jeho pochodování po pokoji a ostatní sektorové úkazy jsou zlomyslnou mstou ducha starého

nábytku, který ho pronásleduje za to, že jím pohrdal a prodal ho do Bazaru.

Těšíme se tedy opět na onu chvíli, kdy dostaneme znovu zpátky naše postele a naše rodina se stane normální a příčetnou a bude moci v noci spát tak klidně jako všichni ostatní

spolubližní. A věříme také od té doby pevně a empiricky v existenci ducha starého nábytku.
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JAZYKOVÝ PRŮVODCE

Moderní doba klade na člověka stále větší

požadavky vyjadřovací. Společenský člověk

nestačí už s omezeným slovníkem rodné řeči, věk techniky a vynálezů ho přímo nutí používat cizí termity. Nezbytná cizí slovíčka se vžívají,

zobecňují a stávají se nám tak nepostradatelnou pomůckou v naší konzervaci. Avšak pozor: cizích slov používejme raději prostaticky - všeho moc škodí. Mnohdy nepatrné pozměnění dvou - tří

hlásek dá větě zcela jinou toleranci. Abyste se takové, jistě nepříjemné společenské bandáži vyhnuli, užijte prosím těchto pokynů:

Budete-li chtít odmítnout pozvání na

skleničku vína, poděkujte s poukazem, že jste přísný analfabet. Budete-li s kým za někoho

jednat, vyžádejte si nejdříve ke všemu plný pisoir, uvarujete se mnoha nepříjemností. Vězte, že baronetta je přístroj visící na zdi a určující pravděpodobné počasí. Že Aspik je člen

vymřelého hrdého národa, původních obyvatel

Mexika. Španělský zápasník s býky nazývá se

tornádo, kdežto luetik je člověk, na něhož působí měsíční úplněk.

Budete pozván na večeři; dejte si markýrovat ruce, neboť zanedbané nehty jsou velmi shawing.

Budou-li ostatní hosté obdivovat dům hostitele, můžete prohlásit, že je to úplná rezistence, že hostitel je velmi chartrésní a vůbec, že je

filomenální člověk. O skleněné nádržce s vodními živočichy se můžete vyjádřit, že je to krásný akvarel: to každý rád uslyší. Dámy mají rády lichotky; neuškodí, řeknete-li hostitelce, že je chamr - znamená to, že je okouzlující. Před

obědem nabídnou vám paratyf; musíte vědět, že to je likér, povzbuzující chuť. Po paratyfu bude ordinér, tak se v lepší společnosti nazývá

předkrm.

Lolobriketa je známá francouzská filmová

herečka, anatol je korálový ostrov. Liftboy je drsný muž, zabývající se na západě krocením

divokých mustafů. Mikromegálie je jednoženství.

Budete-li nakonec chtít říci hostiteli, že je velmi citový, prohlásíte, že je senilní. Tím si ho získáte.

Demonstrace je kostelní nádoba na hostii,

deflorace je svržení z okna. Fatalista je člověk zabývající se sbíráním známek a poluce je

lidnatost.

Budou s vámi hovořit o nemocech a zdraví.

Vězte tedy, že amnestie je chudokrevnost, kdežto člověk objevující na sobě stále nové choroby nazývá se hypodrom. Naproti tomu ubožák trpící padoucnicí jmenuje se eklektik. Profanace je předejití nemocem, korepetitor je člověk

zabývající se vyjímáním kuřích ok. Poznamenejte si, že perforace je zneuctění a Mallarmé že je zná-

má tropická horečnatá nemoc. Atom je lékař

pitvající mrtvoly. Expresionismus je choroba, projevující se veřejným obnažováním těla.

Mnoho lidí chybuje v rozlišování pojmu

agronom a gastronom. Pamatujte si, že agronom je člověk útočný, výbojný, napadající, a

gastronom vědec, zabývající se hvězdářstvím.

Alpinista je rovněž vědec, hledající zlato umělou cestou. Chcete-li o někom říci, že je to významný člověk, řekněte, že je to persóna grátis.

Stane se, že ve společnosti dojde na otázky

umělecké; vězte tedy, že pneumonie je orchestr, sdružení hudebníků a kvantum že je pět těchto muzikantů. Andante byl známý italský básník, autor veselohry „Božská komedie“, kdežto

Diagonála je slavný řecký mudrc, jenž spal v sudě. Mallarie je jeden z prokletých

francouzských básníků. Thermopyly jsou

vynálezci patentní láhve, v níž nám vydrží káva teplá celý den. Paralýza je pověstný portrét Florenťanky v pařížském Louvru od Leoparda da Vincka. Konzistoř je ústav, ve kterém se vyučuje hudbě, zpěvu a dramatickému umění. A Traverza je známá opera od Ferdiho.

Osvojíte-li si, mladý příteli, tyto termity, můžete hladce explodovat v každé lepší

společnosti beze všech kompletů.



  *


Drahouškové

ARTUR:

(S chutí dojídá smažená vajíčka na špeku, vytírá střídkou pánvičku, neboť překládat jídlo na talíř pokládá jako každý svobodný muž za nepraktickou změkčilost - a ještě s plnými ústy otvírá lahvovou dvanáctku, když zvoní telefon. 

 Nerušeně si dá tři loky, na nepřetržité zvonění zahuhlá:) Nojo!

(a jde s lahví v ruce k telefonu. Než k němu dojde, můžeme si všimnout, že je v mansardě s jednou skloněnou střechou, že nemusí platit nadměrné metry a že mansarda není zaplněna víc, než je k životu nutné: bez gobelínů na stěnách, křišťálových lustrů a zimní zahrady. To jsme zjistili jedním přehlédnutím oka, zatímco Artur - mladý úhledný muž v bačkorách, ne zrovna čerstvě oholený - bere do ruky sluchátko, v druhé drží láhev piva - a říká ne právě s překypujícím nadšením:)

No, prosím . . .?

(V tom momentu se musíme přenést na druhý konec drátu, jinak bychom se nikdy nedozvěděli, s kým telefonuje. Teď už vidíme, že je to pěkně udělaná paní Jolanka, asi tak mezi osmadvaceti až pětačtyřiceti lety, temperamentní brunetka se zelenýma očima. Všimněte si té rafinované kombinace! Když jsme poznamenali, že je pěkně udělaná, mysleli jsme to doslova: paní Jolanka má lehce nakoupíno, nebo chcete-li, je příjemně společensky unavena bílým přírodním vínem, úspěšným výrobkem pezinských sklepů.)

JOLANKA:

(Rádi bychom napsali: rozverné zaševelila, ale vzhledem k její momentální indispozici raději napíšeme: zašumluje do sluchátka:) Drahoušku . . . škyt ... to jsem já . . . škyt ...

Jsi tam? . . .

ARTUR:

 (Věcně a spokojeně, protože se právě 

navečeřel a v ruce má pivo.)

Ano, já jsem tady, drahoušku.

JOLANKA:

Já volám, škyt... já jsem se zdržela u Bobiny .

. . škyt. . . ona měla malou párty . . . škyt . . .

trochu jsem se napila, drahoušku .. . škyt... ale jen víno, jsem v pořádku, víš, škyt. . .

ARTUR:

To je dobře, drahoušku - hlavně nemíchej

víno s alkoholem, to pak působí těžkosti.

JOLANKA:

A ty nic . . . škyt . . . neříkáš? . . .

Jak to, neříkám - vždyť já nepřestávám

mluvit. Ty mě neslyšíš?

JOLANKA:

Slyším, drahoušku . . . škyt . . . Tak ty se nezlobíš? …

ARTUR:

Proč bych se měl zlobit, drahoušku?

(Přitahuje si židli a sedá k aparátu - předpokládá delší nesouvislou komunikaci.) JOLANKA:

No . . . hm . . . že tě . . . škyt . . . volám teprve ted . . .

Abych ti pravdu řek - já ani nečekal, že

zavoláš . . .

JOLANKA:

No . . . škyt . . . když už je devět pryč . . .

ARTUR:

(Dívá se na hodinky.)  To už je. Dokonce už přes hodinu. Je právě půl jedenácté.  (Napije se z lahve.) JOLANKA:

Tak to je horší . . . škyt . . . než jsem si myslela . . . škyt . . . Proč by to mělo bejt v půl jedenáctý horší než v devět? Ale stejně je hezký, drahoušku, že stále ještě myslíš . . .

JOLANKA:

(Nedovřela dveře, takže do pokoje se za ní vloudil vlčák paní domu, který se jí plete u nohou.)

Jdi pryč, člověče!

ARTUR:

Kam bych chodil? Já jsem doma.

JOLANKA:

Ale ne ty . . . ten pes tady . . . škyt . . .

Nechci, aby poslouchal, co říkám.

ARTUR:

Tak mluv německy.

JOLANKA:

To není nic platný . . . škyt ... on je německý vlčák . . .

ARTUR:

Tak mluv, jak chceš. Ono je ti stejně špatně rozumět.

JOLANKA:

A nezlobíš se . . . škyt . . .drahoušku, ty se ale vůbec . . . škyt ... ani trošku na mě nezlobíš? . . .

ARTUR:

A proč bych měl? Já oceňuju, že jsi zavolala.

JOLANKA:

A nebudeš se zlobit . . . škyt . . . když ti řeknu, že jsem trochu tancovala? S cizími . . .

škyt . . . pány? Viď, že se nezlobíš?

ARTUR:

Já tě obdivuju. V tomhle stavu a ještě

tancovat? Já myslel, že se neudržíš na nohou.

JOLANKA:

Náhodou . . . škyt . . . dobře vím, co

dělám . . .

ARTUR:

Kdybys to nevěděla, já ti to řeknu:

telefonuješ, drahoušku.

JOLANKA:

Ty se mnou mluvíš . . . škyt . . . jako bych byla opilá . . . škyt

. . . Ale já se chovám velmi displisci- -

diksiplo

ARTUR:

Disciplinovaně, drahoušku.

JOLANKA:

Tak mi pořád neskákej . . . škyt ... do řeči ... a nech mě domluvit . . . Abys věděl, políbila

jsem . . . škyt . . . Theodora . . .

ARTUR:

To je ten vlčák?

JOLANKA:

Dovol! . . . Theodor je generální inspektor

Městských lunaparků . . . škyt . . .

ARTUR:

Tak že toho vlčáka prosím za prominutí! Ze

jsem si ho splet s tím inspektorem řetízkovejch kolotočů.

JOLANKA:

Ty vůbec nežárlíš? . . .

ARTUR:

Ne - na Theodora bych nežárlil, ani kdybys s ním měla nemanželská dvojčata.

JOLANKA:

(ohromeně:)  Ty už mě nemáš rád!

ARTUR:

Omyl. Já jsem tě dokonce ještě ani nezačal

mít, drahoušku.

JOLANKA:

Cos to řekl?! Opakuj to! Žes mě nikdy ani

neměl?

ARTUR:

Musíš se s tím smířit: neměl. Nikdy.

(tragicky, zasažena v hloubi duše, má-li 

jakou) Tys mě nikdy nemiloval, já to . . . škyt. . .

tušila! Byl jsi vždycky sobec, jen egoistický sobec . . .

ARTUR:

To je pleonasmus, drahoušku.

JOLANKA:

Co že to je?!

ARTUR:

Sobec a egoista je totéž, pleonasmus, víš?

JOLANKA:

Co si to vymýšlíš . . . škyt ... ty jsi nelida . . .

hrubec, škyt . . . Troufáš si opakovat, žes mě nikdy nemiloval?!

ARTUR:

Já to neřek, ale jak si přeješ, drahoušku:

nikdy, drahoušku, nikdy. Jednak proto, že bych musel o tom něco vědět, a za druhé proto, že jsi, drahoušku, vytočila špatné číslo. Já si teď dám ještě pitivo a půjdu do hajan. A moc ti doporučuju totéž. Bez toho pitiva. Tak se měj!  (Zavěsí) JOLANKA:

(ohromeně) Spustlík! . . . Sprosťák! . . .

Nekňuba! . . . Klacek nevychovaný . . . kdoví, kolik toho . . . škyt . . . vypil! Ale počkej, zajíci!

(Vztekle vytočí telefonní číslo.)

APARÁT:

(vyzvání v druhém, nám neznámém, temném 

bytě. Teď se v pokoji rozsvítí a k telefonu se šourá starší muž v trepkách, v pyžamu - rozespalý manžel Jolanky. Zvedne sluchátko.)

MUŽ:

To jsi ty, drahoušku? . . .

JOLANKA:

(exploduje)  Jo! A víš, kdo jsi ty? Mamlas, hulvát, trumpeta, tatrman a nevychovaný klacek!!

(Práskne sluchátkem.)

MUŽ:

(zkoprněle civí do sluchátka)  No, pánové - to se mi snad zdá?? . . .  (Odloží sluchátko do vidlice  a kroutí nechápavě hlavou.) Ta má zase pěkně přeházený šňůry na prádlo! . . .  (Šourá se zpátky k posteli a za tiché hudby uléhá k spánku.) 
  *


NĚKDY TO ZMASTÍM

Ano, opravdu - člověk je produktem svého

prostředí. 1 filozofie to tvrdí. Tak i já jsem takovým produktem: vždycky když vstoupím do

interputyky první cenové skupiny, zmátořím.

Zmocní se mě pocit nejistoty, zmatku.

Zpanikařím. Mám na sebe vztek, "ále neumím to zvládnout. Myslím, že se tu patří říkat Yes, Oukej, Quasi, udílet příkazy a rozdávat kolem

stodolarové bankocetle. Proto sotva špitnu, neb v kapse mačkám poslední padesátku, pár

desetikorun a nějaké pětníky. Ovládne mě tréma, rozpaky. Ani se v recepci neoptám, nedošla-li mi korespondence z Las Vegas, a koukám se ztratit.

Necítím se tam. Udělám čelem vzad a upaluju do lidového pohostinství U Šťovíčků, kde si dám, co mi chutná, obrátím do sebe pivo a pošťourám se v zubech párátkem.

Leč, pozval jsem na večeři slečnu a chci se

reprezentovat. Imponovat jí. Utopenec nebo nudle s mákem ji neoslní. Proto okázale vstupuji do proslulého restaurantu Palm Beach, kde svítí i v poledne, na stěnách místo cedule „Neplivejte na zem!“ visí gobelíny a jako poslední chod se

podává talířek s účtem, diskrétně skrytý

ubrouskem.

Ledva překročím práh, v tu ránu to na mne

padne: všemi póry v těle mi uniká rozvaha, klid, ochabne vůle, hroutí se nervová soustava. Začnu koktat. Ztrácím vědomí. Jen tak tak dolezu ke stolu a svalím se do křesla. Nejradši bych vlezl pod ubrus. Cítím, že na mne civí ode všech stolů.

Vyvinu nadlidské úsilí, abych vypadal přirozeně: položím ochable ruce na stůl, zkřivím tvář, takže dělám dojem trefeného šlakem. A usmívám se

paralyticky jak degenerovaný Hohenlohe. Srdce mi splašeně buší, krevní tlak mi pumpuje žíly na spáncích do tvaru jitrnic. Jsem v havarijním stavu. Potím se, nepravidelně dýchám. Vidět mě zdravotník, volá stanici intenzívní péče. Všechno kolem plave v mlze. Pak se z mlhy vynoří

vznešená postava v nádherném fraku; nejspíš

diplomat, nejmíň kulturní atašé. V rukou má

pověřovací listiny. Sotva znatelně se ukloní a zaševelí:

„Dinner? Souper? Večeřet, prosím?...“

Ne - čekám tu na rychlík do Púchova,

pomyslím si a vzpomenu na lidovku. Tam bych

žoviálně prohodil: „Inu, zblajznul bych něco s tuplovaným knedlíkem, neb se mi od hladu

protáčej panenky . . - protože jsem produkt svého prostředí. Ale tady pěstují krasomluvu. Snad bych měl říci „Eh, bien . . .“, nebo tak něco, ale jenom třepnu rukou, jako že nejsem proti tomu, a

ceremoniář mi předloží pověřovací listiny

zahraničních diplomatů: Gougére á la Franche-Comté, Coq an pate, Paupiettes Salée au fromage, Filet de cheval á la creme, Cube beef steak, Creme de la bouillabaisse . . . Vy-znám se v tom jako v klínovém písmu starých Sumerů.

Asi ze mne stoupá pára, protože ceremoniář v poslední chvíli zasáhne otázkou: „Račte menu, nebo á la carte? . .

Jdi se bodnout - myslím si, hlavně aby v tom nebylo moc kostí. Takhle šlejšky kdyby byly, nebo šunkofleky, to bych si šmáknul, ale to bych je urazil - takové lidovky tu nevedou. „Helejte se, podívejte, dobrý muži,“ svěřil bych mu nejraději, „přihrajte nějakou baštu, hlavně aby to nebylo moc tlustý. A žádný serepetičky kolem toho!“ Ale jsme tu v prostředí de luxe, tady se to válí nóbl; 

proto jen ukážu na jídlo: dršťkové krokety se šunkou.

Vrchní se shovívavě nakloní a čte, to se ví, právě to pod prstem: Gougére á la Franche-Comté. Ani nedutnu, aby nemyslel, že na to nemám. A on dotírá: „Hors ďoeuvre -

aperitiv? . . .“

Rád bych mu srdečně poradil, aby si to vrazil do oka, ale on by jen povytáhl obočí a já bych mu na jeho zdvořilý dotaz musel svou radu opakovat.

Neshodím se ale před slečnou, tak vzdělaně

povídám: „Comme ci, comme ca,“ - jako blbec.

Už bych nejraději zařval: „Krucitágo, strejdo, nechte těch ptákovin, přivalte dršťky a nežvaňte si motejla!“ Ale na to tu nejsou stavění. Tak tedy kývnu a oni nosí. Vermut, šunku s křenem, koš rohlíků. Nedbají střídmosti a cpou nás tu jak o posvícení. Nejraději bych už zaplatil a šel

spánembohem, ale už nesou polévku Creme á la něco, pak servírují tu Georgetu s tím tentononc, ceremoniář se uklání, myslím, že bude přát bon apetit, ale on vlezle zašveholí: „Víno červené, nebo bílé? . .

Dal bych si šnyt, ale po ourdouvru s

aperitivem se to jaksi nehodí. A stejně je mi už všecko vesta: jsem ve stavu obluzení, dělají se mnou, co chtějí. Kdyby mi dali opiovou dýmku, vyšlukoval bych ji, ač jsem nekuřák. Kdyby

důvěrně naznačili, že vedle v salónku píchají morfium, šel bych a píchnul bych si taky.

Co vám mám povídat: vypotácel jsem se z

Palm Beachu jak ze sauny. Slečnu jsem

doprovodil, vzdělaně jí před barákem políbil ručku, šoupnul jsem nožkou, zkřivil hubu a

zamečel: „Bon soár!“ - zrovna jako Rockefeller.

A domů jsem šel pěšky, ani pětníkama v kapse jsem si nezacinkal.

Tak vždycky doplácím na prostředí - jsem

produkt třetí cenové skupiny. Na Palm Beach

nejsem stavěnej.

Ale jednou - a o tom sním už hezkou řádku

let - jednou, až trefím první v Sazce a vyhraju moře piastrů, dám si ušít frak, koupím ten nóbl velkorestaurant i s těmi ceremoniáři, přijdu, posadím se, přehodím nožku přes nožku,

zacinkám lžičkou o skleničku a zavelím:

„Haló, vrchní - tuplovaný dršťky na jeden

talíř, slanýho bandura, jednu tvrdou a

štandopéde!“

Takhle jim tam ve fraku zaválím první

cenovou skupinu - a budou valit panenky, jak jim pohoním trička. Budu produkt, s balíkem v kapse!



   *



JAK JSEM ŠOFÉROVAL

Jezdil jste už někdy?“ ptal se pan Kubiš,

který mě měl učit.

„Že se ptáte!“ odtušil jsem.

Spokojeně přikývl, a tak jsme druhý den

vyjeli.

Zpočátku řídil Kubiš. Já mám své zkušenosti

s jezděním ve všech vozech. Umím jezdit velmi dobře, za každého i nepříznivého počasí. Kdo mě jednou viděl jet, říká potom, že v tom sedím, jako bych se ve voze narodil. Jednou jsem jel i vleže, ale to bylo pro nedostatek místa v zelinářském náklaďáku. Ležel jsem na kapustě a housenky mi lezly v nohavicích. Než jsme dojeli do Počátek, vylétl mi z kalhot otakárek fenyklový. Upřímně řečeno, jezdím opravdu dobře, ovšem, ještě nikdy v životě jsem nešoféroval. Na to se mě ale taky Kubiš neptal.

Tak jsme vyjeli a on se cestou tázal, na čem jsem jezdil. Vyjmenoval jsem mu řadu vozů, což mu očividně imponovalo.

Jezdil jste i s nafťákem?“ ptal se.

„Taky,“ přisvědčil jsem. „S nafťákem, s

dýzlákem, s hytlákem, s méblákem, i se

zeleninou.“

„Vyhovuje vám řízení po levé, nebo pravé

straně?“ obrátil se na mne po chvíli.

Řekl jsem mu, že je mi to úplně fuk, s tím že jsem si starosti nikdy nedělal. Byl, jak se zdálo, spokojen a před Zbraslaví řekl, že si přesedneme.

Ochotně jsem tak učinil, neboť mi skutečně bylo jedno, po které straně jedu.

Sedl vedle mne a řekl, abych sešla poval

spojku úplně, že zabírá až dole.

„Kterou spojku?“ povídám.

„Tu první, přece,“ řekl, „druhá je brzda, třetí plyn.“

„Doufám, že cestou nám neuchází,“ prohodil

jsem, ale on se jen pousmál. Asi měl pro jistotu zaplombován hlavní uzávěr. Tak jsem úplně

sešlápl tu spojku, když zabírá až dole. A seděl jsem. Pomalu se na mne podíval a řekl: „Proč tam nehodíte rychlost?“

„Kam?“ pravil jsem a rozhlédl jsem se po

silnici. „Třeba ji ještě budeme potřebovat,“ dodal jsem.

„Do rychlostní skříně,“ pravil a v očích se mu objevil lehký zmatek.

Rozhlédl jsem se, ale žádnou skříň jsme s

sebou nevezli. Řekl jsem mu to.

Chvíli seděl tak strnule, že jsem myslel, že usnul s otevřenýma očima. Pak se ale probral a těžce vzdychl. „Držíte spojku?“ tázal se.

„Ne - šlapu na ni,“ řekl jsem mu.

„To je totéž, pane Caracciolo,“ odvětil a od té doby mi byl nápadný. Pokaždé mě pojmenoval

jiným jménem.

Pod volantem uchopil nějakou páčku a

posunul ji výš, patrně aby mi nepřekážela.

„Pusťte spojku a sešlápněte splynovač,“ řekl.

Tak jsem pustil levou nohu a pravou jsem

přišlápl, co jsem mohl. Strašně to zavylo, vůz poskočil o šest metrů a zastavil se. Vyhrabal jsem Kubiše vzadu mezi bandaskami a posadil ho

zpátky vedle sebe.

„Zhaslo to,“ pravil otrávené. „Proč dáváte

tolik plynu?“

Trochu dotčeně jsem odpověděl, že je lepší,

když to zhaslo, než kdyby to bouchlo. S plynem nejsou žádné legrace.

Chvíli zhluboka dýchal a něco počítal. Když

se dostal k padesáti, vydechl: „Podívejte se, pane Caligheri - já tam kopnu rychlost, vy pusťte nohu z prvního pedálu a trochu pošimráte ten třetí -

rozumíte přece, že jo?. . .“

Rozuměl jsem, ale trochu mě to vyvádělo z

míry. Vyžadoval nejnepochopitelnější nesmysly a já začal pochybovat o jeho soudnosti.

Neodporoval jsem mu však, neboť vím, že to

blázny nejvíc rozzuří. Vyhověl jsem jeho

absurdnímu příkazu, pustil jsem nohu z prvního pedálu, sehnul jsem se a začal jsem konečky prstů třetí pedál lehce šimrat. Byla mi hanba při

pomyšlení, že by mě byl někdo viděl.

„Pusťte plyn, pusťte plyn,“ řval nade mnou,

ale já nevěděl, kde je zavřený. Jeli jsme docela pěkný kousek, až jsme zarazili o hrušku. Stromu se celkem nic nestalo.

Když jsem vstal z podlahy, Kubiš měl asi

horečku, neboť se zavřenýma očima vedl

náboženské řeči. Asi měl nějaké vidění, vůbec se mi nelíbil. Potřeboval by vysadit a lékařskou péči se studeným zábalem. Když oči otevřel, tiše mě požádal, abych vystoupil. Učinil jsem tak a zeptal jsem se, mám-li zavřít vrátka.

Zaúpěl „vrátka“ a chytil se za hlavu. Jsem si jist, že se o něj pokoušel fantas. Vyndal

dvacetikorunu a přeskakujícím hlasem pravil: „Víte co? Vraťte se vlakem, pane Indolente!“

Hrdě jsem přisvědčil a dvacetikorunu jsem

vzal na občerstvení. Upřímně řečeno, byl jsem z něj už trochu nesvůj. Mám temné podezření, že neumí jaksepatří řídit. Jinak by se mě byl tolik nevyptával.
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ZASLOUŽIL JSEM SE

Celý život jsem se snažil vykonat něco, čím

bych se zasloužil. Čím bych prospěl lidstvu. Jako Newton, který přišel na zákon o přitažlivosti zemské, když mu spadl jonatan na hlavu. Také jsem to zkoušel. Dlouho jsem si lehal pod

jabloně, pod hrušky, švestky i mišpule, ale nic, krom hlídače, mě nenapadlo. Někdo má pech,

jinému přírodní zákony jakoby nic samy bubnují o hlavu. Lehal jsem do brambor, do kukuřice, ale jen mě napadlo, když už tak zbůhdarma ležím, abych si jich pár odnesl domů. Z toho ovšem

lidstvo nic nemělo. A pak, čirou náhodou, doslova jako přede mnou Newton, jsem na to přišel:

konečně i já jsem se zasloužil, objevil něco prospěšného lidstvu. Jako madame Curie, Pasteur, Robert Koch a Rubik (tu kostku). Jenom v jiném odvětví.

Objevil jsem v kapsičce vesty, kterou jsem už dávno nenosil, zastrčenou stovku, o níž jsem nevěděl. Vzhledem k té šťastné události jsem si nemusel vypůjčit od kolegy Kulajdy v kanceláři.

A on tu svoji stovku mohl jako obvykle

prošustrovat v mariáši, s panem Hykýškem.

Hykýšek mohl vyhranou stovku spokojeně

zastrčit za plece a eventuálně uvažovat, že za ni uhradí měsíční školné za brnkání na banjo synovi Raoulovi. Raoul Hykýšek probere další hodiny, doučí se brnkání a sténání, jako když ho tahají se šňůrou na krku po dvoře, a bude tou uměleckou produkcí znešvařovat blízké okolí. Po čase slepí nějaký banjo-band, začnou jezdit na zájezdy, vystupovat v rádiu a v televizi. Následkem toho desetitisíce diváků a posluchačů propadnou

tísňové depresi a vražednému nutkání.

Nesnesitelné kvílení zbytnělých nosních mandlí Raoulka je přivede k střídavému pominutí

smyslů, stanou se popudlivými, zhrubnou a

budou utíkat do hospod. Propadnou alkoholismu, přivedou to na žebráckou hůl, rozvrátí své rodiny, uvedou do neštěstí své manželky a nevinná

pacholata.

Když jsem tohle všechno zvážil a promyslil,

vzal jsem tu nalezenou stovku, šel jsem do

hospody a prohýřil jsem ji. Mocně jsem se zlískal starorežnou a pivem, rozbil jsem lucernu, zaplatil pokutu a ráno jsem měl kocovinu. Odpoledne jsem pumpnul Kulajdu o obvyklou stovku. Ale hřál mě v srdci opojný pocit, že Kulajda tu stovku už neprohraje, že Hykýšek nepředplatí Raoulovi další brnkání, on se nedostane do rozhlasu ani do televize, diváci nebudou prchat od rodinných krbů do hospod, nepropadnou démonu alkoholu, rodiny nebudou rozvrácené a zavládne v nich mír, klid a spokojenost.

A tak jsem tedy tou stovkou v kapsičce u

vesty objevil něco, co prospěje celému lidstvu.

Ano, zasloužil jsem se!

Aspoň o okolí.
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ROZHOVOR S HVĚZDOU

V novém českém filmu „Pytlem přes hlavu“,

který zcela výjimečně nemá být vyznamenán na žádném zahraničním festivalu, hraje hlavní roli líbezná plavovláska Priscille Pecco, vlastním jménem Cilka Pekulášová.

Navštívili jsme Priscillu v jejím rozkošném

hnízdečku v Malešicích, obklopeném omamnou

vůní několika převrácených sudů s dehtem. Chtěli jsme poznat názor umělkyně na současné kulturní dění, na politický vývoj, nebo aspoň na pozitivisticko-sémantickou metodu a také jsme se chtěli dozvědět, kde byla objevena pro hlavní roli nového filmu režiséra Tadeáše Omnivora, který „Pytlem přes hlavu“ natáčí jako svou šestou

prvotinu.

Umělkyně, nožku v safiánovém pantoflíčku,

elegantně odkopla putnu uhlí od kanape a

pokynula nám, abychom usedli.

Zabořili jsme se rozkošnicky do rozložitého

sofa, které nemělo péra, takže jsme utrpěli slabý otřes mozku. Díky této šťastné náhodě jsme bez následků přečkali rozhovor, který kladl značné nároky na naši nervovou soustavu.

„Vyvolila jste si sama uměleckou dráhu, nebo vás k ní přivedla nevyzpytatelná náhoda?“

„Byla jsem vždy odhodlána k umění,“ pravila

zálibně umělkyně. „Víte, umění, to je Alfa i Viola mého života. Už v pomocné škole jsem ráda

recitovala poému Co ty ptáčku jarabáčku, co ty -

promiňte, dál to nevím. Všickni se tenkrát smáli.

Byli blbí.“

„Ano,“ pravili jsme zaražené, „někdy se

člověk setkává s nepochopením svého okolí,

zvlášť, má-li výjimečné zájmy ... A kde filmaři poznali, že jste to právě vy, která zosobňujete jejich představy o nositelce hlavní role?“

„Samo, že v Téčku! Téčko mě odkojilo . .

prohlásila umělkyně a graciézně, s něžným

úsměvem se zasněně podrbala vidličkou na

zádech.

„Tam si umělci chodí odreagovávat své

emoce a odpočinout si od duševna. To víte, páni, dneska je pro mnoho dívek tělo jediným

útočištěm, neb duch se tolik nežádá. Pro nás, umělkyně, je erotika jednou z mála oblastí, kde je ještě možné vyžít se totálně!“

Nenuceně si sundala župánek a počala se

převlékat. „Promiňte,“ pravila, „ale každé

odpoledne trávím ve středisku intelektuálů na plovce u Národního, na laminátce. Tam má

jedinec ještě dnes možnost uplatnit své umělecké přednosti!“

Trochu jsme se styděli, ale umělkyně pravila, abychom neblbli, jestli nejsme homo.

„To jsou dnes jediný fajnovky, u kterých k

umění odhodlaná slečna nepochodí, i kdyby

svlíkla kůži. Chtěla bych, hošouni, abyste napsali, že nepoužívám podprsenky, neboť mám pružná

ňadra,“ pravila a dokázala to.

„Vy netrpíte na prudérii?“ zeptali jsme se a napili se zhluboka z lahve.

„Nejsem máklá! Nemám ráda ty moderní

směry v umění. Ještě tak snáším toho van-van Gogola. Vyflák se na všecko a maloval slečny z Mulinrůž . . . Aspoň si dal do sosáku, to mu chválím!“

Rozdělili jsme se s fotografem o meprobamat

a požádali jsme slečnu, aby chvíli mlčela, že ji chceme fotografovat. Lehla si na kanape,

přehodila nožku přes nožku a rozevřela Kafkův Zámek, v jehož deskách měla vloženou studii

„Paměti Josefíny Munzenbacherové“.

Tím jsme se trochu vzpamatovali a

zorganizovali jsme rychlý odchod. Poděkovali jsme umělkyni za rozhovor; má stále nabitý

program, odpoledne je na laminátce, večer ve filmáči, nebo v Téčku a v nejbližší době se chystá do San Sebastiánu, kde bude reprezentovat náš český film. Pravili jsme, že jsme skutečně

potěšeni, že můžeme odejít, a odebrali jsme se na psychiatrickou kliniku profesora Vondráčka za účelem uklidnění libida.



   *


DRAŽBA UMĚLCOVY

POZŮSTALOSTI

„Pětadvacet miliónů dolarů celkové tržby, více než deset tisíc vydražených předmětů, deset tisíc návštěvníků - to jsou cifry posmrtného „ úspěchu “Andy ho Warhola, jehož sbírky 

vydražila síň Sotheby. Nešlo jen o předměty umělecké - vedle pláten Miróa a Picassa tu zájemci našli 1143 židlí, 313 hodin a hodinek, 90 

indiánských pokrývek, keramický záchůdek 

podepsaný Duchampem, kýče i předměty denní potřeby. Dlouhé fronty zájemců obléhaly deset dní Warholův dům na 66. ulici. “

(Denní tisk 28. června 1988)

Vážení přátelé, taky už mám svůj věk a za 92

let svého života jsem nashromáždil celou řadu cajků i umělecky hodnotných předmětů, jako

třeba dámské hedvábné paraple po známém

filmovém i divadelním umělci Pepovi

Hlinomazovi, které zapomněl v redakci. Z

uměleckých předmětů mohu nabídnout tuší

kreslený originál zasloužilého populárníka

Neprakty, signovanou kresbu Venouška Huňáčka, dříve Dolejše, zarámovaný portrét rakouského mocnáře vzadu s podpisem sklenáře a vzácné

plátno francouzského impresionisty Toulouse Lautreka, které mi vlastnoručně věnoval a které je proslulé tím, že na něj umělec v roztržitosti nic nenamaloval. Zájemci v mém domě na Zbraslavi rovněž najdou tři židle, na kterých sedával Jiří Karásek ze Lvovic s Františkem Frištenským, ta třetí má ulomenou nohu, hodiny s němou

kukačkou a budíka, který netiká, ale vyká. Také indiánskou pokrývku, kterou jsem s sebou vozil po světě, s originálním kreolským vzorem,

vzniklým politím kakaem. Záchůdek tu mám

nekeramický, zato bytelný a nepromokavý, který na žádost zájemce mohu rovněž podepsat

inkoustovou tužkou. Kýčů se u mne najde

habaděj, rovněž tak předmětů denní potřeby, jako jsou dvě role růžového toaletního papíru s

nápisem Gott mit uns!, opatrované ještě z dob rakousko-uherského mocnářství, jedna originální sedací vana bez odpadové díry a lavoár naopak s dvěma dírami. Po umělci se nabízejí k vydražení jedny zcela mírně sešlapané bačkory, květované kšandy, jimž chybí pouze jediné poutko, jedny Jagerovy antirevmatické spodky pod kolena,

dvoje částečně Zachovalé ponožky s uměleckým vzorem a jeden nátělníček s úplně zanedbatelnou dírkou na břiše, do které si umělec zapínal knoflík od kalhot, aby mu nepadaly.

Rovněž se v umělcově bytě nalézá jeden

velice unikátní předmět, a to vysvědčení z páté obecné, zasklené a zarámované, protože je na něm jedna jediná jednička, kterou zmíněný

umělec získal během devíti let svého studia.

Dále se tu nabízí k vydražení zarámovaný a

úplně Zachovalý tisk „Lešetínský kovář“ a

kuchařka s vyšívaným nápisem „Nejhezčí ta je světnička, v níž ženuška vítá svého mužíčka“.

Vážení zájemci, neprodlévejte, nemeškejte,

neoddalujte jedinečnou možnost získat vzácné a unikátní předměty z umělcovy pozůstalosti,

kterou vám umělec ještě před dražbou v síni

Sotheby nabídne sám a za sníženou cenu, pokud se neshromáždí desetitisícové davy zájemců před jeho domem. Předměty možno získat též

výměnou za dosud neodšpuntované destiláty.

Dražba koná se každodenně vždy v

odpoledních hodinách, protože dopoledne umělec tvořivě spí.

Dopřejte si jedinečný zážitek! Přijďte -

užasnete! Zkoprníte!
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ROZVOD PO ITALSKU

Tak teda, přátelé, je možné, že nemám

nervovou soustavu v nejlepším pořádku. Jak

vidím funus, nebo jak platím činži, hned fňukám.

Snad je to pozůstatek neblahé výchovy z

buržoazních dob. Snad prohnilí pedagogové z

těch dob mi nalomili duši. Jak vidím, že se chystá vražda, nebo jiné menší krveprolití, hned

znervózním. A nejradši bych se vzdálil. A nutím se, dost se ovládám. Alespoň při veselohře.

„Buď rozumný,“ říkám si, „tadyhle se topí

nějaká osobnost a lidé jí házejí neuvázané drátěné lano. Zasměj se přece!“ Ale ne - místo toho mi vlhnou oči, řvu. Osobnost se už škrábe z vody ven a oni ji zachraňují prknem, které ji praští do hlavy. Osobnost pouští bubliny, vedle se náročný divák smíchy div nepotrhá a mně tečou slzy po vestě.

To se ví, o moc tím přicházím. A také

vznikají mnohá nedorozumění. Jako třeba

posledně. Abych rozptýlil chmury, zastírající mou mysl ve chvíli, kdy se probouzím, a odstupující ode mne v okamžiku, kdy usnu, koupil jsem si lístek na filmové představení.

Sednu si a koukám. Jakýsi italský manžel leží v posteli s pěknou, takovou kyprou ženskou.

„Pepé,“ nyje ta ženská, „máš mě rád? Řekni,

mocli mě máš rád?. .

„Ale to víš, sakrblé,“ nebo tak nějak italsky povídá ten manžel, přetahuje si duchnu přes oči a zívá, nekňuba - chce chrnět.

„Není ještě tak pozdě,“ myslím si - bylo půl deváté - „abys nemohl dát slušnou odpověď. Dej odpověď, jak tě učili, a polaskej manželku, jak se sluší. Jinak ses, mamlase, nemusel ženit!“

Ale ukázalo se, že mamlas bere na jakousi

slečinku. Sám má ženu radost pohledět, a kulí oči na takové hubené nic. Samá ruka, samá noha, pár hadříků na figuře, ale mamlas je jak bez rozumu.

Nevidí, neslyší, leze na okno a kouká na ni

kukrem.

Ještě spadneš a rozbiješ dvoreček,“ myslím

si, „a kdoví, mocli máš nemocenské. Měl bys jít na řípu, ony by tě roupy přešly!“

A obecenstvo se směje.

„Máte se čemu smát, cucáci,“ říkám si, „tady jeden vyvádí až hanba, krásnou, takovou

prorostlou ženu klame, a vy se jen culíte. Co je tu k smíchu? Měli byste se stydět!“

A hned mi dalo drama za pravdu: prorostlá

žena doma vaří mýdlo a mamlas ve vleku vášně jde a vrazí jí kudlu do zad. A míchá ji ve škopku s mýdlem. A obecenstvo zrovna řve, jak se mu to líbí. A nejen mužské, ale i ženské.

„No,“ povídám polohlasem, „máte se čemu

smát! Vidíte, co na vás čeká! Vždyť je to na pováženou! K pěkným koncům to navádíte

náročné diváky!“

Pak se však ukáže, že se z toho mýdla ta

ženská dostala, neboť kráčí s mamlasem na mši, přičemž ji ostřelují z arkády. Ale vrah se netrefí, protože oni jedou k moři, kde si mamlas v křoví namlouvá a manželka si v písku léčí gicht.

A jak tak leží, najednou to pod ní povoluje, ona propadá do písku víc a víc, náramně řve, mamlas to vidí, ale jen se usmívá, protože si myslí, stanu se vdovcem a budu mít pré.

Nakonec mu z toho písku manželku asi

vytáhli, protože spolu pijí kafe a dávají si malovat zámek. Mamlas to tak narafičil, aby se ten malíř zbláznil do jeho drahé. A pak nabije pistoli a myslí si, jak ji odkrouhne. A obecenstvo při tom vříská smíchy.

To mě popíchlo - už jsem se neudržel.

Rozhořčení mi nedalo. Vstanu a povídám: „Že se nestydíte! Tadyhle ubohá ženská jde z maléru do maléru, ten nestyda bere na tu fuchtli, připravuje se vražda, a vy tady samé hahaha, hihihi! Nemáte svědomí?!“

Ale co myslíte - že se zastyděli? Ani

pomyšlení. Naopak, ozvaly se řeči, abych nerušil, že si zaplatili a chtějí se bavit.

Tu jsem spravedlivě vzplál.

„Čemu se smějete jako bez rozumu,“

povídám, „k tomu vás vedli ve škole? Nemáte v těle kouska cti?“

Ale nedali mi domluvit. Vznikla hádka,

přivedla biletáře, tahají mě z řady ven. Držím se židle, volám je k rozumu. Nechtějí nic slyšet.

Rozsvítilo e, přerušili program. A přivedli

strážníka. Jen jsem si stačil hrdě odplivnout a vyvedli mě na vzduch. Ani jsem neshlédl

závěrečný konec - ten happy-end. Ale tušení mě nezklamalo: tátu té mladé trefil šlak a měl pohřeb s muzikou, ten mamlas zastřelil svou ženu a toho malíře picla manželka. Moc se lidi nasmáli: tři funusy to mělo.

Den na to jsem si domluvil a šel jsem na

Richarda Třetího.

Přizpůsobil jsem se - projevil jsem

pochopení: pokaždé jak někoho zabili, vší silou jsem se smál. Ale co myslíte: zase mě vyvedli. To má člověk za dobrou vůli.
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ZBLBLY TO SUDIČKY

Musím se přiznat, že kdykoli si v novinách

přečtu rozhovor s nějakým umělcem, jenž se

zasloužil o to, že dovršil určitou míru věku bez zřetelnějších příznaků senility, dostanu vztek.

Lezou mi na nervy ty věčné povídačky o

nezlomné vůli zasvětit život umění, o dřímajícím talentu a osudovém předurčení. Umělec se

shovívavým úsměvem přizná, že už jako embryo pudově tíhl k dnešnímu poslání. Jakmile nadešly velikonoce, nedal jinak a museli mu nechat v kávovém lógru barvit vajíčka. „To bude nějakej Robins, uvidíte!“, říkávala babička, která si pletla Rubense s Robinsonem. A taky jo: stal se natěračem, protože pro nepochopení učitelů

neudělal maturitu a nemohl jít na vysokou. Ale otravoval tak dlouho redaktora místního

občasníku Hlas Jevíčka, až ten mu z čirého

zoufalství otiskl několik malůvek. On mu za to grátis natřel kvelb a potom mu byla svěřena

grafická úprava inzerátů. Začal si říkat výtvarník, pak si vzal dceru předsedy místního JZD, vybavil vinný sklípek JZD slovanskými ornamenty a stal se umělcem. Přestal se podepisovat Josef Podolek a přijal umělecké jméno Joe Maria Pondělek. O

akademických malířích mluví se shovívavým

úsměvem a říkává: akademie, ta ještě z nikoho neudělala malíře!

Nebo Růžena Pekulášová-Předkusová, nyní

Roslin Peykos. Nepřizná, že odmalička chtěla být cukrářkou, a těch facek, co za to schytala od maminky, která nesla jako ublížení, že sousedovic Julča chodí do baletu.

„Už odmalička,“ švitoří Roslin, „jsem chtěla být herečkou. Ještě jsem neuměla mluvit a už jsem deklamovala Polednici. V jeslích jsem

recitovala báseň Spadla žlička do kafíčka a ta žlička mi zůstala dodnes.“ Své umělecké vyznání končí kadencí senilního smíchu. Chtěli ji

dofackovat až na DAMu, ale naštěstí se

seznámila s jedním incidentem od divadla a ten incident ji protlačil do malých štěků, á la Paní, tady nesu psaní. Pak strávila s jedním hilfákem od filmu víkend na chatě a on ji zapsal do komparsu.

Tak se stala lidem obojího pohlaví a umění je jejím osudem . . .

Nevím, co to do těch lidí vjelo, že se drží

stereotypního klišé předurčení. Každý z nich měl hlubší povahu než jiní, každý, ještě když měl cumel, obcoval s Múzami. Jako by se styděli za to, že byli normálními dětmi, s normálními

dětskými tužbami. Jakoby - (promiňte, někdo

zvoní -)

„Áno, pane redaktore, račte dál. Jen se

neomlouvejte, mám sice rozpracován takový

introvertní ponor do lidské psýchy, ale tu

půlhodinku vám mohu klidně věnovat. Dáte si

kávu, nebo koňak? Ze jste už kávu měl? Nojo -

tak teda koňak, já rovněž, áno,- tak jakže zněla ta vaše otázka? Jak jsem se stal spisovatelem? Ále, božínku, však to znáte . . . víte, ve mně to bylo nějak odmalička - jakési poslání, úděl, nebo jak tomu říct - nějaké osudové předurčení. Už jako školák - ano, pamatuji se, ve třetí obecné, napsal jsem báseň, takovou proletářskou poezii, myslím, že si ještě vzpomenu - jak to bylo? - áno, áno: Kdybych já měl karbanátek, notak bych ho

snědl, kdyby upad na podlahu, notak bych ho

zvedl.

Karbanátek, ten mi chutná, kdyby jich tak

byla putna!

Karbanátek s bramborama, ten ať je tu věčně

s náma . . .

To víte, tenkrát nám všem učaroval Wolker, Villon, Baudelaire - ale já jsem se chtěl vyjadřovat hutněji, obsáhleji, ke všem problémům života, a tak jsem se realizoval prózou. Áno, áno -

to bylo osudové, tam jsem našel své maison

ďetre, jak se říká. Napsal jsem hodně věcí, ze všech koutů světa, i odtamtud, kde jsem nebyl, ale fantazie dala duchu ostruhy, víte, fantazie, fikce, mučivě hlodá v kadlubu jáství, až se

prodere k nezadržitelnému vyjádření, to je karma, osudové předurčení, katarze umělce, božské

poslání, zasvěcení - co je vám, pane redaktore?

Božínku, jak jste zblednul! Vemte si rychle ještě koňak. Nechcete? Lidičky, co je tomu člověku -

vždyť tu nechal klobouk!“



   *


UPROSTŘED VŠEHOMÍRA

My oba, já s manželkou, jsme dospěli k

rozhodnutí, že odjedeme do přírody. Žijeme v nezdravých podmínkách uprostřed ruchu

velkoměsta, s vyčerpávající činží. Tramvaje

drnčí, auta houkají, výtah nejezdí a to všecko člověka rozčiluje. Namáhá to nervovou soustavu.

Není to zdravé žít v takovém prostředí. Přímo to zvyšuje tlak. Odpočineme si od frekvence i od tlaku, v chatě sousedů, uprostřed Všehomíra.

Sami nám to nabídli, na sobotu a na neděli.

„Potěšíte oko svěží zelení, nalokáte se čistého vzduchu, pookřejí vám nervy,“ řekli. „Všude

vůkol se rozprostírá klid a mír a aspoň nám to ohlídáte, pořád nás tam vykrádají.“

„Klid a mír,“ povídám „a k tomu všemu

možná ještě ticho - to je úplné vademekum pro zdraví. To prospěje naší fyziognomii. Jsme

zelenožlutí od ruchu velkoměsta, k rozličným chorobám náchylní a na prsa slabí. Nedávno

v noci jsem zakašlal, až mi tadyhle píchlo;

dlouho jsem nemohl usnout a potom jsem mluvil ze spaní. Manželka je v prsou silnější, ale to už je tak přírodou dáno. Muž je pán a velitel, ale v prsou je silnější vždycky dáma.“

A tak jsme jeli na čistý vzduch, ukonejšit si nervy. Máme je dočista zruncané, utahané z víru velkoměsta.

Ach ta příroda - jaká podivuhodná a léčivá

síla! Tady hle, zpívá pták, tu bublá potůček, onde zas ševelí listí. A vzduch je plný kyslíku k dýchání. Hotové eldorádo!

Ovšem - pohodlí tu nehledej! Doma jen

otočíš kohoutek, teče voda, jen zapneš proud a elektřina skáče, že se nestačíš divit: do rádia, do žárovek, do žehličky i do počítacích hodin. Tady teče voda, jen když prší, a elektrické osvětlení je jen při bouřce. Ovšem, člověk jenom nepouští vodu a nezapíná elektřinu - taky si chce

odpočinout v náručí přírody, na pažitu.

Vypřáhnout, pookřát. Zotavit si nervy od věčného pouštění vody a zapínání elektřiny. A od toho je tady příroda s kyslíkem, s obláčky, s lesy, s přehradami a ostatním příslušenstvím. I pro

zdraví je to prospěšné.

Tak jsme zabalili šest kotlet, primus, paštiku, basu piv a jeli jsme.

Podle udání jsme chatu našli v klínu

Všehomíra, uprostřed lesů s půvabným rybníkem, jen několik konzerv bylo třeba odkopnout a

odvalit sud od dehtu. Ale vzduchu bylo všude plno a klidu, že se to nedalo spotřebovat. Kli-du tam bylo pro plno lidí, krajina romantická,

vhodná pro fotografování a široko daleko k

civilizaci. Jedním slovem - Všehomír!

Vybalili jsme kotlety, odnesli basu piv na

verandu a začalo se smrákat.

V přírodě nastalo pološero; už se to nejevilo tak půvabně a romanticky. Les byl příliš blízko a lidi příliš daleko. A strážníka nevidíš, kdyby sis oči vykoukal. To se to tu vykrádá, to věřím!

Šel jsem do studánky pro vodu a manželka

šla se mnou - je blahodárné projít se před

spánkem, pravila. A pořád se ohlížela po krajině -

dlouho už žádnou krajinu neviděla. A nejvíc k lesu - zdálo se jí, jako by tam někdo stál. „Snad na čekané,“ pravil jsem a zasmál jsem se tak dušené, až jsem se sám lekl.

„A na koho, nebo na co čeká?“ nervózně šeptla manželka. „Snad na nás? Až se setmí?. . .“

Řekli jsme si, že tu vodu stejně

nepotřebujeme, a vrátili jsme se do chaty. Ke dveřím jsme přirazili stůl a zaháčkovali jsme dveře. Manželka navrhla, abychom raději nesvítili - bylo by na nás vidět. Tak jsme potmě snědli kotlety se salátem, zapili je pivem a šli spát.

Vlastně jsme si jen lehli a pozorovali jsme

haluz - aspoň to vypadalo jako haluz - která se chvílemi tiše pohybovala u cesty. Sem, tam - sem, tam - jako by někdo vyčkával, až usneme. Jinak byl klid - tolik klidu všude vůkol, až nám to lezlo na nervy. Kdyby kolem jela tramvaj a řidič si chvíli nadával s taxíkářem, zatetelílí bychom se nadšením a přinesli bychom jim k osvěžení po sklenici piva.

Ale vůkol nikdo nejel, ani nestál - leda ten člověk u lesa, nebyl-li to keř. A ten nás nepovzbuzoval. Kdyby zamával, nebo řekl dobrý večer - rádi bychom mu vlídně odpověděli, i

kdyby to byl keř. A byl-li to člověk? Kdo číhá v noci u lesa, aby ho nikdo neviděl? Snad pytlák, snad tulák, nebo nedejpámbu vrah . . . Jak to řekla manželka? Na koho čeká? Snad na nás? Až se

úplně setmí? . . .

Zachvěl jsem se a vylezl z postele. Přesto, že byla zima, měl jsem vlhké dlaně a chladný pot na čele.

„Kam jdeš?“ napjatě zašeptala žena.

„Mám v zubech kmín,“ řekl jsem a sundal

jsem se stěny bajonet.

Manželka mlčky vstala a ozbrojila se

pohrabáčem.

Znovu jsme ulehli a naslouchali

nesnesitelnému tichu.

Aspoň průvod, myslel jsem si, kdyby tu

pochodoval! U nás máme průvody i s lampióny, ale tady je zaostalý klid. Nebo opilci, zatoužil jsem, kdyby tu nezřízeným hulákáním rušili noční klid! Člověk by se spravedlivě rozhořčil, odsoudil by panující nešvary a usnul by jak špalek. Ale tady nic, nikde nic - jen naše obnažené nervy se chvěly v napjatém, nesnesitelném vyčkávání . . .

Pomalu jsem si začal uvědomovat, v jak

zoufalé situaci se nacházíme. Sami dva, daleko od lidí, v neznámé krajině, obklopeni zasmušilými lesy, beze svědků a bez pomoci, vydáni všanc uprchlým trestancům. Vyhladovělý zločinec,

ukrývající se před světem a štvaný spravedlností, rád zabije pro pět kotlet! Ohlodá na másle

smažené kotlety a zapije je bez výčitek lahvovým prazdrojem. A druhý den se svět dozví o dvou obětech, které si šly spravit nervy a přišly.o ně . . .

Divil jsem se, proč takový bestiální vrah

jedná zbrkle, neuváženě. Kdyby zaťukal a pronesl byť hrubým, ochraptělým hlasem: „Baštu!“,

dostalo by se mu starostlivého uvítání,

všestranného pohodlí i péče a vydatného jídla v domácím prostředí, které nenahradí ani

nejmodernější věznice.

Snesli bychom mu, nač by si vzpomněl.

Kotlety bychom mu přihřáli a podali s mísou

bramborového salátu, otevřeli lahvové pivo a naservírovali štrůdl. Ubrousek bychom mu

podstrčili pod neholenou bestiální bradu, aby si nezaflákal majonézou erární kalhoty. Než by

dojedl, oloupal bych mu na dílky nakrájené

jablko; manželka by přispěchala s šálkem turka.

Pojedl by, popil, poměl by se a ještě bych mu dal padesátku na vlak, aby se dlouho necoural tou krajinou. Vyprovodili bychom ho přes práh a

pomodlili se, aby se nedostal mezi chuligány a nepokazil si budoucnost. Tak by u nás pochodil rozumný bestiální vrah, kdyby všecko zvážil a nebyl zbrklý.

Při troše dobré vůle zavládla by spokojenost na obou stranách. Poznali bychom se, spřátelili, on by vyprávěl veselé příhody při popravách, já historky z Černé kroniky, což by mu jistě bylo blízké. Vyměnili bychom si adresy a mohli

bychom si dopisovat. Jistě bychom ho přivedli na správnou cestu! Ukázali bychom mu, jak prázdný vede život, a vzali ho na některý večer poezie, přiměli ho, aby úspory vložil na cestovní vkladní knížku, a rozšiřoval si tak obzory. Pro začátek by mohl psát Paměti bestiálního vraha, které by mu vydali ve stotisícovém nákladu, a některý

významný umělec by je četl v pořadu Co s

načatým večerem. A později, až by to zfilmovali, s omluvným úsměvem bychom vzpomínali na

jeho poblouznění. . .

Rozhostilo se mi teplo v duši, ztěžkly mi údy, zmalátněla víčka, i pohroužil jsem se v neklidný, horečnatý spánek.

Jak jsem se ve spaní obracel, píchl jsem se o bajonet. Strašně jsem vyjekl, manželka se zděšeně vztyčila, narazila hlavou o horní palandu a dušené vzkřikla. Oba jsme si uvědomili, že ten druhý zahlédl vraha. Třeštil jsem oči do tmy a křečovitě svíral bajonet. Manželka kolem sebe hystericky švihala pohrabáčem. Společně jsme tápali k lampě, naštěstí jsme se minuli, takže jsme dodnes naživu.

Když jsme rozsvítili, pochopil jsem, že

bychom se ve tmě přizabili. Navrhl jsem proto, abychom si k sobě přivázali ruce kapesníkem: poznali bychom se, kdyby vešel někdo třetí.

Manželka zasténala, abych tak nemluvil, že už stejně neusne, že je to její poslední noc, protože do rána jistě umře strachy.

Ale neumřela, usnula a umřel jsem málem já.

Jak jsem hodil její rukou při obracení, dostal jsem do brady ránu, jako by mě kopl kůň: zapomněla si z té ruky přendat pohrabáč.

Jen jsem hekl, sletěl z postele a strhl ji s sebou. Po třech zoufalých skocích jsem narazil na almaru a pozpátku jsem padl na manželku. V

domnění, že ji někdo dusí, se mi divoce zahryzla pod ledvinu. Zavyl jsem jak šakal a to nás

vzpamatovalo. Došátrali jsme k světlu a svítili až do rána. Už jsme neusnuli. Manželka mi dávala studené na srdce, já jí na celé tělo.

Ráno jsme posnídali a šli jsme spát. V

poledne jsme snědli kotlety se salátem a kvapně jsme opustili Všehomír.

Že má pobyt v přírodě vliv na zdraví,

můžeme oba dosvědčit: já mám pohmožděniny

druhého stupně, vyražený zub, manželka bouli na temeni. Krom toho mám nakousnutou tu část, na které se sedí. To všechno bychom neměli bez

styku s přírodou.

Proto se v neděli budeme opět bez remcání

dívat z okna do ulic, v klidu, v pohodlí, v bezpečí, uprostřed spolehlivého ruchu velkoměsta.

Ano, příroda je velká učitelka!



  *


CVRKOT NA ROVNÍKU

V nedávno vzniklé rovníkové republice

Dioptra došlo k roztržce. Generál Di Plom v

provincii Okula obsadil poštovní úřad,

benzínovou pumpu a velkopražírnu kávy, vyhlásil odtržení od republiky Dioptra a ustavení

samostatného státu, svobodné republiky Okula, s hlavním městem Kafon. Prezident republiky Dioptra na to zbavil generála Di Ploma všech jeho funkcí, vyhlásil ho za renegáta a vydal se v čele své armády do provincie Okula nastolit

pořádek.

Generál Di Plom vydal prohlášení, že každý

občan republiky Okula bude hájit nezávislost nového státu se zbraní v ruce.

Za dva dny se podařilo vládním vojskům

prorazit obrannou linii generála Di Ploma na severovýchodě a obsadit velkou část území nově utvořeného státu. V současné době učinila

generálova vojska výpad na jihozápadě,

překročila hranici a anektovala velkou část území republiky Dioptra.

Protože největší úderná síla vládních vojsk

byla soustředěna na rozšíření průlomu, podařilo se generálu Di Plomovi vniknout hluboko do

zázemí a zabrat v republice Dioptra další tři města.

Jako trestnou sankci za odboj vypálila vládní vojska velkou část dobytého území a generálova vojska učinila ve dvojnásobném měřítku totéž na území republiky Dioptra. Pak už obě vojska

nezadržována žádnými překážkami, ani

domorodým obyvatelstvem, které nesdílelo jejich nadšení, pokračovala v nezadržitelném zabírání nepřátelských území.

Vládní úředníci obou států vyhlásili loajalitu a pracovali dál jako předtím.

Během prvních čtrnácti dnů se podařilo

prezidentu republiky Dioptra získat dvě třetiny odbojného území provincie Okula zpět k

republice Dioptra a v téže době generál Di Plom obsadil čtyři pětiny území republiky Dioptra.

Nadšení obou postupujících vojsk, která se od sebe každodenně stejnoměrné vzdalovala,

neznalo mezí. Každé vojsko obsadilo řadu měst, krajů a posléze zabralo a trvale ovládlo celou nepřátelskou zemi. Generál Di Plom obsadil

celou Dioptru a vojska republiky Dioptra ovládla celé území Okuly.

Po čase navázaly oba státy diplomatické

styky. Také se proslýchá, že prezident republiky Okula navštíví vrchního velitele Dioptry a

generál republiky Dioptra přijal pozvání k

návštěvě republiky Okula.

Situace se uklidnila. Jenom všechny historiky obou zemí museli zavřít do státních blázinců.



  *



MOJE SLAVNÉ ZNÁMOSTI

Není mým zvykem vychloubat se. Ale dotkne

se mě, přijdu-li do nějaké společnosti, kde se tvoří hloučky kolem jednoho, dvou populárních lidí, jejichž tváře jsou známé, dejme tomu z fotografií „Kriminální ústředna pátrá“. Připadám si potom trochu odstrčený a lituji, že jsem tak obyčejný člověk.

Možná, že sám o sobě nejsem zajímavý, tak

jsem se rozhodl tomu odpomoci. Udělal jsem se interesantním svépomocí, v poměrně krátké době.

Ne, nijak jsem sám sebe nestrkal do popředí - spíš jsem využil popularity těch druhých. Jenom jsem naznačil, jak oni, ti slavní, se cítili dobře v mé společnosti.

Přijdu mezi nějaké shromáždění takových

podružných lidí, vytipuji si některého tuctového blbečka a náhodou před ním upustím fotografii.

Jakoby náhodou. To nevíte, co to udělá!

Pobaveně a trochu jakoby omluvně prohodím:

„Ne - o tu bych opravdu nerad přišel! . . .“ A zvednu tu fotografii tak, aby ji viděl.

Je to vskutku vzácná fotografie, takřka

unikát: jsem na ní ve společnosti bývalého

amerického prezidenta, generála Eisenhowera. Ta fotografie byla pořízena v roce 1946, když jsem dlel za určitým důvěrným posláním v Londýně.

Pochopitelně, že můj náhodný známý - ten

blbeček - projeví okamžitě patřičnou zvědavost a potom neskrývaný údiv. Poněkud zdrženlivě a

váhavě se rozpovídám a vypovím zajímavou

historku, jak se Eisenhower bavil, když jsem mu vyprávěl o svém interwievu s Bernardem

Shawem, který se odehrál při koupání v Miami.

Doklad hned následuje: já vedle Bernarda Shawa.

A pak fotografie ve společnosti s Marylin

Monroe, oba v plavkách. To už ale nejsme s

blbečkem sami: jeho nadšené výkřiky přivábí

další členy společnosti. Dám se chvíli prosit, trochu se zdráhám, ale podvoluji se naléhání a ukazuji fotografii, na které jsem v důvěrném rozhovoru s generálem de Gaullem. Zcela

viditelně stoupám na významu. Získávám

popularitu. A vrchol nadšeného úžasu nadejde, když už se nezdráhám a vytahuji fotografii, kde se se mnou upřímné směje Charlie Chaplin.

Už nebývám osamocený uprostřed

společnosti. Dnes už jsem dost významná

osobnost. Lidé se se mnou rádi setkávají. Padá na ně trochu té zajímavosti, že se se mnou znají.

Bodře mi potřásají rukou a po očku se dívají, vidí-li to ti ostatní.

A tu všecku popularitu způsobil můj pobyt v

Londýně v roce 1946.

Vlastně ani ne ten samotný pobyt, jako ten

nápad, že jsem se svým přítelem tenkrát zašel do muzea voskových figurín Madame Tussandové na Backer Street a on tam ty moje důvěrnosti

fotografoval.



   *


DOMA JE DOMA

Řeknu vám upřímně a věřte mi: nechtěl bych

žít ve švýcarské Ženevě! Ne že bych měl něco proti kráse tamější krajiny či výstavnosti města.

Krajina, jezero i město se mi velice líbí, i když jsem tam nikdy nebyl. Ale bydlet tam, na to se prostě necítím. Místo zdlouhavého a částečně i klopotného vysvětlování, proč a jak to, dávám slovo švýcarskému tisku, který všechno jistě lépe a bezpochyby i interesantněji objasní:

„Dvanáctiletá školačka Josephina Dardová ze

Ženevy, dcera známého spisovatele detektivních románů Fredericka Darda, byla unesena a po 55

hodinách propuštěna za výkupné jednoho miliónu dolarů. Pachatelé se v noci dostali do její ložnice oknem, omámili ji chloroformem, vpíchli jí

injekci a unesli bez jakékoli stopy. Později oznámili rodičům svůj požadavek jednoho

miliónu dolarů výkupného. Frederick Dard

zaplatil způsobem, který by sám nevymyslel, byť je autorem desítek úspěšných detektivek: brašna s použitými bankovkami byla podle pokynu únosců upevněna k ocelovému lanu směřujícímu přes

řeku Rhónu poblíž Ženevy. Únosci si brašnu

přitáhli pomocí háčku z druhé strany břehu, čímž policii znemožnili pronásledování. Podle

nepotvrzených zpráv se jedná o známou

argentinskou teroristickou organizaci

Monteneros. Spisovatel Frederick Dard se po

osvobození dcery přestěhoval s celou rodinou na neznámé, lépe chráněné místo.“

Tolik švýcarské noviny. A proto, přátelé, se do Ženevy nehodlám stěhovat. Ptáte-li se proč, tedy se na to podívejme prakticky: ne že bych nebyl autorem úspěšných děl - vydal jsem řadu bestsellerů, které nadšení čtenáři ihned rozebrali a doufám i přečetli. Ale já se odstěhuji ze Zbraslavi do Ženevy, v noci lupiči vniknou oknem do

ložnice mé dcery Josephiny, vpíchnou jí

kdovíjaký prevít, unesou ji a požádají o výkupné milión dolarů. Panenko skákavá, co mě to potkalo za ránu! Kde já nahonem schrastím milión dolarů, když jsem ještě nezaplatil účet za plyn! Jak si zoufá nešťastný otec! Nejdříve se mi kompletně zhroutí nervová soustava, posléze i všechno

ostatní. Rozcuchaný, s povolenou kravatou, šaty na mně visí, mám kalný zrak. Puky na kalhotách se mi zbortily. Od snídaně, kdy mi tu skličující zvěst oznámili, až do svačiny jsem nic nepozřel.

Odmítl jsem lunch vejce se šunkou a sklenku

moselského, odbyl jsem se jen štucem starorežné, abych si spravil nervy. Nemohu ani dočíst

rozečtenou detektivku „Výtah na popraviště“, nemohu dokonce sledovat ani fotbalové utkání letenských leadrů Sparty a Slavie. Jsem prostě grogy, bez nálady, úplně vyplivnutý. Ani Mach se Šebestovou, ani Maxi-pes Fík mě nezaujmou.

Nedivte se - není to malá starost sehnat milión dolarů, když bereme až dvacátého. Co si počnu?

Vlasy mi prokvetly stříbrem. Do levého víčka jsem dostal tik a svrbí mě levá dlaň - to znamená, že budu klopit! Jsem zralý pro cvokhaus.

Takovou starost bych vám nepřál! Hlava mi z

toho jde kolem.

Naplněn obavami o dceru Josephinu běhám

po Ženevě, od příbuzných k přátelům, od přátel ke známým a vypůjčuji si milión dolarů. Jeden mi půjčí dvacetikorunu, druhý padesátku, když

přísahám na bibli, že mu ji do soboty vrátím.

Třetí se vymluví, že má u sebe akorát na tramvaj.

Většina neotvírá na zvonění - dozvěděli se z ranních novin, že sháním nahonem milión dolarů.

Jsou to škrti - než by dali milión dolarů, raději riskují, že je přestanu zdravit.

Doma mám v sejfu dvě výherní knížky na

130 korun, ale i kdybych na obě vyhrál, milión to nehodí. Prodal bych starší gramofonové desky, O

sole mio, Oči čorné a Já viděl Helenu v bazénu, stejně už chraptí a dal bych je pod cenou.

Vyplundroval bych kvartýr, ale milión nedám

dohromady, ani kdybych přidal památeční hrnek po babičce, s nápisem Gruss Gott!

Co zbývá nešťastnému otci na pokraji

zoufalství? Strašno pomyslet!

Zachránila mě jen ta šťastná okolnost, že

zaplaťpámbu žádnou dceru Josephinku

nevlastním. Ale to pomyšlení, kdybych vlastnil!

Nebo třeba i dvě! Josephinku a Phanynku! To

bych vyhodil dva milióny jen to fikne! Až mi z toho běhá mráz po těle. Je mi mdlo, ani na pivo nemám chuť. Takový majlant já nevydělám ani za rok, i kdybych prodával v holešovické tržnici zeleninu!

Vážení soukojenci, jisté mě pochopíte -

nechtěl bych žít v té švýcarské Ženevě. Nehnu se ze Zbraslavi. Uschnul bych tam strachy. Kdepak marno mluvit - doma je doma!

Ostatně, že by mě tam kantonální rada zvala, tak to mě tedy nezve.



  *


MILIÓNOVÝ NÁPAD

V tureckém salónku Caffé Melta jsem se

srazil s doktorem Rundfunkem, generálním

ředitelem Ústředního rozhlasu.

„Ó - Mistr Gregor!“ zahlaholil s velkým M.

„Co pořád děláte?“ Podal mi pravici, ale pak si ji vzal zase zpátky.

Jak se máte?“ řekl jsem, aniž mě to zvlášť

zajímalo.

„Ale - mám kámen,“ povzdychl.

„Ledvinový?“ zeptal jsem se.

„Ne, v botě,“ opáčil.

„A co kdybyste ho zkusil vyndat?“ řekl jsem

jen tak nazdařbůh.

„Vidíte - to není špatný nápad!“ podivil se.

Rozšněroval si polobotku a vyndal odtud kámen velikosti holubího vejce, druhu rousňáka. „Co s ním?“ uvažoval.

„Dejte ho do šatny, až ho budete potřebovat, přijdete si pro něj!“

Vešli jsme do šatny a u baru jsme si dali po skleničce chlazeného Château Ovocenka, ročník 1987.

„Mám nápad za milión,“ pravil jsem, když

číšník odešel.

„Beru!“ rozhodl ředitel a na místě napsal šek.

Po odečtení srážek na daň z obratu, uměleckou daň a litfond mi zbylo ještě tolik, že jsem mohl ze svého zaplatit obě ovocenky. Diškreci uhradil ředitel z reprezentačního fondu.

„Kde je ten nápad?“ otázal se.

Je to takový nápad,“ sdělil jsem mu, „že by

Ústřední rozhlas mohl občas do svého vysílání zařadit něco opravdu na roztrhání veselého!“

„To je fantastické!. . .“ užasl generální ředitel Ústředního rozhlasu. Jak jste na tohle mohl

přijít?“

Mávl jsem nedbale rukou. „Okamžitá

inspirace,“ řekl jsem, „zajiskření - šťastná souhra náhod!“

„Epochální nápad!“ divil se generální ředitel.

„S něčím podobným přišel v roce 1892 pan

Šamberk, ale tenkrát jsme to nemohli realizovat -

neměli jsme, bohužel, ještě rozhlas!“

„Něco takového se rodí jednou za sto let,“

prohodil jsem. „Tak jako Albert Zipner vynalezl zip, Edvard Munch mucholapku, Puškin pušku a Bruegel kravál.“

Jen jestli se to hodí do rozhlasu,“

zapochyboval generální Rundfunk. „Považte,

legrace - je to přeci jen nezvyk!“

Jednou s tím začít už musíte!“ dodal jsem mu odvahy. „Bude to revoluční čin, ale uvidíte, nakonec se to prosadí. Lidstvo vám to

nezapomene!“

Generální ředitel přitakal. Měl zarosené oči.

Je to smělé novátorství,“ dojatě zaševelil, „ale odvážím se toho kroku. Božíčku, kdyby se toho tak byl dožil kmotříček!“

Dohodli jsme se na rozsahu. Délku to mělo

mít libovolnou, výšku propoprvé žádnou a šířku co nejužší - aby se to nikoho nedotklo. A že to dodám, až to přinesu.

Šel jsem domů, rozpoložil jsem se, jak

nejlépe jsem uměl, a v nejlepším rozpoložení jsem tu scénku napsal.

Když jsem skončil, zavolal jsem manželku, omotal ji prostěradlem a tu scénku jí přečetl. Bylo to o lepší budoucnosti. Jen díky tomu, že byla svázaná, nemohla se roztrhat smíchy.

Bohužel, nemyslel jsem na všechno.

Přinesl jsem scénku do Ústředního rozhlasu a nechal ji v předpokoji pokoje generálního

ředitele.

Taková tragédie! Druhý den jsem se to

dozvěděl.

První se při čtení roztrhal smíchy generální ředitel, druhý programový ředitel, třetí ústřední dramaturg.

Nebyli tomu zvyklí.

Následkem toho mají od té doby v rozhlase

smutek.



  *


FAUNOVO ODPOLEDNE

(Je úplná tma, jen v levém rohu se z 

prosvětleného akvária line mlžné svět

lo, které dává tušit obrysy předmětů. 

Poslední tóny tiché hudby končí . . . odmlka, pak:)

Hlas z rádia: - Predpoved počasia na piatok třináctého augusta: polojasno, něskor pribudánie oblačnosti -

ŘEDITEL: - Zhasněte to rádio, Marcelko -

teď bych vám chtěl něco říct . . .

(Je slyšet klapnutí vypínače, rádio zmlkne.) MARCELKA: - Ano, pane řediteli?

ŘEDITEL: - É . . . podívejte - vzal jsem vás sem z kanceláře k sobě za sekretářku, protože působíte sympaticky, svěže a dovedete se

příjemně chovat . . .

MARCELKA: - Ano, pane řediteli. Děkuji,

pane řediteli.

ŘEDITEL: - Tu školu těsnopisu si můžete

udělat ve večerním kursu, každá sekretářka musí bezpodmínečně ovládat těsnopis, jinak bych vám nemohl diktovat dopisy a hlavně - zařadit vás do vyšší platově třídy. To přece víte, že si u mne finančně polepšíte?

MARCELKA: - Ano, pane řediteli ... to

jsem pochopila . . .

ŘEDITEL: -

A nejen finančně . . . budete

mít hodně příležitostí, navážete styky s

důležitými osobnostmi ... já už si vás

vyškolím . . .

MARCELKA: - Ano, pane řediteli, děkuju,

pane řediteli . . .

ŘEDITEL: -

Ale jedno vám, Marcelko,

kladu na srdce: jestli spolu máme dobře vycházet, pamatujte, že nestrpím žádné přítelíčkování s personálem, že sekretářka musí mít odstup, musí si umět zjednat respekt. Jste můj nejbližší

spolupracovník, něco jako můj důvěrník, a já se na vás potřebuji spolehnout za všech

okolností . . .

MARCELKA: - Ano . . . spolehněte se,

pane řediteli . . .

ŘEDITEL: -

A v práci žádné pletky,

žádné koketování, žádné avantýry, Marcelko, to nestrpím, to narušuje služební řád. Morálku

především! Chci, abyste dbala na svou pověst, nikdo nikdy si nesmí dovolit o vás nic říct!

Chovejte se vždycky a za všech okolností

korektně, tak, abyste nezavdala příležitost k žádným řečem, rozumíte?

MARCELKA: - Ano - budu na sebe držet,

pane řediteli, ubezpečuji vás, že si s nikým nezadám ani pohledem . . .

ŘEDITEL: --

To rád slyším! Záleží mi na

vaší pověsti a nedotknutelnosti. Práce, to není holubník. No - já už si vás jaksepatří vycepuju a vy budete dbát, aby o vás nikdy nemohly

vzniknout žádné klepy. To je přednostní příkaz: dbát na morálku!

MARCELKA:- Ano, pane řediteli . . .

Spolehněte se, pane řediteli . . .

ŘEDITEL: --

No tak dobrá. Doufám, že

si budeme rozumět!

MARCELKA:- Jistě, spolehněte se, pane

řediteli. Vynasnažím se!

ŘEDITEL: --

Tak tedy jděte a rozsviťte.

A stáhněte napřed záclony!

(Je slyšet šourání nohou, pak klapne vypínač, rozsvítí se. Marcelka v rozkošné košilce se vrací k odestlanému gauči, z něhož má spuštěné nohy ve štramáckých spodkách pan ředitel.)

Případná hudba, nejlépe Debussy: Faunovo

odpoledne.

  * 

ZE SVĚTA TISKU

Málo platné, dříve noviny šířívaly osvětu,

vnášely pokrok a vzdělanost mezi dělný lid.

Nejenom bavily, ale i poučovaly, jak si to pěkně napsal do záhlaví jeden obrázkový časopis. A opravdu, člověk z nich pochytil věci, na které by sám jakživ nepřišel. Poučeníchtivý čtenář mohl z nich načerpat takové vědomosti, že v obci Rábu v Dalmácii žije stopětiletý rybář Vladko Jaktěživič, který nikdy neklel a má dvaatřicet vnuků, z nichž nejmladší osmašedesátiletá Iluška se letos

zasnoubila s dvaaosmdesátiletým bratrancem, což děd Jaktěživič neschvaluje, neboť je pochybné, že by z toho sňatku mohly ještě vzniknout děti.

Dověděl se, že Indie má třiaosmdesát miliónů obyvatel a panu dr. E.S. že neznámý zloděj ukradl v kavárně svrchník, že v Ratajích na Sázavě se letos nebývale urodilo žlutomasých brambor, na Honolulu že naproti tomu otřesy půdy uvedly v činnost podzemní krátery, kdežto v Bouzově u Kojetína že spadla šestapadesátiletá stařenka Žofie Šebánková ze švestky a vykloubila si

biskupa.

Jenomže lid si třeba poplete, čím se má bavit a čím poučovat; přečte si například o stařence, jak spadla ze švestky, a baví se tím, místo aby se poučil.

Ale jinak noviny informovaly čtenáře

opravdu všestranně, jak je starý mladý dalajláma a jak uložit brambory, aby nenamrzly, krátce výstižně a za dvacet haléřů, což je cena, které dnes nemůže konkurovat ani ten nejlidovější kurs osvěty a dálkového vzdělání. Také západní tisk dnes svědomitě informuje vážené čtenáře o kulturních událostech, aby v osvětě nikdo

nezůstal pozadu. Nedávno západní tisk přinesl vzrušující zprávu, že jistý dánský vědec, profesor Lundbeck, odkázal zoologickému muzeu v

Kopenhagenu padesát tisíc much.

Jak taková zpráva čtenáře dojme a mile

potěší! Člověk si hned uvědomí, že jsou ještě mecenáši, jimž umění a vědy leží na srdci. Co to jen muselo dát takovému člověku práce, než ty mouchy pochytal! A teď jde, ani jednu mouchu si nenechá a všeho se ušlechtile vzdá ve prospěch vědy. A není-li příkladné od takového muzea, že vzdá veřejný dík dárci v novinách? S jakým

neporozuměním by se takový dárce třeba setkal u jednotlivce! Takový jednotlivec nejenomže by mu nepoděkoval veřejně v novinách, ale ještě by ho třeba honil okolo stolu, přičemž by se mouchy mohly lehce poškodit, neboť s takovou věcí se musí jednat jako v bavlnce. Vědecký ústav však je rád, že k něčemu přišel, váží si náramně

odkazu a jméno dánského dárce projde vším

světovým tiskem.



Musíme tedy býti opatrní a všechno náležitě zvážit, než se rozhodneme jednat, ne jako jistý Halaburda z Náklí, manžel neteře zahradníka

Škardy, jenž jí ke svatbě věnoval zdarma a franco kanape s padesáti tisíci štěnic.

Muž té neteře, ten Halaburda z Náklí, ani

nevyčkal rána a po probdělé svatební noci přišel osobně poděkovat Škardovi s nohou od toho

kanape v ruce. Vyjevoval mu své city tak vytrvale a vřele, až ten Škarda, vida nezbytí, zachránil se skokem do světlíku a nemohl pak ani žalovat, neboť bylo sporné, nevznikly-li oděrky a

podlitiny při letu světlíkem do přízemí, odkud ho pak museli tahat požárníci, neb se zašprajcoval, což - jak potom noviny psaly - vyvolalo veliký sběh obecného lidu.

Tak jednal manžel obdarované neteře,

zatímco ten odkaz měl vědeckou cenu a dárce

třeba čekal, že mu Halaburda vzdá veřejný dík v novinách.

Musíme se učit hodnotit u věcí hlavně jejich vnitřní cenu, oprostit svou duši od hamižné

chamtichtivosti, a ne jen koukat, kde by se co dalo trhnout.

Takový egoisticky založený člověk si třeba

mne ruce při pomyšlení: Jejda, kdyby tak tetinku pokousal vzteklý pes, nebo chtěla vypadnout z vikýře, panečku, to bych si dal do nosu!“ A najednou tumáš, zavolají ho k notáři, oznámí mu, že dědil, a už mu špeditér cpe do bytu bednu ponrav, nebo mu na slepé koleji stojí vagón s žížalami rodu růžových Nicodémus a má utrum.

To pak není žádná radost, těšil-li se, že koupí vilu na Zbraslavi, auto se šoférem, objedná luxusní jachtu a dá si podrazit boty. Najednou aby se plichtil s žížalami, nebo cpal do prádelníku a nočních stolků ponravy a jiný fujtajfl. Také je těžko inzerovat v novinách, že hodlá vyměnit větší množství žížal za vilku s domovníkem.

Vidíme tedy, že člověk nemá hovět nízkým

majetnickým chtíčům, má se vzdát pomyšlení na nemovitosti s domovníkem a obrátit svou mysl k ideálům. Nebude mu třeba platit převodovou daň a může se skrz žížaly, mouchy a štěnice dostat do světa i bez Čedoku, jako se to stalo panu

profesorovi

Lundbeckovi z Kopenhagenu.



   *


VZPOMÍNKY OČITÉHO

SVĚDKA

Ptáte se, přátelé, jaké to bylo před padesáti lety? Jako dnes se na to pamatuju - všecko to mám jako živé před sebou ... Oj, byla to doba!

Kvasící přímo! Tadyhle ten, támhle onen, bože můj, co se jich jen vystřídalo! Někteří tam přišli dřív, ti druzí po nich. Jako ten, byl šéfredaktorem, jmenoval se, to vím určitě, nějak jako Tomeš, nebo Klíma, nebo Šebek, tak nějak

prostonárodně, říkával vždycky, ty kluku, ty jsi živá kronika, kdepak já, co bych toho mohl

vyprávět! Jednou, to se pamatuju dobře, strašně pršelo, bez přestání lilo celý den až do večera, boží dopuštění zrovna, ale my zůstali doma, takže jsme nezmokli. A i jiné příhody jsme zažili, na které bych si vzpomněl. Třeba se budete divit, ale slovem nelžu! Tadyhle, například, jednou jsme chtěli na parník. Pojďte, povídám, pojedeme

parníkem! A oni, to mi ani nebudete věřit, všichni byli pro! Mladí jsme byli, kuráž jsme měli, tak co by ne! Horké hlavy, zapálená srdce, nikdo před ničím necouvnul! Proč jsme vlastně tehdy nikam nejeli, to už si ani nevzpomínám, ale nechybělo moc a kdoví, co se všecko mohlo přihodit!

A potom se redakce přestěhovala zase někam

jinam a chodilo tam plno lidí, každej byl nějakej, jakpak by ne, to bylo náramných lidí, na všecky si pamatuju, jen si vzpomenout. Ten říkal to, ten zase ono a náramná švanda to byla, kdepak my, moc jsme si užili, nikoho jsme nešetřili, co jen jsme se na-vyváděli příhod! No, vidíte, mysleli jste, že si už na nic nevzpomenu, a já vím všecko!



  *


O UŠLECHTILÉ ZÁLIBĚ

SBĚRATELSTVÍ

Sběratelství je všeobecná a společensky

užitečná vlastnost. Sbírají se známky, pohlednice, pivní tácky, zuby slavných mužů - od Bernarda Shawa je v majetku sběratelů už 62 zubů a 16

stoliček - a ještě náramná spousta

nejroztodivnějších věcí, o čemž nás každý měsíc přesvědčuje televizní pořad Ano - Ne.

Hlavně ty věci musí být zajímavé. Nebo

aspoň od zajímavých osob. Právě teď jsem se

dočetl v denním tisku interesantní zprávu: „Za rovných tři tisíce liber byla v Londýně vydražena raketa, s níž Američan John McEnroe vyhrál

letošní ročník tenisového turnaje ve

Wimbledonu.“

Já sám mám doma rovněž několik předmětů,

které mají velkou sběratelskou cenu. Tak třeba mám rukopis vzácné povídky od významného spisovatele. Nebo jeho plnicí pero, kterým napsal slavnou knihu, jež čeká na svého vydavatele.

Pochopitelně, že rukopis je signován a pero

notářsky ověřeno. Dále pak mám pantofle a

župan, ve kterých spisovatel psal zmíněný trhák, a sklenici, z níž usrkoval slivovici, kterou svlažoval roznícené nitro. Ve vitríně chovám ponožky, v nichž šel do nakladatelství s hotovým rukopisem. Ponožky jsou z velké většiny celé, jen na patách mají otvory, což mělo tu výhodu, že Mistr je mohl oblékat oběma směry.

Všech těchto předmětů, které budou později

vystaveny a elektrofonickou buňkou střeženy v Památníku písemnictví, bych se nezištně zřekl za patřičný obnos, dejme tomu taky za tři tisíce liber za kus. Nepochybně dosáhnou několikanásobně

vyšší ceny po letech, až význam autora bude

náležitě doceněn. Celkem vzato, je to výhodný obchod pro spekulanty i pro kulturní instituce. Při hromadném odběru poskytnu rabat cenu,

eventuálně přidám noční košili, psí dečky a čepici s mírně utrženým kšiltem. Všechny tyto

jmenované předměty jsou svědecky ověřené jako pravé osobní vlastnictví později proslulého

autora. Mistr je ochoten přijmout protihodnotu i v tekutých naturáliích.

Ctěné nabídky laskavých zájemců ochotně a

rád zprostředkuje a autentičnost vlastnoručním podpisem stvrdí

ACHILLE GREGOR
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TVŮRČÍ TRÝZEŇ

Nejsem nijak kromobyčejně geniální a co se

mi nedostává na genialitě, to musím dohánět pílí.

Tak mi jednou v neděli - jak se s nemalým

uzarděním pamatuji - trvalo skoro celou hodinu, než jsem pochopil Einsteinovu teorii relativity. A stejnou fušku mi dalo přijít na Planckovu

kvantovou teorii a princip rozbití atomu. S tím jsem se páral dokonce skoro celý večer. Ale co vůbec nemohu pochopit, to je romanopisectví.

Umění poutavě vylíčit, jak někoho oběsili, jak nějaká krásná paní z nešťastné lásky vypila

bandasku kyselého mléka se sirkami a pak

žbluňkla do rybníka, jak zklamaný Jůza skočil z půdy, vykloubil si kyčli a přerazil voj od

žebřiňáku. Nebo napsat bestseller o tom, jak jistá lékárnice prošustrovala majetek, spáchala nevěru a pak ještě udělala svému choti manko tím, že mu v lékárně vypila jed. Já bych to celé prostě Vyjádřil oznamovací větou: „Stará Bovariová si lokla otrušíku. Asi budou dělat inventuru.“ A šmytec. Všechny ty průvodní okolnosti bych

pokládal za zbytečné kafrání.

Nebudu to skrývat - taky jsem to zkoušel. Ale nesvedu to. Asi nemám ten vzlet. Příkladně v televizi dávali takové drámo bez konce, kolik neděl se to táhlo, jedno hnutí mysli za druhým, samé hoře a všelijaké trudy. Já jen řeknu:

„Vyspala se s poštmistrem . . .“ a tím to hasne.

Jakési takové okolostojičnosti, ty vnitřní tužby, momenty a hnutí duše mi unikají. Taková ta

chuťovka. Asi to chce, jak teoretici říkají, invenci, erudici - ale kde to vzít a nekrást?

Ovšem, když se na to podíváme z druhé

strany, oni i proslulí spisovatelé měli problémy s inspirací. Jak jsem se poučil z hodnověrných pramenů, i jim dá mnohdy zabrat, než sepíší

knížku. Tak příkladně Balzac, nebo Baudelaire, Apollinaire, Poe, Verlaine, či Jaroslav Vlnovský.

Jeden čichal k shnilému jablku, druhého

inspiroval pach zetlelého listí, třetí nepsal, když neměl pitivo, Balzac zase proležel celé dny v posteli. Na každého zabíralo něco extra, každý vyžadoval jiný doping, jinou extravaganci.

Tak jsem to tedy začal zkoušet. Taky jsem

čichal k rozmanitým produktům, vábným i

nelákavým, k polévkovému koření maggi, k

nahnilé cibuli, ani hnůj jsem si neošklivil, ovšem, daleko nejlepší bylo čichání k uzenému kolenu.

Jenomže nic mé při tom nenapadlo, než jaká to bude delikatesa s vejmrdou. Žvýkal jsem kopr, česnek i kysané zelí, ale vyvolalo to ve mně jen nadměrnou plynatost. Přičuchl jsem i ke čpavku a tak jsem se lekl, že jsem se té plynatosti rázem zbavil. Taky jsem chodil v listí, brouzdal v kalužích, stál pod okapem, ale jen jsem chrchlal a teklo mi z nosu. Čtrnáct dní jsem to zkoušel, ale ani jeden román jsem nesepsal, ani novelu.

Pak jsem se uchýlil k Balzacovi. Jeho metoda mi opravdu sedla. Taky se nejlíp osvědčila,

protože napsal víc románů než všichni ostatní dohromady. Jen ležel v posteli a čekal inspiraci.

To bylo dostupné a hlavně mi to vyhovovalo.

Zalehl jsem tedy, zavrtal se pod duchnu a

čekal. Svědomitě jsem prochrněl celé dny -

nedalo mi to žádné přemáhání. Jen jsem nenašel pokyny, má-li se ležet na břiše, na boku, či na zádech, a tak jsem to střídal. Vyhovovalo mi to na všech stranách, nejvíc na břiše. Nic jsem nezanedbal, ale veškerá inspirace žádná. Chce to asi klid a žádné vzrůšo. Fůru trpělivosti. To by každý mohl jen vlézt pod duchnu a pak chtít psát román. Trpělivost, nepoddat se, vydržet. Bože, jakou já měl výdrž! Teď teprve chápu heslo

Komenského Práce hrou! Pro mne byla práce

rozkoší. Posnídám v posteli, a ledva se vyvenčím, hupnu do kanafasu a čekám inspiraci. Usrkávám k tomu jednou starorežnou, jednou benediktýnku, abych vzpružil ducha. Ale jsem asi ještě málo vytrénovaný: sotva upiju jednu dvě deci, už jsem v limbu. Duch umdlí a odletí do říše snů. Chrním jak zabitý.

Posléze se mi doneslo, že prý to zkoušel

nějaký Kočárev a že o tom vyšel parádní román Obloukov. A tak mi napadlo zeptat se, kdy se to stalo, jak na to šel, a sepsat třeba pokračování na dané téma.



Vida - a to mi napadlo, sotva jsem zalehl. Už to zřejmě začíná fungovat. To budou ta tvůrčí muka, zapříčiněná čicháním k česneku, k tuřínu, ke kedlubnám. Začíná se to proklubávat. Nechci to zakřiknout, ale zdá se mi, že už se rodí můj bestseller: „Obloukov po dvaceti letech . . .“
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BÍT, ČI NEBÍT? 

Taková je teď doba, vážení občané - přímo

vědecká. Lecjaké příběhy a události, dříve docela všední, se teď vědecky objasňují. Lidstvo

pokročilo a to, nad čím dříve jen mávlo rukou, stalo se rázem předmětem vědeckého zkoumání.

Když nějaký chmaták šlohnul v tramvaji

portmonku, dali mu přes hubu, dnes ho zavedou na psychiatrii. Vědci ho zkoumají, změří mu

palici, položí mu otázky z přírodopisu, klepou mu kladívkem do kolen, potom konzultují a vynesou resumé: zmíněný dotyčný subjekt je stižen

chorobou, ve vědeckých kruzích odborné zvanou kleptománií.

Hle - do včerejška byl nic, takové jen pouhé vrabčí hovínko a najednou tu-máš: je z něj

subjekt!

Věda v této přechodné době vysvětlí všechno

odborně a zasvěceně. I proč se třeba jednomu ráno nechce vstávat a nejde do práce. Místo aby v šest vyskočil a začlenil se do pracovního nadšení, neodpovědně chrní, válí se v peřinách, vstane v deset a ještě vzdychá a nadává, než vypije kafe a zblajzne dva loupáčky. Dřív kyl takový líný

špalek k budižničemu, teď se z něj přes noc stane osobnost psychicky vyšinutá, nervově labilní individuum. Jen proto, že rád chrní. Polepší si, stane se z něj psychopat a možná třeba i ještě něco významnějšího.

Tadyhle jsem se ve sdělovacích prostředcích

dočetl takovou událost, zrovna vysoce objevný poznatek pro světovou veřejnost: Britské sdružení pro vědecký pokrok svolalo v těchto dnech

výroční schůzi do Oxfordu. Ředitel psychiatrické kliniky v Broadmooru, profesor doktor J.

Hamilton, tam na základě svých dlouholetých

studií seznámil účastníky s interesantním

poznatkem: „Chování nacistického diktátora,

nebožtíka Hitlera, mohla do jisté míry ovlivňovat velmi tvrdá výchova. Hitler byl v dětství od svého otce často bit a ještě v dospělosti míval ze vzpomínek na tyto výprasky noční můry.“

To jsme se načekali! Konečně tedy došlo po tolika letech k vědecké satisfakci, k ospravedlnění Adolfa Hitlera na základě psychiatrického

výzkumu profesora Hamiltona: Hitler vyvolal

světovou válku, ve které padlo padesát miliónů lidí proto, že mu dal tatínek na prdel.

Otcové, matky, babičky, pěstouni, zamyslete

se nad svojí pedagogickou výchovou. Kdoví -

možná, že ve vašich rukou leží budoucí osud

světa. Neodepínejte řemen, ať nevyvoláte další světovou katastrofu!

Váš syn, váš vnuk přinese domů poznámku v

žákajdě, že bacil kamenem důchodce v parku,

který na lavičce bloumal pánubohu do oken, a vy nebohému chlapci uštědříte nářez. A proč vlastně?

Za to, že má výbornou trefu! Místo abyste

domluvili důchodci, aby nevystrkoval palici, kam nemá. Božínku, boule zmizí, ale výprask, ten utkví chlapci v paměti a vyvolá noční můry. A nezůstane jen při tom. Chlapec není prázdný sud, aby stál, kam ho postaví. Přemýšlí, napadne ho skvělá myšlenka: zavrhne házení kamenem, ale poučí se z historie, zkusí to po způsobu husitů -

bude ho metat prakem. A tumáš: za vědecké

zkoumání historických událostí dostane pětku na vysvědčení a zase chudáka zmalují, místo aby s ním prokonzultovali vozovou hradbu a udělali mu sudlici. Místo aby se naučil ctít předky, chlapec zahořkne, přestane metat kameny a raději ukroutí sluchátko v telefonní budce. Sluchátko prodá a valutu použije na zakoupení zmrzliny. Kdyby mu místo výprasku předem koupili zmrzlinu,

nemusel to sluchátko ukrucovat a majetek ve

státním vlastnictví by zůstal nedotčen. A dost možná by i fungoval k všeobecnému překvapení účastníka, který tam jde vykrást pokladničku.

A tak to osudově pokračuje: nezletilec

dostane chuť na tabulku čokolády, nebo na

lahvinku griotky. Ovšem - chuť je jedna věc a peníze druhá. Kde má vzít nezletilec na griotku?

Ještě přece nevydělává, je závislý na pěstounech.

A koupili by mu pěstouni griotku, kdyby si chtěl loknout liguéru? Nekoupili, ba ještě by se mu možná vysmáli. I jde chlapec s partou kamarádů večer kolem Pramene, rozbije kamenem tabuli, popadnou griotku a za rohem ji zkonzumují.

A zase je vyšetřování, stížnost a zase jsou

provinilci ztrestáni. Mám psát dál? Uvádět

příklady? Bohužel, taková je praxe. Nezletilci chtějí zkusit, jak chutná kouření, a musí vykrást trafiku. Ale copak by jim rodiče umožnili tu zkušenost a sami jim koupili krabičku cigaret zahraniční výroby? Nekoupili, ještě by se pohoršili. A tak chlapci znovu a znovu dostávají nářez jen proto, že dychtí po zkušenostech, že dychtí poznat to, co dosud nezkusili.

Není to nic než zvědavost, za kterou to

schytají. A tak jsou stejně jako zlotřilý Adolfek podrobováni tvrdé výchově. Jak píše profesor psychiatrické kliniky v Broadmooru J. Hamilton: jejich chování může do jisté míry ovlivnit tvrdá výchova, tak jako spratka Adolfa.

Ovšem - na druhé straně mě zase napadá

druhá taková eventualita: není to naopak? Neměl pan Hitler starší ohnout spratka přes koleno a cepovat ho mnohem účelněji? Nařezat mu zadek jaksepatří? Třikrát víc? A na holou a do-modra?

Bez ohledu na noční můry? Já si myslím, že

pořádný nářez by mu jen prospěl, a dokonce i v pozdějších letech. Možná, že by tím zachránil drahé životy těch padesáti miliónů.

Ale sám uznávám: jsem jen obyčejný člověk,

bez titulů, žádný univerzitní profesor, dokonce ani domovním důvěrníkem mě nezvolili. Takže

možná na to nejdu vědecky, ale jen tak po prostu.

Stejně mi ale nikdo nevymluví, že takový

pořádný výprask v pravý čas by mohl mnohé

napravit a mnohému zabránit. Třeba mnohým

dnešním zmetkům s vůdcovskými ambicemi. I tam, kde si ani sama věda neporadí.

Adolf prostě dostal patřičný nářez, až když už byl příliš starý. Už jako Vůdce. A ten nářez prospěl celému světu.

Ať mi pan profesor Hamilton odpustí!
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SALMONEA

Doneslo se mi ze spolehlivých pramenů od

paní Salakvardové z třetího poschodí, že na naše státní území byla zavlečena střevní chřipka

nějakým bacilem, jemuž vědci dali oduševnělé jméno Salmoriea, nebo tak nějak. Je to krásné jméno a hodilo by se spíš pro jemnou, vzdělanou dámu. Kdybych měl dceru, bez rozmýšlení bych jí dal to jméno. Salmonea zní vznešeně a

bezkonkurenčně, je ještě zvučnější než Priscila Pekulášová. Jeho pomocí by se má nenarozená

dcera mohla stát filmovou divou a podporovat svého v poctivosti zpošetilého otce. Věčná škoda, že takovou nemám.

Pokud se týče další prevence, tu vědci

doporučují přísnou, až úzkostlivou dezinfekci. V

takovém případě je radno umývat si ruce nejraději každodenně a hned ráno. Máme je pak čisté až do večera a bacil se jich nechytne: matlá se rád ve špíně a v nečistotě. Hygienu si oškliví, je

hajdalák. Upatlejme si ruce nějakým paskvilem a pozorujme, jak se na nich za chvilinku bacily rozkoší jen tetelí. Pak je potřeme mýdlem a

uvidíme, jak bacily protáhnou obličej, začnou frfňat, ošívat se, ošklíbat se, až nakonec odlezou někam pod manžety. Nezřídka na nich naskáčou pupínky jako od kopřivky.

V jídle jsme rovněž pečliví: omyjeme

všechny pokrmy svědomitě pod tekoucí vodou a pro jistotu je ještě opláchneme salmiakem nebo lyzolem, nebo aspoň práškem na nádobí.

Kupříkladu párek nejdříve několikrát ponoříme do karbolu a pak opláchneme vodou. Zbavíme ho tak Salmonií, jejichž povinností je zapříčinit nám střevní chřipku. Přivodíme-li si po požití

takového párku i tak střevní kalamitu, víme už bezpečně, že to není z toho bacilu.

I v našem komunálním domě ochřadl pan

Tlamous z pátého poschodí bacilem Salmoneou.

Ovšem, je třeba zdůraznit, že pan Tlamous vůbec nedbal na čistotu, zanedbával nejzákladnější pravidla a vědecké pokyny domovnice a nečistil si boty na rohožce. Naopak, hrozně zasvinil schody a ostatní životní prostředí, na němž se pak válelo plno chcíplých Salmoneí, které domovnice, pořádkumilovná absolventka večerního kursu

proti nečistotě ovzduší, musela s nechutí odklízet.

Jinak je nám z vědeckých pramenů známo, že

bacilům se daří hlavně v teplých krajinách, odkud jsou k nám zavlékány. Takový bacil je

choulostivý, vybíravý, cimprlich a například do Laponska, do Čukotky, na Aljašku by se

mermomocí zpěčoval. I u nás průměrný bacil

rychle hyne vlivem nepříznivých předpovědí

počasí a energetických výsečí. Bacil se zastudí, začne kýchat, teče mu z nosu, dostane zápal plic, a protože nemá aspirin, pojde. Nevydrží to. Proto máme častěji větrat a udržovat bacily v průvanu.

Mezitím si podle možností zaskočíme k nějaké přítelkyni, nebo do kavárny, abychom nenastydli.

Vůbec lze s bacily vyjít poměrně snadno,

dbáme-li základní poučky, jak na ně. Ovšem, i když jsou poměrně malí, takže se jich do výtahu pro tři osoby vejde i deset - ovšem nastojato -

neměli bychom bagatelizovat jejich

neodpovědnou činnost. Bacil má rád teplo, a

proto mu dělejme naschvály: zavřeme ústřední topení, okna otevřeme dokořán, pijeme jen

vychlazené alkoholy, nejlépe s ledem. Naskočí mu husí kůže a začne jektat zubama.

Vím - je to poměrně kruté, necitlivé a

ochránci přírody se nad tím možná pozastaví, ale bacily se přemnožily, a proto žádný bacil není chráněn zákonem a není hájen ani mysliveckým sdružením. A pro uklidnění si uvědomme, že

bacily určitě přežijí rok 2000, což není tak jisté u nás.

My, kteří jsme útlocitnější povahy, vůbec

nejlépe uděláme, jakmile uvidíme bacila,

zavoláme-li „kšš, kšš!“ a třepneme-li rukou. Bacil se poleká a uskočí. Ale hlavně mějme venku

hodně mrazivý pohled a pevně sevřené čelisti, aby do nás nemohl proklouznout mezi mírně

defektními zuby.
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SÍLA VŮLE

Ano - dnes už to směle přiznám-, také jsem

holdoval neřesti, přátelé! Svíjel jsem se v

osidlech nikotinu. Podlehl jsem té neblahé

závislosti, omamující droze. Ano, bánil jsem jak parník Primátor Ditrich. Třicet potvor jsem denně vykouřil, záclony ničil, okna zamlžoval, zdraví si podlamoval. Ale vzepřel jsem se, prokázal jsem sílu vůle: dnes naposledy jsem vzal krabičku cigaret do ruky a vyhodil jsem ji oknem, s

výkřikem: „Apage satanas!“ Dost už! Zbavil jsem se okovů závislosti.

Vyžadovalo to nadlidské úsilí přemoci tu

slabost - to vám tedy řeknu! Vzdoroval jsem

touze vdechnout omamující jed. Ale dokázal jsem to! Odolal jsem a jak jsem na svou vůli hrdý!

Jsem jiný člověk, přátelé! Kráčím se směle

vztyčenou hlavou, odhodlaným krokem, zrak mi jiskří a nemám už palce žluté od nikotinu! A najednou je mi tak volně, čistě na duši, plíce už neotravuji, dech mám svěží, celý jsem jaksi

pookřál. Jsem lepší člověk.

Oné veřejnosti podléhající jařmu nikotinu

vřele radím: osvoboďte se! Je to pocit zcela nový, radostný a povzbuzující. Vykročil jsem do nového života. Ano, přátelé, budujeme lepší, světlejší budoucnost!

A dá se to vydržet, milí soukojenci, byť to

vyžaduje nemalé odhodlání. Nahradil jsem

zlozvyk kouření příjemnějšími zážitky. Místo škodlivého nikotinu koupil jsem si dvacet deka zdravotního uzeného, osvěžující okurčičku a

připil jsem si na zdraví půlčíkem plzeňského. To se hned jinak šlape!

Jen jediná starost mě sužuje: těšil jsem se

vždycky, jak si na WC zapálím cigaretku. V tom intimním koutku, v tichu zadumání, odpoután od okolí, oddával jsem se snění a s požitkem

vdechoval aromatickou vůni sparty. Byla to

nenahraditelná rozkoš. Denní požitek. Bojím se navštívit ten koutek, abych nepodlehl svodu.

Zdráhám se zajít tam, oddaluji to. A trpím.

Meškám s tím živočišným návykem, nervózně

poposedám a kancelářský personál si mě

podezíravě měří. Pošilhávají a pak to nevydrží: „Tak jdi už, subjekte! Zmiz - kdo tu má s tebou sedět! Vypadni, než tě tam odneseme!“

Pochopitelně - závidí mi mou vůli. Moje

odhodlání. Taky by se chtěli odříci, ale nejsou schopni - nemají takové nervy z ocele. Jsou

ohromeni mou rozhodností. Jakou úlevu by

pocítili, jak by zaržáli, kdybych nevydržel.

Kdybych neobstál. Kdybych si zapálil. Už bych nebyl lepší - byl bych jako oni.

Ale já bojuji. Alarmuji svou psýchu. Mohou

si ze mne vzít příklad. Světlý vzor! Vyžaduje to téměř nadlidské přemáhání, ale nepovolím. Držím se.

Dnes, v ten významný den, ve dvanáct hodin v poledne, jsem se odřekl kouření. A vidíte - teď už je tři čtvrti na jednu a ještě jsem si nezapálil.

Oslňující pocit!

Ovšem - pochopte - jestli to vydržím nejít na ten WC!

Protože odřeknout si WC, k tomu je, přátelé, třeba nadlidského odhodlání - ještě většího než vzdát se pokouřeníčka . . .
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PROBLÉMY VÝŽIVY

„Většina neshod mezi manželi je zaviněna

nesprávným způsobem výživy“ - tvrdí ve své

knize P. Battellová z USA. „Nedostatek některých látek a naopak přebytek uhlohydrátů způsobují podrážděnost, která vyvolává hádky.“

Spisovatelka radí manželům, aby dříve než

advokáta vyhledali odborníka pro výživu.

Ano, přátelé, jídlo dovede změnit nejen

figuru, ale i charakter člověka. Znal jsem jakéhosi Milivoje Sahulu, předáka ve slévárně na dřeváky.

Bylo to průměrně vyhlížející individuum, žádné světlo boží jako vy, nebo já. Inteligencí se nezařazoval mezi světové rarity. Nebyl ani zázračný počtář a fyzik jako Einstein, ani malíř jako Rubens, ani sochař, jako třeba - teď si zrovna na žádného nemohu vzpomenout, ale jistě už chápete, co chci říci. Jedním slovem, byl to běžný, takový tuctový typ. Jedinou výjimečností se vyznamenával: měl odstálé uši.

Dokud byl svobodný, chodil do restaurací,

přečetl jídelní lístek, dal si tajemství šéfa kuchyně, k tomu svazek ředkviček, v zimě

krouhanou okurku, vypil pivo, zaplatil a šel domů. Takový pravidelný život vedl, dokud

nepotkal jednu slečnu a nestal se z něj blbeček.

Přesto, že už byl dávno ve věku dospělosti, vrátil se náhle do stavu infantility. Začal znovu šišlat, říkat své slečně Jůzento, hojčičto, zjatičto, ona jemu zajíček-ušáček a podobné ptákoviny.

Nedbal rad svých přátel, naopak, vyhýbal se jim a vyhledával neustále jen společnost té slečny, která při pití napřimovala malíček, což považoval za roztomilé, dokud mu nevyšťouchla levé oko. Jeho inteligenční kvocient se rapidně zhoršoval; ve stavu střídavého pominutí smyslů koupil jednou Jůzence tři karafiáty a jednou dokonce téměř kilo banánů. Choval se i jinak nepříčetné, koktal, že štěstí vstoupilo do jeho života, a podobné

slabomyslnosti, až nakonec vybral své úspory a zařídil komfortní hnízdečko, ač mnohem naléhavěji potřeboval vypolstrovaný pokoj se svěrací kazajkou.

Slíbili si s Jůzentou, že budou žít zdravě,

nebudou jíst ani uhlohydráty, ani bílkoviny, kteréžto fujtajfly jen ničí zdraví, ale budou požívat jen jídla zdravotníky doporučená.

„Nebudu požívat alkohol, který je kletbou

lidstva,“ zvolal v záchvatu blouznivého vytržení, „jen několik mírných doušků rumu zředěného

žitnou na noc, abych měl klidný spánek!“

„A já jen sběračku becherovky, proti

ujímání!“ zavázala se radostně ona, leč hned se zase odvázala, protože si potřebovala odskočit k hokynáři pro vitaminózní zeleninu.

První den dostal zajíček-ušáček zmrazené

kapustičky. Nejedli, ale papali: nejdřív spapal jednu on, pak jednu Jůzenta a oba přitom švitořili jak párek seniláků. Den nato měli mrkvičku. Třetí den udusila kedlubny, pak zelené lusky. Potom raný karfiol a pozdní špargl. Pak červené papriky, zelený hrášek, zadělávaný květák, pečený

baklažán. Dále pórek, celer, petržel. Za měsíc přestali papinkat a on se ptal, co je zase za dlabanec. Přestal dávat jednu kapustičku Jůzence, naopak, za šest neděl jí všecky kapustičky hodil na hlavu.

Ona si vyčesala jíšku z vlasů, odplivla si na podlahu a položila mu konkrétní otázku:

„Uhlohydráty nedlabeš, bílkoviny nejíš,

vitamíny ti nešmakují - tak u sta škopků, co vlastně chceš? . . .“

Nechtěl být vulgární, proto rychle zavrhl

odpověď, která ho napadla, a místo toho řekl: „Maso, čůzo! Aspoň kousek masa, zatraceně.

Nejsem žádná pitomá housenka, jestli sis

nevšimla!“

V tvářince jí zaplálo šibalské uspokojení.

„Zajíčekušáček,“ zavrkala hrdě, „já věděla, že ten na něco přijde!“

Vesele odhopkala k řezníkovi a koupila

vepřovou flákotu.

Když přišel k večeři, zazářil a znovu byla

Jůzentou, jeho zlatou ženuštou. Smířili se nad pečenou oháňkou a druhý den mu udělala

vepřové koleno. Byla zjatá. Třetí den dostal ovar, pak bůček, telecí nožičky, mladé vepřové, staré vepřové, prostřední vepřové, a za tři neděle přestala být Jůzentou a stala se Rózou, s talířem pajšlu na hlavě.

Zajíčekušáček práskl dveřmi, odešel do

hospody a zase si zvykl večeřet s jídelním lístkem v ruce. Dával si, co mu šmakovalo, vracel se domů po klekání, jemně zhulákaný. Za pět

měsíců Jůzenta požádala o rozvod. Zajíčekušáček nadšeně souhlasil. Rozdělili si movitosti, ona si vzala svůj hrníček na kávu a odstěhovala se zpátky k matince.

On se znovu vrátil k hospodské stravě, přestal šišlat, každý den si dával do nosu a jeho vášně počaly vychládat. Jeho stav se den ode dne lepšil, slabomyslnost se vytrácela. Uklidnil se, přestal být zajíčkem-ušáčkem a znovu se stal váženým předákem Sahulou, členem odborů. Dlužné

příspěvky si dal hned do pořádku. Seškrábal se zdi pajšl a dal znovu vymalovat. Začal pít

podmáslí. Stal se příkladným občanem. Stoupal ve vážnosti, vzdělával se, po večerech čítal Herberta Spencera, Spinozu, Goetha, říkal si v Kantově Kritice čistého rozumu, nakonec si

udělal řidičák a po čase ho obyvatelé domu, v němž bydlel, poctili důvěrou a jednohlasně zvolili domovním důvěrníkem . . .

Vážení přátelé, jen na nás záleží, abychom se i my stali příkladnými občany. Jezme zdravě!

Vězme, že některé potraviny působí

antidepresívně, jiné mají uklidňující účinky, pomáhají nám usnout, dokáží povzbudit, nebo vy-provokovat. Jen vitamíny, to časem zeslabuje, jen vepřové časem ničí. Aby potrava byla hodnotná, musí být pestrá, jako kroj uherskohradišťský.

Jednotvárnost způsobuje nechutenství, malátnost, špatnou výměnu látkovou, která se nezřídka

vybíjí kopnutím do škopku. Volme rozmanitost a hned se budeme cítit čiperně a svěže. Dejme tělu stravu pestrou, ode všeho trochu a staneme se i my vyrovnanými, příkladnými občany, s nimiž

komunikovat a spolužít bude učiněná radost!

A kdoví - možná i nás po čase poctí důvěrou

a zvolí nás domovním důvěrníkem!
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LÍTÁM V TOM! 

Vážení přátelé, všechno doznám. Ano, zjevím

tu otřesnou pravdu - sám jsem ohromen. Krutá skutečnost mi podlamuje nohy. Netřeba to déle tajit: jsem narkoman. Neodvracejte ode mne svou tvář: bylo to silnější mne.

Ano - fetuju. A dlouho už - sám se

nepamatuji. Jsem závislý na drogách. Teprve

minulý týden mi novinový článek otevřel oči.

Taková přímo vědecká analýza. V tom elaborátu mi zjevili tu hroznou skutečnost: „Káva je droga, vyvolávající závislost!“ Bohužel - je to tak.

Jedinci jsou prý na své denní dávce závislí. Ano -

jsem závislý jedinec. Jestliže náhle svůj příděl kávy nemají, nastupují u nich odvykací potíže: bolesti hlavy, únava, podrážděnost, klesající výkonnost“ - a ještě hromada jiných, strašných následků. Zbytečno vypočítávat.

Přátelé - namouduši je to pravda! Strašné

poznání! Když po obědě nevypiju hrnek

curifindy, nejsem svůj. Něco mi chybí. Pracuju a pořád myslím na to, jak by bodnul ten koflík kávy. Jak bych pookřál. A jak tak pořád myslím na ten koflík kafe, klesá moje výkonnost. A

pravděpodobně jsem i podrážděný. Když přišel do místnosti kolega a vyzvídal, nemám-li velkou obálku, vyzval jsem ho, aby si trhnul nohou.

Přesný symptom! A dále: „U žen, které denně

zkonzumují šálek silné kávy, vyskytují se

samovolné potraty dvakrát častěji než u

těhotných, které se kávy zřekly.“ Hrůzné to

následky curifindy! Pomyšlení na to mnou

otřáslo. Zaplaťpámbu, doktor mě ujistil, že

nejsem gravidní.

Ale vědecké varování nemá konce: „I litr

coca-coly vyvolává závislost!“ A - vydržte to -

dokonce i čokoláda a všechny výrobky z

kakaových bobů! Strašno pomyslet: vezmeš

pralinku a vlastně fetuješ! Už tě vezou na

záchytku pro narkomany . . .

A já, pitomá ovce, pil nejen kafe, ale cucal jsem i čokoládu! Mléčnou. A dokonce jsem si

šmakoval! Jen coca-cole jsem se podvědomé

vyhýbal - dával jsem si nezávislé pivo.

Začal jsem se pozorovat a netušené jsem

rozšířil svou vzdělanost. Přátelé, proboha, lítám v tom! Jsem závislý! Ano, nechlácholte mě! A v řadě požitků! Mám strašně rád k večeři ohřáté párky, normální i dietní, i svlékací. S kremžskou hořčicí a pivo k tomu. A hle: včera jsem párky nekoupil a z nouze si udělal knedlíky s vajíčkem.

Netušený objev: jedl jsem ten pokrm mírně

otrávený, dokonce i slabě podrážděný. Když jsem si představil rozkošné vonící, horké párečky s hořčicí, odstrčil jsem kastrůlek a vaječné knedlíky jsem vysypal vrabcům na okno. Zamyslel jsem se a hrůza mnou zalomcovala: uvědomil jsem si

ohromující skutečnost, že jsem psychicky závislý i na párkách! Nemám-li párky k večeři, jsem

otráven, znechucen, podrážděn a náchylen

vyhodit kastrůlek s knedlíky zavřeným oknem.

Takže nejenom káva, čokoláda a coca-cola, ale i párky! A pochopitelné i pivo! A kremžská hořčice. A pravděpodobně i vepřové nožičky,

uzené kolínko a hovězí s vejmrdou! To si zálibně dávám jako zákusek mezi obědem a večeří,

kdykoli to mají v automatu. Stále myslím na to, jestli to budou mít, jak se z toho kolínka bude kouřit; a nemají-li ho, klesá moje výkonnost, jsem nenaložený, otrávený, lehce podrážděný, i hlava mě někdy bolí.

Přátelé, šel jsem do sebe a zjistil jsem s

úžasem, že mám nekonečnou řadu závislostí -

jsem narkoman non plus ultra! Tak třeba jsem závislý na taliánech s křenem, na šunce jako hemendeks, na dršťkové polévce pěkně husté s plzeňským k tomu, omamují mě játra na cibulce a hromada jiných závislostí, bez kterých by moje výživa ztratila svou jiskru. Jestliže svůj příděl nemám, nastupují odvykací potíže, hrom to vem!

Vážení příznivci, nelamte nade mnou hůl,

buďte soucitní, projevte porozumění. Stal jsem se vědomě narkomanem: piju kafe, cucám čokoládu, žvýkám buráky, polykám amolety a to všechno s velkou chutí. Přímo si, neřád, šmakuju! Hltám párky s kremžskou hořčicí, telecí ledvinky, guláš, rád šproty, krkovičku i svíčkovou i slepici na paprice a je mi všecko fuk. Jsem prostě otrlý narkoman se závislostmi, s kterými je sladko žít.

Nelitujte mé - vím, co činím! Zase jdu fetovat telecí nožičky s křenem.

Není mi pomoci . . .
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PUSŤTE MĚ K TOMU! 

Řeknu vám něco, co mi už dlouho vrtá

hlavou: jsou lidé, kteří vysedí dvě hodiny na Violettě, a když ta chudák ženská umře na

souchotiny, ještě tomu zatleskají, doma se nacpou tlačenkou, spláchnou to pivem a spokojeně

zalehnou. Já takový nejsem - mám lítostivou

povahu. Nesnáším umělecká díla se smutným

koncem. Jsem snad špatně vyvinutý, nebo na to nemám nervy, či co. Hned mě všecko dojme,

začnu fňukat, rozeřvu se. Tečou mi slzy, mokřím si kaťata. Jsem prostě taková smířlivá povaha, nemám rád, když někoho zabíjejí. Následkem

toho jsem vyřazen z kulturního života, neboť všechna klasická dramatická díla končí funusem.

Usuzuji, že to tak musí být. Ale proč? Prosím vás, já toužím pookřát, povznést se z šedivého rmutu života, a ne sedět zapšklý jak Paličova dcera.

Člověk má být optimistický, a ne jako nějaký vysochaný anděl z Olšan. Proto bych si ve vší skromnosti dovolil navrhnout příslušným

dramatickým autorům drobná vylepšení aspoň

nejznámějších světových děl, aby člověk, který jde večer do divadla, nemusel s sebou po kapsách tahat šnuptychle a lézt po představení do tramvaje oteklý od breku.

Dovolil bych si začít od nejčastěji uváděného autora, pana Shakespeara. Už jsem mu v tom

smyslu psal, ale nedostal jsem odpověď. Tak

třeba vemte si Romea a Julii: ona se otráví, on se propíchne. Nebožka se probudí, a když vidí ten malér, taky se propíchne. A divák aby si pustil plyn, nebo když chce šetřit, skočil do Vltavy.

Nebo Carmen! Chudák holka, copak je to za

život, od rána do noci ve fabrice na doutníky, a sotva se zamiluje, tumáš: kudlu do zad! Vždyť to už je sadismus! Měli by ty autory podrobit

psychoanalýze!

A tak to máte i v postavách z říše bájí:

princezna Pampeliška, Rusalka, Radúz a

Mahulena. V řeckých tragédiích je to jak by smet: Médea, Elektra, Eponina, Ifigeneia v Tauridě, sama psychoneuróza, samý mord. Já bych to tak nenechal! Máme přece za povinnost vychovávat lid k lepšímu, ne ukazovat mu vrahouny škrtící své děti a sypající z prstenů jed svým

spolubydlícím. Příkladem si vemte Madame

Butterfly: ta paní se udělá do kapitána Pinkertona, má s ním kluka a pak kapitán, to se ví, užil si a táhne o dům dál. Ubohá Butterfly zavolá služku Suzuki, svěří jí kluka do opatrování a rozšmikne si břicho od brady až k rozparku. Říká se tomu harakiri. Tak z toho má načerpat útlocitný divák povzbuzení, naději a sílu k další práci v

pohostinství nebo na jatkách? Starou bačkoru načerpá! Ta paní měla v neovladatelném hnutí mysli rozpárat břicho kapitánovi a dostala by od poroty nejvýš čtyři roky. Ty by odseděla a pak by si se Suzuki otevřely malé bistro, ve kterém by námořníkům prodávaly dršťkovou polévku. Ta

jídelna by se jmenovala u Rozpáraného

Pinkertona a stala by se chvalně známou,

oblíbenou a proslulou knajpou daleko široko.

Knajpa by prosperovala, zavedly by přidruženou výrobu, prodávaly by k polévce smažené grundle a nakonec by se Butterfly provdala za kazatele, který by hrál večer na harmonium. Předělali by knajpu na tančírnu a Suzuki by tam prováděla břišní tance. Vložilo by se do toho pár šansonů, animírky jako balet, nějaké vtipy, a jaký by to byl muzikál! Obecenstvo by sympatizovalo s Butterfly a šlo by domů bujaré, kypící nadšením a činorodým optimismem!

Ale i naše domácí dramata se mi zdají na

levačku. Tak třeba Maryša: Jaká promarněná

šance, jaká z toho mohla být super—

detektivka! . . . Starý, dobře zavedený mlýn, kde Vávra načerno mele a přisypává do mouky sádru, koukol a otruby. Hamouni, a aby se nezdálo,

naříká před Maryšou na poměry: „Sákra, to sú ňáké otrávené . . .“ V jednom kuse tak nadává, až Maryše vnukne nápad. Jednoho rána po snídani zajde na vantroky pro mláto na linecké těsto a najde Vávru bradou v otrubách. Strhne povyk, seběhne se personál, zavolají pohotovost, ale už je pozdě: krátce po pitvě Vávra umře. Soudní lékař konstatuje otravu otrušíkem. Maryša

vypovídá, že Vávra bral otrušík proti pálení žáhy.

Nešťastná náhoda? Předávkoval? Byl otráven?

Policie stojí před záhadou. Kdo je pachatelem?

Maryša, obecní tajemník Krištofl, Francek,

manipulátor Hrdlička? Všichni jsou v kruhu

podezření, všichni si od Vávry půjčovali na

sazku. Kruh se uzavírá, napětí vrcholí. Kdo je vrahem? . . .

Tak se to žádá: stupňovat napětí, odborně to zamotat, zmátořit diváka, aby nevěděl, čí je. Ne jako Mrštíci, ukázat vraha hned po vytažení

opony. Kde je pak překvapení, rozuzlení? Je v tom málo světovosti, rafinovanosti. A hlavně tam chybí drsný detektiv. Všecko je naivní, takové podomácku, bez překvapení. Zrovna jako třeba Prodaná nevěsta: Jeník by měl dělat, jako že o Mařenku nestojí, ale jen proto, že má v podezření Vaška. Ten na plese, převlečen za medvěda, získá náklonnost nezkušené Mařenky. City se slibně rozvíjejí. Mařenka se cítí samodruhou a Vašek s ní odjíždí jakoby na zásnubní cestu. Ale zatím má v úmyslu nalodit ji u Palackého mostu na

otrokářskou loď Bounty. V poslední chvíli, díky Jeníkovi, kterým je převléknutý inspektor

pobřežní policie Hawkins, je dopaden a usvědčen: zabýval se nelegálním obchodováním s bílým

masem . . . Ukáže se, že Mařenka není

samodruhá, ale že si zapomněla pod podprsenkou korky na plavání. Zničený Vašek je v poutech odváděn do nápravného zařízení. Pobřežní hlídky a mužstvo policejního dělového člunu spolu s inspektorem Jeníkem-Hawkinsem a Mařenkou

zpívají „Proč bychom se netěšili . . .“

Vzrušené obecenstvo, jehož nervy jsou

napjaty do krajnosti, nešetří frenetickým potleskem, představení jsou vyprodána na tři roky napřed, Prodaná nevěsta dociluje tisíce repríz na všech světových operních scénách, stává se

hitem, trhákem, bestsellerem, prostě šlágrem století, jako česká My Fair Lady. Prostě - pusťte mě k tomu a já vám ukážu, jak to dělat!
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JÍMAVÁ SVATVEČERNÍ

„Fiúúú -“ skučela venku vichřice, ohýbala

stromy, metala ledové vločky sněhu do tváří

opozdilých chodců, spěchajících ve vodorovné poloze k štědrovečerní svatvečeři. Jeroným

Hykýšek, bývalý majitel peněžního ústavu

„Fortuna“, seděl na šamrdli a vyzáblými prsty přepočítával valutu. Do ohmataných pytlíků

klouzaly stříbrné dolary, sixpence, rupie, escudos, stupidos, libidos i tuzexos. Jeroným Hykýšek shrábl poslední mince do pytlíku, obtočil jej motouzem, připsal k dlouhé koloně další cifru a lačně jal se sčítat mrzký peníz; pouhých šest pětek mu chybělo k plnému miliónu. Zamnul si hamounsky vyzáblé ruce, a když vstal, aby

naskládal pytlíky zpátky do truhlice, zahlédl, jak skulinou do zasněženého okna zírá vyhublá dívčí tvář.

Jedeš, zmetku!“ zaskřehotal zlostně a dívčí

tvář přitisknutá k ledové tabulce poděšeně

zmizela. Peněžník Hykýšek spokojeně zaklapl

víko truhlice a chystal se usednout k

štědrovečernímu oukropu s drobenkou, když tu do příbytku dolehl vzdálený hlahol vánočních zvonů. Peněžník se zachvěl, jako by spatřil

výběrčí za elektřinu. Ošil se, ale hned na to se vypáral, znovu se zaposlouchal do velebného

vyzvánění a přistoupil k oknu, zda ještě uzří sirotu, kterou zaplašil. Na ulici však bylo pusto; sirota dle vánočních zvyků zapadla někde do

závějí a tam odevzdaně mrzla.

Peněžník se mrzoutsky odvrátil a tu úžasem

strnul: zažloutlá žárovka nezvykle jasně zaplanula a zaplnila místnost nadzemskou září. Jeronýmu Hykýškovi se zježily vlasy hrůzou; přiskočil k žárovce, aby se přesvědčil, nenašrouboval-li omylem stovku, když zaslechl tajemný hlas

zaplňující celý pokoj - leč vycházel z jeho

vlastního nitra:

„Vari, starý chamtivče! Vari, Hykýšku,

peněžníku! Promarnils život v pletichaření, v šalebné touze po mámivém mamonu. Celý život jsi hamounil, škudlil, šidil své bližní i sebe, v zaslepené touze po ošidném bohatství. Navršils majlant, kterým jsi mohl vykonat spoustu

bohulibých skutků. Místo toho jsi nedopřál nic sobě, ani jiným. Neokusil jsi lahůdek z Pramene, pikantní vaječné pomazánky Diana, smetanového parfeitu Pierot, či jahodového rosolu Mls, sýrů z Madety.

„Probůh, ustaň!“ zaúpěl peněžník zarývaje si prsty do uší a zoufale se rozhlížeje po jizbě.

„Hned zítra všecko napravím! Rozprodám

tuzexos po dvou korunách! Rozdám sbírku

unikátních odznáčků nemajetným školáčkům!

Odevzdám utajenou zahraniční valutu! Přestanu načerno poslouchat rozhlas po drátě!“

Zoufale se zabořil do šamrdle a složil hlavu do klína. Vzpomínal na trudné chvíle dávno

uplynulých let plných odříkání, kdy hamonil, nedopřál si ani cukrkandl, nepoznal lásky, neboť milenky ho opouštěly v automatech, pohrdajíce tuplovanými knedlíky s omáčkou, kterými je

hostil. Předlouhá léta trávil sám, opuštěn,

bloumaje po ulicích a neúnavně pátraje po

typizovaných láhvích odhozených opilci, aby je druhý den zpeněžil a stržený obnos uložil do truhlice.

„Fiúúú zalkala vichřice a zacloumala

nedovřenými okenicemi. Peněžník sebou trhl a jakoby cizíma očima zalétl k vyhaslému krbu, který udržoval v jizbě adekvátní zimu. Před léty založil v něm oheň tak dobře, že ho do dneška nemohl nalézt.

„Hned zítra si koupím vilu, kamna, barevný

televizor, pět deka kafe a na stará kolena si vynahradím, co jsem zameškal. Ó - já hamižný bloud!“ zavyl, „nezhlédl jsem ani My Fair Lady, ani Halló Dolly, ani Někdo to rád horké! Teď všechno doženu! Užiju si!“

Oblékl si kacafírek, natáhl hančlíky, na hlavu narazil kulicha, z truhlice vzal balík bankocetlí a jako smyslů zbavený vyrazil ze dveří.

Téměř přitom vrazil do schoulené postavy

zachumlané v domažlickém kroji. Postava

polekaně zvedla oči, vroubené dlouhými tmavými řasami - bylať to ona sirota. Zoufalý peněžník se zachvěl - cosi jako by se dotklo jeho srdce.

Jenoféfa!“ zahuhlal, vzpomenuv dávno ztracené své lásky.

„Co pravíte, pane?“ otázala se sirota.

„Neklame-li mne sluch? Zazdálo se mi, že jsem zaslechla jméno své nebohé matičky - tak se totiž jmenovala: Jenoféfa Pekulášová, emeritní operní pěvkyně, jejíž hlas zněl z nejslavnějších scén světa. Zel, před několika lety ve slabé chvíli okusila doušek zlomocné meltózní kávy a

propadla neblahé té droze! Od té chvíle to s ní šlo s kopce . . . Všechna další léta byla už jen marným zápasem odolat ďáblovu svodu.

Konzumovala jej čím víc tím dál, prodala

všechny své šperky, jen aby ukojila svůj

neuhasitelný chtíč, nakonec začala šňupat

polévkové kvasinky Te-Bi, když už jí nestačily prostředky, sáhla k hrubému droždí a posléze byla nalezena bezduchá a bez prostředků na slamníku své třípatrové jachty, nedaleko své vily v

Modřanech. Já pak žila jsem z milosrdenství

cizích lidí, neboť pracovat neumím, vyučila jsem se jen svahilštině, mandlování a napínání záclon.

Co si jen teď, nebohá sirota, počnu?! . . .“

Peněžník naslouchal, nevěře svým uším.

„Věru, podivné jsou cesty osudu,“ dojatě pravil, „nescházejí se hory s horami, ale dívky s

peněžníkami!“ - neboť ve svém bolu nedbal na gramatiku. Sundal s hlavy kulicha, zachumlal do něj potomka své dávné emeritní lásky, přehodil přes ni svůj kacafírek a tak, objímajíce se, kráčeli spolu v dojímavé shodě k blízkému velkorestaurantu.

Stařec uvedl dívku Priscillu - neboť tak se

slečna Pekulášová jmenovala - do útulného boxu, odkud je hned vyhodili, neboť se podle oblečení domnívali, že nebudou mít na útratu, leč peněžník na místě velkorestaurant zakoupil i s přestárlým pikolou a vysloužilým portýrem a na týden si předplatil obědy. Nic nešetřil, rozhazoval plnými hrstmi, objednal pajšl s dvojitým knedlíkem, po něm jaternicový prejt a šunkofleky a vše to

zapíjeli velkými doušky šnapsu. Na pódiu hrál sólista na zpívající pilu „Stille Nacht, heilige Nacht,“ což půvabné Priscilce rozbušilo srdéčko.

Její tvářičky zruměnily, a když do sebe hodila pátou žitnou, začala roztomile žvatlat. Pojedli, popili, peněžník zaplatil a obdařil všechny

spropitným vpravdě královským: dal každému

korunu.

Personál se úslužně ukláněl a velebil

velkodušnost tajemného hosta. Pak peněžník

luskl prsty, předjela trojka, drožkař práskl do koní, rolničky zazvonily, peněžník se dlouze zahleděl do tmavých očí půvabné Priscilly a

vemlouvavě pravil:

„Zítra ti koupím, Cilko, norkový kožich a

nugáty. Můžeš si přát, co chceš - splním každé tvé přání . . .!“

Priscilla se přivinula vděčné k peněžníkově

hrudi: „Strejčku,“ vydechla, „s vámi mám

všechno - kdybych si však přece jen něco ještě mohla přát, tedy bych chtěla k jéžíšku pokojíček a v něm krásnou panenku . . .“

„No bodeť - co myslíš holka - vždyť to já

taky,“ zavrkl peněžník a uháněl s ní do hajan . . .



  *


JAK JSEM MLUVIL DO



ROZHLASU

Laskavý posluchač zná mou skromnou

povahu, a proto doufám, že nebude znít jako

vychloubání, řeknu-li, že mě rozhlas vyzval, abych přečetl některé ze svých děl do programu.

Opravdu, nevyvyšuji se tím nikterak,

zaznamenám-li holý fakt, že stejně jako Paul Robeson své spirituály, tak já své povídky máme pro radost posluchačů vysílat do éteru. Sloužíme lidu.

Byl jsem tou nabídkou přirozeně potěšen,

neboť, třeba mě několikrát vysílali do éteru, tentokrát jsem měl sám osobně provést tu kulturní práci.

Vím, co je to psychologie, a nepodceňuji tu

složitou vědu. Vzal jsem trychtýř, přetáhl přes něj ponožku, aby budil nejpravděpodobnější dojem mikrofonu, postavil jsem ho na kredenc a cvičil do něj. Chtěl jsem si osvojit návyk, abych

nepodlehl nervozitě, až poprvé stanu v

rozhlasovém studiu.

Mohu říci, že jsem se osvědčil - přečetl jsem do trychtýře Rabindranata Thákura, retrospektivu a retroperitoneální a jen docela malinko, téměř nepozorovatelně jsem se zakoktal. Vzletně a s půvabnou lehkostí oslovoval jsem neviditelné davy, graciézně mávaje rukama, jak strážník na křižovatce.

„Quo usque tandem - jak dlouho ještě budeš,

Catilino, pokoušet trpělivost senátu,“ prohodil jsem k bytné, která nesla kafe, ačkoli je to Alžběta a já nebyl v senátu, nýbrž v podnájmu.

Bytná pravila, nespouštějíc mě z očí, že si

nemůže pomoct, že jí mlíko nechtělo jít nahoru, aby se udělal škraloup, pak se zalígrovala a pozorovala mě klíčovou dírkou z kuchyně.

Nic jsem jí nevysvětloval - nemá dost

představivosti, aby to pochopila. Bytná je

prostoduchá žena, vdova po kamnáři, která ani neví, co je to existencionalismus. Čte jen Třebízského a Večerní Prahu, mne si váží, že jsem od pera, a partajím říká, že jsem persona grátis.

Když jsem tedy úspěšně zakončil

psychologickou přípravku, zatelefonoval jsem do rozhlasu, jsou-li připraveni, že jsem ochoten promluvit živá slova a uspokojit potřebu širokých vrstev. Odpověděli, že jsou připraveni na všecko, abych přišel a dal se slyšet.

Zopakoval jsem si tedy ještě rychle různá

namáhavá slova, járádjátra, tyrádjátra,

karborundum, referendum, nomenklatura,

chozrasčot, a tak všeobecně, a úplně fungující jsem se dostavil do studia, kde jsem žoviálně potřásl rukama všemu technickému personálu,

neboť nezapomínám, že i já vyšel z malých

poměrů, než jsem se vlastní pílí vypracoval k mluvení do éteru.

Posadili mě do fotelu v jakési skleněné

voliéře, řekli, abych počkal, až rozsvítí světlo, pak abych nekašlal a nedýchal do mikrofonu, a vzdálili se. Nemohl jsem pochopit, proč se

posluchači nesmějí dovědět, že dýchám, a

nevěděl jsem, jak mluvit, a přitom nedýchat, a to mé znervóznilo. Také nejsem zvyklý sedět za

výkladem jak v panoptiku, okukován spoustou lidí, jako bych byl zajímavý přírůstek ve sbírce trpaslíků. Byl jsem nesvůj, stísněn a také mnohem méně žoviální, než když jsem sem lezl. Rozepnul jsem si knoflíček u límce, těžce jsem oddechoval, než jsem si vzpomněl, že dýchat nesmím. Stočil jsem tedy hlavu stranou, ale chytla mě křeč do krku a dostal jsem strnutí šíje. Také jsem při tom propásl červené světélko.

„Myslím, jestli nedostávám trochu úžeh,“

zachraptil jsem, když přerušili vysílání a ptali se, proč jsem nemluvil. A otřel jsem si vzadu krk a z čela pot, který ze mne tryskal, jako bych měl tropickou horečku spojenou s celkovou

vodnatelností.

Znovu mě zavřeli do skleněné budky a někdo

odkudsi začal předříkávat úvod. Sledoval jsem text s napjatou úzkostlivostí a čím víc se blížil k mému odstavci, tím jsem byl neklidnější. Když už zbývaly jen tři řádky, zavěsil jsem se jedním okem na text a druhým jsem hlídal červené

světélko. Když se rozsvítilo, pozbyl jsem

schopnosti dívat se normálně a strašně jsem

šilhal. Dveře jsem viděl mnohonásobně, zato

mikrofon vůbec ne. Dal jsem se do pláče, přičemž slzy z pravého oka mi přetékaly na levou tvář a z 

levého naopak.

Režisér přerušil, dal mi ajbišové cukrátko, řekl, že to zkusí ještě jednou, a zkušeně mi poradil, abych se uklidnil. Snažil jsem se o to vší vůlí, ale úplně jsem se tím znervóznil. Když zasvítilo červené světélko, otevřel jsem ústa, až jsem si vykloubil sanici, ale místo hlasu vyšlo jen jakési kuřecí zapínání - cukrátko mi zaskočilo v koláčové dírce. Polekal jsem se, nadmul se a vyrazil jsem ze sebe řev takovou silou, že režisér strhl sluchátka a chytil se za hlavu, neboť mu odumřely uši. Já jsem ještě jedním dechem

přečetl tři věty, jenže místo „Krasavice naskočila, kůň zakopl a tu vykřikla -“ jsem vyrazil: „Kráva sice naksočila, kůň zapokl a tu vystříkla.“ Pak jsem se dal do tichého smíchu, nakousl jsem

mikrofon, utrhal knoflíky od vesty a házel je po personálu.

Když mě v šatně omývali, vytrhl jsem se jim

a křičel jsem do světlíku „čeksoveslonský hlozras utoupá a povabí!“

Dnes už jsem zcémř tela klidný. Parcuji

torchu na zahradě, višchni jsou na mě laksaví a dokrot tvrdí, že bulu-di pilně cvičit, brzy mé pustí zpátky do hlozrasu. Zatím si říkám Grechile Achor, Parha, Mastrá Lna.
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PŘÍKLADNÝ EXEMPLÁŘ

Když jsem slavil významné životní jubileum

- své první sté narozeniny - dostal jsem z

Městského úřadu gratulaci s krabicí mentolek a přišli za mnou novináři z nejpřednějších

pražských listů.

Přivedli si dva fotografy, kteří měli za úkol pořídit snímky poplatníka, který to tak dlouho a bez následků vydržel v pražském výfukovém

prostředí, navíc ještě štrejchnutém občasnými závany kyslíku.

Požádali o krátký interview, tak třeba abych se jim svěřil s nejsilnějšími dojmy ze svého života.

Nabídl jsem jim mentolky, ale odmítli s

poukazem na nezvyk, že nevědí, co by to s nimi udělalo, a šli si do koupelny šňupnout koks.

Nasadil jsem si tedy zuby perličky a sdělil jim, že nejsilnější dojem jsem zažil, když jsem jednou vystupoval ve Staré Turé se zavazadly z rychlíku, který tam nestavil.

Usoudili, že to by čtenáře moc nevzrušilo. Že musím být ctihodným kmetem, který si kupříkladu vážil pěstounů, nikdy je nemlátil, bojoval proti monarchii, strhl Mariánský sloup, při zemětřesení ztratil všechny své zuby, od vnoučat dostal zlatý chrup, zastavil splašeného koně, založil nějakou nadaci a tak nějak podobně, což se dobře čte a působí to blahodárně na

morálku čtenářů.

„Mohu mluvit otevřeně?“ zeptal jsem se.

Přikývli.

„Auta jsem nevlastnil, takže jsem sloupy

neporážel, ani kvůli mým zubům nevzniklo

zemětřesení,“ ujistil jsem je. „Nevynalezl jsem ani ruchadlo, ani Ludolfovo číslo. Pěstouny jsem nemlátil, mlátili naopak oni mne, v jednom kuse.

Nadaci jsem nezaložil, a jestli ano, tak nevím kam. Žil jsem docela obyčejně jako každý jiný poplatník.“

„Tak něco spusťte,“ vybídli mě laskavě, „my

si to už nějak upravíme. Nebyl jste zázračné dítě?

Co ve škole?“

„Ve škole jsem byl často přistižen, jak čtu

pod lavicí indiánky,“ povídám a oni zapisují.

Nakouknu a čtu:

„Ve škole byl pronásledován nepochopením

učitelů, neboť četl zakázané zahraniční autory.“

„Při maturitním večírku jsem opilý na ulici hulákal Čepelem v tu zrádnou hruď, a vadil jsem se, když mi policajt dal pokutu pro rušení nočního klidu.“ Napsali: „Už jako student vyzýval k

nemilosrdnému zúčtování se zrádci lidu a

pozvedal svůj hlas proti policejnímu teroru.“

„V zaměstnání jsem bohužel, pánové, taky

nevynikal,“ litoval jsem. „Do kanceláře jsem chodil pozdě a měl jsem kvůli tomu často potíže s nadřízenými.“

Četl jsem: „Bojoval vytrvale a neúnavně za

zkrácení pracovní doby, a byl proto od

zaměstnavatelů šikanován.“

„Ale s policajty jsem nikdy nic neměl,“

upozornil jsem je. Jen jednou jsem byl předveden, když jsem jel do Náklí první třídou a měl jsem lístek do třetí, kde byl moc velký nával.“

Upravili to: „Stal se obětí třídního boje, ale to nezlomilo jeho odhodlání usilovat o beztřídní společnost, v níž by měl každý zaručeno své

místo.“

Já už nic nevím, opravdu, pánové,“ doznal

jsem. „Vždyť nikam nevyjdu! Akorát na Silvestra před deseti lety jsme si udělali takovej flámek s prazetěm. Večeřeli jsme v hotelu Paříž, pak jsme šli na plzeňský do Bruselskýho pavilónu, na víno jsme se stavili v Jaltě, na nějakou štamprdli v Bristolu, prošli jsme ještě pár podniků a skončili jsme u Zlaté hrušky v Novém světě, kde jsme

zhasli pod stolem. Odvezli mě záchytkou - to víte, devadesát let, to už člověk moc nevydržel!

Doma jsem se vykurýroval černým kafem s

rumem.“ Napsali: „Žíznil po životě a s několika korunami v kapse se odvážně pustil do světa.

Poznal Paříž, Brusel, Bristol, Jaltu, zatoulal se i do Nového světa, kde však vyčerpáním

onemocněl, a po léčení se vrátil bez prostředků domů, kde se mu dostalo pravé péče.“

Když jsem to všecko druhý den přečetl v

novinách, zjistil jsem, že můj život byl vskutku bouřlivý a že se ze mne stal příkladný exemplář pro čítanky. Začal jsem si sám sebe vážit - jsem očividně persóna grata.

To mě tak rozrušilo, že jsem ulehl. Ale i když teď třeba z toho umřu, vydechnu s blahým

vědomím, že moje památka je v dobrých rukou.



   *


JAK JSEM SE STAL



SPISOVATELEM

Protože kulturní instituce, osvětové besedy, začínající i přestávající autoři, agitační i zdravotní střediska, zátiší pro důchodce a sdružení přátel bývalých abstinentů mé vyzývají k besedě s

námětem Jak jsem se stal spisovatelem“, cítím se nutkán zodpovědět tu naléhavou otázku jednou provždy: spisovatelem jsem se stal proto, že je to jeden z nejlevnějších způsobů obživy.

Nepotřebujete k tomu ani pokračovací školu, ani večerní dálkové kursy, ani letovací lampu, ani skafandr, hever, autogen, knajp, ba ani vůdčí list.

Vezmete  prostě papír a začnete psát z levé strany na pravou, což je u nás obvyklé a vžité. Dnes je skutečně na pováženou pro mladého muže vybrat si kloudné zaměstnání. Ke všemu je třeba plný ranec moudrostí a trpělivosti. Dnes umějí na gymnáziu žáci víc než jejich otcové na finanční prokuratuře. Zvyšuje se kvalifikace.

Je to potíž, vážení, nakonec aby i spisovatel ovládal různé obory lidské činnosti, chce-li obstát. Teď punské války už nikoho neohromí.

Konzumenti, neřádi, příliš znají. Ve všem jsou honění. Hned všemu lip rozumějí a nic jim ne-namluvíš. Pozvou si tě na besedu o všelijakých určitých problémech a interesantních

konstelacích, zavedou řeč na sputníky,

odzbrojovací konferenci, nukleární energii, malvínský problém, horečku omladnic a čtvercový osev kukuřice a nemají žádný respekt před inženýrem lidských duší. Každý ví hned

všecko lip. A hádá se; podlec. A nejhorší na tom je, že má nakonec pravdu. To už je skutečně

fatální situace! Jednou se ke mně jistý deputátník obrátil s dotazem, jak zní matematická formule psychofyzického korelátu, a jen to, že jsem právě pil vodu, mě zachránilo. Zakuckal jsem se a

vyvedli mě na čerstvý vzduch. Zpátky jsem se jim už ubránil. Když jsem je opouštěl nouzovým

východem, hádal se deputátník s předsedou, na kolika megaherzech vysílá kosmický koráb.

Dříve bylo spisovatelům hej. Krásně se jim

žilo, idylicky. Nikdo se jich nevyptával na

siderické kyvadlo, ani na Pět zásad Panča Šily, ani kolik měl kolem krku levoboček Scipia

mladšího. Spokojené si úpěli v dobách temna a brojili proti dvouhlavé hydře. O estrádách neměli ani páru, kdežto dnes je všude rozhlas, televize a každý se hrne k soutěži Kdo je kdo, Buď - anebo, Šest ran do klobouku. Odebírá noviny, chodí na přednášky, beseduje o literatuře, o filmu, o divadle. Proto musí mít dnes člověk uši natažené a oči všude. Nic nesmí promeškat, ze všeho

vytěžit poznatek. Na každém kroku se od života musí učit. Život se stane jeho univerzitou, jak říkal pan Gorkij.

Pochopitelně - také já jsem se od života učil.

Nic si neekluju. Nic jsem neopominul, ze všeho jsem těžil pro duchovno. Vyzískané poznatky

ukládal jsem pak do kadlubu své paměti, abych je v pravé chvíli použil. Čerpal jsem z lidu - z obojího pohlaví. S mnoha slečnami mě osud

svedl dohromady a s každou jsem vždycky kráčel aspoň kousek cesty životem. Od každé jsem se lecčemu přiučil. Ty slečny, tak říkajíc, byly mou školou života. A protože jsem za školu nechodil, lecčemu jsem porozuměl, leccos pochytil. Ta

první, například, byla medička. Poučila mě, že vedle mnoha jiných zajímavostí probíhá v mém těle metabolický cyklus. Ptal jsem se jí, co mám proti tomu dělat, ale řekla, že se to neléčí, že to má každý. To mé ovšem zdrtilo.

Mínil jsem, že by se to nemělo nechat jen tak a že kdyby se už od raného dětství proti tomu něco užívalo, že by se jistě metabolickému cyklu dalo zabránit. Převedla tedy řeč na peristatiku střev a jiné delikátnosti, diskutovali jsme o dutině břišní a chorobách z povolání a já jsem prohlásil, že jsem vlastně nejzdravější člověk na světě, protože žádná povolání nemám. Časem se ta slečna na mně také učila pitvat. Teoreticky ovšem, k praxi, pravila, přikročí až později. Nedal jsem jí k tomu příležitost a seznámil jsem se se slečnou od baletu.

Slečna od baletu rozšířila moje poznatky o

kočičí krok a vědomosti o tom, co je assemblé, pas de burée, changement, demi plié, pique a arabesque. Tato odborná slova jsem pak

příležitostně vplétal do hovoru, což znělo velmi distinguované a interesantně. Prohodil jsem

například: „Dnes jsme měli v závodce zemlbábu -

něco pas de burée!“ Nebo: „Včera jsem klofnul v oddycháči jistou Mabel Švejnohovou - no, přímo glisée assemblé . . .“ Tím jsem proslul jako velice vzdělaný muž a dostal jsem nabídku z Čedoku.

Později jsem poznal slečnu, která tvrdila, že těleso ponořené do kapaliny je nadlehčováno

silou, která se rovná váze vody tělesem vytlačené.

Koukala se přitom, jako by čekala, že k tomu zaujmu stanovisko, tak jsem z opatrnosti

prohodil, že dneska je možné všecko. Ona slečna mi také svěřila odborný poznatek, že vodě se ve vědeckých kruzích říká H2O. To velmi zvýšilo mou úroveň, neboť potom jsem často v rozhovoru jako mimochodem prohodil, že si po dobrém

menu rád dopřeju lahvičku pravé H2O, i bylo o mně slýchat, že jsem nejen silně vzdělaný, ale také situovaný a vůbec partie.

Chodil jsem se slečnou, která mi sdělila, že je artistkou. Pochválil jsem jí to, řka, že je to zdravé, a požádal jsem ji, aby mě jednou s sebou vzala na hory, ale ne na špičky, neb mám závrať. Protože za týden slavila narozeniny, přinesl jsem jí tlustý provaz, což považovala za urážku a rozešla se se mnou.

Chodil jsem se slečnou ze Zverexu, která

měla plnou hlavu rybiček. Přinesla mi akvárium, já jí nosil pralinky a ona mně vodní vši. Darovala mi z čistého srdce rosničku, harckého kanára, dvě morčata, čínského křečka, a když mi jednou v biografu Blaník vtiskla do ruky slepýše, rozvázal jsem s ní známost tak rychle, že jsem nestačil ani vyzvednout klobouk v šatně. Velmi jsem však v té době vyspěl ve vědách přírodních.

Seznámil jsem se pak s dámou z uzenářství,

která měla smysl pro poezii, dávala mi nářez a hrála na okarínu, potom jsem přešel na slečnu z odhmyzovacího ústavu a nakonec jsem hodlal

splynout s jednou parašutistkou, která však byla moc do větru.

Tak jsem si vší silou rozšiřoval obzory, a

když jsem nabyl takovou hrůzu zkušeností, nechtěl jsem si je sobecky podržet jen pro sebe.

Proto jsem se rozhodl, že získané vědomosti budu předávat vědychtivým vrstvám.

To jsem učinil, a tak jsem se stal inženýrem lidských duší - spisovatelem . . .
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