
        
            
                
            
        

    Tuhle knihu jsem chtěl napsat já. Ale předběhli mě! V.T.M.
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KAPITOLA JEDNA
 
 
Když jsem byl malý, táta mi říkal: „Wille, můžeš si vybírat kamarády a můžeš si vybírat z nosu holuby, ale nemůžeš vybírat holuby z nosu kamarádovi.“ Když mi bylo osm, připadalo mi to jako celkem logické tvrzení, ale časem se ukázalo, že je v tom chyba hned na několika úrovních. Zaprvé, kamarády si člověk vybírat nemůže. Jinak bych totiž nikdy neskončil s Drobkem Cooperem.
Drobek Cooper není největší gay na světě ani největší hromotluk na světě, ale jsem přesvědčený, že nejspíš bude největší hromotluk, který je fakt, ale fakt gay, a taky největší gay, který je fakt, ale fakt hromotluk. Drobek je můj nejlepší kámoš od páté třídy, krom celého posledního pololetí, kdy on neměl čas, protože musel objevovat, jak moc je ve skutečnosti gay (hodně), a já jsem zas neměl čas, protože jsem poprvé v životě měl opravdovskou partu kámošů. Jenže ti už se mnou nikdy nepromluví, a to ze dvou takových malicherných důvodů:
 
 
	Jeden z členů studentské rady měl dost pitomé řeči o gayích ve sportovních týmech a já jsem napsal do školních novin dopis, kde jsem obhajoval Drobkovo právo být obr (a tudíž nejlepší útočník našeho týmu amerického fotbalu, který jinak nestojí za nic) a zároveň taky být gay. A ten dopis jsem já blbec podepsal.
	V té mojí partě kámošů byl jeden kluk jménem Clint a ten o tom dopise mluvil při obědě, a přitom o mně řekl, že jsem kobuziko. Neměl jsem ponětí, co to znamená, a proto jsem se zeptal: „Co tím myslíš?“ a on zas řekl, že jsem kobuziko, tak jsem Clinta poslal někam, vzal jsem tác a šel jsem pryč.

Takže technicky vzato jsem z té party kámošů odešel já, i když jsem měl pocit, že to je naopak. Upřímně řečeno, nikdy jsem neměl dojem, že by mě někdo z nich měl obzvlášť rád, ale aspoň jsem je měl, což je taky něco. A teď už je nemám. A to znamená, že jsem totálně bez kámošů.
Leda bych počítal Drobka. Což asi budu muset.
 
Pár týdnů po tom, co jsme se ve třeťáku vrátili po vánočních prázdninách do školy, sedím na svém místě na algebře a dovnitř napochoduje Drobek v dresu zastrkaném do kalhot, ačkoli fotbalová sezona dávno skončila. Každý den se Drobkovi nějak povede nacpat se při algebře vedle mě do malinkaté lavice a mě každý den znova překvapuje, že to dokáže.
Drobek se tedy vmáčkne na svou židli, já náležitě žasnu a on se ke mně otočí a zašeptá hodně nahlas, protože vpodstatě chce, aby to slyšeli i ostatní: „Jsem zamilovaný.“ Obrátím oči v sloup, protože on se zamilovává asi tak každou hodinu do nějakého nového nešťastníka. Všichni vypadají stejně: hubení, zpocení a opálení. Zvlášť to poslední je děs, protože v únoru v Chicagu nikdo není opálený přirozeně a kluci s umělým opálením – ať už gayové nebo ne – jsou prostě směšní.
„Jsi cynik,“ sykne Drobek a mávne rukou.
„Nejsem cynik, Drobku,“ opravím ho. „Jsem praktik.“
„Tak jsi robot,“ prohlásí on. Je přesvědčený, že nejsem schopen toho, čemu lidi říkají emoce, protože jsem brečel naposled o sedmých narozeninách, když jsem viděl ten film Charlie. Ono se to původně jmenuje Všichni psi přijdou do nebe, a kdybych to byl věděl, mohl jsem tušit, jak to skončí. Ale netušil. No a od té doby jsem nebrečel. Celkem nechápu, k čemu je to dobré. A taky myslím, že breku se dá – teda krom případů, kdy člověku umře nějaký příbuzný nebo tak – celkem snadno vyhnout, když člověk dodržuje dvě jednoduchá pravidla:
 
 
	Na ničem ti nesmí moc záležet.
	Drž zobák.

Všechny průšvihy, co se mi kdy staly, byly z toho, že jsem některé to pravidlo porušil.
„Já vím, že láska je skutečná, protože ji cítím,“ namítne Drobek.
Mezitím zřejmě začalo vyučování a my jsme si toho nevšimli, protože pan Applebaum, který nás údajně učí algebru, ale především učí mě, že bolest a utrpení je třeba snášet stoicky, se zeptá. „Cože cítíš, Drobku?“
„Lásku,“ odpoví Drobek. „Cítím lásku.“ A všichni se otočí a začnou se mu buď chechtat, nebo se chytat za hlavu, a protože sedím vedle něj a je to můj jediný a nejlepší kámoš, tak se smějou taky mně. To je přesně ten důvod, proč bych si Drobka Coopera za kámoše sám nevybral. Příliš přitahuje pozornost. Krom toho je skoro patologicky neschopný dodržovat kterékoliv z mých dvou pravidel. Na všem mu hrozně záleží a neustále žvaní a pak se diví, když mu to svět dá sežrat. No a čistě proto, že se většinou vyskytuju poblíž, to svět dává sežrat taky mně.
O přestávce zírám do skříňky a uvažuju, jak se mi mohlo povést zapomenout Šarlatové písmeno doma, když se objeví Drobek s kamarády ze svojí Gay-hetero aliance, Garym (který je gay) a Jane (která možná je a možná ne – nikdy jsem se neptal), a prohlásí: „Všichni si myslí, že jsem ti na algebře vyznal lásku. Já, zamilovanej do Willa Graysona. No slyšel jsi někdy něco tak pitomýho?“
„Hm, skvělý, fakt.“
„Lidi jsou idioti,“ pokračuje Drobek. „Jako by bylo na lásce něco špatnýho.“
Gary otráveně zavrčí. Kdyby si člověk mohl vybírat kámoše, tak o Garym bych uvažoval. S ním, s jeho klukem Nickem a s Jane se dal Drobek dohromady, když já jsem měl tu svou partu. Garyho skoro neznám, protože se s Drobkem znova víc bavím jenom asi dva týdny, ale přijde mi jako nejnormálnější člověk, se kterým se Drobek kdy skamarádil.
„Ono zamilovat se a oznámit to před třídou při algebře jsou dvě různý věci,“ připomene Gary. Drobek začne něco říkat, ale Gary ho zarazí: „Nevykládej si to špatně, máš samozřejmě plný právo milovat Zacha.“
„Billyho,“ opraví ho Drobek.
„Moment, co se stalo se Zachem?“ zeptám se, protože bych přísahal, že při algebře miloval Zacha. Pravda, od té doby uplynulo sedmačtyřicet minut, takže už je možná všechno jinak. Drobek miloval už asi 3900 kluků – půlku jich znal jen přes internet.
Gary, kterého objevení Billyho zřejmě zmátlo stejně jako mě, se opře o skříňky a začne zlehka bušit čelem o kovová dvířka.
„Drobku, ty jsi taková děvka, že kudy chodíš, tudy kazíš gayům pověst.“
Podívám se nahoru na Drobka a řeknu: „Hele, můžeme ty řeči o naší lásce trochu přibrzdit? Kazí mi to šance u dam.“
„No, když jim říkáš ‚dámy‘, tak si ty šance kazíš sám,“ podotkne Jane.
Drobek se zasměje. „No fakt,“ naléhám. „Mám to na talíři každou chvilku.“ Drobek se na mě projednou podívá vážně a trochu přikývne.
„Ačkoli, jen tak mimochodem,“ podotkne Gary, „mohl bys dopadnout i hůř než chodit s Willem Graysonem.“
„Však taky dopadl,“ podotknu.
Drobek udělá několik baletních piruet přímo doprostřed haly a se smíchem zahuláká: „Hej, všichni, já nemiluju Willa Graysona. Ale ještě něco byste měli o Willu Graysonovi vědět.“ A pak začne zpívat broadwayským barytonem, mohutným jako jeho pas: „Já bez něj nemůžu žít!“
Lidi se smějí a tleskají, Drobek hlaholí a já v tomhle všem musím na angličtinu. Do třídy je to daleko i normálně, a dneska ještě dál, protože se mě každou chvíli někdo zeptá, jaké to je, rozdávat si to s Drobkem Cooperem, a jak vlastně najdu to jeho „teplý brčko“ pod tím obrovským pupkem. Reaguju na to jako vždycky na všechno: koukám na zem, jdu rychle a nejkratší cestou. Vím, že to je vtip. Vím, že když se člověk do někoho trefuje, tak tím vlastně dává najevo, že ho zná, nebo tak něco. Drobek na takovéhle věci umí vždycky najít nějakou skvělou odpověď, třeba: „No, na někoho, kdo o mě teoreticky nestojí, trávíš poměrně dost času myšlenkama a řečma o mým penisu.“ Drobek to takhle umí, ale já ne. Já spíš mlčím. Dodržuju pravidla. Tak mlčím a kašlu na to a jdu a za chvíli je po všem.
Naposled jsem se nějak významněji projevil tenkrát, jak jsem napsal ten debilní dopis do těch debilních novin o debilním Drobku Cooperovi a jeho debilním právu být debilní hvězda našeho příšerného fotbalového týmu. Nelituju toho, že jsem ten dopis napsal, to vůbec ne, ale lituju, že jsem ho podepsal. Podepsat bylo jasné porušení pravidla číslo dvě – Drž zobák. A jak to dopadlo? Je úterý odpoledne, já jsem sám a zírám na svoje černé conversky.
 
Ten večer, krátce po tom, co objednám pizzu pro sebe a pro rodiče, kteří se – jako vždycky – zdrželi v nemocnici, mi zavolá Drobek Cooper a hrozně potichu a rychle ze sebe vysype:
„Neutral Milk Hotel prý dneska zas hrajou spolu v Hideoutu a vůbec na to nejsou plakáty a nikdo o tom ani neví, slyšíš mě, Graysone, slyšíš mě?“
„No do prdele, fakt?!“ zařvu. Jednu věc musím Drobkovi přiznat, že když se děje něco úžasného, tak on tom ví první.
Já obvykle nad ničím moc nevyvádím, ale Neutral Milk Hotel mi, dá se říct, změnili život. V roce 1998 vydali absolutně fantastické album In the Aeroplane Over the Sea a od té doby o nich nebylo nic slyšet, prý proto, že jejich zpěvák žije v nějaké jeskyni na Novém Zélandu. Ale ať je to pravda nebo ne, ten chlap je génius. „V kolik?“
„Nevím. Teď jsem se to dozvěděl. Zavolám taky Jane. Má je ráda skoro stejně jako ty. Takže hned. Hned teď. Jedem do Hideoutu teď hned.“
„Jsem už vlastně na cestě,“ odpovím a otevírám dveře do garáže.
 
Z auta zavolám mámě. Řeknu jí, že Neutral Milk Hotel hrajou v Hideoutu, a ona se nechápavě zeptá: „Cože? Kdo? Co děláš v hotelu?“ Pak jí zabroukám kousek z jedné jejich písničky a máma řekne: „Aha, tu znám. Ta je na tom mixu, cos mi dal,“ a já řeknu, že jo, a ona pokračuje: „No, ale budeš do jedenácti doma.“ A já: „Mami, to je historická událost. A historie žádnou večerku nemá.“ – „Zpátky v jedenáct,“ opakuje ona, a já na to: „Proboha, no tak jo.“ A ona pak už musí jít z někoho vyříznout rakovinu.
Drobek Cooper žije v obřím domě a má nejbohatší rodiče na světě. Myslím, že ani jeden z nich nepracuje, ale jsou tak nechutně bohatí, že Drobek dokonce nebydlí ani v tom sídle, on bydlí v bývalé kočárovně toho sídla, a úplně sám. Má tam tři ložnice a v lednici vždycky pivo a jeho rodiče ho nikdy neotravují, takže tam můžeme celý den sedět a hrát fotbal na videu a pít Miller Lite, což má jen jednu chybku, že Drobek nesnáší videofotbal a já nesnáším pivo, takže většinou jenom házíme šipky (má tam terč), posloucháme muziku, kecáme a učíme se. Zrovna jsem začal říkat „D“, jako začátek jména Drobek, když vyběhne od sebe z pokoje, jeden černý mokasín na noze, druhý v ruce, a huláká: „Jedem, Graysone, jedem jedem jedem!“
A cestou tam všechno perfektně funguje. Na Sheridan Road není žádná velká zácpa, já řežu zatáčky jako na rallye a posloucháme u toho mou oblíbenou písničku od NMG „Holland 1945“. Pak vjedeme na Lake Shore Drive, u silnice vlny jezera Michigan narážejí na balvany. Okna máme pootevřená, aby se nám nepotila skla, a dovnitř se vřítí špinavý, studený vzduch. Miluju vůni Chicaga – slanosladká voda z jezera, saze, pot a šmír, to miluju, a taky miluju tuhle písničku, a Drobek řekne Miluju tuhle písničku a sklopí stínítko, aby na sebe viděl v zrcátku a mohl si trochu líp načechrat vlasy. To mi připomene, že muzikanti z Neutral Milk Hotel mě uvidí právě tak, jako já uvidím je, a tak pro jistotu zkontroluju ve zpětném zrcátku, jak vypadám. Vlastní tvář mi připadá moc hranatá a oči moc veliké, jako bych byl pořád překvapený, ale jinak na sobě nevidím žádnou chybu, se kterou bych mohl něco dělat.
 
Hideout je bar z dřevěných prken namáčknutý mezi továrnou a nějakou budovou v majetku ministerstva dopravy. Není to žádný nóbl podnik, ale přede dveřmi je už fronta, i když je teprv sedm. Chvíli s Drobkem v té frontě postáváme a pak se objeví Gary a Jane, co je možná lesba.
Jane na sobě má tričko s véčkem, na něm je rukou napsáno Neutral Milk Hotel a přes to rozepnutý kabát. Objevila se v Drobkově životě přibližně tou dobou, co jsem z něj já vypadl, takže se vlastně neznáme. Ale i tak bych řekl, že je momentálně moje čtvrtá nejlepší kámoška, a jak to vypadá, hudební vkus má dobrý.
Ve frontě před Hideoutem je taková zima, že se člověku křiví obličej. Řekne mi čau a ani se na mě nepodívá; a já taky řeknu čau a ona pak dodá: „Ta kapela je fakt absolutně fantastická!“ a já řeknu: „Já vím.“
To je pravděpodobně ten nejdelší rozhovor, co jsem kdy s Jane vedl. Chvilku jenom kopám do štěrku a koukám, jak se mi kolem nohy zvedá obláček prachu, pak jí sdělím, že mám hrozně rád „Holland 1945“, a ona řekne: „Já mám radši takový ty míň přístupný věci. Takový ten polyfonický rámus.“ Přikývnu a doufám, že to vypadá, jako bych věděl, co to znamená polyfonický.
 
S Drobkem Cooperem je ten problém, že mu člověk nemůže nic zašeptat do ucha, dokonce i když je ten člověk celkem slušně vysoký jako třeba já, protože on má mizera metr pětadevadesát, takže mu musíte poklepat na to obří rameno a naznačit mu hlavou, že mu chcete něco pošeptat do ucha; on se pak sehne a vy se zeptáte: „Hele, je Jane v tý vaší alianci na gay straně, nebo na hetero?“
Drobek se pak předkloní a zašeptá mi do ucha: „Já nevím, ale myslím, že v prváku měla kluka.“ Připomenu mu, že on měl v prváku asi tak 11 542 holek. Praští mě do ramene – on si myslí, že zlehka, ale ve skutečnosti z toho mám trvalé poškození nervů.
Gary tře Jane paže, aby ji trochu zahřál, a pak se fronta konečně pohne. A asi pět vteřin nato uvidíme nějakého kluka, co vypadá hrozně nešťastně, a je to přesně ten malý opálený blonďák, co se Drobkovi líbí, takže Drobek se samozřejmě zeptá:
„Co se děje?“ a kluk odpoví: „Je to až od jednadvaceti.“
„Ty,“ zasyčím na Drobka. „Ty kobuziko.“ Pořád ještě nevím, co to je, ale připadá mi, že teď se to hodí.
Drobek stiskne rty a nakrčí čelo. Obrátí se k Jane: „Máš falešný průkaz?“ Jane kývne. „Já taky,“ přidá se Gary, a já zatínám pěsti a zuby a mám chuť začít ječet, ale místo toho řeknu: „No, tak já jedu domů,“ protože já nemám falešný průkaz.
Ale pak Drobek řekne rychle a hodně tiše Garymu: „Až budu ukazovat průkaz, tak mě prašti do obličeje, jak nejvíc můžeš, a ty, Graysone, prostě za mnou projdeš, jako bys tam patřil.“ Pak chvilku nikdo nic neříká, až se nakonec příliš hlasitě ozve Gary: „Ehm, já vlastně neumím nikoho praštit.“ Už se blížíme k vyhazovači, který má holou lebku a na ní velké tetování, a tak Drobek jenom zamumlá: „Ale umíš. Prostě mě prašti co nejvíc.“
Trochu přibrzdím a dávám pozor. Jane ukáže průkaz. Vyhazovač si na něj posvítí baterkou, podívá se na ni a vrátí jí ho. Pak je řada na Drobkovi. Několikrát se krátce rychle nadechnu, protože jsem jednou někde četl, že lidi, co mají v krvi hodně kyslíku, vypadají klidnější, a pak vidím, jak se Gary vytáhne na špičky, rozmáchne se a ubalí Drobkovi jednu do pravého oka. Tomu škubne hlava a Gary zaječí: „Ježišmarjá jau jau do prdele moje ruka.“ Vyhazovač skočí po Garym, Drobek se natočí tak, aby na mě nebylo vidět, a já za ním vejdu do baru, jako by byl Drobek moje otáčivé dveře.
Uvnitř se ohlídnu a vidím, jak vyhazovač drží Garyho za ramena a Gary se ušklíbá na bolavou ruku. Pak Drobek položí vyhazovači ruku na paži a prohlásí: „To je dobrý, my jenom tak blbnem. Ale ta sedla, Dwighte.“ Chvilku mi trvá, než mi dojde, že Gary je Dwight. Nebo že Dwight je Gary.
Vyhazovač namítne: „Vždyť ti vrazil jednu do oka, sakra,“ a Drobek odpoví: „No, on mi ji byl dlužný,“ a pak vysvětlí, že on a Gary hrají spolu americký fotbal za DePaul University a že Drobek Garyho předtím v posilovně špatně jistil. Vyhazovač prohlásí, že on na střední škole hrál v útoku, a najednou si povídají jako kámoši. Vyhazovač mrkne na Garyho jasně falešný průkaz a pak jsme všichni čtyři uvnitř v Hideoutu, sami s Neutral Milk Hotel a asi stovkou cizích lidí.
Moře lidí obklopujících bar se rozestoupí. Drobek koupí dvě piva a jedno mi nabídne. Odmítnu. „Proč Dwight?“ zeptám se.
„No protože na tom průkazu má jméno Dwight David Eisenhower IV.,“ vysvětlí Drobek. A já na to: „Kde kruci vlastně všichni přišli k těm falešným průkazům?“ Drobek pokrčí rameny: „No, je pár míst.“ Rozhodnu se, že si ho pořídím taky.
„Vlastně si to pivo dám,“ řeknu, hlavně proto, že potřebuju držet něco v ruce. Drobek mi podá to, z kterého už upil, a já se začnu proplétat k pódiu, bez Drobka, bez Garyho a bez možná lesby Jane. Jsem tu jen já a pódium, které je vysoké jen nějakého půl metru, takže jestli zpěvák Neutral Milk Hotel je hodně malý – třeba jestli má metr dvacet, tak se mu brzo budu koukat rovnou do očí. K pódiu se začínají stahovat i jiní a za chvilku je narváno. Byl jsem tady už párkrát na koncertě bez věkového omezení, ale takovéhle to ještě nikdy nebylo – zpocená sklenice piva v ruce, z které jsem se ještě nenapil, a ani to nemám v úmyslu, a kolem mě piercingy a tetování spousty cizích lidí. Úplně každý, kdo je teď v Hideoutu, je mnohem víc cool než kdokoli z té mojí party. Tihleti si nemyslí, že je na mně něco špatného – ani si mě nevšímají. Předpokládají, že jsem jeden z nich, což mi přijde jako absolutní vrchol mojí středoškolské kariéry. Jsem na mládeži nepřístupném koncertě v nejlepším baru druhého města Ameriky a za chvilku se stanu jedním z pár stovek lidí, co uvidí comeback nejúžasnější neznámé skupiny posledního desetiletí.
 
Na pódium přijdou čtyři kluci, a i když nejsou nijak obzvlášť podobní členům Neutral Milk Hotel, říkám si, že jsem viděl jenom obrázky na webu, tak jak to můžu vědět. Jenže pak začnou hrát. Nevím úplně přesně, jak bych tu jejich hudbu popsal, leda snad – prostě zní to, jako kdyby někdo házel sto tisíc lasiček do vařícího oceánu. A pak jeden z těch kluků začne zpívat.
 
Kdysi mě milovala, jó
A teď mě nenávidí
Jó, kdysi se mnou spala, fakt
A teď se za mě stydí
Před lidma
Před lidma
 
Prefrontální lobotomie je asi tak jediný představitelný důvod, který by zpěváka Neutral Milk Hotel mohl přimět vymyslet, natož napsat, natož zpívat takovýhle text. A pak mi to dojde celé: Čekal jsem venku v tom šedivém mrazu plném výfukových plynů a zavinil jsem, že Gary má možná nějaké zlomené kosti v ruce, kvůli kapele, která zjevně není Neutral Milk Hotel. A přestože Drobek není nikde poblíž v tom davu šokovaných a zamlklých fanoušků NMH, zařvu: „Ty jsi vůl, Drobku Coopere!“ A když písnička skončí, moje podezření se potvrdí, protože zpěvák do absolutního ticha řekne: „Díky! Děkujem moc. NMH nemohli přijet, ale my jsme Ashland Avenue a dneska to rozjedem!“ Ne, pomyslím si. Vy jste Ashland Avenue a dneska to… poděláte. Někdo mi poklepe na rameno, a když se otočím, uvidím neuvěřitelně sexy holku něco málo přes dvacet s piercingem ve rtu, jasně červenými vlasy a vysokými botami až ke kolenům. Zeptá se tázavě: „Mysleli jsme, že hrajou Neutral Milk Hotel?“ Sklopím oči, začnu: „Já –“ Pak chvilku koktám a nakonec dořeknu: „Taky. Taky jsem přišel na ně.“
Holka se ke mně nakloní a křikne mi do ucha, abych ji slyšel i přes tu atonální arytmickou absurditu, která si říká Ashland Avenue: „Ashland Avenue nemá s Neutral Milk Hotel vůbec nic společnýho.“
V té přeplněné místnosti a s tou úplně cizí holkou mám kupodivu najednou povídavou náladu, a tak odpovím: „Ashland Avenue pouštějí teroristům, aby začali mluvit.“ Holka se usměje a mně teď teprv dojde, že si uvědomuje věkový rozdíl mezi námi. Zeptá se, kam chodím do školy, já řeknu, že na Evansonskou, a ona se zeptá: „Na střední?“ Přikývnu a řeknu: „Jo, ale neříkej to barmanovi,“ ona se zasměje a prohlásí: „No tak teď si připadám jako úchyl.“ Zeptám se proč a ona se jenom zasměje. Vím, že doopravdy o mě nestojí, ale stejně mi to kapku načechrá peří.
A pak se mi na rameno položí velikánská ruka. Podívám se a je mi jasné, že to je Drobek, protože uvidím prsten, co jsme dostávali k ukončení základní školy a co on od té doby nosí na malíčku. A pak ať mi někdo vykládá, že gayové mají smysl pro módu.
Otočím se a Drobek Cooper brečí. Jedna jeho slza by stačila, aby se v ní utopilo kotě. Zeptám se jenom pohybem úst CO SE DĚJE?, protože Ashland Avenue už tak řvou, že nemá šanci mě slyšet, a Drobek mi prostě podá mobil a jde pryč. Na mobilu je jeho facebook a zvětšený status:
 
Zach cim vic na to mislim tim vic si rikam proc kazit skveli pratelstvi? ale porad mislim ze je Drobek borec.
 
Protlačím se přes pár lidí k Drobkovi. Zatahám ho za rameno, aby se sehnul, a zařvu mu do ucha: „TO JE KURVA DĚS.“ On křikne: „DOSTAL JSEM KOPAČKY PŘES FACEBOOK.“ A já odpovím: „JO, VŠIML JSEM SI. MOHL POSLAT ASPOŇ ESEMESKU NEBO MAIL NEBO POŠTOVNÍHO HOLUBA.“
„CO BUDU
DĚLAT?“ křikne mi Drobek do ucha a já mám chuť mu doporučit, aby si našel někoho, kdo ví, že ve slově myslím se píše tvrdé y. Ale jenom pokrčím rameny a poplácám ho po zádech. Pak ho postrčím pryč od Ashland Avenue, směrem k baru.
Což asi, jak se ukáže, byla chyba. Těsně předtím, než se tam dostaneme, uvidím Jane opírat se o jeden vysoký stolek. Informuje nás, že Gary otráveně odešel. „Nejspíš to byl od Ashland Avenue reklamní trik,“ dodá.
„Jenže tyhle srágory by žádný fanoušek NMH nikdy neposlouchal,“ namítnu.
Jane se na mě uraženě podívá, vykulí oči a řekne: „Ten kytarista je můj brácha.“
Připadám si jako úplný idiot. „Promiň,“ omluvím se. Zachechtá se. „Proboha, to byl vtip. Kdyby to byl můj brácha, tak s ním už nikdy nepromluvím.“ Během té naší asi čtyřvteřinové konverzace se mi povedlo ztratit Drobka, což není jednoduché, a tak Jane řeknu o Drobkově velké facebookové kopačkové zdi. Ještě se chechtá, když se u našeho stolu objeví Drobek s kulatým tácem, na kterým stojí šest skleniček nějaké zelené tekutiny. „Já nepiju,“ připomenu Drobkovi a on přikývne. Postrčí skleničku k Jane a ta zavrtí hlavou.
Drobek do sebe kopne panáka, ušklíbne se a vydechne. „To chutná jak Satanovo ohnivý péro,“ prohlásí a dalšího panáka postrčí směrem ke mně. „Zní to skvěle,“ řeknu, „ale nebudu.“
„Jak mi sakra může dát kopačky,“ zařve a hodí do sebe dalšího panáka, „přes FACEBOOK, když jsem mu řekl, že ho MILUJU,“ další panák. „Kam sakra ten svět spěje?“ Ještě jeden. „A já ho fakt miluju, Graysone. Já vím, ty myslíš, že kecám, ale já to věděl hned, jak jsme se políbili. Kurvafix. Co teď budu dělat?“ A pak zalije vzlyk posledním panákem.
Jane mě zatahá za rukáv a nakloní se ke mně. Cítím na krku její teplý dech, když řekne: „Hele, až ty panáky začne cítit, tak máme problém.“ Usoudím, že má Jane pravdu, a Ashland Avenue jsou stejně příšerní, takže bude nejlepší z Hideoutu vypadnout hned teď.
Otočím se, že řeknu Drobkovi, že jdeme, ale on zmizel. Mrknu po Jane, která kouká k baru a tváří se dost ustaraně. Vzápětí se Drobek Cooper vrátí. Tentokrát má ty panáky jen dva, díkybohu.
„Dej si se mnou,“ řekne, a já zavrtím hlavou. Jane mě ale šťouchne do zad a já si uvědomím, že to s Drobkem budu muset táhnout taky. Hrábnu do kapsy a podám Jane klíčky od auta. Jediný způsob, jak mu zabránit vypít všechnu tu radioaktivně zelenou tekutinu, je hodit do sebe jednu skleničku sám. Vezmu si ji tedy a Drobek prohlásí: „Ať jde do prdele, Graysone. Všichni ať jdou do prdele.“ A já řeknu: „Na to se napiju,“ a udělám to. Když to ucítím na jazyku, je to jako hořící Molotovův koktejl – včetně těch střepin. Nemůžu si pomoct a vyprsknu to všechno Drobkovi na košili.
„Monochromatický Jackson Pollock,“ podotkne Jane a pak dodá: „Musíme odsud vypadnout. Tahle Ashland Avenue, to je horší, než když ti rvou zub bez umrtvení.“
Vyjdeme s Jane ven a předpokládáme (správně, jak se ukáže), že Drobek v košili s mým radioaktivním spadem půjde za námi. Protože jsem si z obou těch alkoholických nápojů, co mi koupil, nakonec vlastně ani nelízl, hodí mi Jane vysokým obloukem klíčky zpátky. Chytím je a sednu za volant. Jane vleze dozadu. Drobek se skutálí vedle mě. Nastartuju a moje schůzka s těžkým sluchovým zklamáním skončí. Cestou domů na to ale skoro nemyslím, protože Drobek neustále vykládá o Zachovi. Tohle je pro něj typické. Jeho problémy jsou tak obří, že každý ty svoje za nimi snadno schová.
„Jak se člověk v něčem může tak strašně plést?“ ptá se Drobek přes ječivý rámus Janiny oblíbené (a mojí nejmíň oblíbené) písničky od NMH. Jedu po Lake Shore Drive a slyším, jak si Jane vzadu zpívá, trochu falešně, ale pořád líp, než bych zpíval já, kdybych někdy před lidmi zpíval, což nedělám s ohledem na pravidlo Drž zobák. A Drobek pokračuje: „Když člověk nemůže věřit svý intuici, tak čemupak už má věřit?“ A já na to:
„Můžeš věřit tomu, že když ti na něčem nebo na někom záleží, tak to vždycky špatně skončí,“ a to je pravda. Když ti na něčem záleží, neskončí to občas špatně. Skončí to špatně vždycky.
„Zlomil mi srdce,“ kvílí Drobek, jako by se mu to ještě nikdy nestalo, jako by se to nestalo ještě nikdy nikomu. A možná v tom je ten problém: třeba každý rozchod připadá Drobkovi tak radikálně nový, že se mu to v nějakém smyslu opravdu ještě nikdy nestalo. „A ty mi taky nepomámáš,“ dodá a já si všimnu, že mu dřevění jazyk. No, když se nezasekneme v zácpě, je to k němu domů už jen deset minut, a pak šup do postele.
Ale nemůžu jet tak rychle, jak rychle to s Drobkem jde z kopce. Než vyjedu z Lake Shore – ještě šest minut –, nejenže mu dřevění jazyk, ale do toho ještě brečí a žvaní pořád dokola o facebooku a o smrti společenských ohledů nebo kdovíco to vykládá. Jane položila ruce s černě nalakovanými nehty Drobkovi na obří ramena a snaží se ho masírovat, ale on pořád brečí. Najedu na Sheridan Road, ale na všech semaforech naskakuje červená, a nudle a slzy tečou Drobkovi na košili, až je z ní jeden mokrý žvanec. „Jak je to ještě daleko?“ zeptá se Jane, já odpovím: „Bydlí za Central,“ a ona: „Ježišmarjá. Uklidni se, Drobku. Potřebuješ se jenom vyspat, to je celý. Zítra bude všechno trochu lepší.“
Konečně zahnu k jejich domu a kličkuju mezi výmoly, až zastavíme za Drobkovou kočárovnou. Vyskočím ven a sklopím sedadlo, aby Jane mohla vystoupit. Pak obejdeme auto. Jane otevře, natáhne se přes Drobka, se zázračnou obratností mu rozepne pás a vyzve ho: „Tak, Drobku. Jde se do postele.“ Drobek ze sebe vyrazí: „Já jsem pitomec,“ a vzlykne tak, že to nejspíš zachytí seizmologická stanice v Kansasu. Vyleze ale a potácí se k zadním dveřím. Jdu za ním, jen abych se ujistil, že se v pořádku dostane do postele, a ještě že tak, protože se v pořádku do postele nedostane.
Místo toho udělá asi tři kroky do obýváku a zastaví se. Otočí se ke mně, zamžourá, jako by mě ještě nikdy neviděl a jako by přemýšlel, co vlastně dělám u něj v domě. Sundá si tričko. Pořád ještě na mě tázavě kouká a pak prohlásí, jako by byl absolutně střízlivý: „Graysone, něco se musí stát.“ Já na to: „Cože?“ a Drobek: „No protože co když jinak skončíme jako ty lidi v Hideoutu?“ Už chci znova říct Cože?, protože lidi v Hideoutu mi přišli mnohem víc cool než naši spolužáci i než my, ale pak mi dojde, jak to myslí. Co když z nás budou dospělí, kteří čekají na kapelu, která se už nikdy nevrátí? Všimnu si, jak tupě na mě Drobek zírá a kolébá se jako mrakodrap ve větru. A potom padne na zem obličejem dolů.
„No nazdar,“ řekne Jane za mnou a teprve v té chvíli si uvědomím, že tam je. Drobek, obličej zabořený do koberce, už zase brečí. Dlouho koukám na Jane a vidím, jak se jí po tváři pomalu rozlévá úsměv. Když se usměje, celá se změní – zvedne se jí obočí, objeví se dokonalé zuby, u očí se udělají vějířky – zkrátka je to ten nejúžasnější úsměv a já jsem ho ještě nikdy neviděl, nebo jsem si ho nevšiml. Najednou je hezká, tak najednou, že to je skoro jako kouzlo – tedy ale ne že bych o ni stál nebo tak. Možná to bude znít blbě, ale Jane není můj typ. Vlasy má tak kudrnaté, že to je spíš přírodní katastrofa než účes, a většinou se kamarádí s kluky. Můj typ je trochu víc holčičí. A upřímně řečeno, ani holky, co jsou můj typ, mě moc neberou, natož ty, co nejsou. Ne že bych byl asexuální – jen prostě nesnáším to milostné drámo.
„Musíme ho dostat do postele,“ řekne konečně Jane. „Takhle ho jeho rodiče nesmějí ráno najít.“
Kleknu si a pokusím se Drobka přemluvit, ať vstane. Ale on pořád brečí a brečí, tak si k němu nakonec s Jane klekneme a převalíme ho na záda. Stoupnu si nad něj, sehnu se a popadnu ho pořádně pod paží. Jane udělá totéž z druhé strany.
„Raz,“ začne Jane, já řeknu „dva“ a ona „tři“ a hekne. Ale nic se nestane. Jane je drobná – vidím, jak se jí paže zúží, když napne svaly. A já tu svou půlku Drobka nezvednu taky, takže se nakonec rozhodneme nechat ho tam na zemi. Než mu Jane strčí pod hlavu polštář a přehodí přes něj deku, Drobek už chrápe.
Už jsme na odchodu, když se konečně projeví, jak moc Drobek brečel – začne dělat takové příšerné zvuky, co znějí jako chrápání, ale horší a taky mokřejší. Nakloním se k němu a vidím, že vdechuje a vydechuje nechutné bubliny nudlí, co mu zůstaly v nose po poslední etapě toho jeho brečlavého maratonu. Je jich tolik, až mám strach, že se udusí.
„Drobku,“ řeknu, „musíš se vysmrkat, člověče.“ Ale ani se nehne. Nakloním se tedy k jeho uchu a rozkřiknu se. „Drobku!“ Nic. Pak mu Jane vrazí facku, a fakt dost velkou. Zas nic. Jen to hnusné chrápání, co se topí v nudlích.
V té chvíli si uvědomím, že se Drobek Cooper nemůže šťourat v nose, čímž popírá druhou část té tátovy poučky, a krátce nato, za Janina dohledu, celou tu teorii vyvrátím docela, protože mu ty nudle z nosu očistím sám. Shrnuto podtrženo: Nemůžu si vybírat kamarády, on si nemůže vybrat holuby z nosu, ale já můžu – ne, já musím – vybrat ty holuby z nosu jemu.
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KAPITOLA DVĚ
 
 
pořád váhám, jestli mám zabít sebe, nebo všechny kolem. připadá mi, že to jsou jediný dvě možnosti. to ostatní je
všechno jen ztráta času.
teď zrovna jdu přes kuchyň k zadním dveřím. máma: dej si něco k snídani.
nesnídám. nikdy nesnídám. nesnídal jsem od tý doby, co jsem dokázal odejít zadníma dveřma bez snídaně.
 
máma: kam jdeš?
 
do školy, mami. taky bys to měla někdy zkusit.
 
máma: dej si ty vlasy z obličeje – vůbec ti není vidět oči. víš, mami, o to kurva přesně jde.
 
je mi jí líto – fakt je. vysloveně smůla, že musím mít matku. asi to nebude jednoduchý, mít mě za syna. na takový zklamání není nikdo připravený.
 
já: čau.
 
máma by ráda, abych se s ní loučil „hezký den“. jenže to je podle mě jedna z největších pitomostí, co kdy kdo vymyslel. má snad člověk na vybranou říct „děsný den“ nebo „nemožný den“ nebo „kašlu na tebe den“? ne. vždycky, když člověk odněkud odchází, musí přát jenom hezký den. a na to já nevěřím. já věřím proti tomu.
 
máma: přeju ti hez–
 
dveře se nějak zavřou uprostřed věty, ale já stejně vím, co chce říct. dřív se loučila „tak zatím!“ až mi to jednou už šlo tak na nervy, že jsem se zeptal: „a za čím jako?“
snaží se a o to je to trapnější. mám chuť říct: „je mi tě líto, vážně,“ ale tím by mohl začít rozhovor a rozhovor by mohl rozpoutat hádku, a pak bych si připadal tak provinile, že bych se musel přestěhovat do portlandu nebo tak něco.
potřebuju kafe.
 
každé ráno se modlím, aby školní autobus naboural a my všichni abychom umřeli v plamenech. máma by pak mohla žalovat tu firmu, co vyrábí školní autobusy, za to, že do nich nedává pásy, a dostala by víc peněz za mou tragickou smrt, než já kdy vydělám za svůj tragický život. leda by právníci výrobce autobusů dokázali porotě, že by ze mě stejně nic pořádnýho nevyrostlo, protože to by jí pak mohli koupit ojetýho forda fiestu a byli by si kvit.
 
ne že by na mě maura před vyučováním přímo čekala, ale já vím, kde je, a ona ví, že se po ní podívám. obvykle se na sebe chvíli uculujeme nebo něco takovýho, aby bylo co dělat, než nás zaženou dovnitř. je to, jako když se spolu kamarádí lidi ve vězení, i když jinde by spolu nikdy nepromluvili. tak nějak je to se mnou a s maurou, řekl bych.
 
já: dej mi kafe.
maura: kup si vlastní, sakra.
 
pak mi podá svoje XXL hnusnocino z dunkin donuts a já ho do sebe hodím na jeden velký lok. kdybych si mohl dovolit vlastní kafe, tak přísahám, že bych si ho koupil, ale podle mě mi aspoň mauřin močový měchýř poděkuje, když už si zbytek jejích orgánů myslí, že jsem blbec. takhle je to mezi mnou a maurou, co pamatuju, a to je asi rok. myslím, že ji znám o něco dýl, ale možná taky ne. někdy během minulýho roku se její zkáza potkala s mou beznadějí a ona usoudila, že se k sobě hodí. já si tím tak jistý nejsem, ale aspoň mi z toho kápne kafe. teď se sem ženou derek a simon, což je dobře, protože mi to ušetří nějaký čas při obědě.
 
já: půjč mi úkol z matiky.
simon: jasně, na.
 
to je kámoš.
první zvonění. jako všechno zvonění v našem zařízení pro mizerný vzdělávání to není zvonek, ale dlouhý pípání, jako by člověk měl nechat v hlasový schránce vzkaz, že má ten nejdebilnější den na světě, vzkaz, co nikdy nikdo nebude poslouchat.
 
nemám tušení, proč se někdo může chtít stát učitelem. vždyť to znamená trávit celý den s bandou lidí, co vás buď k smrti nenávidí, nebo šplhají, aby dostali dobrý známky, ale co vás nikdy nemají rádi z žádnýho pořádnýho důvodu. bylo by mi jich líto, kdyby to nebyli takoví sadisti a hajzlové. Vlastně jde jenom o moc. učí proto, aby měli oficiální důvod ovládat druhý. a fakt jsou to nuly, jeden jako druhej: od těch, co jsou tak neschopný, že nic jinýho dělat nemůžou, přes ty, co se chtějí se žákama kamarádit, protože sami na střední škole nikdy žádný kámoše neměli, až po ty, co si myslej, že si člověk fakt něco z těch jejich keců zapamatuje i potom, co udělá závěrečný zkoušky. jo, to určitě.
občas člověk taky schytá učitele jako paní groverová, což je nula a ještě sadistka. jo, ono to asi není snadný učit fráninu, protože dneska už fráninu nikdo k ničemu nepotřebuje. ale ona leze do zadku výborným žákům a ty normální nesnáší, protože ji připravujou o čas, a tak nás dusí písemkama každou hodinu a dává nám trapácký projekty jako „vymyslete vlastní zábavnou dráhu pro euro disney“. pak se diví, když řeknu: „no, já jsem vymyslel, že minnie bude používat bagetu jako dildo, aby si s mickeym konečně užila,“ a protože nemám ponětí, jak se řekne francouzsky dildo (dildot?), tak použiju prostě slovo „dildo“, čili ona předstírá, že netuší, o čem mluvím, a prohlásí, že kdyby minnie a mickey jedli bagety, nebyla by to nijak zajímavá podívaná, a určitě si ke mně zapíše minus. asi by mi to mělo vadit, ale sotva si umím představit něco, na čem by mi záleželo míň než na známce z frániny.
jediná věc, která za celou hodinu a vlastně za celý dopoledne má nějakou cenu, je to, že píšu do sešitu izák, izák, izák, a pak namaluju spidermana v pavučině, jak to jméno hláskuje. což je sice trapas, ale co. já to nedělám, abych byl cool.
 
obědvám se simonem a derekem, jako to obvykle děláme. je to, jako když sedíme v čekárně, občas něco řeknem, ale většinou se každý držíme svýho prostůrku o velikosti židle a někdy si čteme časák. když někdo přijde, zvedneme hlavu, ale moc často se to nestává.
ignorujeme většinu lidí, co chodí kolem, dokonce i ty, co bysme po nich asi měli slintat. oni derek a simon nejsou moc na holky, zajímají je hlavně počítače.
 
derek: myslíš, že ten softvér X18 rilísnou ještě před prázdninama?
simon: četl jsem na blogu thrustmasteru, že možná jo. to by bylo fajn.
já: tady máš zpátky ten úkol.
 
když se kouknu po klukách a holkách u ostatních stolů, uvažuju o tom, co si tak můžou pořád povídat. všichni jsou strašně nudný a snažej se to vynahradit tím, že řvou. mně je milejší prostě sedět a jíst.
 
mám takový rituál, že když jsou dvě, dovolím si začít se těšit na odchod. jako že když jsem se dostal až sem, tak už to vydržím.
ta chvíle nastane při matice a to vedle mě sedí maura. v říjnu přišla na to, co dělám, a teď mi každý den podstrčí papírek a na něm něco jako „gratuluju“ nebo „už můžem jít?“ nebo „jestli ta hodina už brzo neskončí, tak si prorazím lebku“. vím, že bych jí měl odepsat, ale většinou jenom přikývnu. myslím, že chce, abych ji pozval na rande nebo něco, a nevím, co s tím mám dělat.
 
v naší škole mají všichni nějaký mimoškolní aktivity. ta moje je, že jdu domů.
občas se stavím v parku se skejtem, ale ne v únoru, v tomhle příšerně debilním promrzlým předměstí chicaga (oficiálně známým jako naperville). kdybych tam šel teď, tak mi umrznou koule. teda ne že bych je k něčemu potřeboval, ale stejně bych si je radši nechal. pro všechny případy.
navíc mám na práci lepší věci než se nechat od blbců vyhozených z vysoký komandovat, kdy můžu na u-rampu (většinou tak… nikdy). a nestojím o to, aby se na mě skatepunkeři z naší školy ksichtili, protože nejsem dost cool ani na to, abych s nima kouřil a chlastal, ani na to, abych byl straightedge. pro ně jsem nula. dostat se do jejich party, co nepřiznává, že je parta, jsem se přestal pokoušet, když jsem vyšel z devátý třídy. mně na tom skejtu zas tak moc nezáleží.
líbí se mi, že mám dům sám pro sebe. když tam máma není, nemusím mít výčitky, že ji ignoruju.
nejdřív zapnu počítač a kouknu se, jestli je izák online, ale není, tak sním sendvič se sýrem – na to, abych si ho zapekl, jsem moc líný – a pak si to udělám. trvá to asi deset minut, teda ne že bych to stopoval.
když se vrátím k počítači, izák tam pořád ještě není. je to jediný člověk, co mám na „seznamu kamarádů“, což je pěkně pitomý název. copak jsou nám tři?
 
já: ahoj, izáku, chceš být můj kamarád?
izák: jasně, kamaráde. jde se na ryby!
 
izák ví, jak mi tyhle věci připadají debilní, a připadají mu úplně stejně debilní jako mně. jako třeba lol. jestli je ještě něco debilnějšího než seznam kamarádů, tak to je lol. kdyby mi někdy někdo zkusil napsat lol, tak vyrvu komp ze zdi a rozbiju ho o nejbližší hlavu. on totiž už dávno každý zapomněl, že to znamená, že se směje nahlas, no a ukažte mi někoho, kdo se fakt směje nahlas těm věcem, co k nim píše lol. to bych z toho fakt blol. já už z toho nemůžu ani přemýšlet.
nebo psp. promluvíme si pozdějc? proboha, copak spolu mluvíme? nebo <3. jestli si někdo myslí, že to vypadá jako srdce, tak to nikdy neviděl koule.
(rofl! cože? ty se fakt válíš smíchy po podlaze? tak tam, prosím tě, chvíli zůstaň, než ti NAKOPU PRDEL.)
musel jsem mauře říct, že mě máma donutila zrušit chat, protože mě otravovala vždycky, když jsem se pokoušel něco dělat.
 
gotikavkrvi4567: co děláš?
malewill: pracuju.
gotikavkrvi4567: na čem?
malewill: píšu dopis na rozloučenou. nevím, jak ho ukončit.
gotikavkrvi4567: lol
 
tak jsem zrušil nick a vstal jsem z mrtvých pod jiným. zná ho jen izák a tak to taky zůstane.
 
mrknu na mail. je tam většinou spam. zajímala by mě jedna věc: existuje na celým širým světě vůbec někdo, kdo by dostal mail od hlyywkrrs@hothotmail.com, přečetl ho a řekl by si: „no vida, zrovna potřebuju zvětšit penis o 33 % a nejlepší způsob, jak to udělat, bude přes tenhle šikovný link poslat 69.99 $ tý milý lady ileně z VIRILITY MAXIMUS CORP. jestli někdo na něco takovýho fakt skočí, tak by mu měly dělat starost jiný věci než velikost ptáka.
na facebooku mám žádost o přátelství od někoho, koho neznám. smažu ji, ani nekouknu na profil. protože mi to nepřipadá normální. přátelství by nemělo být takhle snadný. lidi si snad myslí, že fakt stačí, když se vám líbí stejný skupiny nebo knížky, a hned budete spřízněný duše, omg… ty máš rád ztracence 2… teda my sme úplně stejný! no, tak to fakt ne. leda možná máme stejnýho učitele na anglinu. v tom je dost rozdíl.
jsou už skoro čtyři a to už se izák obvykle objeví. píšu úkol a hraju sám se sebou tu pitomou hru na odměny. třeba když si najdu, v kterým roce mayové vynalezli párátka, tak se můžu kouknout, jestli už je izák online, a pak když přečtu ještě tři odstavce o významu keramiky v domorodých kulturách, můžu kouknout na yahoo účet, a nakonec když dodělám odpovědi na všechny tři tyhle otázky a izák ještě nebude online, tak si ho můžu znova vyhonit.
ještě nejsem ani v polovině první otázky, nějaký kecy o tom, proč jsou mayský pyramidy mnohem lepší než ty egyptský, když zašvindluju a mrknu na seznam kamarádů, a izákovo jméno tam je. už si chci pomyslet proč mi ještě nenapsal? a vtom se na obrazovce objeví okýnko, jako by mi četl myšlenky.
 
tatamesvazal: jseš tam?
stupnicesedi: jo!
tatamesvazal: ☺
stupnicesedi:  ☺ x 100
tatamesvazal: myslel jsem na tebe celej den
stupnicesedi: ???
tatamesvazal: samý dobrý věci
stupnicesedi: to je blbý ☺
tatamesvazal: no, to záleží na tom, co bereš jako dobrý ☺☺
 
takhle úplně v pohodě to bylo od samýho začátku. ten nick mě nejdřív kapku vyděsil, ale on mi rychle vysvětlil, že se jmenuje izák a že tatasenakonecrozhodlobetovatmistomekozu bylo jako nick moc dlouhý. pak se mě ptal na můj starý nick a já jsem mu řekl, že se jmenuju will, a tak jsme se začali poznávat. to bylo na jednom pitomým chatu, kde to každých deset vteřin úplně umře, než někdo napíše: „hej, je tu někdo?“ a ostatní odpoví „jo“ nebo „čau“ nebo „tady!“, ale nic už k tomu neřeknou. bylo to fórum o jednom zpěvákovi, co se mi dřív líbil, jenže ono se o něm nedalo moc říct, krom toho, že jedna písnička je lepší než jiná písnička. byla to nuda, ale tak jsme se s izákem seznámili, a tak toho zpěváka asi budeme muset jednou najmout, aby nám zazpíval na svatbě nebo tak něco. (to teda fakt není k smíchu.) brzo jsme si vyměňovali fotky a empétrojky a psali si, jaká je všechno otrava, ale ironie byla, že když jsme o tom mluvili, tak svět zas taková otrava nebyl, samozřejmě až na ten konec, kdy jsme se museli vrátit do reality.
je to nefér, že bydlí v ohiu, protože to je celkem blízko, jenže ani jeden nemáme řidičák a ani jednoho by nás v životě nenapadlo říct: „hele, mami, nechceš mě dovézt přes celou indianu za jedním klukem?“ tak máme smůlu.
 
stupnicesedi: učím se maye.
tatamesvazal: angelou?
stupnicesedi: ???
tatamesvazal: to nic. my jsme maye přeskočili a teď bereme jen „americkou“ historii.
stupnicesedi: ale mayové jsou taky v americe, ne?
tatamesvazal: podle mojí školy ne. **facepalm**
stupnicesedi: tak koho jsi dneska skoro zabil?
stupnicesedi: tím „zabil“ myslím „přál si, aby zmizel“, pro případ, že by tu debatu monitoroval správce.
tatamesvazal: potenciální počet obětí jedenáct. dvanáct, když počítáš kočku.
stupnicesedi:… nebo kontrarozvědka.
stupnicesedi: zatracená kočka!
tatamesvazal: zatracená kočka!
 
o izákovi jsem nikomu neřekl, protože do toho taky nikomu nic není. hrozně se mi líbí, že on o každým ví, kdo to je, ale o něm neví nikdo. kdybych měl opravdový kámoše a měl bych pocit, že s nima můžu fakt mluvit, tak by to mohl být problém, ale protože momentálně by se na můj pohřeb dali lidi odvézt jedním autem, tak je to myslím dobrý.
nakonec musí izák končit, protože používá počítač v obchodě s muzikou, kde dělá, a vlastně to má zakázaný. mám kliku, že tam zřejmě moc fofr nemají a že jeho šéf je drogový dealer nebo co a každou chvilku nechá izákovi na starost celý obchod, když má „nějakou schůzku“.
zvednu se od počítače, rychle dodělám úkoly, pak sejdu dolů a zapnu právo a pořádek, protože to jediný, na co se v životě můžu spolehnout, je, že když zapnu televizi, poběží tam některý díl práva a pořádku. tentokrát je to ten s tím chlápkem, co škrtí jednu blondýnu za druhou, a i když jsem si prakticky jistý, že jsem to viděl už desetkrát, koukám na to, jako bych nevěděl, že ta hezká reportérka, co s ní mluví, skončí se šňůrou od záclon kolem krku. na tenhle kus nekoukám, protože je to fakt pitomý, ale když ho policajti chytěj a koná se soud, tak všichni hned:
 
právník: ta šňůra vám strhla z ruky mikroskopický kousek kůže, když jste ji škrtil, a my jsme ho strčili pod mikroskop, takže jste pěkně nahraný.
 
a jeho pochopitelně štve, že si nevzal rukavice, i když z těch by tam nejspíš zůstala vlákna a byl by nahraný taky. když to skončí, dávají další díl a já si myslím, že jsem ho ještě ani neviděl, až do chvíle, kdy celebrita přejede hummerem dítě, a já si řeknu: aha, to je ten díl, jak celebrita přejede hummerem dítě. ale stejně na to koukám, protože nemám co jinýho dělat. pak se vrátí máma, a to je taky jako repríza:
 
máma: jak ses měl?
já: mami, koukám na telku.
máma: budeš moct za čtvrt hodiny večeřet?
já: mami, koukám na telku!
máma: no, tak během reklam prostři.
já: NO JO.
 
já to fakt nechápu – může být něco otravnějšího a trapnějšího než prostírat stůl, když jste jen dva? všechny ty ubrousky a salátový vidličky a vůbec. koho jako chce oblafnout? dal bych cokoliv za to, abych nemusel příštích dvacet minut strávit u stolu proti ní, protože ona nesnáší ticho, kdepak, ona ho musí vyplnit hovorem. chci jí říct, že od toho má člověk hlasy, co slyší v hlavě – aby nemusel pořád mluvit. jenže ona je se svýma myšlenkama nerada, ledaže je může vyslovovat nahlas.
 
máma: jestli budu mít večer kliku, třeba bude pár dolárků do kasičky na auto.
já: to fakt nemusíš dělat.
máma: neblázni, aspoň mám záminku zahrát si s holkama poker.
 
fakt bych byl rád, aby toho nechala. že nemám auto, to vadí víc jí než mně. já nepatřím k těm idiotům, co si myslí, že jak je člověku sedmnáct, tak má nezadatelný americký právo, aby mu před barákem stál nový chevrolet. já vím, jak jsme na tom, a vím, že se jí nelíbí, že musím o víkendech pracovat v lékárně, abychom si mohli dovolit to, co v tý lékárně kupujem. když vidím, jak je kvůli tomu pořád smutná, tak mi to taky nepřidá. a samozřejmě že krom peněz má ještě jiný důvod, proč chodí hrát poker, a to je, že potřebuje víc přátel.
zeptá se, jestli jsem si vzal léky, než jsem ráno utekl, a já řeknu, že jo, jinak bych se přece touhle dobou topil ve vaně nebo tak. vůbec se jí to nelíbí, tak honem řeknu „to byl vtip“ a v duchu si poznamenám, že mámy nejsou zrovna ideální publikum pro vtipy o lékách. rozhodnu se, že jí ke dni matek nedám to tričko jsem nejlepší matka depresivního zmetka na světě, jak jsem měl v plánu. (oukej, žádný takový tričko není, ale kdyby bylo, tak by na něm byly koťata, co strkají tlapky do elektrický zásuvky.
pravda je, že když myslím na depresi, tak na mě ta deprese padne. vrátím se k televizi a ještě koukám na právo a pořádek. izák se k počítači nikdy nevrátí před osmou, tak na to čekám. volá mi maura, ale já nemám energii říkat jí nic jinýho, než co se děje v právu a pořádku, a ona nesnáší, když tohle dělám, tak to prostě nechám spadnout do hlasový schránky.
 
já: tady will, co mě sakra otravuješ? nech vzkaz a já ti možná brnknu. [PÍP]
maura: čau, trapáku. tak děsně se nudím, že ti volám. říkala jsem si, že jestli nemáš na práci nic jinýho, mohla bych ti porodit děti. no nic, tak já zavolám josefovi, jestli by mě nevzal do chlíva a na jeslích mi neudělal dalšího ježíška.
 
než mi to přestane být fuk, je skoro osm, a ani pak mi to nepřestane být fuk natolik, abych jí zavolal. my si ostatně vůbec moc zpátky nevoláme. místo toho zamířím k počítači a chovám se jako malá holka, co prvně vidí duhu. jsem nervózní a natěšený a doufám a zoufám si a říkám si, že se nesmím pořád jako blázen koukat na seznam kamarádů, jenže to je, jako by se mi promítal zevnitř na víčka. ve 20.05 se objeví jeho jméno a já začnu počítat. dostanu se jenom ke dvanácti, když naskočí zpráva.
 
tatamesvazal: pozdravy!
stupnicesedi: a poklony!
tatamesvazal: to jsem rád, že jsi tady.
stupnicesedi: to jsem rád, že jsem tady.
tatamesvazal: dneska v práci = fakt! příšernej! den! jedna holka zkoušela krást a ani se nesnažila být nenápadná. kdysi jsem měl se zlodějema v obchodech soucit.
tatamesvazal: ale teď je chci vidět v base. řekl jsem jí, ať to vrátí, a ona „co jako?“, tak jsem jí sáhnul do kapsy a vytáhnul jsem to cédo, a víš, co řekla? „aha.“
stupnicesedi: ani se neomluvila?
tatamesvazal: ne.
stupnicesedi: holky jsou děsný.
tatamesvazal: a kluci jsou andělé? ☺
 
takhle to pokračuje asi hodinu. radši bych si s ním povídal po telefonu, ale jeho rodiče mu nedovolí mobil a vím, že když jsem ve sprše, máma občas kontroluje, s kým jsem si volal. ale tohle je fajn. je to jediná část dne, kdy ten čas za něco stojí.
na konci se jako obvykle deset minut loučíme.
 
tatamesvazal: už bych měl jít.
stupnicesedi: já taky.
tatamesvazal: ale nechce se mi.
stupnicesedi: mně taky ne.
tatamesvazal: zítra?
stupnicesedi: zítra!
tatamesvazal: přeju si tě.
stupnicesedi: já tebe taky.
 
tohle je nebezpečný, protože já mám takový pravidlo, že si nikdy nic nepřeju. když jsem byl malý, tak jsem mockrát pevně zavřel oči nebo zmáčkl ruce k sobě a hrozně jsem se soustředil na nějakou naději. dokonce jsem si myslel, že některý místa v mým pokoji jsou na přání lepší – třeba pod postelí to bylo dobrý, ale v posteli ne; na dně skříně jo, ale musel jsem mít na klíně krabici s baseballovýma kartičkama. rozhodně nikdy u psacího stolu, ale vždycky s otevřeným šuplíkem na ponožky. ty pravidla mi nikdo neřekl – na ty jsem si přišel sám. třeba jsem celý hodiny pracoval na nějakým přání – a pokaždý jsem narazil na obrovskou stěnu absolutní lhostejnosti, ať jsem si přál křečka, nebo aby máma přestala brečet. šuplík na ponožky byl otevřený a já jsem seděl za truhlou s hračkama, tři akční figurky v jedný ruce, autíčko v druhý. nikdy jsem si nepřál, aby se zlepšilo všechno – vždycky jenom jedna věc, a ani to se nikdy nestalo. nakonec jsem to vzdal. vzdávám to dnes a denně.
ale s izákem ne. občas mě děsí, jak moc si přeju, aby to vyšlo. během večera od něj dostanu e-mail.
 
mám pocit, že můj život je teď hrozně rozházený. jako by to byla spousta kousíčků papíru a někdo pustil větrák. ale když s tebou mluvím, tak se mi zdá, že ten větrák na chvilku vypnuli. jako by věci mohly přece jenom dávat smysl. dáváš mě zas dohromady a já si toho hrozně vážím.
 
PANEBOŽE, JSEM TAK STRAŠNĚ ZAMILOVANÝ.
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KAPITOLA TŘI
 
 
Týden se nestane nic. A to nemyslím obrazně, jako že se nestane nic významného. Myslím tím, že se nestane vůbec nic. Absolutní nehybnost. Upřímně řečeno, takhle nějak si představuju ráj.
Samozřejmě vstávám a sprchuju se a chodím do školy, Drobek se zázračně souká do lavice a já při každé hodině toužebně koukám na svoje hodinky s magickým autobusem z Burger Kingu a uleví se mi, když naposled zazvoní. Pak jedu autobusem domů a dělám si úkoly, následuje večeře, rodiče, zamykání dveří, dobrá muzika, facebook a čtení statusů jiných lidí; sám ale žádné nepíšu, protože moje zásada držet zobák se vztahuje i na psanou komunikaci. Pak postel a probuzení a sprcha a zase škola. Nevadí mi to. Kdybych si měl vybrat, vždycky zvolím život v tichém zoufalství než bipolární šílení.
Pak ve čtvrtek večer jedu domů a Drobek mi zavolá a něco se začne dít. Povídám „Ahoj“, a Drobek místo pozdravu prohlásí: „Zítra bys měl přijít na schůzku Gay-hetero aliance.“
„Neber to osobně, Drobku,“ řeknu já, „ale já se do žádných aliancí nezapojuju. Ostatně víš, co si myslím o mimoškolních činnostech.“
„Ne, nevím.“
„Jsem proti nim,“ řeknu. „Jako by toho už ve škole nebylo dost. Hele, Drobku, já musím končit. Na druhým telefonu volá máma.“ Zavěsím. Máma nevolá, ale zavěsit musím, protože se nehodlám nechat k ničemu ukecat.
Ale on zavolá znova a řekne: „Hele, já potřebuju, abys přišel, protože musíme zvýšit počet členů. Školní fondy se částečně rozdělujou podle účasti na schůzkách.“
„Na co potřebuješ prachy ze školy? Vždyť máš vlastní dům.“
„Potřebujeme prachy, protože chceme uvést představení Drobkova tance.“
„Ale. No. Proboha. To. Snad. Ne,“ řeknu, protože Drobkův tanec je muzikál, který Drobek napsal. Je to v podstatě jeho mírně poupravený životní příběh, až na to, že se v tom zpívá a že to je – já vím, že to nezní zrovna skvěle, ale fakt nevím, jak to jinak říct – nejteplejší muzikál v historii lidstva. A tím nechci říct, že by byl špatný. Prostě je o gayích, ale totálně. Jako muzikál je to celkem dobré. Písničky jsou chytlavé. Zvlášť mám rád tu „Střední útočník (jde do všeho hlavou)“, ve které je taky nezapomenutelný verš: „Šatna mě vážně nevzruší / beďarů máte až za uši-i-i!“
„Co je?“ ohradí se Drobek.
„No, prostě mám obavu, že by to mohlo být, ehm – jak to Gary tuhle říkal – že by to mohlo poškodit tým,“ vysvětlím.
„Přesně tohle tam můžeš zítra říct,“ prohlásí Drobek a zní to jenom malinko zklamaně.
„No dobře, přijdu,“ vzdám to a zavěsím. Zavolá mi ještě jednou, ale já to nevezmu, protože zrovna na facebooku prohlížím těch Drobkových 1532 přátel, jeden pohlednější a módněji oblečený než druhý. Snažím se přijít na to, kdo vlastně v té Gay-hetero alianci je a jestli by z nich mohla být dostatečně neotravná parta. Sám zatím vím jen o Garym, Nickovi a Jane. Zamžourám na Janinu malou profilovku – objímá na ní nějakého maskota v životní velikosti. A na bruslích.
A přesně v té chvíli dostanu od ní žádost o přátelství. Pár vteřin po tom, co přijmu, mám od ní zprávu.
 
Jane: Ahoj!
Já: Ahoj.
Jane: Promiň, to asi bylo nevhodný použití vykřičníku.
Já: Haha. Nic se neděje.
 
Kouknu na její profil. Seznam oblíbené hudby a oblíbených knih je až neslušně dlouhý, v muzice dokážu projít jenom písmeno A a pak to vzdám. Na fotkách jí to sluší, ale je jiná než ve skutečném životě – ten úsměv na obrázkách není její úsměv.
 
Jane: Slyšela jsem, že tě Drobek verbuje do GHA.
Já: No jo.
Jane: Měl bys přijít. Potřebujeme členy. Je to kapku trapas.
Já: Jo, asi přijdu.
Jane: Fajn. Nevěděla jsem, že máš facebook. Ten tvůj profil je vtipný. Líbí se mi AKTIVITY: měly by k nim být potřeba sluneční brýle.
Já: Máš víc oblíbených skupin než Drobek ex-kluků.
Jane: No jo. Jsou lidi, co mají život, a jsou lidi, co mají muziku.
Já: A jsou lidi, co nemají ani jedno.
Jane: Hlavu vzhůru, Wille. Zítra budeš ten nejvíc sexy heterák v celý Gay-hetero alianci.
 
Mám velice silný dojem, že se tady rozbíhá flirtování. Nevykládejte si to špatně, já flirtuju rád jako každý, nebo aspoň jako každý, kdo pravidelně vídá svého nejlepšího kámoše rozervaného láskou. Ale nic neporušuje ta moje dvě pravidla – že mi nesmí na ničem záležet a že mám držet zobák – tak moc jako flirtování, snad až na ten úžasně strašný okamžik, kdy se flirtování změní v čin a kdy člověk svoje zlomené srdce zpečetí polibkem. Vlastně bych měl zavést ještě třetí pravidlo: 1. Drž zobák. 2. Na ničem ti nesmí moc záležet. 3. Nikdy nelíbej holku, co se ti líbí.
 
Já, po nějaké době: A kolik heteráků je v GHA?
Jane: Ty.
 
Napíšu lol a připadám si jako pitomec, že jsem to kdy považoval za flirtování. Jane je prostě chytrá a kapku jedovatá holka s moc kudrnatými vlasy.
 
A tak se stane tohle: Další den v půl čtvrté zazvoní na konec hodiny a já na zlomeček vteřiny pocítím příliv endorfinů, které obvykle znamenají, že jsem úspěšně přežil další školní den a nic se nestalo. Pak si ovšem vzpomenu, že dnešní den ještě neskončil.
Vleču se nahoru, proti záplavě lidí, co se ženou ven a těší se na víkend.
Dorazím do třídy 204A. Otevřu dveře. Jane sedí zády ke mně na lavici, nohy na židli. Na sobě má světle žluté tričko a jak se nahýbá dopředu, vidím odhalená bedra.
Drobek Cooper se válí na tenkém koberci, pod hlavou batoh jako polštář. Na sobě má úzké džíny, které ze všeho nejvíc připomínají slupky na párky. Momentálně celou Gay-hetero alianci tvoříme my tři.
„Čau, Graysone!“ pozdraví Drobek.
„Jsem tady správně v klubu Homosexualita je zvrácenost?“ Drobek se zasměje, Jane zůstane sedět zády ke mně a dál si čte. Očima se vrátím k Janiným zádům, protože někam se přece dívat musím, a Drobek se zeptá: „Graysone, ty se vzdáváš svojí asexuality?“
Jane se otočí, zrovna když probodnu Drobka pohledem a zavrčím: „Já nejsem asexuální. Já jsem avztahový.“ Drobek se obrátí k Jane: „No není to tragédie? To jediný, co se dá o Graysonovi říct dobrýho, je, že je k sežrání, a on odmítá s někým chodit.“
Drobek se mě pokouší pořád dávat s někým dohromady.
Dělá to čistě proto, aby mě naštval. A daří se mu to. „Drž tlamu, Drobku.“
„No, tedy, mě zrovna nebere,“ pokračuje Drobek, jako bych nic neřekl. „Nic ve zlým, Graysone, ale nejsi můj typ. Zaprvé, nevěnuješ dostatečnou pozornost hygieně a za druhý, to, co se ti dá přičíst k dobru, je zrovna to, co mě nezajímá. Třeba myslím, Jane, že se shodnem na tom, že Grayson má hezký ruce.“
Jane vypadá, jako by jí hrozil mírný záchvat paniky, a já ji honem zachráním, než bude nucená něco říct. „Teda, ty mě fakt zvláštně balíš, Drobku.“
„Nikdy bych tě nebalil, protože nejsi gay. A kluci, co se jim líbí holky, prostě z podstaty věci nejsou sexy. Proč by se mi měl líbit někdo, komu se nemůžu líbit já?“
Je to řečnická otázka, ale kdybych se nesnažil držet zobák, odpověděl bych mu: Někdo, komu se nemůžeš líbit ty, by se ti měl líbit proto, že neopětovaná láska se dá přežít líp než láska kdysi opětovaná.
Drobek po chvilce pokračuje: „Hetero holkám se líbí, a to je všechno, co jsem chtěl říct.“ V té chvíli si uvědomím celý dosah tohohle šílenství. Drobek Cooper mě přitáhl na schůzku Gay-hetero aliance proto, aby mě dal dohromady s holkou.
Což je pitomost, a to pitomost tak mnohovýznamová a hluboká, že by to nejspíš dokázal vysvětlit leda učitel mateřského jazyka. Konečně Drobek zmlkne, já koukám na hodinky a říkám si, jestli takhle vypadá každá schůzka Gay-hetero aliance – možná tu budeme ve třech hodinu sedět a mlčet, Drobek bude pravidelně otravovat vzduch nějakou netaktní poznámkou a nakonec se všichni obejmeme, zařveme: „GAYOVÉ, DO TOHO!“ nebo tak něco. Ale pak přijdou Gary, Nick a ještě pár kluků, co je znám od vidění, s nimi holka s nakrátko ostříhanými vlasy a v obřím tričku s nápisem RANCID a učitel angličtiny pan Fortson. Nikdy mě angličtinu neučil, což může být ten důvod, proč se na mě usměje.
„Pane Graysone,“ řekne, „vítám vás tady. Ten váš dopis do školních novin před pár týdny se mi moc líbil.“
„To byla největší chyba mýho života,“ odpovím.
„A proč?“
V té chvíli se do toho vloží Drobek. „To by bylo na dlouhý povídání, ale v podstatě jde o porušování pravidel.“ Já jenom přikývnu.
„Ty, Graysone,“ sykne divadelním šepotem Drobek, „povídal jsem ti už, co mi řekl Nick?“ Horečně přemýšlím – Nick Nick Nick, kdo je sakra Nick? A pak se podívám po Nickovi, který nesedí vedle Garyho, což je první stopa. A taky se drží za hlavu, což je stopa druhá. Drobek pokračuje. „Prý si umí představit nás dva spolu. Takhle přesně. Umím si představit nás dva spolu. No není to ta nejneuvěřitelnější věc, co jsi kdy slyšel?“ Podle Drobkova přízvuku nepoznám, jestli myslí neuvěřitelně úžasná, nebo neuvěřitelně směšná, tak jenom pokrčím rameny.
Nick povzdechne, opře si hlavu o lavici a zamumlá: „Drobku, teď ne.“ Gary si prohrábne vlasy a pronese svoje obvyklé: „To je špatný pro tým, tahleta tvoje polyamorie.“
Pan Fortson zaťuká kladívkem o katedru, aby nás uklidnil. Chudák. Myslím, že když studoval na univerzitě nebo kde, nepředstavoval si, že bude při své učitelské dráze potřebovat kladívko.
„Tak, dnes tu tedy máme osm přítomných. To je skvělé, mládeži. První bod programu je myslím muzikál Drobkův tanec. Musíme rozhodnout, jestli požádáme vedení školy o finanční prostředky na jeho uvedení, nebo jestli se soustředíme raději na jiné věci. Na osvětu, vzdělávání a podobně.“
Drobek se narovná a prohlásí: „Drobkův tanec je taky osvěta a vzdělávání.“
„No jasně,“ ušklíbne se sarkasticky Gary. „Aby se všichni osvíceně vzdělali v tom, kdo to je Drobek Cooper.“
Ti dva kluci, co sedí vedle Garyho, se zachechtají, a než se stačím vzpamatovat a rozmyslet si to, řeknu: „Hele, přestaň rejpat, Gary,“ protože prostě nemůžu Drobka nehájit.
Jane naváže: „Berte to takhle: Budou si z toho lidi dělat srandu? No jasně že budou. Ale je to poctivý. Je to legrační, je to přesný a není to blbý. Ukazuje to gaye jako složitý a celistvý lidi – nejde jen o takový to obvyklý ‚achach, jak já řeknu tátovi, že se mi líbí kluci, bé, bé, to je tak těžký.‘“
Gary obrátí oči v sloup a vyfoukne vzduch sevřenými rty, jako by kouřil. „No jasně. Ty víš, jak to je těžký, protože jseš – vlastně moment – ty nejseš lesba.“
„Na tom nezáleží,“ odsekne Jane a probodne Garyho pohledem. Koukám na ni a pan Fortson začne vykládat, že nemůžeme vytvářet aliance uvnitř aliance, protože jinak by celá aliance nemohla fungovat. Zrovna přemýšlím o tom, kolikrát se dá slovo aliance použít v jedné větě, když do toho skočí Drobek Cooper: „Hele, moment, Jane, ty jsi hetero?“
Přikývne, ale kouká přitom dolů a potom ještě zamumlá:
„Aspoň myslím.“
„Měla bys chodit s Graysonem,“ prohlásí Drobek. „Hrozně se mu líbíš.“
Kdybych si stoupl na váhu úplně oblečený, úplně promáčený, s pětikilovou činkou v každé ruce a hromadou vázaných knih na hlavě, tak bych vážil nějakých osmdesát kilo, což je asi tolik jako Drobkův levý triceps. Ale v téhle chvíli bych dokázal Drobka zmlátit do bezvědomí. A taky bych to udělal, kdybych se nemusel tak soustředit na to, abych zmizel.
Sedím tam a myslím si: Bože, přísahám, že složím slib mlčení a odstěhuju se do kláštera a budu tě do smrti vzývat, jestli mi aspoň teď, jednou jedinkrát, pošleš plášť neviditelnosti, prosím prosím plášť neviditelnosti hned teď hned teď. Je dost možné, že si Jane myslí něco podobného, ale nemám ponětí, protože ani ona nic neřekne a podívat se na ni nemůžu, protože jsem slepý rozpaky.
Schůze trvá ještě třicet minut, během kterých nemluvím, nepohnu se ani nijak nereaguju na podněty. Jestli jsem to dobře pochopil, Nickovi se povedlo Drobka a Garyho jakžtakž usmířit a aliance se dohodne, že se bude snažit získat peníze jak na inscenaci Drobkova tance, tak na vzdělávací letáky. Ještě se mluví o něčem jiném, ale Janin hlas už neslyším.
Pak je konec a já periferním viděním vnímám, že všichni odcházejí, ale zůstanu, kde jsem. Během poslední půlhodiny jsem v duchu sestavil seznam asi 412 způsobů, jak zabít Drobka Coopera, a nehnu se, dokud nevyberu ten správný. Nakonec se rozhodnu, že ho prostě jenom desettisíckrát probodnu propiskou. Zvednu se, narovnám se, jak to nejvíc jde, a jdu ven. Drobek se opírá o skříňky a čeká na mě.
„Koukni, Graysone,“ začne. Dojdu k němu, popadnu ho za tričko pod límečkem, vytáhnu se na špičky, takže mám oči tak ve výšce jeho ohryzku, a řeknu. „Tak tohle jsi už vážně přehnal, ty hulibrku.“
Drobek se zasměje, což mě naštve ještě víc, a prohodí: „Nemůžeš mi říkat hulibrku, protože zaprvé to není nadávka, a zadruhé víš, že nejsem. Zatím. Bohužel.“
Pustím ho. Fyzicky zastrašit Drobka prostě nejde. „No a co,“ odseknu. „Sráči. Debile. Kundolize.“
„Tak tohle urážka je,“ uzná. „Ale poslouchej mě, chlape. Jí se líbíš. Když teď odcházela, tak ke mně přišla a ptala se: ‚Tos myslel vážně, nebo to byl jenom vtip?‘ A já: ‚Proč se ptáš?‘ a ona: ‚No, je docela fajn, to je celý,‘ a já jsem jí pak řekl, že to nebyl vtip, a ona se tak pitomě usmála.“
„Vážně?“
„Vážně.“
Zhluboka a dlouze se nadechnu. „To je hrůza. Já o ni nestojím, Drobku.“
Obrátí oči v sloup. „To myslíš, že jsem se zbláznil? Je skvělá.
Zrovna jsem ti fantasticky nahrál!“
Uvědomím si, že se nechová dětinsky. Že kluci, co nedrží zobák, by asi měli myslet jenom na sex a na to, jak si ho opatřit, a že by měli běžet rozkrokem napřed za každou holkou, která má o ně zájem. Nebo tak nějak. Jenže mně se nechce něco v tom ohledu podnikat, mě nejvíc baví si prostě jen všímat. Všímat si toho, že voní jako přeslazené kafe a že její opravdový úsměv je jiný než ten na fotkách, všímat si, jak si kouše spodní ret a jak světlou pleť má na zádech. Těší mě vidět všechny tyhle věci z bezpečné vzdálenosti – nechci přiznat, že si toho všímám, nechci o tom mluvit nebo s tím něco dělat.
Chvíli jsem na to myslel, když jsme tam stáli a mezi námi chrápal usmrkaný Drobek. Myslel jsem na to, že bych toho padlého obra mohl překročit a políbit ji, položit jí ruku na tvář a cítit její neuvěřitelně teplý dech, a mít holku, co se na mě zlobí, že tak moc mlčím, a pak mlčet ještě víc, protože se mi prostě líbil jen ten jeden úsměv se spícím gigantem mezi námi, a nějakou dobu se cítit hrozně, dokud bychom se nerozešli a já bych se zase nezapřisáhl, že už se vždycky budu řídit svými pravidly.
To všechno jsem mohl.
Nebo jsem se těmi pravidly mohl řídit hned.
„Koukni, věř mi,“ sdělím Drobkovi, „fakt mi tím nepomáháš. Přestaň se do toho plést, jo?“
Pokrčí rameny a já to vezmu jako souhlas.
„Ty, poslouchej,“ řekne pak. „Ten Nick. Totiž on a Gary byli spolu fakt hodně dlouho, rozešli se teprv včera, ale prostě přeskočila jiskra.“
„No to je pěkná pitomost,“ zavrčím.
„Ale oni se rozešli,“ namítne Drobek.
„Jo, ale co by sis tak asi myslel ty, kdyby se někdo rozešel s tebou a hned druhý den začal flirtovat s tvým kámošem?“
„Já si to ještě rozmyslím,“ slíbí Drobek, ale vím, že se zase neudrží, aby se nepustil do dalšího krátkého a neúspěšného románku. „Jo, mimochodem,“ zlepší se mu nálada, „měl bys s náma příští pátek vyrazit do Storage Room. Jdem s Nickem na jednu takovou skupinu, na – ehm – Možná mrtvý kočky. Intelektuální pop-punk. Něco jako Dead Milkmen, ale ne taková sranda.“
„To bude asi tak dobrý jako minule, co?“ rýpnu Drobka do boku. Hravě mě odstrčí a já málem spadnu ze schodů. Je to jako kamarádit se s pohádkovým obrem: Drobek to nedělá schválně, ale prostě člověku ublíží.
„Já jsem si říkal, že asi nebudeš chtít, po tý katastrofě z minulýho týdne.“
„Krom toho ani nemůžu. Do Storage Room pouštějí až od jednadvaceti.“
Drobek Cooper jde přede mnou ke vchodu. Opře se bokem a dveře se rozletí dokořán. Jsme venku. Víkend. Zalije mě studený vzduch a světlo. Ostré nezastřené světlo Chicaga. Z Drobka vidím jen siluetu proti zapadajícímu slunci, takže si skoro nevšimnu, když se ke mně obrátí a vytáhne telefon.
„Komu voláš?“ zeptám se, ale Drobek neodpoví. Drží mobil v té gigantické masité ruce a pak řekne: „Ahoj, Jane.“ Vytřeštím oči a naznačím rukou, že ho podříznu. Drobek se usměje a řekne: „Hele, tak Grayson s náma chce jít v pátek na ty Možná mrtvý kočky. A předtím třeba na večeři?“
„…“
„No, jediný problém je v tom, že nemá průkaz. Ty přece někoho znáš, ne?“
„…“
„Ty nejsi ještě doma, že ne? No tak se vrať a vyzvedni si ho tady.“ Drobek zavěsí a řekne mi: „Je na cestě.“ Nechá mě stát u dveří, seběhne ze schodů a poskakuje – fakt poskakuje – k parkovišti. „Drobku!“ rozkřiknu se, ale neotočí se; prostě poskakuje dál. Nezačnu za tím šílencem poskakovat taky, to ne, ale usmát se prostě musím. Možná to je zlý duch, ale rozhodně je svůj, a jestli chce při svojí postavě poskakovat, tak na to jako nadměrný Američan má plné právo.
 
Usoudím, že se na Jane nemůžu vykašlat, a tak si sednu na schody a čekám. Za dvě minuty se objeví za volantem prastarého ručně malovaného volva. Tohle auto jsem už na parkovišti viděl – přehlídnout se nedá – ale nikdy jsem si ho nespojil s Jane. Čekal bych, že patří někomu méně nenápadnému. Sejdu po schodech, otevřu dveře a vlezu dovnitř. Nohama skončím v hromadě obalů od fastfoodu.
„Promiň. Já vím, že je to nechutný.“
„To nic,“ řeknu já. Tohle by byla skvělá příležitost udělat vtip, ale já si v duchu opakuju drž zobák drž zobák drž zobák. Po nějaké době už je mi to mlčení moc hloupé, a tak se zeptám:
„Ty znáš tu skupinu, ty, ehm, Možná mrtvý kočky?“
„Jo. Docela to jde. Jsou kapku jako Mr. T Experience, ale mají třeba jednu písničku, co se mi líbí – je dlouhá tak asi pětapadesát vteřin, jmenuje se ‚Annus Miribalis‘ a vlastně vysvětluje Einsteinovu teorii relativity.“
„Dobrý,“ řeknu. Usměje se, posune páku na Drive a vyrazíme k městu.
Asi za minutu narazíme na stopku, Jane zajede k chodníku a podívá se na mě. „Já se sama dost stydím,“ řekne.
„Cože?“
„Dost se stydím, víš, takže tě chápu. Ale neschovávej se za Drobkem.“
„Neschovávám.“
Vysouká se z pásu a já přemýšlím proč, pak se nakloní ke mně a mně dojde, co se děje. Zavře oči a nakloní hlavu a já se odvrátím a koukám na ty sáčky od fastfoodu na podlaze. Otevře oči a ucukne. A já začnu mluvit, aby to ticho nebylo tak hrozné. „Já totiž, ehm, totiž, jsi skvělá a hezká, ale já, ehm, já teď prostě, ehm, já totiž, no, prostě zrovna teď žádný vztah nechci.“
Chvilku mlčí a pak hodně potichu řekne: „No, asi jsem dostala nepřesnou informaci.“
„Možná.“
„Moc se omlouvám.“
„Já taky. Ty jsi vážně –“
„Ne, ne, mlč, tím se všechno jen zhoršuje. Tak jo. Jo. Podívej se na mě.“ Podívám se na ni. „Já úplně zapomenu, že se tohle stalo, ale jenom tehdy, pokud ty taky úplně zapomeneš, že se to stalo.“
„Nic se nestalo,“ řeknu já a pak se opravím. „Nic se ne-nestalo.“
„Přesně.“ A pak naše třicetivteřinová zastávka na stopce skončí a já se praštím zátylkem o opěradlo. Jane řídí, jako Drobek randí.
Vyjíždíme z Lake Shore Drive nedaleko centra a mluvíme o Neutral Milk Hotel, a jestli existují nějaké nahrávky, které nikdo neslyšel, třeba jen dema, a že by bylo zajímavé slyšet, jak jejich písničky zněly předtím, než to byly písničky, a že bychom se třeba mohli vloupat do jejich nahrávacího studia a okopírovat si každý zaznamenaný okamžik existence kapely. Z prastarého topení volva mi vysychají rty. Připadá mi, jako bych vážně téměř zapomněl, jak se ke mně naklonila; jen cítím mírné zklamání z toho, jak málo to, zdá se, vyvedlo Jane z míry, a z toho si pak sám připadám skoro odmítnutý. Pomyslím si, že by pro mě měli možná postavit speciální křídlo v muzeu cvoků.
Najdeme parkovací místo a Jane mě vede asi přes dvě ulice do neurčitých skleněných dveří vedle bufetu s hotdogy. Nade dveřmi je nápis KOPÍROVÁNÍ A TISK GOLD COAST. Jdeme nahoru po schodech, kde to krásně voní vepřovým a kořením, a vstoupíme do obchůdku, který vypadá spíš jako kancelář. Je vybavený velice střídmě – jsou tam dvě skládací židle, plakát z kotětem a nápisem DRŽ SE!, uschlá kytka v květináči, počítač a hodně moderní tiskárna.
„Ahoj, Paulie,“ pozdraví Jane nápadně potetovaného chlapíka, který je zřejmě jediným zaměstnancem. Místo párků v rohlíku je tu silně cítit tráva. Kluk obejde pult, jednou rukou obejme Jane a ona řekne: „Tohle je můj kamarád Will.“ Ten kluk mi podá ruku, já mu ji stisknu a přitom si všimnu, že má na hřbetě vytetováno NADĚJ. „Paulie a můj brácha jsou kámoši. Chodili spolu na Evanstonskou.“
„Jo, chodili,“ přikývne Paulie. „Ale nematurovali, protože já jsem ještě nematuroval vůbec.“ Zasměje se.
„No jo. Koukni, Paulie, tady Will ztratil průkaz,“ vysvětlí Jane.
Paulie se na mě usměje. „No to je smůla, člověče.“ Podá mi prázdný papír a řekne: „Potřebuju celý jméno, adresu, datum narození, číslo pojistky, výšku, váhu a barvu očí. A sto babek.“
„Já, ehm,“ začnu, protože sto babek s sebou obvykle nenosím. Než ale stačím začít něco vysvětlovat, Jane položí na pult pět dvacek.
Sedneme si s Jane na skládací židle a společně vymyslíme mou novou identitu: Jmenuju se Ismael J. Biafra, bydlím na W. Addison Street 1060, čtvrť Wrigley Field. Mám hnědé vlasy, modré oči. Měřím sto sedmdesát pět, vážím osmdesát kilo, číslo pojistky je devět náhodně zvolených cifer a minulý měsíc mi bylo dvaadvacet. Podám papír Pauliemu, ten mi ukáže na kus tesapásky na zemi a řekne, ať se na ni postavím. Přidrží u oka digitální foťák a řekne: „Úsměv!“ Když jsem se fotil na opravdový řidičák, neusmíval jsem se a rozhodně se nehodlám usmívat ani teď.
„Za chvilku to bude,“ řekne Paulie, a tak se opřu o zeď a jsem z toho nového průkazu tak nervózní, že ani nestíhám být nervózní kvůli Jane. I když vím, že jsem už asi třímiliontý člověk, co bude mít falešný průkaz, jsem si dost jistý, že je to zločin, a já obecně vzato zločiny páchám nerad. „Vždyť ani nepiju,“ řeknu napůl sobě a napůl Jane.
„Já ho mám jen kvůli koncertům,“ podotkne ona.
„Můžu se podívat?“ požádám. Sáhne po batohu, který má celý popsaný jmény skupin a citáty, a vyloví peněženku.
„Mám ho schovaný tadyhle,“ rozepne zadní kapsu, „protože kdybych třeba umřela nebo tak, nechci, aby policajti sháněli rodiče Zory Thurston Mooreový.“ No jasně, tohle jméno tam stojí a průkaz mi připadá úplně pravý. Obrázek je skvělý. Pusa vypadá, jako by se zrovna chtěla rozesmát, a přesně taková byla v Drobkově domě, na rozdíl od těch, co má na facebooku.
„To je skvělá fotka. Takhle opravdu vypadáš,“ prohlásím, a je to pravda. V tom je ten problém: spousta věcí je pravda. Je pravda, že bych ji nejradši zasypal komplimenty, a je taky pravda, že bych si rád zachoval odstup. Je pravda, že se jí chci líbit, a je pravda, že ne. Je to pitomá nekonečná pravda, co mluví oběma konci téhle veliké pitomé pusy. Proto dál tak trapně plácám. „Člověk sám moc neví, jak vypadá, ne? Vždycky, když se vidíš v zrcadle, tak víš, že se na sebe koukáš, a tím pádem si nemůžeš pomoct a trochu pózuješ. Takže doopravdy se nikdy nevidíš. Ale tohle – takhle fakt vypadáš.“
Jane položí dva prsty na fotku na řidičáku, který mám položený na stehně, takže vlastně má prsty na mém stehně, když člověk nepočítá ten průkaz. Chvilku koukám na ně a pak zas na ni a ona řekne: „Paulie sice není svatý, ale je dobrý fotograf.“
V té chvíli se Paulie vrátí a mává v ruce kouskem plastu, co vypadá jako řidičák. „Pane Biafro, váš doklad.“
Podá mi ho. Na levé ruce má vytetováno BEZ.
Průkaz je perfektní. Všechny hologramy opravdovského illinoiského průkazu, správné barvy, správný tlustý plast, správná poznámka o darování orgánů. Dokonce i na té fotce jsem k poznání. „Páni,“ řeknu, „to je senzace. To je průkazová Mona Lisa.“
„Rádo se stalo,“ usměje se Paulie. „Tak, mládeži, já teď mám práci,“ zamává jointem. Není mi jasné, jak někdo permanentně takhle zkouřený může být tak geniální, pokud jde o falešné doklady. „Tak se měj, Jane. Řekni Philovi, ať mi zavolá.“
„Rozkaz, kapitáne,“ zasměje se Jane. Scházíme po schodech, já cítím falešný průkaz v přední kapse přitisknutý na stehně a připadá mi, jako bych právě dostal vstupenku do celého světa. Vyjdeme na ulici a zase nás překvapí, jaká je zima. Jane se rozběhne napřed a já nevím, jestli ode mě čeká, že poběžím za ní, nebo ne. Pak se otočí a začne poskakovat zpátky. Vítr jí fouká do tváře a skoro neslyším, co křičí: „Tak pojď, Wille. Skákej se mnou! Koneckonců, už jsi chlap.“ A já za ní fakt začnu poskakovat.
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KAPITOLA ČTYŘI
 
 
skládám metamucil do police v uličce sedm, když dovnitř napochoduje maura. ví, že můj šéf je blbec a nesnáší, když v pracovní době stojím a kecám, takže dělá, že si prohlíží nějaký vitaminy, a přitom na mě mluví. sdělí mi, že na slově „žvýkací“ je něco hluboce znepokojivýho. a pak najednou na hodinách naskočí 17.12 a ona usoudí, že je vhodná doba klást osobní otázky.
 
maura: jseš gay?
já: co blbneš?
maura: mně by nevadilo, kdybys byl.
já: no fajn, to jsem rád, protože to by mi fakt dělalo největší starost – jestli to nebude vadit tobě.
maura: jen to říkám.
já: slyším. a teď prosím tě sklapni a nech mě pracovat, jo? nebo mám použít zaměstnaneckou slevu a opatřit ti něco na menstruační bolesti?
 
podle mě by mělo existovat pravidlo, že se prostě nesmíte vyptávat kluka na jeho sexualitu, když pracuje, a krom toho s maurou o tom nechci mluvit vůbec nikde. protože takhle blízký si zase nejsme. maura je něco jako kámoška, se kterou si docela s chutí vyměňuju katastrofický scénáře, ale není to zas někdo, kvůli komu bych tu katastrofu chtěl odvracet. kamarádíme se tak asi rok a tenhle problém je v tom celou dobu. vím, že kdybych jí řekl, že se mi líbí kluci, tak by se mnou přestala chtít chodit, což by bylo velký plus, jenomže je mi taky jasný, že by si ze mě okamžitě udělala gay mazlíčka, a to je to poslední, o co bych stál, a krom toho tak moc gay zas nejsem. třeba madonnu nesnáším.
 
já: měly by existovat cereálie pro lidi se zácpou, co by se jmenovaly metamuslix.
maura: já to myslím vážně.
já: a já ti vážně říkám, ať s tím jdeš někam. že s tebou nechci spát, proto ještě nemusím být gay. spousta heteráků s tebou taky nechce spát.
maura: polib mi prdel.
já: no to právě neudělám.
 
dojde ke mně a rozhází všechny ty lahvičky, co jsem naskládal do řad. mám chuť jednu popadnout a trefit mauru zezadu do hlavy, když odchází, jenže kdybych jí vyrazil mozek, tak by mě to šéf donutil uklidit a to by byla otrava. to poslední, co můžu potřebovat, jsou fleky od šedý hmoty na nových botách. víte vy vůbec, jak se takový sračky těžko čistí? a krom toho, já tuhle práci fakt potřebuju, což znamená, že nemůžu dělat pitomosti, třeba řvát nebo si připíchnout tu pitomou jmenovku obráceně, nebo nosit džíny nebo v nich mít díry, nebo obětovat štěňata u regálu s hračkama. mně ta práce celkem nevadí, leda když je u toho můj šéf nebo když přijde někdo, koho znám, a tváří se divně, protože já pracuju a on nemusí.
myslím si, že se maura vrátí, ale nevrátí se, a tak vím, že teď se k ní budu muset chovat hezky (nebo aspoň na ni nebýt sprostý) nejmíň tři dny. udělám si v duchu poznámku, že jí mám koupit kafe nebo tak něco, jenže moje mentální nástěnka je na nic, protože jak si tam něco zapíšu, tak to zmizí. a stejně, až spolu příště budem mluvit, tak maura s plnou parádou sehraje, jak je uražená, a tím mě leda víc naštve. začala si ona, ne? nemůžu za to, že pak nedokázala skousnout odpověď.
 
lékárna v sobotu zavírá v osm, což znamená, že do devíti odtamtud vypadnu. eric a mary a greta všichni vykládají, na jaký mejdan jdou, a dokonce i roger, náš tupohlavý manažer, hlásá, že si se ženou půjdou „brzo lehnout“, mrk mrk, šťouch šťouch, ehm ehm, fuj fuj. to bych si radši představil zhnisanou ránu, která se hemží larvama. roger je plešatý a tlustý a jeho žena je nejspíš plešatá a tlustá taky, a to poslední, co teď chci slyšet, jsou historky o plešatým a tlustým sexu. zvlášť proto, že roger se sice tváří, co všechno nebude dělat, jenže ve skutečnosti nejspíš přijede domů, budou spolu koukat na film s tomem hanksem, pak bude jeden ležet v posteli a poslouchat, jak ten druhý čurá, potom si to vymění, a až se ten druhý vrátí ze záchodu, tak zhasnou a půjdou spát.
greta se mě zeptá, jestli nechci jít s ní, ale jí je třiadvacet nebo kolik a její kluk vince se tváří, že mě vykuchá, když v jeho přítomnosti použiju jediný slovo delší než tři slabiky, tak se nechám jenom hodit domů, a máma tam je a izák není online a mě strašně štve, že máma nikdy nemá žádný plány na sobotu večer a izák má vždycky plány na sobotu večer. já nechci, aby seděl doma a čekal, až se vrátím a napíšu mu, protože to je právě na něm cool, že má svůj život. Napsal mi mail, že jde s partou do kina, protože kara má narozeniny, tak mu odepíšu, ať jí za mě popřeje všechno nejlepší, jenomže než si ten mail přečte, tak bude pochopitelně po narozeninách, a krom toho nevím, jestli kaře o mně řekl.
máma sedí na našem limetkově zeleným gauči a kouká na miniseriál pýcha a předsudek už asi pomiliontý, a já vím, že kdybych si tam sedl a začal na to koukat s ní, tak se úplně rozsypu.
zajímavý je, že taky ráda kouká na kill bill, a nikdy jsem v její náladě nepoznal žádný rozdíl, ať koukala na jedno nebo na druhý. jako by byla úplně stejná bez ohledu na to, co se děje, a to přece nemůže být normální.
nakonec přece koukám na pýchu a předsudek, protože to trvá asi patnáct hodin, a až to skončí, tak izák už bude nejspíš doma. telefon mi pořád zvoní a já to pořád neberu. v tomhle ohledu je fajn, že mi nemůže volat – nemusím si dělat starost, jestli to není on. když se ten kluk v televizi zrovna chystá vyklopit tý holce všechno, co jí vyklopit potřebuje, zazvoní zvonek u dveří. nejdřív ho ignoruju stejně, jako ignoruju mobil, jenže problém je v tom, že lidi u dveří to nepřehodí do schránky, takže se znova ozve zvonek a máma se už chce zvednout. čili řeknu, že tam zajdu, protože jsem přesvědčený, že to musí být něco jako telefonní omyl, akorát u dveří. jenže když tam dojdu, tak za nima stojí maura, a protože slyšela moje kroky, ví, že jsem tady.
 
maura: potřebuju s tebou mluvit.
já: vždyť je asi půlnoc nebo tak.
maura: otevři.
já: jinak houkneš a foukneš?
maura: dělej, wille. prostě otevři.
 
vždycky je to trochu děsivý, když začne mluvit takhle přímo. takže už když otevírám, přemýšlím, jak vykličkovat. je to jako nějaký instinkt.
 
máma: kdo to je?
já: jenom maura.
 
no, a pochopitelně že si maura to „jenom“ bere osobně, sakra. kdyby si namalovala slzu pod okem a hotovo. rozhodně má tak tlustý linky, že by tou barvou mohla obkreslit na zemi
mrtvolu, a kůži má tak bledou, jako by vypadla ze stmívání, jen ty dvě krvavý tečky na krku jí chybí.
postáváme ve dveřích, protože moc nevím, kam bychom šli. myslím, že maura u nás v domě ještě nikdy nebyla, leda snad v kuchyni, a docela určitě nebyla v mým pokoji, protože tam je počítač a ona je ten typ, co stačí nechat ho chvilku o samotě a okamžitě jde po deníku nebo po počítači. navíc pozvat někoho do pokoje může vypadat významně a maura by si mohla začít myslet, že mám v plánu něco jako: „hele, pojď si sednout ke mně na postel, a hele, když už sedíme na tý posteli, co kdybych do tebe strčil ptáka?“ jenže kuchyně a obývák teď nepřicházejí v úvahu kvůli mámě a mámina ložnice taky ne, protože to je mámina ložnice. takže vyzvu mauru, ať jde se mnou do garáže.
 
maura: do garáže?
já: koukni, já po tobě nechci, aby sis to rozdávala s výfukem nebo něco. a kdybych hodlal páchat společnou sebevraždu, tak bych vybral elektřinu ve vaně. fénem, víš, jak to dělají básníci.
maura: no dobře.
 
mámin seriál ještě zdaleka nedospěl k hranici nemožný austenovitosti, a tak nás nebude nikdo otravovat, nebo přinejmenším v tý garáži budeme otrávený jenom my dva. přijde mi dost pitomý sedět v autě, tak vyklidím kus místa na sezení vedle tátových věcí, co máma nikdy nedokázala vyhodit.
 
já: tak co je?
maura: jseš blbec.
já: to je blesková zpráva?
maura: drž chvilku zobák.
já: leda když ho budeš držet taky.
maura: nech toho.
já: ty jsi začala.
maura: prostě toho nech.
 
rozhodnu se, že tedy budu chvíli mlčet. a co následuje? patnáct vteřin ticha a pak tohleto:
 
maura: vždycky si říkám, že mi neubližuješ schválně, takže to pak míň bolí, víš, ale dneska – prostě už toho mám tak akorát. tebe mám akorát. a abys věděl, já s tebou taky nechci spát. nikdy bych nespala s někým, s kým se nemůžu ani kamarádit.
já: moment – tak my se najednou nekamarádíme?
maura: já nevím, co to vlastně děláme, ale kamarádství to není. ani mi nechceš říct, jestli jsi gay.
 
tohle je klasický mauřin tah. když nedostane odpověď, o kterou stojí, tak vytvoří nějaký roh a do něj člověka zatlačí, třeba tenkrát, když jsem byl na záchodě a ona mi prohrabala tašku a našla moje prášky – nevzal jsem si je ráno, tak jsem si je donesl do školy. čekala dobrých deset minut, než se mě zeptala, jestli beru nějaký léky. přišlo mi to dost mimózní a taky jsem o tom nechtěl mluvit, tak jsem řekl, že ne. a co udělala ona? sáhla mi do tašky, vytáhla lahvičku a zeptala se, na co to je. tak jsem jí to řekl, ale abych jí po tomhle ještě věřil, to těžko. pořád vykládala, že se nemám stydět za svůj „mentální stav“ – řekl jsem jí, že se nestydím, že o tom jen nechci mluvit. pořád ten rozdíl nebyla schopná chápat.
tak teď jsme se dostali do jinýho rohu a tentokrát jde o to, jestli jsem gay.
 
já: hele, moment, i kdybych byl gay, nebylo by to moje rozhodnutí; jestli ti to řeknu, nebo ne?
maura: kdo je izák?
já: do prdele.
maura: myslíš, že nevidím, co si čmáráš do sešitu?
já: no to snad není pravda, tak tobě jde o izáka?
maura: prostě mi řekni, kdo to je.
 
strašně moc jí to nechci říct. je můj, ne její. kdybych jí prozradil jen něco, chtěla by vědět všechno. já vím, že má nejspíš nějaký pokřivený dojem, že o to stojím, a proto to všechno dělá – že se chci vypovídat, že jí chci o sobě všechno říct. jenže já nechci. tohle ze mě maura prostě nedostane.
 
já: mauro, prosím tě… izák je postava, doopravdy neexistuje, sakra! je to jenom taková věc, co na ní pracuju, takový – já nevím – nápad. prostě mám v hlavě sérii povídek a hlavní hrdina se jmenuje izák.
 
nevím, kde jsem to vzal. je to, jako by mi to vysvětlení nabídla nějaká vyšší moc. fantazie.
maura se tváří, jako by tomu chtěla věřit, ale nemůže.
 
já: něco jako pogopes, akorát že to není pes a nemá pogo tyč.
maura: ježiš, na pogopsa jsem úplně zapomněla.
já: to si děláš srandu? měli jsme na něm zbohatnout!
 
a ona mi to žere, opírá se o mě a přisámbohu, kdyby byla kluk, tak by měla bouli na kalhotách.
 
maura: já vím, že to je hrozný, ale ulevilo se mi, že mi netajíš něco takhle důležitýho.
 
usoudím, že by to nebyla vhodná chvíle, připomenout jí, že jsem netvrdil, že gay nejsem. tak jí jen řeknu, ať už vypadne.
nevím, jestli je něco ještě děsivějšího, než když se gotička začne chovat mazlivě. maura nejenže se o mě opírá, ale teď ještě zkoumá moji ruku, jako by na ni někdo zapsal smysl života braillovým písmem.
 
já: hele, já bych asi už měl jít za mámou.
maura: řekni jí, že máš návštěvu.
já: slíbil jsem jí, že na to budu koukat s ní.
 
jde o to, vyhodit mauru, aniž si uvědomí, že ji vyhazuju. zvlášť teď, když se vzpamatovala z toho „zranění“, co jsem jí prý způsobil. vím, že jen co maura dorazí domů, vrhne se po svým sešitě s krvavou poezií, a já se snažím, abych nedostal špatný recenze. jednou mi jednu tu básničku ukázala.
 
pověs mě
jako mrtvou růži
uchovej mě
a můj květ neopadá
dokud se ho nedotkneš
pak se rozsypu
 
já jsem jí na oplátku napsal jinou básničku:
 
jsem jako
uschlá begonie
visím hlavou dolů
protože
jako uschlý begonii
je mi to fuk
 
na to ona odpověděla:
 
ne všechny květiny
potřebují světlo
aby rostly
 
takže dneska možná inspiruju něco jako:
 
myslela jsem, že je gay
ale možná ne
tak mám třeba ještě šanci
že mě přeřízne
 
doufám, že to nikdy nebudu muset číst ani se o tom dozvědět ani na to ještě někdy myslet.
vstanu a otevřu dveře garáže, aby maura mohla odejít tamtudy. Pak jí řeknu, že se uvidíme v pondělí ve škole, a ona odpoví, že jestli si mě všimne včas, tak se neuvidíme, a já se směju ha ha ha, dokud není dost daleko, abych mohl ty dveře zas zavřít. děsný na tom je, že jsem si jistý, že se mi tohle jednou vrátí. jednou mi vyčte, že jsem jí lhal, ale ve skutečnosti jsem si ji jenom držel od těla. musím jí rychle někoho najít, protože ona vlastně nechce mě, ona chce prostě kluka, co by stál o ni a jen o ni, a to já nikdy nebudu.
když se vrátím do obýváku, pýcha a předsudek už skoro končí, což znamená, že víceméně všichni vědí, jak na tom s ostatními jsou. máma touhle dobou obvykle brečí jako želva, ale tentokrát nevidím široko daleko ani jedno vlhký oko. což ona vlastně potvrdí, když to dévédéčko vypne.
 
máma: fakt už toho musím nechat. potřebuju nějaký normální život.
 
myslím, že to říká sama sobě, nebo vesmíru, ne mně. ale stejně mě napadne, že „potřebuju normální život“ je úplně debilní věta. jako by člověk mohl prostě dojet do obchodu a nějaký život si koupit. podívat se na lesklou krabici, nakouknout do průhlednýho okýnka, zahlídnout tam sám sebe v tom novým životě a říct si: „týjo, vypadám mnohem šťastnější – myslím, že tenhle nový život si vezmu!“ odnést ho k pokladně, oskenovat a zaplatit kreditkou. jo, kdyby to bylo tak snadný, tak jsme všichni blažený – no ale nejsme. takže ten nový život, mami, na tebe někde jen tak nečeká, tak si nemysli, že stačí ho najít a pořídit si ho, ne, tvůj život je tady, a máš pravdu, nestojí za nic, ale to životy málokdy. takže jestli chceš, aby se něco změnilo, tak musíš pohnout zadkem, jinak to nepůjde.
jenže nic z toho jí samozřejmě neřeknu. mámy nepotřebujou od svých dětí poslouchat takovýhle sračky, teda když zrovna nedělají nějakou úplnou blbost, třeba nekouří v posteli nebo si nepíchají hérák nebo si nepíchají hérák a nekouří přitom v posteli. kdyby máma chodila k nám do školy, byla kluk a dělala nějaký sport, tak by jí všichni kámoši říkali: „hele, ty si akorát potřebuješ zašukat.“ no, soráč, géniové, ale šukáním se nic nevyřeší. léčba sexem je něco jako dospělá verze santa clause.
přijde mi trapný, že jsem se v duchu dostal od myšlenek na mámu až k šukání, takže jsem docela rád, když si máma začne znova stěžovat.
 
máma: už je to nuda, co? máma sedí v sobotu večer doma a čeká, až se objeví darcy.
já: na tuhle otázku se moc odpovědět nedá, že ne?
máma: to máš asi pravdu.
já: a už jsi toho darcyho pozvala na rande?
máma: ne. ještě jsem ho ani nenašla.
já: no, jenže když ho nepozveš na rande, tak se neobjeví.
 
abych já radil mámě v milostným životě, to je něco, jako kdyby zlatá rybička radila šnekovi, jak má lítat. mohl bych jí připomenout, že ne všichni chlapi jsou debilové jako můj táta, jenže ona kupodivu nesnáší, když o něm mluvím špatně. nejspíš má strach, že se jednoho dne proberu a dojde mi, že půlka mých genů má takový sklony k hajzlovství, že si začnu přát, abych fakt byl hajzl. jenže – ono se to už stalo, mami, a poměrně dávno. rád bych řekl, že v tý chvíli zasáhly léky, jenomže to tak není. léky řeší jenom vedlejší účinky.
díkybohu za stabilizátory nálady. všechny nálady mají být stvořeny sobě rovné. já jsem představitel hnutí za občanský práva nálad.
už je tak pozdě, že by izák mohl být doma, takže řeknu mámě, že si jdu lehnout, a pak, abych jí udělal radost, slíbím, že kdybych viděl nějakýho toho hezkýho sexy chlápka v golfkách, jak jede na koni nakupovat, tak mu dám její číslo. poděkuje mi a řekne, že to je lepší nápad, než zatím měla kterákoli z těch kamarádek, co s nima hraje poker. už to vidím, jak se příští týden bude ptát na radu pošťáka.
když shodím screensaver a kouknu, co novýho, čeká tam na mě vzkaz.
 
tatamesvazal: jsi tam?
tatamesvazal: přeju si.
tatamesvazal: doufám.
tatamesvazal: modlím se.
 
a já mám chuť vyjeknout radostí. láska je fakt droga.
 
stupnicesedi: prosím tě, buď posledním hlasem rozumu v tomhle světě.
tatamesvazal: jsi tam!
stupnicesedi: teď jsem přišel.
tatamesvazal: no, jestli ode mě čekáš zdravý rozum, tak na tom musíš být zle.
stupnicesedi: maura se zastavila v cvs na konkurz na čarodějnici. když jsem jí řekl, že konkurz je zrušený, tak místo toho se rozhodla lézt po mně. a potom máma začala vykládat, že nemá žádný život. a musím ještě dělat úkoly. nebo taky ne.
tatamesvazal: nemáš to jednoduchý, co?
stupnicesedi: nemám.
tatamesvazal: myslíš, že maura ví, jak je to doopravdy?
stupnicesedi: rozhodně si to myslí.
tatamesvazal: mrcha vlezlá.
stupnicesedi: ani ne. ona za to nemůže, že se mi o tom nechce mluvit. Radši bych si o tom povídal s tebou.
tatamesvazal: vždyť povídáš. a jinak, co tvoje sobotní plány? nic? věnuješ se rodině?
stupnicesedi: ty, miláčku, jsi můj sobotní plán.
tatamesvazal: je mi ctí.
stupnicesedi: to doufám. jaká byla oslava?
tatamesvazal: malá. kara jen chtěla jít do kina se mnou a s janinou. fajn společnost, pitomý film. o klukovi, co zjistí, že holka, kterou si vzal, je sucubus.
tatamesvazal: succubus?
tatamesvazal: succubbus?
stupnicesedi: succubus.
tatamesvazal: no, ten. nejdřív to bylo děsně pitomý, pak děsně nudný, pak hlučný a pitomý, pak to asi dvě minuty bylo tak pitomý, až to bylo legrační, pak to zas bylo nudný a na konci blbý.
tatamesvazal: prostě srandy kopec.
stupnicesedi: jak se má kara?
tatamesvazal: uzdravuje se.
stupnicesedi: jak to myslíš?
tatamesvazal: hodně mluví o svých problémech v minulým čase, asi aby nás přesvědčila, že to je minulost, a možná fakt je.
stupnicesedi: pozdravoval jsi ji ode mě?
tatamesvazal: jo, myslím, že jsem to formuloval: „will vzkazuje, že by tě chtěl v sobě.“ ale to je svým způsobem totéž. taky tě zdraví.
stupnicesedi: **nešťastně vzdychne** škoda že jsem tam nemohl být.
tatamesvazal: já bych radši teď byl s tebou.
stupnicesedi: vážně? ☺
tatamesvazal: no jasně.
stupnicesedi: a kdybys tu byl…
tatamesvazal: co bych udělal?
stupnicesedi: ☺
tatamesvazal: já ti řeknu, co bych udělal.
 
je to taková hra, co spolu hrajem. většinou to nemyslíme vážně. má to několik různých variant. první je, že si utahujeme z lidí, co mají spolu online sex – vymýšlíme si svoje vlastní absurdní pornopitomý dialogy.
 
stupnicesedi: chci, abys mi lízal klíční kost.
tatamesvazal: lízám ti klíční kost.
stupnicesedi: ááách, na tý klíční kosti je to příjemný.
tatamesvazal: zlobivá klíční kostička!
stupnicesedi: hmmmm
tatamesvazal: wwwww
stupnicesedi: rrrrrrrrr
tatamesvazal: rrrrrrrrr
 
jindy zas používáme slovník milostných románů. porno pro maminy.
 
tatamesvazal: vraz do mě svůj divoký, chvějící se kůl, ty hřebče.
stupnicesedi: tvůj strašlivý úd mě oblévá pekelným ohněm.
tatamesvazal: moje průzkumná výprava se plíží do tvé země nikoho.
stupnicesedi: pokrop mě jako pečeni!!!
 
a pak jsou večery jako ten dnešní, kdy dojde na pravdu, protože tu nejvíc potřebujeme, nebo ji možná nejvíc potřebuje jen jeden z nás, ale ten druhý ví, kdy je nejlepší čas ji poskytnout.
třeba teď. nejvíc v celým vesmíru si přeju mít ho vedle sebe. on to ví a napíše:
 
tatamesvazal: kdybych tam byl, tak bych se postavil za tvou židli a položil bych ti dlaně na ramena, jenom lehce, a masíroval bych ti je, než bys dořekl poslední větu.
tatamesvazal: pak bych se předklonil a sjel bych ti rukama po pažích a položil bych ti hlavu na rameno a ty by ses o mě opřel a chvíli bychom tak zůstali.
tatamesvazal: bez hnutí.
tatamesvazal: a až bys byl připravený, políbil bych tě, jenom jednou, a zase bych se zvedl, sedl bych si na tvou postel a počkal bych tam na tebe. jen bychom leželi, já bych objímal tebe a ty bys objímal mě.
tatamesvazal: klidně, úplně klidně, bylo by to jako spát, ale přitom být vzhůru a spolu.
stupnicesedi: to by byla nádhera.
tatamesvazal: já vím. taky by se mi to hrozně líbilo.
 
neumím si představit, že bychom si takový věci říkali nahlas, ale přestože si neumím představit, že bych to slyšel, umím si představit, že bych to prožil. ani si to nepředstavuju, já to vnímám. jaký by to s ním bylo. ten klid. byl bych strašně šťastný, a teď jsem smutný, protože to existuje jen ve slovech.
izák mi hned na začátku napsal, že mu vadí pauzy – když uplyne moc dlouhá doba, než mu odpovím, tak si myslí, že v jiným okně píšu něco jinýho nebo že jsem odešel od počítače nebo že si kromě něj píšu s dvanácti jinýma klukama, a já jsem musel přiznat, že mám stejný obavy, takže to teď děláme tak, že v pauzách vždycky píšeme.
 
stupnicesedi: jsem tady.
tatamesvazal: jsem tady.
stupnicesedi: jsem tady.
tatamesvazal: jsem tady.
 
než přijde další věta.
 
stupnicesedi: jsem tady.
tatamesvazal: jsem tady.
stupnicesedi: jsem tady.
tatamesvazal: co děláme?
stupnicesedi: ???
tatamesvazal: myslím, že je čas.
tatamesvazal: čas se sejít.
stupnicesedi: !!!
stupnicesedi: vážně?
tatamesvazal: smrtelně.
stupnicesedi: jako že bych měl možnost tě vidět.
tatamesvazal: doopravdy tě obejmout.
stupnicesedi: doopravdy.
tatamesvazal: jo.
stupnicesedi: jo?
tatamesvazal: jo.
stupnicesedi: jo!
tatamesvazal: zbláznil jsem se?
stupnicesedi: jo! ☺
tatamesvazal: zblázním se, když se nesejdeme.
stupnicesedi: měli bysme.
tatamesvazal: měli.
stupnicesedi: panebože jo!
tatamesvazal: ono se to fakt stane, viď?
stupnicesedi: teď už to nemůžeme odvolat.
tatamesvazal: strašně se těším…
stupnicesedi: a bojím.
tatamesvazal: … a bojím.
stupnicesedi: … ale víc těšíš?
tatamesvazal: ale nejvíc těším.
 
opravdu se to stane. já vím, že se to stane. omámení a vyděšení vybereme datum.
v pátek. za šest dní. jen šest dní.
za šest dní můj život možná skutečně začne. to je šílený.
a nejšílenější na tom je, že jsem z toho tak nadšený, až to chci okamžitě říct izákovi, i když on je jediný, kdo už o tom ví – ne mauře, ne simonovi, ne derekovi, ne svý mámě – nikomu na celým širým světě, jenom izákovi. on je zároveň zdroj mýho štěstí i člověk, s kterým ho chci sdílet.
musím věřit, že to je znamení.
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KAPITOLA PĚT
 
 
Je jeden z těch víkendů, během kterých vůbec nevylezu z domu, tedy krom toho, že jedu mámě pomoct s nákupem. Takové víkendy mi obvykle nevadí, ale neustále víceméně doufám, že mi zavolá Drobek nebo Jane a nabídnou mi nějakou záminku použít nový průkaz, který jsem založil v poličce mezi stránky Anny Elliotové. Ale nezavolá nikdo; ani Drobek, ani Jane se dokonce neukážou ani na internetu a venku je počasí chladnější než prso čarodějnice v železné podprsence, takže prostě zůstanu doma a doháním úkoly. Dopíšu úkol z algebry, a když jsem hotový, vezmu si učebnici, zhruba tak tři hodiny do ní koukám a pokouším se pochopit, co jsem to vlastně udělal. Takovýhle víkend to je – člověk má tolik času, že se nespokojí s odpověďmi a začne hledat myšlenky.
Pak, v neděli večer, když sedím u počítače a zjišťuju, jestli je někdo online, objeví se ve dveřích táta. „Wille,“ řekne, „máš chvilku? Přijď na moment do obýváku, chceme s tebou mluvit.“ Otočím se i se židlí a zvednu se. Žaludek se mi trochu svírá, protože obývák je přesně ten pokoj, který nikdo doopravdy neobývá, ale kde se odhaluje neexistence Santy, kde umírají babičky, kde se vedou kázání kvůli známkám a kde se člověk dozví, že mužovo auto zajede do ženiny garáže, pak vycouvá ven, pak jede zase dovnitř, až je vajíčko oplodněné, a tak podobně.
Táta je hodně vysoký, hodně hubený a hodně plešatý, má dlouhé tenké prsty a jimi poklepává na postranní opěrku květované pohovky. Sedím naproti němu v moc nacpaném a moc zeleném křesle. To klepání prsty pokračuje asi tak pětatřicet let, ale táta pořád nic neříká, a tak to nakonec nevydržím a začnu sám: „Tati?“
Je zvyklý mluvit hodně formálně a naléhavě. Vždycky to zní, jako by člověka informoval, že má rakovinu v posledním stadiu. Vzhledem k tomu, že to je doopravdy dost podstatná součást jeho práce, dává to smysl. Podívá se na mě těma smutnýma očima a řekne: „Maminka a já bychom rádi věděli, jaké máš plány.“
A já řeknu: „No, chtěl jsem si jít dost brzo lehnout. A zítra do školy. V pátek jdu na koncert. Už jsem to říkal mámě.“
Kývne. „Ano, ale myslím potom.“
„Ehm, potom? Myslíš jako vysoká a zaměstnání a svatba a vnoučata a nebrat drogy a žít šťastně až do smrti?“
Skoro se usměje. Je to pěkná dřina, přimět tátu, aby se usmál.
„Nás s maminkou v tomhle významném období tvého života obzvlášť zajímá jedna část toho plánu.“
„Vysoká?“
„Vysoká,“ potvrdí.
„Tím si stačí lámat hlavu příští rok,“ namítnu.
„Na plánování není nikdy moc brzo,“ prohlásí. A pak začne mluvit o nějakém programu na Northwestern University, kde člověk vystuduje jak bakalářské studium, tak samotnou medicínu celkem za nějakých šest let, takže může v pětadvaceti nastoupit jako absolvent do nemocnice a začít se chystat k atestaci, a nebyl bych daleko od domova, i když bych samozřejmě bydlel na koleji, a tak dál a tak dál a tak dál. Asi po jedenácti vteřinách mi dojde, že se s mámou už rozhodli, abych na tenhle konkrétní program šel, a tak mi tu myšlenku předkládají s předstihem a v průběhu roku mi ji budou periodicky připomínat a strkat mě a strkat a strkat. Zároveň si ale uvědomím, že jestli se tam dostanu, nejspíš tam půjdu. Jsou i horší způsoby, jak se živit.
Lidi člověku pořád říkají, že otec a matka mají vždycky pravdu. „Udělej, co ti rodiče radí, oni vědí, co je pro tebe dobré.“ Jenže nikdo to nikdy neudělá, protože i kdyby to byla pravda, působí to tak povýšeně a protivně, že člověk má chuť jít a zrovna se stát závislým na koksu nebo mít nechráněný sex s osmdesáti sedmi tisíci anonymními partnery. Jenže já svoje rodiče poslouchám. Oni vážně vědí, co je pro mě dobré. Úplně upřímně, já bych asi poslouchal kohokoli. Skoro každý má víc rozumu než já.
Můj táta to sice neví, ale všechny ty své výklady o budoucnosti by si mohl klidně odpustit; já jsem pro už teď. Myslím na to, jak si v tomhle absurdně obrovském křesle připadám malý, a myslím na ten falešný řidičák, co zahřívá stránky Jane Austenové, uvažuju o tom, jestli mám na Drobka spíš vztek, nebo ho obdivuju, a myslím na pátek, že budu muset u pódia uhnout kus od Drobka, až se bude pokoušet tancovat jako všichni, a že tam určitě bude moc vedro, všichni se budou potit a muzika bude tak rychlá, že mi z ní bude naskakovat husí kůže a bude mi úplně fuk, o čem zpívají.
Pak řeknu: „Jo, to zní docela dobře, tati.“ A on pokračuje o tom, koho tam zná, a já přikyvuju a přikyvuju a přikyvuju.
 
V pondělí jsem ve škole o dvacet minut dřív, protože máma musí být v sedm v nemocnici – někdo má nejspíš nějaký extra velký nádor nebo co. Tak se opírám o vlajkovou žerď před školou, čekám na Drobka Coopera a třesu se, i když mám rukavice, čepici, bundu a kapuci. Pěkně fouká, slyším, jak mi nad hlavou pleská vlajka, ale ať se propadnu, jestli do toho baráku vlezu jen o nanosekundu dřív, než zazvoní na první hodinu.
Přijíždějí autobusy a na trávníku se začínají rojit prváci, ale nikdo si mě moc nevšímá. Pak uvidím Clinta, jednoho z mé bývalé party, jak se ke mně blíží od parkoviště. Sám sebe přesvědčuju, že vlastně doopravdy nejde ke mně, dokud mě nezahalí mlžný oblak jeho nevoňavého dechu. A nebudu lhát – trochu doufám, že se jde omluvit za předpojatost některých svých kámošů.
„Čau, posero,“ pozdraví. On každému říká posero. Je to kompliment? Urážka? Možná je to oboje najednou, a přesně proto je to tak užitečné slovo.
Trochu sebou škubnu, protože mu fakt dost smrdí z pusy, a řeknu jenom: „Ahoj.“ Stejně neurčitě. Každý rozhovor, který jsem kdy vedl s Clintem nebo s někým jiným z party, je stejný. Všechna slova, co používáme, jsou vysvlečená úplně donaha, takže nikdy nikdo neví, co ten druhý říká, každá laskavost je krutá, každá sobeckost je velkorysá, každý zájem otrlý.
Clint pokračuje: „O víkendu mi volal Drobek kvůli tomu svýmu muzikálu. Chce, aby ho studentská rada financovala.“ Clint je místopředseda rady. „Celý mi to vykládal. Muzikál o velikým gayovi a o jeho nejlepším kámošovi, co si ho honí pinzetou, protože ho má ukrutně malýho.“ To všechno říká s úsměvem. Nemyslí to zle. Aspoň víceméně.
A já mám chuť říct: Hele, to je fakt originální. Kam na ty bomby chodíš, Clinte? Máš v Indonésii nějakou továrnu na srandu, ve který ti osmiletý děti devadesát hodin týdně vymýšlejí tyhlety špičkový vtipy? I některý chlapecký skupiny mají lepší materiál. Ale neřeknu nic.
„No, takže,“ pokračuje konečně Clint, „možná Drobkovi zítra na schůzi pomůžu. Protože mi to připadá jako skvělý nápad. Jenom se chci zeptat na jednu věc: Budeš ty svoje písničky sám zpívat? Protože za to bych si fakt zaplatil, abych to viděl.“ Trochu se zasměju, ale ne příliš. „Já na divadlo moc nejsem,“ odpovím konečně. Právě v té chvíli ucítím za sebou někoho obrovského. Clint zvedne hlavu až kdovíkam, aby na Drobka viděl, a kývne na něj. Řekne: „Čau, Drobku.“ A jde pryč.
„Snaží se tě ukrást zpátky?“ zeptá se Drobek.
Teď už slova najdu. „Tak ty celý víkend nejsi online, nezavoláš mi, ale najdeš si čas na to, abys zavolal jemu a dál se snažil zruinovat můj společenský život kouzlem hudby?“
„Tak zaprvé, Drobkův tanec ti nemůže zruinovat společenský život, protože žádný nemáš. Zadruhé, tys mi taky nevolal. A zatřetí, vůbec jsem neměl čas! Nick a já jsme strávili skoro celý víkend spolu.“
„Já myslel, že jsem ti vysvětlil, proč nemůžeš chodit s Nickem,“ zavrčím a Drobek zrovna začne ještě něco říkat, jenže v té chvíli dorazí Jane. Hrbí se proti větru a choulí se v moc tenké mikině.
Řeknu ahoj, ona řekne ahoj a postaví se těsně vedle mě, jako bych byl nějaký radiátor nebo co. Zamžourá proti větru a já řeknu: „Hele, vem si moji bundu.“ Sundám ji a ona se do ní zachumlá. Snažím se vymyslet něco, nač bych se Jane zeptal, ale v té chvíli zazvoní a všichni zamíříme dovnitř.
Za celý den už Jane nevidím, což mě trochu štve, protože je tak strašná zima, že mrzne málem i na chodbách, a já mám obavu, že než po škole doběhnu k Drobkovu autu, bude po mně. Po poslední hodině běžím dolů a odemknu skříňku. Bunda je uvnitř.
Do skříňky se dá větracími otvory hodit lístek. Když to člověk vezme trochu silou, tak i tužka. Jednou Drobek Cooper narval do té mojí i knížku. Ale vážně si neumím představit, jak mohla Jane, která koneckonců není ten nejsilnější člověk na světě, procpat těmi tenkými štěrbinami celou zimní bundu.
Ale nepřišel jsem klást otázky, a tak se obléknu a zamířím na parkoviště, kde si Drobek Cooper třese rukou a poplácává se po zádech s kým jiným než s Clintem. Otevřu dveře a nasednu do Drobkovy acury. Vzápětí se objeví sám Drobek, a ačkoli jsem na něj hodně naštvaný, oceňuju tu fascinující a složitou prostorovou geometrii potřebnou k tomu, aby se nasoukal do svého malinkého autíčka.
„Mám takový návrh,“ řeknu, zatímco on provádí další technický zázrak – zapíná si pás.
„To mi lichotí, ale spát s tebou nebudu,“ odpoví Drobek.
„To nebylo vtipný. Koukni, chci ti navrhnout, že když odpískáš tu věc s Drobkovým tancem, tak já – no, co mám udělat? Já bych fakt udělal cokoliv.“
„Chci, abys to dal dohromady s Jane. Nebo jí aspoň zavolal. Tak šikovně jsem zařídil, abyste spolu byli sami, a ona kdovíproč nabyla dojmu, že s ní nechceš chodit.“
„To nechci,“ odpovím. Což je úplná pravda, a taky úplná nepravda. Pitomá, všeobjímající pravdonepravda.
„Který je podle tebe rok, osmnáct set třicet dva? Když se ti někdo líbí a ty se líbíš jemu, tak sakra položíš svoje rty na jeho a pak trochu pootevřeš pusu, možná přidáš špetku jazyka, aby to bylo zajímavější. Proboha, Graysone. Všichni se můžou pominout z toho, jak je americká mládež zkažená, že je to samý sexuální maniak, co si ho navzájem honí na potkání, a ty nedokážeš ani dát pusu holce, který se jasně líbíš.“
„Ale mně se nelíbí ona, Drobku. Nebo ne tak.“
„Je úžasná.“
„Jak to ty můžeš vědět?“
„Jsem gay, ne slepý. Má spoustu vlasů a krásný nos. Ale jako fakt krásný. No ne? Co vlastně vy máte rádi? Kozy? No, ty má taky. A přijde mi, že celkem normální velikosti. Co ještě chceš?“
„Já o tom nechci mluvit.“
Nastartuje auto a pak začne rytmicky mlátit tou svou hlavou jako medicinbal do klaksonu. Túúú. Túúú. Túúú.
„Nebuď trapný,“ překřičím klakson.
„Budu to dělat, dokud nedostanu otřes mozku nebo dokud mi neslíbíš, že jí zavoláš.“
Narvu si prsty do uší, ale Drobek dál mlátí hlavou do klaksonu. Lidi po nás koukají. Nakonec řeknu: „Tak jo. Tak jo. Tak JO!“ a troubení přestane. „Zavolám Jane. Budu se k ní chovat hezky. Ale nechci s ní chodit.“
„To už je tvoje věc. Tvoje pitomé rozhodnutí.“
„Takže,“ řeknu s nadějí, „Drobkův tanec se dělat nebude?“
Auto se rozjede. „Je mi líto, Graysone, ale to nejde. Drobkův tanec je věc, která přesahuje tebe i mě, a vlastně nás všechny.“
„Drobku, ty máš fakt divnou představu o kompromisu.“
Zasměje se. „Kompromis je, když ty uděláš, co ti řeknu, a já udělám, co budu chtít. Což mi připomíná: V tý hře tě budu potřebovat.“
Potlačím smích, protože jestli se to bude dělat před publikem, tak to fakt nebude sranda. „Rozhodně ne. Ani náhodou. Ne. NE. V žádným případě se mnou nepočítej.“
Drobek si povzdechne. „Ty to prostě nechápeš, co? Gil Wrayson nejsi ty, to je fiktivní postava. Nemůžu prostě měnit svoje umění proto, že tobě to vadí.“
Zkusím to jinak. „Ztrapníš se, Drobku.“
„Bude se to hrát, Graysone. Studentská rada to podpoří.
Takže sklapni a smiř se s tím.“
Sklapnu a smířím se s tím, ale ten večer Jane nezavolám.
Nejsem Drobkův poskok.
 
Druhý den jedu odpoledne domů autobusem, protože Drobek je na schůzi studentské rady. Jen to skončí, zavolá mi.
„Skvělý zprávy, Graysone!“
„Co je skvělá zpráva pro jednoho, je vždycky špatná zpráva pro někoho jinýho,“ odseknu.
A jasně, je to tak: studentská rada schválila tisíc dolarů na inscenování a uvedení muzikálu Drobkův tanec.
 
Ten večer čekám, až naši přijedou domů, protože u nás se večeří vždycky společně, a mezitím se jednak pokouším pracovat na rozboru Emily Dickinsonové a jednak, a především, si stahuju všechno, co Možná mrtvé kočky kdy nahrály. Už teď by se dalo říct, že je miluju. Jsem z nich tak nadšený, že mám chuť to někomu říct, a tak zavolám Drobkovi. Ten to nevezme a nakonec to dopadne přesně, jak chtěl – což se děje neustále. Zavolám Jane.
„Ahoj, Wille,“ řekne Jane.
„Hele, já prostě absolutně miluju Možná mrtvý kočky,“ prohlásím.
„Jo, nejsou špatný. Kapku pseudointelektuální, ale to jsme všichni, ne?“
„Podle mě ten jejich název je narážka na toho chlápka, na toho fyzika,“ řeknu. Tedy, já si to nemyslím, já to vím. Zrovna jsem si tu kapelu vyhledal na wikipedii.
„Jo,“ potvrdí ona. „Na Schrödingera. Akorát že to jméno je úplně vedle, protože Schrödinger se proslavil tím, že poukázal na jeden paradox v kvantový fyzice, kde za jistých okolností může kočka, kterou nevidíš, být zároveň živá i mrtvá. Ne možná mrtvá.“
„Aha,“ řeknu, protože nemůžu ani předstírat, že jsem to věděl. Připadám si jako úplný pitomec, a tak změním téma.
„Tak jsem slyšel, že Drobek Cooper udělal čárymáryfuk a vyčaroval prachy na ten muzikál.“
„Jo. Co ti na tom vlastně vadí?“
„Četla jsi to vůbec?“
„Jo. Je to skvělý, jestli to teda dokáže nazkoušet.“
„No, jenže já jsem tam něco jako druhá hlavní postava. Gil Wrayson. To jsem celkem jasně já. A je to trapas.“
„A nezdá se ti, že to je spíš frajeřina, být hvězdou Drobkova života?“
„Já nechci být hvězdou ničího života,“ odseknu. Na to ona neodpoví nic. „Jak se máš?“ zeptám se po vteřince.
„Dobrý.“
„Jenom dobrý?“
„Četl jsi ten dopis v kapse bundy?“
„Ten – cože? Ne. Tam byl dopis?“
„Jo.“
„Aha. Moment.“ Položím telefon na stůl a začnu prohledávat kapsy. S kapsami u mojí bundy je ten problém, že když mám nějaký malý odpadek – řekněme obal od snickersky – a v dohledu není žádný koš, tak si ten koš udělám z kapsy. A moc často ho nevyklízím. Takže mi trvá několik minut, než najdu poskládaný papír z bloku. Je na něm napsáno: Willu Graysonovi od Skříňkového Houdiniho.
Popadnu telefon a řeknu: „Jo, už jsem to našel.“ Trochu se mi zvedá žaludek a to se mi zároveň líbí i nelíbí.
„No a četl jsi to?“
„Ne,“ odpovím a napadne mě, že ten lístek je možná z těch, co by bylo lepší nechat nepřečtené. Vůbec jsem jí neměl volat.
„Vydrž.“ Rozložím papír.
 
Pane Graysone,
měl byste se vždycky ujistit, že vás nikdo nesleduje, když odmykáte skříňku. Nikdy nevíte (18), kdy si někdo (26) zapamatuje (4) vaši kombinaci. Díky za bundu. Džentlmeni zjevně ještě nevymřeli.
Vaše
Jane
 
P. S. Líbí se mi, že se ke svým kapsám chováte jako já ke svému autu.
 
Dočtu lístek a pak si ho přečtu ještě jednou. Obě pravdy jsou teď ještě pravdivější. Chci ji. A nechci. Možná jsem přece jenom robot. Nemám tušení, co říct, a tak řeknu to vůbec nejhorší: „To je milý.“ Uf. Právě pro tohle bych se měl držet pravidla číslo dvě.
Následuje ticho, takže mám dost času uvažovat o slově milý – že je povýšeně blahosklonné, že z toho druhého dělá mimino, že je jako rozsvícený neonový nápis „Tohle se ti nepovedlo“.
A pak ona konečně řekne: „No, to zrovna není moje oblíbený přídavný jméno.“
„Promiň, chtěl jsem říct, že to je –“
„Já vím, jak jsi to myslel, Wille,“ zarazí mě. „Promiň. Já, ehm, já nevím. Zrovna jsem skončila jeden vztah a myslím, že asi vlastně, no, hledám, čím zaplnit tu díru, a ty jsi celkem zřejmý kandidát na to ji zaplnit, panebože, to zní sprostě. Proboha. Já radši zavěsím.“
„Omlouvám se za to ,milý‘. Nebylo to milý, bylo to –“
„Zapomeň na to. Zapomeň na celý ten dopis. Já ani… Prostě si s tím nelam hlavu, Graysone.“
Oba dost rozpačitě zavěsíme a mně dojde, jak chtěla dokončit tu větu. „Já ani… o tebe nemám zájem, Graysone, protože jsi kapku, jak to říct zdvořile, prostě ne moc chytrý. Koukni, toho fyzika sis musel vyhledat na wikipedii. Mně se stýská po mém klukovi a ty mě nechceš líbat, proto o to trochu stojím, ostatně celkem o nic nejde, ale nevím, jak ti to říct, abych se tě nedotkla, a protože jsem mnohem taktnější a ohleduplnější než ty s tím svým ‚milý‘, tak větu radši utnu hned po tom já ani.“
Znova zavolám Drobkovi, tentokrát ne kvůli Možná mrtvým kočkám. Vezme to v půlce prvního zazvonění a řekne: „Brejvečír, Graysone.“
Zeptám se ho, jestli si taky myslí, že ta věta měla skončit takhle, a jestli neví, co se mi zkratovalo v mozku, že jsem o tom dopise použil slovo milý, a jak je vůbec možný, že tě někdo zároveň přitahuje i nepřitahuje, a jestli třeba nejsem robot, co není schopný normálního citu, a jestli snad ta moje pravidla, jako že mi nesmí na ničem záležet a že musím držet zobák, ze mě neudělala nějakou příšernou obludu, kterou nikdy nikdo nebude milovat a nevezme si ji. Vysypu to ze sebe všechno. Drobek mlčí, což se asi ještě nikdy nestalo, a pak, když konečně zmlknu, udělá takové to svoje typické ehrrrm a řekne – teď budu přesně citovat – „Graysone, ty jsi někdy taková holka.“ A zavěsí.
Na tu nedokončenou větu myslím celou noc. Nakonec se moje robotí srdce rozhodne něco udělat – něco takového, co by ocenila hypotetická „holka, co by se mi líbila“.
 
V pátek sním oběd hrozně rychle, což není tak těžké, protože s Drobkem sedíme u stolu s lidmi kolem divadla, kteří debatují o Drobkově tanci a z nichž každý řekne za minutu víc slov než já za celý den. Ta debata má dost výrazné schéma – hlasy jsou stále rychlejší a hlasitější, jdou do crescenda, až nakonec Drobek všechny překřičí nějakým vtipem, celý stůl vybuchne smíchy a na chvilku se všechno uklidní. Potom hlasy spustí znova, sílí a sílí až do dalšího drobkovského výbuchu. Jak si toho jednou všimnu, je už obtížné to nevnímat, ale snažím se soustředit se na to, abych do sebe co nejrychleji nacpal enchillady. Dopiju kolu a pak vstanu.
Drobek zvedne ruku, aby ten sbor utišil. „Kam jdeš, Graysone?“
„Musím se na něco podívat,“ odpovím neurčitě.
Vím přibližně, kde má skříňku: někde naproti té nástěnné malbě v hale. Je tam dost mizerně vymalovaný náš školní maskot Willie Divokocour, u pusy má bublinu jako z komiksu a v ní napsáno „Divokocour respektuje KAŽDÉHO“ – což je k smíchu asi tak ze čtrnácti různých důvodů a ten čtrnáctý je, že nic takového jako divokocour neexistuje, je to vymyšlená postava. Na tom obrázku ze všeho nejvíc připomíná pumu, a byť uznávám, že nejsem odborník na biologii, troufnu si tvrdit, že pumy rozhodně každého nerespektují.
Opírám se o obraz Willieho Divokocoura tak, jako bych já sám říkal, že Divokocour respektuje KAŽDÉHO. Tvrdnu tam nějakých deset minut a snažím se přitom tvářit, jako že něco dělám. Mrzí mě, že jsem si s sebou nevzal knížku, abych nevypadal tak okatě šmírácky, ale pak konečně zazvoní a halu zaplaví lidi.
Jane přistoupí ke skříňce, já popojdu doprostřed haly, lidi mi uhnou, já udělám krok doleva, abych líp viděl, sleduju, jak zvedá ruku k zámku, přimhouřím oči, a 25-2-11. Ztratím se v proudu lidí a zamířím na děják.
Sedmou hodinu mám seminář vytváření videoher. Ukázalo se, že vytvářet videohry je strašně těžké a že to zdaleka není taková zábava jako je hrát. Má to ale tu výhodu, že mám ve třídě přístup na internet a většinu času mám monitor otočený zadní stranou k učiteli.
A tak napíšu e-mail Možná mrtvým kočkám.
 
Od: williamgrayson@eths.il.us
Komu: thiscatmaybedead@gmail.com
Předmět: Pomůžete mi?
 
Milé Možná mrtvé kočky,
jestli budete dneska večer hrát „Annus Miribalis“, mohly byste ji věnovat 25-2-11 (číslo skříňky jedné holky)? Moc byste mi pomohly. Omlouvám se, že je to tak na poslední chvíli.
Will Grayson
 
Odpověď přijde, dřív než hodina skončí.
 
Wille,
pro lásku cokoliv.
MMK
 
Když skončí škola, jdeme Jane, Drobek a já na hotdog do Frank’s Franks, což je kousek od toho klubu. Sedím v malém boxu vedle Jane, její bok se dotýká mého boku. Bundy máme nacpané na protější lavici vedle Drobka. Vlasy jí ve velkých kudrnách spadají na ramena, má na sobě tílko s úzkými ramínky, které se do tohohle počasí vůbec nehodí, a je hodně namalovaná.
Protože to je nóbl hotdogárna, přijde se nás na objednávku zeptat číšník. Jane a já si oba dáme hotdog a limonádu. Drobek si objedná čtyři párky v rohlíku, tři párky bez rohlíku, talíř chilli a light kolu.
„Light kolu?“ nevěří číšník svým uším. „Vy chcete čtyři hotdogy, tři párky, talíř chilli a kolu bez cukru?“
„Správně,“ přikývne Drobek a vysvětlí to: „Jednoduchý cukry nejsou dobrý na nabírání svalový hmoty.“ Číšník jen zavrtí hlavou a povzdechne: „Ach jo.“
„Chudák tvůj zažívací trakt,“ zašklebím se. „Jednoho krásnýho dne se tvoje zoufalý střeva vzbouří, vysoukají se nahoru a uškrtí tě.“
„Víš dobře, co mi říkal trenér: že do začátku příští sezony bych měl nabrat ideálně tak patnáct kilo. Když člověk chce dostat fotbalový stýpko z fakt dobrý školy, tak musí být vážně obr. A pro mě je strašně těžký přibrat. Dělám, co můžu, ale je to prostě boj.“
„Ty máš ale hrozný život, Drobku,“ ušklíbne se Jane. Zasměju se, podíváme se po sobě a pak Drobek zavrčí: „Proboha, tak už to udělejte.“ Načež následuje rozpačité ticho, dokud se Jane nezeptá: „Kde jsou vlastně Gary a Nick?“
„Nejspíš se zas dávají dohromady,“ odpoví Drobek. „Včera večer jsem se s Nickem rozešel.“
„To je správně. Od začátku to nemělo šanci.“
„Hm, já vím. Říkal jsem si, že teď chci nějakou dobu být single.“
Obrátím se k Jane a prohlásím: „Vsadím se s tebou o pět doláčů, že za čtyři hodiny bude už zas zamilovaný.“
Zasměje se. „Když řekneš za tři, tak se s tebou vsadím.“
„Souhlas.“ Potřeseme si rukama.
 
Po večeři se jdeme trochu projít, abychom zabili čas, a pak se postavíme do fronty před Storage Room. Venku je zima, ale takhle u zdi domu aspoň nefouká. Ve frontě vytáhnu peněženku, přesunu falešný řidičák do přední průhledné kapsy a ten opravdový zastrčím mezi kartičku pojišťovny a tátovu vizitku.
„Ukaž,“ požádá Drobek a já mu peněženku podám. Řekne:
„Sakra, Graysone, ty na tý fotce nevypadáš jako kobuziko.“ Než dojdeme ke vchodu, postrčí mě Drobek před sebe – nejspíš proto, aby měl potěšení prvně mě vidět v akci. Vyhazovač na sobě má tričko, ze kterého mu dole trochu leze břicho.
„Průkaz,“ vyzve mě. Vytáhnu ze zadní kapsy peněženku, vylovím řidičák a podám mu ho. Posvítí si na něj baterkou, pak mi posvítí do obličeje, pak zas na průkaz a řekne: „To myslíš, že neumím počítat?“
„Cože?“ nechápu.
A vyhazovač na to: „Mladej, vždyť je ti dvacet.“
„Ne, je mi dvaadvacet.“ On mi podá průkaz a řekne: „Podle tohohle řidičáku je ti dvacet.“ A když se pořádně podívám, zjistím, že podle data mi vážně bude jednadvacet teprve příští rok v lednu.
„Hm,“ řeknu. „No jo. Tak pardon.“
Ten zkouřený idiot napsal do toho průkazu špatné datum! Couvnu od vchodu do klubu a Drobek za mnou – chechtá se jako blázen. Taky Jane se hihňá. Drobek mě plácne zbytečně zprudka po rameni a prohlásí.: „No, tak falešný průkaz, na kterým je mu dvacet, si fakt dokáže pořídit akorát Grayson. Je ti úplně na nic.“
Ukážu to Jane: „Ten tvůj kámoš tam napsal špatný rok.“ A ona na to: „To mě mrzí, Wille.“ Ale tak moc ji to asi zas nemrzí, protože to by se přestala chechtat.
„Můžem se pokusit dostat tě dovnitř,“ navrhne Jane, ale já jenom zavrtím hlavou.
„Jděte sami,“ řeknu. „Jenom mi zavolejte, až to skončí. Budu ve Frank’s Franks nebo tak něco. Jo, a zavolejte mi, kdyby hráli ‚Annus Miribalis‘.“
No a co se stane – oni jdou. Vrátí se prostě do fronty a vidím, jak mizí v klubu, a ani jeden z nich se nepokusí říct: Ne, ne, my tam bez tebe nepůjdeme.
Nevykládejte si to špatně: Já vím, že ta kapela je skvělá. Ale i tak mě štve, že dali přednost koncertu přede mnou. Když jsme stáli v té frontě, zima mi nebylo, ale teď mrznu. Venku je fakt příšerně, takové to počasí, kdy stačí nadechnout se nosem a člověku mrzne mozek. A já tady stojím sám s falešným řidičákem za stovku, co je mi úplně na houby.
Vrátím se k Frank’s Franks, objednám si hotdog a pomalu ho jím. Ale vím, že mi to rozhodně nevydrží celé ty dvě nebo tři hodiny, co budou pryč – párek v rohlíku se prostě tak dlouho vychutnávat nedá. Telefon mám položený na stole, zírám na něj a jako pitomec doufám, že Drobek nebo Jane zavolají. A jak tam sedím, jsem čím dál naštvanější. To je fakt pěkný podraz, takhle někoho nechat sedět samotného v hospodě. Navíc můžu leda tak zírat před sebe, protože nemám ani knížku. A dokonce nejde ani jenom o Drobka a Jane – mám vztek sám na sebe, že jsem jim takhle nahrál, že jsem se pořádně nepodíval na datum na tom pitomým řidičáku, že tam sedím a čekám, až zazvoní telefon, ačkoli bych měl jet domů.
A když o tom tak dlouze přemýšlím, přijdu na to, proč je problém, když sebou člověk nechá postrkovat: občas skončí takhle.
A mě už nebaví nechat sebou postrkovat. Je jedna věc, když mě postrkujou naši, a je něco úplně jinýho, když mě Drobek postrkuje k Jane, a pak mě postrkuje k falešnýmu průkazu, a pak se chechtá tomu, jak to pitomě dopadlo, a nakonec mě tady nechá s mizerným párkem v rohlíku, když přitom já nemám rád ani ty hotdogy, co mizerný nejsou – to je sprosťárna.
Úplně ho mám před očima, vidím tu jeho tučnou chechtající se hlavu. Je ti úplně na nic. Je ti úplně na nic. Ale to není pravda! Můžu si koupit cigarety, i když nekouřím. Mohl bych se ilegálně registrovat jako volič. Mohl bych… No jo. Tak to je nápad.
Přímo proti Storage Room je totiž jeden obchod. Takový s neonem, jenže bez výloh. Tedy, ne že bych nějak zvlášť stál o porno – nebo o „knihy pro dospělé“, jak se píše na ceduli u dveří – ale fakt mě ani nenapadne strávit celý večer ve Frank’s Franks a vůbec nezkusit použít svůj falešný řidičák. Ne. Jde se do sexshopu. Drobek Cooper nemá koule na to, aby do něčeho takového vlezl. Ani náhodou. Těším se na to, co budu Drobkovi a Jane povídat, až vylezou z koncertu. Položím na stůl pětidolarovku – to je dýško padesát procent – a jdu pěšky přes čtyři bloky. Jak se blížím, začínám být nervózní – ale řeknu si, že být venku na mrazu v centru Chicaga je mnohem nebezpečnější než vstoupit do jakéhokoli obchodu.
Otevřu dveře a vejdu do místnosti jasně osvětlené zářivkami. Po mé levici se zvedne chlápek, co má tolik piercingů, že vypadá jako jehelníček, a podívá se na mě.
„Rozhlížíš se, nebo chceš žetony?“ zeptá se mě. Nemám nejmenší ponětí, co to ty žetony jsou, a tak řeknu: „Rozhlížím.“
„Fajn. Tak běž,“ řekne on.
„Cože?“
„No běž.“
„Vy nechcete vidět průkaz?“
Chlápek se zasměje. „Proč, je ti šestnáct nebo co?“ Trefil se, ale řeknu: „Ne, je mi dvacet.“
„No vidíš. Já jsem si to myslel. Tak běž.“
A já si říkám: Panebože, proč je to v tomhle městě tak těžký, úspěšně použít falešný průkaz? To je přece absurdní. To nepřipustím.
„Ne,“ trvám na svém, „legitimujte mě.“
„No dobře. Jestli tě to rajcuje…“ A pak hodně dramaticky prohlásí: „Můžu prosím vidět váš průkaz?“
„Ano,“ odpovím a podám mu ho. Podívá se na něj, vrátí mi ho a řekne: „Díky, Ismaeli.“
„Není zač,“ odpovím podrážděně a vejdu do sexshopu.
Je to kapku nuda. Vypadá to jako normální obchod – poličky s dévédéčky a starými videokazetami, stojany s časopisy, a to všechno v ostrém zářivkovém světle. Ale oproti normálnímu obchodu tu přece jen nějaké ty rozdíly jsou: a) v normálním videoobchodě se najde moc málo DVD, co mají v názvu slovo nadržené nebo děvka, kdežto tady je takových většina, a taky b) jsem si dost jistý, že v normálním videoobchodě nemají žádné nástroje určené k výpraskům, kdežto tady je jich hned několik. A c) v normálním videoobchodě mají nejspíš málo takových věcí, o kterých by si člověk pomyslel: „Nemám nejmenší tušení, jak se má tohle použít a kde.“
Kromě Piercingáče tu nikdo není a já mám hroznou chuť jít pryč, protože tohle je nejspíš ta nejnepříjemnější a nejprotivnější část nepříjemného a protivného dne. Ale celé to nebude k ničemu, když nebudu mít žádný důkaz, že jsem tady byl. Můj cíl je objevit předmět, ke kterému se dá vyprávět co nejlegračnější historka, něco, aby měli Drobek a Jane dojem, že jsem se celý večer bavil tak, že si to oni neumějí ani představit, a tak si nakonec vyberu časopis ve španělštině nazvaný Mano a mano.
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KAPITOLA ŠEST
 
 
teď zrovna chci přeskočit čas nebo, kdyby to nešlo, spokojil bych se s návratem v čase.
chci skočit dopředu, protože za třicet hodin budu s izákem v chicagu, a jsem ochotný vynechat všechno, co se mezitím stane, jen abych s ním byl rychleji. je mi jedno, jestli za deset hodin vyhraju v loterii, nebo jestli za dvanáct hodin dostanu možnost předčasně ukončit střední školu. je mi jedno, jestli si ho za čtrnáct hodin budu honit tak, že zažiju ten nejdokonalejší orgasmus v tajných dějinách lidstva. všechno bych to přeskočil, jen abych byl s izákem. místo toho se musím spokojit s tím, že na něj myslím.
a pokud jde o cestování časem zpátky, tak bych se rád vrátil a zavraždil toho, co vymyslel matiku. proč? no protože teď zrovna sedím u oběda a derek na mě mluví:
 
derek: tak jak se těšíš na tu zítřejší matematickou soutěž?
 
ta dvě slova – matematická soutěž – stačí, abych měl pocit, jako by mi z těla vyprchala každá kapka anestezie, kterou jsem si tam nashromáždil.
 
já: ale do prdele.
 
v naší škole jsou jen čtyři lidi, co jsou schopný a ochotný soutěžit v matice. já jsem číslo čtyři, derek a simon jsou číslo jedna a dvě, a aby do tý soutěže mohli jít, musejí být v týmu aspoň čtyři. (trojka je nějaký prvák, jeho jméno jsem schválně zapomněl. i jeho tužka je větší osobnost než on.)
 
simon: nezapomněl jsi na to, doufám?
 
oba odložili masový burgery (tak jim u nás v jídelně fakt říkají: masový burgery) a zírají na mě tak tupě, až bych přísahal, že se jim v brýlích odrážejí obrazovky počítače.
 
já: já nevím, zrovna se na matiku moc necítím, nemáte nějakou podmnožinu náhradníků?
derek: to nebylo vtipný.
já: ha ha! to ani nemělo!
simon: říkal jsem ti – na tý soutěži nemusíš dělat vůbec nic. nastupujeme tam jako tým, ale hodnotit budou každýho zvlášť.
já: hele, kluci, víte, že jsem váš velký matematický fanda. ale, ehm, já mám tak nějak na zítřek jiný plány.
derek: no to ale nemůžeš.
simon: řekl jsi, že tam půjdeš.
derek: bude to sranda, uvidíš.
simon: nikoho jinýho nemáme.
derek: užijeme si to.
 
je mi jasný, že to dereka hodně vyvedlo z míry, protože to vypadá, jako by uvažoval o mírný emocionální reakci na předkládaný podněty. možná je to na něj moc, protože odloží masový burger, sebere tác, zamumlá něco o pokutě v knihovně a odejde. naprosto nepochybuju o tom, že se na ty dva zítra vykašlu, otázka je jen to, jestli to dokážu udělat tak, abych si nepřipadal jako hajzl. nejspíš je to známka zoufalství, ale rozhodnu se říct simonovi něco, co skoro připomíná pravdu.
 
já: hele, já bych jinak pro tu matiku byl všema deseti, ale tohle je důležitý. domluvil jsem si – no, asi by se dalo říct rande, a fakt tam musím, protože… ona ta… osoba… jede dost zdaleka. kdyby byl nějaký způsob, jak to stihnout a jít přitom s váma na tu soutěž, tak bych to udělal, ale nejde to. vem si to… když vlak jede rychlostí sto čtyřicet kilometrů za hodinu a má se z matematický soutěže dostat do centra chicaga asi za dvě minuty, tak to nemá šanci stihnout včas. no tak musím skočit do toho vlaku, protože ty koleje, co vedou k tomu rande, jsou tam jenom jednou, a když naskočím do špatnýho vlaku, tak budu tak nešťastný, že to žádná rovnice nikdy nedokáže vyjádřit.
 
je to zvláštní, snažit se někomu tyhle věci vykládat, obzvlášť simonovi.
 
simon: to je mi fuk. slíbil jsi, že tam půjdeš, a taky tam musíš jít. v tomhle případě čtyři minus jedna rovná se nula.
já: ale simone…
simon: přestaň fňukat a sežeň jiný živý tělo, který s náma nasedne k panu nadlerovi do auta. nebo i mrtvý tělo, když dokáže hodinu zůstat sedět. bylo by docela příjemný, kdyby to byl někdo, kdo umí aspoň sčítat, ale přísahám, že si nebudu moc vybírat, ty hajzle.
 
je to zvláštní – obvykle se mi daří za celý školní den si neuvědomit, jak málo mám kámošů. když odpočítám prvních pět, tak se v tom mým seznamu už najde mnohem víc personálu než žáků, a i když školníku jimovi nevadí, když si čas od času uzmu nějakou ruličku od toaleťáku na „výtvarný projekty“, pochybuju, že by byl ochotný obětovat páteční večer na výlet s šišatýma hlavama a jejich učitelskýma fanouškama.
vím, že mám jen jednu možnost, a to nebude snadný. maura je celý den v dobrý náladě, tedy v tom, co se u ní dá považovat za dobrou náladu, to jest mírný mrholení, a ne bouřka. na to, jestli jsem gay, se už neptala, a já jsem se o tom taky nezmínil, to dá rozum.
počkám do poslední hodiny, protože vím, že když bude pod tlakem, je pravděpodobnější, že řekne ano. i když sedíme vedle sebe, vytáhnu pod lavicí mobil a pošlu jí esemesku.
 
já: co delas zitra vecer?
maura: nic, mas nejaky napad?
já: kez by. musim s mamou do chicaga.
maura: zabava?
já: potrebuju, abys za me jela na mat. soutez, jinak jsou s a d v haji.
maura: delas si srandu?
já: ne, fakt by byli v haji.
maura: proc bych to delala?
já: protoze to mas u me a dam ti dvacet babek.
maura: mam to u tebe trikrat a das mi pade.
já: beru.
maura: ty sms si schovam.
 
pravda je taková, že by maura nejspíš strávila odpoledne na nákupech s mámou nebo dělala úkoly nebo si bodala perem do žil, aby měla materiál na ty svý básničky, a před tím jsem ji zrovna teď zachránil. po hodině jí řeknu, že tam určitě potká nějakýho dalšího matematika, co je tam jenom do počtu, z městečka, o kterým nikdy neslyšela, a že spolu budou utíkat ven na hřebíčkový cigarety a mluvit o tom, jak jsou všichni ostatní nemožný, a derek a simon a ten pitomý prvák se zatím můžou zhulákat poučkama a dodekahedronama. vlastně jí zázračně vylepšuju společenský život.
 
maura: hele, netlač na pilu.
já: jen počkej, užiješ si to.
maura: chci dvacet babek předem.
 
jsem jen rád, že jsem nemusel lhát a říct, že jedu za nemocnou babičkou nebo tak něco, protože takovýhle lži jsou nebezpečný. jen co člověk vysloví, že je babička nemocná, tak začne zvonit telefon a pak do pokoje přijde máma s nějakou hodně špatnou zprávou o babiččiný slinivce. i když člověk ví, že nevinný lži nezpůsobujou rakovinu, stejně má výčitky svědomí až do smrti. maura se ještě chvilku vyptává na tu cestu do chicaga s mámou, tak z toho udělám utužování rodinných pout nebo tak něco, a protože maura má dva šťastný rodiče a já jenom jednoho nešťastnýho, tak není těžký to zahrát na soucit. myslím na izáka tak moc, že se celou dobu děsím, aby mi neujela zmínka o něm, ale maura je naštěstí tak zvědavá, že jsem ve střehu.
když je načase se rozloučit a jít každý svou cestou, zkusí to ještě jednou.
 
maura: nechceš mi ještě něco říct?
já: jo, chci ti říct, že mi z třetí bradavky teče mlíko a obě půlky zadku zakládají odbory. co s tím mám podle tebe dělat?
maura: já mám prostě pocit, že mi něco tajíš.
 
s maurou je to tak: vždycky jde hlavně o ni. normálně mi to nevadí, protože když jde o ni, nemusí jít o mě. jenže občas se toho svýho světla reflektorů drží tak moc, že mě do něj zatáhne taky, a to nesnáším.
teď se na mě uraženě špulí a mně je jasný, že je uražená doopravdy, ne že to jenom předstírá, aby mnou manipulovala. maura takovýhle hovadiny nedělá, proto ji taky možná snáším. všechny její výrazy se dají brát vážně, a to se u kámoše cení.
 
já: až ti budu mít co říct, tak ti to řeknu, jasný? a teď jdi domů a trénuj matiku – hele, udělal jsem ti na to kartičky.
 
sáhnu do tašky a vytáhnu kartičky příkladů a řešení, co jsem vyrobil při sedmý hodině, protože jsem v podstatě věděl, že maura bude souhlasit. nejsou to opravdový kartičky, protože fakt nenosím v tašce pro všechny případy čistý kartoteční lístky nebo něco takovýho. ale udělal jsem na kus papíru tečkovaný čáry, aby věděla, kde si ho má rozstříhat, a na každý kartičce je rovnice.
 
2 + 2 = 4
50 x 40 = 2000
834 620 x 375 002 = zajímá to někoho?
x+ y= z
pták + bobr = šťastná zvířecí dvojice
červená + modrá = fialová
já – matematická soutěž = já + nehynoucí vděčnost
 
maura na to chvilku kouká, pak poskládá papírek podle tečkovaných čar jako mapu. neusměje se ani nic takovýho, ale na vteřinu vypadá nenaštvaně.
 
já: a na simona a dereka si dej pozor, jo? tužky zásadně jenom v penálu!
maura: myslím, že na matematický soutěži o panenství nepřijdu.
já: no to říkáš teď, ale uvidíme za devět měsíců. když to bude holka, tak bys ji mohla pojmenovat trigonometrie. a kluk by mohl být logaritmus.
 
pomyslím si, že vzhledem k tomu, jak to v životě obvykle chodí, tam nejspíš fakt potká nějakýho sexy matematickýho outsidera, co jí strčí plus do minus, kdežto se mnou a s izákem to bude totální průšvih a budu se zas muset utěšovat vlastnoručně.
rozhodnu se nechat si to pro sebe, protože proč to zakřiknout oběma?
maura mi pak řekne „tak nashle“, což je nezvyklý, a vypadá, že chce ještě něco dodat, ale pak se rozhodne mlčet. další důvod k vděčnosti.
děkuju jí znova a znova a znova.
potom zamířím domů, a když se izák vrátí ze školy, mailujeme si – dneska nepracuje. projdeme ten náš plán znova a znova, asi tisíckrát. jeho kamarád prý navrhl, abychom se sešli „u francouze“ – chicago neznám, kromě míst, kde jsme byli na školních výletech, a tak souhlasím a vytisknu si pokyny na cestu, který mi pošle.
potom otevřu facebook a asi tak postomiliontý si prohlížím jeho profil. nijak moc často ho nemění, ale je to pro mě dobrý důkaz, že existuje. poslali jsme si fotky a povídali jsme si dost na to, abych věděl, že je skutečný – rozhodně to není žádný šestačtyřicetiletý úchyl, co má pro mě už připravený pěkný místečko v dodávce. tak pitomý nejsem. sejdeme se na veřejnosti a mám mobil. i kdyby dostal izák psychotický záchvat, tak budu připravený.
než jdu spát, prohlídnu si všechny jeho fotky, jako kdybych je už neznal dopodrobna. jsem přesvědčený, že ho poznám, jen co ho uvidím. a jsem si jistý, že to bude jedna z nejlepších chvil mýho života.
 
v pátek po škole je to děsný. mám chuť vraždit asi na tisíc způsobů a zavraždit chci svou skříň. nemám nejmenší tušení, co si oblíknout – nejsem z těch kluků, co se nějak moc starají o to, co mají na sobě, takže to skoro je, jako bych vůbec nerozuměl úkolu. mám dojem, že úplně každý kus oblečení, co mám, se rozhodl odhalit teď svoje nedostatky. oblíknu si košili, o který jsem si vždycky myslel, že v ní vypadám dobře, a vážně se zdá, jako bych měl dokonce i nějaký prsní svaly, jenže pak si uvědomím, že je hrozně malá. kdybych zvedl ruce třeba jen o dva centimetry, polezou mi zpod ní chlupy na břiše. pak zkusím černou košili, ale ta zas vypadá, že se moc snažím, a pak bílou košili, která celkem jde, dokud nezjistím, že má u dolního kraje flek – doufám, že od džusu, ale obávám se, že od něčeho jinýho. trička s kapelama jsou moc riziko – kdybych si vzal tričko s některou z jeho oblíbených skupin, vypadalo by to, že mu lezu do zadku, a kdyby to byla kapela, kterou nemá rád, myslel by si, že mám mizerný vkus. ta šedá mikina je děsná a modrá košile má skoro stejnou barvu jako džíny, a jít celý v modrým, vypadal bych jako postava z komiksu. z dětskýho komiksu.
poprvé v životě si uvědomím, proč se věšáky jmenují věšáky, poněvadž po patnácti minutách zkoušení a odhazování věcí mám chuť nahodit na některý z nich smyčku, strčit do ní hlavu a padnout k zemi. máma by přišla a myslela by si, že to bylo nějaký autoerotický přidušení, při kterým jsem ani nestačil vytáhnout ptáka, a já bych už nebyl dost živý na to, abych jí řekl, že autoerotická asfyxie je podle mě jedna z nejpitomějších věcí v celým vesmíru, asi jako gayové republikáni. byl bych mrtvý a bylo by to jako epizoda z kriminálky las vegas, kde se objeví vyšetřovatelé a stráví čtyřicet tři minut plus reklamy pročesáváním mýho života a nakonec dovezou mou matku na stanici a posadí ji ke stolu a řeknou jí pravdu.
 
polda: madam, vašeho syna nikdo nezavraždil. jen se chystal na první rande.
 
skoro se usmívám, když si představuju, jak by tu scénu natočili, a pak si uvědomím, že tam stojím bez košile uprostřed pokoje a musím chytit vlak. nakonec si vyberu tričko s obrázkem robota vyrobenýho z tesapásky nebo něčeho podobnýho a pod tím je malým písmem nápis robotboy. nevím, proč se mi líbí, ale líbí, a nevím, proč myslím, že se bude líbit izákovi, ale myslím si to.
že jsem nervózní, poznám z toho, že se starám, jak vypadají moje vlasy. ale když se podívám v koupelně do zrcadla, usoudím, že si vlasy stejně budou dělat, co budou chtít. a protože vždycky vypadají líp, když je větrno, rozhodnu se, že ve vlaku prostě vystrčím hlavu z okýnka nebo něco. mohl bych použít nějaký máminy přípravky na vlasy, ale nechci být cítit jako motýlci na louce. takže jsem hotový.
tvrdil jsem mámě, že ta matematická soutěž se koná v chicagu – říkal jsem si, že když už jí budu lhát, může si aspoň myslet, že jsme se dostali do celostátního finále. prohlásil jsem, že škola objednala autobus, ale místo toho zamířím na nádraží. s tím problém nemám, ale nervy už mi doslova drnčí. pokouším se číst jako zabít ptáčka, to je povinná četba, jenže písmenka mi připadají spíš jen jako hezký ornamenty a nedávají mi větší smysl než vzory na sedadlech. mohl by to být klidně akční film nazvaný umři, ptáčku, umři! a stejně by mě to nezaujalo. zavřu oči a poslouchám ipod, ale je to, jako by ho přeprogramoval zlomyslný amor, protože úplně každá písnička mi připomene izáka. to o něm se v nich ve všech zpívá, a i když část mě je přesvědčená, že si to zaslouží, ta druhá část na mě ječí, abych do prdele brzdil, protože i když vidět izáka bude vzrušující, bude to taky rozpačitý. nejdůležitější bude nenechat se těma rozpakama odradit.
asi pět minut přemýšlím o svý milostný historii (na víc než na pět minut to nevydá) a zase se vrátím k děsivýmu zážitku, jak jsem před pár měsíci opilecky osahával carissu nyeovou na mejdanu sloana mitchella. to líbání bylo vzrušující, ale když začalo jít do tuhýho, tak se carissa začala tvářit tak pitomě vážně, že jsem měl co dělat, abych se nerozchechtal. pak jsme měli vážný problém, protože podprsenka jí přiškrtila přívod krve do mozku, a když jsem konečně měl v rukou její kozy (ne že bych se o to snažil), nevěděl jsem, co s nima dělat, tak jsem je jenom hladil jako štěňata. štěňatům se to líbilo a carissa se rozhodla mě taky trochu pomazlit, a mně se to taky líbilo, protože když se to vezme kolem a kolem, jsou ruce jako ruce a dotek jako dotek a tělo reaguje tak, jak reaguje. jsou mu úplně ukradený všechny ty hovory potom – nejen s carissou, která se mnou chtěla chodit a kterou jsem se pokusil odmítnout pokud možno taktně, ale stejně jsem jí ublížil. ještě tu taky byla maura, protože jak se to doslechla (ne ode mě), byla naštvaná (na mě) a tvářila se, jako bych carissu nějak zneužíval, i když celá ta věc nebyla k ničemu. ale ať jsem se to mauře sebevíc snažil vysvětlit, neodpustila mi to. celý týdny na mě hulákala: „proč nezavoláš carisse?“, kdykoli jsme se neshodli. už jen proto to osahávání nestálo za to.
izák je samozřejmě úplně něco jinýho. nejen ve smyslu osahávání, ačkoli to samozřejmě taky. nejedu do města jen proto, abych si s ním něco začal. možná že to není to poslední, nač myslím, ale není to ani to nejdůležitější.
myslel jsem si, že přijedu brzo, jenže než dorazím na místo, kde se máme sejít, mám větší zpoždění než menstruace těhotný holky. jdu po michigan avenue a všude kolem sebe vidím holky-turistky a kluky-turisty, co mají nejspíš těsně před večerkou a všichni vypadají, jako by se zrovna vraceli z basketbalovýho tréninku nebo jako by na basket aspoň koukali v telce. pár exemplářů okouknu, ale je to čistě vědecký průzkum. těch nejbližších, co já vím, deset minut se budu šetřit pro izáka.
přemýšlím, jestli už je tam. přemýšlím, jestli je stejně nervózní. přemýšlím, jestli strávil tolik času jako já vybíráním trička. přemýšlím, jestli nějakou bláznivou náhodou na sobě nebudeme mít totéž, jestli se třeba bůh nerozhodl dát nám jasně najevo, jak moc k sobě patříme.
zpocený dlaně? mám. roztřesený kolena? mám. pocit, že namísto kyslíku je ve vzduchu helium? jo. patnáctkrát za vteřinu zkontroluju mapu. ještě pět bloků. ještě čtyři bloky. ještě tři bloky. ještě dva bloky. state street. roh. rozhlížím se, co se tu kde jmenuje u francouze. myslím, že to bude nějaká módní jídelnička nebo kavárna nebo obchod s indie muzikou nebo i ošuntělá hospoda.
pak tam dojdu a zjistím…, že je to sexshop.
napadne mě, že možná ten sexshop pojmenovali po něčem jiným, co je poblíž. třeba je tohle celá francouzská čtvrť a všechno se jmenuje u francouze, jako třeba když je někde v centru pekárna na hlavní a čistírna na hlavní a jógový studio na hlavní. ale ne. obejdu celý blok, zkusím i druhou stranu. několikrát zkontroluju adresu.
a jsem zase u těch stejných dveří.
vzpomenu si, že to místo navrhl izákovi kamarád. aspoň to říkal. jestli je to pravda, tak je to možná vtip. třeba sem chudák izák dorazil první a bylo mu to hloupý a čeká na mě uvnitř, nebo to je možná nějaká kosmická zkouška. musím překročit řeku rozpačitý trapnosti, abych se dostal do ráje na druhým břehu.
no co.
zafouká ledový vítr a já zamířím dovnitř.
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KAPITOLA SEDM
 
 
Uslyším elektronické cink, a když se otočím, vidím, že dovnitř vešel nějaký kluk. Po průkazu se ho přirozeně nikdo neptá, a i když bude zřejmě už na tom vousatějším konci puberty, osmnáct mu rozhodně nebylo. Malý, s velkýma očima, úplně světlými vlasy a příšerně vyděšený – asi tak, jak bych nejspíš byl já, kdyby mě už předtím tak nevytočilo to antigraysonovské spiknutí zahrnující a) Jane, b) Drobka, c) toho opiercingovaného týpka za pultem a d) zkouřeného chlápka od kopírky.
No, ale ten kluk na mě kouká tak významně, že mě to dost znepokojí, zvlášť vzhledem k tomu, že držím v ruce výtisk Mano a mano. Určitě existuje spousta dobrých způsobů, jak naznačit nezletilému cizímu klukovi, co stojí před Velkou robertkovou zdí, že ve skutečnosti nejste fanda Mano a mano, ale já jsem jenom zamumlal: „To je, ehm, pro kámoše.“ Což je pravda, ale a) není to moc přesvědčivá výmluva, b) vypadám jako ten typ, co se kamarádí s kluky, kteří mají rádi Mano a mano, a navíc, c) že kupuju pro kámoše pornočasopisy. Měl jsem spíš říct „Snažím se naučit španělsky,“ ale to mi dojde moc pozdě.
Kluk na mě pořád kouká a mhouří oči. Chvíli mu pohled oplácím, ale pak se podívám jinam. Nakonec kolem mě projde mezi videa. Připadá mi, že hledá něco konkrétního, co nemá nic společného se sexem, a mám takové tušení, že to tady nenajde. Proplete se do zadní části obchodu, k otevřeným dveřím, které mají možná něco společného s „žetony“. Já chci jenom jedno, zaplatit Mano a mano a vypadnout odsud, a tak dojdu k tomu opiercingovanému a řeknu: „Tohleto, prosím.“
Kasa zacinká. „Devět osmdesát tři,“ řekne.
„Devět DOLARŮ?“ Nevěřím vlastním uším.
„A osmdesát tři centů,“ kývne.
Zavrtím hlavou. Tohle začíná být fakt dost nákladný vtip, ale rozhodně se nehodlám vrátit mezi ty nechutné regály s časopisy a hledat něco levnějšího. Prohledám kapsy a najdu v nich přibližně čtyři dolary. Povzdechnu si a pak sáhnu do zadní kapsy a podám mu kartu. Rodiče se sice koukají na výpis, ale obchod se jmenuje U Francouze, z toho těžko poznají, co je zač.
Chlápek se podívá na kartu. Pak se podívá na mě. Zas na kartu. Zas na mě. A než něco řekne, tak mi to dojde: na kartě je jméno William Grayson. Na tom mém řidičáku Ismael J. Biafra. Ten chlápek dost nahlas řekne: „William. Grayson. William. Grayson. Kde já už jsem to jméno viděl? Jo, já už vím, NE na tvým řidičáku.“
Chvilku uvažuju, co s tím, a pak řeknu hodně potichu: „Je to moje karta. Znám PIN. Strčte ji tam.“
Protáhne ji terminálem a řekne: „Mně je to úplně fuk, mladej. Karta jako karta, hlavně když platí.“ V té chvíli si uvědomím, že ten kluk zase stojí za mnou. Otočím se a on se zeptá: „Co jste říkal?“ Nekouká přitom na mě, ale na Piercingáče.
„Říkal jsem, že mi jeho řidičák je úplně fuk.“
„Nevolal jste mě?“
„O čem to mluvíš, mladej?“
„William Grayson. Neříkal jste teď zrovna William Grayson?
Volal mě tady někdo?“
„Cože? Ne, mladej. William Grayson je tady tenhle,“ ukáže na mě. „Tedy, možná je a možná není, ale na týhle kartě je.“
Ten kluk se na mě chvilku zmateně kouká a pak se zeptá:
„Jak se jmenuješ?“
Začíná mě to děsit. Sexshop není vhodné místo na konverzaci. Tak řeknu Piercingáčovi: „Můžete mi dát ten časopis?“ Podá mi ho v neoznačené a úplně neprůhledné černé igelitce, za což jsem mu vděčný, a pak mi vrátí kartu i s účtenkou. Vyjdu ze dveří, odklušu půl bloku a pak si sednu na chodník, aby se mi uklidnil tep.
Což se zrovna začíná dařit, když mě doběhne ten druhý nezletilý návštěvník obchodu a zeptá se: „Kdo jseš?“
Zvednu se a odpovím: „Ehm, no, Will Grayson.“
„W-I-L-L G-R-A-Y-S-O-N?“ odříká neuvěřitelně rychle.
„No, jo,“ potvrdím. „Proč se ptáš?“
Kluk se na mě chvilku kouká, hlavu trochu ke straně, jako bych ho vodil za nos, a pak konečně odpoví: „No protože já jsem taky Will Grayson.“
„Nekecáš?“ Nechce se mi tomu věřit.
„Nekecám,“ potvrdí. Nejsem si jistý, jestli je paranoidní, schizofrenický nebo oboje, ale pak vytáhne z kapsy peněženku vyspravenou tesapáskou a ukáže mi illinoiský řidičák. Aspoň že prostřední jméno máme odlišné, ale jinak – jo, fakt.
„No jo,“ řeknu, „tak mě těší.“ A pak se zvednu, protože nic proti němu, ale fakt se mi nechce žvanit s klukem, co chodí do sexshopů, i když technicky vzato i já sám jsem kluk, co chodí do sexshopů. Ale on mi sáhne na paži a přijde mi, že je moc malý na to, aby mohl být nebezpečný, tak se zase otočím a on se zeptá: „Znáš Izáka?“
„Koho?“
„Izáka?“
„Ne, žádnýho Izáka neznám.“
„Měl jsem se tam s ním sejít, ale není tam. Ty mu nejsi podobný, ale myslel jsem – já nevím, co jsem myslel. Jak to – co se to sakra děje?“ Ten kluk se rychle otočí, jako by hledal kameramana nebo co. „Navedl tě k tomu Izák?“
„Zrovna jsem ti říkal, že žádnýho Izáka neznám, člověče.“
Znova se ohlédne, ale nikdo za ním nestojí. Rozhodí rukama a prohlásí: „Já vlastně ani nevím, kvůli čemu se mám teď vztekat.“
„Koukám, že Willové Graysonové měli dneska všichni šílený den,“ podotknu.
Zavrtí hlavou a sedne si na obrubník. Já si sednu vedle něj, protože co jiného mám dělat. Podívá se na mě, pak jinam, pak zase na mě. A pak se štípne do předloktí. Fakt fyzicky štípne.
„Jasně že ne. Moje sny by na něco takhle bláznivýho nepřišly.“
„No jo,“ řeknu. Není mi úplně jasné, jestli chce, abych si s ním povídal, a taky moc nevím, jestli si s ním povídat chci, ale asi po minutě se zeptám: „A jak se vlastně znáš s tím Izákem, co tě zve do sexshopů?“
„To je můj kámoš. Už se známe hodně dlouho přes internet.“
„Přes internet?“
Will Grayson se ještě trochu zmenší, jestli je to možné. Nahrbí ramena a upřeně kouká do kanálu. Jasně že vím, že jsou i jiní Willové Graysonové. Googloval jsem sám sebe dost často, abych to věděl. Ale nikdy mě nenapadlo, že některého osobně poznám. Konečně odpoví: „Jo.“
„Takže osobně jsi ho ještě nikdy neviděl,“ pokračuju.
„To ne,“ připustí, „ale viděl jsem asi tisíc jeho fotek.“
„Je mu padesát,“ prohlásím věcně. „Je to úchyl. Mezi námi, Willy: Izák rozhodně není ten, kdo myslíš, že je.“
„Nejspíš jenom – co já vím, třeba v autobuse potkal jiného Izáka a uvíznul taky v tak absurdním světě jako já.“
„Proč po tobě, prosím tě, zrovna chtěl, abys přišel k Francouzovi?“
„Dobrá otázka. Proč by někdo chodil do sexshopu?“ Poťouchle se na mě ušklíbne.
„No jo, máš pravdu,“ uznám. „Ale ono to má svoje důvody.“ Chvilku čekám, jestli se mě na ně zeptá, ale neudělá to. Stejně mu to ale vyložím: Jane a Drobek Cooper a Možná mrtvé kočky a „Annus Miribalis“ a Janina kombinace ke skříňce a ten chlápek z kopírovacího salonu, co neuměl počítat. Při tom vyprávění z něj vyloudím pár zasmání, ale většinu času se pořád ohlíží k tomu obchodu a čeká na Izáka. Ve tváři se mu střídají naděje a vztek. Mě si moc nevšímá, ale to mi vyhovuje, protože já to vypravuju, prostě abych vypravoval, povídám si s klukem, kterého neznám, protože to je jediná bezpečná varianta povídání, a celou tu dobu mám ruku v kapse na mobilu, protože si chci být jistý, že ho uslyším vibrovat, kdyby někdo volal.
A on mi pak povídá o Izákovi, o tom, že jsou kamarádi už rok a že on ho vždycky chtěl poznat, protože na tom předměstí, co bydlí, nikdo jako Izák není, a mně poměrně rychle dojde, že Willu Graysonovi se Izák líbí ne tak docela platonicky.
„No, tak mi řekni, jaký padesátiletý úchyl by tohle udělal?“ ptá se. „Jaký úchyl by strávil rok života tím, že by si se mnou povídal, vykládal mi kdeco o tom svým falešným já a nechal si vykládat všechno o mým opravdovým já? A kdyby to přece jen udělal, tak proč by se neobjevil tady v tom obchodě, aby měl šanci mě znásilnit a zavraždit? Tohle je přece totálně nemožný i v takovým totálně nemožným dni, jako je tenhle.“
Chvilku o tom přemýšlím. „Já nevím,“ řeknu nakonec. „Lidi jsou fakt dost divný, jestli sis toho ještě nevšiml.“
„Jo,“ přikývne. Už se k sexshopu nedívá, kouká se dopředu. Vidím ho koutkem oka a jsem si dost jistý, že on koutkem oka vidí mě, ale většinou koukáme někam před sebe na ulici, ne jeden na druhého. Kolem sviští auta a já se pokouším nějak si všechny ty nemožnosti srovnat v hlavě – všechny ty shody okolností, co mě sem přivedly, všechny ty pravdo-nepravdy. Dlouho je ticho, tak dlouho, že vytáhnu z kapsy mobil, přesvědčím se, že vážně nikdo nevolal, a zase ho zastrčím. A pak konečně cítím, že se Will už nekouká na silnici, ale na mě, a zeptá se: „Co myslíš, že to znamená?“
„Co jako?“ nechápu.
„No, tak moc Willů Graysonů zas není,“ řekne. „To přece musí něco znamenat, když jeden Will Grayson potká druhýho Willa Graysona v náhodným sexshopu, kam ani jeden nechodí.“
„To jako chceš říct, že Bůh přivedl dva nezletilý Willy Graysony z Chicaga ve stejnou dobu k Francouzovi?“
„Blbost,“ odsekne, „ale něco to znamenat musí, ne?“
„No jo,“ přikývnu. „Je dost těžký věřit, že to je náhoda, ale ještě těžší je věřit, že to je něco jinýho.“ V tom momentě se mi telefon v ruce probere k životu a úplně ve stejný chvíli, kdy ho tahám z kapsy, se rozezvoní telefon i Willu Graysonovi.
A to je trochu moc náhod dokonce i na mě. On zavrčí: „Panebože, to je Maura.“ Jako bych mohl vědět, kdo ta Maura je. Zírá na telefon a zřejmě neví, jestli to má vzít. Mně volá Drobek. Než to vezmu, řeknu: „To je můj kámoš Drobek.“ A jak tak koukám na Willa – na hezkého zmateného Willa…
Otevřu mobil.
„Graysone!“ zahuláká Drobek, aby přeřval muziku, „já tu kapelu miluju! Zůstaneme ještě tak na dvě písničky a pak si pro tebe přijdu. Kde jsi, bejby? Kdepak je můj nejmilejší Grayson?“
„Jsem naproti přes ulici,“ křiknu do telefonu. „A koukej padnout na kolena a děkovat pánubohu, protože já, Drobku, já pro tebe mám kluka, to budeš zírat.“
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jsem z toho tak vedle, že kdybyste mi ze zadku vytáhli klauna, nepřekvapilo by mě to.
možná by to všechno dávalo aspoň trochu smysl, kdyby TEN DRUHÝ WILL GRAYSON, co stojí tady vedle mě, nebyl žádný will grayson, ale zlatý medailista z ujetý olympiády. když jsem ho prvně viděl, pochopitelně jsem si nepomyslel hele, ten se určitě taky jmenuje will grayson. to první, co mě napadlo, bylo hele, to přece není izák. věk byl správný, ale obličej úplně jiný. tak jsem ho ignoroval. vzal jsem do ruky dévédéčko a dělal jsem, že si ho prohlížím – jmenovalo se to hluk a kráva. byl to prý „bú sex“ a na obrázku byli lidi v kostýmech krav (i s vemenem). potěšilo mě sice, že žádný krávě se při natáčení filmu nic nestalo (ve zlým ani v dobrým), ale můj vkus to fakt není. pak tam bylo i dévédéčko s názvem neodpočívej v pokoji s nemocniční scénou na obalu. bylo to jako ten seriál z nemocnice, greyova anatomie, jenom tam bylo míň toho greye a víc anatomie. první, co mě napadlo, bylo: nemůžu se dočkat, až to budu vykládat izákovi. úplně jsem zapomněl, že izák vlastně měl být tady se mnou.
kdyby vešel, určitě bych si ho všiml; v obchodě nebyl nikdo kromě mě, t. d. w. g. a prodavače, který vypadal jak perníček ze shreka, kdyby napřed nechali těsto tak asi týden ležet. všichni ostatní si nejspíš stahují porno z internetu a u francouze to taky nevypadalo nijak lákavě – bylo tam světlo jako v supermarketu, takže všechen plast vypadal ještě plastověji, kov ještě kovověji a naháči na obalech dévédéček ještě míň sexy a ještě víc lacině. zahlídl jsem ještě sestup k ní, mojžíši a srpnové vlhko a pak jsem se ocitl v úplně bizarním oddělení samých penisů. protože v hloubi duše jsem v podstatě úchyl, hned jsem si začal představovat pokračování příběhu hraček nazvané příběh sexuálních hraček, kde by všechny ty dilda a robertky a králičí uši najednou ožily a musely překonávat různý překážky, třeba přejít ulici, aby se dostaly zpátky domů.
a zase: když jsem na tohle všechno myslel, myslel jsem zároveň i na to, jak to vylíčím izákovi. jako vždycky při všem.
probralo mě, teprv když ten chlápek za pultem vyslovil moje jméno, a tak jsem objevil t. d. w. g.
jo. vlezl jsem do sexshopu hledat izáka a místo toho jsem našel jinýho willa graysona.
bože, ty jsi ale hajzl.
i když teď momentálně je izák na stupnici hajzlovství taky hodně vysoko. doufám, že ve skutečnosti je spíš nervóza než hajzl – třeba sem přišel a zjistil, že to místo, co mu kamarád doporučil, je ve skutečnosti sexshop, tak se rozbrečel a utekl. možný by to bylo, ne? nebo prostě má jenom zpoždění, jeho vlak mohl uvíznout v tunelu nebo něco. nebylo by to prvně. koneckonců jede z ohia, a lidi z ohia chodí pozdě pořád.
můj telefon zazvoní prakticky ve stejnou chvíli jako telefon t. d. w. g., a i když je hrozně nepravděpodobný, že by to byl izák, stejně nadskočím nadějí.
pak zjistím, že je to maura.
 
já: panebože, to je maura.
 
nejdřív to nechci vzít, ale t. d. w. g. ten svůj bere.
 
t. d. w. g.: to je můj kámoš drobek.
 
a jestli to t. d. w. g. zvedne, tak bych to asi měl vzít taky. krom toho si vzpomenu, že mi maura dneska vytrhla trn z paty. kdybych se časem dozvěděl, že tu matematickou soutěž přepadla banda frustrovaných jazykářů se samopaly, měl bych výčitky svědomí, že jsem mauře nezvedl telefon, když se chtěla rozloučit.
 
já: honem – jaká je druhá odmocnina mých spodků?
maura: čau, wille.
já: tak za tuhle odpověď dostáváš nula bodů.
maura: jak je v chicagu?
já: představ si, vůbec nefouká!
maura: co děláš?
já: ale, povídám si s willem graysonem.
maura: já jsem si to myslela.
já: co sis myslela?
maura: kde je tvoje máma?
 
ajaj, tohle vypadá jako past. maura volala ke mně domů? a mluvila s mámou? couvat, couvat!
 
já: nejsem její poručník! (ha ha ha)
maura: přestaň lhát, wille.
já: no dobře, dobře. prostě jsem potřeboval vypadnout, jdu na koncert.
maura: na jaký koncert?
 
doprčic, nemůžu si vzpomenout, co to bylo za koncert, o kterým mluvit t. d. w. g., a ten ještě pořád telefonuje, tak se ho ani nemůžu zeptat.
já: skupina, o který nikdo nikdy neslyšel.
maura: schválně.
já: ehm, tak se jmenujou. skupina, o který nikdo nikdy neslyšel.
maura: jo, o těch jsem slyšela.
já: jo?
maura: zrovna jsem ve spinu četla recenzi na jejich album.
já: no fajn.
maura: jo. to album se jmenuje „izák nepřijde, ty hajzle prolhaná“.
 
to nevypadá dobře.
 
já: to je dost blbý jméno pro album. co se děje? co? co? co?
maura: vzdej to, wille.
já: moje heslo.
maura: cože?
já: ty znáš moje heslo a četla jsi moje e-maily, viď?
maura: o čem to mluvíš?
já: izák. jak víš, že se mám sejít s izákem?
 
určitě mi koukala přes rameno, když jsem ve škole otevíral e-mail, musela vidět, co píšu, a ukradla mi to moje trapný heslo.
 
maura: izák jsem já, wille.
já: nekecej nesmysly. je to kluk.
maura: ne, není. je to profil. vymyslela jsem si ho.
já: jo, určitě.
maura: vážně. ne, ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne.
já: cože?
ne prosím ne co to ne ne prosím ne kurva ne ne.
maura: izák neexistuje a nikdy neexistoval.
já: nemůžeš –
maura: vyhmátla jsem tě.
 
ONA MĚ vyhmátla? co to kurva…
 
já: řekni mi, že si děláš srandu.
maura: …
já: to přece není možný.
 
ten druhý will grayson dotelefonoval a kouká teď na mě.
 
t. d. w. g.: děje se něco?
 
teď mi to všechno dochází. ta chvíle „vážně mi zrovna na hlavu spadla kovadlina?“ už přešla a já teď tu kovadlinu cítím, a jak ji cítím.
 
já: ty. hnusná. kurvo.
 
ano, nervová spojení už zase přenášejí informace. blesková zpráva: izák nikdy neexistoval. hrála si na něj tvoje kámoška. všechno to byla lež. jenom lež.
 
já: ty. zasraná. mrcho.
maura: proč se holkám nikdy neříká hajzle?
já: nebudu urážet hajzly. ti jsou aspoň k něčemu.
maura: hele, já věděla, že budeš mít vztek…
já: ty jsi VĚDĚLA, že budu mít VZTEK!?!
maura: chtěla jsem ti to říct.
já: no děkuju.
maura: ale tys to nikdy neřekl mně.
 
t. d. w. g. se teď tváří už dost znepokojeně, a tak zakryju na chvilku telefon rukou a promluvím na něj.
 
já: jo, děje. nejspíš ta nejhorší věc v mým životě. nechoď nikam.
 
t. d. w. g. kývne.
 
maura: wille? hele, já se omlouvám.
já: …
maura: nemyslel sis přece, že by tě pozval do sexshopu, ne?
já: …
maura: byl to fór.
já: …
maura: wille?
já: koukej, jenom z respektu k tvým rodičům tě nezabiju hned, ale jedno ber na vědomí. už nikdy s tebou nebudu mluvit, posílat ti psaníčka, esemesky ani se domlouvat znakovou řečí. nikdy! radši bych sežral psí hovno plný žiletek, než s tebou ještě měl někdy něco společnýho.
 
zavěsím dřív, než stačí ještě něco říct. vypnu mobil. sednu si na obrubník. zavřu oči a zařvu. když už se mi celý svět před očima řítí k zemi, tak k tomu aspoň obstarám zvukovou kulisu. mám chuť řvát, až mi popraskají všechny kosti v těle.
jednou, dvakrát. znova.
pak toho nechám. cítím slzy a doufám, že když nechám zavřený oči, tak ty slzy zůstanou uvnitř. jsem trapný, až to hezký není, protože chci otevřít oči a vidět před sebou izáka, chci, aby mi řekl, že se maura zbláznila, nebo aby mi ten druhý will grayson řekl, že i tohle se dá brát jen jako shoda okolností, že on je ve skutečnosti ten will grayson, s kterým si maura mailovala. že si ty willy graysony prostě spletla.
ale skutečnost, skutečnost je prostě kovadlina. zhluboka se nadechnu a připadá mi, jako by to nešlo. celou tu dobu.
celou tu dobu to byla maura. ne izák.
izák není. nikdy nebyl.
bolí to. pálí to. bolí to a pálí zároveň. bolí to a pálí.
 
t. d. w. g. ehm… wille?
 
vypadá to, že asi v mojí tváři dost jasně vidí, jak to bolí a pálí.
 
já: víš, jak jsem se tady měl sejít s tím klukem?
t. d. w. g.: s izákem.
já: no, s izákem. tak se ukázalo, že mu přece jen není padesát. byla to moje kámoška maura. vystřelila si ze mě.
t. d. w. g.: no tak to je teda hodně hloupý vtip.
já: jo. to mi povídej.
 
nemám tušení, jestli s ním mluvím proto, že se taky jmenuje will grayson, nebo proto, že mi řekl něco o tom, jak to je s ním, nebo proto, že je jediný, kdo je mě teď ochotný poslouchat. všechny moje instinkty mi radí, abych se smotal do co nejmenší kuličky a odkutálel do nejbližšího kanálu – ale nechci něco takovýho provést t. d. w. g., mám pocit, že zaslouží víc než na vlastní oči vidět mou sebedestrukci.
 
já: už se ti něco takovýho stalo?
 
t. d. w. g. zavrtí hlavou.
 
t. d. w. g.: obávám se, že tohle je pro mě úplně neznámá půda. můj nejlepší kámoš drobek mě jednou chtěl přihlásit do soutěže o chlapce měsíce v časopise seventeen a nic mi o tom neřekl, ale to je myslím něco jinýho.
já: jak jsi na to přišel?
t. d. w. g.: usoudil, že mu někdo musí zkontrolovat pravopis, než to pošle, a požádal o to mě.
já: a vyhrál jsi?
t. d. w. g.: řekl jsem mu, že to pošlu místo něj, a pak jsem to zahodil. byl hrozně rozčilený, že jsem nevyhrál… ale myslím, že kdybych vyhrál, bylo by to horší.
já: třeba by ses seznámil s miley cyrus. jane by pukla žárlivostí.
t. d. w. g.: myslím, že jane by dřív pukla smíchy.
 
nemůžu si pomoct – taky si představím, jak se izák směje. a pak musím tu představu zabít.
protože izák neexistuje.
mám pocit, že se zase rozsypu.
 
já: proč?
t. d. w. g.: proč by jane pukla smíchy?
já: ne, proč to maura udělala?
t. d. w. g.: tak to ti fakt nepovím.
 
maura. izák. izák. maura. kovadlina. kovadlina. kovadlina.
 
já: víš, co je na lásce otravný?
t. d. w. g.: co?
já: že je tak spojená s pravdou.
 
slzy se zas vracejí. protože ta bolest – vím, že se toho všeho musím vzdát. izáka. naděje. budoucnosti. těch citů. toho slova. všeho se vzdávám a to bolí.
 
t. d. w. g.: wille?
já: jenom musím na chvíli zavřít oči a cítit to, co potřebuju cítit.
 
zavřu oči, zavřu tělo, pokusím se zavřít i všechno ostatní. cítím, jak t. d. w. g. vstává. přeju si, aby byl izák, i když vím, že není. přeju si, aby maura nebyla izák, i když vím, že je. přeju si, abych byl někde jinde, i když vím, že se nikdy, nikdy nezbavím toho, co jsem udělal a co se mi stalo.
bože, pošli mi ztrátu paměti, ať zapomenu všechny okamžiky, které jsem s izákem ve skutečnosti neprožil. ať zapomenu, že existuje maura. takhle se musela cítit máma, když jí táta řekl, že je konec. teď to chápu. chápu to. ty věci, ve které člověk nejvíc doufá, jsou ty, který ho nakonec zničí.
slyším, jak t. d. w. g. s někým telefonuje, jak polohlasem vypráví všechno, co se právě stalo.
slyším, jak se blíží kroky. pokusím se trochu uklidnit, pak otevřu oči… a uvidím před sebou stát obrovitýho kluka. když si všimne, že jsem si ho všiml, zeširoka se usměje. přísahám, že má dolíčky velký jako dětská hlava.
 
obrovský kluk: ahoj, já jsem drobek.
 
podá mi ruku. nejsem sice zrovna v náladě na potřásání rukama, ale je mi trapný ho tam nechat jen stát, tak mu taky podám ruku. ale místo aby mi ji stiskl, zvedne mě na nohy.
 
drobek: umřel někdo?
já: jo, já.
 
znova se usměje.
 
drobek: no, v tom případě… vítej v záhrobí.
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O Drobku Cooperovi se dá říct spousta špatných věcí. Já to vím, protože jsem je sám řekl. Ale ačkoliv svoje vlastní vztahy za nic na světě nedokáže ukočírovat, je svým způsobem génius, pokud jde o zlomená srdce jiných lidí. On je něco jako gigantická houba, která do sebe umí na potkání nasát cizí bolest. A stejné to je i s Willem Graysonem. Myslím s tím druhým Willem Graysonem.
Jane stojí o kousek dál ve dveřích nějakého obchodu a telefonuje. Kouknu se po ní, ale ona se na mě nedívá, a já uvažuju o tom, jestli hráli tu písničku. V hlavě se mi pořád dokola točí jedna věta, kterou Will – ten druhý Will – řekl těsně předtím, než se objevili Drobek a Jane: láska je spojená s pravdou. Já v nich vidím nešťastná siamská dvojčata.
„Je jasný,“ říká zrovna Drobek, „že je to jenom kouřící hromada hnoje, ale i tak, to jméno Izák jí musím přičíst k dobru. Izák. Člověče, já bych se snad dokázal zamilovat i do holky, kdyby se jmenovala Izák.“
Ten druhý Will Grayson se nezasměje, ale Drobka to neodradí. „Musel ses dost vyděsit, když jsi zjistil, že to je sexshop, co? No kdo by si dával rande v něčem takovým?“
„No, a pak taky když si tam jeho jmenovec kupoval časopis,“ řeknu a ukážu černou tašku. Myslím si, že mi ji Drobek vytrhne a koukne se, co jsem si koupil. On ale jen řekne: „To je ještě horší, než co se stalo mně s Tommym.“
„Co se ti stalo s Tommym?“ zajímá se Will.
„Říkal, že je přirozený blonďák, ale přitom měl ty vlasy odbarvený tak mizerně, že to vypadalo jako paruka od Mattela – jako Barbie. A Tommy taky nebylo zkráceně Tomas, jak mi řekl, ale úplně obyčejný Thomas.“
„Jo, tohle je horší,“ přikývne Will. „Mnohem horší.“
Je jasné, že nemám celkem čím přispět k rozhovoru, a krom toho Drobek se chová, jako bych neexistoval, a tak se usměju a řeknu: „No nic, já vás nechám o samotě.“ Podívám se na toho druhého Willa Graysona a vidím, že se trochu potácí, jako by stačilo, aby trochu zafoukal vítr a upadl by. Chci něco říct, protože je mi ho líto, ale nikdy nevím co, a tak jednoduše vyklopím to, co mě zrovna napadá. „Já vím, že je to děsný, ale svým způsobem je to i dobrý.“ Koukne se na mě, jako bych řekl něco úplně pitomého, a má samozřejmě pravdu. „Myslím to, že láska je spojená s pravdou. Že jedna umožňuje druhou, víš?“
Ten kluk mi věnuje tak asi osminu úsměvu a potom se zas obrátí k Drobkovi, který je, upřímně řečeno, lepší terapeut. Černá taška s Mano a mano už mi nepřipadá jako tak dobrý vtip, a tak ji prostě pustím na zem vedle Drobka a Willa. Ani si toho nevšimnou.
Jane teď stojí na špičkách u kraje chodníku a skoro se naklání do ulice plné taxíků. Kolem jde dvojice kluků, zřejmě vysokoškoláků, podívají se po ní a jeden na druhého povytáhne obočí. Pořád ještě myslím na spojení lásky a pravdy – a dostávám z toho chuť jí tu pravdu vyklopit – celou, protiřečící si pravdu –, protože když to neudělám, tak jsem svým způsobem stejný jako ta holka. Ta holka, co předstírala, že je Izák.
Dojdu k ní a chci jí sevřít loket, ale dotknu se moc jemně, a tak jen zatahám za bundu. Obrátí se ke mně a já vidím, že ještě telefonuje. Udělám gesto, kterým chci říct: „Dobrý, není spěch, mluv, jak dlouho chceš,“ ale které asi spíš vypadá jako: „Hele, koukni, mám křeč v rukou!“ Jen zvedne prst. Přikývnu. Dá se říct, že do toho mobilu vrká: „Jo, já vím. Mně taky.“
Ucouvnu a opřu se o zeď mezi sexshopem a zavřenou sushi restaurací. Napravo ode mě si povídají Will a Drobek. Nalevo mluví Jane. Vytáhnu mobil a dělám, že posílám esemesku, místo toho ale jen listuju seznamem kontaktů. Clint, Drobek, Jane, máma. Lidi, s kterými jsem se kdysi kamarádil. Lidi, které trochu znám. Táta. Po T už tam dál nic není. Na to, že ten telefon mám tři roky, to není moc.
„Čau,“ řekne Jane. Zvednu hlavu, sklapnu telefon a usměju se na ni. „To s tím koncertem mě mrzí,“ řekne.
„To nevadí,“ odpovím, protože to je pravda.
„Kdo to je, ten kluk?“ zeptá se a ukáže na něj.
„Will Grayson.“ Nechápavě se na mě podívá. „Tamhle v tom sexshopu jsem potkal kluka, co se taky jmenuje Will Grayson,“ vysvětlím. „Já jsem tam šel vyzkoušet svůj falešný řidičák, on se tam měl sejít se svým neexistujícím klukem.“
„Proboha, kdybych věděla, že se tohle stane, tak jsem na ten koncert nešla.“
„No jo,“ řeknu a snažím se, aby to neznělo naštvaně. „Pojď se projít.“
Kývne. Zamíříme k Michigan Avenue, kde sídlí všechny velké obchodní řetězce v Chicagu. Teď je všude zavřeno a turisti, co během dne zaplavují široké chodníky, se vrátili do svých hotelů, které se tyčí padesát pater nad námi. Taky bezdomovci, co na turistech žebrají, jsou pryč, takže jsme tam v podstatě jen Jane a já. Říkat pravdu a nemluvit přitom, to nejde, a tak jí to všechno povídám a snažím se, aby to bylo zábavné, aby to bylo lepší než jakýkoli koncert MMK. Když skončím, je chvilku ticho a potom Jane řekne: „Můžu se tě zeptat na něco úplně náhodnýho?“
„Jo, jasně.“ Jdeme kolem Tiffany’s a já se na chvilku zastavím. Světležluté světlo lampy ozařuje výlohu právě tolik, abych přes trojité sklo a bezpečnostní mříž zahlédl prázdný výstavní stojánek – šedý sametový krk bez šperku.
„Věříš na zjevení?“ zeptá se a znova vykročíme.
„Ehm, můžeš to nějak víc rozvést?“
„No, věříš na to, že se lidi můžou začít chovat jinak? Že se třeba jednou ráno vzbudí a něco si uvědomí, že něco uvidí tak, jak to ještě nikdy neviděli, prostě zjevení? Nebo prozření? Něco se navždycky změní. Věříš na to?“
„Ne,“ odpovím. „Já myslím, že nic se neděje najednou. Vem si třeba Drobka. Myslíš, že Drobek se zamilovává každý den? Kdepak. On si myslí, že jo, ale doopravdy to tak není. Prostě všechno, co se stane najednou, se obvykle taky najednou odestane, víš?“
Nějakou dobu neřekne nic. Zkrátka jenom jde. Moje ruka je vedle její ruky a občas se dotknou, ale neuděláme s tím nic. „Jo. Možná máš pravdu,“ prohlásí nakonec.
„Proč se ptáš?“ zeptám se.
„Já nevím. Vlastně jen tak.“ Naše řeč má dlouhou a výmluvnou historii. A za celou tu dobu nikdy nikdo nepoložil „náhodnou otázku“ o „zjeveních“ vlastně „jen tak“. „Náhodné otázky“ jsou ty nejmíň náhodné ze všech.
„A kdo to prozřel?“ zeptám se.
„Ehm, ty jsi asi ten nejhorší možný člověk, se kterým bych o tom měla mluvit,“ řekne.
„Jak to?“
„Já vím, že ode mě bylo pitomý jít na ten koncert,“ prohlásí nesouvisle. Dojdeme k plastové lavičce a ona si sedne.
„To je dobrý,“ odpovím a sednu si k ní.
„Ne, to není dobrý, a to tak, že vůbec. Jenomže já jsem prostě kapku zmatená.“ Zmatená. Ten telefon. Ten sladký holčičí tón. Zjevení. A všechno mi to dojde.
„Tvůj bývalý,“ řeknu. Cítím, jak se mi žaludek propadá až někam na dno oceánu, a uvědomím si, jak to je. Líbí se mi. Je milá a hodně chytrá přesně tím správným, kapku povýšeným způsobem, a ve tváři má něco měkkého, co zaostřuje všechno, co řekne. Líbí se mi, a nejde jen o to, že bych k ní měl být upřímný, ale že to chci. Takhle to je, takhle jsou ty dvě věci spojené.
„Mám nápad,“ řeknu.
Cítím, jak se na mě kouká, a zatáhnu si kapuci. Uši mám tak zmrzlé, že mě pálí.
„Jaký nápad?“ zeptá se.
„Na deset minut zapomeneme, že máme nějaký city. Zapomeneme chránit sebe nebo ostatní a budeme mluvit pravdu. Deset minut. A pak se zas můžem začít chovat pitomě.“
„Ten nápad se mi líbí,“ přikývne. „Ale musíš začít.“ Povytáhnu si rukáv a podívám se na hodinky. 22.42. „Můžem?“ zeptám se. Ona přikývne. Znova se podívám na hodinky.
„Fajn. Takže… start. Líbíš se mi. Nebyl jsem si tím jistý, dokud jsem si tě nepředstavil na tom koncertě s někým jiným, ale teď to vím, a je mi jasný, že jsem kobuziko, ale jo, líbíš se mi, myslím, že jsi skvělá a moc hezká – a tím myslím, že jsi krásná, ale to je klišé, a tak to nechci říct, ale je to pravda – a dokonce mi ani nevadí, že jsi hudební snob.“
„To není snobismus, to je dobrý vkus. Já jsem chodila s jedním klukem a věděla jsem, že bude na tom koncertě. Chtěla jsem tam jít s tebou částečně proto, že jsem věděla, že tam Randall bude, a potom jsem tam chtěla jít i bez tebe, protože jsem věděla, že tam bude. Taky mě uviděl, když MMK hráli ‚Krátký přehled paradoxů cestování v čase‘, a při tý písničce mi řval do ucha, že měl zjevení a že teď ví, že máme být spolu, tak jsem řekla, že si to nemyslím, a on mi citoval báseň od E. E. Cummingse, že polibky jsou lepší osud než moudrost. No a potom se ukázalo, že mi nechal od MMK věnovat písničku, což je něco, co by předtím nikdy neudělal, a já mám pocit, že si zasloužím někoho, komu se pořád líbím, což se o tobě tak úplně říct nedá, a… já prostě nevím.“
„Jakou písničku?“
„‚Annus Miribalis‘. On je totiž jediný, kdo zná kód mojí skříňky, a tu písničku nechal věnovat kombinaci mojí skříňky, a to je, no, já prostě nevím. Prostě tak.“
I když jsou to minuty pravdy, o té písničce jí neřeknu. Nemůžu. Je to moc trapné. Tedy, když to udělá bývalý kluk, je to hezké. Ale když to udělá kluk, co se s ní nechce líbat v oranžovém volvu, tak je to prostě divné a možná dokonce zlé. Má pravdu, že si zaslouží někoho, kdo se chová pořád stejně, a to já asi neumím. Přesto ale zaútočím. „Nesnáším týpky, co holkám citujou básničky. Když už teda mluvíme pravdu. A krom toho moudrost je lepší osud než velká většina polibků. Moudrost je rozhodně lepší než líbat pitomce, co čtou poezii jen proto, aby se holkám dostali do kalhotek.“
„Týjo,“ prohlásí. „Upřímný Will a normální Will jsou dva úplně různý kluci!“
„Abych řekl pravdu, mně je milejší průměrný, obyčejný, každodenní pitomec se skelným pohledem, co o ničem nic neví, než kluci, co se pokoušejí vyhodit mě ze sedla tím, že čtou poezii a poslouchají víceméně slušnou muziku. Já jsem se do toho sedla škrábal dlouho. Na druhým stupni mě kvůli tomu dost kopali do zadku. Já jsem si na to sedlo poctivě vydělal.“
„Vždyť ho ani neznáš,“ namítne.
„Ani nemusím,“ odseknu. „Koukni, máš pravdu. Možná tě nemám rád tak, jak by tě někdo měl mít rád. Nemám tě rád tak, abych ti každý večer volal a četl ti básničky. Já jsem prostě blázen. Občas si říkám, teda ta je supersexy a chytrá a kapku snobka, jenže právě proto ji chci, a pak jsou zase chvíle, kdy si říkám, že to je pěkně pitomý nápad, že kdybych s tebou chodil, tak by to bylo, jako kdyby mi několikrát po sobě trhali úplně zdravý zuby a mezitím by tu a tam padla nějaká pusa.“
„Ježiš, no tys mi to dal!“
„Ale ani ne, protože já si myslím oboje! A nezáleží na tom, protože jsem jen tvůj plán B. Možná jsem tvůj plán B, protože si tak připadám, a možná si tak připadám, protože jsem tvůj plán B, ale tak nebo tak, znamená to, že ty máš být s Randallem a já se mám vrátit do svýho obvyklýho stavu dobrovolnýho randicího exilu.“
„Fakt úplně jiný,“ řekne. „Nemohl bys být takovýhle pořád?“
„Nejspíš ne.“
„Kolik minut ještě máme?“
„Čtyři,“ řeknu. A pak se líbáme.
Tentokrát se k ní nakloním já a ona se neodvrátí. Je zima, naše rty jsou suché, nosy trochu vlhké, čela pod vlněnými čepicemi zpocená. Nemůžu se dotknout její tváře, přestože chci, protože mám rukavice. Ale panebože, když se její rty rozevřou, tak je všechno teplé a já cítím v ústech její dech sladký jako cukr, a já nejspíš chutnám po párku v rohlíku, ale je mi to jedno. Líbá, jako by něžně hltala, a já nevím, kde se jí mám dotknout, protože ji chci celou. Chci se dotýkat jejích kolenou a boků a břicha a zad a všeho, ale jsme obalení ve spoustě vrstev, takže jsme spíš jako dva nafukovací panáci, co do sebe narážejí, a Jane se na mě usměje, ještě když se líbáme, protože i ona si uvědomuje, jak je to směšné.
„Lepší než moudrost?“ zeptá se a dotýká se přitom nosem mé tváře.
„Nerozhodně,“ řeknu, taky se usměju a zase si ji přitáhnu.
Nikdy dřív jsem nepoznal, jaký je to pocit, nějakou holku chtít – ne chtít s ní chodit nebo tak, ale chtít ji, chtít ji. A teď to vím. Možná přece jen věřím ve zjevení.
Trochu se ode mě odtáhne a zeptá se: „Jak se jmenuju příjmením?“
„Nemám tušení,“ odpovím okamžitě.
„Turnerová. Jmenuju se Turnerová.“ Ještě jednou ji krátce políbím a ona se pak odtáhne, i když rukou v rukavici mě pořád drží přes bundu v pase. „Vidíš, vždyť se ani neznáme. Musím zjistit, jestli věřím ve zjevení, Wille.“
„To snad není pravda, že se jmenuje Randall. On nechodí na Evanstonskou, že ne?“
„Ne, chodí na Latinskou. Seznámili jsme se na soutěži slam poetry.“
„No jasně, jak jinak. Panebože, umím si toho slizouna představit: vysoký, vlasy jak hřívu a dělá nějaký sport – nejspíš fotbal –, ale tváří se, že se mu to ani moc nelíbí, protože má rád poezii a muziku a tebe, myslí si, že jsi báseň, a taky ti to řekne, a nejspíš je samá sebejistota a deodorant.“ Zasměje se a zavrtí hlavou. „Co je?“
„Vodní pólo,“ řekne. „Ne fotbal.“
„Ježišmarjá. No jak jinak. Jasně, vodní pólo, to je ve sportu takový punkrock.“
Popadne mě za paži a podívá se na hodinky. „Jedna minuta,“ ohlásí.
„Víc ti to sluší, když máš vlasy stažený dozadu,“ dodám spěšně.
„Vážně?“
„No, jinak vypadáš trochu jako štěně.“
„Tobě to zas víc sluší, když se narovnáš,“ řekne.
„Čas!“ hlásím.
„Fajn,“ kývne. „Škoda že tohle nemůžeme dělat častěji.“
„Kterou část?“ usměju se. Vstane.
„Musím domů. O víkendu musím být doma do půlnoci. Pěkná otrava.“
„Jo,“ přikývnu a vytáhnu telefon. „Zavolám Drobkovi a řeknu mu, že jedem.“
„Já si chytím taxík.“
„Jenom zavolám –“
Ale ona už stojí na kraji chodníku, špičky conversek vystrčené přes kraj, ruku zvednutou. Zastaví taxi. Ona mě rychle obejme – cítím hlavně špičky prstů a lopatky – a bez dalšího slova odjede.
 
Nikdy jsem nebyl takhle pozdě sám ve městě. Ulice jsou opuštěné. Zavolám Drobkovi, ale nezvedne to. Ozve se schránka: „Dovolali jste se do hlasové schránky Drobka Coopera, autora, producenta a hvězdy nového muzikálu Drobkův tanec: Příběh Drobka Coopera. Je mi líto, ale jak to vypadá, děje se zrovna něco úžasnějšího než váš telefonát. Až úroveň úžasnosti trochu poklesne, zavolám zpátky. PÍP!“
„Drobku, až se mě zas budeš příště pokoušet dát dohromady s holkou, která má tajnýho kluka, mohl bys mě aspoň informovat, že ho má. A jestli mi nezavoláš zpátky do pěti minut, budu předpokládat, že se do Evanstonu dopravíš jinak. A krom toho jsi pěkný blbštajn. To je všechno.“
Na Michigan Avenue jezdí taxíky a vůbec vytrvalý proud aut, ale jak zahnu do vedlejší uličky, je klid. Projdu po Hudson Street kolem kostela na State Street. Už tři bloky předem je mi jasné, že Drobek a Will tam už nejsou, ale stejně dojdu až k tomu sexshopu. Rozhlédnu se na všechny strany, ale nevidím je, a krom toho, Drobek pusu nezavře, takže kdyby byli poblíž, slyšel bych ho.
Prohrábnu to smetiště v kapse, až najdu klíče od auta. Jsou zabalené v tom papírku od Skříňkového Houdiniho.
Mířím ulicí k autu a všimnu si na chodníku černé tašky, jak se třepotá ve větru. Mano a mano. Nechám to tam a myslím si, že nejspíš někdo bude mít zítra radost.
Poprvé za hodně dlouho jedu bez muziky. Jsem naštvaný – naštvaný kvůli Jane a Randallovi Vodní Pólo Troubovi IV., naštvaný kvůli tomu, že mě tam Drobek nechal a ani se neobtěžoval zavolat, naštvaný kvůli tomu nedostatečně falešnýmu řidičáku, ale když jedu po Lake Shore Drive a auto pohlcuje všechny zvuky, cítím na rtech takové brnění od toho polibku a chci si ten pocit uchovat, protože mi připadá čistý, jako jedna jediná pravda.
 
Dorazím domů čtyři minuty před večerkou. Naši sedí v obýváku na pohovce, máma má nohy položené v tátově klíně. Táta ztlumí televizi a zeptá se: „Jaké to bylo?“
„Docela dobrý,“ odpovím.
„Hráli ‚Annus Miribalis‘?“ zeptá se máma, protože se mi ta písnička tak moc líbila, že jsem jí to pustil. Nejspíš se ptá zčásti proto, aby se předvedla, a zčásti aby se ujistila, že jsem byl vážně na koncertě. Nejspíš se potom mrkne na playlist. Samozřejmě že jsem na tom koncertě nebyl, ale vím, že to hráli.
„Jo,“ řeknu. „Jo, bylo to dobrý.“ Chvilku na ně koukám a pak řeknu: „Tak já jdu spát.“
„Nechceš s náma koukat chvíli na telku?“ zeptá se táta.
„Jsem utahaný,“ odpovím a odejdu.
Ale nejdu si lehnout. Jdu do svého pokoje, zapnu počítač a vyhledám si E. E. Cummingse.
 
V pondělí mě máma odveze do školy brzo. Na chodbách míjím jeden plakát na Drobkův tanec za druhým.
 
KONKURZ DNES DEVÁTOU HODINU V AULE. BUDETE ZPÍVAT, BUDETE TANČIT, BUDETE SKVĚLÍ.
 
KDYBYSTE NÁHODOU PŘEHLÍDLI MINULÝ PLAKÁT, KONKURZ JE DNESKA.
 
ZPÍVEJTE, TANČETE A OSLAVUJTE TOLERANCI V NEJVÝZNAMNĚJŠÍM MUZIKÁLU NAŠÍ DOBY.
 
Klušu chodbou, potom vyběhnu do patra k Janině skříňce a strčím jí tam lístek, který jsem napsal včera večer.
 
Skříňkovému Houdinimu od Willa Graysona Věc: Odborník na dobré partnerství?
 
Milá Jane,
jen abys věděla: E. E. Cummings podváděl obě své manželky. S prostitutkami.
Tvůj
Will Grayson
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drobek cooper.
drobek cooper.
drobek cooper.
pořád a pořád si v duchu opakuju jeho jméno.
drobek cooper.
drobek cooper.
je to směšný jméno, a celá ta věc je směšná, ale nemůžu toho nechat, i kdybych se snažil.
drobek cooper.
když to budu dost dlouho opakovat, možná nebude vadit, že izák neexistuje.
 
začne to ten večer. před sexshopem u francouze. ještě jsem v šoku. nedokážu poznat, jestli je to posttraumatický šok, anebo pošokový trauma. ať je to cokoli, velká a dobrá část mýho života zrovna zmizela a já tu čerstvou mezeru nemám chuť vyplňovat. podle mýho by měla zůstat prázdná. nechte mě umřít. drobek mě ale nenechá. hraje tu hru „to ještě nic není, to já...“, což nefunguje, protože buď ten druhý řekne něco, co vůbec nebylo horší („nebyl přírodní blonďák“), nebo něco, co je o tolik horší, že máte dojem, jako by to popřelo všechno, co cítíte vy. („no, jednou mi jeden kluk nepřišel na rande… a pak se ukázalo, že ho sežral lev, a to poslední, co řekl, bylo moje jméno!“).
ale snaží se mi pomoct, a asi bych to měl tak brát.
taky t. d. w. g. se snaží pomoct. v pozadí postává ještě nějaká holka a já nepochybuju o tom, že to je ta (ne)slavná jane. snahy t. d. w. g. jsou zpočátku ještě horší než ty drobkovy.
 
t. d. w. g.: já vím, že je to děsný, ale svým způsobem je to i dobrý.
 
no, tak to je asi tak povzbudivý jako film o hitlerovi, jak se líbá se svou holkou a ohromně si to užívá. porušuje to něco, čemu říkám pravidlo ptačího trusu. znáte to, jak se říká, že když vás podělá pták, nosí to štěstí? a lidi tomu věří! vždycky mám chuť jima zatřást a zařvat: „člověče, to fakt nechápeš, že celou tuhle pověru vymysleli jenom proto, že nikdo nedokázal vymyslet, co dobrýho by se dalo říct posranýmu člověku?“ a takový věci dělají lidi pořád – a i u trvalejších věcí, než je ptačí hovínko. vyhodili tě z práce? skvělá šance začít znova! jseš na dně? teď už nemůžeš jinam než nahoru! dostals kopačky od kluka, co nikdy neexistoval? já vím, že je to děsný, ale svým způsobem je to i dobrý.
už chci t. d. w. g. zbavit jeho práva na to být will grayson, jenže on pak pokračuje.
 
t. d. w. g: myslím to, že láska je spojená s pravdou. že jedna umožňuje druhou, víš?
 
nevím, co mnou zacloumá víc – fakt, že mě úplně cizí kluk doopravdy poslouchá, nebo to, že má, technicky vzato, naprosto pravdu.
ten druhý will grayson odejde a já tam zůstanu sám se svým novým společníkem, velkým asi jako lednice, který se na mě kouká tak soucitně, že mám chuť mu jednu vrazit.
 
já: nemusíš tady se mnou zůstávat. fakt ne.
drobek: a to tě tady mám nechat? vypadáš jak hromádka neštěstí.
já: to není hromádka neštěstí. to je hromada absolutního zoufalství.
drobek: ajajaj.
 
a pak mě obejme. představte si, kdyby vás objalo kanape. asi takový je to pocit.
 
já (dusím se): já se dusím!
drobek (mě hladí po vlasech) no tak, no tak.
já: trhni si nohou, tím mi nepomůžeš.
 
odstrčím ho. tváří se uraženě.
 
drobek: já si mám trhnout nohou, jo?
já: promiň. já jenom že –
drobek: akorát se ti snažím pomoct!
 
přesně pro tohle bych s sebou měl nosit prášky všude. řekl bych, že teď zrovna by se oběma hodila dvojitá dávka.
 
já (zase): promiň.
 
podívá se na mě. a je to divný, protože se na mě fakt dívá, a já jsem z toho nervózní.
 
já: co je?
drobek: chceš slyšet písničku z drobkův tanec: příběh drobka coopera?
já: cože?
drobek: to je takový muzikál, na kterým dělám. je to podle mýho života. a myslím, že jedna z těch písniček by ti teď zrovna mohla pomoct.
 
stojíme na rohu ulice před sexshopem. kolem chodí lidi – lidi z chicaga – a člověk by sotva našel někoho míň muzikálního, než jsou lidi z chicaga. jsem v absolutně zničeným stavu, můj mozek má infarkt, to poslední, co můžu potřebovat, je nějaký zpívání, ale protestuju snad? rozhodnu se dožít zbytek života zalezlý v tunelech metra a živit se krysama? ne. jenom tupě kývnu, protože on mi tu písničku tak moc chce zazpívat, že bych si připadal jako blbec, kdybych odmítl.
drobek skloní hlavu a začne si broukat. když chytí melodii, zavře oči, rozpřáhne ruce a začne zpívat:
 
myslel jsem, že mi splníš všechny sny
ale tos nebyl ty, tos nebyl ty
 
čekal jsem, že se život rozsvítí
ale tos nebyl ty, tos nebyl ty
 
myslel jsem, že jsi pro mě stvořený
ale tos nebyl ty, tos nebyl ty
 
teď se mi zdá, že ze srdce mám vrak
ale to není tak, to není tak
 
sice to nebyl rovnocenný vztah
ale já nemám strach, já nemám strach
 
i když jsi mě tak hnusně podrazil,
tak jsi mě nesrazil, ne, nesrazil
myslel jsem, že máš úroveň a styl
jenže tys hajzl byl, jen hajzl byl
 
kdo vlastně jsem, to ani netušíš
ale to uvidíš, to uvidíš
 
jediný, co ti chci teď ještě říct
že život dá mi víc, že dá mi víc
 
nebudu se už koukat za tebou
určitě lepší jsou, i lepší jsou
 
ten, co mi vrátí všechny jistoty
nebudeš nikdy ty, už nikdy ty
 
a drobek ta slova nejen zpívá – on je huláká, jako by stál na jevišti na broadwayi. je to, jako by mu z pusy pochodoval slavnostní průvod s dechovkou v čele. nepochybuju o tom, že se to nese přes michiganský jezero až do kanady a dál až na severní pól. farmáři v saskatchewanu brečí, santa se obrátil na paní clausovou a ptá se: „co je sakra tohle?“ můžu se studem propadnout, ale pak drobek otevře oči, podívá se na mě a je v tom tak upřímná starost, že nemám tušení, co mám dělat. už celý věky se ke mně nikdo takhle nechoval, až na izáka, a ten neexistuje. a ať je drobek jaký chce, jedno je jistý – rozhodně existuje. zeptá se mě, jestli se chci projít, a já zase jenom tupě kývnu.
stejně nemám co lepšího na práci.
 
já: kdo vlastně jsi?
drobek: drobek cooper!
já: nemůžeš se přece jmenovat drobek.
drobek: ne. to je ironie.
já: no to bych neřekl.
drobek (pohoršeně zamlaská): to sis mohl odpustit. mně to nevadí. mám mohutnou kostru.
já: člověče, to není jenom kostra.
drobek: prostě to znamená, že je toho na mně víc, co se dá milovat!
já: ale je to mnohem větší dřina.
drobek: miláčku, já za to stojím.
 
a co je fakt úplně ujetý, musím přiznat, že něco trochu přitažlivýho v sobě má. nechápu to. je to jako… znáte to, když někdy vidíte fakt sexy bejby? ne, moment, to zní děsně. tak jsem to nemyslel. no ale on… vypadá sice jak barák (a fakt barák, žádná chudá chaloupka), ale má superhladkou pleť a zelený oči a všechno to je, já nevím – vyvážený, takže mě neodpuzuje, i když je třikrát tak velký jako já a vlastně by mě odpuzovat měl. chci mu říct, že bych teď zrovna měl zabíjet lidi na potkání, ne se tady s ním procházet, ale on mě trošku odvede od myšlenek na vraždění. tedy ne že by mě jich dokázal zbavit docela, to zas ne.
míříme k parku millenium a drobek mi přitom vykládá o drobkově tanci a o tom, jak se nadře s psaním, hraním, režií, produkcí, choreografií, světelným designem, scénografií a financováním. dá se v podstatě říct, že se zbláznil, a protože já se taky ze všech sil snažím zbláznit, pokouším se ho sledovat. je to jako s maurou (s tou zasranou mrchou, s tou kurvou zapíčenou s tou mussoliniovskou al-káidovou darthvaderovskou neexistující nulou) – nemusím sám říct ani slovo, což mi vyhovuje.
v parku drobek zamíří nejkratší cestou k fazoli. ne že by mě to překvapilo.
fazole je taková úplně pitomá socha, co v parku stojí, nejspíš kvůli miléniu. původně se to jmenovalo jinak, ale všichni jí začali říkat fazole podle toho, jak vypadá, a to jméno už tomu zůstalo. vlastně je to obrovská fazole z lesklýho kovu, pod ní se dá projít a člověk se vidí celý pokřivený. už jsem tu byl párkrát se školou, ale ještě nikdy s nikým tak velikým jako drobek. obvykle je dost těžký se v odraze najít, jenže teď vím,
že jsem ta zvlněná tyčka vedle tý veliký lidský koule. drobek se zahihňá, když se takhle vidí, fakt zahihňá – hihihi, jako to dělají holky. teda, když to dělají holky, nesnáším to, protože to zní strašně falešně. ale u drobka to falešně nezní. je to, jako by ho polechtal život.
drobek zapózuje jako baletka, rozmáchne se jako pálkař, chvíli se kroutí v bocích a pak ještě rozpřáhne ruce, jako by předváděl finále muzikálu. teprve pak ho pózování přestane bavit a vyrazí k lavičce, odkud je vidět na lake shore drive. myslím si, že bude zpocený, protože co si budeme povídat, většina tlusťochů se zapotí, jen když si strčí do pusy sušenku. ale drobek je moc frajer, než aby se potil.
 
drobek: tak pověz pěkně drobkovi, co tě trápí.
 
nemůžu mu odpovědět, protože to řekne tak, že kdyby se slovo „drobkovi“ nahradilo slovem „mamince“, znělo by to úplně stejně.
 
já: nemůže drobek mluvit normálně?
drobek (hlasem televizního moderátora): může, ale to pak není ani z poloviny taková zábava.
já: já jenom, že mluvíš jako gay.
drobek: ehm… třeba to má svůj důvod, ne?
já: no jo, ale… já nevím. nemám gaye rád.
drobek: ale sebe snad přece rád máš, ne?
 
proboha, já chci bydlet na stejný planetě jako tenhle kluk. myslí to vážně? podívám se na něj a zjistím, že asi jo, myslí to vážně.
 
já: proč bych se měl mít rád? nikdo jiný mě rád nemá.
drobek: já jo.
já: vůbec mě neznáš.
drobek: ale chci.
 
je to tak pitomý, že se zničehonic rozječím. já: drž hubu! sakra, drž hubu!
a on se zatváří hrozně ublíženě, že prostě musím dodat:
 
já: ne, počkej, nejde o tebe. víš? ty jsi fajn. ale já ne. já nejsem fajn, chápeš? nech toho!
 
teď už nevypadá dotčeně; teď se tváří smutně. lituje mě. on mě fakt vidí. proboha.
 
já: to je všechno tak strašně pitomý.
 
jako by věděl, že když na mě teď sáhne, nejspíš mi povolí nervy a začnu ho mlátit a rozbrečím se a už ho nikdy nebudu chtít vidět. tak tam jen sedí a já spustím hlavu do dlaní, jako bych se ji doslova pokoušel udržet pohromadě. jenže on se mě ani dotýkat nemusí, protože když člověk sedí vedle někoho jako drobek cooper, tak o tom prostě ví. u drobka stačí, aby zůstal, kde je, a člověk o něm ví.
 
já: kurva kurva kurva kurva kurva.
 
ono to je celý úplně ujetý v jedný věci. někde v hloubi duše mi připadá, že si tohle všechno zasloužím. že možná kdybych nebyl takový blbec, tak by izák existoval. kdybych nebyl jenom nemožná napodobenina člověka, tak by se mi možná stalo něco dobrýho. a to není fér. není moje vina, že táta odešel, není moje vina, že mám deprese, není moje vina, že nemáme prachy, není moje vina, že chci šukat kluky, není moje vina, že jsem takový blbec, není moje vina, že nemám žádný opravdový kámoše, a není moje vina, že půlku z toho, co vypustím z pusy, jsem z ní ani vypustit nechtěl. já jsem si přál jenom jednou jedenkrát mít kliku, přál jsem si, aby se mi stala aspoň jedna jediná dobrá věc, a to jsem chtěl asi moc, to jsem neměl právo žádat.
nechápu, proč tenhle kluk, co sám o sobě píše muzikály, tady se mnou sedí, to jsem takový ubožák? dělá si snad nějakýho bobříka sbírání úplně rozsypaných lidí?
pustím tu hlavu. jenže to moc nepomůže. když se vynořím a podívám se na drobka, vidím zas tu divnou věc. nejenže se na mě ještě kouká – on mě pořád ještě vidí. oči mu doslova svítí.
 
drobek: na prvním rande se nikdy nelíbám. koukám na něj absolutně nechápavě, a on to doplní: drobek: … ale někdy udělám výjimku.
a ten šok, co jsem předtím cítil, se změní v úplně jiný šok, a je to elektrizující šok, protože i když je tak obrovský a i když mě vůbec nezná a i když na lavičce zabírá tak asi třikrát tolik místa co já, je v týhle chvíli drobek cooper překvapivě a nepopiratelně přitažlivý, jo, má hladkou pleť, něžný úsměv a hlavně ty oči – v těch očích je bláznivá naděje a bláznivá touha a absurdní opojení, a i když si myslím, že to je úplně hloupý, a i když nikdy nebudu cítit to, co cítí on, aspoň mi vůbec nevadí představa, že se políbíme a uvidíme, co se pak stane. červená se nad tím, co řekl, a kupodivu je tak ostýchavý, že se ke mně neskloní, a já se najednou sám nadzvednu a políbím ho. oči přitom nechám otevřený, abych viděl jeho překvapení a potěšení, protože rozhodně nemám šanci vidět nebo cítit něco takovýho sám.
není to jako líbat pohovku. je to jako líbat kluka. konečně líbat kluka.
zavře oči, a když se pustíme, usměje se.
 
drobek: že ten večer dopadne takhle, to jsem nečekal. já: o tom mi povídej.
 
mám chuť utéct. ne s ním. jen se prostě nechci vrátit do školy ani do svýho života. kdyby na mě na tom druhým konci nečekala máma, asi bych to udělal. chci utéct, protože jsem přišel o všechno. jsem si jistý, že kdybych to řekl nahlas před drobkem cooperem, prohlásil by, že jsem přišel nejen o dobrý věci, ale taky o ty špatný. řekl by, že zítra zase vyjde slunce, nebo něco takovýho. ale já bych mu nevěřil. žádným takovým kecům nevěřím.
 
drobek: hele, ani vlastně nevím, jak se jmenuješ.
já: will grayson.
 
jak to drobek slyší, vyskočí z lavičky, že mě málem srazí do trávy.
 
drobek: ne!
já: ehm… jo.
drobek: no to je fakt gól!
 
strašně se rozchechtá a začne vykřikovat.
 
drobek: líbal jsem se s willem graysonem! líbal jsem se s willem graysonem!
 
když vidí, že mě tím děsí víc než hejno žraloků, zase si sedne.
drobek: jsem rád, žes to byl ty.
 
myslím na toho druhýho willa graysona. a jak se mu asi daří s jane.
 
já: do časopisu seventeen bych se ale asi nehodil, co? drobkovi zazáří oči.
drobek: on ti o tom povídal?
já: jo.
drobek: to byla vyslovená nespravedlnost. měl jsem takový vztek, že jsem do toho časáku napsal, ale neotiskli to.
 
bodně mě u srdce žárlivostí, že t. d. w. g. má takovýho kámoše, jako je drobek. neumím si představit, že by někdo kvůli mně psal rozčilený dopisy do časopisu. neumím si ani představit nikoho, kdo by o mně byl ochotný něco říct do nekrologu.
myslím na všechno, co se stalo. a až přijedu domů, že to nebudu mít komu vyklopit. podívám se na drobka a překvapím sám sebe tím, že ho políbím znova, protože – no a co, ne? no a co.
a tak to nějakou dobu pokračuje. mám pocit, že sám rostu, jen proto, že se líbám s někým takhle velikým. v přestávkách se mě drobek vyptává, kde bydlím, co se dneska stalo, jaký mám plány v životě, jakou zmrzlinu mám rád. odpovím na to, na co odpovědět můžu (čili vlastně na to, kde bydlím, a na tu zmrzlinu), a řeknu, že pokud jde o to ostatní, nemám nejmenší ponětí. nikdo se na nás nedívá, ale já začínám mít pocit, že jo. tak toho necháme a já si nemůžu pomoct, ale myslím na izáka a na to, že i když tenhle nečekaný obrat s drobkem je rozhodně zajímavý, celkem by se pořád ještě dalo říct, že je to všechno úplně
v háji, asi jako by mi tornádo zničilo dům. drobek je jedna jediná místnost, co zůstala stát. mám pocit, že mu za to něco dlužím, a tak začnu mluvit.
 
já: jsem rád, že existuješ.
drobek: já jsem teď zrovna taky rád, že existuju.
já: nemáš tušení, jak se ve mně pleteš.
drobek: nemáš tušení, jak se v sobě pleteš.
já: nech toho.
drobek: jen když toho necháš ty. já: já tě varuju.
 
nemám tušení, co má pravda společnýho s láskou a naopak. dokonce ani neuvažuju o lásce. na to je ještě strašně strašně strašně brzo. ale o pravdě uvažuju. chci, aby tohle byla pravda, a i když to popírám sobě a popírám to drobkovi, pravda mi začíná být čím dál jasnější.
je načase zkusit vymyslet, jak by sakra něco takovýho mohlo vůbec fungovat.
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KAPITOLA JEDENÁCT
 
 
Deset minut před prvním zvoněním sedím opřený o svou skříňku, když se přiřítí Drobek s plnou náručí plakátů ke konkurzu na Drobkův tanec.
„Graysone!“ křikne.
„Čau,“ odpovím. Vstanu, vezmu si od něj plakát a přidržím ho u zdi. Nechá ostatní spadnout na zem a začne ho nalepovat – pásku přitom škube zuby. Když je s tím hotový, posbíráme ty, co upustil, popojdeme pár kroků a všechno to zopakujeme. A on celou tu dobu mluví. Srdce mu buší a víčka mrkají a plíce dýchají a ledviny čistí toxiny a pusa mluví, a to všechno úplně mimovolně.
„Já se fakt omlouvám, že jsem se nevrátil k Francouzovi a nepočkal tam na tebe, ale říkal jsem si, že ti dojde, že jsem si vzal taxíka, což jsem udělal, no ne? Šli jsme s Willem spolu pěšky až k Fazoli a vážně, Graysone, já vím, že už jsem to párkrát říkal, ale on se mi fakt líbí. No to už se ti přece člověk musí hodně líbit, když s ním jdeš pěšky až k Fazoli a posloucháš, jak vykládá o svým klukovi, co nebyl ani jeho, ani kluk, a taky jsem mu zpíval. A Graysone, ale fakt, no věřil bys tomu? Já jsem se líbal s Willem Graysonem. Jo, fakt. Já. Jsem. Se. Líbal.
S. Willem. Graysonem. A neber si to osobně, protože jak jsem ti už říkal asi milionkrát, jsi prvotřídní osoba, jenže bych byl vsadil levou kouli na to, že se nikdy nebudu líbat s Willem Graysonem, víš?“
„No –“ začnu, ale on nepočká ani, až dořeknu to jo, a spustí znova.
„A píše mi tak asi každých dvaačtyřicet vteřin a esemesky jsou to teda fantastický, což je fajn, protože je to takový příjemný zavibrování v noze, taková drobná připomínka na stehně, že – hele, zrovna jedna přišla.“ Nechá mě držet plakát na zdi a sáhne po telefonu. „Týjo.“
„Co píše?“ zeptám se.
„To je důvěrný. On mi věří, že ty jeho esemesky každýmu nevykecám, víš?“
Mohl bych připomenout, jak směšná je myšlenka, že by Drobek dokázal cokoli nevykecat, ale neudělám to. Nalepí plakát a vykročí. Jdu za ním.
„No, to jsem rád, že sis ten večer užil. Mezitím já jsem se nestačil divit, protože mi nikdo neřekl o tom Janeiným bývalým klukovi, co hraje vodní pólo –“
„Tak zaprvé,“ nenechá mě domluvit, „co je ti do toho? Ty přece o Jane nestojíš. A zadruhé, neříkal bych mu kluk. To je muž. Nabušený, neposkvrněně počatý, svalnatý exmuž.“
„No, tos mi pomohl.“
„Jen ti to říkám – můj typ není, ale na pohled je fakt zázrak. A ty oči! Jako safíry, co se ti propalují přímo do srdce. Jenže abys věděl, já netušil, že spolu chodili. Myslel jsem, že po ní prostě vyjel sexy kluk. Jane se mnou o klukách nemluví, nevím proč – v tomhle ohledu se mi přece dá věřit.“ V jeho hlase je dost sarkasmu – řekněme – na to, abych se zasmál. Drobek pokračuje:
„Je to neuvěřitelný, co člověk o lidech všechno neví. Třeba já jsem o tom přemýšlel celý víkend, jak jsem si povídal s Willem. Zamiloval se do Izáka a přitom se ukázalo, že byl vymyšlený. To vypadá, jako by se něco takovýho mohlo stát jenom na internetu, ale ono se to stává i v reálným životě, a každou chvíli.“
„Jenže Izák nebyl vymyšlený. Jen to byla holka. Izák je přece Maura.“
„Ne, není,“ odpoví stručně. Přidržuju poslední plakát a on ho lepí ke dveřím klučičího záchodu. Stojí na něm: JSI SKVĚLÝ? TAK TO SE UVIDÍME DNES DEVÁTOU HODINU V AULE. Dolepí a zamíříme na algebru. Chodby se začínají plnit.
Ta motanice s Izákem / Maurou mi připomene ještě něco.
„Drobku,“ řeknu.
„Graysone,“ odpoví.
„Mohl bys, prosím tě, přejmenovat tu postavu v tý svojí hře, toho kámoše?“
„Gila Wraysona?“ Přikývnu. Drobek rozhodí rukama a prohlásí: „To jméno změnit nemůžu! To je tematicky klíčový pro celý představení.“
„Hele, já dneska fakt nemám na ty tvý blbý kecy náladu,“ odseknu.
„Jaký blbý kecy? On se musí jmenovat Wrayson. Řekni to pomalu. Ráj – sen. To má dvojí význam – Gil Wrayson prochází proměnou. Musí přestat jenom snít o ráji, rozumíš? Musí se odvážit vstoupit do něj – pomocí Drobkových písní – a pak se teprve stane sám sebou. A ten jeho sen se změní ve skutečný ráj, chápeš?“
„To myslíš, že ti zbaštím, Drobku? Jestli je to tak, proč se jmenuje Gil?“
Chvilku neví, co na to říct. „Hmm,“ řekne a rozhlédne se po dosud tiché chodbě. „Prostě mi to nějak vždycky dobře znělo. No, ale asi bych to mohl změnit. Já si to rozmyslím, jo?“
„Dík,“ řeknu.
„Nemáš zač. A teď, prosím tě, přestaň fňukat.“
„Cože?“
Dojdeme ke skříňkám, a i když ho můžou slyšet i ostatní, řve jako vždycky. „Bé, bé, Jane mě nemiluje, i když já nemiluju ji. Bé bé, Drobek po mně ve svý hře pojmenoval postavu. Hele, na světě jsou lidi, co mají opravdový problémy, jasný? Musíš si udržet perspektivu!“
„Cože, TY MNĚ budeš vykládat, že si mám udržet perspektivu? Kristepane, Drobku. Jen jsem chtěl vědět, že má kluka.“
Drobek zavře oči a zhluboka se nadechne, jako bych já byl ten, kdo se tu chová nesnesitelně. „Jak jsem už říkal, nevěděl jsem ani, že existuje, jasný? Pak jsem ho ale viděl s ní mluvit a jen podle toho, jak stál, jsem poznal, že po ní jede. A když odešel, tak jsem se jí zeptal, kdo to je, a ona: ‚Můj bývalý kluk,‘ a já na to ‚Bývalý?! Koukej toho nádhernýho chlapa přitáhnout zpátky, okamžitě!‘“
Zírám ze strany na širokou Drobkovu tvář. Dívá se do skříňky, ne na mě. Vypadá mírně znuděně, pak mu obočí vyletí do výšky a já si na moment myslím, že mu došlo, jak mě právě naštval, ale on sáhne do kapsy a vytáhne mobil.
„To nemyslíš vážně!“
„Promiň, já vím, že bych neměl číst esemesky, když s někým mluvím, ale když já jsem teď zrovna kapku zaláskovanej.“
„Já nemluvím o esemeskách, Drobku. Ty jsi fakt řekl Jane, ať to s tím klukem dá zase dohromady?“
„No jasně že jo, Graysone,“ odpoví a pořád čumí do telefonu. Teď Willovi odepisuje a přitom mluví. „Byl nádherný a tys mi řekl, že se ti Jane nelíbí. Tak teď už se ti líbí? Typický kluk – zajímá tě, jenom když ty nezajímáš ji.“
Mám ho chuť nakopnout do ledvin, protože nemá pravdu i protože ji má. Ale to bych ublížil leda tak sobě. Nejsem nic než vedlejší postava v příběhu Drobka Coopera a nemůžu s tím dělat vůbec nic, leda se nechat postrkovat, dokud neskončí střední škola a já konečně nevypadnu z jeho oběžné dráhy, dokud nebudu konečně moct přestat dělat měsíc jeho tučné planetě.
A pak si uvědomím, že něco přece udělat můžu. Jednu zbraň mám. Pravidlo 2: Drž zobák. Obejdu ho a zamířím do třídy.
„Graysone,“ řekne. Neodpovím.
 
Neřeknu nic při algebře, když se zázrakem vsouká do lavice. A neřeknu nic, ani když mi vykládá, že teď momentálně nejsem ani jeho nejoblíbenější Will Grayson. Neřeknu nic, když mi sdělí, že tomu druhému Willu Graysonovi napsal pětačtyřicet esemesek za posledních čtyřiadvacet hodin a jestli myslím, že to je moc. Neřeknu nic, když mi přidrží telefon před nosem a ukazuje mi nějakou esemesku od Willa Graysona, která mi má připadat úžasná. Neřeknu nic, když se mě zeptá, proč sakra nic neříkám. Neřeknu nic, když prohlásí: „Graysone, prostě jsi mi šel na nervy, všechny ty věci jsem vykládal jenom proto, abys držel zobák. Ale nechtěl jsem, abys ho držel tak moc.“ Neřeknu nic, když pokračuje: „Ne, vážně, mluv se mnou,“ a neřeknu nic, ani když prohlásí – tiše, ale pořád tak nahlas, aby to slyšeli i ostatní: „Vážně, Graysone, omlouvám se, jasný? Promiň.“
A pak naštěstí začne hodina.
 
Padesát minut nato zazvoní a Drobek za mnou vyjde na chodbu jako oteklý stín a říká: „No tak vážně, neblbni, vždyť je to směšný.“ Už ho ani nechci dál trápit. Jen si užívám to, že nemusím poslouchat ten svůj doprošující se, bezmocný hlas.
 
Při obědě sedím sám na konci dlouhého stolu, kde se vyskytuje taky několik členů mojí bývalé party. Jeden z nich, Alton, se zeptá: „Tak jak jde život, buziku?“ a já: „Jo, jde to,“ a pak se jiný z nich, Cole, zeptá: „Přijdeš na ten mejdan u Clinta? Mělo by to bejt veliký,“ a já z toho pochopím, že jim možná ani moc nevadím, i když jeden z nich mi zrovna řekl buziku. Zdá se, že když má člověk za nejlepšího a jediného kámoše Drobka Coopera, není pak dost připravený na složitosti mužského společenského života.
„Jo, zkusím se stavit,“ řeknu, i když nemám ponětí, kdy se ten mejdan koná. A pak se Ethan, kluk, co nosí úplně oholenou hlavu, zeptá: „Hele, budeš dělat konkurz do tý Drobkovy teploušský hry?“
„To si piš, že ne.“
„Já nejspíš jo,“ řekne on, a vteřinku nevím, jestli to myslí vážně. Všichni se začnou chechtat a mluvit najednou, jako by se předháněli, kdo se do něj trefí první, ale on se jenom zasměje a prohlásí: „Holky milujou citlivý chlapy.“ Otočí se a křikne k vedlejšímu stolu, kde sedí jeho holka Anita: „Bejby, že jsem sexy, když zpívám, co?“
„No jasně,“ odpoví ona a on se po nás všech jen spokojeně rozhlídne. Přesto mu to ale ostatní dávají sežrat. Já většinou mlčím, ale než dojím sendvič se šunkou a sýrem, chechtám se na správných místech, takže by se nejspíš dalo říct, že s nimi obědvám.
Když pokládám tác na pás, najde si mě Drobek. Je s ním Jane a oba vyjdou se mnou ven. Nikdo zpočátku nemluví. Jane má na sobě khaki mikinu s kapucí a tu kapuci má na hlavě. Je v ní skoro neslušně hezká, skoro jako by si to oblečení vybrala, aby mě provokovala. „Hele, slyšela jsem takovou legrační věc, Graysone. Drobek tvrdí, že jsi složil slib mlčení.“
Přikývnu.
„Proč?“ zeptá se.
„Dneska mluvím jenom s hezkýma holkama,“ odpovím a usměju se. Drobek má pravdu – existence vodního pólisty značně usnadňuje flirtování.
Jane se usměje. „Podle mě je Drobek celkem hezká holka.“
„Ale proč?“ škemrá Drobek, když zahnu. To bludiště stejných chodeb, které se liší jen různými obrázky Divokocoura, mě dřív děsilo. Panebože, jak já bych se rád vrátil do těch časů, kdy největší strach mi naháněla chodba. „Graysone, prosím tě. Vždyť mě ZABIJEŠ.“
Uvědomím si, že poprvé, co paměť sahá, jdou Drobek a Jane za mnou.
Drobek se rozhodne mě ignorovat a vykládá Jane, jak doufá, že jednou bude mít dostatečné množství esemesek od Willa Graysona, aby to vydalo na knihu, protože jeho esemesky jsou jako poezie.
Než se stačím zarazit, řeknu: „Mám tebe k jasnému dni léta přirovnat? Poněvadž pálíš jako srpen.“
„On mluví!“ vykřikne Drobek a obejme mě. „Já věděl, že se vzpamatuješ! Jsem tak hrozně rád, že Gila Wraysona přejmenuju. Odteď je to Phil Wrayson. Phil Wrayson, který se napil paprsků Drobkova slunce a získal svoje pravé já. To bude perfektní.“ Přikývnu. Lidi stejně budou vědět, že jsem to já, ale Drobek – no, aspoň předstírá, že se snaží. „Hele, esemeska!“ Vytáhne mobil, přečte zprávu, hlasitě povzdechne a začne mohutnými tlapami vyťukávat odpověď. Zatímco píše, řeknu:
„Ale já vyberu, kdo ho bude hrát.“ Drobek roztržitě přikývne.
„Drobku,“ opakuju, „já vyberu, kdo ho bude hrát.“
Zvedne hlavu. „Cože? Ne ne ne. Já jsem režisér. Já jsem autor, producent, režisér, podílím se na tvorbě kostýmů a taky vybírám obsazení.“
„Viděla jsem tě přikývnout, Drobku,“ namítne Jane. „Už jsi souhlasil.“ On se jen ušklíbne. Dojdeme k mojí skříňce, Jane mě za loket odtáhne od Drobka a zašeptá: „Takový věci nesmíš říkat.“
„Tak když nemluvím, je to špatně, a když mluvím, tak taky,“ usměju se.
„Já – hele, Graysone – já prostě – prostě takový věci nemůžeš říkat.“
„Jaký věci?“
„O hezkých holkách a tak.“
„Proč ne?“
„No protože ještě pořád zkoumám vztah mezi vodním pólem a zjeveníma.“ Pokusí se o drobný, napjatý úsměv.
„Chceš se mnou jít na ten konkurz na Drobkův tanec?“ zeptám se. Drobek pořád ještě píše jako šílenec.
„Graysone, já nemůžu – totiž, já jsem víceméně zadaná, dá se říct.“
„Já tě nezvu na rande. Zvu tě na mimoškolní činnost. Budeme tam sedět a chechtat se těm klukům, co budou chtít hrát mě.“
 
Drobkovu hru jsem četl naposled v létě, ale jestli si dobře vzpomínám, je v ní asi sedm velkých rolí: Drobek, jeho máma (která má duet s Drobkem), Phil Wrayson, Drobkovi partneři Kaleb a Barry a pak takový fiktivní heterosexuální pár, který pomůže Drobkovi věřit sám v sebe nebo tak něco. A sbor. Dohromady Drobek potřebuje třicet herců. Odhadnu, že na konkurz jich přijde tak dvanáct.
Jenže když po hodině chemie dorazím do auly, kolem pódia a v prvních několika řadách postává a posedává nějakých padesát lidí. Gary pobíhá kolem a všem rozdává zavírací špendlíky a lístky s ručně psanými čísly, aby si každý zájemce jedno připnul. A protože jsou to lidi od divadla, všichni mluví. Všichni. Najednou. Oni nepotřebují, aby je někdo slyšel, oni jen potřebují mluvit.
Usadím se dozadu, jedno místo od kraje, aby na Jane vyšlo sedadlo u uličky. Objeví se těsně po mně, plácne sebou vedle mě, chvilku obhlíží situaci a pak řekne: „Někde tam dole, Graysone, je někdo, kdo ti bude muset nahlídnout do duše, aby tě náležitě ztělesnil.“
Už chci odpovědět, když na nás dopadne Drobkův stín. Klekne si vedle nás a každému podá clipboard. „Napište tam, prosím vás, krátkou poznámku ke každýmu, o kom byste uvažovali pro roli Phila. Taky přemýšlím o tom, že tam připíšu menší postavu jménem Janey.“
Pak se zvedne a sebejistě vyrazí dolů. „Lidi!“ křikne. „Lidi, prosím, sedněte si.“ Všichni se nasoukají do prvních několika řad a Drobek vyběhne na pódium. „Nemáme moc času,“ prohlásí a zní to zvláštně afektovaně. Asi mluví tak, jak si myslí, že mluví lidi od divadla. „Předně potřebuju vědět, jestli umíte zpívat. Každý z vás má minutu na písničku. Když postoupíte do druhého kola, dojde na text. Písničku si vyberte sami, ale upozorňuju vás předem: Drobek Cooper NESNÁŠÍ Tam za tou duhou.“
Dramaticky seskočí z pódia a křikne: „Číslo jedna, předveď se.“
Číslo jedna, špinavá blondýna, která se představí jako Marie F., vyleze po schodech na pódium a nahrbeně se postaví k mikrofonu. Skrz oponu se podívá někam na konec sálu, na veliký fialový nápis DIVOKOCOUŘI JSOU HVĚZDY. Vzápětí dokáže nepravdivost tohoto tvrzení výjimečně špatným provedení balady od Kelly Clarksonové.
„Panebože,“ sykne Jane. „Panebože. Zastavte to.“
„Já nechápu, co ti vadí,“ zamumlám. „To je jasná favoritka na roli Janey. Zpívá falešně, miluje komerční pop a chodí s kobuzikama.“ Rýpne do mě loktem.
Číslo dvě je kluk s mírně zastřeným hlasem. Vlasy má moc dlouhé na to, aby se daly považovat za normální, a moc krátké, než aby se daly brát jako dlouhé. Zpívá písničku od nějaké kapely, která se prý jmenuje Damn Yankees – Jane je pochopitelně zná. Nevím, jak zní originál, ale řekl bych, že rozhodně ne, jako když ječí pavián. „To vypadá, jako by ho zrovna někdo kopl do koulí,“ podotkne Jane, a já dodám: „Jestli nepřestane, tak to někdo udělá.“ Když dojde na číslo pět, tak si už přeju aspoň průměrný přednes něčeho neurážlivého, třeba Tam za tou duhou, a mám podezření, že Drobek je na tom podobně, podle toho, že se jeho povzbudivé: „To bylo skvělý! My se ozveme,“ zkrátilo na: „Díky. Další?“
Na repertoáru jsou jazzové standardy i covery chlapeckých skupin, ale jedno mají prakticky všichni uchazeči společné: jsou mizerní. Samozřejmě ne všichni jsou mizerní stejným způsobem a ne všichni stejně moc, ale každý aspoň trošku. Zalapám po dechu, když se ukáže, že můj společník od oběda Ethan, číslo devatenáct, je zatím nejlepší zpěvák ze všech. Zpívá píseň z nějakého muzikálu jménem Probuzení jara a povím vám, tomu se říká hlas.
„Mohl by hrát tebe,“ podotkne Jane. „Kdyby si nechal narůst vlasy a začal se chovat jako blbec.“
„Já se nechovám jako blbec –“
„– jak říkají všichni, co se chovají jako blbec.“
 
Během příští hodiny vidím dvě potenciální Janey. Číslo 24 zpívá až kupodivu dobrou, i když lepkavě sladkou verzi písničky z Guys and Dolls. Ta druhá, číslo 43, má rovné odbarvené vlasy s modrým melírem a zpívá Mary měla ovečku. Dětská písnička v kombinaci s modrými vlasy mi Jane hodně připomíná.
„Pro tu hlasuju já,“ prohlásí Jane, jen co se ta holka dostane k druhé sloce.
Poslední uchazečka je drobné stvoření s velkýma očima, jmenuje se Hazel a zpívá něco z muzikálu Rent. Když skončí, Drobek vyběhne na pódium, všem poděkuje, řekne, že byli skvělí, že to bude hrozně těžké a že užší výběr bude vyvěšený pozítří. Všichni odcházejí a Drobek se přiloudá k nám.
„No, jednoduchý to mít nebudeš,“ podotknu.
Dramaticky rozhodí rukama, aby naznačil beznaděj. „Moc budoucích broadwayských hvězd jsme neviděli,“ připustí.
Přistoupí k nám Gary a hlásí: „Mně se líbilo číslo šest, devatenáct, jedenatřicet a čtyřicet dva. Ti ostatní, no…,“ a pak si Gary dramaticky položí ruku na hruď a začne zpívat: „Tam, tam, tam za tou duhou, tam chci žít / když zpívá Divokocour, mám chuť se zastřelit.“
„Ježišmarjá,“ vydechnu. „Ty jsi jako opravdovský zpěvák!
To znělo jako Pavarotti.“
„Až na to, že Gary je baryton,“ opraví mě Jane. Její hudební znalosti zřejmě zahrnují i operu.
Drobek ukáže na Garyho prstem a druhou rukou rozčileně luská. „Ty! Ty! Ty! Role Kaleba. Gratuluju.“
„Ty chceš, abych hrál fiktivní verzi svýho bývalýho kluka?“ nevěří Gary vlastním uším. „Ani omylem.“
„No tak Phila Wraysona! Mně je to jedno. Vyber si sám. Panebože, ty zpíváš líp než oni všichni dohromady.“
„Jo,“ přidám se. „Je to tvoje.“
„Ale to bych musel políbit holku,“ namítne. „Fuj.“ Nevzpomínám si, že by moje postava líbala nějaké holky, a už se na to chci Drobka zeptat, ale on mě utne: „Trochu jsem to přepracoval.“ Pak ještě chvíli Garymu lichotí, až Gary nakonec souhlasí, že bude hrát mě, a upřímně řečeno, já jsem pro. Když odcházíme, Gary se ke mně obrátí, nakloní hlavu ke straně a zamžourá.
„Jaký to je, být Will Grayson? Potřebuju vědět, jaký to je zevnitř.“ Směje se, ale taky to vypadá, že skutečně čeká na odpověď. Vždycky jsem myslel, že být Will Grayson znamená být já, ale zjevně ne. Ten druhý Will Grayson je taky Will Grayson, a teď bude Will Grayson i Gary.
„Snažím se, aby mi na ničem moc nezáleželo, a držím zobák,“ shrnu to.
„Tomu říkám motivační prohlášení,“ usměje se Gary. „Postavím tu roli na vlastnostech balvanů u jezera: Jsou mlčenlivý, apatický a – na to, jak málo mají pohybu – překvapivě nabušený.“ Všichni se zasmějí, až na Drobka, který píše esemesku. Když vyjdeme na chodbu, zahlídnu Ethana, jak stojí u vitríny s trofejemi, které získali Divokocouři. Dojdu k němu a řeknu: „To nebylo špatný,“ a on řekne: „Jen doufám, že nejsem moc sexy na to, abych hrál tebe.“ Usměje se. Oplatím mu to, i když mi připadá, že to myslí vážně. „Tak uvidíme se v pátek u Clinta?“ zeptá se.
„Jo, možná,“ kývnu. Nadhodí si batoh na rameni, kývne a jde pryč. Za sebou slyším, jak Drobek dramaticky kvílí: „Řekněte mi někdo, že to bude dobrý!“
„Bude to dobrý,“ vyhoví mu Jane. „Průměrný herci se můžou vybičovat k velkým věcem.“
Drobek se zhluboka nadechne, zažene nějakou myšlenku a prohlásí: „Asi máš pravdu. Společně budou lepší než každý zvlášť. Na konkurz do mý hry přišlo pětapadesát lidí! Můj účes dneska vypadá skvěle! A dostal jsem dvojku z angliny!“ Zapípá mu mobil. „A zrovna mi přišla esemeska od mýho novýho nejoblíbenějšího Willa Graysona. Máš pravdu, Jane, Drobkovi vyjde všechno!“
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KAPITOLA DVANÁCT
 
 
začne to, když se vrátím domů z chicaga. už mám od drobka v mobilu sedmadvacet esemesek a on jich má sedmadvacet ode mě. to zabralo většinu času ve vlaku. zbytek tý doby jsem přemýšlel o tom, co musím udělat, jen co vlezu do dveří. protože jestli mě izákova neexistence bude stahovat ke dnu, tak něco musím zahodit, jinak si pěkně natřískám. prostě kašlu na všechno. teda, já jsem si už předtím myslel, že na všechno kašlu, ale to bylo amatérský kašlání. tohle je svobodný kašlání na úplně všechno a beze všech ohledů.
máma na mě čeká v kuchyni, pije čaj a listuje jedním tím pitomým časákem, kde bohatý celebrity předvádějí svoje baráky. když vejdu, zvedne hlavu.
 
máma: tak jak bylo v chicagu?
já: hele, koukni, mami, já jsem gay, a ocenil bych, kdybychom si mohli hysterii odbýt hned teď, protože samozřejmě máme celý život na to, abychom se s tím srovnali, ale to fňukání bych měl radši z krku co nejdřív.
máma: jaký fňukání?
já: jako že se budeš modlit za mou duši a proklínat mě, že ti nedám vnoučata a nebudu mít manželku a že jsem tě strašně zklamal.
máma: to vážně myslíš, že udělám?
já: no, asi máš na to právo. ale jestli chceš tuhle část vynechat, mně to chybět nebude.
máma: myslím, že ji chci vynechat.
já: vážně?
máma: vážně.
já: týjo. jako, to je fajn.
máma: můžu se ale aspoň chvilku tvářit překvapeně?
já: no jasně. takovou odpověď jsi asi nečekala, když ses ptala, jak bylo v chicagu, co?
máma: ano. celkem s jistotou můžu říct, že takovou odpověď jsem nečekala.
 
koukám se jí do tváře, abych zjistil, jestli něco tají, ale ne, vypadá to, že to myslí upřímně. což je dost neuvěřitelný, když se to vezme kolem a kolem.
 
já: chceš říct, žes to celou dobu věděla?
máma: ne. ale říkala jsem si, kdo asi je izák.
 
ale do prdele.
 
já: izák? ty jsi mě taky špehovala?
máma: ne. jenom –
já: co?
máma: vykřikoval jsi jeho jméno ze spaní. nešpehovala jsem, ale slyšela jsem to.
já: ach jo.
máma: nebuď naštvaný.
já: proč bych měl být naštvaný?
 
já vím, že to byla dost pitomá otázka. už jsem dokázal, že se umím naštvat v zásadě kvůli čemukoliv. jednou jsem se vzbudil uprostřed noci a byl bych přísahal, že máma namontovala na strop mýho pokoje detektor kouře, když jsem spal. tak jsem vrazil k ní do pokoje a začal jsem na ni ječet, co si to dovoluje, jen tak mi něco dát do pokoje a nic mi neříct. vzbudila se a klidně řekla, že detektor kouře je na chodbě, a já jsem ji fakt vytáhl z postele, že jí to ukážu, a na stropě samozřejmě nebylo nic – jen se mi to zdálo. a ona na mě nekřičela ani nic. řekla jenom, ať jdu zase spát. druhý den byla jak chodící mrtvola, ale ani jednou mi nevyčetla, že je to proto, že jsem ji uprostřed noci vytáhl z postele.
 
máma: sešel ses v chicagu s izákem?
 
co mám říct? kdybych jí vyložil, že jsem jel do města proto, abych se tam v sexshopu sešel s klukem, o kterým se ukázalo, že neexistuje, tak by výhry z několika příštích pokerových večerů padly na návštěvu u doktora keeblera. jenže máma pozná, že lžu, když si dává pozor. proto lhát nechci, jen trochu přizpůsobím pravdu.
 
já: jo, viděl jsem se s ním. má přezdívku drobek. taky mu tak říkám, i když je strašně veliký. víš, on je fakt fajn.
 
takový rozhovor mezi matkou a synem se rozhodně v tomhle domě ještě neodehrál, a možná ani v celý americe.
 
já: hlavně, prosím tě, neměj strach, byli jsme jenom v parku millenium a chvíli jsme si povídali, a byli tam ještě další jeho kámoši. nebudu v jináči.
 
máma se zasměje. fakt.
máma: no to se mi ulevilo.
vstane od stolu, a než se vzpamatuju, obejme mě a chvilku to je, jako bych nevěděl, co dělat s rukama. pak mě napadne, ty blbče, obejmi ji taky. tak to udělám a čekám, že začne brečet, protože jeden z nás by brečet měl, ale ona má oči suchý, když mě pustí – možná kapku zamlžený, ale viděl jsem ji ve chvílích, kdy nebylo všechno v pořádku, ve chvílích, kdy se totálně všechno podělalo, a tak ji znám dost na to, abych poznal, že tohle taková chvíle není. že je to dobrý.
 
máma: několikrát volala maura, připadala mi dost rozčilená.
já: ta ať jde do prdele.
máma: wille!
já: promiň, nechtěl jsem to říct nahlas.
máma: co se stalo?
já: já o tom nechci mluvit. jenom ti řeknu, že mi hodně ošklivě ublížila, a to bude muset stačit. když sem bude volat, řekni jí, že už s ní nikdy nechci mluvit. neříkej jí, že tu nejsem. nelži, když budu ve vedlejším pokoji. řekni jí pravdu – že mezi náma všechno skončilo a nikdy se to nezmění. jo?
 
nevím, jestli s tím souhlasí, nebo jestli jen ví, že když mluvím takhle, nemá cenu nesouhlasit, ale přikývne. když se to vezme kolem a kolem, mám chytrou mámu.
je načase, aby odešla – myslel jsem, že to udělá už po tom, jak mě objala – ale protože se k ničemu nemá, pohnu se já.
 
já: jdu do postele. ahoj ráno.
máma: wille…
já: fakt, byl to dlouhý den, dík, žes to vzala tak… že jsi tak chápavá. máš to u mě. fakt jo.
máma: nedělám to proto, abych –
já: já vím. ale chápeš, jak to myslím.
 
nechci jít pryč, dokud nebude jasný, že jí to nevadí. koneckonců to je to nejmenší, co můžu udělat.
nakloní se ke mně a dá mi pusu na čelo.
 
máma: dobrou noc. já: dobrou noc.
 
pak jdu do svýho pokoje, zapnu počítač a vytvořím nový nick.
 
muzesprosimtemlcet: drobku?
modrydziny: tady!
muzesprosimtemlcet: jsi připravený?
modrydziny: na co?
muzesprosimtemlcet: na budoucnost.
muzesprosimtemlcet: protože mám dojem, že zrovna začala.
 
drobek mi pošle nahrávku jedný písničky z drobkova tance. prý doufá, že mě inspiruje. nahraju si ji do ipodu a v pondělí cestou do školy ji poslouchám.
 
Kdysi jsem si myslel,
že mám rád vaginy,
ale jedno léto
jsem zjistil, že jsem jiný.
 
Ještě než jsem stačil kufr vybalit,
věděl jsem, že ho prostě musím mít.
Joseph Templeton Oglethorpe Třetí!
Cítil jsem, jak mi srdce k nebi letí.
 
To teplé léto!
Tak krásné! Tak gay!
To teplé léto!
Můj život začal z něj!
 
Když mě naši poslali na tohle soustředění,
netušili, že mi celý život krásně změní.
 
Tolik Hamletů ztrápených,
krásných Romeů bez Julie,
šermovat pro ně v soubojích,
anebo skončit jako Ofélie.
 
Kluci mě líbali na tváře,
holky mě učily kluky znát.
Krmil jsem Josepha mandlemi
a on mi šeptal: Mám tě rád.
 
To teplé léto!
Plodné tak akorát!
To teplé léto!
Došlo mi, že Angela mám hrát.
 
Na jevišti jsme odhodili masky,
muzikál Rent byla učebnice lásky.
 
O hlavní úlohy strh se boj
a líbáním skončil zas v míru.
Zamilovaní bez ohledu
na pohlaví, rasu a víru.
 
To teplé léto!
Skončilo! Dodnes hoří!
To teplé léto!
Čas, který stěny zbořil!
 
S Josephem jsme to zabalili v září,
ale ta duha ve mně dodnes září.
Nikdy už nebudu
heterosexuál,
protože odteď dál,
navždycky teď už dál
je pořád
léto gay!
 
muzikály jsem nikdy moc neposlouchal, a tak nevím, jestli jsou všechny takhle gay, nebo jen ten drobkův. mám ale tušení, že by mi takhle gay přišly všechny. nejsem si úplně jistý, k čemu mě to má inspirovat, leda snad abych se přihlásil do dramatickýho kroužku, což je momentálně asi tak pravděpodobný, jako že pozvu mauru na rande, ale drobek říkal, že jsem první člověk krom jeho mámy, který tu písničku slyšel, a to asi něco znamená. je to sice trapárna, ale milá.
dokonce se mi díky tomu povede na pár minut zapomenout na školu a na mauru. ale když tam dorazím, hned ji vidím před sebou a hora ve mně se rozpomene, že je sopka, a začne chrlit lávu. projdu bez zastavení kolem místa, kde se obvykle scházíme, ale ona kluše za mnou a sype ze sebe všechno, co by tak asi bylo napsaný na předtištěný pohlednici, kdyby nějaká firma dělala pohlednice pro lidi, který vymýšlejí jiným lidem internetový kluky, a pak to na ně praskne.
 
maura: mě to mrzí, wille. nechtěla jsem ti ublížit ani nic takovýho, byla to jenom taková hra. neuvědomila jsem si, jak to bereš vážně, chápu, že jsem hrozná mrcha, ale dělala jsem to jen proto, že jsi mě jinak vůbec neposlouchal. neignoruj mě, wille, mluv se mnou!
 
budu jednoduše předstírat, že neexistuje. protože všechny ostatní možnosti by musely dopadnout tak, že by mě vyhodili ze školy, zavřeli nebo oboje.
 
maura: prosím, wille. fakt mě to moc mrzí.
 
teď už brečí a mně je to jedno, protože nebrečí kvůli mně, ale kvůli sobě. trpí, aby měla o čem psát ty svoje básničky. se mnou to nemá nic společnýho. teď už ne.
pokouší se mi při hodině podstrkovat psaníčka. shazuju je ze stolu a nechávám ležet na zemi. posílá mi esemesky, mažu je bez čtení. na začátku oběda se mě pokusí zastavit a já si kolem sebe postavím zeď mlčení tak vysokou, že ji žádný gotický smutek nepřekoná.
 
maura: no dobře. chápu, že se zlobíš, ale stejně tady budu, až tě to trochu přejde.
 
když se něco rozbije, tak to není samotná ta prasklina, kvůli který to už nejde dát zas dohromady. malý kousek se ztratí a ty zbylý už prostě do sebe nezapadnou, i kdyby chtěly. změní se celý tvar.
nikdy, nikdy už nebudu s maurou kamarádit, a čím dřív si to uvědomí, tím míň otravný to bude.
když se potkám se simonem a derekem, zjistím, že dokonale odrovnali svoje trigonometrický konkurenty, takže aspoň na mě nejsou naštvaný, že jsem se na to vykašlal, a moje místo u stolu v jídelně není ohrožený. sedíme tam a mlčky jíme aspoň pět minut, než simon promluví.
 
simon: tak co to tvoje velký rande v chicagu?
já: fakt to chceš vědět?
simon: jo – jestli to bylo tak důležitý, že ses vykašlal na soutěž, tak to chci vědět.
já: no, nejdřív neexistoval, ale pak existoval a bylo to docela fajn. když jsem ti o tom předtím povídal, tak jsem si dával pozor na zájmena, ale už je mi to fuk.
simon: moment – ty jsi gay?
já: jo, myslím, že to by se z toho tak nějak dalo vyvodit.
simon: to je nechutný!
 
tohle není zrovna reakce, jakou jsem od simona čekal. předpokládal jsem něco bližšího lhostejnosti.
 
já: co je nechutný?
simon: no, že jako… to… strkáš na místo, kudy, ehm, kadí.
já: tak zaprvé, nic jsem nikam nestrkal, a krom toho, uvědomuješ si, že když jsou kluk a holka spolu, tak on to strká tam, kde ona má menstruaci?
simon: hm. to mě nenapadlo.
já: tak vidíš.
simon: ale stejně je to divný.
já: není to divnější než si ho honit a koukat přitom na postavy z videoher.
simon: kdo ti to řekl? praští dereka po hlavě plastovou vidličkou.
simon: tos mu řekl ty?
derek: nic jsem mu neříkal. já: na to jsem přišel sám.
simon: jsou to jenom holky.
já: a pár čarodějů!
simon: DRŽ HUBU!
 
takhle jsem si to nepředstavoval, to musím říct.
naštěstí mi drobek píše tak asi co pět minut. nevím, jak to dokáže, aby ho při hodině nepřistihli, možná schovává telefon ve faldech na břiše nebo něco. ale ať to dělá jak chce, jsem mu za to vděčný. protože je těžký tak moc nenávidět život, když člověku každou chvilku přijde esemeska jako:
 
NEMUZU NA TEBE PRESTAT MYSLET
a
CHCI TI UPLEST SVETR. JAKOU BARVU?
a
ASI JSEM ZROVNA VYBOUCH V PISEMCE Z MATIKY PRO SAMY STASTNY GAY MYSLENKY NA TEBE
a
CO SE RYMUJE SE SOUD PRO SODOMII?
pak
PO LOBOTOMII?
pak
ANATOMII?
pak
ASI SE ZABIJI?
pak
ASI TE ZABIJI!
pak
MIMOCHODEM TO JE ZE 4. SCENY, JAK KE MNE VE SNU PRIJDE DUCH OSCARA WILDEA
 
o čem mluví, to vím jen tak asi v polovině případů, a takovýhle věci mě obvykle příšerně štvou. ale s drobkem na tom tak moc nezáleží. možná na to jednou přijdu, a jestli ne, tak i nevědět může být zábava. ten tlusťoch ze mě dělá bačkoru. vždyť je to děsný.
taky se pořád ptá, jak se mám, co dělám, jak se cítím a kdy mě zas uvidí. nemůžu si pomoct – připadá mi, že to je vlastně tak, jak to bylo s izákem, ale tentokrát vím, s kým mluvím. mám totiž dojem, že drobek je vážně takový, jak se jeví. že si nic nenechává pro sebe. chci to umět taky, akorát se mi nechce kvůli tomu přibrat asi sto padesát kilo.
po škole mě maura chytne u skříňky.
 
maura: simon říkal, že jsi teď oficiálně gay, že ses v chicagu s někým seznámil.
 
tobě nejsem dlužný nic, mauro, zvlášť vysvětlení ne.
 
maura: co děláš, wille? proč jsi mu to řekl?
 
protože jsem opravdu někoho potkal, mauro. maura: mluv se mnou.
 
nikdy. za mě mluví zabouchnutí dvířek skříňky. za mě mluví odcházející kroky. za mě mluví to, že se neohlídnu.
 
víš, mauro, já na tebe totiž kašlu.
 
tu noc si s drobkem píšeme celý hodiny. máma neříká nic, a dokonce mě ani nehoní do postele.
někdo s vymyšleným profilem mi napíše na stránku myspace, že jsem buzna. myslím, že to není maura. asi se to dozvěděl ještě někdo jiný ze školy.
když se kouknu do schránky na zprávy, co jsem si tam uložil, vidím, že izákovu tvář nahradilo šedý okýnko s červeným X.
„profil neexistuje,“ píše se tam.
takže pošta od něj zůstala, ale on je pryč.
 
další den se na mě pár lidí ve škole divně kouká a já uvažuju o tom, jestli by se dalo rekonstruovat, jakou cestou se ten drb šířil od dereka nebo simona k tomu obrovskýmu sportovci s dutou hlavou a nudlí u nosu, co se na mě mračí. zrovna jsem si ho všiml, ale snažím se na to kašlat.
 
maura se drží stranou, ale počítám, že je to tím, že plánuje další útok. chci jí říct, že to nestojí za to. možná že naše přátelství nemělo trvat dýl než rok. možná to, co nás spojilo – chmury, depky, sarkasmus –, bylo prostě málo. úplně ujetý je, že mi chybí izák a nechybí mi ona, i když vím, že ona byla izák. nic z těch rozhovorů už nemá význam. fakt mě mrzí, že podnikla něco tak bláznivýho, jen aby mě donutila říct pravdu – oba bychom na tom byli líp, kdybychom se ani nezačali kamarádit. nebudu se ji pokoušet potrestat – nebudu všem vykládat, co udělala, ani jí nestrčím bombu do skříňky, ani ji přede všema neseřvu. jenom chci, aby zmizela. to je všechno. konec.
 
těsně před obědem mě u skříňky zastaví jeden kluk, gideon. pořádně jsme spolu nemluvili už od sedmý třídy, kdy jsme spolu dělali laborky. pak on začal sbírat jednu školní cenu za druhou a já ne. byl mi vždycky sympatický, a když jsme se potkali na chodbě, řekli jsme si ahoj. taky hodně dělá dýdžeje, většinou na mejdanech, kam nechodím.
 
gideon: čau, wille.
já: čau.
 
jsem si dost jistý, že mi to nehodlá dát sežrat. v tom tričku lcd soundsystem na to fakt nevypadá.
 
gideon: ty, hele, slyšel jsem, že jsi, no…
já: obojživelník? filatelista? homosexuál?
 
usměje se.
 
gideon: jo. a víš, no, když já jsem si uvědomil, že jsem gay, tak byla děsná otrava, že nikdo neřekl, já nevím, třeba „já ti fandím“ nebo něco, no tak jsem ti chtěl jenom říct…
já: já ti fandím? začervená se.
gideon: no jo, takhle to zní pitomě. ale vlastně jo, vítej v klubu. v týhle škole je ten klub dost malý.
já: doufám, že nemá členský příspěvky? klopí oči.
gideon: ehm. ne. on to doopravdy žádný klub není.
 
kdyby drobek chodil do naší školy, tak by tu určitě nějaký klub byl a on by byl jeho předseda.
usměju se. gideon se na mě podívá a uvidí to.
 
gideon: třeba, kdybys chtěl, já nevím, zajít po škole na kafe nebo tak…?
chvilku mi trvá, než mi to docvakne.
já: to mě zveš na rande?
gideon: ehm, no, možná?
 
přímo uprostřed školní chodby. všude kolem jsou lidi. neuvěřitelný.
 
já: no, víš, já bych s tebou šel moc rád, ale…. mám kluka.
fakt to řeknu nahlas. neuvěřitelný.
 
gideon: aha.
 
vytáhnu mobil a ukážu mu dlouhý seznam přijatých zpráv od drobka.
 
já: přísahám, že si to nevymýšlím, jen abych s tebou nemusel na rande. jmenuje se drobek. chodí do školy v evansonu.
gideon: ty máš kliku. tohle o mně říká málokdo.
já: nechceš si při obědě sednout ke mně a k derekovi a simonovi?
gideon: oni jsou taky gayové?
já: leda bys byl čaroděj.
 
deset minut nato píšu drobkovi.
 
MAM NOVYHO GAY KAMOSE
 
a on odpoví:
 
POKROK!!!
 
a pak:
 
MEL BYS ZALOZIT GHA!
 
na to já mu odpovím:
 
VSECHNO MA SVUJ CAS, VELIKANE
 
a on napíše:
 
VELIKANE – TO SE MI LIBI!
 
píšeme si celý zbytek dne a dlouho do večera. je to neuvěřitelný, jak často člověk může někomu psát, když jsou ty zprávy krátký. je to hloupost, ale připadá mi, jako by se mnou drobek sdílel den. jako by byl u toho, když ignoruju mauru nebo mluvím s gideonem nebo zjišťuju, že nikdo na mě nevezme sekeru v tělocvičně za to, že vysílám homosexuální vibrace.
ale stejně to není dost, protože ten pocit jsem občas měl s izákem taky a nedovolím, aby i tenhle vztah zůstal jen v mojí hlavě.
ten večer zavolám drobkovi telefonem a promluvím si s ním. řeknu mu, že bych chtěl, aby mě přijel navštívit. a on se nevymlouvá. neříká, že to nejde. místo toho se zeptá.
 
drobek: a kdy?
 
připouštím, že člověk aby mohl na všechno kašlat, musí aspoň malinko na něco nekašlat. když někdo řekne, že je mu jedno, jestli se celý svět rozpadne, svým způsobem říká, že chce, aby zůstal pohromadě, ale tak, jak si ho představuje on.
když dotelefonuju s drobkem, přijde do pokoje máma.
 
máma: jak jde život?
já: fajn.
 
a projednou je to pravda.
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KAPITOLA TŘINÁCT
 
 
Vzbudí mě budík, který rytmicky ječí, a já mám pocit, že je hlasitý jako poplašná siréna. Řve na mě tak, že se mě to až osobně dotýká. Překulím se a zamžourám do tmy. Je 5.43. A budík mám přitom nastavený na 6.37.
A potom si to teprve uvědomím: ten zvuk není budík. Je to klakson auta, který se rozléhá jako siréna ulicemi Evanstonu. Zní to jako vytí varující před nevyhnutelnou zkázou. Muselo se něco stát.
Vyletím z postele, natáhnu si džíny a řítím se ke dveřím. Uleví se mi, když vidím, že máma i táta jsou živí a běží ke vchodu. „Proboha, co se děje?“ zeptám se. Máma jen pokrčí rameny a táta se zeptá: „Je to klakson?“ Doběhnu ke dveřím první a vykouknu okýnkem vedle dveří.
Drobek Cooper parkuje před mým domem a metodicky houká.
Vyběhnu, a teprve když mě vidí, nechá toho. Okénko sjede dolů. „Kristepane, Drobku. Vzbudíš celou čtvrť.“
Vidím v jeho veliké roztřesené dlani plechovku redbullu. Druhou ruku má pořád položenou na klaksonu a je připravený každou vteřinou znovu začít houkat.
„Musíme jet,“ hlásí naléhavě. „Musíme jet, dělej dělej dělej dělej.“
„Co blbneš?“
„Musíme do školy. Vysvětlím ti to potom. Nasedni.“ Říká to vážně a já jsem tak unavený, že mě ani nenapadne se dál vyptávat. Jen doběhnu domů, natáhnu si ponožky a boty, vyčistím si zuby, řeknu rodičům, že jedu do školy brzo, a utíkám k autu.
„Pět věcí, Graysone,“ řekne, když postrčí páčku na DRIVE a šlápne na plyn, aniž pustí z roztřesené ruky redbull.
„Co je? Drobku, co se stalo?“
„Nic se nestalo. Všechno je v pořádku. Nemohlo by to být lepší. Mohlo by to být míň unavený. Mohlo by to být míň uhoněný. Mohlo by to být míň nadupaný kofeinem. Ale nemohlo by to být lepší.“
„Hele, člověče, v čem jedeš?“
„V redbullu.“ Podá mi plechovku a já k ní čichnu, jestli si ji něčím nevylepšil. „A taky v kafi,“ dodá. „Takže poslouchej, Graysone. Pět věcí.“
„No to snad není pravda. Tak ty vzbudíš celou čtvrť v pět čtyřicet tři úplně zbytečně?“
„Náhodou,“ odsekne hlasitěji, než by se v tuhle nemožnou ranní dobu hodilo, „vzbudil jsem tě z pěti důvodů, což se ti celou dobu pokouším říct, jenže ty mi pořád skáčeš do řeči, což je od tebe, já nevím, prostě hrozně drobkovský.“
Znám Drobka Coopera už od doby, co byl hodně mohutný a hodně gay páťák. Viděl jsem ho opilého a střízlivého, hladového a sytého, hlasitého a hlasitějšího, šťastně i nešťastně zamilovaného. Viděl jsem ho v dobrých i špatných časech, ve zdraví i v nemoci. A za celá ta léta si ani jednou nepamatuju, že by udělal vtip sám na sebe. Napadne mě, že by si Drobek třeba mohl ten mozek usmažit kofeinem častěji.
„No, tak co je to za pět věcí?“ zeptám se.
„Zaprvé, včera kolem jedenáctý jsem si skajpoval s Willem Graysonem a přitom jsem definitivně dodělal obsazení. Pomáhal mi. Napodobil jsem mu všechny uchazeče a on mi pomohl rozhodnout, kdo byl nejmíň hrozný.“
„Ten druhý Will Grayson,“ opravím ho.
„Zadruhé,“ pokračuje, jako by mě neslyšel, „krátce nato šel Will spát. A já jsem si říkal, je to osm dní, co ho znám, a technicky vzato se dá říct, že jsem za celý život nepotkal nikoho, koho bych měl rád osm dní a on by měl rád mě, leda bych počítal ten vztah ve třetí třídě s Bethany Keenovou, což samozřejmě nemůžu, protože to je holka.
Zatřetí, tak jsem tam ležel a přemýšlel jsem o tom a koukal na strop a viděl jsem ty hvězdičky, co jsme tam nalepili asi v šestý třídě. Pamatuješ? Ty světýlkující hvězdičky a kometu a tak?“
Přikývnu, ale on se po mně nepodívá, i když teď stojíme na semaforu. „No,“ pokračuje, „tak na to koukám a hvězdy blednou, protože už to je pár minut, co jsem zhasl, a vtom najednou – oslepující duchovní prozření! O čem je Drobkův tanec? Myslím, jaký to má téma, Graysone? Tys to přece četl.“
Předpokládám, že to je jako obvykle rétorická otázka, a tak neřeknu nic, aby pokračoval, protože to sice nerad přiznávám, ale je to takový malý zázrak, když Drobek žvaní, zvlášť v tiché ulici, když ještě napůl spím. Pouhý fakt jeho řeči je svým způsobem příjemný, i když by mi bylo milejší, kdyby nebyl. Bude to asi hlasem – ani ne tak výškou nebo tou kulometnou, kofeinem nadopovanou výslovností, ale samotným hlasem – nejspíš tím, jak je důvěrně známý a přitom k neutahání.
Ale on chvíli nic neříká a já si uvědomím, že projednou skutečně chce, abych mu odpověděl. Nevím, co by rád slyšel, a tak se nakonec rozhodnu odpovědět popravdě. „Drobkův tanec je o Drobku Cooperovi.“
„Přesně!“ zahuláká a praští rukou do volantu. „A žádný velký muzikál není nikdy o jenom člověku. A to je problém. To je problém s celou tou hrou. Není to o toleranci a porozumění a lásce nebo tak. Všechno je to o mně. Teda nic proti mně, protože já jsem skvělý, no ne?“
„Jo, jsi vrchol skvělosti v celým širým okolí,“ ušklíbnu se.
„No, právě.“ Usmívá se, ale těžko říct, jak moc to myslí vážně. Blížíme se ke škole – je tu mrtvo, dokonce ani na parkovišti pro učitele ještě nestojí jediné auto. Zajede na svoje obvyklé místo, natáhne se dozadu pro batoh, vystoupí a vykročí přes opuštěné parkoviště. Jdu za ním.
„Čtyři,“ pokračuje. „Takže jsem si uvědomil, že i když jsem tak úžasně a neuvěřitelně skvělý, ta hra nemůže být o mně. Musí to být o něčem ještě skvělejším – o lásce. Úžasný mnohobarevný snový plášť lásky v celý svojí nadpozemský slávě. A tak jsem to musel předělat. A jinak nazvat. Takže jsem vůbec nespal. A psal jsem jako šílenec. Psal jsem muzikál, co se jmenuje Drž mě pevně. Budeme potřebovat víc kulis, než jsem myslel. A taky! A taky! Větší sbor. Ten sbor musí být jako zeď muziky, chápeš?“
„No jo, jasně. Co je ta pátá věc?“
„Jo, aha.“ Vysouká jedno rameno z batohu a otočí si ho dopředu na hruď. Rozepne přední kapsu, chvilku se v ní hrabe a pak vyloví růži, která je celá udělaná ze zelené tesapásky. Podá mi ji. „Když jsem ve stresu, tak tvořím,“ vysvětlí. „Tak. Tak. A teď půjdu do auly a začnu nahrubo stavět některý scény, abych zjistil, jak ty nový věci budou fungovat na jevišti.“
Zastavím se. „Potřebuješ, abych ti pomáhal, nebo něco?“ Zavrtí hlavou. „Bez urážky, Graysone, ale jaký ty máš zkušenosti s divadlem?“
Jde zase pryč a já se pokusím zůstat stát, nakonec to ale nevydržím a rozběhnu se za ním ke škole, protože se nutně potřebuju na něco zeptat. „Tak proč jsi mě sakra vzbudil v pět čtyřicet tři ráno?“
Obrátí se ke mně. Je prostě nemožné nevnímat, jak je obrovský. Rameny skoro blokuje celé dveře a jeho tělo vypadá jako ranec drobných třesů. Oči má nepřirozeně vykulené, jako zombík. „No, někomu jsem to říct musel,“ odpoví.
Chvilku o tom uvažuju a pak za ním zamířím do auly. Následující hodinu potom koukám, jak Drobek pobíhá po divadle jako šílenec a mumlá si pro sebe. Polepuje pódium izolepou, aby si označil umístění svých imaginárních kulis; vytáčí piruety, brouká si k tomu ve zrychleném tempu texty písniček a občas zahuláká: „To není o Drobkovi! To je o lásce!“ Pak se začnou trousit lidi, co mají první hodinu drama, a my zamíříme do algebry. Drobek předvede svůj zázrak zasoukání se do malé lavice, já žasnu jako vždycky, škola je nuda a u oběda sedím s Garym, Nickem a Drobkem, Drobek vykládá o svém oslepujícím duchovním prozření tak, jako by si – bez urážky – ještě docela nezvykl na myšlenku, že se svět netočí kolem Drobka Coopera, a pak se Garyho zeptám: „Hele, kde je Jane?“
„Nemocná,“ odpoví Gary.
A Nick dodá: „Má hroznou nemoc, jmenuje se jela jsem se svým klukem na celý den do botanický zahrady.“ Gary střelí po Nickovi zlým pohledem.
Drobek rychle změní téma a já se po zbytek oběda snažím smát se na správných místech, ale neposlouchám.
Vím, že Jane chodí s tím tupým vodním pólistou, a vím, že občas, když člověk s někým chodí, tak podniká různé pitomosti, třeba že vyrazí do botanické zahrady, ale i když to chápu a to by mě mělo ochránit, cítím se celý zbytek dne příšerně. Jednou, říkám sám sobě, se vážně naučím držet zobák a kašlat na všechno. A do té doby…, no, tak do té doby budu dýchat zhluboka, protože mám pocit, jako by mi někdo vyrazil dech. A přestože nebrečím, připadám si mnohem hůř než na konci toho filmu Charlie.
 
Po škole zavolám Drobkovi, ale má tam schránku, a tak mu pošlu esemesku: „Puvodni will grayson prosi o poteseni telefonickeho rozhovoru, kdykoli to bude mozne.“ Zavolá až v půl desáté večer. Sedím na kanapi a koukám s rodiči na pitomou romantickou komedii. Na stolku leží talíře od donesené číny, kterou jsme si přendali na normální talíře, aby to vypadalo jako domácí večeře. Táta usíná, jako vždycky, když nepracuje. Máma ke mně sedí blíž, než mi připadá nezbytné.
Koukám na film a pořád musím myslet na to, že bych radši byl s Jane v té směšné botanické zahradě. Jen bychom se procházeli, ona by na sobě měla tu mikinu s kapucí, já bych dělal vtipy o latinských názvech rostlin, ona by řekla, že ficaria verna by bylo dobré jméno pro ujeté hiphopery, co rapují jenom latinsky, a tak dál. Umím si to celé úplně živě představit a jsem z toho tak zoufalý, že si už málem postěžuju mámě, ale to by dopadlo tak, že by se mě na Jane vyptávala tak asi příštích sedm až deset let. Rodiče mají tak málo informací o mém soukromém životě, že když už se k nějakému soustečku dostanou, drží se ho jako klíště. Kdyby aspoň uměli líp utajit, jak moc by si přáli, abych měl spoustu kámošů a holek.
Tak tedy Drobek zavolá a já řeknu: „Čau,“ zvednu se, jdu k sobě do pokoje a zavřu. Drobek celou dobu mlčí, a tak řeknu: „Haló?“
A on na to roztržitě: „Jo, čau.“ Slyším ťukání klávesnice.
„Drobku, ty něco píšeš?“
Chvilku ticho a pak řekne: „Vydrž, jenom dokončím větu.“
„Drobku, ty jsi volal mně.“
Ticho. Ťukání. A pak: „Jo, já vím, ale musím, ehm, no, musím předělat tu finálovou písničku. Nemůže být o mně. Musí být o lásce.“
„Teď mě mrzí, že jsem se s ní líbal. Ta věc s tím jejím klukem mě pořád hryže.“
Chvilku je ticho a nakonec Drobek řekne: „Promiň, zrovna jsem dostal zprávu od Willa. Píše, že obědval se svým novým gay kámošem. Já vím, že to nebylo rande v jídelně, ale i tak. Gideon. To rozhodně zní sexy. No, stejně je to senzace, že to Will konečně přiznal. On, člověče, udělal takový coming-out, že to ví celý svět. Přísahám, že on snad napsal i prezidentovi Spojených států něco jako: ‚Milý pane prezidente, jsem gay. Srdečně Váš Will Grayson.‘ To je fakt fantazie, Graysone.“
„Slyšel jsi vůbec, co jsem říkal?“
„Jane a ten její kluk tě žerou,“ zopakuje lhostejně.
„Přísahám, Drobku, že někdy…“ Zarazím se dřív, než stačím říct něco trapného, a začnu znova. „Hele, co zítra po škole něco podniknout? Třeba šipky u tebe, nebo tak něco?“
„Zkouška, pak úpravy, pak telefon s Willem a pak postel. Ale můžeš se přijít mrknout na zkoušku, jestli chceš.“
„Ne,“ odpovím. „To nic.“
Když zavěsím, pokouším se chvíli číst Hamleta, ale moc tomu nerozumím, pořád musím koukat na pravý okraj, kde vysvětlují slova, a připadám si jako idiot.
Ne moc chytrý. Ne moc sexy. Ne moc fajn. Ne moc zábavný.
To jsem já: Jsem ne moc.
Ležím na ustlané posteli v šatech, hru položenou na hrudi, mám zavřené oči a mozek mi pracuje přesčas. Myslím na Drobka. Ta trapná věc, co jsem mu chtěl říct do telefonu a neřekl, bylo tohle: Když je člověk malý, tak má něco – deku nebo plyšáka nebo tak. Pro mě to byl takový vycpaný psoun, kterého jsem dostal k Vánocům, když mi byly asi tři. Ani nevím, kde vůbec naši sehnali plyšového psouna, ale dostal jsem ho. Seděl na zadních a já jsem mu říkal Marvin, nosil jsem ho za uši a bral jsem ho s sebou všude až asi do deseti let. A potom – nic jsem osobně proti Marvinovi neměl, ale začal postupně trávit víc a víc času ve skříni s ostatními hračkami, a pak ještě víc, až nakonec se v té skříni usadil natrvalo. Ale ještě mnoho let jsem pak Marvina občas vytáhl a chvíli jsem si s ním povídal nebo něco – ne kvůli sobě, ale kvůli němu. Věděl jsem, že je to bláznovství, ale přesto jsem to dělal.
A Drobkovi jsem chtěl říct, že si připadám jako jeho Marvin.
Pamatuju si nás dva spolu: Drobek a já v tělocvičně na druhém stupni – ta firma, co dodávala dresy, nedělala dost velké trenýrky, aby mu byly, takže vždycky vypadal, jako by na sobě měl přiléhavé plavky. Drobek kraloval vybíjené všech proti všem, i když byl tak obrovský, a mě pokaždé vytáhl na druhé místo, protože mě nechal schovávat za sebou a trefil mě vždycky až nakonec. Drobek a já v deváté třídě v gay průvodu – řekl mi tenkrát: „Graysone, jsem gay.“ A já na to: „No ne, vážně? A nebe je modrý? A slunce vychází na východě? A papež je katolík?“ A on se přidal: „A Drobek Cooper je hvězda? A ptáci brečí dojetím, když slyší Drobka Coopera zpívat?“
Uvažuju o tom, jak moc důležitý je nejlepší kamarád. Když se člověk ráno vzbudí, tak prostě spustí nohy z postele a stoupne si. Nepoposedne ke kraji postele a nepodívá se dolů, aby si ověřil, že tam ještě je podlaha. Podlaha je tam prostě vždycky. Až do chvíle, kdy tam není.
Je to hloupost, dávat tomu druhému Willu Graysonovi za vinu něco, co se dělo už předtím, než vůbec existoval. Ale i tak. I tak na něj pořád myslím: Jak na mě upřeně koukal u Francouze, jak čekal na někoho, kdo neexistoval. Ve vzpomínkách jsou ty jeho oči větší a větší, skoro jako by byl postavička z mangy. A pak myslím na toho kluka, na Izáka, co byl vlastně holka. Ale to, co si řekli a co přimělo Willa jít na to rande, to bylo skutečné. To existovalo.
Zničehonic popadnu mobil a zavolám Jane. Schránka. Podívám se na hodiny na telefonu: 21.42. Zkusím Garyho. Zvedne to po pátém zazvonění.
„Wille?“
„Čau, Gary. Znáš Janeinu adresu?“
„Ehm, jo.“
„Můžeš mi ji dát?“
Odmlčí se. „Neříkej mi, že ji hodláš špehovat, Wille.“
„Ne, přísahám. Chci se jenom zeptat na něco do školy.“
„V deset večer se chceš zeptat na něco do školy?“
„Jo.“
„Wesley sedmnáct set dvanáct.“
„A který je její pokoj?“
„Hele, člověče, mně tady bliká doslova červený světýlko na stalkerometru.“ Neřeknu nic a čekám. Konečně odpoví: „Když stojíš čelem k domu, je to vlevo vepředu.“
„Skvěle, dík.“
Cestou ven popadnu v kuchyni na lince klíčky od auta a táta se zeptá, kam jdu. Zkusím to stručnou odpovědí „Ven“, což ale má za následek jen to, že táta zapauzuje video, přistoupí ke mně, jako by mi chtěl připomenout, že je pořád ještě o malinko větší než já, a přísně se zeptá: „Ven kam a s kým?“
„Drobek potřebuje pomoct s tou svou pitomou hrou.“
„Do jedenácti zpátky,“ připomene máma z pohovky.
„Jasně,“ řeknu.
Mířím po ulici k autu. Vidím obláček svého dechu, ale není mi zima, jen na ruce, protože nemám rukavice. Chvilku stojím u auta a koukám na nebe, na oranžové světlo nad městem na jihu, na holé stromy v ulici, které se ani nepohnou, protože je bezvětří. Otevřu dveře, což vydá zvuk, jako by ticho prasklo, a jedu necelé dva kilometry k Janeinu domu. Najdu parkovací místo asi půl bloku odtamtud a vrátím se ke starému patrovému domu s velkou verandou. Tyhle domy nejsou levné. V pokoji vpředu nalevo se svítí, ale mně se k němu najednou nechce. Co když se převléká? Co když leží v posteli a najednou uvidí strašidelnou tvář přimáčknutou na okno? Co když se tam líbá s Randallem McKobuzikem? Pošlu jí radši esemesku: ‚Takhle snad nebudu vypadat jako stalker: jsem pred vasim domem.‘ Je 21.47. Říkám si, že počkám do 21,50 a pak odjedu. Jednu ruku strčím do kapsy, v druhé držím telefon a zmáčknu tlačítko zvuku, kdykoli displej zhasne. Už dobře deset vteřin je 21.49, když se otevřou dveře a Jane vykoukne.
Malinko zamávám, ruku přitom nezvednu ani nad hlavu. Jane si položí prst na ústa, pak se po špičkách dramaticky vyplíží z domu a pomalinku za sebou zavře. Ve světle lampy vidím, že má na sobě stejnou mikinu s kapucí, ale teď k ní má červené kalhoty od pyžama a ponožky. Boty žádné.
Dojde ke mně a napůl řekne, napůl zašeptá: „Je mi mírně děsivým potěšením tě vidět.“
„Mám otázku,“ prohlásím. „Vědeckou.“
Usměje se a přikývne. „No jasně. Nechápeš, jak je vědecky možný, že se o mě najednou tak hrozně zajímáš, když mám kluka, ačkoli předtím jsi o mě vůbec zájem neměl. Bohužel, klukovská psychologie je záhadou i pro vědu.“
Ale já mám vážně vědeckou otázku – o Drobkovi a o sobě, o ní a o kočkách. „Můžeš mi vysvětlit to s tou Schrödingerovou kočkou?“
„Pojď,“ řekne, vezme mě za bundu a táhne mě po chodníku. Jdu mlčky vedle ní a ona si mumlá: „Panebože panebože panebože panebože.“ Zeptám se: „Děje se něco?“ a ona odpoví: „Jo, ty. Ty, Graysone. Ty se děješ.“ A já na to: „Cože?“ a ona:
„Však víš.“ A já: „Ne, nevím.“ A ona – pořád ještě jde a nekouká se na mě – řekne: „Nejspíš existujou holky, kterým se nelíbí, když se u nich před domem v úterý v noci úplně zničehonic objeví kluk a vyptává se na Edwina Schrödingera. Určitě nějaký takový holky existujou. Ale u nás doma nebydlí.“
Mineme pět nebo šest domů, skoro až tam, kde parkuju, a ona zahne k domu, na kterém je cedule NA PRODEJ. Vyjde po schodech a na verandě si sedne na houpačku. Poplácá na místo vedle sebe.
„Tady nikdo nebydlí?“ zeptám se.
„Ne. Už je to na prodej snad rok.“
„Nejspíš ses s tím troubou na týhle houpačce líbala.“
„Nejspíš,“ pokrčí rameny. „Schrödinger prováděl myšlenkový experiment. Tou dobou zrovna zveřejnili vědeckou studii, kde se uvádělo, že když elektron může být na kterýmkoli ze čtyř různých míst, tak by se vlastně dalo říct, že je na všech čtyřech současně, dokud někdo neurčí, na kterým z těch míst je. Dává ti to smysl?“
„Ne,“ přiznám. Má na nohou krátké bílé ponožky a já zahlédnu její kotník, když vykopne nohama, aby se houpačka nepřestala houpat.
„No právě, vůbec to nedává smysl. Je to prostě totálně ujetý. A Schrödinger na to šel takhle. Řekl: Co když strčíme kočku do uzavřený krabice s kouskem radioaktivní látky, která může, ale taky nemusí – to podle umístění subatomových částic – uvést do chodu detektor radiace. A když ho do chodu uvede, tak ten detektor spustí kladivo, kladivo rozbije kapsli s jedem a ten tu kočku zabije. Jasný?“
„No, snad jo,“ řeknu.
„Takže podle tý teorie, že elektrony jsou na všech možných pozicích, dokud je někdo nezměří, i ta kočka je vlastně zároveň mrtvá i živá, dokud tu krabici neotevřeme a nezjistíme, jak to s ní dopadlo. Ne že by propagoval zabíjení koček nebo tak. Jen poukazoval na to, že je kapku nepravděpodobný, aby kočka byla zároveň mrtvá i živá.“
Mně to ale tak nepravděpodobné nepřipadá. Připadá mi, že všechno, co ukládáme do uzavřených krabic, je zároveň mrtvé i živé, dokud neotevřeme krabici; že to, co nevidíme, zároveň je i není. Možná proto nemůžu přestat myslet na veliké oči toho druhého Willa Graysona před Francouzem. On tam právě zjistil, že ta zároveň mrtvá i živá kočka je ve skutečnosti mrtvá. A dojde mi, že přesně z tohohle důvodu jsem se vždycky vyhýbal situacím, kdy bych Drobka opravdu potřeboval, a z tohohle důvodu jsem se držel svých pravidel, místo abych ji políbil, když jsem mohl: Chtěl jsem, aby krabice zůstala zavřená. „No jo,“ řeknu. Nedívám se na ni. „Asi to chápu.“
„Ale ono to není všechno. Dál je to ještě složitější.“
„Myslím, že na to už nejsem dost chytrý.“
„Nepodceňuj se,“ pokárá mě.
Houpačka skřípe a já se snažím všechno si to promyslet.
Podívám se na ni.
„Nakonec přišli na to, že když se krabice nechá zavřená, tak ta kočka nebude zároveň mrtvá i živá. Dokonce i když ty nevidíš, v jakém stavu ta kočka je, vzduch v krabici ano. Takže když krabici necháš zavřenou, zůstaneš v nevědomosti jenom ty, ne vesmír.“
„Chápu,“ řeknu. „Ale když tu krabici neotevřu, tak tím kočku nezabiju.“ Teď už nemluvíme o fyzice.
„Ne,“ potvrdí. „Kočka byla mrtvá už předtím – nebo živá, to podle toho.“
„No, ale kočka má kluka,“ namítnu.
„Fyzikovi se možná líbí, že má kočka kluka.“
„Možná,“ řeknu.
„Kamarádi?“ zeptá se.
„Kamarádi.“ A podáme si na to ruku.
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KAPITOLA ČTRNÁCT
 
 
máma trvá na tom, že drobek musí přijít nejdřív k nám na večeři, než s ním někam půjdu. určitě předem zkontroluje všechny webový stránky o sexuálních predátorech. je jí podezřelý, že jsme se seznámili na internetu, a za daných okolností jí to celkem ani nemůžu mít za zlý. překvapí ji, když neprotestuju, ačkoli něco jí přece řeknu.
 
já: ale prosím tě, neptej se ho na jeho třiačtyřicet bývalých kluků ani na to, proč s sebou pořád nosí sekeru.
máma: …
já: s tou sekerou to byl vtip.
 
ale ať řeknu co řeknu, neuklidní ji to. natáhne si žlutý gumový rukavice a začne všechno drhnout tak, jako by zrovna někdo pozvracel nábytek. je to šílený. pokouším se jí vysvětlit, že to fakt nemusí dělat, protože drobek přece nebude jíst z podlahy, ale ona jen mávne rukou a řekne mi, ať si uklidím u sebe v pokoji.
mám v úmyslu to udělat, vážně, ale jediný, k čemu se přinutím, je smazat historii z prohlížeče a to mě totálně vyčerpá. ostatně suchý holuby ráno z postele vymetám a špinavý prádlo je bezpečně schovaný na dně skříně, takže ho neuvidí. a vůbec jsem poměrně čistotný.
konečně se to přiblíží. gideon se mě ve škole ptá, jestli jsem z tý drobkovy návštěvy nervózní, a já mu řeknu, že vůbec. ale je to lež. hlavně jsem nervózní z mámy a z toho, jak se bude chovat. čekám na něj v kuchyni a máma pobíhá kolem jako šílená.
 
máma: měla bych něco udělat s tím salátem.
já: proč bys s ním měla něco dělat?
máma: drobek salát nerad?
já: už jsem ti přece říkal, že drobek bude klidně jíst i tulení mláďata, když mu je naservírujeme. ale ptám se, proč bys s ním měla něco dělat? vždyť už je udělaný. nebo ho někdo zkazil? já se ho ani nedotkl. ty jsi ho zkazila, mami? no jestli jsi ho zkazila, tak s ním FOFREM NĚCO DĚLEJ!!
 
je to samozřejmě vtip, ale jí to moc vtipný nepřipadá. pomyslím si – takhle bych tady přece měl šílet já! drobek je můj první p-p-p(já to nedokážu) př-ř-ř (no tak, wille) pří – pří – (no tak už) přítel, s kterým se kdy setká, ačkoli jestli bude pořád žvanit o salátu, tak ji možná budu muset zamknout v ložnici, dřív než drobek dorazí.
 
máma: víš jistě, že není na nic alergický?
já: mami. klid.
 
najednou, jako bych získal psí supersluch, zaslechnu auto, jak zahýbá k domu. než mi máma stačí říct, ať se učešu a vezmu si něco na nohy, vyběhnu ze dveří a koukám, jak drobek vypíná motor.
 
já: prchej! prchej!
 
ale rádio řve tak moc, že mě drobek neslyší, jen se zazubí a otevře dveře. konečně mi dojde, co je to za auto.
já: no co to – ?!?
 
je to stříbrný mercedes, auto toho druhu, jaký by člověk čekal u plastickýho chirurga – a ne u takovýho, co vylepšuje zmrzačený obličeje chudákům miminkům v africe, ale toho, co umí přesvědčit ženy, že když budou vypadat na víc než na dvanáct let, jejich život skončil.
 
drobek: buď zdráv, pozemšťane! přicházím v míru. odveď mě ke svému vůdci!
 
mělo by to být vlastně divný, vidět ho takhle před sebou teprve podruhý v našem vztahu, a měl bych být nadšený, že mě za chvilku popadne do tý obrovský náruče, ale já nemůžu spustit oči z toho auta.
 
já: prosím tě, řekni mi, žes to ukradl.
 
zatváří se zmateně a zvedne nákupní tašku, kterou drží v ruce.
 
drobek: tohle?
já: ne, to auto.
drobek: aha. no, já ho vlastně fakt ukradl.
já: cože?
drobek: nojo, mámě. moje bylo skoro bez benzinu.
 
je to bizarní. kdykoli jsme spolu mluvili nebo si psali nebo esemeskovali, tak jsem si ho vždycky představoval v domě, jako je ten můj, nebo ve škole, jako je moje, nebo v autě, jaký si možná jednou pořídím – v autě skoro stejně starým jako já, nejspíš koupeným od nějaký bábinky, co už nesmí řídit. teď mi dochází, že to tak vůbec není.
 
já: ty bydlíš ve velkým domě, co?
drobek: dost velkým, abych se tam vešel!
já: tak to nemyslím.
 
nemám tušení, co to dělám, protože jsem to všechno totálně zabrzdil, a i když tady stojí přede mnou, není to tak, jak by to být mělo.
 
drobek: pojď sem, člověče.
 
položí tašku a rozpřáhne náruč a zubí se tak zeširoka, že bych byl idiot, kdybych udělal něco jinýho, než mu do tý vítající náruče napochodoval. sevře mě, předkloní se a zlehka mě políbí.
 
drobek: ahoj. oplatím mu polibek.
já: ahoj.
 
tak tohle tedy je realita. je tady, je skutečný. jsme skuteční. na jeho autě by mi nemělo záležet.
než vejdeme do domu, máma má sundanou zástěru. i když jsem ji varoval, že drobek je asi toho tvaru jako stát utah, stejně je na ní znát lehký šok, když ho poprvé vidí živýho. on na to je asi zvyklý, nebo je mu to možná jedno, protože napochoduje rovnou k ní a začne říkat ty správný věci, jak ji hrozně rád poznává a jak je to skvělý, že ho pozvala na večeři, a jak se mu líbí dům.
máma ho gestem nasměruje k pohovce a zeptá se, jestli chce něco k pití.
 
máma: máme kolu, light kolu, limonádu, pomerančový džus –
drobek: limonádu miluju.
já: ta limonáda není opravdová, ale z prášku.
 
máma i drobek se na mě podívají, jako bych kazil hru.
 
já: no, já jenom nechci, aby ses těšil na opravdovou limonádu!
 
nemůžu si pomoct: vidím náš byt jeho očima – celé naše životy jeho očima – a všechno to vypadá tak… ošuntěle. skvrny od vody na stropě a vybledlý koberec a desítky let stará televize. celý dům páchne po dluzích.
 
máma: běž si sednout k drobkovi a já ti donesu kolu.
 
ráno jsem si bral prášky, přísahám. ale je to, jako by skončily někde v noze, a ne v hlavě, protože prostě nedokážu být šťastný. sednu si na pohovku, a jen co máma vyjde z pokoje, drobkova ruka sevře mou ruku, jeho prsty mnou ty moje.
 
drobek: to je dobrý, wille.
já jsem tu hrozně rád.
 
vím, že má za sebou těžký týden. vím, že se mu nedařilo a že má strach, že jeho muzikál bude propadák. každý den ho přepisuje. („kdo mohl tušit, že je tak těžký nacpat lásku do čtrnácti písniček?“) vím, že se na tohle těšil – a určitě vím, že jsem se na to těšil já. ale teď se musím přestat těšit a začít vnímat, to, co je teď. a to je těžký.
opřu se o drobkovo masitý rameno.
v životě by mě nenapadlo, že mě bude vzrušovat něco, pro co se dá použít slovo „masitý“.
 
já: tohle je ta náročnější část, víš? neztrácej naději, ono se to zlepší. brzo, slibuju.
 
když se máma vrátí, ještě pořád se o něj opírám, a ona sebou necukne, nezastaví se, nezdá se, že by jí to vadilo. položí před nás pití a znova běží do kuchyně. slyším, jak se trouba otvírá a zavírá, a pak se ozve skřípání špachtle o plech. za minutku je zpátky s talířem mini hotdogů a mini vaječných závitků. jsou tam dokonce i dvě misky, s kečupem a s hořčicí.
 
drobek: mňam!
 
pustíme se do jídla a drobek začne mámě vykládat o tom, jaký měl týden, a přidá tolik podrobností o drž mě pevně, že se v tom máma zjevně ztrácí. drobek mluví a máma postává nad námi, až ji nakonec vybídnu, ať si k nám sedne taky, a tak si přitáhne židli a poslouchá. dokonce si sama dá jeden dva závitky. to, že je drobek tady, mi postupně začne připadat normálnější. máma nás vidí spolu. já sedím tak, že aspoň jedna část mýho těla se vždycky dotýká jeho. je to skoro, jako bych s ním byl zase v parku millenium, jako bychom pokračovali v tom prvním rozhovoru, při kterým tak utíkal čas, a jako by to takhle nějak mělo být. otázka samozřejmě jako vždycky je, jestli to všechno zkazím.
když už z talíře všechno zmizí, máma odnese nádobí a řekne, že večeře bude za pár minut. jen co vyjde z pokoje, drobek se ke mně otočí.
 
drobek: já ji miluju.
 
ano, pomyslím si, on je ten typ, který může někoho tak rychle milovat.
 
já: není špatná.
 
když nám máma přijde říct, že je hotová večeře, drobek vyletí z pohovky.
 
drobek: jé, já málem zapomněl!
 
sáhne po tý nákupní tašce, kterou donesl, a podá ji mámě. drobek: dárek pro hostitelku!
máma vypadá hrozně překvapená. vytáhne z tašky krabici – je na ní i mašle a všechno. drobek se zase posadí, aby jí nepřišlo hloupé si k rozbalování taky sednout. máma opatrně rozváže stuhu, zvolna zvedne víčko. uvnitř je čtverec měkké pěny a pak něco zabaleného v bublinkové fólii. ještě opatrněji fólii rozmotá a vytáhne obyčejnou skleněnou mísu.
nejdřív to nechápu. skleněná mísa, no a co? ale máma se zajíkne a mrká, protože má v očích slzy. protože to není jen obyčejná skleněná mísa. je dokonalá. je tak hladká a dokonalá, že tam všichni jen sedíme a koukáme na ni, a jak ji máma obrací v ruce, mísa dokonce i v našem ošuntělém pokoji odráží světlo. už hrozně dlouho jí nikdo nic takovýho nedal. možná nikdy.
nikdo jí nikdy nedává nic takhle krásnýho. drobek: tu jsem vybíral sám!
nic netuší. nemá vůbec ponětí, co právě udělal. máma: drobku, to…
není mocná slova, ale já to poznám. poznám to podle toho, jak tu mísu drží. podle toho, jak se na ni kouká.
vím, co jí napovídá hlava – říct, že je to příliš, že si od něj takovou věc nemůže vzít, ačkoli o ni tak moc stojí, ačkoli se jí tak hrozně líbí.
 
já: je nádherná. díky moc, drobku.
 
obejmu ho, abych mu dal najevo, jak mu děkuju. pak máma postaví misku na konferenční stolek, který naleštila, vstane, rozpřáhne náruč a on ji obejme také.
tohle jsem si nikdy nedovolil potřebovat.
a pochopitelně, přesně tohle jsem potřeboval.
 
u večeře drobek sní většinu kuřecích řízků v parmazánu a taky obstará značnou část konverzace. Převážně si povídáme o hloupostech – proč mini hotdogy chutnají líp než ty normální, proč jsou psi lepší než kočky, proč kočky měly takový úspěch v osmdesátých letech, i když tou dobou sondheim válcoval lloyda webera (k tomuhle tématu ani máma, ani já nemáme moc co říct). v jednu chvíli si drobek všimne pohlednice s da vinciho obrazem, kterou má máma na ledničce, a zeptá se jí, jestli byla někdy v itálii. ona mu vypráví o výletě, který ve třeťáku na vysoký podnikla se třema kámošema, a projednou je to fakt zajímavá historka. on prohlásí, že se mu neapol líbí ještě víc než řím, protože lidi v neapoli jsou hrozně intenzivně odtamtud, odkud jsou. taky řekne, že o cestování napsal písničku do svýho muzikálu, ale že se mu tam nakonec nevešla. kousek nám zazpívá:
 
Když jednou v Miláně posnídáš,
kafe si ve Starbucks těžko dáš.
Po týdnu stráveném v Napoli
nákupy v K-martu zabolí.
 
Svezeš se benátskou gondolou
a pohrdneš ovadlou rukolou.
V Boloni rigatoni jíš
a doma mrazák vyházíš.
 
S cestováním je problém zkrátka,
že zavře všechna zadní vrátka.
Když navštívil jsi Bella Roma,
na předměstí už nejsi doma.
 
poprvé, co si vůbec pamatuju, vypadá máma šťastně. dokonce si trochu pobrukuje. a když drobek skončí, máma mu upřímně tleská. usoudím, že je načase tu milostnou romanci utnout, dřív než spolu drobek a máma prchnou a založí si kapelu.
nabídnu se, že umyju nádobí, a máma se tváří, jako bych jí právě způsobil šok.
 
já: vždyť myju nádobí pořád. máma se vážně podívá na drobka.
máma: vážně, myje ho.
 
a rozchechtá se.
nijak zvlášť nadšený z toho nejsem, i když si pochopitelně uvědomuju, že to mohlo dopadnout mnohem hůř.
 
drobek: chci vidět tvůj pokoj!
 
tohle není dvojsmyslná výzva „hele, nějak mě začíná svrbět zip u kalhot“. když chce drobek vidět můj pokoj, znamená to, že chce vidět… můj pokoj.
 
máma: jen běžte. já to nádobí umyju.
drobek: díky, paní graysonová.
máma: anne. říkej mi anne.
drobek: díky, anne.
já: jo, díky, anne.
 
drobek mě bouchne do ramene. asi to mělo být lehce, ale já mám spíš dojem, jako by mi zrovna někdo narazil do paže dodávkou.
vedu ho k sobě do pokoje, a dokonce se mi povede i zazpívat: „tramtadadá!“, když otevírám dveře. vejde, zastaví se uprostřed a rozhlíží se. celou dobu se usmívá.
 
drobek: zlatý rybičky!
 
zamíří rovnou k akváriu. vysvětlím mu, že jestli se zlatý rybičky někdy zmocní vlády nad světem a rozhodnou se soudit válečný zločiny, tak já jsem v háji, protože úmrtnost rybiček v mým malým akvárku je mnohem vyšší, než kdyby žily v rybníčku u nějaký čínský restaurace.
 
drobek: jak se jmenujou? panebože.
já: samson a dalila.
drobek: vážně?
já: ona je strašná děvka.
 
sehne se a prohlíží si rybí krmení.
 
drobek: ty jim sypeš léky na předpis?
já: ne, ty jsou moje.
 
je to jediný způsob, jak nezapomenout ani nakrmit rybičky, ani vzít léky – mít je pohromadě. přesto si ale teď říkám, že jsem možná měl víc uklízet, protože drobek se červená a už neříká nic. sice se mi o tom nechce mluvit, ale taky nechci, aby si myslel, že si léčím svrab nebo tak něco.
 
já: ty jsou na depresi.
drobek: jo, taky ji někdy mívám. depresi.
 
nebezpečně se blížíme k tomu typu rozhovoru, jaký bych mohl vést s maurou – ona by tvrdila, že ví přesně, jak se cítím, a já bych jí musel vysvětlit, že to neví, protože její smutek není nikdy tak hluboký jako můj. nepochybuju o tom, že si drobek myslí, že má depresi, ale to bude tím, že ji nemá s čím srovnat. no ale co můžu říct? že já se necítím deprimovaný – že to je, jako by deprese byla samotná moje podstata, jako by sídlila v každý části těla, od mozku do kostí? že jestli on má tmavomodrý svět, já ho mám černý? že ty prášky tak moc nenávidím právě proto, že vím, že bez nich bych nepřežil?
ne, nic z toho nemůžu říct, protože když se to vezme kolem a kolem, nikdo to nechce slyšet, bez ohledu na to, jak moc tě kdo má rád nebo tě miluje. prostě to nechce slyšet.
 
drobek: která je samson a která je dalila?
já: abych pravdu řekl, už nevím.
 
drobek si prohlídne knížky, přejede rukou po klávesnici, roztočí glóbus, který jsem dostal, když jsem skončil první stupeň.
 
drobek: hele! postel!
 
vteřinku myslím, že na ni skočí, což by ji docela jistě odrovnalo, ale on se skoro ostýchavě usměje a usedne na kraj.
 
drobek: pohodlná!
 
jak se to stalo, že chodím s člověkem, který připomíná koblihu s posypem? s nikoli nepřátelským povzdechem si sednu vedle něj. matrace se jednoznačně prohýbá směrem k němu.
ale než stačí dojít na nevyhnutelný další krok, na stole mi zabzučí mobil. pokusím se to ignorovat, pak ale zabzučí podruhé a drobek mě vyzve, abych se podíval.
otevřu mobil a podívám se, co tam je.
 
drobek: kdo to je?
já: jenom gideon, chce vědět, jak to jde.
drobek: gideon?
 
v jeho hlase slyším nezaměnitelně podezíravý tón. zaklapnu telefon a vrátím se k posteli.
 
já: nežárlíš doufám na gideona, že ne?
drobek: cože? je hezký, je mladý, je gay a vidíš se s ním každý den, na co bych tak asi měl žárlit?
 
políbím ho.
já: nemáš na co žárlit, jsme jenom kámoši. v tý chvíli mi něco dojde a já se rozesměju. drobek: co je?
já: já mám v posteli kluka!
 
je to tak moc pitomá a moc gay myšlenka, že si nejspíš budu muset do paže vyrýt asi stokrát „NENÁVIDÍM SVĚT“, abych to vyrovnal.
postel je pro nás dva moc malá, dvakrát skončím na zemi. všechny šaty zůstanou na svým místě, ale je to, jako by na tom vůbec nezáleželo. je veliký a silný, ale jinak si s ním nezadám a za chvilku už je z nás jedno vzrušený a vzrušující klubko.
když se unavíme, ležíme tam vedle sebe a jemu hrozně buší srdce.
slyšíme, jak máma zapnula televizi, detektivové začnou něco povídat a drobek mi přejede rukou pod košilí.
 
drobek: kde je tvůj táta?
 
tak na tuhle otázku fakt nejsem připravený. ztuhnu napětím.
já: nevím.
 
drobkův dotek mě uklidňuje. jeho hlas mě uklidňuje.
 
drobek: to je dobrý.
 
ale já to nezvládám. sednu si, vytrhnu nás z toho zasněnýho společnýho dýchání, přinutím ho trochu se pohnout, aby mě jasně viděl. hlas ve mně říká zřetelně a nahlas: tohle já prostě nemůžu. ne kvůli otci – tak moc mi na něm zas nezáleží –, ale kvůli celý tý představě, že by o mně měl někdo vědět všechno.
hádám se sám se sebou.
nech toho. zůstaň tu. mluv.
drobek čeká. drobek se na mě kouká. drobek je laskavý, protože si ještě neuvědomil, kdo jsem, co jsem. nikdy mu laskavost neoplatím. to nejlepší, co můžu udělat, je dát mu důvod to vzdát.
 
drobek: pověz mi to, co jsi chtěl říct?
 
mám chuť ho varovat: neptej se na to. ale pak začnu mluvit.
 
já: koukej, drobku – snažím se chovat co nejlíp, ale musíš chápat jednu věc. já pořád stojím na samým okraji něčeho zlýho. někdo jako ty mě občas přiměje podívat se opačným směrem, takže nevím, jak blízko mám k pádu, ale nakonec vždycky otočím hlavu. vždycky. vždycky ten krok přes okraj udělám. s těmahle sračkama žiju dnes a denně a v dohledný době se to určitě nezmění. je moc fajn, že jsi tu, ale chceš něco vědět? vážně chceš, abych mluvil upřímně?
 
měl by to vzít jako varování, ale to on ne, on přikývne.
 
já: mám pocit, jako bych byl na prázdninách. ty asi nevíš, jaký to je, což je jen dobře – není o co stát. nemáš tušení, jak moc to nenávidím. nenávidím to, že právě teď kazím něco pěknýho, že to všechno ničím –
drobek: neničíš.
já: ničím.
drobek: říká kdo?
já: říkám já.
drobek: a já do toho nemám co mluvit?
já: ne. prostě to zničím. ty do toho nemáš co mluvit. drobek mi zlehka sáhne na ucho.
drobek: víš ty co? když začneš být takhle destruktivní, tak jsi strašně sexy.
 
sjede mi prsty po krku, pod límeček.
 
drobek: je fakt, že nemůžu změnit tvýho tátu nebo tvou mámu nebo tvou minulost. ale víš, co můžu?
 
druhou rukou mi pomalu jede po noze vzhůru.
 
já: co?
drobek: něco jinýho. to ti dát můžu. něco jinýho.
 
jsem zvyklý na to, že lidem ubližuju, ale drobek tuhle hru hrát odmítá. když si celé dny píšeme, a dokonce i teď, když je tu osobně, vždycky se snaží dostat k jádru, a to znamená, že věří, že nějaký jádro existuje. myslím, že to je směšný, a přitom to obdivuju. chci to něco jinýho, co mi může dát, i když vím, že to nikdy nebude něco, co bych si mohl doopravdy vzít a ponechat si to.
vím, že to není tak snadný, jak drobek říká. ale tak moc se snaží. a tak tomu podlehnu. podlehnu něčemu jinýmu.
i když moje srdce tomu nevěří.
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KAPITOLA PATNÁCT
 
 
Druhý den Drobek nepřijde na algebru. Předpokládám, že je někde zalezlý a píše nějakou píseň do toho svého mrňavého zápisníčku. Nijak moc mě to netrápí. Zahlídnu ho mezi druhou a třetí hodinou, když jdu kolem jeho skříňky. Vypadá nemytý a má vytřeštěné oči.
„Moc redbullu?“ zeptám se.
Odpoví kulometným tempem: „Hra má premiéru za devět dní, Will Grayson je úžasný, všechno je skvělý. Musím letět do auly, uvidíme se u oběda.
„Ten druhý Will Grayson,“ připomenu.
„Cože?“ zeptá se Drobek a zabouchne skříňku.
„Ten druhý Will Grayson je úžasný.“
„Přesně tak, přesně tak,“ odpoví.
Při obědě u našeho stolu není, a není tam ani Gary, ani Nick, ani Jane a vůbec nikdo. Nechci sedět u stolu sám, a tak si odnesu tác do auly, protože předpokládám, že je všechny najdu tam. Drobek stojí uprostřed pódia s notesem v jedné ruce a mobilem v druhé a divoce gestikuluje. Nick sedí v první řadě, Gary je s Drobkem na jevišti, a protože naše aula má fantastickou akustiku, i takhle vzadu slyším, co říkají.
„O Philu Wraysonovi si musíš pamatovat jednu věc, že je totálně vyděšený,“ vykládá Drobek. „Ze všeho. Tváří se, že je mu všechno fuk, ale k tomu, aby se rozsypal, má mnohem blíž než všichni ostatní v týhle zatracený hře. Chci slyšet, jak se mu třese hlas, když zpívá, chci slyšet, jak je závislý, ale doufá, že to nikdo nepozná. Protože právě proto je tak protivný, chápeš? Ty věci, co říká, nejsou protivný, protivný je to, jak je říká, takže když Drobek lepí ty plakáty na Pride a Phil pořád a pořád žvaní o těch pitomých problémech s holkou, co si sám zavinil, tak musíme slyšet, co je na tom tak protivný. Ale taky to nesmíš přehnat. Je to jenom jemný odstín. Něco jako kamínek v botě.“ Chvilku tam jen stojím a čekám, až mě uvidí, a taky k tomu konečně dojde. „To je POSTAVA, Graysone,“ křikne Drobek. „Je to FIKTIVNÍ POSTAVA.“
Pořád ještě s tácem v ruce se otočím a jdu pryč. Sednu si před aulou na zem, na kachlíkovou podlahu, opřu se o vitrínu s trofejemi a něco sním.
Čekám na něj. Že vyjde a omluví se. Nebo že vyjde a seřve mě, že jsem posera. Čekám, až se ty tmavé dvojkřídlé dveře otevřou, z nich se vyřítí Drobek a začne mluvit.
Vím, že to je dětinské, ale je mi to fuk. Občas člověk potřebuje, aby jeho nejlepší kamarád otevřel dveře. A on to neudělá. Nakonec, i když si připadám slabý a hloupý, vstanu sám a dveře pootevřu. Drobek na scéně spokojeně zpívá o Oscaru Wildeovi. Chvilku tam stojím a pořád ještě doufám, že mě uvidí, a ani nevím, že brečím, dokud se nenadechnu a nevyjde ze mě takový přiškrcený zvuk. Zavřu dveře. Jestli si mě Drobek všiml, nedal to najevo.
Jdu chodbou a hlavu mám tak moc skloněnou, že mi slaná voda kape ze špičky nosu. Vyjdu z hlavních dveří – vzduch je chladný, slunce hřeje – a sejdu ze schodů. Zamířím k bezpečnostní bráně a u ní vběhnu do křoví. Krk se mi svírá, až mám strach, že se udusím. Prolezu křovím, přesně jako jsme to s Drobkem udělali v prvním ročníku, kdy jsme šli na tu Pride a on mi řekl, že je gay.
Dojdu až na dětské baseballové hřiště v půli cesty mezi mým domem a školou. Je hned vedle základky, a když jsem byl malý, hodně jsem tam chodil, třeba po škole a tak, přemýšlet. Občas jsem si vzal s sebou blok a zkoušel jsem kreslit, ale většinou jsem tam chodil prostě jen tak. Obejdu plot a sednu si na lavičku domácích. Opřu se o hliníkovou zeď zahřátou sluncem a brečím a brečím.
Tohle místo mám rád – je u třetí mety, vidím před sebou kosočtverec hlíny, čtyři řady dřevěné tribuny, na druhé straně potom vnější pole a kosočtverec vedlejšího hřiště, za ním velký park a ulici. V parku lidi venčí psy a nějaká dvojice se naklání proti větru. Ale když tady sedím opřený o zeď, s hliníkovou střechou nad hlavou, nevidí mě nikdo, když zrovna nevykouknu.
Celá ta situace je tak absurdní, že mám chuť brečet ještě víc. Já a Drobek jsme spolu hrávali žákovský baseball – ne tady, na jiném hřišti blíž k našim domům. Začali jsme ve třetí třídě. Tak jsme se vlastně skamarádili. Drobek byl samozřejmě neuvěřitelně silný, ale s pálkou mu to moc nešlo. Držel ale bezkonkurenčně rekord v tom, kolikrát se nechal od házeče trefit. Bylo prostě moc do čeho se trefovat.
Já jsem hrál celkem použitelně prvního metaře a rekord jsem nedržel v ničem.
Opřu se lokty o kolena, jako jsem to dělával kdysi, když jsem sledoval zápasy z laviček, jako je tahle. Drobek sedal vždycky vedle mě, a i když hrál jen proto, že trenér musel stavět všechny, byl hrozně nadšený. Pokřikoval z plných plic na soupeřovy pálkaře, aby je vyvedl z míry, a když se týmy vystřídaly, posmíval se nadhazovačům.
A pak při jednom zápase v šesté třídě Drobek hájil třetí metu, já první. Byl teprve začátek utkání a buď jsme těsně prohrávali, nebo těsně vyhrávali – nevzpomínám si. Upřímně řečeno, když jsem hrál, nikdy jsem se nekoukal na skóre. Baseball byl pro mě jedna z těch divných a děsných věcí, k nimž člověka rodiče nutí z důvodů, které nemám šanci chápat, jako třeba očkování proti chřipce a chození do kostela. Odpalovač odpálil míč a ten letěl rovnou k Drobkovi. Drobek ho chytil a svou obvyklou dělovkou ho poslal ke mně na první. Natáhl jsem se po něm – přitom jsem si dával pozor, abych nohou neuhnul z mety – a míč mě zasáhl přímo do rukavice. A pak odskočil, protože jsem zapomněl tu rukavici zavřít. Odpalovač byl v bezpečí a ta chyba nás stála run. Po skončení směny jsem se vrátil na lavičku. Trenér – myslím, že se jmenoval Frye – se ke mně naklonil. Uvědomoval jsem si, jak velikou má hlavu, jak mu čepice sedí vysoko nad tučným obličejem. Řekl: „SOUSTŘEĎ se na CHYTÁNÍ toho MÍČE. CHYŤ ten MÍČ, jasné? Probůh!“ Tváře mi hořely a tím roztřeseným hlasem, o kterém mluvil Drobek, jsem odpověděl: „J-je mi to líto, t-trenére,“ a on řekl: „Mně taky, chlapče. Mně taky.“
A Drobek se zvedl a vrazil panu Fryeovi jednu pěstí do nosu.
Zničehonic. Čímž pro nás oba skončila baseballová kariéra.
 
Nebolelo by to tolik, kdyby neměl pravdu – kdybych v hloubi duše nevěděl, že ho štve moje slabost. A možná si myslí to, co já, že si člověk kamarády nemůže vybrat a na mě zbyl protivný kobuziko, který nezvládne ani sám sebe, který neumí sevřít míč v rukavici, který nedokáže spolknout, když ho setře trenér, který lituje, že napsal do školního časopisu dopis obhajující jeho nejlepšího přítele. Takhle je to s naším kamarádstvím doopravdy: Já nemám na krku jeho. On má na krku mě.
No, když nic jiného, tohohle břemena ho můžu zbavit.
Trvá mi dlouho, než přestanu brečet. Rukavici používám jako kapesník a koukám, jak se stín střechy sune po mých natažených nohou, jak slunce stoupá. Nakonec mi ve stínu už mrznou uši, a tak vstanu a jdu přes park domů. Cestou chvíli projíždím na telefonu seznam kontaktů a nakonec zavolám Jane. Nevím proč. Mám pocit, že potřebuju s někým mluvit. Mám pořád takový divný pocit, že potřebuju, aby někdo otevřel ty dvoukřídlé dveře do auly. Hovor ale jde hned do schránky.
„Je mi líto, Tarzane, Jane teď nemůže. Nech mi vzkaz.“
„Ahoj, Jane, tady Will. Jen jsem s tebou chtěl mluvit. Já… úplně upřímně? Zrovna jsem pět minut projížděl seznam všech, kterým bych mohl zavolat, a tys byla jediná, komu jsem zavolat chtěl, protože se mi líbíš. Moc se mi líbíš. Myslím si, že jsi skvělá. Jsi prostě… ejší. Chytřejší a zábavnější a krásnější a prostě – ejší. No. Tak to je všechno. Ahoj.“
Když dorazím domů, zavolám tátovi. Zvedne to na poslední zazvonění.
„Mohl bys cinknout do školy a říct jim, že se mi udělalo špatně? Musel jsem jít domů,“ požádám ho.
„Jsi v pořádku?“
„Jo. Jo, jsem,“ tvrdím, ale hlas se mi třese a mám dojem, jako bych se kdovíproč měl zase rozvzlykat. Táta slíbí: „Jo, dobře, dobře. Zavolám tam.“
Patnáct minut nato se válím v obýváku na pohovce, nohy opřené o konferenční stolek. Zírám na televizi, i když není zapnutá. Dálkové ovládání držím v levé ruce, ale nemám ani energii zmáčknout jeden zatracený čudlík.
Slyším otevírání garážových dveří. Táta přes kuchyň vejde dovnitř a sedne si vedle mě. „Pět set kanálů,“ podotkne po chvilce, „a nic tam nedávají.“
„Tys dostal volno?“
„Vždycky mě může někdo zastoupit,“ řekne. „Vždycky.“
„Mně nic není,“ namítnu.
„Já vím. Jen jsem chtěl být s tebou doma, to je všechno.“
Zamrkám, abych zahnal slzy, ale táta má dost taktu, aby nic neřekl. Pustím televizi a najdeme pořad nazvaný Nejúžasnější jachty světa, o lodích, na kterých je golfové hřiště nebo tak něco. A vždycky, když ukážou nějakou takovou neuvěřitelnou věc, táta řekne sarkasticky: „No to je BOMBA!“ I když to vlastně bomba je. Asi je i není.
Pak táta ztlumí televizi a zeptá se: „Znáš doktora Portera?“
Kývnu. Mámin kolega.
„Nemají děti, takže jsou hodně bohatí.“ Zasměju se. „Taky mají jachtu, kotví v přístavu Belmont, takovou tu obří jachtu se skříňkami z třešňového dřeva dováženými z Indonésie a s otočnou postelí vycpanou peřím ohrožených orlů. Prostě je tam všechno. Před lety jsme s mámou u Porterových na té jachtě večeřeli a během jediného jídla – to jest asi během dvou hodin – se z úžasné a neuvěřitelné jachty stala prostě loď.“
„Předpokládám, že z toho plyne ponaučení.“
Zasměje se. „Ty jsi naše jachta, kamaráde. Všechny ty peníze, co by padly na jachtu, všechen ten čas, po který bychom cestovali po světě – místo toho máme tebe. Jak se ukázalo, jachta je obyčejná loď. Ale ty – ty se nedáš koupit na půjčku ani odečíst z daní.“ Obrátí obličej zase k televizi a po chvilce dodá: „Jsem na tebe tak pyšný, že jsem následkem toho pyšný i na sebe. A doufám, že to víš.“
Se staženým hrdlem přikývnu a koukám na ztlumenou reklamu na prací prášek. Za chvilku si táta sám pro sebe zabručí: „Půjčka, lidi, konzumní způsob života – tady se určitě nabízí nějaký vtip.“
„A co kdybych nechtěl jít na ten program na Northwestern?“ zeptám se. „Nebo co kdyby mě nevzali?“
„No, tak to bych tě pak přestal mít rád,“ prohlásí. Chviličku se tváří vážně, pak se zasměje a pustí zvuk.
 
Po nějaké době se rozhodneme překvapit mámu a udělat k večeři krůtí chilli. Krájím cibuli, když někdo zazvoní. Okamžitě vím, že to je Drobek, a odněkud ze solárního plexu se mi začne rozlévat divná úleva. „Jdu tam,“ řeknu. Protáhnu se kolem táty a utíkám ke dveřím.
Není to Drobek, je to Jane. Kouká se na mě se stisknutými rty.
„Jaká je kombinace mojí skříňky?“
„Dvacet pět – dva – jedenáct,“ odpovím.
Vesele mě uhodí do prsou. „Já to věděla! Proč jsi mi to neřekl?“
„Nemohl jsem se rozhodnout, která z několika pravdivých věcí je nejpravdivější,“ odpovím.
„Musíme otevřít tu krabici,“ prohlásí Jane.
„Ehm.“ Udělám krok dopředu, abych za sebou mohl zavřít, ale ona neucouvne, takže se skoro dotýkáme. „Kočka má kluka,“ připomenu.
„Víš, já nejsem ta kočka. Ta kočka jsme my. Já jsem fyzička. Ty jsi fyzik. Kočka jsme my.“
„No dobře,“ opravím se. „Tak fyzička má kluka.“
„Fyzička už kluka nemá. Fyzička se se svým klukem rozešla v botanický zahradě, protože nevykládal o ničem jiným, než že v roce dva tisíce šestnáct pojede na olympiádu, a fyzička celou dobu měla v hlavě takový hlásek jménem Will Grayson a ten se ptal: ‚A na tý olympiádě budeš reprezentovat USA, nebo království Idiocie?‘ Takže fyzička se se svým klukem rozešla a trvá na tom, že se ta krabice musí otevřít, protože nedokáže přestat myslet na tu kočku. Fyzičce nebude vadit, jestli bude kočka mrtvá, jen to potřebuje vědět.“
Políbíme se. Na tvářích cítím její zmrzlé prsty, chutná po kávě a mně v nose ještě uvázl pach cibule a rty mám vyschlé od té nekonečné zimy. A je to nádhera.
„Názor profesionálního fyzika?“ zeptám se.
Usměje se. „Já myslím, že kočka žije. Co na to můj vážený kolega?“
„Žije,“ souhlasím. A je to pravda. A o to divnější je, že i když s ní mluvím, nějaká malá rána v mém nitru se nezacelí. Myslel jsem, že u dveří bude stát Drobek a že bude překypovat omluvami, které já zvolna přijmu. Ale takový je život. Lidi se mění. Planety jako Drobek si pořídí nové měsíce, měsíce jako já si najdou novou planetu. Jane mě na chvilku pustí a řekne: „Tady něco krásně voní. Myslím krom tebe.“
Usměju se. „Vaříme chilli,“ vysvětlím. „Chceš – chceš zajít dovnitř a seznámit se s tátou?“
„Nechci obtě –“
„Neboj,“ skočím jí do řeči. „On je fajn. Kapku divný, ale fajn.
Můžeš zůstat na večeři.“
„Ehm, no, tak jo, ale musím zavolat domů.“ Chvíli tam stojím a třesu se, zatímco ona mluví se svou mámou: „Navečeřím se u Willa Graysona… Jo, jeho táta je tady… Jsou to doktoři… Jo… fajn, tak zatím.“
Jdeme dovnitř. „Tati,“ řeknu, „tohle je moje kamarádka Jane.“ Vynoří se z kuchyně, na sobě má zástěru s nápisem Chirurgové mají jistou ruku a pod ní košili s kravatou. „Půjčujeme lidem na konzumní způsob života!“ prohlásí nadšeně, protože konečně našel správně absurdní slogan.“ Zasměju se.
Jane se zatváří jako vzorně vychovaná dívka, napřáhne ruku a představí se: „Dobrý den, pane doktore. Já jsem Jane Turnerová.“
„Slečno Turnerová, je mi potěšením.“
„Nevadí, když tu Jane zůstane na večeři?“
„Samozřejmě že nevadí. Jane, omluvíte nás na moment?“ Táta mě odvede do kuchyně, nakloní se ke mně a tiše se zeptá: „Tohle byla příčina těch tvých problémů?“
„Kupodivu ne,“ odpovím. „Ale je fakt, že my tak trochu jo.“
„Vy tak trochu jo,“ zopakuje si pro sebe. „Vy tak trochu jo.
A pak celkem nahlas zavolá: „Jane?“
„Ano?“
„V jakém percentilu máte průměr ze zkoušek?“
„Ehm, dvaadevadesát.“
Podívá se na mě, koutky se mu trochu zvednou a pomalu kývne. „Přijatelné,“ řekne a usměje se.
„Tati, já nepotřebuju, abys mi to schvaloval,“ připomenu tiše.
„Já vím,“ odpoví. „Ale říkal jsem si, že tě to třeba potěší.“
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KAPITOLA ŠESTNÁCT
 
 
čtyři dny před premiérou tý svý hry mi drobek zavolá a řekne, že si potřebuje udělat den volno v zájmu duševního zdraví. není to jen proto, že jeho představení je v absolutním chaosu. ten druhý will grayson s ním nemluví. tedy mluví s ním, ale nic neříká, a drobek je částečně naštvaný proto, že t. d. w. g. mu může tohle udělat tak těsně před premiérou, a částečně se hrozně bojí, že se stalo něco opravdu vážnýho.
 
já: co můžu dělat? nejsem ten správný will grayson.
drobek: prostě potřebuju dávku willa graysona. za hodinu jsem u tebe ve škole. už jsem na cestě.
já: cože jsi?
drobek: jen mi musíš říct, kde ta tvoje škola je. našel jsem si trasu na google mapách, ale ty pokyny jsou vždycky na nic, a to poslední, co teď moje duševní zdraví potřebuje, je nechat se googlem zahnat někam do iowy v deset dopoledne.
 
myslím si, že na tu myšlenku dne pro duševní zdraví přišli lidi, co nemají ponětí, jaký to je, když člověk fakt není duševně zdravý. tvrdit, že se mysl dá vyvětrat za čtyřiadvacet hodin, je jako myslet si, že nemocný srdce se dá vyléčit, když člověk snídá ty správný cereálie. den pro duševní zdraví je tak leda pro lidi, co si můžou dovolit ten přepych říct „dneska se nechci o nic starat“ a pak si vzít celý den volno, kdežto my ostatní musíme dál bojovat obvyklý boje a každému je to jedno, ledaže přineseme do školy zbraň nebo zkazíme ranní shromáždění sebevraždou.
nic z toho ale drobkovi neřeknu. předstírám, že ho tady chci. neprozradím mu, jak moc mě děsí, že uvidí ještě víc z mýho života. mám pocit, že je zaměřený na willy graysony, nejsem si ale jistý, jestli já jsem ten, který mu dokáže pomoct.
všechno to je strašně intenzivní, mnohem víc, než to kdy bylo s izákem, a nejen proto, že drobek je skutečný. nevím, co mě děsí víc – že jemu záleží na mně, nebo že mně záleží na něm.
o drobkově návštěvě řeknu gideonovi hned, především proto, že je v celý škole jediný, s kým jsem o něm kdy mluvil.
 
gideon: týjo, to je od něj fajn, že tě chce vidět.
já: to mě nějak ani nenapadlo.
gideon: většina kluků pojede někam přes hodinu kvůli sexu, ale moc málo jich pojede takhle daleko, jen aby tě viděli.
já: jak to víš?
 
je to zvláštní, že z gideona se stal můj gay důvěrník, protože mi řekl, že jediný zkušenosti, co má, jsou ze skautskýho tábora před devátým ročníkem. ale asi četl dost blogů a chatů a vůbec, a taky kouká na kabelu na hbo. pořád mu opakuju, že si nejsem jistý, jestli pravidla sexu ve městě platí, i když nejde o sex a nejde o město, jenže on se na mě vždycky koukne, jako bych házel šipkama po těch heliem naplněných srdíčkách, co má v hlavě, a tak toho nechám.
zajímavý na tom je, že většina školy – nebo aspoň ta část, kterou to zajímá, což není tak moc lidí – považuje mě a gideona za pár, protože když vidí jednoho gaye (mě) chodit po chodbách s jiným gayem (s ním), tak co jiného je napadne.
musím ale říct, že mi to celkem nijak nevadí. gideon je totiž moc fajn a kamarádský a lidi, co mu zrovna nejdou po krku, ho obvykle mají dost rádi, takže když mám mít v týhle škole hypotetickýho přítele, mohl bych dopadnout mnohem hůř.
stejně je to ale divná představa, že se gideon a drobek konečně potkají. a je divná představa, že drobek tady bude se mnou chodit po chodbách. je to trochu jako pozvat godzillu na maturitní ples.
neumím si to představit… ale pak dostanu esemesku, že je dvě minuty odsud, a musím se s tím nějak vyrovnat.
máme fyzikální laborky a já se prostě seberu a odejdu. učitel jones si mě nikdy nevšímá, a když mě lizzie, s kterou ty laborky dělám, bude krýt, na nic se nepřijde. řeknu jí pravdu – že za mnou tajně přijede můj kluk – a z ní se stane okamžitě můj komplic, protože to, co by normálně neudělala pro mě, udělá pro lásku. (no, pro lásku a práva gayů – ať žijou hetero holky, co se snaží pomáhat gay klukům).
jediný, kdo mi to dá kapku sežrat, je maura, která vyfrkne černý mrak, když to lizzie vysvětluju. od tý doby, co s ní nemluvím, odposlouchává, jak může. nevím, jestli si odfrkla, protože si myslí, že si to vymýšlím, nebo proto, že je znechucená, že utíkám z laborek. taky je možný, že jen žárlí na lizzii, což je směšný, protože lizzie má takovou akné, že vypadá, jako by ji pobodaly vosy. ale to je fuk. maura může frkat, až si z hlavy vyfrká všechen mozek, a mně to bude jedno.
 
drobka najdu snadno – stojí před školou a přešlapuje z nohy na nohu. rozhodně se s ním nehodlám začít líbat na půdě školy, tak ho po chlapsku obejmu (dva body doteku! jen dva!) a poradím, že kdyby se někdo ptal, má říct, že se sem na podzim stěhuje a že chtěl vidět školu předem.
vypadá trochu jinak, než když jsem ho viděl naposledy – asi je unavený. s jeho duševním zdravím ale zjevně nic v nepořádku není.
 
drobek: tak tady se dějou ty kouzla?
já: jenom jestli za kouzla považuješ slepý otročení standardizovaným testům a přihláškám na vysoký.
drobek: to se ještě uvidí.
já: jak jdou zkoušky na hru?
drobek: to, co sboru chybí na hlase, nahrazuje energií.
já: nemůžu se dočkat, až to uvidím.
drobek: nemůžu se dočkat, až to uvidíš.
 
zazvoní na oběd, když jsme na půl cesty do jídelny. najednou jsou všude kolem lidi a všímají si drobka asi tak, jako by si všímali člověka, který by se rozhodl přejet z jedný třídy do druhý na koni. tuhle jsem zrovna s gideonem vtipkoval, že skříňky jsou natřený šedivě proto, aby lidi jako já měli s čím splynout a mohli bezpečně chodit po chodbě, ale s drobkem něco takovýho nepřichází v úvahu. hlavy se otáčejí.
 
já: vždycky vyvoláváš tolik pozornosti?
drobek: tak moc ne. tady si lidi asi víc všímají, jaký je mě kus. bude ti vadit, když tě vezmu za ruku?
 
popravdě, vadí mi to. ale vím, že když je můj přítel, měl bych odpovědět, že mi to nevadí vůbec. nejspíš by mě donesl do třídy v náručí, kdybych hezky poprosil.
uchopím jeho ruku – je veliká a kluzká. nejspíš ale nedokážu dost skrýt obavy ve tváři, protože mu stačí jeden pohled a pustí mě.
 
drobek: no nic.
já: nejde o tebe. já prostě nejsem ten typ, co se drží za ruce na chodbě. dokonce ani kdybys byl holka. ani kdybys byl prsatá roztleskávačka.
drobek: ale já jsem byl prsatá roztleskávačka. zastavím se a podívám se na něj.
já: to si děláš srandu.
drobek: no dobře, tak ne roztleskávačKA. co má být, to náhodou dělá víc kluků. ale stejně mi to vydrželo jen pár dní. totálně jsem zkazil pyramidu.
 
ještě chvíli jdeme.
 
drobek: předpokládám, že abych ti strčil ruku do zadní kapsy, to nepřichází v úvahu, co?
já: *zakašlání*
drobek: to byl vtip.
já: můžu tě aspoň pozvat na oběd? možná budou dokonce mít ragú.
 
musím sám sobě neustále připomínat, že tohle jsem přece chtěl – tohle přece chce každý, no ne? mám kluka, který mi chce dávat najevo lásku. kluka, který sedne do auta a přijede za mnou. kluka, který nemá strach z toho, co si budou myslet ostatní, až nás uvidí spolu. kluka, který si myslí, že můžu vylepšit jeho duševní zdraví.
jedna z kuchařek se dokonce zasměje, když drobek jásá nad empanadama, který podávají na počest týdne latinskoamerickýho dědictví (nebo možná měsíce latinskoamerickýho dědictví). řekne mu milánku, když mu je podává, což je docela zábava, protože já se už tři roky marně snažím udělat si to u ní dobrý, abych vždycky nedostal ten nejmenší kousek pizzy.
když přijdeme ke stolu, derek a simon tam už sedí – jediný, kdo ještě chybí, je gideon. nevaroval jsem je, že budeme mít speciálního hosta, a tak vypadají překvapeně a zděšeně, když k nim zamíříme.
 
já: dereku a simone, tohle je drobek. drobku, tohle je derek a simon.
drobek: moc rád vás poznávám!
simon: ehm…
derek: těší mě, kdo jsi?
drobek: já jsem willův kluk. z evanstonu.
 
no, tak po tomhle na něj koukají, jako by byl magický zvíře z world of warcraft. derek vypadá pobaveně a přátelsky. simon koukne na drobka, pak na mě, pak zas na drobka, pak zas na mě, a to může znamenat jen jedno, že přemýšlí, jak spolu někdo tak obrovský s někým tak hubeným může mít sex.
ucítím na rameni ruku. gideon: tady jste!
gideon je zřejmě jediný člověk v celý škole, koho drobkův vzhled nešokuje. bez zaváhání k němu napřáhne druhou ruku.
 
gideon: ty jsi určitě drobek.
 
drobek se podívá na tu ruku, kterou má gideon na mým rameni, a pak teprve stiskne tu, kterou mu podává. nepříliš nadšeně promluví.
 
drobek: … a ty jsi určitě gideon.
 
ruku mu zmáčkne asi trochu silněji než obvykle, protože gideon sykne, pak si od vedlejšího stolu přitáhne židli navíc a přenechá drobkovi místo, kde obvykle sedí.
 
drobek: je tu příjemně.
 
já bych tedy neřekl. ty jeho empanady tak smrdí, že mám dojem, jako bych byl zavřený v malý horký místnosti plný psího žrádla. obávám se, že simon každou chvilku řekne něco nevhodnýho. derek vypadá, že to celý napíše na blog, a gideon začne klást drobkovi přátelský otázky, na který drobek jednoslovně odpovídá.
 
gideon: jak se ti sem jelo?
drobek: slušně.
gideon: je tahle škola hodně podobná tý tvojí?
drobek: hm.
gideon: slyšel jsem, že jsi napsal muzikál.
drobek: jo.
 
nakonec se gideon zvedne a jde si koupit sušenku, takže mám možnost naklonit se k drobkovi a ptát se.
 
já: proč se k němu chováš, jako by ti dal kopačky?
drobek: nechovám!
já: ani ho neznáš.
drobek: znám ten typ.
já: jaký typ?
drobek: tyhle křehký milý typy. jsou jako jed.
 
potom si nejspíš uvědomí, že zašel moc daleko, protože to okamžitě zmírní.
drobek: ale vypadá sympaticky. rozhlídne se po jídelně.
drobek: která je maura?
já: druhý stůl vlevo ode dveří. sedí tam sama, chudinka obětovaná ovečka, a čmárá do notýsku.
 
maura se po nás podívá, jako by vycítila náš pohled, pak skloní hlavu a píše ještě zaujatěji.
 
derek: jaký jsou ty empanady? za všechny ty roky, co sem chodím, jsem ještě neviděl nikoho, aby ji dojedl, až tebe.
drobek: jde to, když člověku nevadí, že je hodně slaná. jako by někdo strčil sušený hovězí mezi dva krekry.
simon: a jak dlouho jste vy dva, no, jako spolu?
drobek: já nevím… čtyři týdny, dva dny a osmnáct hodin, řekl bych.
simon: takže to jsi ty.
drobek: kdo jsem já?
simon: no ten, co jsme kvůli němu málem projeli tu soutěž v matice.
drobek: jestli jo, tak je mi to moc líto.
simon: no, víš, co se říká.
derek: simone?
simon: že gayové vždycky dají přednost ptáku před matikou.
já: v celý historii lidstva tohle ještě nikdo neřekl.
derek: ty máš jenom vztek, protože ta holka z naperville –
simon: mlč!
derek: – si ti nesedla na klín, když jsi to po ní chtěl.
simon: v tom autobuse byl nával!
gideon se vrátí a donese sušenky pro všechny.
 
gideon: když je taková speciální příležitost. o co jsem přišel?
já: že pták má přednost před matikou. gideon: to nedává smysl.
já: no právě.
 
drobek začíná být netrpělivý a na tu sušenku ještě ani nesáhl. je čokoládová a správně už měla dávno zmizet v jeho zažívacím traktu.
jestli drobek ztrácí chuť k jídlu, tak rozhodně nemáme šanci zvládnout zbytek vyučování. nijak zvlášť netoužím vrátit se do třídy – tak proč by tam měl chodit drobek? jestli on chce být se mnou, měl bych být s ním. a to mi v týhle škole nikdy nedovolí.
 
já: pojď pryč.
drobek: ale zrovna jsem přijel.
já: už ses seznámil s každým, s kým tady vůbec mluvím, a ochutnal jsi naši vybranou kuchyni. jestli chceš, tak ti cestou odsud můžu ještě ukázat vitrínu s trofejema bývalých žáků, co už jsou dneska tak starý, že je postihla erektilní dysfunkce, ztráta paměti a smrt. tady ti prostě za žádnou cenu nedokážu dát najevo náklonnost, ale v soukromí to je úplně něco jinýho.
 
drobek: pták má přednost před matikou.
já: jo, pták má přednost před matikou. teda dneska jsem už matiku měl. ale zpětně se z ní ještě uleju, abych byl s tebou.
derek: to je ono!
 
drobka tenhle vývoj událostí zjevně potěšil.
drobek: myslíš jako, že bych tě měl jenom pro sebe?
 
vyslovit něco takovýho na veřejnosti mi připadá trapný, a tak jenom přikývnu. sebereme tácy, rozloučíme se. gideon vypadá trochu naštvaně, ale řekne drobkovi, že doufá, že se všichni ještě uvidíme, a zní to celkem upřímně. drobek řekne, že on taky doufá, ale je jasný, že to nemyslí vážně.
už chceme odejít z jídelny, ale drobek prohlásí, že ještě musí něco vyřídit.
 
drobek: ještě se musím někde stavit.
já: záchod je tamhle v tý chodbě, nalevo.
 
ale to na mysli nemá. zamíří rovnou k mauřinu stolu.
 
já: co děláš? nemluvíme s ní.
drobek: ty možná ne – ale já bych jí rád něco řekl. maura se teď na nás kouká.
já: nech toho.
drobek: klid, graysone. já vím, co dělám. maura okázale odloží pero a sklapne notes.
já: nedělej to, drobku.
 
ale on už se zastavil u stolu – hora přišla k mauře a ta hora má něco na srdci.
 
než drobek začne, zahlídnu v jeho tváři záblesk nervozity. zhluboka se nadechne. maura se na něj kouká s předstíranou lhostejností.
 
drobek: jen jsem ti chtěl poděkovat. jsem drobek cooper a chodím tady s willem graysonem čtyři týdny, dva dny a osmnáct hodin. kdybys nebyla tak zlá, sobecká, podrazácká a pomstychtivá falešná kámoška, tak bychom se nepotkali. z toho vidíš, že když se někomu pokusíš zkazit život, tak se naopak zlepší, akorát ty už u toho nejsi.
já: drobku, dost.
drobek: myslím, že by měla vědět, o co přichází. myslím, že by měla vědět, jak šťastný –
já: DOST!
 
slyší to dost lidí. drobek rozhodně, protože zmlkne. a taky maura to slyší, protože přestane lhostejně koukat na něj a začne lhostejně koukat na mě. mám na oba dva příšerný vztek. vezmu drobka za ruku, tentokrát ale proto, abych ho odtáhl. maura se poťouchle ušklíbne, pak vytáhne notes a začne zase psát. dovleču drobka ke dveřím, pak ho pustím, vrátím se k mauře, seberu jí notes a vyrvu z něj tu stránku, na kterou píše. ani ji nečtu. jen ji vyrvu a zmačkám a pak hodím zápisník na stůl. přitom jí srazím light kolu. neřeknu ani slovo a jdu pryč.
mám takový vztek, že ani nemůžu mluvit. drobek se mi drží v patách a chystá se položit mi otázku.
 
drobek: co jsem udělal?
 
počkám, než jsme venku z budovy. počkám až na parkoviště. počkám, až mě dovede ke svýmu autu. počkám, až jsme v autě. počkám, dokud nemám pocit, že už dokážu otevřít pusu a nezačít okamžitě ječet. a pak řeknu:
 
já: to jsi vážně neměl dělat.
drobek: proč?
já: PROČ? protože s ní nemluvím, protože se mi povedlo se jí měsíc vyhýbat, a ty jsi mě k ní prostě dovlekl a ona si teď myslí, že na ní v mým životě nějak záleží.
drobek: potřebovala dostat lekci.
já: jakou lekci? že když se pokusí někomu zničit život, tak se mu život naopak zlepší? no to je fakt skvělá lekce, drobku. teď může klidně ničit život dalším lidem, protože ji aspoň bude těšit vědomí, že jim vlastně pomáhá. možná by si dokonce mohla otevřít seznamku. s náma jí to přece vyšlo.
drobek: nech toho.
já: čeho?
drobek: přestaň se mnou mluvit, jako bych byl pitomec. nejsem pitomec.
já: já vím, že nejsi pitomec, ale teď zrovna jsi pěknou pitomost udělal.
 
ještě ani nenastartoval. pořád sedíme na parkovišti. drobek: tak takhle ten den vypadat neměl.
 
já: víš ty co? ve spoustě případů si fakt nemůžeš vybírat, jak má tvůj den vypadat.
drobek: nech toho, prosím. chci, aby to byl hezký den.
 
nastartuje auto. teď zas já se zhluboka nadechnu. kdo sakra stojí o to, být ten dospělý, který prozradí dítěti, že santa neexistuje? je to sice pravda, ale i tak jsi idiot, když to řekneš.
 
drobek: pojď, vypadneme někam, kde to máš rád. kam pojedeme? vezmi mě někam, kde je to pro tebe důležitý.
já: jak to myslíš?
drobek: no třeba… já nevím. já když chci, aby mi bylo líp, tak jdu sám do supertargetu. do toho obchoďáku, víš?
 
nevím proč, ale když vidím tu spoustu věcí, zlepší mi to náladu. nejspíš je to tím designem. ani si nemusím nic koupit, stačí mi vidět všechny ty lidi pohromadě, vidět věci, který bych si mohl koupit – všechny ty barvy, jedna ulička za druhou – občas to potřebuju. pro jane je to třeba takový obchod s indie nahrávkama. občas tam jdeme, ona si prohlíží starý vinyly a já koukám na cédéčka chlapeckých skupin, co tam mají v košíku po dvou dolarech, a snažím se rozhodnout, který z těch kluků je nejhezčí. nebo ten druhý will grayson – u nás ve městě je park a tam je baseballový hřiště, hrajou tam všechny žákovský týmy. a on miluje tu střídačku tam, protože když tam nikdo není, je tam úplný ticho. když se nehraje, tak se tam dá sedět a chvíli existujou jenom věci, co se staly v minulosti. myslím, že každý nějaký takový místo má. musíš ho mít přece taky.
 
chvíli o tom přemýšlím, pak ale usoudím, že kdybych vážně nějaký takový místo měl, napadlo by mě hned. ale mně na žádným místě nezáleží. ani mě nenapadlo, že bych nějaký takový místo měl mít.
 
já: nic.
drobek: no tak, něco přece mít musíš.
já: prostě nemám, jasný? jenom svůj dům, svůj pokoj, to je všechno.
drobek: no dobře – tak kde je tu nejbližší houpačka?
já: to je vtip?
drobek: ne. někde tady přece musí být houpačka.
já: no, asi u základky, ale tam se ještě učí. kdyby nás tam chytili, mysleli by si, že jsme únosci. mně by se nic nestalo, ale tebe by určitě soudili jako dospělýho.
drobek: no tak jinde než u základky.
já: myslím, že u našich sousedů ji mají.
drobek: rodiče chodí do práce?
já: myslím, že jo.
drobek: a děti jsou ještě ve škole, skvěle. tak kudy?
 
tak se stane, že zaparkujeme před naším domem a vloupáme se k sousedům na zahradu. houpačka je v dost hrozným stavu, jak už tak houpačky bývají, ale aspoň je pro starší děti, ne pro batolata.
 
já: nehodláš si na to doopravdy sednout, že ne?
 
ale udělá to a já bych přísahal, že se kovový rám malinko prohne. pak ukáže na houpačku vedle sebe.
 
drobek: sedni si.
 
nejspíš je to už deset let, co jsem naposled seděl na houpačce. ani jeden se doopravdy nehoupáme – myslím, že konstrukce by to nevydržela. jen tam sedíme a kolíbáme se nad zemí. drobek se obrátí tak, aby byl tváří ke mně. já se zas otočím k němu a postavím nohy na zem, aby mě řetěz nevracel.
 
drobek: tak co, není tohle lepší?
 
a já si nemůžu pomoct. zeptám se.
 
já: lepší než co?
 
drobek se zasměje a zavrtí hlavou.
 
já: co je? proč vrtíš hlavou?
drobek: to nic.
já: řekni mi to.
drobek: prostě je to legrační.
já: CO je legrační?
drobek: ty. a já.
já: no to jsem rád, že ti to připadá legrační. drobek: škoda že tobě to nepřipadá legračnější.
 
už ani nevím, o čem mluvíme.
 
drobek: víš, co je skvělá metafora pro lásku?
já: mám takový tušení, že mi to řekneš.
 
otočí se do správnýho směru a pokusí se rozhoupat. houpačka zaskřípe tak, že toho nechá a obrátí se zase ke mně.
 
drobek: šípková růženka.
já: šípková růženka?
drobek: jo, protože člověk se musí prosekat hroznou spoustou trní, aby se dostal k tý krasavici, a když se k ní dostane, dokonce ji musí ještě vzbudit.
já: tak já jsem trní?
drobek: a krasavice se ještě úplně nevzbudila.
 
nepřipomenu, že drobka by asi žádná malá holka neoznačila za krásnýho prince.
 
já: jo, to sedí, že takhle uvažuješ.
drobek: proč?
já: no protože tvůj život je muzikál. doslova.
drobek: slyšíš mě teď zpívat?
 
skoro ano. strašně rád bych žil v jeho světě, který připomíná kreslený muzikál, kde čarodějnici jako maura zničí jedno hrdinský slovo a všechna lesní zvířata jsou šťastná, když dva gayové kráčejí ruku v ruce po louce, a gideon je hezký, hloupý nápadník, kterýho si princezna nemůže vzít, protože její srdce patří zvířeti. určitě je to krásný svět, kde se takový věci vážně dějou, bohatý, rozmazlený, barevný svět. možná se tam někdy dostanu na návštěvu, ale pochybuju. tyhle světy nevydávají víza nulám, jako jsem já.
 
já: jenom nechápu, proč někdo jako ty jede takovou dálku za někým, jako jsem já.
drobek: nezačínej zase!
já: prosím?
drobek: tenhle rozhovor vedeme pořád dokola. ale když se budeš pořád zabývat tím, jak to máš hrozný, tak si nikdy neuvědomíš, jak bys to mohl mít dobrý.
já: to se ti snadno řekne!
drobek: jak to myslíš?
já: no přesně to, co slyšíš. já ti to rozeberu. snadno – bez nejmenších potíží. ti čili tobě – opak „mně“. říct – vyslovit, občas až do zblbnutí. ty to máš tak dobrý, že si ani neuvědomíš, že když se ti stane něco špatnýho, tak to není tvoje rozhodnutí.
drobek: já vím. neříkal jsem…
já: ano?
drobek: já to fakt chápu.
já: ty nechápeš NIC, protože to máš hrozně snadný.
 
teď jsem ho naštval. sleze z houpačky a postaví se těsně přede mě. na krku má takovou žílu a ta viditelně tepe. neumí se tvářit vztekle a nevypadat přitom zároveň smutně.
 
drobek: PŘESTAŇ MI ŘÍKAT, JAK TO MÁM SNADNÝ! máš
vůbec ponětí, o čem mluvíš? protože já jsem taky člověk, a taky mám problémy, a i když to třeba nejsou tvoje problémy, tak to pořád jsou problémy.
 
já: třeba jaký?
drobek: možná sis toho nevšiml, ale nejsem zrovna konvenčně krásný. vlastně by se dalo říct, že jsem pravý opak. říct, víš – vyslovit, občas až do zblbnutí. myslíš si, že je jediná minuta jedinýho dne, kdy bych si neuvědomoval, jak jsem obří? myslíš, že třeba jenom minutu nepřemýšlím o tom, jak se na mě koukají ostatní? i když s tím nemůžu vůbec nic dělat? nevykládej si to špatně – mně se moje tělo líbí. ale nejsem tak velký idiot, abych si myslel, že se líbí taky všem ostatním. co mě ale štve – co mi vážně vadí –, je to, že lidi nevidí nic jinýho. už od tý doby, co jsem byl ne tak úplně malý dítě. hej, drobku, chceš hrát fotbal? hej, drobku, kolik burgerů jsi dneska snědl? hej, drobku, neztratíš tam dole někdy ptáka? hej, drobku, budeš hrát basket, ať chceš nebo ne. jenom na nás v šatně nekoukej! připadá ti to snadný, wille?
 
chci něco říct, ale zvedne ruku.
 
drobek: víš ty co? já jsem úplně v pohodě s tím, že je mě kus, a že jsem gay, to mi bylo jasný dřív, než jsem věděl, co je sex. jsem, co jsem, a to je skvělý. nechci být hubený ani konvenčně krásný, ani hetero, ani geniální. ne. to, co doopravdy chci – a čeho se nedočkám – je, aby si mě lidi vážili. víš, jaký to je, když se snažíš, aby byli všichni spokojený, a ani jeden člověk to neocení? můžu se přerazit, abych dal dohromady toho druhýho willa graysona a jane – ocenění žádný, jenom výčitky. napíšu celý muzikál, co je vlastně o lásce, a jeho hlavní postava – samozřejmé kromě mě – je phil wrayson, který si musí pár věcí srovnat v hlavě, ale celkem vzato je to skvělý kluk. a pochopí to will? ne. rozzuří se. dělám, co můžu, abych pro tebe byl dobrý kluk – a zas: ocenění žádný, jenom výčitky. snažím se dát dohromady ten muzikál, aby z něj něco vzniklo, chci ukázat, že všichni máme o čem zpívat – žádný ocenění, jenom výčitky. ten muzikál je dar, wille. můj dar světu. to není o mně. je to o tom, co můžu světu dát. v tom je rozdíl – já ho vidím, ale mám strach, že jsem jediný.
 
ty si myslíš, jak to mám snadný, wille? vážně tak moc toužíš vyzkoušet si tyhle boty číslo patnáct? každý ráno, když se vzbudím, musím sám sebe přesvědčovat, že se mi dneska povede udělat něco dobrýho. to je všechno, co chci – moct udělat něco dobrýho. ne pro sebe, ty ufňukaný, pitomý, kverulantský hajzle, co ho shodou okolností mám fakt, fakt hodně rád. ale pro svý kamarády, pro jiný lidi.
 
já: ale proč já? co na mně vidíš?
drobek: máš srdce, wille. dokonce se to občas projeví, když si nedáš pozor. vidím ho v tobě a vidím, že mě potřebuješ.
 
zavrtím hlavou.
 
já: copak to nechápeš? já nepotřebuju nikoho. drobek: to znamená leda to, že mě potřebuješ víc.
 
už je mi to jasný.
 
já: ty nemiluješ mě. ty miluješ to, že tě potřebuju.
drobek: neříkal jsem, že něco miluju. řekl jsem „mám fakt hodně rád“.
 
odmlčí se.
 
drobek: tohle se stane vždycky. nějaká varianta tohohle se stane vždycky.
já: mrzí mě to.
drobek: jo, všichni vždycky říkají „mrzí mě to“. já: já tohle prostě nedokážu, drobku.
drobek: dokážeš, ale nechceš. prostě nechceš.
 
vlastně se s ním nemusím rozcházet, protože to je, jako by si ten rozhovor už přehrál v hlavě. mělo by se mi ulevit, že nemusím nic říkat. ale mně je naopak o to hůř.
 
já: to není tvoje vina. já prostě neumím nic cítit.
drobek: vážně? teď právě vážně nic necítíš? vůbec nic?
 
chci mu říct tohle: nikdo mě nikdy nenaučil, jak s něčím takovým zacházet. nemělo by být opouštění bezbolestný, když se člověk nikdy nenaučil, jak si něco udržet?
 
drobek: tak já pojedu.
 
a já zůstanu. zůstanu na houpačce, i když on jde pryč. mlčím, když nasedá do auta. ani se nehnu, když auto nastartuje a odjede. zůstanu na nesprávný straně, protože nevím, jak prosekat trní ve vlastní hlavě, abych se dostal k tomu, k čemu se dostat mám. zůstanu stejný, stejný, stejný, až na to nakonec umřu.
musí uplynout několik minut, než si dokážu přiznat, že ačkoli sám sobě tvrdím, že nic necítím, je to lež. chci říct, že cítím výčitky, lítost nebo dokonce vinu, ale žádný z těch slov mi nepřipadá dostatečný. já cítím zahanbení. syrový zahanbení a odpor. nechci být ten člověk, co jsem. nechci být ten člověk, který zrovna udělal to, co já.
vlastně ani nejde o drobka. jsem hrozný.
jsem necita.
mám strach, že je to všechno vážně pravda.
uteču k nám do domu. rozvzlykám se – dokonce na to ani nemyslím, ale tělo se mi rozpadá na kousky, ruka se mi třese tak moc, že mi upadnou klíče, než je konečně dostanu do zámku. dům je prázdný. já jsem prázdný. zkusím jíst. zkusím zalézt do postele. nic nezabírá. cítím. cítím všechno. a potřebuju vědět, že nejsem sám, a tak vylovím mobil. ani o tom nepřemýšlím. vyťukám číslo a slyším to zvonit, a jen co to zvedne, křičím do telefonu:
 
já: miluju tě. slyšíš mě, miluju tě.
 
křičím to, a zní to tak zuřivě a tak vyděšeně a tak uboze a tak zoufale, a moje matka na druhém konci se ptá, co je, kde jsem, co se stalo, a já odpovím, že jsem doma a všechno je špatně, a ona na to, že bude doma za deset minut, zvládnu to deset minut? a já jí chci říct, že to zvládnu, protože to chce slyšet, ale pak mi dojde, že možná chce znát skutečnou pravdu, a tak jí přiznám, že všechno cítím, že doopravdy něco cítím, a ona řekne, že to je samozřejmý, že jsem ty pocity vždycky měl, a proto je pro mě občas život tak těžký.
stačí slyšet její hlas a hned je mi trochu líp. uvědomím si, že si cením toho, co říká, že si cením toho, co dělá, a že by to měla vědět. neřeknu jí to sice hned, protože myslím, že by ji to znepokojilo ještě víc, ale když přijde domů, vyklopím jí to a ona odpoví, že to ví.
vypravuju jí něco málo o drobkovi a ona prohlásí, že jak to vidí, moc jsme jeden na druhýho tlačili, že to nemusí být hned láska, a že to občas nemusí ani skončit jako láska. chci se jí zeptat, jak to vypadalo s mým otcem, kdy se všechno proměnilo v nenávist a smutek, ale možná to vlastně nechci vědět, rozhodně ne zrovna teď.
 
máma: to, že někdo někoho potřebuje, není nikdy dobrý základ pro vztah. v tom musí být mnohem víc.
 
je to fajn, povídat si s ní, ale taky je to divný, protože to je moje máma a já nechci patřit k těm, co si myslí, že jejich máma je taky jejich nejlepší kámoš. než se dost vzpamatuju, je dávno konec školy a mě napadne, že se můžu mrknout, jestli je gideon online. pak si uvědomím, že mu můžu taky poslat esemesku, a pak že mu můžu vlastně zavolat a zeptat se, jestli nechce něco podniknout, protože je to můj kámoš a kámoši to tak dělají.
zavolám, on to vezme. potřebuju ho, on odpoví. jdu k němu domů a vylíčím mu, co se stalo, a on reaguje. není to jako s maurou, která se vždycky chtěla vydat temnější cestou. není to jako s drobkem, protože s ním jsem pořád cítil ten tlak, abych se choval jako správný přítel, i když nemám ponětí, jak se takový správný přítel chová. ne, gideon je připravený věřit tomu nejlepšímu i nejhoršímu ve mně. jinými slovy, pravdě.
když se vypovídám, zeptá se mě, jestli budu volat drobkovi. řeknu, že nevím.
teprve později se rozhodnu. jsem na počítači a vidím že drobek je online.
myslím, že náš vztah se už zachránit nedá, ale přinejmenším mu chci říct, že i když se ve mně pletl, o sobě měl pravdu. někdo se přece musí snažit dělat na světě dobro.
tak to zkusím.
 
20.15
muzesprosimtemlcet: modrydziny?
muzesprosimtemlcet: drobku?
 
20.18
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
 
21.33
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
 
22.10
muzesprosimtemlcet: prosím?
 
23.45
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
 
01.03
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
muzesprosimtemlcet: jsi tam?
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KAPITOLA SEDMNÁCT
 
 
Tři dny před premiérou spolu Drobek a já zase mluvíme před algebrou, ale za těmi slovy nic není. Sedne si vedle mě a řekne: „Ahoj, Graysone,“ a já řeknu: „Čau,“ a on řekne: „Co novýho?“ a já řeknu: „Nic moc, co ty?“ a on řekne: „Nic moc. Ta hra bude bomba, člověče,“ a já řeknu: „Jo, to se vsadím,“ a on řekne: „Chodíš s Jane, jo?“ a já řeknu: „No, víceméně,“ a on řekne: „To je skvělý,“ a já řeknu: „Jo, to jo. Co ten druhý Will Grayson?“ a on řekne: „Fajn.“ A to je všechno. Upřímně řečeno, mluvit s ním je horší než nemluvit. Mám pocit, že se topím ve vlažné vodě.
 
Když po první hodině přijdu ke své skříňce, stojí tam Jane s rukama za zády. Dojdu k ní a následuje ten rozpačitý, ale ne nepříjemný moment váhání (máme se políbit?), nebo aspoň mně to tak připadá. Ale pak ona řekne: „S tím Drobkem je to blbý, co?“
„Co je blbý?“ zeptám se.
„On a ten druhý Will Grayson. Kaput.“
Nechápavě nakloním hlavu. „Ale teď zrovna mi říkal, že je to dobrý. Ptal jsem se ho při algebře.“
„Stalo se to včera, aspoň podle Garyho a Nicka a asi třiadvaceti dalších lidí, co mi o tom říkali. Na houpačce, představ si. To je metafora sama o sobě, nezdá se ti?“
„Tak proč mi to zatajil?“ Slyším, jak mi přeskočí hlas.
Jane mě popadne za ruku, postaví se na špičky a houkne mi přímo do ucha: „Heééj.“ Podívám se na ni a snažím se dělat, jako by o nic nešlo. „He-ej,“ protáhne znova.
„No?“
„Prosím tě, chovej se k němu zas normálně, jo? Prostě s ním mluv, Wille. Já nevím, jestli sis toho všiml, ale když se s lidmi mluví, tak jde všechno líp.“
„Chceš se po škole stavit u mě?“
„Jasně.“ Usměje se, pak se otočí na patě a jde pryč. Udělá pár kroků, pak se obrátí a řekne: „Mluv. S tím. Drobkem.“
 
Chvilku zůstanu stát u skříňky. Dokonce i po zvonění. Vím, proč mi to neřekl: Ne proto, že je to tak divná situace – poprvé v historii lidstva on je single a já jsem zadaný – víceméně. Že s tím druhým Willem Graysonem je všechno fajn, to řekl, protože na mně nezáleží.
Když je Drobek zamilovaný, tak člověka někdy ignoruje. Ale že mi neřekl o svém zlomeném srdci, znamená, že Geigerův počítač spustil kladivo. Jed se uvolnil. Přátelství je mrtvé.
 
Ten den po vyučování přijde Jane ke mně domů. Hrajeme spolu scrabble. Složím svěťte, což je sice skvělé, jenže jí tím přiblížím políčko s trojnásobnou hodnotou slova. „Panebože, já tě miluju,“ vyjekne, a nejspíš to bude dost blízko pravdě, protože kdyby to řekla před týdnem, pustil bych to jedním uchem tam a druhým ven, a teď jako by to zůstalo viset ve vzduchu. Jane nakonec ty rozpaky nevydrží a prohlásí: „No nazdar, říct něco takovýho někomu, s kým jsem zrovna začala chodit! To je trapas!“ Pak chvilku mlčí a dodá: „Hele, když už si říkáme takový divný věci, chodíme spolu vlastně?“
Při tom slově se mi sevře žaludek a odpovím: „Můžeme spolu ne-nechodit?“
Usměje se a poskládá řehtáš za dvaačtyřicet bodů. Všechno je úplně úžasné. Její lopatky jsou úžasné. Její ironicky vášnivá láska k televizním dramatům z osmdesátých let je úžasná. To, jak se hodně nahlas směje mým vtipům, je úžasné. O to je neuvěřitelnější, že nezaplnila tu díru, která ve mně zůstala po Drobkovi.
Abych byl úplně upřímný, cítil jsem to i minulé pololetí, kdy se on stal předsedou GHA a já jsem zapadl do své party. Možná proto jsem napsal ten dopis do školních novin a podepsal jsem ho. Ne proto, aby škola věděla, kdo ho psal. Chtěl jsem, aby to věděl Drobek.
 
Druhý den mě máma vyloží u školy brzo. Jdu dovnitř a zastrčím Jane do skříňky lístek, což mám v poslední době ve zvyku. Vždycky jsou to jeden dva verše, co jsem našel v jedné obří antologii poezie, podle které učila ve druháku naše profesorka literatury. Říkal jsem, že nikdy nebudu takový ten kluk, co recituje básničky, a to je taky pravda, ale na to, abych jí každé ráno podstrkoval verše, asi dost velký trapák jsem.
Třeba dneska: Lépe tě vidím v temnotě / Světlo je zbytečné – Emily Dickinsonová.
A pak se o dvacet minut dřív, než musím, usadím do lavice v učebně algebry. Snažím se trochu učit chemii, ale za dvacet vteřin to vzdám. Vytáhnu mobil a zkontroluju maily. Nic. Pořád koukám na jeho prázdnou židli, židli, kterou vyplňuje tak docela, jak si to my ostatní ani neumíme představit.
Rozhodnu se napsat mu e-mail, vyťukat ho na malinké klávesnici. Ale spíš jen zabíjím čas. Používám zbytečně dlouhá slova, protože ta zpomalují psaní.
 
ne že bych nějak naléhavě toužil být tvůj kamarád, ale přeju si, abychom něco přece jen byli. a to i když racionálně vím, že tvůj odchod z mého života je nečekané požehnání, že většinou nejsi nic než stopadesátikilová koule na noze a že jsi mě zjevně nikdy neměl rád. vždycky jsem si stěžoval na tebe a tvoje obří rozměry, a teď mi to chybí. typický kluk, řekl bys asi. nevědí, co mají, dokud o to nepřijdou. a možná máš pravdu, drobku. to s willem graysonem je mi líto. s oběma.
 
Konečně poprvé zazvoní. Uložím si e-mail jako koncept.
Drobek si sedne vedle mě a řekne: „Čau, Graysone,“ a já řeknu: „Čau, jak to jde?“ a on řekne: „Jo, dobrý. Dneska první kostýmovaná,“ a já řeknu: „Senzace,“ a on řekne: „A co ty?“ A já řeknu: „Ten úkol z angliny mě nejspíš zabije,“ a on řekne: „Jo, moje známky jsou teď úplně v háji,“ a já řeknu: „No jo,“ a pak podruhé zazvoní a my začneme věnovat pozornost panu Applebaumovi.
 
O čtyři hodiny později. Jsem asi uprostřed davu lidí, který se žene z fyzikárny, když vidím Drobka jít kolem okna. Zastaví se, dramaticky se otočí ke dveřím a počká na mě.
„Rozešli jsme se,“ řekne věcně.
„Jo, slyšel jsem. Dík, žes mi to řekl – když už to vědí všichni ostatní.“
„Hmm,“ řekne. Lidi kolem nás proudí, jako bychom byli krevní sraženina v tepně chodby. „Zkouška potrvá dlouho – po hlavní zkoušce to ještě budem projíždět jednou – ale nechceš někdy pozdějc zajít na jídlo? Do Hotdog Palace nebo tak něco?“
Chvilku o tom uvažuju, myslím na ten neodeslaný e-mail, na toho druhého Willa Graysona, na to, jak mi Drobek říkal na scéně pravdu za mými zády, a pak řeknu: „Ne, ani ne. Mě už nebaví být pořád tvůj plán B, Drobku.“
To ho samozřejmě z míry nevyvede. „No, tak se uvidíme na představení.“
„Nevím, jestli se tam dostanu, ale jo, zkusím to.“
Drobek se zatváří tak, že přesně nevím, jak si to vyložit, ale myslím, že tohle ťalo do živého. Nevím přesně, proč chci, aby se cítil mizerně, ale chci to.
 
Jdu zrovna za Jane k její skříňce, když se objeví za mnou a řekne: „Můžu s tebou chvilku mluvit?“
„Ty se mnou můžeš mluvit, jak dlouho budeš chtít,“ usměju se.
Vklouzneme do opuštěné učebny španělštiny. Otočí židli a sedne si, opěradlo před sebou jako štít. Na sobě má přiléhavé tričko a přes něj krátký flaušový kabátek, který si po chvilce sundá. Strašně jí to sluší, takže se neudržím a zeptám se, jestli bychom si nemohli povídat doma.
„Když já se u tebe nesoustředím.“ Pozvedne obočí a usměje se, ale vidím, že to není upřímné. „Včera jsi říkal, že spolu ne-nechodíme, jako kdyby celkem o nic nešlo, a já chápu, že to je teprve týden a vůbec, ale došlo mi, že s tebou nechci ne-nechodit, že chci být buď tvoje holka, nebo nic, a řekla bych, že už bys měl být schopen se v tomhle směru aspoň prozatímně rozhodnout, protože já toho schopná jsem.“
A já si všimnu, že pěšinka, kterou má rozdělené vlasy, je uprostřed křivá, a nadechnu se, abych něco řekl, ale ona pokračuje: „A neboj, já si nebudu zoufat, tak nebo tak. Nejsem ten typ. Jen si prostě myslím, že když člověk neřekne, co doopravdy chce, tak se to něco třeba nikdy nestane, víš –“ A v té chvíli zvednu prst a zarazím ji, protože potřebuju doopravdy vnímat, co právě teď řekla, a ona mluví moc rychle, než abych to stíhal. Držím ruku zvednutou a opakuju si když člověk neřekne, co doopravdy chce, tak se to nikdy nestane.
Vezmu ji za ramena. „Zrovna mi něco došlo. Mám tě moc rád. Jsi úžasná a já hrozně chci být tvůj kluk, jednak kvůli tomu, co jsi zrovna řekla, a taky proto, že když vidím to tričko, tak mám chuť tě hned teď unést domů a dělat různý neslušný věci a pouštět k tomu nějakou japonskou fantasy. Jenže jenže jenže jsi řekla něco hrozně důležitýho, to o tý upřímnosti. Myslím si, že když člověk tu krabici nechá dost dlouho zavřenou, tak to kočku nakonec doopravdy zabije. A – panebože, teď doufám, že to nebudeš brát osobně, ale já mám svýho nejlepšího kámoše radši než kohokoliv na světě.“
Nechápavě na mě mhouří oči.
„Vážně. Já toho zatracenýho Drobka Coopera miluju.“
„Ehm, moment,“ nechápe to Jane. „Požádal jsi mě zrovna teď, abych s tebou chodila, nebo mi říkáš, že jsi gay?“
„To první. Buď moje holka. Ale teď musím najít Drobka.“ Vstanu, políbím ji na tu křivou pěšinku a vyběhnu ven.
Utíkám přes fotbalové hřiště a volám mu – mám ho na zkrácené volbě pod číslem 1. Nevezme to, ale řekl bych, že ví, kam tak obvykle chodím, a tak tam opravdu zamířím.
V parku přibrzdím na rychlou chůzi. Těžce dýchám a ramena mě pálí od popruhů batohu. Všechno závisí na tom, jestli bude na lavičce u baseballového hřiště, jenže co by tam dělal, tři dny před premiérou. Jak jdu, začnu si připadat jako idiot. Mobil má vypnutý, protože je na zkoušce, a já utíkám sem, místo abych běžel do auly, což znamená, že teď budu muset letět zase zpátky a do auly, a moje plíce na takové nároky nejsou stavěné.
Když vstoupím do parku, zpomalím ještě trochu, jednak proto, že mi dochází dech, a jednak proto, že dokud na lavičku nevidím, tak tam je i není. Sleduju dvojici přecházející přes trávník – vím, že oni na lavičku dohlédnou a podle jejich chování se pokouším poznat, jestli tam vidí sedět nějakého obra. Ale nepoznám nic – prostě se drží za ruce a odcházejí.
Nakonec se lavička objeví v dohledu. A nevěřím svým očím, protože tam Drobek vážně sedí.
Dojdu k němu. „Nemáš zkoušku?“ Neodpoví, dokud se neposadím vedle něj na studenou dřevěnou lavici.
„Potřebují si to jednou projet beze mě. Jinak by se mi nejspíš vzbouřili. V kostýmech budeme zkoušet potom.“
„A co tě přivedlo zrovna sem?“
„Vzpomínáš, když jsem ti tenkrát poprvé řekl, že jsem gay, tak tys použil takovou větu – místo abys řekl něco jako
‚Drobek hraje za ten druhý tým‘, říkal jsi ‚Drobek hraje za White Sox.‘“
„Jo. Je to homofobní poznámka?“ zeptám se.
„Ne,“ zavrtí hlavou. „Nebo vlastně nejspíš je, ale mně to nevadilo. Koukni, prostě se chci omluvit.“
„Za co?“
Zřejmě jsem vyslovil nějaké kouzelné zaklínadlo, protože Drobek se zhluboka nadechne, než začne mluvit, jako by – kdo by to čekal – toho měl hodně na srdci. „Že jsem ti neřekl do očí to, co jsem říkal Garymu. Nebudu se omlouvat za to, že jsem to řekl, protože to je pravda. Ty a ty tvoje zatracený pravidla. A občas na člověku visíš, a to, jak z ničeho neděláš drama, je taky pěkný drama, a vím, že jsem občas protivný, ale ty taky, a už mě fakt nebaví, jak se pořád tváříš jako oběť, a taky myslíš jenom na sebe.“
„No to říká ten pravý,“ odseknu a snažím se nenaštvat. Drobek má fakt zvláštní nadání propíchnout každou bublinu lásky, kterou k němu člověk cítí. Možná proto dostává každou chvilku kopačky.
„No jo, dobře, dobře. Neříkám, že já jsem svatý. Říkám jenom to, že ty za to taky můžeš.“
Dvojice mi zmizí z dohledu. A já mám konečně pocit, že jsem připravený zahnat tu roztřesenost, kterou Drobek zřejmě považuje za slabost. Vstanu, aby se na mě musel podívat a já abych se musel podívat na něj, a projednou jsem vyšší než on.
„Mám tě rád,“ řeknu.
Nakloní tu svou tučnou milou hlavu ke straně jako zmatené štěně.
„Jsi příšerný nejlepší kámoš,“ pokračuju. „Příšerný! Úplně se na mě vykašleš, kdykoli s někým chodíš, a pak zas přilezeš, když ti někdo zlomí srdce. Neposloucháš mě. Dokonce to vypadá, že mě ani nemáš rád. Jsi posedlý tou svou hrou a totálně mě ignoruješ, totiž když mě zrovna za mými zády neurážíš před kámošem, a zneužíváš svůj život i lidi, na kterých ti údajně záleží, jenom aby tě kvůli té tvojí hře všichni milovali a mysleli si o tobě, jak jsi úžasný a svobodný a jak je skvělý být gay, ale já ti řeknu jedno. Být gay ještě není omluva pro to, být hajzl.
Ale mám tě na zrychlený volbě a chci, abys tam zůstal, a omlouvám se, že jsem taky mizerný nejlepší kámoš, a mám tě rád.“
Pořád ještě tak naklání hlavu. „Graysone, to má jako být coming out? Protože já, neber si to osobně, ale radši bych byl heterák, než abych si něco začal s tebou.“
„NE! Ne ne ne. Nechci s tebou spát, jen tě mám rád. Odkdy je šukání to jediný, na čem záleží? Odkdy člověk může mít rád jenom toho, s kým se chce vyspat? Vždyť je to pitomost, Drobku! Proboha, komu vůbec záleží na sexu? Lidi vyvádějí, jako by to byla ta nejdůležitější věc, co se dá dělat, ale to je přece blbost. Jak se může život myslící bytosti točit kolem něčeho, co může dělat i šnek? Myslím jako, koho chceš ošukat a jestli s ním budeš šukat? Jo, asi jsou to důležitý otázky. Ale tak důležitý zas ne. Víš, co je fakt důležitý? Pro koho bys umřel. Pro koho se vzbudíš v pět čtyřicet tři ráno, i když vůbec nechápeš, k čemu tě potřebuje. Komu bys šťoural ožralý nudle z nosu.“
Tohle už hulákám, rozhazuju rukama na všechny strany, a teprve když ze sebe vysypu všechno, co mi připadá důležité, všimnu si, že Drobek brečí. A potom řekne – tak tiše, jak jsem ho ještě nikdy neslyšel: „Kdybys mohl napsat hru, o kom bys chtěl…“ Nedořekne.
Sednu si vedle něj, obejmu ho kolem ramen. „Co, dobrý?“
Drobkovi se nějak povede zkroutit se tak, že jeho mohutná hlava brečí na mém úzkém rameni. Po chvíli řekne: „Dlouhý týden. Dlouhý měsíc. Dlouhý život.“
Rychle se vzpamatuje a otře si oči límečkem trička, které má pod pruhovaným svetrem. „Když s někým chodíš, tak potkáváš vždycky stejné mezníky, víš? Políbíte se, pak si promluvíte, řeknete tu věc, sedíte na houpačce a rozejdete se. Vždyť by se to dalo zakreslit do grafu. A celou dobu kontrolujete jeden druhýho: Můžu to udělat? Když řeknu tohle, řekneš mi to taky?
Ale v kamarádství nic takovýho není. Vztah je něco, pro co se rozhodneš. Ale kamarád prostě jsi.“
Chvíli mlčky koukám na hřiště. Drobek popotáhne. „Vybral bych si tě,“ řeknu. „Kruci, já si tě teď zrovna vybírám. Chci, abys za dvacet let přišel ke mně domů se svým mužským a s adoptovanýma dětma, a chci, aby se tvoje děti a moje děti kamarádily a chci s tebou pít víno a povídat si o Středním východě nebo co vlastně budeme mít chuť dělat, až budeme starý. Na vybírání už jsme kámoši moc dlouho, ale kdybych si měl vybrat, vybral bych si tebe.“
„No dobře. Už začínáš být moc sentimentální, Graysone, a to mě kapku děsí.“
„Chápu.“
„Hele, už nikdy neříkej, že mě máš rád.“
„Ale já tě mám rád. Nestydím se za to.“
„Vážně, Graysone, nech toho. Začíná se mi z toho zvedat žaludek.“
Zasměju se. „Můžu ti nějak pomoct s tou hrou?“
Drobek sáhne do kapsy, vyloví úhledně poskládaný list papíru ze sešitu a podá mi ho. „Už jsem myslel, že se nezeptáš,“ zašklebí se.
 
Wille (a do jisté míry i Jane),
děkuju za tvůj zájem pomoct mi v poslední fázi příprav muzikálu Drž mě pevně. Byl bych vám velice vděčný, kdybyste mohli o premiéře oba být v zákulisí, pomáhat s převlékáním kostýmů a uklidňovat herce (no dobře, přiznávám: hlavně mě). Taky všechno skvěle uvidíte.
Další věc: Kostým Phila Wraysona je sice skvělý, ale byl by ještě lepší, kdyby si Gary mohl obléknout nějaké opravdové philwraysonovské věci.
Zatřetí: Myslel jsem, že budu mít čas připravit hudební mix, který by se pouštěl před začátkem představení. Lichá čísla by měla být punkrock a sudá písně z muzikálů. Nakonec na to nebudu mít čas, takže by od vás bylo skvělé, kdybyste to mohli zařídit vy.
Jste hezký pár a bylo mi velkým potěšením dát vás dohromady, a ani jednomu z vás nemám za zlé, že jste mi nepoděkovali, že jsem vám vaši lásku umožnil.
S pozdravem
váš věrný dohazovač a služebník
Drobek Cooper
 
… který, byť čerstvě osamělý, neúnavně pracuje, aby do vašich životů vnesl trochu světla…
 
Směju se, když to čtu, a Drobek se taky směje a spokojeně pokyvuje nad tím, jak je skvělý.
„To s tím druhým Willem Graysonem je mi líto,“ podotknu. Úsměv ho přejde, jako by ho Drobek zatáhl do sebe. Jeho odpověď jako by byla určená víc mému jmenovci než mně. „Nikdo takový jako on tu ještě nikdy nebyl.“
Když to řekne, nevěřím mu, ale pak vydechne sevřenými rty, smutnýma očima zamžourá do dálky a já pochopím, že to myslí vážně.
„No, asi bych se měl pustit tady do toho, co? A dík za pozvání do zákulisí.“
Vstane a začne přikyvovat, jak to někdy dělá – opakovaně pokyvuje, jak se snaží o něčem přesvědčit sám sebe. „Jo, a já bych se tam měl vrátit a začít zas vytáčet herce a techniky svým tyranským režijním přístupem.“
„Tak ahoj zítra,“ řeknu.
„A všechny další dny,“ dodá on a příliš rázně mě plácne mezi lopatky.
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začnu zadržovat dech. ne z pověrčivosti, jako třeba když jde člověk kolem hřbitova. ne. zkouším zjistit, jak dlouho to vydržím, než omdlím nebo umřu. je to docela šikovná zábava – člověk to může dělat kdekoliv. ve třídě. při obědě. u pisoáru. v nepohodlí vlastního pokoje.
blbý na tom je, že nakonec se stejně vždycky nadechnu. dál to prostě nejde.
nečekám už, že se drobek ozve. ublížil jsem mu. nenávidí mě, to je jednoduchý. a když mi teď nepíše esemesky on, dojde mi, že mi nepíše nikdo. ani esemesky, ani zprávy. všichni na mě kašlou.
teď, když o mě nestojí, uvědomím si, že o mě tak moc nestojí nikdo.
no dobře, je tu gideon. ten sice moc na psaní zpráv a esemesek není, ale když jsme ve škole, pořád se ptá, jak se mám, a já vždycky přestanu nedýchat a odpovím mu. občas mu dokonce řeknu i pravdu.
 
já: co myslíš, takhle už to bude celý život? to teda není o co stát.
 
já vím, že to zní jako pubertální kecy – ach, ty jehly! v srdci! a v očích! –, ale připadá mi, že z toho neexistuje žádná cesta ven. nikdy se nenaučím být lepší člověk. vždycky všechno zničím a podělám.
 
gideon: klid. prostě dýchej.
 
a já přemýšlím, jak ví, že to má říct.
 
že jsem v pohodě, to předstírám, jen když je u toho maura. nechci, aby viděla, jak se sypu. v nejhorším případě by ty kusy podupala. a v ještě horším případě by se je pokusila znova složit. uvědomuju si, že jsem teď na tom tak, jak na tom ona byla se mnou. na druhé straně mlčení. člověk by myslel, že ticho znamená klid; ve skutečnosti ale znamená bolest.
doma mě máma pozorně sleduje. a mně je ještě hůř, protože teď do toho zatahuju i ji.
ten večer – ten večer, co jsem to všechno zkazil s drobkem – schovala skleněnou mísu, kterou jí dal. když jsem spal, uklidila ji. když jsem viděl, že je pryč, jako blbec jsem si pomyslel, že se bojí, abych ji nerozbil. teprve pak mi došlo, že se mě jen snaží chránit – že nechce, abych ji viděl a aby mě to vyvedlo z míry.
ve škole se zeptám gideona.
 
já: proč se říká vyvést z míry. copak existuje jedna míra pro všechny?
gideon: hned zítra ráno podám žalobu na všechny slovníky. merriamovi natrhneme prdel a do tý díry hodíme webstera.
já: ty jsi vůl.
gideon: jenom když jsem ve formě.
 
neřeknu gideonovi, že když jsem s ním, mám výčitky svědomí, protože co když se ukáže, že měl drobek správný tušení? co když jsem ho podváděl, ani jsem o tom nevěděl?
 
já: může člověk někoho podvádět a nevědět o tom?
 
na to se neptám gideona, na to se ptám svý matky. zacházela se mnou jako s porcelánem. kolem mých nálad obcházela po špičkách a tvářila se, že je všechno v pořádku. teď ale ztuhne.
 
máma: proč se na to ptáš? podváděl jsi drobka?
a já si myslím – a do prdele, na tohle jsem se ptát neměl. já: ne, nepodváděl. proč se tak zlobíš?
máma: to nic.
já: ne, proč? podváděl tě táta?
zavrtí hlavou.
já: tak ty jsi podváděla jeho?
povzdechne.
máma: ne. o to nejde. jde o to… prostě nechci, abys podváděl. aspoň lidi ne. podvádět v nějakých věcech občas nevadí – ale lidi nepodváděj nikdy. protože jak jednou začneš, tak už je hrozně těžký přestat. zjistíš totiž, jak je to snadný.
já: mami?
máma: to je všechno. proč se ptáš?
já: jen tak mě to napadlo.
 
v poslední době mě napadá spousta věcí. občas, když zadržuju dech už přes minutu, tak krom toho, že si představuju, jak umřu, myslím taky na to, co dělá drobek. občas si s ním
představuju toho druhýho willa graysona. většinou jsou na jevišti, ale neslyším, co zpívají.
a co je zvláštní, myslím taky na izáka a na mauru a na to, jak je divný, že nejšťastnější jsem byl díky lži.
 
drobek mi neodpovídá na zprávy. ten večer před premiérou se nakonec rozhodnu vyťukat nick toho druhýho willa graysona. a najdu ho. ne že bych si myslel, že to všechno pochopí. jo, jmenujeme se stejně, ale nejsme duchovní dvojčata. nesykne bolestí, když se popálím nebo něco takovýho. ale tenkrát v chicagu jsem měl dojem, že aspoň něco chápe. a taky chci vědět, jestli je drobek v pořádku.
 
muzesprosimtemlcet: ahoj.
muzesprosimtemlcet: tady will grayson.
muzesprosimtemlcet: ten druhý.
WGrayson7: no ne. ahoj.
muzesprosimtemlcet: nevadí ti, že ti píšu?
WGrayson7: ne. jak to, že nespíš v 1.33.48?
muzesprosimtemlcet: čekám, jestli to v 1.33.49 nebude lepší. a ty?
WGrayson7: no, jestli se nepletu, tak jsem právě přes webkameru vyslechl upravený muzikálový číslo s duchem oscara wildea, v přímým přenosu z pokoje.
WGrayson7: režiséra-autora-hvězdy atd. atd. toho muzikálu.
muzesprosimtemlcet: jaký to bylo?
muzesprosimtemlcet: ne.
muzesprosimtemlcet: chci říct, jak se má?
WGrayson7: pravdu?
muzesprosimtemlcet: jo.
WGrayson7: myslím, že jsem ho ještě nikdy neviděl nervóznějšího, a ne proto, že je režisér-autor-hvězda atd. atd., ale protože to pro něj strašně moc znamená, víš? on si fakt myslí, že může změnit svět.
muzesprosimtemlcet: umím si to představit.
WGrayson7: promiň, je pozdě a já ani nevím, jestli bych s tebou měl o drobkovi vůbec mluvit.
muzesprosimtemlcet: zrovna jsem zkontroloval stanovy mezinárodní společnosti willů graysonů a nic tam o tom nemůžu najít. jsme na nezmapovaným území.
WGrayson7: no právě. zde jsou lvi.
muzesprosimtemlcet: wille?
WGrayson7: ano, wille.
muzesprosimtemlcet: ví, že je mi to líto?
WGrayson7: nevím. z vlastní nedávný zkušenosti bych řekl, že když někomu ublížíš, tak lítost to moc nenapraví.
muzesprosimtemlcet: já jsem prostě pro něj nedokázal být ten kluk.
WGrayson7: jaký?
muzesprosimtemlcet: ten, jakýho vážně chce.
muzesprosimtemlcet: kdyby to tak všechno nebylo jen pokus a omyl.
muzesprosimtemlcet: protože to tak je, ne?
muzesprosimtemlcet: pokus a omyl.
muzesprosimtemlcet: asi to má svůj důvod, že se neříká „pokus a úspěch“.
muzesprosimtemlcet: jen pokus-omyl.
muzesprosimtemlcet: pokus-omyl.
muzesprosimtemlcet: pokus-omyl.
muzesprosimtemlcet: promiň, jsi tam ještě?
WGrayson7: jo.
WGrayson7: ještě před dvěma týdny bych s tebou absolutně souhlasil.
WGrayson7: teď už si nejsem tak jistý. muzesprosimtemlcet: proč?
WGrayson7: no, souhlasím s tebou v tom, že „pokus a omyl“ je dost pesimistický název. a většinu času to tak nejspíš i je.
WGrayson7: ale myslím, že to nejdůležitější je, že to není jen pokus-omyl.
WGrayson7: většinou je to pokus-omyl-pokus.
WGrayson7: pokus-omyl-pokus.
WGrayson7: pokus-omyl-pokus.
WGrayson7: a tak to najdeš.
muzesprosimtemlcet: to?
WGrayson7: no však víš. to.
muzesprosimtemlcet: aha, to.
muzesprosimtemlcet: pokus-omyl-pokus-to.
WGrayson7: no… takový optimista se ze mě zas nestal.
WGrayson7: spíš je to něco jako pokus-omyl-pokus-omyl-pokus-omyl-pokus-omyl-pokus-omyl-pokus… aspoň ještě patnáctkrát… a pak pokus-omyl-pokus-to.
muzesprosimtemlcet: stýská se mi po něm, ale ne tak, jak by chtěl, aby se mi stýskalo.
WGrayson7: přijdeš zítra?
muzesprosimtemlcet: já myslím, že by to asi nebyl dobrý nápad. co ty myslíš?
WGrayson7: to je na tobě. může to být další omyl. ale taky to může být to. jen pro mě něco udělej. nejdřív mi brnkni, abych ho mohl varovat.
 
to mi přijde rozumný. dá mi svoje telefonní číslo a já mu nadiktuju zase svoje. vyťukám si ho do mobilu, než na to zapomenu. když chce mobil po mně vědět jméno, napíšu tam will grayson.
 
muzesprosimtemlcet: jaký je tajemství tvojí moudrosti, wille graysone?
WGrayson7: já bych řekl, že se kamarádím se správnýma lidma, wille graysone.
muzesprosimtemlcet: tak dík za pomoc.
WGrayson7: rád jsem k dispozici všem bývalým svýho nejlepšího kámoše.
muzesprosimtemlcet: drobek cooper by na ně potřeboval celou vesnici.
WGrayson7: právě.
muzesprosimtemlcet: dobrou noc, wille graysone.
WGrayson7: dobrou noc, wille graysone.
 
rád bych řekl, že mě to uklidní. rád bych řekl, že okamžitě usnu. ale celou noc se mi v hlavě honí: pokus-omyl-? pokus-omyl-? pokus-omyl-?
 
ráno je ze mě troska. vzbudím se a pomyslím si: tak dneska, a pak zas: se mnou to nemá nic společnýho. ani jsem mu s tím nepomáhal. akorát že teď to neuvidím. vím, že to je fér, ale nepřipadá mi to tak. připadá mi, jako že jsem to sám sobě pěkně zprasil.
 
máma si u snídaně všimne mojí obzvlášť silný nenávisti k sobě. nejspíš podle toho, že zaliju kakaový kuličky tak, že mlíko přeteče z misky.
 
máma: wille, co se děje?
já: a co se neděje?
máma: wille…
já: to je dobrý.
máma: ne, není.
já: jak mi můžeš říkat, že není? to snad musím vědět já!
 
sedne si naproti mně a položí ruku na moji, ačkoli pod zápěstím teď má loužičku kakaovýho mlíka.
 
máma: víš ty, jak moc jsem ječela? nemám tušení, o čem mluví.
já: ty neječíš. ty mlčíš.
máma (zavrtí hlavou): dokonce i když jsi byl malý, ale hlavně když se pak s tátou dělo, co se dělo – byly chvíle, kdy jsem musela vypadnout z domu, nasednout do auta, jet za roh a ječet jako šílená. řvala jsem a řvala a řvala. občas to byl jenom jekot a občas nadávky – všechny, na který jsem si vzpomněla.
já: já jich znám hroznou spoustu. zkusilas někdy ječet „čuramedáne“?
máma: ne, ale…
já: „zmrde zapíčenej!“
máma: wille –
já: „zmrde zapíčenej“ – to bys měla zkusit. je to docela uspokojivý.
máma: já to říkám proto, že jsou prostě chvíle, kdy to ze sebe člověk musí vypustit ven. všechen ten vztek a bolest.
já: neuvažovalas někdy o tom, že by sis s někým promluvila? já sice mám nějaký prášky, co by tě mohly zajímat, ale ty jsou správně jenom na předpis. není to tak těžký, diagnóza tě stojí jenom hodinu času.
máma: wille.
já: promiň. já jenom že vlastně necítím ani vztek, ani bolest. já mám vztek leda na sebe.
máma: to je pořád vztek.
já: ale nemáš pocit, že na tom by vlastně nemělo záležet? to přece není totéž jako mít vztek na někoho jinýho.
máma: proč zrovna dneska?
já: jak to myslíš?
máma: proč máš zrovna dneska na sebe větší vztek než jindy?
 
neměl jsem chuť nějak zvlášť dávat najevo, že mám vztek. vlastně to ze mě vytáhla. ale tohle zrovna já dokážu respektovat. a tak jí řeknu, že dnes má premiéru ten drobkův muzikál.
 
máma: měl bys tam jít. teď zas já zavrtím hlavou.
já: ani náhodou.
máma: ale jo. a wille?
já: no?
máma: taky bys měl promluvit s maurou.
 
fofrem do sebe naházím kakaový kuličky, aby mě náhodou nestačila přemluvit, ve škole projdu bez zastavení kolem maury, která hřaduje na obvyklým místě, a snažím se zaměstnat se učením, abych na to všechno nemyslel. pokusím se dávat na hodinách pozor, ale všechno je to taková nuda, jako by se mě učitelé schválně snažili donutit vrátit se k vlastním myšlenkám. mám strach, co by mi řekl gideon, kdybych se mu svěřil, tak se snažím předstírat, že je jenom obyčejný den. že si v duchu nedělám seznam všeho, co jsem za posledních pár týdnů zkazil. dal jsem vůbec drobkovi šanci? dal jsem šanci mauře? neměl jsem ho nechat, aby mě uklidnil? neměl jsem ji nechat, aby mi vysvětlila, proč to vlastně udělala?
nakonec, když končí vyučování, to už sám prostě nezvládám a jediný, za kým chci jít, je gideon. částečně doufám, že mi řekne, že se nemám za co stydět, že jsem neudělal nic špatnýho. najdu ho u jeho skříňky.
 
já: představ si, máma tvrdí, že bych měl jet na ten drobkův muzikál, a taky, že bych si měl promluvit s maurou.
gideon: to bys měl.
já: co blbneš? používala tě včera ségra místo dýmky na koks?
gideon: nemám ségru.
já: to je fuk. však víš, jak to myslím.
gideon: pojedu s tebou.
já: cože?
gideon: půjčím si od mámy auto. víš, kde je ta drobkova škola?
já: no to si děláš srandu.
 
a pak se to stane. je to trochu jako rána mezi oči. gideon začne být malinko – jen malinko – víc jako já.
 
gideon: srandu? víš ty co? jdi do háje, jo? neříkám, že spolu ty a drobek máte být na věky věků a máte spolu mít tlustý depresivní děti, co občas budou mít hubený manický období, ale myslím si, že tím, jak to mezi vámi dvěma skončilo, jste si oba pěkně zavařili. vsadil bych dvacet dolarů, kdybych těch dvacet dolarů měl, že drobkovi je teď úplně stejně mizerně jako tobě. nebo si našel novýho přítele, co se možná taky jmenuje will grayson. tak nebo tak, ty pořád budeš tahle chodící a mluvící troska, než tě někdo popadne za límec a dovleče tě k němu, a v tomhle konkrétním případě, a v každém jiném konkrétním případě, kdy mě budeš potřebovat, jsem ten někdo já. já jsem ten rytíř s nablýskanou jettou. já jsem tvůj oř, jasný?
já: gideone, já jsem nevěděl…
gideon: drž hubu, do prdele.
já: řekni to ještě jednou!
gideon (zasměje se): drž hubu, do prdele.
já: ale proč?
gideon: proč bys měl, do prdele, držet hubu?
já: ne. proč jsi můj oř?
gideon: no protože jsi můj kámoš, pitomče. protože bys to sice v životě nepřiznal, ale v jádru jsi hrozně fajn a slušný člověk. a protože od chvíle, co ses o tom muzikálu prvně zmínil, umírám touhou ho vidět.
já: no dobře, dobře, dobře.
gideon: a co to druhý?
já: jaký druhý?
gideon: promluvit s maurou.
já: to si děláš srandu.
gideon: nedělám. máš na to patnáct minut, než dojdu pro auto.
já: já nechci.
 
gideon mě probodne pohledem.
 
gideon: prosím tě, chováš se jako tříletý batole.
já: ale proč bych to měl dělat?
gideon: vsadím se, že na tohle si umíš odpovědět sám.
 
řeknu mu, že tohle už fakt přehání, ale on jen mávne rukou a prohlásí, že to udělat musím, a že až přijede, zahouká a vyzvedne mě.
nejhorší na tom je, že má pravdu a já to vím. celou tu dobu jsem myslel, že to nemluvení zabralo, protože mi nechybí. pak si ale uvědomím, že vůbec nejde o to, jestli mi chybí nebo nechybí. to, co se stalo, za sebou pořád táhnu já stejně jako ona. a potřebuju se toho zbavit. protože do toho našeho jedovatýho kamarádství jsme lili jedy oba dva. a i když já jsem tu past s vymyšleným klukem nenachystal, rozhodně jsem k těm našim pokusům přisypal slušný množství omylů. mezi náma to určitě nikdy nebude ideální. musíme ale najít nějaký stav, kdy to bude aspoň snesitelný.
vyjdu ven a maura sedí přesně na stejném místě, na jakém bývá ráno, hřaduje na zdi se sešitem na klíně. kouká na ostatní, jak chodí kolem, a na všechny do jednoho určitě hledí svrchu. na mě taky.
mám pocit, že jsem si měl připravit nějaký projev, jenže to bych musel vědět, co budu říkat, a o tom nemám ponětí. zmůžu se tak nejvýš na pozdrav.
 
já: ahoj.
 
a ona taky promluví. maura: ahoj.
lhostejně se po mně podívá. já koukám na vlastní boty. maura: čemu vděčím za to potěšení?
takhle jsme spolu dřív mluvili vždycky. a já už na to nemám energii. takhle s kámošema mluvit nechci. aspoň ne vždycky.
 
já: mauro, přestaň.
maura: přestaň? to má být vtip? měsíc se mnou nemluvíš, a když konečně jo, tak mi řekneš, abych přestala?
já: proto jsem sem nepřišel…
maura: tak proč jsi sem přišel?
já: já nevím, chápeš?
maura: co to má znamenat? jasně že víš.
já: hele, jenom chci, abys věděla, že si sice pořád ještě myslím, že to, cos udělala, byla pěkná prasárna, ale uvědomuju si, že to, jak jsem se k tobě choval, byla taky prasárna. ne tak složitá a vymyšlená prasárna jako ta tvoje, ale i tak. mohl jsem ti prostě říct pravdu, že s tebou nechci mluvit a nechci být tvůj kluk ani nejlepší kamarád nebo něco. snažil jsem se – přísahám, že jo. ale tys nechtěla slyšet, co jsem říkal, a já jsem to použil jako výmluvu a nechal jsem to tak.
maura: když jsem byla izák, tak jsem ti nevadila. každý večer jsme chatovali.
já: ale to byla lež! úplná lež!
 
teď se mi maura podívá přímo do očí.
 
maura: prosím tě, wille – víš dobře, že nic takovýho jako úplná lež neexistuje. vždycky je v ní kousek pravdy.
 
nevím, jak mám na tohle reagovat. tak řeknu prostě to, co mi v tu chvíli přijde na mysl.
 
já: ale já jsem neměl rád tebe. to byl izák. měl jsem rád izáka. lhostejnost zmizela a vystřídal ji smutek.
maura: … a izák měl rád tebe.
 
měl bych jí říct tohle: já chci prostě být sám sebou a chci být s někým, kdo taky je sám sebou. nechci nic hrát a předstírat, chci přes to všechno vidět pravdu. možná že blíž k pravdě se už s maurou ani nemůžeme dostat – že můžeme jen přiznat lež a pocity, které k ní vedly.
 
já: omlouvám se, mauro. maura: já se taky omlouvám.
 
už možná chápu, proč se o někom, s kým se člověk rozejde, říká „můj ex“. jde o to x. dvě cesty, co se potkaly a na konci se zas rozešly. v x se dá celkem snadno vidět křížek, kterým se něco škrtá. jenže to není správně. x je diagram ze dvou částí.
uslyším zahoukání a vidím, že gideon zastavuje mámino auto.
 
já: musím jít.
maura: tak jdi.
 
nechám ji tam, nasednu do auta ke gideonovi a řeknu mu všechno, co se zrovna stalo. prohlásí, že je na mě pyšný, a já nevím, co si z toho vybrat. musím se zeptat.
 
já: proč?
 
a on to vysvětlí.
 
gideon: že ses omluvil. nebyl jsem si jistý, jestli to dokážeš. přiznávám, že ani já jsem si nebyl jistý. ale tak jsem to cítil a chtěl jsem být upřímný.
 
najednou – vůbec si neuvědomím, jak jsme se tam dostali – jsme na silnici. nevím, jestli se na to drobkovo představení dostaneme včas. nevím jistě, že bych tam měl být, nevím jistě, že chci drobka vidět. jen chci vědět, jak to představení dopadne.
gideon vedle mě si píská s rádiem. to mě normálně příšerně vytáčí, tentokrát ale ne.
 
já: kdybych mu tak mohl ukázat pravdu.
gideon: drobkovi?
já: jo. člověk nemusí s někým hned chodit, aby si o něm myslel, že je skvělý, no ne?
 
chvíli jedeme a gideon si zase začne hvízdat. představím si drobka, jak pobíhá po zákulisí. pak gideon přestane hvízdat, usměje se a uhodí rukou do volantu.
 
gideon: u joviše, já to asi mám!
já: vážně jsi zrovna teď řekl to, co jsi řekl?
gideon: přiznej, že se ti to hrozně líbí.
já: kupodivu jo.
gideon: myslím, že mám nápad.
 
řekne mi to a mně se ani věřit nechce, že vedle sebe mám někoho tak ujetýho a mimózního a geniálního.
ale ještě míň se mi chce věřit, že ten jeho návrh fakt hodlám uskutečnit.
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KAPITOLA DEVATENÁCT
 
 
Poslední hodiny před premiérou trávíme s Jane tím, že dáváme dohromady perfektní playlist podle požadavků. Na lichých pozicích poppunkové písničky a na sudých muzikálové melodie. „Annus Miribalis“ tam samozřejmě nechybí, a dokonce tam zahrneme i nejpunkovější písničku jinak úplně nepunkových Neutral Milk Hotel. Pokud jde o čísla z muzikálů, vybereme devět různých verzí „Tam za tou duhou“, včetně jednoho reggae.
Když se konečně dohodneme a stáhneme definitivní výběr, jede se Jane domů převléknout. Já bych ze všeho nejradši vyrazil rovnou do auly, ale připadá mi, že by bylo vůči Drobkovi nefér objevit se na nejdůležitější události jeho života v džínách a v tričku s Willym Divokocourem. Hodím tedy přes tričko tátovo sportovní sako, učešu se a jsem připravený.
Počkám, až přijede máma, vyškubnu jí z ruky klíčky od auta, dřív než stačí úplně otevřít dveře, a vyrazím do školy.
 
Vstoupím do skoro prázdné auly – do začátku představení zbývá ještě víc než hodina – a hned narazím na Garyho, který má zesvětlené, ostříhané a rozcuchané vlasy jako já. A taky má na sobě moje oblečení, které jsem mu včera donesl: kapsáče, kostkovanou košili s krátkým rukávem, kterou mám rád, a černé conversky. Působilo by to až surreálně, nebýt toho, že je to všechno příšerně zmačkané. „Drobek nemohl najít žehličku?“ zeptám se.
„Graysone,“ ušklíbne se Gary, „mrkni se na svoje kalhoty, jo?“
Udělám to. No jo. Ani jsem nevěděl, že se džíny vůbec můžou zmačkat. Vezme mě kolem ramen a řekne: „Já vždycky myslel, že to je prostě tvůj styl.“
„Teď už jo,“ řeknu. „Jak to jde? Jsi nervózní?“
„Trochu jo, ale proti Drobkovi to není vůbec nic. Hele, mohl bys zajít dozadu a kapku… ehm, pomoct. Tohle,“ ukáže na svoje oblečení, „mám na sobě ze zkoušky. Teď se musím jít převlíknout do dresu White Sox.“
„Jasně,“ kývnu. „Kde je?“
„Na záchodě v zákulisí,“ odpoví Gary. Podám mu to cédéčko s muzikou, seběhnu uličkou a vklouznu za těžkou červenou oponu. Najdu tam partu techniků a herců ve více či méně úplných kostýmech. Projednou mlčí a pomáhají si navzájem s líčením. Všichni kluci mají dresy White Sox i s kopačkami a vysokými podkolenkami přetaženými přes přiléhavé kalhoty. Pozdravím Ethana, kterého jediného opravdu znám, a už chci hledat záchod, když si všimnu kulis. Je to velice realistická baseballová lavička, což mě překvapí. „V těchhle kulisách se to odehrává celé?“ zeptám se Ethana.
„Ale kdepak,“ odpoví. „Každé jednání má jiné.“
V dálce slyším hromové zařvání a pak několik příšerných šplouchnutí. První, co mě napadne, je: Drobek do té hry narežíroval slona a ten slon se právě pozvracel, pak si ale uvědomím, že to není slon, ale sám Drobek.
I když vím, že riskuju, zamířím na záchod a tam se zvuky vzápětí zopakují. Vidím, že zpod dvířek jedné kabinky trčí nohy. „Drobku,“ řeknu.
„BLLLLEEEEEEEE,“ ozve se místo odpovědi. Pak zoufalé, sípavé zalapání po dechu a další dávka. Příšerně to tu smrdí, ale přece jen trochu pootevřu dveře. Drobek, v největším dresu White Sox na světě, objímá mísu. „Nervy, nebo nemoc?“ zeptám se.
„BBBBLLLLÁÁÁÁÁÁÁ.“ Nemůžu si pomoct – překvapuje mě, jaká strašná spousta toho z jeho zkřivené pusy vychází. Všimnu si salátu a vzápětí mě to mrzí, protože mi hlava sama začne pracovat: Taco? Krůtí sendvič? Mám dojem, že se k němu už brzo přidám.
„Tak, už toho nech, vstaň a bude to dobrý.“
V té chvíli vrazí na záchod Nick, zakvílí: „Ježišmarjá, to je smrad!“ A pak věcně dodá: „Nepodělej si vlasy, Coopere. Nestrkej tu hlavu do hajzlu. Víš, co ten účes dal práce?“
Drobek chvilku kašle a prská a pak zaskřehotá: „Můj krk. Bolí.“ On a já si uvědomíme zároveň, že nejdůležitější hlas představení je v háji.
Vezmu ho pod jednou paží, Nick pod druhou a zvedneme ho. Já ještě spláchnu a snažím se přitom nedívat na ten hnus v záchodě. „Cos to jedl?“
„Kuřecí burrito a hovězí burrito z Burrito palace,“ odpoví. Jeho hlas zní strašně divně a on si to uvědomí taky, protože zkusí zazpívat: „Co je to druhá meta pro – kurva kurva kurva kurva, přišel jsem o hlas. Kurva.“
Nick ho pořád ještě drží pod jedním ramenem, já pod druhým a vedeme ho zpátky k ostatním. Křiknu: „Potřebuju teplý čaj se spoustou medu a pepto-bismol nebo něco na pálení žáhy, a honem, lidi!“
Přiběhne Jane – na sobě má bílé pánské tričko s véčkem, na kterém je fixem napsáno Hraju s Philem Wraysonem.
„Jdu na to,“ řekne. „Drobku, potřebuješ ještě něco?“ Zvedne ruku, aby nás utišil, a pak zasténá: „Co to je?“
„Co je co?“ nechápu.
„Ten kravál. V dálce. Je to – je to – sakra, Graysone, tys na to cédéčko dal ‚Tam za tou duhou‘?“
„No jasně,“ odpovím. „Několik verzí.“
„DROBEK COOPER NESNÁŠÍ ‚TAM ZA TOU DUHOU‘!“ zaječí a selže mu hlas. „Kurva, mám po hlase. Kurva.“
„Tak mlč,“ poradím mu. „To zvládneme, chlape. Jenom už nezvracej.“
„Já už nemám co,“ odsekne.
„NEMLUV!“ okřiknu ho.
Přikývne. A pár minut, zatímco všichni pobíhají kolem, ovívají si silně nalíčené tváře a šeptají si navzájem, jak budou skvělí, sedím sám s mlčícím Drobkem Cooperem.
„To jsem nevěděl, že jsi vůbec někdy nervózní. Před fotbalem jsi taky nervózní?“ Zavrtí hlavou. „Hele, jenom přikývni, když se trefím. Máš strach, že ta hra ve skutečnosti není tak dobrá.“ Přikývne. „A máš strach o hlas.“ Další přikývnutí.
„Co ještě? Je to všechno?“ Zavrtí hlavou. „Tak máš strach, že to neovlivní homofobní mysli?“ Ne. „Máš strach, že se na jevišti pozvracíš.“ Ne. „Tak já už nevím, Drobku, ale ať máš strach z čehokoliv, tak ty jsi větší než to, čeho se bojíš. Ty je prostě rozsekáš. Potlesk bude trvat celý hodiny. Dýl než to představení.“
„Willy,“ zašeptá.
„Člověče, šetři si hlas.“
„Willy,“ zopakuje.
„No?“
„Ne. Willy.“
„Ty myslíš toho druhýho,“ pochopím a on jenom nadzvedne obočí a významně se usměje.
„Půjdu se mrknout,“ slíbím. Do začátku zbývá dvacet minut a hlediště je teď prakticky narvané. Zastavím se na kraji jeviště, rozhlídnu se a připadám si malinko slavný. Pak seběhnu po schodech a pomalu stoupám uličkou po pravé straně. I já chci, aby tu byl. Chci, aby lidi jako Drobek a Will mohli být kamarádi, nejen vyzkoušený omyl.
I když mám dojem, že Willa znám, skoro si nepamatuju, jak vypadá. Pokouším se vyloučit všechny tváře ve všech řadách. Tisíc lidí si čte program, ve kterém je, jak později zjistím, speciální poděkování Jane a mně za to, že „jsme báječní“. Tisíc lidí chce vidět, jak Gary dvě hodiny předstírá, že je já, a nemají tušení, co uvidí. Ostatně já taky ne – naposled jsem hru četl před několika měsíci a vím jen, že se změnila, ale nevím jak.
Taková spousta lidí, a já se snažím prohlédnout si je všechny. Objevím pana Fortsona, poradce GHA, který sedí v hledišti se svým partnerem. Vidím dva zástupce ředitele. A když dojdu asi doprostřed a pořád ještě hledám tvář, která by tak asi mohla patřit Willu Graysonovi, uvidím, jak na mě z míst u uličky hledí dvě starší tváře. Moji rodiče.
„Co vy tady děláte?“
Otec pokrčí rameny. „Možná tě to překvapí, ale můj nápad to nebyl.“
Máma do něj šťouchne. „Drobek mi napsal na facebooku moc hezký vzkaz a osobně mě pozval, a mně to od něj přišlo hrozně hezké.“
„Ty máš Drobka za přítele na facebooku?“
„Ano. Napsal mi o přátelství,“ vysvětlí máma naprosto nefacebookově.
„No, dík, že jste přišli. Já budu vzadu, ale, ehm, uvidíme se potom.“
„Pozdravuj od nás Jane,“ usměje se spiklenecky máma.
„Vyřídím.“
Dojdu až nahoru a pak se vracím levou uličkou. Will Grayson nikde. Když se vrátím do zákulisí, vidím Jane s obří lahví pepto-bismolu v ruce.
Otočí ji dnem nahoru a podotkne: „Vypil to všechno.“ Drobek vyskočí za kulisou a zazpívá: „A teď se cítím SKVĚLÉÉÉÉ!“
Vypadá to, že hlas má aspoň zatím normální.
„Ať žije rokenrol,“ přikývnu. Dojde ke mně a tázavě se na mě podívá. „Drobku, v tom hledišti je asi dvanáct set lidí,“ připomenu.
„Neviděl jsi ho,“ pochopí a pokývá hlavou. „Fajn. Tak jo.
Fajn. Díky, žes mě donutil mlčet.“
„A že jsem spláchl asi hektolitr blití.“
„Jo, to taky.“ Zhluboka se nadechne a nadme tváře tak, že jeho obličej je skoro dokonale kulatý. „No, asi je čas.“
Svolá herce a techniky, klekne si uprostřed namačkaného davu lidí, kde se každý každého dotýká, protože je zákon přírody, že lidi od divadla mají doteky rádi. Herci jsou v prvním kruhu kolem Drobka, všichni – holky i kluci – oblečení v dresu White Sox. Pak sbor, zatím celý v černém. Taky já a Jane se k nim nakloníme. Drobek prohlásí: „Jen vám chci poděkovat, všichni jste skvělí a celé je to o padání. A taky je mi líto, že jsem se předtím pozvracel. Bylo to proto, že jsem měl otravu úžasností, protože je tu prostě moc úžasných lidí.“ Za to si vyslouží nervózní smích. „Já vím, že máte strach, ale věřte mi: Jste báječní. A krom toho, není to o vás. Pojďte, jde se uskutečnit pár snů.“
Všichni něco zahulákají a zvednou ruku ke stropu. Světlo za oponou zhasne. Tři hráči amerického fotbalu postrčí kulisy na místo. Já ustoupím stranou, do tmy vedle Jane, která si proplete prsty s mými. Srdce mi buší a radši si ani nepředstavuju, jaké to asi je, být teď Drobek, který se určitě modlí, aby ten půllitr pepto-bismolu dostatečně pokryl hlasivky, aby nezapomněl text, neupadl, neomdlel nebo nezvracel. I takhle v portálu je to dost hrůza a já si uvědomím, jaká to vlastně je odvaha, vystoupit na scénu a říct pravdu. Vlastně ještě hůř, zpívat pravdu.
Nějaký hlas řekne: „Abyste si tu senzaci mohli užít bez přerušování, vypněte si prosím mobily. Sáhnu volnou rukou do kapsy a přepnu telefon na vibrace. Zašeptám Jane: „Možná budu zvracet já.“ A ona řekne: „Pšššt.“ A já řeknu: „To jsem vždycky takhle superzmačkaný?“ A ona řekne: „Jo. Pšššt!“ a stiskne mi ruku. Opona se rozhrne. Ozve se zdvořilý potlesk. Všichni herci sedí na lavičce střídačky, až na Drobka, který nervózně přechází tam a zpátky před hráči. „No tak, Billy. Buď trpělivý, Billy. Počkej si na ten nadhoz.“ Uvědomím si, že Drobek nehraje sám sebe, ale je za trenéra.
Nějaký obtloustlý prvák hraje Drobka. Pořád šoupe nohama – nepoznám, jestli je to součást role, nebo jestli je tak nervózní. Zavolá s přehnaně zženštilou výslovností: „Netrefí, netrefí, netrefí.“ Zní to, jako by s pálkařem flirtoval.
„Blbče,“ ozve se někdo z lavičky. „Ten, co odpaluje, je náš.“ Gary řekne: „Drobek je guma, ty jsi lepidlo. Všechno, co řekneš, se odrazí od něj a přilepí na tebe.“ Podle těch nahrbených ramen a pokorného vzhledu poznám, že Gary je já.
„Drobek je gay,“ dodá někdo další.
Trenér se prudce otočí k lavičce a křikne: „Hej! HEJ! Spoluhráče neurážíme, jasný?“
„To není urážka,“ namítne Gary. Ale už to není Gary. Neříká to Gary. Říkám to já. „To je jenom vlastnost. Někdo je gay. Někdo má modrý oči.“
„Sklapni, Wraysone,“ okřikne ho trenér.
Kluk, co hraje Drobka, se vděčně podívá po klukovi, co hraje mě, a jeden z těch, co se do nich trefovali, jako zašeptá: „Vy jste se hledali, buzici.“
A já řeknu: „My nejsme buzíci. My jsme třeťáci.“ To se vážně stalo. Zapomněl jsem na to, ale teď, když to zase vidím, si vzpomenu.
A ten kluk dodá: „Ty, hele, už jste se s Drobkem dostali,“ významné zahihňání, „NA DRUHOU METU?“
Ten já na scéně jen obrátí oči v sloup. Buclatý kluk, co hraje Drobka, vstane, udělá krok dopředu, před trenéra, a začne zpívat: „Co je druhá meta pro gaye?“ Pak Drobek udělá krok dopředu a dvojhlasně zpívají tu nejlepší muzikálovou písničku, co jsem kdy slyšel. Refrén je:
 
Co je druhá meta pro gaye?
Zakroutit bradavkou?
Nechápu, co se komu na tom líbí,
ale třeba takoví jsou.
 
Za těmi dvěma Drobky, kteří zpívají zavěšení do sebe, tančí kluci ze sboru – včetně Ethana – choreografii tak neuvěřitelně složitou a staromódní, že je k popukání. Pálky používají jako hůlky a čepice se štítkem jako cylindry. Asi uprostřed se polovina z nich rozmáchne pálkou po hlavách té druhé poloviny, a i když takhle ze strany vidím, o jaký kus je minou, stejně se zajíknu spolu s publikem, když ti zasažení dramaticky padnou a hudba zmlkne. Za chviličku všichni najednou vyskočí a píseň pokračuje. Nakonec Drobek a ten kluk odtancují za bouřlivých ovací publika, a když světlo zhasne, Drobek mi téměř přistane v náručí, úplně mokrý potem.
„Zatím to jde,“ prohlásí.
Já jenom v úžasu zavrtím hlavou. Jane mu pomůže z bot a řekne: „Člověče, ty jsi nejspíš génius.“ Drobek shodí baseballový dres a pod ním se objeví typické drobkovské plátěné šortky a fialové tričko s límečkem.
„Já vím,“ prohlásí. „Tak, jde se před lidi.“
Následuje tichá scéna, kde se Drobek přiznává rodičům, že je „nejspíš asi trochu gay“. Jeho táta sedí a mlčí a máma zpívá o bezpodmínečné lásce. Ta písnička je legrační jen proto, že kdykoli matka zazpívá: „Vždycky budeš náš Drobek,“ on jí do toho skočí nějakým dalším přiznáním, třeba: „A opisoval jsem při matice,“ a „Jestli vám vodka připadá ředěná, tak máte pravdu“ a „Hráškem jsem nakrmil psa“.
Pak písnička skončí, světla znova zhasnou, ale Drobek ze scény neodejde. Když se zase rozsvítí, nejsou tam žádné kulisy, ale podle barvitých kostýmů herců usoudím, že jsme na Gay Pride. Drobek a Phil Wrayson stojí uprostřed scény, kolem nich pochodují ostatní, mávají a skandují. Gary je mi tak moc podobný, až z toho dostávám husí kůži. Vypadá mnohem víc jako já v prváku, než Drobek vypadá jako Drobek v prváku.
Chvilku spolu mluví a pak Drobek řekne: „Phile, já jsem gay.“
Já ohromeně řeknu: „Ne.“ A on: „Je to pravda.“
Zavrtím hlavou. „To jako chceš říct, že se tady cítíš taky jako gay?“
„Ne. Chci říct, že třeba tamhle ten kluk,“ ukáže na Ethana, který na sobě má přiléhavé žluté tílko, „je sexy, a kdybych si s ním chvilku povídal a kdyby byl fajn a kdyby si mě vážil jako člověka, tak bych mu dovolil, aby mě líbal.“
„Ty jsi fakt gay?“ zeptám se, jako bych to nechápal.
„Jo. Já vím, já vím, že to je šok. Ale chtěl jsem, abys byl první, kdo to ví. Myslím kromě našich.“
A Phil Wrayson začne zpívat prakticky přesně to, co jsem tenkrát říkal, když se to skutečně stalo: „No teď mi ještě řekni, že je papež katolík, že je Hobit samý trik, že děvky šlapou chodník. No teď mi ještě řekni, že v noci hvězdy vycházej, že používáš dívčí sprej, že Elton John je nemožnej, HEJ!“
A pak se písnička změní ve vzájemné odpovídání – Drobek vyjadřuje překvapení nad tím, že jsem věděl, že je gay, a já zpívám, že to bylo jasné.
„Ale přece fotbal hraju taková léta!“
„Víc dělaná na holky je i má teta!“
„Za hetero roli bych mohl dostat Tony!“
„To bys ale nesměl sbírat Little Pony!“
A tak dál a tak dál. Chechtám se jako blázen, ale je v tom něco víc: Nechce se mi ani věřit, jak dobře si to všechno pamatuje a jak dobře – i přes to, jak jsme si šli na nervy – jsme se k sobě vždycky chovali. A já zazpívám: „Ale o mě nestojíš, doufejme?“ A on: „No to už bych radši spíš tuleně!“ A za námi sbor vyhazuje nohy jako tanečnice v kabaretu.
Jane mi položí ruku na rameno, abych se sehnul, a zašeptá: „Vidíš? Taky tě má rád.“ A já se k ní otočím a políbím ji v té krátké temné chvilce mezi koncem písně a potleskem.
Když se zatáhne opona na změnu kulis, sice nevidím ty ovace vestoje, ale slyším je.
Drobek vběhne do zákulisí a huláká: „JOOOOO!“
„To by se fakt mohlo hrát na Broadwayi,“ prohlásím.
„Hodně se to vylepšilo, když to začalo být o lásce.“ Podívá se na mě, usměje se půlkou pusy a já vím, že mi tím říká, že i on mě má rád. Drobek je sice gay, ale není sentimentální. Sentimentální jsem já. Přikývnu a zašeptám: Dík.
„V té další části budeš možná vypadat trochu protivně, promiň.“ Drobek zvedne ruku, aby si prohrábl vlasy, a najednou se zničehonic objeví Nick, přeskočí zesilovač, popadne ho za paži a zařve: „NESAHEJ NA TY DOKONALÝ VLASY!“ Opona jde nahoru a na scéně je chodba naší školy. Drobek vylepuje plakáty, já ho tím roztřeseným hlasem štvu. Nevadí mi to, nebo aspoň ne moc – láska a pravda k sobě prostě patří. Po téhle scéně je mejdan, kde se Drobek opije, a postava Janey se poprvé a naposled objeví na scéně. Přijde duet s Philem Wraysonem, který zpívají nad spícím Drobkem, až nakonec se roztřesený Garyho hlas zklidní a vyrovná, Janey a já se nakloníme přes mumlajícího, nevnímajícího Drobka a políbíme se. Vidím toho jen půlku, protože pořád koukám po Jane – chci vidět, jak se usmívá.
A písničky jsou čím dál lepší, až tu poslední před přestávkou už zpívá celé publikum spolu s Oscarem Wildem, který stojí nad spícím Drobkem.
 
Čirá a prostá pravda lidských dění
je zřídka čirá a ani prostá není.
Spoléhat musíš na zázraky,
když lež je hřích a pravda taky.
 
Písnička skončí, opona se zatáhne a v hledišti se rozsvítí. Přestávka. Drobek se k nám přižene, každému položí na rameno jednu tlapu a radostně zahuláká. „Je to hrozná sranda,“ chválím. „Fakt je to… fantastický.“
„Fajn! Druhá půlka je ale mnohem temnější. Ta je romantická. No tak jo, tak jo, tak jo, uvidíme se potom!“ řekne a žene se pryč, gratulovat a nejspíš taky kázat svým hercům. Jane mě odtáhne do rohu zákulisí, za kulisu, a zeptá se: „Vážně jsi tohle všechno udělal? Vážně ses ho při baseballu zastával?“
„On se zas zastával mě,“ pokrčím rameny.
„Soucítění je sexy,“ prohlásí ona a políbíme se. Po nějaké době si všimnu, že světla potemněla a zase se rozsvítila. My s Jane se vrátíme na své místo do portálu. V hledišti se zhasne, přestávka končí. A odněkud shora řekne nějaký hlas: „Láska je nejběžnější zázrak.“
Nejdřív si myslím, že to k nám mluví Bůh, ale rychle si uvědomím, že to je Drobek z reproduktorů. Druhá půlka začíná.
Drobek sedí ve tmě na rampě a říká: „Láska je vždycky zázrak, všude a pokaždé. Ale pro nás je to trochu jiné. Nechci říct, že to je větší zázrak,“ pár lidí se zasměje, „ale je.“ Světla se pomalu rozsvítí a my až teď vidíme, že za Drobkem stojí opravdová, nefalšovaná houpačka, kterou jako by vykopali na hřišti a přenesli na scénu. „Náš zázrak je jiný, protože lidé říkají, že je nemožný. Jak se praví v Bibli: ‚Nebudeš obcovat s mužem jako se ženou.‘“ Sklopí oči, pak se podívá do publika, a mně je jasné, že hledá toho druhého Willa a nenachází ho. Vstane.
„Ale neříká se tam, že se chlápek nesmí zamilovat do chlápka. A proč? No protože to přece nejde! Gayové jsou zvířata, podléhají zvířecím touhám. A zvířata se zamilovat nemůžou. Jenže –“
Najednou se Drobkovi podlomí nohy a on se zhroutí. Škubnu sebou a chci ho běžet zvednout, ale Jane mě popadne za tričko, Drobek zvedne hlavu k publiku a dokončí větu: „– já do toho padám znova a znova a znova a znova.“
A přesně v té chvíli mi v kapse zavibruje telefon. Vylovím ho. Na displeji bliká nápis Will Grayson.
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KAPITOLA DVACET
 
 
to, co mám před sebou, je zdaleka nejulítlejší věc, jakou jsem kdy zažil.
už jsem myslel, že to s gideonem nestihneme. doprava v chicagu je hrozná vždycky, ale v tomhle případě se vlekla víc než zkouřený myšlenky. museli jsme si s gideonem dát soutěž v nadávkách, abychom se trochu uklidnili.
ale když jsme teď tady, myslím si zas, že ten náš plán nemůže vyjít. je šílený a geniální zároveň, přesně jak si drobek zaslouží, a vyžadovalo to ode mě spoustu věcí, co normálně nedělám, například:
 
 
	mluvit s cizími lidmi,
	žádat cizí lidi, aby pro mě něco udělali,
	být ochotný úplně se znemožnit,
	nechat někoho jinýho (gideona), aby mi pomohl.

 
závisí to taky na spoustě věcí, co nemám pod kontrolou, jako je třeba
 
 
	laskavost cizích lidí,
	schopnost cizích lidí být spontánní,
	schopnost cizích lidí rychle jezdit,
	to, že drobkův muzikál má víc než jedno jednání.

určitě to bude totální výbuch, ale důležitý asi je, že to přesto udělám.
vím, že jsem to stihnul taktak, protože když s gideonem vejdeme do auly, na jeviště zrovna nesou houpačku, a ne jen tak nějakou houpačku. tuhle houpačku znám, je to přesně taková houpačka. a v tom momentě mi ujetost toho všeho teprve pořádně docvakne.
 
gideon: ale do prčic.
 
tou dobou už gideon ví všechno, co se stalo, nejen mezi mnou a drobkem, ale mezi mnou a maurou, a mnou a mámou, a dá se říct, že mezi mnou a celým světem. a ani jednou mi neřekl, že jsem hloupý, zlý, hrozný nebo beznadějný případ. jinými slovy, neřekl nic z toho, co jsem sám sobě říkal já. místo toho v autě cestou sem najednou něco podotkl.
 
gideon: ono je to všechno celkem logický.
já: vážně?
gideon: no jasně.
já: lháři.
gideon: nelžu.
 
a pak úplně zničehonic ke mně natáhl malíček.
 
gideon: na mou duši, na psí uši, že nelžu.
 
a já jsem zahákl svůj malíček za jeho, nějakou dobu jsme tak jeli – můj malíček zaháknutý v jeho malíčku.
 
já: jestli to takhle půjde dál, za chvíli jsou z nás pokrevní bratři.
gideon: a budeme si jeden ke druhýmu chodit hrát.
já: na zahradu.
gideon: a nepozvem holky.
já: jaký holky?
gideon: ty hypotetický holky, co je nepozvem.
já: a budeme si péct na ohni maršmeláky?
gideon: co myslíš?
 
jasně že budeme.
 
gideon: víš, že jsi cvok, viď?
já: to je novinka?
gideon: jinak bys nemohl udělat to, co se právě chystáš udělat.
já: byl to tvůj nápad.
gideon: ale tys to udělal, ne já. chci říct, ty to děláš. já: uvidíme.
 
a bylo to zvláštní, protože jak jsme jeli, nemyslel jsem na gideona ani na drobka, ale vzpomínal jsem na mauru. jel jsem v autě s gideonem a byl jsem sám se sebou najednou úplně v pohodě, a vtom mi došlo, že tohle nejspíš ode mě chtěla. tohle ode mě vždycky chtěla. jenže s ní to nikdy takový nebude. poprvé jsem ale asi pochopil, proč se o to tak hrozně snažila. proč se o to drobek tak hrozně snažil.
teď s gideonem stojíme až vzadu v sále. rozhlížím se, abych zjistil, kdo ještě tu je, ale v té tmě nepoznám nic.
houpačka stojí až vzadu na jevišti a před ni nastupuje řádka sboristů, kluci jsou oblečení jako kluci a holky jsou oblečené jako kluci. pochopím, že to má být přehlídka drobkových bývalých, protože jak nastupují, zpívají.
 
sbor: jsme průvod bývalých!
nepochybuju o tom, že ten kluk na konci mám být já (je celý v černém a tváří se naštvaně).
postupně všichni zpívají svoje důvody k rozchodu.
 
expřítel 1: divně se díváš
expřítel 2: pořád si zpíváš
expřítel 3: moc jsi mě dusil
expřítel 4: jen jsem to zkusil
expřítel 5: budem jen kamarádi
expřítel 6: něco mi prostě vadí
expřítel 7: držíš se mě jako klíště
expřítel 8: vždyť skoro neslezeš z hřiště
expřítel 9: nemusím ti nic vysvětlovat
expřítel 10: ty mě nebudeš sponzorovat?
expřítel 11: objevil se někdo jiný
expřítel 12: prostě jsem na to moc líný
expřítel 13: byl bys moje zkáza
expřítel 14: já se nechci vázat
expřítel 15: hrozně jsem se v tobě spletl
expřítel 16: já bych si radši jen četl
expřítel 17: prostě tě už nemiluju
expřítel 18: měls rád, že tě potřebuju
 
to je všechno – stovky esemesek a rozhovorů, tisíce a tisíce slov vyslovených a odeslaných, a ze všeho zbyla jen jedna řádka. tak to se vztahy dopadá? zredukovaná bolest, nic jiného? ale v tom přece bylo víc. jsem si jistý, že v tom bylo víc.
a možná to ví i drobek, protože exkluci odcházejí ze scény až na číslo jedna a já si uvědomím, že je uvidíme všechny, jednoho po druhém, a každý z nich možná přinese drobkovi i publiku nějaký poučení.
protože bývalých je osmnáct, bude to chvilku trvat, takže usoudím, že je vhodná chvíle zavolat tomu druhému willu graysonovi. mám obavu, že bude mít telefon vypnutý, ale přesto nechám gideona, aby mi držel místo, vyběhnu do chodby a zavolám. zvedne to a řekne, že je za minutku u mě.
poznám ho hned, i když se trochu změnil.
 
já: ahoj.
t. d. w. g.: ahoj.
já: ten muzikál je bomba.
t. d. w. g.: taky myslím. je fajn, žes přijel.
já: já taky. totiž, mě napadla taková věc, vlastně to napadlo mýho kámoše, ale prostě je to takhle…
 
vysvětlím mu to.
 
t. d. w. g.: to je šílený.
já: já vím.
t. d. w. g.: myslíš, že tu fakt jsou?
já: říkali, že budou. ale i kdyby nebyli, tak jsme tu ty a já. ten druhý will grayson se tváří zděšeně.
t. d. w. g.: ale musíš začít první. já tě v tom nenechám, ale sám začít nedokážu.
já: platí.
t. d. w. g.: to je šílený.
já: ale drobek za to stojí.
t. d. w. g.: jo, drobek za to stojí.
 
vím, že bychom se měli vrátit dovnitř, ale když teď stojí přede mnou, chci se ho zeptat ještě na něco.
 
já: můžu se tě zeptat na něco osobního, jako jeden will grayson druhýho?
t. d. w. g.: ehm… jasně.
já: máš pocit, že se něco změnilo? myslím od tý doby, co jsme se viděli prvně?
 
t. d. w. g. o tom chvilku uvažuje a pak přikývne.
 
t. d. w. g.: jo. myslím, že už nejsem ten will grayson, co jsem byl.
já: já taky ne.
 
otevřu dveře do sálu a nakouknu dovnitř. už jsou u přítele číslo pět.
 
t. d. w. g.: budu se muset vrátit do zákulisí. jane bude divný, kam jsem zmizel.
já: jane?
t. d. w. g.: jo, jane.
 
je to hrozně milý – ve tváři se mu vystřídá asi dvě stě různých emocí, když vysloví její jméno – od hroznýho strachu po absolutní štěstí.
 
já: no, tak na místa.
t. d. w. g.: hodně štěstí, wille graysone.
já: hodně štěstí, wille graysone.
 
já se vplížím dovnitř a gideon mě informuje, co se děje. gideon (šeptem): expřítel šest byl na suspenzory. kapku fetišista, řekl bych.
 
skoro všichni bývalí jsou takoví – většinou dvojrozměrní, ale brzo vyjde najevo, že to je schválně. drobek tím dává najevo, že všechny jejich rozměry nikdy nestačil poznat, že byl tak okouzlený zamilovaností, až se nenamáhal uvažovat, do čeho vlastně je zamilovaný. je to bolavě upřímný, aspoň pro exkluky, jako jsem já (všimnu si, že nejsem sám, kdo nervózně poposedává, takže nejsem nejspíš jediný bývalý v sále). propracujeme se přes prvních sedmnáct ex, pak se zhasne a houpačka se posune doprostřed jeviště. na ní najednou sedí drobek, osvětlený reflektorem, a je to, jako kdyby někdo přetočil můj život zpátky a teď mi ho přehrával, jen v podobě muzikálu. je to přesně tak, jak si to pamatuju… ale pak už ne. drobek nám vymyslel nový dialog.
 
já na jevišti: hrozně mě to mrzí.
drobek: nemusí. spadl jsem do toho po hlavě, a dobře vím, čím pády končí. přistáním.
já na jevišti: já mám na sebe hrozný vztek. jsem to nejhorší na světě, co se ti mohlo stát. jsem tvůj odjištěný granát.
drobek: já mám svůj odjištěný granát rád.
 
je to zvláštní – přemýšlím o tom, jestli by všechno – kdybych to opravdu řekl a kdyby to opravdu řekl on – nemohlo být třeba jinak. já bych totiž věděl, že chápe, aspoň trochu. ale on to nejspíš potřeboval nejdřív napsat do muzikálu, aby to pochopil. nebo aby to řekl.
 
já na jevišti: ale já nechci být tvůj odjištěný granát. a ani nikoho jinýho.
 
zvláštní ale je, že teď mám výjimečně pocit, že ten granát je zajištěný.
 
drobek kouká do publika. nemůže rozhodně vědět, že jsem tady, ale možná mě hledá i tak.
 
drobek: já jen chci, abys byl šťastný. jestli to bude se mnou, nebo s někým jiným, nebo vůbec s nikým, to je jedno. chci, abys byl šťastný. chci, aby ses smířil se životem.
 
se životem, jaký je. a taky se mnou. je hrozně těžký přijmout, že život je pád. pád a přistání, pád a přistání. souhlasím s tebou, že to není ideální. není.
 
mluví ke mně. mluví k sobě. možná v tom není rozdíl. chápu to. rozumím tomu.
a pak se to zvrtne.
 
drobek: ale je jedno takový slovo, který mě naučil phil wrayson: weltschmerz. je to deprese, kterou cítíš, když svět, jaký je, se neshoduje s tím, jaký by podle tebe být měl. já totiž žiju v jednom velikým oceánu weltschmerz, víš? ty taky. a všichni. protože kdekdo si myslí, že by mělo být možný pořád a pořád padat, cítit vzduch ve tváři, vzduch, co ti roztahuje pusu do velikýho úsměvu. to by mělo být možný. mělo by být možný, aby člověk padal věčně.
 
a já si myslím – ne. to fakt ne.
protože já jsem padal celý život. a nebyl to takový pád, o jakém mluví drobek. on mluví o lásce. já mluvím o životě. při tom mým pádu není žádný přistání. je jen dopad na zem. tvrdý dopad. člověk buď je mrtvý, nebo chce být mrtvý. a celou tu dobu, co padá, má ten nejhorší pocit na světě, protože to nemůže nijak ovládat, ale ví, jak to skončí.
nechci padat. jediný, co chci, je stát na pevný zemi.
a co je divný, mám pocit, že teď zrovna na ní stojím, protože se pokouším udělat něco dobrýho. stejně jako drobek se pokouší udělat něco dobrýho.
 
drobek: ty jsi odjištěný granát, protože svět není dokonalý.
 
ne. jsem odjištěný granát, protože svět je krutý. ale kdykoli se ukáže, že se pletu, tak ta pojistka zajede zpátky trochu hloub.
 
drobek: a stejně – vždycky, když se mi to stane, vždycky, když dopadnu, bolí to, jako by to bylo poprvé.
 
houpe se teď výš, kope nohama, houpačka sténá. už to vypadá, že ji celou shodí, ale on jen kope nohama a přitahuje rukama řetězy a přitom mluví.
 
drobek: protože weltschmerz se zastavit nedá. nedokážeme si přestat představovat, jaký by svět mohl být, a to je skvělý! to na nás mám nejradši!
 
už se houpe tak, že v nejvyšším bodě vyletuje z kužele světla, křičí na publikum ze tmy, pak se znova zhoupne a jeho záda a tlustý zadek se řítí směrem k publiku.
 
ne, myslím si. ne. nemusí to bolet.
vstanu. pak si skoro znova sednu. na to, abych zůstal stát, potřebuju všechnu sílu.
podívám se na gideona.
 
drobek: ale zrovna jsem padal a přistál a ještě tady pořád stojím a můžu ti říct, že se musíš naučit milovat pády, protože celý život je padání.
 
natáhnu malíček, gideon ho zachytí svým. drobek: aspoň jednou padej. dovol si padat!
teď už jsou na jevišti úplně všichni. vidím, že mezi nimi je i ten druhý will grayson ve zmačkaných džínách a kostkovaný košili. hned vedle něj stojí holka, která musí určitě být jane, a na sobě má tričko s nápisem „hraju s philem wraysonem“.
drobek udělá gesto a celé jeviště začne zpívat. sbor: drž mě pevně, drž mě pevně…
a já ještě stojím. setkám se pohledem s tím druhým willem graysonem, který vypadá nervózně, ale přesto se usměje, a taky vidím, že na mě pár lidí kýve. panebože, doufám, že to jsou ti, kdo chci, aby byli.
najednou drobek zamává rukama a hudbu zastaví. dojde na rampu a zbytek jeviště ztemní. je tu jen on ve světle reflektorů. a dívá se do publika. chvíli jen stojí a rozhlíží se a pak představení uzavře.
drobek: jmenuju se drobek cooper a tohle je můj příběh. nastane ticho. lidi čekají, až opona spadne, až bude představení definitivně u konce, až začnou ovace. mám necelou vteřinu. pevně stisknu gideonův malíček a pustím ho. zvednu ruku. drobek mě vidí.
i ostatní lidi v publiku mě vidí. křiknu.
 
já: DROBKU COOPERE!
 
a teď už se to nedá vzít zpátky. vážně doufám, že to vyjde.
 
já: jmenuju se will grayson a vážím si tě, drobku coopere!
 
teď všichni koukají na mě a hodně z nich se tváří zmateně – nevědí, jestli to ještě patří ke hře.
co můžu říct? přidal jsem k představení nový konec. zvedne se muž v hipsterský vestě, tak pětadvacetiletý. podívá se na mě, usměje se a pak se obrátí k drobkovi.
 
muž: já se taky jmenuju will grayson. bydlím ve wilmette a taky si tě vážím, drobku coopere.
což je narážka pro devětasedmdesátníka v zadní řadě. stařík: já se jmenuju william t. grayson, ale můžeš mi říkat wille. a že si tě vážím, na to můžeš vzít jed, drobku coopere.
 
díky, google, díky, internetový telefonní sezname; díky, nositelé jména.
 
čtyřicátnice: ahoj! já jsem wilma graysonová z hyde parku a vážím si tě, drobku coopere.
desetiletý kluk: ahoj. já jsem will grayson čtvrtý. můj táta tady nemůže být, ale oba si tě vážíme, drobku coopere.
 
ještě by tu měl být jeden, druhák z northwestern. dramatická pauza. všichni se rozhlížejí.
a pak vstane on. kdyby ho u francouze mohli plnit do lahví a prodávat jako porno, tak by si do roka mohli koupit půl chicaga. kdyby abercrombie šukal s fitchem, tak po devíti měsících vznikne něco takovýho. vypadá jako filmová hvězda, olympijský vítěz v plavání a topmodel najednou. na sobě má stříbrnou košili a růžový kalhoty. všechno se na něm třpytí.
můj typ to není ani trochu. ale…
 
gay bůh: jmenuju se will grayson a miluju tě, drobku coopere.
 
drobek, který celou tu dobu úplně netypicky mlčel, konečně najde hlas.
 
drobek: 847 555 3982
gay bůh: 847 555 7363
drobek: MŮŽETE MI TO, PROSÍM VÁS, NĚKDO ZAPSAT?
 
půlka publika přikývne.
a je zase ticho. a dokonce trochu trapno. nevím, jestli si mám zase sednout nebo co.
pak se v tmavé části jeviště ozvou nějaký zvuky a ze sboru se vynoří ten druhý will grayson. dojde k drobkovi a podívá se mu přímo do očí.
 
t. d. w. g.: moje jméno znáš a já tě mám rád, drobku coopere, i když ne tak, jak by tě mohl mít rád ten kluk v růžových kalhotách.
 
a pak se přidá ta holka, co asi bude jane.
 
holka: já se nejmenuju will grayson a vážím si tě hodně moc, drobku coopere.
 
je to strašně zvláštní. všichni, co jsou na scéně, jeden po druhým říkají drobku cooperovi, jak si ho váží. (dokonce i ten kluk jménem phil wrayson – no jak je tohle asi pravděpodobný?) a pak se přidá i publikum, řada za řadou. někteří to řeknou. někteří to zazpívají. drobek brečí. já brečím. všichni brečí.
nemám ponětí, jak dlouho to trvá. a když to skončí, začne potlesk, nejhlasitější potlesk, co jste kdy slyšeli.
drobek se děkuje na rampě. lidi házejí kytky. všechny nás spojil. a všichni to cítíme.
 
gideon: tos udělal dobře.
 
znovu se zavěsím svým malíčkem za jeho. já: jo, to se nám povedlo.
kývnu nahoru na jeviště na toho druhýho willa graysona. on kývne na mě. něco mezi námi je, mezi ním a mnou.
ale doopravdy?
všichni něco takovýho mají.
to je naše prokletí a naše požehnání. to je náš pokus a náš omyl a naše to.
potlesk pokračuje. podívám se na drobka coopera. možná je obr, ale zrovna teď se vznáší.
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PODĚKOVÁNÍ
 
 
Uznáváme, že Jodi Reamerová je skvělá agentka, a krom toho uznáváme, že v páce by nás porazila oba najednou.
Uznáváme, že dloubat kamaráda v nose je čistě věc osobní volby a nemusí to být vhodné pro každý typ osobnosti.
Uznáváme, že tahle kniha by neexistovala, kdyby se Sarah Urist Greenová nerozchechtala, když jsme jí kdysi dávno četli první dvě kapitoly v jednom bytě hodně, hodně daleko.
Uznáváme, že jsme byli trochu zklamaní, když jsme zjistili, že značka oblečení Penguin nemá nic společného s nakladatelstvím Penguin, protože jsme doufali, že dostaneme slevu na elegantní trička s límečkem.
Uznáváme čirou a nefalšovanou úžasnost Billa Otta, Steffie Zvirinové a Johnovy kmotřičky víly Ilene Cooperové.
Uznáváme, že tak, jako by člověk neviděl měsíc, kdyby nebylo slunce, rozhodně byste neviděli ani nás, nebýt zářivého a vytrvalého jasu našich přátel spisovatelů.
Uznáváme, že jeden z nás podváděl při SAT testech, ale nerad.
Uznáváme, že nerdfighteři jsou ztělesněná úžasnost.
Uznáváme, že když budete takoví, jaké vás učinil Bůh, nemůžete tím ztratit Boží lásku.
Uznáváme, že jsme dokončení knihy načasovali tak, abychom přesvědčili svou mistrovskou redaktorku Julii Strauss-Gabelovou, ať svému dítěti dá jméno Will Grayson, i když to bude holka. Což je trochu na hlavu postavené, protože spíš my bychom měli pojmenovávat svoje děti po ní. I když to budou kluci.
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KONVERZACE MEZI JOHNEM GREENEM A DAVIDEM LEVITHANEM
 
 
John Green: No dobře, přiznávám, že jsem tu historku už slyšel, ale nikdy mě neunaví: Jak tě tahle knížka napadla?
 
David Levithan: Zajímavé, že se ptáš. Nápad napsat knížku o dvou klucích stejného jména jsem dostal, protože jeden z mých nejlepších přátel se jmenuje David Leventhal. To jméno sice není stejné, ale je hodně podobné. Chodili jsme oba na Brownovu univerzitu a hodně si nás pletli. A to nejen v takových normálních věcech (zaměněná pošta či telefonáty), ale i v jiných věcech, trapnějších a v konečném důsledku směšných. David Leventhal je totiž neuvěřitelný tanečník. Já, David Levithan, ne. Takže občas ke mně někdo přišel a řekl: „Včera jsem tě viděl na jevišti – normálně vypadáš jako nešikovný obr, ale když tancuješ, tak jsi strašně elegantní!“ A já jsem musel odpovědět: „Ale včera na tom jevišti jsem nebyl já.“ Bylo to, jako by po univerzitě chodil můj dvojník; nakonec, těsně předtím, než jsem odpromoval, jsem mu zavolal, sešli jsme se a stali se z nás přátelé. Neřekl bych, že naše kniha je o tom, jak milovat své alter ego; je ale o tom, že někdo jiný může odemknout – často nevědomky – potenciál vaší osobnosti. Jo, a pointa (na kterou často zapomínám) je v tom, že jeden ze spolubydlících a nejlepších kamarádů Davida Leventhala se jmenuje… Jon Green. Čistě náhodou. Ale to je dobrá nahrávka na mou otázku: Jaké máš zkušenosti s jinými Johny Greeny?
 
JG: Nás jsou samozřejmě stovky – od realitních agentů v Mississippi po australské botaniky. Setkal jsem se s několika Johny Greeny. Jednou jsem ale ošklivě narazil. V Kanadě žije jistý John Green, který je velké zvíře v oboru výzkumu sněžného muže, alias Bigfoota, alias Sasquatche. (Je autorem knih jako: Sasquatch: Lidoopi mezi námi.) Před pár lety jsem napsal pro jeden časopis článek, kde jsem se jen tak mezi řečí zmínil, že Bigfoot jaksi neexistuje. Týden po tom, co článek vyšel, jsem dostal velice rozzlobený dopis od Johna Greena, známého sasquatchologa, v němž mě obvinil, že jsem pošpinil jméno všech Johnů Greenů.
Naštěstí to moje reputace přežila aspoň natolik, abys měl chuť se mnou napsat tuhle knížku. A tak jsme stvořili prvních pár kapitol, aniž jsme měli nejmenší ponětí, co píše ten druhý, a netušili jsme ani, jestli ten nápad bude fungovat. Co sis myslel, když jsem ti přečetl první kapitolu a seznámil tě s Willem a Drobkem a Jane a s tím problémem s přáteli a dloubáním v nose?
 
DL: Nerad bych, aby to vypadalo, že podlejzám, ale vlastně jsi mě dostal už první větou. Jen co jsi ji přečetl, bylo mi jasné, že tvojí kapitolou musí kniha začít. A když se pak objevil Drobek…, pomyslel jsem si: „Jo, tak toho bych mohl rozhodně použít.“ Nejvíc se mi na tom líbí, že to je postava, jakou by všichni čekali ode mě; ale ve skutečnosti jsi ho vymyslel ty, a navíc v tak úžasném vztahu s tvým Willem. Taky mě překvapilo, když se objevili Neutral Milk Hotel. Posedlý muzikou v tomhle partnerství mám být přece já. Kdybych byl věděl, že příštích pět nebo kolik let mi bude v hlavě znít pořád dokola „Holland 1945“, možná bych reagoval jinak. (No, už zas.)
Nejvíc ze všeho mi ale vyrazilo dech, že jsme sice každý vytvořili hodně odlišného Willa, ale přitom jsme se zabývali hodně podobnými myšlenkami. (Všimni si, že neříkám „tématy“, protože ani jeden z nás nepíše na nějaké „téma“.) A jak ty jsi reagoval na mou první kapitolu?
 
JG: Nadšeně. Šokovalo mě, jak okamžitě a úplně jsem dokázal vstoupit do hlavy tvému Willovi. Tvoje půlka románu je hrozně vtipná, ale přitom taky strašlivě rozzlobená. Jedna z věcí, které se mi líbí dodnes, i když ty tvoje kapitoly čtu pomilionté, je to, že se naprosto dokážeš vcítit do člověka, který žije s těžkou depresí. Tohle není otázka; jen bych rád, abys k tomu něco řekl.
 
DL: Chtěl jsem, aby můj Will byl takříkajíc ve střední fázi, protože myslím, že není dost knížek o teenagerech v tomhle období života. Nechtěl jsem, aby sám sebe nenáviděl za to, že je gay – jemu nevadí, že je gay, ale chce si to nechat pro sebe, ne ze strachu, ale protože si myslí, že do toho nikomu nic není. Přišel o tátu a ještě se s tím úplně nesmířil; ale taky se tím už tak moc nezabývá. A co je nejdůležitější, žije s depresí, ale je už ve fázi, kdy s ní žije, ne ji teprve objevuje. Spousta románů – a mnoho z nich vynikajících – je o teenagerech, kteří se snaží vyrovnat se s depresí a vyhledají pomoc. Ale moc málo je jich o tom, co se děje pak, když člověk musí prostě žít.
 
JG: Nechceš ještě říct něco o tom, proč tvůj Will Grayson nepoužívá velká písmena?
 
DL: No ne, ty sis toho všiml? To, že můj Will nepoužívá velká písmena, má jednoduchý důvod – takhle on vidí sám sebe. Jako osobu bez velkých písmen. Je zvyklý komunikovat online, kde je takových většina. Sám sebe vidí tak, jak se promítá do virtuálního prostoru, a anonymní psaní na webu je jediná forma komunikace, při které se cítí dobře. Ani o tom nepřemýšlí. Je zvyklý se tak vyjadřovat. Přichází tím o něco? Samozřejmě. Na druhou stranu je to ale jeho upřímný projev; a vsadím se, že ke konci knihy si toho už ani nevšimnete. Do očí to bije jen zpočátku; pak vstoupíte do jeho světa úplně, zvyknete si na rytmus jeho života, a jak doufám, začne vám to dávat smysl.
Mě by zas zajímalo, jak se do těch tvých kapitol dostala Schrödingerova kočka. Pokud si dobře vzpomínám, v první verzi nebyla. Jak tě napadlo přimíchat ji k Willovi a Jane?
 
JG: Myslím, že původně jsem hlavně hledal nějaký způsob, jak vyložit nechuť mého Willa k závazkům, to jest – dokud člověk neotevře krabici, je kočka ještě živá. (Samozřejmě, kočka je taky mrtvá.) Myslím ale, že velká část té knihy je o zvláštním vztahu mezi identitou a existencí: V jistém smyslu by se dalo říct, že člověk je, kým je, protože ho sledují ostatní lidé; ale v jiném smyslu je člověk tím, kým je, navzdory tomu, jak ho vidí jiní. Jeden z důvodů, proč si nefyzikové Schrödingerův myšlenkový experiment tak dobře zapamatovali, je to, že všichni cítíme napětí mezi identitou, jak ji vidí druzí, a identitou vnitřní.
 
DL: Když jsme začali o té knize mluvit, ani jeden z nás neměl moc fanoušků – moje druhá kniha zrovna vyšla a tvoje první byla těsně před vydáním. Teď máme fanoušků víc. A ty máš nerdfightery. Co myslíš, jak to ovlivňuje tvou práci a život?
 
JG: Moje část knížky Will Grayson, Will Grayson je věnovaná jednomu konkrétnímu nerdfighterovi, ale mohla by klidně být věnovaná všem, protože mě hrozně inspiruje jejich intelektuální zaujetí a jejich oslava veškerého nerdství. (Pro ty z vás, kteří nevědí, kdo to nerdfighteři jsou: Točím se svým bratrem videa na Youtube; naši fanoušci si říkají nerdfighteři, protože bojují za všechny exoty, mimoně, vědátory – prostě nerdy.) Taky se od nich hodně dozvím. Jenom díky nerdfighterům vlastně vím, že teenageři mají ještě rádi muzikály.
 
DL: A já jsem se do nerdfighterské rodiny nadšeně přidal. Zvlášť protože jich tolik má rádo muzikály. Když jsi začal psát o Drobkovi a jeho muzikálu, tušil jsi, kolik z něj se ti nakonec v knize objeví? A možná by ses mohl zmínit o vzniku písničky „Střední útočník (jde do všeho hlavou)“.
 
JG: Když mě ta myšlenka prvně napadla, netušil jsem, že v knize vůbec něco z muzikálu uvidíme. Ale jak jsme postupovali, přišlo mi, že se to hodí k příběhu, který vyprávíme. A pokud jde o Středního útočníka, je to narážka na starý homofobní vtip ze sportovních šaten, z kterého jsem chtěl udělat hrdou oslavu. Mimochodem, neměl by ten muzikál vzniknout i ve skutečnosti?
 
DL: Pracuju na tom. Je ovšem možné, že nikdy nespatří světlo světa. Ale pomalu se nořím do mohutného veselého gay vesmíru a začínám vymýšlet další písničky. Například úvodní číslo. Tedy, nevím, jestli tohle bude to pravé. Mám ale zatím tohle:
 
Jednání první, scéna první
 
Temné jeviště. Zpočátku je slyšet jen mumlání, tlukot srdce a těžký dech. Prostě jako z dokumentu o porodu. Pak uvidíme uprostřed scény velký papír s obrázkem dvou nahých nohou, diskrétně zakrytých nemocniční rouškou. Srdce buší hlasitěji. Dech je pořád namáhavější. Jako z drsného dokumentu o porodu. A na závěr toho crescenda prorazí papír DROBEK COOPER a vstoupí do světa.
 
Žádný realismus používat nebudeme. Neměl by být nahý a zmáčený plodovou vodou. To je hnus. Neměl by mít na sobě plenku. To není jeho styl. Do světa by měl vstoupit mohutný, stylově oblečený Drobek Cooper, jak ho uvidíme po zbytek muzikálu. Jestli ho chcete odlišit od Drobka v jiném věku, může mít na sobě placku s nápisem 0 ROKŮ.
 
Většina miminek při příchodu na svět křičí, frká nebo lapá po dechu. Drobek Cooper ne.
 
Ten přichází na svět se zpěvem.
 
První akordy „TAKHLE JSEM SE NARODIL“. Je to okázalé, živé číslo – protože co si budeme povídat, kdyby Elphaba mohla zpívat „Defying Gravity“ hned na začátku muzikálu Wicked, byla by celé představení mnohem šťastnější. Drobek právě vtrhl do světa – dalo by se možná říct, že do něj byl vystrčen – a už ví, kdo je a co bude dělat. V hudbě i režii to musí být znát. Všechno se musí třpytit. Třpytit a blýskat, rozumíte? Nešetřete třpytkami. Transky je tak moc milují hlavně proto, že se dají koupit lacino.
 
DROBEK (mluví)
Ahoj, jmenuju se Drobek Cooper… a co vy? Zrovna jsem se narodil, a řeknu vám, je to fajn pocit!
 
[Hudba]
[TAKHLE JSEM SE NARODIL]
 
Takhle jsem se narodil,
velký a veselý gay.
Takhle jsem se narodil
uprostřed jů-es-ej.
 
Na nebi duha hlásala,
že narodil se gay,
a čím to je a proč to je,
po tom už nepátrej.
 
Mám modrý oči,
tlapu místo ruky.
Jednoho dne
se budu líbat
s kluky
s kluky
s kluky!
 
K čemu je to tajit?
Nemusím se hájit.
Jestli ti to vadí, smůlu máš.
 
Řeknu ti jen: Sbohem,
vyřiď si to s Bohem,
stvořil mě tak, co s tím naděláš.
 
Všechny děti přicházejí na svět. Co bych já nemohl přitančit?
Místo křiku můžu klidně zpívat, mě prostě baví žít.
 
Geny mi sednou, dá se říct,
za nic se nestydím.
Tak jsem se prostě narodil,
co dál se uvidí.
 
[odsud dál forte]
 
To
jsem
prostě
já!
 
Takhle
se
mám
rád!
 
Co dál se ještě uvidí,
ale těším se
na to, co
začíná!
 
DL: Tak, a ještě k tomu musím něco dodat. Tohle jsem napsal v srpnu 2010. A v září téhož roku na předávání Hudebních cen MTV oznámila Lady Gaga (která je mimochodem lesba), že její nové album se bude jmenovat Born This Way (Tak jsem se narodila). Náhoda? Řekl bych, že ne. (No dobře, řekl bych, že ano.) Tohle píšu v listopadu 2010 a její verzi jsem ještě neslyšel. Uvidíme.
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