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Mé manželce Sarah Urist Green, anagramaticky:

	Her great Russian

	Grin has treasure –

	A great risen rush.

	She is a rut-ranger;

	Anguish arrester;

	Sister; haranguer;

	Treasure-sharing,

	Heart-reassuring

	Signature Sharer

	Easing rare hurts.1

	 


„Ale potěšení není člověka vlastnit. Potěšení spočívá v tomhle: 

	Mít v místnosti ještě jednoho spoluhráče.“

	Philip Roth: Lidská skvrna

	 


( jedna )

	Den poté, co proslulé zázračné dítě Colin Singleton absolvoval střední školu a už podevatenácté dostal kopačky od dívky jménem Katherina (jako těm ostatním před ní jí podle Shakespeara říkal Kateřina, jenže všechny jako by se mu zatím snažily dokázat, že on není žádný Petruccio), šel se koupat. Colin se vždycky radši koupal než sprchoval; byl toho názoru, že je zbytečné dělat vestoje něco, co se dá stejně dobře dělat i vleže. Vlezl do vany, hned jak se voda zahřála, a pak seděl a s otupělým výrazem se díval, jak ho pohlcuje. Pomaličku mu stoupala po nohou, zkřížených a složených ve vaně. Uvědomoval si, i když nijak zvlášť ostře, že je na svou vanu příliš velký a vysoký – jako skoro dospělý člověk, který se snaží hrát si na dítě.

	Voda mu začala šplouchat na hubené, ale ne svalnaté břicho a on si vzpomněl na Archimeda. Když byly Colinovi asi čtyři roky, četl knihu o Archimedovi, řeckém filozofovi, který usedl do vany a uvědomil si, že objem se dá měřit množstvím vytlačené vody. Po tomto objevu prý zvolal „Heuréka!“2 a vyběhl nahý na ulici. V knize se psalo, že u mnoha důležitých objevů přišlo takové „heuréka“. A Colin už tenkrát hrozně chtěl udělat nějaký významný objev, takže když se ten večer vrátila maminka domů, zeptal se jí na to.

	„Mami, myslíš, že taky jednou budu mít nějaké heuréka?“

	„Ale miláčku,“ vzala ho za ruku, „copak se stalo?“

	„Já chci heuréka,“ řekl takovým tónem, jakým by jiné dítě asi vyjádřilo svou touhu po želvách nindža.

	Pohladila ho po tváři hřbetem ruky a usmála se. Její tvář byla tak blízko jeho, že cítil vůni kávy a make-upu. „Samozřejmě, miláčku. Samozřejmě že ho budeš mít.“

	Ale matky lžou. Mají to v popisu práce.

	Colin se zhluboka nadechl a sklouzl dolů, až si ponořil hlavu. Brečím, pomyslel si, otevřel oči a zadíval se do mydlinkové, pálivé vody. Mám pocit, že brečím, takže určitě brečím, ale těžko říct, protože jsem pod vodou. Ale nebrečel. Bylo to zvláštní, ale na pláč byl moc deprimovaný. Příliš to bolelo. Měl pocit, jako by mu vzala tu část, která uměla plakat.

	Vytáhl špunt a vypustil vodu, zvedl se, usušil a oblékl. Když vyšel z koupelny, jeho rodiče seděli společně u něj na posteli. To nikdy nevěstilo nic dobrého, když se u něj objevili takhle oba najednou. Za ty roky to znamenalo:

	1. Tvoje babička / dědeček / teta Susie, kterou jsi neznal, ale byla moc hodná, je mrtvá / mrtvý / mrtvá.

	2. Ta dívka Kateřina tě odvádí od učení, a to by nešlo.

	3. Děti vznikají v důsledku jisté činnosti, která tě časem bude zajímat, ale teď tě spíš tak trochu děsí, a občas lidé taky dělají různé věci, ve kterých hrají roli části těla potřebné pro vznik dětí, až na to, že v tomhle případě o vznik dětí nejde, například že se navzájem líbají i jinak než na obličej.

	Nikdy to neznamenalo:

	4. Když jsi byl ve vaně, volala jistá Kateřina. Omlouvá se. Pořád tě miluje a udělala hroznou chybu a čeká na tebe dole.

	Ale i přes to všechno Colin doufal, že jeho rodiče za ním přišli se zprávou typu čtyři. Byl založením pesimista, ale pokud šlo o Kateřiny, obvykle dělal výjimku; vždycky byl přesvědčený, že se k němu vrátí. Zvedl se v něm pocit, že ji miluje a je milován; cítil v krku adrenalin – možná to ještě neskončilo, možná znova ucítí její ruku ve své a uslyší její silný, zvučný hlas, jak se křiví do šepotu a říká miluju tě tím rychlým a tichým způsobem, jakým to říkala vždycky. Říkala miluju tě, jako by to bylo tajemství – veliké tajemství.

	Táta vstal a udělal krok k němu. „Katherina mi volala na mobil,“ řekl. „Má o tebe obavy.“ Colin ucítil na rameni tátovu ruku, pak se oba pohnuli vpřed, a pak se objímali.

	„Máme velkou starost,“ řekla maminka. Byla to drobná žena s kudrnatými hnědými vlasy a jedním bílým pramenem vpředu. „A šokovalo nás to. Co se stalo?“

	„Já nevím,“ odpověděl tiše Colin tátovi do ramene. „Jenom – měla mě už dost. Prý byla unavená. Aspoň to říkala.“ A pak vstala i máma a hodně se objímalo, všude nějaká ta paže, a maminka plakala. Colin se z toho všeobecného objetí vykroutil a posadil se na postel. Strašně potřeboval, aby z jeho pokoje okamžitě vypadli, měl dojem, že jestli to neudělají, vybuchne. Doslova. Střeva na zdech, mozek zázračného dítěte rozmáznutý po dece.

	„No, dřív nebo později si spolu budeme muset sednout a probrat možnosti.“ Jeho otec pořád probíral možnosti. „Nebudu ti vykládat, že všechno zlé je pro něco dobré, ale zřejmě budeš letos v létě mít nějakou dobu volno. Co třeba letní kurz na Northwestern?“

	„Já vážně teď potřebuju být sám, jenom dneska,“ odpověděl Colin. Snažil se, aby to znělo klidně – oni pak odejdou a on nevybuchne. „Můžeme to probrat zítra?“

	„Samozřejmě, miláčku,“ kývla máma. „Budeme celý den tady. Můžeš přijít dolů, kdykoli budeš chtít, a máme tě moc rádi a jsi výjimečný, Coline, nesmíš si kvůli jednomu děvčeti myslet něco jiného, protože jsi úžasný, chytrý kluk –“ A přesně v té chvíli se ten výjimečný, úžasný a chytrý kluk vrhl do koupelny a zvracel, div se neobrátil naruby. Svým způsobem to byl taky výbuch.

	„Coline!“ vykřikla maminka.

	„Prostě potřebuju být sám,“ trval Colin na svém. „Prosím.“ Když vyšel z koupelny, byli pryč.

	Následujících čtrnáct hodin nejedl, nepil ani znova nezvracel, jen pořád dokola četl školní ročenku, kterou dostal teprve před čtyřmi dny. Krom obvyklých každoročních blábolů v ní bylo dvaasedmdesát podpisů. Dvanáct byly jen podpisy, padesát šest lidí se zmiňovalo o jeho inteligenci, pětadvacet jich litovalo, že ho nepoznali líp, jedenáctkrát tam stálo, že byla zábava chodit s ním na angličtinu, v sedmi případech padla zmínka o „duhovkovém svěrači“3 a ohromujících sedmnáct zakončilo svůj přípis: „Buď pořád tak cool!“ Colin Singleton mohl být „pořád tak cool“, asi jako plejtvák obrovský může být „pořád tak hubený“ nebo Bangladéš „pořád tak bohatá“. Těch sedmnáct lidí si nejspíš dělalo legraci. Přemýšlel o tom – a také, proč pětadvacet jeho spolužáků, z nichž s některými chodil do školy dvanáct let, ho mohlo chtít „poznat líp“. Jako by k tomu neměli dostatečnou příležitost.

	Ale většinu z těch čtrnácti hodin četl pořád dokola, co mu do ročenky vepsala Kateřina XIX.

	Cole,

	tak na všechna místa, kde jsme byli. A na všechna, kam ještě půjdeme. Vidíš, jak ti šeptám znova a znova a znova a znova: miluju tě.

	Dnes a navždy K-a-t-e-ř-i-n-a

	Nakonec mu postel začala připadat pro jeho duševní rozpoložení příliš pohodlná, a tak si lehl na břicho na koberec. Přehazoval písmenka v „dnes a navždy“ tak dlouho, až mu vyšlo „vždy nasnadě“, což se mu líbilo. A pak tam ležel, myslel na to, co bylo vždy nasnadě, co bylo nasnadě od samého začátku, opakoval si v duchu ten zápis, který znal nazpaměť, a chtělo se mu brečet, ale cítil jen pálení pod hrudní kostí. Pláč něco přidává – pláč jsi ty plus slzy. Ale ten pocit, který teď Colin měl, byl strašlivý opak pláče. Ty minus něco. Myslel pořád na to jedno slovo – navždy – a cítil palčivou bolest v hrudním koši.

	Bolelo to jako ta nejhorší nakládačka, co kdy dostal. A dostal jich hodně.

	 


( dvě )

	Bolelo to tak až do chvíle, kdy krátce před desátou vrazil do Colinova pokoje bez klepání dost obtloustlý a chlupatý mladík libanonského původu. Colin otočil hlavu a zamžoural na něj.

	„Co to sakra má znamenat?“ skoro zařval Hassan.

	„Dala mi kopačky,“ odpověděl Colin.

	„Jo, slyšel jsem. Tak poslouchej, ty sitzpinklere4. Já bych tě strašně rád utěšoval, ale teď zrovna bych obsahem močovýho měchýře dokázal uhasit požár.“ Hassan se protáhl kolem postele a otevřel dveře do koupelny. „Proboha, Singletone, co to jíš? To smrdí jako – ÁÁÁ!!! BLITKY!! BLITKY!!! FÚÚÚJ!“ A při tom výkřiku si Colin uvědomil: No jo. Záchod. Měl jsem spláchnout.

	„Promiň, jestli jsem se netrefil,“ prohlásil Hassan, když se vrátil. Sedl si na kraj postele a zlehka kopl do ležícího Colina. „Musel jsem si držet nos oběma rukama, takže Obušek se volně houpal. A to je kua slušný kyvadlo.“ Colin se nezasmál. „Panebože, tebe to teda bere! Protože za á, vtipy o Obušku jsou moje nejlepší, a za bé, kdo zapomene spláchnout vlastní blitky?“

	„Mám chuť někam zalézt a umřít,“ řekl Colin bez zjevných emocí do smetanového koberce.

	„No nazdar,“ vydechl Hassan zvolna.

	„Nikdy jsem nechtěl nic, než aby mě milovala a abych se svým životem udělal něco, co by mělo smysl. No a koukni se na to. Jen se koukni,“ dodal.

	„Koukám. A jedno ti povím, káfire5, vůbec se mi nelíbí, co vidím. Ani co cítím, když tak o tom mluvíme.“ Hassan si lehl na záda na postel a chvíli nechal otázku Colinova neštěstí jen tak viset ve vzduchu.

	„Jsem jenom – prostě nic se mi nepovedlo. Co když už je to všechno? Co když za deset let budu sedět v nějaký zkuený kanceláři, přežvykovat čísla, učit se nazpaměť basketbalový statistiky, abych válel v počítačový lize, a ji mít nebudu a nikdy nic nedokážu a všechno bude úplně nanic?“

	Hassan si sedl a opřel se dlaněmi o kolena. „Vidíš, tohle je přesně ten důvod, proč bys měl věřit v Boha. Protože já nečekám ani to, že budu nějakou kancelář mít, a jsem spokojený jako prase na hnoji.“

	Colin povzdechl. Hassan sám sice nebyl tak moc nábožný, ale často se v žertu pokoušel obracet na víru Colina. „Jasně. Víra v Boha. Dobrý nápad. Taky bych rád věřil tomu, že dokážu lítat do vesmíru na měkkým hřbetě obřích tučňáků a píchat Kateřinu XIX. ve stavu beztíže.“

	„Singletone, ty potřebuješ věřit v Boha víc než kdo jiný, koho jsem v životě poznal.“

	„No a ty zas potřebuješ jít na vysokou,“ zavrčel Colin. Hassan se ušklíbl. Hassan byl o ročník výš než Colin, ale udělal si „rok volna“, ačkoli ho přijali na Loyolovu univerzitu v Chicagu. Protože ani na nadcházející podzim si žádné přednášky nezapsal, vypadalo to, že ty volné roky si hodlá udělat dva.

	„Nezamlouvej to,“ usmál se Hassan. „Já nejsem natolik zkuený, abych se nezvedl z koberce a nespláchl vlastní blitky, chlape. A víš proč? Protože já věřím v Boha.“

	„Přestaň mě obracet na víru,“ zavrčel nevrle Colin. Hassan vyskočil, sedl si na Colina a přitiskl mu ruce k podlaze. „Není Boha kromě Boha a Mohamed je jeho prorok!

	Opakuj se mnou, sitzpinklere! Lá iláha illá-lláh!“6 Colin se pod Hassanovou váhou zadýchaně rozesmál a pak se začal smát i Hassan. „Pokouším se tě zachránit před peklem, ty troubo.“

	„Slez ze mě, nebo se tam už za chvilku dostanu,“ sípal Colin.

	Hassan se zvedl a zatvářil se vážně. „Tak v čem přesně je problém?“

	„Problém je přesně v tom, že mi dala kopačky. Že jsem sám. Panebože, už jsem zase sám. A nejenom to, taky jsem úplný propadák, jestli sis toho náhodou nevšiml. Jsem odepsaný. Jsem někdejší… Někdejší kluk Kateřiny XIX. Někdejší zázračné dítě. Někdejší velká naděje. Dneska velký kulový.“ Jak Colin Hassanovi už nesčetněkrát vysvětlil, mezi zázračným dítětem a géniem je propastný rozdíl.

	Zázračné děti se dokážou velice rychle naučit to, na co už přišli jiní; géniové objevují, co nikdo před nimi neobjevil. Zázračné děti se učí; géniové konají. Velká většina zázračných dětí se v dospělosti génii nestane. Colin si byl skoro jistý, že mezi tuhle nešťastnou většinu patří.

	Hassan si sedl na postel a zatahal se za ježatou druhou bradu. „Opravdový problém je to s géniem, nebo to s Kateřinou?“

	„Já ji hrozně miluju,“ odpověděl Colin. Pravda ale byla, že pro Colina spolu oba problémy souvisely. Problém byl, že výjimečný, úžasný a chytrý kluk – no, zkrátka nebyl. Problém jako takový byl, že ON nic neznamenal. On, Colin Singleton, známé zázračné dítě, známý veterán kateřinských konfliktů, známý mimoň a sitzpinkler nic neznamenal pro Kateřinu XIX., a nic neznamenal ani pro svět. Najednou už nebyl ničí kluk ani ničí génius. A to bylo – řečeno složitým slovem, jaké by člověk od zázračného dítěte čekal – lamský.

	„Protože to s tou genialitou,“ pokračoval Hassan, jako by Colin právě nemluvil o lásce, „je na houby. Ty chceš jenom být slavný.“

	„Ne, nechci. Chci něco znamenat,“ ohradil se.

	„No jo. Vždyť to říkám, stojíš o slávu. Dneska kdekdo stojí o slávu. Americká topmodelka z tebe nebude, to je jasný. Tak chceš být americký topgénius, a teď tady –

	neber si to osobně – fňukáš, že se to ještě nestalo.“

	„Tos mi pomohl,“ zavrčel Colin do koberce. Obrátil hlavu a podíval se na Hassana.

	„Vstávej,“ vyzval ho Hassan a natáhl k němu ruku. Colin ji uchopil, zvedl se a pak se pokusil ruku pustit. Hassan ho ale sevřel ještě pevněji. „Káfire, ten tvůj hrozně komplikovaný problém má hrozně jednoduchý řešení.“

	 


( tři )

	„Výlet,“ prohlásil Colin. U nohou mu stála nacpaná taška a batoh, který se skoro nedal zapnout – v něm byly jen knížky. On a Hassan seděli na černé kožené pohovce. Colinovi rodiče seděli na identické pohovce naproti nim.

	Colinova matka rytmicky vrtěla hlavou, takže vypadala jako nesouhlasný metronom. „Ale kam?“ zeptala se. „A proč?“

	„Bez urážky, paní Singletonová,“ řekl Hassan a opřel si nohy o konferenční stolek (což se dělat nesmí), „ale asi jste to nepochopila. Žádné kam ani proč není.“

	„Jen si představ, co všechno jsi mohl přes léto dělat, Coline. Mohl ses naučit sanskrt,“ přidal se táta. „Já vím, že se už dlouho chceš naučit sanskrt7. Opravdu chceš jen tak bezcílně jezdit? To se ti nepodobá. Upřímně řečeno, je to, jako bys to vzdával.“

	„Co vzdával, tati?“

	Táta chvilku mlčel. Po každé otázce vždycky chvilku mlčel, a když pak promluvil, bylo to v celých větách, žádné hm a ehm, jako by se odpověď naučil nazpaměť. „Nerad to říkám, Coline, ale jestli se chceš dál intelektuálně rozvíjet, musíš právě teď pracovat ještě víc než kdy dřív. Jinak riskuješ, že vyplýtváš svůj potenciál.“

	„Technicky vzato,“ odpověděl Colin, „jsem ho možná už vyplýtval.“

	Možná to bylo proto, že Colin ani jednou v životě svoje rodiče nezklamal: nepil, nebral drogy, nenosil černé oční linky, neponocoval, nedostával špatné známky, nenechal si dělat piercing jazyka ani na záda vytetovat KATEŘINA NAVŽDY. Nebo snad měli výčitky svědomí, jako by ho nějak zklamali a dostali do téhle situace. Možná taky chtěli být pár týdnů sami a udělat si druhé líbánky. Ale pět minut poté, co Colin Singleton prohlásil, že svůj potenciál už možná vyplýtval, seděl za volantem svého dlouhého šedého oldsmobilu zvaného Satanovy máry.

	Hassan řekl: „Tak, teď už stačí jen dojet ke mně domů, naložit nějaké oblečení a zázračně přesvědčit naše, aby mě nechali odjet.“

	„Tak řekni, že sis našel brigádu. Třeba na nějakém táboře nebo tak,“ navrhl Colin.

	„Jo, jenže já mámě nebudu lhát, protože vlastní mámě lže jenom hajzl.“

	„Hmm.“

	„I když někdo jiný by jí lhát mohl. S tím bych se asi nějak vyrovnal.“

	„Tak fajn,“ kývl Colin. Pět minut nato zaparkovali ve druhém pruhu v chicagské čtvrti Ravenswood a společně vyskočili z auta. Hassan vyrazil do domu s Colinem v patách. V hezky zařízeném obýváku seděla Hassanova matka v křesle a klímala.

	„Hej, mami,“ volal Hassan. „Vzbuď se!“ Trhla sebou, probrala se, usmála a arabsky oba chlapce pozdravila. Colin jí odpověděl také arabsky: „Moje holka se se mnou rozešla a já z toho mám hroznou depresi, takže s Hassanem pojedeme na, ehm, dovolenou, při které se jezdí autem, ale arabsky to říct neumím.“

	Paní Harbishová zavrtěla hlavou a stiskla rty. „Neříkala jsem ti,“ prohlásila anglicky se silným přízvukem, „abys dal holkám pokoj? Hassan je hodný kluk, tohleto ‚randění‘ nedělá. A koukej, jak je šťastný. Měl by ses od něj učit.“

	„No, o to právě na tom výletě jde,“ odpověděl Colin, ačkoli nic nemohlo být vzdálenější pravdě. Hassan vrazil zpátky do pokoje s polozapnutou taškou, která přetékala oblečením. „Uhibbuki8, mami,“ řekl, sehnul se a políbil ji na tvář.

	Najednou do obýváku vstoupil pan Harbish, oblečený v pyžamu, a anglicky prohlásil: „Nikam nepojedeš.“

	„Ale tati, my musíme. Jen se na něj podívej. Je úplně mimo.“ Colin se otočil k panu Harbishovi a snažil se vypadat tak mimo, jak to jen šlo. „On pojede se mnou nebo beze mě, a takhle na něj aspoň dohlídnu.“

	„Colin je hodný kluk,“ přidala se paní Harbishová.

	„Budu vám každý den volat,“ dodal Hassan. „A ani nebudeme pryč dlouho. Jen co se trochu vzpamatuje.“

	Colina, který už úplně improvizoval, něco napadlo. „Najdu Hassanovi zaměstnání,“ slíbil panu Harbishovi. „Myslím, že bychom se oba měli naučit cenit si pořádné práce.“

	Pan Harbish souhlasně zavrčel a pak se obrátil k Hassanovi. „Ty by ses měl naučit především nekoukat pořád na tu příšernou Soudkyni Judy. Když mi do týdne zavoláš a budeš mít práci, můžeš si pro mě za mě zůstat, kde chceš a jak dlouho chceš.“ Hassan se tvářil, jako by ty urážky neslyšel, jenom pokorně zamumlal: „Díky, tati.“ Políbil matku na obě tváře a vyběhl ze dveří.

	„To je debil,“ ulevil si, když byli bezpečně usazení v Márách. „Jedna věc je obvinit mě z lenosti. Ale pomlouvat nejskvělejší americkou televizní soudkyni, to je podpásovka.“

	Hassan usnul kolem jedné ráno a Colin, omámený kávou od pumpy se spoustou smetany i opojnou samotou noční dálnice, jel na jih od I-65 přes Indianapolis. Byla teplá noc, a protože klimatizace v Satanových márách v tomhle tisíciletí nefungovala, byla okna pootevřená. A na řízení bylo krásné to, že to dostatečně zaměstnávalo jeho pozornost – u krajnice parkuje auto, možná poldové, zpomal na předepsanou rychlost, teď musíš předjet ten obří kamion, blinkr, mrkni do zpětného zrcátka, natáhni krk, jestli nemáš něco v mrtvém úhlu, dobře, tak doleva –, že tolik nemyslel na tu bolavou díru v žaludku.

	Zaměstnal mozek tím, že myslel na jiné díry v jiných žaludcích. Myslel na arcivévodu Františka Ferdinanda, zavražděného atentátníkem roku 1914. Když se arcivévoda podíval na krvavou díru ve svém břiše, řekl: „To nic není.“ Mýlil se. Není pochyb o tom, že na arcivévodovi Františku Ferdinandovi záleželo, i když nebyl ani zázračné dítě, ani génius. Jeho zavraždění rozpoutalo první světovou válku – takže jeho smrt vedla k 8 528 831 dalším.

	Colinovi se stýskalo. To stýskání ho udržovalo v bdělém stavu lépe než káva, a když ho Hassan chtěl před hodinou za volantem vystřídat, Colin odmítl, protože řízení ho udržovalo v chodu – nepřekračuj sto dvacet; panebože, mně tluče srdce – nesnáším chuť kafe; no ale aspoň se mi vážně nechce spát; dobrý, náklaďák je za mnou, tak zpátky do pravého pruhu, a teď už zas jenom má dálková světla ve tmě. Osamělost bez přítelkyně nebyla tak nepřátelská. Řízení bylo něco jako přemýšlení, jediné, které dokázal snést. Přesto ta myšlenka číhala těsně za hranicí, kam dosvítily jeho reflektory: dostal kopačky. Od holky jménem Kateřina. Podevatenácté.

	Pokud jde o holky (a v Colinově případě o ně šlo často), má každý svůj typ. Typ Colina Singletona nebyl fyzický, ale lingvistický: Měl rád Kateřiny. Tedy Katheriny. A nestačila mu jen tak nějaká Kate nebo Kat nebo Cathy nebo Rynn nebo Trina nebo Káča nebo Katka nebo Kit nebo Kay, nebo nedejbože Catherine. K-A-T-H-E-R-I-N-A. Chodil s devatenácti dívkami. Všechny se jmenovaly Katherina. A všechny – úplně všechny do jedné – mu daly kopačky.

	Colin byl přesvědčený, že na světě se vyskytují přesně dva druhy lidí: ti, co kopačky dávají, a ti, co je dostávají. Spousta lidí tvrdí, že dělá oboje, ale ti vůbec nechápou, oč jde. Člověk je předurčený k jednomu, nebo ke druhému osudu. Ti, kdo kopačky dávají, nemusejí lámat srdce vždycky, stejně jako ti, kdo kopačky dostávají, nemusejí vždycky zlomené srdce mít. Ale všichni mají nějakou tendenci.9

	Možná že si Colin už měl zvyknout na to stoupání a klesání vztahu. Koneckonců, chodit s někým končí vždycky jen jediným způsobem: špatně. Když o tom tak přemýšlíte, a Colin to dělal často, všechny romantické vztahy končí za 1. rozchodem, za 2. rozvodem nebo za 3. smrtí. Ale s Kateřinou XIX. to bylo jiné – nebo se to aspoň jiné zdálo. Milovala ho a on jí lásku vášnivě oplácel. Vlastně ji miloval pořád – uvědomil si, že si to při řízení opakuje v duchu pořád dokola. Miluju tě, Kateřino. To jméno dostávalo v ústech jinou chuť, když jím oslovoval ji – přestalo to být jméno, kterým byl tak dlouho posedlý, ale bylo to slovo popisující pouze ji, slovo vonící po šeříku, zachycující modř jejích očí a délku jejích řas.

	Dovnitř škvírkami v oknech fičel vítr, Colin myslel na ty, co kopačky dávají, na ty, co je dostávají, a na arcivévodu. Hassan vzadu hekal a funěl, jako by se mu zdálo, že je německý ovčák, a Colin cítil tu nepolevující bolest v útrobách a myslel si: Tohle všechno je tak DĚTINSKY UBOHÉ. JSI TRAPNÝ. KAŠLI NA TO KAŠLI NA TO KAŠLI NA TO. Nevěděl ale úplně přesně, co vlastně znamená „to“.

	Kateřina I.: Začátek (začátku)

	Rodiče vždycky Colina považovali za úplně normálního, až do jednoho červnového rána. Pětadvacet měsíců starý Colin seděl v dětské židličce a cpal se snídaní nedefinovaného rostlinného původu, jeho tatínek seděl naproti němu u kuchyňského stolku a četl Chicago Tribune. Colin byl na svůj věk hubený, ale vysoký a z hlavy mu s einsteinovskou nepředvídatelností na všechny strany trčely hnědé kudrny.

	„Či mvtví v Západní čtvvti,“ řekl Colin, když spolkl sousto. „Už neci zelinu,“ dodal a ukázal na jídlo.

	„Co jsi říkal?“

	„Či mvtví v Západní čtvvti, a pvosím hvanolky, děkuju.“10

	Colinův otec obrátil noviny a vytřeštil oči na veliký titulek na první stránce. Tohle byla Colinova první vzpomínka: Jak táta pomalu položil noviny a usmál se na něj. Táta měl oči vykulené radostným překvapením a usmíval se od ucha k uchu. „CINDY! TEN KLUK ČTE NOVINY!“ křikl.

	Jeho rodiče byli z těch, kdo opravdu hodně rádi čtou. Jeho maminka učila francouzštinu na prestižní a drahé Kalmanově škole v centru a tatínek byl profesorem sociologie na Northwestern University severně od města. Poté co v Západní čtvrti zemřeli tři lidé, začali rodiče s Colinem číst, všude a pořád – hlavně anglicky, ale také z francouzských obrázkových knih.

	Čtyři měsíce nato dovedli rodiče Colina do školky pro nadané děti. Školka prohlásila, že Colin je pro ně příliš pokročilý a krom toho nepřijímají děti, které ještě potřebují plenky. Poslali Colina k psycholožce na Chicagskou univerzitu.

	A tak pravidelně se počurávající zázračné dítě skončilo v malé kanceláři bez oken v South Side a povídalo si s ženou v brýlích s kostěnými obroučkami. Chtěla po Colinovi, aby hledal zákonitosti v řadách písmen a čísel. Pak po něm chtěla, aby obracel mnohoúhelníky. Ptala se, který obrázek se nehodí k ostatním. Kladla mu nekonečné množství báječných otázek a Colin ji za to miloval. Až do té chvíle se většina otázek, které Colinovi někdo položil, týkala toho, jestli se počural, nebo ne, a jestli by mohl prosím sníst ještě jednu lžičku té odporné zeliny.

	Po hodině dotazování žena řekla: „Musím ti poděkovat za velikou trpělivost, Coline. Jsi výjimečný chlapec.“

	Jsi výjimečný chlapec. Tohle měl Colin slyšet ještě mockrát, ale přesto – kdovíproč – ho to nikdy neunavilo.

	Žena s kostěnými brýlemi přivolala do ordinace jeho maminku. Zatímco profesorka sdělovala paní Singletonové, že její syn je neobyčejně chytrý a výjimečný kluk, Colin si hrál s písmenkovými kostkami. Sestavil z nich m-a-s-o a pak je přeházel na s-a-m-o – byla to úplně první přesmyčka, na kterou se pamatoval.

	Profesorka paní Singletonové řekla, že Colinovo nadání je třeba rozvíjet, ale že ho nemají do ničeho nutit, a varovala ji: „Neměli byste mít přehnaná očekávání. Děti jako Colin zpracovávají informace velice rychle. Vykazují pozoruhodnou schopnost soustředění na určitý úkol. Ale pravděpodobnost, že získá Nobelovu cenu, není větší než u jakéhokoli slušně inteligentního dítěte.“

	Ten večer mu tatínek domů donesl novou knihu – Chybějící dílek od Shela Silversteina. Colin si sedl vedle táty na pohovku a malýma ručkama obracel velké stránky. Četl rychle a zastavil se jen, aby se zeptal, jestli „zejtra“ je totéž jako „zítra“. Když dočetl, významně knihu zavřel.

	„Líbila se ti?“ zeptal se tatínek.

	„Jo,“ kývl Colin. Měl rád všechny knihy, protože se mu čtení líbilo jako činnost, měl rád to kouzlo, že může čmáranice na papíře v hlavě měnit na slova.

	„O čem to bylo?“ zeptal se táta.

	Colin položil knihu tátovi do klína a řekl: „Je tam kruh a tomu kus chybí. Ten chybějící kus má tvar jako pizza.“

	„Jako pizza, nebo jako dílek pizzy?“ Táta s úsměvem položil velké ruce Colinovi na temeno hlavy.

	„Správně, tati. Jako dílek. A ten kruh jde ten dílek hledat. Najde spoustu nesprávných dílků. Pak najde správný dílek. Ale zase ho položí. A pak to končí.“

	„Připadáš si taky někdy jako kruh, kterému kousek chybí?“ ptal se táta.

	„Tati, já nejsem kruh. Já jsem kluk.“

	A táta se usmíval o malinko méně; jeho zázračné dítě umělo číst, ale neumělo chápat. Kdyby byl Colin tehdy věděl, že mu něco chybí – že nepoznává-li se v příběhu o chybějícím dílku kruhu, je to nenapravitelný problém –, možná by si uvědomil, že zbytek světa ho časem dožene. Řečeno slovy z jiného příběhu, který četl, ale doopravdy nepochopil: Kdyby byl věděl, že příběh o želvě a zajíci není jen o želvě a zajíci, byl by si možná ušetřil hodně problémů.

	Tři roky nato nastoupil do první třídy – zadarmo, protože jeho maminka tam učila – v Kalmanově škole. Byl jen o rok mladší než většina jeho spolužáků. Tatínek ho nutil studovat víc a víc, Colin ale nebyl ten typ zázračného dítěte, které jde v jedenácti na vysokou. Oba Colinovi rodiče byli přesvědčení, že by se měl vzdělávat víceméně normálně v zájmu své, jak tomu říkali, „sociologické pohody“.

	Ale s tou sociologickou pohodou to nikdy nebylo moc slavné. V získávání přátel Colin právě nevynikal. On a jeho spolužáci prostě neměli rádi stejné činnosti. O přestávkách Colin třeba s oblibou předstíral, že je robot. Mechanickou chůzí s nataženýma rukama a nohama přišel například k Robertu Casemanovi a monotónním hlasem řekl: „JSEM ROBOT. UMÍM ODPOVĚDĚT NA KAŽDOU OTÁZKU. CHCEŠ VĚDĚT, KDO BYL ČTRNÁCTÝ PREZIDENT?“

	„No tak jo,“ odpověděl Robert. „Moje otázka je: Proč jseš takovej retard, Kolíku?“ Tohle byla Robertova oblíbená hra v první třídě – komolil Colinovi jméno, dokud ho nerozplakal. Obvykle to netrvalo dlouho, protože Colin byl, jak říkala jeho matka, „citlivý“. Chtěl jenom hrát robota, proboha. Co je na tom tak špatného?

	V druhé třídě Robert Caseman a jeho parta trochu vyspěli. Konečně pochopili, že slova neublíží a je potřeba použít těžší kalibr, a tak vymysleli Břišního tanečníka11. Přikázali Colinovi, aby si lehl na zem (a on to z nějakého důvodu udělal), pak ho čtyři popadli za ruce a za nohy a tahali. Bylo to něco jako čtvrcení, ale protože ho tahali sedmiletí kluci, nebylo to smrtelné, jen zahanbující a hloupé. Měl pak pocit, že ho nikdo nemá rád, což byla ostatně pravda. Jedinou jeho útěchou bylo, že jednoho dne bude něco znamenat. Maminka mu říkala, že právě proto se mu posmívají. „Oni prostě žárlí.“ Ale Colin věděl, že to tak není. Nežárlili. Prostě nebyl ten typ, který mají lidé rádi. Občas je to takhle jednoduché.

	A tak se jak Colinovi, tak rodičům ulevilo a udělalo jim velkou radost, když na začátku třetí třídy Colin Singleton dokázal svou sociologickou pohodu tím, že (nakrátko) získal srdce nejhezčí osmileté dívky v celém Chicagu.

	 


( čtyři )

	Colin zastavil na odpočívadle poblíž Paducah ve státě Kentucky asi kolem třetí ráno. Sklopil sedadlo natolik, že se opřelo Hassanovi o nohy, a usnul. O pár hodin později se vzbudil – Hassan mu kopal do sedadla.

	„Káfire, já se tady vzadu nemůžu pohnout. Zvedni tu věc. Musím se modlit.“

	Colin snil své vzpomínky na Kateřinu. Sehnul se, zatáhl za páku a sedadlo vyskočilo dopředu.

	„Fuj,“ prohlásil Hassan. „To mi včera něco umřelo v puse, nebo co?“

	„Hele, já spím.“

	„Protože mám v puse jako v otevřeným hrobě. Sbalil jsi pastu na zuby?“

	„Na to existuje i zvláštní název. Fetor hepaticus. Stává se to během posledních stá–“12

	„Nezájem,“ zarazil ho Hassan jako vždycky, když se Colin nechal unést a začal přednášet. „Zubní pasta?“

	„V kufru je taška, v ní taštička s hygienou,“ odpověděl Colin.

	Hassan za sebou zabouchl dveře, o chvilku později hlasitě klapl kufr a Colin si protřel oči a usoudil, že už stejně dobře může vstát. Zatímco Hassan klečel venku na betonu tváří k Mekce, Colin šel na záchod. (Nápis na stěně hlásal: CHCEŠ KUŘBU? VOLEJ DANU. Colin nejdřív přemýšlel, jestli Dana poskytuje drogy nebo felaci, a pak si poprvé od té chvíle, co ležel nehybně na koberci ve svém pokoji, dopřál svou největší vášeň: udělal přesmyčku. Chceš kuřbu? Volej Danu; Blokuje duchův scénář).

	Vyšel do kentuckého teplého dne a usedl ke stolu naproti Hassanovi, který jako by na stůl útočil kapesním nožíkem zavěšeným na klíčích.

	„Co to děláš?“ Colin se opřel lokty o stůl a podíval se blíž.

	„No, když jsi byl na záchodě, sedl jsem si k piknikovýmu stolu tady v tý kentucký díře a koukám, že tu někdo vyryl BŮH NESNÁŠÍ BAGO, což je jednak gramatická katastrofa a jednak blbost. Tak to měním na ‚Bůh nesnáší bagety‘. S tím se těžko dá nesouhlasit, bagety nesnáší každý.“

	„J’aime les baguettes,“ namítl Colin.

	„Ty aimes spousty pitomostí.“

	Zatímco se Hassan snažil přimět Boha, aby nesnášel bagety, Colinův mozek pracoval asi takhle: za 1. bagety, za 2. Kateřina XIX., za 3. rubínový náhrdelník, který jí koupil před pěti měsíci a sedmnácti dny, za 4. většina rubínů pochází z Indie, která za 5. bývala kolonií Velké Británie, a za 6. britským premiérem byl Winston Churchill, a za 7. je zajímavé, že spousta dobrých politiků, například Churchill a taky Gándhí, bylo plešatých, kdežto za 8. hodně krutých diktátorů, třeba Hitler, Stalin a Saddám Husajn, mělo knír. Ale za 9. Mussolini nosil knírek jen občas, a za 10. taky spousta dobrých vědců měla knír, třeba ten Ital Ruggero Oddi, který za 11. objevil (a pojmenoval po sobě) v zažívacím traktu Oddiho svěrač, což je jeden z méně známých svěračů, stejně jako třeba duhovkový svěrač.

	A v téhle souvislosti: Hassan Harbish se na Kalmanově škole objevil v desátém ročníku, po deseti letech domácího vzdělávání. Byl hodně chytrý, i když nijak zázračně. Ten podzim chodil s Colinem, který byl v devátém ročníku, na algebru. Nikdy spolu ale nemluvili, protože Colin už se dávno vzdal snah navázat přátelství s osobami, které se nejmenují Katherina. Nenáviděl skoro všechny studenty ve škole, což bylo jen dobře, protože oni mu to většinou opláceli.

	Uběhly asi dva týdny školy, když Colin při hodině zvedl ruku a paní Sorensteinová se zeptala: „Ano, Coline?“ Colin si pod brýlemi tiskl oko a bylo zjevné, že mu něco je.

	„Můžu na chvilku odejít?“ zeptal se.

	„Je to důležité?“

	„Myslím, že mám řasu v duhovkovém svěrači,“ odpověděl Colin a třída se rozchechtala. Paní Sorensteinová ho nechala jít. Colin zašel na záchod a před zrcadlem si vytáhl řasu z oka, kde duhovkový svěrač leží.

	Po hodině Hassan našel Colina, jak jí sendvič s burákovým máslem a marmeládou na širokém zadním schodišti školy.

	„Hele,“ začal Hassan, „tohle je teprve devátý školní den v celým mým životě, ale přitom jsem už stačil pochopit, co člověk říct může a co ne. A rozhodně nemůžeš říkat nic o vlastním svěrači.“

	„To je součást oka,“ bránil se Colin. „Byl to vtip.“

	„Prosím tě, člověče. Musíš znát publikum. Na oftalmologickým kongresu by se všichni váleli smíchy. Při matice budou tak leda uvažovat, jak se ti mohla řasa dostat tam.“

	A tak se skamarádili.

	„Musím říct, že Kentucky mě příliš nenadchlo,“ prohlásil Hassan. Colin naklonil hlavu ke straně a podepřel si bradu dlaní. Rozhlédl se po parkovišti. Jeho chybějící článek nebyl v dohledu.

	„Všechno mi ji připomíná. Mluvili jsme o tom, že jednou pojedeme do Paříže. Já jsem ani nestál o to, jet do Paříže, ale představoval jsem si, jak bude nadšená v Louvru. Jak budeme chodit do skvělých restaurací a možná pít červené víno. Dokonce jsme na internetu hledali hotely. Byli bychom to mohli pořídit za ty peníze z Mozkoven.13

	„Chlape, jestli ti Kentucky připomíná Paříž, tak jsme pěkně v loji.“

	Colin se narovnal a rozhlédl se po špatně udržovaném trávníku kolem odpočívadla. A pak se podíval na Hassanovo dílo. „Bagety,“ vysvětlil.

	„Panebože. Dej mi klíče.“ Colin sáhl do kapsy a lenivě hodil klíčky na druhou stranu piknikového stolu. Hassan je chytil, vstal a zamířil k Satanovým márám. Colin se nešťastně táhl za ním.

	Ujeli dalších šedesát kilometrů. Pořád ještě byli v Kentucky. Colin se opřel o okno na straně spolujezdce a právě začínal usínat, když Hassan prohlásil: „Největší světový dřevěný krucifix – příští výjezd!“

	„Na žádný největší dřevěný krucifix se koukat nepojedem.“

	„No to teda pojedem,“ odsekl Hassan. „Ten musí být jako kráva.“

	„Hassi, co chceš vidět na největším světovým krucifixu?“

	„Jsme na výletě! Jedeme za dobrodružstvím!“ Hassan přitom tloukl pěstí do volantu, aby zdůraznil svoje nadšení. „Nemusíme nikam dojet. Vážně chceš umřít a nikdy nevidět největší světový dřevěný krucifix?“

	Colin o tom přemýšlel. „Jo. Především ani jeden nejsme křesťani. Zadruhé, strávit léto honbou za pitomými turistickými zajímavostmi, to mi fakt nepomůže. A zatřetí, krucifixy mi připomínají ji.“

	„Koho?“

	„No ji.“

	„Káfire, vždyť je ateistka!“

	„Ne odjakživa,“ odpověděl Colin tiše. „Kdysi nosila na krku křížek. Ještě než jsme spolu začali chodit.“ Zahleděl se z okna, za nímž se míhaly borovice. Jeho dokonalá paměť mu ukázala ten stříbrný křížek.

	„To tvoje sitzpinklování mě štve,“ prohlásil Hassan, ale dupl trochu víc na plyn a prosvištěl kolem výjezdu.

	 


( pět )

	Dvě hodiny poté, co minuli největší světový dřevěný krucifix, o něm Hassan začal mluvit znova.

	„Věděl jsi už předtím, že největší světový dřevěný krucifix je v Kentucky?“ křikl – okénko měl stažené a levou rukou mával v prudkém proudu vzduchu.

	„To jsem se dozvěděl až dneska,“ odpověděl Colin. „Ale věděl jsem, že největší světový dřevěný kostel je ve Finsku.“

	„Nezájem,“ řekl Hassan. Tyhle Hassanovy „nezájmy“ pomohly Colinovi přijít na to, co ostatní lidé chtějí a nechtějí slyšet. To se předtím nikdy od nikoho nedozvěděl. Lidé ho buď trpělivě poslouchali, nebo ignorovali.

	Nebo, jako v případě Kateřin, nejdřív poslouchali a pak ignorovali. Takhle si Colin nasbíral seznam věcí, které nejsou zajímavé14, a díky tomu byl schopen vést aspoň napůl normální rozhovor.

	Ujeli dalších tři sta kilometrů s jednou zastávkou. Kentucky nechali bezpečně za zády a byli na půl cesty mezi Nashvillem a Memphisem. Vítr, který dovnitř foukal otevřeným okénkem, jim sušil pot, ale příliš je neochlazoval, a Colin zrovna uvažoval, jak se dostat někam, kde je klimatizace, když si všiml ručně psaného plakátu trčícího z kukuřičného nebo bavlníkového nebo prostě nějakého pole.15 EXIT 212 – FRANZ FERDINAND. PROHLÉDNĚTE SI HROB ARCIVÉVODY FRANTIŠKA FERDINANDA – JEHO SKON ROZPOUTAL PRVNÍ SVĚTOVOU VÁLKU.

	„To mi fakt nepřipadá pravděpodobné,“ poznamenal tiše Colin.

	„Já říkám jedno: Měli bychom jet někam,“ prohlásil Hassan, který ho neslyšel. „Ne že bych měl něco proti dálnici, ale čím víc na jih pojedeme, tím bude větší vedro, a já se už teď potím jako děvka v kostele.“

	Colin si zamnul bolavý krk a říkal si, že už nikdy nestráví noc v autě, když má dost peněz na hotel. „Viděl jsi ten ukazatel?“ zeptal se.

	„Jaký?“

	„Ke hrobu arcivévody Františka Ferdinanda.“

	Hassan se přestal dívat na silnici, obrátil se ke Colinovi, zeširoka se usmál a lehce ho uhodil do ramene. „Výborně. Výborně. A krom toho je čas na oběd.“

	Na parkovišti restaurace Hardee’s u výjezdu 212 v Carver County, stát Tennessee, vystoupil Colin z auta a zavolal mamince.

	„Ahoj, jsme v Tennessee.“

	„Jak se cítíš?“

	„Trochu líp, řekl bych. Já nevím. Je vedro. Ehm, nevolal mi někdo?“

	Maminka chvilku mlčela a on doslova cítil, jak je nešťastná za něj. „Je mi líto, miláčku. Kdyby se, ehm, někdo ozval, řeknu, ať ti volá na mobil.“

	„Díky, mami. Teď zrovna jdeme na oběd do Hardee’s.“

	„To zní dobře. Nezapomínej se v autě připoutat! Mám tě ráda.“

	„Já tebe taky.“

	Snědli v prázdné restauraci nesmlouvavě mastný Monstrburger a pak se Colin zeptal pokladní, na jejímž těle bylo dost vidět, že často jídá v práci, kudy se jede ke hrobu arcivévody Františka Ferdinanda.

	„Koho?“ zeptala se.

	„Arcivévody Františka Ferdinanda.“

	Žena na něj chvíli nechápavě zírala a pak se jí rozzářily oči. „Aha, vy hledáte Gutshot. No, to je pěkný konec světa.“

	„Gutshot?“

	„Gutshot. Když vyjedete tady z parkoviště, zahnete doprava, pryč od dálnice, a asi po třech kilometrech je na konci silnice téčko. Stojí tam zavřená benzinka. Zahnete doprava a pak nějakých patnáct dvacet kiláků uvidíte, že nevidíte vůbec nic. Myslím kolem. Na konci vyjedete do kopce a tam je Gutshot.“

	„Říkala jste fakt Gutshot? Rána do břicha?“

	„Jmenuje se tak to místo. Gutshot, stát Tennessee. Tam mají toho arcivévodu.“

	„Takže doprava a pak zase doprava.“

	„Jo. No, dobře se bavte.“

	„Gutshot,“ opakoval si Colin pro sebe. „Tak jo, díky.“

	Příslušná silnice dlouhá patnáct nebo dvacet kilometrů vypadala, jako by se, poté co ji naposled asfaltovali, ocitla v epicentru zemětřesení. Colin jel opatrně, ale i tak unavené tlumiče Már skřípaly a sténaly nad nekonečnými dírami a hrboly.

	„Možná toho arcivévodu ani vidět nemusíme,“ podotkl Hassan.

	„Jsme na výletě! Jedeme za dobrodružstvím!“ poškleboval se Colin.

	„Myslíš, že v Gutshotu, stát Tennessee, už někdy viděli opravdového živého Araba?“

	„Ale prosím tě, nebuď paranoidní.“

	„No, když už o tom mluvíme, myslíš, že někdy viděli takový účes, jaký máš ty?“

	Colin o tom chvilku přemýšlel a pak řekl. „Ale, ta ženská v Hardee’s na nás byla milá.“

	„No jo, jenže ta ženská v Hardee’s říkala o Gutshotu, že to je konec světa,“ řekl Hassan a napodobil její přízvuk. „Jestli Hardee’s je ve městě, tak nevím, jestli chci vidět, jak to vypadá na venkově.“ Hassan pokračoval se svou lamentací a Colin se smál a usmíval na správných místech, ale jel dál. Přitom v duchu uvažoval, jak pravděpodobné asi je, že arcivévoda, který zemřel v Sarajevu před víc než devadesáti lety a na kterého si on sám včera v noci náhodou vzpomněl, se ocitne zrovna mezi ním a jeho neznámým cílem. Bylo to nelogické a Colin nelogičnost nenáviděl, ale nemohl si pomoci – pořád ho napadalo, jestli se snad, až se ocitne v arcivévodově blízkosti, nedozví něco o svém chybějícím dílku. Vesmír ale samozřejmě nespřádá intriky, aby člověka postrčil na jedno místo, a ne na jiné, to Colin věděl. Vzpomněl si na Demokrita: „Každý člověk viní přírodu a osud, ale jeho osud je většinou jen odrazem jeho charakteru a vášní, jeho chyb a slabostí.“16

	Nebyl to tedy osud, ale charakter a vášně, chyby a slabosti Colina Singletona, co ho nakonec dovedlo do Gutshotu, stát Tennessee – 864 OBYVATEL, jak hlásala cedule u silnice. Zprvu Gutshot vypadal úplně stejně jako to, co mu předcházelo, jen s lépe vyasfaltovanou silnicí. Po obou stranách Már se táhla pole jakési zářivě zelené plodiny až k šedému nekonečnu a přerušila je jen tu a tam nějaká ta pastvina pro koně, stodola nebo hájek. Nakonec před sebou Colin u silnice uviděl dvoupatrovou budovu z tvárnic, natřenou příšernou růžovou barvou.

	„Řekl bych, že tohle je Gutshot,“ kývl směrem k budově. Na boku budovy byl ručně psaný nápis: KRÁLOVSTVÍ GUTSHOT – MÍSTO POSLEDNÍHO ODPOČINKU ARCIVÉVODY FRANTIŠKA FERDINANDA / CHLAZENÉ PIVO / LIMO / NÁVNADY.

	Colin zajel na štěrkový plácek před obchodem. Rozepnul si pás a řekl Hassanovi: „To by mě zajímalo, jestli toho arcivévodu mají vystaveného vedle limonád a návnady.“

	Hassan se dunivě zasmál. „No kua, Colin udělal vtip. Tohle místo na tebe má nějaký kouzelný vliv. Škoda že tady umřem. No ne? Arab a poloviční Žid přijdou do obchodu v Tennessee. To vypadá jako začátek vtipu, a pointa zní ‚anální sex‘.“

	Přesto ale Colin za sebou slyšel Hassanovy nohy šourat se po štěrku parkoviště.

	Vstoupili síťovými dveřmi do koloniálu Gutshot. Za pultem stála dívka s dlouhým rovným nosem a hnědýma očima velikosti menších planet. Vzhlédla od výtisku časopisu Bydlení slavných a řekla: „Ahoj, jak se vede?“

	„Nám dobře. A tobě?“ zeptal se Hassan a Colin přemýšlel o tom, jestli za celou lidskou historii někdo, kdo za něco stál, četl Bydlení slavných.17

	„Jo, fajn,“ řekla ta holka.

	Nějakou dobu obcházeli po obchodě, po zaprášených prknech, ze kterých se tu skládala podlaha, a předstírali, že uvažují nad různými věcmi k jídlu, nápoji a mřenkami plovoucími v nádržích s návnadou. Colin se přikrčil za nejvyšší regál s lupínky, zatahal Hassana za tričko, přiložil mu k uchu dlaň a zašeptal: „Zeptej se jí.“ Až na to, že to nezašeptal, protože Colin nikdy docela neovládl umění šeptat – jen promluvil poněkud tišeji Hassanovi přímo na ušní bubínek.

	Hassan sebou cukl a zavrtěl hlavou. „Jaká je celková plocha státu Kansas, ve čtverečních mílích?“ zašeptal.

	„No, asi 82 200, proč?“

	„Připadá mi legrační, že tohle víš, ale jak mluvit bez použití hlasivek, na to jsi ještě nepřišel.“ Colin mu začal vysvětlovat, že i při šepotu se hlasivky používají, ale Hassan jen obrátil oči v sloup. Colin zvedl ruku k obličeji, okusoval si bříško palce a s nadějí hleděl na Hassana, ale ten se věnoval bramborovým lupínkům, a tak to nakonec zbylo na Colina. Došel k pultu a řekl: „Ahoj, zaujal nás ten arcivévoda.“

	Čtenářka Bydlení slavných se na něj usmála. Naducané tváře a příliš dlouhý nos zmizely. Měla takový ten široký, poťouchlý úsměv, kterému člověk nedokáže nevěřit – přál si dělat jí radost jen proto, aby ho znova viděl. Trvalo to ale jen okamžik. „Prohlídky začínají každou celou hodinu a lístek je za jedenáct dolarů, ale upřímně řečeno, nestojí to za to,“ odpověděla monotónně.

	„My to zaplatíme,“ prohlásil Hassan, který se náhle objevil za ním. „On potřebuje vidět arcivévodu.“ Pak se naklonil dopředu a hlasitě zašeptal: „Nervově se zhroutil.“ Položil na pult dvaadvacet dolarů a dívka je okamžitě zastrčila do kapsy šortek místo do pokladny před sebou.

	Odfoukla si z obličeje pramen mahagonových vlasů a povzdechla. „Venku je pěkné vedro,“ podotkla.

	„To je, ehm, s výkladem?“ zeptal se Colin.

	„Jo. A i když mě to nijak netěší, váš průvodce jsem já.“ Vyšla zpoza pultu. Byla malá, hubená, tvář neměla nijak zvlášť hezkou, spíš zajímavou.

	„Já jsem Colin Singleton,“představilseColinprůvodkyni/ prodavačce.

	„Lindsey Lee Wellsová,“ odpověděla a napřáhla k němu malou ruku. Nehty měla nalakované oprýskaným metalicky růžovým lakem. Colin jí ruku stiskl a ona se pak obrátila k Hassanovi.

	„Hassan Harbish. Sunnitský muslim. Nejsem terorista.“

	„Lindsey Lee Wellsová. Metodistka. Taky nejsem.“ Dívka se znova usmála. Colin nemyslel na nic než na sebe a K-19 a ten kus útrob, který někde zapomněl – ale jejímu úsměvu se vyhnout nedalo. Ten úsměv by dokázal ukončovat války a léčit rakovinu.

	Dlouho šli mlčky trávou vysokou po kolena, která dráždila Colinovi citlivou kůži na odhalených lýtkách. Napadlo ho, že by se o tom zmínil a zeptal se, jestli tu někde není čerstvě posekaný kus louky, kterým by se dalo jít, ale věděl, že Hassan by to považoval za „sitzpinklování“, a tak mlčel, i když ho tráva šimrala na nohou. Myslel na Chicago, kde člověk celé dny nemusí jedinkrát stoupnout na kus holé země. Ten dobře vydlážděný svět se Colinovi líbil a stýskalo se mu po něm, zatímco došlapoval na hroudy ztvrdlé hlíny, o které si div nevyvrtnul kotníky.

	Lindsey Lee Wellsová šla před nimi (to je pro nemožné čtenáře Bydlení slavných taky typické – vyhýbá se hovoru s nimi) a Hassan si to šinul vedle něj. I když Colinovi neřekl, že je sitzpinkler, protože je alergický na trávu, Colin věděl, že by to udělal, a to ho štvalo. Proto znovu zavedl řeč na Hassanovo nejneoblíbenější téma.

	„Už jsem se dneska zmínil o tom, že bys měl jít na vysokou?“ zeptal se.

	Hassan obrátil oči v sloup. „No jo, já vím. Ale koukni, co ty úspěchy v učení přinesly tobě.“

	Colina nenapadlo, co na to odpovědět. „No, ale letos bys měl. Nemůžeš to odkládat věčně. Dokonce máš na registraci čas až do 15. července.“ (To si Colin vyhledal.)

	„Náhodou, já to můžu odkládat věčně. Už jsem to říkal a řeknu to zas: Mně se líbí jen tak sedět na zadku, koukat na telku a tloustnout. To je moje životní náplň, Singletone. A proto miluju výlety, kámo. Je to jako něco dělat, a přitom nedělat nic. Ostatně můj táta taky nemá vysokou a je bohatý jak koule.“

	Colin uvažoval o tom, jak bohaté jsou asi koule, ale řekl jen: „Jo, jenže tvůj táta taky nesedí na zadku. Maká asi sto hodin týdně.“

	„No, to je pravda. To je pravda. A právě díky němu já nemusím ani pracovat, ani jít na vysokou.“

	Na to Colin neměl odpověď. Ale Hassanovu apatii vůbec nechápal. K čemu je dobré být naživu, když se aspoň nesnažíš udělat něco, co by stálo za to? Je to hrozně zvláštní – věřit, že ti Bůh dal život, a přitom si myslet, že ten život od tebe nechce nic než sedět a koukat na televizi.

	I když, na druhou stranu, ty jsi zrovna vyrazil na výlet, abys zapomněl na svou devatenáctou Kateřinu, a pochoduješ po jižním Tennessee k hrobu mrtvého rakousko-uherského arcivévody, takže možná nemáš ani právo mluvit.

	Začal vymýšlet přesmyčky na právo mluvit – pomluvit var, primát v lovu, mrtví plavou – když náhle plaval taky: zakopl o krtinu a upadl. Rychle se blížící zem ho tak dezorientovala, že dokonce ani před sebe nenatáhl ruce, aby pád ztlumil. Složil se prostě dopředu, jako by ho někdo střelil do zad. Jako první dopadly na zem jeho brýle. Vzápětí je následovalo jeho čelo, které dopadlo na malý ostrý kámen.

	Colin se překulil na záda. „Upadl jsem,“ oznámil dost hlasitě.

	„Do prdele!“ vykřikl Hassan, a když Colin otevřel oči, rozmazaně uviděl, že Hassan a Lindsey Lee Wellsová klečí a prohlížejí si ho. Dívka silně voněla ovocným parfémem – Colin byl přesvědčený, že se jmenuje Křivka. Jednou ho koupil, pro Kateřinu XVII., ale jí se nelíbil.18

	„Teče mi krev, co?“ zeptal se Colin.

	„Krve jak z vola,“ potvrdila. „Nehýbej se.“ Obrátila se k Hassanovi a vyzvala ho: „Dej mi svoje tričko.“ Hassan okamžitě odmítl – Colin předpokládal, že proto, že Hassan má při své tloušťce prsa div ne jako ženská. „Musíme to zmáčknout,“ vysvětlovala Lindsey, ale Hassan znova odmítl. Lindsey pak sykla: „Kristepane – no tak dobře,“ a svlékla si tričko.

	Colin zamžoural, ale bez brýlí toho moc neviděl. „Tohle bychom si asi měli nechat až na druhé rande, ne?“ řekl.

	„To si piš, úchyle,“ prohlásila, ale on slyšel v jejím hlase úsměv. Opatrně mu tričkem otřela čelo a tvář, pak silně stiskla citlivé místo nad pravým obočím a přitom pořád mluvila. „To máš pěknýho kamaráda, to ti povím. Přestaň hýbat krkem. Nebezpečný by bylo buď zranění páteře, nebo krvácení do mozku. Šance něčeho takovýho je hodně malá, ale je lepší být opatrný, protože nejbližší nemocnice je hodinu odsud.“ Colin zavřel oči a pokusil se bolestně se nešklebit, když mu pořádně stiskla ránu. Pak přikázala Hassanovi: „Mačkej mu to tím tričkem. Jsem zpátky za osm minut.“

	„Měli bychom zavolat doktora nebo něco,“ navrhl Hassan.

	„Já jsem záchranář,“ odpověděla Lindsey a obrátila se k odchodu.

	„Kolik ti, prosím tě, je?“ zeptal se.

	„Sedmnáct. No dobře. Tak záchranář ve výcviku. Osm minut. Na mou duši.“ Odběhla. Colinovi se nelíbil přímo ten její parfém. Líbilo se mu, jak voněl vzduch, když Lindsey odběhla. Vůně, kterou za sebou parfém zanechal. Angličtina pro to výraz nemá, ale Colin znal francouzský: sillage. Colinovi se na parfému Křivka nelíbilo ani tak to, jak voní na kůži; spíš se mu zamlouval jeho sillage, ta ovocná vůně jeho vzdalování.

	Hassan usedl vedle něj do vysoké trávy a pevně tiskl ránu. „Promiň, že jsem si nesvlíkl to tričko.“

	„Prsa?“ zeptal se Colin.

	„No jo. Prostě jsem měl dojem, že bych měl holku trochu víc znát, než je před ní začnu předvádět. Kde máš brýle?“

	„Tak přesně tuhle otázku jsem si položil, když se ta holka svlíkla,“ podotkl Colin.

	„Takže tys ji neviděl?“

	„Neviděl. Jen vím, že měla fialovou podprsenku.“

	„No to měla,“ řekl Hassan.

	A Colin si vzpomněl na K-19, jak nad ním seděla na jeho posteli ve fialové podprsence, když se s ním rozešla. A myslel na Kateřinu XIV., která nosila černou podprsenku i všechno ostatní. A myslel na Kateřinu XII., první, která nosila podprsenku, a na všechny Kateřiny, jejichž podprsenky viděl (čtyři, když člověk nepočítá ramínka, protože to by pak bylo sedm). Lidi si mysleli, že si to trápení snad užívá – že se mu líbí dostávat kopačky. Ale tak to nebylo. On jen nikdy netušil, že se něco chystá. Jak ležel na pevné hrbolaté zemi a Hassan mu mačkal čelo až moc pevně, uvědomil si v důsledku dočasné ztráty brýlí, jaký má vlastně problém: krátkozrakost. Je prostě krátkozraký. Budoucnost před ním je nevyhnutelná, ale neviditelná.

	„Našel jsem je,“ prohlásil Hassan a neobratně se pokusil umístit Colinovi brýle na obličej. Ale nasazovat brýle někomu jinému je těžké a nakonec po nich Colin sáhl a postrčil si je sám pořádně na nos. Už zas viděl.

	„Heuréka,“ řekl tiše.

	Kateřina XIX.: Konec (konce)

	Dala mu kopačky osmý den dvanáctého měsíce, pouhých dvaadvacet dní před prvním výročím. Oba ten den ráno měli závěrečný ceremoniál, i když každý v jiné škole, a tak Colina i Kateřinu jejich rodiče, kteří byli dávní přátelé, vzali na slavnostní oběd. Večer ale patřil jen jim. Colin se připravil tak, že se oholil a použil deodorant značky Tropický déšť, který měla tak ráda, že se k němu vždycky přitulila, aby mohla čichat jeho vůni.

	Vyzvedl ji v Satanových márách a jeli na jih po Lakeshore Drive, okénka stažená, aby přes rámus motoru slyšeli, jak v Michiganském jezeře narážejí na břeh vlny. Za sebou měli siluetu města. Colin tuhle siluetu odjakživa miloval. I když nebyl nábožný, při tomhle pohledu cítil to, co se latinsky nazývá mysterium tremendum et fascinans – tu směs posvátného strachu a okouzlené fascinace, z které se svírá žaludek.

	Jeli do centra, proplétali se mezi nebetyčnými mrakodrapy obchodní čtvrti. Už jeli pozdě, protože Kateřina chodila pozdě všude, a tak po desetiminutovém hledání parkovacího místa zaplatil Colin osmnáct dolarů za parkování v podzemní garáži, což Kateřinu naštvalo.

	„Já si myslím, že jsme na té ulici mohli klidně místo najít,“ řekla, když tiskla tlačítko výtahu.

	„Koukni, já ty peníze mám. A jdeme pozdě.“

	„Neměl bys utrácet peníze, které utrácet nemusíš.“

	„Teď zrovna hodlám utratit padesát babek za suši,“ odpověděl. „Pro tebe.“ Dveře se otevřely. Otráveně se opřel o dřevěné obložení výtahu a povzdechl. Skoro nepromluvili, dokud neseděli v restauraci u malého stolku kousek od záchodů.

	„Tak na konec školy, a na báječnou večeři,“ řekla a zvedla sklenici koly.

	„Na konec života, jak jsme ho znali,“ odpověděl Colin.

	„Proboha, Coline, to přece není konec světa.“

	„Je to konec jednoho světa,“ namítl.

	„Máš strach, že na Northwestern nebudeš nejchytřejší?“ usmála se a pak povzdechla. Najednou ho píchlo v útrobách – když o tom tak zpětně přemýšlel, byl to první náznak, že mu tam už brzo bude kus chybět.

	„Proč vzdycháš?“ zeptal se.

	V té chvíli je přerušila servírka, která přišla se čtvercovým talířem kalifornských maki a nigiri s uzeným lososem. Kateřina rozlomila hůlky a Colin se chopil vidličky. Japonsky se trochu domluvil, ale hůlky nezvládal.

	„Proč jsi vzdychla?“ zeptal se znova.

	„Proboha, jen tak.“

	„Ne, řekni mi proč,“ naléhal.

	„Ty prostě – ty si pořád s něčím děláš starosti, že už nebudeš tak skvělý a že se s tebou rozejdu a vůbec, a ani na vteřinu nejsi vděčný na to, co máš. Byl jsi nejlepší student v ročníku. Příští rok jdeš na výbornou univerzitu, a zadarmo. Dobře, možná nejsi zázračné dítě. Ale to je dobře. Znamená to totiž, že už aspoň nejsi dítě. Nebo bys aspoň neměl být.“

	Colin žvýkal. Měl rád mořské řasy obtočené kolem válečku rýže – jak jsou tuhé, když se žvýkají, jemnou chuť mořské vody. „Ty to nechápeš,“ řekl.

	Kateřina opřela hůlky o talířek se sójovou omáčkou a podívala se na něj s výrazem, který už snad nebyl ani podrážděný. „Proč to vždycky musíš říkat?“

	„Je to pravda,“ odpověděl prostě. Skutečně to nechápala. Sama byla krásná, zábavná, uměla to s hůlkami. Colin byl zázračné dítě. Tvořilo ho to stejně, jako slova tvoří jazyk.

	Po téhle nepříjemné výměně názorů bojoval Colin s touhou zeptat se Kateřiny, jestli ho ještě miluje, protože to bylo to jediné, co nesnášela víc, než když jí říkal, že mu nerozumí. Bojoval s tou touhou, jak mohl. Celých sedm vteřin.

	„Miluješ mě ještě?“

	„Proboha, Coline. Prosím tě. Skončili jsme školu. Jsme šťastní. Oslavuj!“

	„Co, bojíš se to říct?“

	„Miluju tě.“

	Už nikdy – nikdy – mu ta slova neřekne.

	„Dá se ze suši udělat přesmyčka?“ zeptala se.

	„I šus,“ odpověděl okamžitě.

	„Počkej, šus má jen tři písmena,“ namítla.

	„Ne. ‚I šus‘, včetně té spojky. Taky by se dalo říct ‚i suš‘ nebo ‚uši s‘, ale to nedává moc gramatický smysl.“

	Usmála se. „Nepřestává tě už někdy bavit, když se na to ptám?“

	„Ne. Ne. Nikdy mě nepřestane bavit nic, co děláš,“ řekl, a pak měl chuť dodat, že je mu líto, ale má občas pocit, že ho nikdo nemůže chápat, a občas si dělá starosti, když se pohádají a ona mu chvíli neřekne, že ho miluje, ale ovládl se. „No, docela se mi líbí ta přesmyčka suši – i šus. Vymysli situaci.“

	„Vymysli situaci“ byla hra, kterou vynašla Kateřina: Colin tvořil přesmyčky a ona vymýšlela situace, ve kterých by mohly nastat.

	„Dobře,“ řekla. „Dobře. Tak si představ chlápka, co jde na ryby. Chytne kapra a hrozně se těší, že si ho upeče pěkně nadívaného k večeři. Donese ho domů, vykuchá, očistí šupiny a zrovna v tom momentě zvoní telefon. Jde k němu, chvilku mluví, a když se vrátí, zjistí, že jeho mladší sestra stojí u linky a krájí toho kapra na plátky. ‚Co blázníš?‘ zařve on. ‚Pomáhám ti dělat suši, jsem tvoje sestra, ne?‘ A ten chlápek se popadne za hlavu a povídá: ‚Ty nejsi jenom sestra, ale i šus…‘“

	Zasmáli se. Nikdy ji nemiloval tolik jako v té chvíli.

	Později, když se po špičkách vplížili do domu a Colin šel nahoru ohlásit, že je doma, přičemž vynechal podstatnou informaci, že není sám, a když vlezli v přízemí do postele a když ona sundala tričko jemu a on jí a když se líbali tak dlouho, že jim rty zmrtvěly a jen příjemně brněly, zeptala se: „Vážně jsi smutný, že máme po maturitě?“

	„Já nevím. Kdybych žil jinak – třeba kdybych šel v deseti na vysokou nebo tak – těžko říct, jestli by se mi žilo líp. My dva bychom nejspíš nebyli spolu. Nepoznal bych Hassana. A spousta zázračných dětí, co se ženou pořád výš a výš a výš, je nakonec ještě víc v háji než já. Ale občas někdo z nich skončí jako John Locke19 nebo Mozart nebo tak. A Mozart ze mě už určitě nebude.“

	„Cole, je ti sedmnáct.“ Znova povzdechla. Vzdychala často, ale určitě se nic nedělo, protože to byl hrozně příjemný pocit, když se tak k němu tulila, hlavu opřenou o jeho rameno, a on jí mohl odhrnovat z tváře hebké světlé vlasy. Když se podíval dolů, viděl ramínko její fialové podprsenky.

	„To je jako s tou želvou a zajícem, K20. Učím se rychleji než ostatní, ale oni se pořád učí taky. Já jsem zpomalil a oni mě dohánějí. Já vím, že je mi sedmnáct. Ale už jsem za zenitem.“ Zasmála se. „Vážně. O tom existují celé studie. Zázračné děti mívají vrchol řekněme ve dvanácti třinácti letech. Co jsem udělal já? Před rokem jsem vyhrál nějakou zkuenou soutěžní hru? Tím jsem se jako nesmazatelně zapsal do historie lidstva?“

	Sedla si a podívala se na něj dolů. Myslel na jiné její vzdechy, na ty lepší, když se jeho tělo pohybovalo spolu s jejím. Dlouho na něj hleděla, pak se kousla do spodního rtu a řekla: „Coline, možná je ten problém v nás.“

	„Ale do prdele,“ řekl. A tak to začalo.

	Konec se odehrál většinou jejím šepotem a jeho mlčením – neuměl šeptat a nechtěli vzbudit Colinovy rodiče. Podařilo se jim zůstat potichu, zčásti proto, že měl pocit, jako by mu někdo vyrazil dech. Byl to paradox – měl pocit, že to, jak on tu dostává kopačky, je jediná věc, která se v té chvíli odehrává na celé širé planetě, a zároveň jako by se to nedělo vůbec. Zdálo se mu, jako by odplouval pryč od té jednostranné šeptané konverzace, a přemýšlel, jestli snad všechno velké a bolavé a nepochopitelné není paradox.

	Byl jako umírající, který se od stropu dívá na lékaře pokoušející se ho zachránit. Od toho, co se skutečně dělo, byl skoro útěšlivě vzdálený, a v duchu si opakoval onu mantru všech mimoňů: „Jsou to jen slova a slova neublíží.“ Hrozná lež. Tohle, ano, přesně tohle, to byl ten opravdový břišní tanečník. Měl pocit, jako by se mu v břiše vázal veliký uzel.

	„Strašně tě miluju a jenom chci, abys ty mě milovala tolik jako já tebe,“ řekl tak tiše, jak dokázal.

	„Ty nepotřebuješ holku, Coline. Ty potřebuješ robota, který neříká nic než ‚miluju tě‘.“ A bylo to, jako by ho zevnitř někdo rval na kusy, chvění a pak ostrá bolest ve spodní části hrudníku, a pak poprvé v životě měl pocit, jako by z něj někdo kus vytrhl.

	Snažila se dostat pryč tak rychle a bezbolestně, jak to jen šlo, ale když prohlásila, že musí jít, aby stihla povolenou večerku, rozplakal se. Přitiskla si jeho hlavu na klíční kost. A i když si připadal ubohý a směšný, nechtěl, aby to skončilo, protože věděl, že její nepřítomnost bude bolet víc, než může bolet jakýkoli rozchod.

	Přesto ale odešla a on zůstal ve svém pokoji sám a hledal přesmyčky na chybějící kousek v marné snaze usnout.

	 


( šest )

	Vždycky se to stalo takhle. Hledal klíče k Satanovým márám tak dlouho, až to nakonec vzdal a řekl si: No nic, tak pojedu tím zkueným autobusem, a když mířil ke dveřím, tak ty klíče našel. Klíče se objeví, když se člověk smíří s autobusem; Kateřiny se objevují, když člověk začíná věřit, že na světě už žádná další Kateřina není; a samozřejmě že heuréka se dostavilo přesně ve chvíli, kdy se začínal smiřovat s tím, že už nepřijde.

	Cítil vzrušení z toho objevu v celém těle a rychle mrkal, jak se snažil vybavit si tu myšlenku v úplnosti. Ležel na zádech v lepkavém dusném vzduchu a jeho heuréka mu připadalo jako tisíc orgasmů najednou, ale s menším nepořádkem.

	„Heuréka?“ zeptal se Hassan a v hlase mu zaznělo vzrušení.

	 „Musím si to zapsat,“ prohlásil Colin. Sedl si. Hlava ho příšerně bolela, ale sáhl do kapsy, vytáhl malý zápisníček, který pořád nosil u sebe, a tužku číslo dvě, která se při pádu zlomila vejpůl, ale pořád psala. Načrtl:

	[image: str048]

	 

	Kde x = čas a y = štěstí, y = 0 začátek vztahu a rozchodu, negativní y = rozchod ze strany m a pozitivní y = rozchod ze strany ž: můj vztah s K-19.

	Ještě pořád čmáral, když slyšel, jak se vrací Lindsey Lee Wellsová, a otevřel oči. Měla na sobě nové tričko (byl na něm nápis GUTSHOT!) a nesla pohotovostní lékárničku s nefalšovaným červeným křížem.

	Klekla si vedle něj a pomalu mu odtáhla tričko z čela. Pak řekla: „Tohle bude pálit,“ a zaryla mu do rány vatovou tyčinku namočenou v něčem, co připomínalo ostré tabasco.

	„KUA!“ zařval Colin a zkřivil tvář bolestí. Když se podíval nahoru, uviděl její kulaté hnědé oči, jak při práci mrkají.

	„Já vím. Promiň. Dobrý, už je to. Stehy nepotřebuješ, ale budeš tam asi mít malou jizvu. Nevadí?“

	„O jednu jizvu víc nebo míň,“ odpověděl nepřítomně, když mu pevně omotávala čelo širokým obvazem. „Mám pocit, jako by mě někdo praštil do mozku.“

	„To by mohl být otřes mozku,“ konstatovala Lindsey. „Co je za den? A kde jsi?“

	„Je úterý a jsem v Tennessee.“

	„Kdo byl mladším senátorem za New Hampshire v roce 1873?“ zeptal se Hassan.

	„Bainbridge Wadleigh,“ odpověděl Colin „Myslím, že otřes mozku nemám.“

	„To jako vážně?“ zeptala se Lindsey. „Myslím, jestli to opravdu víš.“

	Colin přikývl. „Jo,“ řekl. „Znám všechny senátory. A krom toho, tenhle se pamatuje snadno – vždycky mě napadne, jak moc musejí rodiče člověka nenávidět, aby ho pojmenovali Bainbridge Wadleigh.“

	„No fakt,“ kývl Hassan. „No jen si to vezmi – příjmení Wadleigh. To už samo o sobě je průšvih. Jenže když toho Wadleigha vezmeš a ještě ho umocníš na Bainbridge – není divu, že se ten chudák nikdy nestal prezidentem.“

	Lindsey dodala: „No jo, jenže na druhou stranu člověk jménem Millard Filmore se tím prezidentem stal. Žádná milující matka by taky nikdy nemohla z Filmora udělat Millarda.“ Vplula do rozhovoru s nimi tak rychle a tak přirozeně, že Colin už teď opravoval svůj názor na čtenářky Bydlení slavných. Vždycky si myslel, že lidi v takovéhle díře v Tennessee budou, no, hloupější než Lindsey Lee Wellsová.

	Hassan si sedl vedle Colina a sebral mu zápisník. Přidržel si ho nad hlavou, aby mu nesvítilo do očí slunce, které právě vykouklo za mrakem, aby ještě víc vypeklo oranžovou hlínu.

	Hassan na papír jen mrknul a hned řekl: „Tak já jsem celý natěšený, a ten tvůj velký objev je, že se ti líbí dostávat kopačky? Do prdele, Coline, to jsem ti mohl říct sám. Vlastně jsem to i udělal.“

	„Láska se dá vyjádřit grafem!“ bránil se Colin.

	„Moment.“ Hassan se znova podíval na papír a potom na Colina. „Obecně? Chceš říct, že tohle bude platit pro každého?“

	„Jo. Protože vztahy jsou hrozně předvídatelné, nemyslíš? No a já jsem našel způsob, jak je předvídat. Vezmi jakékoli dva lidi, a i když se třeba nikdy nesetkali, tenhle vzorec ti řekne, kdo se s kým rozejde, kdyby spolu někdy začali chodit, a taky, jak dlouho ten vztah bude přibližně trvat.“

	„To není možný,“ prohlásil Hassan.

	„Ale je, protože když člověk aspoň v hrubých rysech chápe, jak budou lidi pravděpodobně jednat, budoucnost se dá předpovídat.

	Hassan dlouze vydechl a ten výdech se změnil v šepot. „Jo. No dobře. Tohle je zajímavý.“ Větší kompliment Colinovi složit nemohl.

	Lindsey Lee Wellsová se naklonila Hassanovi přes rameno a vzala si od něj zápisník. Pomalu si to pročetla. Nakonec se zeptala: „Co to je K-19?“

	Colin se opřel rukou o spečenou hlínu a zvedl se. „Kdo,“ opravil ji. „Kateřina XIX. Chodil jsem s devatenácti holkami, co se jmenovaly Kateřina.“

	Lindsey Lee Wellsová a Colin se jeden druhému dívali přímo do očí velmi dlouhou dobu, až se nakonec její úsměv změnit v tichý smích. „Co je?“ zeptal se Colin.

	Zavrtěla hlavou, ale smát se nepřestala. „Nic,“ odpověděla. „Pojďte se podívat na arcivévodu.“

	„Ne, řekni mi to,“ naléhal. Neměl rád, když před ním někdo něco tajil. Být z čehokoli vynechaný ho zlobilo – vlastně víc, než by mělo.

	„Ale nic. Jenom – já jsem chodila jen s jedním klukem.“

	„A co je na tom k smíchu?“ nechápal Colin.

	„Je to k smíchu,“ vysvětlila, „protože se jmenuje Colin.“

	Prostředek (začátku)

	Ve třetí třídě už bylo každému jasné, že se Colinovi nepovedlo dosáhnout „sociologické pohody“, a tak chodil na normální vyučování jen tři hodiny denně. Zbytek času trávil se svým celoživotním mentorem Keithem Carterem, který jezdil volvem s poznávací značkou KRAZZZY. Keith byl z těch chlápků, co nikdy nevyrostou z ohonu. Taky si pěstoval (nebo v jeho případě spíš nepěstoval) mohutný hustý knír, který mu při zavřených ústech sahal až k dolnímu rtu – to se ovšem moc často nestávalo. Keith hrozně rád mluvil a jeho oblíbeným posluchačem byl Colin Singleton.

	Keith byl přítel Colinova otce a profesor psychologie. Jeho zájem o Colina nebyl tak úplně nesobecký – během let publikoval řadu článků o Colinových schopnostech. Colinovi se líbilo být tak výjimečný, že si ho všímají vědci. A krom toho, „Krazy“ Keith byl nejbližší přítel, jakého měl. Každý den dojel Keith do centra a zavřeli se s Colinem v malinké kancelářičce ve třetím patře Kalmanovy školy. Po čtyři hodiny pak Colin mohl číst víceméně cokoli, nač měl chuť, a Keith mu do toho občas vstoupil s nějakým námětem k diskusi. V pátek pak strávili den debatou o tom, co se Colin naučil. Colinovi se to líbilo mnohem víc než normální škola. Když nic jiného, Keith mu aspoň nikdy nedělal Břišního tanečníka.

	Krazy Keith měl dceru Katherinu, která chodila do stejného ročníku jako Colin, ale byla o osm měsíců starší. Navštěvovala školu na severním okraji města, ale Colinovi rodiče čas od času zvali Keithe, jeho manželku a Katherinu na večeři, aby probrali Colinovy „pokroky“ a tak podobně. A po těch večeřích sedávali rodiče v obýváku a s postupujícím večerem se smáli čím dál hlasitěji, a Keith vykřikoval, že takhle nemůže řídit domů a že po té spoustě vína potřebuje kafe – tvůj dům je Waterloo pro enofily, volal.

	Když byl Colin ve třetí třídě, přišla zase jednou Katherina na večeři. Bylo to v listopadu, venku bylo chladno, ale maminka ještě nerozvěsila vánoční dekorace. Po večeři – bylo citronové kuře s hnědou rýží – šli Colin a Katherina do obýváku, kde se Colin natáhl na pohovku a ponořil se do studia latiny. Nedávno se dozvěděl, že prezident Garfield, který ani nebyl nijak proslulý inteligencí, byl schopen psát simultánně latinsky i řecky – latinsky levačkou a řecky pravicí. Colin se mu hodlal vyrovnat21. Katherina, drobná blondýnka, která se podobala otci jak ohůnkem, tak fascinací zázračnými dětmi, seděla mlčky a sledovala ho. Colin si uvědomoval, že tam je, ale nerušilo ho to, protože lidé ho často sledovali, když studoval, jako by od něj mohli pochytit nějaké tajemství. Pravda ovšem byla taková, že jen trávil studiem víc času a dával větší pozor než kdokoli jiný.

	„Jak to, že ses už naučil latinsky?“

	„Hodně studuju,“ odpověděl.

	„Proč?“ zeptala se a sedla si k němu na pohovku.

	„Líbí se mi to.“

	„Proč?“ zeptala se.

	Chvilku mlčel. Hru na „Proč“ neznal, a tak vzal její otázku vážně. „Líbí se mi to, protože pak jsem odlišný a lepší. A protože jsem v tom docela dobrý.“

	„Proč?“ Tu jednu slabiku skoro zazpívala a téměř se přitom usmívala.

	„Tvůj táta říká, že proto, že si pamatuju věci líp než ostatní, protože se dost soustřeďuju a hodně mi na tom záleží.“

	„Proč?“

	„Protože vědět věci je důležité. Například nedávno jsem se dozvěděl, že římský císař Vitellius jednou snědl tisíc ústřic za jeden den, což je impozantní příklad gastrimargie22,“ odpověděl a použil přitom záměrně slovo, o kterém si byl jistý, že ho Katherina nebude znát. „A taky je důležité hodně vědět, protože pak je člověk výjimečný a může číst knihy, které normální lidé číst nemůžou, třeba Ovidiovy Proměny, ty jsou latinsky.“

	„Proč?“

	„Protože žil v Římě a tam mluvili a psali latinsky.“

	„Proč?“

	A na tohle už odpověď nenašel. Proč vlastně Ovidius žil ve starém Římě v roce 20 př. n. l.23, a ne třeba v Chicagu v roce 2006 n. l.? Byl by Ovidius ještě Ovidiem, kdyby žil v Americe? Ne, nebyl, protože by byl původní Američan nebo možná americký indián nebo domorodá osoba, a ti v té době neměli nejen latinu, ale ani žádný jiný psaný jazyk. Takže Ovidius je významný proto, že byl Ovidius a žil ve starém Římě? „Tohle je velice dobrá otázka,“ prohlásil Colin, „a já se ti pokusím najít odpověď.“ Tak to říkal Krazy Keith, když neuměl Colinovi na něco odpovědět.

	„Chceš se mnou chodit?“ zeptala se Katherina.

	Colin se rychle posadil a podíval se na ni. Jasně modré oči měla sklopené do klína. Později jí říkal Kateřina I. Kateřina Veliká. Dokonce i když seděla, bylo zjevné, že je o hodně menší než on, a vypadala dost vážně a nervózně, rty stisknuté, oči sklopené. Něco jako by se v něm vzedmulo, nervová zakončení ho prudce zašimrala na kůži. Bránice se mu zachvěla. Určitě to nemohla být touha ani láska a nějak se to nepodobalo ani pocitu jsi fajn, takže to muselo být v tom, čemu děti ve škole říkaly být zabouchnutý. Řekl: „Jo, jo, chci.“ Obrátila se k němu. Obličej měla kulatý, tváře plné a pihovaté, naklonila se a stisknutými rty ho políbila na tvář. Byl to jeho první polibek. Její rty připomínaly blížící se zimu – byly chladné, suché a rozpraskané – a Colina napadlo, že ten polibek nebyl zdaleka tak krásný, jako když se zeptala, jestli může být jeho holka.

	 


( sedm )

	Vyšli na malý kopeček a louka se zničehonic změnila na hřbitov. Bylo tam nějakých čtyřicet náhrobků a celý ho obklopovala zídka vysoká asi po kolena, porostlá kluzkým mechem. „Tohle je místo posledního odpočinku arcivévody Františka Ferdinanda,“ řekla Lindsey Lee Wellsová a najednou mluvila jako průvodkyně turistů, která má svou řeč dávno naučenou. Colin a Hassan ji následovali k asi dva metry vysokému obelisku – bylo to něco jako miniaturní Washingtonův památník –, před kterým ležela hromada dávno ne nových růžových hedvábných růží. I když bylo zjevné, že jsou umělé, vypadaly zvadle.

	Lindsey si sedla na mechovitou zeď. „Ale, kašlu na výklady. Nejspíš to stejně všechno víš,“ kývla na Colina. „No, ale povím vám, jak to s ním bylo. Arcivévoda se narodil v prosinci 1863 v Rakousku. Jeho strýc byl císař František Josef, ale být synovcem rakousko-uherského císaře by nebyla žádná zvláštní výhra. Tedy pokud se náhodou císařův jediný syn Rudolf sám nestřelí do hlavy – což se stalo v roce 1889. A František Ferdinand se zničehonic stal následníkem trůnu.“

	„Říkali mu ‚nejosamělejší muž ve Vídni‘,“ podotkl Colin k Hassanovi.

	„No, on ho nikdo neměl rád, protože to byl úplný mimoň,“ řekla Lindsey, „ale byl to ten typ mimoně, co není ani moc chytrý. Prostě takový ten zdegenerovaný padesátikilový kanička. Jeho rodina si o něm myslela, že je liberální bábovka; vídeňská společnost ho považovala za idiota – opravdového, takového, co slintá a plazí jazyk. A pak to celé ještě zhoršil tím, že se oženil z lásky. V roce 1900 si vzal dívku jménem Žofie. Byla nižšího rodu a všichni si o ní mysleli, že je úplně nemožná. Na Františkovu obranu ale musím říct, že ji opravdu miloval. Tohle obvykle ve výkladu není, ale on a Žofie měli asi nejšťastnější manželství v celé královské historii. Byl by to docela milý příběh, nebýt toho, že při čtrnáctém výročí svatby – dvacátého osmého června 1914 – je oba zastřelili v Sarajevu. Císař je nechal pohřbít mimo Vídeň. Dokonce se ani nenamáhal přijít na pohřeb. Přesto mu ale na synovci záleželo dost na to, aby rozpoutal první světovou válku, což taky udělal, když měsíc nato vyhlásil válku Srbsku.“ Vstala. „A to je konec výkladu.“ Usmála se. „Spropitné vítáno.“

	Colin a Hassan zdvořile zatleskali. Colin pak došel k obelisku, kde bylo napsáno jen: Arcivévoda František Ferdinand. 1863–1914. BUDIŽ MU ZEMĚ LEHKÁ, I KDYŽ BYL / TÍM, KDO TI TĚŽKÉ BŘÍMĚ ULOŽIL. Ano, opravdu těžké břímě – miliony mrtvých. Colin natáhl ruku a dotkl se žuly, chladné i přes palčivé slunce. Co z toho, co arcivévoda František Ferdinand udělal, mohl udělat jinak? Kdyby nebyl posedlý láskou, kdyby nebyl netaktní, ufňukaný mimoň – možná, pomyslel si Colin, kdyby nebyl tak moc jako já…

	Nakonec měl arcivévoda dva problémy: všichni na něj úplně kašlali (až do chvíle, kdy jeho mrtvola rozpoutala válku) a jednoho dne přišel o kus břicha.

	Colin ale svou vlastní díru vyplní a přiměje lidi, aby si ho všimli. Zůstane výjimečný, použije své nadání k něčemu zajímavějšímu než k vytváření přesmyček a překládání z latiny. A znova jím projelo potěšení, které pocítil ze svého heuréka, že měl chuť začít vykřikovat jo – jo – jo! Použije svou minulost – a arcivévodovu minulost, a velkou nekonečnou minulost – k tomu, aby poučil budoucnost. Udělá dojem na Kateřinu XIX. – vždycky se jí líbila představa, že je Colin génius – a svět bude díky němu bezpečnější pro všechny ty, kdo dostávají kopačky. Colin bude něco znamenat.

	Z toho snění ho probrala Hassanova otázka: „A jak se, prosím tě, stalo, že rakouský arcivévoda skončil v takovéhle díře v Tennessee?

	„Koupili jsme ho,“ odpověděla Lindsey Lee Wellsová. „Kolem roku 1921. Majitel hradu, kde byl pohřbený, potřeboval peníze a nabídl ho na prodej. A my jsme ho koupili.“

	„Kolik tenkrát takový mrtvý arcivévoda stál?“ chtěl vědět Hassan.

	„Prý asi tři a půl tisíce babek.“

	„To je spousta peněz,“ prohlásil Colin, ruku ještě položenou na žulovém obelisku. „Dolar se mezitím zvedl víc než desetkrát, takže na dnešní peníze by to bylo přes pětatřicet tisíc dolarů. To je dost velký počet prohlídek po jedenácti dolarech.“

	Lindsey Lee Wellsová obrátila oči v sloup. „Oukej, oukej – udělal jsi na mě dojem už dost. Stačí. Víš, my tady máme takovou věc – já nevím, jak u vás, ale my tu používáme takovou krabičku, jmenuje se to kalkulačka, a ta za tebe tuhle dřinu udělá sama.“

	„Já jsem se nesnažil na nikoho dělat dojem,“ bránil se Colin.

	Pak se Lindsey rozzářily oči, přiložila dlaň k ústům a křikla: „Hej!“ Nahoru po svahu stoupali tři kluci a jedna dívka, zatím z nich bylo vidět jen hlavy „Lidi od nás ze školy,“ vysvětlila Lindsey. „A můj kluk.“ Rozběhla se směrem k nim. Hassan a Colin zůstali na místě a chvatně se domlouvali.

	Hassan řekl: „Já jsem zahraniční student z Kuvajtu, můj otec je naftový šejk.“

	„To je moc očividné. Já jsem Španěl. Uprchlík. Moje rodiče zavraždili baskitští separatisté.“

	„Nevím, jestli baskitští znamená místo nebo vlastnost, a oni to taky vědět nebudou, takže ne. Já jsem zrovna přijel do Ameriky z Hondurasu. Jmenuju se Miguel. Moje rodiče si nadělali prachy na banánech a ty jsi můj osobní strážce, protože odboráři z banánových plantáží mě chtějí zabít.“

	„Dobrý, až na to, že neumíš slovo španělsky,“ odsekl Colin. „Ne, mě unesli Eskymáci na Yukonu – to je blbost. Jsme bratranci z Francie a jsme ve Spojených státech poprvé na návštěvě. Maturovali jsme a tenhle výlet máme za odměnu.“

	„Nuda, ale už nemáme čas. Anglicky mluvím já?“ zeptal se Hassan.

	„Jo, klidně.“ To už Colin slyšel, jak si nově příchozí povídají, a viděl, jak se Lindsey Lee Wellsová dívá na vysokého svalnatého kluka v tričku Tennessee Titans. Ten kluk byl doslova hora svalů s vlasy vyčesanými do špiček a s úsměvem, při kterém mu bylo vidět nejen horní řadu zubů, ale i kousek dásní. Úspěch hry závisel na tom, jestli Lindsey o nich už mluvila, ale Colin usoudil, že tohle nebezpečí není velké, protože byla tím klukem zjevně fascinovaná.

	„Hele, už jdou,“ řekl Hassan. „Jak se jmenuješ?“

	„Pierre.“

	„Fajn. Já jsem Salinger, vyslovováno Salinžé.“

	„Přišli jste na prohlídku, co?“ řekl Lindseyin kluk.

	„Ano. Já jsem Salinžé.“ Hassanův přízvuk nebyl dokonalý, ale byl přijatelný. „To je můj bratranec Pierre. Navštěvujeme vaši zemi poprvé a přejeme si vidět arcivévodu, který začal – jak řeknete – první Zemskou válku.“ Colin se podíval na Lindsey Lee Wellsovou, která pohotově potlačila úsměv a plácla do bubliny z oranžově žvýkačky.

	„Já jsem Colin,“ řekl Lindseyin kluk a napřáhl k nim ruku. Hassan se naklonil k Pierrovi / Colinovi a zašeptal: „Jmenuje se Ten druhý Colin.“ Pak řekl: „Můj bratranec, on mluví moc málo anglicky. Já jsem jeho překladač.“ Ten druhý Colin se zasmál, stejně jako ostatní dva kluci, kteří se vzápětí představili jako Chase a Fulton („Chaseovi budeme říkat Moc těsný džíny a Fulton bude Mrňous, co žvýká tabák,“ zašeptal Hassan Colinovi.)

	„Je m’appelle Pierre,“ vyhrkl Colin, když se chlapci představili. „Quand je vais dans le métro, je fais aussi de la musique de prouts.“24

	„Tady míváme hodně zahraničních turistů,“ řekla jediná další dívka kromě Lindsey. Byla vysoká a od hlavy k patě oblečená do Abercrombie & Fitch, včetně přiléhavého tílka. Měla – jak to slušně říct – obrovské melouny. Byla neuvěřitelně sexy – takovým tím stylem „populární holka s pěkně vybělenými zuby a anorexií“, což byl Colinův nejméně oblíbený sexy styl. „Mimochodem, já jsem Katrina.“ Dost blízko, pomyslel si Colin, ale i tak to neberu.

	„Amour aime aimer amour!“25  prohlásil Colin dost hlasitě.

	„Pierre,“ prohlásil Hassan, „má tu nemoc s mluvením. Tu, ehm, s ošklivými slovy. Ve Francii my říkáme Túret. Nevím, jak říkáte anglicky.“

	„On má Tourettův syndrom?“ zeptala se Katrina.

	„MERDE!“26 zařval Colin.

	„Ano,“ řekl Hassan rozčileně. „Stejné slovo oba jazyky, jako hemeroidy. To jsme se naučili včera, protože Pierre měl oheň v zadku. Má Túret. A hemeroid. Ale je dobrý kluk.“

	„Ne dis pas que j’ai des hémorroïdes! J n’ai pas d’hémorroïde!“27 rozkřikl se Colin, který se zároveň snažil pokračovat ve hře a přimět Hassana, aby změnil téma.

	Hassan se podíval na Colina, zasvěceně kývl a pak řekl Katrině: „Říká, že tvůj obličej, on krásný jako hemeroid.“ V té chvíli se Lindsey Lee Wellsová rozchechtala nahlas a řekla: „Dobře. Dobře. Tak už dost.“

	Colin se obrátil k Hassanovi a zeptal se: „Proč prosím tě zrovna hemeroidy? Jak tě to sakra vůbec napadlo?“ Vzápětí se Ten druhý Colin (TDC), Moc těsný džíny (MTD), Mrňous, co žvýká tabák (MCŽT) a Katrina začali jeden přes druhého vyptávat, mluvit a smát se.

	„Táta byl loni ve Francii,“ vysvětloval Hassan, „a vypravoval mi, že tam měl hemeroidy a musel si ukazovat na zadek a pořád dokola opakovat francouzské slovo pro oheň, než se ukázalo, že slovo hemeroid je stejné v obou jazycích. A žádné jiné francouzské slovo neznám. Navíc to byla sranda, že máš Tourettův syndrom a k tomu ještě hemeroidy.“

	„Trhni si,“ odsekl zrudlý Colin. Pak zaslechl, jak TDC říká: „To je fakt dobrý vtip. Hollis by se hrozně líbili, co?“ A Lindsey se povytáhla na špičky, dala mu pusu a pak řekla. „Dostala jsem tě, co, bejby?“ a on ji opravil: „Dostali mě oni.“ Lindsey se tvářila, jako by se urazila, TDC se sklonil a dal jí pusu na čelo a ona se zase usmála. Takováhle scéna se v Colinově životě odehrávala často – i když tím, kdo se urážel, býval obvykle on.

	Všichni společně se vraceli zpátky přes pole. Colin byl tak zpocený, že se mu tričko lepilo na záda, a čelo ho pořád ještě bolelo. Teorém zásadní předvídatelnosti Kateřin, myslel si. Dokonce i ten název zněl dobře. Tak dlouho čekal na tenhle průlom, tolikrát si zoufal, a teď chtěl jen být chvilku sám s kusem papíru, tužkou a kalkulačkou, někde, kde nebude muset mluvit. Auto stačí. Colin zlehka zatahal Hassana za tričko a významně se na něj podíval.

	„Potřebuju jenom Gatorade,“ prohlásil Hassan. „Pak pojedeme.“

	„To ti budu muset otevřít obchod,“ podotkla Lindsey. Obrátila se k TDC. „Pojď se mnou, lásko.“ Říkala to tak měkce a sladce, že to Colinovi připomnělo K-19.

	„Šel bych,“ odpověděl Colin, „jenže na schodech sedí Hollis. Já a Chase máme být v práci, ale ulili jsme se.“ TDC ji zvedl do výšky a pevně ji k sobě přitiskl, až se mu napnuly bicepsy. Ona se kroutila, ale pak ho vášnivě políbila s otevřenými ústy. Postavil ji, mrknul a s celou partou zamířil k červenému pick-upu.

	Když Lindsey, Hassan a Colin dorazili zpátky ke koloniálu Gutshot, seděla na schodech mohutná žena v růžových květovaných šatech a mluvila s mužem s rozježeným hnědým plnovousem. Jak se blížili, Colin slyšel, že žena něco vypravuje.

	„Starnes zrovna sekal trávník,“ říkala právě. „Vypnul sekačku, chvilku na to koukal, potom se otočil ke mně a povídá: ‚Hollis! Co sakra s tím psem je?‘ a já na to, že se psovi zanítily anální žlázky a že jsem mu je zrovna čistila. Starnes si to chvilku přemílal v hlavě a pak povídá: ‚Hele, kdybys toho psa zastřelila a pořídila si jinýho, s normálníma žlázkama, tak by nikdo nic nevěděl.‘ A já na to: ‚Starnesi, tady v tom městě není jediný chlap, kterého by stálo za to milovat. No tak prostě miluju svýho psa.‘“ Muž s plnovousem se rozchechtal na celé kolo a vypravěčka se podívala po Lindsey.

	„Byli jste na prohlídce?“ zeptala se. Když Lindsey kývla, žena pokračovala: „No, dali jste si pěkně načas.“

	„Promiň,“ zamumlala Lindsey. Kývla na chlapce a řekla: „Hollis, tohle je Colin a Hassan. Kluci, tohle je Hollis.“

	„Jinak taky Lindseyina matka,“ vysvětlila Hollis.

	„Proboha, Hollis. Nemusíš se tím pořád chlubit.“ Lindsey prošla kolem ní, odemkla obchod a všichni vešli dovnitř do spásonosné klimatizace.

	Když Colin procházel kolem Hollis, natáhla ruku, uchopila ho za rameno a obrátila ho k sobě.

	„Já tě znám,“ řekla.

	„Já vás ne,“ odpověděl Colin a pak dodal na vysvětlenou: „Já moc obličeje nezapomínám.“ Hollis Wellsová na něj dál koukala, ale on si byl jistý, že se nikdy nesetkali.

	„On to myslí doslova,“ vykoukl Hassan za stojanem s komiksy. „Máte tady noviny?“

	Lindsey Lee Wellsová obešla pult a podala mu USA Today. Hassan prolistoval úvodní část a nakonec noviny složil tak, aby nebylo vidět nic než černobílou fotku bělocha s brýlemi a hustými vlasy.

	„Znáš toho chlápka?“ zeptal se Hassan.

	Colin na noviny zamžoural a chvilku přemýšlel. „Osobně ho neznám, ale jmenuje se Gil Stabel a je to výkonný ředitel společnosti jménem Fortiscom.“

	„Dobrý. Až na to, že není výkonný ředitel Fortiscomu.“

	„Ale je,“ odpověděl Colin sebejistě.

	„Ne, není. Není ředitel ničeho. Je mrtvý.“ Hassan rozložil noviny a Colin se k němu naklonil, aby si přečetl titulek: ŘEDITEL FORTISCOMU ZAHYNUL PŘI LETECKÉM NEŠTĚSTÍ.

	„Mozkovny!“ vykřikla Hollis triumfálně.

	Colin se po ní podíval s vytřeštěnýma očima. Povzdechl. Na ten pořad nekoukal vůbec nikdo. Podíl diváků měl nula nula nic. Běželo to jednu sezonu a ani jeden jediný člověk v celém třímilionovém Chicagu ho nikdy nepoznal. A tady v Gutshotu, stát Tennessee…

	„Panebože!“ vykřikla Hollis. „Co děláš tady?“

	Colin, který si na okamžik připadal příjemně slavný, o tom chvilku přemýšlel. „Trochu jsem se složil; pak jsme jeli na výlet a viděli jsme ukazatel k arcivévodovi; pak jsem si rozbil hlavu, pak jsem dostal nápad, pak jsme potkali její kamarády; teď se vracíme do auta, ale ještě jsme neodjeli.“

	Hollis k němu přistoupila a prohlédla si obvaz. Usmála se, jednou rukou mu hrábla do bujných vlasů a pocuchala je, jako by byla jeho teta a on byl sedmiletý kluk, který právě udělal něco roztomilého. „A taky ještě neodjedete,“ řekla, „protože vás zvu na večeři.“

	Hassan spráskl ruce. „No, hlad mám,“ připustil.

	„Zavři to tady, Linds.“ Lindsey obrátila oči v sloup a pomalu vyšla zpoza pokladny. „Ty pojedeš s Colinem, aby se neztratil,“ přikázala jí Hollis. „A já naložím – jak jsi říkal, že se jmenuješ?“

	„Já nejsem terorista,“ ujistil ji Hassan místo odpovědi.

	„No to se mi ulevilo,“ usmála se Hollis.

	Hollis jezdila novým, nápadně růžovým pick-upem. A Colin jel za ní v Márách, s Lindsey na vedlejším sedadle. „Pěkný auto,“ podotkla sarkasticky.

	Colin neodpověděl. Lindsey Lee Wellsová se mu líbila, ale občas měl dojem, že se ho schválně snaží vytočit.28 S Hassanem měl stejný problém. „Dík, žes nás neshodila, když jsem byl Pierre a Hassan byl Salinger.“

	„No, mně to přišlo vtipné. Navíc Colin se choval trošku jako blbec a potřeboval malinko srazit hřebínek.“

	„Aha,“ odpověděl Colin. Tuhle odpověď se naučil používat, když nevěděl, co říct.

	„Takže ty jsi génius?“ zeptala se.

	„Jsem opotřebované zázračné dítě,“ odpověděl Colin.

	„A v čem jsi dobrý, krom toho, že všechno víš předem?“

	„Ehm, v jazycích. V slovních hříčkách. Taky znám spoustu různých zbytečných informací. Prostě nic užitečného.“

	Cítil, jak se na něj upřeně dívá. „Jazyky užitečné jsou. Kolika mluvíš?“

	„Celkem slušně jedenácti. Německy, francouzsky, latinsky, řecky, holandsky, arabsky, španělsky, rusky –“

	„Jo, chápu,“ přerušila ho. „Myslím, že meine Mutter denkt, daß du gut für mich ist,“29 řekla. „Proto jedeme spolu.“

	„Warum denkt sie das?“30

	„No dobře, už jsme dokázali, že umíme německy. Pořád na mně sedí, ať jdu na vysokou a stanu se, já nevím, třeba doktorkou. Ale já nikam nejdu, zůstanu tady. Už jsem se rozhodla. Takže asi chce, abys mě inspiroval, nebo tak něco.“

	„Doktoři vydělávají víc než záchranáři ve výcviku,“ podotkl Colin.

	„Jo, ale já prachy nepotřebuju.“ Odmlčela se a bylo slyšet jen rachot auta. Nakonec k ní zalétl pohledem. „Potřebuju svůj život,“ vysvětlila, „a ten je tady a vyhovuje mi. Jo, možná půjdu na místní kolej v Bradfordu, abych Hollis zavřela pusu, ale tím to končí.“

	Silnice prudce zahnula doprava a za malým hájkem se vynořilo městečko. Kolem silnice stály malé, ale udržované domky. Zdálo se, že všechny mají verandy, a na nich sedělo hodně lidí, i když tady bylo v létě větší vedro než v pekle. Na hlavní si Colin všiml celkem nové benzinky spojené s restaurací Taco Bell, kadeřnictví a pošty, která takhle ze silnice vypadala velká asi jako větší domácí šatna. Lindsey ukázala z okénka na Colinově straně. „Tamhle je továrna,“ řekla a Colin kousek od silnice uviděl komplex nízkých budov. Jako továrna to moc nevypadalo – nebyla tam žádná vysoká ocelová sila ani komíny vyfukující kysličník uhelnatý, jen pár domů, které mu neurčitě připomínaly hangáry pro letadla.

	„Co tam vyrábějí?“ zeptal se.

	„Vyrábějí pracovní místa. Všechna slušná místa, která v tomhle městě jsou. Založil ji můj pradědeček v roce 1917.“ Colin přibrzdil a zajel ke krajnici, aby ho mohlo předjet spěchající SUV, než on si s Lindsey prohlédne továrnu.

	„No dobře, ale co tam vyrábějí?“ zeptal se znova.

	„Budeš se smát.“

	„Nebudu.“

	„Přísahej, že se nebudeš smát,“ žádala.

	„Přísahám.“

	„Je to textilka. Dneska tam vyrábíme hlavně, ehm, šňůrky do tamponů.“

	Colin se nezasmál. Místo toho si pomyslel: Tampony mají šňůrky? Proč? Ze všech lidských mystérií – jako je Bůh, podstata vesmíru a tak – toho o tamponech věděl nejméně. Pro Colina byly tampony něco jako medvěd grizzly. Věděl, že existují, ale nikdy je neviděl ve skutečnosti a ani po tom netoužil.

	Místo Colinova smíchu přišla chvíle neproniknutelného mlčení. Jel za Hollisiným růžovým náklaďáčkem po nově asfaltované postranní ulici, která stoupala prudce do kopce, takže unavený motor Már sípal jako v posledním tažení. Když vyjeli do kopce, ukázalo se, že ulice je vlastně spíš dlouhá příjezdová cesta, která končí v největším soukromém sídle, jaké kdy Colin osobně viděl. A krom toho byl ten dům zářivě, žvýkačkově, sirupově růžový. Colin zastavil a zíral na to trochu s otevřenou pusou. Lindsey ho zlehka šťouchla do paže a pokrčila rameny, jako by byla v rozpacích. „Nic moc,“ řekla. „Ale jsem tady doma.“

	Široké schodiště vedlo na verandu se spoustou sloupů. Hollis otevřela dveře a Colin s Hassanem vstoupili do obrovského obýváku vybaveného pohovkou tak dlouhou, že by si na ni oba mohli lehnout, aniž by se dotýkali. „Udělejte si pohodlí. My s Lindsey uvaříme večeři.“

	„To bys nejspíš zvládla sama,“ prohlásila Lindsey a opřela se o dveře.

	„To bych nejspíš zvládla, ale ani mě to nenapadne.“

	Hassan si sedl na pohovku. „S tou Hollis je sranda, člověče. Cestou v autě mi vypravovala, že prý vlastní továrnu, co vyrábí šňůrky do tamponů.“ Colinovi to pořád ještě nepřipadalo nijak zvlášť legrační.

	„Víš,“ řekl Colin, „filmová hvězda Jayne Mansfieldová bydlela v růžovém sídle.“ Obešel obývák, přečetl hřbety Hollisiných knih a prohlížel si zarámované fotografie. Zaujal ho obrázek vystavený na krbové římse, a tak si ho šel prohlédnout blíž. O něco mladší a o něco hubenější Hollis tam stála před Niagarskými vodopády. Vedle ní byla dívenka, která vypadala trochu jako Lindsey Lee Wellsová, až na to, že na sobě měla černý baloňák a pod ním odrbané staré tričko s obrázkem punkových Blink-182. Na očích měla silné linky protažené až ke spánkům, na nohách přiléhavé černé džíny a naleštěné martensky. „Ona má sestru?“ zeptal se Colin.

	„Cože?“

	„Lindsey,“ vysvětlil Colin. „Pojď se podívat na tohle.“

	Hassan přišel blíž, krátce si obrázek prohlédl a pak řekl: „Tak tohle je ten nejnepovedenější pokus o gotiku, co jsem kdy viděl. Gotici ani neposlouchají Blink-182. Panebože, to vím i já.“

	„Ehm, máte rádi fazolky?“ zeptala se Lindsey a Colin si najednou uvědomil, že stojí za nimi.

	„Je tohle tvoje sestra?“ zeptal se jí.

	„Ne,“ odpověděla. „Jsem jedináček. To bys mohl poznat podle toho, jak jsem roztomile sebestředná, ne?“

	„On sám je příliš sebestředný, než aby si toho všiml,“ vložil se do toho Hassan.

	„Tak kdo je to?“ zeptal se Colin Lindsey.

	„Já v osmé třídě.“

	„Aha,“ řekli Colin i Hassan najednou, oba v rozpacích. „Jo, já fazolky rád,“ řekl Hassan ve snaze co nejrychleji změnit téma. Lindsey za sebou zavřela dveře kuchyně, Hassan pokrčil rameny směrem ke Colinovi, mrknul a pak se vrátil na pohovku.

	„Potřebuju pracovat,“ prohlásil Colin. Vyšel do růžově vytapetované předsíně a objevil místnost s velikým dřevěným psacím stolem, který vypadal, že by u něj prezident mohl podepisovat zákony. Colin si sedl, vytáhl z kapsy zlomenou tužku číslo dvě a nezbytný zápisník a začal čmárat.

	Teorém staví na platnosti mého dlouholetého přesvědčení, že svět se dělí jen na dvě skupiny lidí: Na ty, kdo kopačky dávají, a ty, kdo je dostávají. Každý má vrozený sklon k jednomu nebo druhému, ale samozřejmě ne všichni lidé patří ÚPLNĚ k jedné skupině. Proto existuje Gaussova křivka:
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	Většina lidí se pohybuje někde poblíž svislé dělicí osy a občasné statistické výjimky (například já) představují jen malé procento celkového množství osob. Numericky se graf dá vyjádřit asi takto: 5 je Extrémně dávající a 0 jsem já. Ergo, pokud Veliká byla 4 a já jsem 0, celková hodnota diferenciálu Dává / dostává = –4. (Záporné hodnoty platí, pokud větší sklon k dostávání kopaček má kluk, kladné, pokud je má holka.)

	A pak hledal nějakou graficky vyjádřitelnou rovnici, kterou by vyčíslil svůj vztah k Veliké (nejprostší ze všech jeho vztahů) tak, jaký skutečně byl: ošklivý, brutální a krátký.

	Z nějakého důvodu, jak zahazoval jednu rovnici za druhou, místnost jako by byla stále teplejší. Obvaz nad očima měl nasáklý potem, a tak ho strhl. Tričkem si otřel stékající krev. Do pasu nahý se hrbil nad stolem, až mu obratle trčely ze zad, a pracoval. Tenhle pocit ještě nikdy nezažil – že je blízko nějaké originální myšlence. Hodně lidí, včetně Colina, si všimlo toho rozporu mezi lidmi opouštěnými a opouštějícími. Ale nikdo ho ještě nikdy nevyužil k tomu, aby vyjádřil oblouk romantických vztahů. Pochyboval, že by někdy někoho napadlo, že jediný vzorec může předpovědět vzestup a pád všech lásek. Věděl, že to nebude snadné. Měnit teorie na čísla je sice v podstatě přesmyčka, ale toho typu, na jaký nebyl zvyklý. Věřil si ale. Ne že by byl někdy tak moc dobrý v matice31, ale pokud šlo o to, jak dostat kopačky, na to byl odborník světových kvalit.

	Pracoval na vzorci a pořád ho pronásledoval pocit, že už brzo pochopí něco velikého a důležitého. A až dokáže, že něco znamená, bude se jí po něm stýskat, to věděl. Uvidí ho zase tak jako na začátku: jako génia.

	Do hodiny měl rovnici:

	f(x) = D3x2 – D

	Podle ní Kateřina I. vypadala takhle:
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	Bylo to skoro dokonalé. Jednoduché grafické vyjádření jednoduchého vztahu. Dokonce to zachytilo i jeho krátkost. Grafy nemusejí vyjadřovat čas přesně, musejí pouze naznačit délku v porovnání s ostatním, to jest, chodila se mnou déle než K-14, ale kratší dobu než K-19.32

	Ale Kateřina II. vyšla úplně špatně – graf se dotkl osy x jen jednou. Bylo celkem jasné, že rovnice ještě není natolik přesná, aby se dala poslat do Matematických listů nebo něčeho podobného. Ale Colin byl dost spokojený na to, aby se znova nasoukal do trička. Potom, šťastnější než celé poslední, řekněme, dva dny, spěchal předsíní zpátky a vběhl do chladného obýváku, odkud přes dveře viděl, že Lindsey, Hassan a Hollis sedí v jídelně. Vrazil tam a usedl k talíři rýže, zelených fazolek a něčeho, co vypadalo jako hodně malá kuřata.

	Hassan se něčemu smál a obě Wellsovy s ním. Už teď jím byly zřejmě nadšené. Lidé měli prostě Hassana rádi tak, jak mívají rádi rychlé občerstvení a celebrity. Byl to jeho dar a Colinovi připadal úžasný.

	Když se Colin posadil, zeptala se Hollis Hassana: „Chceš se pomodlit?“

	„Jasně.“ Hassan si odkašlal „Bismilláh.“ Pak vzal do ruky vidličku.

	„To je celé?“ divila se Hollis.

	„To je celé. My jsme struční. Struční a taky hladoví.“

	Arabština jako by všechny přivedla do rozpaků, protože pár minut nikdo nemluvil, až na Hassana, který pořád říkal, že ty křepelky (byly to křepelky, ne malá kuřata) jsou výborné. A opravdu byly dobré, když člověk rád prohledával nekonečný labyrint kostí a chrupavek a hledal občas nějaký ten drobek masa. Colin chvíli pátral nožem a vidličkou po nějaké jedlé části a konečně objevil jedno celé sousto masa. Kousal ho pomalu, aby si ho vychutnal, žvýkal a žvýkal a au! Proboha. Co to sakra bylo? Žvýk. Žvýk. Žvýk. A znova. Kua , je to kost? „Au,“ řekl tiše.

	„Brok,“ řekla Lindsey.

	„Brok?“

	„Brok,“ potvrdila Hollis.

	„Ten pták je zastřelený?“ ptal se Colin a vyplivl malou kovovou kuličku.

	„Jo.“

	„A já jím ty kulky?“

	„Ne, ty je pliveš,“ usmála se Lindsey.

	Tak se stalo, že ten den Colin večeřel hlavně rýži a fazolky. Když všichni dojedli, Hollis se zeptala: „Tak jaké to bylo, vyhrát Mozkovny? Vzpomínám si, že v té soutěži jsi nevypadal nijak, no, nijak moc nadšený.“

	„Bylo mi dost líto té holky, co prohrála. Byla moc fajn. Ta moje soupeřka – hrozně si to brala.“

	„Já jsem byl šťastný dost za oba dva,“ prohlásil Hassan. „Byl jsem mezi diváky jediný, kdo tam tancoval. Singleton ji vyklepnul jako nic.“33

	Mozkovny připomněly Colinovi Kateřinu XIX., a tak se díval přímo před sebe a snažil se co nejméně přemýšlet. Když Hollis promluvila, zdálo se, jako by to přetrhlo dlouhé ticho, asi jako budík. „Myslím, že byste měli tohle léto pracovat pro mě. Začínám takový projekt a vy byste na něj byli perfektní.“

	Během let se několikrát někdo pokusil Colina zaměstnat způsobem odpovídajícím jeho nadání. Ale za 1. léto patřilo táboru pro chytré děti, kde mohl dál rozvíjet své vzdělání, a za 2. práce by ho odváděla od jeho skutečného úkolu, což bylo shromažďovat stále rozsáhlejší vědomosti, a za 3. neměl žádné schopnosti, které by se daly zpeněžit. Málokdy člověk narazí třeba na takovouhle nabídku práce:

	ZÁZRAČNÉ DÍTĚ

	Velká nadnárodní společnost hledá pro svou zajímavou a dynamickou Sekci zázraků na letní brigádu talentované a ctižádostivé zázračné dítě. Požadujeme nejméně čtrnáctiletou doloženou praxi zázračného dítěte, perfektní práci s přesmyčkami (a aktivní aliteraci), ovládat plynně jedenáct jazyků..

	Náplň práce: čtení, memorování encyklopedií, románů a poezie; rovněž se musíte naučit prvních devadesát devět číslic pí.34

	A proto Colin každé léto jezdil na tábor pro chytré děti a s každým dalším rokem mu začínalo být jasnější, že nemá kvalifikaci na nic, což také řekl Hollis Wellsové.

	„Potřebuju jen, abyste byli slušně chytří a nebyli z Gutshotu, a to splňujete. Pět set dolarů týdně pro oba, plus ubytování a strava. Jste přijatí. Vítejte do rodiny Textilky Gutshot!“

	Colin se podíval po svém kamarádovi, který držel elegantně v rukou křepelku a ohryzával kosti v marné snaze najít nějaké slušnější soustečko. Hassan opatrně odložil křepelku na talíř a oplatil Colinovi pohled.

	Hassan maličko kývl; Colin stiskl rty; Hassan si zamnul strniště na bradě; Colin se kousl do bříška palce; Hassan se usmál; Colin kývl.

	„Tak dobře,“ řekl Colin. Rozhodli se zůstat. Ať se ti to líbí nebo ne, myslel si Colin, výlety mají nějaký cíl. Nebo aspoň takové, jaké podniká on, ho mívají. A tohle vypadalo jako použitelný konec cesty – příjemné, i když hrozně růžové ubytování, celkem milí lidé, z nichž jeden v něm dokonce vyvolal pocit mírné slávy; a taky tu zažil své první heuréka. Peníze Colin nepotřeboval, ale věděl, jak moc Hassanovi vadí, že musí o peníze na útratu škemrat u rodičů. A krom toho, zaměstnání by se hodilo oběma. Colinovi došlo, že ani jeden vlastně ještě za peníze nepracoval. Jediná Colinova starost byl Teorém.

	Hassan řekl: „La urid an uz’ij rihlatik – wa lakin min ajl chamsu ma’at dular amriki fil usbu’, sawfa afa’al.“35

	„La urid an achsar kulla wakti min ajl wathifa. Yajib an aštaghil ala mas’alat an-nazaríja.“36

	„Bude mít Singleton dost času na čmárání?“ zeptal se Hassan anglicky.

	„To byla nějaká hatmatilka?“ skočila mu do toho nevěřícně Lindsey.

	Colin ji ignoroval a Hassanovi odpověděl: „To není žádné čmárání, což bys věděl, kdybys –“

	„Šel na vysokou, no jo. Proboha, ty meleš pořád jedno a to samé,“ odsekl Hassan. Pak se obrátil k Lindsey a řekl: „Nemluvíme hatmatilkou. Mluvíme posvátným jazykem Koránu, jazykem Saladina a chalífů, nejkrásnější a nejspletitější ze všech lidských řečí.“

	„No, ale zní to, jako by si mýval odkašlal,“ podotkla Lindsey. Colin nad tím chvilku uvažoval.

	„Potřebuju čas na práci,“ řekl pak a Hollis jen kývla.

	„No skvěle,“ řekla Lindsey a znělo to skoro upřímně. „Skvěle. Ale svůj pokoj vám nedám.“

	Hassan s pusou plnou rýže prohlásil. „Myslím, že v tomhle domě se najde nějaké místo, kam složit hlavu.“

	Po chvíli Hollis prohlásila: „Mohli bychom si zahrát scrabble.“ Lindsey zakvílela.

	„Nikdy jsem to nehrál,“ prohlásil Colin.

	„Génius, a nikdy nehrál scrabble?“ divila se Lindsey.

	„Nejsem génius.“

	„No dobře, tak pan Chytrý?“

	Colin se zasmál. To mu vyhovovalo. Už ne zázračné dítě, ještě ne génius, ale pořád pan Chytrý. „Já hry nehraju,“ vysvětloval. „Já vůbec moc nehraju.“

	„Tak to bys měl. Hrát je zábava. I když scrabble není zrovna ta nejlepší hra,“ řekla Lindsey.

	Konečné skóre:

	Hollis: 158

	Colin: 521

	Lindsey: 293

	Hassan: 037

	Colin zavolal rodičům a sdělil jim, že je v městečku jménem Gutshot, nezmínil se už ale o tom, že hodlá přespat u cizích lidí. Spát šel dost pozdě, protože pracoval na Teorému ve své nové ložnici v prvním patře, kde byl hezký dubový psací stůl s prázdnými zásuvkami. Colin z nějakého důvodu miloval stoly s prázdnými zásuvkami. S Teorémem se mu ale nevedlo a on už se začal obávat, že na něj nemá dostatečné matematické znalosti, když zahlédl, jak se dveře ložnice pomalu otevírají. Lindsey Lee Wellsová měla na sobě pyžamo s kašmírovým vzorem.

	„Co dělá hlava?“ zeptala se a sedla si na postel.

	Zavřel pravé oko, pak ho otevřel a přitiskl prst na ránu. „Bolí,“ odpověděl. „Ale díky za ošetření.“

	Složila nohy pod sebe, usmála se a zazpívala: „Od toho jsou přátelé!“ Pak ale zvážněla a vypadala skoro stydlivě. „Hele, můžu ti něco říct?“ Kousla se do bříška palce.

	„Hele, to dělám já,“ ukázal na ni Colin.

	„To je zvláštní. Jako cucání palce pro chudý, ne? No, ale já to stejně dělám jenom v soukromí,“ prohlásila Lindsey. Colina sice napadlo, že momentálně je s ním a tomu se nedá říkat „v soukromí“, nahlas to ale nevyslovil. „No, prostě. Asi to bude znít uhozeně, ale můžu ti vysvětlit tu fotku, aby sis nemyslel, že jsem úplně pitomá? Ležela jsem v posteli a pořád jsem myslela na to, že si možná myslíš, jak jsem strašně pitomá, a že si s Hassanem nejspíš povídáte o tom, jak jsem pitomá, a tak.“

	„Ehm, jo, klidně,“ odpověděl, i když pravda byla taková, že měli s Hassanem spoustu jiných témat k hovoru.

	„Prostě, byla jsem ošklivá. Nikdy jsem nebyla tlustá, to ne, a taky jsem nenosila rovnátka s vnějším tahem ani jsem neměla beďary nebo tak. Ale byla jsem ošklivá. Ani nevím, jak se vlastně určuje, kdo je ošklivý a kdo hezký – možná existuje nějaký tajný výbor kluků, co se schází v šatně a rozhoduje o tom, kdo je ošklivý a kdo sexy, protože pokud já si vzpomínám, žádná holka ve čtvrté třídě sexy není.“

	„Tak tos nikdy neviděla Kateřinu I.,“ přerušil ji Colin.

	„Pravidlo vyprávění číslo jedna: Nepřerušovat. Ale haha. Úchyle. No, prostě byla jsem ošklivá. Všichni si ze mě utahovali. Nebudu tě nudit historkami, jak to bylo děsné, ale děsné to tedy bylo dost. Byla jsem nešťastná. A tak jsem se v osmé třídě rozhodla být alternativní. Jely jsme s Hollis do Memphisu a nakoupily jsme úplně nové oblečení, nechala jsem se ostříhat na Zeldu a obarvit načerno a přestala jsem chodit na slunce. Bylo to napůl emo a napůl gotika a napůl punk a napůl mimózní šik. Upřímně řečeno, neměla jsem tušení, co vlastně chci být, jenže na druhém stupni školy v Milanu, stát Tennessee, nikdy neviděli emo, gotiku, punk ani mimózní šik. Byla jsem jiná, to bylo všechno. Nenáviděla jsem je všechny, a oni celý rok nenáviděli mě. Pak jsem šla na střední a rozhodla se, že je donutím, aby mě měli rádi. Prostě jsem se rozhodla. A ono to bylo hrozně snadné, fakt. Prostě jsem najednou byla cool. Zkrátka když to cool chodí a cool se oblíká a když se to chová správně cool oraženě, tak to začne cool taky být. Ale nedávám to nikomu sežrat. V naší škole se vlastně ani na žádnou popularitu nehraje.“

	„Tak tohle,“ prohlásil Colin procítěně, „může říct jedině ten, kdo populární je.“

	„No dobře, možná. Ale nejsem nějaká bývalá ošklivka, co zaprodala duši, jenom aby mohla chodit se sexy klukama a aby ji zvali na nejlepší mejdany, co se v okolí Gutshotu pořádají.“ Ještě jednou zopakovala, skoro jako by se bránila: „Nezaprodala jsem duši.“

	„No dobře. I kdybys to udělala, mně by to bylo celkem jedno,“ pokrčil rameny Colin. „Mimoni vždycky říkají, že na popularitu kašlou, jenže nemít kamarády je otrava. Nikdy jsem neměl rád takzvaný cool lidi – myslel jsem si o nich, že jsou to pitomci. Ale nejspíš jsem jim v něčem podobný. Třeba tuhle jsem řekl Hassanovi, že chci něco znamenat – myslím, aby si mě lidi pamatovali. A on řekl, že jenom stojím o slávu. Možná má pravdu, možná vážně chci jenom být slavný. Zrovna dneska jsem přemýšlel o tom, že možná chci, aby si o mně cizí lidi mysleli, že jsem cool, protože ti, co mě opravdu znají, si to nemyslí. Když mi bylo asi deset, byl jsem jednou se třídou v zoo a hrozně jsem potřeboval čurat. Vlastně ten den jsem potřeboval několikrát, možná proto, že jsem se moc zavodňoval. Mimochodem, víš, že všechny ty řeči o osmi sklenicích vody denně jsou nesmysl a že to nemá žádný vědecký základ? Takhle je to se spoustou věcí. Všichni prostě předpokládají, že jsou pravdivé, protože lidi jsou v podstatě líní a indiferentní, což mimochodem je slovo, co vypadá, jako by vůbec neexistovalo, ale existuje.38“

	„Je to zvláštní, sledovat, jak ti pracuje mozek,“ podotkla Lindsey. Colin povzdechl. Věděl, že neumí vypravovat příběhy, že pořád odbočuje a přidává nesouvisející informace, které nezajímají nikoho kromě něj. „No, prostě to dopadlo tak, že mi lev málem uhryznul penis. A chtěl jsem tím říct, že takovéhle věci se populárním lidem nestávají. Nikdy.“

	Lindsey se zasmála. „Tak tohle by nejspíš byla sakra dobrá historka, jenom kdybys ji uměl pořádně vypravovat.“ Znova se kousala do palce. Její soukromý zvyk. Schovaná za svou dlaní řekla: „No, já si myslím, že jsi cool, a chci, aby ty sis myslel, že já jsem cool. Nic jiného na té popularitě není.“

	Konec (začátku)

	Po prvním polibku Colin a Kateřina I. mlčky seděli asi dvě minuty. Kateřina pozorně sledovala Colina a on se pokoušel pokračovat v překládání Ovidia. Měl ale dosud nepoznaný problém. Nedokázal se soustředit. Pořád se po ní koukal. Její veliké modré oči, vlastně moc velké na tu tvář, se na něj bez přestání dívaly. Usoudil, že je zamilovaný. Konečně promluvila.

	„Coline?“

	„Ano, Katherino?“

	„Rozcházím se s tebou.“

	Tehdy Colin samozřejmě plně nechápal význam té chvíle. Ponořil se do Ovidia a mlčky truchlil pro svou ztrátu, a ona ho sledovala ještě půl hodiny, dokud do obýváku nepřišli její rodiče, aby ji odvedli domů. Ale stačilo pár dalších Kateřin a on se s nostalgií ohlížel po Kateřině Veliké jako po dokonalé mluvčí fenoménu Kateřina. Jejich tříminutový vztah vystihoval samotnou podstatu věci bez zbytečného přikrašlování. Byl to ten neměnný taneček mezi tím, kdo kopačky dává, a tím, kdo je dostává: příchod, spatření, dobytí, návrat domů.

	 


( osm )

	Když někdo stráví celý život v Chicagu nebo jeho okolí, neumí si některé rysy venkovského života představit. Vezměte si třeba znepokojivou otázku kohoutů. Pro Colina byli kohouti kokrhající za svítání jen literárním a filmovým klišé. Domníval se, že když autor chce, aby se hrdina vzbudil brzo, využije prostě téhle literární tradice jako prostředku, aby se tak stalo. Domníval se, že je to pro spisovatele typické – vždycky popisují věci jinak, než se doopravdy dějí. Nikdy nevyprávějí příběh celý, jen to nejdůležitější z něj. Colin se ale domníval, že na pravdě záleží právě tolik jako na pointě; došel k závěru, že právě proto neumí vypravovat.

	To ráno zjistil, že kohouti opravdu nekokrhají za úsvitu. Začínají kokrhat před úsvitem – kolem páté ráno. Colin se převalil v neznámé posteli a několik pomalých vteřin, kdy mžoural do tmy, se cítil dobře. Byl unavený a naštvaný na toho kohouta, ale cítil se dobře. A pak si vzpomněl, že mu dala kopačky, a myslel na to, jak spí ve své veliké měkké posteli a nezdá se jí o něm, převalil se a podíval se na mobil. Žádné nepřijaté hovory.

	Kohout se zase ozval. „Nekykyrýkej, hajzle jeden,“ okřikl ho Colin. Ale kohout kykyrýkal dál, a za úsvitu se k němu v divné disonantní symfonii přidala ještě tlumená muslimská ranní modlitba. Spát se při tom nedalo a trvalo to snad celé hodiny; Colin měl tedy víc než dost času přemýšlet o kdečem, od toho, kdy na něj Kateřina naposled myslela, po gramaticky správné přesmyčky slova kohout.39

	Kolem sedmé ráno, když kohout (nebo jich možná bylo víc než jeden – možná kokrhali na směny) začínal třetí hodinu toho příšerného řevu, dopotácel se Colin do koupelny, která byla propojená také s Hassanovým pokojem. Hassan už byl ve sprše. Sídlo bylo sice přepychové, ale v koupelně nebyla vana.

	„Dobrejtro, Hassi.“

	„Ahoj!“ překřikl Hassan vodu. „Člověče, Hollis spí v obýváku a má tam puštěný teleshopping. Ona má barák asi za miliardu dolarů a spí na gauči.“

	„Tyhue uihi jsou divný,“ odpověděl Colin a v půlce věty si vytáhl kartáček z pusy.

	„No, to je fuk – Hollis je ze mě nadšená. Myslí si, že jsem dar z nebes. A ty že jsi génius. A za pět set dolarů týdně už nikdy nebudu muset pracovat. Pět set dolarů mi doma vydrží pět měsíců, člověče. Takže z tohohle léta můžu žít, já nevím, do třiceti.“

	„Tvůj nedostatek ctižádosti je opravdu pozoruhodný.“

	Hassanova ruka se vysunula zpoza zástěny a popadla ručník s monogramem HLW. Vzápětí se Hassan vynořil celý a vstoupil do Colinova pokoje s ručníkem omotaným kolem rozsáhlého pasu.

	„Koukni, káfire. Vážně. Dej mi už pokoj s tou školou. Nech mě, ať jsem spokojený, a já zas nechám tebe. Rýpat jeden do druhého je fajn, ale všechno má své hranice.“

	„Promiň. Nevěděl jsem, že jsme na ty hranice už narazili.“ Colin si sedl na postel a natáhl si tričko Mozkovna, které tenkrát dostal.

	„No, už o tom mluvíš tak asi 284 dní po sobě.“

	„Možná bychom si měli dohodnout nějaké heslo,“ napadlo Colina. „Když zajdeme moc daleko. Nějaké náhodné slovo nebo větu jako signál, že máme brzdit.“

	Hassan, zabalený v ručníku, chvíli koukal na strop a pak řekl: „Suchý bobky.“

	„Suchý bobky,“ souhlasil Colin a v duchu už tvořil přesmyčky. Suchý bobky byly doslova zlatý důl anagramů.40

	„Ty už zase přesmyčkuješ, co?“ zeptal se Hassan.

	„Jo,“ řekl Colin.

	„Možná v tom je ten důvod, proč se na tebe vykašlala. Pořád přesmyčkuješ a nikdy neposloucháš.“

	„Suchý bobky,“ řekl Colin.

	„Jen jsem ti chtěl dát šanci to použít. Tak se pojď najíst. Mám větší hlad než třetí den na hubnoucím táboře.“ Když mířili po chodbě k točitému schodišti vedoucímu do obýváku, Colin se zeptal – hlasem tak podobným šepotu, jak jen dokázal: „Proč myslíš, že nás Hollis vlastně chce zaměstnat?“

	Hassan se zastavil na schodech a Colin s ním. „Chce, abych byl šťastný. My tlusťoši držíme při sobě, víš? Je to něco jako tajná společnost. Máme spoustu věcí, o kterých nemáš tušení. Speciální stisk ruky, tanečky jenom pro tlustý – taky zvláštní doupata hluboko v nitru země. Tam se scházíme, když hubeňouři spí, a jíme dorty a smažené kuře a tak. Proč myslíš, že Hollis ještě spí, káfire? Protože jsme byli v jednom tom tajným doupěti celou noc vzhůru a píchali jsme si přímo do žil máslový krém. Chce nás zaměstnat, protože tlusťoch vždycky věří jinýmu tlusťochovi.“

	„Ty nejsi tlustý. Jsi oplácaný.“

	„Člověče, když jsem teď lezl ze sprchy, tak jsi přece viděl, že mám prsa jako ženská.“

	„Tak zlé to není,“ prohlásil Colin.

	„A dost. Řekl sis o to!“ Hassan si vytáhl tričko až ke klíční kosti a Colin se podíval na jeho chlupatou hruď, na které – no dobře, to se nedalo popřít – se opravdu rýsovalo něco jako malá prsa. Áčka, ale i tak. Hassan se spokojeně usmál, stáhl si tričko a zamířil po schodech dolů.

	Hollis trvalo hodinu, než se vypravila. Během té doby Hassan a Lindsey klábosili a koukali na The Today Show, a Colin seděl na kraji pohovky a četl jednu z knih, které si nacpal do batohu – antologii lorda Byrona, včetně básní Lara a Don Juan. Docela se mu to líbilo. Když ho Lindsey přerušila, zrovna se v Laře dostal k verši, který měl moc rád: „Věčnost ti velí zapomenout.“

	„Co to čteš, pane Chytrý?“ zeptala se Lindsey. Colin zvedl knihu, aby viděla desky. „Don Juan,“ řekla a vyslovila to jako Žvan. „Snažíš se naučit nedostávat pořád kopačky?“

	„Chuan,“ opravil ji Colin. „Vyslovuje se to Don Chu-an.“41

	„Nezájem,“ připomněl Hassan. Lindsey to ale spíš naštvalo než nezajímalo. Obrátila oči v sloup a sebrala ze stolu talíře od snídaně. Hollis Wellsová sešla dolů zabalená do něčeho, co na první pohled vypadalo jako květinová tóga.

	„Tak, to, co mám v plánu,“ prohlásila, „je zapsat vyprávěnou historii Gutshotu pro budoucí generace. Už pár týdnů stahuju lidi z výroby a posílám je na rozhovory, ale když jste tady vy, tak už nemusím. A hlavní potíž celé té věci jsou zatím drby – všichni žvaní o tom, co říkají nebo neříkají ostatní. Jenže vy dva nemáte sebemenší důvod mluvit o tom, jestli Ellie Mae měla, nebo neměla svého manžela ráda, když si ho v roce 1937 brala. Takže je to na vás dvou. A na Linds, které všichni věří –“

	„Já jsem hrozně čestná,“ skočila Lindsey matce do řeči.

	„Až zbytečně moc, miláčku. Ale je to tak. Takže vy ty lidi rozpovídáte a budete mít spíš problém je umlčet, to mi věřte. Chci každý den dostat nových šest hodin nahrávek. Ale snažte se je směrovat k opravdové historii, když to půjde. Dělám to pro svoje vnoučata, nesbírám drby.“

	Lindsey zakašlala, zamumlala: „Sračky,“ a zakašlala znova.

	Hollis vykulila oči. „Lindsey Lee Wellsová, teď hned hodíš do trestné lahve čtvrťák za sprosté slovo!“

	„Kurva,“ řekla Lindsey. „Do prdele. Hovno.“ Došla ke krbu a hodila do sklenice dolarovou bankovku. „Promiň, Hollis, nemám drobné.“ Colin se prostě musel zasmát; Hollis se zamračila.

	„No, tak už jděte,“ prohlásila. „Šest hodin nahrávek, a do večeře ať jste zpátky.“

	„Moment, kdo otevře obchod?“ napadlo Lindsey.

	„Poslala jsem tam na chvíli Colina,“ řekla Hollis.

	„Ale já mám nahrávat cizí lidi,“ namítl Colin.

	„Toho druhého Colina,“ vysvětlila Hollis. „Lindseyina,“ povzdechla, „kluka. Stejně přijde do práce jenom tak v polovičce případů. Tak už jděte.“

	V Márách, když jeli tou strašně dlouhou příjezdovou cestou dolů od Růžového sídla, Lindsey řekla: „Lindseyin, vzdych, kluk. Vždycky je to Lindseyin, vzdych, kluk. Kristepane. No nic, hele, vysaďte mě u obchodu.“

	Hassan, který řídil, zvedl hlavu a podíval se na Lindsey do zpětného zrcátka. „Ani omylem. Přesně takhle začínají hororové filmy. My tě vyložíme, dojdeme k nějakým cizím lidem, a za pět minut už mi nějaký cvok půjde s mačetou po koulích a jeho schizofrenická manželka bude nutit Colina dělat sedy-lehy na žhavým uhlí. Pěkně pojedeš s náma.“

	„Nechci se vás dotknout, ale neviděla jsem Colina odvčerejška.“ 

	„Nechci se dotknout toho týpka,“ odsekl Hassan, ale Colin sedí tady vedle mě a čte Dona Juana. Ty chodíš s Tím druhým Colinem, jinak TDC.“

	Colin už nečetl; poslouchal, jak ho Hassan brání. Nebo si aspoň myslel, že ho brání. On s ním člověk nikdy přesně nevěděl. „Prostě ten, co je tady, to je jasně Primární Colin. Druhý takový neexistuje. Coline, řekni ‚jedinečný‘ v tolika jazycích, v kolika můžeš.“

	Colin se nemusel rozmýšlet. Tohle slovo znal. „Ehm, único42, unico43, einzigartig44, unique45, уникальный46, µουαδκόζ47, singularis48, farid49.“

	Hassan svůj úkol nepochybně zvládal skvěle – Colin najednou cítil, jak ho má rád. Jak tak odříkával ta slova, měl pocit, jako by se mu ta vytrvalá díra v žaludku trochu zatáhla. Aspoň na chvilku to bylo jako lék.

	Lindsey se usmála do zrcátka na Colina. „Bože, můj pohár Colinů přetéká. Jeden mě může učit francouzsky mluvit a druhý líbat.“ Zasmála se vlastnímu vtipu a pak řekla: „No dobře. Jdu s vámi. Přece jen bych nerada, aby Colinovi někdo usekl koule. Kterémukoli z nich. Ale potom mě musíte odvézt do obchodu.“ Hassan souhlasil a pak je Lindsey naváděla kolem Taco Bell do postranní uličky s malými přízemními domky. Zastavili před jedním z nich. „Většina lidí je v práci,“ vysvětlovala. „Ale Starnes by měl být doma.“

	Přivítal je u dveří. Spodní čelist mu chyběla; vypadal, jako by měl kachní zobák potažený kůží, ne bradu nebo čelist nebo zuby. Přesto se pokusil na Lindsey se usmát. „Zlatíčko,“ řekl, „jak se máš?“

	„Vždycky dobře, když vás vidím, Starnesi,“ odpověděla a objala ho. Rozzářily se mu oči. Lindsey mu pak představila Hassana a Colina. Když si stařec všiml, jak na něj Colin zírá, vysvětlil: „Rakovina. Tak pojďte dál a sedněte si.“

	Dům byl cítit zatuchlými pohovkami a neopracovaným dřevem. Colina napadlo, že voní jako pavučiny nebo jako neurčité vzpomínky. Nebo jako suterén u K-19. A ten pach ho tak živě přenesl do dob, kdy ho ještě milovala – nebo měl aspoň pocit, že ho miluje – až ho to v útrobách znova rozbolelo. Pevně zavřel oči a čekal, až ten pocit přejde, ale nestalo se to. Colina nikdy nic nepřešlo.

	Začátek (konce)

	Kateřina XIX. nebyla ještě tak docela XIX., když spolu měli třetí schůzku. Náznaky byly příznivé, on se ale pořád nepřiměl zeptat se jí, jestli by s ním chtěla chodit, a rozhodně se k ní nedokázal jen tak naklonit a políbit ji.

	Colin často váhal, když došlo na fázi opravdového líbání. Měl na tohle téma dokonce teorii, které říkal Teorém minimalizace odmítnutí (TMO).

	Když se k někomu nakloníte a políbíte ho, nebo když se zeptáte, jestli ho můžete políbit, riskujete odmítnutí, takže naklonění nebo žádost by měl obstarat ten, u koho je pravděpodobnost odmítnutí menší. A přinejmenším ve středoškolských heterosexuálních vztazích je to rozhodně holka. Zamyslete se nad tím. V podstatě všichni kluci chtějí líbat holky. Chtějí to pořád. Hassan je výjimka, ale jinak se málokdy stane, aby si nějaký kluk řekl: „No, dneska bych radši žádnou holku nelíbal.“ Možná, kdyby kluk doslova, fyzicky hořel, tak by na líbání nemyslel. Ale to je tak všechno. Kdežto u holek člověk ohledně líbání nikdy neví. Někdy se líbat chtějí, někdy ne. Je to jako neproniknutelná a neprobádatelná pevnost.

	Tudíž: První krok by měly dělat holky, protože za 1. je u nich obecně vzato menší pravděpodobnost odmítnutí a za 2. takhle by holky nikdy nikdo nelíbal, kdyby to samy nechtěly.

	Bohužel pro Colina na líbání není nic logického, a tak jeho teorie nikdy nefungovala. Ale protože vždycky čekal tak neuvěřitelně dlouho, než holku políbil, málokdy se dočkal odmítnutí.

	Zavolal budoucí Kateřině XIX. v pátek po škole, pozval ji na druhý den na kávu a ona souhlasila. Byla to stejná kavárna, ve které měli první dvě schůzky – velice příjemné schůzky, kde to mezi nimi tak jiskřilo, že Colina proti jeho vůli vzrušoval i letmý dotek její ruky. Dokonce položil ruce na stůl, protože chtěl, aby je měla nadosah.

	Kavárna byla pár kilometrů od Kateřinina domu a jen čtyři domy od toho Colinova. Jmenovala se Caffé Sel Marie a dělali tu jednu z nejlepších káv v Chicagu, což bylo Colinovi jedno, protože kávu neměl rád. Samotnou představu kávy měl rád moc – teplý nápoj, který člověku dodá energii a už celá staletí je spojován s vzdělanci a intelektuály. Ale káva samotná mu chutnala jako žaludeční šťáva s kofeinem. Přebíjel tedy tu nepříjemnou chuť záplavou smetany a Kateřina si z něj to odpoledne vlídně dělala legraci. Snad ani není třeba říkat, že ona pila kávu černou. Kateřiny to tak dělávají. Kávu i bývalé kluky mají rády zatrpklé.

	O několik hodin později, když každý z nich vypil dva šálky kávy, prohlásila, že by mu chtěla pustit film. „Jmenuje se to Taková zvláštní rodinka,“ řekla. „Je to o rodině zázračných dětí.“

	Jeli metrem na jih do Wrigleyville a pak došli pěšky k jejímu úzkému, patrovému domu. Vedla ho do suterénu. Byla to místnost bez oken, chladná a vlhká, se zvlněnými čtverci linolea na podlaze a jednou starou pohovkou. Strop byl hodně nízký – Colin měřil něco přes metr osmdesát a stropy měly necelých sto devadesát. Na bydlení to moc nebylo, ale jako kino to bylo úžasné. Byla tam taková tma, že člověk mohl zapadnout do pohovky a ponořit se do příběhu.

	Colinovi se film docela líbil; rozhodně se dost nasmál a taky ho utěšovalo, že ve světě filmu ze všech postav, které byly původně zázračnými dětmi, vyrostli fascinující, jedineční (i když ujetí) dospělí. Když film skončil, seděli Kateřina s Colinem spolu potmě. Tenhle suterén bylo jediné skutečně tmavé místo, které Colin kdy v Chicagu viděl – kamkoli, kde bylo nějaké okno, ve dne v noci pronikalo oranžovošedé světlo.

	„Ta muzika je báječná. Má atmosféru.“

	„Jo,“ souhlasil Colin. „A ty postavy se mi líbily. Dokonce trochu i ten hrozný táta.“

	„Jo, mně taky,“ prohlásila Kateřina. Viděl její světlé vlasy a obrys tváře, ale o moc víc ne. Od třicáté minuty filmu ji držel za ruku a byl už zpocený a brala ho křeč, ale nechtěl být první, kdo se pustí. Pokračovala: „Jako jo, je to sobec, ale kdo není?“

	„To je fakt,“ souhlasil Colin.

	„Takže takovéhle to je? Myslím, být zázračné dítě nebo tak něco?“

	„No, to zrovna ne. Především tady všichni ti zázrakové byli hrozně sexy,“ zavtipkoval. Zasmála se a řekla: „Ti, co znám já, jsou taky.“ Colin prudce vydechl, zvedl hlavu a skoro – ale ne. Nebyl si jistý a odmítnutí by neunesl. „Navíc v tom filmu se prostě všichni narodili nadaní. Já takový nejsem, víš? Pracoval jsem deset hodin denně od svých tří let,“ prohlásil hrdě. Opravdu to bral jako práci – všechno to čtení a cvičení jazyků a výslovnosti, odříkávání faktů, pečlivou analýzu každého textu, který se mu dostal do rukou.

	„Tak v čem jsi vlastně dobrý? Jako já vím, že ve všem, ale v čem jsi hodně dobrý, krom jazyků?“

	„Jdou mi šifry a tak. A taky lingvistické triky, třeba anagramy. Přesmyčky mám vlastně ze všeho nejradši. Dokážu udělat přesmyčku z čehokoli.“ O svých přesmyčkách nikdy žádné Kateřině neřekl. Vždycky si myslel, že by je to nudilo.

	„Z čehokoli?“

	„Hezčí kolo,“ odpověděl ihned.

	Zasmála se a řekla: „Kateřina Carterová.“

	Strašně moc toužil položit jí dlaň na zátylek, přitáhnout si ji k sobě a ochutnat její ústa, ve tmě plná a měkká. Ale ještě ne. Nebyl si jistý. Srdce mu bušilo. „Dobře. Tak třeba: Carova renta, říkáte? – ehm… hele, tohle není špatné: Aréna? Třikrát ovace.“

	Zasmála se, odtáhla ruku a položila si ji na koleno. Prsty měla měkké. Náhle ji cítil i přes vlhký pach suterénu. Voněla po šeříku a on věděl, že je skoro čas. Neodvážil se ale na ni podívat, ještě ne. Koukal dál na prázdnou obrazovku. Chtěl protáhnout chvíli před tou chvílí – protože líbání je sice příjemné, ale nic se nevyrovná čekání na ně.

	„Jak to, prosím tě, děláš?“ zeptala se.

	„Hlavně je to trénink. Už to dělám léta. Když vidím písmena, nejdřív z nich sestavím nějaké dobré slovo – třeba říkáte, nebo třikrát, a pak se snažím z těch zbylých vytvořit – ale proboha, to je nuda,“ řekl a doufal, že není.

	„Ale vůbec ne.“

	„Prostě se z těch zbylých slov pokouším dát dohromady něco, co by mělo smysl. Zkrátka je to jen takový trik.“

	„Dobře, tak přesmyčky. To je jedna věc. Ještě nějaké další okouzlující nadání?“ zeptala se, a teď už si byl Colin jistý.

	Konečně se k ní obrátil, posbíral v nitru tu trošičku odvahy, kterou měl, a řekl: „No, docela slušně líbám.“

	 


( devět )

	„Jako doma, jako doma. Hollis říkala, že se mě možná přijdete vyptávat na můj fascinující život,“ prohlásil Starnes. Colin si sedl na zatuchlou pohovku, ne nepodobnou té, na které se s Kateřinou prvně políbili. Lindsey představila Colina a Hassana a Colin pak začal klást otázky. V místnosti nebyla klimatizace, a když Colin stiskl nahrávací tlačítko digitálního záznamníku a položil ho na Starnesův konferenční stolek, cítil, jak mu po krku stekla první kapka potu. Bude to dlouhý den.

	„Kdy jste přišel do Gutshotu?“ zeptala se Lindsey.

	„Narodil jsem se v téhle zemi50 v roce devatenáct set dvacet. Narodil jsem se tady, vyrostl jsem tady, vždycky jsem tady žil a určitě tady i umřu,“ řekl a mrknul na Lindsey.

	„Ale Starnesi, to neříkejte,“ prohlásila Lindsey. „Co bych tady bez vás sakra dělala?“

	„Nejspíš chodila s tím mladým Lynfordem,“ odpověděl Starnes. Obrátil se k chlapcům a dodal: „O tátovi toho kluka si nemyslím nic pěkného.“

	„Vy mě zkrátka chcete jenom pro sebe,“ zasmála se Lindsey. „Povězte nám něco o továrně, Starnesi. Tady kluci tam dokonce ani nebyli.“ Se Starnesem Lindsey z nějakého důvodu mluvila se silným jižanským přízvukem.

	„Továrna se otevřela tři roky předtím, než jsem se narodil, a já jsem tam začal pracovat, když mi bylo čtrnáct. Jinak bych nejspíš farmařil – dělal to tak můj táta, než se tady továrna objevila. Tenkrát se dělalo všechno – trička a kapesníky a šátky na hlavu, a byla to tvrdá práce. Ale vaše rodina byla vždycky fér – nejdřív doktor Dinzanfar a pak jeho zeť Corville Wells. Pak byl ten hajzl Alex, já vím, že to byl tvůj táta, Lindsey, promiň. A pak Hollis, ta se o nás vždycky dobře starala. Pracoval jsem v továrně dobrejch šedesát let, ani o den míň. To bude asi světovej rekord. Jídelnu pojmenovali po mně, protože jsem tam trávil většinu času.“ Horní ret se usmál, ale brada bez čelisti ho nemohla následovat.

	V domě už to bylo jako v horké lázni, ale bez vody a bublinek. Tak to bude zatraceně tvrdě vydělaných sto dolarů, pomyslel si Colin.

	„Nechcete čaj?“ zeptal se Starnes. Nečekal na odpověď, vstal a šel do kuchyně.

	Čaj byl zároveň sladký a hořký – jako limonáda, ale dospělejší. Colin z něj byl nadšený – takhle nějak by si představoval kávu – a vypil ho několik sklenic. Starnes mezitím mluvil, občas vstal, aby si vzal léky (jednou) a došel si na záchod (čtyřikrát, staří lidé to tak dělají – oni ty záchody nějak milují).

	„Ze všeho nejdřív musíte vědět, že tady na venkově jsme ani nebyli chudí. Dokonce ani během krize jsem neměl nikdy hlad. On doktor Dinzanfar, když musel propouštět, tak nikdy nepropustil víc než jednoho člověka z rodiny.“

	Zmínka o doktoru Dinzanfarovi odvedla Starnese jinam. „Gutshot se tomu tady říká už strašně dávno, ale vsadím se, že nevíš proč, co, Lindsey?“ Lindsey zdvořile zavrtěla hlavou, Starnes se předklonil v křesle a řekl: „Aha! No, tak to jste teda o tomhle místě ještě moc neslyšeli. Kdysi dávno, kdy ani tady tenhle dědek ještě nebyl na světě, byly boxerský zápasy proti zákonu. A když chtěl člověk ten zákon porušit, tak Gutshot byl ta správný místo.

	Odjakživa to tak bylo. Já sám jsem taky párkrát viděl okresní vězení zevnitř. V roce 1948 za opilství, v roce 1959 za výtržnost, a v roce 1974 jsem byl v base dva dny za střelbu na veřejnosti, to bylo, jak jsem tenkrát Caroline Claytonový zastřelil toho zatracenýho hada. Mary za mě tenkrát odmítla zaplatit kauci. Jenže jak já měl vědět, že ten had je domácí zvíře? Šel jsem ke Caroline Claytonový domů hledat kladivo, co si ode mě půjčila před šesti měsícema, a po kuchyni se plazí had jako stehno. Co ty bys dělal, synku?“ zeptal se Colina.

	Colin o tom chvíli uvažoval. „Vy jste šel do něčího domu bez klepání?“ zeptal se.

	„Klepal jsem, ale nebyla doma.“

	„To je taky trestný čin,“ pokrčil rameny Colin. „Neoprávněné vniknutí.“

	„No, ještě že jsi mě tenkrát nezatýkal ty, chlapče,“ prohlásil Starnes. „Zkrátka, když vidím hada, tak ho zabiju. Takhle mě vychovali. No, střelil jsem ho. Přerazil vejpůl. A ten večer Caroline Claytonová přijde ke mně domů – dneska už je nebožka, dej jí pánbů věčnou slávu – a ječí a brečí, že jsem zabil Jakea, a já na to, že toho Jakea, ať to byl, kdo chtěl, musel zabít někdo jinej, poněvadž já jsem zabil jenom toho hada. No a ono se ukázalo, že ten had byl Jake a že ho milovala jak vlastní dítě. Ona svoje děti nikdy neměla, víte? Ani se nevdala, byla ošklivá jak noc, chudák.“

	„To bylo tomu hadovi nejspíš jedno,“ podotkl Colin. „Oni mají dost špatný zrak.“

	Starnes se podíval po Lindsey Lee Wellsové. „Tenhleten tvůj kamarád, to je úplný děd Vševěd,“ podotkl.

	„No, to teda rozhodně je,“ protáhla Lindsey.

	„O čem jsem to mluvil?“ zeptal se Starnes.

	„Gutshot. Box. Staré časy,“ odpověděl rychle Colin.

	„Jo, máš pravdu. Jo, tohle bylo divoký město, než sem továrna přitáhla rodiny. Divoký město malejch nájemců. Máma vypravovala, že se to tady ani nijak nejmenovalo. Pak sem ale začali vozit boxery. Kluci z celý země sem jezdili a bojovali za pět či deset dolarů, vítěz bere všechno, a ještě si trochu přivydělali, když si sami na sebe vsadili. Jenže aby obešli ty boxerský zákony, tak měli pravidlo: Nikdy nepraštit pod pás ani nad ramena. Takže se vlastně tloukli jenom do hrudníku a samozřejmě do žaludku. A tak se tomu taky začalo říkat – gutshot, čili rána do žaludku. No a po nich se jmenuje i tohle městečko.“

	Colin si otřel zpocené čelo zpoceným hřbetem ruky, čímž vlhkost spíš jen rozetřel, než že by se jí zbavil, a několikrát si lokl čaje.

	„Mary a já jsme se vzali v roce 1944,“ pokračoval Starnes, „když jsem měl odjet do války.“ A Colina napadlo, že by Starnesovi prospěla jedna dvě lekce učitele angličtiny z jejich osmé třídy pana Holtsclawa, který je učil o změnách tématu. Colin nedokázal slušně vyprávět příběh, ani kdyby ho to mělo stát život, ale aspoň o změnách tématu něco slyšel. I tak ale bylo zábavné Starnese poslouchat.

	„Nakonec jsem do války nešel, ustřelil jsem si dva prsty na noze, protože jsem zbabělec. Jsem už starý, tak vám to můžu říct upřímně. Nebál jsem se války, víte? Válka mě neděsila. Jen jsem nechtěl jet bojovat až kdovíkam. Dost mi to zkazilo pověst – dělal jsem, že to byla nehoda, ale všichni věděli, jak to bylo doopravdy. Tahle pověst mi už zůstala nadosmrti, ale teď už jsou skoro všichni mrtví, tak se od nich nic nedozvíte a budete to muset vzít, jak vám to říkám: Taky byli zbabělci. Každý je.

	Ale vzali jsme se, a jako je Bůh nade mnou, milovali jsme se. Až do samého konce. Nikdy jsem se jí moc nelíbil, ale rozhodně mě milovala, jestli chápete, jak to myslím.“ Colin se podíval po Hassanovi, ten mu pohled oplatil, oči vytřeštěné děsem. Oba se obávali, že vědí přesně, jak to Starnes myslí. „Umřela v roce 1997. Infarkt. Taková hodná ženská to byla, a já byl vždycky takový lump, a vidíte: ona umřela, a já ne.“

	Pak jim ukázal fotografie; shlukli se kolem jeho křesla a on vrásčitýma rukama pomalu obracel stránky fotoalba plného vzpomínek. Nejstarší obrázky byly vybledlé a zažloutlé a Colin myslel na to, jak staří lidé vypadají staří dokonce i na fotkách z mládí. Díval se, jak se fotky změnily na ostře černobílé a pak na bezvýrazně barevné polaroidy. Děti se rodily a rostly, vlasy vypadávaly a vrásky houstly. A celou tu dobu byli Starnes a Mary na obrázcích spolu, od svatby po padesáté výročí. Budu to mít taky, myslel si Colin. Budu to mít. S Kateřinou. Ale nejen to, rozhodl se. Zanechám po sobě víc než jedno album s fotkami, na kterých budu vždycky vypadat starý.

	Že uplynulo šest hodin, poznal Colin podle toho, že se Lindsey Lee Wellsová zvedla a řekla: „Tak my už musíme jet, Starnesi.“

	„Dobře,“ kývl. „Bylo prima, že jste se stavili. A Lindsey, ty vypadáš prostě perfektně.“

	„Nepotřebujete klimošku? Máte tady hrozné vedro, a Hollis by vám ji mohla bez problémů opatřit,“ řekla Lindsey.

	„Ale já to zvládám. Už pro mě udělala dost.“ Starnes vstal a doprovodil je ke dveřím. Colin stiskl starci třesoucí se ruku.

	Nasedli do Már a Colin vyrazil tak rychle, jak silnice dovolila, všechna okénka stažená, aby se ochladil.

	Hassan podotkl: „Myslím, že jsem teď zrovna vypotil třicet kilo.“

	„No, tak to ještě chvíli v horku vydržíš,“ podotkla Lindsey. „Tohle bylo nejsnadněji vydělaných sto dolarů v historii Gutshotu. Hej, ne, nezahýbej. Potřebuju odvézt do obchodu.“

	„Jedeme za Tím druhým Colinem a hlavně do spásonosné klimatizace?“

	Lindsey zavrtěla hlavou. „Hm-hm. Vyložíte mě tam a zmizíte, vyzvednete mě za dvě hodiny. Hollis pak řekneme, že jsme odpoledne strávili projížďkou po kraji.“

	„No,“ prohlásil trochu podrážděně Hassan, „rozhodně nám bude chybět tvé osobní kouzlo a jiskřivá osobnost.“

	„Pardon,“ řekla. „Trochu šaškuju. Ostatně, ty se mi líbíš, Hassane; to tady pan Chytrý mi přijde nesnesitelný.“ Colin se podíval do zrcátka na zadní sedadlo. Usmívala se na něj se zavřenými ústy. Věděl, že si dělá legraci, nebo si to aspoň myslel, ale stejně cítil, jak se mu hrdlo stahuje hněvem, a věděl, že je mu vidět na očích, jak se ho to dotklo. „Ježišmarjá, Singletone, to byl vtip.“

	„Musíš myslet na to, že když mu nějaká holka řekne, že je nesnesitelný, jsou to obvykle poslední slova nějaké Kateřiny,“ vysvětloval Hassan, jako by Colin neseděl za volantem. „Na to téma, jak je nesnesitelný, on je dost alergický.“

	„Suchý bobky,“ prohlásil Colin.

	„Oukej.“

	Vyložili Lindsey a nakonec skončili zase v Hardee’s, kde si dali odpolední svačinu – dvojité cheeseburgery a hranolky změklé vlastním tukem. Prvních třicet minut četl Colin Byrona a Hassan opakovaně vzdychal: „Panebože, s tebou je nuda,“ dokud Colin knihu neodložil.

	Dojedli a ještě museli nějak zabít hodinu času. Stáli na parkovišti a z asfaltu na ně útočily vlny vedra. Hassan si otřel čelo a prohlásil: „Myslím, že se podíváme do koloniálu Gutshot.“

	Zastavili na prašném parkovišti u obchodu o padesát minut dřív, než měli, vyšli po schodišti a vstoupili do klimatizované místnosti. Za pultem seděla Lindsey Lee Wellsová na něčem, co vypadalo jako kluk, a objímalo ji to.

	„Ahoj,“ řekl Colin. TDC vykoukl za Lindsey. Kývl, aniž se přitom usmál, mrknul nebo jinak pohnul třeba jen svalem ve výrazné kulaté tváři.

	„Co novýho?“ zeptal se TDC.

	„Nic moc,“ odpověděl Colin.

	„Vy máte kliku, že bydlíte s Lindsey.“ Lindsey se cvrlikavě zasmála, zkroutila se a něžně políbila svého kluka na krk. „Jednou spolu bydlet budem,“ řekla.

	„Jestli se jí dotknete,“ prohlásil zničehonic TDC, „tak vás zabiju.“

	„To je trochu klišé, ne?“ zavolal Hassan od regálu s bonbony. „A jestli se jí dotkneme? Myslíš třeba, jako když se budeme míjet v předsíni nebo tak?“

	TDC se zamračil. „No,“ řekl, „tak jsme se pobavili. Ale Lindsey a já tady máme dost důležitej hovor, takže když budete tak laskaví…“

	Colin, aby rozptýlil napětí, řekl: „No jo, pardon. Tak my se půjdem projít nebo něco.“

	„Na,“ řekla Lindsey a hodila jim klíče. „Colin má venku pick-up s klimatizací.“

	„Ale nehnete se s ním z parkoviště,“ varoval nevrle TDC.

	Když vycházeli ze dveří, zaslechl Colin, jak se TDC ptá: „Kdo je ten génius – ten tlusťoch, nebo ten hubeňour?“ Na Lindseyinu odpověď už ale nečekal. Šli přes parkoviště k teréňáku patřícímu TDC a Hassan podotkl: „Panebože, ten má postavu jak protitanková zábrana, co? Hele, tlusťoch se jde vyčurat do pole.“

	„Hubeňour na tlusťocha počká v autě,“ prohlásil Colin. Vlezl dovnitř, otočil klíčkem a pustil klimatizaci naplno, i když zpočátku foukala jen horký vzduch.

	Hassan otevřel dveře a okamžitě začal mluvit. „Když je s ním, tak celá jiskří, s náma se chová prostě jako kámoška, a se Starnesem zas je úplná Jižanka, i s tím přízvukem.“

	„Jsi do ní udělanej, nebo co?“ zeptal se Colin náhle.

	„Ne. Jenom přemýšlím nahlas. Naposled ti říkám, že nemám zájem chodit s holkou, kterou si nehodlám vzít. Chodit s Lindsey by bylo haram.51 A krom toho má velký nos. Nosy mě neberou.“

	„No, já se nechci hádat, ale ty děláš spoustu věcí, co jsou haram.“

	Hassan kývl. „No jo, jenže ty haram věci, co dělám, jsou, já nevím, třeba mít psa. Ne hulit koks nebo pomlouvat lidi nebo krást nebo lhát mámě nebo šukat holky.“

	„Morální relativismus,“ podotkl Colin.

	„Ne, to teda ne. Myslím, že Bohu je úplně ukradený, jestli má člověk psa nebo jestli ženská nosí šortky. Není mu ale ukradený, jestli jsi dobrý člověk.“

	Slova „dobrý člověk“ Colinovi okamžitě připomněla Kateřinu XIX. Už brzo odjede z Chicaga na tábor ve Wisconsinu, kde v létě pracuje jako vedoucí. Je to tábor pro děti s fyzickým postižením. Učí je tam jezdit na koni. Ona je opravdu dobrý člověk a jemu se po ní stýskalo celým tělem. Stýskalo se mu jako blázen.52 Cítil ale v tom bolavém místě svého nitra, že ona po něm takhle netouží. Nejspíš se jí ulevilo. Kdyby na něj myslela, zavolala by. Leda…

	„Myslím, že jí zavolám.“

	„Tak to je ten nejhorší nápad, cos kdy měl,“ odpověděl okamžitě Hassan. „Vůbec. Nejhorší. Nápad.“

	„Ne, není, protože co když ona čeká, že jí zavolám, zrovna tak, jako já čekám, že zavolá ona mně?“

	„No jo, jenže tys kopačky dostal. Takže jí volat nemůžeš. To přece víš, káfire. Kdo dostane kopačky, ten nikdy, nikdy nesmí volat. To platí bez výjimky. Absolutně. Nikdy nevolej. Nikdy. Nemůžeš volat.“ Colin sáhl do kapsy. „Nedělej to, vážně. Odjišťuješ granát. Jsi politý benzinem a ten mobil je zapálená sirka.“

	Colin mobil otevřel. „Suchý bobky,“ řekl.

	Hassan rozhodil rukama. „Na tohle suchý bobky neplatí! To je absolutní zneužití suchých bobků! Já ti suchobobkuju, abys jí volal!“

	Colin zavřel mobil a chvilku o tom přemýšlel. Kousal se přitom do bříška palce. „No dobře,“ zastrčil mobil zpátky do kapsy. „Nezavolám.“

	Hassan ztěžka povzdechl. „To bylo o chlup. Díkybohu za dvojitě obrácený bobky.“

	Dlouho seděli mlčky a pak Colin řekl: „Chci jet domů.“

	„Do Chicaga?“

	„Ne, k Lindsey. Ale ještě musíme nějak zabít čtyřicet minut.“

	Hassan chvíli koukal předním oknem ven. Pomalu kýval hlavou. Po několika okamžicích prohlásil: „No dobře. Dobře. Tlusťoch má astmatický záchvat. Starý, ale dobrý.“

	„Cože?“

	Hassan obrátil oči v sloup. „Jsi hluchý? Tlusťoch má astmatický záchvat. Je to ten nejstarší trik, co znám. Prostě hraj se mnou.“

	Vystoupili z auta a Hassan začal hodně hlasitě sípat. Každý nádech zněl jako křik umírající kachny. HEEEÍÍÍÍ, výdech. HEEEÍÍÍ, výdech. Položil si ruku na hrudník a vběhl do koloniálu Gutshot.

	„Co s ním je?“ zeptala se Lindsey Colina. Než stačil odpovědět, ozval se mezi sípáním Hassan.

	„HEEEÍÍÍ. Astmatický. HEEEÍÍÍ. Záchvat. HEEEÍÍÍ. Dost zlý. HEEEÍÍÍ.“

	„Ale do prdele,“ prohlásila Lindsey. Seskočila TDC z klína, obrátila se, popadla lékárničku a začala v ní marně hledat lék na astma. Ten druhý Colin seděl mlčky na stoličce a zjevně byl naštvaný kvůli tomu vyrušení.

	„To bude dobrý,“ prohlásil Colin. „Jen ho musíme dostat domů, má tam inhalátor.“

	„Hollis nemá ráda, když pracuje a někdo se tam objeví,“ podotkla Lindsey.

	„No, v tomhle případě udělá výjimku.“

	Hassan sípal celou cestu domů a ještě pak, když běžel po schodech Růžového sídla do svého pokoje. Lindsey a Colin si sedli v obýváku. Oba slyšeli Hollis z kuchyně říkat: „Je to americký produkt. Vyrábějí ho Američani. A to prodává. V tom má naše zboží marketingové body k dobru. Lidi chtějí americké výrobky. Mám tady studii, podle které…“ Colina předtím napadlo, jestli Hollis nekouká celý den na teleshopping a nenechá jiné, aby vedli firmu za ni, ale bylo zjevné, že přece jen pracuje.

	V té chvíli vyšla Hollis ven a její první slova zněla: „Prosím, nerušte mě během pracovní doby.“ Lindsey vysvětlila, že Hassan měl astmatický záchvat a zapomněl si inhalátor, a Hollis se rozběhla po schodech nahoru. Colin jí byl v patách a volal přitom: „Doufám, že jsi v pořádku, Hassane!“, aby Hassan věděl, že se někdo blíží, a když dorazili do jeho pokoje, ležel Hassan poklidně na posteli.

	„Omlouvám se, že jsem si nevzal inhalátor s sebou,“ řekl. „Už se to nestane.“

	K večeři měli karbanátky a chřest vařený v páře a jedli na zahradě. Colinova zahrada v Chicagu měřila třikrát čtyři metry, tahleta dosahovala rozměrů několika fotbalových hřišť. Po levici se do výšky zvedaly kopce a v lese bylo vidět jen pár skalnatých výběžků. Po pravici se ze svahu dolů táhl udržovaný trávník směrem k poli se sójou. (Že je to sója, to věděl od Starnese). Za nimi zapadalo slunce a na stole v malém kbelíku hořela svíčka s vůní citronové trávy, aby zahnala komáry. Colinovi se líbilo, jak je v Gutshotu všechno otevřené a nekonečné.

	Když dojedli, Colin se v myšlenkách vrátil ke Kateřině XIX. Podíval se na telefon, jestli nevolala, a uvědomil si, že je načase zatelefonovat rodičům.

	Bylo to zvláštní – ve svém vlastním domě ve třetím největším městě Ameriky Colin nikdy nemohl pořádně chytit signál, ale tady v Gutshotu měl plných pět čárek. Zvedl to táta.

	„Jsem pořád ještě ve stejném městě jako včera, v Gutshotu, stát Tennessee,“ začal Colin. „Bydlím u jisté Hollis Wellsové.“

	„Díky, že voláš včas. Mělo by mi to jméno něco říkat?“

	„Ne, ale je v telefonním seznamu. Díval jsem se. Vlastní tady továrnu. Myslím, že tu pár dní zůstaneme,“ vymýšlel si Colin. „Nevím proč, ale Hassanovi se tady strašně líbí, a taky to vypadá, že máme brigádu.“

	„Nemůžeš přece bydlet u cizích lidí, Coline.“

	Colin uvažoval o lži. Bydlím v hotelu. Pracuju tady v restauraci. Rozmýšlím si, co dál. Nakonec ale řekl pravdu. „Je milá. Věřím jí.“

	„Ty věříš každému.“

	„Tati, přežil jsem sedmnáct let v Chicagu a ani jednou mě nepřepadli, neprobodli, neunesli, nespadl jsem na elektrickou kolej, ani jsem –“

	„Promluv si se svou matkou,“ řekl táta – říkal to tak vždycky. Po chvilce (táta zakryl telefon rukou, ale Colin stejně slyšel, jak si tam něco povídají) to vzala maminka. „A jsi šťastný?“

	„No, tak výslovně bych to neřekl.“

	„Šťastnější?“ zkusila to jinak.

	„Trochu,“ připustil. „Neležím obličejem dolů na koberci.“

	„Dej mi tu paní k telefonu,“ požádala máma. Colin tedy vešel dovnitř, našel Hollis na pohovce a podal jí telefon.

	Po rozhovoru s Hollis máma rozhodla, že Colin může zůstat. Věděl, že máma chce, aby si užil dobrodružství. Vždycky si přála, aby byl Colin normální, jako ostatní kluci. Měl podezření, že kdyby přišel domů ve tři ráno a na hony páchl alkoholem, byla by vskrytu ráda. To by totiž bylo normální. Normální kluci chodí domů pozdě, normální kluci do sebe v postranních uličkách lijí z litrové lahve teplou whisky s kamarády (normální kluci mají víc než jednoho kamaráda). Otec chtěl, aby se Colin nad všechny tyhle věci povznesl, ale možná i on začínal chápat, jak málo je pravděpodobné, že by se Colin někdy stal výjimečným.

	Colin šel k Hassanovi do pokoje, aby mu sdělil, že jeho rodičům nevadí, když tu zůstane, Hassan ale u sebe nebyl. Chvíli ho po rozlehlém domě hledal a nakonec sešel do přízemí; tam našel zavřené dveře, za nimiž se ozýval Lindseyin hlas. Zastavil se před nimi a poslouchal.

	„No jo, ale jak to dělá? To se všechno učí nazpaměť?“ říkala právě Lindsey.

	„Ne, tak to není. Představ si to takhle. Ty nebo já si přečteme knížku, řekněme o prezidentech, a tam se dočteme, že Howard William Taft byl z prezidentů nejtlustší a jednou dokonce uvázl ve vaně53, a něco nám v mozku cvakne, takže nám to začne připadat zajímavé, tudíž si to zapamatujeme, je to tak?“ Lindsey se zasmála. „Ty a já si přečteme nějakou knihu a najdeme v ní, řekněme, tři zajímavé věci, a ty si zapamatujeme. Ale pro Colina je zajímavé všechno. Přečte si knihu o prezidentech a pamatuje si z ní víc, protože mu to v mozku prostě cvaká jinak a zajímavé mu přijde všechno. Já jsem ho dokonce jednou viděl dělat něco takového s telefonním seznamem. Třeba: ‚Koukni, tady je čtyřiadvacet Tischlerů. To je fascinující.“

	Colin z toho měl smíšené pocity, jako by Hassan jeho nadání zesměšňoval i nadsazoval zároveň. V podstatě to byla asi pravda. Jenže to nebylo tak, že by ho fascinovaly věci samy o sobě a že by si dokázal zapamatovat celý telefonní seznam, protože mu připadá jako vynikající literatura. Věci ho fascinovaly z nějakého důvodu. Třeba ta věc s těmi Tischlery, což byla náhodou pravda (Hassan si to zapamatoval správně). „Tischler“ je německé slovo pro truhláře, a když se tehdy díval s Hassanem do telefonního seznamu, myslel si: Je zvláštní, že tam je zrovna čtyřiadvacet německých truhlářů, když ten nonstop bufet na rohu Oakley a Lawrence se jmenuje „U Hoblíku 24/7“. A pak ho napadlo, jestli v chicagském telefonním seznamu třeba není přesně sedm truhlářů v jiném jazyce, a jak se ukázalo, bylo tam přesně sedm Carpenterů. Nebylo to tedy tak, že by ho věci zajímaly prostě proto, že neví, jak jsou vlastně nudné – mohla za to ta spojení, k nimž docházel jeho mozek, spojení, která se mu nabízela sama.

	„To ale nevysvětluje, proč je tak dobrý, řekněme, ve scrabblu,“ namítla Lindsey

	„No, v tom je dobrý, protože je tak hrozně dobrý v přesmyčkách. Ale on když se do něčeho pustí, neuvěřitelně dře. Třeba psaní na stroji. Neuměl to až do deváté třídy, to už jsme se kamarádili. Naše učitelka na angličtinu chtěla, abychom úkoly odevzdávali strojopisně. A Singleton se za dva týdny naučil psát všemi deseti. A ne tak, že by prostě psal ty anglické úkoly, protože to by v tom nebyl dost dobrý. On si každý den po škole sedl k počítači a přepisoval Shakespearovy hry. Všechny. Doslova. A pak přepsal Kdo chytá v žitě. A přepisoval a přepisoval, dokud nedokázal psát jako génius.“

	V té chvíli Colin vycouval. Zdálo se mu, že za celý život nikdy nedělal nic jiného. Vymýšlel přesmyčky, chrlil fakta, která se dozvěděl z knih, učil se nazpaměť devadesát devět cifer už známého čísla; zamilovával se znova a znova do stejného jména; přepisoval a přepisoval a přepisoval. Jeho jediná naděje na originalitu byl Teorém.

	Colin otevřel dveře a našel Hassana a Lindsey sedět na opačných koncích zelené kožené pohovky v místnosti, které vévodil kulečníkový stůl s růžovým suknem. Dívali se na poker na obrovské plazmové obrazovce zavěšené na zdi. Hassan se obrátil ke Colinovi. „Člověče,“ řekl, „těm je vidět každý beďar.“

	Colin si sedl mezi ně. Lindsey a Hassan mluvili o pokeru a beďarech a HD a DVR, zatímco Colin si graficky znázorňoval svou minulost. Než večer skončil, poněkud upravený vzorec vycházel pro další dvě K: IX. a XIV. Skoro nezaregistroval, když ti dva vypnuli televizi a začali hrát kulečník. Psal prostě dál. Miloval ten šramot, který vydávala tužka o papír, když se soustřeďoval; znamenalo to, že se něco děje.

	Když na hodinách naskočila půlnoc, Colin odložil tužku. Podíval se na Lindsey, která stála na jedné noze a v absurdním úhlu se nakláněla nad kulečníkovým stolem. Hassan zřejmě z místnosti odešel „Ahoj,“ řekl Colin.

	„No ne, ty ses probral?“ zeptala se. „Jak jde Teorém?“

	„Jde to. Ještě ale nevím, jestli bude fungovat. Kdepak je Hassan?“

	„Šel do postele. Ptala jsem se tě, jestli si chceš zahrát, ale tys mě nejspíš ani neslyšel, tak hraju sama proti sobě. Porážím se na hlavu.“

	Colin vstal a popotáhl. „Možná jsem na tenhle dům alergický.“

	„Nebo na Princeznu,“ prohlásila Lindsey. „Tohle je v podstatě Princeznin pokoj. Pšššt. Spí.“ Colin šel za Lindsey ke kulečníkovému stolu a klekl si vedle ní. Pod stolem uviděl velkou kouli, která původně vypadala jako smotaný chlupatý koberec, jak se rytmicky zvětšuje a zmenšuje – dýchá. „Ona spí pořád.“

	„Jsem alergický na zvířecí srst,“ prohlásil Colin.

	Lindsey se ušklíbla. „No, ale Princezna tady bydlela první.“ Sedla si zase vedle něj a složila nohy pod sebe, takže teď vypadala větší než Colin. „Hassan říkal, že válíš přesmyčky,“ podotkla.

	„Jo,“ odpověděl. „Válíš přesmyčky – samičky plyš vře.“

	Lindseyina ruka (někdy odvčerejška si nalakovala nehty ostře modrou barvou) ležela najednou na jeho předloktí a Colin překvapeně ztuhl. Když se obrátil a podíval se na ni, vrátila dlaň zpátky do klína. „Takže ty umíš geniálně dělat slova z jiných slov,“ podotkla, „ale slova jen tak z ničeho vytvořit neumíš.“

	Ano, už to tu bylo zas, přesně tohle. Přepisovač, ne spisovatel. Zázračné dítě, a ne génius. V místnosti bylo takové ticho, že slyšel, jak Princezna dýchá, a on cítil ten chybějící kousek ve svém nitru. „Já prostě chci udělat věc, co bude něco znamenat. Nebo být člověkem, který něco znamená. Prostě chci něco znamenat.“

	Lindsey neodpověděla hned, ale naklonila se ke Colinovi a on cítil její ovocný parfém. Pak si vedle něj lehla na záda, takže se temenem hlavy lehce dotýkala jeho šortek. „Myslím, že jsme protiklady, ty a já,“ řekla konečně. „Protože já osobně si myslím, že něco znamenat je nemožně pitomý nápad. Já chci být nenápadná, protože když člověk ze sebe začne něco dělat, někdo ho sejme. A čím větší figura, tím horší život. Jen se třeba podívej, jak příšerně žijí celebrity.“

	„Proto čteš Bydlení slavných?“

	Lindsey kývla. „Jo – přesně. Němci pro to mají slovo – panebože, mám to na jazyku…“

	„Schadenfreude,“ řekl Colin. Škodolibost.

	„To je ono. Nebo třeba,“ pokračovala Lindsey, „vezmi si život tady v Gutshotu. Hollis mi pořád říká, že když tady zůstanu, nikdy se mi nestane nic opravdu dobrýho. To je možná pravda, jenže se mi taky nestane nic opravdu špatnýho, a to beru všema deseti.“

	Colin neodpověděl, ale říkal si, že Lindsey Lee Wellsová, i když se tváří tak hrozně cool a vůbec, je tak trochu poseroutka. Než ale přišel na to, jak to slušně říct, napadlo Lindsey nové téma a čile se posadila.

	„Hele,“ začala, „vyprávění příběhů má jedno pravidlo: Musejí mít začátek, prostředek a konec. Tvoje historky nemají zápletku. Vypravuješ asi takhle: Myslel jsem si tohle a pak jsem si myslel tohle a pak a tak dál. Jenže nesouvislé žvanění nestačí. Ty jsi Colin Singleton, začínající vypravěč, a tak se musíš držet přímočaré zápletky.

	A taky potřebuješ dobré silné ponaučení nebo téma nebo tak něco. A pak je tu ještě romantika a dobrodružství. Něco z toho tam být musí. Když je to historka o tom, žes čural do lví klece, tak si vymysli holku, co si všimne, jak obřího máš pinďoura, a v poslední chvíli do tebe vrazí a před tím lvem tě zachrání, protože nechce, abys o toho nádhernýho velkýho pinďoura přišel.“

	Colin se začervenal, ale Lindsey pokračovala.

	„Na začátku potřebuješ čurat; uprostřed to uděláš; na konci, díky romantice a dobrodružství, je tvůj pinďour zachráněný před čelistmi hladového lva díky odvaze mladé dívky motivované neochvějnou láskou k obřím pinďourům. A poučení z té historky je, že hrdinská přítelkyně plus obří pinďour tě zachrání i z té nejzoufalejší situace.“

	Když se Colin přestal smát, položil dlaň Lindsey na ruku. Chvíli ji tam nechal a cítil zhrublé místo na palci, tam, kde si ho okusovala. Po chvilce ruku odtáhl a řekl: „Můj Teorém bude příběh vyprávět sám. Každý graf bude mít začátek, prostředek a konec.“

	„Geometrie není romantická,“ namítla Lindsey.

	„Počkej a uvidíš.“

	Začátek (prostředku)

	O Kateřině I. nikdy moc nepřemýšlel. Rozchod ho vyvedl z míry jen proto, že se tak člověk cítit má. Malé děti si hrají na domácnost, na válku, na vztahy. Chci s tebou chodit; rozešla ses se mnou; jsem smutný. Ale nic z toho nebylo doopravdy.

	Kateřinin táta byl Colinův učitel, a tak se Colin s Kateřinou vídali pravidelně ještě několik let. Docela spolu vycházeli – ale on nehořel touhou po ní. Nechyběla mu tolik, aby začal být posedlý jejím jménem, aby chodil s jejími jmenovkyněmi znova a znova a znova a znova.54

	A přesto se to stalo. Zpočátku jako by to nebyl záměr – jen série podivných shod okolností. Prostě se stalo, že vždycky potkal nějakou Katherinu a líbila se mu. On se líbil jí. Stala se z ní Kateřina. A pak to skončilo. A když to přestala být jen shoda náhod, staly se z toho dvě série: – jednu (chození s Kateřinami) chtěl zachovat, druhou (kopačky od Kateřin) chtěl přetrhnout. Ale zdálo se, že oddělit jeden cyklus od druhého nelze. Pořád se mu to stávalo a po nějakém čase z toho byla skoro rutina. Pokaždé si prošel stejným kolotočem citů: hněv, lítost, touha, naděje, zoufalství, touha, hněv, lítost. Na dostávání kopaček, a na dostávání kopaček od Kateřin zvlášť, je nejhorší, jak hrozně monotónní to je.

	Proto lidi brzo přestane bavit poslouchat opuštěné, jak dokola vykládají o svých trablech; kopačky jsou předvídatelné, stále stejné a nudné. Chtějí se s tebou dál kamarádit; mají dojem, že se ve vztahu dusí; můžou za to vždycky ony, ne ty; a když je po všem, ty jsi zničený a jim se uleví; pro ně to skončilo, pro tebe to právě začíná. A v Colinově mysli šlo to opakování ještě hloub: Všechny Kateřiny se s ním rozešly, protože se jim prostě nelíbil. Dospěly ohledně něj k úplně stejnému závěru. Nebyl dost cool nebo dost hezký nebo tak chytrý, jak doufaly – krátce řečeno, neznamenal dost. A tak se mu to stávalo znova a znova, až to začala být nuda. Monotónní ale neznamená bezbolestný. V prvním století Římané potrestali svatou Apolenu tak, že jí jeden po druhém rozdrtili zuby kleštěmi. Colin na to při svém monotónním opouštění myslíval: Máme dvaatřicet zubů. Po nějaké době to ničení jednoho po druhém začne být monotónní, možná i nudné. Ale bolet to nepřestane.

	 


( deset )

	Druhý den ráno byl Colin tak unavený, že i přes kohoutí řev spal do osmi. Když sešel dolů, uviděl Hollis v ostře růžových volných šatech zvaných obvykle muumuu, jak spí na gauči a všude po sobě i po podlaze má poházené papíry. Colin kolem ní po špičkách prošel a v duchu si zařadil „muumuu“ do svého seznamu slov, z kterých se přesmyčka udělat nedá.

	Hassan seděl v kuchyni a jedl ovesnou kaši a míchaná vajíčka. Beze slova podal Colinovi dopis na papíře s hlavičkou HOLLIS P. WELLSOVÁ / VÝKONNÝ ŘEDITEL & PREZIDENT, TEXTILKA GUTSHOT.

	Chlapci,

	asi spím, ale vy jste, doufám, vstali včas. V devět musíte být v továrně. Ptejte se po Zekovi. Poslouchala jsem váš rozhovor se Starnesem – dobrá práce, ale na některé věci jsem změnila názor. Při šesti hodinách na osobu nikdy nezvládneme probrat celé město. Chci, abyste kladli jen čtyři otázky: Kde byste žili, kdybyste mohli žít kdekoli? Čím byste se živili, kdybyste nepracovali v továrně? Kdy vaše rodina do zdejšího kraje přišla? A čím myslíte, že je Gutshot výjimečný? Myslím, že tím by se to mělo hezky urychlit. V továrně vás čekají. Lindsey vás doprovodí.

	Ahoj večer, Hollis

	P. S. Tenhle vzkaz píšu v půl šesté ráno, takže mě nebuďte.

	„Mimochodem, dobrý účes, káfire. Vypadáš, jak kdybys strčil vidličku do zásuvky.“

	„Víš, že v roce 1887 Nikolovi Teslovi trčely vlasy na všechny strany celý týden, když si pustil do těla padesát tisíc voltů, aby dokázal, že elektric–“

	„Káfire,“ řekl Hassan a odložil vidličku na talíř. „Absolutní a kompletní nezájem. Kdyby ten Nikola Tesla, ať to byl kdo chtěl, měl dlouhodobý románek s jednonohou slepicí a vlasy mu stály z té slepičí vášně – tak to jo, tenhle šťavnatý drb mi klidně vykládat můžeš, to je sranda. Ale elektřina, to ne, káfire. Měj rozum.“55

	Colin prohledal labyrint skříněk a našel talíř, hrnek a příbory. Shrábl z pánve vajíčka na talíř a natočil si vodu z přepychové ledničky typu „tady to zmáčkni a poteče voda“.

	„Jak ti chutnají vajíčka?“ zeptal se Hassan.

	„Dobrý jsou. Dobrý. Vařit umíš.“

	„To si piš. Proto taky taťka tak ztloustnul. Mimochodem, rozhodl jsem se mluvit o sobě jenom jako o taťkovi. Všude, kde by jinak taťka použil ‚já‘, řekne teď ‚taťka‘. Líbí?“

	„Jo, moc líbí.“

	„Co se ti líbí?“ zeptala se Lindsey Lee Wellsová, která vešla do obýváku v pyžamu s kašmírovým vzorem, hnědé vlasy stažené do ohonu. Colin si všiml, že vypadá jinak, ale nevěděl přesně proč. Pak mu to došlo: nebyla nalíčená. Vypadala hezčí než kdy předtím – Colin měl vždycky radši holky bez make-upu.

	Colin kýchl a pak si všiml, že za Lindsey přišla do pokoje i Princezna. XIX. měla taky psa – trpasličího jezevčíka jménem Ohnivák Roberts.

	Nikomu to bez make-upu neslušelo víc než Kateřině. Nikdy se nelíčila a ani nemusela. Panebože, ty její světlé vlasy, které jí vítr foukal do tváře, když se po vyučování procházeli kolem jezera, vějířky vrásek, které se jí udělaly u očí, když jí prvně řekl „Miluju tě“; rychlost a sebejistá něha, s níž mu odpověděla: „Já tě taky miluju.“ Všechny cesty vedly k ní. Byla uzlem všech spojení, která vytvářel jeho mozek – osou kola.

	Když Colin zvedl hlavu, četla Lindsey lístek od Hollis. „Ježíš, tak to bych si asi měla oblíknout nějaký kalhoty.“

	Naskládali se do Már a Lindsey se přitom povedlo obsadit místo vedle řidiče. U brány do Textilky Gutshot je čekal mohutný muž s vousy jako Santa Claus, jen hnědšími.

	Objal Lindsey jednou rukou a zeptal se: „Jak se má moje holka?“ a ona odpověděla: „Dobrý, a jak se má můj Zeke?“ Zasmál se. Potřásl rukou Hassanovi a pak Colinovi. Zeke je vedl přes velice hlučnou místnost, kde jako by stroje narážely do sebe navzájem, do jiné, ve které visela hnědá plastová tabulka s nápisem: JÍDELNA STARNESE WILSONA.

	Colin položil magnetofon na nízký stolek. Místnost vypadala, že ji zařídili nábytkem, na který se už jeho původní majitelé nemohli doma koukat: odporně žlutozelená manšestrová pohovka, dvě černá kožená křesla, popraskaná tak, že z nich na všechny strany lezl molitan, a umakartový jídelní stůl se šesti židlemi. Nad dvěma prodejními automaty visel obrázek Elvise Presleyho, namalovaný na sametu. Colin, Lindsey a Hassan si sedli na pohovku a Zeke se posadil na jedno z kožených křesel. Než stačili vůbec položit ty otázky od Hollis, Zeke už spustil.

	„Hezekiah Wilson Jones, čtyřicet dva let, rozvedený, dva synové jedenáct a devět let, Cody a Cobi, oba premianti. Vyrostl jsem v Bradfordu a přestěhoval jsem se sem, když mi bylo třináct, protože můj táta prohrál svou benzinku v pokeru – takové věci se mu stávaly běžně. Našel si místo tady v továrně. Sám jsem tu začal pracovat o prázdninách na střední škole, a jen co jsem odmaturoval, nastoupil jsem na plný úvazek. A od té doby tu dělám. Nejdřív jsem byl u pásu, pak jsem dělal kvalitáře a teď jsem vedoucí denního provozu. A co tady děláme? Vezmeme bavlnu – obvykle z Alabamy nebo Tennessee.“ Odmlčel se, sáhl do kapsy džínů a vytáhl čtvereček v hliníkovém obalu. Otevřel ho, strčil si do úst žvýkačku a znova spustil. „Před jedenácti lety jsem přestal kouřit a dodneška žvýkám tyhlety Nicorette. Chutná to děsně a leze to do peněz. Nezačínejte kouřit. Tak, a teď o továrně.“ Příštích dvacet minut jim Zeke vysvětloval celý proces, jímž se z bavlny stává šňůrka, tu pak stroj nastříhá na délku přesně pět celých tři desetiny centimetru, a hotové se pak expedují. Vysvětlil, že čtvrtina se posílá přímo největšímu klientovi STASURE Tampons a zbytek jde do skladu v Memphisu a odtamtud dál do tamponářského světa.

	„Tak, už musím jít zase pracovat, ale budu vám sem posílat lidi na dvacet minut, až budou mít pauzu, a můžete se jich ptát. Chcete se na něco zeptat mě, mimochodem?“

	„No, chceme,“ kývl Hassan. „Kde byste žil, kdybyste mohl žít kdekoli, čím byste se živil, kdybyste nepracoval v továrně, kdy vaše rodina přišla do zdejšího kraje – moment, na to jste už odpovídal – a co myslíte, že je na Gutshotu výjimečné?“

	Zeke vtáhl spodní ret a cucal Nicorette. „Bydlel bych tady,“ řekl. „Kdybych nepracoval v továrně, tak bych nejspíš pracoval v jiné. Ale možná bych si založil firmu na prořezávání stromů. Můj exšvagr ji má a docela se mu vede. A co je tu zvláštního? No, dost věcí. Třeba automat na kolu je zadarmo. Člověk prostě zmáčkne tlačítko a teče kola. To ve většině zaměstnání nemáte. A navíc máme půvabnou slečnu Lindsey Leeovou, což většina měst nemá. Tak. A teď už vážně musím jít pracovat.“

	Jen Zeke odešel, Lindsey se zvedla. „No, byla to zábava, kluci, ale já teď dojdu do obchodu a budu tam zasněně koukat svýmu klukovi do očí. Vyzvedněte mě v půl šestý, jo?“ A byla pryč. Na to, jaký by měla průšvih, kdyby ji Colin nebo Hassan práskli Hollis, se chovala dost sebejistě. A to musí znamenat, že jsme kamarádi, uvažoval Colin. Skoro náhodou a za pouhé dva dny získal Colin svého druhého kamaráda v životě.

	Během následujících sedmi hodin Colin a Hassan mluvili se sedmadvaceti lidmi a kladli jim všem stejné čtyři otázky. Colin vyslechl lidi, kteří se chtěli živit vytvářením soch pomocí motorové pily nebo vyučováním na základní škole. Za mírně zajímavé považoval i to, že skoro všichni tázaní prohlásili – stejně jako Lindsey Lee Wellsová –, že ze všech míst na světě by stejně nejradši zůstali v Gutshotu. Ale většinu otázek kladl Hassan a Colin se mohl zabývat svým Teorémem.

	Pořád byl přesvědčený, že milostné jednání je v podstatě monotónní a předvídatelné, a že tudíž člověk dokáže sestavit poměrně jednoduchý vzorec, který určí, jak se protnou dráhy dvou lidí. Měl ale obavy, že není dostatečně geniální, aby ta spojení prokoukl. Neuměl si představit způsob, jak správně předpovědět ostatní Kateřiny, aniž si zase zkazí ty, co už měl. A z nějakého důvodu tahle obava z nedostatku geniality v něm vyvolala ještě větší stesk po K-19, než jaký pocítil od chvíle, kdy ležel ve svém pokoji s tváří vtisknutou do koberce. Ten chybějící kousek jeho útrob tak strašně bolel – a nakonec přestal přemýšlet o Teorému a uvažoval, jak může člověka takhle hrozně bolet něco, co tam není.

	V půl páté vstoupila žena a prohlásila, že je poslední zaměstnanec textilky, který je momentálně v práci a s nímž ještě nemluvili. Sundala si tlusté rukavice, odfoukla si z čela pramen vlasů a podotkla: „Jeden z vás je prý génius.“

	„Já nejsem génius,“ odpověděl Colin nevzrušeně.

	„No dobře, tak skoro. Mám otázku. Jak to, že závěs ve sprše vždycky vlaje dovnitř, když by ho voda správně měla hnát ven?“

	„Tohle je jedna z velkých nevyřešených záhad lidského života,“ prohlásil Hassan.

	„Náhodou,“ nesouhlasil Colin, „já to vím.“ Usmál se. Byl to příjemný pocit, být zase k něčemu.

	„Ne!“ vykřikl Hassan. „Vážně?“

	„Jo. Totiž ta stříkající voda vytváří vír, něco jako hurikán. A uprostřed toho víru – v oku hurikánu – je nižší tlak, takže závěs vtahuje dovnitř a nahoru. Jeden chlápek sepsal na to téma celou studii. Fakt.“

	„Tak tohle,“ prohlásil Hassan, „je hodně zajímavé. Jako by v každé sprše byl malý hurikán?“

	„Přesně.“

	„Týjo,“ prohlásila ta žena. „Celý život o tom přemýšlím. No, tak dobře. Já se jmenuju Katherina Layneová. Je mi dvaadvacet a pracuju tady deset měsíců.“

	„Moment, jak se to přesně píše?“ zeptal se Hassan.

	„K-a-t-h-e-r-i-n-a-L-a-y-n-e-o-v-á.“

	„Ajajaj,“ zamumlal Hassan. Byla docela přitažlivá, když se na ni Colin pořádně podíval. Ale ne. Colinovi se Katherina Layneová nelíbila. A nešlo o věkový rozdíl. Šlo o K-19. Colin pochopil, že situace je vážná, když může sedět naproti milé a atraktivní (a o maličko starší, což je sexy!) Katherině a nepociťovat ani nejmenší touhu udělat z ní Kateřinu.

	Vyzpovídali Katherinu Layneovou a odešli. Chvíli jezdili po okolí v Satanových márách se staženým okénkem, bez cíle mířili po dvouproudové dálnici absolutně nikam. Poslouchali nějakou country stanici, kterou měli puštěnou tak nahlas, že drnkání havajských kytar znělo v prastarých reproduktorech Már zkresleně. Když znali refrén, hulákali ho nahlas a falešně a bylo jim to úplně fuk. A bylo to hrozně příjemné, zpívat tímhle přehnaným drsně venkovským přízvukem. Colin byl smutný, ale byl to povznášející nekonečný smutek, jako by ho spojoval s Hassanem a s těmi absurdními písničkami a hlavně s ní, a Colin hulákal „jahodovéééé vííííno“, když se zničehonic otočil k Hassanovi a řekl: „Moment, zastav tady.“ Hassan zajel ke krajnici a Colin vyskočil a vytáhl telefon.

	„Co děláš?“ ptal se Hassan od volantu.

	„Půjdu tamhle do toho pole, dokud nebudu mít signál, a zavolám jí.“

	Hassan začal rytmicky tlouct hlavou do volantu. Colin se odvrátil. Když vstupoval do pole, slyšel, jak za ním Hassan volá: „Suchý bobky!“ Colin ale šel dál. „Taťka tě tady nechá, jestli uděláš ještě krok!“ Colin udělal krok a za sebou slyšel startovat auto. Neotočil se. Slyšel, jak od pneumatik odlétl štěrk, potom jak zabraly na asfaltu, a nato začal věčný namáhavý hukot motoru slábnout v dálce. Po pěti minutách chůze našel místo, kde měl slušný signál. Bylo hrozné ticho. V Chicagu je takovéhle ticho, jen když sněží, uvědomil si. Pak telefon otevřel, stiskl tlačítko hlasového vytáčení a tiše, zbožně pronesl: „Kateřina.“

	Pět zazvonění a pak hlasová schránka. Ahoj, tady Katherina, slyšel. V pozadí projela auta. Když ten vzkaz nahrávala, vraceli se spolu z RadioShack56. Nejsem, á! A to řekla, jak si vzpomínal, protože ji štípl do zadku, zatímco se snažila mluvit. Ehm, nejsem na mobilu. Nechte mi vzkaz a já se ozvu. A všechno si to pamatoval, on si vůbec pamatoval všechno o všem, a proč nemůže zapomenout, a píp.

	„Ahoj, tady Col. Stojím v sójovém poli poblíž Gutshotu, stát Tennessee, a je tu vedro, K. Stojím tu a potím se, jako bych měl hyperhydrózu, tu nemoc, co se při ní hrozně potíš. Kruci, to není zajímavé. No ale je vedro, a tak myslím na zimu, abych se trochu ochladil. A vzpomněl jsem si, jak jsme se ve sněhu vraceli z toho pitomého filmu. Pamatuješ se na to, K? Byli jsme na Giddings a s tím sněhem bylo všude takové ticho, že jsem na celém světě neslyšel nic než tebe. Tenkrát byla hrozná zima a hrozné ticho a já jsem tě hrozně miloval. Teď je vedro, a zase je ticho, a já tě miluju pořád.“

	Pět minut nato se vlekl zpátky, když mu mobil začal vibrovat. Hnal se zpět na to místo se slušným signálem a celý bez dechu to vzal.

	„Poslechla sis ten vzkaz?“ zeptal se okamžitě.

	„Řekla bych, že ani nemusím,“ odpověděla. „Je mi líto, Cole. Ale myslím, že jsme se rozhodli správně.“ A on se ani nenamáhal připomenout jí, že se nerozhodli oni, protože zvuk jejího hlasu byl tak příjemný – ne, ne přímo příjemný. Bylo to jako mysterium tremendum et fascinans, strach a fascinace. Veliká, strašlivá, posvátná bázeň.

	„Řekla jsi to svojí mámě?“ zeptal se, protože její máma ho měla moc ráda. Všechny mámy ho měly rády.

	„Jo. Byla z toho smutná. Ale říkala, že ses na mě pořád lepil a to že není zdravé.“

	„Lepší než tohle,“ zamumlal spíš pro sebe.

	Úplně slyšel, jak obrací oči v sloup. „Ty jsi nejspíš jediný člověk, co znám, kdo chce být srostlé dvojče.“

	„Siamské,“ opravil ji Colin. „A víš, že existuje slovo pro člověka, který není siamské dvojče?“ zeptal se.

	„Ne. Jaké? Normální člověk?“

	„Člověk, co je single,“ opakoval. „Čili Singleton.“

	„Dobrý vtip,“ odpověděla. „Cole, koukni, já už musím končit. Musím balit na ten tábor. Možná bychom spolu neměli mluvit, než se vrátím. Myslím, že pauza ti prospěje.“ Chtěl namítnout: A neříkalas, že budeme KAMARÁDI? A ještě: Co se děje? Máš nového kluka? A taky: Já tě hrozně miluju. Ale nakonec jenom zamumlal: „Jen si, prosím tě, poslechni ten vzkaz,“ a ona na to řekla: „Dobře. Ahoj,“ a on už neřekl nic, protože nechtěl být tím, kdo skončí hovor nebo zavěsí, a pak uslyšel hluchou prázdnotu a byl konec. Colin si lehl na suchou oranžovou zem a nechal se pohltit vysokou trávou, v níž byl neviditelný. Pot, který mu stékal po tváři, se nedal odlišit od slz. Konečně – konečně – plakal. Vzpomínal si na jejich propletené paže, na všechny ty pitomé soukromé žertíky, na ten pocit, když šel po vyučování k ní domů a viděl ji oknem, jak si čte. Strašně mu to všechno chybělo. Představoval si, že by spolu byli na vysoké, že by mohli přespávat v jednom pokoji, kdy by chtěli, že by oba studovali na Northwestern. I to mu chybělo, a to se to ani nestalo. Stýskalo se mu po budoucnosti, jak si ji představoval.

	Člověk může hrozně moc milovat, myslel si, ale nikdy nemůže nikoho milovat tolik, jako se mu po něm může stýskat.

	Čekal u silnice dvacet minut, než se Hassan vrátil s Lindsey na vedlejším sedadle.

	„Měl jsi pravdu,“ řekl Colin. „Nebyl to dobrý nápad.“

	„To je taťkovi líto,“ prohlásil Hassan. „Je to pitomá situace. Možná jsi jí musel zavolat.“

	Lindsey se obrátila dozadu. „Ty tu holku fakt miluješ, viď?“

	A Colin se znova rozplakal. Lindsey přelezla na zadní sedadlo a objala ho, a Colin se opíral hlavou o její spánek. Snažil se moc nevzlykat, protože kluk, který vzlyká, to je vrchol nepřitažlivosti. Lindsey řekla. „Dostaň to všechno ze sebe, dostaň to ven,“ a Colin řekl: „To nemůžu, protože by to znělo, jako když se skokan volský chce pářit,“ a všichni, včetně Colina, se zasmáli.

	Pracoval na Teorému od chvíle, co se vrátili domů, až do jedenácti večer. Lindsey mu donesla kuřecí salát z Taco Bell, ale on snědl jen pár soust. Obecně neměl obzvlášť vřelý vztah k jídlu, zvlášť když pracoval. Ale ten den nebyla jeho práce k ničemu. Teorém pořád nefungoval a on si uvědomil, že to jeho heuréka byl falešný poplach. Představit si Teorém, na to stačí zázračné dítě, ale dokončit ho, na to by bylo zapotřebí génia. Krátce řečeno, dokázat sestavit Teorém, na to by bylo potřeba znamenat víc, než Colin mohl nabídnout.

	„Já tě spálím,“ řekl nahlas svému sešitu. „Hodím tě do ohně.“ Což byl dobrý nápad – až na to, že tu žádný oheň nebyl. V létě se v Tennessee moc praskajících krbů nevyskytuje, a Colin nekouřil, takže neměl po ruce sirky. Prohledal prázdné zásuvky stolu, který si přivlastnil, jestli nějaké sirky nebo zapalovač nebudou v nich, ale nic nenašel. Byl přesto pevně rozhodnutý, že spálí ten sešit i se vším svým teorémizováním. Prošel tedy koupelnou a pootevřel dveře do Hassanova pokoje. Byla tam tma.

	„Hassi, máš sirky?“ zeptal se Colin a opět to nebylo šeptem.

	„Taťka spí.“

	„Já vím, ale nemáš zapalovač nebo zápalky nebo tak něco?“

	„Taťka se hodně snaží představit si nějaký neděsivý důvod, proč ho budíš uprostřed noci a ptáš se kua zrovna na tohle. Ale ne. Ne. Taťka nemá ani sirky, ani zapalovač. A už těch nesmyslů s taťkou nechám. No prostě budeš muset počkat do rána, než se poliješ benzinem a sám se spálíš.“

	„Upálíš,“ opravil ho Colin a zavřel za sebou.

	Sešel dolů a proplížil se kolem Hollis Wellsové, která byla tak ponořená do všech těch papírů kolem sebe a tak moc jí tam řval teleshopping, že si ho nevšimla. Na konci předsíně našel pokoj, který považoval za Lindseyin. Nikdy ho přímo neviděl, ale všiml si, že přibližně z toho směru přichází do obýváku. A taky se tam svítilo. Tiše zaklepal.

	„Jo,“ řekla Lindsey. Seděla v luxusním křesle pod obrovskou nástěnkou přes celou stěnu. Na ní měla napínáčky přidělané fotky sebe s Katrinou, sebe s TDC, sebe v maskovacím obleku. Vypadalo to, jako by tu visela každá fotka Lindsey Lee Wellsové, kterou kdy kdo pořídil – ale Colin si okamžitě všiml, že všechny jsou z posledních pár let. Nebyly tu žádné fotky miminka ani malé holky, a taky žádné obrázky z toho emo-goticko-punk-alternativního období. Naproti zdi s nástěnkou stála veliká postel s nebesy. Co bylo zajímavé, ani kousek pokoje nebyl růžový.

	„Tady není tak růžovo,“ podotkl Colin.

	„Jediné útočiště v celém domě,“ potvrdila.

	„Nemáš sirku?“

	„Jasně, spoustu,“ odpověděla Lindsey, aniž zvedla hlavu.

	„Proč?“

	„Chci tohle spálit,“ ukázal jí sešit. „Nedokážu ten svůj Teorém dokončit, tak ho chci spálit.“

	Lindsey vstala, skočila ke Colinovi a vytrhla mu sešit z ruky. Chvilku jím listovala. „Nemůžeš ho prostě jenom zahodit?“

	Colin povzdechl. Bylo jasné, že Lindsey to nechápe. „Jo, mohl bych. Ale koukni, když nemůžu být génius – a je jasné, že ne –, můžu aspoň se svou prací skoncovat jako jeden z nich. Podívej, kolik géniů se ať už úspěšně, nebo neúspěšně pokusilo spálit své dílo.“

	„Hm,“ kývla Lindsey, stále ještě začtená do sešitu. „Jen se na ně podívej.“

	„Carlyle, Kafka, Vergilius. Člověk si těžko může představit lepší společnost.“

	„Jo. Hele, vysvětli mi to,“ řekla, sedla si na postel a pokynem ho vyzvala, aby si přisedl k ní. Měla nalistovanou stránku s jednou z prvních verzí vzorce a několika nepřesnými grafy.

	„Základní myšlenka je, že vezmeš dva lidi a zjistíš, jestli mají sklon spíš kopačky dávat, nebo dostávat. Stupnice je od minus pěti po plus pět – minus pět má ten, kdo je vždycky opuštěný, plus pět ten, kdo vždycky opouští. Rozdíl těch dvou čísel dává proměnnou D, a když to D dosadíš do vzorce, vyjde graf, který předpovídá vývoj vztahu. Jenže –“ odmlčel se a hledal způsob, jak svůj neúspěch nějak elegantně vyjádřit. „Ehm, ono to nefunguje.“

	Nepodívala se na něj; jen zaklapla sešit. „Můžeš to spálit,“ řekla, „ale ne dneska. Já to na pár dní chci.“

	„No dobře,“ kývl Colin a čekal, že Lindsey dodá ještě něco. Nakonec řekla: „Tohle je dobrý způsob, jak vypravovat příběh. Já matiku nesnáším, ale tohle je fakt dobrý.“

	„Dobře. Ale pak to spálíme!“ prohlásil Colin a žertem zahrozil prstem do vzduchu.

	„No jasně. A teď už jdi spát. Myslím, že těch průšvihů bylo na jeden den až dost.“

	 


( jedenáct )

	Pátý večer, který Hassan s Colinem strávili v Gutshotu, se rozdělili. Hassan se s Lindsey vypravil „na projížďku“, což zřejmě znamenalo jezdit Hollisiným růžovým autem od koloniálu Gutshot k pumpě / Taco Bell, zpátky ke koloniálu, pak zase k pumpě a tak dál donekonečna.

	„Měl bys jet taky,“ lákal ho Hassan. Stál v obýváku vedle Lindsey, která měla modré visací náušnice a použila trochu tvářenky, takže vypadala zarděle.

	„Jsem pozadu se čtením,“ vysvětlil Colin.

	„Pozadu se čtením? Vždyť neděláš nic jiného, než že čteš,“ namítla Lindsey.

	„Mám hrozné zpoždění, protože jsem hodně pracoval na Teorému a taky na těch rozhovorech. Snažím se přečíst čtyři sta stránek denně – už od doby, kdy mi bylo sedm.“

	„Dokonce i o víkendech?“

	„Hlavně o víkendech, protože to můžu číst pro zábavu.“

	Hassan zavrtěl hlavou. „Člověče, ty jsi vážně mimoň. A to ti říká tlustý fanoušek Star Treku, co měl plný počet bodů v testu z pokročilé algebry. Takže jistě chápeš, že tvůj stav je vážný.“ Pocuchal Colinovi vlasy, jako by mu přál štěstí, a otočil se zády.

	„Měl bys jet, aby neudělali nějakou blbost,“ houkla Hollis z pohovky.

	Colin beze slova popadl knihu (životopis Thomase Edisona)57 a zamířil nahoru do svého pokoje, tam si lehl na postel a v klidu četl. Během následujících pěti hodin dočetl tuhle knihu a začal jinou, kterou našel na polici ve svém pokoji a která se jmenovala Foxfire. Rozebíralo se v ní, co lidé jak dělali za starých časů v Appalačských horách.

	Čtení mu trochu upokojilo mysl. Bez Kateřiny a bez Teorému a bez naděje na to, že bude něco znamenat, mu zbývalo už jen málo. Ale vždycky tu byly knihy. Knihy jsou experti na kopačky: Odložíš je a ony na tebe počkají celou věčnost; věnuj jim pozornost a ony ti vždycky lásku oplatí.

	Foxfire právě Colina poučil o tom, jak správně stáhnout mývala a jak vydělat kůži, když do jeho pokoje vrazil rozesmátý Hassan a za ním se kolébala lenivá chlupatá koule, známá též jako Princezna.

	„Nebudu lhát, káfire. Vypil jsem půlku piva.“

	Colin nakrčil nos a ušklíbl se. „A není pití náhodou haram? Já ti říkal, že každou chvíli děláš něco, co je haram.“

	„No co, chceš-li v Gutshotu býti, musíš s Gutshoťany výti.“

	„Tvoje náboženská horlivost je nám všem inspirací,“ prohlásil Colin s kamennou tváří.

	„Ale no tak. Nemluv mi do svědomí. Podělili jsme se o pivo s Lindsey. Nic jsem necítil. Doopravdy se opít je haram, ne vypít půlku piva. Mimochodem, taková projížďka je zábava. Až neuvěřitelná. Seděl jsem v pick-upu s TDC a MTD a MCŽT asi hodinu a půl, a jsou docela fajn. Myslím, že jsem se jim všem líbil. Navíc se ukázalo, že Katrina je moc milá. Vlastně spíš nádherná. Akorát mi přijde směšné, jak všichni visí na TDC, jako by byl pro Gutshot dar z nebes. Mám dojem, že je rozehrávač nebo cornerback nebo tak něco v místním fotbalovém týmu, jenže zrovna maturoval, takže už nejspíš není nic, vypadá to ale, že být rozehrávač nebo cornerback je něco jako být mariňák: Jak to jednou jsi, tak už ti to zůstane nadosmrti. A taky, když u toho Lindsey není, TDC pořád mluví o jejím zadku. Jiné téma k hovoru nezná. Zřejmě tráví hodně volného času tím, že ji chytá za zadek, takže si to asi rád představuje. Já jsem si jejího zadku ani nevšiml.“

	„Já taky ne,“ řekl Colin. On si vůbec moc zadků nevšímal, ledaže byly obzvlášť mohutné.

	„No,“ pokračoval Hassan, „a tady v lese je takový lovecký tábor, a my tam pojedeme na lov s nimi a s Lindsey a s nějakým člověkem z továrny. Lovit. S puškami! Lovit divoká prasata!“

	Colin nijak netoužil střílet prasata – ani nic jiného. „Ehm,“ řekl, „já ani nevím, jak se z pušky střílí.“

	„Já taky ne, ale přece to nemůže být tak těžké, ne? Kua, to přece dokážou úplní idioti. Proto je taky tolik mrtvých lidí.“

	„Možná bychom místo toho mohli třeba, já nevím, my dva vyrazit na víkend do přírody. Rozdělat si oheň a jenom tak tábořit.“

	„To si děláš srandu?“

	„Ne, mohla by to být zábava. Číst si při světle plamenů a vařit si na ohni a tak. Já dokonce umím rozdělat oheň bez sirky. Četl jsem o tom tady v téhle knížce.“ Colin ukázal na Foxfire.

	„Copak vypadám jako skaut z osmý třídy, sitzpinklere? Pojedeme s nima. Budeme se bavit. Budeme brzo vstávat a lovit prasata a všichni budou opilí a srandovní, až na nás.“

	„Nemůžeš mě donutit, abych jel s tebou,“ odsekl Colin.

	Hassan udělal krok ke dveřím. „To je pravda, sitzpinklere. Nemusíš jezdit nikam. Nebudu ti vyčítat, když zůstaneš sedět na zadku. Bůh sám ví, že jsem to vždycky miloval. Jen mám v poslední době chuť na trochu dobrodružství.“

	Colin měl neurčitý pocit, jako by dostal kopačky. Snažil se vymyslet nějaký kompromis. Chtěl jet s Hassanem, ale ne s těmi děsně cool týpky. „Já tomu nerozumím,“ prohlásil. „Chceš si to rozdat s Lindsey, nebo co?“

	Hassan pohladil chlupatou kouli a rozvířil přitom její srst do vzduchu, aby měl Colin proč kýchat. „Už zas začínáš. Ne. Proboha, já nechci chodit s nikým. Mně stačí, když vidím, co to dělá s tebou. Jak dobře víš, já si Obušek schovávám pro jednu jedinou výjimečnou dámu.“

	„Jasně, a taky nepiješ alkohol.“

	„Touché, mon ami. To je kua ostuda.“

	Prostředek (prostředku)

	Největší studie vysoce nadaných dětí, která kdy byla provedena, byla duchovním dítětem jistého Lewise Termana, psychologa z Kalifornie. Za pomoci učitelů z celého státu vybral Terman asi sedm tisíc nadaných dětí, které jsou sledované teď už šedesát let. Samozřejmě že ne všechny ty děti byly zázračné – jejich IQ bylo v Stanford-Binetově testu od 145 do 190, a Colin měl IQ, které občas dávalo výsledky přes 200 – ale přesto to byly jedny z nejlepších a nejchytřejších dětí té generace Američanů. Výsledky byly dost překvapivé. Vysoce nadané děti ze studie neměly o mnoho větší pravděpodobnost, že se stanou významnými intelektuály, než normální děti. Většina zkoumaných dětí byla celkem úspěšná – stali se z nich bankéři, lékaři, právníci a vysokoškolští profesoři –, ale skoro u nikoho se neukázalo, že je to skutečný génius, a mezi hodně vysokým IQ a významným přínosem pro svět byla jen velmi malá souvislost. Zkrátka, Termanovy nadané děti málokdy byly i v dospělosti tak výjimečné, jak se původně jevily.

	Třeba ten zvláštní případ s Georgem Hodelem. Měl jedno z nejvyšších IQ v celé studii a člověk by čekal, že odhalí strukturu DNA nebo něco podobného. Místo toho byl celkem úspěšným lékařem v Kalifornii a později žil v Asii. Nikdy se nestal géniem, ale neblaze se proslavit dokázal: pravděpodobně to byl sériový vrah.58 A pak se řekne zázračné dítě.

	Colinův otec jako sociolog studoval lidi a měl svou teorii, jak změnit zázračné dítě v dospělého génia. Věřil, že Colinův vývoj závisí na křehké souvztažnosti mezi něčím, čemu říkal „aktivní, na výsledky orientovaná rodičovská výchova“, a Colinovou vrozenou ochotou se učit. To v podstatě znamenalo nechat Colina studovat a určovat „mezníky“, což bylo přesně totéž jako úkoly, jen se tomu říkalo mezníky. Colinův otec byl přesvědčený, že tenhle druh zázračného dítěte – které se chytré narodí a ještě svou inteligenci dál rozvíjí správným prostředím a vzděláním – se může stát opravdovým géniem, kterého si svět zapamatuje navěky. Občas to říkal, když se Colin vrátil ze školy otrávený, naštvaný na Břišního tanečníka, unavený z toho věčného předstírání, jak mu vůbec nevadí, že nemá jediného kamaráda.

	„Ale ty vyhraješ,“ říkal pak jeho táta. „Musíš si to představovat, Coline. Jednou se všichni ohlédnou za svým životem a budou si přát, aby byli tebou. Ty nakonec budeš mít to, co všichni ostatní chtějí.“

	Nemusel ale čekat až na konec. Stačily Mozkovny.

	Když byl Colin ve třetím ročníku střední školy, zavolali mu na konci vánočních prázdnin z kabelové televize, o které nikdy neslyšel – jmenovala se KreaTVta. Na televizi se moc nekoukal, ale i kdyby ano, nebyl by v tom velký rozdíl, protože o KreaTVtě neslyšel nikdo. Jeho číslo měli od Krazy Keithe, kterého kontaktovali, protože psal vědecké články o zázračných dětech. Chtěli Colina do svého soutěžního pořadu. Jeho rodičům se to moc nelíbilo, ale „aktivní, na výsledky orientovaná výchova“ znamenala, že dávali Colinovi jistou volnost rozhodování. A on do té soutěže chtěl, protože za 1. deset tisíc dolarů, což byla cena za první místo, byla spousta peněz, za 2. byl by v televizi a za 3. deset tisíc je fakt hodně peněz.

	Když Colin dorazil na první natáčení, vzali si ho do práce vizážisti a udělali z něj cool, uštěpačné, problémové, rebelské zázračné dítě. Koupili mu brýle s obdélníkovými kovovými obroučkami a do vlasů mu naplácali tolik různých pěn a vodiček, že měl nakonec zvlněný rozcuch jako nejvíc cool kluci u nich ve škole. Dali mu patero různé oblečení – včetně značkových džínů, které mu obepínaly zadek jako nadržený přítel, a tričko s jakoby ručně psaným nápisem FLÁKAČ. Pak natočili všech šest úvodních kol soutěže za jeden den a při každé pauze převlékali zázračné děti do nového oblečení. Colin všech šest kol vyhrál, takže snadno postoupil do finále. V něm byla jeho soupeřkou Karen Aronsonová, blonďatá dvanáctiletá holka, která momentálně studovala na vysoké postgraduální matematiku. Karen obsadili do role roztomilé holčičky. V tom týdnu mezi prvním natáčením a finále nosil Colin své trendy košile a značkové džíny do školy a lidi se ho ptali: Ty fakt budeš v televizi? A pak jeden cool kluk jménem Herbie59 řekl Hassanovi, že se Colin líbí jisté holce jménem Marie Caravolliová. A protože Colin nedávno dostal kopačky od Kateřiny XVIII., pozval Marii na rande, protože Marie, snědá italská kráska, která by se stala královnou školního plesu, kdyby se na Kalmanově škole takové soutěže pořádaly, byla ta nejvíc sexy holka, na jakou kdy narazil nebo narazí. Natož aby s ní mluvil. Natož aby s ní chodil. Samozřejmě se mu nechtělo přerušovat sérii Kateřin. Jenže Marie byla z těch holek, kvůli kterým se série přerušují.

	A pak se stala ta divná věc. V den, kdy měli mít rande, přijel Colin vlakem ze školy a měl všechno perfektně naplánované. Měl právě tolik času, aby pohodlně došel domů, vyklidil z Már všechny prázdné plechovky od limonád a obaly z fastfoodu, osprchoval se, koupil v samoobsluze nějaké kytky a vyzvedl Marii. Když ale došel do své ulice, uviděl na schodech před svým domem Kateřinu I. Zamžoural na ni, jak tam sedí s koleny přitaženými skoro k bradě, a uvědomil si, že nikdy Kateřinu neviděl bez Krazy Keithe.

	„Děje se něco?“ zeptal se Colin, když k ní došel.

	„Ne, neděje,“ odpověděla. „Omlouvám se, že tě tak přepadám. Ale máme písemku z frániny?“ řekla, jako by to byla otázka. „Zítra? A nechci, aby táta věděl, jak jsem na tu fráninu blbá, tak mě napadlo – zkoušela jsem ti volat, ale nemám tvoje číslo na mobil. No prostě mě napadlo, že když se znám se světově proslulou hvězdou televizní soutěže, tak by mě třeba mohla něco naučit.“ Usmála se.

	„Hm,“ řekl Colin. Příštích pár vteřin se snažil představit si, jaké by bylo chodit s Marií. Colin vždycky žárlil na lidi, jako je Hassan, kteří si umějí najít kamarády. Teď si ale říkal, že schopnost získat si každého má i svá rizika – může se stát, že si člověk vybere nesprávné lidi.

	Představil si nejlepší možný scénář: Marii se bude Colin líbit, i když je to tak hrozně nepravděpodobné, a Colin s Hassanem pak povyskočí na společenském žebříčku, budou moci obědvat u jiného stolu a budou je zvát na mejdany. Colin ale viděl dost filmů na to, aby věděl, jak to dopadne, když se mimoni dostanou na cool mejdan: Buď je někdo hodí do bazénu60, nebo jsou nakonec sami taky opilí a tupí, i když cool. Ani jedna z těch možností Colina nelákala. A navíc se mu technicky vzato Marie nelíbila. Ani ji vlastně neznal.

	„Moment,“ řekl Kateřině I. A pak zavolal Marii. Svoje číslo mu dala zrovna ten den, během jejich druhého rozhovoru,61 což bylo pozoruhodné vzhledem k tomu, že spolu skoro deset let chodili do jedné školy. „Hrozně mě to mrzí,“ řekl, „ale mám rodinný problém… Ne, můj strejda je v nemocnici, musíme za ním jet… Jo, díky, určitě to bude dobré… Tak jo, fajn. Fakt se omlouvám.“

	A tak se stalo, že Colin jednou jedinkrát skoro dal někomu kopačky, a ten někdo byla zrovna Marie Caravolliová, což byla podle všeobecného mínění ta nejatraktivnější bytost v americké historii. Místo toho vyučoval Kateřinu I. A z té jedné lekce se stala jedna týdně, a pak dvě týdně, a příští měsíc přišla k němu domů s Krazy Keithem, aby se spolu s Hassanem a Colinovými rodiči dívala, jak Colin rozdrtil jistého chudáka jménem Sanjiv Reddy v prvním dílu Mozkoven. Ještě ten večer, když Hassan odešel a Colinovi rodiče popíjeli červené víno s Krazy Keithem, vyplížili se Colin a Kateřina Carterová z domu na kávu do Café Sel Marie.

	 


( dvanáct )

	Následující čtvrtek Colina vzbudilo kohoutí kokrhání a muslimské modlitby. Vykulil se z postele, natáhl si tričko, vyčural se a přes koupelnu vstoupil do Hassanova pokoje. Hassan ležel už zase v posteli a měl zavřené oči.

	„Nešlo by se modlit trochu víc potichu? Bůh by tě snad slyšel, i kdybys šeptal, ne?“ zeptal se.

	„Hodím se marod,“ prohlásil Hassan, aniž otevřel oči. „Myslím, že mám sinusitidu. A taky potřebuju den volna. Proboha. Nemám nic proti práci, ale prostě potřebuju sedět chvíli na zadku a koukat na Soudkyni Judy. Uvědomuješ si, že jsem už Soudkyni Judy neviděl, já nevím, dvanáct dní? Jak by bylo tobě, kdybys dvanáct dní neviděl svou životní lásku?“ Colin se stisknutými rty mlčky na Hassana hleděl, až Hassan zamrkal a otevřel oči. „Aha. Vlastně. Promiň.“

	„Nemůžeš se hodit marod. Tvoje šéfka pracuje tady. V tomhle domě. Bude vědět, že ti nic není.“

	„Čtvrtky vždycky tráví v továrně, troubo. Máš dávat víc pozor. To je naopak vynikající den na to, hodit se marod. Prostě si musím dobít baterky.“

	„Ty baterky sis dobíjel celý rok! Dvanáct měsíců jsi nedělal vůbec nic!“

	Hassan se poťouchle ušklíbl. „Nemáš ty jít náhodou do práce nebo tak?“

	„Aspoň zavolej mámě a řekni jí, ať pošle na Loyolu zálohu. Poslední termín je za čtyři týdny. Našel jsem ti to online.“

	Hassan zase zavřel oči. „Snažím se vzpomenout si na takový jeden výraz. Člověče, už to mám na jazyku. Sa… se… su. Aha, už vím. Suchý bobky, kua. Suchý. Bobky.“

	Když Colin sešel dolů, viděl, že Hollis je už vzhůru – nebo možná vůbec nešla spát – a na sobě má růžovou teplákovou soupravu.

	„Bude krásně,“ prohlásila. „Má být nejvýš osmadvacet. Ale stejně jsem ráda, že je čtvrtek jenom jednou týdně.“

	Colin si sedl vedle ní k jídelnímu stolu a zeptal se: „Co děláte ve čtvrtek?“

	„No, dopoledne bývám v továrně, ráda občas zkontroluju osobně, jak to jde. A tak kolem poledne jedu do Memphisu, do našeho tamního skladiště.“

	„A proč je to skladiště v Memphisu, a ne v Gutshotu?“ zeptal se Colin.

	„Panebože, ty máš ale otázky,“ odpověděla úsečně Hollis. „Poslechni. Už jste mluvili skoro se všemi, co dneska pracují v továrně. Takže teď vás začnu posílat k dalším lidem z Gutshotu, důchodcům, co v továrně pracovali dřív, a tak podobně. Pořád chci, abyste kladli ty čtyři otázky, ale bude asi lepší, když tam zůstanete o trochu déle, abyste vypadali zdvořile a tak.“

	Colin kývl. Chvilku mlčel a pak oznámil: „Hassan je nemocný. Asi má zánět dutin.“

	„Chudák. No nic, pojedeš s Lindsey. Dneska je to trochu dál. Jedete za staříky.“

	„Za staříky?“

	„Tak jim říká Lindsey. Lidi z pečovatelského domu v Bradfordu – hodně z nich bere penzi z textilky. Lindsey je tam dost často navštěvovala, než začala,“ Hollis si povzdechla,“ chodit s tím,“ další povzdech, „klukem.“ Natáhla krk a zahulákala do předsíně: „LINDSEY, KOUKEJ UŽ VYSTRČIT TU LÍNOU PRDEL Z POSTELE!“

	A i když její chraplavý hlas musel překonat předsíň a dvoje zavřené dveře, za chvilku Lindsey odpověděla: „HOĎ ČTVRŤÁK DO TRESTNÝ LAHVE, HOLLIS! JDU SE SPRCHOVAT.“

	Hollis vstala, vložila do lahve na krbu čtvrťák, vrátila se ke Colinovi, pocuchala mu vlasy a řekla: „Koukni, večer nejspíš přijdu pozdě. Z Memphisu je to daleko. Budu na mobilu. Tak se mějte.“

	Než Lindsey přišla do jídelny v khaki šortkách a přiléhavém černém tričku s nápisem GUTSHOT!, válel se Hassan na pohovce a koukal na reprízy Saturday Night Live.

	„Tak kdo jsou dneska naše oběti?“ zeptala se Lindsey.

	„Staříci.“

	„Tak to je fajn. Tam to znám. Tak vstávej, Hassi.“

	„Je mně líto, Linds. Hodil jsem se marod,“ řekl. Já jsem ji nikdy neoslovil „Linds“, pomyslel si Colin. Hassan se zasmál nějakému vtipu v televizi. Lindsey si odfoukla vlasy z tváře, pak popadla Colina za paži a vedla ho k Márám.

	„To snad není pravda, že se hodil marod,“ brblal Colin, ale nastartoval. „Já jsem kua úplně utahaný, protože jsem půl noci nespal a četl jsem knížku o vynálezu televize62, a on se kua hodí marod.“

	„Proč kurva ty a Hassan pořád říkáte kua?“

	Colin pomalu vydechl a nadmul tváře. „Četlas někdy Nazí a mrtví od Normana Mailera?“

	„Nemám ponětí, kdo to je.“

	„Americký spisovatel. Narozený 1923. Četl jsem to, když jsem se seznámil s Hassanem. Hassan si to pak přečetl taky, protože je to o válce a Hassan má rád akční knihy. Má to 872 stránek a slovo kua nebo kuevský nebo zkuený se tam vyskytuje asi sedmatřicettisíckrát. Skoro každé druhé slovo je kua. A já když si přečtu román, tak si k němu rád přečtu i nějakou literární kritiku.“

	„Proč mě to nepřekvapuje,“ ušklíbla se.

	„No jo. Prostě když Mailer tu knihu psal, tak nepoužíval kua. Jenže pak to poslal nakladateli a ten na to: ‚Pane Mailere, napsal jste opravdu vynikající knihu. Ale dneska v roce 1948 ji nikdo nekoupí, protože je tam víc sprostých slov než kulek do pušky.‘ No a tak Norman Mailer celých těch 872 stran prošel a úplně všechna ta slova na K změnil na kua. Ať si nakladatel kua trhne nohou. Tohle jsem Hassanovi vypravoval, když tu knížku četl, a on se rozhodl na Mailerovu počest říkat kua – a taky proto, že se to dá říct ve škole a člověk z toho nemá průšvih.“

	„To je dobrá historka. Vidíš? Ty umíš vypravovat,“ prohlásila a její úsměv byl jako jasný ohňostroj na nebi bez hvězd. „Nemá to ponaučení a není tam ani romantika, ani dobrodružství, ale – aspoň je to historka a nezapletl jsi do toho žádné meditace o hydrataci.“ Koutkem oka zahlédl, že se na něj usmívá. „Tady odboč vlevo. Po téhle kuevské silnici pojedeme celou věčnost a pak – moment, moment, zpomal, to je Chaseovo auto.“

	Proti nim přijížděl dvojbarevný Chevy Bronco. Colin neochotně zastavil Máry. Za volantem seděl TDC. Colin stáhl okénko a TDC také. Lindsey se naklonila přes Colina a podívala se na svého kluka. „Ahoj, Lass,“ prohlásil TDC.

	„To nebylo vtipný,“ odsekla Lindsey. Chase, který seděl vedle řidiče, hýkal smíchy.

	„Hele, dneska večer máme Chase a já sraz s Fultonem v táboře. Přijdeš taky?“

	„Já dneska asi zůstanu doma,“ řekla, pak se obrátila ke Colinovi a pokynula mu: „Jeď.“

	„Ale Linds. To byla sranda.“

	„Jeď,“ opakovala, Colin šlápl na plyn a vyrazil.

	Právě chtěl požádat o vysvětlení té scény, když se k němu Lindsey obrátila a řekla úplně klidně: „To nic – jen takový soukromý vtípek. Mimochodem, četla jsem ten tvůj sešit. Ne že bych tomu všemu rozuměla, ale aspoň jsem se na všechno podívala.“

	Colin rychle zapomněl na ten divný rozhovor s TDC a zeptal se: „A co si o tom myslíš?“

	„No, hlavně jsem pořád musela myslet na to, o čem jsme mluvili, když jsi sem prvně přijel. Jak jsem ti říkala, že podle mě to není dobrý nápad, něco znamenat. Asi to musím vzít zpátky, protože když jsem koukala na ty tvoje poznámky, měla jsem hroznou chuť ten tvůj Teorém vylepšit. Byla jsem celá posedlá touhou vylepšit ho a dokázat, že vztahy se dají předvídat. Podle mě by to mělo fungovat. Lidi jsou strašně předvídatelní. A pak by ten Teorém už nebyl tvůj, ale náš, a já bych – no jo, já vím, že to zní ujetě. Ale asi přece jenom chci trošku něco znamenat – chci, aby mě lidi znali i mimo Gutshot, jinak bych o tom tolik nepřemýšlela. Možná prostě jenom chci být někdo a přitom odsud nemuset odejít.“

	Colin přibrzdil, protože se blížili ke stopce, a podíval se na ni. „Je mi líto,“ řekl.

	„Co?“ zeptala se.

	„Že jsi to nedokázala spravit.“

	„Ale já jsem to spravila,“ řekla.

	Colin zastavil dobrých pět metrů před stopkou a zeptal se: „Víš to jistě?“ Jen se usmívala. „No tak mi o tom něco řekni,“ prosil.

	„No dobře. Ne že bych to přímo SPRAVILA, ale mám takový nápad. Matika mi nejde – jako fakt hodně nejde, takže mě upozorni, jestli se někde pletu, ale pochopila jsem to tak, že ta rovnice pracuje jenom s tím, kam se kdo řadí na té stupnici dávání a dostávání kopaček, je to správně?“

	„Jo. O tom ten vzorec je. O tom, kdo dostane kopačky.“

	„Jo, jenže to není to jediné, co ve vztahu hraje roli. Ještě je tady třeba věk. Když je ti devět, tak jsou vztahy obvykle kratší a míň vážné a náhodnější, než když je ti jednačtyřicet a zoufale toužíš vdát se, než přijdeš i o poslední vajíčka, je to tak?“

	Colin se odvrátil od Lindsey a díval se na křižovatku před sebou, ze všech směrů úplně opuštěnou. Chvíli o tom přemýšlel. Připadalo mu to teď tak samozřejmé – hodně objevů je takových. „Víc proměnných,“ prohlásil nadšeně.

	„Jo, jak jsem říkala – třeba věk. Jenže ona v tom hraje roli spousta věcí. Je mi líto, ale na přitažlivosti záleží. Třeba jeden kluk, teď zrovna nastoupil k mariňákům, ale loni byl v posledním ročníku. Měl asi tak sto kilo čistě svalů, a i když Colina miluju, tenhle kluk byl neuvěřitelně sexy, a přitom taky milý a slušný, a navíc jezdil vytuněným Monterem.“

	„Nenávidím ho,“ prohlásil Colin.

	Lindsey se zasmála. „Jo, to je mi jasné. Ale chci říct, že byl jasně z těch, co kopačky dávají. Sám říkal, že jediný správný postup jsou čtyři O: objevit, oblbnout, ojet, odkopnout. Jenže udělal tu chybu, že začal chodit s jedinou osobou v celým středním Tennessee, co je víc sexy než on – s Katrinou. A stalo se z něj to nejdolézavější, nejzamilovanější, nejufňukanější štěně, co si umíš představit, a Katrina mu nakonec musela dát kopačky.“

	„Ale nejde jenom o fyzickou přitažlivost,“ podotkl Colin a hledal v kapse zápisník s tužkou. „Taky jde o to, jak moc přitažlivý je někdo pro tebe a ty pro něj. Řekněme, že třeba nějaká holka je úžasně krásná, ale já mám takový divný fetiš a líbí se mi pouze holky se třinácti prsty na nohou. Potom můžu já být ten, co dává kopačky, pokud ona bude mít jen deset prstů na nohou a berou ji jenom hubení kluci s brýlemi a rozježeným účesem.“

	„A úplně zelenýma očima,“ dodala Lindsey jakoby nic.

	„Cože?“

	„To byl kompliment,“ řekla.

	„Aha. Moje. Zelené. No jo.“ Klid, Singletone. Klid.

	„Prostě si myslím, že to musí být mnohem složitější. Musí to být tak složité, že matematické dřevo jako já tomu absolutně nebude rozumět.“

	Zastavilo za nimi auto a zahoukalo. Colin se tedy znova rozjel, a než zastavili na obrovském parkovišti pečovatelského domu, shodli se na pěti proměnných:

	Věk (V)63

	Diferenciál popularity (C)64

	Diferenciál atraktivnosti (A)65

	Diferenciál sklonu k dávání / dostávání kopaček (D)66

	Diferenciál introverze / extroverze (P)67

	Seděli spolu v autě, vzduch byl teplý a vlhký, ale ne dusný. Colin črtal různé možnosti a vysvětloval Lindsey matiku a ona mu koukala přes rameno a radila. Během třiceti minut se mu povedlo dostat základní graf „ona se rozešla s ním“, podobný smutnému smajlíku68, pro několik Kateřin. Časování mu ale pořád nevycházelo. Kateřina XVII., která ho stála několik měsíců života, v grafu netrvala déle a nebyla závažnější než tři a půl dne v náručí Kateřiny V. Vzorec byl pořád moc jednoduchý. A Colin se pořád pokoušel přijít na to úplně náhodně. Co kdybych tady tu proměnnou přitažlivosti umocnil? Co kdybych semhle vložil sinusovku nebo tamhle zlomek? Potřeboval vidět ve vzorci ne matematiku, kterou nesnášel, ale jazyk, který miloval.

	Začal tedy uvažovat o vzorci jako o pokusu něco vyjádřit. Začal vytvářet zlomky uvnitř proměnných, aby se snadněji převedly na graf. Začal vidět, dřív než vůbec nějaké proměnné vložil, jak jednotlivé Kateřiny v různých vzorcích vyjdou, a vzorec se tím stával stále složitějším, až byl skoro – jak to říct, aby to neznělo tak ujetě – no, prostě krásný. Po hodině v zaparkovaném autě vypadal takhle:
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	„Myslím, že tohle už je skoro ono,“ řekl konečně.

	„A já tomu absolutně nerozumím, takže u mě dobrý!“ Zasmála se. „Tak pojď, jdeme na ty staříky.“

	Colin byl v pečovatelském domě jen jednou. Když mu bylo jedenáct, jeli jeden víkend do Peorie, stát Illinois, navštívit Colinovu prapratetu Esther, která byla tou dobou v kómatu, a tudíž ne moc dobrá společnice.

	Sunset Acres ho tedy příjemně překvapily. Venku na trávníku seděly u piknikového stolku čtyři staré ženy v širokých slamácích a hrály karty. „Je tohleto Lindsey Lee Wellsová?“ zeptala se jedna z nich a Lindsey se rozzářila a rozběhla se ke stolku. Ženy odložily karty, aby mohly Lindsey obejmout a poplácat po tvářích. Lindsey je všechny znala jménem – Jolene, Gladys, Karen a Mona – a představila jim Colina. Jolene si sundala klobouk, začala se jím ovívat a prohlásila: „No ne, Lindsey, ty máš ale hezkého chlapce! Ani se nedivím, že sem už nejezdíš.“

	„Ale Jolene, to není můj kluk. Omlouvám se, že jsem tu teď moc nebyla. Mám toho hrozně moc ve škole, a taky Hollis mě v obchodě dře bez nože.“

	A pustily se do debaty o Hollis. Trvalo patnáct minut, než Colin vůbec mohl pustit magnetofon a položit čtyři otázky, které sem položit přijel, ale nevadilo mu to, jednak proto, že Jolene si o něm myslela, že je „hezký“, a zadruhé proto, že ty stařenky byly moc příjemné. Například Mona, žena s jaterními skvrnami a obvazem přes jedno oko, odpověděla na otázku „Čím je Gutshot výjimečný?“ takhle: „No, především má ta továrna slušný penzijní plán. Už jsem v důchodu třicet let. A Hollis Wellsová mi pořád ještě platí pleny. Jo, já je používám! Když se směju, počurám se,“ prohlásila vesele a pak se až znepokojivě nahlas rozesmála.

	A Lindsey, jak se zdálo, byla pro staříky něco jako rocková hvězda. Když se po domě rozneslo, že přijela, víc a víc se jich scházelo venku u piknikového stolku a kolem Lindsey. Colin postupoval od jednoho ke druhému a nahrával jejich odpovědi na své otázky. Nakonec si prostě sedl a nechal Lindsey, aby mu posílala lidi.

	Jeden z nejpříjemnějších rozhovorů vedl s mužem jménem Roy Walker. „Tedy, nemám ponětí,“ začal Roy, „proč by někoho zajímaly moje názory. Ale popovídám si rád.“ Začal Colinovi vykládat o své někdejší práci vedoucího noční směny v textilce Gutshot, ale pak se najednou zarazil a podotkl: „Podívej, jak tu malou Lindsey milují. My všichni jsme to děvče vychovávali. Vídal jsem ji jednou v týdnu nebo ještě častěji – znali jsme ji jako miminko a znali jsme ji, když vypadala jako kluk, a znali jsme ji s modrými vlasy. Potajmu mi každou sobotu propašovala jedno pivo, holka zlatá. Synku, já ti řeknu jenom jedno,“ a Colina napadlo, proč asi staří lidé vždycky tvrdí, že člověku řeknou jenom jedno, „že na světě jsou lidi, které můžeš prostě milovat a milovat a milovat, ať se děje co chce.“

	Po rozhovoru se Colin zvedl a šel za Royem k Lindsey. Ta si jakoby nic natáčela na prst pramen vlasů, ale upřeně hleděla na Jolene.

	„Jolene, co jste to teď zrovna říkala?“

	„Povídala jsem Helen, že tvoje maminka prodává nějakých osmdesát hektarů nahoře na Bishops Hill mému chlapci Marcusovi.“

	„Hollis prodává pozemky na Bishops Hill?“

	„Přesně tak. Marcusovi. Myslím, že tam Marcus chce stavět nějaké domy, nějakou tu… Už nevím, jak tomu říká.“

	Lindsey přivřela oči a povzdechla. „Satelit?“ zeptala se.

	„To je ono. Satelit. Tamhle nahoře na kopci, myslím. Hezký výhled odtamtud bude.“

	Lindsey pak zmlkla a velkýma očima hleděla do dáli, do polí za pečovatelským domem. Colin seděl a poslouchal, jak staříci povídají, a nakonec ho Lindsey popadla za loket a řekla: „Už musíme jet.“

	Jen dveře Már zaklaply, Lindsey zamumlala spíš pro sebe: „Máma by půdu nikdy neprodala. Nikdy. Proč to dělá?“ Colin si uvědomil, že ještě nikdy neslyšel Lindsey mluvit o Hollis jako o mámě. „Proč by tomu člověku prodávala pozemky?“

	„Třeba potřebuje peníze,“ napadlo Colina.

	„Ta potřebuje peníze asi tak jako já díru do hlavy. Můj pradědeček tu továrnu postavil. Doktor Fred N. Dinzanfar. O peníze nouzi nemáme, věř mi.“

	„On byl Arab?“

	„Cože?“

	„Dinzanfar.“

	„Ne, nebyl Arab. Byl z Německa nebo tak něco. Rozhodně německy mluvil – Hollis mimochodem taky, proto to vím. Proč se vždycky ptáš na takové nesmysly?“

	„Ježiš, promiň.“

	„Ale to nic, já to prostě jenom nechápu. No, to je fuk. Jiné téma. S těmi staříky je celkem zábava, co? Člověk by to neřekl, ale oni jsou fakt cool. Kdysi jsem za nimi chodila domů – většina jich tenkrát ještě v pečovateláku nebyla – skoro každý den. Chodila jsem prostě z domu do domu a oni mě krmili a objímali. To bylo, než jsem měla kamarády.“

	„Vypadalo to, že tě vážně milujou,“ řekl Colin.

	„Mě? Ty dámy nemluvily o ničem jiném než o tom, jak jsi sexy. Přicházíš o celou jednu populační skupinu Kateřin, když vynecháváš ty nad osmdesát let.“

	„Byla to legrace, jak si myslely, že spolu chodíme,“ podíval se po ní Colin.

	„Proč legrace?“ zadívala se mu do očí.

	„Ehm,“ řekl. Na chvilku se přestal soustředit na silnici, protože mu dopřála slabounký náznak svého nenapodobitelného úsměvu.

	 


( třináct )

	Tu neděli jel Hassan, „na projížďku“ s Lindsey a Katrinou a TDC a MTD a MCŽT. Den nato s nimi jel znova, vrátil se po půlnoci a našel Colina, jak pracuje na Teorému, který teď už fungoval v sedmnácti z devatenácti případů. Pořád ještě ale nedokázal, aby platil i pro Kateřinu III. Nebo – což bylo důležitější – pro Kateřinu XIX.

	„Véču?“ zeptal se Hassan.

	„Véča není slovo,“ odpověděl Colin, aniž zvedl hlavu.

	„Ty jsi jako slunce v zamračeném dnu, Singletone. Když je venku zima, ty kveteš jako máj.“

	„Pracuju,“ odsekl Colin. Nedokázal přesně přijít na to, kdy začal být Hassan jako všichni ostatní na planetě, ale zjevně se to dělo a bylo to zjevně protivné.

	„Líbal jsem se s Katrinou,“ prohlásil Hassan. Colin odložil tužku, obrátil se i se židlí a zeptal se: „Cožeto jsi?“

	„Cožeto není slovo,“ napodobil ho Hassan.

	„Na pusu?“

	„Ne, pitomče, na duhovkový svěrač. Jo, na pusu.“

	„Proč?“

	„Seděli jsme vzadu na Colinově pick-upu a točili jsme flaškou od piva, ale cesta byla strašně hrbolatá, protože jsme jeli do lesa. Vždycky někdo tou flaškou zatočil a ona vyletěla do vzduchu a skončila úplně na druhém konci té korby, takže nikdo nikoho nelíbal. Tak jsem si říkal, že se nic nestane, když si taky zahraju. Ale pak jsem tu lahev roztočil a přísahám, že udělala jenom takové úplně malé kolečko, i když jsme pořád ještě jeli přes ty hrboly – to fakt musel být nějaký Boží zásah, jinak by prostě musela vyletět do vzduchu – a zastavila se přímo před Katrinou. A ona řekla: ‚To mám kliku,‘ a ani to nebyla ironie, káfire! Myslela to vážně. Naklonila se přes korbu a v tom momentě jsme zrovna nadskočili na hrbolu a ona mi tak nějak padla do náruče, a hned mě začala líbat a přisámbohu, ona mi jazykem olizovala zuby.“ Colin na něj jen nevěřícně zíral. Uvažoval o tom, jestli si to Hassan nevymýšlí. „Bylo to, ehm, divný a mokrý – ale docela pěkný. Nejlepší bylo, jak jsem měl ruku položenou na její tváři, a když jsem se na ni podíval, měla zavřený oči. Asi je na tlusťochy nebo co. No a zítra ji beru do Taco Bell. Vyzvedne mě. To zíráš, co?“ Hassan se poťouchle usmál. „Dámy chodí za velkým taťkou samy, protože velký taťka nemá auto.“

	„Ty to myslíš vážně,“ konstatoval Colin.

	„Jo, vážně.“

	„Počkej, ty fakt považuješ za zázrak, že ta lahev zůstala v autě?“ Hassan kývl. Colin poklepal gumou na tužce o stůl a vstal. „A Bůh by nechtěl, abys nějakou holku líbal, kdyby sis ji neměl vzít, takže Bůh chce, aby sis vzal holku, která věřila, že jsem Francouz, mám hemeroidy a Tourettův syndrom?“

	„Nežvaň blbosti,“ prohlásil Hassan skoro výhružně.

	„Mě jenom překvapuje, že pan Pobožný si to rozdává s holkama na korbě pick-upu, to je všechno. Nejspíš jsi taky pil hnusný pivo a na sobě jsi měl fotbalový triko, ne?“

	„O co ti kua jde? Dal jsem holce pusu. Konečně. A ohromně sexy a ohromně fajn holce. Suchý bobky. Dej mi už pokoj.“

	Colin nevěděl proč, ale něco ho nutilo nepřestávat. „No, jak myslíš. Já prostě jenom žasnu, že ses líbal zrovna s Katrinou. Copak není tak pitomá a povrchní, jak se tenkrát zdála?“

	A v té chvíli Hassan natáhl ruku a popadl Colina za vlasy. Smýkl jím přes místnost a přimáčkl ho na zeď. S pevně zaťatými zuby se mu opřel o břicho, přesně v místech, kde Colinovi ten kus chyběl. „Řekl jsem suchý bobky, káfire. Ty budeš kua ty suchý bobky respektovat. Jdu spát, než se porveme. A víš, proč se s tebou nechci rvát? Protože bych prohrál.“ I teď vtipk uje, myslel si Colin. Pořád vtipkuje, dokonce i když zuří. Hassan prošel koupelnou a zmizel ve svém pokoji, a Colin znova usedl k práci na Teorému. Tvář měl zarudlou a vlhkou – byly to slzy zklamání. Colin nesnášel, když nedokázal dosáhnout „mezníků“. Nesnášel to od té doby, co mu byly čtyři a táta mu jako jeden z „denních mezníků“ určil, že se má naučit časovat pětadvacet nepravidelných latinských sloves. Jenže večer jich Colin uměl jen třiadvacet. Táta ho nenapomenul, Colin ale věděl, že selhal. Dnes byly cíle trochu složitější, ale přesto celkem prosté: Chtěl nejlepšího kamaráda, Kateřinu a Teorém. Už byl v Gutshotu skoro tři týdny a zdálo se mu, že je na tom hůř než na začátku.

	Druhý den ráno spolu Hassan a Colin nepromluvili ani slovo a Colinovi bylo jasné, že Hassan je pořád ještě stejně naštvaný jako on sám. Mlčky, se zaťatými zuby sledoval, jak Hassan nabodává snídani na vidličku, a později i to, jak zprudka staví záznamník na stolek nějakého továrního důchodce, který byl starý, ale ne zas tolik, aby bydlel v pečovatelském domě. Colin slyšel v Hassanově hlase podráždění, když se ptal monotónním hlasem člověka unuděného na pokraj agresivity, jak se v Gutshotu žilo za jeho dětství. Zdálo se, že nejlepší vypravěče už vyčerpali a zbývají jim jen lidé, kterým trvá pět minut, než si rozmyslí, jestli do Asheville, stát Severní Karolína, jeli na návštěvu v červnu, nebo v červenci 1961. Colin i tak dával pozor – protože to on dával vždycky –, ale většina jeho mozku byla někde jinde. Především si opakoval všechny ty případy, kdy se k němu Hassan choval jako blbec, všechny vtipy na svou adresu, všechny ty uštěpačné poznámky o jeho kateřinování. A když teď Hassan sám katrinoval, stal se z něj kluk, co jezdí na projížďky a nechává Colina stranou.

	Lindsey se ten den ulila a byla s TDC v obchodě. Zůstali tudíž jen Colin, Hassan a jeden jediný stařík, který si je zabral na celý den. Ačkoli mluvil sedm hodin skoro bez přestávky, Colin měl pocit, že je celý svět až přízračně tichý. Když odcházeli z jeho domu, aby vyzvedli Lindsey, Colinovi konečně ruply nervy.

	„Bude to asi znít banálně, ale myslím, že ses změnil,“ prohlásil, když šli přes dvůr k autu. „A mě už nebaví, že jsem ti dobrý jenom k tomu, aby sis ze mě utahoval.“ Hassan neřekl nic, jen nasedl na místo spolujezdce a zabouchl dveře. Colin nastoupil, nastartoval a pak povolily nervy zase Hassanovi.

	„Napadlo tě vůbec někdy, ty idiote nevděčný, že když jsem tě tahal z těch všech tvých rozchodů, když jsem tě zvedal z podlahy, co ses po ní válel, když jsem poslouchal ty tvoje nekonečný žvásty o každý holce, co s tebou kdy promluvila dvě slova, že to kua třeba dělám kvůli tobě, ne že by mě tak strašně zajímalo, kdo ti zas dal kopačky? Kdy jsi poslouchal ty něco o mých problémech, pitomče? Seděl jsi někdy se mnou hodiny a hodiny a poslouchal jsi, jak fňukám, že jsem tlustej trouba, na kterýho se jeho nejlepší kamarád vykašle pokaždý, když se na obzoru objeví nějaká Kateřina? Napadlo tě kua aspoň na jednu jedinou minutu, že můj život je stejný děs jako tvůj? Představ si, že bys nebyl zkuenej génius a byl jsi sám a nikdo tě nikdy neposlouchal. Tak mě třeba zab. Dal jsem pusu holce. A přišel jsem domů celý nažhavený, abych ti to vypravoval, protože jsem taky jednou měl co vypravovat, když jsem čtyři roky jenom poslouchal tebe. A ty si jako blbej sobec ani na vteřinu neuvědomíš, že můj život se netočí kolem hvězdy Colina Singletona.“ Hassan se odmlčel, aby popadl dech, a Colin připomněl věc, která mu ležela v hlavě skoro celý den.

	„Řekl jsi mu Colin,“ prohlásil.

	„Víš, v čem je problém?“ neposlouchal ho Hassan. „Ty nedokážeš snést představu, že někdo může prostě odejít. Takže místo toho, abys měl radost se mnou jako normální člověk, jsi naštvaný, protože, hrůza, Hassan už mě nemá rád. Ty jsi přece takový sitzpinkler. Máš takový strach z představy, že by tě někdo mohl opustit, že celý tvůj život se kua točí jenom kolem jediný věci – aby tě náhodou někde nenechali. Jenže ono to takhle nejde, káfire. Je to – nejenže to je blbost, ale hlavně to neúčinkuje. Protože pak nejsi dobrý kamarád ani dobrý kluk nebo tak, protože nemyslíš na nic než ‚co když mě nemá rád, co když mě nemá ráda‘. A něco ti řeknu: Když se chováš takhle, tak tě fakt nikdo nemá rád. A to máš celý ten svůj zatracený Teorém.“

	„Řekl jsi mu Colin,“ opakoval Colin a třásl se mu hlas.

	„Komu jsem řekl Colin?“

	„TDC.“

	„Ne.“

	Colin přikývl.

	„Vážně?“

	Colin znovu přikývl.

	„Určitě? No jasně že to víš určitě. Hm. Tak to se omlouvám. To byla ode mě  pitomost.“

	Colin zajel na parkoviště před obchodem a zastavil, ale nepokusil se vystoupit. „Já vím, že máš pravdu. Že jsem sobecký pitomec.“

	„No, jen někdy. Ale i tak. Přestaň s tím.“

	„Já nevím jak,“ pokrčil Colin rameny. „Jak se člověk přestane bát, že ho všichni opustí, že bude navždycky sám a nebude nic znamenat?“

	„Jseš kua chytrý dost,“ odpověděl Hassan. „Tak určitě na něco přijdeš.“

	„Je to skvělý,“ řekl Colin po chvíli. „Myslím to s Katrinou. Ty jsi fakt dal pusu holce. Holce, kua. Vždycky jsem si říkal, jestli nejsi gay,“ přiznal.

	„Možná bych byl gay, kdybych měl hezčího kamaráda,“ odsekl Hassan.

	„A já bych byl možná gay, kdybych dokázal najít penis pod tím špekem.“

	„Vole, klidně bych mohl přibrat ještě dvě stě kilo a stejně bys viděl, jak mi Obušek visí až ke kolenům.“

	Colin se usmál. „To má teda ta holka kliku.“

	„Jenže se nedozví, jak moc velkou, jestli se nevezmeme.“

	A to Colina vrátilo k původnímu tématu. „Ale fakt se ke mně občas chováš jako blbec. Bylo by to jednodušší, kdyby ses nechoval, jako bys mě nesnášel.“

	„Člověče. To tady mám sedět a říkat ti, že jsi můj nejlepší kámoš a že tě mám strašně rád, že jsi génius a chtěl bych tě objímat celou noc? Tak toho se nedočkáš. To je sitzpinklerství. Ale že jsi génius, to si myslím. Fakt. Vážně si to myslím. Podle mě můžeš v životě dělat cokoli, co budeš kua chtít, a to je podle mě docela trefa.“

	„Dík,“ řekl Colin, a pak vystoupili z auta a sešli se před kapotou, Colin trochu napřáhl ruce a Hassan ho hravě postrčil, a pak vrazili do obchodu.

	TDC skládal do regálu sušené hovězí. Lindsey seděla za pultem na stoličce a četla časopis o celebritách, bosé nohy opřené o pult vedle kasy.

	„Ahoj,“ prohodil TDC. „Slyšel jsem, že máš večer rande, obříku.“

	„Jo, a můžu za to poděkovat tvým řidičským schopnostem. Kdybys nevletěl do té jámy, nikdy by mi nepadla do náruče.“

	„Rádo se stalo. Ale je sexy, co?“

	„Hele!“ ozvala se Lindsey, aniž zvedla oči od časopisu. „Sexy jsem tu já!“

	„Ale bejby, pšt,“ odpověděl TDC.

	„Coline,“ pokračoval pak. „Hass říkal, že na projíždění moc nejsi, ale příští víkend s náma určitě musíš jet na lov.“

	„Dík za nabídku,“ prohlásil Colin. A svým způsobem to bylo od TDC hezké. Žádný záložník ani cornerback ani nikdo jiný, kdo měl něco společného s americkým fotbalem, ho nikdy nikam nepozval. Colin si ale okamžitě uvědomil, proč se tehdy rozhodl pro Kateřinu XIX. místo Marie Caravolliové. Byl totiž toho názoru, že v tomhle světě je lepší držet se sobě rovných. „Ale neumím střílet.“

	„Prosím tě, vsadím se, že dostaneš prase jak sviňa,“ zasmál se TDC. Colin se podíval po Hassanovi, který vykulil oči a malinko kývl. Colin na vteřinu uvažoval o tom, že loveckou výpravu odmítne, ale pak usoudil, že je to Hassanovi dlužen. Aby člověk nebyl blbej sobec, asi musí občas dělat se svými kamarády i věci, do kterých se mu nechce. I když to může skončit smrtí divokého prasete. „Tak jo,“ řekl Colin, ale díval se přitom na Hasse, ne na TDC.

	A TDC řekl: „Tak fajn. Hele, když už jste tady a můžete se o obchod do zavíračky postarat, tak já vypadnu. Mám sraz s klukama u továrny. Jdeme na bowling.“

	Lindsey odložila časopis. „Já mám bowling ráda.“

	„Pánská jízda, bejby.“

	Lindsey předstírala, že se urazila, pak se usmála a vstala, aby TDC políbila na rozloučenou. Naklonil se přes pult, líbnul ji na rty a vypadnul.

	Zavřeli obchod dřív a jeli domů, i když Hollis neměla ráda, když ji někdo rušil před půl šestou. Ležela na pohovce v obýváku a říkala právě: „No a v tom od vás potřebujeme pomoct. Když se na to podíváte z hlediska ceny –“ a pak je uviděla vcházet a řekla: „Moment, já vám zavolám za chvilku.“ Zavěsila. „Říkala jsem vám – do půl šesté pracuju a nesmíte mě rušit.“

	„Hollis, proč prodáváš pozemky tomu Marcusovi?“

	„Do toho ti nic není, a nesnaž se měnit téma. Do půl šesté vás nechci v domě vidět. Platím vám za práci, na to nezapomínejte. A Lindsey Lee Wellsová, já vím, že jsi dneska nebyla u pana Jaffreyho. Nemysli si, že se mi takovéhle věci nedonesou.“

	„Mám večer rande, takže nebudu večeřet,“ skočil jí do řeči Hassan.

	„A já beru Colina na večeři,“ řekla Lindsey. „Tohohle Colina,“ upřesnila a šťouchla ho ukazovákem do bicepsu. Hollis se rozzářila; Colin se díval na Lindsey zmateně a překvapeně zároveň.

	„No, tak když budete večer všichni pryč, tak možná něco udělám potom,“ ustoupila.

	Colin strávil čas, který mu zbýval do „rande“, prací na Teorému. Během třiceti minut měl hotovou i K-19. Zjistil totiž, že problém nebyl ani tak ve špatných výpočtech, spíš ve falešné naději: Colin se pokoušel upravit Teorém tak, aby graf K-19 vypadal nějak takhle:
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	Jinými slovy, doufal v usmíření. Předpokládal, že Teorém dokáže předvídat budoucnost, kdy se k němu K-19 vrátí. Usoudil ale, že nemůže počítat s vlastním vlivem.

	Pomocí stejného vzorce, s nímž pracoval předtím v autě s Lindsey70, dokázal nyní zobrazit svůj vztah s Kateřinou XIX. až do současné doby:
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	V pět hodin už mu moc nechybělo. Svou kateřinskou horskou dráhu zachytil v osmnácti případech z devatenácti. Ale důležité bylo, co neudělal – nedokázal dostat na papír Kateřinu III. A výboru pro udílení Nobelových cen člověk nemůže předložit vzorec zachycující osmnáct z devatenácti Kateřin.71 Příští dvě hodiny uvažoval o každé drobnosti týkající se Kateřiny III. (vlastním jménem Katherina Mutsensbergerová) s onou jasností a přesností, která činila jeho mozek tak výjimečným. A přesto nedokázal napravit to, čemu říkal Anomálie K III. Rovnice, která správně vyjádřila ostatních osmnáct případů, mu tady vycházela nějak takhle:
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	Zkrátka graf vypadal jako smajlík, což by znamenalo, že Kateřina III. se s Colinem nerozešla, že se rozešel on s ní. Což bylo směšné. Pamatoval si o Kateřině III. úplně všechno (a o těch ostatních taky) – a přesto mu u ní něco unikalo.

	Když Colin pracoval na Teorému, tolik se soustředil na svůj zápisník, že svět kolem něj přestal existovat, takže sebou překvapeně cukl, když Lindsey za ním řekla: „Čas na večeři!“ Otočil se a uviděl ji, jak nakukuje do otevřených dveří. Na sobě měla modré bavlněné tílko a přiléhavé džíny, na nohou conversky a – jako by věděla, co se mu líbí – nebyla nalíčená. Byla, no, rozhodně hezká, dokonce i když se neusmívala. Colin se podíval po svých džínách a žlutém tričku s nápisem Mozkovny. „Kvůli mně se parádit nemusíš,“ usmála se Lindsey. „Stejně už musíme jet.“

	Sešli dolů právě včas, aby přes síť proti hmyzu nataženou ve dveřích zahlédli Hassana, jak nasedá do Katrinina SUV. Hassan Katrině podal povadlou růžovou růži, kterou utrhl na zahradě. Usmála se a pak se políbili. Panebože. Colin to viděl na vlastní oči. Hassan líbal holku, která určitě musela být královnou školního plesu.

	„Byla Katrina královnou plesu?“

	„Ne, královnou jsem byla já,“ odpověděla Lindsey okamžitě.

	„Vážně?“

	Lindsey stiskla rty. „No, ne, ale nemusíš se kvůli tomu tvářit tak překvapeně. A Katrina byla jedna z princezen.“ Zastavila se a houkla směrem ke kuchyni: „Hollis? Tak my jedem. Možná se vrátíme pozdě. To víš, sex a tak!“

	„Bavte se!“ odpověděla Hollis. „A kdybyste se chtěli zdržet přes půlnoc, zavolej!“

	Jeli do centra, k benzinové stanici a Taco Bell; tam si objednali jídlo s sebou. Oba nakoukli oknem dovnitř. Lindsey se natáhla přes Colina, aby zahlédla Katrinu a Hassana u stolku.

	„A dokonce to vypadá, že se jí fakt líbí. To jsem nemyslela zle. Jen mě to překvapuje. Ona je obvykle spíš na, ehm, krasavce s dutou hlavou.“

	„Takže jako ty.“

	„Hele, dej si pozor na jazyk. Koneckonců, platím ti večeři.“

	Vzali si kuřecí tacos a odjeli. Colin se konečně odhodlal zeptat, co se děje.

	„Ehm, proč vlastně dneska spolu večeříme?“

	„No, ze tří důvodů. Zaprvé, protože jsem přemýšlela o tom Teorému a chci se na něco zeptat. Jak to funguje, když je někdo gay?“

	„Cože?“

	„No, když ten graf vede nahoru, znamená to, že kluk dá kopačky holce. Když graf vede dolů, tak holka klukovi. Ale co když jsou to oba kluci?“

	„Na tom nezáleží. Prostě každému určíš jednu roli. Místo aby to byli „k“ a „h“, tak budou ‚k1‘ a ‚k2‘. Tak to v algebře funguje.“

	„Což vysvětluje, proč jsem měla vždycky trojky nebo čtyřky. Fajn. Zaplaťpánbůh.

	Fakt jsem měla strach, že to pomůže jenom heterákům, a to by pak byl houby Teorém.

	Důvod dvě je ten, že si chci udělat oko u Hollis, a jí se líbíš, takže když se budeš líbit mně, budu se já líbit jí.“ Colin se na ni nechápavě podíval. „Trojka z algebry, jednička s hvězdičkou z coolologie. Víš, popularita je taky dost složitá. Člověk musí hodně přemýšlet o tom, jak to s tím líbením je. Musí se ti hodně líbit, když se lidem líbíš, a taky se ti musí kapku líbit se některým nelíbit.“ Colin ji soustředěně poslouchal a hryzal si přitom bříško palce. Při tomhle Lindseyinu projevu o popularitě pociťoval trochu ono mysterium tremendum. „No zkrátka,“ pokračovala, „potřebuju vědět, co se děje, že prodává ty pozemky. Tenhle Marcus postavil jednu satelitní čtvrť v Bradfordu, takové ty domečky jako přes kopírák. Je to fakt hnus. Hollis by něco takového nikdy nedovolila.“

	„Aha,“ řekl Colin a připadal si jako pěšák na šachovnici.

	„A třetí důvod,“ pokračovala Lindsey, „je ten, že tě chci naučit střílet, aby ses neztrapnil.“

	„Střílet z pušky?“

	„Z brokovnice. Odpoledne jsem ti jednu strčila do kufru auta.“ Colin se nervózně ohlédl. „Neboj, ona tě nekousne,“ zasmála se Lindsey.

	„Kde jsi sehnala pušku?“

	„Kde jsem ji sehnala? Pane Chytrý, opatřit si pušku v Gutshotu, stát Tennessee, je jednodušší než chytit od děvky chlamydie.“

	Dvacet minut nato seděli na louce u kraje hustého lesa. Patřil Hollis, jak Lindsey říkala, brzo už ale bude patřit Marcusovi. Louka byla zarostlá planým kvítím, tu a tam nějaký ten mladý stromek. Byla obehnaná ohradou z kůlů.

	„Proč je tu plot?“

	„Kdysi jsme měli koně, jmenoval se Hobit, a ten se tady pásl, ale už umřel.“

	„To byl tvůj kůň?“

	„Jo. No, taky Hollisin. Hollis ho dostala od táty, když se brali, a když jsem se pak narodila – za šest měsíců – dala ho mně. Byl to strašně hodný kůň. Mohla jsem na něm jezdit už od tří let.“

	„Vaši jsou rozvedení?“

	„Ne, oficiálně ne. Ale víš, co se v Gutshotu říká? Že je tady počet obyvatel pořád stejný, protože vždycky, když nějaká žena přijde do jiného stavu, jeden mužský se odstěhuje.“ Colin se zasmál. „Odešel, když mi byl rok. Párkrát do roka vždycky volá, ale Hollis mě nikdy nenutí s ním mluvit. Neznám ho a ani o to nestojím. Co ty?“

	„Moji rodiče jsou pořád manželé. Musím jim každý večer ve stejnou dobu volat, což mimochodem je za třicet minut. Asi mě trochu moc ochraňují, ale jsou celkem normální. Jsme prostě nudná rodinka.“

	„Nejsi nudný. Přestaň to říkat, nebo ti to lidi začnou věřit. Tak, teď tu pušku.“ Lindsey vyskočila, rozběhla se přes louku a přeskočila plot. Colin ji následoval pomaleji. Běh jako takový odmítal provozovat. „Otevři ten kufr,“ křikla na něj Lindsey.

	Colin odemkl kufr a našel tam dlouhou brokovnici se dvěma hlavněmi a pažbou z mořeného dřeva. Lindsey ji vzala, podala ji Colinovi a přikázala: „Miř do nebe.“ Popadla čtvercovou papírovou krabici a vrátili se přes plot na louku.

	Lindsey pušku zručně zlomila, vylovila z krabice dva válcové náboje a vsunula je do zbraně. „Když je ta věc nabitá, tak nikdy nemiř na mě, rozumíš?“ Zacvakla pušku, zvedla ji k rameni a pak ji opatrně podala Colinovi.

	Postavila se za něj a pomohla mu přiložit pušku k rameni. Cítil na lopatkách její prsa, za svýma nohama její nohy, její břicho na svých zádech. „Pevně si ji opři o rameno,“ řekla a on to udělal. „Odjišťuje se tady,“ vysvětlovala, natáhla se a posunula jeho ruku na kovovou páčku po straně. Nikdy ještě nedržel v ruce zbraň. Bylo to zároveň vzrušující i hluboce nesprávné.

	„Když střílíš,“ pokračovala a on cítil na zátylku její dech, „tak tou spouští nesmíš lomcovat. Jenom semhle položíš prst a zmáčkneš. Stačí lehounce. Já o krok couvnu a ty zmáčkneš spoušť, jo?“

	„Kam mám mířit?“

	„Netrefil bys ani stodolu, miř prostě před sebe.“ Colin cítil, že za ním Lindsey už nestojí, a pak – zlehka – stiskl spoušť.

	Zadunělo mu v uších a zároveň rána zasáhla pravé rameno, a to takovou silou, že mu paže vyletěla vzhůru, nohy ho neudržely a on si sedl na zadek do kytiček. Puška mířila do nebe. „Ehm,“ řekl, „to byla legrace.“

	Lindsey se smála. „No, právě proto jsme tady, víš? Abys nepadl na zadek před Colinem a Chasem a přede všemi. Musíš se naučit na tohle kopnutí se připravit.“

	Během následující hodiny střílel Colin do dubů před sebou jako šílený. Přestával, jen aby nabil zbraň a aby zavolal rodičům. Celkem vystřílel do lesa čtyřiačtyřicet nábojů, a když už necítil pravou paži a měl pocit, že do pravého ramene ho pěknou dobu mlátil boxerský šampion, řekl: „Nezkusíš to taky?“ Lindsey zavrtěla hlavou a sedla si do trávy. Colin udělal totéž.

	„Já nestřílím. Já se pušek bojím,“ řekla.

	„To si děláš srandu?“

	„Ne. Navíc tohle je desítka. Z té bych nestřílela ani za deset tisíc dolarů. Kopou jako muly.“

	„Tak proč –“

	„Už jsem ti říkala, nechtěla jsem, abys vypadal jako sralbotka.“

	Colin chtěl pokračovat v rozhovoru, nevěděl ale přesně jak, a tak si jen lehl a mnul si bolavé rameno. Celkem vzato k němu byl Gutshot fyzicky nevlídný: napuchlá jizva nad okem, čtyřiačtyřicet modřin na rameni a samozřejmě pořád ta bolavá díra v břiše. A přesto se mu tady kdovíproč líbilo.

	Všiml si, že Lindsey leží vedle něj, ruce pod hlavou. Zlehka ho kopla do holeně, aby si jí všiml. „Co je?“ zeptal se.

	„Přemýšlela jsem o té holce, kterou miluješ,“ řekla. „A o tomhle místě, které tak miluju já. A jak se to stane. Jak se člověk zamiluje. Tady ty pozemky, co Hollis prodává – částečně mám samozřejmě vztek proto, že tady nechci žádné pitomé domky jeden jako druhý, ale zčásti taky proto, že tady mám svou tajnou skrýš.“

	„Cože máš?“

	„Tajnou skrýš. Skvělé a absolutně tajné místečko, o kterém neví nikdo na světě.“ Lindsey se odmlčela a pootočila hlavu od hvězdnatého nebe ke Colinovi. „Chceš ho vidět?“

	Konec (prostředku)

	„Nechci si lichotit,“ řekla Kateřina I. mezi doušky kávy v Café Sel Marie, „ale přece jen si připadám trochu výjimečná, že to všechno začalo mnou.“

	„No,“ odpověděl Colin, který pil mléko s troškou kávy v něm, „dá se na to dívat třemi způsoby. Buď za 1. je to obrovská náhoda, že všechny holky, co se mi kdy zamlouvaly, měly úplně stejné jméno, nebo za 2. se mi to jméno obzvlášť líbí, nebo za 3. jsem nikdy nedokázal zapomenout na náš dvouapůlminutový vztah.“

	„Tenkrát jsi byl moc fajn,“ řekla. Stisknutými rty foukla na kávu. „Pamatuju se, že jsem si to tenkrát myslela. Byl jsi milý mimoň, dřív než bylo v módě být milý mimoň.“

	„Teď momentálně se přikláním k vysvětlení číslo tři.“ Usmál se. Kolem nich cinkalo nádobí. V kavárně bylo nacpáno. Viděl do kuchyně, kde číšník kouřil dlouhou tenkou cigaretu.

	„Myslím, že se možná snažíš být divný schválně. Že se ti to líbí. Protože pak jsi to ty a nikdo jiný.“

	„Teď mluvíš jako tvůj otec,“ řekl se vzpomínkou na Krazy Keithe.

	„Přišel jsi mi šíleně přitažlivý od té chvíle, co jsem tě viděla, když jsem tady šílela kvůli té písemce z frániny,“ odpověděla. Nemrkla, dívala se mu pořád do očí. Měla duhovky modré jako nebe. A pak se usmála. „Ještě ti připomínám tátu?“

	„Jo, i když je to divné. On taky neumí francouzsky.“ Zasmála se. Colin viděl, jak číšník uhasil cigaretu, došel k jejich stolu a zeptal se, jestli si budou ještě něco přát. Kateřina I. řekla, že ne, pak se obrátila ke Colinovi a zeptala se: „Víš něco o Pythagorovi?“

	A Colin řekl: „Znám Pythagorovu větu.“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, myslím toho člověka. Byl divný. Myslel si, že všechno se dá vyjádřit číselně, že matika – no, že je to klíč k celému světu. Jako úplně ke všemu.“

	„Co, třeba i k lásce?“ zeptal se Colin, jen neurčitě podrážděný tím, že ona ví něco, co on ne.

	„K lásce obzvlášť,“ odpověděla Kateřina I. „A tys mě naučil francouzsky dost na to, abych mohla říct: 10-5 mezera 16-5-14-19-5 mezera 17-21-5 mezera 10-5 mezera 20-1-9-13-5.“ Colin na ni dlouho beze slova hleděl. Rozluštil ten kód dost rychle, ale mlčel dál a snažil se pochopit, kdy na to přišla a kdy se to naučila. Dokonce ani on nedokázal měnit písmena francouzských slov na arabské číslice tak rychle. Je pense que je t’aime, řekla v číslech, „myslím, že tě mám ráda.“ Nebo „myslím, že tě miluju“. Francouzské slovo aimer má dva významy. A proto ji měl rád a miloval ji. Mluvila k němu jazykem, který člověk nikdy nemohl úplně pochopit, ať ho studoval sebevíc.

	Mlčel, dokud neměl připravenou kompletní odpověď, takovou, která udrží její zájem a přitom ho úplně neuspokojí. Colin Singleton by devátou směnu vztahu nedokázal zahrát, i kdyby na tom závisel jeho život, ale první zvládal bravurně.

	„To říkáš jen proto, že jsem v televizní soutěži, na kterou nikdo nekouká,“ odpověděl.

	„Možná.“

	„Nebo možná,“ dodal, „protože ti lichotí, že jsem strávil osm let honbou za devíti písmeny tvého jména.“

	„Možná,“ připustila podruhé. V té chvíli Colinovi zazvonil telefon. Byla to jeho matka. Jejich tajný únik skončil. Jenže to už bylo pozdě. V jeho mysli se Kateřina I. už stávala Kateřinou XIX. Už brzo dosedne zpátky na trůn, který jí celou tu dobu právoplatně patřil.

	 


( čtrnáct )

	„Pokud jde o ta tvoje vyprávění,“ vykládala Lindsey do tmy cestou k lesu, „tak pořád ještě nemají žádné ponaučení, a neumíš napodobit holku, a hrozně málo mluvíš o ostatních – ty příběhy jsou pořád o tobě. Ale už si tu Kateřinu umím představit, aspoň trochu. Je chytrá. A je na tebe trošku zlá. Myslím, že na to zrovna letíš. Většina kluků na to letí. Tak jsem já ulovila Colina. Katrina je víc sexy a hodně o něj stála. Nějakou chvíli spolu chodili, než se zamiloval do mě. Ale byla moc snadná kořist. Jo, je to moje kamarádka a možná i Hassanova holka a tak, jenže tu dostat je jednodušší než složit čtyřdílkové puzzle.“

	Colin se zasmál a Lindsey mluvila dál. „Přimět lidi, aby tě měli rádi, je strašně jednoduché. Nechápu, proč to dělá tak málokdo.“

	„Pro mě to tak jednoduché není.“

	„No, ale třeba já tě ráda mám, a já vlastně nikdy nikoho nemám doopravdy ráda. Hassan tě má rád, a řekla bych, že on taky moc lidi rád nemá. Prostě potřebuješ víc lidí, co nemají rádi lidi.“

	„Ty nemáš doopravdy ráda nikoho?“

	Vstoupili do lesa a vykročili po úzké stezce, která se každou chvíli ztrácela. Lindsey ukázala na stromy a prohlásila: „No, rozstřílel jsi to tady pěkně, pane Chytrý. Byla by to bomba, kdybys zrovna ty dostal prase.“

	„Já ale nechci vážně zabít prase,“ ohradil se Colin. Koneckonců, četl kdysi Charlottinu pavučinku. Pak znovu zopakoval svou předchozí otázku: „Ty nemáš doopravdy ráda nikoho?“

	„No, to asi přeháním,“ připustila. „Jenom už jsem se před nějakou dobou naučila, že nejlepší způsob, jak přimět lidi, aby tě měli rádi, je nemít moc rád je.“

	„No počkej, ale záleží ti na spoustě lidí. Co třeba ti staříci?“ namítl Colin.

	„Se staříky je to jiné,“ pokrčila rameny. Pak se zastavila a obrátila se ke Colinovi, který se za ní škrábal do kopce a sotva popadal dech. „Staříci mě totiž nikdy nepodrazili, víš, takže z nich nemám strach, řekla bych. Takže jo, staříci a mimina jsou výjimka.“

	Dlouho šli mlčky hustým podrostem a všude kolem se tyčily štíhlé vysoké stromy. Stezka byla čím dál příkřejší, klikatila se do kopce, ale nakonec došli k malé skalce, asi čtyři nebo pět metrů vysoké, a Lindsey Lee Wellsová řekla: „A teď polezeme na skálu.“

	Colin se podíval na nerovný kamenitý povrch. Možná jsou lidi, co tam dokážou vyšplhat, myslel si, ale já mezi ně nepatřím. „Ani omylem,“ řekl. Obrátila se zase k němu, tváře zrudlé a lesklé potem. „To byl vtip.“ Vylezla na vlhký, mechem obrostlý balvan a Colin za ní. Okamžitě uviděl úzkou skulinu asi do výše prsou, zakrytou pavučinou. „Víš, já tě sem beru, protože jsi jediný kluk, co je dost hubený. Protáhni se,“ zavelela.

	Colin smetl pavučinu – pardon, Charlotto. Postavil se bokem, přikrčil se a pomalinku se sunul od pohasínajícího světla. Za chvilku už neviděl vůbec nic, koleny, zády i hlavou se opíral o skálu a na chvilku zpanikařil, bál se, že ho Lindsey oklamala a nechá ho tady, zaklíněného ve skále. Ale sunul se pořád dál. Něco mu přejelo po zádech. Vyjekl.

	„Klid. To jsem já,“ řekla. Rukou našla jeho ramena a řekla: „Udělej ještě jeden krok,“ a pak už ho skála náhle netiskla. Obrátila ho tváří dopředu. „Jdi dál,“ vyzvala ho. „Tady už můžeš stát rovně.“ Pak její ruce zmizely a on slyšel, jak šátrá po zemi. Řekla: „Nechávám si tady baterku, ale teď ji nemůžu – už ji mám.“ Vtiskla mu baterku do rukou, on s ní chvilku bojoval a pak se svět rozsvítil.

	„Týjo,“ vydechl Colin. Jeskyně byla přibližně čtvercová a tak velká, že by se v ní dalo kterýmkoli směrem pohodlně natáhnout, i když v zadní části se šedohnědý strop svažoval a na mnoha místech se nedalo pořádně stát. Ležela tu deka, spací pytel, několik starých polštářů a jedna neoznačená lahev se širokým hrdlem a v ní nějaká tekutina. Šťouchl do ní nohou.

	„Chlast,“ vysvětlila Lindsey.

	„Odkud ho máš?“

	„V Danville je jeden chlápek, co načerno pálí z kukuřice whisky. Fakt. A prodá ti ji, když máš deset dolarů a jsi dost starý, abys uměl chodit. Tuhle mi dal Colin. Řekla jsem mu, že jsem ji vypila, ale ve skutečnosti jsem ji odnesla sem. Dodává to atmosféru.“ Colin si pomalu posvítil na všechny stěny jeskyně. „Sedni si,“ řekla Lindsey. „A zhasni tu baterku.“

	A pak byla tma toho druhu, na jakou si oči nikdy nezvyknou.

	„Jak jsi to tady našla?“

	„Jen jsem se tak toulala. Když jsem byla malá, hrozně ráda jsem chodila po máminých pozemcích s různými těmi staříky. Tak na druhém stupni školy jsem sem začala chodit sama, a v osmé třídě jsem narazila tady na tohle. Určitě jsem kolem té skály šla aspoň stokrát, a nikdy jsem si ničeho nevšimla. Je to zvláštní, mluvit na tebe takhle; vůbec tě nevidím.“

	„Já tebe taky ne.“

	„Jsme neviditelní. Nikdy jsem tu nebyla s nikým jiným. Je to jiné, být neviditelná s někým.“

	„A co tady vlastně děláš?“

	„Jak to myslíš?“

	„No, na čtení je tady moc tma. Asi by sis mohla pořídit čelovku nebo tak, ale –“

	„Ne. Jen tady tak sedím. Když jsem byla mimoň, chodila jsem sem, protože jsem chtěla být někde, kde mě nikdo nenajde. A teď – já nevím, asi taky proto.“

	„…“

	„…“

	„Chceš to vypít? Ten chlast?“

	„Nikdy jsem nepil.“

	„Proč mě to nepřekvapuje?“

	„Navíc z doma pálené kořalky můžeš oslepnout, a o to tedy fakt nestojím.“

	„No jo, to bys nejspíš nepřežil, kdybys už nemohl číst. Ale jak často se ocitneš v jeskyni s flaškou kořalky? Žij trochu.“

	„To říká holka, která nikdy nechce odejít z rodný vesnice?“

	„Trhni si. Hele, držím tu flašku. Mluv na mě a já se zorientuju podle hlasu.“

	„Ehm, ahoj, jmenuju se Colin Singleton a je tu strašná tma a měla by ses zorientovat podle mého hlasu, až na to, že akustika je tady dost – jo, to jsem já. To je moje koleno.“

	„Ahoj.“

	„Ahoj.“

	„Dámy mají přednost.“

	„Tak jo… Ježišmarjá, to chutná, jako když koušeš kukuřici a zapíjíš ji benzinem do zapalovače.“

	„Oslepla jsi z toho?“

	„Nemám nejmenší ponětí. Tak teď ty.“

	„… Áááááággh. Chááá. Ech. Kch. No fuj. Ježišmarjá. To je jako dát francouzáka drakovi.“

	„Tak to byla ta nejlegračnější věc, co jsi kdy řekl, Coline Singletone.“

	„Býval jsem vtipnější, ale nějak jsem ztratil jistotu.“

	„…“

	„…“

	„Budu ti něco vyprávět.“

	„No ne, vyprávění o Lindsey Lee Wellsové. Je v něm arcivévoda?“

	„Ne, je v něm jistá Lindsey, ale má to všechno, co špičkový příběh mít má. Kde jsi? Aha, tady. Ahoj. Ahoj, koleno. Ahoj, lýtko. Tak. Na první stupeň jsme chodili do základní školy v Danville a prakticky všechny děti z Gutshotu držely spolu, protože ostatní si mysleli, že jsme špinaví a chudí a máme vši. Ale pak, asi ve třetí třídě – už jsem říkala, že jsem byla ošklivá –, Colin a jeho kamarádi začali předstírat, že jsem pes.“

	„To je děs. Takovéhle děti kua fakt nesnáším.“

	„Pravidlo číslo jedna. Nepřerušovat. No prostě, začali mi říkat Lass, což mělo být zkráceně Lassie.“

	„Hele, tuhle ti tak řekl taky, když jsme jeli za těmi staříky.“

	„Jo, já si vzpomínám. A ještě jednou opakuju: Pravidlo. Číslo. Jedna. Takže jsme byli ve třetí třídě a bylo Valentýna. Moc jsem stála o to, abych dostala nějaké valentýnky. Zeptala jsem se Hollis, co mám dělat, a ona řekla, ať udělám valentýnky pro všechny spolužáky a oni mi to oplatí. Koupila mi hrst přáníček s Charliem Brownem – s tím z Peanuts, víš? – a já jsem každému ze třídy napsala jednu, i když jsem psala mizerně a trvalo mi to příšerně dlouho. A samozřejmě že se stalo, co se dalo čekat. Žádné valentýnky jsem nedostala.

	Vrátila jsem se domů hrozně nešťastná, ale nechtěla jsem to Hollis říct, tak jsem seděla ve svém pokoji u okna a cítila jsem se – prostě strašně; ani se mi na to nechce vzpomínat. A pak jsem viděla, jak Colin utíká k našemu domu s krabičkou v ruce. Byl to ten nejhezčí kluk z celé školy a taky byl jediný z Gutshotu, co byl fakt populární. Položil krabičku před dveře, zazvonil a utekl. Letěla jsem dolů, srdce mi tlouklo jako blázen, doufala jsem, že je do mě tajně zamilovaný. Otevřela jsem a tam ležela fakt krásná ozdobná lepenková krabička polepená spoustou srdíček… Panebože, nevzpomněla jsem si na to už léta, až teď, když mi řekl Lass.“

	„Počkej, a co v té krabičce bylo?“

	„Alpo. Byla tam plechovka psího žrádla. Ale nakonec jsem ho dostala, protože s tím psem teď chodí.“

	„No nazdar. Ježišmarjá.“

	„Co je?“

	„Nic. Jenom, no, myslel jsem si, že moje romantický vztahy jsou na pytel.“

	„No, prostě od tý doby byl můj životní cíl ho dostat. Líbat se s ním. Vzít si ho. Neumím to vysvětlit, ale prostě to tak je.“

	„A dokázala jsi to.“

	„Jo. A taky už je jiný. Tenkrát nám bylo osm. Byli jsme malí. Teď je fajn. Chrání mě a tak.“

	„…“

	„…“

	„Přemýšlela jsi někdy o tom, jestli by tě lidi měli rádi víc, nebo míň, kdyby do tebe viděli? Víš, vždycky jsem měl dojem, že mi Kateřiny dají kopačky, hned jak zjistí, jaký fakt jsem – tedy až na K-19. Ale stejně o tom pořád přemýšlím. Kdyby mě lidi viděli tak, jak se vidím já – kdyby mohli nakouknout do mých vzpomínek –, mohl by mě vůbec někdo milovat?“

	„No, on mě nemiluje. Chodíme spolu dva roky a neřekl to ani jednou. Ale určitě by mě nemiloval, kdyby do mě viděl. On všechno bere strašně doopravdy. Víš, o Colinovi se dá říct ledacos, ale fakt si na nic nehraje. Bude v té továrně dělat celý život a bude mít stejné kamarády a je s tím naprosto spokojený a myslí si, že je to důležité. Ale kdyby věděl…“

	„Co? Dořekni to.“

	„Já pořád něco hraju. Nikdy to nejsem já. Se staříky mluvím s jižanským přízvukem, s tebou se zajímám o grafy a hluboké myšlenky, s Colinem jsem veselá princeznička. Nejsem nic. Když se člověk v životě chová jako chameleon, tak nakonec už vůbec nic není doopravdy. Tvůj problém je – jak to říkáš? –, že nejsi významný?“

	„Že dost neznamenám.“

	„Jo, že dost neznamenáš. No, ale aspoň o sobě můžeš říct, že dost neznamenáš.

	U tebe nebo u Colina, a taky u Katriny a Hassana něco buď pravda je, nebo není. Katrina je veselá. Hassan je vtipný. Ale já taková nejsem. V každé chvíli jsem taková, jaká být musím, abych se neutopila ani moc nevyčnívala. To jediné, co je o mně pravda, je věta ‚jsem pěkná mrcha‘.“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	„No, já tě mám rád. A přede mnou se nechováš jako chameleon. Na to už jsem přišel. Třeba, koušeš se přede mnou do palce, což je soukromý zlozvyk, ale přede mnou to děláš, protože nepotřebuješ nic hrát. A jsem ve tvé tajné skrýši. Nevadí ti, že do tebe trošku vidím.“

	„Na tom možná něco je.“

	„Protože tě neohrožuju. Jsem mimoň.“

	„Ne, nejsi. To –“

	„Ale jsem. A právě to je ten důvod.“

	„Možná. Nikdy jsem o tom nepřemýšlela.“

	„Já tě nechci soudit, jen mě to zajímá. Taky nemám pocit, že by mi od tebe něco hrozilo. Víš, já jsem nikdy neměl populární lidi rád. Ale ty vlastně nejsi jako oni. Jen jsi našla způsob, jak si tu jejich popularitu přivlastnit. A to je fantas-“

	„Ahoj.“

	„Ahoj.“

	„To bychom neměli.“

	„Začala sis.“

	„Jo, ale začala jsem si jen proto, abych pak mohla dramaticky pronést ‚To bychom neměli‘.“

	„Aha.“

	„Měli bychom skončit tím, že se dotknou čela a nosy a tvoje dlaň je na mojí noze, a fakt bychom neměli.“

	„Je ti z pusy cítit alkohol.“

	„Je ti z pusy cítit, jako by ses zrovna líbal s drakem.“

	„Hele, to je můj vtip.“

	„Promiň. To bylo na uvolnění napětí.“

	„…“

	„…“

	„Co děláš?“

	„Koušu si palec. Můj soukromý zvyk.“

	Když konečně z jeskyně vylezli, byla už noc, ale měsíc svítil tak jasně, že Colin musel zamrkat. Šli dolů z kopce k autu, v rozpacích a většinou mlčky. Nasedli a jeli zpátky do Růžového sídla.

	Zajeli k domu a Lindsey řekla: „Víš, jsi moc fajn a mám tě ráda, ale radši – tohle prostě nejde.“ A on kývl, protože nemůže s nikým chodit, když ještě nedodělal Teorém. A krom toho, ona přece je Lindsey.

	Tiše otevřeli dveře v naději, že nevyruší Hollis od práce nebo koukání na teleshopping. Jen co Colin zavřel dveře, zazvonil telefon.

	„Haló,“ slyšeli Hollis z kuchyně. Lindsey Colina popadla a přitáhla ho ke zdi, kde mohli neviděni poslouchat.

	„No, tak to nech venku, popeláři to odvezou,“ řekla Hollis. „Ale hovno…, nemůžou ti něco účtovat za odvoz smetí. Od toho platíme daně… Ne, nezlob se, Royi, ale to je vážně blbost… Ne, nemůžeme si to dovolit, věř mi… Ne. Absolutně ne… No, já nevím, Royi… Ale ne, já ten problém chápu… Vydrž, přemýšlím. Panebože, dcera přijde každou chvilku domů… Co to pole vzadu? To vlastníme, ne? … Jo, přesně… Stačí jenom buldozer a vysokozdvižný vozík, kurvafix… Jo, mně se to taky nelíbí, ale napadá tě něco jiného?… Dobře. Tak nashle ve čtvrtek.“ Telefon břinkl o vidlici.

	„Hollis,“ zašeptala Lindsey, „by měla dát do trestný lahve mraky prachů.“ Vedla Colina přes halu do herny. „Oknem ven,“ zašeptala. Colin vysunul úzké okno vedoucí na dvůr tak tiše, jak mohl, a pak ukázal na síť proti hmyzu. Byl by o ní něco řekl, ale věděl, že neumí šeptat.

	„Panebože, copak jsi nikdy tajně neutíkal z domu?“ zašeptala Lindsey. Stiskla síť v rozích a zvedla ji. Protáhla se hlavou napřed, prosmekla se ven a udělala kotrmelec na trávě. Colin lezl za ní, ale nohama napřed, takže skončil jako směšný tanečník limbo.

	Tak se Lindsey a Colin úspěšně dostali z domu, oprášili se, došli k hlavním dveřím a otevřeli je.

	„Hollis!“ zavolala Lindsey, „jsme doma!“ Hollis seděla na pohovce s hromadou papírů na klíně. Usmála se na ně.

	„Ahoj,“ řekla už beze stopy hněvu. „Bavili jste se?“

	Lindsey se dívala na Colina, ne na Hollis. „Takhle jsem se nebavila ještě nikdy v životě.“

	„To věřím,“ prohlásila Hollis, která zjevně neposlouchala.

	„To bylo něco ve skladu,“ prohlásil Colin tiše, když šli nahoru po schodech. „Ve čtvrtek jezdí vždycky do skladu.“

	Lindsey se poťouchle ušklíbla. „Jo, já vím. Ty tady bydlíš tři týdny. Já sedmnáct let. Nevím, co se děje, ale když si tak dám dohromady, že prodává pozemky a že kdykoli přijdeme domů, s někým zuřivě telefonuje, začínám mít dojem, že je načase udělat si výlet.“

	„Takové výlety dokážou vyřešit překvapivě hodně problémů,“ souhlasil Colin.

	„Výlet? Říkal tu někdo něco o výletě?“ Hassan stál nad schody. „Protože já jsem pro. A Katrina taky. Je to vysokoškolská studentka. Já chodím s vysokoškolačkou.“

	„Dělá si na danvillské nástavbě vyšší zdravotnický kurz,“ upřesnila Lindsey pohrdlivě.

	„Ale je to vysoká – nic jiného neříkám. A ty sis myslel, Singletone, že člověk nemůže chodit s vysokoškolačkou, když sám nejde na vysokou!“

	„Jaké bylo rande?“ zeptal se Colin.

	„Promiň, kámo. O tom nemůžu mluvit. Od líbání skoro nejsem schopný hýbat pusou. Ta holka líbá, jako by chtěla člověku vycucnout duši.“

	Jen Lindsey odešla dolů do postele, vklouzl Colin k Hassanovi do pokoje. Probírali spolu Hassanovu situaci (druhá meta přes tričko) a Colin mu pak vyprávěl o Lindsey, ale vynechal tu tajnou skrýš, protože to mu připadalo příliš soukromé.

	„Prostě byla tma,“ vyprávěl Colin, „a dotýkali jsme se celým obličejem, krom pusy. Najednou zničehonic si prostě o mě opřela hlavu.“

	„A líbí se ti?“

	„Ehm, já nevím. V té chvíli asi jo.“

	„Člověče, mysli hlavou. Kdybys dokázal ten svůj Teorém rozchodit, hned bys věděl, kam to povede.“ Colin se při té představě usmál. „Teď je ještě důležitější, abys to dodělal.“

	 


( patnáct )

	Příštích pár dní byly vztahy mezi Colinem a Lindsey trochu rozpačité. Chovali se k sobě dál přátelsky, ale všechno to bylo povrchní a Colin měl dojem, že by si měli povídat o závažných věcech – o tom, zda něco znamenat, nebo ne, o lásce, Pravdě s velkým P a o psím žrádle, ale mluvili jen o nedůležitých věcech jako o zaznamenávání vzpomínek. Potměšilé vtipy byly tytam; Hassan si opakovaně stěžoval, že „zničehonic musím všechnu srandu v téhle rodině táhnout sám“. Ale pomalu se všechno vracelo k normálu: Lindsey měla kluka a Colin měl zlomené srdce, a nadto musel dokončit Teorém. A Hassan měl holku a připravovali se na lov divokých prasat – takže tak úplně normální to zase nebylo.

	Den před svým prvním HONEM NA DIVOKÉHO KANCE se Colin Singleton připravoval jediným způsobem, který znal: čtením. Prošel deset svazků Foxfire a hledal informace o zvycích a prostředí kanců. Pak si vygooglil „divoké prase“ a dozvěděl se, že kanci jsou ve státě Tennessee v tak malé oblibě, že prakticky je můžete střelit, kdykoli a kdekoli na ně narazíte. Kanec je považovaný za „škodnou“ a jako takový se netěší stejné ochraně jako, řekněme, jelen nebo člověk.

	Ale nejbarvitější pasáž o divokých prasatech našel Colin v Hollisině knize Naše jižní vysočina: „Každému musí být jasné, že když neryje nebo nespí72, zdokonaluje se v zlovolnosti. Projevuje pozoruhodné porozumění lidské řeči, zvláště pak řeči hrubé, a až děsivou schopnost číst lidské myšlenky, jsou-li zaměřeny proti klidu a důstojnosti prasečího rodu.“ Zjevně šlo o nepřítele, kterého není radno podceňovat.

	Ne že by Colin hodlal podniknout něco proti klidu a důstojnosti prasečího rodu. V tom krajně nepravděpodobném případě, že by na prase opravdu narazil, ho rád nechá v poklidu zdokonalovat se v zlovolnosti. Tak si také sám pro sebe zdůvodnil, proč se během pravidelných telefonátů s rodiči o lovu nezmínil. Stejně nebude lovit. Bude se procházet po lese. S puškou. V den lovu se mu spustil budík ve čtyři třicet. Poprvé od té doby, co přijel do Gutshotu, se mu povedlo vzbudit se dřív než kohout. Okamžitě otevřel okno, přitiskl tvář na síť a křikl: „KYKYRYKÝ! JAK SE TI TO LÍBÍ NAOPAK, CO, TY MRCHO?“

	Vyčistil si zuby a vlezl do sprchy. Pustil si jen vlažnou vodu, aby se probral. Hassan si přišel vyčistit zuby a překřikl tekoucí vodu: „Káfire, jedno vím jistě: Dneska je den, kdy žádné prase neumře. Vždyť já je kua ani nesmím jíst73, tak je rozhodně nehodlám zabíjet.“

	„Amen,“ odpověděl Colin.

	V pět už seděli v Márách, Lindsey s Princeznou vzadu.

	„Proč bereš toho psa?“ zeptal se Hassan.

	„Chase a Fulton ji při lovu rádi používají. Ne že by byla k něčemu dobrá – chudák Princezna se víc stará o svoje kudrny než o stopování prasat – ale jim se to líbí.“

	Jeli několik kilometrů za obchod a pak uhnuli na štěrkovou cestu, která se hustým podrostem klikatila do malého kopce. „Tyhle pozemky Hollis neprodala,“ stěžovala si Lindsey, „protože tady to má rád každý.“

	Silnička končila u jednopatrového dřevěného domku, dlouhého a úzkého. Dva pick-upy a Chevy Blazer, který patřil MTD, už u srubu parkovaly. TDC a MTD, který už zase měl moc těsné džíny, seděli vzadu na korbě jednoho pick-upu a komíhali nohama. Proti nim seděl muž středního věku na něčem, co vypadalo jako plastová židle ukradená ze třetí třídy, a zkoumal hlaveň své brokovnice. Všichni měli na sobě maskáčové kalhoty a ostře oranžové vesty.

	Když se k nim ten muž obrátil, uvědomil si Colin, že je to Townsend Lyford, jeden z těch, které nahrávali v továrně. „Jak se vede?“ zavolal na ně, když vystoupili. Potřásl si rukama s Colinem a Hassanem a pak objal Lindsey. „Krásný den na lovení kanců,“ prohlásil.

	„Je trochu brzo,“ podotkl Colin, ale to už na svah šplhalo sluneční světlo. Obloha byla jasná a opravdu to vypadalo, že bude hezky – i když horko.

	Katrina vykoukla ze dveří a křikla: „Snídaně je na stole! Jé, ahoj, chlape.“ Hassan na ni mrkl.

	„Ty frajere,“ zazubil se Colin.

	Colin s Hassanem vešli do srubu. MCŽT jim oběma podal maskáče i ty směšné jasně oranžové vesty. „Převlíkněte se na záchodě,“ řekl.

	Ukázalo se, že ten záchod je kadibudka. Mělo to i kladnou stránku – smrad z latríny přetloukl puch maskáčů. Colinovi to připomnělo nejhorší vzpomínky na školní hodiny tělocviku. Shodil ale šortky a nasoukal se do kalhot, košile i oranžové bezpečnostní vesty. Než Colin z kadibudky vyšel, vyprázdnil ještě kapsy. Maskáče naštěstí měly kapsy veliké – dost místa na peněženku, klíče od auta a minirekordér, který s sebou v poslední době nosil všude.

	Po něm se převlékl i Hassan, všichni se uvelebili na jedné z podomácku vyrobených lavic a pan Lyford vstal. Mluvil s výrazným přízvukem a velitelsky. Pan Lyford zřejmě opravdu rád kladl důraz na svá slova.

	„Divoký kanec je hrozně nebezpečné zvíře. Říká se mu grizzly pro chudé, a ne náhodou. Já lovím bez psů a radši svoji kořist stopuju, jak to dělali indiáni. Ale Chase s Fultonem loví se psy – a to je taky v pořádku. V každém případě si ale musíme pamatovat, že je to nebezpečný sport.“ Hm, myslel si Colin. My máme pušky a prasata mají rypáky. To je fakt hrozně nebezpečné. „Prasata jsou škodná – dokonce i vláda to tvrdí – a je potřeba je vyhladit. Normálně bych řekl, že najít prase za bílého dne bude těžké, ale už je to nějakou dobu, co jsme tady lovili, takže myslím, že máme výbornou šanci. Já teď půjdu s Colinem a Hassanem,“ vyslovil to HA-sín, „tamhle na pláň, podívat se, jestli nenajdeme stopu. Vy ostatní se rozdělte, jak chcete. Ale dávejte si pozor a znovu opakuju – nepodceňujte nebezpečnost kanců.“

	„Můžeme je střílet do koulí?“ zeptal se MTD.

	„Ne, to nemůžete. Kanec okamžitě útočí, když dostane zásah do varlat,“ odpověděl pan Lyford.

	„Proboha, tati, dělá si srandu. Lovit přece umíme,“ mávl rukou TDC. Až do téhle chvíle si Colin neuvědomil, že pan Lyford a TDC spolu mají něco společného.

	„No, tak jsem asi nervózní, že tě posílám samotného s bandou vidláků.“

	Pak probíral nějaké nudné věci kolem pušek, jako čím se mají nabíjet a že vždycky musejí být nabité obě hlavně. Ukázalo se, že Lindsey s TDC jdou na posed nad újedištěm (ani Colin neměl ponětí, co to je). MTD a MCŽT vyráželi společně jiným směrem s kouzelně neškodným labradoodlem. Kartina zůstávala v táboře, protože se odmítala z morálních důvodů lovu účastnit. Řekla Colinovi, když spolu seděli v bufetu, že je vegetariánka. „Podle mě je to zločin,“ vyjádřila se o lovu. „I když ta prasata jsou dost hrozná. Ale ona by ani žádná divoká prasata nebyla, kdybychom nechovali v chlívkách tak moc prasat k jídlu.“

	„Uvažoval jsem o tom, že se stanu vegetariánem,“ podotkl Hassan, který ji objímal v pase.

	„No, hlavně moc nezhubni,“ varovala ho Katrina a pak se políbili přímo před Colinem, který to ještě pořád nedokázal pochopit.

	„Tak, chlapci,“ prohlásil pan Lyford a plácl Colina po zádech trochu moc rázně. „Připravení na svůj první lov?“

	Colin neochotně kývl, zamával na rozloučenou Lindsey i ostatním a vydal se za Hassanem, jehož oranžová vesta nebyla dost velká, aby si ji mohl pohodlně zapnout přes prsa. Vyrazili z kopce dolů, ne po cestě, jen tak mezi stromy. „Začneme tím, že budeme hledat rozrytá místa,“ vysvětloval pan Lyford. „Místo, kde prase obracelo hlínu svým dlouhým rypákem.“ Mluvil k nim, jako by jim bylo devět, a Colina napadlo, jestli si nemyslí, že jsou mladší, než opravdu jsou. V té chvíli se k nim pan Lyford obrátil s plechovkou žvýkacího tabáku a nabídl jim. Colin i Hassan zdvořile odmítli.

	Následující hodinu skoro nemluvili, protože „divoké prase se může leknout lidského hlasu,“ prohlásil pan Lyford, jako by se prase nelekalo jiných hlasů, třeba marťanského. Pomalu procházeli lesem, očima hledali na zemi stopy po rytí, zbraně obrácené k zemi, s jednou zpocenou rukou na pažbě a druhou na hlavni. A pak Hassan konečně něco uviděl.

	„Ehm, pane Lyforde,“ zašeptal. Ukázal na místo, kde byla hlína do všech stran rozrytá. Pan Lyford si klekl a podrobně si místo prohlédl. Začichal do vzduchu. Hrábl prsty do hlíny. „Tady opravdu rylo prase,“ zašeptal pak. „A celkem nedávno, HA-síne. Ano, to prase tu nedávno bylo. A teď ho vystopujeme.“

	Od té chvíle značně zvýšil tempo a Hassan se mu snažil stačit. Pan Lyford našel další rozryté místo a pak další. Byl si jistý, že má stopu, a tak nasadil něco jako závodní chůzi a mával přitom rukama tak, že puška div nelétala ve vzduchu. Asi po pěti minutách takového téměř běhu se Hassan přitočil ke Colinovi a řekl: „Proboha, už žádnou rychlochůzi,“ Colin odpověděl: „Jsem pro.“ A oba najednou řekli: „Pane Lyforde?“

	Otočil se a několik kroků se k nim vrátil. „Co je, chlapci? Jsme na stopě. To prase už máme skoro v dohledu. Cítím to.“

	„Nemůžeme trochu zpomalit?“ zeptal se Hassan. „Nebo si dát pauzu? Nebo si dát pauzu a pak zpomalit?“

	Pan Lyford povzdechl. „Chlapci, pokud nechcete ten lov brát vážně, tak vás tady můžu leda nechat. Jsme na stopě kanci,“ zašeptal naléhavě. „Není čas na nějaké poflakování a tanečky.“

	„No,“ navrhl Colin, „tak co kdybyste nás tady nechal? Můžeme vám tak trochu krýt záda, kdyby se to divoké prase třeba otočilo a vracelo se.“

	Pan Lyford vypadal hrozně zklamaně. Stiskl rty a posmutněle zavrtěl hlavou, jako by mu bylo líto těch chudáků, kteří nejsou ochotní stopovat prase do roztrhání těla. „No tak dobře, chlapci, vrátím se pro vás. A vrátím se proto, že budu potřebovat odnést krásného kance.“ Udělal pár kroků, pak se zastavil a vytáhl plechovku žvýkacího tabáku. „Na,“ zašeptal a podal ji Colinovi „Bojím se, že kanec ucítí tu mátu:“

	„Ehm, díky,“ řekl Colin a pan Lyford se rozběhl lesem do dálky za dalšími, čerstvějšími rozrytými místy.

	„Tak,“ prohlásil Hassan a sedl si na trouchnivějící padlý strom. „To tedy byla zábava. Prokrista, netušil jsem, že se při lovení tak moc chodí. Lindsey to má mnohem lepší, ta si sedí na stromě a čeká, až prase přijde samo.“

	„Jo,“ kývl nepřítomně Colin.

	„Hele, máš s sebou ten záznamník?“ zeptal se Hassan.

	„Jo, proč?“

	„Dej mi ho.“ Colin sáhl do kapsy a záznamník mu podal.

	Hassan stiskl tlačítko nahrávání a začal hlasem jako ze Star Treku: „Kapitánův zápis, hvězdné datum 9326.5. Lov kanců je strašně nudný. Myslím, že si schrupnu a spolehnu se, že mě můj věrný vulkánský spolupracovník upozorní, kdyby šlo kolem nějaké to strašně nebezpečné divoké prase.“ Hassan vrátil záznamník a lehl si vedle padlého stromu. Colin se díval, jak zavírá oči. „Tak tomuhle,“ prohlásil ještě Hassan, „tomu říkám lov.“

	Colin chvíli seděl, sledoval, jak se stahují mraky a vítr pokouší stromy, a nechal své myšlenky toulat. Skončily samozřejmě tak, jak se dalo čekat – chyběla mu. Pořád je na táboře a tam se nesmí používat mobil, přinejmenším loni se to nesmělo, ale pro jistotu stejně vytáhl telefon z kapsy maskáčů. Kupodivu měl signál, ale žádné nepřijaté hovory. Uvažoval o tom, že by jí zavolal, ale rozhodl se to neudělat.

	Zavolá jí, až dokončí Teorém. To vrátilo jeho úvahy k němu a k zdánlivě nepochopitelné anomálii III. Osmnáct z devatenácti Kateřin vyšlo, ale tenhle naprosto nedůležitý záblesk na Kateřinadaru pokaždé vyšel jako usmívající se obličej. Znovu si na ni vzpomněl, přemýšlel, jestli snad mohl ve svých výpočtech nevzít v úvahu nějaký rys její osobnosti. Je pravda, že ji znal jen dvanáct dní, ale sama podstata Teorému byla v tom, že nemusíš někoho důvěrně znát, aby vzorec fungoval. Kateřina III. Kateřina III. Koho by napadlo, že ona, jedna z těch nejméně důležitých, bude zkázou všeho?

	Colin strávil následujících devadesát minut přemýšlením o dívce, kterou znal ani ne dva týdny. Ale nakonec to i jeho unavilo. Aby zabil čas, dělal přesmyčky z jejího dlouhatánského jména. Kateřina Mutsensbergerová. Nikdy předtím to s jejím jménem nezkusil a fascinovalo ho, v kolika různých podobách se právě v něm objevuje slovo „embargo“. „Naivnost embargu sekretáře, viřte senná embarga sektoru, embarga tesař svine rtěnkou.“

	Nejvíc se mu líbilo něco, co vypadalo jako návod: „Embargo, karanténu, svěřit se.“ Jenže takhle to nefunguje; Kateřinu III. nemohl zakázat ani dát do žádné karantény, protože k vyvrácení teorie jeden jediný rozpor stačí. A svěřit se neměl komu.

	Hassan popotáhl, prudce otevřel oči a rozhlédl se. „Kua, to ještě lovíme? Taťka potřebuje oběd.“ Hassan vstal, sáhl do kapsy kalhot a vytáhl dva dost pomačkané sendviče v sáčku. „Promiň, kámo, usnul jsem na obědě.“ Colin otevřel polní lahev připnutou na pásku a pustili se do krůtích sendvičů a vody. „Jak dlouho jsem spal?“

	„Skoro dvě hodiny,“ odpověděl Colin.

	„Co jsi kua dělal ty?“

	„Měl jsem si vzít s sebou knížku. Snažil jsem se dokončit Teorém. Jediný problém, co ještě zbývá, je Kateřina III.“

	„Choe?“ zeptal se Hassan s pusou plnou sendviče s příliš velkým množstvím majonézy.

	„Léto po čtvrté třídě. Z Chicaga, ale učili ji doma. Katherina Mutsensbergerová. Měla jednoho bratra. Bydlela v Lincoln Square, na Leavitt Street, kousek na jih od stanice Lawrence, ale nikdy jsem tam za ní nebyl, protože mi dala kopačky tři dny před koncem tábora pro chytré děti v Michiganu. Měla špinavě blond vlasy, trochu vlnité, kousala si nehty a v deseti letech byla její oblíbená písnička ‚Stuck with You‘ od Huey Lewise, její matka byla kurátorka v Muzeu moderního umění a ona chtěla být jednou veterinářkou.“

	„Jak dlouho jsi s ní chodil?“ zeptal se Hassan. Dojedl sendvič a otřel si ruku o kalhoty.

	„Dvanáct dní.“

	„Hm. Víš, co je zvláštní? Já jsem tu holku znal.“

	„Cože?“

	„Jo, Mutsensbergerová. Potkávali jsme se na nejrůznějších trapných akcích pro domškoláky. Třeba: Přiveďte svou domškolačku do parku, aby se naučila nebýt takový mimoň. Nebo: Vezměte domškoláka na domškolácký piknik, aby mohli všichni ti malí evangelíci nakopat muslimovi zadek.“

	„Moment, ty ji znáš?“

	„No, ne že bychom se dodneška scházeli nebo něco. Ale jo. Kdybych ji někde viděl, tak ji poznám.“

	„A byla dost introvertní a trochu divná a v sedmi letech měla kluka, co se na ni vykašlal?“

	„Jo,“ souhlasil Hassan. „Tedy, s tím klukem, to nevím. Bráchu měla. To byl taky případ pro psychiatra. Naprostý blázen do pravopisu. Myslím, že se v pravopisné soutěži dostal až do celostátního kola.“

	„Zvláštní. No, ale prostě pro ni ten můj vzorec nefunguje.“

	„Možná na něco zapomínáš. Tolik Mutsensbergerových v Chicagu být nemůže. Proč jí nezavoláš a nezeptáš se jí?“ Pravdivá odpověď na to by byla tak pitomá – „No protože mě to ani ve snu nenapadlo“ –, že Colin raději beze slova vytáhl telefon a vytočil 773 555 1212.

	„Které město?“

	„Chicago,“ odpověděl.

	„Jméno volaného?“

	„Mutsensbergerová. M-U-T-S-E-N-S-B-E-R-G-E-R-O-V-Á.“

	„Čekejte.“

	Počítačový hlas odrecitoval číslo, Colin stiskl jedničku, že chce být spojen okamžitě bez dodatkového poplatku, a při třetím zazvonění to zvedla nějaká dívka.

	„Haló,“ řekla.

	„Ahoj. Tady Colin Singleton. Je to – ehm, je to Katherina?“

	„U telefonu. Jak jsi říkal, že se jmenuješ?“

	„Colin Singleton.“

	„To mi něco říká,“ podotkla. „Znám tě?“

	„Když jsi byla ve čtvrté třídě, možná jsme spolu asi dva týdny chodili na letním programu pro nadané děti.“

	„Colin Singleton! No jasně! No že zrovna ty…“

	„Ehm, bude to znít divně, já vím, ale jak populární jsi byla ve čtvrté třídě? Na stupnici od jedné do pěti?“

	„Cože?“ zeptala se.

	„A taky, máš bratra, co dělal pravopisné soutěže?“

	„Jo, to mám. Kdo volá?“ zeptala se náhle znepokojeně.

	„Colin Singleton, vážně, přísahám. Já vím, že to vypadá divně.“

	„Byla jsem, no, já nevím. Pár kamarádů jsem měla. Asi jsme byli všichni trochu mimoni.“

	„Dobře. Díky, Katherino.“

	„To píšeš knihu, nebo co?“

	„Ne, sestavuju matematický vzorec, který předpovídá, kdo z dvou lidí ukončí vztah a kdy,“ vysvětlil.

	„Aha,“ řekla. „Kde vlastně jsi? Co se s tebou stalo?“

	„No, stalo,“ řekl a zavěsil.

	„No nazdar,“ prohlásil Hassan. „Ta si musí myslet, že jsi ÚPLNÝ ŠÍLENEC!“

	Ale Colin byl zabraný do vlastních myšlenek. Jestli Kateřina III. byla taková, jak tvrdila a jak si ji Colin pamatoval, tak co když…. Co když je ten vzorec správně? Zavolal jí znovu.

	„Katherina Mutsensbergerová?“ řekl.

	„Ano.“

	„Tady zase Colin Singleton.“

	„Aha. Ahoj.“

	„Fakt slibuju, že další bláznivou otázku už ti nikdy nepoložím, ale nerozešel jsem se náhodou tenkrát já s tebou?“

	„Ehm, no jo.“

	„Vážně?“

	„Jo. Seděli jsme u táboráku a zpívali a ty jsi ke mně přišel a před všemi mými kamarádkami jsi mi řekl, že jsi ještě nikdy nic takového neudělal, ale že se se mnou musíš rozejít, protože si myslíš, že by to mezi námi dlouhodobě nefungovalo. Tak jsi to řekl. Dlouhodobě. Byla jsem úplně zničená. Hrozně jsem tě obdivovala.“

	„To mě mrzí. Moc mě mrzí, že jsem se s tebou rozešel,“ řekl Colin.

	Zasmála se. „Bylo nám deset. Já jsem to přežila.“

	„No, ale i tak. Omlouvám se, že jsem ti ublížil.“

	„Děkuju, Coline Singletone.“

	„Není zač.“

	„Ještě jsi chtěl něco?“ zeptala se.

	„Myslím, že je to všechno.“

	„No, tak jo, tak se měj hezky,“ řekla takovým tónem, jakým by mohla mluvit s bezdomovcem schizofrenikem, kterému právě dala dolar.

	„Ty taky, Kateřino Mutsensbergerová.“

	Hassan na Colina třeštil oči. „No kua, to mi natáhni baletní sukýnku, posaď mě na jednokolku a říkej mi tančící medvědice Karolína. Tak ty taky dáváš kopačky, jo?“

	Colin se opřel o shnilý strom a prohnul se v zádech tak, že hleděl na zatažené nebe. Jeho paměť, kterou se tak chlubil, ho zradila! Tuhle Kateřinu opravdu dal do karantény a vyhlásil na ni embargo. Jak je možné, že si o ní pamatoval úplně všechno, ale ne to, že on dal kopačky jí? A ostatně, co musel být za idiota, když se rozešel s tak milou holkou, jako byla Kateřina Mutsensbergerová? „Mám dojem, jako bych se doteď skládal jen ze dvou věcí. Byl jsem zázračné dítě s dokonalou pamětí a byl jsem ten, co dostává kopačky od Kateřin. Ale teď –“

	„Teď nejsi ani jedno,“ dořekl za něj Hassan. „A buď rád. Ty umíš kopačky taky dávat a já chodím s neuvěřitelně sexy holkou. Celý svět je vzhůru nohama. A mně se to líbí. Je to jako bychom byli zavření ve sněžítku a Bůh se rozhodl, že chce vidět sněhovou bouři, a tak s námi pořádně zatřásl.“

	Bylo to stejné jako s Lindsey. Ona tvrdila, že o sobě nemůže říct jedinou pravdivou větu, a Colin se teď díval, jak se rozpadá všechno to, co považoval za pravdu o sobě. Najednou mu nechyběl jen jeden kousek, chybělo jich tisíc.

	Musel přijít na to, co se mu to v mozku zvrtlo, a napravit to. Vrátil se k té hlavní otázce: Jak mohl tak úplně zapomenout na to, že se s ní sám rozešel? Nebo skoro úplně, protože když mu Kateřina vyprávěla, jak jí dal kopačky před všemi kamarádkami, neurčitě se mu cosi vybavilo, jako když se člověk pokouší rozpomenout se na slovo, které má skoro na jazyku, a pak ho někdo vysloví.

	Propletené větve nad ním jako by krájely nebe na milion kousíčků. Dostával závrať. To jediné, čemu vždycky bezvýhradně věřil – jeho paměť –, byl klam. A byl by o tom asi přemýšlel ještě celé hodiny – nebo přinejmenším, dokud by se nevrátil pan Lyford, ale právě v té chvíli uslyšel divné frkání a ve stejné chvíli cítil, jak mu Hassan poklepal na koleno.

	„Hele,“ řekl Hassan tiše. „Chinzír.“74

	Colin vyskočil. Asi padesát metrů od nich rylo nějaké šedohnědé stvoření do země dlouhým čumákem a chrochtalo přitom, jako by mělo ucpané dutiny. Vypadalo to jako kříženec mezi prasetem, upírem a černým medvědem – obrovské zvíře s hustou zacuchanou srstí a zuby, které mu trčely z tlamy.

	„Mádhá? Al-Chanázír lá jatakallamúna al-arabíja?“75 zeptal se Colin.

	„To není prase,“ odpověděl Hassan anglicky. „To je kua obluda.“ Prase přestalo rýt a podívalo se po nich. „Takový Wilbur, to je prase. Babe je taky prase. Ale tohle musel porodit Iblís.“76 Bylo už jasné, že o nich prase ví. Colin viděl jeho černé zornice.

	„Přestaň nadávat. Divoké prase projevuje pozoruhodné porozumění lidské řeči, zvláště pak řeči hrubé,“ citoval polohlasem z knihy.

	„Ale to jsou stračky,“ odsekl Hassan. V té chvíli prase udělalo dva kolíbavé kroky k nim a Hassan se opravil: „No dobře. Nebo ne. Fajn. Už nenadávám. Koukej, Satanovo prase. My jsme v pohodě. Nechceme tě střelit. Ty flinty jsou jenom na parádu, pochop.“

	„Vstaň, ať vidí, že jsme větší než on,“ radil Colin.

	„To jsi četl v té knize?“ zeptal se Hassan a vstal.

	„Ne, četl jsem to v knize o medvědech grizzly.“

	„Takže nás tady chce rozpárat divoký prase a tebe nenapadne nic lepšího než dělat, že jsi medvěd grizzly?“

	Společně opatrně zacouvali a zvysoka překročili padlý strom, který momentálně považovali za svou nejlepší ochranu. Satanovo prase mělo ale na jejich strategii jiný názor a rozběhlo se k nim. Na zvíře s krátkýma nohama, které muselo vážit aspoň dvě stě kilo, utíkalo hodně rychle.

	„Střel ho,“ řekl překvapivě klidně Colin.

	„Já s tím neumím,“ prohlásil Hassan.

	„Kua,“ ulevil si Colin. Zvedl pušku, opřel si ji pevně o rozbolavělé rameno, odjistil ji a zamířil na běžící prase. Mohlo být tak patnáct metrů daleko. Zhluboka se nadechl, pomalu vydechl a pak zamířil puškou nahoru a doprava, protože se prostě nedokázal přimět vystřelit přímo na zvíře. Vyrovnaně stiskl spoušť, jak ho to Lindsey učila. Puška ho kopla do rozbolavělého ramene tak, že mu vyhrkly slzy, a v šoku z té bolesti zpočátku nechápal, co se stalo. Ale prase se kupodivu zarazilo, obrátilo se o devadesát stupňů a uteklo.

	„Tamhle tu šedou věc jsi rozstřílel na cucky,“ podotkl Hassan.

	„Jakou šedou věc?“ zeptal se Colin. Hassan ukázal a Colin se podíval podle jeho prstu na strom asi tři metry vzdálený. Mezi kmenem a větví tam bylo něco, co vypadalo jako malý cyklon z papíru, a v tom asi třícentimetrová díra.

	„Co je to?“ zeptal se Hassan.

	„Něco z toho leze,“ ukázal Colin.

	Než myšlenka dojde k hlasivkám a z nich pak ústy ven, netrvá to dlouho, ale chvilku přece jen ano. A v té chvíli, než si Colin pomyslel: Sršni! a než stačil vyjeknout: „Sršni!“ něco ho palčivě bodlo do krku. „KUA!“ zařval Colin a to už ječel i Hassan: „ÁÁÁ – KU-JAÚÚÚ! NOHA – DO PRDELE – RUKA!“ Rozběhli se jako dva maratonci v křečích. Colin při každém kroku vykopával nohy do stran, jako když leprikon chce srazit paty, a snažil se odradit krvežíznivé sršně od útoků na jeho nohy. Zároveň se rozháněl rukama kolem obličeje, což sršňům útočícím na hlavu a krk napovědělo, že můžou bodat taky do rukou. Hassan mával rukama nad hlavou jako šílený a utíkal mnohem rychleji, než by Colin kdy považoval za možné. Proplétal se mezi stromy a přeskakoval křoví v marné snaze sršně odradit. Běželi z kopce, protože to bylo nejsnazší, ale sršni jim pohodlně stačili. Colin slyšel jejich bzučení. Několik minut utíkali úplně náhodným směrem, ale bzučení je doprovázelo pořád. Colin se držel pořád za Hassanem, protože jediná věc, která je horší než umřít na pobodání ve středním Tennessee při lovu na prasata, o kterém vaši rodiče ani nevědí, je umřít sám.

	„KÁFIRE (nádech), JÁ UŽ (nádech) NEMŮŽU.“

	„POŘÁD JSOU ZA MNOU. BĚŽ BĚŽ BĚŽ BĚŽ BĚŽ,“ odpověděl Colin. Ale hned nato bzukot ustal. Sršni je pronásledovali skoro deset minut, ale teď se obrátili a vraceli ke svému zničenému hnízdu.

	Hassan padl obličejem dolů do trnitého křoví a pak se pomalu překulil na zem. Colin stál předkloněný, ruce opřené o kolena, a lapal po dechu. Hassan těžce dýchal. „Tlusťoch (dech) má fakt (dech) astmatický (dech) záchvat (dech),“ řekl konečně.

	Colin zapomněl na vyčerpání a vrhl se ke svému nejlepšímu kamarádovi. „Ne. Ne. Že nejsi alergický na včely? Že ne? Do prdele.“ Colin vytáhl mobil. Signál měl, ale kdyby zavolal na tísňovou linku, co by tak asi operátorovi řekl? „Jsem někde v lese. Mému kamarádovi se stahuje průdušnice. Dokonce nemám ani nůž, takže nemůžu udělat nouzovou tracheotomii, protože ten blbec Lyford s ním běžel do lesa za nějakým zatraceným prasetem a tím to všechno začalo.“ Strašně si přál, aby tu byla Lindsey. Ta by věděla, co dělat. Má určitě svou lékárničku. Než to ale vůbec stačil domyslet, Hassan prohlásil. „Nejsem alergický na (dech) včely, sitzpinklere. Jenom (dech) nemůžu popadnout (dech) dech.“

	„Uuuuf. Zaplať pánbůh.“

	„Ty v Boha ani nevěříš.“

	„Tak zaplať štěstí a DNA,“ opravil se rychle Colin a teprve teď, když Hassan neumíral, ucítil žihadla. Celkem jich schytal osm a každé z nich bylo jako malý oheň těsně pod kůží. Čtyři na krku, tři na rukou a jedno na levém uchu. „Kolik jich máš?“ zeptal se Hassana.

	Hassan si sedl a prohlédl se. Ruce měl poškrábané od pádu do vřesovce. Dotkl se postupně všech svých žihadel. „Tři,“ řekl.

	„Tři?! Tak to jsem to schytal za oba, když jsem běžel za tebou,“ poznamenal Colin.

	„Mučedníka na mě nezkoušej,“ odsekl Hassan. „Tys to včelí hnízdo střelil.“

	„Sršní hnízdo,“ opravil ho Colin. „To byli sršni, ne včely. Takovéhle věci se člověk naučí na vysoké, víš?“

	„Suchý bobky. A taky nezájem.“77 Hassan chvilku mlčel a pak zase začal. „Panebože, to BOLÍ. Víš, co nesnáším? Přírodu. Všechnu. Nemám přírodu rád. Já jsem člověk do interiéru. Jsem pro ledničky a splachovací záchody a Soudkyni Judy.“

	Colin se zasmál a sáhl do levé kapsy. Vytáhl odtamtud plechovku se žvýkacím tabákem, kterou mu nechal pan Lyford. Vzal ho kousek a přitiskl si ho na levé ucho. Bolest se okamžitě malinko zmírnila. „Hele, ono to funguje,“ podotkl překvapeně. „Pamatuješ, Mae Goodeyová nám o tom říkala, když jsme s ní dělali ten rozhovor v továrně.“

	„Fakt?“ podivil se Hassan. Colin kývl a Hassan si od něj vzal plechovku. Za chvíli už všechna jejich bodnutí pokrýval vlhký tabák, z kterého odkapávala nahnědlá šťáva s mátovou příchutí.

	„Tak tohleto zajímavé je, víš?“ řekl Hassan. „Měl by ses míň starat o to, kdo byl předseda vlády v Kanadě v roce 193678, a víc o věci, co mi můžou vylepšit život.“

	Rozhodli se vyrazit směrem z kopce. Věděli, že srub leží nahoře, ale Colin nedával pozor, kudy běželi, a nebe bylo zatažené, takže sice na sobě snesli dlouhé rukávy a ty oranžové vesty, ale na druhou stranu se nemohli orientovat podle slunce. Šli tedy dolů, protože za 1. to bylo snazší a za 2. věděli, že tam někde dole je ta štěrková cesta, a protože byla delší než tábor, usoudili, že mají lepší šanci ji najít.

	A opravdu možná větší šanci měli, ale nakonec nenašli ani cestu. Místo toho se vlekli lesem, který jim připadal nekonečný, a šlo to pomalu, protože se museli prodírat koberci popínavých rostlin a přelézat stromy a přeskakovat potoky. „Když půjdeme pořád jedním směrem,“ prohlásil Colin, „na nějakou civilizaci narazíme.“ Hassan si přitom prozpěvoval píseň s textem: „Jsme na cestě / na cestě slzí / já mám rozraženou bradu / a oba tu umřeme.“

	Krátce po šesté večer, unavený, pobodaný od sršňů, zpocený a vůbec v mizerné náladě, zahlédl Colin kousek od nich vlevo dům. „Ten dům znám,“ prohlásil.

	„Co, dělali jsme tam s někým rozhovor?“

	„Ne. Je to jeden z těch domů, co míjíš cestou k arcivévodovi,“ prohlásil Colin s naprostou jistotou. Sebral poslední zbytky energie a rozběhl se k němu. Budova sama byla bez oken, omšelá a opuštěná. Ale když se Colin před domem rozhlédl, uviděl – ano – uviděl v dálce hřbitov. Dokonce se zdálo, že se tam dole něco pohybuje.

	Hassan došel k němu a hvízdl. „Walláhi,79 káfire, ty máš kliku, že už nejsme ztracení, protože ještě tak deset minut a zabil bych tě a sežral.“

	Spěchali z mírného svahu dolů a zamířili k obchodu s úmyslem hřbitov obejít. Jenže v té chvíli Colin znova zachytil nějaký pohyb, otočil se a ztuhl. A přesně ve stejném okamžiku si toho zřejmě všiml i Hassan.

	„Coline,“ řekl Hassan.

	„Jo,“ odpověděl Colin vyrovnaně.

	„Oprav mě, jestli se pletu, ale je tamhle na hřbitově moje holka?“

	„Nepleteš se.“

	„A klečí na nějakém klukovi.“

	„Správně,“ potvrdil Colin.

	Hassan stiskl rty a přikývl. „A – jen se chci ujistit, že dobře vidím – je nahá.“

	„To rozhodně je.“

	 


( šestnáct )

	Byla obrácená tváří od nich, záda prohnutá do oblouku, zadek se pohupoval – občas ho vidět bylo, občas ne. Colin ještě nikdy neviděl nikoho při sexu. Z tohohle úhlu to vypadalo poněkud směšně, ale usoudil, že kdyby byl v poloze toho kluka, možná by to bylo jiné.

	Hassan se bezhlesně zasmál a zdálo se, že ho celá situace pobavila – Colinovi tudíž nepřišlo nevhodné zasmát se také. „Tenhle den je čím dál lepší, kua,“ prohlásil Hassan. Potom se rozběhl asi o deset kroků dopředu, přiložil si ruce k ústům a zařval: „ROZCHÁZÍM SE S TEBOU!“ I přitom se ale zubil od ucha k uchu. Jak je možné, že Hassan bere tak málo věcí vážně, pomyslel si Colin. Katrina se k nim otočila s šokovaným a zděšeným výrazem ve tváři, ruce zkřížené na prsou, a Hassan se k ní obrátil zády.

	Pak se podíval na Colina, který konečně odtrhl oči od té nepochybně přitažlivé nahé dívky před sebou. „Dopřej jí trochu soukromí,“ napomenul ho Hassan a znova se zasmál. Tentokrát se k němu Colin nepřidal. „Musíš to vidět z té veselejší stránky, člověče. Jsem pokousaný od komárů, pobodaný od sršňů, podrápaný od trnů, obalený žvýkacím tabákem a na sobě mám maskáče. Divoký kanec, sršni a zázračné dítě mě vedli lesem přesně tak, abych viděl jedinou holku, s kterou jsem se kdy líbal, jak jede na TDC jako na plnokrevníkovi vedle hrobu rakousko-uherského arcivévody. Tak tomu,“ ukončil to Hassan důrazně, „říkám legrace.“

	„Moment, TDC?“ Colin se obrátil zpátky k obelisku na arcivévodově hrobě a tam uviděl – no do prdele – opravdu tam uviděl TDC osobně, jak se souká do maskáčových kalhot. „Ta. Krysa. Hnusná.“ Z důvodů, kterým nerozuměl, pocítil Colin strašlivý vztek a vyrazil ke hřbitovu. Nezastavil se, dokud nebyl u kamenné zídky a nedíval se TDC přímo do očí. A pak moc nevěděl, co má dělat.

	„Je s váma můj táta?“ zeptal se chladně TDC. Colin zavrtěl hlavou a TDC si oddechl. „Zaplaťpánbůh,“ řekl. „Ten by mě zabil. Sedni si.“ Colin přelezl zeď a posadil se. Katrina se opírala o obelisk, už oblečená, a kouřila. Ruce se jí trochu chvěly. TDC začal mluvit. „Neřekneš ani slovo. Protože do tohohle ti nic není. Ten tvůj arabský kámoš si to může vyříkat s Katrinou, což je v pořádku, to je mezi nima. Ale doufám, že nechceš, aby se to dozvěděla Lindsey.“

	Colin hleděl na arcivévodův obelisk. Byl unavený, měl žízeň a trochu potřeboval čurat. „Myslím, že jí to musím říct,“ odpověděl téměř filozoficky. „Je to kamarádka. A kdybych já byl na jejím místě, očekával bych, že mi to řekne. To je takové celkem základní pravidlo.“

	TDC vstal a došel ke Colinovi. Postavu měl dost impozantní. „Já vám oběma řeknu,“ a teprve v té chvíli si Colin uvědomil, že Hassan stojí vedle něj, „proč nikomu neřeknete ani slovo. Protože jestli jo, zmlátím vás tak, že budete jediní dva kulhaví v celým pekle.“

	Hassan zamumlal: „Sadžil.“80 Colin nenápadně sáhl do kapsy maskáčů a chvilku si hrál s přístrojkem. Pak ruku v kapse nechal, aby to nevypadalo podezřele. „Já chci jenom vědět,“ řekl Hassan Katrině, „jak dlouho už to trvá.“

	Katrina típla cigaretu o arcivévodův obelisk, vstala a postavila se vedle TDC. „Dlouho,“ řekla. „Chodili jsme spolu ve druhým ročníku a od tý doby si to občas rozdáme. Ale když jsme se teď tady sešli, tak jsem to chtěla ukončit. Vážně. A mrzí mě to, protože tě mám fakt ráda, a to jsem dlouho nikoho neměla, naposled jeho,“ podívala se po TDC, „a ani bych to s ním tentokrát nedělala, jenomže, já nevím. Bylo to něco jako nashle nebo tak. Ale fakt mě to mrzí.“

	Hassan kývl. „Pořád můžeme být kamarádi,“ řekl, a bylo to poprvé, co Colin tuhle větu slyšel někoho vyslovit upřímně. „Zas o tolik nejde.“ Hassan se podíval na TDC. „Vlastně,“ pokračoval, „nedohodli jsme se přece, že nebudeme nic mít s nikým jiným.“

	TDC odsekl: „Koukni, teď zrovna ti řekla, že je konec, ne? To snad stačí. Konec. Nikoho nepodvádím.“

	„No,“ připomněl Colin, „před pěti minutami jsi podváděl. To si to podvádění vysvětluješ dost úzce, ne?“

	„Drž hubu, než ti vyrazím zuby,“ odsekl TDC vztekle. Colin se podíval po svých zablácených botách. „Poslouchej mě pořádně,“ pokračoval TDC, „ostatní se za chvíli vrátí z Bradfordu. A my tady budeme pěkně sedět jako jedna šťastná rodinka, a až přijedou, tak budeš dělat ty svý přiblblý vtipy a hrbit se a tvářit se připosraně jako vždycky. A to platí pro tebe taky, Hassi.“

	Následovalo dlouhé ticho, během kterého Colin uvažoval: Chtěl by to vědět? Kdyby chodil s Kateřinou XIX. a kdyby ho podvedla a kdyby to Lindsey věděla, a kdyby Lindsey odnesla fyzickým zraněním, pokud by mu to řekla? Ne, v tom případě by to vědět nechtěl. Možná je tedy základní pravidlo opravdu spíš mlčet, a možná že tohle základní pravidlo je ve skutečnosti Colinovo jediné pravidlo. Vlastně právě vzhledem k tomuhle základnímu pravidlu se teď nenáviděl kvůli Kateřině III. Byl přesvědčený, že Kateřiny mu dělají něco, co by on jim nikdy neudělal.

	Jenže tu bylo i něco víc než tohle základní pravidlo. Byla tu taková drobnost, že se mu Lindsey líbila. V etickém rozhodnutí by to samozřejmě nemělo hrát roli. Jenže hrálo.

	Ještě pořád se úplně nerozhodl, když přiběhla Lindsey, v patách s MCŽT a MTD, a v každé ruce nesla balík šesti plechovek piva. „Jak dlouho jste tady?“ zeptala se TDC.

	„Jenom chvilku. Šel jsem pěšky a Kat mě nabrala po cestě, a pak přišli tihle dva,“ řekl TDC a ukázal hlavou na Colina a Hassana, kteří spolu seděli na kamenné zdi.

	„Už jsme se báli, jestli nejste mrtví,“ podotkla Lindsey věcně k Hassanovi.

	„To nejste jediní,“ odpověděl Hassan. Lindsey se naklonila ke Colinovi a on si chvilku myslel, že mu možná dá pusu na tvář, ale řekla jen: „Je tohle žvýkací tabák?“

	Dotkl se ucha. „Je,“ potvrdil.

	Lindsey se zasmála. „To ale nepatří do ucha, Coline.“

	„Bodnutí od sršně,“ odpověděl Colin nevrle. Bylo mu jí strašně líto, jak se tu vesele usmívá a v ruce drží pivo, které přinesla svému klukovi. Chtěl ji vzít do její jeskyně a říct jí to tam, aby to všechno nemusela snášet za světla.

	„Hele, mimochodem, zastřelil někdo nějakého kance?“ zeptal se Hassan.

	„Ne. Teda, pokud jste ho nestřelili vy,“ odpověděl MCŽT. Pak se zasmál. „Já a Chase jsme si ale střelili veverku. Rozmašírovali jsme ji na kusy. Princezna nám ji zahnala na strom.“

	„Nestřelili jsme ji,“ odpověděl MTD. „Já jsem ji střelil.“

	„No a co. Já ji viděl první.“

	„Jsou jako staří manželé,“ vysvětlovala Lindsey. „Jenže místo aby byli do sebe zamilovaní, jsou oba zamilovaní do Colina.“ TDC se srdečně zasmál a další dva chlapci opakovaně ujišťovali všechny o své heterosexualitě.

	* * *

	Nějakou chvíli pili. Dokonce i Colin do sebe nalil skoro celé pivo. Jen Hassan abstinoval. „Už se zase chovám slušně,“ prohlásil. Tou dobou slunce rychle klesalo k obzoru a vylezli komáři. Colin, už tak zpocený a zakrvácený, byl zřejmě jejich oblíbeným terčem. Lindsey se přitulila k TDC, opřela si hlavu o jeho rameno a hruď a on ji objal kolem pasu. Hassan seděl vedle Katriny a šeptal si s ní, ale nedotýkal se jí. Colin pořád přemýšlel.

	„Dneska nějak moc mlčíš,“ řekla nakonec Lindsey Colinovi. „Bolí tě ta žihadla?“

	„Pálí jako oheň deseti tisíc sluncí,“ odpověděl Colin s naprosto vážnou tváří.

	„Sralbotko,“ prohlásil TDC se svým proslulým taktem a výmluvností.

	A možná to bylo ze správného důvodu a možná ne. Ale v té chvíli Colin vytáhl minizáznamník z kapsy a přetočil ho zpátky. Lindsey řekl: „Promiň, moc mě to mrzí.“ A pak ho pustil.

	„… jsme spolu ve druhým ročníku a od tý doby si to občas rozdáme. Ale když jsme se teď tady sešli, tak jsem to chtěla ukončit.“

	Lindsey se prudce narovnala a zabodla do Katriny pohled, v němž narůstala zloba. TDC kupodivu úplně ztuhl. Nečekal, že Colin Singleton, známý sitzpinkler, něco řekne. Colin přetočil kus dopředu a znova přístroj pustil.

	„… zrovna ti řekla, že je konec, ne? To snad stačí. Konec. Nikoho nepodvádím.“

	Lindsey zvedla pivo, dopila ho, pak zmačkala plechovku a upustila ji. Vstala a přistoupila k TDC, který se pořád ještě zdánlivě klidně opíral o obelisk. „Bejby,“ řekl, „ty to špatně chápeš. Řekl jsem, že nepodvádím, a taky ne.“

	„Jdi do prdele,“ prohlásila, obrátila se a šla pryč. TDC ji zezadu chytil za paže a ona se mu snažila vykroutit. „Okamžitě mě pusť!“ rozkřikla se, ale on ji držel pevně. Zpanikařila a začala ječet: „PUSŤ MĚ! SUNDEJTE HO ZE MĚ!“

	„Nech ji být,“ řekl tiše Colin. A za sebou uslyšel MTD: „Jo, Coline, pusť ji.“

	Colin se otočil a uviděl, že MTD přistoupil k TDC a popadl ho za límec. „Uklidni se, sakra,“ prohlásil MTD, a TDC porazil Lindsey na zem. Otočil se, uhodil MTD do obličeje pravým hákem a ten padl na zem jako mrtvý. Ležel tam a nehýbal se a Colin žasl nad tím, že MTD po TDC vůbec šel. Colin ho podcenil. TDC se rychle obrátil a popadl Lindsey za kotník.

	„Pusť ji,“ sykl Colin, který už stál. „Ty paardenlule.“81

	Kopala a snažila se mu vytrhnout, ale on ji nepustil, naopak ji držel stále pevněji a opakoval: „Bejby, nech toho. Ty to nechápeš.“

	Hassan se podíval po Colinovi. Společně se rozběhli na TDC, Hassan měl v úmyslu vrazit do něj tělem a Colin se mu rozehnal po hlavě jako šílenec. TDC se ale na poslední chvíli rozmáchl rukou, Colina uhodil do brady tak, že ho bodnutí od sršně už nebolela, a Hassanovi podrazil nohy. Zachraňovat dámu v nesnázích těm dvěma moc nešlo.

	Jenže Lindsey zase nebyla tak moc dáma v nesnázích. Když Colin dopadl na zem, otevřel oči a viděl, že natáhla ruku, popadla TDC za koule, stiskla a zakroutila. TDC padl na kolena, schoulil se a Lindsey pustil.

	Colinovi se motala hlava. Doplazil se k obelisku, protože to bylo jediné místo, které se momentálně netočilo. Chytil se ho oběma rukama a přitiskl se k němu. Když otevřel oči, viděl, že MTD pořád ještě leží tváří k zemi. Lindsey a Katrina nad ním klečely.

	A pak Colin cítil, jak ho andělé zvedají v podpaží, jak ho táhnou k svému domovu na nebesích, a cítil se lehký a volný. Obrátil se doleva a uviděl Hassana. Obrátil se napravo a uviděl MCŽT.

	„Co, dobrý?“ zeptal se MCŽT.

	„Jo,“ odpověděl Colin. „To bylo od tvýho kamaráda slušný, že, ehm, se nechal takhle praštit.“

	„Je to dobrej kluk. To je fakt na hovno, tohle. My o Colinovi a Kat víme už dva roky. Jako já mám Colina rád, ale tohle je fakt děs. Lindsey je fajn.“

	TDC ho přerušil. Zřejmě se vzpamatoval. „Nemluv s tím hajzlem.“

	„Neblbni, Coline. Posral jsi to ty, ne on.“

	„Jste poserové všichni!“ křikl TDC. Hassan podotkl: „Jsme tři na jednoho,“ a zaútočil na TDC.

	Ano, tři na jednoho opravdu byli, ale na jakého jednoho! Hassan schytal ránu do břicha, která vypadala jako z komiksu, jak hluboko se pěst zabořila. Začal padat, ale nemohl, protože ho TDC držel paží kolem krku. Colin se vrhl na TDC a uhodil ho zprava a shora, jenže za 1. zapomněl sevřít pěst, takže ho spíš plácl než uhodil, a za 2. místo aby trefil TDC, povedlo se mu zasáhnout Hassana přímo do tváře. Po tomhle zásahu Hass konečně úspěšně dopadl na zem.

	V té chvíli MCŽT skočil TDC na záda a chvilku to vypadalo, že boj možná skončí nerozhodně. Pak TDC chytil MCŽT za jednu paži a smýkl jím přes půlku hřbitova, takže teď stáli proti sobě prakticky jen TDC a Colin.

	Colin začal strategií, kterou právě vymyslel a která se jmenovala „větrný mlýn“ – mával při ní pažemi kolem dokola, aby si útočníka udržel od těla. Ta strategie vycházela skvěle asi osm vteřin, než se TDC povedlo ho za paže chytit. Pak se jeho hranatá, zrudlá tvář objevila jen pár centimetrů od té Colinovy. „Nechtěl jsem to udělat,“ vysvětlil s pozoruhodným klidem. „Ale donutil jsi mě k tomu.“

	„Technicky vzato,“ zamumlal Colin, „jsem dodržel slib. Nic jsem neřekl –“ Ale jeho vysvětlení přerušil prudký kopanec. Těsně předtím Colin ucítil úder v podbřišku – fantomová bolest – a pak ho TDC zasáhl do slabin tak prudce, že Colin na okamžik opustil zemi. Letím, pomyslel si. Na křídlech kolene. A ještě než dopadl, začal zvracet.

	Což se ukázalo jako dobrý nápad, protože ho TDC přestal pronásledovat. Colin se sténáním dopadl na zem a z podbřišku mu vystřelovaly vlny bolesti. Bylo to, jako by se ta arcivévodovská díra v břiše roztrhla, bolest rostla a rostla od díry po kulce po soutěsku a nakonec byl Colin tou dírou celý. Stalo se z něj mučivé všudypřítomné vakuum bolesti.

	„Panebože,“ zasténal konečně. „Panebože, moje koule.“

	Colin mluvil nepřesně. Za normálnějších okolností by věděl, že bolest necítí v koulích, ale v mozku. Nervové impulzy letěly z varlat do mozku a aktivovaly tam receptory bolesti, a mozek Colinovi řekl, že má cítit bolest v podbřišku. Koule, paže, žaludky – nic z toho nebolí. Všechno, co bolí, bolí v mozku.

	Z bolesti se mu točila hlava a bylo mu na omdlení, a tak ležel na boku, schoulený do embryonální polohy, oči zavřené. Motala se mu hlava a zvedal žaludek, a on na chviličku usnul. Ale musel vstát, protože slyšel, jak Hassan heká, protože dostává jednu ránu za druhou. Colin se tedy doplazil k obelisku a pomalu se zvedl – ruce mu putovaly do výšky po arcivévodově hrobě.

	„Já jsem tady,“ prohlásil slabě. Oči měl zavřené a držel se obelisku, aby neupadl. „Pojď si pro mě.“ Ale když otevřel oči, TDC byl pryč. Colin slyšel cikády, bzučící v podobném rytmu jako jeho dosud bolestivě pulzující koule. V šedém soumraku viděl Lindsey Lee Wellsovou, jak se svou pohotovostní lékárničkou ošetřuje sedícího Hassana, který měl maskáčovou košili a oranžovou vestu celé od krve. MTD a MCŽT seděli spolu a dělili se o cigaretu – MTD měl nad okem bouli, která vypadala, jako by se jeho čelo chystalo snést vejce. Colinovi se zase zamotala hlava, a tak se otočil zpátky k obelisku a chytil se ho. Když znovu otevřel oči, uvědomil si, že nemá brýle, a v důsledku kombinace závrati a astigmatismu mu písmena před očima začala tancovat. Arcivévoda František Ferdinand. Neboli Franz Ferdinand. Aby otupil bolest, začal tvořit přesmyčky.

	„Hm,“ zamumlal po chvilce. „To je náhodička.“

	„Káfir se probral,“ poznamenal Hassan. Lindsey se rozběhla ke Colinovi, otřela mu z boltce poslední zbytky tabáku a zašeptala mu do ucha: „Mein Held82, díky, že jsi bránil mou čest. Kam tě trefil?“

	„Do mozku,“ odpověděl Colin, tentokrát správně.

	 


( sedmnáct )

	Další den bylo pondělí, jejich dvaadvacátý den v Gutshotu, a nepochybně nejhorší. Krom toho, že měl Colin pořád ještě hodně citlivé koule, bolelo ho celé tělo po dni stráveném chozením, běháním, střílením a dostáváním ran. A příšerně ho bolela hlava – jen co otevřel oči, projely mu mozkem paprsky horečnaté, démonické bolesti. Včera večer mu záchranářka (ve výcviku) Lindsey Lee Wellsová po dlouhém hledání na lékařských webových stránkách diagnostikovala mírné zhmožděniny a „vymknuté koule“. Pokud šlo o TDC, diagnóza zněla „jsemúplnýdebilaLindseysemnouužnikdynepromluví-tida“.

	Colin se s očima zavřenýma, jak jen to šlo, dopotácel do koupelny a našel tam Hassana, jak na sebe kouká do zrcadla. Spodní ret měl příšerně natlučený – vypadal, jako by žvýkal kus tabáku – a pravé oko tak nateklé, že ho skoro nemohl otevřít.

	„Jak je?“ zeptal se Colin. Místo odpovědi se k němu Hassan obrátil a nabídl mu důkladný pohled na svou pomlácenou tvář.

	„No jo,“ kývl Colin a sáhl po kohoutku sprchy. „Ale měl bys vidět toho druhého.“

	Hassovi se povedlo trochu se usmát. „Kdybych mohl začít znova,“ prohlásil, „tak bych se nechal prostě udupat tím satanovým prasetem.“

	* * *

	Když Colin přišel dolů na snídani, Lindsey seděla u dubového stolu a usrkávala ze sklenice pomerančový džus. „Vážně o tom nechci mluvit,“ řekla preventivně, „ale doufám, že koule máš v pořádku.“

	„Taky doufám,“ přikývl Colin. Během sprchování si je zkontroloval. Pohmatu mu přišly stejné, jen bolavé.

	Jejich úkol pro ten den – dostali ho na papírku od Hollis – bylo vyzpovídat ženu jménem Mabel Bartrandová. „No nazdar,“ prohlásila Lindsey, když jí Colin to jméno přečetl. „Ta je v tom druhém domově, v tom pro ty opravdu staré. To dneska prostě nezvládnu. Já nemůžu – panebože. Pojďte to dneska prostě zatáhnout. Sebereme se a půjdeme zase spát.“

	„Jsem pro,“ zamumlal Hassan oteklými rty.

	„Nejspíš by nějakou tu společnost docela brala,“ podotkl Colin – snažil se vlastní zkušenost s osamělostí využít pro dobrou věc.

	„Panebože, nech si to citové vydírání,“ zakvílela Lindsey. „No tak jedem, no.“

	Mabel Bartrandová bydlela v domově seniorů asi dvacet kilometrů od Gutshotu, o výjezd jižněji než k Hardee’s. Lindsey znala cestu, a tak řídila Máry. Cestou všichni mlčeli. Na nějaké diskuse těch témat bylo trochu moc. A navíc, Colin měl pocit, jako by celé jeho tělo bylo z čirého, nepromíšeného hnoje. Přesto se jeho život konečně uklidnil natolik, aby se vrátil ke znepokojivé otázce Kateřiny III. a selhání své paměti. Ale tak příšerně ho bolela hlava, že mu to stejně nedávalo smysl.

	Do recepce si pro ně přišel ošetřovatel a odvedl je do Mabelina pokoje. Bylo to tu výrazně depresivnější než v Sunset Acres. Nebylo tu slyšet jiný zvuk než bzučení přístrojů a na chodbách skoro nikoho neviděli. V klubovně řvala televize přepnutá na počasí, ale nikdo na ni nekoukal; dveře byly většinou zavřené a těch pár lidí, co sedělo ve společenské místnosti, vypadalo zmateně, otupěle nebo – to bylo nejhorší – vystrašeně.

	„Paní Mabel,“ zavolal ošetřovatel zpěvavě jako na malé dítě. „Máte tady návštěvu.“ Colin zapnul minizáznamník. Používal stejnou kazetu jako včera a přemazával přiznání TDC.

	„Ahoj,“ řekla Mabel. Seděla v koženém polohovacím křesle. Pokoj vypadal jako někde v internátu: jedno dvoulůžko, jedna židle, dřevěný psací stůl, kterého si dávno nikdo nevšímal, a malá lednička. Řídnoucí kudrnaté bílé vlasy měla učesané do jakési dámské obdoby Colinova rozcuchu, byla nahrbená a byla cítit staře, trochu jako formaldehyd. Lindsey se předklonila, objala ji a políbila na tvář. Colin a Hassan se představili a paní Mabel se usmála, ale neřekla nic.

	Až po chvilce se zeptala: „Je to Lindsey Wellsová?“

	„Jo, to jsem, já,“ potvrdila Lindsey.

	„Lindsey, milánku, hrozně dlouho jsi za mnou nebyla. Už to jsou celé roky, že je to tak? Propána, ale to tě ráda vidím.“

	„Já vás taky, Mabel.“

	„Moc jsem na tebe myslela a přála jsem si, abys mě někdy přišla navštívit, ale tys nikdy nepřišla. Ale ty vypadáš dobře, a jsi taková dospělá! Už nenosíš modré vlasy, co? Jak ses měla, děťátko?“

	„Dobře, Mabel. A jak vy?“

	„Je mi čtyřiadevadesát! Jak si asi myslíš, že se mám?“ zasmála se Mabel a Colin také. „Jak se jmenuješ?“ zeptala se Colina a on jí to řekl.

	„Hollis,“ oslovila pak Lindsey, „je tohle zeť doktora Dinzanfara?“ Předklonila se a ukázala prstem, který se úplně nenarovnal, na Hassana.

	„Ne, paní Mabel. Já jsem Hollisina dcera Lindsey. Dcera doktora Dinzanfara Grace byla moje babička a Corville Wells byl můj děda. Tohle je Hassan, můj kamarád. Chce s vámi mluvit o starých časech v Gutshotu.“

	„Aha, dobře, dobře,“ pokývala Mabel. „Občas si to trochu pletu,“ vysvětlila.

	„To nevadí,“ mávla rukou Lindsey. „Jsem hrozně ráda, že vás vidím.“

	„A já tebe. Lindsey. Můžu na tobě nechat oči. Vyrostla jsi do krásy, co?“ Lindsey se usmála a Colin si všiml, že má v očích slzy.

	„Povídejte nám, jak to bylo za starých časů v Gutshotu,“ požádala ji Lindsey a Colinovi začalo být jasné, že tohle nebude vhodná chvíle na Hollisiny čtyři otázky.

	„Vzpomínám na doktora Dinzanfara. Než založil tu továrnu, tak mu patřil koloniál. Já byla malinká, psovi po kolena. A on měl jenom jedno oko, víte? Bojoval v první válce. No a jednou jsme byli v obchodě a táta mi dal lesklou penci. Já utíkala k pultu a povídám: ‚Doktore Dinzanfare, máte nějaké bonbony za penci?‘ A on se na mě podíval dolů a řekl: ‚Je mi líto, Mabel. V Gutshotu žádné bonbony za penci nemáme. Máme jen bonbony zadarmo.‘“ Mabel zavřela oči a oni nechali historku chvíli doznít. Mabel vypadala, že skoro spí, dýchala pomalu a rytmicky, ale pak prudce otevřela oči a řekla: „Lindsey, moc jsi mi chyběla. Scházelo mi to, držet tuhletu ruku.“

	A v té chvíli se Lindsey rozplakala doopravdy. „Paní Mabel, už musíme jít, ale ještě tenhle týden se zase zastavím, slibuju. Moc mě – moc mě mrzí, že jsem tady tak dlouho nebyla.“

	„Ale to nic, milánku. Nic si z toho nedělej. Až příště přijedeš, zastav se mezi půl jednou a jednou a já ti dám svoje želé. Je bez cukru, ale není špatné.“ Mabel konečně pustila Lindsey ruku, Lindsey jí poslala vzdušnou pusu a odešla.

	Colin a Hassan se ještě chvilku zdrželi, aby se rozloučili, a když vyšli ven, našli Lindsey plakat v klubovně – byl to vzlykot připomínající smrtelné chroptění hyeny. Zmizela na záchodě a Colin vyšel za Hassanem ze dveří. Hassan si sedl na obrubník. „Tohle místo nezvládám,“ řekl. „Už se sem nikdy nevrátíme.“

	„Co je na něm špatného?“

	„Je smutné, a vůbec ne vtipné,“ prohlásil Hassan. „Není kua ani trochu vtipné. A to mě ničí.“

	„Proč pro tebe musí být všechno vtipné?“ zeptal se Colin. „Aby ti nikdy nemuselo na ničem záležet?“

	„Suchý bobky, doktore Freude. Tímhle vyhlašuju souhrnný suchý bobky na všechny pokusy mě psychoanalyzovat.“

	„Rozkaz, kapitáne Srandisto.“

	V té chvíli vyšla ven Lindsey a zdálo se, že se už úplně vzpamatovala. „Jsem v pořádku a nemusíme o tom mluvit,“ řekla bez pobízení.

	Ten večer Colin dokončil Teorém. Nakonec to bylo celkem jednoduché, protože poprvé za několik dní ho nic nerušilo. Lindsey byla zamčená ve svém pokoji, Hollis byla dole, tak zabraná do své práce / televize, že se ani nezmínila o Hassanově černomodrém oku a o modřině ve tvaru pěsti na Colinově bradě. Taky Hassan byl kdovíkde. V Růžovém sídle by se mohlo ztratit hodně lidí, a toho večera to hodně lidí taky udělalo.

	Ukázalo se, že dokončení je skoro nespravedlivě snadné – teď, když věděl, že i on měl období, kdy kopačky dával, byl vzorec tak, jak ho měl, skoro úplně přesný. Stačilo jen upravit mocninu a vzorec byl hotový.

	

	Všechny vztahy vyšly správně, což znamenalo, že graf Kateřiny Mutsensbergerové vypadal asi takhle:
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	Dokonalý graf lásky ze čtvrté třídy.

	Colin položil tužku a zvedl do výšky zaťaté pěsti jako maratonec po vyhraném závodě. Jako zajíc, který se přiřítí zezadu a zkazí celý příběh tím, že porazí želvu.

	Vydal se hledat Lindsey a Hassana a nakonec je objevil v herně. „Dokončil jsem náš Teorém,“ oznámil Lindsey, která seděla na růžovém suknu kulečníkového stolu, hnědé oči pořád ještě oteklé. Hassan se uvelebil na zelené kožené pohovce.

	„Vážně?“ zeptala se Lindsey.

	„Jo. Trvalo to tak asi osm vteřin. Vlastně to bylo skoro hotové už před dvěma týdny; jen jsem si neuvědomil, že to funguje.“

	„Káfire,“ prohlásil Hassan, „to je tak dobrá zpráva, že mám málem chuť slézt z gauče a stisknout ti ruku. Jenže ono je to tady hrozně pohodlné. Takže teď se to dá použít vlastně na kohokoli? Myslím pro každé dva lidi?“

	„Jo, myslím, že jo.“

	„A použiješ to na předpovídání budoucnosti?“

	„Jasně,“ kývl Colin. „S kým chceš chodit?“

	„Tak to nemyslím, člověče. Zkusil jsem to tím tvým způsobem, jako chození a holky a líbání a celé to drama, a řeknu ti, že se mi to nelíbilo. Navíc můj nejlepší kamarád je živé varování, jak to dopadne, když se v lásce nepočítá s manželstvím. Sám vždycky říkáš, káfire, že všechno končí rozvodem, rozchodem nebo smrtí. Já chci svoje příležitosti být nešťastný zúžit jen na rozvod nebo smrt, to je všechno. Ale mohl bys to zkusit pro mě a Lindsay Lohanovou. Celkem by mi nevadilo obrátit ji na islám, chápej.“

	Colin se zasmál, ale jinak to kázání ignoroval.

	„Zkus mě a Colina,“ řekla Lindsey tiše a klopila přitom oči k nahým, opáleným kolenům. „Myslím toho druhého Colina,“ dodala.

	Colin to tedy udělal. Sedl si a položil si do klína knížku, pak vytáhl zápisník a tužku. Když vyplňoval proměnné, podotkl: „Jenom předem připomínám, že když tě někdo podvádí, tak to se bere, jako by ti dal kopačky. Nechci, aby ses kvůli tomu naštvala, tak prostě Teorém funguje.“

	„Jasně,“ řekla úsečně. Colin si už s Teorémem hrál tak moc, že předem věděl, jak vyjde, přesto ale vypočítal poctivě všechny body.
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	Když jí to ukázal, řekla: „Moment, co to je?

	„To je TDC, jak ti dal kopačky,“ odpověděl Colin.

	„Takže to funguje,“ řekla hlasem zbaveným všech emocí. „Je to zvláštní – je mi smutno, ale ne kvůli němu. Pokud jde o ten rozchod, cítím jenom jedno – že se mi ulevilo.“

	„Úlevu spíš cítí ten, kdo kopačky dává,“ připomněl Colin poněkud znepokojeně.

	Lindsey seskočila z kulečníku a plácla sebou na pohovku vedle Colina. „Nejspíš jsem si prostě uvědomila, že nechci chodit s idiotem, který mě ani nepřitahuje. To jsou dva různé objevy: Nechci chodit s idioty a svalnatci mě vlastně nevzrušují. V tom domově důchodců jsem ale brečela jako dvouletá, takže ta úleva je nejspíš jen dočasná.“

	Hassan vytrhl Colinovi zápisník. „Kua, ono to fakt vypadá, že to funguje.“

	„Jo, já vím.“

	„I když, nechci ti kazit radost, ale dokázal jsi jen to, co já už jsem věděl – že kluci, co hrajou fotbal, umějí kua dobře hrát po celým hřišti a že Kateřiny dávají Colinům kopačky, jako Hassanové jedí monsterburgery: nenasytně, vášnivě a často.“

	„Jo, opravdový důkaz bude, jestli Teorém dokáže předpovídat budoucnost,“ připustil Colin.

	„Jo, hele,“ vzpomněla si na něco Lindsey, „zeptej se Hassana, co dělal tady v herně asi dvacet minut předtím, než jsi přišel.“

	„Co jsi dělal v herně asi dvacet –“

	„Proboha, neber ji tak doslova,“ zarazil ho Hassan. „Byl jsem na internetu.“

	„A proč jsi byl na internetu?“

	Hassan vstal a usmál se rozraženými rty. Když procházel kolem Colina, pocuchal mu vlasy, pak se u dveří zastavil a řekl: „Já a Obušek jsme se rozhodli, že to na té vysoké přece jen zkusíme,“ prohlásil. Colin otevřel ústa, aby něco řekl, ale Hassan ho nepustil ke slovu. „Zapsal jsem se na podzim jenom na dva kurzy, tak se nezačni poplácávat po rameni. Nesmím to zas moc přehánět. A neříkej mi, jak jsi kuevsky rád. Já to vím.“83

	 


( osmnáct )

	Ten čtvrtek ráno Colin zaspal kohouta, ale pak mu Lindsey najednou skočila na postel a prohlásila: „Vstávej. Jedeme do Memphisu.“

	Elegantně seskočila dolů, přistála zadkem na posteli a začala prozpěvovat: „Memphis. Memphis. Dneska nemakám, nás čeká Memphis. Špehovat Hollis a zjistit, proč krmila trestnou lahev.“

	„Mhm,“ zamumlal Colin a předstíral, že ještě napůl spí. Ve skutečnosti ho ale její přítomnost úplně probudila.

	Když Colin sešel dolů, Hassan už byl oblečený a najedený. Po několika dnech hojení měl už ret zase skoro normální. Prohledával horu papírů. „Káfire,“ řekl hlasitě, „pomoz mi najít adresu toho skladiště. Topím se v moři tabulek.“

	Colinovi trvalo zhruba třicet vteřin, než adresu našel. Byla hned nahoře na obchodním dopisu adresovaném Textilce Gutshot, s. r. o.

	Hassan křikl: „Najdi Trial Boulevard 2246, Memphis, Tennessee 37501,“ a Lindsey Lee Wellsová odpověděla podobně: „Skvěle! Dobrá práce, Hassane.“

	„Technicky vzato to byla moje práce,“ poznamenal Colin.

	„Dopřej mi to. Měl jsem těžký týden,“ prohlásil Hassan a dramaticky se zhroutil na pohovku. „Hele, jak se ti to líbí? Jsi v tomhle domě jediný, kdo nedostal v posledních dnech kopačky.“

	To byla pravda. Zdálo se ale, že Hassan na Katrinu zapomněl okamžitě, a Lindsey prve vrazila do Colinova pokoje se zpěvem, takže měl pocit, že by si pořád ještě mohl dělat nároky na titul nejnešťastnějšího opuštěného v domě, i když musel přiznat, že K-19 už vlastně ani zpátky nechce. Chtěl, aby zavolala; chtěl, aby se jí po něm stýskalo, ale celkem vzato byl už v pořádku.

	Ještě nikdy mu single život nepřipadal tak zajímavý.

	Hassan se uvelebil za volantem a Lindsey vedle něj, a tak Colin, ačkoli to bylo jeho auto, se musel spokojit se zadním sedadlem. Opřel se o okénko a pustil se do čtení Salingerovy knihy Seymour: Úvod. Dočetl ji, právě když se na obzoru objevil Memphis. Chicago to nebylo, ale Colinovi se už stýskalo po mrakodrapech.

	Projeli středem města a pak sjeli z dálnice v oblasti, jež se zřejmě skládala jen z nízkých budov, které měly málo oken a ještě méně tabulí, které by návštěvníky informovaly o jejich funkci. Pár bloků od výjezdu Lindsey na jednu z nich ukázala a Hassan zajel na parkovišťátko pro čtyři auta, které bylo prázdné.

	„Víš jistě, že je to ono?“

	„Je to ta adresa, cos našel,“ odpověděla Lindsey.

	Vešli do malé kanceláře s recepčním pultem, za kterým nebyla žádná recepční, a tak vyšli ven a obešli skladiště.

	Byl horký den, ale foukal dost silný vítr na to, aby bylo celkem příjemně. Colin uslyšel rámus, podíval se tím směrem a uviděl na poli za skladištěm buldozer. Jediní dva lidé v dohledu byl ten, co řídil buldozer, a ještě jeden, který seděl ve vysokozdvižném vozíku. Na něm byly tři veliké kartonové krabice. Colin se zamračil.

	„Vidíš někde Hollis?“ zašeptala Lindsey.

	„Ne.“

	„Jdi se ho zeptat, jestli někdy slyšel o Textilce Gutshot,“ pobídla ho Lindsey. Colin nebyl zrovna nadšený z toho, že by měl mluvit s cizím člověkem, který řídí vysokozdvižný vozík, ale beze slova vykročil do pole.

	Buldozer vyhrábl poslední dávku hlíny a pak odsupěl, aby udělal místo pro vozík, a jak se vozík přiblížil k jámě, Colin udělal totéž. Už byl od jámy na doplivnutí84, když se vozík zastavil, chlapík vystoupil, obešel ho a shodil na zem první ze tří beden. Dopadla s těžkým žuchnutím. Colin šel dál.

	„Jak se vede?“ zeptal se ten muž, malý černoch s bílými vlasy na spáncích.

	„Dobře,“ řekl Colin. „Pracujete pro Textilku Gutshot?“

	„Jo.“

	„Co to házíte do té jámy?“

	„Do toho vám, myslím, nic není. Vám ta jáma nepatří.“

	Na to Colin odpovědět neuměl – opravdu mu ta jáma nepatřila. V té chvíli se zvedl vítr, sebral oblak suché hlíny a prohnal ho kolem nich. Colin se obrátil o 180 stupňů, aby byl k prachu zády, a uviděl Hassana a Lindsey, jak míří rázně k nim. Colin slyšel žuchnutí další bedny, ale neotočil se. Nechtěl mít prach v očích.

	Ale pak se přece jen obrátil, protože už nelítal jen prach. Druhá bednička praskla, otevřela se a tisíce jemně spředených šňůrek k tamponům teď letěly kolem něj, kolem Lindsey i Hassana. Zvedl hlavu a díval se, jak se šňůrky ženou nad nimi a obklopují je v obrovském oblaku. Vypadaly jako žížaly nebo zářivě bílé světlo.

	Colinovi to připomnělo Einsteina. Tento nepochybný génius (který určitě nikdy nebyl zázračné dítě) přišel na to, že světlo se může chovat jako částice i jako vlna, což byl zdánlivě paradox. Colin to nikdy úplně nechápal, až teď, když se kolem něj třepetaly a poletovaly tisíce šňůrek a byly zároveň drobnými polámanými paprsky světla a nekonečnými, svíjivými vlnami.

	Natáhl ruku, aby jednu chytil, a v hrsti jich měl hned několik a pořád přilétaly další, zasypávaly ho, vznášely se všude kolem. Šňůrky k tamponům nikdy nevypadaly krásněji, než když se tak svíjely ve větru nahoru a dolů, přistávaly na zemi, zavlnily se a znova vzlétaly, stoupaly a klesaly, stoupaly a zase klesaly.

	„Do prdele,“ ulevil si muž. „Ale je to hezký, ne?“

	„To rozhodně je,“ souhlasila Lindsey, která se náhle ocitla vedle Colina a hřbetem ruky se dotýkala hřbetu té jeho. Pár opozdilých vláken ještě vylétlo z krabice, ale většina armády rozlétaných tamponových šňůrek už mizela za obzorem.

	„Ty jsi celá maminka,“ řekl jí ten muž.

	„Tak to bych radši neslyšela,“ řekla Lindsey. „Kdo vlastně jste vy?“

	„Já jsem Roy,“ odpověděl. „Jsem ředitel odbytu textilky Gutshot. Tvoje maminka tu bude každou chvíli. Promluv si radši s ní. A teď pojďte se mnou a dejte si něco k pití.“ Chtěli Hollis špehovat, ne ji předběhnout, ale Colin usoudil, že teď už je veškeré utajení stejně v čudu.

	Roy sešoupl do jámy poslední bednu a ta zůstala celá. Pak strčil do pusy palec a ukazovák, pronikavě hvízdl a zamával na buldozer, který se probral k životu.

	Vraceli se pěšky k neklimatizovanému skladišti. Roy jim řekl, ať si tam sednou a počkají, a pak se vrátil na pole.

	„Ona se zbláznila,“ prohlásila Lindsey. „Její ‚ředitel odbytu‘ je člověk, kterého jsem v životě neviděla, a ona mu navíc řekne, aby zahrabal naše výrobky na poli za skladištěm? Fakt je cvok. O co jí jde, chce celé město zničit nebo co?“

	„Myslím, že ne,“ odpověděl Colin. „Jako že je cvok, to máš asi pravdu. Ale nemyslím, že by chtěla zničit –“

	„Miláčku,“ uslyšel za sebou Colin, a když se obrátil, uviděl Hollis v její typické čtvrteční růžové teplákové soupravě. „Co tady děláš?“ zeptala se, ale neznělo to moc naštvaně.

	„Co tě to sakra napadlo, Hollis? To ses zbláznila? Kdo je kruci ten Roy? A proč všechno zahrabáváte?“

	„Lindsey, miláčku, továrně se zrovna moc nedaří.“

	„Ježíši, Hollis, to celé noci vymýšlíš, jak mi nejlíp zničit život? Prodat pozemky, zavřít továrnu, a město umře a já pak určitě budu muset odjet?“

	Hollis se ušklíbla. „Cože? Lindsey Lee Wellsová, ne. Ne! Prostě je nikdo nekupuje. Máme jednoho klienta – StaSure, a ti berou asi čtvrtinu toho, co můžeme vyrobit. Ze všech ostatních zakázek nás vytlačily zahraniční společnosti. Ze všech!“

	„Moment, cože?“ zeptala se Lindsey tiše, i když Colin odhadl, že slyšela dobře.

	„Hromadily se tady ve skladu. Čím dál víc a víc. Zhoršovalo se to, až to nakonec dopadlo takhle.“

	A pak to Lindsey pochopila. „A ty nechceš nikoho vyhodit.“

	„Přesně tak, miláčku. Kdybychom výrobu snížili jen na takovou úroveň, jakou dokážeme prodat, tak bychom přišli o většinu lidí. To by Gutshot zabilo.“

	„Moment, tak proč jsi ale najala tyhle dva na nějakou vymyšlenou práci?“ zeptala se Lindsey. A ukázala hlavou na Colina a Hassana. „Když jsme na mizině?“

	„To není vymyšlená práce. V příští generaci třeba už žádná továrna nebude a já chci, aby tvoje děti a jejich děti věděly, jaké to bylo, jací jsme byli my. A líbili se mi. Říkala jsem si, že ti prospěje jejich společnost. Svět nezůstane takový, jak si ho představuješ, miláčku.“

	Lindsey udělala krok směrem k matce. „Teď už vím, proč pracuješ doma,“ řekla. „Aby nikdo nevěděl, co se děje. Vážně to nikdo neví?“

	„Jen Roy,“ odpověděla Hollis. „A ty to nikomu neřekneš. Můžeme takhle pokračovat nejméně ještě pět let, a tak to taky uděláme,“ prohlásila. „A během té doby já budu pracovat jako šílená a hledat nové způsoby, jak vydělat peníze.“

	Lindsey objala matku v pase a přitiskla si tvář na její hruď. „Pět let je dlouhá doba, mami,“ řekla.

	„Je a není,“ odpověděla Hollis a pohladila Lindsey po vlasech. „Je a není. Ale to je můj boj, ne tvůj. Mrzí mě to, holčičko. Já vím, že jsem byla zaměstnanější, než by máma být měla.“

	A tohle, na rozdíl od podvádějícího TDC, je tajemství, které bude lépe udržet. Lidé nemusejí vědět, že tři čtvrtiny jejich šňůrek k tamponům se zahrabávají nebo že jejich výplata má méně společného se ziskem společnosti než se soucitem její majitelky.

	Hollis a Lindsey jely nakonec domů spolu a Colin s Hassanem zůstali v Márách sami. Nebyli ještě ani pět kilometrů od Memphisu, když Hassan prohlásil: „Zažil jsem oslepující duchovní probuzení.“

	Colin se po něm podíval. „Jaké?“

	„Koukej na silnici, káfire. Ono to vlastně začalo před několika dny, takže tak dramatické to asi zase nebylo – v tom domově pro staré lidi, kdy jsi říkal, že jsem šašek, protože se bojím, že mi něco ublíží.“

	„No, to je celkem jasné.“

	„Náhodou, je to blbost, a já jsem věděl, že je to blbost, ale začal jsem přemýšlet, proč vlastně šaškuju, a na nic jsem nemohl přijít. Ale teď jsem tady začal uvažovat o tom, co dělá Hollis. Ona obětuje všechen svůj čas a svoje peníze, aby si lidi udrželi místa. Prostě něco dělá.“

	„No… jo,“ nechápal to pořád Colin.

	„A já věci nedělám. Jasně, jsem líný, ale taky hodně dobře umím nedělat věci, které dělat nemám. Nikdy jsem nepil ani nefetoval, nechodil jsem s holkama, nemlátil jsem lidi, nekradl jsem a tak. V tom jsem byl vždycky dobrý, i když tohle léto zrovna tak moc ne. Ale všechny ty věci, co jsem dělal tady, mi přišly divný a nesprávný, takže se spokojeně vracím k nedělání. Jenomže taky jsem nikdy neudělal nic, čím bych někomu pomohl. Dokonce ani nedělám ty náboženské věci, které vyžadují nějakou činnost. Nedělám zakát.85 Nedržím ramadan. Prostě absolutně nic nedělám. Vysávám ze světa jídlo a vodu a peníze, a jediné, co za to vracím, je: ‚Koukněte, jak jsem dobrý v nedělání. Koukněte se, kolik špatných věcí nedělám! A teď vám řeknu pár vtipů.‘“

	Colin se podíval na Hassana, jak popíjí Mountain Dew. Protože měl pocit, že by měl něco říct, podotkl: „To je dobré duchovní odhalení.“

	„Já jsem ještě neskončil, kua. Jenom jsem pil. No, takže: Být šašek je způsob nicnedělání. Prostě jen tak sedím a vtipkuju a jsem šašek a utahuju si z toho, jak se všichni kolem snaží něco dělat. Utahuju si z tebe, když se sebereš a snažíš se najít nějakou další Kateřinu, do které by ses mohl zamilovat. Nebo si utahuju z Hollis, že každou noc usne zavalená prací, nebo tě popichuju, že jsi střelil do sršního hnízda, když já sám jsem nestřílel vůbec. A už toho mám dost. A začnu něco dělat.“ Hassan dopil Mountain Dew, zmačkal plechovku a upustil ji pod nohy. „Vidíš, zrovna jsem něco udělal. Normálně bych to hodil dozadu, kde bych na to neviděl, a ty bys to musel uklidit, až budeš mít příště rande s nějakou Kateřinou. Ale tuhle jsem nechal tady,abych ji nezapomněl sebrat, až dojedeme do Růžového sídla. Panebože, někdo by mi měl udělit státní vyznamenání za dělání.“

	Colin se zasmál. „Pořád šaškuješ,“ podotkl. „A už jsi něco udělal. Registroval ses na přednášky.“

	„Jo, snažím se. I když – jestli mám opravdu naplno dělat věci,“ prohlásil Hassan s předstíranou nevolí, „tak bych se asi měl registrovat na tři přednášky. Je to těžký život, káfire.“

	 


( devatenáct )

	Lindsey a Hollis byly doma dřív, protože Colin a Hassan se museli stavit v Hardee’s na Monstrburger. Vešli do obýváku Růžového sídla a Hollis oznámila: „Lindsey odjela na noc ke kamarádce Janet. Cestou domů byla dost zničená. Nejspíš kvůli tomu klukovi, řekla bych.“

	Hassan kývl a sedl si k ní na pohovku. Colin horečně přemýšlel. Uvědomil si, že musí najít způsob, jak se bez podezření co nejrychleji dostat z domu.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se Hassan, Hollis se rozzářila a řekla: „Jasně. Určitě. Můžeš tady se mnou sedět a pomoct mi přemýšlet – uděláme si brainstorming, třeba celou noc, jestli máš čas.“ Hassan kývl. „Proč ne?“

	Colin si odkašlal a začal rychle vykládat: „Já asi půjdu ještě ven. Myslím, že zkusím dneska venku tábořit. Nejspíš nakonec zase budu sitzpinkler a přespím v autě, ale chci to zkusit.“

	„Cože?“ ptal se nevěřícně Hassan.

	„Tábořit,“ opakoval Colin.

	„I když jsou tam prasata a sršni a TDC a vůbec?“

	„Jo, tábořit,“ řekl Colin a vrhl na Hassana významný pohled.

	Hassan na něj chvíli nechápavě zíral, pak zprudka otevřel oči a řekl: „No, já s tebou nejdu. Už jsem se dost přesvědčil, že na tu přírodu nejsem.“

	„Nech si zapnutý mobil,“ zavelela Hollis. „Máš stan?“

	„Ne, ale venku je hezky a vezmu si jenom spacák, jestli vám to nevadí.“

	A než stačila Hollis ještě protestovat, vyběhl schody po dvou, sbalil věci a vyrazil z domu.

	Byl časný večer – pole se směrem k obzoru ztrácela v růžovém neviditelnu. Colinovi bušilo srdce. Uvažoval, jestli ho Lindsey vůbec chce vidět. To „přespání u Janet“ vzal jako narážku, ale třeba ne. Třeba bude opravdu spát u nějaké Janet – což by znamenalo dost náročný výlet pro nic za nic.

	Po pěti minutách jízdy se dostal k ohrazenému poli, které kdysi bývalo domovem koně Hobita. Přelezl ohradu ze tří klád a rozběhl se přes pole. Colin samozřejmě neběhal, když stačila chůze – jenže teď a tady nestačila. Když začal stoupat, pochopitelně zpomalil – slabý paprsek baterky mu osvětloval stmívající se okolí. Svítil si přímo před sebe a proplétal se mezi keři, šlahouny a stromy, tlustá tlející vrstva mu praskala pod nohama a připomínala mu, kam všichni dospějeme. Do země, k rozpadu. A dokonce ani v té chvíli si nemohl pomoci a začal tvořit přesmyčky. K rozpadu – zradu kop; pak zrodu. A kouzlo, kterým se v jednom slově objevila zrada i zrod, ho popohánělo vpřed. Dokonce i když se setmělo tak, že stromy a kameny přestaly být objekty a staly se pouhými stíny, šplhal dál, až se dostal k tomu skalnímu výběžku. Obešel skálu a svítil si baterkou nahoru a dolů, až světlo dopadlo na skulinu. Strčil do ní hlavu a zavolal: „Lindsey?“

	„Panebože, já myslela, že jsi medvěd.“

	„Právě naopak. Měl jsem cestu kolem, tak jsem si řekl, že se zastavím,“ prohlásil. Uslyšel ozvěnu jejího smíchu v jeskyni. „Ale nerad bych rušil.“

	„Pojď dovnitř,“ řekla. Nasoukal se bokem do pukliny a šoural se dál, dokud se nedostal do jeskyně. Rozsvítila baterku a navzájem se oslňovali. „Já si myslela, že možná přijdeš.“

	„Řekla jsi přece svojí mámě, že jdeš spát k Janet.“

	„Jo,“ kývla. „Bylo to něco jako kód.“

	Lindsey ukázala světlem vedle sebe a pak jím vykreslila čáru ke Colinovi, jako by naváděla letadlo. Došel k ní, ona narovnala několik polštářů tak, aby vytvořily křesílko, a on si sedl.

	„Zhasni, kleté světlo,“ prohlásila, a znova byla tma.

	„Nejvíc mě vyvádí z míry, že mě to nevyvádí z míry. Myslím to s Colinem. Protože – protože nakonec – nakonec mi to bylo nějak všechno jedno. On, to, jestli se mu líbím, to, že spí s Katrinou. Prostě – je mi to všechno fuk. Hele, jsi tady?“

	„Jo.“

	„Kde?“

	„Tady. Ahoj.“

	„Ahoj.“

	„Tak pokračuj.“

	„Jo. Prostě já nevím. Bylo hrozně snadné nad tím mávnout rukou. Pořád jsem čekala, že to ještě přijde, ale jsou to tři dny a já na něj už ani nemyslím. Pamatuješ, jak jsem ti říkala, že na rozdíl ode mě on je skutečný? Už si to nemyslím. Myslím si, že je prostě nudný. Mám strašný vztek, protože – no řekni, takový kus života jsem s ním zahodila, a on mě pak podvede a já z toho ani nemám depresi a nic?“

	„Taky bych chtěl být takový.“

	„Hm, to si jen myslíš. Lidem přece má na něčem záležet. Je to fajn, že pro tebe lidi něco znamenají, že se ti po nich stýská, když je ztratíš. Mně Colin vůbec nechybí. Myslím, že se mi líbila jen ta představa, že jsem jeho holka – a to je strašná ztráta času! To jsem si uvědomila. Kvůli tomu jsem celou cestu domů brečela. Vezmi si třeba Hollis, ta fakt pro lidi něco dělá. Pracuje pořád jako blázen a já teď kua vím, že ne pro sebe, ale pro všechny ty lidi v Sunset Acres, co dostávají penzi, aby měli z čeho platit pleny. A taky pro všechny v továrně.“

	„…“

	„Bývala jsem celkem slušný člověk, víš. Ale teď. Nikdy. Pro nikoho. Nic. Neudělám. Až na debily, co mi jsou vlastně u prdele.“

	„Ale lidi tě pořád mají hodně rádi. Všichni ti staříci, a lidi v továrně…“

	„No jo. To jo. Jenže oni mě mají rádi, jak si mě pamatují, ne jaká jsem teď. Fakt, Coline, já jsem ten největší sobec na světě.“

	„…“

	„Jsi tam?“

	„Mě zrovna napadlo, že to nemůže být pravda, protože největší sobec na světě jsem já.“

	„Cože?“

	„Nebo je to možná remíza. Já jsem taky takový, víš? Co jsem kdy pro někoho udělal?“

	„No, třeba tuhle jsi běžel až za Hassanem a nechal ses pobodat asi tak tisícem sršňů, ne?“

	„Jo. To vlastně jo. No dobře, tak přece jen jsi největší sobec na světě ty. Ale já jsem těsně za tebou!“

	„Pojď sem.“

	„Jsem tady.“

	„Víc sem.“

	„Dobře. Takhle?“

	„Jo. Lepší.“

	„Tak co s tím provedeš? Jak to napravíš?“

	„O tom jsem přemýšlela, než jsi přišel. Myslela jsem na to, jak jsi mluvil o tom znamenání. Já mám dojem, že co člověk znamená, záleží na věcech, co něco znamenají pro něj. Člověk znamená tak moc, jak moc znamená to, na čem mu záleží. A já jsem si pěkně naběhla, když jsem se snažila, abych něco znamenala pro něj. Celou tu dobu tady byly věci, na kterých mi skutečně mělo záležet: opravdoví fajn lidi, kterým záleží na mně, a tohle místo. Je hrozně snadné uvíznout. Člověk se začne starat jen o to, aby byl nějaký – výjimečný nebo cool nebo něco, a nakonec už ani neví, proč to potřebuje; jen si myslí, že to potřebuje.“

	„Člověk ani neví, proč se potřebuje proslavit; jen si myslí, že to potřebuje.“

	„Jo. Přesně. Jsme na tom stejně, Coline Singletone. Ale když jsem začala být populární, nic to nevyřešilo.“

	„Myslím, že člověk ani nemůže vyplnit to prázdné místo, když jednou něco ztratí. Třeba když s tebou začal TDC chodit, nevyrovnalo to tu věc s psím žrádlem. Myslím, že když člověk ztratí kousek sebe, tak už ten kousek nikdy nezapadne zpátky. To je jako s Kateřinou. Uvědomil jsem si, že i kdybych ji nějak dostal zpátky, nevyplnila by tu díru, která vznikla, když jsem ji ztratil.“

	„Možná ji nemůže vyplnit žádná holka.“

	„Hm. Ale stát se světově proslulým objevitelem Teorému taky ne. O tom jsem přemýšlel. Že v životě možná není důležité plnit nějaké debilní mezníky. Moment, co je na tom k smíchu?“

	„Ale nic, jenom – napadlo mě, že tohle je něco, jako kdyby feťák závislý na heroinu najednou řekl: ‚No, možná bych místo toho, abych bral čím dál víc heroinu, neměl brát heroin vůbec.‘“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	„Myslím, že vím, kdo je pohřbený v tom arcivévodově hrobě, a myslím, že arcivévoda to není.“

	„Já věděla, že na to přijdeš! Jo, já to vím. Je tam můj pradědeček.“

	„Tys to věděla? Fred N. Dinzanfar, blázen do přesmyček.“

	„Všichni zdejší starousedlíci to vědí. Prý si to vymínil v závěti. Ale pak asi před dvěma lety tam Hollis nechala postavit tu ceduli a začala pořádat prohlídky – teď si uvědomuju, že nejspíš kvůli penězům.“

	„Je to zvláštní, co lidi udělají, aby se na ně nezapomnělo.“

	„Nebo aby se zapomnělo, protože za nějakou dobu už nikdo nebude vědět, kdo je tam doopravdy pochovaný. Už teď si spousta lidí ze školy myslí, že je tu opravdu pohřbený arcivévoda, a mně se to vážně zamlouvá. Líbí se mi znát jeden příběh, když všichni kolem znají jiný. Proto ty nahrávky, co děláme, budou jednou úžasné, protože vyprávějí to, co čas pohltil nebo zkreslil nebo tak.“

	„Kam jsi dala ruku?“

	„Je zpocená.“

	„Mně to neva–. Ahoj.“

	„Ahoj.“

	„…“

	„…“

	„Říkal jsem ti, že jsem jedné Kateřině dal kopačky já?“

	„Cože? Ne.“

	„Zřejmě jo. Kateřině III. Jen jsem si to zapamatoval úplně špatně. Víš, já jsem vždycky předpokládal, že to, co si pamatuju, je správně.“

	„Hm.“

	„Co je?“

	„No, jestli jsi jí dal kopačky ty, tak to pak už není tak dobrý příběh. Takhle si vždycky pamatuju věci já – pamatuju si příběhy. Spojím tečky a vyjde mi příběh. A ty tečky, co se do příběhu nehodí, se nejspíš prostě ztratí. Jako když vidíš souhvězdí. Podíváš se nahoru a nevidíš všechny hvězdy. Všechny hvězdy vypadají jenom jako jeden velký náhodný zmatek, protože nic jiného ani nejsou, jenže ty chceš vidět tvary, chceš vidět příběhy, a tak si je na tom nebi najdeš. Hassan mi jednou říkal, že ty taky přemýšlíš takhle – že všude vidíš souvislosti; takže jak vidíš, jsi vlastně rozený vypravěč.“

	„Nikdy jsem o tom takhle nepřemýšlel. Jen – no jo. Ono to dává smysl.“

	„Tak mi ten příběh povídej.“

	„Co? Myslíš to celé?“

	„Jo. Romantika, dobrodružství, poučení, prostě všechno.“

	Začátek, prostředek a konec

	„Kateřina I. byla dcera mého učitele Krazy Keithe a jednou večer u nás doma se mě zeptala, jestli s ní chci chodit, a já jsem řekl ano. Asi dvě a půl minuty nato se se mnou rozešla, což mi tenkrát připadalo legrační, ale když o tom tak přemýšlím dneska, je možné, že ty dvě a půl minuty byly jedno z nejdůležitějších období mého života.

	K-2 byla trochu obtloustlá osmiletá holka ze školy. Jednou prostě přišla ke mně domů a řekla, že v uličce leží mrtvá krysa, a protože mi bylo osm, tak jsem vyběhl se na tu mrtvou krysu podívat, ale místo toho jsem tam našel jenom Kateřininu nejlepší kamarádku Amy, která řekla: „Katherině se líbíš, chceš s ní chodit?“, a já jsem řekl Ano, a osm dní nato se u nás Amy objevila znova a řekla, že Katherině se už nelíbím a že dál se mnou chodit nebude.

	Kateřina III. byla moc milá drobná brunetka, kterou jsem potkal na prvním letním táboře pro chytré děti, což bylo posléze to pravé místo, kde si zázračné děti mužského pohlaví mohly najít lásku, a protože to pak bude lepší historka, radši si budu pamatovat, že se se mnou rozešla jednou ráno při lekci lukostřelby, když jí jistý zázračný matematik jménem Jerome přeběhl před lukem, padl na zem a tvrdil, že ho zasáhl Amorův šíp.

	Kateřina IV. čili Kateřina Rudá byla kudrnatá zrzka a nosila brýle s červenými plastovými obroučkami. Seznámil jsem se s ní při výuce houslí Suzuki metodou. Ona hrála nádherně, já skoro vůbec, protože jsem se nenamáhal cvičením, takže se na mě po čtyřech dnech vykašlala kvůli zázračnému klavíristovi jménem Robert Vaughan, který měl nakonec v jedenácti letech samostatný koncert v Carnegie Hall, takže nejspíš udělala dobře.

	V páté třídě jsem chodil s K-5. O té se říkalo, že to je nejodpornější holka ve škole, protože tam vždycky přinesla vši. Jednou mě zničehonic políbila o přestávce na rty, když jsem se na pískovišti snažil číst Hucka Finna. Byla to moje první pusa. Časem mi dala kopačky, protože kluci jsou hnusný.

	Pak šest měsíců nebylo nic a při třetím letním táboře pro chytré děti jsem potkal Kateřinu VI. Chodili jsme spolu rekordních sedmnáct dnů a byla skvělá jak v keramice, tak ve shybech, což byly dvě oblasti, ve kterých já jsem nevynikal nikdy, a i když my dva dohromady bychom tvořili neporazitelný tým inteligence, síly a výroby hrnků, stejně se na mě vykašlala.

	Pak přišel druhý stupeň, kdy jsem teprve začal být důkladně nepopulární. Ale když je člověk na úplně spodní příčce žebříku, má to i svoje dobré stránky – občas je ho někomu líto, třeba v šestém ročníku Kateřině Laskavé. Byla to úžasná holka, nosila sportovní podprsenku, za kterou ji každou chvíli někdo zatahal, a všichni jí říkali pizzaksicht, protože měla akné, ale ani ne tak strašné. Nakonec se se mnou rozešla ne proto, že by si uvědomila, že náš vztah, trvající měsíc, poškozuje i tu trochu společenského statusu, kterou měla, ale protože byla přesvědčená, že brzdí moje vzdělávání, které považovala za hrozně důležité.

	Osmá tak milá nebyla, a možná mě to mělo napadnout, protože z jejího jména, Kateřina Tattová, se dá udělat přesmyčka „tato křivá tenata“, jenže mi to nedošlo včas, takže když mě pozvala na rande, souhlasil jsem. Ona pak prohlásila, že jsem úchyl, že mi nerostou chlupy a že by ji nikdy ani nenapadlo se mnou fakt chodit – což bylo všechno pravda, upřímně řečeno.

	K-9 byla v šesté třídě, když já byl v sedmé, a rozhodně byla ze všech dosavadních Kateřin nejkrásnější. Měla hezkou bradu, důlky ve tvářích, byla pořád opálená, trochu jako ty, a myslela si, že když bude chodit s někým starším, tak jí to vylepší společenské postavení, ale v tom se pletla.

	Kateřina X. – tou dobou jsem si už uvědomil, že to je hodně divná statistická anomálie, ale nedá se říct, že bych aktivně vyhledával Kateřiny, spíš jsem aktivně vyhledával přítelkyně – byla další kořist z letního tábora pro chytré děti a získal jsem si ji, no, můžeš hádat, tím, že jsem jí při lukostřelbě přeběhl před lukem a tvrdil, že mě zasáhl Amorův šíp. Byla to první holka, s kterou jsem si kdy dal francouzáka, a protože jsem nevěděl, co mám dělat, tak jsem v podstatě jenom vystřeloval špičku jazyka ze zavřené pusy, jako bych byl had, takže celkem není divu, že poměrně brzo chtěla se mnou jenom kamarádit.

	S K-11 jsem vlastně ani nechodil, spíš to bylo tak, že jsme spolu byli v kině a drželi jsme se za ruce, pak jsem jí zavolal, její matka mi řekla, že Kateřina není doma, a ona se mi pak už nikdy neozvala. Stejně ale myslím, že se to počítá, jednak kvůli tomu držení za ruce, a taky proto, že mi řekla, že jsem génius.

	Na začátku druhého pololetí deváté třídy k nám přišla nová holka, která se přistěhovala z New Yorku a byla hrozně bohatá, ale spíš jí to vadilo, a taky měla ráda Kdo chytá v žitě. Tvrdila, že jí připomínám Holdena Caulfielda, nejspíš proto, že jsme oba byli sebestřední lůzři, a líbil jsem se jí, protože znám hodně jazyků a přečetl jsem hodně knih. Rozešla se pak se mnou po pětadvaceti dnech, protože chtěla kluka, co netráví tolik času čtením a šprtáním jazyků.

	To už jsme se znali s Hassanem. Už asi deset let jsem byl posedlý jednou modrookou brunetkou ze školy, které jsem vždycky říkal Kateřina Nejlepší. Hassan si zahrál na Cyrana a naučil mě, jak přesně ji mám získat; koneckonců jsme viděli na příkladu Katriny, že Hassan je v těchhle věcech docela dobrý. Zabralo to, já jsem ji miloval a ona milovala mě, a vydrželo nám to tři měsíce, až do listopadu desátého ročníku, kdy se se mnou konečně rozešla, protože prý jsem, a teď budu citovat doslova, pro ni ‚moc hloupý a přitom moc chytrý‘, což byl začátek éry, kdy se se mnou Kateřiny rozcházely z pitomých, absurdních a často protiřečících si důvodů.

	Pokračovalo to Kateřinou XIV., vždycky oblečenou v černém. S tou jsem se seznámil na jaře, když ke mně přišla v kavárně a zeptala se, jestli čtu Camuse. Já jsem ho opravdu četl, tak jsem řekl, že ano, a ona se pak zeptala, jestli jsem někdy četl Kierkegaarda, což jsem taky odkýval, protože jsem ho taky opravdu četl. Než jsme z té kavárny odcházeli, drželi jsme se za ruce a já jsem měl v úplně novém mobilu její číslo. Ráda mě brala na procházky kolem jezera, kde jsme sledovali, jak vlny narážejí na pobřežní skály, a ona tvrdila, že existuje jen jedna metafora, a to že je voda bušící do skály – protože jak voda, tak kameny při tom trpí. Když se se mnou za tři měsíce rozcházela ve stejné kavárně, kde jsme se poznali, říkala, že ona je voda a já jsem kámen, a že bychom na sebe naráželi tak dlouho, až by z nás nic nezbylo. Když jsem jí připomněl, že vodě se vlastně vůbec nic špatného nestane, jak tak pomalu vymílá pobřežní skály, připustila, že je to pravda, ale ty kopačky mi dala stejně.

	To léto jsem na táboře potkal K-15. Měla takový ten štěněcí obličej s velkýma hnědýma očima a pokleslými víčky, co v člověku vyvolává pečovatelské sklony, jenže ona nechtěla, abych o ni pečoval, protože byla feministka, které jsem se líbil, protože si myslela, že patřím k velkým mozkům své generace. Pak ale usoudila, že nikdy nebudu – a zase cituju – ‚umělec‘, což byl zjevně důvod k rozchodu, i když jsem rozhodně netvrdil, že umělec jsem – a jestli jsi mě dobře poslouchala, tak jsem už dobrovolně přiznal, že v keramice nestojím za nic.

	A pak, po příšerně dlouhém hluchém období, jsem potkal Kateřinu XVI. na střešní terase hotelu v Newarku, stát New Jersey, během Akademického desetiboje. To bylo v říjnu mého předposledního roku školy. Jednou musela dokonce vyhodit z pokoje tři spolubydlící, abychom se mohli náležitě líbat, ale i když jsem nakonec získal devět zlatých medailí – Řečnictví mi fakt nešlo –, dala mi kopačky, protože měla doma v Kansasu kluka a s ním se rozejít nechtěla, takže další na řadě jsem byl logicky já.

	Kateřinu XVII. jsem poznal – nebudu lhát – přes internet následující rok v lednu. Měla piercing v nose a neuvěřitelnou slovní zásobu, kterou vytrvale hovořila o indie rocku – jedno z těch slov, která ona používala a já jsem si musel jejich význam najít, bylo ‚indie‘ – a bylo docela fajn ji poslouchat, jak mluví o muzice. Jednou jsem jí pomáhal taky barvit vlasy. Ale po třech týdnech se se mnou rozešla, protože prý jsem byl ‚emo nerd‘ a ona hledala spíš někoho, kdo je ‚emo core‘.

	Já obecně nerad používám slovo srdce, když zrovna nejde o ten orgán, co nám tluče v těle a pumpuje krev, ale není celkem pochyb o tom, že Kateřina XVIII. mi zlomila srdce, protože jsem ji šíleně miloval od první chvíle, co jsem ji viděl na koncertě, kam mě během jarních prázdnin vytáhl Hassan. Byla to taková drobná, bojovná žena, která nesnášela označení holka. Líbil jsem se jí a zpočátku se zdálo, že máme společnou i tu strašně malou sebedůvěru, a tak jsem si začal dělat bláznivé naděje a psal jsem jí příšerně dlouhé a nechutně filozofické e-maily. Rozešla se se mnou e-mailem po pouhých dvou opravdových schůzkách a čtyřech pusách, načež jsem jí začal psát příšerně dlouhé a nechutně trapné e-maily.

	A jen dva týdny nato se u mých dveří objevila Kateřina I. a za chvilku se z ní stala K-19. Byla to milá holka s dobrým srdcem, která ráda lidem pomáhala, a ani jedna z těch předchozích mě tak nevzala za srdce – koukám, že teď to slovo používám až příliš – jako ona. Potřeboval jsem ji tak hrozně moc, že jsem se jí nemohl nabažit, ale ona nebyla důsledná, a ta její nedůslednost a moje nejistota se k sobě katastrofálně nehodily. I tak jsem ji miloval, protože jsem byl úplně pohlcený, vložil jsem všechna vejce do jednoho košíku, který ani nebyl můj, a nakonec, po 343 dnech, mi zůstal prázdný košík a taková bolavá díra někde v břiše. Teď si ale uvědomuju, že si ji chci pamatovat jako dobrého člověka, s kterým jsem zažil hodně pěkného, než jsme se dostali do nenapravitelně špatné situace.

	A poučení z toho všeho je, že si člověk nepamatuje, co se vlastně stalo. Stalo se to, co si pamatuje. A druhé poučení z příběhu, jestli příběh může mít těch poučení víc, je to, že ti, kdo kopačky dávají, nejsou z podstaty věci horší než ti, co je dostávají – rozchod není něco, co se stane tobě, ale je to věc, která se děje s tebou.“

	„A ještě jedno poučení z toho je, že ty, pane Chytrý, jsi zrovna vypravoval úžasný příběh, což dokazuje, že když někdo má dost času a dobré vedení a když vyslechne dost historek současných i bývalých zaměstnanců textilky Gutshot, tak se každý – každý – dokáže naučit vypravovat hodně dobře.“

	„Jak jsem to povídal, tak mi to břicho nějak zase srostlo.“

	„Cože?“

	„To nic. Přemýšlím nahlas.“

	„Tohle jsou lidi, co máš fakt rád: Takoví, před kterými můžeš přemýšlet nahlas.“

	„Lidi, co byli v tvé tajné skrýši.“

	„Lidi, před kterými si koušeš palec.“

	„Ahoj.“

	„Ahoj,“

	„…“

	„…“

	„Páni. Moje první Lindsey.“

	„Můj druhý Colin.“

	„To bylo fajn. Pojď to zkusit ještě jednou.“

	„Jsem pro.“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	„…“

	Z jeskyně odešli hodně pozdě v noci a domů jeli každý zvlášť. Colin v Márách a Lindsey v růžovém pick-upu. Před domem se ještě políbili – byl to polibek tak hezký, jak naznačoval její úsměv – a pak se vplížili do domu na pár hodin spánku.

	 


( epilog neboli kapitola Lindsey Lee Wellsové )

	Utahaného Colina vzbudil kohout, ale převaloval se v posteli dobrou hodinu, než se konečně dopotácel dolů. Hassan už seděl u dubového stolu a před sebou měl hromadu papírů. Colin si všiml, že Hollis nespí na pohovce; možná měla přece jen někde nějakou ložnici.

	„Zisková / ztrátová marže,“ řekl Hassan. „Člověče, ono je to docela zajímavé. Hollis mi to včera večer vysvětlila. Tak co, ulovils ji, nebo jak?“

	Colin se usmál.

	Hassan vstal, pusu od ucha k uchu, a nadšeně plácl Colina po zádech. „Ty jsi sup, Singletone. Ty prostě kroužíš. Kroužíš a pomalu klesáš níž a níž, kroužíš a čekáš, až budeš moct přistát na mršině vztahu a začít kua hodovat. Krásně se na to kouká – obzvlášť tentokrát, protože je mi ta holka sympatická.“

	„Pojeď se nasnídat,“ navrhl Colin. „Hardee’s?“

	„Hardee’s,“ souhlasil Hassan nadšeně. „Linds, vstávej, jede se do Hardee’s!“

	„Já musím dneska zajet za Mabel,“ zavolala Lindsey. „Snězte za mě sedm Monstrburgerů, jo?“

	„Provedem!“ slíbil Hassan.

	„Hele, poslouchej. Když jsem se včera v noci vrátil domů, tak jsem dosadil do vzorce Lindsey a sebe,“ vysvětloval Colin.

	„Dá mi kopačky. Křivka je delší než u K-1, ale kratší než u K-4. To znamená, že mi dá kopačky do čtyř dnů.“

	„Může být. Tenhle svět prostě kuevsky moc připomíná sněžítko.“

	Tři dny nato, v den, který podle Teorému už Lindsey a Colin neměli přečkat spolu, vzbudil Colina kohout. Colin se ospale převalil a zjistil, že na polštáři vedle něj leží lístek z bloku. Byl poskládaný do tvaru obálky.

	A Colin to tentokrát výjimečně čekal. Když opatrně rozkládal papír, věděl, že předpověď Teorému se naplnila. Ale i když to věděl, nebylo to o nic méně hrozné. Proč? Bylo to tak úžasné. Nejlepší první čtyři dny, co jsem zažil. Jsem blázen? Určitě jsem blázen. Když lístek otevíral, už uvažoval o tom, jestli okamžitě odjet z Gutshotu.

	Coline,

	strašně nerada potvrzuju tvůj Teorém, ale myslím, že bychom spolu neměli chodit. Problém je v tom, že jsem tajně zamilovaná do Hassana. Nemůžu si pomoct. Objímám tvoje kostnaté lopatky a myslím na jeho tučná záda. Líbám tě na břicho a představuju si jeho ohromující cejchu. Mám tě ráda, Coline, fakt moc. Ale – je mi líto. Prostě by to nefungovalo.

	Doufám, že i tak budeme kamarádi.

	Upřímně

	Lindsey Lee Wellsová

	P. S. Ha ha, dobrý vtip, ne?

	Colin chtěl být ohromně šťastný, skutečně chtěl – protože od té doby, co viděl, jak je křivka vztahu s Lindsey strmá, doufal, že se mýlí. Seděl ale na posteli, lístek v dosud roztřesených rukou, a nemohl se zbavit pocitu, že nikdy nebude génius. Protože i když Lindsey věřil, že člověk znamená tolik, kolik znamenají věci, na kterých mu záleží, přesto chtěl, aby Teorém fungoval, pořád chtěl být tak výjimečný, jak to o něm vždycky všichni říkali.

	Druhý den Colin horečně pracoval na Teorému a Lindsey s Hassanem hráli poker o pence na krytém zápraží Růžového sídla. U stropu se otáčel větrák a rozháněl horký vzduch, aniž ho ochlazoval. Colin na půl ucha poslouchal jejich hru a přitom čmáral grafy a snažil se přimět Teorém vzít v úvahu skutečnost, že Lindsey Lee Wellsová byla zjevně pořád ještě jeho holka. A pak poker konečně odhalil neopravitelnou chybu v Teorému.

	Hassan křikl: „Hlásila all in na třináct centů, Singletone. To je velká sázka. Mám dorovnat?“

	„Dost často blufuje,“ ujistil ho Colin, aniž zvedl hlavu.

	„No, doufám, že máš pravdu, Singletone. Tak já do toho jdu. No, ukaž, co máš, kočko! Gutshotská Dolly má tři dámy! To je teda sakra dobrá ruka, ale je lepší než – FULLHOUSE?!“ Hassan ukázal list a Lindsey zklamaně zakvílela.

	Colin o pokeru nevěděl nic, jen to, že je to hra založená na lidském chování a pravděpodobnosti, a tudíž že je to podobný víceméně uzavřený systém, ve kterém by měla fungovat teorie podobná Teorému zásadní předvídatelnosti Kateřin. A když Hassan vyložil svůj fullhouse, Colin si najednou uvědomil: Člověk může vytvořit vzorec vysvětlující, proč vyhrává nebo prohrává pokerové partie, ale nikdy takový, který by předvídal budoucí listy. Minulost, jak mu řekla Lindsey, je logický příběh. Stalo se to a má to nějaký smysl. Ale budoucnost nemusí dávat smysl vůbec, protože si ji ještě nikdo nepamatuje.

	V té chvíli se před Colinem rozprostřela budoucnost – budoucnost nevyjádřitelná žádným vzorcem, ať matematickým, nebo jiným: nekonečná, nepoznatelná a krásná. „Heuréka,“ řekl, a teprve když to vyslovil, uvědomil si, že to dokázal úspěšně zašeptat.

	„Na něco jsem přišel,“ řekl nahlas. „Budoucnost se předvídat nedá.“

	Hassan podotkl: „Káfir občas hrozně významně hlásá absolutně zřejmé věci.“

	Colin se zasmál a Hassan se vrátil k počítání vyhraných drobných. Colinovi se málem motala hlava nad tím, co to znamená: Jestli budoucnost potrvá věčně, myslel si, tak nás nakonec spolkne všechny. Dokonce i Colin dokázal jmenovat jen hrstku lidí, kteří žili řekněme před 2400 lety. Za dalších 2400 let se možná zapomene dokonce i na Sokrata, nejznámějšího génia toho století. Budoucnost vymaže všechno – žádné množství slávy a geniality člověku nezaručí, že se na něj nezapomene. Nekonečná budoucnost tenhle typ významnosti znemožňuje.

	Ale je tu jiný způsob. Jsou tu příběhy. Colin se díval na Lindsey, na to, jak se usmívá, když jí Hassan půjčil devět centů, aby mohli hrát dál. Myslel na její lekce vyprávění. Příběhy, které si navzájem řekli, tvořily velký podíl toho, proč a jak ji má rád. No dobře. Proč ji miluje. Jsou to jen čtyři dny, ale už je to jasné a nepochybné: miluje. Napadlo ho, že možná příběhy nejen způsobují, že pro sebe navzájem něco znamenáme – možná jsou také jediný způsob nekonečné významnosti, kterou tak dlouho hledal.

	A Colin uvažoval: Řekněme, že budu někomu vypravovat o svém lovu na kance. Je to sice hloupá historka, ale když ji budu vyprávět druhým, malinko je to změní – stejně jako mě změnilo, když jsem ji prožíval. Je to nepatrná změna. A ta nepatrná změna se šíří dál – je ještě menší a menší, ale věčná. Na mě se zapomene, ale příběhy přetrvají. A tak jsme všichni významní – možná ne moc, ale rozhodně víc než vůbec.

	A významné jsou jen zapamatované příběhy. To byl pravý význam Anomálie K-3. Graf byl od začátku správný, jenže dokazoval nikoli přesnost Teorému, ale to, že nějaké místo v našem mozku ví, co se nedá zapamatovat.

	Skoro aniž si to uvědomil, začal psát. Grafy v jeho zápisníku nahradila slova. Colin vzhlédl a otřel si z opáleného, poškrábaného čela kapku potu. Hassan se k němu obrátil a řekl: „Uvědomuju si, že budoucnost se nedá předpovídat, ale napadlo mě, jestli by se v ní třeba nemohl objevit Monstrburger.“

	„Já předpovídám, že objeví,“ prohlásila Lindsey.

	Když vybíhali ze dveří, vykřikla Lindsey: „Spolujezdec!“ a Colin: „Řidič“ a Hassan: „Kua!“ Linds předběhla Colina a byla u dveří dřív než on. Přidržela mu je otevřené, předklonila se a letmo ho políbila na rty.

	Colin věděl, že tahle krátká cesta – z verandy k Márám – bude patřit k okamžikům, které si zapamatuje a bude se po nich ohlížet, k okamžikům, které se pokusí zachytit ve svých příbězích. Nic se vlastně nedělo, ale přesto to byl svrchovaně významný okamžik. Lindsey si propletla prsty s Colinovými a Hassan si začal prozpěvovat: „Já miluju / Monstrburger v Ha-a-a-ardee’s / Pro mý břicho / je to báječný žráááádlo!“ a všichni se nasoukali do Már.

	Zrovna minuli koloniál, když Hassan podotkl: „Vlastně nemusíme jet do Hardee’s. Můžeme jet kamkoli.“

	„No fajn, protože mně se do Hardee’s stejně nechce,“ souhlasila Lindsey. „Je to tam vlastně děsný. Když pojedeme po dálnici, tak za dva výjezdy je Wendy’s, v Milanu. Wendy’s je mnohem lepší. Mají tam saláty a tak.“

	Colin tedy projel kolem Hardee’s a zamířil po dálnici k severu. Jak se kolem něj míhaly nejasné šmouhy, myslel na ten rozdíl mezi tím, co si pamatujeme a co se stalo, rozdíl mezi tím, co předpovídáme a co se stane. A pak ho napadlo, že právě ten rozdíl poskytuje člověku prostor, aby se přetvořil – dost místa na to, aby ze sebe udělal něco jiného než zázračné dítě, aby svůj příběh přepsal jinak a lépe – dost místa na to, aby se znova a znova zrodil. Zabiják hadů, arcivévoda, zhouba TDC – dokonce i génius. Je tam dost místa na to, stát se kýmkoli – kýmkoli, jen ne tím, kým už byl, protože jestli se Colin v Gutshotu naučil jednu jedinou věc, bylo to, že budoucnost přijde a nedá se tomu nijak zabránit. A poprvé v životě se usmál, když si představil tu věčně přicházející nekonečnou budoucnost, která se před ním rozkládá.

	Jeli dál. Lindsey se obrátila ke Colinovi a řekla: „Vlastně bychom mohli jet pořád pryč. Nemusíme zastavovat.“ Hassan se zezadu naklonil mezi sedadla a řekl: „Jo. Jo, pojďte, ještě chvíli pojedem.“ Colin dupl na plyn a myslel na všechna ta místa, kam by mohli jet, a na všechny ty dny, které jim ještě zbývají z léta. Lindsey Lee Wellsová seděla vedle něj, ruku položenou na jeho předloktí, a říkala: „Jo. Páni, to by vlastně šlo, ne? Mohli bychom prostě jet pořád dál.“

	Colin se cítil doslova fyzicky spojený se všemi, kdo byli v autě, i se všemi, kdo v něm nebyli. A připadal si ne-výjimečný tím nejlepším možným způsobem.

	 


( poznámka autora )

	Poznámky pod čarou v knize, kterou jste právě přečetli (ledaže jste ji nedočetli a jen přeskakujete na konec, a v tom případě byste se měli vrátit a číst všechno pěkně popořadě, lumpové poťouchlí), slibovaly dodatek plný matematiky. A tady je.

	Já jsem z „úvodu do algebry“ dostal C minus, i přes hrdinské úsilí pana Lantripa, mého učitele v jedenáctém ročníku, a pak jsem pokračoval předmětem zvaným „konečná matematika“, protože měl údajně být lehčí než matematický počet. Vysokou, kterou jsem šel studovat, jsem si částečně vybral taky podle toho, že tam nebyla povinná matika. Ale krátce po vysoké – já vím, že to zní divně – se mi matika začala svým způsobem líbit. Bohužel, pořád ještě ji neumím. Matika se mi líbí asi tak, jako se devítiletému dítěti líbí skateboarding. Hodně o ní mluvím, hodně na ni myslím, ale opravdu ji dělat, to nedokážu.

	Naštěstí se znám s jistým Danielem Bisem, který je shodou okolností jeden z nejlepších mladých matematiků v Americe. Daniel je mezi matematiky světově proslulý, zčásti kvůli jedné své publikované práci, v které zřejmě dokazuje, že kruhy jsou v podstatě tlusté a nateklé trojúhelníky. Taky je to jeden z mých nejlepších přátel. Že ten vzorec je skutečně matematický a že v kontextu knihy opravdu platí, to je v podstatě jen Danielova zásluha. Požádal jsem ho, aby napsal dodatek o matematice obsažené v Colinově Teorému. Tenhle dodatek, jako ostatně všechny dodatky, je samozřejmě nepovinný. Ale je fascinující, to mi věřte. Užijte si ho.

	John Green

	 


( dodatek )

	Colinovo heuréka se skládalo ze tří věcí.

	Především si všiml, že vztah se dá vyjádřit grafem; ten graf může vypadat třeba takhle:

	 [image: str227]

	Podle Colinovy teze vodorovná přímka (které říkáme osa x) představuje čas. Místo, kde křivka poprvé protne osu x, znamená začátek vztahu a druhý průsečík jeho konec. Pokud křivka tu dobu mezi tím stráví nad osou x (jako v našem případě), znamená to, že se holka rozejde s klukem; pokud křivka naopak prochází pod osou x, znamená to, že se kluk rozejde s holkou. („Kluk“ a „holka“ v tomhle případě nemají přímý genderový význam; ve vztazích osob stejného pohlaví se jim může říkat „kluk 1“ a „kluk 2“, nebo „holka 1“ a „holka 2“). V našem diagramu se dvojice v úterý poprvé políbí a ve středu dá holka klukovi kopačky. (Celkem vzato takový typicky kateřinsko-colinovský románek.)

	Křivka protíná osu x jen na začátku a na konci vztahu, takže můžeme předpokládat, že čím je v určitém okamžiku křivka od osy x vzdálenější, tím vzdálenější je i konec vztahu, nebo řečeno jinak: tím lépe vztah funguje. Tohle je komplikovanější příklad, graf mého vztahu s jednou z bývalých přítelkyň:

	[image: str228]

	První prudký vzestup přišel v únoru, kdy jsme se během několika hodin seznámili, začala sněhová bouře a ona kompletně zrušila auto na zledovatělé dálnici a zlomila si přitom ruku v zápěstí. Najednou jsme se ocitli v mém bytě, zapadaní sněhem, ona jako invalida nadopovaný prášky proti bolesti a já opojený a nadšený ze své nové dvojité funkce ošetřovatele a přítele. Tahle fáze prudce skončila, když dva týdny nato sníh roztál, jí se zahojila ruka a my jsme museli vyjít z mého bytu do světa, načež jsme okamžitě zjistili, že jsme v minulosti vedli radikálně odlišné životy a vlastně spolu nemáme moc společného. Další, menší vrchol přišel, když jsme jeli na dovolenou do Budapešti. To skončilo hodně rychle, když jsme zjistili, že asi třiadvacet hodin z každého romantického budapešťského dne trávíme hádkami prakticky o všem. Konečně někdy během srpna protíná křivka osu x, kdy jsem se s ní rozešel, ona mě vyhodila o půlnoci ze svého bytu v Berkeley a já se ocitl na ulici, bez domova a bez peněz. 

	Druhou složkou Colinova objevu je fakt, že grafy (včetně grafů romantických vztahů) se dají vyjádřit funkcí. Tohle bude chtít obsáhlejší vysvětlování; mějte se mnou trpělivost.

	První věc, kterou musím vysvětlit, je, že když nakreslíme nějaký takovýhle diagram,
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	dá se každý bod vyjádřit číslem. To jest, vodorovná přímka (osa x) má na sobě naznačená malá čísla, stejně jako přímka svislá (osa y). Když teď chceme určit jeden bod někde v rovině, stačí jen zapsat dvě čísla. První nám řekne, jak daleko bod leží na ose x, a druhá, kde je umístěný na ose y. Například bod (2, 1) odpovídá bodu označenému „2“ na ose x a bodu označenému „1“ na ose y, takže leží dvě jednotky vpravo a jednu jednotku nahoru od místa, kde se osy x a y kříží – to místo se označuje (0, 0) Podobným způsobem třeba bod (0, –2) leží na ose y dvě jednotky pod křížením, a bod (–3, 2) leží tři jednotky doleva a dvě jednotky pod křížením.
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	Tak, a teď ty funkce: Funkce je něco jako stroj, který mění jedno číslo v jiné. Jsou to pravidla úplně jednoduché hry: Já vám řeknu jakékoli číslo a vy mi vždycky vrátíte nějaké číslo. Například taková funkce třeba říká: „Vezmi číslo a vynásob ho jím samým (to jest, umocni ho).“ Pak by náš rozhovor vypadal asi takhle:

	JÁ: 1

	VY: 1

	JÁ: 2

	VY: 4

	JÁ: 3

	VY: 9

	JÁ: 9 252 459 984

	VY: 85 608 015 755 521 280 256

	Mnoho funkcí se dá zapsat algebraickou rovnicí. Například ta, o které jsme právě mluvili, by se zapsala

	f(x) = x2

	což znamená: Když já vám dám číslo x, funkce vám říká, že máte to x vzít a násobit ho jím samým (to jest vypočítat x2) a to nové číslo mi vrátit. Pomocí funkce můžeme spočítat všechny body ve tvaru (x, f(x)). Ty spolu vytvoří v rovině nějakou křivku, které se říká „graf funkce“. Vezměte si třeba funkci f(x) = x2. Můžeme z ní určit body (1,1), (2,4) a (3,9).
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	V tomhle případě by bylo dobře vypočítat ještě další body (0,0), (–1,1), (–2,4) a (–3,9). (Nezapomeňte, že když vezmete záporné číslo a vynásobíte ho jím samým, dostanete číslo kladné.)
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	Už jste asi uhodli, že graf vytvoří křivku, která bude vypadat přibližně takhle:
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	Bohužel, jak si jistě všimnete, tenhle graf není zrovna moc vhodný na vyjádření vztahů. Grafy, které chce Colin využívat pro svůj Teorém, musejí dvakrát křížit osu x (jednou, když spolu dvojice začne chodit, a podruhé, když se rozejde), kdežto graf, který jsme nakreslili my, se jí jen jednou dotýká. Ale to se dá snadno napravit, když použijeme trochu komplikovanější funkce. Vezměte si třeba funkci f(x) = 1 – x2.
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	Tenhle graf Colin dobře zná – je to graf krátkého vztahu, ve kterém dostane kopačky od holky. (Víme, že kopačky dá holka jemu, protože mezi prvním polibkem a rozchodem se křivka pohybuje nad osou x.) Tenhle graf vyjadřuje v hrubých obrysech celou Colinovu historii. Teď ji tedy musím trochu upravit a vzít v úvahu pár dalších věcí.

	Jedním z velkých témat matematiky ve dvacátém století byla snaha studovat všechno v „množinách“. (Když matematik použi-je slovo „množina“, myslí tím „jakýkoli soubor podobných nebo příbuzných objektů“. Například židle a stůl patří do „množiny nábytku“.)

	Takže: Čára není nic než soubor („množina“) bodů; rovina je prostě množina čar a tak dál. Účelem je přesvědčit vás, že když je jeden objekt (třeba bod) zajímavý, bude ještě zajímavější studovat celou množinu podobných objektů (třeba čáru). Tenhle úhel pohledu v posledních šedesáti letech úplně ovládl matematiku.

	Čímž se dostáváme k třetímu dílu té skládanky. Každá Kateřina je jiná, a tak kdykoli se s Colinem rozejde nějaká nová, je to jiné než s těmi předchozími. To znamená, že bez ohledu na to, jak pečlivě Colin sestaví jednu funkci a jeden graf, vždycky se z něj něco dozví jen o jedné Kateřině. On ale potřebuje studovat všechny možné Kateřiny a všechny jejich funkce najednou. Jinými slovy, musí studovat množinu funkcí jednotlivých Kateřin.

	A teprve tohle je kompletní Colinův objev: že vztahy se dají vyjádřit grafem, že grafy se vytvářejí z funkcí a že je možné studovat všechny takové funkce najednou za pomoci jediného (hodně komplikovaného) vzorce, takže by pak dokázal předvídat, kdy (a co je ještě důležitější, jestli) se s ním ta či ona perspektivní Kateřina rozejde.86

	Ukážu vám na příkladu, jak to může fungovat. Vezmeme si hned ten první případ, který Colin vyzkoušel. Vzorec vypadá takhle:

	f(x) = D3x2 – D

	Když to budu chtít vysvětlit, musím zodpovědět spoustu otázek. Zaprvé, co proboha je to D? Je to Diferenciál sklonu k dávání / dostávání kopaček (D): Každému můžete přiřadit hodnotu od 0 do 5 podle toho, kam patří na stupnici lámání srdcí. Když se snažíte předpovědět, jak dopadne vztah mezi klukem a holkou, začnete tím, že vezmete D/D skóre kluka a odečtete ho od D/D skóre holky a výsledek nazvete D. (Takže když kluk má skóre 2 a holka 4, tak výsledek D = –2.)

	A teď se podíváme, jaký vliv to bude mít na graf. V tom příkladu, který jsem právě uváděl (kluk má 2 a holka 4, takže D = –2), dostaneme

	f(x) = –8 x2 +2

	A graf vypadá takhle:
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	Jak vidíte, tenhle vztah netrval moc dlouho a holka nakonec dala kopačky klukovi (tuhle situaci Colin důvěrně znal).

	Kdyby místo toho kluk měl skóre 5 a holka 1, vyšlo by D = 4, takže

	f(x) = 64 x2 – 4

	což dává takovýhle graf:
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	Tenhle vztah je ještě kratší, ale zdá se ještě intenzivnější (vrchol je pozoruhodně ostrý) a tentokrát se rozejde kluk s holkou.

	Jenže tenhle vzorec se bohužel neobejde bez problémů. Například když D = 0, to jest, pokud je u obou stejně pravděpodobné, že kopačky dají, jako že je dostanou, tak vyjde

	f(x) = 0

	a graf je jen vodorovná čára, takže se nepozná, kde vztah začíná nebo končí. Horší problém spočívá v tom, že je zjevně absurdní tvrdit, že by vztahy byly takhle jednoduché a jejich grafy tak podobné. Na to potom pomohla Colinovi přijít Lindsey Lee Wellsová. A tak Colinův konečný vzorec byl mnohem rafinovanější.

	To hlavní je ale už vidět i v tomhle případě: protože D se může měnit, je tenhle jeden vzorec schopný vymezit celou množinu funkcí, z nichž každá může popsat jiný vztah mezi Colinem a Kateřinou. Stačí tedy, aby Colin přidával do vzorce další a další proměnné (víc takových složek, jako je D), takže množina funkcí, které do sebe zahrne, může být větší a složitější. Má tudíž naději zachytit složitý a náročný svět kopaček od nejrůznějších Kateřin, což si Colin nakonec uvědomí díky radě od Lindsey.

	Takhle to tedy vypadá s Colinem Singletonem a s jeho heuréka a s Teorémem zásadní předvídatelnosti Kateřin. Měl bych ještě krátce připomenout, že i když žádný rozumný dospělý matematik (aspoň ne takový, který má duši) by nebyl ochoten vážně tvrdit, že se milostný vztah dá předvídat za pomoci jediného vzorce, v poslední době se skutečně objevily výzkumy, které tenhle směr trochu naznačují. Konkrétně: psycholog John Gottman (dlouholetý šéf „Laboratoře lásky“ na Washingtonské univerzitě) a skupina spoluautorů, včetně matematika Jamese Murraye, vydali knihu s názvem Matematika manželství, která se snaží matematicky předpovědět, jestli se manželství rozpadne.

	Základní filozofie se v hrubých obrysech částečně podobá Colinovu Teorému, ale matematika, která se tam používá, je mnohem složitější a výsledky, které ohlašují, jsou mnohem skromnější (autoři netvrdí, že dokážou předpovídat každý rozvod, jen že dokážou provést kvalifikovaný odhad87).88

	Ještě chci říct jednu poslední věc. Ačkoli John je proslulý svým sklonem vykrádat pro své knihy životy svých přátel a ačkoli jsem ve škole byl trochu napřed proti ostatním dětem, Colinova postava rozhodně není inspirovaná mnou. Především jsem v životě políbil jen dvě dívky jménem Katherina. Zajímavé ovšem je, že za celou mou kariéru patologického opouštěče byly právě ty Katheriny jediné dvě ženy, které daly kopačky mně. Zvláštní. Skoro si říkám, jestli na to neexistuje nějaký vzorec…

	Daniel Biss

	Odborný asistent Chicagské univerzity

	a výzkumný pracovník Clayova matematického institutu

	 


( poděkování )

	1. Mé úžasné redaktorce a přítelkyni Julii Straussové-Gabelové, která pracovala na téhle knize doslova v porodních bolestech. Tak moc se na Juliinu redakční práci spoléhám, že jsem ji jednou – a to si nevymýšlím – požádal, aby zredigovala e-mail ženě, s kterou jsme tenkrát byli „jen přátelé“ a dnes s ní žiju „v posvátném svazku manželském“. Což mi připomíná…

	2. Sarah (viz věnování).

	3. Mé rádkyni a spolupracovnici a druhému já a nejlepší přítelkyni Ileně Cooperové, které můžu děkovat za většinu dobrých věcí, které mě v životě potkaly. A taky, když tak o tom přemýšlím, pomohla mi získat osobu uvedenou v poděkování, bod 2.

	4. Mému dobrému kamarádovi Danielu Bissovi, který je naštěstí pro mě jeden z nejlepších matematiků ve Spojených státech – a také jeden z nejlepších učitelů toho oboru. Tuhle knížku bych si bez Daniela ani nevymyslel, natož abych ji napsal.

	5. Mé rodině: Mikovi, Sydney a Hankovi Greenovým.

	6. Sarah Shumwayové, mé nadané in loco editoris v Duttonu. A také všem ostatním od Duttonu, obzvlášť Margaret „všechno dvojitě“ Woollattové.

	7. Mému člověku ve Spojených arabských emirátech Hassanu al-Rawasovi, který mi už mnoho let poskytuje arabské překlady a své úžasné přátelství.

	8. Adrianu Loudermilkovi.

	9. Billu Ottovi, 10. Lindsay Robertsonové, 11. Shannon Jamesové a Samu Hallgrenovi, 12. Davidu Levithanovi a Holly Blackové, 13. Jessice Tuchinské, 14. Bryanu Doerriesovi, 15. Levinu O’Connorovi a Randymu Riggsovi, 16. Rosemary Sandbergové, 17. Booklistu, 18. Všem knihovníkům, a samozřejmě…

	19. Kateřinám. Rád bych je jmenoval, ale zaprvé nemám dost místa a zadruhé se bojím, že by mě žalovaly za utrhání na cti.
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Poznámky

		[←1]
	 Je mi líto – česky by ty přesmyčky nikdy nevyšly tak poeticky. Proto jen přibližný překlad: Její široký ruský / úsměv skrývá poklad – / veliký vzedmutý příval. / Chodí po nevyšlapaných cestách, / krotí úzkost; / sestra; kazatelka; / dělí se o poklady, / uklidňuje srdce, / sdílí stejný podpis; / hojí vzácná zranění. (Pozn. překl.)




	[←2]
	 Řecky. Znamená to: „Našel jsem!“




	[←3]
	 O tom víc později.




	[←4]
	 To je německé slangové slovo a znamená něco jako „poseroutka“. Doslovně je to „muž, který čurá vsedě“. To víte, Němci, ti mají slovo na všechno.




	[←5]
	 Káfir je ne moc hezké arabské slovo, které znamená „nemuslim“ a obvykle se překládá jako „nevěřící“.




	[←6]
	 Islámské vyznání víry: Není Boha kromě Boha.




	[←7]
	 Je to trapné, ale je to pravda. Colin se opravdu dlouho chtěl naučit sanskrt. Je to něco jako Mount Everest mrtvých jazyků.




	[←8]
	 Arabsky: „Mám tě rád.“




	[←9]
	 Možná bude nejnázornější ukázat si to graficky. Colin to viděl jako Gaussovu křivku. Většina lidí se vyskytuje někde uprostřed, to znamená, že mají buď mírný sklon kopačky dávat, nebo mírný sklon je dostávat. Ale pak jsou tu Kateřiny a Colinové.
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	[←10]
	 Colin byl chytrý jako opice a stejně jako ona měl rozsáhlou slovní zásobu, i když se občas spletl. Také s výslovností to bylo horší. Odpusťte mu to, byly mu teprve dva roky.




	[←11]
	 Mimochodem, ten název vymyslel Colin. Ostatní tomu říkali „natahovák“, ale jednou, když se mu to chystali udělat, Colin vykřikl: „Ne, břišního tanečníka ne!“ a ten název byl tak povedený, že se ujal.




	[←12]
	 A stejně. Jmenuje se to fetor hepaticus a je to příznak selhání jater v pokročilém stadiu. V podstatě to vypadá tak, že člověku páchne dech jako rozkládající se mrtvola.




	[←13]
	 O tom víc později, ale ve stručnosti, rok předtím přišel Colin k nějakým penězům.




	[←14]
	 Kromě mnoha jiných nebyly zajímavé například tyto věci: duhovkový svěrač, mitóza, barokní architektura, vtipy s fyzikální rovnicí místo pointy, britská monarchie, ruská gramatika a významná role, kterou v lidských dějinách sehrála sůl.




	[←15]
	 Polní plodiny mezi Colinovy silné stránky nepatřily.




	[←16]
	 Pro zvědavé původní text v řečtině: Οπου το άτοµο κατηγορείτη ϕύση και τη µοίρα, όµωζ η µοίρα του είναι συνήθωζ αλλά η ηχώ του χαρακτήρα και των παθών τον, των λαθών και των αδυναµιών του.
α′το




	[←17]
	 V množinách by se svět podle Colina dal vyjádřit asi takhle:
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	[←18]
	 „Je to cítit, jako bych si mnula krk rozžvýkanou malinovou žvýkačkou,“ řekla tenkrát, ale nebyla to pravda. Bylo to cítit jako parfém s vůní malinové žvýkačky, a to bylo náhodou moc hezké.




	[←19]
	 Britský filozof a sociolog, který dokázal číst a psát řecky a latinsky dřív, než si většina z nás umí zavázat tkaničky.




	[←20]
	 I když jste si jistě povšimli, že Colin pořád ještě úplně nechápe smysl bajky o želvě a zajíci, přinejmenším už pochopil, že v ní jde o víc než o dvě zvířata.




	[←21]
	 Nikdy to ale nedokázal, protože ať se snažil, jak se snažil, obouruký prostě nebyl.




	[←22]
	 To slovo opravdu existuje, i když je hodně málo známé. Znamená to nestřídmost v pití a jídle – obžerství.




	[←23]
	 Dřív se říkalo př. Kr. – před Kristem – a po Kr. – po Kristu, ale to už není v módě. Dneska se říká před naším letopočtem nebo našeho letopočtu.




	[←24]
	 Jmenuji se Pierre. Když jdu do metra, dělám taky prdivou hudbu.“




	[←25]
	 „Láska ráda miluje lásku.“ Je to do francouzštiny přeložený citát z Odyssea od Jamese Joyce.




	[←26]
	 „Hovno!“




	[←27]
	 Neříkej, že mám hemeroidy! Já hemeroidy nemám.




	[←28]
	 Colinova matka tomu vždycky říkala „dobírat si někoho“, i když to Colinovi připadalo jako naprostý nesmysl.




	[←29]
	 „Moje máma si myslí, že jsi pro mě dobrý.“




	[←30]
	 „A proč si to myslí?“




	[←31]
	 I když samozřejmě byl lepší než většina lidí.




	[←32]
	 Rozsáhlejší výklad použité matematiky by byl hodně nudný a taky hodně dlouhý. Knihy mívají speciální část určenou pro velmi dlouhé a velmi nudné věci, a té se říká Dodatek, což je přesně to místo, kde člověk najde víceméně vyčerpávající výklad zde použitého matematického aparátu. A pokud jde o samotný příběh: žádná další matika už nebude. Vůbec. Slibuju.




	[←33]
	 Jakoby nic, měl chuť ho opravit Colin. Ale gramatika není zajímavá.




	[←34]
	 Což Colin udělal, když mu bylo devět – sestavil si text o devadesáti devíti slovech, jejichž první písmeno odpovídalo příslušné číslici pí, počínaje písmenem j jako jedna: (j = 1, k = 2 atd.; t = 0). Ten text, jestli vás to zajímá, zněl takhle: Líni jako málokdo jeví nepochybný sklon k opilosti nebo lehkomyslným návykům. Rodiče svoje potomky svádějí leckdy k lenosti, rozmařilosti, marnotratnosti. Ovšem kapři okolo mladých línů laskavě rozestírají láskyplné, klidné ploutve. Sláva nenápadným trpělivým kantorům! Rostoucí ryba – mřenka, jeseter, sumec – potřebuje jasné odpovědi, stanovené limity, stálé, soustavné lekce. Parmy, největší ješitové toků, nemají rády kapry, tudíž se posmívají marným snahám mateřských mentorů naplnit své klackovité lenochy tou pravou rybí jiskrou. Ovšemže mnohdy taková obětavost končí rozčarováním, o kterém tyto ryby se sarkastickými rýpaly odmítají komunikovat, raději tedy ledově mlčí. Rýpavé, kritické narážky lhostejně míjejte, kapři, jste jedineční pedagogové toho opuštěného potěru!




	[←35]
	 „Nechci ti kazit výlet – ale za pět set amerických dolarů týdně to udělám.“




	[←36]
	 „Ten výlet stejně za moc nestál, ale nechci, aby mi práce zabírala čas. Chci pracovat na Teorému.“




	[←37]
	 „Hrát scrabble proti Singletonovi rozhodně nebudu. Proboha, kdybych si chtěl připomenout, jaký jsem blb, stačí podívat se na to, jak jsem dopadl ve školním testu verbálních dovedností, děkuju pěkně.“




	[←38]
	 S těmi osmi sklenicemi je to naprostá pravda. Vážně neexistuje žádný důvod pít osm sklenic vody denně, ledaže z nějakého záhadného důvodu máte obzvlášť rádi chuť vody. Většina odborníků se shoduje na tom, že pokud nemáte zrovna nějaký hodně vážný problém, máte pít prostě tehdy, když – pozor – máte žízeň.




	[←39]
	 Našel jich jedenáct, ale líbily se mu jen dvě: „hukot o“ a „toho u k“.




	[←40]
	 Tak třeba: bosky chybu, buk by sochy, sok by chybu, buky bosých, býk s chybou, k sobu chyby, a tak dál.




	[←41]
	 To je pravda. Metrum v Donu Juanovi ve většině případů funguje, jen když se to jméno vysloví dvojslabičně. O prvním písmenu nemluvě.




	[←42]
	 Španělsky.




	[←43]
	 Italsky.




	[←44]
	 Německy.




	[←45]
	 Francouzsky a anglicky.




	[←46]
	 Rusky.




	[←47]
	 Řecky.




	[←48]
	 Latinsky.




	[←49]
	 Arabsky.




	[←50]
	 Nakonec začalo být Colinovi jasné, že Starnes nemyslí „Spojené státy americké“, ale spíš mu jde o „tenhleten kraj uprostřed Tennessee“.




	[←51]
	 Haram je arabské slovo a v islámu znamená „zakázáno“.




	[←52]
	 Je to sice trapné, ale tak si to vždycky říkali. „Miluju tě jako blázen; stýská se mi po tobě jako blázen“ atd.




	[←53]
	 To je pravda.




	[←54]
	 A znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova a znova.




	[←55]
	 Zvláštní na tom je, že Nikola Tesla měl opravdu rád ptáky, ale ne jednonohé slepice. Teslu, který pro elektřinu udělal aspoň tolik co Thomas Edison, téměř romanticky fascinovali holubi. Zvlášť se zbláznil do jedné bílé holubice. Napsal o ní: „Miloval jsem tu holubici. Miloval jsem ji, jako muž miluje ženu.“




	[←56]
	 Kupovali harddisk.




	[←57]
	 Který nebyl zázračné dítě, ale nakonec z něj bylo něco jako génius. I když hodně Edisonových objevů vlastně neudělal Edison. Třeba žárovku technicky vzato vymyslel sir Humphrey Davy v roce 1811, jenže ta jeho moc nefungovala a každou chvíli se spálila. Edison ten nápad vylepšil. Taky bral myšlenky Nikolovi Teslovi, tomu výše zmíněnému milovníkovi holubů.




	[←58]
	 Hodel byl pravděpodobně pachatelem vraždy „Černé jiřiny“, jedné z nejznámějších a nejdéle nevyřešených vražd v historii Kalifornie. (Zjevně byl ve vraždění dost dobrý, což se ostatně od zázračného dítěte dá čekat, protože ho nechytili a pravděpodobně by o něm nikdo ani nevěděl, nebýt toho, že jeho syn – a to si nevymýšlím – se stal v Kalifornii kriminalistou v oddělení vražd a v důsledku série neuvěřitelných náhod a dost důkladné policejní práce začal být přesvědčený, že jeho otec je vrah.)




	[←59]
	 Jak se klukovi jménem Herbie může povést být cool? To je jedna z velkých záhad života – jak dokážou kluci jménem Herbie nebo Dilworth nebo Vagina nebo podobně tak snadno překonat zátěž toho příšerného jména a dosáhnout téměř legendárního postavení, a Colin se nemůže zbavit podoby s colon? Když navíc se téhle části tlustého střeva může klidně říkat i tračník?




	[←60]
	 I když je fakt, že v Chicagu moc bazénů není.




	[←61]
	 Poprvé to bylo, když ji na to rande zval.




	[←62]
	 Televizi vymyslel mladý kluk. V roce 1920 mladík s nezapomenutelným jménem Philo T. Farnsworth vynalezl katodovou trubici, která se používala skoro ve všech televizích dvacátého století. Bylo mu čtrnáct. První kus opravdu vyrobil, když mu bylo jednadvacet. (A krátce poté nastoupil dlouhou a úspěšnou dráhu chronického alkoholika.)




	[←63]
	 K téhle proměnné došel Colin tak, že vzal průměrný věk dvou lidí a odečetl pět. Mimochodem, ve všech poznámkách pod čarou je matika, takže jsou absolutně nepovinné.




	[←64]
	 K tomu Colin došel tím, že spočítal rozdíl v popularitě mezi osobou A a osobou B na stupnici od 1 do 1000 (stačí přibližně) a pak ho dělil 75 – číslo je kladné, pokud je populárnější holka, záporné, pokud je populárnější kluk.




	[←65]
	 To se počítá jako číslo mezi 0 a 5 v závislosti na rozdílu vzájemné přitažlivosti. Kladná čísla, pokud je atraktivnější holka pro kluka, záporná, pokud je to naopak.




	[←66]
	 Mezi 0 a 1, vzdálenost mezi dvěma lidmi na stupnici mezi Opouštějícím  a Opouštěným. Záporné číslo, pokud kopačky spíš dává kluk; kladné, pokud holka.




	[←67]
	 V Teorému je to rozdíl v otevřenosti mezi dvěma lidmi počítaný na stupnici od 0 do 5. Kladné číslo, když je společenštější holka, záporné, když kluk.




	[←68]
	
[image: str133-2]




	[←69]
	 Tohle se nepočítá jako matika, protože člověk nemusí rozumět tomu, jak to funguje nebo co to znamená, aby si myslel, že to je svým způsobem krásné.




	[←70]
	 To byl ten hezký, s tou spoustou písmen.




	[←71]
	 Za matematiku se sice Nobelovka neuděluje, ale možná by měl jistou šanci získat Nobelovu cenu míru.




	[←72]
	 Míněno kanec.




	[←73]
	 Jíst vepřové je v islámu haram. Judaismus to zakazuje také, ale za 1. Colin byl jen z poloviny Žid a za 2. nebyl zbožný.




	[←74]
	 Arabsky:„prase“.




	[←75]
	 Arabsky: „Co, prasata neumějí arabsky?“




	[←76]
	 Arabsky: „Satan.“




	[←77]
	 Ale ten rozdíl je důležitý a Colinova bolavá místa to jasně dokazovala. Včela vás totiž bodne jen jednou a pak umře. Sršni můžou naopak bodat opakovaně. A krom toho sršni, aspoň podle toho, jak to viděl Colin, jsou mnohem horší. Včely jen chtějí v klidu dělat med. Sršni vás chtějí zabít.




	[←78]
	 William Lyon Mackenzie King. Měl dost jmen na dva lidi (nebo čtyři Madonny), ale byl jen jeden.




	[←79]
	 Arabsky: „Přisámbohu.“




	[←80]
	 Arabsky: „Nahrávej.“




	[←81]
	 Holandsky. Doslova to znamená „koňský penis“.




	[←82]
	 Německy: „Můj hrdino.“




	[←83]
	 A opravdu, devátého září toho roku se Hassan skutečně v deset hodin dopoledne objevil na první hodině předmětu zvaného Anglická kompozice, i když to přímo kolidovalo s jeho milovanou společnicí, přítelkyní a možná i snovou milenkou, Soudkyní Judy.




	[←84]
	 Světový rekord v plivání melounového semínka drží Jim Dietz, který v roce 1978 plivl semínko vodního melounu na vzdálenost 68 stop a 11 palců, což je skoro přesně 21 metrů. To byl Colin k díře určitě blíž.




	[←85]
	 Dobročinnost k chudým, jeden z pilířů islámské víry.




	[←86]
	 Jo, já vím, je toho hodně najednou. Na druhou stranu, John vám přece říkal, že Colin byl zázračné dítě.




	[←87]
	 To je toho – já taky dokážu provést kvalifikovaný odhad, jestli vztahy mých přátel vydrží, nebo ne. Myslím, že tu jde hlavně o to, že ten svůj kvalifikovaně odhadovací proces můžou podložit nějakou tou matikou.




	[←88]
	 Ta kniha je pro mě příliš technická, než abych ji dokázal shrnout (například z ní nerozumím ani slovu), ale jestli si to chcete přečíst, můžete buď zkusit tu kolosální a neproniknutelnou knihu Matematika manželství od Gottmana, Murrayho, Swansonové, Tysonové a (ještě jedné) Swansonové, nebo mnohem zvládnutelnější a zábavnější online recenzi a shrnutí od Jordana Ellenberga, dostupné na http://slate.msn.com/id/2081484/.
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