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    Díky, mami!

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    Hele, je mi jasné, že jste tu kvůli epické story plné intrik a záhad a dobrodružství a úniků před smrtí a taky smrti, jenže abyste se k tomu dostali (jestli teda nechcete rovnou přeskočit na třináctou kapitolu – nejsem vaše máma, abych vám to zakazovala), budete se muset vypořádat s tím, že já, April Mayová, jsem kromě jedné z nejvýznamnějších věcí, co se kdy lidstvu přihodila, taky holka po dvacítce, co udělala pár chyb. Mám vás v hrsti. Je to můj příběh a povyprávím ho tak, jak chci já. To znamená, že musíte pochopit nejenom příběh, ale taky mě, takže nebuďte překvapení trochou emočních dramat. Celé se to budu snažit vylíčit upřímně, ale taky se přiznám, že si dost významně straním. Jestli si z tohohle čtení máte něco odnést, ideálně by to neměl být příklon k jedné nebo druhé straně, ale prostě pochopení, že jsem (nebo jsem aspoň byla) člověk.


     



    A jako člověk jsem se rozhodně cítila, když jsem se ve 2:45 ráno, po šestnáctihodinové šichtě ve startupu, který (díky totálně na hovno smlouvě, kterou jsem podepsala) zůstane anonymní, ploužila po Třiadvacáté. Jít na uměleckou školu je možná z finančního hlediska příšerné rozhodnutí, ale reálně to platí jenom tehdy, když si musíte brát jednu studentskou půjčku za druhou, abyste svoje nóbl vzdělání mohli dotovat. A přesně to jsem samozřejmě udělala. Měla jsem úspěšné rodiče, vedli firmu dodávající vybavení malým a středně velkým mléčným farmám – prodávali a distribuovali třeba takové ty věcičky, co se připínají kravám, abyste je mohli podojit. Byl to dobrý byznys, dost dobrý na to, abych nemusela nasekat obrovské dluhy, kdybych šla na státní školu. Jenže já jsem nešla. Měla jsem půjčky. Hodně půjček. Takže když jsem přestala přeskakovat z jednoho oboru na druhý (reklama, výtvarné umění, fotografie, ilustrace) a konečně se usadila u nudného (ale aspoň užitečného) bakalářského oboru designu, vzala jsem první práci, co se naskytla, abych mohla zůstat v New Yorku, daleko od svého dětského pokoje doma v severní Kalifornii.


    Byla to práce v zoufalém startupu financovaném z bezedných kapes boháčů, co dokážou snít jenom ten nejnudnější sen, jaký boháči můžou snít: zbohatnout ještě víc. Práce ve startupu samozřejmě znamená, že jste součást „rodiny“, takže když se něco pokazí, když se nestíhá deadline, když začne investor vyvádět nebo prostě jenom proto, trčíte v kanclu do tří do rána. Což jsem upřímně nesnášela. Nesnášela jsem to, protože firemní apka pro time management byla pitomý nápad a ve skutečnosti lidem nepomáhala, nesnášela jsem to, protože jsem věděla, že to dělám jenom pro prachy, nesnášela jsem to, protože se po zaměstnancích chtělo, aby tu práci brali ne jako normální práci, ale jako smysl a náplň celého života, což znamenalo, že jsem neměla žádný volný čas a nemohla dělat na vlastních projektech.


    Ale!


    Využila jsem tam svoje vzdělání a dělala opravdový grafický design a platili mi dost na to, abych si ani ne rok po škole mohla dovolit pronajmout byt. Podmínky na pracovišti měly sice blízko k otrokářství a půlku platu jsem dávala za spaní v obýváku v jednopokojovém bytě, ale zvládala jsem to.


    Teď jsem trochu kecala. Jo, moje postel byla v obýváku, ale většinou jsem spávala v ložnici – v Mayině pokoji. Nežily jsme spolu, byly jsme spolubydlící a „bývalá“ April by chtěla, abych to napsala naprosto jasně. Jaký je v tom rozdíl? Tak v první řadě ten, že když jsme se sestěhovaly dohromady, nechodily jsme spolu. Spát se spolubydlící je hrozně pohodlné, ale taky je to trochu matoucí, když jsme spolu bydlely většinu výšky. Než jsme se spolu konečně vyspaly a teď spolu už víc než rok chodily.


    Když spolu bydlíte už předtím, kdy má potom přijít ta otázka „co spolu začít bydlet?“ Teda u mě a Mayi to bylo spíš „vystěhujeme už prosím z obýváku tu starou matraci, ať můžeme na Netflix koukat z gauče?“. A moje odpověď vždycky zněla: „Ani omylem, jsme jenom spolubydlící, co spolu chodí.“ A proto jsme v obýváku pořád měly postel.


    Říkala jsem vám, že bude drama.


    Každopádně, zpátky k té osudové lednové noci. Tahle podělaná apka se příští týden musela dostat do App Storu a já jsem čekala na finální schválení pár změn v uživatelském rozhraní a vlastně je to jedno, vás to stejně nezajímá – nudné pracovní kecy. Místo toho, abych do práce přišla dřív, jsem tam naopak zůstala dýl, protože jsem to tak měla radši. Mozek jsem měla úplně vyšťavený, jak jsem se snažila rozluštit záhadné instrukce od šéfů, kteří nerozeznali rastr od vektoru. Odhlásila jsem se z baráku (byl to coworkingový prostor, neměli jsme ani opravdové kanceláře) a došla do metra, které jsem měla tři minuty pěšky od rachoty.


    A tam mi to bezdůvodně odmítlo MetroCard. V práci na stole jsem měla ještě jednu a nebyla jsem si úplně jistá, kolik peněz mi zbývá na účtě, takže to vypadalo, že budu muset jít zpátky tři bloky do kanceláře.


    Mám zelenou, takže přejdu Třiadvacátou. Zatroubí na mě taxík, jako kdybych na přechodu neměla co dělat. Co jako, frajere, mám zelenou. Zabočím a okamžitě to uvidím. Čím jsem blíž, tím začíná být jasnější, že je to vážně… Vážně výjimečná socha.


    Tím chci říct, že je ÚŽASNÁ, ale taky trochu „newyorsky úžasná“, chápete?


    Jak mám vysvětlit, jaký z ní mám pocit? Asi… no… v New Yorku lidi deset let makají na něčem ohromném, něčem, co zachytí podstatu myšlenky tak dokonale, že je svět najednou desetkrát jasnější. Je to krásné a silné a někdo tomu věnoval velký kus života. Místní noviny o tom napíšou článek a každý si řekne „Hezký!“ a druhý den na to zapomeneme kvůli nějaké jiné NAPROSTO DOKONALÉ A POZORUHODNÉ VĚCI. To ještě neznamená, že nejsou obdivuhodné nebo jedinečné… Jenom prostě existuje spousta lidí, co dělají spoustu ohromných věcí, takže vás to trochu otupí.


    Tak takhle jsem se cítila, když jsem ho uviděla – třímetrového Transformera v samurajské zbroji, s robustním hrudníkem tyčícím se k nebi dobrý metr a půl nad mojí hlavou. Prostě tam tak stál uprostřed chodníku, plný energie a síly. Vypadal, jako že se každou chvíli otočí a ten svůj lhostejný, majestátní pohled upře na mě. Ale ne, dál tam stál, mlčky a skoro opovržlivě, jako by si svět jeho pozornost nezasloužil. Kov ve světle lamp vypadal jako mozaika matné černé a bílé a taky stříbřité jako zrcadlo. Určitě to byl kov… žádná posprejovaná cosplay figurka z kartonu. Byla to fantastická práce. Stála jsem tam možná pět vteřin, než se mnou otřásla zima i pohled té věci, a pak jsem šla dál.


    A potom jsem si to uvědomila. Jsem. Hrozný. Kretén.


    Protože jsem přece umělkyně, co ze sebe nechá odírat kůži v totálně nudné práci, aby mohla platit nekřesťanské prachy za nájem a zůstat v tomhle městě – uprostřed jedné z nejkreativnějších a nejvlivnějších kultur na světě. Na chodníku tu stojí umělecké dílo, které dalo obrovskou práci, instalace, na které autor pracoval možná celé roky, aby se lidi zastavili, podívali se na ni a zamysleli se. A já, ošlehaná životem ve velkém městě a psychicky vysátá pipláním s pixelama, si něčeho tak velkolepého sotva všimnu.


    Ten moment si pamatuju naprosto jasně, takže bych se o něm mohla rozepsat. Vrátila jsem se k soše, stoupla si na špičky a řekla: „Myslíš, že bych měla zavolat Andymu?“


    Socha samozřejmě nereagovala.


    „Jestli mám zavolat Andymu, tak jenom stůj.“


    A tak jsem mu zavolala.


    Nejdřív ale něco o Andym!


    Znáte takové ty chvíle, kdy začínáte novou životní etapu a řeknete si, všechny tyhle super lidi, se kterýma jsem strávila tolik let, budu rozhodně, nepochybně dál milovat a vážit si jich a scházet se s nima, i když se nám teď zásadně mění život, a nakonec si je na Facebooku klidně vyhodíte z přátel, protože tohohle týpka už stejně v životě neuvidíte? No tak Andy, Maya a já jsme se tomuhle osudu (zatím) dokázali nějak vyhnout. S Mayou díky tomu, že spolu sdílíme stejných sedmatřicet metrů čtverečních. Andy ovšem bydlí na druhém konci města a seznámily jsme se s ním až ve třeťáku. S Mayou jsme do té doby chodily na spoustu stejných předmětů, protože, no, prostě jsme si hodně sedly. Kdykoliv se dělal nějaký skupinový projekt, samozřejmě jsme byly ve skupině spolu. Jenže profesor Kennedy nás rozděloval do skupinek po třech, což znamenalo nějaké náhodné „třetí“ kolo u vozu. No a nějak se na nás přilepil Andy (i když z jeho pohledu jsme se nejspíš přilepily my na něho).


    Věděla jsem, že existuje, a měla jsem z něho takový matný dojem, že „má mnohem víc sebevědomí, než na kolik má nárok“. Byl hubený a neohrabaný a kůži měl bílou jako papír do tiskárny. Připadalo mi, že když jde do kadeřnictví, pokaždé si poručí ostříhat tak, aby to vypadalo, jako kdyby u holiče v životě nebyl. Vždycky měl ale v zásobě nějakou hlášku a jeho hlášky byly většinou buď vtipné, nebo chytré.


    Náplní projektu bylo vymyslet značku a image pro fiktivní produkt. Obal byl nepovinný, ale museli jsme mít několik verzí loga a grafický manuál (což je taková malá knížečka, která říká, jak by se měla značka prezentovat a jaké fonty a barvy se budou v jakých situacích používat). Byla víceméně tutovka, že si každý vymyslí nějakou prudce moderní, senza fiktivní firmu vyrábějící etické, fair-trade džíny s naprosto zbytečnýma kapsama nebo něco takového. Vlastně to byl skoro vždycky fiktivní pivovar, protože jsme byli vysokoškoláci. Utráceli jsme spoustu prachů za kultivování svého pivního vkusu a byli jsme v tom docela snobi.


    A vím určitě, že přesně tímhle směrem bychom se s Mayou vydaly, jenže Andy byl nesnesitelně paličatý a nějak nás přemluvil, ať uděláme vizuální identitu žvýkačce „Bubble Bum“ s příchutí prdele. Nejdřív měl pitomé argumenty, jakože po škole taky nebudeme dělat žádné bájo věci, takže tenhle projekt nemusíme brát tak vážně. Přesvědčil nás, až když zvážněl.


    „Podívejte, holky,“ řekl nám, „udělat cool design něčemu cool je jednoduchý, proto si každej vybírá cool věci. Jenže cool je nakonec vždycky nuda. Co udělat super design něčemu pitomýmu? Z něčeho neprodejnýho udělat něco fantastickýho? To je opravdická výzva. K tomu potřebujete opravdický schopnosti. Pojďme ukázat opravdický schopnosti!“


    Pamatuju si to naprosto přesně, protože tehdy jsem si uvědomila, že na Andym něco je.


    Nemohla jsem si pomoct a na konci projektu jsem si nad zbytkem třídy připadala trochu nadřazeně. Brali ty svoje skinny džíny a malé pivovary tak děsně vážně. A náš finální produkt vypadal fakt dobře. Andy byl – což už jsem věděla předtím, ale nepřipadalo mi to nijak důležité – neuvěřitelně talentovaný ilustrátor a spolu s Mayiným talentem na ruční písmo a mojí prací s barvama to dopadlo vážně hezky.


    Takže takhle jsme s Mayou poznaly Andyho a díky bohu za to. Upřímně, třetí kolo u vozu nám přišlo vhod, aby se trochu utlumila intenzita našeho začínajícího vztahu. Po projektu Bubble Bum, který se Kennedymu líbil tak moc, že ho zveřejnil na třídním webu, se z nás stali takoví tři mušketýři. Dokonce jsme spolu i pracovali na pár zakázkách a Andy k nám chodil na návštěvy a nutil nás hrát deskovky. A pak jsme zbytek večera probírali politiku, naše sny nebo úzkosti. Fakt, že do mě byl evidentně trošičku zamilovaný, nikomu z nás nevadil, protože věděl, že jsem zadaná, a taky, no, myslím, že Maya ho nevnímala jako konkurenci. Tahle naše dynamika se neroztříštila ani po škole a my jsme se s vtipným, divným, chytrým, pitomým Andym Skamptem bavily pořád.


    S Andym Skamptem, kterému jsem teď ve tři ráno volala.


    „Sakra, April, jsou tři ráno.“


    „Hele, mám něco, co bys možná chtěl vidět.“


    „Vsadím se, že to počká do zítřka.“


    „Ne, tohle je vážně cool. Vem kameru… a má Jason nějaká světla?“ Jason byl Andyho spolubydlící a oba se chtěli proslavit na internetu. Pro hrstku diváků streamovali, jak hrajou videohry, a měli podcast o nejlepších televizních umíracích scénách, které taky přetáčeli a postovali na YouTube. Přišlo mi to jako nevyléčitelná nemoc zazobaných týpků – i navzdory hromadě důkazů svědčících o opaku věřit, že to, co svět vážně potřebuje, je další bělošský komediální podcast. Zní to drsně, ale tak jsem to tehdy viděla. Teď už samozřejmě vím, jak snadno se dá sklouznout k pocitu, že když vás nikdo nesleduje, tak na vás nezáleží. A taky už jsem si Slainspotting poslechla a vlastně je to celkem vtipné.


    „Počkej… co se děje? Co že to mám udělat?“ zeptal se.


    „Tohle máš udělat: Půjdeš ke Gramercy Theatre a vezmeš s sebou co nejvíc Jasonova filmového vybavení a nebudeš toho litovat, takže ať tě ani nenapadne vrátit se zpátky k té hentai hře, co zrovna paříš… Tohle je lepší, přísahám.“


    „To říkáš ty, ale hrálas někdy Cherry Blossom Fairy Five, April Mayová? Co?“


    „Zavěšuju… budeš tu za pět minut.“


    Zavěsila jsem.


    Zatímco jsem na něho čekala, prošlo kolem několik lidí, co nebyli Andy. Manhattan už sice není to, co býval, ale pořád je to město, které nikdy nespí. A taky je to město, kde se každý tváří stylem „pohleď na mé pole, kde pěstuji svůj zájem o tebe. Spočiň na něm pohledem a uvidíš je pusté“. Lidi na sochu letmo mrkli a šli dál, stejně jako jsem to málem udělala já. Snažila jsem se vypadat zaneprázdněně. Manhattan je bezpečný, což ovšem neznamená, že by osamělou třiadvacetiletou holku na ulici ve tři ráno nemohl někdo otravovat.


    Dalších pár minut jsem strávila sama se sochou. Na Manhattanu není nikdy tma, kolem bylo dost světla, ale kvůli temným stínům a velikosti jsem ji pořádně neviděla celou. Byla obrovská a vážila určitě přes dva metráky. Sundala jsem si rukavici, šťouchla do ní a s překvapením zjistila, že kov nestudí. Nebyl ani vyloženě teplý… byl ale tvrdý. Když jsem soše zaťukala na pánev, neozval se zvonivý zvuk, jak bych čekala. Bylo to spíš takové tupé ducnutí, po kterém následovalo tlumené hučení. Napadlo mě, že je to součást umělcova záměru… že cílem je, aby s jeho dílem Newyorčané interagovali… aby objevovali jeho vlastnosti. Když chodíte na uměleckou školu, dost se toho napřemýšlíte o tvůrčím záměru. Byl to takový automatický mód: VIDÍŠ UMĚNÍ → SOUDÍŠ UMĚNÍ.


    Nakonec jsem dílo přestala soudit a jenom ho vstřebávala. Začínalo se mi vážně hodně líbit. Nejenom jako něčí výtvor, ale takovým tím způsobem, jakým zbožňujete opravdu dobré umění… prostě si ho užíváte. Bylo tak jiné než všechno ostatní, co jsem kdy viděla. A v té svojí „transformerskosti“ působilo tak neohroženě. Já bych třeba měla strach udělat něco, co vizuálně jakkoliv připomíná mecharoboty… Nikdo nechce být srovnávaný s něčím, co je mainstreamově populární. Neexistuje horší osud.


    Tenhle kousek toho v sobě ale měl mnohem víc. Jako kdyby vycházel z něčeho úplně jiného než cokoliv, co jsem kdy v sochařství i jinde viděla.


    Byla jsem z něho úplně hotová, když mě najednou probral Andy.


    „Co to sakra…“ Na zádech měl batoh, přes rameno tři popruhy na kameru a v ruce dva stativy.


    „Jo,“ odpověděla jsem.


    „To. Je. ÚŽASNÝ.“


    „Já vím… Hrozné je, že jsem kolem toho málem jenom tak prošla. Řekla jsem si, ‚hm, další super cool newyorská věc,‘ a šla dál. Potom mě napadlo, že jsem o tom nic neslyšela ani nečetla, no a ty pořád sháníš svůj velký virální hit, takže bys mohl mít sólokapra. Tak ti ho tady hlídám.“


    „Takže tys zmerčila tohle obrovský, krásný, nabušený dílo, a kdo ti vyskočil v hlavě? Andy Skampt!“ Palcema si namířil na kostnatý hrudník.


    „LOL,“ ušklíbla jsem se sarkasticky. „Ve skutečnosti mě napadlo, že ti udělám laskavost, a tady ji máš, takže co kdybys to prostě ocenil?“


    Trochu sklesle mi podal stativ. „Tak ty blbiny jdeme rozestavět. Musíme sebou hodit, než se sem dopotácí ožralej štáb Channel 6 a našeho sólokapra nám vyfoukne.“


    Kamera byla připravená během pěti minut, světlo svítilo a Andy si na klopu zrovna připínal mikrofon. Už nevypadal jako ten ňouma ze školy. Přestal nosit ty svoje pitomé kšiltovky a divoký (nebo asi jenom neobvyklý) účes vyměnil za krátké vlny, které mu seděly k tvaru obličeje. Ovšem navzdory faktu, že byl o dvacet centimetrů vyšší než já a skoro stejně starý, vypadal pořád o pět let mladší.


    „April.“


    „Hm?“


    „Myslím, že bys to měla bejt ty.“


    Nejspíš jsem musela vydat nějaký zmatený zvuk.


    „Jako před kamerou.“


    „Hele, tohle je tvůj sen, ne můj. O YouTubu nevím ani hovno.“


    „Víš, jenom… teda…“ Když na to vzpomínám, je možné – i když jsem se ho na to nikdy nezeptala –, že trochu tušil, že z toho bude něco velkého. Samozřejmě ne tak obrovského, jak to nakonec dopadlo, ale velkého.


    „Hej, nemysli si, že si u mě šplhneš, když ze mě uděláš internetovou hvězdu. Ani o to nestojím.“


    „Fajn, jenže taky nemáš ponětí, jak se obsluhuje kamera.“ Poznala jsem na něm, že si hledá výmluvy, ale nechápala jsem proč.


    „Neumím to za kamerou, ale taky to neumím před kamerou. Ty s Jasonem mluvíte celý den na internet, já mám sotva Facebook.“


    „Máš Instagram.“


    „To je něco jiného,“ ušklíbla jsem se.


    „Ani ne. Jde vidět, že ti na tom, co tam postuješ, záleží. Nikoho neoblafneš. Seš digitální holka v digitálním světě, April. Všichni se umíme předvádět.“ Bůh mu žehnej za tu jeho upřímnost. Snažila jsem se o sociální média nezajímat a vážně jsem se radši potloukala po galeriích než po Twitteru.


    Nebyla jsem ovšem tak nad věcí, jak to vypadalo. Být otrávená z pečlivě vymodelovaných internetových osobností bylo součástí mojí pečlivě vymodelované internetové osobnosti. I tak jsme ale oba cítili, že se mi snaží vysvětlit pointu, která tam tak úplně není.


    „Andy, co to má znamenat?“


    „Prostě“ – zhluboka se nadechl – „si myslím, že by pro toho autora bylo lepší, kdybys to byla ty. Já jsem pitomý trdlo, vím, jak vypadám. Lidi mě nebudou brát vážně. Ty v tý svojí bundičce a se svejma lícníma kostma vypadáš jako umělkyně. Vypadáš, že víš, o čem mluvíš. Víš, o čem mluvíš, a dokážeš to podat. Když to udělám já, bude to vypadat směšně. Plus je to tvůj objev, takže podle mě dává tím větší smysl, aby sis před tu kamerou stoupla ty.“


    Na rozdíl od většiny mých spolužáků, co vystudovali design, jsem hodně přemýšlela o výtvarném umění. Jestli si říkáte, v čem je jako rozdíl, tak výtvarné umění je umění, které existuje pro sebe sama. To, co výtvarné umění dělá, je ono samo. Design je umění, které dělá něco jiného. Je to spíš takové vizuální inženýrství. Na začátku jsem se na škole zaměřila na výtvarné umění, jenže po prvním semestru jsem si řekla, že bych si možná taky někdy chtěla najít práci. Přešla jsem na reklamu, kterou jsem nesnášela, a pak jsem ještě párkrát změnila obor, než jsem to vzdala a zakotvila u designu. Sledování manhattanské výtvarné scény jsem ale věnovala mnohem víc času a energie než moji kamarádi z designu. Byl to jeden z důvodů, proč jsem tak zoufale chtěla zůstat ve městě. Možná to bude znít hloupě, ale cítila jsem se důležitě – už jenom proto, že jsem dvacetiletá holka v New Yorku. I když jsem nedělala opravdové umění, aspoň jsem se v tomhle městě, daleko od nudného rodinného podniku, dokázala udržet.


    Nezdálo se, že by to Andy chtěl vzdát, a já jsem si nakonec řekla, že vlastně o nic moc nejde, takže jsem si pod tričko strčila mikrofon. Kabel byl teplý od Andyho těla. Světlo mi svítilo do očí a skoro jsem neviděla na objektiv. Byla zima, trochu foukalo, na chodníku kromě nás nikdo.


    „Připravená?“


    „Dej mi tamten mikrofon,“ ukázala jsem na otevřenou tašku na zemi.


    „Ten nepotřebuješ, tvůj port snímá jako ďas.“


    Neměla jsem ponětí, co to znamená, ale podstatu jsem pochopila. „Ne, jenom jako rekvizitu… abych ho mohla… vyzpovídat?“


    „Aha… fajn…“ Podal mi mikrofon.


    „Oukej,“ řekla jsem.


    „Fajn, jedeme.“

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    „Fajn, jedeme.“


    Tahle Andyho slova jste každý slyšel… pokud jste lidská bytost, která se někdy ocitla v blízkosti internetového připojení. Ať už mluvíte anglicky, nebo ne. Ať už jste někdy v životě vlastnili elektronické zařízení, nebo ne. Ať už jste čínský miliardář, nebo novozélandský chovatel ovcí. I militantní povstalci v Nepálu je slyšeli. Je to nejsledovanější mediální záležitost v dějinách. Má víc zhlédnutí, než kolik je lidí na Zemi. Google odhaduje, že „Newyorského Carla“ vidělo 94 procent žijících lidí. A v téhle chvíli už asi i dost těch nežijících.


    Potom, co Andy video sestříhal… jsme měli zhruba tohle:


    Vypadám jako troska. Jsem vzhůru už čtyřiadvacet hodin. Nemám skoro žádný make-up a náš pracovní dresscode je v podstatě „vypadat co nejvíc, že je ti to u prdele“, takže mám na sobě bílou mikinu, přes ni džínovou bundu a džíny s dírama na kolenou, což mi teda v té zimě moc nepomáhá. Černé rozpuštěné vlasy mi padají na ramena, do očí mi svítí světla a já se ze všech sil snažím nemžourat. Když ovšem tohle všechno vezmeme v potaz, nevypadám zas tak zle. Možná jsem to video jenom viděla tolikrát, že už mi za sebe není trapně. Mám tak tmavé oči, že vypadají, jako bych měla rozšířené zornice, i když nesvítí slunce. Zuby mi v Jasonově LED světle září. Vypadám nějak živěji. Jsem nabuzená z nedostatku spánku a mám chraplavý hlas.


    „Ahoj! Jmenuju se April Mayová a jsem na rohu Třiadvacáté a Lexington Avenue se zvláštním a neohlášeným hostem. Dorazil dnes někdy před třetí ráno a jako nějaký starodávný válečník z neznámé civilizace tu stráží mexickou restauraci Chipotle vedle vchodu do Gramercy Theatre. Jeho ledový pohled je zvláštně uklidňující, jako by říkal, heleďte se, nikdo nemá úplně srovnaný život… ani tenhle třímetrový kovový bojovník. Hroutíte se pod tíhou života? Pusťte to z hlavy… jste bezvýznamní! Jestli se cítím bezpečněji, když mě hlídá? Necítím! Ale možná že bezpečí vůbec není to, oč tu běží!“


    Kolem projde nějaký pár vracející se domů z dlouhé noci a ohlíží se přes rameno, akorát že civí spíš na kameru než na zatraceného obřího ROBOTA.


    Kamera zamíří mimo. (Tohle bylo po pár vteřinách mumlání, kdy se snažím vymyslet, co říct, a zním jako idiot a do toho mě Andy ujišťuje, že ty části, kde zním jako idiot, vystřihne.)


    „Jmenuje se Carl! Ahoj, Carle.“ Tady na Carla namířím nefunkční mikrofon. Musím stát na špičkách. Jsem malá, měřím ani ne metr šedesát – díky čemuž vypadá Carl ještě obrovitější. Nic neříká.


    „Moc toho nenamluvíte, ovšem vaše vzezření mluví za vše.“


    Další střih a zase zírám do kamery. „Carl, nehybný, masivní a na dotek trochu hřejivý třímetrový robot, který Newyorčany zjevně nijak zvlášť nezajímá.“


    Střih.


    „Co si o Carlovi myslí? Že je to umělecká instalace? Výtvor vystěhovaný z bytu i se zadluženým nájemníkem? Zapomenutá rekvizita z natáčení filmu? Stalo se snad z města, které nikdy nespí, město, které je moc cool na to, aby si všimlo i těch nejzvláštnějších a nejneuvěřitelnějších událostí? Ne, počkat! Jeden mladý muž se zastavil, pojďme se ho zeptat, co si o tom myslí.“


    Střih.


    Teď se o svůj falešný mikrofon dělím s Andym.


    „A vy jste?“


    „Andy Skampt.“ Andy je kdovíproč nervóznější než já.


    „A můžete potvrdit, že před restaurací Chipotle stojí třímetrový robot?“


    „To můžu.“


    „A můžete potvrdit, že to do prdele není normální?“


    „Ehm.“


    „Co to podle vás znamená?“


    „Vlastně nevím. Když o tom teď tak přemýšlím, tak mě Carl trochu děsí.“


    „Díky, Andy.“


    Střih.


    „A tady to máte, občané světa. Do New Yorku dorazil obrovský, majestátní, děsivý, hřejivý robotický muž a kvůli své nečinnosti se stal zajímavým na pouhé minutové video.“ To celé říkám do detailních záběrů robota, jehož nehybnost pulsuje aktivitou a energií jiskřící přímo pod povrchem.


    Celou dobu jsem před kamerou myslela na autora. Na kolegu umělce, který svoji duši vložil do něčeho opravdu pozoruhodného, co svět dost možná přejde bez povšimnutí. Snažila jsem se do něho vcítit. Snažila jsem se přijít na to, proč tuhle věc stvořil, proč svět konfrontoval s jeho necitelnou ignorací krásy a formy. VYZÝVÁM VŠECHNY NEWYORČANY! Oceňte cool věci! Chtěla jsem, aby se lidi probrali a věnovali pár chvil výjimečné podivuhodnosti lidské tvorby. Dneska se tomu směju.


    „Je to v pohodě?“


    „Jo, super, fantastický, seš okouzlující a vtipná a internet tě bude milovat.“


    „Ach, přesně to jsem vždycky chtěla,“ prohlásila jsem s kamenným výrazem. „Najednou jsem hrozně unavená.“


    „No jo, to dává smysl. Jaktože seš teď vůbec vzhůru?“


    „Kromě obřího robota? To víš, nový den, nová celofiremní krize.“


    „Aspoň máš práci.“


    Andy zkoušel prorazit jako freelancer, což děláte tehdy, když se nemusíte starat o splácení studentských půjček, protože váš táta je nechutně bohatý hollywoodský právník.


    A najednou už to nebylo o Carlovi. Andy udělal pár detailních záběrů a já jsem si mezitím stěžovala na práci a on mi vyprávěl o novém klientovi, který chtěl, aby jeho logo vypadalo víc „počítačově“. Dokonce jsem Andymu vylezla na záda, abych se robotovi dostala co nejblíž k obličeji, a snažila jsem se udržet kameru na B-roll. Hlavně jsme ale kecali o práci a o životě a najednou byly skoro čtyři.


    „Tak tohle bylo kurva divný, April Mayová, děkuju, žes mě povolala do tý noční zimy, abych s tebou natočil robotí video.“


    „A já děkuju, žes přišel, a ne, nejdu se k tobě dívat, jak ho stříháš. Jdu do postele. Jestli mi zavoláš před polednem, nabodnu tě na tu špičatou věc, co má Carl na hlavě.“


    „Bylo mi potěšením.“


    „Čau zítra.“


    Cestou domů metrem jsem si na mobilu nastavila režim Nerušit. Takhle dobře už jsem se, myslím, až do smrti nevyspala.

  


  
    TŘETÍ KAPITOLA


    Probudila jsem se ve dvě odpoledne. Nevzbudila mě ani Maya, když vstávala.


    Teď vešla do pokoje s tou svojí specialitou, lehkým zaklepáním při otevírání dveří, což bylo otravné i roztomilé zároveň. Nesla hrnek s kafem. V místnosti byl příjemný nepořádek, přesně podle mého vkusu. Na zemi pár kousků oblečení, na psacím stole zbytečné hrníčky, na nočních stolcích plno knížek.


    Fakt nechápu lidi, co mají pořád všude uklizeno. Je mnohem efektivnější udělat občasný úklid, než všechno pořád udržovat v pucu. Plus můj mozek má nepořádek rád. Jako bych svět kolem sebe potřebovala mít rozbordelený, aby moje umění a nápady byly čisté. Jednoduchost v designu, naprostá katastrofa ve všem ostatním. To byl celý můj étos. Maya mě samozřejmě držela na uzdě, abych se úplně neurvala ze řetězu.


    Maya byla mnohem srovnanější než já, ale ani jedna jsme nebyly posedlé pořádkem, díky čemuž jsme spolu jako spolubydlící dobře vycházely. Evidentně byla vzhůru už několik hodin a kudrny měla vyčesané do elegantního účesu, který pro mě zůstával záhadou. Znamenalo to, že má nejspíš něco důležitého, ale nemohla jsem si vzpomenout co. Možná jednání s klientem? Byla z nás jediná, kdo sehnal práci v opravdové grafické firmě. Plat neměla nijak závratný, ale byla jednou nohou ve velkém světě. Už měla hotový i make-up.


    Kromě toho, že se líp starala o byt, se mnohem líp starala i o náš vztah. Všechny ty komplikace mezi námi dvěma byly moje práce. Zakazovala jsem jí mluvit o vážných věcech. Nebýt mých vnitřních problémů, „sestěhovaly“ bychom se už dávno.


    „Přinesla jsem ti kafe,“ řekla potichu, kdybych náhodou ještě spala.


    „To sis po těch letech, co spolu bydlíme, ještě nevšimla, že kafe nepiju?“


    „To není pravda.“ Položila mi ho na noční stolek. „Během hodně špatných dní ho piješ.“


    Sedla si na kraj postele. Otočila jsem se k ní s velkým otazníkem v očích.


    „April, ta věc s tím robotem se trochu zvrhla.“


    „Ty víš o Carlovi?“


    „Proč jsi mu dala tak pitomé jméno?“ zeptala se nasupeně.


    „Ty víš o Carlovi.“ Už to nebyla otázka.


    „Vím o Carlovi…“


    „Andy tě s tím otravoval?“ skočila jsem jí do řeči. Naštvalo mě, že to nemohl nechat na ráno. Nebo teda na podvečer.


    „Nepřerušuj mě, nechala jsem tě spát,“ řekla přísně. „Andy celý den volá a vyšiluje a potřebuje, aby sis přečetla maily. Najdeš tam pár důležitých věcí včetně zpráv od několika televizí a uměleckých agentů a manažerů. Řekla bych, že bys to neměla ignorovat, ale taky si myslím, že bys to neměla uspěchat.“


    Maya byla ten nejvěcnější řečník, jakého jsem znala. Jako by si v hlavě psala eseje a pak je slovo od slova recitovala. Jednou mi vysvětlila, že je to podle ní součástí černošské identity v Americe.


    „Po každém černochovi, který se pohybuje mezi spoustou bílých lidí, se nakonec začne chtít, aby mluvil za všechny černochy,“ řekla mi jednou v noci, kdy už bylo na mluvení hodně pozdě, „a já to nesnáším. Je to fakt debilní. A každý na tu pitomost může reagovat, jak chce. Jenomže já jsem tak úzkostná, že jsem si nakonec začala na to, co říkám, dávat hrozný pozor, protože i když samozřejmě nereprezentuju Černochy s velkým Č, lidi si to stejně myslí, takže prostě cítím povinnost snažit se to dělat dobře.“


    Nikdy jsem nevěděla, co jí na něco takového říct. Jsem běloška a vyrůstala jsem v dokonale bílé komunitě. A tak jsem řekla to, co se prý v takových situacích říká: „To musí být hrozně těžké.“


    „Jo,“ odpověděla. „Všichni máme nějaké svoje těžkosti. Díky.“


    „Proboha, doufám, že se mnou nemáš pocit, že přede mnou musíš reprezentovat všechny černochy,“ řekla jsem. „Doufám, že se pořád nehlídáš nebo tak.“


    „Ne, April.“ A po dlouhém tichu pokračovala. „Před tebou se hlídám z jiných důvodů.“


    Bála jsem se jí zeptat, co tím myslí, takže jsem jí dala pusu a pak jsme usnuly.


    Každopádně, Mayina řečnická efektivita byla pro náš vztah, který jsem já podvědomě nechávala balancovat na hraně volného a vážného, velice užitečná. Dokázala mluvit očima i tělem, ale většinou dávala přednost puse. Což mi nevadilo.


    „Mayo,“ stihla jsem říct, než mi něžně položila ukazováček na rty.


    „Ehm… jdeme si to rozdat?“ zamumlala jsem přes její prst.


    „Ne, jdeš si vypít kávu a přečíst maily a nepromluvíš se mnou ani s nikým jiným, dokud si nevyčistíš zuby, protože ti táhne z pusy jako z kanálu. Vzala jsem ti telefon a vrátím ti ho, až dočteš ty maily.“


    Ani mi nedala pusu a vstala.


    „Ale…“


    „Zmlkni a čti!“ utnula mě cestou ke dveřím a zavřela za sebou.


    Během deseti minut jsem se dala trochu dohromady a sedla si s notebookem na postel. Přečtené zprávy byly modré, nepřečtené bílé – „Důležitých a Nepřečtených“ bylo pět stran. Nevěděla jsem, co mám dělat, a tak jsem do lupy zadala „andyskampt@gmail.com“, čímž se mi hned všechno vyjasnilo. Jeden z patnácti mailů, co mi poslal, měl v předmětu „Tohle si přečti jako první“, další tam měl „Tohle si přečti jako druhý“ a třetí, novější mail, „NE! Tohle! Tohle si přečti jako první!“


    A tady jsou, zkopírované přímo z mojí e-mailové schránky:


     



    Ne! Tohle! Tohle si přečti jako první!


     



    Omlouvám se, že všechny moje dnešní maily vypadaj, jako by je psal dement. Vážím si našeho přátelství. Pamatujme na to, jo?


     



    Andy


     



    Tohle si přečti jako první


     



    Fajn. Wow. V rychlosti ti shrnu všechno, co se stalo za posledních šest hodin. Tohle jsou fakta: Carl se neobjevil jenom v New Yorku, je prakticky v každým větším městě na Zemi. Je jich minimálně šedesát, fotky s nima přicházejí odevšad, od Pekingu po Buenos Aires. Lidi na ně narážej náhodou jako my a na sociální sítě postujou fotky a videa z celýho světa, ale kdovíproč se uchytilo to naše. Musí to bejt nějakej mezinárodní streetartovej projekt a tys ho v podstatě objevila. U žádnýho z nich nikdo neviděl, jak ho instalujou, a nikdo nemůže najít žádnej záznam z bezpečnostních kamer. Určitě nakonec něco najdou, ale zatím nic nemaj.


     



    Všichni jim říkaj „Carlové“, protože nevěděj, jak jinak jim říkat. Autor tak trochu pozapomněl na plaketu s vysvětlením… Naše video pouštěj ve zprávách (dodávám, že bez dovolení). Zkontaktovalo mě pár médií, abych k tomu něco řekl. Video už má přes milion zhlídnutí! Lidi tě milujou!


     



    Nečti si komentáře.


     



    Zašel jsem za Carlem znova s lepší kamerou a natočil něco za denního světla. Dostal jsem se tam dřív než davy lidí, ale teď už je tam divočina. Je z něho turistická atrakce jako blázen!


     



    Od tý chvíle, cos mi zavolala, jsem nespal. Mám pocit, jako by mi nějakej malej čokl zevnitř vyžíral oční bulvy!


     



    Andy


     



    Tohle si přečti jako druhý


     



    Hele, vědělas, že můj táta je právník? Tak… je to takový divný, no, ale to „naše“ video už má milion zhlídnutí, a dokonce už vydělalo nějaký peníze a je potřeba vyřešit, jak si je rozdělíme.


     



    Každopádně, vzhledem k tomu, že asi nejde přesně zjistit, jak moc k jeho vzniku kdo přispěl, a dá se říct, že bysme ho neudělali jeden bez druhýho, navrhuju podělit se 50/50 o vlastnictví mýho YouTube kanálu „Skamper2001“, kterej jsem pojmenoval, když mi bylo jedenáct, a do konce života toho budu litovat. Poslední návrh… bylo by dobrý spolu dělat na dalších videích o Carlovi (Carlech?), ale o tom se můžeme pobavit pak.


     



    Táta sepsal smlouvu, ve který se píše, že každej vlastníme 50 % videa a máme nárok na 50 % z výnosů. Taky to v podstatě znamená, že s obsahem nemůžu bez tvýho souhlasu nic udělat a ty nemůžeš nic udělat bez mýho. Vím, že je to pitomý, ale je to právník a oni to takhle prostě dělaj. Taky ti mám navrhnout, že by tě zastupoval, až všechny ty velký stanice zažalujeme za to, že video použili bez souhlasu. Řekl jsem mu, ať trochu brzdí, takže je teď momentálně zabržděnej.


     



    Jenom abys věděla, video zatím vydělalo zhruba 2000 babek. Takže jsme v podstatě boháči.


     



    Andy


     



    Zběžně jsem proletěla zbytek mailů a tak trochu jsem začala litovat, že jsem na webovkách se svým portfoliem zveřejnila e-mailovou adresu. Vážně jsem tam měla několik zpráv od uměleckých manažerů a agentů. Někteří lidi mi psali, že se jim moje video hrozně líbilo. Jiní měli potřebu dát mi vědět, že když už jsem točila video na YouTube, mohla jsem udělat pár věcí pro zlepšení svého fyzického vzhledu, a proč jsem to jako neudělala?


    Taky tam byl jeden mail, který byl o poznání děsivější než zbytek. Hrůza, jak vás jeden hnusný, manipulativní člověk dokáže vykolejit, i když jste se s ním nikdy nepotkali a (snad) nikdy nepotkáte. Je ohromující, jakou máme všichni moc vyvolat v úplně cizích lidech děs, strach a slabost. Nebylo to poprvé, co jsem se takhle cítila, ale poprvé se mi to stalo na internetu a stačilo to k tomu, abych se před tím vším chtěla na chvilku schovat. Ale jenom na chvilku.


    Měla jsem zprávu od táty. (Vlastně od obou rodičů – psali takové ty skupinové maily, bylo to hrozně roztomilé. Přísahala bych, že vedle sebe seděli na gauči a psali maily, jako by to byl konferenční hovor. Měli by speciálně pro ně vyrábět tablety se dvěma klávesnicema.) Vypadalo to jako dlouhá esemeska o tom, jak je to video skvělé a jak vypadám unaveně a jak se těší, až se uvidíme na Tomově svatbě, a spím pořádně?


    Jediný mail důležitý pro příběh v dlouhodobém horizontu měl v předmětu otázku: „Říkala jste, že je teplý?“ Překopíruju vám ho sem celý.


     



    Říkala jste, že je teplý?


     



    Slečno Mayová,


     



    jmenuju se Miranda Beckwithová a studuju na UC Berkeley vědu o materiálech. Dnes ráno jsem viděla vaše video, které bylo zábavné a zároveň fascinující. Obzvlášť mě zaujala vaše zmínka o tom, že je Carl „trochu teplý“. Samozřejmě si uvědomuju, že váš život teď musí být vzhůru nohama, ale protože o materiálech něco vím a Carla jsem viděla, připadá mi neobvyklé, že by něco, co vypadá tak těžké a lesklé, nemělo nízkou tepelnou vodivost.


     



    V podstatě jde o to, že Carl vypadá jako kovový, ovšem v New Yorku je leden, takže hádám, že je docela zima, a kov by vzhledem k teplotě okolí měl být na dotek velice studený. Podle prvních zpráv jsou sochy velice těžké, takže nedává smysl, že by byly vyrobené z plastu s nějakou povrchovou úpravou. Nenapadá mě nic těžkého a lesklého, co by zároveň na dotek nebylo studené.


     



    Pokud byl opravdu teplý, pravděpodobně ho zahřívá nějaký vnitřní zdroj energie.


     



    Carla máme i tady v Bay Area, ale zdá se čím dál míň pravděpodobně, že bych si na něho mohla sáhnout, proto jsem si říkala, že byste možná mou zvědavost mohla ukojit vy. Byl Carl teplý, jako když se dotknete něčeho polystyrenového? Nebo spíš jako když držíte hrnek s kávou?


     



    Všimla jste si na něm ještě něčeho, co by tu záhadu mohlo pomoci objasnit?


     



    Děkuju za váš čas a samozřejmě pochopím, pokud mi nezvládnete odepsat.


     



    Miranda


     



    To byl jediný mail, na který jsem ten den odpověděla.


     



    Re: Říkala jste, že je teplý?


     



    Milá Mirando,


     



    díky za zprávu! Na seznamu podivných věcí týkajících se Carla to sice nijak nevyčnívalo, ale když to teď zmiňujete, bylo to opravdu zvláštní. Nebyl na dotek teplý, spíš jako kdyby prostě neměl žádnou teplotu. Bez vaší nápovědy bych to nedokázala zformulovat, ale dost to připomínalo tvrdý, hladký polystyren. Jako kdyby v sobě neměl teplo, ale když jsem se ho dotkla, všechno teplo z mojí ruky mi tam zůstalo. Taky jsem na něho pořádně zaklepala a ozvalo se takové tupé *duc* a potom slabá, hluboká ozvěna. Jako když ťukáte na natřenou cihlovou zeď.


     



    Myslím, že dostat se znovu ke Carlovi v New Yorku bude taky dost těžké, takže už vám asi moc nepomůžu. Ten, kdo ho vyrobil, chce evidentně zbořit hranice divnosti.


     



    April


     



    A s tím jsem si řekla, že jsem toho udělala dost.


    „MAYO! Telefon, prosím!“


    „Je to fakt zvláštní, co?!“ zavolala odněkud a pak vešla do svého pokoje.


    „Jaká je situace?“ ukázala jsem na telefon.


    „Hm… jsi najednou neskutečně populární. Andy by s tebou chtěl mluvit. Hodně. Chtěl by mluvit minimálně čtyři roky. Taky volali vaši.“


    Zavolala jsem rodičům – byli v pohodě, i když trochu vystreslí. Můj o kousek starší, velice úspěšný a extrémně normální bratr Tom se měl za pár měsíců v severní Kalifornii ženit a oni mu pomáhali s organizací. Tom měl vystudovanou matiku a pracoval v investiční bance v San Francisku. Pořád jsem čekala, že se přestěhuje do New Yorku jako všichni ostatní investiční bankéři, ale pořád nic.


    Ráda bych zdůraznila, že za moje emoční problémy nikdo nemůže. Měla jsem šťastné dětství, jenom jsem nebyla moc šťastné dítě. Rodiče mě vždycky podporovali a neměli žádná očekávání – co víc si dítě může přát? Takže jsme mluvili o Carlovi a o Tomovi a o tom, jak mají hrozně rádi Tomovu snoubenku a jak jde organizování hladce, i když s tím je spousta práce. Chtěli o Carlovi vědět všechno, co vím, a tak jsem jim řekla to, co už většinou věděli. Ptali se na práci a naznačili, že mi pošlou peníze, jestli potřebuju, což dělali pokaždé a já jsem to pokaždé ignorovala. Video se jim líbilo a byli na mě pyšní. Za co? Bůh ví. Prostě rodiče.


    Zavolala jsem Andymu, který zněl tak nějak… labilně.


    „April Mayová, tohle je fakt čím dál divnější!“


    Škubla jsem sebou. „Nebuď na mě prosím tě tak hrr.“


    „To video má zatím tři miliony zhlédnutí, podle lidí seš fantastická! Nečteš komentáře, že ne?“


    „Vlastně jsem ho ještě neviděla.“


    „Tak to seš asi jediná. Ta story je fakt divná jako blázen. Pořád nenašli žádný záznamy z kamer. Jedna kamera to místo ukazuje celkem jasně, jenže ve 2:43 se prostě vypne… pět minut nic nenahrává, a když zase začne, Carl tam prostě stojí. Podle vojenskejch analytiků je možný, že elektromagnetickej puls vyhodil v okolí všech Carlů elektriku, zatímco je instalovali, v přesně stejnej čas. Je to ale o to divnější, že šum, co bezpečnostní kamery nahrály, nebyl náhodnej. Ty, co nahrávaly zvuk – všechny, ke kterejm se dostali lidi ze zpráv, měly podkres, ze kterýho, když ho zesílíš, je jasně slyšet ‚Don’t Stop Me Now‘ od Queenů.“


    „Ten song miluju.“


    „Vážně?“


    „Jo, proč?“


    „Ále nic, jenom jsem to nevěděl. Ale jo, když se zaposloucháš, je to tam. Nikdo neví, jak se tam ta písnička mohla dostat… možná nějakým vysokoenergetickým rádiovým pulsem?“


    „Jo, to je vážně zvláštní, ale Andy, s náma to nemá nic moc společného, ne? Jasně, natočili jsme video, jsem ráda, že můžu říct, že jsme objevili jednoho Carla…“


    „Newyorskýho Carla,“ skočil mi do řeči.


    „Co?“


    „Jmenuje se Newyorskej Carl. Není to nějakej ‚jeden Carl‘. Všichni mu říkaj Newyorskej Carl a ten v Bombaji je Bombajskej Carl a existuje taky Hongkongskej Carl a Sãopaulskej Carl. Dokonce i lidi, co nemluvěj anglicky, svejm Carlům říkaj Carl.“


    „Tvoje háklivost na terminologii na situaci nic nemění… My jsme ho nevyrobili, jenom jsme ho našli. Vlastně ani to ne… našli jsme tak jeho šedesátinu.“


    „To samý jsem říkal tátovi, jenže pak dobrejch deset minut blábolil o prolínání narativu a memetiky a o kulturní mytologii a totálně mě přesvědčil argumentem, kterej ani omylem nedokážu zopakovat. Což mě přivádí k tomu hlavnímu… právě jsem vydělal deset tisíc dolarů.“


    Po dlouhé odmlce jsem konečně řekla: „Hm… hezké?“


    „Zpravodajský stanice by s tebou hrozně rády udělaly rozhovor, ale spokojily se se mnou, protože zatím nic lepšího nemají. Každou hodinu o Carlovi nějakejch pět minut melou komentátoři a experti, ale zas tolik toho nemaj a už to přestává bejt zajímavý. S Carlem rozhovor udělat nemůžou, ale můžou ho udělat s tebou. Táta nám prej může zařídit licenční smlouvu se všema velkýma stanicema v hodnotě deseti tisíc, když budeš souhlasit s rozhovorama.“


    „Počkej… celkově? Nebo za stanici?“


    „Za stanici! Jsou pěkně v hajzlu, protože už odvysílali to video. Táta je má v hrsti.“


    V hlavě mi to nešrotovalo zrovna rychle, ale i tak jsem si uvědomovala, že částka 10 000 dolarů krát počet zpravodajských stanic, které mě napadly, by vyřešila velkou část mých studentských půjček. Mohla bych dát výpověď ze svojí pitomé práce. Mohla bych mít čas dělat po večerech na vlastních nápadech.


    „Musela bych být v televizi?“


    „Mohla bys bejt v televizi!“


    „Co tam budu říkat?“


    „Prostě budeš odpovídat na otázky!“


    „Budu si muset sama udělat vlasy?“


    „April Mayová, bude to snad padesát táců.“


    „Oukej, fajn, jdu do toho.“


     



    Za dalších třicet minut jsem měla na ten samý den domluvené dva televizní rozhovory, a protože mě napadlo, že bych nejspíš měla říct něco smysluplného, s Mayou jsme následujících několik hodin, než jsem se musela vydat do centra, strávily čtením všeho, co se o Carlovi dalo najít. Moc toho nebylo – Andy mě nabrífoval dost důkladně. Trochu jsem se toho bála a upřímně jsem neměla ponětí, co bych tam měla říct. „Viděla jsem to, bylo to cool, nevím, co to je, s kamarádem jsme natočili video“ – to je tak devatenáct vteřin. Nepřipadalo mi, že by to mělo cenu 10 000 dolarů, ale nevěděla jsem, jak to v televizi chodí. Ukázalo se, že vlastně hlavně chtějí pouštět to video, které nám už ukradli, aniž bychom je zažalovali.


    Skončila jsem na Wikipedii na stránce o „Don’t Stop Me Now“, sotva slyšitelné písni na záznamu z bezpečnostních kamer na místech, kde se Carlové objevili.


     



    Don’t Stop Me Now je skladba britské rockové skupny Queen z alba Jazz z roku 1978. Jako singl byla vydána v roce 1979. Text napsal Freddie Mercury, přičemž nhrána byla počátkem roku 1978 ve studiu Super Bear Studios ve francouzské obci Berre-les-Alpes. Tato skladba je dvanáctou skladbou na albu.


     



    Divné, říkala jsem si, překlepy typu „skupny“ se většinou na Wikipedii nedostanou.


    Jako svědomitá strážkyně internetu jsem ovšem stránku zeditovala, opravila překlep, vrátila se zpátky a aktualizovala.


     



    Don’t Stop Me Now je skladba britské rockové skupny Queen z alba Jazz z roku 1978. Jako singl byla vydána v roce 1979. Text napsal Freddie Mercury, přičemž nhrána byla počátkem roku 1978 ve studiu Super Bear Studios ve francouzské obci Berre-les-Alpes. Tato skladba je dvanáctou skladbou na albu.


     



    „Hej, Mayo, můžeš si na Wikipedii otevřít heslo ‚Don’t Stop Me Now‘?“


    „Jo.“


    „Vidíš tam nějaké překlepy?“


    „Hmm… dva v prvním odstavci.“


    „Dva?“


    „Jo, je tam překlep ve ‚skupiny‘ a ‚nahrána‘.“


    „Oprav je.“


    „Ehm, ano, pane?“


    „Udělej to, je tam něco divného.“


    Opravila je a obě jsme stránku aktualizovaly.


     



    Don’t Stop Me Now je skladba britské rockové skupny Queen z alba Jazz z roku 1978. Jako singl byla vydána v roce 1979. Text napsal Freddie Mercury, přičemž nhrána byla počátke roku 1978 ve studiu Super Bear Studios ve francouzské obci Berre-les-Alpes. Tato skladba je dvanáctou skladbou na albu.


     



    „Oukej, nevím, v jakém vesmíru bych si nevšimla, že někdo napsal špatně slovo ‚počátkem‘, když jsi po mně speciálně chtěla, abych se dívala po chybách. Jsem puntičkář jako blázen,“ prohlásila.


    To byla.


    „Opravím to znovu,“ řekla jsem.


    Opravila jsem všechny chyby a znovu stránku aktualizovala.


     



    Don’t Stop Me Now je skladba britské rockové skupny Queen z alba Jazz z roku 1978. Jako singl byla vydána v roce 1979. Text napsal Freddie Mercury, přičemž nhrána byla počátke roku 1978 ve studiu Super Bear Studios ve francouzské obci Berre-les-Alpes. Tato skladba je dvanácto skladbou na albu.


     



    „Zmizelo tam u ve slově ‚dvanáctou‘!“ začínala jsem už trochu vyšilovat.


    Zavolala jsem Andymu.


    „Helou!“ ohlásil se. Evidentně pořád blouznil.


    „Mohl bys mrknout na Wikipedii na stránku ‚Don’t Stop Me Now‘?“ vychrlila jsem na něho bez jakéhokoliv úvodu.


    „Jasan!“ Slyšela jsem šustění, jak hledal počítač. Čekala jsem.


    „Fajn, zapínám… ááá…“ Slyšela jsem klapání kláves.


    „Vidíš v prvním odstavci nějaké překlepy?“


    „Hmm… jo… ve slově ‚skupiny‘ chybí i.“


    „A to je všechno?“


    „To má bejt test?“


    „Co slova ‚nahrána‘, ‚počátkem‘ nebo ‚dvanáctou‘?“


    „April, dneska je fakt divnej den, ale ty z něho děláš ještě o dost divnější den.“


    „Odpověz na otázku.“


    „Ne, všechno je to správně. Víš, jak Wikipedie funguje, že jo, můžeš tu stránku změnit. Někdo to nejspíš zrovna opravil.“


    Znovu jsem stránku aktualizovala, znovu ty samé překlepy, žádné nepřibyly.


    „Oprav tu chybu.“


    „April, za dvě hoďky máme bejt v centru v ABC News. Na Wikipedii je plno chyb, nebudeme je dneska všecky opravovat, že ne?“


    „Andy proboha udělej to,“ přikázala jsem mu.


    „Už jsem to udělal… opravil jsem to, když jsem brblal. Nezměnilo se to. Počkej, to je divný, ‚nahrána‘ je teď špatně. To je jedno z těch tvejch slov. Jaks to udělala?“


    „Dej ho na hlasitý odposlech,“ vložila se do toho Maya. Udělala jsem to.


    „Andy, tady Maya, nám se stalo to samé, jenom jsem nemusela udělat první změnu a hned jsem viděla i tu druhou, nejspíš proto, že máme s April stejnou IP adresu. Pokaždé, když nějaký překlep opravím, uvidím nový, a k tomu i ten, co jsem zrovna opravila. Podle logů na Wikipedii ty změny nikdo nedělá. Podle logu na stránce nikdo, a to včetně nás, neudělal žádné změny už tři hodiny, od chvíle, co nějaký editor přidal poznámku o tom, že se ten song objevil na záznamu z těch bezpečnostních kamer.


    Zatímco jste se bavili, snažila jsem se opravit to poslední písmeno a už jsem nezpozorovala žádné další překlepy. Asi jsme došli na konec. Teď to ale nebudeme řešit, protože April si během půl hodiny musí udělat vlasy a vyrazit na metro směr Manhattan,“ nařídila Maya.


    „Vážně do té televize musíme?“ zakvílela jsem.


    „Jo,“ odpověděli Maya s Andym současně.


    „Ale souhlasíte aspoň oba, že tohle je zajímavější?“


    Oba souhlasili, ovšem na druhou stranu tu šlo o deset tisíc dolarů.


    Potom jsem se rychle opláchla a při žehlení vlasů zavolala z koupelny na Mayu: „Co to bylo za slova v tom článku?“


    „‚Skupiny‘, ‚nahrána‘…“ Vteřinu přemýšlela a pak strčila hlavu do koupelny. „‚Počátkem‘ a ‚dvanáctou‘.“


    „I, A, M, U,“ řekla jsem.


    „Hm?“ zeptala se, zatímco si sedala na záchod. Nešla čůrat nebo tak, jenom si prostě nebylo kam jinam sednout.


    „To byla ta chybějící písmena. I, A, M, U.“


    „‚Iamu‘?“ řekla.


    „Vypadá to, že tu máme ducha, co Wikipedii edituje zevnitř.“


    „April, tuhle záhadu dneska nevyřešíme.“


    „Pfffff!“ odfrkla jsem si frustrovaně. „Jak můžeš být takovááá?“


    „Jaká?“


    „Ty na to nechceš přijít?“


    „Zlato, za hodinu budeš v celostátních zprávách. Uvidí tě hromady důchodců, musíš vypadat reprezentativně.“


    „To je děs.“


    Rozesmála se. „Víš, co právě teď děláš, že jo?“


    „Hm?“


    „April, zkus si něco představit. Holka, která udělala úžasný fan art pro svoji nejoblíbenější kapelu, dostane mail, ve kterém se kapela ptá, jestli z něho může udělat oficiální merch. A ona nejenže neodpoví – úplně tu kapelu přestane poslouchat. A pak si vzpomeň, žes to byla ty.“


    „Už jsem z nich dávno vyrostla a je mi trapně, že jsem tu jejich hudbu vůbec někdy poslouchala.“


    „Jasně,“ řekla ne zrovna přesvědčeně. „Jde o to, že nesnášíš, když něco musíš dělat kvůli penězům, i kdyby to bylo zajímavé. A já to chápu, je na houby, když nad tebou peníze mají moc, a ty jsi na to možná zvyklá o trochu míň než průměrný člověk.“


    „To není fér,“ odpověděla jsem trochu ublíženě. „Andy je na volné noze, protože mu nájem platí táta, zatímco si Andíček buduje svoje portfolio.“


    Zasmála se. „Jo, jasně že jsou lidi, co mají víc než ty. Sakra, i já mám víc než ty. Ale pořád máš víc než většina lidí. Ale to je jedno. Jsi prostě, jaká jsi, nerada děláš normální věci, ale když ti někdo za něco nabídne deset tisíc dolarů, je normální udělat to. I když je to stres a máš z toho strach.“


    „Nemám strach z televize,“ prohlásila jsem.


    „Ale jo, máš!“


    Zamyslela jsem se a zjistila, že má pravdu.


    „Jak to víš?“


    „Protože jít do televize je děsivé. Nemáš to tak jenom ty, je to lidské. Ale neměla bys to dělat pro peníze. A neměla bys to dělat proto, že z toho máš strach. Měla bys to udělat, protože to bude neobvyklé. Uvidíš věci, co lidi běžně nevidí, podíváš se, jak to tam chodí, a všechno mi to povyprávíš a já z toho budu u vytržení a budeme si spolu dělat legraci z těch divných televizních lidí a pak začneme řešit tu záhadu na Wikipedii.


    Jo a taky budeš mít za týden o padesát tisíc dolarů víc, což je super a hrozně ti to přeju. Udělej to, co musíš, v pořadí, v jakém musíš.“


    Maya v sobě má jakési sebeovládání, které je pro mě skoro jako cizí jazyk. Vidím, že ho používá, a vím, že existuje, ale pro můj mozek je to prostě pořád nesrozumitelná hatmatilka.


    „A tu blbost s Wikipedií teď nevyřešíme,“ dokončila jsem za ni.


    „Ne. Popřemýšlím nad tím a mrkneme na to hned, jak se vrátíš domů.“ Vstala a zkontrolovala mi vlasy.


    „Jak to vypadá?“


    „No, nenazvala bych to zrovna dobrodružným účesem. Dobrá zpráva ale je, že bez ohledu na to, co máš tady,“ – ukázala na moje vlasy – „je všechen zbytek tohohle“ – čímž myslela můj obličej a tělo – „od přírody sexy jako hrom.“ Dívala se na mě takovým něžným pohledem a já jsem měla (ne poprvé) pocit, že jsme dosáhly takové úrovně vzájemného porozumění, která byla současně úžasně příjemná i absolutně děsivá.

  


  
    ČTVRTÁ KAPITOLA


    Ten večer jsem zjistila, že televizní rozhovory jsou děsný způsob, jak trávit čas, ale výborný způsob, jak si vydělat 20 000 dolarů. Brzo jsem pochopila, že si make-up nemusím dělat doma, protože naprostá většina času ve studiu padne na to, aby zprávy vypadaly dobře. Což zahrnovalo i namalovat mi na ksicht kompletně nový obličej, jakmile vkročím do budovy. Zajímavé, když jsme dělali společný rozhovor s Andym, strávil čas určený pro „rekonstrukci obličeje“ na kožené pohovce a cpal se donutama zadarmo.


    Říct, že jsem zprávy nesledovala, by byl eufemismus. Aktivně jsem se vyhýbala nejenom jim, ale taky zpravodajským videím na sociálních médiích. Věřila jsem (nebo jsem možná chtěla věřit), že žiju v bublině nedotčené vším, co se ve zprávách odehrává.


    Za malou chvíli jsem měla zažít rychlý úvod do zprávologie. První věc, co jsem se naučila: Ve zprávách se hodně času a peněz investuje do toho, aby vypadaly působivě, protože ve skutečnosti působivé nejsou. Když jsem to uviděla zevnitř, celé to pozlátko se okamžitě vypařilo. Zpravodajské studio je jenom místnost s lidma uvnitř. Někteří jsou milí a pohodoví, jiní jsou nervózní a hlasití. V podstatě je to stejné jako v jakékoliv jiné místnosti plné lidí, až na to, že přesně polovina téhle místnosti vypadá ohromně luxusně a důležitě a druhá půlka je jenom beton a lešení.


    Jako kdyby do haly tříhvězdičkového hotelu narazil sklad a oni tam ten bordel prostě nechali.


    Napadá mě, že je to docela dobrá metafora pro to, jací jsou lidi od zpráv – napůl nudní a normální, napůl podivné karikatury zprávařů. Jsou tak „zpravodajští“, že to vypadá, jako by si ze sebe dělali srandu. Mají dost specifický a standardizovaný způsob mluvy, který nemá absolutně nic společného s tím, jak mluví normální lidi. V televizi to zní přirozeně, ale v reálném životě je to takové to, „hele, počkej… proč mluvíš tak divně?“


    Tady v příběhu přeskočíme trochu dopředu, chodím teď totiž do televize dost často a mám Myšlenky.


    Nejdřív jsem to dělala z důvodu, který mi odhalila Maya: bylo to něco neobvyklého a nového, a když vám někdo nabídne deset tisíc za dvacet minut mluvení, jdete do toho. Nelíbí se mi, že každý má svoji cenu, ale vážně má, a ta moje nakonec byla ani ne třicet tisíc za hodinu.


    Už před Carlem jsem občas přemýšlela nad tím, co bych řekla, kdybych měla svoje pódium. O tom přece umění je, ne? Tím nemyslím rozhraní aplikací, ale umění.


    Spousta těch nejlepších uměleckých děl je o balancování mezi zrcadlením kultury, vyjmutím z ní a jejím komentováním. V ideálním případě se umělci o kultuře možná podaří říct něco, co ještě řečeno nebylo a mělo by být. Je to trochu nadutý cíl, ale není špatný. Já jsem se celé čtyři roky na umělecké škole potácela mezi přesvědčením, že bych to mohla dokázat (nebo že to dokonce musím udělat), a pocitem, že bych měla stát nohama na zemi a nechat umění opravdovým umělcům.


    V těch manických momentech, kdy jsem si myslela, že by se ze mě mohla stát nějaká hlásná trouba pravdy, jsem přemýšlela, co bych vlastně řekla, kdybych dostala prostor. Že se nám nerovnost příjmů vymkla z rukou. Že jsou všichni lidi v podstatě stejní, takže by bylo super přestat se navzájem nenávidět. Že vězení za nenásilné zločiny je pěkně idiotské a že závislost na drogách je zdravotní, ne kriminální problém.


    Takže teď jsem konečně dostala šanci a skončilo to nějak takhle: „Ne, ehm… možná je to způsob, jak říct, způsob, jak jakoby ukázat, že nevidíme, kolik toho nevidíme? Ehm, stejně jako zprávy, děje se tolik důležitých věcí, že nám jakoby nic nepřipadá důležité. Proč vůbec lidi sledujou zprávy?“


    To je citace z jednoho rozhovoru na kabelovce. Přesná citace. Skvělá strategie, April. Fakt jsem věděla, o čem mluvím.


     



    1. krok: Motat se kolem pointy a znít jako idiot.


    2. krok: Urazit celou instituci, která vašemu stupidnímu rozjímání zrovna dává prostor, plus ještě lidi, co se na ni dívají.


    3. krok: ???


    4. krok: Profit!


     



    Po tomhle rozhovoru mi zavolal Andyho táta a díky bohu mi dal pár rad ohledně styku s médii. Chtěl, abych chodila na nějaké lekce, ale celkem rychle jsem se chytla. Trik je v tom znát přesně ten jeden bod, který je stoprocentně potřeba sdělit, a taky vědět, kdy držet hubu. Ta druhá část byla vždycky můj největší problém. Vždycky jsem skončila nějakou silnou myšlenkou a pak jsem řekla „ehm“, jako bych měla ještě něco dalšího, i když jsem neměla. Když to zpětně poslouchám, úplně to svoje „ehm“ nesnáším. Mám chuť ten svůj idiotský ksicht proplesknout.


    Každopádně, těchhle rozhovorů jsem udělala pět nebo šest a při posledním už jsem byla docela dobrá. Čtyři dny za sebou jsem vstávala ve čtyři ráno, abych se stihla připravit na rozhovor v Good Morning America a podobných pořadech. Někdy se mnou šla Maya, když se mohla uvolnit z práce, a pokaždé tam byl Andy (to byla součást dohody od jeho táty). Bylo to vyčerpávající i fascinující. A taky nás to dost rozptylovalo a ani jeden jsme kvůli tomu nemohli pořádně věnovat pozornost záhadám Carla a Wikipedie. Ne že by teda mohlo nějak pomoct, když si s nima budeme víc lámat hlavu.


    Na plno z těch rozhovorů se můžete podívat na YouTube. Všichni z toho vycházíme jako pěkní blbci, protože jsme všichni všechno pochopili špatně. Lidi se se mnou hádali, že nejde o umění, že se ve skutečnosti zvrtly vládní výdaje. Nejrozšířenější teorie (proti které jsem neměla žádný pořádný argument) zněla, že jde o propagaci nového filmu, videohry nebo možná ztraceného alba Queen. Vážně. Tak snadno se zapomíná, že jste neměli pravdu.


    Ukázalo se, že komentátoři nechtějí mluvit o tom, co se stalo – chtěli to jenom využít a mluvit o stejných věcech, o kterých mluví každý den. Nakonec jsem si zjistila, že skoro všichni tihle lidi ve zprávách mluví zadarmo. A nedělali to proto, že by chtěli změnit svět nebo udělat něco zajímavého. Dělali to kvůli tomu, aby proslavili svoje jméno a ksicht.


    Myslím ale, že jsem upřímná, když řeknu, že jsem se toho všeho ze začátku účastnila dost neochotně. Ze začátku jsem se snažila udržet si svůj odstup od internetu, jenže netrvalo dlouho a přerostlo mi to přes hlavu. Jeden příklad: Seděly jsme s Mayou na posteli (na té v obýváku). Obě jsme dělaly něco na mobilu a do toho sledovaly na Netflixu nějakou děsnou, ale taky super show o pečení. Tehdy jsem si pořád ještě myslela, že všechna ta pozornost a sláva je jenom krátkodobá, takže jsem si na webovce nechala e-mailovou adresu. Mrkla jsem na mail a uviděla tohle:


     



    Tvoje krutost


     



    Jsem hrozně rozčarovaná z naší dnešní konverzace na Twitteru. Soudě podle rozhovorů v televizi a videí na YouTube ses mi zdála jako upřímný člověk. Možná dokonce laskavý. Teď vidím, jak jsem se spletla. Měla jsem být chytřejší. Jenom jsem ti chtěla napsat, že jsi kráva.


     



    Mary


     



    Takže jsem Mary odepsala, že jsem na ni nejenže ten den na Twitteru nebyla hnusná, ale ani tam nemám účet. Jestli se vám to zdá dokonale bizarní, souhlasím. V New Yorku je jednoduché zůstat ve svojí bublině, je to svět sám pro sebe. Instagram byla jediná platforma, která ladila s mýma silnýma stránkama (uměním, designem a fotogeničností). A navíc jsem ráda sdílela fotky všeho, co čtu, což byla nejspíš Louisa May Alcottová, ale taky to mohla být biografie nějakého slavného umělce nebo tak něco. Přece jak jinak má děvče světu ukázat, že dokáže být zároveň drzé i sofistikované?!


    No a Mary mi poslala odkaz na konverzaci na Twitteru a osoba, co se za mě vydávala, na ni byla fakt pěkně hnusná.


    „Jak z Twitteru necháš odstranit tweet?“ zeptala jsem se Mayi, která si se sociálníma sítěma rozumí o něco víc než já.


    „Myslím, že ho můžeš nahlásit. Co se děje?“


    „Někdo se za mě vydává a nemůžu přijít na to, jak ho nahlásit.“


    Vzala mi telefon.


    „Jo, zlato, to proto, že nejsi přihlášená. Musíš se přihlásit.“


    „Ale já nemám Twitter.“


    „Hm, tak to se pak asi ani není čemu divit, že se za tebe lidi vydávají.“


    „Cože?“


    „Lidi si tě budou vyhledávat, aby tě mohli sledovat, hádat se s tebou nebo se jenom dívat, co děláš. A když zjistí, že tam nejsi, potom si malé procento z nich prostě vytvoří fake účet. A protože žádný opravdový neexistuje, nemůžeš nahlásit podvod.“


    „Tak proč ho nenahlásí někdo jiný?“


    „Protože je jim to… jedno? Můžu ho nahlásit já, i když nevím, jestli to k něčemu bude. Myslím, že to berou víc vážně, když to nahlásí ten člověk, za kterého se někdo vydává.“


    „Co?!“ To pro mě byl tak trochu šok. „A to můžu udělat, jenom když se zaregistruju?“


    „Jo.“


    „Takže aby lidi nepředstírali, že jsou já, musím být na Twitteru?“


    „Jo, přesně tak to je.“


    „To není fér,“ odpověděla jsem věcně.


    „Pořád si říkám, kdy už si všimneš, že tak je to se vším,“ usmála se.


    A tak jsem se zaregistrovala na Twitter a poslaly jsme tam odkazy z YouTube kanálu a napsala jsem pár tweetů a večer už jsem měla pět set reálných, lidských lidí, co čekali na každé moje slovo… pokud těch slov teda nebylo moc. A můj Instagram rostl celý týden. Měla jsem desetkrát víc sledujících než předtím a cítila jsem takovou zvláštní směs vzrůša a stresu. Trochu jsem se vyděsila a smazala odtamtud pár věcí, na které jsem nebyla zas tak pyšná. Všechno, co bylo na hraně, muselo pryč. Nad každým příspěvkem jsem teď mnohem víc přemýšlela a přišlo mi, že nemůžu zveřejnit nic, co není úplně top. Moje posty se najednou o hodně zlepšily (a daly mi o dost víc práce).


    Po sedmi dnech jsem přestala volat do práce, že nemůžu přijít, a prostě jsem tam přestala chodit. Nedělejte to – když v práci skončíte takhle, do budoucna vám to hodně ztíží hledání nové práce, no ale přesně tak jsem to udělala. Nebylo na škodu, že jsem v té chvíli už měla vydělaných pár desítek tisíc. Jenže tenhle zdroj příjmů pomalu vysychal. Nebyli jsme placení za vystoupení, ale za použití našeho videa, které už teď bylo „splacené“. Rádi nás ve svých show uvítali, ale nemínili nám za to platit. A jestliže nám nemínili platit, měla jsem důležitější věci na práci.


    Sekvence Freddieho Mercuryho, jak se tomu začalo říkat, zůstávala naprostou záhadou. Projela jsem ji na Wikipedii snad stokrát a opravy pokaždé vyplodily další tři stejné překlepy, než se resetovaly. Na stránce se objevila poznámka, že se ta neústupná chyba prostě nechce nechat opravit, takže si toho všiml minimálně jeden další člověk.


    Jak ubíhaly dny, pátrání po umělci/marketingové firmě/záhadném vládním úřadu zodpovědném za Carly nabralo na intenzitě. Jelikož jsem ovšem věděla, že v tom je něco víc, vydala jsem se odlišným směrem než zbytek světa.


    Googlit „IAMU“ nikam nevedlo. Nevypadalo moc pravděpodobně, že by to mělo něco společného s International Association of Maritime Universities nebo Iowa Association of Municipal Utilities. Spíš šlo o nějakou nápovědu, jenom byla moc neurčitá na to, aby se dala rozluštit.


    „Co se zeptat na internetu?“ To už jsme zpátky na mojí posteli v obýváku. Zatímco jsme byly s Mayou ponořené do různých aktivit na notebooku, zapadlo slunce a my jsme se neobtěžovaly rozsvítit. Život bez práce byl fantastický. Mayu jsem viděla jenom ve světle monitoru.


    „Hm?“ odpověděla při datlování nějakého pracovního mailu. Spíš než jako nějakou sílu, co nám nečekaně vpadla do života, Carla vnímala jenom jako událost, ze které bude jednou super historka na párty s bandou manažerů, kde na sobě bude mít nějaké krásné šaty. O byznys se zajímala stejně jako o řemeslo, což bylo nesmírně cenné a nejspíš to byl i důvod, proč z nás měla nejlepší práci.


    „IAMU. Mohla bych tu divnou indicii z Wikipedie prostě tweetnout, nechat to vyřešit ostatní. Jak se říká, deset tisíc hlav ví víc než tři.“


    Svoji základnu followerů na Twitteru jsem si budovala díky postům o Carlovi a politice. A vypěstovala jsem si novou vášeň – zvyšování počtu sledujících, což pro mě byla taková hra. Mému mozku se líbilo, když viděl, jak čísla stoupají.


    „To se mi moc nelíbí.“ Ani nezvedla oči od notebooku.


    „Proč, protože bys byla radši, kdybych kvůli tomu přestala vyšilovat?“


    Pořád jsem ji otravovala se spoustou pitomých nápadů, i když jsem z jejích jednoslovných odpovědí měla pocit, že už má toho poprasku plné zuby.


    „Ne, April,“ otočila se na mě. „Protože je to divné. Už tak je to divné a neuvěřitelné, ale díky tomuhle je to ještě divnější a neuvěřitelnější. Plus co když je odpověď něco vážně velkého? Chceš to vytroubit do světa?“


    Měla jsem takový pocit, že tu poslední část dodala, protože si myslela, že mě to přesvědčí, a ne proto, že by to byl pádný argument.


    „Jenomže to stejně zjistí někdo jiný a vytroubí to první! Dává smysl, že by to svět měl vědět, a já chci být ta, co to všem řekne.“


    „Chtěla bys být radši ten, kdo odhalí, že existuje nějaká záhada, nebo ten, kdo tu záhadu vyřeší?“ apelovala dál na můj nově objevený pocit vlastní důležitosti, abych udělala, co chce.


    Došlo mi to.


    „Grr, je mi to jasné, psychoanalyzuješ mě. Chci být obojí, ale když o tom hned teď tweetnu, mám stoprocentní šanci být aspoň jedno z toho.“


    Mívám tendence být posedlá vším, s čím se zrovna seznamuju. Stalo se to s Twitterem a pomalu to začínalo i u YouTube a do určité míry i u sdělovacích prostředků. V hloubi duše jsem o sekvenci Freddieho Mercuryho prostě chtěla napsat tweet, abych měla další příležitost tuhle platformu využít a pochopit a… zjistit, co se stane. Jo, je to děsný důvod pro tweet, ovšem dost běžný.


    „Fajn, možná potřebujeme víc než tři hlavy, ale nemyslím si, že jich potřebujeme hned deset tisíc. Komu dalšímu věříme?“


    „Hmm…“ Trochu mě znervóznilo, že mě nikdo nenapadá. Měli jsme náš tříčlenný tým, mě a dva lidi, kterým jsem věřila. Pustit do naší party jednoho dalšího člověka mi připadalo horší než jich tam pustit deset tisíc. Naši? Brácha? Nějací kamarádi z výšky nebo ze střední? Nevzpomínala jsem si na žádného zkušeného řešitele hádanek.


    „No,“ řekla jsem nakonec, „znám na netu pár lidí, co mi připadají v pohodě, jsou zaujatí a solidární. Budujou kolem toho našeho videa takovou malou komunitu. Říkají…“ Zarazila jsem se, nechtěla jsem to doříct.


    „Říkají… co?“ zeptala se skepticky.


    „Říkají si Carlieho andílci.“


    Mayin úšklebek přešel v hihňání a pak prostě vybuchla smíchy. A já hned po ní. Neodbytný pocit, že by se radši bavila o čemkoliv jiném, konečně zmizel.


    „No jo,“ pokračovala jsem. „Nevím proč, ale jsou to skoro samé holky. A chlapům ta přezdívka evidentně nevadí.“


    „Ale ‚Carlieho‘?“


    „Hlavně že je sranda?“


    Zaculila se. „To teda jo. Máš pocit, že někoho z nich znáš?“


    „Ne, ale některá ta jména vídám často. Existuje twitterový účet Carlieho andílci, který všichni sledujou a se kterým komunikuju. Jsem překvapená, že na tu věc na Wikipedii ještě nikdo z nich nenarazil. Asi bych na ten účet mohla poslat zprávu.“


    Maya se zatvářila ustaraně. „Jsou to tvoji, nebo Carlovi fanoušci?“


    „Asi obou… Je zvláštní si představit, že mám fanoušky. Když jim něco napíšu, mají hroznou radost.“


    „Jo, takhle Twitter funguje.“


    „Mluvím o tom jako totální idiot?“


    „Jenom mě trochu překvapuje, jak rychle ses do toho dostala.“ Nevypadala moc nadšeně.


    „Protože mi ostatní věci docházejí tak pomalu?“ Byla to ne tak úplně nenápadná narážka na to, jak jsme spolu celý rok bydlely, než jsme se daly dohromady.


    Nahnula jsem se k ní přes její počítač a políbila ji.


    „Jsi tak trochu manipulátorka, víš o tom?“


    „Ehm, hlavně že ty nikdy.“


    „Nechme tohle rozhodnutí na později,“ řekla.


    Ráno jsem musela letět do Los Angeles na noční talk show, kterou nám domluvil pan Skampt. I když už nám neplatili, byl přesvědčený, že by nám to mohlo otevřít nové možnosti, a stejně nás v L.A. chtěl vzít na pár schůzek. Maya se nemohla jenom tak ulejt z práce, takže jsme před sebou měly loučení.


     



    Tu noc jsem toho moc nenaspala. Ne že bych měla takovou VÝDRŽ, ale odlétali jsme snad v šest ráno, což znamenalo vstávat o půl páté. Byl to děs, protože v letadle nemůžu spát. Nebo jsem si to aspoň myslela.


    Nastoupili jsme s Andym do letadla a zamířili každý na svoje místo. Neseděli jsme spolu a to moje bylo až skoro vzadu. Došla jsem tam a zjistila, že na mém sedadle už někdo sedí a nikde kolem není volno. Podstoupili jsme obvyklou šaškárnu s porovnáváním lístků – bylo 5:45 ráno a všichni byli celou dobu vzhůru a všichni jsme chtěli umřít, ale na našich palubních lístcích bylo přesně to samé sedadlo. Ukázala jsem ho stevardovi, který byl čilejší než já za celý život, a ten mi s nejširším úsměvem na světě oznámil, že jsem teď prvotřídní člověk!


    Dovedli mě zpátky do přední části letadla, kde jsem si kecla na sedadlo vedle plešatícího chlápka ve středním věku – evidentně typického prvotřídního člověka. Než jsme se stihli odlepit od země, přinesli mi mimózu, ovšem maličká obrazovka zabudovaná do sedadla přede mnou byla rozbitá a ukazovala jenom hromadu čísel a barev. Postnula jsem na Twitter její fotku:


     



    @AprilMaybeNot: Jsem na cestě do L.A. a šoupli mě do business třídy. Mám ale pokaženou obrazovku, takže chci všechny peníze, co jsem nezaplatila, okamžitě zpátky!


     



    V podstatě jsem teď byla celebrita sociálních sítí, takže pokaždé, když se mi přihodila nějaká nepříjemnost, musela jsem o tom zpravit celý svět!


    Chvilku po vzletu jsem zjistila, že nemám problém usnout v letadle – mám problém usnout na nepohodlných sedadlech. A z tohohle sedadla se vyklubala opravdická postel. Cítila jsem se jako v bavlnce.


    Přistáli jsme jenom pár hodin před natáčením a museli celé letiště rychle přeběhnout, což se ukázalo jako nemožné, protože se k nám přitočila skupinka studentů a každý chtěl sólo fotku.


    Andyho táta nás od nich konečně odtáhl a dovedl nás k zavazadlovému pásu. U eskalátorů stál jeden z takových těch týpků v obleku s cedulkou a na té cedulce měl napsané „Marshall Skampt“ (Andyho táta), což bylo trochu zklamání. Stejně jsem ho ale vyfotila a poslala Maye, protože jsem si uvědomila, že jsem jí od přistání kvůli všemu tomu povyku ještě nenapsala.


    Cesta do studia se vyznačovala hlavně Andyho šíleným nadšením. Byl z toho mnohem víc hotový než já.


    Fajn, to není úplně pravda.


    Andymu se líbila ta podívaná. Na rozdíl ode mě věřil v zábavní kulturu. Existuje určitý druh uznání, který sahá až za hranice sledování obsahu, až k uctívání všech těch kousíčků, ze kterých se obsah skládá. Já jsem to pořád vnímala hlavně jako nutnou povinnost. Nic z toho mě nevzrušovalo, zajímalo mě, co z toho budu mít. A z těchhle našich rozdílných názorů začaly vznikat třenice.


    Jedna scéna z šatny té talk show:


    „Hele, fakt musíš všechno tak hejtovat, April?“


    „Viděls někdy, jaké pohledy vrhám na cheesecake?“


    „Ty víš, jak to myslím. Něco takhle cool už se nám nikdy v životě nestane a ty se celou dobu tváříš, jako by se ti chtělo srát.“


    „Přestaň se starat o moje sraní.“


    „Tolik lidí by vraždilo za to dostat se do televize… za všechno, co děláš. Podívej se na to objektivně – chovaj se k tobě jako k VIP, létáš si po celý zemi a jsme v podstatě slavný a ty seš prostě rozhodnutá to nenávidět!“


    „Andy…“ odmlčela jsem se, abych se sebrala. „Já televizi nesleduju. Nikdy jsem ji nesledovala. O tom chlápkovi, co se s ním za chvíli budeme bavit, vůbec nic nevím. Ale hlavně – od toho s Carlem jsem nespala víc než pět hodin v kuse, nemám ráda letadla, z luxusu jsem nervózní a můj život je tak vzhůru nohama, že jsem do prdele zapomněla, že to mám dostat, takže jsem před chvílí musela úplně cizího člověka poprosit o tampon.“


    „Oni v koupelně nemaj tampony?“


    „Ani mě nenapadlo se podívat, protože JSEM V TOMHLE NOVÁ.“


    A zničehonic jsme se zase řehtali.


    „Promiň, Andy, prostě jenom nevím, co vůbec dělám. Připadá mi, že se po mně chce, abych byla někdo, kdo nejsem. Proč se na tyhle věci ptají zrovna mě? Jsem nikdo! Ale taky se mi to líbí… někdy. Líbí se mi, že si lidi myslí, že na mém názoru záleží. Jenom… nevím, jestli na něm fakt záleží.“


    Andy nad tím dlouhou dobu přemýšlel, a nakonec řekl: „April, podle mě si vedeš dobře.“


    Podívala jsem se mu do očí a málem řekla nějakou sarkastickou pitomost, ale pak jsem ze sebe vysoukala jenom „díky, Andy“.


     



    Ten večer se pro mě všechno změnilo. Po tom rozhovoru jsem si něco uvědomila: Nikdy nebudu zábavní průmysl milovat tak jako Andy, ale měl pravdu v tom, že je to ohromná příležitost. A můj nezájem mi dával určitou moc. Vůbec jsem netušila, že existuje rozdíl mezi tím být na kabelovce a být na síťové televizi. Pro mě to byla prostě televize. Nevěděla jsem, že mě čeká velká věc. Ze všech těchhle důvodů – trénink z minulého týdne, moje imunita vůči ní a síla, kterou nabízela – jsem v televizi najednou začala být hodně dobrá.


    Takhle se to ten večer odehrálo. (Je zajímavé, že si některé rozhovory dokážu vybavit slovo od slova, přestože mi do obličeje pokaždé mířilo snad dvanáct kamer.)


    „Vážení! April Mayová a Andy Skampt, objevitelé Newyorského Carla!“


    Za potlesku vyjdeme ze zákulisí. Zatím jsme dělali spíš zpravodajské pořady, takže tohle je pro nás něco nového.


    „Jak se tenhle týden máte?“


    Mluvila jsem většinou já, takže začnu: „Dost divně, Pate. Zatraceně divně.“


    „Nejmenuju se Pat,“ zasměje se Pat.


    „Upřímně, začala jsem všem lidem od televize říkat Pat, protože si vás prostě nedokážu všechny zapamatovat.“


    Tady se do toho vloží Andy: „Pro April je celá instituce televize něco novýho. Až doteď žila jenom románama z devatenáctýho století.“


    Publikum se zahihňá.


    „To není pravda, kámo! Žiju taky cheesecakama.“ Narážka na naši předchozí diskuzi byla úmyslná. Publikum se rozesměje o něco víc.


    Tady se do hry vrací moderátor. „Takže, sága Newyorského Carla se zamotává. Pokud jde o marketingovou kampaň, podle odhadů musela stát přes sto milionů dolarů.“


    „Jo, vyslat elektromagnetickej puls a vyřadit z provozu bezpečnostní kamery je nejenom drahý, je to taky nelegální,“ odpoví Andy.


    „Objevily se informace, že Carly v Číně uzavřeli před veřejností. Myslíte si, že se lidé mají čeho bát?“


    „Když stojíte před něčím, čemu nerozumíte, je podle mě strach nejpřirozenější, ale taky nejmíň zajímavá reakce,“ řekla jsem. A pak změním téma, protože jsem znuděná a namyšlená. „Připadá ještě někomu Carl krásný?“


    Pravdou je, že s těmahle lidma vždycky děláte takové předrozhovory. Řeknou vám, na co se vás budou ptát – někdy vám dokonce předem napíšou vtipy, abyste nevypadali jako úplné trdlo. Moderátoři jsou v improvizování skvělí, ale hosté většinou ne, takže chtějí, abyste se drželi scénáře.


    Když se na tu nahrávku podíváte, uvidíte, jak Andy vyvalí oči, když tu otázku vyslovím. Panika!


    Pat ani nemrkne. „Možná v tom správném světle?“


    Publikum se směje.


    „Jde mi o to, že i kdyby šlo jenom o marketing, jsou to pozoruhodné sochy. Je lehké zapomenout, kolik času padne na něco takového, jako jsou obří bojoví roboti do filmu. Přijde nám to jako běžná věc, jenže na takovou tvorbu padnou tisíce člověkohodin. Milujeme je, protože jsou krásní, a krásní jsou díky tvrdé práci.“


    Pat souhlasně přikývne a změní téma: „Jak moc se vám změnil život?“


    Andymu se uleví, že zase jedeme podle scénáře, a odpoví: „Je pro mě zvláštní, když mě lidi na ulici poznávají díky videu, který jsme s April natočili jako vtip. Nejsme zrovna moderátoři talk show.“ Další hihňání.


    „U mě jsou to peníze! To video už vydělalo snad pět tisíc dolarů. Klikejte dál, lidi,“ řeknu přímo do kamery.


    Andy zase panikaří.


    „Tolik jste vydělali?“ zeptá se Pat.


    „No jo,“ odpovím. „A taky to video odvysílalo pár stanic, než jsme jim dali souhlas, takže Andyho táta, který je právník, na nich v podstatě vymohl licenční poplatek, ze kterého se mi protáčejí panenky. Tenhle týden jsem splatila přesně čtyřicet dva procent svých studentských půjček.“ A mrknu do kamery.


    Pak jsme samozřejmě diskutovali o záhadě, která všechny zajímala. Pat si dělal legraci, že Carla možná poslali mimozemšťani, a protože jsem věděla o té sekvenci na Wikipedii, o které nevěděl nikdo jiný, mohla jsem sebejistě prohlásit, že podle mého je celý ten příběh složitější. Jasně že jsem ale nikomu neřekla, jak složitější. Vypadala jsem nafoukaně, ale lidi to buď milujou, nebo milujou, jak to nenávidí, a ve hře o pozornost (kterou jsem hrála, i když jsem o tom nevěděla), je obojí stejně dobré.


     



    Tohle je na světě vážně stupidní: Když chcete vypadat cool, trik je v tom, že se nestaráte, jestli vypadáte cool. Takže dokonalé coolovitosti dosáhnete v momentě, kdy vám na tom upřímně, totálně přestane záležet. Mně na vší té velkoleposti téhle televizní show nezáleželo a svoboda a bezstarostnost a sebevědomí, které to s sebou neslo, byly závratné. Chvíli mi trvalo uvědomit si, že to, co cítím, je moc.


    Někomu jsem přišla přechytralá a nafrněná, ale to bylo úplně jedno, protože i tihle lidi mě pořád sledovali, a to bylo jediné, o co televizním dramaturgům šlo. Jiným lidem jsem připadala neotřelá a chytrá a upřímně, líbilo se mi to. Líbilo se mi, že jsem před kamerou dobrá a že se o mně mluví a že mi na Twitteru rostou počty followerů a že mě lidi poslouchají.


    Moc většinou vypadá jenom jako jednodušší život, než je průměr. Je to něco tak přirozeného, že si lidi většinou ani neuvědomí, jak mocní jsou. Třeba průměrný Američan ze střední třídy patří k nejbohatším třem procentům lidí na světě. Tudíž pravděpodobně patří k nejmocnějším lidem na světě. Sám sobě ale připadá naprosto průměrný.


    Moc funguje jenom tehdy, když je vnímaná jako rozdíl oproti moci těch kolem, a co je ještě důležitější, moci, kterou jste měli předtím. A nebudu předstírat, že tohle divné nové sebevědomí zkombinované s touhle divnou novou platformou nebylo ani trochu omamné a že se z toho nestávala závislost. Říká se, že moc korumpuje… Nikdo vám už ale neřekne, jak rychle!


    V měkkém koženém sedadle novotou vonícího Escalade, ve kterém jsme se vezli do hotelu, jsem na Twitteru a Facebooku zběsile kontrolovala novinky o Carlovi a Andy se moc nebavil a byl na mě trochu naštvaný.


    „Proč prostě nemůžeš dělat, co ti řeknou?“


    „Protože je to nuda. Máš pravdu, že by plno lidí chtělo být v mojí kůži, takže se snad můžu trochu bavit.“


    „Přijde mi…“ Snažil se srovnat si to v hlavě a nakonec na to přišel. „Jako kdybys k ničemu z tohohle neměla žádnej respekt.“


    „Andy, to je přesně ono. Nemám. Říkala jsem ti, že jsem tyhle pořady nikdy nesledovala. Nesleduju skoro nic jiného než devadesátkové komedie na Netflixu. Když mě do svojí show pozve Pauly Shore, budu náležitě bez sebe, ale prostě tyhle věci hodnotím jinak než ty.“


    „Ale nedokážeš aspoň pochopit, že všichni ostatní si jich proto ceněj a respektujou je?“


    „Ne, Andy. Abych pravdu řekla, celý život jsem se snažila takhle nepřemýšlet. Vlastně si myslím, že tohle lidi vede k tomu, že pak respektujou špatné věci. Ne že bych si myslela, že ta show, co jsme teď točili, je špatná – lidi ji určitě zbožňujou a mají z jejího sledování radost. Jenom o ní nevím dost na to, aby mě zajímala.“


    Začínala jsem si připadat trochu blbě, ale taky jsem se té nově nabyté svobody a moci nemínila vzdát.


    „Nevím, jestli jsem tu zapotřebí… Proč jsem vůbec tady?“ zeptal se potichu.


    Vzala jsem ho za obličej a on se trochu začervenal. „Andy, neblbni. Jsi tu, protože jsi součást toho všeho. A taky jsi tu proto, abys natáčel videa.“


    „Co?“


    „Jak jsi včera říkal,“ – říkal to včera – „máme YouTube kanál s padesáti tisíci sledujícíma. Měli bychom dělat víc videí. Měli bychom tuhle story vzít pevně do rukou.“


    „To chceš?“


    „Myslím, že jo.“


    „Jenže…“ Nemusel vyjmenovávat všechny důvody, proč už nechci točit další videa, které už jsem mu řekla.


    „Nezkoušej proti mně otočit moje vlastní argumenty… Vyhráls.“


    „Sto tisíc,“ řekl. „Za poslední dva dny se to zdvojnásobilo.“


    Naklonila jsem se k řidiči a poprosila: „Mohl byste nás vzít někam, kde prodávají kamery?“


    Ten večer jsme natočili a zveřejnili druhé video dua April+Andy. Bylo o tom, jak vypadá náš život po Carlovi. Dala jsem si bacha, aby bylo všem jasné, že Andy je partner kanálu. (Lidi byli při každém našem společném televizním vystoupení trochu zmatení, protože jsem v prvním videu předstírala, že je to náhodný kolemjdoucí.) Udělala jsem pár vtipů o tom, jak je televize na hovno, ale aspoň je tam jídlo zadarmo. O Carlovi jsem se zmínila jenom tak na okraj a o sekvenci Freddieho Mercuryho jsem ani necekla. Došlo mi, že Carl nebude bomba navždycky, takže jestli se chceme udržet na výsluní, musíme se začít vyhraňovat.


    Říkala jsem si, že bychom z toho možná mohli udělat pořad o umění a designu. Já bych mohla mluvit a Andy by točil a stříhal. Mohli bychom zapojit i Mayu, která by nám pomáhala psát scénář a dělala by ilustrace. Je zvláštní vzpomínat na to, jak jsme si tehdy sami sebe představovali – je to napůl takové to, „pff, byli jsme tak marní a roztomilí“, a „tak strašně mi ten život chybí, že bych klidně zastřelila koťátko, jenom abych ho dostala zpátky“.


    Zatímco jsme natáčeli, na východním pobřeží odvysílali tu talk show a já jsem dostala snad pět tisíc zpráv. Neobtěžovala jsem se odpovědět ani na jednu, dokonce ani na tu od Mayi. Říkala jsem si, že se za chvíli uvidíme a řekneme si to. Ze vší té pozornosti, z nedostatku spánku a ze vzrušení z toho, co s Andym děláme, se mi motala hlava. Už jsem pochopila důležitost a rozsah celého toho kolotoče a začínali jsme se chytat. Nebo aspoň částečně.


    Nejlepší ovšem bylo, že jsme na druhý den ráno neměli nic na práci. Andyho táta nás chtěl vzít do nějaké agentury probrat něco, co se tak v agenturách probírá, ale to bylo až někdy ve tři odpoledne. Což znamenalo, že se VYSPÍME! Vážně, opravdově, úžasně, uslintaně a každý sám v obří manželské posteli.


    Ani jsem s Andym nezůstala vzhůru na západní vysílání show. Došourala jsem se do svého pokoje na hotelu, zula si svoje pitomé boty a sundala pitomou podprsenku a pitomé kalhotky a padla do luxusního hotelového povlečení.

  


  
    PÁTÁ KAPITOLA


    Samozřejmě to dopadlo úplně jinak. Podívala jsem se na telefon a místo spánku odpověděla několika z té hromady lidí, co mi napsali, prošla jsem Twitter a přečetla si všechno dobré i špatné, co o mně lidi říkají. A potom jsem otevřela e-mail… totální idiot.


    Odepsala jsem Maye, bráchovi, který na mě byl pyšný a hrozně se těšil, až se uvidíme na svatbě, a některému z rodičů, kteří doufali, že na sebe dávám pozor. Pak jsem si vzpomněla na mail, co jsem napsala té holce z Kalifornské univerzity v Berkeley. Mrkla jsem se, jestli odepsala. Odepsala asi před dvanácti dny, jenže jsem si toho nevšimla – její odpověď zůstala pohřbená pod vším ostatním a já jsem na naši konverzaci úplně zapomněla.


    Což bylo nakonec veliké štěstí, protože mě to na celé ty dva týdny ušetřilo od drtivé tíhy úzkosti. Málem jsem šla ještě jednou spát v blaženém nevědomí. Málem jsem zažila poslední normální noc. Nebo teda ne normální, samozřejmě, ale aspoň ne takovouhle. Její mail sem kopíruju beze změn (i když jsem opravila pár překlepů, protože Miranda by se jinak asi zhroutila).


     



    Re: Říkala jste, že byl teplý?


     



    April,


     



    vlastnosti, které popisujete… tvrdý, rezonující, těžký, s extrémně nízkou tepelnou vodivostí…, neznějí jenom podivně, znějí nemožně. Nejsou známy žádné materiály s těmito vlastnostmi. Je těžké si představit materiál, který by takové vlastnosti mohl mít. Podařilo se mi dostat se ke Carlovi v Oaklandu a prohlédnout si ho. Jeho tepelné vlastnosti nedávají smysl. Vykazuje 0% tepelnou vodivost. Nic. Veškerá energie, která ho zasáhne, se prostě hned odrazí zpátky. To je v podstatě nemožné, takže to musí být tím, že moje nástroje nejsou dost citlivé. A taky jsem tam byla se skupinkou turistů, kteří si fotili selfíčka, takže jsem tam nemohla okounět moc dlouho, abych nevzbudila pozornost. Můj výzkum se týká hlavně nestandardních polovodičů, takže je to trochu mimo moji odbornost, ale poptala jsem se na to a každý, s kým jsem mluvila, mi potvrdil, že je to nemožné. V naší laboratoři se zabýváme pohybem energie a prozkoumali jsme už spoustu materiálů. Carl je jako aerogel, ale s větší hustotou než uran. Nedává to smysl.


     



    Každopádně, zůstaly nám tři možnosti.


     



    1. V oblasti, o které toho vím hodně, jsem zapomněla nějakou naprosto základní věc, a stejně tak i všichni ostatní, se kterými jsem se o tom bavila, včetně lidí, kteří jsou chytřejší než já a vědí toho víc než já.


    2. Někdo vyvinul nový materiál, který se chová jinak než cokoliv, co v současnosti existuje, nebo by mělo existovat, a pak ho vystrčil na chodník, aby ho všichni viděli.


    3. Carl je ufon. A to nemyslím ve smyslu, že je „divný“.


     



    Nevím, jestli jste někdy slyšela o Occamově břitvě, ale v podstatě jde o princip, že správné bývá většinou to nejjednodušší vysvětlení. Je to nesmysl. Jestli existuje nějaké objektivní měřítko jednoduchosti (tedy mimo těch entropických), nikdy jsem ho neviděla. Na to, které vysvětlení je nejjednodušší, bude mít každý člověk jiný názor, takže když řeknu, že hypotéza s „mimozemským původem“ je ta jednoduchá, nebude to objektivní. Současně si ale uvědomuju, že je nejmíň pravděpodobná, a to zkrátka proto, že se na světě až dodnes událo hodně věcí a „mimozemský původ“ jejich příčinou nikdy nebyl.


     



    Takže, mimozemský původ má jako vysvětlení 0% úspěšnost, což znamená, že je nepravděpodobný. Jenže jednodušší vysvětlení nemám. Nejsem jediná, kdo tomu bude rozumět, ale taky jsem nikdy neslyšela mluvit o „mimozemském původu“ kohokoliv důvěryhodného. Abych byla upřímná, nešířím se o tom taky proto, že to zkrátka zní směšně a nepravděpodobně.


     



    V každém případě si myslím, že teorii „umělecké instalace“ můžeme vyloučit, protože i kdyby to bylo možné (což není), vyrobit šedesát čtyři třímetrových robotů z úplně nového materiálu by stálo minimálně několik miliard.


     



    Podívejte, neznám vás, ale mám pocit, že mám určitou zodpovědnost, protože vám tuto zprávu potenciálně prozrazuju. Existuje velice reálná možnost, že jste navázala první kontakt. Pro případ, že nejste nerd, vysvětlím, že jste nejspíš první člověk, který objevil mimozemskou technologii… možná mimozemský život. Takže… gratulace?


     



    Cítím se zvláštně poctěná, že mám vaši e-mailovou adresu. Měla byste si ji změnit. Měla byste udělat hodně věcí. Tohle není něco, co jenom tak přejde. Jsem ochotná přiznat, že existuje 90% šance, že se mýlím a že se váš život za pár týdnů vrátí do normálu. Ale i 10% šance, že jste první, kdo se setkal s vyslancem z jiného světa, je dost vážná věc. Takže… se možná trochu připravte.


     



    Kdybyste si chtěla promluvit, na Skypu jsem jako CAMiranda.


     



    Miranda


     



    Okamžitě jsem začala datlovat odpověď, ale v půlce první věty jsem zapnula Skype a podívala se, jestli je online. Zavolala mi pár vteřin poté, co jsem jí poslala žádost o přidání do kontaktů. Vzala jsem to a na monitoru mi vyskočil její obličej.


    Seděla u stolu, vypadalo to tam jako v kanceláři. Jemné, rozcuchané, nazrzlé vlasy jí ozařovalo modré světlo ze zářivky. Její obrovské hnědé oči na mě zíraly s nadšením.


    „April Mayová! To je úžasné!“


    „Pořád v práci?“ Můj mozek byl časem pořád na východním pobřeží, ovšem na západním bylo po desáté.


    „Jo, ale laborka není tak úplně práce. Čas a spektrometry na nikoho nečekají! Bydlím v kampusu, takže skoro ani nemá cenu chodit domů.“


    Byla pohotová a vypadala dokonale odpočatě. Skype není zrovna moc lichotivý, ale ona byla… prostě okouzlující. A na můj vkus až moc roztomilá. Upřímně, já se celý život s nevalným úspěchem snažím nebýt roztomilá a randění dvou roztomilých lidí je na mě prostě moc.


    „Hele, musím se omluvit, k tvému mailu jsem se dostala až teď. No a…“ Nevěděla jsem, co říct dál.


    „Jistě. Od jeho odeslání jsem to přezkoumala snad šestsekrát, ale čím dýl zůstávají Carlové bez vysvětlení, tím jasnější se mi to zdá.“


    „Jasnější?“


    „Jo, myslím, že to nikdo neříká nahlas, protože si to všichni myslí.“


    „Dneska jsem byla v noční talk show, mělo by se to tu vysílat za chvíli, a představ si, moderátor dělal fórky o tom, že Carl je z vesmíru. Jenže, no, jenom proto, že je to jednoduché řešení, to nemusí být řešení. Jsi si jistá, že ses…“ Nedopověděla jsem. Nechtěla jsem ji urazit.


    „Souhlasím. Naprosto s tebou souhlasím. Jak jsem psala v mailu, vysvětlit něco tak, že se řekne ‚mimozemšťané‘, má nulaprocentní úspěšnost. Jenom si myslím, že ‚cizí původ‘, jak té svojí hypotéze říkám, protože to nemusí nutně znamenat inteligentní formu života, by se měl brát vážně, protože, no, žádnou jinou hypotézu nemám.“


    „Co tím myslíš, že to nemusí nutně znamenat inteligentní formu života,“ zeptala jsem se. Už teď jsem si připadala trochu pozadu.


    „No, jistě vím jenom jedno – Carlové jsou úplně mimo hranice toho, jak věci fungují. Nechci to svádět na mimozemšťany, protože nic nevím. Jenže se zdá nemyslitelné, že by byli vyrobeni za pomoci jakýchkoliv technologií vytvořených člověkem, a rozhodně se neobjevili přirozeně. Nevyrostli ze semínek. Takže to nejvágnější, nejobecnější, co můžu říct, je ‚cizí původ‘. Což v podstatě znamená, že to nedává smysl.“


    „Takže neříkáš, že Carl je mimozemšťan z vesmíru.“


    „Ne, ale říkám, že mi připadá čím dál pravděpodobnější, že Carly nevytvořil člověk ani příroda.“


    „Takže říkáš, že Carl je mimozemšťan!“ Zase jsem začínala ztrácet nervy.


    „Ne, já… já nevím, April! Je to vzrušující, ale mimozemšťané jsou velice konkrétní vysvětlení pro velice velice komplikovanou situaci. Ve vesmíru nejsou jenom lidi a mimozemšťané. Možná je vyrobili lidi, ale poslali je z budoucnosti. Možná jde o nějakou projekci skrz časoprostor. Možná je to důkaz, že náš vesmír je simulace, a někdo si hraje s kódem. A hlavně – nepředstírám, že nějaké vysvětlení je správné, jenom proto, že mě nenapadá žádné jiné, které by odpovídalo aktuálním údajům.“


    Působila dost sebejistě, i když se zdálo, že je ze mě trochu vyplašená a nervózní.


    „Hele, Mirando, když mluvíme o aktuálních údajích… nikomu jsme to neřekli, ale je tu ještě něco.“


    Nečekala bych, že to jde, ale oči se jí ještě zvětšily.


    Vysvětlila jsem jí celý ten proces s Wikipedií.


    „To je prostě nemožné,“ zhodnotila to, když jsme celou sekvenci prošly, „a taky nesmyslné. I-A-M-U.“


    „Já vím. Šrotuje mi to v hlavě už několik dní, takže nečekám, že bys…“


    „Prvky,“ skočila mi do řeči.


    „Co?“


    „Prvky. I, Am, U – všechno jsou to chemické prvky. Jód, americium, uran.“


    „Oukej, takže další z asi kilometrového seznamu tipů, co by to mohlo znamenat.“


    Zatvářila se trochu sklesle a mě zamrzelo, že jsem její první pokus o vysvětlení tak odbyla. Mělo mi být jasné, že přijde s nějakým vědeckým vysvětlením, dělala přece vědu. Takže jsem dodala: „Ale je to zajímavé – to nás nenapadlo.“


    Úsměv se jí vrátil.


    „Takže když víš o té Wikipedii… dělá to tvoji hypotézu míň, nebo víc pravděpodobnou? A budeme to někdy vědět jistě?“


    Oči se jí na chvíli zúžily, jak přemýšlela, a pak řekla: „To s tou Wikipedií je zvláštní, ale ne tak, jako ta záležitost s materiálem. Možná je to ale jenom tím, že o fungování internetu moc nevím. Musela bych si promluvit s někým zasvěcenějším. U toho materiálu ale nejde jenom o neznámou technologii – podle mých vědomostí o fyzice je to nemožné. A to druhé je dobrá otázka. Nevím, kdy to budeme vědět jistě. Možná nikdy. Občas se objeví záhady, které se vlečou staletí. Takže nevím. Jenom prostě nedokážu přijít na jiné vysvětlení.“


    Dlouho jsme jenom tak seděly a zíraly na sebe, než jí to začalo být nepříjemné a řekla: „Takže… ehm…“


    „Takže navrhuješ aspoň soukromě pracovat s předpokladem, že Carl je… cizího původu?“


    „Je těžké to vyslovit, že?“


    „Jo, je.“


    Říct něco takového nahlas bylo jako klít v kostele. Ne že bych byla v šoku – spíš jsem si připadala jako idiot, že to vůbec poslouchám.


    Miranda pokračovala. „Někdy to jinak nejde. Někdy musíme pracovat s ne úplně dokonalou teorií a…“ Ztichla a přejela pohledem po místnosti. Zůstala jsem zticha, protože to vypadalo, že kdybych promluvila, naruším něco důvěrného a posvátného.


    „April, co když Carl něco chce? Třeba chtějí, abychom jim něco přinesli. Žádný z těch prvků není zrovna běžný. Možná něco potřebují!“


    Aby bylo jasno, vůbec jsem se nechytala. Zatímco Mirandě už to do sebe všechno zapadlo, já jsem si ještě ani nestihla pořádně uvědomit, že přesně tohle možná Carl vážně dělá. Že je živý. Že je… cizího původu. Ze všech sil jsem se s ní snažila udržet krok.


    „Jenže… uran Carlovi neseženeme.“


    „Proč ne?“


    „No… je to uran. Když se ho snažil sehnat doktor Brown, zastřelili ho teroristi.“


    „To bylo plutonium, a navíc záleží na množství. Jód je v pohodě, ten mám v laborce. Uran nemám, ale surová uranová ruda se dá koupit na Amazonu – když není vyčištěná, není nebezpečná. O americiu toho ale moc nevím. Je to transuran, takže je radioaktivní a vzácné. Budu o něm muset něco zjistit. U vzácných materiálů bývá problém s množstvím a čistotou.“


    Všechno to na mě vychrlila jako kulomet, a když se dostala k „něco zjistit“, slyšela jsem, jak během mluvení ťuká do klávesnice.


    „Á! Mám stopu,“ řekla po kratičké pauze. „Americium je ve většině detektorů kouře, takže ho můžeš doslova koupit ve Walmartu.“


    „Mirando, je možné, že nechce uran? Začínají mi psát lidi, co se bojí, že jsou Carlové nebezpeční. Jestli shání radioaktivní látky, nebude to pro ně moc dobrá reklama.“


    „No… já nevím, byl to jenom nápad.“


    Cítila jsem se hrozně, že jsem zkratovala ten její úžasný šrotující mozek, ale tak trochu jsem chtěla zpomalit konverzaci.


    „Chci říct…“ Chtěla jsem ji povzbudit. Bylo těžké nemít ji rád, skoro jako u dítěte. Geniálního dítěte. „Mohlo by to tak být. Jenom jsem si říkala, že by neuškodilo mít trochu větší jistotu, než si začneme dělat zásoby uranu.“


    Zase něco datlovala na klávesnici.


    „Proboha,“ zašeptala najednou vyděšeně, čímž mě vyděsila taky. Bylo to poprvé, co mě napadlo, že nám Carlové třeba vážně chtějí ublížit. Jako kdyby zjistila, že smícháním americia, jódu a uranu vznikne bomba, co zničí celou Zemi.


    „Všechno v pohodě?“


    „Pšššt,“ umlčela mě, jako kdybych byla pětileté děcko, co škemrá o nanuk, zatímco ona má zrovna na telefonu důležitého klienta. Klikala a psala a klikala a psala. A já jsem tam jenom tak seděla, protože Miranda se do řešení tohohle problému zakousla tak, jak bych já v životě nedokázala. Po celé minutě, kdy jsem byla úplně zticha, navázala přesně tam, kde jsme skončily.


    „HA!“ vyhrkla a já se lekla. „Promiň! Jo! Proboha, April, moc se omlouvám, jak jsem tě okřikla. Bože.“ Zrudla a potom jako by si vzpomněla na všechno ostatní. „April, všechno je v pohodě. Carl tím ‚I AM U‘ ale rozhodně myslel chemické prvky, protože na téhle stránce na Wikipedii se vrátilo do normálu všechno kromě toho původního překlepu… a asi“ – a tady si začala zběsile čmárat na ruku – „devíti číslic z citací. Devět číslic chybí.“


    Zvedla ruku, na které měla načmárané „127243238“.


    „Jaks na to tak rychle přišla?“


    „Mám nastavenou proxy IP, abych mohla sledovat pořady na BBC. Otevřela jsem si tu stránku zároveň ze svojí i z britské IP adresy. Když jsem si všimla, že tam chybí čísla, dalo se to lehko porovnat.“


    „Oukej, a co to je? Na telefonní číslo je to moc krátké.“


    „Ha… nene. Jsou to nejběžnější izotopy těch prvků. Jód-127, americium-243 a uran-238. Víš, co je izotop?“


    „Ne, ale možná ani nemusím?“


    „Ne, v téhle chvíli asi ne. Stačí ti vědět, že Carl prosí o prvky, které sice nejsou úplně nejběžnější, ale chce ty nejobvyklejší izotopy, což, pokud mu budeme dělat kurýry, nám ulehčuje práci.“


    „To myslíš vážně?“


    „Co konkrétně?“


    „Vážně jsi teď během pěti minut vyřešila záhadu, co mi poslední dva týdny vysávala veškerou mentální energii? Nechápu, že jsem se na ty citace nepodívala!“


    „Klid, na citace se nikdy nikdo nedívá. Občas potřebuješ čerstvý pár očí.“


    „Jo, pár očí někoho, kdo někdy slyšel o americiu.“ Ani jsem nevěděla, že něco takového existuje. Až za pár dní jsem to uviděla napsané a uvědomila si, že jde o prvek pojmenovaný po Americe, což mi z anglické výslovnosti „eme-risi-jm“ nějak nedošlo.


    „Oči neslyší, April! Takže ty jsi dneska v televizi, jo? To musí být zajímavé!“


    „Ne proboha není!“


    Zakřenila se. „No jo, asi není.“


    „Hele, Mirando?“


    „Ano?“


    „Nechceš se mnou zajít do toho Walmartu?“


     



    Byla půlnoc. V televizi běžel náš pořad, ale v tu chvíli mi to přišlo jako ta nejnezajímavější věc na světě. Moji posedlost cizími lidmi analyzujícími moje vystoupení zastínila tahle záhada. Domluvily jsme si s Mirandou sraz – vyrazí ze San Franciska a po sešlosti s agentama se sejdeme u Hollywoodského Carla. Byla nadšená, že pozná taky Andyho.


    Lehla jsem si do velké saténové chladivé hotelové postele, zhasla světla a asi hodinu zírala na vnitřní stranu svých očních víček, než jsem to vzdala.


    Miranda měla pravdu – napadlo mě to už předtím. Když se něco nedá vysvětlit, postnete GIF s takovým tím střapatým týpkem a nápisem „ALIENS“. Prostě se to tak dělá. Hele, vážně – „Don’t Stop Me Now“? Žádný videozáznam z toho, jak se objevili? Fakt, že se žádný z Carlů ani nehnul, i když to teda nevypadalo, že by se někdo nějak extra snažil? To, že se k nim skoro po dvou týdnech nikdo nepřihlásil a nikdo se k téhle obrovské logistické operaci nijak nevyjádřil?


    Myslím, že slovo „mimozemský“ napadlo hodně lidí, a plno lidí to samozřejmě probíralo na internetu. Nikdo ale nechtěl být ten blázen, co bude teorii „jsou to mimozemšťani!“ obhajovat v televizních zprávách. Když chcete říct „mimozemšťani“, musíte si nejdřív rozcuchat vlasy a vykulit oči.


    Takže ta myšlenka tu byla, jenom byla asi tak normální jako myšlenka „můj mozek si vymýšlí stupidity“.


    Jenže Miranda nevypadala stupidně. Vypadala jako super a chytrá holka a věděla fakt hodně o rezonanci materiálů a tepelné vodivosti… o věcech, co vypadaly důležitě a rozumně. Taky jasně řekla, že nemusí jít o mimozemšťany, jenom to možná není špatná myšlenka, se kterou můžeme počítat, aspoň v soukromí.


    Normálně bych nejspíš byla skeptičtější, ale vzpomněla jsem si, jak jsem se Carla dotkla, a vážně to bylo divné – úplně jiné než cokoliv, čeho jsem se kdy dotkla, jako když jsem dostala ránu, když do domu uhodil blesk a já jsem vytáhla televizi ze zásuvky, jenomže kabel byl ještě pod proudem. Ne tak bolestivé, ale stejně nové.


    Jinak mě napadlo už jen to, že je to nějaká supertajná vojenská záležitost, jenže k čemu? Co by měla jakákoliv vláda z toho, že na pár místech rozestaví roboty a nechá na Wikipedii divnou stopu ke třem chemickým prvkům? Jako že by mohli říct: „Hele, co umíme! Děsivý, co? Tak si s náma nezahrávejte!“? Vlastně to dávalo trochu smysl… ale to by se k tomu potom přihlásili, ne? Úplně jsem cítila, jak mi lezou oči z důlků.


    Zatímco se mi v té ohromné posteli nedařilo zabrat, přišla jsem na opravdový důvod, proč tak šílím. Nebylo to proto, že ve vesmíru možná nejsme sami, ani proto, že se můj život navždycky mění a budu si muset změnit e-mailovou adresu. Bylo to proto, že jsem se musela rozhodnout. Musela jsem udělat rozhodnutí, které můžete udělat jenom jednou a nedá se vzít zpátky a totálně vám změní život, a i když je vaše cesta jasná, stejně vás to děsí.


     



    1. možnost (ta rozumná): Mohla bych se od tohohle všeho maximálně distancovat. Přestat chodit do televize, určitě se nescházet s cizí holkou v jižní Kalifornii ve Walmartu na nákup detektorů kouře, už nikdy nedělat nic na internetu, splatit půjčky. Koupit si velký dům s bránou z peněz za licenci, které – kdyby tohle bylo reálné – by se nepochybně sypaly celý zbytek života, a až do smrti večeřet s chytrýma lidma.


    2. možnost (ta totálně šílená): Dál chodit do televize, makat na svém Twitteru a Instagramu a mít možnosti. Příležitost spadlou do klína využít k tomu být slyšet a možná i něco změnit. Co změnit? To jsem nevěděla, ale věděla jsem, že na další takovou šanci můžu čekat… věčně.


     



    Vzhledem k dlouhému seznamu potenciálních příčin mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomila, že právě z tohohle jsem tak vynervovaná. Když jsem to teď ovšem věděla, bylo mi jasné, že se musím rozhodnout, a potom možná budu v té hoře polštářů schopná usnout.


    S hlavou plnou strachu a mlhy a vzrušení (a taky okouzlení ze sebe samotné) jsem se rozhodla. Jak to tak bývá, bylo to rozhodnutí, které je snazší udělat, a těžší s ním pak žít.


    A jakmile bylo hotovo, okamžitě jsem chtěla, aby mi to někdo vymluvil, takže jsem zavolala Maye.


    Nezvedala to.


    Je zvláštní ohlížet se na ty malé nevýznamné chvilky, které vám úplně změní život a možná nakonec i celé lidské dějiny. Jednu takovou máme zrovna tady: Maya. Ten. Večer. Nezvedla. Telefon. Nedovolala jsem se hned do hlasovky, takže ho měla zapnutý – prostě ho jenom nezvedla.


    Napsala jsem jí, potřebuju si o něčem promluvit, a pak jsem se naposledy podívala na tu obrovskou postel, popadla notebook, vyšla z pokoje, přešla chodbu a zaklepala Andymu na dveře. A pak ještě jednou. Po třetím zaklepání se dveře otevřely a v nich stál Andy a zíral na mě, jako kdybych ho právě připravila o tu nejkrásnější věc v životě, což jsem vlastně udělala.


    „Mám novinku,“ oznámila jsem mu.


    „Tohle mi velice nápadně připomíná jinej moment, kdys mě taky vzbudila s novinkou.“


    „A dopadlo to dobře, ne?“


    „Teď si trochu začínám myslet, že ne. Prosím tě, ať už se děje cokoliv, mohlo by to prosím, PROSÍM, počkat šest hodin a třiadvacet minut?“


    „Ne.“ Protáhla jsem se kolem něho, rozsvítila všechna světla a vetřela se do jeho hotelového pokoje, který navzdory faktu, že v něm strávil sotva pár hodin, vypadal jako po výbuchu. „Páni, měls v báglu bombu?“


    „Nemoh jsem najít kartáček,“ zaúpěl.


    „Oukej, musím ti říct pár věcí.“


    Sedli jsme si na postel a já jsem vytáhla telefon a přečetla mu maily, co jsme si vyměnily s Mirandou.


    Když jsem skončila, mlčel jako zařezaný. Nakonec řekl: „Carl je mimozemšťan?“


    „Já vím, je mi jasné, že to zní absurdně, a nejspíš to nakonec nebudou mimozemšťani. Pche, MIMOZEMŠŤANI! Něco takového se v realitě nestává.“


    „No, hele, mimozemšťani samozřejmě existujou. Jenom je otázka, jestli maj technologie a chtěj nás navštívit.“


    „Mimozemšťani samozřejmě existujou?!“ zopakovala jsem trochu zmateně.


    „Jo. Hele, April, máš ponětí, kolik je ve vesmíru planet? Doslova víc než sněhovejch vloček, co kdy spadly na zem! Nebo tak něco. Já nevim, prostě fakt obrovský číslo. Jde o to, že pravděpodobnost, že inteligentní život vznikl jenom jednou, je v podstatě nulová.“


    „Aha, takže to vlastně není nic světoborného?“


    „Děláš si srandu? Jestli je to pravda, je to ta nejsvětobornější věc v dějinách světobornejch věcí!“ zaječel na mě.


    „Uf, oukej, jo, oukej, jo. Jo.“ Málem ze mě vypadlo ještě jedno „oukej“, ale uvědomila jsem si, že to trochu zní, jako kdyby se mi zasekl mozek. Takže jsem radši řekla: „I když to možná zní nepravděpodobně, mám ještě něco.“


    „Jo, to máš pravdu, nezní moc pravděpodobně, že by zrovna teď záleželo ještě na něčem dalším.“


    „Skypovala jsem si s Mirandou a řekla jsem jí o té sekvenci Freddieho Mercuryho.“


    „CO?! Do prdele, April!“


    „Proč jsi na mě naštvaný?!“


    „Já nevim! Nemyslím, že jsem naštvanej! Myslím, že mám divnej a nepříjemnej sen. Nebo jsem možná jenom utahanej a je toho na mě moc. Tobě se to nezdá trochu moc?“


    „Jo, totálně. Takže, chceš to teda vědět?“


    „No… jo.“ Nezněl ale moc jistě.


    Převyprávěla jsem mu Mirandiny nápady, to, co objevila v citacích, i to, že se na Amazonu evidentně dá koupit uran.


    „Což znamená, že jestli to předtím byl sólokapr, teď máme příležitost úplně jiného druhu a já navrhuju chopit se jí,“ řekla jsem potom.


    „Co tím myslíš?“


    „Tím myslím, že jestli jsem navázala první kontakt s mimozemskou formou života, je to větší bomba než virální video na YouTube,“ použila jsem Mirandin výraz.


    „A?“


    „A lidi o tom budou mluvit na věky věků. Možná si z toho příběhu můžeme ukousnout větší podíl.“


    „My?“


    „Jo. My.“


    „April, jestli, jestli, JESTLI – a to jestli je velký jako Jupiter –, jestli je to pravda, bude to mnohem větší než my. Ve vteřině, co se to provalí, budou ve zprávách všechny velký zvířata světa. Nikdo tě nebude poslouchat.“


    „Přesně.“ Odmlčela jsem se. „Když nebudeme makat jako šrouby a nebudeme o krok napřed. A taky když nevyřešíme a nevyzkoušíme sekvenci Freddieho Mercuryho dřív než někdo jiný.“


    „Aha, ty myslíš, že o tom ví ještě někdo?“


    „Už se o tom mluví na diskusní stránce toho článku. Když se do toho pustíme jako první, už z nás nebudou jenom objevitelé Newyorského Carla a iniciátoři prvního kontaktu s mimozemskou civilizací, budeme ti, co rozluštili první systém, který ufoni použili ke komunikaci s lidma.“


    „April, seš si jistá, že to je dobrej nápad?“


    „Ne! Vlastně jsem si vcelku jistá, že není. Jenže jsem si představila druhou možnost, což je nechat to být a úplně se stáhnout, a ta teda nezní moc zábavně.“


    „Nemůžu věřit tomu, že se ti to snažím vymluvit zrovna já…“


    „Já taky ne! Takže přestaň!“


    „Víš, že Carl možná není mimozemšťan, že jo?“


    „Jo, ale budeme dělat, jako že je. A když se ukáže, že není, tak jsme prostě investovali do špatné reality. Ale jestli je, budeme tři kroky před všema ostatníma.“


    „A to je dobrý? Neměla by bejt o tři kroky napřed prezidentka a ne banda… koho vlastně?“


    „Nevím,“ přiznala jsem upřímně. „Prostě se do toho pusťme a zjistíme to.“


    A tak jsme udělali to, co nás učili ve škole: vybudovali jsme brand. Branding je pro grafiky hodně důležitý. Vezmete si třeba parfém nebo pneumatiku nebo žvýkačku s prdelózní příchutí a začnete si pokládat otázky, které by normálního člověka nenapadly. Jaký smoking by si tahle pneumatika vzala na školní ples? Jaký má tenhle parfém oblíbený film? Snažíte se produktu rozumět tak, jako kdyby to byl člověk.


    No a přesný opak, totiž když se z lidí stává brand, by měl být jednoduchý, že? Už to přece lidi jsou… Konec je hned na začátku. Až na to, že u brandingu jde ve skutečnosti o proces zjednodušení. Snažíte se pochopit podstatu té debilní pneumatiky. A tak branding člověka taky zásadně těží z jednoduchosti. Lidi jsou komplikovaní, brandy jsou jednoduché.


    V marketingu jde mnohem víc o myšlení než jednání. Potřebovali jsme vymyslet, jaký je Carlův brand, jaký je můj brand a jak by se tyhle dvě identity daly prolnout. Museli jsme realisticky přemýšlet nad rolí, jakou budu hrát. Nekandidovala jsem na prezidentku ani jsem neměla být expertka na národní bezpečnost nebo vědu. Jenže to, jak mě definujeme, bude ovlivněné tím, jak si představujeme Carla. Rozhodli jsme se, že Carl bude představovat sílu a budoucnost a všechno „jiné“. Já jsem měla reprezentovat lidskost a slabost a svět před Carlem. Měla jsem ho vyvažovat. Mohla bych vyrovnávat všechnu tu paniku a výkřiky „TO JE MASO!“ a „OMG!“. Malá, skromná „civilistka“, co se s touhle novou realitou zvládá vypořádat, takže vy byste se taky neměli bát. Byla to důležitá role, do které jsem se dokázala vžít, která byla užitečná a která nám měla dát do rukou moc.


    V podstatě jsme od A do Z jeli podle příručky pro reklamní kampaně, jenom tady nešlo o navržení loga, výběr fontů nebo barevné schéma. Nic z toho jsme vlastně nedělali. Po hodinách práce jsme ale přišli s plánem a trojicí různých scénářů. První dva jenom dotvářely představu o April Mayové. O tom, jaká je. Že je chytrá, milá i jedovatá, ale s myslí otevřenou kráse a divům světa. Daly se zveřejnit, kdykoliv bude čas, ale co bylo důležitější, definovaly to, jakou jsme mě chtěli mít.


    Do těchhle videí jsme vložili krátké zmínky o Carlovi, které naznačovaly jeho možný původ. Že čínská a ruská vláda místo přestěhování Carlů uzavřely oblasti kolem nich – možná proto, že je přemístit nedokázaly. Hlavně to ale bylo o mně.


    Potom jsme vymysleli video, které jsme chtěli postnout, jakmile někdo odhalí sekvenci Freddieho Mercuryho. Mělo ukazovat, jak jsme tu sekvenci vyluštili, jak jsme šli do obchodu koupit detektory kouře a jak Carlovi předkládáme plody našeho snažení. Tady scénář samozřejmě končil, protože jsme neměli sebemenší ponětí, co se stane dál.


    Lidi mě pak obviní, že jsem pečlivá a vypočítavá marketérka, co situaci využila k tomu, aby si nahrabala prachy a proslavila se. Já to popřu a řeknu, že se mi tahle bizarní věc prostě stala, což byla ovšem lež. Lež, která byla součástí naší pečlivé a vypočítavé marketingové strategie. Jestli to na vás zvenčí působilo přirozeně, tak se nám to asi povedlo. Ale kalkulovali jsme. Líbilo se mi, když mě na letišti zastavovali lidi a chtěli fotku, líbily se mi peníze, líbila se mi pozornost a bála jsem se, že to skončí. Víc než bála, abych pravdu řekla – myslím, že v hloubi duše jsem z toho měla hrůzu. Ten večer jsem na moment zahlédla svoji nejpravděpodobnější budoucnost. Že jednoho dne na mě nejzajímavější a nejdůležitější bude něco, co jsem udělala dávno v minulosti. Že budu dál dělat nudný UX design a na párty a na pohovorech mi lidi budou říkat, „jé, tys byla April Mayová!“, jako kdybych kdysi něco byla, ale už nejsem.


    Před touhle realitou jsem utíkala. A nebudu předstírat, že jsem nepřemýšlela nad tím, k čemu utíkám, protože jsme byli detailisti, což se myslím vyplatilo. Jednu věc jsem ale nečekala – že budu během budování brandu April Mayové vlastně vytvářet novou verzi sebe samé. Když předstíráte něco, co nejste, nakonec se tím stanete.


    Než jsme vypilovali všechny naše profily na sociálních sítích, dopsali scénáře, dotočili, dostříhali, dopsali texty a docpali se PopTartama z automatu, bylo deset ráno.


    Zapípal mi telefon – Maya. Copak, zlato?


    Byla jsem tak unavená, že jsem jí ani neodpověděla. Vrátila jsem se do pokoje a tři hodiny spala.

  


  
    ŠESTÁ KAPITOLA


    Měli jsme ještě tu schůzku s Andyho tátou, takže jsme v jednu odpoledne vstali a naše nepoužitelná těla dovlekla naše ještě nepoužitelnější mozky do auta, co pro nás poslali. Cestu jsme prospali a potom se jako zombie doplazili do budovy ze skla a oceli, kde Marshall Skampt pracoval. Dělal právníka v agentuře, což (jak jsem tehdy nechápala, ale teď už chápu) je firma, která mění slávu (a údajně i talent) na peníze. Agentury mají agenty a agenti shánějí práci lidem, co se živí jako profesionální umělci nebo tvůrci. Jestli někdy nějakého agenta potkáte, můžete čekat tohle (pokud teda za něco stojí):


     



    1. Nikdy nepoznáte efektivnějšího člověka.


    2. Jestliže se s váma baví, je to proto, že z vás může něco kápnout.


    3. Všichni jsou to čuráci, ale když budete mít štěstí, možná najdete nějakého, co bude váš čurák.


    4. Sorry, to zní divně.


     



    No a ze schůzky s Andyho tátou se vyklubala schůzka s Jennifer Putnamovou, která byla evidentně velké zvíře.


    Budova byla stejně jako zpravodajské studio jasně postavená za účelem udělat dojem. Rozdíl byl v tom, že tady to fungovalo.


    Myslím, že to fungovalo na každého, ale na mě obzvlášť – po pětiminutovém čekání v malém lobby, kdy jsme popíjeli artézskou vodu s okurkovou příchutí, totiž naše jména vyvolal elegantní mladý muž a my jsme za ním šli chodbou a já jsem se pořád courala vzadu a asi po třech metrech jsem se zastavila, protože i když jsem byla polomrtvá, neušel mi originál Shermanové na chodbě.


    Měla jsem takové tušení, že většina velkých uměleckých děl je ve spárech soukromých sběratelů na místech, kde je uvidí jenom pár lidí. Chápu, že takhle to s uměním chodí, a nemám s tím sebemenší problém – tehdy to pro mě byla jenom taková abstraktní představa. Nečekala jsem, že bych jinde než v muzeu nebo na fotkách na internetu viděla opravdu velkolepé umění. A najednou jsem měla přímo před ksichtem fotku, která stála minimálně desítky tisíc dolarů, a rozhodně to nebyly vyhozené peníze.


    Dovedu si představit, že agentury se před různýma lidma předvádějí různým způsobem. Někomu se možná líbí kino přímo v budově nebo ozdobné tapety. Někoho dostane obrovská živá orchidej na každém stole.


    Tahle fotka cílila na lidi, jako jsem já… aby si řekli, wow, tak tohle místo je teda něco.


    Všichni ostatní šli samozřejmě dál, zatímco já jsem tam stála jako přimražená a zírala na fotku. Chvíli jim trvalo, než si všimli, že tam nejsem, ale nakonec se pro mě vrátil ten hezký asistent.


    „Omlouvám se, že jsme vám utekli.“ Měl příjemný, klidný hlas a dokázal to podat tak, že jsem mu uvěřila, že je to vážně jejich chyba. „To, na co se díváte, je Untitled Film Still #56 od Cindy Shermanové, součást její série Untitled Film Stills. Na všech fotografií je sama autorka, ale nastylizovala se do různých rolí s cílem ukázat, jak naše kultura vytvořila představy o genderu, které nás mohou ovládat, pokud jim to dovolíme.“


    To všechno jsem věděla, ale nechala jsem ho mluvit, protože mi přišlo milé, že na mě nevyštěkl, že stojím na chodbě jako ňouma. Napadlo mě, že tohle vykládají každému, aby to celé bylo ještě působivější. Už jsem se zmínila, že to funguje?


    „Díky,“ řekla jsem, protože mě nic jiného nenapadlo. Otočili jsme se a pokračovali dál.


    „Agentura má velkou sbírku. Některá díla nám darovali klienti, jiná získali ředitelé firmy a vypůjčili nám je k vystavení. Mám za to, že Shermanová patří paní Putnamové.“


    Cestou jsme minuli několik dalších výjimečných kousků. Stěny měly galerijní bílou barvu a snad každých šest metrů visela fotka, obraz nebo nějaké kombinované umění. Řekla bych, že jsme cestou do kanceláře Jennifer Putnamové prošli kolem artefaktů v ceně minimálně dvou milionů dolarů.


    Všude kolem nás se řešil současný show business, což samozřejmě znamenalo hlavně telefonování. Taky tam bylo slyšet datlování do klávesnic a nějaké to tlachání. Prošli jsme kolem nějaké holky, kterou jsem nepoznávala, ale evidentně byla slavná a bohatá. Je vtipné, jak to prostě poznáte, i když jste je nikdy neviděli. Vysoká móda se od normálního oblečení neuvěřitelně liší, ale hlavně to bylo jasné z toho, jak ze všech tří jejích nohsledů vyzařovalo takové to „ať tě ani nenapadne chtít po ní selfie“.


    A v tomhle stavu jsem vešla do kanceláře jedné z nejmocnějších agentek světa.


    „Robine! Tys ji našel! Vítejte, April.“ Nebyla hlučná, spíš měla takový… silný hlas. Překvapivě energický. Vzhledově nebyla nijak výrazná – krátké šedivé vlasy, průměrně vysoká, dobrá postava. Jejím nejnápadnějším rysem byl hlas. Mohla by s ním pronášet zaklínadla.


    Její kancelář nebyla velká, ale měla hezký výhled. Na policích stály knížky, DVD, a dokonce i deskovky. Vypadalo to spíš jako galerie úspěchů než místo pro její oblíbené věci. Každá z těch věcí znamenala uzavřený obchod – a police byly plné. Bylo tam dost místa na pohodlné sezení pro čtyři lidi, ale pátý už by byl moc.


    Robin stál u dveří. „Obdivovala Shermanovou.“


    „Vidím, že máte dobrý vkus! Koupila jsem ji na aukci teprve před pár měsíci. Podařilo se mi tu pro ni najít hezké místo, a to i přes to, že většinu lidí už Shermanová ani za mák nezajímá.“ To mi přišlo dost divné, vzhledem k tomu, že za tu fotku nejspíš zaplatila minimálně padesát litrů, ale nic jsem neřekla. „Každopádně, máte za sebou velký týden! Sledovala jsem každý moment. Fascinující! A taky jak to skvěle zvládáte! Včerejší večer byl fantastický – zase je vás plný internet!“


    Na vteřinu jsem byla mimo, ale pak jsem si vzpomněla na tu talk show. Bylo to jako vzpomínat na angličtinu na střední.


    „Díky, ehm…“ Uvědomila jsem si, že netuším, jakou máme strategii, a na nějaké předstírání jsem byla moc unavená, tak jsem to prostě vybalila: „Takže proč jsme tady?“


    „Tak tedy, Marshall“ – to myslela Andyho tátu – „mi o vás dvou vyprávěl a všichni jsme se shodli, že dává smysl pozvat vás sem a promluvit si o tom, kam teď chcete směřovat. Budete mít hodně příležitostí a my chceme zajistit, abychom se do všech těch dveří dostali, dokud jsou otevřené.“


    Nikdy jsem v reálném životě nikoho neslyšela mluvit tak rychle. Její staccato připomínalo slam poezii. Bylo to příjemně zvláštní. Neuniklo mi, jak rychle přešla z „vy“ na „my“.


    „No…“ Podívala jsem se na Andyho, který zlehka pokrčil rameny. Přeložila jsem si to jako „hraj si to podle sebe, děvče“.


    A tak jsem to zahrála na rovinu.


    „Včera večer vyšly na světlo určité informace, které můžou všechno změnit. Podle zpráv z důvěryhodného zdroje možná nebude trvat dlouho a lidi na oficiálních místech veřejně potvrdí, že Carlové nejsou ze Země.“


    Moje slova chvíli visela ve vzduchu. Jennifer Putnamová se podívala na Andyho tátu, ten se nervózně podíval na Andyho a ten se podíval na mě. Taky bych se na sebe podívala, kdyby to šlo, jenže to nešlo, protože jsem byla já. Měla jsem nutkání sklopit pohled na svoje ruce, ale věděla jsem, že to není ideální reakce, takže jsem se podívala na Putnamovou, která se už zase dívala přímo na mě.


    „Robine, budu potřebovat, abys na příští dvě hodiny zrušil všechny moje telefonáty.“


    „Ano, paní Putnamová.“ Jestli to bylo něco neobvyklého, nedali to nijak najevo. Za Robinem se potichu zavřely dveře.


    „A co je to za informaci?“


    „Jedna materiálová vědkyně z Kalifornské univerzity v Berkeley, se kterou jsem v písemném kontaktu, tvrdí, že vlastnosti Carlů jsou zkrátka nemožné. Ne divné nebo nákladné nebo nové, ale podle všeho, co víme, prostě nejsou možné.“


    „A vy jí věříte?“


    „Působí na mě věro…hodně?“ řekla jsem a tak trochu mi přišlo, že jsem možná totální idiot. Pokud se to ovšem Putnamové nepozdávalo, nedala to na sobě znát. „Ale neřekla jsem vám všechno. Potřebuju mít stoprocentní jistotu, že to, co vám chci říct, nikomu nepovíte.“


    „Můžu Robina poslat sepsat smlouvu o mlčenlivosti, jestli chcete, ale pokud vám stačí moje slovo, máte ho,“ odpověděla.


    A tak jsem jí řekla o sekvenci Freddieho Mercuryho a o tom, na co přišla Miranda, a že máme v plánu natočit o té sekvenci video. Neprozradila jsem jí, že podle nás jde o žádost o chemické látky a že je Carlům plánujeme sehnat. Upřímně, hluboko uvnitř jsem věděla, jak je to sobecké a hloupé, a nechtěla jsem, aby mi to vymlouvali.


    Nejsem o moc starší než tehdy, ale v hodně ohledech jsem teď samozřejmě jiný člověk. Je mi tudíž jasné, že jsem udělala dobrá i špatná rozhodnutí. Zrovna u tohohle jsem už ale tehdy věděla, že je to špatný nápad, a stejně jsem si nedokázala pomoct. Vědomí, že je něco špatný nápad, nemusí nutně snížit pravděpodobnost, že to uděláte. Kdybych se tehdy zamyslela nad svou motivací, asi by se mi nelíbilo, co zjistím. A tak jsem se nad tím radši nezamýšlela.


    Když jsem Putnamové pověděla o sekvenci a jejím rozluštění, prohlásila: „No, v tom případě se situace změnila, ale původní otázka nikoliv. April, Andy, co si od toho slibujete? Pokud máte pravdu, můžete získat cokoliv.“


    Člověk občas slýchává, jak hollywoodští agenti slibujou mladým hvězdám všechno – Slunce, Měsíc, hvězdy, modré z nebe, jenom to tady podepište! Jennifer Putnamová to ovšem pronesla takovým způsobem, že jsem jí to věřila. Zaplavila mě síla toho všeho. Fotka od Shermanové, sebejistota v televizi, informace, které nikdo jiný neměl… Bylo to jako sladkosti, Vánoce a první pusa dohromady.


    Odprezentovala jsem jí naši vizi.


    „Už máme vymyšlenou strategii. Chceme, aby April Mayová byla protiváhou ke Carlům. Zatímco oni jsou silní, já budu slabá. Oni jsou děsiví a já budu roztomilá. Oni jsou z jiného světa a já budu lidská. Rádi bychom vybudovali koncept April Mayové, která lidem pomáhá srovnat se s existencí Carlů. A jakmile budu tenhle prostor mít, chci ho využít ke spojování lidí a prosazování jednoduchých změn vedoucích k lepšímu světu.“


    Ve skutečnosti jsem nevěděla, jaké jednoduché změny chci prosazovat – říkala jsem si, že na to přijdu, až tu moc budu mít.


    Putnamová z toho každopádně byla nadšená, což se ovšem o panu Skamptovi říct nedalo. Občas si představuju, jak by to dopadlo, kdyby s náma v té místnosti neseděl. Se slávou je ten problém, že jediní lidi, co k vám můžou být ohledně tvrdé reality celebrit upřímní, bývají často ti, co vydělají balík, když do toho půjdete. Nemají sebemenší motivaci říct vám nepříjemnou pravdu, což se mi pan Skampt tehdy snažil naznačit.


    „April, tohle je velké rozhodnutí. Vrhnout se do něčeho takového… celou tě to pohltí. Lidi tě budou nenávidět, buď bez důvodu, ze špatných důvodů nebo možná i z těch dobrých. Sláva lidi dokáže zničit a tady jde o něco ještě mnohem většího, než s čím se potýká většina z nich. Mluvíš o sobě, jako bys byla nástroj, ale jsi taky člověk. A vyvíjíš se. Tohle tvůj život ovlivní navždycky.“


    Putnamová oslovila mě, ne Andyho tátu. „Tyhle obavy naprosto sdílím. Dokud se do toho nevrhneš, nikdy nemůžeš vědět, jaké to bude, a za slávou by se člověk neměl honit jenom kvůli ní samotné. Nicméně myslím, že se k tomu dá přistupovat i bezpečně, a je velice dobře, že jste tady. Musíme si promluvit o spoustě věcí a měli byste vědět, že můžete kdykoliv vycouvat.“


    „To není tak úplně pravda, Jennifer,“ vložil se do toho pan Skampt. „Jakmile budou uvnitř, není úplně jednoduché vycouvat.“


    Z vyčerpání a záplavy dopaminu a adrenalinu v mozku jsem najednou měla zamotanou hlavu. „Tohle přece nemůžeme odmítnout. Jdeme do toho.“ Otočila jsem se k Andymu, který od našeho příchodu do kanceláře nepromluvil ani slovo.


    Na vteřinu se podíval dolů na svoje nohy a potom prohlásil: „Jak říká, takovouhle šanci nikdo nedostane, musíme to vzít.“


    „Fajn, máme spoustu práce a ne moc času. Jak se oba cítíte?“ zeptala se Putnamová.


    „Hrozně!“ přiznala jsem.


    „Jako by mě čert vymrdal do ucha,“ dodal Andy. Jeho táta se netvářil moc spokojeně.


    Jennifer Putnamová ovšem ano. „No, budeme si s tím muset nějak poradit,“ řekla.


    Následujících pár hodin Putnamová s Robinem sepisovali smlouvy, telefonovali a vyslýchali mě a Andyho. Pan Skampt jasně řekl, že v téhle situaci zastupuje klienty, a ne společnost, a dohadoval se s Putnamovou na některých bodech, na jejichž pochopení jsem byla moc vyčerpaná. Měli jsme fakt štěstí, že jsme ho měli, protože se za nás rval jako lev. V průběhu patnácti minut nám asi tak padesátkrát nejspíš zachránil zadek (a taky prachy).


    Nejdivnější bylo, když nás od sebe s Andym oddělili a podstoupili jsme rozhovor mezi čtyřma očima. Chtěli mít jistotu, že jeden z nás neovlivňuje toho druhého, a taky se na to zeptali. Vyptávali se i na naši společnou dohodu a na náš vztah. Teda předpokládám, že se Andyho ptali na to samé – jestli po něm chtěli vědět něco jiného, nikdy mi to neřekl. Byla jsem maximálně otevřená. S Andym jsme měli dobrý vztah, vypadalo to, že peněz bude pro oba víc než dost, a stejně, k čemu bych potřebovala přes 20 000 měsíčně?


    A pak přišla část, kterou jsem nečekala.


    „Je něco, co bychom o vás měli vědět?“ zeptala se Putnamová.


    „Hm, jsem Váha?“


    Pan Skampt zasáhl. „April, pokud je něco, co by při pečlivém pátrání mohlo vyjít na povrch, je důležité, abychom o tom věděli. Hned.“


    „Aha.“ To mě nenapadlo. „Jo, hm, nic mě nenapadá?“


    „Dobře, no, máme tu pár takových nápověd.“ A pak na mě vychrlil kopu šílených věcí, které bych mohla udělat… jenom pro případ, že by se mi to vykouřilo z hlavy. Srazila jsem někdy v autě psa? Člověka? Měla jsem vztah s někým, kdo byl o hodně mladší než já? O hodně starší než já? Zaplatila jsem si někdy prostituta? Dělala jsem prostitutku? Prodávala jsem drogy? Brala drogy? Zabila někoho holýma rukama? Sbírala zuby poražených nepřátel? Vyřezávala z dětských kostí zbraně na zabíjení dalších dětí?


    A mohla byste, tedy jestli po vás nežádáme příliš, sepsat jména všech lidí, se kterými jste kdy něco měla?


    Odpověděla jsem na všechny otázky a udělala všechno, co chtěli, a bylo to neskutečně nepříjemné, ale měla jsem pocit, že je to praktické cvičení i test zároveň.


    „April, jistě vám neuniklo, že na tom seznamu máte hodně lidí obou pohlaví,“ řekla Putnamová tak, že to napůl vyznělo a napůl nevyznělo jako otázka.


    „Hm, HODNĚ? Mně to nepřipadá jako hodně,“ odpověděla jsem. Byla jsem naprosto v pohodě a vůbec mi z toho výslechu nebylo trapně. (Btw, to je sarkasmus.)


    „Jennifer,“ řekl Andyho táta, „do toho ti nic není.“


    Zpražila ho jako malé děcko. „Marshalle, víš stejně jako já, že do toho brzo něco může být každému.“ Vypadal zkrotle.


    „April,“ pokračovala Putnamová, „chodíš teď s někým?“


    „Jo, s Mayou. Nejdřív jsme byly spolubydlící. Je to trochu divné, ale máme skvělý vztah.“ Jakmile jsem to dořekla, zavalil mě obrovský pocit viny, protože jsem si uvědomila, že jsem jí od té její zprávy Copak, zlato? ještě nenapsala.


    „Takže,“ pokračovala, „nevadilo by, kdybyste prostě byla lesbička? Jakože jste v minulosti sice měla vztahy s chlapci, ale celou dobu jste byla lesbička?“


    „Jenomže já nejsem… jenom lesba. Jsem lesba i heteračka zároveň? Je to super, ani nevím, jaké by to bylo, kdyby mě někdo nepřitahoval jen kvůli tomu, jakého je pohlaví. Pro mě jste zvláštní zase vy.“


    Je těžké se hned obhajovat, když lidi zpochybňujou vaši sexualitu, ať už je jakákoliv. Někteří asi prostě nevěří, že cítím, co cítím, takže mě najednou začnou vysvětlovat sami sobě, i když sedím přímo naproti nim. Jsem nenasytná? Posedlá sexem? Nedokážu se rozhodnout, nebo jsem lesba, ale nechci to přiznat? Nebo to dělám jenom kvůli pozornosti chlapů, protože jim to připadá sexy? A když ne, tak… „Jo, mimochodem, moje přítelkyně je taky bi, můžeme si někdy [VÝZNAMNÁ PAUZA] vyrazit.“


    „April, já to naprosto chápu. Jenže všichni to chápat nebudou. Snažím se říct, že by bylo jednodušší, kdybys byla buď hetero, nebo lesbička. Nemám s bisexualitou žádný problém a opravdu bych chtěla, aby to tak měl i zbytek světa, jenže to bude odvádět pozornost od tvého poselství. Někteří lidi se toho chytnou a budou se tě kvůli tomu snažit odlidštit. Nedíváme se na to jenom optikou New Yorku, ale celé Ameriky. Vlastně celého světa. Tvoje sexuální orientace bude slabost, přes kterou na tebe budou útočit.“


    Sklopila jsem oči a celých deset vteřin byla zticha. Jo, dávalo to určitý smysl. Jde tu o podělané mimozemšťany – koho zajímá, jestli jsem gay, nebo bi?


    Podívala jsem se na pana Skampta a ten jenom pokrčil rameny.


    „Stejně teď zrovna neuvažuju o tom, že bych si začala s nějakým klukem,“ zalhala jsem trochu, protože jsem právě myslela na to, že bych si něco začala s Robinem. Mlčení pana Skampta jsem si vyložila jako souhlas, a tak jsem kývla. „Eh, jasně. Jo, můžu být prostě lesba.“


    Tohle bylo poprvé, co se ukázalo, jaký je Jennifer Putnamová hrozný člověk, a já jsem si toho tehdy vůbec nevšimla. Vím, že si za to můžu sama, jenže jsem byla zmatená a tohle pro mě byl jiný svět a ona působila tak kompetentně. Bylo pro ni jednodušší prodat svéráznou lesbičku než svéráznou bisexuálku, takže jsem ze sebe kvůli ní udělala svéráznou lesbičku.


    I když já mám zrovna co mluvit – já, co jsem byla vzhůru až do desíti do rána a velice vědomě sama sebe proměňovala ve značku. Naše cíle se z velké většiny překrývaly.


    Když byli konečně všichni spokojení, že jsem nikdy nesnědla ani jediné dítě, propustili mě na kafe, které jsme si s Andym dali v kavárně naproti. Jeden druhému jsme podali hlášení a povyprávěli si válečné historky. Tu věc s bisexualitou jsem si nechala pro sebe a on si pro sebe taky určitě nechal pár věcí. Každopádně, ani jeden z nás nikdy neudělal nic strašného, což bylo důležité.


    Během dne jsem si psala s Mirandou. Vyrazila z Berkeley a teď byla na cestě do Los Angeles. Měli jsme se s ní sejít v CVS (škoda že ne ve Walmartu), který byl nejblíž Carlovi v Los Angeles (Hollywoodskému Carlovi). Doprava v L.A. se proti ní samozřejmě spikla, ale naše jednání s Putnamovou stejně trvalo mnohem dýl, než jsme čekali, takže to skvěle vycházelo.


    Pořád ještě jsem nenapsala Maye. Nemohla jsem vymyslet co. Bylo toho tolik, a abych pravdu řekla, taky jsem se bála, jak bude na nejnovější vývoj událostí reagovat. Z jejích emocí jsem si dovedla představit jenom spektrum od zklamání ke vzteku. Tušila jsem, že z toho asi nadšená nebude a že mě nepodpoří, a tak jsem náš rozhovor prostě oddalovala.


    „Hej, April.“ Andy čučel na telefon. „Další Carlova záhada. Nikdo neříká, že je to mimozemšťan, ale toho v Oaklandu se snažili přestěhovat na nějaký lepší místo, protože narušoval dopravu, ale nešlo to. Polámal jim jeřáb. Tady v tom článku to vyznívá, jako kdyby za to mohla neschopná městská správa nebo obsluha jeřábu nebo tak něco. Podle mě je v tom něco víc.“


    Zírala jsem na svoje kafe a znovu na mě dolehla vážnost situace.


    Tohle se dělo pořád. Žila jsem si svůj normální život, uvnitř jsem to byla pořád já a potom jsem si na to vzpomněla. Byl to podobný pocit, jako když nám před lety umřel náš kocour Spotlight. Pořád zapomínáte, že život už nikdy nebude stejný. Vždycky vás napadne: „Kde je Spotlight? Neviděla jsem ho celý… aha… do prdele.“


    „Proboha, Andy, tohle je fakt pravda, co?“


    „Podle Jennifer Putnamový určitě,“ řekl, zatímco jsem upíjela kafe.


    Teď, když už o jejím byznysu (a o ní) něco vím, si uvědomuju, že si Putnamová ani nemusela myslet, že je Carl mimozemšťan, aby do toho šla – potřebovala jenom, aby existovala ta možnost. Potřebovala vypadat, jako že nám to žere, i kdyby podle ní byla šance, že máme pravdu, jenom pět procent, protože i pětiprocentní šance vydělat desítky milionů jí za ten čas stála. Kdyby Carl nakonec mimozemšťan nebyl, pořád bychom byli její klienti a ona by se mohla odvolat na svoji víru v nás. Nemohla na tom prodělat.


    Když jsme se vrátili k ní do kanceláře, řekla rychle a starostlivě: „April, dávám vám Robina. Potřebujete teď asistenta na plný úvazek a já si najdu náhradu mnohem rychleji, než byste si vy našla někoho spolehlivého. Je fantastický, možná trochu tichý, ale neuvěřitelně efektivní. Platit ho dál budeme my, ale bude pracovat pro vás. Bude mít přístup k vašemu e-mailu, pokud vám to nevadí, a bude se starat o sociální média. Vysvětlíme mu, že pracuje pro vás, a ne pro mě.“


    „Myslíme si, že by v téhle chvíli nebylo moudré tahat do toho někoho dalšího,“ uznal pan Skampt, i když nevypadal nijak nadšeně.


    „Teď tedy máte oficiálního zaměstnance. Ulehčí vám život, ale jenom pokud ho budete využívat. Jestli po něm aspoň jednou denně nebudete chtít přinést kávu, bude se cítit uražený. Je tu pro vás a chce vám pomoct.“


    „A Robin o tom ví?“ zeptala jsem se.


    Jennifer Putnamová zvedla sluchátko a zmáčkla tlačítko.


    „Robine, můžeš sem na chviličku přijít?“


    Byl tam za deset vteřin.


    „Ano, paní Putnamová?“


    „Jak by se ti líbilo pracovat pro slečnu Mayovou?“


    „Bylo by mi ctí.“ Dokonce se maličko uklonil.


    „Bylo by vám co?!“ odpověděla jsem. Takhle nikdo nemluví!


    „Slečno Mayová, znám vás velice krátce, ale působíte na mě jako silná a hrdá žena se správnými hodnotami. Co je ale důležitější, stojíte v samém centru dějin. Pokud máte pravdu, lidé si to budou pamatovat velice, velice dlouho. Být součástí něčeho takového“ – odmlčel se – „by mi ani v nejmenším nevadilo.“


    Mně by taky ani trochu nevadilo, aby v tom jel s náma. Vypadal fakt mile, o poznání míň slizce než Putnamová a byl zhruba stejně starý jako já. Představa, že pro mě bude pracovat, díky tomu nebyla tak moc divná. Jediná potíž vězela v tom, že byl… atraktivní.


    Byl dost hezký na to, aby bylo Maye okamžitě jasné, jak moc se mi líbí. A bude mi dělat asistenta! Tenhle týpek mi uvidí až… ovládej se, April! Bude… součástí mého života. Jenže člověk přece někoho nemůže nezaměstnat jenom proto, že je až moc hezký. Že ne? Rozhodně to zní protiprávně. A bylo to. Měla jsem asistenta.


    „Tak… díky, Robine, je mi potěšením vás poznat i zaměstnat. Pomozte mi, prosím vás. Mám pocit, že mi každá stránka nepřečtených mailů ubírá rok života. S následujícími slovy vám dávám moc mě zachránit, nebo zničit. Moje heslo je ‚oslíprd‘.“

  


  
    SEDMÁ KAPITOLA


    Kolem sedmé nás z agentury konečně propustili. Bylo by rozumné jít do hotelu, trochu se vyspat a vymyslet podrobný plán na ráno. Jenže my jsme byli nadopovaní kofeinem (nebo spíš já) a měli pocit, že jsme neporazitelní. Noc předtím jsem s Mirandou domluvila návštěvu u Hollywoodského Carla (a možná i malý experiment). Jít do hotelu nepřicházelo v úvahu. Andy mi to pak popsal takhle: „Carl byl prostě obrovskej – utýct před jeho gravitací bylo asi tak reálný jako vyskočit na Měsíc.“


    A tak jsme se nechali přitáhnout.


    Myslela jsem, že si zavoláme Lyft, ovšem Robin by to zjevně bral jako osobní urážku a taky nebylo úplně bezpečné natáčet video o záhadných mimozemšťanech v cizím autě, takže Robin řídil a my jsme cestou točili.


    Já jsem seděla na předním sedadle a držela kameru. Video začíná tím, jak nahrávám sama sebe.


    „Ahoj, vítejte v Robinově autě. Tohle je Robin.“ Obrátím kameru na Robina a ten zamává a zářivě se usměje. „Máme novinku. Před pár dny jsme s Andym“ – namířím kameru na Andyho, který taky zamává – „objevili něco, co jsme pojmenovali sekvence Freddieho Mercuryho. Tady je série změn, které se objeví, když zkusíte opravit překlepy na Wikipedii na stránce songu ‚Don’t Stop Me Now‘ od Queenů.


    Význam těchhle změn je pořád tak trochu záhada. Myslíme si ale, že jsme tu sekvenci s pomocí jedné materiálové vědkyně z Kalifornské univerzity rozluštili. Míříme teď na Hollywood Boulevard, kde se s ní máme sejít a chceme otestovat jednu teorii.“


    Tady je ve finální verzi videa střih na screenshot z té Wiki stránky a já do toho mluvím o tom, jak jsme tu sekvenci objevili a jak Miranda potom zjistila, že se změnila i čísla u citací a že odpovídají chemickým prvkům.


    Když nás Robin vysadil, Miranda seděla na Hollywood Boulevardu na obrubníku u CVS. Hned jak nás uviděla, vyskočila na nohy a běžela mě obejmout.


    „Tohle je tak cool!“


    „To teda není!“


    Byla trochu vyšší, než jsem čekala – neměla totiž zrovna průměrnou výšku. Když mě objala, sahala jsem jí sotva po klíční kosti. A taky to nebylo takové to objetí, jenom aby se neřeklo – přimáčkla mě k sobě, jako kdyby mě znala od školky. Z těch jejích bystrých očí zářilo vzrušení. Byla sice o kousek starší než já, ale vypadala o kousek mladší. Setkání s ní byla další vlna reality. Fakt se to děje. Jdeme za Carlem, dáme mu ty prvky a uvidíme, co se stane. Vážně do toho jdeme.


    „Omlouvám se, nezmáčkla jsem tě moc?“ Zatvářila se starostlivě.


    „Ne, bylo to tak akorát.“ Usmála se na mě a vypadala, že tomu tak úplně nevěří a následně si za svoje nadšení vyhubuje.


    „Ráno jsem koupila pár detektorů kouře. Dostat z nich americium není zrovna lehké, takže jsem ráda, že jsem to udělala už v laborce.“


    Vytáhla z tašky krabičku, otevřela ji a ukázala mi malou nádobku s pár stříbrnýma kovovýma proužkama vevnitř.


    Andy přišel z druhé strany auta, zatímco Robin odjel najít parkovací místo. „Je super, žes z těch detektorů něco dostala,“ řekl jí, „ale pojďme koupit ještě jeden, ať můžeme ukázat, odkud to máme.“


    „Ach!“ Mirandino nadšení trochu zastínily rozpaky. „Na video jsem nemyslela. Tohle je tak cool! Budu v něm taky?“


    „Jestli ti to nevadí,“ odpověděl Andy.


    Udělal pár zkušebních záběrů před CVS a pak jsme s Mirandou natočili rychlý úvod.


    „Právě jsme dorazili k CVS jeden blok od Hollywoodského Carla. Jsme tu s Mirandou Beckwithovou, materiální vědkyní, která rozluštila sekvenci Freddieho Mercuryho. Co tu děláme, Mirando?“


    „Kupujeme detektory kouře.“


    „Což není zrovna běžné.“


    „Tohle není běžný den!“ Její nadšení vypadalo na kameře skvěle.


    „A proč kupujeme detektory kouře?“


    „Podle mě to sekvence říká jasně,“ začala Miranda. „Carl po nás chce určité materiály. A jedním z nich je americium, což je poměrně vzácný prvek, ale využívá se v některých komerčních produktech jako zdroj alfa částic.“ Obratně se vyhnula slovu „radioaktivní“.


    „Potřebuju vědět, co to znamená?“


    „Vlastně ani ne. Je to ale zajímavé, možná to vysvětlíme v popisku videa. Důležité je, že uvnitř tohoto detektoru kouře“ – zvedla krabičku – „je zhruba jedna pětitisícina gramu americia.“


    „Bude to stačit?“


    „To netuším! Záleží na tom, k čemu ho Carl chce. Pokud ho potřebuje na katalytickou reakci, pravděpodobně bude stačit jakékoliv množství. Pokud chce něco zkonstruovat, potom to nejspíš stačit nebude.“


    „Musím vědět, co tohle znamená?“


    Miranda se podívala do objektivu. „Víc se dozvíte v popisku videa. A nezapomeňte nás odebírat!“


     



    Rozmístění Carlů bylo samozřejmě předmětem velkých debat. Nešlo s nima hnout a stáli uprostřed měst, kde je nikdo nemůže přehlédnout. Ovšem jejich poloha v každém městě sice nevypadala náhodně, ale nepůsobila ani konzistentně. Všichni třeba stáli na chodníku, ale v úplně odlišných částech měst. Oaklandský Carl byl jediný v celé sanfranciské Bay Area a obyvatelé San Franciska kvůli tomu byli dost uražení. Manhattan je zajímavá, i když tak trochu uniformní čtvrť. Newyorský Carl se objevil na rušné ulici, jenže na Manhattanu je rušná většina ulic. Nebyla to zrovna Pátá Avenue, Times Square nebo Madison Avenue. Na tom fleku před Chipotle nebylo nic zvláštního.


    Na druhou stranu Hollywoodský Carl se zjevil před Graumanovým čínským divadlem na hollywoodském chodníku slávy, na jednom z hlavních turistických míst, kudy denně proudí asi nejvíc pěších v celém L.A. Navíc se tam promenáduje plno pouličních umělců a superhrdinů ve falešných kostýmech, co vás zkásnou o dvacet dolarů za fotku.


    Vzhledem k tomu, že jsem tohle všechno o Hollywood Boulevardu i americké posedlosti slávou věděla, neměla jsem být tak překvapená, když jsme došli k divadlu a uviděli tam frontu táhnoucí se od Carla do takové dálky, že snad byla nekonečná.


    No jo, byl to přece opravdický Carl! Lidi se na chodník slávy chodí fotit s hvězdou nějaké celebrity nebo s otisky jejích dlaní v betonu. Nikde jinde na světě se neshlukuje tolik lidí, co chtějí fotku na památku. Divadlo Carla dokonce nasvítilo, aby se dal dobře fotit v noci. Světlo se ostře odráželo od jeho lesklých částí. Nechápu, že jsme nepočítali s tím, že tam bude fronta, ale byla.


    „Proboha,“ vyděsil se Andy.


    „To tu budeme čekat?“ dodala jsem.


    Šli jsme podél řady a snažili se dohlédnout na konec. Nakonec mě to přestalo bavit, přišla jsem k nějaké holce, která byla asi dvacátá v řadě, a zeptala jsem se jí: „Jak dlouho tu čekáš?“


    Oči se jí rozšířily a ze rtů udělala dokonalé o. „Ach. Můj. Bože,“ řekla s důrazem na každou jednotlivou slabiku. „Panebožeee, Alison, Alison, to je April Mayová! April! Panebožeee!“


    Miranda s Andym jenom zírali.


    Každá kultura má svůj způsob, jak se seznamovat s cizíma lidma – proces, o kterém ani nepřemýšlíme, prostě tu je. A tenhle proces skoro vždycky začíná buď tím, že někomu řeknete svoje jméno, nebo že vás představí nějaká třetí strana. No a proto jsem na cizí holku řvoucí moje jméno zareagovala tak, že jsem ho řekla ještě jednou.


    „Ahoj, ehm, jo, čau. Těší mě, já jsem April,“ vysoukala jsem ze sebe.


    „Jasně že jsi April!“ odpověděla ta holka.


    Možná stojí za zmínku, že při představování dvou cizích lidí reaguje druhá strana na vaše představení tím, že vám prozradí svoje jméno. Což se tady nestalo, a tím pádem byl tenhle rozhovor ještě o poznání obtížnější.


    Nakonec jsem si na to všechno zvykla, ovšem v té chvíli, kdy se kulturní systémy konverzace dvou cizích lidí úplně zhroutily, jsem neměla páru, co říct.


    Najednou se odněkud zjevil Robin, který už evidentně našel místo k parkování.


    „Chcete se s April vyfotit?“ Zněl klidně a mile a jako kdyby mu na tom vážně záleželo.


    Začalo hromadné štrachání foťáků a „jejda, vy tady točíte video a mohla by ses vyfotit se mnou a potom s Alison a potom s oběma a jejda, Alison už v telefonu nemá místo, ale neboj, vyfotíme to na můj a já ti to pak pošlu“ – a pak bylo hotovo.


    Spustil se povyk a všichni kolem zbystřili, protože se ukázal někdo slavný.


    Měla jsem pocit, že by po mně všichni chtěli fotku, i kdyby nevěděli, kdo jsem. Jo a taky Alison a její kamarádky nebyly jako ti středoškoláci na letišti v L.A., byly úplně poblázněné.


    Dobré na tom bylo, že:


     



    1. Všichni okolo chtěli taky fotku a…


    2. nám se tak podařilo skoro všechny předběhnout. Před sebou jsme měli jenom dvacet lidí, ale nikdo si nestěžoval.


     



    Ta fronta nás vlastně zachránila, nikdo totiž nechtěl přijít o poctivě vyčekané místo. Jinak by mě úplně obklíčili a možná by byla potřeba policie.


    Díky focení jsme si naštěstí prorazili cestu a nakonec čekali jenom asi pět minut. Když jsme se dostali na řadu, pronesl Andy (který většinu té mojí interakce s fanoušky natáčel) oznámení pro všechny v doslechu.


    „Budeme teď točit krátké video tady s Hollywoodským Carlem. Zabere to jenom pár minut a April pak bude chvíli k dispozici na focení. Všem vám děkujeme za trpělivost!“


    Všichni vypadali nadšeně.


    A tak jsme pokračovali v natáčení. S Mirandou jsme byly před kamerou a já vedle jejího dlouhého štíhlého těla vypadám skoro až komicky malá, ale Carlův hrudník ani není v záběru, protože měří tři metry. V pozadí se scházejí diváci, aby se podívali, jak natáčíme, a za nima stojí Graumanovo čínské divadlo.


    „Carlovi oddaní fanoušci čekající v řadě nám laskavě dovolili předběhnout“ – tady kamera zabrala frontu – „a my se teď Carlovi chystáme dát to, co chce. Mirando, myslíme si, že požádal o tři chemické prvky, je to tak?“


    „Ano,“ pokračovala Miranda sebejistě. „O izotopy jódu, americia a uranu. Jód najdeme v celé řadě výrobků. Opatřila jsem čisté krystalky jódu v laboratorní kvalitě a máme tu i americium, které jsme opatrně a důkladně extrahovali z domácího detektoru kouře.“


    Udělala to kleštěma a nůžkama na drát.


    „A to americium je bezpečné?“


    „Ne tak docela. Kdybys ho spolkla, mohla bys umřít. Mám na sobě pro jistotu rukavice. Tuhle dobrotu rozhodně nejez.“


    „Budu si to pamatovat.“


    „Ale rozhodli jsme se, že uran Carlovi obstarávat nebudeme. Nezpracovaný uran je sice bezpečný a běžně se prodává, ale pro tento úvodní experiment nám to přišlo trochu moc.“


    „Co se podle tebe stane, Mirando?“ zeptala jsem se.


    „Hm, netuším?“ vypadala překvapeně, že jí pokládám nevědecké otázky.


    „Co doufáš, že se stane?“


    „Abych pravdu řekla, takhle nepřemýšlím. Ve vědě nemáš doufat, jenom experimentuješ a pozoruješ. Ale jestli teda musím, asi doufám, že se stane něco.“


    „Takže co teď uděláme?“


    „Začneme s jódem – nasaď si rukavice.“


    Nasadila jsem si rukavice. Budu upřímná: nikdy mi pořádně nedošlo, že to vážně děláme a jaké to může mít následky. Prostě jsme to udělali. Jak řekl Andy, přitahovala nás Carlova gravitační síla. Dělala jsem rozhodnutí – a pěkně stupidní –, ale v těch momentech mi to tak nepřišlo.


    „Je jód nebezpečný?“


    „Ne, vlastně se používá jako výživový doplněk – přidává se do soli jako prevence strumy. Taky funguje jako katalyzátor v organických chemických reakcích, což je, pokud mám hádat, důvod, proč ho Carl chce.“


    Z lahvičky mi do natažené dlaně vyklepala maličkou stříbřitou vločku. A já jsem pak natáhla ruku ke Carlovi.


    Andy teď zeširoka zabíral, jak se svým metrem padesát natahuju k třímetrovému Transformerovi ruku v latexové rukavici. Vypadám jako nějaká zmatená opice, co se snaží uzavřít mír s vyšší formou života.


    Samozřejmě se nic nestalo.


    „Zkus přímý kontakt,“ poradila mi Miranda.


    „Střih,“ řekl Andy, „chci to natočit zblízka.“


    Andy se přesunul, aby mě mohl natočit, jak beru vločku jódu do levé ruky a potom levačku bez jakékoliv viditelné známky strachu nebo očekávání – ve skutečnosti jsem se uvnitř pěkně klepala – natáhnu před sebe a vločku položím na hřbet Carlovy pravé ruky.


    Horko, ucítila jsem horko. A pak najednou závrať – udělalo se mi špatně.


    „Nnneee…“ vylezlo ze mě a maličko jsem se zapotácela.


    Najednou se u mě zničehonic objevil Robin.


    „April, všechno v pohodě?“ zeptal se Andy zpoza kamery. Všichni vypadali dost vyděšeně. Možná si uvědomili, že vlastně nemáme ponětí, co děláme.


    Ale pak ten pocit zmizel.


    „Jo,“ zatřásla jsem hlavou. „Jo, myslím… myslím, že jsem v prstu cítila teplo. A pak se mi na chviličku zamotala hlava.“ Podívala jsem se na svoji ruku. Vločka jódu byla pryč.


    Okamžitě se mi všechno zamlžilo a nevěděla jsem, jestli se něco z toho vážně stalo, nebo se mi to jenom zdálo. V tu chvíli jsem měla plno důvodů k závrati a pocit tepla přes latexovou rukavici není zrovna měřitelný jev. A byla to maličká vločka – možná mi prostě jen spadla.


    Miranda udělala se svojí vločkou jódu to samé a konstatovala, že se nic nestalo. To jsme z videa samozřejmě vystřihli, protože… nuda.


    Chvíli jsme diskutovali o tom, jestli máme pokračovat. V tu chvíli jsem se cítila úplně normálně a vzhledem k tomu, že Miranda nic necítila, jsem si říkala, že já nejspíš taky ne.


    Takže v další scéně Miranda říká: „Tyto výsledky prohlašuju za neprůkazné, April Mayová. Chceš zkusit americium?“


    „Dobrý nápad!“


    „Tento malý proužek kovu“ – zvedla ho, aby ho diváci viděli – „obsahuje nepatrný zlomek gramu americia, radioaktivního kovu, který je součástí rozpadové řady plutonia. April, zkusíš, jestli o něho Carl bude mít zájem?“


    Znovu jsem vzala proužek do ruky v latexové rukavici a pevně ho přitiskla na hřbet Carlovy ruky.


    „Myslím, že zase cítím teplo, ale už žádnou závrať.“ Odtáhla jsem ruku, ale malý proužek kovu tam pořád byl.


    „Ten proužek nezmizel jako jód,“ řekla jsem spíš Mirandě než na kameru.


    „Není to čisté americium, takže tam zůstaly nějaké zbytky.“


    „Měla jsem to nechat na jednom z vás, abyste taky cítili to teplo a my měli jistotu, že se mi to nezdá,“ napadlo mě.


    „Ano, to by možná byl lepší experimentální postup,“ souhlasila Miranda. „Ale řekněme si to upřímně, tohle celé je parodie na vědu. Nic z toho, co jsme dneska udělali, by se nedostalo ani ke srovnávacímu hodnocení.“


    Stáli jsme tam dalších pár vteřin a nic se nedělo. Nakonec Andy spustil ruku s kamerou a řekl Robinovi: „Tak jo, možná bys mohl skočit pro auto, ať můžeme… to mě poser.“


    Andy ztuhl a na kratičký moment zíral na místo, kam jsem přitiskla americium, než rychle popadl kameru a zmáčkl tlačítko nahrávání. Tak akorát včas.


    Carlova ruka se začala nehlučně a ladně hýbat. Andy z toho zachytil asi dvě vteřiny, než se oddělila od těla a s tichým klap dopadla na zem. Ohromené ticho se proměnilo ve výkřiky – včetně těch mých. Ty moje jsme ve finální verzi videa nemohli nechat, protože jsme chtěli, aby bylo vhodné pro děti.


    Carlova ruka – velká asi jako talíř – dopadla na beton, otočila se prstama k zemi a rozběhla se pryč.


     



    Říkám „rozběhla“, protože je to asi nejbližší výraz, co mě napadá. Zvedla se na špičky všech pěti prstů a odskákala pryč, klapala po posvátném mramoru hollywoodského chodníku slávy a turisti před ní vyjekávali a uskakovali. Fronta se rychle rozptýlila, jak se lidi běželi podívat, co se děje, nebo vyděšeně utíkali pryč.


    Cenných několik vteřin jsme zírali v naprostém šoku, což je podle mě pochopitelné, než za ní Miranda vyrazila asi o milisekundu dřív, než nás s Andym napadlo to samé.


    Jako padouši v kriminálce jsme si razili cestu jediným rušným chodníkem v Los Angeles. Odstrčila jsem Chewbaccu pózujícího s milým postarším párem. Zahlédla jsem, jak ruka zabočila doprava na Orange, a zrychlila jsem tempo hnaná jistotou, že se to vážně děje (a taky trochu díky naprosté absenci chodců jenom metr od chodníku slávy).


    Zaletěla jsem za roh a uviděla ji asi osm metrů před náma, ale teď už spíš klusala – místo kroků se pohybovala tak nějak odskokama. Andy se na Orange na chvilku zastavil a natočil mě, jak se za ní ženu.


    Já s Mirandou jsme nezastavovaly. Běžely jsme kolem garáží a hotelů a bytových komplexů na Orange. Já jsem nikdy nebyla moc sportovní typ, ale Miranda ani trochu nezpomalila, takže jsem se s ní ze všech sil snažila udržet krok. Orange končí Franklinovou, ale obě jsme jasně viděly, jak ji ruka přeběhla a potom přeskočila nízkou oranžovou zídku. Běžela jsem pár kroků za Mirandou po strmé, klikaté příjezdové cestě k… nějakýmu zatracenýmu zámku?


    „Co,“ lapala jsem po dechu, „to sakra…“


    Byla sice tma, ale budova byla dramaticky nasvícená. Měla podivné, nečekané architektonické detaily jako věžičky nebo falešná cimbuří. Po těch bytovkách a nákupácích, co jsme minuli, jsem najednou byla dezorientovaná. Napadlo mě, že Carl možná otevřel portál a my jsme se přenesly do nějaké kýčovité Narnie. Ohlédla jsem se, ale rušná Franklinova tam pořád byla.


    Řekla jsem si, že jsem pořád v reálném světě, a kolem cedule s informacema o parkování napochodovala k mladému muži ve smokingu.


    „Viděl jste tu běžet obří robotickou ruku?“ zeptala jsem se, když jsem zase popadla dech.


    „Hmm?“ řekl, jako by si zrovna uvědomil, že na něho mluvíme. „Ach. Ano, zrovna vešla dovnitř.“


    „Cože?“


    „Vypadala, že chce dovnitř, tak jsem ji pustil. Sice úplně nesplňovala dresscode, ale i když jsou pravidla konkrétní a vyčerpávající, říkal jsem si, že v případě samostatné ruky dává smysl povolit výjimku.“ Ani v nejmenším nevypadal, že by mu na tom přišlo něco divného.


    Miranda se pokusila o odpověď – „No, ehm, my…“ –, ale bez úspěchu.


    „Potřebujeme dovnitř,“ skočila jsem jí do řeči.


    Chlapík v dokonalém smokingu a bílých rukavičkách, mohlo mu být něco pod třicet, nás sjel pohledem od hlavy k patě a zpátky a potom se zeptal, „jste členové?“, jako kdyby odpověď moc dobře znal.


    „Ehm, ne. Teď jste ale do klubu pustil robotickou ruku, tak proč ne nás?“


    „Tak za prvé, nejste členové. Za druhé, a to v žádném případě nemyslím jako kritiku, nesplňujete dresscode.“


    „A robotická ruka jo?!“ žasla jsem.


    „O robotických rukách v pravidlech nic není.“


    „Podívejte,“ zkusila jsem to jinak. „Můžeme se jenom rychle porozhlédnout?“


    „Jste členové?“


    „Ne, furt nejsme členové!“ začínala jsem ztrácet trpělivost.


    „Je mi to velice líto, ale…“


    Prostě jsem ho odstrčila. Jo, jsem sice tintítko, jenže on taky nebyl žádný svalnatý vyhazovač. Očividně to nebyl žádný drsný bar, ale nóbl klub, a tenhle týpek nebyl zvyklý lidi vyprovázet fyzicky.


    S Mirandou v patách jsem vešla do dveří a ocitla se v malé místnosti obložené tmavých dřevem, s pár stromky v květináčích a knížkami na policích. Za stolem stáli další dva jakože mladí lidi, i když dvacet jim bylo už dávno. Chlapík vběhl za náma. „Niko, omlouvám se, odstrčily mě!“ Zněl naprosto užasle.


    „Vešla sem robotická ruka?“ řekla jsem pevně, zatímco jsem se snažila popadnout dech.


    „Dobrý den, já jsem Nika, vítejte v Kouzelném zámku. Jste členové?“


    „V Kouzelném zámku?“


    „V Kouzelném zámku,“ odpověděla Nika. „V klubu Akademie magických umění. V klubu pro kouzelníky, pouze pro členy.“


    „To vážně existuje?“


    Neodpověděla.


    „Takže proto vám nepřijde divné, že sem právě nakráčela samostatná ruka,“ došlo mi.


    „Už jsme tu viděli i podivnější věcí.“


    Rozhodla jsem se uplatnit zkušenosti z televize a obrátit pozornost jinam.


    „Každopádně, před pár minutama tu prošla robotická ruka, zhruba pětadvacet centimetrů velká, a já ji nutně potřebuju najít.“


    „Madam, o našich klientech s nečleny bohužel nesmím mluvit. Kromě toho vás nemůžeme přijmout, protože by to bylo proti našim směrnicím, které jsou velice jasné. Tento rozhovor je u konce.“


    Protože strkání minule zafungovalo, zkusila jsem se přes ně prostrkat do toho jejich divného klubu magorů a pak mi došlo, čím je tahle malá místnost tak zvláštní.


    „Pokud se přes nás chcete dostat násilím,“ prohlásila Nika, „poslužte si.“ Ukázala na místnost bez dveří.


    „Co je tohle sakra za místo?“ napůl jsem zaječela. Ohlédla jsem se na Mirandu, která měla tak svraštělé obočí, že jsem si říkala, jestli nemá křeč.


    „Toto je Kouzelný zámek a já se obávám, že vás musím požádat, abyste odešly.“


    „Oukej, víte, jak je venku na Hollywood Boulevardu ten nevysvětlitelný třímetrový robot? Tak mu právě upadla ruka a vběhla k vám do klubu. Když nemůžu dovnitř, můžete se po ní aspoň podívat?“


    Nika se konečně zatvářila aspoň minimálně zaujatě. „Uděláme to, ale nejdřív musíte odejít.“


    Neviděly jsme žádné jiné východisko, takže jsme odešly.


    Venku jsem z kapsy vytáhla telefon, který už několik minut v kuse bzučel.


    Byl to Andy s Robinem. Oběma jsem jim napsala, že jsme na křižovatce North Orange a Franklinovy, protože jsem nechtěla znít absurdně a říkat jim, že se sejdeme u „Kouzelného zámku“.


    Byli tam ani ne za minutu.


    Naskládali jsme se do Robinova auta.


    „Co to tady tak voní?“


    „Stavil jsem se v In-N-Out,“ odpověděl Robin. „Musel jsem hádat, co máte rádi. Nebyl jsem si na sto procent jistý, jestli tu všichni jíme maso, takže jsem pro ty, co ho nejedí, vzal hranolky s dipem.“


    „Jsi náš zachránce!“ vyhrkla jsem, protože jsem si uvědomila, jaký mám hlad.


    „Já si vezmu hranolky,“ řekla Miranda. No jasně, krásná géniuska byla taky vegetariánka. Vegetariánka, co jí hranolky od člověka, který má v popisu práce posluhovat mi, jo, doslova posluhovat.


    Měla bych napsat Maye, napadlo mě. Pak mi ale v klíně přistál Double Double burger, takže jsem jí nenapsala.


    Rozdali jsme si jídlo, Robin zamířil zpátky k hotelu a já s Mirandou jsme mu a Andymu povyprávěly o tom bizarním incidentu v Kouzelném zámku.


    „Můžu vás dostat dovnitř,“ řekl Robin.


    „Co to je zač?“ zeptala se Miranda.


    „Členy se můžou stát jenom kouzelníci a dovnitř se dostanete, jedině když jste členové nebo jste od člena dostali pozvánku. Mohl bych ji sehnat do zítřka.“


    „To už bohužel asi bude pozdě. Kromě toho máme hodně materiálu ke stříhání. A taky musím tweetovat.“ Vytáhla jsem telefon.


     



    @AprilMaybeNot: Právě jsem provedla mimořádně úspěšný experiment na Hollywoodském Carlovi. Upadla mu ruka a utekla. Vím, že to zní absurdně, ale přesně tak to bylo. Máme to natočené a uploadneme to hned, jakmile to sestříháme.


     



    @AprilMaybeNot: Carlova ruka vběhla do Kouzelného zámku, kam nám neumožnili vstup, protože jsme na sobě měli džíny a nejsme kouzelníci [image: ss.jpg]


    Ale zase jsme úspěšně navázali kontakt s Carlem a jeho ruka je teď na útěku.


     



    Chvíli nato jsem dostala asi osmdesát tweetů s odkazem na reportáž AP s titulkem Carlům po celém světě mizejí ruce. Nebyl to jenom Hollywoodský Carl. V průběhu jedné hodiny přišli o pravou ruku všichni Carlové. Článek měl jenom pár řádků a nezmiňoval, kam ruce šly, neobsahoval ani fotky nebo videa rukou na útěku po Mexiku. Bylo brzo, takže jsme z toho nepochopili, že na útěku je vlastně jenom jedna ruka. Věděli jsme jenom to, že všem doteď zkontrolovaným Carlům teď chybí pravá ruka.


    „KURVA!“ zařvala jsem na celé auto a vyděsila spícího Andyho.


    „Co se děje, April?“ zeptal se Robin starostlivě.


    „Je to větší, než jsme si mysleli, a AP má před náma náskok.“


    Být první je snad ještě lepší než být nejlepší, ale být nejlepší dá mnohem víc práce, což mě žralo. Chtěla jsem, aby moje tweety byly stejně virální jako moje první video. Chtěla jsem tu story mít pod palcem. Čísla rychle přibývala, ale ne tak rychle, jako kdybych s tou zprávu přišla první. Za chvíli začnou volat novináři, takže budu aspoň součástí té story, jenže to nebude moje story, takže z ní nevytřískám tolik, jako bych vytřískala, kdybych se nehnala za rukou a místo toho začala hned tweetovat.


    Samozřejmě mi došlo, že se úprk ruky Hollywoodského Carla rychle rozkřikne, ale jestli se po šedesáti čtyřech metropolích na šesti různých kontinentech najednou začaly potulovat ruce všech šedesáti čtyř Carlů, už z toho byla obrovská story! A my jsme byli pozadu. Byla jsem tak vyděšená a otrávená, že jsem ani nevěděla, za čím se to honím.


    „Andy, vytáhni kameru, natočíme závěr a hned to uploadneme. Robine, můžeš nás zavést na nějaké místo s rychlým internetem?“


    „Ne,“ řekl Robin.


    „Co?“ odpověděla jsem v šoku z představy, že by Robin něco nedokázal… vlastně že by nedokázal cokoliv na světě.


    „To není nutné. Napište závěr, večer ho natočte, ale nezveřejňujte ho dnes. Nechte média, ať se vybouří. Když ho uploadujete hned, přehluší vás. Máte na kameře bombu, ale média už pro dnešek novinku mají. Zítra nebo pozítří…“


    „Budou zase na suchu,“ dopověděla za něho Miranda.


    „Ano, přesně tak,“ potvrdil.


    „Jenže já už jsem o tom tweetla,“ namítla jsem, najednou úplně nejistá, jestli jsem to teda zveřejnila moc brzo, nebo moc pozdě.


    „V tom případě budeš mít plno žádostí z médií a my je budeme ignorovat, dokud to video nezveřejníme, díky čemuž budou všichni ještě nedočkavější,“ řekl Robin.


    „Dobrej plán, protože to taky znamená, že snad celý čtyři hodiny v kuse nemusím vyšilovat. Můžu to sestříhat v letadle a teď se vyspat,“ zaradoval se Andy. A pak dodal znuděným hlasem: „Šofére, dovezte mě někam do nevědomí, pryč od této bláznivé ženy.“ Potom se opřel o okýnko.


    „Andy, stojíme na pokraji dějin,“ ohlédla jsem se a zahrála na něho svoji nejlepší Hermionu Grangerovou.


    „April, já stojím na pokraji násilí.“ Ani neotevřel oči.


    „Lidi, my jsme to fakt udělali,“ řekla jsem. „Tohle se fakt děje.“


    Všichni jsme se po sobě podívali. Nikomu z nás nebylo víc než pětadvacet, jeli jsme po Santa Monica Boulevardu a plánovali mediální strategii k oznámení prvního kontaktu s mimozemšťanem.


    Všichni jsme byli trochu grogy, takže se někdo začal hihňat a během pár vteřin už jsme se chechtali všichni. Smáli jsme se absurditě té noci, těchhle týdnů, faktu, že jsme to zrovna my. Na tuhle roli jsme neměli žádné právo, ale prostě jsme ji hráli. Hulákali jsme a rekapitulovali a pumpovali pěstma a Andy se na chvíli probral a usmál se od ucha k uchu.


    Když jsme znovu rozebrali celý večer a všechny už nás bolely tváře, otevřela jsem si apku na poznámky a začala psát scénář, který jsem natočila ještě cestou do hotelu, zatímco Miranda s Andym spali a Mirandě se pohupovala hlava na jeho rameni.


    „Honili jsme ruku Hollywoodského Carla po Orange až do Kouzleného zámku, klubu pro kouzelníky, kam nás odmítli vpustit. Personál nám ovšem potvrdil, že viděl, jak ruka vchází do podniku. Vypadá to, že naše interpretace sekvence Freddieho Mercuryho byla správná a že americium nebo jód nebo obojí Carlově ruce umožnilo oddělit se od těla a pohybovat se samostatně po Los Angeles. Nevíme, kde je teď. O ruku evidentně přišli všichni Carlové na všech kontinentech, ale zatímco ruka Hollywoodského Carla byla viděna, jak běží pryč, několik videí ukazuje, jak ruce dalších Carlů prostě zmizely, přesně ve stejný moment. Nevíme, co to znamená, a abych pravdu řekla, nevíme, co jsme udělali. Chtěli po nás chemické prvky a my jsme jim je dali. Teď mi dochází,“ – došlo mi to opravdu až v tu chvíli, protože předtím jsem si prostě zakazovala o tom přemýšlet – „že jsme dnes podnikli kroky ve jménu celého lidstva a možná jsme nejdřív měli požádat o nějaké svolení… nebo o tom nechat rozhodnout vládu, jestli postupujeme správně. Neudělala jsem to. Nevěřila jsem, že výsledek našeho experimentu bude tak výrazný nebo významný. V téhle chvíli ale nemám důvod nevěřit, že jsou Carlové přátelští… A možná taky hodně, hodně podivní.“


    A to bylo všechno. Podívala jsem se na zadní sedadlo. Miranda spala Andymu na rameni. Připadalo mi to jako správná věc, takže jsem si na posledních pět minut, než jsme dojeli do hotelu, zdřímla, a tehdy jsem poprvé měla Sen.


     



    Jsem v lobby nějaké luxusní kanceláře. Celé je to tam nablýskané a zbrusu nové. Odevšad se line světlo, ale nikde nejsou okna, jenom stěny obložené dřevem a podlahy s šedivým kobercem. Hraje tam hudba, ale nepoznávám ji. Není tam nikdo kromě malého robota na recepci. Dobře, ne zas tak malého, je velký jako člověk. Je hladší a drobnější než Carl, má modrou a bílou barvu a nikde žádný chrom. Vypadá docela přístupně, takže k němu přistoupím.


    „Dobrý den,“ řekne příjemným mužským hlasem.


    „Dobrý den, jdu za Carlem,“ řeknu já.


    „Znáte heslo?“ odpoví.


    „Ne?“ odpovím nejistě.


    Probudila jsem se a zjistila, že jsme u hotelu. Během toho, co jsem byla v limbu, proběhlo nějaké plánování. Miranda potřebovala někde přespat a Robin jí nabídl, že jí sežene pokoj v našem hotelu, ať už nemusí nikam jezdit. Nám s Andym letělo za šest hodin letadlo, takže jsme před sebou měli celé čtyři hodiny spánku v opravdové posteli! Všichni jsme byli jako zombie, ovšem já a Andy jsme na tom byli o něco hůř než ostatní. Andy si při čekání u recepce na Mirandu pobrukoval nějakou divnou melodii. Byla mi povědomá, ale nedokázala jsem ji nikam zařadit.


    Výtahem nahoru jsme jeli všichni společně. Miranda si pobrukovala tu samou podivnou písničku jako Andy.


    „Ty jo, co to je za song? Je mi to hrozně povědomý. Oba si to broukáte,“ řekla jsem jim.


    „Ehm,“ to bylo všechno, co ze sebe Andy dokázal vysoukat.


    „Promiň, ani jsem si neuvědomila, že si pobrukuju,“ odpověděla Miranda ospale.


    Podívala jsem se na Robina, protože ten uměl řešit problémy. „Je mi líto, April, nezní mi to povědomě.“


    Každý jsme zamířili do svého pokoje.


    Ani jsem si nesundala oblečení, ale zato jsem vytáhla telefon. Zírala jsem na to, jak mi naskakujou tweety. Od chvíle, co jsem napsala o té ruce, mi přibylo přes deset tisíc nových followerů. Neodpovídala jsem, nečetla si informace o sledujících, jenom jsem se dívala, jak přibývají. Připadalo mi, že můj telefon váží snad deset kilo, a už jsem skoro usnula, ale potom jsem si uvědomila, že jsem zapomněla na Facebook a nezkontrolovala si maily. Zkopírovala jsem tweety, postla je na Facebook a sledovala, jak čísla rostou zase tady. Vypadalo to, že facebookové publikum o té situaci vůbec neví, a příspěvek se šířil stejně rychle jako na Twitteru. Mrkla jsem na e-mail a napsala našim, že jim zítra zavolám. Pak jsem přepínala mezi Facebookem a Twitterem a kontrolovala, jestli se o situaci (a o sobě) nedozvím něco nového. Zapípala mi zpráva od Mayi. Asi se teda uvidíme zítra. Byla jsem hrozně unavená a ta zpráva vyznívala tak dramaticky, že se mi to nechtělo řešit. Swipla jsem doprava a zpráva zmizela. A potom jsem klikala a swipovala, dokud mě konečně nepřemohl spánek.


    Jsem zpátky v té nablýskané lobby, hraje stejný song, na recepci čeká robot, já jdu k němu. „Dobrý den,“ pozdraví znovu.


    „Ahoj, můžete mi o sobě něco říct?“ Doufám, že se chytne a rozmluví.


    „Znáte heslo?“ řekne.


    „Ne, ale…“


    A pak jsem se probudila. Aspoň už jsem ale věděla, odkud je ta písnička: byla to ta, co hrála v té snové lobby. Zněla trochu jako instrumentální předělávka nějakého pop songu z šedesátek. Jako „It’s Not Unusual“, ale nebylo to ono. Dokonale se mi ale zaryla do mozku a zůstane tam v podstatě celých následujících šest měsíců.


    Říkala jsem si, že jsem si to musela zpívat v autě, a tak se k tomu dostali Andy s Mirandou. Uvízlo jim to v hlavě.


    Nebyla jsem ten typ, co mívá opakované sny. Jo, zdávalo se mi, jak celý semestr nechodím do školy a potom mám psát test, ale tyhle sny má každý. Tohle bylo poprvé, co jsem si pamatovala, že se mi zdál úplně stejný sen jako někdy dřív.


    Jestli mi to ale někde v hloubi duše připadalo zvláštní, byla to taková hloubka, že mi to nemohlo zabránit znovu usnout, jak jsem taky okamžitě udělala.


    Víte ale, co jsem neudělala?


    Neotevřela jsem telefon a nepodívala se na esemesky. Kdybych to udělala, viděla bych za posledních čtyřiadvacet hodin několik zpráv od Mayi.


     



    April 2:00: Potřebuju si o něčem promluvit.


    Maya 9:52: Copak, zlato?


    Maya 12:12: April?


    Maya 19:02: Jsi v pořádku?


    Maya 21:30: Šťouch?


    Maya 0:12: Asi se teda uvidíme zítra.


     



    Ráno jsem se ani neviděla s Mirandou. Robin se s náma hrdinně sešel v hale a doprovodil nás až na letiště a pak přes bezpečnostní prohlídku. Teprve při nastupování jsem zjistila, že si do našeho letadla do New Yorku booknul last minute letenku. A taky nás s Andym nějakým zázrakem přesunul do první třídy.


    „Spals vůbec?“ zeptala jsem se ho, když nás usadili na naše nóbl bájo sedadla.


    „Nespal, musel jsem vyřídit kupu mailů. Měli bychom vyjednat smlouvu na knížku,“ dodal zničehonic.


    „Proč?“


    „Pomůže ti naklonit si veřejné mínění. Každý, kdo si ji přečte, se s mnohem větší pravděpodobností přikloní na tvoji stranu. Knihy jsou nejpřesvědčivější ze všech současných médií. Lidi jsou u nich ochotní trávit celé hodiny. A navíc jsou pořád ochotní za ně platit.“


    „Už jsem placená za svoje YouTube videa,“ namítla jsem od scrollování na Twitteru. Lidi byli úplně zbláznění. Začala jsem psát tweet, protože jsem si nemohla pomoct: „Dneska zveřejníme video, zrovna stříháme. Dost divný. Max vzrůšo.“


    Robin do mého psaní pokračoval: „Za YouTube videa jsi placená dost bídně. Za každého člověka, který se na video podívá, dostáváš zlomek centu. Vsadím se, že z každého člověka, který si koupí tvoji knížku, můžeš mít víc než pět dolarů.“


    Zbystřila jsem. „A kolik lidí si ji podle tebe koupí?“


    „Stovky tisíc.“ Odmlčel se, než dodal: „A to nepočítám e-knihy.“


    „Tak to budeme chtít vyjednat smlouvu na knížku,“ řekla jsem mu. „Taky jsem si říkala, že bych chtěla byt s výhledem na Carla.“


    „Ach! Zajímavý nápad. Líbí se mi. Budeš na něj moct dohlížet a o všem hned vědět. Můžu se po nějakém podívat. Nějaké požadavky?“


    „Jako jaké?“


    „Cenové rozpětí, styl…“ Pauza. „Počet ložnic?“


    Aha, no jo.


    „Pro Mayu a mě,“ řekla jsem mu. „Je to divné, jsme spolubydlící a chodíme spolu, ale vlastně nejsme v takové té fázi stěhování dohromady. Prostě jsme spolu už bydlely, když jsme spolu začaly chodit.“


    „To zní složitě,“ odpověděl.


    „No, hodila by se mi rada.“


    „Nevím, jestli ti dokážu nějak poradit. Vím, že v následujících týdnech a měsících bude tvůj život velice komplikovaný a nebudeš mít moc času na nic dalšího. Ale taky vím, že mít někoho, na kom ti záleží a komu záleží na tobě, by ti mohlo pomoct zůstat v kontaktu s realitou.“


    „Pokaždé, když si tu scénu v hlavě přehrávám… prostě si nedovedu představit, že bych se Mayi zeptala, jestli se ke mně nechce nastěhovat. Je to jako představovat si, že procházím zavřenýma ocelovýma dveřma. Můj mozek to prostě nedokáže.“


    „Že si něco nedokážeš představit, ještě neznamená, že to nedokážeš udělat,“ řekl.


    „To zní jako dobrá rada.“ Ale stejně mě z té myšlenky bolel mozek. A byla jsem vyčerpaná.


    „Takže kolik ložnic?“ zeptal se.


    „Uf, asi dvě.“ Nechala jsem si otevřené možnosti. A potom jsem skoro okamžitě usnula.


    Samozřejmě se mi zase zdál Sen. A zase jsem mu nevěnovala zvláštní pozornost.


    Možná vám přijde divné, že jsem ho ještě neprobrala s Andym, ale byl to vcelku nudný sen a vyprávění snů, i kdyby byly zajímavé, je vždycky pekelně nezáživné. Snažím se to za žádných okolností nedělat, protože nesnáším, když to někdo dělá mně. A kromě toho jsme si s Andym ten den vyměnili tak maximálně čtyři slova.


    S Robinem jsem se bavila víc, jenže Robin ještě nespal, takže i když měl v té době Sen už skoro určitě v hlavě, nemohl to vědět. Brzo se to ovšem dozví, stejně jako asi půlka lidí v letadle a k tomu pár dalších, se kterýma jsem přišla do kontaktu na letišti.


    Můžete to připsat na seznam mých úspěchů:


    April Mayová, bývalý zvířecí detektiv, dědička firmy na dojicí vybavení, iniciátorka prvního kontaktu s mimozemšťany, videoblogerka a pacient nula s prvním a jediným známým nakažlivým snem. A taky… příšerná přítelkyně.

  


  
    OSMÁ KAPITOLA


    Ve svých třiadvaceti letech už jsem byla mistr v tom, jak nebýt ve vztahu. Tady je pár tipů pro případ, že vás taky baví úplně se izolovat od lásky druhých lidí kvůli hlubokým, podvědomým strachům, o kterých ani nevíte, že existujou.


     



    1. Když někdo, s kým se vídáte, přijde s až moc důvěrným oslovením, oplaťte mu to něčím desetkrát horším. Příklad:


    „Podala bys mi ovladač, zlato?“


    „Jasně, tady ho máš, ty můj ňuňatý ňufíčku.“


     



    2. Když se konverzace ubírá směrem, který by mohl vyústit v to, že váš vztah bude definovaný jako „vztah“, začněte úplně ignorovat veškerá společenská pravidla konverzace. Příklad:


    „Měla jsi někdy pocit, že to… někam vede?“


    „Já chtěl bych být ten nejlepší, jak nikdo přede mnou.“


    „Ty si zpíváš song z Pokémonů?“


     



    3. Buďte připravení ve vteřině se krutě a nemilosrdně distancovat od lidí, na kterých vám záleží a potřebujete je víc než kyslík. Příklad:


    „April, máma přijede na návštěvu.“


    „Cool.“


    „Myslíš, že by ses s ní mohla, no, potkat?“


    „Přece tady bydlím, ne?“


     



    V zásadě se ze všech sil snažte vysmívat jejich poutu a náklonnosti k vaší osobě, protože se v hloubi duše tak nesnášíte, že si nedovedete představit, že by s váma někdo, kdo za to stojí, chtěl doopravdy být. Jestli vás má rád, tak s ním musí být něco špatně, ne?


    Nejspíš vám to připadá divné, protože znáte tu April Mayovou z videí a sociálních sítí, sebevědomou, nekomplikovanou a v pohodě. Jak by takový člověk mohl vystupovat tak sebejistě, a přitom být tak nejistý? Hele, kdybych nebyla tak nejistá, neměla bych ani příležitost, ani chuť trávit každý den svého života zdokonalováním v umění působit sebejistě.


    Vztah s Mayou byl nejdelší milostný vztah, jaký jsem kdy měla. Myslím, že v jeho úplném zničení (k čemuž jsem už několikrát měla nutkání) mi bránil fakt, že byla skvělá spolubydlící i spolužačka. Jenže náš vztah držel pohromadě z velké části díky Mayinu pochopení pro to, že můj výsměch jejím citům je projevem mého odporu k sobě, ne k ní.


    Výsledek tohohle celkem dlouhého vztahu s krásnou a inteligentní ženou byl ten, že kdybych se jenom na moment zamyslela nad životem s Mayou a bez ní, všimla bych si, jak hluboce a vášnivě jsem do ní zamilovaná. Když jsem si představila, že jí budu muset říct o tom, co se stalo, a uvědomila jsem si, jaké pocity to ve mně vyvolává (to, že si s ní o tom chci promluvit, strach, že ze mě bude zklamaná, starost, co si vůbec myslí, vědomí, že mě vážně zná), chtělo se mi utéct, jako by mě honila anakonda. Dvacetimetrová anakonda, která mě chce FAKT PEVNĚ obejmout.


    Píšu o tom, jako kdybych tomu tehdy rozuměla. Nerozuměla. Po tom prvním zmeškaném hovoru jsem věděla jenom to, že mi připadá čím dál těžší představit si rozhovor, který nakonec proběhne. Tohle vám říkám proto, že nechci, abyste mě nenáviděli. O pár stránek dál mě totiž nejspíš nenávidět budete, takže vám chci poskytnout ucelený popis svého vnitřního boje, abyste mě nenáviděli trochu míň.


     



    Když jsem dorazila do bytu, bylo tam uklizeno. Nejvíc, co jsem v poslední době zažila.


    „Tý jo, začalas mi dělat mámu?“ křikla jsem do prázdného obýváku, protože jsem věděla, že Maya je někde doma.


    „April! Bože, tak ráda tě vidím. Bála jsem se o tebe!“ řekla, když vyšla z ložnice. Na sobě měla tílko Wonder Woman a kostkované pyžamové kalhoty.


    „Bála? Fakt celá máma.“ Ušklíbla jsem se, jako že je to vtip, ale taky trochu, jako že není.


    „Od té zprávy, že mi chceš něco říct, ses neozvala. Asi si dovedeš představit, že to člověka trochu vyděsí.“ A vážně vypadala vyděšeně, dokonce víc, než bych čekala.


    A potom mi současně došly dvě věci. Za prvé, že už možná čeká rozchod. Za druhé, že to vážně bude rozchod, opravdový rozchod, větší, než jsem kdy zažila. Jak jsem to mohla nechat zajít tak daleko?


    Panika.


    „No, je pár věcí, o kterých se musíme pobavit.“ Tímhle jsem jí nijak neulevila a uvědomila jsem si, že jsme už teď na špatné cestě. Pokračovala jsem. „Moje cesta do L.A. byla dost akční.“


    „Slyšela jsi, že všem Carlům zmizela pravá ruka?“


    Musela jsem se smát. „Jo, teda, ne, ne tak docela.“ Zrovna jsem na Twitteru viděla video, kde nějaký turista v šoku lapá po dechu, když Tokijskému Carlovi zmizí ruka. Nespadla a neutekla jako u Hollywoodského Carla, prostě zmizela. To samé i další videa od jiných Carlů. Všechny kromě Hollywoodského Carla se vypařily. Vysvětlila jsem to Maye, i když mě trochu zarazilo, že mě nesleduje na Twitteru ani Facebooku.


    A pak jsem jí řekla, že jsem byla u toho, když ta ruka utekla.


    „Páni, no jasně!“ Oči se jí rozzářily.


    „Mayo, hodně se toho událo. Ehm…“ Tohle nebylo jednoduché. „Carl je nejspíš z vesmíru a já s Andym…“


    „Carl je CO?“


    „Nejspíš z vesmíru. Jakože není ze Země. Jako ‚E.T. volá domů‘.“ Počkala jsem, jestli to bude chtít nějak dovysvětlit, ale evidentně to nepotřebovala, a tak jsem začala znovu. „Už máme natočené…“


    „Prosím tě, pokračuj s tím o vesmíru!“ skočila mi zase do řeči.


    „Eh, no, rozluštili jsme tu sekvenci. Teda Miranda ji rozluštila.“


    „Kdo je Miranda?“


    „Doktorandka z Berkeley, co mi napsala mail o Carlových fyzikálních vlastnostech. Řekla jsem jí o té sekvenci a ona ji vyřešila snad během šesti minut – bylo to fakt neuvěřitelný.“


    Vypadalo to, že jí tahle novinka není příjemná. Vybalovala jsem to na ni po kouskách a doufala, že to nevyzní, jako že mám novou holku.


    „Materiál, ze kterého je Carl vyrobený, to, jak se chová, jak interaguje s okolím, nedává vůbec smysl. Je to nemožné. Carl je nemožný, jenže tu stojí a hlídá Chipotle a lidi dochází k závěru, že ho nevytvořil člověk.“


    „A?“


    „A Miranda přišla na to, že nás Carl žádá o chemické prvky. I, Am, U… jód, americium a uran.“


    „URAN?!“


    „Jo, takhle reaguje většina lidí. Každopádně jsme mu dali trochu jódu a americia a jeho ruka se oddělila od těla a utekla pryč a, bože, proč ti to vyprávím a radši ti to nepustím na videu? Andy by ho měl každou minutu zveřejnit.“


    Přihlásila jsem se na účet na YouTube a ukázala jí záznam, který se už za chvíli měl stát třetím veřejným videem na našem kanálu. Když se dodívala, otočila se ke mně a řekla:„Je celkem hezká, co?“


    Tak to bylo rychlé. Hledala jsem něco negativního, ale zároveň pravdivého, co bych o Mirandě mohla říct, aby se Maya necítila ohrožená.


    „Jo, je divná,“ bylo to nejlepší, na co jsem se zmohla.


    Pak nastalo dlouhé ticho, během kterého jsem doufala, že se vrátíme na bezpečnější půdu a budeme se bavit o tom, jak jsem na ulici v New Yorku našla opravdového mimozemšťana, natočila s ním pár videí a de facto se stala vyslankyní pro vesmír.


    „A vy tohle video za chvíli zveřejníte?“


    „Jo! Záznam toho, jak se ta ruka sama pohybuje, máme jenom my, nikdo jiný! A jsme jediní, kdo má ponětí, jak nebo proč se to stalo! Nikdo ještě ani neví o té sekvenci! Je to přesně, jaks říkala: už nejsem jenom ta, co tu sekvenci objevila, ale taky ta, co ji rozluštila!“


    Dostala, co chtěla, a já jsem měla aspoň tenhle maličký kousíček viny, který jsem na ni mohla hodit.


    „A víš, co se stane, když to uděláte?“ Ve tváři měla naprosto kamenný výraz.


    „Budu mít prostor k šíření jednoduchých, pozitivních zpráv ve chvíli, kdy je lidi potřebujou? Je to podobné jako reklama a Andy o sociálních médiích ví první poslední.“


    „Andy. Takže to byl Andyho nápad.“ Nebyla to otázka.


    „Neblbni, Andy by mě nepřemluvil ani vyměnit žárovku. Byl to můj nápad, úplně celé.“


    „April.“ Sedla si na moji postel a potom mlčela dýl, než by mi bylo milé. „O co si myslíš, že tu vážně jde?“


    Řekla to, jako kdyby odpověď znala líp než já. Což taky znala, ale to na tom právě bylo to hrozný.


    „Mayo, kdo dostane takovou šanci? Jo, jsou v tom prachy, ale nejde jenom o ně. Myslím, že bych mohla udělat pár dobrých věcí.“


    Nevím, proč jsem se nikdy úplně necítila jako hodnotný člověk. Prostě necítila. To mě žene dopředu. To jsem já. Maya to věděla líp než já. Věděla, že začít o tom mluvit by ničemu nepomohlo, takže to neudělala… zatím.


    „A ty si myslíš, že to všechno zvládneš sama.“ Zase ten oznamovací tón.


    A tak jsem jí povyprávěla o Putnamové a o panu Skamptovi a o tom, že už mám asistenta, co za mě řeší maily. O Robinovi jsem jí toho moc neřekla, protože jestli se mi někdo má dostat do kalhotek, byl to spíš on než Miranda. Měla jsem agentku a možná i smlouvu na knížku a s Andym jsme už vybudovali brand a startovací strategii.


    „Napadlo tě vůbec, že by byl dobrý nápad si o tom se mnou promluvit?“


    A tady přichází ta chvíle, kdy by příčetný člověk dokázal situaci zachránit. Bylo by hrozně jednoduché všechno tohle od sebe oddělit. Bylo by správné dát nějakou mezeru mezi řeči typu „nejsme ve vesmíru sami“, řeči typu „chci se chopit moci a konat dobro“ a řeči typu „náš vztah mě děsí“. Jenže já jsem tu hádku chtěla obrátit v rozchod – představa „nás“ nemohla konkurovat představě „April Mayové“ –, takže jsem to celé pokazila.


    „Co to s tebou má společného?“ řekla jsem.


    Byla právem v šoku. Vstala a potom na několik vteřin úplně zkoprněla, pořád v pyžamu, s čelistí spadlou až na bradu, než konečně pochopila, co se stalo. „Jdi do hajzlu, April.“


    „Cože? Jsme spolubydlící, kamarádky. Tu první noc jsem ti psala, protože jsem potřebovala poradit, jenže pak jsme se do toho zamotali, tak jsem si řekla, že ti všechno povím, až budu zpátky.“


    „Spolubydlící. Fajn.“


    „Když jsme u toho,“ – chtěla jsem, aby to vyznělo věcně, ale znělo to nepřirozeně a roztřeseně – „říkala jsem si, že bych se kvůli té story přestěhovala na Manhattan. Robin mi našel byt s výhledem přímo na Carla.“


    „Robin?“


    „Můj asistent.“


    „Ti našel nový byt.“ Vyplivla to jako jed. „Předpokládám, že s jednou ložnicí?“


    „Jsme jenom spolubydlící, Mayo.“


    Pak bylo chvíli ticho. Místnost úplně zavalily její emoce. Vztek, bolest, zklamání. Zklamání ze mě, ne z té situace. Měla jsem dojem, že ji nepřekvapilo, že se ze mě vyklubalo přesně to, co čekala.


    A potom se všechny ty prudké emoce přetavily ve smutek. Bylo poznat, že má na krajíčku, když se otočila a zamířila ke dveřím do svojí ložnice. U dveří se ohlédla, oči už měla opuchlé, a tiše řekla: „Páni, April, ty to vážně netušíš, co? Ty vážně netušíš, o co tu jde? Prostě se snažíš najít publikum, co tě bude milovat, a já ti nestačím. Víš, ani tohle ti nebude stačit, ale asi si na to musíš přijít sama.“ To bylo poprvé, co mi řekla „miluju tě“. Nebo to aspoň bylo nejblíž, kam se dostala. Vždycky věděla, že kdyby to vyslovila, zpanikařila bych.


    „Vážím sotva čtyřiapadesát kilo a jsem to nejděsivější, co jsi kdy viděla. Zavolej mi, až dospěješ.“ Zavřela za sebou dveře.


    Když se na to teď ohlížím, jediná emoce, co si pamatuju, když se ty dveře zavřely, byla úleva. Sáhla jsem po telefonu a zkontrolovala Twitter.


    Bože, byla jsem takový idiot.

  


  
    DEVÁTÁ KAPITOLA


    Člověk si většinu svých charakteristik minimálně do určité míry určuje sám. Někdo je dobrý ve fotbale, jiný je vtipný, ví toho hodně o dějinách Říma, má blond vlasy. Na některých z těchhle věcí musel pracovat, jiné má jen tak náhodou, ale všechno jsou to jeho charakteristické znaky.


    Sláva takhle nefunguje.


    Představte si, že by vás každý člověk viděl jinak. Ne jako že někomu připadáte víc a někomu míň atraktivní, ale že si jeden člověk myslí, že jste vrásčitý pětašedesátiletý kovboj z Wyomingu i s botama a kloboukem, a jiný vás vidí jako jedenáctiletou holku v baseballovém dresu. Nemůžete to nijak ovlivnit a váš vzhled nemá nic společného s životem, jaký žijete, ani s vaším genomem. Netušíte, co jednotliví lidi vidí, když se na vás dívají.


    Takhle funguje sláva.


    Myslíte si, že je to jako u krásy, protože se někdy říká, že krása je v očích pozorovatele. A je pravda, že o tom, jestli jsme krásní, nerozhodujeme my. Různí lidi mají různé názory a jediný člověk, který může rozhodnout, jestli jsem atraktivní, je ten, co se na mě dívá. Taky ale existuje určitý konsenzus v tom, co je atraktivní. Krása je vlastnost definovaná lidskou povahou a kulturou. Když se podívám do zrcadla, vidím svoje oči a rty a prsa. Vím, jak vypadám.


    Sláva takhle nefunguje.


    Sláva člověka je v hlavách všech kromě něho samotného. Můžete stát na letišti u přepážky a pro 999 lidí budete jenom další ksicht v davu. Pro tisícího člověka ovšem můžete být slavnější než Ježíš.


    A jak si asi dovedete představit, přesně z tohohle důvodu je sláva tak komplikovaná. Nikdy nevíte, kdo co ví. Nikdy nevíte, jestli se na vás někdo dívá, protože mu připadáte atraktivní, protože jste spolu chodili do školy nebo protože sleduje vaše videa nebo o vás roky čte v časopisech. Nikdy nevíte, jestli vás zná a zbožňuje. A co je horší, nikdy nevíte, jestli vás zná a nenávidí.


    Když se podívám do zrcadla, vím, že vypadám dobře, ale to, že jste slavní, nemůžete nikdy vědět jistě, protože slávu nevnímá každý stejně. U každého člověka, kterého potkáte, jste na stupnici slávy jinde.


    Je ovšem zajímavé, že od určitého bodu jste tak slavní, že už ani nezáleží, jestli o vás určitý člověk vůbec kdy slyšel, abyste pro něho byli slavní. Už jenom samotné zjištění, že jste slavní, mu stačí k tomu, abyste ho zajímali, aby chtěl fotku, podpis, kousek toho, co jste.


    Pamatuju si, že jako děcko jsem jednou na letišti viděla, jak se lidi fotí s nějakým týpkem, co vypadal jaksepatří slavně. Měl obří sluneční brýle a tunu blýskavých prstenů a dvoje hodinky. Pak jsem zjistila, že to byl hudební producent, co rapoval na pár tracích Lil Wayna. Ani jsem pořádně nevěděla, kdo je Lil Wayne.


    Měla jsem příležitost o slávě přemýšlet víc než většina lidí, jenže sláva není něco jednolitého a neměnného, pro lokální rosničku je to něco jiného než pro Angelinu Jolie. Takže si pojďme něco povědět o teorii pěti stupňů slávy podle April Mayové.


     



    1. stupeň: Popularita


    Znají vás u vás na střední nebo na sídlišti. Máte neobvyklé auto, které poznávají lidi z vašeho města, jste pastor středního až velkého kostela, bývali jste hvězda školního fotbalového týmu.


     



    2. stupeň: Známost


    Poznávají vás a/nebo jste slavný v určitých kruzích. Možná jste přední lepidopterolog, ke kterému ostatní lepidopterologové vzhlížejí. Nebo můžete být starosta nebo rosnička ve středně velkém městě. Možná jste jeden z 1,1 milionu žijících lidí, co mají heslo na Wikipedii.


     



    3. stupeň: Sláva u pracujícího lidu


    Hodně lidí po celém světě ví, kdo jste. Existuje dost velká šance, že k vám v obchodě přijde cizí člověk a pozdraví vás. Jste profesionální sportovec, hudebník, spisovatel, herec, televizní moderátor nebo internetová osobnost. Možná se pořád musíte dost snažit, abyste se uživili, ale vaše sláva je vaše práce. Když umřete, nejspíš o vás budou psát na Twitteru.


     



    4. stupeň: Opravdová sláva


    Fanoušci vás poznávají tak často, že už je to spíš břemeno. Lidi si vás bez dovolení fotí a nikdo se nebude ušklíbat, když se nazvete celebritou. Když začnete s někým chodit, nepřekvapí vás, že se o tom dočtete v časopisech. Jste umělec, politik, moderátor nebo herec, kterého by poznala většina lidí v zemi. Vaše lidství je tak degradované, že jsou lidi doopravdy překvapení, když zjistí, že jste „stejný jako oni“, protože si občas kupujete jídlo. Už se nikdy nebudete muset starat o peníze, ale na příjezdovce musíte mít bránu s interkomem.


     



    5. stupeň: Božství


    Zná vás každý ve vašem světě a jste tak významní, že už pro lidi ani nejste člověk. Váš příběh je moc velký na to, aby se dal obsáhnout v rámci lidského života, a vzpomínka na vás bude žít ještě dlouho poté, co vaše pozemská forma vyhasne. Jste otec národa, zakladatel náboženství, panovník nebo myšlenka. Už nejste naživu.


     



    Když se na tuhle stupnici podíváte důkladně, můžete si všimnout, že každá úroveň slávy má dvě různé kvality: první je počet lidí, co vás znají. Druhá je průměrná úroveň oddanosti těchhle lidí k vám. Vůdci kultu mívají 5. stupeň oddanosti, ale 1. stupeň velikosti publika. Přemýšlet o slávě tímhle způsobem mi hodně pomohlo vypořádat se s tím, co znamená být slavný, pochopit, kde si na stupnici stojím, a rozhodnout se, co s tím.


     



    Během pár týdnů po zveřejnění našeho prvního videa o Newyorském Carlovi jsem tak tak prolezla do 3. stupně. Většina Newyorčanů mě pořád ignorovala, ovšem na turisticky exponovaných místech po mně lidi chtěli selfie. Jednou ke mně přišla nějaká žena a začala se se mnou bavit jako s nějakou kamarádkou. Asi po pěti minutách jí konečně říkám, „my se odněkud známe?“ Ukázalo se, že si myslela, že jo, protože mě poznala a chtěla se vyhnout trapné situaci, takže mi vyprávěla o nové škole, kam chodí její děti.


    Špatná strategie, mimochodem.


    Vydělávala jsem víc peněz, než jsem mohla utratit, ale zas ne tolik, abych si mohla koupit třeba hezké bydlení v New Yorku nebo L.A. A moje pozice byla dost vratká. Vzhledem k obrovskému významu Carlova příběhu budu nejspíš z peněz z toho prvního videa moct žít až do smrti, jenže před návštěvou Hollywoodského Carla už jsem cítila, že se rychle propadám do slávy 2. stupně, známosti. Za chvíli budu zajímat už jenom ty nejskalnější fanoušky, nebo ještě hůř, historiky, zatímco všichni ostatní si budou jenom matně pamatovat, že jsem kdysi byla… něco?


    Video s Hollywoodským Carlem tohle všechno změnilo a vystřelilo mě ke slávě 4. stupně. A mezi 3. a 4. stupněm je veliký rozdíl. Kdybych měla hádat, řekla bych, že v Americe dosahuje 3. stupně slávy tak třicet tisíc lidí včetně kapel, umělců, spisovatelů, politiků, moderátorů, herců, atd. Celebrit 4. stupně nejspíš současně existuje ani ne pět tisíc.


    A tady se věci daly rychle do pohybu.


    Přestala jsem být jenom nějaká divná anomálie a stala jsem se důležitou součástí celé té historie. Když jsem od té doby chtěla být v televizi, Jennifer Putnamová to dokázala zařídit. Čekalo se ode mě, že budu mít názory, a těch já jsem měla hodně. Z Kouzelného zámku se stalo epicentrum konspiračních teorií o Carlovi, ovšem já jsem byla ještě důležitější. Zámek musel na chvíli odhrnout oponu iluze a pustit dovnitř vyšetřovatele, ale ruku nikdo nenašel (nebo spíš nikdo neřekl, že ji našel). Mě jako soukromou osobu ale FBI vyšetřovat nemohla, protože se nestal zločin, a pro tuhle situaci neexistovalo zrovna moc zákonů. Pořád jsme čekali, že se nám oficiálně někdo ozve, ale nic.


    A Robinovi zatím v mém e-mailu přistávaly žádosti o použití našeho videa od zpravodajských agentur z celého světa. Všichni už teď věděli, že to nemají dělat bez dovolení. Vytřískal z nich pět, deset i pětadvacet táců za licenci. Dával dohromady mediální turné, ale chtěl, abych na šňůru vyrazila, až budeme mít co propagovat – ideálně předobjednávky na knížku, kterou snad jednou budu mít čas napsat.


    Komentáře na YouTube, Facebooku a Twitteru se z malé, přátelské, podporující komunity v okamžiku změnily ve výběr těch nejhlasitějších, nejabsurdnějších názorů, jaké si dovedete představit. Byla jsem zrádkyně lidského rodu. Byla jsem ultrašukatelná. Byla jsem mimozemšťanka. Byla jsem ultrašukatelná mimozemšťanka. A tak dále.


    Teď to bude znít hrozně, ale rozchod s Mayou byl skvěle načasovaný. Ten večer jsem se s Andym šla podívat na Newyorského Carla. Všichni nás tam poznali, takže jsme mohli zase předbíhat a fotit si s lidma selfie. Teď už si mě ale lidi fotili, i když na fotkách sami nebyli. Cítila jsem se trochu nesvá, jako kdybych si ráno měla dát víc záležet na make-upu (byla jsem ten typ, co bez něho nejde ani s košem). Andy ale neměl žádný problém natočit pár detailních záběrů davu a Carla do archivu, zatímco jsem lidi rozptylovala.


    Měla jsem tušení, že Carlové nezůstanou veřejně přístupní na dlouho, takže jsem chtěla mít co nejvíc natočeného materiálu.


    „Seš v poho?“ zeptal se Andy, když jsme dorazili zpátky k němu překopírovat video do počítače.


    „Hm?“


    „No, nemoh sem si nevšimout, žes nešla domů, a taky to vypadá, že spolu s Mayou nemluvíte…“


    „Jo, no, rozešly jsme se.“ Ta slova ze mě vyšuměla jako stará zteplalá sodovka. „Stěhuju se do nového bytu na Třiadvacátý.“


    Podíval se na mě, jako by byl překvapený, a pak zase, jako že překvapený vůbec není.


    „A pak si se mnou šla klidně točit Carla a pózovala na asi tisíci selfíčkách s cizíma lidma a bylas normálně v pohodě?“


    „No, asi jo?“ Bránila jsem mozku zabřednout do nepříjemných myšlenek.


    „Nevyčerpává tě to?“


    Na vteřinu jsem si myslela, že chce říct „nevyčerpává tě být tak hrozný člověk?“, a bála se odpovědět.


    Pokračoval ale dál. „Podle mě je to hrozně těžký, já bych to asi nezvlád. Jeden člověk za druhým, furt říkat to samý, dělat to samý. Vymejšlet vtipy, pořád dokola, nevypadnout z role…“


    „Heh, ne, upřímně, nevyčerpává. Cítím se v tom přirozeně, je to zábava, jako když děláš sport, ve kterém jsi dobrý.“


    „A ty v tom seš hodně dobrá. A furt se zlepšuješ.“


    Chvíli kutil něco na počítači a potom dodal: „To s Mayou je mi líto. Dej vědět, kdyby sis o tom chtěla pokecat.“


    Znovu jsem si připomněla, proč ho mám ráda.


    „Díky, Andy. Já nevím. Když život dosáhne určitého stupně divnosti, na dalších divnostech už pak vlastně nezáleží.“


    Zachechtal se a začali jsme se dívat na naše video.


     



    Tu noc jsem spala u Andyho, což se ale nedalo dělat věčně. Bylo poznat, že je mu jasné, že spolu nic mít nebudeme, a ani nijak nenaznačil, že by chtěl, jenže nakonec by se to stejně zvrtlo a potom bych přišla o nejlepšího kamaráda. Divné. Andy Skampt, můj nejlepší kamarád.


    Potřebovala jsem si z Mayina bytu odnést věci. Měla pravidelnou pracovní dobu, takže jsme s Robinem mohli dohlížet na stěhováky, kteří mi všechno převezli do nového bytu na Třiadvacáté, aniž bych se s ní musela potkat. Robin i Jennifer Putnamová mi důrazně doporučili, abych se nepouštěla do žádných dalších médií. Chtěli, aby lidi chodili na místa, která mám pod kontrolou, což byl Facebook, Twitter, YouTube a Instagram. Tyhle sítě se daly spravovat bez dojíždění do satelitních studií nebo Skypu. Ujišťovali mě, že vytrvalým postováním si vybuduju publikum a taky že po mně pak sdělovací prostředky půjdou jako divé. Měli něco v jednání, ale chtěli počkat na pořádné články ve známých časopisech, ne jenom krátké rozhovory o Carlovi.


    Můj nový byt nebyl zas tak úchvatný, jestliže nežijete v bizarním manhattanském světě nemovitostí. Kvalita bydlení na Manhattanu se dá v podstatě shrnout počtem dveří. Když máte jedny dveře (ty, co vedou do bytu), není to ideální, ale aspoň nebydlíte v Jersey. Ovšem dvoje dveře, do bytu a taky do koupelny, to už je luxus!


    Byt, který mi Robin sehnal, měl šestery dveře. A to nepočítám šatny, se kterýma to dohromady dávalo osmero dveří! Byly tu dveře do bytu, jedny do každé ze dvou ložnic, jedny do každé ze dvou koupelen a jedny na balkon u hlavní ložnice. Ta měla dvě šatny dohromady o velikosti Mayiny ložnice. Kdyby mi ho Robin ukázal, nikdy bych mu nedovolila tenhle byt pronajmout, což je důvod, proč mi ho neukázal. Prostě podepsal smlouvu na nějaký nekřesťanský nájem a napsal mi adresu. Bylo tam místa jako v grandhotelu, ale opravdový důvod, proč jsem nedokázala odmítnout, byl balkon.


    Když jsem se naklonila přes zábradlí, viděla jsem přes ulici přímo na Carla. Měla jsem tak skvělou možnost sledovat v podstatě každého, kdo projde kolem.


    Takže – mohla jsem si dovolit byt se dvěma ložnicema ve Flatiron District s nonstop vrátnicí, parkováním zadarmo a fitkem? No… jak se to vezme…


    Tady je problém nečekaného úspěchu: víte, že je to pravda, vidíte všechna ta čísla ve všech těch smlouvách, ale ve skutečnosti žádné peníze nemáte. YouTube analýza mluvila jasně – první video nám s Andym každému vyneslo přes 50 000 dolarů čistého. Druhé video se k tomu přiblížilo během pár dní. Z vystoupení a licencí jsme měli další šestimístné částky. A tahle čísla stoupala každý den, kdy se Carl objevil ve zprávách, což podle nás mělo ještě nějakou dobu vydržet.


    Jenže žádný z těch účtů jsme ve skutečnosti neviděli, nebo ho teda přesněji řečeno nedostali proplacený. Bylo to teprve pár týdnů a tyhle společnosti faktury evidentně proplácely podle nějakého divného harmonogramu a smlouvy obsahovaly fráze jako „od šesti do osmi týdnů po prvním úplňku a/nebo až bude Saturn v Panně, ale jenom, když se nám bude chtít“. Takže další výhoda osobního agenta spočívala v tom, že nájem prostě platila Jennifer Putnamová, s tím, že mi to pak v budoucnu strhne z nějakého šeku. Ze způsobu, jakým pronesla, že o nic nejde a že to absolutně nemám brát jako laskavost, mi bylo velice jasné, že jí dlužím. Už zase.


    Jsem si celkem jistá, že ta noc, co jsem se nastěhovala, byla za celý život první, kdy jsem spala úplně sama. Ne jako sama v posteli, ale sama doma. A zjistila jsem, že navzdory vrátnému a zámkům a hezké čtvrti jsem kdovíproč vyděšená. Místo prťavého bytečku plného bordelu dvou mladých holek jsem se ocitla s pár krabicema naskládanýma v obřím obýváku s jídelnou a měla jsem teď velkou, prázdnou, otevřenou ložnici.


    Třiadvacátou nejezdila auta a byt měl nová okna s dvojitým sklem, takže tu bylo strašidelné ticho. Vždycky jsem zbožňovala zvuky města: troubení, motory, sbíječky, hlasy. Nevyrůstala jsem v tom, ale od první noci, kterou jsem strávila v opravdovém městě, jsem věděla, že to budu milovat. Všechen ten ruch lidské aktivity pro mě byl stejně uklidňující jako cvrčci u zurčícího potůčku.


    Díky prázdnotě a tichu bytu jsem si fakt, že jsem poprvé v životě jediný člověk, co spí u mě doma, uvědomovala ještě víc. Došlo mi, že i když jsem tak hrozně chtěla být sama sebou, taky jsem kolem sebe chtěla někoho, kdo to uvidí.


    Hm, aspoň jsem měla telefon a doslova stovky tisíc lidí, co o mně chtěli něco říct. Postnula jsem na Instagram fotku s výhledem z mého nového okna, aby každý věděl, že jsem se přestěhovala přímo nad Carla. Říkala jsem si, že nevadí, když budou lidi vědět, kde bydlím – měla jsem přece vrátného. Napadlo mě, že bych možná měla zavolat našim nebo bráchovi. Ten bydlel nějakou dobu sám a třeba by mi poradil. Potom jsem si lehla na postel a začal projíždět Twitter. Ani jsem si nevyprala peřiny. Jenom jsem je nacpala do tašky s ostatníma věcma, a když to sem stěhováci všechno donesli, hodila jsem je rovnou na postel. Otočila jsem se na bok a zkontrolovala zmínky o sobě. Začalo mě sledovat pár slavných internetových tvůrců. Pak jsem se obličejem dotkla kousku polštáře vonícího Mayiným grepovým šamponem a brečela jsem do ticha, dokud jsem neusnula.


     



    Stála jsem ve snové lobby. Všechno bylo stejné. Hudba, robot, zdi, podlaha. Až na to, že tentokrát jsem si říkala, že bych možná mohla vydržet dýl. Sen zatím pokaždé skončil, když jsem promluvila s robotem na recepci, takže jsem se mu vyhnula a došla ke dveřím za ním.


    Překvapilo mě, že jsou otevřené a že se mě nikdo nesnažil zastavit. Byla tam kancelář, moderní a luxusní. Ne jako v internetovém startupu, žádné podivné umění ani bicí soupravy, ale hezké kóje a na opačném konci konferenční místnosti s matným sklem. Podívala jsem se z okna a viděla, že kolem stojí budovy z nejrůznějších historických období. Vedle koloniálních domů a honosných vil stály chatrče, chalupy a větrné mlýny, ale žádný další mrakodrap jako ten, ve kterém jsem byla já. Krajina byla kopcovitá a hodně budov bylo postavených v architektonických stylech, které jsem nepoznávala.


    Otočila jsem se a vešla do jedné z kójí. Stál tam stůl a na něm plochý monitor, klávesnice a myš. Nevedly z nich žádné kabely. Sedla jsem si na židli a zahýbala s myší. Monitor se rozsvítil. Na čistě bílé obrazovce byla jediná ikonka s názvem „Hra“.


    Klikla jsem na ni a ukázal se obrázek mřížky šest krát čtyři. Jeden ze čtverečků byl červený. Zavřela jsem obrázek a znovu ho otevřela.


    Zkusila jsem pár klávesových zkratek, ale kromě otevření obrázku jsem počítač k ničemu nepřinutila. Pečlivě jsem prohlédla stůl, zvedla klávesnici i myš a podívala se pod stůl a pod židli, ale nenašla jsem nic zvláštního.


    Přešla jsem do jiné kóje a zopakovala to samé. Na všech počítačích, které jsem zapnula, svítila ikonka s názvem „Hra“. Byla to asi nejnudnější hra na světě, ale hrála jsem dál a na šestém počítači jsem objevila trochu jiný obrázek. Otevřela se stejná mřížka, jenom v ní byl vybarvený jiný čtvereček, tentokrát modře. Došla jsem k dalšímu stolu a bylo to zase to samé, v mřížce byly vyplněné dva čtverečky. Vrátila jsem se k prvnímu stolu a tam teď na obrázku svítil červený i modrý čtvereček.


    Sedla jsem si na židli. Byl v tom nějaký vzorec, jenže jsem ho neviděla. Vůbec mi nepřipadalo zvláštní, že jsem při vědomí a prožívám lucidní zážitky – ve Snu mi to nikdy nepřišlo. Po probuzení jsem mívala divný pocit, ale přímo ve Snu nikdy.


    Každopádně jsem to vzdala. Řekla jsem si, že je to pitomý sen a že se vzbudím a skončím ho. Předtím se to pokaždé stalo tak, že jsem se dala do řeči s robotem v lobby, a tak jsem zamířila zpátky. Když už jsem byla skoro u dveří, otočila jsem se, abych se na místnost naposledy podívala, a v té chvíli jsem to uviděla.


    Kóje byly rozmístěné v mřížce šest krát čtyři.


    Odtud už to bylo jednoduché. Mřížka ukazovala pozici dalšího stolu, ke kterému mám jít. Orientaci jsem poznala podle stolu z červeného čtverečku, takže jsem prostě šla k tomu označenému modrým čtverečkem. Voilà, objevil se oranžový čtvereček, došla jsem k oranžovému stolu, pak k fialovému, zelenému, růžovému, červenému a za chvíli jsem před sebou měla poslední stůl.


    Sedla jsem si k němu a čekala, že se možná stane něco fantastického. Nestalo se nic. Prostě jsem otevřela složku a místo mřížky se objevila slova „nóbl tulipánový muž“.


    Doběhla jsem k recepci. Setkám se s Carlem? Dostanu od robota na recepci nějakou super odměnu? Uspěla jsem v prvním testu se sekvencí Freddieho Mercuryho, jenom abych další vyřešila tak rychle?


    „Dobrý den,“ pozdravil robot.


    „Jo, dobrý,“ vyhrkla jsem. „Přišla jsem za Carlem.“


    „Znáte heslo?“


    „Nóbl tulipánový muž.“


    A probudila jsem se. Pěkně vzteklá. Samozřejmě že to nic nebylo – co jsem taky čekala, že to bude? Byl to sen. Byla jsem fyzicky i emočně vyčerpaná. Život se mi obrátil vzhůru nohama a pak se celý zamíchal, zašmodrchal a změnil. Jasně že mám divné sny. A k tomu všemu jsem si ještě zpívala ten pitomý song. Jenom teď měl slova: „Šest, sedm, šest, čtyři, pět, F, nula, nula, čtyři, D, šest, jedna, sedm, čtyři.“


    A s tou písničkou v hlavě jsem usnula – věděla jsem, že je to blbost, ale byla jsem tak unavená a zklamaná, že mi to bylo jedno.


     



    Ráno vláda oznámila, že uzavře oblasti kolem amerických Carlů a odvolávala se na nějaké neurčité ohrožení veřejného zdraví. Chystali se uzavřít celý blok a vláda měla všem podnikům vykompenzovat ztráty. Vstup měli mít povolený jenom lidi, co tu bydlí (což zahrnovalo i mě, hurá).


    Nepotvrdili ovšem, že je Carl mimozemšťan.


    I tak se ale vzedmula obrovská vlna spekulací, a jelikož jsem byla asi nejblíž tomu, co by se dalo nazvat expertem na Carla, vystřelily mi počty followerů až do nebe pokaždé, když jsem o současné situaci napsala cokoliv, co dávalo aspoň minimální smysl. Byla jsem v klidu a opatrně naznačovala, že vím víc než všichni ostatní, i když ve skutečnosti už jsem všechny svoje informace vyklopila… všechny svoje vzácné, děsivé informace. Jedna rada: když máte takové informace, jaké jsem měla já, zacházejte s nimi opatrněji.


    A pak mi najednou do klína spadly nové.


    To ráno mi Robin přišel vysvětlit, proč si musím založit obchodní společnost. Byly to samé daně a ručení a pojištění a deposity a já jsem tohle všechno tak příšerně nenáviděla. Snažila jsem se nemyslet v podstatě na nic jiného, potichu si pobrukovala a najednou se Robin zarazil a zíral na mě, jako kdyby mi narostla druhá hlava.


    „Kde jsi tu písničku slyšela?“ zeptal se. Tohle u něho nebylo zvykem. Strašně se snažil udržet náš vztah na čistě profesionální úrovni, takže mě trochu překvapilo, že se ptá na něco, co nesouvisí s prací.


    „Upřímně? Myslím, že jsem si ji vymyslela ve snu. Divné, co?“


    Jestli jsem předtím měla dvě hlavy, tak teď se díval, jako by mi z nich začala tryskat láva.


    „Jsi v pořádku?“


    „Můžeš mi o tom snu říct něco víc?“


    „No, je to divné, zdál se mi už čtyřikrát. Jsem v lobby nějaké zvláštní, luxusní kancelářské budovy…“


    Dopověděl to za mě: „…a je tam robotický recepční a hraje tam zvláštní chytlavá píseň, ta, co sis právě zpívala.“


    „Jaks to udělal?“


    „April, mám ten sen už několik dní. Pokaždé, když se s tím robotem snažím mluvit…“


    A pak jsem to dopověděla zase já za něho: „…zeptá se na heslo, a když ho neznáš, probudíš se.“


    „Když ho neznáš?“


    „Jo!“ Začínalo to být vzrůšo. Věděla jsem víc než Robin! „Vyluštila jsem v tom snu hádanku a dozvěděla se heslo. Šla jsem k recepčnímu a potom jsem si najednou zpívala, ‚šest, sedm, šest, čtyři, pět, F, nula, nula, čtyři, D, šest, jedna, sedm, čtyři‘.“


    „To je…“ Ani to nemusel dopovědět.


    „Andy a Miranda!“ vyjekla jsem.


    „Cože?“


    „Andy si ten song pobrukoval v L.A.,“ vysvětlila jsem mu a přitom už sahala po telefonu. Zazvonil dvakrát, než to Andy zvedl.


    „April?“ ozval se.


    „Počkej, přidám k hovoru Mirandu.“


    „Haló?“ zeptala se Miranda.


    „Hele, vy dva, zdál se vám někdy sen, kde jste v lobby nóbl kancelářské budovy a je tam robotický recepční a chce po vás heslo a hraje tam chytlavá hudba?“


    Mrtvolné ticho.


    „To je…“ začala Miranda.


    A pak uběhlo dalších pár vteřin, než Andy řekl: „April…“


    Zůstala jsem zticha, zatímco to zpracovávali.


    „To mě poser,“ uzavřel to nakonec Andy.


    „Takže jste ho oba měli.“


    „Jo,“ odpověděli současně.


    Pak nastalo dlouhé ticho, ve kterém jsem se potácela mezi závratným vzrušením a strachem.


    „Je tu se mnou Robin a měl ten sen taky. Zkusil jste někdo prozkoumat prostor za recepcí?“


    Nezkusili. Řekla jsem jim o hlavolamu a podivném řetězci písmen a číslic.


    „Najednou se mi chce strašně spát,“ řekl Andy.


    „April, můžeš ještě jednou zopakovat ten kód, na který jsi přišla?“ ozval se z hlasitého odposlechu Mirandin hlas.


    „Šest, sedm, šest, čtyři, pět, F, nula, nula, čtyři, D, šest, jedna, sedm, čtyři.“ Vrylo se mi to do paměti tak silně, že jsem nad tím vůbec nemusela přemýšlet.


    „Zní to jako hex.“


    „To je co?“ zeptal se Robin.


    „Hexadecimální soustava. Naše čísla jsou v desítkové soustavě a hexadecimální čísla jsou v šestnáctkové soustavě. V programování má každé číslo do šestnáctky jiný symbol. Popořadě je to nula, jedna, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět, A, B, C, D, E, F.“


    „Co?“ nechápala jsem.


    „Nevysvětluje se to snadno,“ odpověděla. „Je to jeden ze základních způsobů, jak komunikují počítače. Je to tak lepší, protože šestnáct je dvě na čtvrtou a počítače mluví jenom ve dvojkách.“


    „Pořád to nedává smysl, ale věříme ti,“ ujistil ji Andy.


    „Oukej, asi nejdůležitější otázka – máme ho jenom my?“ řekla jsem.


    „Kdo je tu nejunavenější?“ zeptal se Robin.


    „Nejspíš April,“ pronesla Miranda a Andy ve stejnou chvíli vyhrkl, „April,“ a já jsem ve stejnou chvíli řekla, „já?“


    „Jistě, to byla asi zbytečná otázka. April, mohla bys jít spát?“


    „Vždy a všude.“


    „Fajn, tohle bude tvůj úkol. Uvidíš, jestli na něco přijdeš. My ostatní zkusíme něco vypátrat a zjistit, kdo další ten sen má a co znamená. Celé to působí neuvěřitelně.“


    „Souhlasím,“ řekla Miranda.


    „A přesto…“ dodal Andy.


    „Oukej, jdu do postele. Hodně štěstí všem!“


     



    Na základce a na střední jsem si chvíli vydělávala hledáním ztracených mazlíčků. Bydleli jsme v severokalifornském městě o zhruba padesáti tisících obyvatel a většina z nich žila na pár čtverečních kilometrech. Začalo to, když jsem dobrovolničila v Humane Society. Venčila jsem psy, vystříkávala klece, čistila zvířecí záchody a „socializovala“ zvířata (hrála si s nima). Super práce, akorát neplacená.


    U útulku se celkem často objevil nějaký pes nebo kočka a během pár dní někdo zavolal a ptal se po nich. Pokaždé to byl super pocit, když se zvíře znovu setkalo se svým majitelem. Mívali jsme ale i hodně telefonátů od lidí, jejichž zvířata u nás nebyla. Dost jsem si to brala. Zaměstnanci útulku mi radili, ať si to neberu tak k srdci, jenže mně se příčila představa, že se někým milované zvíře choulí někde pod verandou, možná je zraněné nebo nemocné a určitě vyděšené. A pak tu byli majitelé – často děti. Tihle lidi by udělali cokoliv, aby svého miláčka dostali zpátky, třeba za jeho nalezení nabídli odměnu.


    Zvířecí detektiv zní jako nějaký fake job, ale když jsem si ho vygooglila, opravdu se tím živilo plno lidí. Pár z nich jsem napsala mail s tím, že dělám školní projekt, a vyzpovídala jsem je, abych o jejich byznysu zjistila víc. Jedna obzvlášť otevřená žena mi prozradila, že trik v práci zvířecího detektiva spočívá v tom dostat zaplaceno, ať už zvíře najdete, nebo ne, a rozhodně si nechat zaplatit, když ho náhodou najdete mrtvé. Což se evidentně stávalo často. Někde se zachytí nebo zašprajcnou a umřou hlady, chytí se do pasti pro mývaly nebo lišky a nejčastější bývá, že je srazí auto.


    Bylo mi čtrnáct, takže mi neplatili za dny nebo tak, ale vždycky jsem jim zavolala, že na případu pracuju, a nechala si potvrdit, že dostanu odměnu, i když zvíře najdu mrtvé.


    Většinou to byla extrémně nudná práce. Zjistíte si toho o zvířeti co nejvíc – jeho návyky, čeho se bojí – a pak procházíte rušné ulice a doufáte, že nedošlo k nejhoršímu.


    Většina případů byla nuda a občasné vypátrání živého mazlíčka mělo mnohem větší cenu než těch 200 dolarů, co jsem dostávala. I když to pro mě byly velké peníze, aby bylo jasno. Měla jsem ale i pár neobvyklých případů, kdy jsem jako opravdický detektiv šla po stopách a potkávala různý podivíny a viděla skutečný lidský dramata. Je taky důležité zjistit si něco o majitelích. Je zajímavé, kolik zvířat ve skutečnosti někdo ukradne, většinou kamarád nebo příbuzný, a často to bývá z pomsty.


    Jeden z mých nejzvláštnějších případů se táhl měsíce. Byla jsem si na 90 procent jistá, že Bitters, mainská mývalí kočka Andrei Vanderové, prostě jednoho krásného dne odešla a našla si jinou rodinu. U venkovních koček se to občas stává, prostě si najdou někoho, kdo se jim líbí víc, a přestanou chodit domů. Andrea Vanderová nebyla zrovna dvakrát milý člověk, a kdybych byla kočka, taky bych si nejspíš našla nový domov. Stejně jsem ale zaklepala na každé dveře v okruhu necelého kilometru a nenašla žádnou stopu. Jednou jsem byla u paní Vanderové a už už jsem ten případ chtěla vzdát, když jí nějaká mladá holka přivezla jídlo.


    Sledovala jsem, jak Andrea Vanderová pečlivě odpočítává přesnou cenu a nenechává ani cent spropitného.


    „To vypadá dobře,“ řekla jsem jí, když kurýrka odjela. „Jak často si od nich objednáváte?“


    „Každý den,“ odpověděla.


    Na druhý den jsem si z té restaurace objednala. Přijela k nám ta samá kurýrka a já jsem jí nabídla dohodu. Nic neudělám ani neřeknu, když se Bitters během následujících čtyřiadvaceti hodin objeví u našich dveří. A když ne, ať se připraví na to, že u ní v sousedství brzo začnu vyzvídat.


    „Když ona je tak hrozná!“ fňukala.


    „Ššš…“ doporučila jsem jí.


    Hele, je mi jasné, že nešlo o život, ale Bitters byla doma, já jsem dostala svých 200 dolarů a všichni byli spokojení.


    Tuhle historku vám vyprávím proto, že jsem si už v šestnácti připadala jako celkem talentovaný detektiv. Takže mě napadlo, že teď ve třiadvaceti musím být ještě lepší. Rozluštila a provedla jsem sekvenci Freddieho Mercuryho dřív, než někdo věděl, že vůbec existuje. Sice s něčí pomocí, ale to k práci dobrého detektiva patří. Byla jsem na sebe fakt pyšná.


    Když jsem tedy po několikahodinovém převalování konečně usnula, byla jsem připravená vrhnout se střemhlav do Snu. Nejdřív jsem prošla přístupné části budovy a jenom jsem se vyhýbala recepčnímu, který skvěle suploval budík.


    Jedna cesta z recepce vedla skrz dveře do místnosti s hádankou, ale možná existovala i jiná – u opačné zdi stál výtah. Ze začátku jsem nad ním vůbec neuvažovala, ale když jsem se dostala do kanceláře, proč ho nezkusit?


    Zmáčkla jsem šipku dolů a dveře se okamžitě otevřely. Byl to normální výtah, nic zvláštního, až na počet tlačítek. Šplhala po stěnách po obou stranách dveří, výš, než jsem dosáhla. Napadlo mě jet nahoru, ale už jsem předtím zmáčkla šipku dolů, takže jsem zamířila do přízemí. Chtěla jsem zkusit jít se podívat do toho zvláštního města, co jsem minule viděla z okna.


    Výtah se otevíral do velkého lobby nóbl kancelářské budovy. Všechny vypadají jinak, ale všechny jsou stejné. Mramorová podlaha, devět metrů vysoký strop. Na stolech naaranžované kytky, velký pult pro ochranku a recepci, po stěnách obrazy a uprostřed místnosti se tyčil dvojnásobně velký Carl.


    Takže jednu záhadu bychom měli. Jakákoliv šance, že to s Carlem nijak nesouviselo, byla pryč.


    Jedna věc, která tam dost nápadně chyběla, byli lidi. Vestibuly kancelářských budov jsou hlavními uzly lidské aktivity a pohybu. Tohle místo vypadalo, jako kdyby ho vytáhli z reality a přesunuli do nějakého muzea: „Zde vidíme příklad designu a dekoru vysoké lobby z počátku dvacátého prvního století. Můžete si všimnout důrazu na kámen kontrastující s pečlivě udržovaným květinovým aranžmá. Tvrdé a měkké, stálé a pomíjivé, avšak obojí nákladné, poskytovaly těm, již se v tomto prostoru vyskytovali, pocit prvotřídního luxusu.“


    Je pravda, že jsem si později všimla, že celé to prostředí Snu vypadá jako nějaký realistický model určený jen k dívání, ne k užívání.


    Každopádně jsem překonala nutkání prozkoumat to tam a vyšla z té obrovské místnosti ven. Venku zase panoval neuvěřitelný klid, ale taky se tam střetávaly úplně protichůdné slohy. Přímo naproti přes ulici stála pobočka Arby’s, ale ne taková ta městská, nacpaná do řady obchodů. Bylo to samostatně stojící Arby’s s parkovištěm jako v normální Americe. Vedle něho byla dřevěná stavba obklopená vysokou trávou. Připomínala kostel – věžičku sice nekorunoval žádný kříž, ale dřevěné laťky a dvoukřídlé dveře budily dojem, že jde o nějaký svatostánek.


    Žádná z těch budov sama o sobě nevypadala divně, jenom se k sobě navzájem dramaticky nehodily, zvlášť když uvážíme tu obrovskou mramorovou halu, ze které jsem zrovna vyšla. Otočila jsem se a podívala se na budovu. Po pár letech v New Yorku už pohled nahoru moc často neobracíte, ale já jsem teď zaklonila hlavu a zjistila, že je tak vysoká, že nedohlédnu na konec. Zakláněla jsem se čím dál víc, abych dohlédla výš. Najednou jsem zakopla, zavrávorala – a byla jsem vzhůru.


    Zvonil mi telefon. Byl to Andy.


    „Co mě budíš, vole! Vyšla jsem z té budovy ven. Je tam celé město. Je tam Arby’s!“


    „Jo, já vím. Podívej, nemáme to jenom my a šíří se to. Šíří se to rychle.“

  


  
    DESÁTÁ KAPITOLA


    „Ta sekvence, cos ji vyluštila… říkaj tomu sekvence… ta v tom patře s recepčním, tak ta už je vyřešená, ale je fakt cool, žes ji zvládla sama.“


    „Co? Sakra, Andy, nemůžeš to nejdřív vysvětlit, než začneš mluvit?“ Pořád jsem byla ospalá.


    „Ten Sen! Je plnej těchhle divnejch hádanek a hlavolamů a indicií. Nějak nás to minulo, ale na netu už existujou tucty komunit, kde se o tom lidi bavěj. Ta, cos vyřešila ty, byla vyluštěná nejdřív – nikdo přesně neví, kdo ji vyřešil první. Je to divný, protože je to sen a lidem chvíli trvalo, než si uvědomili, že ho nemaj jenom oni. Teď už jsou ale venku v tom městě a řeší ty hádanky. Už existuje i stránka na Wikině a subreddit a mraky polosoukromejch chatroomů.“


    To pro mě byl šok. Teda ne to, že o tom existoval subreddit, jenom to poznání, že jsem pozadu. Tak dlouho jsem byla napřed. Fakt, že svět ví něco, na co já jsem nepřišla… že jsem na to měla přijít! Bylo to nepříjemné, i když jsem tehdy nevěděla proč.


    „Vydrž, mám další hovor.“ Byla to Jennifer Putnamová. Přepnula jsem se.


    „Voláte kvůli tomu Snu?“ zeptala jsem se.


    „Ano i ne,“ odpověděla naprosto vážným tónem.


    „Chtěla bych dneska do televize – můžete o tom promluvit s Robinem? A taky o tom Snu budu potřebovat nějaké info.“


    „Ano, to můžu zařídit. Ale předtím by s vámi chtěla mluvit prezidentka.“


    Asi po deseti vteřinách ticha jsem se pro jistotu zeptala: „Prezidentka Spojených států?“


    „Přesně ta. Za chvíli vám zavolá.“


    „Proč?“ Najednou jsem se cítila klidnější, což bylo teda dost bizarní.


    „Zavolali mi z Bílého domu a chtěli po mně vaše telefonní číslo a to je všechno, co vím. Kéž bych věděla víc. Hodně štěstí, April. Tohle je úžasná příležitost. Čekejte ode mě láhev šampaňského.“


    „Dávám přednost vodce s džusem.“


    „Aha, no, možná to bude dobrá příležitost naučit se pít něco lepšího. Uvolním vám telefonní linku, ať vám můžou zavolat. Nashle, April.“


    Přepnula jsem zpátky na Andyho.


    „Řekni mi všechno, co o tom Snu víš,“ přikázala jsem mu. „Rychle.“


    „Tvé přání je mi…“


    „RYCHLE!“ vyštěkla jsem.


    „Šmarja, April, oukej. Někteří lidi maj Sen už tři dny, ale většina ho měla jenom jednou. Já s Mirandou ho máme čtyři dny, takže bych řekl, že to začalo, když jsme poškádlili Hollywoodskýho Carla. Nikdo neví, jak se rozšířil, ale úplně u každýho začíná stejně. Seš ve vstupní hale do kanclů, hraje stejná hudba, je tam stejnej robotickej recepční. Všichni maj nutkání zeptat se na tu samou věc, i když v různejch jazycích, kterejma mluví, jenže když tuhle otázku položíš a neznáš heslo, probudíš se s kulovým.


    Když jdeš po probuzení hned zase spát, už se ti to znovu nezdá. Jakmile ale zůstaneš chvíli vzhůru, objeví se zas.


    Kolem tý kancelářský budovy jsou stovky, možná tisíce baráků. Lidi se je snaží všechny sepsat, jenže je to komplikovaný, protože to město je kurevsky velký. Jsou tam budovy různejch stylů a období a minimálně některý maj obdobu v reálným světě. Ten barák, kde to všechno začíná, v reálným světě ale určitě neexistuje. Je obrovskej, má přes dvě stě pater – je větší než Burdž Chalífa.


    Lidi si myslej, že každá budova skrejvá minimálně jednu hádanku. A některý nejdou rozluštit, pokud nemluvíš určitým jazykem nebo toho nevíš hodně o Shakespearovi nebo neznáš pravidla nějakýho neznámýho íránskýho sportu.


    Když ale hádanku vyřešíš, dostaneš heslo, to řekneš recepčnímu a dostaneš řetězec písmen a číslic, o kterejch si lidi myslí, že jsou v hexadecimální soustavě.


    A jak říkala Miranda, hex má něco s programováním. Víš, jak máme deset jednotlivejch číslic, od nuly do devítky, než dáme na místo desítky jedničku a začneme od znova?“


    „Hmm…“


    „Jakože po devítce začnou mít čísla dvě číslice.“


    „Jistě,“ řekla jsem, i když jsem si svojí jistotou nebyla zas tak jistá.


    „Tak počítače nemaj desítku z nějakýho důvodu rády a, grr, tohle by měla vysvětlovat Miranda, ale v podstatě místo dvou číslic u desítky začíná hex dvěma číslicema u šestnáctky. A číslice po devítce jsou písmena… A, B, C, D, E, F. Takže nula až patnáct bude nula až F. A šestnáct pak možná bude deset.“


    „Možná?“


    „To je jedno, jde o to, že si lidi myslí, že ty kousky informací, co ti to vyplivne, když zjistíš heslo, jsou v hex kódu, a když se spojí správně dohromady a zadaj do správnýho počítače, vznikne z nich program a ten program něco udělá nebo bude obsahovat nějaký informace. Aspoň tak si to představujou.“


    „Kolik těch kousků kódu je?“


    „Netuším. Stovky, možná tisíce.“


    „Tisíce?!“ vyhrkla jsem. „Tisíce hesel? Kdybys zjistil jedno každý večer, trvalo by to roky!“


    „Možná, ale lidi už jich pár tuctů vyřešili a dělí se o ně. Jeden člověk, co má nick ThePurrletarian, vyřešil šest z nich úplně sám.“


    Srdce mi poskočilo až do krku, ale ani jsem necekla, takže Andy pokračoval. Ten nick byl… povědomý.


    „Že by to zvládl jeden člověk, je bez šance. Lidi si samozřejmě přisvojujou zásluhy, ale na Wikipedii už existuje stránka s vyluštěnejma hádankama, jejich místem a kódem, co vyplivly.“


    „Hm, to je od nich hezké,“ zvládla jsem ze sebe vysoukat.


    „Jo, každej si informace evidentně neskrblí jako my.“


    Zavibroval mi telefon a už tak zrychlený tep mi vystřelil až do nebe.


    „Oukej, díky, Andy, musím jít.“ Přepnula jsem se.


    „Haló?“ řekla jsem a doufala, že jsem na obrazovce ťukla na správnou ikonku.


    „Přepojuji vám paní prezidentku,“ oznámil mi ženský hlas. Následovalo nesnesitelných pětadvacet vteřin.


    Konečně se ozvalo tiché kliknutí a po něm hlas, který rozhodně, absolutně, bez jakýchkoliv pochybností, patřil prezidentce Spojených států: „April Mayová, děkuji vám, že jste tak brzy k dispozici.“


    „To je samozřejmé, paní prezidentko,“ odpověděla jsem.


    „Ach, výborně, máte nastudovaný protokol.“ Úplně jsem slyšela ten úšklebek. „Je mi líto, že jsme se nemohly sejít osobně, ale čas teď hraje proti nám. Zhruba za deset minut budu o celé téhle věci mluvit v televizi, ale nejdřív jsem si chtěla promluvit s vámi.“


    „To je paráda,“ řekla jsem, protože mě nic jiného nenapadlo.


    „Jsem ráda, že si to myslíte.“ Měla věcný, sebejistý a rozhodný hlas. „Za prvé, nechci vás nijak hubovat, ale považuji za nezbytné říct, že nejsem úplně na sto procent spokojená s tím, jak jste si tento týden vedla.“


    To mě vyplašilo.


    „To je mi moc líto, paní prezidentko, co jsem měla udělat?“ Vážně jsem to nevěděla.


    „No, asi to bude znít zvláštně, ale měla jste mě kontaktovat.“


    „Cože?“


    „Máme demokracii, April. Naši občané mají možnost kontaktovat své zvolené zástupce ve vládě. Někdy je to možná složitější, ale věřím, že vy byste se ke mně dostala celkem rychle. Byla bych vaší dlužnicí.“


    „To jako fakt?“ zeptala jsem se.


    „To jako fakt,“ odvětila suše. „Teď už se s tím nedá nic dělat, ale pokud si v budoucnu všimnete mimozemské formy života a zprávy, kterou poslala Zemi, a budete plánovat jakékoliv kroky, bylo by fantastické, kdyby o tom vláda věděla předem. A pokud máte jakékoliv další informace, teď by bylo vhodné podělit se o ně se mnou.“ Slovo „vhodné“ pronesla takovým způsobem, že tím nejspíš myslela taky „vyžaduje to zákon“.


    Chviličku jsem zírala z okna a snažila se vydolovat z paměti, jestli vím něco dalšího. Došla jsem k závěru, že poprvé hraju v podstatě se stejnýma kartama jako zbytek Země. A pak na telefonu zavrčel další příchozí hovor. Naši. Ignorovala jsem je. „Ehm, nevím nic, co by v současnosti nebylo všeobecně známé,“ zalhala jsem možná maličko. Věděla jsem, že jsem Sen způsobila, protože jsem ho měla jako první, ale to si mysleli i jiní, a abych pravdu řekla, nechtělo se mi to přiznávat.


    „Takže o tom Snu nic nevíte? Jak funguje nebo co znamená?“


    „Nevím. Něco jako sen by asi nemělo fungovat vůbec nijak,“ řekla jsem.


    Nijak to nekomentovala a pokračovala: „April, věřím, že jste dobrý člověk. Myslím, že jste udělala pár diskutabilních rozhodnutí, ale četla jsem dost toho, co jste o Carlech napsala, a je to podle mě dobré. Oceňuju, že vystupujete klidně a rozvážně, i když byste mohla snadno vyvolávat nebezpečné vášně. Pokud byste nicméně zjistila něco dalšího, pošlu vám telefonní číslo, na které byste měla okamžitě volat. Zjevně jste v centru dění. Opravdu bych chtěla, abychom byly na jedné lodi.“


    Ta poslední fráze vyzněla současně jako krásný dar i velice reálná hrozba.


    „Děkuju vám, paní prezidentko,“ řekla jsem lehce roztřeseným hlasem. „Můžu se vás na něco zeptat?“


    „Nemůžu vám garantovat, že odpovím.“


    „Jasně,“ kývla jsem. „Jenom… je tohle možné? Je cokoliv z toho možné? Nemáte…“ Chtěla jsem se zeptat, jestli nemá strach. Jestli bych já neměla mít strach. Na veřejnosti jsem měla jasno, vybrala jsem si směr a hodlala se ho držet. Jenže někde vzadu v hlavě jsem taky věděla, že jsem nakažená neskutečným snem a že většina filmů o mimozemšťanech končí válkou. Nakonec jsem ale mlčela.


    „April, na tuhle odpověď si budete muset počkat. Uslyšíte ji spolu s ostatními. Teď musím jít. Moc ráda bych se s vámi sešla osobně, snad se nám to brzy podaří zařídit.“ A pak zavěsila.


    Andy byl pořád na drátě, což mě vlastně nepřekvapilo. Přepnula jsem se.


    „TYYYYYY VOLE,“ ulevila jsem si.


    „Co se stalo?“ V hlase mu znělo vzrušení a zmatek.


    „Nejenže jsem zrovna mluvila s prezidentkou, ale taky mám pocit, že mě prezidentka právě sepsula jako úča na základce. Nevím proč, ale připadá mi to divnější než kámošit se s mimozemským robotem.“


    „Co ji nasralo?“


    „Ále, to celé, jak se bavím s mimozemšťanama a nosím jim dárky ve jménu naší země a druhu a planety, místo abych to nechala na někom kvalifikovaném a pověřeném.“


    „Jaks to teď řekla nahlas, tak to celkem dává smysl. Půjdeme sedět?“


    „Haha, ne. Ale měla jsem z ní pocit, že jestli to uděláme ještě jednou, uděláme si pár velice mocných nepřátel.“


    „Těch nejmocnějších,“ odpověděl Andy.


    „Řekla bych, že ani moc nepřeháníme. Prý jde zrovna do televize a bude mluvit o Carlech. Určitě to někde streamujou.“ Otevřela jsem notebook a vážně – lidi čekali na projev ohlášený asi před hodinou.


    S Andym jsme zůstali na telefonu, dokud to nezačalo. A ani pak jsme nezavěsili, prostě jsme spolu mlčky seděli a poslouchali, jak ten druhý poslouchá projev.


    Všechny body měla skvěle připravené. Za prvé chtěla jasně vyjádřit, že nehrozí žádné nebezpečí. Veškeré obavy o veřejné zdraví byly vyloučeny a ukázalo se, že Carlové jsou naprosto neškodní. Sen je zřejmě neškodnou výzvou ke spolupráci všech lidí na této planetě. Carlova ruka se stále pohřešuje a Kouzelný zámek spolupracuje. Pak chvíli mluvila o tom, jak vyloučili ostatní možnosti a došli k závěru, že Carlové ve skutečnosti nestojí na chodníku, ale naprosto nehybně se vznášejí pár mikrometrů nad ním a ani s vynaložením sebevětší síly s nimi není možné nijak pohnout. Provrtali se pod toho v Oaklandu a on zůstal viset nad prostorem, kde byl předtím chodník.


    Podala to jako úžasný okamžik v dějinách lidstva a ujistila nás, že vláda dělá všechno pro to, aby tajemství Carlů odhalila, a že se celé lidstvo bude muset spojit ke spolupráci, abychom rozluštili tajemství Snu. Bylo to dobré. Skoro pro všechny to bylo náhlé a nečekané, jenom pro mě ne. Byl to takový ten pomalu sílící pocit, jako když vám pes umře rok poté, co mu diagnostikovali rakovinu. Byla jsem s tím už trochu smířená. Jenže potom váš pes fakt umře a už nikdy to nebude jinak. Stalo se to, bylo to oficiální, potvrdila to prezidentka Spojených států, konzultovalo se to s vědci: Carlové byli mimozemšťani. Nejsme ve vesmíru sami.


    „Do hajzlu,“ prohlásil Andy.


    „Do hajzlu,“ potvrdila jsem.

  


  
    JEDENÁCTÁ KAPITOLA


    Fajn, tady toho musím hodně říct. Nejdřív se vraťme zhruba o šest měsíců zpátky. Vycházela jsem z koupelny a Maya seděla na mojí posteli s kreslicím tabletem připojeným k notebooku. Nakoukla jsem jí přes rameno a prohodila: „Na čem to děláš, to vypadá super.“ Ona notebook jen rychle zaklapla. „Ups, sorry, nechtěla jsem šmírovat.“


    „Ne, to je v pohodě, já nevím. Je to…“


    Tohle se ještě nikdy nestalo. Vždycky mi připadala jako otevřená kniha.


    „Máš nějaké…tajemství?“ zeptala se pobaveně.


    Podívala se na mě nejdřív podrážděně, ale pak jí obličejem problesklo nadšení.


    „April…“ Pomalu roztáhla rty do úsměvu. „Mám.“


    A potom jsem najednou po šesti měsících vztahu zjistila, že moje přítelkyně má alternativní život.


    Jak už jsem zmínila dřív, Maya je ohromná ilustrátorka. Umí krásné ruční písmo, ale skvěle jí jde taky kreslení postav a její specialita jsou kočky. Během snad patnácti minut umí nakreslit třicet různých rozkošných koček. Když jsem jednu z nich viděla poprvé, netušila jsem, že ta malá chlupatá klubíčka kreslí už od základky. Výsledek byl elegantní i roztomilý zároveň, nebylo poznat, kde jim končí hlava a začíná tělo, a každá vypadala jinak, i když bylo vidět, že Maya používá stejný vizuální jazyk.


    Někdy během vysoké, než jsme se líp poznaly, skloubila dva svoje koníčky (kreslení roztomilých koček a kritika pozdně kapitalistické financializace) do webového komiksu o antikapitalistických kočkách s názvem The Purrletariat. Získal si dost velké publikum, a co bylo zajímavé, díky kombinaci crowdfundingu a prodeje triček začal vynášet tolik, že s ním nemohla jenom tak seknout. Taky ale z profesních i osobních důvodů chtěla, aby tenhle její projekt zůstal tajný. Vytvářet obsah a nehlásit se k němu ani ho nevyužívat k propagaci dalších svých sociálních médií je tak nesoučasné, ale Maya to tak prostě měla a já jsem na ní tuhle vlastnost vážně milovala (a miluju).


    Takže proto jsem se tak trochu vyděsila, když jsem uslyšela nick ThePurrletarian. Nejspíš to nebyla ona, ale taky klidně mohla.


    Když jsme s Andym probrali prezidentčin projev, vytáhla jsem telefon a přemýšlela, že jí napíšu. Samozřejmě jsem to neudělala. Musela jsem si rozvrhnout tweetstormy a napsat pár statusů na Facebook. Andy makal na scénáři, ale věděla jsem určitě, že v něm budu chtít udělat nějaké změny. Robin mi psal kvůli odsouhlasení/odmítnutí žádostí o rozhovor a do toho zavolali naši.


    „Ahoj.“ Ze zkušenosti jsem věděla, že volají oba.


    „Ahoj, April.“ Máma zněla ustaraně. „Podle toho, kdy píšeš na Facebook, nám připadá, že vůbec nespíš. Jak se držíš?“


    „Ehm…“ Nad tímhle jsem nějak nepřemýšlela. „Asi v pohodě. Teď… jsem zrovna mluvila s prezidentkou.“


    „Co?!“ vyhrkli oba a táta pak řekl: „Zlato, to je ohromné. Po tom jejím projevu?“


    „Vlastně před ním, mluvila jsem s ní, když jste mi poprvé volali.“


    „Normálně býváme nervózní, když to nezvedáš, ale tohle byl pádný důvod!“ odpustila si tentokrát máma výčitku. „O čem jste mluvily?“


    „O tom Snu a jak jsem možná měla jednat trošičku míň… lehkomyslně, a myslím, že mi v podstatě dala svoje telefonní číslo.“


    „Páni!“ řekl táta.


    „April, zlato, myslíš, že třeba měla pravdu s tím…“


    Nenechala jsem ji to dopovědět. „Jo, mami, myslím. Fakt si to myslím.“ Cítila jsem se právem napomenutá. Překročila jsem hranici, a konečně jsem to začínala chápat. „Omlouvám se, bylo to hloupé riskování. Nepřemýšlela jsem. Celá ta záhada nás všechny úplně pohltila. Omlouvám se, jestli jsem vás vyděsila.“


    „Jsme hlavně rádi, že jsi v pořádku, April,“ ujistil mě táta.


    „Jo, já vím, tati. Jste oba skvělí. Všechno je to děsné vzrůšo. Prezidentka! To je vážně ujetý!“


    „April…“ Máma moje nadšení podle tónu hlasu nesdílela. „Myslíš, že možná… jsou dobré důvody, proč se toho Snu bát?“


    To mě vrátilo zpátky na zem. Nejsem sice žádný neurovědec nebo co, ale bylo mi jasné, že sen by se neměl dát přenášet z člověka na člověka. A v televizi už se mluvilo o tom, jak Carlové lidem evidentně pozměnili mozek, což není jenom nějaká běžná vlezlost. Šlo o něco významného. Děsivého.


    „Vy už jste ho taky měli?“ zeptala jsem se.


    „Ne, ještě ne.“ V tátově hlase jsem zaslechla lehkou obavu.


    „Není strašidelný. Jestli něco, tak je zábavný. Myslím, že Carl chce lidstvu dát projekt, na kterém by pracovalo společně. Možná nás testujou, aby věděli, jestli dokážeme spolupracovat.“


    „Jak dlouho bude trvat, než ho dostanou všichni?“


    „To nevím, mami, ale není to nic, čeho by ses musela bát.“


    „Ale oni nám mění mozek. Už ho změnili, mám pravdu? Protože Sen nefunguje jako normální sny. Co když tě změnil víc, než si myslíš?“


    To byla dost strašidelná myšlenka a slyšet to od vlastní mámy, a ne od nějakého internetového trolla, způsobilo, že mi ta hrozba přišla ještě skutečnější a o dost děsivější.


    „Já nevím, mami. Vím, že kdyby nám Carlové chtěli ublížit, nejspíš by nám prostě ublížili. Vážně nevím víc než vy, ale…“ Nechtěla jsem říct, co jsem měla na jazyku, ale už jsem to nakousla, takže jsem to řekla: „Asi prostě věřím.“


    „April,“ začal táta, „vím, že máš strašně moc práce. A vím, že dokud něco není hotové, nedokážeš přestat, a vždycky jsem to na tobě respektoval. Ale musíš si umět i trochu odpočinout, zlato. Zavolej nám. Věnuj se Maye, běžte se někdy jenom tak projít.“


    „Jo, mami, tati… my jsme se s Mayou rozešly.“


    A bylo to tu zas, znovu jsem musela čelit realitě vlastní blbosti a neschopnosti. Zrovna ve chvíli, kdy na mě byl táta tak milý, jsem mu musela připomenout, jaký jsem kretén.


    „Ach, zlato.“ To byla máma. „To je nám moc líto. Nemusíš o tom mluvit.“


    Znali mě dost dobře na to, aby se ze mě nepokoušeli páčit, co se stalo. Věděli, co se stalo. Ne do detailů, ale věděli, že se odstřihnu, kdykoliv mám pocit, že mě někdo brzdí. Nelíbilo se jim to, ale nemohli s tím nic dělat.


    Táta nakonec řekl: „Na Tomově svatbě si o tom hezky popovídáme. Uděláme si na sebe čas. Nemusí to být celé jenom o něm. Máme tě rádi, April.“


    A máma ještě dodala: „Zavolej nám!“


     



    Potom jsem se pustila do čtení zpráv. Prezidentka mě sice v projevu nejmenovala, ale párkrát se zmínila o mojí práci. Teď už jsem s celou tou historií byla neoddělitelně spjatá. Ne proto, že jsem Carla objevila, a ne proto, že jsem byla první veřejně známý člověk, co řekl, že je to mimozemšťan, a ne proto, že jsem evidentně způsobila, že mu upadla ruka a rozběhla se po Hollywoodu, ale proto, že jsem byla všechny ty tři věci dohromady.


    Robin pro mě poslal auto a jeli jsme do satelitního studia. Video, jak sedím před panoramatem Manhattanu, se odtud dalo vysílat kamkoliv, do jakékoliv show. Chlápek z produkce mi oznámil, s kým a kde budu mluvit, a moje jediné spojení s těma lidma bylo malé sluchátko. Bylo to o level lepší než Skype a o level horší než sedět přímo ve studiu. Mohla jsem se tak ale objevit v každém významném zpravodajském pořadu na obou pobřežích, aniž bych opustila místnost.


    Protože šlo o největší bombu v dějinách lidstva, chtěl o tom mluvit absolutně každý, a já jsem se všema těma lidma měla diskutovat, ať už jsme spolu měli něco společného, nebo ne. Mluvila jsem s generálama ve výslužbě, fyzikama, spánkovýma psychologama, neurologama, hercema, co hráli mimozemšťany ve filmu, slavnýma vědeckýma novinářema…


    Každý si chtěl urvat svůj kousek slávy a zpravodajské pořady zvaly do studií co největší jména a snažily se navzájem trumfnout.


    Takže jo, ten den jsem mluvila s plno důležitýma a slavnýma lidma a cítila jsem se v tom překvapivě fajn. Zažila jsem jenom jeden vyloženě nepříjemný rozhovor.


    Moderátorka: „Dnes tu s námi o této převratné zprávě budou diskutovat April Mayová, objevitelka Newyorského Carla,“ – zamávala jsem – „a Peter Petrawicki, autor bestselleru Invaze“ – kývl.


    „Petere, začněme u vás. Nejnovější informace o Carlovi se objevily teprve před pár hodinami, ale vaše kniha už stoupá v žebříčcích Amazonu. Jak k tomu došlo?“


    Petrawického přenášeli satelitem odjinud, takže se na obrazovce objevil v malém čtverečku vedle mého. Vypadal úplně stejně jako kterýkoliv týpek, kterého jsem kdy během oběda viděla kráčet po Wall Street: něco přes čtyřicet, tmavé vlasy, opálený, bílé zuby, šedivý oblek, rozepnutá světle modrá košile, bez kravaty. Jestli se snažil o nějaký konkrétní styl, byl to „dokonale průměrný“. V tu chvíli jsem ho samozřejmě neviděla, celý pořad pro mě sestával jenom z hlasů v uchu.


    „Tak tedy, stejně jako tady April mi bylo čím dál jasnější, že se děje něco zvláštního a že se počet vysvětlení docela tenčí. V mé knize se samozřejmě neobjevuje prezidentčino vyjádření, i když už pracuji na aktualizované verzi, ale zjevně jde o událost století a já jsem měl pocit, že mám povinnost přinést čtenářům pravdu.“


    „A April, co si myslíte o tvrzení pana Petrawického, že jsou Carlové potenciální hrozbou, že se může jednat o nepřátelskou invazi?“


    Na záznamu můžete vidět, jak mě to totálně rozhodilo. Teď, když už jsem kovaná v nejrůznějších typech rozhovorů, vím, že správná odpověď měla znít: „O tom, na čem pan Petrawicki pracuje, nic nevím, ale…“ A pak bych prostě řekla to, co jsem chtěla říct. Jenže já jsem zareagovala defenzivně.


    „Myslím si, že je to směšné.“ A potom jsem se odmlčela, abych si trochu utřídila myšlenky, jenže než jsem mohla pokračovat…


    „Směšné? Je směšné myslet na bezpečnost Američanů, když se v našich městech najednou objeví tak mocná síla? Síla, která se teď ukrývá a toulá bůhví kde? Síla, která vpadla nejen do našich měst, ale také do naší mysli? Myslíte si, že trocha opatrnosti je směšná?“


    Nebyla jsem schopná slova. Naštěstí to za mě vzala moderátorka.


    „Pane Petrawicki, co ale víme o skutečných záměrech Carlů?“


    „Víme, že nosí brnění, víme, že přišli bez ohlášení, víme, že porušili mezinárodní i vnitrostátní právo, víme, že požádali o radioaktivní materiály, a tady slečna Mayová jim jeden z nich poskytla.“


    Zkameněla jsem, jako kdyby mi držel pistoli u hlavy. Střelila jsem po Robinovi pohledem, který říkal „Co to je kurva za člověka“, ale Robin mi jen ukázal, ať se dívám do kamery. Když se podíváte jinam, vypadá to divně.


    Zase se do toho vložila moderátorka. „Ano, April. Na soukromou osobu jde o poněkud neobvyklý krok.“


    Na tuhle otázku jsem naštěstí byla připravená.


    „Americium, tedy prvek, který jsme Carlovi poskytli, je v domácnostech běžný. Koupili jsme ho v CVS kousek od Hollywoodského Carla. Je radioaktivní, ale to je i Slunce. Souhlasím ovšem, že jsme se nechali trochu unést. Měli jsme svá zjištění předložit vládě a nechat ji rozhodnout, jak s těmi informacemi naloží.“


    Byli jsme dohodnutí, že se budeme držet tohohle argumentu. Jestli jste ten rozhovor sledovali (já během následujících dnů hned několikrát), viděli jste, jak se Petrawicki tváří stylem: „Jo, jasně. A taky jsi neměla být pitomý, nafoukaný, zasraný spratek, co ví všechno nejlíp.“


    Znovu moderátorka.


    „Prezidentka se zjevně nedomnívá, že by Carlové představovali hrozbu…“


    Čekala jsem, až otázku dokončí, ale Peter jí do toho prostě skočil.


    „Nechci nikoho strašit, ale vy i já toho víme přesně tolik, co prezidentka. Hodí se jí, abychom věřili, že jde o mírumilovné vyslance. Jenže proč tváří v tvář této obrovské hrozbě hned věřit v to nejlepší? Nedávalo by větší smysl být aspoň trochu obezřetní?“


    „Já si myslím, že Carlové jsou natolik silní, že kdyby nám chtěli ublížit, prostě by nás dávno vyhladili,“ odpověděla jsem.


    „Takže podle vás máme před jejich silou padnout na tvář a nechat je, aby si dělali, co chtějí?“


    „Ne… chci říct… zatím neudělali nic výhružného. Jsou to sochy, navštívili spravedlivě celou planetu a dali nám hry, které se dají hrát ve snech.“


    „Znovu – nic nevíte. Nikdo nemá tušení, jaký je jejich skutečný záměr, odkud jsou, co po nás chtějí. Můžu vám ale říct, že setkání vyspělých civilizací s méně vyspělými kulturami v dějinách naší planety většinou pro tu slabší stranu neskončilo dobře. Ne, není to tendence, je to pravidlo, zákonitost. Prezidentka i každý občan této země má povinnost považovat je za hrozbu.“


    „A jak by to mělo vypadat?“ zeptala se moderátorka.


    „Tohle je Amerika. Nikdy jsme se nezalekli boje. Nejlepší jsme pod tlakem, tehdy toho dokážeme nejvíc.“


    „Náš čas se nachýlil ke konci. Po přestávce…“ A to bylo všechno.


    „Další rozhovor, rádio KCKC, za deset minut,“ oznámil produkční.


    „Co to KURVA bylo za týpka,“ vyrvala jsem si sluchátko z ucha.


    Abych vás ušetřila googlení, do kterého jsme se s Robinem pustili před tím dalším rozhovorem, co měl začít za deset minut, zjistili jsme tohle:


    Peter Petrawicki byl stejně jako já dost populární. Jeho knížka Invaze byla spíš takový blogový článek s přebalem, měla dvacet stránek a aktualizoval ji pokaždé, když se objevila nějaká nová informace. Byla dostupná jenom na internetu, ale na Amazonu byla i tak bestseller. Stála tři dolary. A taky to byla jediná knížka o Carlovi na celém světě, což rozhodně neuškodilo. Psal sloupky pro pár novin, většinou konzervativních. Od vydání knížky den po videu s Hollywoodským Carlem dělal „turné“ po televizích.


    Jeho rétoriku už převzali někteří politici – prezidentka je měkká, Carlové jsou hrozba, když se v každém větším městě v Americe najednou můžou objevit obří roboti (zbytek světa jaksi vynechali), co zabrání tomu, aby se objevily obří jaderné hlavice… a vybuchly? Schovejte si ženy a děti! Na Třiadvacáté je mimozemský terorista!


    Před Carlem byl Petrawicki podřadný konzervativní „novinář“, což dávám do uvozovek, protože v životě evidentně neudělal jedinou rešerši. Patřil k těm tisícům lidí, co realitu filtrujou přes svoji ideologii a pak hodně nahlas hulákají na internetu. Jeho rychlé myšlení (a taky psaní – hrubou verzi toho svého manifestu napsal během dvou dnů) z něho ovšem udělalo jakéhosi instantního mluvčího všech, kdo se cítili ohrožení.


    Asi mě to zasáhlo tím víc, že jsem za sebou měla dost podobnou dráhu. Vecpala jsem se do téhle debaty, i když jsem v ní vlastně neměla co dělat. Propagovala jsem určitou ideologii, která se některým lidem hodila a některým zase ne. Dávalo smysl, že těm, co se bojí jinakosti, bude správnější připadat jiný náhled. Bylo jasné, že se objeví protiideologie, jenom jsem si to v té době neuvědomovala, takže jsem byla upřímně v šoku z toho, že Petrawickému někdo věnuje pozornost. Jeho perspektiva byla – ze vcelku zřejmých důvodů – absurdní: za prvé, kdyby nás Carlové chtěli zničit, mohli to udělat rovnou, jak jsme se oba shodli. To, že nad váma má někdo moc, ještě neznamená, že ji využije k tomu, aby vám ublížil. Lidi, co tomu věřili, byli většinou:


     



    1. Lidi, kteří se stali obětí takového jednání, nebo…


    2. Lidi, kteří by vám ublížili, kdyby měli tu moc.


     



    Peter mi připadal jako ten druhý typ.


    Během těch deseti minut googlení se moje hrubé povědomí o „tom kreténovi“ proměnilo v podrobnou mentální mapu nenávistného kusu hovna, kterým Peter Petrawicki byl. Kvůli vlastnímu osobnímu prospěchu zbytečně děsil lidi a z toho strachu se pak začala rodit nenávist vůči Carlovi. A z toho se mi vařila krev v žilách.


    A od chvíle, co Hollywoodskému Carlovi upadla ruka, se v televizi objevoval úplně každý den. Zatímco já jsem se rozcházela se svojí přítelkyní, stěhovala se, vyřizovala maily a odpovídala na komentáře na YouTube, tenhle týpek vybudoval celou anti-carlovskou ideologii a rekrutoval rostoucí armádu přívrženců. Zahlédla jsem je dokonce u sebe v komentářích, ale ignorovala jsem je jako obyčejné hatery. Jenže mezi osamoceným trollem a celým hnutím existuje velký rozdíl. Tohle bylo hnutí a já jsem se v něm hrozně spletla – nebo ho úmyslně ignorovala.


    Pár dnů po rozchodu s Mayou jsem si uvědomila, že vlastně jenom reaguju na to, co se děje. Snažila jsem se neustále přikrmovat pozornost, a kdo se mi může divit? Dělo se toho tolik a mě to úplně pohltilo. Taky mi ale docházela energie a začínala jsem to na sobě cítit. Vyřešila jsem svoji záhadu a nová byla tak obrovská, že ji jeden člověk nemohl zvládnout. Říkala jsem si, že už si možná neškrtnu. Že bych se možná mohla napořád vézt na tom, co jsme dokázali během dvou týdnů. Docházely mi ambice, které mě hnaly dál. Možná už jsme udělali všechno, co jsme mohli.


    Hovor s prezidentkou bylo jenom dočasné nakopnutí. Video s Hollywoodským Carlem taky. Dokonce i vědomí, že se do dějin zapíšu jako první člověk, který navázal kontakt s mimozemšťanem, i to bylo nějak pomíjivé. Všechno to byl dobrý pocit, ale nemohl trvat věčně. A jak slábl, cítila jsem čím dál víc, jakou ve mně nechal prázdnotu.


    Jenže tohle bylo jiné. Z mého podráždění se stala frustrace, z té pak vztek a z toho nenávist – a nenávist je palivo, které dokáže hořet dlouho. Petrawicki mi doplnil nádrž.


    Pro moje krátkodobé duševní zdraví a produktivitu to bylo jako dar z nebes, ale pro všechno ostatní to byla katastrofa.


     



    Peter Petrawicki mě taky naučil pár strategií. Převzala jsem jeho taktiku a obrátila ji proti němu, až na to, že já jsem měla větší publikum a lepší poselství.


    Jakmile jsem se ze studia vrátila domů, zavolala jsem Andyho a natočili jsme video, kde jsem Petrawického rozložila na atomy. Načetla a nakoukala jsem od něho všechno, co jsem našla. (Dokonce jsem vysolila tři babky za tu jeho knížku.) Potom jsem jeden po druhém vzala všechny jeho argumenty a nacpala mu je přímo zpátky do toho jeho páchnoucího chřtánu, odkud je vyplivl. Další věc, co jsem od něho odkoukala, bylo brát řeči jeho fanoušků, jako by to hlásal on sám. Přilíval olej do ohně, který měl nechat na pokoji, a ukázat prstem na to nejhorší z jeho obecenstva byl snadný způsob, jak to odhalit.


    Tehdy jsem to samozřejmě netušila, ale tím, jak jsem se do něho pustila, jsem Petrawického a jeho potřeštěnce jenom utvrzovala v jejich pravdě. Díky mému početnému publiku se jejich myšlenkám dostalo větší publicity a já i všechny zpravodajské stanice jsme posilovaly představu, že existujou dvě strany, ke kterým se člověk může přiklonit. Byla to obrovská chyba – a taky to bylo skvělé pro sledovanost.


    Pro moje kanály to byla dost dramatická změna. Jasně, od začátku jsme o situaci přinášeli informace, ale většinou nevinné, milé, vtipné, prostě k zulíbání. Náš brand byl veselý, nadšený, zvídavý. Teď jsme najednou přitvrdili, přidali jsme kousavost a taky, no jo, politiku. Z brandu, který každý znal, jsme se změnili v brand, na který mohl mít každý názor.


    Jestliže měl Peter teorie o tom, proč tu Carlové jsou, musela jsem je mít taky. Začala jsem veřejně mluvit o svém tušení, že jsou to pozorovatelé a mají sledovat, jak bude lidstvo reagovat na fakt, že není samo. Sen do toho zapadal: dávali nám úkol, který nikdo nemohl splnit sám. Když ho zvládneme, budou vědět, že jsme globální, spolupracující druh.


    Selhání v testu, před který nás Carlové postavili, by mohlo mít strašlivé, nebo taky žádné následky. Na druhou stranu úspěch by možná mohl skoncovat s bídou a nemocema. Ten, kdo Carly stvořil, měl rozhodně mnohem pokročilejší technologie než my, a kdyby chtěl, mohl by nám poskytnout nejrůznější věci od mezihvězdného cestování až po nesmrtelnost.


    Samozřejmě jsem si to cucala z prstu. Nevěděla jsem, jestli jsou Carlové nebezpeční, ani jestli někdo ovládá moji mysl. Koho to zajímalo – hlavně že moje výmysly nebyly toxické jako výmysly Petera Petrawického.


    Nakonec, můj brand jsem byla já, takže když jsem něco řekla, začala jsem tomu věřit.

  


  
    DVANÁCTÁ KAPITOLA


    A tak se ze mě na celé měsíce mého života stalo přesně to, co jsem nesnášela nejvíc na světě: profesionální diskutér, komentátor. Ne proto, že bych v tom byla nějak dobrá nebo bych potřebovala peníze, ale proto, že jsem byla naštvaná a vyděšená a nevěděla, co dělat jiného. Z Carlů se stalo něco víc než můj život – stala se z nich moje identita. Předtím jsem v televizních vystoupeních byla dobrá, protože mi to bylo jedno a lidi tahle moje neúcta bavila. Teď jsem musela být dobrá, protože mi to jedno nebylo.


    A to si z toho období snažím odnést. Všechno, co jsem dělala, jsem dělala proto, že mi to nebylo jedno. Byla jsem přesvědčená, že Carl je pro náš svět dobrý a že na názoru lidstva na ně záleží, protože jsem upřímně věřila, že Carlové jsou tu proto, aby nás hodnotili. A čert vem, jestli mám pravdu, nebo ne, protože v takovémhle světě jsem chtěla žít – takový svět mi dával smysl. I kdybych se spletla, věřila jsem, že by na světě bylo líp, kdybychom prostě dělali, že mám pravdu.


    Každý člověk, co se přidal k volně vymezenému mezinárodnímu (a hlavně internetovému) hnutí, ke kterému Peter patřil (a které se samozřejmě proslavilo pod názvem Obránci), znamenal hlas proti lidskosti.


    Právě jsme probrali asi tři týdny mého života a zabralo to skoro půlku knížky. Teď to trochu rozkouskuju, snad vám to nebude vadit. Nejsem na tyhle měsíce hrdá, ale hlavně byly z většiny nudné a víte, že jsme pořád ještě hodně daleko od 13. července, a říkáte si, kdy už k němu sakra dojdeme. Takže si myslím, že vám o tom období můžu dát celkem dobrou představu z takových jakoby medailónků, a každý začnu tweetem, který jsem ten den postnula. Třeba tenhle:


     



    12. února


    @AprilMaybeNot: Pauly Shore je hrdina, jakého si zasloužíme.


     



    Sedím ve studiu/kanceláři, které jsme si s Andym zařídili u mě v druhé ložnici. Všude je totální bordel až na místo za mým stolem, které jsme s Andym dali do pořádku, abych tam mohla točit. Na zdi za mnou visí poloimpresionistický portrét Carla, který jsme si nechali udělat od kamaráda ze školy. Jedna z nejlepších věcí na penězích je to, že můžete lidem zaplatit za dobře odvedenou práci.


    Další výhoda peněz je, že dokážou řešit problémy. Například Robin nám teď kromě pizzy taky sehnal druhý telefon jenom pro April Mayovou, internetovou osobnost. Můžeme si ho půjčovat, takže Andy, Miranda i Robin můžou tweetovat pod mým jménem a já si můžu nechat svůj osobní telefon věnovaný April, normálnímu člověku.


    Míří na mě kamera a světla, ale všechno je vypnuté. Robin sedí v otočné židli, ve které obvykle sedává Andy, když točíme.


    Oba jíme pizzu, co zrovna přinesl z Frankovy pizzerie v přízemí. Už asi týden se snažím psát to, z čeho pak vzejde Můj život s Carlem. Zatím je to hrůza, ale musím něco vyplodit. Putnamová prohlásila, že nám utíká mnohem víc než peníze. Bála se, že ztrácíme vliv. „Každý den, kdy někdo řekne ‚úspěšný autor Peter Petrawicki‘, aniž by zároveň mohl říct ‚úspěšná autorka April Mayová‘, je den, kdy ztrácíme kredibilitu,“ byla myslím její přesná slova.


    „Robine, vážně je ghostwriting v pohodě?“ zeptala jsem se s pusou plnou pizzy. Už dávno jsem se před ním nehlídala.


    Andy byl v obýváku, ze kterého si udělal kancelář, a nejspíš stříhal epizodu Slainspottingu (jo, i po tom všem se svým parťákem Jasonem pořád dělal ten svůj pitomý podcast).


    „V oboru je to standardní praxe,“ odpověděl trochu nervózně.


    „Podívej, Robine,“ otočila jsem se k němu. „Mám tě ráda. Myslím, že jsi chytrý. Potřebuju, abys mi byl nápomocný a užitečný, a k tomu patří taky být upřímný. Oceňuju, že mi přímo nelžeš jako Putnamová, ale potřebuju, abys se mnou jednal na rovinu, když to jde.“


    Znervózněl ještě víc. „Jennifer ti nelže.“


    „Jo, vážně? A co tehdy, jak mi řekla, že dneska už ghostwriting nikdo nepovažuje za ubohý. Ani jsem nevěděla, co ghostwriting je, ale když mi to vysvětlila, mně samotné to přišlo ubohé, takže někdo si to evidentně myslí.“


    „Chce, abys měla z té nejsnazší a nejlepší cesty vpřed lepší pocit.“


    „Myslíš, že nechat si od někoho napsat knížku a pak na ni plácnout svoje jméno, je nejlepší cesta vpřed?“ Doprava z Třiadvacáté byla pořád odkloněná a všude panovalo zlověstné ticho.


    „Rozhodně je to cesta, i když mně to nepřipadá jako něco, co by April Mayová udělala.“


    „Ach jo, už i pro svoje kamarády jsem dva různí lidi.“


    Trochu se začervenal, což jsem tehdy nepochopila. „Sama tak o sobě mluvíš, je těžké ten zvyk nepochytit.“ Usmál se.


    Pořád jsem byla April Mayová, sarkastická absolventka umělecké školy, ale světu jsem se takhle ukazovat nechtěla. Nebyla to ta, co navázala první kontakt s mimozemskou rasou. A tak jsem byla taky April Mayová, překvapivá, svérázná, skromná, ale prudce inteligentní mluvčí Carlů.


    „Takže bych podle tebe žádného ghostwritera zaměstnávat neměla.“


    „Nepřipadá mi to jako něco, co by April Mayová udělala,“ zopakoval.


    „Pff! Úplně s tebou souhlasím a tak mě to sere! Jak dlouhé bývají knížky? Kolik toho napíšou lidi z NaNoWriMo?“


    „Zjistím to.“ Začal vytahovat notebook.


    „Padesát tisíc,“ zařval Andy z obýváku bez zaváhání.


    Se samolibým úsměvem jsem se obrátila zpátky k Robinovi. „Vždycky používej všechny dostupné nástroje. Takže to znamená, že musím jedno slovo napsat jenom padesáttisíckrát. Teda ne pořád to samé slovo. Kolik slov má průměrný tweet? Tak dvacet? Takže je to jako dvacet tisíc průměrných tweetů. Dvacet tisíc tweetů zvládnu. Dyť jsem jich už nejspíš tolik napsala. Nemůžeme prostě vydat knížku mých tweetů?“


    „Ne, ale můžeš ji napsat sama jenom do určité míry. Nemusíš tu být celý měsíc zavřená a jenom psát. Podle mě ti musíme najít skvělého redaktora, někoho, kdo už na podobných knihách pracoval. A když nakonec napíše významnou část knihy, můžeš mu přiznat spoluautorství, protože to je věc, kterou by April Mayová udělala.“ Usmál se na mě.


    Robin měl štíhlou postavu, bystré, jasně modré oči a moc se neusmíval, takže když už se usmál, bylo to příjemné.


    Trochu jsem se k němu naklonila. „Jsem ráda, že o mně máš tak vysoké mínění.“


    Odtáhl se a položil si na klín notebook. „Napíšu Jennifer, že ti domluvíme meetingy s redaktory. Myslím, že si budeš moct vybírat.“


    Sledovala jsem jeho ruce, jak kmitají po klávesnici, a napadlo mě, musíme ho víc ukazovat ve videích.


     



    19. února


    @AprilMaybeNot: Jaká si myslíte, že je nejlepší profese pro manžela/manželku?


     



    @AprilMaybeNot: Každý říká „Masérka!“ nebo „Doktor!“ Já si ale myslím, že je to „politický komentátor“, protože ho můžete zítra vzbudit a říct mu, že se s ním rozvedete, jestli se nevykašle na tu svoji hroznou práci, která ničí Ameriku.


     



    @AprilMaybeNot: A jo, uvědomuju si, že jsem politická komentátorka.


     



    Sedím v Pret A Manger v centru. Kvůli věčnému stresu z bytí April Mayovou jsem úplně zapomněla, jaké to je spát celou noc, a stala se ze mě velká fanynka kafe. Většinou si dávám Americano s dvojitou dávkou kávy bez smetany. Sypu si do něho ale cukr, protože pak chutná jako horká čokoláda.


    U stolu je se mnou Robin a Sylvia Stoneová, což je druhá redaktorka, se kterou jsme se sešli. První týpek si myslel, že ví přesně, co chci se svojí knížkou dělat, a otrávilo ho, když jsem s ním nesouhlasila. Ta schůzka byla tak šílená, že jsem předstírala, že mám průjem, abych se z ní vyvlíkla. Sylvia, které bylo kolem pětatřiceti, na sobě měla černou hedvábnou halenku a džíny a na šedých očích brýle s tmavýma obroučkama, do mojí představy o tom, s kým bych chtěla spolupracovat, zapadala mnohem líp.


    „U toho příběhu máte dva velké problémy,“ řekla mi. „Za prvé je moc velký. Je v něm obsažený celý svět a lidi to budou chtít vědět celé. Nemůžete na stránky jenom tak vychrstnout nějaké splašky, protože si to bude chtít přečíst celý svět. Máte určitý závazek a může to být velké břemeno.“


    Robin se na mě podíval. Přikývla jsem, protože jsem věděla, že je to minimálně část problému, se kterým jsem bojovala.


    „Za druhé není dokončený. Jste uprostřed. Kdyby se neobjevil Sen, mělo by to jasný narativní oblouk, končilo by to záhadou, ale dostatečná část té záhady by byla vyřešená. Jenže místo toho tu máme miliony lidí, kteří se každý den snaží vyřešit hádanky ve Snu, takže je jich každý den vyřešených víc a víc. Nemůžeme ani zkoušet vyprávět celý příběh, protože jsme uprostřed.“


    „Oukej, myslím, že jste pojmenovala minimálně dva z mojí hromady problémů,“ odpověděla jsem. „To je ale úplně neřeší.“


    „Musíte si určit časovou osu a rozhodnout se, co chcete sdělit. Kam tou knihou míříte? Co chcete, aby si všichni mysleli, až ji dočtou? Chcete, aby vás pochopili? Chcete, aby pochopili váš příběh?“


    „Upřímně, prostě chci, aby z ní měli pocit, že je to příležitost pro lidstvo a že Carlové jsou dobří, že nejsou žádná mimozemská noční můra.“


    „Aha, to je ale velice dobré. Řekněte to ještě jednou, ale víc.“


    „Eh?“


    „Ach, omlouvám se, já…“ Vypadala trochu popleteně. „Redigovala jsem vás. Omlouvám se, je to zvyk. Chtěla jsem říct, abyste mi o té myšlence řekla něco víc.“


    Rozesmála jsem se. „To bylo skvělé. Dobrý nápad. Dělám si fakt starosti, protože si podle mě začínáme zvykat na vliv, jaký na nás z kulturního, emočního i společenského hlediska mají sociální sítě. Ani předtím nás internet zrovna nesbližoval, že? Teď mám ale strach, že si musíme začít zvykat na další obrovskou změnu. Jestli mezi sebe budeme pořád vrážet klíny, jestli se budeme čím dál víc bát…“ Hlas se mi vytratil, protože jsem vlastně nevěděla, co to bude znamenat – věděla jsem jenom, že to bude zlé. „Je to, jako když přijde zima a venku to stojí za hovno a slunce začne zapadat o půl páté a vy se na to můžete dívat a být nasraná a smutná a podrážděná. Nebo k sobě můžete pozvat pár kámošek a udělat si horkou čokoládu a zachumlat se spolu do dek a zapálit svíčky a vyprávět si přiblblé historky ze střední. Obojí jsou přirozené způsoby, jak na ty sračky venku reagovat, obojí se k zimě skvěle hodí, ale jeden je super a druhý je na prd. Je to stejné, jenom tu místo zimy máme mimozemšťany.“


    „Takhle jste si to představovala?“ zeptala jsem se, když jsem se konečně nadechla.


    „April, chci vám pomoc s napsáním téhle knížky. A dobrá zpráva je, že manifest je pravděpodobně ten nejjednodušší žánr, do jakého se můžete pustit. Můžete do něho vložit určité okamžiky z vašeho příběhu, ale ze všeho nejvíc vyjadřujete názor. Je to velice tradiční formát a nemusí být dlouhý. Promluvíte si s odborníky, všichni vám vezmou telefon. Ocitujete je, vystavíte argumentaci a vydáte knížku. Synopsi můžu napsat ještě dnes odpoledne. Nejspíš i dřív, když mi pomůžete.“


    Robin říkal, že tahle dáma jde přímo k věci. Měla články ve všech významných světových novinách a časopisech a taky napsala několik knížek – tu nejpopulárnější, Štěstí lhářů, jsem si stáhla do Audible a kousek si poslechla. Byla o tom, jak se lidi nechávají obalamutit vymyšlenýma nebo bezvýznamnýma vzorcema a věří pak hodně špatným věcem. Líbila se mi.


    „Oukej, pojďme do toho,“ řekla jsem.


    „Fajn,“ odpověděla Sylvia, „jdeme ke mně, nebo k vám?“


    „Neuděláme to rovnou tady? Sepišme synopsi!“ řekla jsem, i když jsem tak úplně nevěděla, co to znamená.


    Robin nic neřekl. Myslím, že se bál dát najevo, jakou z toho má radost, protože si myslel, že bych si toho třeba všimla a naschvál změnila názor.


    Během hodiny jsme měly knížku. Nebyla napsaná, ale měla konstrukci. V úvodu jsem řekla něco o sobě, ale jinak byly kapitoly v podstatě argumentací proti strachu z Carlů a to bylo celé. Brnkačka! Vzala jsem si tu synopsi domů a rozpracovala některé kapitoly. Sylvia mi je poslala zpátky s komentáři a s nápady, s kým bychom si mohly promluvit kvůli citacím a opoře pro moje myšlenky.


     



    10. března


    @TheCADDY95: April Mayová je fakt hezká, ale úplně to kazí tím svým přehnaným sebevědomím.


     



    @AprilMaybeNot: A co bych měla být? Sebenevědomá? No nevím, když si na sebe sáhnu, jsem si docela vědomá toho, že existuju. A že by mě možná mohlo existovat o pár kilo míň.


     



    Byla jsem v takovém stresu, že jsem se zranila. Je mi třiadvacet a ruplo mi v zádech, možná z toho, jak jsem divně spala, možná z ponocování, když jsem dopisovala knížku, možná ze stresu.


    Řekněme si to upřímně, bylo to ze stresu. Celé dva měsíce jsem dělala rozhovory pro televizi, rádio, časopisy, noviny. Nejdřív jsem vyprávěla svoji story, pak jsem obhajovala Carla, ale za chvíli už jsem hájila prezidentku, Ústavu i svobodu slova. Robin najal lektory specializované na PR, vládu a mezinárodní právo, aby to znělo, jako že vím, o čem to sakra mluvím.


    Děsivé na tom bylo, že jsem nakonec fakt věděla, o čem to sakra mluvím. A vášnivě jsem tomu věřila.


    Taky mě objednal do denních lázní, abych mohla být chvíli sama, cizí člověk mi namasíroval celé tělo a udělal nehty a abych se potom možná cítila trochu víc jako člověk. Všichni tam ke mně byli milí a uctiví. Věděli, kdo jsem, a rádi by si se mnou povídali, ale taky dokázali poznat, když si klient nechce povídat – a já jsem nechtěla.


    Teď to bude znít divně, ale bylo příjemné cítit něčí dotek. Flirtovat s Robinem bylo jako flirtovat se sochou. Udržoval náš vztah na tak profesionální úrovni, že jsme se nikdy ani neobjali. Občas jsem v noci ležela v posteli a fantazírovala o tom, jak na mě někdo leží. Prostě jsem chtěla cítit jiného člověka. Byla jsem zavřená doma a pracovala na knížce, zírala na ni, mluvila o ní se Sylvií. Bylo to, jako kdyby moje tělo přestalo existovat.


    Každopádně jsem vyšla z masáže a cítila se o něco svěžejší. Chvíle ticha byla dobrá příležitost sáhnout si do svědomí, a ujistit se, že dělám na tom, na čem dělat chci – že za to ten nedostatek spánku a stres stojí. Při odchodu jsem poděkovala dámám v lobby, které se tvářily trochu nervózně, což jsem přičítala tomu, že si nejsou jisté, jak se v přítomnosti April Mayové chovat.


    Když zezadu vyšla jiná zákaznice, která taky právě dokončila svůj lázeňský den, ukázalo se, že je v tom něco víc. Bylo jí něco přes padesát, vypadala tak zhýčkaně a nafintěně, že už to ani víc nešlo, a mluvila takovým tím hlasem typickým pro některé bohaté lidi v New Yorku, hlasem, který říkal: „Mluvím sice jenom k jednomu, ale chci, aby mě slyšel celý svět.“


    „… a ta její drzost! Nacpe se k Rachel Carverové a myslí si, že může poučovat o mezinárodních vztazích. Je to děcko! Bylo by to k smíchu, kdyby to nebylo tak odporné.“ Doprovázela ji její masérka.


    Ha, to je vtipné, řekla jsem si. U Rachel Carverové jsem byla tak tři dny zpátky.


    Všem v místnosti to došlo mnohem dřív než mně. Všichni to chtěli zastavit a nikdo nemohl. Masérka vrhala pohledy mým směrem a rychle se snažila změnit téma. „Doufám, že je to koleno lepší, madam, vážně mi připadalo, že se ty vazy během masáže hezky uvolnily.“


    „Ano, je. Nejspíš to mám z celého toho skandálu. Mně prostě vadí, že ta věc je v mém městě a já s tím nemůžu nic dělat. A lidem se to děcko líbí…“ A v tu chvíli si mě všimla. Okamžitě zmlkla a v tom momentě jsem si konečně uvědomila, že mluví o mně.


    „Ehm, jenom vás odbavím u pokladny a můžete jít,“ řekla jí masérka.


    Robin už za mě zaplatil, takže jsem se jenom otočila a šla do vestibulu a pak k výtahu, který naštěstí přijel dřív, než vylezla ta ženská.


    Při tomhle malém trapasu jsem poprvé zažila, jak mě cizí člověk hejtuje na veřejnosti. Věděla jsem, že tisíce lidí po celém světě vedou každý den, každou minutu, úplně stejný rozhovor. Tihle lidi byli reální a jejich myšlenky se rodily z nafouknutých nebo úplně vymyšlených historek o mojí osobě, proti kterým jsem se nemohla pořádně bránit.


    Lidi z celého světa, se kterýma jsem se nikdy nepotkala a nepotkám, mě nenáviděli. Nenáviděli. A s tím, co si o mně mysleli, jsem nemohla dělat lautr nic.


    V tom období jsem tweetovala v podstatě o všem podstatném, co se mi stalo. V jednom kuse musíte vytvářet nějaký obsah, za prvé proto, že je dobrý pocit, když vás lidi poslouchají, a taky proto, že si musíte udržet jejich pozornost. A byla jsem zvyklá měřit svůj život v lajcích. O tomhle zážitku jsem netweetovala a ani jsem o něm nikomu neřekla. Jenom jsem napsala Robinovi, jak to tam bylo super a jak je od něho hezké, že na mě myslí. Věděla jsem, že kdybych na tu dámu (a všechny jí podobné po celém světě) přestala být naštvaná, zažila bych mnohem horší pocity než vztek.


    Takže místo toho, abych si promluvila s někým, kdo by mi v tu chvíli mohl pomoct, jsem šla domů a četla tweety o tom, jaká jsem příšerná, hnusná zrádkyně.


     



    17. března


    @PrimePatr1ot: Někdy si říkám, kolik vlastně vlády lidem typu April Mayová za tu předstíranou podporu platí.


    @AprilMaybeNot: Platí mi v PopTartech. Strašně. Moc. PopTartech. Proč jsem se jenom takhle zaprodala? Už mi lezou i ušima.


     



    Nakláním se z balkonu a vedle mě stojí Andy. Natáčí, jak z Carla sundávají stan a znovu otvírají Třiadvacátou. Díky bohu, vrátí se všechen ruch. A taky se teď budu moct opravdu dívat na Carla a uvidím ho vedle telefonních budek, které na Manhattanu kdovíproč pořád zabírají vzácné místo.


    Moje knížka je v rukou redaktorů, co se snaží najít každou chybičku a mylný argument. V té chvíli jim nemůžu nijak pomoct, což je super, protože už je mi z té knížky zle. A taky musíme točit videa.


    Armáda expertů, kteří proudili do stanu kolem Carla, během uplynulých pár týdnů zjistila víceméně kulové. Přinesli Carlovi ten uran, aby viděli, co se stane? Nevím, ale jsem si celkem jistá, že to někdo někde udělal, i když se nezdálo, že by to mělo nějaký bezprostřední efekt. Jestli se o Carlovi dozvěděli něco nového, nechali si to pro sebe.


    Už se vědělo, že nestojí na chodníku – vznáší se kousíček nad ním, nějak zavěšený v prostoru. Neměl žádnou tepelnou vodivost, jako by atomy našeho světa s atomy jeho těla nijak neinteragovaly. Nedal se přesunout ani poškodit. Jako kdybyste ho sice viděli, ale ve skutečnosti nebyl v našem vesmíru. Samozřejmě až na ruku Hollywoodského Carla, kterou od chvíle, kdy zmizela v tom divném kouzelnickém klubu, nikdo neviděl.


    Najednou se dole na ulici objevil Petrawicki a za zadkem měl nějakého kluka s kamerou. Začali ho otravovat policajti, ale neslyšela jsem, co se děje. Vypadal nasraně a ukazoval na Carla a na budovu za ním. Policajti vypadali, že na tom videu vážně, ale vážně nechtějí být, ale taky měli instrukce, aby teď ke Carlovi nikoho nepouštěli. A ulice navíc ještě ani nebyla otevřená, takže jak se tam vůbec dostali?


    „Jak se na toho chlapa může někdo podívat a okamžitě nepochopit, že nic horšího pod sluncem ještě nechodilo?“ zeptal se Andy.


    „Jsou lidi, co to samé říkají o mně,“ přemítala jsem.


    Peter potom to svoje video zveřejnil a já s Andym jsme se na něj samozřejmě podívali. Je hlavně o tom, jak tam říká: „Co jste zjistili? Je to bezpečné? Minulý měsíc vám evidentně připadalo, že existuje dost velké nebezpečí na to, abyste uzavřeli celou ulici, takže co jste zjistili, že vám to najednou přijde bezpečné? Lidi si zaslouží to vědět!“ A tak dále. Následuje střih a on sedí v malé, elegantní kanceláři.


    „Nakonec přišel čas, kdy musíme něco udělat. Vyzývám Obránce, aby začali soukromě sbírat data ze Snu. Vím, že mnozí z nás by se Snem nejraději neměli nic společného, že se okamžitě budíme, abychom mu zabránili dále infikovat naši mysl. Ale přestože byly odhaleny už stovky hesel, další stovky ještě zbývají, a pokud význam toho kódu jako první odhalí někdo… lehkomyslný, mohlo by to ohrozit celou planetu. Musíme kód rozluštit jako první. Můžeme a musíme spolupracovat a hrát tuto hru, abychom mohli ovlivnit výsledek, a já vám posílám odkazy na několik míst na internetu, která jsme pro tento účel vytvořili. Máme informace, že několik vlád pověřilo své lidi, aby se kód pokusili rozluštit dřív než kdokoliv jiný, ovšem já se nedomnívám, že bychom vládám v této věci měli věřit. Můžeme pracovat společně, ale až bude kód rozluštěn, musíme tuto informaci uložit na nějaké centrální, tajné místo. Vytvořil jsem šifrovací kód a níže přikládám instrukce, jak ho používat. Pokud nějaký kousek kódu zjistíte, pošlete nám jej prosím zašifrovaný a my ve Snu ověříme jeho správnost a přidáme ho na náš vlastní seznam kódů, k němuž budou mít přístup jen Obránci. Věřím, že při velikosti, zápalu a inteligenci této komunity budeme první, kdo zjistí, jaká je další kapitola tohoto příběhu, a vím, že jsme jediní, komu ohledně těchto informací mohu věřit. Děkuji vám a buďte opatrní.“


    Touhle frází, „děkuji vám a buďte opatrní“, končil každé video. Nabubřelé a s nenápadnou výhrůžkou… Celý Petrawicki!


    „Budeme to teď muset udělat taky,“ řekla jsem, když jsme se na video dodívali.


    „Do hajzlu s tím, my mu ty jeho sračky nežerem.“ Andy pěkně zuřil. „Carlové chtějí, aby lidstvo spolupracovalo. Postavit nás proti sobě, přesně to by se mu líbilo.“


    „Ne, právě lidem sebral pocit, že jako druh hrajeme nějakou velkou hru. Chci to stejně jako ty, ale nemůžu lidi podporovat v tom, aby objevené kódy postovali veřejně. Když bude mít přístup ke všem těm jejich tajným plus ještě ke všem veřejným, co mají všichni ostatní, Obránci ten kód doopravdy rozluští jako první a v tu chvíli budou na koni.“


    „Možná by zas tolik nevadilo tenhle závod prohrát.“


    „Do hajzlu s tím,“ papouškovala jsem po něm. „Nenechám ho vyhrát.“


    „Aspoň si nechme nějakej čas na rozmyšlenou. Svoláme mozkovej trust.“


    Což jsme taky udělali. Přes Skype jsme se spojili s Mirandou a Robinem a vysvětlili jim Petrawického plán.


    „To nevypadá dobře,“ vrtěla hlavou Miranda. „Z jeho strany je to geniální krok. Nejenže jim to dává šanci vyhrát, ale pomáhá jim už jenom to, když z toho udělají soutěž. Všechny to zpomalí a všechny nás to poštve proti sobě.“


    „Jo, chápu, tenhle týpek je génius a hajzl. Takže co uděláme?“ zeptala jsem se. Chvíli nikdo nic neříkal.


    „No, mě nic nenapadá,“ ozval se Robin, což ho muselo přímo fyzicky bolet. Neschopnost pomoct byl jeho nejneoblíbenější pocit na světě. „Abych byl upřímný, moc toho o Snu nevím.“


    „Ani já,“ odpověděla jsem. Všichni se zatvářili překvapeně.


    „Vážně?“ řekl Robin.


    „Jo,“ dodal Andy, „čekal bych, že z něho budeš hotová. Záhady, to je tvoje! Bylas přece zvířecí detektiv!“


    „Cože?“ vyhrkli Miranda s Robinem současně.


    „Povyprávím vám to pak. Prostě… Je to divné, když na tom dělají miliardy dalších lidí. Radši svoji energii vložím jinam. Šance, že odkryju nový kód, je asi tak nula procent. Takže Mirando, předpokládám, že jsi z nás jediná, kdo ve snu tráví dost času.“


    „Ehm… ne, stresuje mě to. Jakmile se do nějaké té hádanky pustím, nemůžu přestat a pak už nemám normální sny. Člověk se sice probudí odpočatý, což vůbec nedává smysl a nejspíš je to nemožné, ale nemám ráda, když se budím frustrovaná. Prostě se vzbudím a pak se vrátím do postele a zbytek noci spím jako normální člověk.


    Připadá mi, že svůj čas využiju líp, když budu pracovat na výstupních datech. Hesla dávají hex kód a lidi přišli na to, že se kódy dají pospojovat do vektorového obrázku. Což je takový obrázek vytvořený z matiky.“


    „Ha, jasně, já a Andy VELICE dobře víme, co jsou vektorové obrázky.“


    „No jasně, grafici!“ došlo Mirandě. „Každopádně, problém je v tom, že obrázek po každém připojení nového řetězce kódu úplně změní tvar. V podstatě je to jeden velký chaos navzájem související matematiky, takže kdykoliv se něco přidá, všechno se změní. Každý jednotlivý kousek kódu je bez všech ostatních k ničemu.“


    „Ví se, kolik jich je?“ zeptala jsem se s upřímným překvapením, že o ničem z toho ještě nevím.


    „Pravděpodobně,“ odpověděla Miranda. „Nemůžeme vědět, jestli to jde dokonale spočítat podle formátu obrázku, ale jestli ano, potom je tam celkem 4 096 fragmentů kódu. Ale znovu říkám, nevím nic o samotném Snu, vím jenom to, co vyplivne.“


    „Oukej, takže nikdo z nás se ve Snu nepoflakuje. Věříme někomu, kdo jo?“ zeptal se Andy.


    Na Wikipedii existovala aktivní stránka s vyřešenýma hádankama. Doteď jich lidi vyluštili přes pět set. Sledovala jsem ji, protože jsem chtěla vědět, jak se to vyvíjí, ale taky proto, že seznam obsahoval jména (nebo spíš nicky) lidí, kteří s řešením pomáhali. Když jste si seznam zobrazili podle počtu rozluštěných hádanek, prvních deset jmen už bylo celkem známých i mezi lidma, co Sen sledovali jenom tak okrajově. Nickem číslo tři podle počtu výhradních nebo sdílených zásluh – na celkem jedenácti potvrzených heslech – byl ThePurrletarian.


    „No, ehm…“ řekla jsem, „to je jedno.“


    „Hele, takhle věty nefungujou,“ řekl Andy. „Jakmile řekneš ‚no, ehm‘, tak se tím nějak zavazuješ myšlenku dokončit.“


    „Myslím, že Maya je možná ThePurrletarian.“


    „Cože?“ Andy skoro zařval.


    Robin s Mirandou byli zticha. Věděli o Maye, ale nikdy se s ní nepotkali.


    „A proč si to myslíš?“ zeptal se Andy.


    „To je tajemství.“


    Tady se do toho vložil Robin. „Chceš ji kontaktovat a zeptat se jí, co si o té situaci myslí?“


    „Je online?“ zeptala jsem se.


    „Hm, jo, mám si s ní pokecat?“ zaváhal Andy.


    „Proboha, je to moje ex, žádný démon. Prostě ji přidej!“ přikázala jsem nahlas a důrazně.


    A byla tu. Seděla na posteli v našem bytě. Nebo teda spíš v mém bývalém bytě. Začala jsem si najednou dělat starosti, jak platí nájem. Nevyšplouchla jsem ji? Vůbec jsem na to nepomyslela. Na kůži mi vyskočil pot.


    Opírala se o ty samé velké modré polštáře a nad postelí jí visela reprodukce Hundertwassera. Bylo to tak… stejné. Napadlo mě, jestli má nového spolubydlícího. Jak to jde v práci. Jestli ji mrzí, že jsme s Andym zbohatli a ona ne. Jestli mě nenávidí. Pak jsem si uvědomila, že mě samozřejmě nenávidí, a říkala jsem si, jak moc asi.


    „Haló?“ ozvala se a všechny si nás prohlížela se směsicí znepokojení, nedůvěry a možná i kapky odevzdanosti. Od doby, co jsem odešla z bytu, jsme spolu ještě nemluvily. Nevypadala naštvaně. Vypadala mrzutě.


    „Ahoj, ehm,“ odpověděla jsem a nebyla schopná vymyslet nic dalšího.


    Andy to vzal za mě: „Seš ThePurrletarian?“


    „Sakra, April,“ skoro šeptala. „Co jsi jim řekla?“


    „Že jsi možná ThePurrletarian, to je všechno.“ Pokud na mě hodlala být naštvaná kvůli prozrazení její tajné identity, vyvázla jsem z toho ještě velice dobře.


    Vypadala rezignovaně, ne naštvaně – aspoň ne v tu chvíli.


    „Po tom…“ A pak musela začít znovu. „Měla jsem Sen dřív, než většina ostatních. První noc jsem rozluštila čtyři sekvence. Věděla jsem, že to není jenom sen. Je to… je to tam ohromné.“


    Tehdy jsem se cítila trochu provinile, že jsem zkoumání Snu věnovala tak málo času. Veškerou energii jsem vkládala do jeho obhajování, ale taky jsem se mu vyhýbala.


    „Představíš mi svoje přátele?“


    „Ježíš, promiň! Mayo, tohle je Miranda, materiálová vědkyně z Berkeley, se kterou spolupracujeme, a Robin, můj asistent,“ řekla jsem.


    „Moc rád tě vidím, Mayo,“ skočil do toho Andy.


    „Taky tě ráda vidím.“


    Tohle byla další ukázka toho, jaký jsem kus hovna. Vůbec jsem se nezamyslela nad tím, že jsem Andyho v podstatě donutila vybrat si a že si vybral mě. Znovu mě polilo horko a pot. Andy se naštěstí chopil vysvětlování a řekl jí o té situaci s Petrawickým.


    „Jo, nevzdávejte se před tím krysím ksichtem. Kdyby každý dostal niklák pokaždé, když si o něm někdo jiný pomyslí něco nepěkného, tenhle chlápek by byl nejbohatší člověk na světě.“


    „Fajn, nikdo se nechce vzdávat, jenže musíme taky něco udělat, jinak nás má v hrsti.“


    „Za prvé, ne, nemá. Všechny komplikovanější nápovědy už teď stejně vyžadují spolupráci. Včera odkryli jedno heslo a klíčem bylo najít někoho, kdo mluví určitým hindským dialektem, má znalosti ohledně mýtu stvoření v jeho regionu a bude spolupracovat s někým, kdo se vyzná v abstraktní matematice. Celou tu hádanku jsem sledovala a stejně tomu úplně nerozumím. Bylo to něco o kruzích, geometrických i mytologických. Ukazuje to na neuvěřitelně detailní znalosti lidské kultury. A i přes všechny silné stránky Obránců to zrovna nevypadá, že by měli dvakrát velké kulturní povědomí.“


    Všichni jsme souhlasili.


    „Důležitější ale je,“ pokračovala, „že je můžeme tahat za nos.“


    „To se mi líbí!“ zajásala jsem.


    „Zkontrolovat heslo, abyste si byli jistí, že je správné, chvíli trvá. Nemůžete do Snu jenom tak skočit, říct heslo a dostat data. Musíte projít celou sekvencí hádanky, získat heslo a pak ho odevzdat. Některé sekvence trvají hodiny.“


    „Super, to je výborné,“ řekla jsem. „Takže jenom potřebujeme dát dohromady partu lidí, co budou Petrawickému stokrát denně posílat falešné sekvence a hex kódy.“


    „Ne,“ zavrtěla hlavou Maya, „vy nemusíte dělat nic. Už se tím zabývají lidi aktivní v komunitě Snílků. Když říkám, že je můžeme tahat za nos, myslím tím nás, ne vás. Neurazte se, ale vy přesvědčivou falešnou sekvenci nevymyslíte, ani kdyby vám to mělo zachránit život.“


    Neurazila jsem se. Vnímala jsem se jako vůdce komunity, ne jako člen. Tehdy jsem neměla tušení, jak pokřivený tenhle pohled je. „Ach tak, my nemusíme dělat nic. Tenhle problém se vyřeší sám.“


    V Mayině výrazu jsem zaznamenala podráždění. „Ne, April, tenhle problém vyřeší lidi, co čirou náhodou nejsou ty.“


    Všichni vyvalili oči. Miranda zčervenala, zatímco můj obličej nejspíš o odstín zbledl.


    „Jasně,“ vykoktala jsem. „Samozřejmě. Ježíš, promiň, to ode mě bylo hloupé.“


    Maya jenom udělala ten svůj obličej, kdy jí v rozhořčení úplně zmizely rty. Už dlouho mi moje kecy nikdo nevmetl do ksichtu. Bylo to nepříjemné, ale taky trochu osvěžující.


    „Jestli nevadí, že se ptám,“ řekl Robin, „jak to, že ses v komunitě Snílků začala tak angažovat?“


    „Hm, první noc jsem vyřešila čtyřicáté deváté, padesáté a padesáté první patro. Čtyřicáté deváté patro, kde jste začali, vyluštily stovky lidí, než si všichni uvědomili, že jde o sdílenou zkušenost. Když se začaly objevovat první komunity Snílků, měla jsem tyhle tři, a k tomu ještě pár mimo budovu. Díky tomu jsme se tam stala tak trochu celebritou. A být spojovaná s April taky neuškodilo.“ Kývla na mě. „Teď mě to prostě baví a ti lidi jsou úžasní, jsou z celého světa, mají různé nápady a pohledy na život a všichni spolupracujeme na jednom společném cíli. Je to krásné. Vlastně si myslím, že byste se do Snu měli všichni na chvíli podívat. Najděte si na Wikipedii jednu z vyřešených sekvencí a projděte si ji. Možná pak Carlům líp porozumíte. Aspoň já jsem to tak měla.“


    Pak chvilku mlčela a bylo vidět, že má něco na srdci, než konečně řekla: „Jo a taky… asi jsem v téhle záležitosti chtěla zůstat nějak zapojená. Hodit všechno za hlavu nebylo tak lehké, jak jsem si myslela.“


    Poznala jsem, že se dívá přímo na mě. Nedokázala jsem najít slova a bála jsem se, že když něco řeknu, uslyší ten knedlík, co mám v krku.


    „Když už jsme u toho – původně jsem se na to nechtěla ptát, ale je tu něco, s čím byste nám možná mohli pomoct, jestli chcete.“


     



    Tu noc jsem Mayin návrh promyslela a rozhodla se dát na její radu a strávit nějaký čas ve Snu. Nejdřív jsem si ale pročetla pár novějších vyluštěných sekvencí. Vybrala jsem si tu poslední připsanou nicku ThePurrletarian, i když vedle jejího jména byla ještě další dvě, která jsem nepoznávala. Přečetla jsem si, že hádanku nevyluštili současně – vyluštili ji společně.


    Když jsem usnula a ocitla se v lobby, otočila jsem se a přivolala výtah. Otevřely se dveře, vešla jsem dovnitř a zmáčkla tlačítko do vstupní haly. Vystoupila jsem, prošla kolem obřího Carla a vyšla ze dveří na ulici. Ulice ve Snu netvořily mřížku jako na Manhattanu, vybíhaly diagonálně a spojovaly se na křižovatkách se třema, pěti, nebo dokonce šesti ulicema. Na nečekaných místech se vynořovaly menší uličky a nic z té architektury nedávalo smysl.


    Ohlédla jsem se na kancelářskou budovu, kde byl výchozí bod – byla tak vysoká, že to z mojí perspektivy vypadalo, jako by stoupala donekonečna, ne jenom dvě stě pater. Je zvláštní o tom mluvit jako o nějakém faktu, protože jsem byla ve snu, jenže to, že ho každý prožíval úplně stejně, z něho tak nějak dělalo něco skutečného. Lidi něco zažívají univerzálně stejným způsobem – jak jinak to chcete nazvat, když ne realitou? V tom smyslu byl Sen velice, velice reálný.


    Přímo naproti východu z kancelářské budovy stálo Arby’s. Tahle úžasná poloha ve Snu znamenala tu nejlepší reklamu, jakou kdy Arby’s zažilo – stal se z něho neoficiální snílkovský fast food. Vedle byl ten starý dřevěný kostel a na druhé straně stál vlak, rozhodně ne moderní, ale nedokázala bych vám říct, z jaké doby pochází. Možná dvacátá léta minulého století?


    Zamířila jsem přímo do Arby’s, kde bylo prázdno jako všude ve Snu. Tahle sekvence vycházela z celkem detailní znalosti toho, jak to v Arby’s funguje. Maya v něm na střední pracovala a byla jednou z prvních, kdo tuhle sekvenci vyzkoušeli.


    Na pultě vedle pokladny ležel sendvič Chicken Bacon & Swiss, velké pití a takový ten přeložený jablkový koláč. Obešla jsem pult a zmáčkla tlačítka odpovídající téhle objednávce. Pokladna se otevřela. Byly v ní peníze, které bych nepoznala, ale na internetu jsem se dočetla, že jsou pákistánské. V mých očích to byly normální peníze, ovšem jeden pákistánský Snílek, kterého Maya našla přes internet, zjistil, že na bankovkách chybí několik písmen. Písmena dávala v urdštině dohromady slova „podlaha“ a „pod“. Tohle zůstalo pár dní záhadou, dokud jiného Snílka nenapadlo vzít z nedaleké autodílny páčidlo a začít páčit dlaždičky. Přímo u pokladny, kde byste při objednávání stáli, vypáčil jednu, pod kterou zářilo modrým písmem heslo: „Den dvojitého obrázku“.


    Já jsem páčidlo nepotřebovala. Když jste věděli, která dlaždička to je, dala se vyndat pomocí nehtů. Měla jsem heslo, ale neviděla jsem důvod vracet se a říkat ho robotovi. Vzbudila bych se akorát tak s hex kódem, který všichni už několik týdnů znali. Místo toho jsem se začala procházet po městě. Sloh jsme poznala tak u každé třetí budovy. Byl tam venkovský dům s verandou, obrovský barák z hnědého pískovce, pár kostelů – některé hodně staré, některé nové. Minula jsem obchoďák i italskou vilku a taky chrámy a mešity. Dělala jsem všechno pro to, abych nešla rovně, a úplně jsem se ztratila. Zahýbala jsem do pidiuliček a proplétala se úzkýma i širokýma ulicema. Kdybych to tak dělala celou noc, nakonec bych se prostě vzbudila.


    A přesně tak jsem to taky udělala. Pokračovala jsem pořád dál, až jsem došla na konec města. Bylo to nečekané, město končilo travnatou planinou, která se táhla donekonečna. Vkročila jsem do trávy. Nebyla tam žádná cestička, žádné stromy, žádné kopce, jenom nekonečná travnatá rovina. Vypadalo to jako to nejnudnější golfové hřiště na světě. Na obloze jsem zaslechla zvuk a podívala se nahoru. Tryskáč, který se chystal na přistání. Bylo ve městě letiště? Nevěděla jsem, kde by tam mohlo být, ale taky jsem si říkala, proč by ne. Bylo to zvláštní, první pohyblivá věc, kterou jsem tam viděla. K přízračnosti Snového města přispívala hlavně absence obyvatel, ale nebylo v něm ani žádné počasí – žádné mraky, dokonce ani žádná rozpoznatelná teplota. Na modrém nebi nehybně zářilo slunce. Nic se tam nehýbalo. Teda asi kromě toho letadla.


    Šla jsem trávou, dokud jsem se neprobudila. Bylo ráno, nohy mě nebolely, cítila jsem se odpočatá a ze všeho nejvíc jsem chtěla mluvit s Mayou.


    Carlové nám pro radost vytvořili Sen, ale já jsem ho ignorovala, protože mi připadalo, že není ničím užitečný. No a co, sakra? Bylo to úchvatný. Už jenom jít po stopách něčeho, co vyřešil někdo jiný, mi dávalo pocit, že to stojí za to. Když se zaseknete v malých bitvách, nakonec zjistíte, že jste sami malí. Kolotoč televizních vystoupení a diskutování o jedné kontroverzi za druhou ze mě udělaly malého člověka. Myslela jsem jenom na boj, ne na to, proč bojuju.


    Otevřela jsem Skype. Maya byla online. Klikla jsem na její jméno a pak zavřela počítač a radši natočila video o tom, že Obráncům nedovolíme, aby jejich taktika utnula otevřenou diskuzi o Snu, a že začínáme spolupracovat s několika známými Snílky a vytvoříme nástroj, který nám v naší snaze pomůže.


     



    Apríl, Aprilin měsíc obecně


    @AprilMaybeNot: Kdyby existovalo místo pro Snílky vytvořené Snílky, kde byste si navzájem pomáhali řešit sekvence, jaké funkce byste v něm chtěli nejvíc?


     



    V té době byly v komunitě Snílků aktivní miliony lidí a zaznamenávat nejenom vyřešené sekvence, ale i ty nevyřešené nebo rozpracované, dalo dost práce. Taky existovaly stovky internetových diskuzí, kde lidi hledali někoho, kdo mohl mít schopnosti nebo informace využitelné u nedokončených sekvencí. Část podobných stránek vznikla na už existujících platformách jako Reddit, Facebook nebo Quora, jiné byly udělané z chatovacího softwaru.


    Všechno tohle úsilí bylo duplikované doslova na stovkách webovek. Mayu napadlo, že já (a Andy) máme dvě věci, které nemá nikdo jiný:


     



    1. Světově nesrovnatelnou pozornost Carlových fanoušků a s tím spojenou důvěryhodnost.


    2. Spoustu prachů.


     



    Samozřejmě existovaly hromady developerů a kodérů, kteří by pro komunitu ve volném čase s nadšením něco splácali. Jenže když to nebylo placené, všichni to chtěli dirigovat. Maya tenhle problém identifikovala, ale Miranda (spolu s mými a Andyho penězi) byla ta, kdo ho vyřešil.


    Miranda mi pořád opakovala, jaká je hrozná kodérka, a je pravda, že to nebyla její specializace, ale jak jsme nad tím nápadem diskutovali, byla to ona, kdo vždycky rozhodl, „ne, tohle není proveditelné“ nebo „jo, tohle zabere tak čtvrt hodiny“. Poznala rozdíl mezi složitým a jednoduchým problémem a vyznala se v tom tak, že jsme nad tím všichni žasli. A když jsme sehnali našeho prvního programátora, Andyho spolubydlícího Jasona, zase to byla ona, kdo chápal vizi i praktické věci natolik, že dávalo smysl, aby Jasona „managovala“.


    A tak jsme (a tím „jsme“ myslím hlavně Mayu, Mirandu a peníze) vytvořili Som.


    Som byla centrála, kde mohli Snílci sdílet svoje schopnosti, teorie, faily i úspěchy. Začal jako webovka, ale Jason ho naprogramoval tak, aby se dal spárovat s apkou. Začali jsme přetahovat lidi z mojí bývalé práce.


    Za chvíli se v appce dalo nastavit, aby uživatele okamžitě upozornila, že někdo hledá jeho schopnosti nebo že do vlákna o teorii, kterou sleduje, někdo přidal komentář. Koncem měsíce už byla tak komplikovaná a nacpaná funkcemi, že pro průměrného uživatele začala být nesrozumitelná. Nebyla ovšem určená pro průměrné uživatele, byla pro skalní Snílky, a i když se trochu sekala, byla mnohem lepší než všechna ostatní řešení splácaná na koleni.


    S rostoucí uživatelskou základnou jsme do ní navíc pořád pumpovali peníze. Počet uživatelů exponenciálně narostl pokaždé, když jsem Som zmínila ve videu. A pokaždé jsme potřebovali pomoc, aby stránka dál fungovala, nemluvě o ceně serverů. Naštěstí nám na nákladech zase tolik nezáleželo. Robin s Jennifer Putnamovou mi zařídili absurdně velkou zálohu na knížku a čtvrtinu z ní jsem dostala při podpisu.


    Som rychle rostl a dál za něho zodpovídala Miranda. Nejdřív šéfovala Jasonovi, pak Jasonovi plus pár inženýrům aplikací a potom řídila lidi přes uživatelské rozhraní, datové inženýry, stack developery, databázové inženýry, a dokonce i pár účetních. Ukázalo se, že není expertka jenom na jednu věc – věděla toho spoustu o SPOUSTĚ věcí.


    Když jsme si spolu povídaly, nikdy mi nepřišla moc sebevědomá. Ne že by byla stydlivá, spíš taková uctivá. Tudíž mě fakt, že tenhle chaos zvládá udržet v chodu a vlastně se z ní v pětadvaceti stala CEO vcelku velkého technologického startupu, ohromoval ještě víc než ji. Při jednání s jinýma lidma než se mnou byla přátelská a starostlivá, ale taky rozhodná a autoritativní. Ukázalo se, že je sakra dobrá manažerka, a díky úzké spolupráci s Mayou – která si v komunitě Snílků získala neuvěřitelný respekt a taky měla ohromné vědomosti o nástrojích, které potřebovali – se Som během pár týdnů stal nejvyužívanějším snílkovským hubem. Díky Somu se taky dařilo hatit Petrawického trapný plán sesbírat tajná řešení sekvencí. Kdykoliv se Snílkové nudili, zašli na privátní chat a vymysleli falešné řešení nějaké sekvence.


    Koncem března už nám Som zabíral tolik času, že jsme se přestali věnovat Carlům, i když jsme si pronajali kanceláře naproti Carlovi na Třiadvacáté, abychom na něho mohli dohlížet. Utráceli jsme neskutečnou rychlostí. Reálně nám nehrozilo, že bychom zůstali na suchu, ale taky jsme si brzo uvědomili, jak hrozně je pojem „bohatý“ relativní. V té době jsem měla v bance nějaké dva miliony a první měsíc jsme propálili celých tři sta tisíc. Peníze proudily víc ven než dovnitř, ale všichni se tvářili, že se to určitě otočí, jakmile vyjde ta moje knížka, takže jsem se soustředila hlavně na psaní.


    Dobrá zpráva zněla, že řešení finančních problémů je na obzoru.


     



    24. dubna


    @AprilMaybeNot: Kdy se z „milování“ stalo „milování“? Zpívá se o něm totiž ve spoustě starých songů a nemám pocit, že by tím mysleli šukání.


     



    Můj brácha mě plus dvě stě svých nejlepších kamarádů sezval do severní Kalifornie, ať se můžeme dívat na to, jak se žení. Chtěla jsem vzít všechny s sebou, jenže z provozu Somu se stala práce na víc než plný úvazek. Jel se mnou jenom Robin, protože má v popisu práce ulehčovat mi život. A je v tom dobrý.


    Abych vám řekla pravdu, tahle svatba mě štve. Je krásná, snad skoro malebná. Pronajali si místo v lese obklopené vzrostlými stromy a Tom vydělává dost peněz, takže na ní nijak nešetřili. Jeho snoubenku jsem viděla jenom párkrát, ale je milá a jsem za ně fakt hrozně šťastná, jenže mám v New Yorku plno práce.


    Vím, že teď budu znít jako debil, ale ráda bych vám připomněla, že tu máme mimozemšťana, co se nám infiltroval do snů. Nejspíš si to už nepamatujete, ale tohle je ten týden, kdy jsme se dozvěděli něco víc o fungování Snu a všichni začali vyšilovat.


    Patřila jsem k družičkám, takže jsem tam musela být na generálku, a samozřejmě se pořádala zkušební večeře a přípitky a byl to děsný doják, ale trvalo to fakt dlouho. V polovině generálky se provalila ta zpráva. Americká vláda našla několik lidí, kteří Sen ještě neměli, a začala je v karanténě studovat. Vyšlo najevo, že Sen se vážně přenáší z člověka na člověka, jako nějaká nemoc, co se šíří vzduchem. A že se navíc infekce (snažili se, aby lidi nepoužívali zrovna tohle slovo, jenže prostě sedělo nejlíp) šíří něčím fyzickým, co se dá zachytit a co v lidském mozku způsobuje měřitelné změny – obraz lidí s „infekcí“ a bez ní se na funkční magnetické rezonanci zřetelně lišil.


    Snažila jsem se být hodná sestřička, takže jsem dobré tři hodiny nevzala do ruky telefon, a když jsem ho konečně vytáhla, vyvalilo se na mě peklo. Na půl hodiny jsem se zamkla na záchodě, abych se dostala do obrazu.


    Robin mi napsal: Předpokládám, že jsi slyšela o tom nesmyslu s „infekcí“. A jinak, mám ti sehnat laxativa?


     



    Mám pocit, že musím něco udělat. Lidi čekají, že něco řeknu, jenže já nevím, jak to formulovat, odepsala jsem mu z kabinky.


    Objevily se tuny tweetů od Obránců jako:


     



    @BadApple24: Vypadá to, že @AprilMaybeNot je najednou velice hlasitě potichu. Copak, nemáš k té zprávě co říct, děvče?


     



    A sám Peter Petrawicki napsal:


     



    @PeterPetrawicki: Nečekejte, že lidi jako @AprilMaybeNot dnes vůbec promluví. Nechtějí se postavit čelem k faktu, že vědecká studie došla k definitivnímu závěru, že nás infikovala nákaza, která mění naši mysl.


     



    Takhle se vás snažili vtáhnout do debaty, kterou chtěli. Neříkám, že to nefungovalo. Lidi byli tak zoufalí a vyděšení, že se nutili zůstat vzhůru, aby se Snu vyhnuli, a někteří dokonce brali amfetaminy. Jenže nespat prostě nejde. Pár lidí už umřelo… Umřeli na strach, který šířil Peter Petrawicki.


     



    Robin: April, tvoje rodina je tady venku a všichni vědí, co děláš.


     



    Byla jsem zoufalá. Schovala jsem telefon a vyšla ven.


    „Promiň,“ omluvila jsem se Robinovi. „Máš pravdu. Myslíš, že bys mi mohl připravit pár bodů k oficiálnímu vyjádření?“


    „Samozřejmě.“


    „Mimochodem, v tom obleku vypadáš fantasticky.“


    „Děkuji, nebyl zrovna levný.“


    „Nebudu na to moct přestat myslet. Dívají se na to úplně špatnou optikou. Všichni tomu říkají ‚infekce‘. Možná kdybych u toho před pár hodinama byla, mohla jsem to zkorigovat, dát tomu třeba nějaký odbornější název.“


    „April, tvůj bratr tě potřebuje.“


    „Já vím. Děkuju, Robine. Jsi skvělý kamarád.“ Trochu se začervenal. A pak jsem zase předstírala, že nejsem myšlenkama úplně mimo, a bratrovu svatbu vnímala možná tak na pětadvacet procent.


     



    19. května


    @AprilMaybeNot: „Můj život s Carlem: Autobiografie a manifest“ už je v knihkupectvích! Ale co si budeme namlouvat – objednáte si ji na Amazonu stejně jako já, protože vám víc záleží na dvou ušetřených dolarech než na trvalé prosperitě naší země! http://amzn.to/2ElGwTL


     



    Stojím v knihkupectví Barnes & Noble. Na policích tu stojí moje knížka. Obálka vypadá jako něco abstraktního, ale ve skutečnosti je to detailní fotka Carlova ramene. Nakladatel chtěl na obálce můj obličej, prý že by se to líp prodávalo, jenže já jsem si nedokázala představit, že by můj ksicht zíral z každého letištního knihkupectví po celém světě. Vzala jsem jeden výtisk, otevřela ho na náhodné stránce a přečetla si slova, která jsem napsala a která teď stála v regálu v knihkupectví.


     



    Je pravděpodobné, že pro vznik Snu byl nezbytný jód. Harvardský biochemik Alan Reichert píše, že z prvků, které Carl požadoval, se jód „jako jediný běžně účastní biochemických procesů“. Je to sločenina nepostradatelná pro produkci několika hormonů štítné žlázy. Mechanismu šíření Snu sice stále nerozumíme, ale když jsem se s jódem dotkla Carlovy ruky, ucítila jsem závrať. Brzy poté se každý, kdo se mnou přišel do styku, také stal nositelem Snu. Ať už se Sen přenáší jakkoliv, kromě jódu k tomu musí být zapotřebí surových materiálů, které má Carl k dispozici buďto ve vzduchu, nebo v pevném skupenství.


     



    Všimli jste si toho? Jeden kamarád mi kdysi řekl, že i kdybyste po sobě text přečetli třeba tisíckrát, když poprvé otevřete finální verzi svojí knížky, hned na první stránce, na kterou se podíváte, najdete překlep. Fuj.


    Ale dokázala jsem to. Napsala jsem knížku. Tady je. Pevná vazba, desítky tisíc slov a všechna jsem je napsala já. Sylvia mě samozřejmě hodně postrkovala, ale v konečném důsledku jsem knihu stvořila já. Připadalo mi to naprosto odlišné od jakéhokoliv jiného umění, co jsem kdy vytvořila. Vložila jsem do ní tolik ze sebe samotné a teď jsem stála tady na polici. Lidi si ji budou číst a možná díky ní někdo změní svůj pohled na věc, jak jsem doufala. Nakonec to dopadlo tak, že skoro všichni její čtenáři už stejně byli na mojí straně, a knížka posloužila jedině k tomu, že mě pak lidi měli rádi ještě zuřivěji.


     



    1. června


    @AprilMaybeNot: Jsem na turné teprve týden, ale už teď mám pocit, že v tomhle autobuse žiju celý život a všechno ostatní byla iluze.


     



    Sedím na pódiu v Ann Arboru v Michiganu před dvěma tisícovkama lidí. Všichni si koupili lístky, aby viděli, jak čtu ze svojí knížky, a abychom jim já, Andy a Miranda po vystoupení odpověděli na otázky. Není to tradiční sál, je to jenom velká hotelová krabice s kobercem, do které někdo nanosil pár tisíc židlí. Čtení bylo vyprodané za necelý den. Každý si knížku musel koupit – i kdyby ji už měl.


    Turné je fakt pecka. My tři plus Robin (a občas někdo další – Andyho táta, Jennifer Putnamová, Sylvia Stoneová, lidi z PR a marketingu atd.) se vozíme v autobuse s postelema, Nintendem, sprchou a ledničkou. Je tam těsno a občas si jdeme na nervy, ale většinou se ztřeštěně, bláznivě bavíme. Miranda s Andym jsou hodně spolu, díky čemuž mám čas psát, vysedávat u Somu a hádat se na Twitteru s Obráncema.


    Zhruba dvacet minut odpovídáme na otázky. Většina z nich se týká Snu a toho, co si myslím o sektě v Novém Mexiku, která ve strachu z nákazy Snem střílí každého, kdo se jenom přiblíží, nebo co říkám na všelijaké bláznivé teorie o Carlech. Jsme dohodnutí takhle: Já vyřizuju ujetý teorie, Andy má na starost lidi, co „vtipkujou“ o tom, jak jsme s Mirandou roztomilé, a Miranda odpovídá na technické otázky. Často si stěžuje, že jsme ji odvedli od práce na Somu, ale souhlasila, že pojede, jestliže v buse bude super Wi-Fi připojení. Celé turné si přeju, aby tu s náma byla Maya a vzala si na starost otázky o Snu.


    Třeba tuhle:


    „Jaká nejdivnější věc se vám ve Snu stala?“ zeptala se asi dvanáctiletá holčička.


    „No, samozřejmě je to zvláštní celé,“ natahovala jsem odpověď, „ale je tam takové ticho a klid, že mě vždycky překvapí to letadlo.“


    „Co že tě překvapí?“ zeptala se Miranda vedle mě.


    „To letadlo. Když dojdete na konec města, objeví se a někde přistává. Nikdy jsem nezjistila kde.“


    V místnosti to zašumělo.


    „Tys nikdy nebyla na kraji města?“ zeptala jsem se.


    „Ale jo, byla,“ odpověděla Miranda, „ale žádné letadlo tam není. Ve městě se nic nehýbe. Nikdy.“


    „Zvedněte ruku,“ – převzal velení Andy – „kdo jste někdy ve Snu viděl letět letadlo.“


    Nikdo.


    „Aha,“ řekla jsem.


    Nastalo docela dlouhé ticho a nakonec jsem to uzavřela slovy: „Tak to je teda asi vážně ta nejdivnější věc, co se mi ve Snu stala!“ Lidi se zasmáli a pokračovali jsme k další otázce.


    Byl to týpek po třicítce, v blejzru a s perfektně upravenýma tmavýma vlasama. Když promluvil, trochu se mu třásl hlas.


    „Tahle otázka je pro April. Jaké to je být zrádkyně svého druhu?“ Z obecenstva se ozvaly protesty a chlapík zvýšil hlas, protože se bál, že ho přes mumlání ostatních neuslyším. „Jaké to je vědět všechno to, co víte, a předstírat, že neexistuje žádná hrozba? Jaké to je prodávat svoji planetu a svoji zemi za pár dolarů“ – tady zvedl moji knížku – „a trochu slávy?“ Hlas se mu chvěl a zněl nervózně. Pár jeho kámošů (nevím, jestli ho vážně znali, nebo to byli jenom solidární Obránci, co přišli dělat kravál) vzadu v publiku zavýskalo a zařvalo „jo!“.


    „Podívejte, nesouhlasíme spolu.“ Podobné konflikty už jsem zažila a celkem jsem se naučila je zvládat. „Jsem ochotná respektovat, že vám leží na srdci nejlepší zájmy planety, a mrzí mě, že vy nedokážete to samé respektovat u mě. Nemám žádný důkaz, který by naznačoval, že Carlové chtějí cokoliv jiného než spojit lidstvo…“


    „Zkurvená zrádkyně!“ zahulákal někdo zezadu.


    Celý sál byl ve chvilce na nohou. Podívala jsem se na Andyho a Mirandu a oba vypadali překvapeně a vylekaně. Lidi se zvedali ze židlí, aby se podívali, kdo to zařval. Oficiálně se nám to vymklo z rukou. Křičela jsem do mikrofonu, ale nikdo mě neslyšel – nebo na mě všichni kašlali. Teď už lidi stáli v uličkách. Zvedla jsem oči a uviděla před sebou Andyho. Popadl mě za ruku a zvedl na nohy. Nechtěla jsem z pódia odejít. Jestli tu situaci neuklidníme, zítra budou ve všech novinách psát Knižní turné April Mayové zrušeno kvůli protestujícím nebo něco takového. Jenže lidi nevypadali, že by se chystali uklidnit. Andy s Mirandou mě z pódia museli odtáhnout.


     



    6. června


    @AprilMaybeNot: Člověk by si řekl, že když mě vytvořili mimozemšťani, abych jim pomohla ovládnout planetu, budu mít dostatečnou koordinaci na to, abych si nepřivřela prso do dveří. A ono ne…


     



    Jsem zpátky doma na Třiadvacáté a sedím u počítače. Vím, co musím udělat, ale nedokážu to.


    Zbytek turné šel po debaklu v Ann Arboru do kytek. Obránci mě na internetu otravovali od počátku svojí existence a jejich konspirační teorie se nabalovaly jedna na druhou, až se ze mě stal doslova nečlověk. Možná jsem byla Antikrist, možná démon, možná mimozemšťanka. Obvykle je dehumanizace jenom taková metafora, ovšem určitá sorta lidí ji vzala doslova. Nebyla jsem pro ně člověk.


    Budu k vám upřímná: Děsilo mě to. Ten moment v hotelu, kdy se to vymklo kontrole, byl sakra nepříjemný. Ale ještě horší bylo ponořit se do králičí nory lidské pomýlenosti a uvědomit si, že jsem jejich terčem, vědět, že na světě jsou tisíce lidí, kteří by byli radši, kdybych umřela – jak mi pořád říkali. Byla jsem v jednom kuse nervózní a začala jsem být náladová a roztržitá a vidět všechno v nejtemnějších barvách. Na veřejnosti jsem ovšem byla chladnokrevnější než James Dean.


    Moje adresa nebyla žádné tajemství, takže lidi volali na policii a tvrdili, že jsou u mě v bytě jako rukojmí, což je online strategie obtěžování, které se říká „swatting“. Doufali, že to policajti vezmou vážně a pošlou na mě zásahovku. Robin naštěstí hned první týden, co pro mě začal pracovat, zavolal na newyorskou policii a nechal mě přidat na seznam potenciálních cílů swattingu, takže zásahovka nikdy nedorazila, ale samozřejmě jsem sledovala videa, kde se to lidem stalo. Často se to přihodí klukům, co se živě streamujou při hraní her. Je to hrůza. Rozletí se dveře, všichni řvou a obrovští chlápci v neprůstřelných vestách na všechny míří puškama. Jednou z výhod Snu bylo, že když jsem v něm zůstala celou noc bez probuzení, vyhnula jsem se svým nočním můrám.


    Zažila jsem asi milion momentů, kdy jsem chtěla všechno zabalit a někam se schovat. Som už si na sebe dokázal vydělat, protože Miranda do něho přidala prémiovou úroveň, která stála pět dolarů za měsíc. Knížky se prodalo přes milion výtisků a já jsem měla za každý prodaný výtisk neuvěřitelných sedm dolarů, takže si to spočítejte. Mohla bych jít do důchodu, což by bylo bezpečnější a příjemnější. Ve hře mě držely jediné tři věci:


     



    1. Nenáviděla jsem Petera Petrawického a Obránce a hodlala jsem udělat všechno pro to, abych jejich myšlenku porazila pravdou, ke které – jak jsem věřila – jsme byli blízko.


    2. Vzdát se, protože mě lidi napadají, by znamenalo nechat je vyhrát.


    3. Byla jsem obrovsky, hluboce, upřímně a opravdově zblázněná do toho, že mi lidi věnujou pozornost.


     



    Slibovala jsem vám přece upřímnost.


    Ale to jsem odběhla od tématu. Seděla jsem u počítače v druhé ložnici svého bytu. Byla jsem sama. Bylo 20:03. Během dne jsem napsala Maye a zeptala se, jestli si můžeme promluvit přes Skype. Odpověděla, že jasně, že může v osm. Takže jsem tam už tři minuty seděla s kurzorem vznášejícím se nad tlačítkem.


    Maya samozřejmě na nic nečekala a zavolala mi. Vzala jsem to.


    „Ahoj,“ snažila jsem se znít normálně.


    „Ahoj, April. Jak se máš?“ Hrozně ráda jsem ji viděla.


    „Já nevím, abych pravdu řekla, poslední dobou se sama sebe radši ani neptám,“ odpověděla jsem možná až moc upřímně.


    Přikývla se směsicí starosti a frustrace. „Jo, to… to se ti nedivím. Moc mě mrzí, co se stalo v Ann Arboru, zní to hrozně.“


    „Začínám si zvykat,“ zalhala jsem. Jediná věc, na kterou jsem si zvykla, bylo předstírat, že si zvykám. Protože jsem věděla, že Maya ví, že lžu, a ona věděla, že já vím, že ona ví, nechaly jsme to být.


    „Hele,“ pokračovala jsem, „v Ann Arboru se stala ještě jedna divná věc a pořád na ni myslím. O Snu toho víš víc než všichni ostatní, takže jsem to s tebou chtěla probrat.“


    „Povídej.“


    „Pokaždé, když vyjdu z města na tu planinu, vidím a slyším, jak někde blízko přistává letadlo. Vidím ho, dokud nezaletí za budovy, ale určitě přistává. Když jsem to zmínila před publikem, všichni se tvářili, jako že si to vymýšlím.“


    Maya tam seděla jako socha, s hlavou lehounce nakloněnou na stranu, otevřenou pusou a maličko svraštělým obočím. Něco v jejím obličeji mi říkalo, že se jí možná chce trochu zvracet.


    „Mayo?“


    „Ve Snu se nic nehýbe, pokud s tím nepohneš ty,“ řekla.


    „Recepční se hýbe,“ namítla jsem.


    „Jo, dobře, kromě něho,“ smetla můj argument. „Tohle je známá věc. Ve Snu jsou textilie… třeba vlajky na stožárech, ale vítr je nikdy nerozechvěje. Jsou tam rostliny, ale nerostou a neopadávají jim květy. Je to obecně uznávaná a známá věc. Ve Snu se nic nehýbe.“


    „Ale mně se to stalo pokaždé, když jsem došla na kraj města. Přiletí tam letadlo a někde přistane.“


    Maya potichu a dlouze zaúpěla. Sklonila hlavu a kudrny jí spadly do obličeje.


    „Udělala jsem něco špatně?“ zeptala jsem se. Ne jenom nějak omluvně, ale s opravdovou obavou. Začínala jsem z ní mít pocit, že jsem něco podělala.


    „April.“ Podívala se do kamery a v obličeji se jí vystřídalo snad dvacet různých emocí. Frustrace, děs, vzrušení, znovu frustrace, zvědavost, znovu vzrušení a pak zase frustrace.


    „Mayo,“ řekla jsem, protože to vypadalo, že potřebuje probrat.


    Zoufale rozhodila rukama a pak – fakt, nepřeháním – udělala facepalm.


    „Co proboha?!“ Byla jsem vážně trochu vyděšená, jako kdybych měla nějakou snovou rakovinu nebo tak.


    „April, ve Snu se nic nehýbe. Co je ale divnější a horší – Sen se u nikoho nijak neliší. Ano, recepční se hýbe a mluví rodným jazykem snícího, ale kromě toho je všechno naprosto stejné. Naprosto. Lidi spočítali stébla trávy na trávníku před jedním domem. Jejich počet je u každého úplně stejný. U každého člověka na světě.


    Takže když říkáš, že se u tebe ve snu děje něco, co se neděje nikomu jinému, je to zároveň neuvěřitelně vzrušující a neuvěřitelně frustrující. Vzrušující proto, že se spolu téhle záhadě, která by klidně mohla být poslední hádankou Snu, protože se rychle blížíme k číslu 4 096, podíváme na kloub. A frustrující proto, pane na nebi, já vím, že jsi dobrý člověk, ale to poslední, co potřebuješ, je další znamení z nebes, že jsi výjimečná.“ Povzdechla si.


    To mě trochu nakrklo. Nasadila jsem vážný obličej a pronesla: „Mayo, já jsem se o nic z tohohle neprosila.“


    Na dlouhou chvíli se zamyslela a potom řekla: „Myslíš, že bych tu poslední větu mohla vzít zpátky, a budeme se držet věci?“


    „Dobrý nápad.“ Sice mě naštvalo, že se vyhýbá hádce, ale taky jsem se nechtěla hašteřit. „Takže já budu někdo s obvyklým problémem ve Snu a ty jsi expert a musíš mi pomoct. Hrajem!“ Okamžitě jsem toho vtipu zalitovala. Maya se ale zdvořile zasmála.


    „Ach jo, nekonečně mě štve, že se ti nemůžu dostat do hlavy, abych to vyřešila, takže uděláš tohle. V momentě, kdy se tam objevíš, zamíříš přímo na kraj města. Nejrychlejší cesta je nejspíš po Broadwayi – to je ta ulice, na kterou vyjdeš z věže. Jakmile uvidíš letadlo, poběžíš – NEPŮJDEŠ, POBĚŽÍŠ – směrem k němu. Když ho najdeš nebo se dostaneš na palubu, budeš hledat tohle:


    Nejdřív cokoliv neobvyklého. Příštích pár hodin a možná i dnů se o letadlech budeš muset snažit naučit všechno, co zvládneš.


    Při prvním pokusu zkus zjistit, co je to za typ. Boeing? Airbus? CRJ? Můžeš začít zeširoka a vždycky po probuzení si hledat informace, postupně to zužovat k něčemu konkrétnímu. Možná jenom budeš mít pocit, že je tam něco zvláštního. Indicie ve Snu je často něco, co by tam mělo být a není, ale možná si toho nevšimneš, když nevíš, jak má vypadat kokpit letadla.


    Za druhé, jakékoliv narušení opakujících se vzorců. Opakující se jednotky jsou ve Snu většinou identické, a tak je důležité pravděpodobně cokoliv, čím se jedna věc liší od ostatních. Třeba jedno sedadlo není v normální svislé poloze nebo má jedno okno jenom jednu vrstvu skla nebo koupelna divně smrdí. Může to být cokoliv.


    Za třetí, nezkoušej to na vlastní pěst. Mluv se mnou. Seženu pár lidí, kterým věřím a kteří by mohli vědět užitečné věci. Vím, že tě možná láká vyhrát sama, ale nikdo už víc než měsíc nevyřešil žádnou sekvenci sám. Tyhle věci jsou komplikované a je jasné, že Carlové chtějí, abychom spolupracovali. Zjisti, co dokážeš, a ozvi se mi. Vím, co dělám.“


    Celou dobu jsem si dělala poznámky. Přepnula jsem zpátky na Skype. „Ještě nějaká moudrost, ó, Snový guru?“


    „Jo,“ řekla. „Nedělej si ze mě srandu, nebo tě s touhle záhadou nechám samotnou a tebe sežere zaživa, jak ji nebudeš schopná vyřešit.“


    „Rozkaz!“


    Z celého rozhovoru jsem měla pocit hezké procházky pár centimetrů od okraje Grand Canyonu. Bylo to fakt hezké, snad dokonce krásné. Jenže nešlo zapomenout, že stačí šlápnout vedle a budu mít vážný problém.


    „Ráno se ozvu,“ řekla jsem.


    „Jestli mi v něčem třeba jen trochu lžeš, podpálím ti barák.“


    Tu noc nebylo zrovna lehké usnout. Napětí vždycky přebije únavu, a to i když jste ten typ člověka, co je věčně grogy jako já. Četla jsem si Rodinův životopis, kterým jsem se prokousávala už počtvrté, až dokud jsem se konečně neocitla v lobby. Udělala jsem přesně to, co mi Maya řekla, a za chvíli už jsem běžela za letadlem, které se chystalo přistát někde ve městě. Po menším večerním úvodu do studia letadel jsem dokázala rozeznat, že je to velké letadlo, ale ne vyloženě obrovské. Nemělo dvě paluby jako 747 nebo A380, což znamenalo, že jde o jeden z pětadvaceti různých typů letadel, které vypadají prakticky stejně.


    Běžela jsem směrem k místu, kde jsem si myslela, že letadlo přistává, a všimla jsem si, že vůbec nejsem unavená, že můžu běžet jako o život, jak dlouho chci. U snů to asi není nic zvláštního, ale když nad sebou máte kontrolu a všechno si uvědomujete, jako to bylo ve Snu, bylo to něco vzrušujícího. A tak jsem nohy nechala, ať mě nesou tak rychle, jak jen dokážou, což bylo zhruba stejně jako v reálném životě. To znamená ne moc rychle.


    Když jsem letadlo ztratila z dohledu, musela jsem udělat kvalifikovaný odhad, kde přistálo. Až se dotkne země, ještě chvíli pojede – to letadla dělají –, takže jsem zamířila zhruba tam, kde mohlo zastavit.


    Nepovedlo se. Ztratila jsem se, toulala jsem se městem tři čtvrtě hodiny, dostala nápad a pořádně praštila hlavou do stromu. Schválně, samozřejmě. Existovalo několik způsobů, jak se ze Snu probudit, ale tím nejjednodušším bylo zkusit si něco udělat. Nikdy to ve skutečnosti nebolelo a probrali jste se zpátky ve vaší posteli.


    K návratu zpátky do Snu bylo potřeba zůstat nějakou dobu vzhůru. Když jste chtěli rovnou zase spát, celou noc už se vám zdály jen normální sny.


    Ospale jsem zkontrolovala Twitter, přečetla si pár top postů na Somu, a když jsem usoudila, že už by to mohlo stačit, šla jsem zase spát.


    Tentokrát jsem zamířila k okraji města a pak chvíli chodila sem a tam, až jsem našla, co jsem hledala: budovu vyšší než většina ostatních. Byla to nějaká super japonská pagoda, mohla mít tak sedm pater. Stála jenom pár bloků od okraje města a byla vyšší než drtivá většina budov kolem. Prozkoumala jsem ji a zjistila, že schody vážně vedou až do horního patra.


    Takže jsem došla na kraj města, uviděla letadlo a potom jako splašená běžela k pagodě a vyběhla do posledního patra. Pořád jsem neviděla, kde letadlo přistává, ale udělala jsem si mnohem lepší představu o orientačních bodech. Pod horizont klesalo před hlavním mrakodrapem, to znamená v mojí části města. Zkušený Snílek by tam dokázal dojít bez problémů, mě ale klikaté a úzké ulice města pořád mátly.


    Ale našla jsem to.


    Dodnes nevím, jak tam mohlo přistát, ale bylo tam, uhnízděné na malém parkovišti očividně postaveném přímo pro tohle letadlo, jak mi to teď ve Snu připadalo. Evidentně nepotřebovalo žádnou ranvej. No jo, ve Snu prostě věci nemusejí dávat smysl, což bylo ještě jasnější, když jsem přišla blíž a něco tam prostě nehrálo. Maya říkala, že se to může stát, něco třeba může chybět, až na to, že tohle nebylo nic nenápadného. Letadlo nemělo vysunutý podvozek. Vznášelo se asi dva metry ve vzduchu, motory jenom pár centimetrů od země. Mohla jsem přijít rovnou k nim a dotknout se jich. Překonala jsem nějaký naprosto iracionální strach, strčila ruku do motoru a roztočila vrtuli.


    Bylo pomalované, takže to vypadalo, že patří nějaké aerolince, ale logo jsem nepoznávala. Byl to šedý horizontální obdélník částečně překrytý světle šedým kruhem. Jako slunce vycházející za oceánem, jenom s kotoučem před horizontem. Přímočarost a jednoduchost obrázku připomínala spíš státní vlajku než korporátní logo.
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    Celý trup byl pomalovaný vzorem včelí plástve, ve které byly náhodně umístěné červené šestiúhelníky.


    Obešla jsem letadlo a nenašla nic dalšího, co by stálo za řeč. Bylo tak velké, že jsem se ani nepokoušela dostat ke dveřím. Mohla jsem natáhnout ruku a dotknout se spodku, ale jediná místa, která by se snad dala otevřít, nakonec otevřít nešla. Chyběl tam podvozek, po kterém by se dalo vyšplhat, takže jsem se pokusila vylézt po motoru. Začala jsem zepředu, ale tudy cesta rozhodně nevedla. Motor byl dvakrát větší než já a nebylo se tam čeho chytit.


    Přešla jsem dozadu a pokusila se vylézt tam. Nejsem žádná atletka, ale aspoň jsem lehká. Zaklínila jsem se mezi vnější a vnitřní okraj a zkoušela se vysápat nahoru. Dostala jsem se do místa, kde se křivka motoru začíná stáčet zpátky k letadlu, a už jsem byla skoro nahoře. Teď už se stačilo chytit vnějšího krytu.


    Zkusila jsem to, ale uklouzl mi zadek a najednou jsem bezmocně padala celé čtyři metry. Před dopadem na zem jsem se probudila.


    Druhý den jsem to povyprávěla Maye. Měla pro mě pár rad, z nichž hlavní zněla, že to celé sama nevyřeším a že vážně musím přestat předstírat, že jsem jediná hrdinka téhle story. Argumentovala, že nás to nejenom zpomaluje, ale je to taky nebezpečné. Čím víc to vypadalo, že se ten příběh točí kolem mě, tím víc mě nenáviděli lidi, co mě nesnášeli už předtím.


    Můj protiargument byl, že to jsou labilní kreténi, takže je nebudeme poslouchat. Maya namítla, že jsou to šílenci… takže bychom je poslouchat měli.


     



    8. července


    @AprilMaybeNot: Dneska jsem potkala opravdového miliardáře a on mi okamžitě umyl prdel za to, jak jsem se mu představila, takže… ať si nasere.


     



    Byla jsem na nejvíc nóbl párty v životě. S Mirandou, Andym a Mayou jsme dělali rozhovor pro jeden dokumentární film od nějakého hrozně slavného týpka a dostali jsme pozvánku na premiéru. Museli jsme si koupit neskutečně drahé hadry, ve kterých jsme se cítili jako filmové hvězdy (pokud jsme tak přímo nevypadali). A pak jsme se prošli po opravdovém červeném koberci, zatímco nás fotily stovky profesionálních fotografů.


    Premiéra náhodou připadla na den, kdy byla rozluštěna 4 096. (a co jsme věděli, tak poslední) sekvence ve Snu, i když v té chvíli jsme to netušili.


    Sledovali jsme film v historickém kině a pak se přesunuli do baru, který filmaři pronajali. Byla tam tma a všechna světla měla rudý odstín a zadarmo se tam rozdávaly koktejly inspirované Carlama.


    Jako u všech takových večírků byl seznam hostů samozřejmě úzký, ale pořádně nabitý. Dorazilo plno lidí, kteří s tím filmem sice neměli nic společného, ale prostě to byly áčkové celebrity a tohle byla společenská událost.


    A všichni se mnou chtěli mluvit.


    A bylo to super, až na to, že se mi hrozně chtělo čůrat a ve frontě na záchod bylo snad čtyřicet lidí. Člověk by si řekl, že na to budou připravení…


    Robin se zbytkem bandy se usadili v boxu – měli o poznání míň žádostí o selfie než já. Miranda na sobě měla tmavě zelené bavlněné šaty, napůl úpletové, napůl hladké. Rukávy jí těsně obepínaly ruce až k zápěstí a šaty se rozšiřovaly nad pasem a končily těsně nad kotníkama.


    Krása, krása, krása.


    Miranda ovšem není můj typ, připomněla jsem si.


    Vykročila jsem směrem k nim, jenže mě hned zase smetla sláva a obdiv a režisér mě představil opravdovému miliardáři.


    Skoro veškerá moje společenská interakce ten večer vypadala tak, že mi cool lidi vykládali, jak jsem podle nich cool, a mezitím jsem stihla tři drinky, čímž jsem se dost přiblížila hranici opilosti mimo svoji komfortní zónu, ale ne zas úplně. Bylo tam pár dalších lidí, co taky dělali obsah pro internet – s těma se dalo doopravdy pokecat a taky jsem to udělala. S takovýma těma typickýma lidma z Hollywoodu jsem prostě neměla absolutně nic společného.


    Vážně jsem se skvěle bavila, jenomže čas se nachýlil a já se ocitla ve svém pokoji na hotelu a nevěděla, co dělat. Pořád jsem byla opilá a nechtělo se mi jít spát. Jediné, co mě tam čekalo, byla nevyřešitelná záhada s letadlem, se kterou jsem se trápila už skoro měsíc. Prozkoumala jsem každičký centimetr jeho povrchu. Mayina snaha pomoct mi v rámci mých omezených možností byla marná, ale nedovolila jsem jí, aby tyhle moje omezené schopnosti nějak rozšířila. Neměla jsem chuť sledovat hotelovou televizi. Postla jsem pár tweetů o večírku, ale nic jsem z toho neměla. Celé mi to připadalo tak strašně, strašně normální, což já už jsem být nemohla.


    Můj mozek dostával celý večer doping v podobě pozornosti a najednou byl konec. Řekli byste, že se v klidu zachumlám do svojí luxusní hotelové postele a sladce usnu, ale ne. Takhle se určitě cítí rockové hvězdy po koncertě… To proto pořádají afterpárty plné grupies a kokainu. Nechcete se toho rauše vzdát, ale asi nemůžete pařit donekonečna.


    Zvedla jsem telefon a vytočila operátora.


    „Můžete mě spojit s pokojem Mirandy Beckwithové?“


    „Okamžik, prosím.“


    A za chviličku jsem ji měla na telefonu.


    Moc dobře jsem si uvědomovala, že začít si něco s Mirandou mi zkomplikuje život. Ani mě zas tolik nepřitahovala, jenže (jo, jsem si tu vědomá svého mimořádně privilegovaného postavení) mě děsila palčivá samota studené hotelové postele.


    „Haló?“


    „Ahoj, tady April, ještě jsi vzhůru?“


    „Jo, ale proč jsi mi prostě nenapsala?“


    „Říkala jsem si, že takhle to bude větší zábava, když nás spojí operátor!“


    „Óóóóó,“ napodobila moje hrané nadšení.


    „Hele, vím, žes pátrala po nějakých věcech z toho, co jsem ti řekla o sekvenci 767.“ Svěřila jsem se s tím Maye, Andymu, Robinovi a Mirandě a všichni museli přísahat, že o tom ani neceknou. Napadlo mě, že třeba Miranda na něco přišla. „Říkala jsem si, že bys mohla přijít ke mně, ať to probereme, než půjdu spát.“


    „Jo! Mám pár nápadů!“ Podle hlasu vůbec netušila, že s ní možná mám nějaké postranní úmysly, což mě znervóznilo. Evidentně mnou byla trošičku posedlá, ale třeba to nezašlo dál než k „April Mayové, objevitelce Newyorského Carla“. Možná jsem se v ní spletla. Možná byla totální heteračka nebo jsem ji prostě nepřitahovala!


    Tohle bylo přesně to vzrušení smíšené se strachem, jaké jsem hledala!


    „Super, 606,“ řekla jsem.


    „Ha, to je vtipné,“ odpověděla.


    „Co?“


    „Nic, povím ti to, až přijdu.“


    Šla jsem si do koupelny vyčistit zuby. Svoje nóbl šaty jsem si samozřejmě sundala, ale make-up jsem si opravila tak akorát, aby to – doufejme – nepoznala. Oblékla jsem si tílko, které mi bylo trošku těsné, a pyžamové kalhoty, které mi byly o kousek větší. Podívala jsem se na sebe do zrcadla, řekla si, já bych do sebe šla, a pak Miranda zaklepala.


    Měla na sobě rozšířené tričkové šaty a vypadala roztomile jako vždycky. Pas měla vysoko, skoro jako u empírových šatů. Kolem jejích drobných prsou byly těsné a pak splývaly dolů a jenom naznačovaly křivky těla.


    Přesně takový večer jsem potřebovala.


    Sedly jsme si vedle sebe na postel a chvíli si povídaly o našem večerním dobrodružství, než jsme se dostaly k výkladu Snu. „Ty šestiúhelníky? Nemám ponětí, může to být šifra pro cokoliv. Můžou být binární, může to být nějaký numerický model, já nevím. April, prošla jsem to tucetkrát a nic nedává smysl. Mám ale pár tipů ohledně toho loga aerolinek.“ Protože pokoj zrovna neoplýval židlemi, seděly jsme spolu na kraji postele s notebooky na klíně.


    „Ve Snu mi připadalo povědomé,“ řekla jsem jí, „ale nic z toho, co jsme prošly, to není.“


    „No,“ – zvedla notebook a zlehka mi ho opřela o stehno – „nejspíš ti připadá povědomé proto, že trochu připomíná vlajku. Kdybys doplnila horní část, byl by z něho obdélník s kruhem uprostřed, jenom ho vybarvit. Taková vlajka 101. Jenže to určitě není vlajka žádného existujícího státu, a navíc mi přijde pravděpodobnější, že to znamená něco jiného.“


    „Proč?“ Snažila jsem se o co nejčastější kontakt s těma jejíma velikýma hnědýma očima.


    „Nevím, zkrátka mi nepřipadá, že by Sen tak očividně odkazoval na nějakou konkrétní zemi. Obvykle bývá abstraktnější.“


    Vypadala vzrušeně a nervózně zároveň.


    „Podle mě je pravděpodobnější, že je to buď něco symbolického, nebo zástupného. Jako symbol mi to připomíná slunce před oceánem, což pro někoho může něco znamenat, ale já si pod tím nic nevybavím. Ale přemýšlela jsem, že by to mohlo mít zástupnou funkci. Což když nejde o jeden symbol, ale dva? Mohla by to být tečka a čárka z morseovky. Jako tečka a čárka by to bylo jenom písmeno A. Jestli je to ale rozdělené do dvou písmen, potom je to“ – podívala se do počítače – „E… a T.“


    Zvedla jsem prst a namířila ho na ni. „E. T.?“


    Dotkla se ho svým prstem. „Volat domůůů.“


    Rozesmály jsme se, Miranda zčervenala a já jsem natáhla ruku a vzala její, jako by to byla úplně přirozená věc, když se smějete s kamarádkou. Jenom lehoučký fyzický kontakt navíc. Sklonila hlavu a zvedla ke mně oči. Přestala se usmívat a tváře jí zrudly. Pustila jsem ji a položila jí ruku na rameno. Jakmile jsem se dotkla látky šatů, naklonila se ke mně a políbila mě. Bylo to trochu neohrabané.


    Vůbec mi to nevadilo.


     



    Zhruba hodinu potom (sorry, že jsem vynechala to nejlepší, ale Miranda je dost uzavřený člověk) jsme spolu ležely pod peřinou, ona uvelebená v ohybu mojí ruky. Byly jsme trochu ulepené a zpocené, ale bylo to tak hezké, že mi to nevadilo.


    „Jsem blázen, že to říkám, ale nemůžu uvěřit, že jsem se právě vyspala s April Mayovou.“


    „Jak to myslíš?“ zeptala jsem se trochu nervózně.


    „Jako… vím, že jsme kamarádky a že jsi normální člověk. Myslím, že už tě i docela dobře znám,“ – v hlase jí zazněl náznak pýchy – „ale vždyť víš, pořád jsi ta April Mayová. Obhájkyně našich mimozemských návštěvníků, iniciátorka prvního kontaktu, původkyně Snu.“


    „To poslední jsme udělaly společně,“ připomněla jsem jí.


    „April, my všichni jsme jenom družice na tvojí oběžné dráze.“


    Tohle mi nebylo zrovna příjemné.


    „To je blbost, Mirando,“ řekla jsem vážně. „Jsi génius. Já nemůžu uvěřit, že jsem se právě vyspala s Mirandou Beckwithovou.“


    To ji rozesmálo.


    „Ha! Málem bych zapomněla.“ Zvedla se na lokty a na prsou si cudně podržela peřinu. „Nejpravděpodobnější ze všeho je, že je to další kód. Připomíná to jeden alternativní numerický systém, ve kterém čárky znamenají pětky a tečky jsou jedničky. Jedna čárka a jedna tečka tudíž znamená šest. Je to mayský numerický systém.


    „Mayský?“ zopakovala jsem. Bylo mi trochu mdlo, najednou jsem měla pocit, že jsem nevěrná, i když jsem nevěděla, jestli Maye, nebo Mirandě.


    „Jo, Mayové, mezoamerická civilizace?“


    „Divné…“ vysoukala jsem ze sebe. „To vypadá jako dobrá stopa.“


    „Rozhodně.“ A pak se pustila do vysvětlování složitostí mayských číslovek. Jestli na mně něco poznala, nedala to nijak najevo. Ze všech sil jsem se jí snažila věnovat pozornost, když jsem ji hladila po vlasech a ona mi vyprávěla, jak Mayové vyjadřovali stovky a tisíce.


     



    12. července


    @AprilMaybeNot: Už je to tady! V 8 večer východního času budu na CNN.


     



    Tady to je, datum, kterého se všichni děsíte. Nebojte, já taky. Napsalo se toho o něm tolik, že by to vydalo na tisíc knížek, takže se budu soustředit jen na svoje bezprostřední zážitky. Asi jste si všimli, že se tu moc nezmiňuju o mezinárodních záležitostech a vlastně ani o tom, co se během toho všeho dělo v mojí vlastní zemi. Tohle je můj příběh, protože jinak by to byl pětačtyřicetihodinový dokument od Kena Burnse.


    V téhle fázi příběhu už byly rozluštěné všechny sekvence Snu až na tu jednu tajnou, ke které jsem měla přístup jenom já. Lidi se můžou sedřít, aby z toho hex kódu udělali něco použitelného, jenže jim vyplivuje jenom náhodné klikyháky, které nic neznamenají. Jedna skupina si myslí, že nám něco chybí, nějaký kousek kódu, který může mít jenom pár znaků, ale celou tu věc odemkne. Nikdo kromě mě a mého týmu neví, kde by tenhle klíč mohl být. Lidi se do Snu pořád vracejí a bezvýsledně pátrají. Pokusy Obránců ovládnout sekvence absolutně selhaly, ale docela se jim daří manipulovat s celým příběhem. Peter Petrawicki má talent rozcupovat věrohodnost každého, kdo s ním veřejně nesouhlasí. Jeho feed se z velké části skládá z nedomyšlených konspiračních teorií o každém, kdo jenom naznačil, že situace možná není tak strašná. Kdykoliv sleduju jeho videa nebo ho vidím v televizi, vypadá spokojeně.


    A já jsem zoufalá. Nedokážu sekvenci 767 ani rozluštit, ani se dokopat k tomu, abych se o ni podělila. Jsem slavná a bohatá a najednou mám pocit, že nemám žádné přátele. Som je kdovíproč populárnější než kdy dřív. Lidi znovu procházejí každou sekvenci a hledají indicie ke klíči a všichni jsou do toho tak zažraní, až mi připadá, že už se skoro nevídáme. S Mirandou je to celé divné (kvůli mně), Andy mi najednou připadá uzavřený a otrávený, ale nechci se ptát proč, a s Mayou to už navždycky bude komplikované. Robin je jediný z celé party, kdo se v mojí přítomnosti nechová zvláštně. Jenže ten pro mě pracuje, takže si nejsem jistá, jestli se jeho přátelství počítá. Zůstal by, kdybych ho přestala platit?


    Všechnu tuhle frustraci jsem nasměrovala proti Obráncům. Většinu dne trávím čtením jejich výhrůžek, odrážením jejich argumentů, natáčením videí a válčím s nima na sociálních médiích.


    Jennifer Putnamová mě v mém vzteku (a nenasytnosti, ale hlavně vzteku) přesvědčila k televizní debatě s Petrawickým. Připadalo mi to jako děsný nápad. Uměl mluvit líp než já, a když jste nás postavili vedle sebe, vždycky jsem z toho vyšla jako nedospělé děcko.


    Putnamová ovšem tvrdila, že i kdyby pár bodů uhrál, přidají se ke mně ti, co jsou na mojí straně, jenom o tom ještě neví. Šlo o to dostat moje myšlenky mezi co nejvíc lidí a nejlepší způsob byl jít do médií, která tak měla co prodat.


    Nakonec rozhodla moje nenávist k Peterovi a víra v Putnamovou (koneckonců, to její rady mě dostaly až sem).


    Dneska už se na to skoro zapomnělo, ale tehdy to byl trhák. Byli jsme známí jako opačné strany barikády, která zhruba (velice zhruba) kopírovala zavedené politické linie.


    Oba jsme měli svoje malé armády, které se navzájem nesnášely. Na mojí straně tuhle nenávist poháněla frustrace z myšlenky, že bychom s Carly měli jednat jako s hrozbou a brát je jako záminku pro vyzbrojování. Z Peterovy strany šlo vlastně o podobné pobouření (akorát pro změnu nad přehnaně benevolentním přístupem ke Carlům), doplněné pořádnou dávkou strachu.


    Sešli jsme se na tom nejvíc neutrálním území, jaké jsme našli – v CNN. Byl to vysoce respektovaný zpravodajský pořad, ale náš souboj „tváří v tvář“ stejně celý týden předtím propagovali, jako kdyby šlo o zpropadenou prezidentskou debatu. Oba jsme dorazili do studia v New Yorku, kde jsme se posadili k nóbl skleněnému stolku před ještě víc nóbl stěnou a dívali se do světel a kamer a do lešení na druhé straně studia.


     



    PŘEPIS ROZHOVORU


    Moderátorka: Šedesát čtyři největších měst po celém světě navštívila mimozemská technologie a možná i mimozemská forma života. Její záměry však zůstávají záhadou.


    Jak April Mayová, objevitelka Newyorského Carla, tak Peter Petrawicki, autor knihy Invaze, už oba byli hosty našeho pořadu, ovšem ještě nikdy společně. Otázka je jednoduchá: Jsou Carlové nebezpeční?


    April, vy jste zjevně z Carlovy strany nikdy žádné ohrožení necítila, původně jste ho považovala za jakousi moderní sochu.


     



    Bylo jasné, že mám na tuhle ne-otázku něco říct, takže jsem udělala to, co v těchhle pořadech dělají všichni – ignorovala směr, kterým chtěla debatu vést, a řekla to, co jsem chtěla: „Kdyby nám Carlové nebo jejich stvořitelé chtěli ublížit, mohli to klidně dávno udělat. Vypadá to, že jsou ze svojí podstaty pasivní.“ Tady už jsem byla překvapená, že mi ještě nikdo neskočil do řeči, takže jsem si nebyla jistá, co říct dál. Nechtěla jsem se ovšem pustit slova, takže jsem pokračovala. „Jsou technologicky tak vyspělí, že bychom je nedohnali ani za tisíc let.“


    Toho se chytil Petrawicki. „Cheryl, otázka podle vás zní, jestli jsou Carlové nebezpeční. Podle mě by ale měla znít: ‚Mohli by Carlové být nebezpeční?‘ A já jenom říkám, že odpověď na tuto otázku neznám. A taky nevím, jak těžké by bylo proti nim bojovat, kdybychom museli. Zkrátka si myslím, že není moudré sedět na zadku a doufat v to nejlepší u této technologie, která opravdu není pasivní. Je uvnitř naší mysli a volně si pobíhá po Americe.“


    Tohle byla narážka na to, že Carlovu ruku od chvíle, co před Graumanovým čínským divadlem odpadla od těla, pořád nikdo neviděl. V žádné jiné zemi (a vlastně ani jinde v USA) žádnému Carlovi ruka neupadla a neutekla – bylo jasné, že všechny ostatní prostě zmizely. Další bizarní záhada, co mátla vědce a děsila Obránce.


    Každopádně mě zaskočilo, že Petrawicki, který na internetu v jednom kuse vykřikoval ty svoje nesmysly a vyvolával paniku, působí naprosto klidně a rozumně. Tohle nebyla debata, na jakou jsem se připravovala.


    Slova se znovu ujala moderátorka Cheryl.


    „To zní celkem rozumně, co říkáte, April?“


    „Nevadí mi opatrnost, ale nenávist a nepřátelství, které se šíří z obráncovského hnutí…“


    „Nevadí vám opatrnost?“ vypálil Peter. „To kvůli vám se Carl probudil. Je možné, že jste svým vměšováním tuhle invazi do naší mysli způsobila. Já to vidím jasně, April. Sama jste řekla, že jste to neměla dělat, že jste to měla nechat na někom kvalifikovaném, jenže nenechala. Vy a vaši přívrženci se jenom slepě valíte kupředu bez sebemenších ohledů na bezpečnost občanů této země.“


    Proč měl pořád plnou hubu „této země“, jako kdyby v tom nebyl společně celý svět? Už jsem si ale uvědomila svoji chybu, takže jsem se vrátila ke svojí myšlence.


    „Jde o tohle. Myslím, že nám na dveře klepou návštěvníci, a vy na ně chcete namířit pistoli.“


    „Drahá, oni nezaklepali, ale rovnou beze slova vešli dovnitř, což je podle našeho právního řádu vloupání. A jestliže někdo nevtrhne k vám domů, ale rovnou do celé země, pak pro to nemám jiný výraz než invaze.“


    Nevyvíjelo se to dobře. Moderátorka se znovu chopila otěží. „Petere, April vyslovila dobrou připomínku. Co vůbec můžeme dělat, když stojíme proti technologii zjevně mnohem pokročilejší než ta naše?“


    „Přijít na to není moje práce, to je práce vrchní velitelky ozbrojených sil. Já jenom chci, abychom tuto hrozbu zvážili a nepadli na zadek před prvním náznakem dominantní formy života. To jsme se vůbec nepoučili z historie? Co se stane, když se dominantní skupina setká s podřadnou? Pokaždé ji zmasakruje a připraví ji úplně o všechno.“


    Našla jsem v sobě dost vzteku, abych se do toho vložila. „Takže vy předpokládáte, že protože jsou lidi hrozní, jsou hrozné i ostatní druhy?“


    „April, já si nemyslím, že lidé jsou hrozní…“


    Skočila jsem mu do řeči: „Zrovna jste…“


    Na oplátku mě taky utnul. „Když mě necháte domluvit… Já si nemyslím, že jsou lidé hrozní, myslím si, že jsme silní a důvtipní, a pokud tuhle bitvu může někdo bojovat a přežít, jsme to my.“


     



    April: Žádná bitva neexistuje! Vymýšlíte si ji, ani nevím proč! Proč věnujete tolik času strašení lidí?


    Peter: Vy si vážně myslíte, že se bojíme. Jako bychom oba žili ve dvou různých zemích, April Mayová.


    April: Samozřejmě že se bojíte, nemluvíte o ničem jiném…


    Peter: Žádáme jenom o trochu zdravého rozumu a vy mě tady napadáte! Je to pořád dokola, normální lidi poprosí, abyste trochu brzdili a byli opatrnější, a hned jsou z nás „xenofobové“ nebo „exofobové“ nebo jakékoliv jiné slovo, které jste si vymysleli minulý týden, aby se vaše knížky líp prodávaly.


     



    Tohle všechno už jsem slyšela, ale taky jsem věděla, že lidi na tyhle argumenty slyší. Když jim řeknete, že na ně někdo útočí kvůli jejich přesvědčení, najednou ho strašně chtějí bránit, i když mu předtím vlastně zas tak nevěřili. Fascinující.


    Napadlo mě, jak situaci zklidnit, a chtěla jsem to vyzkoušet. Po té jeho poslední poznámce jsem se nenechala zatáhnout do sebeobhajování a naopak šla k jádru toho, na co narážel – že existuje jediné logické hledisko, a to je to jeho.


     



    April: Petere, dovoláváte se zdravého rozumu obyčejných lidí, ale existuje spousta obyčejných lidí, kteří s vámi nesouhlasí a kteří si taky myslí, že se dovolávají zdravého rozumu. Když na to přijde, všichni jsme obyčejní lidé.


    Peter: Vy s vaším životním stylem určitě ne.


     



    Tak tohle jsem nečekala. Já mu nabídnu olivovou ratolest a on mě s ní přetáhne.


     



    April: Cože?


    Peter: April, podle mého není žádným tajemstvím, že život, jaký vedete, nemá s běžným životním stylem moc společného.


    April: To ale ten váš taky ne, nemám pravdu? Náš život je zvláštní, jsme v televizi, sledujou nás miliony lidí. Nic z toho není normální.


    Peter: No, když chcete hrát nechápavou…


    April: Mluvíte snad o tom, že jsem lesbička?


    Peter: To říkáte vy, ale zdá se, že lesbička jste jenom někdy. A jindy zas tak úplně ne.


    April: Prosím? Jak to souvisí s tématem?


     



    Moderátorka, která z toho byla stejně paf jako já, konečně zakročila: „Musím souhlasit…“


    A potom mě napadlo, že to stejně jednou budu muset udělat, takže jsem udělala tu nejpitomější věc na světě. Místo abych pokračovala ke svému tématu, zůstala jsem u toho jeho.


     



    April: Ne, to je v pohodě, má pravdu. Sice to s debatou absolutně nesouvisí, ale jsem bisexuálka a je to stejně normální jako být gay nebo hetero. To, jestli mě nějaký člověk přitahuje, nikdy nezáviselo na jeho genderu, což, jak říkám, je stejně normální jako být gay nebo hetero.


    Peter: Tak proč jste o tom poslední rok lhala?


     



    Totálně mě vykolejilo, jak moc se mi ta konverzace vymkla z rukou. Tady je seznam myšlenek, které mi během pěti vteřin proletěly hlavou:


     



    1. Sexualita je komplikovaná a fluidní. (naprosto mimo téma)


    2. Být bi je normální, jenže… vždyť víte… (nevědí)


    3. Lhala jsem, protože lidi jako vy jsou hrozní! (obviňující)


    4. Je to jenom šest měsíců, ne rok! (k ničemu)


    5. Lhala jsem, protože to bylo lepší pro moji kariéru? (špatné)


    6. To moje agentka mi řekla, abych lhala, nebyl to můj nápad! (jenom o trošičku lepší)


     



    Ovšem zdaleka nejsilnější myšlenka, která mi bránila vypotit ze sebe jakoukoliv použitelnou odpověď, byla: Vběhlas mu kurva rovnou do pasti, idiotko.


    Bylo tolik věcí, co jsem mohla říct, tolik věcí, co jsem chtěla říct, a potom tam bylo to ochromující vědomí, že jsem to skoro až komicky posrala, a všechny tyhle myšlenky se mi v hlavě praly o pozornost a byly jako granát, co mi vybuchuje v mozku. Paralyzovalo mě to tak dokonale, že to zvenčí muselo vypadat, že jsem snad upadla do katatonického stavu.


    Nejshovívavější pohled na tu katastrofu – který, abych byla spravedlivá, zastávalo hodně lidí – byl takový, že jsem dítě, kterému to přerostlo přes hlavu, a on je hajzl, co využil příležitosti, aby mě sejmul. Tenhle úhel pohledu nebyl pro Petera lichotivý, ale ani já jsem z toho nevycházela dvakrát dobře. Nepřišla jsem si do televize pro soucit, šla jsem tam udělat dojem a změnit lidem názor. A místo toho bylo mým největším vítězstvím, že jsem se hned na místě nesesypala a nerozbrečela. Možná bych to udělala, jenže jsem byla v naprostém šoku z vlastní neschopnosti.


    Moderátorka milosrdně oznámila komerční přestávku, během které jsem beze slova vyšla ven z budovy. Došla jsem na chodník a až tam jsem se rozplakala, což ode mě v tu chvíli byl úžasně statečný výkon.


    Debata se vysílala 12. července, takže asi všichni víme, o čem bude další kapitola. Z toho dne ovšem mám jeden šťavnatý detail, který jsem ještě nikomu neřekla, takže jestli přemýšlíte o tom, že byste následující kapitolu přeskočili, ještě to zvažte.

  


  
    TŘINÁCTÁ KAPITOLA


    Snažím se nelitovat ničeho, co se mi za posledních pár let stalo. Nevím, jestli bych byla šťastnější nebo jestli by svět byl lepším místem, kdybych se do toho nezapletla (nebo mě do toho nezapletl vesmír), ale to je jedno. Jestli něčeho lituju, tak toho, jak jsem reagovala na Obránce. Během týdnů a měsíců před 13. červencem jsem tuhle různorodou skupinu lidí osekala na pár jejich názorů. Jejich názory vycházely ze strachu, a proto všechny moje argumenty začínaly a končily stejnou myšlenkou: Všichni jste zbabělci. Nepoužila jsem přesně tahle slova, ale oni je stejně slyšeli. A slyšeli je i ti, co mě a Carla podporovali, a byli z nich nadšení. Chtěli, abych to opakovala pořád dokola. Nikdo nebyl zvědavý na rozumnou, citlivou debatu, která respektuje složitost různých úhlů pohledu. Zhlédnutí sbíraly nabubřelé tirády. Lidi chtěli rozhořčení. Chtěli jednoduchost. A tak jsem jim to dala.


    Putnamová byla šťastná jako blecha, i když samozřejmě dělala, jak je zoufalá, že mě v televizi vláčeli bahnem. Tvrdila mi, že je to pro mě nakonec dobré, protože mi to u lidí vyneslo soucit a PP z toho vyšel jako hajzl (protože myslet na něho bylo jednodušší). Nikdo další se to ale překrucovat nesnažil. Robin, Andy, Miranda, a dokonce i naši mi jenom řekli, že mě mají rádi a že to bylo fakt hrozné, že se z toho oklepu a ať se určitě ozvu, když budu potřebovat namasírovat nohy nebo udělat obří přeslazené kafe.


    Jenže já jsem nechtěla lásku, chtěla jsem rozcupovat Obránce. Když se ohlížím na období před tou useknutou „debatou“ (jestli se tomu tak vůbec dá říkat) s Peterem, vidím trajektorii, na kterou mě vesmír díky bohu nepustil. Dovedu si ale představit realitu, ve které se zbytek téhle knížky nikdy nestal a já jsem celý život (nebo aspoň následujících pár let) strávila jako zahořklá, naštvaná komentátorka, co profesionálně debatuje s profesionálníma debatérama.


    Ne že by to nikdy nebyla zábava. Cupovat obráncovské argumenty na kousíčky a pak si číst vášnivé souhlasné komentáře a poplácávání po mém kyberrameni bylo vzrušující. Je mnohem snazší šlapat po myšlenkách druhých než definovat sama sebe a snažit se vymyslet tu nejlepší možnou budoucnost. Proto jsem sama sebe a svoji vizi Carla definovala jako opozici k Obráncům. Moje cesta byla opakem té jejich a jejich cesta byla opakem té mojí a postupně se zužovaly, až z nich zbyl jenom náš spor. A možná i nenávist, která číhala hned pod ním.


    Lidi se mnohem snáz spojí proti něčemu než pro něco a tenhle kolotoč výsměchu a samochvály byl tak rychlý, že jsem si ani nevšimla, že s ním otáčím já. Bylo tak jednoduché přesvědčit je, aby se ke mně přidali, což bylo vlastně to, co jsem chtěla. Za chvíli jsem nebyla o nic lepší než Peter Petrawicki.


    Nemělo mě tak překvapit, když se situace začala vyhrocovat. Jo, věděla jsem, že mě lidi nenávidí. Bylo to skutečné. To, že vás poznávají fanoušci, je něco úplně jiného, než když platíte v obchodě a nevíte, jestli pokladní náhodou není Obránce a neříká si, jaký jste hnusný zrádce. Myslela jsem si, že před tím můžu buď utéct, nebo s tím bojovat, a tak jsem bojovala. Strach je ještě lepší a taky ničivější hnací motor než vztek. Neustálé útoky znamenaly, že jsem o svojí myšlence nemusela nikdy pochybovat – musela být správná, protože lidi, co se mnou nesouhlasí, jsou taaaaak hrozní. Carlové byli pro tohle hašteření ideální, protože jsme o nich celou tu dobu prakticky nic nevěděli. Lidi obviňovali vlády, že něco tají, protože se zkrátka nedokázali smířit s tím, že ti nahoře jsou úplně stejně bezradní jako my ostatní. Lidské bytosti strašně špatně snášejí nejistotu, takže když narazíme na něco neznámého, vytváříme si na základě svých představ o světě domněnky. A tyhle svoje domněnky pak vnímáme jako jediné správné, takže nám všechny ostatní připadají v nejlepším případě jako úmyslná ignorance – a v tom nejhorším jako útok.


    Tady je krátké shrnutí toho, co se stane, když se skupina horlivě přesvědčených jedinců začne vymezovat vůči druhým:


     



    1. Máme tu jednoduché poselství srozumitelné pro velkou skupinu lidí. Tihle lidi nedokážou pochopit, co si ti s jiným názorem vůbec myslí. S žádnými zastánci odlišných názorů skoro nikdy nebo vůbec nikdy nepřijdou do styku, a když už, tak jenom v kontextu dané debaty, a ne dejme tomu v kontextu toho, že jsou to taky lidi.


    2. Velká většina těchhle lidí souhlasně pokývá hlavou a potom přepne na Námořní vyšetřovací službu a cpe do sebe domácí tacos podle vlastního receptu. Roky ho vylepšovali a chutná jim víc než jakékoliv jiné tacos, třeba i v super luxusní restauraci. O půl jedenácté jdou spát a mají trochu starost, jak si jejich syn zvyká na vysoké.


    3. Velice malé procento se opravdu vytočí. Jsou naštvaní, ale hlavně mají obavy nebo přímo strach a chtějí vyburcovat nějakou akci. Zavolají svým voleným zastupitelům a pustí se do nějakého menšího organizování. Většinou je nemotivuje jenom shoda na nějaké myšlence, ale taky nenávist k lidem, co proti té myšlence bojujou.


    4. Maličké procento z toho předchozího procenta to fakt přežene. Jsou tak vyděšení a rozzuření, že prostě potřebujou něco udělat. Jak? To je snad jednoduché, ne? Zlikvidujou lidi, co se aktivně snaží zničit svět. Když máme hodně velkou smůlu a když je jich dost, najdou se tihle lidi navzájem a svůj extremismus si jenom potvrdí a prohloubí.


     



    Čím víc bylo Obránců, tím početnější byla ta čtvrtá skupina. Někteří z nich byli náboženští extrémisti, co věřili, že Carlové jsou symbolem přicházející apokalypsy nebo spasení nebo kdovíčeho. Jiní byli čistě sekulární a hluboce přesvědčení, že Amerika a možná i celý svět padne, jestli se nic neudělá (nikdo přesně neřekl, co by se mělo udělat, ale NIKDO TO NEDĚLAL!), a nakonec začali věřit, že se vládních (nebo carlovských) plánů na podrobení lidstva aktivně a vědomě účastním.


    Tohle je poprvé, co náš nový svět bez hranic takhle silně zasáhlo opravdu mezinárodní téma, a nikdo nevěděl, jak to skončí. Šlo o celosvětový problém – to jsme všichni věděli. Na Twitteru se mi objevovaly komentáře v hindštině, japonštině, arabštině i španělštině. Měli jsme tým překladatelů, kteří k videím během jednoho nebo dvou dnů po zveřejnění udělali titulky, a Som už fungoval ve víc než dvaceti jazycích.


    Vnímala jsem to jako něco pozitivního a byla přesvědčená, že nás Carlové sjednocujou. Lidstvo vůbec poprvé doslova sdílelo stejný sen. Víc než kdy předtím to vypadalo, že spolu sdílíme jednu planetu, a já jsem to vnímala jako dar, za který vděčíme Carlům.


    Pořád věřím, že jsou pro svět prospěšní, i když po 13. červenci je to samozřejmě mnohem komplikovanější.


    Koordinované útoky v São Paulu, Lagosu, Jakartě a Petrohradě zabily přes osm set lidí a tisíce jich zranily. Nad tím, že skupina, která za to byla zodpovědná, dokázala zorganizovat útoky na čtyřech různých kontinentech, zůstával rozum stát. Nebyli to žádní radikálové osnující plány v temných uličkách, bylo to rostoucí celosvětové hnutí bez hranic. V USA se jim říkalo Obránci, ale každá kultura pro ně měla vlastní pojmenování a scházeli se v pop-up fórech a anonymních chatovacích místnostech. Sami sebe přesvědčili, že světové vlády o nezranitelnosti Carlů lžou a že oni je dokážou zničit. A taky si řekli, že turisti, co se na Carly chodí dívat, nestojí za záchranu nebo ochranu nebo co já vím. Ať už to vnímali jako pouť k falešnému božstvu, nebo podrobení se mimozemské nadvládě, bylo to jedno – jakýkoliv pozitivní vztah ke Carlům byl pro jejich ideologii hrozbou. Carlové se prostě nedali vnímat jako bezpeční, i když to byli oni, kdo z nich dělal nebezpečí.


    Carlům se samozřejmě nic nestalo.


    Útoky byly naplánované na čtvrtou ráno východního času, kdy bylo v Jakartě, Lagosu a Petrohradě v ulicích nejvíc lidí. V São Paulu bylo ještě brzo ráno, ale stejně čas zkoordinovali s ostatníma útokama.


    Přesně v ten moment, ve čtyři ráno, kdy po celém světě vybuchly bomby, jsem se probudila ze Snu, kde jsem tupě zírala na 767, a vyděšeně vystřelila z postele.


    Vzbudil mě nějaký paranormální podnět? Cítila jsem nějaké narušení Síly? Zkontaktoval mě prostřednictvím Snu Carl a pověděl mi o útocích? Ne. Někde od posuvných dveří, které vedly na malý balkon, jsem uslyšela hlasité KŘÁCH. Samozřejmě jsem měla zatažené žaluzie, takže jsem neviděla, co ten zvuk způsobilo.


    Moje první myšlenka byla, že do dveří někdo hodil šutr, ovšem dohodit do osmého patra by chtělo pořádnou ruku. Hádky s Obráncema se začaly vyostřovat, jejich vzkazy byly někdy hnusné, někdy výhružné a někdy pěkně děsivé. Vstala jsem z postele, vklouzla do kalhot od pyžama a popadla telefon. Rozsvítila jsem, a když se mi tep pomalu vrátil do normálu, šla jsem se podívat z okna.


    Kdybych mrkla na zem, uviděla bych u dlouhých závěsů rozsypané sklo, prach a drobky z PopTartů. Jenže jsem to neudělala. Prostě jsem roztáhla závěsy, abych se podívala, co to bylo za randál.


    Když na to teď vzpomínám, byla jsem pitomá až k pláči. Něco mi narazí do okna, takže co udělám? Mám to! Rozsvítím světla a roztáhnu závěsy u skleněných dveří! POMALU!


    Navzdory všem těm výhrůžkám pro mě bylo tak nějak nemyslitelné, že by se mě někdo vážně pokusil zabít. Obtěžovat? Jasně. Vyhrožovat? Jo. Žalovat mě? Když si najdou důvod! Ale vražda? To je hovadina z filmů. Lidi nezabíjejí druhé lidi! Nebo teda jo, čtu noviny. Možná to vypovídá něco o mém způsobu uvažování, že jsem dostávala opravdové výhrůžky smrtí a stejně mě nikdy nenapadlo, že by se mě někdo opravdu pokusil zabít.


    Teď jsem o tom ale přemýšlela a udály se dvě věci současně.


     



    1. Něco velkého (v té chvíli jsem si myslela, že to musí být člověk) mě strašně praštilo do ramene a odhodilo mě ode dveří.


    2. Dvojité sklo v posuvných dveřích se rozletělo po pokoji a zůstala v nich pěticentimetrová díra.


     



    Praštila jsem sebou o zem a než jsem přišla k sobě, ta věc, co mě srazila, byla pryč. Po celé místnosti ležely malé úlomky skla. V té chvíli už mi aspoň z půlky došlo, co se děje, takže jsem se přitiskla ke zdi ložnice. Byla jsem tak vyděšená, že jsem se nedokázala ani rozbrečet. Někdo se mě pokusil zastřelit. Ne vystrašit, ale vážně mi tělem prohnat kulku a potom mě nechat ležet na podlaze tohohle osamělého bytu a úplně o samotě umřít. A kdo mě to sakra odstrčil? Sice mě zachránil, ale byl u mě v bytě!


    A najednou už jsem na pláč nebyla moc vyděšená. Závěsy byly pořád trochu roztažené a já jsem měla strach, že oknem začnou každou chvíli létat kulky jako ve válečné zóně, a když nezůstanu u zdi, rozstřílejí mě na cucky. Asi po deseti minutách vzlykání a lapání po dechu jsem se donutila vyklouznout z ložnice do obýváku, ze kterého vedla okna do vnitrobloku, a ne přímo na ulici.


    Napůl jsem se vyplazila a napůl vyběhla z místnosti. V obýváku jsem měla přístup do koupelny, ke koberci a do kuchyně. Co víc si děvče může přát! Rychle jsem se rozhlédla a nenašla nic neobvyklého. Oblečení, krabičky od jídla, špinavé ubrousky, možná jeden nebo dva vlhké ručníky. Žádné stopy po vetřelci.


    Mám zavolat policajty? napadlo mě. Teda, jasně, že bych je měla zavolat, někdo se mi velice pravděpodobně pokusil ublížit a u mě v bytě se teď možná někde schovává cizí člověk.


    Z nějakého důvodu se mi o tom ale vážně nechtělo nikomu říkat. Možná jenom blázním. Nejspíš pro tohle všechno existuje nějaký důvod, který s pokusem o vraždu nemá nic společného, říkal mi můj mozek. Ještě nikdy se mě nikdo nepokusil zabít, takže to musí mít nějaké jiné vysvětlení.


    A kdyby to tak vážně bylo, byly by vážné i další věci. Musela bych se srovnat s policejním vyšetřováním i s tím, že už bych v tomhle bytě nikdy nedokázala klidně spát. A taky, proboha, musela bych to říct našim. A Maye. Věděla jsem, že by to nikdy neřekla nahlas, ale někde hluboko uvnitř by si myslela, kdyby mě jenom April poslouchala, nikdy by se to nestalo. A s tím bych nemohla žít. S žádným z těchhle scénářů.


    A tak jsem místo policie zavolala Robinovi.


    „April,“ ozval se po prvním zazvonění. Teda… ne že by jindy zněl překvapeně (i když jsem mu ještě nikdy nevolala ve čtyři ráno), ale měla jsem pocit, jako kdyby na telefon ode mě vyloženě čekal, což mě trochu rozhodilo.


    „Čekals snad, že zavolám?“


    „Ne že bych to čekal, ale vzhledem k tomu, co se stalo, mě to nepřekvapuje.“ Nezapomínejte, že jsem řešila svoji vlastní krizi. V amerických médiích se už v tu dobu objevily zprávy o útocích v São Paulu a Petrohradě a Robinovi nejspíš zavolal někdo z míň absurdního časového pásma.


    „Co se stalo?“


    „Bože můj.“


    „Bože můj co?“ Tenhle průběh telefonátu jsem nečekala.


    „Měla bys mi říct, proč voláš, myslím, že to náš rozhovor zjednoduší.“


    „Myslím, že se mi možná někdo zrovna pokusil ublížit. Děje se něco hrozně divného.“


    „Volalas policii?“ V téhle výšce jsem jeho hlas ještě neslyšela.


    „To asi není potřeba,“ napůl jsem si postěžovala a napůl mu to v podstatě zakázala.


    „Ale ano, je.“


    „Prostě… poldy do toho zatím nezatahujme.“


    „Nebude ti vadit, když nahoru pošlu vrátného?“


    „To bude asi v pohodě.“


    „Hned ti zavolám zpátky.“ Zavěsil dřív než já.


    V tu chvíli mě něco napadlo. Cokoliv nebo kdokoliv mě praštil, musel být pořád v bytě. Nebyl v ložnici a do druhé ložnice jsem jít nehodlala… Měla okna do ulice a ani jsem nevěděla, jestli tam jsou zatažené závěsy. Obývák ovšem nebyl nijak velký a vlastně jsem ho ani pořádně neprohledala. Podívala jsem se pod gauč a pod křesla. Nic. Otočila jsem je vzhůru nohama. Spodní stranu jednoho křesla pokrývala zvláštní černá síťovaná látka a ta byla na jedné straně opatrně a přesně rozříznutá.


    Zazvonil mi telefon. Robin. Ztlumila jsem ho.


    Strčila jsem do díry ruku a odtrhla látku z křesla.


    A tam si v dřevěném rámu roztažená přes celou šířku křesla hověla pravá ruka Hollywoodského Carla.

  


  
    ČTRNÁCTÁ KAPITOLA


    BUCH BUCH BUCH!


    „Slečno Mayová, jste v pořádku?“ ozvalo se tlumeně přes dveře.


    Srdce, které mi předtím úplně přestalo bít, najednou explodovalo. Zalapala jsem po dechu a podívala se na dveře a pak okamžitě zpátky na Carlovu ruku, která se ani nepohnula.


    „Jsem v pořádku!“ zaječela jsem a neznělo to moc v pořádku.


    „Mohl bych jít dovnitř a zkontrolovat to tam?“


    Ze všech sil jsem se snažila nespustit oči z ruky. Nedala se s ničím zaměnit. Byla třikrát větší než lidská, vytvořená z kombinace stříbrného lesku a matně černého brnění. Byla nádherná. Chtěla jsem se jí dotknout, ale bála jsem se.


    „Planý poplach! Jsem idiot!“ křikla jsem do svého krásného obývákového křesla.


    „Stejně ale neuškodí, když se u vás porozhlédnu.“ Nezněl, že by se to chystal vzdát.


    „Nemám na sobě kalhoty!“ Měla jsem na sobě kalhoty.


    Zaslechla jsem nějaké tiché mumlání. Uvědomila jsem si, že po telefonu mluví s Robinem.


    „Můžete prosím zavolat Robinovi? Nebere ne jako odpověď a já nemám klíč.“


    Neochotně jsem na vteřinu odvrátila pohled od ruky v křesle a zavolala Robinovi. Když jsem se podívala zpátky, byla pořád tam, roztažená přes spodek křesla. Věděla vůbec, že jsem ji našla?


    Jakmile promluvil, přerušila jsem ho: „Všechno je v pohodě, odvolej jednotky.“


    „Všechno není v pohodě a já se teď primárně potřebuju ujistit, že jsi v bezpečí. Ty mi v tom bráníš a já potřebuju vědět, z jakého důvodu.“


    Podívala jsem se na ruku a pomyslela si, že kdyby mi Carl chtěl ublížit, potom je celý můj život lež, což prostě není možné. „Jsem v bezpečí, Robine, přísahám.“


    „Víš o situaci v São Paulu a Petrohradě?“ Zprávy z Lagosu a Jakarty do USA ještě nedorazily.


    „Nevím.“


    „Teroristi tam zaútočili na Carly. Umřela spousta lidí. April, mám strach, že jsi jeden z cílů.“


    Kurva kurva kurva kurva kurva, pomyslela jsem si.


    „Kurva,“ řekla jsem nahlas. „Bože.“ A potom se mi v krku udělal knedlík, ale ani jsem nehlesla. Tohle bylo prostě moc a mně konečně došlo, že se mě někdo rozhodně, absolutně pokusil zavraždit. Místo odpálení Newyorského Carla si někdo řekl, že skalpel bude lepší než sekáček na maso. Chtělo se mi zvracet. Co kdybych umřela? Sáhla jsem si pod tričko a dotkla se vlastní kůže, teplé, měkké a křehké jako vzduch.


    Znovu jsem se podívala na ruku a poprvé si mezi tou stříbrnou a černou všimla něčeho šedivého a matného. Mezi dvěma částmi brnění bylo zaklíněné něco roztřepeného, zubatého. Sáhla jsem po tom a vytáhla to: úlomek kovu, kousek kulky. Podržela jsem ji v ruce, chladnou a neškodnou jako penny.


    „Jsi v pořádku, April?“


    „Ne, moc ne.“ Snažila jsem se, aby mi v hlase nezněl pláč, ale marně.


    „Já vím, je to strašné. Nemůžu tomu uvěřit. Prosím tě, jsem na cestě za tebou. Pusť prosím Steva dál, ať tě zkontroluje, já tam budu za chvíli.“


    „Ne, Robine, jsem v pohodě, přísahám. Já…“ Nemohla jsem mu o té ruce říct. „Myslela jsem si, že v bytě někdo je, ale teď jsem to zahlédla, je to velká krysa a teď se staly ty teroristické útoky a já si připadám jako idiot. Prosím, chci jít zpátky do postele, promluvíme si ráno, fajn?“


    „Fajn, řeknu to Stevovi.“ Zněl vyloženě nespokojeně, ale zavěsil.


    Carlova ruka se nepohnula, i když byla nepochybně živá.


    Víte, jak se někdy z auta snažíte něco odnést a je tam o jednu věc víc, než zvládnete pobrat? Snažíte se vykoumat, jak něco podržet trošičku jinak, abyste to nemuseli tahat nadvakrát. Něco položíte, nacpete pár tašek do sebe a myslíte si, že máte všechno, jenže potom se podíváte dolů a uvědomíte si, že tam ještě zůstalo jídlo pro kočku nebo limonáda od oběda nebo rámečky k fotkám a vy je nemáte jak zvednout.


    Existuje okamžik, kdy jedna věc navíc prostě rozvrátí celý proces. Kéž byste tu věc neměli, potom byste tu situaci v pohodě zvládli. Tak přesně takhle se v tu chvíli cítil můj mozek. Až na to, že místo jednoho obrovského, životně důležitého problému navíc jsem jich měla asi pět. Pokaždé, když jsem se na jeden z nich snažila soustředit, si nějaká část mého mozku všimla jiného problému skrčeného v zavazadlovém prostoru mojí mysli a mně samou frustrací a bezmocí málem vybuchla hlava.


    Vím, že toho dne se tak cítila spousta lidí, ale ráda si myslím, že já jsem měla ještě pár starostí navíc, což by mohlo vysvětlovat moje chování během následujících čtyřiadvaceti hodin.


    Jako každému normálnímu, sotva dospělému člověku mi ruply nervy, všechny svoje problémy jsem nacpala zpátky do auta, přestala se snažit cokoliv vyřešit a soustředila se na to, co vím: Carlovu ruku nikdo neviděl celé měsíce a najednou je přímo tady přede mnou. Jsem April Mayová, dokumentátorka Carlových aktivit, takže je čas dokumentovat.


    Otočila jsem telefon a zapnula foťák. Ruka se najednou dala do pohybu, složila si prsty pod sebe a vystartovala na mě, ještě než jsem stačila spustit nahrávání. Zapotácela jsem se a vyjekla tak, že jsem ráda, že to nikdo neslyšel. V uších mi znělo bušení srdce.


    „Oukej, oukej,“ řekla jsem a strčila telefon zpátky do kapsy. Ruka vykoukla za gaučem a pomalu a opatrně jako zatoulaná kočka vylezla ven.


    Skvěle mě to rozptýlilo od faktu, že se mě reálný člověk, který žije v tomhle světě, pokusil zabít. Mnohem důležitější bylo, že mě Carl, nebo teda jeho část, zachránil.


    Shrňme si to:


     



    1. Carl byl živý.


    2. Carl věděl, kdo jsem.


    3. Carl měl minimálně dvě přání.


    1. Abych neumřela.


    2. Abych nefotila jeho ruku.


     



    Mozek mi jel tak na pětadvacet procent a v tu chvíli jsem nechtěla nic jiného než Carlovi – nebo jeho ruce – poděkovat. Natáhla jsem k ní ruku a ona se ke mně přiblížila. Šla po všech pěti, prsty duněly na dřevěné podlaze s tenkým kobercem.


    „Děkuju za… “ – připadala jsem si trochu hloupě, že na ni mluvím, ale stejně jsem pokračovala – „… ehm, asi za všechno. Ale teď hlavně za to, žes za mě doslova schytal kulku. Nejspíš.“


    Uklonila se. Teda asi. Trochu se zploštila a potom si zase stoupla.


    „Eh, rozumíš mi?“


    Nic.


    „Zaťukej jednou jako ano, dvakrát jako ne. Rozumíš mi?“


    Dvě zaťukání.


    „COŽE?!“ zařvala jsem. Jak tam tak stála, vypadala trochu samolibě. „Hraješ si se mnou? Fakt sis teď ze mě udělal srandu?!“


    Nic.


    „Fajn, takže mě vidíš a nejspíš i slyšíš a možná mi rozumíš a taky se mi evidentně směješ. Mám pravdu?“


    Nic.


    „Můžu se tě dotknout?“


    Nic.


    Já vím, že jenom jasné „ano“ znamená „ano“, jenže tohle byla robotická ruka a nedá se úplně říct, že bych ji k sobě domů pozvala.


    Natáhla jsem se k ní a ona mě nechala. Dotkla jsem se jí. Nebylo to, jako když jsem se dotkla Carla, ten divný pocit tepla, co mi zůstal v ruce. Byla prostě tvrdá a jenom trošku teplá. A Carl byl navíc vždycky dokonale nehybný, ovšem ruka byla úplně jasně živá. Měla v sobě pohyb, i když se nehýbala. Měla v sobě život. Ve srovnání s Carlem, nehybnou sochou, byla mnohem komplexnější a detailně tvarovaná. Každý kloub byl ohebný a hbitý jako moje vlastní ruka.


    Když vidíme lidskou ruku, jak kmitá po klávesnici, hladí zvíře nebo mačká tlačítka na dálkovém ovládání, normálně si neřekneme, takový zázrak!, i když to zázrak je. Lidi zatím nic tak křehkého a složitého jako naše vlastní ruce nevytvořili. Carlova ruka ovšem byla úplně stejně přesná a mrštná jako ta moje a taky to vypadalo, že je o dost silnější.


    Vytáhla jsem z kapsy telefon a Carl znovu odhopkal pryč.


    „Jenom volám Andymu,“ uklidňovala jsem ho. „Andyho přece znáš, ne?“


    Zmáčkla jsem jeho číslo – tehdy jsem ho v rychlé volbě měla hned za Robinem. Telefon jednou zazvonil a najednou se ozval zvuk, který mi málem urval uši. S řevem jsem telefon odhodila přes celou místnost. Teď, když už jsem ho neměla přímo u ucha, jsem ten zvuk jasně rozeznala.


    … ship on my way to Mars, on a collision course. I am a satellite, I’m out of control. I am a sex machine ready to reload like an atom bomb about to oh oh oh oh oh explode…


     



    Queen, „Don’t Stop Me Now“.


    „Ty mě blokuješ!“ obvinila jsem ruku a lapala z toho šoku po dechu.


    Nic.


    „Podívej se, já nevím, co chceš, a nepřijdu na to, když mi to neřekneš.“


    Nic.


    Popadla jsem ze stolku počítač a sedla si na podlahu asi třicet centimetrů od místa, kde se usadila. Wi-fi signál byl silný, ale žádná stránka se nechtěla načíst.


    „Tak co mám teda dělat!“


    Jak už jste asi uhádli, nic.


    „Můžu to někomu říct?“


    Dvě zaťukání.


    „Byla to opravdová odpověď?“


    Jedno zaťukání.


    „TO SE MI SNAD ZDÁÁÁ!“


    Nic.


    „Jsi z vesmíru?“


    Nic.


    „Slyšels o Carlech v Petrohradě a São Paulu?“


    Nic.


    „Můžu někomu říct, že jsi tady?“


    Dvě zaťukání.


    „Můžu někomu říct, žes mě zachránil?“


    Dvě zaťukání.


    „Můžu to říct aspoň Robinovi?“


    Dvě zaťukání.


    „Zastavil bys mě, kdybych se to pokusila někomu říct?“


    Nic.


    Položila jsem jí snad tisíc otázek a jedinou informací, kterou jsem z ní vypáčila, bylo to, že za žádných okolností nesmím prozradit, že u mě je. Nikdo to nesměl vědět, nikdo ji nesměl vidět. Samozřejmě jsem se cítila nekonečně zavázaná tenhle slib dodržet, protože jestli měli Carlové nějaký velký plán, rozhodně jsem jim ho nechtěla pokazit – a taky kvůli tomu, že jsem si celý život vystavěla kolem přesvědčení, že Carlové jsou dobří. No a v neposlední řadě mi zachránili život.


    Jenže to taky znamenalo neříct nikomu, že po mně někdo střílel. Otázky na tohle téma samozřejmě nikam nevedly. Nezdálo se, že by se ruka bála o moji bezpečnost. Možná si myslela, že mě dokáže ochránit. Jak jsem někomu měla říct, že po mně stříleli, aniž bych porušila slib?


    A co řeknu správci o těch rozstřílených dveřích v ložnici? A jak uklidím střepy, aniž by po mně zase vystřelili? Já vím, tohle není úplně normální myšlenka, ale prostě mě to napadlo, i když nejspíš existovaly i větší starosti.


    Jak čas plynul, přestala jsem vnímat různou velikost různých problémů. Všechny moje starosti od teroristických útoků přes fakt, že jsem málem umřela, až po dilema, jestli mám uklidit střepy na podlaze, mi najednou připadaly stejně velké. Uvědomila jsem si, že adrenalin vyprchal, moje tělo bylo už minimálně hodinu v pohotovostním režimu a začalo mě přemáhat vyčerpání. Natáhla jsem se k ruce a obtočila dlaň kolem jejího velkého ukazováčku.


    „Pročs mě zachránila?“ zeptala jsem se jí.


    Ani se nepohnula.


    „Fajn, nikomu to neřeknu.“ Zdálo se mi, že se možná maličko, nepatrně uvolnila. Bez přemýšlení jsem se k ní přisunula a stočila se kolem ní do klubíčka a ona se tak trochu uvelebila v mém objetí. Během pár vteřin jsem usnula.


     



    Nechci mít opravdové sny, takže se celou noc toulám městem. Celý svět bezvýsledně pátrá po klíči, i když jediný, kdo ho může najít, jsem já. Ještě pořád jsem ale Mirandě a Maye nedovolila podělit se o to, co víme. Lžeme celému světu. Můj strach a nálada mě pronásledujou i do Snu. Vejdu do herny jako vystřižené z osmdesátek. Je plná arkádových her a stolních automatů.


    Tady musí být úžasná sekvence. Na jednom z automatů uvidím čtvrťák – tam se nejspíš začíná –, ale nehraju. Jdu na dívčí záchody. Jsou špinavé a celá zeď je polepená plakátama nějakých neznámých kapel, ale žádný z nich nedává smysl. Můj mozek nedokáže spojit písmena do slov. Tohle se stává, když sejdete z cesty. Je to znamení, že jste v nedůležité části hádanky. Jako by se Carlové neobtěžovali vypracovat každé místo do detailů.


    Vlezu do špinavé kabinky, sednu si na záchod a brečím, dokud se neprobudím.

  


  
    PATNÁCTÁ KAPITOLA


    Probraly mě výkřiky někde v dálce.


    Dopadla na mě realita. Někdo u Carlů po celém světě odpálil bomby. Někdo se mě pokusil zabít. Podíval se do hledáčku, uviděl mě a zmáčkl spoušť. A Carlova ruka mě zachránila. Kde je? Vyskočila jsem na nohy a prohledala každý centimetr obýváku a kuchyně. Potom jsem si stoupla ke dveřím do ložnice, ale nedokázala jsem se přinutit vejít dovnitř. Vzdala jsem to. Ani do jedné z ložnic už jsem nikdy nevkročila. Myslím, že jsem v hloubi srdce věděla, že ruka odešla stejně potichu, jako přišla.


    Dole na ulici jsem slyšela křičet lidi, ale zase jsem se nedokázala jít podívat z okna, a tak jsem si pustila zprávy.


    Zpravodajská média jsou skoro pořád v takovém bizarním, neklidně-klidovém stavu. Během těchto období „mezi katastrofami“ se snaží vyvolat dojem, že nějaké vzdálené a neurčité ohrožení je ve skutečnosti blízko a je reálné, abyste měli nějaký důvod sledovat jejich reklamy. Malý tip: Dokud nepřestanou vysílat reklamy, nejedná se o opravdovou „zprávu“. To ráno žádné reklamy nejely. Útoky z 13. července byly opravdové a všichni to věděli. Fakt, že Amerika zůstala ušetřena (i když vy teď na rozdíl od všech ostatních tehdy víte, že se jeden útok plánoval, jenom byl jednoduše překažený – no, vlastně ne tak úplně jednoduše), vytvořil skvělou živnou půdu pro přehnané, zbytečné, nepodložené spekulace.


    Občas ukázali záběry z Třiadvacáté ulice plné lidí, které policie nebyla schopná dostat pod kontrolu. Většina z nich přišla dát najevo, že svět stojí při Nigérii, Rusku, Indonésii a Brazílii. Někteří protestovali proti hrozbě, kterou pro ně Carlové představovali. Analytici v televizi popisovali šílenou strategii, jakou teroristé občas využívali: vzbudit vášně a pak, až se nevyhnutelně sejde dav, zaútočit znovu a s mnohem větší silou. Jelikož Americe se útoky vyhnuly a Američani nedokážou pochopit, že by někdo naplánoval obrovský útok a nás z něho vynechal, všichni předpokládali, že se něco chystá.


    Při sledování zpráv se mi do hlavy vkradla jedna myšlenka. Svět se hroutil, lidi umírali. Dole na ulici hrozilo, že jestli se objeví banda Obránců, povyk přeroste ve výtržnosti. Bylo hrozně jednoduché hodit to celé na Petera a jemu podobné. Jenže nebyl nakonec příčinou toho všeho Carl? Nebyli by všichni ti lidi pořád naživu, kdyby se Carl neukázal? Nebyla jsem stejně zaujatá a iracionální jako Obránci? Nelpěla jsem na svojí nezpochybnitelné víře, že Carl je tu proto, aby nás spojil dohromady, a ne aby nás rozdělil a zničil? Neviděla jsem jenom důkazy potvrzující můj úhel pohledu a neignorovala důkazy, že Carl je nepochybně cizorodý, naprosto nevyzpytatelný element, které jsem měla přímo před očima?


    Bylo mi jasné, že na to při příštím televizním rozhovoru nebudu schopná přestat myslet, i když o tom rozhodně ani neceknu. A tehdy jsem si uvědomila, že reportáže o Carlech nemám sledovat, ale že v nich mám být! A potom jsem zpanikařila. Proč mi nikdo nevolá?!


    Popadla jsem telefon a uviděla vcelku jednoduché vysvětlení: byl vypnutý. Zkusila jsem ho zapnout… vybitá baterka. Bože! Robin už má nejspíš infarkt. Všichni mají nejspíš infarkt! Proč nikdo nebyl u mě doma? A co hůř, obě nabíječky i druhý telefon jsem měla v té pitomé ložnici. Fajn, takže počítač. Minimálně musím dát všem vědět, že mi nic není.


    Otevřela jsem notebook. Spojení s okolním světem už evidentně fungovalo. Jak jsem čekala, měla jsem asi tak pět set nových mailů – od televizních producentů, Robina, Andyho, Mirandy, Mayi, našich, bráchy, od všech. Notifikací ze Somu byla asi miliarda.


    Jednu věc jsem ovšem nečekala: Na plno z těch mailů jsem už odpověděla.


    Byla jsem z toho tak mimo, že jsem to nejdřív vůbec nechápala. Přečetla jsem si mail od Mirandy a potom svoji odpověď a lámala jsem si hlavu nad tím, kdo ji mohl napsat. Znělo to jako já, i když na tom nebylo zas tak nic složitého, v podstatě jsem jí psala, že jsem ok a že potřebuju trochu času, než vylezu na veřejnost.


    Jako první mě napadlo, že Robin zpanikařil a předstíral, že jsem já. Potom jsem ale uviděla naši konverzaci o tom, proč neodpovídám na zprávy a že potřebuju nějaký čas, abych to zpracovala, a že se mu brzo ozvu. Řekla jsem mu, ať sepíše seznam lidí, co se mnou chtějí mluvit, a že budu schopná dávat rozhovory až od dopoledne. Na Andyho naléhání, ať natočíme video, jsem odpověděla podobně. Našim a bráchovi jsem napsala, ať se o mě nebojí, že jsem v bezpečí a pod dozorem a že je celá ta věc šílená a brzo jim zavolám a děkuju za starost, ale fakt jsem v pohodě.


    Mayin mail byl nezodpovězený.


    Je možné – nemyslím si, že se to opravdu stalo, ale je to možné –, že jsem se několikrát vzbudila a odepsala na maily a mezitím několikrát usnula (byly napsané v rozmezí několika hodin) a zažila nějakou posttraumatickou amnézii. Kdybych byla kdokoliv z adresátů, rozhodně bych o jejich pravosti nepochybovala, a kdybych byla vzhůru, nejspíš bych napsala něco hodně podobného. Jenže jsem vzhůru nebyla.


    Přečetla jsem si všechny svoje přijaté a odeslané zprávy a nenašla jedinou stopu, kde by se tam mohly vzít. Zkoušela jsem si představit, jak se nad mým telefonem nebo počítačem kroutí Carlova ruka a datluje maily, ale těžko jsem z nich mohla sejmout otisky nebo něco takového. Nakonec (a dělám to vlastně doteď) jsem začala předstírat, že jsem ty maily poslala já. Zničehonic jsem žila několik velkých lží a tahle vedle nich byla vcelku bezvýznamná. Nějaká další bizarnost už mě nemohla rozhodit. Napsala jsem Andymu, že chci jít během pár hodin točit dolů na ulici, a Robinovi jsem řekla, ať od oběda do čtyř naplánuje rozhovory přes Skype a že po něm budu chtít divné věci, ale prostě se nesmí na nic vyptávat. A mohl by mi z Top Shopu přivézt něco, v čem můžu do televize, a ještě nabíječku na telefon?


    Mít asistenta je super, když se kvůli nočnímu pokusu o vraždu bojíte jít do vlastní ložnice!


    Než jsem šla do sprchy, konečně jsem taky něco tweetla:


     



    @AprilMaybeNot: Šílený smutek. Moje naděje selhala. Buďme dnes spolu a pamatujme na naši humanitu, ne brutalitu.


     



    A hned potom:


     



    @AprilMaybeNot: Tohle udělalo jenom pár lidí z osmimiliardové světové populace. Ze všech sil se snažím myslet na to, jak málo z nás je opravdu zlých.


     



    Myslím, že jsem nic z toho doopravdy necítila, ale přišlo mi, že se to hodí k mojí image. Něco takového by April Mayová tweetla. Ve skutečnosti jsem byla otupělá a chtěla jsem se pustit do práce. Chtěla jsem psát a mluvit a zjistit reakce Obránců a okamžitě se pustit do protiargumentů, i když jsem nakonec začala zpochybňovat vlastní víru, že tu Carlové jsou jenom proto, aby nám pomohli. Jednat bylo snazší než pochybovat.


    Policie a vláda v tu dobu ještě pořád pátraly po informacích o jednotlivých atentátnících, neměli jsme žádné pořádné zprávy a informační vakuum zaplnily lži, dohady a domněnky. Aspoň tomuhle pokušení jsem odolala.


    Lidi mají problém věřit realitě. To, co jsem o 13. červenci tweetla, byla naprostá pravda. Tyhle útoky měl na svědomí tak nepatrný zlomek lidí, tak malý počet, že to bylo úplně bezvýznamné. A počet zraněných a zabitých lidí nebyl v globálním měřítku taky nic hrozného. Ten den umřelo víc lidí při bouračkách než při těch útocích. Jenže tváří v tvář tragédii takovéhle věci prostě nemůžete říct.


    Jsme iracionální bytosti a snadno se necháme zmanipulovat, když jste pro to ochotní udělat, co je třeba. Přesně tak teroristi přesvědčujou sami sebe, že je vražda ospravedlnitelná. Rána, kterou zanechali, byla větší než ty zmařené životy – s touhle ránou budeme muset všichni žít už navždycky. Moje ryzí city ke Carlovi byly ty tam a už se nikdy nevrátí.

  


  
    ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA


    Jedna taková zvláštní věc: Všichni si pamatujete 13. červenec a doufám, že si pamatujete i 11. září, i kdybyste tehdy ještě nebyli naživu. Ale skoro všichni jsme zapomněli na 28. červen. 28. červen 1914, abych byla přesná, nejspíš nejpodivnější den v celých zaznamenaných dějinách. Tehdy se stalo tohle.


    Chlapík, co je následníkem rakousko-uherského trůnu, což byla obrovská, politicky významná země (rozlohou druhá největší v Evropě a třetí co do počtu obyvatel), byl na návštěvě Sarajeva, které teď leží v Bosně, ovšem tehdy patřilo do téhle velké říše. Plno obyvatel nemá z komplikovaných důvodů, do kterých nemusíme zabrušovat, Rakousko-Uhersko rádo.


    Parta mladých lidí se rozhodla, že tohohle prince, který ve svojí moudrosti a statečnosti předem zveřejnil sarajevskou trasu svého otevřeného vozu (poznámka pro světové vůdce: nedělejte to), zavraždí. Těchhle dvacet týpků se rozmístí podél zveřejněné trasy s různýma nástrojema a strategiema pro vraždu. Jeden z nich se trochu ukvapí a vyběhne z davu s malou bombou. Hodí ji po princi, jenomže bomba vybuchne až za několik vteřin u jiného auta a zraní pár lidí, ale nikoho nezabije.


    Všichni se rozutečou, dědice trůnu odvedou do bezpečí a potenciální vrazi mají smůlu.


    Už tak je to divný den, co? A to ještě není všechno.


    Průvod se samozřejmě zruší a princ je v pořádku. Potom se ovšem ve svojí moudrosti a statečnosti rozhodne, že pojede navštívit raněné v nemocnici. Řidič špatně odbočí (pravděpodobně nejhůř v historii), a když si to uvědomí, zařadí zpátečku. Píše se rok 1914, auta jsou novinka a nejsou zrovna nejspolehlivější, takže mu chcípne motor u lahůdkářství, před kterým úplnou náhodou stojí jeden z neúspěšných útočníků, Gavrilo Princip.


    Princip vykročí, vytáhne pistoli a vypálí dvě rány. Jedna zasáhne prince, o kterém jste doufám už pochopili, že je arcivévoda František Ferdinand, do krku. Druhá střela trefí jeho ženu Žofii přímo do břicha a ona okamžitě umírá.


    Pobočník, který se princovi snaží díru v krku ucpat, se ptá, jestli má bolesti. Arcivévoda odpovídá: „To nic není.“ Tohle – „to nic není… to nic není…“ – opakuje pořád dokola, dokud neupadne do bezvědomí a neumře.


    Nebylo to žádné „nic“. Vražda Františka Ferdinanda spustila lavinu špatných rozhodnutí a unáhlených diplomatických tahů, která skončila smrtí víc než šestnácti milionů lidí.


    Vzpomeňte si na to, když se vám bude zdát, že následující události jsou nepravděpodobné. Někdy se prostě stávají zvláštní věci, které změní směr dějin… a evidentně se stávají mně.


     



    Andy vypadal, že spal tak třináct minut. Byl rozcuchaný a zamlklý, a když mi připínal mikrofon, cítila jsem, že smrdí.


    „Jsi v pohodě, člověče?“


    Podíval se na mě, jako kdyby si zrovna uvědomil, že tam jsem, a pak sklopil pohled zpátky k práci. „Jo, v poho. Jsem oukej.“


    „Nepřipadá mi, že jsi oukej.“


    Trochu na mě vystartoval. „Kurva, April, jasně že nejsem v pohodě! Co jdeme sakra dělat?“ Nezněl rozčíleně. Zněl unaveně.


    „Jdeme ven a zkusíme lidi trochu povzbudit. Já sama teď taky potřebuju něčemu věřit.“


    „Víš, co řekneš?“


    „Mám pár nápadů.“ Nejsem si jistá, jestli jsem je vážně měla, ale byla jsem si vcelku jistá, že mě něco napadne. „Napadá tě něco, co bych měla říct?“


    „Kromě toho, že je svět hroznej a jak to sakra mohlo dojít až sem?“ Zabořil se do pohovky. Neřekla jsem mu o střelbě ani o Carlovi juniorovi, po kterém v bytě nebyla ani stopa. Jestli nezmizel, byl v jedné z místností, kam jsem nehodlala vkročit.


    Podívala jsem se na Andyho a teprve teď mi došlo, že oči nemá napuchlé z únavy.


    Uvědomila jsem si, že já jsem ještě nebrečela, což bylo šílené. Napadlo mě, že bych se mohla rozbrečet rovnou – bylo by to jednoduché, prostě povolím stavidla a vyletí to ze mě jako nic. Potom jsem si ale řekla (vážně), nene, April, nech si to až na kameru.


    Strašné.


    Nahlas jsem spustila: „Všichni ti lidi tam venku přišli vzdorovat policii i teroristům a stojí při Carlovi. Stojí při nás. Říkají tím, že svět není hrozný, a přesně to musíme jít udělat taky.“


    „April, ve zprávách říkaj, že můžou přijít další útoky. Podívej se na všechny ty lidi dole! Nikdo jim nekontroluje tašky! Málem jsem dostal panickej záchvat, jenom když jsem šel k tobě do baráku!“


    „Já jsem ve zprávách skoro furt, strašit lidi je jejich práce. Vidím to dennodenně z první ruky.“ Na svoji obranu řeknu tohle: Nesnažila jsem se ho povzbudit proto, že bych ho potřebovala. Na držení kamery jsem si mohla najít někoho jiného. Sakra, klidně jsem mohla jít dolů se selfie tyčkou a byl by to skvělý záznam. Chtěla jsem ho tam, protože jsme v tom byli společně, a chtěla jsem, aby to tak cítil. Měla jsem pocit, že mu říkám pravdu. Jenom jsem mu naordinovala dávku reality, protože jsem si myslela, že když v tenhle příšerný den udělá něco významného, bude se cítit líp. Asi jsem měla trochu pravdu.


    Asi.


    „Pamatuješ si, jak jsem ti uprostřed noci zavolala, aby ses šel podívat na divnou sochu? Udělala jsem to, protože jsem si myslela, že něco chceš a já bych ti s tím mohla pomoct. Jenže, Andy, ty jsi mnohem víc, než jsem si tehdy myslela, a já jsem mnohem míň. Nepotřebuju, abys mi pomohl ke slávě. Potřebuju, abys mi pomohl se nezbláznit. Nejnebezpečnější věc za těma dveřma je koncert Halsey.“ Měl zavřené oči, ale na obličeji jsem mu viděla, jak se soustředí. Nevím, jestli na to, aby zůstal myšlenkama v přítomnosti, na to, aby zvládl svůj strach, na to, aby se nerozbrečel, nebo na to, aby neřekl věci, které mi říct chce, ale ví, že by neměl. V každém případě bylo vidět, že ho to stojí hodně sil. „Pojďme dolů a udělejme svět trochu lepší, jo?“


     



    Andy natáčel na DSLR foťák o velikosti čajové konvice s velkým, těžkým širokoúhlým objektivem, se kterým se i v malém prostoru daly natočit dobré záběry. S mikrofonem a předzesilovačem to celé vážilo skoro kilo a půl. Před deseti lety by vybavení s podobnou video a audio kvalitou vážilo minimálně deset kilo.


    Další super věc na širokoúhlých objektivech: Není na nich tak vidět chvění. Hodí se to, když do vás v davu strkají lidi… nebo se prostě klepete hrůzou.


    Vrátný Jerry se taky bál. „April! Musím vám doporučit, abyste tam teď nechodila.“


    Úžasná rada.


    „Budeme v pohodě, Jerry, je to spíš mejdan než protest.“ Já jsem byla nervózní, ale Andy byl úplně zelený a zpocený.


    „April, uvnitř budovy jsem zodpovědný za vaši bezpečnost, ale jakmile vyjdete ven, nemůžu nic dělat.“ Jeho otcovská starost byla do jisté míry milá.


    „Je to moje práce, Jerry. Jste úžasný. Během pěti nebo deseti minut budeme zpátky, slibuju.“


    Vyšli jsme z otočných dveří. Foťák byl zapnutý a já jsem byla připravená.


    Okamžitě jsem se otočila a pozpátku vešla do davu. Mluvila jsem jenom o trochu hlasitěji než obvykle. Nejspíš jste to video viděli, ale přijde mi, že k tomuhle příběhu patří, takže tady je:


    „Tady April Mayová, jsem na Třiadvacáté před Gramercy Theatre, u sídla Newyorského Carla. Vidíme tu spontánní reakci na události, které nepochybně vejdou do dějin jako útoky z 13. července – reakci prodchnutou solidaritou, nadějí a přátelstvím. Dorazilo sem jenom pár opozdilců z řad Obránců, aby pokračovali ve svém ostudném protestu proti neškodným návštěvníkům v našich městech.“ Lidi si nás začínají všímat, skoro všichni mě poznávají a dělají nám místo. Jdu směrem ke Carlovi, abych viděla, jestli ho dostanu do záběru, ale dokud nejsou ulice plné lidí, nikdy si pořádně nevšimnete, jak jsou široké.


    Na vteřinu mě napadne, že bych se otočila a šla normálně a využila svého kouzla „April Mayové“, abych si prorazila cestu.


    „Ahoj, April!“ uslyším z davu. Je to mladík s cedulí s nápisem „Jestli je tohle humanita, tak to radši invazi“.


    „Ahoj, fešáku!“ odpovím. Bude mít historku pro kámoše, pomyslím si.


    Otočím se zpátky k foťáku a pokračuju pozpátku ke Carlovi.


    „Svět v tento strašlivý den truchlí. V našem smutku si ale musíme pamatovat, že tohle nezpůsobil zlý svět nebo zlý druh, způsobilo to několik jednotlivců. Jejich cílem je děsit a v tom uspěli. Bojím se. Samozřejmě že se bojím. Ale ne těch několika bláznů, co zabili sebe i druhé kvůli nějakému nepodloženému ideálu, který se usídlil v jejich zlomených srdcích – nebojím se jich, bojím se jejich strachu.“ Tohle jsem měla připravené. Rozhlédnu se kolem, lidi na nás zírají, udělali kolem nás kruh a ztichli. „Tihle lidi.“ Rozhlédnu se a Andy snímá dav. „Tahle demonstrace!“ Zakřičím a všichni ostatní zakřičí taky a je to krásné, všichni jsme na jedné lodi a je to skvělý pocit. Lidi vytáhli telefony a natáčí si mě, jak je natáčím, takže je tahle scéna zabíraná ze všech možných úhlů. „Tohle je humanita, solidarita tváří v tvář strachu. Naděje tváří v tvář destrukci. Pokud jsou tu Carlové z nějakého důvodu,“ – a přesně když tohle řeknu, objeví se v záběru Carl – „možná tu nejsou proto, aby se o nás něco dozvěděli, ale abychom se o sobě něco dozvěděli my sami. Já se dozvídám víc každý den a teď se dozvídám, že dokonce i…“


    Vyruší mě křik, ale už je pozdě, abych něco udělala. Sotva dva metry za mnou někdo vyběhl z davu. Na videu je zřetelně slyšet pár výkřiků – „April!“, „Zastavte ho!“, „Pozor!“ –, ale z velké většiny je to jenom nesrozumitelný poplašený chaos.


    Na záznamu je dobře vidět – normální, průměrný běloch, džíny, blond vlasy, střední postava, bílé tričko, khaki bunda. Razí si cestu davem a s patnácticentimetrovým nožem v ruce mi skočí přímo na záda. Já jsem ovšem nic z toho neviděla.


    Zareagovala jsem, až když jsem ucítila ten nůž. Až tehdy jsem začala vřískat. Na záznamu je můj řev tak hlasitý a děsivý, že jsme to museli vystřihnout. Mikroport umí skvěle filtrovat zvuk a zachytit jen toho, kdo ho má připnutý, takže ve výsledku je to poctivý syrový řev s trochou povyku v pozadí. I když jsem ho slyšela jenom jednou při stříhání, dokážu si ho vybavit klidně o půlnoci. Když si na to vzpomenu, ten nůž, co se do mě zakousl, pořád tak trochu cítím – přímo mezi lopatkou a páteří. V první milisekundě rozřízl moje zbrusu nové sako z Top Shopu a ve druhé se mi otřel o lopatku. Bylo to, jako by mě plnou silou sejmul zápasník v těžké váze. Přes tu bolest, jak se mi čepel zaryla do žeber, jsem ani nezaregistrovala trhání kůže. Vystřelila mi do celých zad od krku až po kostrč a pak, aby toho nebylo málo, ještě do pravé ruky. V dalším momentě mě útočník svojí vahou srazil na dlaně a kolena.


    Andy pro jistotu natáčel rychlostí 120 snímků za vteřinu, díky čemuž si to video klidně můžete pustit zpomaleně, jestli chcete. Kdyby Andy dál normálně točil, viděli byste každý kousíček toho, co se stalo. Což samozřejmě neudělal, takže foťák zachytil tohle:


    Andy půl vteřiny poté, co si všimne, jak ke mně ten chlap běží, zvedne foťák nad hlavu. Nepřemýšlí totiž o kinematografii, ale o útoku. Nejdřív vidíte nebe, budovy a lidi, ale jak foťák spustí dolů, objektivem napřed, uvidíte přesně ten okamžik, co změnil dějiny. V jedné chvíli se na mě ten chlap řítí a bodne mě nožem do zad a v další vteřině padá k zemi. Ne že by prostě ztratil rovnováhu – sesype se jako domek z karet. Veškerá síla nahromaděná v jeho těle se zhroutí. V okamžiku předtím, než ho foťák praští do obličeje, mu kůže o dva odstíny ztmavne. Jeho tělo narazí do mého, převalí mě dopředu, ale chlap už netlačí na nůž, který se mi v zádech trochu viklá. Foťák zachytí sám sebe, jak to napere do jeho bizarně zkroucené tváře, a potom všechno zčerná.


    Z pohledu kamer na mobilech všude kolem nás je to mnohem jasnější. Týpek na mě naběhne s nožem v ruce. V další chvíli mi jako nějaký pytel naplněný tekutinou narazí do zad a v další ho Andy praští foťákem do obličeje. Na svůj kanál jsem žádný z těchhle záběrů nikdy nenahrála, ale stejně existuje plno videí, kde je to vidět. Jeho tvář, už tak opuchlá a zkřivená a temná, pod Andyho foťákem praskne jako mýdlová bublina. Černá hmota, která vystříkne a vylije se z jeho roztržené kůže, rozhodně není krev. Padnu na ruce a kolena, váha jeho těla mě srazí k zemi. Jenom v jednom videu majitel foťáku zachoval dost chladnou hlavu, aby mě natočil, jak se zvedám na nohy. Nůž tam pořád trčí (potom se ukázalo, že mi uvízl mezi dvěma žebry), košilí mi začíná prosakovat krev, ale bílé sako je z kvalitní pevné vlny, takže v tomhle okamžiku vypadá jenom jako roztržené.


    Davem se ozývají výkřiky. Někdo nehybně stojí, někdo utíká. Pobíhání a křik uprostřed davu roznesou paniku na všechny strany. Je zázrak, že v té hysterii nikdo neumřel. Cítím, jak mi po zádech stéká teplo, zatímco Martin Bellacourt, můj vlastní malý Gavrilo Princip, leží na zemi jako hrouda, dokonale mrtvý. Otočím se a podívám se na jeho tělo. Skoro není poznat, že je to člověk. Vypadá jako hromada špinavých, vlhkých, flekatých hadrů.


    Zvednu oči k Andymu, pak ke Carlovi a potom se podívám zpátky na Andyho. Jsem v šoku – ne teda doslova… zatím. Je tam intenzivní bolest, ale… jako by ji cítil někdo jiný. Andy se podívá na foťák opatlaný tmavým gelem. Zbledne, rozklepe se a pustí ho na asfalt.


    „Seš v pořádku?“


    „Jo, myslím, že jo.“ A pak dodám: „Akorát mi připadá… že mám v zádech nůž.“ Otočím se, abych to Andymu ukázala, a do krku a zad mi vystřelí další vlna bolesti, nová, čerstvější, ostřejší. Cuknu sebou, čímž to ještě zhorším. Cítím, jak se nůž viklá – jakmile pohnu levou rukou, bolest je nesnesitelná.


    „Pane bože. April, kurva, ty máš v sobě nůž,“ řekne. A můj viklající se nůž, který byl jenom dva centimetry hluboko, se uvolní a se zařinčením dopadne na zem.


    „Podle všeho už ne,“ prohlásím a zatočí se mi hlava, jak mi po zádech začne stékat čerstvý proud krve. Oba se podíváme na nůž na zemi. Je trochu zakrvácený, ale na tu škodu, co nakonec napáchal, vypadá teda dost uboze.


    Byl malý a čepel se dala zavřít do levné černé plastové rukojeti. Na internetu koluje jeho fotka, kdybyste se chtěli podívat – v tom malém pytlíku na důkazy je ještě trapnější. Čepel je jenom o něco širší než můj prst. Žebra jsou evidentně v zádech ukotvená fakt pevně, asi aby vás chránila přesně před takovými věcma.


    Andy na mě vyděšeně zíral, což je asi pochopitelné. Chtěla jsem to video dotočit, takže jsem mu řekla: „Můžeš prosím vzít foťák?“


    „Ne! Co?! April, seš pobodaná. Musíš si sednout.“ A pak zařval, „potřebujeme pomoc!“


    To mi nepřišlo jako dobrý plán. „Přišli jsme sem z nějakého důvodu. Chybí mi už jenom pár vět,“ pípla jsem slabě. Začala se o mě pokoušet závrať a najednou se mi potil každý centimetr těla.


    „Ne, April, lehni si, nebo omdlíš.“ Vyrazil ke mně s nataženýma rukama, aby mě mohl chytit.


    „Ne Andy, dej mi sakra ten foťák!“ A s tím jsem omdlela.


    Probrala jsem se asi po dvaceti vteřinách v jeho náručí. Reportéři se k nám dostali dřív než policie nebo zdravotníci.


    Všem, co v tu chvíli sledovali zprávy na Channel 7 nebo jakékoliv jiné televizní stanici během dalšího týdne, se naskytl pohled na Andyho, jak sedí na zemi a objímá moje bezvládné tělo a skrz slzy volá o pomoc a snaží se mě probrat. Krev na zádech mi na saku udělala kolo a Andy mi tam tiskne ruce. Celé je to dost dramatické. Na záznamech pak už většinou neukazovali, jak přicházím k sobě, dávali přednost té části, kdy jsem v bezvědomí a jenom tam nehybně ležím.


    A neodvysílali ani to, jak přijeli policajti a celý televizní štáb seřvali na tři doby.


    V puse cítím hořko a mám mžitky před očima, ale jsem při vědomí.


    „Děkuju, Andy. Promiň,“ zašeptám, zatímco ho dva policajti začínají vyslýchat.


    Andy jim odpovídá, jeden z nich má vytažený zápisník. Říká jim naše jména a popisuje, co se stalo, a pak se snaží vysvětlit ten sajrajt všude kolem nás a tu flekatou hromadu hadrů, která zbyla z Martina Bellacourta, což se mu dle očekávání nedaří.


    A potom mu rupnou nervy. „Podívejte, strážníku, já chápu, že děláte svojí práci, ale někdo ji pobodal a já nevím, co mám dělat. Může nám prosím někdo pomoct?“


    „Souhlasím!“ ozvu se nahlas a před očima se mi zase objeví mžitky. Vůbec netuším, proč ani chvilku nedokážu držet hubu. Takhle jsem měla pojmenovat tuhle knížku.


    Vůbec netuším, proč ani chvilku nedokážu držet hubu: Příběh April Mayové.


    Každopádně to pomůže a policajti k nám pustí zdravotníky. Jsou čtyři, nebo jich je možná osm, možná i šestnáct, a všichni jsou hrozně milí.


    „Dobrý den, slečno, já jsem Jessica a tohle je Mitty, jsme zdravotníci a položíme vám pár otázek. Je velice důležité, abyste odpověděla pravdivě.“


    Jessica ze sebe chrlí otázky, na které se evidentně ptá už pomilionté: „Kde vás to bolí, slečno?“ „No, hlavně v té díře v zádech, kde jsem měla nůž.“ „Jste pod vlivem nějakých drog?“ „Ne.“ „Jste alergická na nějaké léky?“ „Ne.“ „Můžeme vás vystříhat z toho drahého oblečení?“ „No, už jsem si ho stejně celé zakrvácela.“ „Bolí to?“ „Trochu.“ „Co tohle?“ „AAAAAAAAAA!!!“


    Mitty mě během toho všeho položí na pravý bok na nosítka, změří mi tlak, posvítí mi do očí, zeptá se, jestli cítím prsty na nohách a na rukách a můžu s nima hýbat, štípne mě do nich a potom řekne: „Dobrý kapilární návrat ve všech končetinách.“ Na to odpovím: „To zní jako dobrá zpráva!“


    Oba se zasmějou.


    Během pár chvilek mě naloží do sanitky.


    „Můžu na vteřinku mluvit se svým kamarádem?“ zeptám se Jessicy.


    „Jo, jasně.“


    „Andy!“ zavolám.


    Přiběhne z toho místa, kde mluvil s policií. „Jo?“


    „Hele, tohle bude znít debilně a jasně, že je hlavní, jestli jsem v pohodě, ale myslím, že jsem, takže…“ A fakt mi bylo trapné to vyslovit, což je asi dobré znamení. „Musíme mít náskok. Musíme být hlasitější a lepší, jinak to bude zase další věc, co hodí na Carla.“ A v té chvíli jsem se na Carla podívala. Pořád tam stál tak nezúčastněně, majestátně, mocně, netečně a nedotknutelně, i když mu chyběla ruka.


    „Jo, hned jak se mnou policajti skončí, pustím se do toho.“


    „Ne, policajti ti to video zabaví. Musíš mi tu kartu dát.“


    Chviličku nad tím uvažuje a pak si uvědomí, že mám nejspíš pravdu. „Sakra, holka, na člověka s dírou v těle ti to celkem myslí. Co ten závěr?“


    „Uděláme ho teď.“


    Zapne foťák a odpojí kabel od mikrofonu, protože zdravotníci mi spolu s oblečením vzali i port. Andy nesnáší, když musí používat zabudovaný mikrofon, ale o hodně víc nesnáší, když omylem nahraje video bez zvuku.


    Najde kousek čistého trička, kterým otře objektiv, a dřepne si jenom asi půl metru od mého obličeje, aby mikrofon dobře zachytil zvuk. „Jedeme.“


    V záběru vidíte, jak ležím na boku na nosítkách. V pozadí je vidět sanitka a taky Mitty a Jessica, jak na mě čekají. Vypadám děsně a na tváři mám pořád kousky slizu z Bellacourta. Horní půlku těla mám zakrytou jenom dekou. Je to hustá scéna.


    Znovu nahodím svůj silný a odvážný moderátorský hlas, i když to bolí. „Jak jsem říkala, i v tento strašný den, kdy dokážeme myslet jen na ty nejhorší z nás, jsem hrdá na to, že jsem člověk.“


    Andy vyndal kartu a pod dekou mi ji podal. Strčila jsem si ji do kapsy u kalhot.

  


  
    SEDMNÁCTÁ KAPITOLA


    „Neměli bychom vyzvídat,“ řekla Jessica během šestiminutové cesty sanitkou do nemocnice. Mluvila nahlas, aby překřičela maják a rachot ze silnice. Ležela jsem na boku, obličejem k ní. Zjevně nechtěli, abych si ležela na ráně.


    „To mi vysvětlete,“ odpověděla jsem.


    „No, je plno věcí, které by zdravotníci neměli dělat. Jedna z nich je nevyzvídat, co se stalo. Většinou se o to nezajímám, a i když ano, nesmím. Moje práce je udržet vás cestou do nemocnice v co nejlepším stavu. A, no, když převáženého pacienta, ehm, poznáme, máme být extra nezúčastnění.“


    „Aha. Fajn. Takže ahoj, já jsem April Mayová, možná jste mě viděla na internetu ve videích jako ‚April Mayová a Newyorský Carl‘.“ Mluvení mě bolelo, ale zase ne o moc víc než dýchání.


    „To mi došlo.“ S těma svýma brýlema s tlustýma obroučkama a jasně rudou rtěnkou se mi fakt líbila. Kdybych měla hádat, řekla bych, že je možná o pár let starší než já. Pořád mi kontrolovala tlak a dech.


    „Budu v pořádku?“


    „Tohle je kupodivu další věc, o které bychom neměli mluvit. Když řeknu, že budete, a vy pak nebudete, můžete mě zažalovat.“


    „Ach. Tak…“ Na vteřinu jsem se zamyslela. „Kdybyste měla v sanitce člověka s přesně stejnýma příznakama, jako mám já, dělala byste si starosti o jeho budoucí schopnost být naživu?“


    Usmála se. „Nedělala.“ Manžeta na měření tlaku zasyčela, ale nechala mi ji na ruce.


    „To ráda slyším.“


    „Chcete něco na bolest?“


    „Ne. Bolí to, ale to je v pohodě. Jestli mi ale chcete udělat laskavost, mohla byste se mi podívat do kapsy saka, jestli tam mám telefon?“


    „Jo, byl tam, už jsem ho vzala. Chcete, abych někomu zavolala?“ zeptala se a vytáhla ho. „Uf, děvče, máte asi tak osm miliard zpráv.“


    „Takže kontrolovat pacientův telefon v sanitce není na seznamu věcí, které nemáte dělat?“


    Zatvářila se roztomile rozpačitě. „Když to teď říkáte…“


    „Buďte v klidu. Hm, mohla byste napsat Robinovi? Jenom mu řekněte, že mám jen velice lehká zranění a do které nemocnice jedeme a ať to dá vědět kamarádům a našim. A ať mi přiveze notebook.“


    Nadiktovala jsem jí svoje heslo a ona během psaní řekla: „Mimochodem, jedete do Bellevue.“


    „Jů, bezva!“


    „Bezva?“


    „Jo, je to moc hezká budova, vždycky jsem si ji chtěla prohlídnout. I když jsem si možná mohla najít míň bolestivý způsob, jak se tam dostat.“


    Dopsala zprávu a já jsem uslyšela tiché zasvištění, jak esemeska odletěla k nejbližšímu mobilnímu vysílači, a trochu jsem si oddechla.


    „Mám ale špatnou zprávu, jedete do té ošklivé budovy.“


    „No jasně. Asi bych teď měla zavolat našim.“


    „Nechci být vlezlá, ale taky tu máte celkem dost zpráv od nějaké Mayi, zdá se, že o vás má velkou starost.“


    Pomalu a dlouze jsem zasténala.


    „To je jedno! Pardon. Nic mi do toho není.“


    „Ne, v pohodě. Jenom jí napište, že jsem v pořádku, že to není tak hrozný, jak to vypadalo. To samé napište mým rodičům, plus to, že jedu do Bellevue.“


    Další dvě zasvištění.


    Trochu jsem se zavrtěla. „Uuuuuu,“ vylezlo ze mě. Najednou se mi zase udělalo mdlo.


    „Omlouvám se, neměla jsem vás takhle rozpovídat,“ řekla a znovu začala pumpovat měřič tlaku. „Co cítíte?“


    „Jenom se mi motá hlava. A v puse mám, jako kdybych ji měla plnou žmolků ze sušičky. Mám pocit, že možná budu zvracet, a najednou se dost potím. Ale to může být jenom tím, že jsem polonahá v autě s hezkou zdravotnicí.“


    „Bože, v nemocnici vám píchnou morfium, jenom aby vám zavřeli pusu. Máte nízký tlak, ale ne nebezpečně. Omdlít se vám chce nejspíš z bolesti. Ale když budete mít vážně pocit, že na vás jde zvracení, řekněte mi.“


    „Docela to bolí. Když dýchám, tak víc.“


    „Ale stejně nepřestávejte.“


    „Líbíte se mi, Jessico.“


    „Vy se mi taky líbíte, April. A teď zmlkněte.“ Přešla za mě, zvedla deku a na zraněnou stranu zad mi položila chladné kolečko stetoskopu.


    Po pár vteřinách řekla: „Hlavní starost nám dělá to, že by plíce mohla být probodnutá, ale podle všeho to tak nevypadá.“


    „Co bych cítila?“


    „Netuším, nikdy mě nikdo do zad nebodl. Teď ale vážně, buďte zticha.“


    Snažila jsem se najít trochu slin, abych si navlhčila rty, protože jsem je měla šíleně suché. Na jazyku jsem ucítila sladkou chuť, jako bych měla lesk na rty s příchutí hroznů nebo něco takového.


    „Můžu dostat trochu vody?“


    Podala mi láhev a upozornila mě: „Pomalu, teď se vážně nechcete rozkašlat.“


    Sanitky v New Yorku nikdy nejezdí moc rychle, protože auta nemají kam uhnout. Naštěstí jste vždycky celkem blízko nějaké nemocnice. Ta nejzvláštnější věc, když jste v sanitce (kromě toho, že ležíte polonazí pod dekou a před chvílí vás někdo pobodal), je neustávající zvuk sirén. Jo, sirény slýcháte pořád, ale vždycky se buď přibližujou, nebo vzdalujou – zvuk sílí nebo slábne a s Dopplerovým efektem se zvyšuje a snižuje výška tónu. Sirénu nikdy neslyšíte houkat přímo nad hlavou, pořád stejně intenzivní. Jessica a Mitty asi jo, ale pro mě to byla jedna z takových těch důvěrně známých, a přesto trochu zvláštních věcí, co mi uvízly v hlavě. Na tohle jsem myslela, když jsme naposledy odbočili, těsně předtím, než jsme dorazili do Bellevue a sirény zmlkly.


    „Můžete pro mě něco udělat?“ zeptala jsem se najednou.


    „Nejspíš ne.“


    Pohnula jsem rukou, co nejmíň to šlo, opatrně sáhla do kapsy kalhot a vytáhla flashku. „Je to strašně moc důležité. Můžete to donést na recepci nebo někam a říct jim, ať to tam schovají Robinovi Vreemu?“


    Dlouhé ticho. Sanitka zastavovala před pohotovostí a zvenku byly slyšet hlasy. Jessica kartu vzala a strčila si ji do uniformy. Hned vzápětí se otevřely dveře a ona spustila monolog určený doktorům z nemocnice: „Třiadvacetiletá žena, mělké bodné zranění v levé horní části zad mezi lopatkou a páteří, třetí a čtvrté žebro zřejmě zlomené. Žádné známky poškození páteře nebo proražení plíce. Rána obvázaná, ale stále krvácí. Tlak sto dvacet na osmdesát, dobrý kapilární návrat, žádné známky vnitřního krvácení…“ A tak dále. A potom si mě v podstatě hned vzali do parády. Rentgen, prášky proti bolesti, injekce, čištění, stehy.

  


  
    OSMNÁCTÁ KAPITOLA


    Během následujících pár dní mě do nemocnice přišlo navštívit plno lidí. První (aspoň co si pamatuju – nějakou dobu jsem byla mimo z léků proti bolesti) byli dva chlápci od newyorské policie.


    „Slečno Mayová, jsem detektiv Barkley a tohle je detektiv Barrett, potřebujeme vám položit několik otázek ohledně vašeho napadení.“


    „Moc toho nevím, ale vynasnažím se.“


    „Co jste dělala těsně před tím napadením?“


    Nepřišlo mi to nijak zvlášť důležité, ale dobře, oni byli od policie, takže jsem prostě řekla pravdu. Natáčela jsem video o útocích z 13. července a o demonstracích probíhajících na Třiadvacáté. Připadalo mi to nebezpečné? Jo, ale stejně jsem to chtěla udělat.


    Prošli jsme celou tu událost detail po detailu: vráží do mě půltunová pěst s nožem; tělo se na mě hroutí; podivné, nechutné, beztvaré tělo leží mrtvé na zemi.


    „Víte, co se útočníkovi stalo?“


    Mluvila jsem potichu, což pro mě není zrovna typické, jenže při každém větším nádechu jsem měla pocit, jako by mě znovu bodl. „Něco hrozně divného. Vím, že ho Andy nezabil, i když by to asi rád udělal. Ať už se mu stalo cokoliv, nebylo to normální.“


    „Váš kamarád Andy. V jeho foťáku chyběla paměťová karta.“


    „Pane bože!“ vyhrkla jsem. „To je hrůza!“ Tak a teď lžu i policii. Mně samotné to neznělo ani trochu přesvědčivě. „Při natáčení tam musela být, není to žádný amatér.“


    „Takže si nemyslíte, že karta ve foťáku vůbec nemusela být?“


    Byla jsem na tenkém ledě. Rozhodla jsem se nechat si otevřená zadní vrátka.


    „Nepřipadá mi, že by Andy udělal takovou chybu, ale možná… Když foťák spadne na zem, slot na kartu se někdy může otevřít a karta vypadne.“ A pak jsem ještě dodala: „Musíme ji najít! Zrovna tohle video asi těžko natočíme znovu! Taková příležitost se objeví jednou za život!“ Teď už jsem hlasitější, bolest potlačil adrenalin z toho, jak lžu. Bylo to šílené.


    „Slečno Mayová, nejsou v této situaci důležitější starosti než vaše video?“


    „Vy máte svoji práci a já zase svoji.“


    Celé to se mnou ještě jednou prošli a oznámili mi, že jakmile se na to budu cítit, budu muset sepsat svědecké prohlášení.


    „Vzhledem k okolnostem vám před dveře postavíme uniformovaného policistu.“


    To mě donutilo zamyslet se – dva pokusy o vraždu během necelých čtyřiadvaceti hodin a policie věděla jenom o jednom. Musela jsem nad tím začít hloubat. A taky nad tím, jak mě Carl zachránil a jak nezachránil plno dalších lidí. Dumala jsem tam nad tím úplně sama a možná o trochu dýl, než by bylo zdrávo.


     



    Ještě jsem vám toho spoustu neřekla o svých rodičích. Ne že bych je neměla ráda. Vlastně naopak, jsou vážně neuvěřitelně hodní a chápaví. Na Škole vizuálních umění (kam jsme s Andym a Mayou chodili) bylo skoro klišé, že ničí rodiče nechtěli, aby tam jejich děti studovaly. Je to absurdně drahá škola, takže plno studentů jsou děti doktorů a právníků a investičních bankéřů a většina těchhle rodičů uměleckou školu nevnímá jako tu nejlepší cestu k dlouhodobému úspěchu. Když si ale moji spolužáci vyměňovali hororové historky o tom, jak se s rodiči museli hádat, aby jim školu zacvakali, nebo jim jenom dovolili zaplatit si ji ze svého, já jsem moc neměla čím přispět.


    Naši viděli, že jsem do něčeho zažraná, a dělali první poslední, aby mi toho pomohli dosáhnout. Už jsem říkala, že mají firmu, co vyrábí a prodává přístroje na dojení krav. Dostali se k tomu, když si dodělali titul z politologie a strávili léto jako stážisti na malé mléčné farmě. Systém, co farmy tehdy používaly, jim připadal nepraktický a neefektivní a za pět let už dodávaly vylepšený systém půlce severokalifornských menších mléčných farem. Když jsem šla na vysokou, zásobovali už většinu severozápadní Ameriky a sklad měli narvaný vybavením pro malé farmy, které posílali po celém světě.


    Na běžnou každodenní práci měli zaměstnance a byli částečně „na odpočinku“.


    Myslím, že protože vlastně ani nevěděli, jak k tomu úspěchu došli (a rozhodně to nemělo moc společného s jejich vzděláním), říkali si, že bych měla dělat, co chci. Jim to fungovalo. Pořád firmu vlastnili a asi ji jako „vedli“ nebo tak něco, ale většinu času, co jsem chodila do školy, pomáhali řídit místní neziskovky a jezdili po koncertech svých oblíbených kapel. Někteří rodiče se bojí, že jejich děti rozfofrujou celé dědictví. Já jsem se bála, že ho rozfofrujou naši, než si na ně vůbec sáhnu.


    Byli to prostě hrozně spokojení lidi. Možná že jsem tak kousavá proto, že mě otravovalo, jak šťastně pořád vypadali. I když mě to zas neotravovalo tolik, abych se pouštěla do takových těch tradičních rebelií.


    Tady je příklad toho, jak chápaví byli: Když jsem jim zavolala z nemocnice, nezačali okamžitě panikařit, ani brečet, ani se ptát, jak jsem se mohla vystavit takovému nebezpečí, což by byla normální reakce. Probrali jsme, co říkali doktoři (jsem v pohodě, i když mám pár zlomených žeber), řekli mi to svoje „jsme tak rádi, že jsi v pořádku“ a pak…


    „Robin ti vzkazuje, že dostal tvůj vzkaz a o všechno se postará.“ To byla máma.


    „Můj vzkaz?“


    „Ten, cos nechala v nemocnici na recepci.“


    Nenechala jsem mu žádný vzkaz, nechala jsem mu paměťovou kartu. Táta pokračoval, takže mi nedal příležitost si to nějak vyjasnit.


    „Taky prý ohledně té věci nemáš nikomu psát ani volat. Neměla by ses teď stresovat.“


    „Eh, fajn?“ Proč to sakra Robin řešil přes ně?


    Máma pokračovala: „Byl naprosto neoblomný. Říkal, že se o to postará a že se brzo uvidíte. Takže nebudeš nikomu psát ani volat?“


    „No, možná jo.“ Lhát policajtům byla jedna věc, ale moji rodiče byli na faleš moc hodní.


    Táta: „Robin říkal, že potřebuje, abys výslovně potvrdila, že si nebudeš psát ani volat s nikým jiným kromě nás.“


    „Tohle je fakt divný.“


    „Ale my mu věříme, že?“


    „Působí jako velice milý chlapec,“ přidala se máma.


    „To vážně je, a ne, nechodíme spolu.“


    „Takže?“ zase táta.


    „Oukej, nebudu nikomu volat ani psát.“


    Bavili jsme se ještě dalších dvacet minut a oni už se o tom, jak mě někdo kvůli mojí vlastní stupiditě pobodal do zad, ani nezmínili.


    „Soustřeď se na to, ať se uzdravíš, přijedeme ráno,“ řekla máma. Přerušili kvůli mně dovolenou.


    „Mám vás moc ráda.“


    „My tebe taky,“ řekli současně a pak jsme zavěsili.


    Trochu mě překvapilo, že se ještě neukázal Andy ani Robin. Pořád jsem čekala, že vejdou do pokoje, a oni pořád nešli. Potom jsem se dozvěděla, že zatímco jsem tu ležela, probíhaly zběsilé manévry, aby náš záznam udrželi v bezpečí a v tajnosti před newyorskou policií i FBI, které se ho snažily najít a zajistit.


    Andy se vrátil k sobě do bytu, kde si brzy začala podávat dveře armáda týpků v uniformách. Vyptávali se ho, kde záznam je. Podle zákona mu nemohli prohledat byt, ale s velkou pravděpodobností nám odposlouchávali telefonáty a četli zprávy. Andy záznam samozřejmě neměl, byl u Robina, a toho zatím neměli v hledáčku.


    Nic z toho jsem nevěděla. Věděla jsem jenom, že Martinovi Bellacourtovi se stalo něco děsivého a neuvěřitelného, ale nezpracovávala jsem to jako nějakou novou podivnost. Carl byl mimozemšťan – tenhle fakt byl tak podivný, že co se mě týče, už to nešlo ničím překonat.


    Při teroristických útocích umřely stovky lidí, takže jsem sice čekala, že se pokus o vraždu mojí maličkosti objeví v novinách, ale nepředpokládala jsem, že bych se dostala na titulní stranu.


    S blížícím se večerem mi začínalo být divné, proč za mnou nikdo nepřišel s tím, že můžu jít domů. A potom do pokoje přišel vysoký chlapík se sluchátkem v uchu a sálalo z něj takové soustředění a připravenost, jaké jsem v životě neviděla. Prohlédl si místnost, přišel ke mně a oznámil mi: „Slečno Mayová, jsem agent Thorne, paní prezidentka tu bude za chvíli.“


    To byla veškerá moje příprava. Asi za pět vteřin vešel další agent a hned za ním prezidentka, třetí agent a mladá žena v kostýmku. Prezidentka na sobě měla modrý blejzr a bílou hedvábnou halenku. Šedivé vlasy jí ležérně splývaly na ramena.


    Bylo to dokonale neskutečné, s takovým tím pocitem „pane bože, ona má tři rozměry a velikost a tvar a já tu osobu, kterou jsem předtím vídala jenom v televizi, vidím na vlastní oči“, jaký míváte v přítomnosti jakéhokoliv slavného člověka. Je to zvláštní, velice zajímavý a komplexní zážitek.


    Předtím se mi to v životě stalo už několikrát, jenže z prezidentky vyzařovalo něco mnohem impozantnějšího. Jo, jasně, byla jsem její velká fanynka, takže to je jeden důvod. Měli jsme dost společných hodnot a cílů a taky udělala spoustu věcí, které jsem respektovala a obdivovala. Hluboce jsem ji uznávala a uznávám, a zatímco s hollywoodskou celebritou se dokážu normálně bavit a nejsem z toho vyděšená, tohle bylo něco úplně jiného. Naháněla mi pořádnou hrůzu a přitom byla vlastně křehká.


    Nemyslím samozřejmě žádnou fyzickou křehkost. Prostě chci říct, že byla velice lidská. Kosti a orgány a tak dále, jako my ostatní. A všechno na ní bylo dokonale reálné, když mi přišla potřást rukou. Pevně, zkušeně, kůži měla drsnější, než jsem čekala.


    „April, je úžasné se s vámi konečně setkat a je mi líto, že to není za lepších okolností. Jak se vám daří?“


    Chtěla jsem se jí zeptat, co tu dělá, ale připadalo mi to nezdvořilé, takže jsem prostě odpověděla na otázku: „Je mi dobře. Prý můžu jít zítra domů, vážně je to jenom škrábnutí a pár zlomených žeber. Abych byla upřímná, rozhozená jsem hlavně emočně.“


    „Říkáte si, proč jsem tady. No, April, nejdřív – kde je záznam z toho útoku? Všichni jsou si jistí, že existuje, a přesto se ho nikomu z té spousty lidí nepodařilo najít.“


    „Vy jste tady kvůli… mému videu?“ Byla jsem v šoku.


    „Ano, mimo jiné. Jak jsem řekla, máte talent ocitat se v centru dění, April. Nemám vám to za zlé a doufám, že je jasné, že jsme přítelkyně, ale je tady několik částí opravdu překotného procesu, které musíme buď zpomalit, nebo je využít, přičemž panují velké obavy, že záznam z toho fotoaparátu je jednou z nich.“


    „Moc vás nechápu,“ přiznala jsem.


    „To nevadí, prostě potřebuji ten záznam.“


    Tohle jsem nečekala a moc jsem nevěděla, jak na to zareagovat, takže jsem zdržovala.


    „Začínám mít trochu pocit, že bych měla chtít vědět, co se mi stane, když vám ten záznam neseženu.“ Řekla jsem „neseženu“, a ne „nedám“, aby bylo jasné, že ho nemám.


    „Nic, April. Pro mě jste, ať se vám to líbí, nebo ne, novinářka. Zabavit vám nějakou informaci nebo vám ji zakázat odvysílat bych považovala za naprosto výjimečný krok. Musela bych do toho zapojit právníky a soudce a na to nemám ani čas, ani chuť. Můžu vás ovšem jako prezidentka Spojených států požádat o laskavost.“


    „Možná by bylo lepší, kdybych chápala proč.“


    Zdálo se, že nad tím několik vteřin hodně usilovně přemýšlí, než to na mě vybalila. Obličej jí zpřísněl a hlas měla ostrý jako gilotina.


    „April, my víme, že se vás včera v noci někdo pokusil zabít. Domníváme se, že to byl ten samý člověk, co se vás pokusil zabít dnes odpoledne. Nevím, co vás to napadlo nenahlásit tu střelbu a potom nechráněná vyjít z budovy ven. ALE. NEPTÁM. SE. Možná to byla mladická nerozvážnost, možná v tom bylo něco víc. Ale když jste z toho domu vyšla, začala jste psát nové dějiny, ve kterých teď musíme žít.“


    Nevyznělo to jako něco, na co bych měla být hrdá, spíš jako něco, s čím musím žít. Gilotina dopadla.


    „V těchto nových dějinách mimozemská technologie, kterou známe pod jménem Carl, nezabránila smrti stovek, ne-li tisíců lidí a dnes zcela jasně a úmyslně raději zabila člověka, než aby dopustila, aby se vám něco stalo.“


    „No,“ začala jsem a pak se na dlouho odmlčela. „Počkejte, vy si myslíte, že toho chlápka zabil Carl?“


    „April, podle toho, co v této chvíli tvrdí naši nejlepší lidé, je teď z kostí a orgánů a krve Martina Bellacourta – ze všeho kromě jeho kůže – hroznové želé.“


    Dlouhá pauza.


    „Želé?“ zopakovala jsem po ní.


    Neodpověděla. Vzpomněla jsem si na sanitku – na tu chuť hroznového lesku na rty. Obrátil se mi žaludek a potom mnou projela vlna úzkosti a po celém těle mi vyrazil pot.


    „Co jsou zač?“ zeptala jsem se tiše. Nedokázala jsem si pomoct.


    „To nevíme, April.“


    Její síla byla tak uklidňující, tak konejšivá, že jsem jí nakonec položila otázku, kterou jsem si netroufala položit ani sama sobě: „Jsou zlí?“


    „April, já nevím.“ V jejích očích jsem postřehla maličký záblesk nejistoty, než se jí vrátilo obvyklé sebevědomí. „Vím jenom to, že v každém větším městě na světě nemáme jenom mimozemského robota, který nám infikuje sny, máme tu mimozemského robotického zabijáka, který nám infikuje sny. Opravdu to chci zformulovat správně a být hlasem rozumu. Mám ale silný pocit, že vy nebo někdo z vaší“ – hledala správné slovo – „skupiny právě teď pracujete na videu, které, i když je pravděpodobně velice dobré, nemusí nutně vyznít tak, jak by v tomto okamžiku vláda Spojených států potřebovala. Takže prosím, pokud můžete, dovolte nám váš záznam zanalyzovat a alespoň čtyřiadvacet hodin nic nezveřejňujte.“


    „Venku už určitě jsou i nějaká jiná videa, ne?“ Nepřekvapilo by mě, kdyby to někdo celé streamoval živě.


    „Jsou, ale jenom samé rozmazané záznamy z telefonu. Nikdo na místě neměl tak dobrou kameru jako vy. Prosím, udělejte to pro nás.“


    „A po čtyřiadvaceti hodinách můžeme video zveřejnit a vy si ho nebudete chtít zkontrolovat ani nám nebudete bránit ho postnout?“


    „April, nejsem blázen. Znám internet, informace už se nedají zadržovat. Plus tu máme První dodatek, přes ten nejede vlak.“


    „Ihned vám ty soubory seženu,“ rozhodla jsem se. „Kam je máme doručit?“


    „Sem,“ odpověděla.


    „Přímo sem?“


    „Nerada bych odcházela bez nich.“


    Vzala jsem telefon a zavolala Robinovi.


    „Robine, potřebuju, abys udělal kopii Andyho záznamu z dneška a přinesl mi ho do nemocnice.“


    „Jsi si jistá?“


    „Je tu prezidentka. Uzavřely jsme“ – podívala jsem se jí přímo do očí – „dohodu.“ Usmála se na mě.


    „Budu tam za dvacet minut.“


    Zavěsila jsem.


    „Máme dvacet minut,“ řekla jsem prezidentce Spojených států amerických.


    „No, je potřeba probrat ještě pár dalších věcí. Mluvila jsem s vašimi lékaři a prý můžete jít domů, ale říkala jsem si, jestli byste tu nemohla zůstat ještě jeden den, abych zítra mohla přijít s novináři? Položí vám několik otázek, ale hlavně si udělají pár fotek a videí, jak sem jdu a mluvím s vámi. Zrovna teď by se mi hodilo ukázat, že jsem aktivní, jinak si každý pomyslí: ‚Kde je prezidentka, když ji potřebujeme! Nejspíš hraje shuffleboard nebo má menstruaci!‘ Nemůžu za to, že shuffleboard tak zbožňuju. Vždycky říkám, spočítejte si všechen čas, co každý druhý prezident stráví na golfu, a pak mi vykládejte něco o tom, jak můj shuffleboard škodí Americe.“


    Rozesmála jsem se.


    „Co?“ zeptala se.


    „Já nevím, vy jste“ – připadala jsem si jako idiot, když jsem to vyslovila – „vážně člověk, co?“


    „April, zrovna vy byste mohla vědět, jaké to je. Ale chápu to. Říká se tomu kouzlo úřadu. Je těžké jej prohlédnout. A já se ho snažím pěstovat, je to součást mojí práce.“


    Tehdy mě napadlo, jak moc je mi vlastně podobná. Jako bych s touhle osobou, která byla víc symbolem než člověkem, byla nějak spřízněná.


    „Takže co na to říkáte?“


    „Jo, takže se zítra zase stavíte?“


    „Mám ve městě nějakou práci.“ Tím myslela New York. „Jelikož k útoku na vás došlo zde, přijde mi smysluplnější pořádat akce tady.“ A ani se nenadechla a najednou změnila téma. „April, teď vás budu informovat o průběhu vyšetřování. Normálně by to udělal někdo jiný, ale protože máme trochu času a já jsem dřív pracovala ve zpravodajských službách, ráda se toho ujmu.


    Váš útočník se jmenoval Martin Bellacourt. Jednal sám v tom smyslu, že neměl žádnou finanční ani logistickou podporu, ale byl součástí toho koordinovaného útoku a byl v kontaktu s ostatními teroristy. Pokud se zajímáte o motiv – kdyby ne, jenom bych vám to schvalovala, ale bylo by těžké po něm nepátrat –, nevím, jestli vám nějak pomůžu. Byl souzen za domácí násilí a roky žil sám. Podle předběžných informací nedávaly jeho výkřiky na internetu valný smysl, ale rozhodně to byl frustrovaný člověk, který měl pocit, že sleduje rozklad světa a nemůže s tím nic udělat.


    O Carlovi toho moc nevíme, ale víme, že je schopen věcí daleko přesahujících lidské schopnosti. Do této kategorie rozhodně spadá i úplná chemická přeměna Bellacourtova těla, jeho smrt tedy bude klasifikována jako zabití Carlem. Zní to zvláštně, ale když je v naší společnosti zabit člověk, máme určité procedury, i kdyby toto zabití bylo zcela oprávněné. A v tomto případě budeme muset jednat stejně. Rozhodli jsme se postupovat, jako by Newyorský Carl byl člověk s vlastní vůlí, a zákon s ním podle toho bude i nakládat.“


    „Co to znamená?“ chtěla jsem vědět.


    „To znamená, že proběhne slyšení a soudce rozhodne, jestli proti němu stát vznese obvinění. Pokud jej obžalují, znamená to, že se bude konat soud. Pokaždé, když člověk zemře rukou jiného člověka, jde o zabití, ale není to vražda, pokud to nebylo úmyslné a neomluvitelné. Tohle vypadá na jasný případ oprávněného zabití a my očekáváme, že tak rozhodne kterýkoliv soudce v Americe.


    Chci, abyste pochopila, že jde o běžný postup, ne o pokus udělat z Carla nějakého obětního beránka.“


    „To je celé?“


    „Skoro,“ – zarazila se – „ale ještě jedna věc, April, omlouvám se, ale musím se zeptat. Komunikujete nějak s Carly?“


    „Cože?“


    „Máte nějaký způsob, jak s nimi komunikovat? Nebo obecněji, víte o nich něco, co není všeobecně známé?“


    „Takže vy to taky nevíte,“ řekla jsem.


    „Co nevím?“


    „Proč zachránil mě, a ne všechny ty ostatní lidi.“


    „Ne, nevím, April. Je mi líto.“


    „Ani já to nevím,“ přiznala jsem upřímně a vyhnula jsem se předchozí otázce, která mohla vést k ošemetné konverzaci o obří robotické ruce-spolubydlícím, který se ke mně nedávno nakvartýroval, a o kousku Snu, který jsem měla jenom já a nikdo jiný.


    „Prosím, April, teď nic nezamlčujte, potřebujeme to vědět.“


    Takže, na čí jste v takové situaci straně – na straně vaší nové nejlepší kamarádky a nejmocnější osoby světa, nebo na straně mimozemšťana, který vám včera zachránil život?


    Po dlouhé odmlce jsem se rozhodla zůstat někde mezi. „Mám jiný sen.“


    Udělala takovou tu věc, kdy schválně nic neřeknete, aby to ten druhý musel rozvést.


    „Ve Snu se nikdy nic nehýbe, pokud s tím člověk sám nepohne. Jenže já mám ve Snu letadlo, 767, které přistává ve městě. Myslíme si, že jde o poslední klíč k tomu, jak to celé rozluštit. Co vím, jsem jediná, kdo k němu má přístup. Takže to držíme v úplné tajnosti.“


    Vypadala fascinovaně. „Udělala jste správnou věc,“ řekla nakonec. „Pracujete na vyluštění té sekvence?“ Skoro mě překvapilo, že použila správné pojmenování.


    „Jo, ale moc daleko jsme se nedostali. Spoustu sekvencí je těžké vyřešit, když nemáte určité konkrétní znalosti.“


    „Máme kryptoanalytiky, kteří by vám snad mohli pomoct. Ale April, až dojde k vyřešení této sekvence – to musím velmi jasně zdůraznit –, nic nepodnikejte, dokud s námi vaše kroky nebudete konzultovat.“


    „Řekla bych, že už jsem se poučila.“


    „Taky si myslím, ale slibte mi to, prosím.“


    „Nic nepodniknu, jestli tu sekvenci rozluštíme, aniž bych se s váma poradila,“ slíbila jsem. Připadalo mi to jako bezpečný slib. Sice se mi líbila představa, že jsem důležitá, ale uvědomovala jsem si, že nemám výcvik a vzdělání, abych si hrála na vyslankyni celého lidského rodu. „Ale můžu se toho procesu účastnit, ať už nás nakonec dovede kamkoliv?“


    „Ano, April, budu ráda, když budete u toho. Existuje ještě něco, co víte a neřekla jste nám to?“


    „Ne.“ A pak jsem se najednou – a dost překvapivě – rozbrečela. „Mám pocit, jako bych něco měla vědět, jenže nevím. Jak jsem se do toho celého zapletla?“


    „Je mi líto, s tímhle bude těžké žít. Ale kdybyste se snad někdy chtěla obviňovat za to, že žijete a že jste jediná zachráněná, vzpomeňte si prosím, jak hluboce, hluboce jsem vděčná, že jste naživu. Od prvního dne jsem vás vnímala jako spojence a jsem upřímně smutná z toho, že jsme se musely poprvé setkat až za takovýchto okolností. Je ještě něco, co mi chcete říct?“


    Měla jsem pocit, jako by mi pod kůží na obličeji svítil neonový nápis „LHÁŘKA“.


    „Děkuju vám za návštěvu a za to, že jste tak laskavá,“ řekla jsem rozechvělým hlasem.


    „Když si na něco vzpomenete, máte moje číslo.“


    Což bylo vážně pozoruhodné, ale byla to pravda.


    Pokračovala. „Máte před sebou ohromnou budoucnost a bude radost ji sledovat.“


    Eh, ohromnou budoucnost? No, ne že by neměla pravdu.


    Robin dorazil hned po prezidentčině odchodu. Zdržela ho tajná služba, která si od něho vzala flashku.


    „Andy je na cestě, aby si vyzvedl tohle.“ Zvedl paměťovou kartu.


    „Řekni mu, ať to hned sestříhá, ale že to nemůžeme nahrát dřív než zítra.“


    „Jak ti je?“ zeptal se.


    Chviličku jsem nad tím přemýšlela. Měla jsem pocit, že mu dlužím víc než běžné zhodnocení svého fyzického stavu.


    „Asi jsem v pohodě,“ řekla jsem. „Teda vlastně, nedokážu se rozhodnout, jestli se cítím dobře, nebo hrozně. Někdo se mě pokusil zabít, Robine.“


    „Já vím.“ Podíval se z okna vedle mojí postele a nechal ve vzduchu viset ticho.


    „Díky, že mi neříkáš, jaký jsem idiot.“


    „Napadlo mě, že už to víš.“


    „Vím.“


    Začal v tašce hledat notebook.


    „Chceš si poslechnout pár tweetů?“


    „Ty jo, já nevím, chci?“


    S námahou se usmál. Za chvilku už měl otevřený notebook a četl mi odpovědi na tweet, co jsem to ráno zveřejnila. Měl víc lajků a retweetů než cokoliv, co jsem kdy postnula.


    Nejlepší způsob čtení tweetů a komentářů je nechat si je předčítat od Robina. Má skvělý hlas, úžasnou artikulaci a samozřejmě vynechává ty hnusné.


    „Courtney Andersonová píše: ‚Všichni na tebe myslíme, April. I v tak temný den, jako je tento, máš takovou víru v lidskost. Díky za to, že tu sílu sdílíš.‘“


    Měla jsem z toho tak dobrý pocit, že se mi trochu zamlžily oči.


    „Tady ti jeden člověk poslal snad pětadvacet nějakých objímacích smajlíků,“ pokračoval. „Jo, nebo tenhle se ti taky bude líbit, SpidermanandSnape píše: ‚Celý den sleduju zprávy, ale jenom tenhle tweet pro mě právě teď má nějakou hodnotu. Uzdrav se, April Mayová!‘“


    Po chvilce četl dál. „Tenhle je ze Somu. CMDRSprocket píše: ‚Každý jenom omílá argumenty, které měl už předtím, nebo blábolí o něčem, o čem nic nevíme. Díky za to, že jsi prostě člověk.‘“


    „Jo, ten…“ řekla jsem. Byla jsem čím dál ospalejší.


    Četl ještě dobrou chvíli po tom, co jsem usnula.


    Když jsem se probudila, byl u mě Andy. Stejně jako předtím vypadal, že ho něco trápí. Teď ovšem ještě víc. Seděl zhroucený na židli vedle mojí postele, pořád stejně vyzáblý, jenom teď jako by ho tížilo nějaké břemeno.


    „Jak ti je?“ zeptal se, když jsem se probrala. Vypadal, že o mě má fakt starost.


    „Fajn. Za pár týdnů prý budu úplně fit.“


    „A uvnitř taky?“


    „Myslím, že jo. Prozatím.“


    Tahle otázka ho musela stát nemalé úsilí. Nebyl ten typ, co se lidí ptá, jak se cítí. Ale zase se nestává každý den, aby přímo před vašima očima někdo zaútočil na vaši nejlepší kamarádku. Zatímco jsem o tom přemýšlela, přerušil Andy ticho, které jsem si ani neuvědomila.


    „April, já ho zabil?“


    Zničehonic jsem se vrátila zpátky na ulici a zírala na špinavou hromadu oblečení, ze které něco vytéká a prosakuje.


    „Ne. Ne. Andy, prezidentka mi řekla, žes to nebyl ty.“ A pak mi něco poprvé docvaklo.


    „Andy, tys byl vyděšený.“ Trochu se třásl, hlavu měl v dlaních. Nebrečel, jenom se chvěl. Dokázala jsem si ho představit ulepeného od slizu, který zbyl z Martina Bellacourta, jak stojí uprostřed ulice, pár metrů od Carla, úplně osamělý.


    Podíval se na mě, jako kdybych teď já zabodla nůž do něho. „Ježíš, April, jasně, že jsem byl vyděšenej,“ zašeptal. Uvědomila jsem si, že to vzal jako obvinění, jako že zpochybňuju jeho statečnost.


    „Ne, chci říct, už když jsme šli ven, tvářil ses, že budeš zvracet. Ale když se na mě vyřítil ten chlap, tak tys…“ Rozbrečela jsem se.


    Nebyly to takové ty kultivované slzy, když jsem mu barvitě líčila, jak jsem dojatá a ohromená, že byl první a jediný člověk, který mě přiběhl bránit. Byl to ošklivý pláč. Bolestné vzlyky a lapání po dechu. Kvílení. Andy, to trdlo, ten hubený šašek, zvedl nad hlavu svoje drahé fotovybavení a urazil kvůli mně hlavu člověku. Sice už poněkud rozteklému člověku, ale stejně.


    Tohle všechno jsem si myslela, ale nevyslovila jsem to nahlas. Místo toho jsem vydávala příšerné uši rvoucí zvuky, které mě donutily stočit se do klubíčka, načež mi zádama projela ostrá bolest a já jsem se rozbrečela ještě víc. Andy vstal, odhrnul mi vlasy z obličeje a řekl mi, že to bude dobré. Jakmile se mě dotkl, chytila jsem ho, jako kdybych se topila, stáhla ho k sobě dolů na postel a smáčela jeho čistou košili svýma slzama a nudlema z nosu.


    „Ty pitomej, úžasnej blázne, nic statečnějšího jsem v životě neviděla. Tys mě zachránil. Tys mě zachránil. Tys mě zachránil.“ Věděla jsem, že to technicky vzato nebyla pravda, ale řekla bych, že pochopil, jak jsem to myslela. A myslím, že vy taky.


     



    Na druhý den ráno do nemocnice dorazili všichni. Naši, Jennifer Putnamová, Andy, Miranda i Maya. Na úplně kratičkou chviličku mě dokonce přišla pozdravit Jessica. A i když všichni samozřejmě přišli za mnou, byli tam taky proto, že měla přijít prezidentka kvůli té svojí PR věci. Její čtyřiadvacetihodinové moratorium znamenalo, že jsme měli pár hodin času na přípravu a (jestli se to tak dá říct) odpočinek.


    Zhruba hodinu jsem strávila jenom s našima, což bylo příjemné.


    Snažili se držet a nedat přede mnou najevo, jak jsou vyděšení (což se jim samozřejmě nepodařilo). Až do té doby mě vůbec nenapadlo, že moje rozhodnutí můžou tak silně zasáhnout i do jejich života.


    Žvatlali o Tomových líbánkách a o svých divných sousedech a dělali, jako že si úplně normálně povídáme. Víte, co ale neudělali? Ani jedinkrát neřekli: „Co tě to proboha napadlo, takhle riskovat?!“


    Nezeptali se na to, protože jsem se do zad rozhodně nebodla sama, a když někoho bodne do zad radikální extrémista, není to chyba nikoho jiného než toho radikálního extrémisty.


    „Tys mluvila s prezidentkou!“ snažila se máma stočit hovor od toho, jak její dcera málem umřela.


    „Jo, a vy s prezidentkou budete mluvit taky,“ připomněla jsem jí.


    „To je ale něco jiného, za tebou přišla na návštěvu díky něčemu, cos udělala!“


    „Spíš díky něčemu, co někdo udělal mně.“


    Táta v její myšlence pokračoval: „Však ty víš, že to není jenom kvůli tomu, zlato. April, jsme na tebe ohromně pyšní, žes využila tuhle příležitost, abys řekla něco laskavého a ohleduplného, i když být zrovna teď laskavá a ohleduplná není jednoduché.“


    „Je to prostě identita, co jsem si vybudovala, nejsem to doopravdy já.“


    Oba se na mě usmáli jako přihlouplá štěňátka a máma řekla: „April, ty nebuduješ značku, buduješ sebe.“ Táta se zamlženýma očima dodal: „Při tom všem, co se tenhle rok stalo, je snadné zapomenout, že je ti teprve třiadvacet.“


    „Pfff,“ řekla jsem, protože to byla moje replika. A oni se jenom idiotsky usmívali.


    Za nějakou dobu přišel Robin a představil mi vizážistku Vi, která mě měla zkrášlit na focení. Uvědomuju si, že jsem atraktivní, ale bývaly doby, kdy jsem nesnášela, jakou mám díky tomu nad lidma moc. To je jedna z věcí, které jsem tak milovala na Maye. Myslím, že na rozdíl od všech lidí, se kterýma jsem kdy chodila, mě musela líp poznat, než jsem jí začala připadat sexy. Což bylo fakt sexy.


    Od Carla jsem si na vzhledu dávala záležet víc, ale dělala jsem to hlavně kvůli důvěryhodnosti – snažila jsem se vypadat starší a profesionálnější. Začala jsem svůj vzhled vědomě využívat, ale nechtěla jsem být prostě krásná, chtěla jsem vypadat seriózně a důležitě. I když krásná bylo taky dobré, protože když se na vás lidi rádi dívají, nakonec vás skoro nechtěně začnou i poslouchat. Je to zvrácené, ale je to tak. Není například žádná náhoda, že vám Anderson Cooper dokáže těma svýma ocelově modrýma očima vypálit díru do srdce. Už na začátku téhle cesty jsem si řekla, že není důvod nevyužít výhod, kterých využít musím.


    Když si ale vizážistka rozložila trojdílné zrcátko a velký kufřík plný neskutečně drahých kosmetických produktů a zeptala se mě, jak chci vypadat, nic mě nenapadalo. Necítila jsem se jako ta holka, co jsem vídala v televizi. A nemohla jsem být elegantní ani okouzlující – měla jsem na sobě nemocniční pyžamo. Začínala ve mně narůstat intenzivní nejistota, protože to mělo být moje první vystoupení po napadení. Vlastně moje první cokoliv po napadení. Všichni mě uvidí takhle bezbrannou. Budu ležet v posteli? Tak to prezidentka chce? Přeje si, abych vypadala slabě? Myslím, že Robin si mojí nervozity všiml.


    „April,“ řekl, „co chceš, aby lidi cítili, až tě uvidí?“


    „Že Obránci vytvářejí atmosféru, která podporuje extremismus, a že smysl dává jedině to, co jsem celou dobu říkala já?“


    „Vážně?“


    „No, takový byl až doteď plán, ne?“


    „Mm,“ – obrátil se k vizážistce – „Vi, omluvíte nás na chviličku?“


    Trochu vykulila oči, ale pak řekla, „jo, jistě,“ a odešla z pokoje.


    „April,“ pokračoval Robin vážně, „tohle je úplně nový příběh. Jakou hlavní otázku si teď lidi asi tak budou klást?“


    „Proč k těm útokům došlo? Proč mě někdo chtěl zabít?“


    „Ne, ty jsou na seznamu až potom. Po zveřejnění téhle reportáže je při pohledu na April Mayovou ze všeho nejdřív napadne, proč Carl zachránil tebe a ne stovky jiných lidí, kteří včera umřeli.“


    „Aha.“ Odvrátila jsem od něho pohled. „Aha,“ zopakovala jsem, protože mě nic jiného nenapadlo.


    „Jaká je evidentní odpověď na tuhle otázku?“


    Cítila jsem se moc slabá na to, abych svojí odpovědi věřila, ale žádná jiná mě nenapadla: „Protože jsem důležitá.“


    „Jsou dva důvody, proč jsi možná tak důležitá, a ani jeden z nich pro tebe není dobrý.“


    Chvilku jsem nad tím přemýšlela. Co bych si myslela, kdybych zjistila, že se tahle záhadná síla rozhoupala ke svému úplně prvnímu činu, když někoho zabila, aby tím zachránila nějakou holku z New Yorku?


    Buď:


     



    1. Jsem důležitá pro jejich plán a tím plánem je pomoct lidstvu, v kterémžto případě by ve mně určitá sorta lidí začala vidět spasitelku. Nebo…


    2. Jsem důležitá pro jejich plán a tím plánem je ublížit lidstvu, v kterémžto případě jsem ten nejhorší zrádce, jaký kdy chodil pod sluncem.


     



    Nechal to nevyřčené a pokračoval. „Ty teď nutně potřebuješ nebýt ani jedno z toho. Musíš být taková, jaká opravdu jsi, zraněná lidská bytost v nemocnici.“


    „Jenže… nechci znít jako kráva, ale zajistí mi zrovna tohle nejsilnější postavení?“


    „Může a nemusí, ale rozhodně je to bezpečnější volba a trochu bezpečnější rozhodnutí jsou podle mě přesně to, co teď spoustě lidí dlužíš.“ Řekl to velice přesvědčeně a bez vyčítavého tónu, který by klidně mohl přidat.


    Nechal svoje slova viset ve vzduchu, došel ke dveřím a otevřel je. Omluvil se vizážistce a pustil ji zpátky do pokoje.


    „Jenom mě trochu upravte,“ řekla jsem jí. „Taky by bylo super, kdybyste mě mohla omladit. V podstatě se cítím vyděšená a zranitelná a slabá“ – obrátila jsem se k Robinovi – „a myslím, že je správné to přiznat.“


    Za patnáct minut do pokoje vešla Putnamová. „Bude tu ani ne za půl hodiny,“ prohlásila. Evidentně mluvila o prezidentce. „A co si SAKRA myslela ta vizážistka? Je tady ještě? Vypadáte jako čtrnáctiletý sirotek.“


    „To je v pořádku, Jennifer,“ řekla jsem.


    „Ne, to je dobré, máme plno času nechat to opravit.“


    „Ne,“ odpověděla jsem už trochu podrážděně, „tak jsem to nemyslela. Takhle jsem to chtěla.“


    „Vypadat slabě?“


    „Ne, vypadat tak, jak se cítím. Vypadat jako člověk, když ze mě každý bude chtít udělat symbol.“


    „April, vy ale musíte být symbol. Tak jste to vždycky chtěla. Tohle je obrovská příležitost, možná největší, jakou kdy budete mít. Musíte udělat dojem. Je to prezidentka! Musíte vypadat dobře!“


    „A jak mám podle vás vypadat? Jako filmová hvězda v nemocnici? Jako hrdinka?“ A pak už jsem byla vážně naštvaná, ale nezvýšila jsem hlas. „Jako Mesiáš, nebo jako Jidáš? Který z nich prodá víc knížek, Jen?“ Nikdy předtím jsem jí neřekla Jen a nevím, jestli to někdy někdo udělal.


    Její obličej byl na zlomek vteřiny úplně nečitelný, než promluvila.


    „Bože, April, moc se omlouvám, opravdu někdy zapomínám, jak ohromně chytrá umíte být. Nestává se mi často, že by byl někdo o krok přede mnou, ale máte naprostou pravdu. Zlobíte se na mě plným právem, nedomyslela jsem to. Jenom jsem chtěla, abyste vypadala dobře.“


    Učebnicová Putnamová. Jakmile pochopila, že nevyhraje, se vší vervou a lichocením vám odsouhlasila cokoliv.


    „Ne, to je dobré,“ vyštěkla jsem. „Jsem dneska jenom vystresovaná.“


    „Chcete s někým mluvit, než to rozjedeme?“


    „Hm, vlastně nemám tušení, co se bude dít, takže by mi to možná někdo mohl vysvětlit?“


    „Ach, ano, brzy přijde zástupkyně z Bílého domu a celé to s vámi projde.“


    A opravdu. Pět minut poté nám mladá žena v dokonale ušitém kostýmku všem vysvětlila, co máme čekat, jak se správně chovat a jak ze sebe neudělat blbce a vyhnout se tomu, že by tajná služba musela někoho zpacifikovat.


    Pak jsem spolu s našima, Andym, Jennifer, Mayou, Mirandou a Robinem několik děsivých, hrozných a z velké většiny tichých minut čekala na povel. Tiché „cink“ na Jennifeřině zápěstí oznámilo příchozí zprávu. Podívala se na hodinky a řekla: „Je tady.“


    „Mě vomejou,“ ulevila si máma. Všichni se rozesmáli. Bylo vtipné sledovat, jak každý vyšiluje. Já jsem ovšem nebyla nervózní kvůli prezidentce, ale kvůli kamerám. Budu muset být důvtipná a taky uctivá a ještě najít způsob, jak se zlidštit. Budu muset udržovat jemnou rovnováhu a mozek se mi už teď začínal měnit v kaši.


    Chtělo se mi čůrat, ale na to už bylo pozdě.


    Vešli dva chlápci s takovým tím výrazem „je na nás hrozně vidět, že jsme od tajné služby“ a zanalyzovali pokoj – lidi pro ně nebyli lidi, ale potenciální hrozby, které je třeba kategorizovat a monitorovat. Jeden z nich odešel, druhý zůstal u dveří.


    Pak dorazil malý štáb: jeden fotograf, jeden kameraman a jeden zvukař s mikrofonem na tyči. Nacpali se do opačného rohu místnosti. Potom dovnitř nakráčela prezidentka. Slyšela jsem, jak se otevřela závěrka Andyho foťáku. Starý dobrý Andy.


    Chvíli klábosila s našima a Andym a Robinem a Mirandou a Mayou. Všichni zářili. Potom došla k mojí posteli.


    „April, jak se cítíte?“


    „Prý budu moct jít brzo domů,“ odpověděla jsem a říkala si, jestli jako budeme přehrávat náš rozhovor ze včerejška.


    „Měla jste dost namále.“


    Napadlo mě pár chytrých, vtipných odpovědí, které jsem okamžitě zavrhla ve prospěch: „Velice. Je tak neskutečné, že by někdo udělal něco takového.“ Odváděla jsem konverzaci jiným směrem – zvyk je železná košile. Nejmocnější žena světa si s něčím takovým ovšem dokáže poradit.


    „Je hezké, že je tu s vámi rodina a přátelé.“ Ukázala na tichý zástup přihlížejících. Okamžitě mě zavalil pocit viny a zoufale jsem se snažila předstírat, že nevím proč. „A pamatujte si, že v myšlenkách jsou s vámi všichni Američané.“


    „Děkuju vám, paní prezidentko.“ Znovu jsme si potřásly rukama a kamery zhasly.


    „To je všechno?“ zeptala jsem se.


    „To je všechno, co budou potřebovat. To od vás bylo dost troufalé, snažit se změnit téma.“


    „Zvyk! Omlouvám se.“


    Rozesmála se. „Já se omlouvám, že už musím běžet, ale mám dost nabitý den, což si asi dovedete představit.“


    „Samozřejmě,“ řekla jsem a ona se začala loučit a ani ne za minutu byla pryč.


     



    Po jejím odchodu to v pokoji jenom šumělo. Všichni už si dávali dohromady historky, které o téhle návštěvě budou vyprávět až do konce života. Taky ale uběhlo čtyřiadvacet hodin, takže Andy už z telefonu zveřejňoval video. Během pár vteřin bylo na síti. Všechno to, jak mluvím a procházím davem, pár výkřiků, když se ke mně žene Martin. Moment, kdy do mě vrazí, kůže mu ztmavne a on se promění v obří flek. Jak ho trefí foťák. Pak je tam asi patnáct vteřin zvuku bez obrazu, než všechen shon a křik utichne. A potom já na nosítkách: „I v tento strašný den, kdy dokážeme myslet jen na ty nejhorší z nás, jsem hrdá na to, že jsem člověk.“


    Bylo to zdaleka nejlepší video, jaké jsme kdy natočili, a jelikož úřady už začaly naznačovat, že za Bellacourtovu smrt je zodpovědný Carl, přišlo ve skvělou chvíli. A fotky starostlivé prezidentky sklánějící se nad mým nemocničním lůžkem mi taky určitě pomohly. Měli jsme pravdu, víc než pravdu. Tohle byl moment, kdy Obránci prohráli válku. Široká veřejnost je nemohla vnímat jako legitimní hnutí, když v nemocnici ležela mladá holka, kterou někdo bodl do zad. Všichni to viděli.


    Samozřejmě byli o to zoufalejší. Ti, co opravdu věřili, že jsem zrádkyně lidského pokolení, tomu věřit nepřestali, a jestliže jediným způsobem, jak mě zneškodnit, měl být přímý útok, hodlali ho použít.

  


  
    DEVATENÁCTÁ KAPITOLA


    Dny po útoku byly bájo. Já vím, zní to hrozně, ale neměla jsem vůbec žádné povinnosti. A čím míň jsem toho dělala, tím víc se o mně (a mých myšlenkách) mluvilo. Měla jsem dokonce svoje zástupce, kteří šířili moje poselství. Mohla jsem se v klidu dávat dohromady (i když to zranění nebylo zas tak hrozné) a Obránci prohrávali každou důležitou debatu, do které se pustili. Jo a s Mirandou se to muselo nevyhnutelně zkomplikovat, i kdyby mě pár dní potom, co jsme se spolu vyspaly, málem nezabili, a takhle jsem aspoň mohla předstírat, že veškerá divnost je následkem nesmírně tíživého vědomí, že mě někteří reální lidi tak moc chtějí vidět mrtvou, že mě klidně zkusí zabít sami.


    Samozřejmě to s sebou neslo i pár nepříjemností. Nemohla jsem se vrátit do bytu a netušila jsem, co se stalo s Carlovou rukou. Jsem si jistá, že by se tam dalo bezpečně vrátit, ale prostě jsem to nedokázala. A super věc na skorozavražděnosti je, že když naprosto iracionálně odmítáte vkročit k sobě do bytu, projde vám to. Takže jsem tam nikoho nepustila a sama jsem tam taky nešla a nikdo se tak nemusel dozvědět, že mám prostřelené okno do ložnice. Nebo teda nikdo kromě americké vlády, která mi dovolila nechat si tohle tajemství pro sebe, k čemuž měla určitě svoje důvody.


    Andy si už před nějakou dobou pořídil hezké bydlení v Rose Hill a vzal s sebou i Jasona. Nejspíš tak pro ně bylo jednodušší pokračovat v natáčení podcastů. Po propuštění z nemocnice jsem dočasně bydlela u nich v pokoji pro hosty a zhruba po týdnu, když mi Robin našel nový byt, jsem si uvědomila, že absolutně nemám chuť bydlet sama, a prostě jsem u nich zůstala. Nastěhovat se ke svému bláznivému nejlepšímu kamarádovi a jeho ještě bláznivějšímu spolubydlícímu nebyl zrovna způsob, jak jsem si chtěla užívat svoje obrovské nově nabyté bohatství, ale klapalo nám to.


    Dál mě tížilo, že pořád nedokážu rozluštit sekvenci 767. Byla jsem z toho tak zoufalá, že jsem odmítala usnout, jenže jsem stejně každou noc obešla letadlo, lezla na motory, procházela se po křídlech a zkoušela rozbít okýnka. Přečetla jsem o letadlech všechno, co jsem našla. Nakonec mi bylo jasné, že indicie, kterou musíme rozluštit, jsou ty šestiúhelníky, které jsem si hezky zapamatovala, překreslila a ukázala Maye, ale prostě jsme jim nemohly přijít na kloub.


    Maya se ke mně chovala jako ke křehké květince, což jsem taky byla. I když jsem to kolosálně posrala a udělala přesně to, před čím mě varovala (a vyspala jsem se s Mirandou, o čemž pořád ještě nevěděla), byla na mě hrozně milá. Znala jsem výstražná znamení a uvědomovala si, že i když je náš vztah v pohodě, táhne mě to k nepříjemným myšlenkám, kde jsem se viděla tak, jak mě podle mě vidí Maya – jako katastrofu.


    Měla jsem pocit, že jediná cesta ven je nějaké vstřícné gesto, jako třeba poslat jí kytky nebo napsat dlouhý omluvný dopis. Všechny tyhle možnosti mi samozřejmě přišly hrozně málo, takže jsem došla k rozhodnutí.


    Zašla jsem do Clubu Monaco a vyhodila dvanáct set babek za nové sako, košili a džíny a pak jsem se vrátila do Andyho bytu a natočila video. Tady je přepis:


     



    Ahoj všichni. Budu k vám upřímná, momentálně jsem dost zničená. Fyzicky jsem nebyla zraněná nijak vážně, ale cítím se, a myslím, že nejsem sama, zraněná psychicky. Mám pár zlomených žeber a taky pár stehů. Jenže vypořádat se s faktem, že mě chtěli… [tady to vážně nehraju a bojuju s emocema]… zabít… a podařilo se jim zabít tolik jiných lidí, kteří neprovedli nic jiného, než že projevili zájem a nadšení z našich návštěvníků… to je mnohem hlubší rána.


    Obránci teď od těchto činů samozřejmě dávají ruce pryč. To je správné a já si upřímně myslím, že velká většina z nich by něco takového nikdy neschválila. Když se ale lidi uchýlí k tak ostré a zuřivé rétorice, není se co divit, že se někteří spojí a ve svojí pomatenosti začnou jednat.


    Já jsem svým vlastním, i když ne tak vyhroceným způsobem vlastně udělala to samé.


    Od začátku července je jasné, že byly odhaleny a vyřešeny všechny sekvence hádanek ve Snu kromě jedné. Kód byl sestaven a zdá se kompletní až na to, že chce nějaké heslo a nikdo neví, kde ho hledat. Já jsem ještě předtím zjistila, že ve Snu existuje jedna sekvence, ke které mám přístup jenom já. Hádanku, kterou jsme pojmenovali sekvence 767, řeším už víc než měsíc, a abych byla upřímná, nikam jsem nepokročila. Důvod, proč jsem neuspěla, je ten, že jsem tuhle záhadu chtěla vyřešit sama. Chtěla jsem být hrdinka, kterou si všichni budou pamatovat. Chtěla jsem si udržet svoji slávu a výjimečnost. A kvůli tomu jsem zpomalila proces vyřešení Snu. Kdybych si svoje informace nenechávala pro sebe, možná bychom Sen vyluštili už před měsícem. Možná bychom tímhle vším propluli rychleji a bezpečněji. Možná… [tady následuje střih na další záběr, protože jsem tu větu chtěla nechat nedokončenou.]


    Zároveň jsem si plně vědoma toho, že mi Carl zachránil život. Vláda vydala předběžnou zprávu, podle které útočník Martin Bellacourt na místě zemřel, když se jeho tělo proměnilo v hroznové želé. A i když to zní jako vtip, všichni jsme to přijali jako realitu. Protože evidentně šlo o čin Newyorského Carla, během soudního řízení v New Yorku padne rozhodnutí, jestli bude Carl obžalován. Toto soudní řízení plně chápu a věřím, že ho obvinění zprostí.


    Vy, kteří jste aktivními Snílky: Musíme vyřešit jednu poslední hádanku. Všechno, co o sekvenci 767 vím, jsem zveřejnila na Somu – odkaz na moje příspěvky najdete v popisku videa. Carlové po nás očividně chtějí, abychom ty záhady rozluštili společně. Omlouvám se, že jsem si informaci o svojí části snu tak dlouho nechávala pro sebe. Vím, že mi to někteří z vás neodpustí, a ani to od vás neočekávám. Doufám jenom, že mi budete věřit, že svého tajnůstkářství hluboce, hluboce lituju.


     



    A to bylo všechno. Během hodiny po zveřejnění jsem na Somu našla tohle vlákno:


     



    Nevím, jestli to k něčemu bude, ale tohle rozložení šestiúhelníků mi připomíná dědův akordeon. Nevím, kolik je na akordeonu knoflíků, ale myslím, že byly rozložené takhle.


     



    [image: 9165.jpg] To zní zajímavě… Hraje někdo na tenhle nástroj?


     



    [image: 9168.jpg] Ahoj! Jo, mám tu tátu, hraje na harmoniku a akordeon a říká (cituju ho, protože ničemu z toho nerozumím): „Jmenuje se to Wickiho-Haydenovo notové schéma. Ať jsi na jakémkoliv knoflíku, když půjdeš doprava, je to o celý tón nahoru, když jdeš nahoru a doleva, je to o kvartu nahoru, a dolů a doprava je kvarta dolů. Nejbližší knoflík přímo nad tvým je skok o celou oktávu.“


     



    Když se objevila ta třetí odpověď, komentář už byl usazený na vrcholu vlákna a přidávali se hráči na akordeon a harmoniku z celého světa.


    Během chvilky rozluštili, jak by to znělo, kdyby se kousky včelích pláství ze Snu zahrály tak, že by červené šestiúhelníky představovaly zmáčknuté knoflíky. Za půl hodiny přišli na to, i když nikdo nedokázal úplně jistě říct, v jaké stupnici by se to mělo hrát, že šestiúhelníky na boku 767 symbolizují song „Call Me Maybe“ od Carly Rae Jepsenové. Carl má úžasný hudební vkus.


    S Andym jsme se pustili do pátrání. Našli jsme si všechno o songu i o CRJ, velmistryni popu.


    Když jsem si zapamatovala celý text „Call Me Maybe“ (většinu už jsem znala), zatáhla jsem v Andyho pokoji pro hosty závěsy a zalezla do postele. Bylo teprve odpoledne, ale byla jsem (jako obvykle) unavená a musela jsem zjistit, jestli mi tahle nová informace bude k něčemu dobrá. Usnout nebylo lehké – tak hrozně jsem chtěla, aby se to povedlo. Věděla jsem, že doslova celý svět čeká, co z toho vzejde, a já jsem jediná, kdo jim to může prozradit.


    Vyprázdnila jsem si hlavu a nechala se přemáhat vyčerpáním. A potom jsem to zopakovala ještě třiadvacetkrát, než se mi konečně povedlo zabrat a ocitla jsem se v lobby nóbl kanceláří v nóbl budově. Nějakých třicet minut poté už jsem stála před 767 a zpívala svým tenkým a lehce falešným hlasem:


     



    I threw a wish in the well


    Don’t ask me I’ll never tell


    I looked to you as it fell


    And now you’re in my way


     



    Vlastně to nebylo zas tak trapné, dokud jsem se teda nedostala k refrénu, který je tak mistrně vytříbený, že je velice těžké ho zpívat, dokud se do něj fakt nevžijete. Je super, že ve Snu jste vždycky sami, protože vás nikdo neuvidí, jak tancujete kolem letadla a zpíváte, „Než jsi mi vešel do života, tak moc jsi mi chyběl, tak moc jsi mi chyběl, tak hrozně moc jsi mi chyběl.“


    Svoje zranění jsem ve spánku necítila, takže zatímco v reálném životě mi bude trvat ještě několik měsíců, než zvednu levou ruku nad hlavu, ve Snu jsem mohla skotačit jako normální čiperná třiadvacítka.


    Dozpívala jsem a byla jsem si docela jistá, že jsem trefila každé slovo (i když o notách se to samé říct nedá). Ozvalo se tiché zasyčení a pak zvuk elektrických nebo hydraulických motorů zesílil, jak se začaly otevírat podvozkové šachty a z křídel a přídi se vysunuly obří podvozky. Zlehka se dotkly trávy a vypadaly, jako by tam byly odjakživa.


    Byla jsem vevnitř.


    Nebo aspoň v miniaturním prostoru pro podvozková kola. Z nastudovaných informací o 767 jsem věděla, že podvozkové šachty jsou dost velké, aby se tam vešel člověk, dokud se ovšem podvozky zase nezasunou – v tom případě by musel mít veliké štěstí, aby ho to nerozmačkalo. Do příďové šachty už vylezlo docela dost lidí, co se chtěli svést. Zdálo se mi to jako docela dobrá smrt. Což ovšem znamenalo, že se do šachet dá vylézt, a to jsem taky okamžitě udělala. Nejdřív jsem vyšplhala do příďové šachty, protože jsem věděla, že je tam otvor vedoucí do technické místnosti, kde jsou veškeré řídicí systémy letadla. A odtud vedl další průchod dovnitř letadla. Věděla jsem ovšem, že nejde o obyčejné dveře. Byly zamčené a k otevření bylo potřeba speciální nářadí, ale říkala jsem si, že je to moje nejlepší šance dostat se až do letadla. V šachtě jsem si všimla spleti trubek a kabelů. Kdybych dělala konstruktéra u Boeingu, měla bych docela dobrou představu, na co se dívám, jenže já jsem konstruktér nebyla, takže jsem v mdlém světle z otevřeného poklopu viděla maximálně pořádný bordel.


    Najít poklop ve stropu šachty ale nebyl problém, šel poznat hlavně podle toho, že to místo nezakrývaly tuny kabelů a drátů a v podstatě to byl jediný hladký povrch na stropě. Ovšem otevřít ho už tak jednoduché nebylo. Byl připevněný snad tuctem nýtů. Na rozdíl od normálních křížových nebo plochých šroubů byly placaté jako hlavičky připínáčku.


    Zaryla jsem nehty do poklopu tak hluboko, jak to jenom šlo, ale bylo to tak očividně marné, že jsem to hned vzdala.


    Ještě chvíli jsem se tam plazila po kolenou a hledala… asi cokoliv, ale celé to byl jeden velký chaos.


    Vrátila jsem se k poklopu a znovu do něho začala rýpat, protože, já nevím, třeba jsem během posledních dvaceti minut získala nadlidskou sílu. Tentokrát jsem si ale všimla maličkých vystouplých písmenek na madle. V tom šeru moc nešla přečíst – nebo jsem si to aspoň ze začátku myslela. Nakonec jsem si uvědomila, že to není tím, že jsou špatně vidět, ale tím, že to nejsou písmena. Byl to jenom shluk linek a koleček, které mozek nedokázal spojit do slov.


    Byla to přesně taková ta věc, co se objeví, když jste na špatné stopě a detaily Snu začnou blednout. Ale jak to? Zazpívala jsem přece ten song a fungovalo to! Tohle prostě musí být ono.


    „AAAAAA!“ zařvala jsem vztekle do prázdna. Nepomohlo to. Kopla jsem do shluku trubek na stěně a napadlo mě, že se probudím s velkým kulovým. Ne že bych pro svět neměla vůbec žádné novinky, ale když už se jim podařilo přijít na ten klíč, nemohla jsem se vrátit s tím, že to byla slepá ulička!


    Takže jsem kopla jenom tak, abych uslyšela úlevné BUCH, ale neprobrala se.


    Vzduch v šachtě byl zatuchlý a mastný, takže jsem se rozhodla vylézt s tím, že mi možná uniklo něco zvnějšku. Možná se tajemství ukrývalo v druhé podvozkové šachtě.


    Znovu jsem letadlo obešla a zatahala za každičkou věc, za kterou zatahat šlo, a taky za pár věcí, za které zatahat nešlo. Vlezla jsem do ostatních šachet a nenašla nic důležitého ani užitečného.


    S pocitem marnosti jsem zamířila pryč od letadla.


    O pár bloků dál jsem se na ten obrovský stroj ohlédla. Zíráním na něj jsem ve Snu strávila spoustu hodin, takže jsem nečekala, že bych uviděla něco nového. A taky že ne, ale místo toho jsem najednou ucítila, jak mi srdce vyskočilo až do krku, a rozběhla jsem se zpátky, protože mi to došlo.


    V příďové šachtě jsem si musela pár minut zvykat na šero, než jsem znovu uviděla maličké obrazce na madle. Nebyly to nečitelné klikyháky „jsi na špatné stopě“, byly to čárky a tečky mayského numerického systému, který mi Miranda ukazovala v hotelu ve Washingtonu. Toho samého systému, který – a tím jsem si teď byla jistá – znázorňoval číslo šest na ocase letadla.


    Samozřejmě jsem si mohla jednu vrazit a podívat se na to s Andym, ale hrozně moc jsem to chtěla zvládnout sama. Potom, co na sekvencích několik měsíců spolupracovali lidi po celém světě, jsem chtěla být víc než jenom prostředníkem k vyřešení poslední sekvence. Chtěla jsem mít svoje jméno na té zatracené stránce na Wikipedii!


    A tak jsem tam seděla a snažila se vydolovat z paměti, co Miranda říkala. Tečky byly jedničky a čárky byly pětky. Dvě čárky s jednou tečkou jsou v tom případě jedenáctka. Byla jsem si tím fakt jistá. Dvě tečky, to byla jenom dvojka. Bylo to jednoduché – Mayové věděli, jak na to!


    Nakonec jsem měla sled čísel: 11, 2, 7, 19, 4, 4, 12. Co sakra s nima? Hm, po straně dveří bylo sedm číselníků, každý od jedničky do devatenáctky. Páni, že by to bylo tak jednoduché?


    Každý číselník jsem nastavila na odpovídající číslo, poklop spadl dolů do šachty a já musela rychle uskočit. Uklouzla mi noha. Otevřeným poklopem jsem se skutálela ven a praštila se hlavou o podvozek. Vzbudila jsem se v Andyho bytě.


    „KURVA!“ zařvala jsem.


    „Je ti něco?“ zařval z vedlejší místnosti Andy a vběhl do pokoje.


    „Ne! Je mi skvěle! Akorát – KURVA! Dostala jsem se do letadla. Pak jsem vyřešila další část sekvence, byly to mayské číslice, o kterých mi říkala Miranda, byly na poklopu v podvozkové šachtě. Otvírala jsem ten poklop a flákla sebou a práskla se do hlavy a vzbudila se!“


    Andy se začal smát jako šílenec.


    „Sklapni!“


    „Když to je hrozně vtipný, April. Ukořistit první vodítko a zakončit to ránou o zeď do hlavy.“


    „Praštila jsem se o podvozek, prosím pěkně. Musím se tam vrátit! A bůh ví, že teď nemůžu usnout!“


    Překulila jsem se a vzala telefon, který byl samozřejmě v režimu Nerušit. Měla jsem zprávu od Mayi: Moc děkuju za to video. Byl vážně dobré.


    Měla jsem z toho dobrý pocit. Uklidňující pocit.


    „To nevadí, April,“ utěšoval mě Andy. „Seš jediná, kdo se tam dostane. Nijak tě netlačí čas.“


    Povzdechla jsem si. „Já vím, jenom… Sakra, dyť víš! Už jsem to skoro měla!“


    „No, mělas skoro další vodítko. Nechci ti bořit vesmír, ale určitě jich bude víc.“

  


  
    DVACÁTÁ KAPITOLA


    Pár týdnů nato jsem seděla v kokpitu 767, mačkala čudlíky a snažila se letadlo přinutit, aby něco udělalo. Život se mi zpomalil. Když vám každý, koho znáte (včetně prezidentky Spojených států), říká jednu a tu samou věc, nakonec je poslechnete. A taky když vás dvakrát během jednoho dne málem zavraždí a potom vás celé týdny otravuje neustálá tupá bolest, donutí vás to trochu se nad sebou zamyslet. Nejenže jsem fakt začala přemítat nad nebezpečím, ve kterém jsem se vlastní vinou ocitla, ale dokonce jsem se poprvé přistihla při myšlence, že jednoho dne můžu a musím umřít.


    Zvykala jsem si na svůj nový život „v zákulisí“. Pořád jsem byla známé jméno, ale v té době jsem se moc neobjevovala online.


    Svět věděl, že jsem jediná, kdo se ten klíč může snažit získat, což znamenalo, že jsem byla (spolu s celým týmem) aktivní na Somu, ale neposkytovala jsem rozhovory, neobjevovala se v médiích a ani netočila videa. Robina jsem pověřila, ať mi změní hesla na sociální sítě. Když jsem chtěla něco tweetnout, musela jsem mu to poslat a on zkontroloval, jestli je to dobrý nápad, než to zveřejnil. Opravu významné věci postoval na různá sociální média, aby moje profily úplně neumřely, ale já jsem se snažila číst knížky a sledovat televizi a pomalu a metodicky pracovat na sekvenci 767. Pomáhala mi velká část světa a cítila jsem se dost pod tlakem, takže to bylo fajn rozptýlení od mojí palčivé touhy vrátit se zpátky „do služby“.


    Byla jsem závislá na pozornosti a třeštění a povyku, které k něčemu tak velkému a významnému patří, ale hlavně jsem prostě byla závislá, jenom tak. Po těch útocích se situace zklidnila. Lidi už kdovíproč nebyli tak vyděšení, protože jsme všichni byli na jedné lodi. Začali si na Carly zvykat, jako by tu byli vždycky a vždycky budou. Vlastně už mě ani nepotřebovali. Závislost ale nemusí souviset s něčím konkrétním, jde u ní o mentální potřebu, je to chyba v mozkovém softwaru a mně se ani s pomocí těch úžasných lidí, co na mě dohlíželi, nedařilo úplně abstinovat. Sice jsem si z telefonu odinstalovala aplikace, ale na twitter.com jsem stejně chodila přes prohlížeč.


    Sekvence 767 svoje tajemství odmítala vydat. Když jsem se dostala do technického prostoru, cesta do letadla nebyla další sekvence, bylo to jenom otevření poklopu. Vnitřek letadla byl obrovský a dokonale normální. Pendlovala jsem mezi Snem a Somem a dozvěděla se o letadle hromady informací: ve kterém roce ho vyrobili, co to bylo za model (věděli jste, že letadla mají modely?), a dokonce i přesný odhad, podle kterého konkrétního letadla ho vymodelovali. Strávila jsem hodiny sledováním různých věcí na zábavní obrazovce, na leteckém simulátoru jsem se podrobně seznámila s kokpitem a zpovídala piloty, mechaniky a letušky, kteří na 767 pracovali. Všechno marné.


    Takže tohle jsem dělala, když mě probudil Robin. Seděl v nažehlené košili na okraji mojí postele v Andyho pokoji pro hosty a vypadal nervózně. Za ním stáli Andy s Mirandou. Sakra divné.


    „April, máme důležitou a špatnou zprávu.“


    Vzpamatovala jsem se a řekla: „To zní špatně. A taky důležitě.“


    Sevřel rty do tenké linky. Tak tohle vypadalo zle.


    „Obránci rozluštili sekvenci 767.“


    „To není možné,“ ulevilo se mi. „Nikdo kromě mě se k ní nedostane.“


    „Evidentně to není potřeba. Mirando?“


    Miranda spustila: „Nevěnovala jsem tomu kódu dost velkou pozornost. Ukázalo se, že v něm nic nechybí, když ho zkompiluješ, je to kompletní program. Ptá se ale na heslo.“


    „Není celý ten kód složený ze samých hesel?“ zeptala jsem se.


    „Svým způsobem ano. Dalo by se říct, že dokud jsme ho neměli celý, byl nepoužitelný, takže všechny kousky byly stejně důležité. Teď to ale vypadá, že je celý a chce nějaké heslo. Myslíme si, že to heslo je to, k čemu se v sekvenci 767 snažíš propracovat.“


    „Jestli je to ale pravda, jak ho můžou mít Obránci?“


    Slova se znovu ujal Robin. „To nevíme, víme jenom, že tu sekvenci rozluštili a právě teď na základě té informace podnikají nějaké kroky. Nevíme, co provádějí, ale víme, že to dělají.“


    „Vydali prohlášení? Možná jenom blafujou, aby nás vystrašili.“ Teď už jsem byla dokonale probraná, ale pořád jsem nedokázala úplně uvěřit tomu, že se tahle debata vážně děje.


    „Ne, vím to přímo od Petera Petrawického.“ Vypadal, že se snad pozvrací.


    „Proč by ti to říkal?“


    „Neřekl to mně.“ Najednou se mi všichni vyhýbali pohledem. „Řekl to svojí agentce.“


    „Jeho agentka je z vaší agentury?“


    „Jeho agentka je Jennifer Putnamová.“


    V mojí hlavě se současně odehrála spousta věcí a žádná z nich nebyla hezká. Velice pomalu jsem Robinovi, který se mi ze všech sil snažil podívat do očí, řekla: „Jennifer Putnamová je moje agentka.“


    „Dělá agentku i panu Petrawickému.“


    „Pokračuj,“ řekla jsem hlasem, který mně samotné zněl cize. Ani jsem si neuvědomila, jak jsem rozzuřená, dokud jsem se neslyšela.


    „Nabrala ho chvíli po tobě,“ přiznal. „Dřív než všichni ostatní si uvědomila, jak jsou Carlové významní, a měla pocit, že má povinnost shromáždit pod svá křídla klienty, kteří s nimi tak nebo onak souvisejí. Pohádal jsem se s ní kvůli tomu, řekl jsem jí, že jeho názory jsou odporné a nebezpečné. Odpověděla, že tu není od toho, aby rozhodovala, kdo má pravdu a kdo ne, a vyhrožovala mi, že mě vyhodí a právní cestou mi zabrání dál s tebou pracovat.“


    „Jak dlouho o tom víš?!“ skoro jsem zakřičela.


    Mohl mi to vysvětlit, viděla jsem na něm, že chce, jenže já jsem po něm žádné vysvětlení nechtěla, takže řekl jenom: „Několik měsíců.“


    „Několik měsíců,“ zopakovala jsem po něm. „Takže celou tu dobu, co se mě Putnamová snažila nahnat do debaty s Petrawickým… těch několik měsíců? Do debaty, ze které vždycky samozřejmě vyjde líp profesionální debatér než třiadvacetiletá grafička? Ale co na tom záleží, když prachy tak i tak shrábla Putnamová?“


    Odmlčela jsem se na dost dlouho, aby stihl otevřít pusu, ale nenechala jsem ho nic říct. Teď už jsem mluvila potichu. „Těch několik měsíců, během kterých si pan Petrawicki svolával na podporu extrémisty, kteří pak zavraždili stovky lidí a pokusili se zavraždit mě? Ale co, agentura je na prvním místě, takže stáhneme ocas a sloužíme klientům? Těch několik měsíců?“


    „April, moc se omlouvám, když jsem ti přestal říkat…“


    „VYPADNI!“ zařvala jsem. Překvapilo mě, že nebrečím. Měla jsem pocit, že bych měla, ale cítila jsem jenom vztek.


    Robin stiskl rty a zamračil se. Vypadalo to, že se možná rozbrečí, ale jenom se zvedl z postele.


    „Když mě budeš potřebovat…“


    „Promiň, nevyjádřila jsem se jasně. Máš padáka,“ přerušila jsem ho chladně.


    Rozhostilo se ticho. Robin se otočil a vyšel z pokoje.


    Chtěla jsem se schoulit do klubíčka a vrátit se do Snu. Zpátky do svého Snu, který Carl vytvořil jenom pro mě. Jenže Peter Petrawicki rozluštil sekvenci a povedlo se mu to i bez Snu, což znamenalo, že já to dokážu taky.


    „To bylo pěkně hnusný, April,“ ozval se Andy.


    „Co?“


    „Robin ti vždycky pomáhal. Posledního půl roku tu pro tebe byl každej den od rána do noci a nikdy se neprosil o vděk. A taky si nejsem jistej, že nějakej dostal.“


    „Vždycky mi pomáhal? Peter Petrawicki založil hnutí, které se mě pokusilo zabít. Hnutí, kterému se podařilo destabilizovat celou PLANETU, Andy! Proboha, na tohle nemáme čas. Vyřešili sekvenci a my s tím musíme něco udělat.“


    Andy si povzdechl, otočil se a zamířil pryč.


    „Co děláš?“ vypadlo ze mě víc vyčítavě, než jsem chtěla.


    „Já nevím, April.“ Obrátil se zpátky ke mně. „Jdu pryč. A asi nebudu nadšený, když tě tu uvidím, až se vrátím.“


    „Hm, v tom případě tady už nebudu,“ odsekla jsem.


    Podíval se na Mirandu a pak znovu na mě. „Bavte se.“ V obličeji měl výraz, o kterém bych si nikdy nemyslela, že by ho Andy Skampt byl schopný. Uštěpačný, znechucený a taky hrozně unavený. Vyšel ze dveří.


    Ráda bych řekla, že jsem to tehdy chápala, jenže nechápala. Nechápala jsem, že jsme spolu všichni tři strávili několik týdnů na turné a že Andy ze mě najednou už jakoby nebyl tak hotový. A že jsme všichni makali jako šrouby, takže jsem si možná nevšimla, když spolu Andy s Mirandou začali trávit víc času. Že je vtipný a chytrý a ona stejně tak a že se bál udělat první krok, nejspíš proto, že celé ty roky žil s vědomím, že kdyby se o něco pokusil u mě, s naším přátelstvím by byl konec. A já jsem potom jednou v noci byla osamělá a znuděná a všechno jsem mu to podělala. Jenže ne, o ničem z toho jsem neměla ani páru.


    Mirandin soucit převážil její rozpaky, došla ke mně a sedla si na okraj postele.


    „Jsme teď prostě všichni ve velkém stresu.“


    „To není jenom tím,“ odpověděla jsem.


    Naklonila se a objala mě a já jsem si samozřejmě okamžitě připadala jako v pasti.


    „Musím zavolat Maye,“ řekla jsem stroze.


    „Chápu,“ vzdychla.


    „Co?“


    „Nic,“ zašeptala a najednou vypadala hrozně maličká. Byla starší než já, vyšší než já, chytřejší než já – a měla ze mě hrůzu.


    „Jenom kvůli té sekvenci, je to přece naše expertka. Nemůžeme Obránce nechat jenom tak vyhrát.“


    „Fajn, April.“


    Věděla jsem, že mi nevěří, a když na to teď vzpomínám, měla naprostou pravdu. Nechtěla jsem se s ní objímat. Nechtěla jsem přítelkyni. Nepotřebovala jsem další starosti. Potřebovala jsem mluvit s Mayou. Taky ale proto, že byla takový příhodný klacek, který jsem tomuhle vztahu mohla hodit pod nohy, protože házet vztahům klacky pod nohy byla moje specialita.


    Vylezla jsem z postele. Předtím jsem ji brala jako svoji postel, ale tenhle pocit se najednou vypařil.


    „Mirando, mohla bys tu zůstat a připravit ten program, aby byl ready, kdyby se mi podařilo zjistit to heslo?“


    „Už je připravený,“ odpověděla. „Myslím,“ dodala způsobem, který k ní ani trochu neseděl. Zvykla jsem si na to, že si je vším neuvěřitelně jistá.


    „Potřebuju, aby se ten klíč dal rozjet, hned jak ho budu mít. Můžeš mi na mail nějak poslat soubor nebo web, kam ho můžu napsat, kdybych tě neměla po ruce?“


    Jo, bez obalu jsem téhle krásné, geniální holce, která nechtěla nic jiného než být součástí tohohle dobrodružství, přikázala, ať mi zkompiluje kód, díky čemuž už ji nebudu potřebovat. Věděla to? Určitě. A udělala to? Samozřejmě.


    „Jo, nějak to udělám.“


    „Potřebuju se projít,“ řekla jsem, slovo „sama“ nechala viset nevyřčené ve vzduchu a bez jediného dalšího slova ji tam nechala.


    Vyšla jsem z Andyho domu na Šestadvacáté a bez cíle vyrazila. Ihned jsem zavolala Maye a vysvětlila jí situaci. Uvědomila jsem si, že jsem naštvaná i na ni, protože kdybych si sekvenci 767 prostě nechala pro sebe, jak jsem původně chtěla, Obránci by nic z toho nezjistili. Byl to hloupý vztek a byl k ničemu. Snažila jsem se jí to nevmést do obličeje, protože jsem ji potřebovala.


    „Jak by to heslo mohlo být mimo Sen?“ zeptala jsem se.


    „Nevím, jestli je mimo. Sekvence tě může zavést do jiné části Snu, která je veřejná. Už předtím se některá vodítka dala obejít hrubou silou,“ vysvětlila mi.


    „Proč to musel být zrovna Obránce?!“ zeptala jsem se vztekle, i když jsem věděla, že nám tahle otázka nijak nepomůže. „Na světě jsou jich snad dvě procenta. Jak na to mohli přijít dřív než ostatní?“


    „To je dobrá otázka, April.“


    „Jo?“


    „Jo. Mohla by to sice být jenom náhoda, ale může to mít i dvě jiná vysvětlení. Buď věděli, že se tahle informace rozkřikne, a jenom nás vodí za nos, nebo to heslo odhalili díky nějakému rozdílu ve způsobu jejich myšlení, v tom, jak Carly vnímají.“


    „Aha, takže stačí být xenofobní, pomatený konspirační teoretik?“


    „Možná jo.“


    Došla jsem do parku, který jsem nepoznávala. Lidi se povalovali na travnatých kopečcích, bylo tam basketbalové hřiště a pár staříků hrálo šachy. Dokonale newyorské.


    Maya pokračovala. „Čím jsou Obránci posedlí a ty ne?“


    „Hm… mnou? Tím, že jsem tajná mimozemšťanka? Chtějí, abych si udělala testy DNA, a nevěří, že moji rodiče existujou. Buď tímhle, nebo taky tím, že jsem zrádkyně svého druhu. Nebo tím, že mě Carlové celou dobu využívají, že si mě speciálně vybrali a udělali si ze mě bílého koně. Těch konspiračních teorií jsou hromady, Mayo. Nečtu je, protože mě to děsí.“


    „Oni si myslí, že si tě Carlové vybrali, a ty si to nemyslíš?“


    „Přesně tak. Je směšné si myslet, že si z osmi miliard lidí na téhle planetě vybrali zrovna mě. Jako kdybych byla jediný dost roztomilý a naivní člověk, abych jim mohla dělat misionářku.“


    „April, to myslíš vážně?“


    „Co myslím vážně?“


    Neodpověděla, protože vycítila, že se blížíme na tenký led, takže jsem prostě pokračovala.


    „Fajn, jasně, Carl mě zachránil. A nezachránil nikoho dalšího,“ příhodně jsem vynechala fakt, že mě ruka Hollywoodského Carla ještě navíc zachránila před kulkou. „Dali mi sen, do kterého se nikdo jiný nedostane. Je mi to jasné, jsem…“


    Nedokázala jsem tu větu dokončit.


    „Ano, jsi.“


    „Ty vole, mám z toho úplně husí kůži. Obránci o tom žvanili od prvního dne a mně vadí, že je to pravda.“


    „Vadí ti, že si tě mimozemská rasa vybrala k tomu, abys byla jejich vyslankyní? Že jsi podle nich dost výjimečná na to, aby ti dali jedinečné informace a zabránili ti být mrtvá?“ Znělo to trochu výsměšně – jako že přece samozřejmě zbožňuju, že jsem výjimečná.


    „Jo, přesně! Vadí mi to!“ Najednou jsem byla vzteklá. Nakonec jsme se tenkému ledu nevyhnuly a musely se s tím vypořádat. „Vadí mi to a vadilo mi to od první chvíle, co mě to napadlo. Vadí mi, že mě zachránili a všechny ty ostatní lidi nechali umřít. Vadí mi, že všechna ta tíha téhle zkurvené situace leží na mně!“ Zvýšila jsem hlas, ovšem tohle byl Manhattan – lidi tu do telefonu ječí v jednom kuse.


    „Promiň, máš pravdu. Omlouvám se, že mě to nenapadlo.“ Zarazila se. „Ale nejsi v tom sama, máš podporu. Máš dobré kamarády. Dobré lidi. Andyho samozřejmě zbožňuju a Miranda a Robin mi taky připadají skvělí.“


    V žádném případě jsem nehodlala řešit, co se dneska stalo, takže jsem řekla jenom: „Nevím, jestli mně taky, Mayo.“


    „Ach, April,“ povzdechla si.


    „Jo. Umím věci krásně podělat.“


    „Jo, to umíš,“ souhlasila.


    Normálně by mi její slova ještě přitížila, ale kdovíproč se mi ulevilo. Chvíli jsme nic neříkaly a já jsem na ten krátký moment zapomněla, že stojím uprostřed zuřící bouře politických intrik a že jsem fakt na hovno expřítelkyně. Bylo to tak nějak milé. Rozesmála jsem se.


    Vrátila jsem se zpátky k hlavnímu tématu. „Oukej, takže Carlové si mě fakt vybrali a fakt se ke mně chovají jinak než ke komukoliv jinému na celém světě. Jak tohle mohlo Obráncům pomoct vyřešit sekvenci 767?“


    „Já nevím, April,“ řekla trochu sklesle. Nevěděla jsem proč, možná proto, že jsme se dostaly blízko k rozhovoru o něčem jiném a já jsem to zase utnula. „Myslím, že si tě Carlové možná nevybrali kvůli tomu, kdo jsi, ale kvůli tomu, kdo by se z tebe mohl stát.“


    „To je hezké, jenže já nevím, jestli se mi to, kdo se ze mě stal, líbí.“


    „Možná ještě nejsi hotová.“


    Na to jsem neodpověděla.


    „April, nikdy mě nepřešla posedlost…“ A pak se zarazila.


    Trpělivě jsem čekala, až tu větu dokončí.


    Pak už to ale nešlo, protože jsem vyřešila sekvenci 767.


    „Posedlost mnou!“ řekla jsem.


    „Ne, to jsem nemyslela. Říkala jsem si, že tuhle záhadu dokážu hodit za hlavu, ale když jsi odešla, prostě jsem se do toho vrhla. Lhala jsem, když jsem řekla, že se mi Sen prostě líbí. Potřebovala jsem do toho zůstat zapojená. Myslela jsem si, že jsem lepší než ty, ale byla jsem tím posedlá úplně stejně, jenom jiným způsobem.“


    Nechala jsem ji to dopovědět, protože to bylo důležité, ale trpěla jsem při tom jako zvíře.


    „Dobře, ale já jsem taky nemyslela tohle. Chtěla jsem říct, že Obránci jsou mnou posedlí. Mají stovky konspiračních teorií, Mayo. Vědí o mně všechno. Vědí o každém mém kroku, znají každý plakát na pozadí každého videa. Každou veřejnou věc, kterou jsem kdy v životě udělala!“


    „A?“


    „Šestá řada,“ řekla jsem. „Seděla jsem v ní ten první týden, když jsem letěla z jednání s Jennifer Putnamovou a z té noční show. Přesunuli mě tam, protože na mém sedadle už někdo seděl a měl na něj palubní lístek. To bylo poprvé, co jsem letěla business třídou. Byl to Boeing 767. Řada šest.“


    „Šest jako to mayské číslo na ocase letadla?“


    „Jo. A měla jsem rozbitou obrazovku. Nebo jsem si teda myslela, že je rozbitá. Byl na ní kus nějakého divného kódu!“


    „Divným kódem myslíš…?“


    „Divným kódem myslím hex kód.“


    „Ale jak by se k němu Obránci dostali? A jak my?“


    „Protože jsem ho kurva tweetla na net, Mayo! Do hajzlu!“

  


  
    DVACÁTÁ PRVNÍ KAPITOLA


    Lidi se po mně dívali, což vzhledem k tomu, že mám docela známý ksicht, nebylo zrovna příjemné. Rychle, jak to jenom s mýma ztuhlýma a bolavýma zádama a ramenem šlo, jsem vyrazila zpátky do Andyho bytu, ale potom jsem si to rozmyslela a vpadla do kavárny na Dvanácté. Byl to hezký podnik s barovým pultem a pár malýma stolkama. Nad noťasama tam popíjelo latte asi šest lidí, vypadali jako studenti.


    „AHOJ! Jmenuju Se April Mayová A Potřebuju Rychle Notebook,“ vyhrkla jsem.


    Vyšlo to, vážně tam byl jeden člověk, kluk kolem dvacítky, co byl nejenom ochotný půjčit mi svůj počítač, ale dokonce to považoval za čest.


    V momentě jsem našla svůj starý tweet:


     



    @AprilMaybeNot: Jsem na cestě do L.A. a šoupli mě do business třídy. Mám ale pokaženou obrazovku, takže chci všechny peníze, co jsem nezaplatila, okamžitě zpátky!


     



    Tehdy bylo všechno jednodušší…


    Na maličké obrazovce byl vážně vidět kód, ve kterém jsem teď okamžitě poznala hexadecimální soustavu. Byl tohle ten klíč? Měl spoustu znaků. Otevřela jsem další okno a začala ho opisovat.


    Jakmile jsem byla hotová, což bylo asi po pěti minutách, poslala jsem ho mailem Mirandě i Maye a doufala, že to nevyvolá žádné drama.


     



    Klíč?


    Myslím, že tohle je klíč, ale nevím, co to je ani co s tím mám dělat.


     



    Potom jsem oběma zvlášť napsala, zkontrolujte si e-mail. Jako první odepsala Maya, je to hex, převedla jsem ho, chceš hádat, co to je?


     



    Já: Text songu?


    Maya: Last night they loved you, opening doors and pulling some strings, angel.


    Já: Bowie, samozřejmě.


    Maya: Si piš.


     



    Miranda mi napsala stejnou informaci a kromě toho prý klíč přidala do nejnovější verze celého zkompilovaného kódu na Somu. Posílám ti výsledek. Není to složité, ale promluvme si o tom, April.


     



    Nebylo to složité. Byla to adresa v New Jersey a čtyři slova. „Jen April. Nikdo jiný.“


    Až do téhle chvíle jsem byla na sto procent rozhodnutá zavolat prezidentce, jakmile si budeme jistí, že jsme to rozluštili. Vůbec jsem nad tím nepřemýšlela, měly jsme dohodnutý „protokol“ a já jsem ho hodlala dodržet. Z důležitých rozhodnutí jsem už byla unavená, a ještě víc jsem byla unavená z toho, jak jsem při nich pokaždé všechno podělala.


    Jenže teď jsem najednou měla jiné instrukce, a i když jsem věděla, co mám udělat, nezabránilo mi to fantazírovat, co na mě asi na konci téhle cesty čeká. Srdce mi našeptávalo, že to bude setkání s inteligencí, která za Carly stojí – nebo spíš s entitou, o které jsem v duchu přemýšlela jako o Carlovi. Z představy setkání Carla a Petera Petrawického se mi chtělo zvracet. Ne, to není úplně přesné: rozzuřilo mě to tak, jako ještě žádná myšlenka v životě.


    Prezidentka, která se mnou jednala na rovinu, která mi věřila, která byla dokonalým ztělesněním autority, mě o něco poprosila. A pak tu byl Carl. Carl, který mi změnil život, který mi ho zachránil, který nechal umřít všechny kromě mě. Záhada Carl. Moje záhada… moje identita.


    Odhlásila jsem se ze všech účtů a poděkovala tomu klukovi za notebook. Chtěl fotku, tak jsme se vyfotili, ostatním, co se sešli na čumendu, jsem řekla, že trochu spěchám, ale děkuju, že sledujou moje videa! Uběhla necelá půlhodina.


    Znovu mi napsala Miranda. Jdeš tam? Jestli ano, jenom nám dej vědět.


    Nepřipadalo mi, že bych měla na výběr, nebo jsem si možná chtěla myslet, že nemám. Konečně jsem plně přijala to, kým jsem se stala. Věděla jsem, že jsou Carlové dobří? Ne. Myslela jsem si to, doufala jsem v to, cítila jsem to. Ale nevěděla jsem to. Věděla jsem ale, že jsem si vybrala svoji stranu a moje strana si vybrala mě.


    Zazvonil mi telefon – Maya. Nezvedla jsem to.


    Potom mi zapípala zpráva: Zkompletovala jsem ten kód a viděla jsem, co je tam napsané. Nemůžeš tam jít sama.


    Neodpověděla jsem, ale ona se nenechala odradit.


    April, možná tam můžeš jít sama, ale teď to nedělej. Dejme tomu čas.


    Jenže Obránci už byli na cestě, a kdo ví, co za bryndu by mohli způsobit. Nevzdala to: APRIL, ZAVOLEJ MI, MLUV SE MNOU.


    Telefon se znovu rozdrnčel. Ztlumila jsem ho. Nemělo to cenu, dělala jsem, co jsem musela udělat, ale stejně jsem na ty tři tečky, které mi říkaly, že mi Maya něco píše, nepřestávala zírat. Nakonec se objevil dlouhý text.


     



    Tak hrozně ti to stouplo do hlavy, ani nevíš jak. Pro Mirandu a Robina jsi mnohem víc než člověk. Nikdy neznali jinou April Mayovou než tu, co je slavná. Řekl ti někdo z nich na cokoliv, cos po nich chtěla, někdy ne? Poslouchej mě, April. Máš nad nima velkou moc. Až moc velkou. Sledovala jsem je s tebou, jsi pro ně modla. Takhle sláva funguje. Je to na hovno, nikdo, koho od téhle chvíle potkáš, už se v tvojí přítomnosti nikdy nebude cítit normálně. Oba dva si myslí, že jenom být v tvojí blízkosti je privilegium.


    Tohle se stává, neudělala jsi to naschvál. Jenže to, že tě tyhle… nebezpečné věci nechávají dělat, neznamená, že jim to připadá jako dobrý nápad. Jenom ti nedokážou říct ne. April, já tě chápu, ale věř mi, prosím. Nedělej to. Říkám ti to proto, že tě miluju.


     



    Přečetla jsem si to čtyřikrát nebo možná pětkrát. Nikdy mi neřekla „miluju tě“ – věděla, že by mě to vyděsilo. Měla jsem pocit, že když jí neodpovím, bude to možná ta největší zrada, jaké se vůbec můžu dopustit. Neodpověděla jsem.

  


  
    DVACÁTÁ DRUHÁ KAPITOLA


    „Jste si jistá, že je to tady?“ zeptal se řidič. Nepotřebovala jsem si to zkontrolovat, přesně tohle místo jsem totiž posledních třicet minut zkoumala na Google Street View. Našla jsem si dokonce i soupis nemovitostí. Je to sklad. V současnosti neobsazený, k pronájmu. Kdybyste si ho chtěli pronajmout, stál by vás zhruba 15 000 dolarů měsíčně. Jak se ukázalo, byl to docela velký sklad.


    „Jo! Děkuju!“


    Nevěděla jsem, jestli se mi má ulevit, nebo mě má znervóznit, že tam není ani stopy po Peterovi Petrawickém ani žádném z natáčecích štábů, co jsou mu pokaždé v patách. A když mluvíme o natáčení, neměla jsem s sebou foťák. Měla jsem ale svoje dva telefony a powerbanku pro všechny případy.


    Dlouho jsem přemýšlela, co Carl chce. Ve zprávě stálo „Jen April“, jenže to se evidentně týkalo fyzické přítomnosti. Přišlo mi, že většinou chce, abych s sebou všude přitáhla publikum. A protože jsem si byla jistá, že ať už se stane cokoliv, bude to mít ohromný historický význam, udělala jsem něco neuvěřitelně pitomého i geniálního zároveň.


    Začala jsem živě streamovat.


    Facebook už byl v té době na takové úrovni, že dokázal zvládnout v podstatě nekonečný počet sledujících. V nejhorším případě ho shodím. A v tom nejlepším překonám rekord ve sledovanosti a o nejdůležitější chvíle lidstva se podělím s největším živým publikem v dějinách.


    „Tady April Mayová, s radostí vám oznamuju, že jsem rozluštila sekvenci 767. Pro ty z vás, kdo ji nesledovali – už nějakou dobu víme, že jsou vyřešené všechny sekvence Snu a svět čeká na řešení jedné finální hádanky, která se objevovala jenom v jednom jediném snu.“


    Zatímco jsem mluvila, došla jsem od obrubníku k plotu a k bráně zajištěné řetězem.


    „Nevím, proč jsem byla jediná, komu se tenhle sen zdál, stejně jako nevím, proč mě Carl 13. července zachránil před Martinem Bellacourtem.“


    Dávala jsem si pozor, abych držela displej namířený přímo na sebe a neukázala, kde jsem. Byl to třípatrový dřevěný sklad, většinu okem měl zabedněných a z nákladních ramp do něho vedlo několik dveří. U jedné ze stěn leželo rozházené dřevo. Ode dveří mě dělil plot a parkoviště zarostlé trávou.


    „Po rozluštění sekvence 767 jsme dostali heslo, které mě po vložení do kódu vygenerovaného z ostatních sekvencí Snu dovedlo sem. Úplné Procitnutí v Garden State. Vzkaz jasně říkal, že mám přijít sama, což jsem taky udělala.“


    Začala jsem šťouchat do plotu. Shora byl zakončený ostnatým drátem a na bráně visel pevný, nedobytný řetěz. Vydala jsem se podél plotu a před (teď už dost slušným) publikem nahlas přemýšlela, jak se dostat dovnitř.


    Potom jsem ale zahnula za roh a uviděla v plotě díru. Rozhodla jsem se jít s pravdou ven. Ne s celou, ale aspoň s kouskem.


    „Před nějakou chvílí jsme se dozvěděli, že sekvenci rozluštila ještě jiná skupina a taky je na cestě sem. Budu upřímná, právě z toho důvodu jsem na tenhle výlet tak trochu spěchala. Jistým lidem jsem slíbila, že to takhle neudělám, jenže jak je vidět,“ – ve vysoké trávě ležely kousky ok z plotu – „nejsem tu první.“


    Prolezla jsem dírou a vyrazila k budově. Cestou jsem trochu ztišila hlas. Věděla jsem, že Obránci musí být někde blízko a možná už se účastní nějakého Carlova podivného dobrodružství.


    Mockrát jsem přemýšlela o tom, jak bude konec téhle hry vypadat, a upřímně, snila jsem, že tam bude čekat nějaká velká odměna. Žádné nové auto ani milion babek, ale nějaký dar, který nám můžou dát jenom Carlové. Nesmrtelnost, vlastní vesmírná loď, světový mír. A hlodal ve mně pocit, že jestli se k němu nedostanu já, all-inclusive výletu do Carlovy domoviny využije nějaký odporný, ignorantský xenofob a ukáže tam, jak je lidská rasa příšerná. Nahlas jsem ale nic z toho neřekla, hlavně protože mi bylo jasné, jaká je utopie, že by někdo někdy uhodl, co mají Carlové za lubem. A taky proto, že jsem si slíbila existenci Obránců při veřejných vystoupeních úplně ignorovat.


    Místo toho jsem tlumeným hlasem popisovala, jak jsme rozluštili sekvenci 767, a zmiňovala všechny, kdo k tomu přispěli – hráči na akordeon, všichni, co znají mayské číslovky, konstruktéři, kteří mě učili, jak moderní 767 funguje. A samozřejmě Maya, které jsem se rozhodla přičíst zásluhy za pomoc při odkrytí posledního klíče. To ona mi koneckonců poradila, abych se vcítila do myšlení Obránců.


    Přišla jsem blíž a všimla si vedle obrovských dveří na nákladní rampě ještě jedněch menších. Byly pootevřené, jeden z pantů byl vyrvaný z futer a před nima ležela hromada oblečení. Vypadalo to jako nejjednodušší, ale taky nejnebezpečnější vstup. Měla jsem pocit, že mě tlačí čas, takže jsem došla až k nim.


    Oblečení bylo špinavé a mokré. Měla jsem strach. Srdce se mi rozbušilo jako o život a najednou se mi chtělo čůrat. Ono teda vkrást se do opuštěné budovy není nic příjemného, ať už jste sami, nebo ne, a i když vás nikdo nikdy nechtěl zabít. Věřila jsem a pořád věřím, že většina Obránců by mi fyzicky neublížila, jenže už jsem na vlastní kůži zažila, že většina neznamená všichni. Už jsem ale začala streamovat a diváků přibývalo.


    A potom jsem ucítila hroznové želé. Prosakovalo skrz oblečení a roztékalo se kolem vchodu. Kdo to byl? Peter Petrawicki?


    „Pane bože,“ neovládla jsem se. Rychle jsem namířila telefon jinam. „Myslím…,“ začala jsem a potom jsem se zastavila a snažila se uklidnit. „Myslím, že se někdo snažil dostat dovnitř, ale Carl ho nechtěl pustit. Myslím… že umřel.“


    Víc jsem ze sebe vypravit nedokázala. Nechtěla jsem na to myslet, takže jsem mlčky zírala do dveří a ze všech sil se snažila nedívat dolů na tu hromadu u mých nohou. Carl ho sejmul v momentě, kdy se pokusil vejít dovnitř, a teď jsem na řadě já. Jenže mně řekl, ať sem přijdu, a věřit mu teď bylo součástí mojí identity.


    Obešla jsem hromadu po špičkách a vešla do skladiště.


    Chvíli trvalo, než se oči přizpůsobily tmě. Místnost byla obrovská a prázdná. V paprscích světla dopadajících dovnitř skrz pár nezabedněných oken se vznášel prach. Na betonové podlaze ležely papíry a listí a provrtalo ji pár kovových šroubů, nejspíš z výroby, která tu kdysi probíhala.


    „No, vypadá to jako obrovské, prázdné skladiště,“ řekla jsem tiše. Cítila jsem trochu zklamání. Celé přízemí bylo jeden velký, prázdný prostor – až na kovové schodiště vedoucí do druhého patra, ve kterém asi bývaly kanceláře s výhledem do přízemí.


    „Jdu nahoru omrknout ty kanceláře.“


    Schody pod mými kroky kovově zvonily. Levou rukou jsem se pevně držela zábradlí a pravou vysílala. Spojení bylo pořád dobré, vysílala jsem v HD do celého světa.


    V kapse mi zavrčel druhý telefon. Rychle jsem ho vyštrachala a zjistila, že je to Miranda. Copak se nedívá? To neví, že zrovna teď jaksi nemůžu telefonovat? Přemítala jsem, jestli to mám vzít, a pak jsem to v dálce uslyšela.


    „Slyšíte to?“ zeptala jsem se sledujících.


    I’ll stick with you baby for a thousand years, nothing’s gonna touch you in these golden years.


     



    Byla to první známka něčeho neobvyklého v celém skladišti a stoprocentně to byla indicie. Přestala jsem věnovat pozornost všemu ostatnímu. „Ta písnička. Je to ‚Golden Years‘,“ řekla jsem divákům a zrychlila krok. Teď už mě sledovalo hezkých pár milionů lidí.


    Napůl jsem počítala s tím, že se vysílání přeruší, ať už po Carlově nadpřirozeném zásahu, nebo kvůli náporu na servery po celém světě, ale pokračovalo. Hudba zesilovala.


    Na displeji vyskočila zpráva od Mirandy. April. Hned vypadni.


    Viděla jsem ji, jenže můj mozek ji odmítal akceptovat. Co tím myslí? Stejně už jsem byla vevnitř. Malá kancelář se vstupem z lávky. Byl tam stůl a z něho se linul Bowieho hlas.


    Čekala jsem na kouzlo, na svoji odměnu, a objevila se další zpráva: Uteč.


    A já jsem tam dál stála.


     



    Don’t cry my sweet, don’t break my heart. Doing all right, but gotta get smart.


     



    Jak jsem tak stála a tupě zírala, přišla další zpráva: Je to podvod. Není to pravé. Špatné místo.


     



    Otočila jsem se právě včas, abych viděla, jak se za mnou zavřely obří kovové dveře.


     



    There’s my baby, lost that’s all. Once, I’m begging you, save her little soul.


     



    Vždyť víte, že jsem hrozně pitomá.

  


  
    DVACÁTÁ TŘETÍ KAPITOLA


    Tahle kapitola obsahuje drastické scény. Pokaždé vás na ně předem upozorním a neurazím se, když je přeskočíte.


     



    Okamžitě jsem se ke dveřím vrhla, ale nepovolily. Bušila jsem do nich a řvala „Co to kurva je!“


    Žádná odpověď.


    Do tónů „Golden Years“ se ozývaly tiché kroky mířící dolů po lávce. Nechápala jsem ani ň, dokud jsem si na podlaze vedle skříňky nevšimla šesti velkých, prázdných plastových nádob od Welchova hroznového želé. Kýžený efekt se dostavil: připadala jsem si jako totální idiot.


    „Tak,“ řekla jsem do telefonu a strachy skoro nedýchala, „situace se přiostřila. Dostala jsem informaci, že tohle je hoax, že to není opravdové, a teď mě zamkli ve skladišti v New Jersey a Mirando, jsem si jistá, že to sleduješ, prosím tě, zavolej policii a pošli je sem, protože jsem tu uvězněná. A taky by bylo bezva, kdyby pozatýkali ty kretény, co mě unesli.“


    Chvíli jsem se rozhlížela, ale nenašla jsem nic, co by se dalo použít jako páčidlo. Párkrát jsem do dveří praštila kancelářskou židlí a potom jedním z kovových šuplíků od stolu, ale nenechalo to na nich ani škrábanec.


    Nakonec mi „Golden Years“ začala lézt na nervy a pokusila jsem se vypnout malý přehrávač, ze kterého písnička hrála. Zkusila jsem všechny čudlíky, ale prostě nešel vypnout.


    „V každým městě na světě koupat se budem ve zlatě. Neplač, moje drahá, srdce mi nelámej, přiběhnu, jen chvíli přemýšlej,“ zpíval David.


    Stream pořád běžel a já jsem občas něco okomentovala, protože v tu dobu jsem si ještě připadala v bezpečí. Věděl o mně celý svět, a i když jsem byla dost vyděšená, a ještě víc zklamaná, že jsem se nesetkala s Carlem nebo tak něco, zatím jsem pořád necítila ten kouř.


    Další zpráva od Mirandy: Promiň mi to. Bože, April, je to moje vina. Někdo se v tom kódu vrtal. Na Somu byl veřejně přístupný, kdokoliv ho mohl upravit a já si toho prostě nevšimla.


    Odepsala jsem jí během streamování: To je ok, jsem v poho. Kdybych nebyla tak hrr, došlo by nám to. Nutila jsem tě spěchat.


    Vrátila jsem židli zpátky ke stolu a postavila telefon tak, aby mě zabíral z nějakého ne úplně hrozného úhlu.


    „Vím, že většina z vás už se odpojila a hrozně se omlouvám, že jsem mrhala vaším časem. Jestli vám to nevadí, můžeme si tu povídat, dokud mě policajti z téhle strašidelné místnosti nevysvobodí. Protože, buďme k sobě upřímní, jste můj nejlepší přítel.


    Teda ne každý jednotlivě. A určitě ne ti, co doopravdy znám a miluju. Ne ti, co se snažili být moji kamarádi. Ne můj bratr. Ne moje máma. Nikdo z těch kluků a holek, co jsem svedla, lhala jim, podvedla je. Vy. Celá ta masa lidí, o kterých nic nevím, jste můj nejlepší přítel.


    A víte proč? Protože mě máte rádi a láska žádného jednotlivého člověka nemůže soutěžit i jenom s takovou tou letmou pozorností sta milionů. To je prostě neuvěřitelná, nelidská vlna podpory. Ne nelidská, jako že byste nebyli lidi, nelidská proto, že žádný člověk není z podstaty schopný něco takového zpracovat a pochopit. Sláva je droga, a jak tady sedím v téhle hnusné místnosti, co smrdí kouřem, uvězněná nějakým neznámým vtipálkem, vím, že dneska… jsem byla vážně hnusná.


    Byla jsem zlá a ranila jsem lidi, na kterých mi záleží nejvíc na světě, protože jsem závislá na pozornosti. Dělám věci, které jsou špatné pro mě, pro moje přátele, pro moje zdraví a pro celý můj svět, dělám je, abych měla větší moc, protože si myslím, že tu moc potřebuju, abych mohla dělat dobré věci. A potom místo toho dělám kraviny. A teď to streamuju živě, abych to nemohla sestříhat a nic z toho vzít zpátky. Takže děkuju, že mě posloucháte. V tuhle chvíli se fakt dost nenávidím, takže děkuju, že jste můj nejlepší přítel.“


    Všichni v livestreamovém chatu, který docela prořídl, takže jsem si některé zprávy konečně stihla přečíst, než zase zmizely mimo displej, můj monolog přijali s pochopením.


    Při streamování jsem vždycky po očku sledovala chat, a i když si nestihnete přečíst úplně každé slovo, můžete si vcelku udělat obrázek o tom, co lidi říkají. A když chtějí, abyste něco viděli, kopírujou to a posílají pořád dokola, abyste si toho všimli. Mezi všema těma milýma slovama a přáníma, ať se držím, jsem si všimla dvou opakujících se slov: „Text písně.“


    Odscrollovala jsem nahoru a přečetla si, co to má znamenat.


     



    Ginny Di: Jak byl ten text? Koupat se ve zlatě? Já ten song znám a tohle v něm rozhodně není.


     



    A pak pár souhlasných komentářů:


     



    Roger Ogden: Poslechl jsem si to asi dvanáctkrát. Zní to jako: „V každém městě na světě musí se Ježíš koupat ve zlatě.“ WTF? Neslyším to ale pořádně, jak do toho April mluví.


     



    „Takže podle některých lidí v chatu se změnil text ‚Golden Years‘? Zmlknu, ať si to můžete všichni poslechnout.“


    Zas a znova jsme dokázali, že tisíce hlav ví o hodně víc než jedna. A páni, já jsem dobrých pět minut držela hubu!


    Zazvonil mi druhý telefon – Robin. Nechtěla jsem to zvedat, protože by to rušilo poslech, a dál jsem scrollovala chatem. Přepisovali tam text songu, takže bylo víceméně nemožné přečíst si něco v reálném čase. Potom jsem ale uviděla tohle:


     



    Lane Harris: Lidi, ten text se změnil i na Spotify! Každý si to může poslechnout.


     



    „Hele, vypadá to, že to není jenom v téhle verzi songu, na Spotify je to taky. Poslechněte si to tam, já mám hovor.“


    „April, díky bohu. Mířím za tebou, Miranda už zavolala policii, aby tě odtamtud vysvobodili. Dokážeš se z té místnosti dostat?“


    „Co? Nemyslím si. Zkoušela jsem vyrazit dveře.“


    „Nelíbí se mi to. Říkala jsi na streamu, že tam cítíš kouř?“


    „Jo.“ Předtím jsem si myslela, že nejspíš cítím staré cigarety, ale když se teď Robin zeptal, smrdělo to spíš jako kouř ze dřeva. A taky když jsem nad tím teď přemýšlela, smrdělo to čím dál víc. Nejspíš to ale byla jenom taková ta přirozená úzkost z představy, že uhořím zaživa v opuštěném skladišti, že jo?


    „Robine, mám najednou strach,“ odpověděla jsem.


    „Pořád to cítíš?“


    „Jo a možná to teď smrdí o trochu víc jako kouř…“


    „April, zavěs a vymysli, jak se odtamtud dostat, já volám hasiče,“ poručil mi.


    Zavěsila jsem a rozhlédla se po místnosti.


    Byla tam kovová skříň s terakotovým květináčem, ve kterém možná kdysi přebýval nějaký život. Stůl, který bych rozhodně nezvedla, šuplík, co jsem ze stolu vytáhla a teď ležel v rohu, kancelářská židle, malý iPod, pár velkých nádob od želé. Nic z toho nevypadalo zrovna dvakrát užitečně. Ti, co tohle místo zařizovali, zapomněli na tradiční páčidlo na zdi.


    Podívala jsem se z okna. Možná to tam vypadalo trošičku víc zamlženě. Nebo teda spíš zakouřeně.


    V typickém stylu April Mayové jsem se rozhodla podělit se o svoje kritické myšlení s publikem.


    „Uf,“ řekla jsem do streamu, „tak trochu se obávám, že jsem uvězněná v hořící budově.“ Zasmála jsem se. „Vlastně to není směšné, vůbec nevím, proč se tomu směju. Je to tu čím dál začouzenější. Kurva. KURVA!“


    Před panickým záchvatem mě zachránil Robinův telefonát.


    „Kurva, Robine, do hajzlu.“


    „April, dokážeš se z té místnosti nějakým způsobem dostat?“ odpověděl okamžitě.


    To mě vyděsilo k smrti. „Asi ne?“


    „Snaž se, hodně se snaž. Zrovna jsem dorazil. Hasiči jsou na cestě, budou tu za chvilku, ale budova hoří.“


    „Jak moc hoří?“


    „Moc, policie se snaží dostat dovnitř, ale zatím se jim to nedaří.“


    „Je tu okno, asi tak šest metrů nad betonovou podlahou, to je všechno, co mám.“


    „Předám ti policistu.“ Slyšela jsem poryvy větru, jak běžel, a napadlo mě, jak dokonale efektivně jsme to celé zvládali. Jako když plánujeme rozhovor pro televizi.


    „Mám ji na telefonu,“ slyšela jsem Robina.


    „Haló, April?“ ozval se neznámý hlas.


    „Ano?“


    „Jak se cítíte?“


    „Fajn. Kouř je…“ Poprvé jsem zakašlala. A pak jsem začala fakt panikařit.


    „Vidíte, odkud ten kouř vychází?“


    Rozhlédla jsem se po místnosti. Už byl tak hustý, že jsem viděla, že vychází zpod podlahy. Řekla jsem mu to.


    „Ucpěte tu mezeru, čím to půjde. Použijte kalhoty, tričko, cokoliv. Ten kouř je teď váš nepřítel.“


    Sundala jsem si mikinu a nacpala ji tam. Docela dobře těsnila.


    Vrátila jsem se k telefonu a on pokračoval: „Pokud máte cokoliv dalšího, co si omotat kolem obličeje, taky vám to proti kouři pomůže.“ A tak jsem si sundala tričko a omotala si ho na banditu kolem obličeje.


    Nedokázala jsem říct, jestli to pomáhá, ale minimálně jsem teď byla polonahá.


    „April, poslouchejte mě, dostaneme vás odtamtud. Jste vysoko, což znamená, že tam, kde jste, bude kouř hustější než v nižším patře. Dokážete se dostat níž?“


    „Jsem tu zamčená, dveře jsou kovové a nedokážu je vyrazit. Je tu ale okno – jenže asi tak šest metrů nad betonem.“


    „April, prosím, dojděte ke dveřím. Dotkněte se jich hřbetem ruky.“


    Udělala jsem to a rychle jsem ruku odtáhla. Ne že by to pálilo, ale pocit tepla, co ze dveří vycházel, mě děsil.


    „Jsou… dost horké,“ řekla jsem a snažila se úplně nepodělat.


    „Fajn, April, pracujeme na tom, abychom se dostali do budovy, ale všechny vchody jsou buď zatarasené, nebo hoří, takže děláme nové. Jak to vypadá s kouřem?“


    „Blbě.“


    „April, až rozbijete okno, pravděpodobně jím dovnitř vnikne hodně kouře. Což znamená, že jakmile to uděláte, budete muset hodně rychle vyskočit. Spustíte se rukama přes okraj a pak skočíte. Dopadněte na nohy, ale nepropínejte kolena. Promluvíme si, jakmile budete dole.“


    „Až rozbiju okno.“ To nebyla otázka, jenom potvrzení.


    „Ano.“ Nesnažil se mě přemlouvat.


    Neříkal mi, že to musím udělat, mluvil o tom jako o něčem samozřejmém, jako o dýchání. „Máte něco, čím ho rozbít?“


    Podívala jsem se na kovový šuplík, co jsem vytáhla ze stolu. Pořád ležel na zemi. Taky tu byl ten květináč. Divná volba. Kovový šuplík, nebo hliněný květináč… který nástroj použiju k rozbití okna, ze kterého se potom vrhnu bez ohledu na to, jestli to přežiju, nebo ne?


    Ve skutečnosti to přece ale nebudu muset udělat, říkalo mi něco v mojí hlavě. Carl mě zachrání. Předtím mě taky zachránil. Dvakrát. Kde teď vězí? Kde je ruka Hollywoodského Carla? Proč mě sem nechal vlézt? Vzedmula se ve mně tak prudká vlna frustrace, že jsem se málem rozkřičela.


    „April, jste v pořádku?“


    Zakašlala jsem. „Jo.“


    „Zvládnete to okno rozbít?“


    „Jo.“


    „Dobře, zůstaňte na telefonu, a až bude kouř moc hustý, budete okno muset rozbít.“


    „Jak to poznám?“


    Vteřinu váhal a pak řekl: „Poznáte.“


    Vyhlédla jsem z okna – bylo už tak zakouřené, že jsem ani nedohlédla na opačnou stěnu. Občas se tam ovšem mihl oranžový záblesk.


    Popadla jsem telefon se streamem. Nechce se mi věřit, že jsem to pořád streamovala. Publikum se nafouklo na víc než deset milionů sledujících. Můj zatím největší stream! Vysílat průběh pokusu o vlastní vraždu je evidentně skvělý způsob, jak zvýšit sledovanost. A vysílat ho jenom v podprsence a úzkých džínách taky nejspíš neuškodí.


    Cudnost byla v té chvíli nepřekvapivě to poslední, co mě zajímalo.


    Párkrát jsem zakašlala, ale ne neovladatelně. Hlavně pro vlastní rozptýlení jsem řekla: „Hele, všichni, jak to vypadá s tím Bowieho textem?“ Maličký iPod pořád hrál.


    Komentáře na displeji se míhaly tak rychle, že jsem je nestíhala číst. Odscrollovala jsem nahoru a pauzla je. Ti, kdo mi jenom nevyjadřovali soucit (nebo mě neobviňovali, že to celé hraju), mi psali, že se tohle téma přesunulo na Som, který vznikl přesně kvůli takovým věcem. Pár lidí už se Carla pokusilo dotknout zlatem. Bílým, žlutým, čtyřiadvacetikarátovým… nic se nestalo.


    Seděla jsem tam a četla si komentáře a kouř zatím zhoustl, oči mě štípaly a plíce mi začaly hořet. Občas jsem odpověděla na nějakou otázku nebo jsem napsala komentář: „Na to, abych fejkovala vlastní smrt, jsem až moc závislá na pozornosti“ nebo „To je od tebe milé, Parkere“ a podobně. Nakonec jsem se přesunula za stůl, protože od stěny sálalo horko. Kouř za oknem už byl úplně oranžový a nedokázala jsem se ani dvakrát po sobě nadechnout, aniž bych se začala dusit.


    Vzala jsem svůj druhý telefon. „Haló, strážníku?“ Chvíli jsem neovladatelně kašlala.


    „Ano, April. Hasiči už jsou tu, ale musíme jim dát ještě čas. Až otevřete okno, dovnitř se rychle vyvalí kouř, takže musíte jednat rychle.“ Všechno to řekl jedním dechem.


    „Fajn,“ zaskřehotala jsem.


    „Dobře, potřebuju, abyste to udělala teď. Kouř je váš největší nepřítel.“


    „Fajn, jdu vyskočit z okna,“ řekla jsem a najednou mě napadlo, že to možná jsou moje poslední slova.


    „Fajn,“ odpověděl.


    Nacpala jsem si oba telefony do kapes džínů, popadla šuplík a hodila ho do okna. Do místnosti začal proudit kouř. Další nádech byl nesnesitelný. Připadalo mi, že se skládá jenom z maličkých jehliček, a záchvat kašle, který následoval, mě donutil vdechnout ho ještě víc. Dál jsem kašlala. Uvědomila jsem si, že už nevdechuju žádný vzduch.


    Myslela jsem, že budu mít čas vylámat z okna střepy, ale ani náhodou. Sundala jsem si z obličeje tričko a položila ho na kousky skla, co trčely z rámu – aspoň nějaká ochrana. Kecla jsem na tričko pravou půlkou zadku a stejně ucítila, jak se mi sklo zakouslo do džínů a do kůže.


    Zvedal se mi žaludek. Rychle jsem se snažila spustit dolů o ten vzácný metr a půl svojí výšky, ale potom jsem prostě sletěla. Nemotorně a nakloněná na stranu jsem padala vzduchem. Ucítila jsem žár ohně – doteď mě před ním chránila ta malá místnost –, ale v těch pár milisekundách před dopadem na zem jsem zaregistrovala, jak se kouř začíná rozptylovat.


    Dopadla jsem nejdřív na levou nohu, pak na levou ruku a potom jsem se flákla hlavou o beton. Kupodivu mě to neomráčilo. Dál jsem kašlala a plíce jsem měla pořád plné toho odporného kouře, ale když jsem zalapala po dechu, nezhoršovalo se to. Mozek poznal, že už se nedusím, takže začal řešit akutnější problém, mučivou bolest v noze a ruce.


    Tady dole byl kouř tak řídký, že jsem viděla oheň… olizoval každý vertikální povrch, kam až jsem dohlédla. Skrz mlhu z otřesu mozku zaječelo několik pocitů současně, ale ten z nohy byl nejsilnější. Na pravé – té zdravé – ruce jsem se zvedla do jakéhos takéhos sedu. Podívala jsem se dolů. Noha nad kotníkem byla hodně moc zlomená. Kalhotama už mi prosakovala krev.


    „To Se Mi Snad Kurva Zdá!“ zařvala jsem.


    Uvědomila jsem si, že to slyšeli všichni, co se teď dívají do mojí kapsy u džín. Dokonce i v takové chvíli jsem pořád myslela na publikum.


    Sáhla jsem do kapsy a vytáhla oba telefony. „Fajn, jsem oukej – teda vlastně nejsem. Jsem dost zraněná, ale ještě nejsem mrtvá. Držme se faktu, že ještě nejsem mrtvá.“ Cítila jsem, jak na mě ze všech stran doráží horko, ale shora a zprava víc než zleva. Takže jsem se začala plazit doleva. Kolem se ozývalo burácení a praskání.


    A potom mě napadla ta nejpitomější myšlenka v celém mém životě. „Všichni na celém světě! Lidi. Ne jenom jeden Carl. Všichni Carlové. Zároveň.“


    Typická April – myslet si, že na to ještě nikdo jiný nepřišel. Jenže já jsem měla něco, co nikdo jiný neměl. Publikum. Větší než Super Bowl. Větší než podělanej Neil Armstrong.


    Podle streamu jsem měla přes sedm set milionů sledujících. Co se s takovým publikem nedá dokázat? No, někdy… nic.


    Slyšela jsem strážníka, jak z druhého telefonu křičí moje jméno. Vzala jsem ho, párkrát zakašlala a potom řekla: „Mám zlomenou nohu, ale vzduch tady dole je mnohem lepší.“


    „Můžete se hýbat?“


    „Moc ne,“ napůl jsem zařvala přes burácení ohně.


    „Pohybujte se směrem k zadní stěně. Oheň je tam menší.“


    „To je můj nový nejoblíbenější druh ohně,“ řekla jsem a on se normálně zasmál.


    V ten moment zavolala Miranda. Oukej, tohle musí být důležité. „Mám další hovor, hned budu zpátky,“ řekla jsem profesionálnímu záchranáři, který se mi snažil zachránit život.


    „Nevypadá to tady dobře,“ oznámila jsem jí.


    „Já vím, April, sleduju to. Je tu Maya.“


    „Vím, co musíme udělat. Potřebujeme, aby se zlato dotklo všech Carlů současně. Jako s tím jódem, jenom u všech Carlů zároveň. Vlastně ani nevím, proč ti to říkám, měla bych to říkat jim.“


    Vzala jsem streamovací telefon. „Hele, nevím, jestli mi tohle pomůže. Možná jo a možná je to jenom nejlepší šance, jak dokončit ten poslední krok, ale jestli jste někde blízko nějakého Carla nebo znáte někoho, kdo tam je, mohli byste se Carla dotknout něčím zlatým? Klidně jenom nějakým vaším šperkem. Fakt bych moc chtěla vědět, jak to dopadne, než… no, dyť víte.“


    Vzala jsem telefon, na kterém teď byla Maya. „Oukej, tak aspoň něco,“ řekla jsem jí.


    „Konečně jsi taky jednou o krok napřed,“ řekla.


    Rozesmála jsem se a potom rozkašlala.


    „Miranda díky tomu tvému klíči rozluštila ten správný kód. Je to chemická značka zlata, čtyřiašedesátkrát.“


    „No, asi chtěl, aby to pochopil i největší blb.“


    „April, je spousta míst, kde Carlové nejsou veřejně přístupní. V Číně je jich patnáct a už měsíce je hlídá armáda. Nemůžeš k nim jenom tak přijít a položit na ně kousek zlata.“


    Nevěděla jsem, co na to říct. Carl nám poslal instrukce, jenže my jsme na ně do prdele moc pitomí. Možná se k nim lidi dostanou za pár let, až se podepíše pár dohod, ale nejspíš ne. Nejspíš tam prostě budou stát věčně a čekat, až se Země vzpamatuje a udělá tuhle pitomou jednoduchou věc.


    Obrátila jsem se zpátky k publiku a přiblížila se k mikrofonu, aby mě přes oheň bylo slyšet. „Podívejte, nebudu říkat, že je to beznadějné. Jenže na světě je šedesát čtyři Carlů a dobrých dvacet procent z nich je pod vojenskou ochranou. Jestli cílem je dotknout se jich zlatem všech současně, fakt si myslím, že nás zkouší. Chtějí, ať spolupracujeme, ať se spolu chováme jako lidi, ať spolu riskujeme, ať se spolu rozhodneme.“


    Odmlčela jsem se, abych si mohla odkašlat.


    „Jsem uvězněná v hořící budově. Ale nejen to, jsem s váma uvězněná na téhle planetě. A upřímně, jsem ráda. Za posledních pár měsíců jsem narazila na plno hnusných lidí, ale úžasných, ohleduplných, štědrých a laskavých lidí jsem potkala mnohem víc. Opravdu věřím, že tohle je lidská přirozenost. A jestli nás Carlové testujou, tahle poslední zkouška je nejtěžší. Když budete dávat pozor, uvidíte, že existuje jenom jediný příběh, co dává smysl, a to ten, ve kterém lidstvo od chvíle, co jsme převzali tuhle planetu, čím dál víc spolupracuje. Jo, pořád to sereme, jo, udělali jsme pár obrovských kroků zpátky, ale podívejte na nás! Víc než kdy předtím jsme dneska jeden druh. Někteří lidi proti tomu bojujou a nejspíš vždycky budou, ale dovedete si představit jinou éru, ve které by to, co po nás Carl chce, bylo možnější? Požádat tucty vlád, aby současně udělaly ten samý krok s nejistým výsledkem? Nebo aspoň dovolily svým občanům, aby to udělali oni?“


    Zase kašel.


    „Já nevím. Myslím, že když to nedokážeme teď, když tohle sleduje osm set milionů lidí, možná to nedokážeme nikdy. Tak teda zkusme udělat něco společně. Děkuju vám. Děkuju vám za spolupráci.“


    A potom jsem udělala něco, co by žádný příčetný internetový tvůrce nikdy neudělal. Na vrcholu sledovanosti jsem stream utnula.


    Potom jsem znovu vzala Mirandin telefonát: „Myslím, že to pomůže.“


    Maya něco řekla, ale přes oheň jsem ji neslyšela. Začínalo se mi těžko dýchat. Lapala jsem po dechu, i když kouř nebyl tak hrozný. To asi to vedro nebo možná šok, říkala jsem si. Ve skutečnosti, i když tehdy jsem to nevěděla, oheň spotřebovával veškerý kyslík v budově.


    Bylo tam děsné horko. Šílené horko, ale nedalo se tomu utéct. Připadalo mi, jako kdyby žár přicházel stejnoměrně ze všech směrů. A protože snaha hýbat se s otevřenou zlomeninou není žádná sranda, jenom jsem tam tak seděla.


    „Je tam Andy?“ Najednou jsem s ním chtěla mluvit.


    „Ne, teď se zrovna mojí náušnicí dotýká Newyorského Carla,“ odpověděla Miranda.


    „Děcka. Je mi to líto. To vám bude muset stačit.“


    A potom jsem zavěsila a zavolala Andymu.


    „Seš v pořádku?“ ozval se.


    „Ne, už se něco děje?“


    „Ne. April…“


    „Já vím, Andy. Nemohls nic dělat. Vím, že na mě budeš navždycky naštvaný, to je v pohodě, ale nebuď navždycky naštvaný na sebe. Měls pravdu. Nikdo mě nemohl zastavit.“


    „Kurva, April, nevzdávej to.“ Hlas se mu třásl.


    „Nevzdávám,“ zalapala jsem po dechu a Andy najednou šokovaně nebo možná vyděšeně vykřikl.


    „V pohodě?“ zeptala jsem se.


    „Ta ruka…“ A potom jsem uslyšela hlasitý třesk.


    Zlomek vteřiny nato se nade mnou ozvalo hlasité praskání. Kolem neustále burácel oheň, ale proti tomuhle zvuku to nic nebylo. Podívala jsem se nahoru. Pořád jsem si tak nějak myslela, že teď mě možná… možná zachrání. Skrz závoj kouře jsem uviděla padat oheň a dřevo.


    A tohle je ta část, kterou možná fakt chcete přeskočit, jestli nemáte rádi brutality, protože ten hořící dřevěný trám o váze pár metráků spadl na místo, na kterém taky náhodou byla moje hlava. Rozrazil mi ji na pravé straně přímo nad linií vlasů. Dopadl takovou silou, že mě ani neodmrštil. Projel mnou jako nůž, když ho pustíte do sklenice s vodou.


    Trám mi prorazil lebku a vzal s sebou kousek mozku.


    Potom mi urval pravou půlku tváře.


    O pár centimetrů minul trup a spadl na pravou nohu přímo nad kotníkem. Bolelo to víc a hůř než cokoliv, co jsem kdy zažila. Jak se ale oheň rozšířil a mně se začala vařit kůže, zjistila jsem, že to může být ještě horší.


    Zůstala jsem při vědomí ještě několik úděsných vteřin, takže jsem měla chviličku času konečně a beze všech pochybností pochopit, že umřu.


    Pochopila jsem to, ale nepřineslo mi to žádné smíření, jenom hořkost, hrůzu, marnost a nenávist navršené na všechnu tu bolest. Zakřičela jsem a potom byl konec.

  


  
    DVACÁTÁ ČTVRTÁ KAPITOLA


    Stála jsem v lobby, ve které začínáte ve Snu. V té nablýskané, moderní kancelářské budově. Koberec, hudba, recepce, všechno bylo úplně stejné. Až na to, že u recepce stál místo toho elegantního malého robota Carl. Byla jsem na něho zvyklá s jednou rukou, takže mi fakt, že má obě dvě, přišel trochu zvláštní. Jeho helmovitá hlava se skoro dotýkala stropu. Vypadal hrozivě, možná proto, že můj mozek nebezpečí očekával, možná proto, že jsem zrovna viděla svoje tělo, jak ho něco rozervalo na kusy, možná proto, že mi Carl úplně rozvrátil svět a já jsem věděla, že už se nedá poskládat zpátky, nebo možná proto, že 13. července umřelo tolik lidí a já jsem mezi nima nebyla.


    Možná to bylo jenom proto, že vážně vypadal pěkně děsivě.


    Podívala jsem se na sebe. Bála jsem se těch popálenin a zranění, co uvidím, ale byla jsem to prostě já. Na sobě jsem měla hedvábnou halenku a těsnou černou sukni, jako kdybych se chystala do práce v nějakém PR korporátu.


    „Carle?“ řekla jsem.


    „Tvé tělo je velmi vážně poškozené.“ To jeho obrovské brnění se ani nepohnulo, ale bylo jasné, že hlas vychází z něho. Mluvil hlasitým, jasným tenorem. Kdybych musela hádat pohlaví, řekla bych muž, ale jsem ráda, že jsem nemusela. Hlas se odrážel od tvrdých zdí.


    „Takže potom nejsem… mrtvá?“ Byla jsem překvapená.


    „Ne v této chvíli.“


    To nebylo moc uklidňující. Chtěla jsem udržet logický směr konverzace a nejdřív zjistit, co se stalo a co se stane teď, ale na druhou stranu jsem mluvila s Carlem a tuhle chvíli jsem si představovala tak dlouho, že jsem to prostě přeskočila a rovnou vyhrkla: „Proč jste sem přišli?“


    „Tři otázky.“


    „Cože?“


    „To je tradice z vašich pohádek. A tvé tělo navíc bez patřičného zásahu nebude fungovat příliš dlouho.“ Tohle samozřejmě vybízelo k otázce, ale nehodlala jsem mu skočit na špek.


    „Proč jste sem přišli?“ zopakovala jsem.


    „Pozorovat.“ Čekala jsem víc, protože tohle jsem vlastně celou dobu tipovala a bylo to jaksi neuspokojivé.


    „Můžeš to rozvést? Nebo se to počítá jako další otázka? Počítá se tohle jako další otázka?“ A potom, jelikož jsem při Prvním kontaktu tak dobrá, jsem to zakončila frustrovaným povzdechem, „… do psí prdele.“


    Jestli Carl na tohle moje vyšilování nějak zareagoval, pak jenom vnitřně.


    „Potřebovali jsme vědět, jak na nás budete reagovat. Bez kontaktu to zjistit nešlo. Toto je začátek procesu.“ A potom mi ulevil od paniky, že jsem vyčerpala všechny otázky, a pronesl: „Máš ještě dvě otázky.“


    Vážně mě zajímalo, co to je za proces. Už to někdy udělali? Jsme nebezpeční? Studujou nás jako mravence? Jako divoké gorily? Nebo jako houby?


    Hlavou mi ovšem vířilo akutnější téma. Hrozně moc jsem se chtěla zeptat na sebe, proč jsem byla vybraná a proč mě tolikrát zachránili. Jenže chvíle epifanie jsou prchavé, jak jsem se nedávno několikrát poučila. I když to byl můj příběh, byl taky něco víc.


    „Jak si vedeme?“ zeptala jsem se vážně a pevně.


    „Nerozumím,“ řekl Carl.


    „Přišli jste nás pozorovat, otestovat naše reakce. Uspěli jsme v testu?“


    „Nerozumím,“ zopakoval.


    Snažila jsem se to nějak přeformulovat. „Lidstvo, co si o nás myslíte?“


    „Krásné,“ odpověděl.


    Dlouho jsme tam stáli v úplném tichu. Myslela jsem si, že mi možná řekne víc, ale ne.


    „No, aspoň něco.“


    Došlo mi, že otázky ohledně toho, odkud je a jak se sem dostal, by bez pořádného kontextu a taky asi doktorátu z fyziky byly víceméně zbytečné. Takže jsem je vzdala a ještě jednou, naposledy, to celé stočila ke mně.


    „Vybrali jste si mě?“ zeptala jsem se.


    A potom se ocitnu v metru na Třiadvacáté se svojí MetroCard v ruce. Zastávka je prázdná, je pozdě. Vím, kdy to je, je to ta noc, co jsem potkala Carla. Dojdu k turniketu a přejedu přes něj kartou. Zabliká červeně. Jenže po téhle noci jsem tu kartu použila snad tucetkrát. Nikdy jsem se nad tím nepozastavila. Moje snové tělo se otočí a odchází ze stanice, i když moje mysl už panikaří. Svítí mi zelená, takže přejdu Třiadvacátou. Zatroubí na mě taxík, jako kdybych na přechodu neměla co dělat. Zvednu oči. Taxík má zelenou. Já taky, ale na opačné straně svítí červená. Neměla bych mít zelenou… když na druhém konci svítí červená…


    Vrátím se do snového lobby. Pravda mě zasáhne vší svojí silou. Carl nebo Carlové nebo nějaká související inteligence mi na to metro zabránili nastoupit. Obrátili mě zpátky, a dokonce zařídili, abych nešla po špatné straně Třiadvacáté.


    „Už tehdy? Vy… jste si mě vybrali ještě před tím prvním videem?“


    „Ano.“


    Dlouhá pauza. Zírala jsem na něho a uvědomila si, že pod tíhou toho všeho pláču. Na téhle planetě jsou miliardy lidí. Absolutně ničím jsem nevyčnívala.


    „Proč?“


    „Tvůj příběh právě začal, April Mayová,“ odpověděl Carl. A pak sen skončil.

  


  
    DVACÁTÁ PÁTÁ KAPITOLA


    Ahoj všichni, tady Andy Skampt. April mě poprosila, abych to vzal za ni a dopověděl to, protože, no, během týhle části příběhu tu nebyla. Nejsem z toho nadšenej, ale chápu, proč to po mně chce, takže tady mě máte.


    Přečetl jsem si celou tuhle knížku a odsouhlasil jí to. Fakt se jí povedla. Myslím, že jí ta knížka pomohla, a myslím, že pomůže i nám ostatním. I když, abych řekl pravdu, vypadá to, že pro ni jsou teď tyhle věci o něco jednodušší.


    Každopádně, začněme momentem, kdy stojím na Třiadvacátý, tisknu Newyorskýmu Carlovi k boku zlatou náušnici, mluvím s April a najednou si uvědomím, že tu jsem zbytečnej, protože sem přiběhlo dalších padesát lidí se šperkama. Poodejdu, ať ji líp slyším. Mám pocit, že jsem za to, co se jí teď děje, stoprocentně zodpovědnej. Jako že kdybych na ni nevystartoval, neumírala by teď ve skladišti v Hobokenu na udušení kouřem.


    Je to ten nejhorší pocit, jakej jsem kdy měl, a April mi říká, abych ho neměl. Je to tak emotivní, že totálně nejsem ve svý kůži, když vám to tady teď vykládám.


    Takže jdu od Carla a tý čím dál větší skupiny kolem něho kousek dál a April na mě mluví. A potom uslyším pár lidí, jak něco vykřikujou. Otočím se a vidím Carlovu zmizelou ruku velkou jako víko od popelnice, jak plnou rychlostí poskakuje po ulici. Teda, říkám sice plnou rychlostí, ale nevím, jaká je plná rychlost u ruky. Běží prostě rychle.


    Lidi ji uvidí a uskakujou od Carla. Celej chumel lidí, co na něm maj ruce a drží na něm svoje cetky, se s křikem rozuteče.


    Ruka kličkuje mezi nima, pořád tou svojí rychlostí, a nehlučně se zaklapne zpátky do pravýho zápěstí Newyorskýho Carla. Všichni buď utíkaj, nebo tupě civí. Dojde mi, že na něm už nikdo nedrží zlato, takže přiběhnu s Mirandinou náušnicí a vší silou mu ji přitisknu na břicho.


    Než vůbec stihnu zaregistrovat, jestli jsem se ho dotkl, pravá paže mu vystřelí do vzduchu a ruka se zatne v pěst, jako kdyby sahal po něčem v prostoru nad svojí hlavou. Mýmu mozku trvalo docela dlouho, než to pobral, a pomohlo mi, že se pozdějc objevilo plno záznamů. Jakmile mi ale v hlavě všechno secvakne, je docela jasný, co se stalo: Carl sáhne někam do prostoru a potom se přitáhne nahoru do vzduchu. Rychle. Tak rychle, že po něm zůstane vakuum a mě to vtáhne do místa (a skrz ně), kde ještě před chvílí stál. Ozve se PRÁSK a já letím mezi telefonní budky a narazím do nich ramenem. Pozdějc se dozvím, že to prásknutí, co jsem slyšel, byl aerodynamickej třesk. Carl odletěl nadzvukovou rychlostí.


    Takže tu stojím, hladím si bolavý rameno a říkám si, co se stalo. Splnili jsme poslední krok ze Snu. Ukázalo se, že všude na světě se lidi současně dotkli zlatem každýho Carla. A teď je pryč. Jenže April je furt uvězněná v tý budově. Volám Robinovi.


    „Andy…“ Je zoufalej, brečí.


    „Carl je pryč, možná jde na pomoc.“


    Má problém to vůbec vyslovit. „Střecha. Řítí se.“


    Nevím, co na to říct, takže řeknu jenom: „Carl je na cestě. Možná už je tam.“


    „Fajn, Andy,“ odpoví a já vím přesně, co si myslí… že si něco nalhávám a že on ví, co se ve skutečnosti děje, což je to, že April je mrtvá.


    Ty vole, tohle je tak těžký napsat.


     



    Po tý Aprilině výzvě utíkali lidi po celým světě ke svejm Carlům. U Carlů v Číně a v Rusku, který byli hlídaný, došlo k menším nepokojům. Umřel jenom jeden člověk, když jeden voják v Čcheng-tu začal střílet do davu. Ten se ale nerozutekl a místo toho se semkl a voják střílet přestal. Všechno se to stalo během pár minut. Jsem přesvědčenej, že v kterýmkoliv jiným momentě by to bylo nemožný.


    V okamžiku, kdy Newyorskej Carl odletěl, všichni ostatní Carlové prostě zmizeli. Fyzici se můžou přetrhnout, aby vysvětlili, že všichni Carlové byli vlastně ve skutečnosti jenom jeden Carl. Stejně to prý bylo s rukou Hollywoodskýho Carla. Teď se to zdálo být na sto procent potvrzený.


    Jakmile Carl obživl, všem se přestal zdát Sen. I těm, kterejm se zdál zrovna v tu chvíli. Většina se ani neprobudila, prostě spali dál. Jasně, někdy se lidem zdá o Snu, ale samotnej Sen evidentně skončil.


     



    A potom jsme čekali, až najdou tělo.


    Uběhly týdny a nic nenašli. Přijela za náma Aprilina rodina. Nevím, jestli jim to pomohlo, ale mně to teda přitížilo. Dávat si vinu za smrt svojí nejlepší kamarádky bylo už samo o sobě dost hrozný, nechtěl jsem myslet ještě na to, jak jsem zničil život taky jim. Odborníci ve zprávách, protože tohle byla samozřejmě celosvětová zpráva, říkali, že tělo v takovýmhle požáru nemůže kompletně shořet, nebylo tam dost horko, super.


    Chtěli mě do televize. Ani já, ani Maya, ani Miranda, ani Robin – nikdo z nás tam nešel. První týden mi novináři okupovali barák, tak jsem prostě přestal vycházet. Jason mi dolů chodil vyzvedávat jídlo z Postmates. Já jsem jenom seděl u sebe v pokoji a četl Twitter a čekal na novinky.


    Žádný novinky nebyly, lidi furt jenom mluvili o tom, co už jsme věděli. Nakonec jsme každej dostali kondolenční dopis od prezidentky, a to nám dalo pocit, že truchlit je v pořádku, i když jsme si nebyli jistí, co vlastně oplakáváme.


    Uplynulo pár týdnů, než mi poprvý zavolal Robin.


    „Našli ty chlápky,“ řekl mi, když jsme si vyměnili takový ty nanicovatý zdvořilosti.


    „Na netu jsem nic nečetl.“


    „Ještě to není venku. Jsem v kontaktu s newyorskou policií a dají mi vědět, jestli dneska dojde k nějakému zatýkání.“ Nezněl šťastně ani smutně, ani vítězoslavně. Zněl, jako kdyby mi vykládal o novejch botách, co si koupil.


    „Co jsou zač?“ Kdovíproč jsem si myslel, že mi to možná pomůže to pochopit.


    „Jsou tři. Potkali se v anonymní chatovací místnosti. Jeden byl kodér, jeden hňup a jeden chytrý a odhodlaný a chtěl April vážně zabít nebo ji zastavit nebo po sobě na světě zanechat nějakou stopu. Kodér se chvástal, že dokáže pozměnit kód, aby po zadání klíče ukázal cokoliv. Jakmile Obránci klíč našli, stalo se z něho v jejich chatech veřejné tajemství a ten, co je vedl, řekl hackerovi, ať se teda ukáže, když se tak vychloubá. Prozkoumal skladiště a dal mu adresu. Jakmile byl kód venku, on a jeho kamarád prostě vyčkávali ve skladu, a upřímně, myslím, že byli překvapení, když se April opravdu ukázala. Ten hlavní založil oheň a utekl. Jednou se s tím pochlubil v jednom chatu a jiný Obránce zavolal na policii. To je všechno, co FBI potřebovala, aby je vystopovala. Nevědí, jestli je můžou obvinit z vraždy, když nenašli tělo.“


    Ti dva týpci, co byli u toho, dostali nejvyšší možnej trest za únos, zbavení osobní svobody , žhářství, pokus o vraždu, spolčení za účelem spáchat vraždu a pár dalších obvinění. Ne ale za vraždu.


    Byl jsem zticha, zatímco mi to stroze vykládal.


    „Jsem rád, že je chytili.“


    „Jo.“


    „Jedna z posledních věcí, co mi April řekla, byla, že na ni klidně můžu bejt naštvanej, ale nechce, abych byl naštvanej na sebe,“ řekl jsem mu.


    „Jo,“ odpověděl.


    Peter Petrawicki z toho vyvázl čistej jako lilie, protože s tím únosem fakticky neměl nic společnýho. Útok na April a zmizení Carlů ovšem v podstatě znamenaly konec Obránců. Tyhle dvě věci je konečně nějak hodily přes palubu, když to nedokázal 13. červenec. Možná to bylo odstranění Carlů jako viditelný hrozby nebo konec Snu nebo možná to, jak hnusně a podle naplánovali Aprilinu vraždu, možná to byl Aprilin živej stream, kterej v jednom okamžiku vystřelil až na víc než miliardu sledujících.


    Ať už to bylo cokoliv, během měsíce od zmizení Carlů se od obráncovskýho hnutí distancoval i samotnej Petrawicki – prej to přerostlo v něco, co už nemůže respektovat. Slizkej červ zůstane vždycky slizkým červem. Odstěhoval se do Karibiku a teď údajně maká na nějakým odporně znějícím startupu zaměřeným na kryptoměny.


    Nejděsivější týpci z tý bandy samozřejmě nezmizeli. A konspirační teorie jen bujely. Nikdo nedokázal vysvětlit, co se nám stalo s hlavou, jak se mohl objevit Sen. Když si lidi dokážou najít důvod, proč bejt vyděšený, tak vyděšený budou.


    Naše parta se během jedinýho měsíce rozpadla. Nevím, jestli to bylo kvůli tomu, že nás nedrželo nic pohromadě, nebo jsme jeden druhýho odpuzovali svým pocitem viny a smutkem (nebo obojím), ale Miranda byla najednou zpátky na Berkeley, Robin v L.A. a Maya se vydala na nějakou osobní pouť a na žádným místě nevydržela spát dýl než pár nocí. Jenom já jsem zůstal v New Yorku. Měl jsem úplně pitomej pocit, že chci, aby mě April mohla najít. Chtěl jsem, aby věděla, kde jsem. A taky jsem věděl, že pro moje psychický zdraví je nejlepší, když si budu v životě udržovat aspoň nějaký zdání stability. V rámci možností to fungovalo a nemusel jsem díky tomu furt brečet před Mayou nebo Mirandou, což jsem dělal pokaždý, když jsem je viděl.


    Neuplynulo ale moc dní, aniž bysme si s Robinem, Mirandou a Mayou napsali přes skupinovej chat, kterej jsme nikdy nenechali umřít a, no jo, kterej pořád obsahoval Aprilino číslo.


    Lidi po mně furt chtěj, abych někde mluvil, napsal jsem jednou.


    A chceš? odpověděla Maya.


    Proboha, ne. Nikdy mi neřeknou, co mám říkat. Nevím, o čem mám mluvit.


    Andy, máš hodně o čem mluvit, napsala Miranda.


    Ve skutečnosti nechtěj mě, akorát nemůžou mít April.


    Uplynula dlouhá doba, než Maya odpověděla: Četla jsem Apriliny knížky. Má Rodinův životopis, který začíná touhle větou: „Sláva, koneckonců, je jen součet všech nedorozumění, která se shromáždí kolem nového jména.“ Myslím, že si tu větu četla hodněkrát. Carl byl vždycky plátno, na které si lidi projektovali svoje hodnoty a naděje a strachy. Teď se tohle stane z April.


    A já s tím jako mám něco udělat? odpověděl jsem.


    Ne, jenom si myslím, že bychom neměli zapomínat, že když tu teď není a nemůže nic říct, lidi jí budou vkládat slova do úst. Vím, že už dohlížíš na Twitter.


    To byla pravda. Občas jsem někoho usadil, když April špatně citoval nebo řekl, že věřila něčemu nebo by udělala něco, čemu nevěřila a co by neudělala. V tomhle měla Maya pravdu a já jsem to věděl.


     



    Neskončilo to.


    Ne, tohle už před světem budeme navždycky.


    Takže bych měl jít řečnit na Wisconsinskou univerzitu?


    Dokážeš jim říct něco, díky čemu se budou cítit líp?


    Trvalo mi dost dlouho, než jsem odpověděl: Ještě ne.


    To je v pořádku, přišla rychle odpověď.


     



    Potom jsem ale začal přemejšlet, co bych řekl, kdybych něco řekl. Nehodlal jsem se nechat grilovat v televizi, ale možná bych si mohl s někým sednout k nějaký veřejnější debatě nebo někde na chvíli promluvit. Na náš YouTube kanál jsem to hodit nemohl – měl jsem takovej divnej pocit, že je to posvátný místo, který v momentě, kdy April umřela, muselo zamrznout v čase.


    A jak jsem začal přemejšlet, co bych řekl, byl už jenom malej krok k tomu to sepsat. Takže jsem to udělal. Ten rok jsem měl spoustu různejch projevů, ale vždycky to končilo tím, co jsem napsal ten večer.


     



    Před rokem jsem sledoval, jak se svět zamiloval do mojí nejlepší kamarádky. Mysleli jsme, že to bude sranda, mysleli jsme, že to bude zábava, jenže pak ji ta láska roztrhala na kusy a slepila ji zpátky dohromady úplně jinou. April a já jsme v hotelovým pokoji naplánovali, jak ji změníme z člověka v příběh. Vyšlo to. Vyšlo to, protože to byl skvělej příběh a seděl jí. Nevěděli jsme, že se jím opravdu stane. Ta nejzákeřnější část slávy pro April nebyla ta, jak ji lidi dehumanizovali, byla to ta, jak se dehumanizovala ona sama. Začala se vnímat ne jako člověk, ale jako nástroj. A když se ten nástroj při každý příležitosti nepoužíval, nebrousil, nečistil nebo neposiloval, potom svět zklamala. April byla člověk, ale my všichni jsme ji přesvědčili, že je zároveň víc i míň než to. Možná si to udělala sama, možná jí to udělal Carl, možná jsem to byl já nebo Peter Petrawicki nebo televize. Ke konci už jsem ale i já většinou zapomínal, že je April Mayová lidská bytost. Jednou mi řekla, že je stejně jako my všichni křehká jako vzduch.


    Nevím, co se s April stalo. Vím ale, že byla člověk. Jenom chtěla vyprávět příběh, co lidi spojí dohromady. Možná to nedělala každej den dokonale a udělala plno chyb, ale nemyslím si, že my ostatní jsme bez viny, když sami sebe čím dál častějc vnímáme ne jako součást společnosti, ale jako zbraně ve válce.


    Její poselství je pro mě jasný a už mě nikdy neopustí. Všichni jsme individuality, ale to, co jsme společně, je mnohem lepší a důležitější, a když to nebudeme chránit a starat se o to, jsme na cestě do pekel.


     



    Když jsem to napsal, pořád mi bylo mizerně, brečel jsem a byl jsem totálně zničenej, ale připadalo mi, že to je aspoň něco. Odepsal jsem Wisconsinský univerzitě, že bych rád vystoupil s tříminutovým projevem, a snažili jsme se to sladit s mým rozvrhem. Zavolal jsem Robinovi, jestli mi chce dělat agenta. „Oukej,“ řekl.


    Jsem v pokušení napsat, že Robin to z nás vzal nejhůř, ale nechci začínat soutěž v truchlení. Odešel z práce a uzavřel se do sebe, takže jsem byl rád, že ho můžu nějak zaměstnat a zabavit. Obviňoval se víc než my všichni ostatní. Samozřejmě že jsme se všichni obviňovali. Kdybysme jenom byli o trochu chytřejší, o trochu rychlejší, o trochu přesvědčivější… Robin ale věděl, že to byla ta jeho zpráva – a taky jeho zrada, i když jenom malá –, co ji do tý budovy dohnalo.


    Nechci říkat, „nejhorší je nevědět,“ protože by rozhodně bylo horší, kdyby Aprilino polámaný, spálený tělo vyhrabali, ale všichni jsme si připadali k ničemu. Celej svět byl svým způsobem v takovým divným limbu. April byla superstar a teď buď byla mrtvá, nebo mrtvá nebyla, a nikdo to nevěděl. Z jejího Twitteru se stal památník. Z posledního tweetu, co postla – Pojďte mě sledovat na Facebook Live. Dějou se velké věci. – se stal nejlajkovanější tweet v historii. Mockrát mě napadlo, jak by se zhrozila, že její poslední tweet je něco tak trapně nemastnýho.


    Čas šel dál a nikdo vlastně nevěděl, jak se přes to přenýst. Já jsem cestoval a pořád dokola ji na různejch místech vynášel do nebes. Mluvit k lidem bylo něco tak strašně jinýho než tweetovat nebo i točit videa! I když jste v sále s pěti tisícema lidí, ve srovnání s čímkoliv, co bych hodil online, je to nepatrný publikum. Takhle jsme se ale všichni museli víc než hodinu zabejvat stejnou množinou myšlenek. Měl jsem z toho vzájemnýho propojení fajn pocit. A zjistil jsem, že jsem v tom dobrej. Na pár mejch přednášek se přišli podívat i její rodiče.


    Týdny plynuly a bylo čím dál pravděpodobnější, že se nikdy nedozvíme, co se s April stalo, a že Carlové s náma skončili.


    Pamatuju si ten první den, kdy žádná z hlavních zpráv nebyla o April ani Snu ani Carlech ani o soudu s jejíma vrahama. Čínská ekonomika se hroutila, protože si lidi brali půjčky kvůli obchodování na burze, Apple vydal novej VR rig, rozmohly se vloupačky do výzkumnejch laboratoří a během jedný utekla parta opic a pobíhala po Baltimoru. Jednou bude z April něco, co se stalo už kdysi dávno. Přesně toho se bála, a když se to konečně začínalo naplňovat, překvapilo mě, že cítím úlevu.


    Pár měsíců potom jsem seděl u stolu a psal nějaký maily ohledně finančního managementu mýho ohromujícího jmění, když někdo zaklepal na dveře. Což bylo dost divný, protože do budovy se bez odemknutí bzučákem shora nikdo nedostane. Možná to byl balík pro nějakýho souseda.


    Potom mi zapípal telefon. Popadl jsem ho cestou ke dveřím, mrknul na zamknutej displej a zkameněl.


     



    April Mayová


    Odpovědět


     



    Netuším, jak dlouho jsem na to zíral, ale pamatuju si, jak jsem displej se srdcem až v krku nakonec odemknul.


    Jenom dvě slova.


     



    Ťuk ťuk

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Tohle jsem ještě nikdy předtím nedělal, takže mi chvíli trvalo už jenom zjistit, že to vůbec jde. A vděčím za to několika stovkám tisíc lidí. Za prvé, Johnu Greenovi, svému bratrovi, který mi tak dlouho opakoval, že být spisovatel není žádné nepředstavitelné povolání, že je to reálná práce, kterou dělají reální lidi pro další reálné lidi, až jsem mu nakonec uvěřil. Svojí ženě Katherine, které se věci, co jsem psal, líbily natolik, že jsem uvěřil, že to pro mě má smysl. Philu Condonovi, jenž mi pomohl uvědomit si, že psaní je něco, v čem jsem z velké části dobrý – pomohl mi totiž pochopit slabiny mého psaní. Guyi Bradleymu, který mi jednou řekl, že jestli se nakonec nebudu živit chemií, mohl bych se živit psaním. A spoustě lidí, kteří v průběhu posledních čtyř let řekli něco jako: „Pošli mi, co máš, a přísahám, že ti upřímně řeknu, když to bude stát za hovno.“ Patří k nim: Patrick Rothfuss, Hugh Howey, Amanda Hoerterová a Jodi Reamerová z Writers House.


    Ale co je možná ještě důležitější – tuhle knížku bych nikdy nenapsal, kdyby mě komunita cool lidí, kteří mě podporovali a kterým se líbí moje videa, tweety, re-blogy, posty a podcasty, nedovedla na zvláštní a pozoruhodnou cestu ke slávě 3. stupně. Opravdu a doslova za to může Nerdfighteria.


    Kvůli tomuhle příběhu jsem si musel nastudovat spoustu zajímavých informací, takže děkuju Sarah Haegeové, Megan Rojekové a Lauren McCallové, jež chodily na stejnou školu jako April, Maya a Andy a dovolily mi s nimi strávit den, abych pochopil, jak vypadá jejich život. Děkuju Philu Derner Jr. z NYCAviation.com za to, že si se mnou dobrou hodinu povídal o střevech Boeingu 767. Děkuju Jessice a Mitty za info o sanitkách a o tom, jak to chodí u výjezdů. Děkuju Kevinu Gisimu za to, že mi pomohl zjistit, co lze, co nelze, a co vážně nelze provádět s Wikipedií. Brent Weinstein a Natalie Novaková jsou moji dlouholetí přátelé a taky hollywoodští agenti, takže bych jim měl oběma poděkovat za možnost nahlédnout do jejich branže a omluvit se za všechny ty věci, co jsem jim řekl. Děkuju taky @cmdrSprocket, že zmínil Slainspotting, když jsem se na Twitteru ptal na dobrý název pro podcast zaměřený na filmové smrti.


    Psal jsem o spoustě postav s naprosto odlišnou životní zkušeností, než mám já, čímž jsem si ukrojil pořádné sousto, proto chci opravdu poděkovat všem, kdo četli můj rukopis, že mi pomohli vyhnout se vlastním předsudkům a přesněji vyobrazit lidi, kteří nejsou jako já. Za to jsem nesmírně vděčný Ashley C. Fordové, Amandě Hoerterové, Mary Robinette Kowalové a Gaby Dunnové.


    Taky moc děkuju svým rodičům, kteří jsou stejní jako Aprilini rodiče v tom, že se mi snaží pomáhat, abych se cítil šťastný a důležitý, a umí skvěle držet jazyk za zuby, když podle nich dělám nějakou pitomost. A díky mým skvělým kamarádům a kolegům v Montaně i jinde za jejich podporu a povzbuzování.


    Než jsem se do tohohle projektu pustil, tak úplně jsem netušil, co dělají redaktoři, takže jsem hrozně vděčný Maye Zivové, že mě celou cestu vedla za ruku a pomáhala mi nepanikařit nad malými i velkými problémy. Mayiny rady a nápady byly pro moji knížku neuvěřitelně cenné. A taky děkuju naší řečnici ze závěrečného ročníku střední školy, Mary Beth Constantové, která byla úžasně šťastnou náhodou taky korektorkou téhle knížky. Tolikrát jsi mi zachránila zadek! A samozřejmě děkuju všem lidem v Duttonu, co mi tuhle knížku pomohli zrealizovat a dostat ji do rukou čtenářů.


    Chtěl bych poděkovat i každému jednomu člověku, co kdy nějakému svému kamarádovi řekne: „Tuhle knížku si musíš přečíst!“ Je mi jedno, jestli to bude moje knížka, jenom chci, aby si lidi navzájem připomínali, jak jsou knížky úžasné. Obzvlášť děkuju lidem z různých knihkupectví, ti to dělají každý den – profesionálům, kteří vám můžou pomoct najít knížku, kterou si zamilujete, a jsou v tomhle, považte, lepší než počítačové programy.
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