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	Camilla Grebe a Åsa Träff jsou sestry, které vyrůstaly v Ålvsjö poblíž Stockholmu. Terapeutka je jejich prvotina a první společný projekt, který vznikl z náklonnosti ke kriminální literatuře.

	

	Camilla narozená v roce 1968 žije ve Stockholmu s manželem, dvěma dětmi a dalmatinem. Vystudovala ekonomii, založila nakladatelství zvukových knih a zabývá se poradenstvím.

	

	Åsa narozená v roce 1970 žije v Gnestě s manželem a dvěma dětmi. Pracuje jako psycholožka s důrazem na terapii chování. Ve Stockholmu provozuje s několika kolegy společnou praxi, která se specializuje na neuropsychologické a úzkostné poruchy.
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	Neměj strach ze tmy,

	vždyť obsahuje tolik světla.

	Neviděli bychom hvězdy, 

	kdyby nebylo tmy.

	Jasná duhovka 

	skrývá i temnou zornici, 

	protože temné je přece vše, 

	k čemu se vztahuje světlo.

	Neměj strach ze tmy, 

	vždyť obsahuje tolik světla, 

	neměj strach ze tmy,

	je to srdce světla a ještě mnohem víc.

	

	Erik Blomberg



	




	

	Mohla by to být idyla.

	Klamně poklidné, rosou osvěžené ráno. Sluneční paprsky, které se pomalu, ale vytrvale zmocňují omítnuté secesní fasády. S vědomím vlastního vítězství ji zahalují do lhostejného tepla, poskytují jí jas, který setřela noc.

	Jako by se nic nestalo.

	Jako by tohle ráno chystalo naprosto běžný letní den plný života, v němž mají své místo zpocená těla na bicyklech, potlačené chichotání před Stánkem se zmrzlinou v přístavu, rozpálená, sluncem sežehnutá ramena, neohrabaný letní sex, když světlemodré šero plynule přechází do svítání, zatuchlá směs bílého vína a limonády na jehličím posypaném okraji lesa nad pizzerií, studená mořská voda na hubených tělíčkách dětí se žebry, která se rýsují pod kůží, jako by užuž chtěla propíchnout měkkou, papírově tenkou a mléčně bílou pleť.

	Rozjaření teenageři, kteří plavou o závod k ostrovu a zpátky a na modrohnědé, syté a tmavé vodě se vyjímají jako bledí žabí muži, obojživelná vozidla. Křik těch, kteří se vrhají do vody ze skal. Vůně grilovaného masa. Zvuky vzdálených motorových člunů.

	Komáři. Vosy. Bezejmenný hmyz ve vlasech, na ústech, na tělech, na svědících, zpocených, horkých tělech.

	Švédštější než Švédsko.

	Léto bez konce.

	Jako by se nic nestalo.

	

	I dům vypadá lhostejně. Těžce a znuděně si hoví v bujně kvetoucí zahradě, uložený v hustě olistěné svěží zeleni. Jeho masivní třípatrové tělo se zvedá k neproniknutelné modři stále světlejší letní oblohy. Nikde se neodlupuje omítka. Šedozelená barva okenních rámů a dveří se leskne, jako by byla čerstvě nanesená. Na barevně tónovaných okenních tabulkách zasazených do olova a ozdobených vinutými organickými květinovými vzory nejsou vidět škrábance ani prach. Střechu pokrývá starý, měděnkou zbarvený plech, jaký už se dnes nesežene.

	

	

	Mohla by to být idyla.

	Ale je tu něco rušivého.

	Na malém parkovišti s pečlivě uhrabaným štěrkem stojí ěemý terénní vůz, také se leskne čistotou a je bez jediného škrábnutí. V laku auta se zrcadlí klematis s velkými, čistě bílými květy, který šplhá vzhůru po staré, uzlovité jabloni, a tam, pod vzpínajícím se kmenem stromu a jeho zakřivenými větvemi, tam někdo leží.

	Mladá žena, dívka.

	Leží tu schoulená jako pták, její rudé vlasy stejně jako trávu pokrývá tenoučká vrstva rosy. Jenom štíhlé, bledé paže má rozhozené do stran, dlaně v rezignovaném gestu obrácené vzhůru. Krev, která vytekla z jejího těla, vytvořila rudohnědé skvrny na džínách a v trávě. Oěi má otevřené, jako by pozorovala korunu jabloně.

	Na větvích visí malé zelené plody. Jejich spousta, strom za několik měsíců vydá bohatou úrodu. Nad korunou jabloně lhostejně poletuji rorýsi a rackové, nezajímá je mrtvý člověk.

	Pod tělem, mimo zorné pole ptáků i lidí, už nejmenší obyvatelé zahrady dávno objevili to, co člověk ještě nezahlédl. Malý černý brouček se pohybuje mezi páskem kalhot a chladnou bledou kůží a hledá něco poživatelného, jemné mušky se zabydlely v hustém lese rezavých vlasů a mikroskopicky malí červíci pomalu, ale cílevědomě pronikají stále hlouběji do záhybů uší.

	Lidé, kteří obývají dům, se brzy probudí a začnou hledat tu mladou ženu, dívku. Protože ji nenajdou uvnitř, vyjdou do zahrady, kde ji uvidí v trávě pod stromem s očima obrácenýma k nebi.

	Budou s ní třást, jako by ji chtěli probudit z hlubokého spánku, a protože to bude marné, jeden z nich ji tvrdě udeří do tváře, která se zbarví rudě od krve na jeho ruce.

	Vezmou ji do náruče a budou konejšivě kolébat sem a tam, jeden z nich jí něco zašeptá do ucha a ostatní ponoří své tváře do jejích vlasů.

	

	Později se objeví muži, kteří ji nikdy neviděli a neznají ani její jméno. Popadnou ji za štíhlé, ztuhlé ruce a nohy, položí tělo bez zbytečných okolků na studená nosítka, zabalí do plastové fólie a odvezou daleko, daleko od jejího domova.

	Bude položena na kovový stůl, o něco dál se zalesknou chirurgické nástroje, které by ji měly otevřít a – snad – vyřešit hádanku, vysvětlit nevysvětlitelné a uvést věci do rovnováhy. Vnést jasno do toho, čemu nikdo nerozumí.

	Vyslovit závěr a možná nastolit mír.

	Jistý druh míru.

	

		Srpen



	

	Datum: 14. srpna 

	Čas: 15.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe

	Pacientka: Sara Matteusová

	„Tak jaké bylo léto?“

	„Můžu kouřit?“

	„Jistě.“

	Sara hrabe v plátěné tašce s maskáčovým vzorem a vytahuje červený balíček cigaret Prince a zapalovač. Hrubými, roztřesenými prsty si zapálí cigaretu a dvakrát zhluboka nasaje nikotin, než znovu zaměří pohled na mě. Chvíli mě mlčky pozoruje a vyfoukne mezi nás oblak dýmu – rakovinotvorný mlhový závoj –, který na chvíli skryje její černě orámované oči. Její chování v sobě má cosi demonstrativního, hravého a zároveň provokativního, proto se rozhodnu udržet oční kontakt.

	„Takže co?“ zeptá se Sara afektovaně.

	„Léto!“

	„Aha. Léto. Bylo dobrý. Pracovala jsem v tý hospodě v Gamia Stanu, víte? V Jämtorgetu.“

	„Vím. A jak vám bylo, co myslíte?“

	„Dobře, fakt dobře. Absolutně. Žádný problémy.“

	Sara zmlkne a věnuje mi nevyzpytatelný pohled. Její pětadvacet, ale vypadá nejvýš na sedmnáct. Ani o den víc. Odbarvené vlasy nejrůznějších odstínů od bílé až po máslově žlutou dosahují k úzkým ramenům a jsou zapletené do dvou rozcuchaných zplstnatělých copů. Nebo spíš vlasových buřtů. Když se nudí, obtáčí si je kolem prstů. Buřty si pak strká do pusy, přičemž do nich někdy kouše, jindy je saje. Když si nežvýká vlasy, tak kouří. Jako by v prstech neustále svírala připravenou cigaretu.

	„Žádné návaly úzkosti?“

	„Ne. No, možná trošku… tu a tam. Myslím o svatojanský noci a tak. Ale nemaj v takový chvíli strach všichni? Kdo nemá strach o svatojánský noci?“

	Chvíli se na mě mlčky a zkoumavě dívá. Kolem úst jí pohrává úsměv.

	„Sakra, to si pište, že jsem se bála.“

	„A co jste udělala?“

	„Nic,“ pokrčí Sara rameny a zírá na mě skrz cigaretový kouř prázdným pohledem. Připadá mi nezvykle lhostejná, přestože připouští pocity úzkosti a vykolejenosti, vyvolané oslavami svatojánské noci.

	„Řezala jste se?“

	„Ne… no, ano. Ale jenom trochu, na rukou. Jenom na rukou. Musela jsem to udělat, jinak bych celou tu svatojánskou šaškárnu nepřežila. Ale ne moc. Přece jsem vám slíbila, že už se řezat nebudu. A já vždycky dodržím, co slíbím, fakt. Zvlášť, když to slíbím vám.“

	Vidím, že se Sara pokouší pravděpodobně podvědomým pohybem skrýt svá předloktí.

	„Kolikrát jste se řezala?“

	„Jak to myslíte? Kolik řezů?“

	„Ne, kolikrát jste to dělala?“

	„No, jenom párkrát. Dvakrát, možná třikrát za celý léto. Už to přesně nevím…“

	Sařin hlas utichne a ona zamáčkne dlouhý nedopalek cigarety do modré vázy na květiny, která stojí na konferenčním stolku jako pokus o zpříjemnění prostředí. Jsem pravděpodobně jediná terapeutka v celém Švédsku, která dovolí pacientovi kouřit. Ale Sara by byla bez cigarety tak neklidná, že by to nejspíš znemožnilo náš rozhovor.

	„Sáro, to je důležité. Chtěla bych, abyste se vrátila k situaci, v níž jste se řezala. Zkuste si vzpomenout na to, co se stalo předtím. Co vyvolalo pocity, které vás přiměly k tomu řezání.“

	„No…“

	„Začněte tím, kdy se to stalo poprvé. Rozmyslete si to. Kdy to bylo? S tím začněte!“

	„To muselo bejt o svatojánský noci. Takže na oslavě svatojánský noci. To už jsem přece říkala!“

	„A co jste dělala? Myslím, než k tomu došlo?“

	„Byla jsem za matkou. Byly jsme tam jenom my dvě. Uvařila jídlo a tak. A koupila víno.“

	„Takže jste nebyla na oslavě slunovratu?“

	„Ne, to byla spíš taková, jak se tomu říká… metafora. Metafora toho, jak hrozná je ta svatojánská noc. Všichni jsou děsně veselí. Člověk se musí setkat s příbuznýma a radovat se. Je to celý… nějak nucený.“

	„Takže vy jste nebyly veselé?“

	Sara sedí celou chvíli bez pohnutí, mlčí a dokonce má ruce klidně položené na kolenou. V pokoji je slyšet jenom šumění videokamery, která zaznamenává náš rozhovor. Sara těžce vzdychne, a když se znovu ozve, navzdory klidnému, kontrolovanému projevu slyším v jejím hlase vztek.

	„Ne. To si umíte představit. Já opravdu nevím, k čemu tohle je. Už jsem s váma přece nejmíň tisíckrát mluvila o svý matce. Víte, že je alkoholička. Haló, musím vám to snad dát písemně? Bylo to jako vždycky. Všechno bylo nachystaný…, ale potom… jenom nasávala a pak začala naříkat. Víte, že taková je, když pije. Smutná a… nějak… nějak lítostivá. V tu chvíli jako by fakt všeho litovala. Jako bych jí měla odpustit, že nebyla dobrá matka. Myslíte, že bych měla?“

	„Co myslíte vy?“

	„Ne, já si to nemyslím. Připadá mi, že jí nemůžu odpustit, co mi udělala.“

	„A co se tedy stalo?“

	Sara škubne rameny a já z jejího postoje čtu, že nemá chuť mluvit dál. Ani o své matce, ani o sobě. Její hlas je pronikavější a na krku jí naskakují hektické červené skvrny, jako by někdo rozlil víno na lněný ubrus.

	„Utekla jsem. Nemůžu to vystát, když brečí.“

	„A pak?“

	Sara se zavrtí a zapaluje si další cigaretu.

	„Domů. Jela jsem domů.“

	„A dál?“

	„Člověče, vy přece VÍTE, co se pak stalo. Za to může jenom ta ženská. Když přijdu od ní, tak nějak nemůžu… prostě nemůžu dejchat.“

	Teď se Sara zlobí. To je dobré, pokusím se tenhle pocit udržet při životě. Když Sara zuří, většinou vyjde najevo spousta pravd. Ochranná hradba sebemanipulace zmizí a nahradí ji syrová upřímnost, jakou člověk zažívá u osob, které nemají co ztratit, které nezajímá, co si o nich kdo myslí.

	„Řezala jste se?“

	„No jasně že jsem se řezala.“

	„Povídejte!“

	„Tak teda na rovinu. Vy přece víte, co se stalo.“

	„Je to důležité, Sáro.“

	„Řezala jsem se na rukou. Spokojená?“

	„Sáro… poslouchejte mě! To, co popisujete, to, co cítíte, je naprosto pochopitelné. Je svatojánská noc, vy navštívíte svou matku, ona se opije a žádá vás o odpuštění. To vás samozřejmě rozruší. Chápete?“

	Sara se dívá na své prsty. Pečlivě studuje jeden nehet po druhém. Kývá, jako by potvrzovala, že i jí připadá, že její pocity a reakce jsou možná pochopitelné.

	„Problém je jenom to, že poškozujete samu sebe, když přijde strach, a to není dobré řešení. Už vůbec ne z dlouhodobého hlediska.“

	Sara opět přikyvuje. Ví, že pití, sebepoškozování nebo impulsivní sexuální vztahy přinesou úlevu jenom na chvíli a ztráta sebeúcty a bolest se pak vrátí s tím větší silou. Její zoufalý pokus udržet strach na uzdě ho naopak ještě posílí.

	„Zkusila jste to, o čem jsme už jednou mluvily? Víte, unést ten strach. Vždyť víte, co ho vyvolává. Strach sám o sobě není nebezpečný. Jenom ho tak vnímáte. Musíte pracovat na tom, abyste ten pocit unesla. Jenom na chvíli. On pak zase odejde.“

	„Já vím.“

	„A ty další případy?“

	„Jaký další případy?“

	„Kdy jste se řezala.“

	Vzdychne a demonstrativně se dívá z okna. Zlost v jejím hlase částečně nahradí únava.

	„No, jednou jsem byla opilá, takže to se úplně nepočítá. To pak prostě nejsem já. Bylo to na párty v Haninge u jednoho chlápka z práce.“

	„Stalo se na tom večírku něco zvláštního, co vyvolalo tyhle pocity?“

	Sara pokrčí rameny a do vázy s mými nikotinem přiotrávenými květinami přibude další nedopalek.

	„Zkuste si vzpomenout, Sáro, je to důležité. Musíte si pomáhat sama. Vím, že je to obtížné.“

	„Byl tam jeden týpek…“

	„No a?“

	„A byl dost podobnej Göranovi.“

	„Vašemu nevlastnímu otci?“

	„Jo,“ přikývne Sara. „Sáhnul na mě jako Göran. Zničehonic… Víte, že na to už nechci myslet, ale jak tam stál a hrábnul po mně těma odpornýma rukama, všechno se to zase vrátilo. Dost drsně jsem ho odstrčila, přímo na nějakej stůl. Byl pořádně nalítej, takže spadnul a roztrhnul si obočí.“

	„A co se stalo pak?“

	„No co, zuřil. Začal řvát a vyrazil na mě.“

	Sara najednou vypadá unaveně, a jako by se zmenšila.

	

	„Víte, nebylo to vůbec tak nebezpečný, jak to teď zní. Byl namol. Už jsem to říkala? Nechytil mě. A já jela domů.“

	„A pak?“

	„A pak jsem to udělala, jasnýl Nemohly bysme mluvit o něčem jinými“

	„Pokuste se popsat, jak jste se cítila těsně předtím, než jste se začala škrábat.“

	„Jak jsem se cítilal HALÓ, vy moc dobře VÍTE, jak jsem se cítila. Jako bych měla chcípnout. Myslela jsem na toho hnusnýho chlapa a na jeho odporný ruce a na Görana a pak jsem měla pocit, že nemůžu popadnout dech. A pak jsem to udělala, abych se cítila líp. Nějak čistší. A klidnější. A mohla jsem spát. Chápete? Nemůžeme teď mluvit o něčem jiným? Kromě toho už budu muset jít. Mám sejít představit kvůli jednomu místu. Nemůžeme pokračovat až příště?“

	„Chtěla bych, abyste do příště za domácí úkol zkusila to, o čem jsme mluvily, Sáro.“

	„Jo, jasně. Můžu už jít?“

	„Udělejte to. Uvidíme se příští týden.“

	

	Vypínám kameru a klesnu zpátky na židli. Jako pokaždé po sezení se Sarou si připadám jako vyždímaná. Úplně bez energie. Není to jenom kvůli těm nekonečně se opakujícím problémům, které líčí, ale hlavně proto, že musím být celou dobu ve střehu. Být Sařinou terapeutkou je jako chůze po provaze.

	Její život bohužel není nijak mimořádný. Vyrůstala ve Vällingby ve zdánlivě úplně běžné středostavovské rodině jako nejmladší ze tří sourozenců. Jedinou anomálií rodinné situace byly matčiny problémy s alkoholem, přestože ve společenském smyslu fungovala. Sara někdy líčí, že to bylo docela výhodné. Matka například na rodičovských schůzkách ve škole mlčela, protože si uvědomovala, že ve chvíli, kdy otevře pusu, bude odhalena jako beznadějná alkoholičká. A taky už vždycky spala, když Sara přicházela domů. Nikdy se nezeptala, odkud jde a proč se vrací až pozdě v noci, nebo kde pořád bere nové oblečení. Šaty, které nedostala od rodičů.

	Sara měla odjakživa problémy se soustředěním a od nástupu do školy jenom samé potíže. Ve třetí třídě podpálila záclony v tělocvičně zapalovačem, který ukradla učitelce (ta tajně kouřila v šatně, zatímco žáci museli na její příkaz běhat v podzimním dešti na školním dvoře jedno kolečko za druhým). Na druhém stupni se poprvé svezla v policejním voze, když ji chytili při krádeži v samoobsluze. Začala se stýkat se staršími kluky, dala se dohromady s jistým Steffem, jemu bylo osmnáct, jí teprve třináct. Otěhotněla a byla na potratu.

	Rodiče mezitím zjistili, že nad ní naprosto ztratili kontrolu, a proto požádali o pomoc sociální zařízení. Příslušný sociální úřad provedl šetření, jehož výsledkem bylo přidělení pečovatelky. Kromě toho Saru přinutili, aby se pravidelně podrobovala zkouškám moči. Taková opatření jsou většinou poměrně neúspěšná a tenhle případ nebyl výjimkou. Sařina pečovatelka brzy složila mandát, protože ji Sara nazvala „zasranou pečovatelskou kurvou“ a „zatracenou sociální čarodějnicí“ a plivla jí na psací stůl. Sociální pracovnice kromě toho tvrdila, že se cítí ohrožená, přičemž Saře jí bylo spíš líto, protože byla tak snaživá a pracovitá.

	Byla agresivní? Nepochybně. Ale nikdy jsem nezažila, že by uškodila někomu jinému než sobě. Dalo by se to nejspíš popsat tak, že má neomylnou, téměř náměsíčnou schopnost vybrat si pokaždé tu nejhorší alternativu a cestu, která jí připraví největší bolest. Jako by měla v hlavě zabudovaný nezničitelný kompas, který ji vždy zavede na „křížovou cestu“.

	Po neúspěchu se „zasranou pečovatelskou kurvou“ následovalo umístění do pěstounské rodiny. Když bylo Saře patnáct, nevlastní otec ji opakovaně znásilňoval. Sara se zachovala ze svého hlediska naprosto logicky a pokoušela se utéct. Několikrát se jí to skutečně podařilo, ale místní pořádkové síly ji pokaždé chytily a vrátily do pěstounské rodiny, kde se v té době naplno projevilo její destruktivní, sebepoškozující a sexuálně vybočující chování.

	Když bylo Saře osmnáct, dočkala se první skutečné psychiatrické diagnózy – „borderline-syndrom“ neboli hraniční porucha osobnosti. Jako obvykle nebylo nic platné, že se psychiatrům podařilo přesně popsat problém. Bylo jí stále hůř. Krátce poté byla na dva měsíce umístěna na psychiatrickou kliniku v údajně drogami vyvolaném stavu, blížícím se psychóze. Sara sama mluví o pobytu na psychiatrii jako o „pekle“ a já předpokládám, že se tehdy nejspíš vzdala veškerých ambicí, že bude někdy schopná normálně žít, vést „vzorňáckej život“, jak tomu říká. V Sařině případě následovalo po měsících strávených v psychiatrické instituci období stále intenzivnějšího užívání drog. Půl roku po propuštění z kliniky byla nuceně umístěna do státního odvykacího ústavu v Norrtälje, aby dostala pod kontrolu svůj problém s drogami, což byly v té době hlavně amfetaminy a syntetické halucinogeny.

	Pak se něco stalo. Není jasné co. Ani sama Sara to neumí popsat jinak, než že se prostě rozhodla žít. A ne umřít.

	A dneska? Je čistá, má vlastní byt ve stockholmské čtvrti Midsommerkransen. Je nezaměstnaná. Má spoustu přítelkyň a ještě víc mužských přátel.

	Co se týěe psychiatrie, je Sara skutečně veterán. Byla analyzována podle všech pravidel téhle vědy. Prošla dětskou psychiatrií, ambulantními psychiatrickými zařízeními i uzavřeným ústavem. Viděla víc sociálních pracovníků, pečovatelů, psychologů a psychiatrů než já pacientů. To zavazuje. Někdy mám pocit, že zvažuje mé komentáře, v duchu mě kategorizuje a zařazuje do hierarchie „mozkovrtáků“. Občas pronáší poznámky, které nepochybně pochytila od mých předchůdců: „Ano, ale pomyslela jste taky na stále větší konkurenci mezi sourozenci, která byla výsledkem brzkého rozchodu mých rodičů?“ nebo „Přiznávám, že to zní hrozně oidipovsky, ale někdy jsem opravdu věřila, že mě Göran svým způsobem miluje.“

	Myslím na Sařiny hubené zjizvené nohy a paže. Vypadají jako nádraží, kde se koleje někdy kříží, někdy probíhají souběžně vedle sebe. Říká se jim taky „drápalky“. Dívkám, které se zraňují, aby utlumily strach.

	Ale Sara je samozřejmě mnohem víc než pouhá psychiatrická diagnóza. Je expertka v manipulování, inteligentní a také docela zábavná osoba, když je ve správné náladě. Teď by se měla dočkat rehabilitace. Přizpůsobit se normálnímu životu, který nikdy neměla a určitě nikdy mít nebude.

	Být přizpůsobena. Přizpůsobit se.

	Beru do ruky její spis – je tlustý jako bible – se zprávami sociálních úřadů, úryvky ze spisů ambulantní psychiatrické léčby a uzavřeného ústavu. Zamyšleně nechávám stránky klouzat mezi prsty. Můj pohled utkví na záznamu z Nemocnice sv. Görana, když Saru přijali na psychiatrickou kliniku.

	

	Pacientka: Sara Matteusová, osobní identifikační číslo: 821123-0424

	Navázání kontaktu: Pac. přichází akutně do psych, v 18.37 z podnětu policie v Norrmalm, poté co byla zadržena pro krádež v obchodě Twilfit v nákupním centru. Protože se pac. chovala zmateně a agresivně, dopravila ji policie na psych.

	Aktuálně: Pac. je osmnáctiletá žena s problémy s drogami a úzkostnými poruchami. Byla už dříve v kontaktu jak s psych, pro mladistvé, tak s psych, ambulancí (Vällingby, ambulantní psychiatrická klinika). Momentálně nemá pac. žádný psych, kontakt a žádnou medikaci. Pac. sama vysvětluje, že je na tom velmi špatně a potřebuje pomoc. Občas hovoří jasně a pak si stěžuje na úzkostné stavy a říká, že brala drogy, nemůže si ale vzpomenout jaké. Chvílemi je agresivní, projevuje známky paranoidních nutkavých představ, že je pronásledována sociálními pracovníky a policií. Pac. vykazuje známky sebepoškozování (jizvy a rány na předloktích a vnitřní straně stehen).

	

	S povzdechem zavírám tlustý spis, který s tupým úderem padá na podlahu. Pro dnešek jsem vyčerpala svou dávku Sary Matteusové. Je čas vyvětrat a připravit se na Ilju, ruskou matku kojence, která se seznámila se svým švédským manželem přes internet. Která je naprosto pečlivá a „přizpůsobená“ a pracuje jako sestra na operačním sále v soukromé nemocnici Sophia. Trpí nepotlačitelným nutkáním schovávat do rodinného zahradního domku všechny nože a nůžky ze strachu, že by mohla ostrými předměty poranit své miminko.

	Mohla by to být idyla.

	Můj dům je malý a leží jen coby kamenem dohodil od mořského pobřeží. Velká okna na terasu zabírají celou jeho šíři směrem k vodě. Je to světlý dům. Podlaha je pokrytá starými borovicovými prkny a škvíry mezi nimi vyplňuje prach několika desetiletí.

	V kuchyni se muselo originální zařízení z padesátých let s odřenými posuvnými dveřmi z původně modře natřené překližky porovnat s novými kuchyňskými přístroji. Ložnice je nasměrovaná k útesům na jedné straně zátoky a velkým oknem je vidět moře, i když člověk leží v posteli, která je pro mě příliš široká.

	Koupelna a toaleta jsou umístěné v odděleném malém domku, původní kůlně. Abych se tam dostala, musím vyjít ven dveřmi v průčelí a projít mezi záhony s růžovými keři.

	Před domem se rozprostírá malá travnatá plocha. Plevel a houští znemožňují veškeré snahy o její tradiční posekání. Místo toho jsem si v té překotně bující vegetaci vyšlapala dvě cestičky: jednu k vratkému starému kotvišti a druhou k útesům.

	Na pobřeží roste divoká směs rozchodníků, vřesu a šedého tymiánu. Nízké, větrem bičované trpasličí borovice se přimykají k vysokým útesům, za nimiž začínají lesy a divočina. Přestože nebydlím ani hodinu cesty od Stockholmu, nejbližší dům je vzdálený skoro kilometr.

	Byl to Stefanův nápad, bydlet tady, spartánsky a blízko k přírodě, blízko možnostem potápění. Znělo to dobře. Tehdy. Žádný sen pro mě nebyl příliš naivní, žádný nápad příliš bláznivý. Teď už to říct nemůžu. S osamělostí mě postihla i zvláštní pasivita. Vyměnit žárovku mi připadá jako velká událost a natřít dřevěnou podlahu jako neproveditelná akce. Nejsem schopná rozdělit ji na jednotlivé pracovní úkony. Přestěhování je vyloučené. Nevěděla bych, kde mám začít.

	Když mě přijedou navštívit přátelé, sledují mě se směsí soucitu a obav. Jsou toho názoru, že bych měla odstranit Stefanovy věci, holicí strojek z koupelny, potápěčskou výstroj z komory, šaty ze skříně, náramkové hodinky z nočního stolku, který v noci objímám, když je touha příliš velká.

	„Nemůžeš přece žít v mauzoleu,“ říkává Aina a pohladí mě po krátkých vlasech.

	Samozřejmě má pravdu. Měla bych Stefanovy věci odstranit. Měla bych Stefana odstranit.

	„Moc pracuješ,“ řekne pak s povzdechem. „Přijeď ke mně někdy na víkend.“

	Pokaždé s díky odmítnu. Okolo domu je přece tolik práce a taky musím napsat spoustu protokolů. Urovnat papíry. Aina se pokaždé usměje, jako by věděla, že lžu, což samozřejmě dělám.

	Někdy u mě Aina zůstane, místo aby strávila víkend v hlučných hospodách v Södermalmu ve společnosti mužů, jejichž jména brzy zapomíná. To pak jíme mušle na víně, pijeme k nim spoustu levného bílého vína a mluvíme o našich pacientech nebo o Aininých mužích. Nebo o ničem zvláštním. Skáčeme nahé z útesů do moře a posloucháme hodně nahlas Davida Bowieho, takže zvířata v lese zděšeně napřimují uši.

	Pak mi dům pokaždé připadá ještě prázdnější než předtím, okna zírají na moře jako velké prázdné díry a ticho je ohlušující. Zpravidla mívám kocovinu, a protože jsem líná jet nakoupit, jím k obědu vanilkovou zmrzlinu a k večeři nudle s kečupem. K tomu piju víno. Když se blíží večer, pečlivě dbám na to, aby byly rozsvícené všechny lampy, protože nemám ráda tmu. Jako by nepřítomnost světla smazávala hranice mezi mnou a mým okolím. To mě leká víc, než jsem ochotná si přiznat, a vyvolává to ve mně pocit, který znám ze všech nejlíp – strach.

	Řadu let se už zabývám strachem a bez přehánění můžu říct, že jsem mu nablízku. Tak blízko, že už neregistruju, když se ke mně za soumraku blíží. Místo toho ho rezignovaně vítám jako starého, i když ne právě žádoucího hosta.

	To je také důvod, proč spím při rozsvícených lampách.

	

	

	Jsem tedy terapeutka. Aprobovaná psycholožka. Státem uznaná psychoterapeutka. Stojí to jasně a zřetelně napsané na lesklé mosazné tabulce na našich dveřích: Södermalmská psychoterapeutická praxe. Doktorka psychologie. Doktorka psychoterapie. Siri Bergmanová.

	Občas se ptám sama sebe, jak by reagovali moji pacienti, kdyby věděli, že tahle zdánlivě tak klidná, kompetentní žena, na niž se obracejí se svými tajemstvími a úzkostmi, nemůže sama usnout v tmavé místnosti. Co by si asi pomysleli o mé neschopnosti konfrontovat se s vlastními černými dírami, zatímco od nich požaduj u, aby se co nejvíc přiblížili k těm svým? Při takových myšlenkách se stydím. Jsem špatná terapeutka, zklamala jsem, měla bych s tím být dávno vyrovnaná.

	Měla bych být dál.

	Aina se mi vždycky vysměje a poukáže na moji potřebu kontroly a můj perfekcionismus. „Ty nejsi totéž, co tvoje povolání,“ říká. „Být terapeutkou, to přece není žádný blbý poslání. Přijdeš sem, zvládneš denně čtyři pacienty, pak se vrátíš domů a jsi Siri. Fakt, že jsi sama vyřízená, depresivní, pasivní a fobická, by z tebe dokonce měl udělat lepší terapeutku. Dokud taková nejsi v přítomnosti svých pacientů. Ale tohle ses mimochodem měla naučit v první hodině studia psychologie.“

	Aina to musí vědět, protože její jméno je napsané pod mým na lesklé mosazné tabulce: Aina Davidssonová. Doktorka psychologie. Doktorka psychoterapie.

	Aina a Siri. Pojem od prvních nervózních týdnů na stockholmské univerzitě. Zvláštní není to, že jsme ještě pořád přítelkyně. Podivné je, že jsme uskutečnily svůj sen o vlastní praxi.

	Máme ještě dalšího kolegu, Svena Wideliuse, starého lišáka, který pracuje jako terapeut už přes dvacet let. V podstatě sdílíme společné prostory, přijímací místnost a kuchyňku. Naše spolupráce se omezuje právě na tohle. Praxe sídlí na náměstí Medborgar, ve stejné budově jako futuristické prodejní prostory moderního nákupního centra Söderhallama, jenom o pár poschodí výš. Každý pracovní den se zastavím před našimi dveřmi a lapám po dechu, protože jsem právě vyběhla po schodech. Dívám se na naleštěnou cedulku, přemýšlím, váhám a konečně strčím klíč do zámku.

	Stejné je to i dnes. Je polovina srpna. Léto je intenzivně krásné nebezpečným, mírně erotickým způsobem. Vůně a výpary přírody jsou těžké a nasládlé a vyvolávají trochu tísnivý pocit, ještě posílený dusivým vedrem. Ve městě se kovový zápach výfukových plynů mísí s pachy jídla z restaurací a Stánků s klobásami. A uprostřed téhle kakofonie čichových vjemů existuje jeden, který nelze ignorovat. Pach rozkladu.

	Zeleň se mohutně chvěje. Ve městě i venku kolem mého domu je vzduch naplněný tisíci mušek a dalšího hmyzu. Na cestě od autobusové zastávky k domu slyším zvuky lezoucího, plazícího se primitivního života. Vidím, jak zeleň lesní půdy vibruje miliony členů hmyzího světa, cítím, jak každý můj krok rozmačkává bezpočet drobných organismů a vytváří nové biotopy z podupaného mechu, mrtvých mravenců a brouků. Pro mě představuje masitá smyslnost léta vrchol roku.

	Ale léto také vznáší požadavky. Léto požaduje radost a život, družná setkání a prázdniny. Moje léto si v tomhle roce vyžádalo návštěvu letního domku rodičů v lesích Sörmlandu. Musela jsem tam strávit týden a snášet starostlivou péči rodičů a sourozenců, než mě konečně propustili. Za matčiným smíchem a ve způsobu, jak se mnou zacházely mé sestry, jsem přímo viděla obavy. Jako bych byla z porcelánu. A v otcově pokusu pobavit se se mnou, jsem pod povrchem zřetelně cítila jeho paniku. Pochybuju, že mě někdo z nich postrádal, když jsem odjela.

	Zbytek léta jsem proseděla v zahradě a dívala se na moře. Přemýšlela jsem, jestli bych se zase neměla začít potápět. Vybavení tady přece je, zkušenosti mám taky. Chybí mi ten pocit pohybu v jiném světě, který je možná lepší. Potápění se nebojím, navzdory všemu, co se přihodilo, ale nedokážu vynaložit úsilí, které je k tomu potřebné. A nechci vidět své bývalé přátele.

	Místo toho předstírám, že peěuju o záhony, piju víno, hraju si s tlustým kocourem Ziggym, který si před několika lety vybral můj dům za svůj domov, a snáším nekonečné období, jemuž se říká léto.

	Zatím.

	Tohle je můj čtvrtý pracovní den. Den číslo čtyři. Se čtyřmi klienty.

	U pultu v přijímací místnosti stojí Marianne. Sekretářka na půl dne je zbytečný luxus, vlastně ji nepotřebujeme, ale přesto si ji dopřáváme.

	Marianne. Jak bychom to bez ní jenom zvládli? Krátké světlé vlasy se jí kudrnatí na čele, a když vejdu, rozzáří se.

	„Siri! Takže jsme i dneska kompletní! V deset hodin máš zrušené sezení.“

	Dívá se na mě omluvně, jako by mohla za to, že Siv Malmstedt nepřijde. Siv s nejvyšší pravděpodobností odřekl proto, aby se vyhnul dvouhodinové cestě metrem a následující expoziční terapii. Marianne, která dávno ovládá běžné postupy, mi sděluje, že vyúčtování už odeslala a Siv chce zachovat svůj běžný termín příští čtvrtek.

	Naše praxe je malá, ale útulná. Máme tři ordinace, přijímací místnost a malou kuchyňku, kde pijeme kávu. Úplně vzadu je toaleta a sprcha. Moje pracovna dostala okamžitě název Zelený pokoj, protože její stěny se nesou v jemné lipové zeleni, kterou považuju za pokus o nastolení uklidňující atmosféry. Jinak to tady vypadá jako v každé podobné ordinaci, dvě židle stojící v pravém úhlu, malý stolek s vázou z foukaného modrého skla a krabice papírových kapesníků, která signalizuje, že se tady člověk smí úplně uvolnit, projevit všechny své pocity, i plakat.

	Na stěně, která bývá vyzdobena neutrálními litografiemi příhodně naladěných umělců, visí magnetická tabule. To, co můj pokoj možná odlišuje od většiny jiných terapeutických prostorů, je často používaná videokamera umístěná na stativu. Zaznamenávám převážnou část rozhovorů. Někdy proto, aby si pacienti mohli doma sezení rekapitulovat, jindy pro vlastní potřebu.

	Pásky jsou vlastně spisový materiál a skladují se v těžké, zeleně natřené, ohnivzdorné archivní skříni, která stojí v recepci. Aina tvrdí, že tyhle pásky jsou jen dalším důkazem mé potřeby kontroly, a stěžuje si, že ve skříni za chvíli nebude místo. Odpovídám, že to pro ni nemůže být problém, protože ona si přece nikdy nepoznamená víc než dva řádky.

	Tak mě nechává pracovat po svém.

	

	

	Musel jsem ji přimět k tomu, aby pochopila. Tak to začalo. Musel jsem jí objasnit, co mi udělala. Ale jak jsem to měl vysvětlit? Že bolest v noci bodá v mém nitru jako tisíc nožů, že konají své dílo v žaludku a v hrudi. Jako chlípné dravé zvíře, které mě pomalu zevnitř sžírá, mohutný parazit se zuby ostrými jako břitva a studenými, hladkými, bleskurychlými údy, z nichž není možné se vyprostit.

	Dokázal bych popsat tu prázdnotu a touhu? To, že každý východ slunce oznamoval, že se zase blíží další nesmyslný den. Nesmyslné hodiny naplněné stejně nesmyslnými činnostmi, v očekávání něčeho. A s každým dnem se zvětšoval odstup. Odstup k ní.

	Dokázal bych vysvětlit, že sny byly tak intenzivní a skutečné, že jsem plakal zklamáním, když jsem se probudil zpocený jako v horečce?

	Je vůbec možné přimět někoho, aby něčemu takovému porozuměl? A i kdyby se mi to podařilo, k čemu by to bylo?

	Nakonec.



	




	Datum: 16. srpna 

	Čas: 13.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Charlotte Mimerová

	„Charlotte, myslela jsem, že bychom mohly nejspíš začít tím, jak jste zvládla léto. Vždyť to byla dost dlouhá doba.“

	„Myslím, že léto proběhlo dobře. Ráda bych vám ukázala své záznamy.“

	Charlotte Mimerová sáhne pro aktovku a vytáhne z ní desky, v nichž má úhledně složené podklady. Hned vidím, že všechny záznamy jsou jako obvykle napsané stejnou tužkou a stejným úhledným, pravidelným rukopisem. Charlotte mi podává desky a zároveň si uhlazuje za uchem pečlivě zastřižené hnědé vlasy. Vidím, že je natěšená a hrdá, a mám z ní radost.

	„Tak začneme zápisy z června.“

	Úkoly, které měla Charlotte přes léto vypracovat, v podstatě informují o každém jejím jídle. Co jedla, kolik, kde právě byla. Po ukončení každého jídla měla zhodnotit své pocity nevolnosti a strachu. U většiny osob s vážnými poruchami příjmu potravy se totiž pojidle objevují obavy, které se týkají množství zkonzumovaného tuku. Kvůli odstranění tohoto strachu se u nich dlouholetým tréninkem vžívají určité modely chování – hladovění, zvracení a přehnané sportovní aktivity. To opět vede k novým záchvatům hltavosti. Člověk si to ani neuvědomuje, protože strach je v tu chvíli tak silný a trýznivý, že nic jiného nehraje roli. Je to začarovaný kruh.

	Beru do ruky Charlottin pečlivě vedený stravovací deník a prohlížím si červnový seznam. Pravidelná konzumace, žádné větší záchvaty strachu po skončeném jídle, žádné orgie žravosti, žádné zvracení.

	„Chcete mi o tom něco říct?“ ptám se.

	„Nevím… šlo to prostě dobře. Najednou to bylo… docela prosté.“

	Charlottě je skoro čtyřicet, je velmi úspěšná v zaměstnání, pracuje jako vedoucí odbytu v jedné velké nadnárodní firmě. Skoro pětadvacet let sama tajně bojovala s krizemi příjmu potravy. Když zubař zjistil, že její porucha způsobila i značné poškození zubů, vyhledala pomoc. Od konce dubna je v mé péči, vlastně jako vzorová pacientka. Perfektní vedoucí odbytu je i perfektní pacientkou psychoterapie. Jejím největším problémem jsou možná právě neslýchané nároky, které sama na sebe klade. Charlotte má smrtelný strach ze selhání. Zatím jsme se toho dotkly jen okrajově a místo toho pracujeme na odstranění jejích záchvatů žravosti a zvracení. Na rozdíl od Sary Matteusové je Charlotte pacientka, z níž vyzařuje energie. Její obavy z nekompetentnosti a nedostatečnosti mně samotné umožňují, abych vypadala činorodě a schopně.

	Věnujeme se dál Charlottiným záznamům. Červenec, srpen: minimum obav, žádné zvracení. Naše pohledy se setkají v úsměvu a Charlotte přijímá chválu, po níž tolik touží a kterou si také zaslouží.

	„Je tady ještě něco.“

	Charlotte zaváhá. Zavrtí se na židli a jako vždycky, když je nervózní, začne kývat nohou, dnes obutou do přízových balerínek na gumové podrážce. Tuším, že je to luxusní druh obuvi, jakou si nikdy nebudu moct dovolit.

	„Povídejte!“

	„Já nevím…“

	Charlotte najednou vypadá, jako by skrývala nějaké tajemství. Tajemství, které mi hned prozradí. Protože tak to tady funguje. Všichni mi v tomhle malém zeleném pokoji prozrazují svá tajemství.

	„Nevím, jestli to vůbec má něco společného s terapií. Víte, přemýšlela jsem o životě.“

	Charlotte se zarazí, na jejím krku se objevují červené skvrny, vypadá to, jako by ho stiskly a pak náhle pustily nějaké malé prsty. Je mi jasné, že musela sebrat spoustu odvahy, aby ze sebe dostala to, co chce říct.

	„Já jsem… kolik let už to vlastně je, můj bože, snad pětadvacet? Strávilajsem je jenom myšlením najídlo. A na své tělo. A na své břicho. A stehna. A na sportování. Když jsem se nezabývala tímhle, tak jsem pracovala. Práce. Tělo. Jídlo. Jsem nejmladší a nejúspěšnější vedoucí odbytu v celém koncernu, ale nemám žádný život. Tedy skutečný život. Žádné přátele. Tedy žádné BLÍZKÉ přátele. Nemám muže. Nemám děti. Byla jsem tolik zaměstnaná tím, abych byla perfektní, že jsem zapomněla, kvůli čemu chci vlastně být perfektní. Chtěla jsem… být… milovaná. Chci být milovaná. A teď je najednou pozdě.“

	Charlotte vyhrknou z očí slzy, které se řinou jako malé potůčky po jejích hořících tvářích. Vzlyká a vytahuje z připravené krabičky hned několik papírových kapesníků najednou. Smrká, utírá si slzy, pláče. Přisunují kapesníky blíž a lehce ji pohladím po předloktí.

	„Charlotte,“ snažím se zachytit její pohled, „je přirozené, že člověka ovládnou tyhle pocity, když prodělá to, co máte za sebou i vy… Byla jste postižená, brzdila vás těžká choroba a teď se pomalu uzdravujete. S tím se dostavuje ohlédnutí na všechny ztracené roky. Není divu. Je to správné. Ale chtěla bych vědět, proč říkáte, že je pozdě.“

	Chvíli sedí mlčky a pozoruje stěnu nad mou hlavou, než odpoví chraptivým hlasem.

	„Já stárnu. Jsem stará. A zdá se, že to nějak nedokážu pochopit, akceptovat. Jako bych ten fakt obcházela a čekala…, že zase omládnu.“

	„Zase omládnete?“

	„No, možná na jaře?“ pronese s úsměvem, ale je to pokřivený, teskný a bolestný úsměv.

	Taky se usměju. Jako bychom obě věřily tomu, že čas je kanál, po němž je možné v určených dráhách plout oběma směry, ne vodopád. Lehce pokrčí rameny a upře na mě rezignovaný pohled. „Kdo by mě teď chtěl… jsem… nejspíš už ani nemůžu mít děti.“ Charlottiny starosti. Charlottiny obavy. Tolik se podobají mým. Žádné dítě. Příliš pozdě. Žádný muž. Žádná šance. Už nikdy.

	Pokouším se navázat na Charlottiny myšlenky a udělat z nich něco smysluplného. Přinutit ji, aby se na sebe podívala z vnějšku. Objektivně. Aby prověřila pravdivost svých tvrzení. Dohodneme se na tom, že Charlotte na sobě za domácí úkol bude pracovat právě tímhle způsobem. Našich pětačtyřicet minut končí. Charlotte vyndá z aktovky kartáč na vlasy, upraví si pážecí účes a poměrně rychle se vzchopí. Když mi podává ruku na rozloučenou, vzlykající holčička Charlotte Mimerová už neexistuje. Z ordinace vychází vedoucí odbytu Charlotte Mimerová a zůstává tam psychoterapeutka Siri Bergmanová. To jsem já.

	Přistoupím k oknu a dívám se dolů na ulici. Hluboko dole na dlažbě náměstí Medborgar prochází skupina dětí z mateřské školky. Srpnové slunce září, jako by nemělo nic jiného na práci. Do pokoje nepronikne žádný zvuk, ale když zavřu oči, umím si představit, jak zní dětské hlásky tam dole. Mou hruď naplňuje pocit, který neumím identifikovat. Možná je to smutek, možná jenom klid a prázdnota.

	

	

	Večer.

	Existuje rituál, který je třeba provést každý večer. Když dokončím práci, kterou si téměř bez výjimky denně přináším s sebou domů, dopřeju si koupání v moři. Teď v létě dbám na to, abych si pořádně zaplavala. Pak si vařím jídlo.

	Jídlo pro jednu osobu.

	Nikdy to není nic zvlášť náročného nebo výživného. Špagety s hotovou rajčatovou omáčkou, koupené omelety, sýrový nákyp, grilované kuřátko z ICA v Gustavsbergu. Nemám doma jedinou kuchařku. K jídlu piju víno, pak pečlivě umyju nádobí a vyjdu z domu, protože ještě musím zvládnout krátkou trasu mezi růžovými keři a koupelnou v přístavku. Nechci riskovat cestu na záchod po setmění. Zavolám Ziggyho. Někdy se mi povede přilákat ho domů. Jindy se mu zachce chodit v noci po vlastních stezkách, a ne mi vyhřívat postel. Když se vrátím do domu, projdu všechny místnosti a rozsvítím lampy. Všechny lampy: stropní svítidla, lampičky na nočním stoku i na psacím stole. Dokonce i světlo v kuchyňské digestoři. Zkontroluju, jestli velká baterka leží strategicky připravená pod nočním stolkem. V místě, kde bydlím, není výpadek elektřiny žádnou vzácností. Pak se dívám velkými okny ven do tmy. V téhle denní době se podobají prázdným černým dírám. Za pomoci trochu většího množství vína usínám hlubokým a bezesným spánkem.

	

	Jednou z mých nejranějších vzpomínek je ta, jak mě moje sestra zavřela do skříně ve svém pokoji, protože jsem vlasy její panenky Cindy natřela nutelou. Nechtěla jsem Cindyinu bohatou kštici proměnit v ohavně hnědý koláč z lepkavého a žluklého čokoládového krému. Měla jsem v plánu Cindy zkrášlit. Vždyť i sestry a matka si nanášely obličejové masky a vlasové zábaly, když chtěly být mimořádně krásné.

	Dodnes si pamatuju, jak jsem prosila a žebrala, aby mě pustila ven, když za mnou neúprosně zamkla dveře skříně. „Ty usmrkanej parchante! Ty potvoro! Já tě zabiju, jestli se ještě jednou dotkneš mojí Cindy!“

	Ve skříni byla tma a dusno, jako by mohl tížit samotný vzduch. Tlačil se mi na tvář i hubené tělo a proti mé vůli mě ještě víc omezoval. Vzpomínám si na slabý zápach vlny, prachu a něčeho, co se podobalo gumě.

	Tápavě jsem šmátrala ve tmě, ruce natažené před sebou. O tváře se mi otíraly uložené zimní oděvy a do ramen mě tlačily kovové přezky lyžáků.

	Srdce mi bušilo stále rychleji a náhle jsem ucítila podivný tlak v hrudi. První myšlenkou byl spíš úžas než strach. Vypadalo to, že se bojí moje tělo, zatímco mûj intelekt chápe, co se stalo. Až po chvíli jsem dokázala zřetelně identifikovat veškeré fyziologické příznaky strachu a pochopila jsem, že se opravdu hrozně bojím. Slyšela jsem, jak ramínka na tyči skřípou a instinktivně jsem začala máchat pažemi. Péřové bundy, kabáty a lyžařské obleky se hlučně řítily kolem mě k zemi a já k vlastnímu úžasu slyšela, jak z mého hrdla vychází podivně pronikavý zvuk. Zněl jako pištění prasat, která jsme viděli během školního výletu na selském statku ve Flenu.

	„Aaaauaaa!“ řvala jsem.

	Pak jsem se v bezvědomí zhroutila mezi pletené vzorované palčáky, sportovní trikoty a pečlivě vyrovnané svazky Mého skutečného příběhu.



	




	Datum: 21. srpna 

	Čas: 15.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Sara Matteusová

	„Musím vám něco říct!“

	Sara si vzrušeně seškrabává strup na předloktí dlouhým, zeleně nalakovaným nehtem. Škrábe, škube, odlupuje strup, až z rány konečně prosákne tekutina.

	„Ano, poslouchám,“ pronesu povzbudivě a poprvé během našeho rozhovoru se na Saru pořádně zadívám. Vypadá rozjařeně a energicky. Manicky. Zapalovač stále rychleji bubnuje do balíčku cigaret a Sara má velké oči. Viditelně jí dělá potíže klidně posedět. Je nadopovaná, prolétne mým cynickým mozkem, ale vím, že to není pravda. Sara je čistá.

	„Poznala jsem jednoho muže!“

	Nenápadně sklopím oči k poznámkovému bloku, aby pohled neprozradil, na co myslím, ale Sara už mě prohlédla.

	„Já vím, co si myslíte, ale tentokrát je to jiný! Teď si určitě říkáte, že tohle tvrdím pokaždý, ale tentokrát je to pravda. Fakt! Je o hodně starší než já. Má normální práci, je zatraceně pracovitej a vydělává spoustu peněz. I když to není tak důležitý,“ dodá ještě, aby shodila fakt, že muž, jehož poznala, navenek vykazuje obecně uznávané vlastnosti.

	Ztlumí hlas a teatrálně šeptá:

	„On mě vidí a rozumí mi jako zatím nikdo. Nevysvětlujte si to špatně, ale můžu s ním mluvit i o věcech, který nedokážu říct nikomu, dokonce ani vám. Celý hodiny mě poslouchá. I ty moje litanie, vždyť víte.“

	Sara se usměje, zapálí si cigaretu a pak udiveně zavrtí hlavou, až se jí na ramenou roztancují její světlé vlasové buřty.

	„Chce, abych se k němu nastěhovala.“

	Pronese ta slova pomalu a zamyšleně, ale ve způsobu, jak větu vysloví, je cosi triumfálního.

	Rovnám si papíry na stole a pokouším se nedívat na její zarudlé tváře a vzdorný výraz.

	„To mě za vás těší, Sáro. Jak dlouho toho… muže už znáte?“

	Sara se zadívá na zem, položí trup na kolena a pomalu vrtí hlavou sem a tam.

	„No, pár neděl. Ale jsme spolu často. Tuhle tašku jsem dostala od něho,“ dodává a jako na důkaz legitimity svého vztahu zvedne do výšky nadměrnou kabelku, kterou zdobí žádaná značka Gucci.

	„Zve mě na jídlo.“

	Nic neříkám.

	„Je ke mně mileji“

	Sara se na mě tázavě zadívá, jako by čekala můj souhlas.

	„Sáro, jste dospělá. Nepotřebujete svolení, když chcete navázat vztah,“ vysvětluju, ale tón mého hlasu prozrazuje, že si dělám starosti.

	Prostě mi to nezní věrohodně. Úspěšný muž středního věku se dvoří mladé holce s ostře zelenými nehty, šarmantní osobnosti s borderline-syndromem, jejíž paže a nohy kvůli všem těm jizvám od holicích čepelek a nožů vypadají jako kůže zebry. K vlastnímu údivu se obávám, že by mohl Saru nějak zneužít.

	Když Sara odejde, ještě chvíli posedím ve svém zeleném pokoji a dívám se z okna. Od té doby, kdy jsem se stala Sařinou psychoterapeutkou, přede mnou defilovala už celá řada jejích partnerů. Většinou byli v jejím věku, nezřídka s problémy, které se podobaly těm jejím. Nestálí, poničení mladíci s jizvami od jehel a bůhví čeho ještě. A s jinými, mnohem horšími jizvami, vrytými přímo do duší. Pokaždé byla Sara stejně nadšená, zamilovaná, a pokaždé to končilo stejně – v bezbřehém, nejhlubším zoufalství.

	Kéž bych dokázala zabránit tomu, aby se to stalo znovu.

	

	

	Stefana jsem poznala před sedmi lety na jedné tradiční venkovské slavnosti poblíž Eslövu ve Skåne. Bylo to za krásného, ale poměrně chladného letního večera. Vzpomínám si, že měl teplé ruce a velkoryse mi půjčil sako, když jsme se šli projít do řepkových polí. Fascinoval mě, což částečně tkvělo v tom, jak jsem si uvědomila později, že jsme byli tak odlišní. Stefan byl velký a světlovlasý, já malá, štíhlá s černými krátkými vlasy a mladistvým tělem. On byl vždycky veselý, nikdy nepropadal chmurám, měl spoustu přátel a neustále nové nápady. Zřejmě jsem doufala, že část jeho životní radosti přejde i na mě. A nemýlila jsem se.

	Je tak podivné, že Stefan neexistuje. Ale věřím, že už jsem jeho smrt akceptovala. Absolutní ochromení a panický pocit osamělosti jsou dávno pryč, místo nich nastoupil měkký, tesklivý smutek a téměř hmatatelná prázdnota. Moje tělo, které si stále ještě vzpomíná, jak měkká byla na dotek jeho pleť, moje ruce, které postrádají možnost dotknout se jeho hustých světlých vlasů, můj jazyk, který touží po soli na kůži jeho šíje.

	Jsem tedy vdova. Ale jak může člověk být vdovou, když je mu čtyřiatřicet? Těm, kteří mě neznají, vždycky říkám, že jsem singl. Nechci se nechat zavléct do diskusí o nehodách při potápění. Nechci poslouchat, že ten druhý naprosto přesně ví, jaký je to pocit, protože před sto lety zažil totéž, nebo že by pro mě bylo dobré, kdybych častěji chodila mezi lidi, nebo něco jiného, co mě vždycky jenom popudí.

	Přátelům, kteří všechno vědí, nemusím nic vysvětlovat. Nechávají mě žít mým způsobem a nemají potřebu vyplňovat mé ticho nesmyslným žvaněním. Nechávají mě sedět v mém domě a srkat víno, místo aby mě nutili chodit do hospod.

	Pro své pacienty jsem terapeutka a nikdo z nich se v životě nezeptá na můj soukromý život, což je velká úleva.

	Jsem profesionální instalatér lidských duší bez minulosti.

	To se mi líbí.

	Stefan právě absolvoval dobu svého asistování v nemocnici v Kristianstadu a já pracovala ve Stockholmu. Naše neustálé přejíždění bylo dost zatěžující. Když byl Stefan ve Stockholmu, trávil čas v mém malém jednopokojovém bytě v Luntmakargatanu. Vytvořili jsme si vzorec, který jsme zachovávali celý následující rok – přes týden byla na programu práce a přátelé, víkendy jsme si užívali spolu v mém bytě. Čas intenzivní touhy po vzájemné blízkosti jsme trávili v mé úzké, nepohodlné posteli.

	Všichni moji přátelé se shodovali v názoru, že mi Stefan prospívá. S ním jsem rozkvetla a utlumila temné, hloubavé stránky své povahy. Měl nekomplikovaný přístup k velkým životním otázkám a na moje existenciální přemítání reagoval většinou větami typu: „Kdybys měla víc pohybu, cítila by ses jinak,“ nebo „Přestaň na to myslet a radši mi pomoz tady s tím prknem.“ Jeho robustní způsob vyhánění myšlenek z temných zákoutí fungoval velmi dobře a já svou zádumčivou stránku vůbec nepostrádala. Odjakživa jsem měla nejednoznačný vztah k vlastní tendenci neustále rozebírat pocity a problémy. I proto jsem s radostí přijímala jeho přímý, jednoduchý styl.

	Pak Stefan zahájil odbornou praxi v nemocnici v Södermalmu. Nikoho neudivilo, že se rozhodl pro ortopedii. To byl celý Stefan. Když se něco rozbilo, chtěl to na místě opravit, ne provádět zdlouhavá vyšetření nebo se utápět v hlubinných analýzách a diskusích o tom, proč něco nefunguje.

	Pak spáchala sebevraždu moje pacientka Jenny Anderssonová a v té době pro mě Stefan byl velkou oporou. Utápěla jsem se v pochybnostech a sebeobviňování, zatracovala jsem jak volbu svého povolání, tak vlastní schopnosti. Stefan mě přesvědčil, že nenesu odpovědnost. Svým přímočarým, analytickým způsobem mi vysvětlil, že nikdo na světě nemůže zabránit člověku, který je rozhodnutý vzít si život. Dodnes si vzpomínám na naše tehdejší večerní diskuse, při kterých mě Stefan balil do patchworkové přikrývky, kterou jeho babička v šedesátých letech ušila ze starých kapesníků.

	„Přece jsem měla vidět, že se něco takového stane,“ říkala jsem.

	„Jak to?“ zeptal se a pokrčil rameny.

	„Jestli to někdo měl tušit, byla jsem to já.“

	„Když se teď podíváš zpátky, máš dojem, že existovalo něco jako znamení?“

	Chvíli jsem váhala a zkoušela si vzpomenout na poslední schůzku s Jenny. Byla o něco veselejší a klidnější. Že by v tu chvíli už byla rozhodnutá a znamenalo to pro ni úlevu? Jako by odvalila z hrudi závaží, pochopila, k čemu se odhodlává a jaké důsledky to bude mít. Klid?

	„Ne, vlastně ne. Vůbec ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Žádný znamení. Chci říct, že Jenny samozřejmě měla strach, byla deprimovaná, ale při otázkách na tohle téma vždycky tvrdila, že by ji nikdy nenapadlo vzít si život. Ptala jsem se, pokládala jsem standardní dotazy, jestli myslí na smrt, jestli nemá sebevražedný myšlenky, plány… Jenny se jenom smála. Říkala, že sebevražda je pro slabochy. Pro outsidery. Ale nikdy jsem se nezeptala, jestli samu sebe považuje za outsidera.“

	„Vyčítala bys její rodině nebo přátelům, že neviděli, co má v úmyslu?“

	„Ne, v žádným případě.“

	„Tak proč si to vyčítáš ty?“

	„Ale něco takovýho předvídat je přece součástí mojí práce.“

	„Siri, moje milá Siri,“ pravil Stefan a vzal moje ruce do svých, jako vždycky, když si chtěl zajistit mou absolutní pozornost.

	„Víš stejně dobře jako já, že myšlenky neumí číst nikdo, ani vystudovaná psycholožka. Že nikdo nevidí do budoucnosti člověka a nedokáže zabránit tomu, aby udělal chybné rozhodnutí. Neexistuje žádná krevní zkouška, Siri, nemůžeš pacienta poslat do laboratoře a do příštího dne mít výsledky. Položila jsi otázky, dostala jsi odpovědi. Víc jsi udělat nemohla.“

	Vlastně jsem věděla, že Stefan má pravdu, ale ten beznadějný, dusivý, trýznivý pocit viny mě přesto nechtěl pustit ze spárů. Nemohla jsem s jistotou říct, že jsem nepřispěla k Jennyině smrti.

	„Siri, teď zapomeň na Jenny.“

	Ale já už jsem neposlouchala.

	Pomohl mi vstát z gauče a vedl mě do kuchyně jako dítě. „Siri, potřebuju pomoct s bramborama.“

	Dívala jsem se na něj nechápavě, nedokázala jsem promluvit. „Tady máš,“ vtiskl mi do ruky škrabku a vyklopil do dřezu pár kilo brambor. Pomalu, téměř mechanicky jsem se dala do práce. Trvalo to nejmíň hodinu, ale než jsem oškrábala poslední bramboru, byla jsem opravdu tak daleko, že jsme mohli mluvit o něčem jiném než o Jennyině smrti.

	Další ze Stefanových talentů – uměl mi pomoct a vyléčit mě beze slov. Sama jsem žila v přesvědčení, že všechno lze vyjasnit, uspořádat a vyřešit jenom v rozhovoru. Někdy jsem měla pocit, že absolutně všechno, co dělám, je jenom mluvení, mluvení, mluvení. V ordinaci, s přáteli, se Stefanem.

	„Lidi jsou to, co dělají,“ říkával Stefan. „Činy z nás dělají to, co jsme.“

	A co tedy udělaly ze mě?

	

	

	Začalo to z nudy.

	Měl jsem moře času, který jsem potřeboval vyplnit. Proč tedy nevyzkoumat, co dělá, když nepracuje? Co dělala přes den, to už jsem věděl.

	Stále častěji jsem chodil do hospod kolem náměstí Medborgar, protože jsem předpokládal, že se tam po práci bude vyskytovat.

	Neměl jsem žádný plán, nevěděl jsem, jak se zachovám, kdybych ji objevil. Bylo to spíš nutkání, nepotlačitelné přání ji vidět.

	Jako svědění.

	Pak náhle, jednoho dne, stála přímo přede mnou, když jsem seděl na schodech u Forsgrénska a kouřil. Tedy ve skutečnosti stála deset metrů přede mnou a dívala se bez zájmu přes náměstí. Polekalo mě, jak byla ošklivá. Malá a kostnatá, s krátce zastřiženými hnědými vlasy. Pokud jsem to mohl zhodnotit, nebyla vůbec nalíčená. Sledovala dav lidi hnědýma, bezvýraznýma, mrtvýma očima. Měla pevně stisknuté rty, což jim dodávalo vzhled malé růžové larvy. Hubené paže a nohy s vystupujícími kostnatými koleny a lokty měla opálené dohněda. Její oblečení bylo typické pro intelektuální obyvatelky Södermalmu – krátká beztvará sukně barvy khaki, sandály bez podpatků, černá volná bavlněná blůza (nerozeznal jsem v ní ani tvar ňader) a velký šátek, několikrát ovinutý kolem krku. Na zápěstí měla náramek z pestrých korálků, což působilo neuvěřitelně dětinsky. Jako nevinná učitelka ze školky, jíž ale OPRAVDU nebyla. Sevřel jsem cigaretu v dlani a přivítal ostrou bolest, která přehlušila ostatní pocity.

	

	

	Je mimořádně krásný večer, i když už ve vzduchu cítím chlad, který prozrazuje nevyhnutelnou blízkost podzimu. Pouliční kavárny na náměstí Medborgar jsou úplně obsazené. Jako by všichni věděli, že léto brzy skončí, a proto je třeba využít teplého večera. Nad náměstím se vznáší osamělý racek na lovu zbytků jídla.

	Aina a já se potulujeme Södermalmem. Jdeme kolem parku Bjöm, kde se několik teenagerů baví na skejtové rampě a jejich nadšené publikum tvoří zdejší stálí obyvatelé, popíjející z neidentifikovatelných lahví. Pokračujeme vzhůru k tržišti Mosebacke a portálem vejdeme do Mosebacke-Etablissementu.

	Pouliční kavárna je úplně plná. Kolem stolů se tísní hlučná směs místní mládeže, japonských turistů a starších párů. Aina pátrá v pestrém davu.

	„Koukni. Máme štěstí!“

	U jednoho stolu a sklenice piva sedí náš kolega Sven Widelius s novinami v ruce. Vlnité prošedivělé vlasy mu padají do opáleného čela jako záclona. Kdybych ho neznala, kdybych nebyla jeho kolegyně, považovala bych ho za atraktivního muže. Přestože je o dvacet let starší než já.

	Gesto, jímž si odhrnuje vlasy z obličeje, je přitažlivé, stejně jako jeho výrazné lícní kosti, těžká víčka a intenzivní pohled šedých očí. O něčem vypovídá i skutečnost, jak samozřejmě vyplňuje prostor svou přítomností a mírně nervózní energií. Jako by byl neustále v pohybu. Jeho silou je řeč těla – lehké pohlazení ramene, když jde kolem mě, dotek ruky, když na mě upírá oči a věnuje mi veškerou pozornost. A pak jeho úsměv. Není vždycky přátelský, bývá cynický, ironický. Když se na mě dívá, stává se mi, že znejistím, připadám si mladší, jako nahá.

	Neukázněná.

	Takový je jeho pohled. A dává si načas. Jeho šedé oči na mně dlouze spočinou, aniž by mu to bylo trapné, nebo ztrácel jistotu. Jako bychom měli nějakou tajnou dohodu.

	On a já.

	Razíme si cestu mořem stolů a židlí, prodereme se skupinou silných žen, které brebentí finský, a překročíme ohromného černého psa. Konečně jsme u Svena, který vzhlédne od novin a nakloní hlavu na stranu.

	„A, moje mladé kolegyně,“ pronese s patrnou ironií v hlase. „Chcete mi dělat společnost? O co vám jde, o mě, nebo o stůl?“

	„Přestaň žvanit, Svene!“ odpovídá Aina. „Zveme tě na pivo.“

	„Nemáte šanci,“ zavrtí hlavou Sven. „Čekám na Birgittu.“

	Profesorka Birgitta Börjesdotter Wideliusová je Svenova žena. Vážená žena s šedým melírem a smyslnými rysy, která už řadu let vede katedru genderových studií na univerzitě v Uppsale. My dvě, Aina a já, Birgittu obdivujeme. Její akademická kariéra je bezpříkladná, její výzkum má značný význam a ona sama je silná osobnost.

	Ale stejně jako nás fascinuje Birgitta, je pro nás velkou hádankou vztah Birgitty a Svena. Sven je šarmantní a atraktivní muž. Dobře si to uvědomuje a nejspíš je i záletník. Zlé jazyky tvrdí, že jeho akademická kariéra se zadrhla kvůli erotické aféře s jistou doktorandkou nebo dokonce studentkou v základním studiu. Tuhle nevěru nedokázal utajit, dokonce ani před Birgittou. Přesto zůstali spolu. A jestli to v jejich vztahu skřípe, navenek není nic vidět. Birgitta nejspíš nepovažuje veřejné projevy citů za důležité a soukromě se pohybuje na hranici tajemna, jak říkává Aina. Ráda a často hovoří o své práci, alejen zřídka o svém soukromí. Akdo by jí to mohl mít za zlé? Být vdaná za Svena jistě není nic záviděníhodného.

	„Můžeme si k tobě sednout?“ ptám se ohleduplně.

	„Ale prosím pěkně,“ odpoví Sven a ještě jednou si prohrábne vlasy. „Stejně se tady máme jenom sejít, protože jdeme na koncert do Kateřinského kostela,“ vysvětluje a poplácá sedadlo židle vedle sebe, jako by chtěl naznačit, že je tam pro mě místo.

	Aina se probojovává k baru, vtlačí se mezi pár penzistů a chlápka s dlouhými dredy a miminkem v ručně tkaném šátku uvázaném kolem boků. Sven a já zůstaneme u stolu sami a pozorujeme dění kolem.

	Mlčíme. Po chvíli se na sebe podíváme a zasmějeme se. Je to divný okamžik.

	„Kdybysme se víc vídali mimo práci, možná by to nebylo tak trapný.“

	Sven se na mě zadívá, znovu se zasměje a na chvíli mám pocit, že se vezu na horské dráze. Kouká mi až do žaludku. Jsem si jistá, že vidí mou osamělost.

	„Možná bychom se mohli někdy setkat sami, jenom ty a já, Siri.“

	Horská dráha se zastavila a já cítím, jak se mě zmocňuje zlost, i když si nejsem jistá, že to Sven myslel úplně vážně. Ale v žádném případě nemám náladu na diskusi podobného typu s kolegou, navíc ženatým.

	„Svene, přestaň,“ okřiknu ho stroze.

	Svenův smích je hlasitý, pronikavý a rozléhá se celým lokálem, což je mi nanejvýš nepříjemné.

	„Kdyby to neznělo jako výrok nějakýho neotesanýho šovinistickýho pitomce, řekl bych, že potřebuješ chlapa, Siri. Nebo snad chceš opravdu žít jako…“

	Zarazím ho.

	„Tamhle jde Birgitta. A mimochodem, Svene, možná že opravdu potřebuju chlapa, ale ne o dvacet let staršího ženatýho kolegu. Určitě by se našel vhodnější kandidát…“

	Usměju se na jednoho z mladíků u vedlejšího stolu.

	Ale Sven už se na mě nedívá a můj manévr vyšumí do prázdna. Vstává a obejme Birgittu, a já jenom žasnu nad jeho schopností proplouvat z jedné situace do druhé, jako by neexistovaly žádné hranice.

	Všechno plyne.

	Birgitta zdraví mě i Ainu, která se vrací se dvěma sklenicemi vína. Chvíli se bavíme o článku, který někde četla Aina, pak Sven a Birgitta bok po boku odcházejí do letní noci.

	Aina okamžitě pochopí, že jsem naštvaná.

	„Předpokládám, že po tobě náš společný kolega zase jednou vyjel.“

	„Ale to nic,“ odpovídám. „Jenom…“

	Zmlknu. Se Svenem se dá většinou docela dobře vyjít. Není problém sdílet s ním lékařskou praxi. Vždycky všechno včas zaplatí, je pečlivý a má dlouholeté zkušenosti, o něž se rád podělí. Už několikrát mi pomohl s pacientem, když jsem si nevěděla rady. Ale někdy vstupuje do mé soukromé sféry. A přestože bych už měla umět reagovat na jeho lehce dráždivý styl, rozčiluje mě. Možná má dokonce pravdu. Třeba jsem hysterická, vyprahlá ženská, která nutně potřebuje chlapa. Přestože tomu nevěřím. Něco se ale bezpodmínečně musím naučit – totiž nebrat všechno tak smrtelně vážně.

	„Zapomeň na to,“ mávnu rukou.

	Pomalu upíjím víno a nechávám Ainu, aby mi vylíčila nejnovější vývoj jejího nekonečného konfliktu s matkou. Myslím, že obě už dávno zapomněly, o co v tomhle sporu vlastně šlo. Každá si žije vlastním životem a nejsou schopné se domluvit, nebo o to vůbec nestojí.

	Jen obtížně se soustředím na Ainina slova. Moje myšlenky celou dobu unikají k dnešnímu rozhovoru se Sarou Matteusovou. Něco mě na něm znepokojuje víc, než dokážu vysvětlit. Aina si všimne nedostatku mého zájmu, ale nebere to osobně, jenom se zeptá:

	„Chceš mi něco říct?“

	„Ano, ale ne tady.“

	Pouliční kavárna skutečně není nejlepším místem k diskusi o tématu zatíženém profesionální mlčenlivostí. Dopijeme víno, zvedneme se od stolu a pomalu a bezcílně se loudáme ulicemi kolem Kateřinského kostela, zatímco letní nebe nad štíty domů tmavne a vzduch se plní nočními vůněmi. Je to neurčitá šťavnatá směs pachu dějících částí rostlin, přepáleného tuku z palačinkámy za rohem a kouře z cigaret hostů pouličních kaváren. A všude nás obklopuje zvláštní a vytrvalý bzukot, způsobený kolektivním hovorem obyvatel města. Z dálky se ozývá arabská hudba a hukot dopravy na Folkungagatanu.

	„Jde o Saru Matteusovou. Něco mě zneklidňuje. S někým se seznámila. S mužem.“

	Aina se krátce a jasně zasměje.

	„Sara Matteusová se seznámila s mužem a tebe to zneklidňuje? Ale jdi, Sara se přece už stokrát seznámila s mužem. Co je na tomhle chlapovi tak zvláštního, že tě to znervózňuje?“

	Ainin komentář mi pomáhá urovnat vířící myšlenky.

	„Mám dojem, že je to opravdu chlap. Podle Sary je starší, solidní, elegantní. Dává jí dárky. A mluví o tom, že s ní chce bydlet. Co může od Sary chtít? Proč by starší bohatej chlap chtěl žít s pětadvacetiletou holkou, která má tak evidentní problém, kdyby…“

	„… ji nechtěl využít,“ doplňuje Aina. „A co tomu říká sama Sara?“

	„Ale jako vždycky. Že tentokrát je to jiný. Že ji vidí, že je to vážný. Což mi právě dělá starosti. Protože v tu chvíli je zranitelná. A když ji někdo zraní, zvýší se riziko terapeutického nezdaru. Skoro už se přestala řezat, je mnohem stabilnější než dřív. Ale jestli se teď něco stane… opravdu mám obavy, že by mohla…“

	Zmlknu.

	Aina se na mě dívá vyčkávavě.

	„A když se něco stane, co pak, Siri? Musí se z toho dostat, to víš dobře. Přestaň se dívat na Saru výhradně jako na oběť.“

	„Ale ona je oběť. Je oběť školy, která jí nerozuměla, špatně fungující dětské psychiatrie a sociálního úřadu, kterej nedokázal pomoct jí ani její rodině.“

	Aina mě skoro něžně pohladí po ruce.

	„Ano, Sara je částečně obětí, ale ty víš, že má i určitý zdroje. Neboj se, je to chytrá holka. Samozřejmě měla špatný zkušenosti, ale už je mnohem dál a zvládla to vlastníma sdama. Kolik znáš lidí, který dokázali úplně sami přestat s drogama? Například. A teď potkala chlapa, kterýho ty pro ni intuitivně považuješ za špatnýho. Kdyby to tak bylo, Sara s ním skončí sama, s tvou pomocí nebo bez ní. A mimochodem, Sara musí v budoucnu taky udělat vlastní zkušenosti. Copak už nikdy nesmí riskovat, že ji někdo zraní? Nikdy už nesmí pocítit bolest? To by musela zbytek života strávit na pustým ostrově.“

	Aina zmlkne a dopřeje mi čas, abych strávila její názor. Vím, že má pravdu. Jenom bych si přála, aby Sara dostala trochu víc času.

	Je brzy. Ještě je moc brzy.

	

	

	Jednoho vlahého letního večera jsem sledoval tu druhou, její lajdáckou kolegyni. Celou cestu z náměstí Medborgard až k pláži Horns tulí přes tržiště a kolem gymnázia Fogelströmska jsem šel za ní, zatímco nad Söderem se stmívalo. Dával jsem pozor, abych měl dostatečný odstup, aby si mě nevšimla. Ale byly to zbytečné starosti, protože se ani jednou neotočila, šla rychle, jako by měla naspěch. Ve skutečnosti skoro poskakovala, vypadalo to hloupě.

	Jako hloupé přerostlé dítě.

	U Hornstullu zahnula k vodě, prošla tržiště a zamířila do kavárny u přístaviště. Viděl jsem, jak tam objala muže, lehce ho políbila na ústa a posadila se k němu.

	Já jsem se s cigaretou v ruce uvelebil v bezpečné vzdálenosti na hromadě dříví a pozoroval ty dva v okolním hemžení lidí. Ona vypadala lacině, ale – to musím přiznat – v jejím stylu byla určitá důslednost. Měla růžové tričkové šaty s obrázkem srnky vpředu na ňadrech a s hlubokým výstřihem, který uvědoměle nechávala sklouznout dolů po rameni, takže odhaloval ostře zelené ramínko podprsenky. Nahé, do hnědá opálené nohy, sešlapané tenisky, vlasy vyčesané do volného uzlu.

	Muž vypadal mladší než ona. Měl na sobě odřené džíny, bundu s kapucí a kolem vousatého krku omotaného něco, co vypadalo jako palestinský šátek. Dlouhé vlnité vlasy na zádech zapletené do copu.

	Rád bych věděl, o čem mluvili, ale přestože seděli ve vzdálenosti jen několika metrů, kvůli okolnímu hlučnému davu to bylo vyloučené.

	Pak se ta druhá naklonila k mladíkovi a chvíli si hrála s kadeří, která se uvolnila z jeho copu. Dívala se na něj pohledem, který nelze popsat jinak než lačný. Chlapík v palestinském šátku ji vzal za ruku a se smíchem ji stiskl. Opětovala jeho smích, shodila boty a klidně si položila nohy na jeho kolena.

	Natáhl jsem se, abych líp viděl. Muž strnul v obličeji a stiskl ruku té druhé tak silně, až zbělela. Ona se znovu zasmála, a když jsem se předklonil, rozeznal jsem, jak její nohy masírují a hladí jeho rozkrok. Náhlá vlna nevolnosti a závratě mě přinutila odvrátit pohled a zhluboka se nadechnout vlhkého nočního vzduchu.

	Všechno se se mnou zatočilo. Chtěljsem okamžitě pryč od téhle dekadence, pryč od všech těch těl, všeho toho masa, toho chtíče. Od všech pocitů, jejichž zkrocení jsem věnoval takové úsilí.

	Špína, pot a zápach davu mě zasáhly netušenou silou a lidé kolem mě jako by se náhle slili do jediného velkého organismu. Byla to páchnoucí, sténající, slabošská améba lidských pudů a žádostí, která mě ovíjela, zatímco jsem tu bezmocně seděl s vyhaslou cigaretou v prstech.

	Vstal jsem a roztřeseně jsem odcházel, zhnusený, bez jediného ohlédnutí.

	

	

	Večer přechází v černou letní noc a vzduch, který mě obklopuje, je vlhký a syrový. Můj dům leží jako spící zvíře mezi smrky, které ohýbá vítr, až se měkce dotýkají útesů. Slyším hukot moře a spěchám po úzké štěrkové cestičce nahoru k domovním dveřím. Napadne mě, že bych si měla nechat nainstalovat nějaké vnější osvětlení.

	Když jsem bezpečně uvnitř, zahájím svou rutinní činnost. Rozsvěcuju lampy a na chvíli zajdu do koupelny. Po návratu do kuchyně si nalévám sklenici vína, dopřeju si talíř hotové polévky a usedám ke kuchyňskému stolu, abych prošla dnešní poštu. Účet za elektřinu, pozvání na workshop, výpis z bankovního konta.

	Na stole zůstala ležet šedá dopisní obálka, na pohled velmi kvalitní. Zkoumavě ohmatávám tuhý, mírně plastický papír a potěžkávám obálku v dlani, abych odhadla, co obsahuje.

	Jméno a adresa jsou napsané černou tužkou. Rukopis je úhledný a pravidelný. Nechala jsem si ji nakonec, protože vypadá nejzajímavěji. Možná je to nějaká pozvánka nebo dopis – opravdový dopis. Pomalu otevírám šedou obálku. Vypadne z ní tuhý kus papíru. Několik vteřin ho pozoruju se zájmem, ale nechápu obsah. Když poznám, co přede mnou leží, zavalí mě vlna nevolnosti.

	Je to moje fotka.

	Mám na sobě svůj lněný kostým a sandály, jdu přes náměstí Medborgar a mám zjevně naspěch. Ten snímek musí být z nedávné doby.

	Na jeho zadní stranu někdo napsal: „Vidím tě.“



	




	Datum: 24. srpna 

	Čas: 14.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacient: Peter Carlsson 

	První přípravný rozhovor

	„Měla bych vás nejdřív informovat o tom, jak první pohovor probíhá a jak to pak pokračuje.“

	„Ano, jistě. Rozumím.“

	Pozoruj u muže na židli před sebou. Hezký člověk, věkem se nejspíš blíží čtyřicítce. Je dobře oblečený a vypadá nějak… draze. Boty má pečlivě vyčištěné, nehty řádně ostříhané. Zřejmě nebude patřit k mé běžné cílové skupině.

	Vysvětluj u mu celý proces, dva nebo tři předběžné rozhovory, plán terapie, a nezapomenu na informace o placení. Peter Carlsson soustředěně naslouchá a přikyvuje. Přestože se viditelně snaží ovládnout, cítím jeho nervozitu. Předpokládám, že by tu nebyl, kdyby ho k tomu něco nepřinutilo.

	Tuším, že mě odhaduje stejně jako já jeho. Pozoruje mě, můj obličej, mé tělo.

	„Jste opravdová terapeutka, tedy myslím… No, vypadáte tak… mladě.“

	Tohle zažívám často. Můj zjev občas mému povolání nesvědčí. Pacienti očekávají, že se v ordinaci setkají se starší ženou a neskrývají údiv. Možná musím dokonce pracovat víc než jiní, aby akceptovali moje relativní mládí, které podvědomě signalizuje nezkušenost.

	„Ano, jsem opravdová terapeutka,“ odpovídám a pokouším se nedat najevo svou nevoli. „Ale teď budeme mluvit o vás. Můžete mi povědět, proč jste se rozhodl absolvovat terapii? Při našem telefonickém rozhovoru jste se zmínil o nutkavých představách a stavech úzkosti. Mohl byste mi to objasnit podrobněji?“

	Opět přikývne a zadívá se z okna.

	„Tedy, sklony k úzkosti jsem měl zřejmě vždycky. Pořád jsem si dělal starosti.“

	Zadívá se mi do očí, aby se ujistil, že slyším a rozumím.

	„V dětství pro mě bylo důležité dělat věci určitým způsobem, na dlažbě nestoupat na mezery, večer si skládat oblečení v určitém pořadí. To vlastně nebylo nic zvláštního, předpokládám, že to dělá hodně dětí, ale na rozdíl od jiných jsem z toho chování nikdy nevyrostl. Nebo, přesněji řečeno, vyrostl jsem z fáze mezer v dlažbě, ale přibyla k tomu spousta nových věcí.“

	„Máte nějakou představu, co by se stalo, kdybyste určené postupy nedodržel?“

	Peter se zadívá na své nehty, prohlíží si pěstěné ruce.

	„No, možná by se mohlo něco stát mým rodičům. Zvlášť potom, když umřela babička.“

	„Vaše babička zemřela?“

	„Hm, byla… mimořádná… měla k nám dětem hodně blízko. A zemřela poměrně mladá, něco přes šedesát. Do té doby se zdála úplně nezdolná.“

	Peter zmlkne a já vidím, že se noří do vzpomínek na svou dávno mrtvou babičku.

	„Co se stalo?“

	„Rakovina,“ pronese stručně. „A potom svět nějak přestal být bezpečné místo. Rozumíte? Všechno, co jsem považoval za jasné a jednoznačné, se projevilo jako… pomíjivé. Moje dětství se změnilo. Ne v tom smyslu, že bych rychle dospěl nebo tyhle nesmysly, ale bylo to jiné. Změnily se podmínky existence. Věci, které jsem dělal, sloužily jenom k tomu, abych udržel život v šachu. Měl jsem strach, že by se mohlo něco stát rodičům, že by je mohlo něco ještě víc vyvést z rovnováhy. Dělal jsem si starosti, že onemocní nebo budou mít autonehodu, a bůhví co ještě. Dával jsem na ně pozor, chtěl jsem pořád vědět, kde jsou a co dělají. Měl jsem záchvaty vzteku, když chtěli odejít. Z toho jsem dost brzy vyrostl, ale ty věci nějak zůstaly. Rutina.“

	„V jakém smyslu se změnily podmínky existence? Co ještě přibylo?“

	„Jiné věci,“ řekne nejasně a váhavě.

	Pokouším se v duchu o první shrnutí toho, o čem Peter mluví. Popisované chování zni jako klasické nutkavé jednání, život podle nutkavých rituálů. Je poměrně běžné v dětství a často bez klinické závažnosti. Patří spíš k normálnímu vývoji dítěte. Ale u Petera zjevně smutek a strach po babiččině smrti způsobily, že rituály, které prováděl, se vymkly jeho kontrole.

	Pro řadu osob s nutkavými myšlenkami a nutkavým jednáním je tenhle problém úzce spojený se studem. Stydí se za své myšlenky a obavy, za svou neschopnost kontrolovat je. Často provádějí rituály, na něž se okolí dívá jako na podivínské nebo zvláštní, a proto se snaží je skrývat. Pronásleduje je obava ze ztráty sebekontroly nebo z toho, že začínají ztrácet rozum. Tenhle strach vidím i u Petera. Vidím ho v jeho pohledu, který se vyhýbá mému, v lehkém zarudnutí obličeje. Je pro něj těžké se otevřít, prolomit mlčení, mluvit o tom, o čem se domnívám, že v něm ve skrytu bují od dětství.

	„Už jste někdy kvůli těmhle problémům vyhledal pomoc?“

	Peter vrtí hlavou, a potvrzuje tak mé podezření.

	„Povězte mi o těch jiných věcech!“

	Snažím se naznačit, že to, co mi líčí, mě nevyvádí z míry, že už jsem podobné příběhy slyšela mockrát.

	„Jsou to myšlenky, že někomu ublížím.“

	Zase se dívá na zem a pomalu smetá z nohavic neviditelné částečky prachu.

	„Ublížíte?“

	„No, začalo to, když jsem si dělal řidičák. Napadlo mě, že bych mohl někoho přejet autem. Třeba dítě. Nějakého chudáčka, který měl tu smůlu, že potkal zrovna mě.“

	

	Vypadá hrozně nešťastně.

	„A pak byly ty myšlenky pořád intenzivnější, časem jsem začal věřit, že jsem opravdu někoho přejel a nevšiml si toho. V tu chvíli jsem otočil auto a snažil se toho přejetého najít. Došlo to tak daleko, že jsem i vystoupil z vozu, běhal podél chodníků a krajnic a hledal známky toho, že jsem někoho zranil – ulomené větve, krev na chodníku, tělo. Někdy jsem na ulici objevil skvrnu – třeba od oleje – a pak jsem podrobně zkoumal, co to je. Dřepl jsem si a čichal k tomu místu se smrtelnou úzkostí, že mě někdo vidí a moje chování mu může připadat divné. Absolutní šílenství. A když jsem nic nenašel, stejně jsem tomu nevěřil. Nutilo mě to začít znovu a pak ještě jednou.“

	Peter mlčí, jeho tvář se změnila, vypadá utrápeně a nějak zarytě.

	„Co jste pak udělal?“

	„Přestal jsem jezdit autem,“ vyrazí ze sebe bleskurychle. „Bylo to příliš náročné. Skoro deset let jsem neřídil.“

	„A po těch deseti letech? Sedl jste znovu za volant?“

	„Okolnosti mě přinutily odvézt otce do nemocnice. Mysleli jsme, že má záchvat mrtvice. Bylo to na Štědrý večer, v celém městě nebyl k sehnání taxík. Na záchrance chaos. Sanitka pořád nejela. Matka situaci nezvládla, začala křičet a brečet. Všichni něco pili, všichni kromě mě. Tak jsem sedl do auta. Jeli jsme do svatého Görana a já ani nepomyslel na to, že bych mohl někoho přejet. Chtěl jsem tam jenom být co nejdřív.“

	„A pak?“

	„Od té doby to funguje. Myslím moje jízdy autem. Ty myšlenky jsou pryč. Ale zato se objevily jiné.“ Peter se znovu odmlčí. Tentokrát je jeho mlčení jiné a vidím na něm, že se blížíme k důvodu, proč právě teď vyhledal pomoc. Vnímám jeho váhání, vidím, že se mu nechce mluvit o tom, kolem čeho krouží jeho myšlenky, ať už je to cokoliv. Zašilhám na hodiny. Naše sezení se blíží ke konci a já ještě chci Peterovi stručně popsat syndrom nutkání a vysvětlit mu, že pro něj existuje pomoc.

	Kromě toho dostane pár formulářů, které by měl do příště vypl nit. Kdybych na něj teď zatlačila, možná by se otevřel, ale nejspíš bych ho musela přerušit dřív, než by dokázal přesně vysvětlit svůj zásadní problém. A nemohla bych mu dát smysluplné informace o tom, jak se dá pracovat s takovými představami. To nechci riskovat, proto odvádím jeho pozornost ke konkrétním informacím a blížícímu se zakončení našeho sezení.

	„Dobrá,“ prohodím. „Rozumím. Příště se budeme věnovat právě těm novým myšlenkám. Ale teď bych vám ráda řekla něco o tom, o čem jste zatím hovořil. Slyšel jste o syndromu nutkavosti?“

	

	

	Všichni pacienti odešli domů a v naší praxi nastal klid. Jsem unavená a bez energie. Den vyplnily pohovory s pacienty a administrativní porada s Ainou a Svenem, v níž šlo o nové rozdělení úkolů a připomenutí, že se blíží každoroční račí hody, neboli večírek zaměstnanců. Tempo za celou dobu nepolevilo a nebyl čas na dumání. Ale teď se vrátil neklid, který se od rána pokouším vypudit z mysli. Dolehl na mě plnou silou.

	Kdo mě tajně vyfotil? Pokouším se zachovat klid a udržet strach v šachu. Určitě je to jenom hloupý žert. Někdo mě zkouší.

	Není to člověk, který by mi chtěl doopravdy ublížit.

	Jsem nejspíš paranoidní.

	Zároveň se ozývá další hlas, který mi říká, že možná existuje důvod ke znepokojení. Během léta jsem několikrát měla nepříjemný pocit, že mě někdo v domě pozoruje. Často jsem večer přistupovala k tmavnoucím oknům a dívala se do zahrady. Ležela přede mnou opuštěná, klidná a mlčící.

	Ale co má udělat člověk, který dostane poštou obálku s fotografií, jejímž motivem je on sám?

	Mám volat na policii?

	Mám si promluvit s Ainou?

	Mám si nechat nainstalovat do domu alarm?

	Mám se tam zavřít a nikdy už nevyjít ven?

	První nápad okamžitě zavrhuju. Pro policii bude tenhle druh událostí na škále nebezpečnosti pravděpodobně jen o příčku výš než kočka na stromě. Alarm v domě nebo úplná izolace? To mi připadá jako přehnaná reakce. Zbývá Aina. S Ainou je problém, že nevím, jak zareaguje. Nejvíc se bojím, že by si o mě začala dělat zbytečné starosti. Nechce se mi obtěžovat přátele svými problémy, nářky a strachy. Zároveň musím přiznat, že sama bych byla na Ainu pěkně naštvaná, kdyby mi naopak ona něco takového zatajila. Co mám tedy dělat? Čekat a pít čaj? Rozhodnu se, že to poslední je pravděpodobně nejmoudřejší strategie. Možná je to celé navzdory mým úvahám skutečně jenom nevkusný žert.

	Slyším Marianne šramotit v přijímací místnosti a volám na ni:

	„Přestaň pracovat, tvoje pracovní doba skončila!“

	Marianne přestane šustit papíry a slyším, jak se její kroky blíží ke kuchyňce.

	„Vypadáš unaveně, Siri. Mám ti udělat kafe?“ ptá se typickým starostlivým způsobem.

	Předvede mi svá široká, trochu ohnutá záda a už vytahuje ze skříňky dva modré keramické hrnky. S díky odmítnu. Skutečnost, že zaměstnávám sekretářku, je pro mě sama o sobě dost nestravitelná. Ale aby mi ještě vařila kávu, to mě přivádí do rozpaků. Kafe si snad můžu uvařit sama!

	Pozoruju Marianne, která stojí zády ke mně, nalévá vodu do konvice a sype do hrnku rozpustnou kávu. Vedeme tak odlišné životy. Marianne je o dobrých deset let starší než já a vychovala dva syny, dneska už dospělé. Měla děti hodně brzy, někdy po dvacítce. Teď už jsou z domu. Starší syn provozuje s jedním kamarádem počítačovou firmu, mladší studuje na technice.

	Marianne má za sebou dvě manželství, jedno s otcem chlapců, které vydrželo jenom několik let, a druhé s mužem, který se v jejím slovníku vyskytuje výhradně pod označením „to prase Peter“.

	„To prase Peter“ a Marianne byli manželé deset let a jejich svazek skončil klasicky. Opustil ji kvůli své sekretářce. Když u nás Marianne začala pracovat, byla téměř karikaturou opuštěné ženy, která nenávidí muže. Někdo by se tomu mohl vysmát, ale za její zahořklostí byl velký smutek. Možná příliš bolestný, takže mu člověk nechtěl pohlédnout přímo do tváře. Přesto se odvážila navázat další vztah. Na jaře poznala nového muže. Moc o něm nemluví, což vzhledem k jejím dřívějším zkušenostem nepřekvapuje. Ale v každém případě existuje jistý „Christer“, o němž v polední pauze a v kuchyňce slýcháme stále častěji.

	Podle Aininy teorie žijí Christer a Marianne v jistém druhu asexuální symbiózy, ve společenství fungujícím spíš na základě návštěv divadla, golfu a víkendových výletů než z vášně. Jednou ráno u kávy totiž Marianne bezděčně poznamenala, že „ta záležitost se sexem“ už je za ní, což je údajně „osvobozující pocit“. Aina obrátila oči v sloup a málem vyprskla smíchy, načež Marianne uraženě zasupěla: „No, možná bys nad tím mohla taky jednou zauvažovat…“

	Není mi úplně jasné, jaký vztah vládne mezi Marianne a mnou. Zatím přesně nevím, co si o ní mám myslet. Je kompetentní, píše zprávy, posílá účty a stará se o spoustu dalších praktických věcí. Od chvíle, co přišla, se fungování praxe viditelně zjednodušilo. Zároveň mě její pracovitost a hektičnost občas nervuje. Někdy mám pocit, že s Ainou a se mnou zachází jako s holčičkami, které by si samy ani neutřely nos. Má sklon k přechytralosti, několikrát mi velmi laskavě poskytla tipy ohledně pacientů, což mě pochopitelně vytočilo téměř k nepříčetnosti. Jestliže Aina a já jsme malé holčičky, Sven je naopak její bûh. Ve své pozici staršího muže je králem praxe a podle toho je třeba s ním zacházet. Jeho zprávy se píšou jako první a jeho dopisy končí ve schránce také s předstihem.

	„Siri, opravdu bys měla jít domů. Hrozně se přepínáš.“

	Marianne vypadá upřímně ustaraná a ve mně se okamžitě ozve špatné svědomí. Stydím se za své myšlenky, protože její starost je opravdová, zatímco já tady sedím a spřádám nespravedlivé, ošklivé, temné úvahy o její osobě.

	„Chci jenom uzavřít několik zpráv o pacientech,“ odpovídám a pokouším se vypadat bezstarostněji, než se cítím.

	„Víš, Siri, ty jsi pro praxi a své pacienty opravdu důležitá, ale děláš nám všem medvědí službu, když se takhle přepínáš. Jdi domů! Koukni se na pěknej film nebo si zajdi na skleničku s kamarádkou. Dělej, na co máš chuť, ale už tady neseď. Venku je výstavní letní večer a ty se tady hrabeš v záznamech. Běž domů!“ Mluví tak rezolutně, že se musím zasmát. Mariannina starostlivost je mi najednou příjemná a cítím, jak se ve mně šíří teplo. Vstanu a zasunu židli pod miniaturní stolek.

	„Máš pravdu, odcházím. A taky je pravda, že jsem beznadějnej případ. Pojedu domů. Půjčím si film a budu mlsat sladkosti.“

	„Hodná holka. Tak se uvidíme v sobotu,“ kývá na mě. „Na račím večírku. Bude to prima, vezmu s sebou Christera.“

	Na rozloučenou mi téměř něžně pohladí paži buclatou rukou s jatemími skvrnami a mě okamžitě napadne, jestli jsem ji nezhodnotila úplně špatně.

	Možná jsem si prostě nikdy neudělala čas, abych zjistila, jaká ve skutečnosti je.

	

	

	Automobilová houkačka prořízne ticho, otevřou se dveře auta a zase se zabouchnou, krátce nato slyším hlasy. Stojím v kuchyni a dívám se přes zátoku. Nastává čas jednoho z mimopracovních setkání. Jako ve většině firem se i my pokoušíme posílit soudržnost oslavami a společným jídlem. V našem případě se vžil vánoční večírek v prosinci, piknik v červnu a račí hody koncem srpna. Nevím, jestli nás tyhle akce skutečně sbližují, nebo je ostatní vnímají stejně jako já spíš jako nutné zlo. Hodiny, které je třeba kvůli kolegům přetrpět.

	Několika předchozím setkáním se mi podařilo vyhnout s výmluvou o nachlazení nebo náhlé migréně. Dnes to nejde, protože račí hody se tradičně konají u mě. Dělám, co je mou povinností. Navzdory lehké žaludeční nevolnosti to zvládnu. Zítra bude oslava minulostí.

	V nadcházejícím soumraku prostírám svůj starý, otlučený porcelánový servis, krášlím ho ubrousky a barevnými svíčkami. Moře v zátoce se v dusném srpnovém večeru uklidňuje. Prostě račí hody jako ze žurnálu, říkám si.

	Venku na štěrkem vysypané příjezdové cestě stojí Sven a Birgitta, ověšeni šedými igelitkami ze supermarketu, plnými jídla a zvonících lahví piva. Za nimi se objevuje Marianne a vysoký hubený muž se zrzavými vlasy a kozí bradkou. Christer. Určitou výhodou těchhle akcí je možnost poznat partnery ostatních. A já nezapírám, že jsem zvědavá na toho Christera, který Marianne změnil, probudil v ní vstřícnost a vnímavost vůěi okolnímu světu.

	Možná taky žárlím.

	Chvilku trvá vzájemné představování, vyměňujeme si zdvořilostní fráze, vyslovujeme jména a začíná tajné odhadování. Cítím, že mě Christer zkoumá stejně jako já jeho.

	Udělat si obrázek. Vyvodit z něj důsledky.

	Marianne se k nám přidruží a Christer ji hned vezme za ruku, kterou sevře do své. Okamžitě k tomu muži pocítím sympatie. Vyzařuje zvláštní směs jistoty a nervozity, a zdá se, že v Mariannině přítomnosti nachází klid. Je v něm cosi dojemného a zranitelného, přestože zároveň diskrétním způsobem prezentuje atributy úspěšnosti. Exkluzivní hodinky, dobře padnoucí sako, pár překvapivě elegantních bot. Byla bych ráda, kdyby se tu cítil vítaný a oceňovaný a pokouším se mu ten pocit zprostředkovat úsměvem. Věnuje mi vděčný pohled. Napětí, které skupinu lidí v první chvíli ovládalo, se postupně vytrácí. Marianne to zřejmě cítí stejně a její zpočátku poněkud nejistý postoj nahrazuje hrdost: ten patří mně!

	Marianne to v pozdně letním večeru nezvykle sluší. Jindy poněkud neuspořádané vlasy má učesané trošku staromódním, ale slušivým způsobem. Bezděčně mi připomene maminčiny natáčky a jehlice do vlasů. Schraňovala je v oranžovém froté pytlíku, který někdy na začátku osmdesátých let zmizel. Existuje ještě žena pod sedmdesát, která by používala natáčky? Zjevně ano. Zelené šaty na její opálené pleti přímo září. V podpaží nese velkou krabici z Östermalmshalle.

	„Tak tady jsou, čerství raci,“ říká tónem, který kolísá mezi uspokojením a plachostí. „Christer myslel, že bychom měli… no, snad to bude stačit pro všechny…“

	Dočká se povzbudivých pohledů od Birgitty a Svena, kteří dnes večer vyzařují nezvyklou vzájemnou důvěrnost, snad tím, jak blízko u sebe stojí. Na první pohled je vidět, že patří k sobě, přestože všichni víme o složitosti jejich vztahu. Náhle se cítím neuvěřitelně osamělá.

	Aina má samozřejmě zpoždění. Konečně se objeví ve společnosti hubeného muže s rezavými vlasy, kterého jsem ještě neviděla. Není to nic překvapujícího. Aininým koníčkem se stalo vodit si na každou ze společných akcí jiného ze svých ctitelů. Myslím, že se s velkým potěšením snaží udržet při životě obraz lehkomyslné femme fatale. Tomu chlapíkovi je kolem pětatřiceti a s rozcuchaným plnovousem a účesem z odrostlých dredů působí v naší společnosti poněkud nepatřičně. Představuje se jako Robert a sděluje nám, že momentálně pracuje na doktorské práci z mikrobiologie.

	„A na kariéře basisty ve skupině, která v nejbližší době oslaví velký průlom,“ dodává s úsměvem.

	Večírek se odvíjí podle obvyklého schématu, který dodržujeme už řadu let. V dohasínajícím soumraku servíruju tradiční raky, chleba a typické västerbottenské paštiky. Na stole stojí lahve s pivem a krabice s vínem. Vychlazený obsah lahve s nějakým tvrdým alkoholem se rozlévá do hezkých malých skleniček, které jsem zdědila po dědečkovi. Do přehrávače jsem vložila cédéěko švédské rockové skupiny Kent a sleduju, jak Robert Aině tajně naznačuje, že se mu z toho chce zvracet.

	Zpočátku mluvíme váhavě, ale po chvíli se rozproudí živý hovor, odškrtneme počasí, nové zákony zemského parlamentu a plány na dovolenou na příští rok. Postupně se tvoří diskutující skupinky.

	Slyším, jak se Aina a Marianne baví o józe. Christer a Robert mluví o hudbě a já se divím, jak se Christer v téhle oblasti vyzná.

	Po několika pijáckých písničkách a dalších racích nevyhnutelně nastane standardní situace a hovor sklouzne do nebezpečné dráhy. Diskuse o znásilnění a jeho příčinách se rozhoří kvůli jedné knižní recenzi v novinách. Birgitta má hlavní slovo.

	„Nikdo u tohohle stolu snad nebude zastávat názor, že znásilnění je výhradně sexuální jednání. Vždyť u toho jde přece v první řadě o patriarchální moc, nebo ne?“

	Vyzývavě se rozhlédne a přejede si jazykem plné rty. Melírované vlasy má perfektně upravené do krátkého pážecího účesu. Vypadá jako prototyp úspěšné feministky. Jako vždycky vyvolává pocit, že akademický zájem je to jediné, pro co se skutečně dokáže nadchnout. Birgitta má vlastně trvalou tendenci vyčleňovat se z lidského společenství. Jako by byla pouhou pozorovatelkou, která registruje a analyzuje ostatní lidi, ale jenom zřídka prozradí vlastní názor. Přestože ji obdivuju, občas mi nahání strach a stává se, že se v její společnosti necítím dobře.

	„Mám tím na mysli, že o znásilnění se dá říct, že dotváří naši představu o pohlavích a vžitém mocenském řádu pohlaví.“

	Birgitta stále ještě čeká na reakci, rozhlíží se a její pohled nakonec utkví na mně. Proč hledá podporu právě u mě? Vzdychne a vypadá zklamaně. Jako učitelka, která zjistila, že její žáci nevypracovali domácí úkol.

	„Myslím tím, že násilí páchané na ženách vychází ze stejných struktur, které vedou k tomu, že muži dostávají vyšší platy než ženy, totiž z hierarchie pohlaví.“

	Marianne potáhne z cigarety a dívá se zamračeně a zamyšleně na moře. Vypadá, jako by se pokoušela něco zformulovat. Christer hledí do talíře a pak sáhne do mísy pro dalšího raka.

	„Co si myslíš ty, Christere?“

	Vidím, jak se Aina obrací ke Christerovi, svým obvyklým, velmi fyzickým způsobem mu položí ruku na předloktí a vystrčí poprsí. Proboha, pomyslím si, někdy to ale fakt přehání. Christerův po hled se na okamžik setká s Aininým a pak se opět vrací k rakovi na talíři.

	„Na tohle vlastně nemám názor,“ odpoví klidně, aniž by jenom na vteřinu utkvěl očima na Aininých ňadrech.

	Přemýšlím, jestli pochopil, jak je ta otázka choulostivá, jestli správně odhadl její závažnost a to, jaké důsledky by mohla mít chybná odpověď.

	„Já myslím, že na tom, co říkáš, něco je,“ prohlásí Sven a zamyšleně přikyvuje. Pak vezme do ruky skleničku a nakloní se nad stůl, aby si dolil kořalku.

	Sven se dneska večer opije.

	Zase jednou.

	„Teda,“ navazuje Robert, „to s hierarchií pohlaví mi nepřipadá tak jednoznačný. Myslím, že u znásilnění jde o sexuální žádost ve spojení s nedostatkem sebekontroly. Kromě toho existuje lidská vůle po přežití, která je zodpovědná za touhu co nejintenzivnějšího šíření vlastních genů. Možná je to jenom dědičnost. Evoluční teorie jsou hrozně zajímavý. Jinak si ale myslím, že všichni chlapi… hmm… jsou prostě zvířata.“

	Kolem stolu se rozlehne smích. Robertův uvědoměle provokativní komentář uvolnil napětí. Christer se směje nahlas, Sven vyprskne, až mu zaskočí. Aina se chechtá a zhroutí se v nekontrolovaném gestu Robertovi na kolena. Jediný člověk, jehož to zjevně nepobavilo, je Birgitta. Strojeně se usmívá s pevně sevřenými rty. „No, to je taky názor,“ pronese s lehkou ironií a vědomím, že byla poražena.

	O dvacet let mladším klukem.

	S dredy.

	Vidím, jak se dívá na Svena. Přísně a vyčítavě se její pohled noří do jeho a já tuším, že mu jen stěží promine, že se jí smál, a tak možná úmyslně, možná nevědomky přispěl k tomu, že před očima přítomných ztratila tvář. A vidím, že i Sven to cítí, protože náhle zmlkne, vstane a beze slova se skleničkou v ruce odchází trochu vrávoravě k lesu.

	Proč musí být všechno tak složité? Všechny tyhle konflikty, lidi, kteří se o sebe odírají jako kameny na pláži, až z nich nic nezbude. Skřípe to a pálí.

	S přibývající tmou stoupá i hladina alkoholu v krvi. Aina sedí na konci stolu Robertovi na klíně. Vidím, jak mu rukou hladí stehno a on se pod svetrem dotýká jejích prsou. Jejich polibky jsou vášnivé a já se přistihnu při tom, že odvracím pohled.

	Christer a Marianne se o Ainu a Roberta zjevně nestarají. Místo toho se pokoušejí jeden druhého překonat ve znalosti přisprostlých odrhovaček. Je mi trochu trapně, když Marianne nahlas huláká, že „ještě neviděla nic nahatýho“ a přitom kouří přinejmenším třicátou cigaretu. Birgitta tu sedí mlčky, koutky úst demonstrativně spuštěné a ruce sevřené v pěsti.

	A teď se z lesa vrací Sven, nese kytaru a mně je jasné, že se blíží vyvrcholení večera – Sven bude hrát a zpívat. Jeho repertoár sestává ze starých písniček Mickaela Wieha a hitů typu Hoola-Bandoola kořeněných raným Ulfem Lundellem. Jsem si jistá, že bych se pozvracela, ale na rozdíl od Robertovy předstírané reakce doopravdy, kdybych musela znovu vyslechnout „ty jsi to nejkrááááásnější, co znááám“ s falešným skânským přízvukem. Proto se na chvíli omluvím, popadnu skleničku s vínem, baterku a na vratkých nohou se vydávám dolů k vodě.

	Veselé hlasy slábnou a na jejich místo nastupují noční zvuky. Vlny narážející na skály a hukot vzdáleného motorového člunu. Zaslechnu za sebou energické kroky. Otočím se a vidím, jak se k přístavnímu můstku blíží silueta muže.

	Je to Christer.

	„Taky už toho máš dost?“

	Dívá se na mě tázavě a s úsměvem.

	Obrátím kužel světla dolů k zemi pokryté jedlovým jehličím. Kořeny stromů vrhají na cestu dlouhé stíny. Můra poletuje ve světle baterky zdánlivě chaoticky sem a tam.

	„No, mně je vždycky trochu trapně, když se dospělí začnou chovat jako teenageři. Ale vlastně,“ pokračuju po krátkém za váhání, „vždyť se jenom baví. Obávám se, že jsem beznadějná ničitelka zábav.“

	Christer se směje.

	„Tak to jsme dva. Kytara a červený víno nebyly nikdy úplně moje gusto. Ale možná je to typická zábava psychologů,“ dodá s mírnou ironií.

	„No, to záleží na tom, o jakýho psychologa jde. Kdo studoval před dvaaosmdesátým, bydlel v bytovým společenství a absolvoval ekotrip, možná to má v sobě.“

	„Ale Siri, nejsi ty sama na ekotripu?“

	„Já – na ekotripu?“

	Nechápu, co tím myslí.

	„Bydlíš tady přece úplně sama. Ty to neděláš proto, abys byla co nejblíž přírodě?“

	Znovu se zasměje a mně je těžko u srdce. Nejsem schopná vysvětlit své důvody.

	„Žila jsem tady se svým mužem.“ Moje odpověď je stručná a jasná a zřetelně signalizuje, že tohle téma nechci rozebírat.

	„Aha,“ řekne Christer a vypadá zamyšleně. „Ale ty přece nejsi rozvedená.“

	„Vdova,“ odpovím. „Ale nechci o tom mluvit,“ dodám pro jistotu. „Je mi líto, nechtěl jsem působit vlezle. Nevěděl jsem to.“ Christer vypadá, že ho to opravdu mrzí, a já mu gestem naznačím, že je všechno v pořádku.

	„Ale je to moc pěknej dům,“ naváže po chvíli. „Má opravdu šarm, i když by potřeboval natřít fasádu a možná nový okna.“

	Je mi jasné, že se pokouší svést rozhovor do bezpečnějších kolejí, a v tom mu ráda pomůžu.

	„Jo, to je pravda, ale jenom rozhodnutí o správným lakuje samo o sobě dost náročný. Třeba jestli akryl nebo něco na olejový bázi.“ Lžu.

	Vím naprosto přesně, jakou barvu potřebuju, ale chci bezpodmínečně mluvit o něčem jiném než o Stefanovi a důvodu, proč žiju sama na tomhle nepřístupném, divokém a krásném místě.

	„Přijde na to, jak moc jsi na ekotripu,“ prohodí Christer s mírným úsměvem.

	Taky se usměju a pustíme se do hovoru o výhodách a nevýhodách různých typů barev, o tom, kdy je nejlepší natírat dům. Christer se dokonce nabídne, že by mi při natírání pomohl. To mě udiví.

	„Já vím, jak je těžký něco takovýho podnikat, když je člověk sám,“ řekne a na chvíli zesmutní. Napadne mě, že s sebou všichni vlečeme nějaký příběh, který určuje naše vzory chování a celý život.

	Samozřejmě nejsem jediná, kdo prožil ztrátu a bolest.

	

	Ticho náhle přeruší vzrušené hlasy a křik, které sem dolehnou od domu. Rychle se vracíme zpátky úzkou lesní cestou. U stolu proti sobě rozčileně stojí Sven a Aina. Ziggy u dveří domu zvedá oblouk hřbetu v obranné pozici a z jeho hrdla vychází tiché vrčení.

	„Zatraceně, Svene,“ křičí Aina zuřivě, „přece nemůžeš do toho kocoura kopat! Chtěl ti jenom vylézt na klín. Je to zvíře, chápeš? Nevymyslel si nějakej zlomyslnej plán, aby tě vyděsil. Jestli ti vadí, můžeš ho prostě normálně sundat.“

	Ve světle u dveří vidím, že Aina vrávorá.

	„Já jenom nechci, aby se ke mně přibližoval,“ bručí Sven. „Já… prostě nemám rád kočky.“

	„Ale tak se konečně probuď! Jsi dospěleji“

	Ainina tvář je rudá hněvem a alkoholem.

	Jdu k Ziggymu a odnesu ho do domu. Robertovi se během hádky podaří popadnout kytaru, aniž by si toho Sven všiml.

	„Je načase změnit žánr,“ prohlásí a zašklebí se. „Tohle věnuju tomu čertovskýmu kocourovi.“

	O chvilku později slyším předehru k Ziggy Stardust.

	

	Stojím v kuchyni a shmuju skořápky raků z velkého tácu do odpadků. Pracovní deska je plná špinavého nádobí. Venku pokračuje večírek. Robertovi se podařilo přimět ostatní ke společnému zpěvu, Marianne a Christer tančí v těsném objetí pod barevnými žárovkami. Nebe úplně zčernalo a osvětluje ho velký a žlutý srpnový měsíc. Je to krásné, smutně krásné a připomíná to neodvolatelné loučení s létem i fakt, že nás brzy ovládne tma a chlad.

	Náhle ucítím, jak mě někdo zezadu obejme a položí mi ruku na pravé ňadro, zatímco vlhký jazyk zanechá stopu slin na mé šíji. „Siri, ty jsi tak zatraceně pěkná.“

	Trhnu sebou a otočím se.

	Přede mnou stojí Sven. Vypadá jako pořádně opilý chlap, ale vehementně se to snaží skrýt. Nevím, jestli se mám cítit uražená a udělat scénu nebo jeho úlet diskrétně přejít. Zároveň mě naplňuje hnus při pomyšlení na naprosto nedobrovolnou intimitu, jíž mě vystavil. Můj nepříjemný pocit ještě zesiluje předchozí diskuse o znásilnění a hierarchii pohlaví. Sven, který je spolu s Birgittou tak zatraceně politicky korektní, jako by po několika pivech potvrzoval její nebo snad i Robertovu teorii.

	Ustoupím před ním a zakleju.

	„Co to má sakra znamenat, Svene?“ Mûj hlas je tichý, ale vím, že zní odhodlaně. „Mám tě ráda. Pracuju s tebou ráda, ale předpokladem naší spolupráce je to, že mě přestaneš osahávat. Já nemám zájem. Pochop to konečně!“

	Teď už nejsem klidná. Sama slyším, jak pronikavě zní můj hlas. Sven zrudne v obličeji a vypadá hrozně dotčeně. Stojí bezmocně uprostřed kuchyně a kolébá se sem a tam jako bóje ve větru.

	„Do prdele. Omlouvám se, Siri. Je mi to opravdu…“

	Zmlkne a hledá slova, vrtí hlavou, vypadá, jako by se pokoušel soustředit. Ale možná se jenom snaží udržet rovnováhu.

	„Je mi to líto. Nevím, co to do mě vjelo. Jsem jenom opilej… Sakra! Můžeš přijmout tuhle omluvu? Myslím to vážně. Sakra, ten pitomej chlast…“

	Sven vypadá, jako by se chtěl pustit do dlouhé diskuse o svém vztahu ke všem možným drogám, ale na to nemám náladu.

	„V pořádku, Svene.“

	Položím mu ruku na paži, abych podtrhla, že všechno, co říkám, myslím vážně.

	„Můžeme si o tom promluvit v pondělí nebo na to prostě zapomeneme. Je to OK.“ Lehce mu stisknu paži a Sven mi věnuje vděčný pohled. Otočí se a nejistě odchází kuchyňskými dveřmi ven. A pak ji uvidím.

	V chodbě stojí Birgitta a pozoruje mě. Plné rty má sevřené, ve tváři napjatý výraz, paže zkřížené na těžkých ňadrech. Upírá na mě mnohoznačný pohled, je v něm pohrdání a soucit.

	Stydím se.

	Kolik toho viděla? Co si o mně myslí?

	Jde blíž, zastaví se v rámu dveří a pořád se na mě dívá, ale nic neříká.

	„No, tak…,“ koktám jako ovce a cítím, že se potim.

	Já se stydím, protože mě osahával její muž!

	Birgitta se na mě dívá. Nic neřekne, jenom pomalu zvedne ukazovák a namíří ho na mě, jako by chtěla umravnit neposlušné dítě nebo někoho označit – viníka. Pak se otočí a beze slova vyjde ven do zahrady.

	

	

	Stefan byl nadšený potápěč. Potápění bylo v posledních deseti letech jeho vášní. Když nebyl někde venku a pod vodou, už plánoval další potápěčskou výpravu se svými stejně nadšenými přáteli. Velký bariérový útes, Rudé moře, Jihočínské moře, Mexický záliv – Stefan byl všude! Ale pořád existovaly nové země, do kterých se dalo jet a objevovat nová moře.

	V prvních letech jsem s ním nikdy nejezdila. Věděl o mém strachu ze tmy a naprosto akceptoval, že se vyhýbám situacím, které by mohly vést k tomu, že se náhle ocitnu mimo dosah světla. Ale časem se mnou začal tohle téma probírat. „Mohla bys udělat zkušební ponor, v deseti metrech je ještě pořád normální světlo.“

	Začala jsem vážně uvažovat o tom, že bych se opravdu pustila do potápění. V té době jsem pracovala jako kognitivní behaviorální terapeutka a jádrem téhle terapie je přece konfrontace s vlastními strachy. Je to jediná možnost, jak je překonat. Tak jsem udělala, co si přál.

	Na svůj první ponor nikdy nezapomenu. Stefan si dal práci, aby mě se svou velkou vášní seznámil za nejpříhodnějších podmínek. Odjeli jsme na Maledivy. Když jsem stála v teplém bílém korálovém písku s lahvemi na zádech, všechny pochybnosti zmizely jako mávnutím kouzelného proutku. Indický oceán mě uvítal velmi laskavě, když jsem s nezvykle těžkou výzbrojí pomalu sklouzla do vody.

	Pocit beztíže a sluneční paprsky, které se lámaly na vodní hladině a vytvářely na pevné písčité půdě živé vzory, byly první věci, které jsem si uvědomovala. Všude kolem ticho, až na vytrvalý praskavý, syčivý a bublající zvuk, který vyvolávalo moje vlastní dýchání v náustku. Stefan mě vzal za ruku a společně jsme plavali k útesu. Když jsme se spouštěli níž, pomáhal mi při vyrovnávání tlaku. Ze dvou metrů byly čtyři, pak osm. Vznášeli jsme se podél stěny útesu v beztížném stavu. V obležení milionů ryb všech duhových barev jsem vnímala ticho, jaké jsem nikdy předtím nezažila. Vzpomínám, že jsem si pomyslela, ano, teď, právě teď Stefanovi rozumím.

	Udělala jsem potápěčské zkoušky a stále častěji provázela Stefana na jeho výpravách jak ve Švédsku, tak v cizině. Potápěli jsme se v teplých, slaných, tropických mořích, v kalné vodě Baltského moře, ve starých dolech, ve vracích lodí i v lesích hnědozelených chaluh, které se kolébaly v rytmu vln. Můj strach z temné vody se vytrácel úměrně tomu, jak jsem se zlepšovala v potápění.

	Pak se stalo to, co se stát nemělo. Při jednom ponoru mě zachvátila panika. Byli jsme se Stefanovými přáteli Pepem a Malin u Kungsbacky na západním pobřeží. Stefan a já jsme šli dolů první a mě náhle něco vyděsilo.

	Byla samozřejmě tma, ohavná, kompaktní, neproniknutelná tma, masivní jako betonová stěna. Chlad černé vody se ke mně dral všemi švy obleku. Vzpomínám si, že téměř průhledný krab neomylně proplul kolem mé masky a zmizel v černém prostoru jako kosmická sonda na cestě do nicoty. Jeho malé nožičky se rychle pohybovaly a vypadal jako hračka na provázku, taková, jaké se věší nad dětskou postýlku. Proti své vůli jsem cítila, jak mi tuhne tělo, srdce bije stále rychleji a útrobami se šíří známá křeč. Otočila jsem se, abych dala Stefanovi znamení k výstupu. Ještě jsem své tělo kontrolovala, ale když jsem se rozhlédla, viděla jsem jenom tmu. Stefana ne. Instinktivně jsem tápala kolem sebe v temné vodě. Hledala jsem studený tvrdý ocelový plášť jeho kyslíkových lahví nebo drsnou gumu neoprénového obleku.

	Poznání přicházelo postupně. Stefan tu nebyl. Musela jsem nahoru sama. Osamělá ve tmě. Křeč v hrudi byla skoro nesnesitelná, cítila jsem, že si musím sundat masku, že se dusím. Musela jsem uniknout té děsivé tmě. Zkoušela jsem myslet na sluneční světlo, zavřela jsem oči a viděla je před sebou, ale už bylo pozdě. Katastrofa se dostavila. Moje myšlenky nepronikly dál než k panicky strnulému, neovladatelnému tělu.

	Sáhla jsem si na čelo, uchopila horní okraj masky, pomaluji stáhla a současně vyplivla náustek. Chlad vody, kterou jsem ucítila na tvářích, byl osvobozující a já užasle poslouchala bublavý zvuk, který se mi vydral z hrdla, když jsem nekontrolované vystoupala na vodní hladinu.

	Ten večer jsem byla k neutěšení. Prohřešila jsem se proti základním bezpečnostním předpisům a provedla naprosto nekontrolovaný výstup. Stefan seděl vedle mě na posteli a hladil mě po vlasech. Byl usoužený a zmatený. Jak jsem mohla takhle ztratit hlavu? Vím, že nikdy nepochopil, jak je možné z ničeho nic přestat ovládat své tělo.

	Jeho tělo ho vždycky poslouchalo.

	Trvalo několik let, než jsem se přenesla přes tuhle událost, přes panický pocit absolutní ztráty kontroly v objetí tmy a chladu. Uvěznění ve vlastním těle.



	




	Je tu další omamně krásný, ale tíživě dusný pozdně letní večer. Vysoké smrky stíní dům, takže když přijdu domů, je v něm příjemný chládek. Navzdory tomu otevřu všechny dveře a okna, zavolám Ziggyho a vyndám ze skříňky kočičí granule. Musí přece být hladový, když včera nic nežral a kromě toho byl celou noc a celý den někde venku.

	S nejasnými obavami procházím poštu, ale nečeká na mě žádná šedá obálka. Navléknu si staré, vybledlé bikiny a zaplavu si rychlé kolečko. Moře je ohřáté sluncem, plavání přímo požitek, ale dneska opravdu zůstane jenom u toho malého kolečka. Místo sportování trávím večer s hlasem Davida Bowieho a kyselým vínem z krabice. Přelétnu několik vědeckých článků a načrtnu terapeutické plány. Je skoro půl jedné, když odložím čtení, obrátím se v posteli na bok a téměř okamžitě usnu.

	První myšlenka, která mě napadne, když se vzbudím: něco není v pořádku. Ještě než otevřu oči, vím, že se něco stalo. Jako by se v domě změnil vzduch. Tlačí se mi do tváře a na tělo, připadá mi dusivý, příliš hmatatelný a těžký, než aby to byl pouhý vzduch.

	Otevřu oči. Zavřu oči. Znovu se podívám.

	Není rozdíl v tom, co vidím s otevřenýma nebo zavřenýma očima. Kompaktní tma. Sametově měkké černé peklo, které mě vtahuje. Srdce mi buší rychleji, když se vykloním z postele a šmátrám na zemi po baterce. Je to solidní kus, velká svítilna z tvrdé černé gumy. Je vodotěsná, pravděpodobně by přežila i jízdu na divoké vodě, vysokohorskou túru nebo hospodskou rvačku. Mám ji vždycky u postele.

	Jenomže teď tam není.

	Když rukou přejíždím po podlaze, nahmatám jenom chomáče prachu a smrkové jehličí. V pokoji je absolutní tma, což je v téhle roční době nezvyklé, vlastně se sem zvenku vždycky prodere trochu světla. Slyším déšť, který bubnuje na etemitovou střechu, a v dálce neblahé dunění hromu. Napadne mě, že dusný letní večer se zřejmě dočkal nevyhnutelné dohry v podobě pořádné letní bouřky. Tady, kde žiju, to není nic neobvyklého.

	Bouře u moře je ale mimořádný zážitek, zvuky jsou nějak zesílené. Není tu hustý les, budovy, které by mohly posloužit jako tlumiče. Místo toho se hřmění hromu převaluje na vodní hladině sem a tam jako těžký blok na kamenné desce.

	Snažím se rozsvítit noční lampičku. Nestane se nic. Možná vyhořela pojistka. Po delším váhání se přinutím vylézt z postele a opatrně pokládám chodidla na ošlapanou dřevěnou podlahu.

	Nemůžu jinak, trochu se sama sobě vysmívám. Je to přece absurdní, skoro trapné. Shořela pojistka a já jsem… ochromená, neschopná normálně uvažovat. Zoufale hledám ve své mysli něco, k čemu bych se mohla upnout, mentální záchranné lano, jehož bych se mohla přidržet, zatímco se pomalu škrábu z postele. Ale moje vědomí vyplňuje pouze hudba, kterou jsem poslouchala před usnutím.

	Ground control to major Tom.

	Bezděčně se otřesu. V dálce zavrčí nějaké zvíře a kolem nohou mi zavane studený vítr. Je někde otevřeno?

	Take your protein pills and put your helmet on.

	V domě je ticho. Až příliš ticho. Pomalu se ploužím po studené prkenné podlaze ven z ložnice. Jediné, co slyším, je déšť a vlny, které rytmicky narážejí na skály před domem. Zní to jako těžký dech ohromného zvířete.

	Au.

	Ostrá bolest mi projede holení a šíří se dál až do třísel. Zkroutím se. Ještě jedna rána a cosi mi s tupým úderem přistane na palci u nohy. Co je to? Uprostřed místnosti stojí židle. Proč je tady? Nevzpomínám si, že bych ji sem odtáhla. Židle stojí vždycky u stolu v kuchyni. A teď – můj palec – co to sakra zase je? Shýbám se a zkoumám, co mi to padlo na nohu.

	Baterka.

	Gmund control to major Tom.

	Zmáčknu vypínač baterky a zároveň si masíruju holeň, ale nic. Nesvítí. Je rozbitá? Zase ucítím studený noční vzduch, který mi vane vstříc. Něco tu opravdu není v pořádku. A celou dobu ta hudba v mé hlavě, která nechce zmlknout.

	Commencing countdown, engines on.

	Proč stojí židle uprostřed místnosti? Proč leží baterka na židli, a ne u mojí postele? Asi bych to s tím pitím neměla přehánět. Určitě jsem židli přemístila sama a z nějakého důvodu na ni položila baterku. Jenom nevím kdy a proč. Ale takové věci se prostě občas stávají. Jednou jsem usnula na skalách a probudila se zimou, hrozně poštípaná od komárů a s neuvěřitelně strnulými zády – uprostřed noci. Ve tmě.

	Mohla to být veselá nebo možná trapná příhoda, kdybych neměla takovou hrůzu ze tmy. Jindy jsem nechala po noční zmrzlinové orgii dokořán otevřené dveře od mrazáku. Všechny potraviny se zkazily. Tenhle týden už ani kapku vína, umiňuju si, pustím bolavou holeň a nejistě se vztyčím.

	Lehká nevolnost mě přinutí, abych na vteřinu zadržela dech. Nevím, jestli za to může víno nebo strach, ale cítím, jak mi srdce buší v hrudi, neúnavně a škubavě jako králíček Duraceli z reklamy. Opatrně pokračuju dál do chodby, tápavě kladu jednu nohu před druhou – nechci riskovat, že znovu do něěeho narazím. Kde je skříňka s pojistkami? Vzdálenosti a proporce jsou ve tmě zkreslené. Přestože se v úzkém prostoru své chodby pohybuju dnes a denně, nemůžu tu malou kovovou skříňku najít.

	Na čele mi vyráží pot, stéká do očí, které mě začínají pálit a já v nich cítím slzy. Tápu rukama po dřevěném obložení stěn. Proč jsem pro všechno na světě zůstala v tomhle temném domě? Proč jsem se neodstěhovala do města? Proč nežiju jako normální člověk? Kdepak, já se musela za každou cenu usadit právě tady. Sama v pekle ostrovního pásu. Měla jsem udělat to, co mi všichni radili.

	Check ignition and may God’s love be with you.

	Slyším svůj vlastní sípavý dech. Zatracenej dům! Zatracenej černej pitomej dům! Jak to mám najít? Náhle ucítím pod zpocenými prsty důvěrně známý a solidně působící chladný kov skříňky s pojistkami. Jako připomínka, že to jediné, co tady není na místě, jsou moje vlastní přehnané reakce. Zhluboka se nadechnu a soustředím se na pojistky. Jsou to ty staré, šedé se skleněným očkem, které vyskočí, když pojistka vyhoří. Ale je naprostá tma, takže nezjistím, jestli shořely, případně které.

	Najednou dům ozáří modrobílé světlo blesku. Na chvíli vidím skříňku s pojistkami zřetelně jako za bílého dne – široký kovový rám, porcelánové pojistky a bakelitový černý hlavní jistič. Je vypnutý.

	Ten, nine, eight, seven, six, five…

	V mém podvědomí začne ožívat myšlenka, poznání, které se rozjasňuje jako při potápění, když člověk z kalných vod pomalu stoupá k vodní hladině a krok za krokem stále zřetelněji vnímá světlo. By1 tady někdo? Ale ještě než se nad touhle možností dokážu vážně zamyslet, zaslechnu nějaký skřípavý zvuk. Do dveří k chodbě se opře vítr, doširoka je otevře a zaplní můj dům studeným, vlhkým nočním vzduchem, zatímco nad mořem zároveň zazní dunění hromu.

	Bouře se blíží.

	Roztřesenými prsty tlačím černou bakelitovou páčku nahoru. Dům se okamžitě naplní světlem. Z kuchyně zazní vzdech a bublavý zvuk – to naskočila lednička. Já klesám na podlahu mezi staré tenisky a gumovky a stírám si pot z čela. Podlaha je studená a vlhká. Chvíli trvá, než si uvědomím, že to není můj pot, co cítím na doběla vydrhnutých smrkových prknech. A pak ji vidím. Přímo před prahem dveří se leskne mokrá skvrna, svědectví přítomnosti někoho cizího.

	… four, three, two, one, LIFT OFF!

	Je to otisk nohy.



	




	Datum: 28. srpna 

	Čas: 15.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Sara Matteusová

	„Chtěla bych se vás zeptat na něco, co sem možná nepatří,“ říká Sara a zadívá se na mě trochu skepticky.

	Padesát minut našeho sezení je za námi a já se připravuju na jeho zakončení. Sara má na sobě přiléhavé lněné šaty, v nichž její štíhlé tělo vypadá ještě hubenější. Sedí na židli předkloněná a tenhle postoj v kombinaci s jejím kostnatým tělem ve mně vyvolává asociaci vyhladovělého, smutného psa. V levé ruce třímá sluneční brýle, jimiž se pomalu a bezmyšlenkovitě buší do šlachovitého stehna.

	„Ale jistě,“ odpovídám, možná trochu nepozorně.

	Po nočních událostech pro mě není snadné udržet soustředění. Když jsem odstranila výpadek proudu, ležela jsem zpocená v bezesném polospánku až do rána a převalovala se ze strany na stranu. Proti strachu nepomohlo ani dalších pár sklenic vína. Když zazvonil budík, přinutila jsem se vstát a k snídani jsem spolykala tři tablety proti bolení hlavy.

	„Jde o toho chlápka… nebo muže. No, to je nakonec jedno.“

	Sara chvíli váhá a pak sebere veškerou odvahu.

	„Myslím, že mě má rád, můžeme mluvit o všem, bavíme se, ale… nechce se mnou spát.“

	Sara zabubnuje slunečními brýlemi do krabičky Kleenexu na konferenčním stolku, jako by chtěla zdůraznit význam svého sdělení. Vypadá dotčeně a já mám pocit, že něco takového ji potkalo poprvé v životě. Ona je typ, který se v psychologické řeči označuje jako sexuálně výbojný. Někteří by řekli zvrhlý, ale u Sary nejde o sexuální uspokojení. Nejistá malá holčička tímhle způsobem hledá potvrzení a uznání.

	„Je to tak celou dobu?“ ptám se laskavým neutrálním tónem.

	„Nejdřív jsem si myslela, že chce počkat, až se líp poznáme. Myslím… no, skoro mi to lichotilo. Jako bych byla něco jako dobrý víno, který musí uzrát.“

	Sara se chvíli směje a pak na mě pohlédne s hraným údivem.

	„Časem jsem si začala říkat, jestli třeba není impotentní nebo tak něco. Vždyť v jeho věku by to nebylo úplně vyloučený,“ vysvětluje Sara, jako by měla vyčerpávající vědomosti o sexuálních problémech mužů středního věku.

	„Já myslím, že on vlastně chce, ale něco ho drží zpátky. Prostě cítím, že by chtěl, ale když už je to na spadnutí, vždycky se stáhne. Je skoro… nějak ho to skoro naštve. Jak ho něco takovýho může naštvat?“ zavrtí hlavou a pozorně se na mě zadívá.

	„Nevím,“ odpovídám váhavě. „Tohle chování může mít spoustu důvodů a já přece vašeho přítele neznám. Může je vyvolat všechno možné od strachu ze sexuálního selhání, myslím proto, že vy jste atraktivní a mladá, až po fyzickou bolest a citové blokády. Co si o tom myslíte vy? Vy ho znáte nejlíp.“

	„Já si nemyslím vůbec nic,“ pokrčí Sara rameny, ale na její tváři a celém držení těla vidím, že ji něco trápí. Ještě jednou trhne rameny a nespouští ze mě oči.

	„No, teda… připadá mi, jako by v sobě měl spoustu nějakýho… vzteku. Jako by byl zatraceně rozčilenej… uvnitř. A z nějakýho důvodu to ventiluje ve chvílích, kdy jsme spolu, teda fyzicky spolu.“

	Sařin hlas ztichne a já vidím, že sklopila hlavu. Najednou vypadá nesmírně zranitelně. Krčí se na židli jako ptáčátko a objímá si kolena pažemi.

	Sedí tak dlouho, mlčky a já ji nechávám být.

	„Saro,“ zeptám se po chvíli váhavě, „už jste někdy přemýšlela o tom, proč je pro vás sex tak důležitý?“

	„No propána!“

	Sara zvedne hlavu a dívá se na mě, jako bych se zbláznila. „No propána,“ opakuje. „Už asi měsíc se vidíme skoro denně. Spí u mě a tvrdí, že se mnou chce žít. Haló! Vám nepřipadá divný, že se mnou nechce spát?“

	Neodpovím, ale vím, že má pravdu.

	

	

	Ve městě se člověk nedívá na lidi, které potkává. Dívá se k zemi. Tak to prostě je. Možná proto mě nikdy neviděla. Ale ať je to jak chce, je to podivné. Na jaře jsem se k ní několikrát ve frontě v Söderhallenu dostal tak blízko, že bych jí mohl bez problému položit ruce kolem tenkého ptačího krčku a stisknout. Pak by to bylo ve vteřině za námi.

	Jednou jsem se dotkl její kostnaté paže ve frontě před bankomatem. Byla hebká a horká od slunce. Stáhl jsem ruku, jako bych se spálil, a otřásl se odporem. Ale neviděla mě, jenom se trochu bezmyšlenkovitě poškrábala na paži krátkými nenalakovanými nehty.

	Postupně jsem si připadal stále neviditelnější, jako všichni ti ubozí vyvrhelové, kteří považují náměstí Medborg za svůj domov.

	Ti, na které se nikdo nikdy nepodívá.

	Alkáči, psychotrosky, mladíci s nateklými svaly a rozsáhlým tetováním, ti všichni jsou neviditelní. Kurvy se svými utrýzněnými, vyzývavými pohledy, tenoučkýma nohama, zničenými žílami a hladovým pohlavím. Viděljsem jejich pohledy, slyšel jsem v sobě jejich hlasy: „Chceš si ZAPÍCHAT? Pomůžu ti, vidím tvou bolest. Vidím TĚ.“

	Jakmile se neviditelní objeví v metru nebo na ulici, normální lidi diskrétně odvrací oči. Neviditelný lid obývá stockholmské parky, podzemní labyrinty, v nichž hučí noční metro, a azyly pro bezdomovce. Jsou to ti, kteří jezdi nočními autobusy z jedné konečné na druhou ve věčném loopingu, ale nikdy nikam nedojedou. Jsou to ti, kteří v poledne u McDonalda žebrají o jídlo.

	Pro ni jsem já byl stejně neviditelný. Stál jsem na stejné příčce s těmi zatracenými alkáči. Já, právě já!

	A jednoho dne krátce před slunovratem jsem se nonšalantně zeširoka postavil přímo před ni na Götgatanu. Zahradiljsem ji cestu.

	Ale ona se stejně dívala jen na ulici a obloukem mě obešla, aniž by zvedla oči.

	V tu chvíli jsem se rozhodl. Dostala svou šanci, šanci k pokání, a zahodila ji.

	Za to jsem ji musel potrestat.

	

	

	Je pozdní odpoledne, připadám si unavená a bez nálady. Vím, že jsem v hodině se Sarou byla u věci méně, než je vlastně přípustné. Tedy přinejmenším podle mých vlastních nároků. Ale jedinou alternativou bylo odříct dnešní sezení a to by pro Saru znamenalo horší řešení.

	Její přítel mi dělá starosti. Kdo to je a co vlastně chce? Vím, že Sařin milostný život by neměl být v centru naší terapie, ale nemůžu jinak, zneklidňuje mě to. Zároveň začínám nedůvěřovat své vlastní intuici. Dokážu vůbec v téhle chvíli cokoliv objektivně zhodnotit? Jsem tak rozčilená a vyděšená, že všude vidím nebezpečí.

	Hrozby.

	Zhluboka vzdychnu a zkouším myslet na něco jiného. Nenechat strach vyhrát.

	Otevřu okno. Z náměstí sem doléhají hlasy. Pohrávám si s myšlenkou, že se svěřím Aině. Možná bych j i mohla doprovodit na tu vernisáž, kam se chystá, a pak přenocovat v jejím malém jednopokojovém bytě v Blekingegatanu. Obě máme zítra volno.

	Myšlenka na probuzení v jejím bytě je lákavá. Vzbudit se s mírnou kocovinou, pak sejít dolů do Seven Eleven a dát si něco k snídani. Je to příjemně známý postup, už jsme to udělaly mockrát. Zvednu se a vykročím naší krátkou chodbou do Ainina pokoje.

	Aina sedí na zemi v pozici lotosu a mluví do mobilu. Přímo srší vtipem a hlasitě se směje a já okamžitě vím, že na druhé straně je muž. Muž, kterého právě znejistila. Zvedne oči, zahlédne mě. Chci odejít, ale naznačuje mi, že mám zůstat. Několika krátkými větami ukončí rozhovor a zadívá se na mě.

	„Siri! Povídej!“

	Jsem zmatená. Nevím, co chce slyšet.

	„Co mám povídat?“

	Aina se jen zasměje.

	„Vypadáš, jako bys… no, jako bys mi chtěla něco říct,“ rozhodí rukama. Nejspíš má dokonce pravdu. Samozřejmě bych jí chtěla vyprávět o nočních událostech, ale nemůžu. Prostě toho nejsem schopná.

	„Přišla jsem kvůli tý výstavě.“

	„Jdeš se mnou!“

	Ainin smích je teď snad ještě nakažlivější než ten, který měla na rtech během telefonátu s neznámým mužem.

	„No to je skvělý! Víš, jak dlouho už jsme spolu nic nepodnikly? Musíš pak přespat u mě, a když bude ráno hezky, nasnídáme se v Helgalundenu.“

	Ainino nadšení nezná mezí a podaří se jí strhnout i mě. Úžasná Aina se svou schopností dodat lidem kolem sebe pocit, že jsou mimořádní.

	„Mimochodem, to právě volal Robert.“

	„Robert?“

	„Haha, pobavil mě,“ směje se Aina. „Přece Robert z račích hodů. Ten s kytarou.“

	„Aha a jste spolu? Ještě pořád?“

	Aina se kroutí, jako by ji moje otázka zabolela.

	„Ne, ne tak docela. Ale chtěl tvoje číslo.“

	Předvede mi zářivý úsměv.

	„Moje číslo? Na co?“

	Aina se směje mým rozpakům a nakloní hlavu na stranu. „Proč by neměl chtít tvoje číslo? Zeptej se ho sama, až ti zavolá.“ Pak si všimne, jak se tvářím. Svraští čelo a s patrným neklidem v hlase konstatuje: „Ty ale vypadáš unaveně. Špatně spíš, moje milá? Uvažuj o tom, jestli by sis neměla s někým promluvit. Nebo potřebuješ prášky. Co považuješ za lepší?“

	„Aino,“ přeruším ji. „Nepřišla jsem rozebírat svoje… duševní zdraví. Chtěla jsem ti říct, že přijímám pozvání na tu oslavu, co mě k ní přemlouváš už čtrnáct dní. Přece víš… tu OSLAVU.“

	„Promiň.“

	Úsměv, který prosí o odpuštění.

	„Ta OSLAVA, jasně, to je skvělý! Už jsi pro dnešek skončila?“ Dívá se na mě tázavě. „Tak si zajdeme koupit láhev vína.“ Jdeme dolů po Götgatanu. Na ulici je spousta lidí, spěchají, vlečou tašky a balíčky. Po dvou zastávkách v Systembolagetu a v Hennes i Ringen si doma u Ainy připravíme lehké jídlo, sestávající z thajského take away a červeného vína. Je to neortodoxní kombinace, ale funguje.

	Převlékneme se. Přehodíme si šály, přidáme trochu čerstvého make-upu na tváře a vosk do vlasů. Poprvé po dlouhé době se mi zdá, že vypadám dobře. Aina je zářivě krásná v džínách a modré hedvábné blůze, dlouhé vlasy má vybělené sluncem a splývají jí na ramena jako hedvábný závěs.

	Siri a Aina. Aina, dlouhá a světlá. S křivkami. Veselá. Neustále naladěná k hlasitému smíchu. Já. Malá a tmavá. Hubená. Mladistvá. Vážná. Ale realita samozřejmě není tak jednoduchá, když se člověk dostane pod povrch. Aina je vynikající a naprosto seriózní terapeutka. Za jejím jiskřivým smíchem a blond vlasy se skrývá bystrý intelekt. Lidé se často nechají zmást jejím zevnějškem, ale kdo se někdy pokusil porazit Ainu v akademické diskusi, ten se podruhé do něčeho podobného raději nepouští.

	Oslava se koná v galerii v Östermalmu. Jedna z Aininých uměleckých přítelkyň konečně dostala příležitost uspořádat výstavu. Šeptá se o průlomu a zmíněná umělkyně Malena se pohybuje po galerii s červenými tvářemi a úžasem v očích. Jako by jí celá situace připadala neskutečná. Aina a já se brzy ztratíme jedna druhé z očí. Ona objevuje známé, já se raději uvelebím u malého baru, kde se servíruje bílé víno v plastových pohárcích a japonské lahůdky na plastových táccích. Není to zvlášť elegantní, ale zato efektivní, když se člověk chce opít. A to já chci.

	Prohlížím si hosty. Obvyklá směs známých, mezi nimiž se Aina ráda pohybuje. Umělci, hudebníci ajiné nedefinovatelné kulturní veličiny. Celek je mírně okázalý, všichni jsou hezcí, sebejistí a „správní“. Přesto vnímám skutečnost, že jsem mezi lidmi, jako pozitivní. Můj osamělý dům mi připadá vzdálený, strach a panika mají oddechový čas.

	

	Příští ráno je přesně takové, jaké jsme si naplánovaly. Ležíme s mírnou kocovinou na trávě v Helgalundenu, pijeme lehkou colu a díváme se na lidi, kteří před námi defilují – majitele psů na procházce, vyznavače slunce, kteří leží kolem na trávníku, a zamilovanou dvojici, která se naprosto nenuceně objímá vedle nás na dece. Mám v sobě klid, jaký už jsem dávno nepocítila. Myšlenka na návrat domů mě nijak neděsí. Ležíme v parku celé hodiny a bavíme se, nakonec si sbalím věci a loudám se k zastávce autobusů do Värmdö.

	



	




	Datum: 30. srpna 

	Čas: 14.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacient: Peter Carlsson 

	Druhý přípravný rozhovor

	Přišel čas dalšího setkání s Peterem Carlssonem. Při druhém přípravném rozhovoru už vím, že mám víc možností, jak ho přimět, aby se vyjádřil k záležitostem, které jsou pro něj momentálně natolik důležité, že ho dovedly až ke mně. Teď sedí přede mnou na laminátové židli a vypadá hrozně utrápeně. Během uplynulého týdne jsem měla jisté pochybnosti, jestli se Peter na další sezení dostaví. Někdy člověk prostě nedokáže přijít znovu, třeba proto, že je mu trapně, nebo si myslí, že prozradil až příliš. Nebo si nepadne do oka s terapeutem. Ale Peter je tady. Sedí rovně jako žáček a čeká, až ho oslovím. Vidím na něm, že. mu není dobře. Na obličeji má červené skvrny a vyhýbá se mému pohledu. Když jsme se v čekárně zdravili, podal mi zpocenou ruku a poznala jsem, že se stydí, protože jsem ho přistihla při tom, že nezvládá své tělesné funkce.

	Nejdřív si vyměníme pár zdvořilostních frází a pak prohlížíme formuláře, které doma vyplnil. Chci, aby mi pověděl, proč právě teď začal hledat odbornou pomoc. Co se stalo, co ho přimělo, aby téměř po dvaceti letech navštívil psychoterapeuta kvůli příznakům, které má už takovou dobu.

	„Já, no… mám přítelkyni. Je pro mě hodně důležitá. Domnívám se, že poprvé opravdu někoho miluju. Myslím doopravdy.“

	Povzbudivě přikyvuju a naznačuju, že má mluvit dál.

	„Poznali jsme se před několika měsíci a zpočátku šlo všechno dobře, ale já byl přesto nervózní. Pochopitelně jsem měl různé vztahy i předtím, ale vždycky skončily předčasně. Ale s touhle dívkou bych nechtěl… tedy, právě chtěl… Chci s ní prostě být.“

	„Vy jste tedy už měl vztahy, které jste ale většinou brzy ukončil. A teď jste potkal ženu, která je pro vás důležitá, a vy si přejete, aby vám to vyšlo. Rozuměla jsem tomu správně?“

	Peter Carlsson mlčky přikyvuje a já vidím, že má v očích slzy. „Můžete mi říct, proč jste své předchozí vztahy ukončil a proč si děláte starosti, že předčasně skončí i ten současný?“

	„Mám takové myšlenky,“ mumlá. „Obrazy v hlavě. A ty mě děsí.“

	„Můžete ty myšlenky popsat?“

	„To… to… je těžké.“

	Vypadá nešťastně.

	„Povězte mi, kdy k tomu došlo naposledy.“

	„Včera večer. Bylo to včera večer. Dali jsme si něco k jídlu a pili jsme víno. Ona, tedy moje přítelkyně, byla unavená a lehla si. Ležela na posteli a spala. A já jsem před sebou viděl, jak… jak ji… tedy, jak neuvěřitelně prosté by pro mě bylo položit jí ruce kolem krku… a… a stisknout. Viděl jsem, jak je malá a zranitelná a jak neuvěřitelně snadné by bylo… jí ublížit.“

	„A jak jste se při téhle myšlence cítil?“

	„Já nevím. Nejdřív to bylo skoro… vzrušující.“

	Peter Carlsson se tváří zahanbeně a dívá se na své naleštěné boty, jako by právě tam mohl najít řešení problému.

	„Ale pak jsem dostal hrozný strach. Co kdybych jí opravdu ublížil? Já… přece ji miluju.“

	Zhroutí se na židli a jeho tělo se otřásá pláčem. Po tvářích mu tečou slzy a já navyklým gestem ukážu na krabičku papírových kapesníků.

	„Předpokládám, že tyhle myšlenky vás napadaly už ve vašich dřívějších vztazích.“

	Přikývne.

	„Povězte mi o tom něco víc,“ vyzvu ho.

	„Skoro vždycky mě napadne, že bych jim mohl ublížit. Jako s tím autem, kdy jsem si myslel, že bych mohl někoho přejet. Ale je to spíš…,“ zaváhá, „… spíš jako bych nad sebou ztratil kontrolu. Víte, jako bych byl… šílený. Jako bych zešílel a dělal něco, co neovládám. Jako u té automobilové nehody. Tam přece taky nejde o to, že bych někoho zajel úmyslně, ale že bych mu ublížil nedopatřením. Je to spíš tak, jako bych ztratil kontrolu, udělal něco šíleného, jako to člověk vidí v televizi. Víte, třeba jako ten chlap, co zabil spolubydlící sekyrou.“

	Peter mluví o zločinu budícímu rozruch.

	„Bylo to tak vždycky… od chvíle, kdy jsem začal mít vztahy se ženami. Ale zhoršilo se to.“

	„V jakém smyslu se to zhoršilo?“

	„Já nevím. Ty myšlenky jsou nějak častější. Stávají se z nich obrazy. Přehrávají se mi v hlavě jako filmy. Když… když se pokusíme spolu spát, je to, jako by mi v hlavě běžel film.“

	Peter zaváhá. Je mi jasné, že to, co bude za chvíli vyprávět, vlastně vůbec říct nechce.

	„Například se začneme líbat nebo… však víte. A já se vzruším. Ale pak… pak přijdou ty hrozné obrazy a já dělám všechno, co můžu, abych se jich zbavil. Odříkávám si texty písniček nebo násobilku…, ale ty obrazy se nedají zahnat. Obrazy toho, jak se milujeme. A ona tam leží, je mi nějak vydaná napospas. A důvěřivá. Důvěřuje mi. Nejdřív spolu spíme úplně normálně a ona si to užívá. Ona si to užívá a já si to užívám. Ale pak… pak… ach… pak se s těmi obrazy něco stane. Vidím se, jak zvedám ruce k jejímu krku. A ona se na mě dívá a otevírá pusu, aby řekla NE, ale nic se neozve. Ani hlásek. A já stisknu. Ona se chvěje a její záda se napínají, ale já nemůžu nic dělat. Její tělo se zvedá do oblouku… Má velké a černé oči a já vidím její překvapení a její strach. Vymačkávám jí život z těla, zatímco jsem pořád v ní, a teprve když přestane dýchat, udělám se.“

	Peter Carlsson vypadá úplně zničeně. Pořád ještě pláče.

	„Jak se cítíte teď, když mi popisujete ty obrazy?“

	Neodpoví, jenom stále znovu a znovu, téměř spastickým pohybem hladí dlaněmi látku kalhot na stehnech.

	Čekám na jeho odpověď.

	„Mám hrozný strach. Co kdybych nad sebou doopravdy ztratil kontrolu a ublížil jí? Já ji přece miluju. Odporně, odporně se cítím při těch myšlenkách, jako nějakej zatracenej sexuální deviant. Já ji přece nechci trápit.“

	„Máte z těch fantazií požitek?“

	Vím, že tuhle otázku může pacient považovat za provokativní, ale musím ji položit, abych pochopila, co je za myšlenkami Petera Carlssona. Jestli je sexuální sadista nebo jde o nutkavé představy.

	„Požitek?“

	Peter se tváří rozhořčeně.

	„Ne, požitek z toho opravdu nemám. Přeju si, abych se těch fantazií zbavil. Přeju si, aby vůbec neexistovaly. Proto přece hledám pomoc. Aby zmizely. Copak to nechápete?“

	„Děláte sám něco proto, aby zmizely?“

	„Přestal jsem se dívat na zprávy a číst o šílencích a lidech, kteří nad sebou ztrácejí kontrolu a zabíjejí jiné.“

	Peter umlkne. V místnosti nastane ticho.

	„Ještě něco?“

	„Nemám žádný sexuální život. Když se svou přítelkyní nespím, myšlenky se v téhle podobě neobjevují. Ale… která žena by chtěla muže, který s ní nebude spát?“

	Vyslechla jsem Peterovo vyprávění a zvažuj u jeho slova. Obrazy, které líčí, ve mně sice vzbuzují lehkou nevolnost, ale přestože si nejsem naprosto jistá, spíš věřím, že jde o nutkavé představy. O nic jiného. Neodbytné, nežádoucí myšlenky a obrazy, které způsobují jeho silné obavy. Vyvolávají strach ze ztráty kontroly a realizace zmíněných myšlenek, který vede k odmítání toho, co je vyvolává.

	V mnoha podobných případech si lidé přesně jako Peter časem vytvoří rituály nejrůznějšího druhu, které jim pomáhají uniknout znepokojivým myšlenkám. Ale odmítání spouštěče představ a rituály naopak udržují problém při životě a mohou ho dokonce zhoršit. Mým úkolem je pomoct pacientovi při tom, aby s nacvičenými rituály a strategií odmítání skoncoval a místo toho se trýznivým a strach vyvolávajícím myšlenkám postavil čelem a utkal se s nimi. Princip léčby spočívá v pacientově přijetí a pochopení faktu, že nepříjemné pocity a strach se sníží, když se člověk přestane určitým myšlenkám a situacím vyhýbat. Zní to jednoduše, ale pro pacienta je to neuvěřitelně obtížný postup, který vyžaduje hodně odvahy a naprostou důvěru v terapeuta. V Peterově případě ale navzdory všemu cítím jistou nerozhodnost a je mi jasné, že potřebuju podporu zkušenějšího kolegy.

	Pro dnešek se mi podaří Petera uklidnit tím, že mu vysvětlím, co jsou nutkavé představy, a že jeho problém je s velkou pravděpodobností řešitelný. Dohodneme si další termín, a když se loučíme, zdá se mi, že vidím v jeho očích světlo.

	Snad je to naděje.

	Po Peterově návštěvě zajdu do naší malé kuchyňky. Ten rozhovor mi dal zabrat. Jeho problémy mi částečně otevírají neznámé obzory a nevím úplně jistě, jak s nimi zacházet. Nutkání jsem už léčila mnohokrát, dokonce i sexuální nutkavé představy.

	Ale tohle?

	Možná by mohla terapii ztížit okolnost, že jsem žena. Možná bych ho měla předat Svenovi. Ale já potřebuju své pacienty, protože ti financují můj plat.

	

	

	Ziggy je pryč. Už to musím připustit. Je to fakt. Celý týden jsem jeho pružné šedé tělíčko nezahlédla. Jistě, už několikrát takhle zmizel, aby si užil dobrodružství v jehličnatých lesích na pobřeží, ale ještě nikdy to netrvalo tak dlouho. Hledala jsem ho v zahradě, u kotviště i v lese mezi domem a silnicí. Dívala jsem se do korun stromů pro případ, že by se někam vyšplhal a nemohl dolů. Sypala jsem do misek jeho oblíbené žrádlo, rozmísťovala je po trávníku a čekala. Dlouho jsem si byla jistá, že se vrátí, schoulí své měkké tělíčko vedle mě na posteli a bez ohledu na můj neklid si bude dál žít svým bezstarostným kočičím životem.

	Proto stojím i dnes večer před domem a prohlížím si kus trávníku, který se jako huňatá, sluncem vybělená deka rozprostírá až k měkce zaobleným šedým žulovým útesům. Kolem přístavku bují metrové kopřivy. Každé jaro plánuju, že je vykopu, ale nikdy se to nestane. Někdy se přímo utíkám do své neochoty ke změnám, zdá se mi, že ve světě, v němž už nic není stálé a spolehlivé, vytváří jedinou jistotu. Vítám tedy svou pasivitu a sebelítostivě se utvrzuju v myšlence, že po takové ráně, kterou mi osud uštědřil, prostě není snadné vstát a pokračovat, jako by se nic nestalo. Člověk přece nedokáže vystoupit z hořícího vraku auta, s úsměvem si okartáčovat ze šatů saze a popel a zeptat se, kolik je hodin nebo kde se tu dá dobře povečeřet.

	Při své práci často vidím, jak si lidé osvojují někdy přímo škodlivé způsoby chování jako ochranu proti životu. Já je pak vždycky nutím, aby svým strachům čelili. Aby nad nimi zvítězili. Aby se odvážili žít v současnosti, jaká prostě je. I když to bolí. Vím přesně, jak se to dělá, existují na to vyzkoušené metody.

	Jenomže sama to nezvládám.

	Poslední paprsky slunce barví útesy do ohnivě červeného světla, ale mě zamrazí. Stojím po večerním plavání v mokrých plavkách za dveřmi na terasu, s dlaní položenou na okenním skle.

	Z úvah mě vytrhne zaškrábání. Jako by o domovní dveře zavadila tenká větev. Takové tiché… drhnutí. Jako by tucet nehtů volně přejel po látce.

	Mou první reakcí je strach. Přichází instinktivně a bez uvědomělého zvážení situace. Všechny moje smysly náhle zbystří. Vidím zřetelně obrysy jednotlivých borovic na mrkvově zbarveném nebi, vadnoucí keříky planého kerblíku na okraji trávníku, připomínající stylizovaný ohňostroj na pozadí kompaktní šedé skály.

	A slyším ten zvuk.

	Jako by malé dítě psalo tužkou na moje dveře. Opatrné, suché škrábání, chvílemi silnější, chvílemi slabší. Rytmické. Vidím nejisté dětské ruce s námahou tvořící složitá slova.

	Pomalu vkročím do chodby. Nemám vlastně žádný plán, ale pokouším sejít naprosto nehlučně. V polovině cesty se mi konečně rozbřeskne: Ziggy, samozřejmě je to Ziggy, vrátil se! Možná je zraněný a zbitý, nemá sílu upoutat mou pozornost.

	Poslední metry zdolám dlouhými kroky, vrhnu se k opotřebovaným, ale masivním dubovým dveřím a rozrazím je, abych uvítala les za nimi. Slunce zašlo a mezi uzlovitými kmeny borovic už je vidět jen slabý, šedomodrý odlesk. Přede mnou se rozprostírá kapradí, borůvčí a mech, ale nikde nevidím buclaté kočičí tělíčko. Váhavě vyjdu ven na dřevěné schody.

	„Ziggy!“ Můj hlas zazní letním večerem chraptivě a nezvučně. Ale kromě vzdáleného zvuku motorového člunu je všude ticho. A pak se ozve ještě něco jiného, nějaké praskání. Jako by se lámaly větve. Malé, tenké větve. Představuju si, že Ziggy zmateně bloudí mezi kapradím a mechem porostlými skalními útvary. Je zraněný a nedokáže se zorientovat.

	„Ziggy, pojď sem, můj malý!“

	Ale kocour nepřichází.

	Vrátím se do ložnice pro baterku, pevně ji uchopím do pravé ruky a znovu vykročím ze dveří.

	„Ziiiiggyyy!“

	Večerní vzduch je vlhký a naplněný sytou vůní tlejících rostlin a jehličnatých stromů. Rozsvítím baterku a namířím ji na les. Kmeny stromů vrhají nepravidelné stíny, které se podobají groteskně prodlouženým postavám. Když po nich zleva doprava nechávám klouzat světelné paprsky, jedna po druhé se kácí.

	„Ziggy! Pojď, kocourku! Pojď k paničce!“

	Pomalu vcházím mezi borovice na okraji lesa. Jsem pořád ještě bosa a v plavkách. Jehličí mě píchá do chodidel, ale necítím to. Chci jenom najít Ziggyho.

	Pak dojdu ke šňůře na prádlo. Prostěradla, která jsem ráno pověsila, odrážejí světlo silné baterky a nutí mě nedobrovolně zamhouřit oči.

	„Ziggy!“

	Ale Ziggy nepřichází.

	Koutkem oka zahlédnu nějaký pohyb. Prostěradlo vzadu vpravo se lehce zatřepetá a já zaslechnu tupý úder. Zase se láme větev, tentokrát ale mnohem silnější než předtím. Tahle je příliš silná, než aby ji zlomilo Ziggyho hezké pružné tělo. Na tu větev působí mnohem větší síla. Jenom velké zvíře nebo člověk dokážou takhle zlomit větev. Vím to. Celé moje tělo ví, že je to tak.

	Stáhne se mi žaludek a pevněji sevřu baterku. Náhle si uvědomuju, jak vypadám, že tady stojím jenom v plavkách s ohromnou baterkou, kterou držím v pravé ruce před sebou jako krucifix, jako bych věřila, že ode mě udrží v dostatečné vzdálenosti to, co čeká ve tmě.

	Vteřinu stojím tiše jako myška, než se rozběhnu zpátky do domu a zabouchnu za sebou dveře. Pak se zhroutím na zem a roztřesenými prsty si odstraňuju jehličí z chodidel.

	

	To, co se pak stane, možná nějak souvisí s mým marným hledáním Ziggyho a stále vtíravějším pocitem, že někdo byl před mým domem, viděl mě polonahou a rozechvělou hledat mezi borovicemi kocoura, s baterkou v ruce jako jedinou zbraní.

	Cítím se deprimovaná, zastrašená a osamělá. Pokouším se utěšit poslední lahví růžového vína z ledničky. Vypiju ho víc, než jsem zamýšlela, a když je láhev prázdná, dopřeju si ještě lok červeného. Klíží se mi oči a propadám se do neklidného bezesného spánku na drsném, nepohodlném gauči, zabalená do kostkované vlněné deky, zatímco můj přehrávač duní příliš hlasitou hudbou. I proto zpočátku neslyším zvuk telefonu. Vyzvání hrozně dlouho, než se proberu. V přístroji to skřípe a praská a dá mi dost práce pochopit, co říká zvláštně měkký androgynní hlas.

	„Rád bych mluvil se Siri Bergmanovou.“

	„To jsem já.“

	„Dobrý večer, volám z ambulance söderské nemocnice…“

	„Ano?“

	„Dnes večer k nám přivezli jednu vaši přítelkyni, Ainu Davidssonovou…“

	Na tuhle informaci nejsem schopná rozumně zareagovat. Aina je v nemocnici?

	„… a ona by chtěla, abyste sem přišla. Porazil ji motocyklista na Folkungagatanu.“

	„Proboha! A jak je jí?“

	Hlas chvíli zaváhá.

	„No… je to vážné, ale ne kritické,“ pospíší si s uklidněním. „Má poranění hlavy, které nám dělá trochu starosti. Když všechno půjde podle plánu, brzy ji přeložíme na jednotku intenzivní péče… abychom ji měli na očích.“

	Když všechno půjde podle plánu?

	„My se o ni postaráme, žádný strach. Ale jak už bylo řečeno, ráda by vás viděla. Co možná nejdřív.“

	Když se skloním nad kuchyňským stolem, žaludek se mi sevře strachy a hladem. V duchu vidím Ainin obliěej. Beru do ruky sáček müsli, nabírám z něj několik hrstí a cpu si je do pusy. Pak si naliju sklenici vína a spláchnu müsli dvěma dlouhými loky.

	Autem jsem nejela tak dlouho, že nemůžu najít klíčky. Ve voze pak potmě šmátrám kolem zapalování a jen s velkým úsilím se mi podaří rozsvítit světla. Je mi špatně a točí se mi hlava. Mezi očima a v týle mi duní stále silnější bolest. Jako by se nějaké zuřivé zvíře pokoušelo vylézt mi z hlavy očima. Musím se přidržet volantu, abych nevypadla, když se nakloním při zavírání dveří. Je mi naprosto jasné, že bych neměla řídit, ale Aina je moje nejlepší kamarádka. A jedno vím bezpečně: neunesla bych, kdybych měla ztratit ještě ji.

	Noc je tmavá, silnice se v tiché krajině záludně kroutí a je velmi úzká. Jedu co nejpomaleji, ale přesto se mi dvakrát podaří najet předním kolem do trávy u krajnice.

	Když se blížím ke kostelu ve Värmdö, poprvé si všimnu tmavého auta, které jede za mnou. Následuje mě i městem. Nepřemýšlím o tom.

	Ještě ne.

	Na úrovni Grisslinge zahlédnu modré světlo. Teď je zřejmé, že vůz za mnou je policejní auto a signalizuje, abych zastavila. Zajedu ke straně, zastavím a stáhnu okénko. Zezadu se ke mně blíží postava a na pozadí modrého přerušovaného světla náhle přímo vedle mě stojí mladý, snědý policista.

	„Dobrý večer, rád bych viděl váš řidičský průkaz.“

	Hledám v tašce a je mi jasné, že ho nemám. Uvědomuju si, jak trhavé a nekontrolované jsou moje pohyby, proto pokládám obě ruce na volant. Pevně ho sevřu, zhluboka se nadechnu a znovu se podívám na policistu, na jehož čele se teď objevila vráska.

	„No, je mi to hrozně líto, ale jsem na cestě za přítelkyní, která leží na ambulanci a… myslím že… no, že jsem papíry nechala doma.“

	Sama slyším, jak banálně zní moje omluva, ale výraz policistovy tvářeje nečitelný. Nevím, jestli se diví nebo zlobí, ani mrknutím oka nedá najevo, co si myslí.

	„Dobrá. Kromě toho bychom vás chtěli požádat, abyste nám foukla. Už jste to někdy dělala?“

	„Ano… samozřejmě.“

	Přehnaně vážný výraz toho policisty mě irituje. Nemůžu za to, najednou mi celá situace připadá tak absurdní, že se musím smát.

	Setkám se s jeho pohledem a doufám, že ho můj smích přiměje, aby i on nahlédl směšnost našeho počínání. Policista se ale zaujatě dívá dozadu na policejní vůz. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu mě to provokuje a můj smích ještě zesílí. Skutečně se pokouším ovládnout, ale v příštím okamžiku už se v záchvatu hysterického smíchu hroutím na volant. Moje tělo se otřásá výbuchy smíchu, po tvářích mi tečou slzy.

	Policista nic neříká, jenom mi podá trubičku, abych do ní foukla, a odkašle si.

	Nafoukám červenou. Ještě jednou. A ještě jednou.

	Opona padá.

	Musím opustit auto a jít s ním k hlídkovému vozu. Doufám, že není vidět, jak vrávorám, ale když zahlédnu výmluvný pohled, který mladší policista vrhne na kolegu v policejním voze, sevře se mi bránice.

	Jsou dva, jeden středního věku, trochu podsaditý, se zrzavými vlasy a mezerou mezi zuby, a ten mladší, který se zjevně jmenuje Amir. Během jízdy se jim zoufale pokouším vylíčit vážnost situace. Popisuju Aininu nehodu, telefonát z nemocnice, poranění hlavy, pobyt na jednotce intenzivní péče. Je v tom něco nepopsatelně ponižujícího. Jako bych se pokoušela zakrýt vlastní ostudné jednání tím, že jim vykládám dlouhou, za vlasy přitaženou historku. Je to trapné pro mě i pro ně.

	Laskavě mi vysvětlují, že mě nemůžou nechat jít, nebo dokonce odvézt do nemocnice, ale slíbí, že si tam budu smět z policejní stanice zavolat. Kromě toho jim diktuju i Ainino číslo mobilu.

	Asi po pěti minutách všechno přehluší pocit závrati a nevolnosti. Bolest hlavy je mnohem intenzivnější, duní mi přímo pod obočím a cítím, jak mi studený pot vyráží mezi prsy a stéká jako stružka dolů na břicho.

	„Zastavte, prosím…“

	Skoro šeptám, ale oba policisté mě slyší a zastavují u krajnice.

	„Je vám špatně? Budete zvracet?“

	„Ne, ne, to určitě ne,“ zavrtím hlavou a vzápětí vyhodím obsah žaludku na zadní sedadlo.

	

	Když přijedeme na policejní oddělení, zavede mě zrzavý muž do místnosti někde dole v suterénu. Není na něm znát, jestli je znechucený nebo rozzlobený, že jsem mu znečistila auto. Vypadá, jako by myslel na něco úplně jiného, na večeři, hokej o víkendu nebo nového přítele své bývalé ženy. Takové jako já pravděpodobně potkává několikrát za týden a celá moje anabáze je něco, co vymaže z paměti, jakmile mu skončí směna. Běžný případ. Opilá ženská, která se rozhodla, že si vyjede autem do Värmdö, přestože musela vědět, jak je to nebezpečné. Pro dopravu, možná i pro nějaký lidský osud, ale koho to zajímá?

	Musím ještě několikrát fouknout do většího přístroje propojeného s počítačem a z tiskárny vypadne formulář s důkazem mého provinění.

	Dostali jsme tip, říká mi. Zavolal jim někdo, kdo mě viděl pít a nasednout do auta. Ne, nemám sebemenší tušení, kdo mohl být ten neznámý. Vrtá mi to hlavou. Já přece nemám sousedy. Žádný dům nestojí tak blízko, aby mě jeho obyvatelé mohli vidět.

	Pak mě odvedou do místnosti, o níž se domnívám, že je to cela pro opilce. V nevlídné studené místnosti bez oken leží na podlaze matrace s plastovým potahem a v rohu vidím odpad. Vysvětlují mi, že podle zákona o zacházení s opilými osobami musím vystřízlivět ve vězení. Na stropě celou dobu bliká rozbitá zářivka a ještě posiluje můj pocit zkázy a ponížení.

	Ani si neuvědomuju, že mi po tvářích tečou slzy. Kdy jsem vlastně ztratila kontrolu nad svým životem? Tady na policejním oddělení? Když jsem sedla do auta a vyjela opilá? Když jsem se rozhodla zůstat ve svém osamělém domě, navzdory protestům přátel? Když jsem si začala namlouvat, že se v noci něco stane? Když zemřel Stefan?

	Jak dlouho už tady sedím? Dvacet minut? Hodinu? Ztratila jsem ponětí o čase.

	Náhle se otevírají dveře a já zvednu hlavu. Když poznám, kdo stojí venku, přemůže mě pocit radosti a zároveň jsem zmatená. Jak je tohle možné?

	Aina vypadá naprosto zdravě, nevidím na ní sebemenší známku nějakého zranění. Opírá se o rám dveří, hlavu má nakloněnou ke straně a upírá na mě ustaraný pohled.



	




	Stefan a já jsme se brali v prosinci. Měli jsme prostý obřad na civilním úřadě, jenom s našimi nejbližšími přáteli a příbuznými. Stefanovi rodiče, moji rodiče a sourozenci, Pepe, Malin a jejich dvojčata. Byla tam samozřejmě Aina i moje dávná přítelkyně Suzanne, která teď žije v New Yorku a pracuje jako grafická designérka. Vzpomínám si, že byla v posledních měsících těhotenství a celou dobu si kytičkovaným šátkem utírala pot z rudého obličeje. Pak jsme šli do restaurace KB a dali si vánoční menu. Můj krémový vlněný kostým z Myromy ve stylu šedesátých let s ohromnými knoflíky mi byl v pase dost těsný.

	Ale je to možné?

	Mohlo to už být vidět?

	Když jsme se brali, byla jsem v sedmnáctém týdnu a moje štíhlé, křehké tělo ještě dobře skrývalo těhotenství. Věděli jsme to jenom Stefan a já.

	Za čtrnáct dní jsme jeli na preventivní těhotenskou prohlídku do Gamia Stan, abychom se seznámili s naší porodní asistentkou Inger a já absolvovala povinné vyšetření ultrazvukem.

	Co jsme čekali? Obrázky miminka, které si přilepíme na ledničku, nervózní minuty, než lékařka řekne, že je všechno v pořádku, informace o velikosti plodu a plánovaném termínu porodu. Ale když jsem ležela na lehátku s břichem potřeným studeným gelem, neunikl mi znepokojený pohled lékařky. Nic neříkala, jenom se trochu zamračila, pak zamyšleně naklonila hlavu na stranu a krátce se podívala na Stefana. Věděla, že je lékař?

	Já tiše ležela a čekala, že najde prsty, které na první pohled postrádá, že náhle zřetelně uvidí všechny srdeční komory a prohlásí, že to vypadá dobře. Posunovala mi ultrazvukovou sondu po břiše, já se na nic neptala, proti ničemu jsem neprotestovala. Možná se všechno vyřeší dřív, když budu mlčet a projevím vstřícnost.

	„Já vidím…,“ řekla, ale pak zase zmlkla.

	„Plod je na svou dobu normálně velký,“ promluvila po chvíli váhavě. „Tady jsou záda,“ ukázala na monitoru místo, kde z šedočerného pozadí vystupovalo cosi jako bílý korálkový náhrdelník. „Tady je pánev,“ ukázala na útvar, který nevypadal jako část těla, ale ani jako cokoliv jiného. Pak trochu pootočila sondu a tvrdě mi ji přitiskla na břicho ze strany.

	„Tohle je močový měchýř, je v něm tekutina, to je úplně normální, tady jsou ledviny…“

	Cítila jsem, jak moje netrpělivost narůstá. Nemohla prostě říct, že je všechno v pořádku, a zbavit nás té nejistoty?

	„Je všechno, jak má být?“ přerušila jsem ji a snažila jsem se, aby můj hlas zněl pevně a klidně.

	Podívala se na mě, ale neodpověděla přímo.

	„Tady je hlavička,“ pokračovala a já viděla, jak se na tmavém pozadí obrazovky rýsuje světle šedá koule.

	Na delší chvíli se zase odmlčela a zdálo se, že pozoruje hlavičku z různých úhlů.

	„Byla bych ráda, kdybyste si teď dojela do söderské nemocnice na podrobnější ultrazvukové vyšetření.“ Otočila se k nám, odložila sondu a z malého kovového stolku na kolečkách, který stál vedle lehátka, vzala kus papíru. Pomalými pohyby utírala studený gel z mého břicha do drsného, neběleného papírového kapesníku.

	„Co není v pořádku?“ ozval se náhle rozčilený Stefanův hlas.

	„Není jisté, že něco není v pořádku, ale… některé části mozku tímhle přístrojem nevidím úplně jasně.“

	Mozek? Cítila jsem, jak mě pálí oči. Většinou se mi moc nedařilo plakat, ale napětí při ultrazvuku v kombinaci s rozbouřenými hormony způsobilo, že se mi slzy najednou řinuly po tvářích proudem.

	Mozek? Mělo naše miminko nějakou chybu v mozku? Bude postižené? Myslela jsem na děti v invalidních vozících, na přepravní službu, zvláštní školu a bezbariérový byt. Zaťala jsem zuby tak pevně, že jsem téměř dostala křeč, a svinula se na zeleném lehátku do klubíčka. Stefan se nade mnou sklonil a šeptal mi do ucha, že všechno dopadne dobře.

	Za několik hodin jsme měli v ruce nález ze söderské nemocnice. Zdejší lékař byl Arab středního věku. Vypadal unaveně a vyčerpaně, ale byl velmi přívětivý a dal si načas, aby nám lámanou švédštinou všechno důkladně vysvětlil.

	„Mozek plodu není normálně vyvinutý,“ pronesl věcně. Jeho pohled se nevyhýbal zděšenému šoku v našich očích.

	Seděli jsme mlčky a nechali na sebe dopadat jeho slova.

	„Říká se tomu anencefalie. Primárním defektem je vlastně chybějící část lebeční kosti, která vede k tomu, že se mozková kůra nemůže normálně vyvinout. Na ultrazvuku je vidět chybějící kranium a velký mozek s oběma hemisférami.“

	Stefan ani já jsme ze sebe nevypravili jediné slovo. Lékař dál ohleduplně dávkoval zdrcující výklad.

	„S touto formou defektu se plod nemůže normálně vyvíjet. I kdyby dítě přežilo porod, vzápětí by zemřelo. Je mi to opravdu hrozně líto, ale doporučuji vám těhotenství co možná nejrychleji přerušit. Můžete dostat termín na pñští týden.“

	Měla jsem v hlavě naprostý zmatek. Celá situace byla absurdní. Výrazy, které lékař v rozhovoru s námi používal, byly jako stvořené, aby plnily funkci nárazníku mezi námi a skutečností. Dítě, které jsem v sobě nosila, bylo plod. Nechtěl, abychom je zabili, ale aby bylo těhotenství přerušené. Následná normalizace mých hormonů umožní během jednoho nebo dvou měsíců nové oplodnění.

	Ten večer jsme se se Stefanem po dlouhé době pohádali.

	„Ale co když se plete,“ křičela jsem. „Co když to dítě vůbec není poškozené a myje zabijeme!“

	„Není to dítě, nemůžeš tomu říkat vražda. My přerušíme těhotenství, které k ničemu nevede.“

	Stefan byl rudý ve tváři, hněvem i z jiných důvodů.

	Z mnohem děsivějších důvodů.

	„Ale co když se spletl? Musíme… musíme požádat ještě o další ultrazvuk. To je přece to nejmenší, co můžeme požadovat, než ho zabijeme…“

	„Buď zticha! Nikdo nikoho nebude zabíjet, chápeš? A… sám jsem to na ultrazvuku viděl.“

	„Ale ty jsi přece ortoped. Ty nemáš ponětí o prenatální diagnostice! Všechno, co není zlomený nebo překroucený, je na tebe… moc náročný!“

	„Představ si, že i já jsem viděl, že nemá mozek. Copak to nechápeš, Siri? Nemá mozek!“ Stefan vyčerpaně klesl na gauč a schoval tvář v dlaních. Za chvíli jsem slyšela jeho dušené, potlačované vzlyky.

	Seděla jsem bez hnutí, odsouzená k mlčení poznáním, že anencefalie znamená ‚žádný mozek’. Konečně jsem pochopila.

	Požádali jsme o ještě jeden ultrazvuk před potratem a bez dalších otázek nám bylo vyhověno. První diagnózu potvrdil další chápavý, laskavý, ale naprosto bezmocný lékař. „Neexistuje nic, co bychom v téhle situaci mohli udělat. Ale vy určitě budete mít po nějaké době zdravé dítě.“ V tom se tedy mýlil.

	Za tři dny bylo dítě odstraněno.

	

	Aina v mém náručí, naprosto živá. Její vlasy mě lechtají na tváři. Mám v nose jejich vůni, sladce medovou. Nad námi bliká rozbitá zářivka z cely na policejní stanici. Křečovitě se jí držím, téměř zoufale, jako záchranného kruhu.

	„Aino…“

	Můj hlas je jeden vzlyk.

	„Co je s tebou? Jsi v pořádku?“ Aina se na mě dívá nějak zvláštně, jinak než jindy, v jejím pohledu je něco temného, nádech zloby. Tisknu ji k sobě beze slova a z očí mi tečou slzy.

	„Co se vlastně stalo?“ ptá se Aina, zvedá obočí a trochu mžourá.

	„Myslela jsem, že jsi na smrtelné posteli.“ naříkám a držím ji za nadloktí, možná trochu hrubě, protože se vyprostí a odstrčí mě, přátelsky, ale energicky.

	„Ano, policajti mi to říkali. Ale… já žádnou nehodu neměla. Byla jsem na józe. Já nechápu… opravdu…, co se stalo.“

	„Ale oni mi přece volali,“ hlas se mi láme.

	„Kdo ti volal? Siri! Kdo??“

	V tu chvíli pochopím. Opatrně se pokouším zformulovat to, co mi připadá pravděpodobné.

	„Ano, existuje někdo, kdo mě sem vylákal. Někdo mě sledoval. Někdo…“

	Nevím, jakou reakci Aina očekávala, ale teď se nedůvěřivě mračí. Jako by si chtěla zachovat odstup. Ustoupí o pár kroků a založí si paže na hrudi.

	„Siri, zatraceně, seber se! Mám naprostý pochopení pro to, že vykládáš takový pitomosti policajtům. Ale… mě do svých alkoholických lží nezatahuj.“

	Zabouchne za sebou dveře a odchází.

	Nechá mě samotnou s mou ostudou.

	Stojím deprimovaně ve studené cele a je mi jasné, jak se to všechno odehrálo. Někdo stál před mým domem a pozoroval mě. Musel tam být hodně dlouho, seděl na skalách, díval se mi do oken, sledoval mě, když jsem šla plavat do zátoky. Viděl, jak jsem hledala Ziggyho v lese, všiml si mé zranitelnosti. Mé opilosti. Ten někdo mi pak zavolal, aby mě vylákal do města. Věděl, že si vezmu auto, a upozornil policii. A to nejdůležitější – byl to ten člověk, který mi poslal fotku a vypnul mi proud. Teď už jsem přesvědčená, že nešlo o jednotlivé nesouvisející a náhodné činy.

	Někdo tam venku ve tmě mi chce ublížit.

	

	

	Je dusné, zaprášené pozdně letní odpoledne, když běžím po práci ze schodů, abych jako obvykle zašla do supermarketu v Söderhallenu. Už se z toho stal jakýsi rituál – v pátek nakupuju víno. Nikdy ho není víc než karton. Jenom výjimečně k němu přidám několik lahví lepšího vína, pro případ, že bych se v následujícím týdnu chtěla odměnit. Tyhle lahve jsou totiž odměna. Co je obyčejné víno, to přesně nevím. Označit ho za útěchu by asi bylo přehnané, funguje spíš jako jistý druh tmelu, je to malta, která přilepuje dny jeden ke druhému, bez ohledu na to, jak jsou hranaté a neskladné. S jeho pomocí se všechno nějak uhlazuje, splývá. Nic nevyčnívá. Samotný život je díky němu hladší, urovnanější, je snazší v něm kličkovat.

	Bráním se myšlenkám na policejní celu ve Värmdö. Teď ne. Místo toho myslím na zodpovědné zacházení s alkoholem, což znamená, že si můžu dopřát sklenku vína k jídlu v sobotu večer. Proti tomu nemůže nikdo nic namítat. Mám v úmyslu osvojit si naprosto dospělé chování. Brzy. Možná o víkendu.

	Obchod s alkoholem je plný lidí, kteří si přišli pro zásoby na víkend. Mladíci vyvážejí z krámu vozíky plné beden piva. Staré dámy s nekonečnou opatrností pokládají do nákupních vozíků likéry Rositan nebo Marinellan. Odhodlaní muži středního věku opouštějí obchod s taškami plnými Amarone nebo Bordeaux.

	Najdu karton s levným francouzským vínem. Pravděpodobně bude kyselé a zoxidované dřív, než ho otevřu, ale za tuhle cenu je to rozhodně výhodná koupě.

	Najednou strnu. V krámě je sice nával, ale ruka, kterou cítím na pravém stehně, se tam určitě neocitla omylem. Protože mám ruce plné vína a cestu vpřed mi blokuje starší pár, otočím se, abych viděla osobu, která si myslí, že mě zná tak dobře, aby se mohla dotýkat mé kůže.

	Rozcuchané zrzavé vlasy. Vousy, které mi připomínají tátovy fotky ze sedmdesátých let. Seprané tričko a kytara přes rameno. Stojí u mě tak blízko, že cítím jeho sluncem prohřátou kůži a pot.

	Je to Robert. Ainin Robert. Vlastně asi už ne. Pokud vím, je to za nimi.

	Jsem tak zaskočená, že ze sebe nedokážu vypravit nachystanou ostrou námitku. Místo toho na něj jenom zírám a podvědomě o pár kroků ustupuju. Nechci u něj být tak blízko.

	„Ahoj!“

	Vypadá vesele, jako by si vůbec neuvědomoval, že právě narušil moji osobní sféru, že nepatří k těm, kdo se mě smějí takhle dotýkat.

	„Ahoj.“

	„Bylo to fajn tuhle, viď? Teda, máš vrcholně zajímavý kolegy,“ říká Robert a usmívá se tak široce, že bych mu v případě potřeby mohla spočítat všechny zubní výplně.

	„Myslíš někoho urěitýho, nebo obecně koukáš na všechny lidi tak svrchu?“

	Neusmívám se. Jeho výrok mi nepřipadá vtipný. Nechápu ani jeho logiku. Myslí si, že se stanu jeho spojenkyní, když prohodíme pár pohrdavých komentářů na adresu mých kolegů?

	„No… jen jsem zkusil… dělám si srandu.“

	„Mně se nezdá, že to bylo vtipný,“ odseknu a okamžitě si uvědomuju, jak to zní odmítavě. Prostě mi to vyklouzlo a nemůžu to vzít zpátky. Nechci být hrubá, ale je fakt, že mě vyděsil, když se ke mně beze slova zezadu přiblížil. Stiskne rty a pomalu přikývne, jako by právě pochopil něco důležitého.

	„No dobře. Tak už nebudu rušit.“

	Neodpovím, jenom se za ním dívám, jak s kytarou na rameni mizí z obchodu. V předklonu. Uraženě.

	Teprve pak mě napadne, jak dlouho asi stál za mnou? A jak blízko. Dost na to, aby slyšel můj dech?

	Dost blízko, aby zachytil můj pach?

	

	

		Září



	Opatrně ji pokládám do vody, s veškerým sebeovládáním, jehož jsem schopen. Naprosto nečekaně a velmi náhle se mě zmocňuje nepopsatelný smutek. Nevěřil bych, že dokážu něco takového pocítit. Nevěřil bych, že ještě dokážu vůbec něco pocítit. Tedy doopravdy. Mysleljsem, že jsem mrtvý. Teď vím, že ve mně navzdory všemu ještě cosi žije. Ale nevím, jestli je to dobré nebo špatné.

	Pomalu pouštím studené, hladké tělo. Klouže mi mezi prsty jako prchající vodní zvíře, pomalu klesá do hloubky, ale pak znovu stoupá a nakonec zůstane několik decimetrů pod hladinou.

	Vznáší se bez tíže, jako kosmické plavidlo uprostřed nicoty.

	Hruď mi stále ještě svírá těžký smutek a teď také vím proč. Bylo to sice správné, ale už nikdy nedostanu zpátky svůj život.

	Kdysi byl můj život dokonalý, jako fotografie na lesklých tuhých stránkách drahého společenského časopisu. Hlavní roli v něm hrály malé věci – zimní pneumatiky, kávovary, opalovací krémy, daňové výměry finančního úřadu, hodiny zobcovéflétny, očkování.

	Všechno mi vzala.

	

	

	Cesta domů do Värmdö mi připadá opravdu krásná. Pomyšlení na můj malý červený dům mě stále ještě uklidňuje, pomalu mě opouští napětí, které po dlouhém dni v ordinaci cítím jako pevně utažený pásek kolem hlavy.

	Když vystoupím z autobusu, slunce zmizí za mrakem a od útesů zavane vlhký a horký vítr. Nad mořem se na obzoru zvedá mohutná stěna temných modrofialových mraků. Napadá mě, že bych si měla večerní plavání radši odbýt hned, protože to vypadá na déšť.

	Když balancuju na hladkých skalách, dopadají mi na tvář první kapky. Moře vypadá lákavě a teple, než sklouznu do vody z kulaté skály, kterou jsme se Stefanem pojmenovali Lasseho zadek, podle tělesné části jeho nevlastního otce. Plavu napříč zátokou a pak se vracím k malému vratkému kotvišti před svým domem.

	Najednou to uvidím.

	Nejdřív jenom jako pohyb ve vlnách před malou kamínkovou pláží napravo od můstku. Jak se blížím, je jasné, že ve vodě něco leží. Plavu blíž. Zvědavě, ale trochu znepokojeně. Minulý podzim vyvrhly vlny přesně na tomhle místě na břeh mrtvého tuleně.

	Z vody se musím vyšplhat vlevo od kotviště, protože špičaté kameny na druhé straně mění výstup v poněkud riskantní akci.

	Když konečně stojím nahoře na svém asfaltem vonícím můstku, vidím ji. Leží nahá ve vodě, světlé vlasy má rozprostřené kolem hlavy jako svatozář a oči otevřené. Hlava téměř mírumilovně spočívá na velkém žlutohnědém chomáči řas. Každá vlna ji rozhoupá a rozkolébané vlasy vypadají podobně jako mořská tráva, která halí její tělo do žlutozelené přikrývky. Ústa jsou otevřená a rty získaly modrý nádech. Paže má zvednuté nahoru nad hlavu, jako by se pokoušela tam ve vodě na něco dosáhnout. Pěsti má napůl sevřené a na nepřirozeně bledých a tenkých prstech jsou stále ještě patrné stopy zeleného laku na nehty. Tělo je malé a hubené jako dětské tělo s ženskými tvary.

	Je to Sara Matteusová.

	

	

	Jak hodnotit lidský život? Existuje nějaká božská síla, která nám všem rovnoměrně rozděluje utrpení a bídu? Která vytváří z chaosu spravedlnost a rovnováhu? Tvrdé dětství, problematické mládí, nemoc a vyřazenost? Netrap se, protože teď bude následovat úspěch v práci, celoživotní láska, peníze v bance a stárnutí v kruhu milovaných dětí a vnuků?

	Vím, že to tak není. Sara nikdy nevyhraje v loterii, nepotká toho pravého ani nevyužije svých špatných zkušeností k tomu, aby zabránila mladým dívkám sklouznout na šikmou plochu. Její život byl krátký a tvrdý a tahle myšlenka ve mně hlodá, způsobuje mi třas rukou a vhání slzy do očí.

	Sedíme v mém obýváku. Já na gauči s nohama pod sebou, starou vlněnou deku se skotským vzorem obtočenou kolem těla, proti mně na dvou kuchyňských židlích Sonja a Markus, policisté, kteří mají na první pohled přemíru trpělivosti, pochopení a soucitu. Trpělivě naslouchají mému zmatenému vyprávění, podkládají mi záda polštáři, nabízejí mi kávu, a když odmítnu, Markus mi přinese víno, o které požádám.

	Už jsem řekla všechno, co vím. Moje údaje byly určitě neuspořádané, nedokonalé, plné nedokončených postřehů a připomínek. Páté přes deváté. Všechno na jedné hromadě. Že jsem přijela domů, dala si obvyklé plavecké kolečko, našla Saru u břehu a už si nevzpomínám, jak jsem se dostala do domu a zavolala policii. Že jsem pak vedla zmatený rozhovor s policisty z hlídkového vozu, kteří se na místě objevili jako první a obehnali okolí mého malého kotviště modrobílou umělohmotnou páskou.

	Jak mě ovládla hysterie a brečela jsem na rameni strážníka, zatímco jeho mladá světlovlasá kolegyně volala kriminálku a někoho, komu říkala „službu konající lékař“.

	Tomu s lékařem jsem nerozuměla. K čemu potřebovali doktora, když Sara přece byla tak viditelně… mrtvá?

	

	„Takže ona byla vaší pacientkou,“ navazuje Sonja, která mi předtím dolila kyselé červené víno z kartonu.

	„Ano.“

	Pokouším se odpovídat na otázky zřetelně a důvěryhodně, ale hlas mě neposlouchá. Zní dutě a slabě.

	„Proč k vám Sara chodila? Předpokládám, že trpěla nějakými psychickými problémy.“

	„Sara měla psychiatrickou diagnózu, borderline-syndrom, což znamená hraniční poruchu osobnosti.“

	Sonja je osoba, která klade otázky, zřejmě nadřízená. Tmavovlasá, štíhlá, šlachovitá žena středního věku s přirozenou autoritou. Ale je v ní něco stresujícího. Některá slova vyráží rychle a záludně, jsou jako náhlá propast v poklidně plynoucím proudu. Vypadají neškodně, ale člověk tuší, že kdyby si nedal pozor, proud ho strhne.

	Zastrčí si za ucho tmavý pramen vlasů. Zajímalo by mě, jaké to je, pracovat se smrtí. Se zlem. S neštěstím. Jestli se to nějak projeví v její tváři, vráskách na čele, tvrdém rysu kolem úst, jejím způsobu svírat pěsti tak, že klouby zbělí, když se na mě zaměří.

	Markus si dělá poznámky. Je mladý, vypadá tak na dvacet, ale předpokládám, že je starší. Má světlé vlnité vlasy, dětsky hladkou mladistvou tvář. Jako cherubín. Světlé, jasně modré oči, které mě nepřetržitě pozorují. Pružné tělo sportovce. Šlachovité, opálené, svalnaté paže, široká ramena.

	„Víte, že je možné zrušit povinnost mlčenlivosti u pacientů, kteří se stanou předmětem policejního vyšetřování. A tady k vyšetřování dojde, protože Sara… je mrtvá.“ Sonja při posledních slovech zaváhá, jako by byla nebezpečná a směla se vyslovit pouze velmi opatrně a s respektem.

	„Vím,“ přikyvuju.

	Na rozdíl od obecně sdílených představ neplatí moje povinná mlčenlivost ani v případě, kdy se mi pacient svěří se zločinem, který může být potrestán více než dvouletým vězením. Pouze kněží mají právo na absolutní mlčenlivost.

	„Povězte mi něco o té hraniční poruše osobnosti,“ požádá Sonja.

	„Ano. Tahle porucha je typická pro dívky. Většinou jsou emocionálně labilní a občas sebedestruktivní. Mívají nestabilní, ale velmi intenzivní vztahy, nezřídka jsou sexuálně velmi aktivní a částečně ohrožené sebevraždou. U Sary ale právě tohle neplatí.“

	Připadá mi, že to zní, jako bych odříkávala fakta z nějaké psychiatrické příručky, a přeruším přednášku douškem vína.

	„A co to všechno znamená v praxi?“ zeptá se Sonja a podívá se na hodinky na štíhlém zápěstí.

	Krátce jí popíšu pozadí Sařina problému od umístění v domově přes všemožné přehmaty až k jejímu návyku sebepoškozování.

	„Proč se ty dívky vlastně řežou?“ zeptá se Markus se zpěvným severským přízvukem.

	Poprvé během našeho rozhovoru promluví a já jsem jeho jasným, měkkým hlasem fascinovaná stejně jako jeho tváří.

	„Aby přehlušily strach nebo na sebe upoutaly pozornost. Jsou plné nenávisti k vlastní osobě. Taky existují názory, že prostě přišlo do módy se řezat. Ale ne všechny dívky, které se takhle poškozují, mají borderline-syndrom. Dneska se člověk dočte i na internetu, jak to provádět. A když to některá z dívek zkusí, chce to i její kamarádka. Ale to není totéž jako tahle porucha…“

	Markus přikyvuje. Nenapadlo by mě, že je policista z kriminálky. Vypadá hrozně mladě. Ale já vlastně nevím, jak by měl vypadat kriminalista, protože mě zatím žádný nevyslýchal. Dobře si uvědomuju, že tohle je vlastně výslech, byť skrytý pod rouškou empatie a pomoci.

	„Takže vy jste hodlala Saru vyléčit a zbavit téhle poruchy,“ ujasňuje si Sonja a upírá na mě pronikavý pohled.

	„Ne, vyléčit ne. Hraniční porucha osobnosti není chřipka. Jde spíš o nalezení funkčního způsobu chování a snášení bolestných pocitů. Chtěla jsem dospět k tomu, aby se sama vzdala jakéhokoliv sebepoškozování. Například toho řezání. My… já… společně jsme se snažily udělat její život… snesitelnější.“

	Markus si zase dělá poznámky.

	„A všichni vaši pacienti mají tedy tenhle,“ zaváhá, „borderline-syndrom?“

	Zdá se, že je spokojený s vlastním použitím odborné terminologie.

	„Ne, ne, to je spíš výjimka. Ostatní ke mně přicházejí kvůli úzkostným poruchám. Lidé mají strach z různých věcí, například z pavouků nebo z krve. Někteří mají sociální fobie a strachy. Jiní trpí záchvaty paniky. Moje činnost se označuje jako kognitivní terapie chování. Zjednodušeně se dá říct, že se nesnažím v každém případě přijít na to, proč ti lidé mají problém, ale spíš se koncentruju na jeho vyřešení. Většinou používáme praktická cvičení. Kdybyste se třeba bál pavouků, měl byste se naučit jich dotýkat, a tak podobně. Říká se tomu exponování. No a pak mám několik depresivních pacientů a další s poruchami stravovacích návyků.“

	Markus a Sonja přikyvují, jako by deprese a úzkostné stavy byly jejich každodenním chlebem, což možná jsou. Co já vím o policejní práci?

	„Sara tedy nebyla normální?“ zeptá se Sonja a nakloní hlavu na stranu.

	„Normální. Co je normální? Ne, určitě nebyla normální podle psychiatrických kritérií hodnocení. Ale normalita je přece relativní pojem, nemyslíte? Člověk, který se ve dvou třech bodech odlišuje od průměru, je podle definice normální. To neznamená, že normální je lepší. Myslíte si, že všichni velcí skladatelé, spisovatelé a umělci byli normální? Myslíte si, že jsou normální lidé, kteří posunují naši civilizaci vpřed?“

	Asi to zní agresivně, přestože jsem nic takového nezamýšlela. Ale je pro mě nesmírně důležité, aby Sara nebyla redukována na asociální, běžného života neschopný případ pro psychiatra.

	„Sara byla nadaná a vtipná,“ dodávám téměř neslyšně.

	„Rozumím,“ přikyvuje Markus a dívá se na mě.

	Na chvíli jsem si jistá, že opravdu chápe.

	Nastane ticho a já se dívám ven na svůj pozemek, kde se pořád ještě pohybují lidé z oddělení zajišťování stop. Jsou to dva vousatí muži kolem padesátky, v holínkách, kalhotách od uniforem a příliš malých tričkách, která obepínají jejich kulatá břicha. Jsou si tak podobní, že by mohli být dvojčata, a připomínají mi jednu televizní postavu z dětství, moderátora pořadu o automobilech.

	Přestalo pršet, slunce zapadlo a snáší se soumrak. Ohlašuje se důvěrně známou křečí v mé hrudi.

	„Jaký byl váš vztah k Saře? Mám na mysli, jestli jste se stýkaly i soukromě nebo tak,“ pokračuje Sonja.

	„Ne, vídaly jsme se jenom při terapii. Ale měly jsme se rády,“ dodávám.

	„Věděla Sara, kde bydlíte?“

	„V žádném případě. Nikdy nedáváme pacientům soukromé informace a já mám dokonce tajné telefonní číslo.“

	„Kdo platil Sařinu terapii? Předpokládám, že si něco takového sama financovat nemohla, podle toho, co jste nám vylíčila.“

	Sonja má pravdu. Sara by terapii z vlastní kapsy nikdy nezaplatila. Většina mých pacientů je na tom finančně katastrofálně. Někteří z nich dostávají peníze na terapii od obecních úřadů. Je v tom hodně nespravedlnosti. Existují funkční formy léčby, ale má k nim přístup jen malý počet privilegovaných.

	„Sara měla chápavou sociální pracovnici,“ odpovídám. „Její ošetřovatelka v ambulantní ordinaci navrhla, že by se mohla zúčastnit projektu pro dívky s borderline-syndromem, který spočívá v tom, že se jim dostane kvalifikované terapie od psychoterapeutů se speciálním vzděláním. Pak se ale rozhodlo, že Sara vlastně funguje poměrně dobře. Na rozdíl od jiných totiž neměla sebevražedné sklony. Nestačilo, že se řezala. Na sociálním úřadu přesto nakonec dospěli k názoru, že by Sara měla dostat šanci alespoň nějaké terapie. Já sice nemám takovou kvalifikaci jako terapeuti z projektu, ale Sara přišla ke mně a platí sociální úřad.“

	„Máte nějaké tušení, jak se mohla dostat do vody u vašeho kotviště?“

	Smutně vrtím hlavou a dívám se na Sonju. Její pohled je nevyzpytatelný.

	„Siri, musím se vás na něco zeptat. Kde jste byla dnes odpoledne mezi třetí a pátou hodinou?“

	Upírám na ni užaslý pohled.

	„Nikdy jsem si nemyslela, že mi někdo v životě položí takovou otázku. Mezi třetí a pátou, říkáte. Měla jsem schůzku s pacientkou, Anneli Malmovou.“

	„Může to někdo potvrdit?“

	Pokrčím rameny.

	„Byli tam moji kolegové. A taky Anneli. Pochopitelně.“ Najednou mě něco napadne.

	„Natáčím si rozhovory s pacienty na video. Čas a datum se zapisují automaticky. Můžete si ty záznamy prověřit.“

	Sonja přikývne, zavrtí se na židli a spojí dlaně v gestu, které chápu tak, že chce říct něco důležitého.

	„Siri, je naprosto jisté, že Sara neměla sebevražedné úmysly?“

	„Naprosto,“ odpovídám. „Kromě toho právě teď všechno vypadalo velmi nadějně. Přestala se poškozovat a potkala toho muže, o kterém jsem se zmínila…“

	Zmlknu, protože mezi Markusem a Sonjou se vznáší cosi nevysloveného, poznatek o Saře, který mi nechtějí říct, ale já ho přesto cítím. Sonja vrhne na Markuse krátký pohled a zhluboka se nadechne.

	„Jsou tu věci, které naznačují, že to mohla být sebevražda. Je toho víc, co napovídá, že Sara…“

	Zaváhá, hledá vhodnou formulaci, jako by vůbec existovala. „Jisté známky prostě signalizují, že Sařino utonutí nebyla nehoda.“

	„A jaké?“

	„Pořezala si paže.“

	„Sara se vždycky řeže do paží,“ namítnu a chvíli přemýšlím. „Byly ty rány smrtelné?“

	„Na to nedokážu odpovědět. Musíme počkat na výsledky soudní pitvy.“

	„To, že se pořezala, vůbec nemusí znamenat, že spáchala sebevraždu.“

	„Hm. Problém je, že jsme našli dopis na rozloučenou. Ležel na útesu vedle jejích šatů.“

	„Dopis na rozloučenou?“

	„Ano. Je mi líto, že vám ho nemůžu ukázat, ale v každém případě v dopise píše, že vy…“ Sonja zaváhá a zase vrhne pohled na Markuse.

	„Píše, že důvodem k ukončení života je terapie,“ odhodlá se Sonja k jasnému vyjádření.

	„Nechápu…“

	Můj hlas je jenom šepot.

	Markus vstane a váhavě se usadí vedle mě na starém gauči s uzlíky. Náhle vypadá unaveně. Je to policejní únava typu „viděl jsem příliš mnoho zla“. Navzdory jeho věku. Opatrně mi přetahuje deku přes ramena.

	Sonja teď pokračuje bez zaváhání a nic nezastírá. Mluví rychleji. Slova vybuchují v prostoru jako vystřelené broky. Nepředvídatelně, bolestivě, není před nimi ochrana.

	„Píše, že vaše terapie ji dovedla k poznání, jak je nemocná. Že už nikdy nebude zdravá a že způsobila lidem kolem sebe spoustu bolesti. Je zvláštní, že se rozepisuje o vašich rozhovorech, do detailů rozebírá, o čem jste mluvily a kdy jste se setkaly. U některých rozhovorů dokonce uvádí datum.“

	Sonja na chvíli zaváhá a promne si spánky, ale pak se zřejmě rozhodne, že unesu i pokračování.

	„Dopis končí sdělením, že si hodlá vzít život s ohledem na své příbuzné. Pochopila, že její život nemá smysl, a vám děkuje za to, že jste ji přivedla k prozření.“

	Tma.

	Najednou je kolem černo a chvíli trvá, než pochopím, že pláču a mám tvář zabořenou do deky. Proto je kolem mě tma. Z dálky slyším Markuse, jak se bezmocně ptá, jestli existuje někdo, komu by mohl zavolat. Nejsem si jistá, ale předpokládám, že jsem mu nadiktovala Ainino telefonní číslo.

	Děkuje mi za to, že jsem ji dovedla k prozření, že její život nemá smysl. Tahle slova mi zní v hlavě, když ležím na gauči a křečovitě objímám polštář. Vzpomínám si na článek ze Svenska Dagbladet o vlakvedoucích ze stockholmského metra. Prý je pro ně nároč né vyrovnat se se všemi kandidáty sebevraždy, kteří skáčou pod vlak. A nejhorší je – jak psali –, když člověk, který chce skočit, zachytí pohled řidiče a třeba se ještě usměje. Jako by chtěl vytvořit mlčenlivé souznění mezi obětí a nedobrovolným katem. Děkuje mi za to, že jsem ji dovedla k prozření, že její život nemá smysl.

	Přichází Aina. Slyším, jak před domem mluví s Markusem. Oba hovoří tiše a rychle, jako by nechtěli, abych to slyšela. Markusův hlas je klidný, Ainin pronikavý. Pak cítím Aininu tvář na své a ona říká, že všechno bude zase dobré. Tak strašně bych jí chtěla uvěřit.

	

	

	Žádná vina.

	Žádný stud.

	Žádná lítost.

	Ale ani skutečné uspokojení. Žádné vykoupení, které jsem očekával a v něž jsem dokonce doufal. Jenom ten bolestivý smutek v hrudi.

	Ale přes to všechno další krok k cíli, část puzzle ve velkém plánu, který jsem tak pečlivě narýsoval.

	Rozhlížím se po malém prostoru, který mi patří. Holé stěny a vybraně zařízený interiér. On leží na podlaze vedle stolu. Tuším zaoblení těla pod starým šátkem, jímž jsem ho přikryl. Na stole knihy – všechny spodrobnými instrukcemi. Je skoro neuvěřitelné, co všechno se dá najít v knihovně.

	Všechny ostatní věci, které potřebuju, jsem si připravil na stůl. Jsou vyrovnané v řadě na provizorní umělohmotné desce. Plastové lahve, kanystr, nástroje, jejichž lesklý kov se odráží ve studeném světle stropního svítidla.

	Tuším, že ani tohle mi nepřinese mír, který hledám, ale to už nehraje žádnou roli.

	Plán žije vlastním životem, dávno spěje ke svému cíli.



	




	Moji kolegové sedí mlčky kolem stolu. Aina se bez hnutí dívá před sebe, Marianne si hladí kolena a nervózně svírá a otevírá pěsti. Vypadá to jako spiknutí.

	Sven bere mou ruku do své a dívá se mi přímo do očí.

	„Siri, ty dobře víš, že to není tvoje chyba. Sara byla nemocná. Dřív nebo později se tohle stane každýmu z nás. Ztratit pacienta není nic fatálního.“

	V jeho pohledu není nic z flirtujícího Svena. Zbyl jenom sebejistý, laskavý starší kolega. A jeho pohled neuhýbá. Náhle pocítím nekonečnou radost a vděk za to, že existuje. Stisknu jeho suchou, teplou ruku a pokouším se opětovat úsměv, ale je to marné. Nedokážu mu říct, že už se to jednou stalo. Jistě, jednou nic neznamená – ale dvakrát?

	„Vezměte si kus koláče,“ pokouší se nás marně nalákat Marianne. Citrónové sny z cukrárny na Folkungagatanu zůstávají na talíři.

	„Budu se tenhle týden věnovat pacientům jako obvykle,“ říkám s hraným klidem a dívám se na Marianne. Sama slyším, že můj hlas nezní příliš přesvědčivě.

	Marianne přikyvuje s pohledem na Svena, jako by si chtěla vynutit jeho souhlas. Ale Sven má ve tváři pochybnosti.

	„Jsi si jistá, Siri? Před námi si nemusíš hrát na hrdinku. Radši si vezmi volno,“ navrhne mi.

	„Ne,“ vrtím hlavou. „Opravdu si myslím, že pro mě bude nejlepší normálně pokračovat.“

	Vstanu a jdu ke dřezu opláchnout hrnek od kávy, jako bych tím chtěla stvrdit své rozhodnutí. Postavím hrnek na odkapávač a otočím se ke stolu. Stojím tu opřená o dřez a pokouším se vypadat klidně. Vyrovnaně.

	Marianne vstane jako na neviditelný povel, smete si pár drobků z klína a vyjde z místnosti. Zůstáváme já, Aina a Sven.

	V kuchyňce se rozhostí ne právě příjemné ticho. Aina se zadívá na Svena, pak na stůl. Sven si odkašle, uhladí si dlaněmi rezavě hnědé manšestrové kalhoty.

	„Siri, nechce se mi chodit kolem horký kaše. Myslím, že moc piješ. Aina mi říkala o tý záležitosti s alkoholem za volantem.“ Vytřeštím oči a zírám na Ainu, ale ona upírá pohled na stůl a posunuje prstem drobky sem a tam. Zleva doprava. Zprava doleva.

	„Siri, já vím, o čem mluvím. Měl jsem tenhle problém před lety, dávno předtím, než jsem přišel sem. Dokonce se mi stávalo, že jsem se občas objevil v práci ne zrovna ve formě. Tedy, nikdo netvrdí, že chodíš do práce opilá, ale…“

	Přeruším ho:

	„To je naprosto absurdní. Já nejsem alkoholička a to bys měla vědět právě TY, Aino. TY se přece každej víkend opíjíš. A pak se vyspíš s každým. Jak tě vůbec napadlo vykládat o tom tady v práci? A Svene, jestli má někdo problémy s alkoholem, budeš to opravdu nejspíš ty!“

	„Siri,“ pronáší Sven tlumeným hlasem. „Je v povaze věci, že to popíráš. Není ani nic divnýho na tom, že ses pokusila svoje chování před policií všelijak omlouvat. Aina mi to řekla jenom proto, že si dělá starosti. O tebe. A kvůli pacientům. Ať je to jak chce, oba si myslíme, že by bylo dobrý, kdyby sis udělala pauzu. A zamyslela se nad svým pitím. Vzpamatovala se ze Sařiny smrti. My můžeme na pár neděl tvoje pacienty převzít. Tak si dej říct. To přece není žádná katastrofa.“

	„NE!“ vykřiknu pronikavě, až příliš hlasitě. „NE, já musím pracovat dál! Copak to nechápete? To je celej ten vtip. ON přece chce, abych přestala pracovat.“

	Aina a Sven si vymění znepokojený pohled, když se zmíním o muži, který nemá jméno. Který možná vůbec neexistuje. Vidím na nich, že by rádi věděli, jestli jsem se úplně zbláznila nebo jestli jen s tupostí idiotky trvám na své lži, kterou jsem si podle nich vymyslela, abych se vylhala z alkoholismu.

	Dál pracovat.

	Je toho tolik, co musím udělat. Tolik praktických věcí, které je třeba zařídit. Třeba Sařini příbuzní. Měla bych se zeptat policie, jestli je někdo uvědomil a jestli se mnou případně nechtějí mluvit. Zničená rodina. Vím, že Sařiny styky s rodiči byly v posledních letech spíš sporadické. Rozvedli se krátce potom, co Sara utekla z domova. Otec se odstěhoval do Malmö, kde se brzy seznámil s jinou ženou a má s ní dvě děti. Podle Sary žijí ukázkový život v domě v lepší čtvrti a nepodařená dcera a nevlastní sestra s jizvami na pažích a stehnech tam nebyla vítaná, protože by mohla ohrozit idylu šťastného života.

	Sařina matka žije v malém bytě ve Vällingby. Sara tvrdila, že v posledních letech začala víc pít, ale pořád ještě zvládá práci v pojišťovně. Vím, že matka tu a tam půjčovala Saře peníze, jinak byly jejich styky velmi vzácné. Poslední výjimkou byl nezdařený pokus oslavit společně svatojánskou noc.

	Terapeut může lidem v nejlepším případě pomoct, aby se jim lépe žilo, aby zvládali obtížné situace, vzdali se destruktivního chování. Ale prvním, zásadním požadavkem je to, že nesmí nikomu uškodit.

	Neměla jsem to vidět? Neměla jsem něco udělat, abych ji zadržela? Znamená moje neschopnost předvídat Sařinu smrt, že jsem špatná terapeutka? Dělá ze mě můj nedostatek prozíravosti spoluviníka, nedobrovolného biřice? Děkuje mi za to, že jsem ji dovedla k prozření, že její život nemá smysl.

	Energickým pohybem ruky smetu ze stolu talíř s koláčem. Na zemi před Svenovýma a Aininýma nohama se mísí porcelánové střepy s rozmačkanými citrónovými sny.



	




	Datum: 6. září 

	Čas: 13.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Charlotte Mimerová

	Charlotte si diskrétně odkašle a já si uvědomuju, že už mlčím moc dlouho. Čeká na komentář ke svým záznamům a já mumlám pozitivní a pochvalná slova. Charlotte skutečně udělala pokrok. Daří se jí udržet kontrolu nad jídlem a omezit přehnanou sportovní aktivitu, jíž podrobovala své tělo.

	Sedí přede mnou, jemné, pěstěné ruce klidně přidržují kabelku, kterou má postavenou na kolenou, ale já mám před očima pouze Sařino hubené tělo, které se pomalu kolébá ve vlnách. Aina a Sven mají pravdu. Měla jsem si vzít volno. Veškerou energii vyčerpám na snahu být duchem u rozhovoru s Charlotte, a přesto se mi nedaří projevit opravdový zájem.

	„Přemýšlela jsem,“ říká váhavě. „Poprvé v životě mám pocit, že se dokážu kriticky podívat na to, jak se se mnou jedná.“

	Charlotte zabubnuje prsty do kabelky.

	„Jsem pyšná na své rozhodnutí angažovat se v práci. Jsem pyšná na své kompetence. Ale ftmguju jenom ve své roli ženy. Jenom v rámci požadavků, které naše společnost vznáší na ženy.“

	Charlotte vypadá ustaraně a mně je jasné, že se najednou začíná zajímat o věci, které dosud racionálně odsouvala do pozadí.

	„Jsem nejkvalifikovanější vedoucí odbytu v našem podniku. Pracuj u opravdu neuvěřitelně tvrdě. A přesto mi pořád připadá, že to nestačí. Moji páni kolegové mají vyšší platy a jejich hlasy jsou víc slyšet. Hrozně mě unavuje, že musím vždycky zvýšit hlas, když chci upoutat pozornost.“ Už má zase červené skvrny na krku, jako vždycky, když se vzruší. Její prsty stále rychleji bubnují do kabelky.

	„Myslím tím, že jsem všechny ty řeči o neviditelných hranicích a uzavřeném světě mužů považovala za nesmysly. Byla jsem přesvědčená, že se počítájenom výsledek mé práce. Ateď zjišťuju…, že je to jinak. Chlapi mě vždycky předstihnou, přestože zvládnu víc práce než oni. Hrajou golf se šéfem a chodí s vedením do sauny, a já se prostě nedozvím všechno.“

	Charlotte Mimerová se zlobí. Zatíná zuby a při řeči mhouří oči. Celý její postoj signalizuje potlačený vztek. Ještě nikdy neprojevila svůj hněv tak zřetelně jako teď. Nevím, co na to přesně net, ale zdá se mi, že Charlotte má na svůj vztek právo. Všechno, co tvrdí, je pravda. Ženy nikdo nebere tak vážně. Vnímám to i jako terapeutka. Problémy mladých dívek jsou často zlehčovány a opomíjeny. Vidím nedostatek nabídek péče o dívky. Vidím, jak se utrácejí školní fondy na to, jak dostat pod kontrolu agresivní chlapce, zatímco od dívek se očekává, že všechno zvládnou samy. Že neomylně prokličkují veškerými nebezpečími teenagerského života plného požadavků a rozporů. A zase mám před očima bledý obličej Sary Matteusové. Kéž by se jí někdo věnoval včas. Kdyby jí někdo pomohl, když byla malá holčička. Proto Charlotte povzbudivě pñkyvuju.

	„Problém ale je, že nevím, co mám dělat.“

	Náhle vypadá unaveně.

	„Kdybych se o něčem takovém zmínila před šéfem, byla bych potížistka a mohla bych zapomenout na další kariéru. Čekalo by mě třeba… znovu call-centrum.“

	Její tvář napovídá, že takový osud jí připadá horší než smrt. Něco, co by nepřála ani nejhoršímu nepříteli. Můj obličej zřejmě prozrazuje, co si myslím, přestože jsem školená ve skrývání citů a názorů, protože Charlotte se najednou usměje.

	„Ano, já vím. Existujou i horší věci než práce v call-centru.“ Komentář je tak absurdní, že se obě rozesmějeme.

	Zdá se, že chce jít ještě o krok dál. Sbírá odvahu, aby zformulovala něco, co zatím nevyslovila nahlas.

	„Někdy mám pocit, jako by mi celá tahle terapie spíš škodila než prospívala.“

	Charlotte se při těch slovech dívá z okna a já chápu, že se nechce setkat s mým pohledem.

	„Předtím bylo všechno v pořádku. V žádném případě to nebylo moc dobré, ale vlastně v pořádku. Byl to můj život. Nikdy jsem tolik nepřemýšlela o tom, jestli byl dobrý nebo špatný. Jestli jsem něco udělala dobře nebo špatně. Já… prostě jsem jenom byla. Normálně jsem existovala. A teď začínám o všem pochybovat. O své práci, své roli v podnikání, svých šéfech. O své ženskosti a sexualitě.“

	Těžce si povzdechne, rudé skvrny na krku se šíří až do decentního výstřihu a nájemné pleti jejího čela se lesknou kapičky potu jako téměř neviditelný film.

	„A připadám si zatraceně rozzlobená. Rozčilená. Skoro pořád. Jsem naštvaná a zklamaná sama sebou, protože jsem připustila, aby mi život vyklouzl z rukou. Zlobím se na kolegy. Na svou matku. Na otce. I na vás. Mám na vás zlost, protože vy jste tohle všechno uvedla do pohybu.“

	Dlouho se na mě mlčky dívá a já se pokouším dešifrovat její pohled. Je v něm rezignace? Nebo něco jiného? Dlouhá léta potlačovaná zlost, která teď vybublává jako špinavá voda ze zaneseného odpadu.

	

	

	Je večer. Léto konečně uvolnilo své sevření a na Stockholm padá lehký déšť, který žene od moře západní vítr. Sedím zabalená do ručníku na ošklivém hořčičně žlutém uzlíkovitém gauči před velkými terasovými dveřmi a dívám se ven na šedé moře. Vedle mě sedí Aina. Mlčíme. Naše plavky se suší na dešti venku za okny, rozprostřené na bílém zahradním nábytku, z něhož se loupe barva.

	Aina už týden bydlí u mě. Odpustila jsem jí, ale nezapomněla na to, že mluvila se Svenem o mém životě. Všechno je zase při starém. Přinejmenším navenek.

	Přišla, aby mě zachránila. Dobře ví, jak velký je můj strach ze tmy. Trvá na tom, abychom každý den plavaly. Nejspíš je za tím obava, že se už nikdy nebudu chtít koupat v zátoce. Proto jí každý den vyhovím, ale bez nadšení.

	Hlídkové vozy a kriminální technici už dávno zmizeli a na pobřeží nezbyla ani stopa po hrůzné události. Sara zemřela beze stopy, říkám si, vstávám a automaticky rozsvěcuju všechny lampy, protože se začíná stmívat. Jen sporadicky oblečená Aina se spouští na hadrový kobereček a zahajuje každodenní cvičení jógy.

	Jdu si do kuchyně pro sklenici vody a najednou slyším klepání na dveře. Kdo k nám jde v tuhle hodinu? Hodím na sebe Stefanův starý tmavomodrý koupací plášť a váhavě se blížím k domovním dveřím.

	„Kdo je tam?“

	„Tady je Markus Stenberg od policie,“ odpovídá hlas na druhé straně.

	Zavážu si pásek na uzel a ohlédnu se po Aině, která pochopila a odchází do ložnice, aby si vzala něco na sebe. Pomalu otevírám dveře a mžourám do šera. Markus stojí na dešti. Má mokré vlasy a až do domu cítím vůni jeho měkkého vlněného svetru.

	„Promiňte, že jsem předem nezavolal, ale rád bych s vámi ještě jednou mluvil. Můžu dál?“ Vypadá rozpačitě a dívá se na můj koupací plášť.

	„Samozřejmě,“ naznačuju mu gestem, aby pokračoval do obýváku. „Aina a já jsme právě byly plavat.“

	„Smím se posadit?“ ukazuje na gauč.

	Přikývnu a sedám si do krejčovského sedu na hadrový koberec, protože tu není židle a nechce se mi sedět vedle něho. Aina přichází z ložnice, kývne Markusovi na pozdrav a usedá vedle mě.

	Markus je zřejmě trochu v rozpacích při pohledu na dvě nepříliš společensky oblečené ženy sedící na zemi.

	„Sara nespáchala sebevraždu,“ prohlásí svým zpěvným severským dialektem. Přitom mě pozorně sleduje a rukou si uhlazuje krátké kudrnaté vlasy.

	„Dneska jsme dostali předběžnou zprávu soudního lékaře. Neměla vodu v plicích, což znamená, že zemřela dřív, než se dostala do vody. Taky řezné rány na zápěstích vznikly teprve post mortem a kromě toho byla nadopovaná uklidňujícími léky. Benzodiazepiny,“ upřesňuje stísněně. „A alkoholem. Na těle se našly i stopy škrcení. Sara byla zavražděna.“

	„Ale kdo ji mohl zavraždit?“ zeptá se Aina místo mě.

	„Je spousta důvodů, proč se lidi zabíjejí,“ pokrčí rameny s unaveným výrazem.

	Ta věta zní nějak nepatřičně, když ji pronese tak mladý muž. „Asi byste mi nevěřily, kdybych vám vyprávěl, jak málo znamená pro některé lidi lidský život. Ale to sem teď nepatří. Nevíte, jestli Saře někdo nevyhrožoval?“

	Vrtím hlavou.

	„Absolutně ne!“

	„Neměla nějaké nepřátele? Třeba bývalého žárlivého přítele?“ Znovu zavrtím hlavou, tentokrát méně energicky, pátrám v paměti po nějakém náznaku, proč by měl Saře někdo usilovat o život, ale nic zásadního mě nenapadá.

	„Měla nového přítele, staršího. Sara byla z toho vztahu zmatená. Byl k ní velmi pozorný, ale nechtěl…“ váhám a mám pocit, že zrazuju Sařinu důvěru, ale pak přece jenom dokončím větu, „… nechtěl s ní spát.“

	„Měla z něj strach? Cítila se ohrožená?“

	„Ne, myslím, že ji to jenom rozčilovalo.“

	„Víte, kdo to je nebo jak se jmenuje?“

	Chvíli přemýšlím, jestli mi Sara někdy řekla jméno nebo cokoliv, co by pomohlo odhalit identitu neznámého ctitele.

	„Nemám tušení, to se musíte zeptat jejích přátel. Ti budou vědět víc než já.“

	Markus se na mě dívá zkoumavě. Nespouští ze mě oči.

	„Mohla by Sařina vražda mít něco… mohla by nějak souviset s vámi, Siri?“

	„Jak to myslíte?“ ptám se překvapeně.

	„V tom dopise na rozloučenou, o němž teď musíme předpokládat, že ho psal někdo jiný než Sara, jste předmětem kritiky právě vy. Kromě toho byla přece Sara nalezena u vašeho mola. Jednou z možností – kromě jiných – je ta, že někdo vraždil přinejmenším do jisté míry proto, aby nějakým způsobem zasáhl vás.“

	Jeho tvrzení zůstane viset ve vzduchu jako otázka.

	Nenacházím slova, jsem užaslá a šokovaná. Teorie, že Sara musela zemní, protože někdo chtěl zasáhnout mě, mi připadá naprosto šílená a možná ještě horší než pomyšlení, že si Sara vzala život.

	„Ale kdo by měl někoho zabíjet, aby uškodil mně?“

	Aina vypadá stejně užasle jako já, ale nic neříká.

	„Přemýšlejte, Siri, existuje někdo, kdo by vám chtěl ublížit?“

	Snažím se myslet, ale vidím jenom Sařino mrtvé, hubené tělo ve vodě, u mého přístavního můstku.

	„Nikdo,“ říkám, „nikdo mi nechce ublížit.“

	Markus si povzdychne a udělá ještě jeden pokus.

	„Siri, nestalo se vám v poslední době něco zvláštního? Nevyhrožoval vám někdo telefonicky, nebyla jste zapletená do nějaké nehody, neměla jste soukromé problémy nebo potíže v práci?“

	Markusův hlas utichne, když vidí výraz mého obličeje.

	„No, něco se stalo,“ připouštím váhavě.

	Nejsem si jistá, jestli se mám zmínit o anonymním dopise, abych se nezesměšnila, ale pak to udělám.

	„Dostala jsem zvláštní zásilku,“ prohodím lehkým tónem a vstanu, abych přinesla šedou obálku.

	Podám ji Markusovi a znovu se posadím. Aina se na mě dívá tázavě, zatímco Markus si klidně prohlíží obálku a fotografii.

	„To si nechám,“ říká, ale jeho výraz neprozrazuje, co si myslí. „Ještě něco?“

	„Ne, ale musím přiznat, že se mi během léta zdálo, že mě tady v domě někdo pozoruje.“

	„Jako to myslíte, pozoruje? Viděla jste venku někoho?“

	Zavrtím hlavou.

	„Ne, je to spíš pocit.“ Můj pohled je omluvný. „Je mi líto, nemůžu to dokázat.“

	Vidím před sebou vypnutý hlavní spínač a stopu na podlaze. Začínám Markusovi zeširoka líčit svou teorii, že někdo vnikl do mého domu, když jsem spala. Dívá se na mě skepticky, znovu si projede rukou vlhké světlé vlasy, ale ani teď neprozradí, jestli mi věří nebo ne. Ještě jednou se vrací k dopisu.

	„Kdo vám mohl tohle poslat?“

	Dlouho mlčím, hledím tmavými okny ven. Moře už není vidět. V dálce něco rozeznávám, asi světla. Vítr zjevně získal na síle.

	„Já nevím. Nikdo. Někdo, kdo si ze mě chtěl vystřelit. Abych si myslela, že mám tajného ctitele…“

	Zmlknu. Tajně jsem si pohrávala s myšlenkou, že mi ten lístek možná poslal Sven, aby se mi pomstil, ale teď, když své úvahy vyjadřuju nahlas, připadá mi to scestné.

	„Nikdo,“ opakuju, tentokrát přesvědčivěji.

	Zase nastane ticho. Není slyšet nic než vítr, který tančí v korunách stromů, a vlny narážející na útesy. Aina se na mě dívá. Její výraz je nevyzpytatelný a já tuším, že bude hned po Markusově odchodu požadovat vysvětlení. Chtěla bych, aby zůstal. Cítím, že mě nějak zvláštně přitahuje. Klidem, který kolem sebe šíří. Svým respektem vůči Saře. Skutečností, že naslouchá tomu, co vykládám, bere to vážně a nejedná se mnou jako s bláznem.

	Aina si odkašle.

	„Měla bys mu to vylíčit, Siri. Jak… jak tě chytila policie.“

	Markus se na mě podívá, ale nevypadá nijak udiveně.

	„Vy myslíte ten alkohol za volantem,“ praví lehce.

	„Jak to víte?“ Jsem zmatená.

	Markus pokrčí rameny.

	„To je moje práce, vědět tyhle věci.“

	„No dobře. Tak ten večer mi někdo zavolal a řekl, že Aina leží v söderské nemocnici a že tam mám okamžitě přijet. Sedla jsem do auta. Bez rozmyšlení. Vím, že to byla pitomost, ale já jsem opravdu věřila, že Aina někde umírá, a tady taxík neseženu.“

	„To se dá snadno ověřit. Můžeme se podívat, jestli sem někdo volal, a zjistíme i to, odkud ten hovor přišel.“

	Zase si udělá poznámku, pak vstane a já předpokládám, že už chce jít. On ale zaváhá a znovu se k nám otočí.

	„No, vlastně ještě něco. Kde Sara pracovala?“

	„Byla nezaměstnaná,“ odpovídám, aniž bych se podrobněji zmiňovala o jejích složitých jednáních s různými zaměstnavateli. „Nosila docela drahé oblečení.“

	„Myslím, že od toho muže, kterého poznala, dostávala peníze.“

	„Od toho muže, o němž nevíte, kdo to je?“

	„Od toho muže, o kterém nevím, kdo to je,“ přikývnu a podívám se znovu do svého temného okna.

	Markus nemá další otázky. Prohodíme ještě několik zdvořilostních frází o tom, jak je pěkné bydlet takhle v přírodě, a pak ho doprovodím k domovním dveřím. Ještě než vykročí do absolutní tmy venku, otočí se ke mně. Na chvíli mám pocit, že mě chce pohladit po tváři. Zavřu oči, ale mé tváře se nedotkne ani prst, a mně je trapně, že si něco takového namlouvám o muži, který je nejen policista, ale navíc hrozně mladý. O deset let mladší. Přinejmenším.

	Úplné dítě.

	Vyndá navštívenku, otočí ji a na zadní stranu naškrábe několik číslic.

	„Tady je moje číslo. Je to můj soukromý mobil. Můžete mi kdykoliv zavolat. Kdyby vás něco napadlo nebo kdybyste mi chtěla říct něco, o čem si budete myslet, že by to mohlo pomoct při vyšetřování. Cokoliv. A opravdu kdykoliv.“

	Vezmu si vizitku a strčím ji do kapsy koupacího pláště. Stojíme tu, možná trochu moc dlouho. Pak si potřeseme rukama a Markus zmizí ve tmě.

	Aina sedí na koberci a netrpělivě na mě čeká.

	„Co to bylo za dopis? Proč jsi mi o něm neřekla?“

	Váhavěji vylíčím všechno o tajně pořízené fotce. I o výpadku proudu během bouřky.

	„Proč, Siri? Proč jsi mi nic neřekla?“ Aina na mě upírá nechápavý pohled. Ale není obviňující, jak jsem se bála.

	Teď už můžu promluvit o svých obavách, že bych ji příliš zneklidnila. O riziku, že budu své přátele zatěžovat, o přání nebýt všem pořád jenom na obtíž.

	„Siri, někdy se chováš jako pitomec!“

	Aina se ke mně přisune a já jí položím hlavu na rameno. Dlouho, velmi dlouho tak sedíme.

	Venku se večer změnil v noc.



	




	Datum: 14. září 

	Čas: 14.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacient: Peter Carlsson

	Mluvím s Peterem Carlssonem už dobrých dvacet minut. Skoro polovinu času jsme strávili tím, abychom zjistili, co vyvolává Peterovy nutkavé představy, že by mohl ublížit své přítelkyni. Zdá se, že je na tom lépe než minule, ale pořád ještě je pro něj trýznivé mluvit o těch hrozných věcech, které vlastně nechce dělat, ale nemůže zabránit tomu, aby na ně do všech podrobností nemyslel.

	Jeho nervózní výraz a omluvné fráze mě pomalu začínají iritovat. Něco tu není v pořádku. Nedokážu to rozluštit, ale cítím, že na Peterovi je něco divného. Umělého. Někdy mám pocit, že jeho omluvy jsou opravdu fráze, které neustále opakuje, aby vůbec snesl sám sebe. Že to, co se doopravdy skrývá za Peterovou pěstěnou fasádou, je pořád utajené.

	„Mimochodem,“ říká náhle uprostřed popisu svých násilných fantazií. „Potkal jsem tady na chodbě Charlotte Mimerovou. Nevěděl jsem, že sem taky chodí. Pracovali jsme spolu u Procter & Gamble.“

	Zarazím se uprostřed pohybu a jsem ve střehu. Prohlížím si ho. Výraz jeho tvářeje horlivý a otevřený.

	„Ale vy určitě nesmíte mluvit o svých pacientech.“

	„Ne.“

	„Takže mi nemůžete říct, jestli je Charlotte vaše pacientka.“

	Vypadá zklamaně.

	„Ne.“

	Mám na Petera zlost, ale nedám to najevo. Každý přece ví, že terapeuti podléhají povinnosti mlčenlivosti.

	„Petere, ráda bych se vrátila k tomu, o čem jsme právě mluvili. Zmínil jste se, že občas máte myšlenky, které souvisí se škrcením.“

	„Ale já vždycky netisknu jenom krk, tedy v těch obrazech,“ zdůrazní Peter.

	Říká „tisknout krk“, když má na mysli škrcení. Předpokládám, že je to pro něj snazší.

	„Někdy ji taky pálím cigaretou. Samozřejmě jenom v myšlenkách,“ opakuje, jako bych chtěl zdůraznit, že pochopitelně nejde o jeho skutečné úmysly.

	„Nebojí rozříznete zápěstí a utopíte ji,“ pronesu náhle ostře.

	„No… ano, přesně.“ Peter je překvapený, ale vypadá, že se mu ulevilo. Jako by to sám nedokázal popsat líp.

	„Může to být v podstatě všechno možné, co zraňuje…“

	Najednou už nechci nic slyšet. Prudce vstanu ze židle.

	„Prosím, omluvte mě, Petere. Pro dnešek skončíme.“

	Dívá se na mě překvapeně, ale v jeho pohledu je ještě něco, co mě naprosto odpuzuje. Vypadá totiž spokojeně. Jako by skutečnost, že jeho terapeutka přerušila sezení, dokazovala, že se mu podařilo sebe i ji přesvědčit, že je monstrum.

	Spěchám ke dveřím a ven z pokoje. Srazím se s Marianne, která zřejmě stála přímo za nimi. Kdybych byla podezíravá, věřila bych, že poslouchala. Pokouším se jí vysvětlit situaci. Jsem vyčerpaná, Peter se chová zvláštně, mohla by mi pomoct?

	„Musíte najít nějakou výmluvu,“ říkám.

	„Ale jakou?“ zeptá se hloupě a založí si ruce na širokých bocích.

	„Řekněte třeba, že jsem těhotná a bylo mi na zvracení nebo něco takového. Ženy v jiném stavu jsou přece přecitlivělé, ne?“

	Spěchám dál ke dveřím a Marianne se na mě dívá skoro vyděšeně.

	„A na dnešní odpoledne zrušte všechny schůzky,“ dodávám. Pak rychle vyjdu na chodbu a mizím z naší praxe.



	




	Chodím naprosto bezcílně po ulicích kolem Kateřinského kostela. Je blahodárné vyjít na studený vzduch. Mraky visí hluboko nad kostelní věží a skoro se zdá, jako by počasí umocňovalo mé pocity. Usadím se na lavičce na hřbitově a dívám se na pomníky. Výjimečně nemám kvůli svému chování špatné svědomí. Poslouchat příšerné myšlenky Petera Carlssona mi nepřipadá správné. Pro něj ani pro mě.

	Znovu mám před očima obraz Sařiny mrtvé tváře. Kdo jí mohl takhle ublížit? Opravdu někdo zabil Saru proto, aby uškodil mně? Tenhle nápad mi připadá přitažený za vlasy. Přemýšlím nad Markusovými slovy „jedna teorie, kterou sledujeme, jedna teorie z mnoha…“. Jaké další teorie má policie?

	Pátrám v paměti, pokouším se vzpomenout, co všechno mi Sara vykládala. Sara měla drogovou minulost. Vím, že brala drogy v době, kdy neměla kde bydlet. Ale podle toho, co mi líčila, to nebylo tak dramatické, žádné tvrdé drogy. Přesto drogy pravidelně užívala a to znamená, že se stýkala s různými zkrachovalci. Možná existuje někdo z její minulosti, kdo se jí chtěl pomstít kvůli nějaké staré záležitosti. Třeba kvůli dluhům? Kvůli nevyjasněným vztahům? Penězům z drog? Celý tenhle myšlenkový řetěz mi připadá absurdní a nepravděpodobný. Proč by se chtěl Saře někdo mstít teď, po letech? Kromě toho existuje ten dopis, falešný sebevražedný dopis, který zjevně napsal Sařin vrah. Aten, kdo ho napsal, mě musí znát. Ví, že Sara docházela na psychoterapeutická sezení. Zná podrobnosti, ví, o čem jsme se Sarou mluvily. Je mi známo, že většiny zločinů se dopouštějí lidé, kteří mají k obětem blízko. Jenom výjimečně je pachatelem cizí osoba. A jaké blízké lidi měla Sara? Při našich rozhovorech se zmínila o několika přítelkyních. Linda a Nathalie. Ztroskotané existence stejně jako Sara. Nedokážu si představit, že by ji některá z nich mohla napadnout. Představuju si jako vraha muže, nejen proto, že vrazi jsou většinou muži, nýbrž i proto, že osoba, s níž se Sara nedávno sblížila, byl muž. Muž, který se navíc choval podivně. Pokouším se o jakési shrnutí toho, co o něm vím.

	Je starší. Saře bylo pětadvacet. Co pro ni znamenalo slovo starší? Pětatřicet jako já? Nebo pětapadesát jako její vlastní otec? Mám nejasný pocit, že jsme mluvily o muži, který je starší než já.

	Má hodně peněz. Zahrnul Saru drahými značkovými oděvy a dalšími dárky. Ale co to o něm vypovídá? Ve Stockholmu se to přímo hemží majetnými muži kolem čtyřicítky.

	Na tomhle muži je nejnápadnější to, že se z neznámého důvodu sblížil právě se Sarou, získal její důvěru, ale přesto s ní nechtěl mít sex. Z jakého jiného důvodu by ale muž středního věku navazoval vztah s mladou dívkou? Proč? Na tuhle otázku nemám odpověď, ale vím, že je to hodně zvláštní. Vzpomínám si na svůj neklid, když mi Sara o tom muži vyprávěla poprvé. Na intuitivní pocit, že tady něco není v pořádku. Náhle jsem pevně přesvědčená o tom, že můj pocit byl správný. Něco tady nehraje.

	Pokouším se vydolovat z paměti, jestli mi Sara prozradila, kde se poznali. Možná se o tom opravdu zmínila, ale já si nevzpomenu. Mám přece videozáznamy terapeutických rozhovorů, napadne mě. Musím se na ty pásky podívat. Možná tam zjistím další fakta. Podrobnosti, na které jsem zapomněla. Ano, podívám se na ty pásky, jakmile mi je vrátí policie, která si je půjčila, aby si udělala kopie. Jenom jestli to dokážu. Vidět Saru skrčenou na své židli a vyprávějící svůj život, nervózně potahující z nevyhnutelné cigarety – to mi v tuhle chvíli připadá absolutně vyloučené.

	

	

	Místnost je světlá, stěny bílé. V jednom rohu stojí uklizený psací stůl od Kinnarpse s lesklou deskou. Není na ní snad ani zrnko prachu. Na policích, také od Kinnarpse, jsou podle barev seřaze né šanony Jofa. Sedím u malého stolku na židli pro návštěvníky ve znatelně oddělené části. Napadá mě, že nábytek a řešení místnosti se podobá mojí pracovně. Prostor k práci, prostor pro rozhovory.

	Na druhé straně stolu sedí Sonja a Markus, policisté, s nimiž jsem se už v tomhle složení setkala. Na rozdíl od našeho předchozího rozhovoru je tohle oficiální výslech. Tón je přátelský, ale formální. Ani stopa po konejšivé vlněné dece a doplňování sklenice s vínem. Přede mnou na stole stojí pohárek kávy z automatu, který mi přinesl Markus. „Z našeho nového kávovaru,“ oznámil s mírnou ironií v hlase.

	Sonja má opět hlavní slovo v našem stručném, poněkud nervózním rozhovoru. Markus sedí vedle ní, dělá si poznámky a občas přispěje otázkou.

	„Kolik toho víte o Sařině užívání drog?“

	Před chvílí mě informovali, že okolnosti Sařiny smrti jsou nejasné, policie zavrhla teorii, že spáchala sebevraždu, a je zjevné, že ji někdo zabil. Teď se Sonja vrací k Sařině minulosti.

	„Něco… vlastně ne tak moc. Ale přece jste viděli ty pásky, ne?“

	„Ano, okopírovali jsme si je a právě je prohlížíme. Až půjdete, můžete si originální videokazety vzít s sebou. Ale určitě jste spolu mluvily, když byla kamera vypnutá, proto se ptáme.“

	„Sara brala drogy a přestala s tím. Úplně sama. Protože chtěla.“

	„Víte, že Sara u nás měla spis?“

	„Ano, vím, že byla zatčená kvůli krádeži v obchodě a snad i kvůli přechovávání drog.“

	„Kromě toho se občas prostituovala, to jste věděla také?“

	Mlčím. Tahle informace je pro mě nová a je mi z ní nevolno. Umím si představit, jak na tom Sara musela být, když se rozhodla prodávat své tělo. Jenom tuším, jak se musela překonat, aby něco takového vůbec snesla. Zavrtím hlavou.

	„Ne, to jsem nevěděla.“

	Je mi to nepříjemné. Jako bych musela znát veškerá Sařina tajemství. Jako by moje nevědomost dokazovala, že jsem špatná a nekompetentní terapeutka.

	„Ne? Pak možná nevíte ani to, jestli se ještě stýkala s osobami z tohoto období svého života, nebo ano?“

	Zavrtím hlavou. Sonja si tiše povzdychne.

	„Pořád ještě tápeme ve tmě ohledně toho, zda Sařina smrt souvisí s její minulostí, nebo je nějakým způsobem spojená s vámi. Existují náznaky, že zločin byl možná namířený proti vám.“

	Přikývnu. To už mi Markus vysvětlil.

	„A jaký je váš vztah k drogám?“

	„K drogám?“

	Mechanicky opakuju Sonjinu otázku.

	„Já nemám žádný vztah k drogám. Tedy k ilegálním drogám. Tu a tam si dám sklenici vína, ale nic víc.“

	„Nedávno jste byla zadržena kvůli opilosti za volantem, že? To vypadá na víc než pár sklenic vína.“

	„To byla mimořádná situace, normálně bych nikdy nesedla za volant s alkoholem v krvi. Ale jak jsem už vysvětlila vašemu kolegovi…“

	Sonja neznatelně zvedne obočí a krátce otočí hlavu Markusovým směrem. Najednou je mi jasné, že jí o našem rozhovoru neřekl.

	„Kriminální asistent Stenberg o tom s vámi možná diskutoval, ale teď o tom chci mluvit já.“

	Žasnu nad Sonjiným ostrým tónem a vidím, že Markus se rozpačitě zavrtí na židli. Cítím se provinile, protože jsem ho uvedla do trapné situace. Ale zároveň je mi jasné, že není mým úkolem ho hájit.

	„Ne, neberu žádné ilegální drogy. Nikdy jsem je nebrala. Taky nikdy nejezdím autem opilá, ale někdo mi zavolal a řekl, že moje nejlepší přítelkyně měla nehodu a možná umírá. Dostala jsem strach, byla jsem v šoku a… prostě jsem sedla do auta. Nepřemýšlela jsem, dobře vím, že to byla hloupost.“

	„Skoro všichni, které dopadneme za volantem s alkoholem v krvi, mají fantastické zdůvodnění, proč museli sednout do auta v tomhle stavu.“

	„Ano, ale já jsem přece vysvětlila…“

	„Váš muž zemřel při potápění?“

	Sonja opět mění téma a já si připadám zmatená a podvedená. Jako by všechny předchozí Sonjiny otázky směřovaly právě k tomuhle bodu. Najednou si uvědomuju, že přesně tohle se děje lidem, kteří se stanou obětí zločinu. Nic už není soukromé. Nic nezůstane utajené. Sařin život se rozebírá do nejmenších podrobností. Slyšela jsem, že něčemu takovému se říká psychologická pitva. Pitvají i můj život. Všechna moje tajemství budou odmaskována a odtajněna.

	„To je pravda.“

	„Dívala jsem se do spisu, vyšetřování vedli naši kolegové z místního oddělení v Nacka.“

	„Ano, to je možné. Já už si to přesně nepamatuju…“

	Vyšetřování Stefanovy nehody je pro mě nejasnou vzpomínkou bez ostrých kontur. Vím, že k němu došlo, vím, že policie dospěla k závěru, že příčinou jeho smrti nebyl žádný zločin.

	To je všechno.

	„Je pozoruhodné, že váš muž se utopil při potápění a teď byla jedna z vašich pacientek nalezena mrtvá poblíž vašeho domu a zpočátku to vypadalo jako utonutí.“

	Sonjin hlas je neutrální. Její tvář neprozrazuje, kam míří, ale cítím, jak ve mně narůstá nevolnost, zvedá se jako bouřkový mrak v horkém letním dni. Najednou se bojím, abych nezačala v tomhle spořádaném diskusním koutku zvracet. Na nábytek Kinnarps a do policejních poznámkových bloků.

	„Co tím chcete říct?“

	Můj hlas je jenom chraptivý šepot. Snažím se vypadat pozorně a nezúčastněně, ale je mi jasné, co se Sonja pokouší ze mě vytáhnout. Vidím, že ani Markus se necítí dobře, vyhýbá se mému pohledu. Co se to proboha stalo s těmi laskavými policisty, kteří se o mě tak dojemně a přátelsky starali?

	„Já jenom říkám, že je to zvláštní shoda okolností. Pozoruhodná náhoda. A jako policistka nemám náhody ráda, chápete?“ vysvětluje Sonja a nespouští ze mě oči.

	„Ano, a co má být?“

	„Co mi k tomu řeknete?“

	„Že zatraceně nevím, co po mně chcete. Myslíte si, že jsem Saru zavraždila? Nebo co?“

	Jakmile to vyslovím, je mi jasné, že jsem se nechala dotlačit právě tam, kde mě Sonja chtěla mít. Pořád se na mě dívá s tím záludně neutrálním výrazem.

	„No, co myslíte vy? Udělala jste to?“



	




	Datum: 18. září 

	Čas: 16.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Charlotte Mimerová

	Přesunula jsem Charlottin termín. Nechci ji vystavit riziku, že se v čekárně u své psychoterapeutky setká s bývalým kolegou. Kromě toho jsem si ujasnila, že Petera Carlssona už nechci mít v péči. Nedokážu poslouchat jeho fantazie. V jiné situaci bych se snažila za každou cenu dokázat svou profesionalitu, ale teď je to nemožné.

	„Já to myslím vážně!“

	Charlotte se na mě upřeně dívá. Pohledem, který neuhne. Nová Charlotte. Dnes při terapii odhaluje stránky, které jsem zatím nepoznala.

	„Opravdu si myslím, že začínám bláznit. Že šílím. Už nemám žádnou kontrolu, rozumíte? Ztrácím kontrolu.“

	Hladí koženou tašku od Mulberryho a je to nepochybně originál, na rozdíl od mé vlastní, která leží nepoužívaná ve skříni. Dárek od rodičů z jejich cesty do Thajska minulou zimu. Charlotte má pečlivě upravené nehty, malé a jemné ruce. Jako vždy je perfektně učesaná a mně prolétne hlavou myšlenka, že její kadeřník bere pravděpodobně za hodinu víc než já.

	„Stává se ze mě teta Dolly. Bláznivá.“

	„Teta Dolly?“

	„No, to je jedna naše stará příbuzná. Úplně se zbláznila. Začala s několika sobě podobnými chodit krást. Bože, je to naprostá hrůza. Co když teď budu taky taková?“

	Celý Charlottin zjev vyzařuje dokonalost a sebeovládání. Až na nervózní prsty, které hladí kabelku. A pak slova, která neustále opakuje – nemám kontrolu, ztrácím kontrolu.

	„Tak dost!“

	Dívám se na Charlotte zpříma a vyzývavě. „Musíte mi vysvětlit, co se stalo. Co se děje. Jinak nemůžu zhodnotit, jestli jste opravdu v nějakém ohrožení.“

	Trochu se usměju, abych naznačila, že ani v nejmenším nevěřím, že by Charlotte hrozilo šílenství. Zdá se, že mým signálům rozumí, protože okamžitě vypadá o něco klidněji. Ruce zůstanou ležet na kávově hnědé teletině a ona se zhluboka nadechne a vydechne.

	„Udělala jsem něco zvláštního. Něco zatraceně zvláštního.“

	Kletba zní z Charlottiných úst podivně a nepatřičně. Vůbec se nehodí k té úpravné ženě, která sedí přede mnou. Přikývnu, abych ukázala, že jsem ji slyšela a čekám na pokračování.

	„Můj šéf. Víte o něm. Už jsem vám o svém šéfovi vyprávěla. Že na něj mám zlost. Že s ním vůbec nemůžu mluvit o tom, jak se cítím nedoceněná, abych nevypadala jako kverulantka. Jako ženská, která vykládá něco o diskriminaci a kvótách, místo aby se soustředila na výkon.“

	„Vzpomínám si.“

	„No, a já jsem…“

	Charlotte se zarazí a podívá se na mě. Hodnotí mě pohledem, aby se ujistila, že jsem schopná unést pravdu, kterou mi chce naservírovat.

	„Nalogovala jsem se do jeho e-mailového konta.“

	„Nalogovaia jste se do jeho e-mailového konta?“

	Pomalu opakuju Charlottina slova a připadám si hloupá a nechápavá. Z jejích úst zní tak nepravděpodobně, že je pro mě těžké pochopit, co znamenají.

	„Vlezla jsem mu do mailů. Byl na konferenci, na nějakém fóru v Denveru nebo kde. Dělala jsem přesčasy a… no, prostě se to stalo.“

	„Prostě se to stalo?“

	Zase dětinsky opakuju Charlottina slova. Vím, že všichni občas děláme podivné věci, když jsme ve stresu, ale to, o čem mluví Charlotte, je tak neuvěřitelné, že vlastně nevím, jak reagovat.

	„Ano, prostě se to stalo. A bylo to poměrně zajímavé, on má totiž doopravdy poměr s jednou mladou podnikovou ekonomkou. Ta holka mu poskytuje informace. Takže on souloží s informantkou. A to je od něj dost hloupé. Ale ještě hloupější je to, že si tyhle e-maily nechává ve firemním počítači.“

	Usmívá se. Je to pokřivený úsměv, skoro grimasa. Na chvíli musím odvrátit oči, protože mi vlastně nahání strach.

	„Uvažovala jsem, jestli nemám ty maily přeposlat jeho ženě, ale to by byla naprostá pitomost. To bych se projevila jako opravdový blázen, že? A navíc nemám důvod škodit mu soukromě. To přece víte. Cítím se uražená, ale není v tom nic osobního. Kromě toho měl ve schránce nepřečtený e-mail od jednoho z našich velkých zákazníků. Spěšný. Obsahoval návrh smlouvy a vyžadoval rychlou odpověď. Vím, že na to sdělení čekal. No a… já jsem ho vymazala.“

	Hlasitě se zasměje a prudce zavrtí hlavou, takže jí hnědé vlasy poletují kolem obličeje a chvíli vypadá tak nepatřičně, že dostanu strach. Moje tělo na vteřinu ovládne chladný, nepříjemný pocit. Kdo je ta osoba, která sedí přede mnou? Kdo je tahle žena? Ale moje obavy zmizí stejně rychle, jako se objevily a nahradí je klinicky jasný sled myšlenek terapeutky. Není divu, že Charlotte ztrácí kontrolu. Ne, neztrácí, ona ji opouští. A je nejvyšší čas.

	Charlotte možná vytuší, nač myslím, protože rysy její tváře náhle ztvrdnou.

	„Vždyť jsem říkala, že asi začínám bláznit. Že nad sebou ztrácím kontrolu. Tohle je přece naprosto šílené. A když jsem to udělala, měla jsem opravdu dobrý pocit. Prostě ‚delete1. Pryč s tím. Ale pak jsem dostala strach. Sbalila jsem si věci a odešla z kanceláře. A příští den jsem se tam přinutila jít a děsila jsem se, jaké budou důsledky mého činu. Ale víte, co je v tom za ironii?“

	Zavrtím hlavou.

	„E-mailový server se příští den zhroutil. Všechny neotevřené e-maily zmizely, takže můj vpád zůstal… bez povšimnutí. Měla jsem neuvěřitelné štěstí. A nemám tušení, co všechno se mohlo stát. Jak jsem mohla něco takového udělat? To je přece šílené. Já už se prostě nekontroluju, Siri!“

	Se stisknutými zuby a rezignovaným, trochu nepřítomným pohledem se odvrací. Už se na mě nedívá, hledí ven do soumraku, který se pomalu snáší na náměstí Medborgar.

	„Víte, co jsem viděla cestou sem?“

	„Ne,“ odpovídám podle pravdy. Jak bych to mohla vědět.

	„Na Götgatanu proti mně šla žena asi mého věku. Mluvila do mobilu, smála se. Ale… ale z jedné nosní dírky jí tekla krev.“ Pořád se dívám na Charlotte, nevím, co to má znamenat. „Ano, já vím, že to bylo normální krvácení z nosu, ale musela jsem prostě myslet na…“

	„Na co, Charlotte? Na co jste myslela?“

	Charlotte si mne dlaně a dívá se k zemi.

	„Myslela jsem si, že je to zrovna tak…“

	„Že je to jak?“

	Charlotte se kroutí na židli jako úhoř. Jako by se bránila odpovědět na mou otázku.

	„No… člověku se zdá, že je šťastný… možná, no v každém případě… spokojený, věří, že všechno je v pořádku. Ale není to tak.“ Nakláním se kupředu, chci slyšet pokračování.

	„Není to dobré. Doopravdy ne. Člověk někde krvácí. Ani o tom neví. Ona má možná tumor v žaludku, který už je velký jako pomeranč, zatímco takhle jde – nevědoucí, veselá. Možná že její vlastní muž spí s její nejlepší přítelkyní… je to přece tak…“ Charlotte polkne, vidím, že se jí třese dolní ret.

	„Je to přece tak…, že se člověk na nic a na nikoho nemůže spolehnout. Že všichni jsou… v podstatě egoisti. Že samotný život… je nespolehlivý. Jenom já pitomá kráva jsem byla tak hrozně naivní. Teprve teď jsem pochopila.“

	Vidím, jak Charlotte stékají slzy po tvářích. Dívá se na mě zoufale, její hlas je tichý a křehký, když znovu promluví.

	„Řekněte mi pravdu, Siri. Prosím! Začínám být šílená?“

	

	

	Sven se ke mně otočí na své ošoupané kancelářské židli. Při troše dobré vůle by se dala označit za typ retro-IKEA z konce sedmdesátých let. Visí z ní cáry látky hořčičného odstínu a odhalují molitanovou výplň, která vylézá ze škvír jako kynoucí těsto. Sven má zuté boty. Nevím proč, ale jsem alergická na muže, kteří tohle dělají. V letadle, v kanceláři, v autobuse… všude ty páchnoucí ponožky. Ale on zřejmě vůbec nevnímá můj nesouhlasný pohled. Ukáže na jedinou židli v pokoji, která není zaplněná poznámkami, zprávami a knihami.

	„Posaď se, Siri.“

	Jeho hlas zní přátelsky, ale když sundá brýle na čtení a mne si obličej, vidím na něm, že je unavený, možná i trochu podrážděný.

	„Zatraceně, měl bych taky jednou uklidit… ale…“

	Zmlkne a zadívá se na mě, jak sedím na staré dřevěné židli přímo proti němu.

	„Jak ti vlastně je? Můžeš spát?“

	Pořád tyhle otázky? Spíš? Piješ? Jak se daří?

	„Díky, je to dobrý.“

	Vidím na něm, že mi nevěří, ale co se dá dělat? Proto tady nejsem.

	„Ty, Svene…“

	„Hm.“

	Sven ze mě nespouští oči, bere do rukou dýmku a začíná ji nacpávat. Shodli jsme se na tom, že v kanceláři nebude kouřit, ale všichni víme, že to tajně dělá. Někdy je kouř cítit až na chodbě. Zjevně se rozhodl, že dneska je jedno, jestli ho uvidím s dýmkou. Možná je to tím, že jsem byla oficiálně přistižená s alkoholem v krvi za volantem, což s nějakou podivnou logikou omlouvá jeho chování.

	„Mohl bys… mohl bys převzít Petera Carlssona jako pacienta?“ Sven pokrčí rameny a zapálí si dýmku.

	„Máš ho plný zuby?“

	„Jo.“

	Je úleva, že mi hned porozumí a nečeká žádné dlouhé vysvětlování. On přece zná Peterův případ.

	„Jistě, to můžu udělat. V tom nevidím problém.“

	Cítím vděk, ale nevím, jako ho vyjádřit. Je mi taky trochu trapné být sama v místnosti se Svenem. Od jeho nežádoucího pokusu o sblížení v mojí kuchyni se to nestalo.

	„Je tu ještě něco.“

	Pokouším se o jasnou formulaci. Chci se ještě jednou zmínit o tom, co se tehdy stalo. Sprovodit to ze světa. Nejsem si ale jistá, jak začít.

	„Ty račí hody?“

	Sven čeká na moje potvrzení.

	„Ano, ty račí hody,“ přikývnu.

	„No, bylo fakt pitomý, že to Birgitta viděla.“

	Žasnu. Možná jsem čekala omluvu. Nebo výmluvu, ale určitě ne konstatování, že jako na potvoru se jeho žena vynořila právě ve chvíli, kdy mě osahával. Zní to, jako by jeho přehmat byl něčím, co jsme si oba užívali. Zajímalo by mě, jestli to tak opravdu vidí. Jestli své chování omlouvá tím, že si vsugeroval moji spoluúčast. „Aha, a co tomu Birgitta říkala?“

	Slyším, jak sarkasticky to zní.

	„To bys ráda věděla, viď? Jste všechny stejný.“

	„Jak to, stejný? Co tím myslíš? Kdo všechny?“

	„Ženský. Vy. Jste stejný. Všechny. Zvědavý. Drbny.“

	Má v pohledu něco temného. Vyfoukne mezi nás kouř z dýmky, natáhne se po telefonu, a tím naznačí, že rozhovor je u konce. Vstávám, překvapená tím, jak nepříjemně se náhle cítím. Jako by mě ponížil. Udělal to?

	Zastavím se ve dveřích, ale on se otočí i se židlí, ukáže mi záda a vyťukává číslo na mobilu.

	

	

	Její dům byl v noci jako akvárium. Osvětloval celou zátoku, ležel jako tlustý kvádr mezi útesy. Hleděl jsem na dům a dům opětoval můj pohled zářivě žlutýma, ale jako vždy lhostejnýma očima.

	Z mého místa na hladké skalní plošině – pokaždé ještě vyhřáté sluncem – jsem mohl sledovat každý krok, který udělala, ale ona mě vidět nemohla, když běhala z pokoje do pokoje s ohromnou baterkou v jedné ruce a sklenicí vína v druhé.

	Pár kroků za ní chodila ta druhá se střapatými blond vlasy, které si vyčesala do uzlu. Prsa jí skoro vypadávala z miniaturního tílka, které měla na sobě, a já cítil, jak se mi stahuje žaludek. Jako by mi četla myšlenky, otočila se pomalu k oknu a na vteřinu jsem ji viděl zpředu. Olízla si horní ret a usmála se.

	Byl jsem hodně blízko, možná jenom dva metry od okna. Stály v kuchyni a sypaly do misky kočičí krmení. Ona ji postavila ven na schody pro kocoura. Příští den ji zase přinese dovnitř, stejně plnou jako večer.

	Pomalu jsem se vrátil od okna ke svému jednoduchému bivaku za velkou kulatou skálou. Beze spánku jsem ležel v tenkém spacáku až do rozednění, kdy slunce začalo teplými žlutými tahy štětce barvit holé skály.

	A najednou byla zase u mě. Její lesklé vlasy byly v rosou pokrytém listí lesa, které se lesklo v ranním světle.

	Jako sluneční skvrny.

	Pohladil jsem ji pohledem.

	Její pleť byla v bílém kmenu štíhlé břízy, která se beze studu nechávala ohýbat podzimními bouřemi. A její krev byla mou. Ona byla já, byli jsme jedno a totéž, dvě inkarnace těže bytosti, jediné touhy po životě.

	Pocitu absence.

	Všechno, co dělám, dělám KVŮLI TOBĚ. Aby zavládla spravedlnost tam, kde žádná spravedlnost není, aby nesmyslnost dostala nějaký smysl. To je to jediné, co umím.

	Nevím o jiné možnosti. Nikdy jsem neměl volbu. Vím to a tohle vědomí je pro mě útěchou. Osvobozuje mě od viny.

	

	

	Ležíme s Ainou na Lasseho zadku a posloucháme, jak vlny šplouchají o velkou skálu. Zářijové slunce příjemně hřeje, přestože teď je pro pobyt venku nutná dvojitá vrstva svetrů, aby člověk nezmrzl. Ještě máme kocovinu a jsme nadopované aspirinem. Včera jsme to trochu přehnaly. Zdá se, že všechno zlo, které mě potkalo, vede k tomu, že se přimykám k vnějším věcem. K nějakému bezpečnému, předvídatelnému útočišti ve svém chaotickém životě. Proto jsem včerejší den strávila listováním ve starých módních časopisech. Četla jsem nekonečné reportáže o odstraňování chloupků, proteinových dietách a jiných nesmyslných pitomostech. Spolu s Ainou jsme snědly naprosto nezodpovědné množství chipsů a jako obvykle vypily příliš vína.

	Pomalu si začínáme jít na nervy. Přestože je moje nebližší přítelkyně, blíží se chvíle, kdy bude muset odjet domů. Můj malý dům už mi připadá poněkud těsný. Proto jsme se dohodly, že mě Aina dneska opustí. Možná jsem si osamělost nezvolila dobrovolně, ale přesto si jí cením. Koutkem oka vidím, že Aina s úsměvem zavírá oči.

	„Na co myslíš?“

	„Myslím na… Massouda.“ Zasměje se a pomalu pokračuje: „Vidím ho před sebou… a nemá na sobě šaty!“ Zase se rozesměje, tentokrát hlasitěji.

	„Ty jsi coura,“ pronesu afektovaně.

	„Ne, jenom jsem převzala sexuální iniciativu.“

	

	Aina se nakažlivě rozesměje, jak to umí jenom ona, a protahuje se na skále jako kočka.

	Pořád střídá partnery. Nikdy se s nimi neseznamuju, protože je to zbytečné. Najednou se objeví a během několika týdnů je nahradí noví kandidáti.

	„Go for it, girl,“ řeknu pobaveně.

	„A na co myslíš ty?“ zajímá Ainu a do jejího hlasu se vloudí vážnější tón.

	„Přála sis někdy být někým jiným?“

	„Ne. To fakt ještě nikdy.“ Aina pokrčí rameny. „Ty jo? Ty bys chtěla?“

	Váhám s odpovědí.

	„Někdy si přeju, abych byla trochu víc jako ty.“

	„Ale neříkej. A čím bys, prosím tě, chtěla přesně být. Legasteničkou nebo courou?“

	„Přála bych si, abych všechno nebrala tak vážně. Abych byla…,“ hledám správné slovo, „no, uvolněnější, myslím.“

	Aina se posadí a mlčky se na mě zadívá.

	„Siri, milá Siri, vím, že se ti nebude líbit, co teď řeknu, ale udělám to, protože jsem tvoje přítelkyně a přátelé si prostě říkají pravdu. Opravdu bys měla jít k terapeutovi a popovídat si o tom!“

	Vzdychnu. Mám moc těžkou hlavu, než abych se pouštěla do sporu, tak jenom unaveně namítnu: „Ale vždyť to není tak zlý. Když přijdu domů z práce, pokaždý už je tma, a přesto to zvládám.“

	„Já nemám na mysli tvůj strach ze tmy a nemluvím ani o Saře Matteusové. Mluvím o Stefanově smrti. Musíš to zpracovat.“

	Nechtěně strnu a sama slyším, že moje odpověď přichází moc rychle, příliš rychle.

	„To už je za mnou. Jenom ty mi to pořád připomínáš.“

	„Protože se bráníš pohledu do minulosti a kvůli tomu se nemůžeš podívat do budoucnosti.“

	„Čemu se bráním? Co tím sakra chceš říct? Byla to nehoda. Byla to nehoda.“ Sama slyším, jak pronikavě a zároveň bezmocně zní můj hlas, ale pokračuju:

	„Zatraceně nesmyslná nehoda. A právě ty, pokud vůbec někdo, bys snad mohla respektovat, že… už o tom… nechci mluvit.“ Chvěju se zlostí, obracím se k ní zády a lezu dolů ze skály. Aina za mnou nejde. Za to ji nenávidím. Jako by tam zůstala ležet, protože ví, že má pravdu.

	Protože čeká, až přijde její čas.

	Čeká na mou zpověď.

	

	

	Je osm hodin večer. Stojím sama u dveří na terasu a dívám se ven na moře, které je v ubývajícím denním světle stále ještě rozeznatelné. Je devět stupňů, na střechu bubnuje déšť. Absolvovala jsem své večerní plavecké kolečko, byla jsem na toaletě a rozsvítila všechny lampy. Nad mojí malou zátokou panuje mír, ale ve mně roste neklid. Je Sařin vrah venku ve tmě? Ten, který našel můj dům, který ví, že každý večer plavu? Usadím se na gauči se svým malým laptopem. Trochu práce nezaškodí. Právě když se uvelebím, zazvoní mobil. Nevypnula jsem ho? Je to můj pracovní mobil, ten, jehož číslo mají pacienti. Jdu do chodby a nahmatám telefon v tašce. Mám přijmout hovor? Je přece neděle. Zvědavost zvítězí a stisknu knoflík se zeleným telefónkem.

	„Haló, tady Siri Bergmanová.“

	„Siri?“

	„Ano, tady je Siri.“

	„Haló, tady je Charlotte Mimerová. Prosím, odpusťte, že volám tak pozdě v neděli, ale byla jsem na prodejní konferenci v Helsinkách a právě jsem se vrátila domů.“

	Charlotte je udýchaná. Jako by neměla dost vzduchu pro všechna slova, která chce vyřknout. Ale v jejím hlase slyším ještě něco jiného. Něco, co nepoznávám. Je to hněv, nebo strach?

	„Co se stalo, Charlotte?“

	„Siri, je mi to hrozně líto, já nevím, jak to mám říct. Tak snad půjdu rovnou k věci. Když jsem se vrátila domů, měla jsem tady dopis. Chci říct, že jsem si přečetla dopis, který došel, když jsem byla pryč,“ opravuje se, jako vždy ve snaze, aby správně uvedla všechny podrobnosti.

	„Ano?“ odpovídám otázkou.

	„Je o vás. Tedy v tom dopise se píše o vás. Stojí tam, že si na vás mám dát pozor, že jedna z vašich pacientek spáchala sebevraždu a že… hm,“ Charlotte si odkašle, „… že jste jako terapeutka neschopná.“

	Její hlas zní zoufale, jako by se měla každou chvíli rozplakat.

	„Je to pravda?“

	Její hlas přechází do falzetu.

	„Co má být pravda, Charlotte?“

	„Je pravda, že jedna z vašich pacientek spáchala sebevraždu u vás před domem? Stojí tady, že jste ji k tomu přinutila. Je to… pravda?“

	„Charlotte, můžete vzít ten dopis a přečíst mi ho?“

	Na druhém konci vedení zaslechnu vzlyk a použiju veškerou autoritu své role Charlottiny terapeutky.

	„Přečtěte mi ten dopis,“ říkám ostřeji, než mám v úmyslu.

	„Držím ho v ruce.“

	„Tak čtěte!“

	„Dobře, ehm… ‚Píšu vám z toho důvodu, že se ke mně doneslo, že jste pacientkou Siri Bergmanové. Neznáte mě, ale přesto se domnívám, že je mou povinností varovat vás před Siri. Je nejen nekompetentní a egocentrická, kromě toho představuje pro své pacienty velké nebezpečí. Několik z nich si na její přímou výzvu vzalo život. Saře Matteusové bylo pouhých pětadvacet. Před necelým měsícem se utopila na pozemku Siri Bergmanové. Pouze pro vaše dobro doufám, že si najdete nového terapeuta, jemuž byste mohla důvěřovat, který by měl pochopení a zájem o vaše problémy. Přítel.’“

	Mlčení.

	„Je to pravda?“

	„Co má být pravda?“

	„Že vaše pacientka spáchala sebevraždu.“

	Její hlas zní náhle slabě a křehce.

	„Charlotte, teď mě dobře poslouchejte! Především nesmíte ten dopis v žádném případě vyhodit, rozumíte?“

	„Rozumím,“ šeptá.

	„Existuje jistá velmi nemocná osoba, která mě pronásleduje a chce mi zničit život i kariéru.“

	„Takže to tedy není pravda.“ Slyším v jejím hlase úlevu.

	„Ano, jedna z mých pacientek zemřela.“

	„Na vašem pozemku?“

	Váhám s odpovědí. Jak jsem se jen dostala do téhle situace? Proč tady sedím a musím vysvětlovat čin, jehož jsem obětí? Vzdychnu.

	„Zemřela na mém pozemku, ano. Ale já nemám s její smrtí absolutně nic společného. A ona si nevzala život, někdo ji zavraždil.“

	„Zavraždil?“

	Jako by Charlotte někdo sevřel hrdlo. Její hlas zní jako sípot.

	„Zavražděná. Na vašem pozemku!“

	Slyším, jak lapá po dechu.

	„Charlotte,“ pokouším se ji uklidnit, ale ona na druhém konci vedení skoro jenom šeptá.

	„Ten, kdo napsal ten dopis, ji zavraždil? Tohle mi chcete říct? Na vašem pozemku? Zavraždil jednu z vašich pacientek…?“

	„Mohlo to tak být, ano.“

	„A on teď má moji adresu? Šílenec?“

	Šílenec je slovo, které používám jenom zřídka. V mém světě nejsou lidé šílenci. Mohou být psychotičtí, depresivní nebo maničtí, ale ne šílení.

	„Ano,“ odpovídám, „šílenec. Charlotte, byla bych ráda, kdybyste zítra přišla za mnou do ordinace, abychom to spolu probraly. Máme přece sezení vždycky v pondělí, že?“

	„Já nevím,“ odpovídá váhavě.

	„Slibte mi, že přijdete.“

	„To nemůžu, je mi líto. Nevím, jestli budu mít sílu přijít. Možná bychom si měly… udělat přestávku.“ Tahle slova zní najednou velmi vážně a slyším její pevný profesionální hlas.

	Neodpovídám, ale rozumím. Má strach a nemůžu jí to mít za zlé.

	

	Šmátrám rukou na poličce nad gaučem. Nahmatám chuchvalce prachu a ještě něco, o čem předpokládám, že je to mrtvý hmyz. Úplně vzadu vlevo najdu to, co hledám. Kartičku, na jejíž zadní straně je napsané číslo. Když z ní sfouknu prach a jdu k telefonu, třesou se mi ruce.

	Můžete mi kdykoliv zavolat.

	Vyťukávám jeho číslo a čekám na odpověď.

	Markus je u mě za tři čtvrtě hodiny. Provede stejný rituál jako minule, usadí mě na gauči, strčí mi za záda polštář a zabalí mě do kostkované vlněné deky. Mám pocit, že takhle policie postupuje vždycky, když najde člověka v šoku. Možná policisté absolvují kurz, kde se tohle učí.

	„Chcete něco?“ zeptá se.

	„Sklenici vína,“ odpovídám a dodávám: „Když budete pít se mnou.“

	Markus mizí v kuchyni a já slyším, jak otevírá víno. Za chvíli se vrací s lahví a sklenicí.

	„Já dneska večer pracuju,“ vysvětluje s pohledem na osamělou skleničku.

	Unaveně přikývnu a zavřu oči.

	„Povídejte,“ vybídne mě a já vyprávím. O Charlotte a dopisu, který dostala. Markus chce Charlottino telefonní číslo. Vysvětluje mi, že s ní musí mluvit, vidět ten dopis. Slibuju, že o tom Charlotte budu informovat.

	Pak mu líčím ochromující pocit, který se mě zmocňuje, protože kolem mě umírají lidé. Vyprávím o strachu z toho, co je venku ve tmě. Slova ze mne přímo tryskají jako proud zvětralé, kalné vody. Nedá se zastavit, ať je to jakkoliv nepříjemné. Ale Markuse moje zpověď zřejmě neděsí, jenom mlčky přikyvuje a hledí mými černými okny ven.

	„Jste sám? Nebo tu někdo je?“

	Možná za to může alkohol, protože otázka se ozve bez mého přičinění. Okamžitě bych ji chtěla vzít zpět, protože je mi jasné, že jsem překročila zásadní mez, že jsem vnikla do jeho soukromé sféry. On se sice taky zajímá o mé soukromí, ale to souvisí s vyšetřováním.

	„Ne, není tu nikdo,“ zamumlá a dívá se jinam.

	Vidím, že je mu to trapné. Vypadá neuvěřitelně mladě a bezmocně, jak tu sedí v bundě s kapucou a džínách na mém ošoupaném gauči. Najednou cítím, že mezi námi vzniká napětí. Několik vteřin ho pozoruju. On se mi vyhýbá pohledem a nakonec si odkašle.

	„Tak, Siri, opravdu nevíte o nikom, kdo by vám chtěl ublížit?“

	„Ne, nedokážu si nikoho představit.“

	„A nezažila jste v poslední době nic zvláštního, kromě toho, co už víme?“

	Zavrtím hlavou a zavřu oči.

	„Kdo má přístup ke zprávám vašich pacientů?“

	„Jenom my čtyři z naší lékařské praxe. Já, Aina, Marianne a Sven.“

	„A k videozáznamům?“

	„To je totéž. Jenom moji kolegové.“

	„Umíte si představit, že by za tímhle byl některý z vašich kolegů?“

	„To je vyloučené,“ zavrtím okamžitě hlavou. Snad až příliš rychle.

	Markus si pohladí rukama džíny a zkoumavě se na mě zadívá.

	„Myslím, že je načase, abychom pro vás zorganizovali určitou ochranu. Zařídím, aby sem častěji zajížděla policejní hlídka. Nelíbí se mi, že jste tady tak sama, po všem, co se stalo.“

	Nevím proč, ale při představě uniformovaných policistů, kteří se schovávají venku v keřích, se mi udělá nevolno.

	„V žádném případě. Já tu nechci žádné policisty. Chci mít svůj klid.“

	„Někdy člověk nemá na vybranou, Siri. Někdy musí přijmout pomoc. Samozřejmě vás nemůžeme nutit, ale…“

	Energicky vrtím hlavou.

	„Nepotřebuju pomoc. A určitě nechci, aby se tady proháněly hordy policajtů. Ach, promiňte, vždyť vy jste taky…“

	Mlčíme a díváme se na sebe. Tentokrát zvědavě. Vidím, že v jeho světlých řasách ulpělo několik kapek a že má na hřbetech rukou sluncem vybělené chloupky, které září ve světle podlahové lampy vedle gauče. Venku vytrvale prší.

	„Musím už jít.“

	„Nemohl byste tady zůstat, dokud neusnu? Pak za sebou jenom zabouchnete dveře.“

	Přikývne a dívá se na mě trochu pobaveně.

	Jdu mlčky do ložnice a schoulím se pod dekou ve velké posteli. Když se probudím, je ráno a Markus je pryč.

	

	„Především bych vás tady chtěla srdečně přivítat.“

	Stisk ruky Sonji Askenfeldtové je pevný, její pohled přímý. Jsem znovu ve velké, čisté místnosti. Stejně jako při mé první návštěvě je tu dokonalý pořádek. Uvědomuju si, že se mi to líbí. Není tu žádná rušivá hromada papírů, fotografie ani obrazy. Nic, co by vypovídalo o uživateli. Je to anonymní, ale přesto do jisté míry uklidňující prostor. Výslechovou místnost jsem si vždycky představovala jako poněkud zatuchlou kancelář s ošoupaným nábytkem, zažloutlými stěnami, trvale zavřenými okny a intenzivním zápachem zvětralého cigaretového kouře a potu. Tak, jako vypadaly kuřámy na psychiatrických odděleních, kde jsem pracovala během studií. Ale možná existují i výslechové místnosti, které by zapadly do mých představ, co já vím.

	„Dneska se setkáváme za poněkud jiných okolností. Umím si představit, že vám náš poslední rozhovor připadal dost agresivní. Ale věřím, že máte pochopení pro naši práci.“

	Sonja vypadá, že jí upřímně záleží na mém názoru. Dneska jsme spolu samy. Markus tu není a já se přistihuju při myšlence, kde asi je a co dělá. Trochu se divím. Proč mě to zajímá?

	„Vyskytla se tedy další fakta, která dokládají, že Sařina smrt byla nějakým způsobem namířená proti vám. Proto bych vás ráda požádala, abyste se zamyslela nad tím, jestli může existovat člověk, který by vám chtěl nějakým způsobem uškodit.“

	„Ne. Pořád ještě si neumím představit, že by mi někdo chtěl ublížit. Nebo udělat něco špatného.“

	„Při své práci se přece setkáváte s nemocnými lidmi, že?“

	„Přijde na to, co myslíte slovem nemocný. Pracuju v soukromé praxi a většina lidí, které tam potkávám, má sice psychické problémy, ale zároveň fungují tak dobře, že mohou pracovat a dokážou se o sebe postarat. Z nejrůznějších důvodů aktivně vyhledali pomoc, kterou si většinou také sami platí. Ale máte pravdu, pokud slovem nemocný myslíte psychiatrickou diagnózu. Fakt, že má člověk psychický problém, ale ještě neznamená, že je blázen. Tak to určitě není.“

	„A kdy je člověk blázen?“

	Sonja se na mě dívá pozorně, jako by opravdu chtěla vědět, jak zní moje definice zdravého člověka a blázna.

	„No, to není úplně jednoznačné. Podle zákona je člověk blázen, když představuje nebezpečí pro sebe nebo pro druhé a nedokáže nést odpovědnost za své jednání. S tímhle typem pacientů se já nesetkávám. Ne proto, že bych nechtěla, ale oni potřebují jiné formy léčení. My prostě nemáme po ruce ten druh léčby, jakou by měli mít tihle lidé.“

	„A neměla jste nikdy pacienta, který by projevoval nezvykle velký zájem o vás osobně? Který by byl zvědavější, než je běžné?“

	Přemýšlím, v duchu se vracím k nejrůznějším osobám, s nimiž jsem se během svého profesního života setkala.

	„Jednou mě jeden muž někam pozval. Už je to asi pět let a vlastně na tom nebylo nic zvláštního. Terapie se blížila ke konci a on se jenom docela sympatickým způsobem zeptal, jestli bych s ním nešla na jednu výstavu, už nevím jakou.“

	„A co jste odpověděla?“

	„Pochopitelně jsem odmítla. Není etické scházet se s pacientem, ani s bývalým.“

	„Jak na to zareagoval?“

	„Asi chcete vědět, jestli se urazil nebo jestli jsem z jeho strany cítila nějaké ohrožení. Ne, tak to určitě nebylo. Jenom se zasmál a zeptal se, jestli by bylo profesním prohřeškem vyjít si s ním. Potvrdila jsem to a tím to skončilo.“

	„Kvůli čemu přišel na terapii?“

	„Kvůli fóbii ze zubařů.“

	„Fóbie ze zubařů?“

	„Bál sejít k zubaři. Není to tak neobvyklé. Byl úplně v pořádku. Terapie měla úspěch a on byl spokojený. Nic mimořádného se nedělo.“

	„Možná bychom si s ním přece jenom měli promluvit.“

	„Já bych skutečně ocenila, kdybyste to nedělali. Jsem naprosto přesvědčená, že s touhle věcí nemá nic společného.“

	Vidím sotva znatelnou vrásku na Sonjině čele. Nelíbí se jí moje nechuť zapojit do vyšetřování bývalé pacienty.

	„Nechcete porušit svou povinnost mlčenlivosti. Tak jste to myslela?“

	„Přesně tak. Moji pacienti ke mně přicházejí, abych jim pomohla, a vědí, že jednou z podmínek léčby je naprostá diskrétnost. Je to významná součást mé profesní role. Nechci je vystavovat policejním výslechům.“

	Sonja přikývne a já vím, že na tom nebude trvat, přestože by ji potěšilo, kdybych reagovala jinak. Změní téma.

	„A co váš soukromý život? Není v něm osoba, která by případně – jak to mám vyjádřit – o vás projevovala poněkud nezdravý zájem?“

	„Ne. Nikdo takový není. Já nemám nepřátele. To je absurdní. Mají lidé skutečně nepřátele? Mám pocit, že něco takového existuje jenom v kriminálním prostředí. Nebo snad mezi žárlivými bývalými partnery.“

	„A takového nemáte? Myslím žárlivého bývalého?“

	„Můj poslední bývalý se mezitím stal otcem tří dětí a bydlí ve Våsterås. On to ukončil a bylo nám tehdy dvaadvacet. Nedokážu si představit, proč by mi chtěl nějak ubližovat.“

	Myslím na Johana. Byl to můj přítel z mládí, poznali jsme se na gymnáziu a chodili jsme spolu až do začátku mého studia psychologie. Moji rodiče ho zbožňovali, učil se s mým tátou jezdit autem a flirtoval s mými sestrami. Rozešel se se mnou, protože měl pocit, že náš vztah začíná být moc vážný. Možná mu taky bránil v žádoucí intenzivnější účasti na studentském životě na technice. Nebo mu připadalo, že jsem příliš vážná. Depresivní. Nikdy nepochopil, proč chci být psycholožkou. Myslel si, že bych měla jít na ekonomku nebo studovat klasickou medicínu.

	„Doufám, že nemáte nic proti tomu, když se s ním spojíme. V tomhle případě jistě nejste vázána žádnou mlčenlivostí.“

	„Ne, samozřejmě že ne. Postarám se, abyste dostali jeho adresu.“ Sonja vstane, dojde k psacímu stolu a vezme do ruky několik papírů, které tam leží.

	„Ještě bych chtěla, abyste se podívala na tohle.“

	Podává mi dva listy.

	Jeden je rukou psaný dopis, druhý kopie obálky. Na obálce stojí jméno a adresa Charlotte Mimerové.

	„Není to originál, ten jsme poslali do laboratoře. Ale přesto byste se měla na ten dopis podívat, jestli nepoznáte rukopis, jazyk nebo cokoliv jiného.“

	Dívám se na krátký dopis. Text se shoduje s tím, co mi Charlotte přečetla do telefonu. Je napsaný rukou, výrazným písmem. Ani nevím proč, ale najednou si vzpomenu na Charlottiny deníkové záznamy. Mezi písmem dopisu a Charlottiným svědomitým, velmi osobním rukopisem není žádná podobnost. Přesto je tu něco, co mi ji připomíná. Možná ten rezervovaný styl nebo pečlivě vykreslená písmena. Pocit sebekontroly, který čiší z celého textu.

	„Vidíte něco, co vám připadá povědomé? Nenapadá vás někdo? Cokoliv může mít význam.“

	Jenom vrtím hlavou. Sonja se na mě zamyšleně dívá a uhlazuje si pramen tmavých vlasů za uchem. Na ušním lalůčku má tři náušnice, dvě perličky a zlatého delfína.

	„Je vám přece jasné, že ten, kdo napsal tenhle dopis, ten, kdo vás sledoval…, je v každém případě člověk, který vás velmi dobře zná. Zná váš život, zvyky i vaše pacienty. Jak to vypadá s vašimi kolegy v praxi? Jaký k nim máte vztah?“

	Ta otázka není překvapivá. Přesto mě zasáhne víc, než bych čekala. Praxe, moji kolegové Sven a Aina. Nic v mém životě už není soukromé. A všichni lidé, kteří mě obklopují, jsou potenciální lháři.

	Nejsem schopná Sonje odpovědět. Jenom mlčky sedím s pohledem upřeným na malého zlatého delfína v jejím uchu a dokonce se mi zdá, že se pohnul.

	

		Říjen



	Sedím s Ainou v Jerusalem Kebab na Götgatanu. Venku je tma a Södermalm je plný lidí, kteří spěchají domů z práce. Mladí svobodní se tu mísí s vystresovanými rodiči malých dětí, kteří tlačí dětské kočárky na třech kolech, a s penzisty o holích. Zmatená směs občas působí téměř životu nebezpečně. Skupina mladých žen s šátky na hlavách míří se smíchem k náměstí Medborg, možná jsou na cestě do mešity.

	Aina si jako obvykle nacpe do pusy celý cizmový falafel najednou a já dneska mimořádně nekritizuju její špatné manýry u stolu. Červená šťáva jí stéká po bradě, když se předkloní a šeptá:

	„Já myslím, že by v tom mohl nějak figurovat Sven.“

	„Ale jdi, nech toho.“

	Nemůžu jinak, musím se zasmát s otevřenou pusou, přestože ji mám plnou humusu a salátových listů.

	„Ale já to myslím vážně. Tak poslouchej – on má přece přístup ke zprávám o pacientech, on ví, kde bydlíš, on nenechá na pokoji žádnou sukni a hodil by se i do role toho chlápka, o kterým mluvila Sara. Toho, kterej jí tak úžasně naslouchal, kterej ji doopravdy viděl.“

	„Ale proč by Sven škrtil ženy, psal nenávistný dopisy a udával mě kvůli alkoholu za volantem?“ Nabírám vidličkou další sousto humusu.

	„Protože nenávidí ženský!“

	Ainin hlas zní triumfálně. Nedůvěřivě zvednu obočí, ale ona pokračuje dál, bez ohledu na mou reakci.

	„Všechny osobní neúspěchy v jeho životě přece mají na svědomí ženy. Vyletěl z univerzity, protože se zapletl s tou holkou.

	Jeho žena je mnohem úspěšnější než on. A v jakým oboru pracuje? Zkoumání rozdílů mezi pohlavími! Nepochybně si dokážeš představit, jaký přednášky asi poslouchá u snídaně. Kromě toho pracuje v praxi, kterou ovládají dvě mladé ženy, z nichž jedna už několikrát odmítla jeho sexuální návrhy. Po tomhle všem se musí cítit jako vykastrovanej.“

	„Aino, to nemyslíš vážně.“

	Teď už se směju nahlas.

	„Proč ne,“ zatváří se uraženě a hřbetem ruky si utírá pusu. Koutkem oka zahlédnu, jak si ruku od šťávy otře o džíny.

	„No dobře, je to teoretická možnost,“ připouštím.

	Moje myšlenky putují k Peteru Carlssonovi. Zná Charlotte Mimerovou z dřívějška. Ví, že je mojí pacientkou, protože ji u mě potkal. A jeho nutkavé představy se točí kolem násilí a sexu. V minulých týdnech jsem o Peterovi dost přemýšlela. Samu sebe jsem mučila tím, že jsem slovo od slova znovu procházela všechny naše rozhovory. Může být Peter nebezpečný ve skutečném životě? Může být Peter tím, kdo zavraždil Saru? Mám o tom něco říct Aině, Svenovi nebo dokonce policii? Jsem si plně vědoma své povinnosti zachovat mlčení. Nemůžu jít na policii a vykládat tam o Peterovi jenom proto, že má zvláštní představy. To by bylo nanejvýš neetické. A přitom nemám nic v ruce. Jenom nepříjemný vnitřní neklid a vlastní paranoidní fantazie. Proč by měl Peter zabíjet Saru? Proč by měl Peter škodit mně? Pokud vím, nemá k tomu žádný důvod. Rozhodnu se, že o tomhle podezření s Ainou mluvit nebudu. Nepřipadá mi to vhodné. Vždyť já jsem člověk, který by měl držet paranoiu na uzdě.

	Aina si mého mlčení nevšímá. Dál spřádá svá podezření. „Možná je to Birgitta. Třeba pořád ještě nedokáže snést, když se ke Svenovi přiblíží jiná žena.“

	Ainu tenhle nový nápad viditelně nadchne.

	„A ona je přece zatraceně jiná než ostatní lidi, ne? Všimla sis, jak reagovala na tom račím večírku, když ji Robert vyřídil? A pak viděla, jak po tobě Sven vyjel.“

	„A proč by zabíjela Saru, prosím tě? Vraždící feministka? Dej s tím pokoj.“

	Cítím, jak moje trpělivost pomalu bere za své. Ta hra už mi nepřipadá vtipná, nemám chuť dál spekulovat o tom, kdo mohl zabít Saru. Sara je pryč. Mrtvá. Zavražděná. Sedět tady a hádat, kdo by mohl být jejím vrahem, mi připadá nedůstojné.

	„No jo, asi to není moc pravděpodobný, ale je to možný.“ Aina si olizuje humus z prstů a pokračuje:

	„A co Marianne? Třeba je zahořklá a závidí ti…, protože…“ Ztichne a zamyslí se.

	„Protože… já nevím. Na račích hodech se taky urazila, když jsem se pokusila být na Christera trochu milá.“

	„Urazila? Protože ses pokoušela být na Christera milá? Aino, někdy teda žasnu! Vždyť jsi mu strkala ty svoje vnady přímo pod nos. Tobě je divný, že se urazila? A kdyby se teda doopravdy naštvala, tak bys to snad odnesla ty, a ne já. A už vůbec ne Sara.“

	„On byl ale taky divnej,“ soudí Aina. „Myslím Christer. Působil nějak…“ Zamyslí se a hledá formulaci.

	„Je mi jasný, že to může znít trochu vychloubačně, ale většina mužů na mě nějak reaguje. Prostě nějakým způsobem. I když jim nestrkám vnady pod nos. Jo, slyším, jak to zní narcistně a povrchně, ale on byl… tak divně studenej. Člověk s ním nedokázal navázat kontakt.“

	Cítím, že za chvíli vybuchnu.

	„Aino, k čertu, přestaň už! Sara je mrtvá! A já mám těch diskusí plný zuby. Nevíme, jestli má její smrt vůbec něco společnýho se mnou, a ty tady sedíš a… děláš z toho společenskou hru. Tohle není Člověče nezlob se. Právě jsi obvinila všechny lidi z mýho okolí. Svena, Birgittu, Marianne, Christera…, protože se ti zdá, že jsou divný. Pochop konečně, že nikdo z nich nemá důvod mě nenávidět. Neříkám, že mě zrovna milujou, ale urěitě v nich nebudím nenávist. A jak je to s tebou? Ty jsi přece taky divná. Nebo ne?“

	Zřejmě jsem zašla moc daleko, tak zmlknu.

	„Promiň,“ mumlám.

	Aina zvážní. Už se nesměje. Já sedím nad svým prázdným talířem a zhluboka se nadechnu. Aina se na mě dlouze zadívá, ale nic neříká. Pak se její pohled setká s mým a hledíme si do očí.

	„Ty promiň. To bylo fakt pitomý. Jenom jsem se pokoušela… ale, já už nevím.“

	Aina mávne rukou.

	„Všechny už nás vyslechli, udělali si kopie videozáznamů se Sarou. Co ta policie vlastně dělá? Zřejmě nejsou ani o krok dál.“

	„Mluvila jsem s tou policistkou, se Sonjou. Vede to vyšetřování. Státního zástupce jsem neviděla. Taky mají nějaký pravidla o zachování tajemství. Oni se prostě nesmějí šířit o tom, co dělají. Ani mně všechno neřeknou. Ale přesto mi prozradila, že prověřili všechny adresy ze Sařina mobilu, vyhledali všechny její zaměstnavatele. Mluvili se všemi jejími sousedy, přáteli, s matkou. Pečlivě zajistili všechny stopy. Už si nevzpomínám, ale bylo toho ještě víc. Opravdu věřím, že dělají, co můžou.“

	„Ale zdá se, že neexistuje vůbec žádná podezřelá osoba. Proboha, jestli ten člověk pořád ještě dřepí ve křoví ve Värmdö a pozoruje tě!“

	Aina podle výrazu mé tváře pochopí, že to nebyla moc vhodná poznámka.

	„Neměla bych zase spát u tebe?“ zeptá se a položí svou ulepenou ruku na moji.

	„Já nevím, jak to říct,“ zdá se, že váhá, „ale tolik pro mě znamenáš. Nesnesu pomyšlení, že by ti někdo chtěl opravdu ublížit. To je přece šílený. Ráda bych u tebe zase nějakou chvíli bydlela.“

	Mlčíme. Její ruka leží na mé a Aina lehce hladí vlhkými špičkami prstů moje zápěstí. Najednou je její blízkost až moc blízká. Jako by chtěla něco, co jí nemůžu dát. Mám pocit, že ji zase jednou zklamu.

	„To není nutný,“ mávnu lehce rukou, abych zdůraznila, že dneska večer její péči opravdu nepotřebuju.

	Vysvětluju, že mám ještě spoustu práce. Je to pochopitelně lež a ví to i Aina, ale jenom mlčky přikyvuje a dívá se do noci, která se snáší na davy lidí na Götgatanu.

	

	V noci se mi zdá o Stefanovi. Sedí blízko u mě na kraji postele a mokrou hlavu – vlasy plné řas a mořské trávy – má položenou na mém břiše.

	„Postrádám tě,“ říkám a opatrně mu hladím studená záda, ale Stefan neodpovídá. Místo toho vstane a začíná něco hledat. Šmátrá pod postelí, ve skříních, v knihovně, dokonce pod kobercem na zemi.

	„Co hledáš?“ ptám se.

	„To je právě ta hrůza,“ odpovídá rozčileně. „Zapomněl jsem, co hledám.“ Světlé vlasy má pod zelenohnědými řasami vybělené sluncem, kůži opálenou, ale pod očima tmavé kruhy, jako je často míval v poslední době, když nemohl spát ani jíst a v noci neklidně chodil po domě.

	„Něco potřebuju,“ projede si rukou vlasy a zmateně se na mě dívá.

	„Siri,“ říká tiše a vypadá zoufale, „můžeš mi pomoct hledat?“

	„Ano, pomůžu ti hledat,“ odpovídám.

	

	

	Náměstí Medborgar leží opuštěné pod mým oknem. Obloha má sytou tmavomodrou barvu s tlumenými tyrkysovými tóny. Pruská modř, napadne mě. Přestože jsem už dlouho nemalovala, pořád mám v hlavě jména barev. Fasády budov kolem Bjömova zahradnictví jsou hnědočervené s fialovým nádechem, to je caput mortuum – což znamená „lebka“ – barva, kterou mám ráda. Před řeckým bufetem vidím pár zmrzlých obyvatel hlavního města, kteří tam v jasném, chladném podzimním dnu stojí frontu.

	V mojí malé zelené ordinaci je klid. Z přehrávače na polici nad psacím stole zpívají Pink Floyd: So, so you think you can tell, Heaven from Hell, blue skies from pain. Can you tell a green fieldfrom a cold steel rail? A smile from a veil? Do you think you can tell?… Myslím, že momentálně si nejsem jistá, jestli bych viděla ten rozdíl. Jestli poznám, že je to on, až jednou bude stát přede mnou.

	Jsem tady úplně sama, přestože je teprve pět hodin. Všichni odešli domů ke svým rodinám, psům a televizním programům. Aina má jako obvykle rande. Jenom mně se nepodařilo všechno zvládnout, normálně ukončit den a jít domů jako ostatní.

	Zamyšleně si sbírám věci, zapínám mobil, který je během ordinační doby vypnutý, beru poznámkový blok a pár starých, ohmataných časopisů, které si chci vypůjčit. Mobil pípne. Mám tři zmeškané hovory od Marianne, což je zvláštní. Má dneska volno a to většinou nikdy nevolá. Odtrhnu pohled od okna a jdu si do kuchyňky pro ještě jednu kávu. Vytáčím Mariannino číslo. Ozve se po třech zazvoněních.

	„Siri, to jsem ráda, že voláš. Prosím tě, odpusť, že tě ruším, ale musím s tebou mluvit.“

	Typická Marianne, omlouvá se, přestože jí volám já.

	„Tak ven s tím,“ říkám, přitom si nalévám studenou kávu a stavím šálek do mikrovlnky. V duchu proklínám Svena, který nikdy nevrátí konvici zpátky na ohřívací plotýnku.

	„Siri, ráda bych se s tebou sešla.“

	„Ano. Budu zítra ráno v deset tady v praxi, tak můžeme…“

	„Dneska večer. Byla bych ráda, kdybychom se mohly setkat ještě dneska večer.“

	Mluví trochu udýchaně a chraptí. Přímo vidím, jak právě vyběhla do schodů nebo přeběhla ulici a teď se při řeči unaveně předklání a levou ruku opírá o svůj mohutný bok.

	„Nemůžeme to vyřídit po telefonu? Chtěla jsem zrovna jet domů. Už tady nikdo není.“

	Marianne si odkašle, v pozadí slyším hlasy.

	

	„Teď… se moc nehodí o tom mluvit. Je tady můj syn. A jeho přítelkyně. Právě se vrátili z Indie. Zrovna prohlížíme mapu. Nemohla by ses u mě zastavit o něco později? Potřebovala bych ti něco ukázat.“

	To je nezvyklá žádost. Marianne a já spolu běžně nejsme v soukromém kontaktu.

	„Je to důležité. Jinak bych tě o to nežádala,“ dodává tichým, stísněným hlasem.

	„Marianne,“ říkám shovívavě a jedna moje část se chce hlasitě rozesmát.

	Tohle je naše pořádná, pilná, skvělá Marianne, která má vždycky po ruce řešení všech problémů, je nejklidnější a opouští praxi jako poslední? Najednou ji nepoznávám. Její chraptivý, naléhavý hlas, podivná uštvanost, to se k ní vůbec nehodí.

	„Je to otázka života a smrti?“

	Nechci se jí posmívat, prostě mi to ujede. Marianne vzdychne.

	„Prosím tě, Siri, můžeš se tu prostě zastavit?“

	Na chvíli zaváhám. Marianne bydlí v Karlbergsvägenu, a ať to beru z kterékoliv strany, bude to dost výrazná zacházka.

	„A kdy mám přijít?“

	„Tak kolem sedmý. Skočím dolů a přinesu nám pár koláčků, pak si dáme kafe. A mohla bys s sebou vzít Svenovy zprávy, které leží na jeho stole? Včera jsem je všechny nestihla, tak to dneska večer dodělám.“

	Takže Marianne pracuje po večerech pro Svena? Dostávám vztek. Pokud vím, nikdy v životě nedělala přesčasy pro mě nebo pro Ainu.

	Hovor skončí, aniž bych se dozvěděla, co tak hrozně důležitého mi chce Marianne právě dnes večer ukázat. Vracím se do zeleného pokoje a znovu pustím počítač. Budu tedy ještě chvíli pracovat.



	




	Marianne má byt ve třetím patře honosného činžáku z přelomu století. Už jsem tu byla, když jsme si Aina, Marianne a já jednou vyrazily do hospody v pokusu o posílení ženské firemní sounáležitosti. Stisknu mosazný knoflík, ozve se tlumený a dmčivý zvuk zvonku, ale dveře zůstávají zavřené. Nesměle položím ucho na studený lakovaný povrch dubových dveří a napjatě poslouchám, ale všude je ticho. Žádné blížící se kroky. Promnu si studené prsty, o pár kroků ustoupím a podívám se oknem chodby ven na ulici. Nic není slyšet. Malá pěstěná předzahrádka je opuštěná, přesně jako všechny další v řadě. Perlový náhrdelník spořádaných malých koberečků před čistě omítnutými domy. Najednou zahlédnu pohyb mezi stromy na protější straně ulice. Muž v plášti s dětským kočárkem a nákupní taškou spěchá tmou směrem ke stanici metra Eriksplan. Vrtím hlavou nad vlastními fantaziemi a ještě jednou stisknu Mariannin zvonek. Bez úspěchu.

	Nic se nestane, ani když zavolám do škvíry schránky na dopisy. Opatrně zvedám mosazný okraj malého průhledu a zahlédnu matné obrysy koberce v předsíni. Je tma. Průhledem prosakuje na schodiště vůně kávy a parfému, o němž vím, že patří k Marianne. Tichý hlas něco monotónně mumlá, ale nebere mě na vědomí. Uvnitř zřejmě běží televize.

	„Marianne, to jsem já, Siri. Jsi tam? Marianne!“

	Opatrně stisknu kliku a dveře bytu se bez sebemenšího odporu otevřou, což mě zneklidní. Neumím si představit, že by Marianne nezamykala byt.

	Šmátrám po vypínači a předsíň náhle ozáří měkké žluté světlo. Ohlazené borovicové fošny, malý hadrový koberec na zemi a šatna vpravo přede mnou. Zrcadlo pokrývá stěnu proti dveřím a já sebou trhnu, když spatřím vlastní vyděšenou tvář. Rychle vejdu dovnitř a zavřu za sebou dveře. Zapadnou do zámku s klapnutím.

	„Marianne,“ znovu volám cestou do obýváku, pamatuju si, že je vlevo od předsíně. Jeho zařízení by se líbilo mým rodičům. Mohutná křesla s pestře vzorovanými potahy, ohromný kožený gauč, tlusté koberce na podlaze, mosazné lampy na stěnách. Stěny zdobí velké naivní malby v intenzivních barvách, vím, že Marianne sama maluje.

	„Haló!“

	V televizi u okna tiše běží program Discovery Channel. Zase mě napadá, jak málo toho o Marianne vím. Nikdy bych nečekala, že se bude zajímat o vědecké a přírodní pořady nebo o to, co právě vysílají, totiž seriál o zločinu.

	„… the woman never suspected that own brother could be involved in such a horrific crime…,“ oznamuje nosový hlas s britským akcentem.

	Pokoj je prázdný. Vejdu do kuchyně, je taky tmavá a prázdná. Masivní dubové dveře, sporák od Miele – Marianne zřejmě při posledním rozvodu získala nějaké peníze. Na stole leží hromádka papírů, řádně uložených v průhledných plastových deskách se žlutou cedulkou Účty – k zaplacení. Najednou je mi nepříjemně. Něco tu není v pořádku.

	„Marianne?“

	Žádná odpověď. Žádná Marianne. Jenom ten nosový hlas z obýváku: „As soon as the driver arrived he understood that something was terribly wrong…“

	Jdu dál do ložnice a váhavě se zastavím na prahu. Cítím, jak mi buší srdce a celým tělem se rychle jako jed šíří známý pocit nadcházející katastrofy. Namlouvám si, že je to přece úplně normální návštěva v příjemně zařízeném bytě, který patří vážené kolegyni. Marianne se samozřejmě každou chvíli objeví – ale asi nebude v ložnici. Zhluboka se nadechnu a hledám vypínač.

	„… although the driver could see blood on the floor, Mary-Jane was nowhere to be found…“

	Pokoj je prázdný.

	Skoro celý prostor zabírá obrovské dvoj lůžko přikryté přeho zem s patchworkovým vzorem a mnoha příliš malými polštářky, nacpanými do bílých háčkovaných krajkových potahů. Na nočním stolku stojí fotky dětí a přátel. Pomalu dojdu k obrázkům a dřepnu si k nim. Do objektivu se smějí dva malí chlapci v plavkách, menšímu chybí řezáky. V hubených opálených pažích drží míč s nápisem Tempo.

	Synové, pomyslím si a vstanu s nepříjemným pocitem, že dělám něco nedovoleného. Jako bych slídila v něčí koupelnové skříňce nebo kabelce. A celou dobu mě ovládá trýznivý pocit, že mě někdo pozoruje. Jako bych Mariannin byt s někým sdílela. Mám pocit, že jsem viděna a sama nevidím, jako ve svém osvětleném domě v noci. Stírám si pot z čela rukou, která se proti mé vůli chvěje. „… in the barn he finally found a trace of her…“

	Vracím se zpátky do obýváku a usedám na pompézní kožený gauč. Dlouho tu setrvám bez hnutí. Marianne je jedním z nejzodpovědnějších lidí, které znám. Nedokážu si představit, že by opustila byt ve chvíli, kdy mě sem pozvala. A je mi jasné, že si nevyběhla jenom přeparkovat auto nebo koupit cigarety a koláčky, jak jsem zpočátku doufala. Co se dělá, když někdo takhle zmizí? Těžko můžu volat na policii. Jak dlouho musí člověk čekat, než ví – než je jasné, že někdo zmizel? Několik hodin? Den? Týden?

	Přede mnou na stole leží dokonale složená hromádka zlatě vyšívaných látek ve všech možných barvách. Látky na sárí, jak se domnívám. Zřejmě dárek od syna a jeho přítelkyně. Vedle stojí hrnek s nedopitou kávou a já ho zkoumavě obejmu dlaní.

	Ještě je teplý.

	„…there was blood on the floor, inside the car and…“ Najednou je mi jasné, že už nesmím zůstat v Mariannině bytě ani minutu. Bez ohlédnutí spěchám do předsíně, ke dveřím bytu, připravená na všechno. Ale nikdo se mi nepostaví do cesty, když celou vahou nalehnu na dveře bytu a vyjdu na chodbu.

	Cestou na náměstí Eriksplan zkouším volat Aině, ale nebere to. Jenom záznamník mě zdvořile žádá, abych zanechala jméno a telefonní číslo. Pravděpodobně je někde v hospodě, možná na cestě domů. Podrážděně vrtím hlavou a zkouším Markusův mobil. Ani on neodpovídá. Zanechávám mu zprávu, určitě zmatenou a nesouvislou.

	Sestupuju do metra s tísnivým pocitem, že se stalo něco hrozného, na čem nějakým způsobem nesu vinu.

	

	

	Příští ráno jsem v práci dřív než obvykle. Kámen v žaludku vystřídala nervózní energie – musím zjistit, kde je Marianne.

	Na chodbě narazím na Ainu, která mě vítá širokým úsměvem.

	„Nechci to vědět,“ říkám a vrtím hlavou.

	„Ty se zlobíš?“

	Aina se na mě dívá udiveně a dotčeně.

	„Už je tady Marianne?“

	„Ne, a je to opravdu divný. Ještě se neobjevila ani nezavolala. To se jí nepodobá, aby prostě nepřišla.“

	Líčím jí včerejší večer a Aina třeští oči, jako vždycky, když si dělá starosti nebo se bojí. Trochu jí cuká v koutku oka, když mě pomalu vezme za paži.

	„Zavolala jsi policii?“

	„Ne, vždyť byla pryč jenom půl hodiny nebo tak nějak.“

	„A proč jsi nezavolala Markusovi nebo Christerovi?“

	V jejím hlase slyším něco jako obžalobu.

	„Christerovo číslo vůbec neznám, ani nevím, jak se jmenuje příjmením. A Markusovi jsem volala, ale nezastihla jsem ho, stejně jako tebe.“

	„Aha,“ Aina zčervená a pustí mou paži.

	„Jak jsem řekla, nechci to vědět. Mám dost velkou starost o Marianne, než abych teď chtěla poslouchat tvoje postelový historky.“

	Můj hlas zní zbytečně tvrdě. Dobře vím, že jsem malicherná, ale někdy prostě Aině její rychlá dobrodružství zazlívám. Jako bych si na ní vynucovala slib, že bude sdílet mou samotu.

	„Na příjmu,“ přeruší Aina můj myšlenkový pochod.

	„Na příjmu?“

	„Ten šanon s čísly příbuzných. Copak si nevzpomínáš?“

	Ano, vzpomínám si. Marianne absolvovala kurz o roli sekretářky při zvládání krizí a po návratu nás přinutila, abychom sepsali čísla našich nejbližších příbuzných, „pro všechny případy“.

	Spěchám za přijímací pult a pátrám v Marianniných řádně uložených a barevně ladících šanonech. Úplně vzadu, v jednom tenkém pořadači s nápisem „důležité papíry“ nacházím seznam příbuzných. Pod Marianniným jménem jsou uvedeni jak Christer, tak oba synové. Zvednu telefonní sluchátko a vytáčím Christerovo číslo. Ozve se po prvním zazvonění.

	

	Sedíme v kavárně umístěné v prodloužení velké přijímací haly söderské nemocnice. Kolem nás proudí nekonečný dav lidí. Bíle oblečený ošetřující personál rychlými, sebejistými kroky spěchá k pultům, sánťse obsluhuje a pokračuje k pokladně. Ustaraní příbuzní mlčky sedí nad kávou a zírají před sebe. Jsou tu upovídaní penzisti, pro které je zřejmě pravidelná návštěva nemocnice vrcholnou událostí týdne. Vedle nás starší žena krmí třesoucího se muže na invalidním vozíku. Tuším, že je to její manžel postižený Parkinsonovou chorobou.

	Přede mnou sedí Christer. Má zarudlé oči a je vidět, že toho moc nenaspal. Nepřetržitě si mne ruce. Na palcích a ukazováčcích má strhanou kůžičku u nehtů a ošklivě zanícená červená místa.

	„Nehoda? A řidič ujel?“ ptám se nevěřícně. „Co se vlastně dělo? Vždyť jsem s Marianne k večeru telefonovala. Chtěla, abych k ní přišla, ale pak nebyla doma.“

	„Oni si myslí, že sešla dolů, aby něco nakoupila v Seven-Eleven. Krátce před nehodou ji tam viděla parta mladíků, kteří seděli před obchodem a jedli skořicové šneky. Zrovna se vracela domů, víš? Přecházela Odengatan. Byla červená, a ona neměla reflexní pruhy nebo něco na ten způsob. Myslím, že to považovala za… zbytečné.“

	Christer se odmlčí, vidím, že má zase v očích slzy.

	„Nečekaně přijelo auto, zřejmě jelo hodně rychle a vůbec nemělo šanci zastavit. Ani nejmenší šanci.“

	Christer zavrtí hlavou a okusuje si kůžičku u nehtu prostředníčku, pomalu strhne dlouhý kus a odhalí živé maso. Jako by vůbec necítil bolest.

	„Existují svědci,“ pokračuje po chvíli. „Viděli, jak vyletěla do vzduchu. Několik… několik metrů, říkali.“

	Zní to podivně věcně a střízlivě, ale už jsem zažila lidi v šoku a vím, že nejsou úplně schopni vnímat reálnou situaci a její důsledky. Muž s Parkinsonem vedle nás začíná nahlas plakat. Jeho žena se omluvně rozhlíží, vstává a manévruje s invalidním vozíkem ven.

	„Ano, a to auto bylo okamžitě pryč. Možná ho řídil někdo opilý nebo bez řidičáku nebo prostě jenom dostal strach. V každém případě ujel. A nikdo si nestihl zapsat jeho číslo.“

	„A jak je Marianne?“

	„Má zranění hlavy. Dělali jí, jak se tomu říká – počítačovou tomografii. Zřejmě neobjevili žádné krvácení, ale má otok mozku. Proto je v bezvědomí.“

	„Takže se zase uzdraví?“

	„Je to vážnější, než se zdá. Nejdřív se budou snažit odstranit ten otok. Když se to nepodaří, mohla by mít trvalé následky a v nejhorším případě zemře. Právě jsem u ní byl. Leží tam omotaná hadičkami, kapačkami a obklopená přístroji.“

	Christer vzdychne, jeho oči se znovu zamlží.

	„Měl jsem tam být. Měl jsem jí dojít nakoupit. Nechápu, proč musela za každou cenu vyběhnout ven potmě a… neměla žádnou odrazku. Nic reflexního. Já jsem byl na obchodní večeři. Policie mi volala na mobil. Já tam seděl a jedl mušle ve vinné omáčce. To je prostě hrůza. Jedl jsem mušle, neříkal jsem to už? Ve vinné omáčce. A ona… ona…“

	Christer zatne zuby a já nemůžu jinak, lehce mu stisknu ruku. „Je mi to hrozně líto,“ mumlám.

	„Jsem moc rád, že jsi přišla.“ Christer se mi dívá do očí. „Děkuju, Siri,“ šeptá a opětuje můj stisk.

	Narovnám se, pokouším se najít správná slova, abych nepůsobila necitelně.

	„Nevíš, o čem se mnou chtěla Marianne mluvit?“

	Christer se na mě znovu podívá, v jeho zarudlých očích vidím údiv, jako by vůbec nechápal tuhle nevhodnou otázku.

	„Nemám ponětí. A hraje to teď ještě nějakou roli?“

	Pomalu zavrtím hlavou a znovu mu lehce stisknu ruku.

	„Ne, máš pravdu, je to úplně jedno.“

	

	

	Někdy vzpomínám na poslední období se Stefanem. Jaro roku 2005 bylo těžké. Do mého a Stefanova vztahu se zasekl střípek nejistoty, odhalení, které mrazilo. Nepředvídatelnost života? Možná to byla příčina. Moje tělo znovu nabylo své běžné, mladistvé podoby. Malé vyklenutí břicha, které zůstalo tak dobře skryté všem kromě Stefana, zmizelo. Byla jsem zase prázdná.

	Nastěhovali jsme se do domu ve Värmdö. Tohle teď byl náš projekt. Náhrada za dítě, které nikdy nepřišlo. Zpočátku všechno vypadalo dobře. Renovovali jsme dům společně, od rána do večera. Mohli jsme celý den mlčet, pohroužit se do hlubokého soustředění, zapomínat na jídlo. Dvě zpocená těla bok po boku, stručné komentáře:

	„Máš vodováhu?“

	Pak zase mlčení.

	Ale Stefan se časem začal propadat do pasivity. Myslím, že ho ztráta dítěte zasáhla víc než mě. Stále víc unikal, mně i ostatním. Jeho každodenní joggingová trasa se neustále prodlužovala.

	„Běhat denně deset kilometrů, to přece nemůže nikomu prospět,“ tvrdila jsem, ale vůbec mi neodpovídal.

	Viditelně se uzavíral a nepouštěl k sobě vůbec nikoho, ani mě.

	V práci zřejmě fungoval dobře, ale byl pořád unavenější. Když přišel domů, zamířil od domovních dveří rovnou do postele, v níž pak ležel se zavřenýma očima, ale nespal. Později jsem si k němu přilehla já, tiskla se k jeho zádům a usínala trýzněná pocitem, že ho nechávám na holičkách, protože jsem věděla, že nespí.

	Ráno. Stefan tiše ležel se zavřenýma očima, ale já věděla, že nespí. Moje ruka hledala jeho – odtáhl ji. Moje tvář hledala měkký kopeček, který byl jeho ramenem – mlčení.

	„Stefane, jak je ti doopravdy?“

	„Dobře.“

	„Opravdu…?“

	„To je v pořádku. Nechci o tom mluvit.“

	„Ale já vím, že to v pořádku není. Nespíš, jsi pořád hubenější a jsi… absolutně… tak zatraceně… pasivní. Sedíš celej den na gauči. Jako bych žila s mrtvolou.“

	Stefan se díval na naši čerstvě zbroušenou podlahu a krčil rameny. V jeho tváři jsem neviděla sebemenší pohnutí, které by mi napovědělo, co si myslí nebo cítí. Pak upřel bezvýrazný pohled na stěnu za mnou.

	„Myslím, že jsi deprimovaný. Vlastně to není nic divnýho, po tom, co jsme prodělali. Setkávám se s tím v práci denně a ty to přece taky musíš znát, nebo ne? Opravdu si myslím, že bys s tím měl něco dělat, kvůli sobě a kvůli mně, ale… v první řadě kvůli nám. Mám pocit, jako bychom spolu… jako bychom spolu už vůbec nemohli mluvit. Můžu ti dát jméno výbomýho terapeuta, nebo popros někoho z kolegů, aby ti napsal antidepresiva, ano? Já nevím, jestli…“

	„Zmlkni!“

	Stefan zařval. Vyskočil z postele a viděla jsem, jak mu vystříkla z úst slina, když začal chrlit další věty. „Nenávidím to, když mě takhle analyzuješ. Nepotřebuju žádnýho z těch zatracených psychologů ani nebudu polykat nějaký pilulky štěstí. Jediný, co potřebuju, je klid. Mohla by sis to zapsat do tý svý psychologický hlavičky, která všechno rozcupuje na prach? Já se musím uzdravit z tebe a ze tvý zatracený péče. Ze tvý lepkavý zvědavosti a ustaranosti! Nech. Mě. Na. Pokoji.“

	Zahlédla jsem ve Stefanově tváři záblesk šílenství, nepoznávala jsem ho. Ale ten pocit zmizel stejně rychle, jako se objevil.

	„Ty nevíš vůbec nic o mých problémech, vůbec nic. Nejdřív to s dítětem a pak… a pak práce.“

	„Práce?“

	Nic jsem nechápala. Stefan měl svou práci vždycky rád. „Každej den vidím pacienty s poškozením míchy. A já jim musím říkat, že už nikdy nebudou chodit. Já musím mluvit s jejich příbuznýma, vykládat přítelkyni, že už nikdy nebude mít normální sex, nikdy si normálně neudělají děti, vysvětlovat, jak funguje katétr, mluvit o rehabilitační gymnastice.“

	„Ale Stefane, proč jsi nic neřekl…“

	„Zmlkni, nech mě na pokoji! Byl bych rád, kdybys mě prostě jenom nechala na pokoji. Chtěl bych se ráno probudit bez tvýho zkoumavýho pohledu, ustaranýho hlasu. Chci se probudit bez tebe!.“

	Stefan se přede mnou zhroutil na podlahu jako hadrová loutka nebo spíš jako vyfouknutý balon a zůstal v podivné poloze, která vypadala jako jedna z Aininých pozic jógy, s čelem přitisknutým k zemi. V pološeru jsem viděla, jak se mu třesou ramena. Sedla jsem si k němu na koberec a vzala ho za ruku. Byla studená a vlhká. „Stefane, uvědomuješ si, že jsi nemocný?“

	Neodpověděl, jenom se třásl a vydával zvláštní zvuky, jako dlouho zadržované vzlykání, zpomalený pláč.

	Mezi vzlyky přikývl.

	„Chceš číslo některýho z mých kolegů?“

	„Neeeee!“ To slovo zaznělo jako nářek a já najednou dostala strach. Byl to strach z vlastní neschopnosti mu pomoct, z vlastní nedokonalosti a obyčejné nepředvídatelnosti života.

	„Tak mi slíbíš, že si obstaráš léky?“

	Přikývl.

	„Slibuju.“

	Na to léto si vzpomínám s bolestivou zřetelností. Jako by mi někdo každou vůni, každý odstín a čin vyleptal do paměti, kde zůstal její otisk, který s sebou budu nosit do konce života. Jako poznání vlastní bezbřehé nedokonalosti.

	Stefan si obstaral léky. Viděla jsem na poličce v koupelně Cipramil. Poslušně ho užíval a já už po několika týdnech viděla zlepšení. Konečně mohl spát, četl poštu, četl noviny, nakupoval a projevoval iniciativu.

	Regenerace?

	To sotva.

	V červnu jsem poprvé po dlouhé době byla zase šťastná. Stefanovi bylo líp a my jsme si s Ainou a Svenem otevřeli společnou praxi. Léto bylo krásné. Před našimi okny mezi růžovými keři bujely ohromné listy podražce. Kvetl divoký jasmín a zahalil dům do omamné, téměř závrať působící vůně. Večery na útesech byly dlouhé a světle modré. Dokonce i letní tma vypadala příjemně a přátelsky.

	Stefan se znovu začal potápět. Možná bylo logické, že se to stalo právě při potápění. Možná by to tak chtěl, kdyby mohl rozhodnout. Možná tak rozhodl.

	Vzpomínám si, že to ráno bylo krásné, bezvětrné a trochu chladné. Snídali jsme na dřevěných schodech před domem, jak jsme to dělávali, moje nahé nohy na jeho. Mlčení. Ještě žádná starost. Jako obvykle jsem pila kávu z jeho šálku a jedli jsme knäckebrot s kaviárovou pomazánkou. Na vodě bylo vidět plachetnici, která se marně pokoušela křižovat směrem k východu. Stefan poznamenal, že jachtaři budou zřejmě muset nahodit motory, pokud se nechtějí jenom houpat na vlnách.

	Potápění se toho dne mělo konat u Vindö. Na místě zvaném Abborrkroken jsem se potápěla i já. Je to ohromná skalní stěna, která strmě spadá do padesátimetrové hloubky k hladině moře.

	Když si Stefan nakládal do auta výzbroj a připravoval se na cestu, právě jsem četla kulturní přílohu Day gens Nyheter. Pusa na rozloučenou, mávnutí z auta, když odjížděl. Možná si to nepamatuju přesně, ale mám pocit, že byl veselejší než jindy.

	Já jsem využila den k práci. Chtěli jsme angažovat někoho do příjmu naší lékařské praxe a já svědomitě pročítala všechny písemné žádosti, protože jsem v takových věcech beznadějně pedantická. Čas ubíhal tak rychle, že jsem zapomněla na oběd, a když jsem za domem zaslechla přijíždějící vůz, s úžasem jsem zjistila, že už se skoro začíná stmívat.

	Obula jsem si červené dřeváky a vyšla do chladného letního podvečera uvítat Stefana. Ale ve stínu pod borovicemi stáli Pepe a další muž, kterého jsem neznala. Stáli bez hnutí u šňůry na prádlo napnuté mezi kůlnou a malou ohnutou borovicí, které jsme říkali Sukovitá. Skoro jsem se rozesmála, protože vypadali jako sochy na nějakém pomníku. S úsměvem jsem jim šla vstříc, ale když jsem zahlédla Pepeho tvář, zastavila jsem se. V tu chvíli jsem pochopila.

	Dodnes nevím přesně, co se Stefanovi stalo. Našli ho v třiapadesátimetrové hloubce. Vyšetřování prokázalo, že jeho vybavení bylo v naprostém pořádku. Měl ještě dostatek vzduchu a pitva neodhalila žádný fyzický problém, který by vysvětlil náhlou nehodu. Jeho smrt zůstala záhadou. Každý ze zúčastněných měl pochopitelně svou teorii, strach, absenci strachu, pohrdání smrtí, přání zemřít, nedostatek rutiny, nepozornost v důsledku dlouholetých zkušeností a rutiny, ztrátu orientace ve tmě, sebevraždu, vraždu, záhadné nemoci, křeče a tak dále. Já jsem vůbec nechtěla myslet na to Jak se to stalo, pro mě bylo dost těžké smířit se s tím, že se to stalo.

	První měsíc byl Stefan se mnou každou noc. Když jsem se ve tmě zaposlouchala, slyšela jsem jeho dech. Ve chvílích mezi spánkem a bděním jsem tušila jeho tělo vedle svého. Ráno byl prostor naplněný jeho vůní. Když uběhly čtyři týdny, definitivně mě opustil. To mu nemůžu odpustit.

	

	

	Markus sedí mlčky proti mně. Ve velké ruce drží šálek čaje. Kolem nás je skoro prázdná restaurace, polední hemžení už dávno skončilo.

	Sedíme v Blå Porten. Markus navrhl, abychom se sešli tady, protože pak má nějakou práci v nedalekém Dhurgårdenu. Připadám si podivně cizí v téhle části města, kterou obývá zvláštní směs bohatých Stockholmanů, kulturní elity a turistů. Za oknem vidím zelený zahradní nábytek navršený u zdi na vnitřním dvoře, kde vytrvalý déšť vytváří malé blátivé potůčky, které pomalu, ale jistě zatopují vydlážděný prostor.

	„Rád bych si s vámi o něčem promluvil.“

	Markus vytahuje z kapsy malý černý zápisník.

	„Prověřili jsme vaše telefonáty z toho večera, kdy vás zastavila policejní hlídka kvůli…,“ nedořekne větu, jako by mu to bylo trapné, a mlčky dál listuje v zápisníku.

	„Někdo k vám volal patnáct minut předtím, než jste byla zadržena, ale telefonát byl z mobilu s předplacenou kartou, takže jsme nemohli zjistit volajícího.“

	„Ale přinejmenším mi věříte?“

	Zadívám se na Markuse, který neodpoví, ale přikývne a něco přitom hledá v černém batohu, který už znám z naší poslední schůzky.

	„Samozřejmě že vám věřím. Je naprosto zřejmé, že to byla tatáž osoba, která zabila Saru, napsala dopis Charlotte a poslala vám fotografii. Ale… co se týče opilosti za volantem, nehraje tahle okolnost žádnou roli. Prostě jste jela pod vlivem alkoholu a nezáleží na tom, jestli vás někdo k jízdě přiměl nebo ne.“

	Markus se při řeči pořád dívá do svých papírů, zřejmě aby mě ušetřil ponížení. Jako by to šlo.

	„Víte, mně je to vlastně jedno. Pro mě je důležitý jenom to… jestli mi věříte. Jestli mi věří Aina a Sven.“

	Přestávám ovládat svůj hlas, který zní pronikavě a příliš nahlas. Několik dam, které právě vešly, se dívá naším směrem. Složím hlavu do dlaní a cítím, jak mě pod víčky pálí slzy.

	„Promiňte, ale já nevím, jak dlouho tohle ještě vydržím. Pomalu začínám věřit, že jste měl pravdu.“

	„Pravdu? V čem?“

	„S tím… šílencem. A v tom, že pronásleduje mě.“

	„Ano, nepochybně je to tak.“

	Markus mě vezme za ruku a zadívá se mi přímo do očí. Můj citový výlev ho zjevně vůbec neznepokojil. Už není trapně dotčený, nýbrž stoprocentně přítomný a empatický. Zjišťuju, že mám ráda lidi, kteří mají odvahu být fyzičtí, muže, kteří nepopírají svou tělesnost.

	„Je tu ještě něco. To, co se stalo Marianne…“

	„Marianne? Co ta s tím má společného?“

	„Možná něco věděla,“ říká Markus a pozoruje mě přes stůl. Přitom cupuje nitě na svých rozedraných džínách.

	„Teď už ničemu nerozumím. Jak souvisí Mariannina nehoda s touhle historií?“

	„Jestli to byla nehoda…,“ Markus na chvíli zaváhá. „Spojili jsme se s kolegy v Norrmalmu, kteří vyšetřují její případ. Existuje svědek, který tvrdí, že ji do ulice někdo strčil. A Marianne měla přece schůzku s vámi. Myslíme si, že s vámi chtěla mluvit o Saře.“

	„O Saře? Proč o Saře?“

	„To právě musíme zjistit. Máme důvod se domnívat, že případy spolu souvisejí. To, co se přihodilo Marianne, se teď stalo součástí našeho vyšetřování.“

	Markus znovu zašmátrá v batohu a vytáhne plastové desky se žlutou nálepkou. Je na ní napsáno Účty – k zaplacení.

	„Ty už jsem viděla,“ říkám a přejedu rukou po hladkém povrchu složky. „Ležely ten večer u Marianne na kuchyňském stole. Jak jste k nim přišel?“

	Markus neodpovídá na mou otázku, místo toho si prohrábne rukou světlé vlasy, vytáhne z desek papíry a pomalu je přisune přes stůl ke mně.

	„Poznámky ke spisu?“

	„Ano, k dost zajímavému spisu. Jsou to kopie vašich záznamů o Saře Matteusové. A pak do nich někdo psal poznámky. Třeba tady…“

	Markus vyndá jednu stránku, na níž jsou vidět dlouhé věty napsané modrým inkoustem.

	„Můžu se podívat?“

	Nečekám na odpověď a natočím si hromádku papírů tak, abych je mohla přečíst.

	„To je Svenův rukopis,“ říkám a cítím, jak se mi stahuje žaludek. Jak to, že měl Sařin spis?

	Pokouším se rozluštit jeho rozmáchlý rukopis, ale jako obvykle je to velmi obtížné. „Nemusí bezpodmínečně znamenat, že… problém s autoritou… sebevědomí.“ Svenovy komentáře mi nic neříkají a nevysvětlují ani to, proč měl ten spis.

	„Čtete si navzájem spisy pacientů?“

	„Stává se to.“ Hlasitě se vysmrkám do červeného ubrousku, který už ležel zmuchlaný na stole, než jsem přišla.

	„U některých pacientů si pomáháme nebo se díváme do spisů kolegů kvůli srovnávání případů. Sven navíc taky učí a píše vědecké články a tak.“

	„A Sara?“

	Pokrčím rameny.

	„A když si Sven vypůjčil ty záznamy, proč byly doma u Marianne?“

	Zavrtím hlavou, nevím, co na to říct.

	„A je tam ještě něco.“

	„Co máte na mysli?“ dívám se na Markuse.

	Zakousne se do levandulové sušenky a mlčky ukáže na papíry. Vidím na jeho prstech stopy bílé barvy. Že by o víkendu maloval? Napadne mě, že vůbec nevím, jak Markus žije, když nepracuje. Najednou mám chuť se těch jeho skvrn dotknout a zeptat se, co maloval. Ucítit jeho pevnou, suchou dlaň ve své. Tak blízkou a přece tak vzdálenou. Místo toho poslušně listuju v hromádce kopií se záznamy Sařiných sezení.

	Najednou z nich vypadne nějaký tvrdý papír a přistane mi na klíně. Opatrně ho zvednu. Je to černobílá fotografie mladé dívky, udělaná – to je třeba uznat – s jistým uměleckým záměrem. Dívka je silně nalíčená. Oči má orámované tužkou na oči, vlasy splývají v měkkých pramenech na ramena, dívá se vyzývavě a ústa se možná trochu usmívají, těžko říct. Leží na zádech, zřejmě na skále, je do pasu nahá, pravá ruka spočívá mezi ňadry. Vypadá to, jako by v ní něco držela. Možná přívěsek? Navzdory provokativní póze je v jejím zjevu cosi zranitelného, dětského.

	„Sara,“ pronesu mdle.

	„Máte tušení, proč měla Marianne Sařinu fotografii?“

	Pomalu zavrtím hlavou.

	„Už jste ten obrázek někdy viděla?“

	„Ne. Nikdy. Je tady…“

	Nedokončím větu, protože mám sevřené hrdlo. Markus se na mě dívá mlčky. Pak krátce přikývne, jako by přesně věděl, co chci říct.

	„Zranitelná, vypadá hrozně zranitelná. Navzdory té vyzývavé póze.“ Vezme mi fotografii z ruky a pomalu ji otočí, takže leží mezi námi na stole lícem dolů. Jako by tím gestem projevil Saře respekt.

	Venku prší s nezměněnou intenzitou.

	

	

	Pak je tady den, který mi naháněl strach celý poslední týden. Nervózně si uhlazuju vlasy a bezcílně se probírám papíry na psacím stole. Ve dveřích ordinace se vynoří Ainin obličej. Beze slov mi dává na srozuměnou: „Už je tady!“ Vstávám a jdu ji uvítat. Sama mi zavolala a požádala mě o rozhovor. Pochopitelně jsem nemohla odmítnout.

	„Dobrý den, vítám vás! Sedněte si, prosím.“

	Ukazuju na židli.

	Kerstin Matteusová přikývne a s viditelnou nejistotou se posadí na kraj židle. Je jí kolem padesátky, má problémy s nadváhou a její pohled se vyhýbá mému. Poletuje sem a tam, těká po místnosti – jenom na mně se nezastaví. Kerstin má na sobě obnošené, laciné a příliš těsné oblečení. V hlubokém výstřihu jsou vidět opálená vrásčitá ňadra, natlačená do příliš malé podprsenky. Odbarvené vlasy u pěšinky odrůstají. V rukou svírá černou kabelku s velkými skvrnami, z nichž se odlupuje hladká umělá kůže. Nedokážu vysledovat žádnou vnější podobnost se Sarou. Jak může být tahle mohutná žena matkou malé, jemné Sary, to přesahuje mou představivost. Ale ona určitě nepolykala dlouhé roky psychofarmaka, která efektivně eliminují veškeré formy podkožního tuku.

	Najednou jsem v rozpacích. Co má člověk říct ženě, která právě přišla o dítě? Hraje přitom roli, že tomu dítěti nebylo pět, nýbrž pětadvacet let a právě se chystala zařadit do společnosti, která za ni nechtěla nést odpovědnost, už se o ni nezajímala? Že byla zničený člověk se zničenými geny a těžkým dětstvím? Myslím, že to je jedno, bolest je určitě stejná. Odkašlu si a sklopím oči k desce stolu.

	„Kerstin,“ promluvím tiše. „Je mi opravdu moc líto, co se stalo Saře. Kdyby existovalo něco, v čem bych vám mohla pomoct, řekněte mi to. Možná se mě chcete zeptat… na Sařino poslední období. Vídaly jsme se často a opravdu dělala pokroky.“ Stručněji informuju o terapii a Sařině vývoji.

	„Byla na tom líp, mnohem líp, už se neřezala. Kromě toho zřejmě poznala člověka, kterého měla hodně ráda. Taky mluvila častěji o vás, Kerstin. Vím, že vás velmi milovala, navzdory problémům, které jste spolu měly.“

	„Kdo jenom mohl zabít moji malou Saru?“

	Mluví pomalu a klidně, hlasem, k jehož syrovému a chraptivému zvuku určitě přispělo dlouholeté kouření a smutek. Kerstin se dívá na zelené stěny pokoje, pak do okna, které vede na náměstí Medborgar. Nevím, jestli čeká odpověď na svou otázku.

	„No víte, já nejsem od policie. Já vím jenom to, o čem jsme se Sarou mluvily tady v ordinaci.“

	„Jak může někdo něco takovýho udělat druhýmu člověku?“

	Její pohled se stále ještě vyhýbá mému, ale v hlase tuším odhodlání. Jako by chtěla přijít na kloub něčemu důležitému.

	„To musel bejt zlej člověk, ne?“

	Poprvé během našeho rozhovoru se podívá přímo na mě a já pomalu přikývnu, protože nejsem schopná odpovědět. Zlý člověk. Ano, samozřejmě.

	„Já nevím…,“ zavrtí hlavou a v očích má slzy. „Já nevím…, jak se s tím vyrovnám.“ Její hlas zní pronikavě. Opře se rukama o malý stolek, který stojí mezi námi, a její hlava pomalu klesá k desce stolu, až na ní spočine čelem a já vidím, jak se jí růžové maso na šíji vyvaluje z výstřihu. Pláče teď hlasitě. Je to ten nepříjemný, nekontrolovaný druh pláče, který člověka přiměje odhodit veškeré zábrany, při němž tečou proudem slzy, sliny a hlen z nosu. Beznadějný, neovladatelný pláč.

	Znám to až příliš dobře.

	„Tady,“ nabízím jí obligátní balíček papírových kapesníků, jako by Kleenex mohl zmírnit její bolest.

	Nereaguje.

	Dřepnu si před Kerstin Matteusovou a opatrně hladím její krepovité odbarvené vlasy. Když vzlykne, zachytím lehkou, ale nezaměnitelnou vůni mátových bonbonů smíšenou s alkoholem.

	„Tak hrozně… to bolí.“

	Vyráží slova s hroznou námahou.

	„Já vím,“ říkám.

	„Přejde… to… někdy?“

	„Ne,“ odpovídám. „Nikdy to nepřejde – ale přestane to tolik bolet.“



	




	Vijay Kumar mi otevře se širokým úsměvem. Pořád má černý knír a bílé zuby, vypadá stejně jako dřív. Srdečně se objímáme.

	Kolik je to let, deset? Je to možné? Vijay chodil do stejného studijního kruhu jako Aina a já. Na škole jsme se hodně stýkali. On zůstal na stockholmské univerzitě a promoval z psychologie. A Comparative Study of Applied Methodologies for Inductive and Deductive Criminal Profiling, tak se jmenovala jeho závěrečná práce. Musím přiznat, že jsem ji nikdy nečetla, přestože se stala podkladem několika článků v odborném tisku, kromě jiného v Journal of Forensic Psychiatry & Psychology.

	„Siri, moje milá.“

	Vijay drží moje ruce ve svých stejným způsobem, který si pamatuju ještě z dob, kdy jsme byli v intenzivním kontaktu. Náhle je mi tenhle citový výlev trapný, vymaním se a kývnu hlavou směrem k Markusovi.

	„Vijayi, to je Markus, ten policista, o kterým jsem ti říkala. Vy už jste spolu mluvili telefonicky, ne?“

	„Ano, já jsem vám poslal ty fotky,“ říká Markus a podává Vijayovi ruku.

	Kráčíme za šlachovitou postavu mého kolegy po chodbách Psychologického ústavu. Má na sobě ošoupané džíny a kytičkovanou košili. Jako čerstvý profesor se zřejmě může oblékat podle svého gusta.

	Jeho pracovna je malá a všechny stěny od země až ke stropu zaplňují knihy. V místech, kde nejsou police, leží naskládané na sobě a vytvářejí vysoké, zakřivené, nebezpečně vyhlížející věže. Většinou je to odborná literatura, ale také pár knih o umění a designu. Vím, že Vijay měl vždycky zájem o umění. Jednou se mi důvěrně svěřil, že sbírá švédské a dánské konstruktivisty. Ještě si vzpomínám, jak jsem zaujatě přikyvovala, jako bych věděla, kdo je to konstruktivista, a slíbila jsem mu, že tohle tajemství nikomu neprozradím. „Jenom ten Baertlingen,“ šeptal mi, „jenom ten má cenu půl milionu.“

	V okně vidím obraz světlovlasého muže, stojícího ve veslařském úboru na molu. Je to Olle, Vijayův Olle. Když jsem mu volala, zapomněla jsem se zeptat, jestli jsou ještě spolu. Možná mi ta otázka připadala riskantní, protože deset let je dlouhá doba a stát se může leccos.

	Vijay vypíná telefon, aby zabránil případnému vyrušení, a pak se otočí ke mně.

	„Tak Siri, moje milá. Podle všeho, co jsem slyšel, máš na krku pořádnej problém.“

	„Myslíš?“ odpovídám otázkou.

	„Ano, to je můj názor,“ přikývne Vijay a otevře tlusté plastové desky s fotografiemi a papíry, které má připravené na stole.

	Mezi jeho chlupatýma rukama rozeznám Sařino mrtvé tělo. Všimne si mého pohledu a zaklapne desky, které pak položí mezi nás.

	„Nejdřív ze všeho bych rád objasnil, že moje závěry jsou neoficiální povahy. Řádné vyšetření by si vyžádalo mnohem víc času.“

	Náhle rozpaží v omluvném gestu a vstane.

	„Chcete kávu?“

	Nečeká na odpověď, zvedne sluchátko telefonu a objedná u někoho tři šálky kávy.

	„Jo, a přineste taky mlíko a cukr. A ty sušenky s čokoládou, vždyť víte… ano, přesně, cookies.“

	Představuju si, jak žena na druhém konci drátu přijímá Vijayovu objednávku, protože nepochybuju o tom, že takové věci vždycky dělají ženy.

	„Prošel jsem si celý materiál, Sařin spis, fotografie z místa činu, promiňte, z místa, kde bylo nalezeno její tělo, a policejní zprávu.“

	„A co si o tom myslíte?“

	Markus se na Vijaye dívá velmi pozorně.

	„Chtěl bych předeslat, že práce profiléra není žádná exaktní věda. Já, popřípadě moji kolegové, nedokážeme vašeho pachatele přesně popsat. Umíme poskytnout pouze obecné výpovědi, které jsou založené na statisticky ověřených faktech podobných zločinů. Například můžu říct, že pachatel je s pětadevadesátiprocentní jistotou muž, protože většinu násilných činů páchají muži. Dále, stav místa činu a charakter zločinu poukazuje na to, že máte co dočinění s dobře organizovaným, strukturovaným jedincem.“

	„Jak to můžete vědět?“

	Slyším v Markusově hlase mírnou skepsi. Postřehla jsem ji už ve chvíli, když jsem mu navrhla tuhle návštěvu. Ale Vijay na to vůbec nereaguje, je zvyklý podporovat své názory jasnými argumenty.

	„Místo činu bylo uklizené. Pachatel nezanechal žádné důkazy, kromě těch, které plánoval, to znamená dopis na rozloučenou. U tohoto druhu zločinů rozlišujeme dvě hlavní skupiny pachatelů. Jednak jsou to neorganizovaní, impulzivní jedinci, kteří někoho zabijí doslova v afektu nebo neúmyslně, například když se nějak zvrhne loupežné přepadení. Ti zpravidla čin neplánují, často zanechají na místě spoustu fyzických důkazů, cigaretové nedopalky, otisky prstů, vlákna, tělesné tekutiny a tak podobně. A pak tu máme ty dobře organizované, strukturované pachatele, kteří svůj čin plánují předem. Těch je mnohem méně. V téhle skupině existuje řada odlišných typů pachatelů, od sexuálních sadistů až po psychopaty. Protože zanechávají málo důkazů a – jinak se to říct nedá – jsou prostě chytří, bývá často obtížné najít spojitost mezi nimi a zločinem.“

	„A jak vypadá typický vrah?“ ptám se.

	„No, když se na to podíváme obecně a nebudeme hned mířit k dobře organizovanému vrahovi jako ve vašem případě, pak je to většinou muž. Mladý, tak kolem dvaceti, pětadvaceti, má nízký socioekonomický status, není ženatý a často je závislý na drogách. Nedávno utrpěl nějakou citelnou ztrátu, například ho opustila přítelkyně. Často pochází z rodiny, kde se vyskytují kriminálníci, třeba rodiče nebo sourozenci. Typický vrah za sebou mívá navzdory nízkému věku dlouhou kriminální kariéru. Může mít nejrůznější hříchy, ale většinou ho v policejním registru najdeme. K tomu přistupují další rané problémy jako pyromanie, potíže ve škole a podobně. To je taky obvyklé. Řada pachatelů má psychiatrickou diagnózu, dost běžné jsou paranoia, deprese nebo schizofrenie. Samozřejmě se vyskytují i vražedkyně. Výzkum ukazuje, že u nich bývá jiné pozadí. Často pocházejí z dysfunkčních rodin, byly vystaveny zneužívání, což ale může platit i pro muže.“

	Vijay se viditelně vžil do role přednášejícího a je u svého oblíbeného tématu. Když ho někdo nezastaví, bude klidně mluvit další hodinu. Odkašlu si, abych ho na to upozornila. Podívá se na mě a trochu ironicky se usměje. Pochopil můj signál.

	„Náš případ ale nejspíš nebude patřit mezi ty běžné. Tuhle vraždu provedl někdo…“

	Ozve se zaklepání a Vijay jde otevřít dveře. Dovnitř bojácně nahlédne žena středního věku ve staromódních kozačkách a mechově zeleném svetru.

	„Kávu?“ zeptá se.

	Samozřejmě, pomyslím si, ale nic neřeknu. V hlavě mi utkvěla Vijayaova zmínka o sexuálních sadistech a psychopatech. Zlí lidé. Neoznačila je tak Kerstin Matteusová?

	„Na základě toho, co víte o tomhle pachateli, o našem muži, kdo je to?“ Markus se nakloní blíž k Vijayovi, přece jenom je zvědavý.

	„Domníval bych se, že je to muž středního věku, s dobrým vzděláním a společensky na úrovni. Dopis na rozloučenou je dobře zformulovaný a bez pravopisných chyb. To ukazuje na sociálně přizpůsobeného jedince. Zločin vypadá důkladně naplánovaný a místo činu – promiňte, místo nálezu mrtvoly – nevykazuje žádné fyzické stopy. To také svědčí o jeho inteligenci a schopnosti plánovat. Kromě toho se zřejmě dokáže emocionálně distancovat od své oběti, což napovídá, že je to chladnokrevný ďábel. Oběť je jenom kamínkem v jeho hře, osobou, na níž mu vůbec nezáleží. Je to a man with a mission. Když vyjdu z vašich informací o událostech po vraždě, myslím, že zločin nebyl zaměřený proti Saře, ale proti tobě, Siri…“

	Vijay mi věnuje zkoumavý pohled.

	„Ne,“ vrtím hlavou a odpovídám na otázku, kterou ještě nepoložil. „Neexistuje člověk, který by mi chtěl takovým způsobem ublížit.“

	„To si myslíš ty,“ vysvětluje mi Vijay laskavě a strčí si do úst sušenku.

	„Až najdete pachatele, nejspíš zjistíte, že jeho motiv je osobní. Velmi osobní. Bude to někdo, koho jsi urazila nebo mu šlápla na kuří oko. Někdo, kdo má pocit, že jsi k němu byla nespravedlivá. Prožívané bezpráví.“

	„Jak to myslíš?“ ptám se nejistě.

	„Přestože si teď nedokážeš představit, kdo by tě mohl k smrti nenávidět, až budeš mít před očima celý obraz, pochopíš jeho motiv. Nezapomeň, že tahle prožívaná nespravedlnost, která může být důvodem jeho činů, je právě prožívané bezpráví. Normálního zdravého jedince by ani nenapadlo, že jsi něco udělala špatně. Nebo by kvůli tomu přinejmenším nedokázal zabíjet. Může to být někdo, koho jsi odmítla sexuálně, nebo kdo se cítí uražený nějak jinak. Třeba pacient, který si myslí, že nejsi kompetentní. Člověk, který se hned uráží.“

	„Jak můžeš s takovou jistotou tvrdit, že je to osobní věc?“

	„Hned na začátku jsem řekl, že v téhle práci neexistuje stoprocentní jistota. Ale hodně věcí poukazuje na to, že ten zločin je namířený proti tobě. Například skutečnost, že mrtvola se našla na tvém pozemku, na místě, kde každý den plaveš. Je to tak?“

	Mlčky přikyvuju.

	„Atén takzvaný dopis na rozloučenou není nic jiného než dlouhý ukazovák namířený právě na tebe. A pak dopis té, jak se jmenovala? Té pacientce s anorexií, promiň, s bulimií.“

	Mlčky se dívám na Vijaye. Neví všechno. Nesvěřila jsem mu, jak jsem přišla o řidičák. To mi prostě bylo trapné.

	„Zajímala by mě jedna věc,“ ozvu se po chvíli. „Když je nenávist té osoby tak silná, že dokonce zabíjí, proč nemíří přímo na mě? Proč nezabije mě?“

	„No, to je zajímavá otázka,“ přikyvuje Vijay s širokým úsměvem. Spojí ukazováčky a opře se v židli.

	„Myslím, že tě chce vidět trpět. Tak, jako podle jeho názoru trpěl on. Chce tě zesměšnit, okrást tě o respekt, zničit tvou společenskou pozici. Kdyby tě rovnou zabil, ničeho takového by nedosáhl, že?“

	„A teď?“ skoro šeptám.

	„Ano, je tu dost velké riziko, že celá záležitost bude eskalovat. On totiž Sařinou vraždou nedosáhl toho, co zamýšlel. Na tvém místě, Siri, bych byl velmi opatrný, velmi, velmi opatrný.“ Sedím tu beze slova a mlčení zaplňuje celou místnost. Malým oknem vidím studenty nebo členy učitelského sboru – dnes se to obtížně rozliší –, jak se opírají o zeď a kouří. Ke skupině se blíží další mladík s vlněnou čepicí na hlavě. Na tričku má nápis: „Instant asshole – just add alcohol“. Studenti, rozhodnu se. „Znám ho?“

	„Je to možné. Vlastně jsem si jistý, že mezi vámi musí existovat nějaká forma osobního vztahu nebo přinejmenším určité spojení.“

	„A jak to můžeš vědět?“

	„Ten dopis obsahuje informace, které o tobě každý nemá. Kromě toho je zločin jako takový přece velmi osobní. Jsi to ty, na koho má spadeno.“

	„Mohl by to být můj kolega?“

	Vijay pokrčí rameny.

	„Řekl bych, že možné to je.“

	Vidí na nás, jak jsme sklíčení, a snaží se nás povzbudit: „Nevzdávejte se naděje. Siri, snaž se zamyslet, přijít na to, kdo ti tohle dělá. Skládej si dohromady kousky puzzle. Kdo mohl spáchat ten zločin a zároveň měl přístup k informacím, které k tomu potřeboval. Jedině tak najdete svého pachatele.“

	„Vijayi, co mám dělat?“

	Můj hlas zní bezbarvě.

	„Obávám se, že na to se musíš zeptat Markuse.“

	Podívám se na Markuse, ale ten má pohled upřený do dálky, k obzoru za oknem.

	Pomalu se zvedáme a vracíme se k autu. Vijay nás doprovází.

	„Vijayi, řekni mi, jak zvládáš… tohle tady? Pořád jenom smrt, všechno to zlo.“

	„No, prostě nepřemýšlím v kategoriích dobro a zlo. Kromě toho, kdybych nebyl, lidi by se vzájemně trápili a zabíjeli úplně stejně. Nic z toho nezmizí, když člověk zavře oči. A mně se zdá, že můžu něčím pñspět. Třeba najít něco, co vede k dopadení pachatele nebo mu zabrání páchat další zločiny. Co ochrání nevinného člověka. To mě uspokojuje. Jestli se mi podařilo zachránit jediného člověka, jsem spokojený.“

	Vijay se zastaví a zapaluje si cigaretu.

	„Ale musím přiznat, že hrozně špatně snáším hovory s příbuznými. To se mi zadírá pod kůži, to příliš odhaluje, jak… jak je život křehký.“

	Najednou vypadá starší, jak tady stojí a vzdoruje větru s cigaretou v ruce. Vidím v jeho tváři hluboké vrásky, které se táhnou od nosu ke koutkům úst. Má prošedivělý knír a kytičkovaná košile je mu trochu těsná v pase. Proč jsem si toho předtím nevšimla? Vijay vytržený ze svého liberálního akademického prostředí působí najednou podivně ztraceně, jako každý jiný indický muž, který udělal první krok na cestě ke stáří. Když se loučíme, náhle k němu pocítím něžnost. Tentokrát je naše objetí delší a intenzivnější. Zabořím nos do jeho barevné košile a vnímám vůni vody po holení, cigaretového kouře a potu.

	„Dejte na ni pozor,“ řekne Vijay pomalu s pohledem na Markuse. Pak se otočí a vrací se k mohutné červenohnědé kabřincové budově.



	




	Datum: 12. října 

	Čas: 16.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Charlotte Mimerová

	„Zatraceně!“

	Charlotte se kolébá ze strany na stranu, tenkými pažemi objímá kolena, nohy opravdu vytáhla nahoru na židli. Vlasy má neumyté, lepí se jí na tváře mokré pláčem. Brýle, které jindy nenosí, má tak zamlžené, že skoro nerozeznám oči za nimi. Obligátní kostým nahradila šedá tepláková souprava.

	Přestože chtěla sama terapii ukončit, včera mi zavolala a požádala mě, jestli by mohla přece jenom přijít, protože je jí hrozně. Proto dostala mimořádný termín.

	„Co se stalo?“

	Nakláním se k ní a zároveň posouvám krabičku s kapesníky na její stranu stolu. Přikývne a váhavě si jeden bere. Studené světlo zářivky a zelené stěny pokoje podtrhují bledost její tváře. Krčí se na mé židli, vypadá nemocně a zuboženě.

	„Řekla jsem šéfovi do očí, že vím, že chrápe se Sannou. A že je nafoukanej hnusák. Že si vůbec nezaslouží, aby s ním tak mladá a hezká holka vůbec vlezla do postele, protože je ubožák. Dala jsem výpověď. Už jsem to říkala?“

	Charlotte sundá brýle a utírá si uplakané oči. Pak se na mě zadívá, jako by čekala, že budu mít okamžitě po ruce řešení jejího problému. Ale jenom povzbudivě přikyvuju, když pokračuje ve své zpovědi.

	Přes zeď slyším, jak Sven, který má tenhle týden službu v kuchyňce, vyklízí naši malou myčku. Zase s rachotem vyklopil do zásuvky všechny příbory najednou, přestože mu s Ainou neustále vtloukáme do hlavy, že je přece musí roztřídit.

	„Už jsem říkala, že jsem dala výpověď?“

	Mlčky přikyvuju. Ještě pořád si hekticky utírá brýle do šedých tepláků, jako by se pokoušela odstranit neviditelnou, ale vytrvalou skvrnu. Zhluboka se nadechnu.

	„Myslím, že bude nejlepší, když mi povíte od začátku, co se vlastně stalo. Kdy to bylo?“

	Charlotte se hlasitě vysmrká do papírového kapesníku, položí ho na stůl a znovu se začne kolébat na židli.

	„Bylo to… no… předevčírem. Měli jsme plánovací poradu. Tedy on měl plánovací poradu se mnou.“

	Charlotte stáhne obličej, opět se objeví slzy. Nakloním se a hladím jí předloktí.

	„Dejte si načas, to je v pořádku.“

	Zavrtí hlavou.

	„Není to v pořádku. Já už nemám práci.“

	Tohle jenom zašeptá.

	„Tak od začátku. Měli jste plánovací poradu.“

	„On měl plánovací poradu. Se mnou.“

	Charlotte se dokonce i v téhle situaci soustředí na to, aby všechny detaily souhlasily. Vzdychne, pomalu a rezignovaně zavrtí hlavou. Když po chvíli znovu promluví, vyslovuje každé slovo pomalu a přehnaně zřetelně, jako bych byla dítě.

	Nebo prostě jenom natvrdlá.

	„A. On. Říkal. Spoustu. Hnusných. Věcí. Co. Nebyla. Pravda.“

	„Co například?“

	„Že nejsem dostatečně aktivní. Že se musím naučit zvládat svou pracovní náplň aktivnějším způsobem. Eh… nemá smysl vám to všechno vykládat. Stejně byste to nepochopila…“

	Není příjemné slyšet, že mě pacientka považuje za nechápavou, ale nechám její poznámku bez komentáře.

	„Říkal, že musím svou vedoucí pozici rozvíjet. Že ještě nejsem připravená na povýšení. Prostě spoustu hnusných věcí. Není to pravda. Je to nespravedlivý. Já jsem se… všeho vzdala. A pak přijde tohle ješitný hovado a naprosto bezdůvodně mě kritizuje. Přitom on sám… přitom on sám…“

	Charlotte vzlyká a jednou rukou si masíruje lýtko, zatímco druhou si utírá oči a nos.

	„Přitom sám není nic jinýho než chlípný prase, který souloží s podřízenou, přestože je to proti všem pravidlům.“

	„A co jste udělala?“

	„To už víte. Řekla jsem mu to. Že vím, co dělá. A co si o tom myslím. A teď nemám práci.“

	„On vás vyhodil?“

	„To samozřejmě neudělal. Já jsem dala výpověď.“

	„Ale… ale proč? Není přece vaše vina, že on udělal chybu.“ Moje ruka pořád ještě spočívá na rukávu její teplákové bundy. Tu a tam konejšivě stisknu Charlottinu paži.

	„Nemůžu tam už pracovat, když jsem mu tohle všechno řekla,“ vysvětluje Charlotte a znovu zavrtí hlavou, takže jí hnědé prameny vlasů tančí kolem hlavy jako svatozář.

	„Ale zamyslete se nad tím, Charlotte. On přece udělal chybu. A fakt, že jste to vyslovila – i když možná trochu netakticky –, přece neznamená, že vy musíte dát výpověď.“

	„Já vím… jsem nenapravitelná…“

	Teď už Charlotte pláče nahlas, tvář přitisknutou ke kolenům, vyráží krátké žalostné zvuky jako lapený hlodavec. Znovu jí pohladím paži a mrknu na hodiny. Ještě deset minut. Je načase dospět k nějakému závěru.

	„Tak jsem to nemyslela, Charlotte. Jenom jsem chtěla říct, že vy jste neudělala chybu.“

	„Ale to už nehraje žádnou roli.“

	Charlottin hlas je bezbarvý.

	„Tedy, já mám pocit, že pro vás možná bylo dobré vzdát se pro jednou kontroly. Víte přece, že ve vašem životě se kolem kontroly točí hodně věcí.“

	Charlotte strne, během vteřiny zamrzne jako kus ledu.

	„Ale já NEMÁM PRÁCI! Chápete, co říkám? A je to vaše vina. Vy čarodějnice!“

	Pustím její paži a vstanu. Samotnou mě překvapí vlastní prudká reakce. Náhle už si nejsem jistá, kdo je tahle ubrečená žena v teplákové soupravě, která sedí proti mně. Možná je v ní něco, co jsem přehlédla. Možná jsem otevřela dveře k něčemu temnému, zakázanému.

	Charlotte vyskočí ze židle a hrne se ke mně.

	„Ach, odpusťte, já nevím, co to do mě vjelo. Prosím, odpusťte mi, prosím, prosím.“

	Ovine kolem mě své hubené, ale silné paže, přitiskne se ke mně. Jako bych byla ono pověstné poslední stéblo. Možná jsem.

	Na mém krku leží vlhká tvář a cítím její dech na šíji. Stojíme tu jako taneční pár, který se zastavil v nakročení, ustrnul v prostoru a čase.

	Venku se setmělo a já vidím náš obraz v černém okně. Vidím Charlotte jako zranitelné dítě, její šlachovité paže, které mě svírají, ale vidím v jejím pohledu i něco jiného. To způsobí, že se mi zježí chloupky na šíji.

	Náhle Charlotte pronese překvapivě pevným a zároveň mírným hlasem:

	„Siri, začínám šílet?“

	

	

	Vídám ho každý den v práci, u kávovaru, před kopírkou, v přijímací místnosti. Jeho prošedivělé vlasy a obligátní manšestrové sako. Zdá se, že je má ve všech barvách. Tu a tam se setkám s jeho pohledem a zajímalo by mě, jestli ho v mých očích vidí.

	Strach.

	Pohybujeme se v našich prostorách jako skupina cizinců, Aina, Sven a já. Všichni si bolestně uvědomujeme, že nic už nebude jako předtím.

	Nemluvíme o tom. Abychom spolu vydrželi, abychom udrželi v chodu praxi s pacienty a všechno ostatní, musíme mlčet. Nezmiňovat se o tom, na co všichni myslíme. Je nebezpečné o tom mluvit.

	Prázdno po Marianne je téměř hmatatelné. Její vůně v koupelně, krátké pečlivé záznamy v mém kalendáři. Anneli Asplund 12.00 – nezapomenout na jehlice! Její šaty v úzké skříni – růžový svetr, kytičkované šátky, všechno pověšené na obháčkovaných ramínkách. Na úplně posledním vpravo visí modrý plátěný sáček naplněný levandulí. Kvůli vůni. Všechno pečlivě urovnané, se smyslem pro detail. Celá Marianne.

	Cítím potřebu se s ní setkat. Třeba jenom kvůli tomu, abych ji chvíli držela za ruku. Ale Marianne nesmí přijímat návštěvy. Pořád leží v nemocnici a je v bezvědomí. „Nemá smysl ji navštěvovat.“ To mi řekla zdravotní sestra, když jsem tam zavolala.

	V praxi dál nervózně chodíme kolem sebe s rukama plnýma papírů a šálků od kávy, jako bychom si tímhle chtěli dokázat, že jsme cílevědomí a profesionální.

	Mluvila jsem s Ainou o Svenovi. Ani jedna si vážně nemyslíme, že by měl něco společného se Sařinou vraždou. V životě jsme ho neviděly se Sarou promluvit. Ale nemůžeme ignorovat fakta. Sven je jedním z mála lidí, kteří věděli o Sařině terapii tolik, že by byl schopný důvěryhodně napsat ten falešný dopis na rozloučenou. Ví, kde bydlím, dokonce i to, že každý den plavu mezi skalami a kotvištěm. Ví, že Charlotte Mimerová je moje pacientka, a má přístup k její adrese. Sven jí mohl velmi jednoduše poslat dopis s varováním před mou osobou. Ale nejzávažnější ze všeho jsou jeho poznámky v Sařině spisu, nalezeném v Mariannině kuchyni. A ta fotka. Fotka Sary na skále. Má ji Sven taky?

	Vím, že ho policie už několikrát vyslýchala. Markus mi nechce říct, co se dozvěděli, ale naznačuje, že toho moc není. „Jako byste vyslýchala borovou šišku,“ řekl. „Dívá se na své sandály od Birkenstocka a neřekne nic, ale absolutně NIC podstatnýho.“ Markus také naznačil, že na něj sice nemají nic hmatatelného, ale v jeho alibi jsou mezery. Hodiny, o nichž nemůže dokázat, kde byl, v nichž si nikdo nevzpomíná, že by ho potkal, ani Birgitta, přestože Sven tvrdí, že byli spolu.

	O Svenovi si člověk může myslet spoustu věcí, ale ne, že je vrah. A kdo tedy? Peter Carlsson? Mohl být Sařiným tajným přítelem? A mohl Saře připadat jako muž středního věku? Zdá se, že tohle nesedí. Peter má psychický problém, který by z něj mohl udělat podezřelého, kromě toho ví, že Charlotte Mimerová je moje pacientka. Ale tím veškerá shoda mezi ním a vrahem končí. Nemůže vědět, kde bydlím. Ani cokoliv z mých rozhovorů se Sarou. Jenom v případě, že by byl opravdu jejím záhadným přítelem a ona se mu svěřovala se vším, o čem jsme mluvily. To mi připadá nepravděpodobné – poukazy v dopise na rozloučenou jsou velmi podrobné. Osoba, která to psala, věděla naprosto přesně, kdy a o čem jsme hovořily. Je tam datum, čas, všechno.

	Kromě toho – a to se ptám pořád častěji –, jaký motiv by mohli mít Peter Carlsson nebo Sven? Vijay tomu říká prožívané bezpráví. Pokud si vzpomínám, nikdy dřív jsem se s Peterem nesetkala. A Sven? Nenávidí mě, protože jsem úspěšná a navíc žena? Ztělesňüju to, co zarazilo jeho kariéru a uvěznilo ho v malé praxi v Söderu? Nepřítel žen ženatý s jednou z nejlepších badatelek v oboru genderové vědy? Tomu neuvěřím!

	Myslím na hlas v telefonu ten večer, kdy mě dopadla policie, pokouším se vyvolat v paměti, jaký byl. Ale nepřipadal mi povědomý. A nezněl jako Svenův. Nebo Peterův.

	Zbývají Aina a Marianne. Ani v minutě nejbláznivějších fantazií si nedokážu představit, že by do toho některá z nich mohla být zapletená. Ale kdo jiný všechno ví? Kdo zná moje rozhovory se Sarou, kdo ví, kde bydlím, jakou má adresu Charlotte? Kdo ví o mém plavání ke starému molu?

	Moje úvahy nikam nevedou, snad jenom k hrozné frustraci. Musí přece existovat něco, na co jsem zapomněla. Nějaký detail.

	Pokouším se analyzovat problém z jiného hlediska. Motiv! Ten přece musí existovat! Prožívané bezpráví. Existuje nějaký odmítnutý a ponížený milenec, přeskočený kolega nebo uražený pacient? Ať se snažím, jak chci, nikdo mě nenapadá. A pak je tu další problém. I kdyby existovala osoba, která se mi chce pomstít kvůli zdánlivě utrpěnému bezpráví, jak by se dostala ke všem informacím, které byly nutné ke spáchání zločinu? Ke spisům, adresám… Zase slepá ulička.

	Že by tu byl ještě někdo jiný, kdo má přístup do naší praxe, k našim spisům a záznamům? Vytvořila jsem seznam všech cizích osob, které se v posledních šesti měsících pohybovaly v našich prostorách, a předala ho Markusovi. Je znepokojivě krátký, jsou na něm jenom jména úklidové firmy a člověka, který se stará o naše počítače.

	Úklidu se ujala jedna řecká rodina. Všechny její členy znám osobně a kromě toho uklízejí během naší pracovní doby, takže by ani neměli reálnou možnost propašovat ven naše spisy. Počítačový technik se jmenuje Ronny a je z Örkeljunga. Mluvila jsem s ním zatím jen po telefonu a nedokážu uvěřit, že by s tím mohl mít něco společného. Ani si nejsem jistá, jestli jsem měla spisy v ordinaci, když u nás byl naposledy.

	Nejistota se stává vzduchoprázdnem. Čekáním.

	Klidem před bouří.

	

	

	Najednou prostě stál přede mnou, s tím pitomým psíkem na vodítku. Bylo mu tak kolem pětatřiceti. Pěkně oblečený, všechno od správné značky, decentní a stylové. Přestože už se nad zálivem stmívalo, viděl jsem, jak je vymydlený a pěstěný, jako vánoční selátko s tlustými růžovými tvářemi a kulatým břichem, které mu vystupovalo nad černými džínami. Pravděpodobně měl ženu, která ho vykrmovala, a dvě usmrkané děti. A bydlel ve velkém, vulgárně procovském domě o kus dál na východním břehu zátoky.

	„No, tedy, nechci rušit,“ ozval se ustaraným nosovým hlasem, „ale…“ Přitáhl k sobě malého strakatého psa, který na mě vrčel s dozadu položenýma ušima a cenil zuby. „Jenom se chci zeptat… Už jsem vás několikrát viděl u útesů, když jsem šel se psem. Bydlíte tady?“

	Muž nechal otázku viset ve vzduchu jako obvinění. Mlčky jsem se posadil ve spacáku, kterýjsem si nachystal na noc pod borovicí na kraji útesu.

	„Nebo bydlíte v tom domě tam dole… protože… no, tam přece žije ta samotná žena. Nebo…“

	Muž zmlkl, najednou vypadal dost nervózně. Stál tu a houpal se na špičkách. Zvedal se a zase spouštěl malými trhavými pohyby. Kdyby byl chytrý, utekl by, navždy by zmizel ve tmě. Ale on stál jako ovce, jako by očekával nějakou odměnu za svůj výstup.

	„Ona ví, že tady spíte?“

	Bez jediného slova jsem vylezl ze spacáku a natáhl se pro modrý batoh, který mám neustále u sebe.

	„Já jenom myslel…, jestli nemáte kde spát, nemělo by to být zrovna tady…“

	Hrabal jsem mezi provazy, igelitkami a lepicími páskami, až jsem ho našel. Lovecký nůž se širokou, ostrou čepelí z modré blýskavé oceli, z jedné strany zubatou. Nacvičeným hmatem jsem ho skryl v rukávu, vstal jsem a pomalu kráčel k tomu muži, přesvědčenému o vlastní neomylnosti, s jeho pitomým malým psíkem. Dva strážci morálky na večerní procházce.

	„Tady není žádný kemp,“ vysvětloval naléhavě, jako by chtěl sám sebe přesvědčit o důležitosti toho, co říká.

	„A já taky nejsem žádnej táborník,“ odpověděl jsem a dvěma rychlými skoky jsem byl u něj. Instinktivně se opřel o strom za sebou, jako by hledal oporu. Ale výsledkem bylo jenom to, že najednou stál jako přibitý mezi stromem a loveckým nožem.

	Jediným pohybem jsem prořízl jeho nafouklé břicho od pupku až k hrudní kosti. Něco páchnoucího, organického se vyvalilo ven zároveň s jeho vzdechem a muž beze slova klesl k zemi, zády pořád ještě opřený o velkou borovici. Popadl jsem vodítko a přitáhl vrčícího psa k sobě, abych ho umlčel. Ale rána, která ho poranila na krku, zároveň prořízla obojek a on s dusivým, bublavým štěkotem zmizel ve tmě.

	

	

	Je večer. Tma těžce spočívá na mém domě a já slyším, jak se kolem něj honí podzimní větry. Všechny lampy jsou rozsvícené a pro jistotu mám v dosahu i velkou baterku. Sedím skrčená na gauči. Na stole zůstal prázdný talíř, ulepený od kečupu a zbytků jídla, v ruce držím obligátní sklenku s vínem.

	Prázdná Ziggyho miska leží u domovních dveří. Rozhodla jsem se, že dneska nedám žrádlo ven, protože je mi jasné, že už se nevrátí. Přesto se mi někdy v noci zdá, že slyším zvuk jeho měkkých tlapek.

	Podlaha je pokrytá mými pracovními videokazetami, všechny jsou označené a datované Marianniným úpravným rukopisem. Protírám si oči. Jak v nich najít nějaké vodítko? Existuje ve všech těch rozhovorech, v těch stovkách hodin něco, co by vysvětlilo moje pronásledování a vraždu Sary? Nějaké slovo, bezděčné gesto, odhalující pohled?

	Přetáčím jeden z rozhovorů s Peterem. Ve zrychleném filmu jeho paže křečovitě šermují, hlava poskakuje ze strany na stranu. Pořád si narovnává kravatu. Jak výrazné jsou tiky lidí ve dvojnásobném zrychlení. Zastavím film a stisknu Play.

	

	

	„Já, no… mám přítelkyni. Je pro mě hodně důležitá. Domnívám se, že poprvé opravdu někoho miluju. Myslím doopravdy.“ … „Poznali jsme se před několika měsíci a zpočátku šlo všechno dobře, ale já byl přesto nervózní. Pochopitelně jsem měl různé vztahy i předtím, ale vždycky skončily předčasně. Ale s touhle dívkou bych nechtěl… tedy právě chtěl… Chci s ní prostě být.“

	„Vy jste tedy už měl vztahy, které jste ale většinou brzy ukončil, a teď jste potkal ženu, která je pro vás důležitá, a vy si přejete, aby vám to vyšlo. Rozuměla jsem tomu správně?“ (Peter Carlsson přikyvuje, jeho ruka zase míří ke kravatě.)

	„Můžete mi říct, proč jste své předchozí vztahy ukončil a proč si děláte starosti, že předčasně skončí i ten současný?“

	„Mám takové myšlenky, obrazy v hlavě. A ty mě děsí.“

	„Můžete ty myšlenky popsat?“

	„To… to… je těžké.“

	„Povězte mi, kdy k tomu došlo naposledy.“

	„Včera večer. Bylo to včera večer. Dali jsme si něco k jídlu a pili jsme víno. Ona, tedy moje přítelkyně, byla unavená a lehla si. Ležela na posteli a spala. A já jsem před sebou viděl, jak… jak ji… tedy, jak neuvěřitelně prosté by pro mě bylo položit jí ruce kolem krku… a… a stisknout. Viděl jsem, jak je malá a zranitelná a jak neuvěřitelně snadné by bylo… jí ublížit.“

	

	Rychle film zastavím a cítím, jak mi krev uniká z mozku. Peterova tvář na světélkující obrazovce ustrnula v grimase. Jeho oči jsou prázdné. Zlý člověk? Napiju se vína, abych se uklidnila, a přetáčím film o kus dál.

	

	„Jak se cítíte teď, když mi popisujete ty obrazy?“

	„Mám hrozný strach. Co kdybych nad sebou doopravdy ztratil kontrolu a ublížiljí? Já ji přece miluju. Odporně, odporně se cítím při těch myšlenkách, jako nějakej zatracenej sexuální deviant. Já jí přece nechci trápit.“

	„Máte z těch fantazií požitek?“

	„Požitek? Ne, požitek z toho opravdu nemám. Přeju si, abych se těch fantazií zbavil. Přeju si, aby vůbec neexistovaly. Proto přece hledám pomoc. Aby zmizely. Copak to nechápete?“

	„Děláte sám něco proto, aby zmizely?“

	„Přestal jsem se dívat na zprávy a číst o šílencích a lidech, kteří nad sebou ztrácejí kontrolu a zabíjejí jiné.“

	(Peter umlkne. V místnosti nastane ticho.)

	„Ještě něco?“

	„Nemám žádný sexuální život. Když se svou přítelkyní nespím, myšlenky se v téhle podobě neobjevují. Ale… která žena by chtěla muže, který s ní nebude spát?“

	

	Myslím na Saru a jejího přítele, který s ní nechtěl spát. Jak ji tahle absence fyzické blízkosti mátla a vyvolávala v ní pocit nedostatečnosti. Pro ženu, která vidí svou cenu především ve vlastním zevnějšku, to může znamenat slušnou katastrofu.

	Spouštím se na kolena mezi videokazety a hledám rozhovor se Sarou, ve kterém mluvila právě o tom. Moje ruce jsou nejisté a já tuším, že dneska večer jsem to s vínem zase trochu přehnala. Potřebuju pár minut, než najdu správný pásek.

	

	„Myslím, že mě má rád, můžeme mluvit o všem, bavíme se, ale… nechce se mnou spát.“

	„Je to tak celou dobu?“

	„Nejdřív jsem si myslela, že chce počkat, až se líp poznáme. Myslím… no skoro mi to lichotilo. Jako bych byla něco jako dobrý víno, který musí uzrát. Časem jsem si začala říkat, jestli není impotentní nebo tak něco. Vždyť v jeho věku by to nebylo úplně vyloučený. Já myslím, že on vlastně chce, ale něco ho drží zpátky. Prostě cítím, že by chtěl, ale když už je to na spadnutí, vždycky se stáhne. Je skoro… nějak hoto skoro naštve. Jak ho něco takovýho může naštvat?“

	„Nevím. Tohle chování může mít spoustu důvodů a já přece vašeho přítele neznám. Může je vyvolat všechno možné od strachu ze sexuálního selhání, myslím proto, že vy jste atraktivní a mladá, až po fyzickou bolest a citové blokády. Co si myslíte vy? Vy ho znáte nejlíp.“

	„Já si nemyslím vůbec nic. No, teda… připadá mi, jako by v sobě měl spoustu nějakýho… vzteku. Jako by byl zatraceně rozčílenej… uvnitř. A z nějakýho důvodu to ventiluje ve chvílích, kdy jsme spolu, teda fyzicky spolu.“

	

	Přetočím film kus zpátky. Sara se kolébavě vrací do ordinace, bere típnutou cigaretu z popelníku a zvedá ji k ústům.

	

	„Prostě cítím, že by chtěl, ale když už je to na spadnutí, vždycky se stáhne. Je skoro… nějak ho to skoro naštve. Jak ho něco takovýho může naštvat?“

	

	Znovu přetáčím zpátky a stiskem tlačítka nutím Saru, aby si ještě jednou vzala do ruky típnutou cigaretu.

	

	„Je skoro… nějak ho to skoro naštve. Jak ho něco takovýho může naštvat?“

	

	Když zastavím pásek, Sara ustrne na své cestě prostorem a na chvíli vypadá, jako by se vznášela nad zemí. Jako anděl. Anděl závislý na nikotinu, s blonďatými prameny vlasů a pořezanými předloktími.

	Proč Sařino fyzické přibližování toho muže tak iritovalo, že byl naštvaný? Proč dává muž středního věku mladé ženě drahé dárky, aby ho pak rozzlobilo, že usiluje o intimní sblížení? Jaký druh vztahu tedy hledá? Starší muž, mladší žena – skoro ještě dívka, platonická láska, dárky. Otec a dcera? Že by to bylo takhle jednoduché? Hledal někoho, kdo by mohl být jeho dcerou?

	Najednou si vzpomenu, co říkala Sara v jednom z našich posledních rozhovorů. Znovu přehrabuju videopásky na podlaze, až najdu, co hledám. Založím kazetu a několik minut přetáčím.

	Sara vypadá nezvykle upraveně. Na hubeném těle má volný černý top, džíny bez děr a záplat. Zdaleka nevypadá na pětadvacet. Ano, pomyslím si, klidně by prošla jako dospívající dcera.

	

	„Líbí se mu, když je otevírám. Prostèse chce dívat, když trhám papír a všechno to ostatní – jsou vždycky krásně zabalený, se zlatou mašlí a tak. Včera jsem dostala takovou tu péřovou vestu, víte, navrch koženou.“

	 „Není vám nepříjemné, když vám dává tolik věcí?“

	„Proč by mělo?“

	„No, například proto, že za to očekává něco jako protislužbu.“

	„A co?“

	„Co myslíte?“

	„Každopádně ne…,“ (Sara zamumlá něco nesrozumitelného.) 

	„Co jste říkala?“

	„Každopádně žádnej sex! Nechce mě…“ (Sara vzlykne.) „Nechce mě a říká, že mu někoho hrozně připomínám…“ 

	„Koho?“

	„Já nevím, možná dceru.“

	„Má dceru?“

	„Nechce o tom mluvit. Prostě o ní nemluví.“

	„Ale říká, že mu někoho připomínáte? Ji?“

	„Hm.“

	

	Dám si pauzu, zavřu oči. Je tedy Sařin přítel a pravděpodobně i její vrah mužem středního věku, otcem dcery, který má zlost na mě a informace o naší lékařské praxi? A důvod, proč se vyhýbá fyzickému kontaktu se Sarou, je to, že mu příliš připomíná dceru. Nebo usiluje právě o to, přiblížit se jí jako rodič. Milovat ji jako své dítě. Proto veškeré sexuální sbližovací pokusy z její strany s odporem odmítá. Kdo je ten muž? Samozřejmě narušená osobnost, ale přesto dost inteligentní na to, aby své záměry skrýval a navenek vedl normální život.

	Podívám se na hodiny. Na telefonát Vijayovi už je moc pozdě. Vtom zaslechnu přerývané vrčení a tupý náraz. Je to venku. Ale neochromí mě strach, jenom strnu, protože to nezní lidsky. Nohy mě přesto odmítají nést, když se pomalu zvednu a snažím se podívat černými tabulemi ven na moře.

	Tma venku je neproniknutelná jako betonová stěna a jasně ozářený pokoj efektivně ruší veškeré smyslové vjemy zvenku. Rychle sáhnu po vypínači a zavřu oči. Už jsem to udělala stokrát, ale přesto to nemám ráda. Zhasnu světlo a moje oči si pomalu zvykají na tmu. Obrysy pokoje vystupují nejdřív spíš z paměti než přímo jako zrakový vjem.

	Tam! Za oknem se pohybuje stín. Vidím ho zřetelně – lidská silueta mizí v odkvetlých růžových keřích. Víc nepotřebuju vidět. Rychlým pohybem zase rozsvítím lampy.

	Někdo byl v mé zahradě, před mým domem. Muž? Možná dokonce tiskl tvář k mému oknu a pozoroval mě, jak sedím na zemi s pohledem upřeným na televizní obrazovku. Možná pozoroval Saru.

	Z toho pomyšlení je mi špatně.

	Dlouho čekám, než opatrně pootevřu dveře na terasu, abych se podívala ven. Jediné, co slyším, jsou vlny a vítr. Na těle cítím chlad syrového nočního vzduchu jako vlhký dech. Obloha je černá a nerozeznávám stromy ani skály, jenom před sebou tuším lehký třpyt moře.

	Světlo z obýváku osvětluje malou travnatou plochu před domem a zrcadlí se v něčem, co mi nejdřív připadá jako kus černého igelitu, ale pak vidím, že je to tmavá mokrá skvrna. Pustím dveře, které studený vítr okamžitě rozrazí dokořán, a pomalu sestupuju po studených dřevěných schodech dolů na trávu.

	V dřepu natáhnu ruku nad skvrnu a nejdřív mám pocit, že se mýlím. Ale když se podívám pořádně, rozeznám jemnou páru stoupající z něčeho vlhkého, kluzkého, jako nádech mlhy v letním dnu. Opatrně se dotknu skvrny a pohlédnu na prsty.

	Je to krev.

	

	

	Markus udělá to, co pokaždé, když ho z nějakého důvodu přivolám uprostřed noci. Ohleduplně mě zabalí do vlněné deky, uvaří mi silnou kávu a pak vyřídí nutné telefonáty. V tomhle případě musí přivolat techniky, aby prozkoumali krev.

	Sama moc nemluvím. V mém nitru se rozhostil chlad. Jako by mě teprve teď dostihlo poznání, že mi někdo chce doopravdy ublížit. Co jsem udělala? Čím jsem to vyvolala? V čem spočívá moje vina a jak ji mohu odčinit? Kdy a proč se začal odvíjet ten řetěz událostí? A nejdůležitější ze všeho – jak je můžu zastavit, protože už nepochybuju o tom, že tenhle příběh bude mít pokračování, o němž si nejsem jistá, že je chci zažít.

	Prožívané bezpráví. Kdo je bez viny, ať hodí kamenem. Jsem já bez viny? Kdo nese vinu na tom, že byl Sařin život tak těžký? Kdo nese vinu na její smrti? Její rodina, ona sama, společnost, vrah – zlý člověk – nebo snad já? A můžu si být jistá, že jsem naprosto bez viny, jenom proto, že jsem jí nikdy nechtěla uškodit? Jako u Stefana, napadne mě. Je to stejné jako u Stefana. Usínám na gauči, deku vytaženou až k nosu, nedopitá káva zůstává na stole.

	

	

	„Tak co, není čas vstávat?“ Markus sedí na mém gauči ve své oblíbené mikině s kapucí a vypadá spokojeně.

	„Kolik je?“

	„Půl jedenáctý. Měl jsem pocit, že se potřebujete vyspat. Byli tu technici, pracovali tři hodiny, pak si ve vaší kuchyni vypili kávu a jeli domů.“

	„Je mi líto, že jsem…“

	„Nemusíte se omlouvat. Mimochodem, nebyla to lidská, ale zvířecí krev.“

	„Z jakého zvířete?“

	„To ještě nevědí, ale skoro bych řekl, že jste včera v noci prostě slyšela venku zraněné zvíře.“

	„Ale já přece někoho zahlídla.“

	„Ano, to jste říkala, ale v takové chvíli se člověk snadno splete. Měla jste strach. Byla tma. Možná to byla srnka.“

	„Srnka?“

	„Ano, nebo jezevec. Tady je hodně jezevců. Mohl to být jezevec, kterého porazilo auto.“

	„Ale tady přece žádný auta nejezdí,“ přeruším ho nespokojeně.

	„No, ať je to jak chce, asi byste se tím neměla tolik znepokojovat.“

	Markus stojí v kuchyni u skříně. Otevřenými dveřmi vidím jeho světlé vlasy. Za okny září slunce. Je krásný den a břehy zátoky lemuje podzimní listí, které se předvádí ve všech barvách od citrónově žluté po rudohnědou. Vodní hladina je teď úplně klidná.

	„Vy nemáte vůbec nic k jídlu?“

	„Nějakej chleba je v mrazáku. A možná i kus sýra, nevím přesně.“

	„Tady je úplně prázdno. Z ěeho vlastně žijete?“

	„Musíme si promluvit.“

	„Ano, souhlasím,“ říká Markus a dál pátrá v mé kuchyni. Nelíbí se mi jeho průzkum mých zásuvek a skříní, proto zvyšuju hlas.

	„Myslím, opravdu si promluvit. Včera jsem na videokazetách našla věci, které mi připadají důležité.“

	Markus přichází z kuchyně. V ruce drží papriku a dvě jablka.

	„Povídejte,“ vyzve mě a usadí se vedle mě na gauči.

	A já vyprávím. O tom, že Sařin přítel možná hledal vztah otec-dcera. Nebo si myslel, že právě takový vztah našel. O větách, v nichž Sara naznačuje, že má dítě, dceru, která je jí podobná. Markus pozorně poslouchá. On i jeho kolegové si prohlédli všechny pásky, ale tohle jim prý nápadné nebylo.

	Nakonec mu svěřím i své myšlenky ohledně viny, o tom, že mě sužují otázky, jestli mám nějakou vinu, přímou nebo nepřímou, na tom, co se stalo Saře a Marianne. O Stefanovi se nezmíním. Je těžké o něm mluvit.

	Čekala jsem, že moje úvahy smete ze stolu a ujistí mě, že to samozřejmě není moje chyba, ale on jenom pokrčí rameny a dívá se z okna.

	„V tomhle jsme zjevně na jedné lodi.“

	„Vy a já?“

	„Všichni. Všichni lidi,“ vysvětlí mi a zakousne se do jablka. „Týká se to všeho, co děláme. Všech věcí, do kterých se pouštíme, aniž bychom mohli předvídat jejich důsledky. Všechny ty složité spojnice mezi událostmi, vztahy mezi lidmi. Na jedné straně zataháš za vlákno a na druhé straně někdo padne mrtvý. Není to ničí vina, nebo je to naopak vina všech? Ale pro mě je vždycky důležitější záměr než příčina. Příčina je něco mechanického, zatímco úmysl má směr, vlastní sílu.“

	Beru mu druhé jablko z ruky a mlčky se do něj zakousnu. Jeho komentář mě překvapuje. Nečekala jsem, že vyjádří tak promyšlený a dobře formulovaný názor. Nějak jsem vycházela z toho, že je méně kultivovaný.

	Spíš banální.

	Muž, k němuž není nutný návod k použití. Muž, jehož reakce jsou ve všech životních situacích předvídatelné. A lze jim vzdorovat, kdyby to bylo nutné.

	„Whatever,“ říká Markus a dívá se na mě očima zarudlýma od nevyspáni. „Je tu ještě jedna věc. Marianne je pořád v bezvědomí. Potřeboval bych se od vás a vašich kolegů dozvědět něco víc, abych si o ní mohl udělat lepší obrázek. Jaká je a jak žije. Co například dělá mimo práci?“

	„To vůbec nevím. Není to zvláštní? Člověk někoho vídá každý den, a přesto ho nezná. Tedy ne pořádně.“

	„To se stává pořád.“

	„Já myslím, že Marianne zná nejlíp Christer, její přítel.“

	„A co víte o něm?“

	„Nic moc. Marianne ho vždycky popisovala jako příjemného, milého, ano, jako oporu. Zřejmě pro ni byl velkou pomocí v její kariéře, nebo jak to nazvat. Naslouchá jí, rozumí jí a tak podobně. Myslím, že pracuje nebo pracoval ve finančnictví.“

	„Ano, to říkal. A co si o něm myslíte vy?“

	„Já nevím. Moc dobře ho neznám. Setkala jsem se s ním jenom párkrát. Ale zdá se nadaný a… trochu choulostivý. Zřejmě se zajímá o spoustu věcí, o hudbu, umění. Je dost chytrý, aby nepůsobil domýšlivě, přestože takový je. No, však víte.“

	Markus nic neříká, jenom okusuje jablko a dívá se na moře.

	

	

	V noci se mi zase zdá o Stefanovi. Ve snu intenzivně cítím jeho blízkost, jeho vůni mám v nose, jeho kůži téměř na dosah ruky, ale není tady. V panice a zpocená, jako bych měla horečku, probíhám domem a hledám ho na pozemku. Zvedám trnité větve růžových keřů plných tmavorůžových poupat těsně před rozpuknutím. Bloudím mezi borovicemi, klopýtám přes ležící větve a padám. Vlhký a měkký zlatý mech konejšivě zachytává mé tělo.

	Na skalách se zastavím a dívám se přes moře, které má zvláštní měděnou barvu. Když se zahledím na oblohu, vidím, že si vypůjčila odstín od moře – hnědočervené nebe signalizující pohromu visí nízko nad zátokou. Jdu ke svému malému, rozviklanému kotvišti a váhavě pokládám nohu na tenká prkna, už s vědomím, co najdu. Stefan pokojně spočívá na zádech v lesknoucí se měděné vodě. Chomáč řas vytváří měkký houpavý polštář, jehož třásně hladí Stefanovy tváře tisíci jemných paží.

	„Postrádám tě,“ říkám. „Je to pořád stejné. Já tě postrádám a ty tady nejsi.“

	Stefanova tenká, modrobílá víčka, která vypadají, jako by byla z rýžového papíru, se zachvějí, otevře oči a dívá se přímo na mě.

	„Ale moje milovaná Siri, ještě pořád jsi tomu neporozuměla? Copak nechápeš, proč jsem musel odejít?“



	




	Promluvím si se Svenem. Markus mě před tím varoval, nechce, abych mluvila s někým, koho policie vyslýchala. Nejvíc by se mu líbilo, kdybych se nastěhovala k Aině a zůstala doma na neschopence. Abych zmizela z palebného pole, jak to označil. Místo toho jsem zase v práci a jdu chodbou k místnosti, které říkáme žlutý pokoj.

	Svenův pokoj.

	Sedí zády ke dveřím. Přes židli visí jeho rezavě hnědé manšestrové sako. Na psacím stole se vrší odborné časopisy, poznámkové bloky a volné listy. Vím, že jsou to záznamy o pacientech, které by tam vlastně ležet neměly, protože musíme přísně dbát na dodržování diskrétnosti. Úplně nahoře balancuje šálek od kafe, popelník a několik ohryzků. Sven je schopný terapeut, ale jeho písemná dokumentace je v žalostném stavu. Od té doby, co tu není Marianne, se tahle kancelář včetně spisů postupně propadá do chaosu.

	„Svene, můžu s tebou mluvit?“

	Když se Sven se židlí otočí, zahlédnu v jeho očích úlek. Zřejmě ho moje osoba opravdu děsí.

	„No jistě, posaď se.“

	Pokyne rukou k návštěvnické židli, která je taky plná papírů a spisů. Opouští mě trpělivost s ním a jeho nepořádkem. Marianne by možná neměla nic proti tomu, abychom mu tady uklidily, ale já ani Aina nic podobného neplánujeme.

	„A co mysliš, kam si mám sednout?“

	Ani jsem nechtěla, aby můj hlas zněl tak ironicky a káravě. Sven vyskočí ze židle, jako by ho bodla tarantule.

	„No jistě, promiň.“

	Když sklízí ze židle desky a papíry, vidím, že se mu třesou ruce. Několik listů letí k zemi a pod skříňku. Nakonec to vzdá, položí všechno na jednu hromadu na zem, klesne zpátky na židli a vytahuje z balíčku cigaretu. Obyčejná cigareta je mi vlastně milejší než dýmka. Sedím proti němu a dívám se na něj. Jak je to možné? Ten sebejistý, zdatný Sven se změnil v uzlíček nervů zapalující si jednu cigaretu za druhou.

	„Musíme mluvit,“ říkám naléhavě.

	„Ano, to musíme.“

	„Svene,“ začnu opatrně, „ty jsi jeden z mála, kdo má přístup k Charlottině adrese, k Sařiným spisům…“

	Sven mě přeruší zoufalým hlasem a já vidím, že ruka žlutá od nikotinu se i v obranném gestu chvěje.

	„Siri, musíš mi věřit. Opravdu jsem se nevplížil do tvojí zahrady, neposlal jsem dopis Charlotte Mimerové, natož abych zabíjel Saru Matteusovou. Jak si jenom můžeš myslet… já chápu, jak to navenek vypadá, ale proboha, jak dlouho už se známe! Vážně věříš, že bych… s tím mohl mít něco společnýho?“

	Vzdychnu a zkoumám jeho tvář. Když se na mě zadívá přes konferenční stolek, čtu v jeho očích strach.

	„Ne, samozřejmě nemůžu uvěřit, že bys v tom měl prsty. Nebo… já nevím, čemu ještě můžu věřit. Ale jednu věc bys mi měl vysvětlit, Svene. Jak to, že v Sařině spisu jsou tvoje poznámky? A proč byl v Mariannině kuchyni?“

	Sven se mračí a chvíli váhá s odpovědí.

	„Před několika měsíci jsem si Sařin spis vypůjčil. Chtěl jsem ho použít pro ten článek o sebedestruktivním chování mladých dívek, vždyť víš. Udělal jsem si kopie pár stránek a napsal do nich poznámky. Na tom přece není nic zvláštního. Nebo je? Ale taky nechápu, jak se to všechno dostalo k Marianne.“

	„A ta fotka?“

	Sven zkroušeně zavrtí hlavou.

	„Tu jsem viděl poprvé ve chvíli, kdy mi ji ukázala policie. A ta fotka byla nějak zatraceně smutná. Nemyslíš?“

	Pokrčí rameny a potřese hlavou, jako by chtěl zdůraznit, že s tím opravdu nemá nic společného.

	„Musíš mi věřit, Siri. Já nevím, co víc k tomu říct. Můj život se proměnil v peklo. Policie vyslýchá mě, ale taky Birgittu. Volají mi přátelé a ptají se, co jsem vlastně za člověka. Spousta z nich si myslí, že lžu. Co má ělověk dělat, když si okolí usmyslí, že je lhář? Jak ho přesvědčí, že nic neprovedl? Kam se obrátí, když dojdou argumenty? Jak mám přesvědčit tebe, Siri?“

	„Tím, že budeš upřímný.“

	„Já jsem upřímný.“

	„Kde jsi doopravdy byl, když zabili Saru? Birgitta říká, že jsi doma nebyl.“

	Sven zhluboka vzdychne, skryje obličej v dlaních a něco mumlá. „Doma. Byl jsem doma. S Birgittou.“

	„Ale…?“

	„Já to nevím!“

	Sven najednou vyskočí ze židle a začne nervózně přecházet po místnosti se zapálenou cigaretou v ruce. Pak se zastaví a dívá se na mě s rezignovaným, téměř zoufalým výrazem. Nespouští ze mě oči, jako by mě chtěl uhranout. Jeho tělo se chvěje nervózní energií a já úplně vidím, jak se zvětšují kolečka potu v podpaží jeho košile.

	„Já nevím proč. Nedokážu to pochopit. Proč mi nechce potvrdit alibi? Proč lže policii? Proč, Siri? Můžeš mi říct jediný důvod?“ Zdá se mi, že důvod bych ze sebe vysypala hned, ale neřeknu nic. Místo toho Svena mlčky pozoruju.

	„Třiadvacet let! Proboha, jsme manželé už třiadvacet let. A pak mi udělá něco takovýho! Já to nechápu.“

	„Nemyslíš, že by se ti Birgitta mohla mstít kvůli tvým… tvým milostným aférám?“ pronesu nakonec váhavě.

	Sven se na mě podívá se vztekem v očích. Najednou se nade mnou skloní, skoro se rozkřikne a já sleduju, jak mi do tváře padají miniaturní kapičky slin.

	„Zatraceně, Siri! Do toho ti ale fakt nic není. V týhle špinavý historce by snad mohl zůstat aspoň kousek soukromí. S tím nemáš nic společnýho. To je jenom naše věc.“

	Sven se narovná a trochu ode mě odstoupí. Odreagoval se a vypadá mnohem klidněji. Určitá sebejistota v něm pořád ještě je.

	Integrita.

	A samozřejmě má pravdu, do jeho afér mi nic není. Beze slova zamáčkne cigaretu do jednoho z ohryzků, popadne sako a vyjde z místnosti.

	

	

	Nikdy bych si nemyslel, že to bude tak těžké.

	Toho uprchlého psa jsem dopadl právě před jejími dveřmi. Pak jsem muže i psa zabalil do černých plastových pytlů, které mám vždycky u sebe. Ty pytle nebyly dost velké na celé lidské tělo, ani když jsem je natlačil do polohy skrčence. Nezbylo mi než dát dva pytle přes sebe. Jeden jsem mu navlékl na hlavu, dosahoval až k bokům, druhý jsem natáhl na nohy a vystačil až k pasu. Psa jsem mu uložil k nohám. Tam bylo nejvíc místa. Pak jsem balík přelepil spoustou světle hnědé lepicí pásky na přesahujících spojích kolem pasu, kolem krku a na patách.

	Plán byl prostý.

	Potřeboval jsem jenom odtáhnout balík pár set metrů po cestě, abych ho dostal k malému přírodnímu kotvišti, kde bylo uvázaných pár menších člunů u opuštěného můstku. Chtěl jsem veslovat od břehu a tělo přivázané ke kotevnímu řetězu hodit v bezpečné vzdálenosti do vody. Ale podcenil jsem námahu, kterou je třeba vynaložit na tažení dospělého člověka takovou dálku. Několikrát jsem se zhroutil vyčerpáním s klaustrofobickým pocitem v hrudi, který mě přepadne pokaždé, když se mi stáhne dýchací trubice a odmítá propustit vzduch. Dýchal jsem do svého inhalátoru a uvědomil jsem si, že poprvé všechno neprobíhá podle plánu.

	Udělal jsem chybu a příliš riskoval.



	




	Letos vyrostla spousta hub. Celý podzim se les kolem mého domu hemžil vysokými hnědými hřiby, klouzky a cihlově červenými březáky. Poslední, které se objevily pod šňůrami na prádlo ve zlatohnědém mechu, vypadají skoro jako vymačkané pomeranče.

	Sedím na dřevěných schodech pod verandou s košíkem mezi nohama a čistím lišky. Aina štípá dříví před kůlnou. Svlékla si tlustý svetr a přes tenké bavlněné tričko vidím její šlachovité svalnaté tělo a plná ňadra, když energickými, precizními pohyby rozráží vlhké špalky. Nikdy by mě nenapadlo, že Aina umí štípat dříví. Zase jednou mě překvapila. Vesele se na mě zašklebí, jako by mi četla myšlenky, a odloží sekyru do trávy vedle hromady polínek. Utírá si pot z čela a jde ke mně. Říkám jí, aby dala sekyru do kůlny, ale Aina se jenom usmívá.

	„To udělám potom, princezničko.“

	Odpovím, že bych dala přednost tomu, kdyby to udělala hned, protože bohužel vím, že jinak k tomu nedojde vůbec. Ale Aina jenom se smíchem pokrčí rameny.

	„Slibuju, že všechno uklidím, ale nejdřív si jdu zaplavat.“

	Stáhne si tričko, kalhoty i kalhotky, hodí všechno do trávy vedle mě a utíká k útesům. Proti své vůli odložím košík s houbami a jdu jí v patách. Netvrdím, že mě dneska nějak láká koupání. Teplota klesla pod deset stupňů, obloha je souvisle šedá a nad mořem fičí severák, který zdobí vlny malými bílými korunkami pěny. Ale když stojím na útesu a dívám se na temnou vodu, žlutohnědé chaluhy a podzimní listí, které se hromadí v pásech pod skalami, slyším racky, kteří kolem nás zvědavě krouží, taky se pomalu svléknu a opatrně sestoupím k výstupku ve skále.

	Při výkřiku, který Aina vyrazí, když skočí do ledové vody, sebou trhnu. Dopoledne jsme spolu sotva promluvily, spíš jsme poslouchaly řeč lesa. Tvrdošíjné klepání datla hledajícího larvy v kmeni vysoké jedle, větve, které se lámaly pod našimi holínkami, šumění a šelesty, chrastění hmyzu a dalších pouhým okem neviditelných zvířat.

	Aina s intenzivním cákáním přistává několik metrů pod mýma nohama a vysílá nahoru kaskádu malých, bolestivě studených kapek vody, které zasáhnou moje zmrzlé nohy. Několik vteřin váhám a pak se také ponořím vpravo od ní.

	Ledová voda obejme moje tělo a já rychle plavu přes malou zátoku k molu, přidržím se ztrouchnivělého dřeva – kluzkého a hladkého od řas a vodních rostlin – a lapám po dechu. Moje chladem strnulé prsty ztrácejí sílu a já plavu k pláži, k teplu v domě a k Aině, která už tam na mě čeká zabalená do kostkované vlněné deky.

	Pak jíme tlusté krajíce žitného chleba s liškami pečenými na másle a pijeme horké kakao. Ještě jednou připomenu Aině, že nedala dříví do kůlny a neuklidila sekyru, ale jenom se zavrtí a mumlá něco v tom smyslu, že to udělá později.

	Před domem padá na moře soumrak a zároveň zesiluje vítr.
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	Aina, Vijay a já sedíme na zemi v mém obýváku. Venku je tma a nad Stockholmem zuří jedna z prvních podzimních bouří. Větve buší do oken ložnice. Zapálila jsem oheň v malých krbových kamnech. Před okny na terasu stojí tři stěhovací krabice, naplněné tím nejnutnějším. Nakonec jsem přece jenom ustoupila nátlaku a chci si najít nějaké přechodné bydliště na dobu, než dopadnou Sařina vraha.

	Moji přátelé jsou s tímhle rozhodnutím spokojeni. Já si naopak připadám jako dítě, které proti své vůli kapitulovalo před vytrvale omílanými argumenty rodičů. Jedna moje část se pořád ještě vzpírá všem těmhle opatřením. Staví se proti všem, kteří se domnívají, že já jsem ta, jejíž život by se měl změnit. Proti tomu muži bez tváře, jemuž se konečně podařilo vyšívat mě odsud.

	Smějeme se, jíme popcorn a mezes, které jsem nakoupila v Söderhallenu, a pijeme červené víno. Pro hosty jsem vybrala pár lahví opravdu dobrého Chianti. Všechno se servíruje na koberci. Ale pod veselým povrchem je neustále přítomný vážnější spodní tón. Sešli jsme se, abychom si promluvili o tom, co se stalo, a hlavně proto, že vkládáme naděje do Vijaye.

	Aina si zapaluje cigaretu. Vidím, že je v náladě, poznám to podle jejích pohybů i samotného faktu, že kouří.

	„Tak Vijayi, co víme o tom chlápkovi?“ zahájí Aina diskusi a zhluboka natáhne kouř z cigarety.

	„Co víme. No, musíme rozlišit mezi tím, co víme, a tím, co si myslíme… Takže co víme: Vrah má podrobné znalosti o vaší praxi a pacientech a ví, kde Siri bydlí. A taky kde bydlí Charlotte Mimerová. Co si myslíme: Je to muž středního věku, je identický se Sařiným přítelem, psychicky narušený a chce Siri z nějakého důvodu uškodit. Dále si myslíme, že měl nebo chtěl mít jistý druh otcovského vztahu k Saře, že má dceru, která je Saře určitým způsobem podobná… Marianne mu byla pravděpodobně na stopě a on jí možná zabránil, aby ti sdělila, co ví.“

	„Chladnokrevný ďábel, jak jsi řekl, Vijayi. Vzpomínáš?“

	„Hm, vnímá nás jako hrací kameny ve své hře. Obětoval Saru, aby se dostal k tobě, Siri.“

	Vijay zmlkne a chvíli sedíme mlčky. Slyším, jak se vlny venku lámou na útesech a vítr fičí nad ostrůvky v zálivu. Bouře je tady, pomyslím si. Na chvíli zavřu oči a pak položím otázku, kterou se už tak dlouho zabývám.

	„Zlý člověk? Je to on?“

	Tázavě se dívám na Vijaye.

	„Já nevěřím, že něco takového existuje. Tedy zlí lidé. Myslím, že existujou zlé činy, které provádějí zničení lidé. A myslím, že on je zničený, že trpí.“

	„Takže považuješ za omluvitelné, že zabil nevinného člověka, jako byla Sara?“

	„To jsem neřekl. Jenom nevěřím, že se někdo narodí zlý.“

	„Takže neexistuje zlý člověk?“

	„Člověk se může stát někým, kdo se dopouští zlých činů.“

	„A není pak sám zlý?“

	„Ne bezpodmínečně. Ale víš, o takových otázkách bys měla spíš diskutovat s knězem nebo možná s filozofem. Já jsem vědec.“

	Vijay vyndá z kapsy tabák a papírky, ubalí si cigaretu a pokračuje:

	„Pokusím se vysvětlit, co mám na mysli. Budeme vycházet z toho, že jde o osobu s opravdu špatnými předpoklady. Znáte teorie o tom, co může způsobit poškození čelního mozkového laloku.“

	Aina i já přikyvujeme. Čelní lalok je choulostivá část, řada vědců ho považuje za centrum toho, co obvykle označujeme jako etiku a morálku.

	„Předpokládejme, že takové individuum je vystaveno nevhodné výchově, bez možnosti vytvořit si pevné a trvalé svazky s rodiči, možná v souvislosti s přehmaty sexuální nebo jiné povahy. Existuje riziko, že se v něm rozvine to, čemu říkáme antisociální porucha osobnosti. Je často rozeznatelná už v dětství. Zřetelnými ranými příznaky bývají noční pomočování, týrání zvířat nebo pyromanie. Čímž nechci říct, že všechny děti s takovými problémy jsou psychopati, to v žádném případě. Ale některé z nich ano, nebo se jimi stanou. Taky nechci tvrdit, že tahle individua jsou zlí lidé. Myslím, že slovo zlý svým způsobem implikuje, že jde o aktivní volbu. Že se do jisté míry sami rozhodli pro zlo.“

	„Ale myslíš si, že v našem případě jde o… poškozené individuum?“

	„Ano, to v každém případě.“

	„Ještě mě zajímá jedna věc. Mohla by to být i žena?“

	Vijay chvíli otáčí v prstech sklenku s vínem a pak se napije.

	„Teoreticky ano. Ale v praxi to není moc pravděpodobné. Skoro všichni pachatelé tohoto druhu jsou muži. Proč? Myslela jsi na někoho konkrétního?“

	Vrtím hlavou.

	„Ne, Vijayi. Ale chtěla bych se ještě vrátit k tomu, co se stalo minulý týden. Víš, jak jsem viděla někoho za oknem a pak jsem našla tu krvavou louži. Myslíš, že to byl on? A jestli ano, co mohl mít v úmyslu?“

	Vijay si vezme plněný vinný list a celý si ho vloží do úst.

	„Hm, ano, myslím, že to byl on. Mimochodem, co to bylo za krev? Už to zjistili?“

	„Psí krev. Markus si myslí, že to mohl být pes, kterýho porazilo auto a on se zaběhl na mûj pozemek. Ale… od nejbližší silnice je sem dost daleko.“

	„Hm.“ Vijay se poškrábe v kníru a zadívá se na Ainu, která se mezitím uvelebila na gauči a usnula. „Hm,“ opakuje, „myslím, že to byl on. Ano, opravdu si to myslím.“

	„Proč?“

	„To přesně nevím. Prostě je tu až moc náhod a já na náhody nevěřím. Ne v tomhle případě. Možná ti chtěl nahnat strach.“

	„To je možný. A co mám podle tvého názoru dělat?“

	„Přesně to, co právě děláš. Odstěhovat se. Přestat o něm přemýšlet a nechat policii, aby dokončila svou práci.“

	„Nejdřív musím najít místo, kam se přestěhuju…“

	„Siri, už jsem ti to říkal několikrát a znovu opakuju: jdi k rodičům nebo k Aině. Nemůžeš čekat, než najdeš dokonalý bydlení. Uvědom si, že tohle je Stockholm. Vůbec se mi nelíbí, že tady bydlíš úplně sama. Teď je opravdu nejdůležitější najít toho nemocnýho člověka.“

	Vijay na mě upírá tmavé oči.

	„Myslím to vážně, Siri.“

	Mlčky přikývnu a znovu se mě zmocní chladný a ulepený pocit, který tak dobře znám. Můj život je setrvalý zápas o zdolání strachu, udržení normality.

	„Na zdraví!“ zvedám ještě jednou sklenku s vínem.

	

	Později klečím před klozetovou mísou ve vedlejším domku a zvracím něco, co se podobá malinám, odpornou směs červeného vína a popcornu. Nevím, jestli mě k dávení nutí alkohol nebo strach.

	Utírám si pot z čela a hrozně se mi přitom třese ruka. Skoro neovládám své pohyby. Uvědomuj u si, že můj život už mi tak úplně nepatří.

	

	

	Je ráno. Mokré, studené, šedomodré ráno. Tmavě fialové mraky se hromadí na obzoru, ale vítr se uklidnil. Žluté a rezavě hnědé listy růžových keřů a jabloní pokrývají malou, divoce zarostlou travnatou plochu, která odděluje můj dům od útesů. Vijay ještě pořád spí na gauči a Aina v mojí posteli. Slyším, jak tiše pochrupuje.

	Já jsem zabalená do žluté vlněné deky, abych neprochladla. Pomalu přistupuju k oknu, mírně mě bolí hlava, ale vím, že si za to můžu sama. Na zemi leží zbytky jídla, popcorn, humus, dílky avokáda, několik nakousnutých plněných vinných listů a nedopalky cigaret. Trochu červeného vína se rozlilo a zanechalo modročervenou skvrnu na dřevěné podlaze vpravo od koberce. Všude je ticho. Je čtvrt na deset.

	Když otevřu dveře, pronikne dovnitř studený vzduch a neúprosně zasáhne moje tělo. Těsněji se zabalím do deky, vyjdu ven a posadím se na schody.

	Na vyvýšenině nad Lasseho zadkem vidím skupinu velkých černých vran. Vypadá to, že se perou o něco k jídlu ve křoví, není vidět, co to je. Vstanu a vydám se ke skalám. Tráva pod mýma nohama je studená a vlhká. Spíš cítím, než vidím, že v noci mrzlo. Stébla trávy jsou ztvrdlá, jejich jemné křupání ohlašuje nadcházející zimu.

	Když dojdu nahoru na skálu, ptáci odletí. Všechno se zdá v nejlepším pořádku. U mých nohou se těžce a klidně rozprostírá modrošedé moře. Obnažené větve stromů se rýsují proti obloze. Pomalu složím deku, položím ji na skálu, svléknu si prádlo a tričko a udělám několik malých váhavých kroků směrem k výstupku. Tady na studené skále, na níž se pod mýma nohama rozlézá žlutozelený lišejník, do mě konečně vstupuje mír. Na hladině kalné vody plují žluté listy. Po několika vteřinách váhání se do ní ponořím a pravidelnými tempy plavu k vratkému černému můstku.

	Mám pocit, že to bude letos moje poslední koupání v zátoce.



	




	Datum: 15. listopadu 

	Čas: 16.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe 

	Pacientka: Charlotte Mimerová

	

	„Děkuju, dneska se cítím líp, Siri. Je mi hrozně trapně za ten minulý výstup. Nevím, co se to se mnou dělo. V poslední době jsem neuvěřitelně labilní.“

	Charlotte se na mě trochu usměje, není to veselý úsměv, spíš omluvné, sebeobviňující gesto. Přestože jí zjevně dělá starost její chování při minulém sezení, zdá se, že je na tom opravdu líp. Má na sobě opět sportovní oblečení, ale vypadá jako jiný člověk. Její čerstvě umyté vlasy se lesknou, sedí rovně jako svíčka, nohy způsobně zkřížené, ruce složené na kolenou.

	Stará Charlotte je zase zpátky.

	„Už na to nemyslete. Tady se nemusíte kontrolovat. Tady nad sebou smíte ztratit vládu. A pak byste se té ztrátě kontroly a všem složitým pocitům, které po ní následují, měla postavit. Rozumíte?“

	„Hm.“

	Charlotte se trochu zavrtí na židli, ale nic neříká.

	„Zkuste se na to jednou podívat takhle. Pro vás je kontrola zásadní. Děláte všechno pro to, abyste neztratila kontrolu. V každé situaci.“

	„Kontrola nad jídlem?“

	„Ano, je v tom i kontrola nad jídlem, ale v podstatě se vlastně pokoušíte kontrolovat své pocity. Tím, že nejíte, že zběsile sportujete, že neustále předvádíte dobrou náladu. A tak podobně. Já považuju za známku zdraví, že jste šéfovi řekla svůj názor.“

	Charlotte se chraptivě, neradostně zasměje a zadívá se na své pěstěné, upravené nehty.

	„Ano, to bylo skutečně efektivní. Právě jsem byla na pracovním úřadě. Mezi těmi sociálními případy. To byla… no… prostě nová zkušenost.“

	„Vnímáte to takhle? Že každý nezaměstnaný je sociální případ?“

	Charlotte se zase zavrtí, uvědomuje si, že se vyjádřila politicky nekorektně. Na krku jí vyskakují známé červené skvrny.

	„No, já nevím. Možná. Určitou část z nich takhle vidím.“

	„Charlotte, já nehodnotím to, co říkáte. Jenom se pokouším pochopit, proeje pro vás tak těžké připustit, že jste jednou z těch, kteří musí chodit na pracovní úřad.“

	„Protože to pro mě znamená, že jsem selhala, přinejmenším co se týče pracovní kariéry.“

	„A co by vyplynulo ze zjištění, že jste skutečně selhala? Proč je to tak hrozné?“

	„Já nevím.“

	„Zamyslete se nad tím. Co kdyby musel jít na pracovní úřad někdo z vašich přátel? Myslela byste si, že selhal?“

	„Samozřejmě že ne!“ odpovídá Charlotte okamžitě.

	„Pak tedy pro vás platí přísnější pravidla než pro ostatní?“

	„Myslím, že ano…“

	Pokouším se shrnout to, o čem Charlotte mluvila, a ujasnit si vlastní pohled na situaci. Její strach ze selhání je typický pro řadu lidí, kteří jsou vystaveni silnému tlaku.

	„Můžeme tedy říct, že jste si vytvořila strategii, jak zabránit pocitu, že vás potkal neúspěch, a tahle strategie obsahuje nutnost zachovat kontrolu v každé situaci?“

	„Asi ano. Ale neusilovala byste vy o totéž?“ šeptá Charlotte s téměř bílou tváří.

	„Jestli bych si chtěla zachovat kontrolu?“

	Charlotte mlčky přikývne a podívá se na mě vážně. Oči má jako velké tmavé skleněné kuličky.

	„No jistě, určitá míra kontroly je nutná a žádoucí, ale je to… prostředek. Ne cíl.“

	Charlotte zjevně neposlouchá, už se na mě nedívá. Místo toho její pohled utkvěl na litografii, která visí nad malým stolkem. Představuje ženu, která jede na motýlu, motiv, který Aina považuje za příliš psychodynamický pro stěnu ordinace. Ale mně se líbí, proto ho tam nechávám i přes její protesty. A když přijdou na návštěvu děti, obrázek je vždycky zaujme a nadchne.

	„Jaký je to pocit, ztratit kontrolu, Siri? Jak se člověk cítí, když jeho život kontroluje někdo jiný?“

	„Jak to myslíte?“ odpovím otázkou, ale vzápětí přesně vím, co má na mysli. Vím dokonce naprosto přesně, jak důležité pro mě je udržet si kontrolu nad vlastním životem. A co je to za pocit, když ji člověk ztratí, když mu vyklouzne z ruky jako mokré mýdlo.

	Charlotte opětuje můj pohled a pomalu přikývne.

	„Přesně,“ řekne tiše.

	

	

	Po Stefanově smrti jsem byla jako ochromená. Nedokázala jsem zorganizovat pohřeb a uspořádat jeho pozůstalost. Museli mi pomoct rodiče a udělali to rádi. Nikdo se neptal, proč trávím dny, dokonce týdny v posteli. Matka mi podávala jídlo na malém červeném podnose z IKEA, který jsem několik let předtím dostala jako dárek k narozeninám. Zelnou roládu, frikadelky a tresku s vaječnou omáčkou, výživnou domácí stravu. Otec otevíral poštu, staral se o to, aby byly zaplacené účty, a informoval o Stefanově smrti všechny, kteří to měli vědět. Já jsem ležela bez hnutí, odtažitá a k neutěšení v propocených prostěradlech. Několik týdnů jsem se nesprchovala, takže jsem ucítila svůj vlastní ostrý pach, kdykoliv jsem se obrátila v posteli, ale nezajímalo mě to. Připadalo mi, že sedím vedle sebe a s odstupem sleduju vlastní smutek.

	Na pohřeb už si moc nevzpomínám, vím jenom, že se konal na lesním hřbitově a v kapli byla pěkná mozaika v béžových tónech. Ještě si pamatuju, jak vypadal farář. Obecně mi zůstal vizuální dojem, ale nevím, co kdo říkal nebo co se přesně dělo.

	Když mě rodiče konečně nechali v klidu, nastěhovala se ke mně Aina. Zpočátku za mě dělala všechno, vařila, myla mi vlasy a odhrnovala sníh, aby se dalo autem zajet až k domu. Po určité době, už nevím kdy, se zaběhla určitá každodenní rutina. Spolupráce, při níž jsme se dělily o domácí práce. Tak uběhlo pár měsíců a najednou přišel den, kdy jsem pocítila, že musím ven, do světa. Vysvětlila jsem Aině, že chci zase pracovat, a ona řekla jenom: „Tak zítra pojedeme do práce spolu.“

	Pak můj běžný život získal zdánlivě normální obrysy. Nic už nebylo jako dřív, ale všechno se zdálo být jako dřív. Denně jsem chodila do práce, pracovala s pacienty a večery trávila zakládáním spisů, čtením nebo jsem se vídala sAinou. Víkendy byly bolestně dlouhé, ale daly se přežít, když jsem si čas rozdělila. Čtení: dvě hodiny, nákup: padesát minut, mytí auta: pětačtyřicet minut, loupání brambor: dvacet minut, a tak podobně. Důležité bylo nezůstat nikdy bez činnosti, nedovolit myšlenkám, aby začaly bloudit.

	Navzdory všem námitkám jsem se rozhodla zůstat v našem domě u vody. Měla jsem nejasný plán, že jednoho dne, až budu dost silná, se vážně zamyslím nad tím, jestli je pro mě dobré bydlet právě tady. K tomu pochopitelně nikdy nedošlo. Přešla zima, a když jarní slunce rozpustilo poslední sníh a sněženky se prodraly loňským listím, které jsem nikdy neshrabovala, pocítila jsem tichou radost z toho, že jsem se neodstěhovala. Tady byl můj domov a nic mě nepřinutí ho opustit.

	Jak jsem se mýlila.



	




	Je páteční večer a já stojím v supermarketu ICA. Všichni lidé kolem cílevědomě nakupují potraviny. Starší žena plní vozík až po okraj víkendovým nákupem, mladý otec pořádá pro svou dcerku rallye v uličkách mezi regály. Všude zní elektronicky zkreslená vánoční hudba a na jednom místě už se prodávají adventní aranžmá a hvězdy. Připadám si osamělá a vyloučená ze zdejšího společenství. Vím, že ve Stockholmu existuje spousta jednočlenných domácností, že nejsem jediná pětatřicátnice, která nemá rodinu, do níž by se vracela s nákupem. Ale momentálně to není žádná útěcha. Přála bych si být někým jiným, kýmkoliv, jenom ne Siri Bergmanovou. Třeba holčičkou, která škytá smíchy, protože ji tatínek lechtá, možná mladou ženou s východoevropským jménem, která stojí za pultem s lahůdkami.

	Kýmkoliv, jenom ne sama sebou.

	Netrápí mě jenom osamělost. Kromě toho mě někdo ohrožuje na životě. V noci nemůžu usnout, protože před spaním metodicky probírám veškeré známé údaje a všechny podezřelé. Zkoumám svou minulost, ale přesto pořád nechápu, kdo si se mnou může takhle hrozně zahrávat. Někdy mě pronásledují fantazie, představy, že jsem způsobila něco děsivého, že jsem se nevědomky dopustila chyby, která vedla k utrpení nevinných. Není to prostě trest?

	Myšlenky na Saru jsou zdrojem nejsilnějších pocitů viny. Kdyby šla k jinému terapeutovi, do jiné praxe nebo jenom k Aině, mohla být dneska naživu. Ale Sara je mrtvá, protože byla mojí pacientkou. Je to moje chyba. A neexistuje nic, čím bych ji mohla odčinit.

	Práce psychoterapeuta směřuje ke změnám a zlepšení lidské psychiky. Myslím, že důvod, proč jsem chtěla dělat právě tohle, byl od začátku jasný: pomáhat lidem. Zaujala mě skutečnost, že dokážu pomoct, vnést do života člověka změnu. Ne pokání nebo spásu, ale změnu. Teď to zní neuvěřitelně troufale. Opravdu jsem Saru přiměla ke změně. Je mrtvá. Je pryč. Už neexistuje.

	A zavinila jsem to já.

	Ozve se můj mobil a já se vzpamatuju. S trapným pocitem zjišťuju, že stojím bez hnutí před regálem s mlékem a bráním lidem, aby se dostali ke zboží. Ustoupím a vytáhnu mobil z kapsy. Když si na displeji přečtu, že volá Markus, pocítím v žaludku lehké zatřepetání. Tak rychlé, že ani nevím, jestli se mi nezdálo.

	„Tady je Siri.“

	„Ahoj Siri, tady Markus. Mám dneska večer volno. No, a protože vaše lednička byla tak prázdná a já jsem docela dobrej kuchař, myslel jsem si, jestli bych vás nemohl pozvat na jídlo. Víte, jak to myslím – na pořádný jídlo. Můžu přijet k vám a uvařit tam… jestli chcete.“

	Mojí spontánní reakcí je radost. Jiný člověk v domě. Někdo, kdo uvaří jídlo. Muž, kterému se líbí vařit u mě doma. Souhlasím bez dalšího rozmýšlení. Domluvíme si čas a rozloučíme se. Vracím do regálu dvě plechovky rajčatové polévky, které už jsem měla v košíku, a zamířím k východu.

	

	Markus zazvoní v půl osmé. Trochu jsem uklidila a dokonce obešla dům s vysavačem. Výjimečně jsem se také snažila zapracovat na svém oblečení a vzhledu. Místo džínů a svetru mám na sobě sukni a přiléhavé tričko.

	Jsem nervózní, mám radost a špatné svědomí. Markus se zastaví na schodech a vidím, že jsem ho překvapila. Pozorně si mě prohlíží. Zavalí mě náhlá vlna nejistoty. Co když jsem situaci zhodnotila úplně špatně? Ale Markus se usmívá a projde kolem mě do kuchyně. Následuju ho v ponožkách. Na pracovní desku vyloží spoustu potravin a kromě toho dvě lahve vína.

	„Já uvařím. Bude to překvapení. Vy byste mohla prostřít. A otevřít víno.“

	Markus vypadá spokojeně, já otevírám láhev červeného vína a nalévám do sklenic. Je to zvláštní pocit. Tohle není výslech, žádné dotazování nebo oficiální rozhovor. Tohle je schůzka. Rande. Prostírám a přitom se bavíme o Vijayovi a Ollem. Markuse zajímá jejich vztah, ptá se, jestli je Vijay hinduista a jak se na homosexualitu dívá jeho kultura. O tom opravdu nic nevím.

	Pak se usadím k prostřenému stolu a Markus servíruje. Připravil italské telecí řízečky saltimbocca se šalvějovou omáčkou a celá kuchyně voní bylinkami. Znovu ve mně vyvolává úžas. Nevěřila bych, že umí vařit, a dokonce tenhle druh jídel.

	Sedíme proti sobě, a když se můj pohled setká s jeho, jako by se do sebe zaklesly. Bavíme se uvolněně, ale zároveň jsme trochu nervózní a možná dokonce máme určité zábrany.

	„Proč jste se dal k policii?“

	Markus vypadá, že ho moje otázka udivuje. Jako by práce u policie byla naprosto běžnou volbou.

	„Stal jsem se policistou, protože jsem chtěl jezdit v rychlých autech a honit bandity,“ prohlásí s úsměvem.

	„Takhle jednoduchý je to?“

	„No jo. Přišel jsem na policejní akademii hodně brzy. Vlastně jsem chtěl studovat kriminologii a práva na univerzitě, ale… pak jsem prostě šel k policii. Chtěl jsem si to zkusit. Měl jsem svoje zásady a představy o tom, co je správný a nesprávný, co je dobrý a špatný.“

	Markus mluví horlivě, jako by pro něj bylo důležité, abych pochopila, co ho přimělo k rozhodnutí.

	„A… co vám z těch principů zbylo? Pořád ještě víte, co je dobrý a co špatný?“

	„Dělám tu práci už dost dlouho a moje myšlení a hodnocení se samozřejmě změnilo. Vím, že svět není čemobílej. Že lidi se nedělí na dobráky a darebáky. A že i dobráci se dopouštějí špatných činů.“

	Markus to říká unaveně a zase mě napadá, čím se den co den musí zabývat.

	„Jak to zvládáte?“

	„Jak to zvládáte vy, Siri? Vy jste psychoterapeutka, k vám chodí denně lidi, který prožili spoustu utrpení. Ale zvládáte to, ne? Já to taky zvládám. Zvládám to, protože vedle své práce mám ještě život. Protože vím, že život se neskládá výhradně z násilí a smrti. A zvládám to, protože vím, že dělám správnou věc. Jsem dobrej policajt. A odvádím dobrou práci.“

	Markus zmlkne a zadívá se na mě, jako by očekával potvrzení svých slov. Pomalu přikývnu. Myslím, že rozumím tomu, co říká a kam míří.

	Prohlížím si ho, jak sedí proti mně u malého kuchyňského stolu. A náhle si představuju, jak se jeho hladká bledá tvář blíží k mé, jak se předklání a lehce mě líbá na ústa svými pěkně tvarovanými rty. Tiskne své měkké rty na mé. Ta myšlenka vznikne z ničeho, snad z pohledu na jeho světlé vlasy, modré oči, tričko s obrázkem skupiny Ramones. Napadne mě, že nosí tričko se skupinou, kterou může sotva znát, protože je moc mladý.

	Moc mladý.

	Vím, že je to tak, ale už se tím nechci zabývat.

	Naše pohledy se setkají a znovu se do sebe zaklesnou. Markus se nakloní nad stolem, jeho ruka se dotkne mojí. Cítím, jak špičkami prstů hladí hřbet mé ruky, a myslím na Stefana a nekonečnou bolest nad ztrátou milovaného člověka. A ptám se sama sebe, jestli se odvážím přijmout šanci znovu milovat a riskovat, že možná prožiju další bolestnou ztrátu.

	„Proč jsi přišel, Markusi? Co ode mě chceš?“

	Markus se na mě dívá dotčeně. Je mu trapně. Ale já musím slyšet odpověď.

	„Přišel jsem, protože v sobě něco máš, Siri. Něco, co mě dojímá. Co vede k tomu, že na tebe myslím víc, než bych měl. Co vede k tomu, že chci být s tebou.“

	Zmlkne a dívá se teď na naše propletené ruce.

	„To není tak jednoduchý,“ odpovídám. „My dva. Vyšetřování. Neměli bychom vůbec…“

	„Ano, já vím, ale… nemůžu jinak, nechci se tím omezovat.“

	Dívá se na mě vážně a já vím, že to, co říká, je pravda. Hudba dohrála, je slyšet jenom zvuk větví, které tlučou do oken. Zvednu se ze židle a obejdu stůl, aniž bych pustila jeho ruku. Když mě obejme, divím se, že jsme se udrželi tak dlouho.

	

	

	Později, když jeho zpocené tělo leží na mém, přicházejí úplně jiné myšlenky. Temnější myšlenky. Myslím, že jsem si tohle mladé tělo zasloužila, ty pevné svaly na zádech a zadku, i tu nevyčerpatelnou energii. Zasloužila jsem si jeho přitažlivost, jeho zrychlený dech ve svém uchu a jeho starost o mě. Tak mizerný byl můj život v posledních letech, že jsem si ho skutečně zasloužila, stejně jako tvrdě pracující dělník svou mzdu nebo sportovec medaili.

	Je časné ráno a ložnici naplňuje teplé světlo, úplně jiné než studené šedomodré ranní paprsky, které jindy prosakují záclonami. I bez pohledu z okna vím, že sněžilo. Jenom sníh dokáže takhle proměnit barvu svítání v pozdním podzimu. Dům je úplně tichý. Markus leží vedle mě na posteli, dýchá téměř neslyšně, ani se nepohne. V jasném světle rozeznávám jeho rysy. Tam, kde se polštář vtiskl do jeho bledé tváře, má šikmo přes obličej světle růžové čáry. Vypadá tak klidně, tak jinak, skoro jako dítě.

	Můj pokoj se změnil. Víc než rok jsem tady žila sama. Od té doby se mnou v posteli nikdo neležel. Byl to pokoj, který jsem ve vzpomínkách sdílela se Stefanem. Teď je tady jiný muž, který spí v mojí posteli.

	Markus je úplně jiný než Stefan, je to zásadně odlišný, ale ne nutně nesprávný muž. Existovala doba, kdy jsem věřila, že už nikdy nedokážu milovat. Že se moje láska vypotřebovala a nikomu jinému nemám co dát. Myslela jsem, že moje city zemřely se Stefanem, že se s jeho popelem rozptýlily v pamětním háji.

	Jdeme na procházku kolem zátoky. Celou dobu se na nás snášejí velké sněhové vločky. Zátoka tu leží otevřená, voda je klidná a černá. Stromy pokrývá bílý sníh. Je to krásné, ale pomíjivé. Tenhle sníh pravděpodobně do zítřka zmizí. Mlčky kráčím vedle Markuse, protože nevím, co říct. Myslím na Saru a na skutečnost, že mi ho přivedla do života její smrt. Je dovolené stavět vlastní štěstí na smrti jiného člověka? Vím, že ta myšlenka je iracionální, ale navzdory tomu se jí nemůžu zbavit. Je možné, aby z těch děsivých událostí vzešlo něco dobrého? A smí to vůbec být? Zdá se, že Markus můj pocit vnímá, protože vidím jeho tázavý pohled. Nic neřeknu a on to akceptuje.

	Napadne mě, jak by nás asi viděl neznámý pozorovatel. Zamilovaný pár, který se ruku v ruce vydal na procházku prvním sněhem. Najednou pocítím prudkou nevolnost. Jako by nás někdo pozoroval. Pátravě se ohlížím, jestli nezahlédnu toho, kdo tajně sleduje naše kroky. Markus si samozřejmě všimne proměny mé nálady, ale přesto mě jeho otázka udiví.

	„Cítíš to taky?“

	Zkoumavě si prohlíží siluety jehličnanů.

	„Ano. Někdo tu je.“

	Moje odpověď je spontánní a v tu chvíli věřím, že je to pravda. Nemám tušení, kde se bere moje jistota, ale příroda už nevypadá tak panensky. Možná za to můžou černí ptáci, kteří náhle vzlétnou ze stromů u mého domu. Možná je to ticho, které mi najednou nepřipadá tak neporušené. Mám nepříjemný pocit.

	„Vrátíme se?“

	Stisknu Markusovu ruku a cítím její tlak jako odpověď. Čeká nás skoro kilometr pěší chůze a cesta je kluzká. Trvá to déle než obvykle. Jdeme co nejrychleji, beze slova si vzájemně pomáháme přes kořeny a zamrzlé louže.

	Když dojdeme na mýtinu, kde stojí můj dům, zpomalíme. Pozoruju dům, který vypadá, jako by si oblékl zimní šaty. Letní dům s hřejivou bílou přikrývkou na střeše. Z komína se vine tenký bílý pruh kouře a v oknech se svítí. Všechny lampy jsou samozřejmě rozsvícené, protože je šedý listopadový den. Celé to vypadá jako pohádková idyla.

	Když se zastavíme, abychom si obraz prohlédli, okamžitě vidím, co se tu změnilo. Na dřevěných schodech k terase se krčí nějaká šedá postava. Chvíli trvá, než pochopím.

	„TojeZiggy!“

	Chci se rozběhnout, abych uvítala svého dávno ztraceného kocoura, ale Markus mě drží za paži a dokonce mě táhne zpátky.

	„Zůstaň stát. Kolem domu jsou stopy. Mohla bys je smazat. Volám zajišťování stop.“

	Už drží v ruce telefon.

	„Ale jdi, jaký stopy? Můj kocour se vrátil.“

	„Siri, nechoď…“

	Ale už je pozdě. Neposlechnu Markuse a běžím k Ziggymu, který, jak se zdá, ze svého stanoviště na schodech klidně pozoruje zahradu.

	Teprve když jsem skoro u něj, uvědomím si, že něco není v pořádku. Ziggy sedí nepřirozeně tiše, nereaguje na moje volání. Když nejistě natáhnu ruku, abych ho pohladila po zádech, ke svému úžasu cítím, že je úplně strnulý. Ne, ne strnulý, je tvrdý. S dutým zvukem se skácí na bok jako kmen podřezaného stromu, a zůstane ležet ve stejné pozici.

	V tu chvíli pochopím.

	Je vycpaný. Někdo vycpal mého kocoura.

	

	

	Tu noc, ale ani další nezamhouřím oko. Myšlenka na Ziggyho a jeho osud mi nedá spát. Znovu a znovu si kladu otázku, jak může někdo něco takového udělat nevinnému zvířeti.

	Konečně jsem vzdala svůj zápas o to, abych mohla zůstat ve svém vlastním domě. Už nemůžu popírat prostou skutečnost, že pobyt v něm je pro mě nebezpečný, protože mě někdo ohrožuje. Je to naprosto zjevné a já nechápu, proč jsem byla tak paličatá.

	Aina mi našla byt. Jeden její přítel dostal půlroční stipendium na jisté italské univerzitě a uvolnil se jeho jednopokojový byt v Hantverkargatanu. Je prázdný. Mám ho k dispozici.

	Je malý a střídmě, ale prakticky zařízený. Není to můj domov. Je to místo, kde zůstanu, než policie chytí muže, který mě pronásleduje. Jestli ho chytí. V nejtajnějších myšlenkách jsem o tom začala pochybovat. Už si nejsem jistá, že to někdy skončí. Už si nevzpomínám, jaký byl můj život předtím. Než umřela Sara. Než se mé domácí zvíře stalo výstavním exponátem, než Marianne upadla do kómatu, než byl můj trávník umazaný od krve. Mám pocit, že jsem ohrožená odjakživa. Ten pocit je důvěrně známý, už jsem se s ním dokonale sžila. Jsem Siri. Jsem pronásledovaná. Ohrožená.

	Štvaná.

	Rodičům ani sestrám jsem ještě nic neřekla. Neexistuje zákon, který by ukládal dospělým dětem povinnost informovat rodiče úplně o všem. Možná mám morální povinnost říct jim, co se mi stalo, možná jim to dokonce dlužím, ale nesnesu pomyšlení, že bych se znovu stala předmětem jejich péče a starostí.

	Že by mě zatížila ještě další vina.

	Vina, že jim přidělávám starosti.

	Místo nich je tu Markus, odváží mě, moje tašky a tři velké krabice, a pomáhá mi zařídit se v novém prostředí.

	Byt má obytnou předsíň s psacím stolem a židlí. Její stěny zaplňují regály plné knih o dějinách idejí a filozofii. Obývák s gaučem ze třicátých let se zdobnými dřevěnými opěrkami, malým kulatým stolkem a miniaturní televizí. Přístěnek na spaní s tak úzkou postelí, že se divím, jak v ní někdo může spát. A další knihy. V kuchyni stůl a dvě židle. Jako připomínku blížících se Vánoc někdo zavěsil do okna obýváku vánoční hvězdu. Znovu si připomínám, že tohle není můj domov. Je to jenom útočiště. Moje zcela náhodné útočiště.

	Ode dne, kdy jsme našli Ziggyho, mám pocit, že Markus je neustále po mém boku. Nejsem na jeho blízkost zvyklá, je to neznámý pocit, ale jsem mu vděčná. Opatrně a velmi váhavě se pokoušíme vytvořit rovnováhu mezi situací, v níž se nacházím, okolnostmi, které nás svedly dohromady, a tím, co k sobě cítíme.

	

	Je noc. Studená deštivá noc. Ale skutečná tma, taková jako v mém domě, ve městě nikdy nenastane. Tady neexistuje opravdová noc, jenom jiný druh dne, v němž umělé světlo udržuje tmu v bezpečné vzdálenosti.

	Markus mi přišel pomoct sešroubovat policový regál. Jistě bych to dokázala sama, ale v bytě není jediný nástroj. A přestože je tady Markus už několik hodin, ještě jsme se k regálu nedostali. Místo toho jsme snědli zbytky včerejší pizzy, vypili nakyslé italské víno a milovali se v úzkém nepohodlném přístěnku.

	Vadí mi, že nic v tomhle bytě není moje, že je všechno jenom vypůjčené. Dokonce i ložní prádlo, teď zmuchlané a nahrnuté v nohách postele, je cizí.

	Okno na Hantverkargatan je otevřené a vlhký studený vzduch se otírá o naše nahé nohy jako neviditelné noční zvíře. Markusova ruka spočívá na mé šíji a pomalu hladí moje nakrátko ostříhané vlasy. Prázdný pohled upírá do jednoho místa malého pokojíku.

	Kousnu se do jazyka, abych nepoložila otázku, podle ustálených představ tak typicky ženskou. Já přece vůbec nechci vědět, na co myslí. Tahle chvíle mi stačí. V téhle perfektní chvíli chci jenom odpočívat a nerušit křehké ticho požadavkem nějakého potvrzení.

	Proč žadonit o něžné ujišťování? Sama nevím, co to vlastně je, ta křehká a zároveň neodbytně vábivá přitažlivost mezi námi dvěma. Je to láska, nebo si vzájemně jenom půjčujeme svá těla, abychom vyplnili černou díru, kterou v sobě nosíme?

	Z dálky slyším sirénu. Zřejmě vytrhla Markuse z jeho úvah. Opře se o loket a podívá se na mě, jako by teprve teď zjistil, že ležím vedle něj. Líbá mě na jedno víčko, pak na druhé.

	Opatrně.

	„Ty víš, že bys nám měla dovolit, abychom tě chránili. Ochranu potřebuješ i teď, když ses odstěhovala.“

	Zhluboka se nadechnu, abych nedala průchod svému rozčarování. Vadí mi, že nerespektuje moje rozhodnutí. Myslí si, že ví nejlíp, co je pro mě dobré. Navzdory svému mládí a nedostatku životních zkušeností mě považuje za nějakou chudinku.

	„Tuhle diskusi už máme za sebou. Nechci mít policii v patách. Stačí mi… jeden policajt.“

	„Velmi vtipné.“ Markusův hlas zní uraženě, stáhne ruku z mé šíje. „Ty opravdu vůbec nechápeš, jakýmu nebezpeči se vystavuješ?“

	Pomalu se posadím, natáhnu si kalhotky a přehodím si deku přes ramena. Je mi zima.

	„Ale přestaň! Jakmile dovolím, aby takhle omezil můj život, už nade mnou vyhrál.“

	„Promiň, jestli jsem trochu nechápávej, ale já prostě nerozumím tomu, proč tohle považuješ za porážku. Umět se bránit nebezpečí snad naopak ukazuje, že jsi silná.“

	„No fajn. Takže tohle prostě ukazuje, že nejsem. Tedy silná. Jestli nevydržím, aby se kolem mě hemžili policajti…, tak jsem slabá. Je to tak?“

	„Promiň, Siri, ale teď jsi opravdu nepříjemná. Chci ti jenom pomoct.“

	„A myslíš, že tohle je dobrej způsob?“

	Slyším, jak ostře zní můj hlas.

	„Pochopitelně, proto ti to přece radím. Protože vím, že je to správný.“

	„A odkdy víš tak přesně, co je správný?“

	Teď už jsem hrubá. Cítím, jak celé moje tělo ovládá přání být hrubá.

	„Co tím myslíš?“ ptá se Markus, vstává z postele a začíná se oblékat.

	„Co tím myslím? Připadá ti například správný, že se mnou spíš? Co myslíš, že by asi řekla Sonja, kdyby tě teď viděla?“

	Markus se zašklebí s přihlouple pootevřenou pusou, což ještě zvýší můj hněv.

	„Jak je asi etický spát se svědkyní, když vyšetřování ještě probíhá?“

	„Nech toho. Odkdy je trestný souložit?“

	„Zavoláme Sonje a zeptáme se jí? Můžu…“

	„Ty ses asi zbláznila,“ přeruší mě Markus a kopne do polštáře, který spadl na zem. Polštář zasáhne sklenku od vína, která stojí o kus dál na zemi. Slyším, jak se kácí a rozbíjí, což Markus zjevně vůbec neregistruje.

	„Já se neprosil o to, abych se o tebe mohl starat, Siri.“

	„A odkdy se právě ty o mě staráš? Vždyť bych skoro mohla bejt tvoje matka.“

	„Což ti zjevně nebrání v tom, aby ses chovala jako malý dítě!“ Markus teď křičí a mě napadne, že jsem ho ještě neviděla zuřit. Nějakým chorobným způsobem si to skoro užívám. Je to velmi fyzické. Jeho hněv v sobě má jistou atraktivitu. Sexuální atraktivitu. Jsem narušená, o tom není pochyb.

	„Ten pitomej regál si můžeš sešroubovat sama.“

	Markus se vyřítí z pokoje a nechává mě samotnou na směšně úzké posteli.

	Položím se na záda a dívám se oknem do šedého sychravého ne-dne, do neonové noci. Usoudím, že tohle není žádná láska. To je terapie pro tělo. Potřeba, kterou je nutné uspokojit.

	Nic jiného.

	

	

	Zase se mi zdá o Stefanovi. Je opálený, silný a veselý, jak umí být jenom on. Ale něco není v pořádku. Leží těsně, velmi blízko vedle mě a na tváři cítím studené, vlhké nárazy jeho dechu. Nepodívám se na něj, protože bych musela přiznat, že jsem ho podvedla. V mojí posteli ležel jiný muž, ruce jiného muže hladily moje tělo. Je mi jasné, že je to podvod horší než smrt, zrada, kterou nelze odpustit. Ale Stefan se jenom směje a přitahuje si mě pořád blíž, až mám nos v jeho podpaží, plný jeho pachu. Voní bahnem, řasami a trávou. Přejedu mu rukou po zádech, která jsou silná a jenom trochu měkká. Myslím si, jak je to zvláštní, že nejsou měkčí, když ležel tak dlouho ve vodě.

	Zvedá mě silnými pažemi, ale pořád leží na zádech, takže si mě může položit na břicho. Moje hlava okamžitě nachází své místo na jeho mokrém pravém rameni. Projíždím mu prsty mokré vlasy a bezmyšlenkovitě z nich vytahuju zbytky řas a listí. Stefan mě líbá na tvář a říká, že je šťastnější než kdy předtím. „Tak šťastný, jak jsem už dávno nebyl.“ Říká, že se mu vedlo špatně, ale teď bude zase všechno dobré.

	Probouzím se s bolestí na hrudi, tak silnou, že sotva dýchám, a okamžitě vím, co to je. Pocit viny.

	Musím se posadit a soustředit se na svůj dech, abych neztratila kontrolu nad bolestí a smutkem. Je tak těžké ho ztratit, tak těžké se odpoutat. Nemít ho, ale také nebýt bez něj.

	Jak dlouho můžu takhle žít?

	

	

	Venku za oknem je už tma, přestože jsou teprve tři hodiny odpoledne. Zase jsem na policii. Sonja mě pozvala k dalšímu rozhovoru. Tentokrát nesedíme v její kanceláři, nýbrž ve světlé místnosti s hráškově zelenými stěnami, vybavené jen čtyřmi židlemi a poněkud vyšším stolem. Na stropě visí moderní konstrukce zářivek a v jednom rohu stojí na stativu videokamera. Já sedím sama na straně proti videokameře. Na židli proti mně Sonja, šikmo za ní Markus. Je to zvláštní situace. Markus a já jsme si už byli tak blízcí a teď se pokoušíme vypadat naprosto nezúčastněně. Sonja neví, co se mezi námi stalo. Markusovi je jasné, že by jí to měl říct, ale taky ví, že by ho okamžitě odvolali z vyšetřování, což nechce. Nehodlá o tom se mnou diskutovat, jenom mě požádal, abych respektovala jeho rozhodnutí. A kromě toho se domnívá, že to jeho práci nemůže negativně ovlivnit, spíš naopak.

	Rozhodla jsem se, že se do toho nebudu plést, přestože pochybuju, že je dobrý nápad, aby se dál podílel na vyšetřování. Už nemůže být neutrální, předpokládám, že právnický termín zní „podjatý“. Přesto mlčím. Možná podvědomě chci, aby byl u věci, protože díky tomu se ke mně určitě dostane víc informací, než bych získala bez něj.

	„To je fajn, že jste zase jednou mohla přijít, Siri. Moje kancelář je dneska obsazená, proto jsme tady. Ale tohle pochopitelně není výslech.“

	Sonja vypadá unaveně. Tmavý pramen vlasů s nepatrným šedým nádechem jí visí do tváře. Zajímalo by mě, na kolika případech současně asi pracuje.

	„Umím si představit, že jste kvůli té další události dost znepokojená.“

	Sonja má na mysli Ziggyho. Přikývnu. Nejsem schopná jí sdělit, jak mě ten hrůzostrašný objev doopravdy vyděsil. Ještě pořád žasnu nad sadismem pachatele. Kdo si to se mnou tak příšerně hraje? A proč?

	„Byla bych ráda, kdybyste akceptovala určitá ochranná opatření. Znamená to nějaký alarm v bytě a zvláštní mobil, napojený přímo na nás. Jen stěží bych i sama před sebou obhájila skutečnost, že nemáte vůbec žádnou ochranu.“

	„Markus a já jsme o tom už mluvili.“

	Příliš pozdě zahlédnu Markusův odmítavý výraz.

	„Ano?“

	Sonja vypadá překvapeně. Přísně zvedne namalované obočí a mlčky mě pozoruje.

	„Ano, v souvislosti s… s tím kocourem. Markus přece ten večer přijel ke mně. Já jsem mu volala…“

	Sonja netrpělivě mávne rukou, jako by se bála, že chci znovu líčit celou událost.

	„V žádném případě nemůžeme dopustit, abyste dál zůstala ve svém domě a bez ochrany. Musím vás naléhavě požádat, abyste se na nějakou dobu odstěhovala.“

	„Už jsem se přestěhovala.“

	„Výborně, to je dobrá zpráva. Ale myslím, že za daných okolností přesto potřebujete ještě další ochranu.“

	„Nechci, aby mě hlídal nějaký policista.“

	„Na takový druh ochrany ani nemáme zdroje.“

	Sonja se sarkasticky usměje.

	„Vaše ochrana by vypadala spíš jako kontrola. Nemáme dost policistů k hlídání všech případných obětí zločinu. Možná bychom mohli k vašemu domu pravidelně posílat hlídkový vůz, ale to už není nutné, když jste se přestěhovala. Spíš jsem myslela na ten ochranný telefon, abyste rychle dostala přímé spojení s policií. A tísňový alarm do bytu.“

	Přemýšlím, co by to pro mě znamenalo. Možnost co nejrychleji zavolat na policii bych určitě uvítala. Přestože nechci, aby mě někdo střežil čtyřiadvacet hodin denně, připouštím, že mám strach. Takový ochranný telefon by nebyl špatný, určitě bych se s ním cítila bezpečněji. Přikývnu a mumlám něco v tom smyslu, že by to šlo.

	„Dobře, některý kolega vám s tím pomůže. Pravděpodobně pan Stenberg.“

	Sonja kývne na Markuse, který také přikývne. Ano, postará se o to, abych byla uchráněna před nebezpečím. Můj pohled najednou utkví na jeho rukou. Tyhle ruce. Dívá se na mě a já vím, že ví, na co myslím. Co vědí jeho ruce. Co se mnou dělaly. S mým tělem.

	Cítím, jak mi začínají hořet tváře, a sklopím oči, nedokážu se na něj podívat. Pokouším se najít neutrální téma.

	„Jak vlastně probíhá vyšetřování?“

	„Sledujeme několik různých stop, ale zatím žádnou nepovažujeme za hlavní. To jistě chápete.“

	Sonja zase vypadá unaveně.

	„A co to znamená? Že nic nevíte?“

	Můj hlas je tenčí a ostřejší. Cítím podivný vztek. To je přece práce policie, chytat ty zlé. Padouchy. Tenhle fakt nosím v podvědomí od nejranějšího dětství. Policie chytá padouchy a chrání slabé. V nekonečné řadě knih, časopisů a filmů, které mě provázely během dospívání, byl model pokaždé stejný.

	Ve skutečnosti to vypadá jinak. Policie nedokáže chytit osobu, která mě chce uštvat. A policie mě nemůže ani ochránit. Což částečně souvisí s tím, že jí nedovolím, aby mě chránila. Ale důvod, proč tohle dotazování i ochranu považuju za nesmyslnou, je možná uložený někde hlouběji. Nikdy předtím jsem neměla tak málo možností určovat svůj vlastní život. Existuje jenom jedna cesta, po níž musím jít, a tuhle cestu mi vybral někdo jiný. Mám zvláštní pocit, že můj osud je zpečetěný, že jako v nějakém řeckém dramatu kráčím vstříc vlastnímu zániku a nemůžu udělat nic, čím bych tomu zabránila. Rozum mi sice říká, že moje myšlenky jsou nerealistické a zbytečně depresivní, ale nejsem schopná vypudit jez hlavy.

	„Děláme spoustu věcí, Siri.“

	Sonja má v očích soucit a mně je najednou trapně. Samozřejmě vím, že policie dělá, co může. Ale protože sama nevím nic, nemám ani tušení, kdo mě tak hrozně nenávidí, jak by na to mohla přijít policie?

	„Už jsme několikrát vyslýchali vaše kolegy, jak možná víte.“

	Přikyvuju, vím o tom.

	„Prověřujeme všechny myslitelné násilné činy, o nichž si myslíme, že by mohly mít s touhle záležitostí něco společného.“

	Znovu přikývnu.

	„Kromě toho jsme se spojili se skupinou profilérů z Hlavního úřadu kriminální policie. Zdůraznili jsme, že tenhle případ má nejvyšší prioritu, protože jste v nebezpečí. Osoba, kterou hledáme, už se dopustila vraždy. Víme, že nejednala v afektu. Je tedy schopná provádět své činy cíleně. Tohle není běžné vyšetřování vraždy.“

	Sonja se odmlčí a já na ní vidím, že se obává, jestli neprozradila moc.

	„Ale musím vás znovu požádat, abyste se zamyslela nad tím, které osoby z okruhu vašich známých by vám mohly chtít ublížit. I kdyby se vám to jevilo přehnaně vykonstruované nebo nepravděpodobné.“

	

	

	Byl jsem připravený – tak připravený, jak je to vůbec možné –, když jsem stál před jejím domem s modrým batohem v ruce.

	Ale…

	Nebyla tam. Vlastně jsem to měl tušit, kdyžjsem se hustým jehličnatým lesem blížil k jejímu domu a viděl… nebo… spíš neviděl to, co mě mělo upozornit. Žádná rozsvícená okna, žádné poloprázdné sklenky od vína na kuchyňském stole. Žádný pohyb ani zvuk.

	Zmizela. Čekal jsem, že se to stane, ale vlastně to nic nezměnilo na mých plánech, protože jsem věděl, jak ji vykouřit z nory a přimět ji k návratu. Všechno bylo předem dané. Teď bylo třeba jenom zatahat za několik nitek, aby události dostaly spád a osud se pohnul správným směrem.

	Otočil jsem se a vracel sek silnici. Bylo načase navštívit dalšího z jejích potrhlých pacientů.

	

	

	Tma.

	Myslím, že život mě o tmě leccos naučil. O černotě, která se dere do duše, když to člověk nejmíň čeká. Jako by si v polovině cesty močálem všiml, že gumovky nejsou vodotěsné. Tentýž studený, nepříjemný pocit.

	Stává se, že ho zpozoruju u některých svých pacientů.

	Že ho vytuším.

	Někdy stačí nechat pootevřené dveře, aby tma zase vyběhla ven. Ale většinou si ji člověk neuvědomuje. Dívá se na lidi kolem sebe. Vypadají normálně, dělají běžné věci, žijí úplně obyčejným životem. Je těžké si představit, kolik tmy se vejde do člověka.

	Je těžké to pochopit.

	Ještě obtížnější je představit si, že je temnotou naplněný přítel nebo kolega. Že je kontrolovaný tou černí.

	Nechce se tomu uvěřit.

	Setkám se s Markusovým pohledem přes stůl. Pokouším se zpracovat to, co říká. Přijmout to. Že je to někdo, koho určitě znám. Někdo, kdo má spojení s naší praxí.

	Sedíme v malé vegetariánské restauraci na Fjällgatanu. Nikdy bych nečekala, že Markus bude mít rád tohle jídlo, ale spokojeně si nabírá eintopf z marinovaného hrášku a tofu.

	Kolem nás houstne polední nával. Žena kolem padesátky v široké tunice s batikovanými vzory a těžkými stříbrnými šperky se zmateně ohlíží po svém doprovodu. Myslím, že vypadá jako psycholožka.

	Z pravé strany slyším mladou ženu s kojencem v náručí, která vzrušeně diskutuje s personálem.

	„Ale on přece musí taky něco jíst, to snad chápete.“

	Pro černovlasou servírku s pearcingem je rozhovor viditelně nepříjemný, mluví rychle, tichým hlasem.

	„Ale my nemůžeme v naší mikrovlnce ohřívat masné výrobky. Ani kojeneckou kaši.“

	„A proč ne? Můžete mi říct jediný solidní důvod?“ namítá mladá matka.

	„Protože by tam vznikl takový pach, a…“

	„Promiňte, ale to je přece blbost! Ale víte co, mně už je to jedno. Stejně mě přešla chuť.“

	Mladá žena s miminkem v náručí vstává, sklenici s kaší strčí do veliké hadrové tašky, která visí přes židli, a energicky opouští lokál.

	Markus zvedne obočí a dívá se na mě.

	„Tak co, jsi pro nebo proti?“

	„Pro co anebo proti čemu?“

	„Maso.“

	„Maso,“ je mi to k smíchu. „Pro nebo proti… já nevím. To se ti povedlo.“

	Pak zase zvážníme. Markus ukrojí kus mrkve vidličkou, ale místo aby ji donesl k ústům, vrací ji zpátky na talíř, zadívá se na mě a vezme mě za ruku. Tváří se vážně a já se bojím, co mi ještě řekne.

	„Vzpomínáš na tu krev u tebe na zahradě, na tu psí krev? V té noci, kdy se tam objevila, zmizel ve Värmdö jeden muž se psem. Šel se před jídlem na chvíli projít, ale už se nikdy nevrátil k ženě a dětem. Od tý doby ho nikdo neviděl. Bydlel pár kilometrů od tebe. Jeho zmizení nejdřív nikdo nedával do souvislosti se Sařinou vraždou. Ten chlápek měl dluhy a kromě toho neustále podváděl svou ženu. Nabízelo se dost důvodů k domněnce, že se vypařil dobrovolně. Ale možná přece jenom nějaká souvislost existuje. Třeba tehdy večer něco viděl. Nebo někoho. Možná viděl víc než měl…“

	Vrtím hlavou a mhouřím oči, nevím, jestli chci poslouchat dál, ale Markus mi energicky tiskne zápěstí, jako by mě chtěl posílit.

	„A ještě něco. To odpoledne, kdy jsme našli tvou kočku, lidi ze zajišťování stop identifikovali ve sněhu otisky pánských bot velikosti dvaačtyřicet. Se sešlapanou podrážkou. Nějaký sportovní boty, ale značku se určit nepodařilo. Určitě to ale byl muž. A dá se spočítat, kolik přibližně vážil. Neptej se mě jak. Prý máme co dělat s někým, kdo váží kolem osmdesáti kilo. Z velikosti bot a průměrný váhy se zase dá vyvodit, že ten muž pravděpodobně měří něco mezi sto sedmdesáti pěti a sto osmdesáti pěti centimetry.“

	„Víc nevíte…“

	Připadám si zklamaná a podvedená.

	„Počkej,“ přeruší mě Markus. „Víme, že ten muž pobíhal po tvým pozemku a že se delší dobu zdržoval na jednom místě, u toho vysokýho stromu těsně u vody. Pravděpodobně tam úplně nehybně stál a pozoroval nás.“

	„Takže tam byl. Stál tam a díval se na nás?“

	Okamžitě se mi vybaví ten nepříjemný pocit, že nás někdo sleduje. Markus přikývne.

	„Byl tam. Nebo přinejmenším tam někdo byl. Ale s největší pravděpodobností právě on. Kromě toho máme stopy pneumatik. A ty jsou zajímavý. Je to zvláštní značka zimních pneumatik, nehodí se na moc aut. Vlastně se používají jenom u novějších modelů volva. A kromě toho máme ještě výpověď svědka.“

	„Cože máte?“

	„Osobu, která viděla černý auto, pravděpodobně Volvo Crosscountry, jak relativně vysokou rychlostí ujíždí po silnici. Čas souhlasí a svědkovi se dá věřit.“

	„Kdo je ten svědek?“

	„Dobře víš, že ti takovou věc říct nesmím. Zatraceně, vždyť já bych ti tohle všechno vůbec neměl povídat…“

	Markus nespokojeně zmlkne, pomalu zavrtí hlavou a zase vypadá unaveně.

	Uznávám, že jsem to přehnala. Markus už mockrát překročil své pravomoci a já dobře vím, že se nesmím ptát.

	Smířlivě přikývnu, abych potvrdila, že ho chápu.

	„Sonja má pravdu,“ pronese zamyšleně a vrtá se v zelenině.

	„V čem má pravdu?“

	Markus neodpovídá, dál se věnuje jídlu. Už vím, že tohle někdy dělá. Uzavře se, neodpovídá na otázky. Ve mně to ale vře.

	„V čem má pravdu?“ opakuju.

	Markus vzdychne a prohrábne si rukou vlasy.

	„Má pravdu v tom, že… že už nejsem nestrannej.“

	„Jak to myslíš? Proč to řekla? Snad ses jí o nás nezmínil?“

	Vyslovím tu otázku lehce, jakoby letmo, ale přesto je v ní určité ostří. Dobře slyším, že zní jako obvinění. Markus pomalu přikývne a upřeně se na mě zadívá.

	„Ano, mluvil jsem se Sonjou,“ přitaká a nasaje vzduch, jak to dělají seveřané.

	Nevinné konstatování, ale já vím, co znamená.

	„Stáhnou mě z vyšetřování.“

	Sleduju Markuse, který sedí proti mně ve své mikině s kapucou. Radši mu nepřipomenu, že jsem ho právě před tímhle varovala. Ale narůstá ve mně zlost, zachvacuje každou jednotlivou buňku mého těla. To totiž znamená, že zveřejnil náš vztah, nebo jak to vlastně nazvat. Ale Markus si mojí reakce nevšímá.

	„Neměj strach. Nevyhodí mě ani nic podobnýho. Sonja mě přeloží na jinej případ. Parta mladíků v Tumbě, který ukradli malýmu klukovi mobil a dvě stě korun a pak ho zkopali a zranili na hlavě.“

	Vrtím hlavou, jsem tak naštvaná, že se bojím promluvit.

	„Já nevím…“

	„Co?“

	„Tobě se to možná zdá v pořádku, ale já si nejsem jistá, že mi to… připadá dobrý.“

	Ve skutečnosti mi to vůbec nepřipadá dobré. Mám pocit, že mě bere jako samozřejmost. Jako bychom byli pár. Jako bych mu patřila. Se vším všudy.

	„Co máš na mysli?“ Markus se na mě dívá nechápavě.

	Vytáhnu ruku z jeho dlaně.

	„Už o tom nechci mluvit. Nebylo by nějaký jiný téma?“

	Vidím, že jsem ho ranila. Opře se v židli a založí si ruce na hrudi.

	„Já tě nechápu, Siri,“ vrtí hlavou.

	Krátce se zasměju. Je to nepříjemně hlasitý smích, který úplně prořízne vzduch.

	„Tak vítej do klubu!“

	Markuse to nepobaví. Demonstrativně se dívá z okna. Je tu nádherný výhled. Se zaťatými zuby pozoruje Skeppsbron, zahalený do vlhké šedé listopadové mlhy.

	Pak se znovu podívá na mě. Teď jinak. Tvrdě. Vím, že jsem ho ranila. Zklamala. Sama nechápu, proč to pořád dělám. Proč to musí být tak těžké. Myslím, že by mu beze mě bylo mnohem líp.

	Že jsem pro něj zátěž.



	




	Sedím v kuchyňce naší praxe. Aina převzala některé Marianniny úlohy a vyzdobila místnost elektrickým svícnem a červenými svíčkami s vůní jedlí a rozinek. V okně stojí amarylka, která rozkvete za několik týdnů. Naše pracovní prostředí má nový řád. Už jsme se smířili s tím, že přijímací místnost je prázdná. Myslím, že když ráno vejdeme dovnitř, všichni se nejdřív s nadějí podíváme na Mariannino místo. Ale víme, že tady nemůže být, že leží v bezvědomí v söderské nemocnici.

	Její nepřítomnost je přímo hmatatelná. V malém týmu jsou všechny osoby hrozně viditelné. Přesto o tom nemluvíme. Pomalu jsme si zvykli, posíláme květiny do nemocnice, ale s návštěvou u ní vyčkáváme, recepci a skříň na spisy necháváme přibližně v takovém stavu, jak je opustila.

	Sven nedává najevo, co si o celé věci myslí, nezmíní se ani o řadě výslechů na policii. Zajímalo by mě, co se mu honí hlavou, když denně stoupá po schodech k ordinaci. Jaký je to pocit, setkávat se s mými a Aininými pohledy v kuchyňce. Jestlipak si hledá nové místo? Vidím, že se naše pracovní společenství začíná drolit jako kostka cukru v horkém čaji. To, co jsme před časem vnímali jako příjemné a pěkné místo, kde všichni děláme to, co jsme si sami určili, se proměnilo v cosi nejistého, nejasného.

	Slyším, že někdo otevírá dveře, a vím, že je to Aina, která se vrací z výstavy. Vpadne dovnitř se zarudlými tvářemi a elektřinou nabitými vlasy, přináší s sebou vlnu studeného vzduchu a křišťálového mrazu. Na stole obloukem přistane hnědý papírový sáček.

	„Čerstvý skořicový šneci z cukrárny. Vezmi si!“

	Zavrtím hlavou, nedokážu do sebe cpát sladkosti.

	„Jak to jde s bytem?“

	Dívá se na mě zvědavě.

	„Dobře, děkuju. Víš, že jsem ti opravdu hrozně vděčná.“

	„Ale přestaň,“ přeruší mě. „Ty zase víš, že kdyby bylo po mým, vystěhovala by ses z toho domu už dávno. Hned po Stefanově smrti. Nikdy jsem nepochopila, proč jsi tam za každou cenu chtěla zůstat. A jak to teď vypadá… no, tohle je to nejmenší, co jsem 1 mohla udělat.“

	Roztrhne papírový sáček a vytáhne ohromného skořicového šneka. Okamžitě se do něj zakousne, současně se vymotává z kabátu, hodí ho přes židli a spustí se na tu vedlejší. Vypadá unaveně. Podzimní události se nevyhnutelně podepsaly i na našem vztahu. Aina byla vždycky ochotná mě vyslechnout a pečovat o mě. Dokonce mi našla byt. Nic za to nežádá, ale já vím, že jsem ji přesto zklamala. Zlobí se, protože ji neposlouchám. Protože její dobré rady se ode mě přímo odrážejí.

	„Je něco novýho ve vyšetřování?“ ptá se Aina s plnou pusou šneka.

	„Moc ne. Ale vlastně ano. Policie našla stopy toho, kdo zabil Ziggyho. Je to muž. A pak nějakej svědek viděl někoho v černým volvu.“

	„V černým volvu?“

	Aina přestane přežvykovat, má pootevřenou pusu, takže vidím kus napůl rozkousaného šneka smíšeného se slinami.

	„Nebylo to Volvo Crosscountry? Jako má tvůj otec?“

	Přikývnu a divím se, jak tohle ví.

	„Já znám ještě někoho, kdo má takový černý volvo. A jsem si naprosto jistá, protože jsem do něj jednou skoro vrazila na parkovišti.“

	Malý drobek šneka vypadne Aině z pusy a přistane na kuchyňském stole.

	„A koho?“

	Aina si hřbetem ruky utře pusu, předkloní se, jako by mi chtěla svěřit tajemství, a řekne tiše:

	„Peter Carlsson, ten má černý Volvo Crosscountry.“



	




	Vijay schovává hlavu do límce před řezavým větrem, tenký plášť za ním vlaje jako roztrhaná plachta. Vyšli jsme z jeho pracovny na univerzitě a jdeme se projít podél Brunnsviken k Hagaparku. Je krásný den. Poprvé po dvou týdnech svítí slunce. Nebe je světle modré, tenké závoje mraků rychle plují k severu. Nepříjemné jsou jenom silné poryvy větru, které nás skoro vytlačují z úzké cestičky. Sníh už roztál a nechal po sobě hladké, vlhké ledové skvrny. Málem ztratím rovnováhu a Vijay mě chytí za paži.

	„Buď opatrná, Siri!“

	Zní to tak osudově, že se musím smát. Už jsem od něj slyšela mockrát, že mám být opatrná. A tentokrát mu dokonce můžu vyhovět. Soustředěně se dívám, kam šlapu.

	Vyprávěla jsem mu o Peteru Carlssonovi. Nic konkrétního. Zahalila jsem jeho zpovědi do mlhavého obalu, který mění fakta a detaily, takže v nich není k rozeznání. Pořád mě trápí pomyšlení, že bych porušila povinnost mlčenlivosti a uškodila už tak dost postiženému muži. Nemůžu policii nic říct, dokud nebudu mít nějaký důkaz, ale zároveň se nedokážu zbavit strachu, že by Peter Carlsson mohl být hledaným pachatelem. Nejdou mi z hlavy jeho popisy násilí a zabíjení. Od chvíle, kdy mi Aina řekla o Peterově autě, se můj strach zvýšil, zvedá se nade mnou jako ohromná vlna. Připravuje mě o sílu a kontrolu. A proto musím mluvit s Vijayem.

	„Co myslíš, Vijayi?“

	Rozpřáhne paže a já zase skoro ztratím rovnováhu.

	„Co víme o tom, koho hledáme?“

	Vijayova otázka je řečnická a já ho nepřerušuju.

	„Myslíme si, že je středního věku, vzdělaný, má peníze. Žije spořádaně. Snadno se urazí. A něco ho pohání. Je to muž s posláním. A man with a mission.“

	Vij ay se dívá do tmavomodré vody zátoky, na vlny s korunami pěny. Vypadá nějak zatvrzele a ustaraně, ale já nevím, co ho ve skutečnosti tíží.

	„Kromě toho si myslíme, že měl jistý druh asexuálního vztahu k Saře. Z nějakého důvodu se rozhodl, že to nebude intimní vztah. Pacient, o kterém jsi mluvila, se do tohohle obrazu vlastně nehodí. Zdá se, že s tebou ho nespojuje nic osobního. Nevím, kde u něj hledat konkrétní motiv. Má sice určité povědomí o vaší praxi a přinejmenším jednu z tvých pacientek zná osobně. Ale moji nedůvěru budí v první řadě to, co jsi říkala o jeho problémech. Muž s tímhle druhem nutkavých myšlenek, jak je popisuješ, připadá sotva v úvahu jako pachatel, samozřejmě za předpokladu, že nic nepředstírá. Jeho problém vypadá jako klasické nutkavé představy. Má přece strach především z toho, že se přestane ovládat a z nějakého důvodu se dopustí špatností, které vlastně dělat nechce. Podobně jako ty novopečené matky, které schovávají léky a nebezpečné předměty, protože je trýzní nutkavé myšlenky, že by mohly ublížit svým miminkům. On má strach, že zraní tu, kterou má rád. Ale takhle daleko jsi to určitě domyslela taky, viď?“

	Vijay se ke mně otočí a já přikyvuju. Tohle všechno jsem si už samozřejmě promyslela. Vzpomínám na diskuse, které jsme se Svenem vedli o Peteru Carlssonovi na konci srpna. Připadá mi to jako věčnost.

	„Takže,“ pokračuje Vijay, „jedinou alternativou je možnost, že ten muž příznaky jenom předstírá. Že si svou historku vymyslel, aby ti nahnal strach. A aby se k tobě přiblížil. Že ho příjemně vzrušuje, když se mu daří tě přelstít. Pro lidi s poruchami osobnosti tohoto druhu je požitek, když cítí intelektuální převahu. A muž, který zabil Saru, chová z nějakého důvodu silnou, přehnanou nenávist vůči tobě, Siri. Nenávist, která je tak velká, že kvůli ní ublíží i jiným, aby se dostal k tobě. Zabil Saru Matteusovou. Vycpal tvou kočku… to je zatraceně chorobné. A přelstít tě je taky jistý způsob, jak tě ponížit. Vyřídit.“

	Zavřu oči a vidím před sebou tvář Petera Carlssona. Jeho modré oči a pečlivě učesané vlasy, pěstěné nehty, hedvábnou kravatu. Mám ho v paměti jako velmi nešťastného muže. Jeho utrpení mi připadá pravdivé, stejně jako jeho stud a slzy, ale i horlivost, když se některou otázkou trefím přímo do černého. Nechce se mi uvěřit, že by Peter Carlsson mohl být Sařiným vrahem. Vijay pokračuje, jako by mi četl myšlenky:

	„Ty to nemůžeš vědět, Siri. Je vyloučené, abys zjistila, jak to je. Setkal jsem se s vrahy, kteří chodili s pátracími skupinami a hledali zmizelé děti, které sami zabili. Pachatele, kteří přelstili nejzkušenější policisty. Nemůžeš to vědět.“

	„Ale co mám dělat?“

	Moje otázka zůstane viset ve vzduchu. Vijay nejdřív dost dlouho mlčí, pak se ke mně otočí.

	„Mluvila jsi o tom s Markusem?“

	„Markuse odvolali z vyšetřování.“

	Dívám se jinam, abych se nesetkala s Vijayovým pohledem. Očekávám nějaký komentář nebo otázku, ale nic takového nepřijde. Jenom mi pohladí rukáv. Vijay nějakým šestým smyslem vycítil, že teď není vhodné ptát se na důvody.

	„Možná by sis s ním přesto mohla promluvit. I když se neúčastní ‚ vyšetřování, je to policista. Promluvíš s ním?“

	Přesvědčivě přikyvuju. Ano, udělám to.

	„Vijayi, co vlastně víš o Svenovi? O tom, proč tady musel skončit a tak,“ ptám se tiše, ale nepodívám se na svého průvodce.

	Už před časem jsem koketovala s myšlenkou, že se ho zeptám. Vždyť pracuje na univerzitě, pohybuje se v akademických kruzích a měl by znát víc interních drbů než já a Aina.

	„Sven? Sven Widelius?“

	Vijay je udivený.

	„No, je pravda, že ho vyhodili z univerzity?“

	„Aha, tahle stará historie.“ Vijay se usměje a zapálí si cigaretu. „Ano, vyhodili ho. Měl něco s jednou studentkou psychologie. Asi by to nedopadlo tak dramaticky, kdyby zároveň nebyl jejím zkoušejícím při závěrečné práci. Kromě toho se říkalo, že ta holka nebyla moc stabilní.“

	„Nebyla stabilní?“

	„No deprimovaná, zranitelná. Já nevím, lidi toho vždycky navykládají.“

	„A co se stalo?“

	„Někdo to donesl vedení. Nevím kdo. Spekulovalo se, že to byl někdo z jejího kurzu. Celou věc pak zametli pod koberec. Sven dostal odstupné, skončil s vědeckou kariérou a otevřel si soukromou praxi. Ta holka zmizela, nevím, co se s ní stalo.“

	Zdá se, že Vijaye něco napadlo.

	„Ale o tom jsi přece musela vědět, Siri. Aspoň něco.“

	„Já? Proč já?“

	„No, vždyť s tebou byla ve studijní skupině. Anna Svenssonová.“

	„Anna Svenssonová?“

	Vzpomínám si na tichou dívku, která na konci osmého semestru přišla do naší skupiny. Několikrát jsem se pokusila navázat s ní hovor.

	„Neznám ji, ani si nevzpomínám, že by o ní kolovaly nějaký řeči. Ale je fakt, že v posledním semestru jsem byla úplně ponořená do svý diplomky.“

	„To máš určitě pravdu,“ souhlasí Vijay. „Ty drby se objevily až později. Vím, že jsem to zaslechl taky až za nějakou dobu. Z kolegia, ne od studentů. Ale Svena to postihlo dost tvrdě. Moc nechybělo a Birgitta by ho opustila. Ale především měl po kariéře. Plánoval, že se stane profesorem klinické psychologie. Ale proč se na to vlastně ptáš?“

	Nevím, co říct. Nechci ani naznačit, že tu a tam přemýšlím o možnosti, že by byl Sven zapletený do případu, který probíráme. Vím, že by to znělo paranoidně, téměř neúnosně.

	„No, působí nějak vyčerpaně. Jenom mě napadlo, jestli může být kvůli něčemu nespokojený, manželství, kariéra… no, vždyť víš…“

	„Ano, vím.“ Vijay si odkašle a změní téma.

	„Ty tedy pracuješ normálně dál ve vaší praxi?“

	„Ano, ale míň než dřív. Proč?“

	„A odstěhovala ses z toho domu?“

	„Ano, jsem pryč. Po tom zážitku se Ziggym… už jsem tam nedokázala zůstat.“ Slyším, jak slabě zní můj hlas. Jako by mluvilo dítě.

	„Ale chci se tam co nejdřív zase vrátit.“

	Vijay mlčí, přikrčí se ve větru, potáhne z cigarety a odhodí nedopalek. Pak vrazí ruce hluboko do kapes kabátu a dlouho se na mě dívá, než promluví:

	„Mně se zdá, že jsi ještě nepochopila, jaký ti hrozí nebezpečí. Ten chlap je nebezpečný, Siri. Je nebezpečný. Já myslím, že ti chce nejen ublížit, on tě nechce jenom vidět trpět. Myslím, že tě chce zabít.“

	Odmlčí se a pořád se na mě dívá. Pomalu a naléhavě zopakuje poslední větu.

	„Myslím, že tě chce zabít.“

	

		Prosinec



	Je večer, v praxi už nikdo není, jenom já se chystám vyřídit nějaké byrokratické záležitosti. Tak jsem to aspoň vysvětlila Svenovi a Aině. Ve skutečnosti mám v úmyslu pročíst si Svenovy záznamy o Peteru Carlssonovi. Vím, že se tím prohřešuju proti etickým zásadám. Možná je to taky porušení mlčenlivosti, ale musím to udělat.

	Sedím u pultu na příjmu a kopie spisových záznamů leží přede mnou jako karty na pasiáns. Na rozdíl ode mě si Sven jen zřídka zaznamenává rozhovory na video. Nevěřím, že by měl něco proti filmování, spíš mám podezření, že je pro něj celá procedura příliš časově náročná a zdlouhavá. Sven je nepořádný a nedůsledný, nechce se zabývat administrativními záležitostmi víc, než je bezpodmínečně nutné. Je ale skvělý praktik, a já doufám, že něco z toho uvidím v jeho záznamech.

	Navzdory pevnému přesvědčení, že jednám správně, se čtení textů trochu bojím. Vij ayo va slova mě vyděsila víc, než si připouštím. Vijay je rozvážný muž. Je mu cizí jakákoliv teatrálnost nebo sentimentalita. Za celé roky, co ho znám, jsem ho neviděla tak vzrušeného jako dnes odpoledne. Musím připustit, že má pravdu. Měla jsem být opatrnější. Moje rozhodnutí zůstat v domě tak dlouho mi najednou připadá nepochopitelné. Jak jsem mohla být tak hloupá? Nejspíš jsem prostě nechtěla vidět reálnou situaci. Přiznat si, že skutečně jsem v ohrožení. Beru do ruky první list a začínám číst.

	První záznamy obsahují krátké poznámky o Carlssonově změně terapeuta a okolnostech, které k ní vedly. Pak následují pečlivě zapsané záznamy ze dvou sezení.



	




	Datum: 17. září 

	Čas: 15.00

	Pacient: Peter Carlsson

	Zahájení kontaktu: Pacient přichází do praxe na první zkušební sezení u níže podepsanèho. Další popis okolností a změna terapie pacienta Siri Bergmanové viz předchozí zprávy.

	Aktuálně: Pacient je osmatřicetiletý muž, který přišel do psychologické praxe kvůli sexuálním nutkavým myšlenkám se sadistickými prvky. Nikdy předtím nenavázal kontakt psychologicko/ psychiatrického charakteru. Uvádí, že zmíněnými myšlenkami velmi trpí, vysvětluje, že ovlivňují celý jeho den, protože je vnímá jako děsivé a stávají se příčinou silného strachu. Pac. tvrdí, že tyto myšlenky se poprvé objevily v mládí, když měl první sexuální styk se ženou. Velmi brzy ho v tomto vztahu začaly trýznit nutkavé myšlenky, že by mohl přítelkyni zranit. Pokoušel se je aktivně potlačit, ale vysvětluje, že to nebylo příliš efektivní. Pac. se proto rozhodl vztah ukončit, obával se, že by mohl přítelkyni ublížit. V dalších letech se bránil vztahům se ženami ze strachu, že by se mohly znovu objevit jeho nutkavé představy a přimět ho, aby skutečně někomu ublížil. Letos na jaře se pac. seznámil se ženou. Uvádí, že je do ní velmi zamilovaný, ale není schopný se k ní přiblížit sexuálně. Opět ho děsí, že by jí mohl ublížit. Popisuje svůj vztah jako vřelý a láskyplný. Jeho přítelkyně však touží po tom, aby spolu měli sexuální vztah. Pac. vysvětlil přítelkyni, že má problémy se svou sexualitou, a slíbil jí, že vyhledá pomoc. Nesdělil jí však, v čem jeho problém spočívá. Pac. zdůrazňuje, že není agresivní člověk a nikdy nikomu uvědoměle nezpůsobil nic zlého. Vytrvale popírá, že by pro něj tyto myšlenky byly příjemné nebo slastné. Jeho přáním je najít pomoc, která by ho zbavila zmíněných vnucujících se myšlenek.

	

	Pozadí: Pac. pochází z Huddinge na jihu Stockholmu. Vyrůstal v nenarušené rodině jako nejstarší ze tří sourozenců. Má dvě mladší sestry. Otec pracoval jako právník ve státní službě, matka v domácnosti. V době pacientova mládí nastoupila jako pomocnice u lékaře. Pac. popisuje své dětství jako normální. Myslí si, že byl klidný, hodný chlapec, ale tu a tam pociťoval určitý neklid. Podle něj měl jeho otec celá léta problém s opakujícími se depresemi. Jinak v rodině neexistuje dědičný sklon k psychiatrickým problémům.

	

	Sociální prostředí: Pacient žije sám. Pracuje v obchodní bance. Popisuje svou kariéru jako úspěšnou. Má dobré vztahy se svou rodinou a říká, že jedna ze sester je mu velmi blízká. Kromě toho má několik dobrých přátel, s nimiž se často vídá.

	

	Psychický status: Dobrý formální a emocionální kontakt. Dobrá orientace. Pac. se chová poněkud deprimované. Na přímou otázku i popírá sebevražedné myšlenky, ale přiznává, že zná pocity rezignace a nesmyslnosti. Pac. je zřetelně nepříjemně rozrušený, když vypovídá o obsahu svých nutkavých představ.

	

	Hodnocení: Osmatřicetiletý muž se sexuálně vyjádřenými nutkavými představami. Zdá se, že při těchto myšlenkách nejsou žádné komponenty požitku, a lze předpokládat, že jde o jednu z méně obvyklých forem syndromu nutkavosti. Jsou však nutné další zkušební konzultace. Podepsaný informuje pacienta o tom, že k definitivnímu hodnocení a zahájení léčby jsou potřebné další rozhovory. Kromě toho je pacient informován o tom, že u této problematiky může mít smysl užívání léků. Další termín 26. září, 15.00.

	

	Přeruším čtení. V textu nejsou žádné nové informace. Jestli je motivem Petera Carlssona manipulace, není divu, že jeho příběh zůstává stejný, i když mluví se Svenem. A jestli skutečně existují představy, jichž se chce zbavit, pak je dokonce samozřejmé, že vypráví tentýž příběh. Je tu ale ještě další poznámka.

	Datum: 25. září

	

	Poznámka: Pacient dnes volá během telefonické ordinace níže podepsaného. Informuje, že se rozhodl přerušit terapii, protože navázal kontakt s psychiatrem kvůli medikamentózní léčbě a domnívá se, že to pro něj bude znamenat lepší řešení. Níže podepsaný nabídl pacientovi rozhovor na toto téma, ale on odmítl. Tím ukončujeme kontakt.

	

	Peter Carlsson tedy ukončil terapii u Svena. Přemýšlím, co by to mohlo znamenat. Pravděpodobně vůbec nic. Možná se mu Sven prostě nezamlouval. Sedím tu se záznamy v ruce, prohlížím si je znovu od začátku do konce, abych zjistila, jestli jsem nepřehlédla nějaký detail. Znovu čtu první část.

	

	Pac. vyrůstal v Huddinge na jihu Stockholmu.

	

	Najednou mě zamrazí. Chlad se šíří celým tělem a přiměje mě odložit spis na zem. Taky jsem vyrůstala v Huddinge. Ale Huddinge je velké. Je to jen zvláštní náhoda? Ověřuju si rok narození Petera Carlssona: 1969. Jako moje starší sestra. Zadívám se na mobil, který leží vedle mě na podlaze. Chvílí váhám a pak jí zavolám. Okamžitě se ozve.

	„Siri! To je fajn, že voláš. Slyšela jsem od našich, že na Vánoce nemůžeš přijet. Proč ne? Ani na jeden den? A jinak je všechno v pořádku? Máš se dobře?“

	Sofiiny otázky následují jedna za druhou jako výstřely ze vzduchovky. Nejsou nebezpečné, ale když zasáhnou, tak pálí. V pozadí slyším její děti, jak se hádají, kdo smí sedět v rohu gauče, a manžela, který se tichým hlasem pokouší konflikt vyřešit.

	„Nemůžu o tom teď mluvit, Sofie, jenom mě prosím tě poslouchej.“

	„Ale…“

	„Prosím, poslouchej!“

	„Jojo, oukej.“

	Slyším, jak je dotčená.

	„Vzpomínáš si na nějakýho Petera Carlssona? Od tebe ze třídy nebo z některý paralelky?“

	„Cože? O čem to mluvíš?“

	„Peter Carlsson. Vysokej, štíhlej, docela fešák. Ale samozřejmě nevím, jak vypadal tehdy.“

	„Kdy tehdy?“

	„Ve škole. V Huddinge.“

	Sofie nic neříká, asi přemýšlí. V pozadí slyším tupý úder, následuje pronikavý křik a vytrvalý pláč.

	„Jo, na druhým stupni se mnou chodil Peter Carlsson. Bydlel docela blízko od nás, v jednom domě u Långsjönu. Ale velkej a pěknej… no, to nevím. Byl nějak… zvláštní. Pořád řešil něco s klíčema. Měl strach, že je ztratí, a pořád je počítal. Možná případ pro tebe,“ zasměje se a pak se rozkřikne na děti:

	„Buďte sakra chvíli zticha. Máma má důležitej hovor.“ Přemýšlím. Nemůžu si na toho Petera vzpomenout, ale zdá se, že by to opravdu mohl být ten „můj“.

	„Ale měl mladší sestry,“ pokračuje Sofie, „ty byly spíš ve tvým věku. Petra a Perniila. Proboha, jak může někdo pokřtít děti Peter, Petra a Perniila?“

	„A jak může někdo pokřtít děti Sofie, Suzanne a Siri?“ odpovídám.

	Řečnická otázka. Nečekám na ni odpověď. Místo toho intenzivně vzpomínám. V duchu zase procházím úzkými chodbami základní školy. V mojí paměti se formuje obraz dívky s berlemi, která si namáhavě razí cestu chodbou plnou dětí. Před každou třídou stojí skupina, která čeká, až bude smět dovnitř. Dívka se usilovně snaží do nikoho nevrazit. Upřeně se dívá na konec chod by. Dělá, jako by ostatní neviděla a neslyšela. Prostě jenom kráčí kupředu. Když dojde ke skupině, v níž stojím já, moje nejlepší kamarádka Caroline jí nastaví nohu. Dívka ji nevidí a padá na špinavou kamennou podlahu. Dokáže se duchapřítomně opřít o ruce, ale plácne dlaněmi do louže špinavé vody. „Ach, promiň,“ koulí očima Caroline. „Já jsem tě fakt neviděla.“ Ostatní se šklebí. Já se směju nahlas. Dívka se pomalu zvedá a jde beze slova dál.

	Berlová Petra.

	Petra Carlssonová.

	

	

	Několik měsíců po Stefanově pohřbu jsem zůstala v našem domě sama, bez Ainy, bez ostražitých pohledů své rodiny. Byl šedivý den, mlhavé, špinavé světlo, které sem pronikalo oknem, dodávalo pokoji omšelý, trochu bledý nádech, ale zároveň prozrazovalo to, čím vlastně byl, totiž prázdninovým domem. Provizorním útočištěm. Přinejmenším z praktického hlediska naprosto beznadějným projektem.

	Naplánovala jsem si, že uklidím jeho věci – vyhodím to, co nebude k potřebě, vyřadím to, co chci dát pryč, a schovám to, co by ještě mohlo být k použití. Pochopitelně se ukázalo, že taková akce je mnohem obtížnější, než jsem předpokládala. V naší společné skříni visela řada čerstvě vyžehlených košil a džin. Přece jsem nemohla jeho oblečení prostě vyhodit. Akomu jsem je měla dát? Rozhodla jsem se, že šaty prozatím zůstanou tam, kde jsou.

	Postoupila jsem dál k psacímu stolu. Zůstal ve stejném stavu jako v den Stefanovy smrti. Nikdo se nedotkl desky stolu ani nesfoukl prach z hromady papírů v jeho pravém rohu. Přejela jsem prstem po drsném povrchu a zanechala v prachu hlubokou stopu. Odhodlaně jsem se vydala do kuchyně pro vlhký hadr. Štos papírů jsem opatrně položila na podlahu a pomalými pohyby utřela vrstvu prachu.

	Zásuvky byly plné svazků papírů. Pomalu jsem vyndavala obsah první zásuvky a rozložila ho na teď už čistou, ještě vlhkou desku stolu. Ležely tu perfektně roztříděné výpisy ze studentského konta, účty a daňové doklady. Na každém papíru poznámka K zaplacení nebo Přihlásit. Zavrtěla jsem hlavou. Tenhle pedantický pořádek mi ke Stefanovi neseděl. Další svazek s poznámkou Důležité papíry byl také nepochopitelně dokonale uspořádaný. Zaplacené pojistky, účty za nákupy zařízení domu, výpisy z bankovního konta – celý náš společný život včetně bydlení zdokumentovaný v několika hromádkách papírů.

	Bezmyšlenkovitě jsem listovala písemnostmi, dívala se na čísla, která dokládala, co jsme vlastnili, aniž bych je doopravdy viděla nebo porozuměla jejich významu. Byla jsem ráda, že je všechno takhle připravené, říkala jsem si, že to hodně usnadní práci otci, který mi chtěl pomoct s finančními záležitostmi. Ale něco přerušilo můj myšlenkový pochod. Nějaký neklid, vír, unikající pocit. Jako falešný tón v dobře zkomponovaném hudebním kousku, sotva slyšitelný, ale vnímala jsem ho. Něco mě na těch roztříděných papírech rušilo. Stefan nikdy neměl písemnosti takhle pečlivě vedené. Vždycky jsem trávila spoustu času tím, že jsem jeho papíry a věci urovnávala.

	Otevřela jsem nejspodnější zásuvku. Tady ležel jenom jediný list papíru. Tenký, pomačkaný, ručně popsaný kus papíru s mastnou skvrnou – skoro jako by na něm někdo svačil –, pečlivě přeložený v polovině a opatřený poznámkou „pro Siri“. V setmělém pokoji bylo náhle k zadušení. Narovnala jsem se a šla otevřít dveře na terasu. Studený, ostrý vzduch mi naplnil plíce a slyšela jsem pronikavý a ostrý křik racků. Opřela jsem se zády o rám dveří.

	Roztřesenými a neobratnými prsty se mi podařilo narovnat papír. Byla to báseň.

	

	Neměj strach ze tmy,

	vždyť obsahuje tolik světla.

	Neviděli bychom hvězdy, 

	kdyby nebylo tmy.

	Jasná duhovka 

	skrývá i temnou zornici, 

	protože temné je přece vše, 

	k čemu se vztahuje světlo.

	Neměj strach ze tmy, 

	vždyť obsahuje tolik světla, 

	neměj strach ze tmy,

	je to srdce světla, a ještě mnohem víc.

	

	

	Na Götgatanu se auta pomalu posunují hustou vánicí směrem k jihu. Je dopravní špička, lidé se skloněnými hlavami rychle a odhodlaně spěchají ke vstupu do metra. Chlad a vlhkost pronikají mým vlněným kabátem. Nemám nic teplejšího, ale nedokázala jsem dojet do opuštěného domu ve Värmdö, abych si přivezla zimní oblečení. Ještě pořád je pro mě těžké akceptovat, že jsem byla přinucena opustit svůj domov, přestože se v malém jednopokojovém bytě v Kungsholmenu cítím bezpečněji.

	Zase víc pracuju, ale nemám nové pacienty. Kvůli kontinuitě, jak si namlouvám, kvůli jejich kontinuitě. Aspoň částečně je ale pravda i to, že bych nevydržela sedět celý den sama v malém smutném bytě v Hantverkargatanu.

	S časem se stalo něco zvláštního. Přestala jsem plánovat na víc než několik týdnů dopředu. Mám pocit, jako by se čas, můj čas, pomalu, ale jistě blížil k nevyhnutelnému konci nebo rozhodnutí. Věčně nemůžu unikat té osobě, která mi chce ublížit. A žít tímhle způsobem života, ohrožená, štvaná? Vyčerpává mě to víc, než bych čekala. Už nevěřím, že můžu uniknout, a nevidím žádnou možnost obrany. Připadám si jako uvězněná ve své situaci. Jenom když jsem s Markusem, cítím malou, nepatrnou známku naděje.

	Zabočím z Götgatanu a spěchám podél vysokých štítů domů Blekingegatanu do Pelikána. V pivnici je příjemně teplo a sucho. Až nahoru k vysoké střeše stoupá hovor hostů a vzduch naplněný vůněmi jídel.

	Markus už tu sedí a listuje ve večerníku. Na chvíli neodolám pokušení a zdálky ho pozoruju, zatímco on mě ještě neobjevil. Ukládám si do paměti jeho obraz. Všímám si, jak si jeho ruka hraje s plechovkou Snusu na stole. Jak se mu vlhké vlasy skoro lepí na spánky. Něco v jeho držení těla mi napovídá, že je frustrovaný. Přestože čte noviny, působí netrpělivě a neklidně, jako by byl neustále v pohybu.

	Za chvíli už pijeme pivo a mluvíme o nepodstatných věcech. Smějeme se. Chováme se jako teenageři. Už jsem mu dávno odpustila, že o nás řekl Sonje. On mi odpustil, že jsem beznadějně pedantická a únavná.

	Markus mi líbá ruku, jazykem přejede klouby prstů a dívá se na mě s úsměvem. Připadá mi to tak intimní, že ruku bezděčně stáhnu. Otírám ji do blůzy, abych odstranila neviditelné drobečky.

	„Musím s tebou mluvit.“

	„Tak mluv,“ Markus se zase zasměje, znovu mě chytí za ruku a přitáhne ji k sobě.

	„Jde o… jde o jednoho pacienta.“

	Rozhlédnu se po lokále, abych se přesvědčila, že nás nikdo nepozoruje, že nikdo nemá zájem o téma našeho hovoru. Zase se chystám porušit povinnost mlčenlivosti a stačí, když to uslyší jenom Markus, ne hned celý Pelikan. U vedlejšího stolu sedí přibližně padesátiletý pár. Oba mají na hrudi jmenovky v plastovém obalu a vášnivě diskutují jazykem, který zní jako holandština. Nejeví o nás sebemenší zájem. Na druhé straně sedí hlučná parta mladíků, která se zjevně baví o koncertě, na který za chvíli vyrazí. Ani oni si nevšímají dvojice, která se drží za ručičku a pije pivo.

	„Tak do toho, poslouchám.“

	Markus mi věnuje veškerou pozornost. Začnu mu zeširoka vyprávět o Peteru Carlssonovi, o našich třech sezeních. O jeho úz kostech a fantaziích plných násilí, sexu a smrti. Markusův výraz kolísá mezi zvědavostí, údivem a nevěřícnosti.

	„To zní naprosto šíleně.“

	„Ale on nemusí být šílený.“ Aniž bych si to uvědomovala, začínám Petera Carlssona hájit, popisuju mechanismy, které spouštějí syndrom nutkání. Vysvětluju, že věci, které na první pohled vypadají šíleně, většinou šílené nejsou. Že osoba se syndromem nutkavosti je naopak často tou poslední, která by někomu ve skutečnosti dokázala uškodit.

	„Ale proč mi to teda vyprávíš?“

	„Kvůli tomu autu,“ odpovím tiše. „Jezdí vozem Volvo Crosscountry. A protože jeho sestra chodila na základní škole se mnou do třídy.“

	„Jeho sestra?“

	„Petra.“ Sklopím oči. „Byla nemocná. Měla zmrzačenou nohu, asi po nějaký operaci. My… jsme se jí posmívaly.“

	„Kdo – my?“

	„Holky ze třídy. Moje nejlepší kamarádka Caroline ji trápila, ale já nebyla o moc lepší.“ Sklopím hlavu a pokouším se potlačit obrazy, které mě pronásledují od chvíle, kdy jsem objevila spojení mezi sebou, Peterem a jeho sestrou.

	Markus zamyšleně mlčí. Vím, že se pokouší zpracovat a analyzovat to, co jsem mu právě odvyprávěla. Zhodnotit potenciální význam té historky.

	„Nahání ti strach?“

	Markusova otázka je jasná a zřetelná.

	„Nahání mi příšernej strach.“

	Tohle přiznání udiví i mě. Poprvé jsem pronesla nahlas, jak se toho muže bojím.

	„Oukej, tak mi dej jeho osobní data. Postarám se, aby ho Sonja prověřila.“

	Podám Markusovi lístek se jménem, adresou a rodným číslem. Sedíme tu mlčky, díváme se na sebe. Je těžké vrátit se do nálady, v níž jsme byli před rozhovorem o Peteru Carlssonovi. Markus mě váhavě pohladí po tváři. Pak kývne na servírku a objedná ještě dvě piva.

	„Už jsi myslela na Vánoce?“ zeptá se náhle.

	„Vánoce?“

	„Ano, Vánoce. Jsou za pět dní. Co budeš dělat?“

	Představím si samu sebe s rodiči, sestrami, švagry, neteřemi a synovci v kabřincovém domě v Huddinge. Vyloučeno. Nechci. Nemůžu.

	„Zůstanu doma.“

	Odpověď přijde rychle. Dřív, než mi dojde, že momentálně žádný domov nemám.

	„Nemůžeš zůstat doma, Siri.“

	Markusův hlas zní unaveně a zároveň nervózně, tiše bubnuje do stolu plechovkou od žvýkacího tabáku Snus.

	„Proč bych nemohla strávit Vánoce v tom bytě?“

	Pomyšlení na osamělý Štědrý večer v jednopokojovém bytě v Kungsholmenu mě nijak neděsí. Vánoce jsou mi v podstatě ukradené, ani v nejmenším mě nezajímá, jak mají správně vypadat. Podívám se na švédský televizní program a budu pít červené víno.

	„Já musím do práce. Nemůžu být s tebou.“

	Markus vypadá smutně a já si uvědomuju, jak mě to štve. Nepotřebuju, aby se o mě někdo staral. Víc než rok už žiju sama, strávila jsem jedny Vánoce bez Stefana a opravdu nepotřebuju péči, jakou si představuje Markus.

	Zavrtím hlavou.

	„To nevadí. Já si vystačím.“

	Dívá se na mě pochybovačně.

	„Mluvila jsi s rodičema?“

	„Ano, samozřejmě jsem s nima mluvila, ale nebudeme slavit Vánoce společně. Poslali jsme si vánoční dárky a to stačí.“

	Jeho snaha je dojemná, ale provokuje mě a já už zase cítím hněv. Markus o něm ví. Možná právě tahle jeho vlastnost pro mě má takovou přitažlivost.

	„Promiň, nechci se ti hrabat v soukromí, ale rád bych věděl jednu věc. Řekla jsi jim vůbec, co se stalo?“

	„Hele, to je dost složitý…“

	„Promiň, ale tomu nerozumím. Proč by to bylo složitý? Máš v patách šílenýho vraha a z nějakých nepochopitelných ohledů o tom nechceš říct rodině. Na tvým místě…“

	„Ale ty nejsi na mým místě! A přestaň se mnou zacházet jako s malým dítětem!“

	Nechci křičet, ale bezmyšlenkovitě vyskočím a mluvím tak nahlas, že u vedlejších stolů umlkne zábava. „Pěkně nalitá,“ zaslechnu někoho z těch veselých štamgastů u stolu poblíž pultu.

	Bez jediného dalšího slova popadnu kabát a tašku a opouštím lokál. „Veselý vánoce!“ zavolá další notorik, právě když otevírám dveře a mizím ve tmě.

	

	

	Bydlí v Narvavägenu, hned vedle cukrárny Oscar. Zjistit to byla hračka. Pak už stačilo jenom počkat na ulici, než vyšla ze dveří domu stařena s příšerně tlustým pudlem, který skoro nemohl chodit. Přiskočil jsem k ní, přidrželjí dveře, ona se na mě vděčně usmála a nejistými kroky zmizela směrem na Standvägen. Další výzvou byly dveře bytu. Měl jsem s sebou nástroje a rychle jsem se pustil do práce. Otevřít ty směšné dveře mi netrvalo ani tři minuty. A nemusel jsem vynaložit žádné větší úsilí.

	V bytě bylo pološero, ale rozeznal jsem siluety designového nábytku: Jacobsen, Aalto, Lissoni. Ten chlápek má vkus. Všude drahá elektronika. Jinak klinicky čistý byt, bez osobních věcí. Kdybych nevěděl, že tady někdo bydlí, myslel bych si, že je momentálně bez majitele.

	Vešel jsem do pracovny, kde stál psací stůl, nad ním tři černobílé litografie, židle a knihovna. Potichu jsem vytáhl židli a stoupl si na ni, takže jsem viděl knihovnu shora. Ano, to bylo perfektní místo. Snadno dosažitelné pro člověka, který něco hledá, ale neviditelné od dveří. Rozhodl jsem se, že tam položím knihu.

	Pak jsem si sedl k počítači, otevřel seznam webových stránek a dal se do práce. Bylo to mnohem jednodušší, než jsem čekal. Mnohem jednodušší.

	

	

	Tomu říká Aina úklid.

	Shrne všechny ručně psané záznamy včetně několika účtů a dopisu z finančního úřadu a udělá z nich na psacím stole hromádku. S papíry se sveze i balíček starých žvýkaček.

	„Tak, tohle musím dát do trezoru,“ prohlásí a spěchá do přijímací místnosti se složkou v podpaží.

	Vzdychnu, nechce se mi mluvit o její zjevné nepořádnosti. Prostě si toho nebudu všímat. Aina je zpátky, klesne na židli u psacího stolu, zakloní hlavu a dívá se na strop.

	„Jsem dneska děsně utahaná. Znáš to. Tři deprimovaný pacienti za sebou. To člověka skoro přepadnou sebevražedný myšlenky. Co když mají pravdu? Co když je život opravdu nesmysl? Co když oni na to přišli a vidí pravdu – na rozdíl od všech ostatních?“

	Aina se zasměje, vyndá ze zásuvky stolu rtěnku a dá se do práce na svých plných rtech. Dívám se na svou pomačkanou sukni, váhám.

	„Ty…“

	„Hm. Co je?“

	Aina si pořád ještě vylepšuje rty.

	„Sven.“

	„Co je se Svenem?“

	„Co si doopravdy myslíš o Svenovi?“

	V místnosti je ticho. Aina pokývá hlavou a zadívá se zasněně z okna.

	„Co si myslím o Svenovi?“ opakuje pomalu, s důrazem na každém slově.

	Pak na mě upře své jasné modré oči.

	„Nevěřím, že je za tím Sven. Myslím, že je na něj Birgitta jenom pořádně naštvaná. Protože po tobě vyjel. A po jiných. Je to prostě pomsta. Neposkytne mu alibi a hotovo.“

	„Tak si nemyslíš, že… no… že by byl uraženej, protože jsem ho odmítla?“

	Snažím se, aby to znělo nenásilně, ale můj hlas zní kovově a křehce. A vím, že se při sebemenší zátěži zlomí.

	„Ale jdi. Uraženej? V žádným případě. Odmítnutí ho nejspíš ještě povzbudilo. Sven je prostě…“

	Aina zmlkne a zdá se, že o něčem přemýšlí. Pořád ještě drží rtěnku v pravé ruce a lehce s ní ťuká do desky stolu.

	„Víš, Sven je nabuzenej právě když ho odmítneš. Chápeš to? Jakmile mu jednou vyhovíš, ztratí zájem.“

	Stačí chvíle, abych pochopila, co znamenají Ainina slova. Podívám se na ni, jak tu sedí za svým bílým stolem.

	A vidím, že ví, že jsem pochopila.

	Červeň jí stoupá do obličeje jako povodeň. Sklopí oči k zemi.

	„Sakra, Siri. Bylo to jenom jednou. Prostě se to stalo, no.“

	Ainin hlas zmlkne.

	Zmocní se mě zoufalství. Aina a Sven. Sven a Aina. Moje nejlepší přítelkyně a můj kolega. Moje nejlepší přítelkyně a Sařin vrah?

	„Zatraceně, Aino!“

	Nechci křičet, ale slova ze mě jednoduše vyskočí, nemůžu je zastavit.

	„Ale jdi, nehraj si na neviňátko, Siri. Vůbec nic to přece neznamenalo. A taky se tím nic nemění, ne?“

	Aina se mi dívá přímo do očí. Její hlas je tvrdý. V pohledu nemá žádné přiznání viny, žádný stud. Ani na vteřinu neuhne očima, když vstává. Hodí rtěnku na stůl a pak nonšalantně – naprosto beze spěchu – vyjde z místnosti.



	




	Datum: 20. prosince 

	Čas: 16.00

	Místo: Zelený pokoj, lékařská praxe

	Pacient: Charlotte Mimerová – závěrečný rozhovor

	

	Přišel čas na Charlottin závěrečný rozhovor. Vždycky se snažím o určitou rekapitulaci, bez ohledu na to, jak terapie probíhala. Je to důležité, pro mě i pro pacienta.

	„Zachování?“ ptá se a zvedne ke mně oči.

	„Tak tomu my psychologové říkáme. Jde o metody vhodné k zachování zdravého chování, které si člověk osvojil během terapie a které mají zabránit, aby znovu neupadl do chorobného jednání nebo chorobných myšlenkových pochodů. Ve vašem případě je důležité, abyste si dál vedla deník stravování a zaznamenávala si všechny pocity, které se objeví v souvislosti s jídlem. Všímejte si především všech tendencí podmíněných těmi pocity, které jsme probíraly: jídlo jako útěcha, odmítání jídla nebo zvracení, jídlo kvůli zmírnění strachu a tak dále. Vždyť už to všechno znáte.“

	Charlotte přikývne a pak nakloní hlavu na stranu. To dělá vždycky, když o něčem přemýšlí. V koutku úst má náznak úsměvu. Nevím, zdají připadají moje rady směšné nebo má radost ze svých pokroků a skutečnosti, že terapie se chýlí ke konci.

	„Takže… jsem teď zdravá?“

	„Zdravá nebo nemocná… tyhle nálepky nejsou jednoznačné. Ale můžeme se shodnout na tom, že když jsme tu seděly poprvé, vaše chování a pocity vztahující se k jídlu nebyly normální. Především když si uvědomíte, jak jste tím fyzicky i psychicky trpěla. Dnes je vám dobře, jídlo zaujalo ve vašem životě obvyklé místo, zabírá malou část vašeho vědomí a času. A jestli jste občas měla pocit, že v důsledku našich sezení naprosto ztrácíte kontrolu, také jste to překonala. Nemám pravdu? V každém případě jste stejně zdravá jako každý jiný, jestli chápete, co tím myslím. A pak možná to nejdůležitější: máte nástroj, s jehož pomocí jste schopná zabránit tomu, abyste znovu sklouzla do nutkavého chování a myšlení. Stačí ho použít.“

	Čekám na odpověď, ale žádná nepřichází. Charlottin pohled je upřený do dálky. Dívá se oknem daleko do světle šedého prosincového soumraku, který se pomalu, ale jistě snáší na náměstí Medborgar. Má dokonale upravený účes, ale na spáncích a kolem pěšinky vidím náznak šedin. Není dnes vůbec nalíčená a navzdory šedým vlasům vypadá mladě. Perlový náhrdelník na krku signalizuje příslušnost k vyšší třídě a ještě něco jiného, snad konzervativní postoj. Je možné, že žena budující si vlastní kariéru musí něco takového nosit jako atribut, stejně samozřejmý, jako je pánská kravata. Neznám kódy jejího světa, nedokážu tyhle signály rozšifrovat.

	„Když se ohlédnete, Charlotte, myslíte si, že terapie fungovala tak, jak jste si představovala?“

	Stále ještě upírá pohled do neviditelného bodu za Bjömovou zahradou, ale duchem už se vrací. Pomalým, soustředěným gestem si uhladí černé vlněné šaty.

	„Bylo to lehčí, než jsem si myslela. Tedy s jídlem to bylo lehčí, než jsem si myslela,“ opraví se a dívá se mi přímo do očí. Vím, proč to říká.

	„A když to s jídlem bylo lehčí, co bylo naopak těžší?“

	„To se obtížně vysvětluje.“

	Charlotte zvedne ruce, jako by chtěla prozkoumat fiktivní předmět ve vzduchu před sebou, jako by jí ruce mohly pomoct definovat to, co nedokáže vyjádřit slovy.

	„Je to totiž takhle,“ pokračuje po chvíli váhavě. „Když budu upřímná, a to by zrovna tady člověk měl být…“

	Zasměje se a rozmáchlým gestem obsáhne celý pokoj, od okna až k balíčku kapesníků na stole.

	„… musím přiznat, že jsem trochu obtížná osoba.“

	Zavrtím hlavou a otevírám ústa k protestu, ale ona zvedne ruku, aby mě zarazila.

	„Ale ano, já jsem neskladná. A pečlivá. A pořádná. A poslušná. A právě proto si myslím, že u mě mimořádně dobře fungoval tenhle druh terapie. Program, který se musí dodržovat, cvičení, které je třeba provádět. To se ke mně hodí, víte? Bylo to… jednoduché. Ale těžké bylo… ztratit kontrolu. Poprvé v životě jsem nevěděla, kdo jsem. Problém byl v tom, že když je člověk tak nemocný jako já, stane se choroba jeho součástí. Možná je to i opačně, člověk se stane tou nemocí. Dívá se na svět přes masku své nemoci.“

	„Persona.“

	„Prosím?“

	Charlotte se na mě tázavě zadívá.

	„To nic. Povídejte dál.“

	„Ano, tedy i když ta nemoc zůstane skrytá před okolím, já o ní přece vím. A když zmizí, tak po ní nic nezbyde. Člověk to cítí jako… jako díru. Najednou neví, kým je, a to prázdné místo musí vyplnit něco jiného. Musí si vytvořit nové já. A to je těžké. Myslím, že to je důvod, proč… jsem se chovala tak divně. Zní to nesrozumitelně?“

	„Vůbec ne. Řekla bych, že jste naprosto přesně popsala běžnou reakci. Pochopitelně ji lze interpretovat různými způsoby. A jak se cítíte dneska?“

	„Vy myslíte, jestli je ta díra zaplněná?“

	„Zaplnila jste ji?“

	„Ne. Ale začala jsem ji akceptovat. Možná vůbec není důležitá, třeba je to jenom imaginární prostor. Jako prázdno, které vznikne, když se z těla odstraní tumor nebo nějaká nemocná část. Díra-fantom. A už si nemyslím, že se zblázním. Někdy mám naopak pocit, že jsem nikdy nebyla tak zdravá jako teď.“

	Charlotte se usměje a na chvíli působí naprosto klidně.

	„Ale když mám být upřímná…“

	„…a to by se tady mělo…“

	Charlotte se zase zasměje, vděčná, že s ní žertuju.

	„S vaší pacientkou se děly věci. Chtěla dokonce přerušit terapii. Cítila jsem, jak ztrácím kontrolu, a v tu chvíli bylo hrozně nepříjemné pokračovat. Snadno jsem dokázala změnit chování a stravovací návyky. Ale je hrozně těžké změnit představu o tom, kým jsem… to mi dává zabrat. Během podzimu jsem o tom často přemýšlela…“

	„No a?“

	„A mám pocit, že se nacházím ve fázi proměny. Už nechci za každou cenu všechno prosadit. A někdy to přímo postrádám.“

	„A ty stravovací poruchy?“

	„Samozřejmě nepostrádám pocit nemoci, ale cítím určitý druh… prázdnoty, ztrátu orientace. Cítím tu dutinu. A pak je tu ještě další aspekt. Už nemám důvod, proč nevzít život do svých rukou. Například získat novou práci. Lásku… nebo nedostatek lásky. Je mi trochu mdlo, když pomyslím na všechno, co musím udělat.“

	Chvíli přemýšlím.

	„Práce a láska. Láska a práce. Definitivní terapie.“

	„Jak to myslíte?“

	„Freud to takhle řekl. Nazval práci a lásku definitivní terapií.“

	„Freudem nejsem tak nadšená.“

	Usměju se na ni.

	„Dělejte vždycky jedno po druhém. A Charlotte…“

	„Ano?“

	„Můžete mi kdykoliv zavolat.“

	Ještě chvíli sedíme mlčky a díváme se ven. Už se setmělo a já vidím v okně svůj vlastní unavený obraz. Vstanu a přistoupím k němu. Pomalu položím čelo na studené, tvrdé sklo a můj dech na něm vytvoří dvě vlhké skvrny. Na trhu dole jako obvykle panuje čilý ruch. Trhovci nabízejí kozlíky a prasátka ze slámy, věnce na dveře z jedlových větví, ozdobené červenými jablíčky a ostatním příslušenstvím. Vánoce se neúprosně blíží.

	„Všechno v pořádku?“

	Charlottin hlas zní upřímně ustaraně. Zvednu hlavu a otočím se k ní.

	„Ano, jistě, jenom jsem právě myslela na to…, že brzy budou Vánoce.“

	„Ano.“

	Charlotte se na mě dívá tázavě, s vráskou mezi obočím. Snažím se zamaskovat své podivné chování.

	„Co budete dělat o Vánocích?“

	„Aha, no pojedu za otcem a budu trochu pracovat. A poslušně si povedu stravovací deník. A pak mám opravdové rande.“

	„Rande, to je skvělé.“

	„Hm. Já nevím, jestli jsem vám o tom říkala. Když jsem chodila na ten kurz akvarelu na lidové univerzitě, seznámila jsem se tam s jedním mužem. Několikrát jsme se sešli, myslím, že je brzo na nějaké hodnocení…, ale je to příjemný pocit.“

	Najednou se mě zmocní nevysvětlitelný neklid. Stáhne se mi žaludek, odvrátím pohled od hemžení na náměstí a zadívám se na Charlottinu klidnou tvář a úhlednou postavu. Tváří se udiveně a vím, že můj nepokoj vnímá.

	Pak se rozloučíme. Když pacienti končí terapii, vždycky je v tom trocha stesku. Někdy skoro zapomínám, proč tady vlastně jsou, že platí za mûj čas a práci. Že jim vlastně nejde o mě osobně.

	„Dávejte na sebe pozor,“ říká Charlotte a lehce mě k sobě přitiskne. Zdá se, že by byla schopná mě obejmout, aniž by se mě dotkla. Je to naprosto éterická bytost.

	„A mimochodem…,“ naklání hlavu na stranu. „Hodně štěstí s… s tou osobou, která vás pronásleduje.“

	Dlouze se na mě zadívá.

	„No, oni ho brzy dopadnou,“ říkám, protože nechci Charlotte znepokojovat.

	Na její tváři se objeví krátký úsměv, ale rychle zmizí a nahradí ho povytažený koutek úst, který jí náhle dodá trochu… pohrdavý výraz. Jako by mě litovala a zároveň mnou pohrdala. Otevírá ústa, váhá, a pak prohodí:

	„A jak víte, že je to On?“

	Pronese ta slova lehce, vlídně. Zní to jako komentář k nové znaěce auta nebo jako by vypočítávala přísady do receptu. Nemá v hlase žádné napětí, ale přesto mi naskočí husí kůže. Pak se otočí a rychle vyjde z místnosti.

	

	

	Je den před Štědrým dnem. Teplota už je týden pod nulou a dlažba v ulici Götgatan se proměnila v ohromné kluziště, po němž se chodci pohybují opatrnými, tápavými kroky. Vytrvalé lehké sněžení rozprostřelo po městě nebezpečné krásný, pomíjivý bílý koberec, který tlumí všechny zvuky. Mûj límec zachycuje vločky, a když je teplota těla promění v kapičky vody, stékají mi na šíji a mezi lopatky. Místo rukou mám dvě strnulé, nepohyblivé hroudy a musím do nich každou chvíli vmasírovat život, abych neztratila cit. To je cena, kterou platím za svou lakotu. Nechce se mi vydat sto korun za rukavice, když jich mám v domě na pobřeží několik párů.

	Předvánoční nákupní horečka je v plném proudu. Zboží za tisíce korun mění majitele a já jen procházím kolem výloh. V obchodě se svítidly soutěží blikající pestré vánoční řetězy se svítícími vánočními skřítky, kteří se pohybují v rytmu koled, jež ke mně naštěstí nedolehnou. A všude vládne podivně zarputilé očekávání, ovládá pohledy kolemjdoucích. Nevyzařuje z nich radost, ale jakési vynucené odhodlání, když cílevědomě pobíhají mezi obchody, vytvářejí malé houfy a někdy úplné proudy. Proudy konzumentů, říkám si.

	V kavárně mi vyrazí vstříc vlhké teplo. Aina už na mě čeká vzadu u okna. Tváře má červené, a když ji obejmu, dopřeju si hluboký nádech v jejích zlatožlutých vlasech. Voní po medu. Vezme do dlaní moje ledové ruce a dívá se na mě s hraným úžasem.

	„Ty jsi ale zmrzlá! Copak nemáš rukavice?“

	S úsměvem vrtím hlavou, jako by rukavice představovaly světský problém, který se mě vůbec netýká.

	Sešly jsme se, abychom si vyměnily vánoční dárky. Je to tradice, kterou v posledních letech dodržujeme s železnou pravidelností. Nejsou to nějaké drahé věci, jenom malé, ale dobře promyšlené dárky: kniha, cédéčko, které má zvláštní význam, nebo lístek na koncert.

	Aina potřese medovými vlasy a podává mi malý pevný balíček zabalený do zeleného staniolu. Beru si ho mlčky. Dárky smíme podle ujednání rozbalit až zítra, a sice přesně v deset hodin večer, pak si voláme a pěkně si poděkujeme za knihu, cédéčko nebo vstupenku.

	Předám jí svůj dárek, taky takový balíček v pestrém dárkovém papíru, s fialovou stuhou. Aina ho vezme do ruky s nadšením. Při tom jí sklouzne z ramene svetr a odhalí červené ramínko od podprsenky. Hlasitě se zasměje, když vidí můj kritický pohled.

	„Nebuď tak úzkoprsá, Siri. Taky bys měla nosit větší výstřihy.“

	Nevím, jestli je to horko v kavárně nebo její komentář, možná taky skutečnost, že jsem nezapomněla na její aférku se Svenem, ale najednou cítím, jak mě pálí obličej. Ještě jednou se zvednu a osvobodím se od vlhké slupky pláště.

	„No a jak to jde se strýčkem policajtem?“

	Odpovídám podle pravdy, že to jde dobře, ale v našem vztahu přesto existují určité věci, které nedokážu akceptovat.

	„Ocitla jsem se v roli, která se mi nelíbí. On je ten silný, já ta slabá, on je hrdina, já oběť. Každý naše rande skončí tím, že se z nějakýho důvodu rozbrečím. A on mě pochopitelně utěšuje. A já pak na něj dostanu vztek, přestože to vůbec není jeho chyba. Je to tak…,“ hledám správné slovo, „… tak banální, chápeš?

	Jako bych hrála ve filmu roli, která se mi nelíbí, kterou vůbec hrát neumím. Tohle nejsem já. Tyto chápeš, ne? Kromě toho…,“ zaváhám, „někdy mám pocit, že mě považuje za samozřejmost. Já ještě nevím, jestli vůbec s někým chci chodit. Ale on jako by si myslel, že my dva…“

	„Že vy co?“

	„No, že jsme dvojice.“ Tisknu rty k sobě, mluvím tiše, jako by ta slova byla nebezpečná. Nejspíš jsem je vůbec neměla vyslovit.

	Aina pokrčí rameny.

	„Chceš vědět, co si myslím?“

	Olizuje si cukr z prstů.

	„Samozřejmě, poděl se se mnou o svou moudrost…“

	Nevidí můj pohled, nevšímá si mého sarkasmu. A já si umiňuju, že neudělám scénu. Tentokrát ne. S Markusem jsem se dokázala pohádat i při našem posledním předvánočním setkání.

	„Myslím, že bys o něj nikdy, ale opravdu nikdy neprojevila zájem, kdyby nebyl policajt a tys nebyla oběť. Prosím tě, kolik mu je? A má ten člověk vůbec nějaký vzdělání?“

	„Co jsi to za příšemýho snoba, Aino. Copak tohle hraje nějakou roli?“

	„Siri, myslím, že mi nerozumíš. Já to s tebou přece myslím dobře. A ty jsi tak… zranitelná. Lidi tě využívají.“

	Zatracená Aina. Prokletá Aina a její laskavá, ponižující interpretace skutečnosti. Mého života.

	Dívám se na ni, jak tu sedí s široce otevřenýma očima a ustaranou tváří. Vidí moje rozhořčení a pokusí se odlehčit atmosféru. Zašklebí se.

	„Hele, jestli si chceš zašukat… v tom ti samozřejmě bránit nebudu. Pro mě za mě třeba s inspektorem Obuškem nebo komisařem Klackem.“

	Nedokážu se ovládnout. Najednou mě přepadne záchvat smíchu, který nebere konce. Obě se křečovitě svíjíme v bezbřehém chechotu.

	Naše objetí na rozloučenou je dlouhé a vřelé. Znovu se nadechnu sladké medové vůně. Jako přídavek dostávám drobečky cukru z jejích tváří, zbytky koláče, který před chvílí jedla. Ruce má silné a teplé, když mě drží za ramena a dívá se mi hluboce do očí.

	„A zavoláme si zítra v deset. Slib mi, že zajdeš, když se budeš nudit. Kdykoliv tě ráda uvidím, dobře to víš. Stejně nerozumím tomu, proč chceš strávit Štědrej večer v tom mrňavým bytě v Kungsholmenu.“

	Poslední slova zamumlá, skoro je není slyšet. Dívám se za ní, když se v soumraku vzdaluje dolů po Götgatanu. Chvílemi běží, chvílemi skáče. Dospělá Pippi Punčochatá s červenou podprsenkou.

	To poslední, co z ní zahlédnu, je zářivě červená šála a červené palčáky, které nakonec taky spolkne večerní šero. Je načase jet domů. Brzy bude tma.

	Příliš černá tma.

	

	

	Markus mi zavolá krátce před půlnocí. Čtu si v posteli. Každý kout bytu je osvětlený a na nočním stolku vedle prázdné sklenice od vína leží baterka.

	„Máme ho. Je to za tebou, Siri.“

	„Cože?“ to je všechno, co ze sebe vypravím.

	„Dneska zatkli Petera Carlssona. A víš, co leželo na jeho stolku?“

	„Co to říkáš? Vy jste zatkli Petera Carlssona?“

	Jako by se mi úplně zpomalilo myšlení. Jen s obtížemi chápu, co se mi Markus pokouší vysvětlit. Pomalu se mi daří spojit jednotlivá slova. Zformulovat větu. Policie zatkla Petera Carlssona.

	„Ta fotografie, snímek Sary Matteusové. Přece víš, ten od Marianne. Našli ho taky u Petera Carlssona, nebo přesněji řečeno, podobná fotka ležela na jeho konferenčním stolku.“

	„Jaká fotka?“

	„Ale Siri, ta fotka Sary na skále. Přece si vzpomínáš. Jak tam leží do půl těla nahá.“

	Sařina fotografie. Myslím na její oči na tom snímku. Na její zranitelnost. Cítím vztek. Vztek a smutek nad Sařinou smrtí.

	„Je jistý, že je to on?“

	Markusův hlas zní klidně a konejšivě.

	„A proč by jinak měl tu fotku?“

	„Já nevím. A co říká?“

	„Tvrdí, že neví, kde se vzala. Že tam ráno ještě neležela. Opravdu si myslí, že mu tohle uvěříme? Ale je toho samozřejmě víc. Úplně nahoře v knihovně našli knihu o vycpávání zvířat. Není snadný to všechno popsat. Taky má v počítači spoustu odkazů na webový stránky o sériových vrazích a mučení. Kromě toho byl už trestaný kvůli držení drog. Před pěti lety.“

	„Držení drog? Co to s tím má společnýho?“

	„No víš, Siri, tohle už jsem zažil mockrát. Začíná to tím, že se najde něco, co nesedí. Nějaká lež v nouzi, zápis v trestním rejstříku. Začne se hledat dál a najednou to nebere konce. Kromě toho se hned zhroutil. Vykládá, že je špatný člověk, a takový věci.“

	„Co přesně řekl?“

	„To já nevím. Já u toho nebyl, Siri. Přece mě… odvolali. Ale říkám ti, co jsem slyšel. Myslel jsem, že to budeš chtít co nejdřív vědět. Abys mohla v klidu oslavit Vánoce.“

	Všechno, co mi Markus řekl, je pro mě pořád ještě skoro nepředstavitelné. V duchu vidím Saru, jak sedí skrčená u mě na židli s cigaretou v ruce, ale také obraz cizince bez obrysů, který mě pronásleduje. Který mě pozoruje. Který mi chce ublížit. A obraz náhle dostává tvář. Tvář Petera Carlssona. Nejsem připravená na svou reakci. Nejdřív nechápu, co se děje. Skoro zalapám po dechu a pak se ozve ten zvuk. Vím, že vychází ze mě, ale mám pocit, že ho nedokážu zastavit. Zní jako potlačený nářek a přechází ve vzlykání a pláč. Jako bych se na sebe dívala zvnějšku. Vidím ten pláč, slyším hlasité vzlyky. Ale zatím nic necítím. Pak se ve mně začne šířit dosud téměř neznámý pocit – úleva.



	




	Rozhodla jsem se. Oslavím Vánoce ve svém domě. Logika toho rozhodnutí je prostá, Peter Carlsson sedí někde v cele a mě dneska nikdo nikde nečeká.

	Moje prsty bez rukavic umrzají pod váhou tašek s potravinami, když spěchám podél Munskbronu ke Slussenu a k autobusům do Värmdö. Nízké dopolední slunce halí Stockholm do světlého zlatého oparu a mráz způsobil, že sníh úplně skřípe pod nohama. Je pořádná zima. Teploměr v minikuchyňce bytu ráno ukazoval minus patnáct stupňů.

	Autobus 438 je k prasknutí nacpaný vánočně rozjařenými rodinami s dětmi a prarodiči. Tašky s balíčky se vrší v každém volném koutě. Balíčky jsou naplněné krámy, které nikdo nepotřebuje, a budou se předávat za pár hodin. Já mám v tašce jenom jeden balíček v ostře zeleném staniolu. Spočívá jako šperk na sýru a sušenkách.

	Nepřetržitě myslím na Petera Carlssona. Je vyloučené nahlédnout člověku do duše. Na nikom není vidět, jestli se dopustil špatných činů nebo chová špatné myšlenky. Když se nějaká osoba rozhodne, že jistou část svého nitra skryje nebo potlačí, je velmi, velmi obtížné odhalit lži, nebo lépe řečeno potlačovanou pravdu. Jsem sice psycholožka, ale ne čtenářka myšlenek. Vzpomenu si na Vijayova slova: „Nemůžeš to vědět, Siri.“ Jestliže se tedy Peter Carlsson rozhodl, že mě bude klamat, neexistuje nic, co by mu v tom zabránilo.

	Zavrtím hlavou, navzdory vlhkému teplu v autobuse mi přeběhne mráz po zádech. Možná strávím večer tím, že se ještě jednou podívám na videozáznamy svých rozhovorů s Peterem. Všechny filmy jsou pořád uložené v trezoru v domě. Možná pochopím, až to uvidím. To zlo.

	Když kráčím od autobusu ke svému domu, boří se moje tenké, sešlapané boty do sněhu, chlad mi proniká až do kostí. Slunce prosvítá větvemi borovic a jedlí a já před sebou vidím naprosto nedotčenou bílou plochu. Jsem obklopená zvuky lesa, nos mám plný chladného vzduchu bez vůně a na okamžik se zastavím, když zahlédnu dům a vodu, zátoku pokrytou ledem a sněhem, což je v téhle roční době spíš výjimečné.

	Dům mírumilovně spočívá mezi zasněženými skalami. Nikde ani náznak pohybu. Žádná stopa ve sněhu kolem domu neprozrazuje tajné stezky zvěře.

	Když se dostanu ke dveřím, trefím se klíčem do staromódního zámku až po několika pokusech, protože mám prsty úplně zmrzlé a nepohyblivé.

	Uvnitř je vydýcháno, vzduch plný prachu a vlhkosti. Stavím igelitové tašky na zem a projdu všechny místnosti, pustím topení a zkontroluju, jestli fungují lampy.

	Lednička běží, ale je plná plesnivé zeleniny a kyselého mléka, svědectví překotného odjezdu. Vylévám sražené kusy mléka do dřezu a postupně vyklízím zkažené potraviny. Z nejhořejší police ve spíži beru láhev vína Amorone. Dneska si s chutí dopřeju něco lepšího než obyčejné červené. Navzdory všem událostem je Štědrý den. Je Štědrý den a já jsem zase doma. Úleva z návratu je téměř fyzická. Cítím v těle lehkost a teplo. Uvědomuju si, jak moc jsem svůj domov postrádala. Je paradoxní, že tady, kde mě všichni viděli v ohrožení, se cítím tak bezpečně. Možná je to Stefanova zásluha. Je v každé místnosti, jeho přítomnost se zhmotňuje v ošlapané prkenné podlaze a pečlivě natřených stěnách. Hledám sklenici a otvírák a nalévám si silné červené víno. Pozvedám sklenku, připíjím svému obrazu v okenní tabulce a piju. Teplo v mém těle se šíří jako kruhy na vodě.

	Jsem doma.

	Se sklenicí vína v ruce hledám mobil a pak vyřídím hovory, které se ode mě čekají. Mluvím se sestrami, neteřemi a synovci, s mámou a tátou, přeju všem veselé svátky, znovu vysvětluju, že Aina by byla o Vánocích úplně sama, kdybych s ní nezůstala.

	Nemám špatné svědomí, že rodiče obelhávám. Oni nikdy nerozuměli mojí potřebě samoty a dneska by ji chápali ještě míň. Snadno je přesvědčím, aby mi uvěřili. Jako by si zoufale přáli, aby byla pravda to, co říkám. Znovu mi sice opakují, že by v našem starém domě v Huddinge srdečně uvítali i Ainu, ale já stejně automaticky odpovídám, že Aina momentálně potřebuje klid a pokoj. Vysvětluju, že Vánoce se můžou stát problematickým obdobím, když si člověk nerozumí se svými nejbližšími, což máma okamžitě akceptuje. Přeje nám pěkný Štědrý večer, zavzpomíná na tradiční televizní program s Kačerem Donaldem a Karlem Bertilem Jonssonem a pak se rozloučíme. Slyším v jejím hlase vděčnost za to, že jsem s Ainou. Mám podezření, že dobře ví, že jsem to já, kdo potřebuje klid, mír a lidskou blízkost bez velkých očekávání, jakou mi může poskytnout právě Aina. Znovu se vracejí moje myšlenky z autobusu. Jak těžké je prohlédnout toho, kdo nechce být odhalen. Nalévám si další sklenici a ukrojím si tlustý kus sýra. Je čas podívat se na videokazety.

	Obrazovku přede mnou zaplňuje tvář Petera Carlssona. Nervózně a nešťastně se dívá přes stůl na mou zezadu zabíranou postavu. Tmavošedý oblek, modře pruhovaná kravata, nic nápadného, pouze na míru šitá elegance od hlavy k patě. Na okamžik pohlédne přímo do kamery a jeho oči se podobají očím divokého zvířete. Má v nich něco, co mě vede k představě, že vzápětí uteče z ordinace, strhá si oblek z těla, zahodí pruhovanou kravatu a ukryje se v lesích. Stisknu Pauzu a přemýšlím o své reakci. Možná ji vyvolal kontrast mezi pěstěným, civilizovaným zevnějškem a slovy, která odrážejí druhou stránku jeho osoby, tu, která páchne potem a zvířetem, stránku pudů a nutkání.

	

	

	„Mám takové myšlenky. Obrazy v hlavě. A ty mě děsí.“

	„Můžete ty myšlenky popsat?“

	„To… to… je těžké.“

	„Povězte mi, kdy k tomu došlo naposledy.“

	„Včera večer. Bylo to včera večer. Dali jsme si něco k jídlu a pili jsme víno. Ona, tedy moje přítelkyně, byla unavená a lehla si. Ležela na posteli a spala. A já jsem před sebou viděl, jak… jak ji… tedy, jak neuvěřitelně prosté by pro mě bylo položit jí ruce kolem krku… a… a stisknout. Viděl jsem, jak je malá a zranitelná a jak neuvěřitelně snadné by bylo… jí ublížit.“

	„A jak jste se při téhle myšlence cítil?“

	„Já nevím. Nejdřív to bylo skoro… vzrušující.“

	„Ale pak jsem dostal hrozný strach. Co kdybych jí opravdu ublížil? Já… přece ji miluju.“

	

	

	Znovu zastavím film a Peterovo tělo ustrne ve zvláštní pozici, napůl odvrácené, napůl předkloněné, s oběma rukama na obličeji. Je zoufalý, naprosto zdrcený, cítí se osamělý, vydaný napospas té zelené ordinaci s neosobními obrazy a malým stolkem, za nímž sedím já v roli záchranného člunu a chystám se mu podat svou pitomou útěchu v podobě krabice papírových kapesníků.

	Člověk by měl důvěřovat svým očím, intuici a získaným zkušenostem, to vždycky říkal Stefan. A on byl vynikající praktik. Kdybych se odvážila důvěřovat vlastním smyslům, pak budu tvrdit, že Peter Carlsson Saru nezabil, že nezranil Marianne ani nechystá žádný komplot proti mně. Peter není vrah, je to úplně normální, jenom mírně vyšinutý neurotický člověk. Jeden z těch, kteří musí denně sbírat veškerou odvahu, aby svůj život udrželi v chodu, dali svým dnům a nocím nějakou strukturu. Jeden z mnoha přecitlivělých lidí, kteří dokážou zdolávat pouze jeden okamžik po druhém, aby zvládli celý čas. Takový člověk jsem i já.

	Zavřu oči a hladím rukou videopásky, které leží kolem mě na zemi. Tady jsou pohromadě všechny ty nutkavé představy, všechny strachy, všechny slzy. Je tady Sařino hubené, černě oblečené tělo, její zjizvené paže, zelené nehty a obligátní cigareta. Tady je Charlottin perlový náhrdelník, její kostýmy a pečlivě artikulované, trpělivé odpovědi na moje vtíravé otázky. Tady je muž se silnými svaly a plnovousem, který jezdí na Harley Davidsonovi, ale má strach z mravenců („a ze všeho, co leze s tolika tenkými nožičkami“). Je tady matka, která schovala všechny nože a nůžky v zahradním domku, protože má nutkavé představy, že by mohla svému synkovi vypíchnout oči. Je tu vedoucí obchodu, který musí cestou do schodů vždycky počítat do sta, kromě toho vchází do dveří bokem a je nucený parkovat na místě s číslem dělitelným třemi. Všichni ti lidé, o nic podivnější než já sama, ne šílení nebo zlí, prostě individua, která se pokoušejí zachovat nedotčené švy, jimiž jsou zašité jejich černé díry, která den za dnem soustředěně manévrují kolem katastrof.

	

	

	Pečlivě si připravuju vánoční jídlo. Zapínám troubu, krájím chléb na tenké krajíčky a pokládám na ně kozí sýr s medem, na stole už mám připravené koupené plněné vinné listy a humus. Pouštím hudbu, dovolím Belle a Sebastianovi, aby vyplnili můj obývák. Venku za okny se snáší soumrak. Mořská zátoka spí pod lesknoucí se silnou přikrývkou sněhu, borovice a útesy se černě rýsují na tmavnoucím nebi. Jsem ráda, že jsem tady.

	Nepatřím do města.

	Když můj dům obklopí sametově měkká tma vánočního večera, už mám dávno rozsvícené všechny lampy, osvětlený každý kout, stůl ozdobený hořícími svíčkami. Ležím na posteli a dívám se do černé okenní tabule, která odráží obrysy pokoje jako zrcadlo. Baterku držím v ruce. Víno mě unavilo, zavírám oči a dovolím tělu uniknout.

	Zdá se mi, že slavím Vánoce se Stefanem. Podlaha je pokrytá parketami různé velikosti a barev. Stefan něco dělá v kuchyni a já balím dlouhou řadu dárků. Zřetelně cítím vůni šunky, kterou Stefan griluje v troubě, zatímco já klečím v ložnici skloněná nad balíčky. Když otevřu oči, vůně šunky je tady pořád a já slyším z kuchyně tiché škrábavé zvuky.

	Okamžitě je mi jasné, že něco není v pořádku, ale nedokážu tak rychle přivolat svůj obvyklý strach. Je to absurdní. Někdo přišel, aby mi v noci upekl šunku?

	Sahám po telefonu, který leží na stolku vedle mě, abych se podívala, kolik je hodin, ale zřejmě má vybitou baterii. Pomalu se postavím na ještě trochu opilé, vratké nohy a vydám se do kuchyně.

	Nezahlédnu ho hned, jsem fascinovaná zlatohnědou šunkou, která se opéká v troubě.

	„Ahoj Siri.“

	Stojí tu v uvolněném, dozadu prohnutém postoji, díky němuž vypadá jeho šlachovité tělo ještě delší, a opírá se o okno. Vypadá jako vždycky. Rezavé vlasy, pravidelné rysy obličeje, štíhlé tělo. Trochu se usmívá, pozoruje mě a lehce si hladí vousy.

	Je to Christer. Mariannin Christer.

	„Tak si sedni! Uvařil jsem pro nás.“

	Hlas zní neutrálně a přátelsky, ale přesto mu nedůvěřuju. Vydám se ke kuchyňskému stolu na nohou, které mě odmítají nést, a klesnu na jednu z židlí natřených šedou barvou. Můj pohled automaticky putuje k hodinám – půl druhé.

	„Vlastně jsem chtěl udělat ještě masové kuličky. Ty k tomu přece patří. Ale nedá se nic dělat, musím připustit, že vaření úplně nezvládám. Koupil jsem hotové.“

	Christer se na mě usměje, dojde k plotně a začne se věnovat masovým kuličkám a ještě něčemu, co nerozeznám. Moje nitro se bouří. Co ode mě chce? Uprostřed noci.

	Štědrovečerní noci.

	Nepříjemný pocit sílí, stává se jistotou. S Christerem něco není v pořádku. Měla bych, ne, musím se odsud dostat dřív než…, co vlastně?

	Napadne mě, že bych nejspíš měla zjistit jeho úmysly a pak pokud možno najít nějakou únikovou cestu, ale mám hrdlo jako sešněrované, v puse sucho. Sepnu ruce pod stolem, aby se mi tolik nechvěly.

	„Kolik kuliček budeš chtít?“

	Otázka je naprosto neutrální, mimika neprozrazuje nic o jeho úmyslech.

	„Jsou to opravdové masové kuličky, ne ty se suchým chlebem a podobným sajrajtem. Jenom stoprocentní hovězí a koření. Možná vejce – to nevím. Dává se do nich vejce?“

	„Co ode mě chceš?“

	Nevypravím ze sebe víc než šepot, ale jsem si jistá, že mě slyšel. Dívá se na mě, ale neodpovídá. Na pánvi syčí máslo a on do něj mlčky vkládá jednu kuličku za druhou.

	Podává mi láhev červeného vína a otvírák.

	„Tu máš. Můžeš otevřít víno. Ty máš přece červený ráda, ne?“

	Když od něj beru láhev, mám prsty úplně bez citu. Dívám se na ni, jako bych nechápala, co mám před sebou. Opřu si láhev s vínem o kolena.

	„Co chceš?“ opakuju, teď už pevnějším hlasem.

	„Já jsem Christer Andersson. Proboha, tys to ještě pořád nepochopila, Siri?“

	Dívám se tázavě na jeho šlachovitou postavu, nevím, proč tu stojí a obrací masové kuličky na mém sporáku. Pořád mi nic nedochází a navíc mě uspává víno, které jsem vypila předtím. Christer stojí v půl druhé o štědrovečerní noci v mojí kuchyni a opéká masové kuličky. A já myslím… ne, já vím, že on je Sařiným vrahem.

	Vrtím hlavou, protože odpověď na jeho otázku je: Ne, nic nechápu.

	Christer vzdychne a otočí se ke mně s vařečkou v ruce. „Já jsem Jennyin otec. Otec Jenny Anderssonové.“

	Láhev s vínem mi vyklouzne z ruky, střepy a víno se mi rozprsknou kolem nohou, když se rozbije o zem, ale já nic necítím, sedím na židli jako přimražená. Je to otec Jenny.

	Dlouhé rezavé vlasy, prsty, které nepřetržitě bubnují do stehna v rytmu neslyšných melodií, mléčně bílá pleť posetá pihami, křehké dívčí tělo ženy v džínách a přiléhavém svetru, s koženým páskem kolem krku.

	Jenny Anderssonová – moje pacientka, která spáchala sebevraždu. Otec ji našel na zahradě pod jabloní s podřezanými zápěstími. A teď stojí v mé kuchyni a opéká masové kuličky. Najednou je všechno bolestně a ostře jasné. Mstí se za smrt své dcery. V jeho očích jsem vinicí já.

	„No, už ti pomalu svítá? Ona byla přece jenom jednou z mnoha tvých pacientů. Jedna z řady. Není tak snadné si vzpomenout, viď?“

	Usmívá se, ale v jeho hlase je slyšet bolest.

	„Samozřejmě si vzpomínám na Jenny,“ šeptám a pod stolem si mnu třesoucí se ruce, zatímco červená skvrna na podlaze se šíří. Na její krvavě zbarvené hladině rozeznávám vlastní obraz, protože dřepím na židli v předklonu, jako bych se pokoušela fyzicky naznačit svou podřízenost, a zmírnit tak Christerův hněv.

	„Pak už možná chápeš, proč jsem tady. Ty jsi svým lajdáctvím a neschopností zabila moji dceru.“

	„Christere, já tvoji dceru nezabila. Stejně jako jsem…“

	Prásk. Rána přišla naprosto nečekaně a zasáhla mě do obličeje. Cítím, jak mi něco teplého stéká po tváři, ale nevnímám bolest, jenom šok a bezbřehé zoufalství.

	„Teď budeš držet hubu, ty zasraná psychokurvo. Ty jsi ji zabila. Rozumíš tomu? Ty jsi ji ZABILA!“

	Christerův hlas se stupňuje do řevu. Otočí se ke mně a jediným pohybem ruky mrští železnou pánví o stěnu, takže se masové kuličky rozlétnou po kuchyni.

	Teď stojí těsně u mě. Slyším jeho dech, cítím pach jeho těla. Páchne potem jako zvíře. Spustí se na židli proti mně a sedí tam s hlavou v dlaních, kolébá se dopředu a dozadu a vydává přitom hvízdavé zvuky. Chvíli trvá, než si uvědomím, že opravdu má astma.

	„Ty jsi ji zabila,“ zamumlá dýchaviěně.

	Sedíme proti sobě mlčky. Je slyšet jenom syčení a bublání, jak se v troubě peče šunka, a tikání hodin na zdi. Navzdory šokuje mi jasné, že ho musím přimět k řeči, navázat s ním kontakt, postavit most k jeho pomatenému vědomí, dostat se k jeho racionálnímu já – protože něco takového snad existuje. Nebo ne?

	„Sara…,“ řeknu opatrně.

	Christer tiše zachraptí, otře si čelo a narovná se.

	„Ano… Sara,“ pronese tichým, ale zvláštně klidným hlasem a zdá se, že přemýšlí. Sedí tu mezi střepy, červeným vínem a masovými kuličkami.

	„Ano, ta pitomá, ubohá Sara. Říkej si, co chceš, ale tam, kde je teď, je jí líp. Mimochodem, dost hezká holka, když si člověk odmyslí ten její utrápenej výraz. Ale upřímně řečeno, absolutně šílená. Nebo co myslíš, paní psycholožko? Řezat si předloktí nožem? Proč někdo takový věci dělá?“

	„Ty jsi ji zabil?“

	„Šmik, šmik, byla mrtvá dávno předtím, než jsem ji potkal. Vlastně jsem jí prokázal laskavost.“

	Christer se nakloní nad kuchyňským stolem a dívá se na mě, ne, pozoruje mě podivně ocelovýma očima, které mi připomínají olověné kuličky nebo kovové krytky, ale i malá lesklá tělíčka stříbrných rybenek, která se marně pokoušejí skrýt pod hadr, když vytírám podlahu v koupelně. Natáhne ruku, pohladí mě po tváři a já vidím, jak se jeho dlaň červeně zbarví mou krví.

	„Zatraceně, Siri, je mi líto, že se to muselo stát. Je to už dlouho… tak dlouho, co jsem tě začal sledovat, co jsem začal chodit ve tvých stopách… takže jsem měl skoro pocit, že tě znám. Ano, už moc nechybí, abych tě začal mít rád. Chápeš? Já vím, co jíš k obědu, jak vypadáš nahá, že trochu moc piješ a souložíš s tím směšným, nafoukaným policajtem. Rajcuje tě to? Takovej mladíček. To máš ráda? Chceš cítit převahu? Proto ses stala terapeutkou?“

	Dívám se do jeho knoflíkových očí, ale nic neříkám, bojím se, abych ho zase nevyprovokovala, ale on si mě nevšímá, pokračuje ve své tirádě.

	„Ty jsi mi vzala život. Víš o tom?“

	Já pořád ještě nic neříkám, nechám ho mluvit. Vysvětlovat. Jeho hlas je tichý, když pokračuje. Je to téměř šepot.

	„Můj život byl… perfektní. Nevěřím, že tomu rozumíš. Všechno, co jsme měli. Prostě život. Když jsi zabila Jenny, vzalas mi nejen dceru, ale úplně všechno. Katarina, moje žena, se s tím nevyrovnala… odešla. Našla si jinýho chlapa. Nějakýho podělanýho gynekologa, chápeš to? Gynekolog teď šoustá moji ženu… Zatraceně. Mě vyhodili, firma mě vyplatila. Přátelé se vytratili, usoudili, že jsem divnej. Bylo to zatraceně ponižující. A za tohle všechno můžeš ty. Ale tebe nikdo nepotrestal, tvůj život šel prostě dál. Jako by se nic nestalo. To není správný. Doufám, že to chápeš.“

	Christer se na mě dívá prázdným pohledem, ale jeho hlas je teď pevnější, ruce už se mu netřesou. Najednou vypadá velmi odhodlaně.

	„A teď jsme se dostali až sem, přestože jsem to nechtěl. Jsme takříkajíc na konci cesty.“ Utírá si krev z ruky modře pruhovanou utěrkou a ve tváři má výraz hnusu.

	Jeho pohyby jsou trhavé, s manickou intenzitou si tře ruku, aby ze svého těla odstranil každou moji stopu. A moje zoufalství sílí. Musím s ním udržet konverzaci, než pocítí nutkání jednat, udělat něco překotného.

	„Myslím, že mám právo dostat odpověď na několik otázek. Dokážu tvoje pocity… pochopit, ale přesto musím vědět, co se stalo.“

	Christer lhostejně pokrčí rameny.

	„Co chceš vědět?“

	„Jak ses seznámil se Sarou?“

	„Už jsem tě dlouho sledoval, Siri, mnohem delší dobu, než si možná myslíš. A Saru? No, tu jsem našel přes Marianne.“

	„Přes Marianne?“

	„Věděl jsem, že Marianne pracuje u vás, a proto jsem ji v tý restauraci oslovil. Což byla mimochodem hračka. Předpokládám, že o ni dost dlouho nikdo neprojevil zájem.“

	Na chvíli se zamyslí, opatrně si smete několik drobků z košile a poškrábe se v zrzavých vlasech.

	„Neměl jsem s ní zvláštní úmysly. Tehdy. Chtěl jsem se o tobě dozvědět víc takříkajíc z první linie. Například jestli ještě pořád ničíš lidem životy. A tak… ubíhal čas. Poznal jsem tě hlavně prostřednictvím Marianne. Někdy jsem tě sledoval ve městě – stál jsem za tebou v Söderhallenu, dotýkal se tvých vlasů, když jsem tě předbíhal na jezdících schodech, přidržel ti dveře, když jsi šla na parkoviště. Ale ty sis nikdy ničeho nevšimla. Jednou jsem ti dokonce zvedl kabelku, když ti upadla před tou příšernou hospodou v Götgatanu – jak se jen jmenuje – jo, Zelený lovec. A ty? Nikdy jsi mě neviděla. Jako bych pro tebe neexistoval. Někdy jsem dřepěl tady na skalách a dělal ti společnost, zatímco jsi do sebe lila víno jako nějakej zatracenej alkáč. A pak ty rozsvícený lampy… Teda, upřímně, to je zatraceně směšný, že máš strach ze tmy. Vždyť pracuješ s lidským strachem. Takhle to vyjádřila Marianne.“

	Ztichne a zkoumavě se na mě zadívá, jako by o mě poprvé během našeho podivného rozhovoru projevil zájem.

	„A pak…?“ zeptám se šeptem.

	„Zbytek už nebyl problém. Marianne přece měla přístup ke spisům a adresám pacientů. Někdy si brala domů vaše poznámky a zanášela je do spisů. Četl jsem každou pitomou poznámku o Saře. Kromě toho o ní Marianne poměrně často mluvila. Myslím, že ji litovala, ale proboha, jí bylo líto každýho. Zaběhlých psů, dětí třetího světa, velryb a bůhví čeho všeho. Měla zřejmě soucit s celým světem.“

	„Proč Sara?“

	Christer opět pokrčí rameny a rozmáčkne podpatkem masovou kuličku.

	„Proč ne? Marianne měla celou dobu pocit, že se z nějakýho důvodu zajímáš o Saru víc než o ostatní. Že tvrdě pracuješ na tom, abys ji rehabilitovala, předpokládám. To ve mně vzbudilo zvědavost. Nebylo to v plánu od začátku, nějak… to vyplynulo. Žilo to vlastním životem. Než jsem převzal kontrolu, stal se dirigentem, rozhodl se, aby záležitost nabrala směr, který určím.“

	Najednou se na mě dívá triumfálně, jako neposlušný školák.

	Neposlušný školák s mrtvými, šedými knoflíky místo očí. Myslím na Vijayova slova, na jeho popis muže středního věku v dobré společenské pozici. Proč mi Vijay neřekl, jak s ním mluvit, jak ho přimět, aby toho nechal, který knoflík stisknout?

	„Sara mi líčila všechno o vaší terapii, a co mi neřekla, to bylo v záznamech, které nosila Marianne domů. Proto bylo snadné napsat dopis na rozloučenou, bylo prosté získat adresu Charlotte Mimerové. A samozřejmě jsem to byl já, kdo nastražil fotografii a knihu o vycpávání zvířat k Petera Carlssonovi. Chtěl jsem dát policajtům tip, ale oni mě vlastně předběhli…“

	„A krev tady na trávníku? Ten pes?“

	„To byl omyl. Byl jsem přinucen… Přinucen umlčet je.“

	„Co myslíš tím ‚přinucen umlčet’?“

	Christer protáhne tvář, nechce odpovědět.

	„Já tomu nerozumím… je ti přece jasný, že jsi zničil životy nevinných lidí?“

	„Myslíš, že jsem z toho měl radost?“

	Christer nesouhlasně zachrčí.

	„Byl jsem k tomu přece přinucený. Kvůli tobě. Přinucený, kvůli spravedlnosti. Byla to možnost, jediná možnost…, jak dosáhnout klidu.“

	Jeho hlas se mění v šepot.

	„Nebyla to žádná radost. Nanejvýš ta akce s alkoholem za volantem. To byl teda kousek. Nemyslíš?“

	„Ale co Marianne? To je taky tvoje práce? Máš něco společnýho s tou nehodou?“

	Christer vzdychne a na chvíli skloní hlavu do dlaní.

	„Ona si myslela…, byla tak zatraceně chytrá, myslela si, že pochopila souvislosti. Našla všechny moje papíry o Saře. Chtěla se s tebou sejít… a promluvit si s tebou. To jsem nemohl připustit…“ Christer se zarazí, dívá se na mě.

	„Nechtěl jsem Marianne ublížit, ona je hodná. Opravdu se o mě starala.“

	Chvíli vypadá, jako by byl v rozpacích.

	„Ale ty jistě chápeš, že tohle musí skončit, viď? Existuje jeden druh spravedlnosti, o kterou se člověk musí postarat sám.“

	Natáhne ke mně ruce, na nichž jsou pořád ještě znatelné stopy mojí krve, jako by mi chtěl ukázat, že tyhle ruce se postarají o spravedlnost. Hrouda strachu v mém žaludku narůstá do podoby žhavého míče. On mě zabije, to je zřejmé. To je ta spravedlnost, o které mluví.

	Moje smrt je jeho spravedlnost.

	A já už pomalu nemám otázku, kterou bych mohla položit, okolnost, která by potřebovala vysvětlení, výmluvu, která by udržela rozhovor. Jak velká je pravděpodobnost, že by sem v tuhle hodinu někdo zašel? Markus pracuje. Aina slaví s matkou. Všichni si myslí, že spím v bezpečí malého bytu v Kungsholmenu. A že Sařin vrah sedí v cele vězení v Kronobergu. Moje únikové cesty jsou omezené. Z kuchyně se můžu dostat do obýváku, odtud do ložnice. Mezi obývákem a ložnicí jsou dveře, ale nedají se zamknout. Možná bych je dokázala nějak zablokovat.

	„Už je zřejmě upečená,“ říkám a kývnu bradou k troubě. Na šunce se začíná tvořit černá vrstva spálených drobečků a je cítit spálené maso.

	Christer se na mě podívá zmateně, ale přesto vstane, otočí se ke sporáku a sáhne po rukavici, aby šunku vytáhl.

	To je moje šance, jediná, kterou dostanu. Když Christer otevře troubu a vezme do rukou ohnivzdornou nádobu, vstanu, pořádně mu vrazím do zad a utíkám pryč. Není to moc promyšlený plán. Proběhnu obývákem do ložnice. Slyším za sebou, jak Christer něco řve, ale můj mozek jako by nedokázal porozumět slovům, rozluštit jejich kód.

	Zabouchnu dveře ložnice tak prudce, že z police nad postelí spadne svícen. Měkce přistane na přikrývce, zatímco já se vší silou tisknu na dveře a odhaduju těch pár kusů nábytku v místnosti. Jediná aspoň trochu těžká věc je postel. Překloním se a zkouším ji odtáhnout od stěny ke dveřím, které zároveň blokuju svým tělem.

	Bum!

	Christer se celou vahou těla dospělého muže vrhá proti dveřím a já nejsem schopná je udržet. Na několik centimetrů se pootevřou a jemu se podaří vsunout nohu do škvíry, než je zase přitlačím.

	„Ty zasraná psychokurvo. Otevři!“

	Christerův řev v mých uších. Je teď úplně blízko, tak blízko, že škvírou dveří cítím dech, který ze sebe vyráží, a slyším pískavý zvuk jeho zúžené dýchací trubice.

	„OTEVŘI, nebo TĚ ZABIJU.“

	Ale já vím, že je to přesně naopak. Když vnikne dovnitř, zabije mě. Co by pro něj mohlo být snadnější? Je to tak jednoduché, jako když pes jediným hryznutím zabije hlodavce. Jsem přece tak malá a hubená. Nemůžu se mu fyzicky vyrovnat a nemám tušení, jak bych ho dokázala přelstít. Dělám tedy to jediné, co mi zbývá. Vší silou zatlačím na dveře, takže mu v nich skřípnu nohu. Christer zařve a tlak z druhé strany na chvíli poleví.

	Prsty mám mokré potem, což ještě ztěžuje efektivní přidržování dveří. Navíc mi kloužou nohy po hladké podlaze. Využiju příležitosti a rychle si utřu dlaně o kalhoty. Najednou rána! Christer se s děsivou silou vrhne proti dveřím – musel se rozběhnout z obýváku –, které mě vymrští až na postel, zatím jenom mírně odtaženou od zdi. Zůstanu ležet jako brouk na zádech, bezmocně, bez možnosti úniku, paže natažené jako dítě, které čeká, že je někdo zvedne ze země.

	Christer ke mně pomalu dojde. Vidím, že má tvář staženou bolestí a masíruje si rameno.

	Pak je nade mnou.

	Klidně se rozkročí, sedne si na mě ve výši boků a rychlým pohybem přitiskne moje paže koleny k posteli. Těžce dýchá. A ten smrad, Christerův pach! Zavalí mě nepříjemný, ostrý zápach potu a vyvolá nevolnost. Možná je to i tlak na bránici, nebo skutečně jenom ten zápach, ale musím otočit hlavu na stranu a dávím do modrého polštáře. Cítím, jak mi teplé zvratky stékají po šíji na záda.

	„Fuj,“ řekne Christer a s odporem odvrací hlavu.

	Napadá mě, že možná nesnáší tělesné tekutiny. Krev, sperma, zvratky. Posune se na mém hubeném těle dolů, sedí mi na stehnech, v bezpečné vzdálenosti od mých zvratků.

	„Fuj,“ opakuje a dívá se na své ruce, jako by se chtěl ujistit, že nejsou potřísněné.

	„Ty víš, že jsem to nebyla já. Já jsem Jenny nezabila. Ty to víš, že ano?“

	Nevím, proč to říkám, cítím jenom ochromující únavu. Už nedokážu lhát. Chci, aby tohle vleklé mučení skončilo.

	Jeho oči mě pozorují a on pevněji stiskne kolena, takže mě zabolí paže od loktů až k zápěstí.

	„Já jsem Jenny nezabila, Christere. To jsi byl ty. Zadusila ji tvoje snaha mít všechno pod kontrolou a tvoje přehnaná péče. Copak to nechápeš?“

	„Drž hubu!“

	Rána přijde rychle a nečekaně. Zasáhne mě šikmo přes tvář, ale nebolí. Je v ní nedostatek energie. Jako facka, kterou dá člověk dítěti kvůli zdání, nejspíš rodič, který vůbec nechce své dítě bít.

	Předkloní se a na chvíli mám pocit, že mě chce políbit, ale pak mi položí hlavu na hruď a já cítím, že pláče.

	„Já jsem jí nechtěl ublížit.“

	Christer pokračuje ve svém naříkavém monologu, ale slova se utápějí ve vzlycích a sotva slyšitelném mumlání. Na chvíli povolí i železný stisk mužských kolen. Jeho tělem otřásají plačtivé křeče.

	Christerova bolest je silná, fyzická. Cítím, jak vychází z jeho těla a šíří se v měkkých vlnách až ke mně. Nutí mě myslet na Stefana, na nepochopitelnou skutečnost, že je pryč. A rozumím Christerovi. Uprostřed téhle noční můry, kdy ležím na zádech ve své posteli s jeho hlavou na hrudi, s trupem mokrým od zvratků, červeného vína a jeho slz, mě náhle zavalí vlna soucitu. Vím, jaký je to pocit ztratit milovaného člověka a jak je bolestné, že na otázku proč neexistuje odpověď.

	„Je mi to líto.“

	Dívám se na Christera, pokouším se zachytit jeho pohled.

	„Neměla jsem právo říkat něco takovýho. Samozřejmě není tvoje vina, že Jenny zemřela.“

	Christer zvedne hlavu, dívá se na mě červenýma očima, na hrubé kůži jeho tváří se mísí slzy a hlen z nosu. Vypadá pochybovačně, skepticky, ale zároveň dost zoufale, aby byl ochotný přijmout malou útěchu, kterou mu nabízím.

	Rozhřešení.

	„Když zemřel Stefan, můj muž, byla jsem úplně prázdná. Nemohla jsem uvěřit, že je pryč. Ještě pořád tomu doopravdy nevěřím. Nedokážu to akceptovat. Často si myslím, že je tady. Že stojí přede mnou. Utěšuju se iluzí, že je jenom venku, že šel nakoupit nebo do práce, že jel s autem do dílny. Prostě nechápu, že už ho nikdy neuvidím. Někdy ho zahlédnu z dálky. Poznám ho v autobuse nebo v davu lidí na Götgatanu. Někdy po probuzení cítím jeho teplo v posteli, jeho tělo vedle svého. Pak si ale vzpomenu a on zmizí, i to teplo zmizí.“

	Christer přikývne. Ví, co mám na mysli. Náhle jsme spojeni, dva truchlící, osamělí, pozůstalí.

	„Jenny, to bylo moje dítě, rozumíš, moje dítě. Tolik toho změnila. Před Jenny neměl život smysl. Ona mu dala smysl a teplo a víru, že něco z toho mála, co je ve mně dobrýho, bude existovat dál. Po ní, po Jenny, už byl život naprosto nesmyslný. Nebylo už vůbec nic. Než jsem tě začal sledovat, Siri. Ty jsi mu zase dala smysl. Myšlenka, že ty zaplatíš za Jenny, mi dopřávala klid. Mír.“

	Mlčíme. Jsme spojeni v náhlé, nedobrovolné intimitě. Má ruce kolem mých paží, jako milenec. Z kuchyně je slyšet tikání nástěnných hodin, všude se vznáší pach spálené šunky.

	„Povídej o Jenny. Jaká byla?“

	Je to spontánní otázka. Znala jsem Jenny jenom jako pacientku, která sedí na židli pro návštěvníky a bubnuje dlouhými štíhlými prsty. Zajímá mě, jaké bylo dvouleté dítě Jenny, školačka, teenager.

	„Jenny byla…“

	Christer zaváhá, zamyslí se, zřejmě nad formulací.

	„Jenny byla jiná. Ne jako ostatní děti ve škole. Nějak zranitelná. Hrozně si všechno brala, ty bys zřejmě řekla, že byla empatická. Vzpomínám si, jak brečela, když jako malá viděla kreslenej film, jeden z těch s kočkou a myší. Nejdřív jí bylo líto myšky, pak kocoura, protože dostal výprask. Když jí umřelo morče, proplakala celý dny, vůbec nechtěla vstát z postele.“

	Zase přemýšlí, vyvolává z paměti obrazy mrtvé dcery.

	„Dělala si starosti o mě a Katarinu, bála se, že nabouráme v autě nebo onemocníme. Chtěla si na nás vynutit slib, že nebudeme jezdit autem. A děti ve škole samozřejmě brzo zjistily, jak je úzkostlivá a jak snadno ji můžou vyděsit.“

	Zavrtí hlavou, zavře oči. Tyhle vzpomínky zřejmě bolí.

	„Trápily ji, víš? Ty zatracený hnusný děti ji strašily a zlobily. Byla jiná a to se neodpouští. Ale já jim ukázal. Pozval jsem děti ze třídy na oslavu Jennyiných narozenin. Jejich rodiče je k nám samozřejmě poslali, byli to patolízalové a chtěli s námi být zadobře. Katarina vymyslela pro děti nejrůznější hry. Jenny měla radost, protože se k ní najednou chovaly jinak. Z trapičů se stali kamarádi, na chvilku.“

	Fascinovaně naslouchám, Christer skutečně vyplňoval mezery v mém obrazu Jenny. Vidím v jeho obličeji uspokojení a děsím se, co přijde.

	„Pak Jenny zakopla a upadla. Katarina s ní zašla do kuchyně, aby jí ošetřila odřeninu. Zůstal jsem s dětmi sám. V tý době jsem lovil, všechno možný, malou zvěř, losy. Prostě jsem si přinesl loveckou pušku a předvedl ji dětem. Nabil jsem a vystřelil na jednu z našich jabloní. Ulomila se celá větev. Děti tam stály s otevřenou pusou, samozřejmě to pro ně byl šok. A pak jsem jim vysvětlil, že jestli budou trápit Jenny, stane se s jejich mozky totéž. Že z nich zbydou jenom cucky. A taky jsem jim objasnil, že o tomhle rozhovoru budou mlčet, jestli se rodiče nemají dozvědět, jak jejich miláčkové ve škole trápí Jenny. Pak samozřejmě přiběhla Katarina, která zaslechla výstřel a chtěla vědět, co se děje. Řekl jsem jí, že jsem dětem předváděl pušku, ona prohlásila, že je to pitomost a zamkla ji do skříně. Pak už jsme o tom nikdy nemluvili, ale Jenny měla pokoj. Byla osamělá, ale děti ji přestaly trápit. Několik holčiček se k ní dokonce snažilo chovat mile.“

	Zavrtěl hlavou, jako by pro něj pořád ještě bylo nepochopitelné, že děti dokážou být tak ošklivé.

	„Byla taky nadaná. Muzikální. Od malička hrála na klavír a na housle. A byla hrozně milá. Pokoušel jsem se ji chránit, chápeš?“

	Pomalu kývám, myslím, že mu rozumím.

	„Christere, myslím, že Jenny opravdu chtěla zemřít.“

	Dívá se na mě s bezvýraznou tváří.

	„Jenny byla jednou z nejnešťastnějších osob, které jsem kdy potkala. Jako by všechny její city byly zesílené, hrozně intenzivní. Jako by žila v nich, místo obráceně. Cítila tolik bolesti. I u mě na židli se chvěla strachem a já si připadala naprosto bezmocná. Opravdu jsem jí chtěla pomoct. Přála jsem si, aby dokázala vykročit ven a být jako všichni ostatní, užívat si života, smát se. Mít nějakého přítele. Prostě být mladou dívkou. Ty víš…“

	Christer přikývne. Ještě pořád nic neříká, ale já slyším jeho sípavý dech. Při každém výdechu zazní tiché písknutí.

	„Zkusila všechno, všechny léky, které jsou na trhu, všechny terapie, ozdravné pobyty. Nic ji nemohlo zbavit strachu a bolesti. Nic nepomáhalo. Ona už nechtěla. Zpočátku jsem si připadala provinile, ale časem jsem pochopila, že nikdo z nás nedokáže zadržet člověka, který už se rozhodl.“

	Slova ze mě vypadávají jako kameny. A křeč v bránici se náhle trochu uvolní, jako bych se skutečně zbavovala fyzické zátěže. Christer ještě stále mlčí, jenom mě pozoruje, tvář má blízko nade mnou. Teplé světlo žlutě tónované noční lampičky mu oživuje pleť.

	„Kdy… to… přejde?“ šeptá, viditelně omezený svým astmatem.

	„Já nevím,“ víc říct nedokážu.

	Tíha Christerova těla způsobila, že mám nohy bez citu a moje paže pod jeho hrubým stiskem bolí.

	„Já nevím, kdy to přejde, ale jednu věc vím. Ty se obviňuješ, máš pocity viny. Je to zbytečné. Když umřel Stefan, taky jsem měla pocit, že je to moje chyba, že jsem mu v tom měla zabránit. Ale člověk nedokáže zastavit nikoho, kdo se rozhodl.“

	Náhle se výraz Christerovy tváře mění. Uvědomuju si, že muž, s nímž mluvím, je vrah. Nemyslí a nefunguje jako já. Je to někdo, kdo už se taky dávno rozhodl – mě zabít.

	Na chvíli jsem uvěřila, že s ním navážu kontakt, ale teď vidím, že jsem se mýlila. Zase se na mě dívá lesklýma, mrtvýma očima.

	„Já. Nemám. Žádný. Pocity. Viny.“

	Vyslovuje každé slovo s podivným úsilím.

	„Já nemám. Žádný pocit viny. Protože já nenesu vinu. Ty. Jsi ji zabila.“

	Najednou vím, že je nesmyslné snažit se přivést Christera k rozumu. Je to, jako by se člověk pohyboval na velmi tenkém předjarním ledě a celou dobu věděl, že se může kdekoliv prolomit. Že dřív nebo později řeknu něco, co ho vyprovokuje, a on se rozhodne ukončit tuhle naši malou zábavu. Rozhodne se mě zabít.

	Je mi jasné, že se odsud musím dostat. To je moje jediná šance.

	Když se v jednom okamžiku pohne, aby přesunul váhu, vytrhnu se zpod jeho hubeného, silného těla a na vratkých nohou bez citu prchám z ložnice. Mám jedinou alternativu – podívám se na černé okno a stěnu tmy za ním – vyrazit ven do tmy.

	Když šmátrám kolem zámku, abych otevřela domovní dveře, slyším za sebou jeho křik. Pak se ozve cvaknutí a obklopí mě černý, studený noční vzduch. Přestože mám v patách šíleného vraha, na zlomek vteřiny zaváhám, než vyrazím do tmy. Jsem v ohrožení života, ale napadne mě, jestli bych radši neměla zůstat v osvětlené domovní chodbě. Tak silný je můj strach.

	Rozběhnu se v ponožkách směrem ke kotvišti. Moje nohy marně hledají na zemi oporu. Mráz mě štípe do kůže a nohy podkluzují. Doběhnu jenom k vedlejšímu domku a tam mě dostihne.

	Jeho ruka mě popadně za paži a se zlostným výkřikem mnou mrští o rezavě červenou stěnu domku. Cítím, jak se něco láme, jak mi něco křupne v čelisti a ústa mám plná štěrku a krve. Vrazí mi koleno mezi lopatky, popadne mě za vlasy a pružným švihem mlátí mou hlavou o zeď, znovu a znovu. Z úst mi teče krev. Stéká do sněhu a tvoří rudou kaluž, která se znepokojivě rychle zvětšuje, a štěrk, který vyplivuju s krví, není štěrk, ale zuby.

	Moje zuby.

	Christer celou dobu naříká, vyráží zvířecí skřeky, jaké jsem v životě neslyšela. Pak náhle přestane a zase slyším ten pískot v jeho dechu. Klesne na kolena a opře se o zasněženou zem, zatímco jeho křečovitě sevřená dýchací trubice vydává bublavé zvuky. Svalí se na stranu, na kopici dříví, která měla být nasekaná před příchodem sněhu.

	A vtom ji náhle držím v ruce, sekyru, kterou Aina nechala na podzim ležet vedle hromady dříví. Kterou nechtěla vrátit do kůlny. Je pevně přimrzlá k zemi a pokrytá sněhem. Uvolním ji silou, o níž nemůžu uvěřit, že ji vyprodukovalo moje tělo. A přestože se všechno odehraje během několika vteřin, se sekyrou v ruce si ještě stihnu pomyslet: Stal se ze mě zlý člověk? Nebo jenom člověk, který se dopouští zlého činu? Mohla jsem ho seknout do nohy, zranit ho, zneškodnit. Ale to nechci.

	Chci toho ďábla zabít.

	Navzdory svým zraněním cítím podivné opojení, ale možná je to právě kvůli nim. Zvednu sekyru a s výkřikem mu ji zaseknu do týla, takže se zaboří do rezavých vlasů.

	Netrvá dlouho a pískavý zvuk jeho dechu ustane.

	

	

	Jsem zpátky v domě. V mém krásném bílém domě.

	Barevnými tabulkami oken ložnice sem proniká něžné světlo. Dopadá na mě, protože ležím v naší široké posteli.

	Vedle mě spí dítě, Jenny. Leží na břiše, buclaté nožičky skrčené pod tělem, zadeček s plínkami vystrčený jako vykřičník. Jemné rezavé vlásky leží zpocené na polštáři a dudlík se rytmicky pohybuje.

	Opatrně, velmi opatrně se k ní přisunu co nejblíž, tak blízko, abych ji nevzbudil.

	Teď. Cítím její vůni, vůni dítěte. Je teplá, plná a je cítit trochu nakysle po staré kaši.

	Jsem šťastný.

	

	

	Ticho.

	Už nevnímám štiplavý mráz. Muž, který kdysi byl otcem, zavraždil Saru a opékal masové kuličky v mé kuchyni, leží bez hnutí ve sněhu. Jeho hlava spočívá v kaluži kouřící krve. Zvracím krev – nebo je to červené víno? – na zeď kůlny a klesám na kolena. Pomalu se plazím sněhem. Každý pohyb je namáhavý a vidím, že za mnou na sněhu zůstávají stopy krve.

	Takhle slabá se nedokážu vrátit do domu. Na všech čtyřech zvládnu jenom pár metrů. Bořím prsty do sněhu a marně se pokouším za pomoci rukou a nehtů prodrat kupředu. Moje tělo jako by odumřelo, čelist už nebolí. Poprvé v téhle noci cítím, že mám jasnou hlavu, jenom tělo mě nechce poslouchat.

	Otočím se na záda a dívám se vzhům k obloze. Je to nejkrásnější hvězdné nebe, jaké jsem kdy viděla. Miliony hvězd se třpytí ve všech barvách duhy na matném černém pozadí a sníh už mi nepřipadá tak studený a tvrdý, spíš je měkký a vábivý. Myslím na báseň, kterou mi Stefan napsal na zmačkaný papír, o tom, že tmu potřebujeme, abychom viděli hvězdy. A najednou zjišťuju, že tma už mi nenahání strach, místo toho mě konejšivě, mlčky a nekonečně laskavě objímá.

	Mohla by to být idyla.

	Z měkké sněhové postele vidím svůj dům obklopený zasněženou krajinou. Jasná okna svítí do noci a navzdory černé tmě tuším i tenký proužek kouře, který stoupá z komína do hvězdné vánoční noci. Nikde ani stopa po prudkém zápase, který se tady před chvílí odehrál. Je absolutní ticho, slyším jenom lehké praskání ledu pod svým strnulým tělem, které už nevnímám jako své tělo.

	O něco později začne sněžit. Velké vločky padají neslyšně k zemi a pokrývají můj obličej. Upadám do jakéhosi polospánku a společně s přicházejícím sněhem vedle mě uléhá on, Stefan. Tlačí mi bradu do ramene a pokládá mi paži kolem boků. Nic neříkáme, jenom mlčky pozorujeme hvězdy a padající sníh.

	

	

	Voní to po medu.

	Cítím vedle sebe teplo těla a nemusím ani otevřít oči, dobře vím, kdo to je. Zhluboka se nadechnu, naplním plíce vůní medu a otevřu oči. Pokoj je bílý, postel z kovu a já jsem přikrytá žlutou vlněnou přikrývkou zemské nemocnice. Aininy vlasy mě šimrají v nose. Zřejmě si všimla, že jsem vzhůru, protože otáčí hlavu a hladí mě po tváři. Pokouším se něco říct, ale znemožňuje mi to nějaká konstrukce nebo sádra na čelisti.

	„Pssst. Nemluvit. Našla jsem tě zamrzlou v ledu, princezno. Mělas mi přece v deset hodin zavolat a poděkovat mi za dárek, ne? Když jsi to neudělala a nebrala telefon, dost mě to zneklidnilo. Jela jsem za tebou do bytu, a když jsem tě tam nenašla, napadlo mě, kde asi budeš.“

	Aina vypadá ustaraně.

	„Měla jsem tušit, co uděláš. Že se ti nedá věřit, protože jsi beznadějnej případ. No, ale je to za námi. Teď už je definitivně po smrti. Markus a tvoji rodiče jsou na cestě sem. Ostatní policajty doktoři zatím vyhnali.“

	Vidí můj pohled, který utkvěl na červených růžích. Jsou natlačené v příliš malé váze na miniaturním nočním stolku. Přikývne a pohladí mě po vlasech.

	„Jsou od Markuse. Musela jsem mu slíbit, že je pro tebe koupím.“

	Když se znovu uloží těsně vedle mě v prostorné nemocniční posteli a opře si hlavu o mou, cítím na krku její dech. A už se mi vůbec nechce mluvit, jenom tiše ležet s nosem v Aininých zlatých medových vlasech.

	

		Epilog



	„Vím, že jsme si vždycky nebyly moc blízké,“ říkám, zaváhám a zamnu si rukou dolní čelist, která mě ještě pořád bolí a někdy se zasekne.

	Hledám správná slova, a když se mi zdá, že jsem je našla, pokračuju:

	„Možná jsme jenom příliš různé, než aby z nás mohly být opravdové přítelkyně. Máme jiné životní cíle, zkušenosti a způsoby jednání s ostatními lidmi. Vím, že jsem ti vždycky neprojevovala úctu, jakou by sis zasloužila. Občas jsem se bezdůvodně rozčílila a několikrát ti dokonce vynadala. Můj bože, to bylo opravdu hloupé a neprofesionální. Ale měla bys vědět, že je tu něco, co jsem k tobě cítila vždycky, totiž respekt. Respekt k práci, kterou děláš, svědomitě, přesně a bezchybně. Respekt k tvé péči a soucitu. Respekt k životu, který žiješ, se vším, co obsahuje, ať je to výchova dětí, rozchody nebo snaha o samostatnost.“

	Chvíli přemýšlím a pozoruj u bílý pokoj s umyvadlem a kovovou židlí, která je jediným kusem nábytku.

	„Ano, přiznávám, že mi někdy vadilo, že dáváš přednost Svenovi. Víš, co myslím. Že jeho spisy byly napsané vždycky jako první, jeho telefonáty nejdůležitější, jeho pokoj každý den uklizený, ačkoliv to vůbec nepatřilo k tvým úkolům. Ale to už je hrozně dávno. Když někdo prožije takové věci jako my, dívá se na svůj život jinak, viď? Vidí to, co je opravdu důležité, všechny staré spory hodí přes palubu a… jak to říct… na svých bližních vidí spíš to dobré. Rád by jim nějak poděkoval za to, že existují. Já to tak cítím. A to je nejspíš důvod, proč jsem tady. Abych ti poděkovala za všechnu pomoc a… možná tě i požádala za prominutí, že ses ode mě vždycky nedočkala úcty, která ti náležela.“

	Stojím a dívám se na Marianne, která ještě pořád leží v bezvědomí na nemocniční posteli s pootevřenými ústy a bradou přitisknutou k hrudi. Kdybych nevěděla, že je to Marianne, asi bych ji nepoznala. Tak se změnila. Vlnité blond vlasy povyrostly a zhnědly, pleť má tenkou jako papír, do nosní dírky vede tenká hadička a na ukazováčku pravé ruky je přicvaknutý nějaký monitor, který vypadá jako kolíček na prádlo a dodává rudý nádech jejím prstům. Pomalu se zvednu a bez ohlédnutí vyjdu z pokoje.

	



	




	Datum: 15. května 

	Čas: 15.00

	Karlaplanova psychologická praxe

	Ošetřující terapeut: Maryvonne von Arndstadtová

	Pacientka: Siri Bergmanová – první rozhovor

	„Vítejte u nás, Siri. Jste sama psycholožka, proto vycházím z toho, že dobře víte, jak probíhá první rozhovor. Navrhuju, abychom přeskočily formality a vy mi rovnou povězte, proč jste tady.“

	„Jsem tady, protože mám nezpracované trauma a nejspíš by mi prospělo, kdybych si o něm promluvila.“

	„Z minulosti?“

	„Můj muž si před několika lety vzal život. Tedy myslím, že si vzal život. Vždycky jsem dávala přednost představě, že šlo o nehodu. A ve skutečnosti neexistují žádné důkazy o tom, že to opravdu byla sebevražda.“

	„To není v takovém případě nic neobvyklého.“

	„Já vím. Ale v poslední době mě události… které jsem nemohla ovlivnit… přinutily k tomu, abych se podívala trochu jinak na to, co se tenkrát stalo. Abych se podívala pravdě do očí.“

	„Povídejte.“

	

		Poděkování!



	Åsa: Napsat knihu, to je jako by se člověk vydal na expedici, která má proměřit nový kontinent.

	Camilla: Ne, to je příliš domýšlivé. Je to spíš, jako by člověk jedl slona. Musí to dělat po malých soustech a potřebuje pomoc spousty lidí.

	Åsa: Přesně, a všichni musí být hodně hladoví… a pokud možno mít stejné chutě jako my.

	Camilla: Ti, kteří nám pomáhali jíst slona, to jsou v první řadě naše skvělá nakladatelka Annika, náš neúnavný a stylově bezpečný lektor Gustaf a v neposlední řadě náš výborný agent Joakim Hansson.

	Åsa: Kromě nich nám radou a činem přispěla řada chytrých lidí z W&W.

	Camilla: Chtěla bych poděkovat i svému muži a dětem, že se mnou měli trpělivost, přestože jsem občas byla úplně uhranutá textem. A samozřejmě všem přátelům, kteří četli, povzbuzovali a pomáhali mi cennými připomínkami.

	Åsa: Já bych chtěla poděkovat přátelům a kolegům z Inside teamu, protože tolerovali fakt, že jsem se občas ztrácela v myšlenkách víc, než bylo zodpovědné, svým dětem Maxovi a Gustavovi a nakonec svému muži Andreasovi. Bez tvé pomoci a tvých poznámek by bylo psaní knihy mnohem těžší. Děkuju!

	Camilla: A pak bych chtěla poděkovat Johnovi Ajvidu Lindquistovi za cennou inspiraci, kterou nám poskytl.

	Åsa: Ale je tu ještě někdo, komu bych chtěla poděkovat.

	Camilla: A kdo je to?

	Åsa: Ty, moje velká sestro! Bez tebe by kniha neexistovala!

	Camilla: Děkuju, nápodobně, moje malá sestro!
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