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GÜNTER GRASS   POTKANKA

	KAPITOLA PRVNÍ

	KAPITOLA PRVNÍ, v níž dozná splnění jedno přání, v arše Noemově není místa pro potkany a krysy, z lidí zůstává pouze smetí, jedna loď zhusta střídá jméno, vymírají ještěři, na scéně se objevuje jeden dávný známý, jedna dopisnice zve ku cestě do Polska, nacvičuje se vzpřímená chůze a mocně cvakají pletací dráty.

	K vánocům přál jsem si potkana, doufalť jsem, že se mi dostane slov podněcujících k básni, jež pojedná o výchově lidského rodu. Původně toužil jsem přes moře, popsat svou baltskou louži; leč zvíře vyhrálo. Mé přání bylo splněno. Pod vánočním stromkem překvapil mě potkan.

	Ne snad odsunuta ke straně, ne, zastřešena jedlovými větvemi, zmnožujíc povislé ozdoby na stromku, namísto jesliček se známou obsluhou, delší než širší umístěna byla klec, jejíž mřížoví je natřeno nabílo a jejíž vnitřní prostor je vybaven dřevěným domečkem, lahví s násoskou a krmicím kalíškem. Dar zaujímal tu své místo, tak jako by v nejmenším nebylo výhrad, jako by takový dárek byl věcí přirozenou: potkan pod vánočním stromkem.

	Toliko skrovně byl zvědavý, jakmile zašustil papír. Hbitě harašil stelivem z nakroucených hoblin. Když po krátkém skoku přidřepl na svém domečku, zlatě se blyštící koule zrcadlila, kterak mu kmitají větřivá vousiska. Od samého počátku budilo úžas, jak dlouhý má holý svůj ocas a že vykazuje pětiprstost jako člověk.

	
Čistotný živočich. Poblíž i povzdálečí pouze spoře krysích hovínek zdéli nehtu na malíku. Onen kopuletý štědrovečerní pach, jejž hnětl vosk svěc, vůně jedlí, něco rozpaků a medový koláč, přebil výměty darovaného mláděte, jež bylo koupí nabyto od jistého chovatele hadů, který sídlí v Giessenu a potkany chová jakožto plazí potravu.

	Zajisté překvapily i jiné dary: věci užitečné, nadbytečné, urovnány nalevo a napravo klece. Ono obdarovávat je stále těžší. Kde ještě je nějaká prázdeň? Ach, je to bída, nevědět už, co si přát. Všechno bylo již vyplněno. Nedostává se nám, pravíme, nedostatku; jako bychom si snad jej chtěli přát. A dále obdarováváme, bez slitování. Nikdo už neví, čím kdy od koho blahovolně byl obmyšlen. Syt a nenasytný zdál jsem se, když dotázán, co si přeju, přál jsem si na vánoce potkana.

	Přirozeně se ozvaly jízlivé ženy. Dostavily se dotazy: V tvém věku? Musí to být? Jen proto, že potkani jsou teď v módě? Proč ne vránu? Nebo jako vloni ty foukané sklínky? Tak jo, přání je zkrátka přání.

	Měl to být potkan ženského pohlaví. Jenom ne žádná bílá krysa s červenýma očima, prosím, žádná laboratorní krysa, co je používají u Scheringa nebo u Bayerů v Leverkusenu.

	Bude však šedohnědý potkan stěhovavý, lidově nazývaný také krysa, na skladě a rovněž ke koupi?

	V obchodech s živočichy obvykle vedou pouze hlodavce, na nichž nelpí nijaká pověst, kteří nejsou nikterak přísloveční, o nichž nestojí psáno nic zlého.

	Prý teprv krátce před čtvrtou adventní nedělí došla do Giessenu příslušná zpráva. Syn jedné majitelky obchodu se zvířectvem, obvyklého sortimentu, jenž tak jako tak jel přes Itzehoe severním směrem za snoubenkou, byl té laskavosti a přivezl exemplář, tak jak byl žádán; klec mohla klidně být po křečkovi. Přitom jsem byl již na své přání takřka zapomněl, když o Štědrém dnu mě zaskočil v kleci ženský potkan. Oslovil jsem jej, já pošetilý. Posléze na talíři přístroje spočinuly gramofonové desky. Řehot stihl holicí štětku. Hojně bylo tu knih, mezi nimi jedna o ostrově Usedomu. Spokojené děti. Louskaly se ořechy. Skládal se dárkový papír. Též šarlatové a cínově zelené stužky, jejíchž konce se nakrucovaly do spirál, chtěly se dočkat dalšího užití – jenom nic nevyhazovat! –, a tedy být narovnány, svinuty a tak uchovány.

	Domácí papuče s vypodšívkováním. A tohleto ještě a tohle. A dárek, jejž jsem zavinul do hedvábného papíru pro svou znejmilejší, která mě obdarovala oním potkanem: na ručně kolorované pohlednici spočívá, na pozadí pomořanského pobřeží, Vineta, město utonulé v hlubinách. Vzdor skvrnám od vlhkosti a trhlině na boku je to kresba pěkná.

	Dohořívají svíce, rodinný spolek v celé své hutnosti, nálada k nevydržení, slavnostní hodokvas. Den nato první návštěvy nazvaly potkana sladkým.

	Můj vánoční potkánek. Jak jinak mu mám říkat? S těmi jeho růžovými prstíky, co jemně členěny chápou se lískových jader, mandlí nebo speciálně lisované potravy pro různé živočichy. Ač zprvu bojácně střežil jsem si bříška prstů, nyní potkánka začínám už hýčkat: rozinkami, sýrovými drobty i žloutkem.

	Sedí si proti mně. Uznamenává mě větřivými vousisky. Zahrává si s mými úzkostmi, jež jsou mu příhodné. Tady promlouvám jim navzdory. Zprvu o plánech, které s potkany nepočítají, jako kdyby se nadále mohlo dít cokoli bez nich, jako kdyby, jen co se moře odhodlá drobně vlnit, les počne odumírat na lidi, nebo se nejspíš jeden mužíček shrben vydá na cestu, ta potkanka nemohla nebýt při tom.

	Odnedávna nutká mě k snění: o žákovských prkotinách, o nedostatcích těla, co tak všechno jednomu podsouvá spánek, v čem všem tak figuruji, ač zcela bdělý; mé sny za bílého dne, mé sny za temné noci, toť její území bedlivě vykolíkované. Není ničeho změteného, čemu by, s oháňkou holou, nedala podobu. Všude rozsela svá pachová znamení. Ať ohrazuji se vůči ní čímkoliv – nepravdami tlustými jak fošna, schránkami s dvojitým dnem – vším se prohryzá. To její hlodání, znovu a znovu, a všechno ví vždy líp! Už nepromlouvám já, ona mluví ke mně.

	Je konec, říká. Bývali jste. Už jste jen bývalí, nějaká šílená vzpomínka. Už nikdy nebudete stanovit data. Veškeré perspektivy jsou vymezené. Jste v háji, v troubě, ani to lejno z vás nezbylo. Taky bylo nanejvýš na čase!

	Nadále budou jenom potkani. Ze začátku málo, protože málem všechen život je u konce, jenže už se potkanka množí, zatímco vypráví; když referuje, jak jsme dopadli. Tu a tam slitovně zapiští, jako by chtěla poučit čerstvý vrh, aby za nás truchlil, tu a tam výsměšně zabublá potkaní hatmatilkou, jako by našinci ještě posílala nádavkem zášť: Je po vás, holenkové.

	Namítám jí: Ne, milá potkanko, ne! Pořád je nás ažaž. Vhodně a včas jsou přesné zprávy o našich činech. Bedlivě kutáme na plánech, co slibují úspěch. Dosud jsme tu, přinejmenším dočasně. Dokonce i onen hrbatý mužíček, co poznovu chce do lecčehos mluvit, ještě nedávno řekl, když jsem se chystal do sklepa, poohlédnout se, co zimní jablka: dost možná je to s lidmi na levačku, jenomže kdy definitivně spadne klec, o tom přece jen nakonec rozhodnem my.

	Potkaní historky! Kolik ta jich zná! Nejen v teplejších pásmech, potkani prý jsou i v eskymáckých iglú. Potkanům se podařilo přidat se k vyhnancům a osídlit Sibiř. V družné pospolitosti s polárníky lední krysy objevily Arktidu a Antarktidu. V patách zbožných poutníků braly se do Mekky, do Jeruzaléma. Když v lidském pokolení povstalo stěhování národů, jim těsně po boku vidět bylo i potkany. Putovali s Góty k Černému moři, s Alexandrem vstříc Indii, s Hannibalem přes Alpy, co přítulní průvodci Vandalů táhli na Řím. Za Napoleonovými zbrojnými houfy vzali to jednou na Moskvu, pak zase zpátky. I s Mojžíšem a jeho lidem potkani pochodovali suchou nohou přes Rudé moře, posléze v Sinajské poušti okusili many nebeské; od prvopočátku odpadu bylo dost.

	Tolik toho ví potkanka. Hlaholně haleká: Na počátku byl zákaz! Neboť když Bůh všech lidí hromoval: Aj, já uvedu potopu vod na zemi, aby zkaženo bylo všeliké tělo, v němž jest duch života pod nebem, my jsme výslovně na palubu nesměly vstoupit. Nám byl vstup zakázán, když Noe ze své archy činil zoologickou zahradu, ač jeho stále trestající Bůh, před nímž došel milosti, byl shůry jednoznačný: Ze všech hovad čistých vezmeš s sebou po sedmi párech, samce se samicí, ale z hovad nečistých dvé a dvé, samce a samici jeho, nebo po dnech ještě sedmi já dštíti budu na zemi za čtyřidceti dnů a čtyřidceti nocí; a vyhladím se svrchku země všelikou podstatu, kterou jsem učinil. Neb toho lituji.

	Tedy učinil Noe všechno tak, jakž mu přikázal Hospodin, a vzal všeliké ptactvo podlé pokolení svého, i všeliké hovado podlé pokolení svého, a všelikého zeměplaza, kterýž se hýbe na zemi, podlé pokolení svého; jen z našinců nechtěl do té své archy vzít krysího samce ani samičku. Čisté nečisté, my pro něj nebyli ani jedno, ani druhé. Už tenkrát, tak záhy, se zakořenil onen předsudek. Od počátku tu byla ta zášť, ta touha vidět vyhlazeno, co stoupá do krku a nutká k dávení. Člověku vrozený hnus z našeho pokolení bránil Noemovi, aby si počínal, jak Bůh mu přísně kázal. Noe nás popřel, škrtl ze seznamu, v němž měl vyjmenováno vše, co dýchá. Vzal do archy šváby, pavouky křižáky, svíjejícího se červa, ba dokonce veš i krtičnatou ropuchu, blyštivé masařky, jeho i ji, nás však ne. My měly zdechnout stejně jako četný zbytek zkaženého lidstva, v němž Všemohoucí, ten věčně a pořád trestající, mstivý, vlastním zmetkům klnoucí Bůh, vposled řekl: Rozmnožuje se zlost lidská na zemi a všeliké myšlení srdce jejich nebylo nežli zlé a po všecken ten čas.

	Poté nad zemí učinil lijavec, ten trval čtyřicet dní a čtyřicet nocí, až všechno pokryto bylo vodou, jež nadnášela jen archu a co bylo v ní. Když pak opadly vody a z přívalu vynořily se první vrcholky hor, za krkavcem, jenž byl vypuštěn, vrátila se i holubice, o níž se praví: I přiletěla k němu k večeru, a aj, list olivový utržený v ústech jejích. Leč nejen s ratolestí přilétla holubice, přinesla Noemovi i úžasnou zvěst: Kde jinak už pranic se neplazí, nehemží, tam spatřila potkaní lejna, a zcela čerstvá!

	Tu zasmál se Bůh, už znechucený svým hudlařstvím, protože Noemova neposlušnost vzala za své, díky našemu tuhému kořínku. Bůh řekl jako vždycky shůry nebes: Od nynějška hovado krysí i potkaní budiž na zemi vždy člověku věrným druhem, jakož i nosiž mu všeckny zaslíbené pohromy . . .

	Ještě víc předpověděl, co nestojí psáno, uložil nám mor, a jak to všemocní dělávají, taškářsky předstíral ještě jednu všemoc. To on prý nás osobně spasil před potopou. Na jeho Boží dlani prý dlel v bezpečí jeden nečistý pár. Na božské dlani údajně holubice, ta, kterou Noe byl vypustil, uzřela ono čerstvé krysí lejno.

	Jeho mocné tlapě prý vděčíme za to, že žijeme dál, a v takovém hojném počtu, neboť na širé Boží dlani jsme údajně vrhly mladé, bylo jich devět, a tento vrh, co sto padesáte dnů stály vody na zemi, rozrostl prý se v krysí nárůdek; tak rozlehlá že je dlaň Všemohoucího otce.

	Zaražen mlčel Noe po tom proslovu a v mysli mu, jak uvykl tomu již v mládí, nepřebývalo nic nežli zloba. Arci když archa zšíři i zdéli dosedla na dno, jímž bylo pohoří Ararat, pustou končinu kolem dokola dávno již předtím byli jsme ztekli my; neboť nikoli na Boží dlani, nýbrž v podzemí, v chodbách, jež jsme ucpali starými zvířaty a takto povstalé vzdušné komory učinili jsme spásnými hnízdišti, my potkani, pokolení tuhého kořínku, přečkali jsme tu lítou povodeň. My, dlouhoocasí! My, kterým nepřestajně dorůstají vyviklané zuby: My, které člověk zapudil až někam do podsklepí své důležitosti, aby se nemusel neustále dívat na živé námitky vůči své sebechvále. My, plémě nezpustošitelné!

	Záhy jsme bydlili v Noemově arše. Nižádné opatření nepomohlo; jeho potrava byla také naší. Rychleji, než se lidé kolem Noema, jakož i zvířata, která si vyvolil, dokázali množit, bylo nás bezpočtu. Nikdy víc se nás lidský rod nezbavil.

	Tu pravil Noe, pokrytecky nastrojiv neexistující pokoru před Bohem, přitom arci stavě se na jeho místo: Zatvrzelé bylo mé srdce, že jsem nedbal slov Hospodinových. Leč tak jak vůle byla Všemohoucího, pozůstalo s námi též hovado krysí. Pročež budiž navždy odsouzeno rejpat se nám v stínu, kdež sídlem odpadek!

	A to se vyplnilo, děla potkanka, o níž mám sny. Odkudkoliv člověk kdy odešel, pokaždé zanechal po sobě odpadky. I když se pídil po nejzazší pravdě, žena se svému Hospodinu v patách, dělal smetí.

	Podle tohoto smetí, jež se skládalo vrstva po vrstvě, dal se, ve vykopávkách, kdykoliv rozeznat; máť delší život nad člověka odpad po něm. Jedině jeho smetí jej přetrvalo!

	Jak naze leží tu jeho oháňka, jednou tak, podruhé tak! Ach, jak vyrostl, můj milý něžný vánoční potkánek! Chvíli neklidně těká, pak zase strne, jen větřidla na čumáku se mu chvějí, okupoval úplně všechny sny. Jednou jen tak lehkovážně brebentí, jako by celý svět včetně všech prkotin musel sežvatlat do své krysí hatmatilky, v níž se to syčivě hemží klepy a tlachy, pak zase poučně piští, káže jak ze stupínku, na krysí způsob mi udílí dějinné lekce; posléze promlouvá s takovou definitivností, jako by snědla Lutherovu bibli, proroky velké i malé, Šalamouna i s jeho veškerými průpovídkami, Jeremiášův nářek i s přílohou apokryfů, zpěvy mládenců v peci ohnivé, veškeré žalmy, co jich jenom je, a pečeť po pečeti Janovo zjevení.

	Vážně, už nejste! slyším ji zvěstovat. Jako kdysi Kristus shůry všehomíra promlouvá potkanka rozléhavě, trůníc na samém vrcholku hory smetí: Živáček by o vás neztratil slovo, kdybychom je neztrácely my. Pod závějemi smetí se prostírají roviny, podél pobřeží, v údolích vrší se odpadky. Umělá hmota putuje krajinami v podobě vloček, tuby, v nichž snad býval kečup, nechtějí zetlít. Boty, nekožené, neslaměné, sebevědomě prohánějíce se pískem, hromadí se v jamách dmoucích se smetím, kde čeká již jachtařská rukavice a žertovné hračky – zvířátka pro děti do vany. To vše nepřestajně vypovídá o vás. Vy a veškerá vaše historie, zatavená do průhledné fólie, uvězněná v sáčcích na čerstvou potravu, zalitá do umělé pryskyřice v čipech a v tištěných spojích, to jste vy: ano, někdejší lidské pokolení.

	Co se po vás jinak zachovalo? Po vašich silnicích valí se, řinčí šrot. Nemáme na žraní ani trochu papíru, zato práchnivé plachty kolem kůlů, kolem kovových nosníků. Jakási pěnová sedlina; jak byl by v ní život, ty lívance slizu se třesou a škubají. Všude se srocují tlupy prázdných kanystrů. Vysvobozeny z kazet se potulují po světě svitky s filmovými výtvory: Cainová byla jí osudem, Doktor Živago, Kačer Donald, V pravé poledne, Zlaté opojení, a tak dál . . . Co vás kdy rozjařovalo, nutkalo k slzám, co v pohyblivých obrázcích bývalo životem.

	Ach, vaše automobilové haldy, v nichž se za dřívějších dob dalo bydlet! Kontejnery, různé skladovací zboží! Skříňky, jimž jste říkali sejf a trezor, zejí dokořán, veškeré tajnosti vyhřezly! Vše víme, vše! A co jste skladovali v netěsných nádobách, zapomněli nebo podvodně odepsali, to nacházíme, ty vaše tisíce, ba statisíce odkladišť jedů, místa, jež vyznačíme tím, že varovně – varovně vůči sobě, když jsme už jen my – kolem nich nakladem pachové značky.

	Pravda, i vaše smetí je pozoruhodné! A našinec začasté žasne, když bujné bouře s blyštivým prachem ženou zšíra i zdéli přes vrchy do ploché nížiny různé stavivo. Hle, tady pluje laminátová střecha! Tak vzpomínáme lidské přepjatosti: Stále výš a výše, ke strmým vrcholům . . . Hle, jak zdrchán a umačkán ten váš pokrok došel posléze neodvratného pádu!

	A já spatřoval, to co se mi zdálo, viděl jsem třást se želé a toulat se filmy, viděl válet se šrot a fólie, které sem a tam poháněly bouře, viděl prosakovat jedy ze sudů; a viděl tu, která z hory smetí zvěstovala, že člověk už více neexistuje. To, volala, jediné po vás zbylo!

	Ne, potkanko, ne! vyhrkl jsem. Ještě existujeme a konáme. Do budoucna máme leccos dohodnuté, třeba na berňáku, u zubaře. Koupená místa v letadle na dovolenou. Zítra je středa, nu a pozítří . . . Taky mi stojí v cestě hrbatý mužíček, říká: Ještě se musí napsat to a to, aby náš konec, kdyby snad přece jen nastal, neudál se tak zhola mimo nadání.

	Mé moře, které se vlní,

	na východ i severně, kde leží Haparanda.

	Baltská louž.

	Co nadto povstalo z vichrného ostrova Gotlandu.

	Jak řasy úplně ukrátily na vzduchu sledě,

	jakož i makrely, a také ježovky.

	To, co tu hodlám vyprávět,

	protože rád bych skrze slova oddálil konec,

	mohlo by započít se medúzami, kterých je víc, pořád víc,

	nedohledně víc,

	až moře, mé moře nakonec bude jednou jedinou medúzou.

	Anebo dám hrdinům z učebnice,

	ruskému admirálu, Švédovi, Dönitzovi a komu ještě,

	objevovat se, dokud se na břeh

	nevyplaví dost trosečnického zboží – prken a lodních knih,

	a v nich sepsaného proviantu –

	a všechny zkázy nebudou řádně oslaveny.

	Když o Květné neděli pak na město Lübeck

	a na jeho chrámy z nebes padl oheň,

	ze zdiva z pálených cihel ohořela vnitřní omítka;

	nyní má poznovu stoupat malíř Malskat

	vzhůru na lešení, aby nám vůbec zůstala

	ještě nějaká gotika.

	Anebo mluví, protože nejsem s to vymknout se

	té kráse, varhanice z Greifswaldu

	s tím svým drolivým »r«, z něhož jsou i pobřežní oblázky.

	Přežila, počítám přesně,

	jedenáct velebníčků a neustala

	zpívat cantus firmus.

	Teď se jmenuje, jako se jmenovala Wiclawova dcera.

	Teď Damroka neřekne,

	co řekl jí platejs.

	Teď se posmívá od varhanního pultu

	svým jedenácti velebníkům: ten první,

	svatoušek jeden, byl ze Saska . . .

	Zvu vás: neboť sta sedmera let se dožila

	Anna Koljaiczková z Běsova u Čtvera koutů,

	ta končina je u Matarnie.

	Slavit její narozeniny huspeninou, houbami, koláčem

	přijedou všichni z daleka, kašubské zelí

	rozpíná totiž kořeny až bůhvíkam.

	Zaoceánští přijedou z Chicaga,

	Australané budou mít nejdelší cestu,

	komu na Západě je dobře, přijede,

	aby se producíroval

	před těmi, co zůstali v Ramkově, v Kartuzách, v Kokošce,

	nakolik je všechno lepší v tvrdé marce.

	Pět bude delegátů z Leninovy loděnice.

	Černé sutany přivezou církevní požehnání.

	Netoliko státní pošta,

	Polsko co stát bude zastoupeno.

	Se šoférem a dárečky

	přijede rovněž náš pan Matzerath.

	Jenže co konec? Kdy nastane konec?

	Vineta. Kdepak leží Vineta?

	Křižovat moře budou od břehu k břehu; neboť mezitím

	daly se do díla ženy.

	Kam oko pohlédne, samá lahvová pošta,

	dá se poznat, jaký tak nabrala kurs.

	Tady už není trocha naděje.

	Neboť spolu s lesy,

	prý stojí tu psáno,

	vymřou i pohádky.

	Kravaty ušmiknuty těsně pod uzlem.

	Nakonec, za sebou nicotu, poroučejí se muži.

	Leč když moře ženám ukázalo Vinetu,

	bylo už pozdě. Damroka zahynula

	a Anna Koljaiczková řekla: Šmytec!

	Ach, co by tak mělo být, když nic nebude!

	tu zdála se mi potkanka, a já psal:

	V podobě potkaní přistává Nová Ilsebill.

	Když v březnu roku devatenáct set byla spuštěna na vodu ve Wewelsflethské loděnici »Dora«, ocelový kutr s dřevěným dnem, který v říjnu devětadevadesátého začal na zakázku stavět loďař Gustav Junge, majitel plavidla Richard Nickels netušil, co všechno se přihodí tomu jeho alsterskému kutru, vypočítanému na hamburský graskellerský jez, kdyžtě nadto nové století, hřmotně inzerované a hromotlucké, vyšlo na světlo boží s naditými kapsami, jako kdyby si hodlalo koupit svět.

	Loď měla na délku slabých osmnáct metrů, na šířku čtyři sedmnáct. Objem »Dory« činil třicet osm celých, pět desetin brutto registrovaných tun. Uvezla sedmdesát tun nákladu, nosnost se však udávala jako pětašedesát. Nákladní loď, dobrá na to, vozit obilí a jatečný dobytek, stavební dříví a cihly.

	Kapitán Nickels vozil náklady nejen po Labi, po Stöře a po Ostě, ale plavil se po německých a dánských přístavech až daleko na sever do Jütlandska a na východ do Pomořanska. Za dobrého větru ta jeho nákladní kocábka urazila i čtyři uzle za hodinu.

	1912 byla »Dora« prodána kapitánu Johannu Heinrichovi Jungclausovi; ten bárku bez úhony provedl první světovou válkou a v roce osmadvacet, kdy se marky nosily v nůších, dal si do ní vestavět zážehový motor o osmnácti koních. Jako domovský přístav už se na zádi neskvěl nápis »Wewelsfleth«, nýbrž »Krautsand«; černými písmeny na bílém podkladě. To se změnilo, když Jungclaus svůj nákladní kufr prodal kapitánovi Paulu Zenzovi z Camminu na Diewenowě, z mrňavého městečka v Pomořanech, které se dneska jmenuje Kamieň.

	Tam ovšem »Dora« bila do očí. Pomořanští kapitáni pobřežních kocábek té lodici s plochým dnem, kdykoliv se kodrcala Greifswaldskou mělčinou, říkali pohrdavě »placatý necky«. Pořád ještě vláčela obilí, kapustu, dobytek na porážku, ale také stavební dříví, cihly, vlámské tašky na střechu, cement; ono se taky až do druhé světové války náramně stavělo: kasárny, tábory s nízkými baráky. Ovšem teď už se majitel »Dory« jmenoval Otto Stöhwase, a jako domovský přístav byl na zádi napsán Wollin; tak se jmenuje město a ostrov, který i s ostrovem Usedomem leží před pomořanským pobřežím.

	Když od ledna do května pětačtyřicátého jezdily po Baltském moři velké i malé lodi k prasknutí nacpané civilisty a vojáky, pohříchu ne všechny ty bárky dorazily do přístavů měst Lübecku, Kielu, Kodaně, na spásný Západ, také »Dora«, krátce předtím než druhá sovětská armáda prorazila až k Baltu, nalodila uprchlíky z Danzigu Západní Prusko a vezla je do Stralsundu. To bylo tenkrát, co se potopil »Gustloff«. To bylo tenkrát, co v Neustadtské zátoce vyhořel »Cap Arcona«. To bylo tenkrát, co všude a dokonce na pobřeží neutrálního Švédska moře vyplavovalo nespočítaně mrtvol; všichni, kdo nadále žili, měli za to, že utekli zubaté, a tedy konec, jako by se předtím nebylo nic dělo, nazvali nultou hodinou.

	Deset let nato, v době, kdy všude vládl ozbrojený mír, kutr, stále ještě nezměněně dlouhý i široký, vybavili Bronsonovým dieselovým motorem o třiceti šesti koňských silách a nový vlastník, firma Koldewitz na Rujaně, už bárce neříkal »Dora«, nýbrž »Ilsebill«; nejspíš se tím naráželo na lidovou pohádku ze severního Německa, jejíž obsah byl kdysi zapsán, a to tehdy, když se v celém Německu sbíraly pohádky, a tedy se sbíraly i na Rujaně.

	Se jménem rybářovy ženy, co po mluvícím platejsovi žádá víc a čím dál víc, nakonec chce být jako Bůh, »Ilsebill« ještě dlouho sloužila jako nákladní loď ve výše uvedených mělkých vodách, v ústí Peeny, jakož i při pobřeží, až ji ke konci šedesátých let, to pořád ještě vládl ozbrojený mír, chtěli odstrojit a poslat ke dnu ve wathském přístavu na Usedomu, aby měli základy na molo. Ocelový trup, jehož záď co domovský přístav udávala posléze Wolgast, měl být zatopen.

	Na to nedošlo, protože na bohatém Západě, jemuž prohraná válka přinesla štěstí, se našla žena, která hodlala loď koupit; pocházela z Greifswaldu, různými oklikami dospěla až do Lübecku, ale nemohla a nemohla se odtrhnout od jakéhokoliv haraburdí z Předních Pomořan, ať už bylo z Rujany, nebo třeba z Usedomu, nebo, tak jako tu novou plachetní bárku s dřevěným dnem, odtud, kam osud je kdysi zavál; vlastně se pídila po nějaké té typické baltské šalupě, jaké se už skoro nevyskytovaly.

	Když se skončilo nekonečné vyjednávání, zmíněný ženský kupec, který, tak jak ukazoval jeho původ, trval a trval na svém, dostal lodici přiklepnutou, poněvadž Německá demokratická republika, což byl poslední vlastník kocábky, notně prahla po západní měně; převod vlastnictví nákladního kutru přišel dráže než samotná koupě.

	Dlouho »Dora« jakožto »Ilsebill« kotvila v Travemünde. Trup a přední stěžeň byly černé, kormidelna a ostatní nástavby modré a bílé. Za dlouhých víkendů a týdnů dovolené bez ustání čistila, vylepšovala, natírala svou loď nová vlastnice, které budu říkat Damroka, protože je mně milá; až posléze, ačkoliv povoláním byla harfenistkou a od mládí rukama i nohama pracovala ve prospěch Boží i Bachův, koncem sedmdesátých let získala kormidelnický průkaz a osvědčení k pobřežní plavbě. Varhany včetně kostela i velebníků pustila k vodě, vymkla se hudebnickému otročení a budiž tu nadále nazývána kapitánkou Damrokou, i když ve své lodi víc bydlela než s ní kamkoli vyjížděla, přemítavě postávala na palubě, jako by do ní vrostla, v ruce s hrnkem, v němž káva byla vždycky jen do poloviny.

	Teprve začátkem osmdesátých let pojala Damroka záměr, který se, poté co vykonala pár zkušebních plaveb po lübecké zátoce a přes moře do Dánska, má uskutečňovat postupně od konce května tohoto roku, jenž podle čínského kalendáře je rokem krysy.

	Škuner postavený v roce 1900, který několikrát změnil majitele i domovský přístav, který přišel o hlavní stěžeň, leč po poslední přestavbě nabyl silného Dieselova motoru, plavidlo, jež jak kdyby mělo být ztělesněním čehosi programového, slyší nyní na jméno »Nová Ilsebill« a záhy se mu dostane žen co mužstva, bylo v přístavu Travemünde přebudováno z šalupy nákladní na výzkumnou. V předním lodním prostoru je těsná noclehárna pro ženské mužstvo, po stěnách vyložená prkny. Špice lodi, zbudovaná jako skříň, skýtá prostor na lodní pytle, na knihy, na pletení a na všelijaké to nářadí první pomoci. Ve střední části lodi má nákladní prostor opatřený dlouhým pracovním stolem v budoucnu sloužit bádání. Nad strojovnou s novým motorem o 180 koňských silách je kormidelna, dřevěná budka s okny do všech světových stran; směrem dozadu byla zvětšena o titěrnou kuchyňku; je to spíš kurník než lodní kuchyně.

	Osádka pěti žen, toť příliš; na palubě je těsno a pouze skrovně útulno. Všechno přísně účelové: stůl na bádání musí být i na jídlo. »Nová Ilsebill« se má plavit ve spolkově republikových, v dánských, ve švédských pobřežních vodách – a pokud dojde příslušné povolení – v podobných vodách i Německé demokratické republiky. Úkol je dán písemně předem: je třeba bodově proměřit hustotu výskytu medúz v západním Baltu, neboť zamoření Baltského moře medúzami narůstá nejen statisticky. Lázeňská turistika dochází újmy. Nadto medúzy ušaté, jež se živí planktonem a sledím potěrem, jsou na škodu rybářství. Ústav pro oceánologii se sídlem v Kielu proto zadal rozmanité badatelské úkoly. Samozřejmě, tak jako vždycky, prostředků k tomu není nazbyt. Samozřejmě se nemá bádání zaměřit na příčiny medúzového zamoření, má se soustředit na fakt fluktuace medúzích hejn. Samozřejmě se ví už nyní, že naměřená data nebudou nijak povzbudivá.

	To si říkají ženy na palubě lodi; všechny dokáží být uštěpačné, prostořeké a v případě nutnosti až jedovatě jízlivé; mají už nejeden šedivý vlas a nejsou nejmladší. Už když vyrážejí z přístavu, na levoboku s molem plným mávajících turistů, příďová vlna dělí hodně početné medúzí hejno; to se na zádi znova vířivě slévá.

	Na tuhle výpravu se oněch pět žen, jež se mi takto zamlouvají, podrobilo podrobnému zaškolení. Umějí vázat a dotuha utahovat uzly, upevnit nějakou tu oporku, vyhodit síťové lano jim jde jako po másle. Dokážou podle kýlní brázdy odečíst tonáž lodi, více nebo méně přesně. Řídí loď jako otrlí plavci. Kapitánka Damroka si dala svůj patent zasklít a zarámovat a pověsila si ho do kormidelny. Jinak tu není ani obrázku, který by se mohl považovat za ozdobu, je tu však nový echolot nádavkem ke starému kompasu a rádio kvůli zprávám o počasí.

	Je sice známo, že Balt je celý zaplevelený řasami, že vypadá jak stařec díky bradatým chaluhám, že je v něm medúz jak nastláno, navrch samá rtuť a olovo a kdoví co ještě, ale je zapotřebí vybádat, kde je zaplevelený, zachaluhovaný, zamedúzovaný už příliš nebo ještě ne tolik, kde ještě vůbec ne tolik, kde ještě vůbec ne, neberou se v úvahu všechny ostatní škodliviny, které se bilancují jinde. Proto byla výzkumná loď vybavena měřicími přístroji, z nichž jeden se jmenuje »měrný lapač« a říká se mu žertem »medúzometr«. Kromě toho mají být změřena, zvážena a stanovena výskytiště planktonu a sledího potěru a všeho dalšího, co ještě tak medúzy požírají. Jedna z žen je vzdělána co oceánoložka. Zná všechna čísla z měření dávno zastaralých a na chlup přesně množství biomasy západního Baltu až někam za desetinnou čárku. V této písemnosti budiž nadále nazývána mořepiskyní.

	Výzkumný kutr nabírá kurs za slabého severozápadního větru. Ženy, klidné jako moře a jisty si svými znalostmi, jdou po své plavecké práci. Zvolna, poněvadž tomu tak chci, zvykají si navzájem si říkat podle funkce a halekat na sebe »Hej, strojnice!« nebo »Kde zas trčí mořeznalkyně?« Pouze nejstarší z žen, i když pečuje o kuchyni, nebudu říkat Smutje, ale předačka.

	Ještě se medúzometr nemusí vypustit. Stále je pokdy na historky. V třímílové vzdálenosti od mořských lázní na holštýnském pobřeží vypráví kapitánka kormidelníci o pradávnu, kdy po sedmnáct let byla věrná své církevní obci a přežila jedenáct velebníků, jednoho po druhém. Třeba tomu prvnímu – »Byl to takovej podělanej svatoušek, přišel ze Saska« – vždy příliš dlouhé kázání krátila za pomoci chorálu »Již jeť dost«. Jelikož však se kormidelnice usmívá pouze v duchu a nepřestává být bytostí trpkou, Damroka ten příběh zestruční a prvního ze svých jedenácti velebníků nechá vypustit duši po pádu z kůru: »Pak už jich bylo jenom deset . . .«

	Ne, praví potkanka, o níž mám sny, takových žbleptánek máme až po krk. To bylo, kdysi, jednou, někdy, tenkrát. Co všechno nestojí psáno černé na bílém. Samá chytristika a hantýrka. Našinec je už z toho samé sádlo, prožral se zvolna málem k učenosti. Těch pergamenů samá vlhká skvrna, foliantů v kůži, souborných vydání prošpikovaných lístky a záložkami, přemoudřelých encyklopedií: od d’Alemberta až k Diderotovi, nic z toho není nám neznámo: posvátné osvícenství a kocovina, co přišla potom ze všeho toho poznání. Veškeré výměty lidského rozumu.

	Ještě předtím, už za časů Augustinových, byli jsme přežraní. Od Sankt Gallenu až do Uppsaly nebylo klášterní knihovny, kde bychom se nebyli sytili vědami. Ať už se slovem knihožrout myslí cokoliv, sečtělí, to my jsme; v hladových dobách jsme se vykrmovali citáty, nejen krásnou, i věcnou literaturu známe skrznaskrz, nás sytili předsókratovci i sofisté. Scholastiky jsme též měli v žaludku. Ta jejich všelijak přerostlá souvětí díky nám byla kratší a kratší, šla nám k duhu v kteroukoliv dobu. Poznámky pod čarou, jaký to lahodný příkrm! Jak jsme tak byli osvíceni už v prvopočátku, pojednání, traktáty, exkursy, jakož i teze byly nám kratochvilným mudrlantstvím. Kolik potu z nás vyteklo při pomyšlení, co inkoustu jste vydali na kaňky! Co papíru jste počernili při té námaze vychovávat lidské pokolení! Těch pamfletů, těch manifestů. Úlisná slova, pichlavé slabiky. Počítali jste, kolik stop má verš, mudrovali, jaký má smysl a proč. Rozumbradů všude jako much. Nebylo nic, o čem by člověk neměl pochyby. Na každé slovo jich měl hnedle dvacet. Co jste se nahašteřili, jestli Země je kulatá, anebo není, jestli chléb je opravdu tělo Páně, věčně věků na všech kazatelnách! Nejvíc ze všeho se nám líbily ty vaše teologické hádanice. Bible se přece mohla opravdu číst na jeden způsob, ale i na druhý.

	A vyprávěla potkanka, jež nechtěla slyšet o Damroce a jejích velebnících, co bylo jí vědomo z dob horlivých věr, z časů před Lutherem, jakož i po něm: mnišské hádky a teologické sváry. A povždy šlo při nich o slovo jedině pravdivé. Samozřejmě se poznovu a záhy stočila řeč na Noema a na archu; potkanka mi ji zamíchala do snu tříposchoďovou, tak jak si ji Bůh byl přál.

	Ano! vyhrkla, měl nás taky vzít do té své bedny z jedlového dřeva. V první knize Mojžíšově nestojí nic o nějakém příkazu: Krysy ven! Dokonce takový živočich jako had, o němž se bylo lze dočíst černé na bílém, že bude zlořečený nad všechna hovada a nade všechny živočichy polní, se směl – jako pár, had samec, had samice – vplazit do té dřevěné schránky. Proč ne my? To bylo syčáctví! Pořád jsme vznášely námitky. Načež jsem na těch snově plynoucích obrazech volky nevolky viděl, jak Noe dal ze zvířat čistých vždy po sedmi párech, ze zvířat nečistých pak po páru dovést po rampě do archy o mnoha patrech. Kochal se tím zvěřincem jak ředitel cirkusu. Nechyběl jediný druh. Všechno dupalo, klusalo, hopkalo, ťapkalo, svištělo, lezlo, plazilo se, kroutilo, svíjelo, dovnitř se draly i žížaly obého pohlaví. Po dvojicích utíkali se do archy: velbloud a slon, tygr a gazela, čáp a sova, mravenec a hlemýžď. A ve dvojicích za psy a za kočkami, liškami, medvědy bezpočet hlodavců: myši šedé, myši domácí, ba rejskové, tarbíci, myšky lesní, polní i pouštní. Kdykoli však se vřadila do fronty krysa, prahnouc po útočišti, ihned se ozvali: Koukej zmizet! Kliď se odsud! Sem nesmíš!

	To nepokřikoval Noe. Ten mlčky a šklebě se v bráně archy sepisoval seznam na hliněné desky, do nichž ryl znaky. Pokřikovali to jeho synové Šém, Chám a Jafet, tři podstatní chlapíci, kterým později shůry dán byl příkaz: Ploďte a množte se a naplňte Zemi. Oni křičeli: Slyšíte, vypadněte! Nebo: Veškerým krysám je vstup zakázán! Věru si vzali k srdci otcova slova. Bylo k pláči vidět, jak biblické krysy, samce a samici, pokaždé holemi vypudili z úkrytu v kudrnách dlouhosrsté ovce, zpod notně povislého hrošího břicha, a sterými ranami zahnali z rampy dolů. Když se už jim smály ovce i vepři, jakýchkoliv pokusů se nadále vzdaly.

	A nepozdvihnout nás Boží dlaň, řekla potkanka, a archa se zatím čile plnila, ne, tohle bylo bezpečnější: nezahrabat se, neucpat své chodby v hlubinách a neusadit se v povstálých vzdušných komorách – dnes by nás nebylo. K dispozici by nebyl býval živočich, co by stál za to, aby se mělo mu podařit, že by přežil lidské pokolení.

	My jsme tu byli odjaktěživa. Rozhodně jsme už existovali na konci třetihor, kdy ještě dávno po světě nestrašila nějaká myšlenka o nějakém člověku. Tehdá ještě dinosauři a podobné potvory spásali vždycky až na holou zem přesličkové a kapradinové lesy. Tupé studenokrevné obludy, kladoucí směšně obrovitá vejce; z těch se vždy vysoukaly potvory nové, rostly a rostly do gigantických rozměrů, dokud jsme neměli po krk těch přehnaných dimenzí a – ačkoliv menší nežli dneska, srovnatelné tak s galapážskými krysami – ta olbřímí vejce jsme prokousávali. Jak troubové, zmrzlí v nočním chladu, stáli ti plazi a tupě zírali, neschopni čehokoliv na obranu. Ti ťulpasové, povstalí z pouhého rozmaru přírody začasté nikoli v nejlepší náladě, nemohli nežli dívat se očkama, jež poulili z hlaviček až titěrných, na ně se totiž kdysi při stvoření u těchhle obrů málem zapomnělo, jak my, kterým chrup stále dorůstá, my, hbité mrštné krysy, jim do jejich vajec velikých jako hora hryzáme díry, jakkoliv skořápky, tvrdé a tlusté, ze začátku ne a ne povolit. Ačkoliv ledva nakladené, dosud nezahřívané nižádnou matkou, muselo si to vaječné požehnání dát líbit, že bylo hned samá díra, a z těch otvorů se lilo ven, a oblažovalo nás a sytilo.

	Chudáci dinosauři! řehotala se potkanka a obnažovala své hlodáky, co nepřestajně vždy znovu dorůstají. A pokračovala ve svém neskrovném výčtu: brachyosaurus a také diplodocus, dvě potvory vážící až osmdesát tun, šupinatí sauropodi, theropodi s pancířem, k nim patřil tyrannosaurus loupeživý, potvora zdéli i patnácti metrů, ještěři s ptačíma nohama, rohatý torosaurus; všechny ty nestvůrky viděl jsem ve snu jak skutečné. Nádavkem amfibie i létavé ještěrky.

	Panenko skákavá, vyhrkl jsem, jedno hovado odpornější než druhé! Potkanka pravila: Ono také dost brzo bylo po nich. Poté co přišli o svá obří vejce, co byli beze zbytku obráni o svoje budoucí obludné dětičky, dinosauři se dovlekli do močálů a klesli až na dno, docela bez nářku, a hlavně navenek bez uškození. Proto také posléze zvídavý člověk, jak tak bez ustání kopal a ryl, našel jejich kosti tak řádně pohromadě, že na nich zbudoval svá rozlehlá muzea. Pěkně je poskládal, hnát ke hnátu, a tak byli milí ještěři vystaveni, jediný exemplář vyplnil vždy celý sál. Sice se našla i pozoruhodná maxivejce se skořápkou poznamenanou našimi zuby, leč jediný badatel o konci třetihor, jediný velekněz učení o evoluci nehodlal nikterak stvrdit naše činy. Pravilo se, že dinosauři vymřeli z důvodů posud neobjasněných. Předpokládalo se, že příčinou, proč dotyčné obludy vyhynuly, bylo příliš vrstev na skořápce vajec, náhlá prudká změna podnebí, nevlídné počasí ve smyslu potopy; nám, krysímu pokolení, nechtěl nikdo přiznat sebemenší zásluhu.

	Tak si stěžovala má snová potkanka, poté co vícekrát vehementním skusem předvedla nahlodávání obřích vajec. Nebýt nás, ty znetvořeniny potloukaly by se tady ještě dneska! vyhrkla. My jsme udělali místo pro nové, už ne tak nestvůrně živé tvory! Díky naší hlodavé, hryzavé píli mohli se vyvinout další teplokrevní savci, mezi nimi v neposlední řadě rané formy pozdějších domácích zvířat. Od nás, prvních to savců, lze odvodit nejen psy, koně, vepře, ale i člověka; zle se nám za to poděkovává už od Noema, kdy krysa ani potkan nesměli do archy . . .

	Je třeba kohosi pozdravit. Jeden člověk, který se představuje jako starý známý, tvrdí, že pořád ještě existuje. Chce tady znova být. Dobře, ať je.

	Náš milý pan Matzerath má za sebou leccos, a brzo tu budou i šedesátiny. I když pomineme onen proces a pobyt pod uzamčením v jisté instituci, navrch fakt, že vinu nelze zvážit, poté co Oskara opět pustili, nakupilo se mu na hrbu svízelů ažaž: ono to s tím zvolna rostoucím blahobytem šlo chvíli do kopce, chvíli zase z kopce. Jeho mládí se těšilo nemalé pozornosti; jeho zrání však dělo se nenápadně a naučilo jej připisovat si na konto jak prohry, tak i drobné výhry. Úhrn let, jež plynula a plynula za neměnně týchž rodinných rozmíšek – vždycky šlo o Marii, zvlášť však o syna Kurta –, z něho posléze učinil obyčejného daňového poplatníka a svobodného podnikatele; zjevně již věku pokročilého.

	Tak upadal v zapomenutí, i když jsme tušili, že určitě ještě existuje: někde si žije, stáhl se úplně do sebe. Člověk by na něj měl zahalekat: »Hej, Oskare!« – a už by ho tu bylo plno, s tou jeho řečností; protože nic nemluví ve prospěch faktu, že by snad byl už po smrti.

	Já pana Matzeratha rozhodně umřít nenechal: jen mi stran jeho osoby nenapadlo už nic, co by bylo nějak neobyčejné. Když si odbyl třicáté narozeniny, už o něm žádné zvěsti nepřicházely. Uzavřel se před světem. Nebo to já jsem ho zamkl?

	Teprve nedávno, když jsem se jen tak, bez jakéhokoliv určitého záměru, chystal slézt po schůdcích do sklepa se svraskajícími se zimními jablky a nemohl se nijak zbavit myšlenek na toho svého vánočního potkánka, potkali jsme se jaksi na vyšší úrovni; Oskar tu stál a nestál, předstíral, že je, a znenadání vrhal stín. Chtěl, aby byl postřehnut, dotazován. A já už si ho mezitím všímám. Čím je najednou zase tak pozoruhodný? Že by snad zas na něj dozrála doba?

	Od té doby, co jsou v kalendáři zaškrtnuté sto sedmé narozeniny jeho babičky Anny Koljaiczkové, padají otázky po panu Matzerathovi; prozatím se tak děje pouze polohlasně. Našla si ho i zvací dopisnice. Aby prý též se objevil mezi hosty, co po kašubsku propukne ta sláva. Neobesílají ho do Běsova, jehož ornici zabetonovali kvůli startům a přistávání letadel, nýbrž do Maternie, vesnice poblíž. Jestlipak se mu chce rozjet se tam? Má poprosit Marii, Kurtíka, aby mu na té výpravě dělali společnost? Dost možná, že myšlenka na návrat nahání našemu Oskarovi strach?

	A jak je na tom vůbec se zdravím? Jak se dnes ten hrbatý mužíček strojí? Má, smí se přivést zas k životu?

	Když jsem se chtěl o všem obezřetně ujistit, potkanka, jež se mi zdá, nic nenamítala, aby byl náš pan Matzerath vzkříšen. Nějakou dobu vzývala všechno smetí, jež o nás kdy bude podávat svědectví, a do toho řekla jakoby mimochodem: Bude si počínat méně bezuzdně, povede si skromněji. On tuší, co se tak bezútěšně stvrdilo . . .

	Tak tedy volám: »Hej, Oskare!« – a už je tu. Včetně své předměstské vily a nóbl mercedesu. Včetně své firmy, jakož i filiálek, přeplatků, vkladů, pohledávek i odpisů ztrát, mazaných plánů, jak ždímat zálohy. Dostavil se s ním i brblavý zbytek rodiny, jakož i ona filmová produkce, jež díky včasné orientaci na video stále zvětšuje podíl na příslušném trhu. Nejdřív tu byla jistá pornosérie, nechvalně známá, kterou posléze zrušil; nyní má především didaktický program, o němž se praví, že je záslužný, a jehož nadmíru hojný výběr na kazetách sytí jako obědy ve školních jídelnách stále více žáků obého pohlaví. Oskar je tu, včetně svého tiku pro média, je tu i se svou zálibou dívat se vpřed i zalétat pohledem zpátky. Jenom ho musím navnadit na pár drobtů, a už to bude náš pan Matzerath.

	»Mimochodem, Oskare, co si myslíte o problému odumírání lesů? Jak velké je podle vás nebezpečí, které hrozí západnímu Baltu, tím že se tak hrozně množí medúzy? Kde lze podle vašeho mínění přesně lokalizovat Vinetu, co v dávnověku klesla na dno? Už jste byl někdy v životě v Hamelnu? Myslíte si i vy, že situace spěje od deseti k pěti, ba od pěti k nule?«

	Neprobudil ho zmírající les, neprobral se přemnoženými medúzami, snad ho vytrhne ze spaní otázka, co si myslí o procesu s Malskatem: »Pamatujete ještě, Oskare, co Malskat tenkrát v padesátých letech . . .« Doufejme, že se dá do řečnění.

	Oskar sbírá předměty z té doby. Nejenom tehdy moderní stolky à la Brusel. Jeho bílý gramofon, na jehož talíř opatrně pokládá hit »The Great Pretender«, je přístroj od firmy Braun, která vždycky velice dbala na krásu tvaru, a v době, kdy probíhal proces s Malskatem, říkalo se mu »Sněhurčina rakev«; barevnost a víko z plexiskla takové porovnání dovolovaly.

	Ježto jsem právě v jeho předměstské vile, ukazuje mi její sklepní prostory: všechny až na jeden, který budí zvědavost, protože je nepřestajné zamčený, jsou nacpány věcmi z let, kdy se začínalo znovu. Jeden větší prostor je vyhrazen soukromému promítání filmů. Na kulatých plechovkách pročítám názvy »Sissi«, »Lesník ze Stříbrného lesa«, »Hříšnice« – začíná mi svítat, že náš pan Matzerath je pořád ještě v zajetí onoho decennia šálivých obrázků, i když jinak jeho videoprodukce dokládá, že sází na budoucnost.

	»Je to fakt,« říká, »padesátá léta vlastně pořád ještě neskončila. Doteďka tyjeme ze švindlu, co povstal tenkrát. Ten podvod nebyl bez solidnosti. Po něm už přišlo jen výnosné zabíjení času.«

	Hrdě mi předvádí kabinkový skútr značky Messerschmitt; na pyšném podstavci vévodí celé sklepní místnůsce. Jako nový, zrovna láká dvě osoby, aby za sebou do něho usedly. Na stěnách s krémovými tapetami visí, uspořádány skupinově, zarámované fotografie, na nichž se skví náš pan Matzerath co zadní pasažér kabinkového skútru. Zřejmě tam trůní na vyvýšeném sedátku, neboť muž za volantem, mračného pohledu, vypadá, jako by byl vysoký stejně. Jiný snímek předvádí oba před skútrem: teď zjevně různého vzrůstu. »No ne!« zahlaholím. »Poznávám ho, i v té řidičské kukle . . .«

	Milý náš pan Matzerath ve shodě se svým tělesnem vyloudí na tváři trpasličí úsměv. Ne, spíše jakýsi niterný chechtot, neboť hrb mu poskakuje. »Správně!« vyhrkne. »Je to Bruno. Tenkrát to býval můj ošetřovatel, ale taky kamarád do nepohody. Věrná duše. Když mě propouštěli a já ho poprosil, aby byl se mnou, až už nebudu v tom ferdinci, a spolu se mnou měl užitek z toho, že se zas mohu volně pohybovat, okamžitě si udělal řidičský průkaz. Vynikající řidič, ač trochu svérázný. Ale co to tu povídám, vždyť vy ho znáte.«

	Teď nám vypráví náš pan Matzerath, jak s Brunem Münzenbergem v pětapadesátém »začínali úplně z ničeho«. Po kabinkovém skútru Messerschmitt přišel brzy borgward, už automobil, potom ovšem Mercedes 190 SL, tím jeho šofér jezdí ještě dneska, v téhle době už je to ovšem vzácnost. Jestli se vydá do Polska, i když neví, leccos mluví proti téhleté cestě, to se pak svěří onomu výrobku, nezničitelnému dokladu německé kvality. Mimochodem tenkrát, za časů skútru, skončil zrovna proces, co dostal jméno podle toho malíře Malskata.

	Ale jak tak bez ustání rejpá do rozsudku a shovívavě mluví o Malskatovi jako o duši s jeho spřízněné a nazývá ho »Malskatem Velikým«, rozplyne se mi před očima jak muzeum, tak také náš milý pan Matzerath . . .

	Sedě připoután v invalidním vozíčku, zahlaholil jsem, jako bych v tom snu byl měl po ruce nějaký amplión: Jsme tady! My všichni jsme pořád tady! Já si nenechám nic nakukat! Leč potkanka, nevyvedena z míry, rozpištěla se svou krysí hatmatilkou, jíž zpočátku nebylo příliš rozumět: Pitimínimyšliníhinimíři! – pak ovšem pokračovala již nedvojznačně: Dobře že je po nich. Všechno zhovadili. Frňák nahoru, a věčně něco vymýšleli. Dokonce i když se zalykali už nadbytkem, pořád a pořád neměli ničeho dost. Když bylo nejhůř, vymysleli si nedostatek. Hladoví přežranci! Kreténští vševědové! Věčně věků ve sváru sami se sebou. V posteli byli strachy celí pryč, zato hned za pelestí bažili po vzrušeních. Rodiče je omrzeli, tak kazili děti. Otroci, co si vydržovali otroky. Pobožnůstkářští pokrytci! Kořistníci! Bez kusu přirozenosti, a proto krutí. Do jediného Božího syna nabili hřeby. Žehnali si zbraně. Dobře že je po nich.

	Ne, křikl jsem ze svého vozíčku, ne! Já jsem tady! My všichni jsme tady! Svěží a čilí a samý nový nápad! Všechno už bude lepší, ano, lidštější. Jenom musím vypnout ten sen, tu motanici, a jsme tu, pak se zas všechno pohne nahoru, dopředu, pak budu, jen co noviny a hned po snídani . . .

	Jenže můj tlampač na její pištivý hlas ani v nejmenším nemohl stačit: Dobře že už nemohou přemýšlet, nic vymýšlet, nic plánovat, navrhovat, dávat si cíle, už nikdy »mohu říci«, »chci říci«, »řeknu«, už nikdy se jim nemůže nic víc zachtít! Ti blázni, s tím svým rozumem a svými hlavami o hodně přes míru, s tou svou logikou, co vzkvétala a vzkvétala, až odkvetla!

	K čemu mi bylo mé »Ne!«, mé »Jsem!«, »Jsem tu pořád!«, její hlas měl silou navrch, vyhrával: Je po nich, je po nich. Dobře tak! Nescházejí! Tihleti humánní tvorové měli za to, až se vypaří, vyschnou na troud, shoří, až zdechne ta celá nepovedená sorta a bude ámen s druhem zvaným člověk, že slunce si napříště dobře rozmyslí, jestli má vůbec vycházet a zapadat. Jenže to nedojalo ani Měsíc, ani jedinou hvězdu, co jich jen je. Ani příliv a odliv se vůbec nezarazily, i když oceány tu a tam vřely nebo se poohlížely po jiných březích. Od té doby je ticho. Spolu s nimi zanikl jakýkoliv rámus. A čas běží, jako by ho nikdo nikdy nepočítal a nezamykal do diářů.

	Ne, zahulákal jsem, je to blbost! A požadoval okamžitou opravu: Řekl bych, že teď je tak půl šesté ráno. Krátce po sedmé se proberu, k čemuž mi dopomůže zvonek budíku, dám vale tomuhle pohodlnému vozíčku, ve kterém, sakra, trčím jako přigurtovaný, a započnu nový den – středu, je středa! – hned jak se nasnídám, ne, co si vyčistím zuby, než si vypiju čaj, sním žitný chléb, a k tomu všemu párek, sýr, vajíčka, než mi do jídla začnou kecat noviny, započnu neposkvrněnými předsevzetími.

	Jenže jí se nedalo vůbec nic vymluvit, naopak na množství bylo jí čím dál víc. Pištěly tu nové a nové vrhy, až se ani nevešly do obrazu. Znova ta jejich krysí hatmatilka: ižjiznichnimprichdpipiližnicziclínjí! Což mělo nepištivě znamenat tohle: Už je z nich jenom prach a popel, sláva, už nebudou nikde zaclánět.

	Už tu zaclání jen jejich smetí, co září, a ty jejich jedy, co prosakují ze sudů. Nikdo by po nich nevzdechl, nebýt nás! pištěly krysí vrhy a vrhy vrhů. Teď když je po nich, lze na ně vzpomínat přívětivě, dokonce shovívavě.

	Už jsem se jen znaveně opíral o vozíček, a potkanka se zas pustila do monologu: Ano, obdivovaly jsme jejich vzpřímenou chůzi, ten postoj, co byl sám o sobě postojem, tu umnou obratnost pro veškeré časy. Staletí strádajíce pod jařmy, po věky se vlekouce na popraviště, celý život se trmácejíce jen po chodbách, vykazováni z předpokoje, vždycky se ubírali vzpřímeni, případně předkloněni, leč pouze zřídkakdy klesli na všechny čtyři a plazili se. Nebylo lze je neobdivovat, dvounožce, když se brali do práce, do vyhnanství, anebo tu a tam rovnýma nohama na smrt, za postupu vpřed drsně zpívající, za ústupu bez jediného slova. Jsme pamětlivy postoje člověka, ať už budoval pyramidy, kámen po kameni, hnětl čínskou zeď, kopal kanály bahnisky, z nichž stoupá horečka, pročesával své nespočetné řady u Verdunu nebo u Stalingradu. Kamkoliv pronikli, drželi pozice; a podle stanného práva byl zastřelen, kdo aniž dostal pokyn, unikal dozadu. Začasté jsme si mezi sebou říkávaly: Ať už se ocitnou na jakémkoliv scestí, příznačnou pro ně vždy bude ta vzpřímená chůze. Cestami zvláštními, přímo, oklikou; ale šli po nich neustále krok za krokem.

	A ta jejich procesí, pochody, přehlídky, jejich tancování, běhy o závod! Podívejte, učily jsme svá mláďata: Tak tohleto je člověk. Tímhle se vyznačuje. Tohleto způsobuje, že je krásný. Hladový hodiny postává ve frontách, ano, i pokřivený a ztýraný od sobě rovných i od pomyslného břemene, kterému sám říká svědomí, obtížen kletbou svého mstivého Boha, podklesávaje pod křížem, jejž nese na bedrech. Pohleďte na ty obrazy, nakolik barvitě líčí jeho vždy jiné strázně a muka! A všechno to vydrží. A když už padne, vždycky znovu se vzpřímí a bere se dál, jako kdyby člověk právě nám, které jsme mu vždy byly nablízku, hodlal být nebo stát se příkladem.

	Už nikoliv sykavě, krysí hatmatilkou, už bez jakéhokoliv dštění jízlivé síry, mírně mluvila potkanka na mne ve vozíčku, jenž plul již neurčitě prostorem a téměř se podobal sedadlu v kosmické lodi. Titulovala mě »Příteli!«, poté i »Přítelíčku!«. Vidíš, příteli, už cvičíme vzpřímenou chůzi. Natahujeme se, větříme, hlavy k obloze. A přesto uběhne ještě drahně času, než my budeme mocny lidského postoje.

	A já viděl jednotlivé potkany, mláďata, viděl celé potkaní národy, jak nacvičují vzpřímenou chůzi. Zprvu v jakési zemi nikoho, jež byla pustá, bez stromů, bez křoví, pak mi to cvičiště zničehonic připadlo jakési důvěrně známé, povědomé. Nejdříve jsem uviděl, jak na náměstích, poté po ulicích, jež vklíněny mezi domy se zdobnými lomenicemi směřovaly k portálům kostelů, potkani se cvičí v dvounohosti. Konečně se zraku naskytl pohled na strmou klenbu ve vysoké lodi jednoho gotického kostela. Při úpatí vzpínajících se sloupů stanuli vždy, i když jen na pár vteřin, nakrátko poklesli, opět se vztyčili. Díval jsem se na zástupy potkanů natlačené na kamenných dlaždicích prostřední lodi až k oltářnímu prostoru, viděl je, jak se v postranních lodích po stupních derou k bočním oltářům. Nebyl to lübecký chrám Panny Marie, ani ostatní cihlová gotika chrámů na pobřeží německého Baltu, to byla bez sebemenších pochyb katedrála Panny Marie v Gdaňsku, polský Kosciól Najświętszej Panny Marii, to v něm krysí nárůdky cvičily nový postoj.

	Výborně, vyhrkl jsem, je to skvělé! Všechno je tady pořád na svém místě. Kámen na kameni, jeden jak druhý. Neschází tu jediná lomenice, jediná věžička. Kdepak vidíš nějaký konec, milá potkanko, když Panna Marie, ta stará slepice, pořád ještě vyvádí nová kuřátka?

	Zdálo se mi, že se potkanka usmívá. Tak to je, přítelíčku, vidíš to správně, všechno jak v učebnici, jak odjaktěživa. To má své příčiny. Pro město Danzig nebo také Gdaňsk, říkej si mu klidně, jak je ti libo, zamýšlelo se, až dojde na lámání chleba, něco výjimečně nevšedního: něco, co bere a zároveň zachovává, něco, co vyhlodá pouze všechno živé, objekty neživé bude však mít v úctě. No jen se podívej: nenajdeš lomenici, která by se byla zřítila, nenajdeš smetenou jedinou věžní stříšku. Pořád lze žasnout, neméně než předtím, jak kterýkoliv klenební oblouk čile se svažuje ke svému svorníku. Křížovky a rozety, toť krása trvalá! Všechno až na člověka je neporušeno. Je útěšné, že vaši někdejší existenci dokládá netoliko smetí . . .

	Přistihla mě, jak anihiluji chroustavé pečivo:

	Slané tyčinky zasunuté ve sklenicích,

	vějířovitě rozprostřené, jen po nich sáhnout.

	Zpočátku jsem chroupal tyčinky jednotlivě,

	za přestávek stále kratších až po nulový stav,

	pak už jsem je likvidoval po svazcích.

	Výtečná to slaná kaše!

	S plnými ústy jsem hlaholně žádal přidat.

	Hostitelé jich v zásobě měli dost.

	Později, ve snu, pídil jsem se po radě,

	co dělat, když jsem po tyčinkách jako divý,

	když pořád mám to hryzavé nutkání likvidovat.

	To tvá zběsilost hledá si nějakou náhražku,

	ve dne v noci prahne po řešení imitačním,

	pravila potkanka, která se mi zdá.

	Jenže koho, řekl jsem, chci opravdu,

	ať jednotlivě, nebo v celém svazku,

	vyplenit až po nulový stav?

	Úplně nejdříve sebe, řekla potkanka.

	Sebelikvidace se ze začátku

	odbývala vždy pouze v měřítku soukromém.

	Ony na moři pletou. Pletou za jízdy, stejně se plaví jen na půl plynu, a pletou, kdekoli kotví. To jejich pletení má totiž nadstavbu. Ta se nedá pominout; kdykoliť pletou, děje se víc, než by se kdy dalo vylíčit řadami hladce obrace; například to, jak jsou v té věci zajedno, i když by kterákoliv kterékoliv jinak přála svrab a neštovice.

	Vlastně těch pět žen na palubě lodi »Nová Ilsebill« mělo být původně dvanáct. Tolik se jich totiž přihlásilo k výzkumné plavbě na bývalém nákladním kutru; a stejně zveličený počet se mi ze začátku shromáždil v mysli. Ježto se však v Lucembursku konal po pět dnů kongres a na ostrově Stromboli po tři týdny seminář, kde lze bylo společně plést, můj značně nadsazený počet se umenšil; přihlášky na »Ilsebill« klesly na devět, pak na sedm, ježto dvě z žen se svým pletením musely naléhavě do Schwarzwaldu, a posléze další dvě povolali i s vlnou k Dolnímu Labi; všude totiž – a nejenom v mé hlavě – byla značná poptávka po lítých ženách, jaké v Lucembursku vedou bitvu proti dioxinu v mateřském mléce, na ostrově Stromboli pranýřují rabiátské plenění ryb v Středomoří, ve Schwarzwaldu nedají si vzít, aby nenastolily téma zmírání lesa, a na obou březích Dolního Labe obžalovávají všechny, kdož se tu snaží hromadit jaderné elektrárny. Navýsost řečné, nikdy neváhající sestavit dobro zdání i antidobrozdání, vedly spory se svrchovanou znalostí, a dokonce muži je velebili co vzorné. Nikdo nebyl s to vyvrátit jejich fakta. Vždycky měly poslední slovo ony. A přesto jejich zápas, ač slovem tak úspěšný, nezmohl nic; nikdo nevěděl, kam se smetím, a ze Středozemí byly sítěmi příliš hustými vychytány poslední ryby.

	Vypadalo to, že s úspěchem se shledá jedině to ženské pletení. Tady se zhotovovalo něco kloudného, ať už vzory pecičkové, kosočtverečné nebo copánkové, vzor mřížkovaný nebo přetahovaný. Ba víc než to: ačkoliv zpočátku bylo pletení vrtoch, posléze jej na kongresech a za protestních shromáždění jak mužští, tak ženští protivníci bojovnic zápolících nejen s jehlicemi uznali za zdroj rostoucí síly. Ne snad že by ty ženy snovaly argumenty z mnoha vlněných vláken svých dvakrát nahazovaných perlových vzorů; jejich svědomí spočívalo v pořadačích a ve statistických sumarizacích, pohotově po boku košíkům s klubky. Právě tento pochod, ona nepřestajná, přísná, leč napohled mírná kázeň nahazování ok, ono bezzvučné odpočítávání, nad nímž se vznášel nezdolný pletařčin argument striktní repetice; právě ona neúprosnost pletení, jež protivníka sice nepřesvědčila, leč učinila naň drtivý dojem a za případného delšího trvání by jej zcela vysílila, být času po ruce natolik hojně co vlny.

	Leč rovněž pro sebe a mezi sebou, bez protivníka a naproti sobě, pletly ženy, jak nechtěly by nikdy dopustit, aby se přetrhla nit; pročež oněch pět, co posléze zbyly a s výzkumným škunerem »Nová Ilsebill« plaví se po západním Baltu, hodlajíce změřit, kolik je v něm medúz, v mé mysli i skutečně má s sebou na palubě své pletení a sdostatek zásob vlny: barevné, nebarevné, vybělené.

	Jedině nejstarší z těch pěti žen, taková houževnatá muší váha, na níž je znát ta záhy už pětasedmdesátiletá dřina a námaha, a nejen ve chvílích, kdy ji náhle popadají chmury, nalodila se bez jehlic a vlny. Předačka je naprosto a bezvýhradně proti tomu, jak praví, připitomělému pletení. Ona neumí ani háčkovat. Z něčeho takového by prý nakonec ještě na stará kolena dostala psotník. Má ovšem před ostatními ženskými, protože ty se ne a ne odtrhnout od problémů, zda ten vzor takhle a takhle, náskok v mytí, pečení, cídění, vaření, takže má pod palcem také minikuchyňku: »Hele, holky, já vám budu i kuchtit, ale s tím štrikováním mě neotravujte.«

	Ostatní čtyři mořeplavkyně, ty se od svých klubíček a jehlic neodtrhnou ani za pořádné brízy. Jen kapitánka vystřídá kormidelníci, aby sama oběma rukama vedla to podstatné kolo bezpečně proti vichrným poryvům, co se valí od severozápadu, už kormidelnice popadne svou čistou ovčí vlnu a plete, nehledíc napravo nalevo, jednobarevný svetr s plastickým vzorem, svetr tak rozlehlý, že si žádá muže se širokými rameny; o něm se arci nemluví, nebo jen v náznacích, tak chmurných, jako by patřil spíš do svěrací kazajky.

	Kdykoli kapitánka, již od srdce rád nazývám Damrokou, pustí řídicí kolo, načež kormidelnice oběma rukama, už jen za chabého západního vánku, drží kurs, vzápětí pustí se do pestré přikrývky ze zbytků vlny, přičemž pečlivě obháčkovává různé ty záplaty, aby ten nebo onen čtyřhran vyšel větší, přitom však nespouští z očí kompas a barometr. Anebo rozličně sešívá barevné záplaty, vzoru spirálovitého, žebrového, s volnými oky nebo s jak ještěřími šupinami.

	Pokud se strojniče nemusí zrovna vsoukat do těsné strojovny motorového kutru, aby se podívala, co Dieselův motor, je téměř jisto, že i její úplet, cosi nestvůrného na způsob ponča, utěšeně roste a zvětšuje se; jeť to dříčka a nádeničí celý život. Říká se o ní: Vše pro druhé, pro sebe nic.

	A nejinak i mořepiskyně. Pokud zrovna na dlouhém stole ve středu lodi a ve skleněných vanách neváží a neproměřuje medúzy ušaté, plete, neboť je ze zvyku osobou pilnou, dvakrát hladce, dvakrát obrace: hojné dětské oblečky pro vnuky, mezi jinými rozkošné dupačky, jejichž vzor představuje jedlové šišky, případně přesýpací hodiny. Po štíhlých prstech, jež před chvílí ještě obratně pojednávaly velární laloky medúz, klouzá, v barvě růžové nebo světle modré, vlněná jemně usnovaná příze.

	V Travemünde se nejenom opatřily proviantem a natankovaly naftu, nýbrž naložily i zásoby vlny, jež mají vystačit až do Stege, hlavního to města dánského ostrova Møn

	Leč ještě je přístav Stege daleko. Hlomozně se otřásajíc – což má na svědomí vzduchem chlazený diesel značky Deutz – vplouvá »Nová Ilsebill« do zátoky přístavu Neustadtu. Ačkoliv nevyvěsí měrný lapač, aby počítaly medúzy, na pletení tu ženám načas zajde chuť.

	Ne, potkanko: Já beru vlnu i jehlice náramně vážně a nevypukám v řehot, kdykoliv se přetrhne nit, pustí oko, případně musí se znova utáhnout všechno, co se upletlo moc volně.

	Mně to cvakání znělo v uších odjakživa. Od dětství až po současný svetr mě ženy láskyplně udržovaly v teple úplety domácí výroby. Za každé doby se kutilo na čemsi pro mne, vzoru hladkého nebo hráškového.

	Pokud mi nevěří můj vánoční potkánek, aspoň ty bys mi měla věřit, potkanko: Nikdy v životě se nebudu posmívat ženám, které všude, na celé planetě, pletou, nejen z tísně nebo z libosti, ale i z hněvu, jakož i ze smutku. Slyším je, jak cvakají svými jehlicemi, vzdorujíce tak uplývajícímu času, nicotě, která hrozí, začátku konce, veškerému neblahému osudu, nebo ze vzdoru a ze zatrpklé bezmoci. Běda, jestli to rámusení kdy umlkne a ustoupí nenadálému tichu! Z mužského odstupu, který není než hloupý, obdivné pohlížím na ty ženy, jak se věčně sklánějí nad svým pletením.

	A teď, potkanko, od té doby, co se v lesích a v řekách, v rovinách i v hornatých končinách, v manifestech a v modlitbách, na transparentech, v tištěných titěrnostech, v našich hlavách, vymetených od samého spekulování, začíná pomalu, leč jistě jevit, že by nám také mohla dojít nit, pletoucí ženy jsou jedinou reálnou silou, která se tomu všemu může postavit; muži svým žvaněním všechno jen přivádějí vniveč a nejsou schopni ničeho, co by dokázalo ohřát zmrzajícího člověka – a kdyby to měly být třeba jen nátepníky.
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KAPITOLA DRUHÁ

	KAPITOLA DRUHÁ, v níž je nazván jménem mistrovský padělatel, potkani zvolna jsou módou, popírá se konec, Jeníček a Mařenka utečou, vysílá se cosi na Třetím programu, někdo neví, zda se má vydat na cestu, loď zakotví na místě neštěstí, i poté existují karbanátky, lidské shluky planou a krysí národy všude brání dopravě.

	»My hnětem budoucnost!« řekne ústy herolda, jenž ví, co přijde v ozvěnu, náš milý pan Matzerath svým pánům z vedení, kdykoli ve výrobnách náhle jsou vzácnými filmy, jež dokládají čich pro dobře prodejné médium; leč jakmile mu navrhnu látky, co já mám ve svém inventáři, třeba zmírání lesa jak poslední pohádku nebo Balt zamořený medúzami, látky, jež rád viděl bych zfilmovány co zhnětenou budoucnost, mávne rukou, jako že nikoliv: »V tom je moc kulis, co implikují zánik světa! Samé bilancování à la Bůh Otec: Samé apokalyptické bankrotářství! Věčněvěků jen nějaké to poslední tango!«

	A tak se pro něj naše debata rozvine v nárys údobí Adenauera-Malskata-Ulbrichta. »Tři mistrovští padělatelé!« vyhrkne. „Jestli se vám podaří tuhle mou, přiznávám, doposud holou tezi řádně odít, bude to z filmařského hlediska evidentní.«

	Pokouším se sice našemu panu Matzerathovi vymluvit jeho celoněmecký »triumvirát padělatelů«, přesto mu však slíbím, že se podívám, jak to vlastně bylo s případem Malskat. Posléze se mi zdaří upoutat jeho zvědavost na projekt, jehož legendární podsebití je tak bohaté na různá útočiště, že by se vlastně mohl naň navnadit.

	To jeho kličkování mezi kaučukovníky. Teď váhá před návodným nápisem, co se skví na průčelní stěně jeho ředitelského poschodí. Jen co se ten hrbatý mužíček usadí a uvelebí za psacím stolem, řeknu: »Teď byste měl napnout uši, milý Oskare. Po sedmi stech letech se tu má vzpomenout onoho krysaře, co v době velikých zmatků a horečných extází – na nebi bylo vidět znamení a lidé cítili, že nadchází konec – tisíc a vícero krys vlákal do řeky, v níž poté všechny utonuly. Podle jiné legendy prý krom toho unesl děti na věčnou neshledanou. Což je ažaž látky plné rozporů. Není snad nyní příznivá situace to šílenství roku 1284 propojit s dnešními úzkostmi, flagelanství, jež vládlo ve středověku, se současným shlukováním mas, tak aby bylo to soustem pro masmédia? V roce, kdy slaví se krysařské jubileum, naskytne se nabídek sdostatek. Tak třeba flétna. Ta její bodavá sladkost. Třpytivý stříbrný prach. Perlivé trylky. Dávno před vámi hudební nástroj už sváděl. Neměl byste vy, Oskare, pro nějž médium vždy bylo poselstvím, popadnout prostě příležitost za pačesy?«

	Náš pan Matzerath mlčí a rozplývá se mi. Cosi jiného vpadá mi do řeči. To sykání, brebentění a pisklavé »To jednou bylo«, jako kdyby už všechno patřilo minulosti, jako kdybychom my už existovali jen v retrospektivě, jako kdyby musel se na nás pronášet nekrolog, jízlivě i s pietou současně – tohle už není náš hrbatý mužíček, to je ona, potkanka, co se mi zdá . . .

	Nakonec byla z nás móda. Mladí lidé, co se rádi vyskytovali ve skupinách a od jiných mladých lidí se odlišovali účesem, oděním, gestikulací a řečí, říkali si punkové a říkalo se jim punkové nebo také pankáči. Byli sice v menšině, leč v některých čtvrtích přesto dominovali. Sami vyděšeni, děsili druhé. Ozdobou byly jim řetězy, řinčící plech. Předváděli se co jakýsi živoucí šrot, vyklizené a zahozené smetí.

	Možná proto že řadili je mezi špínu, kupovali si punkové v laboratořích mladé krysy, jež pravidelným krmením posléze ochočili. Něžně je nosili na ramenou, za košilí, případně uvelebené ve svých čupřinách. Neudělali krok bez té své potvůrky, šíříce všude hnus: na frekventovaných náměstích, před výlohami s opulentní nabídkou, po parkovištích i loukách na slunění, tváří v tvář průčelím bank a kostelů, jak byli by srostlí vjedno se svými potkánky.

	Leč v oblibě nebyly jen bílé s rudýma očima. Záhy jsme do obchodů se zvířaty přišli my, šedosrstí potkani stěhovaví, chovaní jako potrava pro hady. Byla po nás dost velká poptávka, a krátce před koncem toužily po nás děti i mladiství daleko víc než jako doposud po zhýčkaných, rozmazlených a začasté přecpávaných zlatých křečcích a morčatech. Když si tak jako punkové poté i děti z dobrých rodin kupovaly potkánky na mazlení a našinci se tak poprvé za dlouhé dějiny lidského rodu otevřela náruč zazobanců, nalezli v nás zálibu i lidé starší. Co započalo jako pouhá móda, posléze bylo neskrývanou potřebou. Prý si dokonce jakýsi pán přes padesát přál jako dárek krysu na vánoce.

	Konečně byly jsme uznány. Tím že nás vynesli na světlo, nás, krysy z kanálu, že nás, světloplaché, odňali smradu, tím že doslova objevili naši inteligentnost, ukazovali se s námi, jakož i fotografovali, přijali našince jako tvora, který existuje po boku lidskému pokolení, byly jsme náhle veřejné. Ten triumf! Dodatečně nás přijali do archy Noemovy. Přiznáváme, že nám to poněkud lichotilo. Vzešla naděje, že člověk možná posléze přece jen dojde spásného poznání.

	Zpočátku jsme chtěly být vtipné a říkaly jsme si veřejné krysy. Ovšem když se rozmohla zmíněná móda punku, když si zaměstnanci, úředníci dokonce brali s sebou své krysy do kanceláře, na finanční úřad, když jsme se směly s mladými křesťany účastnit bohoslužeb všemožných vyznání, ba nakonec nosili si nás odvedenci všech druhů zbraní do vojenských pásem, ozvaly se postupně první protesty; došlo k interpelacím v parlamentě. Propukly kontroverzní debaty, posléze mělo být zákonem zapovězeno nosit krysy veřejně na odiv. Ve zdůvodnění se pravilo: krysy, zvlášť stěhovavé, takto zveřejňovat ohrožuje bezpečnost, je v rozporu s potřebami hygieny a také uráží zdravý selský rozum.

	Což bylo nevkusné, ba k smíchu! Ona se také nenašla většina, která by byla ochotná zákon schválit. Někteří poslanci si nás drze přinesli přímo do budovy slavné sněmovny. Konala se takzvaná krysí slyšení. Kladly se dotazy, jaké se měly vznášet už kdysi za časů Noemových, kdy nám, krysám obého pohlaví, nedovolili vejít do spásné archy.

	Co nám má krysa co říci v současné době? tak zněla jedna zpozdilá otázka. Chce nám snad krysa pomoci v naší tísni? – Je nám snad krysa bližší, než jsme byli ochotni připustit, kam lidská paměť sahá?

	Jakkoliv nám ta nová pozornost lichotila a pokoušela nás, abychom vrozenou nenávist, již k lidem chováme, brali spíš na lehkou váhu, přesto jsme žasli nad tou náhlou náklonností. Uvádělo nás v údiv, jak plaše i náruživě byli k nám důvěrní mladí lidé, zvláště punkové, jež přiřazovali k odpadkům. Ať už nás nosili na krku, tam kde pulsuje tepna, nebo nám skýtali svá hubená těla, je až úděsné, že tolik mírnosti bylo k životu probuzeno teprv nyní, v obcování s námi, tolik nyní až nadbytečné něhy. Taková odevzdanost! Vždyť my jim směli běhat po páteři dolů i vzhůru, uvelebovat se jim v podpažních jamkách! Srst naše je lechtá; jak se chichotali! Jak vnímali hladký chlad našich oháněk jak něhyplné laškování prstů! A co všechno šeptaly jejich rty, chvějivé, temně nalíčené, skoro neslyšně, spíš byl to vánek, jako by se jim naše uši náramně hodily ke zpovědi: tolik zajíkavé zloby a trpkosti, tolik obav před ziskem i ztrátou, před smrtí, po níž prahli, před životem, po němž toužili. Ten chtíč lásky! To vaše: Řekni něco, potkane! Co máme dělat, pomoz nám, potkane! – Ach, brněly nás z nich uši.

	Do všeho vkrádaly se obavy; nejen do jejich stinných obydlí, i do jejich štěstí, ač vyvedeného v jásavých barvách. Proto jejich barevnost tak bila do očí. Nepřestajné ulekané děti, jež navzájem natíraly se bledostí smrti, tušivě kladly si na líc mrtvolnou zeleň. Dokonce i jejich žluť, i barva oranžová ladily do hnilobnosti, zetlení, plísně. Modř toužebně vyhlížela konec. Na podklad působící dojmem vápna nanášely červené výkřiky. Fialově zbarvené červy. Po zádech, po hrudi, po hrdle až na tvář vyvzorovávaly si jedny černobílé mřížoví, druhé měly tu jakoby jizvy po biči. Chtěly vypadat zakrváceně, a jejich kštice, pečlivě načesané, hrály všemožnými barvami. Ty jejich obřadné tance na pozemcích zbankrotovaných továren! To se v nich snad probral k životu středověk; jako kdyby do nich vjelo sebemrskačství.

	A kolik zášti dštili na všechno člověčí! Vždy útočně připraveni ke skoku a zároveň štváni. Chřestili řetězy jak staří galejníci. Chtěli se proměnit ve zvířata. Ač věděli o nás jen málo, chtěli být jako my. Kde brali se ve dvou, byli krysy, samec se samicí. A také si tak říkali, něžně i vyzývavě. Krejčovali si kápě, jež měly se tvarem podobat našim hlavám, a před tvář kladli si masky zveličující výraz našich tlam až do démonična. V místech zadnic přivěšovali si dlouhé holé oháňky a ze všech světových stran, pěšky i vozmo, sbírali se a táhli určitým směrem, jako by tam, kamsi, vedly veškeré cesty, jako by pouze tam byla pro ně spása.

	Vskutku, v zástupech. To prožluklé místo nedalo se minout. V něm tkvěl jakýsi magnet, který jim kázal vést si pospolitě. Zkrátka a dobře: chtěli se navzájem shledat a naplnit sebou až po okraj ono město, jež náleží k naší legendě. Tam chtěli slavit, hlomozně se ukazovat a předvádět nám, jak umí lekat občanstvo, počínat si jak zvěř.

	Nedošlo k tomu. Beztak by je byli vypudili kamsi pryč. Však také všude od začátku až do konce stály pohotově pořádkové síly. Achich ouvej, chtěli být krysami, a nebyli než ubozí punkové, jež všichni nakonec opustili, i my. Byli k nám hodní jak dosud žádný člověk. Protože od narození ztracenci, psanci, milí byli toliko nám potkanům, pravila potkanka, o níž se mi zdá. Kdybychom byly věděly o vhodném útočišti, vzaly jsme je s sebou, když nadešel konec . . .

	Ale jakýpak konec, potkanko! Nic není hotovo. Otvor je neucpán, hádanka nerozluštěna. Nikdy předtím nebylo tolik nití, co nejsou navázány. Všude samá částečnost, hudlařství, břídilské nedodělky. A hudlaři, kteří se šklebě derou do popředí. Noviny o tom křičí, fámy to smlčují. Nedospěli jsem ani do půli cesty, spíše jsme o cosi zpátky. Tady se nedá říct »dost«, »basta«, »šmytec«. To by prostě bylo zběhnutí od praporu. Jednoduše pryč, a to vprostřed věty. Aniž se učiní všechno nejnutnější, dříve než tohleto a onohle. Třeba vyzvedne penze, vynese smetí. Nezvládneme ocelářskou krizi a také jiné věci, neporadíme si s horami másla na sklad, nezavedeme kabely všude, kam třeba, nespočítáme konečně obyvatelstvo a nesmeteme ze stolu problém cizinců. Nevydržíme, dokud se nesníží úroky a nedostaví se konjunktura, bez ní budeme totiž všichni v háji, protože pak bude ámen se světlem na konci tunelu a těžko bude něco to pravé ořechové.

	Ne, kryso, ne! Zdaleka není konec. Kdyžtě teď navíc se velmoci konečně rozhoupaly k jednáním, aby včas dospěly k rozhodnutím, která by byla správná, neboť mezitím každý kmán pochopil, že musí na obou stranách současně dojít k opatřením, vyváženým, byť na poslední chvíli, abychom napříště nedělali nic, co by se nedalo nijak předvídat.

	A ty, potkanko, mluvíš o konci, tečce, zhasnutí, říkáš »opona spadla«, »zavíráme«, »představení skončilo«, »spouštíme rolety«, »kdysi bylo«, »už není«, »amen«, ba »dokonáno jest«? A přitom máme pověření, ba povinnost, pokud už nikoliv pro sebe, pak pro své děti, abychom se jednoho krásného dne s pocitem hanby nesetkali s tím, že naše veliké, to jest naše cíle, abych tak řekl výchova lidského pokolení, případně nejhorší podoby hladu že musí zmizet, přinejmenším z našeho zorného pole, do té doby, než dojde na podpůrná opatření a znovu tak nějak ryby v Labi i v Rýně . . . No pravda, a také jsme přece chtěli pustit se ještě do odzbrojení, než bude pozdě!

	Jenomže ty říkáš »šmytec«. Jako bychom byli u konce s dechem. Jako bychom už dávno dohráli. Jako kdyby tu pořád nebylo věcí až nad hlavu, které se musí udělat. A co nejrychleji, ne, okamžitě. Každému přece už svitlo, ba každý pochopil, že kromě míru a trochu víc spravedlnosti je rovněž zapotřebí, aby pokud už nelze jej zachránit, musí se přinejmenším nafilmovat les, nejenom německý, les jako takový. A to ve všech svých odstínech, ve všech barvách, ročních obdobích, aby byl zachován co dokument a tak ho naše děti i naše paměť. Pročež my všichni už proto a jelikož sami sobě to dlužíme, musíme si položit otázku, co pro nás les, nejenom německý, ale to už jsem řekl, znamená, ne, co nám říká, abychom později, přinejmenším ve filmu s našimi dětmi, dokud je ještě čas.

	A to všechno, předtím než, potkanko, řekneš »konec«, »šmytec«, »zavíráme«. Kdy nám sklapne, o tom pořád ještě rozhodujem my. My taháme za příslušné nitky. My máme ruku na té správné páce. My si to koneckonců budeme jednou muset zodpovědět před dětmi svých dětí, všechny ty problémy s odpadem, s cizinci, v neposlední řadě i s hladem ve světě, přinejmenším s jeho extrémními podobami, čítaje v to i ty hory másla na sklad.

	Protože les

	zmírá na člověka,

	prchají pohádky,

	neví vřeteno,

	koho má bodnout,

	nevědí dívčí ruce,

	jež otec usekl,

	jak obejmout i jen jediný strom,

	a třetí přání zůstává nevyřčeno.

	Už nic nepatří králi Drozdibradovi.

	Děti už nemohou nikam zabloudit.

	Číslo sedm už znamená jen a jen sedm.

	To proto, že les umřel na člověka,

	a pohádky pěšky vcházejí do měst

	a dopadají zle.

	Tu cestu znám. Z Lauterbachu, kde za dávných dob se v písni ztratila punčocha, vede »Německá pohádková cesta« smíšeným lesem, který býval hustý.

	Možná že se průseky dá dojít i jinudy do Falckého lesa, nahoru do Spessartu, do lesních končin, jež tady teprve na druhý pohled, tam však až příliš už zjevně napadeny jsou známými úhonami, dokázanými, leč křížem krážem v téhleté zemi zapíranými. Jdou zprávy o zhnědlém jehličí, o stressových výhoncích, prořídlých korunách, o shnilých středech kmenů, od stromů odpadávají uschlé větve, odlupuje se odumřelá kůra. Proto se na samém počátku tyčí otázka: Jak dlouho se ještě bude moci ona stezka vycházející z Lauterbachu tak útulně nazývat »Německou pohádkovou cestou?«

	A proto kolonu automobilů s kancléřem, který se vydal na cestu s ministranty a experty, neumístím do Schwarzwaldu nebo do Smrčin, nýbrž exemplárně právě sem: dám jim projíždět tudy, s modrými majákovými světly, napravo nalevo s policejní ochranou. S okny zastřenými plují černé limuzíny zmírajícím lesem. Podle vlajky poznáváme vůz kancléřův. Máme za to, že kancléř uvnitř, jak tak projíždí zmírajícím lesem, pročítá odborné expertízy, protiřečící jim expertízy, statistiky škodlivin a úmrtnostní grafy smrků, jelikož jakožto kancléř musí být pilný a všestranně dobře informován. Může to však být i tak, že se před velkým vystoupením pídí po zábavě, že luští křížovku, správně vepíše do kolonky »Hölderlin« a raduje se, jak je vzdělán, svisle i vodorovně.

	Není tomu tak ani tak. Vnitřní prostor kancléřovy limuzíny je pln tlumeného rodinného rozpoložení. Vzhledem k obrazu, jejž si má učinit veřejnost, a ději, jejž jsem si vymyslel já, doprovází kancléře choť, syn i dcera.

	Jakého má být ustrojení? Takového, aby je bylo lze snadno zaměnit, přesto zhněten na způsob důvěrně nám známý: bodrý, postavy tklivé. V tuto chvíli pojídá, ne, sune do sebe dílec máslového dortu, což se nelíbí jeho choti, neboť ta má se za švarnou.

	Ježto kancléřova dcera záclonku na okně servala ke straně, zahlédneme, když vůz projíždí kolem, ze dřeva ztesaný ukazatel cest, na němž se mezi vyrytými trpaslíky vyjímá nápis vznešenou frakturou »Německá pohádková cesta«. (Tady by, pokud se zmírající les za produkčního přispění našeho pana Matzeratha stane filmem, měla na samém počátku kolona automobilů jet zvolna, téměř krokem.

	Na lesním parkovišti mezi mrtvými stromy čeká se na kancléře a jeho doprovod. V chvatu činí se poslední přípravy, neboť předzvědné policejní komando již tlampači zvěstuje brzký příjezd konvoje.

	Lesní dělníci, kteří jsou podle předpisu opatřeni ochrannými přílbami, za vedení jakéhosi lesníka na konstrukci zbudovanou z ocelových rour vytahují kulisy vysoké jako stromy, pomalované podobiznami zdravého lesa, přibližně ve slohu malíře Moritze von Schwinda: sukovaté duby, tmavé jedle, řídké bukoví, jež přechází v neschůdný prales. Nechybí kapradí a nízká křoviska.

	Na vysokém žebři, jejž umně ze sebe vysunulo jakési speciální vozidlo, malíř dodatečně přimalovává zpěvné ptactvo – sýkoru, pěnkavu, červenku, něco drozdů zpěvavých, slavíka – čile a jako by placen byl hodinovou mzdou zdobí jimi namalované koruny stromů. Lesník zahlaholí: »Hoďte sebou, lidičky! Za chvíli je tu kancléř!« Pak praví spíše pro sebe: »Je to k pláči.«

	Honemhonem lesní dělníci klidí se z jeviště. Předzvědný policejní oddíl se rozdělí a jistí terén. Za kulisami zvukový mistr uvede v činnost magnetofon. Zaslechneme hojnou směs ptačích hlasů, mezi nimi se ozývají čerstvě namalované sýkorky, červenky, zpěvaví drozdi, leč také žluva a vícero divokých holubů. Jak odjíždí speciální vozidlo, spolu se žebříkem je stahován malíř, takže poslední ptáče na malbě lesa, jež mělo být neúnavně hlaholnou kukačkou, zůstane pouhým fragmentem. Nyní lesník nastrojí obličej na vítání.

	Za modrými majáky totiž přijíždí konvoj kancléřských vozů. U oken limuzín odsouvají se záclonky. Žasne se nad tolikerou přírodou. Kancléř spolu s chotí, dcera a syn vystupují, stejně tak ministři a experti. Vzápětí jsou na místě tisk a televize. Jako kdyby šlo o to, zachytit významné poselství, média uznamenávají, že kancléř se vícekrát nadechne, načež vydechne. Totéž učiní jeho doprovod.

	Jen se ocitnou před tváří veřejnosti, kancléřův syn, jemuž je třináct, i kancléřova dcera, jíž je dvanáct, vetknou si do uší každý po jednom walkmanu. Pohled zvrácený do nitra, vyhlížejí děti nepřítomně, což kancléřově manželce vadí. Leč jejího napomenutí »Takhle přece neuslyšíte ptáčky v lese!« – nedbají, tak jako ho nedbá magnetofon, jenž je v chodu za kulisami. (Kancléřovy dětičky dopadly na můj vkus poněkud příliš tělnatě; ovšem mohly by být i hubené, ba jak špejle, pokud by si pan Matzerath přál takový typ. Celá rodina oděla se jednotně do čehosi, co je podobno lesnickému šatu: lodenová halena, kalhoty zvané pumpky, šněrovací holínky, knoflíky z paroží.)

	Před namalovanou kulisu lesa se bočně nasouvá mužský sbor a kostýmovaní protagonisté, a mezitím se kolem kancléře nenuceně shlukují ministři a experti; mezi nimi ministr Jakob Grimm, příslušný pro les, řeky, jezera, vzduch, jemuž po boku stojí bratr Wilhelm.

	Zamlouvá se nám ve prospěch děje a lidovosti učinit tuto historickou výpůjčku a Jakoba Grimma ustrojeného podle současné módy nechat říci bratrovi: »To zase jednou malíř Schwind odvedl dobrou práci!« Nato vidíme, kterak se Wilhelm Grimm tklivě usměje. Ti dva bratři dovedou svému úsilí, svému nadčasově udatnému »nic méně« tak nepřestajné dodávat na důraze, jako by se jim líbilo, že znovu a znovu ztroskotávají. Dva upřímní mužové, kteří jsou ochotni, kdyby bylo zapotřebí, také třeba vzít klobouk a říci »sbohem«; nicméně rovněž dva hodní pohádkáři, kteří se naučili vědoucně mrkat; vědíť odjakživa, jak to vypadá za kulisami, nereptají však, poněvadž neustále hodlají zbraňovat nejhoršímu.

	Stranou policisté prohledávají zpěvácký sbor, zda někdo z nich nemá zbraň. Shledáni neškodnými shromažďují se zpěváci na vyvýšeném pódiu. Sbormistr posuňky vede je k tlumenosti, případně k větší hlasitosti, a pěvci pějí píseň: »Kdo postavil tě, krásný lese, tam nahoře na vrchu . . .«

	Kancléře cosi ponouká přidat se ke zpěvu.

	Když jsou i oni bezpečnostně prověřeni, na pokyn bratří Grimmů, jimž nadále budeme říkat »Grimmové«, vejdou na scénu všichni kostýmovaní co postavy z pohádek výše zmíněných. Jsou příhodně a vkusně oděni po staroněmeckém způsobu. Sněhurka způsobně prodlévá mezi sedmi trpaslíky. Vedle Šípkové Růženky s vřetenem je pocelem probouzející princ. To pod dlouhovlasou parukou může být jedině Locika. Jeníček s Mařenkou se ukloní, vyseknou pukrle a podají kancléři a jeho choti výmluvné dary: sazeničku jedle, koš s žaludy a bukvicemi, starobyle se lesknoucí lesní roh. Otevřenými našpulenými ústy pěje sbor mužských zpěváků: »Jeníček s Mařenkou zabloudili v lese . . .« I policisté se kochají sboristy, jež předtím byli shledali neškodnými.

	Dosti již předvádění; teď promlouvá, obrácen spíše k přítomným médiím nežli ke svým ministrům, sám kancléř, čta projev cvičeným zrakem z listu. V mnohých metaforách vzývá svět, dřív zdravý, nyní ohrožovaný strázněmi. »A tak nás znova zkouší osud!« volá, jako kdyby německý lid měl předplaceny odjaktěživa osudové zkoušky.

	Ježto bychom si přáli film, jenž jinak němý pouze občas pomohl by si titulky, je vidět, kterak les, o němž kancléřův projev tak zapřísahavě mluví, zdráv a nedotčen šumí a šumí. Oku divákovu se znovu a znovu naskýtá pohled na katedrálu lesa. Pasou se srny. Vyděšen vzpíná se jelen. Z vrcholků stromů se snášejí citáty. A jako na zavolanou jakýsi chlapec na princeznu, jež uložila se na mechu, vyprazdňuje kouzelný roh: květy, vážky, rozličné motýly . . .

	Ježto se nálada řečmi navozená nedá už stupňovat, něco se musí stát, po kancléřově závěrečné větě »Žij věčně dál, německý ty lese!«, příkladném to titulku, jenž svou stručností může uzavírat ten němý film, před kamerou se skotačivě objeví kancléřův syn, jakož i jeho dcera.

	Ať už jsou tělnatí, nebo jako tyčky, házejí na otce darované žaludy a bukvice. Dcera zprohýbá letitě se lesknoucí lesní roh. Syn rozláme sazeničku jedle, vytáhne si ze zvukovodu walkman, vyskočí na vyvýšené prostranství a pronese projev proti předchozímu projevu; publikem jsou mu zkoprnělí ministři, experti, vyděšení protagonisté pohádek, sboroví zpěváci, poznovu znejistělí policisté, jakož i příslušníci ochrany v civilu, veškeří novináři všechno si zapisující, netečně natáčející kameramané a Grimmové.

	»Zas kecáš voloviny!« dí otci kancléři a zapřísahavě volá po skutečnosti. Je vidět haldy a hady automobilů, tovární komíny za chodu, nenasytné míchačky betonu. Kácí se les, rovná se se zemí, betonuje se. Snáší se smutně proslulý kyselý déšť. Vlastníci stavebních firem a průmysloví bossové u dlouhých stolů a za debat mezi čtyřma očima mají slovo a sdostatek tisícovek v hotovosti a v kapse, a mezitím zmírá les. Před zraky veřejnosti doslova zdechá. Až k nebesům ční mrtvé, ač dosud vzpřímené stromy. Důsledně prázdní dříve již zmíněný chlapec nad spící princeznou, jež dřímá v lese nyní již mrtvém, jiný kouzelný roh: odpad, nádoby s jedem, staré železo. Jako by cos ho pudilo být symbolem výfukových plynů z automobilů, pšoukne princezně do tváře vráz se krabatící: natolik olovnatý je chlapcův flatus.

	Po synově závěrečné větě a titulku – »To je ten tvůj německý les!« –počne se činit kancléřova dcera: nožem, jejž za krátké vedlejší akce zcizila lesníkovi, šupšup přetne veškerá lana, jimiž držely ve výši kulisy lesa, zabezpečeny též zauzlením. V časovém zrychlení se kulisy hroutí na hromadu. Jediné namalované ptáče nevzlétne z ní, aby se spasilo. Neprchne jediná srna, jediný zajíc, ježek. Nepřehlédnutelně tu strmí nejen konstrukce z ocelových rour, ale i les.

	Nyní dcera zastaví magnetofon s ptačími hlasy. Ticho. Praská a láme se větvoví na troud suché. Současně s celým tím podvodem vyjevují se i krákavé vrány. Krajem obchází strach, nezahalen v metaforu: smrt.

	Mezi vyděšenými postavami, kostýmovanými co postavy z pohádek, Šípková Růženka a její princ, jenž ji pocelem probudil ze spánku, utíkají se k spásnému chechtotu. Tak, že by z toho mohl být titulek, praví Wilhelm bratrovi Jakobu Grimmovi: »Bože! Tak takhle vychází na světlo pravda!«

	Využívám té hrůzyplné chvíle, jež trvá a trvá, a představuji si bratry Grimmy, o nichž se nepřestává nikterak psát ani na konci dvacátého století, jako toliko příležitostně váhající, chytré stejně tak jako citlivé, potajmu arci trpící skutečností, že nedostává se jim radikálnosti, zkrátka a dobře liberální Grimmy, kterak teď oba lomí rukama, a náš němý film se vzchopí k novému ději: kancléřův syn a kancléřova dcera teď kostýmovaným postavám z pohádek Jeníčkovi a Mařence strhnou čepici, čepec, zahodí své walkmany a na oba rodiče, jakož i do televizních kamer se divě zašklebí a sami od sebe, jakoby na výsměch verzi, jež uvádí se v Grimmových pohádkách, odběhnou jako Jeníček s Mařenkou do lesa.

	Kancléřova choť zvolá: »Hansi! Markétko! Okamžitě se prosím vás vraťte!«

	Sdělovací prostředky jsou blaženy. Novináři diktují do svých přístrojů drsné slogany. Od boku střílejí fotografové salvy blesků na své snímky. Nelítostně činí svůj záznam televize. Útěk kancléřových dětí počíná tvořit dějiny. Kancléř však zbraňuje policistům, aby tak, jak jsou k tomu naučeni, pustili se do stíhání uprchlíků. Volá: »O dva dezertéry víc! Nevděčníci! S tím se my umíme vyrovnat!» Utíká se k postoji, jejž má za důstojný, nedokáže však zabránit, aby se mu tváře nezmocnil škleb, který by žádal si analýzu.

	Ještě ve chvíli, kdy se tuší, že oba nevděční dezertéři a uprchlíci jsou někde v dáli mezi mrtvými stromy, mohl by Wilhelm tiše říci Jakobu Grimmovi: »Vidíš, bratře, ty staré pohádky nezemřely.«

	Aby se nějak dalo čelit trvajícímu katastrofickému rozpoložení, mužský zpěvácký sbor se chvatně vzchopí a poháněn sbormistrem pěje chrabrou píseň, ta však se ne a ne rozeznít, i když by mohlo jít o verše »V Grunewaldu, v Grunewaldu výprodej je dřeva«. A teď ještě i kysele prší. Kancléř pocítí touhu po klidnivé sladkosti. Z uprchlých dětí již nikdo nespatří zbla.

	Můj vánoční potkan a já zaslechneme na Třetím programu, nejen že se tento rok podle čínského letopočtu slaví jako rok krysy, usebrané píle i zvýšeného produkování, ten kulturní pořad šňořený tóny fléten rovněž upozorňuje město na Weseře, že se blíží výročí jeho legendy. Počítá se s proslovem jednoho českého básníka, s premiérou jedné loutkové hry, s vědeckými přednáškami k danému tématu, s prodejem zvláštní poštovní známky s krysařem, opatřené zvláštním razítkem, jakož i se slavnostními procesími, v nichž za krysařem stylově pojednaným budou se brát ve středověkých krojích děti dnešních měšťanů. Kromě výstavy obrazů s motivy vztahujícími se k oné kopuleté legendě bude na programu i prodej obrovitého krysařského dortu, který bude probíhat před budovou místního kláštera. Městská propagační instituce jásá: očekává se přírůstek turistů, některých dokonce až ze zámoří, ti se ohlásili co texaský klub přívrženců místního krysaře, a rovněž co japonské »Children of Hameln«. Sice se političtí mluvčí města obávají i nemilého přívalu – pakliže by sem snad z některých velkoměst vpadli takzvaní punks čili pankáči se svým zvířectvem, učiní se vhodná opatření, leč stran onoho kulatého počtu, který protože historicky doložen, slavit budou prý církevní místa, jsou lidé dobré mysli. Účast přislíbil i superintendent.

	To vše skýtá kulturní věstník Třetího programu jak mé vánoční kryse, tak i mně. Moderátorův příjemný hlas, jenž vyzrál nejedním oznamováním, jenž, ač nikdy není prost ironických podtónů ani kritických připodotknutí, přesto ví vše vždy na vteřinu přesně, zchytrale přesně, jenž ví víc než my o všem, co skrývá se za Hamelnem i pod ním, ten hlas tak vhodný pro sdělovací prostředky vychází z rozhlasové skříňky, která je umístěna vpravo od schránky vánočního potkana na stojanu určeném na mé nástroje; já pak sedím nalevo od potkanky, leč se záměrem, jenž úží mi hrdlo, již beru se do Hamelnu.

	Tam míříme. Tam nechť se onomu starému vymyšlenému příběhu vyrýpnou některé kořeny. Tohle jsme sobě povinováni. Tolik je totiž jisto: před sedmi sty lety a ve staletích poté nepadlo o krysách ani o krysaři v jediné písemnosti jediné slovo. Podávala se zpráva pouze o jakémsi pištci, jenž »ve svátek Jana a Pavla« údajně odvedl z města do nitra jakési hory nebo přes devatero hor na sto padesát místních dětí, aniž kdy jedno z nich vrátilo se zpět.

	Že by byli odešli Východní branou? Nemísí se tu do legendy případ, kdy brala se rukojmí po bitvě u Sedemünde? Nešlo o lidi posedlé tancem svátého Víta, odtančivší do veškerých světových stran? O tom, co se tu stalo, nepodává zprávu ani jediný dokument. Ani o sto let později nereferuje se v kronice městského kostela jedinou zmínkou o nějakém odchodu hamelnských dětí, ačkoliv jinak se v ní najde všechno, co se týká Hamelnu, každý požár, každé vzdutí vod Wesery, každý nájezd i mizení morové nákazy. Zřejmě jde o příběh poněkud nečistý, který úřady spíše zamlčovaly, který se spoře tak nebo onak týká tehdejších flagelantů, co byli na obtíž, nebo vábení mladých hamelnských občanů, aby se stěhovali na východ, nežli taškářství nějakého pištce; navíc se v té pochybné pohádce krysy a ti, kdo je lapali, objevují co dodatek teprve později, pět set let po onom svátku Jana a Pavla. Poté se pídili básníci, jak se vše rýmuje, především Johann Wolfgang Goethe.

	Grimmové později narazili na procesí hamelnských dětí v několikerých ságách, a v těch všech se vyskytovaly obvyklé příběhy s krysaři. A protože zmínění dva sběratelé pohádek písemně zachytili vše, co se vyprávělo u pece, u kolovrátku i za vlahých srpnových večerů, dočítáme se, že jakýsi nápadně oděný mladý muž za slíbenou odměnu zbavil krys město Hameln tak, že zmíněné živočichy zvláštní hudbou odlákal do Wesery, kde utonuli. Dále se dovídáme, že onen pištec a lovec, protože mu purkmistr i radní odmítli poté vyplatit sjednanou odměnu, pískáním vypudil z města děti, jež se vypočítávají už i v jiných legendách, takže všechny, bylo jich sto třicet, na neshledanou zmizely v hoře, která zove se Kalvárie.

	Příběh to o morálce, v němž stíhá trest krom krys i věrolomné občany, a nádavkem děti nečelící svodům.

	Nejenom děti. Kdokoli vede si lehkovážně, vydává se za čímkoliv, ba lehkověrně se komukoli svěří, aniž při tom užívá rozumu, a dopřává víry jakémukoliv slibu, působí, jako by navnadil jej krysař; proto ta postava dávno již vešla do politiky. V letácích a traktátech se praví: Rozeštvává sedláky, podněcuje chuďasy k lačnění po majetku, občanům vnuká neklid, klade otázky, na něž zná odpověď pouze ďábel. Kdo na něj dá, ten též rozfoukává oheň, povykuje v podzemí, vede si vzpurně, až posléze je z něho revolučník i kacíř. Takto krysaři, kteří se líčili jednou střízlivě, podruhé barvami pestrými a pokaždé jmenovali se jinak, vedli do neštěstí zbloudilé sedláky a vzdorné řemeslníky, blázny, úchylkáře, začasté pouze radikální menšiny, nakonec ovšem i celé národy; docela nedávno důvěřivý lid německý, tak, že stále týž krysař hlaholil nikoliv – protože to by stěží zapůsobilo – »Krysy jsou naše neštěstí«, nýbrž každé neštěstí svaloval na židy, až málem každý Němec se domníval vědět, odkud že neštěstí pochází, kdo že ho přivedl s sebou a kdo je šířil, koho že tedy je třeba pištěním nahnat v houf a tak jako krysy vyhladit z povrchu zemského.

	Tak je to prosté. Tak snadno lze z legend – pouze se musí řádně poskládat – vykřížit morálku, až nese plody: dozrálé zločiny.

	Podobně vidí to náš pan Matzerath; on taktéž, podobně co ono šťastné zvíře, po celý život pídil se po útočišti, dokonce ač mu kolikrát napadlo, aby se tvářil, že to on je honec. Říká: »Kdykoliv šlo o krysy, o jejich vyhlazení, eliminovali se živočiši jiní, ač očividně krysami nebyli.«

	Má svou adresu, píše dopisy, dostává poštu. Co mu před dvěma lety vyňali žlučníkový kámen, říká o sobě, že je zdráv, vzdor tomu si však stěžuje na obtíže při močení; po únavných schůzích a za hašteřivých sněmů masových médií stahuje se mu bolestivě močovod, nejspíš to stress dráždí mu prostatu, přesto však bojí se urologického skalpelu.

	Momentálně sbírá zlaté mince, nosí hedvábné kravaty, má rád jehlice posázené mnohými rubíny, po holení se potírá kolínskou a večer vždy chce vonět po staré levanduli, snad aby si tak připomněl nebohou maminku, jež na sobě mívala tu dlouho na pleti ulpívající vůni. Až na věnec vlasů s pečlivými vlnami, který stříbrně se třpytě spadá až na límec, má lebku lysou. Jak naleštěna září mu pleš, opálená v každé roční době. Člověka cosi ponouká pohladit ji; a prý jsou ženy, jež neodolají tomu pokušení – pověsti tuhého kořínku, jež nikdy nevyvrací.

	Ve společnosti ho zahlédnou málokdy, leč pokud bývá hostitelem on, postaví se ten hrbatý mužíček vždy mezi vybraně vysoké dámy, případně pány, jako kdyby se měl zdůrazňovat stále příliš nepatrný vzrůst. Proto mají jeho zaměstnanci, od manažerů až po výrobu, všichni přes metr osmdesát. O tomhle jeho vrtochu se u filmu ví, už se však nad ním nikdo neusmívá, kdyžtě navíc je z podílnictví na trhu více než zřejmo, kdo koho převyšuje. Svůj rozvrh si plánuje profylakticky: fáze zběsilé činnosti, které platí výlučně produkci videofilmů, střídají se s fázemi klidu v ústraní; vyhledává většinou lázně, nikoliv pouze kvůli citlivé prostatě: Mariánské Lázně, Baden-Baden, Luccu a Lázně Schinznach ve Švýcarsku. Často se cituje oblíbená jeho věta: »Budoucnost mají jedině krysy, a samozřejmě naše videokazety.«

	Když se podrobuje procedurám, jakož i mimo ně, promýšlí všechno, co se mu líhne v hlavě: teze stále ještě o mnoha poschodích, jakož i jejich protiklady. Jednou hodlá zfilmovat děj, co je před námi, jako vyprodukovanou již budoucnost, aby, jakmile stane se přítomností, byla již tady pohotově co film; pak zase cosi v něm zatouží vidět zfilmováno, co všechno se dělo, ještě než vůbec byl film, například naloďování do Noemovy archy. Podle striktního seznamu, v němž se bedlivě odškrtává položka za položkou, má se zobrazit všechno, co létá a leze, a to ve dvojicích: divoké prase a divoká prasnice, husa a houser, hřebec spolu s klisnou, a stále znovu ta jedna zvláštní dvojice, jež do Archy nesmí, leč přesto se neohroženě pokouší vkrást mezi hlodavce, co dovnitř smějí.

	V přestávkách, jichž si dopřává jenom zřídka, vždy nabude mu na významu dětství; přává si, aby se znovu přiblížilo: pád ze schodů do sklepa, návštěvy lékaře, příliš mnoho zdravotních sester . . . Leč záznamy o tom, odkud pochází, nebo dokonce nějaké konfese, nic takového už nečiní, jakkoli vroucně jej dámy, jež si vyvolí, o to žádají. »To je všechno už stará vesta!« říká. »My žijem dnes, a den co den naposled.«

	Už nyní se těší na letošní září, dosud však neví, jak by se měly slavit jeho šedesátiny. Chce je trávit sám, v tichu – obklopen snímky – nebo uprostřed dlouhonohých hostů?

	Leč nejprve ať se oslaví Anna Koljaiczková, babička, vybranými dary a překvapením, jež si vymyslel v lázních Schinznachu, a jakmile ukončil léčbu, je odevzdal produkci.

	Na svém nadměrně rozlehlém psacím stole, jenž musí být nepřestajně prázdný, leží pouze ona výmluvná dopisnice, kterou v zastoupení napsal farář v Matarni, jež dříve jmenovala se Matern: » . . .dovoluji si svého vnuka, Oskara Matzeratha, pozvat na své 107. narozeniny.«

	Tu větu si pročítá znova a znova, neví však, zda se má vydat na cestu. Na jedné straně se obává toho návratu, na druhé straně si vymýšlí dárečky a všude vypráví o nadcházející slavnosti. Ježto mu činí radost, když mu kdokoliv řekne »náš pan Matzerath«, neodvrací sluch, když se kol něho šeptá: »No jen si představte, možná že pan Matzerath pojede do Polska. Jestlipak víte, že pan Matzerath plánuje výlet do Polska?«

	Doposud váhá. Jestliže někdo vědomě zastavil svůj růst, poté však přece jen vyrostl o pár centimetrů, oddává se dávné hře »mám – nemám«.

	K tomu pak přistupuje, že Bruno, jenž jinak co řidič je bez výhrad k dispozici v případě jakékoliv cesty, tentokrát dává najevo obavy a uvádí důvody, proč cestu ne-li nepodniknout, pak alespoň odložit. Odvolává se na lékaře, kteří k ní neradí. Tvrdí, že politická situace v Polsku není příliš jistá. Varuje před svévolí stanného práva. Aniž uvádí pádné důvody, naznačuje, že toho času pan Matzerath je v Polsku osobou nevítanou.

	Doposud nebyla podána žádost o vízum. Přesto Oskar nakupuje hedvábné kravaty a obléká se do károvaného sportovního. Odmítá, kdyby na to přišlo, cestovat letecky nebo snad dokonce železnicí. »Když už,« říká, »tak se vrátím domů mercedesem.«

	Profylakticky se obohacuje jeho sbírka mincí, ačkoliv, nebo právě proto, že cena zlata, při stoupajícím kursu dolaru, klesá. Jako kdyby ho okolnosti mohly donutit, že by nás musel na delší dobu opustit, má v rukávě pro kohokoliv dobrou radu. Mně se například doporučuje, abych se věnoval jedině případu Malskatově. Na mou prosbu, abych konečně mohl uvažovat i o jiných projektech, má chvatnou odpověď. »O lese a také o Hamelnu budeme debatovat později,« a nechá mě na holičkách s mými hojnými příhodami, které už chtějí být dál než pořád na počátku.

	Než motorový škuner »Nová Ilsebill« nechá za sebou plochý ostrov Fehmarn a nabere kurs na křídové srázy Mønsu, ženy na palubě výzkumné lodi podle předem dohodnutého plánu stran Lübecké zátoky naberou z moře vzorky k měření. Poněvadž pokud jde o Kielský záliv, je k dispozici sdostatek dat, zkoumá se vertikální pohyb planktonu. Spolu se šesti sítěmi přijde ke slovu i medúzometr. Za pětiminutového náběru a hloubce, jež v úseku měření kolísá mezi osmnácti a třiadvaceti metry, lze vedle vertikálního náběru rovněž lovit vzorky celkem z pěti měrných hloubek.

	Kormidelnice hází do moře měrný lapač a stupňovitý počítač medúz, a mořepiskyně a strojniče zatím zpracovávají medúzy ušaté, jejichž průměr činí více než čtyři centimetry. U medúzy se měří výška velárních laloků. Menším živočichům se říká slimejš, až ty větší jsou hodny jména »medúza«. Měří se objem, musí se nechat okapat a pak jako masa ponořit do svislého válce naplněného formalínem. Samozřejmě se při měření bere v úvahu, že medúzy se operací trochu smrsknou. U všech velikostních skupin průměr medúz po dvoudenní fixaci ubude o plus minus čtyři procenta. Tohle všechno a ještě daleko více – třeba komparativní vážení sleďových larv a medúz – musela mořepiskyně zvládnout za svých poměrně pozdě započatých studií. Ví dobře, že jako strojnice, jež vlastně je činná v jednom dopravním podniku, i kormidelnice, vedoucí advokátní kanceláře, musí se ještě odborně zaučit v počítání, měření, vážení medúz a slimejšů. Trpělivě předvádí užitý mořepis. Nikdy se o medúzách nemluvilo střízlivěji.

	Nejprve ženy lovily speciálním přístrojem na dvě míle od Timmendorfské pláže, poté před Scharbeutzem a Haffkrugem, nyní odebírají vzorky v Neustadtské zátoce až před Pelzerhakenem v Baltském moři. Čím víc na sever, medúzy jsou nepočetnější. Leč před pobřežím východního Holštýnska náhle se mořepis a jeho uplatnění obohacují o další ještě rozměr, když kormidelnice řekne kapitánce: »V těchhletěch místech jsme na začátku sedmdesátých let chytily platejse. Docela náhodou. Nůžkama na nehty. Ten teda mlel hubou! Sliboval modré z nebe a hory doly. A houby z toho bylo. Jen samé medúzy, a ty se scvrknou, jen se na ně podíváš.«

	Jako kdyby ho opravdu přivolávala, hlaholí kormidelnice nad hládí moře: »Hej, platejsi! Pěkněs nás napálil! Nezměnilo se nic. Ještě pořád jsou u vesla jenom páni. A mají slovo, jen oni mají slovo, vzdor tomu, že všechno jde do háje větším a větším fofrem. – A my si tenkrát myslely, že teď už konečně přijdou ke slovu ženské, že teď to zas všude vemou do ruky ženy. – To jsme se tedy bodly. Anebo snad máš k tomu zase něco chytrýho v kebuli? Tak řekni něco, platejsi, hubo plechová!«

	Moře je sice neustále němé, leč zmíněný výbuch kormidelničin, to dlouho již nezazněvší volání po mluvícím platejsovi, vyláká mořepiskyni a strojnici z někdejšího nákladního prostoru oné bárky motorem poháněné, z prostoru, kde se věnovaly proměřování posledního medúzího náběru. Jen vyjde na palubu, vyhrkne strojnice: »Přestaň už konečně vzývat včerejší sajrajt!«

	Mořepiskyně praví: »A přestaň skuhrat. Na tuhle palubu mužskej nevkročí. Stačí ti to?«

	Z kuchyňky zahlaholí předačka posádky: »Platejs neplatejs, tady se furt něco dělo. Teďka hezky vyhodíme kotvu.«

	Kapitánka přiškrcuje chod motoru, pak jej zastaví, načež poslušně vyhodí kotvu přes palubu, jako že odteďka má všechno na povel předačka, a mořepiskyně sundá si průhledné rukavice. Hodí ten obal na jedno použití přes palubu a ukazuje postupně ve směru Pelzerhakenu, Neustadtu, Scharbeutzu: »Tamhle skály, ty tři šalupy. Měla jsem tenkrát copy se stuhou na motýlka a bylo mi zrovna dvanáct, když tu kotvil »Thielbeck«, »Cap Arcona« a »Deutschland«. Tenkrát nás evakuovali z Berlína. Dvakrát jsme byli vybombardováni. Bylo to v dubnu pětačtyřicet, těsně před tím, než spadla klec. Lodě tu tenkrát stály ráno co ráno, když jsem šla do školy. Vypadaly jak namalované. A já je taky v kuchyni u stolu malovala. Barevnými tužkami, všechny tři. Dospělí říkali, že v lodích jsou lidi z koncentráků. Když mě máma třetího května zas poslala do města, protože v Neustadtu měli na lístky cukr, viděla jsem ze břehu, že se s loďmi něco děje. Dýmaly. Útočili na ně. Dneska se ví, že ti koncentráčníci byli z Neuengamme a pár stovek také ze Stutthofu. A na lodě útočily britské »Tajfuny«. Ty měly ve výzbroji i rakety. Ze břehu to byla parádní podívaná, jako kdyby běželo cvičení. Buď jak buď, »Cap Arcona« hořela a nakonec plavala dnem nahoru. »Deutschland«, na té koncentráčníci nebyli, potopili, »Thielbeck«, na tom heftlinci vyvěsili prostěradla jako bílý prápory, hořel a otočil se šroubem nahoru, a nakonec se taky poroučel na dno. Pochopitelně ze břehu nebylo vidět, co se tak asi děje v lodích vevnitř. Těžko si to člověk i jenom představí. Když jsem pak o hodně později ještě pořád barevnými tužkami malovala ty hořící lodi, milej Panebože! Buď jak buď bylo před náletem na »Arconě« a »Theilbecku« na devět tisíc heftlinků. Z nich každý den dobrých tři sta umřelo hlady. A takových pět tisíc sedm set koncentráčníků – Poláků, Ukrajinců, Němců, židů samozřejmě – sežral oheň, utopili se, anebo je, když doplavali na břeh, prostě a jednoduše odpráskli. Esesáci a komanda od námořnictva. Tohle jsem viděla, když mi bylo dvanáct. Stála jsem tam s těmi copy a čučela. Oni tam stáli v houfech i neustadtští dospělí a koukali, jak se koncentráčníci ledva vymotávají z vln, ještě prskají, a už si je najde kulka a je po nich. Tamti pochopitelně, jak taky jinak, dodnes nic neviděli, neslyšeli. A ani v Anglii o tom nikdo necekne. Bylo to nešťastná náhoda, a dost. Dva roky moře vyhazovalo mrtvoly na břeh, no a to přece bylo na újmu místnímu lázeňskému provozu. On přece hned nato vypukl mír. A i vraky byly dost dlouho vidět, dokud je neodtáhli k sešrotování.«

	Mořepiskyně ví, jak se jmenoval hamburský župní vedoucí i kapitáni lodí, a ženy se dívají někam přes moře, do kterého by to dneska už nikdo neřekl. Když je bezvětří, slabě poprchává, tak jako často v tomhle deštivém létě. Z kuchyňky se ozve předačka: »No jasně, takové věci se do dějin nehodí. Takovej hloupej pech, to přece ruší. Na něco takového se sluší zapomenout. Na to se vykašli! říkalo se dřív. – Najíme se? – Dneska máme klopsy se smaženou cibulkou, šťouchané brambory a okurkový salát.«

	Protože už není, co by se řeklo, vytáhne kapitánka obě kotvy a zvěstuje kurs: na otevřené moře. Je fajn, že motor naskočí bez odmluvy. Po boku kormidelnice stojí Damroka a pevně svírá svůj kalfas. »Jenom pryč odsud!«, víc toho neřekne, v duchu však upírá oči na vlastní cíl výpravy, který zná pouze ona: i já bych rád, aby ženy nechaly minulost minulostí a soustředily se zas jen na medúzy ušaté.

	K jídlu se vprostřed lodi sklidí stůl, na němž předtím ležely tabulky s měrnými údaji. Všechny musí pochválit klopsy i kuchařku. Tlachá se o počasí a deštivém létě. Není žádné ozvěny, a to je dobře. Ke klopsům se šťouchanými brambory pijí ženy pivo z lahví. Kapitánka, jakmile dojí, odvede strojnici od kormidla.

	Teprve posléze, poté co se plochý ostrov Fehmarn vytratí do dáli, shromáždí se všechny na palubě a přinesou si s sebou své pletení. Moře se vlní jen souchotinářsky drobně. Vane lehoučká bríza. Jinde asi snáší se déšť v hustých závojích. Tu a tam zjeví se slunce. Jen se na levoboku začne rýsovat ploché pobřeží dánského ostrova Lollandu, »Ilsebill« vjede tu do hustého, tu do řídkého medúzového osídlení. Tady se ovšem měrné hodnoty neshromažďují. Měrný lapač smí odpočívat. Bárka supí rychlostí půl devátá uzle.

	Leč náhle – poněvadž na jihovýchodě vynořuje se bíle bachratý trajekt – už nikdo netlachá o tomhle a onomhle. Nemohu zabránit, aby mořepiskyně přestala plést a znovu se pustila do vyprávění o lodích s koncentráčníky. Protože strojnice chce vědět víc a podrobněji – »Jak to, že nandali heftlinky na ty lodě? A jak to přišlo, že ti Angličani?« –, nechám předačku, která umývá nádobí, zahalekat z těsné kuchyňky: »Anoanoano! Hladoví, hořící, topící se, pak plavající a hned nato odprásknutí lidé. A lidé, co nechali jiné lidi hladovět, uhořet, utopit se a dívali se, jak těch pár lidí, co se dostalo na břeh, jiní lidi bez mrknutí odpráskli. Věčně jen lidi, a co lidi dělali s lidmi. A co krysy? Kdo řekne kdy něco o uhořelých, utopených krysách? Vsadím se, že jich bylo na lodích nepočítaně, pár tisícovek docela určitě . . .«

	To řekla potkanka, o níž se mi zdá, aniž se objevila na scéně a vytlačila z ní loď: omyl, drobný omyl. Sice jsme byly lidem vždy nablízku, ovšem jejich zánikům jsme se vyhýbaly. Věděly jsme vždy napřed, co se stane. Nic nás neudrželo na lodích, kde cosi nehrálo. Vzdor vší lásce k lidskému plemeni nechtělo se nám s ním uhořet nebo se utopit.

	To se mi nezdálo o invalidním vozíčku. To byla vesmírná loď, v níž jsem byl upoután a musel kolovat po své oběžné dráze. Já, který nemám ani ponětí o čemkoli, co se týká vesmíru; já, nespoután jazykovými vědomostmi, jaké jsou běžné nejenom žvanivým astronautům, nýbrž i dětičkám v kterékoli škole; já, staromódní blázen, pro nějž je i telefonování nějakým nepochopitelným divem, pevně byl usazen ve vesmírné lodi a hlaholil: Země! Ozvi se, Země!

	Jenže můj monitor ukazoval jen potkanku. Jen ona odpovídala, byla sdílná. Ať jsem sebezoufaleji křičel: Ještě jsme! Existujeme! Nevzdáváme se! potkanku to nedojímalo, ta mluvila o časech, které minuly: tklivě, trpělivě, jako by chtěla vést si ke mně co matka.

	Příteli, řekla potkanka, poslechni. Volal jsi Zemi, a tedy mluví Země. Ozvi se, Země! přál sis, tedy ti Země odpovídá: My jsme se zakopaly, vždyť jsme to tušily. Lidi, jako by to ani jinak neuměli, zase se jednou, tentokrát definitivně, chovali jako blázni a chtěli, už absolutně, překročit svůj stín, své meze; zato my jsme se hluboko zakopaly. Nemluvme o pudovosti; to vědění, tradované z generace na generaci, naše paměť vypěstovávaná na podobné případy už od dob Noemových doporučila nám odejít do podzemí a tam přežít ve vzdušných komorách, díky soustavě ucpávek a přehrad. Často zbrkle blekotané lidské moudro, že krysy prý opouštívají tonoucí loď, neobjevilo se jen tak zničehonic. Od chvíle, co byl vydán onen pokyn, jenž nám striktně zakázal vejít do archy Noemem zbudované z jedlového dřeva – délka archy bude tři sta loket, šířka padesát loket a výška třicet –, byly nám lodě obzvláště podezřelé. Kdykoliv jsme zaslechli cosi o krysách, které podle lidského úsudku zbaběle opustily tonoucí loď, vždy se nám o něco později stvrdilo, že ona opuštěná loď šla ke dnu.

	Je to tak, zahalekala potkanka. Tahleta věta upevnila naši pověst. Jenže když posléze šlo o loď zvanou Země, nebylo planety, na niž by se dalo přestoupit. Proto jsme hledali útočiště dole, pod soustavami lidských pevnůstek, podhrabávajíce výškové i hloubkové stavby. Taktéž jsme si zakládali zásoby, což za lidských dob činila pouze bengálská krysa stěhovavá.

	Ačkoliv jsem ve své vesmírné lodi zkoušel znovu a znovu pohnout monitor, aby vydával přívětivé obrazy, potkanka mě vodila soustavami příkopů, jejichž chodby a spojnice vedly k hnízdům, k soutěskám sloužícím jako propusti, jakož i do jakýchsi rozlehlých vyhloubenin, jež byly podobně jako sila naplněny obilím a zrním. Pod povrchem zemským se naskýtal svět rozmanitě se větvící jako bludiště.

	Chtěl jsem na světlo a snít o krásnu: o Damroce!

	Potkanka řekla: Nebylo jiného útočiště.

	Já nadával na pana Matzeratha: Ať řekne »Ano« a vytvoří můj film o lese, který pracuje k smrti. Potkanka mi uťala zvuk a pištěla: Zalarmovalo nás obecné rozpoložení lidského rodu, ta jeho přehnaně zdůrazňovaná, ničím nezdůvodněná naděje na mír, ta naděje žijící nadějí, sebestravující, to přičinlivé vzbuzování naděje, když zároveň veškeré lidské soukolí běželo naprázdno, to jeho bezútěšně jalové doufání.

	Otevřeli své náruče nutkání po věcech. Jako kdyby jim čas byl darován donekonečna, odročovali se. Jejich státníkům připadalo to možná jaksi divné, buď jak buď šklebili se až do konce. Ach to jejich tlachání! Jestliže člověk byl zprvu schopen plodit významné, ač za časté podivné myšlenky, když blížil se jeho naprostý skon, už jen blekotal jakési ošoupané již ideje, produkoval i letité pitvornosti: vesmírné koráby zbudované a obydlované podle selektivní zásady Archy. Bylo zřejmo, že člověk sám na sebe rezignoval. Ten, v jehož hlavě se všechno vylíhlo, on, jehož myšlenky až dosud vždy se oděly do tvaru, on, dosud hrdý na svou hlavu a její vítězství nad temnotou a pověrami, nad obskurníky a čarodějnictvím, on, jehož duch dával význam bezpočtu knih – hodlal se nadále vzdát svého rozumu a být poslušen už pouze citů, i když v člověku cit je vyvinut ještě daleko nepatrněji než pud.

	Zkrátka a dobře, pravila potkanka, o níž mám sny: Stále více lidí sází na život, v němž by nebylo rozumu. Jak vizionáři a veleknězové mluvili básníci pořád pryč. Každý nevyřešený problém nazvali mýtem. Posléze se dokonce léta běžné, zpočátku slovy i důkazy ještě chytré mírové protesty a demonstrace proměnily v jakási až nábožná srocení. Žel běhali na ně i naši punkové, jež jsme si zamilovali, a oni nás. Naše potkaní paměť nás upomněla na středověká procesí sebemrskačů, kteří poháněni úzkostí hrnuli se do křesťanské západní Evropy, podněcovali excesy bičování, pogromy, před ničím se nezastavili, poněvadž tehdy se všude šířil mor, jemuž se také říkalo metla lidstva. Pátralo se po vinících, a našli se: to my a židi jsme prý přinesli zmíněnou nákazu a pilně ji šířili. Z Benátek, případně z Janova. Staré historky, jistě; jenže pořád nové . . .

	Buď jak buď byli jsme svědky toho, jak na závěr lidských dějin se bemrskačství znovu vzkvétalo, ač ne proti židům a nám. Spíše po různých sroceních a procesích docházelo zprvu k ojedinělým, poté i kolektivním sebeupálením; nejprve stalo se tak v Amsterodamu, poté ve Stuttgartu, pak v Drážďanech, ve Stockholmu a v Curychu, nakonec dálo se to den co den v evropských maloměstech i ve velkoměstech, na fotbalových stadiónech; nato zmíněná móda – lze to tak říci – počala se šířit i na jiných zemědílech; nejprve našla přívržence v Atlantě, poté ve Washingtonu, pak v Tokiu, v Kjótu, samozřejmě také v Hirošimě. Nakonec, kdy kolektivní sebeupálení hlášena byla dokonce ze zemí rozvojových, nebyl ušetřen ani Sovětský svaz; z Kyjeva onen neblahý, nikterak očistný oheň přeskočil na Moskvu a na Leningrad. Kdekoliv selhával rozum – budiž tu uveden rovněž Řím a polská Czȩnstochowa –, události probíhaly stejně: mladí lidé se shlukli v těsný houf. A ve středu takového lidského houfu, jenž se modlil, pěl a pěchoval mír do každého vzývání, do každé písně – před průčelím kolínského dómu bylo prý v takovém houfu na pět set lidí –, po nenadálé němé odmlce vyšlehl jakýsi nabádavý blesk; způsobily jej kanystry benzínu, jejž si lidé podávali z ruky do ruky. Benzínu bylo sdostatek až do konce.

	Ach lidský rod! Ach tohleto člověčenstvo! Dokonce i v tom zoufalém zmatení organizovali všechno dobře. Pořadatelé svedli do houfu ty, kdož byli se ochotni obětovat. Podle počtu shromážděných účastníků byl též připraven příslušný počet ambulancí. Mezi obětmi bylo až nápadně mnoho matek s nemluvňaty, učitelů s žáky. Kněží a farářů s katechety a biřmovanci. Velké podniky ve Wolfsburgu a Neckarsulmu přišly o učně i s jejich instruktory. V několika posádkových městech zažehli nabádavý blesk odvedenci. Jelikož ono předjaté sebeničení nebralo konce, tisk, rozhlas i televize posléze už rozumně ani neuváděly počty ztrát, k nimž den co den docházelo.

	A já viděl, to co potkanka vypočítávala, viděl jsem nabádavé blesky vyšlehlé na pozadí náhle jasného města, viděl jsem kojence s matkami, žáky s učiteli, mladé křesťany kolem jejich kaplanů, učně houfující se kolem svých mistrů, odvedence přísahající na prapor, a ty všechny hynout v plamenech. Křičel jsem, avšak nadále byl jsem uvězněn ve své vesmírné lodici. Přestaňte! Probuďte se! křičel jsem. Prosil jsem, kňučel, říkal své kryse něžně »Potkanečko«, »Ty krysinko moje vánoční, milounká«. Napadaly mě nesmyslné návrhy: Kdyby se nebylo, třeba potom možná . . . Potkanka však nadále věcně referovala, co se všechno v minulosti dálo.

	Zajisté by bylo bývalo lépe . . . A ono se to zpočátku také zkoušelo, postavit hráz té prudce se šířící poblouzněnosti a násilím rozptýlit lidi v těch semknutých houfech. Jenže když v Bruselu, v Norimberku, v Praze přebíhali k těm šílencům i policisté, nejdřív jednotlivě, pak po celých setninách, aby, jak se tvrdilo, byli účastni nabádavého sebeobětování, nadále už se pořádkové síly takových pokusů nepodjímaly. Téměř každý nečinně přihlížel, jak vyšlehují nabádavé blesky. V městských aglomeracích to byla už všednost, tak jako v odlehlých oblastech byl jí hlad. Na tomto pozadí z dýmu, puchu – a jak napsal jeden proslulý publicista – z přibývající náklonnosti k smrti bylo pro státníky věcí dosti snadnou dodat své přičinlivosti zdání rozumu, takže se znepokojení starší lidé dočasně přidávali k hnutí opačnému, jež pod heslem »Ozbrojit mír!« mělo víc a víc přívrženců. Pochopitelně si pak nabádavé blesky, ze srážek obou protikladných seskupení, vyžádaly příslušně více obětí.

	Připadalo mi, jako by se potkanka v té své soustavě zákopů usmívala. Také možná že se neusmívala, že to vše přišlo šíleně komické, k smrti komické pouze a jenom mně. Také jsem zařval: Nedělej vtipy, potkanko! Přestaň si z nás konečně tropit posměch! To se vám to směje v těch vašich norách!

	To je fakt, kamarádíčku, řekla potkanka, přesto by sis měl poslechnout, co to bylo, co nás přimělo vytratit se pod zem: Ke konci lidských dějin se lidské plemeno naučilo používat řeč, která všechno útěšně vyrovnávala, šetrně nic nenazývala jménem a vypadala rozumně i tehdy, když naprostou pitomost vydávala za poznatek. Vyvolává úžas, jak se těm podrazníkům politikům podařilo, aby slova byla poddajná po jejich libosti. Říkali: Se strachem roste i naše bezpečnost. Nebo: Za pokrok je třeba platit. Nebo: Technický pokrok se nedá zadržet. Nebo: Přece nechceme zpět do doby kamenné. A před touhle podvodnou hatmatilkou každý kušoval! A tak se žilo se zmíněným strachem, každý se honil za obchody nebo za zábavou, litoval obětí nabádavých blesků, říkal, že byly přecitlivělé, a tedy neschopné snášet rozpory doby, chvíli kroutil hlavou a pak se věnoval znova všednodenním záležitostem – už ty byly rozčilující až nad hlavu –, a neříkal sice úplně doslova: po nás ať klidně přijde potopa, žil ovšem co možná pohodlně s jistotou, že člověčenstvo a jeho pokus, který opakuje od časů Noemových, naučit lidi trochu méně se vraždit, setkal se s naprostým neúspěchem. Mnoho příznivců a značnou odezvu nalezl finalismus, poslední výkřik v předlouhé řadě světových názorů. Přátelům, známým řeklo se jen tak mimochodem: Stav se někdy, než bude na to pozdě. Lidi se zdravili: To jsem rád, že tě ještě vůbec vidím. Při loučení floskule »Na shledanou« úplně vymizela. A dětem se říkalo láskyplně i hloubavě: Vlastně byste, vy naše zlatíčka, vůbec neměla být už na světě. Začalo se bilancovat: za rodinných oslav, při oficiálních příležitostech, dokonce když se otvíraly nové mosty, vykládalo se, že lidstvo je těsně před záhubou. Jaký div, že jsme se my krysy zakopaly.

	Už jsem neodporoval. Můj kosmický koráb připadal mi čím dál útulnější. Proč bych pořád volal »Země! Ozvi se!«? Hrál jsem si s různými knoflíky a spínači, s dalšími přístroji, jimž jsem nerozuměl, došlo i na obrázky, které rozptylovaly, rozpustile rejdíce po stínítku, a já se kochal pošetilostí, že se dají libovolně střídat, měl za to, že se mi zdají pěkné sny, a přesto jsem naslouchal, smířen již, potkance.

	Stále se zaobírala konečnou fází naší lidské existence a řekla: Od krysí nepaměti jsme lidem nakloněni, a tedy jsme se vždy pokoušeli je varovat, dřív než jsme se zahrabali pod zem. Po statisících jsme vylézali ze soustav tunelů, co větvitě zbudovali pod svými dopravními tepnami, opouštěli jsme svůj spolehlivý domov, kanalizaci, jíž dávali jsme přednost. Uklízeli jsme hromady odpadků, hory starého železa, jatky i přístavy, zásobovací šachty věžáků i jiná svoje loviště. Za bílého dne, proti své přirozenosti, pobíhali jsme po hlavních třídách metropolí, co jich jen v Evropě je: nedohledné voje krysích uprchlíků, příval krys, jejž nebylo lze zastavit. A tohle své představení jsme ještě zintenzívnili: Už ne pouze jednou, několikrát denně z Gorkého třídy na Rudé náměstí. Ve Washingtonu jsme třikrát vždy oběhli Bílý dům, v Londýně jsme běhali hvězdicovitě ze všech stran k Trafalgarskému náměstí. Dva mocné protiběžné potkaní toky zablokovaly celá Champs-Elysées. Takto jsme lidskému pokolení předváděli, jaké jsou naše starosti a obavy. Jelikož člověčenstvo věřilo na obrázky, objevovali jsme se jim takto lekavě. Nahoru, dolů po okázalých třídách. Hřbety vypjaté, oháňky vztyčeny. Chtěli jsme lidem naznačit: jen se podívejte, jaký máme strach! I my víme, že tenhle svět nečeká nic než soumrak. My také známe příslušená místa v Bibli. Náš úprk poháněný nejvyšší úzkostí říkal jim: Lidi, přestaňte konečně přivolávat situaci, kdy padá opona! Skoncujte s jakýmkoliv skoncováním! Nelze nevidět, jak se vyplňuje moudrost slov kdysi vyřčených . . .

	Dělal jsem překvapeného: No a? To musela být pěkná panika, co? Že nebyl nikdo, kdo by nevykřikl? Jako bych chtěl dohonit to všechno, co lidstvo zameškalo: Když si představím, jak tam někde trčím, odpoledne, je dopravní zácpa, hospodyňky jdou na nákup . . .

	Co řekla potkanka, znělo znaveně, a ještě dnes, když na to vzpomenu, zklamaně: Sice jsme slyšeli křik zděšených chodců, kteří náš demonstrativní masový úprk možná interpretovali i správně, sice se doprava ve středech měst vždy zhroutila, sice čumilové vždy obsadili veškerá okenní průčelí na hlavních třídách, jinak se však nedálo vůbec nic, až na to, že nás, jak jsme tak okázale prchali po mostech přes Seinu, defilovali kol Buckinghamského paláce, uháněli kolem ženevských fontán, nákladně natáčeli pro televizi. Začali si nás fotografovat turisti. Ježto naše rychlonohé demonstrace často trvaly celé hodiny, skýtali jsme motivů ažaž.

	Ale, vyhrkl jsem, copak jsme nemohli? Myslím něco proti tomu dělat? Přinejmenším jsme měli vodní děla. Nebo vrtulníky. Nebo prostě . . .

	To jo, řekla moje potkanka, samozřejmě je hned napadl jed. Ale pouze v několika velkoměstech vyvíjelo se úsilí naše masová vystoupení potírat prostředky zničujícími, v Římě to zkoušeli dokonce plamenomety. Výsledkem bylo, že po celé Via Veneto vypukly rozsáhlé požáry. Naše ztráty vyvážily zmařené lidské životy. Bylo to hloupé, že nakonec vsadili na násilí. Jedině v Pekingu, v Hongkongu a v Singapuru, kde převažoval čínský odstín člověčenstva, v Dillí a v Kalkatě, kde jsme vždy byli uctíváni, pokud ne zrovna považováni za svaté, chápaly se naše vzrušené metafory, jež měly varovat, jako jakýsi apel; jenomže centrální počítače byly jinde.

	Nenapadlo mi nic lepšího než říci: »Škoda! Věčná škoda! A kolik námahy, pořádně velké námahy vás to stálo! Necouvli jste před sebevětším rizikem!«

	Teprve pak, řekla, po vší té marné snaze začali jsme se my potkani zakopávat.

	To bylo nesprávné, řekl jsem. Nebo předčasné. Buď jak buď měli jste znovu a ještě jednou . . .

	Také ano, nespočítaně dnů . . .

	Ne! vyhrkl jsem. Vy jste nás lidi vzdali. A zbrkle a honemhonem. A tak brzo . . .

	Ještě jednou, jako kdyby mi potkanka chtěla zdůraznit celou tu marnou námahu, mohl jsem vidět na stínítku své vesmírné lodi v rychlém sledu obrazů pankáče, něžné, s krysami, mnoho set pankáčů s jejich krysami brát se do Hamelnu, v houfcích lidí šlehat nabádavé blesky, a pak ten příval krys, dokola, proti sobě. Pak jsem však viděl, jak se zakopávají. Tak jako rýče zatínaly se do hlíny. Z tisíců a více děr dštil písek, štěrk, oblázky. Zpočátku oháňky ještě čněly na povrch, posléze jako by je zhltla zem. A všude se tak stalo současně. Tolik obrazů definitivnosti, nakonec byla jich už směs podobná salátu, a do něho se znovu a znovu, leč beze zvuku, už pouze z podzemí, mísila potkanka. Pak jsem uviděl našeho pana Matzeratha, jak se užuž chystá pronést projev, nato kancléřovy děti běhat po mrtvém lese jako Jeníček s Mařenkou, vzápětí znova potkanku, ne, svou vánoční krysu, spala svinutá do klubíčka, tvářila se jako neviňátko, hned nato malíř Malskat míchal barvy na ty své podivuhodné gotické obrazy, a náhle pak Damroka, pletouc se svými ženami, plavila se mořem plným medúz, a krysa se pořád hlouběji a hlouběji, a dětičky v lese, jenž mrtvolně strnulý . . .

	Je úlevné, že milý pan Matzerath konečně předvedl svou žádost, pečlivě vyplněnou hůlkovým písmem: chce do Polska, vycestovat do Polska.

	Je také na čase, řekl jsem si při probuzení, protože mezi Ramkovem a Maternou začínají už Kašubové chystat oslavu. Číslo sto sedm má být uvito z květin.

	Nakonec, když už se nebylo čemu smát, politici se utekli k svornému pitvoření.

	Ač nebylo ničeho, co by je k tomu vedlo, komično totiž se nevyskytovalo, začali se všude na světě šklebit.

	Pěkné to vpády do dříve tak zvládaných tváří.

	A žádný rozpačitý úsměv.

	Už jen grimasy definitivního konce.

	Nicméně mělo se to za jarost a pilně se pořizovaly fotografie pitvoření a šklebů svorných politiků.

	Snímky z posledního summitu byly doklady nakažlivě dobré nálady.

	Asi mají své důvody mít vážnost za netaktní, říkalo se.

	Ježto se vyjednávalo až do konce, humor se držel až do závěru.

	 

	



	

GÜNTER GRASS   POTKANKA

	
KAPITOLA TŘETÍ

	KAPITOLA TŘETÍ, v níž se stanou zázraky, Jeníček s Mařenkou se hodlají poměštit, náš pan Matzerath zapochybuje o rozumnosti, je obsazeno pět visutých lůžek, Třetí program musí mlčet, ve Stege je výprodej a v Polsku nedostatek, jedna filmová herečka je prohlášena za světici a krocani tvoří dějiny.

	Má vánoční krysa nemá ráda, když se vydávám za malířem Malskatem. Zneklidněna větří, jakmile vedle klece rozložím zprávy o procesech, glosy o nich, třeba s titulkem: »Východopruský Enšpígl.« Vyvádí ji z klidu, když Malskatovy snímky, jež byl pořídil tisk, srovnávám s tím, jak vidím Malskata já: vypadá jak mazaný všemi mastmi, jež mu poskytlo několik století, a mohl by nosit zobanovité boty, kalhoty s rozparkem a zvonové rukávy, ba namísto té své zplstnatělé čepice dvojcípou, opatřenou rolničkami.

	Navíc teď vysílají novinky v médiích. Slyšíme, co přináší video trh, o němž říká nejen pan Matzerath, že právě jemu náleží budoucnost. Míjeje klec své vánoční krysy, bezděky dotknu se nataženou paží knoflíku, který přímo uprostřed věty vykáže Třetí program za práh pokoje; pátrání po Malskatově přítomnosti, jež skrývá se kdesi mezi řádkovím, nestrpí žádné vedlejší hlomozy. To musí má potkanka pochopit, jakkoli ráda slyší novinky vědy nebo o stavu vody na Labi a Sále.

	Ani šibalství, ani zlomyslnosti. Žádný blázen samá rolnička. Konstatuji, že Malskatův nos, jehož kořen svým nestejným vzdutím výrazně formuje vzezření jeho obočí, jako kdyby nepřestajně hleděl na nějaké divy, v podobě kreseb doznává repetice na Malskatových nástěnných obrazech, takže se jeví na tvářích andělských jinochů i kmetů světců ve šlesvickém dómu, jakož i v lübeckém chrámu Panny Marie. Ti všichni svýma očima bolestně dokořán vidí víc, než dalo se uvidět za biblických časů. Jsou nadáni mocí větřit jak budoucí spásu, tak i hrůzu, která je užuž za dveřmi, díky onomu čichovému orgánu, jenž byl už počátkem padesátých let zaznamenán v jedné doktorské práci, co brala si na mušku malskatovskou gotiku: »Kromobyčejné jsou dlouhé nosy postav v hlavní lodi a také na kůru. Zdůrazňují věštecký pohled světců. Promlouvá z nich jistá nordická smělost, jakou bychom na jiných nástěnných obrazech vrcholné gotiky marně hledali, s jedinou výjimkou, a tou je šlesvický dóm, kde na malbách opěrných pilířů Salvator mundi a pár jiných motivů dávají tušit, podle toho, jak je ztvárněn nos, že také zde máme co činit s dílnou Mistra hlavní lodi a kůru lübeckého.«

	Tuším, proč má vánoční krysa zneklidněně větří a vůbec si nevšímá slunečnicových semen kolem sebe, kdykoliv se dám do zvětralých padesátých let. Chce, abych byl jakoby bez paměti, žil pouze dneškem a neustále se ptal, co by se tak už zítra mohlo stát zlého.

	No dobře, milá potkanko, povídám, k tomu se ještě dostanem, k našemu konkursu. Ale než budu bilancovat, uvažujme, proč Malskatovo nadání malovat goticky, vzdor tomu, že za ně byl mizerně placen, bylo tehdy časové a také v souladu s jakousi podstatnou potřebou, s obecným rozpoložením vytvářet hodnoty, jež jsou nepravé; tak jako ty kulisy zdravého lesa podobný podvod přece vždy jednou praskne, i když je dočasně třeba vysoko v kursu. I když má lež krátké nohy, čile se na nich umí ztratit z parády, hned jak se přijde na to, co je zač!

	Roky po druhé světové válce v Německu se totiž tvářily tak, jako by těm, co byly před nimi, přihodilo se něco jako zlý sen, něco neskutečného, co je třeba zrušit, aby nepodceňovalo noční můry. Byla poptávka po snech odlehčujících. Vzpomínám si: tehdy jakýsi léčitel putoval zemí a prodával kuličky ve staniolu, divotvorné, účinné proti všem chorobám, a lidé se za ním táhli jak zjednaní. K snění byly tu sedací soupravy, krásné, z pěnové gumy, koupit je bylo možno na splátky. Ve všech ilustrovaných časopisech uzavírali na pokračování sňatky princové s princeznami. Slunce na Capri neúchylně zapadalo, rudé, den co den do moře.

	Na snímcích, z nichž později staly se tapety, všechno hrůzné, co kdo kdy zakusil, jevilo se jako věc zhola nepodstatná. Politiku arci, jíž měl kdekdo až po krk, vyšší moc svěřila do rukou starých mužů, na jejichž míru ta rozdělená zem ušita byla spíš naslepo než napůl.

	A podívejme – těm starcům se podařilo z poražených Němců vyšlechtit Němce, kteří se spřátelili s těmi, co je kdys porazili, a kteří, protože vrozená jim píle zázračně přežila válku, učinili se vzápětí užitečnými v jednom i druhém táboře vítězů: natošup byli zas někdo, a ozbrojený. Proto lid byl vděčen oběma dobrodějům, i když tu bradku, co si říkala Ulbricht, nenáviděl a starou lišku Adenauera sice volil, ale neměl zase tak ze srdce rád, jako za let minulých co lid jednotný srdečně miloval svého Hitlera.

	Malskat vplynul do téhle doby dobře. Jeho nástěnným malbám, jež měly se za pravé, říkalo se obecně »lübecký zázrak«; jestliže si totiž ten který národ připadá, že ho zavile stíhá neštěstí, a jen tak jakoby mimochodem vrhá do neštěstí národy jiné, a přesto se mu dostane tolika světců po gotickém způsobu, může si třeba být jistý, že bude obdařen Boží milostí i ve sféře profánní. A ony se dály další zázraky, mezi jinými i zázrak hospodářský, a jejich setba byla zjevná záhy, už na počátku padesátých let: vláda, která, jak se pravilo, prozatímně, sídlila ve městě Bonnu, pustila chlup, sto osmdesát tisíc marek nových peněz Lübecké církevní správě, takže se zjevovalo čím dál víc světců a – bez práce nejsou koláče – malíř Malskat mohl si být jistý, že mu nikdo neupře těch jeho devadesát pět feniků za hodinu.

	Takový div a ještě další mou vánoční krysu ovšem nedojmou. Hojnost spočívající dodnes na minulých zázracích je pro ni čímsi nicotným. Mohla by křiknout: »S tím jdi na kolo!« a říci s pohledem upřeným dopředu: Po tomhle všem nezůstane ani popel. Jenže ona jen neklidně těká v pilinách a nijak se nepodílí na mých reminiscencích. Na cokoliv upře své černé oči, které se blyští, jako by je někdo vyleštil, Malskat se v nich nikdy nezrcadlí.

	Teprve když jsem později nechal běhat Jeníčka s Mařenkou po mrtvém lese, ale zaběhlé kancléřovy děti nechtěly dodržovat, co je v mém scénáři, nýbrž, protože se v lese nudily, přeběhly k pankáčům, u nichž nuda není, řekla má vánoční krysa už co potkanka: Ti dva jsou fajn. Na těch z včerejška neulpělo ani smítko. Jen se na ně podívej, co mají u sebe, pro koho mají jen a jen něžnosti, do čích oušek šeptají, čí holé oháňky je lechtají, koho ti dva mají v oblibě, takže jsou sami milováni se vším všudy, komu Jeníček s Mařenkou jedině důvěřují . . .

	A já viděl, že děti kancléře a jeho manželky, které se rodičům ztratily na neviděnou, mají každé u sebe jednu krysu. Ty mohly kdysi mít bílou srst, být laboratorními. Teď ovšem jedna byla měděně zelená a druhá byla barvy fialové; tak jako Jeníčkova irokézská čupřina blýskala se měděnkovou zelení a Mařenčiny hojné trčící cůpky zářily fialově. Vypadalo to, jako by děti i živočiši splývali.

	Pokoušel jsem se sice jednoho i druhého znovu poslat do mrtvého lesa a bez oné živočišné přísady do svého scénáře, jenž se tu děl, jenomže oni kašlali na jeho morálku. Se svými do očí bijícími krysami chtěli být na způsob do očí bijící nic než pěšáky v zástupech hnutí punku. Bylo jich v zorném poli víc a víc, až z něho přetékali jak povodeň. Všichni pankáči ověšovali se svérázně, leč přesto uniformně železným šrotem; rovněž Jeníček s Mařenkou, takže se od ostatních nikterak neodlišovali. Visací zámky a zavírací špendlíky nadměrných velikostí držely tu jejich veteš pohromadě. Počítal jsem, kolik jich je v tom srocení, a ve snu mi s počítáním pomohla potkanka. Napočítali jsme sto třicet pankáčů a přesně stejné množství krys.

	To musím vyprávět panu Matzerathovi, vyhrkl jsem, že Jeníček s Mařenkou, ač jsou k nerozeznání od dětí, co utekly kancléři a jeho choti, jsou teď pankáči jak podle slabikáře, pankáči, co sídlí v Berlíně-Kreuzbergu a pitvoří se na svět, aby ten měl notně nahnáno z jejich šklebného portrétu. Je to houfec k uzoufání veselý. S dobrým slovem u nich už člověk nepochodí. Všichni i s těmi svými krysami zalezli do jednoho z posledních domů, co ještě bylo možno obsadit. Je to stavení hledící do dvora, má okna zatlučená hřebíky.

	No jen se podívej, potkanko, zvolal jsem, to je přece úplně typické, že má ten houf na povel Mařenka a že Jeníčkovi a ostatním dovolí dělat jenom to, co se jí zlíbí. Jeníček řekne: Až se přihasej se svým beranem, tak jsme nahraný. Jenže Mařenka řekne: Až nás vykouřej, zdejchneme se do Hamelnu a jak tenkrát zalezem do hory, tehdá to taky nebylo veselý. A Jeníček vykřikne: No jen se koukněte na ty paďoury. Jim vůbec nedochází, že jsou efektivní nebožtíci!

	Tu řekla potkanka, o níž se mi zdá: Děti křičely, ale nikdo je neposlouchal. Proto jsme my, krysí rod, rozhodly, že se pro jistotu zakopáme. Škoda lidí. Zvláště je škoda pankáčů, chovali se k nám neobyčejně něžně.

	Zničehonic pan Matzerath pojme zájem. Ačkoli včera je ještě odmítal, dnes je Jeníčkovi i Mařence nakloněn. Před jakousi širokoúhlou stěnou, vybudovanou z břidlice mezi kaučukovníky, říká: »Až na ten les se mi ten jejich příběh líbí. Bylo by ho třeba nějak vyhrotit. Kdybychom se rozhodli ten film dělat, mohl by mít například takovýhle začátek: Všude krysy vylézají ze svých děr, aby se za bílého dne zveřejnily, i v rozděleném Berlíně táhnou krysí nárůdky, ač žijí izolovaně na jedné a na druhé straně zdi, v touž hodinu po všech hlavních třídách; jestliže pro jedny je Frankfurtská alej ve východní části dost příhodná, je na západě města Kurfürtendamm pro druhé také dlouhý sdostatek, od Chrámu připomenutí až k Halensee.

	Tak se opticky zpřítomňují, a okamžitě se v obou polovinách velkoměsta doprava bodově hroutí. Důsledkem jsou masové havárie. Ve svých do sebe zaklíněných vozidlech, rozličných typů, zakoušejí zděšení pasažéři, jaká nespočetná množství krys chvátají v jednom i v druhém směru jízdy přes všechna nuceně stojící auta, ať už je to wartburg, nebo opel, tatra, nebo ford. Nikdo, chodec, řidič, nechápe hlubší smysl té demonstrace, která nebyla nikde ohlášena. Tomu, co se na východě města má za cosi, co je na újmu socialismu, a tedy se zamlčuje tak jako hanba, na západě se dostává jepičí hodnoty, jakou se vyznačuje senzace. Polohlasně praví se tu i tam: Ty přicházejí z druhé strany.

	Leč jen co telegraf začne vyťukávat tu zvěst a stvrzuje, že se ta srocení konají v celém světě – jak v Moskvě, tak i ve Washingtonu! –, a celosvětovým porovnáním času vyvstane důkaz, že krysí pokolení po celé zeměkouli vystoupilo na veřejnost třikrát, přesně stejně po tři dny za sebou – a to všude vždy odpoledne v půl páté –, když se nato už nikdo neopováží blekotat cosi o pouhých náhodách a ani vedoucí politici nemají slov, jež by uměla zkonejšit jejich spoluobčany zmítané odporem, a tedy mlčí, se šklebem na líci, nicméně mlčí, teprve když ten příval opadne, lze si přečíst rozmanité komentáře, které více nebo méně postihují, odkud se berou ty krysí průvody; i když se nadále zcela pomíjí, že krysy tu lidem chtěly klást cosi na srdce.

	Přírodozpytci hovoří o tom, jak vyvinutou mají hlodavci varovnou soustavu. Etologové skloňují ve všech pádech výraz ,panický syndrom‘. A teologové, ti vyzývají veškeré křesťanstvo, ať bere vážně Boží varovný pokyn, zvěstovaný nejnižším tvorečkem, a nadále hledá síly jedině u víře. Obecně se praví, že jde o záhadný fenomén. A v novinových fejetonech cituje se Janovo zvěstování, Nostradamus, Kafka, Camus a indické védy. Víc se neděje. Některé noviny v Západním Berlíně jsou jako obvykle konkrétní; píší, že za všechno mohou kreuzberští pankáči, ta jejich zrovna opičí láska ke krysám, to ona rozpoutala všechnu tu neplechu. Co se všude motají pankáči s krysami, přišla ta Boží hovádka dokonce do módy. Z normálních pocitů úplně vymizel hnus. Tady je potřebí zasáhnout naprosto tvrdě.

	Jen v pár dopisech, které napsaly děti, lze se dočíst pravdu: Já si myslím, že krysy mají strach, když ho nemají lidi. – Řekl bych, že to se krysy chtějí s námi rozloučit, než půjde všechno do háje. – Moje mladší sestra, která se dívala na ta krysí procesí v televizi, říká: Nejdřív nás opustil milý Pánbůh, a teď se chtějí zdejchnout také krysy.

	Ale pak už je zase důležitější věc jiná: prudce stoupající kurs dolaru, nepokoje ve státě Bangladéš, v Turecku velké zemětřesení, jakož i sovětské nákupy pšenice; o nějakém přívalu potkanů, píše se v retrospektivních úvodnících, nikdo nic neví; byl to spíš zlý sen.«

	Tak to buď jak buď vidí náš pan Matzerath. Vymrští se a stojí, malého vzrůstu, před obrovitou školní tabulí mezi svými kaučukovníky. Metá kol sebe čísly a uvádí důkazy. Prudkými střihy a v příkře střídavých rovinách hodlá se razantně přemisťovat sem a tam, z Tokia do Stockholmu, ze Sydney do Montrealu, z Východního do Západního Berlína a veškeré zděšení kolemjdoucích, policisty ozbrojené pendreky a mlátící kolem sebe, napravo nalevo, vodní děla a plamenomety v akci, požáry a chaos, paniku v Soho, drancování v Riu de Janeiru, všechno, co dělo se za té krysí povodně, vměstnat na své videokazety.

	Matzerath říká: »A znova a znova vidíme tísnivé výjevy, v nich se ty dvě děti mazlí a laskají s těmi svými fialovými a zinkově zelenými potvůrkami, vidíme je, jak utíkají, jak se houfují s jinými dětičkami, obsazují jeden prázdný dům, za brutálního vyklizování zas prchají, jak po nich pátrají, jak je stíhají, štvou policisté s čenichajícími psy, až posléze najdou útočiště u krys a po zmíněném krysím přívalu se s těmito zvířátky kamsi ztratí, a doufáme, že tím jsou zachráněny.«

	Chviličku soustředěně přemítá, jako kdyby si už teď vypočítával, jaký by měla kazeta úspěch na trhu, a pak řekne: »Jen si to představte v panoramatickém záběru i v detailu, takové nějaké nekončící proudění, takovou nějakou obřadnou neúprosnost, ano, jakousi nadlidskou velikost téhle poslední demonstrace za mír.«

	Poté co se asi tak hodinku hašteříme, jaké jsou možnosti vizuální osvěty – já dám spíš na Kintoppa, který tvrdí, že podle něho budoucnost má pouze velká videopodívaná a domácí kino –, náš pan Matzerath zničehonic řekne: »Možná bychom to celé měli pojmout ve stylu velkého mistra filmové osvěty, starého dobrého Walta Disneyho. Lidé mají už po krk dokumentu. Tolik skutečnosti unavuje. Na fakta beztak už nikdo nevěří. Nějaké reálie, co zabírají, obsahují dnes už jenom trikové sny. Jen si proboha nic nenamlouvejme: Pravda se jmenuje kačer Donald, a myšák Mickey je její prorok! – Ano, nebyl to úplně špatný nápad nechat Jeníčka s Mařenkou běhat po světě kostýmované jako pankáče, jenomže bychom měli raději vymyslet nějakou naprosto výjimečnou krysu, s vtipem ji zanimovat, do bezva sekvencí, postavit ji do čela všech těch procesí, jako takovou vůdčí samici; takovou nějakou tu vaši potkanku. Mohli bychom jí v našem trikovém filmu říkat prostě Mary, ne, Dorothea; a víte co? bude se jmenovat Ilsebill, a uděláme z ní idol všech diváků . . .«

	Tohleto říká pořád dokola náš pan Matzerath uprostřed svých pracovníků, na každé plánovací poradě, jež se koná zpravidla týden co týden. Velcí páni a dámy přikyvují. Matzerath dává hlavní obrysy činnosti týkající se médií a publika vždy nakreslit na černou školní tabuli. Produkce chce vědět, na čem je.

	Ne, říká potkanka, o níž se mi zdá, na osvětářské animované filmy a na všechno ostatní bylo už pozdě.

	Vždyť říkám: nic.

	Do toho jejího chřtánu klopýtají slova.

	Už jenom samé dodatečnosti.

	Dlouhá debata o výchově

	naráz ustala, a nedospěla

	konce.

	Po posledních zprávách.

	To, jak se ke konci oznámilo, že,

	a vzápětí se to zase dementovalo.

	Na poslední chvíli se pár exemplářů

	čeledi zvané člověk

	pokoušelo začít úplně znova.

	Někde prý ke konci sezóny

	byl za výhodnou cenu

	důvod k naději.

	Na závěr byla řeč

	o dobru a zlu,

	a že něco takového neexistuje.

	Když však

	nebo také Bůh

	se svými věčnými hloupými výmluvami.

	Traduje se, že se rozhodlo

	odložit se

	na nejbližší příští datum.

	Mysleli jsme, že to je vtip,

	když tu nás zničehonic

	přešel smích.

	Nicméně po tom

	už nikdo nelačnil,

	globálně.

	Ovšem na úplný konec by si dost lidí

	bylo hrozně rádo ještě jednou

	poslechlo Mozarta.

	Jsou to nepatrné ostrovy, jejichž jména vešla ve světě ve známost, když jednou kdosi dal nad nimi vzejít hřibům z dýmu divě se do sebe zavinujícím, tehdy se říkalo, prý že jde o pokus. I na těch ostrůvcích jsme se ozkušovaly, proto je možné naše chování nazývat také »bikinské reflexy«. Od těch dob jsme vědoucí. Naše tušení už se nadále netýkalo jen lodí, jež lemovalo sálání zániku, sálání viditelné pouze pro nás; tušivě předvídaly jsme i jiné katastrofy: rozsáhlé požáry, záplavy, zemětřesení, období sucha, a byly jsme tedy s to včas svá loviště vždy přemístit jinam. Nebylo jediného stepního požáru, jemuž bychom zchytrale neunikly. Navíc jsme vždycky věděly, který druh, jakkoli v plném rozkvětu a v domnění, že jeho existence potrvá navěky, v nejbližší době zcela vyhyne. V případě nemotorných dinosaurů jsme, pravda, vymření trochu pomohly, abychom celý proces zkrátily; nicméně člověku bychom byly bývaly po boku velice rády o něco déle, jakkoliv nám jeho nenávist ke všemu krysímu dávala co proto. Ostatně něčím jako krysy mu byli nejenom židé, ale i Japonci zvaní Japončíci.

	Po oněch pustošivých útocích, jež stihly Hirošimu a Nagasaki a jichž jsme se naprosto nenadály, včlenily jsme to nové nebezpečí do svého předvídavého vědění. Pokusy s atomovou a vodíkovou bombou, které Američané, Francouzi a Angličané prováděli na pacifických ostrovech, čímž je rovnali s hladinou oceánu, nezastihly nás tedy nepřipraveny. Tam naše národy nemohly sice uniknout stejným způsobem, jakým přibyly; lodí, útočiště však poskytly zemské útroby. Jakmile bylo evakuováno z ostrovů veškeré lidské obyvatelstvo, začaly jsme budovat v hlubinách síť rozvětvených únikových chodeb, jež se podle principu antinoemovského daly neprodyšně přehradit starými krysami ochotnými se obětovat, tak aby vznikly ony vzdušné komory. Už tehdy jsme myslely na založení zásob: skládaly jsme tu ořechy burské i kokosové. Vzdor tomu přežilo pouze několik krys.

	Jako by se odmlčela a přemítala. Anebo hodlala potkanka pietně vzpomenout obětí, o něž se její plémě umenšilo na Bikini a ostatních pokusných atolech?

	Po jistém čase – pokud lze vůbec na sen přikládat měřítko určující jeho délku – řekla s důrazem na věcnost výpovědi: Když se o pár let později na těch ostrovech proměřovala radioaktivita, získané hodnoty zdály se příliš vysoké na to, aby se u někdejších domorodců mohlo vůbec pomýšlet na jejich návrat, i když se jim stýskalo po domově. Tam nemůže žít nic! pravilo se, přestože jsme byly tu nalezeny, v přehojném počtu a také zdravé jak řípa.

	My přežily, a člověku to příliš neříkalo. Až na sdělení v novinách (v rubrice »Různé«), považovaná za divnůstku, ne za zprávu, nedošly jsme jiného ohlasu. Nikdo se nijak příliš nevyděsil. Nanejvýš se vyskytl udivený úsměv nad ranními novinami u snídaně: A to se podívejme na potvory! Ty mají tuhý kořínek, přežijou všechno!

	Takový byl člověk obého pohlaví. Řval jako tur nebo se dělal důležitý, případně mlčel, jistý si svou mocí. A co se nařečňoval o nesmrtelnosti, a přitom tušil, že na něco takového máme tak nanejvýš my, potvůrky s kořínkem.

	A když jsme se zahrabaly tu i onde – tentokrát přece už nešlo jen o ostrůvky –, neuhýbaly jsme před žádnou námahou. I ta nejtvrdší sousta se nakonec poddala. Čímkoliv, co bylo v cestě, jsme se prokousaly. Našemu chrupu neodolalo nic. Naše zuby jsou výrazem naší trpělivosti. Podryly jsme jim i ten jejich beton. Tu a tam se nám naskytly zrušené doly. Rozšířily jsme římské katakomby. A ve městě, které si, milý příteli, uchováš ve vesmírné lodi, protože o ně se obzvlášť zajímáš, využily jsme hagelsberské kasematy, v kopci, jenž s Bischofsbergem po boku odnepaměti ční nad zmíněným městem. Jsou to morény z poslední doby ledové, které tu uvázly v podobě vršků. Na Hagelsbergu míval prý své sídlo jistý Jagel, pruský to kníže a bůh. Už kdysi Švédové hloubili do vrchu štoly. Vlastní kasematy ovšem svědčí o dobách napoleonských; pevně vyzděné prostory, kde se skryl člověk i kůň a které ještě i ve válce tuhle předcházející sloužily jako skladiště střeliva. Jelikož tady byly jsme vždy doma, bylo pro nás vyloženě snadné vést únikové chodby ještě hlouběji a zakládat další a další hnízdiště. Jenže v Hagelsbergu hledal útočiště toliko zlomek našich národů, které se kdysi usadily v Gdaňsku a v okolí, většina se zuby i drápy držela zakopána v kašubském zázemí. Na povrchu jsme až na další neměly už vůbec co pohledávat.

	Já tam dolů nechci. Já jako dítě prolézal kasematy, hrál jsem si tam, a našel jsem tam hnát a bůhví čí lebku. Ať si potkanka dělá, co jí libo! Ať se třeba zahrabe jak chce hluboko, a všechny krysy, co jich je na světě, ať třeba zmizí, jak když je spolkla zem; já obrátím list a budu si přát, aby všechno šlo dál tak jako předtím. Ať se mi dělají vrásky, záhyby, šediny, jen ať je ze mě nemotorný dědek, co nemá zuby a na stará kolena vypráví ještě Damroce ošklivé pohádky: kdysi před dávnými a dávnými časy . . .

	Jestli se ten němý film, co stejně les nezachrání, má přesto jmenovat »Les«, a kdyby se snad případně podařilo získat za producenta pana Matzeratha, jeho, který se vždycky dokázal rozněžnit nad katastrofou jakéhokoliv druhu a vždy viděl všechno černě, to by pak nezbývalo, než abych mu řekl, jak fabule pokračuje, co se všechno má stát v mrtvém lese a jinde, a předestřít mu přesné popisy osob; Oskar totiž, ač vlastní tělesné podrobnosti raději drží pod pokličkou, zbožňuje detaily. Mohl by se zeptat: Jak bude vypadat spolkový kancléř a jeho manželka? Jak se to stalo, že se jim dětičky zvrhly, ještě než z nich byli Jeníček s Mařenkou? Jsou snad běžnými oběťmi blahobytu? Že by pořád ještě byli pankáči?

	Jelikož náš milý pan Matzerath čeká odpověď, ještě než odjede do Polska, musím se rozhodnout, tak anebo tak. Rozhodně nemůže kancléře odvozovat od toho současného. Jenomže jakmile spustím víčka přes oči a představím si kancléře v němém filmu, jsou hned až příliš snadno po ruce částečnosti, z nichž by se dal kancléř zhníst jak při skládačce; nesmí se nám zvrhnout do podoby, v níž by se podobal kancléři dnešnímu, je tedy nutno vytvořit ho labilního.

	A tak navrhuji kancléře, který si počíná dost nejistě, neví co s rukama, obává se, že co chvíli vypadne z textu, který mu připravili, leč z důvodů, které lze přinejmenším objasnit zákony přitažlivosti zemské, pořád zůstává v úřadě. Ať děláš co děláš, pominout ho nelze.

	A jeho choť? Pořád cosi hledá v kabelce. Ach, kdyby už tak byli zase doma, tam je tak útulno! Mohli by si žít v klidu a spokojeně, nestát se ten její kancléřem, takhle musí být od rána do večera v jednom kuse kancléřovou chotí.

	Ubohé děti! Jak jen ty se nudí! Jednou je postaví sem, jednou zas tam, samy by však raději stály jinde, běhaly, poflakovaly se, schovávaly. Mají toho až po krk, jak je vidět. Až by zvracely, jak se jim všechno hnusí. Samozřejmě by radši byly pankáči a nosily s sebou pomalované krysy. Jenže to nesmějí, protože náš pan Matzerath právě teď říká: »Koneckonců mají mašírovat do mrtvého lesa, a ne si bloudit někde v džungli města.«

	Abych Matzeratha, jenž má film produkovat, definitivně získal na svou stranu, vybavím kanceléřovy děti vlastnostmi, které našemu Oskarovi připomenou osoby, jež měl kolem sebe v dětství. Nemá snad, když se člověk bedlivě podívá, kancléřova dcera jistou podobnost s tintítkem jménem Gertruda Pokriefková, s děvčetem, na něž se pokřikovalo »Tullo« a které bydlelo v Elsině ulici, v činžáku patřícím truhláři Liebenauovi?

	A nepřipomíná nám snad kancléřův syn, pořád zachmuřený a jak přisátý pohledem na něco, co široko daleko není, jistého chlapce, kterému říkali Störtebeker a který, vůdce bandy mladíků, uváděl v nejistotu jak město Danzig, tak celou jeho přístavní končinu? To bylo v konečné fázi poslední války. Zlá pověst, která provázela Störtebekera i jeho ohaře, rozšířila se daleko za hranice říšské župy Západního Pruska. A nebylo to snad tak, že malý Oskar, když zrovna plný tklivých myšlenek vycházel z langfuhrského chrámu Srdce Ježíšova, potkal Störtebekera a jeho tlupu?

	Oba si lze buď jak buď představit v úloze kancléřových dětiček; ji, schopnou každé obmyslnosti, jeho, jak každého drsně odbývá, ji, prostou jakéhokoliv strachu, jeho jako patnáctiletého; ona a on, tehdy potomci války, dnes nezralé plody stávajícího míru, jeden i druhý mají v uších walkman, a tedy hudbu zcela jiného ražení.

	Kdykoliv se ho dotážou na tuto dvojici, náš pan Matzerath si hned připomene výrostky z doby, kdy byl ještě mlád. »No ano, říkalo se jí ,Tulla‘, ale taky byla známá pod krycím jménem Lucie Rennwandová. Tu bych byl nechtěl mít za sestru. Smrděla věčně po truhlářském klihu a ke konci války byla průvodčí u tramvaje. No ano! Jezdila vždycky na šestce. Ta pendlovala mezi Heeresangerem a Weidenskou ulicí nahoře na vršku. Říkalo se, že odjela z Danzigu na ’Gustloffu’ a že šla ke dnu s ním. Tulla Pokriefková, vidím ji dodnes před sebou, a naskakuje mi z toho husí kůže.«

	Mlčí a vyhlíží jak postarší pán, který si může dovolit útěk do vzpomínek. Jenomže jak ho podceňuji, poněvadž mu chci odetnout cestu ke všem únikům, zvolá: »Ale jasně, samozřejmě! To byl přece šéf té tlupy ohařů. Jakpak bych se na to nepamatoval! Kdo tenkrát neslyšel o Störtebekerovi a o jeho kouscích! Ten ubohej kluk! Vždycky měl v hlavě všelijaké brouky. Tenkrát s ním udělali krátký proces. Přežil on tehdá konec toho všeho? Co se s ním stalo? Měl pedagogické vlohy. Třeba pak bylo o jednoho učitele víc.«

	Ale jak tak našeho pana Matzeratha prosím, aby stvrdil mé návrhy, působí roztržitě a poněkud unaveně; ten pohled zpátky do dětství jej vyčerpal. Tře si rozlehlé čelo, jako kdyby z něho musel odmasírovat zvlášť dotěrné myšlenky. Pak se zničehonic narovná, je z něho zase už boss plný rozhodnosti. »Jojo,« řekne, »ti dva se docela hodí, můžou hrát Jeníčka a Mařenku. Řeknu to jasněji, oni je hrát budou. Už vidím, jak náš milý Störtebeker zkazí kancléři tu jeho lesní slavnost. Už vidím, jak Tulla, ta uličnice, nařezává lana od kulis lesa, aby se sesypaly jak švestky. Pusťte se do toho. Pusťte, a hezky zčerstva! Ujmu se produkce, jen co budu z Polska zpátky. – Je to ale stejně zajímavé, že jsem na ty dva znova narazil. Vidím je teď jako Jeníčka a Mařenku. Mašírují, drží se za ruce. Dál a dál, do mrtvého lesa . . .«

	V přídi škuneru »Nová Ilsebill« se visutá lůžka kývají v souladu s tím, jaké pohyby vykonává loď, jež nabírá kurs za rámusu Dieselova motoru. Pokud je v lůžkách někdo usazen, visí na hácích napjatě v hlavách i v nohách; teď přes den, kdy škuner za klidného moře plaví se směrem, kde leží ostrov Møn, povlávají schlíple sem a tam, neuzavřeny tomu a onomu přání: novým spáčům, směnám ležení.

	Nemohly se v Travemünde nalodit ženy jiné nežli právě tyhlety? Například ty, které odřekly a raději chtějí spát v pořádné posteli?

	Ponechal jsem jich pět. Nebo mi zůstaly. Ten výběr jsem učinil já, nikdo jiný a chtěl nebo mohl jsem visutá lůžka obsadit spáči takto a nejinak; jenomže ženy často mění ležení. Každá hlídka staví plány na hlavu. Vždycky leží tak, jak si to nepřeji: kde včera ulehla strojnice, oblečená do promaštěných montérek, dneska se v pyžamu probouzí mořepiskyně; v lůžku zcela na kraji na pravoboku neleží nahá, až na ponožky nahá kormidelnice, ne, to nikoliv, leží v něm oděna dlouhou noční košilí Damroka; že se předačka v košilce samý květ stáhla až úplně k pravému boku lodi, že hodlá tam zůstat a neměnit s »žádnou ženskou«, to beru na vědomí a nic nenamítám, ačkoliv raději bych ji měl v lůžku prostředním.

	Tam leží těsně jedna vedle druhé, neboť škuner má už od svého zrodu jen čtyři metry sedmdesát zšíří. Jediná Damroka má hlavu ve směru plavby. V poloze natažené, téměř na břiše; v tak hluboký spánek upadla kormidelnice. Uvádí mě v dojetí, když vidím, že mořepiskyně a předačka spí stočeny na boku, podobajíce se lidským embryím; jedna má rty sešpuleny k sání. Neklidně ve svém propoceném hávu se převaluje strojnice. Na zádech, zcela uvolněna, spí kapitánka. Kormidelnice si občas zachrápe, v tónině neměnné, leč obohacené tu a tam o cosi jako pískání. Mořepiskyně si tichounce kňučí. Strojnice ve spánku sténá pod jakýmsi břemenem. Náhle se ozvou slova, zabrebtání, nadávky; to promlouvá ze sna předačka.

	Víc o tom, co se jim zdá, nevím, přestože všechny jsou mi velmi blízké. Jak dobře, že na palubě je pouze pět žen, ne dvanáct, jak se původně přihlásilo. To by bývalo mělo za následek v mé hlavě i jinak povážlivou tlačenici.

	A vlastně by na obsluhu lodi stačily úplně ženy tři, i mně. Jenomže která by bývala byla tou třetí vedle Damroky a mořepiskyně? Pravděpodobně předačka; vždy byla u všeho, vždycky ochotná a po ruce, vždy mlela pantem a všechno vydržela.

	Nemohl jsem se rozhodnout. Takže všechno vyšlo takové sporné. Je jen dobře, že se jich sedm odhlásilo: jak já, tak loď nejsou zrovna obři.

	Proč bych však byl nemohl vydat se na cestu sám s Damrokou co její důstojník: já, její plavčík! Já, ano, Sire! Byla by mě musela notně cepovat: ve vázání uzlů, zvedání kotvy, ve čtení vlajkové abecedy, v ošetřování Dieselova motoru, v zacházení s lapačem, jenž loví medúzy, medúzy ušaté, také se jim tu říká slimejši . . .

	Jak se škuner přibližuje k Mønu, vytrácejí se takové úvahy za roh. Co všechno nenachází místo ve visutých lůžkách, když nejsou v nich spáči! Na palubě je už časné ráno, leč ani hlídka nechce ulehnout, jakkoli v té věci naléhám na kormidelnici a ještě víc na mořepiskyni. Všechny vynesly své spací pytle nahoru, aby se jaksepatří vyvětraly – a s nimi samozřejmě pletení. Zatíží lůžka z levoboku na pravobok. Tři z nich jsou povážlivě provislá. Potáhnu je na jednom, na druhém konci, uzle založím pevněji, hned za háky. Dvě lůžka jsou upletena z bezbarvé šňůry a nejspíš byla zakoupena v obchodě, kde vedou veškeré potřeby pro jachtaře. Zbytek lůžek je barevný, jedno rudobílé, další vybledle modrožluté, třetí utkáno z provazu červeného. Barevná visutá lůžka mají na koncích ozdobné výstuže opatřené vzorováním, a rovněž různé střapce a třásně. Původem jsou z Latinské Ameriky.

	Rád bych teď věděl, co já tu mám co hledat. Jsem člověk plachý, plný všelikých zábran a bojím se, co bude, když mě přistihnou. Už má až šediny má obava, že se třeba provalí všechny ty vylhanosti a nadále povládne už jenom nudná pravda.

	Chodí po palubě. Dneska se pere. Rozvěšují bílé a barevné prádlo na dlouhé šňůry, aby pořádně proschlo. Nejspíš se za lehké brízy vesele třepotá mezi předním stěžněm a kormidelnou. Ženy zpívají písně, co se tak zpívají, když se věší prádlo. Kdepak asi Damroka odložila svůj tuplák? Doufejme, že se nedá do deště.

	V podpalubí jsem jen já. Hrabu se a čenichám v jejich zbylých pěti švestkách. Mají je, vůbec ne pod zámkem, pod lůžky anebo ve skříni na zádi, v námořnických vacích a také v kufrech. Všechno to beze studu osahávám. Hledám dopisy z dávné a dávnější doby – doznání, tvrzení, ujišťování – ale nenalézám jediný lístek, který by tak nebo onak dokládal mne. Rychle si prohlížím snímky; nejsem na nich. Památeční to i ono, šperky, řetízky upletené ze stříbra, leč mezi tím vším nic, co by byl dárek ode mne. Všechno je neznámé. Co pocházelo kdy ode mne, nehodlalo tu spočinout. Ony mě odepsaly. Nejsem dost způsobilý plavit se po moři. To, co činí mne mnou, zůstalo na pevnině.

	Jenom ta zažloutlá, na krajích otřepaná pohlednice, již najdu v Damročině vaku pod prádlem, natřikrát složenou, připadá mi povědomá. Je na ní pomořanské pobřeží, s ostrovy v moři poblíž pevniny. »Mare Balticum neboli De Oost See« skví se nápis nad dvěma muži v maskách, třímajícími korouhev s ptákem Nohem, na níž je písmo antické i gotické. Na oné rytině, ručně kolorované, jež si činí nároky být podobiznou jak moře, tak také pevniny, červená tužka před ostrovem Usedom, východně ústí Peeny, opsala kruh, a v něm je poznámka se jménem města, které v těch místech kdysi kleslo ke dnu. Teď už mám jistotu, kam že lodice míří; složím rytinu do původní podoby a vložím ji zpátky do vaku, tam kde byla.

	Ty na palubě už vyvěsily své prádlo. Na palubě ženy pletou jak zjednané. Později se patero visutých lůžek kývá divěji a divěji, ježto vítr teď vane od severovýchodu a »Ilsebill« nabírá nový kurs, kolem jižního výběžku ostrova Falster.

	Nevím, kdy Damroka pojala onen směr. Buď jak buď ještě na pevnině a před mnoha měsíci, včas totiž byla podána žádost o povolení plavby v pobřežních vodách Německé demokratické republiky. Jako účel vědeckých výzkumů udáno bylo měření množství medúz. Jenže příslušné papíry s příslušným razítkem budou k dispozici teprv u správce přístavu ve Visby, to jest na švédském ostrově Gotlandu. Nicméně ostatní ženy – především kormidelnice – tušily už dávno, že ta výprava nebude patřit jen medúzám ušatým. Kormidelnice, jakož i předačka zahlédly z kormidelny Damroku, jak dobrou hodinu sedí v podřepu na přídi a celou tu dobu vede rozhovor s mořem. To se událo na východ od Fehmarnu, když hodily do moře medúzometr, aby si naposledy zalovil. Šuškaly si: »To ona s platejsem . . .«

	»A včera večer zase,« tvrdí strojnice. To bylo tehdy, když se na levoboku lodi došíra rozzel Grønský průliv, na dohled byl už i ostrov Møn, prádlo na šňůrách bylo dávno suché a vítr se k večeru ze severovýchodu stočil na východ a pomalu ustal.

	»Sice jsem platejse nezahlédla, ale repetilo se oběma směry. A v severoněmecké hatmatilce.« Té prý nerozumí, praví strojvůdkyně a zabrblá jakoby pro sebe: »Bohužel.« Ale zahalekání: Platejsku, a pořád znovu, a v tom se prý namouduši nepřeslechla. A jak je loď dlouhá a moře širé, vedla se tam prý řeč o jakési hlubině, a ta prý se jmenuje Vineta, po tom městě, co se tenkrát utopilo ve vlnách.

	Teď už ženské vědí, kam ještě se plaví. Ač mořepiskyně zas a zase říká: »Tomu nevěřím. Máte v hlavě brouky. Míříme k útesům a soutěskám u Mønu. Nikdy bych do toho podniku nešla s sebou – a s vámi už tedy vůbec ne –, kdybychom měli v programu takovou blbost.«

	Ani kormidelnice s tím nechce nic mít. »O ničem takovém nebyla nikdy řeč. To by bylo proti úmluvě.« A přesto jedna i druhá v tom pojedou dál, i když za mnohého protestování. Slovo Vineta visí i nadále ve vzduchu.

	»Tam a právě tam,« pronese předačka, »se budete nakonec chtít dostat, jo. Ono totiž nic jiného nezbyde.«

	Nejen kormidelnice je unavená. Mnohé půtky vedené za ženskou věc, stálý svár, nejen s pohlavím, jež je v troubě, ale i se souputnicemi vlastní strany, vyčerpal vůli založit v lůně hluché společnosti, proti nadvládě mužů říši, v níž by vládly toliko ženy. Tenhleten záměr se dávno už hodil za hlavu, i když všechny, především kormidelnice, pořád ještě nepřestávají říkat: »Mělo by se, bylo by třeba, bylo by nutno radikálně už od samého počátku . . .«

	Proto jí myšlenky, jak tak ve vodách Bogø, později před mønskými útesy provádějí v moři náběry medúz ušatých a pulců sleďů, zalétají do říše zmizelé ve vlnách, spočívající pod vodními spoustami. Ta říše byla prý jim zaslíbena. Její brány, to by prý řekl platýs, budou pro všechny ženy dokořán. Když platejs promlouval v severoněmeckém nářečí s Damrokou, kapitánkou »Ilsebill«, bylo prý řečeno toto: »Tož děvuchy, šak se pohróžíte do teho mokřiska.«

	V těch svých patero lůžkách, co visí na hácích, asi se ženám v barvách hodně pestrých zdají rozmanité sny o Vinetě. Jak těsně leží jedna vedle druhé, může se jim, stačí pouze chtít, ta jejich ženská říše změnit v cos hmatatelného. Škuner se lehce vzdouvá a zas klesá. Loď dorazila posléze do Stege, a už je v přístavu, pečlivě připoutána, těsně u lávky mířící do města, poblíž mola místního cukrovaru. V pozadí se tyčí hora koksu a bledě zelené siluety sil. Mělká voda páchne po hnilobě. Je tu řasa na řase, a medúz lány.

	Všech pět žen spí. »Na Mønu,« řekla Damroka, »nepotřebujeme stavět hlídky.« Leží, tak jak si to přejí: Předačka, která ve spaní cosi mumlá a nadává, spočívá svinutá do klubíčka veprostřed, na pravoboku je kormidelnice, pusu má otevřenou dokořán, na levoboku si hoví Damroka na zádech, mezi ní a předačkou je mořepiskyně; leží na boku, s koleny u brady, a mezi předačkou a kormidelnící převaluje se nepokojně strojnice.

	Nazítří ženy hodlají vyrazit do města. Ve Stege je právě sezónní výprodej. Je nutno obnovit zásoby zboží. Nejenom s vlnou jsou tu teď až na dně. Předačka ještě neví, půjde také.

	Utopia, Atlantis, Vineta. Jenže tohleto město prý vskutku existovalo, údajně bývalo sídlem Lužických Srbů. Podle jedněch se potopilo před Usedomem; leč polští archeologové v poslední době provádějí vykopávky na ostrově Wolinu před svým pobřežím, a nacházejí tam zbytky hradeb, střepy, arabské mince. Vineta měla zpočátku jméno zcela jiné. Po dlouhou dobu prý ve zmíněném městě mívaly hlavní i poslední slovo ženy, až se jednoho dne zachtělo mužům, že by také rádi do lecčehos mluvili. Je to stará historka, končící tak, že posléze měli už všechno na povel pánové. Hýřilo se a dětičkám se dávaly darem hračky celé z ryzího zlata. Nato Vineta zanikla se vším svým bohatstvím, a prorokuje se, že jednou utonulé město bude spaseno; ženami samozřejmě, v počtu pěti, z nichž jedna je původu lužickosrbského a je známa pod jménem Damroka.

	Celý den je ospalá, svinutá do klubíčka; k mým historkám se stále obrací zády. Leč ráda si se mnou vždy poslechne Třetí program. Ten nabízí: Ráno jsme pro vás přečetli, vzdělávání rozhlasem pro všechny, slavnostní hudbu z období baroka, do toho pravidelné zpravodajství, přehled tisku, poté ozvěny dne, pak znovu barokní hudbu, tentokrát duchovní.

	Ač je to překvapivé, zajímá se o stav vody na těch a oněch tocích. Je pro ni cenné poslechnout si, že stav řeky Labe u Dessau je nezměněn, činí jedna celá osm, u Magdeburku ovšem nyní stoupl na jednu celou šest nula jedna. Den co den slyší, jak vysoko je Sála u Halle-Trothy, splavnost Geesthachtu až k Fliegenbergu. Zcela bez zájmu je však má vánoční krysa, zvěstuje-li se cokoliv žhavě aktuálního. Všude těkají nevyřešené problémy. Toliko krizím se předpovídá vzrůst; a moje mladinká krysa, jež bez oháňky má tak asi na ukazovák zdéli, roste jak krize, které, protože jsou k sobě tak velice stěsnány, vrůstají jedna do druhé a – řečeno obrazně – tvoří takřečeného krysího krále.

	Tak třeba zcela nedávno v přehledu tisku čerstvé starosti stran kabelové televize přetrumfla televize satelitní; starosti kolem ní jsou jí v patách. Náš pan Matzerath, jenž na své rozlehlé tabuli, břidlicové, rýsuje, jak by zhruba a v kostce vypadalo všeobsáhlé sdružení veškerých médií, říká na to: »Věřte mi, už zítra vytvoříme pro sebe skutečnost, která díky mediální moderaci z budoucna odstraní všechno vágní a náhodné; ať přijde co přijde, dá se naprodukovat předem.«

	A jak si, milá kryso, stojíme my se svým sdružením všech sdělovacích prostředků? V noci zdáš se mi vzrostlá, s tučnou oháňkou. Ale i sny, co mám za bílého dne, nejsou krys prosté. Je to, jako bys všude, dokonce tam, kde, jak jsem se domníval, jsem hezky za plotem a v soukromí, hodlala zanechávat svá pachová razítka, vyznačovat, kde máš své území, své hájemství, zahradit mi mé možnosti úniku.

	Ať mlčí Třetí program. Nebude žádné školení, vzdělávání pro všechny, žádné jaderné štěpení i pro kojence; teď, co motorový škuner »Nová Ilsebill« kotví u přístavního mola v Stege, sepíšu dlouhý seznam všeho toho, co by si náš pan Matzerath mohl vzít do Polska, konečně totiž pro sebe a svého řidiče zažádal na úřadě o víza.

	Kromě dárků k prababiččiným narozeninám nechť mezi cestovními zavazadly je rovněž sáček modrobílých trpaslíků. To hejno plastikových šmoulů bude zajisté velikým potěšením pro malé, stále dorůstající kašubské děti.

	Krom toho vím, jak se připravují sto sedmé narozeniny Anny Koljaiczkové. Cukr a mouka přisouvají se v pytlích, bude se totiž péci bezpočet makovců, jakož i drobenkových koláčů. Už nyní se vaří z vepřových hlav huspenina, tak dlouho dokud zjevně neslibuje, že užuž sama od sebe začne želírovat. Počítají se zavařovací sklenice, v nichž jsou houby z minulého podzimu, mezi nimi vždy tak trochu moučné čirůvky. Kdosi přináší přehršli kmínu na zelný salát. Na přání vyslovené daleko odtud taví se rovněž sádlo se škvarky. Z Kašemky a z Kokošky a vůbec odevšad scházejí se kopy a kopy vajec. Ta starost, aby včas rozkvetlo dost pivoněk. S pomocí církve bude i sto sedm svící. Dosud není rozlita do lahví kořalka pálená tady z brambor.

	Stran malíře Malskata mohu říci jen tolik: jakmile mi to potkanka dovolí, podám o něm vyčerpávající zprávu. Kdy a kde se narodil. Kam chodil do učení. Kam ho zavedla jeho vandrovní léta. Co ho přimělo, že na vysokém lešení míval najednou sny tak gotické. Proč s ním v Lübecku, městě slynoucím marcipánem, leč nejen jím, zavedli přelíčení.

	Možná bych měl, dokud Jeníček s Mařenkou stále ještě běhají po mrtvém lese, dodatečně se rozepsat i o tom, kterak se ženy procházely po městě. Vydaly se na pevninu jen ve čtyřech. Předačka řekla, že musí předvařit červené zelí.

	Jelikož Stege na ostrově Møn je spíše středisko nakupování, na jehož hlavní třídě se po celý rok inzeruje mnoha nápisy »výprodej«, nakupují ženy ve velkém. V jedné samoobsluze zvané »Irma« naloží k prasknutí tři nákupní vozíčky konzervami a různými sklenicemi, ovocem ve fólii, taktéž zeleninou, masem zmrazeným a zataveným do balíčků, různými druhy křupavého chleba, tvarohem s příchutěmi, remuládami, praženou kukuřicí pro mořepiskyni, tímhle tím a ještě támhletím, čisticími prostředky, toaletním papírem, značným množstvím lahvového piva, dvěma lahvemi akvavitu pro předačku. Petržel a pažitku měly čerstvé.

	Vlekou se ověšeny jak vánoční stromečky. U pekaře dostanou preclíky, v rybárně sledě zelené, v trafice noviny a kuřivo podle libosti pro kteroukoliv.

	Na druhou výpravu vyrazí s nimi i předačka. Strojnice nakupuje strojní olej a také petrolej do svítilen, všude je přece výprodej, že ano, přehrabuje se pilně v hromadách svetrů, a Damroka zatím v jednom vinařství, šikmo naproti Mønské bance, nakoupí zásoby vlny na další pletení. Předačka si koupí sáček lékořice.

	Teprve nyní, potkanko, když už je všechno pečlivě naskládané v minikuchyňce, v přídi, jakož i ve středním podpalubí, znova můžeme poslouchat Třetí program. Zazní loutnová hudba, po níž obvykle přijdou zprávy: poslechneme si, kdo co dementuje . . .

	Zdálo se mi, že jsem se uložil k odpočinku

	a slézy že před okny rostou dovysoka.

	Šli kolem přátelé a zahlaholili přes plot:

	To je dobře, že ses konečně rozhodl si odpočinout.

	A i já jsem si řekl ve svém dýňovém loubí:

	konečně jsem se také uložil k odpočinku.

	Když se na to dívám takhle odpočinutě,

	je pro mě svět velký jako má parcela.

	Co mě škrábalo, už mě neškrábe;

	řekl jsem si, že budu odpočívat.

	Všechno má své místo, mění se ve vzpomínku,

	zanáší se prachem, kochá se spočinutím.

	Kdybych bilancoval,

	řeklo by se, že si odpočinek zasloužím.

	Ach, zdálo se mi, že nikdo mi do toho nemluvit,

	dřepím si tu šťastný a bez nároků.

	Kdyby už tak – potkanko, prosím tě! –

	i ona konečně dokázala spočinout.

	S ní se dostaví i hryzavý hlad,

	a člověk kmitá mezi stolem a postelí.

	A tak, aby už konečně dala pokoj,

	vzmužil jsem se a přeskočil plot.

	A teď tedy oba někam táhneme,

	a přátelům táhnou hlavou starosti.

	Co líceš jak s keserem! vykřikla. Což mělo znamenat: Ze strachu máme běhavku. Pak se opravila: K čemu ten spěch. Ještě zbylo jisté časové reziduum, programy humánní hry finality se totiž sestavovaly s elegickou extenzí; se značnou dávkou teatrální pompy, ve smyslu: když už zemřít, tedy ve vší kráse.

	Nevzrušeně referovala potkanka: Než jsme se zakopaly, přesunuly jsme naše přírůstky, tak že jsme vyklidily cíle pro první úder, například území Rýna a Mohanu, saskou aglomeraci, základny ve Švábsku. Ale i velkoplošně jsme přebytky přesídlily z Milána a Paříže do Švýcarska, to znamená do jeho vnitrozemí. Naskytla se nám i údolí v Rakousku. Tahle prostorová restrukturace jevila se nám nezbytnou už dávno. A ježto v Polsku už zas vládl nedostatek a bylo nanejvýš zapotřebí pomoci, starali se nejenom lidé, i my – oni poštou, balíky s potravinami, kdežto my takzvaným potkaním mostem – o sycení ze západních přebytků, takže se v Polsku jak lidem, tak krysám záhy už nedostávalo lecčehos méně a nadto se zdařilo spolu s naturáliemi přemístit také ohrožené populace. Krysí národy z ruhrské oblasti; z končiny ostatně, jejíž podobu kdysi dávno zhnětli právě ti, kdo se sem vystěhovali z Polska.

	Tohle mi řekla potkanka, o níž se mi zdá, ke svému čerstvému vrhu, jejž mi hrdě předvedla co první odchov, který vzdor novému prostředí nevykazoval sebemenších vad. Pak musela podávat vysvětlení potomkům, co jí z hnízda kladli otázky: Co jsou Poláci? Co přesně jsou Němci? Jak se od sebe liší vzezřením? Kam se ti všichni tvorové poděli? Existovaly také před třeskem německé, případně i polské krysy? A proč jsou lidé dneska titam, kdežto my krysy pořád ještě tady?

	Trpělivě skýtala potkanka, po celou dobu, co se mi o ní zdálo, odpovědi na to, co se jí tázal její vrh devatera oháněk. Plánované hospodářství vedoucí k nedostatku převáděla na krysí všední den. Představme si to: ne každé rodové společenství smí se přehledně starat samo o sebe; tady je tomu tak, že někde daleko, na místě nadřazeném všem krysím společenstvím, shromažďuje se veškerá potrava, aby se dala znovu rozdílet. Důsledkem jsou ztráty za dopravy, lajdáctví, závist, že někdo má jídla víc. Proto se v Polsku tak dlouho dařilo ekonomice zjevně ztrátové. Přitom ve skladech bylo lecčehos přehojně: celozrnného chleba, másla, sádla, vepřového uvězněného do konzerv, polského salámu, jenž je význačnou lahůdkou. Bylo to k pláči, tohleto lidské fušerství!

	Dost dlouho poté, co skončila s povídáním, zahlaholila ještě potkanka vzrušeně: i dneska, někdo by totiž mohl být dotčen, smí se říci jen hodně potichu, že takové hospodářství, zvané turecké, Němci mu ovšem občas říkají »polské«, vešlo do krve rovněž polské kryse. Proto též mezi Poláky a Němci, ač vypadají docela podobně, nemohlo znovu a znovu nedocházet k častému napětí, ba i k nepřátelství: a taktéž mezi krysami obou plemen: kolik tu bylo zášti, zhrzené lásky . . .

	Jenomže to jsou, pravila potkanka, dějiny lidského rodu, dávná minulost. Vyprávěla svým potomkům v hnízdě, co to byli řádoví rytíři a do jaké tělnatosti se vyjedly krysy na tannenberském bojišti. Vykládala jim o dělení Polska, jak nejenom Rusové a Rakušané, ale i Prusové uhryzli si každý pro sebe kus, pak přišel Napoleon, po něm však Bismarck, a znovu se vznášel nad státem dvourohý orel, až posléze přišel Hitler a Stalin, a ti už spolykali Polsko celé, to si však přesto nepřipadalo, že zhynulo, nýbrž, jak praví se v oné písni, ještě Polsko . . .

	Tady se zarazila – Tohle je na nic! – řekla svému vrhu devíti oháněk: Nebyli přece jen Poláci a Němci! Stejně mordýřsky vedli si za lidských dějin vůči sobě Srbové a Charváti, Angličané a Irové, Turci a Kurdové, černoši a černoši, žlutí a žlutí, křesťané a Židé, Židé a Arabové, křesťané a křesťané, nedosti na tom, rovněž Indiáni a Eskymáci. Ubodávali se a stínali, jedni druhého hubili hladem, vyhlazovali. To všechno se jim nejdřív zrodilo v hlavách. A protože si v nich lidé vymysleli i svůj konec, a ten podle toho záměru také posléze uvedli ve skutek, species humana už neexistuje. Možná lidé chtěli jen dokázat, že jsou schopni všeho ne pouze v myšlenkách. Musíme přiznat, že důkaz se jim podařil. Může tomu ovšem být i tak, že homo sapiens v sobě jinou schopnost, která je odjakživa vlastní nám krysám, vůli k životu, nechal v sobě zchřadnout. Zkrátka a dobře, už jim nechutnal. Rezignovali na sebe a byli, vzdor vší nenávisti, přím a vadám, zajedno v tom, že se vším skoncují. Mrmoli nedopečení! vyhrkla.

	Po slovech tak rázně definitivních nemohl jsem nic než mlčet a mlčet, ani její vrh nekladl otázky; žil a horlivě byl poslušen biblického příkazu »Množte se!«. Nebylo v jejich příbytku nijak klidno, stále jinak se uspořádávaly oháňky. Vmžiku mláďata vyrostla v mladé potkany, kteří opětně vrhali mláďata. Leč ježto v takovém sebe zapomnění měli v myslích pouze množit se, můj sen se zdařile pídil i po jiných obrazech: jen zcela nakrátko byl v patách dětičkám, které putovaly po mrtvém lese, pak nořil se do moře kypícího medúzami, jitřil úzkosti na dvoře o přestávce, svízele a klopoty tělesnosti, až konečně zachytil malíře Malskata, jenž však nedlel vysoko na lešení a jeho štětec, jímž uměl vládnout tak rychle, nehotovil žádné gotické fresky; Malskat s naším panem Matzerathem seděl v lübecké »Kavárně Niederegger« a sousto o soustečku sytil své útroby marcipánovým zákuskem. V mém snu si jeden i druhý skvěle rozuměli. Smáli se, směňovali si zkušenosti a tlachali o tom, jak žili a co dělali v čase, jemuž se říká léta padesátá.

	Byla kdys země, říkalo se jí Německo.

	Byla krásná, kopcovitá i plochá,

	jenže nevěděla, kam se sebou.

	Tedy se dala do války, protože

	chtěla být na světě všude; a scvrkla se z toho.

	Pak opatřila se idejí oděnou do holínek,

	a s válkou si vyšla do světa, kouknout se na něj;

	když válka přišla zas domů, dělala jako by nic,

	mlčela, jako kdyby nevyšla z bačkor,

	jako kdyby tam venku nic špatného neviděla.

	Když se však přečetla pozpátku, ta idea v holínkách,

	dalo se poznat, co byla zač! těch mrtvých!

	Zemi, co se jí říkalo Německo, rozdělili.

	Říkalo se jí teď nadvakrát, a ona pořád,

	ač byla tak krásná, kopcovitá i plochá,

	nevěděla, kam se sebou.

	Chvíli se rozmýšlela, no a potom

	na obou stranách se nabídla pro válku třetí.

	A už nikdo ani nemukne, pokoj na zemi.

	Byl jednou jeden malíř, a ten měl posléze slynout jako padělatel. Ale ta historka už na začátku neladí, on totiž nikdy nic nepadělal, on obouručně maloval ve stylu gotickém, namouduši. Kdo tomu nevěří, tomu je na nic každý posudek.

	V roce 1913 se náš malíř narodil ve východopruském městě Královci ležícím při březích řeky Pregelu. Otec byl starožitníkem, a syn vyrůstal mezi olejomalbami dodatečně zatemněnými a madonami skvícími se dávným zlatem, obklopen výtvory pravými i nepravými uprostřed pozlátek na tom a na onom, neustále v blízkosti červotočů, v prachu mezi rozmanitou veteší. Přihlížel, kterak otec umně činí o něco staršími votivní desky a obrázky drobnějších holandských mistrů. Když Malskat ukončil obecnou školu, chodil do učení k malíři pokojů, naučil se, co bylo lze u toho řemesla, a když skončil práci, den co den kopíroval desky ze čtrnáctého století, vytvořené tehdy v severním Německu. Učedník záhy nalezl potěšení v gotickém žalu, jakož i v gotické slasti.

	Rodina Malskatovic – tak se jmenovali otec i matka našeho malíře – bydleli v Královci ve čtvrti Flinsenwinkel.

	Řeka Pregel ústí do Svěží louže, jež se u Pillau otevírá Baltu. Dnes se Královec jmenuje Kaliningrad, i řeka zove se jinak. Ani Flinsenwinkel žádný už není; už jsou jen vzpomínky, stále chatrnější, krom toho knížky, které po celý život filozof usazený v Královci, jmenoval se Immanuel Kant, sepisoval úplně nadarmo, k tomu ještě i chutné pokrmy, které dostávaly názvy podle města – tak například takové masové klopsy ve sladkokyselé kaparové omáčce – a existují východopruská jména, Kurbjuhn, Adromeit, Margull, Tokmit, Malskat. Tahleta jména jsou původu staropruského. Přejali je nezkomolená Staroprusové, kteří byli posléze vyhlazeni, aby tu poté mohlo povstat Prusko, tak jak je známe nebo neznáme dnes, pročež tady, ještě než bude řeč o padělcích a o procesu s padělatelem obrazů, je nutno říci, že jméno Malskat je pravé.

	Krátce chodil na školu uměleckých řemesel, tam mu stran gotiky nevštípili nic nového, a poté se Lothar Malskat, na zádech tlumok potažený kožešinou, vydal po svých širým světem. Bral se v pumpkách, na nohou sandály, dospěl údajně až do Itálie a tam seznal, že za horami jsou hory a příležitostí spíše poskrovnu. Byl jedním z mnoha potulných řemeslníků, co v polovině třicátých let leštili kliky, tu opravovali stáj, tam klepali koberce, bylo jen skrovně dní, kdy byli sytí, a neměli nikde stálý kout, kde by spočinuli; až přišel čas, kdy se zprvu v Berlíně a poté v celém Německu tvořily dějiny; o      nich arci Malskat zrovna vysoké mínění neměl.

	Přesto jednoho dne v říšském hlavním městě udeřila jeho hodina. Jak se tak pídil po nějaké té práci, seznámil se v Berlíně-Lichterfelde s profesorem dějin umění Ernstem Feyem, který byl taktéž známým restaurátorem. Za teplé polévky a skrovné kapesné směl Malskat profesorovi natírat plot, což byla činnost dovolující přemítat: utíkal se v myšlenkách k obličeji hezkému tak, až by člověk před ním poklekl; vyvstával mu přečasto před vnitřním zrakem, tu byl tklivý, tu se tvářil šibalsky; nevytrácel se mu z mysli ani po práci, ani když se znova pouštěl do nátěru plotu; Malskat tehdy častokrát chodil do kina, na oblíbenou herečku Hansi Knoteckovou; nejprve ji spatřil v »Zámku Hubertus«, a později ji vídával znova a znova, až se mu vtiskla do mysli tak stylotvorně, že její pozdější vliv na podobu gotických nástěnných maleb v severoněmeckých chrámech, zbudovaných jak známo z červených cihel, nikoho neměl v nejmenším udivit. Buď jak buď restaurátor si ihned všiml, jak nevšedním nadáním vládne natěrač. Možná že profesora nádavkem ovlivnil i Malskatův vpravdě enšpíglovský nos, věštecká vyklenutí jeho obočí a skutečnost, jak pokorně, ne-li přímo vroucně věnoval svůj um každičké plaňce.

	Na jaře šestatřicátého roku směl s Feyovým synem, který se jmenoval Dietrich a fascinoval každého dlouhými řasami, jakož i příznačně úzkou a protáhlou lebkou, jet ve světle žlutém sportovním dkw do města Šlesviku při řece Schleie. Podle této osady má jméno půlka země mezi Baltem a Severním mořem. Tam, v dómu, čekala na oba práce.

	Od sličného Dietricha, jenž se v tom městě, zvláště však v hudebním pokoji pastorátu dokázal předvádět v nejlepším možném světle, maje pěstěný cit, jak se podat věrohodně, takže kolem sebe záhy shromáždil celý zástup pastorových dcer, Malskat, pro kterého byly zábavnější filmy, v nichž oblíbená Hansi Knotecková hrála role hlavní i vedlejší, nenaučil se než jedinému triku: kterak namíchat onen zvláštní odstín červenohnědé barvy, jež se nejlépe hodila na kontury v dómské křížové cestě. Zcela sám a ze sebe však se naučil jen tak z ruky znovu malovat staré a to, co se takto nově namalovalo, s pomocí střepů a drátěného kartáče obdařil zčerstva věkovitostí. Zbytek pak obstaral váček na pudr, v němž byla rozemletá vápenná omítka.

	Malskat musel malovat rychle, jelikož hned jakmile trochu oschly červenohnědé kontury na hrubé štuce, jíž byly omítnuty stěny křížové chodby, už musely dokládat gotický původ. Povzbuzen tím, že bylo lze rozeznat pozůstatky původního obrazu, vytvořil na devíti z deseti polí konzistentní, vzletné, nerozbředlé a v detailu překvapivé konturní obrazy; poslední pole na západ zůstalo prázdné.

	Namaloval Svaté tři krále, Vzývání Jana Křtitele, Vraždění neviňátek, Útěk do Egypta, Jidášův polibek, Bičování a všechny náležitosti, jež činí křížovou cestu křížovou cestou. Každé pole s hrotitým obloukem nahoře uzavřel dole vlysem a zpodobením zvířat; třeba těch, jež ukazuje Bičování: na medailónech se střídají kohouti a jeleni; na Jidášově polibku pak lvi a orli. Čtvrté pole však, ve směru na východ, v té skupině krajní, vešlo do dějin, to jest vzbudilo spor, a bude se mu tady věnovat kromobyčejná pozornost.

	V čase, kdy sličný Fey se kořil pastorovým dcerám, nose jim jímavě pojednané košíčky květin, a zval mladé dámy k vyjížďkám loďkami po Schleie, Malskat krom toho všeho na dómském kůru vykonal sám veškerou práci. Do okenních výklenků kolem oltáře a také ve všech opěrných pilířích ruče vyvedl šestadvacet hlav, které pojednal jako medailóny, mezi nimi jednu, jíž je on sám, s dlouhým nosem, směle klenutým obočím a s cigaretou zastrčenou za boltec; ta, ač docela obstojně ukryta, přece jen dokládá, že Malskat v oněch letech upřednostňoval zejména značku Juno – »Všichni znalci baží, stůňou jen a jen po značce Juno!«

	Krom toho, zahalen do obkladů dýmu, na světlem hrající vypoukliny a pilíře pod vysokou klenbou prostoru oltáře maloval osazenstvo svých mladých let, jež kdysi trávil u řeky Pregelu. Hodně mu tu pomohly sešity s náčrtky, jež hotovíval co učeň v Královci; byl odmalička vtělená pilnost a tehdy již horlivě čmáral portréty tovaryšů, znova a znova vypodobňoval mistra, ostatní učně, ale i zákazníky, co chodili do otcova starožitnictví, třeba advokáta Maxmiliána Lichtensteina a zdravotního radu Jessnera, v jeho paměti neustále přítomné, na prázdných plochách teď vtělovali se ve tvar.

	Poté se Malskat do hlav, jejichž posláním mělo být podněcovat zbožnost, pustil podle již vyzkoušené metody: střepy a drátěný kartáč pomohly stvořit tu odstup takových sedmi set let. Nakonec přišel ke slovu váček od pudru. Malskat nepřestal, dokud hlavy světců, na počet bylo jich přesně šestadvacet, ač trochu uškozené, s obrysy nahlodanými, přesto pohledem, z něhož sálala víra, z dálav rané gotiky patřily na oltářiště a na střední chrámovou loď. Poslední hlavu dokončil třetího května v roce devatenáctistém třicátém šestém. Venku se rázně tvořily dějiny, tak aby Německo dopadalo stále větší, a Lothar Malskat vysoko na lešení oslavil pětadvacáté narozeniny; až na večer byl s Feyem pozván co host na dómský pastorát; tam jej obklopily pastorovy dcery, jež se jmenovaly ne-li Gudrun nebo případně Freia, pak určitě Heike, Dörte nebo Swantje.

	Podává se lesmistrovská bowle. Vidíme, že Malskat je rozpačit, připadá si, jako by nebyl tu správně. Pokud Malskat nebýval zrovna v biografu, po zbytek dne se rozptyloval v Rybářské čtvrti přiléhající k Schleie. Tehdy právě promítali s Knoteckovou »Děvče ze statku na rašeliništi«.

	I Salvator mundi na románské klenbě prostřední lodi v trojlodní katedrále, jejž kdekdo vždy obdivuje tak dlouho, až mu trne z toho posléze šíje, namalován byl Malskatovou rukou a lze nad ním žasnout až do dnešních dnů: výtvor dovolující nejeden výklad, i s duhou šestého dne Stvoření, kompozice s příznaky vícera stylů tvořících přesto jeden jediný celek, což dějepisce umění stavělo před záhady až choulostivé. Nakonec Malskatova Spasitele světa nazvali umělecky epochálním.

	Obecně se malířovy výtvory, ač nebylo lze na nich číst jeho jméno, křestní ani příjmení – i jen v závorce –, vychvalovaly v nejednom posudku, ba víc než to, prohlašovaly se za »rasově čisté« umění. Výrazně německými nazývaly se hlavy na klenebních polích a mohutných opěrných pilířích, působící výrazně nordickým dojmem, jakož i několik germánských run, jež Malskat, protože tak si to přál Fey, jenž chtěl se zalíbit duchu doby, to jest pozdních třicátých let, vyryl do omítky ve volných polích a různě do okolí svého Spasitele: »Nebožtíků nebeská náruživost«, takové a podobné bláboly naaliteroval tu do štuky.

	Budiž tu zmíněno, že jako první z expertů kochal se odhodlanými pohledy, jež vysílají hlavy těch hrdinských světců, jejich dlouhými nosy a výraznými bradami jistý historik umění jménem Hamkens, a psal o tom do odborných časopisů. Hned poté co vznikly ty zčerstva zestárlé podobizny, jež mimochodem Malskatovi vynesly značné zvýšení hodinové mzdy, dal Hamkens pořídit snímky těch nordických hlav; tuto nesporně pravou sbírku fotografií, na pokyn říšského vedoucího SS, vzápětí zakoupilo kuratorium »Dědictví německých předků«, jež ji poté jako putovní výstavu předvádělo tu i onde.

	Malskatovo dílo tak došlo pozornosti. A téměř nenapravitelné následky měl onen zvířecí vlys, jenž jej napadl co jakési lemování korunující výjev vraždění neviňátek, malbu v křížové chodbě katedrály; Malskat totiž do čtyř ze sedmi medailónů nenamaloval jeleny nebo kohouty, také ne ptáky Nohy a kozorohy, tak jak se skvěli pod dojemným motivem Hansi Knoteckové co Madony s dítětem, nýbrž krocany, naprosto zřejmé krocany. Na zbylých třech okrouhlých polích zbyly, díky střepům, kartáči a váčku na pudr, toliko stopy po oné drůbeži.

	Leč ti čtyři nedotčení krocani stačili. Důkaz byl podán. Konečně bylo zřejmo, co dosud se zpochybňovalo jen jako domněnka, případně bylo předmětem posměchu, jako cosi, co prosťáček spíš jen chce vidět. Díky Malskatovi vyšla na světlo dějinná pravda: Už toto raně gotické malířství prokazuje nade vši pochybnost, že nikoli nějaký vlašský Kolumbus, nýbrž již Vikingové, tedy Germáni, Seveřané s protáhlými nosy a výrazně tvarovanými bradami, přivezli kdysi dávno do Evropy onu beze vší pochybnosti americkou drůbež; nadále museli Malskatovi krocani, ty prosté výtvory povstalé z jistoty oka, na nichž převažovala rudá hněď, sloužit v mnoha učených dob rozdáních co důkaz, že je už nejvyšší čas nově napsat dějiny. Od jara devětatřicátého roku, vzdor válce, jež vypukla nato na podzim, dokud se vítězilo a vítězilo, ale i bezstarostně vzdor bojům o Stalingrad, boření měst a následkům invaze – až do konce války mezi experty trvaly takzvané spory o krocana; a jsem si jist, že pod pokličkou vegetují do dneška.

	A přitom Malskat své raně i vrcholně gotické kreace doby zcela současné signoval od počátku vždycky zkratkou, matoucími písmeny t. f. L. M. – to mělo znamenat tout fecit Lothar Malskat –, samozřejmě skrytými v arabeskách a opatřenými lehkou přemalbou. Malskat nebyl žádný padělatel. Ti druzí, kteří jej později, za časů Státotvorných velkopadělků, obžalovali, soudili a ztrestali, to byli uprostřed padesátých let skuteční a praví taškáři. A jsou jimi stále, ač již se netěší funkcím, zato úctě. Pomrkávají po sobě, ověšují se rozmanitými řády. Svá vína i své nebožtíky mají ve sklepích dobře uskladněny.

	Byla kdysi země, říkalo se jí Německo . . .

	 

	



	

GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	KAPITOLA ČTVRTÁ

	KAPITOLA ČTVRTÁ, v níž se koná jedno rozloučení, jistá smlouva je hotova k podpisu, přijdou Jeníček i Mařenka, najdou se krysí hovínka, vládne nedělní nálada, je neodvolatelně poslední den, jakož i několik zlatých mincí přebytečných, Malskat musí k vojsku, je těžké odříkat se žen a loď zakotví před křídovými skalisky.

	Zdálo se mi, že se musím rozžehnat

	se vším, co mě kdy obklopilo

	a vrhá teď na mne svůj stín, ta mnohá přivlastňovací

	zájmena. Rozžehnat s inventářem, tím seznamem

	rozmanitých nálezů. Rozžehnat se

	s různými zmalátňujícími vůněmi,

	s pachy, jež páchly, abych byl bdělý, se sladkostí,

	s trpkostí, kyselostí o sobě

	a s palčivou ostrostí zrníček pepře.

	Rozžehnat se s tikáním času, s pondělní rozmrzelostí,

	s ubohou středeční výhrou, s nedělí

	a její úskočností, jen přijde nuda.

	Rozžehnat se všemi termíny, vším, co napříště

	bude na spadnutí a splatné.

	Zdálo se mi, že se musím rozžehnat

	s každou myšlenkou, mrtvě nebo živě narozenou,

	
se smyslem, který za smyslem hledá smysl,

	a také s vytrvalkyní nadějí,

	co běží a běží. Rozžehnat se s úroky z úroků

	našetřeného vzteku, s výtěžkem nastřádaných snů,

	se vším, co je na papíře, co je metaforickou připomínkou,

	když oř a rytíř se změnili v pomník. Rozžehnat se

	se všemi obrazy, které si člověk učinil.

	Rozžehnat s písní, zrýmovanou bídou, rozžehnat

	s propletenými hlasy, sborem tak jásavým, že je šestkrát

	víc slyšet,

	a horlivostí všech nástrojů,

	s Bohem a s Bachem.

	Zdálo se mi, že se musím rozžehnat

	s holým větvovím,

	se slovy »poupě«, »květina« i »plod«,

	s ročními obdobími, jež mají po krk

	těch svých nálad a trvají na rozloučení.

	Ranní mlha. Pozdní léto. Zimní kabát. Volat »Apríl, apríl!«,

	ještě jednou říci »ocún« a »narcis«,

	»sucho«, »mráz«, »tání«!

	Utíkat před stopami ve sněhu. Možná

	dozrály k rozloučení třešně. Možná

	kukačka si zahraje na blázna a zakuká. Ještě jednou

	tak nechat rozpuknout se hrách ze zelených lusků. Nebo

	takové pampeliškové chmýří: až teď chápu, co vlastně chce.

	Zdálo se mi, že se musím rozžehnat se stolem, dveřmi

	a ložem a stůl, dveře a lože

	obtížit, dokořán otevřít, vyzkoušet na rozloučení.

	Poslední den, kdy jsem byl ve škole: hláskuji jména

	přátel a odříkávám jejich telefonní čísla. Nutno vyrovnat dluhy;

	na závěr napíšu nepřátelům

	jedno slovo: kašlete na to – nebo:

	Za ty hádky to nestálo.

	Najednou mám dost času.

	Mé oči ohledávají, jako by je někdo učil

	rozžehnávat se, kolem dokola obzory, kopce

	za kopci, město

	po obou březích řeky,

	jako kdyby se mělo připomenout, ušetřit, zachránit,

	to co je jako na dlani: odevzdané sice všanc,

	ale pořád ještě hmatatelné, a nadmíru bdělé.

	Zdálo se mi, že se musím rozžehnat

	s tebou, s tebou a s tebou, se svou nedochůdností,

	se zbylým Já; s tím, co bylo pořád za desetinnou čárkou

	a co už celé roky jen živoří.

	Rozžehnat se s cizinou, kterou znám jako své boty,

	se zvyklostmi, jež si zdvořile dávají za pravdu,

	s naší záští, v dokumentech doloženou. Tolik lásky

	ve vzpomínce tak exaktně nesprávné. Nakonec

	bylo o všechno postaráno. Bezpečnostních uzávěrů stohy.

	Zbývá se ještě rozžehnat s tvými příběhy,

	které nepřestajně hledají záštitu, ten parník,

	co přijíždí ze Stralsundu, města, jež hoří,

	obtížen nákladem uprchlíků;

	a rozžehnat se svými sklínkami, které pořád

	myslí jen na střepy, věčně na střepy,

	i na sebe myslí jako na střepy. Ne,

	už žádné stoje o hlavě.

	A nikdy už bolest, nic,

	co by pádilo vstříc tomu, co se čeká. Ten konec

	se učí ve škole, je známý. Tohle loučení

	se procvičovalo v kursech. Vizte, jak lacino

	tajemství jsou nahá! Zrada se za peníze už nevyplatí.

	Nepřítelovy rozšifrované sny jsou za směšný peníz.

	Definitivně se vyrovnává výhoda,

	při konečném vyúčtování jsme na tom stejně,

	naposledy sklízí vítězství rozum,

	nic se od sebe navzájem neliší,

	nic, co tak nebo onak dýchá, co

	lítá v lese, všechno, co ještě

	se v hlavě nevylíhlo, všechno, co se možná mělo

	nakonec, a teď už nebude.

	Jenže když se mi zdálo, že se musím

	rozžehnat s jakýmkoliv tvorem, aby

	po ničem živém, pro něž kdys Noe ztesal svou archu,

	nezůstala trpkost na duši, rozžehnat okamžitě,

	zdála se mi touha po rybách, ovcích a kuřatech,

	jež všechna zanikla spolu s lidským pokolením;

	jedna jediná krysa, ta moje, vrhla devět mladých

	a měla budoucnost pod palcem.

	My ne! Slyšela, namítala, popírala. Nikdy jsme nebyly zakoukané jen do sebe. Stačily jsme si jen tak, i bez zrcadel. Žádnému plku jsme nepodkládaly hluboký smysl, nebylo cíle, který by nás lákal překročit svůj stín, vyjít ze svých hranic; nějaká »nadkrysa«, takového nic nebylo.

	A ani žádné myšlenkové konstrukce o nespočetných poschodích, kde bychom transcendovaly až někam ke hvězdám v zářivé šalbě nesmrtelnosti. Tyhlety lidské pošetilosti nás míjely; byly nás houfy, leč nikdy jsme se nepočítaly. Nám zcela chybělo vědomí vlastního bytí, nedostatek to, který nám nedal zahynout.

	Ať jsme se sebevíce hodily jako příklady do různých podobenství, jež člověk hnětl a vtěsnával do obrazů, jen se mu povedlo případně pojmenovat tu nebo onu pohromu, třeba tu biblickou, nám se nikdy nijaký příklad nenaskýtal, nikdo pro nás nedokázal být vzorem, a určitě ne už nějaká jiná zvířata, ale ani člověk, ačkoliv na něm jsme lpěly, až kam krysí paměť sahá; sice nás občas uvedl i v údiv, leč bohem pro nás nebyl po celou dobu, co tělesně existoval a skýtal stín.

	Teprve když zmizel, začal nám scházet. Postrádaly jsme nejen jeho zásoby, jakož i odpadky z kuchyně, syrové, vařené; i jeho myšlenky, které jsme kdysi všechny, ano doslova všechny lapaly, nadále nám velice chyběly; rády bychom byly, tak jako doposud, všemu nadbytku, jenž od něho odpadával, obrazně držely nějaké to plivátko, my, pěší lid jeho delírií, my, model jeho tísní a strachu. Proto si člověk za pomoci slov udělal o nás takový a makový obraz. Bál se krysího moru, lál krysí žravosti. My, jako zlo o sobě, stále obývaly komnaty děsu v hlubinách jeho mysli. My, ač jsme vždy odstranily všechno, co vyměšoval, ať už co sliz, nebo v pevných kouscích, kvasící zbytky, co zanechal, co vyzvracel, kdykoli mu cos bědného úžilo hrdlo, ač jsme vždy bez meškání vše uklidily a vysmýčily mu z očí, citlivkovi, ač jsme se radovaly z jeho zvratků, byly jsme mu odporné. Hnusily jsme se mu ještě daleko víc než pavouci. Žádný červ, žádná sviňka, medúza nedokázaly v něm vzbudit větší odpor. Stačilo, aby se o nás kdo něžně zmínil, už se mu začal zvedat žaludek. Jen nás uviděl, už utíkal zvracet. Ježto jsou holé a neúměrně dlouhé, vždy odpuzovaly ho zejména naše oháňky: zkrátka jsme mu byly ztělesněný hnus. Dokonce v knihách, jež jako zvláštní výraz lidského bytí oslavují hnus ze sebe sama, lze nás vyčíst mezi řádky; kdykoliv totiž se člověku hnusila člověčina, a k tomu si nacházel důvody odnepaměti, zase jsme mu my pomohly k pojmenování, jen spatřil nepřítele, své mnohé nepřátele: Ty kryso! Vy krysy! To krysí plemeno!

	A protože člověk dokázal toho vždy tolik, kdykoliv pojal nenávist k sobě rovným, hledal nás v sobě, a nehledal dlouho a našel, a vzápětí zviditelnil a zahubil. Kdykoli vyhladil své kacíře, úchylkáře, kohokoliv, koho měl za méněcenného a koho počítal mezi vyvrhele, dneska lůzu, včera to byla šlechta, vždycky se mluvilo o krysách mezi lidmi, které je zapotřebí vyhubit.

	Třeba tomu tak bylo; ježto na nás člověk nevyzrál strychninem ani arsenem a vzdor stále novým hubícím prostředkům – nakonec měl být na nás účinný ultrazvuk – eliminovat naše přírůstky se nedařilo – bylo nás tak jako lidí víc a více –, hubil zástupně příslušníky svého plemene, a jako bylo lze čekat, úspěšně.

	Teprve teď, říká potkanka, jež se mi zdá, začínáme si my o něm činit obrazy, pídit se po něm a také ho nalézat, člověka, který je skryt v nás, v krysách. Je pořád krásnější a chce se zrcadlit: svou souměrností, svou vzpřímenou chůzí, kterou cvičíme, nepřestajně cvičíme. Považujeme se za nedokonalé, za neschopné každého citu, každé nálady. Ach, kdybychom tak uměly ruměnět, studem, tak jak ruměněl on, ponejvíc z nicotných příčin. Ach, kdyby nás tak mohla oplodnit některá z jeho myšlenek, uschopnit k tomu, aby se leccos líhlo v hlavě též nám!

	Ne, my krysy se s ním nerozžehnáme, tak jak se on rozžehnal se svouskvělostí! Ne, řekla potkanka, než se mi vytratila, pokud jde o nás, my se člověka nevzdáme!

	Pracovní oběd ve dvou. Objedná srnčí hřbet na liškách a s brusinkami. Náš pan Matzerath sedí naproti mně, uveleben na dvou polštářích; rád by věděl, jak si v tom němém filmu, který bude o zmírajícím lese, ve filmu, který na jedné straně má obžalovávat, aby se lesy v poslední chvíli zachránily, na druhé straně chce být jakýmsi rozloučením, protože už je pozdě, až příliš pozdě, představuji historické bratry Grimmy v úlohách naprosto současných.

	Řekne: »Jestli si tohleto nevyjasníme, nepojedu do Polska zrovna moc rád, tam se totiž také leccos ztrácívá v neurčitosti katolických oblak.«

	Můj výklad trvá k moučníku – červené krupici ve vanilkovém krému –: Pokud je Jakob mimořádný ministr ochrany životního prostředí, pak Wilhelm, jeho státní sekretář, bude příslušný přes vzrůst lesních škod. Buď jak buď cítí oba povinnost k lesům. Jsou zběhlí v toxicitě i v imisích. Prostředky ze spolkové pokladny podporují výzkum ozónové vrstvy. Oba včas v tezích, jež byly tehdy předmětem nanejvýš úsměvu, vyslovili pochyby, zda bude možné za neustále stoupající produkce všeho zachovat stabilitu ekosystému. Lze citovat jejich kritiku hospodaření s energií, na niž žel nebylo žádné reakce. Jejich seznam nevyhnutelných opatření nemá téměř nikde odpůrce, leč ani potřebnou většinu v parlamentě. Znovu a znovu nabízeli, že odstoupí, avšak stále ještě jsou v úřadě.

	Říká se: Grimmové jsou až příliš liberální. Snášenlivě a mlčky vždy nechají kteréhokoliv ministra se vymluvit, ačkoliv je každý surově přerušuje, rozčiluje výkřiky, skákáním do řeči, všichni ostatní ministři se jim vysmívají, že prý jsou pošetilci, co neví nic o světě, a dostává se jim nanejvýš respektu co podivínům – bez těch to přece nejde! My si je můžeme oba dovolit! Kdykoliv přijede nějaká státní návštěva, kancléř předvádí jednoho i druhého.

	A přesto, vzdor veškeré současnosti bratří Grimmové jsou stále sobě věrni co Grimmové. Vedle své činnosti ve vládě, sice zhola nevlivné, leč všude ceněné, shromažďují sociální údaje a doklady kultury zahraničních dělníků, navrch všemožné slovní novotvary, tak jako předtím sbírali pohádky, ságy a slova od A až do Z, dokud Jakob, když už se blížil k F, nebyl uprostřed kartiček zasypán sněhem.

	Nadto publikují. Stať Wilhelma Grimma »Jaká je úloha tureckých žen ve všedním životě Spolkové republiky« došla příznivého ohlasu dokonce v řadách tamních feministek, knize soudobého Jakoba Grimma, kterou nazval »Lajdácká němčina«, dostává se všude značné pozornosti, neboť se autorovi podařilo na příkladu náhražkovitého jazyka, jejž v obláčcích vypouštějí z úst figurky z masově dostupných zábavných sešitků, doložit všeobecný úpadek řeči, »zaplevelenost kdys kvetoucích luhů slova« a povážlivé chřadnutí spisovné němčiny. Se značným souhlasem ve všech končinách země setkali se Grimmové, když před lety společně s ostatními učenci protestovali proti jisté změně ústavy, jako vždycky výmluvným jazykem, pohříchu aniž se jim dostalo sluchu; příčina prý tkví, jak se tehdy pravilo, ve společné tradici rozdělené země.

	Protože však Grimmové v mém filmu, který pojedná o hynoucím lese, budou součástí lineární fabule, typické pro jakoukoliv pohádku, jejich vedlejší konání i skrupule nesmějí být důležitosti větší, než jakou mají poznámky pod čarou. Například bude lze vidět u bratří v pracovnách, jež sousedí za otevřených dveří, doklady jejich sběratelské píle: Wilhelmův o něco menší pokoj, mezi příhradami plnými knih o sociologii, šňoří cosi jako nástěnný závěs, který je sešit ze třiceti šátků, tu více, tu zas méně barevných, jaké nosí na hlavách manželky tureckých dělníků u nás hostujících; v Jakobově ministerském pokoji padne divákovi do oka vedle zarámované podobizny pruského učence Savignyho i vitrína, jejíž jednotlivá poschodí vyplňují figurky veselých postaviček, sestavených porůznu do skupin. Co badatelé vidí se Grimmové ironicky.

	A co chce ještě vědět náš pan Matzerath, jak tak rejdím lžičkou ve zbytcích červené krupice s vanilkovým krémem: Ano, jeden i druhý muzicírující, žádají více hodin hudební výchovy a jsou zastánci dotací filmové tvorby, orientovaných ovšem na kvalitu. V zásadě nemají nic proti novým médiím, varují však před jejich sdružováním, pokud by probíhalo bez kontroly.

	Zvedáme sklenky, připíjíme si. Nene, Grimmové se nejeví jako učenci uzavření ve svých pracovnách. Jsou rozvedeni a věnují svou přízeň chvíli té a chvíli zas oné dámě. Vidíme je sportovně oděné a fotogenické, nejen spolu. Oděni jsou do tvídových sak, k nim mají motýlky s případným vzorem. Dokonce tráví dovolenou společně, ve Spessartu, ve vogézských vrších, kdekoliv, kde je jakýkoliv les. Film by se mohl jmenovat prostě »Les«, případně neskromněji »Grimmovic lesy«; jenom by se měl natočit, pokud jsou lesy pro oko diváka ještě čímsi známým.

	»Ale proč,« praví pan Matzerath při kávě, »má být ten film za každou cenu němý?«

	Protože všechno už bylo řečeno. Protože už zbývá jen rozžehnat se. Nejprve s jedlemi, smrky, se sosnami, poté s hladkými buky, s pár duby, co zbyly, s kleny, s jasany, břízami, olšemi, s jilmy, jež beztak jsou neduživé, s okraji lesů prozářenými sluncem, kde v podrostu při zemi hojně se daří houbám. Kde má růst kapradí, nemá nad sebou přístřešek z bujných korun stromů. Kam prchnout, kde zabloudit?

	Loučení s křižovatkou v hlubokém lese. S mraveništěm, které nás učilo úžasu, rozžehnáváme se, a nevíme ani, s čím. S mnoha oplocenými pasekami, z nichž kynul zisk a také vánoční stromky, s vykotlaným kopuletým stromem, v němž bylo místa až až na všechny úzkosti, rozžehnat se s prýštící pryskyřicí, s tím vězením, z něhož žádný brouk nikdy už neunikl. Rozžehnat se s pokroucenými kořeny, přes něž jsi klopýtl a našel čtyřlístek pro štěstí. Rozžehnat se s červenou muchomůrkou, s níž mívá člověk sny nejen tak ledajaké, s václavkou, která sedává na pařez, s chutným ryzcem, jenž nijak nespěchá, aby rozprostřel svůj promáčklý klobouk, se smržem, jenž zdáli sem zavání. Průseky, paseky, školky. Loučení se slovy, která všechna vycházejí z lesa.

	A posléze se ještě rozžehnáme s hašteřícími se ukazateli cesty a s hostincem »U divouse«, se vzlínající mízou, s rašící zelení, s padajícím listím i se všemi dopisy, jež tohle mají už v prvním odstavci. Zahladí se, co stojí psáno o lese, vyhladí se i lesy, co stojí za lesy. Zmizí přísahy vyryté do kůry. Už nebudou duchny sněhu padat z jedlí. Už nikdy nás kukačka nebude učit počítat. Budeme na světě zhola bez pohádek.

	Proto film němý. Oko kamery bude se dívat na les jakoby naposledy. Kdo by tady chtěl pronášet vůbec slova. Hynoucí les snad mluví sám za sebe. A pouze děj, který hnal by se a hnal, naléhá, chtěl by skákat, je mu potřeba výkřiků, nářků, podotknutí, žádá si titulky, jež musí být stručné: Nikomu to nepovím. Zrcadlo moje ze všech nejvzácnější. Leč za sedmerými vrchy. Proč máš tak velké uši? Dovol mi rozpustit ti vlasy. Co dělá mé robátko, co dělá mé srnčátko? Nejmladší z královských dcer. Ve střevíci krev. Foukej, foukej, větříčku, co máš domov v nebíčku . . .

	Protože Jeníček a Mařenka doposud sice běhají po mrtvém lese a nepromluví jediného slova, jenomže jednou snad, ne, už brzo les ožije a těm dvěma dětem pomůže znameními, aby už dorazily, tam kam je třeba, a dostalo se jim přivítání titulkem: »Haló, tak tady jste už konečně!«

	Náš pan Matzerath, ač rád mluví a mluví a vždycky tvrdil, že nedokáže být zticha, mezitím uznal, že film, který on má produkovat – taky kdo jiný? –, nemůže být němý. Míchá lžičkou v prázdném již kávovém šálku, způsobně krčí malíček a mlčí.

	Mám se už teď vytasit s nástroji nátlaku, pohrozit tím, co mám k dispozici, aby se už podvolil naléhání a řekl »Ano, budu tu producentem?« Ať tedy ví: dokud se nevysloví, nebude moci odjet, jak zamýšlí.

	Chce odvést pozornost a ukáže vízum.

	Nasměruji prst na produkční smlouvu: »Tady, přesně na tomhle tom místě pořád ještě není váš podpis, prosím.«

	Zalituje, že co se týče videokazet, trh je toho času úplně přesycen.

	Jenomže já nechci žádnou kazetu: »Já chci němý film pro kina, s titulky.«

	Matzerath řekne: »Jen co se vrátím z Polska, a budu, snad, živý a zdravý, potom . . .« Řeknu: »Co když mě jen tak na okraj napadne prostě nechat vaše vízum propadnout?«

	»To je vydírání!« ohodnotí to. »Autorská domýšlivost! – No tak dobře,« řekne, »stejně se les dá zachránit už jen ve filmu.«

	Chvatně řeknu: »Budu vám moci už zítra popřát, abyste šťastně dorazil?«

	Náš pan Matzerath platí za nás oba srnčí hřbet se všemi dalšími pochutinami co pracovní oběd, včetně hojného spropitného pro číšníka, načež do rubriky k tomu určené zanese název filmu »Grimmovic lesy« a posléze listinu opatří podpisem »Oskar Matzerath-Bronski«, vyvedeném v kurentu; do toho všeho, po delší odbočce, jež se zabývá jeho cestou do Polska a tamními politickými poměry, řekne: »Raději bych se byl rozhodl pro malíře Malskata. Jeho gotika se mi totiž líbí.«

	Ruku v ruce vprostřed mrtvolné strnulosti Jeníček s Mařenkou běží neživým lesem, míjejíce nádoby na odpad, místa, kam se ukládají jedy, jakož i nepřístupná vojenská pásma. (Co otec a matka kancléř s chotí se mezitím zpovídají tisku, jak jsou znepokojeni a tak dále. Na plakátovacích sloupech, na obrazovkách, ve všech koutech země se pátrá po zaběhlých kancléřových dětičkách, které se jmenují Jan a Markéta.)

	Teď už nikoliv držíce se za ruce Jeníček s Mařenkou putují, jako kdyby ani to jinak neuměli. Vůbec ne ze všech sil, vůbec ne zoufale. Chvíli je vpředu Jeníček, chvíli Mařenka. A jak běží, mrtvý les, který vypadá jak Krušné hory na současných snímcích, zprvu váhavě, pak rozhodně, posléze divoce zelená, pořád sytěji a sytěji, jak v nějaké obrázkové knize, a nakonec je z něho hustý pohádkový les, jímž si cestu proklestit není možno.

	Sojka, sova vznese se k obloze. Stromy praští a pitvorně se šklebí. Z mechových hlubin vyráží přímo před očima spousty hub. Pod kořáním se schovávají, tak jako by byli součástí všech těch pokroucenin, suků, hlíz, uzlovatých boulí, všelijací skřítci a pidimužíci. Z jednoho čile se hemžícího mraveniště zakývá na děti dlouhoprstá ruka a ukáže jim, kudy se mají dát. Z podrostu, až to zapraští, vyrazí jednorožec, jedno oko mu plá, druhé má pohled tklivý, a potom, jako by náhle měl být někde jinde, dá se do klusu a zmizí mezi buky.

	Děti se bojí jen málo. »Správný potvory,« zahlaholí zvučně Mařenka, »ty tady stejně vopravdický nejsou!« Jeden i druhý dívají se na les, jako by poprvé v životě měli žasnout. Už neběží, jen hmatají, pátrají. Ztrácejí se sobě navzájem mezi silnými bukovými kmeny, ani dva lidé takový peň neobejmou, a zase se nalézají. Nad nimi, téměř co uzavřená klenba, pne se střecha z hustého listoví, jíž pronikne věru jenom vzácně drobným otvůrkem sporý paprsek slunce. Jeden i druhý se usilovně brodí kapradím, které jim sahá po prsa.

	Posléze objeví se divoká holubice, táhne za sebou zlatou niť, vede děti lesem, dokud se před nimi nerozzeje konec.

	Uprostřed paseky, vedle temné tůně, po jejíž hladině honí se sedmero labutí, stojí dřevěné stavení, vyhnané do patra, se střechou z šindelů – a jak jdou děti blíž – opatřené viditelným nápisem »U Perníkové chaloupky«, v malbě zručné; jde zjevně o lesní hostinec. Před chlévy a stájemi po obou stranách tyčí se obora; v ní srnec zvedne hlavu. Za hustými plaňkami oplocení sem a tam těká vlk; své pobíhání přeruší jenom docela nakrátko.

	Váhavě se Jeníček a Mařenka přišourají ke zděné studni s okovem, poblíž spí jakási dáma v dlouhém šatě. Jí na čele sedí žába a dýchá tak, jako by byla nějakou vzdušnou pumpou. Pohled, jejž si vymění Jeníček s Mařenkou, vyjeví, že jak jeden, tak druhý o tamhletom příběhu cosi vědí. (Proto v sekvenci s žábou supící na čele není potřeba vysvětlující titulek.)

	V oknech dokořán vlají bílé záclony. Před dřevěným stavením se tyčí jakýsi staromódní plechový automat, jehož ornamentální výmalba imituje perník a různé křupavé pečivo, Jeníček zapátrá v kapsách po mincích, leč nenajde ani drobné, ani štěrbinu, kudy by je bylo lze do stroje vhodit; pouze švabachem vyvedenou zdobnou výzvu: »Prosím, děti, račte si posloužit!«

	Nejprve Mařenka vytáhne jakousi zásuvečku, v níž je sáček s jádry lískových oříšků. Poté vytáhne Jeníček další zásuvku, a v ní jej překvapí kousek medové plástve. Jak jsou oba celí vyhladovělí běháním po lese zprvu mrtvém, pak zdravém, sytí se, dokud jímky nejsou prázdné.

	Ještě chroustají a mlsají a ve třetím sáčku objevují bukvice, když vtom se za kvetoucími keři šípků zvedne z lehátka jakási ženština; nejspíš v té židli usnula nad novinami. Ten deník se jmenuje »Posel lesa« a datum obdržel kdysi na počátku minulého století, krátce předtím, než došlo k bitvám u Jeny a u Auerstedtu. Zmíněná žena, nemladá, nestará, působí ohyzdně i sličně zároveň. Ve vlasech má vetknuty natáčky, kolem krku pak omotán řetěz, jehož jednotlivé články tvoří usušené uši řazené za sebou. Zapíná si nad podprsenkou až ke krku župánek posetý velikými květy; Jeníček při tom zahlédne enormní prsy, větší než ty, o nichž se mu tu a tam zdá. Mařenka v ženě však pozná ježibabu, postavu to z dotyčné pohádky.

	(Pokud by snad náš pan Matzerath chtěl vědět, jak krásně je ohyzdná ona ježibaba, nechť je pro něj vyvedena v barvách, ježto náš němý film má být kolorovaný: vlasy nemá zrzavé, zato však jantarovýma očima lehce šilhá.) Zhola neužasle odrecituje text, který je předepsán pro titulek: »Nu, děti: Konečně tedy jste tady!«

	Přikročí k Jeníčkovi a tahá jej za boltec. Tím se Jeníček ocitne v samé blízkosti zmíněného snového poprsí, ale i ježibabího náhrdelníku, té řady na vzduchu usušených uší. Náhle, jako by nechtěla, aby snad kdokoliv připadl na nějaké scestné myšlenky, ježibaba svižně a stále rychleji počne roztáčet dřevěnou řehtačku, užívanou kdys na vyhánění duchů. (Podobné hluky, jakož i ptačí štěbetání a jiné zvuky, jaké vydává příroda, budou smět v našem němém filmu být přítomny).

	Hlučivý rachot řehtačky má své důsledky. Postupně všichni hosté penziónu vyjdou z »Perníkové chaloupky«; spíše vyzáblou než štíhlou Sněhurku podpírá Zlá macecha; oděna do cestovního, není vzezření zrovna křehkého; Šípková Růženka, dosud celá rozespalá, mne si oči, a musí ji, dívku žádostivou spánku, doprovázet princ, ten, podobou nemocniční zřízenec, znovu a znovu je nucen ji budit pocely; Červená Karkulka, jež pozná se podle rádiovky, k níž nosí holínky neméně křiklavé barvy, vede si s sebou nedoslýchavou babičku; v kalhotách s laclem, jež v náprsní kapse mají co praktické důkazy příslušného zaměstnání kombinační kleště a coulovku, v úloze domovníka je tu Krakonoš; z jednoho okna v prvním poschodí dává Locika, aby každý hned věděl, co je zač, vlát svému vlasu mezi záclonami, jež taktéž povlávají; v černém sametu drží se tu za ruce nejtklivější dvojice ze všech, co se kdy kde za ruce držely: Jasoň a Jasanka.

	Všichni hosté zdejšího penziónu jsou venkoncem sliční, ač kopuletí. Mají radost, že konečně se dostavil Jeníček s Mařenkou, na něž se tak dlouho čekalo. Nikdo se nezeptá, odkud se tu vzali. Zlá macecha řekne: »U nás si veďte úplně tak jako doma.« Jen Červená Karkulka je uštěpačná: »To já jsem si Jeníčka a Mařenku představovala vždycky jako děti proletářů, ne jako mazánky znuděné blahobytem.« Znovu se ježibaba chopí řehtačky.

	Teď přichází děvče, co místo paží má pahýly, obalené korou zaschlé krve; uťaté dlaně nese si na provázku, který má přehozený přes ramena. (Kdyby snad náš pan Matzerath vyslovil proti tomuto výjevu nějaké výhrady – »Takové krutosti nemůžeš divákům servírovat!« –, oslabím je tak, že řeknu: »Cenzura?« a Matzerathovi připomenu dětství, jež pro něj byla křížová cesta nevšedních krutostí. Nadto je »dívka bez rukou« typickým dokladem Grimmovic pohádkového usebrání, kdežto s Krakonošem, který na páně Matzerathovo přání má ve filmu představovat domovníka, lze se setkat pouze co s protagonistou jedné pominuté umělé pohádky, a to u spisovatele Musäa.)

	A teprve teď, kdy už se všichni shromáždili vyjde před dům s plným podnosem Pištivrátek, v pracovním oděvu číšníka. Lehce, leč zdůrazněně hopkaje, nabízí hostům penziónu »U Perníkové chaloupky« nejrozmanitější drinky: »Má někdo chuť na rokytníkový flip? Je libo sklenku šípkového vína? Nebo koktejl řezaný lesním medem?« A jeho titulek, jako dělaný na Jeníčka a Mařenku, publiku praví: »A pro vás, děti, bych tu měl príma šťávu z čerstvě lisovaných lesních jahod.«

	Všichni pijí, usrkávají, sají, tlachají, šuškají, případně beze slov, tak jako Jasoň a Jasanka, čtou si z očí sametově černý smutek, a princ zatím znovu a znovu přičinlivě plní, co plnit má, to jest polibky burcuje ze spánku Šípkovou Růženku, Červená Karkulka huláká do ucha babičce různé drzosti jako »Jen se zas nezkáruj!«, ježibaba – nyní s brýlemi na nose – ohmatává víc Jeníčka než Mařenku, Pištivrátek děvčeti bez rukou galantně přikládá ke rtům sklínku s limonádou, jíž daly příchuť bobule černého bezu, Zlá macecha chlácholí prakopuletý svár, jejž mezi sebou mají Sněhurka s Locikou, a Krakonoš, stranou, tak jako kdyby duch Krkonoš hodlal vyjevit sílu, jež vyvrací stromy, štípá dříví do zásoby pro kuchyni penziónu: co tohle všechno se děje, přitrhnou mraky a spustí se liják takový, že měřicí zařízení vedle studně, sestávající ze skleněných trubek, nestačí pojmout to množství a poroučí se, nato se řinčivě ozve poplašný zvonek, neboť tak jako všude na celé zemi i tady déšť, co se snáší, je kyselý, a toho se pohádkové postavy bojí.

	Vtom žába z čela klímající dámy seskočí do studny, z níž vzápětí, v přiléhavém obleku potápěče, leč s korunou na hlavě vyjde Žabí král. Princezna, vzezřením nepochybně dáma, procitne ze spánku a tře si čelo, kde ještě docela nedávno sídlila žába, jako kdyby ji trápily bolesti hlavy. Když jí Žabí král poskytne oporu v podobě paže, kterou jí nabídne, všichni se dají na útěk do domu, na závěr s Jeníčkem a s Mařenkou ježibaba, poté co odečetla měrné údaje, které jsou nanejvýš znepokojivé: »Něco takového nemůže přežít ani tenhle náš pohádkový les!«

	Uvnitř je Perníková chaloupka zařízena jako nějaké muzeum: přihrádky, vitríny jsou přímo přecpány. Každý exponát se vysvětluje popiskou na štítku. Sněhurka ukazuje Jeníčkovi a Mařence svou miniaturní skleněnou rakev; leží v ní spanilá, rozměru panenky na hraní; vedle ní je názorně umístěno, zalito do umělé pryskyřice, otrávené nakousnuté jablko; nicméně to má velikost původní.

	Zlá macecha odvleče Jeníčka s Mařenkou pryč od Sněhurčí rakve a dovede je ke kouzelnému zrcadlu; tvoří přední stěnu dřevěné truhly; je významuplně umístěno v samém středu místnosti, na komodě, v jejíchž zásuvkách mohly by být i knihy, první vydání sebraných pohádek, rovněž přehršle herbářů by se tam vešla.

	Všichni chtějí Jeníčkovi s Mařenkou předvést, čím jsou na téhle výstavě zastoupeni. Krakonoš je odkazuje na svou sukovici. Hopkající číšník Pištivrátek ukazuje nohu chovanou v lihu; tu si prý, jak tvrdí nejedna verze pohádky, které poskytlo název jeho jméno, vyrval z kyčle, jelikož jej pohněvalo, že někdo vyzradil, jak se jmenuje. Žabí král praví o jisté kuličce, že je ze zlata – »Pravé dukátové!«; zmíněná kulička kdysi, když jeho dáma doposud byla nejmladší z dcerušek, skutálela se do hluboké studně. Oběma pahýly paží bezruké děvče ukazuje na otcovu sekeru. Ve vitríně, kde exponáty v ní uložené jsou nejenom přepečlivě popsány, ale i navýsost přesně datovány – »To bylo v máji anno 1789« – »Co zde vystaveno, přihodilo se na podzim roku 1806« –, lze spatřit ježibabí sbírku hnátečků. Na sedmi hácích jsou čapky sedmi trpaslíků, jako kdyby se tím dávalo najevo, že se zmíněné společenstvo vbrzku dostaví.

	Krom toho bezpočet barevných grafických listů rozmanitě zpodobňuje bratry Grimmy. Na všech stěnách jsou delikátní kresby, jež jemným štětcem zhotovili malíři Ludwig Richter, jakož i Moritz von Schwind. A taktéž portréty vystřižené z papíru, jež shromáždily do jedné skupiny brémské muzikanty, vlka a sedm kůzlátek. A další pohádkové motivy. (Možná bych měl do téhleté sbírky propašovat fotografii, na které je náš pan Matzerath jako chlapeček v námořnickém oblečku, přes rameno se svým nástrojem, i když bych já ho byl měl radši zarámovaného už s lysou hlavou jako producenta.)

	Leč ne všechny předměty jsou tu strnule muzeální. Ve svém koutě stojí koště a cep. Na pokyn ježibaby dají se do tance, pak honí po jizbě a kolem zrcadla hopkajícího číšníka Pištivrátka; ten hraje s nimi tu hru a naříká, a dává si líbit mírné žduchance, jako kdyby si snad zasloužil bití. Pohádkové postavy poněkud znuděně přihlížejí tomu představení; předvádí se divákům příliš často. Bezruké děvče se dívat nechce už vůbec. Jasoň a Jasanka čučí jenom na sebe. Žasne pouze Jeníček s Mařenkou.

	Ježibaba koštěti a cepu vydá rozkaz, aby se uklidnily a vrátily do kouta, načež Zlou macechu vyzve, aby dokázala, a to na místě, že umí čarovat. S ironickým úsměvem, který odhalí, že má v ústech několik zlatých zubů, nicméně také je pln respektu k soupeři, jako by mělo se konat nějaké klání, ukáže na kouzelné zrcadlo.

	Zlá macecha se nedá dvakrát prosit. V postranní kapse kazajky u svého kostýmu má zastrčenou hladkou krabičku s klaviaturou; té se posléze dotkne malíčkem, a kouzelné zrcadlo vzápětí ožije, zprvu nakrátko jen tak zamžiká, načež na sobě počne promítat pohádku o Jeníčkovi a Mařence.

	Kancléřovy zaběhlé dětičky jak na důvěrně známé obrazovce dívají se na svou prehistorii, na černobílý film z časů němého filmu. Přesně podle verze bratří Grimmů chudobní rodiče, košíkáři nebo košťáři, své hladové děti zavedou vícekrát do lesa. Perníková chaloupka je celá z perníku. Na závěr Jeníček a Mařenka, kteří svou podobou ovšem připomínají zaběhlé kancléřovic dětičky (ale mají našemu panu Matzerathovi připomenout Störtebekera a Tullu Pokriefkovou), šoupnou ježibabu dvířky do pece . . .

	Potkanka, o níž mám sny, vypukla ve smích, jako by se krysy uměly smát, ať už jízlivě, nebo od srdce, ať už ryčně, nebo dobromyslně. Jojo, řekla se smíchem, takhle dopadly všechny vaše příběhy, nejenom pohádky. Hopla do pece, a jací jste byli! Ony veškeré vaše spekulace vždycky mířily k tomuhle řešení. Čím jsme my pohrdaly jako vylhanostmi, to vy jste brali vážně jak pravdu nad pravdy. Neměly jsme být překvapené, ba zklamané, ona vlastně ta celá lidská veteš vzala konec až příliš banální. Radši se – jak se to říkalo za časů člověka? – zasmějeme od plic, osvobodivě!

	Celý zkoprnělý chápal jsem teprve teď, že její chechtot se vztahuje na náš konec, jehož, ač smíchem němá, jako by litovala: Samozřejmě že to, jak jste odešli ze scény, pokládáme za něco hrozného. To, že jste tak totálně přestali existovat, působí nám nemalé rozpaky. Pořád ještě váš odchod nechápeme; ta jeho dramaturgie je až moc člověčí – Otevřít pec, šup tam s ježibabou, zaklapnout dvířka, a je ámen s bábou. Spustit oponu, představení končí. To nemůže být pravda! říkaly jsme si. Ještě předevčírem se mluvilo s nadějí o výchově lidského pokolení, měly se udílet další a další lekce, měly být zákonem spravedlivější známky, člověk se měl zlepšovat od hlavy k patě, a dneska, vlastně už včera, škola skončila. Příšerné! křičely jsme. Kdo by tohle byl řekl! Těch úkolů dosud nevyřízených! Cíl, jehož žádná třída nedosáhla! Jeden aby splakal nad takovou pedagogikou, co kdysi vymysleli náramně chytře, pořád znovu ji zaměřovali na nové a nové cíle výuky, a ona nakonec stejně vedla do nicoty. A splakal i nad tolika učiteli; jenomže to, že prý za všechno můžeme my, že to my jsme způsobily váš konec, údajně zavřely tu vaši školu, zrušily všechny učební plány i místa, to už vůbec není nic komického; pokud je to k smíchu, pak pouze a jenom jako ten úplně poslední lidský vtip.

	Potkanka v sobě potlačila jízlivost. Z chechtotu vposled trpkého unikla do věcnosti: Pochopitelně rozumíme tomu, že v obou táborech – tak jak to ostatně u lidského rodu bylo vždycky a odjakživa – okamžitě se kladla otázka viny, poté co se, zprvu jen v Evropě, v oblasti zbraní středního dosahu, začaly rozdávat rány na obě strany. Jelikož tohleto nedorozumění, jež mělo pohříchu hojné následky – a nedorozumění zjevné tu i tam – bylo vždy záměrem té druhé strany, jelikož dále obě soustavy bezpečnosti vylučovaly nedorozumění, jež nebyla záměrem ani tu, ani tam, opakovalo se, když ještě byla veřejnost, vždy celého půl dne veřejně: Začali ti druzí! Odmyslíme-li si všechny ozdoby, obvinění, jež hlásaly obě velmoci, zaštiťující každá svou půlku světa, byla, pokud jde o slova, totožná; tak blízcí a podobní byli si všichni těsně předtím, než nastal konec. Leč pak se provalil ten vtip, z kterého jsme se popadaly za břicho.

	No jen si to poslechni, kamarádíčku, zahlaholila moje potkanka: Poté co už nebylo možné vzít zpátky ani první, ani druhý úder, když už nebylo k poznání, kde jsou hranice, nebylo lze se dopátrat, kde je nepřítel, kdy jakoukoli známku života nebylo lze zaslechnout už ani ve zkratkách, když na ctihodnou, starou dobrou Evropu už definitivně dolehl mír, našla se v rozlehlém počítačovém centru velmoci, jež skýtala záštitu Západu, centru, jež bylo naprogramováno na globální závěrečnou hru, a tedy postaveno v podobě amfiteátru, zarážející cizí tělesa, cosi, co by nikdo byl nepředvídal, na co by byl v životě nepřipadl: jakési částečky, zprvu nemnohé, pak jich přibývalo a přibývalo, zdéli tak asi nehtu na malíčku; označovaly se za špínu, výměty, trus, posléze za krysí hovínka, ačkoliv nikdo se tu moc nestaral o důkazy; prostě a dobře krysí hovínka.

	Potkanka se zachichotala. Ten výraz ji podněcoval se chichotat. Opakovala jej s přízvukem tu a onde, mluvila krysí hatmatilkou o sajrajtu hovadném, a s potěšením si hrála se slabikami, všelijak pozměňujíc obecný název, kterým byl nakonec obdařen neblahý nález: hovní krysínka, hosí kryvínka, krysího vínka a tak pořád pryč. Nakonec, neustále s odmlkami, ke kterým pořád znovu ji nutil smích, připomněla mi doby biblické, kdy k Noemovu úžasu už tenkrát se přece krysí hovínka . . . Na dlani samotného Pánaboha! vyhrkla a byla opět věcná, teprve když jsem vyslovil pochyby o nálezu toho trusu a použil jsem výraz »babské klepy«. Tohleto jsou přece jenom babské klepy!

	K věci! vyslovila se potkanka: Když rozdávání ran pokračovalo a rozšířilo se na celou Evropu, zatelefonovalo se do střediska, kde měla počítače velmoc zaštiťující Východ, ten telefonát byl ostatně bez poruch, bylo totiž vždy v zájmu obou velmocí, aby spolu mohly krizovým telefonem hovořit až do úplného konce. Volající se dozvěděl, že i tam, v bezpečnostním pásmu číslo jedna, nalezeny byly zvířecí výměty, s největší pravděpodobností krysí hovínka. Buď jak buď prý tento zvířecí vliv způsobil, že byl zapojen program »Mír mezi národy«. Všechno prý probíhá tak, jako bylo stanoveno, a nedochází sluchu námitka z nejvyšších míst.

	Ať tak či onak, řekla potkanka, chvíli se ještě spolu bavili, ostatně až nezvykle mírumilovně. S otevřeností naprosto nebývalou předávaly si velmoci krizovým telefonem měrné údaje neznámých objektů. Porovnávaly navzájem, co objevily, a obě strany byly tu stejného mínění, nad čímž jedna i druhá nemálo koprněly. Jejich náčelníci, jak jsme říkaly hlavám jednoho i druhého státu, dva staří pánové, co spolu navzájem dosud prohodili jen málo slov, a o sobě pouze ošklivá, v slavnostních projevech, byli nyní v přímém spojení, pokoušeli se něco ze sebe vypravit. To se, po počátečním chrchlání, zdařilo. Oba kmeti projevili lítost, že už dávno předtím nenašli příležitost promluvit si; když ono je to těžké, termíny se nacházejí tak obtížně . . . Upadli v tlachání, ptali se jeden druhého na ty a ony tělesné neduhy, nalezli vůči sobě vzájemné sympatie, a až pak se co Jobovými zvěstmi podělili o to, že došlo k vystupňovaným úderům, k útokům druhým a třetím, na jejich systémy zkonstruované k zajištění míru; o jejich příčinách řekl jeden i druhý, že zprvu se nedaly vysvětlit, pak byly nepochybné; důkazy žel se nedají zpochybnit, a to na jedné ani na druhé straně.

	Potkanka váhala, zda má pokračovat. Když poznovu začala referovat, na dně jejího hlasu byla lítost. Řekla: pokud jde o nás, s bolestí konstatujeme, že obě velmoci, zaštiťující svět, byly až příliš rychle téhož mínění, jakmile byla vznesena otázka viny. Když přišlo poplašné hlášení »Krysy v počítači!«, řeklo se: Ocitli jsme se tváří v tvář jakési až ďábelské třetí mocnosti. Obě velmoci zaštiťující mír jsou, to přece každý musí uznat, zničehonic vydány napospas nějakému mezinárodnímu komplotu. Prozatím sice se nedá mluvit o nikom v pozadí, již dlouho však se krysí spiklenectvo, rozeseté všude po světě, usilovně snaží o zničení lidstva. Tenhleten plán nebyl prý ukut až dnes; zkoušelo se už před více než šesti sty lety záměrně zavléci mezi lidi mor, jenže po tolika obětech se nakonec přece jen muselo vše odtroubit; a teď se má toho dosíci zbraněmi nukleárními. Všechno to se řídí logikou, která není nepodobná lidské. Je zřejmo, že onen krysí plán, promyšlený do poslední podrobnosti, nyní dochází svého naplnění. Tohleto konečné řešení dokonce bylo drze zvěstováno bez obalu naprosto veřejně. Příliš pozdě si prý nyní všichni vzpomínají na ty až příliš jednoznačné demonstrace, jimiž před dobou ne tak dávnou krysy oběžovaly všechny metropole. Také je nyní už nade vší pochybu zřejmé, proč ten tak všude rozšířený druh najednou zmizel z povrchu zemského. Ach, kdyby byl prý tehdy někdo schopen správně interpretovat ty varovné symptomy! Ach, kdyby se tehdy byl člověk nechal vzburcovat k poplachu, a to globálně! Jojo, řekla potkanka, kdyby se, kdyby! Nedala si vymluvit, že až do konce jedna i druhá velmoc tvrdily: ani jedna z nich nezmáčkla příslušný knoflík, programy »Mír mezi národy« a »Nastolit mír« byly spuštěny podle krysích pokynů, a vzdor posunu času současně, jak se dnes ví. Všechno to se děje a nedá zastavit, protože se nejvyšší velící pravomoci přenesly na velkopočítače. Je třeba počítat s tím, že bude nastartován další stupeň zabezpečení míru, to jest budou uvedeny do chodu mezikontinentální rakety. To vše se teď řítí na nás jak rány osudu. Kéž Bůh náš nebo kdo všemohoucí ochrání našince i naši zemi! prý na sebe hlaholily hlavy státu.

	Přání to zbožné, leč trochu pozdní, řekla potkanka. Ledva však obě zaštiťující velmoci byly zajedno stran zavinění, začaly láteřit na mocnost třetí: Proklaté krysy! Ten šmejd, ta hovada! Nevděčné plémě, člověk jim tisíciletí dává od vlastních úst, a jen pomine jeho vlastní bída, hned je zas piplá, hejčká, rozmazluje. Třetina lidské produkce kukuřice, žitné mouky, rýže, ba i prosa vždycky šla na konto krysí žravosti. Ze sklizně bavlny vždy zbyla polovina. A tohle je teďka za to všechno vděk!

	Leč přiznávalo se i vlastní selhání, řekla potkanka. Obě hlavy státu připouštěly, že se opomnělo nasytit bezpečnostní systém, je přece beze zbytku řízen počítači, náležitým profylaktickým programem. Bylo by bývalo třeba intoxikovat všechny ty milióny čipů a klipů. Dodatečně se radilo veškeré velkopočítače podrobit bombardování ultrazvukem, trvalé vibraci, již krysí sluch tak strašlivě nesnáší, ničí mu totiž nervstvo. Nic takového se ovšem nestalo. Kdo by myslel na něco podobného! vyhrkl prý východní náčelník; západnímu kmetovi prý se zas, byl to totiž takový folklórní vrtošivec, zalíbilo vykládat anekdoty: Znáte, pane generální tajemníku, jak Rus, Němec, a Američan přijdou do nebe . . .

	Nicméně prý potom zase oba spustili nářek jakoby jedněmi ústy: vinny jsou tím vším naprosto zjevně krysy; i když se zase nedá tak úplně vyloučit, že jisté kruhy, hm, osoby jistého původu, upřímně řečeno osoby muslimské víry, také však fanatičtí sionisté, koneckonců židi, co spikli se přes hranice, mohli mít jistý zájem na vypracování onoho ďábelského plánu, podle něhož, tím že se vyšlechtí a speciálně vycvičí zvlášť inteligentní jedinci mezi krysami, ty přece, jak se ví už tisíc let, jsou mazané neméně než židi . . .

	Znovu se potkanka zasmála tím svým způsobem, avšak už ne z plna hrdla; spíš jaksi dovnitř. Rozechvěla se, jako by ji mrazilo. Vypudila ze sebe něco té své hatmatilky. – Trbolové! a Himolec dosejřený! – pak z té vší trpkosti najednou zvážněla: Nojo, to přece znamená, krysy a židi, židi a krysy vždycky za všechno můžou. Tak jako si tenkrát pomohli morem, tak na to dneska jdou nukleární metodou. On to byl vlastně skorem jejich vynález. Chtěli se pomstít. Tenhleten cíl měli před očima vždycky, tenhleten a nikdy žádný jiný. Ďábelský, rafinovaný, nelidský. A tak se plní odvěká touha Siónu. Je to jasné: vinni jsou židi a krysy, tohleto dvojí povedené plémě!

	Takhle nadávali vaši náčelníci, řekla potkanka. A pokud nenadávali, jeden i druhý kmet si co hlavy státu navzájem vyjadřovali upřímnou lítost: Je to prý nevýslovně trapné a hloupé, že k něčemu takovému mohlo dojít. Koneckonců prý při vzájemných rozhovorech, které probíhaly až do včerejška, došlo k porozumění a sblížení.

	Ale, zaslechl jsem se, jak ve snu volám, to je přece úplně absurdní!

	Ano, řekla potkanka; bylo to absurdní.

	Jakpak by mohly krysy, pochyboval jsem.

	A kdo říká, vyhrkla, že my nebo židi?

	Takže krysy to vůbec nebyly?

	No schopny bychom toho bývaly byly.

	Takže jsme to skoncovali my lidi, i když jsme takový záměr nevyhlásili . . .

	Klaplo to, přesně tak jak se to předvídalo.

	A nikdo s tím skoncováním nehodlal přestat?

	Nesmím se chechtat, řekla potkanka. Svinula se, jako by chtěla spát.

	Hej, kryso! křikl jsem. Řekni, dělej něco! To přece snad není tvé poslední slovo!

	A krysa řekla:

	No dobře, tak teda abych ti vyhověla. Úplně na závěr jednu anekdotu. Když ty obstarožní hlavy státu, u obou zaštiťujících velmocí, musely dřepět v těch svých amfiteátrech zbudovaných na definitivní hru a dívat se jak se tisíce, ba víc jejich interkontinentálních raket, jmenovaly se »Mírotvorce«, »Přítel národů« a podobně, blíží k cílům, pro které byly příslušné, tedy i k strategickým bezpečnostním centrům, žádal jeden náčelník druhého, vždy za vydatné podpory tlumočníka, znovu a znovu o prominutí; což bylo zajisté gesto naveskrz lidské.

	Můj hněv, pachatel trestného činu, záměrného,

	teď nesmí propuknout.

	Brání mu vědoucí moudrost, plot

	propouštějící pouze prozíravý pohled.

	Takhle, zpovzdálí a prosáknutý poskládavším se hněvem,

	jenž kvasil a zrál, jako zraje sýr, vidím,

	jak naveskrz racionálně

	chystají konec: pečlivě do posledního detailu.

	Neomylní andělé prokázali řádnou kvalifikaci.

	O ně se rozbíjí náš drobný strach, který by tak rád žil,

	za každou cenu žil, jako kdyby život byl

	nějakou hodnotou sám o sobě.

	Co s hněvem, který nemůže propuknout?

	Rozdrobit ho do dopisů, jež způsobují

	zase jen dopisy, dopisy, ve kterých

	strašlivě se lituje situace, která je, jaká je?

	Nebo si ho ochočit jako domácí zvířátko,

	vycvičit ho na křehké předměty?

	nebo z něho učinit kámen?

	Aby vydržel i poté, co přijde konec?

	Už neoplocen žádnou vědoucí moudrostí,

	konečně by si ležel na svobodě

	a zkamenělý vydával svědectví, můj hněv,

	který nesměl propuknout.

	Jako nějaký spaceobserver sedím nasoukán do kosmické lodi. Co mi brání, abych z ní vylezl, když už ne nad Švédském, pak nad Bengálským zálivem? Proč jsou sny tolik nutkavé, přestože proti nim mluví úplně všechno? A čí logiku to kdo naprogramoval do snu, logiku, která je ustavičně stejná?

	Hraju tu úlohu, která není pro mne. Nikdo mi nedal ani příručku pro astronauty. Sedím tu připoután, nahý pod noční košilí. Jelikož nemám s vesmírem zkušenosti, dokázal jsem krom pitomého Měsíce rozeznat tak ještě Mléčnou dráhu, Velký vůz a jednu chlubivou hvězdu jménem Venuše. Kde tady, sakrahergot, hrozí Saturn? Znám sice astrologické průpovídky, vím, jak je takový Střelec samolibý, vím: je-li Štír na vzestupné dráze, dělá Váhám nemalé obtíže, jenže nemám ponětí, co jsou stálice, co planety, jež mám vysoko nad hlavou. Ve vesmíru jsem nebyl víc než nicka, přesto jsem však tu musel hrát roli svědka.

	Vypadalo to špatně, ba o něco hůře, než jak to bylo vidět ve filmech, jež se krátce předtím, než všechno přestalo, setkaly u koncechtivého publika s obrovským ohlasem, který se logicky projevil i v pokladnách. Vzpomínal jsem na to velké napětí, když se začal odpočítávat čas, a na víka u šachet, obřadně se zvedající. Ty filmy byly šikovně udělané, na správném místě vždy správný stupeň hrůzy, úplně jako ve skutečnosti. Nové měřítko, tolik a tolik mega mrtvol, bylo tu uplatněno naprosto perfektně. Proto mi všechno, co jsem zde za oknem své vesmírné lodi mohl zahlédnout, připadalo známé, ano důvěrné.

	Takže není třeba nic dosvědčovat. Nemusí se tu vykreslovat hrůzy. Nedálo se nic nepředstavitelného. Nejhorší předpovědi se potvrdily. Stačí když řeknu: Z pohledu oválným průzorem vesmírné lodi, přivráceným k povrchu planety Země, vypadalo to všude, a obzvlášť v Evropě, ne, kdekoliv, naprosto neblaze.

	Přesto jsem i nadále byl blázen, protože jsem jím být musel, a hlaholil: Země! Volám Zemi! Země, odpověz! Neměl jsem strach, že se budu opakovat, a volal svou modrou, teď celou černou planetu.

	Odpovědí mi nejdřív bylo ještě trochu toho slovního salátu, nicméně mi v té chvíli připadal milý, protože podobně namíchané bleptání slýchal jsem už předtím v těch technicky perfektních filmech, co pojednávaly o konci světa – zkratky, šifry, kletby, kódová čísla a tak podobně, a tak dál, co já vím – a pak už můj hlas byl sám, jenom se mnou, a najednou byl takový cizí, rozléhavý. Sice jsem se pokoušel řečněním někoho přilákat – A co na to říkáte vy, Oskare! Těšíte se už na Polsko, na paní babičku? – anebo jsem se usilovně snažil, aby les v němém filmu neodumřel, a mezitím také křiknout na Damroku, ať už nahodí motor u výzkumné lodi; jenže přede mnou byla pořád jen ona, ona a zase ona, teď přímo dotěrná, zlostná, se srstí naježenou, větřivá vousiska v pozoru, vztyčená.

	Námitky – K čemu to je, potkanko? Já se na astronauta nehodím! – jako kdyby vůbec neslyšela. Co jí, když sen se začínal, pokud tenhleten sen vůbec mohl začít, pokud vůbec kdy mohl i končit, připadalo k smíchu, krysí hovínka, ty drobečky zdéli nehtu u malíčku, které se válely vedle velkopočítačů, to teď naopak městnalo její zlobu: Jak typické! To známe. Je náramně pohodlné házet nám na krk lidské selhání. Všechno se automaticky svádělo na nás, vždycky a odjaktěživa, co pamatujeme. Ať lidem dával co proto mor, tyfus, cholera, ať kdykoliv přišel třeba hladomor a je nenapadlo nic lepšího než zdražení, vždycky se říkalo: Krysy jsou naše neštěstí, a někdy, nebo často i současně: Židi jsou naše neštěstí. Tolik neštěstí, a na jedné hromadě, to se jim nechtělo snášet. Proto se všelijak zkoušelo, jak si odlehčit. Na pořadu dne bylo vyhlazování. Více než kterékoliv jiné národy cítil se povolán národ Němců zbavit lidstvo onoho břemene a určovat, co je to krysa, a pokud ne nás, pak vyhladit z povrchu zemského židy. Byly jsme u toho, mezi baráky a pod nimi, v Sobiboru, v Treblince, v Osvětimi. Ne že bychom my byly také počítaly, to je krysa, co patří do tábora, leč od té doby jsme už věděly, jak důkladně člověk ze svých bližních dokáže učinit pouhopouhé číslo, a to se pak prostě škrtne, jen škrtne. Říkalo se tomu anulování. O všech skonech vedla se kniha jak v účetnictví. Proč by bývali měli zrovna nás ušetřit, kdyžtě jsme právě my, společně s židy, byly jejich nejvýhodnější výmluvou? Už od Noema na nic lepšího nepřišli. Protože platilo až úplně na závěr: To jsou krysy, ty za to můžou, jo! No jasně krysy, himlsakrahergot! A ve všech počítačových soustavách, u Rusů a také u Američanů – dokud s nimi nebyl úplný ámen, jak malé děti všechno sváděli na nás.

	Ještě nikdy jsem potkanku, co se mi zdá, neviděl tak rozzuřeně skákat od jednoho obrazu ke druhému; tu číhavě, tam vztyčenou, hotovou hryznout, pak zas se točit posedle dokola. Proč už se nesmála tak jako až doposud? Proč už si na mně, na svém poslušném brousku, neostřila svůj ježatý vtip? Směšnější v jejích očích než já v té své pitomé kosmické lodi nemohl přece být už vůbec nikdo. Potkanko, tak už se tomu zasměj! vyhrkl jsem.

	Zachovala si však nadále svou trpkost, znovu a znovu prohlašovala totéž, chtěla, aby ji kdokoliv prohlásil za nevinnou, chtěla, aby ji osvobodili od podezření. Dodatečně žádala podrobné důkazy. Mne, jako kdybych zrovna já mohl něco podnítit, něčemu zabránit, ptala se jako nějaké poslední instance: Proč v obou počítačových centrálách o výmětech, které se tam nalezly, řeklo se rovnou a přímo naslepo, že jasně jde o krysí hovínka? Proč se nenašel nikdo, kdo by byl nařídil, aby se exkrementy prozkoumaly? Jak to že se, pokud jde o otázku, kdo spustil programy závěrečných her, neuvažovalo také o jiných hlodavcích? Třeba o vašich roztomilých křečcích? A co když, co se našlo, byl myší trus? Byly jsme to vždycky určitě my? Proč, po celé dějiny, pokaždé my?

	Zatvářil jsem se rozhořčeně, řekl cosi o lajdáctví, jež sahá za hranice bloků, nazval skandálem fakt, že si ten hnůj nevzali na mušku Američané ani Rusové, potají však jsem si myslel: Je přece jasné, že nikdy nikdo jiný než krysy a potkani. Kdo jiný, ne-li krysy a potkani, dokázal by tak cílevědomě . . .

	Její slova byla už jenom polohlasná, jako by její zloba neměla smysl: Znovu a znovu se do světa roztrubovaly výsledky našeho údajného rytí, dokud ovšem zmíněný svět měl uši; nekorigovatelnou realizaci programů »Nastolit mír« a »Mír mezi národy« až do posledního stupně eskalace zjevně vyprovokovaly síly rekognoskované jako cizí. A to je konec našeho zpravodajství!

	Nyní už před mýma očima netěkajíc, spíše se oddávajíc vnitřnímu oddechu, s větřivými vousisky mimo provoz, pravila potkanka: My víme naprosto bezpečně, že to mají na svědomí myši. To všechno začaly nikoliv z vlastního popudu – na něco podobného jsou myši moc hloupé –, nýbrž plníce lidské záměry. Za pomoci vytrénovaných myší měly se ochromit počítače obou velmocí, computery vydávající rozkazy, tak aby jedna mocnost mocnost druhou takříkajíc vynulovala. A naopak. Plán to byl nepochybně mazaný.

	Běželo o laboratorní myši, bílé s rudýma očima. To víme zase od našich laboratorních krys, ty taky zrovna nespolkly všechnu chytrost, nicméně byl na ně vždycky spoleh. Po různých testech a pokusničení, trvalo to celá dlouhá léta, nakonec se povedlo vyšlechtit vrhy, které byly dokonale vycvičené na práci předem naprogramovanou a fungovaly tak, jako kdyby od narození nebyly krmeny ničím než křemíkem. Samozřejmě tu se svou trochou do mlýna přišli rovněž genoví inženýři. Buď jak buď dokázaly orgány bezpečnosti jedné i druhé zaštiťující mocnosti zmíněné speciální myši současně, jakoby poslušné nějakého impulsu, nenápadně vpašovat k nepříteli.

	Jak bylo záhy zjevno, odvedla se tu setsakramentsky dobrá práce; ač ani tady chvála není bez výhrad, týká se přece jen pouze toho, jak citlivě byly u protivníka rozmístěny příslušné naprogramované myši. Potkanka přemýšlivě dodala: lépe řečeno, špatně naprogramované počítačové systémy totiž neochromily, naopak myši, od přírody hloupé, v obou centrech současně spustily odpočítávání – říkejme tomu nadále Velký třesk.

	Ale potkanko, vyhrkl jsem, vždyť ono je to vlastně komické! Do jisté míry skutečně je, řekla, pokud nám jde jen o ty hloupé myšky.

	Řekl bych, řekl jsem, že konstatování »myši v počítači« je daleko evidentnější, a také působí příjemnějším dojmem než ona zlovolná konfabulace »krysy«.

	To ano, to ano, souhlasila se mnou, zas mysli jaré, ač zdrženlivě přemítavé: Vlastně by nás ten finální pavlačový žert měl rozveselit. Veškeré tragičnosti navzdory není přece zároveň zcela zřejmé, že to myši, roztomilé laboratorní myši zchystaly konec pyšnému, okázalému, lecčehos schopnému lidskému pokolení? Jistě, ono to všechno zní až frivolně. Nikdo, kdo nemá o sobě nejhorší mínění, nebyl by rád vyřazen ze hry tak banálně.

	Připadalo mi, že potkanka přemítá.

	Tak mluv! křikl jsem.

	Když ono něco chybí.

	Ano, vykřikl jsem, chybí perspektiva!

	Řekla: Ono to všechno vypadá jako nějaké bezhlavé opomenutí, jako fušerství, u člověka tak běžné.

	Souhlasil jsem: Ano, jak trapný malér.

	A proto, podle mého mínění, řekla potkanka, to první podezření, které vzešlo z těch krysích hovínek a naprosto logicky vyústilo ve výkřik: Pozor, pozor, krysy v počítači!, nebylo vůbec zas tak nesprávné; vlastně jsme tu podle všech předpokladů vážně měly být v akci my, ne blbé myšky. Důvodů jsme rozhodně měly hromadu, řekla.

	Aby v přístavech Stege a Klintholmu ušetřily ženské peníze za poplatky, jedné neděle »Nová Ilsebill« zakotví před Møns Klintem; v pondělí pak nabere kurs na Gotland. Náš pan Matzerath mi dá poslední pokyny týkající se Malskatova případu, a poté se rozhodne, že ve středu zajde ještě na numismatickou aukci, ve čtvrtek odjede, v pátek prosviští Polskem, takže v sobotu v předvečer dne, kdy Anna Koljaiczková oslaví svoje narozeniny, bude už v Kašubsku. Jenomže já, protože to tak chci, jeho odjezd posunu; a to na pátek; ovšem co se má stát v neděli, stane se.

	Neděle se hodí, řekla potkanka, jež se mi zdá. Neděle jako takové bývaly katastrofální. Sedmý den zfušovaného stvoření světa byl vyhlédnut od samého počátku, aby zas zrušil, co bylo stvořeno. Co existovali lidé, vždycky v neděli – a mohla se jmenovat Sabath, co já vím – prohlašoval se týden, co právě uplynul, za neplatný, za něco, co vůbec nebylo.

	Zkrátka, křikla, jako vždy když moje pochybnosti – To je mi kňourání! – tak nebo onak byly na překážku, aby její výmluvnost plynula nerušeně: Zkrátka vzdor tomu, že kontrolní systémy byly spolehlivě izolované, v ústředních bunkrech jedné i druhé strany panovala nálada vpravdě nedělní. Na všech monitorech a obrazovkách, jež byly s to pojmout celé kontinenty, bylo lze pozorovat obzvláštní lesk. Šířilo se cosi, co možno snad nazvat globálním předprázdninovým rozpoložením. I když v sálech nebyla jediná moucha, všude to bzučelo, tak jako bzučívá ona dlouhá chvíle typická pro neděle. Kdo kdy nalezl zalíbení v tom, co člověk dělá i nedělá, mohl si myslet, že je to jako onoho sedmého dne; vše už je uděláno, hotovo, i když v detailech by se dalo leccos vylepšit.

	Samozřejmě mimo ústřední bunkry bylo dost škarohlídů a brblalů, kteří i v neděli hledali v polévce chlup; přesto mohlo se být se sebou spokojeno. Sice stála tu moc proti moci ve zbrani, leč předtím již se moc proti moci pojistila: pečlivě odstupňovaným odstrašením, s pomocí střežení navzájem se střežícího a tím, že se přenesla zodpovědnost na čipy a klipy, takže lidskému lajdáctví, sklonům to k chování vymykajícímu se veškerým pravidlům, k chování doloženému již od časů Noemových, nebyl tu ponechán prostor k rozhodování; onen obvyklý faktor nejistoty, to jest stejně milý i spontánní, apriorně chybující člověk byl tu jakožto výkonný činitel výkonný už toliko sekundárně; to znamená už nikoliv zodpovědný.

	Viděli jsme jej bezstarostného, nespoutaného, ve vyšším smyslu svobodného. Proto se mohl od monitoru k monitoru odvažovat žertů. Sice ne výslovně, leč s tichou shovívavostí bylo mu dovoleno zadávat počítači bláznivosti, vkládat do paměti výsledky baseballu v nedělním strojovém čase mocnosti jedné, výsledky víkendového fotbalu ve sféře druhé zaštiťující mocnosti, a jedny i druhé vtipně komentovat, pokud se zrovna na velkých obrazovkách nic nedělo – a ono se nedělo nic.

	Och, jaká vzácná shoda! Bylo se na úrovni, k níž dospělo lidské vědění, a projevovalo se dětinské potěšení nad podobnými rozsáhlými vědomostmi. Světový čas i čas v tom kterém místě dovolovaly srovnávat, a podle porovnání zdejší neděle jitřně se třpytila, tamní pak již se nakláněla. Navíc rutinním již dotazováním všechno bylo jen ještě jistější. A také se vědělo, že zodpovědnost má svůj domov zcela a naprosto jinde. Služby se konaly pouze poloviční, ani nebylo lze udělat chybu.

	Světový, jakož i místní čas ubíhaly. Dynamo Kyjev i Los Angeles Dodgers předtím ještě sklidily vítězství. V tabulce došlo k nepatrným změnám, ty posuny v pořadí nebudily senzaci. Jinak zpravodajství všeobecně jevilo tendenci k přívětivosti. Nikde se nekonalo zemětřesení, nikde povodně. Nikdo nikde neunesl letadlo, nebyl hlášen ani žádný puč. Jedině ty neznámé zvuky a šumy, jež kontrolním přístrojům nikdo nezadal, objevily se však v ústředních počítačích, nebyly zhola nijak předvídány; po tom nálezu krysích hovínek, na něž se přišlo spíše náhodou, onen zcela nepatrný praskot nebylo lze než –pozdě! – přisoudit jakési zcela autonomní síle.

	My nevíme, co je to neděle, řekla potkanka. Leč bylo nám známo, že lidské pokolení v oblasti, jíž vládly záštitné velmoci, dopřávalo si neděli za nedělí a po celém světě, kdykoliv nastala neděle, jevilo ospalost, také však někde pod ní vydráždění, jež nepřestávalo doutnat. Odjaktěživa nám připadalo, že lidé jsou v každém okamžiku schopni čehokoliv a zároveň jeho opaku. Tak jsme je znaly; nesoustředěné, protože ponořené do různých úvah, upnuté na tužby, ale i na prohry, postrádající lásku, dychtící po pomstě, nerozhodné mezi zlem a dobrem.

	Nemohly jsme nežli konstatovat, že člověk, rozpolcený již svou přirozeností, o nedělích se poltil na zvlášť mnoho částí. Existoval tu již pouze nepodstatný. Utopen v tlačenici svých rozpoložení. Jakmile projevil nějakou horlivou ochotu, ztrácel soudržnost. Navíc to vypadalo, jako by celé lidské společenství zaplavovala bezbřehá kormutlivost, jako by nacházelo jakousi zálibu v tom, vysílat pohledy na rozloučenou za čímkoliv, v čem kdy nacházelo zalíbení; i za tím, co nebylo lze uchopit, co proto oděno bylo do pojmů. Tak třeba poslán byl do nenávratna Bůh, svoboda, nebo co mělo se za pokrok, za rozum. A tak i v bezpečnostních ústředích vznášelo se nad každým přístrojem jakési žalné rozpoložení.

	Z téhleté příčiny nám připadalo, že se na to bude hodit den Páně. Z téhleté příčiny se všechno stalo jedné neděle za časného jara. V červnu, kdy sportovní sezóna byla na vrcholu. Jako obvykle využily jsme kanalizace, daly jsme se zásobovacími chodbami, jež byly v nejhlubším podsklepí velkých pevnůstek, zespodu jsme se pustily do ústředních computerů, s těmi lehkými kovy jsme neměly potíž, přece jsme se všude vyznaly, na první pohled jsme věděly, co, kde, k čemu, manipulovaly s půvabnými titěrnůstkami, kde bylo to třeba, zadaly jsme svůj kód, a ten pak infikoval všechny soustavy řídící bezpečnost a spojení s centrálou, na kamuflování skutečného stavu nechaly jsme však běžet i nadále obvyklé kontrolní programy, a jakmile tu i onde náš kódový výraz, totiž »Noe«, uvolnil všechny impulsy, začaly jsme, s příslušným časovým posunem, koordinovaně odpočítávat čas.

	My, řekla potkanka, pouze spustily to, čím se člověk obmyslil jen a jen pro sebe: dávno se obdařil dostatečnými zásobami, aby, s výrokem svého mstícího Boha na zaťatých rtech, ničil veškeré tělesno, sálá-li posud i jen krapet života. A to stále znovu a ještě a ještě. Tak důkladně hodlalo člověčenstvo vyhladit sebe a každé jiné tvory. Je konec, padla! – Na zemi po fajruntě! křikla.

	Jelikož jsme program, jejž jsme nalezly, překódovaly téměř nehlučně a neděle, pořád ještě v plném proudu, beztak moc zpozornět nedovolovala, stále se neozřejmilo, co jsme zač; takže se ukázalo nevyhnutelné vyjevit o sobě nějaké informace. Vydaly jsme se z budovy na denní světlo a porůznu rozsely své vizitky. Byl to podnik nemálo riskantní, čirou náhodou se však podařil. Teprve nyní ona cizí tělesa, jež vbrzku byla i nalezena, mohla podnítit nejednu domněnku, posléze poznání: S nedělemi je konec!

	Od té doby se mluví o Velkém třesku. Ne, ne a ne! vyhrkla potkanka. Ničeho nelitujem, to muselo přijít. Až příliš často, a zcela nadarmo varovaly jsme je. Ty naše průvody, beze všech okolků za bílého dne, ty přece byly jednoznačné až dost. A vzdor tomu všemu nestalo se nic, co by snad zmírnilo naše obavy. Zhola nevýznamné nebo jen směšné byly ony hysterické reakce, jež se v podobě zpráv šířily všude krátce před poslední ze všech nedělí. Říkalo se, že nad západním Baltem byly spatřeny nespojité konfigurace, jež tvořila mračna názorných tvarových uskupení. To netáhly jednotlivé oblaky ze severozápadu na jihovýchod, to pokrylo nebe nad jižním Švédském, pak nad Gotlandem protáhlé hejno statisíců mráčků; běžících oblačných krys, celých krysích národů putujících v podobě mračen, ne, to nebyla oblaka jako beránci, to byla zcela jednoznačně mračna ve tvaru šedých krys, protáhlých, chvátajících, dlouhé oháňky mezi krysou a krysou vypadaly jak pomlčky. To všechno, ta hrůzu budící nebeská znamení, viděli z dánských ostrovů, z lodí i z břehů tam i onde na pobřeží Baltu, vyfotografovali, nafilmovali, posléze i interpretovali ve smyslu varovného prstu Božího. Dokonce ateisté prý volali: »To je typická Apokalypsa!«

	Nevěř tomu, příteli. Leccos je možné, k posledku se nám přece zdařilo připravit lidi o nedělní klid právě lidskými programy, vzpomeň na »Nastolit mír« a na »Mír mezi národy«, jenže produkovat oblačné obrazy, povýšit sebe na nebeské znamení, něčeho takového jsme schopny nebyly.

	Námitka, potkanko! V té kleci na bílo nalakované pořád ještě dřepíš na pilinách, které zítra zase vyměním, aby se ti, mé bytnící vánoční potkance, i v budoucnu dařilo co nejlépe; a pořád ještě jsem tu také já, usazen tobě po boku se svými papírky. Z našich plánů je kalendář celý ustaraný. Loď má přirazit k molu ve Visby přesně. Výprava pankáčů do města Hameln je už také napevno stanovena. Našemu panu Matzerathovi, jakmile bude mít v kapse platné vízum a vydá se na svou cestu do Polska, popřejeme, aby se mu jelo dobře, předtím ho ale ještě požádáme, aby nám řekl, jaké že další dárky pro babičku mají se poskládat a napěchovat do kufru toho jeho mercedesu.

	Sice ho vidíme, jak se ještě před cestou rozžehnává se sbírkou zlatých mincí, která se postěhuje do banky do trezoru – vidíme ho, jak potěžkává v dlani mansfeldovský dvojitý dukát, půllouisdor, vilémovský zlaťák pruské ražby, rubl z časů Druhého Mikuláše, celou hrst saských a nassavských tolarů, a dojímá nás, když na vlastní oči vidíme, jak je mu zatěžko loučit se se zlatem, pár kousků totiž uloží do malé skříňky, do přihrádek sametem vyložených, tak třeba bavorský maxmiliánský zlaťák, vzácný gdaňský dukát Zikmunda Augusta, pocházející z roku 1555, pár desetidrachem z byvšího Thrácka a čerstvě ražených čínských zlatých mincí z čtyřiadvaceti karátového zlata, na nichž je nadmíru šprýmovně vyobrazen ve světě velice vzácný medvěd panda leč téměř nám to připadá, jako by se Matzerath se svým zlatem nechtěl rozžehnat nijak definitivně, jako by věděl, teď, dávno před návratem, jak stoupnou v hodnotě ty jeho poklady, ač cena zlata dennodenně klesá.

	A jak tak další výtěžky numismatických cest vkládá do skříňky, jež má spolu s ním cestovat do Polska, jednouncový jihoafrický rand, na němž je vyražena tamní antilopa, švýcarské veroniky různé váhy, jeden hohenlohovský úmrtní tolar s ražbou na rubu doposud se blyštící a dvě pamětní mince vsazené do sametu, jež byly vyraženy v Sovětském svazu a je na nich portrét baleríny Uljanovové a také zpěváka Fjodora Šaljapina, ptáme se, co asi tak znamená to rozloučení na jedné straně, to vybírání posléze na straně druhé. Nedokáže se snad odloučit od toho zlata? Má snad být zlatem tím obšťastněno Polsko? Teď k té hromádce přidává mexické mince a nakonec zlatý americký dolar, peníz to, jenž vládne celému světu.

	Ať už náš milý pan Matzerath zamýšlí cokoliv, uvažuje tu v rozměrech budoucnosti a ručkuje od ujednání k ujednání; nejinak než já, kterýž mám taktéž naplánováno všechno až ke svým výmluvám; nebo než loď plavící se přesně dle kursu; nebo malíř Malskat, jenž tenkrát před lety, jen co byla celá šlesvická katedrála plná maleb podle jeho cítění, byl uvázán v další a další službu zakázkami ve stylu vrcholné gotiky; od časného jara v devětatřicátém až do září téhož roku se činil, aby lübecké nemocnici Svatého ducha dopomohl k slávě a věhlasu. To v onom hansovním městě, jež tolik proslulo marcipánem a soudními procesy, nechce dodnes nikdo připustit. Pravá gotika! stále hlaholí experti přes umění; pravý Malskat! říká malíř dnes dosti zatrpklý, zcela jistý si však svým rukopisem, jenž se už před lety uchýlil před lidmi na jeden ostrov uprostřed hlubokých rašelinišť, na nějž se dostane pouze ten, kdo zahlaholí prastarý výkřik: Potřebuju převízt!

	Taky v nemocnici Svatého ducha, řekne, když vyslovím příslušný dotaz, maloval jsem, že to bylo jak pravé, až do chvíle, než mě vzali na vojnu; totiž pár měsíců předtím, než Malskat narukoval, po celé délce všechněch hranic Polska rozpoutala se druhá světová válka.

	Rozžehnat nucen byl se malíř Malskat s rudohnědou konturní barvou, s drátěným kartáčem i s váčkem na pudr, s jarou osamělostí na lešeních vztyčených vysoko v sakrálních stavbách severního Německa, rozžehnat s průvanem, s věčnou letní rýmou, přesto však vojín Malskat nepřestal doufat, že až skončí válka, jeden či druhý kostel bude mít pro něj dveře otevřené, aby jejich kůry, opěrné pilíře, vnitřní klenby oken – ve strmé výši, dalek všech časových porovnání – obdařoval svými gotickými ručkami.

	A co my? Nedoufáme o nic méně. Pořád ještě chováme naděje, já, jakož i moje vánoční krysa, v tom našem daném již pořadí, jehož odmlky osvědčeně vyplňuje Třetí program. Haló, my doposud jsme! Existujeme, do všech podrobností komentováni. Slyšíme, co se děje, odbývá, odkládá. Pro nás jsou jistým poselstvím dokonce i zprávy o stavu vody. My ani sebe, ani les nevzdáváme. Jsme celí pryč do budoucnosti, i když jsem připraven oželet ztráty, jež se přihodí v nižších poschodích; když se mi totiž zdálo, že musím se rozžehnat se všemi věcmi tohoto světa, taktéž měl jsem sen, že musím se rozžehnat s veškerým tělesnem, v němž dosud dýše život . . .

	Poté co nalodily další vlnu, novou, vyblajchovanou nebo přebarvenou, již nakoupily ve městě Stege v jednom obchodě se stabilními cenami, obleženého krámy, v nichž probíhá výprodej, jak se lze dozvědět na vývěsních tabulích, zakotvily loď sotva námořní míli před Møns Klintem, naproti křídovým útesům strmícího pobřeží, jež se vypíná do výše takové, že z jeho zalesněných vrcholků, pakliže není ovšem právě zamlženo, dohlédnout lze až na náhorní planinu ostrova Hiddensee, za nímž je hned pak Rujana. Badatelky vyhodily dvojitou kotvu na místě, které není právě nevýznamné.

	Damroka volá všechny ženy k sobě; odříkává samé dánské názvy, začíná Dronningeskamlenem, Dronningestolenem, přes Storeklint přejde k Hytjedals Klintu, nakonec vysloví jméno Lilleklint. Za jitřního slunce z křídových srázů sálá na pobřeží svítivá zář, již zelené moře na jejich úpatí zbarvuje mléčně; jakmile šírá se na večer, strmý břeh hrozí již ztopen ve stínu. Rozsedliny, před chvíli ostrých obrysů, nyní svůj temný jas už dávají v plen. Bledý masiv se zhrdavě odvrací od moře, jehož šeď se již připodobnila mimikry válečných lodí obou stran.

	»Právě tady,« říká kormidelnice, »ženské prý tenkrát, co ještě doufaly v já nevím co, hodily platejse do moře, ať si plave.« Leč ani ho nevolá, ani ho nehodlá přivábit: »Řekni něco, platejsi!«, ani ho proklít: »Ty lháři, ty syčáku, ty podvodníku!«

	Sedí před kormidelnou, přidřeplé v závětří. Patříce na moře bez jediné vlnky, případně na rozbrázděné křídové útesy, čtyři z pěti žen se věnují pletení a při té činnosti hovoří o sto pryč, jako by musely vyvrhnout veškeré zbytky. Udsalg, výprodej táhlých obšírných stesků, na nichž uvázly; ne a ne se jim vymknout.

	I předačka, jež neplete, mluví a mluví, a při tom škrábe brambory, poté čistí mrkev, kuchá sledě; mlíčí a jikry vkládá zpět posléze do ryb pozbavených vnitřností. Ty ryby jsou chutní baltičtí sledi; nedorůstají do velikosti severomořských, a také jsou dnes na trhu stále vzácnější.

	Hovořící ženy se v řeči střídají, leč předmětem jejich hovoru je stále totéž, stejný příběh, v němž vždy běží o vyčerpané, drsné, znavené, rázné, selhávající, občas milé, teď již opotřebované, byvší muže. A běží o děti těchto a dalších mužů, o děti, které již prý vlastně dětmi nejsou, neboť již údajně dávno dospěly; tak bohaté na léta jsou ty ženy, co plaví se na palubě »Nové Ilsebill«, netoliko jejich předačka, která ta svá již přestala počítat.

	Tři dcery kormidelnice nazývá jmény; každá z nich je zplozena jiným otcem. Říká: »Ty už jsou všechny náramně samostatné, už se nenechají vodit za ručičku, ačkoliv jsem si vždycky myslela, znovu a znovu, a asi moc dlouho, a blbě si namlouvala, že když budem na to dva, tak ono to půjde. Jenomže nikdy z toho nic nebylo. Vždycky mi ten pacholek vzal roha. Zbyly mi jen ty holky, nic jiného, a já pro ně dělala první poslední, aby nedopadly jak pokaždé já, já trouba jsem vždycky naletěla.«

	Pak řekne ta, jež vzdor všemu řečňování plete svetr, co oblékl by i tři mužské, otcům svých dcer do nepřítomných očí: »Jeden chlastal, druhý se věčně kurvil, třetí šel jak čert jen po kariéře.« A dodá věci napůl dobré i špatné: »Nestěžuju si. Moc jsem si při tom nezadala. Všichni tři byli k sežrání, na svůj způsob, ovšem frajeři, to zas zdaleka ne. A nakonec vždycky jsem byla já ta blbá. Úplně kvit jsem si s tím vším až teprve teď.«

	Strojnice naproti tomu ne a ne přestat s rozhodováním mezi dvěma muži, z nichž jeden je Izraelec, druhý Palestinec, oba žijí v Jeruzalémě a nechtějí, jeden ani druhý, být mužem jediným. To říká znovu a znovu: »Je to fantastický! To by teda byla vohromná věc, moct tak upéct z těch dvou chlapa jedinýho. Ani se tak zas moc od sebe nelišili, jak se tak po sobě koukali černejma brejlema. Kliďánko by mohli bejt kámoši, i vobchodně, voba jsou totálně zcvoklí do aut. Proč by ne dohromady jedna dílna, ojetý vozy a tak podobně. A oni si museli věčně vjíždět do vlasů. A já mezi nima vypadala jak trouba. Nakonec jsem už ani nevěděla, co je dobrý, co špatný; ani politicky. A jaký oba vedli chytrý řeči, vždycky to mělo přísnou logiku. To neustoupil nikdo ani o píď. Oni měli tak nějak pravdu voba. A já lítala od jednoho k druhýmu, i když na mě ječeli: Do toho se nepleť! Jinak mě jenom využívali. Vždycky si pak vykládali mně za zády: Však my se jí dostanem na kořínek, tý Němkyni s jejíma komplexama. A já teda komplexy měla, plný kufry. Přinesla jsem si je zabalený už z domova. Vždycky jsem všechno chtěla dělat co nejsprávnějc. Chtěla jsem ty dva stůj co stůj usmířit, a kdyby to šlo, třeba dokonce sbratřit, jaksi z těch dvou chlapů udělat jednoho. Jenže on každej z nich viděl pořád jen sebe, dokaváď jsem s děckem, co mi uplácal jeden nebo druhej, nevzala nohy na ramena a nezmizela. Na stole jsem ještě nechala cedulku: Napište, jen co si oba padnete do noty. Ale i kdyby, vidět je už nechci. Mám jich jednoho i druhýho tak akorát!« praví strojnice a nyní plete pro změnu zase mužské ponožky.

	Poté ještě promluví o chlapci. »Zrovinka vodmítá jít na vojnu,« dí, aby všechny věděly, komu jsou určeny ty ponožky. Pokud jde o mořepiskyni, ta plete, ježto se brzo, »moc brzo«, jak říká, stala babičkou, věci na miminko; znovu a znovu růžové a bledě modré.

	Všechno, co kdy se jí přihodilo, co se v převážné většině nepovedlo nebo povedlo docela jinak, než mělo, událo se moc záhy nebo moc pozdě, takže veškeré své historky začíná nebo končí časovým údajem: »Tohleto jsem měla vědět dřív, nebo jsem to měla tušit, no ne? Pak už bylo pochopitelně pozdě. Jet tenkrát do Londýna včas a sama, dřív než jsem odjela do Bruselu, a to už s křížkem po funuse. Jenže mně to všechno došlo pozdě, až když to už dávno bylo pryč. Já se měla dát na mořepis rovnou, ne se drát nejdřív na tlumočnickou školu, honit se za jedním diplomem, za druhým a tak furt dál, abych zmáhala domácnost v sukni z diplomů. Jenže mám houby! Přišlo jedno děcko, pak druhý, třetí, a všechny dřív, než měly. A rozvod přišel taky až moc pozdě. A novej galán zase až moc brzo. A teďka, když začínám bejt sama sebou, prostě bejt jenom já a už nic víc, je ze mě znova až moc brzo babička, no nepotrhal by se člověk z toho smíchy?«

	»Páni!« vyhrkne předačka, jež neplete, nemajíc pro koho, jen čistí mrkev, »Páni! Vám snad, ženský, přeskočilo. Jako kdyby veškerý ten sajrajt, co se válí všude, kam se podíváš, byl jenom výhradně od mužskejch. Já měla jen jednoho, a ten je po smrti. Byl, jakej byl, a já ho chtěla a šmytec. Nevím, jestli moc brzo, nebo moc pozdě. Byl jednou tady, a už pak nevzal roha. Dokud mi zničehonic neumřel. Ale na jeho místo už nepřišel žádnej. Ne, ten můj jedinej, ten je pořád tady. A ne jen tak napůl a chvíli a vobčas a tu a tam. Je tu takovej, jakej bejval vždycky. No, jednoduchý to s nim nebylo. Taky placama hezky vyváděl. A jak vyváděl, můjtypanebože! Co já taky všechno musela překousnout! Anebo dělat, že nic nevidím. Myslela jsem si, však ono ho to zas přejde. A taky vždycky přešlo. Ale jednou, to si přitáhnul domů jednu z Wiesbadenu. Takovou fuchtli, samý hadry a šperky. Povídá, že prej se s ní mám spřátelit. Bylo to takovej vypráskanej mrcík, údajně se to jmenovalo Inge. Povídám teda: Já, anebo vona. Vyřešil tuhletu hádanku náramně rychle. A pak už zas bylo všechno v richtiku. Ono už taky nebylo o co stát, co tenkrát jeden všechno musel nést na hrbu. To teda byla doba k podělání. Buď bylo před válkou, nebo zas po válce, a mezi jedním i druhým dycky válka. Ono to dneska není o moc jiný, může se to spustit třeba už ráno.« Předačka mávne nad tím vším rukou. »Jen vopravdová láska,« praví, »je k něčemu!«

	Damroka mlčí a plete svou zbytkovou pokrývku, jež byla by sdostatek široká, aby se pod ní ohřálo všech pět žen. Než kormidelnice stačí navázat, řekne: »Že jsem tak pomalá, v lásce mi to šlo vždycky. Když člověk nepozná, kdy začíná a kdy přestává, je toho nejhoršího ušetřenej. A i když to bylo na nic, stejně jsem milovala. Člověk si lásku přece nenechá pro sebe. A mužský, nojo. Ten, co ho mám teď, ten se snaží, a taky moc nebere roha, když není na cestách . . .«

	Teď mlčí, protože je tak pomalá a musí se dohánět. Ale jak tak vidí ryby naplněné mlíčím a jikrami, jež předačka seřadila na naklepávacím prkénku vždy hlavu k ocasu, spočítá sledě, dopočítá se jedenácti, a musí se smát, protože při tom počítání vytane jí na mysli dřina u varhan.

	»Dyť to víte,« řekne Damroka, »za sedmnáct let jedenáct farářů. A já jsem tu, a těch jedenáct je v tahu. O prvním už nevím, co bych řekla. O druhém, o tom vy už všecko víte. Třetí, ten zkapal jako na povel. Čtvrtej mi připadal, že je ze Švábska, byl celej hrrr do buditelství. O liturgii neměl ani páru, ale Kristus Pán k němu mluvil bez přestání, dokonce i když trůnil na záchodě . . .«

	Tak třídí Damroka své černé sutany. »Zato pátej, ten přišel z Uelzenu, a kořalička byla jeho tetka . . .« Nevynechá ani jediného. »Šestej, ten to zkoušel alternativně . . .« – »Sedmýmu utekla stará s kostelníkem . . .« – »No a osmýmu a taky devátýmu . . .«

	Do toho vpadají ostatní pletoucí ženské, jako kdyby se nit nesměla přetrhnout, takže až k večeru, když křídové útesy oblijí šerem stíny stmívání, rozbřeskne se jim v hlavách předtucha: brzo bude už konec, ne snad s vlnou, zato s mužskými, už ze sebe nic nevypotí. Tiše sedí a sytí se mrkví s bramborami, kuchařka je vařila dohromady, ochutila máslem a petrželí; to všechno jedí k jedenácteru smažených sleďů. Vybledlé do šeda sunou se blíž mønské srázy. Jelikož všechno bylo už řečeno, nikdo k lepšímu více dávat nehodlá. Tyhlety historky jsou dobré tak na usnutí.

	Se strojnicí v čele jdou ženské na příď, kde se kolébají bok po boku, těsně přitulena, visutá lůžka, pohupují se, ač loď stojí zcela poklidně. Předačka ještě řinčivě umyje nádobí, teprve poté sejde k ostatním. Pouze ležení na pravoboku kolébá se a bývá neobsazeno. Damroka se svým kafasem zůstala na palubě. »Ještě si poslechnu předpověď!« zahlaholí. »Jaké bude moře, pak už hned přijdu.«

	Na severu se vždy v létě stmívá zvolna, a tak se černá stěna mračen valící se ze severozápadu začíná pomaloučku rozpouštět, obláčky titěrné jak sněhové vločky honí se po nebi pořád ještě světlém. Vláknitě protáhlé čárky, dost hustě u sebe. Jako kdyby nějaké zvíře ze samých mraků pádilo a pádilo, ani se nezastavilo. Nad hladinou nezavane větřík, ale tam nahoře se to všechno honí. Jenomže má Damroka nehodlá luštit na nebi jakékoliv šifry. Ona usiluje o jiné oslovení.

	Za kormidelnou vyvolává se platejs, třikrát po sobě. Platejs, který kdysi promlouval pouze a jenom s mužskými, jemuž byly na milost a nemilost vydány všanc toliko mužské problémy, u něhož každá rada byla drahá, dokud jeho dlouhý předlouhý příběh nedošel známého neblahého konce, načež šel do sebe a nadále hodlal už dopřát sluchu jen paním, dívkám, ženám, on, ten třikrát zaříkávaný platejs, odvětí Damroce na zádi škuneru; ta ženská tam sedí v hlubokém podřepu, až jí vlasy splývají přes kolena.

	Ševelivě mě míjí, co ti dva probírají. Její otázky hnětou se jen zvolna, platejs na ně odpovídá stručně. Zřejmě zaujal pozici těsně pod hladinou, málem asi dalo by se naň sáhnout; já ho nevidím, ostatní ženské však ano; zahlédám je, jak po schůdcích stoupají z přídě, jim v čele vyšvihuje se kormidelnice. Srocené kolem petrolejky, leč v odstupu. Svítilnu třímá předačka. Být teď v podpalubí, mohl bych si poležet ve všech ložích. Jenomže nesním. Já jsem vně toho všeho. I mně přece dáno bylo vale.

	Damroka skončila debatu s platejsem. Pořád ještě je v hlubokém podřepu, pořád ještě jí vlasy splývají přes kolena. Nežasne, že uznamenává ženské zhoufované kol svítilny na přídi. Tak jak jsou osvětleny, blíže krok za krokem, vyhlížejí ty čtyři jak živý obraz. Předačka se svítilnou jde v čele. »Tak co?« řekne, »co teda ví platejs?«

	Jakkoliv klidně Damroka promlouvá, jakkoli dlouhé vkládá do svých slov přestávky, na repliky v nich přesto není dost místa. Damroka neudílí povely, konstatuje: »Hoří to. Musíme fofrem zvednout kotvy. Nabereme kurs rovnou na Gotland. Máme tam papíry už orazítkované. Na Visby a na courání po pevnině zbejvá nám už jenom půlka dne. S těmi medúzami, s tím vším je šmytec. Všechno spěje ke konci, povídal. Říkal, že nejpozději v sobotu, ještě než slunce zapadne za obzor, musíme být před Usedomem, nad vinetskou brázdou.«

	Prý všechny ty šedé i černé,

	z křídových stěn vylouplé kameny,

	zřícené na pobřeží Mønu, celé hromady,

	jsou starší, než lidská paměť sahá.

	My jsme tu léto co léto turisty.

	My zakláníme hlavu až bůhvíkam

	a vzhlížíme až k vrcholkům křídových skalisek,

	kterým se říká »klinty«; a mají dánská jména.

	Pak se díváme, co dánským skaliskům a nám

	leží v hromádkách u nohou: pazourky v podobách oblých těl,

	leckterý s mnohou ostrou puklinou.

	Jen zřídka a stále řidčeji,

	pouze když štěstí se o nás otře jak racčí peruť,

	najdeme nějakého živočicha, co zkameněl,

	třeba takového mořského ježka

	Loučíme se s Mønem a s pohledem na druhou stranu,

	loučíme se s tím ostrovem léta a dětí,

	na kterém mohli jsme být letitější a dánštější.

	Loučíme se s radary, které ční nad bukovými lesy

	a mají nás chránit jako štít.

	Kdybychom se tak mohli zavrtat do křídy, přetrvat věky,

	dokud přesně za pětasedmdesát miliónů let

	nepřijdou turisté docela noví a štěstím bez sebe

	nenajdou částečky z nás změněné v kámen: moje ucho,

	tvůj kamsi ukazující prst.

	 

	



	

GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	
KAPITOLA PÁTÁ

	KAPITOLA PÁTÁ, v níž obkružuje zemi vesmírná loď, náš pan Matzerath vidí věci černě, potkanka naříká nad nedostatkem strachu, město Gdaňsk je i nadále vnějškově neporušené, ženy se hašteří o medúzy ušaté, Jeníček s Mařenkou vyzývají k akci, výchova lidského rodu pokračuje a pronáší se řeč k udělení ceny.

	Snažil jsem se vyvolat v sobě sny o prospektech na dovolenou, a potkanka děla: Když nakonec staly se cílem ústřední pevnosti jedné i druhé zaštiťující velmoci, jedna mířila na druhou a po čase, který byl naprogramován předem, vymazaly si pevnosti z povrchu zemského, takže nic nezůstalo, řekla by Pípalka – neboť naši potkani – odborníci plnili zadanou úlohu až do konce –, když všude na zemi, nad vodami i vysoko ve vesmíru ustal veškerý provoz a zavládlo ticho, vyjma bouří, jež obkružovaly planetu a globálně šířily napadaný prach a rmut, takže všude panovala temnota, zkrátka: když nastal pověstný Poslední den, zůstala své oběžné dráze věrná už jenom jediná nevinná družice, pozorovací, leč s posádkou, jak se ukázalo, její obyvatel, mužíček, jenž se příliš nevyznal v technice, jemuž nebyl ani v nejmenším běžný jazyk astronautů nebo data stále pilně chrlená přístroji a jehož schopnosti k plnění úkolů zřejmě nebyly příliš veliké, nepřestával volat: Země, odpověz!, takže jsme mu musely šetrně pošeptat, že po své oběžné dráze, na niž byl vypuštěn, létá zhola a naprosto opuštěný, proč už mezi lidmi skončila veškerá rádiová komunikace a že už na Zemi existujeme jen my. Jakmile jsme – což nebylo tak zcela bezpečné – vyšly ze svých úkrytů a útočišť, zvolaly jsme: Příteli, nebuď zasmušilý, my tě na holičkách nenecháme. Vždycky jakmile zavoláš: Země, odpověz, nadále budem ti odpovídat my.

	Ne, vyhrkl jsem, ne a ne! Jak mám referovat o milé Damroce, když mi potkanka pořád skáče do řeči? Jak se na mých lejstrech, co na ně píšu, může rozbujet její hustá kštice, když se mi do snů vtírá hladká srst? Jak mám říci, že dámy od křídových srázů na pobřeží Mønu nabraly kurs na Gotland ve východním Baltu, pokud ta výprava, ano i ta páně Matzerathova, jenž hodlá cestovat do Polska stůj co stůj, je navždy v háji, byla zrušena, kdyžtě od včera – nebo odkdy, potkanko? – píše se datum »po Posledním dnu«? Ach, kdyby tak někde byla naděje, ždibec života, nesmělé známky člověčiny: Ještě jsme tu, už se zas hýbeme. Pár těch, co zůstalo, zvedlo motyku, lopatu a začíná znova úplně od začátku. V budoucnu budeme . . .

	No jo, řekla potkanka. To by se vám hodilo jako zakončení, ke katastrofám ve filmu i v životě, výjev s dvěma pošramocenými, jinak ovšem pořád živými hrdiny, k tomu nějaká ta spásná archa, vždycky v nejmodernějším provedení, a nikdy neomrzelá pohádka o tom, že vaše dějiny pořád pokračují. Jenomže s nimi je ámen, litujeme!

	Zas už jí hlas zvláčněl soucitem: Ach člověk! Že jsme ho přežily, budeme ho postrádat. Až příliš dlouho jsme žily v jeho stínu, a tak si klademe otázku: Může se krysa vlastně vůbec obejít bez člověka? Ano, jsme schopny nepodlehnout odkazu, co tu zanechal a co sálavě září, přesto však bychom mohly zchřadnout k smrti. Hryzavou touhou po lidském pokolení onemocníme tak, že jednou skonáme. Ach, řekly jsme si hned po Velkém třesku, kdyby nám přece jenom zůstali, i kdyby jen v několika exemplářích! A už před Posledním dnem jsme volaly: Achach, ti zatrachtilí lidičkové! Co bychom byly bez jejich příběhů, v nichž máme pevné místo, jak stojí psáno? Co by z nás bylo, nebýt jejich hrůzy, že by snad tuhle a tamhle mohly být krysy, třeba plavat i v záchodě, hotovy hryznout? Ještě v lidské době, dosud trvající, už se však znatelně chýlící ke svému konci, předjímaly jsme v žalu utrum člověka, neboť jsme věděly, že nemůže nenastat, a toužily jsme si ho zachovat, v přehledném počtu. Žel zdařilo se nám vyšetřit si jen jednoho. Ach, kdyby Tebe nebylo v té vesmírné lodi, kdybys neobíhal kolem planety, Tebe, samá rozkošná historka, Tebe, samá zdobně řasená lež, Tebe, příteli, který nám věrně zachováváš podobu toho, čemu se říkalo člověk, my, krysy, musely bychom si zoufat.

	Tak naříkala potkanka. Leč co toužila, abychom zas byli tu, konal se náš neodvolatelný konec. Já ovšem snažil se přesto jej odvolat, vyrukoval jsem se současnými fakty. Jako kdyby se mohlo podařit, svalit ten sen jak těžké břímě z beder, křičel jsem bez ustání své »Ne, ne, ne!«. Zapřísahal jsem Třetí program: Hned uslyšíme, co nám dneska poví v přehledu tisku. Hnedle bude pravdou něco jiného. Říkal jsem: Je bezolovnatý benzín. Tvrdil jsem: Hlad se vyřídí sám od sebe. Vykládal jsem jí o příštím summitu, který se bude zabývat hospodářstvím a bude se konat, kdyby nevímco, o snahách o mír vycházejících ze Stockholmu a taky ještě z mnoha jiných míst, dokonce o papeži jsem jí vyprávěl, o tom, kam v nejbližší době pocestuje. Ono se dá znova doufat, vzdor vší skepsi, volal jsem a nehodlal věřit, co je. Dobře poslouchej, potkanko! rozhodl jsem se, že ještě dneska zasadím nějaký strom.

	To už na mne promluvila zas jak na dítě: No dobře. Jen si posluž. Sni, kamaráde, jak se Ti jenom zlíbí, o ženských, o kolika chceš, když tě to blaží, o malskatovské gotice, o zlatých dukátech, co je sbírá ten Tvůj milý pan Matzerath. Ty tvoje výmluvy se nám hrozně líbí. To, že víme, Tě nemusí znepokojovat. Dělej, jako kdyby lidské plemeno pořád ještě existovalo. Prostě si věř, že jste, početní, přičinliví. Máš svoje plány. Hodláš zachránit les. Ať je klidně zas zdravý, ať si ta výzkumná loď klidně pluje a pluje, dopřej těm ženským, co se Ti tak líbí, všechny ty medúzy ušaté, obyčejné, sledí larvy, ať si je klidně a pokojně počítají, všechny, co jich jenom v Baltu je, ať si jen klidně ten mazal do vápna na omítnutých zdech kostela maluje ty své taškářské krocany a madony, ať se klidně ten Tvůj hrbatý mužíček vydá na cestu do Polska, taky by mu mohlo propadnout vízum.

	Achjo, řekla potkanka, než zase zmizela, a poslouchej si ten svůj Třetí program, jako kdyby se zprávy pořád vysílaly . . .

	Kdyby se byl tak od cesty odradil. Měl poslat telegram: »Bohužel nemocný, nelze.« Mohla se mu třeba zanítit prostata. Jeho babička by bývala měla pochopení. Dobračka Anna Koljaiczková chápala vždy všechno.

	Opravdu, mělo se pochopit, že ta cesta je na něj moc. Jeť cestou zpátky. Mohlo zas ožít leccos, co dávno je pryč, přivést ho v dojetí, ba vylekat ho. Zničehonic vytržen ze své šéfovny, vzdálen svému rozmáchlému stolu, odňat svým zdobným fíkusům, znovu by dospěl svého rodného prostředí, svého původu, pachu kašubské stáje.

	Měli ho všeho toho ušetřit, kdykoliv totiž ptá se ho někdo na dětství, utíká se pan Matzerath k útulným podružnostem. Jen mimochodem zmíní se o tom, kterak se kdysi zřítil po schůdcích do sklepa, a o svém růstu v choulostivé době říká, že dál se »váhavě« nebo »zdrženlivě«, jako by ona raná fáze života stále ještě mu působila trýzeň. Nepopírá sice údobí, kdy v gdaňském předměstí Langfuhr holdoval dobrodružstvím, údobí nám nadmíru známá z ústního podání, holdoval výpravám do starého města, výletům do kašubského zázemí, nechce se mu však stvrzovat jedinou epizodu, třeba jak přišel k obraně Polské pošty, nebo ty kousky se sklem ze Šatlaví věže. Neuzavírá svůj tribunový výstup, své hostování na Atlantickém valu, a řekne nanejvýš: »Mé dětství i mládí nebyly chudé na pozoruhodnosti.« Nebo řekne: »Zejména vy byste neměl věřit všemu, co se tu píše, i když můj raný život probíhal daleko nápaditěji, než si dovedou představit různí ti pisálkové.«

	Nejraděj i náš pan Matzerath mlčí a pouze se usmívá svou malou pusinkou. Tvrdošíjné otázky odbývá příkře: »Nechme mé dětství hezky pod zámkem. Raději se starejme o zítřejší povětří. Pořád se předpovídá déšť, to je hrozná vyhlídka.«

	Proto říkám: On neměl odcestovat. Neexistuje totiž žádné zpátky. Mohla by z toho být cesta, z níž není návratu. S jeho prostatou není co špásovat, je choulostivá, snadno podléhá podráždění. Co to znamená, že mu chybí jeho prostředí! Úspěšný podnikatel může existovat klidně i bez jakékoliv zakotvenosti. Düsseldorf skýtá sdostatek příkladů. Když jsem za ním včera zajel do Horního Kasselu, abych se s ním před cestou rozžehnal, a shledal, že jeho vila, vzdor přehršli pokojů, v nichž nebydlí živé dušičky, je přiměřená jemu i jeho povaze, řekl jsem: »Neměl byste se nikam vydávat, Oskare!«

	Nechtěl to slyšet, vyprávěl o Marii, o tom, jak se den co den zlobí s Kurtíkem – »Dělá dluhy, spratek, kam člověk koukne!« –, nazval toho tělnatce v půli čtyřicítky synáčkem, který se prostě nepovedl, zavedl mě pak do svého sklepního muzea, poté do salónu a dal se do vysvětlování, jako by bylo nezbytně zapotřebí předvést mi výstavní kousky, jež získal kdysi kolem padesátých let, třeba sebrané střepy cenných sklínek, jako kdyby to byla čerstvá kořist. Jeho větou »Vůči všemu skleněnému měl jsem vždycky tak trochu zvláštní vztah« připadal jsem si dotčen; teprve tváří v tvář zarámovaným snímkům kdysi známého hudebního klauna Bebry považoval mě již zase za svého vrstevníka a řekl: »Víte, že Bebrovy úspěchy, které měl jako koncertní manažer, spočívaly v mých schopnostech jako média. Kolik to bylo velkolepých výstupů v domech vyprodaných až po střechu!« Výrokem »tenkrát jsem dělal velkou kariéru jako sólový konferenciér« obratné navázal na své oblíbené téma, na raná padesátá léta, na sebe, na Marii, také na Kurtíka, leč i na malíře Malskata, jejž rád umisťuje mezi dva státníky, co tehdy vévodili politice.

	Když mě požádal, abych mu poskytl detaily – »Jsem přímo divý po všelijakých podrobnostech!« –, poznovu jsem mu slíbil, že něco v tom učiním, postěžoval jsem si však, že pokud jde o dobu, kterou Malskat strávil v armádě, od jara devatenáct set čtyřicet do května devatenáct set čtyřicet pět, existuje pouze skrovně materiálu, opatrně jsem vyslovil pochybnosti, že nelze dva tak protikladné státníky a jednoho malíře jenom tak házet do jednoho pytle a bez mrknutí oka mluvit o triumvirátu, poté jsem však přešel k jinému tématu a rovnou se zeptal našeho pana Matzeratha, jaké že nakoupil dárky k narozeninám, ke sto sedmým, jež oslaví jeho babička.

	Rozhovořil se, jak obešel obchody s mincemi, a ukázal na lakovanou skříňku, jež se nadmíru hodila co jejich schrána. Řekl: »Nadto byl objednán a dodán zvláštní veliký dort o mnoha patrech. Mezi dárky je i obzvláštní videoprogram; jsem hrozně zvědavý, co milí Kašubové, kteří věří na různé zázraky, řeknou na tuhle mediální hračičku.«

	A pak se náš pan Matzerath rozhovořil, dobré míry, o pytli plném pitvorných šmoulů, jež chce rozdávat vzrostlejším kašubským dětičkám. Pozvedl vak z plátěného obalu, držel ho, jako když odvažuje poklad, a vyhrkl: »Sto třicet kousků! Podívejte,« – sáhl do pytle, nazdařbůh předváděl – »samí přičinliví prckové. Tenhleten skrček je zedník, a tenhle mechanikus. Dva skrčkové hrajou tenis, dva pijou pivo. Tenhleten a támhleten mrňousek překopávají pole motykou, tadyhle ten zas kosou šmiká trávu. A taky hrajou na vsi v kutálce; jeden prcek fouká na trumpetu, druhý na flétnu, tenhleten drnká na basu, no a tenhle – no jen se koukněte! – mydlí do červenobílého bubínku!«

	Jakmile z něho vyšlo ono slovo, které vyřknout se doposud tolik střežil, zmlkl náš pan Matzerath, a nadále hovořil už pouze o obchodních věcech. Drobnými krůčky chodil sem a tam, prsty propleteny pod velkým břichem. Mluvil o tom, že na trhu s videotechnikou je konkurence denně větší a větší, o loupežích, o krádežích, videobanditech. Něco tak staromódního, jako je film, financuje se dnes jen s obtížemi. Leč aby stát pustil nějaký ten chlup, na to se možná bude hodit téma »odumírání lesa«. Nicméně tahleta myšlenka bude si žádat na scénáři i nějakou tu vedlejší fabuli. »Tak třeba mě napadá,« navrhoval, »že by se Pištivrátek zamiloval. Do té holky s useknutýma rukama. Jedno oko by nezůstalo suché. A tak podobně, a tak dál.« Pak chtěl vědět, zda by pro onen němý film »Grimmovic lesy« nebylo pokud nikoli myslitelné, tedy aspoň z hlediska techniky možné jakékoliv pozitivní vyústění. »Přece nemusí každá pohádka dopadnout vždycky špatně!«

	Posléze se Oskar postavil před zrcadlo, zamýšlené rozměry pro atleta, upravoval si kravatu tak a zas tak, celý se natáčel na jednu, na druhou stranu, kartáčkem dodával svěžest stříbřitému věnci vroubícímu opálenou pleš, jež neustále sálala zářivé záblesky, a řekl do doznívajícího praskotu vlasů: »Mimochodem, jak se vůbec má ta vaše vánoční krysa? A co sny? Pořád je máte takové katastrofické?«

	Když jsem mu na rozloučenou přál hezkou cestu a docela na okraj se otázal, zda onen obří dort pro Annu Koljaiczkovou neměří nakonec na výšku oněch známých čtyřiadevadesát centimetrů, sice se našemu panu Matzerathovi zdařilo vyloudit kolem pusinky jakýsi úsměv, leč kolem kulatých očiček měl jen strach. Co je odjezd pevně stanoven – zítra vyráží na cestu, konečně! –, vidí vše tím tmavočerněji.

	Měl poslat telegram. Měl dát na mou radu. Jestliže nějaký člověk jako on všechno spatřuje pouze v chmurných barvách, neměl by se vydávat do Polska. Náš pan Matzerath se zkrátka bojí.

	Přečasto jsme si kladly otázku: Proč? Od Velkého třesku už ovšem víme, v čem spočíval váš velký nedostatek. Scházel vám strach, pravila potkanka. Vy lidičky sti si nibíli, řekla to znovu svou pištivou hatmatilkou, pak už, žoviálněji, referovala: Člověk sice býval dost ustrašený, z příčin, které lze těžko vůbec spočítat, a pojišťoval se úplně proti všemu, dokonce proti špatnému počasí, neřkuli proti manželské nevěře, až nakonec lidstvo bažilo po takové nějaké pojistce, jaká by platila na všechno, co si lze vymyslet, jenže ten veliký hlavní strach, i když ty malé jen kvetly a nesly peníze, rozměnil se takříkajíc na drobné. Před oltářem boha zvaného jistota vykřikovali jste jeden na druhého: Teď už žádný strach mít nemusíme! My už se ničím zastrašit nedáme! My teď budem odstrašovat jeden druhého. To odstrašování musí být hlavně věrohodné. Což ví jak Rus, tak stejně dobře i Amík. Čím víc budeme jeden druhého odstrašovat, o to větší bude i naše jistota.

	Tak jste si dodávali odvahy, řekla potkanka. A jak jste se tak odstrašovali, vymetli jste si strach z baráku, schůdek po schůdku, až byl za dveřmi. Nesměl dovnitř, měl zákaz vůbec se ukázat. Nikdo nechtěl, aby ho s ním někde viděli. Nakonec byli lidi až moc zbabělí na to, aby někdy dostali strach; a kdo ho přesto někdy veřejně projevil, nebo ho dokonce stavěl na odiv, tak jako to dělali pankáči s krysou, jako kdyby ta byla vtělením strachu, z takového hned udělali outsidera. Chtěli jste být osvobozeni od strachu, tak jako od starostí, od hříchu, od dluhů, pořád a navždy osvobozeni od zábran, skrupulí, odpovědnosti, od krys, od židů, od toho všeho chtěli jste mít pokoj. Jenomže člověk osvobozený od strachu, takový je obzvláště nebezpečný.

	Pak delší dobu pištěla cos krysí hatmatilkou, z níž jako by se ozýval veliký hněv, načež řekla, moje vánoční potkanka: Náramně dobře jsme viděly, co to z vás dělá, když nemáte dost strachu; slepce a hlupáky. Žádná oběť není nám dost veliká, platí-li svobodě, pravil jeden z těch hrdinských výroků, co se jimi zdobily plakáty; a vy jste přitom svou vlastní svobodu dávno obětovali modle jistoty. Byli jste nesvobodní, zajatci techniky, jež prorostla a zachvátila všechno, která pečlivě posbírala všechny pochyby, načež je zakódované dala pod zámek, takže jste posléze byli vyhlazeni jako svobodní vůči každé odpovědnosti. Blázni! Posledními zbytky rozumu nakrmit počítače jako strouhaným sýrem, aby byly zodpovědné; a přece jste měli strach, ač třikrát zapřený, pečlivě zabalený a ovázaný, pohřbený někde na dně duše, strach, který nesměl ven, nesměl se ukázat, nesměl si jedinkrát vykřiknout »Mami, pomoz«.

	No a vidíš, pravila potkanka, klidně jste mohli přijít za námi, my strach měly a taky ho dávaly najevo, mohli jste klidně přijít a říct: Milé krysy, naučte nás, jak máme s vámi žít. My lidi jsme si pošetile mysleli, že si vystačíme. Co jsme dělali, co jsme si mysleli, pěchovali do rýmů, z čeho jsme hnětli obrazy, polyfónní hudbu, věže, co nadutě strměly do výše, všechno to bylo kvůli nesmrtelnosti. Jenže v poslední době nás vzteká myšlenka, že v budoucnu už nebudeme my, že budete existovat už jen vy. Naučte nás, prosíme vás o to srdečně, jak máme být nesmrtelní, spolu s vámi. Už nikdy vám neuděláme nic zlého a taky o vás nebudem nic zlého říkat. Prosíme vás snažně, poučte nás!

	Nesmysl! byly bychom vyhrkly, řekla potkanka. Byly bychom se proti něčemu takovému zděšeně ohradily. I my jsme smrtelné. I krysí plemeno je čímsi dočasným; je si své dobové omezenosti vědomo, kam až jeho krysí paměť sahá. Leč kdybychom vás i nakrásně mohly učit, první lekce by dopadla asi takhle: Od nynějška výchova lidského pokolení dělá tečku za řečmi o nesmrtelnosti. Člověk žije tak dlouho, jak dlouho žije. Po smrti není už nic. A nic než smetí po něm ani nezůstane. A tak tedy, lidi, mějte strach, bojte se, buďte smrtelní, tak jako my; pak možná budete žít o kapánek déle.

	Jenomže oni s našincem vůbec nepromluvili, ani jediné slovo, řekla potkanka. Byli přímo zamilovaní do těch svých hrátek s koncem. Veškeré varování nepomohlo. Předváděli jsme se jim úplně zadarmo jako strachem posedlé krysí nárůdky. Udělaly jsme ještě jeden pokus nahnat jim životně důležitý strach, jim, kteří byli svobodní od strachu – vyprodukovaly jsme šedočerná mračna, jejich prchavé obrysy měly krysí podobu –, a když se i v odpověď na ně ozvaly jenom pitomé průpovídky o halucinacích, případně příslušné citáty porůznu z Bible, naše trpělivost byla u konce; vzdaly jsme lidi, skoncovaly s nimi, ještě než mohli, pro nás překvapivě, napřáhnout prst a stlačit vhodný knoflík . . .

	Mlčel jsem: Jen mluv, potkanko, mluv!

	Promlouvala ještě hodně dlouho, poučovatelsky a všeobecně, pak mě však uznamenala v mé kosmické lodi a řekla: Jenom ty, milý příteli, nás slyšíš a dáš na nás – žel pozdě. Lidičkové jsou pěkný hovádka, jak kdysi pravíval našinec. Leč přesto máme pro tebe radostnou zvěst. V končině, která byla tvým domovem, vypadá to pořád tak trochu jak dřív a také poměrně goticky. Což tě snad překvapí, ovšem poslední lidský úradek tohleto profylakticky naplánoval.

	Podívej se! zahlaholila, krom sebe však pohledům neskytla nic, pouze tvrdila, že nad Gdaňskem byly přivedeny k výbuchu jakési šetřící bomby, čtyři, pět, a ty že sice vyhladily všechno živé, co bylo ve městě, kolem ústí Visly, ba až daleko do kašubské země, leč protože tlaková vlna byla slabá a oněch vícero náloží v jediné hlavici explodovalo devět set metrů nad zemí, všechny historické budovy ve městě nedoznaly téměř vůbec úhony, a stejně tak sídlištní krabice kolem nich, jakož i zařízení v přístavu. To všechno zůstalo zachováno, jak bylo. Všechny konstrukce, veškeré zdi. Jen dřevěná Jeřábová brána shořela, jakož i veškeré okenní tabulky, dokonce vzala za své i okna v chrámu.

	Řekla: Leckde to vypadá dost bledě, Gdyně, město samý průmysl, i města v sousedství, Wejherovo, Sopoty, jsou zničené úplně do základů, ale u tebe doma se snad dá i bydlet. I když v době zavilého chladu a tíživé temnoty prašné a písečné bouře, jakož i vichřice vířící veškerý popel zmíněné zdi a všechno, co zůstalo netknuté, pokryly závojem spadu, rmutu a usazenin, obraz města přesto nedoznal úhony; jeho krása trvá, můžeš mít radost!

	Potkanka nato pronesla tuto přednášku, tak odborně zdatnou a rozvláčnou, až mě popadla únava ještě i ve snu. Jestliže vše zestručním, řekla toto: Zmíněné speciální zbraně představovaly dále vyvinuté varianty taktických neutronových náloží vyráběných pro raketu krátkého doletu Lance, náloží, které už na samém počátku údobí nazývaného konečné byly sporné a měly se zakázat, protože jejich účinky, jež byly nulové pouze vůči pevným předmětům, už tehdy byly nazvány nelidskými. K něčemu takovému mít hlasité výhrady, to z krysího hlediska nemůže být naším úkolem, leč ve prospěch zmíněného systému, který byl později doveden k vysoké dokonalosti, lze snad říci přinejmenším toto: výroba neutronových bomb, jež mají velkoplošné účinky, konečně umožnila chránit kulturní památky. Ostatně takovýto potenciál, který bere v úvahu kulturní odkaz, mají k dispozici obě velmoci. Pokud my víme, některé památné aglomerace zůstaly nedotčeny, po celém světě. Bohužel vzdor všestrannému úsilí byl přece jen zničen Jeruzalém, ovšem třeba pyramidy kolem Gízy přetrvaly tak, jak jsou známy i nám. Ještě právě včas obě velmoci uzavřely navzájem jistou dohodu o počtu pásem, počtu vzájemně vyváženém, kam žádné válečné akce nezasáhnou, a tak soustavy makropočítačů mohly být nově naprogramovány ve smyslu oné poslední kulturní dohody . . .

	V závěru své přednášky potkanka, ačkoliv až doposud v mém snu neměla pevné místo, kde by sídlila, seděla v jedné konvici vlámského původu, umně vytepané z měděného plechu, pozdní patnácté století našeho věku. Znovu a znovu přednáška hnula vždy konvicí, až ta užuž a málem se kutálela, a potkanka musela vykročit v opačném směru.

	No není krásná? zahlaholila, nemá snad hodnotu i jakost takovou, aby byla i nadále zachována?

	Řekl jsem: Tuhletu konvici i podobné kousky znám z muzea v Řeznické ulici. Už jako školák jsem byl blázen do umění, a často jsem tenkrát zašel do muzea, se skicákem a s hlavou plnou brouků. A leckdy jsem tam zaskočil i o přestávce, gymnázium totiž bylo hned vedle . . .

	Pravila potkanka z kutálivé konvice: A tenhleten exponát z muzea v Řeznické ulici přežil spolu s jinými produkty umění díky bombě, které se v době, kdy lidstvo pomalu spělo ke svému zániku, říkalo přítelkyně umění, i když se vědělo, že ono přátelství má velice striktní hranice . . .

	Potkanka krátkým skokem dala vale umné vlámské měděné konvici, jež ještě dlouho poté řinčela, to však už potkanka zas referovala, teď v popředí. Její zpravodajství skýtalo obraz, který se od sebe nikde nelišil. V centrech evropské kultury, jež byla ušetřena, člověk se vždy smrskl, ježto než zemřel, pozbyl veškerých tekutin. Ještě celé měsíce po Velkém třesku, když jsme my krysy, jen ona temnota poněkud ustoupila a zmírnila chlad, připutovaly ke světlu stále šerému a všude se daly do uklízení, viděly jsme kožnaté minilidi, většinou v plazivé pozici na všech čtyřech, trochu vzpínavé, jako kdyby chtěli ještě v posledku vydobýt si zpět, nicméně marně, někdejší schopnost chodit vzpřímeně. Ta posunčina! Kolik zmučenosti bylo v té řeči, jíž promlouvala těla! Vzpomněly jsme si na odlehlé časy raně gotických extází. Ne, doposud nikdy nedospěl člověk silnějšího výrazu než v tomto stavu, kdy zbaven byl tělesných tekutin!

	A viděl jsem, co potkanka, o níž mám sen, vyvolává z temnoty minulosti, díval se na těla scvrklá na velikost trpaslíka, válející se po ulicích a na náměstích, vzpínající se jedno přes druhé, viděl je před renesančními paláci, pokrytými rmutem a černým popelem, na zápražích před gotickými lomenicemi, na pozadí průčelí krásných kostelů vyvedených z červených pálených cihel, u staveb, které všechny pod rmutem zůstaly krásné a vznešené: kulaté i hrotité oblouky nedotčeny, jediný sloup nepuklý, nezřícený, zachováni taktéž všichni světci, nezborcené jediné dveře, svorník, nescházela jediná rozeta, ba ani na střeše jediný jezdec; člověk však byl už pouhou slupkou, jakýmsi seschlým portrétem sebe sama, čímsi, co, jak jsem to mohl vidět, mohlo se hodit už jen na žrádlo krysám.

	Nedá se na mne. To nemohlo dopadnout jinak: »Nová Ilsebill« sice za plné jízdy, jakož i klidného moře zabočí do Gotlandu, avšak na palubě šalupy, jež se řítí rychlostí osmi uzlů, tvrdě stojí mínění proti mínění.

	Ženy se hašteří. Ach, jak ty dokáží být tiché i vřískavé, špičaté, obmyslné, jaké umějí být urážlivé! Tragédie, v nichž překážejí si královny, dají se hrát vždy, nehledě na dobu. Jaké to nesmrtelné úlohy! Hlasy, jež proklínají a zatracují! Každý profil je najednou ještě ostřejší. Ruce v hojných posuňcích vzlínají k nebi. Napřažené ukazováky, zapřísahání. Kštice jsou zcuchané tak jako nitro duše. Jeden pohyb je odmítavý, druhý objímavý. Jak rázují tam a rázují zase zpátky, loď pod nebesy proměňujíce v jeviště, stojí na špičkách nebo jak vrostlé do země a nebaží po tom, aby napětí povolilo; na tom se pozná, že tyhlety ženy mají věru dlouholetý cvik; takhle se sváří pouze ten, kdo zakusil, že ve sváru je ještě sličnější.

	Leč o čem se tady vlastně hašteří? Čí majetek se má zachovat, čí získat zpátky a čí rozdělit? Milé královny, čí koruna je sporná?

	Jde o to, který nabrat kurs: Měla by loď, tak jak se plánovalo, odjet lovit medúzy do mělkých vod u jižního Švédska, nebo se »Ilsebill«, jen proto že platejz promluvil, bude muset dát rovnou za nosem směrem k Visby na Gotlandu a hned pak, jak kdyby ji tam hnala ta placatá ryba, zamíří k plochému pobřeží Usedomu?

	Tohle je celá kormidelnice: »Medúzy musejí mít vždycky přednost! Kdy už jednou konečně pochopíte, že Balt se jednoho dne totálně zvrtne! A nejen tam, kde je mělčí než třicet metrů. Ne! Celej bude smrdutej a mrtvej!«

	»Ale vždyť přece už v jedenaosmdesátým se takhle málem zvrtla Kielská zátoka. A za rok nato – jen se poučte, tady jsou data – byl v ní zas život. Pomohlo jí, že se změnilo klima, foukal dost vítr, podmořské proudy se trochu posunuly.« To se ozvala mořepiskyně; ta v poslední době, že má všeho tak akorát, nejenom mořepisu, je spolu s Damrokou divá po Vinetě.

	Z okruží vlajících vlasů huláká kormidelnice: »Klima! Vítr! To všechno je na houby! Takové výkyvy jsou mimo lidskej vliv. Tendence mluví jasně: Balt se zvrtne!«

	Strojnice spěchá na pomoc: »A co medúzy? Co naše ušaté medúzy, ty krásný potvůrky? Umí se ještě někdo tak vinout a vlnit? Co cíl našeho výzkumu Aurelia, k čertu sakra himlhergot fix?«

	Jelikož Damroka už několikrát, byť pokaždé zhola nevzrušeně, odmítla chopit se medúzometru a beze slova zachovává kurs, promlouvá namísto ní mořepiskyně: »V zásadě jsou medúzy vždycky důkazem, jestli Baltské moře žije nebo ne. Kde je totiž život, tam je i plankton. Kde je plankton, je i dost sledích larev. A všude tam, kde jsou v dostatečném množství jak sledí larvy, tak rovněž i plankton, například v takové Kielské zátoce, tam je i překvapivě dost ušatých medúz; chápete to, nebo nechápete?!«

	»Nojo!« zahaleká kormidelnice, »nakonec ale v moři budou jen medúzy. Jedna jediná Aurelia aurita.«

	Strojnice je mezek. »Náš úkol říká . . . « Damroka mlčí. Stará poslouchá a jenom nepřestajné vrtí hlavou. Do přestávek promlouvá z minikuchyňky: »Snad nejste padlé na šišku ouplně všecky!« nebo »No typicky ženská hádanice!« nebo: »Přestaňte už s těma pitomejma medúzama, nebo vám je udělám s pórkem a s koprem!«

	Jistě, jde o to, který nabrat kurs, jenže pod touhletou fasádou ženské vedou soukromý a nepromlčený spor, zřejmě spletitý a o více vrstvách. Nejspíš ženské vyrukovávají s výrazy, které mají dosti ostré hrany; já je však do jednoho zapomněl; jako by se mě to celé netýkalo. Jakkoli je jich všech pět navzájem důvěrných, a panuje-li hezké počasí, častují se všechny výrazem »sestro«, položí-li se jim přes cestu stéblo, už se trkají a strkají. Zkrátka je to moc královen na jedné hromadě. Mohlo by tu dojít třeba i k vraždě, záměrné, i jen tak z náhlého vnuknutí. Napadají mě jehlice do vlasů namočené do jedu, různé prášky. Která z ženských má asi za lubem nasypat Damroce do toho jejího kalfasu trochu arzénu, případně strychninu? Zášť plazí jazyk, chystá se odklízet z cesty. Jak se říká, »nemůžou se vystát«. Leč přesto má mozkovna žádá od nich svornost.

	Platejs je i nadále mimo hru, s ním totiž vede hovory jen Damroka. Jakmile tedy vypukne nějaká váda, musí co obětní beránek fungovat medúzy. Přesto že někde pod povrchem jde o mne, hlavně však o Vinetu, nový cíl výpravy, heslo dne je pořád: Kdy se Balt zvrtne? Lze zamoření Baltu medúzami hodnotit jako nebezpečný fenomén, nebo znamená důkaz života? Proč se vůbec přeme o medúzy ušaté?

	Patří do rodiny medúz pohárovitých, jsou nežahavé, tedy neškodné, tak trochu nudné s tou mléčně bledou modří, přesto však zdají se sličné každému, koho uvádí v úžas, ba v nábožnou úctu, že tělesno může být i průhledné, jako kdyby před člověkem stanul anděl.

	Aurelia aurita, medúza ušatá obecná, žije takřka ve všech pobřežních vodách mezi sedmdesáti stupni severní šířky a taktéž sedmdesáti stupni jižní. To díky mořským proudům je tak rozšířená. Byla spatřena před Hongkongem i u Falkland. V Černém moři, v pobřežních vodách u Japonska, neřkuli u Peru je jich bezpočet. U elektráren často ucpávají vtoková ústí pro chladicí vodu. Nejen kobylkám, kůrovcům a krysám, také medúzám ušatým říká se jednoduše a úhrnně »pohroma«.

	Ježto veškeré medúzy co do pohlaví dělí se na samečky a na samičky, kormidelnice je značně mrzutá. »Takovej blbej vrtoch přírody,« řekne, dá však najevo téměř smířenost, jakmile jí mořepiskyně předvede, že samečkovy spermie přijímá samička nikoliv rovnou, nýbrž spolu s potravou, když se sytí. Oplodnění vajíček v ovariu nastává jakoby mimochodem. Dozrálá vajíčka putují žaludkem do jakéhosi uteru a tak dál a tak dál.

	Ve výzkumné místnosti na »Ilsebill«, jež je i jídelnou a společným obývákem, mezi kajutními okénky visí tabule, na nichž je schematicky vyobrazen vývojový cyklus medúzy ušaté, vliv lokálního rozložení větru na kolísání četnosti medúzích hejn, jakož i výskytiště druhu Aurelia aurita. Jedna názorná tabule demonstruje hustotu hejn medúz ušatých v Kielské zátoce, další totéž v zátoce u Lübecku, třetí před strmým křídovým pobřežím u Mønu, čtvrtá ve švédských a příbřežních mělčinách, pátá mezi Gotlandem a Ölandem a šestá na východ od Rujany u Tramper Wieku, jakož i před ostrovem Usedom. Všechny ty tabule, které sem mořepiskyně navěsila a posléze opatřila snadno čitelnými nápisy, oblými úhlednými písmeny, opírají se o výzkumná data, která byla získána a nashromážděna mezi koncem sedmdesátých let a počátkem let osmdesátých.

	»Stará vesta!« vyjádří se strojnice, která dá málo na výzkum, hodně však na vlastní pohled. »Dyž jsme předevčírem vyrazily od toho Mønu, vyprávěla mi ta naše mašinka, jak je kde moře zamedúzované. Měli bysme jeden medúzometr zabudovat rovnou do lodního šroubu. Buď jak buď, jen jsme se octly v ňákým tom hejnu, hned jsem poznala na ukazovateli, že jsme zmírnili vo jeden celej uzel. Ty teda pěkně brzděj, ty vaše medúzy!«

	»Nová Ilsebill« za stále klidného moře, pod nebem potaženým šedými mračny, jež vítr roztrhal do chvátavých cárů, mine Bornholm a zamíří k Visby na Gotlandu. Na otevřeném moři je medúz míň a míň, vzdor tomu výsledky punktuálních měření převyšují i tady zřetelně průměr. Kormidelnice vysloví požadavek, aby se jízda poněkud zpomalila a medúzometr potápěl každou půlhodinu. Ježto se ke kormidelníci přidá strojnice, mořepiskyně taktéž neodporuje – »Když už máme ten pitoměj výzkumnej úkol!« – a stará říká jednou tak, podruhé jinak, Damroka se musí vyrovnat s faktem, že nadále nepojedou tak rychle; gestem, jež ústupnost prohlašuje ctností, přenechává kormidlo kormidelníci.

	Předačka za ní křikne: »Nekysel se!«

	Damroka řekne spíš pro sebe: »Tratíme čas.«

	Mořepiskyně řekne: »Tahleta měření postrádají ale úplně smysl. Výskyt tu je jenom minimální. Proti jednaosmdesátýmu nula.«

	A Damroka, která – nemám ponětí, proč – zničehonic už se zas vůbec nekyselí, řekne: »Vždycky byly roky, kdy medúzy měly úrodu, až se jeden divil. Například tenkrát, co po tom losování se první várka Gótů chystala ukázat Gotlandu záda, tehdá při stěhování národů. Tenkrát prej se Góti při rejdování dost nazlobili. Prej potřebovali celou půlku dne, aby se vybabrali z hejna medúz, než mohli vytáhnout plachty a psát dějiny. A šestnáct set třicet – šestadvacátýho června –, když Gustav Adolf s plnejma plachtama trádoval k ostrovu Usedomu, aby se v Peenemünde, což je odtud co bys kamenem dohodil, vylodil na břeh s patnácti tisíci švédskými a finskými mladými sedláky, nemusel se prát s Tillym a s Valdštejnem, na život nebo na smrt, já, nebo ty, ale právě s milejma medúzama, ty ne a ne pustit se katolický víry, sevřely královy vyloďovací čluny, jako kdyby je někdo voblil sulcem. Přesto se Góti dostali až k Římu a dočkali se tam i svýho konce. Přesto se Švédům v Německu líbilo, a dost dlouho. No tak vidíte, lidi, není vůbec důvod se rozčilovat. Nic, co tu je, sem nespadlo teprve včera. Moře je starší než naše svízele.«

	Jaké to kadeře, jaká záplava a jaká nepromokavá důvěra! Ona je maják i útes zároveň. S jakou úporností uhlazuje spory jak nějaký chvatně upletený svetr! Náramně se hodí na snování metafor. Hledám útočiště v Damročiných vlasech. Její loď jede teď naplno. Kormidelnice už nebrblá. Mořepiskyně zapisuje nové údaje. Někde si falešně píská strojnice. V kuchyňce předačka klohní královeckou krmi, klopsy v sladkokyselé kaparové omáčce. Všechny ženské se těší na jídlo, které je moje nejoblíbenější. Krásný to sen za klidného moře a větru vanoucího od pevniny! Nemluví mi do něho žádná potkanka. Jen krátce pan Matzerath vpadne po telefonu: Už je prý na cestě, i se šoférem. Ve svém mercedesu jede z Düsseldorfu do Dortmundu. Rád by prý, abych využil toho, že tu není. Případ Malskat prý svou září rozjasňuje chmurná a temná padesátá léta. Nehodlá prý si v Polsku dělat starosti. Docela určitě se zase vrátí. On je člověk, kterého, když se rozjede, nezastaví nikdo, ani já, dí Oskar. To ať si nikdo nedělá falešné naděje. Konec instrukcí po telefonu.

	Ach, Damroko! Jen se podívej, jak si moře bezelstně laškuje, čeří se a čeří v drobných vlnkách! Kdopak by tu mluvil o konci světa! Ve snu mám uložené hromady plánů. Zítra budu zas zachraňovat les.

	Děcka, hrajem si, jak jsme zabloudili,

	a vždycky se až moc rychle zas najdeme.

	Co je za sedmero horami,

	to už víme: »Hotel za Sedmero horami«,

	a v kiosku u něho dají se nakoupit

	roztomilé upomínky z dob nevědoucnosti,

	kdy pro nás syndrom Pištivrátkův

	byl ještě čímsi českým.

	Každá pohádka má už svou interpretaci. V semináři

	pletou dobré i zlé víly.

	Pospolitá existence trpaslíků.

	Ježibaba a její sociální prostředí.

	Jeníček a Mařenka v pozdním kapitalismu neboli

	Co všechno je součástí Drozdibradova koncernu.

	Ve studii o jednom klinickém případu

	pojednává se hluboký spánek Šípkové Růženky.

	Bratři Grimmové jsou ovšem názoru,

	že děti, kdyby byly mohly zabloudit,

	byly by se zachránily.

	Už není žádný černobílý film. Matně se leskne kouzelné zrcadlo. Pohádka o Jeníčkovi a Mařence skončila. Když doběhne závěr filmu, všichni se smějí, dokonce i ježibaba se chechtá a díru do pece, do níž ji strčili, nevykládá si ani trochu ve zlém. V černém neoprénovém obleku Žabí král objímá kancléřovy dětičky, jimž jejich prehistorie připadá divná, tak nějak neskutečná nebo co. Jeníček říká Mařence: »Teda řeknu ti, nemít ta story happyend, byla by hustá – ne?«

	A teď všichni, kdo se shromáždili v penziónu »U Perníkové chaloupky«, mluví o starých zlatých časech, kdy ze slámy snovalo se zlato, tři péra vskutku mohla plnit přání, kdy pohádky ještě leccos předvídaly. Usilovně se snaží přivolat zpátky, co už je pryč a dávnou minulostí, a všichni jsou smutnější a smutnější; on je zármutek jako infekce.

	Protože už neprší, Žabí král musí znovu do svého pelechu ve studni, princezna s vzezřením dámy uléhá, aby ten její vládce v žabí podobě mohl jí bez námahy vyskočit na čelo, ten skok jí totiž mírní bolest hlavy.

	Na schodech ke dveřím do domu dřepí děvče s useknutýma rukama, které mu schlíple visí na šňůře; milé děvče vytřeštěně zírá na pažní pahýly s korou zaschlé krve.

	Z jednoho okna v horním patře penziónu vyčesává si vlasy Locika; jejich dlouhé zlaté prameny pořád a pořád se vznášejí na obrazovce.

	Před domem s přilehlými stájemi Jasoň a Jasanka pomocí prstů konverzují, jako kdyby jim tahleta řeč hluchoněmých byla čímsi běžným už od narození, o svém smutku, a z čeho tklivého plyne.

	Znovu a znovu musí princ Šípkovou Růženku políbením probouzet ze spánku; zvládá tu práci bez nejmenšího zaujetí, zato ovšem naprosto spolehlivě; čas od času Šípková Růženka otevře dokořán obě oči, načež na ni znova přijde spaní. (Pokud jsem našemu panu Matzerathovi rozuměl dobře, má se na jiném místě podrobněji pojednat nutkání k pocelům.)

	Pištivrátek doposud trčí v domě, stojí pohřížen do myšlenek a civí na velkou lékárnickou sklenici, v níž se udržuje v čerstvém stavu, naložena do lihu, jeho noha, kterou si kdysi ze vzteku utrhl – konzervuje se tu od kolena dolů.

	Pohledem rozbředlým, jako by měla všeho dost, dívá se babička, jak jde Červená Karkulka nehledíc vpravo vlevo rovnou k vlkovi, vyleze do klece, otevře mu zip na břiše, vleze do břicha, zevnitř zatáhne zip.

	Zlá macecha nakrátko zapne kouzelné zrcadlo, vidí se v černobílé variantě, příhodné pro pohádky a báchorky, kterak vede promluvy k zrcadlu, nato zahlédne v zrcadle Sněhurku s tou její přelíbeznou hubinkou, načež obraz vypne. Její zlý pohled pídí se po Sněhurce, která hladí jakýsi skleněný muzejní exponát; svou rakev ve zmenšeném vyvedení.

	Jak si tak pohrává se svým náhrdelníkem, řadou to usušených lidských boltců, ježibaba vypadá až ustaraně. Čeledín Krakonoš zírá na její maxiprsy, ne a ne odtrhnout pohled.

	Marně se Jeníček s Mařenkou snaží pitvořením a plkáním zkonejšit všechny ty pohádkové postavy. Hlaholení jako »Tak Pištivrátku, nech už tu svoji hnátu plavat, no!« nebo »Co můžu pro tebe udělat, ježibabo?« nepomáhají; na všech leží smutek, jako by byli nějací očarovaní. Všechny je hryže trápení dávného data; jenže je čeká svízel ještě větší.

	Sedm trpaslíků se vrací z delší cesty; třímají kufříky obchodních cestujících, na sobě mají flanelové šaty z přepychové látky a s jemným proužkem. Mrzutě sahají po svých sedmi čepicích, které až dotud visely na sedmi háčcích. Nesou zlé zprávy a vyrukovávají s doklady, které jsou úplně nejhorší: s haluzemi naprosto odumřelými, vykazujícími anomálie ve větvení – »Lametový syndrom!« – s nemocnou kůrou, s jedlovým chvojím, z něhož odpadává zahnědlé jehličí, s uschlými kořeny a s fotografiemi, jež na rezu ukazují nemocné kmeny; střed mají rozměklý a mokvající.

	Ta svědectví vracejí postavy z pohádek do skutečnosti žhavě současné, dokonce Červená Karkulka se škrábe zase ven vlkovi z břicha. Současně s titulkem »Věnujme se výhonkům! Mezi stromy propuká panika!« vede sedm trpaslíků důkaz, že na smrtelně nemocném větvoví lze pozorovat stresové výhonky, jakož i květy jen udánlivě zdravé.

	Na stisknutí knoflíku kouzelné zrcadlo tyto skutečnosti stvrzuje. K titulkům němého filmu o Zlé maceše »Zrcadlo, zrcadlo na stěně, kde německý les zmírá, pověz mně!« promítají se obrázky ze Smrčin, z Bavorského lesa, z Černého lesa, ze Spessartu, ze Sollingu, z Duryňského lesa. Polomy, holé západní svahy, vývratě, stromy co nebožtíci, kůrovec.

	Krakonoš už na ježibabu nezírá, chce vidět Krkonoše: »Odtamtud jsem!« Načež obrazovka ukáže široko daleko jenom samé uhynulé stromy.

	Jako by teď už dostihl je konec. Všichni nejasně tuší, že zhyne-li les, budou muset umřít také oni. Sněhurka štká, nejinak sedm trpaslíků. Ježibaba dá si klidně líbit, aby jí čeledín Krakonoš svou hlavu vměstnal mezi obrovité prsy. Červená Karkulka chce znovu vlézt do vlka; leč Jeníček všechny, kdo chtějí se vytratit, přivolá zase zpátky výkřikem: »Tady se z vlaku nevyskakuje!«

	A nyní se dostavuje dobrá rada. Za pomoci poněkud delšího titulku říkají střídavě Jeníček a Mařenka: »Nebuďte smutní. Víme kde je pomoc! Bratři Grimmové, jejich podobizny ze starých časů visí u vás po zdech, jsou dneska ministr a tajemník. Oba sedí na zvláštním ministerstvu. Oba dva mají pod palcem zmírání lesa. Ti dva jsou docela příjemní chlapi. Bratři Grimmové vám pomohou! Ještě není pozdě! Nedejte si to líbit! Slyšíš, ježibabo! Nebudete mít les, jste vyřízeni! Nebudete mít les, nebudete! Braňte se, slyšte mě, braňte se!«

	Sedm trpaslíků se jako první přidá k tomu Jeníčkovu hlaholu: »Braňte se! Braňte se!« Už hlaholí všichni. V »Perníkové chaloupce« panuje vzrušení, a nadšená vůle po změnách propuká brzy nato i před stavením.

	Krakonoš a sedm trpaslíků vytlačí ze stájí kopuletý ford. Protože však zmíněný automobil stál tam už dlouho na suchu, s prázdnou nádrží, musí se ježibaba postarat o pseudobenzín; vykouzlí jej dle dávného jakéhos recepisu.

	Za smíchu a volání »Hej, hopla!« ježibaba je vyzdvižena na chladič forda. Přidřepne nad jakýmsi trychtýřem, nadzvedne suknici, poté namíří, a již močí naprosto přesně do trychtýře, že záhy v nádrži to jen žbluňká. Dokonce děvče s useknutýma rukama dovolí zmíněným rukám, aby tleskaly. Všichni se radují, pouze babička láteří a žádá, aby se Červená Karkulka odvrátila. Možná se i Zlá macecha jevila konsternována. A ačkoliv je to naprosto překvapivé, i Jasoň a Jasanka se usmívají. Ježibaba močí dlouho a k močení šilhá svýma jantarovýma očima. Trpaslíci křičí: »Víc, babo, víc!« Konečně ježibaba po svém způsobu naplní nádrž dávného forda až po okraj.

	Nyní Pištivrátek vybírá delegaci. Ježto Zlá macecha, podněcována ježibabou, účast v poselstvu příkře odmítá – »Budu to všechno bedlivě sledovat odtud!« –, Šípková Růženka a její princ, jehož pocely tak burcují ze spánku, usednou v autě na zadní sedadla, jednoho z trpaslíků vylosují z celé sedmičky za pomoci kostek. Usedne do vozu co spolujezdec, Krakonoš pak za volant jako řidič. Úplně nakonec Locika dí, že chce s sebou: »Chci taky do města, zažít něco senza!« – »Já taky!« vyhrkne Červená Karkulka a strčí do Sněhurky, jež volá »A co já?« Ani jedna nesmí jet s delegací, ani děvče, ač jeho uťaté ruce spínají se v posuňku »Prosímprosím!«.

	Krakonoš stoupne si před chladič a klikou uvede do chodu motor vozidla. Ježibabí benzin si kvalitu udržel. Zapalování zapálí, motor naskočí, kopuletý ford se rozjede. Zvolna se sune mezi lesním jezerem a srnčí oborou pryč z mýtiny.

	Jelikož Mařenka (jež podle našeho Matzeratha je celá pryč do Žabího krále) předtím nalila do studně vědro vody, žába z dámina čela sestoupí do ní a opět ze studny vyjde co Žabí král.

	On, princezna vyhlížející co dáma, Jeníček s Mařenkou, všichni mávají a hlaholí za kopuletým fordem. Dokonce uťaté ruce se třepetají a mávají, ač spoutány na šňůře. Zbylých šest trpaslíků haleká za autem, jaký že je cíl jeho cesty. »Rovnou na Bonn!« praví se v titulku, vlastně svislého značení, jak kdyby v Bonnu sídlila spása sama.

	Pozdě, příliš pozdě! zachechtala se a obsadila veškerý můj sen. V koruně jednoho mrtvého stromu potkanka dřepla si hned tady, hned tu a hlaholila: To jste se teda měli rozhoupat dřív! To už jste měli být tak chytří dávno, po tom věčném a neustálém »Pokus-chyba«! Měli a měli, to je jednou jisté! Umírající lesy, no to je nabíledni, jenže to mám vypočítávat to ostatní, všechny ty smrduté řeky, dusící se moře, podzemní vody, kde bublají samy jedy? Všechny ty částice, kvůli kterým vzduch už není vzduch, ale jenom tíha? Morové rány, nové i dávné, jen ožívající? Psia krew cholera, to tu mám vyčíslovat, o kolik narostly pouště, couvly slatiny, to mám vylézt na některý kopec všeho toho sajrajtu a křičet: »Vy loupežníci, traviči studní, kořistníci!«

	A už seděla na takové hromadě a pošklebovala se na mne shůry: Vaše konečná bilance je věru k pláči! Všude hlad, o němž říkáte, slovíčkáři, že je hryzavý. Všude drobné války, které podle vašeho názoru měly zabránit té jedné velké. Milióny nezaměstnaných, které jste vy prý osvobodili od práce, tak jste to přece říkali, ne? A vedli jste ještě jiné krásné řečičky. A co ty vaše drahé kongresy: desetitisíce darmožroutů cestovaly sem a tam po světě s prázdným kufrem. Peníze se už množily jen jako dluhy. Ty výrony dávno vyšeptalých idejí! Ta neschopnost vytřískat alespoň pozdní poznání ne-li z nových, pak ze starých zbožných přání, která snad mluvila o čemsi takovém jako o rovnosti, volnosti, bratrství! Pilně se obelhávalo lidské pokolení, když se už blížilo k vlastnímu konci, vševědoucí a zároveň hlupácké. Nakonec se vám přejedly moudrosti nejcennější, od proslulých Šalamounových přísloví až po poslední knihu Blochovu.

	A teď jsem ji slyšel promlouvat ne už z té hromady, nýbrž odněkud z nejtěsnější blízkosti: A přitom jste se od nás mohli učit. Byli byste pouze museli připustit, že naše Já, prosáklé dlouhou zkušeností, Já stále znovu jí obohacované, Já, které se po věky něčím prokousávalo, vždycky však se prokousalo s úspěchem, je pro vás příkladem a nedá se nic dělat. Našinec, řekla potkanka, jež můj sen vybavila nyní jak školní třídu tabulí, křídou a ukazovátkem, jako by jí ona břidličná deska v ředitelně našeho pana Matzeratha byla posloužila jako vzor, našinec, řekla, nemusel si nechat všechno pořád vysvětlovat znova, nechávat si všechno čas od času nalít do hlavy jak školní vědomosti. My, ne člověk, jsme se poučily, kdykoliv jsme došly nějaké úhony. Vy ovšem, od samého počátku pachatelé stále týchž blbostí, vždy znovu jste upadali do zchytralých pastí, jako by měli jste z toho radost, požitek! Stačilo přitom jen nalistovat a číst, například v První knize Mojžíšově – I řekl Hospodin Bůh: Hle, Adam stal se nám podobným, ví jako Bůh, co je dobré a zlé, abyste poznali, jak shnilý je plod toho vašeho stromu poznání. Ach, vy Bohu podobní potřeštěnci!

	Pak dala se do psaní. V mém snu potkanka psala křídou na tabuli. Ta sečtělá bytost sepsala dlouhý seznam škod, z nichž jsme my, lidé, bývali mohli zmoudřet, kdybychom se byli poučili u krys, jak nebýt pouhým jednotlivým Já, nýbrž usebraným houfem My. A přitom jak potkanka psala na tabuli – staromódně, mimochodem, švabachem, který já mám rád jak onu proslulou osinu –, ne a ne přestat s tím svým povídáním, to jest s pištěním, frkáním, chrochtáním, bubláním.

	Dostalo se mi několika lekcí: Ježto my krysy byly se svými pokusy vždycky o něco před vámi, před lidmi, měli jste nás za obzvlášť učenlivé. Co s námi lidé konali ve svých laboratořích, to jest co se opovažovali tropit s našimi sterilními výpěstky, s relativně natvrdlými krysami, hodícími se právě jen pro laboratoř, přineslo, když se to hodnotí ryze vědecky, výsledky nikoliv zanedbatelné – bez nás by nebylo humánní medicíny! –, bylo by však, kdyby se bývaly kontaktovaly krysy žijící ve volné přírodě, kterým lidé v laboratořích říkají krysy kanálnické, jaká to arogance!, vedlo k výsledkům jiným, které by bývaly mohly člověka přetvořit; tahleta myšlenka vzrušuje nás ještě dnes, je čímsi epochálním i z lidského měřítka, čímsi, co věru lze nazvat chvályhodným.

	Potkanka vyučovala. Posedlá tou ideou seděla na katedře, jež spolu s tabulí patřila k mobiliáři mého snu. Promlouvala jak před hodně širokým publikem. Tak například: my vědění dědíme, geneticky. Člověk se musel násobilku biflovat, pokaždé znovu a znovu, a my ne! My víme, jen se narodíme, co se vyplatí vědět, a předáváme si vědomosti od vrhu k vrhu. Proto jsme se usmívaly, jak lze to krysám, jakmile lidé, pyšni na své pokusy s takzvanými laboratorními krysami, nás nazvali inteligentními živočichy. Taková shovívavá vypínavost! Kdyby nám byli někdy dovolili testovat jejich repetiční nutkání, podrobit změť jejich inhibicí řadě pokusů, vyhodnotit našimi metodami člověku vrozenou agresivitu, jeho tvrdost, potěšení ze zla, všechno, čím byl kdy tak rozpornou bytostí! Ach, kdyby tak člověk býval přijal naše pečovatelské reagování a všiml si, že jeho příkazy lásky k bližnímu, které vždy jen bezduše odříkával, jsou v chování krysy ke kryse skutkem! Kdyby byl býval, říkáme si dneska; možná by byl pořád ještě existoval, člověk, bytost sama o sobě úžasná!

	Ten sen se mi ani v nejmenším nezamlouval. Vyčetl jsem jí zuřivé krysí války, vyhlazení černé krysy domácí; šíření moru, cizopasnické chování, ohlodávání vlastních nemluvňat, leccos, co jsem si bez důkazů jen někde přečetl, a chystal se, ač potkanka mé výpady klidně a trpělivě vyvracela – jen díky tomu, že se vám přizpůsobily, mohlo se krysí plémě udržet na světě –, prchnout, utéci pryč z toho snu. Jenže kam? Do pohádkového lesa? Do gotických záhybů stvořených malířem Malskatem? Na šalupu, kde jsou doma tužby a ženské? Nebo co spolupasažér pana Matzeratha bez víza rovnou za nosem do Polska?

	Školní třída byla i nadále uzamčena. Snu vládlo represivní školometství. Potkančina didaktika neskýtala možnost, že by člověk před ní kamkoliv uhnul, nedovolovala dětské vytáčky typu »pane učiteli, já musím«. Sice ve snu křídla neskřípala, z podlahy nevzlínal pach po leštícím vosku, přesto mi i tady byl předepsán švabach, ty trapičské kličky a háčky mého mládí.

	Potkanka si stěžovala. Od člověka nedočkaly prý se nikdy vděku. Vzdával neustále pocty jen sobě. Pro nás měl jen nadávky a spílání, po celý čas vůči nám jen zhrdavý hnus . . .

	Ale vždyť já, potkanko, slyšel jsem se, jak ji ujišťuji a zapřísahám se, já tě přece velebím řádku co řádku, čáru co čáru na svých obrázcích. Odjaktěživa mělas své místo v mém erbu. Dávno přece už nechal jsem za povodně dvě krysy zvané Rajda a Perla vtipně si povídat o nás o lidech. Teď, kdy vidím, že přicházím do let, dokonce jsem si cos takového přál k vánocům. (Jak dobře víš, mé přání se mi splnilo.) Tvůj portrét jsem pak v mladé podobě nalezl pod vánočním stromkem. A jak roste, řeknu ti, jak roste, ta má milá malinká potkanička! Žije si, udržovaná jako v bavlnce, v otevřené kleci, co stojí na komodě plné nepodepsaných papírů, a nechce pryč, chce, abych si ji vydržoval.

	Vlevo od mé vánoční krysy je stůl, na němž se splétá příběhů skorem až příliš. Vpravo od ní na podstavci na nástroje trůní naše společné rádio. Já i má potkanka slýcháme na Třetím programu, že prý výchova lidského pokolení pořád ještě zdaleka není završena.

	Pravda, všechno to vypadá kriticky. Všude se slaví závěr, na státní útraty. Účastní se těch oslav dokonce umělci. Géniové ohňostrojem a laserem vykouzlují na nebi nákladné obrazy, jež skvěle předjímají konec světa; a sklízejí nadšený aplaus. Nedávno se v Rakousku oslavovala, před publikem, jež mělo vstup jenom na pozvánky, Golgata, a pravou zvířecí krví – bylo jí prý na tři tisíce litrů! Všechno, dokonce šířící se hlad, nazývá se dnes mýtem. Ano, potkanko, my lidé si dáme dost práce, abychom si zchystali svůj odchod. Prý se má tahleta možnost dotáhnout na počet šestatřicetkrát za sebou, jakož i současně, to aby byla jistota. Leckdo říká, že je to šílenství. Mluví se i o tom, že vzmáhá se odpor. Já byl u něho v Mutlangenu, v Heilbronnu, a ještě na dalších místech. A časem se podaří, možná, chci říct, že my lidi možná definitivně pochopíme, za pět vteřin dvanáct, že se z úhon, které jsme zažili, musíme poučit a být skromnější, že už si nesmíme tak vyskakovat, aby se výchova lidského pokolení – vzpomínáš, potkanko! – znova dostala na pořad dne, a konala se nadále už s tvou pomocí . . .

	Naše předsevzetí: Budiž vštěpováno, zvolna, postupně,

	nejen jak zacházet s vidličkou a s nožem,

	nýbrž i se všemi vrstevníky a krajany,

	a také s rozumem, s tím všemocným otvíračem čehokoliv.

	Nechť lidské plemeno vychovává se svobodně,

	ano, svobodně a z vlastní vůle, aby,

	zbaveno nesvéprávnosti, učilo se, přirozeně,

	to jest pomalu, zvolna

	odvykat chaosu.

	Za této své výchovy musí lidské pokolení

	pilně cvičit ctnost jíst lžičkou,

	podmiňovací způsob a snášenlivost,

	když je něco takového dost těžké

	mezi bratry.

	Jedna zvláštní lekce nám kladla na srdce

	bedlivě střežit spánek rozumu,

	aby se jednokaždé zvíře, jež se nám zdá,

	ukrotilo a napříště již způsobně

	jedlo z ruky kterémukoliv osvícenci.

	Takto vzděláno lidské plémě už nemuselo

	vrtat se bezcílně v prvotním bahně jak pominuté,

	nýbrž se začalo systematicky očišťovat.

	Vštípená hygiena pravila nedvojsmyslně:

	Běda těm, kdož jsou špinaví!

	Jen ona výchova prohlásila se za pokročilou,

	zvěstovalo se, že vědění je moc,

	a nepoužívalo se už pouze na papíře.

	Osvícenci volali:

	Běda těm, kdož jsou nevědoucí!

	Když posléze násilí, vzdor všemu rozumu,

	nebylo lze sprovodit ze světa, lidské plémě

	vychovávalo se ku vzájemnému odstrašení.

	Tak se naučilo udržovat mír,

	až mu do toho přišla jakási nejasná náhoda.

	To pak výchova lidského pokolení

	konečně byla skoro završena. Svítivá zář

	zjasnila každičký koutek. Škoda že potom

	nastala taková tma a nikdo už

	nevěděl, kde má vlastně svoji školu.

	Mělo by se napsat do Stockholmu. Všichni lidi, lékaři, vědci především, měli by podrobně napsat do Stockholmu a do detailu vylíčit všechny zásluhy krys, aby ti pánové tam konečně pochopili, jak uboze by vypadalo humánní lékařství a základní výzkum a biochemie a já nevím co ještě všechno dál, kdyby tu nebylo krysí plemeno. Tvoje vyhlídky, potkanko, nejsou tak zlé.

	Sice, když si tak představím pány v komisi, mohli by si ze všeho nejdřív myslet, že jde o bělostné a rudooké krysy laboratorní, nicméně každý pak pochopí, že tady se má vzdát pocta krysám všem. Prý jich je dnes tak pět a půl miliardy; budou se radovat. A také já v tiché radosti založím si do stroje novou pásku, a jak půjdu kolem tvé klece, otočím knoflíkem, protože tohle má vánoční krysa i já hodláme si na Třetím programu poslechnout. Poté co ohlásí pořad »Novinky ve vědě«, nebudou najednou vysílat žádné ty hovadiny kolem vesmíru, astronautiky a družic, nýbrž bude se podrobně mluvit o tobě, protožes –raduj se! – konečně dostala vytouženou Nobelovu cenu, za zásluhy v genovém výzkumu. Hlasatel stručně připomene tvé předchůdce, profesory Watsona a Cricka, kteří kdysi – je tomu dnes už víc než třicet let – byli podobně poctěni za to, že odhalili strukturu DNK; cestu do Stockholmu pak měli volnou; jenže pak, potkanko, na Třetím programu uslyšíme, jak já – kdo jiný? – pronáším oslavný projev, v němž velebím veškeré zásluhy krysího pokolení . . .

	Velevážená akademie! tak bych na švédské půdě mohl začít, a hned v první řadě bych mohl přivítat tebe, jakožto krysu jako takovou, ačkoliv zřejmě nejsi přítomna, a teprve pak švédského krále, jenž přítomen je. Vzápětí přešel bych k věci: Konečně, Výsosti! Byl nejvyšší čas vzdát poctu zásluhám a skutkům, jak na poli humánního lékařství, tak i pokud jde o genový výzkum a o trvale úspěšnou genovou manipulaci, a uznat, že by jich nebylo, nebýt krys.

	Ne, milé dámy a pánové! Neměli bychom si úlohu usnadňovat a vzdávat poctu jediné kryse laboratorní. To by bylo jak nesprávné, tak i nepoctivé. Nechť se tady má na mysli krysa obecně, celá čeleď, člověku tak blízká, jednoduše krysa jako taková! Krysa doposud tak zneuznávaná zařazovaná mezi škodlivé živočichy; krysa, jíž se po celá staletí házelo na krk všechno zlo, všechny epidemie; krysa, jež musela dlouho snášet, že její název slouží co nadávka, kdykoliv chce se, s běsem pěny u úst, artikulovat jakákoliv nenávist; krysa, která se po celý čas měla za společníka mršin, puchu, hnoje; krysa, jež je milá a důvěrná nanejvýš tak pro mladé zmatené lidi, co se s křikem i křiklavě napohled staví někam až na pokraj a stranou; budiž tu velebena krysa proto, že se tak zasloužila o nás lidi!

	Na tomto místě mohlo by se říci: Copak snad neplatí něco podobného také pro pokusné myši, pro morčata, pro opice rhésus, pro psy, pro kočky, a tak dále a tak podobně? Jistě, i tato zvířata hodna jsou pocty. Jejich služba lidskému rodu je nepochybná. Vedle krys byli jako první savci vysláni do vesmíru i opice a psi. Sovětský psík se jmenoval přece Lajka, na to si všichni dobře vzpomínáme. Výraz »pokusný králík« je příslovečný. Jsem si též jist, že členové Švédské akademie, když hledali kandidáta hodného ceny, pečlivě zvážili, zda by jí neměl být poctěn rhésus makak, eventuálně pes, zda nikoli morče, pokud už ne myš; a že učinit rozhodnutí správné nebylo asi pro pány nijak lehké.

	Leč krysa dostala přednost poprávu. Kam sahá lidská paměť, patří nám po bok. Dávno před námi byla už tu a sála, jako by bývalo bylo jejím úkolem po jiných rozmanitých živočiších umožnit existenci také člověku. Proto krysa, když Bůh seslal na Zemi povodeň a rozkázal svému sluhovi Noemovi, aby pro všechny zeměplazy rozmanitých druhů udělal archu, nebyla z živočišstva vyňata, jak dosvědčuje První kniha Mojžíšova.

	Od té doby si veškerá literatura byla vědoma toho, že krysy existují. Z krysího bytí stal se jistý princip. Vezměme třeba takový román »Mor« nebo Hauptmannovu známou hru, pojmenovanou po našem laureátovi – samozřejmě v tomto případě v plurále. Krom Goetha i často frekventovaného Orwella daly by se tu uvést další příklady podílu krys na rozvoji světových literatur: kde se nevyjmenovává doslova nebo dokonce v názvu co udatná krysa, dá se její dlouhá oháňka vytušit pohodlně mezi řádky. Pohříchu našim literátům se zalíbilo upevňovat laureátčinu pověst povýtce ve smyslu negativním, i když obrazy nezapomenutelnými a s vehemencí, jaká vytváří legendy; scéna mučení v Orwellovi je příšerná; dlužno však říci, že je pochybené, jak se zdůrazňuje to, co je výjimka, nemluvně ohlodávané hladovými krysami. Nicméně je nadmíru záslužné, že jsme se díky Grimmovic sbírce, jakož i díky eposu Roberta Browninga mohli seznámit s krysařem z Hamelnu, města to ostatně, jehož občané budou se obzvlášť radovat z toho, kdo se stal letošním laureátem tolik věhlasné Nobelovy ceny.

	Uvědomme si, že se až dosud kryse oněch pouze pochybných literárních poct dostávalo, ježto stále je především nevolnicí lidské ubohosti, nuzoty, hladu, hrůzy, chorob, také potřeby nějakého toho hnusu; vkládaly se jí na bedra různé epidemie, hryzavá nouze ji vyvolávala ze tmy, její sídlo se jmenovalo stoka, doupě takové a onaké, vězení, sklepy, koncentrák, podsvětí. Byla vždy zvěstovatelkou neštěstí, neblahých časů a potápějících se lodí.

	Ano, vždycky byla u všeho přítomna, i ve zpětném pohledu do historie. Vezměme si například pod lupu dějiny Švédská; místo, kde se udílí cena, o niž tu jde, k tomu přímo vybízí: Když na přelidněném ostrově Gotlandu propuklo kdysi stěhování národů, s Góty se tehdy na jejich plachetnicích plavily na jih v podpalubí lodní krysy, vytrvaly s nimi na Baltu tak dlouho, dokud náhle nebyla na dohled země, končina, kde Visla se vlévá do moře; načež se daly do pohybu dějiny a jim v patách nadále vždy i krysy. A když onen veliký švédský panovník vedl svou flotilu a na ní selské voje přes Balt, aby se podílel na vádě o víru, a zničehonic byl úkladně přepaden Němci, dávno se byly už krysy uhnízdily na všech korábech, co jich jenom měl. Samozřejmě když potom přes Kiel vezli královskou mrtvolu nazpět do Švédska, poznovu krysy byly u toho.

	A když pak na počátku našeho století kotvilo ruské baltské loďstvo na rejdě v Libavě, což bylo takové malé baltské městečko, když zatopili pode všemi kotly, na povel zvednuty byly všechny kotvy a měla se započít velká výprava po moři až do dalekého Japonska, nesčetné tisíce krys rychle opustily všechny ty dopravní lodi, křižníky, zásobovací plavidla, torpédoborce, neboť se rýsovalo, že onu flotilu postihne ve Žlutém moři zhouba a zkáza. Krysy plavaly pryč a zachránily se; leč nikdo ten varovný úprk nechápal, nanejvýš ještě se křičely za nimi kletby.

	Krysy, to jsou přec naši současníci! Krysu si prostě nelze odmyslet z dějin lidského pokolení, tak proměnlivých. A teď, konečně, sice trochu pozdě, snad ale doufejme ne zas až příliš pozdě, dostává se jí pocty. Z lidského vděku. Ano, krysa nás naučila leccos. Pomáhala nám trpělivě a nezištně nalézat nové cesty v lékařství. Smíme snad vyslovit řečnickou otázku: co by byl farmaceutický průmysl, kdyby neexistovala krysa? A jestliže se dnes délka života u moderního člověka, počítáme-li její současný průměr, blíží oné biblické osmdesátce, vděčíme za tento přírůstek na létech rovněž kryse a jejím obětem na životech.

	Hodně pro nás pro lidi trpěla. Nebylo také pro vědu nijak snadné odolávat protestům ochránců zvířat; leč její pokusnictví nebyl samoúčel, naopak přineslo ne zrovna málo plodů; krysa tedy nestrádala nadarmo. Po dlouhých létech svorné spolupráce s proslulými učenci v genetice posléze se jí přece jen zdařilo, že se člověku nestaví po bok jen ideálně, symbolicky nebo v poetické obraznosti, nýbrž že má už i podíl na jeho lidství; krysa počíná působit v člověku, člověk počíná zas působit v kryse. Po atomovém jádře se totiž podařilo rozštěpit rovněž jádro buněčné. Byl rozšifrován genetický kód. A hle: přišlo se na to, že v buněčném jádře uložena je paměť celé buňky, tak aby se mohla v genech předávat jinak. Podle návodů genového stavitelství lze nyní konat různé manipulace. Tak jako v minulosti kdys selská zchytralost z koně a osla vytěžila mezka, zvíře to v každém ohledu užitečné, tak se dnes daří z mikroorganismů těžit přeprogramované baktérie, které třeba na genetický rozkaz požírají ropou nasáklé bahno, dnes už se vyskytující žel po celém světě. Ano, je to tak; tohle umožnil faustovský prvek v lidské bytosti; a umožní toho ještě daleko více, krysa se totiž dává všanc dalšímu zdaru!

	Já vím, že je i dost nepřátel pokroku, co se snažili v kterékoliv době řečněním zmařit každou velikou myšlenku a všechno smělé zasypat hlušinou bázně. Těm budiž vmeten do očí tento výrok: Co zmeškal Stvořitel, stává se nyní skutkem! Tam, kde – při vším respektu – milý Bůh měl za to, že učinil dobře, jak učinil, lze teď podnikat různé korektury, jakých už dávno bylo zapotřebí. Křivé dřevo, o němž řekl filosof Kant, že nepřestajně portrétuje člověka, lze, to my víme, konečně narovnat. Nejvznešenější vlastnosti obou druhů, nejcennější dědičné vlohy člověka i notoricky známé přednosti krysy, mohou za pomoci přesně zvolených genů vejít v něco jako symbiózu; zůstat vše, tak jak je, člověk takový, jako si vede už od časů praotce Adama, ztroskotal by na skrovnosti své podstaty. V jeho genech, jež byly teď rozšifrovány, odhalily se věci přímo děsivé. S výbavou tak chatrnou by se zahubil. Až by dospěl na samu mez svých možností, neměl by na vybranou, musel by vyhladit všechny své druhové kolegy, všechny své nepolepšitelné bližní.

	To se nesmí stát, tomu musí se zabránit! Rozum a etika nám káží tu zdůraznit, jen pokud bude člověk obohacen o ty a ony přesně vybrané doplňky, kyne mu v takovém vylepšení jistá budoucnost. Jen pokud lidskou substanci obohatí, doplní, podřídí jisté kontrole, na jedné straně utlumí, za druhé posílí, tady ubere a tam zas přidá, osvobodí od »já« a navrátí k »my« a takto vylepšenou zas zživotní krysí prvek, jen tehdy můžeme doufat, že my lidi přežijeme. Homo sapiens zas nabude zdraví díky druhu zvanému Rattus norvegicus. Stvoření se promění ve skutek. Jedině krysočlověk se shledá s budoucností!

	Doposud – Výsosti! – doposud pouze ho tušíme. Doposud – vážená Akademie! – je jeho představa bez pevných obrysů. Zatím ho ozřejmují tak nanejvýš sny. Leč nejnovější manipulace už umožňují rozeznat první příznaky jeho existence. Ať v amerických výzkumných střediscích, ať v některých sovětských laboratořích, ať v japonských, ať v indických ústavech, všude, i na známé ctihodné švédské univerzitě, na Uppsale, beze vší pochyby vznikne, zrodí se, pokud bude k tomu svolný, pokud se krysa i člověk všude na světě odhodlají k svému novému stvoření.

	Proto by se tu dnes měla vzdát pocta i jemu. Blahopřejíce kryse k Nobelově ceně, protože ona je jí skutečně hodna, vyslovme svou gratulaci i tomu, jenž dosud není, na nějž však toužebně čekáme. Kéž přijde, zbaví nás veškerých břemen, zdolá a zlepší naši podstatu, kéž nám umožní být a žít, kéž nás vystřídá, kéž nás vykoupí, už brzy, volám, než bude pozdě, kéž už je, ten nádherný krysočlověk!

	 

	



	

GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	KAPITOLA ŠESTÁ, v níž krysočlověk stává se myslitelným a za střídy stráží i snovou postavou, krysa osvědčí se co znalá místních končin, bují kašubské býlí, na ženských ulpívají jména, hned po úklidu počínají posthumánní dějiny, já jsem rozpoznán co zdroj chyb, velké peníze mají moc a Wilhelm Grimm jistý nápad.

	»No proč ne!« hlaholí do telefonu pan Matzerath, jejž šofér veze po dálnici na východ. »Proč ne krysolidi,« vyhrkne, a protože shledá, že mám námitky, je vzápětí svolný k delší řeči: »Tady pouhá myšlenka už je oblečená do kalhot, do punčoch, ba i obutá!«

	»Ne všechno, na co člověk připadne, mělo by se stát tělem!«

	»To by si byl měl říct tenkrát Bůh Otec, když oběma rukama sáhl do bláta a chystal se uplácat starýho Adama.«

	Náš pan Matzerath dá si své názory stvrdit od Bruna, svého řidiče, pro nějž už v době, kdy Oskar byl v ústavu, pánovy bláznivé nápady byly skutečností. Ta pitvora se líbí, kdyžtě navíc od krysočlověka vede přímá cesta k Malskatovi a jeho obrazům: »Kdyby ten malíř, co tenkrát v šlesvickém dómu namaloval ten gotický vlys s krocanem, kteréžto malba konečně vnesla pohyb do strnulého pohledu na dějiny, byl na tom vápenném omítnutí vyvedl ještě i další bájné bytosti, byl by ten prastarý sen člověka, být krom člověka také i zvířetem, znovu nabyl konkrétních optických obrysů a pro všechny experty v umění stal se věrohodným.«

	Náš pan Matzerath vypočítává: Kentauři se čtyřmi podkovami, usmívající se sfinga. Picassovi muži, půvabní, leč s hlavou býka, bujaře chobotnatá sloní hlava indického boha Ganéše, vodní víly, jakož i Néreidky, různí bohové s ptačí, psí, hadí hlavou. Zahrada rozkoší od malíře Bosche zve jej k procházce od motivu k motivu. Málem nadšen, jako by až toužil být opatřen pařáty a také zvířecí hlavou, haleká do telefonního sluchátka: »Gotické katedrály ve Francii jsou zrovna prošpikovány chrliči nejroztodivnějších podob, groteskních, démonických, pekelných; když se na ně podíváme bedlivěji, přivtělují se tu člověčímu druhu různé čeledi ze zvířecí říše. Za šklebem leckteré pitvořící se nestvůry skrývá se třeba šakal nebo rys. Viděl jsem ženy s kozími obličeji a chlapíky s parožím na hlavě. Odjaktěživa jsme toužili po tom, být zvířetem, orlem, ale také rybou, chtěli jsme mít šupiny nebo křídla, i kdyby bylo to jen polovinou těla. Která kráska by netoužila mít ku potěše nějakou obludu! Nebo mít jako anděl dvě perutě! A co kozel, který se skrývá v ďáblovi, a co ďábel, který je skrytý v kozlu! Nejen děti věří na kocoura v botách. Představujeme si sebe i jako brouka, ležícího na zádech, nebohého. A často jsme se i proti své vůli, to proto, že pohádky mají takovou moc, proměnili v srnce, v žábu, v sedm labutí, a přesto jsme dál byli jenom zakletí lidé. No jen se zeptejte Žabího krále, co sídlí ve studni u Perníkové chaloupky a ve vašem filmu smí zřejmě hrát jen coby statista . . .«

	Tady je nucen se náš pan Matzerath odmlčet. V autotelefonu se zřetelně ozval zvuk dobře známý, zároveň skřípění brzd, a poté šoférovo nadávání. Těsně před Helmstedtem řidič jedoucí v BMW – »To je přece typické,« praví Bruno – zavinil při předjíždění nehodu. Záhy je na místě činu policie, nemusí však bohudíky přivolávat ani sanitku, rádiem nebo jinak. Protivná strana je mi vylíčena jako »hádavá dvojice, oba tak pětadvacet«.

	»To není dobrá předzvěst!« sýčkuji.

	»Teď už nás nedokáže zadržet nic!«

	»Radši to otočte, vraťte se, jak rychle můžete!«

	»Blbost!« zahlaholí náš pan Matzerath. »Máme jen pomačkaný plech, to je běžné. Hodinka zdržení, a už nic víc. No tak prostě přicestujeme do Polska s jednou boulí a trochu škrábanci, pravda, k mercedesu to zrovna moc nejde. Ti janci, co jezdí jak splašení, jsou jen k zlosti! – Ale abychom zůstali u tématu: proč by v budoucnu neměli být krysolidi? Malíř Malskat by určitě neměl námitky.«

	Ten zprvu nemohl vymalovávat žádné gotické dómy, křížové chodby, žádné klenby někde v příčných lodích, ba ani žádné opěrné pilíře, ježto na všech světových stranách se válčilo. Poté co v lübeckém špitále Svatého ducha pod lektoriem v popředí hlavní lodi smyl poškozenou kaseinovou malbu pocházející z devatenáctého století, již dosud měli za pravou gotickou, nahradil ji svou rychle stárnoucí gotikou a vyřídil i další objednávky firmy Fey v již obsazeném Horním Slezsku, přibyl malíř Malskat mezi vojáky.

	Nejdelší dobu své kariéry u armády byl příslušníkem okupačních vojsk, jež tábořila v severním Norsku, tam chodíval na stráž a dotáhl to na svobodníka. Pokud vím, nikdy mu nebylo dopřáno vystřelit si. Ani nikdy nedostal zostřené vězení, ani se nestalo, že by nesplnil rozkaz. Neověsili mu hrud nikdy jediným řádem, neví se, že by snad spáchal nějaké hrdinství, nevypráví se o něm ani moc historek.

	»Byl špatný voják, a zajímavý člověk,« vypovídali o něm před soudem někdy v polovině let padesátých někdejší vojáci, kteří přišli svědčit na proces s falšováním obrazů do Lübecku. Už tenkrát prý si Malskat dělal legraci ze sporů, jež vedli uměnovědci stran krocana. Každému, kdo ho o to požádal, nikdy však v tomhle prý nevyhověl důstojníkovi, namaloval jak na běžícím pásu od té drůbeže libovolně exemplářů. Žel jeho krocan, toho mu Malskat i podepsal, vzal za své při ústupu, velice litoval jeden, co byl také vzat do svědecké přísahy. Kamarádi v pisárně mohli se umlátit, když jim Malskat za dlouhých zimních nocí předčítal z jedné knihy, v níž jakýsi uměnovědec tvrdil, že Ameriku objevili Vikingové, a dokládal to právě krocaním vlysem. To se prý vždycky všichni drželi za břicho.

	Podle jiných výpovědí Malskat vyzdobil celou vnitřní plochu dvířek u své skříňky na vojenské náležitosti snímky filmové herečky Hansi Knoteckové, oblíbené jak v míru, tak i za války. On takhle ve válce prý měl každý voják v tý svý posadě fotku nějaké herečky a tu měl jako vzor na to i ono, ovšem Malskat prý říkal, že Knotecková, ta prej neztělesňuje nic tuctovýho, ta mu prej byla vzorem ke kresbám, podle ní načmáral hromadu madon, andělů i nejrůznějších svatejch, krom toho ji přímo zbožňoval, nevynechal prej jedinej film, kde hrála.

	Zmíněný malíř se v průběhu procesu doznal, že oné pohledné filmové hvězdě byl věrný i po válce, naposled prý Knoteckovou zažil ve filmu »Veselá pumpa« a »Zvony domova«, viděl je oba několikrát, což prý je možno vysoudit z obrazů, jež namaloval na stěny kůru, jakož i hlavní lodi u Panny Marie.

	Komparace obrazů prokázala krom jejich podobnosti i skutečnost, že Malskat měl dar expresívní exaltace; dokázal z toho spíš bodrého obličejíku vyždímat i bolest a niterný žár. Nejen proslulá Maria s dítětem skvící se v prvním klenebním poli na kůru, rovněž Matka Boží v hlavní lodi na velkém obraze Ukřižování, a nejinak i Maří Magdaléna, jejíž hlava je monumentalizována záměrně nedomalovaným levým okem, také Marie s holubicí na Zvěstování, ty všechny jsou sestrami zmíněné filmové krásky, jejíž snímek – mimochodem byla to ukázka ze zfilmované operety »Otčina« – po čtyři roky putoval ze skříňky do skříňky; Malskatovu jednotku totiž přemisťovali jednou tam, potom zase jinam, a všude Malskat konal strážní službu.

	Mám ho před očima s jeho zbraní, s karabinou 98 K. Střeží muniční sklady, ubytovny, budovy, kde se vojsku vyplácel žold. Panuje chladno, že se to nedá popsat. Svůj dlouhatánský nos má úplně zmrzlý. Moc rád by zašel do ateliéru za Munchem, za malířem, jehož obrazy sálající křikem a zase i naprostým mlčením je možné vidět v Oslu tu i onde, zašel by za ním do jeho zimní dílny, aby se u něho přiučil výrazu, jenže tam nemá žel jedinou služební cestu.

	Jinak se z doby, kdy byl na vojně, dá jen stěží mluvit o něčem pozoruhodném. Všude kolem se průlomy měnily v ústupy, vyrovnání fronty se tomu říkalo, ponorky už se nikdy nevynořily, za kobercového bombardování hynulo jedno město po druhém, Vůdce promlouval čím dál řidčeji, věřilo se v jakési zázračné zbraně a v táborech hromadného usmrcování, stále ještě nemajících jména, příchody se zapisovaly co odchody; a Lothar Malskat pilně vyráběl pastelové krajinky dle norských motivů a směňoval je za cigarety a čokokolu. Vždycky býval hodně silný kuřák. Ale, a to praví svědci unisono, na nějaký rozkaz tento Východoprus, ač oblíbený u důstojníků i u mužstva, nikdy po štětci nebo po křídě nesáhl; vždy tak činil, jen měl-li chuť nebo náladu.

	Jenže potom jednoho dne došlo k tomu, že když právě daleko na severu měl stráž, město Lübeck v noci na Květnou neděli, v devatenáctistém dvaačtyřicátém, britské bombardéry notně poničily. S jistým zpožděním se o tom Malskat dočetl posléze v jedněch novinách pro vojsko; ten nálet se líčil co teroristický útok. Zejména došlo úhony vnitřní město a také kostely v cihlové gotice. Tak to byl zamýšlel britský maršál Harris. Chrám Panny Marie úplně vyhořel. Zřítilo se několik kleneb na kůru. Když byla posléze vztyčena nouzová střecha a kůrová klenba znovu vyzděna, Lübecký biskup, který byl nacistou, tak jako mnoho evangelických kněží, dal do vrcholu kůrové klenby co svorník zasadit hákový kříž; Malskat ono průkazné svědectví o německosti Lübeckých křesťanů určitě ještě viděl, když v pětačtyřicátém šplhal se svými hrníčky na barvy a také opatřen známým drátěným kartáčem na vysoké lešení za hojnou prací.

	Samozřejmě zmíněný hákový kříž záhy nato zas čile odsekali, to se tenkrát tak dělalo vlastně všude, když začínala padesátá léta; biskup však, pokud neumřel, v nejhlubším nitru podnes je nacistou.

	Co kdyby byl malíř Malskat namaloval, jak o tom dlouho už přemítá náš pan Matzerath, nejen onu americkou drůbež, nýbrž pod jidášským pocelem do druhého pole hned vedle dveří namísto střídavě orlů a lvů krysy, jež by se od medailónu k medailónu pářily s oněmi kudrnatými lidičkami? A kdyby byl tento motiv, jenž za léta válečná měl možnost dospět plné zralosti, byl dále rozvíjel, kdyby se bylo mu zdařilo vyobrazit na takřečeném Zvířecím okénku vedle lübecké Dopisové kaple bájné spojení, ba víc, smíření člověka s krysou?

	Leč u Malskata nelze krysy prokázat. Dále než ke krocanům se nikdy nedostal. Samozřejmě mohly, poněvadž nad kůrem jeho jedenadvacet světců hned po procesu bylo ze stěn zcela brutálně smyto, jak o tom dodnes svědčí špinavé výplně, nadále vegetovat různé domněnky: vždyť přece na hlavicích některých sloupů, kde byli po třech natěsnáni jeho světci, mohl mezi listové ornamenty klidně vplést nejednoho krysočlověka. Po dlouhých strážních službách daleko na severu bylo by docela dobře možné, že by si byl něco takového troufl.

	Náš pan Matzerath už strávil tu nehodu, co mu pomačkala plech na vozidle, a jak tak vidí u Helmstedtu před sebou, poněkud opožděně, NDR, jakož i hranice snad až příliš zdůrazňované, naposledy sáhne po autotelefonu, aby mi přitakal, i za svého šoféra. »Mně se ta myšlenka líbí!« zahaleká. »Proč ne. Malskatovy schopnosti nejednou se podceňovaly až příliš. Jistě hledal příležitost – a kdyby to mělo být třeba pouze v nějakém detailu – jak a v čem rozvinout své bdělé sny. Není to v lübeckém chrámu Panny Marie, v horním podlaží – ověřte si to! – zobrazen prorok Jonáš v tlamě velrybí, tak jako kdyby Jonáš i ten kytovec byly jedna jediná postava? A není, tak jako biblický Jonáš ve velrybě, v nitru člověka někde ukryta krysa?!«

	Pravděpodobně je do hraniční kontroly započítána i jistá doba na čekání. Šofér navrhuje pro zpestření přenocovat v Západním Berlíně. Leč náš pan Matzerath neúchylně trvá na lůžkách, jež čekají v hotelu v Poznani, a upadne poté do povídavého tónu, předjímá totiž nástupní audienci, již jede vykonat u své babičky, a vybavuje si obšírně v paměti: »Když to vezmeme přes Posen, dojedem včas. Jestlipak ještě rostou u plotu slunečnice? A jestlipak nosí pořád čtyři sukně? Mimochodem, když jsem byl ještě mladý, jistou mysteriózní úlohu, doprovázenou vícero nehodami, hrála tu galiónská figura vystavená v Námořním muzeu. Dřevěná a polychromovaná vzlínala z šupinatého rybího ocasu žena nemálo bujného poprsí, říkalo se jí tehdy Nioba, mezi lidem pak i »Zelená holka«; její oči, měla je z jantaru, údajně přinášely lidem i smrt. Naproti tomu od krysočlověka bylo by lze naopak čekat život. Jestliže to neudělal už Malskat, ať tedy vyvede v pestrých obrázcích naši budoucnost nějaký jiný malíř; ať si je třeba hrozná, nebo k smíchu. Pokud jde o mě, já jsem rozhodně zvědavý; člověk přece už pořádně zastaral, v mnoha ohledech je z něho nudný patron; dávno už potřebuje odvážně zmanipulovat. Pokud já vím, je tahle nová činnost, co tuhle jeden gen ubere a tamhle přidá, čím dál běžnější pilným řemeslníkům.«

	V té chvíli nejspíš se zvedla závora. Náš pan Matzerath zavěsí sluchátko. S nepatrně uškozeným mercedesem stokilometrovou rychlostí prosviští NDR, až se u Frankfurtu za mostem přes Odru zvedne další závora, tentokrát bíločervená, a před naším panem Matzerathem širými pláněmi rozklene se Polsko – katolické, a tedy stíhané osudem.

	Jaký je zvědavý a zároveň vystrašený! Jestlipak je babička pořád taková rozložitá, jak si vždy přál, aby měla tak rozlehlé nitro? Mám strach, že náš pan Matzerath má strach. Jenomže teď musí cestovat. V souladu s onou dobrou polovinou své zdaleka nikoliv nesporné existence Oskar se ubírá do svého domova.

	Ještě ve spánku, strnulý, čekající,

	vím, co nadejde: výpary z úst, to znám.

	Už vidím, jak stojí v pozoru odpovědi.

	Všechny dárky mohou být nadále zabalené

	a každé tajemství ještě pořád pod zámkem.

	Tuhletu úlohu vyzkoušela léta.

	Ježto mám po ruce tušení dost, běžně vím,

	jak který příběh vždycky dopadne.

	Přesto, co tak asi čekám?

	Že se rozkoktám a uteče mi text.

	Milá, drahá, jak to, že se neznáme,

	že jsme se nikdy nezvětřili,

	že díky tobě jsem tak prostupný

	vůči skuhravým a brblavým slovům!

	Už žádné naděje v malém a po drobných mincích,

	žádné pilulky, žádná kulatá chlácholítka,

	zato strach z prázdného papíru.

	Pořád ještě to matné stínítko bliká

	a rozkoukává se, kde že má to své vysílání.

	Loď pořád ne a ne přijet,

	lesu příběh utekl do nenávratna,

	z Polska žádné zprávy nedošly, leč přesto

	obraz se plní a já vím: tos ty, potkanko,

	o které se mi zdá.

	Ztuhlý, čekající, tuším,

	co teď nastane: na pokračování

	náš konec.

	Přivrácena ke mně, větřivá vousiska obrácena do všech světových stran, aby jí do revíru nevniklo nic, co by patřilo spíše nějak jinam, řekla: Vlastně je úplně nedůležité, jestli obě dvě soustavy velkopočítačů obsadily zručné myši nebo my, krysy, protože humánní programy běžely tak, jaká je posloupnost výlučně lidského uvažování. My bychom nikdy nepřišly na něco podobného, na takové pekelné divadlo. Proto výraz pro výsledek, jehož se dosáhlo, »spálená země«, nemůže ani být přiléhavější.

	Na malou chvíli se odmlčela a zastavila rej několika vousisek. V té chvíli už jsem si dovedl představit, co se tak často popisovalo a bylo označováno za »finální stav«; leč slova jako krajina posetá krátery nebo snad výrazy typu totální zpustošenost byly by bývaly skutečnost zhola nevystihly.

	Pak řekla: Dokonce líbezné Kašubsko, předtím nazývané »Kašubským Švýcarskem«, se všemi svými brambořišti, s křovisky maliníku a smíšenými lesy, s jezery a hojností ryb a s vlekačem »Radaunou« (tak se jmenoval parník, jenž tahal vory), přišlo prý zcela o svou někdejší podobu. Sice zázemí nebylo přímo zasaženo, nicméně přesto utrpělo zářením gama, jakož i výrony neutronů, obé působilo až po Tčev a po Kartuzy, a ještě více doznalo úhony explozemi atomových bomb, jež měly své podzemní bodové cíle ve středech měst Gdyně a Elblągu, tedy na východ od řeky Visly. Ta plochá země všem těm tlakovým vlnám nečinila nejmenších překážek, a kopcovité lesy skonaly v ohnivých vichrech, jež až do hloubi Tuchlovského vřesoviště změnily v popel všechno hořlavé. Obzvláštní úhony však doznaly končiny, kde žili Kašubové, zatměním Slunce, prudkou změnou podnebí i zvířeným radioaktivním pískem, jenž po Velkém třesku vtiskoval pečeť počasí křížem krážem po celé planetě a rdousil daleko všechen život; i dnes ještě – a od té doby uplynulo věru času požehnaně – máme strach ze všeho, co s sebou víry ty nesou.

	Víš přece, příteli, pravila potkanka, nakolik bylo vše známo vašim prognostikům, a vskutku do posledního detailu. Jak se tak humánní období chýlilo ke konci, sumarizovalo se, bilancovalo a uzavíraly se v tomto smyslu i sázky! V těch debatách se to jenom hemžilo samými megatunami a meganebožtíky. Říkalo se tomu »scénáře«. Leč jakkoliv tahleta předčasná komuniké zdála se v podrobnostech dosti rozporná, pokud jde o celek, poslední činy lidstva, jež mělo tu k ruce bezpočet odborných mozků, jako takové se dočkaly stvrzení; nebyla ušetřena jediná oblast, nikde nepřežila poklidná idyla, dokonce i nejjižnější útočiště dohonila zkáza, i když až posléze. Částice záření našly si cestu všude; žádné údolí nebylo pro ně moc těsné, žádný ostrůvek příliš odlehlý. Tady smrt nastala okamžitě, tam zas utrpení trvalo déle. Nikde už život nedával o sobě vědět, ne, řekněme to lidským hodnocením: záhy už nedával o sobě vědět nikde ani ten nejmenší vyšší život. Abychom užili slova, které člověk tu a tam tak trochu v žertu vyslovoval jako synonymum pro výraz »radikálně«, měloť ve svém základě cos z naší čeledi: jako když se v kanálech vytopí krysy!

	Nevznesl jsem protest ani dotazy, ušetřila mě tedy podrobností a řekla: My nezamýšlíme ani v nejmenším snášet doklady o tom, že už nejste, z bůhvíjakých tramtárií všude po světě, zůstaneme raději v téhleté končině, jakkoliv zrovna tys rád cestoval; byls přece dokonce v Indii, v Číně, na Aljašce. Leč ať už tě tvá zvědavost zavedla kamkoliv, domovem nebyls někde v Kalkatě, nýbrž v krajině mezi ústím Visly a onou známou pahorkatinou při Baltu. Ať tak či onak, tvoje Kašubsko proměnilo se definitivně v morénu naprosto beze stromů, samá suť a díry plné vody, rozpukaná kůra zaschlého bahna, trhliny, spáry, kam oko dohlédne, v morénu, kde nemůže žít nic a nikdo, jedině snad jakžtakž my, krysy, i když i my jsme definitivně přišly o dvě třetiny populace. Zajisté jsme udělaly správně, že jsme se však uchýlily pod zem, ovšem tomu zbytku našeho plemene té i oné odrůdy, které přežilo, bylo ku pomoci pouze a jedině přídělové hospodářství, věc dotud neobvyklá, a tvrdý trénink tělesné kondice . . .

	Na tomto místě mi hodlala namluvit, že na závěr lidského období se krysy, některé jejich rody k tomu určené, uhnízdily v jaderných elektrárnách a v prozatímních skladištích jejich odpadu, aby se utužily a nabyly imunity. Toť směšné! křikl jsem, typická krysí latina!

	Referovala nerušeně dál, se zdůrazňovanou ležérností: Buď jak buď jsme přišly posléze na to, hned jak se vyprázdnily únikové cesty, že jsme samotinké jak kostelní myši. Spolu se všemi lidmi totiž skonala rovněž veškerá domácí zvířata. Té katastrofě prostě neodolal jediný pes ani jediná kočka. Tak jako s lesy byl ámen i s divokou zvěří; nepřežil jediný ježek, jediný kanec. Až daleko později jsme poznaly s úlevou, avšak i poněkud iritované, že přece jenom nejsme zas tak samy, jak to na první pohled vypadalo.

	Nedokázala přestat se divit a divit: To je přece úžasné, no ne, že spolu se šváby a s masařkami vyvázlo z toho pár vrabců a holubů? A v kašubských dírách plných vody to přestáli žabí pulci a taky rybí potěr, takže se dalo počítat s tím, že ve vodě té i oné bude život. Brzo se v ní vyskytli mloci a ještěrky. Když později, o hodně později kolem děr s vodou zas povstal život v podobě mechu, lišejníků, vyrostly tam přesličky, rákosí, keříky, kde se vzali, tu se vzali komáři, vážky a k unudění pomalí plži – vodní i pozemští hlemýždi a slimáci. Ach ano, vyskytli se i hnusní červi, vlastně ne, dešťovky, my jim říkáme sazovky, zas tak moc jich nicméně nebylo. Cosi ovšem chybělo. Ach příteli, naříkala potkanka, proč jste dopustili, abychom tady najednou byli tak sami!

	Ježto jsem předstíral, že jsem mrtvý, a neměl nejmenší chuti něco připodotknout, znovu se dala do referování a začala s ním u totálního konce: Když jsme uznamenaly, poté co skončily vaše konečné hrátky, že ticho v našich koridorových soustavách, jakož i v únikových světnicích je poněkud příliš stísňující, několik mladých krys jsme vyslaly na povrch. Současně se muselo těch pár vrhů, co se zrodilo a vzápětí zdechlo, poté co došlo k Velikému třesku, odklidit z našich obytných prostorů. Jediná z mladých krys se nevrátila. Takže došlo logicky k výpadkům v rození, a to několikrát za sebou. Nakonec, abychom šetřily následnou populaci, vyslaly jsme na povrch krysy staré, a několik se jich vrátilo s jistými zvěstmi, načež upadly do křečí a zdechly, na vnitřní krvácení, na nádory. Věř mi, příteli, všechny ty zprávy z povrchu vypadaly jak lidské přehánění. Nahoře prý není naprosto nic. Před smrtí staré krysy napadaly výrazy jako »země nikoho« nebo »ouplný spuštění«, často frekventované slovo »požářiště«. A když jsme ve svých velkých rodových společenstvích, stále však majíce na paměti rezervy, rozhodly se ukončit dobu skrývání, musely ji ukončit, protože začal se drolit vnitřní pořádek, zejména v těch větších shromaždištích, vzápětí chtělo se nám zase zpátky, radši se dole podvolovat stresu než tam nahoře snášet tu prázdnotu.

	Potkanka posléze mlčela a mlčela, jako by její nemluvnost měla zvýraznit prázdno a nicotu, o nichž se předtím zmiňovala.

	A tak jsem se už přestal tvářit mrtvým: A to jste všechno snesly a vydržely, nejdřív být zahrabány někde pod zemí, potom zas nahoře vydány všemu všanc?

	A co nám zbývalo, řekla potkanka. Ježto se nám veškeré možnosti útěku tou katastrofou dávno uzavřely, musely jsme se vpravit do počínání, jež máme vštípeno, co krysí paměť sahá. a přesto v onom raném období nového věku dokázalo jich vydržet jen málo. Leckterá zchřadla, jiné nebyly schopny vrhnout jediného zdravého potomka. Znovu a znovu bylo zapotřebí zakusovat znetvořená mláďata. Jen zvolna se nám dařilo přivykat posthumánním poměrům. Ne ne, ještě pořád churavíme rozmanitými pozdními uškozeními . . .

	Naštěstí ale, vyhrkla potkanka, ty rody, které se v pozdní humánní éře usídlily v jaderných elektrárnách a ve skladovnách jaderného odpadu, vypěstovaly si značnou odolnost, a tedy se dokázaly přizpůsobit prašným vichrům a jejich štědrému záření. Jim se zdařilo porodit zdravé potomky. Leč zdravé ještě neznamená nezměněné; naše srst, kdysi šedohnědá, je od té doby hnědá, jak kdybychom chtěly zachránit barvu, která jako by se s člověkem vytratila z povrchu zemského. A změněny nejsme zdaleka pouze my. Vrabci a holubi opeřeni jsou bíle. Někteří také purpurově rudě. Žáby a salamandři jsou o mnoho větší, těla však mají téměř průsvitná. Ryby v oněch jamách, v nichž drží se voda, podobají se sice běžným ploticím, kaprům a štikám, leč i ony doznaly změn v krajině žáber a ploutví, jako kdyby se chystaly růst jim tam údy, jež by se posléze hodily k chůzi po zemi. Ach ano, ještě něco: masařky vrhají živá mláďata a sají, no jen si představ, sají jako my! Vyskytují se i létaví hlemýždi, a dokonce i takoví pavouci, že snovají své pavučiny pod vodou. Červi rmutoví, užiteční to tvorové, živí se napadaným rmutem a sazemi, jsou však i pro nás nepoživatelní . . .

	Vykřikl jsem: Tos někde četla, potkanko! Padlas na to někde v nějakých bichlích. Tenhleten triviální sci-fi zvěřinec! Malskatovské bájné bytosti nebo breughelovské pitvory. Ten švindl s mutacemi už je až nudný!

	Poklidně, jako by mé podotknutí bývalo mělo přijít už před drahnou dobou, řekla: Dobře poslouchej, starouši. Nemusíš věřit tomu, co nechceš slyšet. Příležitostně ti však rády ukážem něco ryb, co se procházejí po souši, bzučících létavých hlemýžďů i muších savců. Jen počkej, budeš se ještě divit!

	Dráždila mě ta její důvěrná oslovení – cukrouši, bobečku, říkala znovu a znovu –, nicméně potkanka, vzdor mým jízlivým výrokům stran jejích, jak jsem říkal, fantazií hodných někoho, kdo se pro hryzává stohy knih, dál referovala, zhola nevzrušena: Buď jak buď od té doby sídlíme zase už na zemském povrchu a ne pod ním. Jen své zásoby nadále skladujem dole. Tady nahoře se ze začátku nedalo málem do ničeho kousnout, a to málo bylo zkažené škodlivinami. Musely jsme vyvinout systémy varování a sytit se ze zásob, dokud jsme nebyly imunní, alespoň jakžtakž, a nemohly se najíst z toho, na co jsme kde narazily. Takových dobrot v naší končině, která kdysi bývala i tvou, dalo se najít věru dost a dost; vždyť všechno to, co člověk vystavěl, všechny ty budovy, obytné kurníky, kasárny, paneláky, továrny, katedrály nebo divadla, zůstalo zachováno, tak jak to stálo, a ve sklepeních a skladištích nám poskytlo, co bylo nutné, abychom se množily. Nežily jsme zase tak moc špatně po celé to přechodné období a rády třeba vzpomínáme na sklady, kde měla polská milice zásoby konzerv. Ty škatulky z bílého plechu jsme zmáhaly hravě. Ponejvíc se v nich uchovávalo vepřové s kmínem a se zelím, klobásky, guláš. Krom toho bylo v těch plechovkách, větších i menších, škvarkové sádlo a dršťky na různý způsob. Našly se tu i husí drůbky s kroupami. Tenhleten velkosklad civilní obrany objevili jsme na předměstí Langfuhr, na Hochstriessu, kde před dávným časem býval ubytován husarský pluk korunního prince a těsně před koncem potom milice. V Gdaňsku jsme objevily bezpočet skladů s konzumním zbožím a také skladové prostory Leninových loděnic, dobře zásobené konzervovanými potravinami. Jinak všem se nám zdálo, že to město, v němž už nebylo jediného člověka, vybavené je špížemi a lednicemi spíše dost skrovně nežli sdostatek. Byly jsme nuceny hledat, hledat a hledat, a v tom hledání stali se z nás městští.

	Jak vidíš, pravila potkanka, naše situace byla dost přijatelná. Jelikož šetrné bomby, co jsem tu zmiňovala, tak jak byly záměrně k tomu vyrobeny, nezničily nic jiného než všechen život, ve středu města i v přístavu nejen se zachovaly v celé své substanci veškeré budovy, i přístroje a vozidla zůstaly nedotčeny. Městu, jež lidská ruka znova a znova ničila, aby je poté vždy znovu nákladně stavěla, nescházela jediná věž nebo štít. Panna Maria byla tam kde vždycky. Elegantní radniční věž jako vždycky vzpínala k nebi nějakého toho krále, zlatého, teď arci popadaného rmutem. Jeden druhý přebíjejíce ozdobami, jimiž se skvěla jejich průčelí, stály řadou domy v Dlouhé, v Ženské, v Psí, v Jopenově i v Pekárenské ulici. Dokořán a pohledně zaobleny stály tu věkovité městské brány, nádherná Zelená, i když celá od sazí, tak jako ostatně veškeré zdejší hradby. Všude schody a kamenná zápraží. S grácií, vlněním svých pohledných svalů Neptun před Artušovým dvorem, mocně se rozmachující trojzubcem, upomínal na zašlé lidské pokolení.

	Zatraceně! Najednou zdála se hodnověrná. Mluvila, jako by ta místa znala. Věděla, že dá-li se Wollweberovou, dojde ke Zbrojnici, a kolem Velkého mlýna dospěje k hotelu Hevelius, majetku to společnosti Orbis. Znala dokonce drúzy strmících sýpek nalevo napravo od Konevní ulice, jakož i Dolní město, křížem krážem: protáhlé zahrady až vzhůru ke Kneipabu; leč tato čtvrť, řekla jakoby s politováním, je prý totálně zanesena bahnem, ostatně prý celé laviny bahna obklíčily město ze všech stran, až po štít chrámu svaté Trojice, a jinde pak až po Olivskou bránu. Popisuje s naprostou přesností, kde leží předměstí Ohra, předměstí Schidlitz. I když vyprávěla o rychlíku, který prý stál už připraven k jízdě směr Varšava na nástupišti tři, umístila Hlavní nádraží správně; a pomník dělníkům před Leninovou loděnicí, jakož i celé území zmíněných dílen znala jako ty příslovečné boty. Byl jsem v pokušení jí uvěřit, když tvrdila, že v suchém doku a na molech viděla lodě zhruba již postavené, lodě v opravě, lodi upevněné ke stěnám doků za pomoci ocelových ráhen, plavidla různého původu i tonáže. Samozřejmě nikde nebylo človíčka. Potkanka řekla: Mopedy a kola patřící dělníkům v přístavu a v docích, dělníkům bez veškerých tělesných tekutin, zachovala si svůj původní vzhled.

	Chech, potkanko, vyhrkl jsem. A co, sakra, jste s těmi bez tekutin udělaly? Ti přece museli ležet všude kolem, scvrklí na titěrnou velikost, jak tvrdíš.

	Příteli! napomenula mě potkanka. Neškodilo by trochu víc účastenství. Mluvíš o lidech, o svých, o sobě rovných!

	Ano, narážely jsme na ně všude. V domech, na ulicích, v kostelech, na Senném trhu, na Uhelném trhu, na Dlouhém mostě po celé jeho délce, v tramvajích, v předměstských vlacích, ale i v rychlíku, co se hodlal vydat na cestu do Varšavy. Na mrtvoly vysušené na troud jak vydělaná kůže a černé jako kominíci, co pominula ta chmurná doba, kdy zuřily a zuřily prašné vichřice. Ležely, dřepěly, krčily se na bobku, některé byly do sebe vpravdě zauzlené, jako kdyby si na konec vzaly za vzor vrh, k němuž jednou také u nás došlo, oslepence zvaného Krysí král. V kajutách lodí, na každé palubě, na všech molech a přístavních zařízeních, v kantýně Leninovy loděnice, všude to lidi obralo o krev, o hleny, o všechnu vodu, o poslední vlhkost. Jak se tak seschli na velikost trpaslíků, byli lehcí jak pírko, když jsme je uklízely. Mnoho z nich – zřejmě turisté – drželo se jako klíšťata svých kamer. Avšak vzdor tomu všemu – to nám věř! – byl člověk i v těch svých ostatcích krásný. Údy měl porůznu vymknuty do divých posuňků, na tváři všeliké škleby, byl však krásný. Ač připraven o červeň rtů, o lesk v očích, o plachý úsměv, o hlas, něžný i pánovitý, o obratný prstoklad i vzpřímenou chůzi, vzdor tomu všemu i tak byl člověk krásný. Ani ten černý povlak jak kolomaz, který jsme z něho trpělivě snímaly, nemohl jeho sličnost umenšit. Dlouho jsme se nechtěly rozžehnat s těmi tak názornými pozůstatky někdejší nádhernosti lidského rodu. Leč nikoliv pouze hlad nás donutil odklidit vysušené nebožtíky; posthumánní období mělo patřit zcela, naprosto nám, krysímu pokolení, které to všechno zdárně přežilo.

	Bylo mi, jako by potkanka, jež se mi zdá, uchopila mě za ruku. Daleko od lodi plující vesmírnými dálavami vedla mě prázdnými ulicemi, po městě, ve kterém nebylo jediného člověka. Nevrhal jsem stín, leč slyšel své kroky. Jakkoli zdi byly všude pokryty rmutem, nápisy na městských branách nezmizely. Oblými latinskými písmeny, řečí německou, také však polskou vyprávěly o Danzigu a o Gdaňsku. Co nemohl jsem rozšifrovat já, přečetla písmeno po písmeni potkanka. Na bráně do Dlouhé ulice dosud se skvěla deviza města kdys tak bohatého, až posedle se oddávajícího obchodu, deviza, jež se celá staletí citovávala jako jakési moto městských mocipánů, nyní však její smysl platil krysám: Nec temere, nec timide. Takové chceme být, řekla potkanka, ani moc odvážné, ani příliš nesmělé. Ach příteli, to tvé město je tak nádherné, a zároveň pro nás tak velmi útulné!

	To, co jsem viděl, skýtalo důkaz, že fasády, a všechny zhola bez jediné výjimky, pokryla čerň a přišly o veškeré sklo, leč zůstaly nedotčeny do poslední kudrlinky. Jistě, kulisy ty byly chmurné, leč přesto k poznání. Pokryty rovnoměrnou vrstvou spadu rýsovaly se zřetelně římsy, štítová výzdoba, zápraží i figury nástěnných reliéfů, ba dokonce výrazněji nežli předtím. Jak překvapoval i dnes ještě pohled z Dlouhé Kapsářskou na čnící věž Panny Marie! Jestlipak ještě i nyní její vnitřek, omítnutý tak protestansky bíle, volá po Malskatových nástěnných malbách? Chtělo se mi zajít dovnitř, leč potkanka k nižádné návštěvě kostela nesvolila. Až někdy potom, řekla, možná potom.

	Na Dlouhém mostě, ve všech branách k Motlavě vládl čilý krysí ruch a hemžení. Potkani buď žrali, nebo se pářili. Nechtěl jsem vidět, co to vlastně hltají. Kdo ví, z čeho tak asi pocházely ty kusy masa jak vydělaná kůže. Potkanka byla ke mně šetrná, nedrmolila jako jindy bez ustání, nýbrž odříkávala citáty z Bible, které se vztahovaly k oné krysí činnosti, jež dostávala výrazu »Množte se!«. A samcové pojali pak samice, kteréžto nechaly se pojati, aniž dokonaly jakoukolivěk volbu. A pak vzápětí zase žrali; cosi.

	Takoví jsme my, pravila potkanka; díky shánění potravy, potřebné, abychom mohli se rozmnožovat, jsme neustále čilí a pohybliví. Znáš snad něco lepšího, příteli?

	Lásku, řekl jsem, ten veliký, obsáhlý, vyběravý, ten nebeský, a přece tak hluboce lidský cit, který, když tak myslím na svou Damroku . . .

	Blbost! vyhrkla potkanka. Když bylo jasné, že zanedlouho už nebudete, vy lidi už jste ani nevěděli, kdo je vlastně samec a kdo samička. Jak jste byli už celí zpitomělí, že vaši potomci myslí spíš hlavou dolů, chtěli jste být obojí zároveň, chtěli jste, aby měl každý svůj bimbálek, a ten se kochal pindičkou na stejném těle.

	Oba jsme se od srdce zachechtali. Bezva, potkanko! O tobě snít se vyplácí. Tohleto budu vyprávět těm svým plavkyním, co mě už odepsaly, co mě vyhnali z lodi i s výhonkem, co mám oproti nim navíc . . .

	Pak jsme vyšli z Pravého, z Levého města, která obě podél Hradební ulice, všude tam, kde zmíněná ulička končila, vězela za obklíčením z bláta a suti. Výběžky té beztvaré blátivé kaše, která však se zdála suchá a schůdná, pronikaly až do Horní strouhy, do Klíčové ulice, před Jakubovu bránu a před vchod do loděnice, která, jak vyvedeno v kovových písmenech, pořád ještě se jmenovala Leninova. Tam, zbudován ze tří strmících kovových křížů, na nichž visely tři litinové kotvy, jako kdyby snad bylo lze kotvu ukřižovat, tyčil se památník věnovaný dělníkům, které v prosinci sedmdesátého roku postřílela milice, co na ně poslali.

	Řekl jsem: potkanko, a teď mi řekni poctivě, co si vy krysy myslíte

	o      Solidaritě.

	Potkanka řekla: Tahleta myšlenka nebyla nám v naší praxi nikdy

	cizí.

	A kdyby vás snad někdy v budoucnu utlačovala nějaká ta vrchnost . . .

	Už nikdy, řekla, krysí pokolení nebude před nikým zalézat někam do děr.

	Ale kdyby se, čistě teoreticky, vyskytla nějaká ta Vrchní krysa . . .

	To je směšné! vyhrkla. Na něco takového může přijít vážně jen lidský mozek. Našinec nemá nad sebou nikoho.

	Tam, kde je přístav, stálo a leželo to, co nikterak nepoškozeno zůstalo z lidského věku stát a ležet: jeřáby, kontejnery, zdvižné vozíky, válečné náležitosti různé ráže. Pevně přivázány k přístavním kůlům stály tu tři minolovky, jen jen vyplout. Leč široko daleko nebylo potuchy po jediné dlani, povelu, rackovi. Jenom krysy, všude jen krysy a krysy, které i zde byly poslušny slov Bible. Na každé palubě, natlačeny kol kontejnerů, jež hryzením činily průlinčitými, všude na molech a na hrázích. Jejich zinkově šedá srst se míhala před tím vším začouzeným šrotem i na něm. Jen ony tomu pohledu dávaly barvu.

	Potkanka se poznovu dala do smíchu. Mimochodem, jestlipak, příteli, víš, jak se vlastně krysa řekne polsky?

	Nechtěl jsem vědět nic. Chtěl jsem jenom, abych už zas seděl ve své vesmírné lodi, být povznesen nad tím vším, všemu vzdálen, dát si zdát o zcela jinak živých obrazech. Jenom být už pryč tady od toho!

	Szczur, pravila potkanka, než se vytratila. Szczur, tak se řekne polsky krysa, halekala na mne, mizíc mi z očí. A hezky si to prosím opakuj: szczur!

	To vůbec není tak, že by snad Kašubsko bylo jenom nějaký Zapadákov, nějaká venkoncem zasutá provincie, na kterou velké Dějiny zapomněly, nějaká končina balíků za sedmi vrchy, která si vystačí sama pro sebe; kašubské bejlí Anny Koljaiczkové bují přece všude po světě. Oddenky linie woykovské, jež odkazuje zpátky do Zukova, místa to, kde kdysi stával klášter, dokud z oné končiny nebylo známé dominium, zavála doba, kdy zas jednou končila válka, až do Austrálie; dvé bratrů Woykových, povitých nemanželsky, zanechalo svou matku Stinu doma, odjelo lodí a vzalo s sebou nevěsty, jednu z Kokošek, druhou z Firogy.

	Po jedné a po té další válce několik jich z větve Stommových, jakož i jeden z Kuczorrova rodu vydalo se do Ameriky, a tam se v Chicagu a v Buffalu shledali s potomky onoho Josefa Koljaiczka, který, jak se ví, na počátku století ztratil se z očí své Anně ukryt pod vory; od té doby se v obchodech, velkých i malých, pilně tuží vícero čilých Colchiců.

	Jeden Bronski z Anniny otcovské větve, která má své kořeny v Matarni, už za císařství doputoval až do Japonska, kde se naučil jíst hůlkami. Jeden z vnuků to v Hongkongu dotáhl až k rodině a k blahobytu.

	Po pětačtyřicátém, krom Annina vnuka Oskara, který se přestěhoval do Porýní, několik vnoučat jejích zemřelých sester Amandy, Huldy a Lisbethy usadilo se ve Švábsku a v Porúří, protože, jak se tehdy říkalo nejenom porůznu u kašubských stolů, na Východě je sice hezčeji, jenomže na Západě zase líp.

	Z Kurbiellů, linie to Anniny matky, jež ovšem, jak se lze dočíst v církevních matrikách v Kartuzách, v Matarni a ve Wejherově, s posloupnostmi Woyků, Stommů a Kuczorrů a sňatky pak s rody Lemků a také Stobbů svázala se uzly na doživotí, jeden Kurbiella odešel k obchodnímu loďstvu, leč v polovině padesátých let zůstal ve Švédsku, a tam se rozhodl, že se vystěhuje do Afriky; pohlednice od něho, na nichž jsou vyvedeny pláže s palmami a exotické ovoce, jsou odesílány z Mombasy, kde působí v hotelové branži.

	Jakkoli všichni vystěhovalí Kašubové důrazně tvrdí, že jsou občané Spojených států, poddaní Spojeného království, případně, velmi důrazně, občané NSR, vzdor tomu všemu lpí na nich kašubskost, ten pach podmáslí a řepného sirupu, který se vaří v každé domácnosti; i panu Matzerathovi, ač se rád tváří jako muž zcestovalý, znalý světa, zpod libé vůně drahé kolínské vyráží útulný pach stáje i chléva.

	Když Anna Koljaiczková dopisnicemi zvoucími k ní všechny adresáty vyhlásila své sto sedmé narozeniny, slyšeli ji na všech pěti kontinentech, mimochodem i v Montevideu, kde jeden pravnuk Josefa Koljaiczka ztrativšího se z očí všem, kdo jej znali, obchoduje, tak jako všichni Colchicové, stavebním dřívím a ušlechtilými dřevinami. Ostatně se prý všichni Colchicové pilně činí v brazilském pralese, provozujíce tam dřevorubectví, jakož i na Islandu; tam prý vlastní továrnu, která produkuje bedny.

	Takže přes Poznaň a Bydgošč, dříve Bromberg, nepřijíždí jen náš pan Matzerath; z Austrálie připutovává lodí jeden Woyke včetně své manželky, má poněkud dobrodružné křestní jméno, Viking, a pracuje u železnice; z nespočetného množství misterů Colchiců bere se do Kašubska toliko jeden, kdysi se oženivší s jednou ze Stommů; s chotí přilétá od Michiganského jezera.

	Z Hongkongu přes Frankfurt nad Mohanem letí do Varšavy manželé Brunsovi, před drahnou dobou se jmenovali Bronští; z oné britské korunní kolonie exportují do světa laciné hračky a nyní jsou v poněkud úzkostném napětí, jak se mezi Kašuby uplatní Mrs. Brunsová – při svém čínském původu, který je na první pohled patrný.

	Bohužel zmíněná montevidejská odnož, onen obchodník s ušlechtilými dřevy, byl nucen odříci; zato též zde už uváděný exnámořník, který přes Švédsko zamířil do Afriky, ten přijíždí, a ač hotelový manažer, stále ještě se jmenuje Kurbiella.

	Ačkoliv vnučky Anniných zemřelých sester, Amanda, Hulda a Lisbetha, žijí v těsném sousedství Kašubska, účast na oslavě přislíbili toliko pán a paní Stommovi, z nich paní rozená Pipková, i se dvěma posud nedospělými dětmi. Tito Stommovi, usedlí v Gelsenkirchenu, kde obchod jízdními koly spolu s opravnou živí je a filiálka ve Wanneckelu také ještě jednoho vedoucího, cestují na oslavu železnicí.

	Marně se náš pan Matzerath pokoušel přemluvit domnělého syna Kurta a jeho matku, jak ví se, rozenou Truschinskou, aby usedli do mercedesu s ním; Marie má se za nepostradatelnou. Poté co zemřel jí muž krátce před koncem války, před koncem, jemuž, jak Oskar dnes míní, bývalo bylo se dalo zabránit, zůstala neprovdána a obchodně zdatná.

	»Nene! Tam už mě zpátky nikdo nedostane!« prohlásila prý hlasitě. A vypuklo kvůli tomu hašteření, za něhož pochybovalo se o otcovstvích; leč rozebírat tu tohleto nemilé téma, to vedlo by asi k nedozírným koncům. Zůstalo u odmítavého stanoviska, jež vyslovila Marie Matzerathová, že totiž nemůže prostě jen tak odjet a svou obchodní síť nechat ležet ladem.

	Když jsem se ho, těsně předtím než odjel, zeptal jakoby mimochodem: »Řekněte, Oskare, koho vy vlastně osobně znáte ze všech těch Kašubů, co je osud rozvál po celém světě, i z těch všech, co zůstali sedět doma?«, odvětil: »Až dosud mi bránil jakýsi ostych, abych co turista pátral po své minulosti. Existuje sice nějaká korespondence, leč mimo pár snímků – takoví Colchicové, ti fotili vždycky jako zjednaní – neozřejmilo se de facto nic. Teď doufám, že pokud neuvidím strýce Jana, protože ten byl s mou nebohou matkou ve vztazích až bolestně důvěrných, pak se setkám alespoň s jeho synem; Štěpán je jen o dva měsíce starší než já.«

	Po odmlce, kterou využil k tomu, aby si kroutil prsteny na rukou, řekl: »Nojo, o ničem takovém, co by bylo zasuté až někde v hloubce, nejspíš si asi povídat nebudem. No znáte přece tyhlety rodinné sleziny. Velká tlačenice a žádná intimita. Mně jde především o mou babičku. Jen tu jsem si uchoval v mysli jako živou. Já se vydávám za ní, jenom za ní. Když ona ovšem Anna Koljaiczková nebydlí už v Běsově- Zbořeništi, nýbrž spíše blíž k Maternu, dnes je to Matarnia. Důvodem tohohle vyhnanství bylo to, že se v těch místech stavělo letiště. Proto veškerá bramborová políčka, která moje babička od mlada vzdělávala a překopávala den co den, zmizela nenávratně pod betonem, jako ostatně kdekterý jiný mýtus.«

	Jak tak ujíždí v tom pochroumaném mercedesu a poté, co prospal noc bez jediného snu, přibližuje se od Poznaně k Bydgošči, je třeba položit jiné otázky, pokud ne přímo jemu, tedy řečnicky: Proč už zase Oskar? Copak nemohl zůstat i nadále třicetiletý a v Léčebném a zaopatřovacím ústavu? A když už tedy, budiž, zestárlý a nejnověji zblázněný do médií, proč teprv na sto sedmé narozeniny? Proč se tam nevydal už před lety, to když bylo sdostatek důvodů slavit výročí nad jiné kulaté? A proč si Anna Koljaiczková vyprosila u všech narozenin, které kdy slavila, jakékoliv obřadné okázalosti – ciráty, jak sama to nazývala –, a nyní najednou dala rozeslat po světě dopisnice, jež zvaly na takovou oslavu?

	Protože byla posedlá jakýmsi neklidem, a ten neklid s ní seděl i na židli před domem. Protože výrok, jejž opakovala už léta, »Teďko abych už brzo natáhla brka«, nyní už se netýkal jen jí, prakmetky, nýbrž se zaokrouhlil v cosi úhrnného: »Tak abych už natáhla brka se vším, co dejchá.«

	Proto také všichni, co byli jí blízcí, ať vyskytovali se blízko nebo daleko, dostali dopisnice, které za ni musel napsat farář v Matarni; Anna Koljaiczková se svěřila Důstojnosti: »Chci to voslavit, to zas ne že ne, jenže nevim, kdo mi to napíše.«

	A taková dopisnice povolala i našeho milého pana Matzeratha, jenž rok co rok vždy přesně na den vzpomněl narozenin své rodné babičky, leč od konce poslední světové války, když jej chorého v nákladním vagónu odvezli po dvou kolejích na západ, nikdy více už se nedostal domů. A nyní tedy jede směr severovýchod a úzkostně poulí oči před sebe, jako by se tam pídil po nějaké opoře, přímo na šíji svého řidiče; neboť tak jako Anna Koljaiczková vidí i on věci poněkud tmavočerně.

	Kousek plátna přes ni a hotovo! Protože nechci, aby v téhle chvíli potkanka znova řečnila a řečnila, klec s mou vánoční krysou je zakrytá suknem. Nevidět, neslyšet! Žádný Třetí program, v němž se mezi barokní hudbou svět rozpadá na množství komentářů. Vím, že věci jdou

	z kopce, a čím dál rychleji. Na mých lejstrech to nevypadá o moc líp; všude umírají lesy. Malskat? To bylo kdysi, dávno, někdy, bůhvíkdy. (Koho by dneska ještě zajímalo, jak se jmenoval ten Lübecký biskup, co do vrcholu klenby na kůru kázal zasadit kamenný hákový kříž?) Zůstává loď. No, snad se z toho dostane. Měl bych se asi těchhletěch ženských držet . . .

	Teď už se v dohledu objevil Gotland. »Nová Ilsebill« jede svých devět uzlů. Výzkumný škuner dělá strašlivý kravál, to že diesel sebou zrovna lomcuje. Damroka chce nahnat čas, o který přišly, když se tak hašteřily a ze zásady musely počítat medúzy ušaté. 

	V téhle chvíly se ženské už nehádají. Mořepiskyně všechny ujišťuje, že teď mají materiálu dost a dost.

	Kormidelnice řekne: »Jestli si dáme ještě pár měřeníček mezi Ölandem a Gotlandem, jsme hotovy a můžem pro mě za mě . . .«

	Damroka mlčí. Nechce se jí pořád znova říkat, co řekl jí platejs.

	Předačka nad praním prádla hlaholí z kuchyňky: »Nebojte, nepřijedem s křížkem po funuse. Ona nám ta Vineta neuteče.«

	A když kormidelnice navrhne, že by se mezi Rujanou a Usedomem přece jen ještě medúzometr měl párkrát vyrolovat – »Aby nám enderácký pišišvoři věřili, že jsme fakticky celé pryč do výzkumu –, řekne strojnice: »Martha má úplně pravdu. Ti do svejch výsostnejch vod nepustí nikoho, kdo chce hledat jen Vinetu a víc nic.«

	Tak staromódní a přísné jméno má kormidelnice; kdybych však já na ni někdy důvěrně volal, nejmenovala by se Martha, leč jinak. A jestliže se na tomto místě strojnice jmenuje zničehonic Helga, mořepiskyně pak Vera, jedna i druhá, tam, kde konají svá opravdová – a úspěšná! – povolání, mají jména zcela a naprosto jiná. I na Damroku se volá takto jen tady, tam, kde je mi jinak důvěrně známa, vystačí se jménem, které má slabik méně. Jen předačka mohla by se jmenovat kdykoli a kdekoliv Erna.

	To říci musím, jelikož těch pět žen na palubě téhleté lodice tak, jak na ně volají někde jinde, neplavilo by se společně na žádné lodi; to jen má svévole a nic jiného shromáždila je na téhle palubě, v kajutě i ve visutých lůžkách a poslala na cestu po moři v žádoucím kursu. Což nebylo snadné. Říkalo se: To je typické! Něco takového se nemůže vylíhnout v palici nikomu jinému než mužskému! Pachtí se po souladu jak náměsíčník. Asi to má být nějaká »plavba míru«!

	Musel jsem užít triků a lží z nezbytí a slíbit krátce předtím, než vypluly, že ani v nejmenším nezvednou se bouře a není se nikterak potřebí bát, že snad povstane porucha na motoru, až bude bárka na otevřeném moři.

	Vzdor tomu kladly se mi podmínky: Nesmím uvádět jediný dolíček, prozrazovat jediné mateřské znamení, nezmiňovat se o jediné vrásce, ať už probíhá svisle či vodorovně. Jediná z žen si nechce být podobná. Odmítají vypadat, jak bych je rád ukázal tady v tom svém zrcadle. Je mi tady striktně zapovězeno narýsovat tu jakýkoliv profil, tu čelo vyklenout, tu je zas nechat nízké a podobně jako domácím švadlenkám skýtat tu publiku vzorník jejich očí. Když už je nechám mluvit nebo mlčet, nesmím se nikdy slovem zmínit o tom, čí že to ústa mluví nebo mlčí. Nesmí se líčit, jak řečné i němé rty zejí dokořán, zatínají se, narážejíce na sebe, špulí se, jazykem se navlhčují. Prý nebudiž nikterak typické, jsou-li lícní kosti široké, jedna brada filigránsky něžná, druhá plná a spíše rozložitá, zda ušní boltce jsou široké a odstávají nebo naopak přiléhají k hlavě. Není dovoleno žádnému pachu – každá totiž přece voní jinak – pídit se po slově sobě příznačném. A vůbec už nesmí se vyskytovat nikde barva, to by se rovnalo prozrazení. Proto také na palubě jediná žena nemá oči modré, šedé ani srní. Nesmí být řeči o tmavohnědých, žemlově plavých, inkoustově černých ani o pšenicově nazlátlých vlasech. Smí tu být uvedeno pouze to, že Damroka má půvabné vrkoče. A ještě tolik, že kštice všech pěti žen je více či méně stříbřitě prokvetlá. Ony mi všechny hodně už zestárly, je jim od takových pětačtyřiceti až také hodně přes sedmdesát, i když zejména předačka se pořád stylizuje do dívky málem nepolíbené.

	Kolik už člověku život ukrojil let! Tohleto snad říci smím: ony jen zkrásněly. Protože – prý – byly pohledné už od začátku, docela se jim mohlo i podařit, jak tak stárly, svou sličnost dřív příliš zjevnou řekněme poněkud zahalit jakýmsi závojem.

	Ano; je to pět krásek za závojem, krásek, které se touží ocitnout ve Vinetě. Dokonce jejich příběhy, jež se do jednoho týkají mužů, které kdy v minulosti měly, jsou příběhy skryté již za závojem; nikdy bych ani já nesměl vyslovit, jak já jsem se pro ně stal cizím, zmizel jim z očí, ač i předtím mě těžko mohly vzít za ruku, ježto jsem se mezi ně spíš jen tak vloudil, ať už to, že jsem se octl po jejich boku, povstalo mou lačností nebo náhodou. I břímě otázky, kdo se tu koho dotýká, kdo koho využívá, záměrně neslyší, kdo koho postrádá, nechává ho v bryndě, nemůže zatěžovat loď, jež záhy – neboť »Nová Ilsebill« už míří rovnou do přístavu Visby na Gotlandu – vydá se na plavbu, za níž bude pátrat po městě, které kdysi zmizelo v hlubinách.

	»Achichouvej!« vyhrkne strojnice Helga a zaklátí rukama i nohama, »jak já už se nemůžu dočkat pevný země!«

	Mořepiskyně Vera zase řekne: »Založím do foťáku novej film. Ve Visby jsou prej zajímavý rozvaliny. A všechny prej nefalšovanej středověk.«

	Předačka, jinak se jí říká i Erna, vypočítává, co všechno se musí nakoupit: »A bezpodmínečně budeme potřebovat ňákej ten truňk, pár flašek akvavitu. Kdo ví, jak je to v tý vaší podvodní říši!«

	Kormidelnice, o níž jsem byl již řekl, že se jmenuje Martha, chce stůj co stůj na souši zažít něco kloudného. »Klofnu ňákýho chlapa, kvůli odvykání.«

	Damroka, na kterou jsem, aby nikdo nevěděl, v duchu vždycky volával »Damroko«, hodlá, jen co přirazí ke břehu, zajít vzápětí za správcem přístavu a vyzvednout papíry se správnými razítky. »Až budeme mít po pravoboku Mönchgut a enderáckejm pohraničníkům, jen co se přihasí ze strany s tou svou kocábkou, předvedem naše perfektní papíry, už na nás vlastně nikdo nebude moct.«

	Do téhle debaty já se nepletu. Neřeknu, co vím. Bude tedy nevyřčeno, že by také třeba mohlo být pozdě. Ach, kéž by tak pro ty mé ženské byly brány Vinety dokořán!

	Potkanka si nás časově zařazuje podle svého vlastního datování. Cokoliv se v Evropě přihodilo do chvíle, než se v ní objevily krysy, a podle našeho letopočtu bylo co do času stanoveno dost přesně, sumarizuje stručnou formulací, že bylo to v období černé krysy domácí. Její původ je i nadále nejasný. Potkanka říká, a vytváří tím spíš legendu, než že by věci ozřejmovala: Žily jsme dlouho u Kaspického moře, až jsme se jednoho krásného dne rozhodly, že přeplujeme na druhý břeh Volhy a poputujem a postěhujeme se; což nám vyneslo přezdívku »krysy stěhovavé«.

	Ježto o tom, že přibyly do Evropy, šířily se zvěsti z přístavních měst všude po celém světadíle i z Británie, a to souhlasně v dobu přibližně touž, kolem půle osmnáctého století, proběhlo stěhování národů a šířil se mor, jak praví potkanka, ve zmíněném období černé krysy domácí.

	Rovněž tak veškeré krysy, co v období, kdy probíhala třicetiletá válka, v Magdeburgu, Stralsundu, Greisachu i jinde v syrovém stavu a stažené měly svou cenu, pečené nebo vařené svou výživnou hodnotu, byly černé krysy domácí.

	Nicméně potkanka jakožto krysa stěhovavá, jež kdysi připutovala z Asie a pošetile se nazývá Rattus norvegicus, hlásí se k čeledi Rattus rattus, o níž jsou dnes doklady už velmi vzácné, a ke dlouhým dějinám černé krysy domácí, jež prý bývala poněkud drobnější, s nosem hrotitějším, leč pokud jde o proporce, s oháňkou, jejíž délka tu dnešní přesahovala.

	Říká: Takové rozdíly my neděláme. Krysa je krysa. A jakožto krysa jako taková byly jsme i my u všech stěhování, u toho, kdy se jak povodeň šířil mor, ve stínu tažení křižáckých i flagelantských, viděly jsme, jak hoří Johanka z Arku, byly jsme i před Makbethovým zámkem, u veškerých císařů Římské říše a na bojištích třicetileté války. Pokud snad na lodích Gustava Adolfa, když se přes Balt chystal doplout do Pomořanska, skutečně byly nějaké ty krysy, to potom jsme se ocitly také v Kielu, a to pochopitelně v černé podobě. A jestliže to tenkrát v Hamelnu utopili ve Weseře tisíce domácích krys, vzdor tomu, že krysy domácí známy jsou jako vynikající plavci, zkoušeli to tehdy utopit opět nás.

	Leč obzvláště aktivně vedly si krysy stěhovavé, teprve poté co vypukla Francouzská revoluce, jež, podle toho, co myslí si potkanka, skončila až ve chvíli, kdy bylo potlačeno povstání Pařížské komuny; proto je pro ni válka mezi rokem sedmdesát a sedmdesát jedna, kdy krysy, v syrovém stavu a stažené, znovu nabyly značně na ceně, důležitější než co jiného. Vždycky když se chystá k delšímu proslovu, začne: Když jsme za časů Pařížské komuny . . . nebo: To se stalo těsně předtím, než vypuklo povstání Pařížské komuny . . .

	Podle toho, jak počítá léta potkanka, začínají těsně před Pařížskou komunou bezútěšné, a jak říká, nedůstojné dějiny krysy laboratorní, rudookého a bělosrstého tvora. Tak v polovině devatenáctého století v Anglii a Francii propukla móda sto, dvě stě chycených krys stěhovavých uvěznit tak, aby nemohly uniknout, společně s nějakým hodně ostrým psem, zpravidla to býval teriér, a uzavírat sázky, jak dlouho to potrvá, než se psovi podaří krysy zahubit; takhle se bavily nejenom nižší vrstvy. Jen se však mezi polapenými krysami vyskytla nějaká celá bělosrstá, vyčlenily se z hejna a posléze ukazovaly co kuriozita v pouťových boudách a v různých zvěřincích. Podobné selekce trvaly tak deset let, až zákon, nejdřív ve Francii, pak v Anglii, takové cupování krys o závod zapověděl. Leč protože mezitím bělosrsté krysy byly stále potřebnější a potřebnější, začali se ti albíni na předvádění chovat ve dvojicích a tak se stalo, že vrhů oněch bílých a červených jedinců bylo posléze nepočítaně.

	Jeden lékař v Ženevě, říká má potkanka, začal na bělorudých krysách s pokusy, testoval na nich různé potraviny, později vmíchával jim do jídla farmaka, posléze své laboratorní krysy infikoval bacily běžných chorob, jimiž trpěli a trpí lidé – záškrtem, spálou, chřipkou –, leč až pětatřicet let po povstání Pařížské komuny, když ve Wistarově ústavu v Philadelphii začali s velkoprodukováním laboratorních krys, o nichž se říkalo, a to až do totální smrti lidstva, že prý jsou právě dotyčným užitečné, bíločervená odrůda se prosadila co pokusný objekt ve světovém měřítku.

	Má potkanka říká: Takových sto padesát let poté, co jsme přistály v Evropě – na lodi –, laboratorní krysa se objevuje v dlouhých dějinách lidského plemene, a tím také počíná vývoj k Velkému třesku.

	Když mě takto důkladně vzdělala v historii, řekla: Jestlipak ty vůbec víš, že chovné laboratoře ve Wilmingtonu, to je ve Spojených státech, v Massachusetts, svůj obchod se světem v laboratorních krysách za poslední rok lidské historie vyčíslily na osmnáct miliónů ročně, a pokud jde o zisk, na třicet miliónů dolarů?

	Nelze jí vymluvit, aby se neobírala, tím svým způsobem jakoby v časové lupě, událostmi dvacátého století. První, druhou světovou válku, i třetí, již ze své strany dávno předjala, shrnuje v jedno jediné válčení, jež, tak jak ona to vyjadřuje, nemohlo skončit jinak než Velkým třeskem. A tedy kdykoliv začne své obšírné vyprávění, mluví o době před Velkým třeskem a po něm. Nejnověji používá i výrazy jako humánní a posthumánní doba.

	Když se mi o ní nedávno zdálo, říkala: To bylo ještě za humánní doby, ovšem dobrých sto padesát let po období černých krys domácích, když na počátku éry krys laboratorních ruská baltská flotila, jíž velel admirál jménem Rožděstvenskij, chystala se z Libavy vyplout na moře; v té chvíli jsme se vydaly z lodí pryč. A záhy po námořní bitvě u Cušimy, jíž jsme se zúčastnily pouze na lodích japonských, započala ona veliká válka, jež si, vzdor několika přestávkám, jež se vynalézavě využily, aby se vymyslely a vyrobily nové vyhlazovací prostředky, stanovila za cíl vyhubit lidstvo, aby se, až nastane konec oné třístupňové světové války, zahájila éra posthumánní.

	Nedávno potkanka vzala v potaz i to, jak počítáme běh dějin my, a řekla: podle datace humánní historie psal se rok šestnáctistý třicátý, když jsme s loďstvem krále Gustava Adolfa, švédského panovníka, přistály na pomořanském ostrově Usedomu a poblíž mělčiny z naplavenin u břehu objevily jsme potopené město, jež bylo založeno v době krys domácích, ze začátku jmenovalo se Jumne a posléze se mu říkalo už jinak.

	Když potkanka vzápětí v další větě vyslovila jméno města na dně, zanaříkalo cosi ve mně: Bože! Vědět tak ženské, že potkanka ví, kde leží Vineta, musely by si zoufat. Musím je varovat. Hned jak se probudím, povím Damroce o své potkance, o krysách domácích i stěhovavých, o těch tvorečcích, které ve jméně postihly všechny možné změny v různých řečech, mluvnický vývoj k horšímu i k lepšímu; třeba teprve po hláskovém posouvání nabyly názvu »ratz« případně »ratze«, italsky se jim říká »ratto«, francouzský »rat« a ve spisovné němčině »Ratte« a »Rättin«; to poslední jsem vlastně vymyslel já.

	Užuž se zas chystala k delšímu referování, leč já jí hněvivě vpadl do řeči; nestihla říci: To bylo po Velkém třesku . . .

	Lež! křikl jsem. Všechno je to lež. Žádný Velký třesk nebyl. A i kdyby snad někdy vypukl, což zas není tak zcela vyloučené, ani vy, ani ty, potkanko, ten den X nepřežijete.

	Nikterak ji to nevyvedlo z míry, ještě jednou mi podrobně vysvětlila onu soustavu propustí a přehrad, osvědčenou už od časů Noemových, a řekla: »Už před Třeskem, hned jak se pokoušeli o něco jako o norování, zaplynovat totiž chodby i hnízdící dutiny, okamžitě jsme se rozhodly všechny přístupy utěsnit za pomoci starých krys; svou tučnou zádí totiž naše útočiště uzavřely naprosto neprodyšně.

	Když jsem dál křičel: Je to lež! a Ne!, udělala ze mne školní nedochůdče: Ty jsi tak natvrdlý, milý starouši, že nás to stojí hodně trpělivosti. Budeš se muset učit i po škole. Něco ti do té hlavy vtlouct musíme – nevíš totiž nic, naprosto nic! –, nakreslíme ti náš bezpečnostní systém hezky přehledně křídou na tabuli.

	Znovu, jako bych snad věčně věků měl být vydán napospas poučování, vměstnala se mi do snu školní tabule, a já slyšel: Ostatně nemusely jsme ta přestárlá zvířata v nejmenším nutit, aby náš chránila. Začasté se jich nabízelo tolik, že jsme každou přístupovou chodbu utěsnily hned třemi tvory za sebou a tak zajistily, že do hnízdišť nemohlo proniknout ani zblo plynu, jejž na nás lidé zkoušeli. Tak jako se dokážem natáhnout, zeštíhlet a v tomto stavu naprosté hubenosti snadno se provléci jakoukoliv rourou, stejně jsme schopny se nadout jako balón a učinit ze sebe něco jako zátky nejenom proti plynu, leč i vodě; a teď už ti snad konečně bude jasné, jak to, že jsme přežily potopu světa; alespoň v to doufáme, i když jsi trouba.

	A tedy na školní tabuli jala se rýsovat chodby, komory, přehrady, uzávěry; učiněný labyrint. Ne a ne přestat udílet mi jednu lekci za druhou: Když jsme se spolu docela před nedávnem procházeli starým Danzigem a ty, milý příteli, jsi měl radost a dávals ji také nepokrytě najevo, že leckteré dějinné pamětihodnosti jsou sice pod silnou vrstvou rmutu a sazí, leč ve své podstatě nedoznaly úhony, nejspíš sis myslel: to není k uvěření, jak bezstarostný mají všední den všechny krysy, ač je po Velkém třesku. Jenomže tohle zdání, příteli, klame. Ještě pořád nás znovu a znovu přepadají divoké a náhlé písečné bouře; léty se osvědčivší závory v chodbách, do nichž se v takových případech utíkáme, pořád jsou arci dobrou pomocí proti jejich ničivým účinkům. Zpočátku stálo nás hodně námahy, abychom i v posthumánní době byly plemenem sdostatek početným. Hodně vrhů jsme musely zahryznout; neměly některé údy, hlavy zachlípené, oháňky vykazovaly mnoho výrůstků. Proto stále ještě jistíme hnízdiště krysami pokročilého věku. Jejich zadky samý tumor dokládají, jak nezbytná je to služba, jako vždy předtím. No jen se podívej, příteli, a důkladně!

	A otočila se potkanka a předvedla mi, jakou ona vlastní zadní část těla, abych viděl, co je to letitá krysa, jež vykonává utěsňovací službu proti průniku radioaktivity. Předvedla mi jedinou mokvavou ránu, v ní zely holé kosti. Oháňka, to byl už jenom řetěz nahých obratlů. Nikde jediná stopa po srsti. Boláky, vředy, z nichž čůrkem tekl hnis. Její pohlaví, to byl kráter, jenž pulsoval, svíjel se v křeči, vzpínavě vybuchoval, pěnil se, bublal, vyplivoval hlen . . .

	Potkanko! křikl jsem. Vždyť ty mi ještě umřeš!

	No a co? – Svou záď, tu rozrytou drůzu, zvolna, až příliš zvolna zas odvrátila.

	Bez tebe budu v té své kosmické lodi sám, strašlivě sám, jako kůl v plotě.

	Přeháníš, milý brachu, přeháníš.

	Buď zase zdravá, potkanko, prosím tě!

	V té chvíli jsem zaslechl, jak se tiše směje, zase mi nastrkujíc před oči ta svoje dlouhá větřivá vousiska: Ty starej troubo! Pořád sis ještě nevšiml, že jsme a budeme, znovu a znovu se rodíme, doplňujeme, že vaše humánní Já a jeho smrtelnost je pro nás něčím docela neznámým, protože naše Já, to prostě tvoří úhrn nespočitatelných krysích životů, úhrn, kterým se veškerá smrt ruší? Neboj se. Nás záhuba nestihne. Nikdy nebudeš bez nás. My na tobě lpíme, protože koneckonců ty jsi posloužil, když bylo třeba mít nějaký ten zdroj chyb, za jehož pomoci vypukl pak Velký třesk a vyhlásila se posthumánní doba . . .

	Ale tady něco přece nehraje.

	Nevím přesně, co, možná směr.

	Něco se udělalo špatně, jenže co,

	a hlavně kdy a kde špatně,

	kdyžtě všechno běží jak na drátku,

	i když pravda směrem,

	o němž i tabule praví, že je špatný.

	A teď se pídíme po zdroji chyb.

	Pídíme se po nich mimo sebe jak zběsilí,

	až najednou někdo řekne: my,

	my všichni bychom mohli být zdrojem,

	předpokládejme to jen tak z legrace,

	my nebo ty nebo ty bys to mohl být.

	Nemyslíme to nijak osobně.

	Jeden dává v tom putování přednost druhému.

	Všechno běží jak naolejované

	úplně nesprávným směrem,

	o němž se praví,

	že existuje, i když je špatný,

	jen tenhle jeden, lidi se zdraví

	halekáním: Já jsem zdroj chyb, a ty taky?

	Málokdy jsme byli tak zajedno.

	Nikdo už se nepídí, kde, co a kdy

	udělalo se špatně.

	Ani se nikdo neptá po vině

	nebo po vinících.

	My přece víme, že kdokoliv z nás.

	Spokojení jak nikdy se všichni ženou

	ve špatném směru, podle tabulí

	a doufají, že špatné jsou tabule

	a my se ještě jednou zachráníme.

	Připoután v kosmické lenošce ztuhl jsem hrůzou. Přestaň, potkanko! Nech toho vtipkování! Že bych byl, že jsem byl, že jsem jenom já jediný?

	Dělej se hloupým, hluchým, mrtvým, křikl jsem, v duchu a na sebe, a dělal jsem se jím.

	Teprve teď jsem chápal: Tak to se vám hodilo! Posadíte mě do kosmické lodi, načež mě prohlásíte za zdroj chyb. Vymyslely jste si to náramně fikaně, protože na něco takového bych se hodil; já, technický blb, který v téhle almaře nemá co dělat, je rizikovým faktorem. Protože nemám sebemenší schopnost ovládat primitivní kalkulačku a nemám ani za mák ponětí, co tyhle nebo támhlety mikroprocesory všechno vědí, umí a taky dělají, nemůže lepší zdroj chyb ani existovat; krysice správně tvrdí, že jsem si jen tak ledabyle pohrával s páčkami a s knoflíky. Protože jsem jen taková fušerská nicka, co si obíhá v kosmickém prostoru, prý mě z nudy, a že neděle ne a ne skončit, zničehonic napadlo trochu polechtat ty všechny miloučké křemíkové čipy, ba prý jsem se dopustil čehosi ještě horšího, přes videopřevaděč jsem do outputu zadal obrazový materiál z filmů spadajících pod žánr vědecké utopie, totiž výjevy z dojáků traktujících konečnou etapu humánního věku; přitom prý jsem přehlédl rušivý signál, takže můj program katastrof – cizí objekty nalétávající na cíl – nakonec nakrmil pozemské terminály nejprve západní, poté i východní velmoci; a ty se pak samozřejmě už neflákaly.

	A tak se Veliký třesk, řekla potkanka, mohl spustit i bez přispění krys. Zdařilo se mi, hravě a s jistotou, kterou je možné nazvat až somnambulní, že na příslušných stínítkách budou naprosto ostré, vložit do programu dané cizí objekty, jak se úporně blíží svému cíli, jakož i časový kód; zpočátku jankoval, leč záhy jsem ho zas zharmonizovala s objekty.

	Tak já jsem zdroj chyb! Zrovna mně se prý zdařilo svým hračičkářstvím přivodit konec! Ne! zařval jsem. Tohle si na triko nevezmu! Ty bys to měla vědět, potkanko, že já málem neumím vyměnit ani žárovku, a řídit vůz taky ne. Takhle to se mnou bylo odjakživa, už jako prcek u Hitlerovy mládeže býval jsem na všechno podobné naprosto levý, a stejně co pomocník obsluhy kanónu, protileteckého ráže osm osm, fungoval jsem u děla jako zaměřovač, jenže ručičky u příslušného přístroje věčně mi utíkaly, každá kam chtěla; proto mám až do dneška zlé sny, jak neumím tohle a támhleto. Já jako pilot v orbitálním stroji! Já jako astronaut! Bez nejmenšího tušení, k čemu je tenhleten čip a támhleten klip. Já, který ty bláboly mladíků v družicích zná jenom z filmů! Já, který jsem se doposud pořád jen snažil nějak zadržet, co se na svět řítí, a zoufale jsem dolů věčně jen halekal: Konec! Přestat! Je to jen falešný poplach!

	Pochopitelně nadarmo. Tohle já neumím. Na to jsem až moc trouba. Země! volal jsem. Země, odpověz! Jenomže víc než pípání jsem nezaslechl a nezaslechl. A pak už bylo jen ticho. Vlastní šum přístroje.

	Já se chci probudit, říkal jsem si ve snu. Nechci fungovat ve snu jako zdroj chyb! Já chci být vzhůru, a hned jak se proberu, ještě než se dám do pití čaje, chci si přečíst svoje noviny. Podíváme se, co v nich zas tisknou za zvěsti. O zdroji chyb tam nebude ani řádka. Naopak: všechno probíhá jako obvykle. Samozřejmě tu jsou jistá nebezpečí, jenže kdy nebyla? Ještě nikdy nebyla vůle po míru tak silná!

	Přesto by se měli varovat, dědulové, co mají ruce tak blízko těch správných knoflíků a prsty se jim klepou jak huspenina. Křikl jsem: Velební kmeti, dobře poslouchejte! Že prý chcete spolu vést rozhovory a už se tak nevztekat jeden na druhého. To je dobře, mluvte, prosím vás, mluvte, je úplně jedno, o čem, jenom mluvte. A přesto se musíme ptát: Co světu pomůže to řečňování, co se dneska rozmáhá, když se stranou všech vašich řečiček o míru vkrádají do našich bezpečnostních soustav nejdřív titěrné a pak dost masívní chyby, totiž, ony se tam dovnitř prožírají, tak jak se určití hlodavci prohryzávají dokonce dřevem, cihlami, betonem, kovem, až se nakonec – žertem to předpokládejme – dostanou až do obou centrálních počítačů, tam napáchají spousty nesmyslů, ba ještě hůř, veškeré čipy a klipy, naši tak pečlivě vypiplanou bezpečnost obrátí kompletně vzhůru nohama, ne, hůř než to, neobrátí vzhůru nohama, oni uvedou do chodu, co tu dřímá a číhá, až se naskytne příležitost, uvedou do chodu cosi definitivního, cosi, co už se nedá vzít zpět, odvolat. Tohleto všechno dokážou hlodavci. Tak třeba myši, ty se protáhnou všude, žádná mezírka není pro ně moc těsná, žádná dírka a škvírka moc nepatrná.

	Proto, dědulové, se musí bít na poplach. Slyšíte, na poplach! Velitelské centrály, které fungují na pokyn počítače, centrály obou ochranných mocností musí se obratem, ne, musí se ihned zabezpečit proti myším atakům. A nejenom myším. Mohlo by se stát, že navzdory všemu jiní hlodavci, obzvláště otužilí a imunní vůči jedu, nadto velmi inteligentní, například krysy, dovedli by obratně obejít veškerá bezpečnostní opatření, jež jsou vyhovující proti myším, a ignorovat humánní vůli po míru.

	Že proč? A z jakých motivů?

	No chtějí krátce a dobře s námi skoncovat, s veškerým lidstvem, protože nás mají po krk, protože sní o posthumánní době a chtějí mít ze světa potěšení už jenom pro sebe; ještě tak by snesly nějaké svinky, masařky a bzikavé tlusté vážky . . .

	Dobře totiž poslouchejte, vy velikáni, co musíte na bedrech nést tolik zodpovědnosti, poslouchejte, co se mi zdálo: Že už nejsme. V Gdaňsku, kde jsem býval kdysi doma co dítě, co Hitlerův mládežník, co letecký mechanik, viděl jsem všude už pouze samé krysy. Pak se mi zdálo, že sedím ve vesmírné lodi, nezírám však na hvězdné procesy, nýbrž se snažím vměstnat do své techniky všechno to, co se děje na Zemi. Aby tam dole konečně pochopili, že takhle to už dál jít nemůže. Mám tím na mysli lecjaké problémy, které, jak je tak vidím odsud z kosmu, všude jsou neřešeny, ač zcela zjevné. Tak například: Kam se všemi odpadky? Nebo: Jak spočítat ta hejna medúz? A kdo asi uzdraví zmírající lesy, jakmile, jako v pohádce známý princ, konečně přijdeme na to, kde je zdroj chyb?

	Krátce předtím než jsem se probudil, přece jen se mi nakonec podařilo přivést k rozumu monitor ve své lodi. Když na něm doběhl obrazový salát, tak jak ho běžně přinášejí s sebou sny – znovu a zas jsem byl na vojně v podobě trouby –, uzřel jsem, jak pár pohádkových postav cestuje kamsi v automobilu . . .

	S Pištivrátkem, jenž sedí u volantu, s trpaslíkem vylosovaným co spolujezdec, s Šípkovou Růženkou, které se pořád chce spát, a s princem, který ji polibky probouzí, oběma posledními na zadních sedadlech, projíždějí městem Bonnem, o němž se tvrdí, že prý to je spolkové hlavní město.

	Trpaslík je uveleben na dvou polštářích a na kolenou má rozložený plán města, který si přidržuje pátravým ukazovákem. Pištivrátek, jenž je v té končině cizincem, řídí se trpaslíkovými pokyny: »Zařadit se do levého proudu!« – Za druhou ulicí zahnout doprava!«

	Princ svoji Šípkovou Růženku znova a znova budí svými pocely, aby tu spící princeznu upozornil na pamětihodnosti hlavního města. Z Rýnského mostu jí ukazuje Rýn, poté Beethovenovu síň, a posléze, když několikráte zabloudili do míst, kde sídlí různá ta poslanecká spříseženectva, výškový dům s třemi obrovskými písmeny, které jej činí ještě strmějším, a jakousi moderní ploše rozlehlou stavbu, jež budit má dojem čehosi prozatímního. Šípková Růženka musí své opuchlé oči vroubené dlouhatánskými řasami otevřít doširoka, leč znovu vždy usíná. Pištivrátek málem přehlédne, že jeden semafor zavelel mu »Stát!«. »Máš červenou!« zavřeští naň trpaslík.

	Ve vnitřním městě starý ford, jehož motor, díky čarodějničímu benzínu, neztrácí pranic na neúnavnosti, octne se přímo uprostřed protestních pochodů, ne jednoho, nýbrž hned několika, jejichž účastníci nesou transparenty často se hlučně navzájem potírající. Princ, jakož i trpaslík na nich čtou: »Kdy přijde Rok kojence?« – »Turci ven!« – »Pryč s raketami!« – »Vyzbrojit mír!« – »Jsme zásadně proti pokusům se zvířaty!« – »Pryč s krysami i s masařkami!« – a: »I když nebude les, život půjde dál!« – »Les umírá, a bratři Grimmové spí!«

	Někteří z demonstrantů jsou zakukleni, jiní pak ozbrojeni latěmi, mnozí si vzali odění nebožtické nebo kožich zinkově zelených krys. Kdosi stojí a čte si noviny, z nichž bije do očí palcový titulek »Rusové ukryli kancléřovy děti!«. Ježto dopravní ruch právě vázne a zmíněný čtenář novin stojí blízko, trpaslík může si přečíst úvodník. Chichotá se a tleská ručičkama.

	Konečně je tu ukazatel cesty, na němž je psáno »K Spolkovému kancléřství«. Ujedou kousek a zastaví u kontroly. Z domku vyjde důstojník mající službu: Pištivrátek se mu představí co vedoucí komise »Zachraňte pohádky«. Princ musí opět vzbudit Šípkovou Růženku; vtiskne jí pocel řka »Už jsme tady, drahoušku!«

	Ježto důstojník mající službu váhá, trpaslík odříká delší filmový titulek: »Hledáme ministerstvo se zvláštním posláním, pro střednědobá uškození lesů, a jsme ohlášeni u pana ministra, jakož i u pana státního tajemníka, u Jakoba a Wilhelma Grimmových. Naše heslo je ’Ulice pohádek.’ Spěchá to!«

	Na pokyn důstojníka majícího službu vojín, který funguje tu co strážný, naťuká heslo do příslušné elektroniky. Na stínítku se zamihotá nápis »Heslo ’Ulice pohádek’«, a hned nato, co odpověď, »’Ulice pohádek’ pustit dovnitř«. Závora se zvedne, důstojník salutuje. Otevřeným okénkem mu dá princ spropitné. Mladý důstojník, poněvadž něco takového je asi poněkud nad jeho chápání, užasle třeští oči na svou dlaň, uprostřed níž se třpytí zlatá mince. (Tady by náš milý pan Matzerath mohl nám být nápomocen radou. Má to být maxmiliánský dukát, nebo může posloužit zlatý rubl?)

	Pohádkové postavy v „Perníkové chaloupce“ se dívají, co se děje v Bonnu. Jen delegace vyjde ze starého fordu a před portálem ministerstva ji vítají Jakob, jakož i Wilhelm Grimmové, už v chaloupce tleskají a tleskají. Aplaudují i dívčiny uťaté dlaně. Jeníček s Mařenkou vykládají Locice, co je zač Jakob a co je zač Wilhelm. Ježibaba celá rozrušená oždibuje hnáteček ze své sbírky. Nedoslýchavá babička řekne Karkulce: »Doufám, že mi přivezou ten jejich Slovník. Nemusí to být zrovna všechny díly. Trpaslík, než odjeli, mi to slíbil.«

	V úřadovnách bratří Grimmů jsou po stěnách rozlehlé mapy, které znázorňují lesnaté končiny a také různými barvami všechny druhy lesního uškození. Jakob požádá pohádkové postavy, aby usedly ke kuřáckému stolku. Wilhelm dá delegaci kolovat jeden starý exemplář Grimmových pohádek a žádá postavy, aby se mu doň podepsaly. Nejdřív se podepíše Šípková Růženka, poté signuje výtisk také princ. Trpaslík napíše »Třetí trpaslík«. Pištivrátek se okázale rozmáchne, poté zaváhá a učiní tři křížky. Teprve na prosbu Šípkové Růženky – řekne mu: »Ale pánové přece vědí . . .« – napíše vedle do uvozovek »Pištivrátek«.

	Když se třetí trpaslík užasle vynadívá na skrčky, jež Jakob Grimm si dal všelijak humorně naaranžovat do prosklené skříně, vysloví přání (podle toho, co navrhl z našeho podnětu milý pan Matzerath) Karkulčiny babičky, která touží mít Slovník bratří Grimmů. »Ona je děsně hluchá a ráda čte.« Jakob Grimm mu polichocen podá jeden exemplář, do něhož byl kdys vepsán tento text: »Konečně vyšlo úplné vydání! Toto je první svazek, od A až po ’bžunknouti’. Rádi Vám zašleme i další svazky.«

	Teprve nyní pohádkové postavy přednesou svou stížnost. Vyskočí Pištivrátek, prosí a žádá, dupá, mává pěstmi. Naopak princ se tváří vznešeně, vede si zdvořile jak diplomat. Třetí trpaslík ohnivě agituje, jeho proslov má anarchistický podtón. Právě probuzena pocelem, Šípková Růženka žalně naříká, oči jí za toho štkaní tonou v slzách.

	Plačtivé stesky pohádkových postav měly by být silného výrazu, v gestech od pokleku až k lomení rukama, a s titulkovou podporou jen sporou: »Bez lesa jsme ztraceni!« – »Umřeme s ním!« – »Bez lesů a pohádek lidé zchudnou.« – »Však naše pomsta bude pěkně sladká!«

	Jakob Grimm ukáže na snímky nesmírných továren a stohů aut. Řekne: »Bohužel jsme bezmocní. Demokracie je pouhý prosebník. Moc mají ti, kdo vlastní velký měšec!«

	Wilhelm Grimm je zase blízek slzám: »Nejenom mocní, i my poneseme vinu, jestliže lesy měly by vzít za své.«

	Šípková Růženka se rozpláče, ani princ ji už nedokáže zkonejšit. Třetí trpaslík nadává: »No a až zajde les, pomřou už brzo nato taky lidi!«

	Pištivrátek si rozezlen utrhne nohu, na tento efekt předem uchystanou, a demonstrativně ji položí na psací stůl ministra střednědobých lesních škod v úřadě spolkového kancléře.

	Zatím v »Perníkové chaloupce« postavy z pohádek vidí v kouzelném zrcadle, jak v Bonnu nikdo neví kudy kam. Locika se halí do svých vrkočů, nechce už nic vidět, natož slyšet. Všichni do jednoho jsou naprosto zdrcení. Sněhurka by ze všeho nejraději snědla otrávené jablko zalité v plastu. Jeden ze šestera trpaslíků, co zůstali v pohádkovém lese, zvolá: »Bude snad věčněvěků mít navrch kapitalismus!? « Červená Karkulka z čirého zoufalství podupává nožkama v rudých střevíčcích: »Do háje! Já se nechám sežrat od vlka!«, vezme nohy na ramena a je z domu.

	Babička nic nechápe, vrtí hlavou, popadne lakovou skříňku Zlé macechy, co leží opodál. Bonn vzápětí vypne a raději zapne černobílý film »Červená Karkulka a lačný vlk«. Nějakou chvíli je vidět salát obrázků, který dává tušit nejeden bájný motiv, až konečně uvidí, jak lačný vlk jí Karkulku a zrak mu blýská.

	Rozezlená Zlá macecha vypne zrcadlo a křikne: »Co je to za ptákovinu, babičko!«

	Jeníček se seč může snaží zkonejšit štkající pohádkové postavy, a Mařenka zatím doběhne ke studni, a tam jedním jediným chlístem z vědra vypudí Žabího krále z té temné díry. Princezna se zachová jako dáma a s bolestným úsměvem na líci se smíří se vzcházejícím milostným trojúhelníkem. (Toto zesložitění si přál náš pan Matzerath.)

	Leč teď ježibaba hlasitě zahořekuje: »Ach! Jestli nebude už žádný les, kdy potom nějaké děti zabloudí!« Jeníček ji něžně konejší, přesto se mu podaří vymknout se jí, ještě než ho pojme mezi své prsy. Vykřikne: »Tak už konec s tím brekem a skuhráním! Nějaká cesta se najde. Jen musíme chtít! Bez lesa člověk žít nemůže. Je vám to jasné!?«

	V Bonnu Wilhelma Grimma náhle cos napadne. Propátrá lesní mapy, co visí na stěnách, a řekne: »My už kancléře dostrkáme, aby s námi a s dalšími experty šel se podívat na zmírající les.«

	Jakob Grimm souhlasí: »Třeba se tam stane div.« Třetí trpaslík chce to vědět přesně: »Řekněte, kde, kde přesně je to, tam!«

	Jakob Grimm na velké mapě lesů ukazuje, kde je končina, kterou si budou prohlížet. Wilhelm Grimm červenou tužkou opisuje kruh kolem místa prohlídky. Princ pocelem probudí Šípkovou Růženku, protože ta samým pláčem zas usnula, a jedním svým krásným dlouhým prstem míří na místo nadcházejícího konání; a Pištivrátek si znovu připíná nohu.

	V „Perníkové chaloupce“ kouzelné zrcadlo uvádí na své ploše ten šťastný obrat. Jeníček si zapíše místo prohlídky. Dostavují se zbylí trpaslíci a nesou jakousi primitivní mapu zalesnění! Porovnává se s ní, co si zapsal Jeníček. Trpaslíci na mapě najdou to místo, označí je a společně s Jeníčkem smolí, kují a vymýšlejí plán.

	Ostatní pohádkové postavy hledí, co zobrazuje obrazovka. Na kouzelném zrcadle se zrcadlí odjezd delegace z bonnského ministerstva. Šípková Růženka na rozloučenou obdařila Wilhelma pocelem. Bratři Grimmové mávají za starým fordem. Bezruké děvče je tak uchváceno, že jeho uťaté ruce mávají také. Ježibaba je celá mrzutá, vypne kouzelné zrcadlo a houkne: »Kde trčí ta trouba Červená Karkulka!« Toporně šmaťhá se z domu. Všichni jdou za ní.

	Spící vlk v kleci je obrácen na bok. Krakonoš mu zatáhne za zdrhovadlo, jímž má opatřen břich, a tak jej rozepne. Jen se Červená Karkulka vyškrábe z vlka, už se jí od babičky dostane políčků.

	Trpaslíci za pomoci mapy zalesnění všem pohádkovým postavám objasní záměr, který ukuli. Jeníček, Krakonoš a bezruké děvče přinesou nářadí: lopaty, hrábě a motyky.

	V té chvíli se z lesa vynoří starý ford s delegací a blíží se k chaloupce. Všichni se srotí k velkému uvítání. Ježibaba lichotí Pištivrátkovi. Trpaslíci se hlučně plácají po ramenou, jsouť s třetím trpaslíkem zas v plném počtu.

	Babička obdrží darem první svazek Velkého slovníku bratří J. a W. Grimmů, rozevře jej a nahlas z něho čte (tak jak si to ve změnách ke scénáři přál náš pan Matzerath) slovíčka, dostupná oku diváka v titulcích, které poběží pod obrazem: »Bázeň, mít bázeň, co vše nám nahání bázeň, chvět se bázní, z toho jde na mne bázeň, plný bázně, bázní se celý potit, bázeň ho obestírá . . .«

	Tolik bázlivosti tu nikoho nezajímá. Za velikého haló se starému fordu do nádrže nalije pohonná hmota. Jeníček a Mařenka zahlaholí: »Tak a jede se,« jakož i »Ekšn plís!«. Krakonoš stiskne startér a motor se rozběhne.

	Na pokyn ježibaby jeden z trpaslíků přinese vřeteno Šípkové Růženky. Jiný trpaslík vtiskne Jasoňovi, jakož i Jasance do rukou motyky. Zlá macecha čile vynese z „Perníkové chaloupky“ kouzelné zrcadlo. Locika, jež se už nemůže dočkat, co bude, sváže si svou dlouhou kštici do uzlu. Děvče s uťatýma rukama poručí dotyčným, aby se chopili lopaty.

	Všichni hodlají odjet, pouze babička rozhodne se zůstat doma, u slovníku. Předčítá z něho: »Loučení, loučit se, ve chvíli loučení, rozloučil se, to jest synonymicky vyjádřeno ,rozžehnal, pohár na rozloučenou‘, též ,doušek na odchodnou, ,Luna se loučila svými paprsky‘ atd . . .«

	Pohádkové postavy se jí za to odvděčí polibky na rozloučenou. Poslední pocel babičce skloněné nad slovníkem vtiskne na odchodnou Krakonoš.

	Posléze děvče s uťatýma rukama pošle ruce, jež svírají lopatu, napřed. Ruce se vznesou a letí pryč se sedmi havrany. Nadit až po střechu pohádkovými postavami starý ford se vytrácí kamsi do lesa. Neodjedou pouze babička a vlk. Tomu babička předčítá z Grimmova slovníku: »Babizna, bafat, bimbat, brblat, bubák . . .«

	Sličná slovíčka.

	Už ať nikdo nevyslovuje nic lahodného.

	Nebude jazyka, aby, byť tklivě, cokoli vyřkl.

	Natož hlasů, které by hlásaly blaženství.

	Je tolik strasti, která je až němá!

	Dáváme sbohem slovům, co zvěstovala, že v jedné zemi

	zrodil se Člověk nahý z matčina lůna.

	Kdybychom tak mohli ještě říkat

	»pivní pěna«, »medník«, »cukřenka«, »džbán«!

	Jako by se nám stýskalo po přísné chůvě.

	Kdo dneska ví, co to bývala třeba »kulajda«!

	Kdo by se radši jmenoval Nepomuk, Baltazar!

	Dávají sbohem nám slova, co si kdys vyprošovala

	jitřní pokrm, nešporní sousto, ždibec k večeři.

	Kdo bude za námi volat »Buď s Pánem Bohem«,

	kdo zašeptá, že už máme ustláno?

	Nikdo nebude střežit nás, bdít nad námi,

	zaštiťovat nás, tak jak to přislíbil

	anděl Páně.

	Loučí se s námi slova,

	a my jsme stiženi hluchotou.

	



	


GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	
KAPITOLA SEDMÁ

	
KAPITOLA SEDMÁ, v níž se vedou proslovy před Spolkovým sněmem, sedm trpaslíků jsou pěkní ptáčkové, pět ženských odejde z paluby v touze cos zažít, medúzy zpívají, hlasitě i tiše, náš pan Matzerath dorazí do cíle, Malskat provádí na kůru gotické prostocviky, potkanka osamí a hořekuje. Šípková Růženka se píchne vřetenem a lodice vyhodí kotvu nad Vinetou.

	Když se mi zdálo o městě Danzigu, jak po něm samojediný běhám co poslíček, když šalupa plavící se k Vinetě váhala a pořád jen váhala a nechtělo se jí vjet do přístavu u Visby – stejně jako i Oskar cestoval, pořád ještě cestoval po polských silnicích –, zdálo se mi, když bylo se mi dále zdálo, že jsem několikráte vyhrkl: Ne!, tvrdil: Musí být nějaké východisko! a s dušičkou mrňavou zaklínal naději, zdálo se mi taktéž, že by bylo mi dovoleno předstoupit před plénum Spolkového sněmu a spatra nebo z listu pronést proslov. A když jsem uviděl před sebou sedět poslance, rozsazené bedlivě podle frakcí, věděl, že na vyvýšeném místě sedí předseda onoho Sněmu a vpravo ode mne kancléř se svými ministry, vzal jsem si slovo, jako kdyby se dalo na ně sáhnout:

	Pane předsedo, dámy a pánové! Je mi, jako bych vás, jak tu tak sedíte podle promyšleného pořádku, viděl ve snu. A poněvadž právě ve snu byl jsem postaven za řečnický pult, může se stát, že leckterý detail mých vývodů bude mít obrysy rozmazané, jiný potom zas ostré až k poranění. Sny zkrátka mají svou zvláštní optiku; spočívají na nevyváženosti. V souladu s tím, jaké jsou vlastně povahy, a ta byla již naveskrz probádána, na vyšší úrovni mluví sice pravdu, pod čarou však ji už neberou příliš vážně; již nyní, poté co jsem poprvé pohlédl do zaplněného plenárního sálu, začínají pozbývat zřetelnosti přechody od jedné frakce ke druhé; již nerozeznávám nijaké zájmy, už vidím pouze a jedině zájmy.

	Taktéž dochází k podivným postranním dějům. Jen co jsem začal pronášet svůj proslov, již bije do očí, jak přímo hejno uniformovaných doručovatelů leckterému poslanci jednu po druhé sází na pult, za kterým sedí, bankovky, přičemž za každého takového odměňování ten který doručovatel si vlhčí palec. Kromě toho je mi, jako by, co mluvím, spolkový kancléř po mé pravici soukal do sebe hodný kus po hodném kuse podstatnou porci máslového dortu.

	Samozřejmě vím, že poslanci, neřkuli ministři nevyplácejí se veřejně. Kancléř by se své slasti ze sladkého nepoddával nikdy takto zjevně. To vše umožňuje pouze můj sen. Svléká donaha skutečnost, ba dovoluje mi vyzvat zmíněné hejno doručovatelů, co se pořád ještě hemží po sále, ať si udělají přestávku, v níž posnídají; není přece potřeba, aby se podvádělo a podplácelo nepřestajně po čtyřiadvacet hodin! Dále vás prosím, pane spolkový kancléři, abyste druhou porci vyšetřil pro řečníka, který přijde na řadu hned po mně, a takto zbaven tíživého břemene veškerých vedlejších rozptylujících konání mohl zaznít tu návrh, jenž má být na prospěch výlučně a jenom kultuře.

	Běží tu o neutronovou bombu. Vzpomenete si, dámy a pánové, že kolem ní propukaly spory. Mělo ji stihnout opovržení. Vzedmula se veliká rozhořčenost. I já jsem byl proti ní, tehdy. Nazval jsem ji čímsi naprosto nelidským. A ona taková je, stále ještě je. Neboť kam spadne neutronová bomba, tam člověk vyletí komínem, a s člověkem veškeří živočichové.

	Dal jsem se poučit, že urychlené neutronové i gama záření u člověka nejprve ochromuje nervovou soustavu, načež mu zničí žaludek a střeva, a současně vyvolává vnitřní krvácení, prudké pocení, jakož i průjem a posléze člověku odejme veškerou vodu, do poslední kapky, až nastane smrt, to jest totálně jej dehydruje, jak tomuto jevu říkají zdravotníci.

	Je to strašné, představit si to lze stěží. Je tedy možno chápat ty hojné protesty. Leč pomineme-li dehydrované lidi, ale i ostatní živé tvory, užije-li se neutronových bomb, nepřijde pranic nazmar. Budovy, zařízení i vozidla zůstanou neporušená, tedy i banky, kostely, poschoďové garáže, s veškerým příslušenstvím. Přesto se tehdy právem namítalo: Tohleto je nám všechno příliš málo. Co nám je do továren schopných vyrábět, do tanků schopných válečného provozu, do nedotčených kasáren, když zemřou lidé?

	Avšak ptám se vás, dámy a pánové, jak by to asi všechno vypadalo, kdyby neutronová bomba měla plnit úlohu záštity kultury? Jak bychom asi uvažovali o bombě, jíž by, co příznivkyni umění, připadl úkol ochranitelský? Bylo by možné s ní žít, pokud by cílevědomě nechávala nedotčeny nejenom tanky a děla, leč i gotické dómy a barokní průčelí? Jinými slovy my všichni, kdož jsme se ještě včera rozhořčovali, měli bychom k neutronové bombě nabýt vztahu naveskrz nového, prostého jakékoliv křečovitosti, a umět vidět její skutečnou, řeknu to přímo uměnímilovnou povahu.

	Jen si vzpomeňme; tehdejší prudké diskuse bránily plynulému vývoji, za něhož pouhé taktické střely mohly dospět do stadia neutronových bomb s účinkem strategickým. Avšak i ten promarněný čas bylo by možno ještě dohonit, kdyžtě je tu dostatek kapacit. Kdo si žádá, aby naše kulturní statky, to znamená ty nejskvělejší, byly natrvalo zabezpečeny – a jsem si jist, že podobnou tužbu v nejhlubším nitru má každý poslanec –, ten nemůže nepožadovat, aby se šetrné bomby, o nichž tu mluvím, vyráběly ve velkém, to jest hromadně.

	Samozřejmě takový požadavek cílí vůči oběma záštitným velmocem. Rovnováha strachu musí jít ruku v ruce s rovnováhou šetrného pojetí. Proto je nutná zvláštní dohoda, jež neutronové bombě co bombě šetrné vymezí výlučně funkci ochrany kultury. Komise, jež se vytvoří ze zástupců obou supervelmocenských bloků, k čemuž není třeba než trochu vůle, budou vykonávat svou činnost zprvu v Evropě, poté ovšem na veškerých kontinentech a krok za krokem sestaví seznamy nejdůležitějších kulturních center. Pak půjde o to, vyváženě označit příslušná pásma, jimž bude záhodno poskytnout ušetření, jakožto cílové oblasti. A posléze bude nutno v obou sférách záštity jedné i druhé velmoci vykonat dodatečné dozbrojení, jelikož dosavadní potenciál, jak je zřejmo, nebude postačovat. Chceme přece rozhodně ušetřit co nejvíce kulturní substance, která by jinak s naprostou jistotou padla za oběť atomovému zničení.

	Pokud dobře rozumím vašim výkřikům, dámy a pánové, začínáte se o celou záležitost zajímat. Vyzýváte mě, abych už přešel k věci. Voláte vášnivě: umění je věc vkusu!

	Máte úplně pravdu. Ovšem my se dobereme vkusu, pokud jde o věci umění, až doma, v německo-německé oblasti, nazveme jménem to, co je hodno zachování: za města, jež je třeba neutronizovat, navrhuji Bamberg a Drážďany; tady vám mohou být ku pomoci názvy, jež tu uvedu jen heslovitě: znovuobnovená Semperova opera, nebo Bamberský rytíř. Další lokality, aniž bych tu chtěl být přespříliš určitý, reprezentoval by tu Rothenburg nad Tauberou, pak Stralsund, poté Lübeck a Budyšín . . .

	Prosím vás, dámy a pánové – velice děkuji, pane předsedo – odpusťte si výkřiky jako: A co bude s Celle? nebo: No a proč ne taky Bayreuth?; mělo by se totiž dostat přednosti celoněmeckému aspektu zmíněného plánovaného ušetření.

	Jelikož lze předpokládat, že o přízeň, jakou neutronizace poskytne umění – neboť pozůstatky kultury jsou všude –, bude se ucházet zřejmě většina měst, vyhledávací komisi, již nutno vytvořit, připadne odpovědnost gigantická. Komise bude muset osvědčit, že je znalá umění. Ovšem rovněž bude se muset naučit říci ne, v okamžiku kdy to nebo ono město, ať už se jmenuje Lipsko nebo Stuttgart, Magdeburk nebo Frankfurt nad Mohanem, bude nezbytné stanovit co cíl běžný.

	Ale ano! I já toho hluboce lituji: Člověka až bolí, musí-li říci, že nejedno město v Evropě si nebude moci činit nároky na neutronovou ochranu. Ovšem pakliže bylo by tu odhodlání přikročit včas k činu, bylo by možno značnou část různých kulturních statků, jimž hrozí, že je stihne jaderný útok, přemístit do měst, u nichž je zajištěna zmíněná šetrná neutronizace.

	Tak například poklady Vatikánu daly by se přemístit do Avignonu, poklady umění uložené v Louvru do Štrasburku, to, čím se může chlubit Varšava, do Krakova a skvostné exponáty shromážděné na berlínském Ostrově muzeí do ušetřeníhodné končiny výmarské. Nikterak nevylučuji, že lidé bez zábran, i když nikoli bez tklivých pocitů, budou sami od sebe z původních míst do chráněných oblastí transportovat důvěrně jim známá chrámová vrata, milovaná barokní průčelí, křtitelnice užívané po generace i světce z mostů, jimž byli odvěky uvyklí; půjde o transakci celoevropskou, která mimochodem zajistí práci nejednomu člověku. Proč třeba – uveďme to jako příklad – nemělo by se našemu odbornému umu podařit přestěhovat kolínský dóm dejme tomu do takového Dinkelbühlu, nebo londýnský Tower do Stratfordu?

	Co bychom totiž, dámy a pánové, neudělali, abychom zachránili svědectví, že existuje jakási evropská kultura?! Tak by Evropa naposledy mohla dokázat svou velikost a jít příkladem, aby se i na ostatních kontinentech posléze horlivě a pilně konaly skutky šetrnosti stejné jak tam. Proto vás prosím, abych směl učinit takové drobné osobní podotknutí, je v této chvíli – s páně předsedovým laskavým dovolením – zcela na místě: Pakliže snad mé rodné město Danzig, které se od konce poslední světové války, prozatím světové války poslední, jmenuje Gdaňsk, pakliže mělo by štěstí, že by patřilo k neutronizovaným městům, to jest se všemi věžemi i vížkami, s Neptunovou kašnou, se vší strohostí, jíž se vyznačuje cihlová gotika, smělo by přetrvat třetí světovou válku, byla by pro mne snadná jakákoliv, ano jakákoliv oběť, již by snad bylo zapotřebí přinést.

	Určitě někdo zvolá: To je nehumánní! To je přece naprosto cynické! A také já jsem si zpočátku kladl otázku: K čemu nám bude veškerá ochrana těch a oněch kulturních výdobytků, kdyžtě v neutronizovaných městech cokoliv živé, ačkoli právě doň, jak praví Bible, vdechnuta byla duše, zdehydruje se do naprosté smrti? Kdo vůbec tu zůstane, aby pohlížel na to, co bylo ušetřeno, a užasle volal: Ó, jaká to nepomíjivá krása!?

	Nicméně neměli bychom se nechat zmást. Není jiné volby. Tak jako svoboda, i umění si žádá, což jeho jest. Proto byste, dámy a pánové, měli neúchylně tu dospět k rozhodnutí.

	Leč jak se tak dívám po plenárním sále a spatřuji, nakolik jste v lavicích prořídli, ba více než to, že v tomto ctihodném domě jsem nyní už naveskrz samojediný – jeť už i kancléř s celou vládou tentam –, začínám pochybovat. Kladu si otázku: Budou nepřítomní poslanci ochotni jednat tak důsledně ku prospěchu umění, stejně tak jako jednali při jiné příležitosti, kdy musela být zaštítěna naše svoboda a většina jich k tomu, no, k tamtomu, co se vyznačuje tím středním doletem – jak ono se tomu říká?! – vyslovila své odhodlané Ano?

	Jenže jsou pryč, už k nim nedoletí jediné slovo. A já bych byl tak rád vznesl další návrhy, které mohly ještě i zdokonalit ochranu neutronových kulturních památek. Jde tu o kal a rmut, co povstanou poté.

	Vím z jednoho posthumánního pramene, a tvrdí již nyní všichni experti, že po Velkém třesku se obloha zatemní mračny popela. Bouřlivé vichry rozvanou plod poslední potence lidstva kolem dokola zeměkoule tak, že neporušené katedrály, bohatě šňořené hrady, jakož i zámky a zářivá barokní průčelí záhy se celé pokryjí černými sazemi. Na všem spočinou saze. Husté mastné saze. Důsledkem budou nevídané škody. Hrůza všech hrůz! Kulturní ostuda! Copak to nikdo nechce slyšet? Hej, kancléři!

	Je pryč, nechal po sobě pouze drobty. A přitom by bylo nutně zapotřebí něco proti tomu podniknout. Teď, ihned, vzápětí, okamžitě! Bylo by třeba uvolnit prostředky na výzkum, mobilizovat německou vynalézavost, vyzvat všechny naše chemické koncerny, ať vyvinou nějakou smývatelnou látku, aby saze na věčné časy ne- . . .

	Vím, je tu stále ta nezodpovězená otázka: Kdo k čertu potom asi tak dotyčné ochranné povlaky zase smyje? Kdybyste, dámy a pánové z opozice, byli dosud tady, v lavicích, mohli byste mě tím nebo oním extempore – Přece jsou všichni lidi po smrti, ozáření a dehydrovaní! – uvést do rozpaků. Nicméně přesto bych věděl o východisku. Nemusiť veškeré břímě vší námahy a klopoty, tak jak se o tom dozvídáme již z Bible, spočívat stále na bedrech lidského pokolení. Připomínám, jakou nesmírnou schopnost přežít prokázal potkan zvaný též Rattus norvegicus. On stále bude, až my už nebudeme. On nalezne profylakticky ušetřené doklady svědčící o naší kultuře. Potkan, povždy věrný průvodce člověka, přeživ – a zvědavý, tak jak už potkani jsou –, centimetr po centimetru odhryzá sazemi zčernalé ochranné povlaky, a posléze užasne nad neporušenou nádherou . . .

	Pak už se mi nezdálo, že jsem směl pronést proslov ve Spolkovém sněmu. Poslední větu – Děkuji vám, dámy a pánové, za vaši tak výmluvnou nepřítomnost – slyšel jsem se pronášet zcela bdělý.

	Jak dobře, že nic ještě není rozhodnuto; náš pan Matzerath stále ještě jede, loď vplouvá do přístaviště u Visby, můj vánoční potkan spí a je možné, že se mu zdá o Třetím programu, leč v Grimmovic lesích roste a roste odpor; pohádkové postavy jsou pevně odhodlány.

	Jak bychom si tak asi představili sedmero trpaslíků jednotlivě? Co se dá říci o Jasoňovi a o Jasance, krom toho, že je to ze smutných dvojic ta nejsmutnější? Stojí nutkání k pocelům vůbec za to, aby se zkoumalo nějak podrobněji?

	Tohleto a ještě víc chce vědět pan Matzerath, jakmile bude z Polska opět zpátky. Zamlouvá se mu sice, že všech sedm trpaslíků obdařím anarchistickým postojem k životu, leč přeje si, aby každý trpaslík měl v tomto směru individuální vybavení. Tak druhý trpaslík mohl by princovy polibky pečlivě registrovat na účetním lístku, čtvrtý by mohl jak opička napodobovat princovy probouzivé pocely; později uvidíme, jak první, a také šestý a sedmý trpaslík nedůvěřivě hlídají toho mladíka s ústy, která se nemohou nasytit líbání.

	Je nápadné, že všech sedm trpaslíků Sněhurku nestoudně využívá: nejenže ta věčně churavá bytost musí jim prát a žehlit veškeré prádlo, přišívat knoflíky a sedmero bot uvádět den co den do vysokého lesku; je vidět jednou toho, podruhé onoho, jak s tou vždycky poslušnou hospodyňkou mizí do jedné podstřešní komůrky. Jak zákazník po chvíli relativně krátké pohvizduje si sejde ze schodů, zato Sněhurka čím dál vyčerpanější z komůrky spíše se vypotácí. Zlá macecha ruče kasíruje mince staré ražby, pruské tolary, ba tu a tam se vyskytnou také zlaťáky.

	Jsou hluční, naši milí trpaslíci, odrbaní a hrají kostky jak o život. Ve formě je udržuje tělocvik, štípání, dloubání, nastavování nohou. Zdvořile se trpaslíci chovají pouze a jedině k ježibabě, již ovšem respektují všichni hosté penziónu; slušně se vůči ní chová i Zlá macecha; obě spolu tu a tam vedou velice soustředěné debaty, za nichž dochází i na problémy emancipace.

	Hostinská v „Perníkové chaloupce“ vede si vždy i jako správkyně té nocležny, to jest přísně a zároveň starostlivě, a pouze příležitostně, když si pohrává s Jeníčkovými dlouhými prstíčky, ozřejmuje se její přirozenost. Je možno předpokládat, že má poměr s čeledínem Krakonošem nebo s Pištivrátkem, případně také s oběma dvěma zároveň, jak hromotlucký obr, tak hopkavý číšník vždycky totiž zareagují vylekaně, kdykoliv hostinská pohne jen ukazovákem. Nevidí ráda, že Krakonoš dává si od Lociky česat vousy. Nelíbí se jí, kdykoliv Pištivrátek odepne nohu a zmíněný pahýl porovnává s pažními pahýly dívenčinými.

	Ježibabu začasté popadá touha po Žabím králi, jejž pak s Mařenkou chlístanci vody lákají z jícnu studně, přesně tak, jak si to žádá děj filmu. Jedna i druhá si rády poklábosí s tím korunovaným potápěčem, jehož podvodní příběhy kypí zápletkami. Dáma se tváří, že žvatlání sokyně neslyší, a stará se jedině o své bolení hlavy, jakmile vždy Žabí král jí z čela seskočí zpátky do studňové šachty. Vyjevuje se obdiv k trpící krasavici, když jí hostinská v „Perníkové chaloupce“ podá k polknutí mírnivé pilulky, zhnětené z usušeného žabího potěru, a na zapití jakousi tekutinu, která má barvu žabí zeleně.

	Ježibaba by ráda ulehla k studni; leč když se, s dovolením dámy, smí uvelebit, tam kde předtím dlela posledně jmenovaná, žabák tentokrát odmítne vyskočit z pažení studně ježibabě na čelo. Jako kdyby si přála co titulek »Láska si přece nedá poroučet«, dáma se usměje, ulehne na zem a vzápětí se jí dostane ochlazení. A Mařenka, která to všechno viděla, nepotlačí na tváři jízlivý škleb, jako kdyby to dítě vědělo, jak to udělat, aby si královská žába osvojila taktéž úskoky, kterým se říká nevěra.

	Ne všechny návrhy našeho pana Matzeratha jsou naprosto srozumitelné; rád by – možná jen proto, že mě chce dráždit –, aby byl grimmovský slovník svazek po svazku dovezen babičce obrovitými hlemýždi a ona tak posléze měla k dispozici všech jeho dvaatřicet svazků; krom toho před svou cestou do Polska nařídil, aby Karkulka otevírala zdrhovadlo a vlézala do vlčího břicha vždy jen tehdy, bude-li se babička trulantce vzpírat a nedovolí vlézt jí pod své sukně. Nehodlám komentovat ten zásah do svého scénáře, i když našeho pana Matzeratha nechápu; babička Červené Karkulky přece není vůbec žádná Anna Koljaiczková; přece jen však se shodujeme v tom, co říká Oskar, že by totiž princovo neustálé nutkání k polibkům mělo být ve scénáři hodně zvýrazněno.

	Absurdita líbání jako takového, líbající jako recidivista, budivé líbání jako cosi mechanického, jako stupidní ignorování hygieny, to všechno si žádá herce, jenž bude mít nadání líbat s monotónní netečností vše, co se nějak podobá Šípkové Růžence; v průběhu děje má se totiž princovi dostat odmítnutí ve chvíli, kdy by šlo o pocel skutečně vřelý, takže posléze nejenom sází polibky nazdařbůh Locice a Sněhurce; on se dokonce splete a políbí loutku, kterou slátal šestý a sedmý trpaslík ze slámy, z mechu a z pár hadříků.

	Nešel bych nikdy tak daleko jako pan Matzerath, který líbání nazývá chorobou, jež je už jakousi předplacenou smrtí; leč děj filmu by měl ukázat, jaké nebezpečí princova líbací vášeň přivolává. Je sice hezký, ovšem v nitru má prázdno, a bez Šípkové Růženky se pomine.

	A Jasoň a Jasanka? Jak lze předvádět smutek, který spočívá v jednotvárné mimice? A Locika? S tou svou fatálně dlouhou kšticí? S tím přebytkem, na nějž nestačí žádný z hřebenů, jaké na světě vůbec existují?

	Ne, do mého scénáře se nevpašuje žádná paruka, kterou z někoho strhnou ti známí anarchisté trpaslíci; ještě by z ní někdo udělal klubko a pak by s ní hrál tak dlouho kopanou, až by z Lociky nakonec nezbylo nic než jenom jméno jako námět k řehotu. My budem mít ve filmu vlasy až bájně dlouhé, utkané z ruměného zlata, přesto však přirozeného původu, vlasy, které povlají z okénka v hořením patře „Perníkové chaloupky“, vlasy jak sen, vlasy přímo pohádkové; jediná vlajka, jíž jsem ochoten podřídit se. Proto také říkám o své Damroce, že má přenádherné vrkoče. V jejích vlasech mám jmění pořád větší, než mi potkanka všemi svými řečmi – už je tu zase! – dokáže kdy uzmout. A protože do slova a do písmene na Damročiných vlasech zrovna visím, Locika – ne, nikoliv, pane Matzerathe – nebude obdařena žádným tupátkem.

	Když mých pět žen v přístavišti v Visby rozhodlo, že se poplaví na Gotland, dojely sice tam, kam dojet chtěly, leč tím byly od Vinety dále než kdy předtím. Dobrých tři sta padesát mil jela loď pořád a pořád a pořád směrem na východ. Nejdřív jim zmizel z očí ostrov Møn, pak ostrov Bornhelm. V úrovni Ystadu byly u švédské pevniny, pak, to když se hádaly v zátoce Hanö, přiblížily se pevnině dokonce na dohled; k plochému pásu pobřeží, z něhož jsou vidět především průmyslová zařízení. Nakonec se jim vytratil z očí na levoboku i ostrov třetí, totiž protáhlý Öland. Po dvaašedesáti hodinách, které strávily nepřetržitou plavbou, měly spotřebováno, jak jsem si spočítal, víc než sedm set litrů pohonné nafty a do přístaviště u Visby vpluly i s rezervní nádrží málem úplně prázdnou. Se zásobami byly téměř na dně. I pitné vody měly už jen taktak. O nějaké vlně už nebylo řeči. Už se nemohlo vyprávět vůbec nic, nebo vůbec nic vyprávět ještě jednou. Zmíněné hašteření v zátoce Hanö, když byly vyloveny poslední medúzy, spotřebovalo velmi mnoho slov. Tedy už vykřikovaly jen v polovětách, co po nich v té nebo oné chvíli loď požaduje.

	Protože nadto uběhlo dosti času, na pevninu zbývá pouze pár hodin. Damroka zajde za správcem přístavu, vyzvednout již orazítkovaná povolení pro vstup na území NDR. Strojnice a kormidelnice dají nádrže »Nové Ilsebill« znova natankovat až po okraj, navíc i všechny rezervní kanystry. Předačka a mořepiskyně kdes v koloniálu vyberou z chladicích boxů úplně všechno, co bude jejich kuchyně potřebovat; ježto je na policích jen slabé pivo a akvavit se vůbec nevyskytuje, stará prokleje švédské království a posílá do pekel i jeho morálku. Konečně někde mezi skladišti za pomoci Fina, jenž není moc střízlivý, schrastí přece jen dvě litrové láhve podřadné kořalky za nekřesťanskou cenu.

	Teprve teď mohou ženské do jedné opustit loď a vydat se na pevnou zem. Rychle vyměnit jedno kvádro za druhé, srolovat pláštěnky do bandalírů! Vlastně by Damroka ráda zůstala na palubě, protože však do ní předačka a mořepiskyně hučí a hučí – »Bez tebe? To by bylo po srandě!« –, a protože strojnice a kormidelnice prohlásí: »Tak to my zůstanem na lodi taky!«, dá se přemluvit. Tak trochu roztržitě, jako by musela svoje myšlenky přivolávat odněkud z velké dálky, shání se po klíčích, uzamkne kormidelnu, bohužel však ne všechny vchody do podpalubí.

	Ve Visby, ve městě, které na prospektech nabízí daleko víc, než by se dalo zběhat v tom krátkém čase, co mají k dispozici, je i tak k vidění dost a dost, mořepiskyně se málokdy dostane k tomu, vyfotografovat si ty rozvaliny, co vidí všude, kam jen oko padne, a kormidelníci se nesplní toužebné přání, jen tak bokem si narazit ňákýho chlapa. Předačka už nesežene kořalku. Damroka, ta žádná přání nemá. A strojnice, které se chtělo strašně na pevninu, i když ani sama neví proč, jak tak vidí ten provoz ve městě, řekne: »Pojďte, přidáme se k těm lidičkám. Třeba se někde něco semele.«

	I ve Visby totiž, stejné jako v tu chvíli i v leckterém jiném městě tu a onde, protestuje se proti tomu i onomu. Poněvadž tu čtyři nebo pět protestních průvodů pochoduje do nejrůznějších směrů, a hlučně a skandovaně se vyslovuje za svobodu v Polsku, jakož i v Nicaragui, proti pokusům na zvířatech, Damroka, která si vzpomíná na drobty své švédštiny, musí překládat, co říkají skandovaná hesla a také transparenty.

	Po krátké poradě se ženské rozhodnou. Proti zbrojení demonstrovat nebudou. »S drogama,« vyhrkne předačka, »jsem nikdy nic neměla.« »Polsko,« řekne strojnice, »rozhodně nemůžem házet do jednoho pytle s Nicaraguou.« Tedy se přidají, poté co mořepiskyně řekne: »Kouknem se, jestli taky něco maj proti počítání medúz,« k ochráncům zvířat.

	Uhánějí kolem zřícených kostelů, pak kolem městských hradeb, zčásti zřícených, zčásti zase už pečlivě zbudovaných; vypovídají, jak se lze dočíst v prospektu, vlastně o celých dějinách města Visby. Na okraji města protestní pochod zastaví tváří v tvář jakési ploché budově; působí dojmem odmítavě vědeckým, zřejmě však se dostala do řečí, protože všech těch třicet až čtyřicet dětí, a také mužů a žen, k nimž lze připočíst i těch pět ženských, co vyšly si na pevninu, znovu a znovu hlaholí ve švédském jazyce, že jsou proti pokusům se zvířaty. Předačka křikne německy, nejdřív sama, pak se přidá mořepiskyně: »Zanechte už jednou konečně toho blbého počítání medúz!«

	Prší tak, jako prší často tohohle veskrze deštivého léta. Jinak se neděje nic až do chvíle, kdy kdosi hodí kamenem a tabule skla rozsype se na tisíce střepů, pak už kameny létají ostošest. Brzo jsou všechna okna průčelní stěny Ústavu pro základní výzkum napadrť.

	První kamenem hodila strojnice, druhým pak kormidelnice; tím jsem si jist. Teprve když vyletěl třetí kámen, ten hodila předačka nebo mořepiskyně – Damroka totiž nikdy nic nikam nevrhá –, vidím, že hází kameny i Švédové. Buď jak buď první hodila strojnice, prostě aby se už něco dělo. Oblázky zvíci holubího vejce, pozůstatky to po stavebních pracích, leží v hromadách na kraji silnice, stačí se jen shýbnout a zvednout je.

	V dotyčné ploché budově se nic nepohne. Nikdo nebrání tomu švédskému procesí, aby vniklo dovnitř dveřmi již beze skla. Kormidelnice se užuž hrne za Švédy, když byla ze sebe vyrazila: »Za mnou!«. Strojnice zvedla kus stavebního dříví. Mořepiskyně si vyfotografuje, jak sama říká, »dvě tři scénky v upomínku.» Předačka frkne: »No na co čekáme? Třeba tam ještě najdem ňákou tu flašku.« Leč Damroka rozhodne: »Jdem odsud. To stačí. Končíme s procházkou na pevnině. Za hodinu zvedáme kotvy. A odplouváme.«

	Takže ženské neuvidí to, co já, jaká pokusná zvířata Švédové, kteří na sobě všichni mají pláštěnky, z pévécé žlutého nebo z červeného, pustí z té ploché budovy na svobodu. Kromě morčat, laboratorních krys, jakož i laboratorních myší také deset králíků, pět psů a čtyři opice druhu rhésus makak. Protože pochodující protestní procesí zas a zas ucpávají cestu, protože posléze se zapnutými sirénami přijíždí policie a tu staví zátarasy, tam zas vysílá pátrací oddíly se psy, ženské dorazí do přístavu oklikami, utahané vpravdě jak koťata.

	Domněnka strojnice: »Vsadila bych se, že pustili ven pěknou kupu potvor,« bere se na vědomí beze slova, nejinak i bědování, co prosloví předačka: »Ubohý zvířata, teď bezradně bloudí někde na svobodě. Měli jsme si některý vzít s sebou. Byl mezi nima jeden moc hezkej čokl.«

	Damroka nemusí ani vydávat pokyny. Zdvihá se kotva, zatahují se ráhna, a Damroka otevře kormidelnu a zarazí se, když dojde k poslednímu sestupu, ježto přední podpalubí je dokořán.

	V té chvíli strojnice nastartuje motor. Mořepiskyně řekne: »Věděl by někdo, kam se poděla moje kalkulačka?« Než předačka odzátkuje svou láhev s výše uvedenými finskými patoky a nalije sobě a také strojnici, »Nová Ilsebill« už odráží od mola.

	Je časné odpoledne. Tu a tam neprší. Ani jedné z ženských není do řeči. Kamenování je zřejmě moc nenadchlo. Že by je byl výlet na pevninu zklamal? Skoro se zdá, jako by všechny ženské vázal slib jakéhosi mlčení, slib, který může být rozvázán teprve nad městem na mořském dně, pokud se předtím nestane nic nečekaného.

	A když k večeru, ještě za světla na severu, přejedou kolem Hoburského šelfu, mělčiny na jih od Gotlandu, a přitom vplují do širého hejna medúz, jež notně brzdí rychlost, které ovšem, když se jim chtějí vyhnout manévrem doprava, jako by se vydaly šalupě ve stopách, připadá mlčícím ženským, ale i mně, ačkoliv je už pokládám za němé, že se nad vodou vznáší jakýsi zvuk, který vždy sílí a zase znovu slábne, něco jako zpěv zhola beze slov, který nemá začátek ani konec; snad milióny medúz ušatých – také kdo jiný? – nabyly na mělčině zničehonic hlasu, nebo je třeba nějaká vyšší vůle zázračně obdařila uměním zpívat.

	Mořepiskyně už čile z podpalubí vytahuje na světlo medúzometr. Za ochotné pomoci strojnice vrhne do moře speciální síť; jak jedou pomalu – i Damroka to zamýšlela –, síť zase beze spěchu vyloví, úlovek vysype na stůl vprostřed paluby, rozprostře přes tucet středně velkých medúz po celé jeho ploše, načež zaslechne, nejinak než kormidelnice i strojnice, že ti měkkýši vydávají jakýsi hluk, ne, je to tón, v nižší poloze než to zpívání nad hladinou, nicméně slévá se ve sborový zpěv a je na palubě velice dobře slyšet, protože přehlušuje i rámus motoru; stará totiž nechá špagety špagetami, vysouká se ze své kuchyňky, poruší slib mlčení, který jsem nařídil, a vykřikne: »Páni, vony vopravdu zpívaj!«, všem pěti ženským, naposled mořepiskyni, nezbude než uznat, že opravdu slyší zpívání, v poloze vysoké a také nízké.

	Aurelia aurita, medúza ušatá, tvor s nejedním znakem sličnosti, jehož plihé lůno zdobí cosi, co se podobá čtyřlístku modrofialového jetele, umí zpívat! Tihleti měkkýši, průhlední jako astrální bytosti, kteří dýchají, tak jako dýchá moře, putují v hejnech, spílá se jim do pohrom, kteří jinak, jen se rozprostřou na stůl, nezvučně se smrsknou a pozbudou lesku, jakmile se polijí formalínem, aby se smrskávání zpomalilo, zpívají, vzdor tomu, že velární chlopně mají všichni bez výjimky schlíplé; tónem, který se vzdouvá, vzpíná, kypí, ve výškách vibruje, v hloubkách zní jako varhany, skladištní prostor někdejší nákladní šalupy najednou je těsný. Nikdy předtím, leda tak v biblické peci ohnivé, ještě nezazněl zpěv tak naléhavý.

	Kdo je ochoten uvěřit, ten žádá důkazy. Damroka dovolí vypustit medúzometr ještě podruhé, ba i potřetí. Odevzdá řízení kormidelnici, načež, na mořepiskynin návrh, natáčí medúzí zpěv na magnetofon, který až dosud se používal pouze na přehrávání Bachových kantát a jeho varhanních preludií; jako kdyby jedině technika byla schopna stvrdit tu neslýchanost, nebo – jak ženské doufají a tajně se obávají – vyvrátit ji, nebude-li na pásku ani pípnutí.

	Pustí si ho. A když se ozve zpěv medúz, technicky naprosto bez vady, mořepiskyně vynese přístroj na palubu, a tam k záznamu podivuhodně přimíchá onen zpěv ve vyšších polohách, který se nese nad hladinou moře; tak jako kdyby technika a příroda byly vpravdě teď výjimečně ochotné konat něco také společně.

	Teprve později, až za soumraku, širá medúzí pole se vytratí, původní zvuk pozvolna zanikne. Leč ženským se dlouho nechce do visutých lůžek. Znovu a znovu si vyposlouchávají pásek, který byl nahrán v pracovní místnosti, později pak, s mikrofonem na prutu, těsně nad mořem. Za kontrolního poslechu ženské prohodí jenom skrovně slov. Mořepiskyně řekne: »V ústavu, tam mi určitě nikdo neuvěří, že jsme tohleto živě nahráli.«

	Přesto domněnka staré, že jde o jev, který asi nepůjde vysvětlit, je kvitována útrpným úsměvem. Rozbují se různé spekulace, tak například strojnice nadhodí otázku, jestli se z výškové polohy onoho zpěvu nedá třeba odvodit hustota hejn. »Tak bychom měly,« řekne, »metodu, která by se obešla bez lapače a vůbec bez všeho ostatního krámu.«

	Damroka vysloví cosi o vícehlasosti, jež je typická pro zpěv medúzích hejn, a zmíní se o sborových dílech Gesualdových. Mořepiskyně přispívá už s daty: »Hejno nad Hoburským šelfem bylo velké, výjimečně velké, ale ne tak, jako bývají hejna v Kielském zálivu. Tam se od března do října naměří také až sedm miliard jedinců; a to bychom pak s mikrofonem mohly . . .«

	Ještě dlouho po půlnoci ženské zkoušejí představit si medúzí zpívání při tak kompaktní hustotě měkkýšů. Damroka je porovnává se zpěvem liturgickým. »To může začít u gregoriánského a skončit až někde u Palestriny,« řekne.

	Předačka bafne: »To je na draka, ta vaše komparativní mánie!« A na ten nevysvětlitelný jev zavdá si několik doušků finských patoků.

	Kdo to mluvil o »vlivech z vesmíru«? Strojnice, nebo že by kormidelnice?

	Brebentí všechny, jedna přes druhou. Tak je mám rád; vzrušené, urputně štěbetající, víly dobré i zlé, jejich posuňky, prudké i doširoka rozmáchlé. Ten jejich úsměv, co nechce už být jen věcný. Magnetofon běží, a ony zpívají, očarované, po medúzím způsobu, konečně jednou svorné – ve zpěvu. Nikdy by se nebylo podařilo jejich hlasy tak harmonicky proplést . . .

	Na pár hodin si potom přece jen vlezou do těch svých visutých lůžek, a Damroka, s čerstvě uvařenou kávou, chopí se kormidla a ucedí: »None, já si za začátku myslela, že to je ’Suscepit Israel’ z ’Magnificat’, teď bych se ale skorem vsadila, že medúzy zpívaj ve dvanáctitónových stupnicích.«

	Zbytek noci pak patří už jen dieselu.

	Jen ale vyjde slunce, nad hladinou opět se rozlehne medúzí zpívání. Ženské, také proto že spaly tak krátce, už nevykonají jediný měrný lov, protože to jen zpomaluje rychlost plavby, nýbrž pouštějí pásek za páskem a nahrávají medúzí zpěv, teď tišší, protože hejna měkkýšů prořídla, a zároveň vymazávají starší nahrávky; nejen Bachovy kantáty, varhanní preludia, také Joan Baezovou, Boba Dylana a koho všeho ještě stárnouce poslouchaly. Mořepiskyně odečítá čísla vyskakující na počítači magnetofonu a zapisuje je do námořní mapy. Mají za sebou mělčinu Středního šelfu, teď na severovýchodě od Bornholmu, mají pod sebou stametrové hloubky. Přesto nad mořskou hladinou stále tkví už hodně jemné předivo hlasů, a také díky tomu se jim až do smrákání nejede ani zdaleka nejhůře.

	Teprve navečer, jakmile projedou severozápadně od oderského šelfu znovu nad rozsáhlými mělčinami a uzří nejprve za pomoci triedru, poté i prostým okem Rujanu, Arkonský mys, Stubbenkammer, křídové útesy, zvedne se zpěv a zpomaluje plavbu; na úrovni Greifswaldského ostrůvku je zastaví hlídkový člun východoněmeckých pohraničníků.

	Nad ňafáním ztlumených lodních motorů rozléhá se čtyřhlasý medúzí zpěv. Na palubu vkročí tři muži ve stejnokrojích. Damroka jim předloží papíry s razítky. Pohraniční policisté jsou zdvořilí, důkladní. Zřejmě byli připraveni na to, že bude ve vodách NDR křižovat výzkumná loď, a plavidlo celé bedlivě prohledají. Bez komentáře spočítají visutá lůžka. Blahovolně nahlédnou do měrných záznamů. Zalíbí se jim názorné tabule a statistické souhrny na nich uvedené; leč když jim mořepiskyně až příliš horlivě začne vykládat o medúzím zpěvu, policisty popadne nedůvěra, kterou mají neustále pohotově. Zatváří se příkře a zamítavě: Jim do uší žádný zpěv nedolehl. Výskyt medúz se drží naprosto v normě. Ostatně ví přece každý, alespoň v NDR, že medúzy žádného zpěvu nejsou schopné.

	Díky dloubnutí, jež nelze neucítit, zdaří se strojnici zadržet ruku mořepiskyně, jež se už chystá, za pomoci magnetofonu, předvést pohraničníkům medúzí zpěv. Damroka tlumí profesionální nedůvěru: »Vždyť víte, pánové, jaké ženské jsou. Kolikrát slyší třeba i trávu růst.«

	Policisté se kapitánce odvděčí řehotem. Dokonce si troufnou i na mužský vtip: »Umějí dámy vůbec plavat?« Leč patoky, které jim předačka nabídne ve sklenkách na vodu naplněných jen zpola, odmítnou s pomocí celoněmecké průpovídky: Kořala je kořala, služba je služba. Popřejí »Dobrou plavbu a klidný víkend«.

	Když loď s pohraničníky odrazí, jeden z policistů křikne z paluby na palubu: »Holky, to bude pro velitele sólokapr: Medúzy v NDR umějí zpívat!« Jako by měkkýši chtěli stvrdit ten pokrok, vzedme se jejich zpěv, jak se lodi vzdalují.

	Odvážím se tvrzení, že tenhle zpěv, pro pohraničníky neslyšitelný, platí pouze těm ženským a cíli, kam plují; jak totiž zvolna, jen na poloviční plyn, nabírají kurs na jih, k ostrovu Usedom, ležícímu těsně u pobřeží pevniny, sborový zpěv medúz nabírá na síle, ale i dokonce na výrazu, ten se stupňuje, jako by se chystaly notovat »Hosana«. »Novou Ilsebill« vítají jásavé sbory; vedou šalupu přesně v daném kursu, kdykoliv totiž se příď stočí k západu, jako by mířila znovu ke Greifswaldské louži, nebo zas příliš na východ k polskému pobřeží, k ostrovu Wollin, zpěv se ihned ztlumí, a za kursu striktně jižního znovu se rozjásá.

	Damroka vyňala z námořního pytle zažloutlou mapu, na níž je zakreslena prohlubeň s Vinetou, a rozprostřela ji. Východně od ostrova Rudenu, na sever od peenemündské výspy, je hned nad označením na mapě vepsáno jméno města, co kdysi kleslo do hlubin. Damroka při udržování kursu nedá už na nic jiného než na zpěv medúz, kormidluje ve směru, který udávají, a vidí, že se potvrzuje, co je na mapě. Pozdě večer už kotví nad vepsaným místem. Leč protože moře je už zcela temné a neumožňuje nahlédnout do hlubin, musí ženské vyčkat příštího rána, jakkoli rády by se usídlily ve svém městě už teď, rovnou, bez váhání.

	Ani pod noční oblohou posetou hvězdami medúzí zpěv ne a ne umlknout. Pořád zní tón jakoby něžně nadechnutý. Damroka má za to, že slyší »Kyrie«, potom jako by byl to »Agnus Dei«. Mořepiskyně zas slyší cos elektronického, staré pak připadá, že to zní jako harmonium. Kormidelníci nebo snad strojnici napadá jako srovnání hudba sfér. Ještě dlouho sedí přitisklé k sobě za kormidelnou a slyší, co slyšet chtějí, posléze Damroka připomene: »Zítra, až se rozední, musíme být vyspalé,« a ženské poslechnou. Zalehnou do lůžek, ne však ke spánku; ten ne a ne přijít.

	Zítra je neděle. Nevím, jestli později ještě jednou bude se volat platejs. A i kdybych to věděl, stejně bych neposlouchal, co všechno moudrého ze sebe dokáže vydolovat.

	Nene, potkanko! K cíli dospěje ještě někdo. Nechci tě poslouchat, vyhrkl jsem, tebe ne! Musí se ukončit ještě jedna cesta.

	Vtom potkanka, o níž se mi zdá: »Vždyť je dobře, příteli. I když to všechno dávno už minulo, všichni to mají za sebou, jen zůstaň u té své přítomnosti a řekni: převalují se v lůžkách z boku na bok, Matzerath jede v tom svém širém mercedesu Grunwaldskou zrovna nahoru k Olivské bráně, ženské ráno hodně časně, on ještě dnes, jen co . . .«

	V sobotu odpoledne náš pan Matzerath se svým řidičem dorazí do Gdaňska, oba se ubytují v hotelu Monopol, naproti nádraží: pokoje mají rezervované. Krátce se projdou po městě; musí se prodírat davy turistů, kteří veškeré pamětihodnosti porovnávají s vyobrazeními na pohlednicích, od Šatlavní věže branou u Dlouhé dospěl do ulice stejného jména, nakoukl úkosem do postranních uliček, leč odtud i odtamtud Gdaňsk sice viděl, nicméně už ho vůbec nepoznal; tedy se rozhodl, ač Neptunova kašna, jakož i zatuchlá voda v Motlavě vzbuzují v duši mu pocit domova, že se ještě dnes, v předvečer narozenin, vydá neprodleně do Kašubska; pouze si dopřeje krátkou okliku po ulicích svého dětství na předměstí Langfuhr; leč má v sobě jakýsi neúkojný neklid, a ten jej pohání k zbrklému spěchu směr babička – nebo to její přitažlivost jej pudí, smýká jím, vleče, táhne z města ven? –, takže Oskar jen zběžně popatří na Labesovu ulici, na školu Pestalozziho, tu rozmáchlou stavbu z červených pálených cihel, to, co vidí, odbude mávnutím ruky, že jako jde o cosi dávno ztraceného, a nechce se mu zajít do kostela Nejsvětějšího srdce Ježíšova, ba ani postát před oltářem Pany Marie, naopak naléhá na svého řidiče, aby teď už to vzal přímou cestou, rovnou přes Hochstriess a přes Brentovo najít cestu na Materniu, tam Anna Koljaizcková, co ji vypudili z Běsova-Zbořeniště, našla si znovu střechu nad hlavou v jednom takovém nízkém domečku.

	Patří k němu oplocená zahrada s jabloněmi a slunečnicemi. Už před domem pod jedním kaštanem stojí v houfu hosté, co zavítali na jakousi předběžnou oslavu. Parádní pokoj s nízkým stropem, kde se babička nazítří dožije sto sedmi let, je příliš těsný, aby pojal všechny, kteří přišli z blízka i z daleka.

	Bruno raději zůstal u mercedesu, táhnou se totiž k němu kašubské dětičky. A tak náš mužíček hrbáček postává mezi slavnými Woykovými a Bronskými, Stommovými a Kurbiellovými, mezi Vikingy přicestovavšími bůhvíodkud, mezi Brunsovými a Colchicovými. V oděvu na míru naznačí několik úklon, načež zamíří mezi hosty pod kaštan; ti, když ho tu tak vidí in natura, jsou málem celí bez sebe údivem, ačkoliv příběh o našem panu Matzerathovi je všeobecně znám a jako kdyby na tohle místo dorazil dřív než on v mercedesu. Vítají ho úsměvy nejen familiární; jako by říkaly: Vždyť my víme!

	Vzdor tomu se představí tomu a onomu a v osobě statného Sigismunda Stommy, onoho obchodníka s jízdními koly, jenž přicestoval až z Gelsenkirchenu se ženou a se dvěma pubescenty, najde tlumočníka, který mu převádí všechny kašubské zdvořilůstky jeho příbuzných do němčiny, kterou se mluví v Porúří. S panem a paní Brunsovými, kteří do Kašubska zavítali z Hongkongu a dodávají slavnosti ráz až exotický, tlachá pan Matzerath plynnou angličtinou, stejně tak s Vikingovými z Austrálie a s Colchicovými od jezera Michigan; ti jej později, tak jako Kazimír Kurbiella z Mombasy u Indického oceánu, obejmou a trochu moc hlasitě uvítají.

	Leč teď ještě pořád stojí pod kaštanem a slečnu Brunsovou osloví jako »lady«, takže záhy nikdo jí neřekne jinak než »lady Brunsová«, jako kdyby pocházela z některého čínského šlechtického rodu.

	Náš pan Matzerath se láduje makovcem a nezhrdne ani bramborovou pálenkou. Před nízkým domkem se na dlouhém stole vyskytuje, co Kašubové mohou nabídnout i v létech hubených: kyselé houby, vajíčka natvrdo s pažitkou, zelný salát, dost kořeněný kmínem, mísy naložené vepřovou huspeninou, ředkvičky, okurky v kopru i v hořčici, koláče s drobenkou, makové i tvarohové, salám krájený na kousky jak palec silné, pudink krupicový i vanilkový. K tomu ještě i sádlo se škvarky, jablečné pyré, pirohy plněné haší, jež našemu panu Matzerathovi nabízí onen kněz z Matarnie, který napsal tu kupu zvacích dopisnic a také je odeslal do celého světa.

	Černá sutana představí mu další příbuzné, mezi nimi dva mladíky s dobovým knírem, kteří pracují v Leninově loděnici a jsou tak nápadně modroocí, že Oskar ani v nejmenším neužasne, když se dozví, že to právě hovoří se synáčky Stefana Bronského. »Tady se člověk nemůže zmejlit,« řekne, »váš milej dědeček, můj strýček Jan, co měl k mé chuděrce mámě tak důvěrný vztah, jako by se teď na mě zas díval, tak jak se na mě kdysi dívával často; vždycky to vypadalo, jako že musí držet za zuby nějaké tajemství, i když by ho hrozně rád prozradil.«

	Synové Bronští musí se dost sehnout, aby je strýček mohl vzít do objetí. Naproti tomu vítání s otcem těch dvou z loděnice, i když tady kněz nemusí nic tlumočit, vychází tak trochu toporně. Pravděpodobně jsou ti dva spřízněnější, než by si kdo hodlal kdy přiznat, a také oba téměř stejného věku. »Tak se zas vidíme,« řekne pan Matzerath Stefanovi Bronskému, avšak drží si od něho jistý odstup.

	To je tedy příbuzných, nepočítaně! Kromě srdečností vyměňují si informace o svých chorobách a o jejich průběhu. Pak kněz posuňkem ukazujícím cestu »No a teď snad do parádního pokoje« zavede Oskara do domu, kde za hosty, kteří jsou namačkáni jako sardinky, chvatně pijí a pořád se s úsměvem zdraví, zcela schována sedí babička, v pohodlné lenošce u okna.

	Už pár hodin má černé nedělní šaty opatřeny přes jedno rameno bíločervenou stuhou jakéhos řádu, který jí odevzdali za Polskou republiku dva pánové přibyvší přímo z Varšavy; také jí ho hned připevnili na oděv. Kdysi to bývala žena statná, leč věk způsobil, že se scvrkla a ztitěrněla. Její tvář se podobá zimnímu jablku. Jako by jí až srostl s rukama růženec, který, ač vesele přivrácena hemžení hostů, posouvá v dlaních korálek za korálkem, což působí dojmem, že snad modlitby pořád nejsou zbytečné.

	Ach, uvažuju si jen tak pro sebe, jak asi stísněný je náš mužíček hrbáček? S jakou radostí nebo s jakou bázní prodírá se asi za knězem zástupem hostů sevřených v pevný houf? Neustane to pití, smích a poplácávání, když si nikdo nechce nechat ujít, jak náš pan Matzerath kráčí ke své babičce?

	Lenoška je ozdobena spoustou květin. Oknem dovnitř nahlížejí slunečnice, po raném létě samý déšť a zima nejsou sice nijak zvlášť vysoké, přesto zářivostí připomínají slunečnice, které před mnoha a ještě více lety rostly babičce u plotu, mnohem však vyšší.

	Jen odvahu, Oskare! křiknu na pana Matzeratha. Zmínění dva vládní úředníci stojí nalevo, prelát z Olivy pak, co vyslanec biskupův, napravo od lenošky samý květ. Uprostřed mezi státem a církví sedí Anna Koljaiczková a ty šaty, co má teď na sobě, určitě oblékla přes několikero sukní. Jen odvahu! A už kněz z Matarnie sune mužíčka hrbáčka do postavení, po němž posledně jmenovaný dlouho toužil, o němž však dopředu přemítal s nemalou obavou. Chci mu být v té chvíli oporou, tedy naň křiknu a navrhnu mu, ať poklekne.

	Jenže náš pan Matzerath vede si srdnatě. Nakloní se nad ruce žmolící růženec, políbí jednu, políbí druhou ruku, řekne do mlčení stěsnaných hostů: »Vážená paní babičko,« a představí se co její vnuk: »Já jsem přece, vzpomínáte, já jsem Oskar, no ano, Oskárek, bude mi brzo už taky šedesát . . .«

	Ježto Anna Koljaiczková mluví jenom tak, jak mluvila vždycky, nejprve polaská mužíčkovu ruku a potom už jenom říká znova a znova: »Vědít to tak, že dondeš, Oskárku, jó, vědít to tak, že taky dondeš . . .«

	Pak oba hovoří o starých časech. Co všechno bylo a co se už nevrátí. Jak bylo pořád hůř a jenom někdy něco se výjimečně i zlepšilo. Jak to a ono původně být mělo, a přesto se to zvrtlo úplně jinak. Kdo už je po smrti, kdo ještě tu a tam žije. A kdo odkdy odpočívá na kterém hřbitově.

	Určitě oběma vyhrknou z očí slzy, jen přijde řeč na dceru Anny Koljaiczkové, na páně Matzerathovu matku Anežku; na Jana a na Alfréda, a na Alfréda a Anežku a na Jana. Leč poněvadž hustě natlačení hosté znovu se zabývají sebou navzájem a ne a ne přestat hlučně se vítat a zdravit, dokážu z oné debaty zapsat jen útržky. Ozývá se tu zhusta »Víš ještě, Oskárku« a pořád znova »Na tohleto bych byla štont vzpomínat v jednom kuse pořád dokola.«

	Konečně a poté, co jeden se zeptá jen tak mimochodem na Marii a na Kurtíka, zaslechnu otázku: »Už jsi stihl dojít se kouknout na poštu, kde on bejval, díval ses už tam?«

	Na což náš pan Matzerath babičce slíbí: ráno zamíří k budově u Rähmu, jež se mezitím stala již historickou, k Polské poště, a zavzpomíná na strýčka Jana.

	Poté se rozloučí; hodláť tu být včas, až nadejde »zítřejší slavné výročí«. »Smím vám, milá a vážená babičko, tak jako tenkrát, vzpomínáte si, když jsme se loučili na nákladovém nádraží, smím vám zas říkat ’babko, milá babko’?«

	Hrb pod sakem s velkými kostkami, tak vidím našeho pana Matzeratha, jak se vytrácí tlačenicí hostů. Teď už ho lze znovu rozeznat, obklopeného Bronskými a Woykovými. Zmíněná natěsnanost nakysle páchne, jako by parádní pokoj umyli syrovátkou. Pan Matzerath se opětovně zdraví s rodinkou Colchiců až z Ameriky. Kazimír Kurbiella ho hned v první větě zve, aby se za ním podíval do Mombasy. Číňanka mezi tolikerými Kašuby vyjímá se jako cosi filigránského. Konečně, když byl ještě spolykal dvě veleprůzračné bramborové kořalky a na ně vzápětí poslední piroh, klestí si cestu zpátky k mercedesu, Bruno sedí uvnitř, nepohne brvou, co řidič s čepicí střeží hvězdu na kapotě, kdyby snad někdo chtěl po ní lačně chňapnout.

	Boty, velikosti třicet pět, má na špičce a také na patě ze žluté kůže barvy šafránu, mezi patou a špičkou pak z kůže bílé. Má vánoční potkanka musí si vyposlechnout, v jaké parádě portrétuji pana Matzeratha; na nose má brýle ve zlatých obroučkách a na krátkých prstících prstenů skoro až moc. Nelze vynechat jehlici do kravaty opatřenou krvavým rubínem. Tak jako v ročních dobách, kdy panuje chladno, nosívá klobouky z měkkého veluru, po celé léto má na hlavě slaměný klobouk. V jeho mercedesu lze vyklopit stolek, na němž, je-li unaven dlouhou cestou, hraje skat s vyloženými kartami, s nějakým a s ještě jedním soupeřem; Oskar se posléze bude nadmíru radovat, až za jízdy zpátky k hotelu Metropol vyhraje na srdce vyložené z ruky nad Janem Bronským a jeho nebohou matinkou.

	Ani tady na návštěvě u babičky, v srdci Kašubska, nedokáže, aby se přestal přehrabovat v padesátých letech, jako by na této líše byly zaorány nějaké zcela zvláštní poklady. Historku o malíři Malskatovi šalebně vyvádějícím své obrazy v gotice musí si vyposlechnout prelát z Olivy, pán jakoby pomazaně přívětivý, mocný němčiny spíše jen zdrženlivě, leč trpělivý a ochotný naslouchat; tak jako má vánoční potkanka, jež je na to, aby mě vždycky vyposlechla.

	Náš pan Matzerath vyhne se hašteření, které málem už přechází v šarvátku – jde o zakázané odbory Solidarność –, prelát pak mužíčka hrbáčka opatřeného jehlicí do kravaty s rubínem, jakož i dvoubarevnými střevíci doprovodí až k jeho mercedesu, jehož zboulovanosti nelze si nepovšimnout. Na hladké lebce odlesk večerních červánků, slamáček drže si na hrudi, Oskar mluví jak před větším shromážděním. Slyším, jak prelát vzdychá, ovšem nevím, zda vzdychá nad Matzerathovými teoriemi, nebo zda to nezpůsobil výraz »Solidarność«; ta totiž toho času kromě státu činí nemalé starosti i církvi. Jeho katolická trpělivost připomíná mi poklid mé vánoční krysy, která – to jsem si jist – namísto o mých pokusech Oskara opět přivést k životu raději poslouchala by Třetí program, to jest školní vysílání pro všechny; něco o hvězdných stálicích, rychlosti světla, o galaxiích vzdálených od naší planety přinejmenším pět tisíc světelných let . . .

	V pozici, jež se nikterak nemění, ona s ušima přitištěnýma k hlavě a větřivými vousisky pořád rejdícími, oči třpytné jako skleněné perly, on v černé sutaně, za brýlemi na palec tlustými a sálající vnitřně i vnějšně vyvolenost, takto vánoční krysa i prelát z Olivy naslouchají mně a našemu panu Matzerathovi, jak oba vykládáme o malíři Malskatovi. Pochopitelně prelát ví, že mercedes s oním výmluvným mužíčkem vzápětí odjede, takže poslední slovo zase bude už patřit pouze církvi; stejně tak má vánoční krysa ví, že musím jí naslouchat, jakmile mám o ní sen.

	Leč stále ještě jsem na řadě já. Potkanka musí počkat. Konci, pakliže opravdu vše k němu směřuje, nemůže přece nepředcházet fraška . . .

	Od zimy devětačtyřicátého/padesátého konal ve výšce dobrých třiceti metrů své prostocviky, samojediný a vynalézavě, nejprve v hlavní lodi, poté na kůru chrámu Panny Marie v Lübecku, neboť jeho elegantní zaměstnavatel, neustále se pídící po kontaktech, chodil tak vysoko nahoru pouze zřídka. Dietrich Fey dole, ve stavebním rmutu, předstíral neslýchanou pracovitost. Musel totiž Malskatovi krýt záda. Nepovolané oči nesměly vidět, jak lübecký zázrak nabývá konkrétních rysů. Proto dal všude rozmístit varovné nápisy: »Pozor, padající zdi!« – »Opatrně!« – »Nepovolaným vstup přísné zakázán!«

	Nepovoláni stoupat tak vysoko do sfér Malskatových byli i lešenáři a zedníci. Dostavila se návštěva, jež mohla se vykázat příslušnou odborností, tak třeba uměnovědci zdejší i zahraniční, co už z počátku jedenapadesátého obhlíželi si chrám, jednotlivě, také však nezřídka i ve skupinách, a to pak vždy Fey a jeho pomocníci lany vydávali chrastivé zvuky, jež měly Malskata nahoře varovat. Většinou se Feyovi dařilo ukojit lačnost expertů kopiemi, jež vznikaly jako vedlejší produkt k informativním účelům a na jednu výstavu; ty duplikáty stvořila ruka Malskatova.

	Putovní výstava sklízela velké úspěchy, všude, kde byla v zemi instalována, když navíc spolkový prezident a švédský král před několika exponáty uznale pokývali hlavami. V novinách a v přednáškách často se vyskytl zcela nový výraz »lübecký styl«. Město nabylo proslulosti co »kolébka gotiky«. Mluvilo se zhusta o jedné dílně, jež někdy od konce třináctého století, v době, kdy se jí postavil do čela jeden geniální stavitel chrámů, stala se zřídlem stylu pro celý svět. Lidé uvěřili v »lübecký zázrak«.

	Žádný div, že se zemskému konzervátoru doktoru Hirschfeldovi, jenž první vyjádřil pochyby, nepodařilo obhájit jeho spisování. Nakonec se sám pominul na rozumu a v knize o Lübecké katedrále napsal: » . . .Na kůru a v podélné lodi v oblasti oken, jakmile staneme před Mistrovými výtvory, pocítíme docela bezprostředně onu mohutnou sílu svědectví, jakou se může chlubit jen originál.«

	V červnu jedenapadesátého roku ještě jednou hrozilo nebezpečí, to když se v průběhu jednoho semináře, co měli západoněmečtí památkáři, přišlo několik pánů podívat přímo do chrámu Panny Marie a nedalo se odradit panem Feyem, aby nelezli nahoru na lešení. Malskat se zatvářil skromně a ustoupil stranou. Fey vysvětloval, dokládal, mluvil jako kniha, přesto však nedokázal zabránit, aby profesoři Scheper a Deckert vyslovili nahlas své pochybnosti a veškeré Feyově výmluvnosti navzdory slézali z lešení nikoli pochyb prosti.

	Když ovšem se příštího dne v Lübecku sešli shromáždění tam památkáři, znovu se stal zázrak: nikdo nic nežaloval, naopak účastníci sešlosti odeslali vládě v Bonnu výzvu, aby do pokladny Lübecké farnosti předisponovala dalších sto padesát tisíc. To z duše potěšilo pana Göbela, vrchního konzistorního radu v Lübecku, ale i Malskata, který už viděl, jak se mu zvyšuje hodinová mzda.

	Další zádrhele, jež se vyskytly, nebylo snad už ani třeba brát vážně. Tak třeba když si jedna studentka chtěla na místě ověřit vývody, které vznášela ve své doktorské práci »Nástěnné malby v Panně Marii v Lübecku«, a tajně vyškrábala se na lešení, překvapil ji při tom konání Fey; mírně, leč s důrazem poukázal na to, jaké nebezpečí tkví v podobném alpinismu. I když měla jen lehké obutí, speciálně na lešenílezectví, navíc prohlásila, že netrpí závratěmi, už nikdy nahoru za Malskatem nesměla.

	Nicméně uvedená studentka, ač se tam nahoře mohla jen zběžně porozhlédnout, měla pak dole vícero kritických dotazů. Vytasila se se snímky a s kopiemi a na těchto dokladech dovozovala, že záhyby na látce a na řasení vykazují prvky především románské. V jejím úžase nad svítivostí barev, s nimiž je možno setkat se na kůru, nebylo necítit podtón pochybností. Kovová modř v oblasti oken i na kůru byla by přece musela zoxidovat, neřkuli potemnět, když v noci na Květnou neděli ve dvaačtyčicátém, za požáru v kostele Panny Marie plameny mířily zevnitř chrámu ven.

	Když Fey studentku znovu načapal, jak se chystá opět vyšplhat nahoru, aby nabrala vzorky té horské modři, pohrozil jí, že může se postarat, aby měla zákaz vstupu do kostelů. Tak osaměle mohl si tehdy žít ten vynalézavý malíř, vysoko nad zemí.

	O      něco později se slečně Kolbové, tak se totiž jmenovala ona studentka, podařilo překonat vnitřní nedůvěru; nadchla se zmíněným lübeckým zázrakem, i když ve své doktorské práci nazvala jedinečnost nástěnných maleb na kůru několikrát po sobě »k neuvěření«. Jakkoli pilně se o to snažila, podobnost stylu, v němž pojednány jsou záhyby, se stylem obvyklým v severním Německu nebylo možno nikterak prokázat. Slečna Kolbová nepřestávala koprnět nad zcela zjevnými románskými prvky, zejména v oblasti třetího nosníku, a posléze došla k závěru: na kůru lze vystopovat vliv chrámů v Chartres a v Le Mans. Mistr lübeckého kůru určitě pobýval nějaký čas ve Francii, nejspíš se v této zemi i vyučil.

	Ono by se dalo různě uvažovat o tom, co dělal Malskat v předchozích životech, kam všude ke konci třináctého století případně putoval za vzděláním a dovednostmi; jisté je, že tam nahoře na lešení byl prost všeho, co člověka váže k přítomnosti, a požíval svobody, jaká, když stanovil obrysy, dovolovala mu, aby cítil goticky, což jeho jedenadvaceti světcům na kůru a šestadvaceti u okna hlavní lodi dodávalo výrazu jakési nutkavosti. Čas nebyl ani trochu důležitý. Stačil jen pohyb a k němu drobná chvilka, kdy se niterně ponořil do minulosti, a už měl za sebou celých sedm set let.

	Právem uměnovědci, dílem zklamaní, dílem důvtipní, tehdy konstatovali, že nástěnné malby ve šlesvickém dómu lze pojímat též jako předběžné studie k výmalbě chrámu Panny Marie v Lübecku. Vzdor časům válečným a vojákování Malskat zůstal Malskatem, možná byl trochu dospělejší a ještě důslednější v tom, jak se stranil svého okolí; říkám-li teď, že jeho dobou byl středověk, vidím ho před sebou jako živého před sedmi sty lety vysoko na lešení, s vlněnou čepicí, zcela zplstnatělou, staženou hluboko přes oba ušní boltce.

	Nejspíš po úpadku štaufské říše, když nastala léta zmatků a bezpráví, Malskat byl až do svého stařectví – těsně předtím, než se rozšířil mor – činný v mnoha chrámech a církevních útulcích; jeho dílna zanechala všude své stopy. Můžeme tedy snad vycházet téměř s jistotou z toho, že i těch šestapadesát gotických světců v ústředním prostoru, jakož i v oblasti oken chrámu Panny Marie v Lübecku má svého tvůrce pouze a jedině v něm. I když mezi malbami na kůru, zhotovenými povýtce technikou secco, a pozdějšími pracemi ve střední lodi, v barvě červené, modré, zelené, okrově žluté a černé, je mezera desítek let, v pohledech veškerých světců, jež ignorují jakoukoliv lidskou bídu a strázeň, a zejména pak v řasení záhybů šatů lze vysledovat známý nám štětec Mistra kůru Lübeckého i jiných.

	A všechno je zhotoveno »alla prima«, rukou, již vedla nezávislá mysl. Jen málo vodítek daly mu sborníky pojednávající o ikonografii. I když později v procesu vyšlo najevo, že Malskat přece jenom měl určitý zdroj, totiž knihu jistého Bernatha »Středověké malířství«, pak tato informace není ničím jiným než stvrzením faktu o vlivech raně románských, byzantských, dokonce na pravé jižní průčelní stěně polygonálního chrámového kůru že lze mluvit rovněž o vlivech koptských. Co Mistr kůru a ústředního prostoru namaloval před dobrými sedmi sty lety, Malskatovi se posléze zdařilo nanovo. Tak stvořil most přes celá staletí, tak díky jemu ničivá zběsilost, kterou přinesla poslední světová válka, přišla vniveč a on slavil triumf nad dobou.

	Ano, už slyším námitky, které vznášejí pánové profesor Scheper a profesor Grundmann: tady iniciačně působil Kristus z Chrámu moudrosti v Cařihradu, tam zas Maria sedící na trůně, tak jak je zpodobena v terstském chrámě. Žíhací zkoušky různých barevných pigmentů, všelijaké mikroskopické průzkumy, to všechno se opravdu podniklo. A navíc – máme tu přece Malskatovo přiznání: Drátěný kartáč, střepy, jimiž se škrábalo na konturách i na celých barevných plochách. Umné vytváření iluze věkovitosti. A v neposlední řadě váček s pudrem!

	K tomu lze říci: Fey, jeho zaměstnavatel, žádal po něm cosi, co by působilo dojmem, že skutečně tady uplývaly věky a zanechávaly po sobě přímo brázdy. Lidé neprahli po novém, jen znovu po starém, i když nikoli uškození prostém. A právě díky Malskatově nadání dostalo se jim žádaných extrabuřtů. Koneckonců pozdější Mistr kůru – také ovšem nejspíše centrální lodi – maloval v letech před měnovou reformou obrazy podle Chagalla a podle Picassa, obrazy, jež se díky prostředníkovi Feyovi – ten Malskata u sebe zaměstnal hned po válce – dostaly na trh a prodávaly se. I takhle se tenkrát lidé drželi nad vodou.

	S novými penězi však, které přes noc vystřídaly naprosto již bezcennou říšskou marku, vypukla nová doba; její počátky potřebovaly do svých základů padělky, které by byly solidnější. A protože nepoctivost a nepravost stala se posléze obecně životním stylem, jelikož doba postupně vylínala právě na tuhletu úroveň, a navíc ten styl nabyl vládní a ústřední podoby, takže se záhy staré poměry vydávaly za poměry nové, tak jako kdyby se v důsledku těch starých žádné hrůzy nebyly přihodily, v Německu se zrodily dva státy, které jako »falešné pětníky« – tak nazývá náš pan Matzerath všechny produkty onoho odlehlého desetiletí – přišly na trh, zabydlely se v oběhu a v době současné považují se už za pravé.

	Co Malskat konal, nebylo nijak nečasové. Kdyby byl mlčel, nedostal se před porotu. Byl by měl držet všechen švindl pod pokličkou, tak jako to dělají státníci; jejich dvojitý padělek měl budoucnost. Brzy přiměli celý svět, aby uvěřil, že jeden stát patří k táboru jednoho vítěze, ten druhý zas do tábora toho druhého. A tak z panny udělali orla; z prohrané války dokonce dvojité vítězství, protože z toho vytřískali co mohli; dva falešné pětníky, přitom však mince, co cinkají, jako by byly zlaté.

	Samozřejmě kdyby byl někdo chtěl, přímo hmatem se přesvědčil, že jde o padělek; jenže podvodníci se na sebe navzájem dívali jako na poctivce, a ani na sebe nepomrkávali; a vítězům, kteří se mezitím stihli znepřátelit, připadl ten dodatečný zisk vhod. Dokonce i když se občas přišlo na to, že tady běží vlastně o padělek, nikdo se nezpronevěřil krásnému zdání; originály byly totiž šmejd, prabídné kvality a samý kaz; dvě hromady trosek bez špetky ochoty sesypat se v hromadu jednu jedinou.

	Proto náš pan Matzerath pořád říká: »Malskat to dělal tak správně, jak jen to šlo. Byl by měl sebe umístit hezky doprostřed, mezi Adenauera a Ulbrichta na namalovaná sloupcová záhlaví, neměl se ani trochu ostejchat ani byzantských, ani koptských vlivů, sebe měl vymalovat jako vrcholek vší té nesvaté trojjedinosti, možná na pravé jižní průčelní stěně; mohli si tam ti tři poustevníci, v podobě mnichů, dát dostaveníčko.«

	Lehko se říká to, na co je už pozdě; Lothar Malskat v zimě a v průvanu stál na lešení třicet metrů nad zemí a rukou, již vedla jen vlastní obraznost, zabydloval sedm polí na kůru nejrozmanitějšími svatými a prostřední nosník opatřil Marií s děťátkem, nezdolně při tom kouře svou značku »Juno«, když z Bonnu do Lübecku proudily peníze, nezdolný a netenčící se proud peněz, Malskatova hodinová mzda obnášela dvaadevadesát feniků nové měny, po dokonané reformě; jak by si býval byl mohl sebe představit mezi státníky ceněnými tak vysoko!

	Nene, pane Matzerathe! Snad máte pravdu někde tam v tom dalekém Kašubsku, a dokud vám prelát z Olivy dopřává sluchu, co se tkne odhadované hodnoty tehdejšího kancléře a rovněž předsedy tehdejší takřečené státní rady; dědek a kozí brada byli padělatelé skrznaskrz, tělem i duší, od hlavy až k patě, nechť se jim nadále říká tu »falešné pětníky«; pokud jde o Malskata, ten svou gotiku signoval, i když skrytě.

	Dvojí moc z nesvorného rozdvojení.

	Dvojmo servíruje se jedna lež.

	Tady i tam se na staré noviny

	vylepí nové tapety.

	Co je společným břemenem, v podobě

	taškářství s čísly se ruší, má cenu jen statistickou;

	konečné částky jsou pěkně zakulaceny.

	V tom dvojitém domě je generální úklid.

	Ke zvláštní příležitosti trocha studu,

	taky se promptně vymění tabulky s názvy ulic.

	Co příliš čouhá do paměti, zarovná se.

	Vina se šoupne do trvanlivého obalu

	a jako dědictví odkáže se dětem.

	Má být jen to, co je, už ne to, co bylo.

	A tak se do obchodního rejstříku

	zapíše dvojitá nevina, i s protikladem

	lze totiž obchodovat. Přes hranice

	zrcadlí se padělek; ta šalba ošáleným

	připadá víc než pravá, v hojnosti vrchovaté.

	Pro nás, řekne potkanka, jež se mi zdá,

	nebylo nikdy žádné dvojí Německo,

	vždycky jen jedno, jakožto příhodný žvanec.

	To ano, žije se od té doby slušně. Posthumánní doba nám jde k duhu; přirůstáme, ať už to bereme tak nebo tak. Země se zase začíná ledačíms hemžit, kdyžtě je už svobodná od lidí; všude po ní něco leze a plazí se. Moře si vydechla. Jako by vzduch hodlal omládnout. A všude jsou k mání hromady, ba stohy času.

	A přece bychom bývaly byly rády, kdyby humánní druh zmizel poněkud obezřetněji, ne tak zničehonic prásk a bum. Koneckonců lidé si drželi v zásobě vícero ani zdaleka ne tak zbrklých, střednědobě nebo dlouhodobě programovaných zániků svého plemene. Lidský duch měl přece vždycky za lubem současně více než jednu jedinou věc. Tak například se pomalu stupňovala, nikdy však nebyla zamýšlena důsledně, otrávenost těch a oněch živlů, obtíže, které i na krysy měly zlé účinky, i když našinec vždycky dokázal po nějaké době každý jed transformovat do podoby stravitelné. Přesto přese všechno jsme větřily s obavami, jak člověk dává co proto řekám a mořím, co všechno je schopen přimíchat ke vzduchu, jak nechává po celých čtverečních kilometrech umírat lesy, nic nepodnikne a jen skuhrá. Jakožto krysy, jimž život a přežití splývají vjedno, mohly jsme pouze se domnívat, že zřejmě humánní čeledi život už nechutná. Byla ho syta, měla ho asi po krk. Lidé všechno vzdali a jen jako opice dělali cokoli už pouze »jakoby«. Vtipkovali o budoucnosti, která až doposud bývala jim vždy pohodlným útočištěm, úchvatně vybaveným a nazdobeným, naproti tomu nicota byla jim něčím, na co se vyplatilo třeštit oči. Na každém činu – a oni byli činní, na něco takového si přec dávno zvykli – lpěla nesmyslnost jak nějaký pach, výpotek, jejž si ostatně hnusí i našinec.

	A i ty, příteli, pravila potkanka, byl jsi při tom loučení pěkně pilný. Tohle se jeden mohl snadno dočíst; a my přece čteme až příslovečně mnoho. Ach, co všechno ladilo s érou konce! Jak libě jim zněly, jak bezpečně tóny o tom, že veškeré dny se jim nachylují. S veškerou ctižádostí, která jim doposud zbývala, velké finále se provozovalo jako nějaké olympijské hry, ba ono to bylo ještě divnější: nejeden umělec, uchvácen blízkým koncem, vyjevil se tak zcela beze zbytku, jako kdyby měl vavřín a nesmrtelnost propachtovány, neboť tak tomu přece bylo odedávna, že?

	Vypadalo to, jako kdyby potkanka byla z našince dojatá a sklíčená. Leč pak se vrátila k tomu, o čem se mluvilo. Poslyš: Lidský rod přišel s další metodou, jak se dobrat zániku, totiž s přelidněním. Zvláště tam, kde byli chudí, lidé se snažili, aby jich bylo pořád víc a více, jako by chtěli nuzotu likvidovat za pomoci hojného potomstva; jejich poslední papež byl horlivým zastáncem právě téhleté varianty zániku. Takto se smrt hlady stala čímsi bohulibým a zdárně vzrůstala, a ne pouze statisticky. Užírali si skrovnou stravu navzájem.

	Proč, zvolala potkanka, byli lidé čím dál nenasytnější a nenasytnější, když nám, krysám, potrava stačila? Protože zdejší hojnost se živila z nedostatku zase někde jinde. Protože lidé, aby drželi ceny, záměrně snižovali objem nabídky. Protože nepatrná část lidského pokolení žila z hladovění drtivé většiny. Právě ta nepatrná část ale říkala: Protože nás je tolik, panuje hlad.

	Takový účet je směšný. Pěkná volovina! Jejich hospodaření stálo za bačkoru. Tak jak jsme se my bez námahy vždy nasytily, přesto že byly nás na světě miliardy, humánní populace, stejně velká, byla by mohla se jako celek vždy bohatě najíst, a to až do okamžiku Velkého třesku, potravin bylo na skladě dost a dost. Ba víc než to; byly bychom rády vyhověly všem humánním růstovým prognózám a rok dva tisíce prožily společně s nimi, šest, ne-li sedm miliard krys, naše i jejich pokolení nejen syté, ale i rovným dílem spojené.

	Když do mého snu bohatě vpěchovala bezpočet všelijakých statistických dat, řekla potkanka: Bohužel nic z toho nebylo. Že se lidé rozhodli neumřít hlady, nezdechnout na přesycenost jedy, ba ani ne přidat k jedům a hladu ještě i faktor nedostatku vody a případně se ještě i zvolna užíznit, tohleto sobecké, dětinsky zbrklé rozhodnutí nám krysám připravilo problémy, o nichž jsme předtím neuvažovaly: budeme se totiž muset změnit. Posthumánní doba si od nás žádá, abychom si osvojily nové reakce. Teď už nemáme žádný protějšek. Bez lidského rodu, bez jeho úrod, zásob, odpadů, bez jeho pocitů hnusu, jakož i jeho lačnění po tom, vyhubit nás, jsme my krysy nadále odkázány pouze už a jedině na sebe. Přiznáváme to: bylo pro nás snadné, až příliš snadné žít v jeho stínu; teď nám člověk chybí . . .

	Protože i nadále štkala a naříkala, vyhrkl jsem: ale vždyť existují tady a tam neutronizovaná města! Za pomoci šetrných bomb jsme přece vytvořili vnějškově zcela nedotčená útočiště. Předposledním lidským dílem byla smlouva, kulturní dohoda uzavřená ve váš prospěch. Vzpomeň si, potkanko: copak jsme nedávno neprocházeli ulicemi, v nichž nebyl jediný člověk? Neměli jsme snad radost, ty i já, že všechna ta průčelí, podstřeší, věže, brány, všechny ty pamětihodnosti, nám tak známé, jsou sice celé černé od spadu, leč nijak nezohavené, útulné, milé?

	Marná útěcha. Potkanka, co se mi zdá, ne a ne přestat s hořekováním. Už jsem ji nenacházel v podzemních útočištích, ani pobíhat po ulicích Gdaňska, nalézal jsem ji uvelebenou v odpadcích. Tady, z nory z rozžvýkaného smetí, ozývala se mi s vyprávěním o vichřicích, zničehonic zvedajících hory písku, pořád ještě pro krysí plémě zhoubných, tady bydlela v úkrytu z plastových fólií, které, kdykoliv opřel se do nich vítr, vždy jako vzduté plachty na korábu putovaly s potkankou sem a tam. Vždy znovu vykládala o Velkém třesku. Vždy znovu, jaká po něm zavládla samota. A vždy znovu a ještě jedenkrát, jak nesmírně krysy postrádají člověka.

	Ale já jsem přece tady! vykřikl jsem. Tady, ve vesmírném korábu, jsem tady! Na své oběžné dráze, tady jsem. Ve tvých a ve svých snech, já, ty a já!

	No ano, ano, příteli, ustoupila. Působí konejšivě, že je tu někdo, kdo neustále říká »já«, »já a zas já«; už si tě začínáme trochu považovat. V různých městských zákoutích a končinách jsou krysí kmeny, které tě zrovna zbožňují; kdykoliv na náměstích nebo v kostelech cvičí vzpřímenou chůzi, myslí tím tebe. My, venkovské krysí kmeny, ovšem máme krom tebe ještě někoho, jehož tělesné pozůstatky, dosud živé, taktéž zbožňujeme a vzýváme; je to jenom už uzlíček, stále však žije. Zřejmě nějaká prakopuletá žena. Dál seděla ve své lenošce, když všichni ostatní vyběhli na ulici a v jedné jediné vteřině bylo po nich. Žije svízelně, my krysy ji krmíme. Děláme té bábince pomyšlení. Pokud má žízeň, napojíme ji. Tak jako městské krysy uctívají tebe, my krysy z venkova uctíváme ji. A ona, prastará bábinka, breptá nám do ucha o tom, jaké to bývávalo dřív. Co všechno bude už jen minulost. Kdo za ní chodil. Co ji zasmušilo, zabolelo, vzalo ten krapet radosti, co měla, a nepřestávalo ji hryzat a bodat v duši.

	No ale to je přece, vyhrkl jsem. Potkanko, prosím tě! Vždyť má narozeniny teprve před sebou. Neděle přece je až zítra. Ona chce oslavovat, chce být oslavována.

	To jo, řekla potkanka. Ale teď chce umřít, a nemůže. Proto nám vypráví ty tklivé a někdy i veselé historky z minula. Z doby před válkou, za války a mezi válkami. Jak Kašubové žili s Poláky a také s Němci, jednou jakžtakž, pak zas bídně. A jak jako ještě čerstvé poupátko jezdila s koníkem a malou bryčkou, pak, když se dostavil pokrok, železnicí z Kokošek na městské týdenní trhy. A co všechno vozila tam na fůře: brambory, kedlubny, okurky, maliny. Prodávala i čerstvá vejce, za zlaťák mandel. A na svátého Martina vždycky dvě husy. A podzim co podzim celé koše hříbků, lanýžů, lišek, růžovek i šedivek, protože v kašubských lesích rostlo hub, že je člověk mohl nabírat vidlemi . . .

	Vzdor veškeré skepsi tenhle les je pořád ještě téměř nedotčený. V našem filmu, s názvem »Grimmovic lesy«, rostou tu husté, temné, tam zas řidší buky, jedle, smrky, jasany, břízy, javory, ba i jilmy a modříny. Křoviska se otvírají a zavírají. V podrostu běhá různé živočištvo. Široko daleko je všude svěží zeleň, i barvy pozdně letní a raně podzimní. Dozrály červené bobule jeřábů. Z půdy pokryté mechem a jehličím vyrážejí kozáky, bedly, klouzky. Pod smrky randí muchomůrky a hřiby. Na kmenech bují šupinatý choroš. Z pařezů valí se hordy václavek. A všude je zrovna moře borůvek, sbírají je tu jedině hřebenem. Kapradí vroubí lesní pěšinu, po níž putují pohádkové postavy, Krakonoš a trpaslíci po svých, ostatní se vezou v letitém fordu. Pištivrátek si hoví za volantem; všichni směřují na místo činu.

	Jeden z trpaslíků, mám za to, že druhý, ten jede na stupačce, ačkoliv ostatní čile capají pěšky, vykřikne: »Stát!« Všech sedmero na mechu mezi houbami, které je obklopují magickým kruhem, rozestře ručně kreslenou mapu zalesnění. Poměřují, porovnávají, hádavě palci odměřují vzdálenosti, až konečně udají další směr pochodu: »Tadyhle, je to tadyhle!« A tady vyskytnou se i dívčiny ruce, které i s lopatou odletěly napřed a teď se dávají zhurta do práce.

	Neboť tady se musí lesní pěšina přeložit jinam a stopy putování je třeba beze zbytku zahladit. Dokonce Jasoň a Jasanka, kteří krom smutnění ničeho jiného nejsou ani schopni, musí popadnout lopatu a motyku.

	Ježibaba rozkáže vícero stromům, aby se vymkly z kořenů, a na místě, které jim poté ukáže, zapustit nové. Dívčiny uťaté ruce vyhloubí jámu, do ní pak třetí a čtvrtý trpaslík zasadí ukazatel cesty, který mířil předtím do úplně jiného směru.

	Žabí král se uloží do potůčku, změní se v žábu a svede tok do nového koryta, jež křižuje někdejší pěšinu, načež se znova promění v krále; své dámě, která strádá a trápí se nečinností, zchladí čelo průzračnou vodou ze studánky.

	Krakonoš po čtyřech přejde po staré cestě. Kdekoliv dotkne se vousem stop po putování, vyraší mech, roste kapradí, bují houby.

	Protože Pištivrátek zas už zadupal, jedno mraveniště musí se přestěhovat na jiné místo, co by sedmkrát poskočil od předchozího, a musí se ve všem všudy zařídit znova, co do kladení vajec i výchovy potomstva. (Podle pokynů našeho pana Matzeratha má se hloupá Červená Karkulka přikrčit v dutém stromě, tam luskat prsty a líně přihlížet, s jakou horlivostí daly se do díla pohádkové postavy. Teď už nepravá lesní cesta vypadá, jako by odjakživa byla pravá, a bývalá pravá se téměř nedá už vytušit.

	Načež Zlá macecha udělí rozkazy: Krakonoš musí Šípkovou Růženku násilím odtrhnout od líbavého prince. Obr, dotud dobrotivý, se zachmuří. Popadne Šípkovou Růženku jednou rukou, zvedne ji, není už žádný čeledín, nýbrž panovačný přízrak z Krkonoš. První, šestý a sedmý trpaslík drží štkajícího prince na uzdě. Čtvrtý trpaslík na střelhbitých nohou, v ruce s vřetenem, upaluje za Krakonošem, který Šípkovou Růženku, opět už spící, unáší v náruči směrem k místu činu.

	Sněhurka prince ne a ne ukonejšit. Ani o Karkulce, jež vyskočí ze stromu, nechce nic vědět. Dívčiny uťaté ruce laskají tklivou kučeravou hlavu, jejíž zoufalá ústa stvořená k líbání vysílají vzdušné polibky nalevo napravo. Jako by se dotyčná hlava pominula. Až Locice se podaří dlouhými vlasy odvést prince od jeho trápení.

	»Zrcadlo prosím!« vykřikne Zlá macecha; uťaté ruce se vydají k starému fordu, vyndají z něho kouzelné zrcadlo a pověsí je na pahýl jednoho kmene. Jakmile se pohádkové postavy, s Jeníčkem a s Mařenkou uprostřed, shromáždí a utvoří skupinu před zrcadlem, jako kdyby nějaká veliká rodina hodlala na obrazovce sledovat »Dallas«, protože ten den je právě úterý; Zlá macecha zapne svou zázračnou televizi. (Pan Matzerath se nedávno vyjádřil: »Všechny nové sdělovací prostředky mají svůj původ de facto v pohádce.«)

	Nejdřív je vidět Krakonoše, jak dusá mrtvým lesem s Růženkou na plecích. Jemu v patách, třímaje vřeteno, neúnavně cupitá čtvrtý trpaslík.

	Pak se objeví Karkulčina babička; pořád ještě vlkovi předčítá z prvního svazku Slovníku bratří Grimmů.

	A teď se na obrazovce objevuje kolona vozů spolkového kancléře, se všemi možnými ministry a experty. Pořád ještě jede po dálnici, za motocyklisty s modrými majáky, s policisty rovněž po obou bocích.

	Zlá macecha poznovu přehodí obraz: Trpaslík s vřetenem klusá za Rýbrcoulem, který v rozvalině jakési věže nese Šípkovou Růženku po schodech vzhůru, až úplně na vrchol do věžní komůrky, která pohříchu zcela postrádá střechu. Zničehonic se objeví uťaté ruce. Cídí komůrku; Krakonoš zatím Šípkovou Růženku opatrně posadí na kamenný stůl. Trpaslík spící krásce do klína položí vřeteno, jež donesl až sem.

	Diváci před kouzelným zrcadlem velebí píli děvčete, jež nemá ruce. Princ, který Locičinými vlasy také všechno sledoval, dá se do bědování. Chce odtud pryč, chce jako obvykle polibky probudit Šípkovou Růženku ze spánku. Leč trpaslíci ho zadrží, ač sebou trhá. Locika ho poznovu zakryje hřívou.

	Poté co kouzelné zrcadlo ještě jednou ukáže babičku, jež pořád čte vlkovi, střihem přejde na kancléřovu kolonu, kterak zahýbá do nedotčeného lesa. Vepředu s modrými majáky, stále se přibližuje. Na ježibabino znamení všechny pohádkové postavy vyhledají úkryt a schovají se. Starý ford trpaslíci dotlačí do křoví. Pouze Jeníček s Mařenkou nikam nezmizí, jako by byli opuštění a zavržení, samotincí jako ty kůly v plotě. Takto se plni očekávání postaví na novou nepravou cestu.

	Nyní se z hlubin lesa, za modrými majáky, vynoří kancléřova kolona vozidel. Jeníček s Mařenkou mávají a volají: »Tady, tatínku! Tady jsme, podívej!« Halekajíce pádí po nepravé cestě. Kancléř a tatínek vydá se za nimi a všichni putují ve směru místa činu, až les až doposud téměř nedotčený je čím dál churavější, bahnitější, čím dál víc samý neschůdný močál a mokřisko. Z krátkovlnných vysílaček se ozývá pípání, pískot, znějí rozkazy: »Za kancléřovými dětmi pochodem vchod! – Rozvinout rojnice k obkličovacímu manévru!«

	Černé limuzíny váznou, stojí, všichni cestující z nich musí vystoupit; vozy jeden po druhém zapadají do bublající břečky, nakonec utone i kancléřův mercedes; hvězda na kapotě září až do konce.

	Kancléř i s ministry a s experty neuspořádaně bloudí mrtvým lesem; včetně jednoho i druhého Grimma. Policisté mají odjištěné samopaly, snaží se udržet bezpečnost osob, které jim bylo dáno ochraňovat. Lidé od televize sténají pod těžkým břemenem svých přístrojů, přesto však to zmatení snímají.

	Kancléř haleká: »Kde jste, děti? Děti moje, ozvěte se, kde jste?«

	Experti se nemohou dohodnout o směru. Policisté se lekají a vystrašují, jak se nenadále před sebou vynořují. Bratři Grimmové se vytahují z bláta. Kancléř haleká. Televize filmuje a filmuje. Na mrtvých větvích sedí sedmero havranů. Jeníček s Mařenkou celý ten bezradný hlouček lákají hlouběji a hlouběji do odumřelého lesa. Hlaholí: »Tatínku, pojď, tady jsme, tudyhle!«

	Na návrh našeho pana Matzeratha, jemuž nedají pokoj vedlejší fabule, bratři Grimmové v pustině mrtvého lesa naleznou jakýs dlouhý zlatý vlas. O pár krůčků dál opět se zatřpytí jak ryzí zlato další dlouhý vlas. A tak pořád dál. Bratři Grimmové sledují stopu vlasů, až posléze jim svitne poznání, kdo že je to odlákal ze středu dění: mezi stromy zahlédnou Lociku. Sličné to stvoření probírá se svou hřívou a jak ministra pro střednědobá uškození, tak i jeho státního tajemníka vábí do zcela určitého směru.

	Ostatní pohádkové postavy vynořují se a mizí mezi stromy; sedm trpaslíků nese v rakvi Sněhurku; Pištivrátek zpívá, tančí a haleká: »Že jsem Pištivrátek, vím, nikomu to nepovím!«; Červená Karkulka nese si košík s uchy.

	Stále víc postav z pohádek objevuje se a zase vytrácí; sklíčeně Jasoň spolu s Jasankou, nebohé děvče s uťatýma rukama, kráčí dáma s žábou na sličném čele, a znovu a znovu lze zahlédnout ježibabu, jak se řehoní, až se za břicho popadá. A leccos jiného, co se vyskytuje v sebraných pohádkách obou bratří Grimmů. Jakob i Wilhelm jakoby bez vůle, odevzdaně jdou za svými postavami, dokud se mrtvý les nepromění zas na pohádkový. A když se v pohádkovém lese objeví konečně zas po dlouhé době mýtina, uzříme uprostřed ní kamenný pomník, jenž znázorňuje, bok po boku, oba bratry. (Na tomto místě by náš pan Matzerath rád viděl shromážděný hlouček profesorů, expertů na pohádky a na skryté významy. Ti budou, podle pana Matzeratha, zkoumat sociologické, lingvistické, jakož i psychologické dimenze pohádek, jež nasbírali bratři Grimmové, a oba sourozence posléze zlákají k delší odborné disputaci na to téma. Já jsem proti tomuhle nápadu.)

	Jakob i Wilhelm Grimmové, až se uvidí vytesané do kamene pomníku, pohlédnou na sebe užasle a beze slova; postupně se kolem nich shromáždí veškeré pohádkové postavy. Sněhurka v skleněné rakvi se s úsměvem posadí. Locika bude tu stát jako Lotova žena, oděna pouze do svých dlouhých vlasů. Děvče s uťatýma rukama schová si pažní pahýly za zády. Ježibaba, poněkud v rozpacích, zapne si halenku přes své obrovské prsy. Budou tu úplně všechny, až na Krakonoše.

	Ten bude stát zcela mimo obraz a bude brečet, protože jako duch hor se v Grimmových pohádkách nevyskytuje. (Přesto návrh našeho pana Matzeratha, aby ubohý Krakonoš vzýval toho, kdo ho vymyslel, pohádkáře Musäa, pokládám za přespekulovaný. Srozumitelnější pro diváka by bylo, kdyby Wilhelm Grimm, tak jak je jemnocitný, pochopil, v jaké je Krakonoš tísnivé situaci, zapátral po tom nemotorném obru, našel jej a přijal do společenství pohádkových postav, jak jsou tu vidět.) Wilhelmův titulek řekne: »Od nynějška bude k nám patřit také Krakonoš.«

	»Jojo,« řekne Pištivrátek, »tak vidíte, zase jsme, pánové, hezky pohromadě.«

	Wilhelm Grimm řekne: »Milý bratře, ani zdaleka tady nejsou všichni. Chybějí nám Jeníček s Mařenkou. A dobře se podívej, schází i Šípková Růženka.«

	Tři hlídací trpaslíci drží prince, aby netlachal, a Zlá macecha, která když potká se s bratry Grimmy, dává důrazně najevo své sebevědomí, rozloží při úpatí pomníku vytesaného z tvrdého kamene kouzelné zrcadlo a nastaví na něm program zobrazující tu a onu akci.

	Na místě činu Šípková Růženka s vřetenem v klíně hoví si na kamenném stole ve věžní komůrce. Uťaté ruce dávají bedlivý pozor, aby se jí vřeteno nesvezlo z klína. Kolem věže se shromáždí kancléř s družinou. Rychle trpaslík, jenž nesl vřeteno, přesně tak jak to vždy dělá princ, polibkem probudí Šípkovou Růženku ze spánku. Pak hlava nehlava upaluje ze schodů a s Jeníčkem a s Mařenkou, kteří se schovali za rozvalinami věže, pádí pryč. Uťaté ruce a sedm havranů vydávají se vzápětí za nimi. Mařenka pořád volá: »Snad nám to vyjde!«

	Kolem věže se experti zas už hašteří. Policisté utvoří jistící kruh kolem kancléře a zbytku jeho ministrů. Kancléř vyčerpán přijme od jednoho referenta velký máslový zákusek, jejž ten měl ve své objemné zásobovací brašně. »Ach!« zvolá kancléř, »proč mi to vládnutí všichni pořád tak hrozně znesnadňují!« Pak se zakousne do moučníku, žvýká, a jak tak tklivě přežvykuje, všimne si, že Šípková Růženka sedí ve věžní rozvalině. Dívce se vůčihledě klíží víčka, užuž poznovu upadá do spánku. Kancléř, s ústy téměř plnými, křikne: »Nezahlédlas náhodou mé drahé děti?«

	Šípková Růženka se ulekne a píchne se vřetenem do prstu, až ten krvácí.

	A v té chvíli současně všichni, kdo tu jsou, ztuhnou, kancléř s máslovým dortem v pravici, hašteřící se ministři a experti, policisté se zalícenými samopaly, lidé od televize, hotovi snímat, i novináři, co číhají na břeskné výroky. A jak se tak tamti hádají a významně si ukazují na čela, tihle zas se samopaly hledají nepřítele, další si do notýsků škrábou poznámky, jiní nechávají bzučet kamery, případně loutají dorty, spolu s Růženkou upadnou všichni do hlubokého spánku.

	Okamžitě z té vyprahlé pustiny mezi kmeny uhynulých již stromů začne růst trnové křovisko, bují a bují, houstne, je čím dál neproniknutelnější, jako by vyhánělo co oddenky ostnatý drát, až ztuhlá společnost kolem ruin věže, v jejíchž útrobách spí Šípková Růženka, docela zmizí, až vláda se vším všudy nadále tu prostě není, je pryč.

	V kouzelném zrcadle na úpatí pomníku pohádkové postavy a Grimmové vidí, jak úspěšná byla jejich akce. Panuje radost. Dokonce i Grimmům, jak se zdá, náramně se zamlouvá tahleta varianta zbavení moci.

	A Jeníček s Mařenkou, čtvrtý trpaslík, jakož i uťaté ruce jsou vřele uvítáni. Ježibaba jim vysloví blahopřání: »Sfoukli jste to tedy parádně, děcka!«

	Všichni tleskají, i uťaté ruce. Jen bratry Grimmy vidíme celé zmatené, protože se tu znova potkají se zmizelými kancléřovými dětičkami; proměněnými na Jeníčka a na Mařenku. Wilhelm Grimm sice oba vlídně pozdraví titulkem: »No a my měli obavu, že kancléřovy dětičky unesli Rusové!«, leč Jakob Grimm je plný pochybností: »Ach ouvej, vaši nebozí rodiče! Krom toho už neexistuje vláda. Zavládne nepořádek. Hrozí nám chaos!«

	V té chvíli se princ burcující polibkem vymkne Locičině hřívě a Grimmům nabídne, že jim je nadále plně k dispozici: »Mám znova políbit Šípkovou Růženku, aby se probrala? To já dovedu!«

	Užuž se rozbíhá pryč, leč tři trpaslíci, kteří ho střeží, v tu chvíli zas na něm visí. Krakonoš, horský duch, uhlíř i divous každým coulem, uštědří princovi pár políčků. Jeníček houkne: »Nikam, tady budeš!« (A než náš pan Matzerath odjel do Polska, řekl ještě, že v téhle situaci musí vyvolená Žabího krále nabídnout štkajícímu princovi své tolik namáhané a trápené čelo; já však mám za to, že takový vedlejší děj jenom by odváděl pozornost od toho hlavního.)

	Všechny pohádkové postavy hodlají docela bez okolků bratřím Grimmům předvést svůj penzión, »Perníkovou chaloupku«, do níž zatím množství nákladních hlemýžďů, pěkně jeden za druhým, dopravilo všechny svazky Slovníku bratří Grimmů; poslední hlemýžď vleče svazek třicet dva: od »z, ze« až po »žonku« a doplňky . . .

	Pořád ještě babička z pohádky

	předčítá zlému vlkovi z pohádky

	z velkého slovníku.

	Vlkovo vlčí břicho, které se otvírá

	jakož i zavírá na zdrhovadlo, je plné slov

	ze starých časů: bolest, bol, sedmibolestná . . .

	Teď babička ve Slovníku bratří Grimmů,

	od něhož už má v té chvíli všechny svazky,

	nalezne výraz »Vineta«, město v němž žili Vineťané,

	než město zalilo moře. Vlk zavyje,

	chce se z úst babiččiných dovědět víc,

	než co o Vinetě stojí psáno v knize.

	Klekání, vyzvánění, dunění zvonů, dí babička

	vlkovi z pohádky; dobře je slyšet,

	když nad hladkým mořem panuje bezvětří.

	Ne, nemohu usnout. To zpívání, co ne a ne skončit, doléhá až k lůžkům visícím v podpalubí v přední části zakotvené šalupy. Vy něžné ušatice, mléčně průhledné; vy medúzy ušaté, ozdobené modravými a fialovými stigmaty, vy hejna měkkýšů, kteří, jak se ví, živí se planktonem a zárodky sleďů; téměř neprobádané a tudíž provázené pověstí ne zrovna příliš lichotivou; prý byste mohly moře, zítra už moje moře, celý Balt proměnit v jednu jedinou medúzu; vy krásky, co proudění valí sem a tam, které, podobně jako pozemské krysy, mohou si být jisty člověčím hnusem; vy tvorové zvíci talíře až mísy, jejichž biomasa se chvěje a klepe – vy nesmrtelnice, jejichž existence, nesmírná, protože nespočitatelná, platila za prokázaně nezvučnou, vy nejste němé, vy umíte zpívat!

	Žádný div, že ženské nemohou usnout. Ta hudba je příliš podmaňující. Házejí sebou a převalují se v lůžkách. Snažím se je zkonejšit domlouváním, leč to, jako vždycky, se míjí účinkem. Předačka medúzímu zpěvu klne: prý člověka ponouká k hašteřivosti. Kormidelnice loví v paměti kopuleté, stokrát omleté historky. Kvůli těm letitým výrokům chytne se s mořepiskyní, pak si vezme na mušku Damroku: prý kapitánka zradila účel výzkumu a nabrala kurs proti zdravému rozumu. Není co honit staré mýty a ságy, tady jde o to, přinést nezbytný důkaz, že Baltu hrozí ekologická katastrofa. Damroka selhala, jde si jen za svým zájmem. »No na to jsi ty bejvala vždycky fořt; ale ne! S tím je teď konec, zítra se rozjedem v kursu, kterej určím já!« houkne kormidelnice.

	Kdyžtě se strojnice, jakož i mořepiskyně, bez uvedení důvodů – mne ani nezmíní –, postavily proti Damroce, skoro se zdá, jako by na palubě ctihodné šalupy »Nová Ilsebill« snad vypukla vzpoura, ne, jako by korektně, demokraticky sesazovala se kapitánka z funkce. Dokonce předačka zakolísá a chvíli hovoří tak a pak zas onak. Vtom kolem půlnoci – jen kormidelnice vyhrkne: »I ty tvoje řečičky s platejsem jdou už nám všem pořádně na nervy!« – utichne medúzí zpěv; nedozní, ustane, naráz, jako kdyby dirigent odklepal nějakou sborovou soutěž, navždycky. Už jsou slyšet jen zvuky, jež vydává loď. A jestliže ženským zpěv medúz byl předtím nesnesitelný a podněcoval je ke zjitřeným hádkám, vnímají teď to náhle povstavší ticho jako cosi, co ohlušuje sluch.

	První se z lůžka vysouká předačka. Že si dá panáka, a ještě jednoho. »Dyk to říkám,« křičí, »to nejde vysvětlit!«

	Mořepiskyně chce vědět něco přesnějšího. S pomocí strojnice vyhodí do moře síť, projde s ní podél pravoboku, pak levoboku, dvakrát po sobě, ale pokaždé síť, v níž měly uvíznout medúzy, je prázdná. Ba není v ní ani mrňavá plotice.

	Na loď padla jakási tíživá tíseň. Mořepiskyně si okousává nehty. Teď chce i strojnice panáka, a ještě. Kormidelnice se rozpláče, nejdřív to v sobě dusí, pak štká už usedavě: prý to tak nemyslela, jak v hádce to plácla. Všech pět jich dřepí, sedí, stojí za kormidelnou ve svitu skoro už zapadlého měsíce a naslouchají Damroce; ta jako kdyby musela vymluvit dětičkám jejich úzkost, vypráví o lužicko-srbské osadě Jumne, která když ji Vikingové a Dánové byli úplně srovnali se zemí, dočkala se znovuzrození a také nového jména. Vineta. Zpočátku vedle rybářské vesnice Jumne, která se pomalu rozrostla až ve město, stával hrad Jomsburg, vikinské útočiště. Damroka zná historky o Gormu Starším a o Haraldovi Modrém zubu, který kdysi na ostrově Usedomu zvítězil nad lužickosrbským knížetem Burislavem. »To bylo před dobrými tisíci lety,« řekne, »tenkrát se Modrý zub a Burislav nejdřív posekali a pak dohodli. Tvrdí se, že pocházím z jednoho vnuka tohohletoho knížete Burislava, jmenoval se Wiclav a vzal si za ženu dceru kašubského knížete Swantopolka, a té říkali Damroka, jako mně.«

	Vypráví o neklidných jomských Vikinzích, kteří se vydávali na loupežné výpravy až daleko na Island a do Grónska. »Provozovali obchod s Haithaby. A z východního pobřeží Ameriky, kde začli plenit dávno před Kolumbem, přivezli s sebou novou drůbež, krocany, gotičtí malíři, co zdobili kostely, rádi je zpodobovali na svých obrazech. V Jumne však lidé byli usedlí. Obchodovali, také se zbožím z loupeží, a z divokých krocanů nakonec udělali hodně hlučná, leč ochočená zvířata. Proto prý obyvatelé Jumny mívali zpočátku v erbu krocana.«

	Protože moře je pořád tak hrůzně tiché a kotvící loď už neobléhají medúzy a nevítají ji sborovým jásotem, Damroka se snaží své spoluplavkyně rozveselit příběhy s krocany. Ale ani komická vikinská jména – chlapi si říkali Thorkel, Pal, Knuddel, tedy Potácivec, Palič, Mačkal – nepřipadají ženským nijak směšná.

	Damroka řekne: »Ti se nakonec všichni pomlátili. A Jumne zbohatla, pak zase zchudla, pak znovu zbohatla a tak pořád pryč, přece znáte ty mužské historky. Později se říkalo, že Jumne tři dny hořela, tak bylo město zrovna nacpané troudem. Já tomu nevěřím. Pravdu má spíš Adam z Brém, který prošmejdil baltské pobřeží až tam, kde do moře ústí řeka Odra, a podal pak poměrně podrobné zprávy o slovanských kmenech Wiců a Vinetů, kteří později opanovali Jumne, načež se město, poté co se pomlátil zas jiný hlouček chlapů od rány, pojmenovalo pro změnu Vineta a zbohatlo a pak bylo přímo zazobané, jenomže jednoho krásného dne pak přišla severozápadní vichřice a s ní povodeň, to bylo tak asi dvanáct set a něco. Existují ale i další svědectví, všechna jsou trochu falešná, trochu pravdivá . . .«

	Damroka ne a ne dospět ke konci. Kdykoli dopoví, chtějí, ať vypráví dál. Ženské si rády poslechnou, když Damroka vykládá o něžném panství žen, o jejich někdejší svrchovanosti. Líčí, jak vedle mužské rady byla též rada ženská, se stejnou autoritou. S mužskými soudci rozhodovali i ženští. Proto jsou v kronikách zmínky i o ženských katech. Jedna legenda vypráví i o kapitánkách. »Leč pak přišli od Wesery lidé cizí,« říká, »jedno sto a třicet žen i chlapů, odlákal je odtamtud městský pištec, ve skutečnosti to byl potulný verbíř, tím že jim nasliboval modré z nebe. Říkalo se jim přivandrovalci. Když přišli – což se přihodilo na Martina anno Domini dvanáct set čtyřiaosmdesát – město Vineta začalo upadat, protože chlapi mezi přistěhovalci byli striktně proti vládě žen, a krom toho s nimi přitáhly tisíce krys, pročež lze na posledním městském znaku vedle krocana vidět rovněž krysu; zmíněný domácí kur má zobák doprava, krysa obvykle pak doleva.«

	Damroka donese si z kormidelny starou námořní mapu; za sporého světla ukáže ženským, kde že to zakotvily.

	»Tady,« říká, »těsně před ústím Peeny, rozprostíralo se to ostrovní město, sahalo až kamsi daleko na východ. My teď kotvíme někde nad městským středem. Než tehdy nastala ta veliká povodeň, prý moře bylo úplně stejně nehybné a bez jediné vlnky jako teď. A také se říká, že tehdy to byl rok medúz, a nad hladinou že tkvěl zpěv jak z kůrů andělských.«

	Nato se ženské přece jen rozhodnou, že se ještě jednou pokusí o spánek. V neděli ráno že pak prozkoumají, zda jejich kotvišti, jak tvrdí zažloutlá mapa, říká se Vineta právem nebo ne; pochyby o tom má nejen mořepiskyně.

	Už když jsou v lůžkách, řekne Damroka: »Mimochodem, ta povodeň přišla prý v neděli. Proto i dneska, pokud je bezvětří, je možné zaslechnout vyzvánění zvonů.«

	 

	



	

GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	
KAPITOLA OSMÁ

	
KAPITOLA OSMÁ, v níž proběhne pět minut ticha ve vzpomínání, rozběhne se slavení narozenin, potkanka informuje o bludných naukách, kukačka kuká ve filmu i ve skutečnosti, ženské se krášlí, Oskar zalézá pod sukně, téměř všechno dospívá ke konci a na Biskupském vršku vztyčují kříže.

	Časně, o hodinu dřív, než řidič snídá, a ještě než jeho babička, stále v lenošce, z knězovy ruky přijme tělo Páně, za časného nedělního rána náš pan Matzerath na krátkých nožkách pospíchá z hotelu Monopol Starým městem, dílem znovu postaveným, dílem restaurovaným, ve směru Hakelwerk a dále k Rähmu, kde zčásti uzavřena mezi domy, zčásti ovšem poměrně dobře viditelná čeká cihlově červená budova, sídlo to Polské pošty ještě z dob, kdy Danzig, dnes Gdaňsk, býval svobodným státem, na něj, na svědka a pachatele, na přeběhlíka i na zasvěcence; ještě před historickým tím komplexem totiž, vsazena do portálu, kamenná deska v řadách zvěstuje hrotitým písmem jména všech, kdo z Poláků byli na poště zaměstnáni a na začátku druhé světové války, která vypukla tady, právě tady, jenom velice skrovně vycvičeni stříleli z oken a ze střešních vikýřů; až na dva mrtvé a dva tři uprchlíky záhy upadli všichni do zajetí a poblíž starého hřbitova Saspe byli do jednoho popraveni.

	Matzerath si čistí brýle ve zlatém rámečku. Hledá a také nalezne jméno strýcovo vysekané v tom šedém kameni. Ustoupí zpět, na krok od desky, a nehýbá se, slamák drže stranou, bíložluté boty ve stoji spatném. Blízké i vzdálené vyzvánění neplatí jemu. Nikdo nestřílí, aby ten výjev byl skutečný, na snímku, který byl všechno to dokládal. A tak časným farníkům, kteří chvátají směrem ke Svaté Marii nebo ke Kateřině, skýtá obraz drobného mrňavého pána, kterému jest vláčet se po světě s hrbem, oblečeným do západních šatů, a jehož zamyšlenost zřejmě je zacílena na žulovou desku před poštovní budovou.

	Jsem si jist, že náš pan Matzerath nejenže myslí na strýce Jana Bronského, jakož i na ubohou svou maminku, ale že v duchu si vybavuje tehdejšího Oskara, to neviňátko, jež mělo ve všem prsty, leč nikdy si je nikde nepálilo. Nicméně teď je tu a ne zároveň jinde. Tak to vypadá. Se skloněnou hlavou stojí tu ponořen do sebe, tak jak mu to kázala babička. Ranní slunce zdobí mu lebku prasátky. Tu a tam vrhne naň stín mrak.

	Mohlo to být takových pět minut, a ty jsou nyní tytam, náš pan Matzerath totiž uvolní postoj, zaváhá, pak posadí klobouk na jeho místo, rychle a rozhodně učiní čelem vzad a rychlými kroky, leč do jista s myšlenkami, které nemohou netížit mu duši, stejnou cestou co tam se ubírá zpátky. Před hotelem Monopol, poté co někdo mu nabídne jakýsi výhodný devizový obchod, nastoupí do čekajícího mercedesu.

	Nemusí řidiči udílet žádné pokyny, Bruno mu naopak, stejně jako předchozího dne, dokazuje, že se v té končině vyzná. Z vyprávění hodně již letitých, v nichž průvodčí elektrické dráhy vyvolávali stanici za stanicí a i jinak se v nich vzpomínalo všemožných cest tam, jakož i zpět, jeho někdejší ošetřovatel vyzná se dokonale v dopravní situaci; už znovu jedou od Olivské brány Grunwaldskou, jež se nejprve jmenovala Velká alej, poté alej Hindenburgova, po hlavní ulici předměstí Langfuhr, ta ulice také mnohokrát měnila jméno, teď odbočí doleva a dají se vzhůru k Hochstriessu, kolem kasáren kdysi pro husary, později pro strážní policii, pro wehrmacht, nyní kasáren, v nichž sídlí milicja, až posléze za Brentovem, kde v písku hřbitova odpočívá jeho nebožka máma, dorazí do kopcovitého Kašubska. Těch vzpomínek je příliš. Oskar se rozptyluje časopisem, jenž ví cosi o penězích.

	Před babiččiným domkem se pod kaštanem znovu shromáždili příbuzní. Vypadají, jako by stáli tu od včerejška. Dnes ovšem nade dveřmi do kuchyně skví se z chrpových girland číslo sto sedm; kuchyň má ještě troje dveře uvnitř, vzadu do stáje, napravo do ložnice, nalevo pak do parádního pokoje; všechny tři jsou dokořán, protože všude, dokonce i ve chlévě, léta prázdném, na židlích, v křeslech, na verpáncích sedí hosté, těsně na sebe natlačeni, a pijí slazenou rebarborovou šťávu nebo – tak málo dosud pokročil den – bramborovou pálenku čirou jak voda; její zásoba jako by spíše rostla.

	Vedle lenošky Anny Koljaiczkové, která v ní je uvelebena tak, jako by z ní už nikdy neměla vstát, stojí stůl, na jehož půlce blíže babičce stále ještě plane sto sedm svic; ty babička dostala darem od církve; na druhé půlce stolu už se tyčí stohy darů k narozeninám. Středem obdivu je oř z porcelánu, klusá a při tom udatné zdvihá oháňku; vzdor snadné rozbitnosti jej až do Kašubska přivezli manželé Brunsovi z Hongkongu. Lady Brunsová, celá v hedvábí květovaném červeně a žlutě, zvěstuje, oř že je věrnou nápodobou pradávných porcelánových komoňů z dob někdejší dynastie Mingů.

	Vikingové považovali za vhodné dovézt z Austrálie do Polska, ač v těchto končinách není dostatek masa, elektrický gril; ten nyní musí, protože technická dokonalost je cosi, co je pozoruhodné samo o sobě, běžet na zkoušku všem na očích. Žasne se, jak holý otáčivý rožeň onoho kuchyňského přístroje na pouhé stisknutí knoflíku započne rotovat, v tom spěchu vrčí a vydává zvonivé signály, jež jsou schopny v případě potřeby hlásit stav masa, zda je už hotové, nebo zda upečené je jen zpola.

	Colchicové od Michiganského jezera přivezli bronzovou hlavu v nadživotní velikosti, jejíž příznačné rysy byly zhněteny podle jednoho snímku z dvacátých let. Posthumně prý se ta skulptura podobá onomu kníratému Josefu Koljaiczkovi, který za časů císaře Viléma byl perzekvován co politický štváč, a u Anny Bronské, pozdější Koljaiczkové, nalezl útočiště takové, že vyšel na svět plod jejich milování, opatřený posléze jménem Anežka; Josef však, už otec rodiny , znovu musel vzít nohy na ramena, až posléze, když se byl dlouho skrýval, objevil se na světle božím v Chicagu, tam si v dřevařství nadělal majetek, přivedl na tento svět mnoho Koljaiczků, kteří si později začali říkat Colchicové, dokonce užuž stal se senátorem, leč v únoru pětačtyřicátého roku, když druhá sovětská armáda s maršálem Rokossovským přejela Kašubsko jako hoblíkem, vzdor značné vzdálenosti umřel na infarkt; Anna prý, když uviděla ten dar přivezený až z daleké Ameriky, svého Josefa vyvedeného v bronzu, řekla: »Zvostat tady, není pod drnem.«

	Z Mombasy pak, z afrického to města na prahu Indického oceánu, Kazimír Kurbiella přivezl Anně ženu vyřezanou z ebenového dřeva, nalakovanou smolně černou barvou, vysokou přibližně jako normální židle; tělnatým pozadím, hrotitými ňadry, jakož i nadměrně protáhlými údy přiváděla diváky do rozpaků, dokud olivský prelát nevztáhl dlaň, nedotkl se toho hříšného dřeva, nenazval jej uměním, nezvedl a neprohlédl si znalecky všechny podrobnosti.

	Nevím, čím babičku obdarovali Stommovi, co přijeli z Gelsenkirchenu. Pravděpodobně ty schwarzwaldské hodiny s kukačkou hlásící čas každou půlhodinu, které pohání elektrická baterie; jsou nyní umístěny hned vedle obrazu Nejsvětějšího srdce Ježíšova, s vlastnoručním věnováním papeže, jenž je jak známo polského původu; obrázek ten přinesl babičce prelát, a sám jej také pověsil na stěnu, vyměniv jej za jiný s hojnými mušinci, který byl ukazoval večeři Páně.

	Co bych tu ještě uvedl z darů k narozeninám? Kašubové mezi Kartuzami a Wejherovem jsou sice chudí, leč dary dávají rádi. K domácím papučím vevnitř s jehněčí kožešinou a k dárkovým talířům přidali dečky; ženy je háčkovaly po večerech. Takových titěrností, tak přičinlivě a s takovou láskou a pracně zhotovených! Jeden tajemník státní pošty donesl nůž na dopisy s jantarovou rukovětí. Delegace z Leninovy loděnice, do níž patří i synové Stefana Bronského, dostavila se s dárkem, který záhy zcela zakryjí dárky ostatní, záměrně, ačkoliv reprezentanti státu už včera odspěchali zpátky do Varšavy.

	Kvůli tomuhle daru vypukla váda, která doposud nebyla úplně uhašena. Přitom ten umně vykovaný nápis, jehož písmena, jakoby napsaná rukou, vytvářejí slovo »Solidarność«, nožička u »n« je protažena do výšky a na té strmící žerdi se hrdě třepetá vlajka z bílého a rudého emailu, vypadá jako nějaká ozdoba, která by se klidně dala umístit vedle obrazu Ježíšova srdce; leč dárek ten by se byl asi nezdál nejenom vládním úředníkům z Varšavy; i prelát řekl, že ten kovaný nápis je sice dobrá práce, a určitě také, že ten, co jej vymyslel, mínil to ušlechtile, leč není prý přiměřený dni tak slavnostnímu, který se vymyká vší politice. Dnes ať veškerou všednodenní nouzi květiny na dveřích nepustí raději přes práh, pravil prelát asi tak v tomhle smyslu.

	A podobnými slovy odporuje Stefan Bronski svým synům. V parádním pokoji ne, leč před domem, odkud to doléhá až do kuchyně, zas už se hádají a hašteří, dokud, dovezen v mercedesu řidičem, nedorazí na oslavu pan Matzerath. Vzápětí užuž tone v těch neblahých vádách, leč protože rád pronáší zásadní výroky, zdaří se mu větou »Nám Kašubům politika přinesla sice hodně chvilek, z nichž jsme mívali zamotanou hlavu, vždycky však jenom málo dobrého« jakoby mimochodem ulomit hroty nejednomu sporu kolem odborů, které stát zakázal. Nakonec zbude jen Kazimír Kurbiella, kterému v Mombase říkají Kasy; projeví se v něm někdejší námořník. Pod kaštanem žádá, aby Solidarność znovu směla veřejně působit; Stefan Bronski, podporován panem Stommou, nato nahlas několikrát volá po pořádku, ten že by měl vládnout nejen v Německu, tam je to ostatně dávnou tradicí, ale i v Polsku, což tradiční vůbec není. V posledku olivský prelát uklidní jak přívržence pořádku, tak i odborů, tím že požehná jedné i druhé straně, čímž zaujme pozici, již zastává církev.

	Až teď Bruno, který svou šoférskou čepici nesmekne ani v nízkém parádním pokoji, nanosí postupně do domu veškeré dárky, na které potomek Anny Koljaiczkové připadl za dosti dlouhých lázeňských pobytů v Badenu a v Bad Schinznachu, jakož i na svých numismatických výpravách. Bruno dá si při vybalování pomáhat jenom nerad. Je zajímavé, že šňůry a stuhy pečlivě rozvazuje a potom je zastrkuje do kapes. Nikdy nesvolí k šetření času nůžkami. Trpělivě se párá s každým uzlem. Konečně veškeré roušky a závoje odpadnou. Zatím kašubským dětičkám bylo dovoleno sfouknout veškeré dohořívající svíčky. Rychle se uvolní místo pro dárky od Oskara.

	Propuká veliký potlesk pro maxidort, který, jak zdůrazňuje pan Matzerath, má devadesát čtyři centimetry; paní Stommová z Gelsenkirchenu cvičenou rukou zkušené hospodyňky začne jej okamžitě porcovat; na plátky teninké, aby se dostalo na všechny. Kašubové nechají rozplývat na jazyku, jako by byly to svaté hostie, pomalu, pomaličku ten vzácný moučník, protkaný žilkami jemné čokolády.

	Všichni užasnou, když Bruno všem ukáže další dárek, polaroidový fotopřístroj, jímž lze pořídit snímky tak nebo tak »naší milé a drahé oslavenkyně«, snímky, jež hned jak se zmáčkne spoušť, lze z přístroje vysoukat a prohlížet si je; užasnou, jak papír, zpočátku bledý, zvolna blyštivě dává oku v plen to, na co upřel se objektiv, až posléze každý pozná každého, jakož i sebe, celý zkoprnělý.

	Poté se ozve smích nad pytlíkem, ze kterého se postupně vysype na stůl sto dvaatřicet trpaslíků zhotovených z bílomodrého plastiku – šmoulů, kteří mají patřit leckterým dnešním i budoucím kašubským dětičkám. Ozve se mocné »O!«, když mister Bruns zjistí a lady Brunsová to s úsměvem potvrdí, že valná většina oněch zakrslíků má na podrážkách značku »Made in Hongkong«, že tedy jejich dobrá polovina pochází určitě z Brunsových továren na hračky, že tedy – hosté souhlasí – svět je malý.

	Po všech těch darech pro Kašuby a také pro jejich dětičky zjeví se nakonec zrakům všech přítomných laková krabice s jedenácti zásuvkami, v nich, vyloženo na bílém sametu, spočívá sto sedm mincí z pravého zlata; ty všechny jsou určeny oslavenkyni. Tázán, pan Matzerath vysvětlí, co je to za mince. Rozliší je na louisdory, na maxmiliány, na zlaťáky vydané kdys Bedřichem. Tady ty, říká, se razily ve Švýcarsku, tamhlety zase v Jižní Africe, tenhle zlaťák a tenhleten za císaře, jedna celá zásuvka v habsburské říši. Jsou tu dukáty a koruny, zlaté rubly z Ruska, když vládl tam car, a také různé sovětské pamětní mince. Koprní se nad spříseženeckými vreneli, nad dolarem, který vládne celému světu, nad mexickými pesy a Krügerovým randem. Dokonce lze žasnout nad měnou raženou v Číně pouze pro sběratele, jejímž motivem je medvídek panda. Mince kolují; vrátí se zpátky do jedné.

	»A to vážně je všecko ze zlata?« zapochybuje Anna Koljaiczková a ani na chvíli nepustí z prstů růženec.

	»Všechny to jsou dukátové zlaťáky,« ujišťuje babičku její potomek. »Za každý rok jeden zlaťák, milá babko.«

	Pak tedy přece jen přehazuje si v dlani jeden dukát ze starého Danzigu, z doby, kdy kraloval tu Zikmund August.

	Oskar napodobí peprné nářečí, jímž mluví babička: »Aby bylo co do huby.« Toliko před Joem Colchicem se zmíní o tom, že cena zlata už delší čas klesá, nikoliv bez žalujícího podtónu, jako že má důvody, aby z faktu, že zlato, které nashromáždil ve svých trezorech, má stále nižší a nižší hodnotu, vinil americké Kašuby.

	Leč jak se tak hosté oddávají zábavě – hodně smíchu se ozývá nad šmouly; náramná legrace je kolem polaroidu, jímž se už pořizují první momentky –, náš pan Matzerath sune se k uchu babičky, která má v klíně už všechny zlaťáky. Řekne: »Ach babi, kdybys věděla, ve světě to vypadá zapeklitě! Lidi se chtějí zrovna umořit! Oni jsou schopní zničit všechno živý. Všude je cejtit, že nastanou zlý časy, jestli ne dneska, pak zejtra určitě.«

	To zvěstování nadcházející zhouby, které jí Oskar šeptá do ucha, nedokáže nijak umenšit potěšení, jaké Anna Koljaiczková pociťuje nad hlasitým hemžením hostů i příbuzných, přesto však babička řekne: »Já vim, Oskárku, čerchmant se zkrátka mrská, kam jen koukneš.«

	Pak chce, aby k ní naklonil ucho, blíž, ještě blíž: »Dřívějc bejvaly za barákem krysy. Marjájózefe, a tejkon tu nejni jediná.«

	Opatřen touto informací vnuk se znova vmísí mezi oslavovatele narozenin. Musí vysvětlovat původ mincí, jejich váhu a také hodnotu. Pořád ještě chce ten a onen návštěvník potěžkat některý zlaťák na dlani. Předmětem obzvláštního úžasu je mexický zlaťák, padesátipesový. Kašubové z Kartuz i Wejherova, z Firogy, z Kokošek a z Karčemek opět a opět si říkají váhový údaj, pětatřicet celých, pět desetin gramu, jakož i kouzelná slůvka: »Oro puro.« Kdykoliv ono zlaté břímě koluje, z jedné ruky předáváno do druhé, nahání leckomu jakousi drobnou hrůzu. Jeden příchozí, jistý Kuczorra z Chmielna, zdráhá se oné zlaté mince jen dotknout. To Kasy Kurbiella, který si rád hraje na baviče a mezi ženami se tváří jak starý mládenec, který by si případně i dal říci, nasadí si jako monokl před oko jeden jemný švýcarský vreneli.

	Řidič Bruno je vlídně přijímán, nikoliv už s čepicí, nýbrž co host, tak a zas onak seskupení Kašubové zacházejí s ním jako s fotografem. Rádi se američtí Colchicové dají od něho vyfotografovat společně s Woykovými ze Zukova. Na jiném snímku jsou australští Vikingové mezi Stefanem Bronským a jeho paní, rozenou Pipkovou, a Bronského syny, kteří mají po boku své snoubenky. Manželé Bronští touží po tom, aby na snímku byli zobrazeni, kterak ukazují oslavenkyni čínského porcelánového oře co dar. Stommovi s adolescentními dcerami, které se pořád tváří tak trochu dotčeně a musí se posouvat a postrkávat, se Stommovými z Kartuz se seskupí kolem Anniny lenošky; mimochodem, ta je dnes ještě vyšší, o girlandu, upletenou z pivoněk. Vzdor polohlasným protestům, které pronáší poštovní tajemník, Kasy Kurbiella trvá na momentce, jež na věčnou památku vyfotografuje jeho s ukutým nápisem »Solidarność«, jejž Kurbiella bude držet na hrudi, s delegací Leninovy loděnice.

	Vždy znovu jako by němě se čekalo na zázrak, když papír, doposud prázdný, mění se v obraz. Jak mezi obětováním a proměňováním všechno je jakési tajemné i napínavé.

	Jakkoli se tomu úpěnlivé vzpírá, samozřejmě náš pan Matzerath vždy znovu musí být objektem snímkování, a pokud možno vždycky hlavním a ústředním: mezi polskou církví a polským státem, co tmelící článek rodin až příliš rozvětvených, uprostřed velkého srocení kašubských dětiček. Leč současně všichni pijí, zpívají, propukají ve smích a také v pláč. Natěsnaní hosté se nevytrácejí, a ani ten nakyslý puch, jenž je provází. Znovu a znovu s neutuchajícím potěšením vykládá každý každému o svých chorobách, jak dlouho trvají a jak jsou léčeny. Proč Kasy Kurbiella stále je starým mládencem, jak velké je Chicago, jak drahý život v Hongkongu, kolik si tak asi vydělá Anthony Viking jako zaměstnanec australských železnic. Spory se vedou pouze o podružnosti, důvod k oslavě všechny smiřuje; proto také mužové z loděnice, ale i zastáncové pořádku, který by měl být i polský, nejenom německý, považují ty modrobílé zakrslíky za přímo líbezné. Stefan Bronski říká: »Teda Oskare, to ti teda řeknu, tos nás teda zas jednou řácky převez.«

	Tak to připadá všem shromážděným hostům, pijí mu na zdraví bramborovou pálenku a nyní už kromě ní i vaječný koňak. Leč v zavazadlovém prostoru svého mercedesu i ve svém srdci, jemuž se nikdy nedalo důvěřovat, má pan Matzerath pohotově zvláštní překvapení.

	Dříve jsme o světě věděly mnohem víc; leč v poslední etapě posthumánní doby, která trvala déle, než by se dalo vyčíslit daty kteréhokoliv kalendáře, slýchaly jsme jen málo o krysích plemenech, která se zakopala někde jinde. Protože jsme si byly jisté, že existuje všude na světě, o to víc jsme prahly po zprávách a novinkách. Leč když přišly z východu první přírůstky a dostaly přidělena svá území za městem a za kašubskými končinami, ve Werderu ještě pořád samý močál, přistěhovalci nám moc neřekli, jen to, že v Rusku to všechno je horší, ještě daleko horší než kdekoliv u nás, až to jen stěží vydrží i krysy. Zprávy to tedy zrovna nebyly. Málo konkrétního, jen stesky a zvěsti, a těch jsme i my měly co hrdlo ráčí.

	Za humánních dob tohle bylo jinak, řekla potkanka, o níž se mi zdá. V podpalubí jsme jezdily z kontinentu na kontinent, na lodích všech možných i nemožných velikostí, pokud ovšem na jednotlivých plavidlech nebo i celých flotilách zrovna neulpíval zlověstný pach brzkého zániku. Španělská armáda klesla na dno bez nás. Nevstoupily jsme ani na Titanic. A na Wilhelmu Gustloffovi, plavidle patřícím známé kraftdurchfreude, které se v lednu pětačtyřicet vydalo na moře nacpáno uprchlíky z přístavu Gdyně, tehdy Gotenhafen, když se korábu po vyplutí z Gdaňské zátoky dostalo torpéda do boku a loď pak pomalu, leč jistě šla pod hladinu, nebyla na palubě jediná krysa; totéž lze říci o parníku Steuben naloženém čtyřmi tisíci raněných, o Goyovi a o jiných plavidlech, co najela na minu, převrhla se, rozlomila nebo se potopila po zásahu do zádi. Víme to, protože našinec také putoval, na západ, v lodích, které ke dnu nešly. Sedmkrát jsme se plavily na Cap Arconě, v dánských a severoněmeckých přístavech, když jsme se zase vyloďovaly, bylo nás dokonce mezitím už dvojnásob, odřekly jsme si však ten kdysi přepychový parník, když na něj naložili zástupy vězňů z koncentračního tábora Neuengamme; to byl signál, že loď se potopí.

	Kdo tomu nevěří, zahlaholila potkanka, která ne a ne přestat se vypínat, kolika zánikům lodí že krysy se vyhnuly, ten ať si vzpomene, jak jsme prchaly ze všech křižníků a z civilních lodí veškeré ruské baltské flotily, protože jsme předvídaly bitvu u Cušimy . . .

	Neustále vykládala a vykládala a utápěla se v zamilovaném tématu. Počítala: křižníky Světlana a Žemčug, také vlajková loď Ostjaba, rovněž křižník Admirál Nachimov, civilní lodi Borodino a Suvorov. Tenkrát všechno, co mělo holou oháňku (v noci z třináctého na čtrnáctý říjen), uprchlo z těch dvaačtyřiceti kocábek, z těch černých rakví s neblahým osudem.

	Leč příteli, vyhrkla, co se tu bavíme o zkázách, kdyžtě by mělo se vzpomenout tolika lodí, na nichž jsme se dostaly k svému cíli, i když občas málem až v zmrazeném stavu, tak jako ty novozélandské krysy, jež od protinožců chtěly stůj co stůj do Evropy a použily lodí, co vezly skopové. Přesto krysy ten náraz prudkého chladu, jenž původně platil onomu čerstvému masu, ve zdraví a nedotčeny přežily. Ten šok neměl nejmenších následků na Novozélanďanky, jež do cílového přístavu, do Londýna, dospěly zmrazeny, leč za malou chvilku zas byly nanejvýš pohyblivé. Proměna v led jejich krysí paměti neubrala ani ždibínek schopností. Zmrazenost uchová svěžest, nijak neškodí. Krysy přivezly ledajaké zprávy a příštími loděmi vezly zas jiné jinam.

	Potkanka chválila informační soustavu, která se používá u krysích plemen, zahrnující a spojující všechny kontinenty, do toho pronášela stesky na stav, který nastal za posthumánních časů, stav, kdy je naprostý nedostatek informací, o to víc pak upadala v nadšení nad technickým vývojem, jak to nazvala, »končící humánní etapy dějin«. Vyprávěla o krysích leteckých pasažérech, kteří létali nejen v nákladních strojích, ale i v letadlech pro civilní dopravu. Neexistuje letecká společnost, pravila, jež by nás nepočítala mezi své cestující! Vždy jsme věděly, co se kdy kde šustlo, byly jsme informovány líp než lidé. Je to k pláči, že právě v dnešní době nedostáváme zprávy téměř žádné.

	Ale potkanko, řekl jsem, k čemu by vám byly, ty všechny informace, hlášení? V klidu a bez zbytečných titulků, co se v novinách stejně den za dnem popírají, bez těchhle každodenních katastrof můžete konečně žít autenticky, to jest existovat opravdu co krysy. Když jste konečně udělaly tečku za vší hektikou humánního druhu, měly by vám být veškeré novinky ukradené a všechny senzace tak akorát k zívání.

	V zásadě máš pravdu, uznala potkanka. Žije se klidněji, když jeden nemusí vědět, co je na programu za sedmero vrchy. Přesto bychom ovšem rády věděly, jak krysy, které žijí jinde, řídí třeba vývoj, který nás, co žijeme tady, znepokojuje, ba více než to, ohrožuje, ba hůř než to: mohl by nás zruinovat, kdyby . . .

	Viděl jsem potkanku jenom rozmazaně, jak bez oddychu pobíhá sem a tam, pak byla, neostře, zase rozčleněna do tří dílů, leč pořád s jediným hlasem. Zajisté, vykřikla, dá se pochopit, že ta praletitá žena v lenošce, co by ráda umřela, ale nemůže, je předmětem úcty místních venkovských krys, zajisté by se někde ve městě našlo hodně nedotčených kostelů, že by tam mohla žít ona i dotyčné; jenomže musí snad úcta k jedné stařeně, musí setkání našich nárůdků na venkově zdegenerovat v jakési modlářství a ve městě sklouznout na iracionální úroveň? Nedá se popřít, že jsme čím dál nábožnější. Jen lidské pokolení zmizelo z povrchu zemského, už začínáme nahlížet pod povrch věcí, pátrat po smyslu, činit si podobenství. To všechno by se jistě ještě dalo ne-li pochopit, pak jistě snést, kdybychom my krysy, díky myšlence, takové nebo onaké, nabyly víry. Jenomže to ne, ono se věří, tak jako tomu bývalo u lidí, ne jednotně, nýbrž v různých úchylkách. Směry, jimiž se ubírá různé »credo«, odlišují se pouhými vnějškovostmi. A už se ale objevují důvody k svárům, a k těm nepochybně nemůže nedojít; a budou to půtky nesmiřitelné, jako kdybychom musely svým životem opisovat od lidského pokolení.

	S obrysy ostřejšími, leč i ostřeji roztrojena až do větřivých vousisek, řekla potkanka: zhruba je možno rozeznat řekněme asi tak tři konfese, a zřejmě tu hraje jistou úlohu fakt, že krysy nejsou původu jediného; my jsme třeba zřejmé starousedlice, pokud jde o zdejší končiny; pak jsou ty, co krátce před Velkým třeskem připutovaly sem ze západu po takzvaném mostě venkovských krys, a ty, co k nám pronikly z širého ruského prostoru; přitom tyhle všechny tři nárůdky svou podstatou až do zinkově zelených konečků svého posthummánního osrstění nijak se od sebe navzájem neliší, zato se každý koří jinému bohu . . .

	Když to řekla, nebylo mi zřejmo, která z těch tří pravila »koří se« a která z nich pak také »jinému bohu«, protože mně se zdálo, že vidím tři krysy. Vyhýbaly se sobě navzájem, případně stály příkře si tváří v tvář. Nepokojně míhaly se sem a tam. Jedna potkanka pronásledovala druhou, jež zase byla v patách potkance třetí. Nikdy jsem nevěděl, která to ke mně mluví, kdykoliv měl jsem o potkance sen. Překřikovaly se, navzájem obviňovaly. Slyšel jsem absurdní výčitky, podle nichž jedna potkanka druhou zlobně posílala tam, odkud byla se přestěhovala sem, někam daleko do Ruska, načež ta té třetí vyčítala polskou nepořádnost, a posléze jí jak ruská, tak polská potkanka, ač obě bůhvíproč navzájem se nenáviděly, ve svorné jednotě spílaly do prušáctví.

	Leč v hádce potkanek, z nichž kterákoliv mohla být tou mou, šlo o víru. Nebylo možno přeslechnout, že v té vádě podstatou věci byl spor o křesťanskost. Každým druhým výrazem bylo lidství, pokud se trumfovaly láskou k bližnímu. Kdykoliv jedna horlila protestantsky, pak druhá byla neústupně katolická, kdežto třetí – leč která?! – obě předchozí snažila se překonat ortodoxností. Přikrčeny ke skoku, ceníce zuby, hotovy se navzájem pokousat, větřivá vousiska zlobně naježena. Pak se jedna zas od druhé odvrátily; a každá si syčela jenom pro sebe; měl jsem co dělat, abych rozšifroval ty jejich chuchvalce hašteřivých slov.

	Pominu teologičnost svárů i všechny ty humanistické diskusní lsti, šlo tu vlastně o otázku prostory; o to, kdo se smí scházet ve kterém kostele. Krysy, které připutovaly z Ruska a nalezly jakýstakýs útulek v močálovité nížině u řeky Visly, činily si nárok na chrám svaté Barbory, jejž v Dolním městě uvěznily laviny bahna. Krysám, jež krátce před koncem přišly z Německa, i starousedlicím šlo o kostel Panny Marie, jakož i o to, aby mohly užívat a rozdělit si zbylé sakrální budovy. Polské katolické krysy se rozhodně nechtěly vzdát bývalého dominikánského chrámu a přepustit jej protestantským krysám. Neméně hašteřivě si činily nárok krysy německého původu na kostel svaté Brigity i svaté Kateřiny.

	Ale, vykřikl jsem do toho zmatku, kde jste nechaly lásku k bližnímu, sakrahimlhergotdoprkvantic! Trochu víc tolerance, jestli smím prosit.

	V té chvíli jsem proti sobě měl všechny tři. Tak ony už věci došly tak daleko, že tenhleten poslední zbylý člověk hodlá krysy učit způsobům! Ona mu ta jeho vesmírná loď nestačí! Ten ať se radši drží stranou, drzoun! Lidské plemeno je schopné všeho, jak se zdá, jenom ne tolerance. A pak už se trojice svářila jenom se sebou, a připadalo mi, že má z toho potěšení.

	Ale jak se tak dál a dál svářily ve víře, byly za chvíli čtyři, pak pět potkanek, a vyškubávaly si srst a hryzaly se. Pokud jsem chápal, protestantky se rozštěpily, a u ortodoxních také povstaly úchylky, prvotně křesťanské a komunistické. Což polsko-kašubské potkance – jenže která z nich byla ta katolická? – přišlo vhod. Okamžitě požadovala navrácení chrámu svaté Barbory v Dolním městě a samozřejmě někdejší královskou kapli, již měli králové vedle Panny Marie, kapli, kterou si absurdně nárokovala čtvrtá potkanka na svá kalvínská srocení; komunističtí prvotní křesťané požadovali co shromaždiště kostel svátého Jakuba, který stál hned vedle Leninovy loděnice.

	No dobrá, řekl jsem, sakrahiml porád, máme tu přece kostelů ažaž. Bylo by ovšem hezké, kdyby se krysám, když už jsou tak zbožné, taky povedlo v každém kostele z každé kazatelny hlásat toleranci, jakož i lásku, nemluvě už o lásce k bližnímu.

	Znova jsem je měl proti sobě, už pět. Má situace mi připadala tak známá, jako bych v takové vězel odjaktěživo; prostě jsem už měl zkušeností až nad hlavu. Pídil jsem se po nějakých přirovnáních, chtěl jsem do snu třeba násilím přivést šalupu s posádkou známých pěti ženských, jenže jsem jenom pípal jako krysa: lásku k bližnímu, slyšíte, hergotsakra! Trochu víc lásky k bližnímu, sakramejdlo!

	V odpověď ozval se mi hurónský smích. Takové věci prý krysám kázat nemusím. Něco takového prý znají odnepaměti. Jedině lidský rod si lásku k bližnímu musel stanovit jako přikázání, nebyl ovšem s to je nikdy dodržet, jak se prý průběhem doby ukázalo. Namísto dotyčné lásky si lidi vymysleli zabíjení, týrání a mučení, a tyhlety móresy pořád zdokonalovali. Tak ať tady ten poslední člověk v té lodi, vykřikla jedna z pěti potkanek, laskavě už konečně drží klapačku.

	Když jsem přesto vznesl jisté námitky a pohrozil sny, které jsou zas jinak skutečné – pořád má náš pan Matzerath v kapse překvapení, pořád ještě loď kotví nad Vinetou, pořád ještě spí Růženka hlubokým spánkem, který vězní i kancléře a jeho doprovod – smálo se, to jsem slyšel, všech pět potkanek, ovšem jen jedna, asi katolická, houkla: »Odprejskni! Vypař se do těch svých historek. K čemu nám jsi! Stařičká bábinka pořád přece ještě v lenošce žije, brebentí, brebentí, a ne a ne umřít . . .«

	A už byly zase v sobě. Leč tentokrát nešlo o užívání nedotčených kostelů ve městě, které ušetřila bomba. Už nikoli jakoby z kazatelen, nýbrž v divoké směsici zmatených výkřiků, na hromadě porcelánových střepů, malých figurek, jakýchsi to hraček a mnoha zbrkle pohozených mincí hašteřily se o tu starou ženu, která chtěla umřít, leč nemohla, která mi připadala jaksi známá, jakkoli vehementně jsem se zdráhal stařenku nahlas oslovit jejím jménem; teprve když na ni promluvíš, řekl jsem si, bude už definitivně ztracena.

	Náš pan Matzerath mluví, jak bylo by to naposled. Tleská si do drobných dlaní s přemnoha prsteny; to je to jeho nutkání, že musí režírovat. Na stoličce, aby jej viděli řečnit, pod nízkým stropem pokoje o cosi žádá, a okamžitě kolem vyvýšence stoupá a narůstá pozornost přítomných.

	Konečně tedy Oskar promlouvá před příbuzenstvem přibylým z blízka i z daleka a před hosty, kteří s ním nejsou příbuzní. Všichni zvednou hlavy a vzhlížejí k němu. Mluví o sobě, o světě a o sobě. Tenhleten projev pronášel přede mnou často, jako kdyby si byl jej musel vyzkoušet. Už dávno si v duši zhnětl tyhle věty, kterými obmýšleno je lidstvo, takříkajíc slova poslední.

	»Spatřujte prosím ve mně někoho,« řekl, »kdo na tom šalebně bohatém Západě stojí v čele středně veliké firmy, jejíž manažeři včas věnovali pozornost všem možnostem, jaké tkví v médiích, a rozběhl produkci tak mnohostrannou, že dneska, poté co vrhli jsme na trhy tisíckrát tisíc videokazet, mohu říci naší slovutné, milé a drahé oslavenkyni: Všechno bylo už nafilmováno! S jistotou, jež plyne ze znalosti médií, kolik máme připsáno na kontě od osudu, na jakou sumu to zaokrouhlí vzpomínka – ať už v barvách, které důvěrně známe, nebo obohacena o pachy, jež kdysi našemu nosu byly nové –, co nám chutnalo, jako v dětství kaše, při svatbě pečeně, při pohřbu smuteční koláče, co nás kdy upoutalo tak, že jsme chtěli podobného potěšení ještě víc; tohleto neúnavné ’bylo jednou’ je beze zbytku nafilmováno. Ale máme tu i svoje naděje, a i ty si budou do budoucna přát soudobé barvy, pachy, soudobou chuť, a navíc city, jež nejsou stará vesta, nýbrž až zářivě svěží a neochablé, takže se staly soustem pro média; jsou k dispozici co filmy, kazeta za kazetou. Vždyť už jsem řekl, že všechno je nafilmováno! Kdykoliv si o něčem myslíme, že to zakoušíme první, nově, promítalo se už publiku jinde, budilo rozruch, než se to stalo skutečností. Takže, milí a drazí příbuzní, ačkoli jsme byli přesvědčeni, že jsme se předtím ještě nikdy nesetkali – tak daleko se rozvětvily výhonky, jež vyrašily z kašubského pně –, známe se všichni od hlavy až k patě, jeden dal o sobě vědět druhému dávno, už ve starých filmech, co blikaly ve tmě černobíle, v nichž jsme oslavovali jiné svátky; podnětů k nim se vždycky našlo dost; smutných i takových, ze kterých jsme se radovali. A další podnět se nabídne už záhy, až váš Oskar oslaví šedesátiny. Zvu na tu oslavu z celého srdce všechny, leč především vás, vážená babičko, milá a drahá babko, zvu vás na září, na slavnost, kterou už teď mám před očima, jako by to přede mnou běžel film: jak začne, poroste, dosáhne vrcholu a zvolna se vytratí do mnoha vedlejších dějů . . .«

	Ozve se potlesk na to pozvání na Západ, který je tak daleko, leč náš pan Matzerath pokračuje v projevu: »Jak je vidět, svět nám nabízí nové situace, jednou tak, pak zas tak, někdy překvapivě, avšak protagonisté jsou pořád titíž, je to stejné jak s těmi zakrslíky, co si s nimi děti hrají tak zaujatě, že zapomenou na cokoliv kolem sebe. No ano! Jsme prefabrikovaní zakrslíci, kteří ve zvláštním vyhotovení – nemusí všechno pocházet z Hongkongu! – mají rozměry dospělých jedinců, aby si v tisíci a jednom filmu, jednou v tom, pak zas v jiném kostýmování, přišli na svou vyzkoušenou roli; tady se zapletou do veselé fabule, často i do hodně pošetilé, tam zase do smutné, většinou končící tragicky, pak opět do takové, co posedle tíhne k napětí, jindy do rozlehlé tak, až unavuje, do fabule, kterou máme za odlesk života, ač byly všechny vyprodukovány předem; jsou nafilmovaným životem, po němž slintavě vzdycháme, úzkostlivě pamětlivi, abychom nezameškali jediný polibek, jediný výjev, kde mlátí jeden druhého. Říkám vám: Nových poznatků je málo! Většinou jde o kávu stokrát ohřívanou. Už Anežka, moje ubohá maminka, jediná dcera naší drahé oslavenkyně, kdykoliv k jejímu stolu zasedli přátelé, aby se pustili do skatu o pětníky: On je ten život jako ve filmu!«

	Tolika mouder takové kvality dostává se přítomným Kašubům, kteří se sem sjeli z celého světa. Dělníci z Leninovy loděnice i zástupci polské církve a státní pošty kývají hlavou na souhlas a žasnou: No není snad život jako ve filmu, který člověk odjaktěživa zná? Copak se veškeré polské utrpení nenabíralo jak lžící polévka z jedné mísy pořád znova a znova? A neměli lidi pořád tu úzkostnou předtuchu, že dál už to půjde pěkně podle pravítka, případně ovšem také třeba z kopce?

	» Máš recht, Oskare,« houkne Stefan Bronski. »Všecko je tak, jak dycinky bejvalo.«

	Před lenoškou šňořenou květinami, jakož i za jejím rozložitým opěradlem hrají si dorůstající kašubské dětičky ze zaplevelených výhonků Woyků a Stommových s celými hrstmi roztomilých šmoulů, jež náš pan Matzerath přivezl z bohatého Západu společně s vysokým poschoďovým dortem, s polaroidem a se zlatými dukáty. Všichni šmoulové nad břichem blahobytně vypouklým jak koule a nad obličejíky s bambulatými nosy mají na hlavě bílou čepičku. Většina má škleb na tváři, jako by k tomu byly vždy podnětů přehršle, leč najdou se i takoví zakrslíci, kteří se tváří tklivě, zlobně, osamoceně. Každý šmoula má nářadí nebo břímě, všichni se něčím zaobírají. Někteří mají po ruce sportovní náčiní, jiní polykají máslový dort. Jeden v pravici třímá zednickou lžíci, levicí pak zdvihá ze země cihlu, další zakrslík mává sekerou. Jeden drží šroubovák, je tedy strojník, druhý, se snopem a s kosou, je zřejmě sedlák. Tadyhleten s bílým a červeným pendrekem diriguje městskou dopravu. Jeden šmoula zakusuje se do svačiny, další ne a ne odtrhnout láhev od úst. Všichni se něčím zaměstnávají, pouze jeden šmoula nedrží nic. Oči má stydlivě sklopené jak nezaměstnaný. A tak veškeří ti zakrslíci, s nimiž si hrají kašubské dětičky, kdy Oskar velebí film co prefabrikovaný život, zosobňují přičinlivý lidský rod.

	»Jak krásné,« říká náš pan Matzerath, »že zas mohu být takhle v rodinném kruhu. Dokonce vaše neduhy jsou si věrné. Nezměnilo se vlastně vůbec nic. Nojo, ta politika. Jenomže tu jsme tady přece už taky měli. A že my lidičkové stárneme, s tímhletím poznáním se v mých videofilmech také dávno už počítalo předem. Jak už jsem řekl: všechno, co se koná, koná se vlastně znovu a opakovaně, samozřejmě do toho zahrnuji nepatrné změny i módní novinky. My, kteří jsme tu zapustili kořeny, i všichni Kašubové, co přijeli z daleka, jsou pro mou tezi skvělým příkladem; proto bych vám všem, nejdříve však tobě, milá a drahá babko, velmi rád předvedl zcela speciální videokazetu, která si už tak trochu zobla budoucnosti a je zcela v souladu s mým programem; ten už zakrátko pod značkou Post futurum bude rozšiřován po celém světě.«

	A už řidič Bruno s pomocí jednoho dokaře přináší do parádního pokoje, pod jeho nízký strop jakousi skříňku s rozměrnou obrazovkou. Ruče je doprostřed místnosti přenesen stůl a postaven ke stěně před Annu Koljaiczkovou. Televizor, s připojeným videorekordérem, zcela zakryje jakousi nástěnnou výšivku, zobrazující anděla, kterak střeží nějaké děcko, aby nespadlo do propasti. Po boku obrazu se Srdcem Ježíšovým ozve se kukačka, je totiž půl dvanácté.

	Řidič do rekordéru vsune ohlašovanou videokazetu. Hosté oslavy popíjející z malých sklínek, rozesmátí, vždy však i blízko pláči, bujní a odevzdáni do vůle Boží, pokud se pojímá to obecně, seskupují se nyní vlevo i vpravo od lenošky vyzdobené girlandami pivoněk; křeslu po boku stojí prelát a tajemník pošty. Kašubské dětičky pustí šmouly na zem a sednou si, lehnou, stoupnou si k dospělým. Všichni se zadívají na obrazovku ještě prázdnou, jako by někdo byl předpověděl, že se snad zjeví Panna Maria. »Oskárku!« vyhrkne Anna Koljaiczková, »ty mi chceš asi vokázat ňáký překvapení?«

	Řidič Bruno, na znamení pana Matzeratha, který nyní skromně postává stranou, pustí onu prefabrikovanou kazetu. Nejdřív zaplní obrazovku titulek: »Oslava sto sedmých narozenin ctihodné Anny Koljaiczkové, rozené Bronské.« Jak však se objevují první obrázky a na nich babiččin chalupnický domeček i s kaštanem, s jabloněmi, s plotem u zahrádky a se slunečnicemi, jež to deštivé léto nevyrostly zrovna moc vysoko, pak za plotem už plná slavnostní tabule, a také už první hosté oslavy, mezi nimi mister a lady Brunsovi, a čím dál skutečnější, už sápou se na pokrmy, tu shltnou piroh, tam zase makovec, a natěsnané narozeninové srocení vyrazí ze sebe svorné užaslé Achchch!, jež vzdychavě vytratí se do ticha, přijde příkrý střih, který ukáže číslici sto sedm, umně uvitou z řetězců polních chrp, pověšenou nade dveře do domu, poté se na obrazovce objeví kuchyně, pak k udušení přecpaný parádní pokoj, přičemž zprvu oslavenkyně je zakryta, není vidět, leč svíce, jež předtím plály, poté je někdo sfoukl, tu hoří všechny.

	A film se zmiňuje předběžně o všech hostech: o prelátovi z Olivy i knězi z Matarnie, o obou reprezentantech polského státu, kteří bohužel včera museli odjet, a o stále ještě přítomné delegaci, kterou vyslala Leninova loděnice. Dokonce se na obrazovce objeví i opozdivší se tajemník pošty. Přítomnost každého hosta je předem tu zaznamenána; i to, jak rámusivě a srdečně vítali Colchicové z Ameriky Wojkovy přibyvší jenom ze Zukova. Jak Stommovic z Gelsenkirchenu každou chvíli si přiťukávali se Stefanem Bronským a jeho ženou, neustále se mrzutě držící stranou. Co hotelový manažer Kasy Kurbiella překládal z angličtiny Vikingů do polštiny, to aby australské železnice staly se známými polskému železničářovi Antkovi Kuczorrovi z Kokošek. Jak hongkongský výrobce hraček je hrd na svou manželku, původem až z Dálného východu, a na oře z porcelánu, jejž byl daroval; obé videokamera tušivě zobrazila, od vlající oháňky až po ten líbezný pážecí účes. Ach, jak je lady Brunsová křehká, jak ve filmu, tak ve skutečnosti!

	Dokonce už když se tahle kazeta produkovala, kašubské dětičky sfoukly svíce na dortu a hrály si se zakrslíky z bohatého Západu, než sfoukly svíčičky opravdu a bylo jim dovoleno hrát si s figurkami. Synové Stefana Bronského se zasnoubili, a film na tuhle věc předem myslel, už před lety s jistou kyprou plavovláskou, jejíž kučery zvlněné trvalou vrhají zlatavé odlesky jak slunce na pobřeží, a s filigránskou panenkou, jež svými tmavohnědými vlasy poněkud vybočuje z barvy převažující v jejím rodě. »No dyk je tu v baráku placu dost!« stvrzuje synchronně zvuk provázející obraz, jinak akustickým podkladem pod celým obrazovým děním obecně znějí chvíli tlumeně, chvíli provokativně, až to svádí k tanci, tóny polky.

	Jen hudba je nová; jinak už bylo tu všechno. Jak před domem, tak i v parádním pokoji; jak nápoje, tak i jednohubky, pouhé to ukázky čehosi chutného, různé sladkosti i kyselosti, to všechno už se jednou tu polykalo, přežvykovalo a dávno již strávilo. Předem se chutnají ve filmu huspenina, koláč s drobenkou, okurky a pudink. Pár hostí mimoděk dává se do zpěvu, dávno předtím než zpívali ve skutečnosti, aby se rozproudilo veselí. »Mám rád les, mám rád les,« zapěli starší Kašubové do filmu, na počest Oskara německy, aby později pěli živě ještě jednou tu píseň o lásce k lesu. Dokonce spory dělníků z loděnice s reprezentanty polského státu o oprávněnosti »Solidarnośći« byly předem zapsány na kazetu, váda provázená hojnými gesty, a znovu se teď promítá, s původním zvukem; na jedné straně haleká Kasy Kurbiella, hotelový manažer z Mombasy, a také pan Stomma z Gelsenkirchenu a Stefan Bronski; křičí »Pořádek musí být!«, a to v jazyce německém a polském; na straně druhé se uvedení pánové vměšují do výšezmíněné vády, dokud ony rozpory polského života jakžtakž neukonejší prelát z Olivy; dělníci z loděnice se suše rozesmějí, když onen ctihodný duchovní pastýř udělí požehnání jak pracujícím, tak i reprezentantům státu, a tak z nich učiní pokojné děti Boží.

	Tady přehluší zvuk filmu Stefan Bronski: »Jak si tohleto vykoumal, sakra, Oskare!«

	A náš pan Matzerath ucedí jakoby mimochodem: »Pokud se nemýlím, Důstojnosti, říkalo se tomu dřív Božská prozřetelnost, dneska si všechno, co bylo, zapíšou do paměti docela drobounké mikroprocesory, a ty pak dávají informace, co bude. Zbytek je mediální řemeslo. Hračka pro děti!«

	A když tak povídá a vysvětluje všechno, co si vůbec lze představit a co se dá taky nastavit v paměti videa, objeví se Oskar osobně na scéně. Ve filmu, tak jako v babiččině jizbě, v níž se ten jasnovidný film promítá, přivítán je hlučným pozdravením. Podruhé se hosté užasle dívají, co všechno pan Matzerath přivezl ze Západu. Dívají se, jak se Anna Koljaiczková v našňořené lenošce raduje z poschoďového dortu a z dukátů, ještě víc však z mužíčka hrbáčka. »Oskárku!« vyhrkne a znovu se rozraduje.

	Přes zvuky filmu, který se promítá, slyšíme ji, jak říká ve skutečnosti: »Takový narozeniny, Oskárku, jsem si v palici pořád malovala,« a ve filmu zatím, patříc na dukáty, říká, co řekla už o mincích, když potěžkávala na dlani zlaťák z dob krále Zikmunda Augusta: »A vážně je to všecko ze zlata?«

	Jak jásají kašubské dětičky, jen se objeví na obrazovce pytlík se šmouly, co daroval Oskar! A vidí se ve filmu, jak si hrají stejně, jako si hrály s figurkami před chvílí, než kukačka ve švarcvaldkách odbila půl dvanácté; děti si myslí, že film věrně reprodukuje to, jak si tu ony před chvilkou hrály.

	A jak se dovedou radovat! Teď se objevuje ve velkém detailu jejich nová hračka: šmoula s plácačkou řídící dopravu. Několik šmoulů se zednickou lžící. Také ten s kosou je vidět, v sedmerém vyvedení, ale i další ženci, v různých postojích. Ze všech zakrslíků hudebníků zvláště je vypíchnut ten s bíločerveným bubínkem. »Oskar, Oskar!« hlaholí na obrazovce kašubské dětičky; vědí co a jak. Kdo se bedlivě podívá, neujde mu, že všichni šmoulové, i ten s bubínkem, mají jen čtyři prsty, palec a ještě tři. Všichni by rádi věděli, proč to tak je. Ale ani strýček Bruns z Hongkongu, ačkoliv kázal už vyrobit milióny zakrslíků, kteří jsou prostě rozkošní, a dal je opatřit značkou kvality, jakou užívá jeho pilné město, neví, co by na dotaz odpověděl, ani ve filmu, ani ve skutečnosti.

	Je zbytečno říkat, že všechny momentky, které se tu fotily sotva před hodinou s pomocí polaroidového přístroje, jejž také přivezl darem pan Matzerath, vyobrazily vyobrazené už v době, kdy se vyráběl film; mezi jiným i konfiguraci, jež ukazuje reprezentanty polského státu a také polské církve napravo a nalevo od lenošky, v níž si hoví Anna Koljaiczková; a také tu, jež předvádí dělnickou delegaci z Leninovy loděnice shluknutou kolem Kazimíra Kurbielly, který třímá jak nějaký svátý ostatek vykovaný nápis »Solidarność«. »Dyk já to říkám pořád dokola,« vyhrkne radostně Anna Koljaiczková, »nemůže už přijít nic novýho, jen to, co už dávno je a bejvalo.«

	Jako na stvrzení známé průpovídky o věčném návratu pan Matzerath v promítaném videofilmu zvěstuje své ohlašované překvapení: »Post futurum«, produkci své firmy, jež se specializuje na prognostiku. A už hosté přibyvší na oslavu narozenin vidí, jak řidič bez čepice a dělníci z loděnic nesou do parádního pokoje televizor a staví ho na připravený stoleček, před obraz symbolu nebeské záštity; takto ve dvojici už konali předtím, než vestavěná baterie začala napájet speciální přehrávač a rozeběhla se kazeta a zazněla polka, zvukový to doprovod obrazu.

	Leč jak tak ve filmu znovu začíná film a předtím kukačka odkuká půl dvanácté, jak pak ve skutečnosti hned zakuká dvanáctkrát, sváteční hosté v parádním pokoji oněmí. Už se neozve achch, vzdechy, suchý smích. Zděšená a ztuhlá ze zděšení před sebou společnost shromáždivší se k oslavě narozenin vidí na obrazovce, jak se všichni dívají na videofilm, který ukazuje společnost shromáždivší se k oslavě narozenin, která se vesele a v dobré víře vydává napospas jistému videofilmu, jejž prelát z Olivy ještě krátce před tím s úsměvem uznal co technickou verzi jevu zvaného Boží prozřetelnost, teď však za pomoci křižování se pokouší nasadit těm obrázkům nějakou uzdu, protože průběh děje filmu logicky . . .

	V té chvíli se nadto v parádním pokoji, jako by také byla se uvolila hrát roli v tom čertovském podfuku, kukačka přicestovavší z Gelsenkirchenu, jež byla umístěna vedle Srdce Ježíšova, obrazu signovaného papežem, ozvala se: kukú, kukú . . . dvanáctkrát. Ulekne se i náš pan Matzerath, v prvotřídním obleku šitém na míru. Tak jako ve filmu i ve skutečnosti pořád si upravuje jehlici v kravatě. A jak je opravdu pln povážlivých úvah, spatřuje se rovněž ve filmu, jako by viděl se úplně naposledy, ponořený do úvah a pochyb . . .

	Obtíženy úvahami jak olovo jsou i ženské na palubě »Nové Ilsebill«, motorové šalupy k plavbě u pobřeží. Až moc dlouho ležely ve svých visutých lůžkách. Zaspaly. Promeškaly spoustu času; když se probírají v těch svých sítích, nedělní ráno už hodně pokročilo. Slunce je vysoko nad východním Baltem, nad jehož hladinou zpěv už se nevznáší. Jak jsou tak opuštěné všemi medúzami, konejší je pohled na motorovou lodici pohraniční policie NDR, která je také zakotvena někde ve směru k osadě Peenemünde; jako by chtěla těm pěti ženským naznačit: Hlavu vzhůru, holky! Nejste tu samy.

	Jediná mořepiskyně je poněkud prohranější; vrávoravá nepořádnost ostatních čtyř vyjevuje se v zívání a v protahování. Mořepiskyně oběhne lodici po pravoboku i po levoboku, zastiňuje si oči oběma rukama, když se dívá na hladké, sotva dýchající moře ze zádi, potom i z přídi; vyhrkne: »Děti, tak už se konečně probuďte! Jsem tady! Já se zblázním! Pod námi je Vineta!«

	V té chvíli se všechny nahnou přes palubu a dlaněmi vytvoří před obličeji jakýsi tunel zastiňující oči. Strojnici nechce se věřit, že vidí, co vidí. »To je tedy,« vyhrkne, »skoro nemožné, senzační. Tohleto už jsem někde viděla, jen nevím, kde.«

	»Páni!« vyhrkne předačka. »Nejen sedm kostelů, vidím i přesně tolik hospod, a možná víc!«

	Kormidelnice chce vidět víc nežli jenom to potopené město. »Tak tady to je. Tam se vydáme.«

	A také mořepiskyně má za to, že nyní se dostaly tam, kam se dostat chtěly: »Já to věděla nebo tušila, vždycky, že my někdy, jednou, když jinde není místo . . .«

	Leč ještě víc na dosah nežli ostatní ženy vidí kormidelnice tu ženskou říši; zdá se jí dokořán, nabízející se, že by se snad daly všechny prostory zabydlit vzápětí a okamžitě. Pohostinně otevírá jim náruč, slibuje útulně uložit ve svém nitru jejich tak dlouho láskyplně ohřívané, jak živý plod pod srdcem nošené, ne, pečlivě z místa na místo přenášené tužby; skutečně totiž rozprostírá se pod nimi, bohaté na věže, na domy s lomenicemi, na náměstí, lužickosrbská Jumne, město Vineta, jejich konečné útočiště, nepřiznaný, často sporný, leč přesto daný, předem určený cíl jejich putování.

	Proč Damroka mlčí a dívá se, dívá?

	Jak útulně domácká je Vineta s tou nekonečnou spletí uliček! Město leží u řeky; vprostřed je ostrov, na němž za hrázděným zdivem sýpky, vysoké a prostorné, slibují bohatství. Mosty přes řeku ústí vždy do brány. Tak trochu namyšleně, pořád ještě, porovnávají se po obou stranách ulice, jedno s druhým, šňořivá průčelí domů s hojnými štíty. Různotvárně vystupující římsy. Stupně ke dveřím vroubeným po stranách sloupy. Tady zdobí domovní lomenici labuť, tam zlatá kotva, jinde želva, a jinde zase mohutná kančí hlava. Strojnice objeví na jednom štítě Fortunu, spočívající na kouli. Nad dveřmi, nad průčelními schody k radnici uvidí předačka, hned to i vyhrkne, »tady a tamhle taky,« městský znak, o němž vyprávěla jim Damroka – nyní však mlčí –, že je na něm vypodobněn erbovní krocan nad erbovní krysou.

	»Tam,« vyhrkne kormidelnice, »hned za radnicí, kde zasedá ženská rada, jistě je útulek pro ženské. Tak vysoká a útle protáhlá okna může mít jenom útulek pro ženské.«

	A protější budova, jejíž štít strmí výš díky postavě ženy držící váhy, je podle mořepiskynina mínění určitě místem, kde ženy zasedají na soudě co porotkyně. Všude nalézají místa a budovy, vhodné poskytnout jim přístřeší, aby tam bily se za ženskou věc, aby tam hájily práva veškerých žen, aby tam nastolily ženskou moc. Jak je to město čisté, jak po úklidu! Nikde neulpívají vousiska chaluh, jediná střecha, jediný oblouk nad vraty není zaplevelen řasami. Jeden by se chtěl spustit až tam dolů, toulat se po ulicích ruku v ruce.

	»Jdeme!« vyhrkne strojnice, »zaberem Vinetu!«

	»Jasně,« řekne mořepiskyně, »šup dolů!«

	Předačka křikne: »Za mnou!« a užuž se chystá první skočit dolů, leč kormidelnice, ta se domnívá, že ona by měla mít přede všemi přednost: »Aby vám to bylo úplně jasné. Já se brala za práva nás ženských, ještě když vy jste se honily za chlapama. Nechaly jste si tenkrát dělat na hlavu. No není to tak, kamarádko, že já budu první . . .«

	V té chvíli Damroka, která se do toho okamžiku upřeně dívala někam do hlubin, takže má zmáčené své dlouhé vlasy, řekne ostatním ženským a vlastně i sobě: »Měly bychom se dát trochu do pucu, než se vydáme dolů do Vinety. V těchhlenctěch pytlích nemůžeme na dno.«

	Zas jednou moje zdlouhavá Damroka projevila se jak pravá kapitánka. Kormidelnice horlivě odpoví: »Moje řeč. Tohle jsem chtěla navrhnout i já. Měly bychom se fakticky dát do pucu, barvičky na ksicht a bejt holky jak z cukru.«

	Tak tedy pět ženských se znovu vydá do přídě lodice. Ačkoliv už promarnily, kolik se jen času promarnit dalo, zamlouvá se mi, že je vidím, jak se přehrabují v námořních pytlích, jak obracejí kufry naruby. Serveme ze sebe zpocené noční košile!

	Budiž mi dovoleno poznamenat: ani jedna není do buclata, natož snad tlustá, spíš jsou štíhlé až vyzáblé. A všechny se vždycky, kdykoliv byly mi nablízku, stejně tak ovšem, když ještě jsem je neznal, přímo s vroucností krášlily a parádily, až na strojnici; ta nejraději chodila v příliš velkých a plandavých hábitech.

	Jako kdyby tenhleten výjev předvídaly; je neuvěřitelné, jaký výběr skýtají ty jejich námořní pytle. Rozprostírají, vybírají, zavrhují: šaty sahající až po kotníky, s širokými nabíranými rukávy; oděv ušitý z takové hojnosti látky, že dovoluje důkladné nařasení, jakož i hluboké záhyby na ramenou; róby střižené do slavnostní strohosti; třepetavé suknice, jež oku nabízejí pestré květiny, rozmanité ovoce; přiléhavé hávy, o nichž se říká, že sedí na postavě jako ulité; kalhotové sukně zrovna à la Orient; závoje, šerpy, šátky kolem ramen, šály, to všechno dlouhé po libosti. A kolik jen šperků bylo zapotřebí opatřit si na tohle putování: hmotnatě těžké stříbrné přívěsy, surový jantar spletený v dlouhé řetězy, slonovinové korále, náhrdelníky z opravdického korálu; navrch štrasové brože, jehlice s perlami, náramky z ebenu, z onyxu, z rohoviny. A střevíce, střevíčky, kotníčkové boty. Dokonce se v námořních pytlích a v kufrech najdou i klobouky, takové i onaké. Prádélko střízlivé i prolamované.

	Je jenom dobře, že na prkenné stěně, jež odděluje příď od zbytku paluby, visí zrcadlo, sice popraskané, leč pořád obstojné, dovolující porovnání. Jen pomalu ženské dospívají k rozhodnutí, co mají za případné si obléknout.

	Rád bych, kdyby si róby a odění navzájem třeba i vyměnily; ale ony se jedna druhé nechtějí líbit, nepůjčí si navzájem ani nitečku. I když bych v kalhotách připomínajících Turecko raději viděl Damroku než chodit v nich strojnici, kormidelnici pak raději než v přísné róbě spíš ve zmíněné třepetavé suknici, odmítají mé libosti vyhovět. Nanejvýš je mi dovoleno neradit, aby si jedna nebo druhá vzala pásek až přespříliš široký, tenhleten náhrdelník že je už moc, a ještě smím nabádat ke spěchu, neboť čas uplývá, hrozně rychle uplývá.

	Má obava – maloměšťácká, to přiznávám –, že by se mohly pěkně vymaškařit, přijít na palubu jak hastroši, přezdobené, overdressed, jak se říká. Už mám obavy, co se objeví; leč když se konečně vyškrábou z výstupu, všechny ženské i každá jednotlivě jsou skutečně jako obrázek; mořepiskyně má na sobě hedvábné šaty, přiléhavé, po čínsku s rozparky na bocích, celá je zahalená do závoje působícího jakýmsi španělským dojmem; hrdě kráčí celému procesí v čele. Poslední, jako by si s ní pořadí domluvily, šine se Damroka; ta si oblékla oděv šafránově žlutý, s širokými rukávy, přes něj má dvojitě kolem krku náhrdelník ze surového jantaru; vlasy pak, s bezpočtem kučer, splývají jí po zádech. Strojnice si k rozlehlým kalhotám uvázala na hlavu baňatý turban barvy červené jako na praporu. Nikdy bych si býval nepomyslel, že by kormidelnici k červené róbě slušel klobouk s širokou krempou, a bílý; má ho nasazený nakřivo a navíc pošoupnutý dost do čela. Člověk žasne, že předačka hopsá vzhůru v šatečkách s drobnými kvítky, rozevlátými, sahajícími ke kolenům; vypadá jak mladinké děvčátko; na nohy obula přezkové boty s kvítky.

	A co mě ještě uhodilo do očí: ty přívěsy z těžkého stříbra na černé róbě; perlová spona zeleného třpytu, přidržující turban, aby nespadl; lakový pásek na sukni s rozparky; štrasová brož na drobném květování; jak Damroka stoupá otvorem na palubu a trochu si vyhrne šafránovou žluť, všimnu si, že je obutá do černých jezdeckých bot s vysokou holení.

	Náušnice, klipsy, řetězy z korálu, na zápěstí podstatný, těžký náramek. Kabeličky nebo pompadúrky hustě háčkované, v nichž je jenom to nejnutnější, má u sebe každá z ženských. Všechny se nalíčily na bledo nebo na rty nanesly červenou rtěnku, načernily si řasy nebo – jak se to třeba líbilo kormidelnici – dodaly žalně tklivého výrazu obočí.

	Ženské se ještě chvíli zdrží na lodi. I když je tísní čas, chodí po palubě sem a tam, jako kdyby se krom sobě nehodlaly už líbit někomu dalšímu. Připadá mi, jako by se mi tenhle pohled, tak jedinečný pohled, na který nelze zapomenout, byl už někde naskytl; možná ve filmu? Svatý Fellini! Tenhle ohyb paže, to nasazení šíje, ty pohledy, unavené, tragické, přesto však vyzývavé. Ta gesta, rozmáchlá a mířící do nitra. Putují od kormidelny na příď a zpátky. Stará přímo jako by tančila. Mořepiskyně ztratí jednu náušnici, vzápětí ji Damroka zase najde. Kormidelnice se v klobouku tyčí jak pomník, a strojnice v širých kalhotách kol toho pomníku víří v jakýchsi groteskních poskocích. Doufal jsem v to, ale nevěřil, že je to možné; ony se navzájem zdraví, častují úsměvy, berou se v úvahu, jsou na sebe sestersky hodné. Pak řekne Damroka: »Myslím, že teď už je čas.«

	Leč když pak ženské ještě jednou přejdou po palubě z pravoboku na levobok, zastíní si rukama obličeje proti prudkému polednímu světlu, aby viděly do mořské hlubiny, protože do ní teď upřeně pohlížejí, Vineta je sice ještě pořád tam dole, zdá se jim však, že uličky toho města, co kleslo na dno, nějak ožily. Vidí, že kmitají se v nich stíny. Že by se to jen zrcadlilo světlo? Ne, není to zrakový klam ani zrcadlení. Ani hejna sleďů, natož okouni. To jsou krysy, běhají po ulicích, bydlí ve Vinetě, kde mají své království. Čile se prohánějí všemi branami, běhají až na prostranství před radnicí. Dusají z ženského útulku do soudní budovy. Krysy; proudí do početných vinetských chrámů, případně po mši postávají před portály. Kolem Neptunovy kašny, na mostech, co vedou na ostrov se sýpkami, na stupních u dveří, před cechovními domy, po schodištích nahoru a zase dolů, škrábou se na věžičky i věže; jsou všude.

	Páří se s ozdobami na štítech, páří se s husou, s želvou, s krocanem. Na střešních vížkách hlavního kostela, až na samou špičku radniční věže, do výše takové, že málem jsou tak blízko pod hladinou Baltu, až dalo by se jim sáhnout na větřivá vousiska; jako by krysy chtěly ženským na palubě naznačit: Podívejte, už jsme tu. Vineta je už zas plná, zadaná, obydlená. Už se tu neuplatní mužská nadvláda ani žádné ženské království; ledaže byste u nás chtěly útočiště a nadále žít už mezi krysami. No tak jen pojďte, pojďte k nám . . .

	Jen ženské pochopily, že na tomto světě není pro ně nikde místečka, ledaže by v sobě potlačily odpor a nehalekaly, to co i teď zas ječí: »Fůůj!« a »To je ale odporné!«, nýbrž by obřadně a beze slova, svátečně oděné, tak jako jsou teď, zavítaly ke krysám a nadále žily už pořád mezi krysami, sotva jim začalo být naprosto zřejmé, že více není kam se utéci, leč nepřeskakují přes palubu – Tak skočte! –, ne a ne se odhodlat ke skoku, v té chvíli, blízko i daleko, oblohu na tisíc kusů rozetnou blesky. Takové světlo v životě neviděly. Jsou ospalé. Ošlehne je vedro, stráví je. Zmizí. Kam ukazuji, kde pátrám, už nic není.

	Na jihovýchod a na západ od kotviště a za obzorem někde na severu zdvíhají se tak často popsané hřiby. Po třech zásazích docela nablízku – cílem je Stralsund, Peenemünde a Štětín –, po třech oslepujících záblescích přiženou se vlna tlaková a tepelná. S ženami zmizely i palubní nástavby, kormidelna, stěžeň, odvzdušňovače. Nevypařil se pouze zářící trup. Nebýt loď, která se kdys jmenovala »Dora« a měla plout s různými náklady po Labi, postavena z kovu, byla by se rovněž změnila v nic, docela zmizela.

	»Nová Ilsebill« – s nátěrem přišla i o jméno – odervána od jedné i druhé kotvy plyne jak vrak směrem na východ.

	Konec, šlus!

	Nesčetné účtů není vyrovnáno,

	nesčetné znaky v dokumentech nejsou rozluštěny.

	Kolik lidí se mělo sezdat, rozvést,

	kolik se mělo rozdělit majetku!

	Už si nevybereme zbytek dovolené.

	Než se servíroval, protože bylo to v neděli,

	po pečeni pudink, žlutý jak žloutek.

	Uprostřed věty, přísahy, klení a modlitby,

	vzápětí po dvojtečce,

	vtipy uťaté ještě před pointou.

	Co bych byl ještě býval chtěl říci . . .

	Tolik zkažené legrace.

	Kde všude požitek těla těsně před Užuž

	navždy se vytratil!

	Grand mrsknutý na stůl bez čtyřky,

	případné zdřímnutíčko v neděli odpoledne,

	jež takříkajíc nikdy nedošlo konce.

	A co ještě se nekonalo: víckrát odložená

	slezina absolventů, příští schůze,

	narozeniny, vrácený daňový přeplatek, první zuby,

	zítřejší počasí,

	návštěvy na oplátku a odvetná utkání,

	dědictví, úzkostně očekávaný výsledek z laboratoře,

	dluhy, které jsou splatné, pošta.

	Ach, a už dlouho slibovaná procházka po obchodech.

	Chtěli jsme v dohledné době měnit tapety.

	Chtěli jsme, tak jako dříve tak často,

	zajít si, my dva, do divadla,

	a pak někam k Italům na dobré jídlo.

	Za jistých podmínek byli bychom rádi

	začali ještě jednou úplně znova

	a dopřáli si tohleto a tamhleto.

	Slíbili jsme dětem prázdniny s poníky

	a pro nás dva jeden vůči druhému víc ohledů.

	Šetřili jsme na druhé auto, na slovník bratří Grimmů. Předsevzali

	jsme si: teď trochu vypneme,

	přestaneme s tím věčným »víc, výš, dál«.

	Byli bychom rádi . . .

	Samozřejmě byl konec s tou kupou lokálních válek

	a s hladem a se socialismem a s kapitalismem,

	utrum mělo zlo i dobro, láska i zášť.

	Nedomyslely se úplně nové nápady.

	Školská reforma prostě má totální přestávku.

	Otázka Boha nebyla zodpovězena, a tak dál.

	Možná že pár lidí bylo se sebou spokojeno,

	přesto tu zbyla přání, velká i malá.

	A klesla cena zlata, a už nikdy . . .

	Protože.

	Jednou v neděli.

	Konec, šlus!

	Jen o několik minut později, pět minut poté co švarcvaldská kukačka po boku Nejsvětějšího srdce Ježíšova dvanáctkrát zvěstovala, kolik je hodin, snášejí se přibližně současně – programy konce odvíjejí se naráz a naráz – na jihu, na severu, na západě, na východě, tedy i na Gdyni a na Gdaňsk, tu docela normální atomová bomba, tam zase čtyři nebo pět neutronových, ponechávajících nedotčeny hlavní stavby, tak jak se s tím počítalo v kulturní dohodě platící obecně pro všechny končiny světa, dohodě, kterou polská vláda stačila ještě v poslední chvíli ratifikovat.

	Vzdálena sice od obou městských cílů, leč ne sdostatek, leží Matarnia, vesnice, na jejímž okraji Anna Koljaiczková uprostřed hostů, jež si dala pozvat, slaví své sto sedmé narozeniny, sedí v lenošce a sune v prstech růženec.

	Až dotud Anna a její hosté dívali se na videofilm z produkce »Post futurum« jejího vnuka. Až jen na něco málo nepřesností – předčasný odjezd vládních úředníků, reprezentantů vlády, z Varšavy, lenošku zdobilo o čtyři pivoňky víc – bylo to zdařilé předvádění, jež veškeré hosty dojalo, kdyžtě nadto prelát z Olivy byl přesvědčen, že nové médium koneckonců jen stvrzuje Boží prozřetelnost, jakož i všemohoucnost Nejvyššího.

	Leč jak tak slaví a pozorují se na obrazovce, kde vidět jsou co oslavující hosté, jako všude jinde na zemi, tak i v Kašubsku rozetnou oblohu blesky, načež hosté vyhrnou se ven, a tam všichni, jedni milosrdně rychle, druzí arci bědně pomalu, zahynou, dehydrováni se scvrknou; oblast Matarnie, Firogy, Zukova, Kartuz, kudy se – tam, kde dříve leželo Bysevo – už dlouhá léta táhnou betonové dráhy pro starty a přistávání letadel, zasáhly dvě ničivé soupravy, tepelná, jakož i tlaková vlna, poté rovněž radioaktivní spad, a nato neutronové a gama záření.

	Domku to odtrhne stáj, kuchyni, ložnici. U zbytku oken se tabulky změní v prášek. Střecha pozbude krytiny. Starý kaštan, a také všechny jabloně zaniknou v plamenech; nejinak lesy severně od Matarnie, součást to velkého lesa, který se táhne přes nesčetné pahorky až k moři, planou, jako kdyby byly vyrostly jen k tomu, aby posléze hořely.

	Vedro zažehne i těch pár aut zaparkovaných před vrátky do zahrady, tlaková vlna je všechna promění v šrot, další, mezi nimi rozlehlá limuzína patřící prelátovi z Olivy, jakož i mercedes našeho pana Matzeratha, hoří a hoří, leč tlaková vlna jimi nepohne.

	Zpočátku to vypadá tak, že jediná Anna Koljaiczková v lenošce, předtím ještě vyšňořené květinami, přežila snad ten konec, osleplá sice, leč stále dýchající; leč pod sutinami leží vnuk Oskar, a hýbá se. Když všichni hosté vyběhli z domku ven a dokonce strhli s sebou i řidiče Bruna, Oskar se s nimi pod širé nebe nevydal. Chráněn čtyřmi stěnami parádního pokoje a vyčleněn z ostatních díky mé vůli, již prosazuji proti potkance a proti jejímu diktátu, zůstal s Annou.

	A obrazovka je stále zalidněna. Jsou na ní, a Anna Koljaiczková tohleto už vlastně nevidí, stále ještě shromáždění hosté oslavy, videofilm našeho pana Matzeratha, který vše věděl předem, jen ne tenhle konec, ne a ne totiž přestat být poutavý. Ještě jednou je tu lady Brunsová mezi syny Stefana Bronského, ještě jednou vroucně vlídný prelát . . . Konečně kazeta za zvuků polky doběhne a jako poslední obraz po velkém detailu stále ještě čilé oslavenkyně předvede už pouze nehybný nápis: »Toto je konec stých sedmých narozenin ctné Anny Kojaiczkové, rozené Bronské.« Pak už obrazovka jenom pomrkává. Jakmile se vybije baterie, zmrtví definitivně i ona.

	Ježto Oskarova babička v lenošce postrádá jak hosty, tak příbuzné, vyhrkne několikrát: »Himolec, kam se všický tak zničehonic zdejchli« a ne a ne cokoliv pochopit.

	Na stole, který postavili hned vedle, leží střepy porcelánového oře. Zbytek poschoďového dortu je na kaši. Střešní trám spadl na elektrogril. Kukačky se zřítily ze zdi na zem, bronzová hlava je celá zasypaná, holé ebenové dřevo je na kusy, leč »Solidarność«, ten ukovaný nápis, zůstal nedotčen; stejně tak nedotčen je i nůž na dopisy spolu s držadlem vyvedeným z pravého jantaru. A všude, na stole, kolem lenošky, ležící rozházeny zlaté dukáty i líbezní šmoulové, mezi nimi i ten s plechovým bubínkem. »Oskárku!« vyhrkne Anna Koljaiczková, »já vidim starou belu. Vozvi se, kam ses, sákryš, poděl?«

	I Oskar snad oslepl. Vedou ho asi jen pachy. Přišel o hlas, avšak alespoň leze. Vysouká se ze sutin kuchyně, proleze s námahou parádním pokojem a doškrábe se k lenošce a k babičce, která neustále haleká: »Oskárku!« Pozoruhodné je, že mu zůstaly jeho brýle ve zlatých obroučkách. Zato jehlice do kravaty mu schází. Připadá mi to, jako by náš Oskar, ve chvíli, kdy všude na světě a také v Kašubsku všechno spělo ke konci, jaksi ubyl na délce, zjevně se scvrkal. Teď přelézá střešní trám, teď se doplazil k místu, kde leží líbezní šmoulové, a teď už dospěl až k babiččiným nohám. Náš o něco kratší pan Matzerath hledá útočiště babičce pod sukněmi tak cílevědomě, až to vzbuzuje dojem, jako kdyby prahnul po tom místě po celý čas.

	Je pryč, a já se ho zbavil. Ať už nikdy! Žádné nároky z jeho strany, ne! Pode všemi babiččinými sukněmi bude se ještě nějakou dobu scvrkávat, a až nastane smrt, jak stojí psáno, bude už beze zbytku dehydrován. Jestlipak babička Anna Koljaiczková, která už nehaleká »Oskárku!«, nýbrž se modlí, tak jak jí velí růženec, vnímá Oskara pod svými mnohými sukněmi?

	Už se ví, co to obnáší, takový konec.

	Pořád a pořád se předvádělo, jak se vypařujem

	scvrkávajíce se, hotovi k poslední extázi.

	To nás, kdo předem víme, co to jsou prašné bouře

	a dlouhé mrazy, nepřekvapí. Dobře informováni,

	přestaneme být dobře informováni.

	Usmíváme se, když slyšíme o skupinkách, které v Kanadě,

	na Novém Zélandě, ve vnitřním Švýcarsku

	usilovně trénují způsoby přežití.

	Jsou tvrdí k sobě, jsou tvrdí k ostatním.

	Pamětlivi, že »poté« musí být pokračování.

	No zkrátka takoví fénixové obého pohlaví.

	Podle obecné úmluvy to prý začne v Evropě,

	což je přece rozumné; většina všeho

	měla tady svůj počátek, než se rozlila po světě.

	A tak veškerý pokrok vychází od nás.

	Poněkud unaveni tím dějinným břemenem

	zaznamenáváme datum konce všech dějin.

	To řekl, než začala jeho cesta do Polska, naléhavě náš pan Matzerath; nebo to snad byla potkanka, a její kázání shůry kazatelny platilo všem shromážděným krysím plemenům?

	Pravila takto potkanka: Ustaňte, najděte cestu zpět k jediné víře; nebo to on komentoval osvětový videofilm, když zdůrazňoval, kam dospěl čas – ručička ukazovala pět minut před dvanáctou –, a zapřísahavě nabádal k rozumu; potkančina řeč byla retrospektivní; svět se vymykal z kloubů, leč důležití čulibrci mezi příslušníky lidského pokolení od jednoho pracovního oběda ke druhému pořád jen své problémy odkládali; takže náš pan Matzerath posléze vyslovil k našemu filmu předběžné varování: Svět se začíná vymykat z kloubů, jenže to praskání, všude slyšitelné, vykládá se co pouhá únava materiálu, která se prostě musí brát tak, jak je.

	Že lidé viděli, jak se blíží konec, říkali ovšem, že zřejmě se nedá mu vyhnout, to potkanka brala s lítostí na vědomí, nadále však podněcovala jej k zlosti, jako kdyby měl nadějí zásoby; Copak, vy pošetilci, nevidíte, že všechno, ale všechno je ve vašich rukou, teď, už jenom pár krůčků před propastí . . .

	Ach, vyhrkla žalně potkanka, jak jenom my vám byly oddané! Nedávaly jsme vám dost varovných znamení?

	Copak jste neviděli, zapřísahal Oskar ještě jednou celý lidský rod, jak krysy běhají, za bílého dne běhají, jenom proto aby vás varovaly?

	I jiná havěť, vzpomínala si potkanka na kazatelně chrámu Panny Marie, dávala najevo své obavy. Leč člověk nějaké obavy mít nehodlal.

	Podle posledních zpráv, řekl Oskar, ryby, ač jindy výřečné, nemluví, zato medúzy hned v celých hejnech dávají se do zpěvu nad vodami.

	Jenomže oni neviděli a neslyšeli, vzdychla si potkanka před modlícími se krysami; vidíte a slyšíte náramně dobře, přesto však ne a ne přijít k rozumu, zahlaholil Oskar jak žalobce.

	Kdyby slepice byly nakladly hranatá vejce, pošklebovala se potkanka, člověk by byl takové krychlové vejce nazval plodem pokroku ve vývoji; a Oskar hřímal, jako kdyby mu byla přispěla slovy ku pomoci věčnost. To musí řeky téci do kopce a hory stát na hlavě, abyste pochopili?

	Znovu a znovu potkanka na kazatelně v katedrále Panny Marie vinila lidi, že si vedou jak pominutí. Oni jsou ti troubové ouplně mešuge! křičela. A pan Matzerath neúnavně hrozil, v celém svém osvětovém videofilmu, lidskému pokolení zničením; proto taky zmíněnou kazetu, až se navrátí z Polska zase domů, hodlal dát neprodleně do výroby. Potkanka ovšem ve svém kázání neustále nabádala a nabádala shromážděné krysí nárůdky, aby jen, na rozdíl od někdejších lidí, neupadaly do rozepří o víře, aby byly ve víře znovu jednotny, jen tak že bude jim možno ve společných modlitbách vzpomenout posledního homo sapiens.

	Měla na mysli Annu Koljaiczkovou v lenošce i mne v mé vesmírné lodi na oběžné dráze, neboť pořád ještě shůry kazatelny, leč nikoli až kazatelským tónem, spíše v dobrém rozmaru, vyprávěla mi – a Oskarovi se nedařilo a nedařilo, aby se znovu dostal ke slovu –, co je nového v posthumánních dějinách.

	Řekla: Slova hřmivá často působí divy. Raduj se, přítelíčku, už se nehádáme! Náboženské rozepře ustávají. Leckdo ustupuje od svého stanoviska, tvrdí, že žádné rozštěpení se nezamýšlelo. Jedni se chtějí s druhými domluvit. Činí se nabídky, některé velmi zajímavé. Což znamená, že my katolíci zase jsme se jednou prosadili. Pomohla nám tu ona menšina, která – vzpomínáš? – odpadla od přívrženců ortodoxie a považovala se za komunistické prvotní křesťany, což mělo za následek, že ostatní skupiny zmíněnou skupinku odpadlíků začaly nelítostně pronásledovat. Pravděpodobně protestantští horlivci, pakliže to nebyli sami ortodoxní, zabíhali tady až do extrémů. Mluvilo se dokonce o mučení. Prý ty odpadlíky podrobovali všemu trýznění, jaké lidi kdy vymysleli. Až pak došlo na veřejnou odstrašující exekuci. Že jsme to prý provedli my katolíci a že jsme to prý učinili se vší přísností, ta fáma se sice tvrdošíjně drží, je však pravdě na hony vzdálena; i když ten proces, díky své názornosti, přišel pro nás jak na zavolanou.

	A tak jsem z jejích úst slyšel o křižování, jež se provádělo na Biskupské hoře. Potkanka řekla: Přece dobře víš, že z toho kopečka má jeden před sebou celé město jako na dlani.

	Upomněl jsem se na deskové obrazy, středověké výtvory holandské školy; Kristovo ukřižování i výjev s lotry odehrává se tu na Biskupské hoře, takže jsou v pozadí zřetelně vidět početné věže města Danzigu. A ještě za nimi, s loďmi, Baltské moře.

	Ukřižovali, řekla potkanka, na Biskupské hoře sto třicet krys, které se nehlásily ke křesťanství.

	Tomu nevěřím, nevěřím! vykřikl jsem.

	Kříže rozestavili do tří řad.

	Ale jak a čím je ukřižovali!

	No přece hřebíky, ty hlavičko!

	To mě zas houpáš krysí latinou!

	Abych uvěřil, ukázala mi potkanka, co na Biskupské hoře vedlo k sjednocení, ona řekla ovšem k usmíření, všech těch znesvářených krysích nárůdků. Díky reminiscenčnímu zařízení, jehož pomocí lze kdykoliv vyvolat minulost, uviděl jsem stovky a stovky křížů, umně zhryzaných, jeden jako druhý, na nichž visely prvotně křesťanské krysy. A podobně jako nad hlavním oltářem v katedrále Panny Marie vpravo a vlevo u nohou Ukřižovaného stála Rodička Boží a svátý Jan, každá z těch sto třiceti krys, co je ukřižovali a co visely na Biskupské hoře, měla po stranách vždy po jedné vzpřímené a lkající kryse.

	Jde o naplavené dřevo z povodní, vysvětlila mi potkanka původ křížů. A hřebíky, ty se najdou úplně všude, od jednocoulového až po špendlík.

	Kříže tu stály pěkně řadami, vztyčené na kopci tak zřejmě a názorně, že pozadí, věže a věžičky města, jež bomba podle předběžné dohody ušetřila, saze a rmut je však řádně ukoptily, vyjevovaly se jakoby samy od sebe, a poté moře, leč na něm až k obzoru tentokrát veškeré lodě chyběly.

	Účinné exemplum! Nejenže od té doby znova jsme dokonale jednotné, leč také jsme konečně už započaly odlupovat ze zdiva ochranné povlaky, jimiž lidské pokolení krátce před třeskem potáhlo všechny stavební památky určené známou dohodou k ušetření. Bylo rozhodně moudré, že si nakonec přece jen vzpomněli na to, že mají kulturu.

	Jako by chtěla odvést mou pozornost od krys visících na kříži, střihla na výjevy odbývající se vesměs ve městech a komentovala to nové čilé hemžení: Ostatně zdá se, že odlupování povlaků skýtá potěšení zejména těm velkým rodům, které jsou smýšlení protestantského. Konají horlivě tak, jak by chtěli se kát. Možná ovšem tu jejich píli vzněcuje pouze a jenom jejich německý původ. Jen se dívej, s jakou systematičností obnažují zdivo! Pracují na směny! Krom toho se jim zdařilo zapřáhnout do práce ony odporné červy černé jak saze, které my – vzpomeň – máme za nesnesitelné. Buď jak buď věž chrámu Panny Marie opět je zpoloviny cihlově červená, stejně tak nádherný zdobný štít Svaté Trojice. No jen se podívej, jak je zachovalé cihlové zdivo, když sejme se z něho povlak!

	A já se díval. Obrovské zástupy krys oškrabávaly zdi, s pomocí červů, dlouhých jak palec, smazávaly z nich rmut, jejž na ně byly přivály prachové bouře. Dokonce jsem viděl, jak protestantské krysy konají pokání na profánních stavbách; čistily zelenou bránu směrem k Motlavě i na druhou stranu směrem k Dlouhému trhu, průčelí Artušova dvora a radnici, jejíž štíhlá věž byla pro ně schůdná až po špičku, které vévodí jeden pozlacený polský král.

	Zas už se to blejská! No není to krásné? vykřikla potkanka. Zas už se vyplatí žít! A tak ta oběť na Biskupské hoře, říkáme si, nebyla zbytečná. My krysy jsme zase už jednotny ve víře. Společně uctíváme posledního člověka, který doposud dýchá ve své lenošce, který tak jako my hledá sílu v modlitbě; nepřestajně se ta prabába modlí růženec. Slyšíme ji, jak šeptá: Matko bolestná, požehnaná jsi mezi ženami . . .

	A co já! křikl jsem. Koho já mám vzývat! Jak mám dřepět tady v té vesmírné lodi, když loď se kymácí na vlnách už jen jak vrak a neexistuje už žádná Damroka . . .

	Ty, jež jsi za nás trpěla . . . Potkanka, nikterak nevzrušena, dál odříkávala modlitby po Anně Koljaiczkové, než se mi vytratila.
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KAPITOLA DEVÁTÁ

	
KAPITOLA DEVÁTÁ, v níž ženy ještě jednou ožijí, země je bez vlády, panuje hryzavý hlad, dvě mumie kdosi převeze i s příslušenstvím, po kteréžto příhodě započne orba, z krysy, ptáka a slunečnice povstane obraz, lidé už existují jenom »jako«, všude to kypí, bují, pne se a vine, Oskar už opět mluví do věcí a dožínky slaví se teprve poté, co proběhne první hláskové posouvání.

	Vlastně bych měl povídat o malíři Malskatovi, tak že bych šel po stopách jeho píle a nikterak nepředbíhal událostem – jak vyzdobil malbou čtvrté, pak páté klenební pole –, jenže kdykoli začnu se šplhat po lešení uvnitř kostela Panny Marie v Lübecku vysoko nahoru až ke klenbě kůru – táhne tu nahoře, je tu zima a vlhko –, hned si mě na prknech lešení najde zas přítomnost; kdo by se staral o padělky padesátých let, když v téhle chvíli skonávají lesy a s nimi umírají i pohádky; co nás škrábou poválečná léta, když my jsme v době, kdy se schyluje k válce, když všechno, co se mi zdá v noci i za dne, patří někam do orwellovské doby! A Anna Koljaiczková chce umřít, a nemůže. »Nová Ilsebill«, už jen jako vrak, potácí se na otevřené moře. To všechno jsou příběhy prahnoucí už po konci, kdežto Malskatův příběh chce znova začít, jako by bylo požitkem vyhrabávat takové krámy jako dědka Adenauera a kozí bradku Ulbrichta a stavět je na podstavec, jen proto že oba zakladatelé státu k malířským podvodům v sakrálních prostorách přidali ten svůj dvojitý padělek, s nímž se – to řekl náš pan Matzerath, předtím než se vydal na cestu do Polska – dá docela dobře žít, aspoň do nynějška.

	Jenomže co znamená do nynějška? Potkanka, o níž se mi jak známo zdá, říká: Nyní konečně jsou všechny spory za námi. Jednohlasně krysí nárůdky v prostorném chrámu Panny Marie modlí se k úplně poslední družici, která ještě krouží kolem Země . . .

	K družici, ve které sedím já, připoutaný. S přehledem všude, kam oko dohlédne: já. Je vidět, jasně, poté co dým, saze, rmut rozptýlily se nebo snesly na zem. Stará dobrá kulatá Země je podivuhodně poznamenána; jako kdyby čáry pobřeží z časů Vaska da Gamy se navzájem přiblížily, vypadají jako na mapách z doby, kdy ty byly pouze velice přibližné.

	Potkanka stvrzuje, na co se jí ptám: Jak roztály ledovce a zvedly se záplavové vlny, břehy se změnily na rozbité cáry. Nejen Arabské a Středozemní moře dosáhly územních zisků z pevniny; i ten můj Balt dost přibyl na těle. Jsou tytam četné ostrovy a ostrůvky. Kterékoliv říční ústí se rozšířilo. Když se tak na to vše dívám seshora, Danzig neboli Gdaňsk mi jaksi připadá, že se snad město proti vzdutému Werderu opevnilo vysokou hrází z bahna. Prý je teď Balt prost jakýchkoliv medúz, říká potkanka, která mě doplňuje, kdykoliv z té své vesmírné židličky řečňuji s příliš rozmáchlou obecností.

	Když po ní žádám, aby mi prozradila, jak v kdysi úrodných pláních v ústí Visly, jež všechny leží pod úrovní pevné země, mohly se usídlit všechny krysy z Ruska, jež nesměly do městských aglomerací, říká: Zůstaly zbytky hrází, náspy od železnic, naplaveniny z kalu a bláta. Našinec se prostě uchytí všude. Krom toho voda už zase ustupuje. Je to jak za časů praotce Noema, když opadala vodstva po velké potopě.

	Oproti mým pokusům doložit, že člověk existoval smysluplně, citáty z vysílání Třetího programu nebo různými aktuálními podrobnostmi, kursem dolaru, olympijskými rekordy, potkanka žbleptá o posthumánních všednostech. Referuje o podařených vrzích, jejichž vrhy posléze též byly bezchybné. Do toho slyším breptat Annu Koljaiczkovou: Dyby tak už bylo se vším utrum.

	Má vesmírná loď zrovna přelétala jiné, tu rozlehlé, tu scvrklé zas zemědíly, do mého zorného pole vplul Bengálský záliv, dříve tak přelidněná Kalkata, teď jako pouhá černá skvrna; pak přišla znovu přestávka na snění, a po ní znovu pod sebou vidím Balt, po němž se kymácí lodní vrak bez cíle, nicméně vlny ho ženou na východ. Okamžitě si v řeči přivolám humánní doby, jako by byly přítomné: Jak je dobře, že navzdory tomu všemu v mrtvém lese rostou trnitá křoviska a letitý trik s Šípkovou Růženkou přece jen pořád ještě funguje. Utíkám se do padesátých let a dívám se na Malskatův štětec, jenž konturuje třináctého světce z jedenadvaceti. Abych trochu polechtal potkance její posthumánní sebejistotu, řeknu: Brzo přijede do Lübecku kancléř Adenauer, aby si při oslavě sto sedmého výročí prohlédl ten zázrak. To bude žasnout!

	Už nikoli v tlachavém tónu, spíše podrážděně řekla potkanka, která se mi zdá: To se na lodi ženské změnily v páru . . . Lež! křikl jsem. Tohleto vím líp. Nejenom Anna Koljaiczková neskonává, ani na lodním vraku nikdo neumírá. Já to chci. Koneckonců, potkanko, tu někdejší nákladní šalupu jsem opatřil ze strachu a z bezmoci mužstvem ženských. Ty ženy mi byly všechny hrozně milé. Visel jsem na nich; víc nebo míň; jak na které. Jak tak léta nicméně ubíhala, ztratily se mi jedna po druhé z očí, takže jsem si je zase všechny našel a shromáždil je na tom těsném prostoru. Postupně měly být navzájem snášenlivé, v ideálním případě k sobě jak sestry. Tedy jsem si vymyslel tu loď a z ženských udělal neohrožené námořnice. To nebylo vůbec nic těžkého, protože všechny byly prakticky nadané, uměly zacházet se šroubováky, se svíčkami, přesto pátraly až někde v oblacích po cíli, který nakonec našly pod vodou. Užuž ho měly na dosah; celé se vykrášlily, když se chystaly vydat se k němu; a v tu chvíli jsi ty, potkanko, houkla: Konec, utrum, šlus, zkrátka vydalas krysí komuniké, že právě teď nastává pro nás ultimo. A ony teď zhoubně poznamenané vlečou se po palubě, nahýbají přes zábradlí a snaží se tam někde v pobřežních vodách zahlédnout to své potopené město. A jedna z těch pěti, už ne s krásnými kučerami, nýbrž s holou lbí jako ostatní, haleká, jako by její ústa, z nichž je teď pouhá zkrvavená díra, byla pořád ještě schopná halekat: Tamhle, tamhle je naše Vineta! Pod námi! Nikdy nebyla voda tak čirá. Pohledu nebrání chaluhy ani řasy. Doposud na ulicích ani na náměstích není ani živáčka, leč záhy už ty, co vládnou Vinetě, budou chodit po městě v zářivých šatech, zdravit nás a kývat, ať jdeme k nim. Zavedou nás do svého království, jež neví, co je to násilí, co je to donucování, jež zná jenom něžnost a přívětivé hrátky, a budou nás léčit, tak dlouho dokud zas nebudeme prosty veškerých jizev a samý vrkoč. Radostné hemžení. Dorazily jsme do cíle, konečně . . .

	Ten bdělý sen bolel. Nebyl jsem trpělivý, jedna představa vypuzovala druhou. Chtělo se mi snít o věcech milých, o souladném tančení – radostném hemžení –, leč po dlažbě města Vinety míhaly se uličkami pouze a jedině krysy, do všech kostelů a ze všech zase ven, srocovaly se, narážely do sebe, sem a tam uháněly po mostech . . .

	Vtom jedna z ženských vykřikla rozervaným otvorem, jenž býval ústy: Ony jsou všechny začarované! Leží na nich nějaké kouzlo. Lpí na nich prokletí, nevíme sice, jaké, ale musíme je z něho vysvobodit!

	To udělal platejs! ozvala se další rozervaná a krvavá ústa. Musí připlavat, pomoci jim, musí je vymanit z té neblahé zakletosti!

	Platejsi! vykřikly, slyš naše volání! Do úmoru požadovaly ženské po té placaté rybě, co leccos zmůže, aby dostála slibu, který dala, Vinetu zbavila krys a udělala z ní zase město žen.

	Leč neobjevil se nikde žádný platejs, který by promluvil, pomohl, splnil, co slíbil. Moře, nejenom bez medúz, zhola bez života, až na tu havěť svištící tam dole po ulicích, tkvělo nehybně pod vymetenou oblohou, která se z východu i ze západu zatahovala vzdouvajícím se dýmem.

	Je to pravda, dotázal jsem se už jen klopotně žijící Anny Koljaiczkové, že už existují jenom krysy, všude, dokonce i ve Vinetě, ač její brány měly být otevřené jenom a pouze pro ženy, tak jak to kdysi byl slíbil platejs nejdřív u křídových útesů Mønu, pak vždycky znovu, kdykoliv ho zavolaly?

	Na to řekla Anna Koljaiczková, ačkoliv původně chtěla mlčet a umírat: Žádnej platejs nejni. To jsou jen pohádky. A taky s lidma je už utrum, i se vším, co si kde nahrabali a nahamounili. Všude byly jen samý paskudy. A teď maj po ptákách, všechno je to v háji, páč na ně milej Pámbu seslal trest. Už měl po krk ňákýho milosrdenství!

	Ale i kdybych snad napsal, že je mrtvá, přesto by nemohla umřít; stejně tak jako bych já nemohl přestat obkružovat znova Zemi.

	Šmarjájózef! vykřikla Anna Koljaiczková, ono je všude dokola se všim utrum!

	Čekám na odpověď! zvolal muž v kosmické židli. Opravdu je sakra všechno v kýblu? Přece nemůžete být všichni zasypaní . . .

	Už ani nejsou místo úst krvavé díry. Ženské s chroptěním vypustily duši. Ani má vůle je neudržela naživu. Už mě nadále nenapadlo nic, jak by se jejich konec dal odložit. Teprve teď – nebo znovu – se vrak »Nové Ilsebill« pod nebem celým černým od dýmu neřízen vykolébal na širé moře.

	Znova se tiše ozvala Anna Koljaiczková: Božínku, božínku! Dybych tak byla už po smrti . . .

	A sebe jsem zaslechl, jak hořekuji: Co jsme to udělali? Co nás to zahnalo zrovna do takovéhohle konce? Nejsou už ženské, není ani platejs, nejsou pohádky, protože i z lesa, ačkoliv ten až do poslední chvíle volal po záchraně, nakonec zbyl jen dým . . .

	Jako by chtěla mě konejšit, řekla potkanka: Ale jsme přece my! A kouř se už dávno uklidnil a usadil. Vichřice spravedlivě rozdělily všechen popel, aby se veškerému životu dostalo zářivého požehnání. Dlouhý čas se Země musela otáčet a přitom ji nehřál jediný paprsek světla. I nás bylo zpočátku, po tom chladu a tmě, jenom docela málo. Leč záhy byl stále početnější nejen našinec; všude se všechno hýbalo a mrskalo, v děrách plných vody, v potocích, v řekách, v místech, kde moře tvoří mělčiny. Letité druhy v nových podobách i takové, jež dosud nikdo neviděl, nad nimiž byly jsme i my překvapeny. Neklesej na mysli, drahý příteli! Život se zase rozšíří do všech koutů: budou se tradovat nové pohádky, v nichž podivuhodně, ba zázračně dojdou nového života i ty staré.

	Poněvadž všechno klaplo, vřeteno, dokud nevytryskla krev, bodalo Růženku a všude kolem vyvolalo nejrozmanitější čáry, takže kancléř a jeho ministři, všichni experti a policisté, televizní hafani dokonce a novináři na pevný úvazek i s posledním slovem, co naškrábali, upadli do hlubokého spánku, jakým proslula Šípková Růženka, sotva je trnité křoví hustě vyrostlé, všechny pohádkové postavy upalují hned hlava nehlava z místa, kde se to stalo, do mrtvého lesa a od kamenného pomníku do lesa zdravého, dokud nedospějí až ke svému penziónu, k »Perníkové chaloupce«, kde zůstala jedině Karkulčina babička s vlkem.

	Jeníček s Mařenkou drží se za ruce bratrů Wilhelma a Jakoba Grimmových. Vepředu na své jediné noze hopká udatný průzkumník Pištivrátek. Ve starém fordu jede Zlá macecha, třímající v ruce kouzelné zrcadlo, a na zadním sedadle pak Sněhurka s trpaslíky chtivými osahávání; volant drží dívčiny uťaté ruce.

	Locika na vlasy láká štkajícího prince, ten se znovu a znovu otáčí a sešpuluje ústa k polibku, jako by stále myslel jen na to jedno, jako by měl jen to a nic jiného, jako by to mu bylo svěřeno co povinnost, jako by tohleto nutkání měl vrozené, jako by musel pořád, kdykoliv spí, Růženku polibky burcovat ze spánku. Zaváhá, stane, odskočí od kučer vinoucích se Locice z ramen dolů, chce se vydat k trnovému křovisku, rozetnout je svým titěrným končířem, vyběhnout po schodech nahoru do věžní rozvaliny, naklonit se nad spící krasavici . . . Leč ve vykotlaném stromě na něj číhá úskočná ježibaba. Chytne ho za krk a líbá jej, až se mu ježí tkaničky u bot. Princ s křikem pádí za ostatními, ježibaba čile mu v patách. Úplně vzadu pohání Krakonoš známou dvojici, protože Jasoň a Jasanka, smutní, vždy znovu a znovu znehybní a užuž se dají trpně obrůstat mechem.

	V »Perníkové chaloupce« panuje čilý ruch jak ve správném penziónu. Pištivrátek co číšník servíruje modré, červené a zelené nápoje. Grimmovi bratři srkají »flip pana nadlesního«. Když Žabí král dopije do dna svůj drink, dámu trpící migrénou položí ke studni, do jejíhož jícnu pak sestoupí, aby vzápětí vyskočil už co žába a zaujal místo na dámině čele. V té chvíli ulehne vedle dámy Mařenka, jak by se mělo chladit i její čelo. Žábu, jež předtím dýchala ještě pravidelně, popadne neklid; skáče z čela dámina na dětské a zase zpátky, a znovu změní čelo, a tak hopká pořád pryč z jednoho na druhé. Žlutýma očima dívá se na to ježibaba. Když se na zkoušku uloží vedle dámy, po druhém jejím boku, žába skočí i na její čarodějčí čelo. Mezi skoky si ani nestačí odpočinout, natolik žádá si každé čelo ochlazení.

	Hosté v penziónu hledí pobaveně na to bezdeché usilování. Sedmero trpaslíků jízlivými posuňky naznačuje smysl oněch skoků. Jeníček durdí se, jak si Mařenka počíná: »Ona snad nemá všech pět pohromadě!« Grimmovic bratři ty skočné variace vnímají s jakýmsi údivem ve tváři. Wilhelm dí Jakubovi: »Vidíš, bratře, naše pohádky žijí svým vlastním životem.«

	Nato Zlá macecha využije faktu, že ježibaba zrovna je někde jinde, a začne bratřím Grimmům předvádět muzeum. Říká: » Všechno je v docela obstojném stavu. Hnátečky, otrávené jablko, hřeben i pás. Jen vřeteno je pryč. Pánové jistě si domyslí, kde asi!«

	Nyní se všechny dámy kol bratří Grimmů překonávají v snaživé horlivosti, zvláště Karkulka a Karkulčina babička, chtějí se zaskvít pohádkami o sobě. Jen se v kouzelném zrcadle rozběhne hodně letitý černobílý film, Karkulku i babičku vypudí Locika, protože chce smutnému princovi dodat povzbuzení filmem o sobě. Vypukne krátká váda – Červená Karkulka, jakož i Locika už jsou si ve vlasech – Zlá macecha všechny uklidňuje: »Dopřejme princi trochu rozptýlení. Chudáček jeden; podívejte, jak trpí!«

	Nato se všichni i s bratry Grimmovými, kteří jsou dojati i současně zmateni, dívají na onen staromódní cajdák vyvedený v blikavých obrázcích.

	Děj, který předvádí, je tak truchlivý, až děvče s uťatýma rukama štká. Žižlá si nehty na levé uťaté ruce, již drží pravá. Pištivrátek smrká. Jasoň a Jasanka přímo tonou v slzách.

	Princ zbožňující Šípkovou Růženku dívá se na prince ve filmu trochu jako trouba, a když filmový princ zahlaholí: »Lociko, kytičko, spusť vlasy maličko!«, což film běžící v kouzelném zrcadle komentuje co titulek, princ divák se nepatřičně zařehtá.

	Červená Karkulka hněvně vyběhne z domu, babička za ní. Ještě stačí zahlédnout, jaké si Karkulka zvolila útočiště. Starucha usedne vedle sytého vlka; nažrán je tak, že zdrhovadlo až praská; a předčítá mu ze slovníku bratří Grimmů výrazy začínající na ab: abeceda, abstrakce, absurdita . . .

	Stále ještě, i když teď už pouze občas, žába skáče z jednoho čela na druhé.

	U domu Krakonoš vztekle rovná dříví.

	Před »Perníkovou chaloupkou« sedmero trpaslíků vášnivě se oddává hře v karty.

	Nikdo už netouží zhlédnout příznivý konec filmu o Locice; jenom ona, vlasatá, sedí a sedí, neví nic o světě, a dívá se, jak vykvétá jí štěstí.

	Princ rozdávající budivé pocely neklidně běhá domem a chce líbat, líbat . . . Když uštědří pocel bezrukému děvčeti, dostane zprava i zleva políček, jejž mu vytknou její uťaté ruce.

	Bratři Grimmové celí zneklidnělí, podporováni Jeníčkem, snaží se domluvit Zlé maceše. (Tady, ač pan Matzerath to byl navrhl, nemělo by se začít diskutovat o autentické variantě pohádky o Sněhurce, o variantě, podle níž skutečná matka je pramenem veškerého zla, kdežto v pozdější, Bechsteinově podobě, mluví se v tomto smyslu o zlé maceše; spíš by se měl znovu rozhýbat děj.)

	Jakob Grimm řekne: »Takhle se přece nemůže ponechávat věcím volný průběh! Koneckonců teď republika nemá vládu.«

	Wilhelm Grimm říká stravován obavami: »Mohl by tu propuknout pěkný chaos!«

	Jeníček vyhrkne: »To je fakt! Myslím, že v Bonnu řádí jak pominutí. Už určitě vyhlásili nejmíň výjimečný stav!«

	A Sněhurčina (dle Grimma) zlá matinka, Zlá macecha (podle Bechsteina), řekne: »To si všechno rychle ověříme.«

	Rozhodným stiskem knoflíku utne program pojednávající o Locice, ač už končí, a zahlaholí: »Všichni dobře poslouchejte! Přepneme teď vysílání na Bonn.«

	Nato babička rozepne zdrhovadlo, Červená Karkulka vyskočí z vlkova břicha, Krakonoš ustane v sáhování dříví a trpaslíci v horlivém karbanu. Z posledních sil žába seskočí Mařence z čela, vrhne se do studny a vzápětí nato už jako král pomůže na nohy nejprve dámě, pak ježibabě, nato Mařence. Působí trochu schlíple, přetaženě. Dáma se tolerantně usmívá. Mařenčin úsměv už není vůbec dětský, ježibaba tou léčbou ležením okřála.

	Je už zas skrznaskrz vládkyně penziónu a rovnou by chtěla mít hlavní i poslední slovo! »Zakazuju si podobné vyrušování!« křikne. »Ve svém domě ještě pořád rozhoduju já, kdy se vydá povel, aby všichni bedlivě poslouchali.«

	Zlá macecha chvíli se měří pohledem s ježibabou a poté vyhrkne: »Flákáte se, mastíte vesele karty, miliskujete se a pelešíte, a přitom svět je pomalu vzhůru nohama. Bonn je bez vlády. Moc máme teď my, pohádky!«

	Ježto všichni koukají nevěřícně a nechtějí si vůbec připustit, že by se snad byli chopili moci, zaslechnou, jak Zlá macecha říká: »Zrcadlo, zrcadlo na stěně, řekni, co v Německu děje se!«

	Chvíli obrázky běhají páté přes deváté, poté kouzelné zrcadlo v rychlých střizích předvede vzrušené lidi, demonstranty, rabování, zásahy vojska i policie, zakuklence, co násilně se vzpouzejí. V Bonnu i jinde halasně nabízejí noviny takové i onaké. Objevují se palcové titulky: »Nejdříve děti, poté je pryč i kancléř!« – »Kancléř i s kabinetem se ztratil v lese!« – »Spolková republika nemá vedení!« – Nato jsou vidět v akci obušky, vodní děla. Lidé jak šílení nakupují do zásoby. Objevují se dokonce černé vlajky. Příznaky hrozící občanské války jsou tu.

	V »Perníkové chaloupce« postavy z pohádek, co sedí před kouzelným zrcadlem, jsou najednou tiché jako pěny. Napůl je popadá hrdost, napůl rozpaky. Ani Zlá macecha už nevěří zrcadlu.

	Bratři Grimmové zděšeni náhle chápou, jaká moc stále sálá z pohádek. Wilhelm šeptá do ucha Jakobovi: »Tohleto je naše dílo, bratře. To my jsme tohle všechno podnítili, jako sběratelé i vydavatelé.«

	Jakob mu šeptá v odpověď: »Když ony se ty naše neviňoučké pohádky berou moc doslova.«

	Vtom Jeníček s Mařenkou vykřiknou: »Tohle je naše chvíle. Ukažte, co umíte! Zaklínejte, zaříkávejte, osvobozujte ze zakletí, zaklínejte. Ježibabo! Tak čile do díla!«

	Poprvé se ježibaba zařehtá tím svým čarodějnickým chechtotem, který i kámen změní ve schlíplý hadr: »My jim donesem les až do města!«

	»Ano, to jo!« vykřikne Pištivrátek, »ať to všude jen kypí, roste, bují, koření, klíčí, raší, zelená se, vyráží, nasazuje na poupata!«

	Bratři Grimmové snaží se všechny zkonejšit: »Ale, ale! Přece nebudem přehánět! Nemůžem přece brát tak úplně vážně, co někde někdo napsal!«

	Trpaslíci, rovnou všech sedmero, postaví se proti bratřím Grimmům: »Tady se nebudem bavit o nějakém škrábání, tady se budeme řídit známým heslem: Na hrubý pytel hrubá záplata!« a: »Všechna moc pohádkám!« skandují rytmicky a podupávají k tomu svými miniholínkami.

	Ježibaba zatím pozotvírala truhly a skříně, sudy, škatule, krabice i jímky na mouku. Stane před »Perníkovou chaloupkou« a hlaholí, bez jakýchkoliv vysvětlujících titulků, protože z lesa i vzduchem k ní míří všechno i všichni, koho svolává: víly hodné i zlé, krkavci, vrány, skřítkové, lesní duchové a jiní zeměmužíci, věhlasní černokněžníci a diví mužové, lesní holubi a také krysy. Nakonec zapřísahavými posuňky přivolá rovněž své sestry, všechny čarodějnice ovládající létání na košťatech, dnes ovšem také už na vysavačích; hemží se to tu všude ženskými, vesměs feministického ražení.

	Rozmáchlá gesta, srdečné vítání, vzájemné pozdravy neberoucí konce, uprostřed toho srocení, pohádkového, leč s postavami převážně oblečenými do švarných, leč nekřiklavých občanských šatů, lze poznat nápadného čaroděje Merlina. Král Drozdibrad žoviálně pozdravuje kolegu Žabího krále, pak bratry Grimmy; ti se v té tlačenici vyjímají dosti rozpačitě a neví co počít.

	Podle štítků se jmény, obvyklými na kongresech, poznáváme paní Zimu i krejčíka hrdinu, Popelku, Sedmikrásku a šťastného Honzu – a protože kamera na něj obzvláště upozorňuje – Palečka; ten si přivedl i obra, jemuž se pohodlně usadil v uchu.

	Samozřejmě se dostavila koza se svými potomky, sedmi kůzlátky. Leč přibylo nejen to, co bratří Grimmové a Johann Karl August Musäus sebrali a obklopili aparátem, k tomu velkému setkání se dostavili i ti, jež k jejich sličnosti vymyslel Andersen (ti přibyli na přání našeho pana Matzeratha, který kdyby nebyl uvízl v Polsku, rád by byl tady co mužíček hrbáček); udatně nezdolný cínový vojáček a – byť bez posádky – létající kufr. Protože skonává schwarzwaldský les, byl by tu mohl být i klenotniční mužík z pohádky Wilhelma Hauffa »Kamenné srdce«.

	Všem, které přivolala, teď ježibaba rozdává kornouty, sáčky, láhve a konzervy. Je až dost zásob hojivé masti, jakož i zázračného elixíru. Ježibaba létající kufr naplní vším tím až úplně po okraj. Hodné i zlé víly si směňují všelijaké triky a tajemství. Veliký Merlin několika sice statným, leč nemajetným pohádkovým postavám přívětivě půjčuje kouzelné hůlky. Popelka lesním holubům plní volátka všelikým zrním, jež údajně působí zázračně. Divotvornou potravu, kterou rozhazují čarodějnice nižšího řádu, krysy zhltnou do posledního sousta; ta bude snad potom působit někde jinde. Dívčiny uťaté ruce pilně rozdílejí všem, kteří strádají nedostatkem, všechny ty hlavičky a kornouty. Jeníček s Mařenkou přehorlivě pomáhají ježibabě; i pompéznímu králi Drozdibradovi strčí něco z bohatého sortimentu; a také Palečkovi v obrově uchu dostane se cukřenky, aby byl užitečný.

	Nyní jsou už vyprázdněny všechny bedny, truhlice, škatule, vaky, měšce, skříně, a námitka bratří Grimmů – »To nesmíte! Taková pohádka nemůže neskončit špatně!« – nedojde sluchu, neboť ježibaba shromážděné živočichy a skřítky, čarodějníky a různé víly, pidimužíky a ty a ony divouse, paní Zimu s jejími duchnami i létající kufry po okraj plné pošle pryč do všech světových stran.

	Když to celé shromáždění propouští, kreslí do vzduchu čarodějná znamení, vypouští z úst různá čarodějná slova. Krejčík hrdina se ozbrojil kouzelnými jehlami a čarovnou nití. Sedm kůzlátek a jejich kozí maminka, s najedenými břichy a plnými zavazadly, vydávají se na cestu do svého domova. Všichni vyrážejí, pěšky i vzduchem. Veliký čaroděj Merlin se rozplyne v nic.

	Jakob Grimm je pln obav, ne, zděšen: »Co máte za lubem? Tohle je vzpoura, anarchie!«

	Wilhelm řekne: »Copak jsme dávno nevěděli, milý bratře, jakou naše pohádky mají moc nad lidmi?«

	Oba se s úzkostí dívají za svými postavami, jež kdysi – za napoleonských dob – pilně byli usebrali a shromáždili a od té doby (bezpečně, jak měli za to) uchovávali v knize pohádek pro děti, jakož i pro domácnost.

	Ne, princ s budivými polibky nesmí odejít. Ježibaba ho drží za pačesy. Stejně tak zůstává i Zlá macecha, zato Sněhurka smí si dát na líce zdravíčko a vydat se za svými sedmi trpaslíky. S pošťuchou Krakonošem se vytratí také Jasoň a Jasanka. Kvůli princi nesmí odejít ani Locika. Ovšem dívčiny uťaté ruce uletí; pravá třímá kornout, levá láhev. Děvče pahýly paží horlivě mává uťatým rukám na rozloučenou. S košíkem přes ruku vyráží na cestu Karkulka. A babička Červené Karkulky vlkovi, protože ten rovněž tu musí zůstat, předčítá ze slovníku bratří Grimmů . . .

	Čarodějnice, čarovat, začarovaný.

	Tři vlasy nevemnuty,

	nepřimísen ani blín.

	Ani živé, ani mrtvé vody,

	slova, jež zaklíná, slova, jež odčarovává,

	není zapotřebí.

	My umíme, my jsme se naučili

	pářit dýni s cibulí,

	myš s kočkou.

	Dva geny přidáme sem, dva geny tam; manipulujem.

	Co je to pro nás příroda! Schopní všeho,

	vylepšujeme i Boha.

	Ve starých slovnících se vyskytují

	chiméry pouze nižšího druhu.

	Brzo se zdaří uhníst vyššího člověka;

	náš program s něčím takovým počítá.

	Denně se vylepšuje, uložen v genových bankách,

	dávno už není nadán jenom rozumem.

	Přede všemi zvířaty – i před vepřem – 

	podílí se obzvláště ráda a se zálibou

	o to, co ví a co umí, s člověkem krysa,

	aby překonal své pouhé člověčenství.

	Pak nastal hlad. Co zbylo po Velkém třesku – ten jejich odpad, konzervy z bílého plechu, které skladovali tu i onde, jejich mrtvoly scvrklé jako seschlá kůže –, po jistou dobu bylo nám potravou, takže se i mimo naše útočiště a komory, kde jsme hnízdily, dařily první vrhy; znovu jsme tvořily v ohraničených oblastech své nárůdky; jenomže k hryzání bylo toho málo. Možná že ten nedostatek všeho učinil z nás zbožné tvory, nebo, jak vidíš to ty, náš uštěpačný pán, bytosti oddané katolicismu.

	Jako by chtěla ten hlad přímo ztělesnit, potkanka se mi zdála vyhublá, se srstí naježenou, obraz bídy. Viděl jsem, jak ohryzává plech, šrot, kamení. Prý se nenaskýtá nic jiného. Pořád prý se musí něco hryzat, ať už je to ocelový šroubovák, nebo drát, který se tu povaluje, jak vidím; to kvůli zubům, co dorůstají. Přece jen se tu a tam najde nějaké to seschlé tělo; vytoužená lahůdka to zrovna není.

	Pak se mi zdála zas tučná a se srstí hladkou. Syta vyprávěla o dobách hladu, neprozradila mi však příčinu toho, proč zas už si žije tak blahobytně. Tenkrát, řekla potkanka, když nás hlad naučil modlit se, leč zbožnost přinesla jen rozhořčené sváry, jeden z našich revírů byl sice pustý, tak jako ostatně celý venkov, přesto však zvláštní, protože ve zdech jakžtakž zachované chatrče slabě dýchala a nezdolně brebentila ta žena, podle lidského pojímání prastará, jež tobě, příteli z historek, jejichž dozvuky stále k nám doléhají, není asi neznámá.

	Buď jak buď uctívaly jsme i ji. Jak trpělivě snášela nás, naši zvědavost! Cokoliv brebentila, jakkoliv na dosah přiblížily jsme se jí my krysy, nikdy o nás neřekla křivého slova. Jednou jsme zaslechly: Šmarjájózefe! Dyby mi tak ty krysy pomohly zdechnout . . .

	Leč něco takového jsme ani zdaleka nesměly, neboť pokud se nebere v úvahu tvá světu vzdálená, v družici uchovaná existence, byla ta kopuletá stařena pro nás jediným člověkem, který nám zůstal. Chtělo se nám ji hýčkat, pečovat o ni, uchovávat si ji jako oko v hlavě. Když uplynula doba studené temnoty, stařenka málem už nedýchala a už ani nebrebentila, starostlivě jsme za ní chodily, po skupinkách, do jejího sídla. Delegace za ní vysílaly nejen venkovské, také městské kmeny. Protože se nám ta kmetka tratila před očima, a ač dýchala, zdálo se, že schne na troud, krmily a napájely jsme ji tak, že jsme jí předžvýkaly vše, co bylo nám zbytné vzdor panující nouzi. Mladé krysy byly jí vždycky k službám. My se jí nejen kořily, my jsme ji piplaly.

	A já viděl na vlastní oči, co potkanka vyprávěla o posthumánních hladových časech. Viděl jsem seschlou Annu Koljaiczkovou, jež scvrkla se tak, že vypadala jako trpaslice, obklopenou starými krysami. Viděl jsem, jak se o ni starají, viděl jsem, jak se jí otevřela vpadlá ústa, aby jí do nich ony mladé krysy, které ji obsluhovaly, mohly vstříknout tekutinu a do bezzubého chřtánu jí vsunout kaši, již byly jí předem žvýkáním připravily.

	To je odporné! vyjelo ze mne.

	Tenhle tón známe, odvětila potkanka.

	Jenže ona chce, aby to už skončilo!

	Pořád ještě jí chutná. Slyšíš, jak mlaská?

	A co jí chutná, no řekni, co?!

	Musely jsme obětovat pár mláďat, samozřejmě jenom ze zdravých vrhů . . .

	Proč ji, sakra, nenecháte umřít! křikl jsem a slyšel svůj výkřik doznívat.

	Potkanka odpověděla až za hodnou chvíli, jako kdyby mi chtěla ozřejmit a konkrétně předvést, jak uplývá čas: Ona pro nás byla už zaživa světicí, se vším harampádím, co měla u nohou. Ještě víc než ony zlaté mince, které byly kolem její lenošky všude jakoby nedbale poházeny, tu vyjevovaly hodnotu, tu orlici nebo i podobizny kdysi korunovaných hlav, byly nám hodny uctívání ony figurky, jež se válely všude, na suti i pod ní. Imitujíce druh homo sapiens a jeho mnohostranné aktivity, upomínaly nás na lidské pokolení. Když jsme je vyleštily, ukázalo se, že vykazují modrobílou barvu. Jejich nástroje a jiné náčiní, zbaveny veškerého rmutu a špíny, opět byly červené, zelené, hnědé, stříbrné, jakož i žluté. Jak líbezný měly pohled ve tvářičkách! Jak žertovně vyrukovávaly se svou pílí! Docela rády byly bychom si s nimi hrály, nebýt nám ona velká postava, ona letitá stařena, čímsi posvátným.

	I to bylo zobrazeno, krysy pobíhající mezi dukáty a šmouly. Válelo se toho kolem ještě víc: střepy z kdysi porcelánového oře, jakési heslo z umných kovových písmen, otvírač dopisů s jantarovou rukovětí, kukačkové hodiny, jejichž ciferník udával konečný čas, pět minut po dvanácté, to a ono, rozdrcený elektrogril, také umělý chrup Anny Koljaiczkové, nejspíš jí vypadl za Velkého třesku; růženec stále ještě svírala v dlani.

	Ano, řekla potkanka, byla nám oporou. Znovu a znovu nás nabádala k jednotě; v období, kdy byl všeho nedostatek, zároveň totiž se vedl spor o pravou víru. Asi si vzpomeneš; opičily jsme se po lidech, pronásledovaly jsme jedny druhé, mučily jsme se, ukřižovávaly, takže nás krysy by byl mohl kdekdo mít za horlivé kacíře a za horlivce, kteří kacíře nelítostně pronásledují. Koneckonců jedna menšina, a nebyla zas tak úplně nepatrná, oddávala se bludům natolik fanaticky, že jsme měly sdostatek důvodů obávat se o bezpečnost naší kmetky. Pokud bychom si chtěly brát na pomoc srovnání v podobě lidských sporů o víru, pátrat v lidských dějinách po bludařství, které mělo podobně kruté následky, muselo by se mluvit o Waldenských, o husitech, o novokřtěncích, o trockistech, kteří, v sile sedmi krysích plemen, několikrát se pokusili vzít na zteč sídlo kmetčino, ono území, které jsme přesně vymezily a nazvaly svátým, aby podle hesla, které si vytyčili, skoncovali s tím naším modlářstvím. Docházelo k bojům, které nás oslabovaly. Možná navíc bylo to i hladem, proč jsme tak zuřivě kousaly a hryzaly . . .

	Načež jsem viděl, jak krysy se rvou, jak se hryzají. Probíhaly líté potyčky o poškozený dům Anny Koljaiczkové; jeho okolí – to, co kdysi bývalo zahradou a bramborovým polem k ní přiléhajícím – bylo jednou jedinou pustinou, hodící se tak ještě pouze na to snášet na svých rozrytých, zdrásaných plecích půtky a nenávist krysích národů, srážky řekněme husitů s katolíky.

	V předpolí rozvaliny Annina domu mezi změtí rozervaného plechu podařilo se mi rozeznat vrak mercedesu našeho pana Matzeratha. Až směšně nedotčena zůstala na zcela zmuchlaném a rozdrceném chladiči ona známá hvězda s třemi cípy. O tu se vedly zvláště urputné půtky. Jak divoce se hryzaly, až cáry létaly! Jak se svými ostrými zubisky, která dokázala rozhryzat plech, sápaly na protivníkovo hrdlo! A zaklesnuty jedna do druhé chrupem, kousaly se, rvaly a hryzaly, dokud ve sterých záškubech nezdechly. Draly se do svých těl jak pluh do ornice. A jak tak byly navzájem propleteny, až do střev svých i protivníkových, chňapajíce zuby docela naslepo, tu a tam si i prokously vlastní srdce.

	Pak jsem viděl, jak krysy zápasí v někdejším parádním pokoji Anny Koljaiczkové, zřejmě o šmouly, neboť i ti posléze byli zcela rozhryzáni. Když se boj přenesl do jejích nedělních šatů, bohatě nabíraných, samý záhyb, na ruce, které měla složeny v klíně a jež se nehodlaly pustit růžence, když poté řeže zasáhly i řasení zdobící její nadmíru slušivý límec, když se jedna, pak druhá krysa, přívrženkyně takřečených husitů, zahryzly do zcela scvrklého, leč stále milého obličeje Anny Koljaiczkové, vykřikl jsem a obraz ten zapudil; leč sen se mi z mysli zahnat nezdařilo, ten zas už okupovala potkanka a tvářila se, jako by nikdy se neodehrály žádné příšernosti.

	Poklidně řekla: Později boje ustaly, hlad ovšem trval i nadále. Většina se posléze prosadila. Opět jsme byly jednotny u víře, a konečně smířeny, oddávaly jsme se modlitbám.

	Cože? vykřikl jsem, ona pořád žila?

	Těch pár poranění, řekla potkanka, jež se jí způsobila ve víru bojů, trpělivě jsme jí léčily a vyléčily; nadále ovšem jí scházelo už levé ucho . . .

	A co proboha ještě! zakřičel jsem.

	K čemu to vzrušení? nabádala mě potkanka. Trochu víc pokory, jestli mohu prosit. Záhy nato prastará kmetka zemřela. A když jsme jí po jedné z posledních prašných vichřic nalezly už naprosto nedýchající, nedovolily jsme, aby její ostatky byly určeny k utišení hladu, i když tu stále byly skupinky, nepoučitelné tak jako dřív, jejichž zášť a neukojitelnou žravost byly jsme nuceny držet na uzdě.

	Odmlčela se, možná mě tím chtěla ušetřit vědomostí o posledních ničivých bojích, načež řekla: No dobře, stejně byla tak vysušená a scvrklá, že vypadala jak jemná kraječka; téměř nic nevážila, takže jsme se mohly rozhodnout, že ji odtransportujeme někam pryč. Už neměla pobývat v té své nebohé chatrči. Většina z nás velice záhy určila, na jaké místo, jí přiměřené, ji odvezeme. Všechny krysí nárůdky souhlasily, že končina, k níž jsme se odhodlaly, je ta pravá. Tedy jsme způsobily, aby se světice přeopatrně sesula z lenošky. Nic na ní nesmělo prasknout, rozpárat se, vymknout, přelomit. A jak jsme ji sunuly pryč od té rozlehlé židle, z jejích četných, na sobě vrstvených sukní vylouplo se na troud vyschlé batole, jež možná přišlo na svět ve chvíli, kdy propukal Veliký třesk; kupodivu bylo v šatech hezkých, leč velikých, na nohou mělo bíložluté střevíce, na rukou četné prsteny, na nose brýle, skla byla zasazena ve zlatých obroučkách. Kalhotky i kazajka dávaly tušit, o čem jsme se posléze ujišťovaly, že totiž prastará kmetka ještě k posledku povila chlapce. Dalo dosti práce nějak zajistit mrňousovy brýle i jeho prstýnky, abychom odnesly i to tintítko. Tak tedy krysy, střídajíce jedna druhou, nesly po nesčetných krátkých úsecích světici, jež téměř nic nevážila, jakož i jejího synáčka pustými pláněmi. To vše si vyžádalo nemálo času.

	Když tomu nechceš věřit, nechť se ti zobrazí, řekla potkanka. Jen se podívej, jak pomalu a také jak obezřetně dál se celý transport na příslušné místo.

	A viděl jsem, jak střídající se krysy tělesné pozůstatky Anny Koljaiczkové a našeho Oskara, který se tak scvrkl, že znova byl titěrným batoletem jak kdysi, nesou napříč Kašubskem, které je sice kopec vedle kopce, leč nyní bylo zcela bez stromů, bez křovisek. Bylo to hodně dlouhé procesí, neboť se za oběma mumiemi přidávaly k průvodu další krysy vlekoucí modrobílé šmouly a dokonce střepy onoho porcelánového oře, který byl darem dopraven kdysi až z Číny. Mimochodem, vnoučka nesly dokonce před Annou Koljaiczkovou. V jistém odstupu za nimi šly krysy obtížené značnými břemeny, nesly totiž kukačkové hodiny, jejichž ciferník stále přesně ukazoval chvíli, v níž nastal úplný konec, a s notnou námahou vlekly i kovový nápis. Další krysy, jež kráčely co jednotlivci, nesly v zubech rozmanité drobnosti: prsten s rubínem, který se smekl Oskarovi z prstu již bez tkáně; ozdobný řád z šatů Anny Koljaiczkové, který jí byl udělil polský stát. Dvojice krys nesla stříbrný nůž na dopisy s rukovětí z jantaru, chrup, brýle; dokonce došly k názoru, že je třeba přetransportovat i hvězdu z mercedesu. V závěru kráčela dlouhá řada krys, z nichž každá pevně svírala v hlodácích po jednom dukátu z ryzího zlata.

	Asi v chatrči Anny Koljaiczkové zůstalo hodně harampádí, tak třeba zřejmě rozdrcené pozůstatky australského elektronického grilu, televizor a ona bronzová hlava, jež měla se podobat Joeovi Colchicovi, předtím jménem Josef Koljaiczek. Stručně řečeno v těch posthumánních časech, kdy vládl značný hlad, byl to klopotný transport, a tedy výkon hodný obdivu. Také se několik krys skácelo na zem, zcela již bez sil, a tak jak velela nouze, byly vzápětí ostatními snědeny. K tomu všemu po stranách procesí kráčely krysy hlídací, jejichž kousnutí báli se všichni nákladní živočiši. Konečně v dálce jsem zahlédl věže města.

	My jsme to dokázaly, jsme u cíle! vyhrkla potkanka. Podívej, vyzdvihly jsme ji před svatostánek na oltáři v chrámu Panny Marie. Pod křížem upevněným vysoko v klenbě, tam je místo, kde odpočívá naše světice. U nohou Synu člověka, jenž údy má probodeny třemi hřeby, sedí na skříňce, které se za dob humánních říkalo tabernákulum, svátost oltářní, a ví, že má svého synáčka, v šatečkách jak obrázek, pod lemy svých sukní. Kolem místa, kde spočívá, kde sedí – v této pozici totiž byla nám uschla –, postavily a položily jsme všechno, co k ní patří, a tedy si zaslouží, aby též bylo cílem našich modliteb: zlaté mince a prsten batolete, nápis z těžkého kovu a líbezné figurky, které za zlých dob zápasů o víru žel byly povážlivě nahlodány. Ale podívej: pořád ještě jsou místy líbezně bílé i modré. Pořád ještě lze na nich rozeznat žertovnou odliku pilného lidského pokolení, pouze musí vystačit s rukama, jež mají o jeden prst méně, než kolik se jich napočítalo u lidí a kolik je jich dáno rovněž nám. No jen se podívej, jak je to veselé!

	To tedy bylo, veselé k popukání. Na oltáři, kde vyvýšeně spočívaly mumie, uviděl jsem veškeré šmouly, rozložené jednotlivě i ve skupinách. Všiml jsem si toho se zednickou lžící, zahlédl jsem i toho se šroubovákem. Rovněž zakrslíka se sekerou, sedmero sekáčů ještě s kosami. Šmouly oddávající se hudbě, mezi nimi i toho s bubínkem. Nezaměstnaného šmoulu, šmoulu držícího u úst láhev. A ještě toho a ještě onoho. Spočítal jsem je; nechyběl ani jeden, nicméně všichni měli stopy po kousnutích.

	Pak zase celý sen zabrala potkanka. Řekla: Jakkoliv jsme se pořád snažily nasytit se pohledem na světici, na synka, na figurky, na mince, hryzavý hlad nás neopouštěl a neopouštěl. Už jsme své vrhy musely zmenšit na polovic. Užuž to vypadalo, že krysí národ, tak jako předtím lidské pokolení, nedočká se snad žádné budoucnosti; tu nám některé figurky na hlavním oltáři vnukly myšlenku, jež byla věru spásná; spíše ovšem zběhlo se to tak, že z kmetčiny levice, v níž držela růženec, odlomil se jí prst, spadl z klína a zastavil se tam, kde řadou stálo sedmero ženců s kosami, jiní bílomodří pak drželi žitné snopy. To mnohoznačné znamení prstem sice uvedlo v pohyb naše myšlenky, zhola však nedokázalo nás nasytit.

	Pak mlčky rozvlnila svá větřivá vousiska, jako by chtěla zdůraznit nesmírný dosah a závažnost nové myšlenky. Konečně řekla: Ne. Nebyla to náhoda. My krysy žádné náhody neznáme. Buď jak buď mezi našimi zbylými zásobami, jež jsme uložily do hloubi nejzazších komor našich podzemních útočišť, když všechno směřovalo k ultimu, vyskytoval se i široký sortiment semen, jež dobře zabalena a uložena v suchu, nedoznala nejmenší úhony, neboť když jsme kmetčin pokyn prstem vyložily si prakticky a tak jako figurky tu a tam zryly kus země, který napaden šťovíkem a tavolníkem působil šalebně dojmem plného zdraví a sliboval hojnou úrodu, když jsme ta pokusná pole zbavily býlí, v určitých odstupech zryly je brázdami, do nich poté rozházely setbu a pokryly ji prstí, vzešla, když už jsme se neodvažovaly doufat, zázračně naše zachráněná semena. A protože s jarními dešti už škodliviny téměř se z oblohy nesnášely, ani nevířily žádné prašné vichřice a posthumánní podnebí se stabilizovalo na úrovni přijatelného vlhka, rostlo, co vzešlo, a dospělo zralosti.

	Potkanka referovala, jako by orbu krysy odjaktěživa perfektně zvládaly: Od pozdního léta až do podzima byly jsme schopny poprvé sklízet úrodu. A vidíš: vyrostla nám čočka i kukuřice, tady ječmen, tam řepa, zkrátka všechno, co jsme kdy do země zasadily. Zvlášť dobře vzešlo celé pole slunečnic. Tahleta nenáročná, leč plodná rostlina byla nám záhy hlavní plodinou, protože její semena mají značně velký obsah oleje. Nové podnebí dovolovalo dokonce sklízet dvakrát do roka. Téhleté rostlině, bohaté na zrníčka, dařilo se nejen v kopcovitém Kašubsku, ale i na valech navrstvených z bahna, obklopujících městské končiny. My, které kdysi byly činné pouze a jenom v noci, teď hlavní práci vykonávaly jsme převážně ve dne. My, zapřisáhlí noční živočiši, teď jsme pěstovaly slunečnice! No jen se podívej, brachu, na jakých plochách . . .

	Pocházejí, levní, z Hongkongu

	a mají na jedné i na druhé ruce

	pouhé čtyři prsty,

	těmi však nástroje, ale i tenisovou raketu

	nebo kytici drží, tak jak se sluší a patří.

	Vylisovaní z barevného plastiku,

	jsou trvalí

	a přežijí – to je naprosto jisté – 

	vetché lidské plémě, ve skupinách

	i jednotlivě.

	To utěšuje. Jsou přece tvořivou imitací

	nás, jejichž život je dřina a klopota;

	ti zakrslíci jsou však veselé povahy

	a s kladivem, s kosou, s telefonem

	vždycky zacházejí veskrze hravě.

	Nic jim nedokáže zkazit náladu.

	Ať děje se cokoliv, den jim vždy začíná radostně.

	Jen řeč, které se v těchhle končinách

	říká šmoulovská hatmatilka,

	nakonec mohla by jim i zajít.

	Jejich škleb na tváři navždy strne

	a stejně tak jejich píle

	od slunka do slunka i za tmy v noci.

	Znáš přece kopcovitou kašubskou krajinu od dob, kdys po ní běhal ještě jako prcek; všude lesy, jezírka, rybníčky, a mezi nimi bramborová pole. A taky políčka s řepou, ječmenem, ovsem; a rostlo na nich i leccos jiného. Protože z lesů se nezachovalo nic a jen kolem louží a míst, kde se nově držela voda – dokonce se zas porůznu perlila Radauna – váhavě pokoušel se vyrašit podrost – bříza, olše a vrba hnaly na haluze –, chránily jsme velice slibné mlází, neboť jsme doufaly, že vyvine se z něho les. Leč od kopečků jižního Kašubska až po duny na pobřeží Baltu, stejně tak na všech úrodných splazech bahna oraly jsme, tu na jílu, tam zas na písku; až do vysokých valů vzduté bahno připlavené z nížin prudkými vlnami bylo by skvělé na výsadbu pšenice, kdybychom byly měly dost jejích semen.

	A byla tu zas a orala a orala, a přitom do mne bez ustání hučela: Ne, ne, už nikdy žádné brambory! Tohleto sytidlo zaniklo s lidským pokolením. Nicméně jsme se rozhodly k střídání plodin a pěstujeme kukuřici, řepu, ječmen a také na velkých plochách slunečnice. No jen se podívej, jak stojí pěkně v řadách, jak září, kam jenom oko dohlédne! Udivuje tě, že jsme se my, noční živočiši, tak notně změnily? Abych užila smutně proslulé průpovídky: Už se světlu nikterak nevyhýbáme. Teď jsou z nás nádenice zaplašující obavy, jestli budeme mít dost potravy.

	Chvíli mě nechala, ať se dívám a žasnu. Pak řekla potkanka: To možná svítivost oněch velikých květů, ta aura paprsků zářících jak žloutek odnaučila nás nočnímu životu, díky jí přišly jsme na chuť dennímu světlu? Ale ne, nesmysl, to nouze vypudila nás na světlo a změnila nás; kdežto lidský rod musel zaniknout, protože se, vzdor křiklavé až tísni, nehodlal změnit, proměnit se od základů. Zato z nás bylo pak něco jiného.

	Potkanka mlčela, leč já nyní se díval na zvlněná slunečnicová pole mezi kašubskými rybníčky, v nichž se, tak jako v loužích, tůních, v jezerech, zrcadlily boubele bílých oblaků, ale i skupinky ještě mladých stromů, olše, břízy, vrby a husté rákosí. A viděl jsem krysy pracující na polích, kterak řadu po řadě kácejí slunečnice silných, vysokých stvolů s bezpočtem zrn, tak že vyhryzávaly do nich klíny, jako když dřevaři poráželi stromy. Jak rychle jejich kmitající se zuby kácely ty silné kmínky! Jak pilně si vedly, a přitom jak obezřetně! Jediné semeno nepřišlo tu nazmar. A jak obratně ty žluté mísy se zrny doslova gilotinovaly od zbytku těla a poté je na kraji polí rovnaly do řad, tak aby co nejrychleji uschly! Rojnice dělnic perfektně zapracovaných, leč nikde nebylo vidět už nikoho, kdo by je poháněl, vybičovával k horlivosti. Ovšem stráže, ty rozestavené měly, jako by jejich úrodu někdo ohrožoval – jenomže kdo by to byl, nebo co? –, jako kdyby existovali tvorové, co chtěli by cizopasit na jejich píli, jako kdyby vedle krys a masařek, údajně s rysy příznačnými pro savce, bylo přežilo Veliký třesk ještě nějaké zvíře, jež stálo by za zmínku.

	No jo, řekla potkanka, jež se mi zdá. To s nějakými létavými hlemýždi, pavouky existujícími pod vodou a mouchami rodícími živá mláďata samozřejmě neodpovídá skutečnosti. To jenom abys ty se trochu zabavil, ježto máš v oblibě vylhané historky, napadly nás ty hrůzostrašné potvory a všelijací zrůdní netvoři. Jenomže jen si poslechni, páníčku, jak to všude vrká, švitoří, klokotá! Jak víš, v posthumánním současnu vyskytují se vrabci i polní holubi. Vůčihledě se rozmnožují a rozmnožují. Mohli by jednou být notnou pohromou pro širé okolí, obzvláště pak špačci. No a co jinak? Zase je tu myš polní; poněkud hloupá, jinak ale chutná. Tu a tam se vyskytnou králíci. Vrabci mají stříbřitě bílou barvu, opeření holubů je spíš do růžova, a myši jsou žluté tak, až je to legrační. To všechno s sebou přinesl Velký třesk; ostatně i my jsme se musely vzdát svého šedohnědého zabarvení. Naše vrhy jsou dneska zinkově zelené. Později, jak mláďata dorůstají, převládne po těle posléze odstín prsti. Nás dospělé krysy odívá hnědá hlína. Buď jak buď vidíš, jak naše obratná mládež, pořád ještě zinkově zelená, staví se před těžké koláče se zrnky, a dokud ještě zrají na stvolech, chrání je před chtivými ptačími zobany.

	A já se díval, jak každou větší, téměř již dozrálou slunečnici, na té části, jež byla skryta ve stínu, obsadila vždy jedna mladá krysa; zřejmě ten sen zdál se mi barevně, od zeleného protáhlého stvolu nosníku do oněch jímek se zrníčky odrážela se, nenápadně sice, přece však zcela postřehnutelně, zinková zeleň srsti onoho zvířete. Pak jsem zahlédl, jednou tu, pak zase tam, jak jistě mladé krysy vždy zachytily mezi své svěží zuby loupežné vrabce, dokonce takto zvládly i polní holuby; rázně se jim zahryzly do hrdla, holubi vylétli vzhůru i s krysami, vznesli se s nimi do výše, leč potom ptáci velice rychle ochabli a už jen co kořist zřítili se k zemi. Několikrát jsem postřehl prudký vzlet, vzdušný boj nad slunečnicovým polem, pád, jako když řítí se k zemi kámen; zkrátka viděl jsem, jak účinné ochrany dostává se veškeré úrodě. A takto uchvácení holubi a vrabci leželi pak řadou na kraji pole. Po krysím způsobu všechno se rozdělovalo; krysa totiž, ještě když my lidé jsme se pachtili, jak bychom jeden vyzískal výhodu před druhým, byla známa co příslušnice druhu, v němž panuje přísné rozdělování; nijak se však nám v tom nestala příkladem.

	Od té doby mi splývá v jeden obraz krysa, pták, slunečnice. To, co ve snu jevilo se mi tak, že jedno tady přísluší k druhému, posléze i za bdění bylo mi přirozené. Už nikdy nebudu slunečnice za plotem, kdykoli budou mě vítat co starého známého, vidět jako cosi poklidně útěšného; vždy se mi v mysli už budou spojovat s ptáky, do jejichž hrdel jsou zahryzlé krysy.

	Potkanka ovšem, o níž se mi zdá, byla i nadále věcná a pravila: Nepřipustíme, aby nějaký cizopasník umenšoval nám úrodu zrníček; ne jako my, které jsme co souhodovnice, to bylo ještě před známým Velkým třeskem, ujídaly v Indii a v Mexiku z úrody rýže, kukuřice, pšenice, že často jí ubylo třicet i více procent. Nemluvě o tom, co ztratilo se ve skladech, kde aby se udržely tržní ceny, vršily se obilniny v celých stozích.

	Leč pak všechny plodiny monumentalizovala do vznešených sfér mystických spekulací. Potkanka řekla: Dávno před klasy kukuřice, před ječmenem a před tím, co hlavně nás sytí, před kedlubnami, před všemi polními plodinami byla nám nad jiné důležitá slunečnice, ba víc než to, právě ta z nás, z nočních živočichů, kteří se doslova štítili světla, učinila tvory po světlu lačnící, světlu nakloněné, ba světlo milující, kteří od té doby ve svých modlitbách přisuzují slunci až božskou moc; také proto v kostele Panny Marie, místě, kde nepřestajně lkáme nad tím, že zaniklo lidské pokolení, po krysím způsobu projevujeme svou zbožnost.

	A obraz se stále zvětšoval a šířil, najednou působil prostorovým dojmem. Viděl jsem zdáli, pak zblízka, jakoby přivolán, oltářní pult a jeho novou ozdobu. Už neměl být pouze místem, kde naposled usedla vyschlá Anna Koljaiczková se scvrklým vnukem; nyní se na oltář vršily i polní plodiny. Pořádek na oltáři byl teď jiný; zakrslíci byli shrnuti stranou a museli vytvořit srocení více stěsnané. Zlaté dukáty navršeny byly do sloupců, jako by bděl nad nimi nějaký pokladník. Kovový nápis zakryl zmrtvělé kukačky. Chrup, brýle, prsten a řád byly shromážděny spolu s trojcípou hvězdou z mercedesu všechny na jednom místě co umně drobné zátiší. Místo, které se takto získalo, patřilo nyní šťavnatým a bujným věncům z plodin a z vybraných zadávených ptáků.

	Až teď jsem viděl, že i okraje oltáře, předtím prázdné, nyní se zcela zaplnily velkými kedlubnami, celými svazky kukuřice a ječmene; to všechno dohromady tvořilo obětinu. Leč významnější mi připadala slunečnice, krásně zralá, jež spočívala Anně Koljaiczkové v klíně a zakrývala jí ruce; z nich levice, nyní ochuzená o jeden prst, určitě stále ještě svírala růženec. U jejích nohou, kolem titěry Oskara, viděl jsem rozprostřeny hromádky; poznal jsem, že je to usušená čočka.

	Ale k čemu to všechno! zvolal jsem. Je pro vás katolictví, potkanko, něčím, co náleží už minulosti? To snad už nemíníte zbožně vzpomínat ukřižovaného syna Božího? Že by vám byla ta babka, se svým mrňousem, teď bohyní plodnosti? Kde jste nechaly rozum?

	Připadala mi tak trochu rozpačitá, když se mi zas už uvelebila ve snu a hrála si se slunečnicovými semínky.

	Odpověz, potkanko! halekal jsem na ni. Syčela polohlasem v své krysí hatmatilce; převládaly v ní nové, mně neznámé zvuky, kterým jsem dosud vůbec nerozuměl.

	Ničemu nerozumím. Mluv normálně!

	Potkanka řekla: No jo, no tak dobře. Vypomáháme si, jak umíme. Protože pořád ještě lpíme na člověku, děkujeme takhle, po jeho způsobu, za to, že se nám dobře urodilo. Třeba se stane, že ještě něco přijde. Něco jiného. Něco, co bude mít rozum . . .

	A co to bude? vyhrklo to ze mne. Nějaká nadkrysa, nějaká superkrysa?

	Nene, pánečku, odtušila potkanka a větřivá vousiska vystrčila do výše. Něco vyššího. Něco, co dosud tu nebylo, ale za doby, kdy byl tu ještě člověk, bývalo by se dalo vymyslet. Nějaká postava, ne, více postav, které by se možná, případně, dokázaly i nad krysí založení, ba nad lidský rod, tak jak tu doposud existoval . . .

	Ráda poslouchá hudbu, co hraje se na loutnu, o zprávy zájem už tak veliký nemá, pořady typu »Co den dal« jsou jí vosk, při nejčerstvějších novinkách ze světa spí. Nejradši ze všeho moje vánoční krysa pořád má vysílání pro školy všech stupňů. Včera v něm vysvětlovali rozdíly mezi daněmi, dávkami a odvody. V jednom pořadu mluvilo se o břemenech, jaká se vyskytla kdy v dějinách, například o desátkách; jak rolníci sténali pod knutou panských výběrčích, co všechno museli nebožáci ti odvádět a jak se jim poté nedostávalo zrní, jež měli posléze zasít na svá pole. Má vánoční potkanka, celá vzrušená, běhala sem a tam, zaujatě větřila.

	Dneska se školní rozhlas obsáhle šířil o minulých a současných metodách užívaných při zemědělské výrobě. Ve stylu jakoby hry pro posluchače mluvilo se tu o mýcení vypalováním, o hospodaření po způsobu trojúhorů, pak také o problémech monokultur, posléze o biodynamickém pěstování, o kompostování, o vývaru z kopřiv, a tak dále a tak podobně. Tichá, jakoby ponořená do sebe, seděla potkanka obrácená k přijímači, okrouhlé uši pozorně pozdviženy, veškerá větřivá vousiska v pozoru. Dokonce líbil se jí i »Jarý rolník«, píseň, jíž vysílání uzavřeli.

	Nyní je Třetímu programu kázáno mlčet. Ani potkanka, ani já nechceme slyšet, podle kterých hledisek úřady v Bruselu hodlají učinit přítrž povodni mléka nebo určovat kvóty pro lov tresky. To, že podle údajů FAO, světové to organizace výživy, každou vteřinu na celé planetě umřou hlady tři a půl až čtyři děti, tohleto my dva už víme dávno. Já i má vánoční krysa jsme zajedno: vzdor veškerým zaříkavým výkřikům typu: »Věci se lepší! Zas mužem doufat!« jde všechno z kopce, řítí a sune se do propasti, směrem ke statisticky jistému konci.

	Možná však je tomu tak, že ten konec už byl. Že my už nejsme. Že žijeme jakoby, že to v nás jen chvějivě doznívá poslední reflex.

	Ano, třeba se pouze někomu zdáme. Bůh nebo podobná vyšší bytost, nějaký strašlivě mocný svrchovanec sní o nás pořád, na pokračování, možná proto že se mu zamlouváme, nebo mu připadáme nějací divní, a tedy se nás nemůže nabažit, ne a ne se nasytit našeho třasu. V jeho představách mířících co chvíli do minula, a také díky choutkám, jež mají média po takovém nebo onakém principu božskosti, trváme, i když poslední představení, nebo jak říká potkanka, utrum, šlus, už dávno bylo se konalo, nenápadně a zvolna jsme zanikali, protože to, jak si člověk počínal, honil se od jednoho obchodu za druhým, pořád měl nějaké schůzky a setkání, to, jak vyráběl hromady dlužních úpisů, jaké měl zvyky, s nimiž se neuměl rozloučit, jaká ho ovládala strašlivá nutkání, dokonce i kdyby snad si býval náhodou všiml oné neděle v červnu, že nastává konec, nedalo se změnit ani zrušit, ani zapovědět, ani odstranit, tak nezměnitelné bylo, nebo snad je to, co se nazývá lidským rodem.

	Jako kdybychom pořád ještě byli, řekl jsem své vánoční potkance: Pozor! Krátce před poledními zprávami Třetí program vysílá sborovou hudbu, ty přece máš v oblibě moteta. Až budeš poslouchat Schütze, v té chvíli vylezu nahoru po lešení až k Malskatovi. Má za sebou věru dobrou práci. Poté co vyvedl v hlavní prostoře padesát figur, na kůru budou záhy stát skupiny světců, vždy po třech, a sálat gotické pohledy.

	Vypůjčil jsem si boty na stoupání po lešení. Zavítám za ním nahoru, lichotím mu, chválím ho za výrazné kontury, spolu se smějeme, jak jsou hrozně hloupí velebníci a žvaniví experti přes výtvarno, já ovšem, jak tak mluvím a jen mluvím, zamýšlím něco jiného: hodlám jej přemluvit, aby vyvedl ne-li do ozdob v kapli, pak určitě na volná pole slunečnice, kterak je krysy chrání před žravostí holubů. Říkám, že tahle emblematika je zřejmá, holubi přece jsou v čemsi totožní s krysami: v budoucnu jedni nejinak než druzí budou si počínat neústupně a zavile . . .

	Malskat nemá nic proti tomu nápadu. Nabízím mu, aby si zapálil, samozřejmě cigaretu značky Juno. Tlacháme o filmech s Hansi Knoteckovou, jež jsme oba, ještě co hodně mladí, viděli v kdekterém biografu. A tak se v hovoru docela nenásilně zase vrátíme k probíraným již holubům a krysám. Malskat řekne, že ten výsostné gotický motiv mohl by snadno a nenápadně přejít zpátky k motivu moru, oné pohromy, jež od poloviny čtrnáctého století s vydatnou pomocí černé krysy domácí a jedné holubí odrůdy, mezitím vymřelé, začala řádit v celé Evropě a jako metla Boží učila křesťany, všude, kde žili, vidět, jak vypadá asi tak konec světa, jenž se blíží; také v Lübecku, kde z každých deseti dopravil jich mor na onen svět hned devět . . .

	Nenene! vykřiknu a slezu z lešení. Tohleto zvládnem i bez holubů a bez krys. Na metlu Boží my nepotřebujem mor. Člověk se od dob vrcholné gotiky, kterou se zabývá Malskat, náramně vyvinul. Jen sám od sebe, svrchovaný a svéprávný, dokáže skoncovat sám se sebou, a to tak důkladně, že se s tím nebudou muset dodatečně mořit žádné zbytky. Proto už dneska dává přírodě, všem jejím výtvorům, pořádně co proto. Dříve než lidé musí totiž zmizet tenhleten les, ten protivně jímavý podrost, ten útulek vzpírající se všemu rozumu, to nevypočitatelné panství krále, jemuž se říká Drozdibrad . . .

	Karkulčina babička pořád předčítá ze slovníku zapomenuté výrazy, které vlk, jenž nemohl odejet s ostatními, poslouchá s nevýslovným zalíbením, a bratři Grimmové jsou plni obav, že za akcí pohádkových postav, jež se teď dějí, může dojít k různým přepjatostem a k činům nezvládnutého svérázu; Locika oddává se hře v domino s princem, jehož pocely budí ze spánku, a ježibaba se Zlou macechou hrají mlýn, aby zabily čas; děvče hloubá nad rukama, jež mu uletěly, a dobré i zlé víly, vrány a havrani rozsévají kouzelné semeno nad městem, jakož i nad venkovem, nad paneláky, nad betonovými silnicemi. Vysoko nad rozlehlými továrnami vyprazdňuje létající kufr, ač bez posádky, osivo ze svých útrob.

	I různým průmyslovým končinám, vzdor tomu, že mají pevnou půdu pod nohama, dostane se neočekávané návštěvy. Sedm trpaslíků do čerpacích sloupků u benzinových pump, jež se jim namanou, přimixovává čarovnou tekutinu; jen několikero odpočítaných kapek. Ve stanicích podzemní dráhy Karkulka tu a tam upustí něco vždy ze svého košíčku. Uťaté dívčiny ruce vedou si přeobratně v tyčoví stožárových konstrukcí vedení vysokého napětí, jímž elektrický proud sviští sem a tam. Na nádražích, pod mosty možno je zahlédnout skrčky, mužíčky, skřítky a jiné piditvory, jak se horlivě činí a čile konají. U semaforu, který se namane, sedmero kůzlátek pokaždé cosi upustí. Není rozvodny, kde by co svědectví neválelo se vždy pár krysích lejn; není ampliónu, do něhož holubi byli by nevyprázdnili svá volata.

	Kouzelníci se ženou, co síly jim stačí, po náměstích, kde hemží se to provozem. Veliký Merlin přítomen je všude. Teď jde po boku králi Drozdibradovi, aby ten všude měl dveře dokořán. Zajdou do elektráren, tepelných, jaderných, do rozmanitých výroben barev, jako je Hoechst a Bayer Leverkusen. Jako nějací velice zazobaní bossové, obklopení přičinlivými pány, prohlížejí si ve velkém běžící pásy ve Wolfsburgu, v Kolíně nad Rýnem, v Neckarsulmu. Teď právě hodnotí montážní linku v továrně Krauss-Maffei, kde se vyrábějí tanky Leopard. Merlin mumlá si keltská zaklínadla, a Drozdibrad udílí objednávky a pokyny, diktuje, jaké že budou dodací lhůty.

	Mezitím se na letišti ve Frankfurtu mezi publikum chtivé cestování vmísily pohledně nalíčené čarodějky i diví mužové exotického vzhledu; jsou vidět na pohyblivých chodnících, na eskalátorech, při kontrole letenek, i jako letušky. V samoobslužných obchodech paní Zima pokynem ruky dá z květovaných polštářů tu a tam vznést se prachovému peří. Z výškových domů, v jejichž mnoha poschodích rozsypal jehly, krejčík hrdina vypouští stále kupředu svou velkou cívku; odvíjejí se z ní nekonečné metry niti.

	Zkrátka: všude, kde tušit je lačnost zisku, kde objeví se nějaká mezera v trhu, kde vzněcuje se ta nebo ona potřeba a je i jen tušit jistá naděje, že hrubý sociální produkt poroste, podvratně konají síly tu sející, tu zas cosi kamsi nakapávající; jediná škvíra v systému není pominuta. Jen zřídkakdy někdo tak bedlivě pečoval o soukolí volného tržního hospodářství.

	Zcela nezvučně, aniž je třeba cokoli vysvětlovat titulky, mumlají se všelijaké průpovídky, proplétají se prsty do kouzelných posuňků. Udatný cínový vojáček, protože neustále mění uniformy, s úspěchem vniká do zakázaných vojenských prostorů bundeswehru i spřátelené supervelmoci. Ježto má na sobě právě stejnokroj prozrazující velice vysokou hodnost, uvítá ho sám místní velitel. Vojáček zkoumavě hladí tanky, děla, podzemní šachty na vypouštění raket, je hostem na rychlých válečných plavidlech. Co kopilot usedá do letounů rychlejších zvuku. Dokonce smí listovat v tajných dokumentech , a všude, i na ministerstvu obrany, nechává po sobě na zemi pozornosti nikoli větší než pouhé zrníčko; tak roztržit je udatný cínový vojáček.

	A už se probouzí k životu síla protivná; zprvu váhavě, jak kdyby si nové jaro dosud netroufalo plně propuknout, pak ovšem zničehonic a vehementně. Zpočátku se žasne toliko nad tím, jaké nastaly změny ve vegetaci, pak už ten nespoutaně bouřlivý růst způsobuje veliká lidská srocení.

	Rostliny raší z komínů, z mostních pilířů, bují, rozlézají se na všechny strany. Na silnicích se objevují pukliny, z nichž se valí rychle se pnoucí šlahouny, stvoly, lodyhy, listy, plátky. Mech a lišejníky se vrhají na chladicí věže jaderných elektráren, rovněž na tanky připravené k akci, ba dokonce i na nadzvuková letadla. Řasy zahlcují svou zelení fregaty i raketové křižníky, šplhají se až nahoru k radarům, a budí to dojem, jako by válečné lodi, což bude tak jako tak jejich údělem, všechny předčasně klesly na dno mořské. Popínavé rostliny proplétají se v mřížoví sloupů vysokého napětí, šplhají se po televizních věžích. Z hlavní děl pučí větve nejprve s poupaty, posléze rozvíjející množství lístků. Nádraží mění se zčerstva na skleníky. Frankfurtské letiště celé zaplavuje zeleň rozrůstající se jak zběsilá. Ze všech oken toho i onoho ministerstva, toho i onoho ředitelského kabinetu tryská chlorofyl, jak by tam okna zvracela, všude se rozplemeňuje jen samá zeleň.

	Jaký to růst! Příroda vzdoruje všude. Vymýšlí si podivné rostliny, jaké doposud nikdo neviděl, mezi nimi takové, co drolí beton, lámou zdi, ohýbají ocelové tyče, požírají kartotéky, ba takové, jejichž savé pohárky mažou data. Mech a lišejníky rozervou banku. Z parketových podlah tu pučí houby. Z písmen vysokých jak dospělý člověk, jež tvoří název té a oné firmy, raší výhonky, takže značka je nečitelná. Příroda všude získává převahu, nic jí nedokáže odolat. Doprava již se neděje žádným směrem. Nikde stopy po výfukových zplodinách, vzduch je čistý, nezanešvařený. Lidé, zpočátku celí vylekaní, najednou jsou veselí: mají dost času.

	Mezi rozmanitými výrobnami, jejichž provoz naprosto utichl, protože jsou z nich teď botanické zahrady, a po dálnicích pokrytých šťavnatou zelení promenují se houfečky i velké skupiny. Jednotlivci trhají si tu květiny, tu a tam objevují ovoce hříšně až sladké. Chlapci a děvčata šplhají po bujných šlahounech. V obrovitých keřích jahodiní uvelebily se milostné dvojice. Všude zmíněný plod ponouká k hrátkám nikoliv bez postranních úmyslů. Zahrada rozkoší pro všechny je tu dokořán.

	Proto ženy a muži, děti a starci, stojící na zaplevelených prostranstvích, třímají transparenty a cedule, na nichž je napsáno: »Všechna moc pohádkám!« »Zhluboka dýchat už zase stojí za to!« »Ať nám nadále vládnou bratři Grimmové!« »Konečně už máme ten správný růst!« »Žádáme důrazně pohádkovou vládu!«

	Všude lze pozorovat lidičky slastně se oddávající zahálce; a mezitím se obraz zmenšuje na rozměry, jaké má kouzelné zrcadlo. I v »Perníkové chaloupce« panuje radost. Zlá macecha a ježibaba jsou si v náručí. Jeníček s Mařenkou mohou vyvádět dětinskosti, jak je doposud nesměli vyvádět nikdy. Několik pohádkových bytostí po vykonané práci již je zpátky. Nejenom děvče s uťatýma rukama, i Jasoň a Jasanka se usmívají. Jen bratři Grimmové mají jisté pochyby a pokyvují hlavami ze strany na stranu. (I náš pan Matzerath, jakmile vrátí se z Polska, určitě přijde s nějakými pochybnostmi.)

	»Z tohohle povstane jenom chaos a neřest! Přece musí být ve věcech nějaký řád. A to buďto ze strany státní moci, anebo tak, jak si ho přeje Bůh. Takhle to prostě nemůže jít dál!« hlaholí střídavě Jakob a Wilhelm Grimmové.

	Po jistém váhání Žabí král spolu s dámou, se Sněhurkou a s princem, jenž probouzí polibkem, nakonec s bratry Grimmy souhlasí. Princ, povzbuzen Sněhurkou, prohlásí: »Řekl bych, že je právě tak na čase, abych pocelem probudil Šípkovou Růženku.«

	Krakonoš princi pohrozí, že jej zpolíčkuje. Ježibaba, ale i Mařenka jsou z Žabího krále trpce zklamány. Jelikož princ se chystá kamsi prchnout, Pištivrátek mu nastaví jednu z nohou. Ježibaba podobně jako zlé víly roztáhne dlaně tak, že tvoří spáry. Než jimi popadne prince, ten na pokyn Jeníčkův je zbylými trpaslíky svázán pramenem Locičiných vlasů a položen po bok loutce umně zrobené ze slámy, z mechu a také z listí; ta panna má se podobat Šípkové Růžence; princ loutku okamžitě zulíbá. V tu chvíli se trpaslíci vrhnou na Sněhurku, kteroužto hodlají odvléci do houští.

	Bratři Grimmové rozhořčením jsou bez sebe. Násilí, jakož i duševní krutosti byly jim odjaktěživa proti srsti. »Měli byste se stydět!« vykřikne Wilhelm. A Jakob Grimm vyhrkne: »Budete bránit i nám, až se nám bude chtít odsud odejít?«

	Sedm trpaslíků sic Sněhurku pustí, dupají však a rozmachují se pěstmi. Krakonoš se nadme do podoby rozběsněného ducha hor. Ježibaba poulí své žluté oči. I vyjádří se Jeníček s Mařenkou: »Nechte bratry Grimmy, ať si jen jdou. Ti vytvoří novou a určitě dobrou vládu.«

	O      tom postavy z pohádek, mezitím všechny shromáždivše se před penziónem, vedou spory. Sedmero trpaslíků agituje, podporováno zlými vílami, proti podobnému nápadu. Dobré víly, Žabí král a jeho dáma, paní Zima a nakonec i král Drozdibrad jsou onoho nápadu přívrženci. V kouzelném zrcadle lze pozorovat, že nápis »Všechna moc bratřím Grimmům!«, vyvedený na transparentech, se množí, a v »Perníkové chaloupce«, dík tomu, že v jejich prospěch hlasovala Zlá macecha, rýsuje již se náležitá většina. Jen Pištivrátek, krejčík hrdina, trpaslíci a zlé víly jsou pořád proti. Leckdo se stále ještě nerozhodl. Ruce bezrukého děvčete hrají jedna s druhou »kámen papír nůžky«. Ježibaba si hází kostičkami, Krakonoš se usilovně vrtá v nose. Karkulčina babička, skloněna nad slovníkem, vyhrkne: »Tady je psáno: hlasovat!«

	Tak tedy nepatrná většina odhlasuje »Nechte je, ať jen si jdou.« Dobré a zlé víly radí se mezi sebou. Posléze tři dobré víly, prsty samá krev, na plátky leknínu napíší požadavky, které vznášejí postavy z pohádek: »Slušný vzduch! Čistou vodu! Zdravé ovoce!« Jak jednoduše, jak skromně to vypadá!

	Víly své požadavky vyjevují tancem. Bratři Grimmové převezmou plátky leknínů, aby měli vše dokumentováno, a slíbí, že vytvoří novou, dobrou vládu. »Nadále už budou mít pohádky právo mluvit do všeho!« zahlaholí Wilhelm.

	Bratři v doprovodu dobrých vil odejdou z mýtiny u »Perníkové chaloupky«. Na rozloučenou jim zamává pár postav z pohádek. Ty druhé pohádkové postavy upadnou do usilovného hloubání. Žabí král vejde do studny. Dáma ulehne. Žabí král skočí jí na čelo, poté se chystá přemístit na čelo dětské, na čelo ježibabí; leč ježibaba, ta pořád ještě hází si své hnátečky a Markétka zachmuřena stojí stranou.

	Poznovu ruce děvčete započnou jedna s druhou hrát »kámen papír nůžky«. Princ, jenž polibky dokáže probudit ze sna, jako by se byl pominul, celuje loutku. Karkulčina babička předčítá vlkovi výrazy z dob dávno již minulých. Všichni doufají, že tato pohádka snad vyvrcholí dobrým koncem.

	»Vznáším námitku! To dobře nedopadne. Já ten film začínám vidět černě. Celý ten příběh,« křičí Matzerath, »dopadá až příliš katastroficky. Nač ta nezdůvodněná tolerance! Přece se bratři Grimmové nemohou nechat, aby se prostě sebrali a šli!«

	Tady ho máme, a hned se do všeho míchá. Zas už chce dělat šéfa a producenta. Přitom mu cesta do Polska zrovna moc neprospěla. Zestárl za ní o pěknou řádku let. Stojí tu dávno ne pružně, vratký v kolenou a vyhýbá se pohledu do zrcadla. V mrzutém pohledu skrývá se niterná trýzeň. Ač oděv je jako vždy ušit na míru, plandá na něm jak na strašákovi. Co se to našemu panu Matzerathovi mohlo na té výpravě přihodit?

	Jen co se vydal na zpáteční cestu, začalo pro něj vskutku utrpení. Když vehementní nutkání močit jej přimělo zprvu každých padesát kilometrů, později v časových odstupech kratších a kratších, jen se vpravo i vlevo zjevilo křoví, namáhavě vypouštět příslušnou tekutinu, náš pan Matzerath zprvu ještě se domníval, to že to rozrušení, shledání, loučení; tyhlety věci přec všechny tlačí na měchýř. Jenže když odpoledne jeho mercedes blížil se k polské západní hranici, to jest k řece Odře, a močení bylo už vpravdě čímsi mučivým, bolelo, a nakonec, ač nutkání nebralo konce, přec nemělo výsledek, nevypudil už ze sebe ani kapku, Bruno si dělal starosti nejen už řidičské: »Budeme muset, pane Oskare, jen co budeme na Západě, v Braunschweigu, nejpozději ale v Hannoveru zajít za doktorem.«

	Jakkoli seděl měkce a pohodlně, náš pan Matzerath jízdu celou NDR prožil v mukách, na čele zbrocen potem. Prsty bubnoval na roztřesená kolena, případně do nich se křečovitě zatínaly. To neustálé nutkání, ten strach, že bude mít kalhoty celé mokré!

	Navíc, jak mercedes často zastavoval na cestě, kde byly jen holé pláně, jak náš pan Matzerath pořád se zavile snažil stranou dálnice, skrovně jen zakryt křovím, vymočit třeba jen tolik, že stačilo by to sotva naplnit likérovou sklínku, tohleto celé počínání vzbudilo podezření lidové policie, jež dostavila se v podobě jedné hlídky; ta nařídila šoféru zastavit, a došlo k výslechu, který se stále protahoval, až prodlévání posléze bylo mučivé; dopravní policisté nechtěli chápat, jak může člověka cestujícího v mercedesu, kterému navíc chybí příznačná hvězda, postihnout tak banální tělesná potíž. Obšírně zaznamenali si do protokolu docela všechno, i krádež trojcípé hvězdy lokalizovanou kamsi do Polska, nicméně poté co náš pan Matzerath vyzval toho, jenž protokoloval, ať je očitým svědkem jeho potíží, po krátkém váhání popřáli šťastné cesty.

	Ještě štěstí, že kontrola na hranicích proběhla víceméně ledabyle. Ne až v Braunschweigu, nemluvě o Hannoveru, už v Heemstedtu, ač byla hluboká noc, spěšně zajeli do Městské nemocnice; díky Brunově instinktu dlouho ji nehledali. Pacientovi bylo do pláče, též reagoval nemálo nervózně, když lékař pohotovostní služby ohmatával bedlivě jeho podbřišek, načež vzápětí povolal urologa, jenž prstem opatřeným příslušnou ochranou naléhavý ten případ vyšetřil rektálně.

	Vím tohleto všechno z první ruky. Náš pan Matzerath o tomhle tom svém maléru šířil se dosti často, před hodně posluchači. Jen se po cestě do Polska trochu rozkoukal, už mi spěchal zarecitovat do ouška: »Myslel jsem, že jsem zdravej jako buk. A teď tohle! Choroba starejch dědků! Neduh slušící tak velebnejm kmetům! Urolog mi ráčil prozradit, že prej mám extrémně zvětšenou prostatu, víte, o co jde: přestojnou žlázu. Musím prej pod nůž, na operaci, co nejdřív. Buď se to prej udělá močovou rourou, strčí se do ní něco jako škrabka, anebo na to půjdou radikálně, rozříznou břicho, šmik šmik, a žlázu vyndají.«

	V Helmstedtu panu Matzerathovi zavedli pouze nouzový katetr; ten mu arci náramně ulevil, jakkoli zákrok byl to bolestný.

	Když jsem mu posléze položil otázku již přímější a familiárnější, informoval mě toliko velmi stručně: Ale jo, babičce daří se dobře. Ze všech dárků, zvláště pak ze šmoulů, radovala se zrovna dětinsky. Dokonce uvažuje o tom, no jen si to představme!, že podnikne cestu. Na vnukovy šedesátiny; prý řekla: »No na něco takovýho se nabulíkovat dám!«

	Samozřejmě našemu panu Matzerathovi neřeknu, že už neexistuje; budu se i nadále pořád tvářit, jako že šéf je ještě naživu. Oni i ostatní, dokonce i já, mají za to, že všechno tak nějak jde jako doposud. Nemusí tedy náš pan Matzerath vědět, jak to v Kašubsku opravdu vypadá. Už tak není právě příliš povzbudivé, že se domů navrátil s katetrem.

	A tak tedy mluvme o »lesech bratří Grimmů« a o padělaných padesátých letech, kdy tak jako Malskat na lešení až pod klenbou veškeré padělky byly vysoko v kursu. Nene! Nikdy se nesmí dozvědět, že už je z něho pouhá oltářní ozdoba, titěrná a podobající se mumii, sloužící krysám k zbožnému uctívání; všichni lékaři totiž říkají: Jenom se musí vystříhat rozčilování. Náš pan Matzerath musí se velmi šetřit.

	Že jsme muzikální, to je snad známo; nesprávné ovšem, ba hloupou pověrou bylo mínění, jež před Velkým třeskem platilo všude, ba rostlo jak houby po dešti, že zvláště máme v oblibě tóny flétnové, že z flétny příčné, jakož i zobcové sálá síla obzvlášť nás přitahující, stačí jen, aby se objevil někdo, kdo má obratné prsty a školené rty, zadul na flétnu, vyloudil z ní trylky, škály, hbité přeskoky, perlivá glisanda, a v tu chvíli prý jsme ochotny jít za ním, za krysařem, jejž často si povolávají, a hnát se po hlavě do zkázy pro nás uchystané, například bědně utonout v řece Weseře.

	To bylo ještě za časů domácích krys. Ty moje zlato, řekla mi potkanka, což je někdejší »pane« i »pánečku«. Díky zhola novému způsobu mluvy je mi ta její krysí hatmatilka důvěrnější a bližší nežli předtím, poněvadž výrazy předstírající jakousi spikleneckou spřízněnost vytlačil jazyk selsky až rozkročený. Můj milý, řekla, o Hamelnu a tak dále, o tom všem si promluvíme později. V téhleté legendě vůbec nic není pravda. Je ovšem fakt, že my krysy dokážeme vyluzovat tón natolik vysoký, že ho nevyprodukuje žádný nástroj, ať už jde o flétnu, nebo o píšťalu, a také ho nezaslechne lidské ucho; tón ten dopraví veškeré naše zprávy v podstatě na jakoukoli vzdálenost; jeho sledy mimochodem badatelé v době, kdy humánní éra spěla ke konci, změřili za pomoci ultrazvuku; došlo k tomu v Bostonu v USA.

	Potkanka se tak trochu chvástala: Prý »naše informační soustava« Pak řekla: Tyhlety tóny – chceš-li, pánečku – daly by se ovšem možná přirovnat k vyzpěvování, co je podle tvých žen – řekla »ženských« – vydávala ona medúzí hejna, když tehdy s tou svou šalupou pátraly po městě, které kleslo na dno moře. Ony sice říkaly »medúzí zpěv«, ale mluvilo se i o jistém hudebním papeži, domnělém to vzoru onoho zpívání. Proto by tóny, které vydáváme, kdyby se transponovaly do poloh, jaké by byly pro lidi slyšitelné, připomínaly gregoriánský chorál; ostatně v sakrální hudbě lidského rodu nacházely jsme vždycky zalíbení.

	Připadalo mi, jako kdybych slyšel vzdouvat se ve vlnách příval zpívaných žalmů; a do toho mi potkanka kázala: Už za dob raného křesťanství pěly jsme s nimi, aniž nás ovšem jedinkrát zaslechli, v jejich útočištích, v katakombách. Současně s nimi jsme vytvářely své Kyrie. Současně s nimi jsme vyjevovaly svou zbožnost. A současně s nimi jsme po celá staletí byly vystavovány opovržení, zběsilému útlaku, stíhání. Kdyby se tak byla bývala zachovala ona harmonie mezi námi, my libě sladěny s nimi, oni s námi! Ach, ty jejich secvičené sbory! Ach, a což teprv ten jejich vícehlas! Obzvláště vroucně zpívali až do Třesku Poláci usazení ve zdejších končinách; proto také naše zpívání, jež stále častěji dóm Panny Marie naplňuje až po vrcholy klenby, není prosto jisté náruživosti, jaká se Polákům odevždy připisuje.

	Nene, pánečku, není tu vůbec důvodu obávat se nacionalistických podtónů. Pořád víme, že »krysa« je polský »szczur«, a z žertu občas jedna na druhou také pokřikujeme »szczurzyca«, leč přirozeně my nejsme polské krysy. Těch bývalo a stále je tak málo, jak málo bylo a v posthumánní době i je krys portugalských nebo maďarských; vzdor tomu, že nás člověk ze svého nutkání obdařit nějakým jménem všechno, co je – nikdo nedokáže kloudně říct, proč – nazval »krysa norská – rattus norvegicus«. Ale tak trochu polské přesto jsme, v téhleté končině alespoň určitě. Tak třeba naše záliba v sladkokyselém i ve všem, co jenom trochu voní po kmínu, pramení z chutí, které tu dříve převládaly; proto také, a se značným úspěchem, vedle hlavních polních plodin pěstujeme rovněž okurky, dýně, jakož i kmín; i proto jsme ve svých podzemních útočištích měly váčky na semena těchto rostlin. Zakládáme podhoubí, plísňové kultury. Přidáme-li do jídel jemnou shnilost, výsledná chuť je pak sladkokyselá. I naše povaha má v sobě rysy polské. Na rozdíl od krysích nárůdků, které připutovaly, ne přistěhovaly se do těchto našich končin ze Západu a které se snaží do všeho vnést systém, žijeme my daleko bezstarostněji, nikoliv ovšem bez jakékoli vážnosti, neodbytné, podle některých až zarputilé. Po lecčems prahneme, v leccos doufáme. Naše modlitby překypují tužbami. Před námi vznáší se cosi vyššího, co je na dosah, co však dosud nemáme – Poláci tomu kdysi říkali »svoboda« . . .

	Je to nesmysl! V rozporu se zdravým rozumem! Potkanka takhle si skočila do řeči. Samozřejmě neexistují krysy ani polské, ani německé. Na to jsou tu rozdíly, jsou-li, moc malé. To pouze na povrchu své krysí podstaty zdáme se tu a tam naprosto odlišné, tak jako za časů onoho velkého hladu, kdy jsme se tak zahryzly do věcí víry. Jistě, jsou zhýčkané, rády recitují, co všechno měly na tom svém bohatém Západě, a o co všechno tedy poté přišly. Litují a vychvalují naši skromnost až příliš často a příliš hlasitě. Jejich neklidnost nezná oddechu. A také je lze jenom stěží odvyknout sklonu tvářit se, že všechno vědí lépe; v mnohém se pohříchu, tak například v tom, jak dobře zajistit skladování setby, vyznají vskutku lépe; to nutno přiznat. Protože svoboda není jim zas tak důležitá, jsou mnohem pořádnější nežli my, někdy se to už málem podobá tiku. Že začaly, sotva se ocitly v přístavních končinách, jevit odborný zájem o zařízení loděnic, to by se snad ještě dalo snést; když se ale pustí do třídění šroubů, šroubečků, kuličkových ložisek, nýtů, hřebů, skob, závitníků a tak dál, když se to všechno snaží očistit od rzi, a navíc vedou důležité řeči o jakýchsi zásobách náhradních dílů, vypadá takové pachtění až směšně; ale ono jim to nestačí, ony navíc jízlivě kvitují, jak my zacházíme s věcmi, co najdeme, to jest spíš hravě, leč nikoliv neobratně; útvary až umělecké, jež z nich montujeme a vystavujeme na odiv před Artušovým dvorem nebo na zápražích v Ženské uličce, začasto zcela svévolně zas boří.

	To byste neměly brát tak vážně, namítl jsem. Ony německé krysy tím svým nutkáním k pořádku v podstatě dosti strádají. Ony obdivují vaši lehkou ruku, vaše nadání improvizovat, váš vrozený smysl pro uměleckost. Ty postavy ze šrotu jsou věru pozoruhodné!

	Ale co! pravila potkanka, to je jenom takové hračičkářství, to abychom si nějak krátily čas. Jenomže ono se ignorovalo i naše veškeré vážné snažení. My se také staráme o dávné stavby, jejichž stav jim je naprosto lhostejný. Nebýt naší metody vyrábět omítku za pomoci vápna, jež vydobýváme mušlí z písku naplaveného na pevninu a z písku, jejž neustávající vítr znovu a znovu navívá do ulic, omítku odolnou vůči každému povětří, veškeré historické jádro Gdaňska, Pravé město, jakož i Staré město, bralo by za své ještě rychleji. Jenže ony si tady počínají, jako kdyby jim všechno patřilo, a mluví pouze a jenom o »Danzigu«. Kdyby tu nebyl nepřestajný přísun krysích plemen, která zbyla v Rusku, tam to prý, podle všech zpráv soudě, vypadá pořád notně neutěšeně, mohly by se zdejší konflikty, klidně řekněme německo-polské protiklady, poznovu do příkrosti vyhrotit. Je nadmíru dobře, že jsou i ruské krysy, že existují nejen ty naše polské. Víme dobře, kam nás to zavedlo ještě v dobách lidského pokolení a poté i v posthumánních dějinách; protože když se v období velkého hladu našinci do sebe zahryzávali, nejen se mluvilo o víře pravé a jediné, ono se také pěkně spílalo »Ta polská verbež!«, »Ti hnusní Prušáci!«.

	Je to strašně dobře, pánečku, vyhrkla potkanka, že nás všechny, od chvíle co se věnujeme vzdělávání a sklízení širých polí a nikdo z nás už se neskrývá před denním světlem, spojuje jisté hláskové posunutí. Naše řeč se přizpůsobuje novému konání, novým zvyklostem. No řekni, zlato, není ti nápadné, že naše mluva je určitější a zřejmější? Žádné už písklavé, syčivé rozbředlosti. Dokonce se nám daří i tóny hluboké, a také mužně zvučné, široce syté. Začínají nám být akustickou běžností i koncovky ivý, itý, ovatý, atý, slova dříve naprosto nezvyklá, jako setba, hnojiva, okurka, zrní a v neposlední řadě i slunečnice. Naše někdejší raženě syčivá výslovnost je nyní plnější, zároveň však vyrovnanější, pozbývá někdejší pronikavé písklavosti. To je tím, že teď tak často debatujeme o úrodě, o jednocení, o osivu, jakož i všeobecně a stále o počasí. Na venkově se mluví zvlášť jadrně. V městských čtvrtích se do řeči mísí víc odstínů. Tam »a«, »o«, »u« znějí neobyčejně libozvučně. My cvičíme slova jako »žal«, »vlčí mák«, »červánky«.

	A já slyšel krysy promlouvat docela po městsku, také však s artikulací venkovanek. Na venkově tak jak ve městě oháňce říkali »vocas« nebo »ocas«. Když se mluvilo o období chladu, který nadešel po Velikém třesku, vypadalo to takto: To bylo, jak na nás přišel ten svrab a neštovice, málem jsme se všici požrali. Pršelo, říkalo se tomu »dýšč«, meruňky nazývaly se »marhule«. A onomu patriarchovi ženského rodu říkaly »stařenka« nebo »stařička«. Působilo to líbezně a vřele, tak jako kdyby byla právě výslovnost, s jakou mluvila Anna Koljaiczková, dopomohla krysám městským i venkovským k zmíněnému již posouvání v hláskách. Potkanka řekla: Tak co, zlatíčko, chceš si vyposlechnout, co se bude poudat v kostele, až tam budou dožínkový ciráty?

	Poté mi potkanka krom pár šrotových skulptur vytvořených podle obrazu člověka, které byly vystaveny na Dlouhém trhu, předvedla dlouhé pracovní kolony, jež měly za úkol vyspravit vápennou omítkou povážlivě se drolící městské zdivo a tak je udržet ve stavu vzpřímeném, načež mě zavedla do dómu Panny Marie, jako bych pořád ještě musel být voděn do té gotické duchovní stodoly, která každé slovíčko povznáší do sfér jakési svrchované významnosti.

	Veškerá podlaha z velikých kamenných dlaždic a náhrobních desek náležejících rodům různých particijů starého Danzigu byla zcela zakryta; tak hustě totiž natlačeny tu byly na sebe zástupy krysích nárůdků. Jako by zpod jha utrpení zazněl, jásavě sílil, v hloubkách hřměl jako varhany, ve výškách zářivě zvonil jako stříbro zpěv nejspíše několika hned sborů, působil totiž dojmem umné tkáně; a naplnil celou tu ohromnou chrámovou prostoru až po sličné síťové klenutí, do něhož kdesi pod střechou vybíhaly opěrné pilíře, pnouce se vstříc svým závěrným kamenům.

	Krysí mše v chrámu Panny Marie započala se před hodnou už chvílí; nebo snad neměla začátek ani konec? Od západního průčelí k hlavnímu oltáři, který nebyl na dosah ničemu světskému a na němž, jak věděl jsem z předchozích snů, scvrknutá jako vydělaná kůže, leč pořád ještě naprosto k poznání trůnila Anna Koljaiczková a jí u pat, obklopen clonou práchnivých sukní, co další cíl uctívání její vnuk Oskar, krysí plemena dala se do pohybu, poslušná rytmu chorálu, jenž tu zněl. Vzpřímil se jeden jediný krysí národ. V každé kryse se zároveň tyčily všechny. Stály na zadních, své krysí tlamičky, na nichž větřivá vousiska jenom vibrovala, pozvedaly vysoko ke klenbě, leč přední nohy neměly sepjaty k modlitbě, nýbrž své jemné členěné pařátky jakoby v usilovném roztoužení zvedaly k nebesům, tam kam se vytrácel jejich neméně roztoužený tisícerohlasý sborový zpěv. I jejich oháňky tyčily se vzhůru, vinuly se a svíjely kamsi k nebi. Pak všechny krysy znovu snesly se na zem, na všechny čtyři, a vyjevovaly po celé lodi, kam oko pohlédlo, jen své oble nahrblé krysí hřbety . . . Oháňky do jedné svinuly chvatně pod sebe. Cvičily se v pokoře, aby hned nato znovu co jediný tisícihlavý zástup napřímily se s posuňkem toužné úpěnlivosti.

	A jak jsem je tak viděl vroucně se modlit – úplně vzadu staré exempláře se srstí prašivinově nazelenalou, mladé krysy, ještě zinkově zelené, docela vepředu až u oltáře –, najednou se mi zdálo, že už se nemodlí jaksi po způsobu katolickém, nýbrž s nějakým pohanským podtextem; ony i zmíněné polní plodiny, které co obětní dary spočívaly navršeny na hlavním oltáři, zakrývaly všechny devocionálie, třeba růženec Anny Koljaiczkové, jakož i onen nápis kovaný ze železa. Rozeznat dali se pouze už šmoulové a zlaté dukáty. Kromě plodin, co ležely tu denně, tentokrát byly tu okurky a tykve. Vzdor tomu převládaly slunečnice. A také kříž, co visel nad oltářem, byl natolik ztracen za koši s ovocem, že syn člověka na něm přibitý dal se za vegetací tou pouze vytušit.

	Ne! křikl jsem. To dělat nemůžete! To je pohanské modlářství, rouhání . . .

	Potkanka šeptla: Tiše, pánečku. Nevidíš, jak úpěnlivě se modlí, jak zapřísahavě vzývají slunce . . .

	Prosím tě, potkanko, neměly byste raději zas být křesťany, a ne-li křesťany, pak tedy přinejmenším katolíky . . .

	Ty vaše chrámové haluzny, řekla potkanka, nejsou určeny jenom pro jedno náboženství, a jsou jako stvořené pro nás krysy . . .

	Ale já to nechci! vyhrkl jsem. Já už to nemůžu vůbec poslouchat, tohleto skuhrání a kvílení! Víra nebyla nikdy mou silnou stránkou. Na nějaké vaše naděje já kašlu. Krom toho by pro našeho pana Matzeratha nemuselo být zrovna moc stravitelné v podobě jakési vyschlé scvrklotiny být ozdobou oltáře pro vás krysy, kdyžtě se už před několika dny navrátil z Polska domů, živý a skutečný. Ta cesta ho zdrchala, to shledání, loučení. Ten hrozný tlak, co ne a ne odtéci, dává mu setsakramentsky co proto. Od té doby se neobejde bez katetru. Je to protivné, je mu to navíc i trapné. Přesto chce za ním přijet babička, jakmile Oskar dovrší šedesátku. Slyšíš, potkanko, ona chce za ním přijet živá a skutečná od hlavy k patě . . .

	Jojo, řekla potkanka, ty si prostě nepřestaneš vymýšlet tu svou historku pořád pryč.

	A pak, a pak?

	A pak přišla měnová reforma.

	A potom, co přišlo potom?

	Co předtím nebylo, zázračně přišlo po kouskách,

	většinou na splátky.

	A jak to šlo dál, když už tu všechno bylo?

	Pořídili jsme si děti a příslušenství.

	A děti, co ty pak dělaly?

	Kladly nám hloupé otázky, co bylo předtím

	a co bylo pak a co bylo potom.

	No a? Kápli jste božskou beze zbytku?

	Vzpomněli jsme si, že v létě devětatřicátého

	bylo počasí, že jsme se pořád koupali.

	A na co ještě?

	
Na ošklivé časy, co přišly potom.

	A pak a potom?

	A pak přišla měnová reforma.

	 

	



	


GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	
KAPITOLA DESÁTÁ, ve které za slavnostního aktu spustí se bouřka, náš pan Matzerath se prosadí, potkanka říká, že vrak hnaný po moři skrývá tajemství, princ uteče, referuje se o novinkách v Hamelnu, krysí tlačenice je plna očekávání, pošta zprávy z Travemünde nepřináší, na počátku nového věku ozývá se vyzvánění zvonů.

	Je to mé moře; dotýká se ho svými břehy několikero zemí, prostírá se od Revalu a Rigy, od měst v dvou východních baltských državách, až po západní mělčiny a zátoky, zemí s kostely Panny Marie v Lübecku, ve Stralsundu a také v Gdaňsku, a dómy ve Schwerinu a ve Šlesviku, rovněž s chrámem svátého Jana v Stege na Mønu, s kostelem v Elmelunde, omítnutým vápnem, v mnoha městech Dánska, pak pokračuje podél útulných pláží, na nichž si člověk připadá jako ve vatičce, na pobřeží, jemuž švédsky říká se »schären«, v Ystadu a ve Stockholmu, ba dokonce vzlíná až nahoru k Botnické hrudi, olizuje břehy Finska a zabloudilo až hodně vysoko na sever, mé moře, má v sobě ostrovy Bornholm, Gotland, Rujanu, ba je i na ploché a zvlněné pevnině, všude tam, kde vypalují se cihly, na pevnině s hojností dómů a katedrál, radnic a zbrojnic, obdařené špitály Svatého ducha a svatojiřskými sály, cisterciáckými a františkánskými kláštery, jež vesměs se počítají k cihlové gotice, nejenom tedy hansovní budovy tam, kde kdysi mívali sídlo Vendové, to všechno vroubí můj nepříliš slaný, mírný, úskočný, medúz plný Balt. A k tomu dlužno ještě připočíst, že každá ta stavba je přímo nacpána nad jiné cennými uměleckými skvosty. Tu lavice na kůru, tam zas cechovní stříbro považuje se za významný objekt. Hloupě hrdé nápisy pod erby patricijů namlouvají si pokoru před Bohem. Madony jsou útlé sic jako stvol, přesto však vypadají spíš těhotné. Pozoruhodné jsou křídlové oltáře, výjevy Ukřižování ze dřeva, rovněž i nástroje a nářadí v mučírnách; a nejednou člověk koprní nad pozůstatky nástěnných maleb, jež zachovaly se z minulosti.

	O      šlesvickém dómu na řece Schlei, kde malíř Malskat do vápenné omítky znovu vyvedl gotické obrazy v křížové chodbě, už jsem tu vyprávěl. Že údajně lübeckému špitálu Svatého ducha pod kruchtou obstaral vrcholně gotické fresky, o tom se do dnešní doby vedou spory. Leč zaručeno je, že nejprve v hlavní lodi, v okenních výklencích, poté vysoko na kůru chrámu Panny Marie pilně se činil, v kostele, který vzdor tomu že rozměry odpovídá spíš francouzským katedrálám, platí za matku veškeré cihlové gotiky a čekala jej oslava sedmistého výročí.

	Malskat musel spěchat. Chlebodárce Fey nepřestával na něj den co den naléhat. V hlavní lodi už mezitím sňali lešení. Připravoval se tady státní akt. Dokonce byly v miliónových nákladech vydány a prodávaly se zvláštní známky ve dvojí hodnotě – patnáctifeniková, matově zelená, pětadvacetifeniková, rudohnědá –, námětem oběma byl skupinový výjev, Zvěstování, jež Malskat kdys čile vyvedl, pročež se význam nadcházejícího jubilea sedmi set let od založení chrámu jen ještě zdůraznil a církevní hodnostáři, spravující zmíněný lübecký chrám, přišli si na dodatečné peníze.

	Černé sutany kasírovaly sto osmdesát tisíc německých marek, pořád ještě se lesknoucích novotou, malíři Malskatovi pohříchu, který, když tyhlety obchody probíhaly, věčně smrkaje strměl vysoko v lešení, za zmíněné zvláštní poštovní známky, ač za ně dnes sběratelé platí pořádně vysokou, řekl bych hříšnou až cenu, neobdržel ani zlámanou grešli. On, tvůrce skupinového Zvěstování, obrazu, jehož expresivitu shromáždivší se znalci umění chválili a velebili až do nebes, vyšel stran odměny zcela naprázdno.

	Vzdálen všeho pozemského kšeftování, naprosto osamělý Malskat vysoko nad zemí, že se na něj až zhola zapomínalo, upínal se k myšlence, jež jako klíště držela se ho a on ji ne a ne střepat. A když prvního září v jedenapadesátém konečně konal se onen slavnostní akt v lübeckém chrámě Panny Marie, náš malíř, který trpěl závratí, který celá tři léta byl převelmi pilný nejprve v hlavní lodi, poté na kůru, přesto pak nikoli ve středu dunění na slavnosti, například že by ho byli posadili mezi pozvané hosty oslavy, jakož i rozmanité hodnostáře, ač tam, jakoby samozřejmě, trůnil jeho zaměstnavatel a chlebodárce; ne, jemu se dostalo místa až vzadu, v předposlední řadě chrámové lodi, tam kde se vyskytují nižší vrstvy; tam jej vidím a kladu si otázku, zda ona myšlenka, jež mu kdys vytanula, pořád ještě jej hryže a vrtá mu v hlavě. A nekonečně vzdáleno tomuto světu vidělo ho jeho jedenadvacet světců, kteří na kůru, ve skupinách po třech, stáli na namalovaných sloupových vzpěrách, dílem v špičatých střevících stočených do stran, dílem nohou nikterak neobutých.

	Malskatovi, který úplně vzadu v kostele seděl si v lavici a ani nedutal, ještě bližší byli teď všichni ti světci, kteří se vyskytovali v hlavní lodi. Každý klenební oblouk, okenní nika nesly na sobě svědectví jeho konání. Ze zbytků barev, jež při sebemenším dotyku rozvířily se vzduchem jako prach, podle stop až doposud zachovaných, zpravidla ovšem pouze sám ze sebe, vyčerpával své doly na nápady za odměnu, již nazvat lze nádenickou. Prázdný, vyprázdněný až na samé dno, seděl Lothar Malskat v zadní lavici. Seděl ve starém obleku Dietricha Feye, který zmíněný vlastník nosíval ve Šlesviku, v čase, kdy se v kostele malbami byla zdobila křížová chodba. Kalhoty byly krátké, halena těsná, zejména v ramenou. Šat ten ho škrtil, natolik byl mu malý. Světcům vysoko na kůru nemohl Malskat nepřipadat jako polní strašák na vrabce; a mně na obrazovce připadal zas jako nějaký přestárlý biřmovanec, nad nímž se, přímo na průčelí kůru, skvěla jeho madona s dítětem. Ta už mezitím dávno byla slavná a v podobě doprovodného obrazu k textu zdobila onen uměnovědný konvolut, onu nádhernou knihu, jež nástěnné malby v lübeckém chrámu Panny Marie, aniž kde uváděla Malskata, povyšovala na úroveň divu.

	Malskat se uvnitř mysli pochechtával. Posvátná Panna, i když její obrysy, jak by to byla způsobila dlouhá staletí, byla rozryty a rozmazány ostrůvky bílé vápenné omítky, měla ve tváři zcela zvláštní výraz: divoký, drsný, potemněle sladký. Za jedné svačinové přestávky v květnu jedenapadesátého roku – tehdy byly zrovna zrušeny poslední lístky na potraviny – Malskat Madonu s dítětem, nyní tak proslulou, namaloval zcela zahloubán do vzpomínek na jednu filmovou herečku, kterou byl spatřil předchozí večer v biografu – dávali tehdy »Veselou benzínovou pumpu« –; objevila se před ním v dávné svěžesti, jako by nikdy nebyla válka.

	Malskat se pořád uvnitř mysli smál, a to už z kazatelny promluvil, ke všem, hlavně však ke kancléři Adenauerovi, který seděl jako vyřezaný svátý, biskup Pantke; ne ten, jemuž čert vnukl, aby co závěrný kámen do klenby kůru dal vsadit vytesaný hákový kříž, nýbrž jakýsi kmetský mužíček, promlouvající snad nejen k hostům oslavy, jakož i k rozmanitým hodnostářům, ale i k nižším vrstvám v pozadí chrámu.

	Nevím, co všechno, když biskup promlouval, Malskata přimělo k niternému smíchu, a pouze mohu tušit, že byla to snad ona filmová herečka v úloze Madony, nebo zmíněná hryzavá myšlenka, a nevím rovněž, co myslel si kancléř Adenauer, když dostalo se mu kázání biskupa Pantka. Slavnostní hosté a různí hodnostáři, kteří jej obklopovali o obou stranách a jimž se ve tvářích tělnatě zračila nevinnost, těžko jej mohli podnítit k hloubání, daleko spíše lze se domnívat, že mu vrtalo hlavou nové vyzbrojování Němců před nedlouhou dobou odzbrojených a honily se mu v ní úvahy rozměrů divize; nebo že by to byl katolicky netečně naslouchal protestantským vývodům biskupovým?

	!

	Ten velebil Boha a vzdával mu veliké díky, vpěchovávaje ho do vět krátkých i dlouhých. Mluvil o Boží milosti, o Boží laskavosti, o Boží lásce, jíž si mohou být jisti dokonce všichni ti, co pášou hříchy, a také o Božích zázracích v temných dobách, a navrch, aktuálně, o poražených, jimž Bůh skrze obrazy dal znamení.

	Když biskup Pantke zanotoval píseň »Nuže tedy poděkujme všichni Bohu«, Lothar Malskat halasně se přidal. Zpíval i jeho zaměstnavatel Fey, do zpěvu dal se kostelní stavitel Fendrich, také vrchní církevní rada Göbel, památkový pečovatel Münter. Zpíval i ministerský předseda Schönebeck, který v Bonnu financoval ten div, co byl učiněn v lübeckém kostele. Prostý lid zpíval tak, jak zpívá vždycky. A zpíval i první kancléř čerstvého státu, tak jako Lothar Malskat, divotvorce, jemuž po bok – nebo i tváří v tvář – byl by se klidně mohl postavit zakladatel a rovněž divotvorce onoho druhého státu a dát se též do zpěvu, i když jenom sekulárního textu; právem totiž náš pan Matzerath vidí v konání triumvirátu Adenauera, Malskata a Ulbrichta činy neoddělitelné trojice. Ještě než se začala ona léta, jimž on říká »padělaná padesátka«, začali prý z drolící se nicoty poznovu uplácávat a hníst staré a celý svět mistrovsky vodit za nos; ač každý z nich jinak, po svém způsobu.

	Vypadá to logicky a přijatelně. Leč nesouhlasím s návrhem pana Matzeratha, že by se v dnešní době, vzhledem k tomu, že už tu existuje nutný odstup a konečně lidé prohlédli tu šalbu, jež se jim v padesátých letech prezentovala, měly tisknout známky velkého formátu a uvést do oběhu po celém Německu; měl by být na nich motiv zmíněné trojice, celofigurální, na sloupových podstavcích, jako kdysi ona skupina Zvěstování, ostatně v současnosti tak hříšně drahá. Vpravo od východopruského malíře, který by na hlavě měl svou plstěnou čepici, ať stojí s nasazeným cylindrem porýnský kancléř, vlevo pak onen Sas, předseda Státní rady menšího státu, jenž by byl opatřen čepicí se štítkem. Zmínění mužové po boku prostředního mohli by mít po ruce příznačné atributy, třeba tanky velikosti hračky, původu amerického a sovětského; postava uprostřed by mohla třímat štětce a nerozlučný drátěný kartáč. Tak by se onen tehdejší trojitý padělek, personifikován, stal jakýmsi hodnotovým příznakem; copak se ten náš současný blahobyt neopírá o zakořeněný podvod? O tom přece nemůže být vůbec pochyb!

	»A o píli!« zahlaholí náš pan Matzerath. »Neúnavně a bez oddechu pižlali ty svoje klamné obrázky, věrné do detailu. Jeden i druhý krejčoval, pekl, kutil, saský ševelil, svatouškovský brebentil, lhal a zapřísahal to svoje Německo, aby ten třetí pak nad ním jim v Lübecku, tam jedna zem hraničí s tou druhou, klenul střechu v božsky gotickém stylu. Proč by ti tři nemohli být všem na očích, a i kdyby to bylo na onom zubatém čtverečku. Vidím je na dopisech a na plakátech, dokonce v hodnotě velmi nízké na dopisnicích, ve svorné trojjedinosti putovat z těchto krajů do tamtěch, každého brát se odtamtud zas sem. Co nedařilo se politice, může se povést po způsobu jiném, totiž poštovním. Celoněmecké označení hodnoty, ověřené a opatřené razítkem. Jaké by to bylo vítězství filatelie!«

	O      mé námitky se náš pan Matzerath nestará. Když už známky, říkám – ovšem on neposlouchá nikoho jiného než jen a pouze sebe –, s Adenauerem, bok po boku, tak jak se předvádějí naši dva Výmařané – nebo – seřazeni za sebou profilem – bratři Jakob a Wilhelm Grimmové. Posléze přece se Malskat z té trojice padělatelů brzo po oslavách sedmisetletého výročí vydělil, po usilovném přemítání.

	Prvního září padesát jedna odpoledne seděl s pár stavebními dělníky ve »Fredenhagském sklípku«, aby to jubileum uctili taktéž něčím tekutým. Na skok se stavil, pořád ve svátečním, chlebodárce Fey a dal jim nalít něco kořalky a něco piva. Pak musel na radnici; tam měl být kancléři představen nikoliv Malskat, ne, on, krasavec Fey. Podle toho, co psalo se v místním tisku, Adenauer prý řekl: »No to jste po sobě zanechal uměnovědcům náramný úkol.« Není doložena legenda, podle níž prý po zmíněných slovech kancléř na krasavce Feye zamrkal.

	Posléze Malskat spolu s pár kumpány ze stavby ještě zašel do »Kavárny Niederegger«. Byl v té chvíli již pevně rozhodnut, že nechá veškerý ten podvod prasknout. Poháněla ho myšlenka, která jak červotoč zavrtávala se mu do mozku. Za oné slavnosti totiž, právě ve chvíli, kdy krasavci Feyovi odevzdávali čestný diplom s datem a s pečetí, shůry a jakoby zcela záměrně snesla se přesně na Lübeck silná bouřka. Zjevná ta námitka nebes malíře, uvelebeného v zadní lavici, vyděsila, až tuhla mu krev v žilách. Ze stejné zbožnosti, s jakou maloval, chápal blesk a hrom jako prst Boží. Znovu a znovu náhlé prudké světlo ozařovalo ty šalebné obrazy v hlavní chrámové lodi i na kůru. Nadto přec se rovnalo rouhání Bohu konat slavnostní státní akt prvního září, tedy v den, kdy před dvanácti lety vyhlášena byla válka, nejdřív Polsku . . .

	A navrch všechny ty blesky a po nich hřmění, v němž jako by promlouval Věčný Bůh, připomínaly Květnou neděli onoho dvaačtyřicátého roku, kdy britská letadla svůj náklad bomb vysypala přímo na střed Lübecku. Jedna zápalná bomba tehdy prorazila střechu kostela Panny Marie a stavbu ve stylu cihlové gotiky zapálila natolik obšírně, že se do chrámové lodi zřítil Veliký zvon; a nadto všechny vrstvy plavené křídy, postupně léta nanášené na stěny, kteréžto omítnutí vnitřní prostor po celá ta léta od reformace obdařovalo protestantskou střídmostí, oddělilo se v jediné chvíli ze zdí a na světlo boží náhle vystoupily v typických obrysech a barevných plochách nástěnné malby z časů gotických; vlastně jen zlomkovitě náznaky, drolivý odlesk uškozené krásy. A z oněch zbytků, jichž po tom nočním požáru zvolna, leč jistě bylo čím dál méně, ne Fey, ač dostal okázalý čestný diplom a ač na něj kancléř možná zamrkal, ne, pouze a jedině Malskat, jen on, dokázal vytvořit pověstný Lübecký zázrak.

	Jeho světci! Na kůru třímetroví, v hlavní chrámové lodi dvoumetroví. Tady na sloupech, tam zas pod baldachýny. Ano, je to tak, vysloveně jim slušely veškeré ty románské, byzantské, ba dokonce koptské přidanosti! Pod lemováním rovným jako přímka, na nohou podobných spíš nějakým ploutvím, rozkročených daleko na strany, společenství světců na sebe mlčí, a přesto je výmluvné tak jak nic jiného, třeba když Zmrtvýchvstání ve čtvrtém klenutí replikuje Ukřižování v jižním. Obzvláštní chvály se od uměnovědců, kteří se v červnu jedenapadesátého, když všechno už bylo zhruba dokončeno, za vedení průvodce Dietricha Feye vyškrábali na strmé lešení , dostalo postavě svátého Bartoloměje ve třetím klenutí; to je ten s nožem v ruce.

	Tehdy se Malskat uchýlil stranou do lešení. Poté, všem neviditelný, smál se, jak Fey hlaholivým hlasem podává výklad. On, pořád a stále jen on. To on věděl, to on si byl všeho vždy dopodrobna vědom. Detaily, které Malskat, jak spěchal, zapomněl na ten a onen obraz umístit, tak třeba stopu po jizvě na dlani Zmrtvýchvstalého, jakož i stigmata ve dlaních svátého Františka, připisoval Fey dávným vynechávkám, jichž se byl dopustil Mistr vrcholně gotického kůru i hlavní lodi Lübeckého chrámu: zřejmě prý už tehdejší umělci byli nuceni pracovat v časové tísni.

	Dlouhý, vyzáblý a vzdor letnímu počasí přikrčen v lešení s vydrovkou na hlavě Malskat naslouchal odbornickým těm výmyslům. Smál se, tak jak to uměl z mládí, uvnitř mysli a poprvé se rozhodl, že svá tajemství, jež se dála v lešení, odhalí a rozšíří mezi lidmi.

	Leč když Malskat zašel na památkový úřad, když navrch postupně obleštil kliky všude, kde za nimi byla nějaká církevní úřadovna, nikdo mu to, co říkal, nechtěl věřit. Ochránci památek měli ho za chvastouna, kněžouři obávali se skandálu. Přece se blížilo sedmisetleté výročí! Spolkový kancléř výslovně slíbil, že přijede. Nějaký Malskat lačnící po pravdě, s jakýmisi příběhy s drátěným kartáčem, takový tehdy nemohl nevadit. »Jakýpak padělek!« křičely černé sutany. »Stovky expertů na dějiny umění mají to všechno za pravé, vpravdě epochální, ty se nemohou snad mýlit!«

	Zkrátka to tehdy byl čas pomrkávání, doba domnělé ryzosti, krásného zdání. V desetiletí, v němž dominovala neviňátka a bílé náprsenky, vrahové ve vysokých funkcích a úřadech, jakož i křesťanští pokrytci ve vládních lavicích, nikdo netoužil vědět úplně přesně, jak bylo, jak se zběhlo to a ono, a bylo naprosto jedno, co to bylo.

	Užuž se Malskat vzdával, užuž hodlal celý ten podvod nechat, tak jak je. A kdyby se tehdy nebyl nad Lübeckem nesnesl ten nečas a hromy a blesky, možná by byl opravdu o všem pomlčel. Teď ovšem, když naň nebe tak zjevně promluvilo, sesbíral malíř skici a předlohy, poznámky v deníku a jiné doklady, vzal si advokáta, poslal oznámení, v němž podal udání na sebe sama, a tak vynesl na světlo Boží pravdu, něco, co nikterak nebylo v souladu s dobou.

	Je zjevně spokojen, jakkoli ho ten katetr, co musí pořád nosit, obtěžuje. Svižně, odříkávaje svou promluvu, chodí sem a tam. Nyní v lakových střevících. Neustává a nepolevuje. Co jeho hlava zplodí, musí se ztvárnit. Na oken zcela prosté čelní stěně své přehnaně prostorné šéfovské pracovny dal zavěsit silně zvětšené černobílé vyobrazení: ve velkém formátu onu trojici postav, vyvedenou kdys Malskatovou rukou, stále ještě šňořící sedmnácté klenutí v oblasti oken hlavní chrámové lodi katedrály Panny Marie v Lübecku; jen světci na kůru byli po procesu smyti.

	Míří ukazovátkem na detaily: »Tady ten s mečem. Prostřední držící štětec. Vousy třetího jsou zastřižené do špičky.« Hodlá mě přesvědčovat jak nějaký učitel. »Abych se nerozesmál!« hlaholí. »To že jsou světci, snad i apoštolově? A kde tedy prosím jsou příslušné svatozáře? Já vím, jak se mi to bude vysvětlovat: Malskat, ten roztržitý zapomnětlivec, za tu žebráckou mzdu povrchní, lehkověrný, třikrát jaksi opomněl zakroužit štětcem a vykonturovat světcům příslušná kolečka. Že tu a tam se mu vykouřilo z hlavy, že postavy třeba mají také střevíce, že na Kristovi vynechal jeho jizvy, stigmata u svátého Františka, a nějak podobně spadly také pod stůl svatozáře jedna, dvě a tři. Podíváme-li se ovšem trochu bedlivěji – a to zdaleka neučiní každý –, poznáme, že tu šlo o lstivý záměr. Já tvrdím, že tihleti tři mužští vůbec nejsou nedokončení apoštolové; spíše zobrazují, byť ne jako portréty, ovšem ve smyslu ideálním jistě, našeho podšitého malíře a ty dva státníky, nebo velká zvířata, řekla by potkanka. Nene! Ani zdaleka nehodlám tvrdit, že se Malskat jednoho krásného dne někde tam vysoko na lešení rozhodl: Tak, a teď se sám hezky namaluju mezi dědkem Adenauerem a mezi kozí bradkou Ulbrichtem; spíše bych řekl, že to duch tehdejší doby vnukl mu ten nápad s tou trojicí. Prostě ho náhle osvítil Duch svátý, a on se uviděl mezi těmi dvěma. Anebo snad tuhle profánní konstelaci mezi svoje společenství světců vměstnal nevědomě, takříkajíc bezelstně? Já za ním zajdu. Sednu si s Malskatem do Niedereggerovy kavárny. Budeme se při čaji a nad pečivem jak lační rozpomínat, co všechno bylo a kdo všechno tenkrát přispěl k obecné tvorbě falešných obrazů. Kdyby mě tak neotravoval ten katetr, už dneska bych se za ním vypravil.«

	Dobře že se mu přihodil ten malér. Neviset na něm to cizí těleso, byl by vyvodil ony důsledky hned, tak jako vždy jindy po delším proslovu. Náš pan Matzerath však mlčí. Je zřejmo, že ho dostihlo všechno, co kdy bylo. Nejistě bubnuje prsty, pachtí se po slovu, už první nalezl, kyne mi totiž prsteníkem – tím, co je ozdoben rubínem –, abych se k němu naklonil, víc, ještě víc. Nezbývá mi než podstoupit tu námahu, vdechovat jeho kolínskou; užuž ševelí: »Že mám pravdu? Chtěl jste mě poslat k ledu, doslova a do písmene oddělat. Měl jste v úmyslu skoncovat s mým příběhem, utnout ho někde tam daleko v Polsku, pod širokými sukněmi mé babičky. To by byl závěr každému přijatelný, ovšem nabízející se až příliš. Je docela možné, že jsem se přežil; jenomže takhle Oskara vyřadit nelze!«

	Po odmlce, již dopřeje sobě i mně, pronese náš milý pan Matzerath odněkud z hlubin šéfovského křesla: »Vaše sklony všechno zaklenout zbrkle do hladkého celku jsou i vlastně docela pochopitelné, ba víc než to: úplně chápu, že moje existence vadí a ruší. Má mi být zapovězeno mluvit do věcí. Vy toužíte po tom, abyste se mě zbavil. Neměl by v budoucnu nikdo, myslí-li vás, mít možnost poukázat na mne. Zkrátka a dobře, kdyby bylo po vašem, byl bych už dávno docela odepsaný . . .«

	Přirozeně mu odporuji. Leč mé ujišťování nedokáže mu zabránit, aby i nadále mi nepodsouval záměr zavraždit ho: »Přestaňte už konečně zapírat, že jste mé nadcházející narozeniny hodlal oslavit umně skloubeným nekrologem, který jste si připravil dávno předtím. Nějaká taková šikovná urémie s akutním průběhem a posléze letálním koncem byla by vám přišla náramně vhod: smrt šitá pro mne přímo na míru! Jenže můj řidič vaše úklady zmařil, už u Helmstedtu sjel z dálnice a včas zakormidloval k urologovi, v té končině široko daleko nejlepšímu. No jen si představte: v měchýři se mi nashromáždilo tisíc čtyři sta sedmdesát miligramů moči . . .«

	Čímž se náš milý Matzerath znovu dostal ke známým podrobnostem a ke své přímo až štičí čilosti. Co mu museli nasadit katetr, dostalo se jeho Já nového námětu. Nic na světě nedokáže ho odvést od oné spásné rourky a jeho střapce. »Ten vynález je tak prostý, tak jednoduchý!« hlaholí a neúnavně objasňuje, jak se jakousi odnoží oné hadičky, kterou mu vetknuli do močové roury, nafoukne balónek velikosti třešně, jenž katetru zpětným tahem nedá upadnout a majiteli tak zaručuje jistotu. »Vidíte,« řekne, »to dělá člověka člověkem; nakonec si dokáže poradit i v situaci sebezoufalejší.«

	Mou námitku, co když je to třeba tak, že současné situaci, se kterou to jde z kopce, a to nikdo, ani on, nemůže popřít, nenabízí se ke spáse žádný katetr, smete ze stolu: »To je sýčkování! Všude už slyším jen samé sýčkování. Na druhé straně, podívejte se na mě: i když můj konec byl důkladně už promyšlen, z kašubských luhů a hájů jsem se vrátil, i když trpící trapným neduhem. Sice hned co bude mi šedesát, nevyhnu se rozhodně skalpelu, můžete však si být jist: vůbec mi nehrozí, že bych snad byl zbaven tohoto světa; tohle spíš potká vás, když jste se zdejchl a teď se vznášíte hezky vysoko, jako kdyby vás – třeba i z legrace – do té vesmírné lodi zakleli . . .«

	Muselo to být, potkanko? Musel přijít ten Velký třesk, který za vším, co se událo, udělal jednu velkou říznou tečku? A musím teď sdílet chudičkou domácnost se zakrslíkem Oskarem, který upadl na úroveň oltářní ozdoby, abych si, málem bez časového posunu, vyposlechl, co recituje pan Matzerath, který pořád spřádá nějaké plány a světu dává znamení, že je naživu? Copak nic, ale zhola nic nepřestane, ani vysílání Třetího programu? A nezbývá mi, potkanko, už nic jiného, na rozdíl od vás, od krysích nárůdků, které sklízejí úrodu za úrodou a vrší stohy slunečnicových semen, než jenom referovat o vraku, s kterým si pohrávají mořské proudy, protože ženy, sotva pod sebou zahlédly na dně Baltu bájeslovnou Vinetu, byly vymazány z tohoto světa? To už smím jenom vymýšlet nekrology?

	Tahleta myšlenka strhla mě do jejich blízkosti; na chvíli ženy mi propůjčily své city: jedna něžnost, jako by myslela sebe, druhá vervu a netrpělivost, třetí se mi vybavila jen prchavě, čtvrtá si vedla pořád neohroženě, pátá si mě podmanila až dodnes: Damroka . . .

	Tohleto nemůžeš popřít, potkanko: věčně něco scházelo, lkaly zbytky. Nikde jsem nebyl doma, vítaný příchozí. Věčně byl na tom pumlíči někde důlek. Proto jsem si vymyslel tu lodici, jejíž mužstvo se skládalo ze samých žen. Jen tak pokusně – počkáme, jak se to vyvrbí – zalíbil se mi nápad, poslat je na tu výpravu v souladné svornosti, i když se navzájem nemohly ani vystát a ve skutečnosti se sobě vždy obloukem vyhnuly. To halt jsou ženské, říkalo se tehdy. Ovšem ty, potkanko, tys můj pokus všechny je bez výjimky pojmout co sestry prostě zrušila, a to hned, ráz naráz. Ach, kdybych tak býval mohl být vyhlazen s nimi a nezanechat po sobě ani stopu!

	Jenže ty chceš, abych psal. A tak tedy píšu: Vrak je hnán proudy směrem na východ.

	Přeješ si, abych jen co se došíra rozestře pod mou vesmírnou lodí Baltské moře, vrak hnaný proudy neztratil už z očí.

	Jenže ten vrak je důležitý jen pro tebe, já jsem ho už dávno odepsal, tak jako jsem chtěl odepsat pana Matzeratha. Co ten ještě chce! Co ten mi do všeho mluví! Co já s tím ztraceným, pitomým vrakem!

	Ženy shořely se všemi nástavbami, natřenými na modro, s černými konturami. Jak ty mi chybějí! Pro ně jsem byl někdo, kdo je ubohoučký i skvělý zároveň. Láska! Té vůbec nerozumíš, potkanko. Tomu, čeho je moc a nikdy ne dost. Vy chcete pouze a jenom žít a přežít. Nespouštěj ten vrak z očí! hulákáš na mě. Něco se tam hýbe, má minipřítelkyně, něco se tam opravdu, vážně hýbe!

	Ano, to drnčí prkna na palubě. Odlamují se zbytky zábradlí, padají do moře. Co by se tam ještě hýbalo? Nějaké stínové hry? Odrazy přání? Že by se tam přehrávaly pásky, že by se magnetofon sám od sebe spustil?

	Neslyším vůbec nic. Žádný medúzí zpěv. Moře je jednou hladké, jednou kudrnaté a už na něm nesedí tma z prachových bouří. Třpytí se, jako by omládlo, možná i voní, tak jako vonělo, když jsem byl ještě dítě, léto co léto nepřestávalo vonět . . .

	Možná že je moře docela nové, nadechuje se, ožívá a zrovna zabydluje planktonem, sledím potěrem, medúzami ušatými, všelijakými cizími rybami, takovými, co jednoho krásného dne vydají se na cestu z moře na souš. Možná že někde tam, kde je moře nejhlubší, zvedne se ze svého lože v písku platejs, tak jako vy krysy se vydáte z děr. Možná že tohleto všechno nastane. Ten vrak je žel pouze něčeho pozůstatkem. Putuje po moři zhola bez života. Nicméně nepřestajně východním kursem, dokonce i když se proudy ženou opačně.

	Prý abych trochu myslel, radí mi potkanka. No jen si vzpomeň, vyhrkla, co bylo na Gotlandu, krátce předtím než přišlo totální utrum, jak si tvé ženské vyšly ve Visby na břeh! Všech pět si vyrazilo, a dost podnikavě. Jak přeháněly námořnický krok! No tak, kamarádíčku, vzpomeň si!

	Nejdřív nejpůvabnější mezi ženskými, babka, šedovlasá, co vždycky vařila, myla nádobí a věčně uklízela, chtěla se ujmout úkolu palubní hlídky. Ale potom – ano, dobře se pamatuji – výprava na břeh konala se pro všechny. Chtěly to muzeum rozvalin plné turistů trochu znejistit. Co znamená znejistit! Nejdřív pár nákupů, švédské mražené zboží. Nikde se nedal sehnat akvavit. Zato všude byly k vidění demonstrace. Protestní průvody, tenkrát něco běžného. No ano, proti tomu a onomu, za mír. Po cestě si to hasili postarší Gotlanďané v teniskách, v adidaskách, v holínkách. Pršelo? Mžilo. Léto bylo mizerné. Všichni však svorně pochodovali za ručně vyvedenými hesly na tyčích. Dobře v tom vycvičeni, málem až znuděně šmaťchali se Gotlanďané městem. Byli proti všemu, co se na transparentech, jakož i plakátech nesených na hrudích nazývalo nebezpečným a hrozícím. Ale ano, potkanko, já si vzpomínám na vše, co bylo aktuální těsně předtím, než na nás neodvolatelně přišlo ultimo. To jest naftové zamoření a zbídačení, které se šířilo všude po světě, závody ve zbrojení, zmírání lesů. Vždyť jsem už říkal: proti tomu a onomu. A někteří demonstrovali za Ježíše. Ach ano, ještě něco: jedna skupina protestovala proti pokusům na zvířatech.

	¥

	No proto! řekla potkanka, konečně! A co bylo potom, jen se vymáčkni! To se ty ženské jenom tak procházely?

	S tím ne zrovna příliš dlouhým průvodem, který krom transparentů nesl si v čele atrapy v nadživotní velikosti, ručně malované, představující různé psy a opice druhu rhésus – leckdo měl i myší a krysí masku –, pochodovalo i mých patero žen, ačkoli předtím se na tu výpravu na souš krášlily a šatily jako na ples; jedna měla na sobě cosi zlatožlutého, druhá šla v turbanu a šaravárech, třetí se oblékla do černého hedvábí . . .

	Potkanka mi vyslovila výtku, že se prý uchyluji od tématu. Když jsem se o ženách pobaveně vyslovil, že včera ještě lovily ušaté medúzy, vytahovaly je na palubu a měřily, a teď si tu klidně rázují s ochránci zvířat, poznovu přerušila mé referování, pravda, zabředající do privátních věcí.

	Tohle nikoho nezajímá! vyhrkla. Žádné historky o nějakých ženských nemohou dneska nikoho zaujmout, upoutat někoho může nanejvýš to, co že se to ve Visby posléze stalo.

	No tak dobře. Vypukla tam potyčka. Na periférii, před jedním výzkumným ústavem. Bylo to pobočné pracoviště Uppsaly. Nemyslím, že si začal někdo z těch lidiček, co žijí na Gotlandu, mladých, starých. První kámen nejspíše zvedla strojnice, mohla to být ovšem také babka. A pak to rozsvítila kormidelnice. Buď jak buď první v té panelové piksle byla Damroka, ač jindy bývá nejpomalejší. Za ní ostatní ženské, a pak už i Gotlanďané. Pak se říkalo, že byli jako Vandalové. Že roztřískali na cimprcampr zařízení, které nebylo zrovna za pětník. A pak ráz dva otevřeli všechny klece. Jedna opice prý, když ji osvobodili, kousla jednu švédskou knihovnici, což nezůstalo bez následků, protože opice . . .

	Neodbíhej! Vyprávěj, jak to šlo dál! pánovitě vpadla mi do řeči potkanka.

	Králíky a psy, všechny opice rhésus, dokonce morčata a také několik myší podařilo se později zase pochytat. Ženy jsou pochopitelně zpátky na palubě, když s modrým světlem a houkajíc přijede policie. Hned nato odvážou lana a hurá do Vinety. Chtěly si ušetřit případné mrzutosti. Prý totiž unikly plné dva tucty krys, údajně zvláště zajímavé kusy, a prý je naposled uviděl nějaký námořník, finský, byl ovšem totálně opilý, někde snad mezi přístavními moly . . .

	No a máme to! pravila potkanka a větřivá vousiska vystrčila vzhůru. Poté mě vyzvala, abych i nadále pozorně sledoval kymácející se vrak. Že dlouho se považoval za zmizelý. Ztratil se z očí i mně, prý, člověku s přehledem. Vzpomeň si, kamarádíčku, jaký byl hustý dým, který vzápětí po Velkém třesku tkvěl, samá saze, nad zemí i nad mořem. Země naprosto postrádala světlo. Ani ty, ani my nedokážeme změřit, jak dlouho asi trval čas temnoty. Jak asi v oněch dnech, kdy panoval chlad – nebo to byly měsíce, ba roky –, vedlo se vraku zmítanému proudy? Potácel se v černotě podobné rakvi? Nebo trčel v nepovolujícím mraze, celý pokrytý pevnou vrstvou ledu? Kdyby snad býval byl v trupu lodi přetrval takový nebo onaký život, jak by to bývalo možné, ptáme se, a dosti často, my krysy, že přetrval?

	To je to právě! vyhrkl jsem já. To nepřežije nikdo, ani štěnice. Měli bychom ten vrak odepsat. Z něho už nic kloudného nepovstane. A našeho pana Matzeratha taky. Pryč s ním! To jsou všechno předloňské sněhy. Raději mi vyprávěj, potkanko, co všechno děje se u vás v zemědělství. Nebylo jaro až moc deštivé? Co všechno přinesly poslední úrody? Dáváte pozor, aby se plodiny střídaly?

	Ale no samozřejmě, pánečku! vyhrkla potkanka venkovsky rozsochatě. A viděl jsem pole táhnoucí se až k obzoru: kukuřici, řepu, ječmen a slunečnice. Jak byly plody těžké, až se ohýbaly! Viděl jsem zrníčka řádně nakupená. A nad poli viděl jsem ptáky. Krásný sen . . .

	Jen se bratři Grimmové odporoučeli, číšník Pištivrátek zahlaholil: »Chvíli počkáme, pak si vypijem čaj!« Před domem roznáší příslušné nápoje. Všichni jsou v dobrém rozmaru, ochotni žertovat, postávají ve skupinkách a rozprávějí, jako kdyby ježibaba byla pozvala personál pohádek široko daleko známých na jakousi zahradní slavnost vestoje. Jeden druhého tu častuje různými staromódními způsobnostmi, leč v podtextu se postřehnutelně vyjevují napjaté vztahy dávného původu: zlé víly nedokážou potlačit jízlivé poznámky vůči dobrým vílám. Krejčík hrdina nemůže se dočkat, až se bude svářit s Divými muži. Všude se hádavě hemží a mrskají známí trpaslíci a skřetové. Ježibaba a Zlá macecha probodávají jedna druhou pohledy. Krakonoš už urazil paní Zimu. Červená Karkulka se sápe na Jeníčka. Teď hodlá Mařenka vejít do vlka, protože Žabímu králi nechce se do studny, avšak zdrhovadlo se zaseklo. Nikdo neposlouchá babičku, která ze slovníku recituje rozmanitá kopuletá slova. Leccos je poutavější: kouzelník Merlin a král Drozdibrad shromažďují dvůr. Trpaslíci a skřeti se derou dopředu. Čarodějnice nižšího řádu rovněž chtějí být blízko té podívané. »Takového Jakoba Grimma co kancléře dal bych si líbit dokonce i já!« neudrží se Drozdibrad. A Merlin, který až dotud podával referát o intrikách u stolu krále Artuše, připouští: »Ano, pokud běží o nás, my bychom bratry Grimmy docela snesli.« Všichni se smějí a pozvedají sklenky, aby připili na zdar nové vlády.

	Jen děvče s uťatýma rukama smutní. Tklivě visí jí amputované ruce na šňůře, kterou má ovinutou kol hrdla. Dívka těká mezi žvatlajícími, nechce se napít, ač Pištivrátek jí cos nabízí, nechce poslouchat Krakonošovo chlubení o tom, jak kdysi naháníval strach nuzným uhlířům a neméně chudým sklářům, dívá se sklíčeně, jak trpaslíci jeden po druhém vlečou Sněhurku do křoví, jen ji potká Jasoň a Jasanka, vzápětí je smutnější než kdy předtím, poté se uteče do »Perníkové chaloupky«, kde Locika, jejímž vlasem je spoután princ, sedí vedle Zlé macechy na římse okna, před záclonkami rozevlátými větrem.

	Princ pořád ještě pokrývá pocely loutku vyvedenou podle Šípkové Růženky. Locika a také Zlá macecha zbavují se stuh, což je namáhavé a spletité úsilí, jež si žádá obratné prsty; děvče s uťatýma rukama dlouho pozoruje tu námahu. Konečně dodá si odvahy a řekne: »Můžu se podívat, jak můj pan otec dvakrát po sobě udeří sekerou?« Zlá macecha se projeví přívětivě, načež jí ruce, uťaté dívčině, aby taktéž nějak se měly ku pomoci, odejmou umně spletenou stuhu, takže poté může zatlačit na knoflík, a jakmile obrazovka se rozmihotá, znova už může stuhovou spleteninu sejmout z dívčiných prstů a nabídnout Locice, jež stuhu proměňuje v cos jiného.

	Nyní se na zrcadle míhají rychle se střídající výjevy z pohádek: naskytne se nám pohled na sedm trpaslíků kolem Sněhurčiny skleněné rakve; Pištivrátek si zlostně vyrvává nohu; kůzlátka naráz prchají do skříňky k hodinám; dámě, která má věčné bolesti hlavy, spadne, když ještě byla děckem, zlatá koule do studničního otvoru; nakonec kouzelné zrcadlo předvede pohádku o useknutých rukách.

	Skrčena dřepíc na malém verpánku, nos téměř přitištěný na zrcadlo, ruce na šňůrce majíc na kolenou, tak dívka dívá se, jak otec na rozkaz čerta, kterému byl se kdysi v tísni upsal, dvakrát udeří sekerou, a jak hned poté s rukama, které uťaty visí na šňůrce, zasmušilý bezcílně putuje světem, jak mu nakonec přispěchá na pomoc princ, aby s láskou objal vybraný strom, takže dívce ruce zas přirostou a tato posléze s princem dojde štěstí.

	Leč protože Zlá macecha vzdor všem hrátkám, jež se tu spletitě dějí kol vlasové stuhy, soustředěna je na pohádkový film, zlomyslně, je přece taková, malíčkem manipuluje průběh filmu, takže jeho jednotlivé výjevy prostřídávají se ve sledu zcela překotném; tady se otec podvakrát rozmáchne sekerou, tam zase princ pomáhá obejmout strom, poté se znovu objeví příšerný otec, nato princ ochotný pomoci, znovu pak sekera; kratičké štěstí a hrůza pořád dokola.

	A tak jako ve filmu děvčeti na verpánku sedícímu před zrcadlem jeho ruce, jedna i druhá, přirostou, aby poznovu uťaty ležely mu na klíně; ta bezútěšná scéna se stále opakuje.

	A sešlost vestoje ne a ne pořád skončit. Několik postav z pohádek hraje své role. Karkulčina babička zpod čepce zničehonic vyjevuje vlčí tvář. Ježibaba roztancovává koště. Krakonoš pilně křiví železné tyče. Jako by putovala nějakým snem, dáma Žabího krále nese svou žábu na tácu putujíc od skupinky ke skupince. Jeníček a Mařenka z automatů v penziónu zvaném Perníková chaloupka loví poslední bukvice a lískové oříšky. Dobré a zlé víly se proměňují v polní strašáky; jednou ty, pak zase ony. Také Popelka a král Drozdibrad, udatný cínový vojáček i paní Zima jsou do svých pohádek naprosto zblázněni. Zapomenuvše na svět, hrají sebe. Dokonce ani Sněhurka už nechce střídavě se všemi sedmi trpaslíky odebírat se dočasně do křoví, nýbrž hodlá být natisíckrát krásnější, a je jí zcela lhostejno, pro koho. Tak přechází jedna pohádka v druhou. Jasanka leží u cínového vojáčka, Jasoň ulehl po boku Popelce. Jedině ježibaba je věrná sobě, jakož i Jeníčkovi: ten, uveleben mezi jejími nesmírnými prsy, zdaleka nesní jen o tom, co děje se za šípkovými křovisky.

	A nejinak zabraly se do svých hrátek Zlá macecha, jakož i Locika. Jedna od druhé odkoukává umnou práci se zaplétáním a rozplétáním vlasů, a nepostřehnou, jak králevic budící pocelem vymkne se Locičiným čupřinným poutům, vrhne se mezi povlávající záclony, načež bez váhání vyskočí z okna, a protože les začíná těsně za domem, stačí mu jen pár skoků, a je ten tam.

	Ani děvče s uťatýma rukama nepodívá se, co že se to děje, protože pořád pohlíží na film o sobě, kde právě jiný kralevic nese štěstí, jež ovšem nebude mít dlouhého trvání; Zlá macecha stále manipuluje malíčkem.

	Venku se sešlost vestoje již rozchází. Prudké poryvy větru. Všem těm, kdo se kam uložili po dvojicích, náhle se zdá, že je chladno. Nemile vyrušeni berou se do domu. Tam se dál podává čaj a limonáda, a číšník Pištivrátek prohodí: »Jestlipak mezitím bratři Grimmové vytvořili novou a dobrou vládu?«

	Zděšeny, pohádkové postavy vracejí se tak do skutečnosti. Děvče, jemuž ve filmu ruce zas utnou, a tedy leží mu odděleny na kolenou, sedm trpaslíků hrubě odstrčí. Zlá macecha se vzdává splétání vlasů a přepne kouzelné zrcadlo na bonnské vysílání. Všichni, také Locika s dlouhou kšticí, tísní se před zrcadlem a kolem macechy; rádi by věděli, co se tam v dálce děje.

	V Bonnu pořád ještě bují zeleň. Až málem do oken spolkového kancléřství, do sálu, v němž zasedá kabinet, plazí se popínavé a šplhavé rostliny. V něm bratři Grimmové se svou nouzovou vládou, která sestává z průmyslových veličin, z biskupů, z generálů, jakož i profesorů, mají právě své první zasedání. Dávají kolovat o květní plátky leknínu se třemi požadavky postav z pohádek; čistý vzduch, čirou vodu, zdravé ovoce. Biskupové a profesoři přikyvují, s jakousi obezřelou zamyšleností. Generálové sedí u stolu nehnutě, dávají najevo, že je ty zelené výhonky, rašící všude, kam jenom člověku náhodou padne zrak, neskonale obtěžují a vadí jim. Průmysloví pohlaváři jsou rozhořčeni. Gestikulují a buší do stolu, který, potažen plstí, je taktéž zelený, řeklo by se přímo jak z učebnice. Hlasitá váda, tajené šuškání. Pod stolem, tam kde je zrovna houština, profesorům i biskupům strkají bankovky.

	Až na bratry Grimmy mluví teď všichni, biskupové s politováním, proti třem požadavkům, jež byly tu vzneseny, jakkoli prostě vypadají, jakkoli jsou skromné. Poprvé rozzuřen Jakob Grimm udeří pěstí do rozlehlého zeleného stolu. Vyděsí se jedině jeho bratr. Generálové a bossové dávají najevo úžas a pobavenou povýšenost, profesoři pak dotčenost trapnou situací.

	Jakob vyhrkne: »Pořád jsem já ještě kancléř!«

	Wilhelm přitaká: »Nezapomínejte na to!«

	Odpovědí je mu chechtot, jehož se účastní dokonce biskupové, i když tlumeně.

	Všichni se v »Perníkové chaloupce« dívají, jak Wilhelm Grimm rozveselenému kabinetu podává referát o třech dobrých vílách. Do jednoho i jedné jsou zkoprnělí, co že se to v tom Bonnu odehrává. Celí znepokojení se dívají, jak málo znamená slovo bratří Grimmů.

	Vtom Mařenka vyhrkne: »Princ, a kde je princ!?«

	Vypukne zděšení, zmatek, bezhlavé hledání. Krakonoš vyplácí sedmero trpaslíků. Ježibaba popadne za vlasy Lociku, užuž se chystá sáhnout po nůžkách. Vtom křikne Zlá macecha: »Ten nemůže být daleko!«

	Vypne bonnský program, kde Wilhelm Grimm pořád ještě blouzní o dobrých vílách, a hledá pomocí kouzelného zrcadla, dokud se na něm nezjeví pádící princ.

	Ježibaba, Merlin a Zlá macecha vysílají jeden přes druhého za uprchlíkem různé průpovídky, čarodějničí, jakož i kouzelnické. Princ zakopne, upadne, několikrát se převalí, pak však vstane a pokračuje v běhu. V té chvíli mu naroste dlouhý nos, vzápětí taktéž netopýří uši. Leč kralevic neustává v pádění. Pak se, ježto průpovídek je čím dál víc, až si téměř skáčou navzájem do řeči, změní v srnce, pak v jednorožce, pak v kouli, leč skáče a valí se pořád dál, dokud – nyní už opět pouze princ – nedoběhne až tam, kde končí les, nenajde naprosto zarostlou dálnici a – ukazatel, porostlý býlím, mu prozradí cestu – nedá se po ní do úprku směr Bonn.

	V »Perníkové chaloupce« se čaroděj Merlin hašteří se Zlou macechou. (Pan Matzerath by rád, aby ježibaba s krhavýma očima, celá rozběsněná, přece jenom tu sáhla po nůžkách; já však nechci Lociku s holou lbí, zachráním tedy její dlouhé vlasy, tím že na ježibabu pošlu Jeníčka.) Jako by za křovím šípku vyspěl v muže, bez okolků jí nůžky odebere: »Takhle bychom se daleko nedostali!«

	Mařenka vyhrkne: »Ještě není nic ztraceno!«

	Na Jeníčkův pokyn Zlá macecha na kouzelném zrcadle znovu přepojí na zasedání nouzového kabinetu. Tam pořád ještě, podporován bratrem, zápolí Jakob Grimm s nouzovou vládou, zkorumpovanou ministr vedle ministra. Bossové průmyslu šuškají si s generály. Pod stolem profesoři počítají, kolik že to dostali bankovek, kterým lid přezdívá »modrý pohlednice«. Nad stolem usmívají se biskupové, jak se dovedou usmívat jenom oni; přitom si palci točí do mlýnku nebo listují ve svých breviářích.

	Jakob Grimm zahlaholí: »Pořád ještě politickou linii určuju já!«

	Průmysloví pohlaváři trhají okvětní plátky leknínu na malé kousky. Jeden z pohlavárů zahaleká: »Ale hlavní slovo tu máme my!«

	Jiný vykřikne: »Nás nikdo nemůže ignorovat!«

	Všichni vykřiknou: »Přestaňte už s těmi pohádkami!«

	To už je vidět Wilhelma Grimma, jak pláče. Jakob si sedá celý vyčerpaný. Jeden z generálů stiskne knoflík, do zasedací síně přivolá stráž a dá bratry Grimmy obratem ruky zatknout, a hned si jiný generál čile sedne na uprázdněný kancléřský stolec.

	Ač se to profesorům nepříliš zamlouvá, bratři Grimmové dostanou na ruce pouta. Wilhelm řekne: »No tak to vidíš, bratře, takhle si nás neváží odjaktěživa.«

	Jakob řekne: »Přesto se nevzdáme. Okamžitě naškrábu pamětní spis.« Oba má stráž vzápětí odvést.

	Vtom vtrhne do sálu, celý bez dechu, princ probouzející ze spánku pocely. Uštědřuje všem vzdušné polibky a podává tento bezděčný referát: »Já jsem já, načež jsem, a potom, a teď jsem tu!«

	Pak si králevic zničehonic všimne, že bratři Grimmové mají na rukou pouta, dvorně se ukloní a zahlaholí: »Pánové, já jsem připraven vám pomoci. Leč cítím se nucen vás požádat, abyste neprodleně nařídili propustit slovutné bratry Grimmy na svobodu.«

	Protože vojáci i velkokapitalisté dávají najevo jistou váhavost, králevic dodá: »Tak abychom si rozuměli. Beze mě a mejch pus to nepude. Akce Šípková Růženka. Už vám to dochází?«

	Generálové se ještě radí s bossy, když jeden biskup, na pokyn onoho generála, který se zčerstva byl prohlásil kancelářem, sejme bratřím Grimmům z rukou pouta; další biskup vyloudí mírný úsměv. Kancléřský generál řekne: »Rozhodli jsme se, že zůstaneme u domácího vězení. V něm budou mít pánové jistě klid a budou si moci psát, co bude jim libo. Pro mě za mě třeba i pohádky!«

	Profesoři bratřím Grimmům, již bez pout, ochotně podají klobouky, Jakob a Wilhelm se odpoklonkují zarmouceni, leč vzpřímeni.

	(Ježto sdílím názor pana Matzeratha, že teď není třeba střihnout na obraz bídy v »Perníkové chaloupce«, natož zmíněnou nuznost nějak vychutnávat; teď bude scéna plně náležet princovi, jenž budí ze sna pocely.) Na velké mapě lesa králevic ukazuje, kde bující trnitá křoviska růží zakryla spící Šípkovou Růženku, spícího kancléře, jakož i jeho tvrdě spící doprovod.

	Okamžitě u všech propukne činorodost. »Stupeň poplachu tři!« – »Rozkaz pro jednotky vyčleněné ke speciálním úkolům!« – »Cíleně rušit spánek Šípkové Růženky!«

	Pod šlahouny bující zeleně vyskytují se telefonní přístroje. Udílejí se povely na všechny strany. V předtuše svého štěstí králevic uštědřující budivé polibky celuje jednoho, druhého biskupa. Poté rozdává vzdušné polibky. (Náš pan Matzerath říká zcela správně: To je nemoc. Ba hůř: v polibku je smrt.)

	S tím radši nehýbat.

	Běda, tam někdo se shýbá,

	vrhá stín, je najednou celý čilý.

	Ať nikdy už nějaký pitomý princ

	nedohrává svou úlohu až do konce,

	aby kuchař kuchtíkovi

	s rámusem vytínal pohlavky

	a další důsledky nezbytně se dostavily.

	Jeden jediný polibek všechno zruší.

	Pak už cokoliv, co spalo,

	probíhá dál jako předtím, jenže hrůzněji,

	jako kdyby se nic nebylo stalo.

	Ale spánek Šípkové Růženky

	pořád ještě drží v zajetí ty,

	kteří, bez těchhle pout, by vzbouzeli strach.

	Na Třetím programu, tak jako ve všech v rozhlase, ohlašovali dnes opakovaně, že budou prováděny cvičné poplachy pro případ, že by nastala vážná situace. Různé důrazy na kvílení sirén mají prý také různý stupeň významnosti. Kvílení stoupající a zase klesající, ryk jako nepřerušovaný tón, a tak dále. Je nutno prý se to naučit. Odtud ta výzva pro všechny posluchače, aby si v určitou dobu vždy zapnuli přijímače a vyposlechli důležitá hlášení. Je třeba takových hlášení také uposlechnout. Kdo ještě z doby poslední světové války má v uších zafixováno, jakým signálem ohlašovaly se a odhlašovaly nálety, ten bude zajisté nepřestajně připraven osvěžit si vzpomínku na ten strach.

	Později zaslechli jsme s vánoční potkankou ono významuplné kvílení sirén. Loděnice, co leží v sousedství, vybavena je nejen na mírové časy, ale i pro případ vážné situace. Rozeznali jsme předběžnou poplašnou výzvu, letecký poplach, konec poplachu. Všechno klaplo, jak ohlášeno. Teď víme.

	Kupodivu to odstupňované kvílení vyzařovalo jakýsi pocit, že je o nás postaráno, pocit, že někdo nám zaručuje bezpečí. Už nás zřejmě nic nemůže překvapit.

	Pak jsme poslouchali školní vysílání; cosi o výchově k bezpečnosti v dopravě, pak přednášku jakéhosi pedagoga o tom, kterak je třeba zacházet s dětmi obtížně vychovatelnými, pak hlasy posluchačů. Ve zprávách začali tím, že nezdar, k němuž došlo na schůzce na nejvyšší úrovni v Bruselu, nutno hodnotit jako přechodný; na konci zpráv se pak ozvala zvěst o úspěchu: v Uppsale ve Švédsku prý se podařilo z egyptských mumií, genetického to materiálu starého dva tisíce čtyři sta let, izolovat pár kopuletých genů a rozmnožit je na tkáňových kulturách: to je nutno mít za veliký pokrok.

	Já i moje vánoční potkanka jsme tady naprosto stejného názoru: Tyhlety zprávy se tváří »jako by«. Všechno sice běží, ale nic nejde. Na Třetím programu, v Bruselu nebo v Uppsale je zcela zřejmé, že všem už dochází dech. To, co se děje, jsou už jen reflexy, to odkládání věcí na později, to prznění mumií. Leč ve chvíli, kdy spílám bruselským rozmařilcům a švédským vykrádačům dědičnosti – no jen si představ, oni už přenášejí nějaké mumifikované informace do buněk mladých ještě jak nemluvňata! – můj ospalý potkánek svine se do klubíčka, jako by z krysího hlediska nestálo za to poslouchat pozorně, s vousisky ve střehu.

	Tedy jí vyprávím, co odnedávna vím z Hamelnu, když jsem tam, ignoruje program festivalu, zašel tehdy do krypty chrámu svátého Bonifáce.

	Teď už vím všechno lépe, potkanko. To všechno bylo po dětských křižáckých výpravách a dobrých šedesát let předtím, než přišel mor. Tenkrát lidi dost nevěděli, kudy kam. Nikdo neměl ponětí, co je správné. Celá léta nebyl žádný císař, pořád jen vraždění a zabíjení. Každý dělal, co chtěl, a bral si, co neměl. A všude bylo na skladě strachu ažaž. Strachu před tím, co nemůže nepřijít. Strachu, který vládl všude na světě. Mladí lidé putovali sem a tam, po venkově a městy na Západě, táhli se proti proudu řeky Rýna. Tancovali, jako by je píchaly vosy, a bičovali se, až jim tekla krev. Jejich písně, to vytí mrskačů, nahánělo strach židům; mrskači totiž, ze strachu, židy pobíjeli.

	Zas ovšem jiní mladí lidé, rozumnější a ne tak vystrašení, putovali ve směru východním, na Moravu a do Polska, až do Kašubska, ba až do kraje Vineťanů, kde se usídlili porůznu na pobřeží Baltského moře. V Hamelnu údajně sto třicet hochů a dívek na svátek Jana a Pavla, který se slaví dvacátého šestého června, v roce dvanáctistém osmdesátém čtvrtém, vydalo se za jedním verbířem, o němž se praví, že skvostně pískal na flétnu.

	Věř mi, milá kryso, o vás se nemluví v jediné kronice. Badatelé nebyli s to doložit jediného flétnistu, který by co vedlejší zaměstnání provozoval nějaké chytání krys. A i myslitel Leibniz se jenom dohadoval a – což bylo nasnadě – domníval se, že šlo o jakousi dětskou křížovou výpravu, uskutečněnou jaksi opožděně. Jisto je, že krysy tu byly přibájeny, protože se říkalo, že kdo děti – a i kdyby šlo jen o rozumné přesídlení – svádí, to že je krysař, a kdo chytá krysy, ten že chytá a svádí také děti.

	Já ale, co jsem byl v kryptě u Svatého Bonifáce, chovám domnění, že ten příběh udál se od začátku do konce jinak. V Hamelnu vždycky bylo dost mlýnů a sýpek, tedy se tam vyskytovaly i krysy. Pochopitelně, co se živili obchodováním s různými druhy obilí, krysy zrovna v přílišné lásce neměli. Pro každého, kdo vlastnil vodní mlýn, kdo obchodoval s různým obilím, kdo byl mistrem příslušného cechu, nebyly krysy ničím než svízelem, metlou, jejich děti však, jelikož doba byla tak povážlivě vymknuta z kloubů, začaly si s krysami dokonce hrát. Možná že chtěly rodiče rozzlobit, když krmily krysy a nosily veřejně při sobě, tak jak to s radostí provádějí i dneska všelijaké nezpůsobné dětičky. A tak jako dnešní punkové čili pankáči, nosily tenkrát hamelnské dětičky své krysí miláčky na ramenou, uvelebené ve vlasech i pod košilí. Krysy vykukovaly z kapes, z měšců.

	Vznikaly mrzutosti, rodinné vády. Městští radní se usnesli na zákaze hrát si s krysami, krmit je, ba nosit. Několik dětí a mladistvých bálo se trestu, poddalo se, osvědčilo poslušnost. Leč dobře sto třicet hamelnských dětí nepostavilo se do žádného pozoru. Protivilo se zákazu, srocovalo se, promenovalo se s krysami při sobě a v průvodech putovalo Pekařskou ulicí, nahoru dolů, Chrámovou ulicí až dolů na břeh řeky Wesery, kolem vodních mlýnů Srbskou čtvrtí na tržiště a k radnici, kterou obsadili, utábořili se v ní na celé hodiny a přezvali ji na Krysí konzilium. Dokonce si ty své potkánky brali na mši do kostela svatého Bonifáce, zkrátka byli, jak se úředně říkalo, stiženi krysí pominutostí.

	Sice bylo tu jedno, tu druhé dítě veřejně přede všemi na tržišti zbičováno a vsazeno na pranýř, leč protože k oněm sto třiceti nezvedencům, nepoučitelně zblázněným do krys, patřily i dětičky předních měšťanostů, dokonce synové a dcery radních, soudcové se neodhodlali ztrestat je mučením, natahováním na skřipec, drcením prstů, případně pálením žhavým železem, leč rozhodování tu bylo pro soudce těžké.

	Když se však začaly šířit šeptem pověsti o satanských mších a o kultu krys, přičemž se pokaždé řeč stočila na to, co děje se v kryptě kláštera, když se těch veškerých sto třicet začalo rojit po krysím způsobu, a za bílého dne, od hlavy k patě ověšeni holými oháňkami, vylupovali pekařství a řeznictví, jircháři a nosiči břemen reptali, že se nic nečiní proti té bezohlednosti. V cechovních lavicích mluvilo se vzpurně. Dominikáni hřímali z kazatelen proti té čeládce chovající se jak krysy.

	Posléze, výhradně na nátlak páterů, možná však také z obav před řemeslníky, kteří se užuž hotovili povstat, usnesli se radní i soudcové na schůzi konané ve vší tajnosti, že nějak delikátně jest tomu čelit. Jistý pištec, ve městě neznámý, jenž znalý byl hry na flétnu a na dudy, zlákán byl za peníze rovnou na ruku, aby se dostavil a dovedně vlichotil do přízně těch zezvířečtělých spratků; jednoho krásného dne – na svátého Jana – libými zvuky flétny, jako by chystal pro ty dětičky nějaký příjemný výlet, východní branou je vyvedl na blízkou Kalvárii; v jejích nejniternějších útrobách pištec potom se sto třiceti dětmi a jejich potkaními miláčky začal jakoby oslavovat svátek. Opékaly se ve velkém vepřové uzenky, pilo se pivo z ječmene vařené. V taneční rej se prý daly s nimi i krysy. A rozezněl se pekelně řičivý zpěv.

	Když však veselí oslavy vrcholilo a od piva vařeného z ječmene na děti doléhala již únava, pištec se vykradl ze sluje, načež vchod veliký jak vrata do stodoly zahradili městští pochopové, poté zazdili cechovní zedníci, nakonec sedláci přichvátavší s povozy zasypali jej hromadami písku a páteři bez milosti vykropili. Ze sluje ozval se údajně křik pouze sporý. Později se šířily krajem pověsti, že záhubě unikla jedna jediná krysa.

	Nad zasypanými dětmi se lkalo a štkalo. Leč pištec byl odměněn cinkavými stříbrňáky. A rovněž město mělo o legendu víc. Do kroniky zaznamenalo se slovo »výprava«, výraz to nadmíru mnohoznačný. Od těch dob, vždy pokud se řekne »Hameln«, myslí se cosi nepravého a prolhaného. To se nemůže nevymstít, potkanko, nemůže . . .

	Děti jsou úzkostlivější a úzkostlivější.

	Své vlasy barví si křiklavě,

	líčí se do plísňového zelena

	nebo také do křídové běli,

	aby se jejich strach lekl jejich zevnějšku.

	Vymkly se nám a teď jen němě křičí.

	Můj přítel, který stárl se mnou

	– vídáme se jen zřídka, zdálky se zdravíme –,

	ten s flétnou, co se mu vždycky kadence

	povedou nějak jinak, přišel o syna,

	dvacetiletého, vícekrát skorem,

	teď ovšem už nenávratně a docela.

	Synové, biblicky nebo nějak hýčkaní,

	ulétávají z rodného hnízda dost záhy.

	Nikomu už se nechce zažít, jak otec

	skonává, čekat na požehnání, cítit vinu.

	Co nabízíme – ta láce! – už dojímá jenom nás.

	Takhle žít nemá cenu.

	Na ten lán cesty – podle naší míry – 

	nemají oni kdy.

	Co my vydrželi, vtipně se povzbuzujíce,

	to prý se dneska vydržet už nedá.

	Ani se jim už nechce nastavovat

	našemu pilnému »Ano!« nějaké hněvivé »Ne!«,

	prostě za sebou zatáhnou roletu.

	Ach, milý příteli, co nás to naučilo

	tak dlouho žít a tak dlouho pochybovat?

	Odkdy tak logicky klikatě úporně hledáme cíl?

	Proč jsme vůbec možní, když nemáme smysl?

	Jak já se strachuji o syny, o sebe;

	ony totiž i matky, ač zvyklé vše chápat,

	nevědí dneska už kudy kam.

	Je hnán, neřízen, ne, přece drží kurs. Už nemíří na východ, vzdor protivětru, ten spíše vrak někdejší nákladní plachetnice, jež nesla jméno »Dora«, pak výzkumné lodice, která se jmenovala »Nová Ilsebill«, stočí se v úrovni poloostrova Hel, objede poloostrov, z něhož posléze vzdutými vlnami zůstala jen jakás kosa, nyní však neustále opět roste a mění zátoku v rozlehlý mořský záliv, nabere jižní kurs a zamíří do zálivu a kormidluje, dá-li se říci to o vraku, k molu a do přístavu města Gdaňsk, které díky nespočetným věžím starého hansovního města Danzigu stále se dá rozpoznat z velké dálky a každého neodolatelně přitahuje; jak jinak nejen mne, ale i ten vrak, který se bezmocně pohupuje po moři, mohlo by přilákat do své náruče!

	Vrak pluje pouze poloviční rychlostí. Vidím to ze svého vesmírného korábu, pod nímž se čas od času zatřpytí Balt. Co leží vždy pode mnou na dráze, jejíž oběhy předem byly přesně propočítány, třeba nilská delta, Bengálský záliv nebo velké i malé Sundské ostrovy, je stále zastřeno závojem, neukáže se, leč jakmile od severu vynořím se na své dráze a na obzoru se naráz objeví obrysy jižního švédského pobřeží, leží mi, zřejmě, u nohou Baltské moře, mé moře, jako by to byla louže, snadno přehlédnutelná od kraje ke kraji. Gotland, Bornholm, všechny ostrovy jsou sice pryč, leč když má loď dolétne nad poloostrov Schonen, už rozeznávám zemědělské struktury, obdělávaná pole, remízky, meze.

	Mohu si zvětšit vrak, který už není hnán, nýbrž zcela zřetelně drží kurs, to mi umožňuje mé optické vybavení. Je léto. I v zázemí téhle končiny zvěstují celé pláně slunečnic, jakož i další vzešlé polní plodiny, že zrají, že dospívají, že žijí. Užuž jsem v pokušení volat: Země!, volat: Země, jsem na příjmu, odpověz! – jenže vím, že neexistuje už nikdo, kdo by křikl: Slyším! a pak: Co je, Čárly? To jenom ona ví, jak se věci mají, zásobuje mě různými novinkami, tváří se, že ví víc, než já odtud rozpoznám, větří různé senzace, dokonce slyší . . .

	Poslouchej! křikne potkanka, cosi vrčí! No jen si poslechni; to vrčí motor! Raduj se, pánečku, tvá »Ilsebill« má posádku! Jak by jinak tu mohl lodní motor . . . Jestli ne ty tvé ženské, někdo musí. Byl přece víc než rozbitý, ten byl na mraky! A běží a běží, ten starej dobrej dýzlák. Ta mašinka jde jak hodiny, slyšíš to?!

	Nikdy ještě neviděl jsem ji vzrušenější. Běhala po ostrově, po Dlouhém mostě, těkavě sem a tam a tam a sem, po loděnicích, po celém přístavišti, po nábřežních zdech nahoru a dolů, nakonec vyskočila na úvazný kůl, hledala slova, ne a ne dokončit věty. Pánečku, zlatíčko, hlaholila pořád. Že by to snad, možná se stalo, že vzdor zimě, ledu, tmě. A ačkoliv písečné bouře, ta hrůza, jak potom začal padat ten radioaktivní déšť. A přesto, protože tenkrát? To nelze domyslet. Možná několik exemplářů, kdo ví. No jen se podívej, s jakým jsme očekáváním. S jakou nadějí. Také ale strachem . . .

	Nebyla na tom kůlu jenom ona; nábřežní mola byla plná krys. Na všech jeřábech, na splazech, kolik jich bylo po celé Leninově loděnici, vysoko na silech v sirném překladišti, jemuž se většinou obloukem vyhnuly, na strmých čnících stěnách suchého doku, všude se hemžily, tlačily, tísnily. Byly všude, kde nabízel se výhled: na věžní střeše, tam kde se slévají v jedinou řeku Motlava s Mrtvou Vislou, na jednom i na druhém břehu Motlavy. V Novém kanále, jenž se dřív jmenoval Nowy Port a jehož obydlené končiny táhnou se až do Wrzeszcze pod hráze kalů, jež nyní, osázeny polními plodinami, valnou většinou slunečnicemi, obklopují přístav pásem zeleně, až k molu, všude jenom samé krysy, zvědavé, těkavě se kupící do vrstev, všelijak propletené a zauzlené.

	A když se nedalo nikterak pochybovat, že to beze vší pochyby vrčí motor o sto osmdesáti koňských silách, že to není jen cosi toužebně vysněného, že to vrčení, protože bylo ticho, co jediný hluk ovládá můj sen – krysy se totiž ani nepohnuly –, když z pověsti byla už nepopiratelná zvěst, že trup bývalé výzkumné lodice nemíří do moderního přístaviště, kde se konala zaoceánská doprava, že spíše nabral kurs do přístavu starého, historického, kde u Dlouhého mostu kotvily od ultima dva výletní parníky, které kdys bývávaly krásně bílé; když posléze onen vrčící lodní vrak, na jehož holé palubě nebylo živáčka, před rozvalinami sýpek, zničených za druhé světové války, a sýpkami, jež byly postaveny v době mezi onou a válkou další, přirazil ke břehu naproti Dlouhému mostu, přirazil s bravurou prozrazující námořníky, když mezi potkaními nárůdky rozšířila se zpráva, že připluvší definitivně zakotvili u Špýcharského ostrova, který se kdysi polský jmenoval Spichlerze, krysy se táhly z končiny loděnic a přístavu Nového města, z Nového kanálu, jakož i od kalových náspů v celých proudech k Starému, k Pravému městu, jejich uličkami k přístavu na Motlavě, takže záhy poté, co vrak přirazil k molu, Ženská a Pekařská brána, Zelená brána, jakož i brána Svatodušní byly ucpány, všechna přístaviště plná krys, okna gotických domů u Motlavy napěchována přímo k prasknutí, jejich štíty pak přímo ověšeny celými hrozny krys a potkanů.

	Zrezivělé výletní parníky praskaly ve švech, jak byly přeplněné. Nebylo místečka, nebylo vyhlídky, která by se nebyla využila. Krysy se vedraly rovněž na vížku hvězdárny. Zuhelnatělé zbytky Jeřábí brány byly doslova prošpikovány. Figurální výzdoba na Želené bráně, rozkročené doširoka přes cestu, nebyla zhola a naprosto k rozeznání. Toliko břehy Špýcharského ostrova, ač dosud lemovány zástupy krys, jakmile lodice zakotvila, byly prázdné. Nezůstala tu krysa jediná, jako kdyby kdosi chtěl poskytnout prostor událostem, jenž měly nadejít.

	Ať už se to nazve respektem, obavou, tak nebo tak na místě byl odstup. Sice jsme tušili, že něco nastane, leč nevěděly, jak a v jaké podobě. Společné modlitby vzývaly sic jisté představy, těch bylo však příliš, takže se navzájem rušily. I když naše zpívání u Panny Marie – častos nás viděl zbožně shromážděné – mělo co intenci návrat lidského druhu a my do každé modlitby zahrnovaly i onu stařenku a její scvrklé děťátko, nebylo zřejmo, jak bude vypadat člověk, až opět vstane z mrtvých; ba dokonce ani jeho obrysy jsme netušily.

	Nebylo divu, řekla potkanka, že začaly bujet různé spekulace. Z čeho asi tak bude sestávat? Bude normálně veliký, jak jsme ho znaly? Nebo přehnaně obrovský? Jednooký? Nebo se rozhlížející čtyřma očima? I když jsme ony modrobílé trpaslíčky, onu hračku podobající se lidem, jež byla masově vyráběna v době, kdy lidský věk se blížil ke konci, názorně seskupily na hlavním oltáři v nejdůležitějším a největším kostele, přesto jsme doufaly, že člověk nevrátí se nám jako titěra. Přitom bychom byly měly vědět, s určitostí, nebo alespoň si představit, co nám asi tak je souzeno. Byly jsme podrobovány pokusům, dlouhým řadám rozmanitých experimentů, vystavovány působení jedů a protijedů, všechno to ve službách výzkumu humanoidů, nakonec i uctívány a ceněny, a tedy jsme věděly, na co jejich rozum v konečném výsledku přišel, když se snažil – tak totiž se i jmenoval jejich výzkum – zlepšit a zdokonalit lidský rod. Co ovšem přišlo, co jaksi vyšlo na světlo, to nás věru pořádně vylekalo, vzdor všemu radostnému očekávání.

	Sotva se vrak napodél zastavil mezi dvěma úvaznými kůly, ovinuly jsme je slunečnicemi, kolem jsme položily řepu, kukuřici, největší kusy, které jsme sehnaly, nádavkem oškubané divoké holuby, také i vrabce, ve velikém arci spěchu, abychom byly pryč, než vyjdou z lodi. Řekla jsem už, že se mnoha krysám a potkanům, sevřeným, ba spěchovaným do rojů, podařilo ve věži Panny Marie, jakož i ve věžích jiných kostelů uvést v činnost přítomné tam zvony? Stovky i více tělnatých starých krys pověsilo se na lana ve zvonicích. Tak nebo onak, rozezněly se, když objevili se ti, kdo měli přijít, a my vyčkávavě strnuly jak sloupy, veškeré zvony, tak jako za lidských časů. A já je uviděl, jak z podpalubí vycházejí na příď lodice, jak vystupují vzpřímeně po stupních, jak jdou, poté se zastavují, stojí. Uviděl jsem, jak ležérně přešlapují z volné nohy na nohu opěrnou. Mohli být zvíci tak tříletého chlapečka. Obého pohlaví, s krysím ochlupením, ovšem jen místy, proporce jevily se na nich lidské; na dlouhém krku však, i když jsem u nich nenašel krysí oháňky ani co pahýly, nesla se jim nadměrná krysí hlava.

	Potkanka, jež se uvelebila na římse vroubící podstřeší Zelené brány, řekla: Zpočátku dělali, jako že nás ještě nezahlédli. Zvony nepřestávaly vyzvánět. Chodili po palubě sem a tam, až si málem chodidla ušoupali, protahovali se, protřepávali si údy. Teprve potom ležérně pokynuli, vypadalo to, že chtějí snad hlaholit »Haló!«, na protější břeh a na štíty, věže okolních domů, jakož i městských bran. Až doposud jsme se jedna přes druhou tlačily, abychom se domohly lepšího výhledu, teď jsme však strnuly. Věř mi, pánečku, nezachvěla se jediná oháňka. Pouze nám vibrovala větřivá vousiska. Úlek? Leč vzedmulo se v nás i zklamání, a začínaly jsme mít chuť se rozesmát, vysmát se příchozím, sotva se dostavili. Převážilo však leknutí. Díky Bohu vyzvánění pozvolna doznívalo.

	Všechno, co mi potkanka ukazovala, pozoroval jsem spíše pobaveně. Zdál se mi sen, a já jsem se v něm smál. Když ti srstnatí potkaní lidé nebo osrstění lidští potkani – bylo jich pět, pak sedm, posléze dvanáct – vrak lodice »Nová Ilsebill« připoutali k úvazným pilířům, načež dva tři se vydali na pevninu, všimli si hromad, jimiž je krysy hodlaly hostit. Bez velkých okolků pustili se do nich a cpali se řepou, kukuřicí, slunečnicemi i se stonky a olistěním. Holuby a vrabce nechali být. Zjevně si syrové maso hnusili; vmetli ta oškubaná těla do Motlavy.

	To se stalo, když zvony docela dozněly. Krysí zástupy procitly ze strnulosti. Ze všech domů, ze štítů, z věží u bran, z předmostí na obou stranách Dlouhého mostu, jakož i z výletních parníků před rozvalinami Jeřábí brány, odevšud stahovaly se a couvaly. Tiše a nenápadně se vytrácely, a já z toho pohybu vyčetl zklamání. Nejspíš se shromáždily v Panně Marii, místě to, kde pojaly víru pravou.

	Potkanka se mi na očích neobjevila, později, když užuž se mi zdálo něco naprosto jiného, pravila: A za tenhleten produkt lidské vědy – asi si na to vzpomeneš, pánečku – udělili nám Nobelovu cenu. Prokázané služby v genové technologii, pravilo se. A tohle byl výsledek, potkaní lidi nebo lidští potkani, případně krysí lidi či lidské krysy, podle toho, jak se na to kdo dívá. Budoucí potomci, nadcházející pokolení! Šklebný to plod všech našich nadějí.

	Ze začátku jsme říkaly: Přišedší. Občas se mluvilo o člověčích mrňácích, nakonec jen, zkráceně, o mrňácích. A posléze jsme si vzpomněly na dva pány, velice úctyhodné pány, kteří, když se čas humanoidů již nakláněl, objevili strukturu DNK, dokázali rozštěpit buněčné jádro, přečíst, co se skrývá v genových řetězcích; jmenovali se Watson a Crick. Od té doby jsme přišedším říkali watsoncrickové. Jejich gravidita trvala až osmnáct týdnů, počet exemplářů v jednom vrhu činil čtyři, nanejvýš pět mláďat – takže se množili pomaleji než my. Mimochodem z těch dvanácti watsoncricků, co odešli z paluby na pevninu, bylo pět ženského pohlaví, gravidních. Měly jsme je všechny zahubit, všechny a hned.

	Náš pan Matzerath, jemuž jsem vyprávěl o příjezdu a přistání krysích lidí, říká o jejich kojenecké velikosti, že je dostačující, a mluví o tom, že jejich podoba je obecně zdařilá. Na stole mám celé stohy pošty, leč ani jedinou zprávu z Travemünde. V poslední době se mi zdají sny o různých repeticích a variantách. Nejenom ježibaba nůžkami, které jí podává Zlá macecha, Locice, šmikšmik, ustřihuje vlasy; potkanka, ačkoliv jsem se jí o to neprosil, stále mi opticky připomíná ten výjev, jak se všem ženským vlasy – Damročiny kučery! – vzněcují a posléze shoří na uhel. Ne, spíš to vypadá tak, že jsou ženské bledší a bledší, až se nakonec změní v pouhé barevné skvrny na omítce, jejíž vápno se čím dál více drolí a kterou malíř Malskat, tentokrát na objednávku, již mu byl udělil pan Matzerath, umývá kořínkovým kartáčem, aby na ni posléze jistou rukou a jistým štětcem naskicoval pět žen, které se nade všechno podobají filmové herečce Hansi Knoteckové, jediná však ani v nejmenším nemá ten nebo onen rys mé Damroky.

	Pořád ještě z Travemünde pošta nedopravila jedinou dopisnici. Na Třetím programu jde život dál, a tak jak jsem jí to byl dávno slíbil, dostává má vánoční potkanka přesně jednou za týden čerstvé stelivo. V Hamelnu proběhnou oslavy a dozní, aniž se přihodí cokoliv zvláštního. Zdá se mi nicméně v několikerém opakování, jak dorazila z Uppsaly zvěst, podle níž genetická informace staroegyptských mumií, naklonována, začíná se pozvolna rozmnožovat, a obdařuje watsoncricky, jen přistáli a odebrali se na pevninu, profilem upomínajícím na rané dějiny, jako by přišli z dob císaře Ramsese, stojí nebo kráčejí zcela sošně, ramena hranatá, ruce, nohy, pupek stylizované; a dokonce i ty jejich krysí hlavy jako by původně byly doma někde v nilské deltě.

	To náš pan Matzerath nemůže akceptovat. Přeje si, aby přistavší vyznačovali se podobou výrazně švédskou. Leč souhlasí se mnou, jakmile ho upozorním zejména na čtyři nebo na pět z těch dvanácti, protože ti jsou ověšeni šperky. Jen co se odhodlali, že se vydají na svou první procházku po pevnině, hned vidím, že mají stříbrné přívěsky, rovněž náhrdelníky z jantaru, onyxy v celých řetězech, mezi tím zlato. Tohle je přece, vyhrknu ze sna, ten pás utkaný z jemného stříbrného drátu, co jsem zahlédl nedávno u Damroky, měla ho ve svém vaku mezi haraburdím; té osobě ve vysokém stupni těhotenství není ani teď ještě příliš těsný. A ten řetízek z korálků, co má jiný švédský mutant navlečený co šperk přes krysí hlavu, ten jsem kdysi daroval – asi to zapomněla – mořepiskyni, když byli jsme spolu zadobře. Poznávám i nejeden kousek, co měla ve své škatuli mořepiskyně; nosila ho pořád ještě i tenkrát, když už mezi námi dávno nic nebylo. Náušnice! Jedna z těch krysích osůbek ženského pohlaví, těhotná jako všechny, má náušnice s dlouhými blyštivými třásněmi; kdybych tak věděl, před koho jsem kdy tuhle drahocennost – ještě si pamatuju, kolik stály – položil na stůl na narozeniny, o vánocích nebo na svátek matek . . .

	Na to řekne potkanka, co se mi zdá: I kdyby snad zahynul celý svět, ty tvoje historky o ženách nikdy nepominou. No jen se pořádně podívej, bráško! Prstýnky, cos kdysi dávno koupil na bleším trhu, smlouval jsi o ně jenom docela málo a rozdávals je všem, kdo se nachomýtl, nosí ti mrňáci mužského pohlaví, a na palci, což je dosti zvláštní věc.

	Pak ježibaba zas sahá po nůžkách, aby pak Locika, holohlavá, štkala. Posléze vidím, jak Malskat, zase už celý pilný kdesi vysoko na strmém lešení, neobává se poklesků ve stylu a gotické nástěnné malby obdařuje přísností zcela staroegyptskou; přitom jde o autoportrét, ten se mu daří několika rychlými tahy štětce; mlád a poněkud podoben Enšpíglovi vměstnal se mezi dva dávno už namalované postarší pány, jimž onen egyptský střih jde k pleti nikoliv nedobře. Pak se mi zdá, že dostávám poštu, s travemündským razítkem. Pak vidím našeho pana Matzeratha, jak uzavírá smlouvu s bratry Grimmy. Pak dvanáctkrát odbíjí kukačkové hodiny. A teď už znovu watsoncrickové za hřmění zvonů vydávají se na pevninu . . .
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KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ, v níž přišedší přivyknou usedlému způsobu života, spánek Šípkové Růženky končí se strašlivě, v Hamelnu všechny překvapí trojčata, v lübeckém procesu s paděláním obrazů posléze je vyhlášen rozsudek, Špýcharský ostrov je přespříliš úzký, náš pan Matzerath zas všechno věděl předem, watsoncrickové zjednají pořádek, a poněvadž pošta přináší dobré zprávy, hudba působí konejšivě na duši.

	Naše sny se navzájem vyrušují.

	Jeden i druhý jsme bdělí

	ve střehu jeden proti druhému

	až do úplného zemdlení.

	Zdálo se mi o člověku,

	řekla potkanka, o níž se mi zdá.

	Mluvila jsem na něj, dokud neuvěřil,

	že se mu zdám, a neřekl ve snu: krysa,

	o níž se mi zdá, myslím, že zdám se já jí;

	čteme jeden druhého v zrcadlech

	a navzájem se na sebe ptáme.

	Jenomže co když třeba my oba,

	krysa a já,

	zdáme se někomu dalšímu a jsme snem

	takříkajíc třetí generace?

	
Až nakonec, jakmile vyschnou slova,

	uvidíme, co je skutečné,

	a nejenom v lidských silách.

	Jsou modroocí. Zvolna nabývají podoby. Vrhají stín a mají vlastnosti, mezi jinými také divné, komické.

	Jestliže jsme se právě vyjádřili, že nehledě na hlavy a částečné osrstění, mají lidské proporce, chodí řádně vzpřímeni, prohlašujeme nyní: jejich srst, připomínající trochu kožešinu, je plavá, pročež jejich modré oči nejsou s velikánskými krysími hlavami v nijaké velké disharmonii; jak k bělosrstým, tak k rudookým krysám vypěstovaným v laboratoři přídavek švédských genů přilnul natolik typicky, že o skandinávském původu přistěhovalců nemělo by se už v nejmenším pochybovat, ani by se neměl zanešvařovat různými dalšími exotickými příměsemi; zcela jednoznačně jsou přišedší produktem onoho detašovaného pracoviště uppsalské univerzity – tamní genoví technici vedli korespondenci s kolegy v Bostonu, v Bombaji, a rovněž s Tbilisi –, na němž byly už dávno předtím shromážděny obohacené kultury buněčných jader. Vědci celého světa se tu činili po vzájemné dohodě, jakož i v souladu. Proto je třeba ono přistání, jež bylo přivítáno mocným zvoněním, chápat co pokračování lidských dějin. Co byl předtím přerušil Velký třesk, na období relativně krátké, překlenulo se tu jakousi další invazí. Protože tak jako kdysi přijely lodi, naložené Góty, kteří se usadili po krajině, kde Visla ústí do moře, a po krátkém a spíše netečném pobývání vydali se odtud dále na jih, aby odvedli svůj díl do stěhování národů, stejně tak lze tyto vysazence lokalizované v hlavním městě Gotlandu chápat jako cosi – dnes už je to patrné –, co jednou bude tvořit dějiny.

	Kdo tohle řekl? Potkanka, co se mi zdá? Nebo jsem to řekl já, co se mi předříkávalo? Nebo ona, to co jsem jí vložil já do úst? Nebo jsme to ve snu promlouvali já a potkanka synchronizovaně?

	Ji i mne překvapil příchod mrňáků, ta jejich pronikavě plavá modrookost, vzdor tomu že si potkanka toužebně přála, aby už přišli ti, co posléze přišli, já naopak se jejich příchodu obával. Zpočátku jsme se utíkali k smíchu: No, nejsou legrační, že by se jeden až uřehtal? Ty jejich ruce, vypadají jak věšáky! A jak to chodí, kolena mají toporná, jako kdyby se pohybovali na chůdách! Jak si samečkové při močení zakrývají dlaněmi pohlaví, jak si samičky přidřepávají! To jejich okolkovité zdravení, ta jejich obřadná gesta, posuňky! Opravdu, jsou to tvorové k uchechtání.

	Co jejich lodice přirazila ke břehu, uznamenáváme, jak zabírají souš, a krysí nárůdky jim v tom nikterak nebrání. Obsadili Špýcharský ostrov, kus země mezi dvěma rameny Motlavy, tedy prostor dějinami přímo obtěžkaný, a po mostech k Pravému i k Novému městu důmyslně sázeli moč i lejna, to jest krysím způsobem vyznačovali své území, a tak dávali najevo, že své nároky mají jakoby pevně stvrzené.

	Asi tak nějak, řekla potkanka, řekl jsem já, za roku onoho Němečtí rytíři zjednali územní právo svému řádu. Ovšem protože tihle přišedší s takovou svrchovanou samozřejmostí zmocnili se Špýcharského ostrova, krysí národy na něm usedlé nejen je strpěly, dokonce respektovaly jakožto svědky jakési vyšší moci, to jest ze vzdálenosti hodně uctivé. Ne, nedošlo k žádným kontaktům, neměřili si navzájem síly hrou. Také jim ovšem krysy, když dozněly zvony, nevzdávaly nějakou poddanskou úctu. Nejvýš se tak ještě k sobě přiblíží někde na mostě, větří se, jak cizí cizího.

	Vyčkáváme. Den co den je vidíme, a pořád ještě nejsme z nich nikterak moudří. Jsme ovšem s potkankou zajedno v tomhletom: z těch švédsky naklonovaných krysích lidí – potkanka říká zásadně »lidských krys« – vyzařuje jakási vnitřně poklidná, možná tak trochu tupá, protože navenek flegmatická moc, která zatím o sobě nemusí podávat nijaký důkaz; jeden jim věří i tak, že v případě potřeby připraveni jsou k ráznému zásahu, rychle a uvážlivě, vždy v souladu s tím, jaký byl podnět k něčemu takovému, nikdy však nedopouštět se nemírností. Ztělesňující moc, ne však slepé násilnictví. Je jim vrozena jakási poklidná kázeň. Nemusí se do nich zahryzávat žádný hlídač – na rozdíl od krys, kde je to žel nezbytné –, aby se řídili svým nevtíravým řádem.

	Říká potkanka, a já to potvrzuji: Přišedší, ježto jejich zjev i chování pozbylo počáteční směšnost nečekaného, jsou vlastně sliční, krásou, jež leká. Nikoli zpovzdálí, zblízka, ze zdejších mostů zdají se výrazně individualizováni, nevypadají jak nějaké totožné klony; spíše jsou každý a každá jinak pohlední. Modř jejich očí sahá od azuru tady vodového, tam zase mléčného přes chladnou kovovou modř až indigu, temnému, náhle černajícímu, k barvě, jaká prý se v lidském období přisuzovávala hrdinskému pohledu. A do toho vždy vpadají okamžiky zářivé nebeské barvy, té modrookosti, která nás vždycky znova na nich dojímá.

	Potkanka i já je vidíme, žemlově a pšeničně plavé, plavé i zlatavě, ba dokonce se záblesky do ruda, jak putují po Špýcharském ostrově, zabírajíce tu končinu zhola nevzrušeně. Tady v zamyšlení postávají před troskami, jež má na svědomí doba meziválečná, tam zase nejspíš ani netuší, že kdysi tudy souběžně s Adebarskou uličkou, jakož i s uličkou Mnichovskou, vedlo poslední židovské ghetto. Tyhle dějiny jim za krkem nesedí. V tomhletom bodě nemusí nic zvládat.

	Vedou si přesně podle toho, že jsou naprogramovány na nulovou hodnotu a do ničeho je nenutí nižádná vina. Na něco takového hledíme závistivě.

	Je jim vlastní jakási neohrabanost. Stojí na nohou poněkud do o. Některým kučeravé osrstění pokrývá záda, nadloktí, stehna, lýtka. Dokonce na článcích prstů u rukou, u nohou – ano, berou věci, hledají oporu, pomáhají si lidskýma rukama i dlaněmi – vinou se světlé kučeravé chloupky. Ti, co na hlavě mají vlas hladký, nosí ho dlouhý a rozdělený pěšinkou. I jejich švédské oči, světle i tmavě modré, obkružují plavé řasy na víčkách.

	í

	Připadá mi to hezké. Zato potkanka má za to, že vedle mnohých krysích příměsí vidí i značný podíl vepře domácího. Poukazuje na nepřítomnost dlouhé oháňky, a mně je teď zřejmé, že páteř těch krysích lidí těsně nad kostrčí vyúsťuje v ubohý, leč patrný mrňavoučký článkový ocásek. Potkanka říká to docela bez jízlivosti, jako že manipulovat geny tak, aby se lidské smísily s prasečími a zároveň s krysími, to už je lepší jiný program, kde vzniká směs genů lidských pouze s krysími.

	Jistě, ta legrační článková ohánčička, to je opravdu pádný argument. Jelikož upozornilo se na něj už několikrát, nedá se jen tak sprovodit ze světa. Přesto já ty redukované, leč ovlasené krysí oháňky vidím poněkud jinak. Odmítám nazvat je oháňkami krysími, poukazuji na možné vrtochy, kterých se příroda třeba dopouští, pokud se jí takto manipuluje, a nadále trvám na tom, že nový druh je možné charakterizovat jedině jako krysí lidi či lidské krysy. Takovéto obohacení stačí. Jedině krysí prvek může nebo má v prvku lidském být nějak smysluplný. Pokud už na světě neexistujeme my, tak jak jsme byli na sebe od věků zvyklí, pořád ještě můžeme sice existovat, leč v podobě nově vyspekulované. Jedině krysa, na tom prostě trvám, mohla člověka povznést a zdokonalit. Jenom tento genový řetězec byl s to překonat máti Přírodu. Jedině v této podobě se podařilo pokračovat nějak v díle stvoření. Mluvit o nějakých vepřových příměsích – potkanko, prosím tě! – to by mi bylo zatěžko.

	Žijí ve dvojicích. Je zajímavá ne zrovna nemírná, přesto však viditelná dominance samičího prvku. Krysí člověk ženského pohlaví nespokojuje se pouhým odchovem mláďat. Jakmile jejím trojčatům nebo čtyřčatům skončí se doba, kdy jsou kojena, vidíme samičku zamyšleně se procházet, kdežto lidská krysa pohlaví mužského střeží potomstvo, pečuje o jeho výchovu. Zřejmě se nakonec přece jen podařilo uvést ve skutek rovnoprávnost mezi pohlavími. Co nebylo možné za humánního období, znovu a znovu zanášelo sváry do obytné kuchyně, do ložnice a – vzdor vší lásce – nedalo se překlenout, nyní tedy dochází naplnění, zcela a naprosto spontánně, harmonicky, jak jen si bylo kdy možno to tak přát, i když zase poněkud jednotvárně. Jakkoli neúnavně toužím po tom, objevit v jejich všedním dnu nějaké napětí, začínající vády, sváry, nelad, ne a ne aby cokoliv kde třesklo, ne a ne přeskočit nějaká jiskra, všechno se děje s přesvědčivou nudností.

	Jen co přistáli u břehu, už se množili. Nebudou sice tak rychle početní jako zdejší krysí nárůdky, leč už se páří první mladé dvojice, už mají švédští mutanti silné potomstvo, nebude to dlouho trvat, a vytvoří národ. Potkanka a já už jsme napočítali přes sto modrookých, co mají své území na Špýcharském ostrově, což jim nestačí, hodlají se rozrůstat dál a dál. Dva z hrázděných domů o pěti poschodích, jež po posledním válečném intermezzu byly znovu vybudovány z trosek, jsou nyní nacpány až po střechu dětmi a mládeží co jejich útulky. Ještě nevědí, co je to nouze stran potravin, protože sýpky jsou dosud plné zásob, jež založily zdejší krysí nárůdky; kukuřičných klasů, zrní po hromadách, navršené čočky a jader slunečnic.

	Potkanka, co se mi, jak mám za to, zdá, nedívá se na to úplně bez obav; a já, který se zdám jí – jak ona říká –, rovněž se strachuji; každé zásoby přece jsou konečné. Jednou tu nastanou problémy.

	Ona naproti tomu si stěžuje, že si nepospíšily a nepobily je; měl se jim tenkrát zatnout tipec, jen přistáli. Vždyť jich tenkrát bylo jenom dvanáct! Cvak cvak, a mohlo být v tu ránu po ptákách.

	V zásadě dávám potkance za pravdu, a nejspíš jsem to já původně požadoval eliminaci mrňáků neprodleně, z obav o všechny ty krysí nárůdky, co sídlí tady v gdaňském regionu. Buď jak buď, v jednom jsme zajedno: ten mír je klamný. Brzy bude Špýcharský ostrov přeplněn. Už čtvrtá generace modrookých dosáhla věku, kdy je schopná se rozplozovat. V budovách, kde se skladují zásoby, slunečnicová jádra klesají níž a níž, patro za patrem. Zjevně je už spotřebován ječmen, který se skladoval v sýpce, kdysi nazývané sýpkou Raiffeisenovou. V ramenech Motlavy, v jednom i druhém, plave čím dál víc zcela již ohlodaných palic kukuřice. Krysí plemena sice nikterak nechřadnou, kdyžtě navíc poslední úrody dopadly nad očekávání dobře, přesto se však jeden nemůže nestrachovat: Co se stane, až bude všechno snědeno? Kam s nimi, až budou hladoví a nadpočetní?

	Pořád ještě jejich shromáždění skýtají oku pohled nadmíru pokojný. Kdykoli večer postávají ve skupinkách nebo se procházejí do sebe zavěšeni, případně držíce se za ruce, působí dojmem naprosté nevinnosti, jako by nemysleli než na sebe, případně na své rozplozování. Samečkové vypadají spíš něžně, samičky zase spíše pánovitě. Spořádaně zalidňují Ostrov, jako kdyby jim to zákoutí stačilo. Přísně vždy zapískají na potomstvo, jakmile to se, zaměstnáno hrou, zaběhne až někam daleko na mosty a překročí hranice vyznačeného území, ve směru třeba k takové Zelené bráně, případně kolem Bandaskové věže někam až k Dolnímu městu, kde za valy navršenými bahnem mají sídlo naši Rusové.

	Jejich potomstvo je poslušné. Odmalička se učí odpočítávat, tak že zvednou jednu z obou rukou. Nechtějí nic lámat přes koleno a nade vše cení si dobrého sousedství. Neutralita je jim přímo vrozena. Vedou si blahovolně skandinávsky, jako kdyby se jim tou genovou manipulací dostalo vedle všeho i jakéhosi sociálně demokratického chování; to si říkáme, abychom se ukonejšili.

	Ještě nikdy se žádný watsoncrick neukázal na Dlouhém trhu nebo před radnicí, neřkuli před Artušovým dvorem. Netrpí zvědavostí, a tak jim stačí úplně pouze jejich území. Jakkoli máme úzkost před tím, co se v budoucnu stane s nimi, ale také s námi, oni se v tomto ohledu ničeho nebojí; ti zklonovaní žijí vnitřním poklidem. Tratící se zásoby, stěsnaný prostor nejsou jim ani v nejmenším na překážku, aby se, plaví a modroocí tvorové, rozmnožovali a rozmnožovali. Jejich sličnosti povážlivě přibývá; třpytí se, hladká a lákavá, ze všech vikýřů, co jich jen sýpky a zásobárny mají.

	Dosud nás těší jejich líbezná spanilost, leč v poslední době nelze si nevšimnout, že se dospělí mrňákové scházejí, aby se v čemsi cvičili. S potkankou díváme se přes hladinu Motlavy, jak se shlukují do rojnic, do formací upomínajících na hrot, špici, klín. Vzpřímeni zkoušejí pořadový krok. Ach Bože na nebesích, oni pochodují! Dělají vlevo v bok, čelem vzad, vpravo v bok, dusají na místě, na povel ztuhnou jak sloup, upřou pohled, kam velí jim nadřízený, znovu se dají na pochod kupředu. Potkanka i já slyšíme rozkazy, nesou se nad klidnou vodou až sem k nám. Řeč je to hrdelní, chceme-li, jaksi příjemná, připomíná mi brebtání těch skrčků, co přivezl pan Matzerath s sebou do Polska pro ty nebohé kašubské dětičky; připadá mi, jako bych slyšel ty watsoncricky, jak pořád znova a zase hlaholí: Šmoulové, vpravo hleď, pochodem v chod! Pozor, trpajzlím čelem vzad, pohov! Pozor, pochodem trpajzlím v chod, dva tři! Tr-pajz-dva-tři, tr-pajz-dva-tři, tr-pajz . . .

	Už jedou! Kouzelné zrcadlo Zlé macechy, před jehož obrazovkou se tlačí a tísní všichni, kdo jsou v Perníkové chaloupce, předvádí nikdy neviděná vozidla pohybující se na housenkových pásech; vyrážejí z velikého jícnu podzemních betonových úkrytů, pojednou otevřených dokořán. Svými výkyvnými chapadly, vysunutými beranidly, savými choboty pohyblivými do stran podobají se bájeslovným drakům; proto se jim, tak jako se tankům dávají jména podle dravých šelem, říká v tomto případě »úklidoví draci«.

	Teď »úklidoví draci« drtí a porážejí všechnu zeleň, co vybujela na dálnici, a jedou a jedou a jsou stále blíž a blíž. (Náš pan Matzerath by hrozně rád, aby ta speciální vozidla, která se až doposud hodila pouze na uklízení rozsáhlých území, kde sídlí převážně ti nejnuznější, v Indii a také v Jižní Americe, teď však vypuzují odevšud kohokoliv, byla opatřena i plamenomety. Já jsem proti takové letité výbavě, nezbývá mi ovšem než počítat s tím, že Oskarovy zážitky z minula nakonec se přece jen prosadí; tak hluboce se mu vrylo kdysi do paměti, že byly použity plamenomety, když se bojovalo o Polskou poštu.)

	V »Perníkové chaloupce« propuká panika. Král Drozdibrad se chvěje o své vlastnictví. Dobré víly pláčou, a ty zlé svíjejí se, jak by je byl někdo nakopl. Jasoň a Jasanka jsou málem zkamenělí. Jako kdyby ji mrazilo, Locika zimomřivě se halí do svých vlasů. Vzápětí poté co žába posedlá hrůzou z dámského čela seskočí do studně, Žabí král vylézá z díry třesa se strachy. Děvče si uťatýma rukama zakrývá oči, jež nechtějí vidět nic příšerného. A babička od Červené Karkulky předčítá všem, kdo chtějí naslouchat, z velikého Slovníku bratří Grimmů synonyma výrazu »záhuba«: »Zkáza, zlo, zánik, zhouba, zdechnutí . . .«, ale i významy jiné: »Nezdolnost, nezastrašenost . . .«

	Nejdřív, odhodlán hájit se, povstane Krakonoš a zaujme s kyjem obranné postavení. Pak krejčík hrdina a také cínový vojáček. Některé méně důležité ježibaby trpaslíci přinutí, aby do láhví, které ve spěchu stačili kde nalézt, namočily; trpaslíci poté plné láhve pevně zazátkují. Dívčiny uťaté ruce si přezkušují všelijaké technické hmaty a triky.

	Sněhurka a Červená Karkulka kancléřovým dětičkám po straně radí, aby utekly: »Měly byste jít domů, dětičky, než bude na to už pozdě!« Jeníček s Mařenkou to však odmítají: »Jsme s vámi, my už patříme k vám!«

	Mezitím se na kouzelném zrcadle ukáže, že úklidoví draci už se na dálnici nevyskytují. Vydali se směrem k lesu, vrhnou se na něj, prokousávají se jím, vyplivují roští, rozžvýkaný mech, pařezy, kořeny. Z věže prvního úklidového draka princ rozdávající pocely generálovi-kancléři nouzové vlády ukazuje, kterým se má dát směrem. Polibky vysílá tam, kde za trním spí jeho Šípková Růženka, jak si myslí.

	V »Perníkové chaloupce« ještě pořád všichni jsou rozezleni na zrádného prince, že tak zničehonic práskl do bot. Locika se stydí. Ježibaba, kouzelník Merlin a zlé víly se pokoušejí kletbami a čarodějnickými průpověďmi nějak zadržet úklidového draka. Leč všechna prokletí se od něho odrážejí, nezanechávajíce nežli jiskry, případně mění jenom vnějškovosti: těm vozidlům narostou třeba dračí zuby, najednou koulí očima, které neměla, mezi trnem a shrnovací mříží vyplázne se žhavý rozťatý jazyk; takto plamenomet pana Matzeratha přece jen se dostane do výzbroje vozidel zvaných úklidoví draci.

	To vše se nijak nedotkne pouze prince. Celý nadšený a málem bez sebe udílí na všechny strany pocely, jež mají vozidlům ukazovat směr. Nyní kolona, v níž poslední drak veze speciální oddíl vyzbrojený ochrannými štíty a přilbicemi, dojede na mýtinu, v jejímž středu tyčí se kamenný pomník bratří Grimmů.

	Pohádkové postavy hledí s hrůzou na kouzelné zrcadlo; tam vidí, jak jeden z úklidových draků vysune beranidlo, rozjede se, narazí do pomníku, znovu se rozjede, nabere podstavec, a ještě jednou, a to už rovnou srazí bratry Grimmy tesané do kamene. Rozpadnou se na kusy, které potom další úklidoví draci zaválcují do zcuchané a rozryté lesní půdy; též jejich hlavy, jež nám byly tak blízké, nyní však doznaly tolikerou újmu.

	V »Perníkové chaloupce« to nyní vypadá, jako by všechny pohádkové postavy, které se dívají na to násilí v praxi, hodlaly klesnout pod zem s bratry Grimmy. Dobré, ale i zlé víly volají; »Běda těm lidským tvorům, nevědí, co činí!«

	První princ rozdávající budivé pocely, který zpočátku ničivému dílu pouze naprosto zkoprnělý přihlížel, načež si přetáhl přes oči svou kápi, udává úklidovým drakům nový směr. Ježto však stroje princova pokynu neuposlechnou, nýbrž se vydají k cíli na druhé straně, zmíněná hrubá síla se soustřeďuje na spánek princovy Šípkové Růženky za trnitými šípkovými keři; předtím je třeba ještě vyřídit krátce a rychle, ráz naráz jistý účet. Kolona zakusuje se čím dál hlouběji do lesa ještě nedotčeného.

	»Ach běda!« vyhrkne zkormoucená Sněhurka. »Teď už bude s mou pohádkou brzo konec!«

	Naříkají Jasoň a Jasanka: »Našeho smutku už záhy nebude více!«

	Červená Karkulka, ten ťulpas, křikne: »Třeba k nám jenom přibyli na návštěvu?!«

	Locika ví své: »Když nebudou pohádky, to budou lidi pěkní chudáci!«

	»Ale co,« prohodí Pištivrátek, »už jim stejně dost dlouho moc nechybíme.«

	Nevšímaje si naříkavých titulků (do jejichž lkaní vmísí se i náš pan Matzerath: »Takovéhle neblahé vyústění, to mi tedy dělá pěknou starost!«), Krakonoš vyzve všechny, ať staví se na odpor. »Za mnou!« zvolá a zamává svým kyjem.

	Všichni vyjdou z »Perníkové chaloupky«. Zlá macecha popadne všech svých pět švestek, jakož i kouzelné zrcadlo, v němž právě ještě bylo vidět úklidové draky, kterak se oddávají ničení. Venku je puštěn ze řetězu vlk. Zlé víly sejmou postupně veškeré kletby ze zakletých havranů, labutí, srny, načež horda chuligánských princů z rozpaků přešlapuje z nohy na nohu, poté se srotí, úzkostná i vzdorná.

	Trpaslíci všem rozdají po láhvi naplněné ježibabí močí. Bezradného krále Drozdibrada nenapadne nic rozpačitějšího, než že cínového vojáčka za chrabrost povýší na generála. Vlk zatáhne oháňku mezi nohy, mermomocí se chce vrátit na řetěz. Žabí král by se rád utekl do útulného bezpečí studánky, leč jeho dáma a rovněž ježibaba mu zabrání, aby se ztratil z parády. Děvče s uťatýma rukama zaslechne, dřív než uznamenají jej všichni ostatní, hluk stále se blížící brutální síly; zacpe si uši. Jeníček Mařenku honemhonem popadne za ruku.

	Teď vyrazí z lesa, je jich šest, v širém rozestupu. Chapadla, trn, postranní sosáky vysunou nalevo, napravo, dopředu. Hrozivě tyčí se beranidla, shrnovadla. Mezi mříží a trnem se mrskají žhavé rozpolcené jazyky. Oči se hrůzyplně koulejí. Za úklidovými draky speciální jednotka, která na povel sesedla z vozidel, chráněna štíty, přilbami a hledími, zajišťuje vyklizený terén. Z jedné takové věže princ uštědřující pocely, které probouzejí ze spánku, přihlouple kyne pohádkovým bytostem, jež připraveny jsou k boji, a přesto ztraceny. Dokonce posílá jim vzdušné polibky, dokud jej pěst velitele jednotky nepřinutí, aby se zanořil do úklidového draka. Z ostatních průvlaků biskupové žehnají nadcházejícímu ději, jenž je predestinován. (Připadá mi, jako by se náš pan Matzerath, tak jak tomu byl uvyklý již z mládí, s nepřítelem ne-li spojil, pak smířil; tuším jej, ne, dokonce i vidím uprostřed houfu průmyslových bossů.) »Pryč s pohádkami!«, tak zní heslo, které vydal kancléř-generál.

	Sedm trpaslíků i další mrňousové, venkoncem veškeré bytosti sporého vzrůstu, vrhají lahve s ježibabí močí, jako by to byly Molotovovy koktajly. Láhve sice vybuchují, leč draci, nádavkem pitvorně pomalovaní, pokračují všichni ve frontálním útoku. Daleko dopředu se plazivě mrskají žhnoucí a rozpolcené jazyky.

	Krakonoše, jenž drakům se staví do cesty, mávaje svým kyjem, smetou jako prvního, a hned po něm chrabrého cínového vojáčka, pak všechny trpaslíky, mrňousy, skrčky, kteří se snaží zakopat, leč pozdě. Nato stejná pohroma stihne chuligánské srocení princů, kteří až dotud byli labuť, havran, srna. Konečně vyrazí do útoku vlk; vyskočí, odrazí se, je vzápětí rozkouskován. Dobré i zlé víly, král Drozdibrad, Žabí král, třesoucí se jako osika, dáma, ježibaba, všechny čarodějnice nižšího řádu, Sněhurka, Zlá macecha, Karkulka, Jasoň, Jasanka, Pištivrátek, paní Zima, nakonec divousové i krejčík hrdina, všichni jsou skoseni, nebo je zachytí, tak jako létající kufr či čarodějnice, co se prohánějí povětřím na košťatech, chapadla, sosáky, rozpolcené jazyky, vsrknou je, rozdrtí, zbaví plamenů, nebo – jak praví se německy – eliminují: vzadu úklidoví draci vyplivnou všechno, co vepředu dostalo se jim do chřtánu.

	Trn napíchne jako špíz kouzelníka Merlina. Locičin dlouhý vlas se zachytí v pásech jednoho z rojnice úklidových draků. Děvče s uťatýma rukama spalují plameny, její dlaně však do poslední chvíle ucpávají jeden z průzorů, jinde se snaží uvolnit jakýsi šroub, nakonec ovšem podlehnou dračí síle. Dokud není jata a semleta v prach, babička od Červené Karkulky nahlas předčítá vzdor té ryčivé síle výrazy ze slovníku bratří Grimmů. »Milost,« čte, »milostivý, nemilosrdný . . .« Úklidové draky nic nezastaví.

	»Perníkovou chaloupku« zničí jen tak mimochodem. Všude se něco válí, na kousky rozdrceno, odťato, rozemleto, skoseno: kouzelné zrcadlo, Pištivrátkova noha, čepičky trpaslíků, kápě Karkulky, vlkovo puklé břicho, kdys na zdrhovadlo. Zmrzačeny jsou dívčiny uťaté ruce, ze Sněhurčiny rakve jsou už jenom střepy, slovník je na cáry, všechny jeho díly . . .

	Ach, jak je to tklivé, jak žalostné! (A kdyby byl nepřeběhl k nepříteli, i s ním by to bylo prý vzato tak smutný konec, praví poučně náš pan Matzerath.)

	Přežili pouze Jeníček a Mařenka. Včas utéci, to umějí oba dva. Úklidoví draci je stíhají, oni však upalují ruku v ruce mrtvým lesem, až doběhnou k bujnému šípku, za nímž stále ještě nepřestal všeobsáhlý spánek Šípkové Růženky.

	Jeníček s Mařenkou se schovávají za zřícenými a skácenými stromy. Princ rozdávající budivé pocely kancléři-generálovi, biskupům, jakož i průmyslovým bossům, kteří vykukují z klenutých vížek úklidových draků, udává nyní opět nový směr. Ze svého úkrytu dětičky vidí, jak se dominantní zájem v klasickém spojenectví – kapitál, církev, ozbrojené síly – prohryzává šípkem, kácí jej, vyhlazuje, dokud není vidět naprosto dokonale rozvalinu věže se spící Růženkou, kancléře, jenž spánkem ztuhl na kámen, jakož i na kámen ztuhlý jeho doprovod.

	Nyní se (náš pan Matzerath mezitím nenápadně se vysouká z průvlaku a zase jednou, jako kdyby byl dítětem, rád by neměl na bedrech žádnou vinu) chapadlo jednoho draka, který velí všem ostatním uklizovadlům, zmocní prince, jenž rozdává budivé pocely, vyzvedne ho z obrněncovy věže, výš, ještě výš, až tam, kde je v ruině věže komůrka bez oken, a princ se v ní docela bez váhání a rozmýšlení chopí Šípkové Růženky, líbá ji, líbá ji jak smyslů zbavený, jak nikdy předtím, zoufale a jakoby s nadějemi, jako by bylo ještě v co vůbec doufat, jediným předlouhým pocelem ji vzbudí, načež volně se vznášeje v prostoru, v podpaží s probuzenou Šípkovou Růženkou, poznovu je unášen chapadlem, to jest pozvednut, vysunut z věže stranou; takže se takto do obrazu dostává zvolna se budící kancléř i s doprovodem, který taktéž procitá ze spánku.

	Ach, tak tahleta pohádka ještě funguje. Kancléř se vzápětí zakousne do moučníku, je jím podstatný kus máslového dortu; držel jej ve své znehybnělé dlani, po celou dobu spánku Šípkové Růženky. Sotva se probudí experti a ministři, vzápětí podle zvyku se hašteří o detaily. Než by člověk vůbec stačil mrknout, policisté kancléřovy ochrany mají samopaly hotovy k střelbě. Novináři dál píší načatou větu. Znovu se rozběhnou metry a metry filmu. Naučení té pohádky zná každý. Co ses kdy naučil, nezapomeneš. Všechno probíhá, tak jako by se nic nestalo, docela normálně, nijak jinak než předtím.

	A ještě když mlaskavě žvýká poslední sousto, vyhrkne kancléř: »Dětičky! Moje dětičky! Všechno je zase v nejlepším pořádku. Strašidlo je už pryč. Vraťte se ke mně! Tatínek s maminkou vás snažně prosí: Vraťte se domů, vše je tam jako dřív!«

	Jeníček s Mařenkou vyjdou ze svého úkrytu a znovu se dají na úpěnlivý úprk. (Jak je pan Matzerath zas stranou všeho dění, chce, aby fabule běžela takhle; buď jak buď je to možná varianta, a já s ním docela i souhlasím.) Nikoliv na pokyn kancléře, ten si myslí, že prostě bude dál vládnout jakoby nic, jako by nebylo generálů, kněží, bossů, chapadlo velícího draka mrští princem uštědřujícím budivé pocely a jeho Šípkovou Růženkou tak daleko, že jsou oba vzápětí na cimprcampr.

	Drak poté přejede tu dvojici, která se i ve smrti stále líbá, a chystá se i na Jeníčka a Mařenku, hodlá obě kancléřovy dětičky zchramstnout, skácet, rozmačkat, zadupat; jenomže obě jsou už daleko, za horami . . .

	Tohleto jsme tedy nechtěli,

	říkají ti, jež to postihlo, zkoprněle druhým,

	kteří jsou také nanejvýš zkoprnělí:

	tolik zkoprnělosti, vhodné pro statistiky!

	Nikdy snad nebyla sledovanost větší.

	Jsme zdrceni! hlaholí sbory

	na jiné sbory, které jsou nanejvýš otřeseny.

	Valnou většinou, jak lze spočítat,

	jsme zdrceni a nanejvýš otřeseni.

	Poté se mluví o čerstvě nabyté pevnosti,

	jakož i o ztrátách,

	s nimiž se musíme smířit, ač je to truchlivé.

	Nová většina znovu pojala odvahu

	a nedá se tak lehce už udolat.

	Přesto by člověk měl být s to, praví komentář,

	dávat najevo zdrcenost; alespoň

	po televizních novinách, tu a tam.

	Slíbil jsem své vánoční potkance, že u toho úprku nezůstane, že se budu naopak pídit po konci, který by vyjevoval nějakou vykoupenost, po konci, který mi poradil náš pan Matzerath; když jsme se jako obvykle navštívili, řekl mi několikrát dvě tři věty – »Hledat naději! Nevylučovat zázrak!« –, jako možnost spásného zvratu v ději. Přesto si netečně dřepí v tom svém domečku, nabízí pohledu jen špičky větřivých vousisek. Nic ji neláká, ani duchovní koncert, ani stav vody na Labi a na Sále, a už vůbec ne komentáře ke dni; dokonce ani školní vysílání pro všechny, jež jindy ji zcela bezpečně zaujalo, ať měla náladu jakoukoliv, nepřiměje ji svým žvatláním ani vzhlédnout; selhává i spolehlivý Třetí program, náš každodenní důkaz, že svět pořád je.

	Tedy se o to pokouším pomocí Hamelnu. Poslyš, krysinko moje, oni tam oslavují už celé týdny. Pronášejí se tam slavnostní projevy, předvádějí se obrazy s krysími motivy. I já jsem poslal nějaké ty kresbičky, s nápady, které jsem dostal vzhledem k tobě a které zobrazují, co se mi zdává, krysy, jak trénují vzpřímenou chůzi, krysy, které se zakopávají, krysy, jak prchají, krysy, jak se modlí. Krysu, jak běží, na pozadí města, co je Gdaňsk-Danzig, se svými starými věžemi. A krysího člověka nebo lidskou krysu. Namalované štětcem, sytou černí, nebo také sibiřským uhlem, případně vyryté do měděné desky, do hloubky, mělce, také docela jemňounce . . .

	Přitom bych byl v Hamelnu raději vyprávěl, co se tam před sedmi sty lety opravdu stalo. Jenomže tam nikdo nechce ani slyšet, že snad kdy byli nějací gotičtí pankáči, co žili v nejlepším souladu a shodě s krysami, které hýčkali a rozmazlovali. Tahleta smutná pravda se jim nehodí do toho slavnostně vyšňořeného krámu. Mohla by být na újmu gastronomii, mohla by uškodit výnosům z hotelů. Třeba si také dnešní punkové vymyslí, že se svými krysami, obarvenými na růžovo nebo smaragdově, přece jenom se odevšud vydají do Hamelnu a poté na břehu řeky Wesery vzpomenou svých gotických předchůdců; s pronikavým rámusem, řinčením řetězů, nalíčením nabílo jako nebožtíci, rušíce bohabojné občany. To by se v Hamelnu znovu uhnízdil zmatek. A znovu by se muselo volat po pořádku, musel by se zajistit pořádek. Rádiem přivolány z Hannoveru, z Kasselu, přijely by setniny četníků vyzbrojené k různým chemickým ztečím, opatřené rovněž vodními děly. Každý policista by jako ve středověku byl vybaven štítem, přilbicí a hledím. To přece nikdo nechce, svobodu pro obušky! Jenom ne žádné pouliční bitvy! To by se oslavy sedmisetletého výročí vymkly koncepci, noviny by psaly: »Hameln zavolal – a přišli pankáči!« a jiné úvodníky v tomto smyslu.

	Ne, tahle historka nehodí se jim do krámu. Vyslovuje pravdu až příliš naze. Navrch totiž, krysinko milá, mezi sto třiceti gotickými pankáči, které zasypali a zazdili v Kalvárii, byla i nejmladší dcera purkmistra Lamberta Rika, i se svou krysou; šestnáctileté děvče, tiché, introvertní, nejlíbeznější ze všech, jménem Markétka; byla už zaslíbena i se svými copy synovi jednoho velice bohatého majitele vodního mlýna, Hornemula, uměla se, dívenka pšeničně plavá, sličně modlit, a úpěnlivě dlouho; jednoho dne, tak jako už dlouho předtím jiná děvčata a rovněž mládenci, zbláznila se nejprve do krys obecně, posléze ovšem do jedné jediné krysy. A tahleta Markétka, purkmistrova nejmladší, říkala prý své kryse dokonce Hans, a prý to s ním táhla, ba údajně i dělala.

	Jaképak prý, možná, údajně! Dělala, dala mu, táhla to s ním zkrátka.

	Až dosud se jí do její štěrbiny nikdo nedral, nikdo na ni nedotíral. S pomocí modliteb ohrazujících ji před světem zapudila a vyhnala každičkou myšlenku, která by se byla prstíčkem dohrabávala. Syn bohatého mlynáře směl se k ní přiblížit jenom na vzdálenost, z níž dolétne volání. A dokonce ani když se šlo do kostela, až na kradmou výměnu pohledů nebylo dovoleno nic lechtivého.

	Krysa však směla. Nejprve Markétka svolila jen k hravému sblížení, pak však už Hans směl víc a víc, nakonec všechno, a ne pouze jednou, nýbrž stále a znovu. Načež purkmistrova dcera otěhotněla a po čase, který byl neúměrně krátký, slehla s trojčaty, která, ač mrňavá, jinak měla proporce zcela obvyklé, tak jako všichni hamelnští kojenci, a venkoncem chovala se docela lidsky, až na to, že měla rozkošné krysí hlavičky.

	V řadách sto třiceti gotických pankáčů vypukla radost věru nelíčená. Ježto syn správce kláštera, jménem Jíra, vlastnil klíč od dvířek vedoucích do sakristie, vkradli se tudy za noci všichni do krypty, hluboko dolů; tam tři synáčkové byli pokřtěni jmény východních mudrců, nadále tedy volalo se na ně »Kašpare, Melichare, Baltazare«. Zbožně vroubili chlapci a děvčata v plandavých šatech kamennou křtitelnici, nedovolili, aby jim pouta na oděvu, která si tam přišili na okrasu, jedinkrát zařinčela a rušila obřad. Tiché jako myšky byly rovněž krysy, jež měly děti ve zcuchaných vlastech nebo i na těle pod žebráckými hadry. Jíra, syn správce kláštera, odříkal, co bylo třeba odříkávat při křtu. Ostatní pod nízkou klenbou se zbožně vyznali: Credo in unum deum . . .

	Poté se až do bílého rána na břehu řeky Wesery oslavovalo. Leč občané města nehodlali s pankáči ani v nejmenším sdílet jejich radost. Výrazy »nukleová kyselina«, »genový řetěz« zdaleka ještě nebyla v oběhu. Lidé změnění ve zvířata a naopak vyskytovali se pouze v pohádkách, na obrázcích v bajkách a – už to bylo dost – na sabatech čarodějnic; leč v Hamelnu, a k tomu za bílého dne, to rozhodně ne. Šeptandě málem nestačily uličky. Mniši v šedých i bílých sutanách zaříkávali peklo, leč tím je přivolali. Chudší řemesla už se srocovala a reptala na radniční patriciát. Když už se povážlivě bouřili nejenom koželuzi a pytlonoši, ale i mlynáři a lepší pekaři, bylo zřejmé, že vzpoura je přede dveřmi.

	Leč jen co městští biřici dali se do díla a mladé matince užuž odebírali kojence nebývalého ustrojení, těch sto třicet se vzalo za ruce a kolem oněch líbezných mláďátek utvořilo jakousi výhružnou kruhovou záštitu. Navíc slibovali, dojde-li k násilí, že ve všech vodních mlýnech, v klášterním dvoře, kam mniši ukládají vybrané desátky, jakož i v obilních sýpkách před Týnskou branou, tam všude že vzápětí založí oheň.

	Nakonec purkmistr Rike osobně, to kvůli hanbě nejmladší své dcery, navíc pod palbou výčitek správce kláštera, jakož i hansovního hodnostáře, povolal pištce, o němž tu byla již řeč, zda on dokáže se svou píšťalou pravé divy. Na příslib závazně stvrzený listinou, že podaří-li se mu jeho umný kousek, bude odměněn ve stříbře, dostavil se a díky svým různě naladěným flétnám získal si důvěru těch sto třiceti. Vyhrával jim, kdykoliv chtěli, k tanci, také je vyučoval tancům novým. Brzy jej seznámili s úkryty, s útočišti, také s prostornou slují v hoře Kalvárii, kam se byla uchýlila mladá matka, Markétka, se svým krysím Hansem a synáčky, kteří nebyli tak docela obvyklí, před veledlouhými prsty městských biřiců a zabijáckými holemi mlynářských.

	A když přišel den svátého Jana, pištec, jenž uměl vdechnout čilý život i dudám, svým dudáním vyvedl zbylých sto dvacet devět za městské brány, aby jak byl řekl, vystrojil slavnost líbezné mamince Markétce, jejímu Hansovi a jejím třem capartkům. Vedl je přes širá pole a rozlehlá luka, nízkým lesem a křovisky do sluje, kde mělo se oslavovat při ječmenném pivě, při chlebových plackách, při uzené slanině, jakož i při medu z pláství vylitém.

	Samozřejmě se nezapomnělo na krysy, jež si chlapci a děvčata přinesli. Ty chtěly kůru ze sýra a zrnka ze slunečnic. V hadrech a ověšeno želízky, tancovalo těch sto třicet chlapců a děvčat i s krysami až dlouho přes půlnoc. Synové obchodníka Amelunga, dcera jemného pečiváře Stencka, Jörg rytíře Scadelaura, dětičky mnoha vysokých pánů z gildy a pivovarníků kroutily údy, hopkaly, dusaly. Tancovaly se dupáky, skočné, třasáky. Všechno to přece bylo v období, kdy lidé tancovali zvláště rádi. Tancující se do sebe tak zakoukali, až k ránu pištce už ani nepostrádali. Ten, když zábava byla v nejlepším a leckteré další děvče vpustilo svého potkánka do růžového pokojíčku, nenápadně se ze sluje vytratil.

	Prý se vyškrábal na vysoký strom a odtud čile mával svou kápí s péry, načež se stalo, co bylo zchystáno. Sluj – to už víme – zazdili, zasypali a kněží ji vykropili svěcenou vodou; takže je třeba – když v to započítáme i synáčky Kašpara, Melichara, Baltazara – mluvit o tom, že dětiček, které 26. června léta Páně 1284 zmizely někde v hoře Kalvárii a od té doby je nikdo nespatřil, bylo ve skutečnosti sto třiatřicet.

	Řekl jsem své vánoční potkance, která, jak tak horlivě vyprávěla, vyšla ze svého útulného domečku a pozvedla do výše větřivá vousiska: Mimochodem právě v oné době – dáme-li nikoliv na historii umění, nýbrž na předchozí život malíře Malskata – vyzdobili malbami interiér lübecké katedrály Panny Marie. Nejen kůr a hlavní loď, též okenní výklenky a rovněž arkádové oblouky. Tak povstaly drolerie, příběhy na oknech. Představují diváku osla a kuře, přičemž osel pracuje s jehlou a nití, kuře pak sedí na vejcích, z nichž posléze vyklube se pravděpodobně zlo. Vidíme raky hrající spolu šachy. Mnich liška má kázání k ovci a ke koze. Proč pilně se činí za přeslicí jelen? Letící ptáci v horním trojluku a také mezi hrotitými oblouky oken, na nichž jsou vyvedeny příběhy, jsou nejspíš holubi. Ovšem na výklencích nad nimi vidíme, vsazenou do jakéhosi medailónu, hlavu mladičké panny a nad ní s hladkou a dlouhou oháňkou, s mužskou tváří, jež ověnčena je vousem, zvíře, jehož zřejmost je nepochybná; vliv Hamelnu na faktorii Lübeckého mistra kůru a hlavní lodi je naprosto a dokonale průkazný.

	Tak nebo tak, kostel Matky Boží posloužil cihlové gotice svědectvím, že doba, v níž vznikala, byla věru strašná. A když zhruba o šest set osmdesát let nato jiný malíř se poznovu vyšplhal na lešení, připomněl různé divy a tušení, tance svátého Víta a tance smrti, všechny pohromy, hrůzy lidem souzené. Jak se pravilo, netrvalo dlouho a s krysami přišel mor a v podobě kapek smrtelného potu přinesl lidem to, co úzkostně tušili . . .

	Lübecký proces s paděláním obrazů, který vyvolal sám Lothar Malskat, tím že na sebe podal trestní oznámení, vlekl se přes dva roky a měl úspěch u publika, vždycky když předvolán byl před porotu ten obžalovaný muž z Východního Pruska; leč kdykoliv si tak listuji obžalobou nebo se kriticky probírám protokoly, vidím, že jednání před městským soudem v Lübecku zaznamenalo téměř jenom řeči; Malskat a jeho chlebodárce Fey nevyvázli sice úplně bez trestu, jeden dostal osmnáct měsíců, druhý pak o šest víc, celé dva roky, ti však, kdo skutečně oklamali svět, byli pro soud i nadále poctivci; a šidí, houpají, vodí za nos dodnes. A dokonce ani taškáři mezi státníky nebyli nikdy pohnáni před porotu. Tyhle veškeré potrestání minulo; když odešli ze světa na sešlost věkem, jeden byl uctíván málem jak světec, druhého pohřbili málem zas už neznámého.

	Proto se ten šizuňk let padesátých, jemuž se zkráceně říká NSR-NDR, považuje pořád za cosi pravého, kdežto valná část Malskatova umění, oněch jedenadvacet světců na kůru, v sedmi klenebních polích, výtvory jen jeho, v roce devatenáct set padesát pět byly kartáči seškrabány a smyty. Protože však nikdo nemyslel na to, že by se po způsobu obrazoborců měly plochy nyní už uměny prosté pěkně po protestantsku nabílit, dodnes temné skvrny a různé ušmudlanosti prozrazují, jak byla tu zhanobena svědectví, jež Malskat poskytl.

	Ach, kdyby se tak byly jeho obrazy, kdyžtě v nich tehdy přivedl na světlo pravdu, nechaly být, jak jsou, a skutečný švindl, který naopak nikdo nikdy nepřiznal, zmetky, jež stvořili zakladatelé státu, dočista zrušil, vyřadil z provozu! On, který vrhl své přiznání soudcům na stůl, dostal se bez pardónu za mříže, kdežto ti dva padělatelé ve velkém mohli, aniž je kdo nějak popotahoval, rozehrávat svou neblahou hru, stát proti státu, lež proti lži, a také nepravé peníze proti nepravým penězům – a ve stejné době se chvatně ničily Malskatovy gotické obrazy –, a posléze posílali po celých divizích vojáci, zase už němečtí vojáci, do pole proti sobě na dostřel; a všechno to, jakožto dědictví těch a těch kmetů, se stále větším počtem vojáků, s cílem určeným vždy přesněji a přesněji, s cílem dokonale léty nacvičeným, pokud by přece jen fakticky došlo na to, s čím se tu pořád jenom počítá, aby se všechno dotáhlo až do konce.

	Ach, ty má potkanečko, nám už nepomůže ani to vysílání pro školy. K čemu nám bude nějaké »Co den dal«, když tenhleten program jen žvatlavě přehlušuje všelijakými brepty ex post ozvěnu hrůzy a zločinů, které se udály? Ony se ty pořady navzájem eliminují. Přece nás nemá nic z toho strašit v hlavě. Naše paměť ať je jako řešeto: Tady se přece něco stalo, no přece . . .

	Zbývají už jen stopy. Když na pokyn lübeckého církevního představenstva bylo těch jedenadvacet světců na kůru, a právě v době, kdy se sjednávala vojenská spojenectví proti spojenectví, spíše zamalována nežli smyta, vedle hlavního díla přišla vniveč i rozmanitá drobná svědectví, která Malskat tady jen z vrtochu, tam zas věren své zálibě v gotice vpletl či ukryl jednou do záhybu, podruhé zase do hlavice sloupu, případně do nějakého toho ornamentu, jakoby mimochodem, nebo je vyryl do vápenného podkladu.

	A ta svědectví zjevně byla soudobá: vedle zobákovitých střevíců, které má jeden světec na čtvrtém nosníku, rozeznám teninké stopy po mapě, na níž mezi ostrovem Rujana, který se tu jmenuje »Rugia«, a ústím řeky Peeny je křížek, který má nikoliv malý význam, protože je u něho vyryto jméno onoho potopeného města: »Winneta«. A na hlavici prostředního sloupu, taktéž vyzdobené malbami, na níž jsou tři lidičkové s hlavami zvířecími, s hrotitou tlamou, hrající na flétny: jsou vyobrazeni v jediném ornamentu, který by svými úponky vyúsťoval docela přirozeně do okolí, kdyby po straně do vápenné omítky nebyla vyryta poznámka: »Takto učiněno na Ioanni et Paulo ve městě Hameln.«

	Je to docela zřejmé; jde o tři pacholata, hrající na flétny. Tercet ten je nahý. Nevím, proč bych se ostýchal konstatovat, že batolata mají krysí hlavičky; nicméně toto pozdní odhalení, jež se opírá – pravda – o snímky neostré, ať v procesu s lübeckými padělateli neplatí za žádný důkaz, ani dodatečný, kdyžtě Malskat byl odsouzen pravomocně a trest si odseděl v dobrém rozmaru.

	Dokonce mu pár měsíců odpustili. Pošta mu chodila v celých hromadách. V té šeré době jeho sláva jen zářila, Do cely vzal si skicák, barevné křídy, dařily se mu však jenom nicotnosti. Žádné už doklady uplynulých hrůz. Více neztvárnil odlesky gotické doby. A zatím už všechno je pryč a promlčeno.

	Potkanka mluví. Anebo mi dovoluje, jak se jí tak zdám, abych si pořád, nestíhán žádnými pochybami, myslel, že to ona se zdá mně, a abych mlčel, co potkanka znovu si jednoznačně vzala slovo?

	A je pořád ještě mým obydlím vesmírná loď? To je mi oběžná dráha, po níž kolotám, předepsána a souzena věčněvěkův? Snít tak o       elipsách z té dráhy, toužit po nenápadných vychýleních, ba prostě vystoupit, jako bych nebyl připoután!

	Ona si dřepí v kopuli hvězdárny hned vedle Ženské brány, co vede k Motlavě. Povídá: Tahleta kopuletá stavba, ve které už astronom Johannes Hevelius sedával za velikými kvadranty a bedlivě pozoroval měsíční fáze, umožňuje nám ujišťovat se pohledem o situaci kolem dokola, ba dokonce i pohledy dozadu: měly jsme udeřit, a to už dávno. Brzo už na něco takového bude pozdě.

	A viděl jsem, jak potkanka hledí dozadu, a při tom pohledu si vybavuje: Jakkoli svorné jsme byly my krysy poté, co propukl Velký třesk – Přežít je všechno! –, když watsoncrickové zabrali pro sebe území, hašteřily jsme se, přely, hádaly. Naše pobožnosti u Panny Marie nedokázaly nám vrátit už onu svornost, díky níž, milý příteli, kdysi ses domníval, že my krysy jsme po katoličku pobožné. Znovu nás rozeštval a docela rozvrátil horlivý protestantismus, jemuž jsme se oddávaly před oltářem i za ním, zavlékaly ho až na vrcholky pilířů, ba dokonce až kamsi do síťové klenby, ta váda o správnou cestu, již vedli kdys lidé, ta samozvaná spravedlnost, nad níž kdekdo odjakživa krčíval spíš nos, ono až příliš lidské »Buď – anebo«. Byly jsme znesvářeny do hrdel a statků, málem jsme se trhaly na kusy. Jedny žádaly: Zabme mrňáky! Zakruťme jim krky, a ještě dnes! – Druhá strana radila pravý opak: Ještě ne. Počkáme. Tohle se nedá uspěchat.

	Potkanka naříkala: A to jsme předtím svorně doufaly, že se lidské pokolení vrátí na svět, ať v podobě jakékoliv! Vzdor tomu, že my jsme jakžtakž přežily, ba bylo nás víc a víc díky hojnosti potravy, přece jen nám člověk na světě scházel. A jestliže jsme cílem všech svých modliteb učinily tu prastarou ženštinu, scvrklou tak, že ji bylo lze snadno transportovat, ženu, jíž u nohou dřepí ten pidikluk, to touha, aby se na svět vrátil člověk, způsobila, že jsme tak zezbožněly. Dokonce jsme do svých modliteb zahrnuly ty modrobílé zakrslíky na hraní, aby nám pomohli radou i pomocí a my se naučily, jak se orá. Náš zpěv, kterémus ty, pánečku, přisoudil kvality téměř gregoriánské, ten měl přivést na svět jeho, Spasitele, aby způsobil konec naší osamělosti, v níž pro lidskou bytost místa nebylo.

	Ano ano, pravila potkanka, to máš tedy pravdu, tak úplně osamělé jsme zas nebyly. Dorůstali i jiní živočichové, někteří se nám naprosto hnusili, jako třeba bodavé masařky, špačkové i polní myši –, leč máti Přírodě nenapadalo nic lidského. A když pak přišli – ach panáčku, jak my se chvěly a toužebně si přály, aby už jenom ta jejich loď byla tady, jak my jen po nich prahly ve svých snech! – naše zklamání bylo veliké.

	Tohle ne! vyhrklo v nás první zděšení. Takového ani rybu, ani raka jsme ho věru mít nechtěly. Taková zrůda, i když modrooká, je napůl to, napůl ono, ale nic docela. Ta divná, ale i strašná směsice, do níž prosáklo navíc i cosi z vepře, nemůže našinci vůbec vyhovovat a je nadto urážkou obrazu člověka, jaký si v sobě neporušený nosíme. Kvůli tomuhle – to musíš přiznat i ty – lidskému zmetkovi jsme přece nepřežily! Protože kdykoliv zdá se nám o tobě, jaks ve svém korábu nebo nám po boku, vždycky jsi pro nás skvělý a příkladný.

	Možná, pravila potkanka v kopuli hvězdárny postavené kdys vedle Ženevské brány, odkud je zvlášť dobře vidět Špýcharský ostrov, že naše přívrženkyně moc brzo volaly »Eliminovat!«, »Zahubit!«, »Vyhladit!«; možná, že my, které tíhneme k radikalitě, pokoušely jsme se až moc spontánně naše správné poznatky tady transformovat do všeobecné vůle po destrukci. Buď jak buď hned se ozvaly námitky: Vyčkejme, neztrácejme to spíš ze zřetele. Nejdřív si všímejme, jaké mají zvyky, teprve z toho vyvozujme důsledky, hledejme, kde tak asi mají slabiny.

	Jiné doufaly a spekulovaly: Možná zas odtáhnou. Třeba jim nevyjdou mláďata. Třeba to mají všechno špatně vymyšleno, a v tomhle smyslu jsou dokonce skrznaskrz lidští.

	A tak jsme si zřídily pozorovatelny, tady, ve staré hvězdárně, přesně naproti západnímu břehu Špýcharu, a také ve střílnách Konviční věže, které jsou k břehu východnímu. Už celé týdny, měsíce tu hlídáme, jenomže pořád k ničemu nedochází; ani nejdou pryč, ani nezmírají. Sám vidíš, že je jich čím dál víc, a naše sváry jsou pořád zarputilejší. Nejenom ve městě, také na venkově rozpoltily jsme se na dvě protivné strany. Už si dělíme řepková, kukuřičná, ba i slunečnicová pole. Vymezují se nově hranice území, jako by proti sobě stáli nepřátelé. Věčně se sváříme, čí je která setba, takže výnosy ječmene a čočky jsou pořád menší a menší. Obě strany ukládají si zásoby odděleně. Na směny scházíme se v Panně Marii.

	Nedávno učinilo se rozhodnutí, že všechny uličky nalevo od Pekařské a od Kazajkové, vedoucí k Motlavě, budeme obývat my, kdežto v těch napravo, až po Předměstský příkop, budou bydlet ty, co patří ke smířlivým. Nepřestávají blekotat cosi o nadějích: Třeba prý se s nimi podaří vycházet. Pokud se jí vyhoví, lidská krysa zanedlouho se přizpůsobí nám. Koneckonců je na nás závislá. Žije ze zásob, které jsme nashromáždily, které jsme vršily a vršily, v nadbytečných množstvích po kolik sklizní. Měly bychom jim přenechat všechno, co potřebují. Ať tomu budeme říkat deputát, desátek, odvod nebo třeba i berně. Buď jak buď neměly bychom dopustit, aby vůbec někdy cítily hlad. Hladové mohly by totiž být i agresivní. My krysy bychom přece měly vědět, co s jedním nebo s jednou hlad dokáže!

	Trpce, jako by jí náhle vyvstala v mysli zkušenost celých tisíciletí, zasmála se potkanka: No vidíš, pánečku! A máš to; věčněvěků stejná slova chlácholitelů a usmiřovačů; takové prostě nikdy nic nepoučí. To my všechno vidíme jasně, až příliš jasně. Budou chtít den ode dne víc a víc. Nakonec oni nám přenechají, vždy co zbude. To my budeme mít přídělové hospodářství. Dolehne na nás jejich lačnost a chtivost. To je na mrňácích lidský atavismus. Dost! křičíme, jenomže toho dost nemáme; kousáme do našinců a oni do nás. Ve Vlnařské, v Šatlavní věži, za Zbrojnicí rozpoutaly se pouliční bitvy; na venkově naproti tomu vády nepřesáhly rámec drobnějších potyček.

	A viděl jsem, jak se trhají a cupují. Zaťaté do sebe až ke zdechnutí. Krysími tesáky ostrými stále jak břit. Všude kde hašteření se měnilo v boj, tam potkanka zaváděla mě vždy neomylně. Jakkoli dodržoval se uctivý odstup od přišedších na Špýcharském ostrově, aby mrňákům zůstalo utajeno, že krysy vedou spolu vážné pře, ve středu města se protivnické strany na uzdě nikterak držet nemusely. Skupinky krys nosící ze Zbrojnice, která teď, tak jako budova divadla vedle ní, slouží co skladiště, kukuřičné palice a slunečnice, doposud nepozbavené jader, aby ty polní plodiny, poté co desátek Vlnařskou, dlouhou a poté Zelenou branou dovlekly přes most na Špýcharský ostrov, už před průčelím Zbrojnice byly napadeny krysími hordami, které se vyhrnuly z Kazajkové, takže se s nimi musely pustit do zápasu. Smířlivci transportující plodiny byli natolik zdecimováni a oslabeni, že se jen málokterým podařilo probít se až k mostu, a tak mrňáci tentokrát příliš na zub toho nedostali.

	Zvolal jsem: To tedy byla hubená berň!

	Potkanka: Pořád ještě až moc tučná.

	Já: Ať tak nebo onak, strádají nedostatkem.

	To jim patří! vyhrkla, vždyť nic nedělají, jenom žerou a páří se a žerou.

	Špýcharský ostrov vypadal přeplněný. Přišedší sice bez boje obsadili ostrov, který na Špýchar navazuje ve směru k Slaměné hrázi, uprostřed mezi Kielským příkopem a Motlavou, našli přístřeší v někdejší továrně na pumpy, jakož i na Olověném dvoře, vzdor tomu ze všech okének v sýpkách, jakož i z vikýřů na střeše vykukovali watsoncrickové, dospělí i děti. Veliká tlačenice byla i na molech, na Chmielné, jak Poláci říkají ulici, která se jmenovala Chmelová. Rozsáhlá srocení i před mosty, zejména před širokým nadjezdem nad Leningradskou, jež kdysi pod jménem Předměstský příkop vymezovala hranice Pravého města. Všude se hromadily, vyzáblé, kostnaté. Jejich počáteční poklidnost, působící až skandinávským dojmem, jejich nevzrušenou flegmatičnost, až švédsky sociálně demokratickou, vystřídal jakýsi vystřelující neklid, jakási téměř nespoutaná činorodost. Doposud všechno se drželo v mezích snesitelnosti, protože jejich drsná, leč dotud příjemná, hrdelně skřítkovská řeč pro sebe vynalezla ostře ražené kletby a výhrůžky.

	Pak však jsme viděli, potkanka a já, jak se začínají řadit do šiků. Ne že by se snad byli ozbrojili, například železnými tyčemi, ačkoliv ty se daly velmi snadno vylámat z oken do toho i onoho sklepa; zhola neozbrojeni zformovali jakýsi útočný klín, a ten se pak poklusem hnal přes most Zelenou branou na Dlouhý trh. A za ním zástupy, plavé, modrooké, s krysími hlavami nataženými kupředu, jako by nemusely hledět vpravo vlevo, jako by existovala jen jedna vůle. Samozřejmě v naprosté rovnoprávnosti; ženští i mužští watsoncrickové, aniž kde naráželi na odpor, zabrali Dlouhý trh až k Maczkowského. Dvojitými hlídkami obého pohlaví obsadili všechny průčelní schody patricijských domů s hojnými lomenicemi. Netečně dovolili, jako by jich se to netýkalo, prchnout všem krysím dynastiím z budov, které byli si označili co svůj zábor, stejně tak u Artušova dvora, který sloužil co skladiště kukuřice, jakož i z radnice s vysokými věžemi, z domu. který jim připadl co obilní sklad; ve sklepě radnice byly zásoby slunečnicových jader a cukrové řepy. Dále kupředu potom už se nedrali. Hned za radničním průčelím, ozdobeným lvy, z něhož po schodech dojde se do Dlouhé, zahradili ulici jímkami z betonu, které za lidského období, když vnitřní město bývalo celé zónou pro pěší, tvořívaly schrány na okrasné květiny. A zvětšovali si značené území další močí a dalšími výměty.

	Pak nastalo ticho. Už nebylo divokých pohybů. Pokojně stáli a žrali si a žrali si. Pak střídala se srocení, poklidná, seversky přemítavá a rozvážná, kolem pomníku s Neptunovou sochou. Vypadalo to, jako že úporně uvažují, jak by se ta úctyhodná skulptura, svalnatý bronzový naháč s trojzubcem, dala naučit vodnímu skotačení; někteří oddali se pošetilé posuňčině, napodobující boha moří.

	Dobře se dívej, řekla potkanka, dlouho to takhle v poklidu nevydrží. Tohleto jim nemůže vystačit. Chvíli dají pokoj, až do chvíle, než se jim doma vylíhnou nová mláďata, pak přijde na řadu Dlouhá ulice, až k bráně a k Šatlavní věži, a pak sídliště od dostihové dráhy až na konec Kotvářské ulice. Možná nám nechají předměstí, kdo ví. Ale určitě zaplaví celé Pravé město, kolem kostela Panny Marie, až ke Staroměstskému příkopu; nám zůstane nanejvýš Stare Miasto, jak Poláci říkali Starému městu kolem kostela svaté Kateřiny. Tam, a také mezi Poggenským rybníkem a Řeznickou v Dolním městě, beztak už přeplněnou, budeme smět nacpané vegetovat, dokud se nebudou muset vyklidit i tahle místa. A potom, to bych se s tebou vsadila, budou krysy trpěny už jen co venkované, co od nížin podél toku Visly až po kašubskou pahorkatinu budou pod dozorem muset orat a orat, aby watsoncrickové měli dost co do huby.

	Když jsem tak beze slova přihlížel tomu hemžení mezi Špýcharským ostrovem a Dlouhým trhem, a díval se ne bez potěšení, jak několik hodně početných rodin stěhuje se z raiffeisenských sýpek do patricijských domů s členitými průčelími, jak s sebou vlečou jakýsi nábytek podobající se židlím a stolům, pravila potkanka najednou s velkou horlivostí, jako by chtěla odvést mou pozornost od těch mutantů podobajících se člověku: Mimochodem, našinec už zas putuje. Znova jsme dostaly přírůstek až z Ruska. A nedávno dorazili první přistěhovalci dokonce až z daleké Indie. Přinášejí zajímavé zvěsti. Kyjev, Moskva už neexistují jako města, přesto prý se tam objevily lidské krysy, přibyly jak pěšky, tak i lodí. Stejná zpráva přišla z pobřeží Malabaru. I kdyby souhlasila jen polovina těch zvěstí, bylo to nesprávné prostě si zacpat uši. Přece jen teď víme, jak je to jinde. Indičtí mrňáci vypadají prý jak naši, jen mají křídla, ano, prý jako andělé; o ruských se zase říká, že mají čtyři struky a rozmnožují se rychleji než naši Švédové. Ach, vyhrkla potkanka, kdybychom tak byly udělaly krátký proces s watsoncricky, tak jako v Rusku vyřídili ty jejich, kteří údajně byli gruzínského původu, hned jak se vylodili na břehu. Naše kolegyně je tam uštvaly k smrti, honily je v rozvalinách města Oděsy. Zatím ti v Kyjevě jsou prý teď velice mocní. Prý jsou to americké produkty, jakkoliv se to zdá neuvěřitelné, americké produkty, které tam byly podvratně propašovány ještě v době krátce před ukončením dějin humanoidů; dosti prý hmotnaté, mezi nimi i černé.

	Ze všeho toho by byl náš pan Matzerath hrozně rád udělal nějaký ten videofilm. Proto se nedá tak docela vyloučit, že jeho firma to, jak zázračně přežili krysí lidé a jak se dále vyvíjeli, bude mít v nejbližší době připraveno na kazetách, jež vyrobila už předem; tak jako Oskar předem věděl do detailu, jak budou probíhat sto sedmé narozeniny jeho kašubské babičky Anny Koljaiczkové, všechno vyprodukoval za pomoci firmy, která se jmenuje Post Futurum, a nabídl k zhlédnutí účastníkům oslavy, ovšem vyjma poslední sekvence.

	Náš pan Matzerath ví, jak zachytit budoucnost. Je to gurmán a ví, jak vychutnat věci, které teprve nastanou. Předběžné zdání, o němž mluvil Bloch, dokáže obratně nainscenovat. Ovšem pan Matzerath musí všechno, nejen sebe, svou korektně oděnou pochybenost, ne, vše, co se událo, děje se a bude dít, takříkajíc dějinně usadit; a tak také to, nakolik se krysí lidé podíleli na průběhu post humánní historie.

	V jeho videofilmu, který – jak oznámeno – bude rozmnožen v obrovském počtu exemplářů a přímo zaplaví stávající videotrh, »Nová Ilsebill« neobeplouvá třeba poloostrov Hel rovnou za nosem, aby nabrala směr do gdaňského přístavu, nýbrž vrak musí ještě trochu počkat, aby se Góti, o nichž se před více než patnácti sty lety losem rozhodlo, že budou vysídleni, mohli vydat na své putování. Náš pan Matzerath je nespustí na chvíli z očí, z kraje, kde ústí do Baltu řeka Visla, až na samo pobřeží Černého moře. Béře se s nimi až do odlehlé Hispánie a celou Itálií, jež má tvar boty. A vždy krysy po nich uklidí místa, kde táboří, krysy jsou jim po boku i na různých bojištích.

	Přistání švédského krále Gustava Adolfa, nazývaného také »Půlnoční lev«, poslouží Matzerathovi také jako předehra daleko pozdějšího vystoupení krysích lidí. Jelikož náš Oskar stále znovu, jako by byl nucen nějak zrušit trpaslictví své někdejší existence, jakož i hráčství své existence pozdější, navrhuje velkolepá panoramata a dává přednost rozvětveným příběhům před historkami punktuálně vymezenými, přistání Švédů na Usedomu – kdo spočítá lodi, kdo také všechny plachty? – komentuje větnými kaskádami z románu »Valdštejn« velmistra Döblina; tím že se videofilm rozmachuje obouruč, na jedné straně odtrhává z minulosti v rozmanitých útržcích dějiny, na druhé straně ukrádá budoucnosti její velkorysou rozvrženost. Samozřejmě se přeplavby účastní krysy, jsou na lodích Gustava Adolfa také přítomny. Doposud osudy Evropy neurčuje ani černá krysa domácí, ani šedá krysa stěhovavá. A samozřejmě se všemi selskými synky, švédskými i finskými, se vyloďují z moře na pevnou zem rovněž krysy, aby nadále u Nördlingenu a u Lützenu, také u Wittstocku, kde pořád se ještě válčí, taktéž byly těhotny dějinami.

	Že ještě v roce devatenáct set šest kotví flotila admirála Rožděstvenského, velitele ruského baltského loďstva, v přístavu na libavské rejdě, abychom se stačili podívat, jak chvatně krysy opouštějí eskadru, jež, ony to tuší, nedopadne dobře, může některým divákům videofilmu, jenž se mezitím již prodává, připadat třeba i nadbytečné; ale producent kazety nechtěl nic vypustit. On je takový. Vždy ještě tohle a tamhleto. Dokonce nechává melancholicky zpívat ruské námořníky na jejich kocábkách, prostých již všeho krysího nákladu. Teď však, poté co publikum bylo vhodně připraveno rozmanitými dějinnými daty, jednou více, pak zase méně přesnými, konečně mutanti vycházejí na pevninu. Nebo se na ni snad pořád ještě nevydávají? To musí jedny titulky vystřídat druhé? Chybí snad ještě to nejposlednější historické podmalování?

	Náš pan Matzerath nechtěl film ukrátit o období, v jehož průběhu odehrál se v jeho existenci zásadní zlom. Tedy vidíme hořící město Danzig, zástupy uprchlíků i útěk po moři. Lodi přecpané až k prasknutí mají zachránit civilisty, partajní veličiny, zraněné nebo i zdravé vojáky před postupující mohutnou sovětskou armádou, přepravit je do západních baltských přístavů. Vidíme »Wilhelma Gustloffa« 30. ledna roku 1945 potápět se dvanáct mil šikmo od Stolpmünde s více než pěti tisíci lidmi na palubě, »Steubena« 10. února, s více než třemi tisíci pěti sty lidmi, jak klesá ke dnu. »Cap Arcona«, po třech plavbách, jimiž zachrání na sedmadvacet tisíc uprchlíků, před pobřežím Šlesvicka-Holštýnska po přímém zásahu začne hořet a převrátí se; na palubě má pět a půl tisíce vězňů koncentračního tábora v Neuengamme. Loď napadly britské bombardovací letouny, po zřejmé chybě radionavigátora. Tohle se přihodilo třetího května, pět dnů před skončením druhé meziválky.

	Krysy ovšem větří i tuhle epizodu. Žádná z nich nechce za nic doprovázet »Wilhelma Gustloffa« na jeho poslední plavbě. A jen se na »Cap Arconu« nalodí vězňové, vidíme, jak tisíce i více krys horempádem opouštějí loď, již čeká neblahý osud, jak stojí psáno.

	On tedy věru nevynechá nic. Náš milý pan Matzerath předvádí tohleto všechno, i lidi a krysy na posledních trajektech i pobřežních lodích, co byly ještě k dispozici – mezi nimi i nákladní šalupu »Dora«. Předběhne děj a uvádí nás do doby, která krátce nato vyústila do Velkého třesku; do krátké doby započavší tím, že vydal se na cestu výzkumný škuner »Nová Ilsebill«; řídí se svou videodramaturgií, která ví současně o všem, co se děje.

	Konečně vidíme na filmu pět žen právě se vyskytujících ve Visby před výzkumným ústavem genové technologie. Slyšíme výkřiky, vidíme, jak se sypou okenní tabulky. Před naším videolačným zrakem otevírají se vrátka u klecí. Se zvířaty se radujeme z jejich svobody. Zpočátku to vypadá, jako by svobody nabyla pouze normální zvířata, leč kdo se dívá bedlivěji, uznamená, že vedle nich se dostává z uvěznění i dobrý tucet objektů pokusných řad: Člověk a krysa, krysa a člověk, tvorové povstavší sřetězením různých genů, perfektní to watsoncrickové, kteří hned objeví, že je tu také přístav.

	To nám předvádí pan Matzerath ve filmu, který se ostatně jmenuje věcně »Předtím a poté«, a předvádí nám to do podrobností; jak krysí lidé, každý sotva metrový, dorazí až do přístaviště; jak najednou přísně střežený člun celní hlídky, že výletní parník jim připadá ne dost vhodný, a posléze se jim zalíbí »Ilsebill«; jak vyloupí proviant ze skladištních budov, ověšeni jídlem se vydají na palubu, jak před nimi zeje otevřený vchod do podpalubí; jak osmnáct, devatenáct jich sestoupí průvlakem a nalezne pro sebe příhodné přístřeší, tam mezi dřevěným stropem a kovovou podlahou někdejšího nákladního škuneru.

	Krysí lidi ve filmu vypadají, jako kdyby se mi zjevili ve snu. A jak hned vzápětí co posádka té lodi vejde na palubu i mých pět ženských, vidím, že náš milý pan Matzerath usoudil, že kapitánka je sličná. Ostatně je podobná mé Damroce, a ani ostatní ženy ve filmu nejsou mi tak docela neznámé. Vidíme, že loď odráží, vyplouvá na moře.

	Pak už se videopříběh děje ráz na ráz. Co kdysi učinil už Gustav Adolf, »Nová Ilsebill« hodlá zopakovat: vydává se směrem na Usedom. Co Gustav Adolf opomněl, to je těm ženám zaslíbením a cílem výpravy: zakotví přímo nad brázdou Vinety a nechají se prohlédnout pobřežní hlídkou, aniž policisté NDR učiní jakýkoliv nález. Hezký je výjev, jak se ženy krášlí, šňoří šperky, vznášivě se procházejí po palubě a hrají své oblíbené role, královny.

	Pochopitelně by byl náš pan Matzerath na tomhle místě znovu děj nemírně rozkošatil rozmanitými historickými odbočkami, dokonce by to byl měl určitě udělat. Jenže on jednoduše vynechá epizodu s mluvícím platejsem, který v debatě s Damrokou zvěstuje, že konec všeho už je nablízku, pak vypustí zpěv smíšeného sboru medúz, protože, jak říká, nehodlá dovolit, aby se ve filmu objevilo cokoliv, co by snad bylo »iracionální«, takže potlačí i historii města, které se potopilo na dno, a také zaslíbené ženské království, aby rovnou a bez odbočování dospěl ke konci dějin lidského rodu.

	Možná Oskar nemohl nepovažovat mluvícího platejse a jeho vize za cosi, co ho odvádí od jeho existence. Možná vyzpěvování ušatých medúz příliš bolestně připomínalo křik, který za jeho dětství ničil i sklo. Třeba mu, pánovi sice malého vzrůstu, leč mužnému, jak má být, ba ještě víc, ta touha žen po moci připadala podezřelá. Buď jak buď vynechával, stříhal, negoval. Zapověděl, aby se ve filmu objevily nějaké monumentalizující efekty, a dovolil jenom, aby se děl Velký třesk a aby propukl jak blesk z čistého nebe.

	Odehraje se jak neodvratný osud. Nikdo to nechtěl, nikdo tomu nezabránil. Otázky po vině se nekladou. Ani nikdo nepoukazuje na krysy činivší se v počítačích. Všechno se děje jakoby ze sebe sama. Jsme svědky blesků a záhubného světla jako něčeho, co bylo zinscenováno jakoby s definitivní platností. Vidíme, jak nad Peenemünde, nad Stralsundem a dál a dál prudce vyrůstají hřiby známé nám důvěrně už z jiných filmů. Mohli bychom se docela domnívat, že to všechno je jen jakýsi přírodní úkaz, pokud by nad tím vším definitivním děním neozýval se hlas našeho pana Matzeratha jako břeskná polnice nad bojištěm.

	Slyšíme ho, jak hlaholí: »Takhle se odehrává, to k čemu všechno dávno už přihrávalo. K tomuhle úkazu se lidský rod vychovával už odnepaměti. Tak končí, co se nikdy nemělo začít. Ach rozume! Ach nesmrtelnosti! Sice nic nebylo dokončeno, nyní však je všechno už dokonáno!«

	Podle logického sledu fabule ženy na palubě se změní v páru, aniž naleznou hledanou Vinetu. Nemohla předvídavost pana Matzeratha napadnout nějaký mírný, leč možný zvrat, něco, co by ukonejšilo duši? Přece by dramatičnost ještě vystupňovalo, kdyby byl těsně před koncem dovolil platejsovi, aby naplocho doplaval nad Vinetu, otevřel kosou tlamu a všech pět žen, v čele pochopitelně s mou Damrokou, vyzval, aby se vydaly z lodi do hlubin. Takhle by se, ač pod vodou a daleko od všeho, co bude se dít po lidských dějinách, založilo jakési Feminal-City, čímž by se započaly nové dějiny a tak se poněkud zmírnil konec těch starých. Jenomže ne! Pěkně logicky a důsledně: jejich sličnost se musela vytratit v nic. Já to tak nechtěl, to všechno jenom Oskar. Od té doby mi ženy ty bolestně scházejí.

	Tak tedy vrak lodi vrávorá neutěšeně kamsi na východ. V přední části lodi se ovšem čile hýbá a hemží život: mutanti. Jen na pár sekund ukáže videofilm postavičky na černém trupu lodi. I oni utrpěli dost značnou ztrátu. Šest, ne, sedm exemplářů nové odrůdy zdechlo a nyní je házejí přes palubu. Zbylo jich dvanáct. Lze spíš vytušit lidské končetiny, krysí hlavy. Čtyři nebo pět je jich, jak se ukazuje, ženského pohlaví; a ti jdou, jak se to naučili, vykonávat řemeslo námořnické: udržují vrak v neměnném kursu. Pak, zničehonic, všichni uprchnou do podpalubí, protože se zdvíhá prachová bouře.

	I watsoncrickové se obávají spadu, který se vyskytuje všude. Vstupy odjinud ukazují, že neméně zle to vyhlíží po celém světě. Nejenom z Moskvy a z New Yorku je teď prach, nejenom z doněcké pánve, z Pádské nížiny a z Porúří je pouhá spálená země: i Curych a Bombaj, Rio a Kapské Město kdysi bývaly a teď už nejsou. Hongkong! Tohle že byl někdy Hongkong?

	Člověku nechce se ani vypočítávat, co všechno videoumění pana Matzeratha, který prorocky ukazuje, co bude, strhává, srovnává se zemí, mění v sopečnou krajinu, anebo tam, kde byly povoleny výjimky a směly se zachovat různé kulturní statky, udržuje co kulisu, třeba Florencii, rovněž tak Kjótó a – jak už víme – Gdaňsk. Jenže jakkoli se ve filmu předvádí, že ona tlustá tečka za dějinami učinila se ve světovém měřítku, jakkoli bezuzdně, za stálé tmy a mrazu, prachové bouře dusí všechno živé, vrak lodi je přesto jak přelud stále v obraze, dokud slunce se zas nevynoří ze tmy a prachové bouře opět neustoupí svěžímu větru probouzejícímu život. Je vidět několik mrňáků, jak si na lodi protahují údy.

	Přiznávám, tahleta část filmu páně Matzerathovy videoprodukce vykazuje určitou zdlouhavost. Koneckonců jsou nám dobře známy filmové záznamy různých už katastrof, tak jak se jeví na celuloidových páscích běžných v závěrečné fázi humánní éry. Znovu homo ludens nadmíru nápaditě předjal situaci, kdy zanikne. Přesto se Matzerathův výtvor, vzdor vadám, které tu byly už naznačeny, liší od obvyklé produkce konečné etapy. To, jak prognostikoval pozdější život, pečlivě a bedlivě naplánovaný, dokládá jistý perspektivní prvek.

	Jednoznačné je finále celého filmu, které tematizuje postlidské dějiny v přechodu k neohumánní historii: ještě více než ve snu, který mi potkanka komentovala z hlediska krysy pronásledované úzkostí, ozřejmuje se ve filmu, že krysí lidé, zejména pak ženského pohlaví, jsou sliční, ano líbezní. Znovu a znovu se kamera probírá rudě plavým, pšeničně světlým osrstěním; na pažích, na stehnech, na hrudi vine se lichotně, husté jak kožich přimyká se k ramenům, jak měkké lůžko skýtá útočiště kurióznímu článkovému ocásku, který je umístěn těsně pod kostrčí; a nezapomíná ani na kštici. Od krysí hlavičky dolů – ach, ta jejich modrookost, lemovaná bílými řasami! – spadá jim po zádech, hladká, ale i kadeřavá, takže si dokážu, také díky tomu, jak pro film tu nádheru kadeří upravili, představit zase Damroku; až hmatatelně.

	Pomalá, až váhavá, ano, je to ona, s nádhernými kadeřemi. A na hrdle má Damročin jantarový náhrdelník. Ach, můj milý pane Matzerathe, jak já bych chtěl, aby watsoncrickové vyhráli nad tím podřadným krysím plemenem! A už má touha nabývá konkrétní podoby a dovoluje, abych nesměle doufal . . .

	Buď jak buď referuje potkanka o tom, co videofilm beze zbytku, znalý místních poměrů, předpověděl: poté co přistáli a vylodili se na břeh, za znění zvonů zabírají území za územím, celé Pravé město, mezi Předměstským a Staroměstským příkopem, mimochodem docela nenásilně, pouze díky své poklidné autoritě. Nikterak nehubí krysí stádečka, jenom je, podle toho jak potřebují, vytlačují a odstrkávají. Docela samozřejmě, aniž nastolují požadavky, berou si ze zásob ječmene, kukuřice, jakož i slunečnicových jadérek tolik, kolik prostě potřebují. Kdykoliv se ukládají a rozdílejí centrálně soustřeďované městské zásoby, jsou ku pomoci smyslem pro řád a plánování.

	Potkanka uznává: rozděluje se spravedlivě, i když čekací doba se stále prodlužuje. Nadále je krysím houfcům dovoleno chodit do chrámu Panny Marie, taktéž do kostela Nejsvětější panny, Brigity, Svaté Trojice, Mikuláše. Při vydávání zákonů, kdy právo je prohlašováno hlasem, který jako by drhl o patro, ba někdy se zdá, že až někde o hrtan, občas však zní i dětsky přítulně, je nápadná ta naprostá snášenlivost: už nebudou mít poslední slovo katolíci; všem krysám je dovoleno praktikovat náboženství, jaké je jim libo. Tedy se znovu modlí na různý způsob. Takto spořádaně žije se ve městě za náspy z bahna porostlými zelení; venkovských území si nevšímají, vyjma příležitostných kontrolních výprav. V Kartuzách, v Tčevu a v Nowym Stawu, který se předtím jmenoval Nový rybník, zřídili detašované úřadovny.

	Když se to tak vezme, švédští mutanti i kašubské krysy a ty, co se přistěhovaly –, nedávno přibyly početné rody z Afriky – žijí spolu ve snesitelném souladu; náš pan Matzerath, který na jedné straně dřepí scvrklý u nohou scvrklé babičky, na druhé straně existuje dál, byť natrvalo opatřen katetrem, rád jim jej přisoudí i pro budoucnost.

	Promítl svůj videofilm »Předtím a poté« exkluzivně zatím pouze mně, a poté co dílo doběhlo, prohlásil: »Až budem slavit mé šedesátiny, velice rád bych mezi hosty na oslavě zahlédl také vaši milou paní.«

	Jako kdyby neexistoval telefon, přišlo mi korespondenčním lístkem oznámení, že loď vplula do travemündského přístavu, a také douška »Dopis následuje«.

	V dopise, který opravdu následoval, je mnoho starostlivých láskyplností; byla mi vyhotovena vlněná přikrývka na mou dvojitou postel, jakož i svetr. Dále tu čtu, že výprava odbývala se, tak jak se plánovalo. Dokonce plavily se v pobřežních vodách sousední NDR bez obzvláštních potíží. Nicméně nebylo jim dovoleno zakotvit v Greifswaldu ani v Peenemünde. »Konzervovaného jídla máme po krk! Po večerech často bylo zaslechnout sborovou hudbu zpívanou a capella.«

	Dále se praví v dopise, že úkol, který si výzkumnice zadaly, byl víceméně beze zbytku splněn. Je sice třeba se důvodně obávat dalšího přibývání medúz ušatých, leč nedá se mluvit, nebo ještě se nedá, o nějakém totálním zanesení Baltského moře oněmi mlži. Bude-li ovšem trvat množení řas v dosavadním povážlivém měřítku, je nutno nadále počítat s nebezpečím porušení ekologické rovnováhy, nad mělčinami moře již značně páchne. »Pokud jde o mě, já tedy rozhodně mám toho počítání medúz po krk.«

	Čtu v dopise, který následoval dopisnici: samozřejmě by se bývalo dalo vyhnout všem těm třenicím na palubě. »Já jsem to všechno přece předvídala, ta kocábka je prostě hrozně těsná!« Samozřejmě se vytahovalo na světlo všelicos, co mezitím obrostlo mechem. Když prý se tak podívá na všechno zpátky, mrzuté bylo obzvlášť chování kormidelnice; ta přece, vždycky když někde něco skřípe, musí hrát stůj co stůj první housle. Ač debaty se strojnici bývaly divoké – « hlavně ta ve Visby, když jsme si vyšly na břeh, všechny nás tenkrát zatáhla do bijáku, hráli nějakou americkou šunku, o nějakých stvůrách, napůl zvíře, napůl člověk . . .« –, dalo se s ní jinak docela vyjít. Strašně ji ovšem prý zklamala mořepiskyně: »Ta neví o ničem, jen o své práci.«

	Všechny tři, praví se v dopise, odešly z lodi, prý už když přistály v Kielu. »Kormidelnici obeslal zemský soud: prý jde o věc kromobyčejně důležitou. Strojnici čekají kormidelnické zkoušky. A mořepiskyně pochopitelně nemohou se už dočkat v Ústavu. Jen babka vydržela až do Travemünde, kde jsem tu naši bárku zapíchly, a nakonec ještě vydrhla nejen palubu, ale i všechny místnosti na přídi.«

	V dopise také se podávají zprávy o podivných oblačných útvarech, jakož i o tom, že po celé léto pršelo. Není tam ani slovo o Vinetské brázdě. Praví se v něm, že mønské srázy a křídové útesy, co tyčí se na ostrově Rujana, jsou »krásnější, než si lze vůbec představit«. Dokonce prý na palubě oslavovaly: »Jen mezi námi holkami pochopitelně. Bylo to, musím říct, docela veselé!« A bezprostředně nato v dopise čtu: »Přestože výprava byla nad jiné zajímavá, bude se muset ,Nová Ilsebill‘ prodat.« Údajně dosavadní zkušenosti říkají, že se ženy dosud nenaučily na lodi tak těsné se spolu snášet. »Nevím, jak to, ale je jednou fakt, že mezi námi pořád lítaly jiskry. I mně ta kupa ženských na palubě občas pořádně lezla na nervy.«

	Na konci dopisu za namalovanými kolečky, jako že se mi posílá pac a pusa, nacházím kromě onoho výlevu lásky i zvěstování, že moje Damroka hodlá se napříště cele zas věnovat hudbě.

	Ne o mé kryse, o černém klavíru

	zdálo se mi, a že na něm bují kaktusy,

	chtěl, aby ho převezli do Evropy,

	ač tam bylo zakázáno mít doma klavíry.

	A v Evropě, takový jsem měl sen,

	našla se skutečně pianistka, poslední,

	a ta nechtěla odtrhnout se prsty

	od kaktusů a také od dalšího.

	To nebyl klavír, bylo to křídlo od Bechsteina,

	černé, teď však s bujnou zelení na desce,

	a lkalo po nějaké klavíristce,

	která by měla tradiční evropskou školu.

	Víko na klávesnici

	uvolnila nůžkami,

	dole pak v houštině

	jeden i druhý pedál.

	Zahrála v mém snu jen krátce

	něco od Bartóka; rychle, pomalu, rychle.

	Pak znovu bujely kaktusy; a všechno

	bylo zelené jak předtím v Brazílii.

	Když se mi zase už zdála potkanka,

	vyprávěl jsem jí to. Ty tvé kaktusy, řekla,

	jsou jenom fantazie, kdežto ten Bechstein,

	to jsou varhany, které přežily.

	Vtom zaslechl jsem v Panně Marii Bacha; hlasitě, tiše, mocně.

	Chrámová loď byla plná krys.

	Varhanice ovšem

	měla krásné kadeře až na ramena.

	 

	



	


GÜNTER GRASS   POTKANKA

	 

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	KAPITOLA DVANÁCTÁ, v níž kočár jede do minulosti, promluví dva staří pánové z času onoho, krásné má kadeře jiná Damroka, shromažďují se muzeální kusy a vykrmují se krysy, oslavu narozenin zkalí smutná zpráva, Solidarność vítězí, leč z člověka nezbude nic a z poslední naděje pouze titěrné drobty, a to je všechno.

	Vyvázne jenom Jeníček s Mařenkou. Všechno, co bylo pohádkou, co slibovalo, že dopadne dobře, případně i špatně, ta drakům podobná speciální vozidla porazila, skácela, rozmělnila, vyvrhla za sebe, srovnala se zemí, zničila, zahubila, zdrtila. Nakonec byl i princ, co svou Šípkovou Růženku polibky vyburcoval ze spánku, takže vzápětí spánek vyprchal také z kanceláře a z jeho doprovodu, spolu s probuzenou Šípkovou Růženkou natolik zašlapán do lesní půdy, že nám, kteří ve filmu, ostatně tak jako v životě, veskrze ve všem pohoříváme, zůstanou v paměti co zlomek jeho osobnosti jedině jeho celující ústa. Už nikdy nebude nikdo líbat jak on. A tak dlouhý spánek nás asi nepostihne. Nadále už budou se veškeré sny odbývat za jasného vědomi.

	Vojáci se chechtají. »Všechno je na maděru!« Poplácávají se navzájem po ramenou.

	Není divu, že dál se všechno děje tak jako předtím, ne, daleko hůře, protože teď už bez jakékoliv naděje. Leč v době, kdy experti se sváří, jako by nikdy to nemohlo být jinak, kdy ministři, jakož i šéfové konají svoje tak jako obvykle, při čemž se poskytuje jim bezpečí, protože znovu jsou zalíceny samopaly, ve chvíli, kdy se ještě žehná generálům, protože ani biskupům dosud nenapadá pranic nového, a kancléř pro televizní kamery, a také pro radost novinářům, hlaholí nahlas: »Jene! Marie!«, Jeníček a Mařenka pádí pryč.

	Takhle to totiž chce náš pan Matzerath. Já s ním souhlasím. Někdo se zachránit musí. Úplně bez pohádek nechce být nikdo.

	Tohleto říkají všichni, po celé zemi, ovšem když se novináři zeptají: »Pane spolkový kancléři ve výslužbě, hodně vám vaše dětičky chybějí?«, odpovídá bezmocně nikoliv otec, nýbrž generál-kancléř: »Však my se vyrovnáme i s touhletou ztrátou, jakkoli bolestnou.«

	I když je nikdo nepronásleduje, Jeníček a Mařenka pořád pádí, celí vyděšeni, mrtvými lesy, jejichž posmrtná ztuhlost neustává. Neotáčejme se, jenom pryč, pryč, pryč . . .

	Lidé od televize strkají mikrofon k ústům pohlavárům průmyslu, s otázkou: »A co se stane s lesem?«, jeden z pohlavárů odpoví: »Odepíše se! Prostě les odepíšem! Udělali jsme to už s pohádkami, proč bychom to neudělali i s lesem?«

	Tenhleten titulek zůstane pod obrazem, po celou dobu co Jeníček s Mařenkou prchají, křečovitě se držíce za ruce.

	Biskupové, tázáni, všechny události, ať už dobré, nebo naopak špatné, vydávají za vůli Nejvyššího. »Pán dal, Pán vzal,« říká jeden, a druhý: »Asi se takto všechno mělo udát.«

	Jak je možno dočíst se na klapce, kterou asistent třeská před každým interview, tahleta televizní reportáž byla obdařena pojmenováním »Ježibaba je mrtvá, pohádky tytam.« – »Pochopitelně naprosto nezávislé!« – »Teď se musí stanovit priority!« – »Ostatní mluví o lese, my ho škrtáme!« – »Neumírá les, ale snaha po výkonu!« – »To jsou přece všechno jen dětinskosti!«

	Jeníček s Mařenkou prchají pryč a smějí se. A jak ruku v ruce běží tím mrtvým lesem, les najednou začíná zelenat se v podrostu, objevují se nové výhonky. Skok za skokem proměňují se větve, dotud zmrtvělé, a s nimi i dětičky, jak tak hopsají a vesele poskakují. Jako by putovali zpátečním směrem, najednou mají Jeníček a Mařenka na sobě šaty kopuleté módy. V kalhotách ke kolenům, v šněrovacích střevících, v pletených punčochách a v dlouhé sukni pádí a vyjevují pod čepicí, jakož i pod čepcem copy a kučery, jedny se kývou, druhé třepetají. Dozajista je naskicovala ruka známého kreslíře Ludwiga Richtera; a les se zelená, tak jak ho zpodobnil zbožný tvůrce, malíř Moritz von Schwind: temno mezi jedlemi, strmící buky, duby, jilmy, prastarý smíšený les, do jehož hlubin nepronikne ani uhlíř.

	Tak běží, jako by ještě byly pohádky, jako by znovu měl objevit se jednorožec, jako by tady, kde v hejnech vzlétají sojky, klepá datel, a kolem dokola v pozoru stojí houby, nebyla daleko ani ježibaba. V podrostu se cosi pohybuje. Zase už lze zahlédnout mraveniště. Tak jako zpočátku, kdy byla ještě naděje, divoký holub má v zobáčku zlatý vlas, aby jim v tom rozličně prosátém světle ukázal cestu kapradím, bažinou, po půdě poseté tisícerým jehličím, protože jistě někudy ven vyjít lze.

	A tam, kde se uprostřed lesa kříží dvě cesty, Jeníček s Mařenkou, ani trochu překvapení, uzří kočár se spřežením běloušů. Ten čeká, bez kočího na kozlíku, pobitý všude stříbrnými hřeby, se čtyřmi koňmi, jako by jej poslal sám milostivý zámecký pán.

	Bělouši frkají. Postroje se blyští. Vtom otevřou se dvířka; jaké shledání! Uprchlíkům přívětivě kynou bratři Jakob a Wilhelm Grimmové, kteří jsou oděni v biedermeierských šatech, nejinak nežli Jeníček s Mařenkou: vysoké klobouky, nabírané límce, sametové kazajky, kapsy a rukávy lemované zdobnými tkanicemi; tak jak i my ty dva pány důvěrně známe, ze starých rytin zhotovených v době, kdy v Hesensku i jinde sbírali pohádky, tenkrát když les byl ještě vskutku lesem.

	(Náš pan Matzerath se domnívá, víc že v této chvíli není co říci.) Přesto Wilhelmu Grimmovi dovolím větu: »Jenom k nám přisedněte, dětičky!« A titulek Jakoba Grimma, jenž je též zve, má říkat: »V takové přítomnosti není spočinutí. Více už tady nejsme vítáni!«

	Tady by mohli Jeníček s Mařenkou způsobně učinit pukrle, úslušně se uklonit a dvojhlasně říci: »Přece jen měli jsme tušení, že nebudeme navěky ztraceni.«

	Vyškrabají se do kočáru bez vozky, řídí ho pouze ti čtyři bělouši, a nejede dopředu, nýbrž do minulosti, kočár vepředu, bělouši klušou za ním; ta minulost ubíhá docela zábavně, pasažéři cestou potkávají nejrozmanitější prosté lidičky.

	Vpravo a vlevo od hrbolaté cesty, jež záhy vyjde z lesa, potom však, mezi lukami a pšeničnými poli, přibližuje se k lesu dalšímu, vidíme lidi v kopuletých krojích, v cárech a uniformních hábitech, jak si vykračují, nebo se naopak jeden krok za druhým namáhavě vlečou, jen tak ležérně se promenují, nebo plahočí s těžkým nákladem: stařenu shrbenou pod otepí chrastí, muže, jenž táhne na hřbetě včelí úl, ženu s nůší, sedláka s teletem na provaze, dva putující řemeslnické tovaryše, husopasku, žebravého kluka, ale i bezzemky a také v řetězech zajatce, ze všech stran obklopené a hlídané vojáky.

	Leč jak tak kočár, v němž nalezli útočiště Jeníček s Mařenkou i bratři Grimmové, jede nazpátek, všichni, kteří ho potkávají, krok za krokem, pochodují jakoby dozadu; jako by stařenku od otepi chrastí, muže od včelího úlu, hrnčířovu ženy od tíhy nůše i sedláka od telete cos táhlo, jakési lano možná, někam vzad. Řemeslničtí tovaryši si vykračují za zpěvu písní rovněž kamsi zpátky. Nazpátek do chlívku ženou husy děvče. Klukovi chce se žebrat už jenom za sebe. A také bezzemci a zajatci doufají společně s vojáky, kteří je střeží, jen až se navzájem dovlečou a dopohánějí do říše Kdysi před dávnými léty, konečně najdou končinu s vyšším žoldem, kde nebudou už nižádná pouta a řetězy. Tolik toho slibuje všem minulost.

	Tady by němý film »Grimmovic lesy« mohl skončit. Komu však to naruby převrácené vyústění filmu, ve kterém nepadne jediné slovo, filmu o zmírání lesa a o konci pohádek, připadá příliš slibné, zkrášlené nadějí, naprosto nedostatečně neblahé, tomu náš pan Matzerath dává radu, aby si otevřel noviny a četl, dokud nebude celý bez sebe hněvem, co že to blábolí kancléřovi experti. Pohádka o Jeníčkovi a Mařence, s tou ovšem buď jak buď je konec.

	Ach potkanko, ty moje milá potkanečko, co nám ještě zbývá krom Třetího programu? Kde je ještě nějaká naděje? Mám-li sen, s kým bych se mohl vzít za ruku a říci: Ještě jsme! Ještě existujeme! My chceme a budeme . . .

	Ano, je tu Malskat. Celý ztrápený, že tolik přítomného je už minulostí, usadil se na jednom ostrově v bažinných mělčinách nedaleko města Lübecku, poblíž smrtelně jisté hranice mezi dvěma státy, které každý předstírají vždycky před tím druhým, že on je tím pravým, nefalšovaným Německem. Jako poctivý tvůrce šalebných obrazů přežil veškeré své současníky, kteří až do konce zůstali padělateli, ve skrovných poměrech sice, leč obecně vážen; to starý lišák, a neméně kozí bradka, ti nás pěkně odpuzovali a štvali!

	A jestliže, potkanko, tvrdím, že pořád je tady nejenom Malskat, ale i náš pan Matzerath a produkuje pro trh videokazety, měla bys mně, kdyžtě já taky ještě jsem a jenom dočasně dřepím ve vesmírné lodi, věřit, že je to opravdu tak a ne jinak. Přinesl jsem ti drobty ze sýra, ty jsou přece tvůj oblíbený pokrm. Dokazuje, že jsem, to že tě hladím, že ti povídám hezká slovíčka, že ti pořád čerstvě podestýlám. A i Damroka, která už zas je, někdy se staví na skok, nosí si kávu, a dívá se na nás, jak komunikujeme.

	Zbývá snad už jen vyvrátit tezi, že to všechno je pouhý klam, odlesk, zdání. Praví se, že už vůbec neexistujeme, že náš život a konání je toliko sen, který si vysnily krysy, jediná to skutečnost, že si nás, kteří jsme byli, leč nejsme, prostě znovu a znovu vymýšlejí, aby se krysám člověk nevytratil, nesešel jim z mysli jakožto představa. Vysnívají si nás docela záměrně, mne i tvou otevřenou klec, drobty sýra, Malskata na jeho ostrově v bažinných mělčinách, stejně tak Damročiny občasné návštěvy, pana Matzeratha, který se zbláznil do všech možných sdělovacích prostředků, jakož i Třetí program, v němž udatní spíkři tvrdí, že všechno jde dál, že se vyplatí žít a poslouchat školní vysílání pro všechny. Pořád je naděje, i když jen jako drobínek. Veškerá nebezpečí je možné odvrátit, rozumem, rezignací na to a ono a všeobecnou změnou v myšlení. Prý stačí jenom chtít, a všechno půjde. A pak už bude možno zas plánovat budoucnost. Vzdor vší skepsi rok dva tisíce přijde. Dokonce se tvrdí, že zbytky lesů potáhnou se ochranným povlakem, že za pomoci rozměrných skleněných kopulí dá se pro velká sídliště zaručit existence stále čerstvého vzduchu; hlad prý je možno zvládnout genovou technikou; brzo už budou prý k dispozici prostředky, jak dosáhnout toho, aby lidé byli už trvale mírumilovní; i čas se prý už konečně podvolí, aby byl k dispozici jakkoliv, to jest ten minulý i ten budoucí; je jenom třeba, praví Třetí program, mít prostě dost chtění, aby se chtělo, jakož i změnit myšlení, a to co nejdříve . . .

	A tak žijem dál jako vysněné bytosti, které se zdají krysám, jediné realitě, jejíž dějiny činí pokroky. Watsoncrickům toho připadá stále víc, jak praví má vánoční potkanka. Co videofilm našeho pana Matzeratha nabízel ještě jen jako výhled do budoucna, je dnes už dobře organizovaná skutečnost; watsoncrickové zavedli posléze v oblasti Danzigu-Gdaňsku systém berní, který těm lidským krysám zaručuje hojnost potravy, všem krysám pak, které pracují v zemědělství, přiměřené pozemkové vlastnictví.

	Ať už se ty které mocenské poměry upraví jakýmkoliv způsobem, bez soukromého vlastnictví to zjevně nejde; ten názor zastává nyní i doba posthumánní. Že bychom třeba, jak se tak zdáme krysám, mohli získat konstruktivní vliv na krysí lidi, které se zdají nám? Přece se kdysi, co člověk s vousem, Bůh líbil na všech obrazech, co jsme si o něm kdy vyhotovili.

	Ona roste. Má vánoční potkanka vůčihledě roste. A já žasnu. Přitom je známo, že obyčejné krysy stěhovavé, a stejně tak i krysy laboratorní po celý svůj život, jenž trvá tři roky, stále rostou. Přihlížím jejímu nepřestajnému růstu, a jímá mě úzkost. Jednou dojista nebude, jednoho krásného dne bude ležet naznak, strnulá, zcepenělá, po smrti. Co si pak budu asi přát k vánocům, až už nebude žádná potkanečka, až bude existovat jenom Malskat s tou svou dávno už promlčenou historkou, jen náš pan Matzerath na trhu s videofilmy, tu a tam Damroka, a pokud poběží pořád ještě vysílání Třetího programu, já, ze všech snů zmizelý, sám žádné nemaje?

	Potkanka tvrdí, že watsoncrickům se podařilo znovu vštípit Neptunovi vodní laškování, to jest uvést do provozu jeho vodotrysky, a také v Panně Marii varhany; a jen se vrátil z Polska, že náš pan Matzerath chce uvést na trh s videoprodukty onu dopředu vyrobenou kazetu, která předjala veliké oslavy sto sedmých narozenin jeho babičky.

	Varhany v chrámu Panny Marie ke konci meziválky shořely, leč těsně před koncem éry člověka vestavěno bylo nové varhanní soustrojí do zachráněného prospektu Svatého Jana.

	Nyní náš pan Matzerath zamýšlí vyprodukovat film o několika dílech, který by se měl vypořádat s tématem Adenauera-Malskata-Ulbrichta. »Padělatelé v akci«, takový mohl by být jeho pracovní název, nebo i třeba »Padělaná padesátá«.

	Potkanka říká, že krysám se zamlouvá naslouchat varhanním koncertům, jež jim skýtají neděli co neděli watsoncrickové.

	Nedávno prý náš pan Matzerath zajel za malířem Malskatem na jeho ostrov v močálovitých mělčinách poblíž Lübecku. Samozřejmě pan Matzerath přijel v mercedesu, usazen vedle svého šoféra. »Potřebuju převízt!« houkl Oskar, když seznal, že na ostrov v močále nevede most. Malskat přijel pro hrbatého mužíčka ve veslici. Šofér ovšem musel počkat u jeho mercedesu.

	Na Třetím programu, který vždy všechno ví, hrají teď Bacha: Toccatu a fugu F dur. Ale pro mutanty, říká potkanka, není nic neznámého, ani Buxtehude. Nezůstane nijakým tajemstvím, co si ti dva postarší pánové říkali na ostrově uprostřed močálů.

	Jeden vzdor tomu, že místnost byla těsná, jako by mu stačilo jen pár krůčků, capal sem a tam a výmluvně šermoval rukama, druhý jen naslouchal; svou věčnou čepici, z vlněné plsti, měl přitom napůl přes uši. Jeden řekl: »Vlastně by zmírající les měl už jít do výroby, ale váš případ, ten musí mít přednost.« Druhý mlčel.

	»To všechno se musí vidět jako celek, zničení světců na kůru, Grimmovic lesy, jako syntetickou jednotu,« pravil hrbatý mužíček na svém putování. Zpod vlněné čepice malíři uklouzlo jenom občas nějaké slovo, nanejvýš cosi řemeslného stran detailů.

	Do toho jeden i druhý, jako by chtěli vytvořit odstup a vždy se znovu rozběhnout, mluvili o dětství. Nazvali Danzig a Königsberg čímsi, na co se nezapomíná. »Rozhodující bylo,« řekl jeden, »že mi moje chuděra maminka darovala k třetím narozeninám takový plechový bubínek, byl celý bíle a červeně nalakovaný, pročež jsem se rozhodl, že dál neporostu.« – »Už jako děcko,« řekl zase druhý, »maloval jsem jako nezavřený, předlohou byly mi desky starých mistrů, co měl můj táta ve svém starožitnictví.« Pak jeden i druhý nechali mládí už mládím, a jen pár větami odbyli válku, jakož i následnou dobu černého trhu, kterou nazvali bědnou, leč zábavnou, byli jak doma v padesátých letech.

	»Tenkrát ten americký song,« pravil jeden, »co ho pořád dokola hráli ti čtyři, říkali si tenkrát přece The Platters, jeho název – vzpomínáte, že, Malskate – totiž The Great Pretender, docela přesvědčil, tak ten song mohl docela posloužit jako hymna oběma německým státům, samozřejmě převedený do plurálu.«

	»We are the Great Pretenders,« zpíval jeden, a druhý navrhoval šlágr karnevalů padesátých let, v jehož slovech se klade dotaz po placení.

	»Náš film,« poznamenal náš pan Matzerath, »který hodlá využít nové médium, videotechniku plynulých přechodů, měl by svou optickou výmluvností otevřít oči zejména mladým lidem, kteří netuší, že to byl podvod a klam, aby se jim naprosto ozřejmilo, jaká to byla éra velkého padělání.«

	»Já to vždy navlékl tak,« řekl malíř Malskat, »aby můj drobný podíl na velkém švindlu praskl jakoby sám od sebe. Zničehonic u mě přestala legrace.«

	V té chvíli náš pan Matzerath, uchystaný, že pronese poněkud delší projev, řekl hledě kamsi za malíře Malskata: »Začínáme koncem čtyřicátých let, kdy se zase zvolna už zbrojilo, ukážem tedy, tak že se příkladmo vždycky přesunem z jednoho místa činu na druhé, jak v Lübeckém kostele Panny Marie vyrůstá to rozměrné lešení, pak hned bude střih na to, jak se připravuje vyhlášení jednoho i druhého státu, tady například čilost Parlamentní rady, tam horlivé a přičinlivé pendlování mezi Pankowem a Karlshorstem, aby se na třech úrovních uvedlo do pohybu celoněmecké padělatelství, přičemž jak Rusové, tak Američané a s nimi různí experti na umění od počátku tuší, že už povstávají, na té i oné straně, falešné představy, leč nechtějí pochopit, jak věrohodné každému předstírání, když trvá dost dlouho, připadne zdání skutečnosti. Poněvadž v kostele Panny Marie o stáří nástěnných maleb svědčí jen řinoucí se barevný prášek, musí ruka východopruského malíře za nepatrnou hodinovou mzdu vyčarovávat gotické světce na sloupy vlastně z ničeho, ne, z malířova naleziště, které má bohaté žíly již odmlada. A také se tu splňují zbožná přání, střihu jak rýnsko-klerikálního, tak i na druhé straně sasko-pruského, rovněž tu existující od rané mladosti. Na tak mnohou příležitost jako tady museli čekat dlouho oba státníci, první vypadající jako Indián, druhý jak bodrý bohabojný měšťan; malíři s takovým vkladem gotických nápadů dosud nikdo nikdy neskytl plochu takových rozměrů. Ty státní šalby už se jmenují ,republika‘, nástěnné malby pak ,lübecký zázrak‘. Sice byly jako tam i tady z klenby kůru stesány hákové kříže, sice tam jako tady sytí žáky náležitou učební kašičkou, zde demokratickou, tam zas komunistickou, aby rostli jak po mléčné polévce, ještě dlouho však za novými fasádami bude doznívat včerejší křik; ze sklepení, ať jakkoli bedlivě jsou zazděna, přece jenom vzlíná mrtvolný puch; lejnovitě hnědé vzezření nejednoho Lübeckého kněžoura neusnadňuje zrovna farníkům odhodlání věřit, že pastýři nabyli nové nevinnosti a Bůh v nich zase už nalézá zalíbení. Leč švindl se daří! Poražení, co nedávno ještě prosili vítěze, aby byl shovívavý, každý toho svého, dnes mocnostem, co je potřely, uhnízdili se pod kůži. Jaképak řeči o vších v kožiše! Znova už jsou vojensky svéprávní. Hlaholí: »Buduj! Buduj!« a »Už jdem zas nahoru!«. Mluví o vině, tak jako se konverzuje o dluzích a o umořování splátkami. Záhy jsou jedni daleko méně chudí než jejich vyčerpaná vítězná mocnost, posléze druzí pevně jsou přesvědčeni, oni že mají víc než vítězní sousedé; a i nástěnné malby v Panně Marii skýtají teď divákům daleko víc, než tomu bylo kdykoli v minulosti. Tady se gotika jemně nenanáší, tady se zrovna kydá na zeď po kusech. Všude se stojí, leží, pokleká dojetím před tím všeobsáhlým pseudodílem. A celý svět žasne, jak rychle je možné porážku obrátit v její pravý opak. Z trosek povstalí k novému životu! Už zas jsme někdo! zpívá se a hlaholí a poplácává navzájem po ramenou. Tohle ať někdo zkusí někdy po nás! Ještě včera nejposlednější nic, a dneska? Pravda, tam na druhé straně rozplynulo se smutné dělnické povstání, a tady u nás se někam vytratil šeptaný spíš než hlasitý protest ,Beze mě‘. Skandálů, trapností je až nad hlavu, ovšem ty se vyskytují i jinde. Člověk si jenom musí vést jaksepatří a pořád být miláčkem velkolepých vítězů, nikoho nepouštět na stavební lešení, musí do omrzení omílat průpovídky o prvním státě dělníků a rolníků, o našich svobodných, demokratických zásadách a o stylotvornosti severoněmecké gotiky, pak švindl dočká se požehnání všude. Tak se též stalo, v Bonnu, v Pankowě, v Lübecku, kde když se slaví sedmisetpadesáté jubileum založení města, dřepí co koruna nepravého zdání kancléř Adenauer, mistr padělatelů; nebo že by dědek byl tušil, že je to švindl, a obdivoval jen, s jakou virtuozitou byl vytvořen? »To teda sfoukli náramně!« řekl prý a k tomu výroku katolicky zamrkal . . .

	Náš pan Matzerath se tady odmlčel. Cupkal po Malskatově nízké jizbě. Na téma videoprodukce »Padělaná padesátá« tu a tam ještě skrovně podotkne: Jak móda, tak vkus tehdejší doby musí prý vyjít tak, aby bylo hned zřejmé, jaká to byla móda a jaký vkus. Nejenom obligátní »bruselské« stolky a k užívání prázdné nepředmětné malířství, vyvedené v masívních formátech, i Messerschmittův skútr s kabinkou, taky pár borgwardů musí se objevit; a nádavkem to, jak rostly obě armády. V písni si pořád zapadá slunce nad ostrovem Capri, Fritz Walter pořád hraje fotbal, a všude mezi námi jsou vrahové, vážení, a ve vysokých funkcích. »No ano!« vykřikl. »Za fasádou musí neúchylně pulsovat zločin, Ty hodiny nejdou zastavit. Řekněte, vážený pane Malskate, šušká se, že prý jste do ozdob na sloupech, a také v záhybech na hávech, co mají na sobě ti a oni světci, nenápadně občas vpracoval krysy, jak jednotlivě, tak i ve dvojicích . . .«

	Malskat to popřel. Všelijaká bájná zvířata, to ano, těch tam umístil spousty, tak třeba krocani v křížové chodbě ve Šlesviku, ti opravdu pocházejí z jeho štětce, ovšem krysy, to nikdy, to by ho prý nenapadlo ani v nejbujnějších snech, to ne!

	Rozjímavost z jednoho i druhého zvolna opadávala jako prach. V myšlenkách vraceli se do minulosti. Zejména našemu panu Matzerathovi, jak se zdá, velice se zamlouvalo zpětně odvíjet smyčku po smyčce. Pak odložil brýle se zlatými obroučkami, předvedl modré oči, které jsou s to prohlédat každý zázrak až na samé dno, bez váhání malíře pozval, aby přijel na oslavu jeho narozenin, která se den co den přibližovala, a řekl: »Můj milý Malskate, býval byste udělal dobře, kdybyste do toho svého taškářství už nerejpal.« Nato malíř: »Možná že máte pravdu. Jenže já už jsem zkrátka poctivec od kosti.«

	Tak jako v chrámu amen,

	je všechno předurčeno, pročež na nejedné listině

	a také ve filmech, napínavých, už se povedl

	náš konec a nyní je legendou,

	tak jako ta historka z Hamelnu, ta rovněž

	kdysi byla předurčena.

	Když totiž dětičky se svými krysami

	trčely zasypané v Kalvárii

	a čas ne a ne ubíhat, šeptaly si:

	Tohleto přece není žádný konec.

	Budou nás hledat a

	určitě nás najdou.

	Hamelnští občané, kteří své děti i s krysami

	zazdili v hoře a poté

	zasypali, rozhodli se, že své děti

	budou hledat, a dělali, že je opravdu hledají,

	dali se do hledání a hlaholili:

	My je určitě najdeme!

	Jen jediné z dětí v hoře řeklo své kryse:

	Nikdo nás nenajde, protože nás nikdo nehledá.

	Tohleto bylo už, vím to, předurčeno.

	Dokážu ji nakreslit na bílý papír, potkanka, jež se mi zdá, nosí své osrstění najednou kučeravé a je čím dál lidštější. Kdykoliv jakoby mimochodem říká, že panství novošvédských watsoncricků v oblasti města Gdaňska-Danzigu jeví se mírné, obejde se bez tvrdostí, pak mluví o něčem, co se týká jí. Už žádná vánoční krysa, žádná potkanka s holou oháňkou neoživuje mi sny, jež se mi zdají jak ve dne, tak i v noci, spíš mně to kučeravý krysí člověk snad připomíná poněkud Damroku, která vlastně, když lidské pokolení za vším dělalo tečku, na jedné lodi, jež prováděla výzkum, skonala tak jako ostatní ženy, které tam byly, poté však na dopisnici, jež se mi zdála a na níž se slibovalo, že dopis následuje, zničehonic tu zase byla, doma.

	Trpělivě mi naslouchá, chápe mé nářky, to, že popírám, jak nádherně je skutečná. Jak se znovu a znovu libě vlní, nemohou se její kučery nelíbit. Milovaný pánečku, povídá, copak ti nestačí, že jsi jenom sen, takový, který se zdá jenom mně, takže už neneseš žádnou odpovědnost, protože mimo mé snění prostě nejsi?

	Je příjemné, že se člověk zdá jí, jí, která o sobě říká »já«. Předvádí mi všechno. Novošvédy vykračující si ve vzpřímeném postoji po uličkách Pravého města v Danzigu. Jak ve dvojicích i se svým dorostem – na krysího člověka v dětském věku je opravdu milo pohledět – promenují od brány do Dlouhé ulice až k Dlouhému trhu, sem a tam. Po normálních krysách není stopy. Jen pokud krysí lidé co inspektoři – tuhletu činnost též konají vždy ve dvojicích – putují po okolí, v nížinách Visly, projíždějí po celém Kašubsku, objevují se tu a tam i běžné krysy.

	Přátelsky, leč pozorně dozírají, aby krysy na polích pilně pracovaly. Jsou ku pomoci i radou, a vědí hodně. Všude pořád převládá ječmen a kukuřice, září širé zvlněné lány slunečnic. Stále ještě mladé krysy odchytávají, vyrážejíce vždy z úkrytu za košem na ovoce, holuby, vrabce a jinou škodlivou havěť.

	Krysí lidé říkají: Vedem si obezřetně. Koneckonců to neklonované krysy živily nejen sebe, ale i nás, ačkoliv když nás bylo ještě pomálu a byli jsme doposud dost slabí, mohly nám docela snadno zakroutit krkem. Uznávaly v nás vylepšené lidi. Toužebně si krysy přály ne tebe, ne aby ses vrátil ty, milý můj, jejich úpěnlivě lačné vyzpěvování daleko spíš mělo přivodit příchod náš. Vyprávěla mi o mších, dle svého rozumu říkala, že modlitby krysích nárůdků byly čímsi typicky katolickým. To je ovšem nesmysl, pověra. My jsme našim shromážděním dali nový, takříkajíc reformovaný řád.

	A já viděl, kolik nastalo změn v interiéru chrámu Panny Marie: Anna Koljaiczková jako mumie, jí u nohou scvrklý Oskar, do jedné všechny oltářní ozdoby, to jest veškeré zlaté dukáty, bílomodří šmoulové, brýle i s pouzdrem, otvírač na dopisy, umělý chrup, »Solidarność« ukutá z litiny, polská státní vyznamenání, jakož i Oskarovy prsteny beze zbytku byly pryč, zmizely. Zavládla chladná přísnost, prázdné protestanství. Úkony u oltáře konali toporné a rozvláčně, jako by se museli navzájem hlídat, dva mužští Novošvédi. Leč z kazatelny mluvila ona, moje přemilá s krásnými kučerami, a její slova se snášela na všechny krysy, které se v katedrále shromáždily; v různých variacích a proměnách řeč byla toliko o práci a o úsilí.

	Od oltáře sálala tklivá obřadnost, nejinak i shůry kazatelny, stísňovala, drtila, nepřipouštěla, aby se krysy kdy zase napřímily, neustále je tiskla, sehnuté, k zemi. A ani jejich vyzpěvování nemělo v sobě nic gregoriánského. Zpívaly strófické písně. A mně se zdálo, že zaslýchám: Pevný hrad . . . a možná také: Ač houfec jsi malý, neklesej na mysli . . . Leč důvěrně známé texty církevních písní připadaly mi jaksi zpotvořené; ke každému třetímu slovu se pojilo přidušené mumlání watsoncricků. Užuž mě cosi pokoušelo se přidat.

	No to je úplné druhé hláskové posouvání, pravila vyklonovaná Damroka, aniž však bylo na její výslovnosti znát cokoliv posunutého, nanejvýš zahrčela hlásku r, jak je odevždy zvykem v Předním Pomořansku. Nalezl jsem ji sedět za varhanami, na lavici, která, protože zhotovena na míru vyklonovaných mrňáků, zdála se i s hracím stolem titěrná ve srovnání s vysokánskými píšťalami. Damroka preludovala rukama, nohama, jako by umění hrát na varhany dostala do vínku spolu s uměním dýchat; to všechno umožnilo to kouzelné slovo, zkratka vyjadřovaná písmeny DNK.

	Damroka přehrávala ve variacích proslulý chorál »Ježíši, má radosti«, a do toho zaznívalo její referování: Mimochodem, tu strašlivou mumii i s tím jejím mumifikovaným skřítkem, ty jsme vůbec neeliminovali. Najdeš je oba v nejzazším koutě kruchty, leží tam a už si jich nikdo nevšimne. Jak víš, obejdeme se bez násilí. My jsme pro změny pomalé, nebolestné. Naše jednání řídí rozum a empatie, proto jsme třeba nezakázali zbožňovat dvě zmíněné mumie, nýbrž je trpíme a v určitých dnech i podporujeme. Například když má výročí Velký třesk. Rok co rok je oslavujeme, tak že mumie dáme krysám k dispozici, aby se v ten den jim mohly kořit; děláme to, i když oslavujem naše přistání. Dneska už z téhle poslední lidské tělesnosti vycházejí účinky spíše odrazující, jež jako pozdní poznání jsou užitečné. Hle, říkám vždycky znovu z kazatelny, nikdy už to nesmí být takové! Hle, kam až to dotáhli lidé! Ať jsou nám tyhlety mumie zároveň napomenutím i varováním! Pohleďte, jak úděsné je něco takového!

	A kučeravá ta lidská potkanka osvícensky mluvila i ke mně. Řekla a při tom nespustila ruce, ba ani nohy z pedálů a z kláves: Uznáváme, že v sobě máme něco z krysy, a tím je pro nás krysovitost podstatnou. Původně byli jsme sice lidským dílem, leč nyní už přesahujeme záměr svých tvůrců, jimž ve zpětném pohledu patří zas náš soucit. Oni sklízejí nezdar tím, čím jsou, kdežto my, díky tomu, že v sobě máme také krysí elementy, nemáme budoucnost nikterak uzavřenou.

	Nechala varhanní hru varhanní hrou, otočila na mne svou krysí tlamičku, také však onu kučeravou nádheru, která jí spadala po obou stranách obličeje, a řekla: O důvod víc, proč se na krysí plemena dívat sice s účastí, přece však s odstupem, když v celých zástupech vzývají poslední družici, která ještě pořád obíhá Zemi a ve které usazen jsi jak v pelíšku navěky ty, moje zlatíčko, které si ve snu znovu a znovu k sobě přivolám. Slyšíme dobře, jak si mudruješ. Dobře známe tvé nářky, tvé požadavky. Tvé výkřiky »Země, ozvi se! Země, odpověz!« občas nás svádějí k vtipům na tvou adresu. Tvůj sen uvězněný do stěn vesmírné lodi, sen, podle něhož i nadále existují lidé činorodí a plní idejí, ten se nám sděluje. Úplně chápem tvůj hněv. Docela rozumíme tvé pozdní lítosti. Když truchlíš nad Damrokou, dojímá mě to.

	Připadalo mi, že bych snad jí byl svou hlavu a s ní i veškerou svou osamělost zabořil do těch kučeravých kaskád; bránil mi v tom jedině její smích. Pořád ještě seděla na lavici, leč ruce měla teď složené do klína; řekla: Občas se ovšem musíme usmívat, když tvrdíš pořád znovu a dokola, že věrojatná je jen tvá mužnost a ty tvé nudné historky se ženskými, kdežto já, buď jak buď tvá milenka, jakož i všichni ti švédští mutanti, a navíc i krysí nárůdky nám svěřené jsou pouhopouhým výplodem tvého snění, vyměnitelným za jiné sny.

	Náhle, jak slyšel jsem, řekla: To musí přestat! Výmluvy nestrpíme. Třeba nás napadne, abychom na tebe prostě zapomněli, abys nám už nepřipadal legrační, aby se nám zdálo něco jiného, například krvelačné masařky. Doufám, že rozumíš téhle mé drobné připomínce.

	Začali jsme se přít. Vyhrkl jsem: Vždyť něco takového vůbec není, ty tvoje pitomé krvelačné masařky!

	Opáčila: Brzo už nebudeš ty!

	Replikoval jsem smířlivě: No dobře, Damroko. A už prosím tě nech toho vyhrožování.

	Nadále byla přísná, do toho měnila na varhanách rejstříky: To bylo jenom varování, kamaráde, aby ti bylo jasné, kam spadneš, když já . . .

	Zbytek repliky zanikl v hřmění varhan. Tiše, možná až příliš tiše jsem řekl – Damroka mě však přesto slyšela: Ne, prosím tě, ne. Jsi pořád krásná. Ba víc než to. Zdáš se mi ve snech přímo fyzicky, takříkajíc naveskrz, se vším všudy. Jsem z tebe tak celý pryč, až blekotám, vzdor tomu že jste vy klonovaní mrňousové někam až do nebe zrovna nevyrostli. Já si zvykám, přizpůsobuju se. Dokonce ani ta tvoje krysí tvářička nedokáže mě odradit v mé lásce. Měli bychom se sobě ještě víc přiblížit, tak bychom se stali jedním tělem, jen kdyby ta pitomá lavice nebyla tak těsná, jako tvá dírečka . . .

	A tak jsem se slyšel, jak halasím, překřikuje i Bacha nebo Buxtehuda, ať měla zapnutý rejstřík ten nebo onen: Ano, už jenom tebe chci a chci! Lásku, nikdy jsem ji necítil tak mocně. Chci být tvým manželem, tvým pošetilcem, tvým nebeským ženichem, prostě vším možným. Mám tě rád, že bych tě snědl, spolykal, že bych si tě dal i s příslovečnými chlupy . . . Jenomže prosím tě přestaň, moje milá, odpírat mi tu mou trošku ubohé skutečnosti. Ta je má, tu si nedám vzít, chápeš to? To se můžeš lísat, jak chceš, ty potvůrko! Jen se probudím, zmáčknu příslušný knoflík, nastartuju pořady Třetího programu a z nich si dám potvrdit, že existuju. Třetí program si totiž ví vždycky rady, skýtá útěchu, vždycky dá na rozum. Předpoví na chlup, co zítra usnesou v Bruselu. Třetí program dává člověku naději, i když vlastně úplně malinkou, že už brzo vypuknou trvalá jednání. Buď jak buď, tu i onde se leccos rozjíždí. Zase budou sníženy úroky. Papež má spoustu plánů na spoustu cest. Letní výprodej oživí zase hospodářství. A náš pan Matzerath oslaví narozeniny, bude mu šedesát; na tu slávu jsme oba, milá Damroko, prosím tě, srdečně zváni. Jenže ty jsi jak kámen, jako by to všechno – papež, Brusel, letní výprodej – byl jenom nějaký výmysl, pouhá fikce . . .

	Najednou přestala hrát; jako když utne. Ty varhany neměly vůbec žádný dozvuk. Dostal jsem strach. Ani má Damroka, ani titěrná lavice nebyly k nahmatání. Zaslechl jsem ji až zas už připoután v korábu. Její obraz zaplňoval celý monitor, jenže to byla mi kdesi bolestně vzdálena. Zajíkl jsem se: Ale já přece nechtěl nic než pár údajů střednědobého dosahu . . .

	To její hrčivé r! Ten její hlas, zhnětený kdysi Předním Pomořanskem! Nebrebtej mi tu páté přes deváté! Pomalu bys mohl pochopit, že i s celým slavným Třetím programem existujete už jenom v našich snech. Anebo – ve vší dobrotě – úplně na rovinu: dokud jsme my a svěřené nám krysí plemeno ochotni připomínat si vás, vás Bohu podobné sebeničitele, existuje jakési lidské ponoukání, tedy i vy, co stále slabší reflex. Mimochodem, my želíme skutečnosti, že se nám zvolna vytrácíte z paměti, že obrazy kdysi zřetelné vyhledají. Ovšem my nejsme vůči tomu nečinní, my se snažíme nějak tomu čelit. V Artušově dvoře a později v radnici zřídíme muzeum, do něhož se snesou pro poučení dostupné pozůstatky lidského věku. Pořád je vydatným zdrojem vaše smetí. A také ve sklepeních a ve kvelbech zachovalo se leccos hodného pozoru: psací stroje, telefonní přístroje, filmová kamera, neporušený volkswagen, i s náhradními díly a s příslušenstvím, i slušně Zachovalý Bechsteinův klavír. Ani ta prastará žena se svým prckem nebude už nadále práchnivět na kruchtě, nýbrž konečně dojde věčného klidu jako součást našich muzejních sbírek. A samozřejmě, tak jako předtím už krysy, učiníme všechno, aby se zachoval architektonický fond města Danzigu-Gdaňska, který se také už povážlivě drolí. Pánbůh ví, že to bude dřiny až nad hlavu.

	Když jsem byl hodnou chvíli škemral a lichotil, takže drahocenný čas plynul a plynul, směl jsem se opět odpoutat a být jí nablízku. Za jejího dozoru jsem si prohlédl muzeum pozdních dějin člověka. A spatřil jsem skupiny rozličných krysích plemen, jak v čele s poučujícími je watsoncricky uhánějí po schodištích vzhůru a hemží se po všech místnostech radnice. Všude panoval zřejmý pořádek. Všechno bylo tam, kde mělo být. A co všechno bylo tu možno uvidět!

	No jen se koukni! hlaholila má milenka, která si, jako by mířila na slavnost, vzala pod Damročiny vrkoče na hrdlo jantarový náhrdelník, no jen se podívej, co všechno po vás zůstalo!

	Viděl jsem křeslo zubního lékaře, jemu po boku příslušné nástroje. Malé počítače umístěné hned vedle staromódních kupeckých vah. Hodně umění, v něm i gotické exponáty. Ale i různé lehké a těžké zbraně, například protiletadlové rakety. A hned vedle nich oddělení hraček, realizované nad jiné lákavě, kde se to hemžilo známými šmouly, rozsetými ve skupinách i jednotlivě, byl tu ten se sekerou, ti s kosami, dva, kteří organizují si volný čas hrátkami s tenisovými raketami, onen, který za pomoci sběračky přísně řídí hračkový dopravní ruch, známý lajdal, známý nám prodavač ovoce, vícero šmoulů přidělených odborně vybudované miniželeznici, čekajících na nádražním peróně; všichni rozkošní tak jako vždy. Viděl jsem kuchyňské strojky, mixéry, topinkovače, viděl jsem policejní příslušenství, obušky, pouta, rovněž přilbice s hledím. Viděl jsem to, co zbylo po lidských dějinách, většinou s nějakou německo-polskou souvislostí; mezi rozličnými řády a plaketami byl i proslulý znak »Solidarność«, ten, co je tvořen písmeny z litiny, a čtvrté od konce pořád hrdě třímalo vztyčenou bílo-červenou korouhev.

	Ach! a ještě i tohleto. Co vidět jsem nechtěl – No tak se podívej! zahalekala, no jen si to prohlédni! – spatřil jsem, jako kus svého dětství, koncentrační tábor umístěný mezi pásmem mělčin a Baltským mořem, který se jmenoval Stutthof a býval jen jedním z více než šestnácti set táborů, rozprostíral se tu, v modelové nápodobě, jako doklad, co též byly lidské dějiny, se všemi pecemi, se všemi baráky.

	Na zpáteční cestě jsem postřehl glóbus, toho by se byli krysí návštěvníci rádi dotkli, rádi jej uvedli do pohybu, jenomže se jim to nedovolovalo. A když jsem v oddělení s knihami, kde, tak jako u hudebních nástrojů, byla dosti veliká tlačenice, objevil mezi mnoha knihami, většinou arcijalovými, několik velkolepých polských děl, Pana Tadeusze, Ferdydurke, porozhlížel jsem se po něm i po jeho babičce. Leč teprve až ve velké radniční síni, kde kdysi býval umístěn symbol znázorňující nájemný groš, nalezl jsem co mumii Annu Koljaiczkovou a jejího vnuka. Zpola zakrytou hodně již práchnivým suknem, jeho jí u nohou. Leč cosi chybělo.

	Pošeptal jsem to své ze všech nejmilejší. Usmála se, ano, ta sličně kučeravá, o níž vím, že je ztělesněním mé Damroky, usmála se a svolila, abych do radniční síně přestěhoval plechový bubínek, který se zachoval téměř nedotčený, leč já jej předtím mezi hračkami přehlédl. Celé to zařídili dva Novošvédi, kteří v muzeu vykonávali dozor. Oskarovi se dostalo, co mu chybělo. Má znejmilejší se smíchem zahlaholila: Jak se to říkalo? Pořádek musí být!

	Později, vzdálen do jiné končiny, lépe řečeno uvězněn ve svém korábu, uslyšel jsem ji, aniž jsem však měl k dispozici její líbeznou vyklonovanou podobu: Jak vidíš, snažíme se, seč můžeme. Hodně věcí se našlo porůznu po městě, jiné, třeba střepy kašubské keramiky, byly sneseny dosti zdaleka. Máme v úmyslu nedopustit, aby obraz člověka úplně vybledl. Tedy mají krysy málem co přikázání připomínat si lidskou velikost, a také ovšem lidskou vypínavost; přitom arci nikterak nepopírám, že se, my lidské krysy nebo krysí lidé, jak nám říkáš ty, tu a tam nemůžem neuchýlit k donucení. Nařizujeme návštěvy muzea. Poněvadž máme pod dohledem a pod kontrolou zásoby jader, jakož i obilí, není nám nijak zatěžko zajistit, aby naše pokyny také se vykonaly. To, že si udílením dekretů na vlastnictví krysy obdělávající půdu na venkově přece jen nakloníme, ba někdy způsobíme, že se cítí být na nás závislé, nezůstává bez příznivých důsledků; země je celá, od ústí mnoha řek do moře až po vrcholky kopců, rozparcelovaná. Krysy všech rodů a plemen, co tu jsou, sestavují dopravní kolony, všechny zásoby totiž se skladují centrálně.

	Jedině město umožňuje mít přehled. Rozdílí se tedy, a činíme to my. V tomhletom systému nikdo nehladoví, jeho devizou totiž je únosný nedostatek . . .

	Tady se odmlčela. Ve svém proslovu dospěla k věcem, nad nimiž musela přemítat. Po jisté přestávce, v níž jsem měl příležitost pohrávat si s jinými skutečnostmi – vybavoval jsem si různé termíny, nadcházející oslavu narozenin –, zaslechl jsem ji, jak znepokojena říká: Díváme se na ten vývoj ne zcela bez obav. Jeví se nebezpečí možné recidivy lidského počínání, až příliš známého, kdyžtě bylo lze vykřesat oheň, což, jak víš, bude mít následky, ne, už je má. My lidské krysy dusíme, vaříme, pečeme kukuřičné klasy, stejně tak loveckou kořist, již dobyly rolnické krysy, a tu nám musí teď beze zbytku odevzdávat, protože najednou jsme zrovna lační masa, jež bylo připraveno nad ohněm. Jistě, konají, co se očekává. Jenže ono to nestačí, stále víc nestačí. Jen zvolna sklízí výsledky naše úsilí odpomoci nedostatku masa hospodařením skrznaskrz plánovaným.

	Její referát překonal ještě má tušení: Poněvadž v některých oblastech, zvláště pak na šťavnatých planinách podél pobřeží, příliš se rozmnožila populace, nezbylo než rozhodnout o selekci, jíž měly se krysí houfce poněkud umenšit, nejprve v místech, kde Visla ústí do Baltu a kde se usadila krysí plemena připutovavší z Ruska a z Indie, později dojde na kašubské zázemí, kde mají své pozemky starousedlíci, promíšení s obyvatelstvem, jehož původ sahá až do Německa. Soustřeďujeme teď zvláště silné krysy na jakémsi karanténním území . . .

	Ano! vyhrkla, tos trefil hřebík na hlavičku; na místě, kde jsme kdysi přistáli, tam kde je pořád ukotven vrak lodi, je na něj přístup každý sváteční den, na takzvaném Špýcharském ostrově vykrmujeme vybrané mladé krysy vybraným kvalitním zrnem a jádrovou směsí až do přesycenosti a jateční zralosti. Protože se nám zdařilo jedlé krysy vykrmovat hodně přes normální váhu, budeme, i kdyby mimo období sklizně byli snad holubi úzkým profilem, v nejbližší době mít dost masa na pečení. Od té doby co provozujem teplou kuchyni, de facto nám teď už nic nechybí. Pořád se někde něco škvaří a smaží. Měli bychom být spokojeni, uskrovnit se. Přesto, protože poslední úrody ječmene dopadly nad očekávání skvěle, začalo se teď i s pivovarnictvím, ačkoliv právě o tuhle novinku se Novošvédská rada dlouho svářila. Pivo se čepuje ve Zbrojniční pasáži, při některých schodech do domů, zejména v Ženské ulici a v radničním sklípku. Samozřejmě s mírou a vždycky pod kontrolou. Skupinové pitky se musí schvalovat a probíhají pokaždé za dozoru. Když se však před nedávnem slavilo kulaté jubileum Velkého třesku – bylo to pětasedmdesáté výročí –, naši lidé přítomným krysím delegacím skýtali pohled vskutku odpudivý; v hloučcích vrávorali Dlouhou ulicí nahoru dolů i směrem opačným, výměty znečistili Neptunovu kašnu . . .

	Všechno mi to dělá nemalé starosti, můj milý, řekla a byla mi zase už nablízku na té titěrné lavici u varhan. Pustila se do preludování. Znělo to tklivě jako pašije. Ach, Damroko!

	Pátrá člověk po tom, čím liší se od zvířete,

	s oblibou se praví, že význačnou předností

	oproti živočichům je lidská láska.

	Ne láska k bližnímu, ta je zvířeti běžnější

	než člověku, ta se tady na mysli nemá,

	spíše jde o Tristana a o Isoldu,

	jakož i o další exemplární dvojice,

	jakých by se nebylo lze dopídit

	dokonce ani mezi labutěmi.

	Jakkoli málo víme toho o velrybách,

	výjevy jako mezi Faustem a Markétkou

	byly by těmto velikým savcům cizí,

	ne-li naprosto nepřirozeně.

	Vznosnější než jelení říje je Píseň písní Šalamounových.

	Milenci veronští jsou vzdáleni všemu opičímu.

	Ani slavík, ani skřivan, pouze člověk

	miluje stůj co stůj, kdykoli v roce,

	až k šílenství a třeba navzdory smrti.

	Jak se obecně ví, milenci rádi

	dokonce snědli by jeden druhého.

	Vážně, má milá; a od hlavy až k patě.

	Předtím ovšem – a za zvuků loutny –

	upečeme si, a dvojitou porci,

	pěkně šťavnatého vepřového.

	Prosím tě, neodmítejme jeho pozvání. Podívej, dal si ty kartičky vytisknout dokonce švabachem, to je trochu pošetilé. Nemá prý to být nijaká velká sešlost, jenom a pouze nejbližší přátelé. Tebe tu dokonce uvádí vlastní rukou: » . . . a přiveďte prosím s sebou i Damroku . . .« Na sebe prý si můžeme vzít, co je libo. Žádá se odpověď. (Malskat prý odřekl, žel.)

	Přišli jsme brzo, hostů bylo pár. Mezi nimi ty dlouhonohé dámy, co je má náš pan Matzerath v takové oblibě, dámy, které vždycky působí dojmem nemocničních sester v civilu; takovou unavující péči vám věnují. Na jeho vystoupení mělo teprve dojít. Damroka měla na sobě svou zlatou žluť. Napadlo mě, že mu dám dárečkem polský překlad jeho pamětí, dva svazky, ilegální, na bědném papíře. (Legální vydání přišlo na trh až nedávno a bylo v krátké době rozebrané.)

	Dál tu bylo několik pánů z produkce, jeho prokurista, dámy z odbytu, dva japonští obchodní přátelé a pár filmařů, ne neznámých, kteří mu za to a za ono vděčí, mezi nimi i jeden věčný jinoch, který rád popřává svému géniu, aby vystoupal téměř k nebesům – tak jako blahé paměti Luis Trenker – nebo se rozběhl do šíře i do dáli v hlubokých pralesích nebo v písku pouště; měl na sobě smoking a horolezecké boty. Dál tu byl jistý profesor obzvláštních kvalit a také jeden neoholený básník, který se pořád díval chmurně před sebe, ačkoliv jeho družka s tváří dítěte poněkud je podobná Marii Truschinské, která co mládě, než stala se paní Matzerathovou, ráda nosila na hrdle dřevěné korále. Leč Maria, která se opravdu dostavila a k přísnému kostýmu předváděla perly pravé, nevzala svůj portrét z mládí na vědomí, zato se nepřestajně starala o syna Kurtíka, otylého to klacka, který okamžité zamířil k bufetu.

	K jeho vystoupení pořád ještě nedošlo. Polohlasně jsem Damroce pokynul, aby se vydala vstříc hostům oslavy, kteří již byli téměř kompletní. Profesor Damroku znal. »Ten vrchní,« řekl jsem,« co servíruje ten příliš sladký sekt, je jeho šofér Bruno; chlap pro všechno.«

	Začátek září. Vládlo babí léto. Damroce se ten alpský génius nezamlouval: »Jako by se pořád prohlížel v zrcadle.« Nad shromážděním, jež tu postávalo nenuceně zhoufováno po skupinkách, nesl se hlaholný profesorův hlas, jenž jako by mluvil k většímu publiku. Maje zřejmě na mysli hostitele, který se ještě stále nedostavil, poukázal na své zásadní vývody o roli, jakou hraje outsider. Jeden z filmařů, jemuž se, není to tak dávno, zdařilo jedním výtvorem vlastní faktorie přiblížit diváku oslavencovo mládí, přitakal: ano, je tomu opravdu tak, on právě chtěl ztvárnit Oskarovo exemplární outsiderství.

	Vtom vešel. Ne tak, jak se očekávalo, dvoukřídlými dveřmi: náš pan Matzerath se dostal ke svým hostům bočním vchodem, snad něčím jako tapetovými dvířky. Povšimli si ho postupně a váhavě, leč poté dostalo se mu velkého potlesku.

	Viděli jsme, že je dost rozpačitý. Nechtěl se přidružit k žádné skupince. Sako i kalhoty hrubě kárované. Že by snad měl zamžené brýle? Jakoby dotčeně prohlížel si shromážděné hosty, mne si nevšiml, ač měl jsem s sebou Damroku, zřejmě postrádal toho a zas onoho, Malskata určitě, náhle se opět vzpamatoval a dřív než všechny hosty přivítal Marii, jež, aby ji mohl políbit na líčko, musela se k Matzerathovi sehnout, což jeho někdejší lásce z mládí, která mezitím nabyla rozměrů matróny, odjaktěživo je nadmíru trapné. Kurtík se sytil v dáli u bufetu: lososími jednohubkami, chutnou kůrčičkou z vepřové pečeně.

	Poté už byl náš pan Matzerath jenom neustále obklopen hosty. Přijímal blahopřání na blahopřání. (Onomu filmaři, jenž v něm na profesorovu radu objevil kdysi outsidera společnosti, byl nakloněn srdečněji než mně, protože mně vděčí za svůj katetr.)

	A co všechno nedostal za dárky! Na dlouhém stole byly naskládány četné balíčky, ba i balíky. Jen zběžně si prohlédl, co leželo tu otevřeno, leč zdálo se, že jeho paměti ve zmíněném polském vydání dělají mu radost: »Pozdě, leč přece.«

	Když jsem mu představoval Damroku, která je dokonce větší i než já, a on, pleš v zátylku, k ní kose vzhlédl, podařil se mu jeden z jeho úsměvů, který kohokoliv, koho zasáhne, pálí po těle, zároveň však i mrazí. »Já chápu,« řekl, a to bylo vše. Pak jej poznovu obklopili hosté.

	K začátku oslavy možno říci leccos. Třeba to, že bufet, jejž záhy otevřeli, byl zakoupen za zvláště výhodnou cenu v Mariině oddělení lahůdek. Nebo že poté co zpřístupnili terasu, Japonci si náramně pospíšili a hned se pustili do skupinových snímků, vždy s narozeninovým oslavencem; jedna taková fotka ukazuje Oskara po boku s Damrokou a se mnou. Nebo: Kurtík našemu panu Matzerathovi naléhavě vykládal, jaké má dluhy, přičemž ho tituloval »bratříčku«. Nebo: Večer v době léta už pozdního, nikde jediný komár, veselost, zlatá . . . Leč teď mě cos pudí vrhnout na oslavu stín, jakkoliv slibovala, že proběhne naprosto přirozeně, se strojenostmi pouze nevýznamnými a okrajovými.

	To Bruno přinesl onu zvěst na stříbrném podnose v podobě telegramu. Jinak telegramy a spěšná blahopřání dosud stohoval na stole s dárečky ; tenhleten arci vynesl z domu ven. Nejspíš Brunova manýra obzvláštní poselství vynášet pod širé nebe na terasu, zvolna, jako by přemáhal nějaký odpor, přiměla společnost, aby postupně utichla; po mně pozvedl oči onen filmař, který přechodně dokázal se vcítit do Oskarova rozpoložení, pak profesor, nakonec tušili všichni, že něco se stalo podle cizí režie.

	Říkal jsem už, že náš pan Matzerath, když cokoliv čte, vždy si sundá brýle? Držel je stranou, s malíčkem vychýleným. Přečetl si telegram, rozhlédl se, svou pronikavou modrookost zcela na uzdě, nepatrným posuňkem přivolal Kurtíka, oslovil jej: »Milý synu,« načež dodal: »Byla to tvoje prababička,« a požádal jej, aby telegram přečetl nahlas.

	Podal jej v Matami kněz stejnojmenné farnosti; text zvěstoval smrt Anny Koljaiczkové. Pravil, že byla skonala v biblickém věku. Kurt uložený mu úkol zplna nezvládl, zajíkal se, slabikoval slova. »Truchlíme s Vámi,« pravilo se na konci.

	Bruno nejspíše tušil, že náš pan Matzerath bude s to nést tu zprávu udatně: všude natolik ohleduplně dolil, když Oskar vyslovil přání, aby přítomní, nejinak nežli on, pozvedli sklenku na paměť Anny Koljaiczkové, vzápětí všichni mohli mu vyhovět. Pak si náš pan Matzerath zapověděl, aby mu někdo vyslovoval soustrast, a naopak všechny hosty vybízel, aby nadále stavěli se ke slavnosti, že koná se, tak jak si přála kdys nebožtice, jakkoliv nyní na slávu dolehly chmury.

	Tedy hosté zůstali; jen Kurtík ne. Stáli ve skupinkách a mluvili tlumeně. Když náš pan Matzerath všechny požádal, aby byli tak laskaví a sedli si, Marie postavila se vedle něho. Seděl v křesle pro něj až přílišném, jako by se v něm úplně ztrácel, lakové boty měl značně vysoko nad podlahou. Damroka řekla: »Podívej, drží ho za ruku.« Mariino gesto nebylo povrchní. Dokud seděl, stála mu po boku.

	Už ani nevím, kdo ještě kromě mne požádal profesora, aby pronesl projev; s největší pravděpodobností filmař a básník; buď jak buď profesor pronesl řeč svou spatra, přesto byla natolik obsažná, že budila dojem, jako by tím jeho nekrologem měl vysvětlit svět a stav, v jakém je.« My všichni víme, co ztělesňovala,« řekl a vzápětí dal všem na vědomí, co beztak všichni již dávno věděli: trpělivost, s níž celé toto století, ba dokonce déle, člověk zakouší, snáší strašné, ano barbarské dějiny. Jistě, žila stranou, čas musela vytrpět. To spíš její vnuk se vměšoval do dění, byl činorodý, ba posléze i vinen. Leč nebýt jí, jí, která povždy zůstala takovou, jakou byla od počátku, na oné kašubské roli, jež – jak už víme – znamená svět, byl by, náš outsider a nanejvýš pochybný hrdina, bez spočinutí, jako ztracený někde v širošíru.«

	Pak vzpomenul profesor Oskarových třicátin a pravil, tak jak říká to ten, kdo zná každou, i sebeskrytější podrobnost: »Tehdy si myslel, že dokáže se nám vymknout.« Pak pozdější existování pana Matzeratha nazval typickým pro padesátá léta, referoval i sobě, o svém outsiderství a zmínil se poté už docela stručně, leč nikoliv bez kritického podtónu o Matzerathově videoprudukci: »Náš přítel má zkrátka slabost pro média!« Ještě vyslovil jednu vedlejší větu, jež se týkala mne, uctil Marii a dodal, za souhlasu všech: »Ale teď už je Oskar zas celý náš!«

	Takto zasmušilá oslava narozenin doznala průběhu přece jen jarého. Lidé řečníkovi blahopřáli. Kdyby jej Damroka nebyla přiměla k debatě o raně barokní církevní hudbě, byl by se posléze profesor oslavoval více než ten, kdo slavil narozeniny. Poté jej zaujala líčením, kterak probíhala výprava po Baltu, a nevynechala jediné zastavení: Møns Klint, Visby, ani Greifswaldskou mělčinu . . . »Ovšem medúz,« řekla, »mám teď až po krk.« Nakonec Oskar, zpočátku ještě ruku v ruce s Marií, vmísil se znovu mezi hosty.

	Jen zcela mimochodem jsem se dozvěděl, že na výrobu filmu »Grimmovic lesy« prozatím nemůže být ani pomyšlení. To mi sdělil prokurista firmy »Post futurum«. Nejdříve ze všeho, snad mě to prý potěší, bude se zpracovávat Malskatův případ. Pan Matzerath je údajně přesvědčen, že klíč k naší budoucnosti nutno hledat v tom, co naplavila padesátá léta.

	Filmaři mluvili o svých nejbližších závazcích. Ze záhadných důvodů chmuřil se básník. Maria odešla, ani se se mnou nerozžehnala. Já hlupák jsem se zapletl do sporu s géniem. Bylo jen dobře, že profesor a s ním i Damroka stále udržovali dobrou náladu. Dokonce učili básníka, aby se usmíval, vzdor tomu že není oholený. A jak bylo dobrotivé od pana Matzeratha, že zatleskal ručkama, aby si vyžádal pozornost.

	Jako kdyby pokládal za nutné, aby oslava vyzněla důstojně, zvěstoval, že promítne, jak řekl, »dílo povahy povýtce soukromé«, jež ovšem nyní, po té truchlivé zprávě, bude předmětem obecného zájmu. Tedy jsme shlédli onen výtvor »Post futurum«, který projednává o událostech patřících mezitím již minulosti. Bruno zatáhl závěsy, aby do místnosti nepronikalo rušivé večerní slunce, rozestavil židle tak trochu do řad, do středu postavil širokoúhlý projektor, každému ještě dolil plnou sklínku a zasunul do rekordéru kazetu: »Jak se slavily sto sedmé narozeniny vážené Anny Koljaiczkové, rozené Bronské.«

	Bylo nanejvýš dobře, že mohli jsme zhlédnout tu venkovskou slavnost; kdyby byl Oskar byl dopředu vyrobil městskou oslavu svých šedesátých narozenin, asi bych musel nyní referovat, jak do podrobností věrné jsou jeho předtuchy; vše, včetně bufetu s Mariinými lahůdkami, každičký nářez lososa, kuřecích prsíček, všichni hosté, tak třeba strniště básníkovo, zlatě žluté odění mé Damroky, horolezecké boty ke smokingu, posléze telegram na stříbrném podnose, který namáhavě slabikuje Kurtík, jak profesor, donucen k proslovu, začíná málem až někde u starých Řeků a Římanů, malý ten mužík, leč duše veliké, všechno, jak říkám, bylo by bývalo vytušeno daleko dopředu, odňato budoucnu a dáno do výroby, včetně Mariiny dlaně na jeho dlaničce; jenže Oskar byl vůči nám šetrný a dal oslavě vyznít docela jinak, v parádním pokoji Anny Koljaiczkové.

	Když Damroka a já s posledními hosty tlačili jsme se tam, kde byla šatna, náš pan Matzerath ještě jednou mě přivolal k sobě. »Mluvme o tom, co je skutečné!« vyhrkl. »Spočítal jste někdy prsty těch watsoncricků, pěkně pořádně od jedné do pěti? Udělejte to, udělejte to brzo!«

	Při první příležitosti jsem to učinil. Tak jako všichni šmoulové, jež Oskar, když odjel do Polska, daroval kašubským dětičkám, aby měly také trochu té radosti, mají všichni Novošvédové, kdykoliv si je vysním sobě po bok, vedle palce už jenom vždy tři prsty, na obou rukou, tedy i moje krasavice s hojnými kučerami, sedící u varhan. Nicméně jsou obratní jako šmoulové, viděl jsem je, jak konají rukou cvičenou, dokud si jakýkoliv lidský odpadek nevzpomněl, jak kdysi fungovával: šroubovák, kladivo, kružítko i kolo. Nejen v rozkazech zněl jejich jazyk gnómsky, dokonce dalo se skoro vysledovat, že téměř v každém třetím výraze, pokud jsem skutečně dobře naslouchal, byla schována typicky skřítkovská slabika, ať už jako předtaktí, nebo dozvuk. Nacpávali si břicha jako šmoulové a v souladu se svým skandinávským původem frekvence jejich mluvy byla malá, dalo by se říci až trpajzličí.

	Náš pan Matzerath je toho mínění, že zřejmě těm gotlandským genetikům skýtalo až dětské potěšení, že mohou svým chimérám vedle čtyřprstých rukou naprogramovat též jakousi umělou hatmatilku, jejíž základní rys, infantilita, byl těm pozdně humánním badatelům už odmalička čímsi dosti běžným. Možná lze za tím lingvistickým vnuknutím tušit vážný záměr uppsalské univerzity; mělať se přece extrémní krysa smířit s extrémním člověkem též jazykově.

	A vskutku, nelze popřít, že watsoncrickové, když přistáli a osídli Špýcharský ostrov, vedli si vyrovnaně, dalo by se říci přímo sociálně demokraticky. Jejich hlasování a provozní debaty téměř pokaždé ne a ne mít konec, výrazy jako sociálně šmoulovský řád, šmoulí učení, šmoulokracie bylo lze zaslechnout naprosto běžně. A krysy všech plemen naslouchaly, sice z uctivého odstupu, leč přesto chtivé poučení. A tak nemohlo být vůbec divu, že i jejich jazyk, v době, kdy probíhalo druhé hláskové posouvání, převzal různé trpajzličí zkratky; proto také náš pan Matzerath, jemuž povaha trpajzlíků už od dětství, a dávno předtím, než se tu vyskytli, nebyla vůbec ničím neznámým, chce do svého videovýtvoru o vývoji světa posthumánním přidat titulky přibližně takovéhoto stylu: dík trpajzlíkovi povstane svět nový!

	Což svět žel neudělal. Všechno v něm zase už šlo z kopce. Po školním vysílání určeném všem posluchačům řekl jsem potkance: »Vidíš, teď si Novošvédové dávají vykrmené krysy na špízu.« Nemohlo to dopadnout jinak. Mají v sobě až příliš lidských elementů. Vánoční potkanka, která se mi zdá, nechce už vypadat jako obyčejná krysa stěhovavá, chce mít krásné kučery jako Damroka. Nebo to já jsem už nechtěl mít o tobě sny, ty má malá vánoční potkanečko, protože když už krysu, tak vyklonovanou?

	Ať už šlo o sen takový nebo makový, to přece nejde, aby ti mrňáci byli něco, čemu patří budoucnost! Pryč s nimi! Vypadni, krysí potvoro! Jářku, takovéhle něco umíme taky. Oni se vyřídí sami, my jim jen pomůžem. Jejich ustrojení je až moc lidské.

	Teprve když Třetí program referoval o stavu vody v řekách Labe a Sála, vyšla ze své posady. Protáhla se, větřila vousisky jako obvykle, chvíli prodlela u krmítka a napajedla a znovu zamířila do své šeré klece, až když započal pořad »Polední politika«: »Situace v Nicaragui se nemění!«

	Už je z ní pořádný pořízek, ač dosud roste. V jednom máme souhlasné mínění: S těmi mrňáky to už musí skončit! A dokonce i náš pan Matzerath, jehož videofilm vlastně zamýšlel zajistit pro lidské krysy budoucnost, krátce po svých šedesátých narozeninách vyjádřil v posledním svém projevu pochybnosti.

	»Podívejte,« řekl a nákročnou nohu uvedl do bočného postavení, »já jsem byl prostě už jako malý kluk zrovna předurčen pro nějaké to médium. Jisté plechové věcičce jsem připisoval sílu větší, než doopravdy měla – a žalostně jsem na tom ztroskotal. Mému hlasu, ač vskutku byl řezavý, připisovalo se víc násilných činů, než za které mohl jsem se zaručit; leč ve zlé době přišel jsem o své médium. Když se pak všechno zase v dobré obracelo a padělaná padesátá vnukala naději, že všeho bude pořád víc a víc, jelikož pozbytí hlasu bylo definitivní, musel jsem sáhnout znovu po plechu, který mě provázel po celé dětství. Znovu jsem oživil zastaralý ten nástroj a vyvolával na něm minulost, a podařilo se mi plnit koncertní síně tak dlouho, dokud měl kdekdo minula po krk. A pak jsem jakžtakž žil, úroky a vzpomínkami, užuž jsem hodlal všechno hodit za hlavu a ponechat poslední slovo černé tmě, která je vždycky všude přítomna; když tu jsem nalezl zalíbení v médiích. Ze všeho nejvíce mi vyhovuje intimní videokazeta. Hodí se pro domácí potřebu. Zkrátka a dobře: našel jsem si mezeru v trhu, pro mne jak stvořenou, produkoval lehce nadprůměrnou erotiku, jež poučuje a vysvětluje, poté však, když bylo stále zřejmější, že blíží se konec lidského údobí, takže se též čím dál snadněji dal předjímat, našel jsem si pole působnosti, jaké je v souladu s mým nadáním. Nyní se naposled podíváme zpátky, ten pohled jsem dlužen Malskatovi i sobě, a pak budem výpravou lodice „Nová Ilsebill“ dokumentovat naše dokonání a předjímat průběh posthumánních dějin. Byl bych si ovšem byl přál, aby Novošvédové měli více krysího instinktu a naopak méně lidského rozumu. Podle vývoje leccos ukazuje, že všechno se odehraje velice rychle. Podmaněné krysy posedl neklid. Bohužel všechno bude probíhat tak, jak je to dávno už predestinováno. Odvažme se tu určité prognózy a vyslovme ji ústy babičky, jež se nedávno odebrala na věčnost: Von z toho všeho nezvostane ani ždibínek.«

	Ne ve Werderu, všechno to začne v Kašubsku. Všichni dvojití mrňáci zvolna zmizí z okrajů kukuřičných i ječných polí. Mrou na velkých plochách slunečnicových kultur. Znenadání se jim skončí hlídková služba, neboť je zničehonic napadnou krysy, v hejnech, a nakonec přímo spousty. Zdá se, že je to snadné jako hračka. Jako by si hrály na lupiče a četníky. Tohleto přece by byly svedly dávno. Krysy, z nichž byly by se právě možná staly vykrmené kusy určené na porážku, a posléze by se pekly na roštu vztyčeném nad žhnoucí kukuřičnou slámou, rvou zuby z kostí vyklonované maso.

	Ne, špatně. Ještě než všechno začne v Kašubsku, aby se poté přeneslo do Werderu, cosi se udá. Zmizí litinová písmena, jež dotud byla exponátem v radnici. Novošvédové sice kov ten postrádají, leč krádeži nepřikládají nijakou váhu – tu a tam to a ono se ukradlo, například jednotliví šmoulové –, leč učiní chybu, když, jisti si mocí, podcení, o čem vypovídá to písmo, význam, jaký má vůbec takový projev už od dob, kdy ještě existoval lidský rod. Buď jak buď od chvíle, co ono kovové slovo bylo uneseno a působí nadále v podzemí, postupně se hroutí naprosto všechno, co kdysi watsoncrickové vybudovali na zabezpečení svého systému.

	Jistě, dostaví se noví hlídači. Ale i oni mizejí kdesi v polích, vytrácejí se, a pokud se kdy najdou, pak už pouze v kosterní podobě. Vázne doprava kukuřičných klasů, ovocných košů se slunečnicemi, povozy naložené obilninami mají čím dál větší zpoždění, různé poruchy zabraňují jim v jízdě, stále vzácněji dorazí na místo určení, do ústředních skladišť Velký mlýn, Hotel Hevelius, Městské divadlo, jakož i kantýna Leninovy loděnice, a nakonec veškerá přeprava úplně ustane. Trestní výpravy jsou hmátnutím do prázdna, častokrát zabloudí, zapadnou do bahna v naplaveninách v ústí Visly do moře, na pahorkatých planinách Kašubska, kácejí se naprostým vyčerpáním, zdecimovány navracejí se zpět.

	Poté co jsou ohrožena předsunutá postavení v Kartuzách, jakož i v Novém Stawu, a navíc ono bezpečné pole sutin, které se rozkládá poblíž pobřeží a kdysi se jmenovalo Oliva, poté co nadále nelze už je hájit, Novošvédi se stáhnou za zelený pás, kterým bahenní valy vymezují hranice mezi oblastí města a jeho okolím. Vyklidí rovněž kasematy v Hagelsbergu. Poté rezignují i na Biskupskou horu.

	Teprve nyní začnou vážně pátrat po zmizelém muzejním exponátu. V podezření jsou veškeré sakristie, všechna sklepení v kantýně loděnice. Tvrdí se, že ten nebo onen zahlédl zcizené písmo tu tady, tu zas onde. Pátrání není korunováno úspěchem. Daří se čím dál více jen pověstem. V oblasti Špýcharského ostrova, na jehož území jsou soustřeďovány hustě na sobě mladé krmné krysy, dochází za pátrání ke srážkám, místo se ovšem nikde nenajde; nezbývá než pro výstrahu nařídit hromadné porážení přítomných krys. I na území Leninovy loděnice, a nejinak i v kostelích, o nichž se šušká, že se v nich tajně scházejí krysy ke shromážděním – například v chrámu svaté Brigity –, nevede pátrání po slově k úspěchu. Přitom je doslova ve vzduchu, šíří se šeptandou nezadržitelně dál. Je zakázáno ten prokletý výraz, to nevýslovné i jenom pronášet. I šmoulovská zpotvořenina onoho čtyřslabičného sloganu obmyšlena je přísným zákazem. Poněvadž slovo se za stavu opilosti nahlas a opakovaně vyřvávalo, a protože buď jak buď ječmen už se nedodává, je zapovězeno s okamžitou platností vaření jakéhokoliv piva.

	Vypadá to skorem až na bezradnost, jak střeží ve dvojitých rojnicích Zbrojnici, mlýn, hotelový mrakodrap, všechny sklady, kde se soustřeďují zásoby, protože doposud nemají ani tušení, že jejich obilí i semena, všechno, co sem kdy navezli, mizí odspodu, nenápadně se odnáší podkopy, jako kdyby to nepřestajně v podzemí zuřila nějaká mocná vichřice. Nedá se udržet, tak jak je, jediná z kup vysokých původně jako patrový dům, sesedají se jakoby poschodí za poschodím. Poté co přidají se ke vzpouře i do nadměrna vykrmené krysy a nejprve místo, kde je vykrmovali, poté i veškerý Špýcharský ostrov a nakonec i Olověný dvůr znovu dobudou do svého vlastnictví, až posléze z celé novošvédské správy toho úhrnného masného skladiště nezbude nic kromě kostí a plavých kučer, počíná hlad, lidské krysy najednou hladovějí.

	Vidím je, nejisté, posedlé úzkostí. Už v sobě nemají ani zbla skandinávské odvahy, ani gótské smělosti, jíž byli proslulí. Zalézají do zapadlých uliček Pravého, jakož Starého města. Promenovat se po ulicích jako dřív, třeba Ženskou nahoru a Dlouhou dolů, to už nejde, to už je pro ně nebezpečné. Jelikož se krysím zástupům daří stále ještě otevřenými kanalizačními soustavami pronikat do všech budov, starých i nových, tak že se krysa po kryse nasouká do stoupaček, situace Novošvédů je nejistá, neudržitelná už i zevnitř. Jejich posledním útočištěm se stane posléze chrám Panny Marie. Což se co heslo předává dům od domu.

	Vidím, jak chvatně, i když v útvarech, couvají z Dřevěného, z Uhelného trhu. Vyklizují se Šatlavní věž, radnice, vyklizuje se také Dlouhý trh. Ve formacích připomínajících klín prchají z Háčkovny, z někdejší Polské pošty směrem k Motlavě, přes Rybí trh, Dlouhý most, Svatodušní branou přímo prolétnou. Stejně chvátavě prosmýknou se dalšími. A poté už nijak spořádaně pádí směrem ke kostelu Panny Marie, kde všichni – je jich tak kolem dvaceti tisíc – vyhladovějí, nestane-li se zázrak. Leč ten prostorný mnohalodní chrám neskýtá jim nijaké spásné útočiště, neřkuli cokoliv, co bylo by zázračné, protože kdykoliv pohlédnou nahoru, objeví jenom další nebezpečenství; ve všech klenbách až vysoko k záhlaví visí jak v hroznech bezpočet mladých krys; trpělivě vyčkávají a vyčkávají.

	Jen s námahou daří se zabránit výbuchu paniky. Krom hladu kosí mutanty i nákaza. Jako by v nich jeden gen svářil se s druhým. Zjevně v nich víc a víc propuká lidský prvek. Při nejmalichernější zámince jdou jeden druhému rovnou po krku. Jeden druhého škrtí, dusí, rdousí. Počet zdechlin se v prostřední lodi vrší, vyrůstá tu pohoří ze samých mrtvol. Už se musí stáhnout z hlavního oltáře, teď už ustoupí i z varhanní kruchty, odkud se až dotud občas ozývala jako útěcha hudba, kposledku passacaglia. Ze strachu, že budou odříznuti od vchodů, rychle se tratící zbyteček Novošvédů shromáždí se u severního průčelí. Není jich pomalu už snad ani stovka, a den co den ubývají a ubývají. Pokoušejí se žrát jeden druhého, upustí od toho, hnusí se jim to. Nakonec vzchopí se poslední Novošvédové – je jich pět, ne, já to spočítám, dvanáct a posléze vyjdou ven z té márnice.

	Chtějí utéci Ženskou ulicí. Vlečou se kolem portálových stupňů, které jsou obsazeny samými krysami. Tísní se na římsách, na průčelních paženích, ve všech oknech, tělo na těle. Těch posledních dvanáct žádná nenapadá, přesto však se jich posléze Ženskou branou plazí k Dlouhému mostu pouhých devět, pak už jen osm, nakonec pouze sedm. Pět vyzáblíků, z nichž jeden je má Damroka, chtějí se dostat Zelenou branou přes most až zpátky ke Špýcharskému ostrovu, také se to všem pěti podaří, leč když dorazí, s Damrokou v čele, na druhý břeh Motlavy a hodlají se uchýlit na svou lodici, vidí, že palubu »Nové Ilsebill« též obsadily hustými hejny krysy.

	Nedalo tohle všechno se předvídat? A jak by byly chtěly onen vrak, na který dlouho směly jen skupinky návštěvníků toužících prohlédnout si pamětihodnost, učinit znovu schopným plavby po moři? A kam, kdyby byl motor i nakrásně naskočil, uchýlili by se poslední ti mohykáni?

	Mladé krysy, nad nimiž se Novošvédům sbíhaly sliny, okupují celou střední palubu, jakož i vchody do podpalubí až k zádi. Pořád ještě tři ze švédských mutantů stojí zpříma; leč vrávorají, držíce se. Je dojemné vidět, jak zesláblými posuňky vyzývají krmné krysy, ať odejdou z paluby. Jejich pšeničně plavé osrstění je nyní popelavé až jílovité, kučery jsou zplstnatělé a spečené; zato z krys kdysi zinkově šedých zvolna byly tmavě hnědé, pak černé; od počátku povstání tmavly, pak černaly. A tak se krysy rozmanitých kmenů jakoby račím pochodem blížily rodu, kterému se v dobách, kdy žil homo sapiens, říkalo rattus rattus, černá krysa domácí a – podle toho, co praví různé pověsti – údajně lidem nosil morovou nákazu.

	Jen co se jako poslední sesuje Damroka – poklesne na kolena, s vlasy v kaskádách – a padne na ostatní, vzápětí nato všech pět zaplaví hejno černých krys. Těla jim mizí. Ještě sebou škubají. Leč neozve se jediný vzlyk nebo nářek. Přesto mi připadá, jako bych slyšel klekání, ovšem slaběji, daleko slaběji, než když tehdy přistáli watsoncrickové.

	Zdálo se mi, že mohu si dělat naději,

	i když jen ždibec, nebo kolik jí zbylo,

	na vyjedených talířích, a budu doufat,

	že něco, ne myšlenka, spíše náhoda,

	které se říká též příznivá, je už na cestě,

	a že se jí nestaví na odpor žádné hranice,

	a že se šíří jako epidemie,

	nakazí kdekoho, mor, který přináší spásu.

	Zdálo se mi, že mohu snad zase doufat

	v zimní jablka, v posvícenskou husu,

	v červeňoučké jahody rok co rok,

	v lysinu, která se začne dělat synům,

	v šediny u dcer, v pohlednice od vnoučat,

	že mohu zas doufat v zálohy, v úroky z úroků,

	že člověk má možná zas neomezený kredit.

	Zdálo se mi, že mohu si snad zas dělat naději,

	a pátral jsem po slovech, kterými bych ji zdůvodnil,

	která by mi zdůvodnila sen o té naději.

	A tak jsem to vyzkoušel a vyřkl ji: dobrá,

	nová a malá naděje. Po opatrné

	měla přijít na řadu nenadálá. Řekl jsem

	»šalebná«, prosil ji, aby k nám byla milostivá.

	Přišlo mi ve snu, že je to poslední naděje,

	že je poněkud slabá na prsa.

	Zdálo se mi, že koneckonců smím doufat;

	přece jen někdo něco uznává, chápe.

	Všude leckdo odkládá zápalnou šňůru.

	Dveře jsou dokořán, lidé navzájem

	sebou jistí. Naděje nelhala; svůj chléb vezdejší

	nikdo už nejedl pouze sám. Jenže veselí,

	v něž jsem doufal, bylo sice obecné,

	leč nebylo naše. To se nám smály krysy,

	když jsme zmrhali i naději poslední.

	Tak co, všiml sis kovového nápisu? A hláskoval sis ho, písmeno po písmenu? Na střední palubě tyčil se na vraku a zčitelněl, když jsme s tamtěmi na lodi skoncovaly a poté se pustily horempádem pryč.

	Tady ji zase máme, směje se. Jedna z těch černých mladých krys, které v nížinách, tam, kde Visla se vlévá do moře, mutanti třídili a soustřeďovali na porážku, je má potkanka: Zas máme všechno už v rukou! Ne, nezůstal po nich ani ždibíček. Budeme jen my, vidíš, jen my krysy!

	Vidím ty nárůdky, jak se množí a množí. Země, nakonec přece jen zbavená lidí, dává jim k tomu všechen volný prostor. Moře chystá se znovu být plné ryb. Na kopcích za městem rostou zas husté lesy. Ptáci se vesele prohánějí po nebi. Objevují se noví živočichové, o nichž až dosud nikdo neměl ponětí, mezi nimi konečně i savé masařky. Starý Gdaňsk se ovšem rozpadá. Odpadávají bohatě zdobené fasády. Pukají věže a kácejí se na zem. Gotické lomenice se všelijak naklánějí, vypadávají z podstřeší, řítí se na dlažbu. Pomalu všechno se rozkládá, chrám Panny Marie, veškerá existující cihlová gotika, všechny kostely rezignují na své bytí.

	A když všechno sečte a podtrhne, řekne potkanka: A tak byl vymazán a zahlazen nejhorší nápad, na jaký lidstvo kdy přišlo. Jeho poslední výplod je úplně vyhuben. To, co praví ten litinový nápis, vykonali jsme my, nikoliv člověk. Nezůstalo po něm nic, co by mohlo žít dál.

	Mé obvyklé Ne. Potkanko, prosím tě, přece by snad šlo, že my lidé s poslední nadějí . . .

	Nojo, na tebe jsme dočista zapomněly, jak si tak v tom korábu kolotáš vesmírem. Tak co, máš nové plány, máš něco domluveno?

	Říká do svého chichotání: Proč ne! Protože už neexistuje, proč by si člověk nemohl dělat znovu a znovu naději, aby našinec měl se čemu řehtat, až se nám příležitostně zas budete zdát . . .

	Zbytek slov zaniká v hlučném chechtotu, ten naopak sílí a roste, až je z něho bujaré hřmění, jež oběhne celou planetu. Je nepočítaně oháněk, mláďat a jejich mláďat, pro něž jsem vítaným cílem žertování.

	Přesto, podotknu, pořád je ještě dost naděje, že ne vy krysy, které se jen zdáte, nýbrž ve skutečnosti právě my . . .

	My, my krysy jsme daleko skutečnější, než by se ti kdy mohlo zdát.

	Ale přece jen určitě, vzdor všemu . . .

	Nic už není určitě, vůbec nic.

	Já ale chci, já chci zase . . .

	Co chceš, co?

	Tak jen předpokládejme, že my lidé pořád ještě existujeme . . .

	Dobrá, no tak to tedy předpokládejme.

	. . . jenže tentokrát chceme jeden pro druhého, a kromě toho mírumilovně, slyšíš, v lásce a něžně vůči sobě, tak jak to máme v sobě od přírody . . .

	Krásný to sen, řekla potkanka, než skonala.
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Po letech se vraceji k Seskym ctensfam
knihy snad nejznaméjiino soucasného
némeckého spisovatele G. Grasse. Je-
o Plechovy bubinek se v r. 1969 stal
v geském piekladu literdmi udalosti,

‘odratejici jako Kiivé zrcadio politickou

‘némecké. S Bubinkem spojuie Potkan-
ku i postava lliputéna Oskara Matze-
ratha, ktery se z nonkonformniho po-
tmésilého pozorovatele svéta vyvinul
v bohatého podnikatele v oboru video-
programd. V. hiavni il romanu na-
vitivi Oskar svou stoletou_ babicku
v kasubském kraii severniho Polska
a setkd se s éleny celého rozvétvensho
r0du. Ve snové »sci-fie vrstyé komuni-
kuje autor s moudrou potkankou, Keré
piezila_jakousi globéini katastrofu
(ekologicky kolaps, atomovy vybuch?)
a s nadhledem a ironii komentuie zé-
kruty lidskych déjin. | treti vrstva knihy
navazuje na autorovo dilo dFiveisi —
Platejse, v ném2 pétice Zen-feministek
brézdi na lodi Balt a zkoums jeho zne-
Gistén, netusic, ze se biii konec i

1 zviraznéno fiktivnim stfetem grim-
movskych pohadkovych bytosti, které
okupovaly Bonn, s viad
Zde a zérovefi v sarkastickych zmin-
kich o byvalé NDR se Grass nejvice
piblizuie politické sati

Potkanka je vyznamny pokus o ro-
ménovou syntézu jak vech prostiedki
Grassova literériho arzendlu, tak i vy~
sledkd jeho Gvah o modernim svéts
ajeho mazném vyvoii. Neni nahoda, ze
podtén autorova dila jo varovny.
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Ginter Grass se narodil r. 1927
v Gdaiisku, v 17 letech el na frontu,
byl ranén, dostal se do amerického z:
jeti. Po valce pracoval manudiné,
v kamenickych dilnach, odkud za
na_Akademii uméni v Dusseldorfu
a Berling, vénoval se sochafin i grafi-
ce. Debutoval poezil v r. 1956, prvni
a hned mimofadné ispésnou prozou
byl Plechovy bubinek (1959). Po novele
Kotka a mys (1961) vydal Grass r. 1963
opét velky roman Psi roky. Vyzkousel
svij talent na nékolika divadelnich hrach
(napt. Plebejci zkouseji hru z1. 1966). Po
proze Mistni umitveni (1969) nésledova-
o obdobi siiné potické angazovanost
v Brandtovs socidini demokraci, veejna
&innost utiumila ponékud literami tvorbu.
Po autobiografickeé vahové knizce Z de-
niku hlemyZdé (1972) vychazi . 1977 vy-
znamny roman Platejs (1977). Dalsi ro-
mén Potkanka pochazi z . 1986.
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