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Priscille




KONTAKT



1.

BAMBUSY.

Dovedly ho až sem, mezi šumící stěny z rostlin a po cestičkách v džungli. Stromy mu jako pokaždé napověděly směr a co má dělat. Vždycky to tak bylo. V Kambodži. V Thajsku. A teď i tady, v Malajsii. Listy se mu lehce otíraly o tvář, volaly ho a dávaly mu znamení…

Jenomže teď se stromy obrátily proti němu.

Teď ho chytily do pasti. Nevěděl, jak k tomu došlo, ale bambusy se najednou sevřely, vztyčily a proměnily se v hermeticky uzavřenou celu.

Snažil se prostrčit prsty kolem dveří. Nešlo to. Škrábal podlahu a pokoušel se uvolnit prkna. Zvedl oči, ale na stropě viděl jen propletené palmové listy. Jak dlouho se nenadechl? Minutu? Dvě?

Prostor naplňovalo dusivé horko. Pot mu stékal do obličeje. Soustředil se na stěnu. Rákosová stébla zaplňovala každou skulinu. Kdyby se mu podařilo jedno z nich uvolnit, možná by se dovnitř dostal vzduch. Pokusil se manévrovat dvěma prsty. Nic. Po několika vteřinách, když začal škrábat zeď, si ulámal nehty. Vztekle udeřil do stěny a padl na kolena. Chcípne tady. On, mistr v zadržování dechu, umře v téhle chatrči na nedostatek kyslíku.

V tu chvíli si vzpomněl na skutečnou hrozbu. Vrhl pohled dozadu přes rameno. Tmavé šmouhy se táhly až k němu, pomalu a ztěžka, jako roztavený asfalt. Krev. Brzy bude u něj, zaplaví ho, udusí…

Zasténal a zády se přitiskl ke stěně. Čím víc se pohyboval, tím víc se potřeboval nadechnout. Touha po vzduchu mu mučila plíce a stoupala do krku jako jedovatá koule.

Schoulil se do klubíčka a potom se znovu otočil. Krev už od něj byla vzdálená jen pár centimetrů. Zařval, záda přirazil ke stěně, nohama se opřel o zem a snažil se uhnout.

Stěna za jeho zády povolila. Do uzavřeného prostoru vytrysklo bílé světlo a pronikl tam prach a kousíčky slámy. Nějaké ruce ho zvedly ze země. Zaslechl výkřiky a rozkazy v malajštině. Dole zahlédl palmy, pláž a indigové moře. Zhluboka se nadechl. Vzduch byl cítit rybinou. V hlavě mu vybuchla dvě jména: Papan a Čínské moře…

Ruce ho odnášely, zatímco do dveří chýše se nakláněli lidé. Pěsti do něj bušily a harpuny zraňovaly. Snášel to naprosto lhostejně. V hlavě měl jen jedinou myšlenku: Teď, když je na svobodě, ho chce vidět.

Zdroj té krve.

Obyvatelku stínů.

Vrhl pohled k vyvráceným dveřím. Vzadu byla ke sloupu připoutaná nějaká žena. Na těle měla desítky ran, na stehnech, na rukou, na prsou i na obličeji. Někdo ji nechal vykrvácet. Pořezal ji, aby její krev pomaličku vytekla na zem.

V tu chvíli pochopil pravdu. Tato oplzlost byla jeho dílo. Skrz křik a rány, které mu pršely na obličej, si musel připustit hrůznou skutečnost.

Je vrah.

Strůjce tohoto krveprolití.

Odvrátil oči. Dav rybářů ho vztekle vlekl k pláži.

Přes slzy spatřil lano, visící na větvi.



2.

(Od našeho zvláštního zpravodaje)

SÉRIOVÝ VRAH V TROPICKÉM RÁJI

7. února 2003. Jedenáct hodin ráno místního času. V Papanu, malé vesničce, situované v sultanátu Johore, na jihovýchodním pobřeží Malajsie, je den jako každý jiný. Na silnici, vedoucí podél pláže s šedým pískem, se potkávají turisté, obchodníci i rybáři. Náhle se ozvou výkřiky. Pod palmami začínají pobíhat rybáři. Někteří z nich jsou ozbrojení, mají hole, harpuny, nože…

Vydávají se po stezce na konci pláže, která stoupá po úbočí kopce do lesa. V jejich očích plane nenávist, odráží se v nich násilí a touha zabíjet. Brzy dorazí k dalšímu pahorku, na němž džungle tradičně přenechává místo bambusovému lesu. V tu chvíli se všichni uklidní a dál pokračují potichu. Právě našli, co hledali. Zamaskovanou střechu chatrče. Blíží se. Dveře jsou zavřené. Bez váhání do nich zabodnou harpuny a vytrhnou je ze stěny.

To, co tam najdou, se podobá peklu. Muž, mat salleh (běloch), do půl pasu nahý, se v transu choulí na prahu. Vzadu je ke sloupu přivázaná žena. Její tělo je jedna velká otevřená rána. U nohou jí leží zbraň, kterou byl zločin spáchán. Potápěčský nůž značky Mosensen. Rány má dívka na rukou, nohou, obličeji, krku, bocích – a na genitáliích. „Patologické násilí“ – oznámí odborníci během tiskové konference, konající se 9. února.

V Malajsii se takovému vražednému šílenství, které má v sobě jakousi magickou esenci, říká amok. Postihuje lidi ve zdejších regionech.

Reverdi je po noci strávené v Mersingu dopraven do psychiatrického ústavu v Ipohu, což je nejznámější specializovaný ústav v zemi. Od zatčení nepromluvil ani slovo. Zdá se, že je v šoku. Podle lékařů nebude tato posttraumatická otupělost trvat dlouho. Přizná se, až nabude vědomí? Nebo se bude naopak snažit očistit?

Slíbili jsme redakci Limieru, že do tohoto případu vneseme světlo. Hned následující den po zatčení se náš štáb vydal do Kuala Lumpur po stopách Jacquese Reverdiho. Chceme znát trasu, kterou projel, a ověřit si, že na ní nezmizeli další lidé…

Ve chvíli, kdy píšeme tyto řádky, disponujeme exkluzivními informacemi, které nám dávají velkou naději, že další objevy na sebe nenechají dlouho čekat. V našem příštím čísle se dozvíte o zlověstném „Pánu přílivu“ mnohem víc.

Marc Dupeyrat

zvláštní dopisovatel listu Le Limier

v Kuala Lumpur



3. 

MARC DUPEYRAT se usmál, když si po sobě znovu přečetl poslední řádky svého článku.

Štáb, o němž mluvil, byl jen on sám a jeho cesta nepřekročila 9. pařížský obvod. Co se týkalo těch „exkluzivních informací“, omezovaly se na pár kontaktů v Kuala Lumpur a na malajské deníky. Opravdu nic, kvůli čemu by se měl přetrhnout. Otevřel schránku s elektronickou poštou, napsal pár řádků šéfredaktoru Verghensovi a do mailu vložil přílohu s článkem. Připojil notebook k první wi-fi, kterou našel, a e-maily odeslal.

Mlčky hleděl na ikonu, která oznamovala, že e-mail odešel, a pak se zamyslel. Tyhle nepatrné úpravy pravdy patřily k rutině. Le Limier nikdy neměl žádné skrupule, ale Verghens vyžadoval víc. Jeho časopis, specializovaný na kriminální případy, měl mít vždycky náskok před ostatními novinami. Marc však představoval spíš zpožděné letadlo.

Protáhl se a rozhlédl po zlatavém přítmí, které ho obklopovalo, po kožených křeslech a vycíděných měděných ozdobách. Už před dlouhými lety si za generální štáb zvolil tenhle luxusní hotelový bar, nacházející se jen pár kroků od náměstí Saint-Georges. Nevybral si ho jen proto, že to sem měl ze svého ateliéru blízko, ale zbožňoval tuhle atmosféru anglického pubu, v níž se mísila vůně kávy a doutníků a kde filmové a televizní hvězdy diskrétně poskytovaly interview.

Nedokázal psát sám. Už když studoval na fakultě, a dokonce ještě předtím na střední škole, psal dizertační práce v přeplněných kavárnách, uprostřed neuvěřitelného randálu a v páře kávovarů. Přítomnost lidí mu umožňovala zvládat trému, kterou vždycky při psaní cítil. A navíc se bál samoty. Prázdného domu, do něhož se mohl kdykoliv vloudit nějaký zločinec a zabít ho. Náhle ho zastudilo a celým tělem projel záchvěv chladu. Ačkoliv mu bylo čtyřiačtyřicet, dětské strachy ho nepřestávaly pronásledovat.

„Dáte si ještě něco?“

Oslovil ho číšník v bílé vestě a vyčítavě hleděl na hromadu papírů, rozložených na dvou stolcích.

„Tohle je bar, pane. Nikoliv knihovna.“

Marc prohrabal kapsy a vytáhl pár drobných.

Číšník ironicky dodal:

„Možná kávu? A skleničku vody?“

„Skleničku vody. Výborně!“

Číšník odešel. Marc se zahleděl na eura, která držel v dlani. Ve slabém světle se mince matně leskly a charakterizovaly jeho finanční situaci. V duchu spočítal osobní rezervy, ale nenašel nic. Ani v bance, ani jinde. Jak se to mohlo stát? Vždyť před deseti lety patřil k nejlépe placeným reportérům v zemi?

Položil minci na stůl, cvrnkl do ní a roztočil ji. Spirála mu připomínala magickou lampu, v níž se promítal film jeho vlastního života. Jak by ho nazval? Chvilku přemýšlel a potom se rozhodl pro „Portrét posedlosti“.

Posedlosti zločinem.

Přesto to všechno začalo docela nevinně. Klavírem. Během dospívání. Marc v sobě nosil přesvědčení, že jeho život bude přesný jako partitura. Hudební třída na lyceu. Pařížská konzervatoř. Recitály a nahrávání desek. Jako klavírista chtěl být naprosto pragmatický. Odmítal patos a veškeré romantické odchylky. Když hrál Goldbergovy variace Johanna Sebastiana Bacha, nikdy nepoužíval pedál a zdůrazňoval matematický charakter kontrapunktů. Když interpretoval Chopina, snažil se nepřehánět rubato levou rukou, které skladbu houpalo jako starou potápějící se loďku. A když se pustil do Rachmaninova, rád odděloval od trojdobých úderů levou rukou melodii ve dvojdobém rytmu, kterou hrál tvrdě a zpříma.

Jeho tehdejší sebejistota závisela na prstech. Do budoucna nepředpokládal žádnou falešnou notu. A přesto se dostavila. Se zdrcující surovostí na podzim roku 1975. Smrt Amika, nejlepšího přítele, s nímž studoval na lyceu, uvrhla jeho život do chaosu. Marc ostatně tuhle událost v duchu naprosto popíral. Upadl do kómatu a probral se až o šest dní později. Když se probudil, na nic si nevzpomínal. Ani na objevení těla, dokonce ani na pár hodin, předcházejících této události.

Velmi rychle si uvědomil, že ho neštěstí nejen hluboce zasáhlo, ale že mělo ještě jeden vedlejší a perverzní efekt. Naprosto změnilo jeho vnímání hudby. Vůči klavíru najednou cítil jakousi zhoubnou nevolnost, nechuť, která mu bránila nejen hrát, ale vůbec hudbu vnímat. A tato propast se čím dál víc rozvírala. Utopily se v ní všechny naděje. Konzervatoř, zkoušky, recitály… Neřekl nic ani rodičům, ani psychiatrovi, jenž ho sledoval od chvíle, kdy upadl do bezvědomí. Jen s obtížemi složil hudební maturitu. Ale stroj se rozbil. Nemohl doufat, že by se dokázal odlišit od ostatních interpretů a že by mohl přinést něco nového do historie hudební interpretace. A tak se přihlásil ke studiu literatury na Sorbonně.

Málem se s tím vyrovnal, když mu zemřeli oba rodiče. Najednou. Na stejný druh rakoviny. Marc, v němž ještě doznívala jeho osobní traumata, sledoval tuto tragédii zpovzdálí. Ve skutečnosti si s oběma lékárníky z Nanterre nikdy nebyl moc blízký. Rodiče vůbec nerozuměli jeho ambicím. Vždycky mu připomínali kancelářskou sponku, nasazenou na stejný svazek papírů. Za sny zklamaného klavíristy nenesli žádnou odpovědnost. Jinak měl Marc ještě sestru, vytesanou ze stejného modelu maloměšťáka, která si pospíšila převzít rodinnou lékárnu. Změna turnusu, změna toku peněz.

Marc dokončil studia doktorskou prací na téma „Apuleiových Metamorfóz“ a pak začal hledat práci. Pečlivě sepsal životopis. Připadal si přitom jako trosečník, který posílá po moři lahve, z nichž oškrabal nálepku, aby byl vevnitř vidět vzkaz. Kdo v současném profesionálním světě hledá specialistu na neoplatonskou poezii? Posílal nabídky do všech organizací, v nichž bylo pracovním nástrojem pero. Do novin, reklamních agentur, nakladatelství… V podstatě mu to ale bylo fuk, rána se mu stejně ještě nezahojila. Tím, že opustil klavír.

A stal se zázrak. Jedny místní noviny mu odpověděly kladně. Byl to obyčejný deník se sídlem v Nîmes, ale důležité bylo, že měl dostávat peníze za psaní! Do nové profese se vrhl s nadšením. Odjel na francouzský jih a zjistil, že všechna pitoreskní klišé, kolující o tomto regionu, jsou pravdivá. Slunce, zlatavé pláně a pastely levandule nebo rozmarýnu. Každý pocit vnímal jako pytlík se sušenými bylinkami, které si dáváme mezi ložní prádlo. Vkradla se do něj vůně. Tlumená sladká a intimní, vsunutá do záhybů jeho bytosti.

Ubíhaly roky. Postupoval vzhůru a na živobytí si vydělával čím dál líp. Prodal sestře svou část rodinné lékárny a koupil si dům nedaleko Sommières. Vytvořil si okruh přátel, okruh sousedů, okruh „snoubenek“. Ve třiceti si už v departementu Gard natolik zvykl, že měl pocit, že se tam narodil. Amikovo drama mu už připadalo strašně vzdálené a psaní se stalo jediným smyslem jeho života. Samozřejmě že začal snít o tom, že napíše román. Každé ráno se probouzel dřív, aby napsal „mistrovské dílo“. Ale hlavně skoro zmizel jeho neklid. Dál sice navštěvoval psychiatra v Nîmes, ale noční můry začaly pomaličku ustupovat. Rudá barva, která mu občas zaplavovala hlavu, bledla a rozpadla se v prach, jakmile se probudil.

Jenomže podvědomě mu život začal otravovat jiný jed. Rutina. Dostředivé kruhy jeho života ho začaly svírat tak, že ho málem udusily. Každý den se mu dýchalo hůř a hůř. Už nevstával tak brzy, jen tak akorát, aby stihl ranní poradu. Večer si pouštěl televizi pod záminkou, že přece celý den „makal jako blbec“. Jeho sice miniaturní, ale přesto konkrétní profesní zájmy začaly vítězit nad spisovatelskými sny. Už nejedl, ale žral a začal si libovat v nicnedělání. Dokonce zase začal hrát na klavír, ale jen naprosto amatérsky.

A pak ji potkal.

Nejdřív ji neviděl. Jako když v psychologických testech máte hrát s naprosto nemožnými kartami – červeným pikovým esem a černou károvou desítkou – a vůbec si jich nevšimnete, protože jsou zamíchané do ostatních karet.

Ona prostě byla takovou nemožnou kartou.

Seznámil se s ní v přírodním luberonském parku Saignon, v němž probíhalo otevření jednoho archeologického naleziště. Našli tam vápencovou desku s fosilními otisky prehistorických zvířat. Ten den ho Sophie oslovila. Pracovala jako tisková mluvčí nadace financující naleziště. Vůbec si jí nevšiml. Červená dáma. Královna s černým srdcem. Musela naléhat a zvát ho na další naleziště, financované stejnou nadací, aby konečně pochopil.

Sophie v každém ohledu odpovídala jeho ženskému ideálu.

Kresbě, jež byla odjakživa otištěna v jeho mysli. Utajenému snu, který se nikdy neodvažoval upřesnit ze strachu, aby v kontaktu s jeho myšlenkami nezmizel. Ani dnes by ji nedokázal popsat. Vysoká, hnědovlasá, naprosto konkrétní a zároveň mlhavá. Vzpomínal si jen na její neuvěřitelnou harmonii. Dokonalý půvab. Vždycky si myslel, a teď měl i důkaz, že je úplně jedno, jaké má vlasy, barvu pleti nebo mateřské znamínko. Jediné, co bylo ve skutečnosti důležité, byla harmonie. Čistota linií, přesnost kresby. Jako zázrak melodie, kterou lze zahrát na jakýkoliv nástroj a nevyprchá z ní cit.

Nedokázal by říct, jestli miloval jejího ducha, nebo osobnost, protože absolutně všechno – její poznámky, rozhodování, chování – procházelo skrz nepopsatelný půvab. Neposlouchal ji, létal. Nemiloval ji, ale uctíval jako kult. Měl jediné přání. Žít vedle ní a provázet tuto krásu až do smrti, jako když se člověk vydá na svatou pouť. Toužil vidět, jak se jí dělají vrásky, jak se zmocňují její krásy a proniknou jejím tajemstvím. Doufal, že se prostě včlení do jejího příběhu, jako kněz prolínající vírou skrz modlitby, aniž by pochopil Boží záměry.

V práci našel novou energii. Už dva roky pracoval pro velkou pařížskou fotografickou agenturu. Když se v regionu objevilo něco, co by mohlo mít celostátní význam, okamžitě uvědomil centrálu, z níž mu poslali fotografa. Díky tomu se potkával s nejlepšími reportéry. S lidmi, kteří neustále cestovali a žili na jiné úrovni. Nabídl jim spolupráci – slavný tandem novinář–fotograf, který se uplatňoval po celém světě.

Důvěřovali mu. Začal cestovat a psát o nejrůznějších tématech. O vzdálených etnikách, bláznivých miliardářích, o válkách gangů, o všem. S podmínkou, že o tom ještě nikdy nepsal, že jde o něco výjimečného a že to bude adrenalinová záležitost, při níž bude čtenářům tuhnout krev v žilách. Jeho příjmy rostly. Prodal dům v Sommières a vrátil se do Paříže. Sophie šla samozřejmě s ním – ostatně všechno to dělal pro ni. Cestoval paradoxně proto, aby se s ní sblížil, aby do jejich všedního života přinášel něco žhnoucího, aby ze sebe vydával to nejlepší. Tváří v tvář takové kráse nemohl být ničím jiným než hrdinou. Byla to otázka rovnováhy.

Koncem roku 1992 se pustil do důležité reportáže o sicilské mafii. Cesta ho přivedla do několika měst, Palerma, Messiny, Agrigente. Přesvědčil Sophii, aby za ním na závěr jeho cesty přijela do Catanie, ležící na úpatí Etny.

A tam, v tom vulkanickém městě, se zopakovalo drama.

Sophie odešla 14. listopadu 1992. Nikdy to datum nezapomněl. Bohyně Pýthie se rozplynula ve stejné barvě jako Amico. Aspoň to předpokládal, protože si na to neuchoval žádnou vzpomínku. Když našel její tělo, ztratil vědomí a upadl do dlouhého bezesného spánku. Všechno se opakovalo přesně jako poprvé. Objevení těla. Šok. Kóma.

Probudil se v pařížské nemocnici. Tam mu opatrně vysvětlili, co se stalo. Už uplynuly dva měsíce. Sophii pohřbili do rodinného hrobu nedaleko Avignonu. Marc přestal mluvit. Kolem něj se to začalo hemžit starými duchy. Objevila se jeho sestra, odborník na amnézii, psychiatr, který ho léčil poprvé. Poslouchal je, jedl a spal. Ale nic necítil. V ústech měl chuť cementu jako po dlouhém pobytu u zubaře. Ta chuť ho zaplavovala, šířila se všude a paralyzovala ho. Stala se jakýmsi minerálním blokem. Byl neschopný jediné myšlenky, jediné reakce.

Musel počkat dva týdny, než dokázal vstát. Zahleděl se na sebe do zrcadla v nemocničním pokoji a jen konstatoval, že zhubnul. Jeho pleť měla barvu sádry a z úst mu stále vycházel smrtelný pach.

O měsíc později se mu začaly rovnat myšlenky. Pochopil, že ztratil všechno. Nejen Sophii, ale taky poslední vzpomínku na Sophii. Byla to černá díra, kterou byl úplně posedlý, když bloudil v pyžamu po nemocničních chodbách. Tuto časovou ránu, tuto vymazanou stránku, která mu navěky chyběla, nemohla nahradit žádná transplantace.

Pak začal vnímat rozsah vlastní proměny. Po Amikově smrti ztratil chuť hrát na klavír. Tentokrát ztratil chuť na život, budoucnost a všechny aktivity. Nechal se hospitalizovat na specializované klinice, kterou si zaplatil z peněz za prodaný dům v Sommières. Ubíhaly měsíce. Každý den na sebe hleděl Marc do zrcadla a uvědomoval si, jak hubne. Pleť měla barvu hostie a lícní kosti vyčnívaly. Odhmotňoval se a vůči světu, který na něj čekal venku, už nevážil nic.

Nicméně však našel novou cestu. Cynismus.

Kdyby přemýšlel o Sophiině smrti, musel by znovu procházet tím nejhorším. Vrátil se k práci, ale bez skrupulí a iluzí. Pracoval jen kvůli penězům. A dokonce kvůli hodně penězům. Znal spoustu médií, aby věděl, že pouze jediná cesta je rentabilní. Bulvár a indiskrétnost. To ráno se na sebe usmál do zrcadla zpod kníru, který si nechal narůst, aby zakryl svou asketickou tvář.

Protože už neměl žádnou naději, musela mu začít vynášet beznaděj.

Stal se z něj paparazzi. Jako novinář nemohl klesnout hlouběji ve všech smyslech toho slova. Paparazzi, to je úplná spodina. Žádné hodnoty, žádné principy. Dovoleno všechno, jen když to něco vynese. A zároveň to je práce přinášející napětí a adrenalin. Člověk musí pátrat, číhat na sebemenší příležitost, převlékat se a lhát. A to nepočítáme skutečná rizika. V tomto řemesle nelze spočítat „rozbité držky“ a materiální destrukce. Tohle všechno Marc potřeboval. Nebyl fotograf, ale byl vynikající reportér.

Lovec skandálů.

Během několika let se stal v této profesi jedním z nejlepších. To znamená nejhorších. Čmuchal, lhář a pletichář. Překlopil se do jakéhosi mezivěta, do bažiny, z níž těžil zlato. Stýkal se s nejvýše postavenými prostitutkami, zkorumpovanými policisty a práskači z polosvěta. Naučil se podplácet domovníky, taxikáře a lékaře. Ovládl umění, jak se přehrabovat ve špíně, ale taky jak se dostat na VIP večírky.

Brzy mu začali říkat „Šťára“. Jeho specialita? Krást intimní fotografie rodin, které se z toho nebo z onoho důvodu ocitly ve světle reflektorů. Rodiče zaskočené mediálním úspěchem svých dětí? Byl tam, nablízku, usměvavý a laskavý, ale potají kradl fotografie, stojící na krbové římse. Rodiče zavražděné dívky se zhroutili? Soucítil s nimi, ale využíval jejich zoufalství, aby mohl prohledávat krabice od bot, v nichž se skrýval fotografický rodinný archiv.

Když narazil na skutečně velkého „sólokapra“, kontaktoval nejlepší fotografy, kteří často pracovali v jiných časopisech. Potřeboval nebezpečnou skrýš na skále v Monaku? Spojil se s horolezcem, jenž byl schopný proniknout do knížectví nikoliv přes celnici, ale přes skálu. Potřeboval fotografii poprsí Ophélie Winterové? Najal nejpohotovějšího fotografa – jednoho z virtuózů olympijských her, schopného naprosto čistě zachytit start závodu na sto metrů. Potřeboval noční záběr z výšky osm set metrů? Promluvil si o tom s jedním fotografem specializovaným na zvířata, který si vyráběl geniální objektivy s infračerveným zářením.

V roce 1994 konečně našel stálého partnera, ve všech směrech výkonného. Vincent Timpani, oplzlý a cholerický obr s dlouhými vlasy, který však byl schopen číhat celé noci a za jakýchkoliv okolností pořizovat naprosto ostré záběry. Gorila, schopná, pokud by to bylo zapotřebí, srazit hlavu bodyguardům a neváhající porušit jakékoliv zákony. Několikrát se spolu vloupali do bytů slavných hvězd. Bylo to riskantní, ale vynášelo to.

Oblečeni v bombrech, v zelených bundách anglických letců, s černým kulichem srolovaným do čela, organizovali operace hodné vojenských komand. Vedli bouřlivý život, ale na všechny schůzky s nimi chodilo vzrušení. Měli prostě kliku. V devadesátých letech spolu francouzské časopisy na poli bulváru vedly nelítostnou konkurenční válku. Paris Match, Voici, Gala a Point de vue spolu otevřeně bojovaly o nejlepší články.

A oni na tom vydělali majlant.

Jenomže Marc to nedělal pro prachy. Koupil si sice za hotové peníze ateliér v 9. obvodu, ale už se nestaral o zařízení. Hledal něco jiného: zapomnění. Jeho jediným vítězstvím bylo, že se mu díky divokému životu podařilo zahnat noční můry a obraz Sophie zastrčit někam do záhybů své mysli. Nezbavil se ho, ale přece jen se mu podařilo zvítězit sám nad sebou. Pyšně na sebe natáhl kůži špinavce.

Přežil.

A ten, kdo přežije, může všechno.

1997. Marc s Vincentem ovlivňovali život na Komářím ostrově v Gstaadu, na zámku ve Sperone, na Korsice, v Palm Beach a na Floridě. Nikdo je nedokázal zastavit. Horečka bulváru kulminovala. Marc však cítil, že nebude trvat dlouho. Vítr se pomalu otáčel, nejen pro ně, ale pro všechny. Časopisy se hroutily pod tíhou indiskrétních fotografií a také pod tíhou žalob, které se objevily hned následující den po uveřejnění skandálního článku. Celebrity se předháněly v žalobách a další média fungovala jako tribuni z lidu. A čtenářům se z takového voyeurismu začalo dělat špatně. Pomaličku se zavíraly dveře tolerance.

Marc počítal s postupným úpadkem, pomalým pádem. Vůbec však nepočítal s tím, že pád přijde během několika hodin. Že bude ostrý jako nůž gilotiny.

Jeho ostří spadlo v noci na 30. srpna 1997.

Marc se nikdy nezajímal o Lady Di. V této oblasti existovala příliš velká konkurence. Raději pracoval jako solitér, na vyšinutějších a překvapivějších kauzách. Za normálních okolností by se tedy dozvěděl o její smrti jako ostatní lidé, následující ráno 31. srpna z rádia nebo televize.

Ale ne. V jednu hodinu ráno mu zavolal Vincent.

Markovi trvalo několik minut, než se dostal do obrazu. Diana a Dodi Al-Fayed, pronásledovaní skupinou paparazzi, prchali autem po nábřeží Seiny a měli nehodu v tunelu pod mostem Alma. Vincent byl jedním z fotografů, pronásledujících mercedes. Do telefonu mluvil rychle a bez ladu a skladu popisoval detaily. Těla slisovaná v plechu karoserie, zaseknutý klakson, rezonující tunelem, kolegové, kteří dál pořizovali fotografie, a jiní, kteří se pokoušeli pomoct pasažérům.

Marc pochopil, že tato nečekaná nehoda představuje umíráček pro jeho profesi – a taky pro jeho peníze. To bylo z dlouhodobého hlediska. V tom krátkodobém si uvědomil, že obr má fotografie, protože se mu podařilo uprchnout, zatímco ostatní paparazzi zatkla policie. Na pár následujících hodin byl Vincent jediný na trhu, kdo disponoval fotografiemi. To znamenalo spoustu peněz.

V duchu si Marc položil otázku: Jsem člověk, nebo sup? Jako odpověď slyšel sám sebe, jak se naprosto chladně ptá:

„Ty fotky máš v digitální podobě?“

Dali si schůzku v redakci jednoho z největších pařížských časopisů. Vincent nejprve vyvolal náhledy – pracoval se stříbrným filmem. Marc přijel ve dvě hodiny třicet minut. Když spatřil muže ještě oblečené v bundách, jak stojí kolem prosvíceného stolu, pochopil, že situace se ještě zhoršila. Diana umírala v nemocnici La Pitié-Salpêtrière. Prodělala dvě srdeční zástavy. Lékaři ji právě operovali.

Marc přistoupil ke stolu, na němž svítily právě zpracované diapozitivy. Čekal záběry roztrhaných těl, karoserie ušpiněné od krve a odporné řezničiny. Uviděl princezninu průsvitnou a zářící tvář. Nadočnicové oblouky měla sice trochu opuchlé a na spánku se jí perlila kapička krve, ale její krása byla nedotčená. Navzdory všem těm pohmožděninám vypadala mladě a dojemně svěže. Se všemi váčky pod očima, modřinami, krví a ranami, nad nimiž se člověku svíralo srdce, vypadala skutečně jako anděl.

Nejhorší byla další fotografie – bezpochyby poslední, zachycující princeznu živou. V záběru pořízeném bleskem otáčela vyděšený obličej do zadního okénka auta, směrem k pronásledujícím fotografům. V jejím pohledu si Marc přečetl pravdu. Princezna neumřela kvůli chybě v řízení, dokonce ani kvůli těm fotografům, kteří ji ten večer sledovali. Zemřela kvůli dlouhým rokům pronásledování, během nichž ji štvali a sledovali, a nejen fotografové, ale celý svět. Umřela na lidskou zvědavost, na tu obskurní sílu, která na ni soustředila všechny pohledy a touhy. Štvaní, které začalo v úsvitu věků. S touhou vidět a vědět, která je zapsaná v lidských genech.

„Upozorňuji vás. Já ji neprodám.“

Marc znal fotografa, který právě promluvil. Měl v očích slzy. Pochopil, že je to autor fotografie „pohled dozadu“. Autorem dalších fotografií Diany mezi pomačkanými plechy byl Vincent. Marc ho vyhledal pohledem. Obr vypadal vyděšeně, přešlapoval z nohy na nohu a v ruce žmoulal čepici.

Marc si prohlédl další muže. Novináře, kteří měli službu, šéfa fotooddělení, kterého probudili uprostřed noci. Všichni byli bledí a ve světle ze stolu, jež je osvětlovalo zespoda, dokonce zsinalí. V ten okamžik, aniž si řekli jediné slovo, došlo mezi nimi k mlčenlivé dohodě: Nikdo tyto fotografie neprodá a nebude je publikovat.

Ve čtyři hodiny přišla zpráva, že je Diana mrtvá.

V tu chvíli horečka dosáhla vrcholu. Mobily nepřestávaly zvonit. Nabídky přicházely z redakcí celého světa. Přihazování rostlo. Marc koutkem oka pozoroval Vincenta a několik dalších fotografů, kteří mezitím přinesli další záběry. Váhavě odpovídali, a přitom si uvědomovali ten zlatý důl, jehož objem neustále rostl. Někdy se na sebe zahleděli do oken redakce a taky se sami sebe ptali: Jsme lidi, nebo supi? Marc odešel z redakce v šest hodin ráno, když se předtím dohodl s Vincentem, že neprodají nic.

Kráčel k autu, když vtom mu zazvonil mobil. Poznal ten hlas. Byl to jeden z jeho kontaktů z policejního ředitelství na Quai des Orfèvres. „Diana. Čekáme na úmrtní list. Zajímá tě to?“ Marc si představil bílé tělo ležící na pitevním stole. Tělo, které on sám před několika lety zneuctil, když nechal pořídit fotografie, na nichž byla vidět princeznina stehna s počínající celulitidou. Noviny tu fotografii uveřejnily zvětšenou, s červeným kolečkem a poznámkou „zajímavé“. Marc za tuto reportáž shrábnul osmdesát tisíc franků. V takovém světě žil. Bez odpovědi zavěsil.

O hodinu později mu policista zavolal znovu: „Právě nám faxem přišel pitevní protokol. Máme i výsledky krevních testů. Možná byla těhotná. Pořád tě to nezajímá?“ Marc pro formu ještě chvíli váhal, a pak, poháněn obskurní touhou dohnat to až do konce, řekl: „Počkám na tebe za třicet minut v Soleil d’Or. Přinesu papír.“ Le Soleil d’Or byla kavárna ležící nejblíž číslu 36 na Quai des Orfèvres. Co se týče toho „papíru“, jednalo se o standardní kopii, kterou musel svému informátorovi vždycky přinést. Papíry používané policií měly charakteristické značky a v případě žaloby představovaly materiální důkaz pravosti.

O hodinu později už v ruce držel kopii dokumentu. O dvě hodiny později ji nabídl jedné z největších pařížských redakcí. Jasný sólokapr. Jenomže vedení časopisu s úmrtním listem váhalo. Nic negarantovalo jeho pravost, a navíc už by to zašlo daleko, příliš daleko. Veřejnost se už venku chystala paparazzi, a hlavně média lynčovat za to, že Dianu zavraždili. Časopis si sice vůbec nebyl jistý, že něco takového otiskne, ale zaplatil opci a připravil stránku – článek na místě napsal sám Marc. Jenomže pak došlo k nečekané události. Stenografky odmítly článek přepsat. Příliš, bylo to příliš. Tahle vzpoura všechno zvrátila a redakce to vzdala. Rozhodla se pro polovičaté řešení. V článku sice nechala zmínku o možném těhotenství, ale nepřipadalo v úvahu uveřejnit pitevní zprávu.

Marc vztekle popadl doličný předmět, šel s ním na záchod a v jedné kabince ho spálil. Přesně v ten okamžik mu v hrdle explodoval hnus. Už neměl žádné pochybnosti, je ten nejodpornější prasák. Pozoroval plameny, které se mu kroutily mezi prsty, a rozhodl se, že s touhle profesí skončí. Pět let udržoval smlouvu s ďáblem a teď ji symbolicky spálil.

Vydal se na cesty. Takřka proti své vůli se vrátil na Sicílii, a aniž to plánoval, po dvou dnech se zase ocitl v Catanii. Byla to jakási svatá pouť, jenomže si na nic nevzpomínal. V ulicích s černou lávou se znovu a znovu snažil vzpomenout na těch pár hodin, předcházejících Sophiině smrti. Co si řekli naposled? Ačkoliv ji pořád miloval, ačkoliv neuběhl jediný den, aby na ni nemyslel, nebyl schopen si ty poslední hodiny vybavit.

Na Sicílii dospěl k dalšímu rozhodnutí. Podobal se člověku, kterého roky pronásledovaly, a on se teď otočil, aby se svým pronásledovatelům postavil tváří v tvář. Rozhodl se vrátit a konečně čelit svým démonům. Pět let neklidu, nejrůznějších fíglů a indiskrétních fotografií mělo jediný cíl: Zamíchat karty a zamaskovat skutečnou posedlost. Nastal čas věnovat se své opravdové obsesi.

Zločinu.

Krvi a smrti.

Nabídl služby novému časopisu s názvem Le Limier, zabývajícímu se denním zpravodajstvím ze světa zločinu. Neměl na toto místo odpovídající kvalifikaci, ale celou svou kariérou potvrzoval, že má velký reportérský talent. Ve čtyřiceti letech začínal zase od nuly. Popáté. Poté, co byl klavíristou, regionálním novinářem, velkým reportérem a paparazzi, se teď pustil do denního zpravodajství. Svěřili mu černou kroniku. Celé dny trávil v soudních síních, sledoval nejodpornější zločiny a pozoroval vrahy sedící na místě obžalovaných. Vyřizování účtů, násilné loupeže, zločiny z vášně, vraždy dětí, incest… Nechyběla žádná ohavnost. Marc byl zklamaný. Čekal, že tváří v tvář obžalovaným zjistí pravdu. Původ zločinu.

To, co viděl, bylo ještě příšernější. Neviděl totiž nic. Banální zlo. Tváře, které se víceméně kály, nebo byly naprosto bezvýrazné. Které jako by neměly nic společného s uváděnými fakty. Lidské bytosti, které zabily své děti, zmasakrovaly své manžele a rozpáraly sousedům břicho kvůli pár eurům, jako by ovládala nějaká neznámá, podivná síla.

Občas měl Marc opačný pocit. Destrukční pudy byly pořád tady, v jejich mysli. Patřily ke genetické výbavě člověka, do jeho ještěrčího mozku. A jen čekaly na příležitost, aby se objevily.

Uběhla léta. Pracoval na stovkách případů. Zúčastňoval se soudů, ale taky vyšetřování nevyřešených případů. Znal všechny policisty z oddělení vražd, soudce a advokáty. A vrahy. Byl jako doma na Quai des Orfèvres i v soudních síních. Obědval s nejlepšími vyšetřovateli a pořizoval interview s nejhoršími vrahy. Hledal, pozoroval a pátral. Ale to nejdůležitější mu pokaždé uniklo. Nedokázal pohlédnout do tváře Zla.

Přesto však nepropadal beznaději. Po pěti letech v Limieru stále čekal na svůj Případ, doznání, které mu konečně umožní spatřit černé světlo. Byl někde blízko – a nakonec ho spatří!

„Dáte si ještě kávu?“

Znovu před ním stál číšník. Marc se podíval na hodinky. Sedmnáct hodin. Jeho osobní bilance mu zabrala víc než hodinu. Promnul si oči, jako kdyby vyšel z kina.

„Ne, díky. Pro dnešek stačí.“

Číšník ho odměnil spokojeným pohledem. Hlavně když zaplatí, sbalí se a vypadne. Než Marc odešel, zaskočil si ještě na záchod, aby se opláchl. Cítil se zmačkaný, jako kapesník mladé dívky plný bolesti z lásky.

Zadíval se na sebe do zrcadla. Jako pokaždé se nedokázal rozhodnout, komu se podobá. Klavíristovi, absolventu Sorbonny, reportérovi, paparazzi, nebo kriminálnímu zpravodaji? Se svým vzhledem malého ničemy nevypadal na žádnou z těchto rolí. Byl zavalitý, zrzavý, kníratý a připomínal spíš malého ragbistu hrajícího za nějaké anglické nebo irské mužstvo.

Používal prostředky, aby svou postavu zjemnil. Nosil výlučně hnědá nebo krémová saka s diskrétními vzory, bílé košile s anglickým límcem a z rukávů nechal vykukovat manžety. Když měl dobré dny, považoval se za velmi elegantního, velmi „british“. Ve špatných dnech si myslel, že ve svých čokoládově hnědých sakách s odleskem kávy vypadá spíš jako výkladní skříň cukrárny.

Ponořil obličej do studené vody. Byl úplně grogy z toho, že došel ve své biografii tak daleko. Kým je dnes doopravdy? Úplně se převtělil do svého pátrání. Do své vášně pro zločin. Tato myšlenka mu připomněla téma dne: Jacques Reverdi.

„Sériový vrah v tropech“, opravdu?

Zavřel vodu a odhrnul si vlasy z čela.

Nastal čas pohlédnout vrahovi do tváře.



4.

BÍLÉ a čisté linie.

Dokonale symetrický zenový prostor.

Ten pocit prožíval pokaždé, když sem přišel. Profesionální fotografická laboratoř se podobala meditačnímu centru. Vestibul s bílými stěnami, na nichž visely fotografie v černých rámečcích. Pak chodba s malými zavěšenými lampami, vedoucí do depozita, kam fotografové nosili filmy a chodili si pro vyvolané obrázky. Zase čistě bílá… Všechno se tu zdálo být zorganizované tak, aby to zdůrazňovalo prázdnotu mysli a duševní soustředění. Dokonce i prosvícené stoly, bílé zářící bloky, se podobaly futuristickým modlitebním klekátkům.

Marc si dal schůzku s Vincentem Timpanim v sedmnáct hodin třicet minut. Už bylo osmnáct hodin, ale obr měl jako vždycky zpoždění. Marc zamířil k bufetu, když zahlédl známý obličej. Fotograf Milton Savario, původem z Jižní Ameriky, který patřil k vyšší kastě zpravodajských reportérů. Vyzáblý asketa, vypadající, jako když stále žije ve válce.

Savario na Marka zamával. Podali si ruce. Marc pohybem hlavy ukázal na diapozitivy rozložené na stole.

„Ty nepracuješ s digitálními fotkami?“

„V tomhle případě ne.“

„Co to je?“

„Hladomor v Argentině.“

„Můžu?“

Marc si vzal lupu položenou na pochromované armatuře a sklonil se nad diapozitivy. Vyhublé dítě s bezmasým obličejem, ležící v nemocničním pokoji a připojené k infuzi. Kojenec s nazelenalou pletí a obrovskou hlavou, ležící v rakvi ozdobené andělskými křídly. Sestra nesoucí po schodech dětskou mrtvolku s dlouhýma kostnatýma nohama. Marc se narovnal.

„Nebylo to moc drsný?“

„Co?“

„Ty děti, hladomor…“

Savario se usmál. Díky třídennímu strništi a černým rozcuchaným vlasům vypadal, jako kdyby se líčil dřevěným uhlím.

„V Argentině žádný hladomor není.“

„A ty fotky?“

Jihoameričan mlčky shrnul diapozitivy do obálky. Složil lupu a zhasl prosvícený stůl.

„Zvu tě na kafe. A povím ti o tom triku.“

Posadili se do bufetu. Automaty na kávu, stolky a židličky, všechno tady bylo bílé. Fotograf se vyšvihl na barovou židličku.

„Žádný hladomor,“ zopakoval a usrkl si horké kávy. „Skočili jsme na to všichni.“

Vytáhl z batohu fotografii dítěte s infuzemi a znetvořenýma nohama.

„Je to dětská obrna. S hladomorem to nemá nic společného.“

„Dětská obrna?“

„Fotka se musela objevit omylem. V agenturách. Na internetu. Všichni jsme se tam hned rozjeli. Hladomor v Argentině? Neuvěřitelné! Ale tam, v Tucumánu, nebyla po hladomoru ani památka.“

„Cos udělal?“

„To, co všichni. Vyfotografoval jsem dětskou obrnu. Víš, kolik stojí letenka do Argentiny?“

Marc nepotřeboval znát detaily. Jakmile se do něčeho takového Savario angažoval, nemohl se vrátit s prázdnýma rukama. Pár fotek vyhladovělého dítěte, pár fotek ze zdravotnického střediska, z chudého ghetta, a bylo vymalováno. Pořád existovala spousta časopisů, které takové snímky koupí a budou psát o nezdravé výživě. O lež ve skutečnosti nejde, čest je zachráněná – a nikdo nepřijde ani o peníze. Latinoameričan zvedl šálek s kávou.

„Na informace!“

Marc si s ním přiťuknul. Za těch pět let, co pracoval v denním zpravodajství, se sice zbavil vlivu agentur, ale s cynickou radostí konstatoval, že se nic, absolutně nic nezměnilo.

Za zády se jim ozval vážný hlas:

„Pořád předěláváte svět?“

Marc se na židličce otočil a spatřil Vincenta Timpaniho. Metr devadesát a sto kilo svalů a masa nacpaných do světlého plátěného obleku, v němž vypadal jako tropický plantážník. Zdálo se, že v něm jaksi tajemně pořád přebývá slunce. Vyrostl v Nice a uchoval si nepatrný středomořský přízvuk.

Výbuchem smíchu pozdravil Marka a Savaria a potom zamířil k automatu s nápoji. Savario toho využil a rozloučil se. Vincent se vrátil k Markovi s plechovkou koly v ruce. Pohledem sledoval odcházejícího fotografa.

„Zahnal jsem hrdinu na útěk nebo co?“

„Máš ty fotky?“

Obr vytáhl z kapsy saka tři obálky. Po tragédii s lady Dianou se přeškolil na módního fotografa, ale občas jako vzpomínku na minulost souhlasil, že pořídí pár fotek ilustrujících Markovo pátrání. S předstíraným černým humorem to komentoval:

„Nemůžu pochopit, proč pořád fotím ty hnusný ksichty. Když si vzpomenu na všechny ty holky, který na mě čekaj v ateliéru…“

Marc strčil ruku do první obálky a vyndal z nich antropometrický portrét Jacquese Reverdiho. Přečetl si titulek pod fotografií.

„To je fotka z jeho zatčení v Kambodži. Tu z Malajsie nemáš?“

„Ne, kámo. Volal jsem chlapům z AFP do Kuala Lumpur. V Malajsii neexistuje žádný oficiální portrét. Reverdi totiž v rukou policie nezůstal dlouho. Okamžitě ho převezli do psychiatrického ústavu a…“

„To vím, díky.“

Marc si prohlížel Reverdiho tvář. Fotky, které až doposud viděl, patřily do minulosti slavného potápěče. Záběry, z nichž sálala radost a na nichž šampion, oblečený do potápěčské kombinézy, ukazoval plaketu s vyznačenou hloubkou jeho rekordu. Portrét, který držel v ruce teď, byl úplně jiný. Reverdiho úzký, svalnatý a drsný obličej se už neusmíval. Koutky mrzutě stahoval dolů. Pohled měl temný a nevyzpytatelný.

Marc otevřel následující obálku a našel v ní fotografii sotva dospělé dívky. Pernilla Mosensenová. Jasné oči a andělský výraz obličeje, orámovaného černými a velmi nepoddajnými vlasy. A zářivá pleť. Markovi připomněla dužinu exotického ovoce.

„AFP mi poslala jenom tohle,“ řekl Vincent. „Je to fotka z jejího pasu. Vyretušoval jsem ji na počítači.“

Výraz mladé Dánky prozrazoval, že chce vypadat co nejseriózněji. A přesto, navzdory tomu vážnému výrazu, jí v očích vibrovala radost mládí. Na rtech se jí rýsoval úsměv. Marc si okamžitě představil, jak se chystá na cestu do jihovýchodní Asie. Bezpochyby její první velký výlet…

„A tělo?“ zeptal se.

„Nada. Malajský nejvyšší soud nic neuveřejnil. Zřejmě nechtějí žádnou publicitu.“

„A co ta druhá? Ta holka z Kambodže?“

Vincent se zhluboka napil a potom přes stůl postrčil třetí obálku.

„Našel jsem jenom tohle. V archivu Le Parisien. A fakt jsem hledal všude. Je to reprodukce z jednoho bulvárního časopisu v Phnompenhu. Je na ní vidět struktura tisku.“

Linda Kreutzová byla rusovláska s jemnými rysy, které byly jen naznačené. Pod vlnitými vlasy lehkomyslný výraz, jenž se na rozmazané fotce dal sotva rozeznat. Její tvář vypadala naprosto neskutečně. Jako by z novin vystupoval duch.

„A u ní taky nemáme tělo?“

„Nic, co by se dalo publikovat. Z Cambodge Soir mi poslali fotky. Holku našli v řece tři dny po její smrti. Nafouklou tak, že málem pukla. Jazyk měla jako okurku. Nepublikovatelné, věř mi. Ani v těch tvých zasraných novinách.“

Marc si všechny tři obálky strčil do kapsy. Vincent se ho spiklenecky zeptal:

„Co děláš dneska večer?“

Fotografova tvář byla vytesána podle stejného modelu jako jeho tělo. Obrovská, zarudlá a sešlá. Tvář obra lidožrouta, napůl zakrytá pramenem vlasů, který mu spadal dolů přes levé oko jako pirátská páska. Pořád měl otevřená ústa, jako velká udýchaná doga. S širokým úsměvem vytáhl další obálku.

„Zajímalo by tě to?“

Marc se podíval. Uvnitř byly fotografie nahých žen. Kromě toho, že Vincent dělal oficiálního fotografa pro módní časopisy, fotil i sety pro začínající manekýnky. Vždycky toho využil a svlékl je.

„Dobrý, ne?“

Jeho dech byl cítit kombinací koly a alkoholu. Marc svazek fotek prolistoval. Dokonalá pubertální těla. Mléčná pleť bez jediné chybičky. Elegantní tvářičky koček.

„Mám jim zavolat?“ zeptal se Vincent a mrkl.

„Promiň,“ odpověděl Marc. „Nemám náladu.“

Vincent s pohrdavým výrazem fotky shrnul.

„Ty nemáš náladu nikdy. To je tvůj problém!“



5. 

BYLY TAM obličeje.

Důvěrně známé a zároveň hrůzostrašné.

Pokroucené, rozdrcené a zdeformované, za mříží z rákosu. Jacques Reverdi se přinutil se na ně podívat. Viděl zploštělé tváře, zkrabatělá čela a rozcuchané vlasy. Jejich oči hledaly ve tmě jeho pohled. Jejich ruce se chytaly stěn. Slyšel také jejich přidušené hlasy a šepot, ale slovům nerozuměl.

Brzy rozeznával nemožné detaily. Jeden z obličejů měl zašitá víčka. Další neměl ústa, jen tmavou díru mezi tvářemi. A dalšímu vyčnívala brada, jako kdyby se kost ohnula nahoru a pronikla kůží. A jiný se strašně potil, ale pot se skládal z tekutého masa, zaplavoval rysy a roztékal se.

Jacques pochopil, že ještě spí. Ti lidé patřili k jeho důvěrně známým nočním můrám, které ho nikdy neopouštěly. Snažil se uklidnit. Věděl, že zrůdy ho skrz hustou vegetaci nevidí. Byl v úkrytu, ve tmě. Nikdy se jim nepodaří otevřít tuhle skrýš z rákosu a vytrhnout ho z ní.

Přesto náhle ucítil, jak se jejich zrůdnost vkrádá mezi propletená stébla a jak mu proniká pod kůži. Zvedl hlavu, svaly se napjaly a kosti zapraskaly… Čím dál víc se jim podobal, stával se „jedním z nich“. Sevřel pevně rty, aby nezačal řvát. Obličej se mu rozpadal a deformoval, ale nesměl křičet, nesměl prozradit, že se v té skrýši nachází…

Tělo se mu napjalo. Hrudní koš se zablokoval. Jeho bytost se uzavřela před vnějším světem. Představoval si, jak se jeho dýchací orgán rozvětvuje a zavírá do tmy všechny ostatní orgány. Byla to zástava dechu, kterou preferoval – ta nejpomalejší a nejpřirozenější. Noční zástava dechu, která občas zastihne miminka ve spánku a někdy je i zabije.

Už nespal, ale dál měl zavřené oči. Počítal vteřiny. Nepotřeboval hodinky, ani vteřinovou ručičku. Hodinami se stal jeho krevní oběh. Zpomalený. Ztišený. Po několika vteřinách hlasy zmlkly. Pak se vytratily obličeje. Rákosové stěny se vyrovnaly, jako by tlak zvenčí ustal. Byl silnější. Silnější než pohledy, než zrůdy, než…

Otevřel oči a mysl měl přitom naprosto prázdnou. Zhluboka se nadechl. Ucítil něco hořkého a zároveň chutného. Jako kdyby si lokl zeleného čaje. Kde je? Vědomí se mu vracelo v pomalých vlnách. Ležel. Všude vládla tma a horko. Jeho pět smyslů se pomaličku vydalo na průzkum. Na tváři ucítil horký vítr. Pak k němu dolehla těžká, opojná a skoro odporná vůně. Vůně lesa. Bujné vegetace.

Uslyšel přidušené zvuky. Hlasy. Neměly nic společného s těmi z nočních můr. Snažily se mluvit anglicky se silným malajským přízvukem: „Hello… hello… Cigarety?“

Otočil hlavu doprava a skrz zeleně natřené dřevěné mříže rozeznal zmatené tmavé obličeje. Je ve vězení? Otočil oči doleva. Rozkládalo se tam noční nebe vibrující hvězdami. Ne. Je někde venku.

Snažil se uklidnit a analyzovat každý fakt. Byla noc. Modrozelená noc s tropickou vůní. Nacházel se na chodbě na nějakém ochozu. Vlevo se táhl velký betonový dvůr. Vpravo stěna s mřížemi, za nimiž se pohybovalo několik lidí. Za jejich zády rozeznal velkou místnost s železnými postelemi. Je skutečně ve vězení. Ale ve vězení pod širým nebem.

Reflexivně se pokusil vstát. Nemohl. Na zápěstích a kotnících měl kožené řemeny. V následující okamžik rozeznal tyče chromované postele – nemocniční postele. V tu samou chvíli zjistil, že má na sobě zelenou tuniku. Podobný oděv na sobě měli i ostatní vězňové. Pak si uvědomil další detail: Všichni měli oholené hlavy. Jejich dokořán otevřené oči zářily ve tmě jako bílé rány. Smích, mumlání. Napjal sluch a rozeznal jejich slova v malajštině, čínštině, thajštině… Nesrozumitelná slova. Absurdní. Šílená.

Je v blázinci.

Okamžitě mu naskočil název. Ipoh, největší psychiatrický ústav v Malajsii. Zmocnil se ho strach. Proč ho převezli sem? Není blázen! I když vidí tváře a má noční můry, není blázen! Snažil se vybavit si poslední dny, ale nedokázal si vzpomenout na nic jiného než na bambusové listy a propletené stěny. Co se stalo? Měl další záchvat?

Za ním se ozvaly zvuky. Zaskřípání židle, zašustění papírů. Uprostřed noci byly ty zvuky ještě nepatřičnější než obvykle. Reverdi zvedl hlavu, aby viděl, co se děje. Několik metrů pod ochozem trůnil železný stůl pokrytý spoustou papírů.

Strážný, který doposud podřimoval za stolem, se najednou vztyčil do tmy a upravil si opasek, na němž měl zavěšené pouzdro s pistolí, bombu se slzným plynem a obušek. Vůbec nevypadal jako obyčejný ošetřovatel. Jacques se tedy nachází v oddělení určeném zločincům. Muž rozsvítil baterku a zamířil k němu. Reverdi mu malajsky nařídil:

„Tutup lampu tu! (Zhasni!)“

Bachař uskočil dozadu. Hlas ho překvapil. A taky slova pronesená v malajštině. Po chvilce váhání baterku zhasl a opatrně obešel postel. Jacques ve tmě viděl, jak natahuje ruku k vypínači.

„Nerozsvěcuj!“ přikázal.

Muž strnul uprostřed pohybu. V druhé ruce křečovitě svíral zbraň. Ticho kolem bylo absolutní. Ostatní vězňové zmlkli. Po několika vteřinách bachař stáhl ruku z vypínače. Reverdi zašeptal:

„Nesmím vidět tvůj obličej. Žádný obličej. Teď ne.“

„Zavolám ošetřovatele. Dá ti injekci.“

Reverdi se roztřásl. Ve zlomku vteřiny se mu tělo pokrylo potem. Nesmí usnout! „Ti ostatní“ na něj ve spánku čekají za rákosovými stěnami.

„Ne!“ vydechl. „To ne!“

Malajec se ušklíbl. Vrátila se mu sebejistota. Zamířil k telefonu visícímu na zdi.

„Počkej!“

Muž se hněvivě otočil. Ruka mu sklouzla na obušek. Neměl náladu se s tím mat salleh otravovat.

„Podívej se mi do krku!“ přikázal mu Reverdi.

Bachař se jakoby proti své vůli vrátil zpátky. Jacques otevřel ústa a zeptal se:

„Co vidíš?“

Malajec se k němu nedůvěřivě sklonil. Jacques vyplázl jazyk a potom prudce skousl. Z koutků úst mu vytryskla krev.

„Panebože…!“ zamumlal bachař a vrhl se k telefonu.

Než stačil sundat sluchátko, Reverdi na něj zavolal:

„Poslouchej mě! Jestli zavoláš ošetřovatele, úplně si jazyk rozkoušu, než přijde.“ Usmál se skrz teplé bubliny, které se mu vytvořily na bradě. „Řeknu, žes mě praštil, žes mě mučil…“

Muž se nehýbal. Jacques výhody využil a pokračoval:

„Ani se nehni. Až do rána budu předstírat, že spím. Všechno bude v pořádku. Jen mi odpověz na pár otázek.“

Zdálo se, že Malajec ještě váhá, ale pak mu poklesla ramena na znamení kapitulace. Z pojízdného stolečku vzal buničinu, opatrně přistoupil k Jacquesovi a otřel mu ústa. Reverdi mu poděkoval úklonou hlavy.

„Jsme v Ipohu?“

Bachař přisvědčil. Měl knír a pleť na obličeji zjizvenou po akné. V modravém nočním světle ty jizvy připomínaly krátery na Měsíci.

„Jak dlouho jsem tady?“

„Pět dní.“

Jacques v duchu rychle počítal.

„Dnes je úterý, nebo středa?“

„Středa 12. února. Dvě hodiny ráno.“

Jacques si nepamatoval vůbec nic, co se od pátku stalo. V jakém stavu ho sem přivezli? Znovu se začal potit.

„Byl jsem… v bezvědomí?“

„Blouznil jsi.“

Pot byl ledový. Píchal ho do hrudi jako částečky strachu, které ho postříkaly.

„Co jsem říkal?“

„Nevím. Mluvil jsi francouzsky.“

„Vypadni!“

Bachaře zaskočil jeho autoritativní tón, pak se ale otočil a šel si sednout se zpátky ke stolu. Na opasku mu cinkaly klíče. Reverdi se uvolnil a ramena nechal klesnout na postel.

Po chvíli se už neozýval žádný zvuk, kromě chrápání spícího dozorce. Na druhé straně, za mřížemi, hlasy také zmlkly, všichni si šli lehnout.

Jacques se znovu snažil si vzpomenout. Neviděl však nic, co by se týkalo jeho hospitalizace. Ale objevily se zmatené fragmenty. Slova. „Pokoj.“ – „Vytyčovací kolíky.“ – „Cesta.“… Viděl bambusové stěny, postříkané krví. Znovu se ho zmocnil strach. Záblesk: Pomalu se hroutící zraněná žena…

Proč zpanikařil? Proč dostal najednou takový strach z její přítomnosti? Ta ztráta kontroly ho málem stála život. Vzpomněl si, že tato zdánlivá inkoherence je součástí postupu. Na konci obřadu se pokaždé cítil vykolejeně. Ale obvykle byl sám. Sám v Pokoji čistoty. A tento okamžik opuštění neměl žádnou souvislost.

Znovu se soustředil a vrátil se k té scéně. Žena s roztrhanými vnitřnostmi. Její ruka držící plamen. Tato myšlenka byla najednou tak čistá, tak jasná, že myslel, že se ocitl znovu v Pokoji… Toužil pohladit to otevřené tekoucí tělo, ale věděl, že to nejde. Pramen byl tabu.

Přesto se přiblížil ke své milované a pozoroval její rány. Obdivoval ty tmavé řeky, šířící se po opálené pokožce. Při pohledu na ty rány, které mu přinášely mír, pocítil něhu a bezbřehou vděčnost.

Naklonil se tak blízko, až skoro slyšel šumění ran. Až cítil horkost těla… Zavřel oči a ve zraněných ústech ucítil měděnou chuť své vlastní krve.

Pomaličku se vracel spánek.

Ale tentokrát s sebou přinášel průzračný odpočinek. Po nočních můrách nebylo ani památky.

Naposled uviděl tmavou kaluž, která se mu rozlévala pod nohama a kolem jeho družky. Sám se do ní ponořil jako do měkkého a blahodárného polštáře, v němž se uhnízdily jeho myšlenky.

Na rtech se mu objevil úsměv.

Už neměl strach. Byl vyléčen.

 





6. 

V JEHO HLEDÁNÍ zaujímali sérioví vrazi zvláštní místo.

V Markových očích připomínali čisté diamanty. Nevybroušené diamanty. U nich neexistovaly parazitující motivy, slepá vášeň nebo panika poslední minuty. Žádný stav duše, který by mohl vysvětlit, natož omluvit jejich vražedný čin.

Nic než pud zabíjet.

Chladný, izolovaný a výběrový.

Přečetl si o tom všechny knihy. Autobiografie sepsané samotnými vrahy. Psychiatrická díla. Dokonce si o těch nejslavnějších vedl vyčerpávající dokumentaci. Znal je líp než kdokoliv jiný. Jeffreyho Dahmera, který provrtával svým obětem hlavy vrtačkou a lil do nich kyselinu. Richarda Trentona Chase, který pil krev svých obětí a dával jejich vnitřnosti do mixéru, aby z nich získal životodárnou tekutinu. Eda Kumpera, dvoumetrového kanibala a nekrofila, vážícího sto čtyřicet kilo, jenž rozmlouval s hlavou své oběti, stojící na krbové římse, zatímco sodomizoval bezhlavé tělo. Eda Geina, který ze stažené kůže svých obětí vyráběl masky.

Ve Francii se od roku 2000 setkal se všemi zatčenými sériovými vrahy. Často několik hodin vyslýchal Francise Heaulmea, Patrice Alègreho, Guy George, Pierra Chanala… Pořizoval rozhovory s jejich známými, sblížil se s jejich příbuznými a také s rodinami obětí.

A pokaždé cítil stejné zklamání.

Stejně jako všichni ti, které sledoval u soudu, byli i tihle úplně obyčejní. Někteří byli obrovití, jiní měli nervové tiky nebo opravdu příšerný obličej, ale z jejich vzhledu se nedalo vyčíst nic důležitého. Jejich tajemství a jejich propasti byly – a zůstávaly – ukryté hluboko v nich.

V takových chvílích začínal pochybovat o svých schopnostech vyšetřovatele. Proč se mu to nedaří pochopit? Vstoupit do jejich hlav? Představit si je uprostřed vraždění? Ve svém hněvu skoro litoval, že je nemůže zastihnout in flagranti při jejich činu, se zakrvácenýma rukama a klečící u mrtvé oběti.

Díky studiu hrůzných případů se mu podařilo posbírat jen pár obrazů, pár leitmotivů, jež ho pronásledovaly ve spánku. Gratuloval si k tomu. Aspoň s těmi vrahy něco sdílel.

Byl třeba úplně posedlý svistotem čepele. Čepele Francise Heaulma, když prořízl hrdlo jedné ženě na pláži Moulin Blanc nedaleko Brestu. Marc viděl fotografie té rány. Byla čistá, hluboká a táhla se od prostředku krku až za levé ucho. Oběť našli ležící v plavkách na oblázcích; existovala jistá krutá shoda mezi čistou ranou a šedivými kamínky, které přivál vítr a přineslo moře. Ve spánku nejprve vídal tuto pochmurnou krajinu a pak ho náhle ze spaní vytrhl svistot. Zvuk břitvy párající hrdlo.

Zdál se mu taky tajemný obraz, na němž byla hubená žena, jejíž ruka byla v zápěstí amputovaná. Majestátně kráčející postava se zamyšleným výrazem, ačkoliv měla rozříznuté břicho a visely z něj vnitřnosti. Marc se ve spánku pokaždé ptal sám sebe, kdo to je. Kde ji už viděl? Odpověď se začala pomaličku formovat, dokud ho neprobudila. Duch sex appealu. Obraz Salvadora Dalího.

V roce 1998 se Marc podílel na vyšetřování série vražd v Perpignanu, při níž vyšetřovatelé podezřívali vraha, že se tímto obrazem inspiroval. Aspoň v jednom případě měla mladá oběť rozříznuté břicho a amputované ruce. Vraždy dál pokračovaly a Marc byl přesvědčený, že dokud bude vrah na svobodě, jeho posedlost Dalím se bude vznášet ve vzduchu a nakazí i jeho, novináře, jenž hledá tajemství, ale nachází jen drobečky a doutnající uhlíky.

Pípnutí záznamníku ho vytrhlo z myšlenek. Od chvíle, kdy se probudil, blouznil při pohledu na Reverdiho portréty. Ve velkém ateliéru se rozlehl Verghensův hlas: „To jsem já. Před třemi dny jsi mi dal zasranej článek o tom případu v Malajsii. Doufám, že do další redakční uzávěrky budeš mít něco novýho! Zavolej mi hned ráno. A neposer to!“ Pauza. „Připomínám ti, že za pár týdnů vypukne válka a o naše historky se už nebude nikdo zajímat! Tak mi, panebože, koukej přinést pořádnýho sólokapra!“

Při zmínce o hrozícím konfliktu v Iráku se Marc usmál. Jako kdyby potřeboval odpočítávání, aby sebou hodil. Jedenáct hodin dopoledne. Otevřel e-mailovou schránku. Žádný vzkaz od AFP, ani od Reuters nebo od Associated Press. Žádné kontakty na hlavní deníky v Kuala Lumpur New Straits Times a Star. Žádná odpověď z DPP (Deputy Public Prosecutor), malajsiského ekvivalentu prokuratury, které poslal otázky. Žádná reakce francouzského velvyslanectví, žádné denní komuniké. Reverdi je evidentně pořád v psychiatrickém ústavu a má záchvat. A jméno obhájce ještě pořád není známo. Mrtvý bod.

Marc si šel uvařit kafe do americké kuchyně, sousedící s ateliérem. Vášnivě miloval kávu – jeden z tiků starého mládence. Měl své cestičky, jak si sehnat unikátní arabiku, vzácné robusto, výběrovou kávu ze všech koutů světa. V době, kdy byl bohatý, si pořídil velmi sofistikovaný přístroj s „parní“ tryskou na cappuccino a zabudovaným filtrem, který umožňoval destilovat skutečný nektar. Každý den vypil nejméně dvacet silných šálků kávy nejrůznějších značek a původu. Dnes se rozhodl pro šálek kolumbijské kávy, které říkal „ďábelská sedlina“, tak byla silná. Probudila by i mrtvého. Přesně to potřeboval.

Pomaličku srkal kávu, stál přitom za pultem z bílého dřeva a rozhlížel se po svém brlohu. Tvořila ho čtvercová místnost o sto dvaceti metrech čtverečních s působivě vysokým stropem. Když si ho koupil, myslel si, že taková závratná výška umožní jeho mysli létat. O osm let později mu k tomu pořád ještě chyběl důkaz.

Ateliér se nacházel v přízemí a vedl na vydlážděný dvorek vyzdobený dvěma trpasličími palmami. Skrz prosklenou stěnu byly vidět dva velké ananasy, stojící na stráži. Na všech ostatních stěnách visely poličky s knihami, partiturami a cédéčky. Celé části jeho života, zvedající se až k prosklenému podkroví, představovaly jen předpokoj jeho skutečné knihovny, umístěné dole, v malé přilehlé místnosti, obložené odbornými knihami.

Všechno, nebo skoro všechno, co kdy bylo napsáno o sériových vrazích, bylo tady, nehybné, navršené a zaregistrované. Nacházela se tady také hromada novin, s články pojednávajícími o nejrůznějších faktech. To divadlo krve bylo tak kompletní, že sem další novináři z Limieru často chodili konzultovat některá díla nebo si připomenout historické vrahy. Bylo to tohle zákoutí, kterým se dal vysvětlit pach plísně, jenž se vznášel v ateliéru a o němž každá návštěva Vincentovi říkala: „Měl bys přestat kouřit houbičky.“

Ve velké místnosti byl nábytek redukován na minimum. Psací stůl nahrazovalo prkno, položené na dvou dřevěných kozách, v rohu místnosti stála prosezená pohovka s poházenými polštáři a o pár metrů dál se nacházela postel. Tvořila ji matrace položená na zemi naproti nízkému stolku, na němž stála širokoúhlá televize, přehrávač DVD, magnetofon a další hi-fi přístroje.

Marc moc rád spával na zemi, jako voják očekávající možný útok. Tento pohled symbolizoval celý jeho život. Stále v úkrytu, stále připravený nastražit léčku. V noci pozoroval stěny s knihami, lesknoucí se ve světle lampy na dvorku, zatímco malé červené lampičky visící vpředu připomínaly světla na letišti. Kdy se mu podaří vzlétnout? Kdy najde pravdu, kterou hledá?

Udělal si druhou kávu a posadil se k psacímu stolu. Začal urovnávat dokumenty, poznámky, fotografie a kazety, které se tu nahromadily kolem jednoho jediného případu. Podle nich by mohl napsat skvělou biografii Jacquese Reverdiho. Jenomže by to byl příběh vynikajícího sportovce, a nikoliv sériového vraha.

V posledních dvou dnech se krůček po krůčku probíral zpátky jeho osudem. Na počátku osmdesátých let byl Jacques opravdová hvězda. Články, interview a fotografie skládaly hrdinský portrét jednoho z největších hloubkových potápěčů konce století. Vedle Jacquese Mayola a Umberta Pelizzariho. Ve svých interview však Reverdi nikdy nezneužíval obvyklá klišé, která byla spojována s touto disciplínou, nemluvil o hledání, o návratu k životodárnému moři ani o přátelství s mořskými savci… Naopak, vždycky trval na tom, že hloubkové potápění na jeden nádech je nepřirozené, a pokaždé zmiňoval jeho nebezpečí: Mdloby, neustálá hrozba zvyšujícího se tlaku a závrať z hloubky. Marc tenhle sport znal, trochu se mu věnoval na Korsice, a vzpomínal si, že měl problémy se ztrátou vědomí. Okamžitě toho nechal. Ty mdloby mu připomněly dvě pláže nevědomí jeho existence.

Potápěč ve skutečnosti mluvil o hloubkovém potápění jako o souboji mezi člověkem a mořem. O souboji, který musel vést se svým vlastním tělem, aby v hlubinách překročil jakýsi mys. Ve svých interview vždycky mluvil o této tajemné hranici, kterou zná pouze hloubkový potápěč. Samozřejmě i o rekordu, ale taky o stavu duše. O jakémsi vyšším stadiu, k němuž paradoxně dospěl v největších hloubkách. Když o tom mluvil, každému muselo být jasné, že v temnotách, v tlaku vyvolávajícím halucinace, ve chvíli, kdy se plíce promění jen ve dva kameny a světlo ve vzpomínku, získá potápěč i něco jiného než jen medaili nebo pohár…

Marc vyštrachal i novější článek, který vyšel v L’Expresu v srpnu roku 1987, když vrcholila horečka kolem Modré hlubiny. Na základě Bessonova kultovního filmu se spousta mladých lidí náhle vrhla na potápění. Reportéři našli i Reverdiho, který už byl v té době jen obyčejným učitelem potápění v Thajsku. Vypadal tehdy klidněji a mnohem víc se podobal obrazu moudrosti a spirituality hloubkového potápění.

Markovi se taky podařilo dostat se ještě dál do Reverdiho minulosti. Našel tam zajímavé věci a odhalil traumata, která mohla vysvětlovat současné události.

Jacques se narodil v roce 1954 v Épinay-sur-Seine v departementu Val-d’Oise. Byl jedináček a vyrůstal bez otce u matky, která pracovala jako asistentka v sociálních službách. Prožíval šťastné dětství až do roku 1968, kdy Monique Reverdiová spáchala sebevraždu. Jacques – bylo mu tehdy čtrnáct – našel matčino tělo doma v kaluži krve. Podřezala si žíly.

Dospívající chlapec se v ten okamžik úplně změnil. Ze zakřiknutého a ostýchavého kluka se stal najednou agresivní a impulzivní darebák, putující z jedné pěstounské rodiny do druhé, dopouštějící se krádeží a vandalismu. V sedmnácti ho poslali do Marseille do „polepšovny“. Tam došlo ke druhému velkému životnímu zvratu. Potkal tam Jeana-Pierra Genoveseho, velmi pokrokového psychiatra, který ho přivedl k potápění. Jacques se pro tento sport vášnivě nadchnul a našel v sobě naprosto unikátní talent. 

V roce 1977, poté, co absolvoval povinnou vojenskou službu a dlouhá léta trénoval, překonal první světový rekord v ponoru s konstantní zátěží. Tato disciplína je mimořádně obtížná, protože v tomto případě potápěči nepoužívají žádnou zátěž a nevracejí se pak na hladinu s pomocí vzduchového vaku, ale pouze s použitím ploutví. Jacques takhle dosáhl hloubky šedesáti metrů. O tři roky později sestoupil až do šedesáti tří metrů. Paralelně s tím útočil na rekord v disciplíně no limits a dosáhl hloubky sto metrů, kterou už před ním v roce 1976 překonal Jacques Mayol. V roce 1982, ve věku osmadvaceti let, toho však Reverdi nechal. Přestal závodit a usadil se v jihovýchodní Asii, kde zmizel až do doby, než se po úspěchu Modré hlubiny na krátký okamžik zase ocitl ve světlech reflektorů.

Marc se taky věnoval ikonografickému pátrání. Samozřejmě, že našel spoustu Reverdiho fotografií z doby, kdy byl slavným potápěčem. Do ruky se mu však dostala i fotografie Monique Reverdiové. Objevil v ní vysokou hubenou ženu, která jako by se vznášela v květovaných šatech Laury Ashleyové, upnutých až ke krku. Ve své hubenosti byla znepokojivě krásná. Její úzký obličej protahovaly ještě dlouhé hnědé vlasy, rozdělené uprostřed pěšinkou. Nejvíc na ní však zaujal její tmavý a intenzivní pohled a smyslné rty ve tvaru okvětních lístků. Když ji spatřil, Marc si překvapivě vzpomněl na dvě rockové hvězdy, na Cher a Marilyna Mansona. V jejím postoji byla zároveň stoická strnulost i odevzdanost mučedníka. Monique Reverdiová připomínala obraz světice a zároveň obrázek na obálce gramofonové desky.

Markovi se podařilo promluvit si telefonicky s jejími bývalými kolegy ze sociálky. Podle všech byla Monique Reverdiová obětavá a šlechetná. „Svatá.“ Tak proč si podřezala žíly?

Díky zkušenosti kriminálního zpravodaje získal Marc jistotu, že jediný bod, jenž je společný pro všechny sériové vrahy, je jejich narušené dětství. Rodinné násilí, alkoholismus, samota, incest… To však evidentně nebyl Jacquesův případ. Matka ho milovala a hýčkala. Stačila hrůza při nalezení jejího těla, aby se v něm zrodila vražedná psychóza?

Marc si znovu lokl kávy, tentokrát studené. Musí najít novou stopu. Ne aby napsal nový článek, ale aby líp pochopil profil predátora. Srovnal dokumenty, fotografie a poznámky chronologicky, podle různých etap Reverdiho života. Když došel ke spisu nazvanému KAMBODŽA, uvědomil si, že v něm nemá skoro nic. Portrét Lindy Kreutzové, několik výstřižků z francouzského tisku… Kontaktoval francouzskou ambasádu v Phnompenhu, ale personál se tam změnil. Neměl přístup k soudním archivům, a to se ještě zhoršilo po státním převratu. Nedokázal najít ani Reverdiho obhájce. Podle toho, co měl možnost zjistit, byla kambodžská justice poněkud chaotická…

Dostal však nápad. Někde si přečetl, že rodina oběti je bohatá. Kreutzovi si určitě najali nějakého německého právníka, aby sepsal trestní oznámení a požádal o civilní soud. Možná si najali i soukromého detektiva, aby do případu vnesl jasno. Marc instinktivně věděl, že jsou o Reverdiho vině přesvědčeni a že je jeho propuštění muselo hluboce zasáhnout.

Po novém zatčení je určitě napadla spousta věcí. Určitě se pokusí otevřít případ v Kambodži. Ano, bylo tu něco, na co se mohl soustředit. Musí najít právníka pověřeného tímto případem.





7. 

MARC používal různou taktiku, když chtěl získat informace, a internet nepatřil k jeho prioritní strategii. Byl příliš rozsáhlý a nepřehledný. Nic nemohlo konkurovat lidskému kontaktu. Zavolal na německé velvyslanectví, kde znal tiskového mluvčího. Ten ani nezavěsil a z druhého telefonu zavolal svému příteli, reportérovi z časopisu Stern, který se specializoval na kriminální zpravodajství a zabýval se případem Kreutzové. Novinář měl pořád ještě kontakt na rodinného právníka Ericha Schreckera. 

O pár minut později už Marc s právníkem mluvil. Co nejsrozumitelnější angličtinou mu vysvětlil, po čem pátrá. Chce najít eventuální souvislost mezi žalobou v Johor Bahru a podezřením, týkajícím se Reverdiho působení v Kambodži. Schrecker ho suše přerušil:

„Nemůžu vám nic říct.“

„Řekněte mi aspoň, jestli jste podali žalobu. Zatčení Reverdiho v Malajsii umožňuje podat odvolání v Kambodži.“

„Případ byl uzavřen.“

Z tónu jeho hlasu Marc pochopil, že Schrecker a rodina Kreutzových mají svoji jasnou strategii.

„Kontaktovali jste civilní soud v Malajsii?“

„Je příliš brzy, než abych mohl cokoliv říct.“

„Ale ty dva případy se v mnohém podobají, ne?“

„Poslyšte, vy i já ztrácíme čas. Neřeknu vám nic. Víte, že obhájce s novináři nikdy nemluví, pokud to neprospěje jeho případu. Tahle kauza potřebuje jediné: diskrétnost. Nebudu nic riskovat.“

Marc se podrbal na krku.

„Můžete se na mě informovat. Jsem seriózní novinář.“

„O to nejde.“

„Slibuji, že vám dám svůj článek přečíst. Já…“

Advokát se rozesmál a tím smíchem na okamžik omládl.

„Kdybyste věděl, kolik novinářů mi naslibovalo, že mi dají své články přečíst! Nikdy jsem z nich neviděl ani slovo!“

Marc nenaléhal. Nepamatoval si, že by někdy podobný slib v takovém případě splnil. Radši vsadil na pragmatismus.

„Mám za sebou dvacet let práce na soudních kronikách. Nejsem člověk, který by psal cokoliv. Jen mi naznačte, jak to vypadá. Spojili jste si to s případem v Papanu, nebo ne?“

Advokát mlčel.

„Spolupracují oba soudní systémy?“

„Poslyšte, já…“

„Pojede někdo z malajské prokuratury do Kambodže?“

Schreckerovo mlčení začalo rezonovat. Advokát vyčerpaně dýchal.

„Zkontaktoval jsem soud v Johor Bahru. Nezískal jsem žádnou odpověď. A pořád nevíme, jestli jim Kambodžané poskytnou spis Kreutzové.“

„Proč jim ho neposkytnete vy?“

Advokát se znovu rozesmál, ale tentokrát to byl smutný smích.

„Protože ho nemáme. V roce 1997 jsme působili jen jako zahraniční konzultanti. Khmerové byli velmi nedůtkliví, co se týkalo kompetencí. Nepřipadalo v úvahu, aby si nechali radit od zápaďáků.“

Advokát se rozehříval. Marc cítil, že se o případ vášnivě zajímá.

„Je tady jedna věc, kterou byste měl pochopit,“ pokračoval. „Rudí Khmerové vyvraždili osmdesát procent obyvatel Kambodže. V tuto chvíli mají advokáti a soudci informace na úrovni učitele. Existuje tam korupce a politické vlivy. Je to absolutní bordel. A k tomu všemu si ještě připočtěte nepříliš dobré vztahy mezi Kambodžou a Malajsií. A my k tomu musíme ještě připojit Thajsko…“

„Proč Thajsko?“

Advokát neodpověděl. Marc pochopil.

„Vedou v Thajsku taky soudní řízení proti Reverdimu?“

Schrecker dál mlčel. Marc naléhal:

„Reverdi má problémy i tam?“

„Ne, žádné takové problémy, jaké máte na mysli. Z ničeho není obviněn.“

Marc rychle přemýšlel. Otevřel poznámky. Musí Schreckerovi ukázat, že případ dokonale zná. Začal vypočítávat:

„Od roku 1991 do roku 1996, pak od roku 1998 do roku 2000 pobýval Reverdi v Thajsku. V letech 2001 a 2002 se tam dokonce vrátil. Došlo v tomto období k nějakým dalším vraždám?“

Němec neodpověděl. Marc slyšel jeho zrychlený dech. Nechtěl mluvit, ale nějaká vnitřní protichůdná síla mu bránila zavěsit.

„Našli jste těla?“

Schrecker upřímně vykřikl:

„Těla? Ne! To by bylo už vyřízené!“

„Tak co?“

„Zmizení.“

„Zmizení v Thajsku? S osmi miliony turistů ročně? Jak jste přišli na ta ,zmizení‘?“

„Byly v nich shodné body.“

„Místa?“

„Místa a data.“

Marc sklopil zrak ke svým poznámkám. Jedno místo Reverdi navštěvoval často.

„V Phuketu?“

„Ano, v Phuketu. Dvě prokázaná zmizení. Hlavně v Koh Surinu, severně od Phuketu. V Reverdiho působišti.“

„Zeměpisná blízkost nic nedokazuje.“

„Je toho víc.“ Advokát se znovu nechal unést, bezpochyby hledal indicie dlouhé měsíce. „Jedna z žen chodila do jeho potápěčského kurzu. Druhá pobývala v jeho bungalovu. Zdálo se, že je do něj zamilovaná. Nikdo ji pak už nikdy neviděl.“

Marc se zachvěl. Začal se rýsovat profil opravdového predátora.

„Oběti. Řekněte mi jejich jména.“

„To nejde! Ne! Trvalo nám celá léta, než jsme vytvořili spis. Žádný novinář nám to teď nezničí!“

„Komu nám?“

„Rodinám. Našli jsme příbuzné po celé Evropě. Spojili jsme je. Naše aktivita směřuje do Malajsie.“ Hlasitě se ušklíbl. „Je jako krysa.“

Schrecker vypadal mimořádně vzrušeně. Kolikrát musel Reverdi zabíjet? Ačkoliv Markovi chyběly podklady, už si začal na mapě jihovýchodní Asie představovat místa, na nichž potápěč vraždil. Najednou mu to v hlavě cvaklo a on si vzpomněl na definici mnohonásobného vraha: „Jako většina sexuálních sadistů, je velmi mobilní, hodně cestuje, sociálně je zařaditelný, alespoň na první pohled, protože je schopen si na sebe brát masku normality, aby své oběti nevyplašil. A dokonale kontroluje místo činu…“

Marc riskoval ještě jednu otázku.

„Můžete mi aspoň říct, jaké národnosti ty holky byly?“

„Na shledanou. Už jsem řekl až příliš.“

„Počkejte!“

Skoro zařval. Pak pokračoval mnohem klidnějším tónem.

„Chtěl bych vidět jejich obličeje. Jenom to. Pošlete mi jejich fotografie.“

„Abyste je mohl otisknout ve vašich novinách?“

„Přísahám, že neotisknu nic. Chci je jen porovnat s ostatními oběťmi.“

„Žádná podobnost neexistuje. To je první věc, kterou jsme si ověřovali.“

„Jenom fotky. Bez jmen, bez národnosti.“

„Nepřipadá v úvahu. Máme jen domněnky. A pokoušíme se navázat spolupráci se zeměmi, které spolupráci moc nevyhledávají. S rozdílnými soudními systémy. Skutečný hlavolam. Nevezmu na sebe riziko, že nějaký novinář…“

„Zapomeňte, že jsem novinář. Zapomeňte na publikování. Chci ten případ jen pochopit. Udělal jsem z toho osobní záležitost, chápete?“

Další ticho. Marc zašel příliš daleko, ale kdyby něco zjistil, mohl se strefit do černého. Dva lovci se našli.

„Jaké mi můžete poskytnout záruky, že je neotisknete?“

„Pošlete mi ty portréty elektronickou poštou na hranici rozlišení. Tak je nebudu moct otisknout v novinách. Jen si je prohlédnu na svém počítači.“

Advokát si poznamenal Markovu e-mailovou adresu a pak dodal:

„Pošlu vám data pobytu a předpokládaná data zmizení. Abyste se v tom vyznal.“

„Díky.“

„Pozor, něco za něco! Jakmile na něco přijdete, okamžitě mě budete informovat.“

„Spolehněte se.“

Další lež. Marc byl osamělý střelec. Nikdy nikomu své informace nepodával. Už málem zavěsil, když tu ho ještě něco napadlo. Chtěl z tohoto člověka vytáhnout, co si o tom opravdu myslí.

„Jste si jistý, že je Reverdi sériový vrah?“

Advokát neodpověděl hned. Vážil odpověď. Chtěl, aby jeho slova padla jako rozsudek.

„Divoké zvíře,“ řekl konečně. „Ve dvou známých případech bodl nejméně dvacetkrát. Rozřezal jim obličeje, pohlaví a ňadra. Jednal v záchvatu, v náhlém pudu, který ho nutí zabíjet bez přípravy, bez předchozího plánování. Divoké zvíře. Touží jen po krvi těch ubohých dívek.“

Schrecker se mýlil. Marc ze zkušenosti věděl, že Reverdi jedná přesně podle plánu. Jinak by po první vraždě přestal. Ale on naopak chystal další past. Podařilo se mu každou mladou ženu vlákat do svého doupěte a potom se zbavit těla. Ale advokát měl v jednom bodu pravdu. Jednalo se o záchvat. Chaotický a neovladatelný. Něco, nějaký detail, mu přikazoval zabíjet. Co to bylo?

Zamrazilo ho. To je klíč, který musí najít. Jiskru zla v mozku vraha. Při této myšlence se ještě zeptal:

„Jaké jsou moje šance pořídit s ním interview?“

„Žádné. V tuto chvíli je úplně omámený, ale až přijde k sobě, neřekne ani slovo. Od Kambodže nepřistoupil na žádné interview.“

„Od Kambodže?“

„Jedné novinářce se podařilo se s ním setkat, když byl v T-5, což je vězení v Phnompenhu. Ale nic nezjistila. Reverdi si jako obvykle hrál na ,Pána přílivu‘, žijícího v souladu s přírodou. Opakoval všechny ty pitomosti. Obvinění odmítl jakkoliv komentovat.“

„Víte, jak se ta novinářka jmenuje?“

„Pisaï, nebo tak něco…. Pracuje v Phnom Penh Post.“

Marc se s advokátem rozloučil, potvrdil svůj slib a poděkoval. Pak se podíval na hodinky. Jedenáct hodin dopoledne. V Phnompenhu sedmnáct hodin. Otevřel internet, aby našel kontakt na kambodžský deník. Všiml si, že mu Schrecker už poslal e-mail. Portréty obětí z Phuketu.

Marc si díky softwaru Picture Viewer oba dokumenty otevřel. Advokát měl pravdu, obě zmizelé dívky byly hezké, ale nebyly si podobné. Neměly žádné společné rysy s Pernillou Mosensenovou a Lindou Kreutzovou. Jedna měla hranatý obličej s velmi rozhodným výrazem, zdůrazněným ještě dozadu staženými vlasy. Druhá se skrývala za dlouhými vlnitými vlasy a do objektivu hleděla našikmo. Obě dívky se podobaly pouze věkem a opálenou pletí. Holky na cestách za sluníčkem.

Schrecker připojil předpokládaná data zmizení. Březen 1998 u první dívky a leden 2000 u druhé. Marc si ve formátu fotografií Pernilly a Lindy oba portréty vytiskl a pak je na psací stůl rozložil vedle sebe jako hrací karty. Zvláštní hra, v níž byl jen jeden vítěz…

Jestliže všechny čtyři ženy byly opravdu Reverdiho oběti, proč si je vybral? Měly něco, co Marc neviděl, nějaké znamení, které spustilo jeho vražedné šílenství?

Připínáčkem zavěsil fotky na zeď a pak začal hledat spojení na Phnom Penh Post. V redakci mu anglicky mluvící novinář dal číslo na mobil Pisaï van Tham.

Další telefonát.

„Haló?“

Marc začal anglicky vysvětlovat, ale žena ho s nadšením přerušila francouzsky. Hlas měla zvláštní, něžný a zároveň nosový. Jeho volání ji nepřekvapilo. Evidentně nebyl první.

„Chcete moje interview s Reverdim poslat e-mailem? V angličtině?“

Marc jí dal svou e-mailovou adresu a pak spustil:

„Jste jediný reportér, kterému se podařilo uskutečnit interview s Jacquesem Reverdim. Od toho dne nemluvil s nikým.“

Na druhém konci aparátu se ozval krátký ješitný smích.

„Jak jste to udělala? Jak vysvětlit takovou laskavost?“

Ozval se další smích. Tiché zamňoukání. Markovi připomnělo nějakou vzácnou kočku. Zlatá srst, zelené oči a vypočítavá mluva.

„Je to jednoduché. Jsem žena.“

„Žena?“

„Jacques Reverdi je svůdce. Je prostě na holky.“

„Když jste se s ním setkala, jaký byl?“

„Okouzlující.“ Další zamňoukání. „Holkař!“

Marka něco napadlo. Všichni potápěči byli na holky. Jacques Mayol a Umberto Pelizzari byli skuteční lamači ženských srdcí. Ale pro Reverdiho byla láska jen maska. Pisaï pokračovala:

„Hlavně úsměv. Velmi pomalý, velmi sladký. Jako ovoce, víte? A hlas. Rozpálený. Víte, to se ženám líbí… A jeho ženy milují.“

Se svou špatnou francouzštinou a mňoukáním mu začínala jít na nervy.

„Myslíte, že je vinen?“

„Určitě. Zabíjí ženy.“

„V Phnompenhu ho očistili, ne?“

„Kambodžská justice ano. Ale určitě je vinen. Cítila jsem to z jeho úsměvu… Touží po kůži žen.“

„Říkáte, že je miluje?“

„Ano. Vražda je poslední stupeň svádění. Na Sorbonně jsem studovala francouzštinu. Molièrův Don Juan. Pochopila jsem hlubokou pravdu. Svádění je destrukce. Don Juan je vrah. Zabije Elvíru. Ukradne jí srdce, duši i život. Reverdi je totéž. Vrah žen.“

Znovu se zasmála, a tentokrát v jejím smíchu zazněla i afektovaná hrůza. Marc pochopil, co trochu zmateně říkala. Vražda jako paroxysmus, pud. Kočička dodala:

„Holkař. Když s ním budete chtít dělat interview, pošlete kolegyni.“

„Můžeme ho v Ipohu kontaktovat?“

„On už v Ipohu není.“

„Cože?“

„Reverdi nemocnici opustil.“

Marc se nechal strhnout.

„Proboha! Kde je?“

„Ve státním vězení v Kanaře, nedaleko Kuala Lumpur. Převezli ho včera odpoledne, tedy ve čtvrtek 13. února. Psychiatři řekli, že je vyléčen. Každopádně je při smyslech. Odpovědný za to, co udělal.“

Marc nevěděl, jestli se jedná o dobrou, či špatnou zprávu. Neměl žádný kontakt. A hlavně neznal jméno jeho obhájce.

„Kdo o převozu rozhodl?“

„On. Požádal, že se chce vrátit do vězení… normálního.“

„Požádal…?“

„Jestli tady někdo něčemu nevěří, tak tomu, že je blázen!“



8. 

POD plastikovým víkem bylo jídlo rozdělené do přihrádek.

V největší z nich plavaly nějaké roztřepené kousky masa v mastné omáčce – určitě skopové. Vedle byla přilepená hrst rýže. V dalších dvou přihrádkách ležel sýr zabalený v igelitové fólii a zčernalý banán.

Jacques Reverdi, jenž seděl do půl pasu nahý na zemi, v duchu spočítal kalorie. Když připočítal tohle jídlo k snídani a k večeři, došel k číslu kolem 1600 kalorií. Do jeho běžného denního příjmu stravy tedy chybělo 1000 kalorií. Musí najít způsob, jak tenhle rozdíl nahradit.

Zvedl hlavu a zakryl si dlaní oči, aby se uchránil před slunečním světlem. V jedenáct hodin byl dvůr tak bílý, že to člověka až oslepovalo. Vězňové stáli ve frontě na jídlo, všichni měli na sobě bílá tílka a bílé kraťasy a schovávali se ve stínu jídelny. Obrysy jejich postav se roztahovaly po zemi jako organická a černá chapadla. Další už jedli, schoulení nad svým jídlem u vzdálenějších zdí.

Hlavní budovy – kantýna, hovorna a kanceláře – obklopovaly dvůr a vypadaly, jako kdyby byly ulité přímo z asfaltu. Vězňové se tam mohli pohybovat svobodně, ale po několika krocích vždycky narazili na zeď nebo na zamčené dveře. Tady vládla jen představa svobody – fata morgana.

Reverdi zvedl oči ještě výš a zadíval se na strážní věže, tyčící se ve čtyřech koutech dvora. Věže spojovaly oslnivě bílé zdi s kotouči ostnatého drátu na vrcholu, jejichž špice tady nahradily čepele břitev.

Usmál se. Tenhle nepřátelský obraz se mu líbil.

Všechno je lepší než zůstávat v Ipohu.

Ostatně, na člověka, kterého chytili in flagranti při vraždě, se mu nevedlo špatně. Hrábl prsty do jídla, a přitom v duchu počítal, v čem všem měl štěstí. Nejdřív těsně unikl lynčování v Paponu. Pak, navzdory tomu, že byl v transu, neprozradil nic z Tajemství. Tím si teď byl jistý. Poslední rozhovor s psychiatrem, k němuž došlo v Ipohu v předvečer jeho převozu, mu to potvrdil. Nikdo nic neví.

Pak se mu podařilo nechat se přeložit do Kanaru a ztratit se v davu. Dva tisíce vězňů a mezi nimi ti nejhorší kriminálníci, obvinění z vražd, znásilnění a obchodu s drogami. K tomu jste ještě museli připočíst ženské oddělení a budovu s nezletilými. Opravdové město, skládající se z bílých nebo béžových bloků, v nichž se slunce odráželo celý den a nakonec způsobovalo, že se pod víčky objevily černé čmáranice, tak bylo oslepující.

Po příjezdu se Reverdi bál nejhoršího. Když mu dělali osobní prohlídku, všiml si, že na zdech přijímací místnosti visí novinové výstřižky o jeho zatčení. Bachaři si dělali srandu, že západní „šelmu“ zlomí. Ačkoliv teď na něj volali číslem 243-554, pořád zůstával západní hvězdou. Slavným vrahem, jenž pouze svým renomé zesměšnil vězeňské autority.

Ale zmýlil se. Nechávali ho v klidu. Dokonce ho ani neumístili do oddělení s nejvyšší ostrahou. Díky nevysvětlitelnému zázraku se mohl volně pohybovat – tedy smažit se deset hodin na tomhle dvoře.

Začal věřit, že má nějakého strážného anděla. Hlavně když zjistil, jakou má celu. Vypadala skoro jako malý pokoj o pětadvaceti metrech čtverečních. Holé, krémové zdi, cementová podlaha částečně překrytá rohožkou. Všechno, co měl rád: čistota a strohost. Dokonce tam vpravo byla zídka s šedivými obkladačkami, oddělující koupelnu se sprchou a záchodem. Žádné nechutné graffiti, žádná díra v cementu, zakrytá tvrdým papírem, aby nesmrděla, žádné černé skvrny na zemi, které by tu zůstaly po předchozích vězních. Naprosto čistý prostor.

A hlavně tam byl sám. Žádné lidské hrozny, žádní páchnoucí spoluvězni, žádní masturbující vizionáři, jako tomu bylo v T-5. Dokonce s ním nikdo nesdílel celu. Byl si jistý, že jeho izolace nevyplývá jen z bezpečnostních důvodů, ale že to je skutečné privilegium.

Když mu bachař přinesl mýdlo a ručník, Reverdi se ho zeptal, komu za to všechno vděčí. Muž pokrčil rameny, že neví.

„To je evropské menu.“

Zezadu se ozval nějaký hlas francouzsky. Reverdi otočil hlavu a před ním se zjevil mužíček, jenž ve svém tílku přímo plaval.

„Sýr,“ dodal. „Takový malý bonus pro lidi ze západu.“

Po asijském způsobu se posadil na paty. Jacques otevřel ústa, aby řekl „zmiz“, ale rozmyslel si to. Na dvoře ho ostatní pozorovali. Tváře jako spálená kůra Tamilů, šafránová pleť Malajců, měděné tóny Číňanů. Už dlouhá léta tyhle lidi potkával. Při představě, že s nimi bude muset mluvit, že bude zase čelit jejich jazyku, jejich způsobům a jejich předsudkům, se ho zmocňovalo vyčerpání. Francouz by tohle mohl změnit.

Bez odpovědi se na něj usmál. Muž byl opravdu maličký. Reverdimu připomínal šedivé opičky, žijící ve skupinách, aby se v lese mohly lépe bránit. Jeho tvář, osmahlá jako vydělaná kůže, byla příšerná. Rozštěpená, zlámaná a propadlá. Jako kdyby ji někdo zpracoval břitvou nebo boxerem. Připomínal Cheta Bakera. Jazzového zpěváka a trumpetistu, který byl jako mladý moc hezký a jehož tvář se postupně začala scvrkávat a rozrývat vráskami, až se proměnila v cosi křivého, s očními důlky jakoby zaraženými dovnitř. Ve vězňově případě tady byla ještě další deformace. Měl zaječí pysk a křivou jizvu, která jako by mu paralyzovala levou stranu obličeje.

„Jmenuju se Eric,“ řekl a podal Reverdimu ruku.

Reverdi mu ji stiskl.

„Jacques.“

„Ty se představovat nemusíš. Tady seš za hvězdu.“

„Jsou tady ještě nějací další Francouzi?“

„S tebou jen my dva. Jsou tady taky dva Angličani, jeden Němec a pár Italů. Z Evropy je to všechno. Všichni kvůli pašování drog. Většina dostala doživotí. Já byl odsouzenej k smrti. Kvůli třiceti gramům heráku. Ale trest mi snížili na dvacku. Když se budeme chovat slušně, pustí nás po deseti nebo patnácti letech. Nikdo si nestěžuje. Všechno je lepší než provaz.“

Eric se zarazil. Zřejmě litoval, že se před Jacquesem zmínil o oběšení. Sedl si a začal se škrábat mezi prsty na nohou.

„Máme kliku, že jsme Francouzi. Ambasáda nám posílá každej druhej měsíc doktora, aby ověřil náš zdravotní stav. Nesměj nás mlátit. Bachaři se zaměřujou na Indonésany nebo na ty, který nemaj v Malajsii velvyslanectví.“ Ušklíbl se a soustředil se na prsty. „Dostávaj do držky!“

Reverdi pohlédl na skupinu dozorců stojících na nádvoří. Všichni měli tmavozelené uniformy a v rukou drželi obušky. Vypadali mnohem podezřeleji než samotní vězňové.

„Pověz mi o bachařích.“

„Až do loňskýho roku to ušlo. Dokonce tu byl docela klídek. Kanaru považujou za vzorový vězení. Moderní. Jenomže od minulýho prosince se tady změnil šéf bezpečnosti. Jmenuje se Raman a přived si svý vlastní lidi. Peklo.“

Jacques si opřel hlavu o zeď.

„Poznal jsem všechny druhy pekla.“

„Raman je magor. Je zkorumpovanej až po slipy, ale to je normální. Je to silně věřící muslim, až na hranici fundamentalismu. A zároveň buzerant. To všechno se mu v tý jeho zasraný palici promíchalo. Někdy má úplně děsný záchvaty zuřivosti. Vždycky se vyřádí na nás. Ale ty záchvaty, to není to nejhorší. Nejhorší je, když se začne chovat laskavě, jestli víš, co tím chci říct. Až doteď se mi vždycky podařilo se mu vyhnout, ale radši si ani nepředstavuju, co se děje ve sprchách.“

Reverdi se usmál a pomyslel si, že při jeho ošklivosti mužíkovi nic nehrozí. Dál pozoroval muže v uniformách, kteří ho také sledovali. Připadali mu strašně nervózní. Nebylo to normální.

„Nejsou sjetý?“

„Jenom Ramanovi muži. Koks, čichání, amfetaminy. Když se sjedou yaa-baaou, tak se jim radši vyhni.“

V posledních patnácti letech se jihovýchodní Asie přiklonila k amfetaminům. A mezi nimi byla yaa-baa největší metlou. Malá pilulka ve tvaru srdíčka, s jahodovou nebo čokoládovou příchutí, ničila nervové obvody a vyvolávala záchvaty naprosto nečekaného násilí. V Thajsku se jeden deník pravidelně věnuje úmrtím vyvolaným yaa-baaou.

„Ale nejsme ve středověku,“ pokračoval Eric a snažil se Reverdiho uklidnit. „Ředitel krimu je má v merku. Existujou stížnosti. Při prvním průseru půjde ten hajzl před disciplinární komisi i s tím svým ‚komandem šílenejch čuráků‘. A zatím počítáme dny.“

Jacques pozoroval vězně, kteří se s jídlem shromažďovali podle etnického původu. Hrbili se nad svými mazlavými prsty a seděli přitom na bobku, jako kdyby při jídle zároveň i srali.

„Party spolu držej podle bloků?“

„V zásadě ne. Ale když máš prachy, můžeš se mezi ně dostat. Je to přirozená tendence. Bachaři zavíraj oči. Ale jakmile dojde k prvnímu průseru, hned je zase rozdělí.“ Dal se do smíchu. „Nakopou je do koulí…“

„A bílí?“

„Utopený v davu. Angličanům se podařilo najít společnou celu. U Číňanů. Italům taky. Mezi Indy.“

Reverdi si vzpomněl na svou garsonku s koupelnou. Ještě nepochopil, do jaké party patří. Pokud ho ovšem nezařadili do privilegovaného bloku, v němž jsou Malajci a bohatí Indové.

„Každý klan má svou specializaci?“

„Jo. Číňani a Malajci žijou podle svýho rytmu. První prodávaj všechno, druhý na všechno kašlou. Indové maj na starosti administrativní problémy. Hrajou si na advokáty. Za prachy napíšou každej blábol. Indonésani jsou otroci. Budeš si moct jednoho zaplatit, stačí ten kousek sejra. A Filipínci jsou ti nejhorší.“

„Pořádkové síly?“

„Vrazi. Nejhorší ze všech. Nemaj co ztratit.“

Reverdi pokračoval v prohlídce a teď se zadíval na plechové střechy, které byly vidět za centrálními budovami. Eric sledoval jeho pohled.

„Dílny. Pro každej blok jedna. Znáš princip: Zaměstnat nám ruce, abysme si vyprázdnili hlavy. Platěj nám krabičkama sardinek. Ale to se tebe netejká. Když seš ve vazbě, nesmíš pracovat.“

Eric roztáhl uzlovité paže.

„Vzadu je fotbalový hřiště. Pak, o kus dál, podél močálů stojej na pilotech chaty, který se nějakejm chlápkům podařilo postavit, když si materiál nakoupili od bachařů. Takový přechodný bydliště, jestli chceš…“

„A támhle to?“

Jacques ukázal na tři rozložité budovy stojící vpravo a poznamenané vlhkostí.

„První je guian. Díra. Tam nacpou všechny, který nemaj čím zaplatit fet. Když moc řvou, Raman je nechá přemístit do druhýho bloku. Na samotku.“

„A ta třetí budova?“

„Ta třetí, to je… to je…“

Eric zaváhal, ale Jacques pochopil.

„Oddělení odsouzenejch k smrti,“ řekl konečně. „Šibenice je vevnitř. Vypadá to, že…“

Znovu se zarazil. Začal si drápat strupy na chodidlech. Reverdi zhnuseně polkl. Chodba smrti. Přísahal si, že na to nebude myslet, a věděl, že díky vůli to dokáže. Jeho nová výzva: Žít do poslední vteřiny a ignorovat smrt.

Zvedl obličej ke slunci a cítil, jak mu spalující světlo stéká po kůži. Usmál se. Pocity. Život. Když znovu otevřel oči, zeptal se:

„A možnosti útěku?“

„Stoprocentně žádný. Z Kanary se neutíká.“

Reverdi si vzpomněl na uvítací větu dozorců v Osvětimi: „Odtud vede jediná cesta ven. Komínem.“ Pro něj tou cestou bude provaz.

Eric dál zatloukal hřebík:

„Zdi jsou sedm metrů vysoký. Před dvěma lety se nějakejm chlapům podařilo přes střechu kantýny vylízt až nahoru. Jeden si rozříz břicho o ostnatej drát. Druhej se tam zachyt rozkročmo a spad na druhou stranu. A posledního chytli v močálu, kde se dusil bahnem. Maj tady cvičený psy, který chytěj stopu dokonce i ve vodě. Přivezli je z USA. Nějaký mutanti, adaptovaný na vězeňskej systém. Ale nikdy nejsou dost rychlí, najdou vždycky jen mrtvolu.“

Náhle si Reverdi všiml bizarní scény. Asi sto metrů vlevo, v mrtvém úhlu budovy, se nějaký muž s oholenou hlavou plížil jako stín podél zdi. Tam se setkal s dalším vězněm. Mladíkem, s dlouhými vlasy, lesknoucími se kokosovým olejem, který měl tak upnuté šortky, až mu byly vidět obrysy koulí. Androgydní individuum vzalo muže za ruku a zmizeli spolu v budově.

„Thajci,“ komentoval Eric. „Na ně jsem zapomněl. Sto babek. Nashromážděj spoustu prachů, aby se nechali operovat. Můžu ti sehnat i holky. Jeden bachař je sem vodí v pátek po modlitbách. Jestli nějakou chceš, stačí…“

„Ne. Žádné ženy.“

Eric si v tu chvíli všiml, že má Reverdi oholenou celou hruď.

„Tak Thajce,“ řekl s úšklebkem. „Jestli je to tvůj vkus…“

„Kvůli potápění.“

„Co?“

„Mám oholenou kůži kvůli potápění. Líp ti pak přilne kombinéza.“

Erikovi se očividně ulevilo.

„Jestli chceš kouřit nebo si dát lajnu, mám plán, jak…“

„Žádné drogy taky nechci.“

„Mobil?“

„Ne.“

Eric se rozpačitě odmlčel. Reverdi mu hodil kost.

„Až budu něco chtít, obrátím se na tebe.“

Eric mu věnoval svůj nejkrásnější úsměv. Vypadal jako klávesnice u piana, s bílými a černými klávesami. Postavil se s výrazem člověka, který právě uzavřel výhodnou smlouvu.

V tu chvíli Reverdiho oslovil nějaký další hlas:

„Jumpa!“

Před ním stál dozorce. Jacques překvapeně vstal. Jumpa. Tohle slovo neslyšel už dávno.

Znamenalo „návštěva“.



9. 

JAKMILE VEŠEL do hovorny, pomyslel si, že se ocitl před svým strážným andělem.

Asi třicetiletý Číňan upnutý v drahém obleku. Malý a velmi tlustý. Na útok tropů odpovídal lesknoucím se potem, který ho pokrýval jako jemný lakovaný film. V pravé ruce držel aktovku z červené kůže. Pod ohnutou levou rukou svíral karton cigaret, tabulky čokolády a časopisy. Žádné pochybnosti: strážný anděl.

Dozorce postrkoval Reverdiho přes sál. Pro tuto příležitost mu na zápěstí a na nohy natáhli ocelové řetězy. Měl pocit, že hraje roli krvavého zabijáka, kterému nelze věřit. Řetězy, dozorcova karabina, železné řinčení kroků, všechny tyto detaily mu připadaly falešné. Folklór, nic jiného. Kdyby se Reverdi rozhodl hrát s kartou reality a například by dozorce uškrtil řetězem, muž by byl mrtvý dřív, než by pušku stačil nabít.

Hovornu tvořil dlouhý úzký sál se spoustou ventilátorů. K dispozici bylo několik stolů s židlemi stojícími na protilehlých stranách. Slunce pronikalo dovnitř otevřenými stropními okénky a lámalo se v nejrůznějších úhlech, jako laserové paprsky.

Číňan položil věci, kterých měl plné ruce, a vykročil Reverdimu vstříc.

„Jmenuji se Wong Fat,“ řekl anglicky a při pohledu na řetězy zaváhal, jestli má Reverdimu podat ruku. „Jsem váš obhájce. Říkejte mi Jimmy. Trvám na tom. Je to moje anglické křestní jméno.“

„Nikoho jsem nežádal.“

Advokát rozpřáhl ruce na znamení, že je to samozřejmé.

„Ex offo.“

V tu chvíli Reverdi pocítil, jak se ho zmocňuje malátnost. Při představě komedie, jaká ho čekala – výslechy, konfrontace, rekonstrukce a potom maškaráda soudu, s malajskými soudci v bílých parukách –, skoro začal litovat, že ho v Paponu nezlynčovali.

Wong Fat ukázal dozorci na jeden stůl. Dozorce přinutil silou Reverdiho, aby se posadil, a potom ho připoutal řetězy na rukou a nohou ke kruhu, vsazenému do země. Mezitím se Číňan usadil naproti a rozložil po stole karton cigaret, tabulky čokolády a časopisy.

Reverdi ho pozoroval. Tatínkův synáček, řekl si v duchu, vycpaný americkými palačinkami a smaženými nudlemi. Nehty na buclatých rukou prošly manikúrou. Pod sakem měl košili značky Ralph Lauren, která ho obepínala jako střívko párek. Voněl mužným parfémem, kterého si na sebe musel vylít nejmíň půl lahve. Svou žlutou pletí připomínal figurínu vyrobenou z voňavého vosku. Jacques se nakonec usmál. Jeho obhájce se podobal vánoční svíčce.

Dozorce ustoupil až ke dveřím a pušku přitom držel v ruce. Wong Fat počkal, až bude mimo doslech, a potom věci na stole přistrčil k Reverdimu.

„Dárky.“

Reverdi mlčel. Ani nesklopil oči. Číňan se dál strnule usmíval a dodal:

„Doufám, že se vám cela líbí. Ti pitomci vás chtěli strčit na oddělení s nejvyšší ostrahou.“

Reverdi nereagoval. Wong Fat tlesknul, jako by chtěl označit začátek slyšení. Pak před sebe opatrně položil aktovku a pohladil opotřebovanou kůži. Potom konečně dvěma pohyby palce otevřel pozlacené zámky.

Z toho, jak provedl tento malý ceremoniál, Jacques pochopil, jak láskyplný vztah má Číňan ke své aktovce. Určitě ho doprovázela během celých studií. Soukromé školy v Kuala Lumpur. Anglické fakulty. Návrat do KL, kde mu tatínek určitě zaplatil bohatou a mezinárodní klientelu. Proč přijal zastupování ex offo v tomto případu?

„Budu k vám upřímný,“ řekl a svá slova doprovodil salvou slin. „Váš případ se nevyvíjí dobře. Vůbec ne. Mám tu protokol z policie v Mersingu. Potvrzuje se v něm, že vás chytili na místě činu. Mám rovněž kopii pitevního protokolu, dokument sepsaný nejlepšími malajskými patology. Na těle napočítali dvacet sedm ran nožem…“

Jacques dál zachovával mlčení. Od okamžiku, kdy se posadil, se nepohnul ani o milimetr.

„Detailně rány prostudovali a naprosto explicitně hovoří o ‚krutosti‘ a o ‚patologické zuřivosti‘.“

Advokát zmlkl a čekal na Reverdiho reakci. Žádná nepřicházela. Znovu tedy sáhl do aktovky a vytáhl z ní další svazek papírů.

„Dostal jsem rovněž výsledky analýz z Government Chemistery Department v Petaling Jaya. Jsou zdrcující. Otisky na noži jsou vaše. Krev odebraná z vašich nohou a kůže patří oběti…“

Zamával dalšími dokumenty.

„Je tady samozřejmě svědectví rybářů z Papanu. To ale můžu zpochybnit, stejně jsou ve vězení pro pokus o lynčování.“ Položil buclatou ruku na dokumenty. „Ale zbytek obžaloby je závažný, Jacquesi. Můžu vám říkat Jacquesi, viďte?“

Protože se mu nedostalo žádné odpovědi, konečně se přestal usmívat a opakoval:

„Velice závažný… Z tohoto pohledu neexistuje jediný způsob, jak vás zprostit viny.“

Reverdi v právníkově hlase a chování rozeznal jakési vzrušení. Ten mladík nebyl ani znechucený, ani vyděšený tím, jaký zločin měl obhajovat. Zdálo se, že ho případ naopak fascinuje. Jacquese intuitivně napadlo: Wong Fat se nechal jmenovat dobrovolně, aby se mohl přiblížit ke „zrůdě“.

„Neexistuje žádné jiné řešení než dokázat vaše šílenství. Je to jediný způsob, jak se vyhnout hrdelnímu trestu. Budete do konce života internován. Ale jestli projevíte trochu lítosti, můžete být podle názorů odborníků propuštěn na svobodu po dvaceti letech.“

Reverdi dál mlčel. Číňan zakašlal a pak pokračoval:

„V tomto smyslu byl ten váš záchvat v Papanu velmi pozitivní. Stejně tak jako váš pobyt v Ipohu. Škoda, že jste v tom ústavu nezůstal.“ Sevřel ruku v pěst. „Kdybych dostal toho pitomce, který vás odtamtud nechal převézt, tak…“

„To jsem byl já.“

Jimmy sebou při zvuku jeho hlasu trhnul.

„Požádal jsem, aby mě převezli do Kanary.“

„To jsem nevěděl… To je velká škoda… Abych vás mohl obhajovat…“

„Nebudu se hájit šílenstvím. Nejsem blázen.“

Wong Fat vybuchl smíchy a doslova se přitom válel po stole. Náhle se podobal špatnému a neposlušnému žáčkovi.

„Ale to je jediný způsob, jak se vyhnout trestu smrti.“

„Poslouchej mě!“ skočil mu Reverdi do řeči, ale řetězy se ani nepohnuly. „Do Ipohu se nikdy nevrátím. Nepotřebuju se léčit.“

Číňan se zamračil.

„A co chcete dělat? Přiznat se?“

„Ne.“

„Přece nebudete tvrdit, že jste nevinný!“

„Nebudu se obhajovat. Neřeknu nic. Ať malajská justice dělá svou práci. Mě se to netýká. Neodpovím na žádnou otázku.“

Jimmy zabubnoval prsty na starou aktovku. Tohle nečekal. Ohryzek se mu v hrdle třásl jako koule na bilboquet. Podíval se poočku na Reverdiho a pak zariskoval další slova:

„Pro tuto chvíli mi musíte něco slíbit.“ Nasadil důvěrný tón. „Nesmíte s nikým mluvit. Hlavně ne s lidmi z francouzského velvyslanectví! Chtějí jmenovat konzultanta. Francouzského právníka, který se seznámí s případem. To bude mít na celou věc velice špatný vliv. Malajští soudci jsou nedůtkliví.“

Jacques mlčel, ale tentokrát se jeho mlčení dalo vysvětlit jako souhlas.

„A samozřejmě žádný novinář!“ pokračoval advokát. „Žádné tiskové prohlášení, žádná interview. Musíme jednat v utajení. Rozumíte?“

„Právě jsem ti to řekl. Nebudu mluvit. Ani se soudcem, ani s novináři. Ani s tebou.“

Wong Fat ztuhl. Reverdi změnil tón.

„Pokud mi ovšem něco neřekneš.“

„Prosím?“

„Jestli chceš, abych se ti s něčím svěřil, musíš s tím začít ty.“

„Nechápu, co…“

„Psst!“ vydechl Reverdi a položil si ukazováček na rty. Řetězy poprvé zachrastily.

Číňan se rozesmál. Ale byl to příliš silný a přehnaný smích. Známka rozpaků.

„Narodil ses v Malajsii?“

Jimmy přikývl.

„V jaké provincii?“

„Perak. Cameron Highlands.“

Reverdi v Cameron Highlands jednoho Wong Fata znal. Mohlo se jednat o náhodu…

„Co tam tvůj táta dělá?“

„Má chovnou farmu.“

„Motýli?“

„Ano. Jak… jak to víte?“

Reverdi se usmál.

„Znám tvého otce. Jednu dobu jsem od něj kupoval zboží.“

Číňan byl úplně vyvedený z míry.

„Jaké… jaké zboží?“

„Otázky tady kladu já. Vyrostl jsi tam? V džungli?“

„Žil jsem tam až do patnácti,“ odpověděl Jimmy proti své vůli. „Pak jsem odjel studovat do Anglie.“

„Vrátil ses zpátky do vlasti?“

„Když mi bylo dvacet. Abych dokončil studium práv v Kuala Lumpur.“

„A pak?“

„Vrátil jsem se domů, do Cameron Highlands.“

Tenhle návrat do džungle nevypadal moc pravděpodobně. Cameron Highlands byl kraj, nacházející se v poměrně velké nadmořské výšce. Zazobaná společnost z Kuala Lumpur ho měla v oblibě, ale jen na víkend. Jacques si nedokázal představit, že by se právník vracel do džungle.

„Je to můj rodný kraj,“ dodal Jimmy, jako by uhádl pochyby svého společníka.

Reverdiho něco napadlo. Tenhle tlustý a zaostalý adolescent mu připadal čím dál míň čitelný.

„Jezdil jsi na výlety?“

„Po kraji?“

„Jezdil jsi na výlety kolem Cameron Highlands?“

„Ano a ne. Víkendy…“

Jacques ucítil nějaký zvláštní pach. Něco kyselého, co přebilo Číňanův parfém. Pach strachu. Pokračoval:

„Kam jsi jezdil?“

„Na sever.“

„K hranicím s Thajskem?“

Jimmy se na židli zavrtěl. Pach už byl naprosto jasný. Vzduchem poletovaly molekuly strachu. Reverdi hřebík dorazil:

„Proč tam?“

„Na… lov motýlů.“

„Jakých motýlů?“

Jimmy neodpověděl. Reverdi pokračoval:

„Malých krásných a horkých kundiček?“

„Co…? Já… já nevím, co tím chcete říct…. To je absurdní!“

Třesoucí se Číňan zavřel aktovku. Jacques hleděl na jeho buclaté ruce a přitom měl vizi. V duchu viděl tlustého, mnohem mladšího muže, jak si ho honí v tatínkově skleníku mezi motýly, skarabey a škorpiony a jak sklízí svou rozkoš pomaličku, mezi štípnutím hmyzu. Teď, když si to představil, věděl, že ho pevně drží. Číňan byl vězněm svého ducha. Reverdi zasadil poslední ránu:

„Od devadesátých let a od té doby, co se objevil AIDS, jezdí Malajci hledat panny na thajskou hranici. Podle toho, co vím, se dá holka deflorovat za pět set dolarů. Pro pracháče, jako jsi ty, žádnej problém…“

„Jste blázen!“

Wong Fat se vztyčil, ale Reverdi ho chytil za zápěstí a přinutil ho sednout si zpátky. Pohyb to byl tak rychlý, že dozorce neměl čas zasáhnout. Jacques zašeptal:

„Řekni mi, že to není pravda! Že jsi každý víkend nejezdil shánět holčičky! Do Kerohu, Tanah Hitamu, Kampong Kalai. Platil sis je! Ach, ano, jaká rozkoš, prcat takový cukrátka bez prezervativu!“

Advokát mlčel. Oči mu těkaly a hledaly úkryt na podlaze. Reverdi mu pomaličku stiskl ruku a potichu řekl:

„Ničeho nelituj. Nikdy!“

Číňan zvedl oči. Po tvářích mu tekly velké slzy.

„Znáš ten citát Ranzaie Roka? ‚Když potkáš Buddhu, zabij ho, když potkáš rodiče, zabij je, když potkáš svého předka, tak zabij svého předka! Teprve pak se osvobodíš!‘ Musíš se vyrovnat se vším. Nesmíš se nikdy za nic stydět, rozumíš?“

Viděl, jak se v Jimmyho očích zablesklo nadějí. Proto sem přišel! Hledat spoluúčast ve Zlu.

Jacques nechal uběhnout minutu v naprostém tichu, a pak, když Číňan nabral dech, pokračoval:

„A teď je řada na mně.“

Číňan se na židli zavrtěl. Vypadalo to, že se mu ulevilo, že už ho nikdo nebude grilovat.

„Vstaň a stoupni si mi za záda!“

Wong Fat to s velkým váháním udělal. Dozorce se narovnal a pozorně sledoval, co se děje. Jimmy na něj zamával, aby ho uklidnil.

„Podívej se mi na zátylek!“

Na okamžik ucítil zrychlený a horký dech muže stojícího za ním. Zároveň zaznamenal výrazný a slizký pach jeho potu. Naopak vychutnával svou vlastní suchou čistotu. Jemu se pokožka nepotila. Nakrátko ostříhané vlasy se mu nelepily. Patřil do anorganického světa.

„Co vidíš?“

„Já… stopu.“

„Jakou stopu?“

„Čárku. Něco jako jizvu, na které nerostou vlasy.“

„Jaký má ta jizva tvar?“

Ticho. Reverdi odhadoval, že se mu Číňan sklání nad zátylkem a pečlivě vybírá slova.

„Řekl bych… otvor, spirála.“

„Běž si sednout zpátky.“

Jimmy se s klidnějším výrazem vrátil na židli. Reverdi zvolil ten nejvážnější tón, který běžně používal, když vedl kurzy potápění.

„Není to jizva. Ne v tom smyslu, jaký si myslíš. Nebyla tam žádná vnější rána. Je to jen ložisková plešatost.“

„Ložisková plešatost?“

„Po prožitém psychickém šoku ti přestanou na nějakém místě na hlavě růst vlasy. Kůže si uchová stopu traumatu.“

„Jakého… jakého traumatu?“

Reverdi se usmál.

„To by trvalo dlouho, než bych ti to vysvětlil. Musíš jen pochopit, že se mi v dětství něco stalo. Od toho šoku nosím na hlavě ten obrazec, který se mi vepsal do kůže. Smyčku, připomínající ocas škorpiona.“

Číňan zůstal sedět s otevřenou pusou. Ohryzek se mu už nepohyboval. Zapomněl polykat sliny.

„Kdokoliv jiný by to znamení zamaskoval svými vlasy. Já ne. Rána, kterou člověk skrývá, oslabuje.“

Wong Fat na něj dál upřeně hleděl. Víčka mu rychle mrkala, jako kdyby ho oslňovala lampa.

„Moje rána není znamením slabosti. Ani tělesné vady. Je to znamení moci, kterou musí všichni vidět a akceptovat. Nikdy nic neskrývej, Jimmy! Ani své touhy, ani hříchy. Tvoje neřest, tvoje touha po pannách je tvůj otisk, který ve světě zanecháš.“

Reverdi znovu udělal pauzu. Jimmy byl v úplné extázi. Pak Reverdi máchl vzduchem svými řetězy a slavnostně pronesl:

„Jestli chceš být můj přítel, vyžeň ze srdce stud! A už se mnou nemluv tím blahosklonným tónem! Už mi nevysvětluj zákony své země. Ještě jsi ani nechodil, když jsem se já už potápěl s ilegálními rybáři na širém moři u Penangu. A hlavně už přede mnou nikdy nemluv o šílenství!“

Pak Jacques zařval:

„Warden! Dozorce!“

A dodal něžným hlasem, jako kdyby Jimmymu podával rozkrojené mango:

„A ty cigarety si odnes. Já nekouřím.“
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VE SVÉ KNIHOVNĚ nenašel, co hledal.

Teď zkoušel štěstí v archivu Limieru.

Bylo to obrovské místo, připomínající labyrint. Vydavatelská skupina majitele deníku koupila několik skladišť bývalých novin, jejichž historie sahala až do začátku 20. století. Na první pohled to tu vypadalo, jako když jsou na chodbách v kovových skříních založeny pojistné smlouvy nebo spisy sociálního zabezpečení. Ve skutečnosti v sobě skrývaly velkou část zločinů lidstva – vraždy, znásilňování. Incesty. Ty nejhůře představitelné krutosti tu byly pečlivě seřazeny podle let, čísel a kategorií.

Marc tady často pracoval, hlavně psal černou kroniku. „Černé spisy historie“ specifické stránky Limieru, věnované zločinům minulosti. Vedle archivu se nacházel i pracovní sál, kde stálo několik psacích stolů a automat na kávu. Připomínalo to tu skutečnou knihovnu.

Ale klíčovým prvkem každého pátrání byl místní archivář Jérôme, který vypadal, jako kdyby ho koupili už s těmi skladišti. Marc neznal ani jeho příjmení. Vyjadřoval se tak, jako kdyby se osobně účastnil všech procesů a vyšetřování, jejichž spisy tu byly uloženy. Neuniklo mu žádné jméno, žádné datum. Fyzicky připomínal karikaturu. Nedal se vůbec odhadnout jeho věk. V každém ročním období na sobě nosil několik svetrů. Několik vrstev vlny a nylonu. Na Markovu otázku ho Jérôme bez váhání nasměroval na správné místo.

Když Marc v to pondělní ráno kráčel uličkami mezi kovovými skříněmi a registračkami, neustále myslel na uplynulý víkend. Pořád si v duchu přehrával všechno kolem Jacquese Reverdiho. Kompulzivní vrah. Divoké zvíře. Svůdce. Holkař…. Slova vyslovená Erichem Schreckerem a malou Kambodžankou mu vířila v hlavě. Bezpochyby měl pravdu, ale momentálně byl přesvědčen, že v tuto chvíli nikdo o tomto muži a jeho činech nezná pravdu.

V pátek narazil na nový článek, který se víc zabýval případem v Kambodži z roku 1997. Ale vůbec ho nenapadlo něco o tom napsat nebo poskytnout Verghensovi nějakého sólokapra. Rostlo v něm nemilosrdné přesvědčení. Jacques Reverdi byl ztělesněním Zla a sledoval nějaký skrytý cíl. Jeden z těch čirých diamantů, které Marc hledal už tak dlouho. Vrah, jenž má díky svým spirituálním praktikám otevřený vstup ke svým neurózám a přes ně, jako přes průhledné sklo, může ukázat tvář Zločinu.

Na dva dny se zavřel do ateliéru a znovu se ponořil do studia všech dokumentů. Novinové výstřižky, fotografie, životopisy, internet, všechno znovu prošel. Mohl zpaměti citovat celé pasáže. Ale všechna fakta, vyšetřování, komentáře a nadšené ódy se věnovaly pouze „pozitivnímu“ období Reverdiho života. A co se týkalo interview, které pořídila Pisaï, bylo ploché jako moře.

V neděli večer, vyčerpaný osmačtyřiceti hodinami bezvýsledného pátrání, došel k přesvědčení, že jediná možnost je se s vrahem sblížit. Všemi prostředky z něj vyrazit interview.

Byl to jediný způsob, který uměl.

V tu chvíli dostal nápad, ještě neurčitý a mlhavý. Zastavil se v nové uličce a našel skříň, kterou hledal. Otevřel posuvné dveře a vyndal staré číslo Limieru. Ve stoje ho prolistoval a objevil článek, který si chtěl znovu přečíst.

Popisoval korespondenci mezi vězni a lidmi zvenčí. Marc nebyl odborníkem na toto téma a pouze věděl, že sérioví vrazi dostávají spousty dopisů: nadávky, vybízení k lítosti, soucitné dopisy, ale taky básně, vyznání lásky a obdivné tirády…

Přeběhl očima článek a ukládal si do paměti fakta a čísla. Vrazi, jako byl Guy George, dostávali v době, kdy probíhal jejich soud, až sto dopisů denně. A co bylo ještě zajímavější, američtí vrazi měli na internetu svoje webové stránky – například Charles Manson vlastnil velmi navštěvovanou webovou stránku –, na kterých se prodávaly fotografie s věnováním, obrazy, kresby nebo vlastní texty či básně.

Ale reportáž se netýkala jen velkých hvězd. Všichni vězňové udržovali kontakty. Vězeňská korespondence, to byl svět sám pro sebe. Sféra výměny, organizovaná nejčastěji specializovanými charitativními společnostmi. Ve Franci to byly „Bouvetova pošta“, „Genepi“ či „Přátelství bez tváře“. Kolovaly tak tisíce dopisů. Organizace vždycky dobrovolníkům radily, aby používali pseudonymy a aby komunikovali přes adresu sociálky. Existovala také spousta inzerátů v novinách. Týdeník L’Itinérant publikoval žádosti vězňů, hledajících ženu, se kterou by si chtěli dopisovat, družku nebo spřízněnou duši.

Spřízněná duše.

To bylo téma, které Marka zajímalo. Vztahy navázané díky této korespondenci se nedaly spočítat. Dvě čísla shrnovala situaci: devadesát procent pisatelů z vězení byli muži, osmdesát procent pisatelů zvenčí byly ženy. Velmi rychle se v dopisech objevovala milostná vyznání – a vztah měl někdy i šťastný konec: Svatbu po propuštění z vězení, nebo dokonce ve vězení.

Byla v tom láska.

Byl v tom taky sex.

Ženy píšící vězňům musely počítat s tím, že se v korespondenci vězňů objeví dříve či později explicitní nebo skryté sexuální narážky a popisy sexuálních fantazií. V tomto posledním případě se duchovní stav měnil ve fyzický.

Marc pokračoval v četbě s myslí rozpálenou do běla. Vzpomněl si, že novinář v této oblasti přišel na několik zvratů. Vězňové jsou snadná kořist. Jsou to tvrdí kriminálníci, kteří nedůvěřují nikomu, a zároveň muži nemocní touhou a osamělostí.

Našel příběhy. Ve Francii jedna žena „rozpálila“ jednoho vězně svými smyslnými dopisy. Vězeňské administrativě tato pornografie neušla a zjistila, že žena je ve skutečnosti vdaná. Psala dopisy se svým manželem a oba zvrhlíci se vzrušovali četbou odpovědí…

V USA byly tyto podvody lukrativnější. Ve vězeních v Kalifornii a na Floridě udržovalo několik vězňů milostnou korespondenci, jejíž teplota rostla s každým dalším odeslaným dopisem. Jejich partnerky jim brzy navrhly, že jim budou posílat finanční prostředky a svoje vlastní erotické fotografie. Vězňové dostávali peníze, horečnatě se potili a masturbovali nad fotografiemi žen, o nichž se domnívali, že je znají. Ve skutečnosti žádné takové ženy neexistovaly, jednalo se o obyčejnou pornografickou síť, řízenou malými vykuky, kteří našli způsob, jak dodat trochu pikantnosti – a ceny – standardním fotografiím.

Tvrdí kriminálníci.

Ale taky muži nemocní touhou a osamělostí.

Marc složil noviny a zamířil ke kopírce. Znovu v duchu slyšel slabounký hlásek Pisaï: „Holkař. Jestli chcete interview, pošlete za ním kolegyni.“ Zapnul přístroj a začal kopírovat článek, stránku za stránkou, a ani přitom nepřiklopil víko.

A náhle se mu jako fotografický blesk objevila před očima tvář, která ho polila živou vodou. Do mysli se mu vtisklo několik slabik.

Elisabeth.

To je jméno, které hledal.
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NA CASTINGU Khadidža používala trik: filozofii.

Během čekání v sálech páchnoucích drogami a nejrůznějšími parfémy, plných chichotání a tichých modliteb, si v mysli znovu procházela přednášky. Když ji spolu s ostatními nacpali do sálů bez oken a zařízení, kromě několika řad rozviklaných židlí, vybavovala si Spinozovy tři principy. Když se musela podřídit běžné anatomické prohlídce, opakovala si Hegelovu dialektiku Pána a raba. A když ji poté požádali, aby se prošla po kanceláři ředitele castingu, myslela na Nietzscheovu Vůli k moci. V těchto okamžicích jí soustředění umožňovalo zapomenout na to, že je jen obyčejným kusem horkého masa, a nic jiného. I když se toto maso ucházelo o to, stát se nejdražším v Paříži.

Dnes myslela na kapitolu své dizertační práce, kterou napsala o zákazu incestu. Claude Lévi-Strauss ve své knize Elementární struktury rodičovství konstatoval, že jediný společný rys lidské společnosti a zvířat, jediná konvergence mezi přírodou a kulturou, je zákaz incestu. Zákon společnosti, který zároveň platí univerzálně.

Khadidža se o tuto analýzu mimořádně zajímala, protože antropologie se mýlila, jako kdyby nevěděla, že antická společnost, a to i ti nejvěhlasnější filozofové, pokrevní svazky podporovala. Například egyptské dynastie schvalovaly spojení mezi bratrem a sestrou a mezi matkou a synem. Byl to způsob, jak uchovat posvátnou krev králů. Napadaly ji i další myšlenky, ale neměla nic na psaní, takže s povzdechem zavřela knihu a rozhlédla se po okolních dívkách.

Byla tam obvyklá společnost. „Spolek anorektiček“, „české zlatokopky“, „vlaštovky z východu“. Jako pokaždé jí v mysli vyvstala otázka: Co tady vlastně hledá? Odpověď byla jednoduchá: prachy! Když jste dvaadvacetiletý čmoud alžírsko-egyptského původu, který vyrostl v „banánové“ čtvrti v Gennevilliers a měříte sto sedmdesát devět centimetrů a vážíte padesát sedm kilo – a je fuk, že vaše míry jsou založené výlučně na makaronové dietě –, musíte příležitost chytit za pačesy. Ano, představa, že by si mohla vydělávat tisíce eur jen díky tomu, jak umí vlnit boky nebo jaký má uhrančivý pohled, ji naplňovala pýchou. Nechtěla tohle prošvihnout.

Mechanicky prolistovala svůj book, financovaný agenturou Alice, která ji v její křížové výpravě podporovala. Ty fotky vůbec nevypadají špatně… Pokud ovšem je na nich opravdu ona. Ta holka s matnou pletí a hnědými kadeřemi, která se na tom lesklém papíře snažila tvářit přirozeně. Ale přitom se Khadidža sama sobě líbila. Nosila svou lesklou a veselou opálenou kůži jako velký kus látky, do něhož se halila, když snila o poušti. Ráda se dívala ze všech úhlů na svůj neobyčejný obličej, kvůli kterému ji v dětství považovali za ošklivku a jehož krása se v dospívání vynořila jako vulkanický ostrov z nevýrazného moře. Ale hlavně měla ráda své oči, lehce asymetrické, s černými panenkami obkrouženými zlatou obrubou, usazené pod příliš hustým obočím. Když se někdy ráno pozorovala v zrcadle, napadlo ji to, co bylo naprosto evidentní: Jak se bez ní Paříž dokázala až doteď obejít?

Dnes však cítila nevolnost. Strach z castingu? Ne. Už to byl asi třicátý a za tu dobu se obrnila. Rozpaky před ostatními dívkami? Taky ne. Byla zvyklá na společnost krásných holek, které člověka dokázaly odhadnout na první pohled. Hlodal v ní nějaký podprahový detail. Znovu si prohlédla všechny kandidátky a objevila neskutečně krásnou blondýnku s rovnými vlasy. Vypadala jak andílek.

Khadidža si vzpomněla na zsinalé postavy z příběhů sci-fi, hledající novou planetu, protože ta jejich ztratila veškerou energii. Pod éterickým obloukem obočí si Khadidža všimla modré hvězdy, zorničky. Kobaltové znamení, které vyvolávalo představu oděrky či nebeské rány.

Cítila, jak v ní roste nevolnost. Byla to ta blondýnka, která ji znepokojila. Pod jejím líčením odhalila známky poplachu: fialové kruhy pod očima, vlhký nos a sklopená víčka. Je sjetá, řekla si Khadidža. Pár metrů od ní sedí narkomanka, která ji pozoruje, aniž ji vidí, a jíž cukají ústa. Khadidža odvrátila hlavu a znovu se snažila soustředit na knihu, ale už bylo příliš pozdě. Už tu byly vzpomínky.

Banánová čtvrť v Gennevilliers.

Křik ozývající se celým panelákem.

Vyděšené volání na pohotovost.

A její rodiče.

Jejich dlouhý příběh otrávený heroinem.

Droga byla její kolébka.

Postel jejího původu.

Nedokázala by přesně říct, kdy a jak si to uvědomila. Pravda se v ní jako nemoc rodila postupně. V pěti letech si už musela zvyknout na nepravidelné jídlo a na nekonečná čekání ve školce. Musela se adaptovat na tajemné hodiny, které jako by řídily jejich rodinný život. Hodiny s ochablými ručičkami, odměřující časovou posloupnost, která neměla žádnou logiku. Její rodiče večeřeli ve dvě hodiny ráno. Mizeli na několik dnů, a když se vrátili, spali osmačtyřicet hodin.

Ale hlavně si musela zvyknout na strach. Na neustálou hrozbu záchvatů, zlosti a ran. Násilí, které nešlo předvídat a jež vždycky vypuklo bez jakéhokoliv vysvětlení. A pořád to zmatené přesvědčení, že zdroj zla je jinde. Jak Khadidža rostla, konečně pochopila. Za vším trápením stála „nemoc“ maminky a tatínka. Byla to nemoc, která je nutila píchat si injekce, odcházet v noci a zůstávat několik dní v nemocnici.

Khadidže bylo devět. Její pohled na rodiče se změnil. Zapomněla na obavy, výčitky a tiché hněvy a začala o všechny pečovat. Rány a nadávky, to nebylo správné, hlavně vůči jejímu čtyřletému bratříčkovi a dvěma sestrám, šestileté a sedmileté, ale nebyla to chyba nikoho. Její rodiče byli vězňové. Nakažení – a ve skutečnosti nebyli ani „dospělí“.

Khadidža vzala všechno do svých rukou. A jako nejstarší dcera se pro rodinu stala zdrojem pravidelnosti, jakou sama nikdy nepoznala. Byla to ona, kdo od nynějška chodil pro sourozence do školy, kdo jim připravoval večeři, pomáhal dělat úkoly a před spaním četl pohádky. Byla to ona, kdo podepisoval žákovské knížky, vyplňoval sociální dotazníky a staral se o všechno, co se doma mělo přečíst nebo napsat. V deseti letech začala chodit na opačný konec Gennevilliers rodičům pro drogy, podobně jako ostatní děti chodí pro rohlíky.

Stala se odbornicí. Hlavně na přípravu dávek. Naučila se rozpouštět heroin ve vodě. Ohřát směs, aby ji vyčistila. Přidat kapku citronu nebo octa, aby se droga lépe rozředila. Natáhnout to všechno do injekční stříkačky a přefiltrovat přes kousek vaty, aby se dovnitř nedostalo ani zrníčko prachu. Ostatní děti se učili recept na vánočku, ona byla spíš přes heroin. Nebo crack, podle ročního období.

Viděla sama sebe jako ošetřovatelku. Byla posedlá čistotou. Neustále drhla koupelnu, kuchyň a záchod – všechna místa, kde tekla voda. Desinfikovala každý kousíček alkoholem a v lékárně sehnala několik náhradních injekčních stříkaček. Naučila se rovněž, kam má rodičům píchat injekce. Žíly na jejich pažích už byly dávno zatvrdlé tak, že se jich jehla ani nemohla dotknout. Jizvy, strupy, abscesy. Musela najít jiná místa pro vpichy. Na nohou, pod jazykem, intramuskulárně.

Khadidžina tajná zahrada začínala v jedenáct hodin večer, kdy dokončila všechny domácí práce. Teprve pak se vrhla na úkoly. To měla nejradši. Ještě dnes si vzpomínala na barevné sešity a na skřípání propisovačky po čtverečkovaném papíře. Byly to jediné krásné chvíle jejího života. Oázy v nočních můrách.

Ubíhaly roky. Situace se zhoršovala. Ve dvanácti letech Khadidža pochopila, že slovo „droga“ je opakem slova „naděje“. S heroinem se dalo jen klesat níž, bezmocně se potácet a padat vstříc smrti. Pobyty v nemocnici byly stále častější. Doba mimo hospitalizaci se zkracovala. Naštěstí otce a matku nikdy nehospitalizovali najednou, jinak by čtyři děti strčili do dětských domovů. Když se některý z rodičů vrátil z detoxu, následoval kratičký odklad. Ale nemoc se vracela – a šílenství rostlo.

Ve čtrnácti Khadidža závodila s časem. Ještě čtyři roky a bude plnoletá. Každé ráno se modlila, aby rodiče před tímhle datem neumřeli nebo nezešíleli. Informovala se, jak by se mohla stát poručníkem pro sourozence. Byla připravená. Ani jediný den nepochybovala, že to všechno skončí katastrofou, ale představovala si postupný pád, pomalé umírání.

Jenomže ji čekala apokalypsa.

Bylo jí šestnáct, právě se vrátila ze školy. Byl podzim, ale ještě dnes si na to datum odmítala vzpomenout. Tu noc se ve spánku noční můra stala realitou. Náhle ucítila nějaký ostrý zápach. Zápach ohně, který ji vždy trýznil, a teď byl tady, u ní. Když otevřela oči, neviděla nic. Pokoj zaplňoval hustý kouř. Sice vůbec nechápala, co se stalo, ale zamumlala „popelník“ a okamžitě věděla, že její rodiče jsou ztraceni.

Vyskočila z postele a poslepu začala třást bratrem a sestrami, spícími vedle ní. Jejich těla byla bezduchá, jako kdyby ze spánku přešli rovnou do smrti. Khadidža křičela, fackovala je, zvedala a konečně se jí podařilo je probrat a zabránit jejich udušení. Otevřela okno, přikázala jim, aby tam zůstali, dýchali, a hlavně aby nikam nechodili.

Vyběhla ven a vklouzla do tmy na chodbě. Nemohla se ani pořádně opřít o rozpálenou stěnu. Poslepu se vydala k „jejich“ pokoji. Potácela se a v tom horku se celá třásla, ale hlavu měla jasnou. Nenacházela se v současnosti, ale v budoucnosti. V duchu si přísahala, že své „maličké“ nikdy neopustí.

Byly dveře skutečně rozpálené do běla, jako v jejích vzpomínkách? Ne. Šlo jen o deformaci paměti. Vyrazila je ramenem a ani se nespálila. Uvnitř se ovšem už plameny vztekle nakrucovaly. Otec seděl na posteli a hořel. Plameny, které mu olizovaly obličej, očividně ani necítil. Ruce měl rozpažené a nehybné. Předávkování. Zapálená cigareta udělala zbytek.

Khadidža hledala matku. Spatřila ji, jak se tiskne k otci a jak jí hoří vlasy. V duchu si řekla: Nic necítili, netrpěli. A přesně v tu chvíli se jejich těla smrštila, vnořila se do postele a ztratila jakoukoliv hmotnou podstatu. Možná to byla jen halucinace, další deformace, která vznikla díky slzám a plamenům… Stejně jako ten poslední obraz, který jí drásal paměť. Otcovy rozpažené ruce se oddělily od těla a spadly na zem jako polena v ohništi.

Když se probudila, ležela v nemocnici a dýchala skrz průhlednou masku. Lékař na ni laskavě mluvil. Bratr a obě sestry se zachránili, ale bude muset identifikovat těla rodičů. Copak není nejstarší? O dva dny později před ní otevřeli šuple v lednici. Rodiče byli propletení a nedali se oddělit. Dvě černé hmoty, přilepené k sobě rozteklými vlákny.

Tváří v tvář těmto spáleným mršinám se Khadidža rozplakala. Dostala nervový záchvat. Odvedli ji, utěšovali a zasypali povzbuzujícími slovy. Ale z ní se vylila nenávist. Vztek a hořkost, které se v ní takovou dobu hromadily, konečně explodovaly. Vůči těm dvěma nerozeznatelným hmotám cítila příšerný vztek. Zase se vyhnuli odpovědnosti, jakémukoliv obvinění. Nechali je na světě samotné. Ty zasraný zkurvenci! Uklidnila se až na chodbě pitevny. Ještě teď si vzpomínala na doktorův hlas. Jen na hlas, tvář si nepamatovala. Tichý hlas, z něhož čišel klid. Pořád ten zasranej soucitnej tón! A marnost slov.

Myslela si, že s těmi dvěma zrůdami skoncovala. Mýlila se. Psycholog ji varoval: Takový šok – mluvil o „duševním hematomu“ – se jen tak rychle nevstřebá. Měl pravdu. Proti její vůli ji pohltil oheň. Především tu byly popáleniny. Vůbec si to neuvědomila, že se spálila, ale na levém předloktí měla ještě dlouho kůži ztvrdlou jako želví krunýř. Hlavně však byla spálená uvnitř. Oheň ji probouzel každou noc. Otec na ni hleděl hořícíma očima. A jeho ruce zase a zase padaly a rozbíjely její sen a drtily jí břicho. Nikdo to neviděl, ale hořela zaživa. Dlouhá léta byla Khadidža přesvědčená, že patří k postatomové generaci, jako všichni ti kontaminovaní z Hirošimy, jejichž geny byly taky spálené. Mohli rodit jen rakovinu a děti-zrůdy.

Oheň vyvolal další zkázu. Bylo jí šestnáct, nemohla dostat sourozence do své péče. Požádala o předčasné uznání plnoletosti, zamítli ji. Každý se ocitl v jiném dětském domově. Khadidža byla jako posedlá. Každý víkend jela nejdřív do Trappes, kde žil bratr, a pak do Melunu, kde na ni čekaly obě sestry. Nevedlo to k ničemu. Než jí po dvou letech konečně bylo osmnáct a dosáhla plnoletosti, odcizili se. Nepřiznali si to, ale všichni čtyři pochopili, že setkání jim budou vždycky jen připomínat špatné vzpomínky. A ty dva mučitele, kteří jim zničili dětství.

Khadidža je ponechala jejich osudu. Pro jejich dobro. I když to nic dobrého nepřineslo. Bratra Samira naposled viděla v hovorně věznice ve Fresnes, kam ho zavřeli kvůli vloupání do nemocnice. Celou návštěvu jí vyprávěl jen o hodinách rapování, na které ve vězení chodil. Khadidža ho neposlouchala. Upřeně na něj hleděla a snažila se v té hrubé tváři najít rysy malého Samira, kterého tak milovala, hýčkala a chránila, jemuž vždycky chyběly zuby a kterému říkala „můj milovaný ementálek“. Když odcházela, věděla, že se už nikdy nevrátí.

Za jejími kroky vzplál oheň.

Někdo zavolal její jméno. Khadidža zamrkala: polovička sálu byla prázdná. Trochu se motala, když kráčela za asistentkou, myšlenkami byla pořád ještě jinde. Kancelář, kde se prováděl výběr, nebyla o nic hezčí než čekárna. Hromada krabic, oprýskaný nábytek a pach cigaretového kouře.

Za kovovým stolem seděli dva chlápci v baseballových čepicích, rozvalovali se na židlích, potichu spolu diskutovali a nahlíželi přitom do nejrůznějších papírů, které měli před sebou rozházené na stole. Podobali se mladíkům vyčerpaným masturbací nad stránkami Playboye. Khadidža držela svůj book beze slova – už dávno se odnaučila něco říkat.

Muži si prohlíželi fotky. Viděla jen štítky jejich čepic. Na jedné byla písmena N a Y, propletená začáteční písmena New Yorku, na druhé se nacházelo logo Budweiseru. V tomto světě byla v jisté úrovni tahle tupá tendence nezpochybnitelná hodnota. Ekvivalent ironie, ale ve světě bez humoru.

Chlápci se přestali šklebit. Khadidža sebou trhla.

„Co je?“

Jeden z nich zvedl hlavu. Opálená pokožka, třídenní strniště. Vzal jednu z fotografií z jejího booku a přečetl jméno, které na ní bylo napsáno.

„Tvoje fotky nejsou úplně špatný, Khadidžo.“

„Ra-did-ža,“ řekla a zdůraznila první slabiku. „Tak se to vyslovuje. Ra-did-ža.“

„Jo, dobrý,“ odpověděl muž a podrbal se na zátylku. „Ale tvůj book je jako ten nejhorší katalog La Redoute.“

„Co se vám na něm nelíbí?“

„Prostředí, líčení, ty. Všechno.“

Khadidža cítila, jak jí pod kůží začíná doutnat vztek.

„Co mám udělat?“

„Změnit fotografa.“

„To byla moje agentura, která…“

„Tak změň i agenturu. Co se chystáš udělat s obočím?“

„S obočím?“

„Vysvětlím ti to. Existují přístroje. Taky vosk. Nebo depilační pinzeta. Ale to houští nad očima si nechat nemůžeš.“

Muž se nesmál. Hlas měl zastřený vyčerpáním. Khadidža musela být nejmíň padesátá dívka, kterou tady ponižovali už od rána. Ten druhý pořád ještě listoval fotografiemi a pleskal přitom stránkami.

A najednou před sebou jako záblesk spatřila v duchu otce ležícího na pohovce v obýváku a trávícího odpoledne listováním v časopisech. Dělal to stejně jako ten kluk, oči měl upřené do prázdna a čekal na další dávku…

Tahle představa jí vrátila sebevědomí – permanentní vzpouru, která ji tvořila jako titanový skelet. Usmála se a vzala si svůj book. Byla rozhodnutá, že se jim už nikdy nebude chtít zalíbit a svádět je.

Zvítězí nad nimi na svém vlastním hřišti.

Brzy to budou oni, které bude spalovat touha.

A pochodní bude její tělo.
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DNY UBÍHALY, ale časový rozvrh byl pořád stejný.

V pět budíček.

Střešním okénkem byla vidět tmavomodrá noc. Když si Jacques stoupl na špičky, mohl zahlédnout další budovy. Byly slyšet první zvuky – kašlání, močení a mytí. Hluk rostl, a i když byl zpočátku tlumený, stejně bylo slyšet cinkání, bručení a křik. Obrovské zvíře se probouzelo.

Šest hodin. Světlo.

Anemický svit šedesátiwattových žárovek. Bodnutí pod víčky. Venku procházeli dozorci po chodbách, tloukli obušky do každé cely a přecházeli dvůr. V Jacquesovi se pomaličku probouzely všechny smysly. Už teď to bylo nesnesitelné.

Zdi: příliš blízko. Horko: dusivé. Dupot švábů podél rohožky. A pachy. Kanara byla navzdory všem snahám o čistotu pochodující hniloba. Každý kámen, každá dlaždice, každá prasklina byla zdrojem vlhkosti. Dokonce i v obdobích sucha si materiály v paměti uchovávaly monzuny.

K tomu se pojily další pachy: moče, hoven, potu… Koncert organických výparů, které jako by se slučovaly a prosakovaly zdmi. Pak pach žrádla. Těžký, mastný a líný. Snídaně byla na cestě. Ale předtím bylo ještě nutné podstoupit několik zkoušek.

Sedm hodin.

Apel.

Vězeňská nemoc. Rituál apelu – malajsky musteru – se opakoval pětkrát denně. Nešlo jen o obyčejnou kontrolu, ale o zažehnávání duchů, jako kdyby tato litanie mohla zabránit něčí absenci nebo sebemenšímu pokusu o útěk.

Cvakání závor. Práskání dveří. Temné dunění kroků. Ty zvuky se staly stejně tak důvěrné a intimní jako bušení srdce. Soustředily se na dvůr. Při pohledu na všechny tyto muže se Jacquesovi dělalo ještě víc špatně. Dva tisíce vězňů, dřepících na zemi jako zmačkané papíry, redukovaných jen na čísla.

Sedm hodin třicet.

Státní hymna.

Pak konečně snídaně. Vězni se podél budovy jídelny seřadili do fronty. Pak se jako mravenci rozptýlili po dvoře, soustředění na ranní kaši.

Jacques tuhle chvíli využíval, aby si dal sprchu. Vybavený svým gayongem (plastikovou krabičkou s mýdlem, zubní pastou a věcmi na holení), ručníkem a náhradním tričkem přehozeným přes rameno zmizel v budově, stojící asi tři sta metrů od jídelny. V cele měl svou vlastní sprchu, ale měl rád tu budovu bez střechy a chvíli osamělosti mezi velkými zásobníky vody. Poslouchal svůj vlastní apel. Apel vody…

Osm hodin.

Začínala pracovní doba.

Práce se měnila podle týdnů. Teď, na konci února, bylo potřeba oškrábat mříže v budovách a po celé věznici, aby je pak specializovaní dělníci mohli natřít antikorozním nátěrem. S hadrovými maskami na obličejích „dobrovolníci“ škrábali, strouhali a pilovali. Pokrýval je železitý prach, takže se pomalu začínali sami podobat železným mřížím.

Devět hodin, konec práce.

Otevření dílen.

Eric Reverdiho varoval, že na tuto práci nemá nárok. Zůstával tedy se starci, mrzáky a nemocnými. Začínalo horko. Jak hodiny ubíhaly, stávalo se čím dál nesnesitelnější, neomezenější. Jacques se usadil do stínu na nádvoří, chránil svoje soukromí a snažil se neposlouchat kraviny, které si kolem vězňové vyprávěli ve svých nářečích. Klepy, pomluvy, historky o amoku a o kris – malajských dýkách s ohnutou nebo vlnitou čepelí, o nichž se říkalo, že jsou hladové na krev.

V deset hodin začínal sport.

Protahování. Posilování břišních svalů. Kliky. Pak činky. Ty se tady vyráběly z tvárnic. Vězňové obecně posilovali, aby odtud vyšli ještě silnější a nebezpečnější. Jak to souviselo s ním? To byla filozofická otázka. Chtěl umřít v nejlepší formě. Navíc cítil potěšení, když mohl tělo udržovat v napětí. Když cítil sílu, jež mu cirkulovala pod kůží, jako světlo, zlatý olej, který protékal do každého svalu, do každé částečky jeho kůže…

Tahle exhibice měla ještě jednu výhodu. Ukazovala jeho fyzickou zdatnost. Když cvičil, věděl, že ho z oken dílen pozoruje spousta očí. Dokonce i dozorci koutkem oka posuzovali jeho sílu.

Jedenáct hodin třicet minut.

Další apel.

Poledne.

Oběd.

Jedl bez chuti, ale pořád velmi přesně počítal kalorie. Jíst tady znamenalo přežít. Díky Jimmyho podpoře si mohl přilepšit a dostával každý den navíc ovoce, cukr a mléko.

Čtrnáct hodin.

Návrat do dílen.

Pro něj to znamenalo siestu. Nejhorší chvíle. Obrovské a zuřivé mouchy se mu slétaly na obličej, v tichu cvakaly křídly a hledaly jeho oči. Dřímal a v tu chvíli se podobal, stejně jako ostatní, nehybné larvě. Ležel na zemi a začínal se rozplývat v bílé barvě dvora, mezi mouchami a lidmi.

Patnáct hodin třicet minut.

Nový apel.

Pořadová čísla, zvedající se paže, mumlání… Připomínalo to hypnózu. Ale Jacques se v tu chvíli probouzel. Zlobil se na sebe, že se tomu tak poddává. Teď vnímal své tělo, které mezi všemi těmi zombie fungovalo a chvělo se. Tajný stroj, jenž potichu v horku, dozoru a v přítomnosti ostatních pořád fungoval. To nebyla smrt. Až do poslední sekundy bude překypovat touto nezničitelnou a redukovanou vitalitou.

Šestnáct hodin.

Večeře.

Od šestnácti třiceti volno.

Volno na noc? Na dvoře začínalo být živo, zatímco horko pomalu ustupovalo. Vězni si chodili do kantýny nakoupit. Fungoval tu černý obchod, obchodovalo se s dozorci a nakupovalo se v malém krámku pod přístřeškem. A všichni sháněli hlavně drogy. Věznice žila ve své vlastní, vnitřní logice, založené na naprosté korupci. Dalo se tu sehnat všechno, ovšem za podmínky, že člověk měl prachy, nebo mohl něco nabídnout výměnou. Reverdi dostával od Jimmyho peníze, ale nezneužíval toho. Jeho touhy nemohl uspokojit tranzistor nebo tabulka čokolády. A už vůbec ne drogy.

Osmnáct hodin.

Návrat do cel.

Když se za Jacquesem zabouchly dveře, nevěřícně zůstal bez hnutí stát. Opravdu prožil takový den? Nejhorší teprve mělo přijít. Noc trvající dvanáct hodin. Zavřený mezi čtyřmi stěnami, bez možnosti nějakého rozptýlení. V tuto chvíli svou celu nenáviděl. V tuto chvíli, víc než kdy jindy, smrděla smrtí a ledkem. Podzemní, neviditelný svět, složený z hmyzu a krys, které ho pozorovaly.

Ten večer se proti své vůli zahleděl na střešní okénko. Venku bylo pořád ještě světlo. Vzpomněl si na chatu uprostřed bambusu. Na poslední Pokoj. Vzpomněl si, jak málem všechno pokazil, jak propadl panice, jak propadl…

V ten okamžik se mu v mysli zformovalo slovo „šílenství“. Nohy pod ním povolily a zhroutil se na zem. Schoulil se u zdi do klubíčka a propukl v pláč. Dal by cokoliv, aby znovu našel důvod žít dál, aspoň těch pár měsíců, které mu ještě zbývaly.

Když cvakla závora, zvedl hlavu. Dveře cely se otevřely.

„Jumpa!“
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JIMMY WONG FAT zaujímal známou pozici. Nedbalý oblek, červená aktovka a kelímek s kávou. Jacques se nedokázal smířit s tím, že tenhle tlusťoch představuje jeho jediné rozptýlení.

„Mám špatné zprávy,“ začal. „Dostal jsem první vyjádření od psychiatrů z Kuala Lumpur, kteří vás vyšetřovali pro účely obhajoby. Hodně jsem v ně doufal. Jejich závěry jsou negativní. Podle nich jste duševně naprosto zdravý. Plně odpovědný za své činy.“

„Já tě varoval.“

Jimmy začal chodit kolem stolu. Potil se o něco míň než obvykle. Jacques byl řetězy připoutaný k zemi.

„Nevím, jestli to chápete,“ řekl. „Jestli nenajdu nějakou kličku, jakoukoliv, je všechno ztraceno. Pak bude následovat trest smrti!“

Reverdi dál mlčel, netoužil opakovat to, co už říkal. Radši změnil téma.

„Máš moje knihy?“

Otázka vyvedla advokáta z míry. Po krátkém zaváhání sáhl do velké tašky, postavené u stolu. Reverdi se rozhodl Číňanovi důvěřovat. Podepsal mu plnou moc ke svým bankovním účtům.

Wong Fat položil na stůl hromadu knih. Jacques si prohlédl hřbety: Kandžur. Jógasútra, Rubâi’yat du soufi Mawlâná…

„Některé chybí.“

Advokát vyndal seznam a rozložil ho.

„Jeruzalémská bible. Kázání mistra Eckharta. Plótínovy Enneady. Kde mám takové knihy sehnat?“

„Jsou přeložené do angličtiny.“

Jimmy strčil seznam zpátky do kapsy.

„Představte si, že to vím. Už jsem je objednal.“ Znovu sáhl do tašky. „Aspoň jsem našel kalhoty ve vaší velikosti.“

Se spokojeným výrazem je položil pečlivě složené na stůl. Konečně se posadil a zkřížil ruce na hrudi.

„Vraťme se k vážným věcem. Léčíte se?“

„Léčím?“

„Berete denně ty anxiolytika, které vám předepsala doktorka Normanová? Chci vědět, jestli to dodržujete. A jestli chodíte každou středu k psychiatrovi z Ipohu, jak jsme se dohodli. V tomto ohledu všechno funguje?“

Jacques pomyslel na Erika, který s jeho prášky kšeftoval. Nikdy nespolkl ani jediný. Co se týkalo psychiatra z Ipohu, viděl ho jen jednou a pletl si ho s odborníky, které mu poslal Jimmy, s Tamily, pokaždé, když pokládali stejné mlhavé otázky.

„Funguje.“

„Velmi dobře. Fakt, že se léčíte, je pro váš profil velmi důležitý.“

Reverdi potřásl hlavou. Wong Fat zvedl ukazováček.

„Ale mám i dobrou zprávu. Rodiče Pernilly Mosensenové poslali do Johor Bahru jednoho dánského advokáta kvůli adheznímu řízení. Najednou se objevilo taky sdružení, myslím, že v Německu. Snaží se oživit případ v Kambodži. Věřte mi, že justici se to líbit nebude. Neslučuje se to s právě probíhající žalobou. Pro nás je to velmi dobré.“

Reverdi tyhle stále se omílající argumenty skoro neposlouchal. Rozhodl se toho šaška trochu popíchnout.

„Když sis ho honil u táty, používal jsi k tomu hmyz?“

„Přišel jsem sem dělat svou práci. Nezatáhnete mě do…“

„A když jsi defloroval mladé panny, koukal ses, jak jim teče krev?“

Advokát našpulil rty a vypískl slovo „Well!“ Zavřel aktovku. Dotčený školáček. Reverdi se zeptal:

„Už tě nezajímá mé doznání?“

Číňan zamrkal. Jacques se na něj usmál.

„A kdybych ti řekl, že jsem Pernillu Mosensenovou nezabil?“

„Co?“

„Dítě.“

„Co to říkáte?“

Reverdi se chytil za ramena, jako kdyby mu najednou byla zima. Na těle mu zachrastily řetězy.

„Dítě procházející zdí,“ zašeptal. „Dítě, které je ve mně… které zadržuje dech…“

Wong Fat se naklonil jako kněz k okénku ve zpovědnici.

„Opakujte to, prosím.“

„Vzpomínáš si na to místo, kde mi nerostou vlasy?“

Zatáhl hlavu mezi ramena a nastavil Jimmymu zátylek.

„Vzpomínáš si na ten šok, o kterém jsem ti říkal?“ Hlas měl přidušený, jak tiskl obličej k hrudi. „Tenkrát se narodilo dítě procházející zdí…“

Sevřel si hlavu do dlaní.

„Díky němu jsem jim unikl.“

„Unikl? Komu?“

„Tvářím… za otvory v rákosu. Které se mi snažily dostat pod kůži. Bez toho dítěte by se ze mě stal…“

„Co? Co by se z vás stalo?“

Reverdi zvedl hlavu a široce se usmál.

„Nech to být. Dělal jsem si srandu.“

Číňan byl úplně zsinalý. V rysech jeho obličeje se zračily jeho zmatené myšlenky.

„To je nesnesitelné! Děláte si ze mě legraci! Nechápu, proč se tak chováte!“ Popadl aktovku a tašku. „Radši přijdu jindy.“

Vstal. Jacques cítil zklamání. Jeho malé číslo Číňana nijak nepobavilo. Takové žerty ho určitě nezajímaly.

„Zapomněl jsem. Vaše pošta.“

Jimmy hodil na stůl svazek obálek.

„Žádosti o interview. Nabídky advokátů. Milostné dopisy.“ Ušklíbl se. „Jste fakt hvězda!“

Reverdi nadzvedl okraj obálek. Všechny byly rozlepené.

„Četl jsi je?“

„Všichni je četli. Jste v Kanaře. Ne v Sheratonu.“

Wong Fat si utřel rukávem čelo. Zase se začal potit.

„Ředitel věznice požádal vaše velvyslanectví o překladatele, aby věděl, co se v těch dopisech píše. Potom jsem je musel odkoupit od bachařů. To je tady pravidlo.“

Jacques pár dopisů vytáhl.

„Zaplať to z mého účtu.“

„Už se stalo.“

Adresy byly napsané rukou. U některých se zastavil. Kulaté, pečlivě vykroužené písmo. Ženské písmo. Položil na dopisy řetězy, a aniž se na advokáta podíval, řekl:

„Díky. Nashle příště.“
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V CELE si Reverdi dopisy rozložil na zem. Skromným odhadem jich bylo asi sto. Zmocnila se ho jakási neurčitá pýcha. V Kanaře seděl už tři týdny a pošta za ním chodila z celé Evropy, a zejména z Francie. Pečlivě dopisy roztřídil do tří kategorií a pak začal číst.

Nejdřív média. Rychle prošel žádosti o interview. Doplňovaly je čtyři dopisy od nakladatelů. „Proč nenapíšete memoáry?“ Ještě rychleji prolistoval následující dopisy, ty oficiální. Z francouzské ambasády mu jich přišlo několik. Vyptávali se ho, proč mlčí. Pak následovaly dopisy francouzských advokátů. Služby mu nabízeli „profíci“ na mezinárodní právo, kteří už obhajovali obviněné ve víceméně podobných případech – Evropany, zatčené v jihovýchodní Asii kvůli pašování drog. Někteří z nich dokonce upřesňovali, že se předem zříkají honoráře. Jejich zájem byl jasný: Obhajování Reverdiho by jim zajistilo, že budou během procesu středem pozornosti. Mezi dopisy byly i dotazy humanitárních organizací, které se chtěly ujistit, že podmínky věznění jsou korektní. K smíchu!

Odhodil ty žvásty do kouta.

Přešel k soukromým dopisům. Jejich obsah byl vzrušující: nenávist, starost, fascinace, láska… Jejich četba mu zabrala asi hodinu a pak pocítil další zklamání. Jedny byly stupidnější než druhé. Nadávky i přízeň se smíchaly do stejné průměrnosti.

Ale bylo v nich něco, co ho zajímalo. Co mohl číst mezi řádky, pod každou větou. Z každé čárky byl cítit strach, vzrušení a přitažlivost. Líbilo se mu taky písmo – kontakt ruky s papírem, chvění na konci každého slova. Bylo to, jako kdyby mu ty ženy – prakticky to byly pouze dopisy od žen – šeptaly do ucha. Nebo se dotýkaly jeho pokožky. Jako listy bambusu. Zavřel oči a nechal se hladit vzpomínkami. Listy. Mumlání. Cesta přežití…

Pak začal znovu, každý dopis si ve slabém světle holé žárovky detailně prohlédl. Spočítal pravopisné i stylistické chyby. Překvapila ho banálnost těch textů. A rozčiloval ho jejich důvěrný tón. Pisatelky tvrdily, že ho nenávidí, litují, nebo, a to bylo ještě horší, že ho chápou a milují, ale pokaždé používaly velice intimní tón. Příliš intimní.

Jeden dopis ho nicméně zaujal. Svou naivitou byl skoro pozoruhodný. Přečetl si ho několikrát a měl přitom zvláštní, dvojznačný pocit. Pohrdání smísené s hněvem.

Paříž, 19. února 2003

Vážený pane,

jmenuji se Elisabeth Bremenová. Je mi čtyřiadvacet let a chystám diplomku z oboru psychologie na fakultě v Nanterre (10. pařížský obvod). Zpracovávám v ní téma profilingu, kterému se ve Francii říká „psychologická pomoc při vyšetřování“ a který spočívá ve vytvoření psychologického profilu vraha podle analýzy místa zločinu a dalších indicií, které mají vyšetřovatelé k dispozici.

Během mého pátrání, a hlavně po několika setkáních s řadou vězňů jsem pochopila, že téma mé diplomky je ve skutečnosti jen záminkou, abych se mohla dostat k tématu, který mě skutečně zajímá: vražedné pudy.

V posledních měsících jsem se tedy rozhodla téma změnit. Soustředit svou pozornost na samotné vězně a pokusit se vytvořit jejich psychologický profil nezávisle na trestním nebo morálním hledisku. Dokonce jsem doufala, že budu moci vytvořit jakýsi „megaprofil“, když shromáždím přes jejich příběhy, osobnost a modus operandi jejich společné body.

Až sem jsem dospěla ve své práci, když jsem si loni v únoru přečetla první článek o vašem zatčení a o všech mimořádných okolnostech. V tu chvíli jsem se rozhodla soustředit celou svou diplomovou práci na… vás.

Takové zaměření bez vašeho souhlasu, to znamená bez vaší pomoci, samozřejmě není možné. Nemůžu uvažovat o takové práci, pokud si nebudu jistá, že odpovíte na mé otázky…

Jacques četbu přerušil. Ne proto, že ho naprosto chladně zařadila mezi sériové vrahy, ale udělala to v dopise, který si mohli přečíst všichni, ačkoliv soud se ještě nekonal. To platilo pro většinu dopisů, válejících se na zemi, ale v tomhle byla upřímnost a naivita, překračující vše.

Pokračovalo to na dalších stránkách.

Protože nemám moc peněz, nemůžu za vámi přijet, aspoň ne teď. Ale vymyslela jsem dotazník, který by nám mohl umožnit první kontakt. Ráda bych vám ho co nejrychleji poslala.

Čím dál líp! Žádá od něj zpověď. A proč ne hned doznání! Taková pitomost ho zaujala, takže pokračoval ve čtení.

Pochopte mou žádost. Díky znalostem z psychologie jsem myslím přišla na něco, co ostatní vůbec necítí a ani netuší.

Ostatně, svými otázkami a komentáři, které vám pošlu vzápětí, bych vám možná mohla pomoci, abyste se vyznal sám v sobě. Ještě nejsem vystudovaný psycholog, ale můžu vám pomoci lépe snášet jisté pravdy.

Reverdi dopis zmačkal. Hněv v něm stoupal ve spalujících vlnách. Byl tady uvězněný a vystavený pohledům všech. Uvězněný v zoologické zahradě a vydaný napospas netaktnímu a chorobnému sledování kohokoliv. Zavřel oči a snažil se uklidnit, aby zkrotil tělo i ducha.

Když se ovládl, dopis znovu rozložil, protože chtěl tuhle hloupost dočíst až do konce.

Překvapení: Poslední část byla nejzajímavější. Náhle objevil upřímný tón, který se úplně lišil od strojeného začátku. Studentka riskovala srovnání mezi hlubinným potápěním a vraždami.

Možná jsem zašla příliš daleko a příliš rychle, ale našla jsem v tom… Jak to říct? Jistou analogii mezi mořskými hlubinami a temnými pudy, kterými trpíte. V obou případech je tam temnota, tlak a protivenství. Ale zároveň jistý druh čistoty a překonávání hranic…

Jak vám to mám napsat? Mezi potápěním a těmi činy cítím dokonce vůli zkoumat a překonávat sama sebe. A hlavně stejnou závrať, stejné neodolatelné pokušení.

Chtěla bych tuto závrať zachytit, prožít ji po vašem boku, abych s vámi mohla sdílet váš pohled na život. Nechci soudit, ale sdílet.

Kdybyste náhodou souhlasil, že mě povedete, že mě vezmete za ruku a budu s vámi moci sestoupit dolů, pod hladinu, tak budu připravena vyslechnout všechno. Jít až do konce. S vámi.

Tato slova sice neznamenala nic, ale Jacques z nich cítil upřímnost. Ta dívka byla připravená vrhnout se tělem i duší na cestu do temnot. Svým instinktem predátora dokonce cítil mezi řádky jistou obojakost. Tahle „čistá husička“ možná nebyla tak čistá.

Přičichl k dopisu. Byl navoněný. Znamení ženy. Nebo spíš dívky, která si hraje na ženu. Vsadil by se, že se jedná o Chanel č. 5. Elisabeth si nechtěla jen nahánět strach, chtěla ho rozsvítit a svést a byla připravená následovat ho až do jeho doupěte…

Hodil dopis na zem a zadíval se na hromadu hloupostí, netaktností a pravopisných chyb. V záhybech papírů už cupitalo procesí švábů. V tu chvíli světla v celách zhasla.

Jedenadvacet hodin. Jacques odstrčil nohou hromadu dopisů a u zdi si lehl na rohožku. Hněv ho už přešel, ale hořkost zůstávala. Vysmíval se smrti, ale poprvé pochopil, že je sám, že ho nikdo nechápe a že „jeho dílo“ umře spolu s ním.

Náhle se mezi jeho myšlenkami zrodil nápad. Nějaký detail mu vrtal hlavou a on ho nedokázal identifikovat. Vstal a popadl baterku. Vzal ji do zubů, aby měl volné ruce, a začal se prohrabovat v papírech. Během pár vteřin našel dopis Elisabeth Bremenové. Něco mu uniklo, ale co?

Rychle si ho znovu přečetl. Nic nového. Našel obálku a podíval se do ní. Nic. Prohlédl si ji ze všech stran a na rubu našel adresu odesilatele.

Elisabeth Bremenová nenapsala svou soukromou adresu, ale poste restante v 9. pařížském obvodu.

Tohle byl detail, který hledal! Navzdory krásným slovům a touze se s ním sblížit, studentka postupovala opatrně. Měla strach. Jako ostatní. Podávala ruku šelmě, ale velmi opatrně.

Jacques zhasl baterku a do tmy se usmál.

Trochu se pobaví.
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MARC byl na svůj dopis nesmírně pyšný.

Pečlivě ho koncipoval, formuloval a vypiplal. O každém slově a každém detailu dlouho přemýšlel.

Postupoval strategicky. Nemohl na takového vraha vymyslet nějakou lest a vyslýchat ho pokoutnými otázkami. Jacques Reverdi byl mimořádně inteligentní. Predátor s neomylným instinktem. Jediný způsob, jak zaujmout jeho pozornost, bylo zaútočit na něj přímo, vsadit na nevinnost a vyvolat v něm dojem, že má situaci pevně v rukou.

Proto na to Marc šel okázale naivně, ale zároveň na konci dopisu projevil jistou dvojznačnost. Elisabeth možná nebyla tak hloupá, tak nudná…

Jakmile text dopsal, soustředil se na písmo. Dlouhé hodiny se hrabal v soukromém archivu – v Limieru dostával od žen spoustu dopisů –, zkopíroval rukopisy svých korespondentek, reprodukoval každou slabiku, a nakonec pomalu dospěl k ženskému rukopisu.

Pak koupil dopisní papír, dost drahý a vyumělkovaný, a vybral si plnicí pero. Pak se rozhodl dodat dopisu ještě něco osobního. Velmi jemně ho navoněl. Nejprve chtěl použít parfém mladých dívek Anaïs Anaïs od Cacharela, ale pak si to rozmyslel. Čtyřiadvacetiletá Elisabeth by nepoužila dívčí parfém. Zvolila by naopak ženskou vůni – silnou, svůdnou a dospělou. Nakonec se rozhodl pro Chanel č. 5.

Dopis byl připravený. Zůstávalo už jen vyřídit poslední věc. Rozhodující. Adresu odesilatelky. Nemohl napsat svoji. Myslel na poštovní schránku, ale to mu připadalo velmi neosobní. Rozhodl se tedy pro poste restante.

Skutečný problém nastal s poštou. Měl to vědět předem. Vždycky tenhle organismus nesnášel – žlutou barvu jejího loga, nekonečné fronty u okének, její systém známek, nálepek a kolků, který se spíš hodil pro dětskou dílnu než pro moderní podnik 20. století. Pošta byla věrná heslu: „Proč to udělat jednoduše, když to jde složitě.“

Nemohl uzavřít „Smlouvu na reexpedici zásilky poste restante“ na jakýkoliv pseudonym. Tímto způsobem mohl poštu dostávat jen na své jméno. Marc zkusil štěstí na jiném poštovním úřadu, a tentokrát použil lež. Přál si uzavřít „smlouvu o reexpedici“ pro jednu přítelkyni, která se kvůli nehodě nemůže pohybovat a chce přijímat dopisy tady, na poště. Bude jí je vyzvedávat.

Skeptický zaměstnanec mu vysvětlil postup. Přítelkyně musí vyplnit plnou moc na jeho jméno. Ale pozor! Za přítomnosti notáře, který bude figurovat jako svědek! Marc nevěřil svým uším. Jinak by se ta smlouva mohla podepsat, ale Marc by si musel pokaždé pro poštu přijít osobně a mít u sebe dva průkazy totožnosti. Svůj i své přítelkyně.

Marc odešel z pošty úplně zkoprnělý a v ruce držel prázdné formuláře. Zvážil situaci ze všech stran, a nakonec si uvědomil, že má jen jediný problém. Že si musí sehnat pas nebo průkaz totožnosti nějaké ženy. A pak musí pro dopisy zvolit pseudonym.

Kde takové dokumenty najde? Měl docela velké zkušenosti s krádežemi a vloupáním. Ale nemohl se vloupat do nějakého náhodně vybraného bytu. Napadlo ho zajít do bazénu a podplatit šatnářku, aby mu takové doklady opatřila. Jenomže do toho nemohl zatáhnout další reálnou osobu. Vždyť chystal past pro vraha. Tohle byla slepá ulička.

Když se následující ráno probudil, osvítil ho nápad. Musí ukrást pas nějaké turistky, někoho, kdo Francií jen projíždí. Pomyslel na univerzitní kampus nacházející se u Porte de Gentilly, kde byla největší koncentrace zahraničních studentů v celé Paříži. Navštívil ho. Byl to aglomerát nejrůznějších architektur, připomínající velké světové výstavy z minulého století. Minul italský palác, anglický zámek, luteránský kostel a procházel chodbami s latinskými ornamenty, cihlovými stěnami a kráčel po schodištích s africkými sochami. Kam má jít? Na kolej? A v jakou dobu? Ve dne?

Nápad: šatny sportovišť!

V jižní části kampusu našel tělocvičnu fakulty Arts et Métiers. Nacházela se v suterénu sovětského sedmipatrového bloku. Vklouzl do chodby a přes zamřížovaná okna spatřil prostor se zeleným linoleem se značkami na míčové hry. Měl štěstí, právě tam probíhal volejbalový zápas. Žen! Našel šatnu. Ani nebyla zamčená.

Stála tam řada skříněk zamčených visacími zámky. Marc si s sebou přinesl nezbytné nářadí. Strčil šroubovák do první kovové kličky a vypáčil ji. Ve třetí skříňce našel pas, patřící nějaké Němce. Vzrušený tímhle násilným vniknutím a překvapený ženskou vůní spodního prádla pokračoval v prohlídce. Našel další pasy a studentské průkazy… Teprve v desáté skříňce našel poklad. Nečekané štěstí: Švédský pas na jméno… Elisabeth!

Sevřel tenhle dokument barvy bordó v ruce. Prohledal batoh a našel studentský průkaz s adresou koleje U. Ani se nepodíval na obličej. Jméno bylo naprosto perfektní. Elisabeth Bremenová.

Nazítří se vrátil na poštovní úřad v rue Hippolyte-Lebas, tam, kde mu předtím zaměstnanec vysvětlil postup, jak získat smlouvu. Muž, mladý Asiat s koňským ohonem, se ušklíbl.

„Ale vy jste nepostupoval tak, jak jsem vám říkal. Pošťák musí…“

Ale Marc mu nedal čas větu dokončit a do okénka strčil pas a studentský průkaz Elisabeth Bremenové.

„Bydlí v univerzitním kampusu. Je to tam opravdový labyrint.“

„Co jí vlastně je?“ zeptal se zaměstnanec smířlivějším tónem.

„Kyčel. Zlomila si kyčel. Při volejbalu.“

Zaměstnanec nepříliš přesvědčeně zavrtěl hlavou a studoval dokumenty. Za Markem fronta rostla. Asiat zvedl zrak.

„V té vaší historce mi jedna věc nesedí. Chcete té dívce vybírat poštu, dobře. Ale proč to neuděláte u vás doma?“

Marc tuhle námitku předvídal. Přistoupil blíž k okénku a ostentativně zaměstnanci ukázal levou ruku. Na prstě měl snubní prstýnek. Už tenhle trik v minulosti použil, aby vzbudil důvěru.

„U mě doma je to komplikované.“

„Komplikované?“

Marc třikrát ťuknul prstýnkem na okénko. Zaměstnanec sklopil oči a zdálo se, že pochopil.

„Tak jo.“

Zaměstnanec vyplnil formuláře určené pro administrativu.

„Dělá to devatenáct eur.“

Marc zaplatil a přitom cítil, jak mu po nose stéká pot. Asiat mu vrátil drobné a řekl:

„Až si budete chodit pro její poštu, vždycky s sebou vemte průkazy totožnosti. Když nebudete mít pas, nedostanete poštu. Je to jasný? A přijďte za mnou. Mám poste restante na starosti.“

Konečně na něj spiklenecky mrkl. Venku měl Marc cítit uspokojení, ale místo toho ho sevřel strach. Začal se bát, jak bude tahle záležitost pokračovat.

Od 1. března chodil na poštu každé ráno.

Bylo to absurdní. Dopis do Malajsie šel z Paříže nejméně deset dní. Pak ho musela vězeňská administrativa zkontrolovat, než ho předala vězni. V případě, že by se Jacques Reverdi rozhodl odpovědět, musel Marc počítat s dalšími deseti až čtrnácti dny, než by jeho dopis dorazil do Paříže. V té nejoptimističtější verzi to bude trvat kolem tří týdnů. On dopis odeslal 20. února.

A přesto ho každé ráno nějaký magnet táhl do rue Hippolyte-Lebas. Poštovní zaměstnanec (jmenoval se Alain a pocházel z Vietnamu) se vůči zákazníkovi postupně uvolnil. Dokonce si dovolil žertovat: „Dobrý den, slečno!“ volal, když Marka spatřil. Nebo nasadil policejní tón a skrz okénko štěkl: „Ukažte papíry!“

Znělo to falešně.

Dny utíkaly bez odpovědi.

Co se týkalo práce, Marc ji denně vykonával bez velkého úsilí. Pracoval na dalších případech a na pitoreskních osobách: psal o škrtiči z Pas-de-Calais, o znásilňovači z CX…

Ale motivace deníku klesala. Prodej se výrazně snížil. Verghens měl pravdu, válka v Iráku byla na spadnutí a čtenáři už odpočítávali začátek. V období krize veřejnost netouží číst násilné a pochmurné zprávy. Momentální hrozba jim stačí.

Devátého března Američani pořád ještě Irák nebombardovali.

A Marc pořád žádný dopis nedostal.

Ten večer navštívil Vincenta.

Ve dvacet hodin vešel do obrova ateliéru. Umělec byl v plné práci. Fotografoval album pro začínající manekýnku. To byl skutečný zdroj jeho obživy. Pracoval pro agentury nebo přímo pro modelky a nechával si za to pořádně platit.

Dokonce vymyslel styl rozmazaných módních fotografií, které v agenturách a časopisech vyvolaly senzaci. Mezi modelkami se začalo říkat, že jeho fotky přinášejí štěstí…

Tenhle triumf Marka překvapil. To, co začalo jako legrace, se proměnilo ve zlatý důl. A teď, na konci zimy roku 2003, se obr, kterého předtím znali jen oblečeného do uniformy anglických parašutistů, s baseballkou v ruce a s prsty neustále umazanými od kolomazi, stal jedním z nejvyhledávanějších módních fotografů v Paříži. Dokonce si koupil studio v budově architektonické fakulty v rue Bonaparte v 6. obvodu.

Marc vklouzl do šera. Vincent, stojící za fotoaparátem na okraji osvíceného placu, zeširoka mluvil o nejlepším způsobu, jak „proniknout tím, co se na první pohled nabízí“. Asistenti, kadeřnice, vizážistka a stylisté ho nábožně poslouchali, zatímco jakási bezpohlavní dívka byla v zajetí světel reflektorů.

Vincent dal znamení „pro dnešek končíme“. Jeden z asistentů se vrhl k fotoaparátu a vyjmul z něj film, jako kdyby se jednalo o svatou relikvii. Ostatní utíkali ke generátorům. Blesky ještě s dlouhým sykotem blikaly. Když si obr všiml Marka, pateticky rozpřáhl náruč.

„Zmizels, nebo co?“

Marc beze slova pozoroval mladou manekýnku, odcházející do šatny.

„Nech ji bejt,“ řekl Vincent. „Jedna z těch, co jí, jen když potřebuje spálit kalorie…“

Ukázal na sérii polaroidových fotek rozložených na podsvíceném stole.

„Mám na skladě mnohem lepší, chceš je vidět?“

Marc se tím směrem ani nepodíval. Vincent otevřel dveře ledničky, stojící vzadu, vedle vchodu do černé komory.

„Pořád bez nálady, co?“

Přistoupil k Markovi s otevřenou plechovkou piva v ruce. Marc pochopil, že už je opilý. Fotograf kompenzoval nedostatek adrenalinu ve své nové profesi spoustou alkoholu. Večer už býval příšerný. Funěl jako býk, měl spalující dech a hleděl na člověka upřeně svým jediným viditelným okem, zářícím a zároveň podlitým krví. Přesto to byl on, kdo řekl:

„Vypadáš děsně. Pojď, vemu tě na večeři.“

Skončili v malé hospůdce v rue Mabillon. Bylo to přesně takové místo, které měl Marc rád. Přeplněné, zakouřené a hlučné. Rozpálené lidské horko, v němž kravál dokázal snadno nahradit jakoukoliv konverzaci. Ale Vincent se tím randálem vůbec nenechal vyvést z míry, vedl monolog o své budoucnosti a lil přitom do sebe jedno pivo za druhým.

„Uvědomuješ si to?“ řval. „Dvě z mejch holek hned dostaly angažmá. Díky mejm fotkám. Rozmazanejm. Je to přímo boží dar. Rozhod jsem se do toho vložit i prachy. První fotky udělám zdarma a pak si ze smlouvy vemu procenta. Totéž můžu udělat s agenturama, který na tom stejně nic netratěj. Jsem kouzelník! Vynálezce!“

Říkal to tónem svůdníka, jenž se právě stal pasákem. Marc k němu s úsměvem na rtech napřáhl skleničku s perlivou vodou a podíval se na Vincenta skrz ni.

„Na rozmazaný fotky!“

Obr zvedl půllitr.

„Na angažmá!“

Vybuchli smíchy. Ale v tu chvíli měl Marc v hlavě jedinou myšlenku: Dostane, nebo nedostane Elisabeth odpověď do Jacquese Reverdiho?
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„PŘIŠLO TO Z MALAJSKA.“

Vietnamcův obličej zářil. Strčil obálku do okénka. Marc ji popadl a musel se kousnout do rtů, aby nezačal řvát. Dopis byl pomačkaný a přeškrtaný. Museli ho otevřít a pak zase zalepit. Ale byl to dopis, na který čekal. Odpověď Jaquese Reverdiho!

Když pod známkami a razítky spatřil jméno Elisabeth Bremenová, napsané skloněným a pravidelným písmem, cítil, jak mu srdce v hrudi poskočilo a jak se jeho rytmus zrychlil. Krátce se s Alainem rozloučil a běžel celou cestu až do ateliéru.

Tam zamkl dveře, zatáhl závěsy na oknech a posadil se k psacímu stolu. Rozsvítil malou halogenovou lampičku a navlékl si bavlněné rukavice, které používal, když se probíral fotografiemi. Nožem na dopisy konečně obálku otevřel a pak z ní opatrně, jako kdyby se jednalo o vzácný hmyz, vyndal dopis. Obyčejný čtverečkovaný papír, na čtyřikrát složený.

Rozložil ho na stole a s bušícím srdcem začal číst.

Kanara, 28. února 2003

Milá Elisabeth,

pobyt ve vězení je vždycky velká zkouška. Promiskuita zločinců, trýznivá nuda, ponižování a samozřejmě muka věznění. Rozptýlení je tady velmi vzácné. Proto vám chci poděkovat za váš nadšený a výřečný dopis.

Už dávno jsem se tak nezasmál.

Z vašeho dopisu cituji: Pochopte mou žádost. Díky svým znalostem z psychologie jsem myslím přišla na něco, co ostatní vůbec necítí a ani netuší. Nebo: Ostatně, svými otázkami a komentáři, které vám pošlu vzápětí, bych vám možná mohla pomoci, abyste se vyznal sám v sobě.

Elisabeth, víte, komu píšete? Dovedete si aspoň na jeden jediný okamžik představit, že bych někoho potřeboval, abych se vyznal sám v sobě?

A hlavně: přemýšlela jste o důsledcích svého dopisu?

Obracíte se na mě jako na vraha, který se dopustil strašlivých zločinů. Ale na jedno jste zapomněla. Ještě nejsem odsouzený. Můj soud se nekonal a moje vina, pokud vím, nebyla prokázána.

Připomínám vám, že všechnu poštu ve vězení otvírají, čtou a dělají si fotokopie. Chováte se naprosto sebevědomě a s jistotou, když popisujete moje „temné pudy“ a moji psychologii, takže z toho až vyplývá, že vlastníte nějaké dokumenty, potvrzující moji vinu. Váš dopis tedy představuje presumpci viny proti mně.

Ale to není důležité.

Důležitá je vaše arogance. Obracíte se na mě, jako kdyby neexistovala žádná pochybnost, že vám odpovím. Informujte se, už dlouhá léta jsem nikomu žádné interview neposkytl. Nikomu jsem nic nevysvětloval. Odkud tedy berete takovou jistotu? Proč si myslíte, že odpovím na otázky studentce, která tvrdí, že mě bude analyzovat?

Ostatně, co přesně o mně víte? Jaké jsou vaše zdroje? Noviny? Dokumentární filmy? Knihy? Jak chcete pochopit člověka, když kráčíte po těchto cestách? A co se týče vašeho srovnání mých „pudů“ s hloubkovým potápěním, tak vězte, že jsem to já, kdo si volí svoje priority, a nikdo jiný k nim nemá přístup.

Elisabeth, prosím vás, hrajte si na psycholožku s mladými delikventy z Fresnes nebo z Fleury-Mérogis. Specializované organizace vás zkontaktují s vězni na vaší úrovni, hodnými vašich „praktických cvičení“.

Nikdy jsem podobný dopis nedostal. Opakuji: Pobyt ve vězení je zkouška. Sama o sobě dost těžká, než abych tu trpěl ještě urážkami nějaké Pařížanky.

Elisabeth, říkám vám sbohem. Doufám, že už od vás žádný dopis nedostanu.

JACQUES REVERDI

 Marc se chvíli ani nepohnul. Hleděl na čtverečkovaný papír. Teď se podobal pěsti, která ho zasáhla přímo do nosu. Silou buvola.

Nebyl úplně K. O., ale hlava se mu točila. Myšlenky do sebe narážely a rozlétaly se do všech stran jako ohňostroj protichůdných zjištění.

Co tenhle dopis znamená? Skutečně pokus selhal? Je to první a poslední odpověď, kterou kdy od Reverdiho dostane? Nebo mezi řádky urážek existuje nějaká naděje?

Znovu si dopis přečetl. Několikrát. Nenápadná znamení ho trochu povzbudila. Spletl se ve formě, prosím, ale vrah mu dveře nezavřel.

Ostatně, co přesně o mně víte? Jaké jsou vaše zdroje? Noviny? Dokumentární filmy? Knihy? Jak chcete pochopit člověka, když kráčíte po těchto cestách?

Marc si to pro sebe přeložil jako: Jestli chcete znát pravdu, dostaňte se až ke zdroji. Položte mi správné otázky. Přikláněl se k optimismu, ale nemohl se ubránit pocitu, že Reverdi Elisabeth napsal jen proto, aby ji zahrnul urážkami. Mezi řádky však potápěč vložil další návnady:

…tak vězte, že jsem to já, kdo si volí svoje priority, a nikdo jiný k nim nemá přístup.

Neřekl: „Jsem nevinný.“ Řekl: „Nechápete.“ Nebyl to způsob, jak vzbudit Elisabethinu pozornost? Marc cítil, jak mu naskočila husí kůže. Vždycky byl přesvědčený, že Jacques Reverdi není jen obyčejný sériový vrah, „kompulzivní vrah“, jak ho popsal Erich Schrecker.

V jeho vraždách existovaly souvislosti.

Pátrání.

Úsměv. Ano, konečně se mu něco podařilo. Jeho frontální útok zločince rozčílil, ale přinutil ho reagovat. A tento dopis byl pozváním, aby si dál lámal hlavu, vyptával se a aby pronikl pod povrch.

Vzal si bavlněné rukavice, balíček dopisních papírů a pero, které vybral pro Elisabeth. Musí odpovědět hned! Dokud je rozpálený emocemi. Elisabeth mu musí vysvětlit, že může změnit metodu, že ho může prostě jen poslouchat, chápat a nechat se vést…

Ale ze všeho nejdřív: Mea culpa.
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Paříž, 10. března 2003

Milý Jacquesi,

právě jsem dostala váš dopis. Jsem úplně zdrcená. Odpustíte mi mou nešikovnost? Jak jsem mohla být tak pitomá! Nikdy jsem vám nechtěla způsobit problémy. A už vůbec ne vás urazit…

Nemyslela jsem na problémy s otvíráním dopisů. Musím se přiznat, že vůbec neznám pravidla a procedurální postupy v malajských věznicích. Je mi strašně líto, že jsem mohla tím, jak jsem se vyjadřovala, potvrdit fakta, která doposud nejsou ani prokázána, ani dosvědčena. V tomhle ohledu znovu musím přiznat svou nevědomost. Vlastně nevím, jak pokračuje vyšetřování. Mé znalosti se omezují jen na to, co se dočtu ve francouzském tisku…

Promiňte, promiňte, promiňte… Každopádně jsem vám nechtěla přitížit u soudu.

Ale dovolte, abych vám vysvětlila, proč jsem po tom vlastně začala pátrat. Znala jsem vás dávno předtím, než se stalo to v Malajsii a předtím v Kambodži. Znala jsem vás díky vašim sportovním výkonům. Vášnivě jsem se zajímala o hlubinné potápění. Když mi bylo osm, viděla jsem Modrou hlubinu. Dlouhé hodiny jsem si fascinovaně představovala, jaký to musí být pocit, když se člověk dostane do takové hloubky. Co cítí, když se na jeden nádech ponoří na hranice lidských možností. V té době už vaše jméno zaujímalo první místo v mém soukromém pantheonu.

Dnes vás obviňují z vražd. Nechcete o tom mluvit a já vaše mlčení respektuji. Ale to nic nemění na tom, že jste výjimečná osobnost. Činy, ze kterých vás dnes podezřívají a které jsou tak vzdálené vašim sportovním úspěchům, vaší moudrosti a mírumilovnosti, mě paradoxně přiměly se o vás zajímat ještě víc. To hypotetické spojení modré hlubiny s černými propastmi, ta neuvěřitelná cesta od dobra ke zlu ve mně vyvolává závrať.

Tak doufám – nebo bych spíš měla napsat, že si troufám doufat –, že se se mnou rozdělíte o pár svých soukromých myšlenek a že mi budete vyprávět o všem, co vám leží na srdci. O emocích při potápění. O vzpomínkách z dětství. O historkách z Kanary… O čem budete chtít, o všem, co by mohlo být začátkem našeho vztahu.

Nic vás nenutí mi psát. A já nemám žádné argumenty, abych vás přesvědčila. Ale jedním jsem si jistá. Mohla bych se pro vás stát přátelským, účastným a pozorným uchem. O studiu psychologie už mluvit nebudu. Budu mluvit pouze o mladé ženě, která vás obdivuje.

Nikdy nezapomeňte, že jsem připravená vyslechnout všechno. Jste to vy, kdo stanoví pravidla a hranice našeho vztahu.

Mořských hlubin existuje spousta.

A všechny mě zajímají.

Budu čekat… celá rozechvělá… na váš dopis…

ELISABETH

Marc dopsal celý splavený potem. Měl pocit, že se mu ruce v rukavicích doslova taví. Několikrát text přepsal a pero pokaždé svíral v prstech stejně křečovitě. Nebylo to dokonalé písmo. Ale když dopis napsal, připadal mu opravdu, jako by ho psala Elisabeth. Když si ho znovu přečetl, všiml si, že jeho tón je empatický a sentimentální. Neměl by si rozmyslet, jestli ho pošle? Ale nakonec se rozhodl nechat ho naopak tak, jak je. Byla to okamžitá reakce. A Reverdi z ní musí vycítit spontánnost.

Stmívalo se. Už bylo po páté hodině. Marc vůbec nevěděl, jak utekl den. Neslyšel telefon a vůbec si neuvědomoval, co se děje venku. Teď, když šero naplnilo ateliér, měl pocit, že ho zaplavuje černá voda. Uvědomil si, že cítí nevolnost. Během těch několika hodin se reálně proměnil v Elisabeth.

Bez váhání si dal kávu. Vybral si hustou a silnou italskou a potom začal přecházet po chromované kuchyni. Hořká vůně espressa ho trochu uklidnila. Předem vychutnával, jak mu káva horce steče do útrob a vytrhne ho z transu.

Upil první doušek a vzápětí hned druhý. Se šálkem v ruce si šel už mnohem klidněji sednout zpátky k psacímu stolu a zadíval se na řádky, napsané rukou neexistující ženy. Pot mu promáčel rukavice. Papír se zkroutil. Tím líp. Reverdi si toho detailu určitě všimne. Bude si představovat Elisabethinu horečku. Bude si představovat i její slzy? To by taky nebylo špatné… Má dopis navonět? Ne. Tohle není milostný dopis, ale volání o pomoc.

Oblékl si sako, zalepil obálku a strčil ji do kapsy. Musí sebou hodit, aby pošta nezavřela. Rozhodl se dopis poslat expres. Je jedno, že to bude vypadat příliš uspěchaně. Tak ať, jestli nálepka „expres“ přiláká pozornost dozorců v Kanaře. Nedokáže čekat na odpověď další měsíc. Pokud ovšem nějaká odpověď ještě přijde.

Nezamířil na poštu do rue Hippolyte-Lebas, protože nechtěl narazit na Alaina. Vybral si poštu v rue Saint-Lazare v 9. obvodu. Když vešel dovnitř, zadržel dech. Stejně jako poprvé, i teď měl pocit, že se noří do kalných vod. Ale tentokrát překročil další etapu svého ponoru a mířil ke spodním vrstvám ledových vod.
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„GOSOK KUAT SIKIT!  

Drhni pořádně!“

Jacques Reverdi ve žhnoucím slunci klečel na kolenou. Vyzbrojený kovovým kartáčem a kbelíkem vody s dezinfekcí se pokoušel vyčistit nevyčistitelné: otisky lidského potu a omastku, jimiž byly nasáklé stěny dvora. Stopy, které zapustily kořeny do betonu tak hluboko jako fosilie. Ať se snažil, jak chtěl, skvrny nemizely. Musel by je seškrábat, rozleptat, nebo by je musel obrousit bruskou.

Nad ním stál Raman a pozoroval ho. Nohy měl rozkročené a palce vražené pod opasek. Mezi zaťatými zuby mumlal nadávky a vyhrožoval, že obušek brzy podpoří jeho slova.

Reverdimu to bylo jedno. Fyzická bolest ani nadávky se ho nedotýkaly. Myslel na kus skla. Slova a rány jím procházely jako světlo oknem. V takových okamžicích se proměňoval ve skleněný hranol, který rozkládá spektrum svými vlastními reakcemi a eliminuje ty, které by ho mohly oslabit, jako stud, bolest, strach…

„Celaka punya mat salleh! Ty svinskej bělochu!“

Kopnutí ho zasáhlo do boku. Kůže ho pálila tak, že tuto bolest sotva cítil. Další rána se ztratila v rozpáleném vzduchu. Reverdi zvedl zrak. Raman zase začal přecházet kolem. Reverdi zaťal zuby, popadl kartáč a v duchu vytvářel portrét člověka, kterému se snažil vyhnout už od svého příchodu do Kanary.

Abdallah Madhubam Raman, dvaapadesát let, otec pěti dětí, zarytý islamista, čistý extrakt autority a sadismu. V kambodžských věznicích poznal Reverdi krutost. Dozorce, kteří začlenili brutalitu do svých pracovních povinností. Raman s nimi neměl nic společného. Malajec měl erekci z bolesti. Byl to čistý psychopat, nebezpečnější než všichni zabijáci z Kanary dohromady.

Malajec měl v žilách rovněž tamilskou krev. Měl tmavý obličej, s širokými nosními dírkami, připomínajícími býčí nozdry. Víčka měl ještě tmavší a díky vrásčité tváři vypadal jako australský domorodec.

Ten hajzl měřil sto osmdesát pět centimetrů, což je v Malajsii naprosto mimořádná výška, a neustále, navzdory horku, nosil přiléhavou bundu s prýmky, s ostrými hranami na bocích. Na opasku mu visela baterie hrozeb – bouchačka, elektrický obušek, bombička slzného plynu, klíče… Vyprávělo se, že jednomu vězni vypíchl oko klíčem, jímž se otvíraly poslední dveře: ven.

Raman byl sice praktikující fanatik a člen zakázané sekty Al Arqam, ale taky to byl neustále rozpálený homosexuál. Eric Reverdiho varoval, ale Ramanův apetit překonával ty nejhorší představy. To prase myslelo jen na prdel. Obklopoval ho klan jemu podobných – dozorci stejné sexuální závislosti, milovníci posilování a bojových sportů. Tvrdí pederasti, milující mučení a rozbíjení držek, jimž Raman „platil“ čerstvým masem. Všechny vězně děsil křik, který se v podvečer ozýval ze sprch. Ale Eric se mýlil. Oběti se nenechávaly znásilnit. Jen bít, dokud neomdlely. Teprve pak dozorci, opojení pachem krve, souložili mezi sebou.

Jacques vždycky věděl, že mu jeho postavení západní hvězdy zajišťuje příznivější režim. Dřina z dnešního rána znamenala začátek slavností.

„Zítra uděláš další zeď,“ řekl dozorce, když se k němu zase vrátil. „A postupně všechny další.“ Svým uhlově černým pohledem přeletěl celý dvůr. „Nechci na těch zasranejch stěnách vidět ani kapku potu!“

Reverdi se vztyčil a zahleděl se bachaři do očí. Malajsky zašeptal:

„Právě jsi ztratil bod, kamaráde!“

Zkušeným pohybem Raman vytasil obušek a udeřil do boku Reverdiho, který byl do půl těla nahý.

„Tady počítám body já!“

Reverdi nesklopil oči. Raman znovu zvedl obušek, ale pak se najednou usmál a odhalil své příliš bílé zuby, jako kdyby právě v duchu našel jinou krutost.

„Až si tě jednou vemem, ty svině, už se na nikoho těmahle očima nepodíváš. Nasadíme ti na hlavu kapuci, a to bude to poslední, co uvidíš!“

Jacques pomalu potřásl hlavou.

„Víš, že se oběšencům postaví pták jako kozlům? Můžeš mi ho pak vykouřit, zlato.“

Bachař ho znovu uhodil. Reverdi na poslední chvíli ukročil stranou a rána ho zasáhla do ramenní jamky. Levá klíční kost praskla. Bolest jím projela skrz a odrazila se od lopatky. Reverdi ustoupil, zapotácel se, ale neupadl. Se slzami v očích odhodil nedbalým gestem kartáč do kýblu.

„Přísahám, že až odsud odejdu, už se tě nikdo bát nebude!“

Raman stiskl elektrický konektor na obušku, ale pak se zarazil. Blížili se ostatní vězni. Upíraly se na ně všechny oči. Vzduch vibroval zmatenými nadějemi. Všichni čekali, že mezi těmi dvěma obry – bílým a černým – dojde k souboji. Odkráčel krokem tak strnulým a mechanickým, že to vypadalo, jako by kulhal. Jak se vzdaloval, pomaličku ho pohlcovalo bílé horko.

Jedenáct hodin dopoledne.

Jacques zvedal činky a při každém pohybu cítil bolest. Má klíční kost zlomenou, nebo ne? Místo odpovědi znovu zvedl tvárnice. Chtěl tu bolest vymazat bolestí, kterou si sám předepsal, když mučil svaly.

Zavolal ho nějaký hlas. Reverdi přestal vzpírat a zůstal s pokrčenýma rukama ležet na lavici. V duchu se ptal, kdo si troufá ho v takovou chvíli obtěžovat. Napjal svaly, odložil závaží na podstavce a narovnal se. Crčel z něj pot.

Tengku.

Reverdi si byl jistý, že je to on. Jen tenhle kluk měl natolik drzosti, aby ho vyrušil při posilování. V malajštině tengku označovalo královský původ, spojení, byť třeba vzdálené, s jedním z devíti sultánů. Hajjah Elahe Noumah patřil k rodině sultána Peraka. Seděl v Kanaře za obchod s drogami. Zatkli ho za držení čtyř set gramů heroinu. Člen královské rodiny obvykle nekončil ve vězení, stačil jeden telefonát. Jenomže otec chtěl tentokrát uštědřit synovi lekci a nechal ho do Kanary zavřít na pár měsíců. Surový způsob, jak vyléčit feťáka.

„Neobtěžuju tě?“ zeptal se anglicky.

Reverdi si bez odpovědi navlékl tričko. Projela jím znovu bolest. Byl si jistý, že klíční kost je zlomená. Do prdele!

Hajjah si sedl naproti němu na teplý beton. Byl to hezký mladík s dlouhým krkem a měděnou pletí. Měl diplom z několika anglických univerzit, ale mozek mu ugrilovaly drogy. Oči velké a kruhovité jako u pštrosa, byly upřené jinam. Jako by pozoroval neviditelné úbočí světa.

„Co chceš?“

„Chtěl bych…“

Tengku chvíli váhal.

„Tak to vyklop!“

Reverdi si nedokázal připustit, že část jeho těla je zlomená, poškozená. Už se viděl s rukou na pásce. Hajjah se konečně odhodlal:

„Kolik bys chtěl za to, když mě budeš chránit?“

„Chránit? Před kým?“

„Před Číňany. Filipínci.“

„Proč by tě měli Číňani otravovat. Jsi jejich nejlepší klient.“

Hajjahův otec chtěl sice pro syna to nejlepší, ale špatně si to spočítal. Z drogového hlediska se aristokrat v Kanaře ocitl v ráji, a to tím spíš, že mu matka posílala potají docela slušné kapesné.

„Já… mám předtuchu. Nebude to trvat dlouho.“

„Proč?“

„Jestli táta zjistí, že mi máma posílá prachy, budu…“

Hajjah se uprostřed věty zarazil. Vždycky působil dojmem, že polyká poslední slova, místo aby je vyslovil. Reverdi cítil, jak v něm stoupá znechucení. Feťák mu připomínal Ipoh a zombíky nacpané léky.

„Když už nebudeš mít prachy, jak mi zaplatíš?“

„Mohl bych… no… stát se tvou…“

Hajjah sklopil oči. Reverdi jeho rozpaky pochopil. Vstal z lavičky.

„Nejsi můj typ, zlato. Kdybych tě chránil, nedělal bych to kvůli tvýmu zadku, ani za prachy.“

„A proč teda?“

„Protože bych se tak rozhodl. To je všechno. A teď padej.“

Tatínkův synáček se ani nepohnul, ale vrhl na něj opovržlivý pohled. I přes svou muší váhu a křehkost se tady dál choval jako aristokrat. Reverdi zvýšil hlas.

„Říkám, padej!“

Feťák prchl a cupital při tom po asfaltu křehkýma nohama jako myška.

Ozvala se siréna svolávající na apel. Jedenáct hodin třicet minut. V tu chvíli Reverdi pochopil důvod své špatné nálady. Nezavinil ji ten malajský sráč ani zlomená klíční kost. Dokonce ani představa, jak se baví s tou holkou. Elisabeth ho požádala o prominutí a ujišťovala ho, že je připravená vyslechnout všechno. Mořských hlubin existuje spousta. A všechny mě zajímají.

Málem se dal do smíchu.

Byla tu jedna věc, kterou ta kráva nepochopila.

Nebude to on, kdo se bude zpovídat.

Ale ona.
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KHADIDŽA věděla, že se jedná o sen.

Ale ve snu prožívala scénu jako vzpomínku.

Stála před zavřenými dveřmi. Byly z překližky a ona věděla, že by je dokázala vyrazit ramenem. A přesto na ně hleděla jako na posvátný portál, na tajemný práh, jenž vydával tajemné horko. Khadidža slyšela, jak za dveřmi praská oheň. Suchý a čistý, jako když hoří akátové větve v krbu.

Vykročila blíž. V tu chvíli se dveře vytrhly z pantů, jako kdyby je zevnitř něco vycuclo. Žár jí polkl obličej. Rudá bomba, která jí vybuchla před očima, ale nespálila ji.

Spatřila místnost celou v ohni. Obklíčenou plameny. Z podlahy stoupaly poryvy kouře. Papírové tapety vlály. Vypadalo to, jako by byly všechny předměty pohlceny, nasáty chvějícími se čelistmi: lampičky na nočních stolcích, pokrývky, šaty… Khadidža přimhouřila oči, aby lépe viděla tvary nacházející se vzadu v posteli.

Muž, který tam seděl, byl její otec. Vypadal, jako by čekal na lékaře. Anebo na pohřebáka. Hořel a z jeho kůže se šířily tmavé morové výpary. Zdálo se, že přemýšlí, že se soustředí, ačkoliv jeho tvář už byla jen černá vyhořelá díra. Když ho Khadidža uviděla, ucítila strach a nevolnost, jež však vůbec nesouvisela s tou hrůzou, kterou měla před očima. Byl to jakýsi druh trémy, jako kdyby v tu chvíli vystoupila na stupínek, aby přebrala cenu.

Nějaký hlas jí šeptal: „Neboj se. Chci ti něco říct.“ Otočila se a spatřila postavu, která taky hořela. Měla oholenou hlavu a na sobě měla tógu. Poznala ji. Budhistický kněz ze slavné fotografie, který se upálil na chodníku v pozici lotosového květu. Teď stál, ale hlavu měl pořád oholenou a pořád hořel. V očních obloucích už neměl oči, ačkoliv bílé zuby odmítaly hořet. Položil ruku Khadidže na rameno. Dotek ji uklidnil. Už žádný strach necítila. Zamířila k posteli a pochopila, že kráčí po Rudém moři, které se jí rozestupovalo před nohama.

Posadila se k otci, jako kdyby to bylo lůžko nemocného. Ale on na ni hleděl s krutostí v očích, které mu vyplňovaly dva sopečné krátery.

„Mám v mozku písek.“

Khadidža ucukla. Muž začal skučet a z úst mu vytryskly plameny.

„Mám v mozku písek. Je to tvoje vina!“

Otevřel náruč, černou a tvrdou jako spálená větev stromu. Khadidža zjistila, že má v loketní jamce zabodnutou injekční stříkačku. Tenhle obraz byl ze všech nejabsurdnější. Otec si už několik let nepíchal. Opakoval:

„Je to tvoje vina!“ Hlas mu praskal, ale stejně jako v případě toho buddhistického kněze, zuby zůstaly v dechu kouře nedotčené. „Nevyčistila jsi tampon.“

Khadidža se vyděšeně zvedla. Hlas skřípal.

„Byl tam písek. Písek v tamponu! Je to tvoje vina!“

Khadidža se chtěla začít ospravedlňovat, ale na ústa se jí přilepila hořící vata. V praskání ohně pištěl hlas: „Je to tvoje vina!“ Snažila se odpovědět, ale tampon ji pálil a zároveň dusil. Slova nepřekračovala práh jejího vědomí. „To není pravda… Udělala jsem to jako vždycky… Všechno jsem vyčistila…“

Khadidža se s trhnutím probudila.

Polštář měla mokrý od potu a slz.

V krku pořád ještě cítila pach kouře, ačkoliv vědomí měla ještě rozostřené. Natáhla ruku dolů z postele a na špičkách prstů ucítila chlad dlaždiček. Dotek ji vrátil do reality. Zvedla se a dávala při tom pozor, aby se neuhodila do zkoseného stropu mansardy. Její pokoj byl maličký, sotva pět metrů čtverečních. Nic pro její vysokou postavu.

Promnula si oči, aby jasně viděla. Kouř se vytratil. Obrazy požáru zmizely. Kolik let bude ještě trpět touhle noční můrou? Jak dlouho bude žít s těmito absurdními výčitkami?

Vrhla pohled na budík. Tři hodiny ráno. Už nedokáže usnout. Znovu se natáhla a cítila, jak se jí zvedl žaludek.

Pomalu, zatímco se jí vracel rozum, se začala formovat jistota: Musí se stát manekýnou! Musí se zbavit svýho zasranýho původu! Opustit tenhle pokojík pro služku. Dosáhnout skutečného luxusu! Díky prachům a díky společenskému vzestupu se jí podaří uniknout minulosti i nočním můrám.

Usmála se do tmy. To je představa všech chudých lidí. Myslet si, že peníze dokážou všechno smazat.

Vzpomněla si na poslední castingy. Jeden neúspěch za druhým. Její agentura ji však neustále přesvědčovala, že musí být trpělivá. Její fyzický zjev obsahoval „potenciál“. Ale proč ho ještě nikdo neobjevil? Ještě teď slyšela slova toho blbce v baseballce s logem NY: „Ale tvůj book je jako ten nejhorší katalog La Redoute.“

Musí si nechat udělat jiné fotky, modernější, takové, co teď letí. Řekla o tom šéfovi agentury, který každou další fotografii odmítl zaplatit. Tak co?

Pořád se necítila nejlíp. Měla zatěžkané tělo i myšlenky.

Zvedla se na lokti a rozhodla se. Ty fotky si zaplatí sama. Vrátí se do práce, do kavárny v kasinu v Cachanu. Co na tom, že bude páchnout přepáleným tukem! Co na tom, že šéf je suchoprd. Co na tom, že na ni bude ta lůza čumět skrz okno, jako by byla k sežrání jako ostatní jídla.

Ohnutá vylezla z postele.

Nejdřív se vyzvracet.

Pak počkat, až se rozední, a jet do práce.



20. 

MARC válku v Iráku vůbec nesledoval.

Od 20. dubna dopadaly americké rakety na Bagdád a s ním to ani nehnulo. Píchnutí komára do zad nosorožce. Jediné, o co se zajímal, bylo, jestli tento konflikt nějak ovlivní mezinárodní poštu. Dva týdny už trpělivě čekal, ztrácel se v domněnkách, představoval si trasu, kudy musel Reverdiho dopis projít, a neustále se v duchu ptal, jestli se příliš neukájel optimismem. Vrah možná neměl chuť Elisabeth vůbec psát.

Zatímco čekal, znovu a znovu studoval svůj spis a při tom poočku sledoval případ v Papanu. Jenomže se zdálo, že je už uzavřen. Od začátku konfliktu se v Malajsii už nikdo o Reverdiho nezajímal. Každé ráno četl na netu noviny z Kuala Lumpur, ověřoval si zprávy agentur a volal na francouzské velvyslanectví. Pokaždé s ním mluvili jako s bláznem, jako kdyby si popletl prostor a čas. Copak neslyšel o válce? Jediné pozitivní bylo, že konečně získal jméno obhájce Jacquese Reverdiho. Jimmy Wong Fat. Nedostal však žádné odpovědi na otázky, které mu poslal.

Le Limier mezitím zpomaloval svou činnost. Prodej byl na nejnižší možné úrovni a novináři v umělém spánku. Během této ochablosti Marc žil v rytmu svých ranních procházek do rue Hippolyte-Lebas. Alain ho vždycky vítal s úsměvem na rtech a pokaždé pro něj měl připravený nový vtip. Zdálo se však, že pochopil, že v tom je nějaký „zakopaný pes“, něco velmi osobního. Každé ráno se Marc vracel se svěšenými rameny a Vietnamec se za ním soucitně díval. Jeho vtipkování bylo jemnější a povzbudivější.

Až do soboty 29. března.

Ten den mu okénkem prostrčil do ruky nový dopis.

Kanara, 19. března 2003

Milá Elisabeth,

není o mně známo, že bych byl moc citlivý člověk. Ale váš poslední dopis se mě dotknul. Opravdu. Vyčetl jsem z něj upřímnost a spontánnost, která mě dojala. Konstatoval jsem, že jste opustila slang psychologů a že jste přestala být nadutá a afektovaná.

Tenhle nový tón se mi líbil, protože zněl opravdově.

Elisabeth, jestli se mnou chcete vytvořit upřímný vztah, musíte mě přesvědčit, že ta upřímnost je skutečná. Pak bych se vám mohl otevřít i já. A psát vám jako přítelkyni.

Jestli ode mne něco chcete, musíte mi nejdřív prozradit něco o vás. Něco důvěrného.

Jsem potápěč, potápím se do velkých hloubek. Nemůžu navázat vztah – ani písemně, ani tady, ve vězení –, který by nebyl hluboký. Ve vašich hlubinách budu číst pravdu našeho vztahu. Teprve až se ponořím do vašeho těla, dozvím se, jestli vás můžu, nebo nemůžu poslouchat a sblížit se s vámi.

Souhlasíte s tím, že se mi vyzpovídáte? Čekám na vaši odpověď. Naše budoucnost je ve vašich rukou. Pouze vy sama určíte povahu našeho společného dýchání.

Brzy na shledanou.

JACQUES REVERDI

Stejně jako poprvé, i teď Marc zkameněl.

Jeho úžas však měl tentokrát jiný důvod. Nevěřil rozsahu svého vítězství. Nikdy by si byl nedokázal představit tak radikální obrat v tak malém časovém odstupu. Je to past? Ale o jakou past by mohlo jít? Aby se do ní chytilo co?

Ne. Změna tónu je výhoda, to je všechno. Predátor vycítil z druhého dopisu upřímnost. K tomu se musela připočítat nuda, osamělost a krutost vězení. I člověk jako Reverdi musel být v tomto kontextu citlivější na prosby zvenčí.

Nechal si rukavice a vzal fix a blok, který používal pro své koncepty. Jeho odpověď se soustředila na dvě slova: „Samozřejmě.“ A souhlasil se všem důvěrnostmi, které vrah požadoval.

Když dopis přepisoval, chvěl se vzrušením. Jestli bude takhle pokračovat a nedopustí se žádné chyby, získá doznání, tím si byl jistý. Na prahu smrti mu vrah řekne všechno. A on tak možná pochopí, co člověka vede ke zločinu. Spatří černou jiskru.

Za půl hodiny dopis dopsal. Přepis Elisabethiným rukopisem trval další půlhodinu. Zlepšoval se ve všem, v koncepci textu i rukopisném přepisu… Jako v prvních dvou případech si i teď dopis zkopíroval. Osobní archiv. Potom se podíval na hodinky. Jedenáct hodin třicet minut.

Znovu utíkal na poštu v rue Saint-Lazare. Byla sobota a pošta zavírala v poledne. Cestou mu přišla na mysl pasáž z Reverdiho dopisu a poněkud zakalila jeho radost. Teprve až se ponořím do vašeho těla, dozvím se, jestli vás můžu, nebo nemůžu poslouchat a sblížit se s vámi. Když vám tohle napíše obyčejný muž, je to zvláštní. Ale když se jedná o vraha schopného zasadit sedmadvacet ran do ženského těla, dostanou slova úplně jiný význam…

Marc se uklidnil. Zrůda je pod zámkem. Za pár měsíců ho popraví. Do té doby si s ním Marc bude hrát a vytáhne z něj jeho tajemství.

Když vešel na poštu, už se zase cítil lehký jako peříčko. Strčil dopis pod okénko, požádal „expres“ a cítil něco jako opojení. Znovu překonal hranici. Nový tlak, nové riziko.

Žena za okénkem se ho zeptala:

„Říkal jste něco?“

Marc zavrtěl hlavou, ale rty ho prozradily. Při myšlence na to, kam se potápí, zamumlal:

„Hlavní je neupadnout do bezvědomí.“
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STŘEDA, 2. dubna 2003, jídelna ve věznici Kanara.

Už dva týdny měli povolení dívat se na televizi na záběry z nové války v Perském zálivu. Korunní plátky květů. Kytice síry. Brázdy ohně na pozadí nazelenalé noci. A proirácké komentáře, omezující se na přirozenou solidaritu mezi muslimy. Ve vězení nabývaly tyto události jakousi vzdálenou a mlhavou ozvěnu. Všichni na ně kašlali.

Ale dnes večer to bylo jiné. Vysílané obrazy byly blízké.

A znepokojující.

Muž s hygienickou rouškou na obličeji, v chirurgických rukavicích a v kombinéze vyrobené z pytle na odpadky čistil vstupní halu činžáku. Komentář upřesňoval, že se jedná o rezidenční komplex Kowloon v kontinentální části Hongkongu, kde bylo víc než sto padesát rodin umístěno do karantény.

V jídelně všichni vězňové mlčky hleděli na obrazovku, jako by sledovali první známky konce světa. Jacques Reverdi stál až úplně vzadu, taky televizi sledoval a asi po tisící se v duchu ptal, co by mohl z této atypické pneumonie vytěžit. Jeho instinkt válečníka mu napovídal, že z tohoto kontextu může něco získat. Ale co?

O této nemoci se mluvilo už dva měsíce. Číňani začínali tvrdit, že v Hongkongu a v jižní provincii Guangdong, ležící v oblasti rovníkové Číny, se šíří smrtelná epidemie chřipky. Pomaličku se dozvídali, že se jedná o nezvyklou, „atypickou“ formu zápalu plic, jak se psalo v novinách. V březnu to už bylo oficiální. Zápal plic, neznámého původu a velmi nakažlivý, se šířil do Hongkongu a Kantonu a nechával za sebou spoustu mrtvých. Kontaminovaná byla i jihozápadní část Asie. Smrtelné případy se objevily v Hanoji ve Vietnamu a sahaly až k Singapuru.

Brzy se kriminálem začala šířit panika. Nejprve byli umístěni do karantény Číňani. Nikdo se k nim nesměl přiblížit, protože virus je už napadl. Pak začali vykazovat známky nemoci další vězňové. Horečku, pocení, kašel… Šlo sice o psychologické symptomy, ale obličejové roušky měly cenu zlata. Stejně jako tradiční čínská medicína, amulety, ocet…

A přicházely další a další informace. Celý svět spustil poplach. Nemoc měla bleskový průběh. Zabíjela během několika dnů a nedala se léčit. K nákaze stačila nepatrná kapička slin nebo potu.

Reverdi se tím odmítl znepokojovat. Během svých cest viděl spoustu nemocí. Setkal se s leprou, morem a spoustou dalších nakažlivých chorob. Stejně už byl odsouzený. Jenomže musel připustit, že zprávy nebyly moc povzbudivé. Dokonce ho překvapilo, že vedení věznice začalo cenzurovat informace. Všichni neustále přemýšleli o jediném: Jestli zápal plic pronikne do věznice, během několika týdnů onemocní všichni. Kanara by se pak proměnila v monstrózní bujón mrtvých.

Televizní zprávy přešly k válce v Iráku, ale to už je nikdo neposlouchal. Jídelnou se neslo mručení. 

Ozývaly se hlasy, proč vězňové čistící věznici nemají žádné ochranné pomůcky. Jiní mluvili o petici, žádající, aby Číňany přemístili do jiné budovy. Číňani, vyhnaní do kouta, začínali nadávat. Začalo to smrdět rvačkou.

Reverdi se radši vytratil.

Venku vládla odpolední zběsilost. Bylo sedmnáct hodin. Vězňové na dvoře znovu ožili, než je na noc zavřou do cel. Směňovalo se zboží, kupovalo se a kšeftovalo. Všichni řvali, pobíhali a nervovali se. Jiní zase naopak mluvili potichu, mobily schované v dlani. Mravenci snažící se urvat pro sebe prostor a naději…

Reverdi se z jídelny vytratil podél zdi na kuchyňský dvůr, na který se linuly tak hnusné výpary, že se tam nikdo neodvážil. V tuto chvíli to byl růžový čtverec, připomínající koberec řeřavých uhlíků. Středem tekla stružka omastku, v němž plavaly zbytky. Jacques začal přecházet sem tam a měl pocit, že se brodí roztaveným bahnem.

Přestal myslet na zápal plic a v myšlenkách se vrátil k oblíbenému tématu: k Elisabeth. Čekal její dopis. Tahle netrpělivost ho čím dál víc rozčilovala. Hra se studentkou, která mu zrála v hlavě, okupovala velkou část jeho myšlenek. Aby byl jeho lov efektivní, musel za každých okolností zůstat vypočítavý a chladný.

A on si přitom kousal nehty a počítal dny.

Čtvrtek 10. dubna, vězeňská hovorna.

„Mám dobré zprávy.“

Reverdi vzdychl.

„Ty máš pořád dobré zprávy.“

Wong Fat se nenechal vyvést z míry.

„Zaznamenali jsme další bod. Jsme…“

„Víš, co mě zajímá!“

Jimmy se kousl do rtů. Jacques četl v jeho očích zklamání, které ho pobavilo. Číňan žárlil.

„Myslíte dopisy? Přinesl jsem je. Já…“

Jacques udělal výmluvné gesto. Advokát vysypal obálky na stůl. Jejich počet klesal. Díky válce. A zápalu plic. Anebo to bylo zcela přirozené, v Evropě na něj zapomínali.

Rychle je prošel. Položil ruku na jeden z nich. Poznal její písmo. Z toho, že byl dopis otevřený, se mu dělalo zle. Pochopil varování: Už tohle znásilňovaní svého soukromí, „jejich“ soukromí, dál nesnese.

Vzal Elisabethin dopis a ostatní nechal ležet.

„Přeložíme naši schůzku na zítřek.“

„Jacquesi, váš proces se bude konat za pár týdnů a…“

Reverdi zuřivě zachrastil řetězy, aby ho dozorce přišel osvobodit.

„Zítra,“ opakoval. „Budu chtít, abys mi prokázal malou službu.“

„Jakou službu?“

„Zítra!“

Zase další soumrak.

Nemohl se vydat do svého obvyklého doupěte.

V tuto hodinu byly sprchy obsazené. „Večery míru“: Ukrývali se tam homosexuálové a praktikovali své erotické hry. „Večery Ramanovy“, kdy se tam nikdo neodvážil vstoupit.

Ani ke kuchyním se nemohl vydat, nepřipadalo v úvahu číst dopis ve výparech žrádla. Rozhodl se vrátit do cely, zavřít se v ní a zříci se tak večeře.

Reverdi obešel centrální budovy, prošel kolem budovy C a zadržel dech, aby dokázal projít kolem budovy D, kde se nacházela takzvaná „zeď nářků“. Byl to jakýsi parapet, z něhož bylo vidět na nezastavěný prostor a kde se prostituovali Thajci. Většina vězňů neměla čím zaplatit vlastního milence, a tak zůstávali stát tady, za zídkou, dívali se dolů, třásly se jim nohy, a když viděli, co travestiti dělají, masturbovali jako při epileptickém záchvatu. Reverdi by je tady na místě spálil plamenometem, aby jim vrátil aspoň trochu lidskosti.

Došel k budově B, v níž se nacházela jeho cela. Vyšel nahoru po schodech a pustil se po venkovním ochozu. Dole byla natažená síť, která měla bránit sebevraždám. Často se do této pasti chytali ptáci. Kráčel podél celé galerie. Mísila se na ní hudba a pronikala zdmi – divoké rapování i sladké romance. Muži se drželi na prahu svých otevřených cel, hráli kostky nebo ještě s něčím kšeftovali a vedli nekonečné diskuse. Jejich pot vytvářel smradlavou hnědou mlhu, jakousi jedovatou vlhkost, která se lepila na bosé nohy.

Jacques došel do cely a bez váhání za sebou zavřel dveře, ačkoliv věděl, že už je zevnitř nebude moci otevřít. Posadil se na bobek a ruku strčil do otevřené obálky.

V duchu přikázal složenému papíru, že ho nesmí zklamat.

Paříž, 29. března 2003

Milý Jacquesi,

váš dopis mě nesmírně vzrušil. Byla jsem tak šťastná, že jste pochopil mé záměry a poznal mou upřímnost.

Dnes mě žádáte, abych byla upřímná já k vám. 

Sice ještě nevím, co ode mě budete chtít, ale odpovídám: Všechno, co chcete.

Jen se mě ptejte, nic před vámi neskrývám. Ale varuji vás, jsem obyčejná studentka. Pařížanka, která studuje a snaží se pochopit ostatní. 

Na mé osobě není nic vzrušujícího. Ale pokud toto vysvléknutí do naha má být mostem mezi námi, pak ano, řeknu vám všechno…

Doufám, že potom mně i vy poskytnete několik klíčů k vám. Mohu v to doufat? Mohu se modlit, abyste mi jednou o sobě něco prozradil?

Jacquesi, drahý Jacquesi, čekám vaše otázky… 

Těším se, až budu číst váš dopis a uvidím, jak nepřímo hovoříte o mně. O nás.

Čekám, až napíšete. A abych byla upřímná, čekám jen na to.

ELISABETH

Reverdi se malým okénkem zadíval na nebe. Mělo rozžhavenou rudou barvu. Rozlévala se v něm horkost z dopisu. Roztavená hmota života mu vtékala do žil a usazovala se v každém vlákně jeho těla. 

Ventilace štěstí.

Znovu si blahopřál za svou rozeznávací schopnost. Vždycky byl predátor, který si dokáže vybrat oběť. Musí z té dívky dostat všechno, co chce. A její zpověď, kromě tajností a intimností, které bude obsahovat, bude určitě zajímavá…

On pak dokáže proniknout do jejího soukromí.

A zjistí, jakou barvu má její krev.
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„CO JE? Co je vám?“

Jacques Reverdi nedokázal odpovědět. Seděl schoulený na židli a opíral se o stůl. Bolest mu procházela břichem jako sonda. Připomínala mu rozžhavený drát, který lovci ze severu strkají do zadku liškám, aby neporušili jejich kůži.

Jimmy se naklonil přes stůl.

„Chcete… chcete, abych zavolal doktora?“

Jacques se v řetězech schoulil do klubíčka. Podařilo se mu vydržet až do hovorny, ale teď…

„Ne,“ odpověděl udýchaně. „Je to jenom sračka. Ale… nepřestává. Když jsem sem šel, dokonce jsem si tady musel odskočit na hajzl. Já…“

Větu nedokončil. Slova se vytratila v zasténání. Jimmy vyskočil a oběhl stůl. Reverdi vrhl pohled přes jeho rameno a všiml si dozorce, váhajícího, jestli má taky přiběhnout. Pochopil, že má čas. V jediné vteřině změnil žalostný tón a zašeptal:

„Na chodbě. Záchody.“

Jimmy sebou trhnul.

„Co… Cože?“

„Třetí záchod vlevo od dveří!“ přikázal Reverdi potichu. „Za splachovadlem. Dopis.“

„Co… Co to povídáte?“

Reverdi ho popadl za klopu saka. Wong Fat zakrýval zády dozorce.

„Poslouchej mě, ty zkurvysynu! Včera jsem snědl chili pali, abych se dneska dostal do tohohle stavu. Abych mohl jít během návštěv na záchod.“

„Víte dobře, že nemůžu…“

„Drž hubu! Až odsud budeš odcházet, uděláš to samý co já. Půjdeš se vychcat. Vezmeš dopis a strčíš si ho do kalhot. Třetí hajzl směrem od dveří.“

„A… co s ním mám udělat?“

„Pošleš ho z kanceláře v Kuala Lumpur. Za podmínek, který ti vysvětlím. Adresa je na obálce.“

Reverdi uvolnil sevření. Břichem mu projela strašlivá křeč a vrátila se v příšerném zakručení, jako když se na pánvi škvaří ledvinky.

„To… to není správné,“ odvážil se ještě namítnout Jimmy.

„A co je správné?“ zeptal se Reverdi a sevřel zadek. „Ty holky, který jsi defloroval?“

„Jestli mě chcete vydírat…“

„Uděláš, o co tě žádám, a hotovo!“

Advokát strčil prst pod límec košile.

„Představte si, kdyby mě chytili. Zkompromitovalo by to celou mou práci a…“

„Udělej, co ti říkám! Pošli ten dopis!“ Na tváři se mu objevil křečovitý úsměv. „Ale bacha! Nesmíš ho číst! Je jako jizva. Když se ho pokusíš otevřít, budu to na kůži cítit. V tom případě ti slibuju trest.“
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„NEJEDNÁ SE o drogy, doufám.“

Marc neodpověděl. Hleděl skrz sklo na obálku v Alainových rukou. Byl ohromený. Přišel na poštu jako každé ráno, ale před dvacátým dubnem žádný dopis nečekal.

Ale dnes, 15. dubna, tu dopis byl. 

Bublinková obálka s iniciály DHL.

„Co je vevnitř?“ zeptal se poštovní úředník.

„Já nevím.“

„Přišel zase z Malajsie.“ Alain se naklonil, rozhlédl se a pak přes okénko zašeptal: „Ta vaše historka smrdí…“

Marc pořád nic neříkal. Měl jen chuť obejít pult a obálky se zmocnit.

„Od té doby, co jste si tu zřídil poste restante, dostal jste jen tři dopisy. Vždycky z Malajsie. Co to znamená?“

„Nestarejte se. Jen mi ten dopis dejte.“

Poštovní úředník se zašklebil.

„A jak se má vaše přítelkyně?“

„Moje přítelkyně?“

Alain sledoval Markovu tvář a usmál se, když ho přistihl při zaváhání. Z obálky přečetl jméno adresáta.

„Elisabeth Bremenová, ta, co je prý nemocná. Která dostává dopisy jen z Malajsie.“

„Strávila tam spoustu času,“ improvizoval Marc, který konečně pochopil, že se mu situace začíná vymykat z rukou.

„A co její kyčel?“

„Kyčel?“

„Její nehoda. Volejbal.“

Marc musel vynaložit šílené úsilí, aby se soustředil na Alainovy otázky. V hlavě mu vířily myšlenky. Reverdi to dokázal zařídit, aby mohl poslat odpověď expres a aby se vyhnul vězeňským kontrolám. Co v té obálce je?

„Dává se pomalu do pořádku,“ odpověděl s obrovskou námahou. „Ale musí zůstat ještě pár týdnů v posteli. Tak dáte mi ten dopis, nebo kurva co?“

Alain ztuhnul. Pomalu, jako kdyby toho litoval, strčil dopis do bubínku vedle přepážky.

„Je to kvůli jejímu studiu,“ usmál se Marc. „Nedělejte si starosti.“

Popadl obálku. Okamžitě si všiml, že nahoře vlevo je adresa odesílatele:

JIMMY WONG FAT

7TH FLOOR, WISMA HAMZAH-KWONG HING

NO.1. LEBOH AMPANG

50 100 KUALA LUMPUR, MALAYSIA

Obhájce Jacquese Reverdiho. Marc si vzpomněl na jeho jméno. Jejich korespondence teď půjde přes něj, bezpochyby kvůli větší diskrétnosti.

Marc vyšel z pošty jako opilý. Musel se přinutit, aby obálku neroztrhl hned tam, na chodníku.

 Běžel celou cestu až do ateliéru a svůj poklad svíral na hrudi.

Kanara, 10. dubna 2003

Milá Elisabeth,

souhlasíš s pravidly naší korespondence a já z toho mám velkou radost. Takže budeš mluvit nejdřív ty a teprve pak si vezmu slovo já.

Pochopila jsi to správně, potřebuji důkazy.

A tyto důkazy se červenají studem.

Existuje překlad bible, kterému se říká Jeruzalémská bible, v níž jsou pasáže, které mě vždycky vzrušovaly. Jde o knihu Genesis 9:1 až 6. Ta čísla ti určitě nic neříkají, ale jedná se o konec příběhu o Noemovi a jeho arše.

Tato osoba, která zachránila zvířata v páru, aby opět zalidnila Zemi, byla vždycky pojímána velmi pozitivně. Jenomže pravda je mnohem krutější. Noe se vrátil s potravou pro lidi. Po potopě dosáhla Hospodinova zlost vrcholu. Lidský druh může žít, ale jen tehdy, obětuje-li zvířata. Díky Hospodinově laskavosti mohli lidé od té chvíli zabíjet zvířata a živit se jimi.

Jenomže Hospodin upřesnil jednu důležitou věc. Nebudou mít právo pít krev, ta zůstávala „Jeho“ vlastnictvím. To platí ve všech náboženstvích. Krev se vždycky vylije na oltář a nikdo se jí nesmí dotknout, protože krev je, jak vysvětluje Jeruzalémská bible, duše těla. A duše patří Bohu.

Proč ti to vyprávím? Protože tahle myšlenka koresponduje s hlubokou pravdou. Ukaž mi svou krev a já ti řeknu, kdo jsi…

Několik otázek stačí. Odpověz mi naprosto přesně a já ti za to otevřu brány své duše.

V prvním dopisu jsi mi napsala, že ti je čtyřiadvacet a že jsi ještě nezažila moc lásek. Předpokládám však, že už nejsi panna. Kdy jsi přišla o panenství, Elisabeth? Kolik ti bylo? Vzpomínáš si na tu první noc?

Nechci sentimentální detaily. Zajímá mě jediná věc. Podívala ses po souloži, jaké stopy jsi zanechala na prostěradle? Podívala ses potají a takřka podvědomě na ten kousek svého těla, o který jsi navěky přišla?

Vzpomínáš si, jakou ta krev měla barvu? Popiš mi ty malé hnědé ostrůvky, Elisabeth, detailně a svými slovy. Vyprávěj mi, co jsi cítila, když sis tu ztrátu uvědomila. Ta krev byla tak trochu kus tvé duše, kterou jsi obětovala.

Ale vraťme se v čase ještě dál.

Než jsi přišla o panenství, existovala ještě jedna hranice. Chvíle, kdy se v tobě probudila žena. Tam byla taky krev. A taky se nedala vzít zpátky… Jak k tomu došlo „poprvé“? Neptám se tě na okolnosti, chci jen, abys mi popsala první menstruaci, svou teplou a neznámou krev.

Ponoř se do vzpomínek a najdi správná slova, abych na stránce tvého dopisu viděl barvu té intimní tekutiny… Vyprávěj mi taky, jaké je to teď. Jakou máš menstruační krev. Jak vnímáš ten pravidelný výtok.

Poslední otázka… Vidíš, nechci toho po tobě moc… Pamatuješ se na nějaké zranění, nehodu nebo něco jiného, kdy ti tekla krev? Jakou měla barvu? Co jsi cítila, když jsi ji spatřila? Necítila jsi kromě bolesti ještě něco jiného, vzrušujícího? Neurčitou rozkoš, kterou vyvolalo krvácení, to, jak se rozlila do vnějšího světa?

Ale už končím, nechci ovlivňovat tvé odpovědi. Napiš mi brzy, Elisabeth. Ať tvoje zpověď zpečetí naši dohodu, jako děti, které si rozříznou zápěstí, aby zpečetily přátelství krví.

A poslední a důležitá věc. Přilož mi k příštímu dopisu i svou fotografii. Chci, absolutně chci vidět tvou tvář. Abych si tě mohl představovat, až na tebe budu myslet.

A konečně ještě technická poznámka. Už nepřipadá v úvahu psát mi na adresu do vězení. Musíš mi teď posílat dopisy expres na adresu mého obhájce. Jestli se náš vztah má utužit, musí být rychlejší.

Čekám na tvůj dopis – a na to, až tě uvidím.

JACQUES

Marc ztuhl – a zároveň cítil, jak celý hoří.

Šelma vyšla z lesa.

Odhalila svou zvrácenou a násilnou povahu. Svou posedlost krví. 

Už tohle by stačilo na skandální článek. Ale tenhle obrat byl taky děsivý. 

Reverdi se blížil k Elisabeth jako ke kořisti. Chtěl si ji očichat. Cítit její krev. 

Proč? 

Aby si dokázal líp představit, jak ji nožem rozřeže?

Marc před sebe natáhl ruce, na nichž měl stále rukavice. Křečovitě se mu třásly. Vzrušením a strachem. Nechtěl přemýšlet o tom, jaké tektonické zlomy otevřel. Radši vstal.

Musel udělat jenom jednu jedinou věc.

Vymyslet odpovědi na požadované otázky.
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„PŘIŠEL jste kvůli manželce?“

„Nejsem ženatý.“

„Přítelkyni?“

„Ne… Já…“

„Tak co chcete?“

Gynekoložka se sice usmívala, ale její hlas prozrazoval netrpělivost.

Vrásčitý obličej měla hnědý a kulatý jako saracénská placka. Vyzařovala z něj stejná sladkost a stejná důvěrnost. Krátké a velice bílé vlasy kontrastovaly s její tmavou pokožkou, a ještě zdůrazňovaly její opotřebovanou a laskavou povahu.

I její pracovna působila příjemně. Vonělo to tu intimitou starého nábytku a lakovaných ozdob, patinovaných časem i lidskýma rukama. Těhotné ženy musely tohle místo v 6. obvodu milovat.

„Chodí sem jen málo mužů,“ upřesnila doktorka, když Marc mlčel.

Čekal tuhle poznámku. Připravil si lež.

„Jsem spisovatel. V mém příštím románu bude hlavní postavou žena. A já o ženách nevím nic. Tedy nic o jejich intimních věcech.“

„Co myslíte těmi intimními věcmi?“

„No… Chci jenom působit dojmem, že jsem na jejím místě, chápete? Chtěl bych načrtnout pár vzpomínek…poznamenaných krví. Menstruační krví. Panenskou. Ze zranění.“

„Proč zrovna krví?“

Upřeně na něj hleděla tmavýma očima. Měly šedivou barvu černých perel. Marc si v rozpacích uhladil sako.

„Říkejme tomu autorská licence. Myslím, že je to silný symbol.“

Stará dáma nevypadala přesvědčeně. Schůzka se odvíjela hůř, než předpokládal. Podařilo se mu ji domluvit po dni naprosto zbytečného pátrání.

Nejdřív si koupil ve specializovaném knihkupectví knihy o gynekologii, ale vůbec nic z nich nepochopil. Navíc v těchto knihách nebylo to hlavní, osobní pohled nebo svědectví. Rozhodl se, že následující den navštíví odborníka. Tato gynekoložka byla jediná, kdo souhlasil, že si s ním ještě tentýž den dá schůzku. V devatenáct hodin.

„Co přesně chcete vědět?“

Vyndal blok a propisovačku.

„Nebude vám vadit, když si budu dělat poznámky?“

Souhlasně kývla.

„Na začátku bych chtěl vědět, jestli má krev mužů a žen stejné složení.“

„Samozřejmě, že ne.“

„Co je od sebe rozlišuje?“

„Hormony. Ženská krev obsahuje estrogeny a progesterony.“

Marc si ty dva názvy zapsal foneticky, neodvažoval se ji požádat, aby mu je zopakovala.

„Tyhle hormony hrají roli v barvě krve?“

„Ne. Spíš ovlivňují náladu. Změny složení způsobují během menstruace náhlé výkyvy nálad a vyvolávají depresi. Někdy jsem nucená předepsat progesteron, abych jim zabránila.“

„Můžete mi něco říct o menstruační krvi?“

„Z jakého hlediska?“

„Její vzhled. Barva. Jedná se o hodně krve?“

Doktorka se na chvilku zamyslela. Její cihlovou pleť pohlcoval soumrak.

„To záleží na té které ženě. Menstruace je někdy hodně silná, a jindy je to jen pár kapek. Mění se i během života. Mladé dívky často krvácejí jako fontány. Jejich mechanismus ještě není vyrovnaný.“

„A barva? Je vždycky stejná?“

„Obecně ano. Tmavá krev. Žilní a málo okysličená.“

„Promiňte, ale nechápu spojení těchto dvou slov.“

„Musíme to opravdu vzít od začátku… Lidské tělo je prokrvováno dvěma okruhy. První je tepenní, vychází ze srdce a zásobuje orgány okysličenou krví. Druhý je síť žil, která organizuje zpáteční cestu, kdy hemoglobin už neobsahuje mnoho kyslíku. Krev je tedy mnohem tmavší.“

„Jakou to má souvislost?“

„Právě kyslík dodává krvi světlejší barvu.“

„A proč patří menstruace do druhého okruhu?“

„Vy ode mne opravdu chcete přednášku z anatomie… Žena má na děložní stěně sliznici, která se během cyklu plní krví. Je to rezerva pro blížící se embryo. Matka svůj plod živí, stejně jako jeho svaly a vlákna, hemoglobinem. Jestliže tam během ovulace není plod, děloha reaguje automaticky a nechá odtéct zbytečnou rezervu. To jsou měsíčky. I když krev nesloužila plodu, je zbavená kyslíku. Je tedy spíš tmavá. A ztemňují ji i částice sliznice.“

Marc si všechno zapisoval a snažil se představit si tekutinu, kterou nikdy neviděl.

„Jestliže tedy obsahuje částice, není moc tekutá, že?“

„Ne. Je spíš hustá a trochu mazlavá.“

Skloněný nad blokem, zaznamenával každé přídavné jméno, každou charakteristiku. Stará dáma nerozsvítila a v kanceláři byla čím dál větší tma.

„Přejděme teď ke krvi, abych tak řekl, panenské…“

Gynekoložka se rychle podívala na hodinky. Tahle schůzka jí připadala směšná.

„Můžete mi tenhle fenomén vysvětlit?“ zeptal se Marc a trochu rozpačitě se usmál. „I v tomhle případě musíte začít od nuly.“

„To je ještě jednodušší. Ženské pohlaví má dole v pochvě blánu. Hymen. Když do ní poprvé vnikne penis, tuto blánu prorazí.“

„A ona krvácí?“

„Ano. Ale pozor, obecně je už více či méně perforovaná. Stačí strčit dovnitř při mytí rukavici, nebo aby se dívka uspokojovala.“

Marc si tento detail poznamenal. Možná měl materiál, aby mohl popsat nějaký intimní detail Elisabethina mládí… Zeptal se:

„Jaká je její barva?“

Žena neodpověděla. Byly z ní vidět už jen její bílé vlasy, vyvolávající světle fialový kontrast s její pletí barvy pálené hlíny. Vypadala, že znovu přemýšlí. Svými nešikovnými otázkami ji Marc nutil vrátit se zpátky k základním znalostem.

„I v tomto případě je krev velmi hnědá,“ odpověděla konečně. „Obsahuje částečky ze stěny hymenu. A samozřejmě taky poševní sekret. A priori, tohle všechno se odehrává v kontextu rozkoše.“

„A priori?“

Marc hltal všechny odbočky, všechny osobní poznámky.

„Rozkoš se obvykle na první schůzku nedostaví,“ pokračovala gynekoložka. „Jedná se o protržení, o něco nového v sexuálním vztahu. Všechno je, ať chceme nebo nechceme, velmi brutální. Krev pochází ze zranění. Z vnitřního zranění. Znamená konec doby, kdy…“

Hlas měla čím dál zasněnější. Marc si uvědomil, že se v kanceláři změnila atmosféra. Zdi a nábytek ztmavly jako stěny jeskyně. Doktorčina slova nabrala jakousi starobylou a magickou dimenzi. Doktorka si to uvědomila. Rozbila šarm toho okamžiku tím, že zvýšila hlas.

„Bude vám to takhle stačit? Mám další schůzky.“

Lhala. Nechtěla se tomu okouzlení úplně oddat.

„Promiňte,“ řekl Marc rychle, „ale mluvila jste ještě o třetí krvi, o té, která teče při zranění… Můžete mi i o ní něco říct?“

S povzdechem rozsvítila lampu. Stínítko bylo z pergamenového papíru, červeně žilkované. Ve zlatém světle její obličej vypadal ještě starší. Posetý vráskami a vyschlý, jako exhumovaný pískem.

„Nemám o ní co říct,“ odpověděla. „Ta krev je… obyčejná.“

„Žádný rozdíl ve vzhledu mezi krví mužskou a ženskou?“

„Žádný. Složení na tom nic nemění. Opakuji, pokud se zranění dotkne tepen, krev bude jasně červená. Pokud to budou jen žíly, bude tmavší. To je vše.“

„Nemáte fotografie?“

„Fotografie?“

„Ano. Fotografie různých krví, o kterých jste mluvila.“

„Nevím, co bych s nimi dělala. Jedinou věc, kterou mám, jsou lékařské fotografie, pořízené pod mikroskopem.“

„Dá se na nich rozeznat barva?“

„Ne, je mi líto.“ Položila ruce dlaněmi na stůl. „A teď…“

Marc si vzpomněl na jednu Reverdiho větu: Ponoř se do vzpomínek a najdi správná slova, abych na stránce tvého dopisu viděl barvu této intimní tekutiny…

„Počkejte!“ naléhal. „Kdybyste měla přistoupit na hru metafor a připojit ke každé té krvi nějaký symbolický význam, co byste řekla?“

„Poslyšte…“

„Stačí pouze pár slov.“

Žena zaváhala a potom se na křesle odstrčila od stolu. Zavřela oči. Vrásky kolem očí se sevřely v krátkém úsměvu.

„Řekla bych, že panenská krev je hustá. Plná. Představuje život a zároveň smrt. Konec nevinnosti a svobody. Sexualita existuje už i u dětí, ale je ještě uvězněná. Touhy jsou obyčejná zjevení, procházející tělem jen jako mžik. V pubertě a při defloraci se tyto plamínky rozhoří, zbarví se do ruda a promění se v organickou sílu, která už dospívání nikdy neopustí…“

Otevřela oči.

„Opakuji, tahle krev je krev rány, která se nikdy nezajizví. Je to poslání touhy. Věčné volání. Nenasytné.“

„Kdybyste měla charakterizovat její barvu na malířské paletě, co byste řekla?“

„Hnědočervená. Něco mezi bahnem a malinou. Něco, co vypadá jako naplavenina a zároveň čerstvost dužiny. Mořenová červeň, přesně tak se ta barva jmenuje.“

Marc si horečnatě dělal poznámky. Orákulum konečně našlo hlas.

„Nevím, jestli se vyznáte v malířství. Existuje Bonnardův obraz, který všichni vždycky citují, když chtějí popsat mořenovou červeň. Jmenuje se Žena s kočkou. Pozadí je malováno právě touhle barvou. Jako kdyby se barva srazila, ale zároveň je plná nového, bohatého a sladkého života.“

Marc by to nedokázal vyjádřit líp. Z gynekoložky se pomalu stával básník. Zeptal se:

„A co menstruační krev? Napadl by vás název barvy?“

„Okr červený. Ten taky vyvolává pocit, že se jedná o usazeninu. Hnědá usazenina, odpadní látka. Menstruace, to je zmeškaná schůzka. V tom výtoku je vždycky obsaženo zklamání, plýtvání. Je to potrava, která nenašla uplatnění.“ Zmlkla a potom pevněji opakovala: „Ano, okr červený. Hnědý zármutek. Plodná země, hozená do hrobu.“

„Mohla byste citovat nějaký obraz?“

„Ne, spíš krajinu. Nevlídná vesnice někde v Belgii nebo Holandsku. Všechny domy postavené z cihel, zasazené do země a bičované deštěm.“

Marc psal čím dál rychleji. Elisabeth bude mít spoustu materiálu.

„Jen krátce o zranění,“ řekl, „a pak už vám dám pokoj.“ Začal si vymýšlet: „V mém románu bude mít moje hrdinka automobilovou nehodu. Chtěl bych tuto krev srovnat s mnohem ženštější krví, o které jsme už mluvili.“

Doktorka se ušklíbla a tato grimasa jí zůstala v obličeji jako maska funebráka. Na okamžik si Marc vzpomněl na spálené oběti v Pompejích.

„Když jsem sloužila na interně, viděla jsem hodně nehod. Vzpomínám si, jak mě ta spousta krve překvapila. Ohromila mě její svěžest, tak úžasný… jas. Připomínalo to ukradený život, osudové překvapení. Karmínová červeň.“

„Obraz?“

„Jeden velmi živý, na němž barva vypadá jako fanfára. Velký průvod na červeném pozadí Fernanda Légera. Znáte ho?“

„Ne.“

„Podívejte se na něj. Pochopíte. Pozadí je namalováno vibrující červení. Vpředu jsou cirkusové postavy bílé.“ Usmála se, když si obraz představila. „Červené krvinky, bílé krvinky, ano, pravda krve je obsažena v této fanfáře.“

Když vyslovila tato slova, opět položila ruce dlaněmi na stůl.

„Nepracovali jsme tak špatně, že ne?“

Vůbec ne.

Během jediné schůzky získal Marc všechny odpovědi, které potřeboval. Teď mu zbývalo jen vyřešit poslední problém: Elisabethinu fotku.

Myslel na ni neustále od předchozího dne. Nemohl poslat fotku skutečné Elisabeth Bremenové, tu z pasu, který si Marc nechal. Především do toho Švédku nechtěl zaplést víc, než bylo zdrávo. Doufal, že už se dávno vrátila domů. Především však její tvář, čtverhranná jako dlažební kostka, nekorespondovala s Reverdiho vkusem.

Musel hledat jinde. A jeden nápad už měl.

A to tím spíš, že k němu měl odsud jen pár kroků.
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„ROZOSTŘENÁ fotka je jedinej způsob, jak zachytit krásu.“

Obr vytáhl film a zuby si ho označil. Pak do fotoaparátu vložil nový.

„Krása nemá nic společnýho s přesným, vypiplaným obrazem. Nemluvím s tebou o zevnějšku, Khadidžo, ale o duši. Spirit, chápeš? Otoč se. Ne. Jen trochu. Tak.“

Oslňující blesk, následovaný dlouhým písknutím. Khadidža váhala, jestli má obrovi říct, že právě složila doktorát z filozofie a že kecy o rozostřeném obrazu, duši a kráse jsou souborem hloupostí v estetickém smýšlení. Ale všichni se shodli na jednom: Vincent Timpani je geniální fotograf. V uzavřeném světě modelingu se mluvilo jen o něm a o jeho rozmazaných fotkách, po kterých šílely všechny časopisy a módní salóny. Ozval se jako ozvěna jejích myšlenek:

„Proto mý fotky tak letěj. Dokonce i ty přiblblí bookeři a krávy z redakcí už dokážou poznat rozdíl. Jen rozmáznutá fotka dokáže zachytit podstatu subjektu. Zafixovat to nehmotný. Ještě se otoč. Výborně. Až zvednu ruku, udělej krok dopředu a pak se vrať do původní pozice…“

Za jiných okolností by jí to připadalo směšné, ale pohybovala se v absurdním světě a musela si na něj zvyknout. A tohle focení chtěla. Tvrdě makala, šetřila, a dokonce se zřekla řidičského průkazu, aby mohla z vlastní kapsy zaplatit nové fotografie. Poslední schůdky ke slávě.

„Teď se na mě podívej. Až ti řeknu, posuneš se doprava… Tak do toho… Fajn.“ – zase blesk – „V buddhistické filozofii…“

Khadidža ho už neposlouchala. Ve skutečnosti se jí ten tlustokožec ve zmačkaném obleku líbil. Ve světě módy ho museli považovat za medvěda, který utekl z cirkusu a jemuž se podařilo sundat náhubek. Byl těžký, tlustý a praštěný. Ale zároveň upřímný, veselý a vypadal, jako by předtím prožil ještě jeden život. A navíc to byl chlap, který se jí v souvislosti s válkou v Iráku nezeptal: „A co si o tom jako muslimka myslíš?“

„Teď si sedni do tureckýho sedu. Tak… Super! Pozor! Natáhni ten krk! Až ti ukážu, nakloníš se dopředu a… do prdele!“

Blesk se nespustil. Vincent přes deštníky zařval:

„Co je s tím světlem?“

Místo odpovědi dlouhé ticho. Khadidža si mechanicky objala ramena rukama, jako by byla nahá. Ve skutečnosti na sobě měla přiléhavé pastelové kostkované šaty, jež jí připomínaly náhrdelník bonbónů, které cucala, když byla malá.

Fotograf řval a zuřivě mačkal dálkové ovládání, které vyrval z fotoaparátu.

„Co zase je s tim zkurvenym bleskem? Arnaude? AR-NAU-DE!“

Objevila se jakási postava a vrhla se ke generátorům, umístěným pod reflektory. Vincent vzdychl.

„Fajn, Khadidžo. Uděláme si pauzu. Já v takovejch podmínkách pracovat nebudu.“

„Já taky ne.“

Byl to vtip, ale nikdo ji neslyšel. Khadidža vklouzla do tmy jako do teplého bazénu. Její oči byly šťastné, že se ocitly ve tmě. Ateliér se jí moc líbil. Velký čtverhranný prostor s betonovými stěnami, vymalovanými barvou zelenou jako voda, zařízený jen deštníky na světlo a vysokými barevnými plátny v pozadí.

Přistoupila k zhasnutém stolu, na němž ležely první polaroidové náhledy. Aby zkontrolovala jejich obsah, rozhodla se je prohlédnout. Odněkud zněla nějaká hudba, napůl etnická a napůl elektronická.

„Dáte si něco k pití?“

Otočila se po hlase a spatřila statného muže stojícího u otevřené ledničky. Obrysy jeho postavy vyvstávaly z pozadí ledového světla. Široká ramena, krátké ruce. Miniaturní zápasník v anglickém saku a s bílými manžetami.

„Kolu,“ přisvědčila.

„Light?“

„Ne.“

Muž sáhl do ledničky a pak k ní přistoupil s plechovkou koly v jedné ruce a lahví piva ve druhé.

„Není cukr největším nepřítelem manekýnek?“

„Ještě manekýnka nejsem. Tak toho využívám.“

Nepřesvědčivě se zasmála a vzala si plechovku. Nesnášela tenhle žertovný tón a konvenční uvolněnost, která byla v Paříži v módě. Neznámý se usmál, bezpochyby proto, aby jí udělal radost, a pak se sklonil k fotografiím. Byly to první náhledy a nebyla na nich ještě nalíčená.

Zatímco se nad nimi skláněl, detailně si ho prohlédla. Jen zřídkakdy viděla někoho tak originálního. Byl zrzavý a nosil, což byla absolutní hrůza, knír! Vlasy měl velmi jemné a pramínek vlasů, rovný jako zmrazený karamel, mu neustále padal do čela. Jeho oblečení, kostkované sako s anglickým límcem, ještě zdůrazňovalo jeho „britský“ vzhled, typu Sherlocka Holmese.

Upíjel pivo malými doušky a rychlým pohybem si nepřestával odhrnovat pramínek vlasů. Bylo v něm něco násilnického, brutálního. Zároveň z něj však Khadidža svou anténkou Matky Terezy vycítila zranitelnost, nějakou hlubokou ránu. Nadechla se rovněž vůně nezávislosti. Tenhle chlap byl zdrogovaný, nikoliv heroinem nebo kokainem. Něčím jiným…

„Neřeknu vám nic o tom, jak vypadáte,“ řekl nakonec a zvedl hlavu. „Už vám všechno řekli.“

„Všechno, to je to správné slovo.“

Lámala si hlavu, jak to má udělat, aby se mu předvedla jako legrační a prohnaná Pařížanka, ale nic ji nenapadlo. Vincentův hlas ji zachránil:

„Už jste se seznámili?“

Vyšel z černé komory. Došel k nim svým těžkopádným krokem a kýval se ve svých lacláčích, pak vytrhl z rukou druhého muže lahev s pivem.

„Khadidža Kacemová,“ řekl a ukázal na ni hrdlem láhve. „Budoucí pomíjivá hvězda našeho malýho marnivýho světa. Ostatně, ona to sice ještě neví, ale tohle všechno,“ dodal a ukázal na ateliér, „má zdarma. Ano, má paní, jestli budeš souhlasit, tak se dáme dohromady. Ty nezaplatíš nic za fotky, ale dohodneme se o tvých příštích smlouvách, souhlasíš?“

Khadidžu to ohromilo. Nevěděla, jestli je to nějaká bouda nebo, naopak kauf. Dokonce ani nevěděla, jestli to je smluvně uskutečnitelné, když má svou agenturu. Pro tuto chvíli však vydechla:

„Dobře, díky, já…“

„Marc Dupeyrat,“ přerušil ji Vincent a vzal zrzka přátelsky kolem ramen. „Můj nejlepší přítel. A nejúpornější novinář, kterýho znám. Už je to dávno, co jsme spolu udělali čtyři sta sólokaprů.“

Muž se uklonil.

„Pro jaké noviny pracujete?“ zeptala se.

Byl to Vincent, kdo jí odpověděl:

„Le Limier.“ Mrkl na přítele. „Deník různého zaměření…“

„Já… já ho neznám,“ přiznala se.

Novinář si zase odhrnul vlasy.

„O nic jste nepřišla.“

Khadidža nesnášela muže, kteří sami sebe shazovali. Obvykle to bylo znamení extrémní ješitnosti. Jako kdyby v jiném životě stáli za víc. Anebo se sami stavěli tak vysoko, že mohli pohrdat svou vlastní existencí.

„Je to lovec zločinů,“ pokračoval Vincent. „Milovník pěkně krvácejících mrtvol. Pan Dupeyrat by mohl řídit jednu z největších redakcí v Paříži, ale to ne. Radši tráví svůj život na soudech a na místech zločinu.“

Khadidža ho už neposlouchala. Uvědomovala si, že každý detail jí bystřil smysl, vibroval, a dokonce v jejím těle zpíval. Čistota zelených stěn studia, vůně jejího laku na vlasy, tíha stříbrných šperků na kůži… Každý pocit se krystalizoval, nabýval ostrosti a zvěčňoval tuto chvíli. Znala tyto symptomy, tajemné šumění celé své bytosti. Milostné vzrušení. Vincent ji znovu zachránil.

„Ještě jsme neskončili, musíme se vrátit. Rozmazaný fotky nepočkaj.“

Tleskl.

„Tak do práce! Jak jsme na tom s bleskem, Arnaude?“

Khadidža pohledem sledovala Vincenta, jak míří na plac. Navzdory své těžkopádnosti, jakmile se rozhýbal, šířil za sebou brázdu horečky, jakousi světelnou stopu. Marc zašeptal:

„Běžte. Nepatří k trpělivým lidem.“

Khadidža se usmála a v duchu hledala, co by ještě mohla říci. Nic ji nenapadlo. Sakra! Vrátila se na plac. U reflektorů ji zastavil vizážista a mával štětečky. Bezděky se podívala zpátky do šera. Přísahala by, že ji novinář pozoruje, ale nějak zamyšleně, skoro rozmrzele. Je zdrogovaný, řekla si v duchu znovu. Muž, který žije svými obsesemi, které nikdo jiný nedokáže sdílet. Cítila, jak v ní stoupá horkost…

Vizážista ji pustil. Vešla do arény. Měla zvláštní pocit, že je princeznou v centru všech pohledů. Vincent přikázal:

„Začneme z té původní pozice, z tureckého sedu. Je to naprosto čistý. Teď nám ukaž svůj zen.“

Khadidža se nad tímto novým vtipem usmála, ale udělala to. Cítila napětí, nad nímž převládal nový pocit, který ji naplňoval. Ledňáček, lehčí než vzduch.

Ačkoliv byla v té chvíli šťastná a mířilo na ni světlo reflektorů, všechno najednou potemnělo. Právě si vzpomněla na své vlastní tajemství.

Na kletbu, která jí bránila se milovat.

Indiánský ohýnek.

Holčičky tak říkají mučení, které si navzájem provádějí. Spočívá v tom, že uchopí zápěstí oběti oběma rukama a pak točí na opačné strany, což vyvolává bolestivé tření.

Indiánský ohýnek.

Mučení mělo správný název. Když Khadidža byla ještě dítě, představovala si vždycky indiány, jak vloží do suchého listí kousek dřeva, začnou s ním vrtět, dokud se neobjeví proužek kouře a pak pomaloučku první jiskry.

Přesně tohle cítila, když se milovala. Bolest, která jí projela pokaždé, když do ní někdo vnikal. Tření suchého vnitřku, těsně před zapálením. Navštívila několik gynekologů. Diagnóza byla vždycky stejná: Trpěla absencí poševního sekretu. Existovalo jen jediné patologické vysvětlení: „Všechno je v hlavě,“ opakovali jí.

Vážně? Lékaři hovořili o frigiditě, o blokaci terapie… Předepisovali jí taky nejrůznější léky a gely pro „urgentní případy“ a všichni jí dávali adresu odborníka – psychiatra zabývajícího se sexuologií.

Khadidža vždycky kývla, ale už neupřesnila, že už pět let dochází na terapie, jež jí umožnily „překonat“ některé z traumat, zejména výchovu probíhající ve znamení heroinu. Ale ani roky sebepozorování ji toho vnitřního ohně nezbavily. Khadidža pořád ještě hořela. Vyschlá navždy. Opravdová poušť, řídce posetá jen kostřičkami mrtvých zvířat, vybělených sluncem.

Přesto se často zamilovávala. V posluchárně jí často stačil pohled, nebo úsměv. Nebo dokonce v bufetu v Cachanu. Vždycky se cítila bezbarvá, jako po chřipce. Pro ni byla láska horečnaté, ale taky povzbuzující záření, které jí vystoupalo vždycky až k ňadrům a poselo hvězdami celé její tělo. Červený korál, tak si často představovala touhu, která se v ní otvírala. U mužů měla okamžitě úspěch. Královna ze Sáby, která si podmaňovala muže. Jenomže se zdálo, že si muži velmi rychle uvědomili, že něco není v pořádku. Instinktivně cítili, že Khadidža není jako ostatní. Že je mnohem tmavší, napjatější… A oni se chtěli vyhnout komplikacím.

„Hej, Khadidžo! Co blbneš? Naposled tě žádám, abys vstala. Myslíš, že to pro mě můžeš udělat?“

Udělala to. Mezi dvěma blesky se snažila zahlédnout zrzka. Je tam pořád? Dívá se na ni? Cítila, jak ji ten tajemný novinář přitahuje. A zároveň jako by si uvědomovala, že představuje nebezpečí. Že je obsesivní, lhostejný k ostatním a zaměřený na své posedlosti.

„Teď se otoč! Stop! Správně, jen trošku… Výborně!“

Znovu se soustředila na tmu za deštníky.

„Khadidžo! Do prdele! Můžeš mi věnovat ten svůj širokej úsměv, jo?“

Konečně ho objevila, kousek od podsvíceného stolu. A přesně ve chvíli, kdy se na něj podívala, se stal zázrak. Milostná scéna, jakou vídala jen v egyptských hudebních komediích, do nichž byla blázen.

Novinář, který věřil, že se na něj nikdo nedívá, ukradl jednu její polaroidovou fotku a strčil si ji do kapsy.
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KDYŽ se Jacques Reverdi dozvěděl, že ředitelství věznice zorganizovalo lékařskou prohlídku, aby se zjistily eventuální případy atypického zápalu plic, okamžitě věděl, že je to šance, na kterou čeká. Ale zatím absolutně nevěděl, jak konkrétně má tuto situaci využít. Přemýšlel o tom čtyři dny, ale odpověď nenašel.

Teď, 23. dubna, když v jedenáct hodin dopoledne stál v dlouhé frontě a čekal, až na něj přijde řada, ho pořád ještě nic nenapadalo.

Ve skutečnosti mu to však v tuto chvíli bylo úplně jedno.

Protože byl už dva dny v šoku.

V šoku z obličeje.

Nikdy nepochopil opovržení, s nímž někteří lidé vnímají kritérium fyzické krásy, když posuzují ženu. Jako kdyby musela být především talentovaná, svatá, matka, překypující morálními vlastnostmi. Jako kdyby obdiv a zbožňování obličeje, těla a zevnějšku byly něčím špatným. I ženy vždycky chtějí být milovány pro svou „vnitřní“ krásu.

Pěkná blbost!

Jediným božím darem je fyzická krása. A hlavně obličej. Soustřeďuje se v něm zázrak harmonie a rovnováhy. Volá po tichu. Žádné slovo. Ani dech… Člověk musí milovat, to je vše. Zbytek je jen nános, špína a znečištění. To, čemu se říká „výměna“, „sdílení“ a „poznání toho druhého“, jsou jen lži. Z jednoho prostého důvodu: Jakmile žena začne mluvit, lže. Neumí se vyjadřovat jinak. Je to její pradávná přirozenost. Znetvořený a potměšilý obal, kterého se nedokáže zbavit.

Vždycky si vybíral partnerky kvůli jejich kráse. Potkat nějakou tvář na ulici, to bylo jednoduché a zároveň složité. Potom už to byla jen strategie, kalkul a manipulace. Jakmile oslovil svou „vyvolenou“, začal taky lhát. Pronikal do odporného kruhu lidských vztahů. Když si ženy začínaly myslet, že ho poznávají a mají v hrsti, ve skutečnosti se od něj vzdalovaly a chytaly se do pasti, kterou pro ně přichystal.

Vzpomněl si na jeden šanson Georgese Brassense.

Chci tuto báseň věnovat

všem ženám, které milujeme

během těch tajných okamžiků…

„Kolemjdoucí.“ Těmito verši byl vždycky posedlý. Zdálo se mu, že v sobě shrnuje veškerou esenci jeho Hledání. Intimní a věčné drama, spočívající v tom, že zanecháte krásnou tvář ve vlaku, v davu nebo na ulici, ačkoliv vás k ní přitahuje nějaká neodolatelná energie. Počítá se pouze to první oslnění. Prvotní jiskření.

Důvěrnosti, které vytáhl z Elisabeth, mu sice udělaly jistou radost, ale fotografie ho uchvátila.

To nečekal – vůbec ne.

Víc než obličej jako takový byly pro něj zjevením Elisabethiny rysy.

Pod hnědými kadeřemi měla jemný a ostrý výraz, zdůrazněný vysokými lícními kostmi a hustým obočím. Zároveň jí z dolní části obličeje vyzařovala jemnost a něha. Hlavně ústa a vytvarované světlé rty vyjadřovaly bouřlivou a skoro pobavenou vášeň.

Ale jeho pozornost zaujaly především její oči. Černé duhovky přesně tvarované jako hodinky Quartz, orámované třpytícím se (možná se zlatým okrajem, ale polaroidová fotografie byla černobílá) a trochu asymetrickým kruhem. Toto zvláštní posunutí z osy panenek bylo neodolatelné. Přešel přímo k obvyklým filtrům vnímání, předsudků a zvyků a na kousky rozbil všechny orientační značky a ochranu. Ocitl se nahý tváří v tvář tomu pohledu a cítil, jak taje a kapituluje, už zasažený co nejhlouběji v sobě samém.

Zasažený, to je to správné slovo!

Rána, kterou nesl sám v sobě, se už nepřestala otvírat. Touha, už teď bolestná. Volání, úzkost… Kdyby Jacques potkal tuhle „kolemjdoucí“ na plážích Koh Surin nebo v troskách chrámu Angkor, okamžitě by si ji vybral. Nikdy by nedovolil, aby se stala jedou z těch „zklamaných nadějí“. Představovala nejkrásnější kořist. Jedním rázem smetla všechny, které si vybral.

Ta tvář změnila všechno.

Od této chvíle se Jacques rozhodl, že začne hrát hru na zpověď.

A že dokonce půjde ještě dál.

Ve frontě začala strkanice.

Muži se strkali, ozývaly se výkřiky. Možná to je ta šance, na kterou čekal. Prodral se davem a spatřil na zemi ležícího muže, který se třásl a vzpínal na asfaltu. Na rtech měl krvavou pěnu. Oči mu vylézaly z důlků. Epilepsie, pomyslel si Jacques. Ten chlap si brzo ukousne jazyk.

„Ustupte!“ zařval malajsky. Stáhl si tričko, sroloval ho a strčil ho pod zátylek muži, který sebou na zemi škubal. Vyndal lžíci, kterou nosil pořád u sebe, a strčil ji nemocnému do pusy. Musel to zkoušet několikrát. Pak lžíci opřel o patro. Do jícnu začal znovu proudit vzduch.

Konečně obrátil tělo na bok, aby se muž neudusil zvratky. Už byl mimo nebezpečí. Záchvat skončil. V tu chvíli Jacques epileptika poznal, byl to Indonésan, vrah žen, kterému přezdívali „Vitriol“, protože používal kyselinu, aby jim zohyzdil obličej.

„Co se děje?“

Jacques se za hlasem otočil. V davu se objevil obličej zakrytý zelenou hygienickou rouškou. Ustoupil. Lékař prohlédl Indonésana, jehož křeče se už zpomalovaly. Udělal totéž, co předtím Reverdi, zkontroloval krk a hrdlo.

Pak si stáhl roušku. Byl to starý vězeňský lékař, Ind jménem Gupta. Zeptal se:

„Kdo to udělal?“

Reverdi vykročil dopředu a malajsky odpověděl:

„Já. Měl byste mu píchnout valium.“

Doktor se zamračil. Byl to stařec s voskovou pletí a s vlasy připlácnutými na čelo. Přešel do angličtiny.

„Ty jsi lékař?“

„Ne. Jen mám záchranářský kurz.“

Gupta vrhl pohled na Indonésana, který křečovitě zvracel. Lžička mu ještě trčela z úst jako důkaz.

„Odkud jsi? Z Evropy?“

„Z Francie.“

„Za co jsi tady?“

„Jste asi jediný, kdo to tady neví. Za vraždu.“

Doktor pokýval hlavou, jako by si právě vzpomněl na „speciálního vězně“. Přiběhli dva ošetřovatelé a naložili Vitriola na nosítka. Doktor vstal, nasadil si masku a řekl Jacquesovi:

„A ty pojď se mnou!“

Reverdi ošetřovnu dobře znal. Před každým obědem si sem chodil pro léky. Nacházela se v panelové budově, jejíž zdi byly pokryté zčernalými dřevěnými latěmi. Uvnitř byly tři místnosti: Velký sál, v němž stály železné postele, další místnost sloužila jako ordinace a v poslední místnosti vzadu vlevo se nacházel „archiv“, kila spisů, díky počasí a monzunům zažloutlých a vysušených.

Obvykle byla tato budova nejklidnější z celého vězení, pouze několik mrzáků sténalo na postelích a čekalo, až je převezou do centrální nemocnice. Dnes se tu mezi pohyblivými stěnami tlačil dav, všichni se strkali a zmítali se tak, že hrozilo, že se budova převrátí na jednu nebo na druhou stranu. Doktoři oblečení jako kosmonauti vytvořili pomocí posuvných paravánů „vyšetřovny“ kolem každé postele, kde se shlukovali váhající a vyděšení vězňové. Na všechno dohlíželi ozbrojení dozorci, kteří moc klidně nevypadali. Všichni se báli neviditelného nepřítele, který na ně může kdykoliv zaútočit.

„Pojď za mnou,“ řekl Gupta zpod roušky.

Razili si cestu davem. Doktor měl zvláštní chůzi, pohyboval rameny a připomínal něco mezi opilcem a hrbáčem. Reverdi šel za ním a dav převyšoval o hlavu. Slyšel jednoho doktora, jak se rozčiluje nad neviditelnými žílami nějakého feťáka, a druhého, jak řve, protože mu do obličeje vystříkl gejzír krve.

Zdálo se, že se lékařská kontrola omezuje jen na odběr krve. Tekla tu proudem. V lahvičkách, trubičkách i v žilách. Desítky nádob byly plné a polepené štítky. Odnášeli je v krabicích s otvory. Reverdimu se zvedl žaludek. Nesnášel pohled na krev, byl to extrakt, který se vůbec nepodobal jeho Hledání. Mužská krev. Nečistá krev.

Gupta otevřel posuvné dveře. Reverdi s úlevou vešel do tiché ordinace. Uvnitř stál velký dubový stůl, byly tam rozházené složky, hromada dřeva, váha a tabule s písmeny nejrůznějších velikostí. Venkovské zdravotní středisko.

Lékař odstranil hromadu spisů, položených na židli u stolu.

„Sedni si.“

Gupta se posadil a znovu sundal roušku. V jeho tváři se zračila únava, ale taky špatná nálada. Jacquesovi připomněl opotřebovaný razítkovací polštářek, na němž zůstaly otisky nejrůznějších razítek

„Kvůli čemu jsi tady přesně?“

„Kvůli ničemu.“

Gupta vzdychl.

„Mám štěstí, že žiju ve světě nevinných.“

„Neřekl jsem, že jsem nevinný.“

Stařec se na něj pozorně podíval. Pak řekl:

„Jaký je důvody obžaloby?“

„Vražda ženy. Evropanky. V Papanu. Jacques Reverdi, nikdy jste to jméno neslyšel?“

„Nic si nepamatuju,“ odpověděl doktor a vzdychl. „Tady je to spíš výhoda. Ostatně, co se stalo venku, se mě netýká.“

Zkřížil ruce a zase chvíli mlčel. Bylo to ticho nervózní a nabité elektřinou. Pod stolem klepal nohou. Za dveřmi randál ještě vzrostl.

„Toho epileptika venku dobře znám… Vitriol. Léčíme ho, ale nebere prášky. Víš, komu jsi zachránil život?“

„Tím líp.“

„Tím hůř. Zabil víc než dvacet žen. Ale znovu opakuju, tady to neznamená nic. Jsi ve vazbě?“

„Ano.“

„Takže nepracuješ v dílnách?“

„Ne.“

„A v případě té epidemie zápalu plic, chtěl bys nám pomoct?“

„Proč ne.“

„Nemáš strach, že se nakazíš?“

„Jsem už mrtvý. Stoprocentně mě odsoudí.“

„To je dobře. Tedy chci říct…“

Vřava za dveřmi ještě vzrostla. Nějaký lékař křičel, protože se pár plných lahviček rozbilo o zem. Jacques myslel na krev, na všechnu krev odebranou z žil, která se v příšeří leskla.

Myšlenky mu přeskočily na Elisabethin dopis. Její zpověď byla dalším příjemným překvapením. Vyjadřovala se inteligentně a originálně. To, jakým způsobem se zmiňovala o své krvi, jak uváděla názvy barev a srovnávala je s obrazy… Když dočetl, pocítil vzrušení. Její obrazy probudily všechny jeho smysly, a musel přiznat, že několikrát masturboval a četl přitom její okouzlující slova.

„Hej, mluvím s tebou!“

Jacques se na židli vzpřímil. Gupta vstal a nasadil si roušku.

„Začneš zítra,“ řekl přidušeným hlasem. „Papíry zařídím. V každém případě tady potřebujeme lidi, ať už je epidemie zápalu plic, nebo nikoliv.“

Reverdi taky vstal. V tu chvíli spatřil to, co podvědomě hledal od chvíle, kdy do ordinace vstoupil: telefonní přípojku.

Proti své vůli se usmál.

Šance, na kterou čekal, je tady.

„Rád budu užitečný,“ zamumlal.
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UPLYNUL týden, a on pořád ještě neposlal Elisabeth odpověď. Nechtěl to udělat dřív, než spoustu věcí ověří. Jeho plán vyžadoval přípravy. Čekal, až všechno zařídí, než jí dá všechny direktivy.

Čtrnáct hodin.

Zamířil do ošetřovny

Předchozí den přišly výsledky odběrů krve, všechny negativní. Ve věznici se neobjevil ani jeden jediný případ zápalu plic. Jacques se začal bát, že mu funkci ošetřovatele vezmou, ale Gupta dokázal přesvědčit vedení, že vězně číslo 243-554 potřebuje. Reverdi se od této chvíle těšil naprosto nečekané volnosti pohybu. Jako kdyby na něj v tom velkém zmatku kolem zápalu plic zapomněli. Dokonce i Raman povolil uzdu.

Práce na ošetřovně byla odporná, ale on si nestěžoval. Stačil mu týden, aby pochopil, o co jde. Hlavní boj se vedl proti infekcím. Hnisavé rány, prosakující vředy, rychle postupující gangrény. Vyskytovaly se tam ekzémy, podráždění pokožky a alergie, vyvolané horkem. Vězňové se drbali až na kost a před očima otékali. Ošetřovali tam třeba taky pády a otevřené fraktury. A nesmí se zapomínat ani na běžné denní problémy: průjmy, beri-beri, malárii, tuberkulózu…

Co se týče naléhavých případů, Jacques se už zúčastnil pěti zásahů: sebevražda s použitím břitvy, rvačka, záhadný pád na schodech, další, a ještě mnohem záhadnější pád do kotle s vařící polévkou a „psychouš“, který se pokusil udusit tím, že sežral vlastní hovno.

Ve skutečnosti se „velké případy“ odehrávaly jinak. Ačkoliv se Gupta snažil prosadit spravedlivou medicínu, ošetřovna byla hlavně místem neúnavného byznysu, kontrolovaného Ramanem. Za vstup tam se platilo a každé léčení mělo svou cenu. K tomu se ještě pojilo neustálé kšeftování se sedativy a dalšími chemickými produkty. Reverdi tento systém taky využíval. Nemohl najít lepší místo, kde by mohl prodávat své léky a rozšiřovat klientelu. Padesát procent vězňů léčených na ošetřovně byli feťáci s absťákem.

Jacques byl už jen pár kroků od budovy ošetřovny, když ho někdo zavolal. Nedůvěřivě se otočil, protože ten hlas poznal. Raman.

„Pojď sem!“

Jacques poslechl, ale zůstal stát mimo dosah obušku.

„My dva si musíme promluvit,“ řekl dozorce malajsky a rozhlédl se kolem.

„O čem, šéfe?“

„O tvým novým džobu!“

Reverdi bez mrknutí hleděl do černé Ramanovy tváře, připomínající kus meteoritu, jenž sem přiletěl z nějaké ďábelské planety. Věděl, o čem ten hajzl chce mluvit, o dělení zisku z nedovoleného prodeje léků, zejména jeho vlastních pilulek. Ale tvářil se, že neví.

„Nebylo by lepší promluvit si s doktorem Guptou?“

Raman se zezačátku ani nepohnul, ale pak se najednou usmál. Jeho mimika v sobě vždycky skrývala nějakou past. Každá nová změna výrazu v sobě obsahovala překvapení.

„Chceš si hrát na pitomce? Jak chceš. Chtěl jsem se tě taky na něco zeptat. Víš, proč je u popravy oběšením přítomnej chirurg?“

Reverdiho svaly se napjaly.

„Protože ho musí vždycky zašít. Oběšence.“ Chytil se za krk. „Provaz roztrhne kůži, chápeš? Doufám, že to není proti tvýmu náboženskýmu vyznání.“

Reverdi mlčel. Dlouho. Pak napodobil Ramanův surový úsměv.

„Je lepší bejt sešitej mrtvej než zaživa.“

A mrkl na něj. Raman na něj nevěřícně zíral. Nakonec řekl:

„V hovorně máš obhájce.“

Jimmy na něj čekal v obvyklé pozici. Na stole před ním stálo kouřící kafe. Jacques se upřeně zadíval na bílý kelímek. Advokát chtěl spustit hned, jakmile Reverdiho přivázali řetězem k zemi. Ale Reverdi ho okamžitě zarazil.

„To kafe máš dobrý?“

Wong Fat zaváhal a pak vrhl pohled na dozorce.

„Výborné.“

„Lepší než obvykle?“

Wong Fat přikývl. Jeho voskový obličej se potil. Jacques ho chytil za ruku.

„Můžu ochutnat?“

Advokát přikývl. Reverdi se taky podíval na dozorce, který v horku podřimoval. Vzal kelímek a schoval ho před dozorcovým pohledem. Strčil prsty do horkého kafe a vytáhl z něj nějaký elektronický objekt, zabalený do igelitu.

Miniaturní pochromovaná věc, stejně plochá jako kapesní kalkulačka.

Úsměv.

Teď může napsat Elisabeth.
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Kanara, 1. května 2003

Omlouvám se za zpoždění, ale vzhledem k našim novým vztahům jsem musel podniknout jisté přípravy. Navíc teď pracuju ve vězeňské ošetřovně, což mi zabírá spoustu času a energie.

Pozorně jsem četl tvůj poslední dopis. Moc se mi líbily tvoje odpovědi. Líbily je slabé slovo, dostalo mě, jak se vyjadřuješ, jak popisuješ ty nejintimnější detaily. To mě chytlo za srdce.

Ale hlavně jsem dostal tvoji fotografii. Musím se ti přiznat, že mě oslnila. Když jsem si přečetl tvůj první dopis, nedokázal jsem si vůbec představit, že se za těmi hloupými dotazy skrývá tak nádherná tvář.

Elisabeth, já věřím v obličeje, jako se věří v mapy. Z povrchu se dá vyčíst složení země, počasí v krajích, vnitřní džungle… Tváře prozrazují vnitřní realitu bytostí. Našel jsem v tvých rysech inteligenci a vůli pochopit, kam až spolu můžeme zajít.

Je tedy řada na mně, abych ti odpověděl. Ale musím tě varovat, já žádné otázky nepotřebuji. Vím, co tě zajímá. Vím, v co doufáš…

Přesto tě musím zklamat, o takových pravdách se nemluví. Jsou příliš silné a příliš plné zkušeností, které sytí život. Nechci pošpinit tyto stránky takovým tématem. Poničit ho slovy a umazat vysvětlováním.

Jestli chceš pochopit můj příběh, Elisabeth, musíš se vydat po jediné cestě. Po té mojí. V literárním smyslu toho slova.

Jestli budeš chtít, abych tě na dálku vedl svými radami, můžeš se po ní dnes vydat. Zajímá tě to? Samozřejmě, že ano. Dovedu si představit, jak tvoje oči jiskří a jak se tvoje medové rty chvějí, když čteš můj návrh.

Někde v jihovýchodní Asii, mezi tropickým souhvězdím Raka a rovníkem, existuje další linie.

Černá linie.

Vyznačená těly a hrůzou.

Jestli se po ní vydáš, pochopíš, co se opravdu na mé cestě stalo.

Tvoje okružní cesta nebude snadná. Existuje jen málo indicií. Nepočítej s tím, že budu moc explicitní. Sama musíš odhadnout události, cítit na kůži kola historie, příčiny a účinky černé linie.

Z každé etapy mi pošleš své závěry. Přesně popíšeš, co jsi našla, co jsi pochopila a co jsi utrpěla. Když budeš na správné cestě, řeknu ti, jak máš pokračovat.

V případě chyby nebudeš mít žádnou druhou šanci.

Vrátím se do svého ticha.

Je rovněž důležité, abys pochopila jednu věc. Když mi dnes řekneš „ano“, už nebudeš moci couvnout. Budeš se mnou spojená navěky. Nepopsatelným tajemstvím.

A konečně ještě poslední věc, základní. Když budu popisovat činy, které tě zajímají, nikdy nebudu mluvit o sobě. Možná jsem ty činy vykonal, ale možná se jedná o někoho jiného, koho dobře znám a kdo je blízko mě nebo na svobodě. Jsem jediný, kdo zná odpověď, ale nejsem v tuto chvíli připraven ti ji prozradit.

Spokojíš se s tím, že budeš poslouchat Jeho rady.

Jsi na tuto zkušenost připravená, Elisabeth? Cítíš se dost silná na to, abys převzala tuto roli? Aby ses vydala až ke zdroji temnoty?

Rychle mi napiš přes stejnou síť. Pak změníme způsob komunikace. Dej mi svou e-mailovou adresu. Můžu tady spustit systém, který mi umožní psát ti inkognito elektronickou poštou.

Brzy už nebudu cítit otisk tvé ruky na papíře. Nebudu ani moci myslet na tvou krásnou tvář, sklánějící se nad stolem, když mi píšeš. Ale budu si tě představovat na cestách v jihovýchodní Asii.

Jednou jsi mi napsala: Mořských hlubin existuje spousta. A všechny mě zajímají. Je na čase, abys mi to dokázala.

Líbám tě, moje Liso.

JACQUES

Marc od dopisu nezvedl hned hlavu. Plakal.

Radostí. Emocemi. A taky strachy.

Tak dlouho na tenhle dopis čekal. Bylo 6. května. Od poloviny dubna chodil každý den na poštu. Netrpělivostí se málem zbláznil. Už nepracoval, neholil se a sotva spal.

Ale výsledek za to utrpení stál.

Sériový vrah se mu konečně začal svěřovat.

Nebo ještě lépe: chtěl ho vést po svých vlastních stopách.

Nechal si rukavice, vzal list papíru, bez jediného zaváhání napsal nadšenou odpověď a nechal místo pro elektronickou adresu. Znovu si po sobě text přečetl, ale neviděl nic, co by měl změnit. Byl to milostný, vášnivý a zaslepený dopis mladé ženy, připravené následovat svého mentora.

Náhle si uvědomil, že dopis napsal rovnou Elisabethiným rukopisem. I to bylo symbolické…

Zvedl oči a zahleděl se na protější stěnu. Pověsil na ni všechny potápěčovy fotografie, které dokázal sehnat. Byl to jeho způsob, jak se sblížit s komplicem–protivníkem. Teď na něj hleděl les Reverdiů. Triumfálně, v potápěčské kombinéze. Usmívající se v tropickém slunci. Nevrle se tvářící, s bradou ohraničenou antropometrickou tabulkou…

Někde v jihovýchodní Asii, mezi tropickým souhvězdím Raka a rovníkem, existuje další linie.

Černá linie.

Vyznačená těly a hrůzou.

Marc se usmál a oči se mu zaleskly slzami.

„Kolik jsi jich zabil, ty grázle?“
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PRVNÍ PRIORITA: e-mailová adresa. 

Marc zašel do internetové kavárny nacházející se poblíž rue Trudaine. Nemohl použít svůj počítač, aby si otevřel e-mailovou adresu na Elisabethino jméno. V technologiích se moc nevyznal, ale bylo jisté, že zřízení elektronické adresy za sebou nechává stopy.

Posadil se k anonymnímu PC, vybral si francouzský server Voilà a vyplnil dotazník na zřízení e-mailové adresy zdarma – každá platba za sebou taky zanechávala otisk.

Všechny informace, které zadal, byly falešné a týkaly se výlučně Elisabeth Bremenové, neexistující čtyřiadvacetileté Pařížanky. Vymyslel si soukromou adresu v 9. obvodu, aby to bylo ucelené, i datum narození, heslo, a nakonec si vybral i elektronickou adresu: lisbeth@voila.fr.

Takový byl jeho klíč k temnotám.

Pak zajel s dopisem na poštu na nádraží Bercy – nepřipadalo v úvahu nechat si ho poslat na osobní adresu. V poledne už měl všechno zařízené. Měl dobrou náladu. Všechno mu připomínalo nějakou hru. Ale někde v podvědomí přece jen cítil strach.

Některé pasáže dopisu mu připadaly znepokojivé, jako třeba místo, kde Reverdi mluvil o někom jiném, kdo je opravdový vrah a je ještě na svobodě… Marc pokrčil rameny. Vrah blufoval, tím si byl jist. Jen trochu opatrnosti pro případ, kdyby se jejich korespondence měla použít proti němu.

V taxíku, který ho vezl domů, si udělal seznam nákupů a všeho, co ještě musí zařídit, než se vydá na cestu. Rozhodl se to vyřídit během následujících dvou dnů. Bylo 6. května. Osmého byl svátek, kdy se otvíral jeden z těch nekonečných mostů, z nichž měl Marc hrůzu. Nemohl čekat do příštího týdne.

Ale nejdřív musí mít čistý stůl.

V několika následujících hodinách překontroloval svůj život. Umyl se, oholil a udělal kompletní očistu. Pak utíkal do čistírny, kde nechal několik sak, kalhot a košil. „Tohle je čistírna, ne skladiště,“ řekl mu majitel. Marc beze slova zaplatil.

Když se vrátil domů, sundal ze stěny Reverdiho fotografie a pečlivě je uložil do krabice v archivu. Potom vytřídil články, poznámky a úřední oznámení. Složil kopie svých a Reverdiho dopisů. Narazil mezi nimi na Khadidžinu fotografii, kterou si zkopíroval.

Musel uznat, že ta holka je úchvatná. Za jejími pravidelnými rysy se skrývala jakási divokost, díky které byla ještě krásnější a působivější než ostatní manekýnky. Možná za to mohly ty lehce posunuté panenky. Nebo vystouplé lícní kosti, které, podle světla, vrhaly vertikální a takřka výhružné stíny na zbytek obličeje. Nebo ta unylost, jež visela před očima jako závoj…

Jakmile ji spatřil, vzpomněl si na Bartókovy a Prokofjevovy skladby pro klavír, v nichž melodie, sevřená v disharmonických tónech, najednou vytryskne z hlušiny a stane se ještě krásnější a čistší. Odložil fotografii na psací stůl a usmál se na ni.

Ve virtuálním světě se o tuto dívku dělil s vrahem.

Ale ani jeden, ani druhý se k ní už nepřiblíží.

Zavřel krabici a uložil ji na poličku ve vedlejší místnosti, v níž to vonělo po houbách. To, že odložil tuto dokumentaci, nad níž tolikrát snil, mu připadalo skoro symbolické. Vracel se do reálného světa. Jeho kontakt s Reverdim přestal být chimérou.

A teď k tomu konkrétnímu, a to byly peníze.

Celý večer Marc počítal nutné výdaje. Zpáteční letenka do jihovýchodní Asie nestála moc, ovšem za předpokladu, že uvede data odletu a příletu. Jenomže Marc nevěděl, kam přesně letí ani jak dlouho tam zůstane. Předpokládal jen, že bude cestovat po zemích, v nichž Reverdi žil: Malajsie, Kambodža, Thajsko… Musí si tedy koupit letenku „open“, bez stanoveného data návratu. Byla mnohem dražší. A další letenky si bude muset kupovat na místě, aby se dostal do sousedních zemí.

Měl zkušenosti s cestováním. Odhadoval, že mezinárodní i vnitrostátní lety a pronájem automobilů ho přijde tak na čtyři tisíce eur. K tomu musel připočítat hotely, restaurace a nečekané výdaje. Rozhodl se pro celkovou sumu pěti tisíc eur.

K těmto položkám musel ještě připočítat nákup počítače a softwarů. Nemohl ke komunikaci s Reverdim používat svůj MacIntosh a jeho modem. Když porovnal ceny, řekl si, že dva tisíce eur by mohly stačit. Když k tomu přičetl daň z luxusu, získal celkovou částku kolem osmi tisíc eur.

Kde takovou sumu sežene?

Podle výpisů zkontroloval účet v bance. Neměl tam ani tisíc eur, jen tolik, aby vydržel následující měsíc, když se jako obvykle uskrovní. Ověřil si další účty. Prázdné. Žádný vklad. Žádné spoření. Už šest let žil Marc bez záchranné sítě, ze dne na den.

Nevěřícně si vzpomněl na své zlaté období. Když si za měsíc vydělal sto tisíc franků, byl to „slabý“ měsíc. Co se všemi těmi penězi udělal? Pomyslel na svůj ateliér, to byl veškerý jeho majetek. Byl ho schopen prodat a zaplatit si z jeho prodeje cestu? Nijak se k němu nevázal, ale prodej by zabral spoustu času. A hlavně si nedokázal představit, že by se měl stěhovat. Byl to jeho brloh. Jeho doupě, obložené poznámkami a knihami. Přístavba jeho mozku.

Šel si lehnout a z postele hleděl na knihovnu, která se třpytila ve světle lampy na dvoře. Slíbil si, že zítra hned brzy ráno požádá banku o půjčku.

Ráno se do toho po několika vypitých šálcích kávy pustil, ale neobtěžoval se tam zajít osobně. Byl si tak jistý odpovědí, že to vyřizoval telefonicky.

„Nechápu,“ řekl bankéř po dlouhém mlčení. „Je to služební cesta?“

„Jistě.“

„Tak proč nepožádáte o peníze svoji redakci?“

„Je to scoop. Rád bych na něj měl autorská práva. Věřte mi, je o to velký zájem.“

Z muže na druhém konci aparátu cítil skepticismus. Změnil taktiku a začal mluvit o své zlaté éře, kdy na svůj účet ukládal šeky s pěti nulami. Nebyl vždycky obtížný klient…

„No právě,“ přerušil ho bankéř. „Pomáháme hlavně klientům se vzestupnou křivkou. Obtížným klientům, z nichž se stanou snadní klienti, chápete?“

„Ujišťuji vás, že se jedná o skvělou investici. Díky tomuto pátrání zase navážu na šťastné roky.“

„Tak navažte. Pak uvidíme.“

Marc se musel držet, aby mu nezačal nadávat. Zavěsil. Nebyla to vhodná chvíle na změnu banky, nebo na to, aby absolvoval administrativní galeje.

Další možnost byl Le Limier. I v tomto případě však znal odpověď. Verghens nikdy nevydal ani euro, pokud nevěděl, o co se jedná, a pokud projekt neschválil.

„Na co ty prachy chceš?“ zeptal se ještě dřív, než Marc dokončil větu.

„Na důležitý případ.“

„To jsem pochopil. Ale o co se jedná?“

„To ti zatím nemůžu říct.“

„Je to sólokapr?“

„Přesně tak.“

„Žádný informace, žádný prachy.“

„To jsem si taky říkal. Zavolám ti, až se vrátím.“

Pak začali vyjednávat o pracovním volnu. Verghens o tom nechtěl ani slyšet, ale protože Markovi dlužil několik týdnů dovolené, musel nakonec kapitulovat a odsouhlasil mu tři týdny.

Zůstávalo tedy jediné řešení: Vincent. Při myšlence, že bude muset zaklepat na dveře svého někdejšího společníka, člověka, kterého všechno naučil, mu krk spálilo kyselé říhnutí. Jak na to má jít? Žebrat u svého vlastního žáka… Nakonec si řekl, že bude stačit, když prohlásí, že se vydává na válečnou výpravu. Byl válečník. Misionář. A misionáři jsou vždycky chudí. Na své bídě dokonce zakládají svou nadřazenost.

Když v poledne otvíral dveře fotografického studia, rozhodl se, že se v duchu přenese přes všechny rozpaky a stud. Ale když měl začít mluvit, přes všechna rozhodnutí mu zahanbení zablokovalo krk. Vincent mu to usnadnil.

„Kolik?“ zeptal se.

Jakási neurčitá předtucha způsobila, že Marc zdvojnásobil sumu, o kterou chtěl původně požádat.

„Dvacet tisíc eur.“

Vincent přešel svůj velký bunkr. Otevřel dveře temné komory. Marc věděl, že tam má trezor. Uchovával v něm fotografický materiál, ale taky peníze, které mu manekýnky dávaly v hotovosti.

„Pět tisíc eur,“ řekl, když se vrátil a na podsvícený stůl položil peníze „To je všechno, co tu mám. Na zbytek ti vypíšu šek.“

Marc s pohledem upřeným na peníze přikývl. Chtěl mu začít děkovat, ale svaly krku měl příliš napjaté. Vzal si šek a podařilo se mu jen vyslovit:

„Já ti to vrátím…“

„To nepospíchá.“

„Díky,“ řekl konečně.

„To já děkuju tobě. Kdybys nerozhod, že s těma paparazzi pitomostma skončíme, ještě teď bych seděl na stromě a sledoval VIP hvězdičky. A zmeškal bych šanci.“

Marc se pokusil usmát, ale tvář se mu křečovitě stáhla. Vincent ho doprovodil až ke dveřím. Těžký závěs skrýval dveře – tlusté sklo, zarámované nalakovanou ocelovou armaturu.

„Nakonec pro mě Diana a celej ten bordel okolo znamenaly záchranu,“ řekl, když odhrnoval závěs. „Škoda, že to neplatilo také o tobě.“

Marka ta slova zasáhla jako prásknutí jezdeckým bičíkem. V reakci na Vincentova slova se jeho mysl rozpálila do běla. Už se viděl, jak získává Reverdiho doznání a jak uprostřed asijské džungle objeví nečekané tajemství. Viděl se, jak píše jedinečnou reportáž, v níž zúročí své zkušenosti a za kterou dostane prestižní novinářské ceny. Viděl se…

„Moje hodina taky přijde,“ procedil mezi zuby. „Neboj.“

„Co chystáš?“

„Profesionální tajemství.“

„Jednou se z těch svejch historek a vrahů zblázníš.“

Marc ještě pevněji sevřel čelisti a zamumlal:

„Je to pátrání. Mám pádné důvody, proč to dělám.“

„Já tvoje důvody znám. Měly by tě spíš nakopat do prdele a zahnat na útěk.“

„Nejsi v mojí hlavě.“

Vincent mu přátelsky stiskl ruku.

„Nikdo by nechtěl bejt v tvý hlavě.“

Patnáct hodin. Obchodní dům FNAC, oddělení digitálních technologií, bulvár Saint-Germain.

Marc se téhle výpravy bál. Čekání, horko a technologický žargon. Odpovědi jsou vždycky komplikovanější než otázky, výběr produktů je neomezený. Ačkoliv první počítač, který mu prodavač přinesl, měl všechny parametry…

„Tohle je přesně to, co hledáte,“ ujistil ho prodavač.

Marc hleděl na nový, lehký, neposkvrněný a neznámý MacIntosh, který mu nabízeli. V duchu si představil, jak sedí mezi návody a jak mu dvě hodiny trvá, než zjistí funkci, kterou potřebuje a kterou na starém počítači najde dřív, než luskne prsty. Aby neztrácel čas, musí si koupit přesně stejný model, jaký má doma.

„Chtěl bych počítač předchozí generace.“

„Děláte si srandu? To je nejmíň dva roky starý!“

Marc neustoupil. Prodavač se zhnuseně ušklíbl.

„Takovou starožitnost u nás neprodáváme. Musíte zajít do bazaru.“

Při těch slovech Marka něco napadlo. Koupit použitý počítač, vedený na jméno prvního majitele. S trochou štěstí bude mít i softwary, registrované rovněž na jméno předchozího majitele… Nový způsob, jak za sebou zamést stopy…

V dobré náladě se vydal na adresu bazaru, nacházejícího se o kus dál na bulváru Saint-Germain. V duchu si vychutnával každé soukolí své strategie.

Byla to hra.

Ale taky hrozba.

Marc našel přesně, co chtěl. MacIntosh Powerbook, vybavený starým modemem a fungující podle starého systému Mac OS 9.2. Dobrý starý stroj, předem nastavený a důvěrně známý.

Prodavač mu nabídl, že může zaplatit fakturou vystavenou na jeho jméno. Marc odmítl. Nabídli mu rovněž roční záruku. Odmítl, musel by uvést jméno a adresu.

Když v obchodě počítač zapnul, zjistil, že štěstí stojí na jeho straně. Pevný disk už obsahoval textový editor a elektronickou adresu na jméno bývalého majitele. Výborně. Prodavač ho upozornil, že není legální tyto programy používat. Nabídl mu odkoupit stejné, v novějších verzích.

„Rozmyslím si to,“ odpověděl Marc, ale už byl rozhodnutý.

Zaplatil v hotovosti a pak odešel s krabicí v podpaží. V autě, v němž se pomaličku vracel na pravý břeh – bylo osmnáct hodin a doprava výrazně zhoustla –, v duchu probíral všechna bezpečnostní opatření, která učinil.

Počítač a software na jméno jiného člověka. E-mailová adresa založená na jméno Elisabeth Bremenová. Telefonické spojení přes internetovou kavárnu. A brzy i asijské hotely. Ani jeden jediný článek nemohl vést k Marku Dupeyratovi.

Literárně neexistoval.

Ale z čeho má strach? Že Reverdi objeví jeho podvod? Jak by mohl z vězení vést nějaké pátrání? Už samotný fakt, že dokáže z Kanary posílat e-maily, je zázrak. Dělá to přes obhájce? Ne, byl si jistý, že ten Wong Fat o ničem neví. Nějaký jednoduchý přístroj, satelit v Reverdiho souhvězdí.

Pravdu přece znal. Přisuzoval vrahovi-potápěči nadpřirozené schopnosti. Věštecký dar. Schopnost všudypřítomnosti. Ano, bál se, jako kdyby vrah mohl vyjít z vězení nebo infiltrovat do elektronického okruhu…

V osmnáct hodin se Markovi podařilo vklouznout do turistické agentury v rue Blanche, která se už chystala zavírat. Informoval se na tarify letenek, které ho zajímaly, a na administrativní podmínky vstupu do některých zemí. Ze tří hlavních, do nichž mířil, pouze Kambodža vyžadovala vízum. Mohl ho získat přímo na místě, na letišti. Informoval se rovněž na epidemii zápalu plic. V tomto ohledu se nemusel ničeho obávat. Zdálo se, že nemoc je zvládnutá. Tedy aspoň v jihovýchodní Asii. Marc poděkoval dívce u pultu a slíbil, že se vrátí, jakmile bude znát přesné datum odletu.

Ten večer si Marc v duchu připravoval zavazadlo. Udělal si seznam potřebných věcí a řekl si například, že by malý digitální foťák nebyl na škodu. Místa, která mu bude Reverdi ukazovat, by mohl vyfotografovat a přesně zaměřit. Kdo ví? Třeba ho vrah povede po místech svých zločinů…

Při téhle myšlence se znovu zachvěl. Opravdu si uvědomuje, k čemu se právě chystá? Jak použije informace, které získá tak podvodným způsobem? Nebyl si dokonce jistý, že je použije. Dělal to pro sebe. Jeho sólokapr možná nikdy nespatří světlo světa, ale hlavní bylo to, že se ponoří do mozku vraha. Že pohlédne přímo do očí Zlu.

A možná konečně pochopí.

Ve třiadvacet hodin na něj padla únava jako sádrová omítka. Šel si lehnout bez večeře a takřka poslepu.

O pár hodin později pořád nespal. Pozoroval bílou skvrnu ve tmě, kterou tvořila mapa jihovýchodní Asie, rozložená vedle postele. Dobrá nálada a vzrušení se vypařily. V těle mu zůstal jen uzel strachu, čím dál tvrdší, čím dál zraňující. Někde v jihovýchodní Asii, mezi tropickým souhvězdím Raka a rovníkem, existuje další linie.

Byla to hra.

Ale hlavně hrozba.



30.

„KDYŽ HO VYNDALI ze země, byl neporušený.“

„Tělo nebylo v rozkladu?“

„Říkám, že bylo nedotčené. Říká se tomu ‚mrtvolný incorrompus‘.“

Khadidža byla spíš dezorientovaná. Když ji Vincent pozval k sobě na večeři, představovala si shromáždění redaktorek módních časopisů, homosexuálních stylistů, hlučné a malicherné žvatlání. Ve skutečnosti tu byli jen reportéři a fotografové.

„Neuvěřitelné,“ trval na svém ten, který mluvil před chvilkou. „Vypadal, jako by ho pohřbili předcházející večer.“ Dal se do smíchu. „Italové hned začali křičet, že je to zázrak!“

Podle toho, co Khadidža pochopila, tento novinář napsal reportáž o zázracích v Itálii. Čistě náhodou se zúčastnil exhumace papeže Jana XXIII. u příležitosti jeho kanonizace. Tělo budoucího svatého, který zemřel v šedesátých letech 20. století, bylo dokonale uchované.

Reportér nebyl schopný mluvit o ničem jiném. Byl to vychrtlý chlap v přiléhavém světle modrém svetru. Ačkoliv měl vrásčitou tvář, ulízané vlasy a vykukoval mu límec bílé košile, vypadal jako šprt.

Starý Ital s velkými váčky pod očima a hlasem hustým jako likér namířil hůlku (podávalo se suši) k fanatikovi.

„Určitě jste byl v Itálii příliš dlouho.“

Dobrodruh zametl námitku širokým gestem a zatvářil se jako nepochopený vizionář.

„To kvůli konzervantům.“

Všechny pohledy se obrátily k ženě, která právě promluvila. Hubená blondýna s matnými vlasy, jejíž dlouhý obličej připomínal sušenku podávanou k šampaňskému.

„Jakým konzervantům?“ zeptal se novinář. „Papež nebyl nabalzamovaný.“

„Mluvím o konzervantech v jídle. Polykáme jich tolik, že nás nakonec budou konzervovat všechny… Naše těla se přestanou rozkládat. Je to vědecky dokázané.“

Následovalo ticho a pak všichni vybuchli smíchem. Blondýnka rozčileně trvala na svém:

„Já si nedělám legraci! Existují studie a…“

Přerušil ji Vincentův příchod. Nesl karavelu ze světlého dřeva, obloženou suši. Na můstku ležely rolky s avokádem, bednění tvořily lososové plátky a místo plachet vlály chaluhy.

„Co kdybyste přestali říkat takový blbiny? Khadidža si bude myslet, že jste praštěnější než ti z módních časopisů.“

Obrátilo se k ní pár pohledů. Hosté seděli na polštářích kolem nízkého stolu, postaveného uprostřed fotografického studia. Vincent je všechny varoval: „Nemám dost židlí, mejdan bude po japonsku!“

Khadidža by jako obvykle ráda nějak vtipně odpověděla, ale nic ji nenapadlo. Jen se tedy usmála, zrudla a čekala, až se rozhovor stočí na jiné téma.

V duchu ji napadlo, proč ji Vincent vlastně pozval. Chce ji svádět? Ne, měl s ní jiné plány. Specialista na rozmazané fotografie ji vzal pod ochranná křídla – podílela se na jeho velkém projektu „dobytí trhu“. Tvrdil, že z ní udělá top modelku. Každopádně musela připustit, že jeho fotky jsou krásné. Zvláštní a zamlžené.

„Co vy si o tom myslíte?“

Khadidža sebou trhla.

„Prosím?“

„O čečenském terorismu? Co si o něm myslíte?“

Zase zmeškala kapitolu. Její soused na ni upřeně hleděl. Plešoun, který si poslední vlasy učesal jako přehazovačku. Podobal se římskému císaři.

„Ehm, já…“

Koktala odpověď a přidržovala se při tom hůlek. Vyzbrojila se na irácký konflikt, ale neměla čas nabiflovat expanzi islámského terorismu. Necítila se moc dobře. Zápach chaluh a vůně čerstvých ryb ji lechtala v krku. Nenáviděla suši.

Ale v tomto marasmu přesto měla důvod k radosti.

Byl tam, seděl na protější straně stolu.

Marc Dupeyrat. Zamilovaný samotář, který právě tady ukradl před měsícem její fotku. Vypadal ještě nepřístupněji než předtím, utopený za svým padajícím pramínkem vlasů a příšerným knírem. Ani se na ni nepodíval. Ostýchavý? Zmatený?

Od chvíle, co ukradl tu fotku, si v duchu přehrávala film, natočený ve stylu, který zbožňovala. Vlastnila sbírku starých kazet VHS s egyptskými hudebními komediemi, které jí odkázala babička, jež v nich v šedesátých letech hrála malé role. Romantické příběhy, v nichž se zpívalo v okamžicích, kdy hrdinové měli říct ano nebo ne, ve kterých vždycky zvítězila láska, bída ustupovala a muži byli krásní, hodní a napomádovaní.

Pro film tohoto žánru byla ukradená fotka ideálním začátkem. Khadidža si představovala Marka, jak zbožně hledí na její portrét a při tom si zpívá. Nebo jak váhá nad telefonem a netroufá si jí zavolat. Anebo jak večeří s Vincentem a nenápadně stáčí rozhovor k ní. Když přišla na večeři, jaksi zmateně si přála, aby tam byl. Jenomže teď narazila na zeď.

Blížil se konec večeře. Musela jednat. Vypila dvě saké a potom se soustředila na svou vzpomínku, na muže kradoucího její portrét. Pověsila se na tuto scénu jako parašutista na padák a proklouzla až k němu, ačkoliv každý host se ji snažil zadržet.

„Marku, chtěla jsem vám říct…“

Narovnal se a zvláštním způsobem napnul krk.

„Co?“

„Koupila jsem si Le Limier. Abych zjistila, co to je.“

„Zbytečně ztrácíte čas.“

Pořád ten sarkastický tón. Náhle jí připadal velice strnulý a pitomý. Ale už bylo pozdě couvnout.

„Naopak. Připadal mi… docela zajímavý. Ze sociologického hlediska.“

Nepřesvědčeně potřásl hlavou. Tenhle rozhovor se mu očividně nelíbil. Scéna byla směšná: Ona klečela na všech čtyřech a on seděl na zemi.

„Ráda bych si o tom s vámi promluvila. Víte, kromě fotek připravuji taky diplomovou práci z filozofie. Pracuji na incestu. Určitě jste pátral po…“

„Je mi líto. V tuto chvíli pro Limier nepracuju. Jestli chcete, dám vám kontakt na jednoho kolegu…“

Khadidža cítila, jak jí pod kůží doutná vztek. Posadila se do tureckého sedu a zpříma se na něj zadívala.

„Pracujete pro jiné noviny?“

„To je výslech, nebo co?“

„Promiňte.“

Nakonec se usmál.

„Ne, to já se omlouvám vám. Neumím se chovat.“ Odhrnul si z čela pramínek vlasů. „Chystám se na cesty.“

„Nějaké pátrání?“

„Něco takového. Osobní projekt.“

„Kniha?“

„To je předčasné, to tak nazývat.“

Čím víc mluvil, tím míň říkal. Khadidža najednou cítila přímo perverzní rozkoš hrabat se v jeho tajemstvích.

„Odjíždíte na dlouho?“

„To nevím.“

„Kam?“

„Vy jste opravdu zvědavá. Je mi líto, ale je to opravdu… osobní.“

Měla chuť dát mu facku, ale zašeptala:

„Možná bychom před vaším odjezdem našli čas, abychom se spolu ještě viděli.“

Vyskočil se zvláštní pružností šelmy.

„To by bylo prima. Ale nemám čas.“

Obešel stůl a ztratil se v kouři a kraválu. Vůbec se na ni neohlédl. Nerozloučil se. Khadidža taky vstala. Byla úplně zkamenělá. Prázdnota, která ji naplnila, vážila snad tunu a znehybněla ji až do konečků prstů.

Proč se tak choval? Zdálo se jí, že tu fotku ukradl? Je to fetišista? Maniak? Nebo z ní vycítil její problémy, její indiánský ohýnek?

Při této myšlence ji samota sevřela jako kruh plamenů. Mezi jejich praskáním uslyšela nějaký hlas, jak křičí:

„Mám písek v mozku! Je to tvoje vina!“
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TO JE ALE VOPRUZ!

Rychle kráčel po dlažbě rue Saints-Pères. Panebože! Co od něj ta holka chce? Doslova na něj dorážela. A ty otázky na jeho cestu! Jako kdyby znala jeho projekt…

Rozhodl se, že půjde pěšky až domů, aby si uklidnil nervy. Jenomže když došel na náměstí v Louvru, pořád ještě se třásl stejným vztekem. Přešel esplanádu a vůbec nezvedl zrak z dlažby. Na zářící pyramidu ani nepohlédl. Nepodíval se ani na ochozy, které kreslily dlouhé série namodralých oblouků.

Khadidžina přítomnost ho okamžitě vyvedla z míry. Prožil příšernou večeři, když cítil, jak si ho ta žena prohlíží a jak v něm sonduje. Nakonec za ním dokonce přišla a chtěla s ním mluvit. A prozradila na sebe, že je intelektuálka! Že není žádná učednice standardní manekýnky bez barvy a chutě. Nechápal, proč se tak chová. V jiném čase a prostoru by si myslel, že mu nadbíhá.

U Palais-Royal, se už trochu uklidnil, když spatřil budovu Comédie-Française, zářící ve tmě. Pařížskou nocí foukal vlažný vítr a zametal poslední smog, takže obraz byl čistší a dokonalejší. Osvětlené fontány, kamenné kruhy a šedivé sloupy v dlouhých podloubích. Dekorace ze 17. století, jako by se tu právě zjevila z některé z Molièrových her. Marc skoro čekal, že se pod lucernami objeví komtur pronásledující dona Juana.

Posadil se na okraj jedné fontány a cítil, jak k němu stoupá vlhkost vody a jak ho ovíjí jako v pohádce. Zavřel oči, pak je otevřel… a tohle několikrát opakoval. Pokaždé se světla a oblouky podloubí črtaly jasněji v jeho podvědomí a nořily se do něj, jako jehly akupunktury, které se dotkly jeho poledníků obyvatele tohoto města.

S klidem se vrátilo i jasné myšlení. Strčil ruku do ledové vody a pak si jí přejel po obličeji, než si připustil pravdu.

Obrátil hněv proti sobě.

Proč si to nalhává? Khadidža ho oslnila, jako každého muže, který by se ocitl před takovou krásou. Ale zatímco ostatní by zkusili využít šanci, on ukradl její fotografii jen proto, aby ji poslal sériovému vrahovi. Takový je člověk…

Nemá rád lásku, má rád smrt.

Obraz Sophie okamžitě tyto myšlenky zahnal. Byl prokletý, a věděl to. A prokletí byli všichni, kteří se k němu přiblížili. Měl důkaz. Dvakrát. A platilo to i o přátelství. Marc Dupeyrat, čtyřicet čtyři let, svobodný a bezdětný. Obyčejný lovec zločinů, neschopný sdílet svůj život s kýmkoliv.

Znovu vykročil. Hněv přenechal místo beznaději. Avenue Opéra na tom nezměnila nic. Dlouhá, široká, prázdná, a ještě prázdnější se svými butiky pro turisty a mrtvými výlohami, které jako by patřily na jinou planetu.

Když se blížil ke Garnierově Opeře, zdaleka obešel ji i její řvoucí světla a pustil se po rue Chausséed’Antin, v níž vládla tma a kde se potulovalo několik prostitutek, jako kdyby si spletly život. Konečně došel na úpatí kopce 9. obvodu, jenž se zvedal nad věžemi kostela svaté Trojice.

Tady si začal jeho hlavou klestit cestu obrovský černý nápad.

O čtvrt hodiny později vešel do svého ateliéru. Zaváhal, jestli má rozsvítit. Všiml si map jihovýchodní Asie, přišpendlených připínáčky na zdi, tašky, kterou tam nechal během příprav a hlavně počítače, jehož obrazovka svítila ve tmě.

Byl to okamžik pravdy.

Nezlobil se na Khadidžu.

Ani na sebe a na riskantní strategii.

Byl jen podrážděný, infikovaný a zklamaný neúspěchem.

Jacques Reverdi mu e-mail neposlal.

Už týden čekal a teď ztratil veškerou naději. Každý den kontroloval e-mailovou schránku v některé z internetových kaváren v okolí. Žádná zpráva. Reverdi opustil Elisabeth. Odstoupil od jejich společného projektu.

Slyšel se, jak před hodinou říká Khadidže: „Chystám se na cesty.“ Nebyla to pravda. Nikdo mu nezavolal. Tisíckrát si představoval svůj odjezd, ale on mu nenapsal. Ani o sobě nedal vědět. Zapomenuté dítě s taškou na nástupišti na nádraží.

Ještě pořád stál mezi dveřmi do ateliéru a cítil, jak mu v konečcích nervů proudí energie. Měl neodolatelnou chuť podívat se na Elisabethinu elektronickou poštu. Možná dnes večer...

Bylo to absurdní. Zkontroloval ji ve dvacet hodin v internetové kavárně na bulváru Saint-Germain, když šel k Vincentovi. Od poslední kontroly se nic nemohlo stát, v Kanaře ještě neskončila noc. Ale horečka ho neopouštěla.

Kam má v tuhle hodinu jít? Byly tři ráno. Pohled mu znovu padl na počítač. Přísahal si, že ani počítač, ani svou telefonní linku nikdy nepoužije. Žádné spojení nesmělo ani jednou vést od Marka Dupeyrata k Jacquesi Reverdimu.

Jenomže dnes v noci bylo pokušení příliš velké.

Rozhodl se pro poloviční řešení. Použije svou telefonní linku, ale nový notebook, ten Elisabethin.

Počítači netrvalo ani minutu a na obrazovce se objevilo uvítací logo.

Marc požádal o otevření elektronické pošty a zadal Elisabethino heslo. A v tu chvíli si uvědomil, co dělá. Podstupuje zbytečné riziko. To všechno způsobila jeho nervozita. Chytil myš, aby zastavil operaci ještě před spojením, ale v tu chvíli se mu sevřelo hrdlo. Nemohl se nadechnout.

Dostal e-mail.

Neznámý odesilatel z sng@wanadoo.com.

Čitelný kód.

„Sng“ jako krev „sang“. 

„Sang“ jako „Reverdi“.

Třesoucí se rukou vzkaz otevřel. V hlavě mu vybuchl oheň, když si přečetl:

„Teď. Kuala Lumpur.“
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MARC prošel zónu duty free v terminálu 2D na letišti Roissy-Charles-de Gaulle. Cigarety, lahve s alkoholem a sladkosti. Potraviny nahromaděné u stěn, jako pro případ obležení. Objevil i další obchůdky, přebrodil se řekou parfémů, ignoroval módní oblečení, obchod s elektronikou i se zbytečnými dárky. Připomnělo mu to obchodní dům s příliš jasným osvětlením, kde vás přeplněné výlohy nutí k šíleným nákupům, jako kdyby to mělo být naposled.

Posadil se do odletové haly a lehce poklepával na aktovku, v níž měl notebook. Trvalo mu dva dny, než vyřešil odlet. Po Reverdiho e-mailu, a když trochu opadlo vzrušení, náhle úplně vystřízlivěl – uvědomil si, co všechno tou cestou dává v sázku. Přemýšlel o tom celou neděli. Chvílemi se třásl strachy a myslel, že to vzdá. V následující vteřině cítil blahodárné teplo a uspokojení z toho, že se mu podařilo vlákat do pasti obávaného vraha. Co vlastně riskuje?

Nejvíc ho znepokojoval výběr první destinace. Proč Malajsie? Nepožádá Reverdi Elisabeth, aby ho navštívila ve vězení? To nebylo možné, nebylo to v pravidlech hry. Spíš šlo o sledování nitě pravdy, ale opačným směrem. Tedy začátek od konce. Tam, kde to pro Reverdiho všechno skončilo.

Aby pomalu došel až ke zdroji „linie“.

V úterý se rozhodl. Nechal se zapsat do seznamu čekatelů na let následujícího dne s Malaysian Airlines. Pak v deset hodin dopoledne podstoupil riziko a z internetové kavárny kousek od svého bydliště poslal Reverdimu e-mail. Oznámil svůj odlet, ale nenapsal ani přesné datum příletu, ani údaje o letu. Opět postupoval s nevysvětlitelnou opatrností.

Celý poslední den čekal odpověď – marně. Pokyny určitě obdrží v Kuala Lumpur. Teď si byl skoro jistý, že ho Reverdi pošle do Papanu, ležícího na jihozápadě země, kde ho zatkli. V tu chvíli se halou ozval hlas letušky: nástup do letadla.

S radostí našel logo Malaysian Airlines – emblém mu připomněl léta, kdy cestoval za reportážemi. Pak letušky, bezpochyby Číňanky, jejichž velmi bledá pleť kontrastovala s jejich tyrkysovými šaty. Barvy a úsměvy, to všechno už mělo chuť líbezné a sladké Asie. Marc se usadil na sedadlo u okénka a okamžitě cítil, jak na něj padla únava. Tlak v uších během startu ho dorazil.

Letadlo ještě ani nedosáhlo letové výšky a on už spal.

Když se probudil, kolem se nic nehýbalo. V pološeru k němu doléhalo jen syčení přetlakového systému a vzdálený zvuk motorů. Marc se rozhlédl kolem. Cestující se pod dekami podobali zrůdným kokonům s maskami na očích. Přejel si rukou po obličeji. I on právě vyšel z příšerné noční můry.

Potichu se omluvil, překročil sousedy a odešel se osvěžit na toaletu. Chvíli na sebe zíral do zrcadla a pak zamumlal „Amico“, „Prokofjev“ a „La Fontaine“… Jak dlouho se mu už tenhle sen nezdál?

Věděl, že se nejedná o sen, ale o vzpomínku.

Vrátil se zpátky a posadil se, připraven čelit své paměti.

1976. Lyceum Jeana de La Fontaina.

Marc právě nastoupil do pilotního ročníku, ve kterém studenti dělili svůj čas mezi klasickou výuku a hodiny hudby. V tomto tradičním lyceu se podobali odpíračům vědy, kteří se vzdali fyziky a zeměpisu ve prospěch harmonie a kontrapunktu. Od ostatních studentů se lišili ještě tím, že většinou byli mužského pohlaví. Škola Jeana La Fontaina bylo totiž dívčí lyceum. Ale hlavně byli chudí. V hnízdě dívek z dobrých rodin, nacházejícím se v krásné čtvrti v 9. obvodu, to byla opravdu velká zvláštnost. Šestnáctiletý Marc okamžitě pochopil, že jeho cesta k maturitě se bude podobat misii v karanténě, v níž musí zapomenout na všechny náznaky balení holek. Mladé dědičky na něj a na jeho spolužáky hleděly jako na bezdomovce, kteří vyrazili vrata paláce.

Bylo mu to jedno, spíš se zajímal o rozdíly, které vládly v jejich třídě. Mezi spolužáky byly, podobně jako na klavíru, černé a bílé klávesy. Noty plné, hlavní a bez tajemství a noty falešné, vedlejší a ztrápené. Byli tam muzikanti patřící ke světlu a prostotě, a ti, kteří patřili bolesti a připomínali poraněné ptáky.

Ti první si vybrali hudbu, jako kdyby si vybírali veřejnou funkci. Většinou to byli synové muzikantů z nejrůznějších orchestrů a sami si vybrali nástroje – fagot, violu, trombon… Ti druzí, básníci, hráli na klavír, housle a violoncello. Snili, že se z nich stanou koncertní umělci, skladatelé, revolucionáři – a sebevrazi.

Bílé klávesy nebyly o nic míň talentované než ty černé. Naopak. Z prstů jim kanula hudba s naprostou přirozeností. Pro ně byl dokonalý sluch, smysl pro harmonii a virtuozita něčím tak běžným, jako že uměli dýchat nebo chodit. Černé klávesy hrály vášnivě, i když jim často chyběla technika. V jistém smyslu nejzvláštnější bylo, že bílé klávesy „byly“ hudba. Neměly s ní žádné problémy. A ještě míň strach.

Černé klávesy byly stíny hudby.

Samozřejmě, že Marc patřil ve třídě k té „tmavé“ části. Navíc se stýkal s těmi nejtemnějšími. S Grégoirem Debannierem, výstředním homosexuálem, odborníkem na renesanční hudbu, který se zanícením vyprávěl na záchodech Paláce o svých sexuálních výstřelcích a vzápětí naprosto bezdůvodně zanotoval píseň Clémenta Janequina. S Erikem Chaussonem, obrem se zapadlýma očima, lajdákem, ragbistou, ale taky buddhistou a čarodějem. Mlčenlivý surovec, jehož prsty si neustále hrály s knížkami z edice Co vím, věnovanými spiritualitě. Tytéž prsty dokázaly s neuvěřitelnou lehkostí zahrát arpeggio ze Schubertových Impromptus. S Philippem Manganeauem, kterého by klidně všichni mohli považovat za bílou klávesu, natolik vypadal banálně. Přesto to však byl jeden z největších rebelů. V brýlích s kostěnými obroučkami, skotských košilích a s rodiči pojišťováky považoval svůj měšťanský původ za jakousi genetickou chorobu. Hladil své housle, jako když terorista hladí svou bombu těsně před atentátem. A když se nechal unést, všichni věděli, že on by byl první, kdo by se vzepřel, protože mohl absolutně všechno „ztratit“ a ještě by z toho měl předem radost.

Ale nejtemnější ze všech, přímo princ temnot, byl Amico. Marc si už nepamatoval jeho křestní jméno, jen si vzpomínal na jeho italský původ a na velkou planoucí hlavu s černými vlasy. Zezačátku hrál na violoncello, ale později se specializoval na exotické nástroje, peruánskou kytaru, balalajku, mongolskou violu… V jeho očích měla hudba kabalistické poslání, které odhalovalo tajemný smysl vesmíru. Marc si vzpomínal na ranní otázky, které kladl během matematiky. „Jak vyjádřit zlo?“ šeptal. „Chromatičností. Půltóny vyjadřují klouzání ke Smrti…“ Anebo na jeho vášnivý vztah k falešné kvintě, které říkal „ďáblova kvinta“. Když Amico komponoval, vždycky se jednalo o „zlověstné svítáníčko“, o oratoria věnovaná duchům nebo o hanlivé kantáty, obsahující přerušení a disharmonické tóny.

Amico se s nadšením podílel na všech předmětech a vždycky se hlásil jako dobrovolník pro výklad. Marc ho ještě teď viděl, jak stojí na stupínku a nutí užaslou třídu poslouchat Prokofjevův Druhý klavírní koncert, jak s nafouknutými tvářemi a rozpaženýma rukama napodobuje lesní roh, který překrývá klavírní staccato. Nebo jak při hodině literatury recituje Howarda Phillipse Lovecrafta a jak se vztyčeným ukazováčkem a zamračeným pohledem, který vrhal na profesora, jako by ten za všechno nesl odpovědnost, křičí: „Lovecraft byl popelář! Po-pe-lář! To nikdy nikdo nepochopil!“

Mladíkovi se podařilo, že ho všichni kromě Marka nenáviděli. Jeho horečnatost, jeho nepředvídatelné chování a absurdní úvahy vyvolávaly nepochopení a nenávist. Nejrůznější detaily ještě neustále zdůrazňovaly nespokojenost, kterou provokoval. Když se smál, tak vždycky příliš hlasitě a jako napůl, smích končil do ztracena. Když se snažil být vtipný, vždycky byl spíš trapný a potom se rozčílil, jako nekontrolovatelné dítě. Rozšiřoval své bizarní zvyky. Nosil vysoké kožené boty a nikdy je nezapínal na zip. Když se vysmrkal, dlouze si prohlédl sopel a pak kapesník pečlivě složil. Ale největší strach vyvolával Amico tím, že u sebe pořád nosil břitvu, starobylý nástroj s rukojetí z rohoviny, který ukradl otci, holiči v Bagnolet. Často ho bylo vidět, jak stojí v rohu školního dvora a pomaličku řeže stránky své oblíbené knihy Mnich od Matthewa Gregoryho Lewise. Mladé dědičky mu říkaly Jack Rozparovač.

Ta břitva byla nakonec jediný článek, který měl svou logiku. Ještě po třiceti letech se Marc sám sebe ptal: Mohl předvídat, co se tenkrát stalo? Měl poznat, co znamená ta zbraň, od níž se violoncellista nikdy neodlučoval? Tou pravou otázkou bylo: Jak dlouho to trvá, než lidské tělo úplně vykrvácí?

Marka celou vyučovací hodinu – pětačtyřicet minut – znepokojovala přítelova nepřítomnost. Vydal se na ošetřovnu a cestou se automaticky zastavil na toaletách, nacházejících se na konci chodby ve třetím patře. Prošel kolem umyvadel, otevřel několik kabinek a potom si v poslední kabince všiml rozepnutých bot. Amico se hlavou opíral o mísu a koupal se v kaluži krve. Místo aby šel na hodinu zeměpisu, radši si podřezal žíly na rukou. Jako fanfarónské gesto – ale fanfarónské v jeho stylu, tudíž nepochopitelné – si do pusy strčil násadu od koštěte.

Tohle gesto mělo vysvětlení. Marc se to později dozvěděl od Debanniera, odborníka na renesanci. Zasvětil Itala do svých homosexuálních rozkoší a Amicovi se tato zkušenost líbila. Asi až moc. Při představě, že bude muset o své přeměně říct rodičům – machistickému tatínkovi holiči a bigotní mamince –, radši definitivně vystoupil z vlaku.

Vysvětlení ale v něčem nesedělo. Marc věděl, že Amico by se nebál přiznat rodičům svou homosexualitu. Naopak, nikdy nepropásl příležitost, jak je naštvat. Jednou věcí si byl jistý: To koště v puse bylo určeno jim „osobně“. Tak proč ta sebevražda? Jediné vysvětlení, na které Marc přišel, bylo, že – a to bylo přesně v Amicově stylu – to žádné vysvětlení nemělo. Byl to zase jen další nepochopitelný čin, jímž dával najevo svůj poslední nonsens.

Pitva prokázala, že Amico seděl na míse a po masivním krvácení omdlel. Sklouzl dolů a zlomil si o mísu vaz. Krvácení tím přestalo. Nebylo tam tedy tolik krve jako v Markových nočních můrách. Ve skutečnosti si vůbec na nic nevzpomínal. Když nalezli tělo jeho přítele, Marc ztratil vědomí. Probudil se o týden později a hlavu měl prázdnou. Nevzpomínal si nejen na samotnou scénu, ale ani na poslední hodiny, které jí předcházely. Tahle retroaktivní amnézie se proměnila v obsesi. Byl si jistý, že s Amicem před hodinou mluvil. Co si řekli? Mohl Marc předvídat sebevraždu – a zabránit jí? Nebo to bylo ještě horší. Řekl příteli něco, co jeho čin uspíšilo?

V kabině se rozsvítil červený signál.

Právě začali přistávat.

Zapnul si pás a cítil, že se ho zmocňuje nová rozhodnost. Znovu si uvědomil, jak je jeho mise důležitá. Sblíží se s vrahem. Pozná pravdu o smrti. Mlhavě doufal, že ho tato cesta zbaví vlastní posedlosti.
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KLIA. Kuala Lumpur International Airport.

Letiště vypadalo jako obrovské, několikapodlažní obchodní centrum, v němž teplota nepřekračovala patnáct stupňů. Když člověk přistává v jihovýchodní Asii, čeká dusivé horko. Jenomže často na něj čeká polární zima, která si v ničem nezadá s žárem, panujícím venku.

Marc počkal na zavazadla a zamířil k podzemnímu vlaku, jenž ho odvezl do jiného satelitu, z něhož se po dlouhé chůzi konečně dostal k východu a vynořil se do tropické výhně.

Šok netrval dlouho. V taxíku panovala sibiřská zima. Pohodlně se uvelebil na sedadle a našel Malajsii, kterou znal. Byl tady dvakrát. Poprvé když dělal reportáž o rodinách sultánů, postupně vládnoucích v zemi. Podruhé když psal o natáčení filmu Past se Seanem Connerym a Catherinou Zeta-Jones, který vyprávěl příběh o ozbrojeném přepadení na vrcholu mrakodrapu Patronas, nejvyššího v Kuala Lumpur – i na celém světě.

Obzoru dominovalo zářící město. Na rovině obklíčené pahorky a lesy se tyčily skleněné mrakodrapy jako figurky na obří šachovnici. Břidlicové plameny, ledová ostří, průhledné šipky; z této vzdálenosti se koupaly ve slunečním světle a připomínaly flakóny parfémů nebo vody po holení.

Ve městě se nacházely široké a vzdušné ulice lemované stromy. Nepodobalo se to rozpáleným a přelidněným asijským megaměstům, zkroušeným bídou a smogem. Kuala Lumpur bylo obří rezidenční město, dýchající bohatstvím. Stavělo na odiv umělé pozlátko, vlastní americkým městům, kde je vše nové, čisté a učesané, ale kde to smrdí falší a nepřirozeností. Pouze mešity s barevnými kupolemi a staré anglické koloniální domy dodávaly této dekoraci špetku reality a připomínaly, že se tady žilo i před ekonomickým boomem a horečkou moderního světa.

Marc jmenoval šoférovi názvy ulic v centru: Jalan Bukit Bintang, Jalan Raja Chulan, Jalan Pudu, Jalan Hang Tuah… Tady se nacházela všechna obchodní centra, luxusní hotely, ale v sousedních uličkách i malé guest-house za rozumné ceny. V jedné slepé uličce našel Marc hotel podle svého vkusu, stojící mezi dvěma masážními salony.

Sotva odložil tašku a hned připojil notebook k wifi, aby zkontroloval e-maily. Čekal ho jeden od Reverdiho.

Věc: KUALA, přijato 22. května v 8.23

Odesilatel: sng@wanadoo.com

Adresát: lisbeth@voila.fr

Drahá Elisabeth,

teď už určitě musíš být v Kuala Lumpur. Je to příliš nové město, ale lze v něm najít jeho otisky a osvojit si jeho zvyky, stejně jako v moderních apartmánech.

Chci tě nejprve srdečně přivítat a popřát ti hodně štěstí. Ze srdce doufám, že se ti podaří dosáhnout „našeho“ cíle. Ale chci ti taky naposled připomenout pravidla naší smlouvy. Nemáš právo na žádné otázky. Musíš si poradit sama s těmi omezenými informacemi, které ti dám. Nemáš rovněž právo dopustit se chyby. Při sebemenším špatném závěru už o mně nikdy neuslyšíš.

Ale důvěřuju ti. Už jsi mi dokázala svou inteligenci – a své odhodlání. Tak si pozorně přečti, co následuje. Tvoje první indicie se týká „Cesty života“.

V Kuala Lumpur existuje způsob, jak najít fotografie Pernilly Mosensenové. Mluvím samozřejmě o fotografiích, pořízených „po“ její proměně. Najdi ty fotografie, Elisabeth, a pozorně si je prohlédni.

Najdeš Cestu života.

Cestu, kterou On vyznačil v nahotě těla.

Ale pozor, musíš si prohlédnout fotografie umytého těla. Absolutně čistého. To je to nejdůležitější. Pravda se zjeví jen na čisté kůži.

Hodně štěstí.

Marc měl pocit, že klimatizace v pokoji klesla o několik stupňů. Vstoupil do hry. Kolik má času? Reverdi mu nedal žádnou lhůtu. Marc věděl, že musí jednat rychle. Že musí ukázat, jak je Elisabeth efektivní. A stimulovat zájem svého korespondenta.

Zamyslel se nad prvním úkolem. Dostat se k lékařské zprávě Pernilly Mosensenové a k fotografiím těla. Reverdi tvrdí, že spis se nachází tady, v Kuala Lumpur. Ale zločin se odehrál v Papanu a vyšetřování proběhlo v Johor Bahru, hlavním městě provincie Johor.

Zvedl telefon a zavolal svému kontaktu v redakci AFP v Kuala Lumpur. Novinářka se jmenovala Sana. Krátce jí vysvětlil důvody svého pobytu v Malajsii – exkluzivní reportáž o papanském případu – a zmínil se i o pitvě. Sana potvrdila jeho obavy, všechno se odehrálo v Johor Bahru. Nemá šanci najít nějaké dokumenty v Kuala Lumpur? Sana se zasmála a svým zdrženlivým smíchem mu připomněla Pasaï, novinářku z Phnom Penh Post. Vzhledem k závažnosti případu byla jmenována komise odborníků. Jedním z nich je i Mustafa Ibn Alang, soudní lékař z Kuala Lumpur, celebrita, která má svůj soudní sloupek v News Straits Time. Vysoce postavený člověk, který má podle Sany „pěkně ostrý jazyk“. Marc okamžitě věděl, že to je jeho muž. Poznamenal si na něj číslo, slíbil novinářce, že ji během svého pobytu pozve na večeři, a zavěsil.

Okamžitě vytočil doktorovo číslo, ale jak předpokládal, spadl do hlasové schránky. Nasadil co nejvážnější hlas, poprosil o interview a nechal spojení do hotelu.

Položil sluchátko. Kostky byly vrženy. Oficiálně dělal v Kuala Lumpur reportáž. Jeho jméno se objevilo na periferii případu. Ohrozil svou přítomností celou manipulaci? Vůbec ne. Byla to první zrada jeho podvodu: Elisabeth Bremenová získá první indicie a Marc Dupeyrat povede vyšetřování…

Po vlažné sprše z něj vzrušení opadlo a přenechalo místo žaludku, který se mu zvedal z časového posunu. Svalil se na postel a pustil televizi. Na nic jiného se dívat nemohl, protože v pokoji nebyla okna.

Začal přepínat programy. Před očima mu defilovaly nejrůznější reality Malajsie jako kaleidoskop. Na jednom programu zachytil sultánskou poradu. Muži se zlatavě tmavou pletí, se spoustou medailí, v moárových tunikách a třpytících se turbanech seděli kolem oválného stolu. Na jiném programu měl slovo velký čínský šéfkuchař, který s křečovitým úsměvem na rtech připomínal, že všechno, co se v Malajsii jí, prodává nebo kupuje je čínského původu. A na dalším se míhaly obrazy z pompézních oslav, na nichž se nádherné míšenky upnuté v šatech od Diora nebo Gucciho mísily mezi ženy v tudungu, malajském závoji.

Zvonění telefonu ho vytrhlo z černého propadliště. Usnul. Na obrazovce právě piráti s výhrůžnými obličeji přirazili k anglické lodi.

„Haló?“

„Morcdoupéro?“

„What?“

„Mister Doupéro?“

Marc konečně poznal své jméno. Budík na nočním stolku ukazoval 17 hodin 10 minut. Spal víc než tři hodiny. Anglicky odpověděl:

„To jsem já.“

„Tady doktor Alang. Nechal jste mi vzkaz.“

Přízvuk měl rozvláčný, skoro americký. Marc vyskočil a vypnul klimatizaci, která dělala příšerný randál, pak se podrobně představil a na závěr uvedl, že by s ním chtěl udělat interview.

„Nejste první, man.“

„Já vím, ale…“

„Vyšetřování probíhá. Nemůžu nic říct.“

„Samozřejmě, ale…“

Doktor se dal do hromového smíchu.

„Přesto se můžeme vidět. Čekám vás v polo klubu Sengora.“

Rychle název klubu odhláskoval.

„Hned, man…“

Marc ani neměl čas odpovědět, ten druhý už zavěsil.
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ZA SOUMRAKU bylo Kuala Lumpur růžové a modré. Mrakodrapy planuly v mírném ohni jako mozaika řeřavých uhlíků, ačkoliv jiné domy, zelené a průhledné, vypadaly, jako by se chystaly uhasit jejich žár.

Marc řekl šoférovi foneticky adresu polo klubu. Upřeně hleděl na věže mrakodrapu Petronas, k němuž mířili. Z této vzdálenosti připomínaly dva klasy obří kukuřice s gigantickými anténami. Projížděli kolem dostihového závodiště. Atmosféra snu se ještě prohloubila. Všechno jako by čnělo ze zlatých parcel a v růžové mlze. Ale nejzvláštnější bylo, že mezi modrými věžáky a zelenými pahorky neexistoval žádný kontrast. V tuto hodinu se měnily barvy, jako kdyby se mezi nimi přelévala nějaká tekutina. Domy nabíraly zelenou barvu a lesy odrážely sklo a stříbrné kaluže.

Taxi zastavilo u stromořadí. Marc se ocitl uprostřed buše. Hradba stromů vymezovala velký prostor, připomínající ohradu pro dobytek. Název polo klubu stál na tabuli ve stylu Divokého západu. Nad tím se v šedivém prachu rýsovaly obrysy budovy postavené z kulatiny a vzadu bylo na některých místech vidět zelené zrcadlo hřiště.

Vešel do ohrady. Nohy se mu zabořily do písku. Ve vzduchu byl najednou cítit pach koní a koňských koblih. Marc věděl, že ačkoliv stáje vypadají zchátrale a páchnou, právě vstoupil do světa boháčů.

Všiml si zastřešené jízdárny, v níž se děti oblečené do polokošil značky Ralph Lauren prohýbaly na koních, i boxů, ve kterých čekali plnokrevníci s obandážovanými kopyty. Vypadali, jako kdyby je umístili do uměleckých lóží. Kde se tedy bude odehrávat divadlo?

„Ty jsi ten Franchie?“

Marc se obrátil. Ze stáje vyšel štíhlý muž s úzkými rameny, oblečený v bílé blůze. Krátké a černé vlasy, kníry jako mexický bandita. Sundával si zakrvácené gumové rukavice.

„Alang,“ řekl a stiskl mu ruku. „Ahoj, man.“

Mustafa Ibn Alang se podobal svému hlasu. Čistokrevný Malajec moderního střihu. Zlatavá pleť, lasiččí rysy a tmavý pohled, ukrytý pod hustým obočím. Za pozornost stál zejména jeho účes. Kouty na čele a naolejovaný ohon vzadu na krku. Podobal se rockerovi z šedesátých let dvacátého století, typu glitter. Strčil si rukavice do blůzy, která byla taky ušpiněná od krve.

„Chytil jsi mě při práci na vedlejší úvazek,“ prohlásil svým rozvláčným přízvukem. „Dnes upravujeme čelisti mladých koní pro pólo. Aspoň si odpočinu od svých mrtvol.“

Zase vybuchl smíchy. Jeho bílé zuby protínaly tmavý obličej a připomínaly prasklý kokosový ořech. Jeho úskočný a tajemný výraz se najednou proměnil v upřímný, hrdý a zářivý. Marc si vzpomněl na slova novinářky: „Vysoce postavený člověk.“ Ano, teď měl před sebou VIP hvězdu Kuala Lumpur. Země se mu začala chvět pod nohama.

„Zápas začal. Co takhle pivo v club-house?“

Club-house byla dlouhá vyvýšená terasa, nacházející se pod palmovým přístřeškem. Uprostřed trůnil tropický bar z černého dřeva. Vládl tam silný pach piva, ohřátého slunečním světlem.

O kus dál na hřišti se hráči póla divoce řítili jedním směrem a pak se poklidně vraceli, jako kdyby cestou jejich vztek vyprchal. Marc vystoupil na tribunu. Z této dálky se koně podobali malým, napůl vycucaným karamelám, a hráči třesoucím se bílým částečkám. Nad nimi se klenulo nádherné nebe. Dlouhé fialové, červené a stříbrné mraky se rozkládaly na obzoru jako ochablé princezny na břehu nádrže s lekníny.

Alang se vrátil se dvěma pivy. Představil Markovi aristokratické sedmdesátníky, bohaté synáčky, kteří si hráli na zlobivé chlapečky a nosili kožené bundy, a krásné Číňanky, jež byly ve svých světložlutých košilích na pólo velmi sexy. Svalnaté a zpocené byly přesným opakem několika tlustých a zamračených Malajek, které ve svém tudungu ďoubaly do dortů a otevřeně zápas ignorovaly.

Marc se podíval na hodinky. Už uběhla celá hodina. Měl s interview své zkušenosti. Na první pohled dokázal odhadnout člověka, s nímž měl takový rozhovor vést. Buď to byl notorický žvanil, který člověka zahrnoval zbytečnými detaily, nebo mlčenlivý partner, z něhož musel člověk každé slovo páčit, nebo mistr odboček, jemuž trvalo celého hodiny, než se dostal k věci. Alang patřil do poslední kategorie. Hrozilo, že schůzka potrvá až do nočních hodin. Jako kdyby chtěl potvrdit jeho obavy, doktor se ho zeptal:

„Už jsi večeřel?“

Marc, zdrcený časovým posunem, doufal v nějakou diskrétní hospůdku někde v ústraní. Alang ho zavedl do Hard Rock Café v centru města. Bylo to hlučné a špatně osvětlené místo, v němž se pachy omáčky barbecue točily jako tornáda.

Posadili se do boxu, obklopeného rockovými trofejemi. Byla tam kytara Erika Claptona, brýle Eltona Johna, živůtek Madonny… Marc kolem sebe vrhal nevěřící pohledy. Mezi stoly běhali číšníci v červených zástěrách a s tužkou zastrčenou za uchem a nosili hory tacos a cheesburgerů. Byla tam nejrůznější klientela, uřvaní puberťáci, oblečení v amerických hadrech, matky od rodin, zahalené v závojích a dohlížející na řady už teď tlustých dětí. Opilí běloši, vrhající posměvačné pohledy k baru.

Tam bylo klíčové místo veškeré podívané. Mladé ženy, příliš nestydaté na to, aby byly ctnostné. Číňanky, Thajky, Barmánky, Indky… Bronzová, měděná nebo porcelánová kůže, oči nejrůznějších asijských tvarů a mimořádně pružná těla, kroutící zadkem na staré dobré šlágry.

„Nejsou na jídelním lístku.“

Marc se otočil k Alangovi. Hudba byla tak hlučná, že se roztřásly příbory.

„Co?“

„Říkám, že nejsou na jídelním lístku, ale můžu si s nimi promluvit o dezertu.“

Marc cítil, jak rudne. Sklonil hlavu k jídelnímu lístku.

„Kolik je ti let?“ zařval soudní lékař.

„Čtyřicet čtyři.“

„Mně čtyřicet šest. Máš rád rock?“

„Co?“

Marc slyšel jen polovinu jeho slov. Alang se k němu naklonil. Oči mu zářily škodolibostí.

„Víš, co teď zrovna hrajou?“

„Sweet Home Alabama. Lynyrd Skynyrd.“

„To není špatný. A víš, co se jim stalo?“

„Polovina skupiny se zabila při leteckém neštěstí v roce 1977.“

„Koukám, že pán je znalec. Rock je moje vášeň. Chystám encyklopedii v angličtině pro jihovýchodní Asii.“

Marc vycítil nebezpečí. Alang se lokty opřel o stůl. Měl zlatý řetízek a pečetní prsten.

„Co bys řekl na malý kvíz?“

Marc najednou pochopil, že přesně ten účes nosil David Bowie v dobách Diamond Dogs.

„Co můžu vyhrát?“

„Jestli se ti test povede, můžeš se mě zeptat, na co chceš.“

„Na Reverdiho spis?“

„Řeknu ti všechno, co v něm je. Žádná cenzura.“

Marc měl skvělé hudební vzdělání. I když klavír už dávno opustil, nikdy na svou první lásku nezapomněl. A pokud jeho specializací byla klasika, vyznal se dobře i v rocku.

Vypil pivo na ex a řekl:

„Čekám na tvoje otázky.“

Probrali všechno. Původ rybích očí Davida Bowieho? Rvačka s kamarádem z dětství, která paralyzovala panenku levého oka. Jméno soulového zpěváka, který se poté, co přestal mít úspěch na jevišti, stal kazatelem a ve svém pádu spatřoval „zásah boží“? Al Green. Jméno hudebníka, který se vnutil do jedné slavné skupiny tím, že uprostřed koncertu vyhodil bubeníka a sám usedl k bicím? Keith Moon, legendární bubeník skupiny Who…

O dvě hodiny později vyšli do nočního horka. Marc se motal. Jídla se ani nedotkl. Vypitá piva, Alangovy otázky a přítomnost prostitutek, to všechno jeho hlavu přímo rozpálilo.

Na chodníku jim nějaký Indonésan s vyhaslým pohledem dal navštívenky. Marc si myslel, že je to reklama na dovoz pizzy, ale na vizitkách stálo jméno MONSIEUR RAYMOND. Pod tím bylo napsáno: „Všechny dívky, po kterých toužíte.“ Stačilo objednat po telefonu.

„Pojď,“ řekl Alang a odhodil vizitky na zem. „Znám lepší místo.“

Nastoupili do Alangova auta. Projeli čtvrtěmi ve výstavbě, minuli nezastavěná prostranství, vjeli do jedné úzké uličky a zastavili pod červeným neonem, který hlásal: „El Niňo.“ I když byl Marc namazaný, naprosto přesně si uvědomoval absurditu celé situace. Druhé kolo kvízu se odehrálo v mexickém baru. Uprostřed malajské metropole.

Marc dodržel své sliby: byl neporazitelný. Který zpěvák se přihlásil jako kandidát starosty v San Francisku se sloganem: „Apokalypsa now“? Jello Biafra, lídr skupiny Dead Kennedys. Který skladatel nechal platit své muzikanty pokutu, když zahráli falešnou notu? James Brown. Který umělec se jako dítě málem udusil, když na něj zaútočil zloděj, jenž vnikl do jejich domu? Marilyn Manson.

Ve dvě hodiny ráno po několika tequillách se Marc pokusil vrátit k tématu, které ho zajímalo. Místo odpovědi Alang vrhl znalecký pohled na malé Filipínky převlečené za Mexikánky, spící u baru. Z reproduktorů zněla mariachi verze písně Hey Joe! zpívaná Willym DeVillem.

„Neznáš náhodou profesi jeho ženy? Chci říct Willyho ženy?“

„Je čarodějnice. Čarodějnice voodoo v Louisianě.“

„Man, ty se mi opravdu líbíš.“

„Mluvme o Jacquesu Reverdim…“

„Trpělivost. Máme na to celou noc.“

Pak se ocitli v nějakém zakouřeném jazzovém podniku. Vzadu v sále byly vidět žluté odlesky basy a lakované záblesky klavíru. Kolem se míhaly červené šaty čínských kurev. Marc se začal v duchu ptát, kdo vlastně Alang je. Proč mu věnuje celou noc? Začal se bát, že je za tím nějaký homosexuální plán.

„Vzpomínáš si na Petera Hammilla?“ zašeptal mu soudní lékař do ucha.

Marc už nemohl dál, ale přikývl. Hammill byl lídr kultovní skupiny šedesátých let Van der Graaf Generator. Autor a zpěvák s unikátním srdceryvným hlasem, jemuž přezdívali „Jimmy Hendrix hlasu“.

„Znáš jeho sólová alba? Ta, která nahrál poté, co odešel ze skupiny?“

Marc už neodpověděl. Alang pokračoval:

„Všechna alba mluví jen o jediném, man, o jeho rozvodu.“ Alang objal Marka kolem ramen v opilecké solidaritě. „Řeknu ti, že z rozvodu se člověk nikdy nevzpamatuje.“

Marc konečně pochopil, komu nebo čemu vděčí za noc, podobající se noční můře. Alang byl opuštěný muž s bolavou ránou, která se nechtěla zacelit.

Ve čtyři hodiny, kdy byli v nějakém techno klubu v suterénu jednoho velkého hotelu, se Alang konečně zeptal:

„Co přesně chceš vědět?“

Marc si připravil sérii otázek, které měly Alanga postupně a nenápadně přivést k omytému tělu Pernilly Mosensenové. Ale po dlouhých hodinách, které právě prožil, a po té spoustě alkoholu, jež mu kolovala v žilách, řekl jen:

„Chci vidět tělo oběti.“

„Pohřbili ji už dávno v Dánsku.“

„Mluvím o fotkách. O fotkách těla. Omytého těla.“

V pološeru, roztrhaném stroboskopickými záblesky, se k němu Alang naklonil:

„Kdo ti tu informaci dal?“

Ve zlomku vteřiny Marc vystřízlivěl. Projelo jím ledové zachvění. Na dosah ruky měl nějaký důležitý objev.

„Nikdo,“ zalhal. „Je to jen… abych doplnil spis.“

Alang vstal a poklepal Marka po zádech.

„Tak jsi sem nejel zbytečně.“
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BYLA TO KRESBA.

Na první pohled Marc pochopil, co chtěl Reverdi Elisabeth ukázat. Sečných ran bylo hodně, ale byly metodicky uspořádané. Schéma, vytvořené horizontálními řezy, vycházející od spánků, vedoucí přes krk, pod klíční kost a pak se rozvírající na pažích, svalech, loktech a zápěstích… Na těle motiv pokračoval od podpaží, kolem ňader, až k bokům. Potom zamířil ke genitáliím a nohám.

Série připomínala tečkovací metodu krejčích, kteří používali postup módních návrhářů a označovali si tak linie, jež se měly nastříhat, odstřihnout a ušít…

Až do této chvíle se mluvilo o sedmadvaceti ranách nožem, což evokovalo krutost vraždy. Marc, stejně jako všichni ostatní, předpokládal, že šlo o naprosto narcistické násilí, o barbarskou nevázanost. Omytá mrtvola však na sobě naopak nesla znaky pečlivě provedeného metodického činu.

Navzdory ranní hodině a zvedajícímu se žaludku se Markovi vrátila schopnost naprosto jasně uvažovat. Tyto fotografie úplně změnily rozdané karty. Reverdi nebyl kompulzivní vrah, jednající pod vlivem záchvatu. Dal si načas, aby nakreslil tak příšerný motiv, a mučení muselo trvat několik hodin.

„Cesta krve, man.“

Marc zvedl oči. Nacházel se v Alangově kanceláři v General Hospital v Kuala Lumpur. Pár metrů čtverečních, plných nejrůznějších papírů a ledových, díky klimatizaci. Z dálky byl slyšet muezzinův zpěv. Pátek ráno: celé město se chvělo v modlitbách.

Lékař, uvelebený v křesle, si ulomil tabulku čokolády. Opakoval:

„Cesta krve. Reverdi sledoval síť žil.“

Marc si pomyslel: Cesta života.

„Vysvětli mi to,“ požádal.

Alang vstal a obešel psací stůl. Ukázal čokoládou na jednu z fotografií a při tom na ni drobil sezamová semínka.

„Dole na krku jugulární žíly. V podpaží axilární. Mezi nohama kyčelní. Na stehnech stehenní… Mohl bych ti říct všechny jejich názvy. Nařízl každou důležitou žílu. Ale pečlivě se vyhnul tepnám.“

„Proč?“

Soudní lékař se posadil zpátky do křesla. Jeho odcizení se shodovalo s chladem, který v místnosti panoval.

„Protože ji nechal krvácet. Zaživa. A chtěl, aby rozkoš trvala co nejdéle. Kdyby přeřízl tepny, krev by několikrát mohutně vystříkla a byl by konec. Žíly nejsou pod takovým tlakem. Krev z nich teče pomaleji. Proto se taky vyhnul srdci a plicím. Chtěl, aby stroj fungoval až do konce.“

„Jak to konkrétně udělal?“

Alang to naznačil čokoládou.

„Nasadil špičku nože horizontálně, pak přeřízl každou žílu a přerušil krevní tok. Přesně jako plantážníci, kteří naříznou kůru kaučukovníku, aby získali latex. Opakuju, ten zkurvysyn si dal na čas. Chtěl vidět, jak se krev šíří, teče a jak se tělo vyprazdňuje. V té chatě si museli ošetřovatelé nazout návleky, aby se k ní dostali.

Marc přešel k další fotografii. Velký detail zčernalého řezu s jakousi krustou.

„Musel mít lékařské znalosti, aby vytvořil takovou… kresbu?

„Asi ano. Reverdi odvedl dokonalou práci anatoma. Nevím, kde k takovým informacím přišel.“

„Učil potápění. Dělal záchranáře.“

„Tak to může odpovídat. Žíly, to je první věc, kterou se záchranáři učí. Kvůli injekcím a zavedení transfuzí.“

Marc se podíval na fotku zblízka. To, co původně považoval za krustu, by mohly být…

„Ty černé stopy kolem rány, nejsou to spáleniny?“

„Jsou. Reverdi rány opaloval nebo ohříval.“

„Proč?“

„Pořád ze stejného důvodu. Aby se krev nesrazila. Jako ohřívač talířů, který uchovává omastek v tekutém stavu. Měl prostě erekci, když krev tekla.“

Tato poznámka přivedla Marka k dalšímu detailu.

„Našly se v té chatě stopy spermatu?“

„Vůbec ne. Chlapec se tam nevystříkal.“

To byla další z Reverdiho originalit. Většina sériových vrahů nahrazuje lásku smrtí. Vražda je pro ně sexuálním činem. Většinou na místě zločinu ejakulují, buď před vraždou, nebo po ní. Ale vypadalo to, že se potápěč kontroluje. Pokud ovšem nehledal ještě něco jiného.

„Největší záhadou je počet těch řezů,“ pokračoval Alang. „Víc než polovina z nich byla zbytečná.“

„Co tím chceš říct?“

„Představ si tu scénu.“

Alang rozpřáhl ruce, jako kdyby roztahoval oponu.

„Začne řezat na spáncích, pak na krku. Než došel k bokům, oběť už musela vykrvácet. Z prvních ran musela z těla vytéct všechna krev. Proč řezal dál?“

Marce jel prstem po první fotografii a sledoval perfektně symetrické rány.

„Pro krásu gesta?“ navrhl. „Chtěl poznamenat každý úd, každou část těla stejným způsobem.“

„Možná. Ale ostatní rány pořád krvácely. Mělo to skončit jako jatka. Nevím, jak to udělal.“

Marka napadlo:

„Možná použil škrtidla!“

„Na to jsem taky myslel, ale ta by po sobě nechala nejrůznější stopy. Hematomy. Ne, je to fakt záhada.“

Marc se snažil uspořádat myšlenky. Čím víc se dozvídal, tím víc se mu Reverdi jevil jako komplexní a uvážlivý vrah. Muž, jenž sledoval vlastní cíl.

„Psal jsi oficiální zprávu?“

„Samozřejmě. Všechno je v rukou vyššího soudu v Johor Baru.“

„Nikdy jsem o tom neslyšel.“

Alang se usmál.

„Všechno se naštěstí novinářům neříká. Hlavně cizincům. Existuje ještě jedna věc, kterou nevíš.“

Lékař, pořád uvelebený ve svém křesle, otevřel nedbale desky a vyndal z nich svazek sepnutých papírů.

„Toxikologické analýzy oběti. Krev Pernilly Mosensenové byla oslazená.“

„Cože?“

Alang se vztyčil. Rychle listoval papíry a pak ukázal na zeleně podtrženou pasáž.

„Normální obsah glukózy v krvi je jeden gram. Tady jich je třicet.“

„Pernilla Mosensenová byla nemocná?“

„Okamžitě nás napadlo, že byla diabetička. Ale pak jsme se informovali a zjistili, že byla zdravá. Ne, ten cukr má spojitost s vraždou.“

Marc cítil, jak se mu pod kůží napínají svaly.

„Jak?“

„Myslíme si, že ji přinutil před smrtí spolykat něco sladkého. Testy objevily i stopy vitamínů a minerální soli. Úplná hostina.“

Markovi v mysli bleskla příšerná představa: Pernilla odmítá sníst sladkosti, ovocné dorty a čokoládu. Svírá rty a zatíná zuby, zatímco jí už do úst teče sladká šťáva.

„Krev byla díky tomu…tekutější?“

„Ne. Došli jsme k jiným závěrům.“

Alang nechal uplynout několik vteřin. Ještě pohodlněji se usadil. Pak ze stolu před sebou vzal skalpel, který pravděpodobně používal jako nůž na dopisy, a namířil ho na Marka.

„Reverdi změnil chuť krve. Chtěl, aby byla jemnější, sladší…“

„Chceš říct…“

„Myslíme si, že ji pil, ano. Je to upír, man. Šílenec, který má rád sladkou krev. V Papanu ho vyrušili, ale jsem si jistý, že těch zabitých žen bylo víc a že každé pil krev. Když ho rybáři našli, byl úplně v transu. Vypadal, že ani neví, co se děje. Má záchvaty… transformace. Stává se jinou bytostí. Upírem. Filmovou zrůdou.“

Marc se tvářil, že souhlasí, ale nevěřil tomu. Bylo to příliš surové, příliš vulgární. A jakou by to mělo spojitost s Cestou života? Přešel k další otázce.

„Spojili jste se s úřady v Kambodži, abyste fakta porovnali s případem Lindy Kreutzové?“

Alang si položil nohy na stůl.

„Samozřejmě. Dokonce jsem mluvil s doktorem, který dělal pitvu v Siem Reap. Není tak kategorický, co se týče těch řezů. Tělo leželo dlouho ve vodě a bylo poškozené. Ale i tak s námi souhlasil. Náš DPP, Deputy Public Prosecutor, možná pojede do Phnompenhu.“

Marc si vzpomněl na německého advokáta a na dvě další předpokládané oběti v Thajsku. Kdyby našli jejich těla, určitě by je překvapil stejný motiv na kůži. Reverdiho podpis. Stopa jeho šílenství.

Vstal. V žaludku ho pálily žaludeční šťávy. Nejedl už dvacet hodin.

„Můžu si nechat ty fotky?“

„Ne.“

„Díky.“

Alang se zasmál.

„Přece si nemyslíš, že na mě ještě můžeš tlačit. Už jsem řekl dost.“

Marc neodpověděl. Doktor vzdychl a otevřel šuplík.

„Mám pro tebe slabost.“

Položil na stůl videokazetu.

„Dárek. První interview Jacquese Reverdiho, když přišel do psychiatrického ústavu v Ipohu. Službu měla kamarádka. Fakt sólokapr. Ani náš státní zástupce to neviděl.“

Marc cítil, jak se mu pot na čele mění v krystalky. Vzal si kazetu a třesoucím se hlasem se zeptal:

„Reverdi… mluví o vraždě?“

„Je v šoku.“

„Tak mluví, nebo ne?“

Marc zvýšil hlas. Alang se nenuceně usmál.

„Ano a ne. Je to zvláštní.“

„Co je zvláštní?“

„Udělej si představu sám.“

Marc se naklonil nad psací stůl.

„Chci znát tvůj názor. Co je zvláštní?“

„Mluví o vraždě, jako by byl jejím svědkem, a nikoliv vrahem. Jako kdyby se zúčastnil operace, ale sám se na ní nepodílel. Je to ještě hroznější než všechno ostatní. Reverdi vypadá jako nevinný člověk, který přišel z hlubin věků.“

Alang poprvé opustil svůj sarkastický tón. 

„Jako z hlubin svého dětství.“
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„JAK se jmenujete?“

Žádná odpověď.

„Jak se jmenujete?“

Žádná odpověď.

Jak se jmenujete?“

„Jacques…“ Zaváhání, pak: „Reverdi.“

Marc přinutil Číňana v hotelové recepci, aby mu sehnal přehrávač. Teď sledoval poslední záběry vraha Pernilly Mosensenové. Dole na obrazovce stálo datum: 11. února 2003.

Potápěč měl oholenou hlavu, byl hubený, na sobě měl zelenou plátěnou blůzu a byl připoutaný k opěrkám ocelového křesla, stojícího na opačné straně stolu. Hlas měl mazlavý, zřejmě zatěžkaný léky. Vyslýchala ho psychiatrička, která na obrazovce nebyla vidět.

„Víte, z jakého zločinu jste obviněn?“

Žádná odpověď. Reverdi vypadal, že neposlouchá. Rysy měl propadlé, pleť šedivou a navzdory opálení se jeho kůže mísila s oholenou hlavou, jež měla barvu kamene. Byl otupělý a zároveň napnutý jako luk.

„Z jakého zločinu, Jacquesi?“

Marc se naklonil k obrazovce, aby lépe rozeznal Reverdiho oči, ale kamera byla umístěna nahoře. Kvalita obrazu byla jen průměrná a nijak mu nepomohla. Všechno, co viděl, nebo si myslel, že vidí, byly rozšířené panenky, upřené na nějaký imaginární bod.

„Jste obviněn z vraždy Pernilly Mosensenové.“

Potápěč natáhl krk, jako kdyby ho svědil.

„To jsem nebyl já.“

„Chytili vás na místě činu, u oběti.“

Ticho.

„Ta žena právě dostala sedmadvacet ran nožem.“

Psychiatriččin hlas nebyl ani vážný, ani ostrý a skoro vyvolával nevolnost. Reverdi buď polknul, nebo zavzlykal.

Marc čekal, že uvidí zrůdu. Příšernou masku. Ale viděl jen blázna. Velkého. Hezkého. A tragického.

Znovu se ozval ten nepříjemný hlas.

„Byl to váš nůž, Jacquesi.“

Ticho.

„Měl jste na sobě krev té ženy.“

Ticho. Pak:

„To jsem nebyl já.“

Marc několikrát zamrkal, aby přerušil fascinaci, kterou cítil. Soustředil se na místo, kde se video natáčelo. Prosluněná a strohá místnost, která mohla být buď vězeňskou celou nebo kanceláří a mohla se nacházet kdekoliv v tropické oblasti. Pouze na pravé stěně visel prosklený panel, určený k prohlížení rentgenových snímků. To bylo to jediné, co připomínalo, že jsou v nemocnici.

Lékařka naléhala:

„Na noži byly vaše otisky.“

Reverdi se začal v křesle zmítat. Připoutaná zápěstí se křečovitě zvedala. Na hřbetě rukou mu naskočily žíly.

„To jsem nebyl já. Někdo jiný.“

„Kdo?“

Žádná odpověď.

„Kdo jiný by mohl tu vraždu spáchat?“

Reverdi měl dál ten upřený pohled, ale jeho tělo se zmítalo čím dál víc. Jako kdyby se svrbění zhoršovalo. V rohu obrazu se krátce objevili dva ošetřovatelé. Dva obři, připravení skočit. Napětí rostlo.

Potápěč opakoval lepkavým hlasem:

„… jiný… někdo jiný.“

„Někdo jiný? Ve vás?“

„Ne. V pokoji.“

„V pokoji? Chcete říct… v chatě?“

Lékařka začala mluvit hlasitěji. Marc si teprve teď uvědomil, že výslech vede žena.

„Chata byla zamčená zevnitř, Jacquesi. Nikdo tam s vámi nebyl.“

„Čistota. To je čistota.“

„Jaká čistota? O čem to mluvíte?“

Náhle zvedl obě předloktí. Pouta zapraskala. Žíly na rukou vypadaly, že brzy protrhnou kůži.

„Jacquesi?“

Psychiatrička ještě zvýšila hlas. Teď se jí třásl.

„Kdo, Jacquesi? Kdo tam byl s vámi?“

Žádná odpověď. Praskání pout.

„Když vás našli, byl jste sám.“

Žádný komentář.

„Sám v chatě. Se zraněnou ženou.“

Žádný komentář.

„Proč jste to udělal, Jacquesi?“

„Schovej se.“

Příkaz Reverdi zašeptal ve francouzštině. Sotva srozumitelně.

„Co?“ zeptala se psychiatrička anglicky. „Co jste to říkal?“

Reverdi natáhl krk. Žíly na krku mu vystoupily jako kořeny vyrvané ze země. Ozval se dětský vyděšený hlas.

„Schovej se. Rychle se schovej!“

„Jacquesi, o čem to mluvíte? Kdo se má schovat?“

Žena francouzskou větu pochopila. Reverdi se křečovitě napjal. Zvedl hlavu a změřil si psychiatričku pohledem, ale jako opilec, který už nic nerozeznává.

„Rychle se schovej, tatínek přichází!“

Lékařka se naklonila. Na obrazovce se objevila její ruka. Druhou rukou mávla na jednoho z ošetřovatelů, aby byl připraven píchnout injekci.

Pokračovala francouzsky, se silným akcentem.

„Jacquesi, co to říkáte? Vysvětlete mi to.“

Místo odpovědi Reverdi zavřel oči. Oponu za svým vnitřním divadlem.

„Jacquesi?“

Žádná odpověď. Tvář se mu stáhla, propadla a zbledla. Oční důlky se proměnily ve dvě černé díry. Rty se zkroutily jako kabely.

Psychiatrička odhodila blok a vrhla se k němu. Přiložila dva prsty k Reverdiho krku a začala něco křičet malajsky. V místnosti vypukl chaos. Jeden ošetřovatel popadl kyslíkovou masku, druhý si chystal injekci. Marc to vůbec nechápal.

Pak žena v tudungu vzala Reverdiho hlavu do dlaní a začala na něj křičet francouzsky:

„Dýchejte, Jacquesi! DÝCHEJTE!“

Jeden z ošetřovatelů proběhl kolem objektivu a strčil do kamery. Obrazovka začala zrnit.

Pak zčernala.

Marc zastavil přehrávač a potom stiskl tlačítko zpět. Celý se potil. Aby nepřišel ani o jediné slovo, vypnul klimatizaci. To, co právě viděl, ho ohromilo. Otevřené okno do vrahova šílenství.

Rozrušily ho hlavně poslední vteřiny. Zástava dýchání. Reverdi se ukryl do zástavy dýchání. Byl to zip, krunýř, který ho chránil před venkovním světem.

Dokonce v tom bylo ještě víc. Když Reverdi zadržel dech, nejen že se tím odstřihl od okolního světa, ale taky sám od sebe. Od svých vnitřních hlasů. Když ho zaplavila vzpomínka nebo halucinace, prostě přestal dýchat. „Rychle se schovej, tatínek přichází!“ Co to mělo znamenat?

Marc se posadil na postel a zamyslel se. Otec v Reverdiho příběhu chyběl. Narodil se z neznámého otce, jeho životopisci nikdy nezmínili žádnou otcovskou postavu. A přesto vrah vyslovil tuto nepochopitelnou větu: „Rychle se schovej, tatínek přichází!“ Jako kdyby si najednou vybavil něco konkrétního…

Marc se podíval na hodinky. Osm hodin ráno. Jedna hodina v noci v Paříži. Hledal ve svém elektronickém diáři osobní spojení na archiváře v Le Limier. Jerôme. Ještě nespal.

„Víš, kolik je hodin?“ zamumlal.

„Jsem na cestách.“

„Kde?“

„V Malajsii.“

Jerôme se uchechtl.

„Reverdi?“

„Jestli o tom řekneš Verghensovi, tak…“

„Neřeknu to nikomu.“

Říkal pravdu. Byl zahrabaný v archivech a mluvil jen tehdy, když po něm něco chtěli. Marc nasadil svůj nejjemnější tón.

„Napadlo mě… Mohl bys pro mě něco ověřit?“

„Povídej.“

„Chtěl bych, aby ses podíval do Reverdiho spisu. Otec neznámý, je to tak?“

„Ano. Je tam jen totožnost jeho matky. Monique Reverdiová.“

Žádné zaváhání. Jerômova paměť byla lepší než všechny počítače dohromady. Marc pokračoval:

„Mohl bys kontaktovat sociálku, aby identifikovali otce?“

„Ti nám nikdy nenechají do svých spisů nahlédnout.“

„Ani s tvými známostmi?“

„Můžu to zkusit, ale šance jsou nepatrné.“

„Existuje nějaký způsob, jak se dozvědět, jestli Reverdi po otcově totožnosti taky nepátral?“

Jerôme se znovu zasmál.

„To zvládnu.“

„Pošli mi e-mail, až se něco dozvíš.“

Marc mu poděkoval a zavěsil. V tu chvíli se zase přihlásila nevolnost. Jeho tělo už nemělo žádný časový orientační bod a jeho organismus lezl jako krab mezi nocí, která mu chyběla, a tou, která se odvíjela ve Francii. Hlad ještě jeho nevolnost umocňoval. Měl by se jít najíst nebo by si měl jít lehnout, ale pořád slyšel ten slabý a děsivý dětský hlas. Znovu v duchu viděl tu kamennou tvář na krku s vystouplými žílami. Potřeboval kafe.

V hotelu neexistovala pokojová služba. Marc musel sjet do přízemí, kde stál automat na horkou vodu. Nebyl tam ovšem žádný pytlík nescafé. Musel se spokojit s čajem, ačkoliv to byl jen Lipton bez vůně, který se musel louhovat už dlouho. Zahrál si s pytlíkem na kyvadlo a pokusil se srovnat si myšlenky.

Vypadalo to, že cesta bude úspěšná. Za necelých čtyřiadvacet hodin, co se ocitl v Malajsii, už objevil spoustu věcí. Techniku krvácení. Nový Reverdiho profil „organizovaného vraha“. Takřka jistotu, že Linda Kreutzová musela podstoupit stejné mučení. Detail s cukrem, který napovídal, že by se mohlo jednat o vampyrismus.

A teď ten dětský hlas, jenž prozrazoval nějaké otcovské trauma. Marc znovu v duchu spatřil propadlou a strnulou tvář Reverdiho, který přestal dýchat. Vrahovo tajemství se skrylo pod kyslíkovou maskou.

Při této myšlence si vzpomněl na Elisabeth. Málem zapomněl Reverdimu napsat. Hodil pytlík do koše a zamířil ke schodišti. V pokoji nastavil klimatizaci na nejvyšší výkon, pustil se do práce a při tom zhltal dvoje sušenky, které našel u automatu.

Během několika minut našel správná slova, slovní obraty, studentčinu „hudbu“. Po uběhlé noci, kterou strávil výslechem v kůži Marka Dupeyrata, to byl malý zázrak. Nejzvláštnější na tom bylo, že navzdory tématu a násilí zvolil veselý tón. Studentka byla pyšná na své objevy.

Elisabeth popisovala „své“ setkání se soudním lékařem. Pořezané Pernillino tělo. Síť žil: Cestu života. Pak Marc text zcenzuroval. O dalších indiciích nenapsal ani slovo. O cukru. O zástavě srdce. O otci.

Systém fungoval vždycky dvourychlostně.

Elisabeth cestu otevřela, Marc ji rozšířil.

Odeslal e-mail. V tu chvíli cítil sílu. Pro tuto chvíli situaci kontroloval. Ale nedokázal potlačit rozpaky vůči svému zvláštnímu jednání. Že se převtělil do ženy, aby se identifikoval s mužem. Že byl Elisabeth, aby se stal Reverdim. Byl to skutečně schizofrenní pocit.

Při této myšlence usnul na posteli úplně oblečený.
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KDYŽ se probudil, nevěděl, kde je. Ačkoliv lampa ještě svítila, pokoj bez oken mu neposkytl žádný orientační bod. Pouze hluk klimatizace v něm vyvolával pocit, že se ponořil do leteckého motoru.

Podíval se na hodinky. Šestnáct hodin. Posadil se na posteli a rukama se chytil za čelo. Migréna mu svírala hlavu. Jazyk mu připadal strašně velký. Zamumlal: „Kafe!“ Ale při představě, že by musel sejít do přízemí a pustit automat, se mu zvedl žaludek.

Zvedl zrak a spatřil notebook stojící na nočním stolku.

Nazdařbůh klikl na modem.

Věc: KUALA 2 – přijato 23. května v 11.02

Od: sng@wanadoo.com

Pro: lisbeth@voila.fr

Moje Liso,

posiluješ mě stále znovu a znovu.

Mezi všemi těmi, kteří se se mnou pokoušeli sblížit, psát mi a vyptávat se mě, jsem si vybral tebe. Dnes si za to blahopřeji. Byl jsem si jistý, že budeš hodna této mise.

Našla jsi Cestu života. Víš, co On hledá a co rád pozoruje. Pochopila jsi tedy, že se navzájem zastupujeme. On a já nad posvátnou hranicí.

Hranicí krve.

Pohybujeme se v málo navštěvovaném teritoriu, Liso. V nebezpečném teritoriu, v němž hrajeme rovnocennou hru s Bohem. Už jsem ti psal o pasáži v Jeruzalemské bibli, v níž Stvořitel připomíná, že krev je duše. Ve stejné kapitole, verš 6, říká: „Kdo prolije krev člověka, toho krev bude člověkem prolita.“ Pouze Bůh má právo ji prolévat. Ten, kdož přestoupí toto právo, se stane soupeřem Stvořitele.

Ti, jejichž stopy sleduješ, tento krok udělali. Vyzvali Boha – a vzali na sebe tuto pohanu. Jestli to chceš pochopit, musíš dál hledat. Rituál obsahuje další pravidla. Velmi přesné etapy. Musíš přesně zjistit, jak On postupuje. Jak připravuje odhalení duše…

Musíš najít „Vytyčovací kolíky Věčnosti“.

„Kdo Létá a Množí se…“

Naber výšku, Liso. Hledej v nebi. A vzpomeň si na tuto pravdu: Existuje způsob, jak sledovat Věčnost a jak ji na okamžik zadržet.

Mé srdce je s tebou.

JACQUES

Kafe.

Nutně potřebuje to zkurvený kafe!

Seběhl po schodech a přidržoval se při tom stěn. Vytyčovací kolíky Věčnosti. Kdo Létá a Množí se. Reverdi byl čím dál tajemnější. A Marc cítil, že se tento těžko srozumitelný slovník bude zhoršovat. Postupně, jak bude vrah otvírat dveře svého světa, budou termíny esoteričtější a nesrozumitelnější.

Zásoby Nescafé někdo doplnil. Udělal si nahnědlou tekutinu, a když ji ochutnal, napadlo ho, jestli si neměl dát radši čaj, stejně jako ráno. Když si kafe míchal umělou lžičkou, pořád mu hlavou v protisměru kolovala Reverdiho slova. Hledej v nebi. Naber výšku. Říkal si, že ta slova možná za svou metaforickou rezonancí skrývají nějaký konkrétní smysl.

Vyběhl nahoru po schodech. Vzal si mapu Malajsie a zkontroloval nadmořské výšky. V této přímořské zemi nebyly hory běžné. Našel Cameron Highlands, horskou oblast, ležící asi dvě stě kilometrů severně od Kuala Lumpur, jehož vrcholy nepřesahovaly 1500 metrů. Jméno mu však něco říkalo. Někde se psalo o této rezidenční oblasti, s luxusními hotely a golfovými hřišti. Marc prolistoval průvodce a našel potvrzení svých vzpomínek.

Nasměroval ho Reverdi tímto směrem? Učitel potápění neměl na horách co dělat. Ale Marka přesto něco napadlo. Co když tam došlo k vraždě nebo ke zmizení?

Zavolal do archivu News Straits Times. Ženský hlas, který se mu v telefonu ozval, byl příjemný. Volal, aby zjistil, kdy jsou otvírací hodiny a jaké podmínky studia v archivu, ale nakonec se rozhodl zkusit štěstí telefonicky. Představil se a krátce shrnul obsah svého pátrání, aniž se zmínil o spojení s Reverdim. Nedošlo v posledních letech v Cameron Highlands k vraždě? Nebo k obyčejnému zmizení?

Telefonistka to zpaměti nevěděla. Požádala ho, aby zůstal u telefonu. Marc slyšel cvakání klávesnice počítače a pak se žena vrátila: Nenašla nic. Žádné stopy po vraždě, ani po nějakém závažném kriminálním činu v Cameron Highlands za posledních osm let. Pokud bude chtít znát Marc podrobnosti, bude muset zajet do archivu osobně…

Marc po několika zdvořilostních frázích zavěsil. Jeho podezření tím neskončilo, ba naopak. Reverdi lovil v horách. Nechal tam stopy tajemných „Vytyčovacích kolíků“. Ve výšinách. Marc se rozhodl, že tam odjede hned následující den.

V tu chvíli mu zakručení v žaludku připomnělo, že už je druhý den o hladu. Už to nebyla roztržitost, ale hladovka. Vzal si klíč a zabouchl za sebou dveře pokoje.

Denní světlo na něj zapůsobilo, jako kdyby mu někdo vrazil hlavu mezi činely. Okamžitě na něj zaútočilo i horko. Cítil, jak se mu taví kůže a z prstů mu začal kapat pot. Měl pocit, že se oblečený ocitl v sauně.

V ulici, kde se nacházel jeho hotel, byla spousta restaurací, jejichž terasy sahaly až do silnice, takže auta musela krokem objíždět stolky a dávat pozor, aby vidličky nepoškrábaly karoserii.

Marc si objednal fried rice, klasické jídlo čínské kuchyně. Zbožňoval rýži, v níž se ukrývala řada překvapení. Krevety, zelenina, mandle, cibule, kousky omelety… Všechno bylo vařené a zamíchané ve zlaté směsi.

Cameron Highlands.

Opakoval si tato slova při každém soustu.

Byl si jistý, že ho tam čeká další indicie.
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JALAN RUCHING.

Cesta koček.

Podle mapy to byla trasa, po níž se dalo vyjet z města. Brzy ráno si Marc pronajal auto – Proton, což byl v Malajsii standardní typ automobilu, s řízením vlevo. Minul věžáky v centru města a zamířil k severu. Předměstí se táhla donekonečna a střídaly se v nich parky a rezidenční čtvrti. Marc však upřeně hleděl na vzdálené kopce, které plavaly v ranním světle.

Vyjel na dálnici Express 1 a ponořil se do úplně jiného světa, skládajícího se ze zelených sadů, s dokonale seřazenými stromy, zasazenými v rudé půdě. Kaučukovníky. Sto padesát kilometrů směřoval dál na sever. Míjel skalnaté štíty, indické chrámy, ozdobené jako na jarmark, a mešity s kopulemi ze zelené keramiky.

Ideální krajina na přemýšlení.

Ráno dostal vzkaz od Jérôma. Archivář nenašel nic, žádnou zmínku o Reverdiho otci, žádnou stopu Jacquesovy žádosti adresované na sociálku týkající se jeho původu. Slepá ulička.

Marc opustil dálnici výjezdem 132 ve směru na město Tapah a potom vjel na dvouproudovou silnici, na níž se všichni chovali, jako kdyby to byla jednosměrka. V dálce se kopce majestátně zvětšovaly, až se z nich staly hory.

Marc zahlédl ukazatel CAMERON HIGHLANDS. Už skoro tím směrem zabočil, když zahlédl další ukazatel: IPOH 20 KILOMETRŮ. Město, kde se nacházela psychiatrická léčebna. Ta, v níž nahráli tu videokazetu.

Marc čekal ústav postavený v anglickém stylu, s kamenným portálem, dokonalými trávníky a bílými budovami. Místo toho našel gigantické vězení, město ve městě, obehnané plotem s ostnatým drátem, a vybavené dokonce železnicí a vlastním nádražím.

Bylo třináct hodin. Ačkoliv byla sobota, nejrůznější aktivity byly v plném proudu. Ošetřující personál se vracel z oběda. Marc musel čekat dlouhé minuty, než smečka cyklistů, motocyklistů, řidičů a pěších zmizí ve vysokém betonovém vchodu, který připomínal vstup do čínské továrny.

Marc sledoval pohyb davu a brzy se ocitl v administrativním centru, které tvořil shluk budov postavených v ústraní. Zatímco čekal na ředitele, díval se oknem na širokou pláň, na níž stály šedivé budovy a kde se nacházela obdělaná pole. Odhadl, že se tady praktikuje svobodná psychiatrie, kde pacienti žijí v komunitách a stávají se z nich zemědělci nebo řemeslníci.

Konečně ho ředitel přijal. Ind s apatickým obličejem a s velkýma, jakoby nalakovanýma očima. Marc vysvětlil: Francie, pátrání, Reverdi. Po dlouhém mlčení zavolal ředitel telefonicky doktorku Rabiahu Mohdu Normanovou, která měla Jacquese Reverdiho na starosti.

O pár minut později se dveře otevřely a vešla žena, kterou Marc viděl na kazetě. Měla na sobě dlouhé béžové šaty a na hlavě tudung stejné barvy. Vypadala jako hliněná socha, z níž pouze hlava byla vymodelovaná.

Ukázalo se, že má smysl pro humor. Vyzařovala z ní dobrá nálada a slova doprovázela širokým úsměvem, jenž odhaloval zářivě bílé koňské zuby.

„Navrhuji, abychom se po ústavu projeli,“ řekla. „Promluvíme si cestou.“

Jeli Markovým autem. Míjeli farmy, obdělanou půdu a hřiště. Ve slunečním světle tu panovala svoboda. Doktorka Normanová citovala čísla: Je tady dva tisíce pacientů, v jednom pavilonu je jich šedesát pět, padesát na jedno pole…

„Přijíždíme do střežené zóny.“

Vjeli do uzavřeného prostoru. Strážní věže, ohnuté sloupy, ostnatý drát a v každém okně mříže. Podobalo se to koncentračnímu táboru, jen s tím rozdílem, že mříže byly natřené na zeleno, že nabízely velkou rozmanitost motivů a připomínaly cizelovaná okna mešity.

U parkoviště si Marc všiml prvních pacientů, potulujících se po trávníku. Byli černí, osmahlí a nakrátko ostříhaní. Všichni na sobě měli zelené blůzy, stejně jako Reverdi na kazetě, a v oslepujícím slunci vypadali ještě černější. Ploché obličeje a nevýrazné pohledy jako by pohlcovaly světlo.

V budově byl velký dvůr. Kolem vedlo podloubí a z horního patra vedl přístup do chodeb, kanceláří a sálů. Stěny byly betonové, natřené, odřené a opotřebované sluncem, deštěm a horkem.

Vydali se chodbou, v níž se často opakovaly tabule s nápisem FORENSIC WARD. Marc si už nevzpomínal na přesný význam těchto slov, ale mělo to něco společného se soudním lékařstvím. Vešli do kanceláře: Jednoduchý dřevěný stůl, postavený u zdi. Vedle se na zemi hromadily zažloutlé spisy.

Lékař tam vyslýchal za přítomnosti ošetřovatele pacienta. Seděli naproti sobě u stolu a jejich role se nedaly zaměnit. Na jedné straně bílý plášť, na druhé pouta. Doktorka Normanová si s neustálým úsměvem na tváři vyměnila s lékařem pár slov v malajštině a potom se otočila k Markovi:

„Nově příchozí. Alžířan. Vypadá to, že mluví francouzsky.“

Naklonila se k vězni, ukázala na Marka a řekla anglicky:

„Tenhle monsieur přijel z Paříže. Jestli chcete, můžete si s ním popovídat francouzsky.“

„No away!“ odpověděl Alžířan se zatvrzelým výrazem.

Měl kostnatý obličej. Jeho panenky se ztrácely hluboko v očních důlcích. Marc si všiml, že má na nohou řetězy. Psychiatrička se obrátila.

„Jak chcete, jen jsem chtěla, abyste se uvolnil.“

Marc vykročil za ní, ale v tu chvíli uslyšel: „Šéfe!“ Při francouzském slovu se otočil. Alžířan se na něj usmíval a ukazoval při tom krásné zuby. Oči mu pod obočím zářily. Ukázal na doktorku.

„Kdybych jí vyřízl kundu, mohli bychom ji spolu sežrat,“ řekl a mrkl na Marka. „Máš radši syrovou, nebo pečenou?“

Marc neodpověděl. „Syrovou, nebo pečenou?“ Rychle pospíchal za doktorkou, která zabočila doleva. Prošli jídelnou a potom znovu vstoupili do chodby, v níž se nacházely cely zavřené na závory. Všude bylo pusto a prázdno. Na konci chodby jim strážný otevřel další dveře.

Vešli do velkého sálu, ponořeného do tmy. Závěsy byly zatažené. Marc musel několikrát zamrkat, aby si mohl místnost pořádně prohlédnout. Obrovská společná ložnice s pomalu otáčejícími se ventilátory na stropě a s padesáti postelemi, jestli se jim tak dalo říkat, přiraženými ke zdi. Vládl tam mír a pokoj. Někde běžela se ztišeným zvukem klimatizace. Někteří muži spali, jiní se procházeli v centrální uličce a vlekli za sebou nohy. Neměli už na sobě zelené blůzy, ale obyčejné oblečení.

„Čekají na propuštění?“ zeptal se Marc.

„Naopak, tihle se odsud nikdy nedostanou. Postihl je amok.“

„Co?“

„Amok. Tak se v Malajsii říká vražednému šílenství. Támhle ten mladík v bílém tričku vypíchl oči své dcerce, aby se už nemohla dívat na televizi. Ten druhý zavraždil manželku, rozřezal ji a čtvrtky a kusy pověsil z okna ve čtvrtém patře. Ten vzadu…“

„Myslím, že chápu.“

Úsměv doktorky Normanové se ještě rozšířil. Vycenila na něj všechny zuby.

„To jste dobrej. Já tady pracuju dvacet let a ještě jsem nepochopila nic.“

Šli dál. Doktorka pacientům tiskla ruce, rozdávala úsměvy a ukláněla se. Cítila se skvěle. Skutečná velvyslankyně UNESCO. Na konci sálu visel závěs, zakrývající vchod do další místnosti. Místo postelí tam byly počítače. V rohu stála látkou potažená pohovka. Posadili se na ni vedle sebe. Pacienti na ně hleděli a neodvažovali se k nim přiblížit, Utvořili kolem nich velký kruh.

„Od doktorátu pracuji na fenoménu amoku,“ pokračovala psychiatrička. „U vás na západě jste už dávno vyměnili termíny posedlost nebo čarodějnictví za slova hysterie nebo schizofrenie. V Malajsii nejsou věci tak jednoduché. Všichni se shodují na tom, že amok koresponduje s krizí demence, v lékařském slova smyslu. Jenomže všichni si rovněž myslí, že svou roli v tom hrají démoni.“

Široce mávla rukou.

„Spojujeme pořád psychiatrii s vírou. Tím ostatně nechci říct, že není stejně striktně účinná jako lékařská vize. V případě, že pacient věří, že ho posedli ďáblové, přece můžeme říct, že vlastně existují, ne? Důvod spočívá jen v jisté regulaci zdravého rozumu. Všechno je pravda, protože vnímání…“

Marc ji moc neposlouchal, jen se nechal kolébat jejím něžným hlasem a věčným úsměvem. Na Reverdiho skoro zapomněl. Do reality ho vrátily upřené pohledy pacientů.

„Tak tady byl… zavřený?“

„Jacques? V posledních dnech ano.“

Vyslovila křestní jméno anglicky jako Jack.

„Podle vás ho taky posedl amok?“

„Je jisté, že měl při činu záchvat. Ale přesto si myslím, že se nikdy nepřestal kontrolovat. Jeho důvody nebyly choromyslné.“

„Uvědomoval si své činy?“

„Řekla bych, že spíš jednal pod vlivem některé části svého podvědomí.“

„Je schizofrenik?“

Zvedla obě ruce dlaněmi nahoru, jako by chtěla říct: Ne tak rychle.

„Všichni v sobě máme několik osobností. Více či méně akcentovaných.“

„Ale můžeme říct, že Reverdi, který zabil Pernillu Mosensenovou, je stejný jako muž, jenž se stal mistrem světa v potápění?“

Opřela se o opěradlo pohovky a vrhla nepřítomný pohled na pacienty, kteří tam dál stáli bez pohnutí.

„Lidské podvědomí není ucelené jádro. Je to spíš kolo. Pole možností. Loterie, která se otáčí a občas se zastaví na nějakém čísle. Vražda je jedním z Jackových čísel.“

Marc se rozhodl hrát s doktorkou Normanovou upřímnou hru. Zmínil se o kazetě. Psychiatriččin úsměv zmizel.

„Kdo vám ji dal?“

Marc neodpověděl. Rozčílila se:

„Alang, že? Napadá mě, proč náš nejlepší expert na kriminální patologii je takový excentrik…!“ Vrhla na něj postranní pohled. „Jaké jsou vaše závěry?“

„Moje závěry?“

„Ano. Co si o té scéně myslíte?“

Ideální chvíle, aby Marc otestoval své hypotézy.

„Myslím si, že se Reverdi chrání zástavou dechu.“

„Přesně tak. Ale před čím?“

„Před ostatními. Sám před sebou. Před svým šílenstvím.“

Doktorka se znovu usmála.

„Máte pravdu. Jack používá zástavu dechu jako krunýř. Před těmi, kteří na něj útočí. Proti své schizofrenii.“

„To vy jste teď použila to slovo.“

„Před chvílí jsem jen chtěla relativizovat naše závěry. Ale je jasné, že Jacka mučí různé osoby. Chtějí zaujmout místo Jacka Reverdiho, který se snaží zůstat oficiálním Reverdim. Znáte jeho příběh, viďte?“

„Zpaměti.“

„Je to příběh energického člověka, který v podstatě vždycky získal, co chtěl. Kráčel po absolutně přímé cestě. Tato přímost je přesný opak rozpolcení, které mu hrozí.“

Marc byl přesvědčen, že je to naprosto správná diagnóza. Všechno se pomaličku objasňovalo.

„A teď mluvme o té zástavě dechu,“ pokračovala doktorka. „Prostudovala jsem si to. Chtěla jsem pochopit, proč je Jack přesvědčený, že ho toto jednání ochrání. Hraje v tom samozřejmě roli fyzická nezávislost. V tu chvíli už nepotřebuje vnější svět. Ale je v tom ještě něco jiného, hlubšího. Víte, co se děje v organismu, když člověk přestane dýchat?“

Marc na sobě cítil vytřeštěné oči mužů postižených amokem.

„No krev přestane být okysličována a…“

„Tělo se ocitne v nebezpečí. Na rozdíl od fotografií, vypovídajících o naprostém uvolnění a klidu duše, ve skutečnosti vyvolává zástava dechu napětí a poplach. Organismus se soustředí sám na sebe. V horních i dolních končetinách dojde k tomu, čemu říkáme vasodilatace. Krev se zásobami kyslíku začne proudit k životně důležitým orgánům, jako je srdce, plíce a mozek. Neumíte si představit silnější koncentraci. Člověk se doslova proměňuje v pevné jádro, soustředěné na životní funkce. To je přesně to, o co se Reverdi snaží. Vystaví blok proti svým vnitřním démonům… Ale myslím, že to můžeme použít i na ten fenomén vražd.“

Marc se zachvěl.

„Vražd?“

„Vzpomeňte si, co udělal té mladé Dánce. Nechal tu nebohou holku vykrvácet. Myslím, že v takových chvílích se místo zločinu stane jakousi expanzí jeho samotného. Rozvíjí v tomto prostoru své bytí a vyvolává příliv krve, aby se lépe chránil. Přesně, jako když v jeho těle začne hemoglobin proudit k srdci a plícím.“

„Jak si tím můžete být tak jistá?“

„Mám pro vás jednu otázku,“ řekla místo odpovědi. „Vzpomínáte si na jeho poslední slova na kazetě?“

Marc nezaváhal. Řekl francouzsky:

„Rychle se schovej, přichází tatínek.“

Krátce pokývla zahalenou hlavou.

„Možná je to vzpomínka. Trauma. Nebo možná jen halucinace. Na toto téma jsem odpověď nedostala. Ale jednu jistotu mám. Jeho obranu způsobil hypotetický příchod jeho otce. To je největší hrozba: postava otce. Bojí se, aby do něj neproklouzla. Má strach, že se stane svým otcem.“

Doktorka srovnala hlavní dílky skládačky, ale nikoliv tak, jak to udělal Marc. Namítl:

„Podle mých informací Jacques Reverdi svého otce nepoznal. Jak by se mohl bát jeho příchodu? Nebo jeho vlivu?“

„Přesně to chci říct. Důležitá je jeho absence. Otcova tvář může zosobňovat všechny tváře, všechny osobnosti. Tato polymorfní přítomnost je zdrojem Jackovy schizofrenie. Má strach, že se stane svým otcem. To znamená kýmkoliv, čímkoliv. Když dostane záchvat, jeho bytost je vystavena zkoušce a dostává trhlinu.“

Marc najednou pochopil, kam chce Normanová dojít.

„Vy si myslíte, že ty potenciální tváře jsou negativní?“

„Všechny jsou negativní.“

„Mohly by být zločinné?“

Psychiatrička se na pohovce trochu odsunula, aby se mohla na Marka líp podívat.

„Jacques Reverdi je přesvědčen, že jeho otec byl zločinec. Začne zabíjet, když už se nemůže této jistotě bránit. Když už ho ani zástava dechu nedokáže ochránit. Jeho otec vstoupí k němu dovnitř. Rozpije se v jeho ‚já‘ jako jed v krvi.“

„Nechápu. Právě jste říkala, že vražda je opak rituálu ochrany.“

V její odpovědi se objevila ironie.

„Je to všechno najednou, mon cher…“ Poslední slova vyslovila francouzsky. „Jack přivolá krev oběti, aby posílil svou obranu. Je to totéž, jako když dítě postaví směrem k moři hradby z písku. Ale už je příliš pozdě. Vlna už je tady. Všechno zničí. Jeho kriminální čin je důkaz, že ‚tatínek‘ přišel… Každá z těch vražd je směsice paniky a rezignace. Vzpoury a smíření.“

Marc se na chvilku zamyslel. Tyto závěry se shodovaly s jeho vlastními hypotézami, které byly až doteď jen těžko definovatelné. Když sledoval Reverdiho chronologii, v tuto chvíli pochopil ještě další pravdu. Až do čtrnácti let chránila Jacquese před touto hrozbou matka. Když spáchala sebevraždu, na mladého nahého muže bez ochrany zaútočila hrozivá otcova tvář… Nahlas tyto hypotézy shrnul a psychiatrička je potvrdila.

„O smrti matky by se toho dalo napovídat taky hodně… Je to druhé trauma, které v sobě někde hluboko Reverdi nosí. Tato zrada – protože Jack tu sebevraždu považuje za zradu – byla jiskra, která zapálila jeho zločinné pudy.“

Marc se zachvěl.

„Chcete říct, že zabíjí od mládí?“

„Ne. Přejití k činu musí vždycky dozrát. Jste přece odborník a znáte statistiky. Sérioví vrazi obecně začnou zabíjet ve věku pětadvaceti let. Myslím, že i Jackův profil toto pravidlo dodržuje. Absence otce a zrada matky v něm musely ‚dozrát‘ jako nádor, dokud ho neproměnily v predátora. Zabíjí, aby se podobal otci, ale taky aby se pomstil matce. Nenávidí ženy. Všechny jsou zrádkyně. Chce je vidět ‚krvácet‘.“

Tento termín Markovi připomněl jiný fakt. Monique Reverdiová si podřezala žíly. Jack „rekonstruoval“ prvotní zradu. Řekl:

„Proč jste ho propustila? Chci říct, proč jste poslala tak… nemocného… do klasického vězení?“

„Protože mě o to požádal. Když pominul jeho halucinační záchvat, byla to jeho jediná starost. Vrátit se k obyčejným zločincům. Hlavně nezůstávat s blázny. Neměla jsem žádný důvod mu to odmítnout. Měl před sebou ostatně jen pár dnů života.“

„Propustila jste ho jen tak, bez léků, bez asistence?“

„Ne. V Kanaře dál bere prášky a jeden z našich psychiatrů za ním jezdí jednou týdně.“

Doktorka Normanová se podívala na hodinky a vstala. Schůzka skončila. Zamířili ke dveřím. Muži postižení amokem je dál sledovali planoucíma očima. Ve dveřích se psychiatrička zastavila a zeptala se:

„Můžu vám položit jednu otázku… osobní?“

Marc přikývl a pokusil se usmát, ale strach mu úplně paralyzoval obličej.

„Jste s Reverdim v kontaktu?“

„Ne,“ zalhal Marc. „Odmítá všechna interview.“

Stiskla mu ruku.

„Kdyby se vám podařilo k němu přiblížit a mluvit s ním, dodržte všechny sliby,“ dodala a usmála se, jako kdyby chtěla zmírnit varování. „Nikdy ho nezraďte. Je to to jediné, co by vám nedokázal odpustit.“
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NENÁVIDĚL fotbal. 

Balón se hází psovi, ne člověku. Seděl na vysokých betonových schodech stadionu a sledoval, jak hrají ostatní vězni. Řvali při tom, tloukli se a běhali za baballe. V deset hodin dopoledne už slunce vážilo tuny. Pitomci!

Jacques si vzpomněl na svou vlastní disciplínu. Neměla nic společného s těmihle blbci s oholenými lebkami. Nádechové potápění nabízelo klíč ke světu, jenž se nenacházel, jak si někteří mysleli, na dně moře, ale jinde.

Obvykle nikdy nevyvolával vzpomínky na potápění. Za prvé, necítil žádnou nostalgii. Ale taky proto, aby neušpinil hloubky při kontaktu s povrchem. Ale dnes měl výbornou náladu a se zavřenýma očima se nechal strhnout hrou na reminiscenci. Proti své vůli krátce naklonil hlavu a dal signál, aby ho zbavili zátěže.

V následující vteřině už byl ve vodě.

Obklopilo ho víření bublinek. Pak se za hejnem ryb objevila velká modrá masa, mraky šupin a světla. Pohlédl dolů. Pod nohama se mu otvíral nekonečný prostor. Ale tíha zátěže ho táhla k jiným pocitům.

Deset metrů hluboko. Tlak už je všudypřítomný. Každých deset metrů kilogram navíc na centimetr čtvereční. Během volného potápění potápěč opatřený zátěží klesá rychlostí dva metry za vteřinu. Hlubina ho doslova přitahuje. Oceán se nad ním zavírá.

Dvacet metrů hluboko. Jacques nepřestává foukat do skřipce na nose, aby kompenzoval tlak, který neustále roste. Nemilosrdný tlak mu proniká kůží a působí na každý sval a orgán. V pětadvaceti metrech se plíce scvrknou na velikost dvou sevřených pěstí, v nichž je vzduch naprosto stlačený.

Třicet metrů pod hladinou. Světlo se vzdaluje. Modrá barva nabývá na intenzitě. Osamělost. Ale žádný strach. Naopak, masa vody pohlcuje poslední zbytky kyslíku v krevním oběhu. Organismus je vyživován, ukojený a v rovnováze. Tepny a žíly tvoří jedinou foukačku, kterou používají domorodci a jíž moře skrz pokožku neustále dýchá. Tělo funguje na uzavřený okruh. Absolutní nezávislost.

Padesát metrů hluboko. Indigová modř. Aby člověk překročil tuto hranici, stačí mu pouhých pár vteřin. Od této chvíle už čas neznamená nic. Lidé věří, že potápěčův čas je neustále v napětí, že se blíží panika. Není to pravda, potápěč se pohybuje mimo čas.

Šedesát metrů pod hladinou. Srdce teď bije rychlostí dvaceti úderů za minutu, oproti sedmdesáti v normálním stavu. Omezit pohyby těla… Redukovat příjem kyslíku… Žít jen sám ze sebe… Ve tmě a chladu být naprosto soběstačný…

V naprosto intimním spojení poslouchal oceán. Napadlo ho ještě něco: Ticho moře. V této hloubce nekonečná masa hlubiny dokáže zkomprimovat a krystalizovat každý zvuk a přeměnit ho v cosi materiálního a průhledného, se skleněným hřbetem.

Osmdesát metrů pod hladinou. Břicho moře. Na konci potopení čeká rekord. Na dně temnoty, stačí jen zvednout plaketu. Tu, označující hranici. Zákaz. Pak nastane čas odhodit závaží a otevřít padák, aby se člověk dostal zpátky na hladinu. Jenomže kromě toho, že překonal rekord, musí udělat ještě něco.

Sto metrů pod hladinou. Konečně temnota. Obrovský prostor nicoty. V tu chvíli cítil absolutní svrchovanost. Nebyl ani ztracen, ani ohrožen rozpadem. Naopak se našel. V této absolutní samotě nastal čas otevřít dveře.

Projít na druhou stranu moře.

Nesmí se splést. Nesmí hledat v okolní tmě. Tam dveře nejsou. Zrak musí naopak upřít dovnitř. Do sebe. Takové je potápěčovo tajemství. Poslední dveře, vedoucí ke světlu, se nacházejí hluboko v jeho vědomí…

Náhle otevřel ústa, aby se nadechl slunečního vzduchu. Byl blízko k mdlobám, natolik byla jeho vzpomínka silná. Zamrkal a s úžasem zjistil, kde se nachází. Vypelichaná a zežloutlá pláň, které se tady říkalo „stadion“. Strážní věže, ostnatý drát a lavičky z šedivého dřeva, sloužící jako tribuny. A ti pitomci, honící se pořád za balónem.

Usmál se. Dnes na ně hleděl laskavě. Miloval je. Všechny. Bez výjimky. Jeho vzpomínka ho smířila se současností.

A hlavně měl svatozář jiné bytosti.

Elisabeth.

Od chvíle, kdy dostal její zprávu, měl pocit převýšení.

Ve svém osudu spatřil tajnou logiku. Několik týdnů před smrtí, na konci cesty konečně poznal lásku. Tato žena byla úplně jiná. Částečně byla nevinná, to jistě, ale nesla v sobě skutečné temnoty, které jí umožňovaly ho pochopit. A bez obav a předsudků se pustit po jeho stopách.

Během několika hodin se jí podařilo najít fotografie posvátné svatyně – tělo Pernilly Mosensenové. Vytušila, co se stalo. Rozeznala první postupy rituálu. To, k čemu on došel svou trpělivou prací. Dnes už nepochyboval, že se jí podaří dojít až do konce.

Za několik dní identifikuje Vytyčovací kolíky Věčnosti.

Pak budou následovat další etapy.

Které ji dovedou až k Němu.

Blahopřál si rovněž – ve svém vedlejším světě – za účinnost jejich komunikačního systému. Neměl žádný problém s používáním miniaturního elektronického diáře. Nejprve si myslel, že ho napojí na mobil, ale bachaři nemilosrdně stíhali jejich držení. Vrátil se tedy ke svému prvotnímu nápadu. Odizoloval dráty telefonní přípojky na ošetřovně a potom našel kabely vedoucí ven a svůj přístroj k nim připojil. Tímto způsobem mohl volat, aniž by ho mohli odhalit. Spojení, které oficiálně neexistovalo.

Pak si zdarma založil e-mailovou adresu na největším serveru, na wanadoo. Kromě Elisabeth tuto adresu nikdo neznal. Mezi miliony spojení mohl potají přijímat a posílat vzkazy. Tajný romantický technologický čin. A neviditelný.

Vězňové pořád hulákali jako na lesy a snažili se dostat míč do branky. Řvali malajsky, čínsky a anglicky. Směsice jazyků a nápadů. Jeho myšlenky a touhy mu naopak připadaly výjimečně čisté.

Nechal myšlenky se toulat. Vyvolal další vzpomínku. Vzpomínku na černobílý film, který viděl jako kluk ve filmovém klubu v Marseille. Kapsář režiséra Roberta Bressona. Příběh muže, který se rozhodl postavit se mimo zákon. Obvykle jsou činy takového šílence popisovány jako něco podlého, skrytého a méněcenného. Tady byla dráha zloděje podána jako něco povznášejícího a výtečného, jako cesta milosti. Jacques okamžitě pochopil, že jeho osud bude stejný. A tato analogie ho provázela až do současnosti.

V Bressonově filmu se zloděj na své cestě potká s ženou. Nevidí v ní hned lásku, ale v poslední scéně, když ho zatknou a on s ní mluví skrz mříže v hovorně, jí šeptá: „Ach, Jeanne, abych došel až k tobě, musel jsem projít podivnou cestou…“

Jacques sáhl do kapsy, vytáhl z ní Elisabethinu fotku a opakoval: „Ach, Jeanne, abych došel až k tobě, musel jsem projít podivnou cestou…“

V tu chvíli si uvědomil, že mluví nahlas. Okamžitě toho litoval. Žádná z jeho myšlenek neměla přejít přes hranici rtů. Jeho vnitřní život se podobal jeskynním kresbám, které by v kontaktu se vzduchem zkorodovaly.

Lavice vedle něj zapraskala. Přišel si k němu sednout Eric. Reverdi zastrčil fotku do kapsy.

„Musím s tebou mluvit.“

Jacquese napadl obchod s léky, s kterým na ošetřovně začal.

„Nedělej si starosti s práškama. Dodám ti všechno, co jsem slíbil.“

„Fajn. Ale já chci mluvit o něčem jiným.“

„O čem?“

„O Ramanovi.“

Jacques vzdychl. Ta svině byla leitmotivem všech rozhovorů. Démon, který osídlil všechny mozky.

„Co zas?“

Zaječí pysk se zatvářil konspirativně. Kosti v obličeji měl ohnuté, jako kdyby mu je někdo omlátil kladivem.

„Říká se, že má AIDS.“

„Před měsícem se říkalo, že všichni Číňani mají zápal plic.“

„Nezbláznil jsem se, Reverdi. Vzali mu krev, jako nám všem. Jeho výsledky byly pozitivní. Teď je nakazil.“

„Koho?“

„Kluky z budovy E. Ty nezletilý.“

Reverdi znovu vzdychl. V Kanaře si všichni mysleli, že on, „Velkej Jacques“, se může Ramanovi postavit. Reflexivně si vzpomněl na Elisabeth. Nemohl nic dělat. Musel zůstat vzorným vězněm a žít v duchu u své milované.

„To není moje věc.“

„Jsou to děti. Nutí je, aby mu ho kouřili. Mrdá je do zadku bez prezervativu. Ten pošuk všechny zabije.“

„Nemůžu nic dělat.“

Eric se k němu naklonil ještě blíž. Dech mu páchl jako hniloba. Jacques si představil jeho jazyk ve tvaru zdechliny. Skrček, napůl vážný a napůl ironický.

„Ty jsi tady pán, Reverdi. Nemůžeš ho nechat, aby něco takovýho dělal na tvým území.“

Poklona to byla obyčejná, ale slovo „pán“ v něm cosi spustilo. Zlobil se na sebe, že je pořád ještě takhle marnivý. Hlavně v tomto království degenerovaných blbců. Ale Eric měl pravdu: v osudu bylo psáno, že tento dozorce musí umřít. Od okamžiku, kdy ho přinutil čistit skvrny potu na zdi. A podruhé, když ho přinutil kleknout. Žádná lidská bytost, která ho poníží, nemůže zůstat naživu.

Proč by to tedy neměl urychlit a zachránit pár kluků? Něco ho napadlo. Musí do svého rozhodnutí zapojit Elisabeth. Až identifikuje Vytyčovací kolíky Věčnosti, daruje jí Ramanovu kůži, řekl si v duchu.

„Počkej pár dní. To nejde jen tak.“
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V MALAJSII jsou Cameron Highlands velmi známé a oblíbené.

Není možné listovat průvodci a nenarazit na dlouhou pasáž, věnovanou tomuto regionu. Pro všechny Malajce takhle vypadá ráj, protože tam dochází k zázraku jménem chládek. Ve výšce 1500 metrů nad mořem se tam člověk vyhne vlhkým monzunům a horkým obdobím. Nad mlhami je chladno.

Jako první kolonizovali tyto vrcholky Angličané, postavili tam šlechtická sídla, vyklučili hřiště na kriket, zasadili čajové plantáže – a zakázali jakýkoliv přístup Malajcům. Pak, když odsud kolonizátoři odešli, vystřídali je bohatí domorodci, vybudovali tam luxusní hotely, golfová hřiště a pokračovali ve vyklučování gigantického prvohorního lesa.

Protože než se člověk do tohoto ráje dostane, musí projet džunglí.

Marc teď projížděl pod mohutnou klenbou zeleně. Silnice se tu hrozně klikatila. Zprava ji lemovala skaliska porostlá liánami, zleva smaragdové hlubiny. Cesta nepřestávala v serpentinách stoupat a dole se dal rozeznat asfalt silnice, po níž před chvilkou projel.

Marc si vychutnával první setkání s hustou džunglí. Vypnul klimatizaci v protonu a jel se staženými okénky, aby cítil chládek, který rostl za každou zatáčkou. Někdy dokonce zavíral oči a doslova si to užíval, když se snažil najít jméno vůně, která se k němu právě donesla. Ve skutečnosti improvizoval a opakoval jako modlitbu názvy, které si přečetl v průvodci: palmy, kokosové palmy, tualang, orchideje, raflézie…

Jindy se mu zase v mysli objevily úryvky rozhovoru s doktorkou Normanovou, které úplně rozbily jeho pohodu. „Nikdy ho nesmíte zradit. To je jediná věc, kterou by vám nikdy nemohl odpustit.“ V tu chvíli ho přepadal strach, jenž byl mnohem chladnější než okolní krajina. Neustále si opakoval otázky: Existuje nějaké nebezpečí? Ano, či ne? Může Reverdi prohlédnout jeho manipulaci? A kdyby došlo k nejhoršímu a on ho odhalil, co vlastně riskuje? Vrah je pod zámkem – a virtuálně odsouzený.

Silnice stále stoupala. Objevily se první pozůstatky britské říše. Nejprve čajové plantáže. Z teras a osázených stupňů stoupala do vzduchu vlhkost a takřka hniloba. Políčka zdaleka vypadala jako schodiště starobylého království, sevřeného v zeleni. Někdy byla pole hnědá, kompaktní a mlčenlivá. Jindy zářila jako lehká a světélkující pěna.

Pak se představily hotely. Bílé zámky s černými sloupy, barevnými vitrážemi v oknech a cestičkami vysypanými šedivým štěrkem. Velmi „british“. Těsně za nimi se zavírala nedotčená džungle. Celé to vypadalo jako sen. Potom se objevila golfová hřiště nebo další hotely s tureckými lázněmi.

Marc už musel překročit výšku 1500 metrů, když zahlédl první vesnice s chatrčemi. O tom taky existovala v průvodcích zmínka. Orang Asli, doslova „původní lid“. Lidé z lesů, v bederních rouškách, kteří v rukách nesli foukačky a pohybovali se mezi staveništi a auty.

Marc zpomalil a brzy pochopil, že se jedná jen o další turistickou atrakci. Domorodci měli nad bederními rouškami trička Reebok a foukačky nahradily antény rádií. Seděli na bobku u svých chatrčí a prodávali med, květiny, skarabey nebo škorpiony přišpendlené na kouscích tvrdého papíru.

V tu chvíli se na okraji džungle objevila jakási skupina. Ti nesli jiné nástroje. Marc se na ně zahleděl a všiml si, že na ramenou nesou dlouhé dřevěné tyče. Sítě na motýly. Bezpochyby zdejší specializace.

Náhle se zachvěl.

„Hledej v nebi.“

„Vytyčovací kolíky, které létají a hemží se…“

Motýli!

Hned v první vesnici – jmenovala se Ringlet – navštívil pár místních obchůdků a potvrdil svou intuici, že motýli jsou specialitou zdejšího regionu. V jednom stánku si tenhle fenomén nechal vysvětlit. V Cameron Highlands se díky nadmořské výšce vyvinuly endemické druhy, jejichž krása nemá na světě obdoby.

Jel dál. V Tanah Rata, ležící ve výšce patnácti set metrů, našel čínskou restauraci a posadil se dozadu do sálu. V patnáct hodin tam bylo prázdno. Objednal si kafe. Motýli! Nedokázal tu myšlenku vyhnat z hlavy. „Hledej v nebi.“ „Vytyčovací kolíky, které létají a hemží se…“ To by mohlo sedět.

Pomalu upíjel hnědou pěnu s vůní kokosu a představoval si vražedné a perverzní praktiky, spojené s motýly. V duchu se před ním zjevil Reverdi, kladoucí motýly na krvácející ženská těla, roztahující barevná křídla na ranách a pozorující chvějící se hlazení na zářezech.

Vracel se mu jeden detail. Vysoký obsah glukózy. Reverdi přinutil Pernillu Mosensenovou jíst sladká jídla. Aby přilákala motýly?

Objednal si druhé kafe. V mysli se mu objevila námitka. Tahle hypotéza připomněla román Thomase Harrise Mlčení jehňátek, v němž vrah vkládal obětem do krku kukly. Ale Marc si byl jistý, že to Reverdiho neovlivňovalo. Nikdy by se nenechal inspirovat zločiny někoho jiného. A hlavně ne nějakého románového hrdiny. Fikcí, která měla v jeho očích jen prchavou hodnotu. Tak proč?

Seděl na slabě osvětlené terase a před ním se táhla hlavní ulice malého městečka. Všude tam vládla směs stylů. Asijské potraviny, koloniální domy a – to bylo nejzvláštnější – také horské chaty.

Tanah Rata se podobala alpské vesnici.

Marc se soustředil na chodce. Školáci s pohupujícími se aktovkami na zádech. Nedbalí dospělí všech možných národností, Malajci, Číňani a Indové. Turisti, vnášející sem svou vlastní notu exotiky. Jeho zrak padl na dvě světlovlasé a růžolící mladé ženy ve vysokých botách a s obrovskými krosnami na zádech. Utvrdil se ve svém přesvědčení.

Reverdi byl tady.

Lovil na těchto vrcholcích.

Marc se zvedl a zaplatil.

Motýli! Musí si to ověřit!

Navštívil dílnu, kde motýly dávali pod sklo do rámečku. Co možná nejlhostejněji položil pár otázek. Čínští dělníci se ani neobtěžovali zvednout zrak od práce. Zašel do skleníků v okolí městečka, v nichž pěstovali tajemné rostliny, jediné, které mohou živit housenky těch nejhezčích druhů. Další zklamání. Všichni poznali Jacquese Reverdiho, ale viděli ho jen v novinách. Marc vystoupal na pahorky nad městem a zvonil u dveří bohatých čínských obchodníků, vyvážejících do celého světa motýly, hmyz a plazy. Stejná odmítnutí. Nikdo nikdy Reverdiho nepotkal.

V osmnáct hodin začal Marc obcházet hotely. Ještě si nechtěl připustit, že prohrál. Jenomže soumrak mu zatemnil mozek. Pochybnosti narůstaly. Reverdi mluvil o výškách, a proto se Marc rozjel na hory. Pak si vymyslel film s těmi motýly. To všechno nemělo žádný reálný základ…

Hotely v městečku byly plné. Marc se vydal do okolí Tanah Rata. Našel bílé šlechtické sídlo, porostlé břečťanem, s vysokými komíny a černobíle pruhovanými slunečníky na terase. Lake House.

Nějaký Ind se ho s přehnaným britským přízvukem zeptal:

„Máme vám zajít pro váš materiál?“

„Můj materiál?“

„Vy nejste lovec? Lovec motýlů?“

„Nejsem.“

Na tmavém obličeji se objevil servilní úsměv.

„Promiňte. Už tady jeden Francouz byl. Velmi známý lovec. Tak jsem si myslel…“

Marc rychle v duchu uvažoval. Lovec. Francouz. Džungle. Tento profil se vzdáleně podobal Reverdimu. Marc se rozhodl vyzkoušet štěstí. Poslední v tomto dni.

„Ten lovec se už vrátil?“

Portýr nasadil zasněný výraz.

„Naopak, právě odešel.“

„V šest večer?“

„Pane, mluvíme o nočních motýlech.“
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ZELENÁ HODINA.

To byl termín, který ho napadl, když vystoupil z auta. Poslechl Indovy rady a vydal se po silnici až k místu, kde na ukazateli stálo: Luteránská misie. Pak jel ještě asi tři sta metrů, dokud byla cesta ještě sjízdná. Končila na horském svahu a pak už se rozprostírala několikapatrová džungle, která se mu nad hlavou zavírala.

Zelená hodina.

Chvíle, kdy se pod stromy rozlije stín. Kdy se zdá, že všechno je uspořádáno tak, aby les usnul, jenomže on se naopak probouzí. Marka to uchvátilo. Zvuky ozývající se kolem něj začaly být ohlušující. Poryvy kastanět, ostré pištění, temné škrábání. Neviditelné kohorty ptáků se probouzely na větvích. Občas se ozvaly i jiné zvuky. Zachrčení prolétajícího krkavce a veselé cvakání zobáku, které se začalo vzdalovat v okamžiku, kdy ho Marc zaslechl. Ale hlavně se ozývala vzdálená ozvěna šustotu vysoké trávy, rákosů, palem nebo kapradin, které lemovaly cestu a jako vlny ho zvaly, aby se ponořil do jejich vod.

Vykročil. Portýr mu řekl: „Počkejte, až se setmí, a pak hledejte světlo.“ Noční lovec používal reflektory. Marc začal sestupovat dolů po svahu. Vítr zesílil. Zvedl si límec bundy a pokračoval dál.

Tráva a stromy se komíhaly, hučely a kolébaly, jako by je tma podráždila. Vůně byly čím dál osvěžující. Otevřely se všechny smysly lesa. Marc nedokázal identifikovat důvod tohoto probuzení. Na co džungle čekala? Proč tak ožila?

Pak přišel déšť.

Nejprve pár kapek. Potom pravidelné šplouchání, které přehlušilo křik ptáků. Žíznivý les, vyschlý horkými hodinami dne, zbavený svých esencí slunečním žárem, se probudil, aby se napil.

Marc pořád sestupoval dolů. Mezi listím se objevil starý tenisový kurt. Stále stejný paradox. Když už si myslel, že navázal vztah s primitivní energií světa, našel všudypřítomné stopy civilizace. Ale v zchátralém stavu. Spadané listí, liány a břečťan nahradily sítě a značky.

Právě obcházel vyvýšenou pláň, když se spustil opravdový liják. Marc se neschoval, naopak. Došel až na okraj propasti, aby se mohl obdivovat stupňům džungle, která se mu třpytila pod nohama. Listoví se teď podobalo tmavým válečkům, točícím se v dešti, aby vytvořily zelenou pěnu. Veškerá vegetace se točila, leskla se a odhalovala zelenou, která už nebyla barvou, ale výkřikem.

Sešel ještě kus níž a narazil na potok. Reflexivně se otočil, ale tma vymazala cestu, kterou sem přišel. Už nebyla vidět žádná stezka, žádný tenisový kurt, žádné auto… Jen nejasný terén, jako by se k němu noc otočila zády. „Hledejte světlo.“ Jenomže v okolí nebyla po světle reflektorů ani památka.

Rozhodl se přejít potok kamenitým brodem, který mlhavě viděl ve tmě pár metrů po své levici. Když dosáhl druhého břehu, byl promočený až na kost a tma dokončila své dílo. Popošel ještě poslepu pár metrů a v duchu se proklínal, že si s sebou nevzal baterku, když tu ho zarazil nějaký hlas:

„What’s going on? Who is here?“

Překvapený Marc pronesl pár slov ve francouzštině. Odpovědělo mu pouze ticho. Pak bez varování vytrysklo světlo a ozářilo stromy s ostrostí chirurgického sálu.

Marc si zastínil oči. Zamrkal a potom spatřil asi o deset metrů výš dokonalý světelný čtverec, beze skvrny a trhliny. Zároveň uslyšel hučení generátoru. Na pozadí prostěradla – neboť to bylo bílé prostěradlo napnuté na kovovém rámu – se rýsovala nějaká postava oblečená v pláštěnce.

Muž k němu zamířil a řekl:

„Vemte si tohle.“

Podával mu sluneční brýle. I on měl pod kapucí nasazené tmavé brýle.

„Moje světlo je hodně silné, UV záření. Člověk se musí chránit.“

Marc si nasadil brýle a zadíval se na past, v níž se už hemžila spousta hmyzu.

„Nevíme, proč je světlo přitahuje. Předpokládáme, že považují hvězdy za orientační body a že se vrhají na sebemenší zdroj světla. Úplně z toho zešílí. Víte, že mají tisíce očí? Co tady děláte? Zajímáte se o motýly?“

Marc ho pozoroval. Pod kapucí a za zrcadlovkami nebyla jeho tvář moc vidět. Ale i tak se mu svalnatý obličej leskl, jako by byl omytý deštěm.

Marc se rozhodl mluvit upřímně.

„Jsem novinář. Specializuju se na kriminální zločiny. Pátrám po stopách Jacquese Reverdiho.“

Lovec obdivně hvízdl.

„Musíte tím být úplně posedlý, když jste se dostal až ke mně.“

Marc ucítil v promočeném oděvu záchvěv horka. Muž tedy Reverdiho znal. Naprosto přirozeným tónem se zeptal:

„Jaké byly vaše vztahy?“

Entomolog přistoupil k napnutému plátnu. Čtverec se už černal hmyzem, který po něm škrábal a snažil se o něj zachytit.

„Potkali jsme se několikrát,“ odpověděl muž a opatrně zvedl šedivého motýla. Vosy, včely a komáři kolem něj tvořili bzučící mrak.

„Kde?“

„Tady. V džungli.“

„V noci?“

„Ano, v noci. Toulal se tady. Jako já.“

Marc se zachvěl. Před očima se mu zjevil Reverdi. Štíhlý a mlčenlivý. Na čekané. Nevěděl, proč ho v duchu viděl v potápěčské kombinéze. Černá kůže, matná a zároveň lesklá. Panter.

„Lovil motýly?“

„Myslím, že ne. Nikdy jsem ho neviděl s loveckými potřebami.“

Ve vlhkém vzduchu se rozlila silná vůně čpavku. Lovec právě otevřel plastikový kanystr. Strčil motýla dovnitř. Marc si myslel, že je to halucinace, ale motýl křičel. Muž s úsměvem zašrouboval na kanystr uzávěr.

„Je to lišaj. Jeden z nejvýznamnějších nočních druhů. Tohle je Acherontia atropos. Lišaj smrtihlav. Říkáme mu tak kvůli motivu na křídlech. Umí křičet a neváhá zaútočit na úly, aby získal med. Vzpomínáte si na Mlčení jehňátek? To je můra, kterou vrah strkal do krku obětem.“

Zase Mlčení jehňátek! Ne, tuhle stopu rozhodně necítil. Reverdiho vražedné šílenství bylo unikátní. Zamával rukama, aby odehnal hmyz.

„Čpavek…,“ zamumlal lovec. „To je omámení před popravou.“

Vyndal injekční stříkačku. Marc proti své vůli odvrátil hlavu. Na prostěradle vířil hmyz a bojoval s větrem, aby se neobrátil na záda.

„Co podle vás hledal v džungli?“ trval na svém.

Muž zavřel kanystr za další obětí a pak ho strčil pod pončo.

„Já nevím. Určitě nějaký vzácný hmyz.“

„Nikdy s vámi o tom nemluvil?“

„Ne.“

„A nenapadá vás něco?“

„Jednu chvíli jsem si myslel, že se zajímá o jisté denní druhy, jejichž housenky se živí bambusem.“

„Proč?“

„Protože jsem ho několikrát přistihl mezi těmito stromy. Ale ve skutečnosti hledal něco jiného. Nikdy jsem se nedozvěděl, co.“

„Jaký byl? Chci říct obecně.“

Lovec trochu zaváhal.

„Sympaťák. Za úsvitu jsme si spolu dávali v hotelu panáka. Říkal, že nepotřebuje světlo, aby ‚viděl‘ les. Že nedýchá, když se blíží k oběti. Byl zvláštní… Ale docela cool.“ Na chvilku se zamyslel. „Je pravda, co se o něm psalo v novinách?“

Marc neodpověděl – létající rakety útočily čím dál víc. Bojoval s chutí vzít nohy na ramena a prchnout odsud. Muž pokračoval, jako kdyby se jeho myšlenky naprosto přirozeně vracely k jeho disciplíně.

„Podle mýho názoru blufoval. Nelovil to on.“

„A kdo jiný?“

„Orang Asli. Opravdoví experti. Asi jim ukázal hmyz, který chtěl ulovit, a oni se za ním pustili.“

„Mohl bych s nimi mluvit?“

„Ne. Nemluví anglicky. A většina z nich je nalitá od rána do večera. Jestli chcete najít ty, kteří makali pro Reverdiho…“

„Existuje nějaké jiné řešení?“

Lovec objevil na plátně dalšího lišaje.

„Běžte za Wong Fatem. To je jeden z čínskejch obchodníků.“

Marc kolem sebe pořád mával rukama. Kolem hlavy mu vířil černý sníh.

„Dnes jsem je navštívil všechny,“ řekl a při tom foukal a plival, aby nějaký hmyz nespolkl. „Žádný Reverdiho neznal.“

„Tenhle ho zná. Zná všechny. Je to čokl. Žije v horách nad Tanah Rata. Ve velké vile postavené na pilotech. Nemůžete ji minout.“

Marc cítil, jak je muž netrpělivý. Neustále si prohlížel napjaté plátno. Ale Marc měl poslední otázku.

„Přitahuje motýly cukr?“

„Ne. Spíš sůl.“

„Sůl?“

„Znám tady soliska, kde člověk může vidět nádhernou spoustu motýlů. Zajímá vás to?“

On si představoval jinou scénu: jak motýli sají sladkou krev ženám. Vzdal to.

„Ne, díky.“

Sundal si tmavé brýle a muži je vrátil. V tu chvíli si uvědomil, že elektrické světlo není tak intenzivní. Když jeho pohled padl na reflektor, stojící vzadu za plátnem, spatřil, že je celý obalený hmyzem. Černý pohyblivý krunýř, který se přilepil na horký podklad. Na lovcově tváři se taky hemžily hnědé vrásky.

Zamumlal pár slov jako poděkování a vyrazil po svahu pryč.
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WONG FATŮV dům vypadal jako kalifornská vila. Budova na pilotech z hnědého dřeva stála na vrcholu kopce, dominujícího městu. Když Marc zazvonil, všiml si dole telefonických kabelů protínajících nebe a třpytící se pásy cesty, klesající do údolí. Vzpomněl si na San Francisco a jeho strmé ulice.

Brána se otevřela. Nechali ho čekat v malé šedivé zahradě. Připomínala betonovou desku, s přilehlým tureckým bazénem, ne větším než studna. Vedle mřížového plotu stál jediný strom. Jeho kořeny prorazily kámen a táhly se až k zahradní houpačce. Lovec motýlů měl pravdu, tohoto obchodníka Marc nenavštívil.

Podél zdi stály seřazené kovové krabice. Plechovky a krabice od barev, které bzučely, vibrovaly a měly tendenci samy vzlétnout. Markovi nedělalo žádný problém uhodnout, co je vevnitř. Po předešlé noci a expedici do džungle byly jeho sny plné vos a bzučení. Stály tam rovněž lahve s medem a sklenice s včelím voskem.

„Co chcete?“

Tón byl nepřátelský. Wong Fat stál v prosklených dveřích, nacházejících se nedaleko houpačky. Muselo mu být tak šedesát, ale nesl svůj věk po čínsku, to znamenalo, že neměl žádné vrásky a bílé vlasy. Pleť měl zjizvenou jako pomerančová slupka. Jeho vzhled vůbec neprozrazoval, co je to za člověka.

Marc se omluvil – byla neděle a vysvětlil svou co možná nejlepší angličtinou, důvod své návštěvy. Pátrání. Le Limier. Jacques Reverdi.

„Neřeknu nic.“

Bylo to víc než jasné. Několik vteřin uplynulo v tichu, zdůrazňovaném praskáním a bzučením, vycházejícím z krabic. Markovi došly nápady – i energie. Nepřesvědčivě řekl:

„Poslyšte… Ujel jsem dvanáct tisíc kilometrů a…“

„O tom muži ani slovo. Na shledanou, pane.“

Bzučení kolem nich vzrostlo, jako kdyby i hmyz cítil hněv svého pána. Marc vyčerpaně rozpřáhl ruce a otočil se. Pak sebou trhl a vrátil se zpátky.

„Prosím vás. Je to pro mě strašně důležité.“

„Nemám vám co říct. Kdybych musel mluvit, tak jen s policií mé vlasti.“

Marc v jeho slovech vycítil jakousi zvláštní intonaci. Při svých interview byl zvyklý poslouchat zabarvení a modulace hlasu. Vždycky se to dalo postřehnout za podobnými zásadními prohlášeními. Mluvit s policií byla poslední věc, po níž toužil. Pokusil se tedy blufovat.

„Tak tam zajděme spolu. Promluvíte na policejní stanici v Tanah Rata.“

Muž na něj vrhl vzteklý pohled.

„Sbohem.“

Zamířil k bráně a chystal se ji otevřít. Marc k němu doběhl, ale pak mu zastoupil cestu.

„Dobře. Půjdu tam sám a vrátím se s nimi.“

Prsty se na mříži křečovitě sevřely.

„Co přesně chcete?“

Hlas už ani zdaleka nebyl tak agresivní.

„Všechno, co víte o Reverdim. Co od vás kupoval a proč. Přísahám, že to zůstane jen mezi námi.“

„Mezi námi? U novináře?“

Slunce už bylo vysoko. Marc si stoupl do stínu stromu.

„Promluvím o tom pouze ve svém článku. A nebudu citovat zdroje.“

„Jakou záruku mi můžete dát?“

„Tu nejlogičtější. Mí čtenáři jsou Francouzi. Zajímají se o Jacquese Reverdiho a ne o Wong Fata. Vaše jméno nikomu nic neřekne.“

Obchodník mříž nepustil, ale uvolnil se. Marc pochopil, že už se nepohne. Všechno se v několika minutách odehraje tady. Okamžitě tedy zaútočil:

„Co jste prodával Reverdimu?“

„To nemůžu říct.“

„Bojíte se, že budete obviněn ze spoluviny?“

Wong Fat se na něj překvapeně podíval.

„O to nejde. Vůbec ne.“

„Čeho se tedy bojíte?“

Muž se intenzivně zahleděl do země. Stín listoví tančil v jeho poďobaném obličeji.

„Je to kvůli mému synovi!“

„Kvůli vašemu synovi?“

Marc vůbec nechápal.

„Můj syn…,“ řekl a ukázal na dům, bazén a krabice, které se pořád třásly. „Každého škorpiona, každého motýla jsem prodával kvůli němu. Abych mu mohl dopřát to nejlepší. Soukromé školy. Práva ve Velké Británii…“

Zmlkl. Zdálo se, že i hmyz se ve svém vězení uklidnil, unisono se svým pánem.

„Můj syn. Je k ničemu. Je to špatný člověk.“

„Špatný?“

Vypadalo to, že při této myšlence se Wong Fatova tvář křečovitě stáhla. Lehkost stínů kontrastovala s tvrdostí jeho rysů. Marc vrhl pohled na větve. Byly posety dlouhým zeleným hmyzem, ve tvaru malých proutků. Na rtech se mu zcela nevysvětlitelně zformoval jejich název. Pakobylky. Odkud to ví?

Wong Fat opakoval:

„Má špatné pudy.“

Marc vůbec nechápal, jakou to má souvislost s Jacquesem Reverdim. Ale musel muže nechat vyzpovídat.

„Žijeme v zemi, ve které jsou jisté věci snadněji k mání než jinde… Za pár ringgits se tady dají uspokojit nejrůznější choutky. V Thajsku je to ještě horší. Hrst dolarů a všechno je možné.“

Muž opět zmlkl. Obracel ta slova do sebe. Marka fascinovaly pakobylky, které v odrazech defilovaly po jeho tvářích.

„Když se syn vrátil z Anglie, začal čím dál častěji jezdit na sever. K thajským hranicím. Jednou jsem ho sledoval. Prošel jsem každý bordel, ve kterém se zastavil. Vyptával jsem se na něj u tauke – Číňanů, kteří podobná zařízení provozují. Na jeho chutě a preference. To, co jsem se dozvěděl, mě naplnilo hrůzou.“

Další pauza. V pozadí pianissimo bubnování a kroucení ozývající se z krabic.

„Zezačátku hledal jen panny…,“ pokračoval a na rtech se mu objevil úsměv, podobný nervovému tiku. „To je hnusné, ale v našem kraji je to běžné. Hlavně poté, co se objevil AIDS. A u Číňanů navíc panny představují pramen mládí. Jenomže to mého syna vůbec nezajímalo.“

Hmyz stále kreslil po jeho tvářích kresbu hrůzy.

„Pil jejich krev.“ Upřel svůj pohled do Markových očí, jako kdyby chtěl čelit jeho odsouzení. „Defloroval je a potom pil jejich krev.“

Marc si vzpomněl na Alangovo podezření, že Reverdi je upír. Vzpomněl si taky na to, na co se vyptával Elisabeth. Na menstruační a panenskou krev. Ne. Nevěřil tomu. Wong Fat pokračoval, stržený svým zármutkem:

„Zjistil jsem další, snad ještě odpornější věci. Od jiných dívek požadoval, aby mu schovávaly použité prezervativy. Chtěl, aby na něj čuraly. Podvazoval si penis, aby nemohl dosáhnout orgasmu. Holčičkám dělal věci, které si vám ani netroufám říct. Ke svým orgiím mi kradl škorpiony a hady. Desetileté holčičky! Děsil všechny bordely na hranicích. A to jsem platil já!“

Další ticho. Slunce už bylo nesnesitelné. Zdálo se, že si to obchodník vůbec neuvědomuje.

„Když jsem se vrátil do Tanah Rata, vrhl jsem se na něj. Nedokázal jsem vyslovit jediné slovo, a tak jsem mu plivl do tváře. Usmál se a řekl mi: ‚Pokračuj, to zbožňuju.‘ Začal jsem ho bít. Bušil jsem do něj ze všech sil.“

Wong Fat jen stěží zadržoval pláč. Marc si uvědomil, že nebývá často vidět Číňana plakat.

„Nedokázal jsem přestat. Bil jsem a bil… Zmocnila se mě strašlivá nenávist. Nevěřil jsem, že jsem schopen takové nenávisti.“

Najednou se usmál, jako kdyby obdivoval zdevastovanou pasáž svého života.

„Když se mi konečně podařilo přestat, byl celý pokrytý krví. Slyšel jsem nějaký vysoký, tenký zvuk… Plakal. Můj chlapeček plakal. Vrhl jsem se k němu. Veškerá nenávist ze mě spadla. Vzal jsem ho do náruče a myslel jsem, že umřu. On se smál! Smál!“

Wong Fat zmlkl a pak vší silou kopl do jedné z plechovek na cikorku, která se tam válela. Víko se otevřelo a osvobodilo velké brouky, kteří se okamžitě rozletěli s bzučením helikoptéry.

„Ten darebák si to užíval. Zahlédl jsem, jak si obě ruce tiskne do rozkroku. Honil si ho, zatímco jsem ho bil.“

Zahleděl se na Marka svýma černýma očima se žlutými okraji.

„Jsem obyčejný člověk, pane. Vždycky jsem žil s hmyzem. Všechno jsem vydělal jen díky němu. Jak jsem měl pochopit takové úchylky? Vyhnal jsem ho. Je to zrůda.“

Následovalo dlouhé ticho. Marc pořád ještě neviděl důvod této zpovědi. Všiml si, že po ruce mu leze pakobylka. Ani se nepohnul, ze strachu, aby Wong Fata nepřerušil.

„A Reverdi? Co má společného s vaším synem? Znali se?“

„Můj syn teď pracuje jako advokát v Kuala Lumpur.“

„No a?“

„Můj syn je obhájcem Jacquese Reverdiho. Byl jmenován ex offo, ale já vím, že zaplatil, aby se jím mohl stát. Ten vrah ho fascinuje.“

Odhalení v Markově mozku přímo explodovalo. 

Jak to, že si to nedal dohromady? Všechny dopisy přece posílal na adresu Wong Fat! Upír se stal obhájcem Jacquese Reverdiho! 

A náhle se ho zmocnila nevolnost. Jimmy byl jediná lidská bytost, která kromě něho a Reverdiho věděla o existenci Elisabeth! 

Tentokrát máchl rukou, aby se hmyzu zbavil.

„Šel za Reverdim jako žák k učiteli,“ uzavřel Číňan. „Aby se zdokonalil v disciplíně zla. Nechci skrývat, že já jsem toho vraha taky znal. To by mohlo zhoršit vinu mého syna.“

Marc cítil, že obchodník skončil svá doznání. Přitom mu to nejdůležitější mu neprozradil.

„Můžete mi říct, co od vás kupoval?“

Wong Fat zavrtěl hlavou a otevřel bránu.

„Ne. Chci na to všechno zapomenout. Teď, když vím, že Reverdi je vrah, dokážu si představit, co těm ženám dělal.“

„Co?“

Muž si odplivl na zem.

„Nechte to být. Přesahuje to chápání.“

Pravda byla tady, na dosah ruky, ale Marc věděl, že na ni nedosáhne.

„Prosím… Co od vás kupoval? Odpovězte! Jinak zavolám policii a…“

„Dělejte si, co chcete. Mně je to fuk. Čekám jen na jedinou věc. Až Reverdiho pověsí. Co nejrychleji. Než udělá z mého syna vraha.“
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BYLA TO za soumraku šílená cesta.

Marc se řítil s nohou na plynu a už se vůbec nestaral, jestli jede vlevo, nebo vpravo. Byl zdrcený porážkou. Reverdi ho správně nasměroval na Cameron Highlands. Tam měl odhalit tajemství. Jenomže se mu to nepodařilo. Nenašel Vytyčovací kolíky Věčnosti.

Jel tam zbytečně.

A následky budou nezvratné.

„Nemáš právo na jedinou chybu,“ napsal mu Reverdi. Marc cítil, jak mu hořkost spaluje hrdlo. Křečovitě sevřel volant a soustředil se na cestu.

Les byl čím dál hustší a linie obzoru hořela. Celý kraj vypadal jako růžový, hutný a matný likér. Přeplněná auta se na tomto obrazu podobala šipkám, uháněla a v trhavém rytmu přidávala plyn. Byla neděle večer: Návrat z víkendu dosáhl vrcholu.

Při výjezdu z dálnice na silnici první třídy v okolí Ipohu, o které si už při cestě tam myslel, jak je nebezpečná, chaos kulminoval. Ačkoliv viditelnost klesala, auta se řítila dál. O žádné opatrnosti se nedalo mluvit. Předjížděla se zleva, zprava, odírala se o svodidla a troubila, aby si prorazila cestu, která neexistovala – která nemohla existovat.

Marc se držel volantu jako klíště, mířil zpátky a snažil se vyhnout kolizi. Okrový prach zčernal. Doprava zpomalila. Všichni teď jeli krokem. Na vozovce se objevily olejové skvrny: nehoda. Skrz černý kouř byla občas vidět scéna z pekla.

Osobní auto leželo na pravém boku a byl do něj zapasovaný kamion, přijíždějící z opačné strany. Teď hořel, zaklíněný návěsem pod přední maskou. Řidič musel být úplně rozpůlený. Nebylo vidět nic, ale krev, plameny a zápach učinily své. Stejně jako všichni ostatní, Marc zaostřil pohled tím směrem a bál se, co uvidí…

Záchranáři ještě nepřijeli, ale několik řidičů kráčelo podél silnice s mobily u ucha. Marc pořád popojížděl. S úlevou si pomyslel, že to nejhorší místo už přejel, když si všiml, že v trávě leží nějaký tmavý předmět.

Paže.

Utržená paže, vržená dvacet metrů od místa srážky.

Několik řidičů si jí taky všimlo, ale nikdo se jí neodvažoval dotknout. V tomto příšerném detailu Marc spatřoval zlé znamení. Musí s tím pátráním skončit, pokud ovšem pátrání neskončí s ním. Nebezpečí bylo přímo hmatatelné. Musí tu manipulaci okamžitě zastavit. Musí se co nejrychleji vrátit do Paříže.

V tu chvíli si uvědomil důvod svého strachu. Stála za ním myšlenka, ještě neurčitá, že Jacques Reverdi není sám. Že jeho obhájce, sám velký prasák, může představovat nástroj pomsty i mimo vězení. Co by se stalo, kdyby vrah na tuto manipulaci přišel? Poslal by svého „psa“ po jeho stopách?

Dupl na plyn a už se neohlédl.

Do svého hotelového pokoje se vrátil ve dvaadvacet hodin.

Bez vzduchu a bez okna. Pustil klimatizaci naplno a v hluku ventilace začal vyprazdňovat kapsy. V hrdle ještě cítil pach spáleného masa. Připadal si špinavý, poskvrněný a nasáklý prachem a smrtí.

Na noční stolek odložil klíče, vizitky doktorky Normanové, obchodníků s hmyzem, s nimiž se setkal, a pak ještě jednu vizitku, kterou nepoznal a jež byla napsána čínskými znaky.

Otočil ji a na opačné straně byl text v angličtině.

Vizitka „Monsieura Raymonda“, kterou mu strčili do ruky na chodníku před Hard Rock Café. Marc si pod telefonním číslem přečetl následující řádek: „Všechny dívky, které chcete.“

Proč ne?

Aby se zbavil chuti smrti, potřeboval radikální léčbu.

Líbila se mu na první pohled.

Malá, s atletickou postavou. Připomínala mu dětskou gymnastku. Pod černými mušelínovými šaty rozeznal pevná stehna a zdvihající se ňadra. Sálala z ní smyslná energie a síla touhy, z níž se mu tajil dech a vysychalo v krku.

I ona byla v rozpacích. Šla si sednout do jediného křesla v pokoji a odhrnula si vlasy z čela. Její tvář se shodovala s drsným charakterem jejího těla. Měla tvrdé rysy, vystouplé lícní kosti a oči jako ucha jehly. Krása dýky, pomyslel si Marc. Ale to byla jistě jen fantazie. Šlo o obyčejnou venkovskou holku, převlečenou do pin-up.

„Where do you come from?“

„Miam-Miam.“

„I’m sorry. I didn’t get the name. Where do you come from?“

„Miam-Miam.“

Markovi chvíli trvalo, než pochopil, že dívka pochází z Myanmar, což byl nový název Barmy. Zaplatil předem a tím ještě navýšil rozpaky. Snil, že jí sám svlékne šaty, nebo že je vykasá nahoru ke stehnům, ale Barmánka si je několika rychlými pohyby sundala sama, jako kdyby byla v šatně a chystala se na plavecké závody.

Ukázala na sprchu. Marc se usmál a představil si, jak ho bude skrz páru hladit a jak se budou její dlouhé vlasy dotýkat jeho těla. Profesionálka si ale na hlavu nasadila koupací čepici a pak mu začala mýt penis, jako kdyby brousila rez ze staré mříže.

Když se ocitli v posteli, rozkročmo se mu posadila na břicho a dlaně mu položila na prsa. Konečně masáž… Marc zavřel oči a čekal, že na těle ucítí smyslné štípance a že mu pak jazyk pojede po svalech až k pohlaví. Místo toho dostal pár úderů do žeber, a když pak otevřel oči, zjistil, že dívka něco hledá v kabelce. Vytáhla z ní prezervativ a obal roztrhla zuby, jako kdyby se mu chystala dát injekci. Každé její gesto bylo krátké, přesné a profesionální.

Marc doufal v Kámasútru.

Dostalo se mu lékařské návštěvy.

Ale o pár minut později se přece jen vystříkal. Krátce, jako naráz polknutá špetka rýže. Dívka předstírala, že usnula, aby nemusela mluvit anglicky, protože to neuměla.

Marc potichu vstal a posadil se k nízkému stolku. Vedle sebe postavil lampičku z nočního stolku a stínidlo namířil ke zdi. Potom zapnul počítač. Už nemohl dál čekat. Musel Reverdimu napsat. Přiznat prohru a snažit se přimět vraha ke shovívavosti.

Myšlenka na návrat do Paříže ho už přešla. Stejně tak strach z Jimmyho. Neměl žádný důvod si myslet, že by ho objevil. Nebo že by se měl tatínkova bláznivého syna nějak bát.

Dopis začal psát bez jediného zaváhání. Stačilo jen poslouchat vlastní srdce, napsat o svém zklamání, hořkosti a vzteku, že ho pátrání zavedlo do slepé uličky. Nechal se unést svým, nebo spíš Elisabethiným stylem a prosil Reverdiho, aby mu poskytl novou šanci.

Po půlhodině se Marc cítil líp. Jako kdyby ho posílila skutečnost, že se ocitl v kůži té mladé ženy, která se nechtěla vzdát. Ačkoliv mu každé slovo působilo bolest a každá slabika mu připomínala prohru, vychutnával si toto intimní duchovní spojení, v němž mohl mluvit otevřeně o tom, co bylo jeho jediným zájmem, o tajemství vraha.

Uslyšel cvaknout dveře.

Viděl pokoj, slepé stěny, rozestlanou postel. Miam-Miam se vypařila. Byl tak zaujatý dopisem, že ji neslyšel vstát, oblékat se, brát si kabelku…

Trvalo mu několik vteřin, než si uvědomil příšernou pravdu.

V tuto chvíli radši psal dopis Jacquesu Reverdimu, než by se miloval s tou prostitutkou…

Radši byl Elisabeth Bremenovou než Markem Dupeyratem.
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AXE, OSA byla jednou z nejmódnějších restaurací v Paříži. Khadidža už o ní slyšela a obávala se nejhoršího. Ale na první pohled se jí zalíbila architektura. Velký bílý a čistý prostor, v němž byla řada otevřených boxů. Na protější stěně se nacházel úzký barový pult, který ještě podtrhoval ubíhající perspektivu.

Tyto čisté linie jí připomněly dávný sen. Doufala, že jednoho dne bude moci navštívit kapli v japonském Ibaraki, jejíž fotografie viděla. Architekt Tadao Ando vyhloubil vzadu ve zdi dvě osy, jednu vertikální a druhou horizontální, jimiž dovnitř pronikalo sluneční světlo a kreslilo kříž. Khadidža tu představu milovala. Kříž z čistého světla. Přísahala si, že až bude mít dostatek peněz, vydá se do Japonska a tuhle kapli navštíví. Byl to její tajný cíl.

Ve skutečnosti tu nebyla kaple, ale vztekající se Vincent.

„Kruci! Můj organismus volá SOS!“

Stoupl si na špičky.

„Nechápu, co tam dělaj a proč nás tady nechávaj takhle čekat!“

Stáli ve slabě osvětlené vstupní hale. V tomto předpokoji panovala obvyklá nedočkavost přeplněných restaurací, kde každý horečnatě čekal na svůj stůl a bál se, že bude umístěný na špatném místě, nebo dokonce někde v ústraní. Khadidža něco takového vůbec necítila. Mohla s Vincentem večeřet kdekoliv. Byla jen zvědavá, co chce dnes večer „slavit“.

Posadili je k jednomu z nejlepších stolů. Do boxu s mřížovím, v němž to vonělo pryskyřicí.

„Varuju tě,“ řekl Vincent a sundal si sako. „Tady se jí střídmě. Něco jako ‚anonymní anorektici‘.“

Khadidža ho měla čím dál víc ráda. Byl tlustý, široký a neměl žádné zábrany. Zdálo se, že mu působí přímo potěšení, když může někoho vytáčet. Na košili měl pořád spoustu fleků a v podpaží velká kola od potu. Zápach, který se z něj linul, neměl nic společného s rafinovanými vůněmi, vychvalovanými v časopisech. V prostředí módy představoval pevnou dlažební kostku v kaluži. Ale dlažební kostku z pemzy, postříkanou a odmítající barvy.

Khadidža si pečlivě pročetla jídelní lístek a pozastavovala se nad spojením slov, druhů, a dokonce jazyků. Názvy koření provázely nabídku salátů. Klasická masa se posypávala cukrem a zalévala sladkými šťávami. Ryby z Baltického moře se podávaly s tropickým ovocem.

I ona patřila k této smíšené kultuře. Nikdy nebyla v severní Africe, ale doplňovala svůj obyčejný look – sako a džínsy – etnickými prvky a la Sahara. Těžké stříbrné korále, tuniky se vzorem moaré, opojný parfém jasmínu a muškátu… Dokonce si zdobila prsty henou.

„Už sis vybrala?“ zeptal se Vincent.

„Vůbec tomu nerozumím.“

„Chceš poradit?“

„Je mi to fuk.“

Vincent se usmál.

„Větší snob než snobové, co?“

„Uchovávám si odstup, to je všechno. Pocházím z Gennevilliers. Ze čtvrti, které se říká ‚banánová‘. Víš, co to znamená. Zkouším štěstí v tomhle řemesle, abych si vydělala na živobytí. Ne proto, abych změnila kůži.“

Vincent si vzal toast – už si objednal ledový koktejl, posypaný solí.

„Tak ať žije banánová čtvrť!“

V tu chvíli Khadidža zaznamenala detail, kterého si předtím nikdy nevšimla. Vincent měl na levé ruce kroužek od snubního prstenu.

„Tys byl ženatej?“

Vincent mechanicky pohlédl na své prsty. Po obličeji mu přešel stín. Pomalu přikývl.

„Špatná vzpomínka?“

„Řekněme, že jsem se při té hře spálil.“

Khadidža neřekla nic. Uhádla, že se bude Vincent dál svěřovat. Skutečně dodal:

„Pro mě je manželství něco jako chemický požár.“

Pokusila se o ironii, aby zlehčila vážnost, která najednou u stolu zavládla.

„Jako metafora je to originální.“

„To není metafora, ale praktická… zkušenost,“ odpověděl, stále tak vážně. „Během let všechno, co je mezi mužem a ženou se vypaří, shoří. Chci říct všechno, co je dobré. Jednou se probudí v popelu.“

„Ale proč chemický požár?“

„Protože mezi nimi zůstane jen to nejtvrdší a nehořlavé. Nenávist. Hořkost. Výčitky. A strach. Když jsem pracoval jako reportér, účastnil jsem se mnoha katastrof. Zřícení letadla. Výbuchu továrny. Vždycky zůstanou zčernalé kostry a nezničitelné stroje, které odmítají úplně shořet. Tyhle obrazy mi připomínají manželství.“

Přišel číšník. Objednali si. Když odešel, Vincent se zahleděl na dno své skleničky. Začal s ní otáčet a vytvářet kruhové odrazy.

„Pochopil jsem aspoň jednu věc,“ zamumlal. „Ženy v sobě nosí lásku.“

„Muži ne?“

„Ne. V ženách hoří posvátný oheň. Věří v lásku jako fundamentalisté v boha. Ať potkáš jakoukoliv dívku, ať se chová jakkoliv a ať dává najevo svou nezávislost, nese si v sobě, někdy velmi hluboko, posvátný oheň.“

Khadidža se zachvěla, jak se Vincent neustále vracel k ohni. Možná to dělal schválně, ale ona z něj zároveň cítila spoluúčast. Pokračoval:

„Jako ženy ve starověku, které udržovaly oheň, jenž nesměl vyhasnout.“

„Vestálky?“

„Ano,“ odpověděl a mrkl na ni. „Potřebovali bychom víc manekýnek, jako jsi ty.“

Přistoupil k nim someliér. Vincent mu vzal láhev z rukou a mávl na něj, aby zmizel.

„Každá žena je chrám,“ opakoval a nalil jim víno. „S tím ohněm uvnitř. Který nikdy nevyhasne.“

Khadidžu překvapil průběh jejich konverzace. Povídat si o antice s „králem rozmazaných fotek“! Paříž pro ni uchystala další překvapení. Proti své vůli se zeptala:

„A jak ses z toho tenkrát dostal?“

„Díky alkoholu,“ odpověděl a sám pro sebe se zasmál. „Ne, říkám pitomosti. Díky jednomu kámošovi, s kterým jsme několik let tvořili tým. Byli jsme paparazzi. Pekelný tandem.“

Khadidža pokračování odhadla. Srdce se jí rozbušilo.

„Myslíš toho zrzka?“

„Ano. Marka Dupeyrata. Kterej ti padl do oka.“

„Připadá mi spíš… bizarní.“

„To je to nejmenší, co se o něm dá říct. On má taky za sebou výjimečnou zkušenost.“

„Taky nějaký případ s posvátným ohněm?“

„Mnohem horší než můj.“

Vincent ještě víc zvážněl. Večeře začínala být pochmurná. Khadidža zkřížila ruce na stole a upřeně se na Vincenta podívala.

„Když už jsi to nakousl, taťko…“

Vincent se pokusil zasmát a zavrtěl hlavou, až se mu rozlétly jeho dlouhé vlasy.

„Zapomeň na to. Jsme tady kvůli oslavě.“

„Oslavíme to potom.“

„Překvapilo by mě, kdyby pak ještě měli ryby.“

„Já to risknu.“

Vincent se zhluboka nadechl a rozhlédl se, jestli neuvidí přicházet číšníka. Na dohled samozřejmě nikdo nebyl. Tak spustil:

„Stalo se to ještě před tím, než jsem ho poznal. V roce 1999. Pracoval tehdy na jedné nebezpečné reportáži, týkající se sicilské mafie. Měl tam strávit několik týdnů. Tak poprosil svou snoubenku, aby tam za ním přijela.“

Khadidže se sevřelo hrdlo.

„Jak se jmenovala?“

„Sophie. Pro něj byl ten sicilskej trip něco jako svatební cesta. Počítal, že si ji hned potom vezme.“

Khadidža sklopila hlavu, aby zakryla svůj zmatek. Každé slovo ji zraňovalo.

„Co se stalo?“

„Zavraždili ji.“

Khadidža zvedla oči. Vincent se smutně usmíval a znovu si dolil skleničku. Lokl si a potom mlaskl jazykem.

„Ubytovali se v Katánii, v jednom z největších sicilských měst. Jednoho dne, když se Marc vrátil z návštěvy věznice pro nezletilé v Bicocce, našel její tělo v penzionu, ve kterým bydleli.“

Khadidža teď pochopila důvod, proč se Marc tak zvláštně choval. Původní trauma. To by mohlo vytvořit most k jejich porozumění, ale ne. Ten případ Marka izoloval. Vdovec, hermeticky uzavřený ve své bolesti.

„Udělala to mafie?“

„Nikdy se to nevyšetřilo, ale nebyl to jejich styl. Spíš to bylo dílo nějakýho šílence, sériovýho vraha.“

„Co jí udělal?“

„Myslím, že se pohybujeme na nebezpečný půdě. Není to zrovna téma k večeři při svíčkách.“

„Řekni mi to.“

„Víš určitě, že chceš znát detaily?“

„Jen tak něčeho se neleknu, věř mi.“

Vincent se ohnul na židli a zahleděl se na láhev vína, jejíž odlesky teď připomínaly magickou lampu. Hlubokým hlasem řekl:

„Marc mi nikdy nechtěl prozradit detaily. Ale byl jsem jako ty, chtěl jsem vědět víc. Tak jsem zavolal jednomu italskému kolegovi, paparazzi, který měl kontakt na sicilské karabiniéry. Za týden jsem měl všechny informace. Dokonce jsem dostal celý vyšetřovací spis. Víš, paparazzi jsou v Itálii…“

„Co jsi zjistil?“

„To nejhorší. Ubohá holka narazila na psychopata.“

Zarazil se a ještě zaváhal. Vzal láhev a znovu si dolil. Napil se a pokračoval:

„Nejdřív ji hrozně zmlátil. Pak jí nasadil roubík a šňůrami od záclon ji přivázal k posteli v jejich pokoji. Šel do kuchyně a tam si navlékl gumové rukavice. Prohledal skříň a našel v nich Markovy tenisky. Potom objevil elektrickou prodlužovačku a obnažil u ní dráty. Pak ji zastrčil do zásuvky a začal oběť mučit. Znásilnil ji dvěma sty dvaceti volty. Kabel jí strčil i do zadku. Sundal jí roubík a přinutil ji, aby sála obnažené dráty. Podle pitevní zprávy měla úplně spálené hlasivky. Stejně jako genitálie.“

Vincent se znovu napil. Proti své vůli se nechal vyprávěním strhnout.

„To nebylo všechno. Ten hajzl v tom masakru pokračoval. V tom stadiu už musela být mrtvá. Aspoň v to doufám. Po elektrošocích našel vrah v kuchyni zahnutý rybářský nůž, takový ten, co se používá na rozřezávání filetů. Rozřízl jí tělo od ohanbí až po hrtan. Vytrhal z ní střeva a rozvěsil je po pokoji.“

Přinesli jim jídlo. Příliš pozdě. Vincent chraplavým hlasem pokračoval:

„Když se Marc vrátil domů, našel to. Vnitřnosti na podlaze. Černá ústa strnulá v příšerném šklebu. Tenisky, svoje vlastní tenisky ve sražené kaluži krve.“

Khadidža mlčela. V tu chvíli se pohybovala v prostoru nebytí. Nepadala, letěla nad propastmi nicoty. Konečně, snad po celém století, slyšela, jak její hlas říká:

„Jak reagoval?“

„Nereagoval. Upadl do kómatu. Na tři týdny. Když se probudil, na nic si nevzpomínal. O Sophii mluvil v přítomném čase. Trvalo několik měsíců, než akceptoval realitu. Léčil se na specializované klinice v Paříži. Byla to velká hra, ale paměť se mu nikdy nevrátila. Všechno, co o tom případu věděl, znal jen z doslechu.“

„Řekli mu detaily?“

„Sám si je našel. Vrátil se na Sicílii. Dotíral na italské poldy. Vedl své vlastní vyšetřování. Bezvýsledně. V Katánii, v zemi, kde platí právo omerty, neměl nejmenší šanci. A tak začal být přímo posedlý zločineckými pudy. Zezačátku se tuhle posedlost snažil potlačit a pracoval pro bulvární časopisy, ale o pár let později začal o zločinech psát. Byla to pro něj jediná možná cesta.“

„Ale proč?“

„Aby pochopil, jak někdo tohle všechno mohl jeho ženě udělat.“

Khadidža už nebyla schopná zformulovat jakoukoliv myšlenku. Bylo to strašné, žárlila na mrtvou. Vincent se pokusil zasmát. Po víně mu ztěžkl jazyk.

„Nelam si s tím hlavu. Marc svým způsobem našel ztracenou rovnováhu.“ Znovu se zasmál. „Sice nejistou, to je pravda, ale dostal se z toho sám, bez psychiatrů a prášků. To samo o sobě není tak špatný. I když podle mě je ta jeho terapie poněkud riskantní.“

Khadidžu napadlo něco jiného:

„A kde je teď? Říkal mi, že chce někam odjet.“

„Podle mýho chystá něco o Jacquesu Reverdim.“

„Reverdim?“

„Nečteš noviny? Ten chlap podříznul v Malajsii nějakou turistku. Bejvalej mistr světa v potápění. Čeká na soud. Jsem si skoro jistej, že Marc si vzal do hlavy, že z něj vymámí přiznání. To je jeho sen. Proniknout, třeba jenom na okamžik, do vrahovy hlavy.“

Khadidža už žádné další otázky neměla. Cítila se úplně vyřízená. Čistě náhodou vzala ubrousek a našla pod ním obálku, kterou tam musel schovat Vincent.

„Co je to?“

„Překvapení. Tvoje první smlouva. Škoda, že jsme si zkazili náladu.“

Khadidža nahlédla dovnitř a potom se usmála.

„Jestli je to vtip, tak to moc směšné není. Je tam napsáno: ‚Tarif čtyřicet.‘“

Vincent znovu pozdvihl skleničku.

„Právě to jsme měli dnes večer oslavit, zlato. Život se pro tebe stane pořádným vtipem.“
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„POJĎ, je to důležitý.“

Eric mu položil ruku na rameno. Samotné gesto potvrzovalo, že musí jít o něco vážného. Nikdy by se neodvážil Reverdiho dotknout, kdyby nešlo o něco výjimečného. Jacques přestal posilovat a následoval Francouze. Bylo třináct hodin. Věznici drtilo vedro.

Překlusali dvůr – asfalt je pálil do bosých chodidel. Jejich stíny byly tak zhuštěné, tak krátké, že vypadaly jako zasazené do země. Zhroutili se ve stínu jídelny a popadali dech.

„Kam mě vedeš?“

Eric neodpověděl. Oběma rukama se opíral o kolena. Hlavou ukázal na budovu C. V prudkém slunci ještě museli urazit padesát metrů.

Skrček se znovu rozběhl a Reverdi ho proti své vůli následoval. Zvedali vysoko kolena a snažili se země dotýkat co nejmíň. O chvilku později znovu dorazili do stínu. Eric se zahleděl ještě dál. Nacházelo se tam fotbalové hřiště a za ním okraj močálů.

„Kam jdeme?“ zařval vztekle Reverdi. „Do prdele!“

Eric se bez odpovědi znovu rozběhl. Jacques spolkl svůj hněv a vyrazil za ním. Proběhli bránou s ostnatým drátem a vběhli na stadion. V nejbližších dvou stech metrech nebyl žádný úkryt, s výjimkou opuštěných branek, které se v této samotě podobaly šibenicím.

Už nedokázali běžet, horko je drtilo a proměňovalo jejich údy v jemný prach. Ale pořád ještě rychle kráčeli, zvedali vysoko nohy a svou chůzí připomínali mechanický běh maratonců. Trpaslík a obr, oblečení do stejného bílého trička a stejných neforemných plátěných kalhot. „Jsme fakt duo komik!“ procedil Jacques mezi zuby.

Nakonec ho tento absurdní běh trochu uvolnil. Už dva dny neustále přemítal o Elisabethině neúspěchu. Pořád se ještě zlobil. Ve vzteklém gestu málem roztrhal její fotografii. Jak se mohla dopustit takové chyby? Jak to, že jela do Cameron Highlands, a přitom nenašla žádné stopy? Spletl se, tahle holka nestála za víc než ty ostatní.

Došli na konec hřiště a potom se pustili do betonového svahu, rozžhaveného do běla. Eric řekl:

„Už jsme tam.“

„Kde?“

Ukázal rukou. Reverdi na konci hřiště rozeznal velké potrubí. Podél betonu byly natažené svinuté plachty. Za nimi se táhl nepřekonatelný ostnatý drát. A o kus dál močály…

„Ubikace nakažených AIDS.“

Reverdi ucítil, jak mu po zádech začíná stékat ledový pot. Už o tomhle místě slyšel. Jednou přinesli bachaři v rukavicích a s maskami na obličejích z téhle zóny mrtvého. V Kanaře bylo AIDS považováno za něco jako lepra. Dozorci se ani neodvažovali HIV pozitivní bít. Ředitel nařídil shromáždit nemocné v jednom bloku. Ale ve skutečnosti se nacházeli tady. Na okraji. Vyloučení mezi vyloučenými.

Přišli blíž. Proti své vůli Reverdi cítil jakousi směsici zvědavosti a strachu. Nemocní v poslední fázi neprocházeli přes ošetřovnu, ale vozili je přímo do Centrální nemocnice. V jakém stavu byli? Reverdi si představoval rachitická těla, zbavená imunity, zasažená všemi možnými nemocemi…

Mýlil se. Obyvatelé těchto míst se podobali standardním vězňům. Byli spálení sluníčkem, rozcuchaní a oblečení v cárech. A v plné formě. Někteří hráli karty, jiní se shlukovali kolem ohnišť, u rour od kamen. Panoval tu bezstarostný a kypící ruch.

Kousek stranou hořel velký oheň, vydávající černý kouř, kolem něhož se hemžila asi desítka vězňů, s hlavami zamotanými v tričkách. Zápach byl nesnesitelný.

„Vyrábějí meth.“

Reverdi tuhle drogu znal. Svinstvo, které se dalo snadno vyrobit z rozpouštědla, odtučňovacích prášků, vody ze záchodků… Skutečný nektar. Tento výrobek představoval jediné nebezpečí, riziko exploze. Nikdo nechtěl manipulovat s tak nestabilní směsí. Ale tady droga našla své výrobce. Tihle chlapi, stejně odsouzení k smrti, se nebáli, že se rozletí na betonu na tisíc kusů.

Eric zamířil ke vchodu do kanalizace. Reverdi šel za ním. Šok, který ucítil, když přešel ze slunce do tmy, byl jako rána kladivem. Musel se zastavit, úplně přestal vidět. Ale jeho oči si pomalu na tmu zvykly. Spatřil před sebou něco jako válcovitou ulici, zabydlenou jako chodba v metru během největší tlačenice. Skupiny lidí seděly a opíraly se o stěnu. Stály tam stany vyrobené z hadrů. Eric kráčel dál a nohama odhrnoval hadry. Komíhaly se tam plameny a byl tam hrozně cítit petrolej. Muži dřepěli na zemi ve zvířecích polohách. Jiní leželi a třásly se pod cáry látek. Reverdi nevěděl, jestli mají AIDS, ale všichni na to vypadali.

Poznal mezi nimi duchy, kteří chodili žebrat na ošetřovnu o jakýkoliv lék, který by je zbavil bolesti. Pak se vraceli sem, do opuštěného potrubí. Obchodovali s pilulkami. Rozpouštěli je ve špinavé vodě. Navzájem se infikovali použitými stříkačkami. Jacques se už v duchu neptal, proč ho sem Eric zatáhl. Někdo se v tomhle smetišti ukrýval.

Překračovali nehybná těla. Jacques poznával známky, které dávno znal. Vystouplé a tvrdé žíly, údy zmodralé modřinami, obličeje vyhublé na kost. Všiml si také rukou bez prstů a nohou bez nehtů. To byla ve vězení klasika, feťáci ponoření ve svém tripu ztráceli veškerou citlivost. Zatímco se vznášeli, krysy jim ohryzávaly konečky údů. Probouzeli se příliš pozdě, když už měli ohryzané ruce a nohy až na kost jako šunku.

Reverdi si uvědomil, že došli do jakési „zasedačky“. Kolem centrálního ohně tu seděli nehybní muži v tureckém sedu a upřeně hleděli do prázdna. Pouze jejich čelisti se pohybovaly. Neúnavně žvýkali. Vypadalo to, jako by jim démoni posedli ústa, ačkoliv zbytek těla byl mrtvý.

„Dross,“ zašeptal Eric. „Odpadní látka z opiový dýmky. Je to tak tvrdý, že se to už nedá kouřit. Tak to jedí. Žvejkaj to tak dlouho, dokud kousek nedokážou spolknout.“

Reverdi cítil, jak ho znovu zalila vlna vzteku.

„Už mám toho tvýho komentovanýho výletu plný zuby! Vysvětli mi, co tady děláme!“

Zaječí pysk mu adresoval úsměv zalitý potem. Rybí hlava naložená v omastku.

„Nerozčiluj se! Už jsme tady.“

„Ale kde, kurva?“

Eric ukázal na konec potrubí, po své levici. Třásl se tam nějaký stín, s koleny přitaženými k hrudi. Reverdi se k němu naklonil. Byl to Hajjah, tatíčkův synek, který prošustrovával maminčiny peníze, zatímco si tatínek myslel, že mu ukáže „život natvrdo“. Byl k nepoznání. Zpod kůže mu čouhaly kosti, oči měl propadlé a nepřestával posmrkávat.

Eric zašeptal:

„Chtěl to hrát na rovinu a kšeftovat přímo s Číňany. Aby ho potrestal, Raman si pozval jeho tátu a všechno mu řekl. Vo těch penězích. Vo drogách. Vo všem. Táta spálil všechny mosty. Hajjah si už pět dní nic nešleh. A má spoustu dluhů.“

Reverdi si vzpomněl na kluka, který měl špatné tušení a přišel ho požádat o pomoc.

„A můžeš mi říct, co já s tím?“

„Jestli nezaplatí, Číňani na něj pošlou Filipínce.“

Jacques se beze slova otočil. Eric ho chytil za tričko. Tentokrát ho Reverdi popadl a přirazil k zaklenuté stěně.

„Nech mě bejt,“ zasípal, „nebo…“

„Jenom ty s tím můžeš něco udělat,“ úpěnlivě prosil trpaslík. „Vyjednávat s Číňanama. Ať mu daj odklad… Jeho táta nakonec povolí…“

Reverdi sevřel ruku v pěst, aby mu definitivně vrazil zaječí pysk do krku, ale v tu chvíli se náhle zarazil. Přes Erikův obličej se najednou promítly krásné Elisabethiny rysy. Její černé, lehce asymetrické panenky. Její slabý úsměv, jen načrtnutý v hnědé kůži. Proč si má dál lhát? Miluje ji! Úplně zešílel, nemůže ji opustit!

Stáhl ruku a Erika pustil. Ten se pomalu svezl dolů po zaoblené stěně. Reverdi se v tu chvíli rozhodl: Nedá šanci Hajjahovi, ale své milované. Pošle jí novou indicii. Když se jí to podaří, toho kluka zachrání …

„Odpovím ti za dva dny,“ řekl a vrhl pohled na ležícího kluka.
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BARVA Kuala Lumpur je zelená.

Barva Phnompenhu byla šedivá.

Velké avenue lemovaly ploché jednopatrové domy v barvách cementu. Stromy s tak širokými korunami, až se dole dotýkaly asfaltu, byly taky šedivé. Na vozovce spousta kol, mopedů a rikš taky nenabízela moc barev. A všechny postavy, které na nich jely, maskované sarongem, vlály na sedadlech jako šedivé vlajky.

Když v 17 hodin Marc dorazil do Phnompenhu, musel si seřídit hodinky. Čas se posunul o hodinu míň než v Kuala Lumpur. Ve skutečnosti ustoupil o jedno nebo dvě století dozadu. Pryč byly vysoké skleněné mrakodrapy, obchodní galerie a diktát konzumu. Tady měl asijský sen mnohem skromnější profil – choulostivá ramena Khmérů. Ekonomický rozvoj tady klopýtal. Tady se lidé vraceli k intimní, starobylé a bující Asii.

Marc v taxíku plesal radostí. Ještě ráno si myslel, že je všemu konec. Smlouva byla přerušena. Celé pondělí váhal, jak má pokračovat, jestli se má vrátit do Cameron Highlands, jestli má pokračovat sám, nebo jestli se má vrátit do Paříže a uznat svou porážku. Nedokázal se s ní však vyrovnat.

V úterý odpoledne kapituloval. Se smutkem v duši zavolal společnost Malaysian, aby zjistil, jak mu to letí zpátky, a zabukoval si letenku.

Když se následující den podíval do e-mailové pošty, aby si rezervaci ověřil, našel tam Reverdiho vzkaz.

Stručný e-mail, který však znamenal novou šanci. Vrah prostě napsal jen:

„Kambodža.“

Poslal ho po stopě další zavražděné ženy.

Lindy Kreutzové.

Únor 1997.

Angkor.

Marc s prsty křečovitě sevřenými na tašce teď vjížděl do ponurého města. Už tady jednou byl, když v roce 1994 psal reportáž o královské rodině. Vzpomínal si na bezvýrazný charakter města. Šedivá barva pokrývala všechno. A nejen zdi, ale i duše. I po dvaceti letech byla Kambodža pořád v šoku a ohlušená genocidou Rudých Khmérů. Byla to země obklíčená duchy, v níž všichni mluvili potichu a každý přežíval svou vlastní bolest a své mrtvé.

Když se však teď Marc díval ven oknem taxíku, překvapilo ho jemné bublání pod povrchem. Budovy sice vypadaly pořád stejně, ale obchody překypovaly barvami, detaily a ozdobným písmem. Látky, flitry a na chodnících vystavená moderní elektronika… Ačkoliv život tady byl udušený a utlumený, pořád byl tady. Vykukoval na povrch, a byl dokonce reálnější než v Kuala Lumpur. Na rozdíl od hlavního města Malajsie, kde bylo všechno uhlazené, spořádané a klimatizované, tady látky i lidé znovu nacházeli svou strukturu, reliéf a smyslnost.

Večer se ulice trochu proměnily v béžovou a růžovou, která zbarvila chodníky a hadříky rozložené na zemi udupané bosýma nohama. Zdálo se, že se domy vypařují v oblaku červeného prachu a že obnažují svou cihlově rudou pokožku. Vzduch voněl kořením a rozplýval se na milion částeček. Na konci ulic k sobě slunce přitahovalo purpurové mraky a přenechávalo tmě prázdné siluety a mrtvé stíny… Zdálo se, že do tohoto rudnoucího tyglíku odlétají i mopedy, černé čárky zapuštěné do země, a že stoupají k nebi a vedou zteč proti mrakům.

Pak se objevil královský palác.

Lesknoucí se střechy, cizelované ornamenty a třpytivé špice, obklopené vysokými slepými a šafránově žlutými zdmi. Budovy připomínaly zlatou flotilu se vztyčenými stožáry a nafouklými plachtami, plující pomalu do přístavu nacházejícího se uprostřed hradeb.

Marc byl na místě. Ne že by se chystal ubytovat v paláci, ale v hotelu, stojícím těsně v jeho sousedství. Renaksé, hotel určený hostům ze západu, byl stejně zchátralý jako jeho falešně se třpytící soused. Marc tady bydlel už při své první návštěvě.

Budova nepostrádala jistý šarm. Stála na konci parku, ukrytá za vysokými suchými stromy. Měla dva zaklenuté ochozy s krémovými a čokoládovými dlaždicemi, odkud se vcházelo do pokojů. Na středové terase stála vysoká kovová křesla, vyvolávající pocit tropického snu.

Když Marc vyplňoval u recepce přihlášku, všiml si několika západních hostů, sedících v křeslech a dokonale souznících s prostředím. Nebyli to obyčejní turisté, spíš tuláci, unavení novináři nebo zaměstnanci neziskových organizací, kterých byla v této obnovující se zemi spousta a kteří vždycky vypadali, že jsou zavaleni prací a zároveň že jsou tu zbyteční.

Marc vešel do podloubí a celou cestu se bál, aby tu nepotkal někoho známého, nebo aby nemusel s někým zapříst rozhovor. Pokoj byl pochmurný. Velký, prázdný a tmavý. Byla v něm pouze postel z černého dřeva a na stropě poškozený ventilátor. Okna vedle očividně ke kuchyni a byla opatřena zamykacími okenicemi. Teplota tady musela vystoupat výš než na pětatřicet stupňů.

Marc pokrčil rameny. Počítal, že v Phnompenhu nezůstane. Pátrání ho musí nutně vést za Lindou Kreutzovou do Siem Reapu, ležícího poblíž chrámu v Angkoru.

Pátrání…

Ale čím začít? Žádnou zprávu už nečekal. Věděl, že je to pro Elisabeth zkouška, že musí postupovat sama. Nicméně vytáhl notebook a připojil se k wifi.

Dostal další zprávu. Reverdi pouze napsal:

„Hledej fresku.“
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MARC se probudil v devět hodin ráno. Zaklel. Zmeškal let do Siem Reapu. Musel strávit celý den Phnompenhu a čekat na večerní letadlo. Jak se zabavit? V noci přemýšlel o Reverdiho příkazu: „Hledej fresku.“ Hra na stopu byla čím dál zábavnější. Marc neměl nejmenší pochybnost o místě, kde má hledat. V chrámech v Angkoru byla fresek a výzdob spousta. To znělo slibně.

Po skromné snídani se rozhodl využít těch pár hodin, které musí strávit v hlavním kambodžském městě a vrátit se ke starým dobrým metodám. K těm, které by francouzský novinář použil, aby pokročil v pátrání. Po několika telefonických rozhovorech si vzal „moped-taxi“ a zamířil do redakce hlavního frankofonního deníku ve městě: Cambodge Soir.

Redakce se nacházela v nedlážděné ulici v centru města. Šedivý činžák, poznamenaný vlhkostí, vyzdobený modrobílou tabulkou, ve stylu někdejších tabulek pařížských ulic.

Požádal, zda by mohl mluvit s šéfredaktorem, odevzdal svou vizitku a potom se začal procházet po vstupní hale. Byla to tmavá místnost, s betonovou podlahou, v níž stály seřazené mopedy páchnoucí benzinem. Vzadu pod schodištěm se nacházel ještě tmavší sál, jehož jediné okno bylo ucpané hromadami novin. Marka tohle skladiště zaujalo tak, že k němu vykročil.

Archiv.

Marc během kariéry už viděl mnohé archivy, ale tenhle překonával všechny rekordy v nepořádku a opuštěnosti. U všech stěn byly složené krabice, překypující svazky špinavých papírů. Novinami tak starými, tak poničenými, že spíš připomínaly uschlé liány než zdroj tištěných informací. Ve středu místnosti se bez ladu a skladu válela hromada rozbitých počítačů, spolu se zpřelámanými židlemi a knihami umaštěnými od oleje.

Tato místnost mu nějakým nevysvětlitelným způsobem připomněla jiný archiv, mnohem čistší, v němž trávil spoustu hodin na Sicílii. Po Sophiině smrti se tam vrátil a našel tam fotky těla, které objevil, ale na něž si vůbec nepamatoval. Ještě teď ty fotky v duchu viděl. Spálená ústa, rozříznuté břicho, vnitřnosti válející se na zemi. Viděl je naprosto jasně, tedy na té fotografii. Na sebemenší reálný detail si vzpomenout nedokázal.

„Přijel jste kvůli Reverdimu?“

Marc se obrátil. V protisvětle stála ve dveřích postava. Otázka Marka překvapila. Narážka na případ v Papanu mu přišla přece jen příliš rychlá.

„Nejsem první?“ zkusil se zeptat.

„Obávám se, že ani poslední,“ řekl muž a přistoupil blíž. „Jeho zatčení vzbudilo zvědavost.“

Napřáhl ruku přes rozbité počítače.

„Rouvères. Šéfredaktor.“

Ruka měla přibližně stejnou konsistenci jako ty liány kolem. Marc si nemyslel, že podobná karikatura ještě může existovat. Rouvères byl naprosto dokonalý vzorek koloniálního dědictví, které dnes nacházíme jen v dobrodružných románech z minulého století. Mohl to klidně být zruinovaný plantážník, obchodník s uměleckými předměty nebo bývalý důstojník z Indočíny. Přestože nebyl tak starý, roky alkoholu způsobily, že vypadal nejmíň třikrát starší. Padesátiletý stařec s šedou pletí, s prořídlými vlasy, které na hlavě vypadaly jako hnědá vlna. Marc si všiml, že má rozepnutý poklopec a knoflíky na košili zapnuté našikmo. Krásný model Francouze na export.

Marc se představil a pak šel rovnou k věci.

„Co mi o tom případu můžete říct?“

„Spoustu věcí,“ odpověděl Rouvères s ješitným úsměvem. „Jsem bezpochyby největším odborníkem na tento případ v Phnompenhu. Bohužel však nemůžu ztrácet čas tím, že to budu vysvětlovat každému návštěvníkovi.“

„Takže?“

Rouvères ještě akcentoval svůj spokojený výraz.

„Odpovím na tři otázky. Vyberete si je sám. Jako v pohádce,“ řekl, pokyvoval při tom hlavou a zdůrazňoval každou slabiku. „Budu jako džin z láhve.“

Džin z láhve měl takové váčky pod očima, že Marc najednou pocítil touhu vzít injekční stříkačku a propíchnout mu je, aby zjistil, jaký elixír obsahují. Nebylo těžké to uhádnout. Whisky a koňak…

Soustředil se, aby našel správnou, nejúčinnější otázku. V náhlém popudu řekl:

„Chtěl bych vidět fotku.“

„Fotku?“

„Obrázek Lindy Kreutzové. Když byla ještě naživu.“

Byla to absurdní žádost. Už tvář oběti viděl a tohle mu nepřinese nic nového. Ale zatoužil ji lépe poznat.

„Žádný problém.“

Rouvères překročil staré počítače a rozpáraná křesla jako rybář vybavený vysokými botami do mrtvého ramene řeky. Podařilo se mu dostat se k protější zdi, kde stála kovová skříň. Otevřel ji a odhalil poličky plné bublinkových obálek.

Prohledal jednu hromadu a pak z ní vytáhl fotografii. Marc zůstal stát a prohlížel si portrét. Vzpomínal si na první fotografii, kterou mu sehnal Vincent. Byla napůl rozmazaná a zrnitá. Tentokrát držel v ruce originální fotku, ostrou a barevnou, ve formátu 21 x 29,7.

Linda Kreutzová na ní pózovala s mladým mnichem, jenž měl na sobě jasně oranžovou zřasenou látku. Oba je spojoval stejný úsměv, jako hedvábná páska omotaná kolem krásných květů. Linda na sobě měla sárí, bílé tričko a na nohou kožené sandály. Dojemný portrét mladé cool hipísačky.

Ale byla to především její tvář, z níž vyzařovala něha.

Bledá mléčná pleť, zapudrovaná zrzavými pihami. Zrzavé nadýchané vlasy jí zakrývaly obličej a dodávaly jí vzhled malého rozpustilého a zároveň vystrašeného zvířátka. Marc si v duchu představoval sny této mladé dvaadvacetileté dívky, která za sebou práskla dveřmi rodinného domu v Hamburku. Odjela do Asie bezpochyby hledat dobrodružství, mysticismus, ale taky velkou lásku.

Rouvères to komentoval svým slizkým hlasem:

„Tuhle fotku našli v jejích věcech v hotelu v Siem Reap.“

Marc najednou pochopil, že Lindin šťastný pohled směřuje k objektivu. K člověku, který ji fotografoval. Zachvěl se, když si v duchu řekl, že to klidně mohl být Reverdi, jenž její portrét vytvořil v ruinách Angkoru.

„Čekám vaši druhou otázku,“ řekl Rouvères.

Marc si teď musel zvolit něco užitečného. Pomyslel si, že by se mohl zaměřit na své vlastní tajemství, na Vytyčovací kolíky Věčnosti. Ale rozmyslel si to. Tyto termíny představují jeho výhodu, osobní trumf, ačkoliv je ještě nedokázal identifikovat. Nepřipadalo v úvahu o nich mluvit s nějakým neznámým člověkem.

Vzpomněl si na Reverdiho poslední příkaz: „Hledej fresku.“ Tento termín se možná netýkal skutečné ozdoby, obrazu či sochy, ale spíš kresby zranění. Vrah mu napovídal, aby se podíval na rány Lindy Kreutzové a aby tentokrát pochopil, co znamenají „Vytyčovací kolíky“ nebo „orientační body“… Ještě než si tuto hypotézu lépe promyslel, řekl:

„Popište mi rány.“

„Můžete svou otázku upřesnit?“

„Rány na těle Lindy Kreutzové. Byly symetrické? Dal by se v nich objevit jistý… obraz na těle?“

Rouvères se zamyslel. Pořád ještě stál mezi rozbitými počítači a vyhřezlými křesly.

„Tělo leželo několik dní v řece,“ odpověděl konečně. „Bylo ve velmi špatném stavu.“

„Voda nemohla rány poškodit.“

„Voda ne, ale úhoři ano.“

„Úhoři?“

„Lindino tělo bylo plné sladkovodních úhořů. Dostali se jí ústy do břicha, do pohlaví, ale taky do ran. Jak si můžete ověřit z detailů, bylo… rozpárané zevnitř. Poslední otázka?“

Zase slepá ulička. Už měl jen jeden pokus, aby se mu z toho opilce podařilo vyrazit nějakou novou informaci. Rouvères zřejmě vycítil Markovy rozpaky. Hrábl mezi složené noviny a vytáhl z hromady pár čísel Cambodge Soir.

„Nate,“ řekl a noviny mu podal. „Tady je série článků, které jsem tomuto tématu věnoval. Objevení těla. Zatčení Reverdiho. Fakta související s vyšetřováním. Je tam všechno. Než spálíte svou poslední šanci, přečtěte si to. Můžete se vrátit zítra.“

Marc neměl čas. Vzal si noviny a intenzivně se na ně zadíval, jako by z nich mohl na první pohled vytáhnout jejich obsah. Pak ho něco napadlo.

„Dejte mi nějakou odpověď,“ řekl.

„Co tím chcete říct?“

„Odpověď podle vašeho výběru. Takovou, která by mi opravdu pomohla hnout se z místa.“

Rouvères se široce usmál. Váčky pod očima se mu ztratily ve vráskách.

„Švindlujete, kamaráde.“

„Udělejte to tak, jako bych vám tu otázku položil já.“

Šéfredaktor se lehce naklonil dozadu, jako kdyby pečlivě vážil návrh. Po dlouhém tichu zamumlal:

„V celém tom příběhu je největší záhadou to, proč byl Reverdi osvobozen. Vyšetřování potvrdilo jeho vinu. Tak proč bylo zastaveno?“

Marc vůbec nečekal, že se rozhovor stočí na právnické problémy. Vzpomněl si na vysvětlení německého advokáta. Nekompetentnost soudců. Odfláknutý proces. Politická situace. Riskoval otázku:

„Kvůli kambodžskému kontextu, ne?“

„Ano. Ale nejen proto. Reverdi byl osvobozen díky jednomu svědectví.“

„Chcete říct, že měl alibi?“

„Ne, byla to morální záruka. Jedna významná osobnost přišla svědčit v jeho prospěch.“

Marc o tom nikdy neslyšel.

„Kdo?“

„Princezna. Členka královské rodiny.“

„Princezna Vanasi?“

Jméno mu přímo explodovalo na rtech. Ze všech členů královské rodiny, s nimiž se setkal, byla nejpozoruhodnější. Žijící legenda. Rouvères se obdivně usmál. Marc mu to vysvětlil:

„Před několika lety jsem napsal reportáž o královské rodině.“

Rouvères přikývl a uhladil si řídnoucí vlasy.

„Seznámila se s Reverdim při vykopávkách v Angkoru, během rehabilitační kampaně. Přišla k soudu svědčit. Popsala ho jako muže oddaného, vzdělaného a laskavého. Byl to portrét naprosto opačný, než kam směřoval soud. Její svědectví zapůsobilo jako královská amnestie. Běžte ji navštívit. Její pohled na celou věc je spíš… nečekaný.“
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ČTRNÁCT HODIN.

U brány do královského paláce si Marc zaplatil vstupenku. Nejlepší krytí: Kůže anonymního turisty. Dokonce si koupil batůžek, aby zdůraznil neškodný zjev.

Neměl na výběr. Opomněl se Rouvèresovi zmínit o jednom důležitém detailu. Pro královskou rodinu byl persona non grata. Jako vždycky, když nějakou reportáž psal, nedodržel sliby, že bude diskrétní. Existovalo riziko, že se jeho jméno vskytuje na černé listině královského protokolu. A tak vymyslel odvážný plán, jak se dostat k princezně, která bydlela v soukromé části paláce.

Vydal se úzkou alejí pod širým nebem za skupinou turistů a došel s nimi až k velké bráně v královských hradbách, za níž se nacházela obrovská esplanáda, porostlá travou a opatřená temply a pavilony, jejichž střechy vypadaly, že je slunce zapudrovalo zlatým pelem.

Předešel turisty, kteří se zastavovali u každé pagody, a zamířil ke zdobenému podloubí.

V úkrytu před sluncem se pak vydal k věžím pavilonu Chanchaya, kde doufal, že princeznu zastihne. Kráčel podloubím a hledal nějaký průchod nebo pasáž.

Všiml si dvojitých dřevěných pootevřených dveří, zabezpečených řetězem. Stáli u nich dva vojáci na stráži. Marc se schoval do stínu jednoho ze sloupů a obrnil se trpělivostí. Byl si jistý, že strážní ve své pozornosti poleví.

Sedl si k úpatí sloupu a tvářil se, že si čte v průvodci. Myšlenky nechal toulat. Nechtěl přemýšlet o pátrání, měl příliš mnoho otázek a málo odpovědí. Dokonce ani nevěděl, proč se snaží setkat s princeznou Vanasi. Možná jen z čiré radosti.

Zavřel oči a snažil se vybavit si ji v paměti.

Jejich první setkání bylo nezapomenutelné.

Vanasi vychovávala její prateta, královna Sisowath Kossomak, která měla na starosti soubor „nebeského tance“. Vyrůstala u pavilonu Chanchaya, v němž zkoušely tanečnice, holčičky, které se o tuto disciplínu vášnivě zajímaly a měly velký talent. V šestnácti letech se Vanasi stala první tanečnicí baletu. V té době už byla víc než jen umělkyně. Pro královskou rodinu představovala prostředníka mezi nimi a bohy. V té době jí přezdívali Apsara, což bylo jméno hlavního božstva khmérské mytologie.

Pak musela po prvním státním převratu v roce 1970 uprchnout do exilu. Nejdřív do Číny a pak do Severní Koreje, zatímco doma převzali moc Rudí Khmérové a vyvraždili polovinu populace její vlasti. O pár let později se vrátila na thajskou hranici, do táborů uprchlíků, aby svůj lid učila tanci. V devadesátých letech se její rodina mohla vrátit do Phnompenhu. A tady se seznámila s Reverdim.

Vrahovo jméno přerušilo jeho vzpomínky. Mechanicky se podíval směrem ke dveřím. Uběhla hodina. Oba strážní tam už nebyli. Marc popadl batůžek, vyskočil a proklouzl do zakázaných zahrad.

Nové nádvoří bylo plné kvetoucích keřů. Tiché šustění postřikovačů nahradilo mumlání turistů. Pavilon Chanchaya se nacházel jen padesát metrů odsud.

Marc zamířil k obrovitému kamennému oltáři, nad nímž se tyčily zlaté věžičky a věže ve tvaru rohů. Vystoupil nahoru a zažil stejný šok, jako když tu byl poprvé. Prostor otevřený větru a slunci byl absolutně prázdný. Byla to terasa vyložená mramorovými deskami, rýhovaná šikmými stíny jemného sloupoví, chráněná malovaným stropem, na níž byli zobrazeni bohové a démoni, tančící khmérský tanec. Za terasou byl slyšet hluk dopravy, který sem doléhal zdola, z bulváru Charlese de Gaulla.

Marc pokračoval dál. Dole na oltáři trůnila velká socha Buddhy, rozmazaná v kouři vonných tyčinek. Ve slunečním světle tam voněla měď, do níž se mísila ostrá vůně santalového dřeva. Přistoupil blíž. U nohou sochy stály na trojnožkách kovové čepce tanečnic. Všechno se koupalo v zlatohnědé Buddhově milosti.

Napravo uslyšel Marc zašustění.

Byla tam. Opírala se o zábradlí a hleděla na dopravu pod sebou.

Křehká, maličká, v dlouhé modré nařasené látce. Marc si vzpomněl, že modrá byla královskou barvou. Princezna byla jediný člověk, který směl nosit tuto barvu za hradbami paláce. Nejvíc ho však překvapila textura látky, silného zlatě prolamovaného hedvábí, jehož každý záhyb se lámal a vyzařoval třpyt takřka tajemný.

Marc zakašlal. Podívala se přes rameno a nedala na sobě znát žádné překvapení.

„Vaše Výsosti,“ řekl francouzsky a naznačil směšnou úklonu. „Dovolil jsem si… Nevím, jestli si na mě vzpomínáte… Jsem novinář. Jmenuji se…“

„Vzpomínám si na vás.“

Obrátila se a opřela se o zábradlí, obě ruce zkřížené za zády.

„Slíbil jste nám dlouhý článek ve Figaro Magazine. Našli jsme se ve Voici se seznamem denních vydání naší rodiny. Článek se jmenoval: ‚Život na zámku v Kambodži‘.“

Mluvila dokonalou francouzštinou, bez sebemenšího přízvuku. Marc se znovu uklonil.

„Nesmíte se na mě kvůli tomu zlobit. Já…“

„Vypadám snad, že se zlobím? Proč jste se vrátil? Další článek o mém soukromém životě?“

Marc neodpověděl. Vanasi byla stejná jako v jeho vzpomínkách. Nehybné rysy, podobné kůře stromů. Velice černé oči, které byly díky vráskám sotva vidět. Měla vážný a vzdálený výraz. Ale panenky jí zářily tak, že se to podobalo blesku mezi mraky. Něco ji rozrušilo a projevilo se to tím, že lehce nadzvedla obočí.

„Vyšetřuji případ Jacquese Reverdiho,“ řekl, protože odhadl, že musí jít rovnou k věci. „Svědčila jste u soudu v jeho prospěch.“

Přikývla. Nevypadala už vůbec překvapeně. Marc pokračoval:

„Přijíždím z Malajsie, kde je Reverdi uvězněn pro vraždu jedné mladé ženy. O jeho vině nejsou žádné pochybnosti. A myslím, že nebyly ani tady, v Kambodži.“

Zachovala mlčení a roztržitě hleděla do zahrady za Markovými zády. Pokusil se ji vyprovokovat:

„Kdyby ho v roce 1997 neosvobodili, ta žena v Malajsii by byla ještě naživu.“

Konečně udělala pár kroků podél zábradlí. Šaty jí sahaly až na zem. Vypadala, jako kdyby po mramoru klouzala.

„Vzpomínáte si na můj příběh, že?“

Otázka nevyžadovala odpověď.

„Měla jsem všechno, a všechno jsem ztratila…“ Usmála se a rukou pohladila zábradlí. „V jistém smyslu to byla dobrá zkušenost. Byla jsem princezna, hvězdná tanečnice a božská osoba. Zažila jsem královskou okázalost a život hvězdy. Pak jsem musela prchnout do exilu. Zažila jsem smutek v Pekingu. Halucinační režim v Severní Koreji, kde můj strýc natáčel filmy.“

Marc si na tenhle neuvěřitelný detail vzpomínal. Kromě politické moci měl princ Sihanuk jednu jedinou vášeň: film. Natáčel romantická melodramata, do nichž obsazoval ministry, generály a západní velvyslance, kteří hráli role „cizinců“. Vanasi pokračovala:

„Stala jsem se svědkem vražedného šílenství. Genocidy Rudých Khmérů. Nebyla jsem tady, abych to bezprostředně viděla, ale věděla jsem, co se tu děje. Exodus. Hladomor. Nucené práce. Kojenci zabíjení bajonetem, muži a ženy ubíjení klacky a házení do močálů. V roce 1979 jsem začala navštěvovat tábory na thajských hranicích. Chtěla jsem být se svým lidem.

Říkalo se, že jsem tam jela, abych učila tanec, probouzela vlastenectví a zachránila naši kulturu. Není to pravda. Jela jsem tam jenom proto, abych umřela se svým lidem. Byl nás skoro milion, byli jsme ztracení v džungli, neměli jsme nic k jídlu a žádnou péči. Kdo by se v takovou chvíli zajímal o khmérské tance?

Teprve později, v devadesátých letech, když jsem se vrátila do Kambodže, jsem se soustředila na záchranu naší kultury a zejména chrámů v Angkoru. Jacques Reverdi tam pracoval s odminovači.“

Zmlkla a potom pronesla zasněným tónem:

„Celé dlouhé večery mi vyprávěl o potápění. O svých sestupech do hlubokého moře, o paměti korálů, o inteligenci mořských savců. Vášnivě se taky zajímal o architekturu chrámů. Byl to… vzácný člověk.“

Marc si vzpomněl na rány, které zasadil Pernille Mosensenové. Na úhoře, kteří se zavrtali do ran Lindy Kreutzové. Jak může být tato žena v tomto ohledu tak slepá?

Princezna suše dodala:

„Stačilo, abych tohle řekla u soudu, a osvobodili ho. Stačilo, abych řekla jenom tohle.“

„Myslím, že v jeho prospěch svědčila především vaše přítomnost. Fakt, že jste ho přišla osobně hájit.“

„Ne. To nestačilo. Neměli přímé důkazy. Nemohli odsoudit člověka, pokud existovala sebemenší pochybnost.“

„A co si o tom myslíte teď?“

Pohlédla směrem k bulváru. Světlem stoupal hluk města.

„Nedovedu si představit, že by to udělal on.“

„Vaše Výsosti, chytili ho in flagranti. V Papanu ho překvapili u jejího těla.“

„Ale nebyl sám.“

Marc se zachvěl.

„Cože?“

„Byl tam i jiný muž.“

Markovi skoro došel dech. Musel se opřít o sloup. Zamířila k němu a zvýšila hlas:

„Někdo, kdo mu přikazuje, co má dělat. Nebo to dělá místo něj. Nějaká prokletá duše, která ho má ve své moci. Nikdo mi tuhle myšlenku nedokáže vyhnat z hlavy. Jacques Reverdi nemůže být jediný viník!“

Marka to úplně omráčilo. V hlavě se mu bílé slunce proměnilo v modrý záblesk a odhalilo propasti, do té chvíle ukryté v temnotách. Vzpomněl si, jak Reverdi vždycky mluvil o vrahovi ve třetí osobě. A co když ten tajemný On skutečně existuje?

Znovu si vybavil člověka, který v tom příběhu chybí. Jacquesova otce. A co když ještě žije? Co když je to vrah, jak předpokládala doktorka Normanová, ale skutečný, nikoliv z potápěčovy fantazie?

Marc okamžitě tyto hypotézy zahnal. Musí se soustředit na své stopy a na vzkazy, které mu Reverdi poslal.

„Vaše Výsosti… poslední otázka.“

„Jaká?“

„Víte, proč se Reverdi zajímal o motýly?“

Okamžitě reagovala.

„O motýly? Kdo vám to řekl?“

„No já… Zdálo se mi, že v džungli…“

„O motýly? Vůbec ne! Jacques se vášnivě zajímal o včely!“

„O… včely?“

„O včely a med! Hlavně o jeden vzácný med. Už si nepamatuji jeho název.“

Markovi se v mysli zjevilo několik obrazů. Australští domorodci, sedící na bobku na kraji silnice a nabízející med ve sklenicích od Coca-Coly. Terasa u Wong Fata, kde se ve sklenicích nacházela zlatohnědá tekutina. Pravdu měl před očima a neviděl ji.

Vytyčovací kolíky, které létají a hemží se.

Hledej v nebi.

Včely.

Med.

S vyschlým hrdlem se zeptal:

„Kde ten med kupoval? Chci říct… tady, v Kambodži?“

„Nejsem si jistá… Myslím, že v Angkoru. Žije tam slavný včelař. Přezdívají ho Mistr zlata.“

Body se spojily v dokonalý geometrický obrazec.

Med.

Angkor.

Linda Kreutzová.

Marc se s princeznou rozloučil a rozběhl se pryč. Batůžek si přitom tiskl k hrudi. Na okamžik byl v pokušení přeskočit zábradlí a přistát přímo na bulváru.
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VNITROSTÁTNÍ LET, směr Siem Reap.

A strašně přehřátý.

Čtyřicet minut ve vzduchu, s očima upřenýma do zápisníku, do něhož si psal své závěry, nebo spíš hypotézy.

Vrah se tedy vášnivě zajímal o med. A krev Pernilly Mosensenové byla abnormálně sladká. Marc by se byl vsadil, že Reverdi přinutil oběti spolykat spoustu medu. Proč? Marc na to nedokázal odpovědět, ale cítil, že tato substance hrála v rituálu očistnou roli.

Ještě teď mu v hlavě vzdáleně rezonovala slova princezny Vanasi: „Byl to vzácný člověk.“ Její panteistický projev. Poznamenal si: „Nepil krev svých obětí. Dával jim med, aby je očistil a sblížil s přírodou. Sladká krev obalila oběti jako plodová voda plod.“ Potápěč se čím dál víc profiloval jako „ekologický vrah“.

Ekolog.

A mystik.

Marc med vnímal tak, že je v něm něco blízkého, příbuzného s jistou liturgickou a starobylou poezií, kterou dobře znal ze studií. Poezií, která mohla být dvojsmyslná, ve smyslu erotickém. Velkým příkladem byla Píseň písní. Marc si do rohu poznamenal citaci:

Vaše rty, ó, paní má,

jsou jako paprsek, jenž vylučuje med.

Znal zpaměti tento biblický text, v němž existovala spousta metafor kolem tekutin: Krev, víno, mléko, med… A taky přírodní vůně. Myrha, lilie, kadidlo… Reverdi svým způsobem celebroval své spojení s obětí díky základním, podstatným prvkům.

Byl to akt lásky.

Kosmický a zároveň erotický obřad.

Marc si třesoucí rukou zapsal: „Zjistit taky psychologické procesy vázající se k medu.“ Kolik medu je třeba spolykat, aby obsah glukózy byl tak vysoký jako v případě Pernilly Mosensenové? Kolik času to zabere? Držel Reverdi své oběti v zajetí několik dnů? Nebo jen pár hodin?

Zbývalo ještě zjistit, proč Reverdi spojoval „Vytyčovací kolíky“ s „Věčností“. Jak včely souvisejí s nekonečnem?

Jedna věc byla jistá. Za těmito slovy se skrýval krutý čin. Díky medu vzniklo specifické mučení. Wong Fat, obchodník s hmyzem, řekl: „Teď, když vím, že Reverdi je vrah, dokážu si představit, co těm dívkám dělal.“ Ale Číňan neznal detail se sladkou krví, protože o tom v novinách nevyšla ani zmínka. A přesto pochopil funkci medu při tomto obětování. Proč?

Kontakt kol letadla s přistávací dráhou projel jeho tělem jako smrtelný paprsek.

Siam Reap byl jakýmsi logickým pokračováním Phnompenhu.

Aspoň podle toho, co se dalo ve tmě vidět. Vysoké suché stromy, šedý prach ve světle reflektorů a budovy s plochými střechami, kompaktní a přísné.

V centru města nechal zastavit u prvního hotelu, který uviděl. Golden Angkor Hotel. Patnáct dolarů za noc. Včetně snídaně. Klimatizace. A neposkvrněná čistota.

Když Marc vešel do pokoje, hned se mu zalíbily čisté stěny, linoleum a vůně pasty na podlahu. Připomínal mu galerii moderního umění. S obrovským ventilátorem na stropě, jenž vypadal jako vystavená skulptura.

Čistý prostor.

Prostor na přemýšlení.

To bylo vše, co potřeboval.

Natáhl se na postel a navázal na nit svých myšlenek. V hlavě mu neustále rotovaly otázky. Neměl by ale především poslat e-mail Reverdimu? Ne. Lepší bude počkat do Angkoru a na setkání s včelařem. Teprve pak Elisabeth dokáže, že si druhou šanci zasloužila.

Zhasl světlo. Začaly v něm hlodat další myšlenky. Jako třeba ta teorie o druhém muži. Princezně Vanasi se podařilo zasít do Markovy mysli pochybnost. Nemohl vyloučit přítomnost komplice.

Znovu se objevila záhada s Reverdiho otcem. Je možné, že někde žije otec – zločinec, který Reverdiho ovlivnil, nebo dokonce formoval a pomohl mu páchat ty ohavnosti? Královská tanečnice řekla: „Není jediným viníkem.“ A když mu doktor Alang dával tu videokazetu, řekl mu: „Mluví o vraždě, jako kdyby byl jen jejím svědkem, a ne pachatelem.“ Ještě teď slyšel Reverdiho dětský hlásek: „Rychle se schovej, tatínek přichází …“

Marc energicky zavrtěl hlavou. Ne! To není možné! Od této absurdní teorie musí ustoupit! Už se dostatečně natrápil hypotézou, že se šílený advokát jménem Jimmy může stát Jacquesovou prodlouženou zbraní. Nemůže si teď vymyslet ďábelského otce, který mu je v patách…

Všechny tyto bláznivé teorie zasunul někam do hlubin své mysli a zavřel oči s touto uklidňující myšlenkou:

Jacques Reverdi je sám.

A oni jsou s Elisabeth dva.





50.

NÁSLEDUJÍCÍ ráno si Marc pronajal skútr. Zříceniny Angkoru se nacházely asi pět kilometrů od města. Projel Siam Reapem, velkým provinčním městem, na němž nebylo nic zajímavého, a potom dojel k mýtnému stanovišti, které stálo u vjezdu do chrámové oblasti. 

Než vjel dovnitř, dopřál si Marc asijskou snídani. Velkou misku teplých nudlí, posypaných kousky pikantního hovězího masa a studené mrkve. Posilněný, zaplatil vstupné dřímajícím strážcům. Zeptal se jich na místo, kde včelař chová své včely. Muži pokývali hlavami, vztyčili palce a prohlásili: „Honey very good…“

Marc vyrazil na cestu. Byla úplně rovná a vedla skrz šedivou buš. Nebyly tam žádné odbočky ani zatáčky, prostě asfaltová cesta prosekaná lesem, která vás dovede „tam“.

Cestou potkal pár venkovanů na kolech, schovaných za otepmi palmového listí, chatrče, v nichž prodávali benzin v lahvích od whisky, a slony, připravující se na těžký den a projížďky s turisty. Hlavně si všímal vysokých stromů, jejichž názvy si taky přečetl v průvodci. Banyány, ceiby, banánovníky…

Překvapila ho zatáčka. Byl to spíš pravý úhel, jenž se lámal kolem stojaté řeky, plné leknínů. Marc se zastavil a zadíval se na mrtvé vody. Nikde žádný ukazatel. Žádný chodec. Čirou intuicí vycítil, že se něco rýsuje vlevo, za řadou stromů, za prvním meandrem řeky.

Zařadil rychlost a pustil se tím směrem. Cesta vyschla a byla velmi prašná. Na silnici drhly malé lístky. Vibrace motoru se mísily s jejich šelestěním na asfaltu. Marc nepřestával hledět naproti k řece, protože tušil, že se tam brzy něco objeví.

A najednou se nad lekníny a zeleným listovím objevily legendární věže Angkor Vat. Pět klasů kukuřice, s cizelovanými obrysy a rozložené do vějíře, které se v paměti lidstva staly absolutním symbolem chrámů zrozených v džungli.

Marc tomu zpočátku vůbec nevěřil. Jako vždycky, když se ocitl před nějakým příliš slavným obrazem, nemohl najít orientační body. Nepoznával obraz, který měl v hlavě. Všechno to vypadalo falešně. Neharmonicky. Pak se ho skoro vzápětí zmocnil opačný pocit. Jeho vědomím se okamžitě začal šířit pocit něčeho důvěrně známého. Jako by u těchto staveb odjakživa žil.

Nezastavil. Podle mapy byla před ním ještě dlouhá cesta, než dojede k Bayonu, dalšímu hlavnímu chrámu, u něhož měl včelař své úly. Silnice byla stále rovná, stále holá a dál vedla podél řeky.

Asi po deseti minutách se před ním na konci kamenného mostu objevil monumentální portál lemovaný válečníky a draky. Těžký lomený oblouk, postavený z šedozeleného kamene, na němž se nacházela obrovitá mírumilovná tvář, jejíž moudrost a laskavost jako by prýštila z jejích usmívajících se rtů jako nadýchaný opar.

Na opačné straně neleželo město, ale džungle. Marc jel dál. Rozměry místa byly závratné. Zdálo se, že vysoká a vzdušná džungle nikde nekončí. Vlály mu vlasy ve větru a zhluboka dýchal prosluněný vzduch. Vychutnával si krajinu. Obdivoval vysoké popelavé kmeny, nesmírné rašení, které se před ním otvíralo jako dlaně na uvítanou.

Brzy se mu začalo zdát, že se stromy na konci silnice zastavily. Nejdřív si myslel, že je to hra světla, ale ne, jak se blížil, vrcholky stromů se už nevzdalovaly a listí se nepohnulo. Teď kreslilo čáry, křivky a ornamenty. Z kamene. Na dohled byl první chrám, postavený přímo v džungli. Věže a terasy se tyčily mezi stromy. Marc musel znovu přezkoumat své pocity. Tváře. Tváře v úrovni džungle… Z každého kusu rudé skály, z každého pískovce vyčnívalo čelo, pohled, úsměv. Chrám k Markovi přicházel klidně a pomalu, jako procesí bohů.

Byl na místě. Bayon, přezdívaný „Les tváří“. Marc ho objel. Na třetí straně objevil vysoko na schodišti vytesanou zeď. Zastavil skútr a šel blíž. Musel přitom přelézat přes stovky zřícených a opracovaných kamenů, ležících na zemi.

Tato fasáda byla mimořádně komplexní. Několik teras, složených ve stupních nad sebou a na všech desítky tváří s nejrůznějšími výrazy, pohledy a korunami. Ve výklencích byly tanečnice a válečníci. Všechno vytesané, opracované a vycizelované.

Marc, jenž na zádech pořád nesl svůj turistický batůžek, myslel na umělce, kteří tuto nádheru vytvořili. Měl pocit, že pronikl do jejich mozků. Jako kdyby každý detail, každý záhyb vyjadřoval jeden z aspektů jejich vědomí, tužeb a posedlostí. Tato myšlenka mu připomněla Reverdiho a jeho noční příkaz.

„Hledej fresku.“

Měl na mysli tohle místo. Jednalo se o tento basreliéf, jehož vojáci „dohlíželi“ na včelařovo panství.

Ano, byl si jistý tím, že med je nedaleko.
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MARC našel farmu asi padesát metrů v ose od basreliéfu, za skupinou vysokých ceib. Dvě špinavé budovy postavené do písmene L, jejichž střechy byly pokryté spadaným listím. Ukazatel hrdě oznamoval: LESNÍ LABORATOŘ. Vlevo stálo asi deset vysokých dřevěných beden. Úly. Všude kolem bzučely mraky včel.

Děti podobající se divokým kočkám mezi jejich řadami tančily, točily se a běhaly a soupeřily se včelami v rychlosti. Marc v té hordě rozeznal postavu, která sice byla stejně vysoká jako ostatní, ale mnohem starší. Mistr zlata. Když ho Marc spatřil, napadlo ho, že je to přehnaná přezdívka. Zakrslá kostnatá postava zabalená v ošoupaném sarongu, zčervenalém od lateritu – všudypřítomné cihlově červené půdy. Na hlavě měl slaměný klobouk, který mu před obličejem držel cáry zelené pingpongové síťky.

Muž vyšel Markovi vstříc a rozhrnul síťku do stran, takže odhalil opálenou a vrásčitou tvář. Děti šly s ním. Jedno mělo na nohou bagančata bez tkaniček, druhé se halilo do falešného tvídového saka zapnutého provázky a další mělo na nahém těle pláštěnku. Všechny měly před obličejem stejnou zelenou síťku. Los Olvidados jako z mexického filmu, ale v asijském provedení. Když došly k Markovi, jediným pohybem zvedly hledí a odhalily zlomyslné pohledy.

Marc se anglicky představil. Včelař musel jeho přízvuk poznat, protože mu odpověděl francouzsky. Byla to francouzština staré školy.

„Velmi mě těší, pane… Jmenuji se Som.“

V jeho obličeji ve tvaru piniové šišky zářily odlesky smíchu. Děti kolem něj nepřestávaly ječet a strkat do něj. Zasmál se – polovinu zubů měl zlatých.

„A tohle jsou synové a vnuci. Když člověk dosáhne určitého věku a žije s dětmi, stane se z něj suchar. Je strašně smutné žít jen sám pro sebe. Nemyslíte?“

Marc bez přesvědčení přikývl. Poslední děti, které opravdu viděl zblízka, ležely v nerezavějících boxech v márnici. Mrtvé. Pedofilie. Incest. Obvyklý taneček.

Aby se vyhnul otázkám na svou vlastní rodinu, okamžitě se zmínil o smrti Lindy Kreutzové, a přitom nepřestával mávat rukama, aby odehnal včely. Scéna mu připomněla Cameron Highlands. Točil se pořád ve stejném kruhu.

„Ta mladá žena…,“ ušklíbl se včelař. „To je opravdu smutné. Ale kolik se kolem ní nadělá řečí! Víte, kolik vrahů ještě v Kambodži pobíhá na svobodě?“

Marc si uvědomil okolnosti. Čekal nekonečné lamentace o genocidě Rudých Khmerů, ale zmýlil se. Som nebyl žádný morous. Stáhl si rukavice a zeptal se:

„Přišel jste se mě zeptat na Jacquese Reverdiho?“

Jeho francouzština sice měla jisté mezery, ale to neplatilo o jeho mysli. Marc přikývl a všiml si, že starcovy ruce, umazané od lateritu, nabízejí celou paletu červené a hnědé barvy, od okrové k oranžové, přes několik odstínů karmínové. Včely a děti zmizely. Tentokrát se rozezpívali ptáci.

„Nemůžu vám říct nic senzačního,“ pokračoval včelař a oprašoval si rukavice o paže. „Měl jsem Jacquese moc rád. Navštěvoval mě, když pracoval na nalezišti Ba Phuon.“

Marc nebyl připravený, že uslyší další oslavné ódy.

„Možná víte, že byl přistižen in flagranti při vraždě, kterou spáchal v Malajsii.“

Starý muž energicky zamával slaměným kloboukem. Z každého jeho pohybu se šířila sladká vůně, z níž se Markovi dělalo trochu špatně.

„To je pravda. Ale nemůžu tomu uvěřit. Hlavně tomu způsobu. Té divokosti. Jacques je velmi rozvážný muž… velmi…,“ dodal a ukázal si červenými prsty na hruď, „… niterný.“

Marc si nepřál znovu evokovat, kolik se ve vrahovi skrývá osobností. Nasadil pevný tón:

„Poslouchejte…“

„Ne, vy poslouchejte! Jacques je velký muž pro meditaci. Potápění mu přineslo klid mysli. Víte, jak se praktikuje meditace?“

„Ne.“

Stařec začal ve vzduchu kroutit ukazováčkem.

„Až budete dnes večer ve svém pokoji, pozorujte ventilátor. Lopatky se otáčejí tak rychle, že je člověk nedokáže rozeznat. Lidský mozek je stejný. Naše myšlenky se točí příliš rychle. Nedokážeme je rozlišit.“

Zpomalil své gesto.

„Ale zastavte ventilátor. Prohlédněte si každou lopatku, vnímejte její tvar… Udělejte totéž ve své mysli. Oddělte každou myšlenku. Podívejte se na ni ze všech úhlů. To je role meditace. Proměnit myšlenku v pevný objekt…“

Marc vzdychl.

„Jakou to má souvislost s Reverdim?“

„Byl šampion. Mistr. Dokázal izolovat myšlenku a zjistit všechny její aspekty. Tuhle moc mu dalo potápění.“

Marka začal rozptylovat nějaký zvláštní zvuk, který se mu ozýval za zády a vycházel zpoza úlů. Když se otočil, spatřil stěnu malých velmi zelených a velmi lehkých hustě rostoucích lístků, které se chvěly a vlnily jako mořské vlny. Bambusy. Tato „Lesní laboratoř“ měla taky svou bambuserii.

Marc se snažil prchnout před tímto mumláním, a tak přistoupil k pultu, na němž stály zaprášené zlaté lahve a kanystry. Vrátil se k původnímu důvodu své návštěvy.

„Tohle je med, který od vás Reverdi nakupoval?“

Včelař k němu přiskočil.

„Ne, tohle je med k jídlu. Jacques kupoval med na ošetřování.“

„Na ošetřování?“

Stařec vzal do červené ruky malou lahvičku.

„Velmi vzácný med, který hojí rány,“ řekl a spojil ukazováček s palcem. „Krev se srazí. Jak se to řekne francouzsky? He-mo-sta-ti-kum.“

Marc mu vzal lahvičku z rukou. Lepila se mu na prsty. Včely pořád létaly kolem.

„Tenhle med umožňuje slepit rány na těle?“

„Je nejlepší na hojení. Reverdi ho kupoval na rány od korálů. Ty se obvykle hojí velmi dlouho. Ale s tímhle medem žádný problém… Nanesete to na ránu. Med uschne, cévy se zatáhnou a kůže se uzavře. Během několika vteřin. Na světě není nic lepšího.“

Marc měl pocit, jako by se propadal do sebe.

Hleděl na odrazy skla, jako by to byl tyglík alchymisty. Vzpomněl si na slova Wong Fata: „Teď, když vím, že Reverdi je vrah, dokážu si představit, co těm dívkám dělal.“ A dodal: „Přesahuje to veškeré chápání.“

Marc se téměř roztříštil smíchy.

A hrůzou.

Ano, přesahovalo to veškeré chápání.

Marc právě pochopil krutost rituálu.

Modus operandi.

Když se Marc vracel na skútru zpátky, snažil se v hlavě srovnat, co se právě dozvěděl.

Za výchozí bod si zvolil poznámku doktora Alanga: Proč vrah zasadil oběti sedmadvacet ran, aby tělo vykrvácelo, když po desáté ráně už muselo být prázdné?

Odpověď: Protože krev ještě netekla.

Reverdi nejprve tělo na několika místech nařízl a potom okamžitě rány uzavřel s pomocí hemostatického medu. Každou ránu tak polil tekutinou, která vzápětí uschla. Když svoje dílo dokončil, znovu obnovil krvácení.

Jak?

Plamenem.

Přiložil k ráně svíčku nebo zapalovač. Med, který slepil ránu, se rozpustil, rány se otevřely a krev okamžitě začala vytékat.

Marc měl pro toto poslední tvrzení důkaz. O spáleninách, kterých si i on všiml na fotografiích, se doktor Alang domníval, že vrah použil oheň, aby se krev srazila. Mýlil se, oheň sloužil k tomu, aby se rozpustil med.

Z tohoto pohledu se vyřešila i další záhada. Přítomnost cukru v krvi. Alang si od začátku představoval, že krev byla obohacena cukrem díky nějakým potravinám, které musela oběť sníst. Jenomže k tomu došlo naopak. Cukr se s krví smísil zvenčí, mimo tělo, když se med rozpustil a rozředil hemoglobin, vytékající z ran.

Marc svíral řídítka. Silnice se před ním zamlžila. Od této chvíle znal všechny odpovědi na Reverdiho otázky. Rozuměl každému obratu, každé čárce jeho esoterického jazyka.

Vytyčovací kolíky, které „létají a hemží se“.

Rány pokryté medem, symbolicky „obydlené“ včelami.

Kolíky „Věčnosti“?

Řezy, které se otvírají se zpožděním.

Copak Reverdi nenapsal jako jednu z indicií: „Existuje jen jediný způsob, jak sledovat věčnost. Na pár okamžiků ji zastavit“?

Ano, díky medu Reverdi zastavil smrt.

Zadržel životní tekutinu, aby ji pak mohl jedním rázem osvobodit.

A proměnit svou oběť ve fontánu krve.
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V HOTELOVÉM pokoji se polední světlo promítalo na bílé stěny s nesnesitelnou prudkostí. Marc rychle zatáhl závěsy. Hnědá látka teď propouštěla jen oranžovou záři, která měla barvu čaje. Vytáhl z tašky notebook, ale ve chvíli, kdy ho chtěl zapnout, ho přepadla halucinace.

Na zdi naproti posteli spatřil jako na plátně v kině scénu vraždy Lindy Kreutzové. Zhroutil se na postel a nespouštěl zrak z hrůzné projekce.

Z rituálu Jacquese Reverdiho.

Byla to chata.

Chatrč se střechou z palmových listů s propletenými stěnami. Vzadu ve stínu byla k židli připoutána mladá nahá žena. Snažila se osvobodit, ale nedokázala se pohnout ani o centimetr, nebo postrčit židli, připevněnou k zemi. Snažila se i křičet, ale bránil jí v tom roubík. Pouze nadýchané vlasy se jí v tichu pohybovaly, jako vlajka zoufalství.

Marc by nedokázal říct, jak je to možné, ale „viděl“ svíčky rozestavěné kolem ní do kruhu. Záběr se pohnul do strany a v zorném poli se objevil Reverdi, stejně jako ona nahý, sedící v tureckém sedu za chvějícími se plamínky. Vypadal, jako by se modlil.

Najednou vyskočil. V jeho pravé ruce se objevil potápěčský nůž, který ve světle svíček připomínal zlatý stonek. Přiložil špičku k Lindině pravé klíční kosti. Kůže, stlačovaná pouty, se napínala a jako by ostří zvala. Nůž se do ní snadno ponořil.

Marc udusil zasténání.

Reverdi držel nůž v ráně a svou druhou rukou k ní přiložil štěteček lesknoucí se medem. Potřel jím okraje rány. Pak nůž pomaličku vytáhl, a přitom ránu pořád uzavíral několika sladkými dotyky. Když cítil, že med usychá a spojuje okraje rány, vytáhl nůž úplně.

Lhostejný ke sténání mladé ženy a jejím snahám se osvobodit, přistoupil k další ráně. Znovu Vytyčovací kolíky Věčnosti kolem Cesty života. Pak pokračoval dál…

Marc na zdi viděl všechno. Zlatohnědou barvu chatrče. Komíhající se vrahův stín na spletených stěnách. Dvě nahá těla, lesknoucí se potem, stojící proti sobě v křehké směsi smyslnosti a zbožnosti.

Marc už nevěděl, jestli spí, nebo je pořád ještě vzhůru. Nevnímal čas. Najednou si uvědomil, že je tělo připraveno. Pokryté ranami, lesknoucí se medem, ale bez sebemenší kapičky krve – připraveno prasknout ve všech smyslech tohoto slova.

Reverdi pomalu odložil nůž i štětec a pak si vzal jednu ze svíček. Obratně a přesně pohladil každou ránu plamenem a nechal rozpustit stopy medu. Pokaždé se na povrchu rány vytvořila zlatá kapička, a pak, během vteřiny, se rány otevřely a zaperlila se krev, Všechno šlo tak rychle, že to vypadalo, jako by vrah v ruce držel křivolaký blesk světla.

 Nakonec se tělo Lindy Kreutzové otevřelo, jako když se při povodni provalí hráz. Ucpaná ústa se jí otevřela výkřikem hrůzy a mladá Němka vytřeštila oči, když spatřila svou vlastní krev. Její bronzovou kůži zaplavila potopa. Žilky, potoky, řeky… Šťáva tekla a celé tělo temnělo, roztékalo se po zemi a proměňovalo chatrč v příšernou Pandořinu skříňku.

Marc se rozběhl na záchod. Zvracel svůj strach, své znechucení, sílu té představy. Zvracel svou blízkost s vrahem. Zvracel vraha, který v něm od nynějška přebýval. Křeče ho zvedaly ze země. Dusil se, popadal dech a vypouštěl duši…

Padl na kolena a položil tvář na záchodovou mísu. Studená fajáns mu dělala dobře. Ale obličej mu pořád hořel. Zdálo se mu, že v naběhlých cévách na spáncích mu probíhají stovky mravenců. Nezměnil pozici, jen natáhl ruku k umyvadlu a nahmatal kohoutek. Nechal téct vodu a strčil do ní ruku.

Uběhly dlouhé minuty a teprve pak se jeho organismus začal ochlazovat. Nakonec se mu podařilo vstát. Opláchl si obličej a potom se vrátil do pokoje. Připadalo mu, že v horku přijde další záchvat. Nastavil klimatizaci a spustil ventilátor. Teprve v tu chvíli si skrz závěsy uvědomil, že už je noc.

Jeho delirium trvalo celé odpoledne.

Rozhodl se dát si sprchu.

Aby se úplně vzpamatoval.

O třicet minut později už Marc ležel na posteli, umytý, učesaný – a s jasnou myslí. Anebo skoro. Dvacet hodin. Kdyby měl rozum, zašel by si ven něco sníst, třeba pořádnou porci rýže. Ale pouze při myšlence, že by měl něco spolknout, se mu žaludek zase probudil. Ne, lepší bude něco dělat. Musí teď psát.

Zrůdě.

Vrahovi.

Zapnul počítač, připojil modem a uvelebil se na posteli. Musel Elisabethiny závěry rozvést do sebemenších detailů. Byla úspěšná, pochopila pravdu. Na oplátku jí musí její „miláček“ poslat nové indicie.

Marc teď nesměl vraha pustit.

Proto se rozhodl jít až na dno.

Věc: ANGKOR – odesláno ve čtvrtek 29. května ve 20 hodin.

Od: lisbeth@voila.fr

Pro: sng@wanadoo.com

Můj milovaný,

málem jsem tě ztratila a myslela jsem, že se zblázním. Vrátil ses ke mně, a to je teď pro mě jako světlo, které mě znovu zaplavuje štěstím.

Ale tvoje nepřítomnost měla pozitivní účinek. Vytvořila ve mně trhlinu, která smetla veškerý zbytečný nános mé mysli a umožnila mi pohlédnout až na dno mé duše. Když jsem si myslela, že jsi mě opustil, byla jsem nahá a ztracená, jako vytržená sama ze sebe. Tehdy jsem si uvědomila, že smyslem mého života je tě následovat… až do konce.

Od té chvíle vím, že toto pátrání je nečekaná cesta, vedoucí ke smyslu mého života. Pátrání, které mě obohacuje, vzrušuje, očišťuje a utkává mezi námi naprosto ojedinělé pouto.

Našla jsem fresku v Angkoru. Mluvila jsem s Mistrem zlata, včelařem, jenž pěstuje včely a druh medu, který ty používáš.

A našla jsem i cestu. Rozšifrovala jsem, co znamenají „Vytyčovací kolíky Věčnosti“…

Marc psal asi hodinu a pořád stejně vášnivým tónem. Popisoval detaily svého pátrání, a dokonce se zmínil o své zastávce v redakci Cambodge Soir, o setkání s princeznou Vanasi. Nechtěl skrývat žádné ze svých vítězství. Věděl, že si Reverdi představuje krásnou Elisabeth, jak v podobě Khadidži kráčí po ulici Phnompenhu, jak vchází do královského paláce a přijíždí do zřícenin Angkor Vat…

Pak vyprávěl, co si představuje: Rány kopírující žíly, spontánní zacelení medem a otevření plamenem.

Když svůj dlouhý vzkaz dokončil, už si ho po sobě nepřečetl a odeslal ho. Nechtěl nic opravovat, chtěl uchovat jeho spontánnost. Víc než kdy jindy ho samotného překvapovalo, jak snadno se dokáže vcítit do Elisabethiny kůže. Ten vzrušený tón, ten zamilovaný obdiv přicházel naprosto přirozeně. Radši nechtěl sestupovat sám k sobě, aby věděl, kde loví ta pochybná slova…

Ale existovalo ještě něco horšího. Ten záchvat, ty halucinace z odpoledne. Na několik hodin se proměnil v Reverdiho.

Jeho profil byl čím dál zmatenější. Padesát procent Elisabeth. Padesát procent Reverdi. A kde je skutečný Marc?

Tři hodiny ráno.

Pořád ještě nespal. Ruce měl zkřížené za hlavou a pozoroval ventilátor, jak se ve tmě neustále otáčí. Vzpomněl si na včelařova slova: Lopatky se otáčejí tak rychle, že je člověk nedokáže rozeznat. Lidský mozek je stejný. Naše myšlenky se točí příliš rychle. Nedokážeme je rozlišit.

Aby se rozptýlil, pokusil se v duchu lopatky izolovat. Pokud se mu to podaří, možná vymyslí něco nového. Právě ho napadlo to, co bylo celou tu dobu jasné. Stařec mu řekl: „Proměňte myšlenku v pevný objekt…“

Náhle se vztyčil. Musí se stát součástí světa výsledků svého pátrání. Nemůže si takové pátrání, takový výzkum nechat pro sebe!

Kniha!

Musí napsat knihu!

Dokument, který bude vyprávět jeho dobrodružství. Unikátní svědectví o sestupu do pekla. Musí se podělit o své zkušenosti, musí ostatním odhalit záhadu, kterou právě pochopil. Musí jako vědec izolovat virus zla. Ten den se stane významným datem v dějinách lidstva.

V tu chvíli se mu krev v žilách zastavila. Nemůže nic publikovat. Dokonce ani po Reverdiho popravě. Z prostých důvodů: Byl by okamžitě zatčen pro „zatajování důkazů“ a „bránění spravedlnosti“. Všichni by pochopili, že vedl své pátrání na svou pěst, že se mu podařilo získat významné informace a že u soudu nesvědčil.

Odsoudili by jeho odporné metody, jeho podvody a lži. A jeho lhostejnost vůči rodinám obětí. Ani jednou neuvažoval o tom, že by tyto informace poskytl rodičům po zmizení jejich dětí…

Špinavý novinář, cynický odpad, který zasluhuje trest, na takové pocty by měl nárok.

A to nepočítaje fakt, že v letech 1996 a 1997 už byl dvakrát odsouzen za „obtěžování“, „narušení soukromí“ a za „loupež“. Jen těsně unikl vězení. Tentokrát by nepodmíněnému trestu neunikl.

Snažil se uvolnit, smířit se s tímto zklamáním. Soustředil se znovu na ventilátor a pokoušel se ho znovu v duchu zastavit a vnímat jen jeho lopatky. Jak zaostřil zrak, zase ho něco napadlo. Zpočátku to byla jen zmatená myšlenka, ale mohla vyjít z tunelu…

A najednou věděl.

Román.

Musí napsat fiktivní román, v němž by vyprávěl pravdu, aniž by to někdo věděl. 

Stačilo by, kdyby se držel oficiálních faktů, tak, jak o nich informovala média, a všichni by si mysleli, že je to vymyšlený příběh. 

Ano. Musí napsat román, který se bude tvářit jako „pravda“, protože všechno, nebo skoro všechno by pravda byla.

Zvedla se v něm vlna. Něco skrytého, dávno pohřbeného v jeho srdci. 

Jeho zklamané spisovatelské sny. 

Jeho potlačená touha, že se stane romanopiscem. Jak je to dávno, co se vzdal snu, že napíše literární dílo? Jak je to dávno, co tento projekt uložil na hromadu deziluzí?

Ale dnes se rozhodl.

Jeho příběh se stane námětem nemilosrdného thrilleru.

Thrilleru napsaného zevnitř.

Diktovaného vrahem.
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JACQUES REVERDI hleděl na tělo Hajjaha Elaha Tengku Noumaha, člena královské rodiny sultanátu Peraku.

Kluka našli mrtvého v jeho cele.

Ve tři hodiny ráno při obchůzce. Zavolali dva „dobrovolníky“, aby mrtvolu přenesli. Reverdi byl jedním z nich. Uložili ji do sálu na ošetřovně, kde počká na převoz do márnice Centrální nemocnice. Ospalý doktor Gupta Jacquese požádal, aby na ni dohlédl, a šel si zase lehnout.

Po prvním ohledání bylo oznámeno, že šlo o sebevraždu. Mladý aristokrat se oběsil ve své cele na kabelu od televize. Oběsil. S tím Reverdi souhlasil. Ale určitě ne ze své vlastní vůle. Našli chlapce klečícího na kolenou se zlomeným vazem a s kabelem přivázaným k odtoku umyvadla.

Kdo se věší vkleče, jen silou vůle?

Muž jako Jacques možná, ale ne kluk jako Hajjah.

Syn rodiny, jehož jedinou touhou bylo utopit se v želatině peněz. Jakmile Reverdi s tělem osaměl, ohmatal dolní končetiny. Klouby byly měkké, zpřerážené. Dalo se snadno představit, co se stalo. Filipínci, na objednávku Číňanů a s Ramanovým požehnáním, přepadli Hajjaha v cele. Nasadili mu roubík, krk mu omotali kabelem od televize a přivázali ho k trubce. Pak ho vší silou začali tahat za nohy, dokud mu nezlomili vaz.

Reverdi si rovněž všiml kůže, kterou měla oběť pod nehty. Když se ho ti hajzlové snažili roztrhnout, chlapec se snažil bránit. Jakou šanci měl proti vrahům, kteří byli ochotni zabít kohokoliv za krabičku cigaret?

Jednou ho Hajjah požádal o ochranu.

Odpověděl: „Uvidíme.“

Teď se vidělo.

Nehnul na záchranu toho kluka ani malíčkem. Vězení není založeno na vzájemné pomoci nebo solidaritě. Je to svět, v němž zájmy jednotlivých osob vedle sebe koexistují, ale nemíchají se. Příležitostně se mohou domluvit na nějakém společném cíli, ale pravidlo je nikdy nevycházet z kruhu svého života. Logika krys, kde inteligence slouží jen k momentálnímu přežití.

Ale teď to přesto bylo jiné.

Jacques využil toho, že zůstal sám na této pochmurné stráži u mrtvého, obklopen jen sklenicemi s formaldehydem a desinfekčními prostředky, vytáhl miniaturní diář a zkontroloval e-mailovou schránku.

Čekala na něj úžasná zpráva: Elisabeth našla cestu. Pochopila, co znamenají Vytyčovací kolíky Věčnosti. A používala teď jazyk čisté lásky.

Jacques napsal zprávu, a i on použil k dalším instrukcím láskyplná slova. Jako pokaždé, i teď pocítil neurčité obavy. Dělá dobře, že jí tak důvěřuje? Podobná slova a činy až do dnešního dne nikdy nevyšla z jeho mysli…

Ale neměl na výběr.

Byla to jediná cesta, jak se s Elisabeth spojit.

O hodinu později ho před prvním apelem zavedli zpátky do cely.

Zamířil ke koupelně a vzal si kartáček na zuby.

Na konci kartáčku měl mezi čistícími vlákny schovanou žiletku. Neviditelné vražedné ostří. Opatrně po něm přejel palcem.

Nastal čas pomstít Hajjaha.

A věnovat krvavou oběť Elisabeth.
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NEDĚLE 1. června, Thajsko. 

Třináct hodin.

Ostrov Phuket dobře skrýval svou hru.

Skromné letiště, obchůdky se suvenýry, boudy s reklamami turistických kanceláří. Všechno to dýchalo ostrovní a tropickou vůní. Prototyp exotické destinace.

Ve skutečnosti byl Phuket jednou z nejžhavějších oblastí Thajska. Oblíbené místo sexuální turistiky. Marc věděl, že vstupuje do nového kruhu pekla. Po Malajsii a jeho povrchních zraněních a po Kambodži s ranami zalepenými medem, co najde v Thajsku?

V sobotu ráno, pár hodin poté, co poslal vzkaz, dostal odpověď.

Věc: TAKUA PA – přijato 31. května, 8 hodin 30 minut.

Od: sng@wanadoo.com

Pro: lisbeth@voila.fr

Lásko,

čekal jsem netrpělivě, až najdeš svou cestu. NAŠI cestu. Tato linie, která nás spojuje, je napjatá pod vnějším a průměrným světem lidí.

Liso, lásko, navázala jsi toto spojení. Dokonce jsi osvobodila náš jazyk a já jsem ti za to vděčný. Pro mě bylo mlčení taky skutečnou ranou…

Tvoje objevy nám teď umožní sblížit se ještě víc. Brzy už v našem vztahu nebudou existovat žádné hranice.

Ale předtím musíš překonat třetí etapu. Musíš zamířit do Thajska. Konkrétně na jeden jihovýchodní ostrov…

Marc zmeškal ranní let ze Siem Reap a musel trpělivě čekat až do večera, aby se mohl vrátit do Phnompenhu. Tam se znovu ubytoval v hotelu Renaksé a počkal do následujícího dne na další let do Bangkoku. Jakmile přistál, vůbec letiště neopustil a letěl hned následujícím letem na Phuket, kam přiletěl kolem jedenácté hodiny dopoledne.

Další vrahův lovecký terén. Potápěč tam jezdil dlouhé roky. Jeho údaje byly čím dál přesnější.

V Phuketu si najmi taxi a jeď na severní pobřeží. Přejedeš most, vjedeš na kontinent a zamíříš k barmské hranici. Až přijedeš do Takua Pa, dostaneš nové pokyny.

Velmi důležité: Musíš si koupit mobil, který připojíš k počítači, aby tě mohly mé vzkazy dostihnout kdekoliv na cestě.

Na závěr uvedl Reverdi další pokyn:

Metoda není všechno, lásko. Rituál potřebuje zvláštní prostor. Posvátné místo, kde každé gesto získá vyšší smysl a každý pohyb bude symbolem.

Teď k tomu místu zamíříš. K Pokoji čistoty. Udržuj kurz. Brzy pronikneš až do konce, do prostoru Tajemství…

Cesta života.

Vytyčovací kolíky Věčnosti.

A teď Pokoj čistoty.

Reverdi ho prostě vedl k místu zločinu. Marc byl ve varu. Fyzicky cítil, že se blíží k vrahovi, že proniká do jeho království.

Asi padesát metrů od letiště našel Marc agenturu na pronájem automobilů. Sídlila v obyčejném bílém dřevěném stánku. Vybral si Suzuki Caribbean, druh džípu se stahovací střechou z modrého plátna a s klimatizací. Koupil si taky mobil a ke smlouvě si pořídil i předplacenou sim kartu.

Majitel agentury ho doprovodil až k autu a varoval ho před monzunem. Začínal se tvořit na severu. Marc mu málem odpověděl, že se bouří nebojí.

Mířil naopak do oka cyklonu.

Cestou nepřestával myslet na svůj román. Během posledních dvou dnů si už dělal pro thriller poznámky. Nic nebylo snazšího, cestu už měl v sobě a celé to byla detektivka. Od chvíle, kdy ho to napadlo, neměl žádné pochybnosti. Ten projekt ho konfrontoval s jeho pátráním na všech frontách. Fiktivní příběh mu umožní lépe se v představách ztotožnit s vrahem. V poznámkách už začal mluvit v první osobě, když se na věc díval vrahovýma očima.

V duchu se taky zaobíral příjemnějšími představami. Co když napíše bestseller? Najednou začal snít o úspěchu, slávě, penězích…

Do Takua Pa dorazil v sedmnáct hodin. Bylo to nezajímavé zaprášené provinční městečko s několika vodárenskými věžemi, připomínajícími orientační body. Bývalá portugalská kolonie situovaná ve vnitrozemí neměla nic společného s turistickými středisky, jimiž projížděl celý den. Nepotkal tady žádného cizince a musel jezdit sem a tam, aby našel hotel.

Konečně za jednou benzinovou pumpou objevil bílou a zchátralou budovu, podobající se recyklované nemocnici. Jediný hotel v Takua Pa. Uvnitř se analogie s nemocnicí ještě umocnila. Dlouhé šedivé chodby, úzké dveře a zamřížovaná okna. Jako v psychiatrické léčebně. Marc zaplatil předem a vyšel do čtvrtého patra.

Setmělo se. Rozsvítil holou žárovku, která představovala jediné osvětlení pokoje. Vypadal jako cela, bez nábytku a výzdoby. Místo, kterým se pouze projíždělo a kde se nedalo nic ukrást, dokonce ani vzpomínku.

Připojil notebook: žádný e-mail. Rozhodl se povečeřet někde venku. Vedle benzinové pumpy našel pár stolů na terase a objednal si své oblíbené fried rice. Když se vrátil do pokoje, ještě nebylo ani devatenáct hodin. Stále žádný vzkaz. Natáhl se na postel a studoval mapu thajského pobřeží. Barmská hranice byla odsud pořád ještě dvě stě kilometrů. Kam ho Reverdi vede?

Zapnul počítač a ponořil se do svých poznámek. Vyčistil synopsi. Jediný rozdíl mezi skutečným dobrodružstvím a knihou byl, že v románu vrah ještě nebyl ve vězení. Vyšetřovatel, mnohem chytřejší než Marc, získával informace díky výslechům a vrah mu nepomáhal ani neradil. Čtenář jen bude paralelně sledovat jeho „úspěchy“.

Ve dvaadvacet hodin počítač vypnul, když předtím ověřil, jestli nic nepřišlo. Pak zhasl. Poslední, co viděl, byl průvod mravenců, lezoucích podél zdi.

Následující pocit byla ruka, která mu zatížila rameno. Marc si zmateně vzpomněl na chlapa z recepce v přízemí, ale vzápětí si uvědomil, že ho určitě nežádal, aby ho probudil. Otočil hlavu a spatřil muže držícího svíčku. Vosk, jenž mu kapal na prsty, nebyl vosk, ale med. Prudce se obrátil. Skláněl se nad ním Reverdi. Měl hubený obličej, oholenou hlavu a byl do půli těla nahý. Usmál se na něj a zašeptal: „Rychle se schovej, tatínek přichází!“

Marc se zhroutil na postel.

Noční můra.

Jen noční můra.

Podíval se na hodinky. Čtyři hodiny čtyřicet pět minut.

Zapnul notebook. Vzkaz dorazil.

Věc: KUALA – přijato 2. června, 4 hodiny 10 minut.

Od: sng@wanadoo.com

Pro: lisbeth@voila.fr

Lásko,

teď jsi v Takua Pa. Využívám toho, že mám službu na ošetřovně (mám tu služby), abych ti napsal další pokyny.

Jakmile si tyto řádky přečteš, vydej se na cestu. Miř pořád přímo na sever. Až do Khuraburi. Jakmile tam vyjedeš z města, uvidíš na pravé straně turistickou kancelář Jinda Tours. Je to jediná agentura, která organizuje cestu lodí na ostrov Koh Surin, ležící v zálivu.

Kup si jednodenní zpáteční lístek. Žádné nocování na místě. Žádné potápění s průvodcem. Detail: Nepoužívej falešné jméno. Nesnaž se být nenápadná. Pořád měj na paměti toto pravidlo: Čím míň se budeš schovávat, tím míň budeš vidět.

Jakmile připluješ na ostrov, odděl se od skupiny a vydej se na pobřeží. Pokoj čistoty nebude daleko. Je na tobě, jestli ho najdeš. Vejdi dovnitř a prohlídni si každý detail. Tak líp pochopíš, co se reálně na tomto opuštěném místě stalo.

Mé srdce je s tebou.

JACQUES

Marc vypnul počítač, vzal si tašku a sestoupil dolů do přízemí. Hotelová hala byla prázdná. Hlídač ve stínu podřimoval. Marc potichu vyšel ven a došel k autu.

Odjížděl jako zloděj.

Zloděj tajemství.



55.

O DVĚ HODINY později se v ranních červáncích objevilo Khuraburi. Město se už natahovalo k příbřežním močálům. Jeho nízké domy vypadaly, jako když ve stínu mangrovníků kloužou do vody. Na konci hlavní ulice našel Marc agenturu. Nebylo ještě ani sedm hodin, ale všechno už bylo sežehnuté sluncem.

Marc se zapsal na plavbu v osm. Okamžitě ho posadili do autobusu spolu s dalšími západními turisty, kteří se začali scházet po skupinkách, špatně probuzení a vylekaní.

Byli tam Švédové, Němci, Američani a Thajci. Naštěstí se neobjevil žádný Francouz: Marc se bál, aby nemusel vyprávět něco o své cestě. Zároveň však měl příšerný pocit, že jeho tajemství je na něm vidět jako mateřské znamínko na tváři.

Po několika kilometrech dojeli k přístavnímu molu. Čekal tam na ně bílý a hladký speedboat. Pod oranžovým nebem se všichni nalodili. Marc si vzpomněl na varování majitele agentury pronajímající auta. Ale když loď začala klouzat mezi meandry močálů, objevilo se slunce. Na širé moře vypluli doprovázeni prudkými a nepřetržitými slunečními paprsky. Monzun se odkládal na jindy.

Marc se opřel o zábradlí a začal přemýšlet o Reverdiho postskriptu. Byla to jakási rada navíc:

Liso, lásko, až budeš hledat Pokoj čistoty a budeš procházet lesem, nezapomeň si kolem sebe všímat každého detailu. Až se budeš k Pokoji blížit, čeká tě další znamení. Něco, bez čeho by nic nebylo možné… Vzpomeň si na Vytyčovací kolíky, které létají a hemží se. V džungli musíš zachytit jiný pohyb. Dech a zachvění, které ti ohlásí blízkost Pokoje…

Rituál je živý, lásko. Nikdy nebyl mrtvý. Hledej uprostřed vegetace pohyb a najdeš Pokoj…

Markovi se nelíbily narážky na Kolíky, které způsobily, že jeho vyšetřování málem skončilo fiaskem. Nebyl připraven zakopávat o rostlinné nebo zvířecí tajemství. Co tím chtěl Reverdi říct? Mluvil o hmyzu? O ptácích? O řece?

Tušil, že vrah svůj rituál spojil s džunglí a že ho považoval za jeden z další prvků přírody. Živý, organický čin, jenž se pojil s biorytmem džungle. Možná z toho dokonce dělal podmínku sine qua non harmonie fauny a flóry. Marc si vzpomněl na jednoho amerického sériového vraha, Herberta Mullina, který si myslel, že svými vraždami může zabránit zemětřesení a že dokáže stanovit stupeň znečištění vzduchu z vnitřností svých obětí.

Po dvou hodinách dopluli na Koh Surin. Smaragdový ostrov stojící na pozadí syté modři. Všechno tady vypadalo panensky. Svět mimo civilizaci.

Ale když Marc vystoupil na pevnou půdu, utrpěl šok. Stovky turistů kempujících na pláži v řadě stanů, postavených ve stínu. Hemžili se tam jako švábi a pustošili krásu, o níž tvrdili, že ji obdivují.

Marc se na to informoval. Koh Surin byl národní park, na němž bylo zakázáno stavět. Thajští podnikatelé tento zákon obešli a postavili tam gigantický kempink. Pár dřevěných baráků nabízelo minimální služby. Na jednom z nich visel ručně psaný nápis DIVING, SCUBBA, SNURCKLING. Reverdi tady bezpochyby pracoval jako instruktor potápění…

Z pultu si vzal mapu ostrova a nechal své druhy jejich programu – už na sobě měli potápěčské masky a ploutve a těšili se na diving tour.

Koh Surin byl fragment země ve tvaru burského oříšku, který nebyl delší než dva kilometry. Marc ho klidně mohl celý obejít pěšky a odpoledne před odplutím se vrátit ke své skupině. Zamířil po pláži k východu. Musel se vyhýbat obrovským kořenům mangrovníků. Pak vešel mezi palmy. Okamžitě objevil úzkou cestičku, která mu umožňovala jít nahoře lesem podél pobřeží.

Bylo jedenáct hodin. Les se chvěl světlem a stíny. Listy a liány si skrz skvrny slunečního světla šeptaly důvěrnosti s vodou. Občas Marc spatřil pod sebou moře. V každém zálivu se měnila barva vln. Od tyrkysové po nefritovou. Hloubky měly mentolovou nebo fialovou barvu a připomínaly kvaš.

Někdy Marc dokonce narazil na skupinku Thajců, kteří se koupali originálním způsobem. Celí oblečení, se záchrannými kruhy. Na obličejích se pyšnili maskami a dýchacími trubicemi, ačkoliv vody tam bylo sotva po kolena.

Celý ostrov překypoval děsivou turistikou, a přesto měl Marc pocit absolutní samoty. V tu chvíli věděl, že se naprosto shoduje s Jacquesem Reverdim. S jeho rozporuplným světem. Osamělým a tajemným na příliš frekventovaných místech, stále ohrožovaných civilizací.

Marc kolem sebe zaznamenal jakousi změnu. Jakési ztišení a zjemnění zvuků. A taky pozornost a laskavost, namířenou vůči němu. Džungle se nakláněla, obklopovala ho, hladila… Potřeboval několik vteřin, aby pochopil. Bambusy. Ocitl se v houští vysoké trávy, která se malátně kymácela ve větru. Marc se čistě intuitivně vnořil mezi listoví. Vedla tam stezka sestupující doleva, k okraji skály čnící nad mořem.

Neušel ani dvacet kroků, když spatřil černou střechu, ukrytou v trávě. S naprostou jistotou věděl, že našel Pokoj čistoty. Chatrč, v níž Reverdi žil a kde bezpochyby obětoval jednu ze svých obětí.
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ČTVEREC prken a palmových listů, umístěný na miniaturní pasece. Při sebemírnějším závanu větru listy bambusu lízaly stěny a zakrývaly střechu. Marc napnul uši. Vevnitř se nic nepohnulo. Opatrně chatu obešel. Dveře i okna byly precizně ucpané.

Rozhodl se dveře vyrazit.

První, co ucítil, byl pach plísně. Zároveň si uvědomil, jak je vnitřní prostor dobře uchovaný. Nějakým způsobem byla chatrč chráněná před obdobími dešťů.

Udělal pár kroků a rozhlédl se. Holé stěny, dřevěná podlaha, v nejvzdálenějším rohu vpravo stůl a židle. Ztvrdlá lýková rohož vlevo. Žádná stopa krve. Žádná známka násilí. Marc v šeru rozeznal, že u zdi je srovnaný potápěčský materiál, olověný opasek, láhev stlačeného vzduchu, redukční ventil, neoprenová kombinéza, čelovka…

Skutečně se nacházel v doupěti Jacquese Reverdiho, instruktora potápění.

Ale proč Pokoj čistoty?

Popošel ještě dál. Něco nesedělo. Něco neodpovídalo. Zavřel dveře. Zavládla úplná tma. To bylo dost zvláštní. V podobných slaměných chýších vždycky dovnitř proniká sluneční světlo spoustou děr.

Znovu otevřel dveře a pozorně si prohlédl stěny. Žlábky mezi prkny byly pečlivě ucpány trávou. Rákosem nebo lýkem. Zvedl zrak a zadíval se na spojení mezi stěnami a střechou. Obvykle byl na tomto místě otevřený pruh, sloužící jako přirozené větrání. Tady byl utěsněný propletenými a staženými palmovými listy a bambusovými výhonky. Marc sklopil pohled. Neuvěřitelné! Otvory mezi prkny byly ucpané silikonem. Prohlédl si dveře a celý systém pochopil. I ty byly obehnané rostlinnou sítí tak, aby, když se zavřely, nepropouštěly ani nejmenší dílek vzduchu.

Pokoj čistoty.

Reverdi celu pečlivě připravil, aby se dovnitř nedostal žádný nános, žádný prach.

Vzpomněl si na poslední vzkaz:

Rituál potřebuje zvláštní prostor. Posvátné místo, kde každé gesto získá vyšší smysl a každý pohyb bude symbolem.

Marc si vybavil Reverdiho zástavy dechu, když se uzavřel před světem a přestal dýchat. Reprodukoval stejný fenomén, jen jiným způsobem. Utěsněná chatrč se stávala prostorem jeho já, jeho šílenství. Doktorka Normanová řekla: „…Myslím, že v takových chvílích se místo zločinu stane jakousi expanzí jeho samotného. Rozvíjí v tomto prostoru své bytí a vyvolává příliv krve, aby se lépe chránil…“

I v tomto případě to psychiatrička odhadla dobře. Marc se navzdory horku začal třást. V duchu se promítl do potápěčova těla ve chvíli, kdy přestal dýchat. Představoval si krev mířící k životním orgánům. K červeným tlukoucím orgánům, k řeřavým uhlíkům na dně krbu… V tomto pokoji probíhal stejný proces. Krev se soustřeďovala do středu, do čtverce čistoty.

Marc se dusil. Proti své vůli zadržel dech.

Zamířil ke dveřím.

Na prahu se otočil.

V duchu se mu před očima vybavila scéna zločinu.

Jacques Reverdi sedí se zavřenýma očima v pozici lotosového květu, obklopený hořícími svíčkami, vonnými tyčinkami a lahvičkami medu. Zdá se, že prostorem cirkuluje ticho. Neproniká sem žádný prach, ani špetka vzduchu. Zvenčí je pouze slyšet šumění bambusů. Jako monotónní modlitby věřících.

Jacques otevře oči a zahledí se na ženu, která se zmítá v poutech. Je ponořená v soumraku a podobá se kukle bolesti, pokouší se osvobodit od motýla krve. Vstane…

Marc se opřel o zárubeň dveří. Chtěl by prchnout, ale nedokáže to. Cítí žár vycházející z chatrče. Nadechne se kouře. Vůně přichází z daleka, otištěná do hladové půdy džungle. Verše z Písně písní mu prolétnou pamětí:

Kdo je ta, která se zvedá v poušti

jako dým, stoupající z vůně myrhy,

z kadidla a z prachu všech vůní?

Reverdi poprvé bodne nůž do krku. Marc zařval. Konečky prstů ucítil náraz špičky do páteře. Vyběhl z chatrče a začal utíkat. Pod nohama drtil stonky bambusu. Zdálo se mu, že slyší sténání oběti s roubíkem.
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V SEDMNÁCT hodin se Marc dostavil k odplutí z ostrova Koh Surin. Jeden turista mezi ostatními. Netřásl se. Z jeho tváře se nedalo přečíst nic. Jeho schopnost ho samotného překvapila. Nikdo by na něm nepoznal, jakou zkušeností právě prošel. Posadil se na záď a díval se, jak se země vzdaluje.

Loď obeplula východní cíp ostrova. Marc pohledem sledoval pobřeží, po kterém chodil. Ve větru dokonce zaslechl šumění bambusu. Znovu na tváři ucítil listí, zelené vlny, mezi nimiž „plaval“.

V tu chvíli si uvědomil další fakt.

Když se vydal tím směrem, věřil, že to udělal instinktivně. Ve skutečnosti si podvědomě vzpomněl na poslední Reverdiho slova: „V džungli musíš zachytit jiný pohyb. Dech a zachvění, které ti ohlásí blízkost Pokoje…“

Bambus.

To se mu vrah snažil říct.

Vybavil si další fakta. Chatrč v Papanu, v níž byla zavražděná Pernilla Mosensenová, stála uprostřed bambusového lesa. Lovec motýlů v Cameron Highlands zastihl Reverdiho několikrát v bambusovém houští. A když Marc mluvil s včelařem v Angkoru, doprovázelo jejich setkání šumění bambusů.

Reverdi vraždil ve stínu bambusů.

Marc byl dokonce přesvědčen, že bambusy hrají důležitou roli v rituálu. Působily očistně? Musel jimi vrah projít, aby ze sebe „smyl“ vnější svět? Nebo se naopak jednalo o zhoršující setkání? O spouštěč, který Reverdimu připomněl trauma a vyvolal touhu zabíjet? Marc znovu ucítil na tváři listí, zvláštní hlazení ledabylých rukou.

Loď teď plula na širém moři. Marc zavřel oči a šel ve svých myšlenkách ještě dál. Ztotožnil se s Jacquesem. Když se kolem něj začal pohybovat les, když se před ním začaly třást stíny a listí se mu otíralo o spánky, zešílel. Jeho vražedná touha rozkvetla jako masožravá květina.

Marc otevřel oči a rozhlédl se po ostatních cestujících. Nikoho nepoznával. Pospíchal, aby už byl v autě, v úkrytu, aby už byl v Phuketu. Tam všechno uloží do počítače a zařadí do struktury svého románu.

V tu chvíli si uvědomil, že pro něj ještě nemá název.
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„FRENCH KISS“, „Pinocchio“, „Soï Cow-Boy“… názvy nočních podniků napsaných svítícími písmeny tančily v kalužích deště. Každá fasáda byla originální, každá se chlubila nějakým dobrým nápadem. Jedna svítila pod koňskou podkovou. Jiná kreslila Saturnův prstenec. A třetí připomínala vchod do ponorky. Ale všude stály ve dveřích ženy.

Anebo spíš mladé dívky, oblečené plus minus v kostýmech souvisejících s tématem mateřského domu. Saka s třásněmi, uniformy s rozparky nebo prostě jen tanga a kusy látek rozpalujících tělo. Všechny tančily v ohlušujícím rytmu techna. Někdy se daly dohromady a vytvořily řadu, otočené zády do ulice, s roztaženýma nohama a vyšpulenými zadky. Uhýbaly při tom kostkám ledu, které po nich házeli muži z barů. Jindy chytily námořníka a strkaly mu ruce mezi stehna. Některé šly vpřed a rukama třásly ňadry, s bradavkami zakrytými světélkujícími srdíčky.

Marc kráčel se zavazadly v rukou a uvědomoval si, jak se sem vůbec nehodí. Řídil celé odpoledne a navzdory dešti a tmě, která padla v šest hodin, pořád udržoval svou rychlost. Ve dvaadvacet hodin, když projížděl náhodně přes ostrov po špatně osvětlené silnici, před ním doslova vybuchlo světlo. Patang, nejerotičtější čtvrť Phuketu. Neodolal. Zaparkoval suzuki na hlídaném parkovišti a pak se ponořil do bláznivého světa. Snažil se najít hotel. A nové pocity.

Podvědomě věděl, že se Reverdi v těchto místech potuloval.

Útočily na něj vůně jídla. Česnek, cibule, paprika, koriandr… V těle se mu míchaly touhy a chutě. I zlatavé a jemné holky mu připomínaly karamelizované cukrovinky. Navzdory tíze zavazadel, navzdory únavě se dostavila erekce. Mladé Thajky v sobě měly magnetickou sílu. Nikoliv kvůli svým sugestivním kostýmům nebo kvůli tomu, jak vyzývavě se chovaly, ale naopak, vždycky v sobě měly špetku nevinnosti a čistoty, které člověk toužil poskvrnit. Kočičí čumáčky, plaché venkovanky, jejichž lícní kosti zdůrazňovalo líčení a směšné kostýmy jejich svůdnost.

Marc pozoroval i západní turisty. Mladí muži ve skupinách s plechovkami piva v rukách, skrývající rozpaky za hlasitým smíchem. Osamělí starci plující tady jako žraloci v mírumilovných vodách a unavení motorkáři, sledující dění znuděnými pohledy. Ale ve všech očích planula stejná nahá touha. Stejná krutá a sprostá chuť strčit ruku do tašky…

Marc se hlavně zajímal o další kategorii, o západní ženy. O ohromené manželky, vedoucí se s manželi v podpaží, o mladé dívky s batůžky na zádech, hledající laciné ubytování a snažící se svými pohoršenými výrazy dát najevo svůj hněv proti tomuto „tržišti s otrokyněmi“. Všechny tu vypadaly ztracené. Ztroskotané. Zaklíněné mezi touhou mužů, která nikdy nebyla tak evidentní, ale nebyla určená jim, a nenávisti thajských kurev, které je nesnášely, protože se sem chodily dívat, stejně jako muži.

Marc pomyslel na Lindu Kreutzovou a Pernillu Mosensenovou. Na dvě oběti, které si Reverdi v Thajsku vyhlédl. Jeho přesvědčení ještě zesílilo. Predátor lovil tady. Tato čtvrť byla jiná džungle, šílenější a neproniknutelnější než Cameron Highlands nebo Angkor.

Marc si představil vraha, jak mladé dívky uklidňuje, odvádí je z tohoto pekla a informovaným tónem ujišťuje, že prostě „Asie takhle funguje“. A jeho vážný a utišující hlas je už svádí a hypnotizuje… Zrychlil krok, aby našel hotel.

Aby napsal vzkaz.

V pokoji se nenatáhl na postel ze strachu, aby okamžitě neusnul, a přinutil se napsat Reverdimu. Slovo si vzala Elisabeth. Vyprávěla o své cestě na Koh Surin a popisovala své objevy. Všechno jedním dechem, bez jediného zaváhání. Marc jen zapojil modem k wifi a vzkaz poslal. Šel si lehnout, teprve když už skoro spal.

Jakmile nůž narazil znovu na kost, otevřel oči. Pokojem probleskovalo růžové a modré světlo. Hudba duněla ve zdech a v podlaze. Sklopil zrak. Jeho ruka se ještě křečovitě svírala kolem imaginární dýky. Dvě hodiny v noci. Spal jen tři. A samozřejmě že se mu zdálo o vraždě. O otevřených ranách politých medem. O ranách zasazených pochromovaným nožem. Zločin ho už neopouštěl. A nebylo to přesně to, po čem toužil?

Odpotácel se do koupelny a stoupl si pod sprchu. Voda v rozpálených trubkách zůstávala vlažná. Podíval se na sebe do zrcadla nad umyvadlem. Opálený, vyhublý a rozcuchaný. Poutník, který zůstal příliš dlouho na slunci a spálil za sebou všechny orientační body. Kým je dnes? Zopakoval svou rituální větu: Padesát procent Elisabeth, padesát procent Reverdi, sto procent podvodník.

Jeho sny, stejně jako halucinace, kterou prožil v chatrči, teď byly jiného žánru. Pocity najednou byly fyzicky naprosto reálné. Nepředstavoval si zločiny, prožíval je. Co se stalo? Neměl pro to žádné vysvětlení, ale rozhodl se využít blízkost snu a prohledat svoje tělo a napsat část svého románu. Zaznamenat přesně patologické pocity vraha.

Automatické psaní.

Ruce mu poletovaly nad klávesnicí počítače, aniž o tom přemýšlel nebo si to uvědomoval. Někdo jiný popisoval svou touhu vraždit, radost při pohledu na tekoucí krev a rozkoš z toho, že může někomu působit bolest. Marc nechal jednat část své mysli. Držel si odstup od té imaginární bytosti, která se vyjadřovala místo něj. Nedělal v tuto chvíli to, co každý spisovatel? Nespočívala jeho role jen v tom, že propůjčil mozek své postavě?

Náhle si uvědomil něco, co ho vyděsilo. Měl erekci, ačkoliv právě popisoval vraždu. Zpanikařil a vrhl pohled do okna. Svítalo.

Oblékl si košili, vzal si klíč a vyběhl ven. Zapínal si ji až cestou po schodech, které bral po dvou. Musel jakýmkoliv způsobem propíchnout vřed, jenž se mu udělal na těle.
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NA ULICÍCH už nebyl ani stín nějaké mladé dívky, žádný půvab se tu nedal najít. Zůstalo jen pár kurev vracejících se domů. Nebyly staré, to ne, byly to jen šlapky, jejichž věk se nedal určit, byly umořené, vyčerpané a stavěly na odiv své křiklavé líčení. Když kolem procházeli poslední muži, vyhrnovaly sukně na tlustá stehna nebo na ně svým chraplavým hlasem křičely oplzlosti. V denním světle vypadala tahle podívaná mdle, nechutně a měla barvu hnisu.

Marc zamířil k barům, kterých si všiml večer. Byly zavřené nebo prázdné. Kráčel dál. Metaři polévali ulice vodou. Manželské páry se potácely a hledaly hotel. Objevili se žebráci. Ženy jdoucí na tržiště a nesoucí mimina v šátcích na zádech, lhostejné ke štukovým fasádám. Den vstával v celé své ošklivosti. Malby prýskaly. Na zdech se objevily vlhké fleky.

Marc, celý nasáklý touhou, vnímal tuto zchátralost jen jako překážku svého uspokojení. Teď potkával samé zrůdy. Vyzáblé nebo tlusté děvky, připravené explodovat ve vycházejícím slunci – horečnaté obrazy se překrývaly v této truchlivé realitě. Tmavý žlábek mezi obrovitými prsy, počátek ochlupení na mladičkém pohlaví, propadlé zadky… Kráčel dál, nezrychloval. Kde jsou? Kde jsou ty holky? Možná by měl vejít někam do dvora, do zadní části obchodů, vyjít někam nahoru do pokoje…

Vpravo uslyšel hluboký smích. Z baru ho pozorovali thajští policisté, opírali se při tom o pult, měli na sobě rudé uniformy a v rukách drželi pistole. O kus dál na rohu ulice spatřil další, kteří mlátili pažbami nějakého muže. Ano, zvedala se opona. Roztáčela se odporná soukolí. Objevovali se ti, kteří umožňovali, aby byznys fungoval a aby mohl dav západních turistů každý večer provozovat sex. Marc už skoro běžel. Byl nemocný. Potřeboval najít lék…

Za křižovatkou spatřil pár chorobně vyhlížejících postav se vztyčenými ňadry a rašícími vousy. Travestité. Bezmyšlenkovitě k nim zamířil. V tu chvíli ho zastavil pohled, který nečekal.

Moře.

Objevilo se za rohem ulice. Bylo obrovské, lesknoucí se a mírumilovné. Při pohledu na něj Marc strnul. Nic na světě nebylo vzhledem k okolní neřesti tak drtivé a zvláštní jako tento svobodný, nekonečný a lhostejný prostor. V tu chvíli se objevilo ještě něco, co definitivně narušilo jeho touhy.

Do světlé ulice, ještě plné mastných papírů a prázdných lahví, začaly z bordelů vycházet dívky jako pomalé procesí. Neměly nic společného s těmi dráždivými a smyslnými bytostmi z včerejšího večera. Měly vlhké vlasy, nebyly nalíčené a na sobě měly jednoduché sarongy. Všechny nesly v rukou misky rýže, které položily na vozovku. Marc nic z toho nechápal, dokud je nespatřil přicházet.

Postavy zahalené v nařasené oranžové látce, s oholenými hlavami, lehounké v ranním větru jako jemné papírové lampiony. Mniši. Někteří nesli slunečníky, jiní kráčeli ve dvojicích a vedli se v podpaží. Na ještě doutnajícím bitevním poli vypadali naprosto neskutečně. Brali si obětní dary a ukláněli se, ačkoliv dívky klečely a měly ruce složené na čele. Hodina modliteb a odpuštění…

Marc zůstal na slunci zcela ohromený.

Úplně vystřízlivěl.

V břiše se mu ale pořád kroutil had.

V pokoji se žhavá koule znovu objevila a zahryzla se mu mezi nohy. Bez váhání se rozběhl do koupelny, sundal sluneční brýle a začal masturbovat. V mysli mu naskočily chaotické obrazy. Roztrhané šaty, odhalená ňadra, nahé, otevřené a uhrančivé pohlaví… Kusy masa pověšené v jeho hlavě jako sotva uschlé fotografie, visící na řeznických hácích. Zmocňoval se mladých dívek. Pronikal do nich a vychutnával jejich slzy a ponížení. Bylo to hnusné, ale v zákulisí svého divadla si s úlevou uvědomil, že se neobjevily žádné scény vražd nebo obrazy ran.

Aspoň už neměl erekci při představě krve.

Konečně se v dlouhých horečnatých výstřicích dostavilo vysvobození. Bylo v nich něco chorobného. Jako vyčištění hnisající rány. Cítil se uklidněný. Víc než uklidněný, cítil se jiný. Neměl nic společného s tím šílencem, kterým byl ještě pár vteřin předtím.

Jako všichni muži, i on dávno znal tento pocit. Tento absolutní zlom, radikální řez mezi zánětem touhy a náhlým návratem k rozumu. Ale dnes ráno byl tento zlom nepopsatelně prudký. Doslova se proměnil v někoho jiného. Ohromeně hleděl na své prsty upatlané semenem a nechápal, co se stalo.

Vyvodil z toho závěr týkající se vraha. Všechno se muselo pro Reverdiho odehrát stejně: Než ukojil žízeň po destrukci, nic jiného pro něj neexistovalo. Celý svět se musel podrobit jeho fantaziím. Pak, po tanci smrti, musel upadnout do stavu naprostého otupení smyslů a nedůvěřivosti. V Papanu ho rybáři našli pomateného, jako kdyby to byl on, kdo právě našel mrtvolu Pernilly Mosensenové. Marc si rovněž vzpomněl na onoho muže s šedivou pokožkou, připoutaného řemeny ke křeslu v sále v Ipohu, který opakoval: „To jsem nebyl já…“ V tu chvíli se Jacques ještě neprobral z šoku. Musel cítit zahanbující paniku při myšlence na spáchaný zločin. A odmítal uvěřit, že ho spáchal on… 

Nakonec byly věci možná mnohem jednodušší, než si Marc představoval. Jacques byl sám, v čistém smyslu tohoto slova, i ve smyslu přeneseném. Neměl komplice. Netrpěl schizofrenií. Podléhal jen morbidním pudům, které, když v něm explodovaly, musel bez diskusí uposlechnout.

Když si však vybral oběť, když koupil med a připravoval Pokoj čistoty a ucpával lýkem sebemenší díru, uchovával si chladnou hlavu. Připravoval detailně rituál a věděl, že brzy přijde záchvat a že se v něm brzy začne ozývat volání. Bylo to tak trochu, jako když primitivní domorodci připravují obětní oltář a čekají, až „Bůh-tygr“ nebo „King Kong“ přijde vybírat daň čerstvého masa.

Reverdi byl jen věřící.

Oddaný svým vlastním démonům.

Marc znovu otevřel sprchový kout a vlezl si pod sprchu. Se zavřenýma očima stál dlouhé minuty pod vlažným proudem a čekal, až z těla i ducha smyje poslední výpary transu. Nezapomněl, že ještě před tím směšným výletem byla prvním popudem erekce scéna vraždy. Pak se samozřejmě nechystal spáchat vraždu, jen se chtěl pomilovat. Ale bylo to stejné šílenství, stejná ztráta sebekontroly… Jak daleko se ještě nacházel od „černé linie“? Kolik mu ještě zbývá kroků, aby ji překročil?

Vylezl ze sprchy a rozhodl se. Musí co nejrychleji opustit Asii, dřív, než přijde o rozum. Musí s Reverdim skoncovat. Musí odhalit jeho poslední tajemství a případ ukončit, než bude pozdě. Musí se vrátit do Paříže. Dopsat knihu. Zapomenout na tuhle noční můru a vychutnat si úspěch.

Impulzivně vytáhl mobil a vyťukal Vincentovo číslo. Chtěl slyšet přátelský hlas. „Normální“ hlas. Žádná odpověď. V Paříži byly dvě hodiny ráno. Obr buď spal, nebo se ještě nevrátil domů.

Najednou dostal další a naprosto nevysvětlitelný nápad. Vytáhl Khadidžinu fotografii, kterou s sebou vzal, aby se na ni mohl podívat v případě, kdyby mu došla inspirace. Se slzami v očích si prohlížel tu nádhernou tvář a zvláštní pohled, jenž mu vždycky připomínal hudební disharmonii. Pak najednou usnul a fotografii dál svíral na hrudi.
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DESET HODIN dopoledne na prudkém slunci.

Jacques Reverdi ležel s rukama složenýma pod sebou na jedné ze zdí, oddělujících sprchy, a čekal. Raman neodolá. I přes brzkou hodinu, i přes riziko…

V současné době byl jeho oblíbeným kocourkem jeden malý Indonésan jménem Kodé. Bylo mu šestnáct nebo sedmnáct a dostal doživotí, protože podřízl matku kouskem vodovodní trubky. Každý den kolem osmnácté hodiny, v době, kdy už se ostatní vězni nacházeli v celách, za ním šéf bezpečnosti chodil sem.

Reverdi se usmál.

Dnes se to odehraje jinak.

Hustá bílá a oslepující tekutina zaplavovala kabiny pod širým nebem a cvakala o keramiku ostrým leskem. Každá zeď, každý úhel vibroval jako světelné desky, které používají fotografové. Jacques se nesměl podívat dolů, aby ho to neoslepilo a aby neztratil rovnováhu.

Ležel nepohnutě v ose zdi, s obličejem a břichem přitisknutým k hraně a vdechoval pach kytu mezi dlaždičkami. Oblečený jen v trenýrkách necítil spáleniny slunce. V tomto stadiu bylo už i jeho tělo žhnoucí pecí. Materiál rozžhavený doběla, jehož každičký kousek byl vypálený a při každém pohybu vylučoval výboje ohně.

Když se svalová horečka stala nesnesitelnou, vzpomněl si na svůj plán a celé jeho tělo se přelilo do této logiky. Jeho ztuhlé údy klouzaly plánem jako nábojnice hlavní pušky.

Raman neodolá.

Reverdi zašel za Kodém. Přikázal mu, aby bachaře po snídani navnadil a nalákal ho do sprch, speciálně do této kabinky. Dozorce bude nedůvěřivý, ale Reverdi vsadil na půvaby mladého teplouše. Během několika týdnů zastínil všechny buzeranty z budovy D.

Jacques znal Ramanovy způsoby. Svlékne se a nechá si na sobě jen boty s umělými podpatky a elektrický obušek. Než ho klukům vrazí do zadku, zasadí jim prudký výboj, aby je přinutil zadek křečovitě sevřít a aby měl v okamžiku penetrace pocit, že defloruje panice. Roztrhne jim řitní otvor, vychutná si krev, která jim bude stékat po stehnech a zafunguje při penetraci jako lubrikant. Bude hladit jejich kůži, která se bude po elektrickém výboji ještě celá chvět…

Reverdi sevřel obě ruce v pěst kolem rukojeti kartáčku. Přinesl si s sebou žíněné rukavice, protože Raman se miloval zezadu a natíral si tělo sezamovým olejem. Pod jazykem cítil jehlu na šití a chirurgickou nit, kterou si vzal na ošetřovně. Mrkl dolů a objevil v kabince kýbl s vnitřnostmi. Jako potvrzení své strategie uslyšel z dálky Číňany, jak se hemží kolem dveří do kuchyně. Šéf jejich gangu dnes slavil narozeniny. Za týden chystali oslavu pro celou čínskou komunitu.

Reverdi se při myšlence na oslavu usmál.

Připojí k menu svůj vlastní příspěvek.

Náhle se ozval nějaký zvuk.

Bílé světlo se podél sprch začalo chvět a bušit. Reverdi napnul svaly. Reflexivně se dotkl oholené hlavy, jako kdyby se dotýkal nějakého fetiše, a potom si navlékl rukavice. Uslyšel klukův smích. Vzápětí bolestivý výkřik. Raman právě svého druha uklidnil ranou obušku.

Dveře do sprchové kabinky se rozlétly.

Úplně nahý Kodé strčil hlavu dovnitř jako první. Reverdi zahlédl, jak se mu vlasy lesknou kokosovým olejem a jak mu pod kůží hrají svaly jako malé perly. Raman vstoupil hned za ním a zavřel za sebou dveře. I on byl nahý, kromě bot s umělou podrážkou a elektrického obušku. Jacques se nacházel jen pár centimetrů od jeho hlavy.

Indonésan se schoulil u vykachlíčkované zdi s vyšpuleným zadkem. Raman mu zasadil několik ran přes ledviny, zadek a stehna. Každý elektrický výboj přirazil chlapce ke zdi a ještě zdůraznil jeho napjatý, vibrující a vzrušující řitní otvor. Chlapec řval.

Reverdi Ramana nechal. Tahle „oběť“ přece jen rozřízla matce hrdlo od ucha k uchu.

Rána.

Elektrický výboj.

Jacques fascinovaně pozoroval Ramanova černá záda. Pod lesknoucí se kůží mu vystupovaly žíly, jako články prstů v černé rukavici. Jeho tělo bylo jeden sval. Čisté násilí, z něhož stoupala zároveň jemná vůně sezamu.

Další rána.

Hrdlořez prosil. Zadek měl sevřený a celý se třásl. Dokonce i Reverdiho pohled na toto sexuální ponižování vzrušoval.

Když ucítil erekci, věděl, že musí začít jednat.

Natáhl ruku doleva a podařilo se mu dosáhnout až na protější zeď. Opřel se o obě příčky a tělo rozložil nad kabinou. Raman se vztyčeným obuškem nad sebou zahlédl obrovský stín a otočil se, aby pochopil, co se děje.

Reverdi seskočil dolů. Přirazil dozorce ke zdi, jednou rukou mu ucpal ústa a druhou mu namířil žiletkou na ohanbí. Muž se s vytřeštěnýma očima prohnul. Jacques přikázal klukovi:

„Get out!“

Kluk se ani nepohnul. Jeho tělem zmítaly křeče.

„I said: GET OUT!“

Chlapec zmizel. Dveře uhodily do vykachlíčkované zdi. Reverdi svou oběť nepustil a dveře zavřel nohou. I on si nechal boty, elektrický obušek jiskřil na mokré podlaze. V duchu si poblahopřál, že si vzal rukavice. Z úchyla tekl olej.

Raman se nehýbal, jen hlasitě dýchal nosem. Jak tak stáli proti sobě, Reverdiho uchvátila jejich krása. Bronzová měděná těla. Dva atleti v boji – nebo při milování. V tuto chvíli převládal dvojsmyslný pocit z té druhé možnosti.

Reverdi lehce přitlačil žiletku. Jen, aby se zaperlila krev. Pod rukama cítil dozorcovy břišní svaly, byly tvrdší než ocel. Na zlomek vteřiny dostal strach, že žiletka nedokáže proniknout takovým krunýřem, ale teplo na podbřišku ho uklidnilo. Krev už tekla.

Ramanovi se chvěly nosní dírky. Oči podlité krví jako by křičely: Toho se neodvážíš! Ale vrásky, které se mu udělaly na čele, svědčily o opaku. O pochybnostech. Nejistotě. Panice. Právě si všiml vnitřností v kýblu.

Jacques se pár centimetrů od jeho obličeje usmál.

Pod jazykem cítil jehlu a nit. Malajsky se zeptal:

„Vzpomínáš si, cos mi jednou řekl?“

Raman se třásl a mrkal. Reverdi dodal:

„Je lepší bejt sešitej mrtvej než zaživa.“

Jediným pohybem vrazil žiletku Malajcovi do ohanbí a pak s ní jel nahoru až k plícím.
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MARC se probudil ve čtrnáct hodin. 

Místnost byla zalitá světlem. Prostěradla byla úplně mokrá. Vůbec si nevzpomínal, co se mu zdálo, a byl za to rád. V ruce pořád držel Khadidžinu zmačkanou fotografii. Pustil ji, jako by byla posvátná, a pak si všiml, že na židli naproti posteli leží notebook.

Jeho bóje, milník, jeho jediný orientační bod.

Natáhl ruku a vzal si ho.

Věc: RANONG – přijato 3. června v 8 hodin 10 minut.

Od: sng@wanadoo.com

Pro: lisbeth@voila.fr

Lásko,

vešla jsi do Pokoje čistoty, a aniž jsi to věděla, vstoupila jsi do „Jeho“ srdce. Do bušícího srdce „Velkého tvůrce“. Znovu jsi pochopila indicie. Znovu jsi navázala kontakt s Jeho dílem.

Liso, miluji tvoje slova, tvoje dedukce a tvoje závěry. Tvůj způsob, jak pochopit a popsat Nepopsatelné. Vloudit se jako jasná voda do Jeho brázdy.

Teď už neexistuje žádné tajemství, které bys musela objevovat. Další indicie a etapy budou jen schody, vedoucí k cíli.

K Barvě pravdy.

Takový je úmysl Díla: Na zlomek vteřiny zahlédnout Barvu pravdy, která je zároveň Barvou lži.

Když budeš přesně dodržovat mé instrukce, budeš moci sama pozorovat, nebo si aspoň představovat.

Od této chvíle se postup naší korespondence změní. Z důvodů, které ti vysvětlím později, došlo tady v Kanaře k rvačce. Existuje riziko, že ti nebudu moci několik dní psát, ani číst tvoje vzkazy.

Připojuji tedy k této zprávě pár „příloh“, které musíš studovat chronologicky. Pozor: Můžeš každou přílohu číst teprve tehdy, až splníš úkoly z té předcházející. Tahle podmínka je nejdůležitější. Ostatně, nepochopila bys jejich význam, pokud bys nerespektovala toto pravidlo.

Pátrání spěje ke konci, lásko. Až se dozvíš Poslední vědomost, budu v jistém smyslu svobodný. Stanu před tebou nahý. A ty budeš oděná světlem.

A tak se budeme moct spojit.

Miluji tě.

JACQUES

Marc se raději nezdržoval u vyznání lásky. Co chtěl Reverdi říct tím, že se s Elisabeth spojí? Marc vůbec nechtěl přemýšlet o dalších termínech, jako „Barva pravdy“ nebo „Barva lži.“ To byla jen obvyklá esoterická omáčka.

Musel jen dodržovat příkazy. Otevřel první „přílohu“ napsanou ve wordu.

Jestliže jsi teď v Phuketu, vydej se do středu ostrova a jeď po čtyři sta dvojce. Zamiř k letišti. Cestou narazíš na nemocnici Bangkok Phuket.

Na příjmu je otevřená služba pro prostitutky a narkomany. Nabízí ošetření zdarma, stejně jako věci pro prevenci – prezervativy, ale taky sterilizované injekční stříkačky v hypotermickém obalu.

Běž tam a jednu si vezmi. Teprve pak otevři druhou přílohu.

Ledová vlna mu projela žilami. Injekční stříkačka znamenala buď nějakou injekci, nebo odběr. Čeho? A od koho? Existovala spousta odpovědí. Jacques Reverdi ho teď směřuje k jedné ze svých obětí. Odběr by se konal na mrtvole.

V podstatě ho však toto rozuzlení nepřekvapilo. Jeho Zasvěcení muselo skončit v jedné z vrahových svatyní. Reverdi zabíjel několikrát. Kde jsou těla? Jak je ukrýval? Odpověď se nacházela tady, v „přílohách“, uložených v Markově počítači. Byl v pokušení otevřít je okamžitě – bylo jich sedm –, ale ovládl se. Musel dodržovat pravidla. Strategii mistra.

Ve dvě hodiny dorazil do nemocnice. S prázdným žaludkem a s horečnatou myslí. Pořízení injekční stříkačky proběhlo bez problémů. Žádné otázky, žádný formulář k vyplnění. Služba byla zvyklá na rozrušené klienty. A Marc vypadal jako častý návštěvník. Ostatně, jeden lékař ho chtěl prohlédnout. Marc odmítl, ale poprosil o „something for headache“. Měl migrénu a pocit, že se mu rozskočí hlava.

Spolkl aspirin a vzal si krabičku do zásoby. Na nemocničním parkovišti si pak přečetl další přílohu.

Znovu se vydej na kontinent, směrem na Takua Pa. Tentokrát ale pokračuj dál. Směrem na Ranong, ležící u barmské hranice. Je to asi čtyři sta kilometrů. Šest hodin jízdy.

Neváhej zastavit a vyspat se, protože bys měla dojet do Ranongu ve dne. Abys cestou uviděla znamení. Hledej kruh, miláčku. Dívej se na zem. Jakmile ho skutečně spatříš, otevři přílohu číslo tři.

Buď trpělivá. Stále se ke mně blížíš…

Zamířil tedy na sever. Celý se třásl a měl pocit, že má halucinace. Injekční stříkačka v plastovém obalu se kutálela po vedlejším sedadle.

Setmělo se dřív, než dojel do Takua Pa. Zastavil v resortu, který tvořily bungalovy, postavené na kopci nad mořem. Ve dvacet hodin už spal, aniž před tím zapnul počítač.

V pět hodin ráno následujícího dne už zase seděl za volantem.

Byla tma a on projížděl temnou džunglí. Postupně vegetace šedla, a pak, jak se obzor rozjasňoval, hradba zmodrala. Liány, stromy a listoví vypadaly jako jehličnatý les. Z listí stoupaly páry a džungle se probouzela. Modrá konečně zahnala stíny a proměnila se ve svěží, úrodnou a bujnou barvu. V zelenou. Pyrotechnika listí a stromů…

Marc nespouštěl oči z asfaltu a v zorném úhlu měl taky hodiny na palubní desce. V deset hodin už měl za sebou Takua Pa, v poledne Khuraburi. Začaly se objevovat ukazatele na Ranong. Neustále měl nohu na plynu, aby dojel na barmskou hranici před šestnáctou hodinou.

Padesát kilometrů před Ranongem auta zmizela. Ani stopa po autech a po turistech. Krajina měla majestátní vzhled. V tu chvíli les rozpálený do běla jako by vzplanul. Šťávy, míza a pryskyřice se odpařovaly ve vůně, esence a hořlavé plyny… Přesto se však Marc v autě třásl, ačkoliv měl klimatizaci puštěnou naplno. Když si otíral pot z očí, měl pocit, že se dotýká gelu. „Hledej kruh,“ opakoval si. „Dívej se na zem.“ Nepřestával pozorovat údolí, která se otvírala dole pod silnicí. Co má hledat? Ukazatel? Nějakou stavbu? Cestu?

Dvacet kilometrů před Ranongem uviděl, jak se na straně otvírá obrovské potrubí. Zpomalil. Betonový válec se podobal prasklině trčící z otevřeného břicha. Marc si uvědomil, že si spletl vzdálenost. Objekt byl mnohem dál, než si myslel. Na dně propasti. Byla to nějaká opuštěná stavba.

První obrovský kruh byl vybavený ohyby, kovovými částmi, uvízlými v bahně. Náhle se ve stínu stěn objevili muži, menší než mravenci. Všichni měli na hlavách ještě rozsvícené čelovky. Horníci. Marc pochopil, že je na místě. Dívej se na zem. Reverdi tím myslel důl. Marc zaparkoval na okraji silnice a otevřel třetí přílohu.

Za kruhem se dej první cestou doleva. Asi po pěti kilometrech narazíš na přístaviště. Nehledej žádný ukazatel, není to ani přístav. Jen pontonový můstek, od kterého vyplouvají lovci jantaru, kteří se vydávají až k barmské hranici.

Najdi tam nějakého námořníka a popros ho, aby tě vzal do Koh Rawa Ta. I z tvého přízvuku pozná, že se jedná o ostrovy ležící naproti pobřeží. Buď štědrá, dostat se na Koh Rawa Ta je obtížné kvůli korálům.

Až se dostaneš na dohled ostrova, otevři na lodi čtvrtou přílohu. Najdeš v ní poslední instrukce.

Celý se třesu, když píšu tyhle řádky, lásko, protože si tě představuji, až je budeš číst. Bude to znamenat, že jsi už jen pár kilometrů od Pravdy. Liso, miláčku, napřahuju k tobě ruku. Nad lidmi. Nad zevnějškem a nad lží.

Nad tvou prostředností a nad důvodem, proč jsem tě našel.

Teď záleží na tobě, abys našla ty mě.

Marc pomalu zavřel víko počítače. Všiml si, že v návalu vášně přestal Reverdi používat třetí osobu. Masky padaly. Čas odstupu a opatrností byl pryč.

Nastartoval a rozjel se směrem k ostrovu.
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KDYŽ dorazil k přístavišti, vypukla bouře. Proti své vůli se Marc usmál. Všechno do sebe perfektně zapadalo. Monzun nepřišel na schůzku v Koh Surin, tak si vzpomněl dnes, ve chvíli, kdy začínala rozhodující etapa.

Když parkoval auto, začalo pršet. Nebyla to očekávaná potopa, jen pár prvních kapek. To, čemu Asiaté říkají „pocket rain“. „Kapsy deště“ nebo „kapesní déšť“. Marc tomuto výrazu předtím nikdy nerozuměl.

Přístaviště bylo ubohé. Podobalo se námořnickému hřbitovu, postavenému podél mořského zálivu. Zrezivělé lodě vytažené na břeh, napůl zapadlé do tmavého bahna, rozežrané solí a chaluhami. Na opačné straně se tyčilo pár baráků na pilotech, vysokých jako tovární komíny. Všude bylo pusto.

Přesto Marc nakonec našel rybáře, sedícího v loďce a opravujícího sítě. Měl absolutně černou pleť, jako puma. Marc několikrát vyslovil „Koh Rawa Ta“. Muž požádal o tři tisíce bátů. Marc chvíli pro formu smlouval. Hlavně se ptal, jak dlouho bude cesta trvat. Rybář ukázal na hodinky, že na ostrově budou v šest hodin. Tedy prakticky za tmy. Na nalezení poslední indicie bude mít jen půl hodiny.

Ale nemohl už dál čekat. Nepřipadalo v úvahu strávit čekáním další noc. Utíkal do auta pro pláštěnku, baterku, počítač – a injekční stříkačku. Muž mu všechno pomohl vynést na palubu a vyinkasoval dva tisíce bátů. Marc se usadil na přídi. Byla to typická místní loď, velmi úzká, která měla jen jeden motor, umístěný na dlouhé nástavbě, na jejímž konci se otáčel lodní šroub.

Rybář vyplul. Nejdřív proplouvali labyrintem močálů a potom vypluli do ústí řeky. Voda byla černá, jako kontaminovaná bouřkou. Každý vír a každá brázda vody měla hustotu nafty. Když vypluli z mrtvého ramene, začaly je zvedat vlny, které měly žlutohnědou, železitou barvu. Marc měl pocit, že proplouvá pradávnými dobami. Dobou bronzovou, železnou…

Horizont vypadal jako napnutý olověný černý drát. Jako by se všechny síly monzunu soustředily v tvrdý a kompaktní pás. V mracích barvy sražené krve se křižovaly blesky. Na některých místech záclony deště ještě ztmavly a vytvářely úplně černé zóny.

 Marc svíral všechny své věci pod pláštěnkou. Moře kolem lodi teď mělo indigovou barvu. Marc se podíval na námořníka. Stál na zádi jako gondoliér a hlavou ukazoval doprava. V mlze se zjevily osamělé ostrovy.

Byly zarostlé džunglí a podobaly se smaragdům položeným na hladině. Muž ukázal prstem. Koh Rawa Ta se nacházel uprostřed. Jako kdyby chtěl potvrdit jeho gesto, blesk pročísl nebe a osvítil naprosto jasně tuto kupoli zeleně.

Pluli asi dvacet minut. Marc si teď všímal detailů. Šedivé skály, stromy obtočené liánami, pásy bílé pěny, označující hranici mezi mořem a zemí. Námořník vypnul motor dvě stě metrů od pobřeží. Dál se plout nedalo, nebyla tam dostatečná hloubka. Reverdi na to Marka upozornil. Ale musel existovat nějaký průliv, kterým by se dalo dostat k pobřeží… Nastal čas otevřít poslední přílohu. Marc natáhl nad počítačem pláštěnku jako plachtu a zapnul ho.

Lásko moje,

tak se ti podařilo dostat se až k ostrovu. Teď musíš zamířit do středu toho klenotu. Vzpomeň si, v Koh Surin jsi uslyšela dech, obklopující Pokoj čistoty. Stejný dech hledej tady a najdeš místo…

Bambusy! Musel na Koh Rawa Ta najít bambusový les. Ale to pořád ještě nebyl způsob, jak se dostat k pobřeží. Četl dál:

Až najdeš Pokoj, musíš se ponořit do jeho stínu. Tam tě něco čeká. Chrám.

Miláčku, musíš najít tento chrám a přejít přes něj. Přes loď, transept, apsidu… Až dojdeš k příčné lodi, na místo, kde je cítit vůně kadidla. Pak injekční stříkačkou odeber čistotu, která se v těch výšinách vznáší. Tady se nachází Tajemství.

Barva Pravdy. Která je rovněž barvou Lži.

Teď, miláčku, zavírám oči. A představuji si tě, jak stojíš tváří v tvář Tajemství.

Až budeš oslněná tímto tmavým světlem, můžeme se spojit. Tajemství stmelí naše duše a naše těla v jedinou Milost.

Miluji tě.

Marc pod pláštěnkou zadržel nadávku. Vůbec ten vzkaz nechápal. Nebyla v něm žádná nápověda, jak se dostat na ostrov. Co se týkalo „chrámu“ a „příčné lodě“, to překonávalo veškeré rekordy utajení.

Trochu se k břehu přiblížili, asi na vzdálenost sto metrů. Marc přimhouřil oči, ale neviděl mezi stromy žádné světlo. Na dohled žádné bambusy nebyly. Ukázal rybáři, aby ostrov obeplul. Námořník odpověděl jen úšklebkem. Nepřestával nataženou dlaní ukazovat, že tam není dostatečná hloubka. Marc vytáhl dalších tisíc bátů. Rybář si je vzal. Se zabručením nastartoval motor.

Loď vyrazila dozadu a zabočila, aby mohla ostrov obeplout zprava. Námořník sledoval naprosto přesnou trasu mezi korály, vyčnívajícími z vody. Marc pořád žádné bambusy neviděl, jen sevřený, hnědý a hustý les, v němž se tu a tam objevovaly jeskyně. Vzpomněl si na slavný Böcklinův obraz Ostrov mrtvých. Byl to tentýž morbidní pohled, totéž duševní soustředění, číhající uprostřed džungle.

Světla nepřestávalo ubývat. Marc odhadl, že jim zbývá tak patnáct minut. Teď pluli kolem skály, zvedající se přímo z moře. Objevila se pláž s palmami tak nakloněnými, že to vypadalo, že rostou horizontálně.

Pořád žádné bambusy.

Stmívalo se. Pršelo čím dál víc. Rybář rukou naznačil jednoznačné gesto. Měli by se vrátit. Marc mu odpověděl jiným gestem. Pokračujte! Thajec zavrtěl hlavou a začal loď otáčet, aniž čekal na odpověď.

Přesně v tu chvíli dolehlo k Markovým uším charakteristické šustění. Lehké, chvějící se a slaboučké tření. Poryvy větru tento zvuk okamžitě odnášely, jako kdyby to byl jen přelud. Ale Marc si byl jistý, že bambusy jsou někde tam, na pobřeží podél korálů.

V okamžiku, kdy loď už dokončovala obrat a vklouzla mezi dvě vysoké vlny, Marc zahlédl těsně nad pláží, napravo, pás světlejší zeleně. Listoví jako by tam mezi tvrdými palmami tvořilo nehmotný mrak. Vykřikl a ukázal rukou. Námořník znovu zavrtěl hlavou a pokračoval v otáčení.

Marc bez váhání sevřel v kapse injekční stříkačku, odhodil pláštěnku a skočil do vody. Byla tak chladná, že se mu málem zastavil dech. Měl pocit, že se ponořil přímo do těla bouře. Okamžitě se ho zmocnil proud. Nasál ho do chodby vytvořené mezi korály. Mával rukama, narážel do dna, odíral si břicho a lokty o kamení. Ale stal se zázrak: Proud ho nesl přímo ke břehu… Snažil se nehýbat a cítil se lehký, když se ho na břiše dotýkaly hřebeny korálů.

Konečně dorazil k břehu a vystoupil z vody. V měsíčním světle se pláž zdála být křídově bílá. Jak se vzdaloval od příboje, slyšel mnohem lépe zpěv listů. Jejich chrastění začalo být ohlušující. Připomínalo smích čarodějnic. Marc se otočil k moři. Námořník byl pořád na stejném místě. Zdálo se, že je vzteky bez sebe. Přesto si byl Marc jistý, že na něj počká.

Zamířil k bambusovému lesu, jenž vyčníval nad pláží. Po několika krocích spatřil naprosto zřetelně tvar, který zahlédl z lodi.

Chata na pilotech, opírající se o skálu.

Byl to jednoduchý uzavřený bungalov s velkou terasou. Přibližně čtyři metry na délku. Pět do hloubky. Brloh Robinsona Crusoea. Nebo spíš kůlna na odkládání potápěčského materiálu. Náhle se ho zmocnil nevysvětlitelný strach. A co když na něj uvnitř někdo čeká? Co když mu Reverdi domluvil schůzku s někým jiným? Na zlomek vteřiny mu hlavou prolétly ty nejbláznivější hypotézy: otec, advokát… Uklidnil se, ale rozhodl se, že chatu nejdřív obejde.

Rozsvítil baterku a vklouzl mezi chatu a skálu. Prohlédl si stěny. První pohled mu potvrdil, co tušil už předem: Chata byla „ošetřená“. Každá mezera byla pečlivě ucpaná lýkem a silikonem.

Když se objevil na druhé straně, uvědomil si, že tma zesvětlela. Zvedl zrak. Mraky byly pryč. Měsíc v úplňku svítil jako studené slunce. Třpytící se písek, proděravělý od deště, připomínal teď povrch perletě. Zhasl baterku a v přímém objetí nočního světla se cítil líp.

Vystoupil na terasu. Znovu zaznamenal, že stěny jsou upravené. Práh dveří. Obrys okna. Mezera mezi stěnou a podlahou. Všechno bylo utěsněné. Na okamžik ho napadlo, že uvnitř musí být mrtvola, ale to nebylo možné. Reverdi nevkročil do Thajska půl roku. Nikdy by nenechal shnít tělo, ani na tak osamělém místě.

Marc si stoupl před dveře a kopl do nich. Každý pohyb mu ztěžovalo mokré oblečení. Dveře povolily. Vytrhl je z pantů, aby se mohlo dovnitř dostat měsíční světlo. Chata byla skoro prázdná. Ležela tam jen láhev na stlačený vzduch. Redukční ventil bílý od soli. Olověná závaží. Čelní lampa. Žádná známka boje nebo násilí. Žádná stopa krve nebo vosku ze svíček. Žádná podezřelá věc. Divochův neškodný úkryt.

Co tady má najít? „Až najdeš Pokoj, musíš se ponořit do jeho stínu. Tam tě něco čeká. Chrám.“ Snažil se sledovat vrahovy myšlenky. Když obětoval své oběti, věřil, že je tím očistí. Musely se samy stát posvátným místem. „Chrámem.“

Zadupal. Pod podlahou nebyl žádný další prostor. Vzpomněl si, že chata stojí na pilotech. Řešení bylo jednoduché: Reverdi pohřbil mrtvolu do písku pod chatrčí!

Vyšel ven a vlezl po čtyřech pod základy a rozhlédl se. Spadané listí, piloty rozežrané křovisky – nic podezřelého. Bez přemýšlení, aniž si vůbec uvědomoval, co dělá, začal se rukama prohrabávat dopředu.

Velmi rychle našel nejlepší způsob, jak písek odklidit. Oběma rukama vklouzl do písku, pak je před sebou zkřížil a odhrnoval ho pod sebe a za sebe jako lopatové rypadlo. Občas změnil polohu a snažil se vyhrabat díru a odstrkovat písek nohama.

Nakonec se ocitl v jámě a sotva při tom popadal dech. Ještě se pokusil dál hrabat a lézt s hlavou dopředu. Cítil, jak se mu krabi otírají o čelo a jak mu lezou po pažích. Když vyhloubil asi metr hlubokou díru, vztyčil se a řekl si, že se zbláznil. Tady žádné tělo není.

Náhle zkameněl. Díra u nohou se pohnula. Temnota se zaleskla a pohyb zazářil. Ozvalo se přidušené zasyčení a pak druhé. Hadi. Marc uskočil dozadu a snažil se dostat na povrch. Marně. Hadi se mu kroutili mezi nohama. Bílí, klikatí. Příšerní. Hadi ho neuštkli a zmizeli. Zázrak. Zašeptal:

„Strážci chrámu.“

Nebylo žádných pochyb, že sem jejich hnízdo umístil Reverdi. Poslední ochrana před eventuálními návštěvníky. Ale proč riskoval, že by mohli zabít Elisabeth? Marc v tom cítil logiku šílence. Nabízel oběť osudu. Jestli patří mezi Vyvolené, hadi jí neublíží. Jinak by nemusel ničeho litovat.

„Ten zkurvenec!“ zašeptal Marc.

Past ho uklidnila. Zjistil, že tam dole musí něco být. Prohlédl dno příkopu, aby se ujistil, že cesta je volná. Se zaťatými zuby začal znovu vztekle hrabat. Ohýbal se dolů, hlasitě při tom dýchal a nořil se do díry. Písek měl v puse, v očích i v uších. Pořád nic. Už nemohl. Postavil se, zapotácel a pak upadl na zadek.

Bylo to jako elektrický výboj.

Jeho váha nevydala zvuk, jaký by se dal očekávat. Bylo to spíš zašustění. Vyskočil, otočil se a začal usilovně hrabat. Po několika hrábnutích se rukama dotkl nějaké věci zabalené v pytli z umělé hmoty. Nebál se kontaktu s mrtvolou. Naopak, ta bílá stříbrná věc, kterou postupně odhaloval, ho hypnotizovala. Podařilo se mu tělo vyhrabat až po boky.

Mrtvola byla v plastikovém pytli dokonale zakonzervovaná. Hlava, ramena a boky, všechno se naprosto přesně rýsovalo. Kůže byla velmi bílá a zdála se nepoškozená, s výjimkou černých ran, které se nacházely v záhybech. Cesta života. Celek vypadal naprosto sterilně.

Jak dlouho je tahle žena mrtvá? Za normálních okolností by ji museli sežrat červi a krabi. Reverdi bezpochyby použil balzamovací techniku. Nebo nějakou podobnou metodu. Marc si vzpomněl na reportáž o jednom „anatomickém umělci“, německém vynálezci konzervační techniky těl, která se nazývala „plastinace“.

Odhalil celé nohy. Aniž o tom přemýšlel, odhrnul písek a vyhloubil jakýsi tunel, vedoucí až ven. Pak se vrátil zpátky, lehl si na břicho a chytil mrtvolu za ramena. Ruce mu sklouzly po umělé hmotě, která byla zřejmě chráněná nějakou vrstvou ochranného oleje. Konečně se mu podařilo tělo uchopit a vytáhnout ho ven. V tu chvíli pocítil takovou nechuť, že myslel, že toho nechá.

Samozřejmě že to byla žena.

Obličej měla mrtvolně bílý a kostnatý. Oči, které se leskly v očních důlcích, vypadaly jako dvě skleněné kuličky. Úzké rty odhalovaly bílé dásně s krutými zuby ve strašném šklebu. Marc si pomyslel: To je albínka. I vlasy vypadaly v umělohmotném pytli bezbarvé.

Vytáhl tělo z listí hromadícího se pod piloty. Byla velmi malá. Vypadala jako dítě. Její kůže jako by korespondovala s měsíčním světlem. Marc se posadil do mokrého písku a prohlížel si obal, přilepený na tělo a přichycený velkými sponami. A najednou ho napadlo něco šíleného.

Tahle oběť nebyla balzamovaná, ale lyofilizovaná.

Reverdi ji nechal vyschnout. Odstranil z ní všechnu vodu a tím předešel hrozbě rozkladu. Pak se mu ji podařilo umístit do vzduchoprázdna tak, jak se to dělá s potravinami určenými pro dlouhou konzervaci. Marc si nepředstavoval konkrétní způsob, ale byl si jistý, že k tomu vrah použil svůj potápěčský materiál. Hlavně kompresor, nikoliv proto, aby napumpoval vzduch, ale naopak, aby vzduch z plastikového pytle vysál.

Byl čas odebrat vzorek. Marc vyndal z kapsy injekční stříkačku. Klekl si k ženě jako k modlitbě a znovu se soustředil na to, co mu vrah napsal:

Přes loď, transept, apsidu… Až dojdeš k příčné lodi, na místo, kde je cítit vůně kadidla.

Marc si v duchu vybavil plán kostela a překryl jím tělo. Loď bezpochyby představovalo tělo. Ale kde je apsida? Vzpomněl si, že je to asi polokruh, v němž se nachází oltář. To znamená hlava. Co se týče transeptu, musí to být prostřední část, tedy prostor mezi lodí a apsidou. Tedy hrudník, v němž se nacházejí životně důležité orgány. Všechno to bylo strašně zmatené. Ale kde se nachází příčná loď? Přibližně v polovině lodi. Náhle ho napadlo: plíce!

V pokračování vzkazu stálo:

„…na místo, kde je cítit vůně kadidla.“

Musí jehlu zabodnout do tohoto prostoru. Aby odebral zbytky vzduchu, kterého se oběť nadechla v okamžiku smrti. Fyzické stopy materiálu, který se snadno vypařuje, částečky pigmentu nadechnutého během agónie.

Taková byla apoteóza.

Naklonil se a zkoumal hruď. Neměl žádné anatomické znalosti. Kde se přesně nacházejí plíce? Je jehla dostatečně dlouhá, aby dosáhla do plicního sklípku? Vybavil si žebra. Musí jehlu zabodnout mezi horní žebra, pod prsa.

Začal přes umělou hmotu tělo osahávat. Při tom si uvědomil ještě další aspekt rituálu. Reverdi neutěsňoval Pokoj, aby bránil agresi zvenčí. Naopak, chtěl, aby vůně neunikla ven. Chtěl „obalit“ tělo kadidlem, vůní, aby tím víc vynikla.

Rozhodl se zapíchnout jehlu mezi první a druhé žebro, nahoře na hrudním koši. Ale ještě zaváhal. Má strhnout obal, nebo píchnout jehlu skrz něj? Má vyndat stříkačku z obalu, nebo ho prostě propíchnout? Rozhodl se to udělat přes blány, aniž se něčeho dotkne. Aby uchoval maximální sterilitu.

Zavřel oči a jehlu zabodl. Tělo neprojevilo žádný odpor. Trochu se začalo drobit. Natáhl stříkačku. Otevřel oči a podíval se. Neviděl nic, ve stříkačce nebyla žádná barva.

Když Marc dorazil píst až nahoru, ještě se víc nahnul, aby mohl jehlu vytáhnout s maximální opatrností. Při tomto pohybu se opřel o levé rameno těla. Ruka se čistě zlomila. Marc vykřikl. Plastikový pytel se roztrhl. Marc spatřil ulomenou paži a prach z kůže a kostí, který se usadil mezi záhyby umělé hmoty. Tělo bylo tak vysušené, že se lámalo jako sklo.

Marc pochopil, že porušil vakuum a že rozklad mrtvoly teď bude trvat jen pár dnů. Zadusil zasténání a injekční stříkačku strčil do kapsy. Odstrkal mrtvolu až do jejího hrobu, pak odvrátil hlavu a nahrnul na ni písek. V duchu se omluvil této neznámé, jejíž tvář brzy pozřou krabi.



63.

„MÁME PROBLÉM.“

Jimmy Wong Fat stál ve dveřích jeho cely. Jacquese napadlo, jakým zázrakem se dostal až sem. Od nalezení Ramanova těla byly všechny budovy uzavřené. Žádný vězeň nesměl vycházet. Návštěvy byly až do dalšího rozkazu zakázány.

„Máme problém.“

Reverdi se na matraci vztyčil a pozval advokáta, aby se posadil vedle něj. Číňan zůstal stát.

„Byla dokončena pitva Ramana. Jisté ,technické‘ detaily ukazují na vás.“

„Jaké detaily?“

„Nit, kterou byly zašité rty, oči a břišní dutina, je chirurgická nit. Taková se tady najde jen na ošetřovně.“

„Nejsem jediný, kdo tam pracuje. A nejsem jediný, kdo měl s tím hajzlem problémy. I tady musí nejdřív existovat důkazy, než někoho obviní.“

Advokát jeho poznámku ignoroval.

„Je tu taky ta záhada s vnitřnostmi.“

„S vnitřnostmi?“

„S vnitřnostmi nalezenými v Ramanově těle. Ty totiž nebyly jeho.“

„Ne!“

„Byly to prasečí vnitřnosti.“

Jacques nakrčil obočí. Jimmy ho pozoroval svýma šikmýma očima.

„Prasečí! Uvědomujete si, co to znamená pro muslimy? Vrah mu odebral orgány a místo nich mu do břišní dutiny umístil vnitřnosti selete. A pak mu tělo zašil!“

Jacques si představil, jak se asi musel tvářit patolog, který prováděl pitvu. Jako muslim nikdy tak zblízka prasečí vnitřnosti neviděl. Uvolněným tónem se zeptal:

„Odkud se vzal ten… materiál?“

„Z kuchyně. Všichni jsou přesvědčeni, že ty prasečí vnitřnosti jsou ze selete, které čínská komunita dostala do vězení, aby oslavila bůhví co!“

Reverdi doufal, že ho nález pobaví víc. Ve skutečnosti necítil nic. Myslel jen na Elisabeth. Spěchal, aby se s ní mohl co nejdřív spojit. Pro forma se zeptal:

„Našli… Ramanův ‚vnitřek‘?“

„Ne. A nikdo si nevšiml, že prasečí vnitřnosti zmizely. Vy víte proč, že?“

„Tuším to, ano.“

„Vrah umístil Ramanovy vnitřnosti do břicha toho selete. Byly to jeho vnitřnosti, které Číňani předevčírem snědli. Panebože, lidské vnitřnosti!“

Reverdi si opřel zátylek o zeď. Necítil nic, ale i tak obdivoval dokonalé načasování celé operace. Číňani, kteří nesli odpovědnost za Hajjahovu smrt, snědli vnitřnosti svého pána. Zamumlal:

„Překvapení od šéfa!“

Jimmy na něj ukázal prstem. Hněvem mu pod kůží naskočily žíly.

„Děláte chybu, že se tak smějete! Všichni vědí, že jste to byl vy, Jacquesi. Vy jste jediný, kdo by si troufal spáchat takový zločin!“

Reverdi mlčel. Advokát pokračoval:

„Po tom všem, co jsem pro vás udělal! Všechno je v háji! Co vás to popadlo?“ Naklonil se k němu. Leskl se potem a nedůvěřivostí.

Reverdi se vymrštil a na opačné straně cely popadl jednu svíčku, která svítila mezi vonnými tyčinkami. Celek připomínal oltář.

„Věříš v reinkarnaci?“ zeptal se Jimmyho.

„Ne.“

Jacques vzal další svíčku, tentokrát nezapálenou, a přistoupil k advokátovi.

„Existuje jedna klasická metafora, když chce člověk vyjádřit, že duše z jednoho těla přechází do druhého.“ Plamenem první svíčky zapálil tu druhou. „Těla shoří, ale plamen z jedné svíčky přejde na tu druhou. Je věčný.“

„Co tím chcete říct?“

Reverdi se usmál a strčil mu do ruky jednu ze svíček.

„Chci tím říct, že neumřu. Že se přeměním.“

Wong Fat hleděl na malý plamínek, který držel v ruce. Nevěděl, co má se svíčkou dělat. Postavil ji zpátky na oltář. V tu chvíli si všiml fotografie, umístěné na zdi nad svíčkami.

„Kdo je na té fotografii?“

„Moje žena.“

Číňan obrátil hlavu.

„Kdo?“

„Ještě jsme se nevzali. Ale uspořádám svatbu před popravou.“

Jimmy hleděl na portrét. Přiškrceným hlasem se zeptal:

„To je ta holka z dopisů? Z Paříže?“

„Malajské zákony mi to dovolují.“

Jimmy se narovnal. Jeho výraz se změnil, rysy mu propadly a rty se mu začaly třást. Vypadal ohromeně.

„Ale… to myslíte vážně? Chcete si vzít…“

Nemohl větu dokončit. Jacques na něj upřeně hleděl. Tlusťoch měl slzy v očích. Bylo to k smíchu! Věřil v hluboký vztah. V loajalitu, přátelství, dokonce možná i v něco víc, ve spřízněnost… Reverdi mu povzbuzujícím tónem, jako kdyby ho chtěl utěšit, zašeptal:

„Nebude to hned. Ještě není připravená.“

„Ještě není připravená?“

Advokátovi se vrátil jeho profesionální tón.

„O čem to mluvíte, proboha?“

Reverdi si k fotografii klekl. Konečky prstů přejel po Elisabethině tváři.

„Její zasvěcení ještě není u konce.“

„Jste pořád v kontaktu? Já jsem od ní už dlouho žádný dopis nedostal a…“

Reverdi zavřel oči.

„Cítím, že přichází. Že se ke mně blíží.“

Vstal a upřeně se na Wong Fata zahleděl.

„Je to otázka jen několika dní.“
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PÁTOU zprávu tvořila jen tři slova: „Jeď do Bangkoku!“ Marc se nenechal prosit. Vyrazil od barmské hranice, jel celou noc a zastavoval, jen aby nabral benzin. Trvalo mu to devět hodin a na letiště v Phuketu dorazil v pět hodin ráno. Dvě hodiny spal stočený v suzuki a pod pláštěnkou k sobě pořád tiskl injekční stříkačku, svou kořist, svůj talisman. Probudil se, napůl zmrzlý a napůl rozpálený, přesně včas, aby stihl první let do Bangkoku.

Od cesty na ostrov mrtvých byl posedlý obsahem té injekční stříkačky. Na první pohled v ní byl jen nějaký prchavý plyn, lehce lymfaticky zabarvený, s růžovými částečkami. Opravdu Barva pravdy? Co odebral z plic oběti? Jak mu tento vzorek pomůže najít klíč k rituálu?

Přílet do hlavního města mu přinesl relativní klid. Byl šťastný, že zase našel život, hlučné vrčení aut, důvěrně známou lhostejnost mrakodrapů. Z dálnice mu velkoměsto dokonce připadalo modře uklidňující. Bylo to bezpochyby působením čirého nebe, které teklo po skleněných mrakodrapech.

Když se ocitl v centru, musel svůj soud přehodnotit. Bangkok praskal pod svým vlastním tlakem. Dusily ho budovy a auta. Obrovské betonové mosty násilně pronikaly do ulic plných domů, vnucovaly moderní, slepý a triumfující svět. Všude se nacházel asfalt, pokrýval celé čtvrtě a utěsňoval ulice. Jako by tu pospíchali s pohřbíváním minulosti, jako kdyby se jednalo o ubohou mrtvolu.

Marc se usadil do taxíku a přečetl si instrukce sedmého vzkazu:

Zamiř k nemocnici Siriraj. Z letiště jeď taxíkem podél řeky, až ke stanici trajektu. Tam si kup lístek na stanici Wang Lang. Až se tam dostaneš, otevři následující dokument.

Marc zaplatil řidiči a nastoupil na loď. Byl vyděšený a kontrasty města sledoval lhostejně. Domy z hnědého dřeva, postavené na zelených ostrůvcích, a nad nimi čnící moderní činžáky. Buddhistické temply a pagody zasazené mezi železobetonové pevnosti. Džunky ve tvaru listu křížící cestu motorovým člunům… Celý tento svět připadal Markovi napjatý a nemocný. Dokonce i spolucestující mu připadali nešťastní, přízemní, znečištění.

Pran Nok byla stanice u tržiště. Tlačil se tam dav a z lodě se skoro nedalo vystoupit. Marc si našel lavičku v ústraní, v zamřížovaném prostoru přístaviště, a otevřel sedmou přílohu. Připomnělo mu to sedmou pečeť apokalypsy.

To, co si přečetl, ho ohromilo, ale neměl na výběr.

Protlačil se do davu. Chodníky chrlily zboží až do vozovky. Ve stáncích byly koše se žhavými uhlíky, plynová ohřívadla a přímotopy, které ještě víc zamořovaly vzduch. Marc míjel voňavé placky, horkou páru, průsvitné nudle v zářivých barvách, škvařící se tuk, smažené ryby s bílým masem…

Došel k nemocnici Siriraj, ale pokračoval dál. Nebyla to jeho cílová destinace. Reverdi mu napsal, že musí najít lékařskou laboratoř, nacházející se ve stejné ulici, ale o několik čísel dál. Měl v ní najít chemika jménem Kantamala, militantního ekologa, jenž prováděl analýzy vzorků, které mu dodávaly velké průmyslové společnosti.

Kde se s ním Reverdi seznámil? To nebylo vůbec důležité a Marc měl spoustu jiných věcí, které ho zajímaly. Teď musel před tím odborníkem sehrát svou roli. Znal jména, termíny a hlavně otázky, které mu měly pomoct při vyšetřování.

Otevřel tónované skleněné dveře do laboratoře a uvnitř našel pult tak bílý, jako by to byl kus ledovce. Požádal, že chce vidět Kantamalu. Po několika vteřinách přišel vysoký Thajec v neposkvrněném bílém plášti. Tmavá pleť, dlouhé vlasy stažené vzadu do koňského ohonu. Nepřátelský výraz. Usmál se, když Marc pronesl jméno anglického ekologa, které mu dal Reverdi.

Vyšli na chodník. Kantamala si zapálil cigaretu. Místní značka Kron Tip. Pak se konspirativním tónem zeptal:

„Tak co tu máme dneska?“

„Mrtvého. Otráveného.“

Kantamala se zamračil.

„Mrtvého… Kde?“

„To nemůžu říct.“

Thajec hladově potahoval z cigarety. Na ulici, nasycené znečištěním, to vypadalo na dvojitou sebevraždu.

„Potřebuju znát detaily. Mrtvola, to je horké zboží. Nejsem zvyklý na…“

„Já taky nic nevím. Myslím, že se jedná o nějaký důl poblíž Ranongu…“

Improvizoval, ale zdálo se, že jméno se Kantamalovi líbí.

„To mě nepřekvapuje! Používají tam rtuť a…“

„Každopádně to spěchá. Čekáme na výsledky, abychom mohli zahájit trestní řízení.“

Kantamala přikývl. Choulil se nad cigaretou, ale nepřestával kolem vrhat opovržlivé pohledy.

„A co ten mrtvý,“ trval na svém, „co se stalo?“

„Nevím. Nadýchal se nějakého plynu. Něčeho divného.“

„Co máš jako vzorek?“

Marc strčil do chemikovy ruky injekční stříkačku.

„Odebrali jsme vzorek z plic.“

„Do prdele!“

Marc se zatvářil rozhodně.

„Jestli je to na tebe moc…“

Kantamala odhodil vajgl.

„Vrať se za dvě hodiny.“

Marc se posadil ke stolu v restauraci umístěné na chodníku. Tahle pozorovatelna ho uklidnila, jako kdyby Katamala mohl s jeho „věcí doličnou“ uprchnout.

Objednal si čaj. Měl žaludek natolik rozbouřený, že by si kafe dát nemohl. V tuto chvíli měl naprosto prázdnou hlavu. Byl vyčerpaný z tolika myšlenek, objevů a strachu. V podvědomí mu zněl úryvek z Písně písní:

Kdo se to zvedá z pouště

Jako kouř, jenž stoupá z vůně myrty,

Kadidla a všech zdrojů vůní?

Čekal už jen na to, aby identifikoval parfém nebo kadidlo, které Reverdi použil. Byl si jistý, že pak se stane zázrak. Tato poslední informace uzavře kruh a spojí celek.

Říkal si to znovu a znovu, jako modlitbu. Ale nebylo v tom přesvědčení. Smog, horko a únava způsobily, že se cítil úplně utlumený.

Probral se ze své litanie a podíval se na hodinky. Aniž si to uvědomil, uplynuly už dvě hodiny. Na ulici se nic nezměnilo. Z tržiště pořád stoupaly intenzivní vůně, z aut jejich jedovatý plyn. S třesoucíma se nohama se Marc vydal k laboratoři.

„Děláš si ze mě prdel?“

Chemik měl cigaretu mezi rty a vypadal vztekle.

„Co jsi našel?“

„Nic.“

„Jak, nic?“

„Žádná stopa po znečištění, ani po divných substancích.“

„To není možné… Vzorek pochází z plic.“

„To ti věřím. Ale ten tvůj chlapík nebyl otrávený. Udusil se.“

Marc zvedl oči. Muž před ním se vznášel.

„Tvoje injekční stříkačka obsahovala myoglobin, což je svalová molekula, zadržující plyn. Analyzoval jsem ji. Obsahovala osmdesát procent oxidu uhličitého.“

Marka nenapadlo nic, co by odpověděl. Kantamala dál nasával kouř z cigarety a pokračoval:

„Nedošlo k žádné otravě. Ten chlap se ničeho nenadechnul. Prostě umřel. Udusil se. Ale ne s polštářem na obličeji. Není tam žádná stopa po poranění. Žádná stopa po pleurálním výronu, což je ta žlutá tekutina, která se objevuje kolem plic po násilné smrti. Ne, ten tvůj chlap umíral pomalu, protože mu chyběl kyslík. Vdechl svůj vlastní oxid uhličitý.“

Celá ulice se Markovi vlnila pod nohama. Chemik zvýšil hlas:

„Nevím, na co si to hrajete, ale tohle ve vaší kombinaci neobstojí. Tahle věc nemá s ekologií nic společného. Je to prostě smrt, chápeš?“

Marc ustoupil do vozovky, mezi auta, káry a chodce. Jako kdyby ho pohltila halucinační pravda.

Vražednou zbraní nebyl nůž.

Ale chata.

Pokoj čistoty, který fungoval jako nevětraná místnost.

Taková byla Reverdiho značka.

Mistr potápěč zabíjel tak, že oběti připravil o kyslík.
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MARC se ponořil do davu a kráčel vzhůru po ulici Pran Nok, až k přístavišti trajektu. Našel svou lavičku ve stínu mříží a snažil se do skládačky zasadit poslední dílky. Konečně znal modus operandi do posledního detailu.

Nejdřív vrah zavřel oběť do absolutně uzavřené chaty. Trpělivě čekal, až v Pokoji vydýchá zásobu kyslíku. Jak dlouho mučení trvalo? Aspoň několik hodin, možná dnů.

Marc si v duchu představil ženu s roubíkem, svázanou, jak dýchá čím dál obtížněji a cítí, jak jí oxid uhličitý plní plíce. Jacques Reverdi ji pozoroval. Sledoval smrt, jež byla jeho dílem. Seděl na bobku na opačné straně chaty a vychutnával si pohled na dívku, která pod roubíkem potichu křičela a hořelo jí v hrdle.

V jaké chvíli ji začal řezat? Určitě během tohoto čekání. Ale na rozdíl od toho, co si Marc původně myslel, neotvíral jí rány hned. Nechal svou oběť nejdřív udusit a teprve potom vykrvácet.

Tady ovšem hypotéza trochu skřípala. Jediné pochybnosti přetrvávaly v hodinovém načasování. Jak to Reverdi vydržel? Toto čekání zdaleka překračovalo jeho potápěčské kapacity. Pak Marc v jediném záblesku, jako kdyby poslední dílek zapadl na své místo, spatřil potápěčskou láhev, kterou našel v první i v té druhé chatě. Nevšímal si jich, ale lahve určitě sehrály svou roli. Zatímco oběť umírala, on dýchal stlačený vzduch a měl rty sevřené kolem redukčního ventilu.

V tomto stadiu musela být žena jakýmsi barometrem, který měřil složení vzduchu. Čím víc sebou zmítala a čím rychleji dýchala, tím snadněji Reverdi odhadoval množství vzduchu. Každý její němý výkřik a zasténání představovaly indicie čistoty. Když oběť už byla jen pár vteřin od smrti, Pokoj byl připravený.

Reverdi musel přejít do akce.

Strhl masku a zadržel dech.

Taková byla neuvěřitelná pravda: Reverdi se nebál tohoto smrtelného prostoru, protože se dokázal několik minut nenadechnout. Čistota chaty byla „jeho“ čistota.

Marc si znovu vzpomněl na slova doktorky Normanové, když mluvila o scéně zločinu, která se stala výrazem Reverdiho osobnosti. V tomto případě měla psychiatrička pravdu víc než kdy jindy. Pokoj čistoty se stal projekcí jeho těla. Jeho bytosti, jeho síla se táhla až ke zdem jeho cely.

Oběť umírala skutečně v Reverdiho „království“. V tom, v čem byl silný, v potápění!

Marc se vrátil na scénu. Čistý vzduch už tam v tuto chvíli prakticky neexistoval, světlo svíček se chvělo a žena slábla.

V tu chvíli, těsně před tím, než oběť vydechla naposled, vzal Reverdi svíčku a rozpustil med na ranách. Zároveň sundal oběti roubík, aby se mohla nadechnout posledních doušků vzduchu. Tato metoda představovala extrémní zvrácenost, protože zadýchaná ústa a hořící krk spolu bojovaly o poslední zbytky kyslíku. Svíčka ženu zabila dvakrát: Rozpustila med na jejích ranách, ale taky jí ukradla vzduch…

Marc se zarazil a své představy přerušil. Proč Reverdi svou oběť zabíjel dvakrát? Proč ji nechal udusit a zároveň vykrvácet?

Ještě nechápal všechno.

Znovu se soustředil a zkusil se na celou věc podívat vrahovýma očima. Sledoval krev, stříkající z paží, stehen a těla (v tu chvíli si uvědomil, k čemu sloužily čelní lampy, které se v chatách válely na zemi; ve vzduchoprázdné místnosti musely svíčky pozhasínat; aby Reverdi viděl své dílo až do konce, musel použít lampu). Proti své vůli Marc obdivoval krev vytékající z mnoha ran, jako horský potok. Mučené tělo se měnilo v ledovec, tající ohněm.

Znovu ho něco napadlo. Červená. Rituál mířil exkluzivně k tomu. Sledovat šarlatovou barvu krve v naprosto čistém prostředí.

Absence kyslíku musela mít vliv na barvu krve. Mezi hemoglobinem a oxidem uhličitým muselo dojít k chemické transmutaci.

Marc potřeboval odborníka. Na mysl mu přišlo jediné jméno. Patolog Alang. Prohmatal si kapsy a našel mobil, který si koupil v Phuketu.

Doktor to okamžitě zvedl. Jakmile poznal hlas, dal se do smíchu. Tato spontánnost a veselost Marka dojala. Málem se rozplakal, ale nakonec vykoktal:

„Volám ti, protože potřebuju radu. Chci se tě na něco zeptat.“

„Já taky. Skotský trubadúr v červeném kabátě, který se dal na chov lososů?“

Marc vzdychl. Chvilku přemýšlel a probíral se svými hudebními vzpomínkami. Absurdita situace přesahovala všechno.

„Ian Anderson ze skupiny Jethro Tull.“

„Já tě miluju! Co chceš vědět?“

Marc zavřel oči. Horko do něj divoce bušilo. Na víčkách mu visela opona potu.

„Představ si, říkám představ si, že někdo nechá téct krev v absolutně vzduchoprázdné místnosti…“

„Buď konkrétní. Mluvíš o uskladněné krvi, nebo o krvi z raněného těla?“

„Z těla. Z ran.“

„Týká se to Reverdiho?“

„Koho jiného! Krev tekla v izolovaném prostoru, bez kyslíku.“

„Nechápu. Tvoje oběť je už mrtvá?“

Marc málem zařval, ale přinutil se ke klidu.

„Všechno se odehrává v jednom okamžiku. Oběť krvácí a zároveň se dusí. Scéna se odehrává ve vzduchoprázdném prostoru, chápeš?“

„Pokračuj.“

„Má absence kyslíku vliv na barvu krve?“

„Nejspíš ano.“

„Jakou barvu by v takovém případě měla?“

„Žádnou.“

„Co?“

„Krev by byla černá. Úplně černá. Hemoglobinu dodává červenou barvu právě kyslík. Bez něj by krev úplně ztmavla. Proto jsou žíly pod kůží modré. Když má krev málo kyslíku, zhnědne. Proto jsou mrtvoly, které zemřely na udušení, šedivé. Tenhle fenomén je dostatečně známý, říká se mu cyanóza, řecky kuanos, což znamená tmavě modrá. Podle mého názoru musela být krev v tvém případě hodně tmavá.“

Marc nevěřícně opakoval:

„Proč?“

„Protože hemoglobin by neměl kontakt s molekulami kyslíku, ani uvnitř těla, ani zvenčí. Došlo by k čistému desoxyhemoglobinu. Krev by byla tak tmavá, že by vypadala jako černá. V Malajsii je tato černá krev součástí řady legend. Je to barva smrti a…“

Marc už Alangova slova neposlouchal. Tuhle informaci věděl už dávno. Gynekoložka, s níž se sešel běh pařížského pátrání, mu o tmavé krvi říkala. Je to neokysličená krev ze žil.

Černá.

Černá krev.

Reverdiho cíl.

Proměnit každou ženu ve fontánu černé krve.

„Barva Pravdy je rovněž barvou Lži.“

Marc hovor ukončil. V pálícím bílém slunci se zapotácel. Pod víčky mu tančily černé skvrny. Neměl daleko k omdlení. Pravda do něj pronikala pomalu jako hustá šťáva, přesycená vším, co bylo evidentní, logické, šílené…

Musel si na toto šílenství zvyknout.

Protože toto zločinné nutkání chtěl pozorovat na vlastní oči.

Kolik Reverdi zabil žen, aby se mohl těšit z té absolutní černoty?
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PRCHNOUT.

Prchnout s tímto tajemstvím.

Marc si vzal taxík a zamířil přes Bangkok k letišti. Neviděl nic, neslyšel nic a necítil nic. Ohlušovalo ho bušení jeho vlastního srdce. Rukama svíral tašku tak křečovitě, že mu až zbělely klouby. Opustit tuto zemi. Opustit tuto noční můru. Odvézt tajemství co nejdál!

Na letišti se mu ulevilo. Zamířil k pultu, kde se prodávaly letenky do ekonomické třídy. Pak se zarazil. Vzhledem ke svému stavu a k tajemství, které vlastnil, se rozhodl dopřát si co největší luxus.

Vykročil k pultu Cathay Pacific, což byla jedna z nejprestižnějších asijských leteckých společností, a koupil si letenku do první třídy. Měl pocit, jako by dostal ránu pěstí do břicha: Jednoduchá zpáteční letenka stála skoro pět tisíc eur. Ale tím hůř – nebo tím líp – pro jeho budoucí nakladatele. Bude žádat předem velkou zálohu. Reflexivně pořád křečovitě svíral tašku. Svůj počítač. Svou knihu. Svou budoucnost.

Díky letence měl přístup do letištního VIP salonku. Byla to velká pozlacená místnost s čistými a striktně symetrickými liniemi.

Marc v tomto prostoru spatřoval symbol. Nastal čas pořádku a čistých struktur. Rozhodl se, že zatímco bude čekat na odlet, napíše osnovu svého románu. Teď, když znal konec, bude snadné stanovit definitivní linii.

Zamířil k baru, naložil si talíř jednohubkami, nalil si skleničku šampaňského a pak vykročil přímo do byznys centra, což byla velká prosklená klec, v níž stály řady počítačů, telefonů a faxů.

Posadil se a zapojil notebook do elektrické zásuvky. Než se pustil do skutečné práce, musel obsah vyčistit. Napojil se na svůj server „voilà“ a otevřel úvodní stránku. Stačilo pár kliknutí a ukončil své abonmá. Program se ho zeptal, jestli si je svým rozhodnutím jistý, a oznámil mu, že má v e-mailové stránce poslední vzkaz. Jednalo se určitě o poslední schůzku s Reverdim v návštěvní místnosti vězení v Kanaře. Jediným pohybem Marc potvrdil výpověď. Navždycky vymazal poslední vzkaz a svou e-mailovou adresu.

Od tohoto okamžiku nebyl kontakt s Elisabeth možný.

Elisabeth byla mrtvá.

Za několik týdnů přijde řada na Jacquese Reverdiho.

Bude odsouzen a popraven.

Z tohoto epistulárního příběhu, z této fiktivní lásky nezbude nic. Nic, s výjimkou románu, jenž, pokud se bude Marc jen trochu snažit, přinese úspěch.

Ale Elisabeth si zaslouží důstojný pohřební obřad. Vypnul počítač, strčil ho do tašky, pak šel k baru, vzal si tam krabičku sirek a zamířil na toalety. Zavřel se v jedné z kabinek a sáhl do zadní kapsy aktovky. Právě tam strčil jako talisman Khadidžin portrét.

Ověřil si, že tam nejsou požární čidla, vzal fotografii, umístil ji nad mísu a pak zapálil. Pozoroval plameny, jak pomalu pohlcují tvář. Poslal jí úsměv a zašeptal:

„Sbohem, Elisabeth.“

Když poslední zčernalé zbytky přistály ve vodě, zatáhl za splachovadlo a v tu chvíli si vzpomněl na podobnou scénu, kterou prožil před několika lety. Na záchodě jednoho slavného magazínu spálil pitevní zprávu Lady Diany. Tenkrát ta malá vatra znamenala poslední sbohem princezně i jeho profesi paparazzi.

Dnes se jeho osud opět zhoupl.

Opustil Elisabeth a stal se spisovatelem.

Když se vrátil do salonku, pustil se do osnovy románu. Překvapilo ho, jak je klidný. Ve skutečnosti to byl jen chvějící se mír na povrchu. Stále mu nebylo dobře a jeho strach hrozil, že každou chvíli exploduje v dlouhém výkřiku. Stal se komplicem vraha. Byl jediným člověkem na světě, který toto tajemství znal.

Na okamžik pocítil touhu úplně změnit kurz. Vrátit se do Malajsie, zkontaktovat soudce, složit přísahu a předložit dopisy jako doličné předměty… Tenhle nápad netrval dlouho. Vypil skleničku šampaňského a pustil se do psaní. Bez ohlížení dozadu. Konečně si přečetl svých dvacet stran a cítil při tom velké uspokojení. Ne, uspokojení bylo příliš slabé slovo. Vychutnával si každé slovo se vzrušením, jež se blížilo transu. Ruce se mu třásly. Srdce mu v hrudi poskakovalo. Byl si jistý, že má „úžasnou“ zápletku, která způsobí malou revoluci. Byl o tom přesvědčený jako nikdy v životě.

Na zářící obrazovce svého počítače měl vybroušený diamant. Šílenství Jacquese Reverdiho bylo naprosto transparentní. Našel ho, izoloval, vyčistil – a teď na něj hleděl ze všech úhlů.

Ve svém nadšení si Marc řekl, že by už teď mohl oslovit nakladatele. Znal jen jednoho, odborníka na detektivky a thrillery, pro něhož už Marc redigoval několik textů.

Hledal v seznamu – v tom skutečném, který patřil Marku Dupeyratovi – elektronickou adresu na svůj kontakt.

Přepsal synopsi do elektronické podoby, opravil pár vět na začátku a vysvětlil, že ho tahle zápletka napadla během cesty do jihovýchodní Asie. Zprávu dokončil otázkou: „Zajímalo by vás to?“

Odpověď znal. Chystal se zprávu odeslat, když si uvědomil, že pořád nemá titul. Bez váhání napsal na začátek textu velkými písmeny:

ČERNÁ KREV.




NÁVRAT



67.

KDYŽ otevřel oči, letadlo prolétalo mraky nad Paříží.

Marc si vzpomněl na staré zaprášené hadry. Špína a pach města mu zůstaly hluboko v očích, v nosních dírkách, a dokonce se mu zdálo, že je nachází uvnitř letadla, v byznys třídě. Podíval se okénkem. Miniaturní světla Île-de-France se chvěla v kalném úsvitu. Dnes ráno, 5. června, nebyl Marc schopný jediné myšlenky.

Spal jen pár hodin a na svém sedadle se otáčel a otáčel. Celou cestu byl napjatý. Nohy měl strnulé a ruce horké. Jakmile odstartovali, jeho vzrušení ze salonku VIP se proměnilo ve strach, a nic ho nedokázalo zahnat, ani pečené maso s omáčkou satay, ani krásné letušky, ani výběr filmů na jeho obrazovce. Marc tohle všechno vnímal přes svou krizi. Let se proměnil ve čtrnáctihodinovou nemoc.

„Zapněte si pásy, prosím.“

Marc to udělal. Jakmile se probudil, myšlenky mu zase začaly vířit hlavou. Všiml si, že na vedlejším stolku je odložená jeho snídaně. Snědl míchaná vajíčka a croissant a při tom myslel na své dobrodružství, na své objevy a na svou knihu. Podařilo se mu to! Dostal se do mysli vrahovi. Ocitl se uprostřed šílenství, jako archeolog, jenž pronikne do pohřební komnaty královny. A teď byl daleko. Dvanáct tisíc kilometrů od vraha. V úkrytu svého města. Pán své kořisti. Mohl pokračovat jen ve svých představách a nemusel při tom cestovat. Prostřednictvím fikce prohloubí znalosti, zužitkuje sebemenší stopu, sebemenší souvislost ve vrahově vesmíru.

Když se letadlo dotklo země, jeho předtuchy se proměnily v jistotu. Došel až na konec svého strachu a čekalo ho světlo, pravda se spojí se slávou a bohatstvím a konečně i s duševním klidem.

V šest hodin ráno připomínalo letiště v Roissy metafyzické obrazy Giorgia de Chirica. Obrovská pustá rotunda, kde to vypadalo, jako by život ztrácel všechny orientační body, veškerou legitimitu. Velké prázdno ve tvaru škeble, v níž rezonovala prázdnota bez konce.

Na pohyblivém pásu se jeho zavazadlo objevilo jako první. To byla výhoda první a byznys třídy. Vzal ho a vykročil do nejistého dne. V taxíku se jeho špatný pocit ještě znásobil. Pochmurné světlo jako by špinilo okénka. Podél dálnice se táhly pláně, zapomenuté prázdné prostory, bitevní pole vyprázdněná od mrtvol. Často měl po dlouhé cestě tenhle pocit, že se na úsvitu ocitl na konci světa. Zmocnila se ho předtucha, že se během jeho nepřítomnosti něco stalo. Atomová bomba, zemětřesení… Pouze reklamní panely zůstaly stát v poslední křeči zhrouceného světa…

Marc na ně hleděl, aniž je viděl. Byly to gigantické panely přichycené tlustými kabely, které se roztahovaly do ranního větru jako plachty korábu.

Náhle na šoféra zařval:

„Zastavte!“

Muž sebou trhl.

„Cože?“

„Zastavte!“

„Zbláznil jste se? Chce… se vám zvracet?“

„STOP!“

Muž se ušklíbl a zastavil v odstavném pruhu.

„Couvněte!“

„To nemyslíte vážně!“

Marc zaklel a otevřel dvířka.

„Kurva…!“

Vyskočil na vozovku a v náručí pořád svíral svůj počítač. Musel uběhnout tři sta metrů, než se dostal k panelu, kterého si před chvílí všiml. Proběhl kolem něj a utíkal ještě kousek, aby od něj získal odstup.

Konečně se celý udýchaný zastavil.

Tam nahoře, ve výšce čtyř metrů, byla Khadidža a svýma černýma očima hleděla na obzor.

Marc se nedokázal nadechnout, protože měl srdce až v krku. V duchu hledal vysvětlení. Přesto to bylo snadné uhádnout. Vincent odvedl úžasnou práci. Během jeho nepřítomnosti podepsal důležitou smlouvu se začínající manekýnkou.

Během pár týdnů se z Khadidži stala hvězda.

Tvář, která musela viset v každé pařížské ulici.

Zasloužila si to. Tohle absurdní konstatování proletělo Markovi hlavou. Byla nádherná. Otáčela se ze tří čtvrtin a vrhala svůj tmavý a intenzivní pohled na celý svět. Její gagátové panenky vyjadřovaly něhu, jako by v nich byla chvějící se tekutina, jejíž odlesky se podobaly laku. Nepřístupnou něhu, chráněnou vysokými lícními kostmi. Tento pocit, že se jedná o pevnost, chráněnou minerály, ještě násobily černé kadeře, které, buď podle nápadu vizážisty, nebo fotografa, byly gelem přilepené na spáncích, jako tetování čínským inkoustem.

Obraz měl sépiovou barvu, přecházející do zlata. Arabská barva, blížící se odstínům heny, která se shodovala s Khadidžinou hubenou tváří a s jejím oblečením – s bílou vestou se zdviženým límcem a vyšitými arabeskami, připomínajícími kašmír. 

Podobala se múze z období hippies a zároveň indické princezně, která uprchla z paláce svého pána a ukradla mu šaty. Dole na plakátě byl zdobenými písmeny napsán název parfému Elegie, vedle nějž se nacházel flakon podobný Aladinově lampě.

Marc padl na kolena.

Byla nádherná – a on byl jen bídný pozemský červ.

V křečích vyzvracel snídani, míchaná vajíčka, croissant a pomerančový džus. Ještě vůbec nedokázal změřit následky katastrofy. Ale věděl, že se právě ocitl v pekelném stroji, který měl svůj vlastní rytmus a svá vlastní kola.

Otřel si ústa rukávem a odpotácel se zpátky k taxíku. Když se zhroutil na sedadlo, šofér vykřikl a podal mu balíček papírových kapesníků.

„Vy jste fakt číslo…“

„Jeďte!“

„To není problém. Kvůli tomu tady jsme.“

Marc neslyšel nic, v hlavě měl prázdno. Jícen mu hořel a srdce mu dělalo díry do hrudi.

„Máte mobil?“

Šofér se ušklíbl.

„Čím dál líp. Co si myslíte? Že jste si pronajal limuzínu, kamaráde, a že…“

Marc mu hodil hrst eur na sedadlo pro spolujezdce.

„Dejte mi svůj mobil!“

Šofér vrhl postranní pohled na peníze.

„Fajn. Ale nemusíte se tak rozčilovat!“

Sáhl do saka a levou rukou mu podal mobil. Marc vyťukal Vincentovo číslo. Měl pevnou linku vedle postele. Po osmi zazvoněních to obr zvedl.

„Jo?“

„To jsem já, Marc.“

„Marc? Odkud voláš? V Paříži je ještě brzo, já…“

„Jsem v Paříži.“

Šustění prostěradel, slepené rty. Medvěd se probouzel.

„Co tě bere?“

„Právě jsem přistál. Volám ti kvůli těm reklamám.“

„Jakejm?“

„Kampaň Khadidža…“

Hlas byl najednou jasnější.

„Viděls to? Praštěný, ne?“ Dusil se pýchou. „Je to dílo mistra! Já ti to říkal! Ta holka je nová Letitia Casta! Kdybys viděl, jaká suma je napsaná na smlouvě!“

„Chci vědět rozsah té kampaně. Národní, nebo mezinárodní?“

Následovalo ticho.

„Proč?“ zeptal se nakonec Vincent.

„Odpověz!“

Obr vyčerpaně vzdychl.

„Tvoje cesta se moc nepodařila viď? Národní. Velká kampaň ve Francii. Pak se uvidí. Platí to konsorcium výrobců parfémů. Zaplatili balík a…“ Na chvíli zmlkl. „Vůbec to nechápu. Co tě to popadlo? Právě jsi přistál v Paříži a…“

„Co noviny? Jak je to domluvené?“

Vincent několikrát zafuněl.

„Klasickej rozsah. Ženský časopisy, týdeníky… Tvoje otázky jsou fakt…“

„Reklama vyjde i v mezinárodních verzích těch magazínů?“

„Ne. V tomhle je smlouva naprosto striktní. Jen na francouzským a frankofonním území.“

„Určitě?“

„Smlouvy dělám já,“ odpověděl Vincent a dal se do smíchu. „Jsem agent, kámo! Co tomu říkáš? Jsem novej muž! Zmutovanej. A co tvoje cesta?“

Marc bez odpovědi hovor ukončil. Právě dojeli k Porte de Bagnolet. Nad okružním bulvárem se tyčily tři další Khadidžiny portréty.

S tím zdviženým límcem vypadala jako nádherný anděl smrti.
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„JÁ VÁM NEROZUMÍM!“

Markův nakladatel byla ve skutečnosti nakladatelka.

Renata Santi. Znělo to jako pseudonym a skutečně to pseudonym byl. Renata si tohle jméno vymyslela, když začínala. Tehdy založila nakladatelství Santi, pak se vdala a založila novou společnost pod jménem svého manžela: Casal. Později, když se rozvedla a prodala část svých dvou podniků, mohla se konečně vrátit ke svému jménu za svobodna. Jenomže už nikdo nevěděl, kdo je. Nechala si tedy svou přezdívku a založila třetí nakladatelství pod názvem Lorenzo, což bylo jméno jejího syna.

Člověk by se v tom mohl ztratit a Marc úplně přesně nevěděl, jestli to všechno pochopil. S Renatou několikrát spolupracoval na několika svědectvích a přepisoval je, aby byly co nejaktuálnější.

„Já vám nerozumím,“ opakovala. „Vaše synopse je strhující. Proč to vzdáváte?“

Marc neodpověděl. Seděl v Renatině kanceláři v prvním patře činžáku v 6. obvodu, z níž byl kruhový výhled. 

„Jestli se bojíte rozsahu té práce,“ pokračovala, „můžu vám pomoct. Máme tu specialisty. Ale vím, že pracujete rychle.“

Marc se komplimentu usmál. Po tom šíleném pondělku počkal až do úterý 10. června, aby Renatě oznámil své rozhodnutí. Mezitím se jeho předtucha potvrdila. Khadidžin obličej exhiboval na všech pařížských zdech. Proti této kampani nemohl udělat nic, jen se schovat někam do stínu a doufat, že v nějakém francouzském časopisu nepadne její fotografie Reverdimu do rukou.

„Pro naše nakladatelství je to příležitost, na jakou už dávno čekáme. Prosadit se nějakým velkým titulem v oblasti románů. Mohli bychom být dokonce připraveni v září a vydat ho v naprosto nečekanou dobu.“

Marc si ženu prohlížel. Skutečný fenomén. Blížila se šedesátce, ale její stále černé, dlouhé a kudrnaté vlasy zdůrazňovaly její bílý obličej. Díky širokým ramenům se podobala zpěvákovi hard rocku, a to tím spíš, že se oblékala do černého. Když se na ni člověk pozorně zadíval, překvapila ho zvláštní koketerie jejího oblečení. Pružná vesta, bleděmodrý přehoz, tričko Petit Batea, pirátské kalhoty, které končily na jejích cyklistických lýtkách, stažených saténovými punčochami.

„Jestli je to otázka peněz…“

„Peníze s tím nemají nic společného.“

Prohnula se v křesle a zaujala pózu jako královna. Její smyslné rty s tmavohnědou rtěnkou jí dodávaly trucovitý výraz.

„Tak co?“

„Ten projekt mě už prostě nezajímá.“

„Škoda. To je opravdu škoda.“

Mechanicky listovala synopsí, kterou jí Marc poslal z letiště v Bangkoku. Proč tedy na to ten den tolik pospíchal?

„Byl by to určitě úspěch. A to nepočítám vaši osobnost…“

„Jak to myslíte?“

„Však to dobře víte.“

„Ne. Nevím.“

„Máte za sebou minulost… poněkud divokou. Bývalý paparazzi. Lovec skandálů. A teď specialista na kriminální činy. To všechno dodává vaší knize věrohodnost.“

„Není to literatura faktu.“

Usmála se – její horní ret se posunul nad ten dolní.

„Samozřejmě. Ale je z toho velmi dobře znát, v jakých vodách jste lovil svou inspiraci.“

Markovi by se v tu chvíli krve nedořezal.

„Co tím chcete říct?“

„Ten vrah potápěč, ten, kterého zatkli v Malajsii. Inspiroval jste se Jacquesem Reverdim, ne?“

Pouhá tahle poznámka způsobila, že se mu sevřel žaludek. Jak si vůbec mohl namlouvat, že ho s ním nebudou spojovat?

„Jestli vám nahání strach on,“ pokračovala, „tak Reverdi bude brzy jen vzpomínkou.“

Tlustá žena k němu po stole posunula noviny.

„Dnešní Le Monde. Reverdi už nemá žádnou šanci, jak se vyhnout trestu smrti. Jeho obhájce spáchal sebevraždu.“

Marc mále spadl ze židle. Titulek se nacházel v levém sloupci na první stránce. Pod ním stálo jen pár řádků. Jimmy Wong Fat se během víkendu oběsil v chatě svého otce v Cameron Highlands.

Marc nevěděl, jak si má tuhle novinku vyložit. V hlavě mu jen vybuchly vzpomínky. Motýli. Skleníky. Tvář otce Wong Fata poštípaná hmyzem a křičící: „Chci, aby umřel!“

Zahalil ho opojný parfém muškátu. Renata se k němu naklonila.

„S trochou štěstí,“ zašeptala svým vážným hlasem, „bychom mohli otisknout popis jeho popravy.“

Marc sebou trhnul, jak ho zalila ledová vlna. Podvědomě věděl, proč se advokát zabil. Reverdi na něj naléhal a on mu bezpochyby odmítl poskytnout své služby. Perverzní tatíčkův synáček doufal v „zasvěcení“ a měl přitom právo jen na jeho hněv. A tento hněv měl jediný motiv. Absence Elisabethiných nových zpráv.

Byla to zrada.

Marc si byl jistý, že za tu sebevraždu může Reverdi. Že je schopen zabíjet na dálku. Skrz vězeňské zdi. Dosáhne jeho síla až k němu?

Odstrčil noviny.

„Je mi líto, Renato. Tu knihu nenapíšu.“
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O TÝDEN POZDĚJI změnil názor.

Renata mu telefonovala desetkrát. Zvyšovala svou nabídku až na padesát tisíc eur. Ve srovnání s ostatními knihami to byla mimořádná suma. Marc nikdy nedostal víc než deset tisíc. Taková suma byla úměrná nadějím nakladatelky.

Ale peníze s jeho rozhodnutím neměly nic společného.

V posledních několika dnech se znovu ponořil do Reverdiho případu, který po sebevraždě Wong Fata nabyl jiných rozměrů. Přečetl si všechny články. Zkontaktoval všechny dopisovatele a novináře, které znal v Kuala Lumpur, aniž se jim svěřil o své cestě do Malajsie.

Dokonce vytvořil jakýsi „podpis“, týkající se Jimmyho. Zjistil všechny detaily jeho sebevraždy. Advokát se vrátil k otci do kopců Cameron Highlands v neděli 8. června. Oběsil se ve skladišti zboží – Marc si dokázal představit skladiště plné motýlů, skarabeů a škorpionů. Místo jako z noční můry pro takový bídný čin. Nenechal žádný dopis na rozloučenou a nikdo nemohl najít spis, který si připravil na obhajobu Jacquese Reverdiho.

Z novin se Marc rovněž dozvěděl, že šéf bezpečnosti v Kanaře, jistý Raman, byl několik dní předtím zavražděn. Podle malajských novinářů byl ve velkém podezření Reverdi, ale žádný důkaz proti němu nikdo nenašel. Byl to záchvat hněvu? Ne, v tu chvíli Jaques neměl žádné důvody myslet si, že ho Elisabeth zradila. Marc si vzpomínal, že 3. června Reverdi varoval Elisabeth, že ve věznici došlo k nějaké „rvačce“. Věděl tedy, že někdo Ramana zavraždil. Protože byl sám autor té vraždy?

Ale nejdůležitější informaci našel Marc jinde. Jacques Reverdi nešel vstříc smrti, on k ní běžel. Odmítl si vzít nového obhájce a podle novinářů z New Straits Times a ze Star se uzavřel do absolutního mlčení, které nikdo nedokázal vysvětlit. Ve vězení se stýkal už jen s církevními hodnostáři, imámem a muslimskými kazateli. Mezitím skončilo předběžné šetření a shledalo ho vinným.

Marc se už tedy neměl od té zrůdy čeho bát. Neexistovalo ani žádné riziko, že by odhalil jeho podvod s fotografií. Ponořený do mlčení a obklopený jen přísnými vyznavači islámu se Reverdi pro tuto chvíli a navždy odřízl od okolního světa.

Proto se Marc rozhodl dovést svůj projekt až do konce.

A celé léto psal.

Zezačátku ve svém ateliéru.

Pak v domě na jihu Francie, který mu půjčila Renata.

Přesné a vášnivé poznámky mu umožnily postupovat velkou rychlostí. Psal víc než dvacet stran denně. Nacházel se ve věčném transu. Občas se zastavil a text si po sobě četl a sám se nad ním děsil. Jak kapitoly ubíhaly, čím dál víc se ztotožňoval s vrahem. Zdržoval se u popisu násilných a sadistických scén. Tón, který používal, se podobal soukromému deníku. V těch chvílích si naprosto přesně vzpomínal na Patang, na svou krizi a na to, jak po ulicích naháněl prostitutky…

Ale i přes toto ztotožnění cítil Marc zklamání. Nepodařilo se mu uchopit to nejdůležitější – samotnou esenci zločinných pudů. Vrahovu rozkoš. Jistým způsobem překročil Černou linii, ale i přes tento úspěch mu touha po destrukci, ta žízeň po utrpení pořád zůstávala cizí. Jen se prostě k té hrůze přiblížil, ale nepochopil ji, ani neprožil. Stále nedokázal vychutnat rozkoš ze zla, erekci z krve.

Neměl by z toho mít radost?

Cítil však naopak jistou hořkost. Nedokončil svou misi. Nedostal se tak daleko, jak by jménem Sophie chtěl.

Na konci července držel v ruce první verzi.

Během dvou měsíců byl naprosto lhostejný k tomu, co se dělo kolem. Nezabýval se horkem, panujícím v Evropě, ani smrtí Marie Trintignantové, kterou zabil její milenec. Nic z toho nevyvolalo jeho zájem.

Pohyboval se teď v jiném světě.

Psal „Černou krev“ – příběh vraha potápěče.

V hlavních liniích se držel synopse.

Dobrodružství osamělého novináře, který se pustí po stopách sériového vraha napříč Asií. Nekopíroval skutečnou historii Jacquese Reverdiho, ale uchoval si dva klíčové momenty, které tvořily přímý most s reálným vrahem. Děj se odehrával v jihovýchodní Asii a jeho vrah byl bývalý potápěč a potom instruktor potápění.

Dodržoval etapy svého vlastního pátrání. Cestu života. Vytyčovací kolíky Věčnosti. Pokoj čistoty. Černou krev. Kvůli prostředí a pocitům. Markovi stačilo jen přepsat deník, poznámky, které diktovaly jednotlivé země. Změnil pouze jména a místa.

Aby příběhu dodal něco vlastního a aby udržel napětí, vymyslel si dramatický kontrapunkt. Paralelně s pátráním hlavního hrdiny rozvíjel vedlejší příběh, v němž vrah zajme mladou turistku, kterou hodlá obětovat. Kniha střídala dva pohledy, dva příběhy, dokud se nespojily v závěrečném finále.

Jediná skutečná slabost knihy spočívala v událostech, které si Marc musel úplně vymyslet, to znamená všechna vrahova traumata. Nevěděl, proč se Reverdi stal tak nelítostným zabijákem, lačnícím po černé krvi. Nevěděl, co znamená věta: „RYCHLE SE SCHOVEJ, TATÍNEK PŘICHÁZÍ.“ Nebo proč šustění bambusu spouštělo jeho vražedné choutky.

Znovu posbíral drobky reality. Představoval si, jak vrah jako dospívající chlapec našel tělo krvácející matky, což byl v Jacquesově případě fakt, ale v knize napsal, že matka nebyla úplně mrtvá. Že mu těsně před smrtí prozradila otcovu totožnost, že mu řekla, že je to příšerná zrůda, a že mu při tom zakrvácenýma rukama hladila obličej. A právě tyto zakrvácené ruce a šustění bambusu u něj pak způsobovaly trauma z černé krve.

Když si po sobě přečetl první verzi, byl spokojený. Nebyla to bůhvíjaká velká literatura, ale ve svém transu – a zejména v násilných pasážích – překonával sám sebe. Nepsal nakonec jako Reverdi? Nebo jako Elisabeth, která se díky svému pánovi stala vizionářkou?

Psal dál. Strávil tím letní horka, aniž si to uvědomil. Mlhavě slyšel mluvit o tisícovkách mrtvých, které se staly oběťmi veder. Viděl v novinách fotografie mrtvol, hromadících se na patologii v Rungis. Cítil však jen lhostejnost. Hlavu měl uvězněnou v románu. Psal, přepisoval, potil se, hubnul a totálně se ztotožňoval se svými stránkami.

Na začátku září knihu dopsal. Konečná verze, kterou se chystal odevzdat Renatě Santi, měla čtyři sta stran. Cítil se lehký – v pravém i přeneseném smyslu toho slova. Shodil sedm kilo. A přesto, že byl opálený, cítil se zesláblý a chudokrevný.

Horka pomalu ustupovala, ale v městě byla pořád přítomna díky smogu. Připomínala dech rozpáleného zvířete.

Když ho taxík vezl úzkými uličkami kolem náměstí Saint-George směrem k Haussmanově bulváru, Khadidžin obličej pořád ještě zdobil městské zdi.

Byla to nejdelší kampaň v historii reklamy.
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„JE TO SKVĚLÉ!“

Renatě Santi stačily jen dva dny, aby si rukopis přečetla.

„Ten vrah a jeho touha po černé krvi, to fakt… Kam na takové nápady chodíte?“

Marc jen skromně pokrčil rameny.

„Vaše představivost je… přímo ledová! Nechci vám mazat med kolem pusy, ale je to nejlepší thriller, jaký jsem kdy četla. Uděláme z něj bestseller, tomu věřte, kamaráde! Když si vzpomenu na ty ubohé texty, na kterých jsme spolupracovali… Ale teď ztracený čas doženeme!“

Marc byl nevrlý. Navzdory komplimentům cítil jakýsi smutek, že už knihu dopsal. Renata pokračovala:

„Musíme jednat rychle. Udělat z toho šlágr. Není v ní moc co opravovat. Mohli bychom ji vydat v říjnu. Co si o tom myslíte?“

Marc neodpověděl. Trémou se mu sevřel žaludek.

„Tenhle rok se žádná literární bomba nechystá. Bude z toho událost!“ Široce mávla rukou, jako kdyby už ukazovala zářivou budoucnost. „Nejdřív reklamní kampaň! Plakáty. Spoty v rádiu. Víte, co to je, ne?“

Marc přikývl. Renata mluvila chraplavým hlasem, jako kdyby jí docházel dech.

„Už mám něco v hlavě… co se týče barvy krve. Slibuji vám, že to bude děsivé!“

Pořád mlčel. Důvěrným tónem dodala:

„S trochou štěstí to stihneme včas.“

„Co včas?“

„Vždyť víte… Reverdiho soud.“

Marc strnul.

„Myslel jsem si, že jsme se my dva dohodli. Nepřipadá v úvahu spojovat to s tím případem, jasný?“

Renata zvedla obě ruce.

„Žádný problém. Ale novináři si to myslet budou. Bude to první otázka, kterou vám položí.“

„Tak nebudu dávat interview.“

„Nechápu vaše obavy ani vaše skrupule. Za prvé, šelma je v kleci. A hlavně, váš román je čirá fikce. Zezačátku někoho napadne spojovat to s Reverdim. Ale to, co jste rozvinul pak, je… specifické. Každý bude muset uznat sílu vaší představivosti.“

Marc měl vyschlo v krku. Bude mít odvahu lhát až do konce? Bude moct bránit knihu někoho jiného?

„A teď,“ pokračovala Renata, „do práce!“ Plácla do rukopisu dlaní. „Nalepila jsem lístečky do míst, která byste měl přepsat. Není toho moc. Mezitím pokročíme s obálkou. Za čtrnáct dní bude kniha v tisku!“

Marc byl ve svém křesle úplně paralyzovaný. Zmínka o Reverdim mu vyhloubila v břiše díru. Na mysl mu přišla vzdálená vzpomínka. Když pracoval s Vincentem, byli bohatí, pyšní a překypovali energií – a zároveň se chovali jako blázni. Jednou v noci se rozhodli, že se připojí ke skupině provádějící bungee jumping na mostě v Chatou.

Tu noc to nechtěl vzdát. Spoutaný řemeny a provazy vylezl na zábradlí nad hlubinou. Ještě než skočil, měl pocit, že umře. Čtyřicet metrů pod ním se v zrcadle černých vod odrážela jeho vlastní smrt. Zároveň ho ta hlubina přitahovala a naplňovala.

Teď měl naprosto stejný pocit.

Jenomže dnes na sobě neměl řemeny a postroje, ani žádné elastické lano.
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„AHOJ, Elisabeth.“ 

Marc se ohromeně otočil. To jméno vyvolalo pocit, jako kdyby ho někdo praštil obuškem přes zátylek. Právě přecházel náměstí Saint-George a nějaká ruka se mu položila na rameno. Musel se soustředit, aby mezi jiskrami, které mu tančily pod víčky, poznal člověka, jenž stál před ním.

Alain.

Ten muž z pošty.

„Jak se má?“ zeptal se a dal se do smíchu.

Marc úplně zapomněl na člověka, který kdysi držel jeho osud v rukou. Připadalo mu to tak dávno, jako by uplynulo celé století. Alain stojící na chodníku se zdál být ještě menší, než když seděl za pultem. Matná pleť a koňský ohon. Miniaturní rudokožec.

Marc si reflexivním pohybem odhrnul vlasy z čela a snažil se v duchu najít odpověď. Nenašel nic. Dokonce nevěděl, jestli pošťák mluví o skutečné Elisabeth, nebo jestli už dávno pochopil, že žádná taková neexistuje.

Nakonec vykoktal:

„Ehm… má se teď dobře.“

Alain mu adresoval mrknutí.

„Měla by si přijít pro dopisy.“

„Ona dostává dopisy?“

Vietnamec se znovu rozesmál.

„Osmadvacet!“

O dvacet minut později Marc vycházel z pošty s náručí plnou obálek. Alain mu je chtěl předat, ačkoliv smlouva o plné moci už dávno vypršela.

Zastavil se, aby si přečetl, co je na obálkách napsané. Všechny měly stejnou hlavičku, symbol napsaný v arabštině. Reverdi po Jimmyho smrti evidentně použil muslimskou společnost, aby mu naprosto diskrétně dopisy odeslala. Marc teď lépe pochopil články, podle nichž se Jacques obklopil islamisty.

Podíval se na data na razítkách. Takřka tři měsíce psal zamilovaný vrah dopisy každý třetí den. Byly seřazeny chronologicky. Marc neodolal pokušení a otevřel je hned na chodníku.

Začal prvním, který měl datum 12. června:

Miláčku,

už deset dní jsem od tebe nedostal žádný e-mail. Zezačátku jsem dostal strach. Bál jsem se, že jsi nepřežila nehodu na posledním ostrově. Ale ne, o tom bych býval slyšel. Bezpochyby se jedná jen o nějakou technickou poruchu. Z nějakého důvodu mi tvoje dopisy nechodí do e-mailové schránky. Nevím, jestli dostáváš ty moje. Pro jistotu ti píšu na pařížskou adresu.

Marc zastrčil dopis zpátky do obálky. Otevřel následující. Patnáctého června. Zrak mu náhodou padl na tyto řádky:

Čím dál míň chápu tvoje mlčení… Co se stalo v Phuketu? Proč mi nepíšeš?

Třetí dopis. Devatenáctého června. Radikální změna tónu:

…Co jsem považoval za poruchu, teď vypadá jako dobrovolné smazání tvé elektronické adresy.

Marc přeskočil několik řádku a četl:

…Byla to jen hra? Jestli ano, pak nemůžu připustit tvou nevinu. Teď už víš, kdo jsem. Víš, že jsem to já, kdo stanovuje pravidla.

Na konci textu vrah tón zmírnil:

Bolí to, když nemůžu číst tvoje zprávy, ale aspoň mám to štěstí, že můžu psát já tobě, rukou, jako v našich začátcích…

Marc dopis zmačkal. Vzal obálku datovanou na začátku července.

Elisabeth,

tvoje mlčení teď vypadá jak to, co si vůbec nechci připustit. Dvě slabiky, které se vůbec neodvažuji vyslovit. Ty dobře víš, že by to mohlo mít definitivní následky. Jsi moje vyvolená. Jsi ta, kterou jsem si vybral. Povoluji ti ještě odklad…

Markův zrak sklouzl znovu na závěr:

…Ještě mi můžeš napsat na mou elektronickou adresu. Udělej to rychle, než bude příliš pozdě. Ani ty, ani já jsme tohle nechtěli.

Nechtěl číst další, novější dopisy. Třásl se po celém těle. Rozhlédl se: chodci, auta, obchody… Viděl je jako v mlze, jako kdyby byli v akváriu. Do tohoto obyčejného světa už nepatřil. Od této chvíle nesl rudé znamení, které ho vylučovalo – a odsuzovalo.

Opřel se o zeď a snažil se vzpamatovat.

Jak je možné, že s tímhle nepočítal? Vůbec si tenhle hněv neuměl představit. Čeho přesně se bojí? Znovu začal přisuzovat Jacquesu Reverdimu nadpřirozenou moc. Za mřížemi přece nic nemůže! A vůbec neví, že nějaký Marc Dupeyrat existuje.

Za několik týdnů nepřítele odsoudí a popraví.

Případ bude uzavřen.

Tyhle logické důvody mu ovšem žádné uklidnění nepřinesly. Tiskl dopisy k hrudi. Musí se jich zbavit. Spálit je. Zažehnat kletbu.
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KDYŽ taxi dojelo k tunelu u Défense, Marc to tam nepoznal. Vůbec tu neviděl nezastavěné prostory, které poznamenaly jeho dětství. Nanterre mělo novou kůži. Stálo tam tolik budov a tak zářily, že vymazaly vzpomínky na prázdná území, která hledal.

„Kam přesně jedeme?“

„Pokračujte pořád rovně,“ odpověděl řidiči. „Až na náměstí La Boule.“

Řekl to zcela náhodou. Snažil se v duchu si tuto čtvrť vybavit. Na severu se táhla velká oblast věžáků, které měly poetické názvy: „Fontanela“, „Kosí pole“, „Aillaudovy věže“, jimž se říkalo „Věže mraků“… Staré Nanterre na západě, s cihlovými domy, namačkanými jeden na druhý. Za prefekturou a univerzitou následovala skutečná no man’s land, krajina nikoho, ghetto vyhloubené na vylidněných územích, v rozbořených dělnických čtvrtích a opuštěných továrnách. Sem mířil. Nejslavnější z nich se jmenovalo Šílenství.

„A teď?“

Dojeli na náměstí La Boule. Kdysi nad ním stál zvedací most, býval tu kruhový objezd, který teď ustoupil parku. Všude kolem Marc viděl jen věžáky z namodralého skla, zelené prostory a renovované domy.

„Jeďte až k nádraží Nanterre-město. Pak uvidíme.“

„Pak už je periferie.“

Tam jet nechtěl. Pozoroval ulice, v nichž vyrůstal, kde jeho rodiče měli lékárnu. Kolik let nevkročil na hřbitov Mont-Valérien, kde byli pohřbení? Jak dlouho neviděl sestru? Vždycky se cítil v rodině cizincem, měl pocit, že jeho původ je jinde. A přesto, když se dnes chtěl ztratit na Zemi a najít tajný úkryt ve vesmíru, namířil si to zcela přirozeně do Nanterre.

„Jeďte po bulváru de la Seine.“

„Víte to určitě?“

„Směrem na sídliště Komarov.“

Jméno mu zcela přirozeně vklouzlo na rty. Poslední sídliště, které stálo před řekou. Auto přejelo železniční most a vjelo do nečekané krajiny. Šedivé činžáky, továrny, železnice… Ale Marc najednou věděl.

„Musím natankovat.“

Šofér na něj vrhl podezřívavý pohled.

„Došel mi benzin,“ vysvětlil Marc. „Moje auto stojí o kus dál. Najděte pumpu.“

Taxi zastavilo u benzinové pumpy. Marc koupil kanystr a naplnil ho. V tu chvíli vypukla bouřka. Černý příliv zaplavil horizont. Mraky se o sebe tříštily a mezi nimi se objevovaly blesky, připomínající hematomy. Marc si vzpomněl na ostrov mrtvých, když ho monzun doprovázel při poslední plavbě. Nové znamení, řekl si.

U pokladny si koupil zapalovač a všechno zaplatil. Pak utíkal do taxíku, protože začalo pršet.

„Jeďte rovně a zahněte první doprava.“

Kontury vzpomínek zesílily. Jako dítě sem chodíval s klukama, dalšími syny měšťáků, aby tady provokovali psy a chudáky.

Bulvár de la Seine končil pustou ulicí, z jedné strany lemovanou obrovskými nádržemi a malými, opuštěnými domky, odsouzenými k zániku. Všechno tu bylo nedotčené. Dvůr zázraků bez zázraků.

Když spatřil černé krychle sídliště Komarov, nařídil:

„Tady mi zastavte!“

Šofér byl čím dál skeptičtější.

„Já vás varoval. Tady vás nikdo nečeká.“

Marc mu zaplatil a opakoval, že auto bez benzinu stojí nedaleko. Když vystoupil, rozpršelo se ještě víc. Déšť byl silný, tmavý a mastný. Mísil se s červeným prachem, který se zpod kapek zvedal ze země.

Nevšímal si činžáků s vyvrácenými dveřmi a vykročil dál uličkou. Kráčel tak asi deset minut a v jedné ruce svíral kanystr s benzinem a v druhé obálky. Minul slepou zeď, pokrytou graffiti a milostnými vzkazy. Na konci ho čekalo šedivé bahno Seiny.

Došel k červenobílé závoře, na kterou někdo napsal: „Panebože, prosím tě, odpusť mi mé hříchy.“ To odpovídalo okolnostem.

Prolezl pod závorou a pokračoval ke břehu po cestě, po níž se vytahovaly lodě na pevninu. Byl to jen úzký a pustý kus země. Naproti se tyčil hustý les Saint-Martin. Opuštěnost tohoto místa, nacházejícího se uprostřed města, byla fascinující. Směsice venkova a opuštěné průmyslové zóny. Vstoupil do nicoty.

Šel ještě kus podél řeky, až na místo, kde stály obrovské doky. Na opačném břehu obsadili zrezivělou loď squateři a jejich psi v dešti štěkali. Byly to jediné živé bytosti v kilometrovém okruhu. Pokračoval dál, až došel k „požární centrále“, což byla budova bez oken, jejíž základy se nořily do vody. Sešel dolů a dostal se až mezi pilíře.

Tam v železné chodbě na sebe nakupil několik dopisů a polil je benzinem. Zapálil zmačkanou obálku a pak ji hodil na nasáklou hromádku. Plameny hluše zapraskaly. Zvedly se nad ponurou vodou, která utíkala pod železným můstkem.

Marc je pozoroval. Spálit výčitky svědomí, to byl jeho osud. Jistota, kterou prožil po smrti Lady Diany. Portrét Khadidži. Ale tentokrát si nebyl jistý, jestli mu plameny uleví.

U posledních tří dopisů se zarazil. Otevřel ten, který byl datovaný ke konci července. Písmo bylo rozechvělé a bouřlivé.

Dvě slabiky, které jsem pořád odmítal vyslovit, jenom proto, abych tě chránil. Teď však explodují v mé mysli. Zrada!

Marc si vzpomněl na slova psychiatričky z Ipohu. „Nikdy ho nezraďte. Je to jediná věc, kterou by vám nikdy neodpustil.“ Přečetl si i slova, napsaná o kus dál, ačkoliv ho kouř štípal do očí.

Utekla jsi, opustila jsi mě. V jistém smyslu se na tebe nemůžu zlobit, jaká budoucnost by tě se mnou čekala? Nezlobím se na tebe ani proto, že jsi využila situace. Co jsi riskovala, když jsi utekla před člověkem ve vězení?

Ale je tu jedna věc, na kterou jsi, myslím, zapomněla. Máš něco, co patří mně. Musíš mi vrátit mé Tajemství…

Marc dopis zmačkal a hodil ho do ohně. Vzteky tam hodil všechno, nebo aspoň málem. Byl promočený až na kůži a hleděl na zčernalé kousky papírů, které poletovaly nad řekou. Toužil potopit se do té vody, do proudu, který by odnesl jeho závratě až do nicoty.

…Nutíš mě přijmout rozhodnutí, o nichž jsem nikdy nepřemýšlel. Ale ještě jednou, máš věc, která je pro mě velmi drahá… A já nemám jiný způsob, jak se jí zmocnit…

Marc už skoro nedýchal. Tlak ho drtil, jakoby mu málem praskala žebra. Co tím chtěl Reverdi říct? Přeskočil pár řádků a potom četl:

Milá Elisabeth… vzpomeň si na tenhle citát: Tento papír je moje kůže, tento inkoust je moje krev. Uzavřeli jsme spolu smlouvu. Teď budeš muset svou přísahu nějakým způsobem dodržet.

Marc hodil dopis do ohně. Zkroutil se v plamenech. Ale věděl, že tentokrát oheň nebude stačit. Nic ještě není smazáno. Nic zapomenuto.

Zbýval poslední dopis. Nechal ho tam a ani ho neotevřel. Poslední věta mu cirkulovala v hlavě: „Tento papír je moje kůže, tento inkoust je moje krev.“

Nevěděl kdy ani jak, ale byl si jistý, že k tomu dojde.

Nějakým způsobem poteče krev.
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RENATA SANTI stihla udělat spoustu věcí.

Než by zorganizovala literární koktejl v kancelářích nakladatelství nebo v nějak zastaralé restauraci, pronajala si na večírek prostory nového nočního klubu Les Remises, situovaného na břehu Seiny, v posledních opuštěných docích u mostu Tolbiac. To úterý, 14. října, se tam slavilo uvedení knihy Černá krev, prvního románu Marka Dupeyrata, který se měl stát bestsellerem.

Místo to bylo nezvyklé, ale naprosto přesně vyhovovalo Renatině strategii. Chtěla zdůraznit, jak je úplně jiná než konvenční svět nakladatelských domů. Neskrývala nadšení, hrála si na rebelku, když svůj thriller publikovala mimo hlavní nakladatelskou a literární vlnu a nahlas prohlašovala, že z něj chce udělat událost sezóny.

Do této chvíle nemělo její počínání chybu.

Jak slíbila, podařilo se jí uvést knihu na trh za měsíc. Marka to uchvátilo. Už v minulosti zpracovával choulostivé materiály vydané během několika týdnů, ale myslel si, že román zabere víc času. S Renatou to neplatilo. Opravený rukopis šel rovnou ke korektorům.

Paralelně se připravovaly obálky a sazba. Renata postupovala na všech frontách. Pokaždé se o tom radila s Markem, ale jen pro formu. Marc brzy pochopil, že šéfem je ona. Na konci září už bylo všechno připraveno a zbýval jen tisk. Výběr z nejlepších stránek putoval k novinářům a začala marketingová kampaň.

Teď večer byl výsledek tady. Kniha měla úspěch, ještě než šla do prodeje. Mluvilo se o ní v médiích a patřilo k dobrému tónu šířit řeči, že tahle „detektivka“ bude mezi nejlepšími knihami letošní sezóny. Renata si mnula ruce. Zatímco autoři se předháněli, aby se dostali na seznam literárních cen, ona plnila své poznámkové bloky objednávkami a posílala celé palety do velkých knihkupectví. „Fenomén!“, „Apokalypsa!“ ozývalo se skrz stěny její kanceláře.

Marc byl v sedmém nebi. Nechával se unášet kolébáním této lodi. Komplimenty, pochlebování, návrhy – a šeky. Obdržel druhou půlku honoráře. Teď když bylo dílo u konce, jeho prvním reflexem bylo, že zaplatí Vincentovi peníze, které mu půjčil na cestu. Tím chtěl definitivně uzavřít Případ Reverdi.

O toho pochmurného večera v Nanterre, kdy vyháněl ďábla, jeho strach zmizel. Datum procesu s Jacquesem bylo definitivně stanoveno na 5. listopadu. Vrah měl být vyslechnut v předběžném jednání, ale odmítl vypovídat, což bylo naprosto přitěžující chování. Zbývalo už jen zorganizovat rekonstrukci a pak bude vězeň převezen do věznice Johor Bahru, kde se bude konat soud. Podle malajského tisku bude soudcům trvat jen pár dní, než ho pošlou na šibenici.

Marka uklidňovala ještě jedna věc. Plakáty Khadidži konečně zmizely z pařížských zdí. A tisková kampaň skončila. Velmi opatrně si ověřil ještě jeden detail. Elisabeth Bremenová, ta pravá, opustila v červnu univerzitu a už se tam neobjevila. Další závora, která se uzavřela.

A Marc se konečně rozhodl prodat notebook, stále na jméno někdejšího majitele. Veškerý materiál přešel do jiných rukou a nikde se neobjevilo jeho jméno. Minulost byla pohřbená. Už si mohl jen vychutnávat přicházející úspěch, a proč ne, přemýšlet o dalším románu.

Nedbalým krokem zamířil k baru. Toto poněkud strohé místo se mu líbilo. Vypadalo jako skladiště, stěny byly neomítnuté, s ocelovými armaturami, a hudba v něm zněla jako v zinkovém kotli na prádlo. Páchlo to tam hnilobou a vodními řasami, bezpochyby kvůli Seině, která olizovala piloty pod jejich nohama. Usmál se. Nápad zatřást trochu literární komunitou a touhle nepříliš známou atmosférou se mu moc líbil. A pak, hudba hrála tak hlasitě, že se při ní nedalo mluvit. Což byl skvělý způsob, jak v zárodku umlčet všechny kritiky a pomluvy.

Marc dorazil k baru ve stavu beztíže.

Khadidža se vnořila do davu.

Znala La Remise. Milovala tenhle hlučný podnik, kam její kamarádky manekýny chodily navazovat známosti. Chodívaly tam ty, které hledaly „muže svého života“, ty, které chtěly ulovit „pumpu na prachy“, nebo prostě chlapa s pořádným „ptákem“. V těchto ledových přístavních skladištích probíhal nekonečný obchod všech možných vztahů s randálem zemětřesení.

I ona sem dnes večer přišla kvůli navázání známosti. Byla si jistá, že ho znovu uvidí. Na počátku léta se dozvěděla, že se Marc vrátil, a tak mu poslala uvítací e-mail. Žádná odpověď. Pak riskovala vzkaz v jeho hlasové schránce. Absolutní ticho.

Na konci července, u příležitosti výstavy fotografií, se na něj diskrétně zeptala Vincenta. Marc se prý uzavřel někde na jihu a píše knihu. Jakou? Vincent to nevěděl. To hlavní spočívalo v tom, že Marc měl omluvu. Zásah vyšší moci. „Umělec“ se nesmí obtěžovat.

A teď to bylo oficiální. Marc Dupeyrat napsal román Černá krev, který měl velmi pozitivní ohlasy. Khadidža se celá třásla při představě, že mu bude moci poblahopřát. Rozhodla se hodit ručník do ringu. Zapomenout na jeho nechutné chování, mlčení a hrubost. Chtěla si vzpomínat jen na jeho jedno jediné gesto. Na to, jak vloni na podzim ukradl polaroidovou fotku… Tolikrát si v paměti přehrávala tuhle scénu, že těch pár vteřin bylo stejně obehraných jako VHS s egyptskými komediemi.

Razila si cestu davem. Hořela nedočkavostí, až znovu spatří toho malého muže, který se proměnil ve spisovatele. Změnila se i ona? Každý týden se vídala na stránkách magazínů a chodila na přehlídková mola. Velké značky parfémů a kosmetických výrobků jí dokonce nabídli několik exkluzivních smluv.

Přestěhovala se. Vybrala si čtyřpokojový byt v činžáku, v němž strávila tři roky svého života v pokojíku pro služku. Udělala si taky řidičák a rozhodla se přeložit svou diplomovou práci na následující rok. Peníze byly na dosah, jen je chytit. Freud a Lévi-Strauss budou koukat.

Ano, Marc i ona ušli pozoruhodný kus cesty.

Teď nastala chvíle, aby se spolu na vrcholu setkali.

Ale kde je?

Z ústranní sledoval Marc dění kolem sebe. Nad davem se zvedalo pódium, na němž se jako čínští duchové pohybovali tanečníci. Divadlo z Bali. Jeden detail dovršoval kouzlo. Obrovské ventilátory sekaly postavy, jako kdyby byly vyrobené z papíru. Vlevo na scéně stál DJ, který vypadal, jako kdyby platinové desky leštil lokty. Střídal šlágry z osmdesátých let a bombardoval sál starým syntetickým bubláním a řezavými hlasy.

Šampaňské už udělalo svoje. Marc se rozhlížel po lidech. Nikoho neznal. Bylo to pochopitelné, Renata se postarala o všechno. Pozvala nejvýznamnější lidi z nakladatelství a celebrity pařížské smetánky. Marc literární svět vůbec neznal a už dávno nesledoval vývoj módní galaxie.

A náhle přece jen někoho poznal. A pak druhého. A třetího. To bylo divné. Byli to kolegové. Ti, kteří psali soudničky, novináři z kriminálních rubrik, fotografové z módních časopisů. Co tady chtějí? Všiml si dokonce Verghense, kterého nepozval…

V davu rozeznal Renatu Santi, jak si povídá u prostřených stolů. Popadl ji za ruku a odvedl stranou.

„Co má tenhle bordel znamenat?“ zařval na ni. „Říkala jste, že to bude literární koktejl. Jsou tady všichni mrchožraví supi z celé Paříže! Odborníci na zločiny. Dohodli jsme se, že to nebude mít žádnou spojitost s Reverdim!“

Renata se zatvářila uraženě a vymanila se z jeho sevření.

„Ujišťuji vás, že já v tom prsty nemám! Někteří lidé sem museli proklouznout a…“

„Považujete mě za pitomce? Moje kniha je román! Panebože! Je to fikce! Nemá nic společného s realitou.“

Renata změnila výraz, našpulila ústa a její rty strnuly v úsměvu.

„Zbytečně se rozčilujete. Podívejte se na ně,“ řekla a teď ho zase ona chytila za paži. „Jsou zelení závistí! Udělal jste něco, na co nikdo z nich nemá. Proměnil jste svou zkušenost z terénu na uměleckou tvorbu. Měl jste dostatek představivosti, abyste napsal román. Skutečný román!“

Marc dostal zimnici. Vytrhl se Renatě z ruky a vytratil se v davu. Otíraly se o něj ramena, lokty a šály. Vzpomněl si na thajskou džungli. Na listí bambusu. Na zlatý med tající v ohni, zatímco nůž…

Postavil se na špičky, aby našel bar.

Nutně potřeboval skleničku.

Khadidža se dál prodírala davem.

Znala spoustu lidí, aspoň napohled. Potkávala filmové hvězdy, osobnosti módy, obličeje, které vídala ve Voici nebo v Gala. Čelila úsměvům, které se jí dotýkaly jako elektrostatické jiskry, jež okamžitě odrážela stejnou cestou, až se vypařily.

Byla tam taky spousta intelektuálů. Filozofové, sociologové a spisovatelé, o nichž by si nikdy nebyla pomyslela, že je jednou potká. Usmívali se na ni a napřahovali k ní skleničku. Uvědomila si, že je snadnější představit si tyto skvělé muže v kůži manekýna než manekýna v kůži doktora nebo filozofa. Tento detail ji utvrdil v tom, že musí používat svou fyzickou krásu jako zbraň. Pochodní bylo její tělo.

Nějaký obří stín jí zahradil cestu. Světlo náhle potemnělo.

„Kde jsi byla?“ zařval rozjařeně Vincent. „Hledám tě už deset minut!“

V obou rukou držel skleničky s bublinkami. Khadidža mu křikla do ucha:

„Mám to tu ráda. Je to tu super, ne?“

„Geniální!“

Podal jí skleničku se šampaňským.

Khadidža nikdy nepila. Ne kvůli islámu, nepraktikovala ho, ale kvůli svým rodičům, které „praktikovala“ až moc. Zavrtěla hlavou a pak si vzpomněla na Marka.

Při myšlence, že ho znovu uvidí, popadla skleničku a vypila ji na ex.

„Zatančíme si?“

Třetí whisky.

Marc se se skleničkou v ruce opíral o sloup a odpovídal na úsměvy a na blahopřání úklonou hlavy, ale vřelost v tom nebyla. Naštěstí hudba neumožňovala žádnou konverzaci. Překvapilo ho, s jakou rychlostí se strach zase vrátil. Sebemenší narážka na realitu, na Reverdiho proces, ho rozechvěla, až se třásl jako epileptik. Ten pocit uklidnění, který prožíval v posledních týdnech, byl jak odchlipující se lak. Jacques Reverdi ho nikdy neopustil – a nikdy neopustí.

Nějaký muž se k němu naklonil.

„Nemám rád vyváženost.“

„Co?“

„Říkal jsem, že je tu úžasná nálada.“

Marc přikývl. Zrychleně dýchal. Dopřál si další lok whisky. Rytmus hudby se měnil v divoký tanec, tonul v něm natolik, že mu břitva alkoholu pronikla až do žil.

Další host ho popadl za rameno.

„Chtěl bych být na tvým místě!“

„Cože?“

 „Slyšel jsem, že máš nějakou krásnou babu.“

Marc ustoupil. Viděl rozmazané obličeje, karneval masek strnulých ve světle, s povadlou kůží přilepenou na kostech. Ve světle stroboskopických reflektorů jejich výrazy strnuly, jejich rysy přehnaně vystoupily a tváře se rozpadly. Podíval se na svou skleničku – mezi prsty mu tryskaly pozlacené jiskry. Hleděl na tu věc jako na talisman a na zdroj svých halucinací, a pak se znovu napil. Už nic neslyšel a začínal se nořit do čiré hrůzy.

A v tu chvíli ji spatřil.

Její postava se vlnila v dechu ventilátorů. Její tělo se kymácelo a tmavé vlasy a náramky na zápěstích se otáčely opačným směrem. Tento pohyb jako by ji izoloval, zdůrazňoval pohyb jejích boků a vrhal odlesky látky. Markovi připomněla síto písku, v němž se zachytilo jen pár zlatých zrnek.

Vzpomněl si na malíře z 19. století, kteří malovali na záda svých postav obratle, aby zjemnili jejich neuchopitelnost a půvab. Kolik obratlů by připojili Khadidže? Byl jako hypnotizovaný. Díval se, jak vlní boky, jak se opře o jednu špičku, pak o druhou, jak vytváří kolem svého pasu Venušin kruh a jak se na konci jejích štíhlých paží točí stříbrné kroužky, jako misky starobylé váhy.

Pod víčky mu náhle explodoval další obraz. Khadidža se zmítá na svém sedadle, na pranýři lakovaném medem, a do kůže se jí vrývají pouta. Její utěsněné rány se nafukují a ona se snaží nadechnout. Najednou její hnědá kůže po celém těle popraská, vyvalí se z ní černý inkoust, a nakreslí fatální obraz…

Marc sklopil oči a všiml si svého pokřiveného odrazu na dně prázdné skleničky. Díky této vzrušující tmavovlásce se vyostřila vražedná touha. Nabídl ji jako oběť šílenému vrahovi. A na dlouhé týdny se stal „Jí“ a myslel, jednal a psal jako ona.

V křečovitě sevřené ruce praskla sklenička.

Otupěle zíral na krev, která mu tekla z dlaně.

Byl „Ona“.

A teď pochopil, že ji miluje.

Z výšky pódia navzdory tomu, že ji oslepovaly reflektory, objevila v mrtvém úhlu malého zrzka. Vypadal smutně jako skřítek.

Skočila dolů. Málem upadla a uvědomila si, jak je opilá. Vysoké podpatky a šampaňské, rovnice hraničila s katastrofou. Než se však vrhla na svou kořist, znovu si prorazila cestu k baru a vytrhla číšníkovi z ruky další skleničku šampaňského. Držela ji v natažené ruce nad hlavou a podařilo se jí prodrat zpátky davem, aniž z toho lahodného nápoje ukápla jedinou kapku.

Pár metrů od Marka vklouzla za sloup a pak se mu ze svého úkrytu vynořila za zády.

„Ahoj!“ řekla a dala se do smíchu.

Marc se beze slova otočil. Tvářil se nepřátelsky.

„Pořád tak milý?“

Vybuchla smíchy a opřela se o jeho rameno, aby neupadla. „Už dávno ti chci něco říct!“ zařvala mu do ucha. „Ty se něčeho bojíš!“

Zachichotala se a vypila skleničku na ex. Skrz mlhu jí to všechno připadalo nesmírně směšné. Hněvivě se na ni podíval.

„Jsi opilá, nebo co?“

„Každopádně se o to snažím. Podařilo se mi prodrat se k baru jen dvakrát za hodinu.“

Zase se zasmála, ale Marc se dál mračil. Vzal láhev whisky, stojící na malém stolku, a se sotva zadržovaným vztekle nalil Khadidže plnou skleničku. Pohled na husté pití v křehké skleničce na šampaňské jí připadal obscénní. Náhle si uvědomila, že to všechno je žalostné a smrtonosné.

Zmocnil se jí pocit naprostého vybočení z normálu. Jejich setkání si představovala úplně jinak. Do očí jí vhrkly slzy a země se jí roztančila pod nohama. Měla pocit, že se skladiště utrhlo od břehu a teď pluje po Seině. Napila se. Tekutina byla moc teplá. Zapotácela se a opřela se o sloup.

„Víš, že bychom měli něco oslavit s Vincentem?“

„Co?“

„Novou delší a větší kampaň Elegie.“

Marc ji popadl za zápěstí s takovou silou, že se jí náramky zařízly do kůže.

„Doufám, že ne v cizině!“

Khadidža ruku vytrhla. Podívala se dolu. Její paže byla umazaná od krve.

„Co to je?“

Marc ji znovu chytil za zápěstí. Tentokrát cítila lepkavý kontakt krve. Byl zraněný. Křikl jí do ucha:

„Ne v cizině?“

Ten chlap je blázen, pomyslela si. Na vteřinu ho nenáviděla.

„Obrovská kampaň v Asii, zlato!“ vyplivla mu do tváře. „Japonsko, Čína, Thajsko, Malajsie. Něco úžasnýho! A to nemluvím o…!“ Změnila tón a začala vzlykat. „Marku! Marku? Kam jdeš?“
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PŘI PRVNÍM ZAZVONĚNÍ Marc otevřel oči. Ležel ve své posteli. Byl to zázrak. Neměl vůbec ponětí, jak se dostal domů. Pohnul se a spatřil, že má zavázanou ruku. Další zázrak. Vůbec nevěděl, jak se dostal do nemocnice, ani jestli v tu noc, plnou nočních můr, viděl nějakého doktora.

Další zazvonění.

Snažil se pohnout a uvědomil si svou metamorfózu. Nejen že měl kostnatou lebku, ale taky mu na ní vyrostla membrána a mozek se mu proměnil v kámen. Hlavu měl těžkou a příšerně tvrdou. Ležel na polštáři, který svou vahou drtil. Nikdy neměl tak silný zátylek, aby unesl takovou váhu.

Další zazvonění.

Blízké, ostré a nesnesitelné. V mysli se mu zformoval obraz Khadidži. Tančila na jevišti a tělo se jí tajemně kroutilo. Jako komentář zaslechl svůj vlastní hlas, jak říká: „Ty se opravdu něčeho bojíš.“

Čtvrté zazvonění.

Teď dokázal zamrkat. Vracel se pomalu do života. Stačilo jen pár vteřin, než si vzpomněl na katastrofu, kterou mu Khadidža oznámila. Elegie bude mít novou reklamní kampaň v Asii. Noční můra zdaleka nekončila. Elisabethina tvář se bezpochyby dostane až do cely k Reverdimu. Není možné, aby na ni nenarazil.

Předem dokázal odhadnout jeho hněv. Viděl, jak se zvedá, jak se podobá větru harmattan v poušti. Viděl na obzoru ten pomalý, temný a hustý kouř. Vztek, který se brzy vrhne na něj a rozmáčkne ho jako hmyz.

Markovi se podařilo trochu pohnout. Po chvíli – nekonečně dlouhé – převalil svou tíhu na bok, jako voják zasažený do břicha. Tento jediný pohyb způsobil, že se v jeho vnitřnostech zhoupla vlna whisky. Nejen, že měl kocovinu, ale taky dostal žlučníkový záchvat.

Zvonění nepřestávalo.

Vztyčil se na loket a natáhl druhou ruku. Slunce svými paprsky zalévalo ateliér. Napadlo ho, kolik je asi hodin. Popadl sluchátko.

„Haló?“

„Verghens.“

Hlas musel projít několika vrstvami mlhy, než se prodral do mozku. Vzpomněl si, že Verghens byl i na tom večírku. Marc vydechl:

„Co je?“

„Nevzbudil jsem tě?“ zeptal se Verghens ironicky. „Ten tvůj večírek byl moc fajn. Ale teď se musíš probrat. Mám pro tebe práci.“

Markovi se aspoň částečně vrátilo vědomí. Hlasem, jenž se podobal smirkovému papíru, řekl:

„Já už články nepíšu.“

„Já vím, že seš tvrdohlavej, kámo, ale tohle je naprosto výjimečnej případ. Nekrolog.“

„Čí?“

Verghens vzdychl a nechal uplynout několik vteřin. Marc si ho představil, jako kdyby byl v redakci na poradě. Pořád to samé zadržování informací, pořád nedořečené věty. Konečně Vergens řekl:

„Reverdi včera zahynul. V šestnáct hodin malajského času. Tedy dnes v noci.“

Marc sklouzl na zem a ucítil tvrdost parket. Reverdi nemohl být popraven, soud ještě neproběhl.

„Jak?“

„Při automobilové nehodě. V autě, které ho převáželo na jih kvůli rekonstrukci. Dostalo na mostě smyk, přelétlo zábradlí a spadlo do řeky.“

Ledová opona se spustila nad Markovým vědomím. Teď už byl úplně probuzený. Voda znamenala jen jedno: Jacques Reverdi byl naživu. Zeptal se:

„Našli tělo?“

„Ještě ne. Jen těla dozorců. Prohledávají řeku. Ale vypadá to, že tam je moc silný proud… Co je? Co se děje?“

Marc si opožděně uvědomil, že se rozesmál. Smích se zvedal, sílil a zaplňoval mu hrdlo. Všechno mu připadalo tak komické. Jeho příběh, podvod a lži. A teď úspěch, o němž snil a který postihla kletba.

Protože už vůbec nepochyboval.

Jacques Reverdi s pomocí řeky uprchl.

A teď si jde pro něj.
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JEHO PRVNÍM REFLEXEM bylo zakopat se v ateliéru.

A čekat na vraha.

Po celý den toho 15. října nepřestával číst články v New Straits Times a ve Star, stejně jako nejrůznější komuniké vydaná tiskovým agenturami. Reuters. Associated Press. AFP.

Mohl z toho vyvodit toto: Čtrnáctého ráno měl být Jacques Reverdi převezen z Kanary do Johor Bahru, aby se mohla následující den na břehu Čínského moře v Papanu uskutečnit rekonstrukce.

Furgon vyjel v šest hodin ráno a zamířil na jih po North South Expressway. O dvě stě kilometrů dál, poblíž Tangkaku, dostalo auto v devět hodin ráno na velkém mostě přes řeku Muar strašný smyk, jehož důvod ještě nebyl upřesněn. Prorazilo zábradlí a zřítilo se z dvacetimetrové výšky.

Při nárazu o hladinu zahynul bezpochyby řidič a další muž, sedící na vedlejším sedadle. Podle prvních svědectví trvalo jen pár vteřin, než se auto potopilo. V té době ho už unášel prudký proud daleko od místa neštěstí. Jednoho ze dvou dozorců, který seděl vzadu a měl k sobě Reverdiho připoutaného, našli ve čtrnáct hodin utopeného, ve vzdálenosti asi pět kilometrů po proudu. Kde byl Francouz? Jak to, že nebyl připoutaný k druhému konci řetězu? Nikdo ještě nemluvil o útěku. Hledání jeho mrtvoly a mrtvoly druhého dozorce pořád pokračovalo. Podle odborníků existuje jen velmi malá naděje, že budou nalezeny. Proud je na tom místě velmi silný a na řece existuje spousta meandrů, kde se to hemží krokodýly.

To byla oficiální verze. Ale Marc si v duchu představoval, co se skutečně odehrálo. Reverdi nějakým způsobem vyvolal ten incident na mostě. Jakmile se auto dotklo hladiny, změnil se poměr sil. Ze spoutaného vězně se stal pán. Bachaři v uniformách se zbraněmi a řetězy zpanikařili. Zmítali se, zatímco voda pronikala do kabiny. Během několika vteřin se utopili.

Potápěč naopak zachoval klid. Zadržel dech, zpomalil srdeční rytmus a nechal se pohltit vodou. Pak prohledal mrtvolám kapsy, našel klíč a zbavil se pout. Otevřel dvířka nebo rozbil okno a vyplaval ke břehu. Možná ani nevystrčil hlavu z vody. Jak dlouho mu tenhle podvodní útěk trval? Tři minuty? Čtyři? V každém případě to byl na tak zkušeného potápěče dostatečný čas.

Marc vůbec nepochyboval o tom, že je Reverdi naživu.

A že on sám je mrtvý muž.

Nebral telefony. Ani mobil, ani pevnou linku. Po obědě přijal jen jediný hovor. Vincentův. Byl to on, kdo ho spolu s Khadidžou našel na schodech v La Remise a odvezl ho na pohotovost do nemocnice Cochin. Pak ho odvezl domů, spícího jako mimino.

V telefonu mu Marc poděkoval, ale o Reverdiho případu se nezmínil. Obr evidentně nic nevěděl. V sedmnáct hodin přijal dost rozezlen i hovor od Renaty Santi, která mu volala pětkrát. Učinil poslední pokus, aby se vyhnul katastrofě.

„Musíme zastavit reklamní kampaň,“ řekl bez úvodu.

„Prosím?“

„Musíme všechno zastavit!“

Nakladatelka vybuchla smíchy.

„Zbláznil jste se? Proč?“

„Mám své důvody.“

„Kvůli Reverdiho smrti? Marku, fakt tomu rozumím čím dál míň...“

„Zastavte reklamu!“

„To nejde. Knížka je už od dnešního rána v knihkupectvích.“

„Můžeme přece zastavit další dodávky, ne?“

„Dvacet tisíc knih už je v oběhu. Přestaňte se chovat jako dítě, Marku! Nakonec se rozzlobím. Ostatně, ta nehoda v Malajsku je skvělá. Hrnou se žádosti o interview a…“

Marc hovor přerušil. Zhroutil se na zem. Ochromeně zůstal sedět na podlaze několik hodin a poslouchal vzkazy, které se mu hromadily na záznamníku. Hysterické výjevy Renaty, opakované Verghensovy žádosti, útok kolegů novinářů a taky několik telefonátů od Khadidži, která chtěla vědět, jestli je mu líp.

Konečně do ateliéru mezi staženými závěsy proklouzla tma. Pořád ještě se nehýbal. Dokonce ani neměl sílu uvařit si kafe. Chytil se do své vlastní pasti a svým způsobem cítil úlevu. Od začátku věděl, že tohle skončí špatně. Teď už jen mohl čekat na smrt.

Ani na okamžik ho nenapadlo sbalit si kufry a prchnout. Ani volat policii, ačkoliv by to bylo nejrozumnější řešení. Za prvé, policisty by jen těžko přesvědčoval, ale měl solidní důkazy, zejména Reverdiho dopisy. Byly to ovšem dokumenty, které vedly i k jeho obvinění. Skrývání důkazů, podíl na vraždách… Znovu se v duchu viděl, jak vykopává mrtvolu na ostrově mrtvých.

Ano, byl spoluviník. Pokračoval v pátrání a nikomu nic neřekl. Mohl informovat rodiče zmizelých dívek nebo pomoci zapojeným advokátům, jakým byl třeba Schrecker, ale neudělal nic. Radši psal knihu a nezajímal ho ani soud, ani bolest pozůstalých. Choval se jako dokonalý egoista. Zasloužil si za to svinstvo Pulitzerovu cenu! A navíc pár let v kriminále…

Už dvakrát ho francouzská justice odsoudila za násilné vloupání a krádež. Nedostal by podmínku. Vězení, nebo smrt? Je na tom něco k váhání?

Samozřejmě že ne. Jenomže když během noci přemýšlel o tomto řešení, odmítl ho. Představa vězení ho děsila. Nemůže se vydat policii, dokud nebude mít jistotu. Třeba si dělá starosti zbytečně. Třeba je Reverdi mrtvý a cesta je volná.

Čtvrtek 16. října.

Topil se v tom už druhý den.

Nic nedělal a pohnul se jen proto, aby si na internetu přečetl noviny. Nic nového. Policejní týmy už mluvily o skončení pátrání.

Následující noc ve dvě hodiny – v devět hodin ráno v Malajsku – se probral. Musel nějak reagovat. Získat aspoň informace z první ruky, zkontaktovat známé. Zcela přirozeně se mu v mysli vynořilo Alangovo jméno.

Soudní lékař nemluvil svým běžným tónem a Marc okamžitě věděl, že se „něco“ stalo.

„Co se děje?“

„Pitva šoféra toho furgonu. Patolog z Johor Bahru mi zavolal… abych mu poradil.“

„S čím?“

„Existuje jistá… anomálie. Řidič se neutopil. Ani se nezabil pádem.“

„Co se mu stalo?“

„Našli jehlu injekční stříkačky, kterou měl zabodnutou v zátylku. Při analýzách lékaři našli v jeho míše vzduchové bubliny. Stříkli mu mezi obratle vzduch. Smrt musela nastat okamžitě.“

Marc si vzpomněl, že Reverdi získal místo na ošetřovně. Měl přístup k injekčním stříkačkám? Zeptal se:

„Mohl dosáhnout na řidičův krk?“

Alang zaváhal. Měl úplně neznělý hlas.

„Reverdi necestoval v běžném policejním furgonu, ale v autě, které mělo jen mříž mezi předními a zadními sedadly. Skrz ni mohl zapíchnout jehlu a způsobit nehodu. Je to ještě důvěrná informace, ale…“

Marc přerušil Alangova opatrná slova – oba pochopili. Poděkoval mu a slíbil, že zavolá. O útěku už teď nebyly žádné pochyby.

Tahle jistota na něj zapůsobila jako elektrošok.

V pátek za úsvitu se rozhodl jednat.

Žádný útěk.

Žádné oznámení na policii.

Musí se Jacquesu Reverdimu postavit.

Především musí odhadnout, co Reverdi udělá.

Jak dlouho mu bude trvat, než se dostane do Evropy.

Obyčejný uprchlík by měl v Malajsii jen malou šanci někam se schovat. Jenomže Reverdi zemi dokonale znal a mluvil malajsky. Znal i sousední země, Thajsko, Vietnam, Barmu… a bezpochyby věděl, jak se do nich potají dostat. Navíc to byl člověk, který byl vždy připravený na tuto eventualitu. Od první chvíle musel mít v záloze plán B.

Marc roztáhl mapu jihovýchodní Asie a snažil se představit si, kudy mohl Reverdi postupovat a kolik by mu to zabralo času. Jel prstem po řece Muar. Přes moře se mohl Reverdi dostat do Indonésie. Nebo mohl jet na jih až do Singapuru, ale tomu Marc moc nevěřil. Singapur byl moc blízko Johor Bahru. Mohl se rovněž vrátit do Kuala Lumpur a ztratit se ve městě…

Marc, aniž věděl proč, se spíš přikláněl k tomu, že útěk povede do některé ze sousedních zemí, kde se mohl schovat v džungli.

Odtamtud by se dostal do turistických center. Strom se nejlépe schová v lese. Běloch mezi bělochy. Mezinárodní hotely, kluby, operační prostor…. Reverdi si rovněž musel pořídit nové doklady, pas, řidičský průkaz, peníze v hotovosti… Pak by se mezi skupinou západních turistů snadno ztratil.

Tato cesta by mu zabrala dva nebo tři dny, víc ne. Pak by mohl odletět do Bangkoku nebo do Hanoje a odtamtud pokračovat do Evropy. Belgie. Holandsko. Velká Británie. Německo. Na rozdíl od normálního uprchlíka, který by počkal, až se věci trochu uklidní a teprve pak by se pohnul, Reverdi musel jednat co nejrychleji. Dřív, než malajské úřady uzavřou případ jako útěk.

Tři dny v Asii, další tři dny na to, aby se dostal do Evropy a pod novou identitou zamířil do Francie. Tedy celkem šest dní.

Jacques Reverdi uprchl čtrnáctého.

Teď bylo sedmnáctého.

Markovi zbývaly tedy ještě tři dny, aby se mohl připravit.

Na co přesně?

Znovu se zamyslel.

Co udělá Reverdi jako první, až se dostane do Paříže? Odpověď byla jednoduchá. Vydá se na Elisabethinu adresu.

Poste restante, rue Hippolyte-Lebas, 9. obvod.

Marc popadl sako a vyběhl ven.

Musel varovat Alaina.

A chránit ho.
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„JAK TO, že tady není?“

Marc byl splavený potem. Skoro celou cestu na poštu utíkal. Upřeně zíral na ženu, sedící na Alainově místě.

„Má dovolenou?“

Úřednice si neustále rovnala brýle a krčila nos. Její výraz byl rozporuplný. Byla překvapená a zároveň nedůvěřivá.

„Prostě tady není.“

„Je nemocný?“

Hleděla na něj přes dvojí sklo, přes skleněnou přepážku a brýle.

„Proč se ptáte?“

Marc musel rychle zareagovat. Nepřipadalo v úvahu, aby se zmínil o Elisabeth Bremenové ani o tom, co se týkalo pošty. Najednou ho napadla spásná myšlenka.

„Sháním ho kvůli nedělní mši. Jsem majitel místnosti, kde ji organizují.“

Dlouhé roky Marc bydlel v domě na rue de Montreuil, který sousedil s kostelem vietnamských katolíků. Bylo to obyčejné skladiště, v němž se komunita scházela každou neděli. Oči poštovní úřednice se rozzářily.

„Ve Vanves?“

Marc hádal dobře, jen se nesměl chytit do pasti.

„Ne. Mluvím o farnosti v rue de Montreuil. Mše je naplánovaná na sobotu. Ale to už teď není možné. Musím s Alainem mluvit. Máte na něj spojení?“

Žena obrátila formulář na doporučený dopis a podala mu ho.

„Napište mu sem vzkaz. Předám mu ho.“

„Musím s ním mluvit osobně!“

„To nejde.“

„Proč?“

„Dnes je na dialýze.“

Jako by Marc dostal ránu. Mlhavě si vzpomínal, že Alain několikrát vtipkoval o svém zdravotním stavu a o „čištění“. Tenkrát tomu Marc nerozuměl. A popravdě, dokonce ho ani neposlouchal.

„V které nemocnici to probíhá?“

„V žádné. U něj doma. Domácí hemodialýza. Má doma všechno zařízení.“

„Dejte mi na něj spojení.“

„Já ho nemám.“

„Tak aspoň příjmení. Ani nevím, jak se jmenuje celým jménem.“

Pošťačka zaváhala. Marc udeřil do pultu.

„Panebože! Zítra přijde sto Vietnamců jen tak pro nic za nic!“

Křičel. Zdálo se, že jeho nasazení úřednici přesvědčilo.

„Jmenuje se Alain van Hȇm.“

Marc popadl propisovačku ležící na pultu a zeptal se:

„Hem, jako hem, trpaslík?“

„Velmi vtipné.“

Marc na ni pohlédl tak, že žena na křesle couvla.

„Nedělám si legraci! Hláskujte mi jeho jméno!“

„V.A.N a pak H.E.M. S háčkem nad e. Bydlí v čínské čtvrti ve 13. obvodu.“

Marc se rozběhl ke dveřím. Tam se zastavil, protože se ho zmocnily pochybnosti.

„Nepřišel se někdo ptát na poštu Elisabeth Bremenové?“

„Nikdy jsem to jméno neslyšela.“ Znovu nakrčila nos a brýle se jí zase svezly dolů. „Jakou to má souvislost s tím vaším kostelem?“

Marc vyběhl ven. V pařížském smogu se zapotácel. Jeho lži ho úplně ochromily. Strach. Auta kolem projížděla velkou rychlostí. Strčil ruce do kapes, vykročil a hledal nejbližší bar. Vešel do prvního, který se mu naskytl, objednal si espresso, ale u pultu se vůbec nezastavil.

Seběhl do suterénu a našel tam telefonní kabinu. Pod telefonem ležel telefonní seznam. Začal jím listovat a snažil se zklidnit dýchání. Dialýza nebo ne, nepřítomnost Alaina van Hȇma se mu nelíbila. Dnes ne. Našel, co hledal:

ALAIN VAN HÊM

70, RUE DU JAVELOT

VĚŽÁK SAPPORO

Pokusil se číslo vytočit. Nikdo to nebral. Zamířil tedy do čínské čtvrti.

K věžáku dorazil ve třináct hodin.

Strach ho už neopouštěl. Potil se po celém těle, jako kdyby vrstva vody vklouzla pod potápěčskou kombinézu a ohřála kůži. Jenomže tenhle pot byl ledový.

Kráčel rychle a viděl, jak se věžák přibližuje. Vypadal, že roste a že pohlcuje celý horizont. Vešel do jeho stínu, jako Jonáš do břicha velryby.

Otevřel první prosklené dveře a zaklel. Neměl vstupní kód od druhých dveří a musel čekat a chodit kolem dokola v uzavřeném prostoru, dokud nepřišel nějaký starý Číňan.

V hale zaklel znovu, protože spatřil poštovní schránky zakrývající celou zeď. Obrnil se trpělivostí a metodicky četl každé jméno, zleva doprava v každé řadě. Uprostřed čtvrté řady našel jméno svého muže: dvanácté patro, byt číslo 12238.

Přivolal si první ze čtyř výtahů, ale všiml si, že jezdí jen k bytům s lichými čísly. Zavolal další výtah. Zase špatně! Tenhle jel přímo do dvacátého patra. Byla to pekelná věž. Konečně Marc našel správný výtah a jel nahoru.

Dvanácté patro. Marc vykročil chodbou kolem identických červených dveří. Čísla byla napsaná na měděné tabulce, visící vlevo nad každými dveřmi. 12236… 12237… 122238. Marc se musel opřít rukou o zábradlí, aby popadl dech. Konečně zazvonil.

Žádná odpověď.

Přiložil ucho ke dveřím. Ticho. Znovu zazvonil. Obtěžuje uprostřed „čištění“? Do krku mu vhrkla žluč. Zaklepal, pak zabušil pěstí. Prohlédl si zámek. Jednoduchý bezpečnostní cylindrický.

Přiložil ruku nahoru na dveře a zatlačil. Dveře se prohnuly, nebyly zavřené na bezpečnostní závoru. Vyndal z kapsy obyčejnou vizitku a strčil ji pod západku. Zároveň vrazil do dveří ramenem a nadzvedl je z pantů. Zámek se otevřel.

Okamžitě ho do nosu udeřil zvláštní pach.

Směs jídla a kovu.

Krev.

Vzpomněl si na hemodialýzu. Věděl, v čem spočívá. Šlo o to, přefiltrovat svou krev přes několik membrán. Jestli Alain podstupuje tuto operaci dnes, není nic překvapivého, že je v bytě takový zápach. Strach však Marka přesto neopouštěl. Vešel do předsíně. Bušení srdce stoupalo do crescenda, jako v Ravelově Boleru.

Za předsíní našel maličký obývák, který vypadal jako domeček pro panenky. Pruhované tapety, pohovka s květinovým vzorem, ozdoby za sklem, nízký stolek, knihy ve stejných vazbách, koupené zřejmě přes internet. Pokračoval dál chodbou. Vlevo kuchyň. Vpravo ložnice. Obojí prázdné. Na konci chodby se nacházely pootevřené dveře. Byly za nimi vidět bílé kachličky. Koupelna.

Pach teď připomínal čerstvý nátěr.

Všechny výstražné kontrolky svítily červeně.

Dvěma prsty Marc otevřel dveře a musel se opřít o rám.

Byl to skutečně den dialýzy.

Ale Alainovi při ní někdo pomohl.

Byl nahý a připoutaný šňůrou na prádlo a kabelem od televize k lékařské židli. Vedle něj stál přístroj, skládající se z dlouhé trubice, počítadel quartz a ze dvou pump. Přístroj na filtraci krve.

Hadička, kterou odcházela krev z Vietnamcovy paže, byla uříznutá a nasměrovaná jako kropicí hadice k nádobám u jeho nohou. Sklenice od koření. Lahvičky od sladkokyselé omáčky. Seříznuté lahve od minerálky. Všechny byly vyprázdněné a pak naplněné až po okraj lepkavou a odkapanou tekutinou.

Marc couvl do rohu.

Musel radikálně zrevidovat své propočty.

Reverdi už byl v Paříži.

Snažil se zapamatovat si každý detail. Postupně, jak predátor vyslýchal svou oběť, držel palec na konci hadičky. Když Alain neodpovídal, prst uvolnil a krev naplnila některou z nádob. Další otázka, další lahvička. A tak dále.

Ale Reverdi udělal ještě něco horšího.

Když získal odpovědi na všechny své otázky, strčil hadičku Alainovi do krku a přinutil ho pít svou vlastní krev. Pošťák umřel na udušení. Ještě čerstvá krev mu pořád vytékala z úst, nosu a uší. Hlavu měl nafouklou, tváře plné a spánky nadmuté.

Když Marc přistoupil blíž, zjistil, že přístroj je pořád v chodu a poslední centilitry dál tekly pod tlakem do Alainova mozku. Jeho obličej brzy pukne.

Marka překvapilo, že zůstal při plném vědomí. Držel ho při něm pouze fakt, že musel jednat rychle. Co mohl poštovní úředník prozradit? Nic moc, kromě toho, že si pro Elisabethinu poštu chodil nějaký muž. Alain ale znal jen Markovo křestní jméno. Jen jednou po něm chtěl pas, když zařizoval plnou moc. Došlo k tomu před osmi měsíci. Nemohl si určitě na nic vzpomenout.

Marc tedy dostal další odklad. Opatrně vycouval a snažil se vzpomenout si, jestli na něco sáhl. Ne. Reflex starého hackera, který po sobě nenechává stopy.

Když už byl mezi dveřmi koupelny, napadlo ho, že by měl vypnout dialyzační přístroj, aby zamezil poslední potupě. Vrátil se tedy zpátky a nad řadou ovládacích knoflíků se zarazil. Neměl ani potuchu, jak ten systém funguje. Při představě, že by se dopustil nějaké chyby, kdyby třeba zvýšil tlak a hlava by explodovala, to radši vzdal.

Když došel do předsíně, otevřel vstupní dveře rukou zabalenou do rukávu a vyhlédl do chodby. Než se dal na útěk, snažil se v paměti najít nějakou modlitbu, třeba jen pár slov, aby požádal Alaina o odpuštění.

Nic ho nenapadlo.

Zanechal Vietnamce pod tlakem.
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OPATRNĚ se vydal ke schodišti a pěšky sešel o jedno patro níž. V jedenáctém poschodí si zavolal výtah. V kabině se zhroutil. Schoulil se na zem, zády se opřel o kovovou stěnu a rozplakal se. Byl ztracen a věděl, že virtuálně je mrtvý. Nedokázal si vůbec představit, jaké utrpení ho čeká.

Dveře se otevřely v pátém patře. Marc měl sotva čas se postavit. Se smíchem vstoupili do výtahu dva mladí Číňani. Marc se vzadu přitiskl ke stěně a snažil se utlumit dech a vzlyky. Kluci vystoupili v přízemí a vůbec se na něj nepodívali. Nechal zavřít dveře. Kabina začala znovu sestupovat. Marc si všiml, že věžák je tak velký, že má druhé přízemí.

Když se dveře znovu otevřely, zjistil, že sjel do obchodní galerie, z níž vedl východ do prostorné zahrady pod širým nebem. Udělal pár kroků a přimhouřil oči. Stačilo jedno patro a ocitl se v Hongkongu nebo v Pekingu. Všechny obličeje byly čínské. Všechny hlasy byly čínské. Neony kreslily kaligrafické písmo a vrhaly červené, modré nebo žluté světlo. Ve vzduchu se všudypřítomně vznášela vůně kyprých jídel, plných česneku a sóji.

Marc se zapotácel. Nějaký muž do něj strčil a přirazil ho k výloze obchodu s CD a DVD. Zněly z něj romantické melodie. Marc překřížil ruce na hrudi a cítil se úplně paralyzovaný.

Obtížně vykročil, vedený tichým hlasem nějakého šansonu. Oči vnímaly překážky, ale nedokázaly analyzovat ani tváře, ani věci, které míjel. Kráčel jako náměsíčník. Na nic nemyslel, na nic nedokázal reagovat.

Pak si uvědomil, že už nemůže jít dál. Stál před výlohou, v níž na stojánku trůnily pyšně čtyři exempláře jedné knihy. Na obálce bylo na černém pozadí napsáno rudým písmem: ČERNÁ KREV. V jiném časoprostoru by byl při tomto pohledu Marc šťastný nebo dojatý.

Ale v tuto chvíli nebyl ani šťastný, ani dojatý.

Byl vyděšený.

Šel Reverdi touto obchodní galerií, když odcházel z Alainova bytu? Viděl tu knihu? Jak dlouho mu trvalo, než pochopil? Marc se přestal zaobírat tím, jestli mu pošťák prozradil jeho jméno. Díky románu ho Reverdi měl kompletní i s příjmením.

Marc se vyřítil do podloubí. Neudělal však ani dva kroky, když zažil další šok. Jako kdyby dostal zvedák do jater. Z výkladní skříně parfumerie na něj hleděl Khadidžin obličej.

Potácivým krokem šel blíž. Byl to reklamní panel na podstavci. Marc nikdy do žádné parfumerie nevkročil, a tak ani nevěděl, že reklamní kampaň na Elegii teď pokračuje v prodejnách.

Zahlédl Reverdi Khadidžu v některé výloze?

Cítil se jako přiskřípnutý mezi obálkou své knihy a plakátem s Khadidžou, ale pokusil se jít dál. Měl pocit zálesáka, který se nechá chytit do vlastní kapsy a nohu mu sevřou želené čelisti.

Prudce se otočil. Zdálo se mu, že v odrazu jednoho výkladu spatřil muže s oholenou lebkou. Mohl by to být Reverdi. Ne, nebyl tam nikdo. Každopádně žádný běloch.

V tu chvíli mu hlavou blesklo poznání.

Rty proti jeho vůli vyslovily:

„Khadidža!“
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CESTOU do rue Jacob Marc nepřestával volat Vincentovi. Žádná odpověď. Dokonce ani žádná esemeska. Neznamenalo to, že by fotograf nebyl přítomen, naopak, když pracoval, tak vypnul mobil i pevnou linku. Marc popoháněl taxikaře, ale vyvolal jen vzdechy a poznámky typu „V Paříži stojí doprava čím dál víc za hovno“.

Marc se ponořil do myšlenek, které se točily kolem jediného: zachránit Khadidžu! Schovat ji, chránit a nějakým způsobem jí všechno vysvětlit. Mezi všemi důvody paniky byla perspektiva vysvětlování to nejhorší.

Jak jí má celý ten příběh vyprávět?

Taxík zůstal stát. Bulvár Saint-Michel byl úplně ucpaný. Znovu se pokusil vyťukat Vincentovo číslo. Byl si jistý, že obr ví, kde je Khadidža. Chtěl ho navíc taky varovat. V duchu si Marc představoval vrahův postup. Až uvidí plakát, bude kontaktovat buď společnost výrobců parfému, nebo reklamní agenturu. Bude mu stačit pár telefonů a zjistí Vincentovu adresu, nebo možná i Khadidžinu.

Auto pořád stálo. Marc zaplatil řidiči a vysvětlil mu, že zbytek dojde pěšky. Řidič jen zamumlal: „Ať žije solidarita.“ Marc běžel po bulváru, zahnul doprava do rue Médicis a pak pokračoval kolem Lucemburských zahrad. Když dorazil do rue de Tournon, v duchu se mu zjevil obraz Renaty Santi. I ona byla v nebezpečí. V chůzi vyťukal její číslo. „Marku? Kde jste? Už jsou to tři dny, co…“

„Viděl jsem knihu.“

Její dušný hlas vždycky působil dojmem, že pospíchá. Marc musel těch pár vět vydržet.

„Super.“

„Ale neodpověděl jste na žádost…“

„Renato, musím vás o něco požádat.“

„Povídejte. Podle prvních zpráv, které jsem dostala z knihkupectví, jsou vaše přání mým rozkazem.“

„Nekontaktoval vás kvůli té knize nějaký muž? Někdo velmi zvláštní?“

„Jak zvláštní?“

Marc pochopil, že zvolil špatnou cestu. Jacques Reverdi nebyl ani zvláštní, ani podezřelý. Naopak. Přesto naléhal dál:

„Já nevím. Třeba nějaký novinář, kterého by vaše tisková mluvčí neznala. Chlápek, který se ke mně chtěl z nějakého důvodu dostat. Chtěl na mně spojení nebo tak. Žádný takový telefonát?“

„Ne.“

„Nic zvláštního před nakladatelstvím?“

„Začínáte mi nahánět strach…“

Marc utíkal po rue Bonaparte.

„Poslyšte, jestli mi chcete vážně udělat radost, běžte pryč z kanceláře a najděte si nějaké tiché místo daleko od domova. A hlavně dnes v noci nesmíte spát doma.“

„Co to má znamenat? Vy jste vážně vystrašený, Marku.“

„Vysvětlím vám to všechno zítra. Přísahám. Ale dnes večer mě poslechněte, ano?“

„Dobře…,“ odpověděla a dýchala čím dál obtížněji. „Je to sice poněkud divná žádost, ale budiž… V životě jsem poznala dost zvláštních lidí, ale vy s přehledem vedete.“

Marc ukončil rozhovor. Už byl v rue Jacob. Zabočil doleva a došel k domu. Srdce mu v hrudi bušilo. Nohy pod ním podklesávaly. Ateliér vypadal jako vždycky. Vysoká okna a zatažené závěsy. Natáhl ruku ke zvonku.

A uprostřed pohybu se zarazil.

Prosklené dveře byly pootevřené. Marc cítil, jak pod ním nohy povolují. Zapotácel se a opřel se o zeď. Tělo se mu rozštěpilo. Údy popraskaly.

Jacques Reverdi ho předešel.

A možná byl ještě tady.

Vzpomněl si, že policejní komisařství je pár kroků odsud, v rue de l’Abbaye. Ale pomyslel na Vincenta a otočil se k otevřeným dveřím. Odpovědnost za všechno, co se stalo, nesl jedině on.

Potichu otevřel dveře. Ateliér byl ponořený do posvátného ticha. Všechny závěsy byly zatažené. Jen z několika stropních okének pronikalo dovnitř trochu světla. Markovi stačilo pár kroků, aby si potvrdil myšlenky. Reverdi tady byl – a už odešel.

Na zemi se válely stovky fotografií. Vrah převrátil vzhůru nohama Vincentův archiv, aby našel fotky a spojení na Khadidžu Kacemovou, alias Elisabeth Bremenovou.

Ale nacházelo se tam ještě něco mnohem vážnějšího.

Za zhasnutými reflektory seděl Vincent ve svém kolečkovém křesle, které Reverdi dostrkal do středu místnosti. Tlustý muž byl k Markovi obrácen zády, hlavu měl sklopenou a otočenou k velkým plátnům, která se srolovala až na zem. Jeho pozice nenechávala žádné pochybnosti: tělo bylo ztuhlé. Kolem něj ležely do kruhu naskládané fotografie.

Marc vykročil kupředu, víc mrtvý než živý. Hlavu měl jako temnou komoru, v níž se vyvolávaly jen obrazy destrukce.

Vincent byl nahý stejně jako Alain, ale v monstrózní verzi XXL. Záhyby kůže byly ještě umocněny lepicí páskou, která ho poutala ke křeslu. Jeho velrybí tělo neslo stopy řady ran. Nebyly to jemné a dokonalé řezy, jaké Reverdi praktikoval na svých ženských obětech. Tentokrát to byly strašlivě velké rány. Vzteklé, barbarské a hluboké. Podle hnědých sloupů, které z nich vytryskly, musely některé měřit až dva metry. Reverdi si tentokrát vybíral tepny, a nikoliv žíly. Velký výtok a silný tlak.

Přesto Marc pochopil, že zpočátku Reverdi ucpával rány lepicí páskou. Znovu použil vydírání krví. Čekal odpovědi na otázky a potom „pustil žilou“. Při každém odmítnutí, každém mlčení strhl provizorní náplast a otevřel stavidla smrti.

Když Marc přistoupil ještě blíž, všiml si něčeho zvláštního. Dlouhé vlasy zakrývaly celý sklopený obličej, ale některé prameny byly spletené a tvrdé jako dredy Boba Marleyho. Pomalu, velmi pomalu strčil Marc ruku Vincentovi pod bradu a zvedl mu hlavu.

Vrah vytrhl fotografovi oči a do prázdných očních důlků mu strčil srolované negativy. Během jediné vteřiny Marc pochopil, že hlava mrtvoly je umístěna do specifické osy. Obličej mrtvoly hleděl na něco za Markovými zády.

Pootočil se a spatřil kolem velkých barevných pláten krvavá písmena. Bez váhání je strhal a složil následující vzkaz:

VIDĚT NEZNAMENÁ VĚDĚT

Marc couvl a narazil do mrtvoly. Celá místnost se s ním zatočila a on pochopil, že ztrácí vědomí. Na poslední chvíli se chytil za rameno svého umučeného přítele. Při tom doteku vykřikl. Výkřik, který zadržoval od první návštěvy u Alaina, mu vyrazil až z břicha. Řval a řval. Zlomil se v pase, tělem mu lomcoval vztek a strach a popadal dech. Řval, dokud mu neselhaly hlasivky.

Pak padl na kolena a plakal nad fotografiemi rozházenými po zemi a slepenými zaschlou krví.

A přesně v tu chvíli pochopil vzkaz.

Na všech fotografiích byl jen jeden jediný objekt: Khadidža.

Dal Vincent Reverdimu její adresu? Určitě dal.

Co mohl říct jiného? Nic. Nevěděl nic. Při představě, jakým zbytečným mučením si musel projít, Marc cítil, že se v něm zvedá nová vlna pláče. Ale pak se zarazil.

Možná bude ještě moci zachránit Khadidžu.

Zvedl se, došel do Vincentovy pracovny a použil pevnou linku. Číslo Khadidžina mobilu znal zpaměti. Nikdo to nebral. Marc si vzpomněl na Khadidžinu osobní vizážistku Marinu. Tu měl taky v seznamu. Vzala to po třetím zazvonění.

„Marku! Jak se máš?“

Podíval se na Vincentovy prázdné oční důlky, krvavý nápis a na Khadidžiny fotky slepené krví. Odpověděl:

„Jde to.“

„Co jsi chtěl?“

Otočil se zády k masakru a pevným hlasem řekl:

„Hledám Khadidžu.“

„Ha ha ha…,“ zasmála se vizážistka.

„Víš, kde je?“

„Se mnou. Fotíme.“

Úlevou mu něco kdesi daleko, uprostřed hrudi, prasklo.

„Kde jste?“

„Ve studiu Daguerre.“

„Adresa?“

„Rue Daguerre číslo 56. Ale…“

„Jedu tam!“

„Focení ještě neskončilo a…“

„Jedu tam!“

Marc už málem hovor ukončil, ale pak se ještě zeptal:

„Nevolal někdo dnes odpoledne? Na Khadidžin mobil?“

„Nemám ponětí. Proč?“

„Poslouchej mě dobře. Dokud nepřijedu, ať nebere telefon. Ať si nepřehrává vzkazy. Nikdo ať se k ní ani nepřiblíží, kromě fotografického týmu. Jasné?“

Marina se zasmála.

„Začínáš si na ni dělat nějak velké nároky. Bude se jí to líbit!“
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PLAC VE STUDIU byl celý obklopený třpytivými paravány. Vysoké aluminiové listy, odrážející lomené záblesky. V celé místnosti to vypadalo jako v pomačkaném vesmírném korábu.

Tato třpytivá dekorace musela představovat obrovské technické problémy. Pět asistentů pobíhalo sem tam a několik reflektorů nebylo namířených přímo na plac, ale bylo natočených do nejrůznějších úhlů, aby fotograf získal nepřímé světlo.

Ve studiu vládlo chirurgické ticho. Focení profesionálů. Setkání odborníků. Marc co možná nejtišeji udělal pár kroků a došel až k okraji oslepujícího prostoru.

Ve světle tam stála Khadidža.

Měla na sobě kombinézu složenou ze stříbrných kroužků a podobala se mimozemšťanovi, který právě sestoupil na planetu jménem Dokonalost. Na planetu, jejíž obyvatelé měli dokonalé postavy a jejichž každý pohyb se podobal řece průsvitné elegance.

„Fajn! Zaujmeme původní pozici. Je tam dost světla?“

Marc měl pocit, že dostal ránu. Pouze hlas fotografa, dávajícího příkazy ze tmy, mu připomněl přítele. Kolikrát jen byl v jeho ateliéru… Vincent řídil fotografování svých rozmazaných fotek vymyšlenými filozofickými komentáři. Smál se, když si otvíral plechovku piva. Ze svých zmačkaných kalhot vytahoval oplzlé fotky. Marc zadržel dech, aby se nerozplakal a aby se soustředil na Khadidžu.

Ruce držela na bocích a byla rozkročená na způsob James Bond Girl ze sedmdesátých let 20. století. Nad hlavou se jí držela svatozář, která ji obklopovala a stravovala okraje její postavy.

„Teď udělej krok dopředu. Otoč se z profilu. Tak. Usměj se. Trochu arogantně…“

Na rtech se objevil požadovaný úsměv. Jako by to byl přímý a jasný následek něčeho, co měla hluboko v sobě, jako starodávná a zapomenutá membrána. Jako sonda, ztrácející se v temnotách Země a odhalující záhyby plné fosilní a ještě chvějící se tekutiny.

„Super! Otoč se zpátky. Trochu se prohni.“

Khadidža to udělala. Prohnula se v zádech. Pohyb to mohl být vulgární a svůdný, ale tenhle v sobě měl jen naprosto přirozenou nonšalanci, jako by vedl od úsměvu až k tomu nejnepatrnějšímu rozvětvení údů. Marc přešlapoval na místě a toužil vyběhnout na plac, popadnout ji za ruku a prchnout s ní. Musí tenhle poklad schovat, než bude příliš pozdě.

Ozvalo se cvaknutí fotoaparátu, následované zašustěním blesku a přetočením filmu. Cvak. Zašustění. Přetočení… Trojitá kadence. A taky ledová. Markovi v duchu opět naskočil Vincentův obraz. Otočil se do tmy. Tentokrát málem explodoval. Chtělo se mu plakat nebo zvracet. Možná obojí najednou.

„Dobrý. Končíme.“

Marc se opíral o zeď, zlomený ve dví, když ucítil velmi těžký parfém, směs vyschlého pigmentu a jemného oleje. Otočil se. Khadidža stála před ním. V kombinéze z lesknoucích se kroužků byla neskutečná a zároveň velmi skutečná.

„Mezi možnými návštěvníky jsi byl až úplně na konci seznamu.“

Nebyla překvapená, Marina ji varovala.

„Máš pro mě nějaký neodkladný vzkaz?“ pokračovala.

„Myslel jsem, že bych tě mohl pozvat na víkend.“

„Jdeš na to přímo.“

Pokusil se usmát, ale úsilí vyvolalo jen křeč utrpení.

„Já… jen jsem ti chtěl ukázat místo, které mám moc rád. Nedaleko Paříže.“

„Kdy?“

„Teď.“

„Čím dál tím líp. Velký spisovatel unáší mladá děvčata.“

Byla to sarkastická ironie. Marc vsadil na jinou kartu, na zraněnou pýchu.

„Poslyš,“ řekl rychle, „jednám impulzivně. Už tak je to pro mě dost těžké. Jestli nechceš, nebudu naléhat. Žádný problém.“

Potřásla hlavou a nespouštěla z něj zrak. Kolem obličeje měla zpocené černé vlasy.

„Počkej na mě. Zajdu si pro věci.“
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MARC si na to místo vzpomínal naprosto přesně.

Zámecký hotel poblíž Orléansu, který měl kromě hlavní budovy i dependance v několikahektarovém parku. Když pracoval jako paparazzi, často tenhle hotel pozoroval. Byl to tajný úkryt pro VIP hosty, kteří sem jezdili udržovat mimomanželské vztahy, aniž by je rušily indiskrétní pohledy. Tenkrát podplácel pár lidí z personálu, kteří ho pravidelně informovali o příjezdu „velkých ryb“.

Měl štěstí, že Khadidža vlastnila auto. Pozval ji sice na venkov, ale auto neměl. Dívka měla Twingo s velkým „Z“ na zadním skle a řídila s evidentní radostí. Jak vysvětlila, právě získala řidičák. Byla to její vůbec první delší jízda.

Během cesty se Marc snažil udržovat konverzaci, ale strach, zmatek a bolest se smíchaly v celé jeho bytosti, takže sotva dokázal dokončovat věty. Nastavil si venkovní zrcátko tak, aby mohl sám pozorovat, co se děje za nimi. Jestli je někdo nesleduje. Kahadiža byla tak soustředěná na řízení, že si tohoto detailu nevšimla.

Jakmile opustili dálnici, pokračovali dál po silnici první třídy. Markovi nedělalo žádný problém najít cestu, ačkoli se už setmělo. Konečně za jednou zatáčkou spatřil zeď, zezelenalou mechem, která se skrývala mezi stromy. Vzápětí zahlédl mezi listovím dvě zámecké věže.

Twingo projelo branou a vjelo na dvůr vysypaný štěrkem. Když Khadidža spatřila fasádu porostlou břečťanem, obdivně hvízdla. Ačkoliv byl Marc úplně mimo, uvědomoval si, jak je ta žena půvabná. Z každého slova, které pronesla, z každého pohybu, který udělala, byla cítit spontánnost a zarážející svěžest, které neměly vůbec nic společného s chováním princezen z maghrebských zemí. Čím víc ji poznával, tím rychleji mizela představa nedotknutelné módní ikony a tím víc vystupovala mladá, veselá a kultivovaná žena, která neříkala hlouposti a svou krásu nosila jako lehký plášť, který si zapomněla sundat.

Poté co se skřípěním pneumatik zaparkovala, vystoupili a zamířili k osvětlenému zámku. Hlavní budova byla postavená do tvaru písmene U. V bývalých konírnách, umístěných v levém křídle, se dnes nacházely sály pro semináře a restaurace. Okna pokojů se táhla v řadě v prvním patře po celé budově. Naproti zámku v parku stály dependance, v nichž byla luxusní apartmá, podobající se ostrůvkům diskrétnosti. Marc se lehce uvolnil. Obklopovaly ho zdi a stoleté buky. Poprvé za celý den se cítil v bezpečí.

Vstupní hala působila bez ozdob velmi rustikálně. Zdi z odhalených kamenů, tlusté koberce na vyleštěných parketách, železná brnění. Marc se trochu bál, že mu recepční nebo nějaký číšník pošeptá nějakou indiskrétní informaci, která by ho kdysi zajímala, ale ne. Personál se vyměnil a všichni je považovali za standardní pár, který si chce dopřát víkend při svíčkách.

Marc objednal dva pokoje s průchozími dveřmi, aby si mohl s Khadidžou v klidu promluvit a zároveň aby nevypadal jako prvoplánový svůdník. V koutku mysli, tam, kde strach ještě všechno nezdevastoval, touto situací trpěl. Nelíbila se mu představa šéfa, který chce sbalit svou sekretářku.

Když vešel do pokoje, tahle karikatura se ještě znásobila. Postel s baldachýnem, sametová prošívaná pokrývka a minibar plný lahví šampaňského, to všechno byly zbraně svádění. Marc se na Khadidžu ani nedokázal podívat. Styděl se.

Jakmile pikolík odešel a Khadidža se ubytovala ve svém pokoji, rychle celé apartmá prohlédl. Bylo to směšné, Reverdi se nemohl ukrývat ve skříni. Vyhlédl oknem doprava, na parkoviště. Nic podezřelého. Žádné nové auto, žádný host, žádný prchající stín.

Marc se podíval na hodinky. Dvacet hodin třicet minut. Brzy půjdou na večeři. Pak si s Khadidžou promluví. Jak bude reagovat? Bude chtít jít na policii? Určitě. Žádné jiné řešení neexistovalo. I on o tom byl přesvědčen.

Ale nejdřív musí všechno vysvětlit.

Dnes večer.

Khadidža si mlčky četla jídelní lístek.

Ve skutečnosti koutkem oka pozorovala Marka. Za jiných okolností by se rozesmála. Stačil by jí ten prostřený stůl, pět příborů, svíčky řízené pravděpodobně potenciometrem, závěsy oddělující jednotlivé stoly a tvořící intimní boxy.

Ano, za jiných okolností by se rozesmála. Ale ne dnes večer, protože tu žalostnou večeři léčky jí servíroval Marc osobně. Všechno, co od odjezdu z Paříže dělal, vypadalo falešně. Pozvání, změna nálad, jeho rádoby veselý tón. I přes své úsilí vypadal lhostejně vůči všemu, co se tady odehrávalo.

O co se snaží?

Proč ji sem přivezl?

Ještě před týdnem by byla z téhle eskapády šíleně šťastná, nebo aspoň zmatená, teď to ale neplatilo. Po tom příšerném večírku, po tom chaotickém koktejlu, kde se její hrdina s krvácející rukou choval strašně, se všechno změnilo. Byla v něm tvrdost a tajemství, k němuž nikdo nedokázal proniknout. Muž s nedobytným krunýřem, osamělý, zoufalý a nepochopitelný. A dnešek tenhle pocit ještě násobil.

Rozhodla se jít rovnou k věci.

„Chceš mi něco říct, viď?“

Už mu tuhle otázku položila v autě, ale nedostala na ni odpověď. Znovu lavíroval.

„Ne,“ odpověděl s úsměvem. „Nebo spíš ne teď.“

Měl sametový hlas. Za koho se považuje, proboha? Vrátila se k jídelnímu lístku.

„Vůbec téhle věci nerozumím.“

Marc jí pobaveným hlasem navrhl:

„Nechceš zkusit ‚farandolu hřebenatek korálové zvěřiny, pokapané šťávou z citrusových plodů‘?“

Usmála se.

„Nebo ‚vykrmené kuře s křupavými modrými stehny‘?“

Přihodila:

„Spíš bych ochutnala ‚houževnatec jedlý vařený v tlakovém hrnci‘.“

„Já tě chápu. Ale nezapomeň na ‚čekanku naloženou ve šťávě z nedozrálých hroznů‘.“

„Taky bych si možná dala i ‚jelito z kanadské kachny na listovém těstě‘.“

Vybuchli smíchy. Najednou mezi nimi vzniklo spiklenectví. Průzračné a čiré sdílení. Nějaký odklad. Jako lok šampaňského. Ale Khadidža okamžitě cítila, že to dlouho trvat nebude.

A skutečně, Markova tvář najednou strnula. Kůže dostala pronikavě bílou barvu.

„Promiň,“ řekl.

A vymrštil se od stolu.

Byl si naprosto jistý.

Uviděl ho v okně. Oholená hlava. Dlouhý a šedivý obličej. Vysoká postava. Neměl žádnou pochybnost, že je to Reverdi. Proběhl restaurací. Věděl, že by to neměl dělat, nebyl dokonce ani ozbrojený. Ale musel získat jistotu.

Zastavil se na venkovním schodišti jako na okraji propasti. Prohlédl si celý osvětlený dvůr. Sledoval šedivé kamínky. Nadechl se vlhkého vzduchu a poslouchal šustění listí. Nic. Snažil se dohlédnout co nejdál do tmy. Nikdo. Noc na venkově, o nic víc ani míň hrozivější než ty ostatní.

Nějaká ruka se mu položila na rameno.

Zařval a otočil se, uklouzl po schodech a začal padat dozadu. Pádu zabránil až na poslední chvíli a zaujal obrannou pozici. Vedle něj stál nějaký muž a široce se na něj usmíval.

„Promiňte, vylekal jsem vás. Jsem ředitel hotelu.“

Marc se něco pokusil říct, ale nedokázal to.

„Nebojte se, parkoviště hlídáme ve dne v noci.“

Marc sotva chápal, co ten člověk říká. Pod oblečením se mu třásly ruce i nohy. Do obličeje ho píchal pot jako tisíce špendlíků. Znovu se pokusil promluvit, ale pořád to nešlo. Ředitel za ním přišel na dvůr a mluvil jakýmsi nesrozumitelným jazykem. Marc konečně zamumlal „dobře, dobře“ a se sklopenou hlavou zamířil dovnitř. Cestou vrazil do číšníka.

Šel si sednout zpátky ke stolu. Třásl se tak, že už ruce a nohy ani necítil. Zdálo se mu, že špičky se mu utrhly, ale zároveň ho rozbolely. Vzpomněl si na utržené údy, které amputované vojáky pořád svrběly.

„Co se děje?“ zeptala se Khadidža. „Vypadáš, jako bys spatřil ducha!“

„Musel jsem vyřídit jeden urgentní telefon. Všechno je v pořádku.“

Aby to potvrdil, vzal si znovu jídelní lístek, ale vzápětí ho odložil. Ruce se mu třásly jako hmyzí křídla. Sevřel je mezi stehny a soustředil se na názvy, které mu tančily před očima.

Panebože, musí jí to říct!

„Nevadilo by ti, kdybych nechal otevřené dveře?“

Otázka byla směšná, stejně jako všechno ostatní. Nevzpomínala si, že by zažila absurdnější večeři. Sotva začala konverzace, okamžitě sama od sebe odumřela a nastalo ticho, těžké jako hřbitovní náhrobky. Vůbec nechápala, co se děje. Kdysi si představovala, jaké to bude, až spolu zůstanou sami a…

Vešla do koupelny a podívala se na sebe do zrcadla. Ještě měla na obličeji zbytky líčení z fotografování. Zamyslela se. Budou se dnes v noci milovat? Byla by to jen další absurdita. Bude souhlasit? Ne. O tom vůbec nepochybovala. Jenomže v noci se může atmosféra změnit… Zmocnil se jí strach. Zašla si pro kabelku. Neměla s sebou žádné léky ani krémy. Kdyby se něco stalo, co by udělala?

Nechala téct vodu ve vaně a vrátila se zpátky do pokoje. Bude lepší to všechno brát s humorem. Obrovská postel se sametovou prošívanou pokrývkou. Na zdi tapisérie představující rytířské milostné scény. Na polštáři dokonce ležely dvě růže se zkříženými stonky.

Voda ve vaně pořád tekla. Z vedlejšího pokoje neslyšela žádný zvuk. Pověsila si kabát do skříně a rozhodla se rozestlat postel.

Než odhodila pokrývku, zvedla růže.

Řev Marka zastihl v okamžiku, kdy oknem pozoroval dvůr.

Rozběhl se do vedlejšího pokoje a spatřil Khadidžu, jak klečí na zemi a zírá na postel. Podíval se tím směrem taky a okamžitě se mu sevřel žaludek.

Oči.

Na pokrývce ležely oči.

Marc věděl, odkud pocházejí. Z Vincentova zmrzačeného obličeje. VIDĚT NEZNAMENÁ VĚDĚT. Všiml si taky dvou pohozených růží. Krvavá vlákna spojovala korunní plátky s očima. Skrývaly se pod růžemi.

Jacques jim popřál šťastný pobyt.

Po svém.

Marc se vrhl ke vstupním dveřím a zamkl je na dva západy, potom utíkal do svého pokoje a tam taky dveře zamkl. Vrátil se zpátky ke Khadidže a vzal ji do náruče. Třásla se tak, že úplně ztratila svou váhu, svou hmotnost.

Reflexivně se znovu podíval na postel. Všiml si, že na okraji prostěradla jsou krvavé stopy. Nebyly to výstřiky z korunních plátků. Vzpomněl si na ateliér a Reverdiho varování. Tady vzkaz taky nebyl úplný.

Bez váhání popadl pokrývku, prudkým pohybem ji strhnul a shodil na zem růže i oči.

Na prostěradle bylo krvavými písmeny napsáno:

RYCHLE SE SCHOVEJ.

TATÍNEK PŘICHÁZÍ.
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„ALE co se děje?“

Bez odpovědi ji popadl za ruku a zvedl ji ze země. Khadidža měla jen čas si z koupelny vzít kabelku, zatímco odmykal dveře. Pak už utíkali dolů po schodech a před udivenými pohledy recepčního přebíhali halu.

Ve dveřích se Marc zarazil. Zkoumal osvětlený dvůr. Zaparkovaná auta. Šustící stromy. Zdálo se, že tma za nimi je ještě temnější. Marc zavadil pohledem o Khadidžino auto. Na okamžik byl v pokušení skočit do něj a uhánět do Paříže. Ale Reverdi ho už možná podminoval. Nebo sedí vevnitř. Upřeně se zadíval na obrovitý dub. Jeho jistota se najednou zhroutila. Reverdi byl tam, za stromem s postříbřenou kůrou. Pak mu pohled padl na vrata vedoucí do stájí, utopené ve tmě. Byl všude. Svou hrozbou nasytil jejich životní prostor.

Zůstat v hotelu? Zavolat policii? Jít nahoru do pokojů, zamknout se v nich a počkat, až se rozední? Markovi najednou v hlavě bleskl obraz očí kutálejících se po zemi a hnědého nápisu: RYCHLE SE SCHOVEJ, TATÍNEK PŘICHÁZÍ. Utéct. Musí utéct. Hlavně nesmí zůstat v tomhle zámku!

Vzal Khadidžu za ruku a rozběhl se. V dálce zahřmělo. Každou vteřinou se tma zdála těžší, hustší. Proběhli kolem parkoviště. Marc pozoroval každé auto, každý kousíček tmy. Doběhli na roh budovy a on si všiml stezky, nořící se do tmy.

„Sundej si boty!“ přikázal.

Běželi mezi stromy, mezi stíny a šustěním lesa. Noc na venkově. Venkovní svět, který člověk vídá jen za okny vyhřátého domu. Podstata tmy, které by nechtěl čelit. Oni na ni nehleděli z okna, byli uprostřed této temnoty. Běželi skrz ni, klopýtali a znesvěcovali ji. Jako kdyby se jednalo o posvátné tabu, které nikdo nesmí porušit.

Pod jejich kroky praskaly větve. Jejich nohy se odíraly o trní. Zakopávali o kořeny. Nevěděli, kam běží, neměli žádné orientační body. Nad jejich hlavami vítr rozhýbal koruny stromů, rozechvěl listí a bičoval temnou klenbu nebe.

„Do prdele!“

Před nimi se objevil les vrb, zmítaný dlouhými záchvěvy. Marc si okamžitě vzpomněl na bambusy. Představil si listí vrb na kůži vraha. Jeho obličej, zmítaný nenávistí, kterého se najednou dotknou tyhle větve. Marc ho v duchu viděl, jak se zastavuje, jak vychutnává ten něžný dotek, jak cítí, jak v něm pomalu zrají vražedné pudy a jak ho hlazení listí volá.

„Tudy ne!“ vydechl.

Znovu vzal Khadidžu za ruku a vlekl ji doleva, přes pole. Šla za ním a vůbec neprotestovala. V duchu na sebe byla pyšná. Na své mlčení a odvahu.

Teď utíkali po nekrytém prostoru, brodili se a bořili do brázd. Přeběhli pole a znovu se prodrali do křoví. Marc proklínal tenhle nehostinný kraj, probuzený větrem a oživený deštěm. Ale neodvažoval se ani zastavit, ani otočit. Byl to v doslovném slova smyslu útěk dopředu.

Když spatřil stodolu, věděl, že je na místě. Buď v úkrytu, nebo ve slepé uličce. Buď je Reverdi ztratil a oni budou moci mezi těmito čtyřmi stěnami počkat na rozednění, nebo je jim v patách a všechno skončí právě tady. Vzal znovu Khadidžu za ruku. Slyšel, jak popadá dech, ale nikdy nezasténala.

Ramenem vyrazil vrata. Navzdory zápachu, který jim sevřel hrdlo, a navzdory ledové zimě cítil vzpruhu. Schovat se pod střechou a počkat na konec noci! Dál jeho myšlenky nešly. Tma byla uvnitř takřka absolutní. Vklouzli do smradu a zhroutili se na udupanou zem, pokrytou uschlým kravským lejnem.

Marc zavřel vrata – a tmu. Napadlo ho, jestli náhodou ještě nemá v kapse zapalovač, který použil v Nanterre, ale v tu chvíli zazářil ve tmě plamínek. Khadidžiny vlasy se leskly. A měla u sebe dokonce zapalovač. V následující vteřině se plamínek proměnil v ohniště. Marc málem vykřikl, ale Khadidža ho varovala:

„Hlavně mi neříkej, že nás tady kvůli tomu někdo najde!“

Marc tam zůstal stát s otevřenou pusou. Měla pravdu. Co věděl o loveckých zákonech? O válečných pravidlech? Venku lilo. Mraky byly tak nízko, že by pohltily kouř, kdyby unikl okýnkem, které Khadidža právě ucpala. Vrátila se a posadila se k ohni. Marc taky přišel blíž. Přikládala na oheň nejsušší kravská lejna.

Navzdory tomu, že se ve stodole oteplilo, Khadidža se pořád třásla. Marc sundal sako a přehodil jí ho přes ramena. Bylo to to nejmenší, co mohl udělat. Okamžitě se zase narovnal. V hlavě mu vířily myšlenky. Musí se připravit na obléhání. Organizovat obranu. Ale jak? Neměli nic. Žádné zbraně, žádnou ochranu, žádné jídlo…

„Sedni si. Z toho tvého přecházení mi rupne v bedně!“

Marc zůstal stát. Autoritativní tón ho překvapil, ale ještě víc ho překvapil její klidný hlas. Neuvěřitelné, ale ona neměla strach! Klesl na zem naproti ní. Mezi nimi prskaly exkrementy a vydávaly krátké, nervózní plameny, které měly zvláštní nazelenalou barvu.

„Poslouchám,“ řekla Khadidža. „Chci vědět všechno.“

Vyprávěl. O změně identity. O prvních dopisech. O ukradené fotografii. O smlouvě s Reverdim. O své cestě za „černou krví“ mezi obratníkem Raka a rovníkem.

Pak o tajemství černé krve.

Popisoval každý detail a uvědomil si, jak ho pořád ještě fascinuje vražedný rituál. Mluvil o řezných ranách. O medu. O hermeticky ucpaném Pokoji. A o finálním aktu.

Khadidža si rukama objímala nohy, bradu měla opřenou o kolena a mlčela. Upřeně hleděla do pomíjivého ohně. Něco v ní odolávalo panice. Vypadala, že tomu dokáže čelit. Marc si vzpomněl na Dalího obraz Ženy se šuplíky, které svá tajemství schovávaly v záhybech svého těla. Kde Khadidža skrývá zdroje své síly?

Přešel do současnosti. Vyprávěl o Reverdiho útěku. O vraždě Alaina van Hȇma, který představoval jediné spojení s Elisabeth a její adresou poste restante. Pak o vrahově vzteku, když objevil Khadidžu na plakátech v parfumerii a knihu Černá krev v knihkupectví. Marc se pokoušel vysvětlit, jak se snažil předejít katastrofě, zachránit Vincenta a ji ochránit… Ještě chvilku váhal, než přiznal to nejhorší: vraždu fotografa.

Khadidža se otřásla, ale oči nespouštěla z plamenů. Na nic se nezeptala, ale bylo na ní vidět, že si to všechno srovnává v hlavě. Marc pokračoval. Nechtěl před ní nic tajit. Popisoval Vincentovo utrpení. Krvácení. Oči vytržené z důlků – ty oči, které ležely na pokrývce. Pošlapané Khadidžiny fotografie. A nápis: VIDĚT NEZNAMENÁ VĚDĚT.

A teď byl Reverdi tady, někde kolem stodoly.

S jedinou touhou se pomstít.

Khadidža pořád nic neříkala. Marc se podíval na hodinky. Byla jedna hodina v noci. A pořád žádný útok, žádná poplašná znamení. Setřásli ho? Údy se mu uvolnily. Teplo je teď halilo. Zvykli si na zápach hoven. Člověk si zvykne i na smrt.

„Neřekl jsi mi to hlavní,“ ozvala se najednou Khadidža. „Proč to všechno? Proč to pátrání?“

Marc vykoktal pár slov a pokusil se ospravedlnit to, co dělal. Skočila mu do řeči:

„Proč mi nevyprávíš o Sophii?“

Trhl sebou, jako kdyby mu náhle řeřavý uhlík vletěl do obličeje.

„Kdo ti o ní řekl?“

„Vincent.“

Pomalu přikývl. Znala tedy hlavní část jeho příběhu. Začal šeptat a jeho slova se splétala s praskáním plamenů.

„Dvakrát jsem byl konfrontován se smrtí. S krvavou smrtí. Dvakrát je pro obyčejný život až příliš. Poprvé mi bylo šestnáct. Můj nejlepší přítel, hudebník, si podřezal žíly na záchodě v lyceu. Jmenoval se Amico. Nejlepší violoncellista, jakého jsem kdy potkal. To já jsem ho našel. Podruhé to byla Sophia. Byla… no…“

Hlas se mu přiškrtil. Khadidža ho ušetřila podrobností:

„Vincent mi to vysvětlil. Ale proč jsi reagoval takhle? Proč jsi pronásledoval zlo místo toho, aby ses snažil zapomenout?“

„Tyto dvě události ve mně vyvolaly jakousi morbidní přitažlivost. Fascinaci smrtí. A hlavně touhu vědět a pochopit. Amikova smrt neměla nic společného s vražedným pudem, ale představovala jakousi předehru. Předpokoj hrůzy. Sophiino tělo, to byla apoteóza. Otázka otevřená jako rána. Jak je to možné? Jak někdo může něco takového udělat? Tyto události na mě ukázaly prstem. Byl jsem vybraný, vyvolený, abych pochopil hlubokou přirozenost násilí. Myslím, že jsem měl taky výčitky.“

„Výčitky?“

Marc neodpověděl hned. Dotýkal se nejhlubších vrstev své bytosti. Nikdy o nich nemluvil nahlas.

„Když jsem našel těla svého přítele a Sophie, omdlel jsem. Utekl jsem před světem. Nemluvím o krátkém bezvědomí, ale o opravdovém kómatu. Poprvé šest dní. Podruhé tři týdny. Zdá se, že v případech vážného traumatu se to stává. Ale tohle kóma vyvolalo rovněž retrográdní amnézii.“

„Co to znamená?“

„Šok vymazal okamžik, kdy jsem je našel, a taky hodiny, které mu předcházely. Jako kdyby byla moje mysl pošpiněná ve dvou směrech a v časovém rozpětí. Chápeš?“

„Co nechápu, to jsou tvoje výčitky.“

Marc skoro vykřikl:

„Ale já nevím, co přesně jsem dělal těsně před jejich smrtí!“ Udeřil se pěstí do dlaně. „Možná bych tomu mohl zabránit… Možná jsem jejich smrt nějak vyprovokoval. V případě Amika jsem mohl říct nějaké drsné slovo a se Sophií jsem mohl zůstat, já nevím. Panebože, já si dokonce ani nevzpomínám na poslední slova, která jsme si řekli!“

Khadidža mlčela a nechala ubíhat vteřiny.

„V každém případě,“ přerušil ticho Marc a věděl, že musí několika slovy shrnout celý svůj osud, „jsem oběma tohle pátrání dlužil. Jejich smrt je černá stránka v mé hlavě. Musel jsem objevit pravdu o smrti, o krvi a o zlu, abych dohonil toto zapomenutí. Neznám Sophiina vraha. Nikdy po něm nenašli žádnou stopu. Ale aspoň jsem se přiblížil ke zhoubné síle, která ji zabila. Tatáž síla obývá každého vraha a já jsem mohl nahlédnout dovnitř. Díky Reverdimu.“

Khadidža se najednou vztyčila. Poslední slova jí něco připomněla.

„Ten nápis na prostěradle, RYCHLE SE SCHOVEJ, TATÍNEK PŘICHAZÍ, co znamená?“

„Já nevím. Do této temné Reverdiho části se mi nikdy nepodařilo proniknout.“

„Proč to napsal jako hrozbu?“

„Nemám ponětí. Nebo spíš si myslím, že než nás zabije, má pro nás poslední sdělení. Je to šílenec, chápeš?“

Neodpověděla. Upřeně Marka pozorovala, s rukama opřenýma dozadu a s hlavou vtaženou mezi ramena. Pod víčky jí nepřestávaly tančit její pozlacené panenky, jako kdyby chtěla vyfotografovat sebemenší detail Markovy tváře.

Nakonec vyhlédla střešním okénkem utěsněném slámou. Svítalo.

„Půjdeme na policii. Modli se, aby nás zavřeli a aby nás hlídali. A hlavně pros Boha, aby tě neposlali do blázince.“
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JELA a oběma rukama křečovitě svírala volant. 

Nabídl jí, že bude řídit, ale ona odmítla. Bylo to její auto a řídit bude ona. Tečka. Ostatně, Marc nebyl v lepší formě než ona.

V šest hodin opustili úkryt a ponořili se do monochromního úsvitu. Kráčeli přes pole, vyděšení, ospalí a promočení až na kost. Dva Pařížani, opírající se jeden o druhého a bloudící neznámou krajinou. Politováníhodní. A to tím spíš, že se hotel nacházel jen pár stovek metrů od jejich skrýše. V noci se jen točili v kruhu. Politováníhodné.

V zámku se personál zdržel všech otázek. Marc a Khadidža se podobali páru, který měl za sebou velmi, velmi těžkou noc. Páru, který se hádal až do úsvitu a jenž jede do Paříže lízat si rány. Marc se vrátil do jejich pokojů – ona nesebrala odvahu jít s ním. „Uklidil“ a sešel zase dolů, bledý, uzavřený a nečitelný. Vyrovnal účet, odmítl kontinentální snídani v ceně a zamířili k autu. Takhle prosté to bylo.

Tak, jak krajina pomalu nabývala barev, Khadidžiny myšlenky nabývaly ostrosti a síly. Nejdůležitější bylo, aby zůstala sama sebou. Nezničitelným blokem, kterým vnější útoky, ať byly jakkoliv šílené, nedokázaly prorazit. Tvrdé jádro, na němž si život vylámal zuby. Taková byla vždycky. Válka prostě jen pokračovala, to bylo všechno.

Cítila, že Marc v sobě tuto sílu nemá. Bojoval, ale už nevěřil. Vzdoroval kvůli ní, protože to bylo nezbytné, ale přesvědčení v tom nebylo. Byl odsouzený. Ve své vlastní hlavě.

A ještě jedna věc byla jistá. Už ho nemilovala. Kolem tohoto muže bylo příliš záporných vln, příliš duchů. Přesto to nevzdávala a nechtěla ho opustit. Z oka cyklonu se neutíká. Místo, aby se na něj zlobila, ještě pořád byla připravená o něj pečovat, jako když dlouhá léta pečovala o toho hajzla, kterému musela píchat drogy mezi prsty a krmit ho malou lžičkou.

Porte d’Orléans.

Avenue generála Leclerka.

Alésia.

Jedním z nejdůležitějších pařížských policejních center je komisařství 14. obvodu na avenue du Maine. Khadidža si na něj okamžitě vzpomněla. Nacházelo se na jejich zpáteční cestě. Dobře ho znala. Několikrát ji sem v mládí přivedli po sobotních protidrogových raziích.

Zaparkovala naproti, na opačné straně ulice, před restaurací La Marée. Než Marc vystoupil z auta, zaváhal. Otočila se k němu.

„Buď půjdeme sem, nebo počkáme na Reverdiho. Co si vybereš?“

Marc se podíval na hodinky. Tvrdli tady už skoro hodinu. Hala byla plná. Policajti, stěžovatelé, lumpové. Byla tu spousta zatčených při raziích, které se ve čtvrti Montparnasse obvykle konaly ve čtvrtek.

Z místa, kde seděli, byly vidět cely pro předběžně zadržené, z nichž každou chvíli vycházeli spoutaní podezřelí, kteří buď halu přecházeli se sklopenými hlavami, nebo řvali, dokud nezmizeli v přilehlých kancelářích. Byli tam taky „poctiví lidé“, kteří se u přijímacího pultu dožadovali spravedlnosti, jako kdyby si objednávali pivo. A policisté v uniformách i v civilu, jež se snažili uklidnit ranní nápor.

Nějaký poručík jim slíbil, že je přijme co nejdřív. Marc se nerozčiloval, nehrál roli „hlavního svědka v mimořádném případu“. Na to byl příliš ochablý. Nebyl ani podrážděný, ani nedočkavý, byl prostě zničený. Ohlušující a zároveň palčivá realita, kterou vnímal, k němu doléhala zvláštními a neznámými ozvěnami, jako kdyby se ocitl ve vodě. Zvuky a pachy komisařství k němu přicházely skrz tlusté průhledné stěny.

Po té strašlivé noci se v něm přesto vynořovaly pravdy. Zvažoval například, nakolik je jeho život zničený. Mučení, jímž musel projít Alain, a Vincentovo martýrium, to byly dluhy, které nebude schopen nikdy splatit. V noci si hrál na hrdinného válečníka a na samuraje, připraveného k boji. Jenomže na sebe odpovědnost nepřevzal, protože si byl jistý, že umře.

Dnes ráno byl pořád ještě naživu.

A musel platit.

Ne krví, ne utrpením, ale musel projít dveřmi. Dveřmi soudce a pak dveřmi do vězeňské cely. Jediná otázka měla smysl. Proč nepřišel na policii dřív? Mohl zabránit Alainově a Vincentově smrti?

Existovala ještě jedna záhada, mnohem hrozivější. Proč to s nimi Reverdi v noci neskoncoval? Nemohli ho přece setřást. Predátor jim byl v patách. Hlídal je celou noc. Proč? Na co čekal, aby je obětoval?

Khadidža vstala.

„Kam jdeš?“

„Čurat. Můžu?“

„Ne!“

„Děláš si prdel, nebo co?“

Ukázala na muže v uniformě, na poručíky, kteří kolem chodili se zatykačem v rukách.

„Myslím, že tady nám nic nehrozí!“

Marc ji nechal odejít do chodby. Pozoroval pouta, pouzdra na revolvery, stříbrné policejní odznaky a uklidnil se. Opřel se o lakem natřenou zeď. Chtělo se mu spát. Únava se v jeho těle začala uvolňovat jako teplá vlna. Nesmí usnout. V žádném případě nesmí…

Trhl sebou.

Skutečně usnul. Hluboce. Podíval se na hodinky. Několik minut po desáté. Rozhlédl se. Na komisařství bylo čím dál víc lidí, ale Khadidža mezi nimi nebyla. Začali ji vyslýchat bez něj? To nebylo možné.

Vyskočil a šel se zeptat službu konajícího policisty. Nikdo Khadidžu neviděl. Zeptal se, kde jsou toalety, a pustil se chodbou. Tady už tolik lidí nebylo. Za prvním rohem se chodba už vyprázdnila úplně. Bílé zářivky. Špinavé trubky. Zamřížovaná okna. Marc kráčel dál. Byly tu záchody pro obě pohlaví, muži na jedné straně, ženy na druhé.

Mezi dveřmi zavolal:

„Khadidžo!“

Odpovědělo mu spláchnutí vody. Vlevo se nacházely kabinky. Vpravo umyvadla a nad nimi zrcadla.

„Khadidžo!“

Jedny dveře se otevřely, vyšla z nich žena v uniformě a vrhla na něj nepřátelský pohled. Zamířila k umyvadlům. Mechanicky odvrátil pohled a vydal se do mužské části. Slyšel, jak naproti teče voda. Jak cvakl distributor ručníků. Netrpělivě podupával v chodbě a čekal na policistku.

Když vyšla ven, zavolal na ni:

„Promiňte… Neviděla jste mladou tmavovlásku, vysokou a hezkou? Před chvílí šla na záchod a…“

Žena zachytila slova „vysoká“ a „hezká“. Měřila metr padesát a zadek měla obrovský. Beze slova si zapnula poklopec a odkráčela.

Marc zůstal sám. Riskoval krok dovnitř. Absolutní ticho. Kde je? Nemohla utéct. Možná v jedné kabince usnula. Jako on na lavici…

„Khadidžo!“

Otevřel dveře první kabinky. Nikdo.

„Khadidžo?“

Přešel k následujícím dveřím. Nikdo.

Udělal další krok.

Za zády se mu ozvalo zašustění.

Stál tam Jacques Reverdi.

Oholená hlava. Šedivá pláštěnka. Vypadal jako policista.

„Já…“

Neurčité píchnutí do krku.

Tma.
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DUTINY.

Obří dutiny. Oválné dutiny, aspoň metr vysoké, vyhloubené v ocelových nebo aluminiových stěnách. V nějakém stříbrném materiálu, který se ve světle jemně třpytil.

Marc se probral z bezvědomí. Znovu si prohlédl stěnu před sebou a zjistil další detaily. Zdálo se, že elipsy se táhnou do nekonečna. Na zemi a na stropě se nacházely i menší a měly stejnou hypnotickou pravidelnost. Díky optickému klamu vypadaly, že se pohybují, jako na Vasarelyho obrazech.

Zamrkal a získal další informace. Nejen, že byla místnost kruhová, ale zaoblovala se dole i nahoře. Jsem v kouli, pomyslel si. Pak se opravil. Místnost nebyla úplně kulovitá. Spíš zakřivená a zároveň plochá. Připomínala ragbyový míč vyrobený z nějakého pochromovaného kovu, pokrytého krátery a šrouby. Nikdy v životě takové místo neviděl.

Ve vzduchu byla cítit zvláštní, sladká vůně.

„Výměnná cisterna.“

Hlas se ozval za jeho zády. Chtěl otočit hlavu. Nešlo to. Byl přivázaný k židli. Nejen tělo, ale i hlavu. Ne přivázaný, přilepený. Záda, zadek, předloktí, krk. Všechny tyto body byly umístěny na studený kovový povrch. Všiml se, že na ocelovém křesle, které bylo pravděpodobně přišroubované k podlaze, sedí úplně nahý.

„Výměnná cisterna,“ pokračoval hlas. „Na těžké chemikálie, dokonale utěsněná.“

Vrátily se mu vzpomínky. Zmizení Khadidži, záchody na komisařství. Reverdi v pláštěnce, injekce… Kde je Khadidža?

Znovu upadl do bezvědomí a pak se probudil.

Do nosu mu vnikla ta těžká nasládlá vůně.

„Díky velkému tlaku tady míchají velmi nebezpečné plyny.“

Hlas se blížil. Byl to ten z kazety v Ipohu. Vážný, povzbuzující. Marc se znovu pokusil otočit hlavu, ale cítil jen spáleniny a cloumání. Vlasy měl přilepené ke kovu. Vynořily se další pocity. Svalová horečka, křeče…

Reverdi snad musel tělo lámat v kole.

„Ale dnes,“ pokračoval, „sem pustíme jen oxid uhličitý, abychom urychlili rituál.“

Marc teď velmi jasně rozeznal syčení. CO2 se už šířil. Jacques Reverdi pustil systém. Kyslík brzy nahradí oxid uhličitý.

Na kůži se mu objevily kapky potu. Tato místnost se brzy promění v Pokoj čistoty. Za pár minut začne být atmosféra smrtelná. Podstoupí obětování černé krvi.

S obrovským úsilím se mu podařilo sklopit oči. Jeho tělo neslo mnohé stopy ran. Nebyl zbitý, byl propíchaný, pořezaný a nakrájený. Rány byly uzavřené, ale jen proto, aby se za chvíli lépe otevřely…

Poznal taky tu sladkou vůni. Med.

Rány byly potřené medem. Soustředil pohled a uviděl na zemi stát pozlacenou lahvičku. Nebylo to žádné překvapení. Vedle ležel štětec a rozsvícená olejová lampa. Když se podíval o kus dál, uviděl, jak na zaoblené zdi visí potápěčská láhev s redukčním ventilem.

„Khadidža…,“ zamumlal. „Kde je Khadidža?“

Jacques Reverdi se objevil v jeho zorném poli. Měl na sobě černý potápěčský neopren. Při každém výdechu se jeho hruď propadla a vydávala matné záblesky, jako odrazy husté temné nafty.

Marc byl omráčený. Vrah byl až nečekaně reálný. Měl šedivé spánky, vrásky kolem očí a žíly pod opálenou kůží. Ano, Jacques Reverdi existoval. Byl reálnou bytostí, a nikoliv jen fantasmagorickým predátorem. Jeden detail vypadal až směšný. Na zápěstí měl velký hloubkoměr. Potápěč, chystající se k potopení. Do jaké propasti?

„Kde je Khadidža?“ opakoval Marc.

Reverdi mávl rukou. V dlani se mu zalesklo cosi stříbrného. Potápěčský nůž.

„Tady. S námi.“

Marc se podíval směrem, jakým ukazovala špička nože. Zatáhl za krk a za vlasy a nakonec ji spatřil. Khadidža byla taky nahá, připevněná ke kovovému křeslu. Hlavu měla sklopenou a obličej schovaný pod prameny svých tmavých vlasů. Byla v bezvědomí. Marc věděl, že není mrtvá, viděl zacelené rány na její tmavé kůži. Reverdi ji nechá vykrvácet později, v okamžiku velkého vyprazdňování.

„Probudí se, neboj,“ řekl Reverdi potichu. „Ale pojistil jsem se, aby nás neotravovala svým skřehotáním. Víš, jaké jsou ženy…“

Marc si s hrůzou mezi svěšenými vlasy všiml, že jí vrah secvakl rty průmyslovými sponkami. Její krása byla navždy znetvořená. Ale už neexistovalo žádné „navždy“. Tato zábava představovala poslední zastávku před koncem.

„Za nic nemůže,“ zasténal. „Jen jsem ti poslal její fotku, já…“

„Mlč!“

Reverdi se přemístil do strany a zůstal stát přesně mezi oběma oběťmi. Černý, štíhlý, obrovský. Tvořil třetí základnu dokonalého trojúhelníku.

„Je jedno, co kdo udělal,“ pokračoval velmi něžným tónem. „Vlastně jsem rád, že jste pár. My tři tvoříme originální trojúhelník. Otec, matka a dítě. To z prvotní lži. Můžeme se těšit z počáteční zrady a prožít poslední katarzi.“

„Prosím… On nic nevěděla!“

„Pst! Poslouchej… Slyšíš ten zvuk? Nemáme moc času. Za půl hodiny kyslík klesne na hraniční mez deseti procent.“

Khadidža zvedla hlavu. Víčka pomalu zamrkala a pod nimi se objevovalo jen bělmo. Existoval ostrý kontrast mezi její hnědou kůží a těmito bílými škvírami. Vydala němý výkřik. Dech jí nafoukl rty a způsobil, že se sponky zabodly ještě hlouběji.

„Vida, naše princezna se probudila. Dobře. Časový rozvrh je v pořádku.“

Reverdi vzal dálkový ovladač, který předtím držel za zády.

„Nemáš se čeho bát,“ řekl, jako by sledoval Markovy myšlenky. „Tenhle typ přístrojů dobře znám. Fungují jako kesony, používané do velkých hloubek. V tuto chvíli jsme na dvaceti procentech. Začnete se potit.“

Zvedl oči. Zářily spokojeností a vzrušením. U jeho nohou se stále chvěl modrý plamínek lampy.

„Ale nejdřív vám dlužím praktická upřesnění. Jak jsme se ocitli tady? Jakým kouzelnickým trikem jsme dokázali proniknout do této kulaté cisterny?“

Udělal pár kroků. Z profilu byl stejně jemný jako spletené lano. Markovi připomněl černý kabel, ležící v písku na dně oceánů, napěchovaný technologiemi a energií. Všiml si, že je bosý. Potápěč chystající se potopit…

„Přeskočím naše první setkání v Paříži. Nebylo těžké vás oba najít. Stačilo se jen dívat do výkladů… A pak ten váš směšný útěk krajinou. Pozoroval jsem vás, jak se schováváte ve stodole. Byli jste skutečně politováníhodná… kořist.“

Marc se pokusil promluvit. Místo toho se rozkašlal. Chyběl mu kyslík. Tělo měl pokryté potem. Migréna se mu vkradla i do toho nejmenšího mozkového záhybu. Odkašlal si a vypravil ze sebe:

„Proč jste nás v tu chvíli nezabil?“

„Nebyli jste ještě zralí k obětování. Strach vás trochu vysušil. Zbavil vás jistot a orientačních bodů. Když jsem vás včera v šedivém svítání sledoval, řekl jsem si, že už začínáte být připravení…“

Vrhl pohled na měřič na svém zápěstí. Byl to numerický analyzátor atmosféry.

„Pak se to trochu zkomplikovalo. Věděl jsem, že až budete na konci sil, půjdete na policii. Na jaké komisařství? Samozřejmě na to v avenue du Maine. Je jedno z největších. Jedno z nejznámějších. A hlavně jediné, které se nachází na vaší zpáteční trase. Sledoval jsem vás, jak vcházíte do budovy. Nechal jsem uběhnout několik minut a šel jsem za vámi.

Stačilo, abych prostě vklouzl do toho bordelu, který na komisařství panoval. Podobal jsem se buď policejnímu poručíkovi, nebo lékaři, kterého zavolali k nějakému vězni, kterému se v cele udělalo špatně. Vzpomeň si, co jsem ti jednou napsal, když jsi byl „Elisabeth“: ‚Čím míň se člověk schovává, tím míň je vidět.‘

Zorientoval jsem se. Viděl jsem vás sedět na lavici. Stoupl jsem si stranou a čekal na příležitost. Ještě jsem neměl konkrétní plán, ale v duchu jsem vážil několik možností. Když Khadidža vstala a zamířila na toalety, pochopil jsem, že nastal můj čas. Jediná injekce, a už jsem mohl hrát roli starostlivého lékaře. Odvedl jsem ji napůl v bezvědomí zadními dveřmi na parkoviště, kde jsem zaparkoval svoje auto s propadlou registrační značkou. Žádný problém.

Pak jsem počkal na záchodech na tebe, Marku. Nešel jsi, tak jsem se vrátil do haly. Když jsem viděl, jak spíš, málem jsem se rozesmál. Pak jsem znovu čekal. Když jsem ti dal injekci, podepřel jsem tě a co možná nenápadně jsem došel k autu. A teď jsme tady.“

Markovi dělalo čím dál větší problémy ovládnout třas. Každý otřes, každá křeč mu působily bolest a pokaždé si utrhl další kus kůže, přilepené ke kovu. Musel dýchat silněji, intenzivněji, aby získal svou dávku kyslíku. A zároveň ho v tomto nereálném čase bolela i vnitřní zranění. Představoval si, jak mu krev bublá pod kůží, jak se osvobozuje ze žil a jak bude připravená vystříknout, až plamen otevře rány. Reverdi pokračoval:

„Ale hlavní otázkou je, jak to, že můžeme být tady? A především, kde to vlastně jsme? Můžu vám pouze říct, že se jedná o velmi rizikovou chemickou továrnu. Někde na pařížském předměstí, poblíž řeky. Ta řeka je velmi důležitá. Ty to víš a možná jsi to řekl i Khadidže: Tam, kde je voda, jsem neviditelný.

Věř mi, že dostat se sem bylo poněkud komplikovanější než na komisařství. Ale ne nemožné. Stačilo mi několik falešných dokumentů a dostatečně výmluvný slovník, abych přesvědčil strážné, že byla spuštěná simulace poplachu. Jakmile jsme se ocitli vevnitř, injekce pomalu přestaly působit. Ten, kdo takovou injekci dostane, probudí se po několika hodinách, bude se mu těžce mluvit a bude ho bolet hlava. Cítí se přesně jako vy v tuto chvíli. Ale pro vás to už vůbec není důležité.“

Reverdi znovu zmáčkl dálkový ovladač. Syčení vzrostlo.

„Patnáct procent. Začne se vám zvedat žaludek.“

Markovi se zoufalou potřebou vzduchu propadl hrudník, ale břicho se mu naopak nafouklo. Měl intenzivní pocit, že začne zvracet.

Vrah si sedl před něj na bobek a přitáhl k sobě lahvičku, štětec a olejovou lampu. Vyčerpaně vzdychl, jako kdyby teď musel přejít k obtížnějšímu tématu.

„Četl jsem tvou knihu, Marku. Nebo spíš svou knihu.“ 

Vzal aktovku, která byla předtím schovaná v jedné dutině. V rukou se mu objevila Černá krev. Roztržitě začal románem listovat a po stránkách přejížděl špičkou nože.

„Nepočínal sis špatně. Musím ostatně říct, že jsi měl informace z první ruky. Ale zbývají pravdy, které bych chtěl objasnit. Je příliš pozdě na korekturu textu.“ Ukázal na knihu nožem. „Ty změny jednoduše provedeme ve vašich hlavách. Než se stanete obětinou, musíte být absolutně čistí. Omytí od všech lží.“

Marc vrhl pohled na Khadidžu. Oči měla zalité krví. Skrz spuštěné vlasy byly vidět růžové záblesky. Jak sebou zmítala, vytrhala si spolu s vlasy i kusy kůže.

Reverdi se zvrátil dozadu a oběma rukama se opřel o zem. Oči nespouštěl ze svých obětí.

„Všechno to začalo mou matkou. Ale ne tak, jak sis představoval,“ řekl vypravěčským tónem. „Když jsem se stal legendou v potápěčském světě, jeden novinář napsal, že moře je ve mně. Chtěl tím říct, že jsem byl obydlený, posedlý a zaplavený mořem. Měl pravdu, ale udělal pravopisnou chybu. Nebylo to mer, moře, ale mère, matka.“

Zvrátil hlavu a zahleděl se na elipsy nad sebou.

„Ano, matka byla odjakživa ve mně.“
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„TY, MARKU, znáš můj příběh. Nebo si aspoň myslíš, že ho znáš. Chlapec bez otce vyrůstal s maminkou v paneláku. Od tohoto okamžiku sis dost vymýšlel. Nepřítomný otec, kterým bylo dítě, budoucí vrah, posedlé. Jakýsi druh ducha, který hrozí, že oddělí syna od matky. Můžu tě citovat, viď?

Otevřel román na založené stránce a začal číst nahlas:

„Vždycky, když Claude slyšel otvírat dveře, okamžitě si pomyslel, že se vrací otec. Usínal teprve tehdy, když se absolutní tma sklonila nad postelí. Pokaždé, když spolužáci mluvili o rodičích, proběhlo jím zachvění. Při jakékoliv poznámce nebo zvolání se v něm otvírala rána, z níž potají vinil svou matku. Copak otce nenechala odejít?“

Odložil knihu.

„To vůbec není špatné, Marku, vůbec ne… Ale moje situace byla jednodušší. A mnohem banálnější. Vedli jsme obyčejný život. Docela harmonický. Každopádně aspoň z jednoho úhlu pohledu. O otci jsme nikdy nemluvili. Byli jsme prostě dva. A na rozdíl od postavy z tvé knihy, matka nikdy nebyla fanaticky pobožná, nezbláznila se do charity, nebyla tvrdá k sobě ani k ostatním…“

Zůstal sedět na bobku, ale narovnal se.

„Ne. Kdybych to chtěl shrnout, řekl bych, že matka měla jediný problém. Příliš milovala sex.“

Opřel si nůž o břicho a vztyčil ho. Při tom upřeně hleděl na Khadidžu, která sklopila hlavu.

„Musela mít tohle pořád mezi nohama, chápeš? Tvrdý ocas, který jí pronikal do těla. Protahoval jí komín!“

Zavřel oči a pokračoval:

„Ano, moje matka, ta milovaná a svatá sociální asistentka, byla nymfomanka. Závislá na kundě. A její profese, to takzvané poslání, jí sloužilo jen k tomu, aby sehnala nezaměstnané chlapy nebo povaleče, prostě snadno ulovitelné hřebce…“

Marc si nebyl jistý, jestli se mu to nezdá, ale měl pocit, že se do syčení CO2 mísí ještě jiný zvuk. Mnohem ostřejší… Nebylo pochyb, Reverdi skřípal zuby. Jak vzpomínal na matku, nenávist mu sevřela čelisti.

„Volání penisu,“ pokračoval, „to ji pohánělo každý den, když obcházela sídliště.“

Znovu se podíval na Khadidžu, která na něj vrhla vyděšený pohled. Sponky se jí pořád bořily do kůže a vytvářely kolem jejích rtů děsivou rudou pěnu.

„Ty to máš taky ráda, viď?“ zeptal se a potom se otočil zpátky k Markovi. „Otvírá se ti, když na ní jezdíš? Mysleli jste někdy na mě, když jste spolu souložili? Mysleli jste na malého Jacquese, který svou ‚maminku‘ nikdy nechápal?“

Náhle ztišil hlas.

„Nebyla pyšná na svou melancholickou krásu a na svůj oblý zadek. Její díra, to byla ta správná odtoková roura. Kanál, který se otvíral všem, až do vnitřností…“

Vstal, jako by se chtěl vzpamatovat. Začal přecházet sem a tam. Kyslíku stále ubývalo, ale zdálo se, že on si toho vůbec nevšímá. Pokrčil rameny.

„Ale vlastně, proč ne? Tyhle věci se malých chlapečků netýkají. Ostatně, když za ní muži chodili, vždycky jsem většinu času prospal. Jenomže byla perverzní. Potřebovala mě nějak zapojit do svých rozkoší. Když jsem se jí zeptal, kdo za ní v noci chodí, důvěrně mi do ucha zašeptala: ‚Tvůj tatínek.‘ Pak se rozesmála. Muselo mi být tak šest, nebo sedm. Náhlé zjevení tatínka, o kterém mi nikdo nikdy nic neřekl, mě úplně vyvedlo z míry. Okamžitě mě napadlo, že ho chci vidět.

Každý večer jsem číhal ve svém pokoji, snažil jsem se zachytit nějaký detail, zaslechnout jeho hlas, cítit jeho vůni. Ale neodvážil jsem se otevřít dveře. Slyšel jsem jen nějaké přidušené zvuky a sténání. Vyvodil jsem si z toho své vlastní závěry. Otec v noci přicházel, aby ublížil mamince. Představoval jsem si nějakého démona s tvrdými údy s drápy, který ji zraňoval, škrábal a stahoval z kůže. Začal jsem ho ze všech sil nenávidět.

Ale zároveň mě pořád fascinoval. Myslel jsem jen na něj. Trápil jsem se, jak jsem si ho představoval. V noci jsem tiskl obličej ke dveřím a snažil jsem se ho aspoň zahlédnout. Ráno jsem v obýváku a v matčině ložnici, kde to zvráceně vonělo sexem, hledal jeho stopy. Hledal jsem pod postelí, v záhybech prostěradel, pod kobercem. Nacházel jsem jeho věci. Zapalovač. Cigarety. Dostihový časopis…

Jednou jsem posbíral veškerou odvahu a zeptal jsem se maminky, proč jí tatínek ubližuje. Je zlý? Nejdřív nechápala, pak se svým chraplavým hlasem dala do smíchu. Vypnula hruď. Viděl jsem její úzký obličej s příliš velkou pusou. S úsměvem mi řekla, že ano, že je hrozně zlý. Proto ho nesmím nikdy vidět… Od té chvíle mě nechávala vzhůru, když na něj čekala, a jakmile zazvonil, tónem předstírané paniky mi šeptala: ‚Rychle se schovej, tatínek přichází.‘ Vyděšeně jsem utíkal do svého pokoje. Schoulil jsem se u dveří a snažil jsem se zachytit sebemenší zvuk, sebemenší znamení a představoval jsem si u toho ta nejkrutější mučení. Ale bál jsem se, aby mě nepřistihl…

Ale už jsem dál nemohl. Musel jsem ho vidět! Vyvrtal jsem díru do dveří. Tou dírou jsem ho mezi třískami poprvé uviděl. Vysoký chlap, hodně tmavý, hodně chlupatý. Okamžitě se mi líbil. Vypadal jako medvěd.

Ale tu noc jsem poprvé viděl i to, co jsem vidět neměl. Propletené údy, víření masa, fialové barvy. Maminka měla něco v puse. Hnědý zadek. Dívčí ‚pipinka‘, která se podobala zanícené ráně. A stále zvířecí křik, chropot, dušení… Nedokázal jsem to přesně charakterizovat, ale to, co jsem viděl, bylo znásilnění, znásilnění lidského druhu, všeho, co jsem věděl o světě ‚dospělých‘.

Onemocněl jsem z toho. Už jsem to nedokázal snášet. A přesto jsem byl každý večer u dveří. Chtěl jsem vidět tatínka. Tehdy jsem ale začal ztrácet všechny orientační body, protože každý večer to byl někdo jiný. Jednou malý, hubený a bílý. Podruhé tlustý, holohlavý a s měděnou barvou pokožky. A jindy zase obrovitý černoch, s pomalými a dokonalými pohyby. Málem jsem se z toho zbláznil. Jestliže otec má několik hlav, tak já taky nejsem jen ‚jeden‘. Bál jsem, že jsem pohyblivý, tekutý a nestabilní. Když jsem si jednou ráno čistil zuby, měl jsem najednou pocit, že se mi pod zubním kartáčkem drobí obličej. Ztrácel jsem identitu. Rozplýval jsem se.“

Reverdi pořád přecházel sem a tam po ocelové místnosti. Mluvil se sklopenou hlavou, jako kdyby se hroutil pod vzpomínkami. Jeho vysoká tmavá postava, skrz níž prolétaly modré záblesky, dodávala jeho bolesti zvířecí podobu. Temná a mocná roztavená hmota, zvyklá na ty nejhlubší propasti.

„Jednou,“ pokračoval, „mě matka přistihla u dveří. Ještě teď slyším její smích. Moje chování ji přivedlo k dalšímu nápadu. Jestli mě to tak zajímá, zůstanu s nimi. V ložnici. Schovaný ve skříni. Byla to taková rákosová skříň, kterou si tehdy lidé stavěli k posteli.

Od toho dne to byl pořád stejný rituál. Každý večer, když zazvonil zvonek, schoval jsem se do skříně mezi pověšené šaty a matka mi zašeptala do ucha: ‚Rychle se schovej, tatínek přichází.‘ Kolikrát jsem tuhle větu slyšel? Zůstala otištěná v mém ještěrčím mozku, tam, kde sídlí naše primitivní instinkty. Hlad. Nenávist. Touha…“

Reverdiho hlas vyhasl. Zůstal bez pohnutí stát s nepřítomným výrazem, pohlcený ve svých myšlenkách.

Marc cítil, jak ho čím dál víc škrábe v krku. Bolest hlavy vzrostla natolik, že měl pocit, že se ocitla v nějakém průmyslovém svěráku.

Jakýmsi absurdním způsobem si vzpomněl na malajskou psychiatričku. Měla pravdu. Reverdiho schizofrenie, ztráta identity, několik tváří jeho otce. Ale to, co považovala za výplod fantazie, byla skutečnost.

Potápěč pokračoval tónem lehké konverzace:

„Proč mi to matka dělala? Mohli bychom odpovědět: Protože byla pomatená. Ale to by bylo příliš zjednodušující vysvětlení. Bylo v tom něco jiného. Něco, co sdílíme my všichni. Když jsem dospěl, cítil jsem, že mě taky přitahují takové extrémy, kontrasty, bořící bariéry a osvobozující touhy. Úchylky, které bůhvíjakými kouzly zvyšují rozkoš. Dnes vím, že jí moje přítomnost ve skříni přinášela jistou disonanci do jejích důvěrností, puklinu, která posilovala její uspokojení. Moje blízkost znásobovala její nahotu, vystavovaní a zranitelnost. Všechno, co tvoří ženinu rozkoš, když ji ukřižuje muž.“

Hlas se mu přiškrtil. Chytil si hlavu do obou rukou, jako kdyby ho náhle rozbolela hlava. Několik vteřin ještě skřípal zuby. Pak se narovnal a obličej měl uvolněný.

„Pro mě byly ty chvíle strávené ve skříni… jak to říct? Velmi tvůrčí. Tisíckrát jsem chtěl vyběhnout a matku zachránit, protože jsem si pořád ještě myslel, že jí ti muži ubližují, ale strach mě úplně paralyzoval. Bál jsem se ho. A hlavně jí. Znal jsem její záchvaty, její latentní sadismus, kterým mě trestala. Přesoleným jídlem, ledovými koupelemi, nočním probouzením… Matka vždycky tvrdila, že mě miluje, ale byly to jen lži. Vtělení lži. Jako u všech žen.“

Reverdi se postavil před Marka a upřeně se mu zadíval do očí.

„Vím, že máš rád detaily. Mohl bych ty vyprávět o hodinách strávených v té skříni, která se stala mou druhou kůží. Pandořinou skříňkou. Mohl bych ti popisovat, jak jsem se ve tmě třásl a jak mě braly křeče, ale jak jsem se proti své vůli skrz ten propletený rákos pořád díval. Jak se mi, když jsem spatřil nového otce, jeho rysy infiltrovaly pod kůži, dokud nenarazily na kosti. Někdy se muž v posteli vztyčil a zeptal se: ‚Neslyšelas to?‘ Vstal, přistoupil ke skříni a dotkl se jí. Schoulil jsem se úplně dozadu a zadržel dech. Byl tak blízko, že jsem cítil jeho těžký dech, páchnoucí pivem nebo marihuanou. Slyšel jsem, jak se za jeho zády matka směje: ‚Nech to být, určitě je to myš.‘ Pak silněji zopakovala, tentokrát pro mě: ‚Špinavá úchylná myš!‘ A zase se rozesmála, když se ten chlap vracel k ní.“

Reverdi napodoboval všechny hlasy: Muže, ženu, přerývaný dech dítěte. Pohled na tohoto atleta olympijské čistoty, který se proměňuje v každou postavu, byl vrcholem hrůzy. V tomto případě měla doktorka Normanová pravdu. Jacquese Reverdiho netvořila jedna osobnost. Přebývalo v něm několik odlišných bytostí, zapadaly do sebe, ale nikdy nevytvářely soudržný celek.

Marc se prohnul. Bolest hlavy už byla nesnesitelná. Před očima mu v kulaté místnosti tančily černé skvrny. Nebyl si jistý, jestli se dožije konce příběhu.

Potápěč pokračoval, jako by chtěl navázat na Markovy myšlenky:

„Ale hlavně jsem trpěl nedostatkem kyslíku. V úkrytu mi chyběl vzduch. Špatně se mi dýchalo. Panikařil jsem. Pořád jsem myslel na to, že umřu. A pak, nevím jak, jsem našel řešení…“

Náhle jeho obličej rozzářil pyšný úsměv.

„Bojovou zbraň, která ze mě činila neviditelného. Zadržení dechu. Všichni mí životopisci vyprávějí, že jsem tuto disciplínu objevil po matčině smrti v Marseille. Já sám jsem tuto legendu šířil. Ale není to pravda. Naučil jsem se krátkodobé zástavě dýchání na pařížském předměstí. Ve skříni.

Nevím, jak se to přesně stalo, ale jednou jsem přestal hledat kyslík mezi proutěnými stěnami a zadržel jsem dech. A stal se zázrak. Najednou mnou prostoupila obrovská síla. Vzdechy matky se vzdálily, stejně jako hrozba mého otce, i tváře byly najednou rozmazané… Zástava dechu vybudovala mezi mnou a vnějším světem absolutně nepropustnou zeď. O můj krunýř se rozbíjelo všechno. Stal jsem se neproniknutelným.

Začal jsem každou noc ve svém úkrytu trénovat. Už jsem neslyšel jejich výkřiky, sténání a nadávky. Soustředil jsem se na vylepšení svého času. Symbolický detail: Používal jsem stopky na hodinkách, které tam nechal jeden z mých ‚otců‘. Každý večer jsem se zlepšoval. Už jsem neměl strach ze skříně, já sám jsem se stal hermeticky uzavřeným, neproniknutelným prostorem, který chránil mou identitu proti ostatním.

Díky této disciplíně se mi podařilo vyrůst. Zbavil jsem se svých nočních můr, ale taky těch nejtemnějších pudů. Moje puberta nebyla probuzením lásky, ale smrti. Mluvily na mě hlasy, trpěl jsem tím, že je chci zabít. Ale když záchvat vyvrcholil, když jsem už byl připraven přejít k činu, zástava dechu mě vždycky zachránila.

Situace doma se zároveň výrazně proměnila. Matka se o mě přestala zajímat. Už jsem byl moc velký, abych se mohl zúčastňovat jejích úchylných her. Začaly mi růst vousy. Změnil se mi hlas. Ve dvanácti letech jsem už měřil sto sedmdesát pět centimetrů. Už jsem vůbec nebyl směšný. Naopak, poměry sil se změnily. Už nepřipadalo v úvahu nechávat se zotročovat, mučit. Ostatně, i matka se změnila. Její krása uvadla. Strašně se líčila. Pila. A když sama zvonila u dveří nezaměstnaných mužů a promluvila svým ztěžklým jazykem, její půvab už na nikoho nepůsobil. Vracela se domů ubreptaná, zoufalá a na smrt opilá.

V třinácti jsem se o ni začal starat. Ošetřoval jsem ji, krmil, dával ji spát. Udržoval jsem ji při životě, jako když člověk vykrmuje husu, ale tentokrát nenávistí. Čekal jsem, až bude připravená. Abych ji obětoval. Ale měla štěstí. Daleko od skříně, daleko od mučení, daleko od sexuálních radovánek moje nenávist pomalu upadala. Nakonec mi začalo být té trosky, toho lidského odpadu, který se vlekl po bytě, líto. Hlavně když jsem viděl, jak ji její nemoc dál požírá, jako nevyléčitelný rakovinový nádor. Sex. Mé nenasytné matce pořád chyběl.

Když mi bylo čtrnáct, docházel jsem celkem pravidelně do školy. Dostatečně na to, aby si mí učitelé všimli mého nadání. Znali mou rodinou situaci. Doporučovali, aby nás s matkou oddělili. Zmiňovali se o internátu pro mě a o specializovaném ústavu pro ni. Možná by to bylo řešení. Mohl jsem odejít z domova, překonat své noční můry a pudy a stát se normálním člověkem. Možná. Ale jako obvykle se všechno pokazilo.

Začala se ke mně chovat zvláštně něžně a mazlivě. Instinktivně jsem vycítil nebezpečí. Nemýlil jsem se. Ta bláznivá ženská teď pro své fyzické hry počítala se mnou. Když se poprvé odhodlala a položila mi ruku na pohlaví, podepsala si svůj trest smrti. Znovu se objevila nenávist. Ve zlomku vteřiny jsem věděl, co musím udělat. Tak jsem ji popadl za ruku, odtáhl jsem ji jako starý slepičí pařát a naplánoval její popravu.“

Jacques Reverdi se usmál.

Marc ho fascinovaně pozoroval. Navzdory jistotě, že umře, navzdory potížím s dýcháním, které se teď už proměnilo v utrpení, pocítil ke svému protivníkovi soucit. V tom obrovi v černé kombinéze, tom šíleném predátorovi najednou viděl traumatizovaného a vyděšeného kluka, stojícího ve skříni.

„Pustil jsem se do práce. Vrátil jsem se k projektu, který jsem pro ni vymyslel před dvěma roky. Potřeboval jsem na to několik týdnů. Materiál, přípravy, testy. Jednou večer se matka po pořádné opici v posteli probudila. Zjistila, že se nemůže hýbat, že je připoutaná k čelům. Zvedla hlavu a spatřila mě, jak sedím na zemi. Pozoroval jsem ji a v sobě jsem měl mír. Začala se smát, pak křičet a nakonec si pozvracela svou vybledlou noční košili. Zpočátku ji bolesti hlavy nepřekvapily, byla zvyklá na kocovinu. Ale když začala kašlat a lapat po vzduchu, pochopila, že se něco děje. Že její syn nežertuje.

Dva týdny jsem pečlivě utěsňoval všechny otvory v ložnici. Mříže ventilace, okraje dveří i okna. Ucpal jsem všechny díry rákosovými vlákny. Jako památku na tu skříň. Chtěl jsem, aby matka ochutnala ten pocit, který mi kdysi vnutila. Dušení. Hrůzu. Tmu. Zatímco v posteli plakala, já se ani nepohnul. Nechal jsem tmu, aby ložnici zaplnila. Aby naplnila její ústa a mozek.

Mučení bylo teprve na začátku. Podle mých výpočtů se asfyxie objeví až po osmačtyřiceti hodinách. Ale propadlá hruď všechno urychlila. Následující den se kolem jedenácté večer začala dusit. Ani jsem se nepohnul, byl jsem stín mezi stíny. Možná si toho nevšimla, ale v tu chvíli jsem používal potápěčskou láhev, abych mohl dýchat, zatímco ona na posteli zoufale lapala po vzduchu.

Uběhlo několik hodin. Viděl jsem, jak se třese, volá, dokořán otvírá pusu a dusí se oxidem uhličitým, kterým byla ložnice nasycená. Čím víc sebou zmítala, tím víc urychlovala proces smrti. Varoval jsem ji, ale neposlouchala mě. Plakala, zvracela a prosila mě tím svým pohledem staré chlípné feny. Ještě několikrát sebou cukla a pak zůstala ležet, ochable, jako vykloubená panenka.

Prožíval jsem nepopsatelnou radost. Před očima mi tančily zlaté částečky. Srdce mi v nočním proudu bilo čím dál pomaleji. Vytrhl jsem z úst redukční ventil a zadržel jsem dech. Chtěl jsem vidět, jak vydechne naposled. Jak vysává poslední zbytky kyslíku, které mi celé dětství brala. Její oči se otočily ke mně – a mě v duchu napadlo, proč jsem vlastně čekal tak dlouho, než jsem tento rozsudek uskutečnil.

Můj plán spočíval na dvou věcech. Musel jsem její popravu naaranžovat tak, aby vypadala jako sebevražda. Plánoval jsem, že jí těsně před smrtí rozříznu žíly na zápěstích, v místech, kde ji poranila pouta. Pořád jsem zadržoval dech, když jsem ji rozvázal a vzal nůž, který jsem si připravil, ten nejostřejší, který používala na krájení cibule a česneku. Pečlivě jsem ji přeřízl zápěstí a mířil jsem při tom na síť žil.

A v tu chvíli se stal zázrak.

V té místnosti, v níž už nebyl kyslík, krev, která začala vytékat, byla černá.

Absolutně černá.

Nejdřív jsem vyděšeně uskočil, ale pak jsem upadl v extázi. Obdivoval jsem tělo, ve kterém se takový nektar ukrýval. Nikdy jsem nesledoval tak krásné divadlo. Čistý a opravdový obraz. Byla to jednoduchá cyanóza spojená s anoxií, ale v mých očích to bylo zlo, které opouštělo matčino tělo. Zlo vypadalo jako dehet. Skutečnost této zvrhlé a prolhané ženy byla černá krev.

Postavil jsem se se slzami v očích a uvědomil jsem si, že si hraju s ptákem. Poprvé v životě jsem měl orgasmus. V čistotě dechové zástavy. Pro mě už od toho okamžiku žádná jiná cesta neexistovala. Věděl jsem, že se mi na zátylku objevilo znamení. Vypadaly mi na tom místě vlasy a už nikdy tam žádné nevyrostly. Ta stopa byla znamením mého nového osudu.“

Markova mysl fungovala zpomaleně. Jeho mozek už nebyl dostatečně okysličený. Reverdi k němu přistoupil. Jeho hlas byl naprosto jasný.

„Tak daleko jsi ve své knize nedošel. Nechtěl jsi, nebo jsi nemohl za mnou jít tak daleko. Tam, kde jsou všechny motivace křišťálově jasné. A přesto si myslím, že jsem toho Elisabeth řekl dost…“

Marc vrhl pohled na Khadidžu. Lapala po dechu jako ryba na suchu a v hrdle jí příšerně pískalo. Měla vztek na svou bezmoc. On sám neměl daleko k bezvědomí. Mezi dvěma nadechnutími ze sebe vypravil:

„Ko… kolik jsi jich zabil?“

„Každý rok se v jihovýchodní Asii ztrácejí tisíce lidí,“ odpověděl Reverdi s úsměvem. „Vybral jsem si z nich svůj díl. Pro mě není černá krev fyzický fenomén, nebo následek zranění. A už vůbec ne odfláknutá kniha. Je to věčné hledání, Marku. Svou bytost potápím do nejhlubších vod. Moje reálná zástava dechu, moje stometrová hranice, není nikdy žádným koncem…“

V kulaté místnosti zbýval už byl jen kousíček dýchatelného vzduchu. Namodralý plamínek olejové lampy pořád odolával. Vrah se podíval na svůj měřič.

„Deset procent. Čas běží.“ Otočil se ke Khadidže. „Praktikuješ islám, miláčku?“

Nereagovala. Byla v bezvědomí. Nebo možná už mrtvá. Reverdi pokračoval, jako kdyby ho mohla slyšet:

„Ne? Neznáš tuhle pasáž z koránu?“

„Je psáno, že než se Prorok vydal za svým posláním, hluboce usnul na zemi. A dva bílí muži přistoupili zleva i zprava k jeho tělu. A bílý muž vlevo mu rozřízl hruď zlatým nožem a vyňal z něj srdce, z něhož vytékala černá krev. A bílý muž vpravo mu rozřízl břicho zlatým nožem a vyňal z něj vnitřnosti, které očistil. A potom vložili vnitřnosti zpátky na místo a teď byl Prorok čistý, aby mohl šířit svou víru…“

Reverdi vzal dálkový ovladač napojený na láhev se stlačeným vzduchem. Poprvé se v jeho hlase objevil hněv:

„Poděkuj mi, Marku. Za sebe i za ni. Po všech vašich lžích a podvodech vás očistím a omyju, jako ti dva bílí muži v koránu…“

Marc už nedokázal zvednout hlavu, elipsy a tmavé skvrny zabíraly všechno jeho vědomí. Jeho mozek vyprodukoval jen jedinou myšlenku: Získat čas. Aspoň několik vteřin. A zkusit něco, cokoliv, aby zachránil Khadidžu.

Vrah se zakousl do redukčního ventilu, když Marc vydechl:

„Počkej.“
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JEHO HLAS už jen šelestil.

„Proč bambusy? Proč ti listy daly signál, že máš zabíjet?“

Reverdi se zastavil a usmál se.

„Kvůli šatům.“

„Šatům?“

Prsty si svisle promnul obličej.

„Šaty Laury Ashleyové, mé matky… Když jsem byl ve skříni, umíral hrůzou a dusil jsem se, visely na ramínkách a hladily mi tváře. Tyhle doteky jsem měl vždycky spojené se svým utrpením. A pokaždé, když mi listy bambusu pohladily tvář, znovu jsem se ocitl ve skříni. Cítil jsem šaty na kůži. Slyšel jsem matku a její vzdychání rozkoší. A znovu jsem dostal žízeň na černou krev.“

Reverdi se zakousl do tlakového ventilu. Pak si naprosto klidně sedl na bobek a pohled upřel na Marka.

Byl konec.

Khadidža už byla stejně pravděpodobně mrtvá. A jemu zbývalo jen pár vteřin. Slyšel, jak se Reverdi nadechuje stlačeného vzduchu, ačkoliv on sám se dusil a věděl, že do sebe nabírá jedovatý oxid uhličitý.

Reverdi napjatě sledoval každý jeho nádech. Už nemusel analyzovat vzduch. Stačilo mu dívat se Markovi do tváře. Když jeho rysy strnuly, Reverdi sundal masku, zadržel dech a přiblížil plamínek k uzavřeným ranám, aby konečně mohla vytrysknout černá krev.

Krev.

Na okraji nicoty Marka něco napadlo.

Už nemohl udělat nic jiného než pokazit Reverdiho rituál.

Zničit mu oběť.

V zoufalém úsilí nafoukl plíce a napjal svaly. Málem při tom umřel. Pak ale vydechl a vyvolal tím uvolnění celého těla. Nezískal tím nic, jen černou díru na dně svého vědomí. Vyvolanou návalem oxidu uhličitého.

Opakoval to znovu, nafoukl hruď a napjal všechny svaly. Dusil se, umíral, ale především začal krvácet. Urychlil fenomén cyanózy.

Za své úsilí okamžitě zaplatil. Napětí bylo tak silné, že se rány zalepené medem otevřely. Znovu hrudní koš uvolnil, okraje ran změkly a začala se na nich perlit krev.

Reverdi vytrhl z úst redukční ventil a vrhl pohled na svůj měřič. Hlas měl deformovaný nedostatkem kyslíku.

„Ne! Ještě ne!“

Marc ve své gymnastice pokračoval. Napětí, uvolnění, napětí, uvolnění… Rány se otevřely a teplá krev mu začala vytékat na kůži. Přinutil se sklopit oči. Jeho krev byla sice tmavá, ale pořád ještě červená. Rituál byl znesvěcen.

Reverdi se na něj vyřítil s nožem v ruce. Marc se usmál. Co mu mohl udělat? Zabít ho? Židle se převrátila a oba muži spadli na zem. Vrah měl obličej postříkaný krví. Když na Marka upadl, přitlačil mu na rány. Krev pod jeho vahou vystříkla. Reverdi sebou zmítal a ječel:

„Ještě ne! Ještě ne!“

Snažil se rukama rány ucpat. Ale krev mu nezvratně vytékala mezi prsty.

Marc zavřel oči. Teplé vlny mu tekly kolem klíční kosti, po bocích a po stehnech. Jeho tělo ochabovalo a ve vzduchu se vznášela vůně medu a kovu. Udělala se pod ním teplá kaluž a poskytla mu lepkavý hrob. Měl pocit, že se propadá do země a spučasně do sebe. Zároveň cítil, že se mu chce létat, byl to skoro podvědomý pocit osvobození.

Pootevřel oči. Reverdi se nad ním pořád ještě skláněl a řval. Ale Marc neslyšel jeho hlas. Necítil už svou váhu. Zdálo se mu, že mu vrah říká sbohem a gigantické dutiny tančí a sledují, jak odchází.

V poslední křeči zaslechl v kouli nějaký zvuk.

Obrátil hlavu.

Oslepili ho nějací muži v bílém.

Vbíhali do sálu. Oblečení v bílých kombinézách, na rukou měli rukavice a na obličejích zářivě bílé masky. Podobali se alpským myslivcům, nesoucím v rukou samopaly.

Marc věděl, že je příliš pozdě.

Převrátil se do smrti.

Ale viděl, jak muži v bílém berou Reverdiho v podpaží a jak ho od něj odtrhávají. Cítil, jak se jeho prsty chytají jeho lepkavé kůže. Viděl, jak otvírá ústa a pronáší němé modlitby. Připomnělo mu to srdcervoucí křik otce, jemuž berou dítě.

To byl poslední obraz, který si s sebou odnesl.
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BÍLÝ POKOJ.

Ale byl to pokoj a zároveň hlava.

Bílé světlo.

Ale bylo to světlo a zároveň kůže víček.

Fleše. Komety. Fosfor brázdící jeho vědomí. Oslepující výbuchy trhající tmu. Křičí. Po každém výkřiku se ozývá další. Dvojnásobně silnější než ten první. Křik kůže, která se napíná. Křik rtů, které pálí. Křik hrdla, které hoří.

Znovu začíná sen. Ocelové kleště jí otvírají lebku. Ruce v rukavicích se noří dovnitř a odhalují mozek. Víčka mrkají. Tento pohyb s sebou nevysvětlitelně přináší letecký pohled na operaci. Vidí, jak něčí ruce odnášejí její mozek. Zdá se jí hnědý, nafialovělý, nafouknutý potem.

Lékaři orgán pokládají do misky. Připomíná jí vajíčko z černého pulzujícího masa. V tu chvíli pochopí. Číhá na něj nebezpečí. Khadidža chce křičet, varovat chirurgy. Ta věc je chobotnice! Její mozek zrůda, která jim skočí do obličeje. Chce křičet, ale uvědomí si, že to nejde. Pařáty jsou pořád tam a boří se jí do rtů.

„Khadidžo?“

Sklání se nad ní nějaký obličej.

Malý šedivý muž, plovoucí mezi dvěma vodami.

Je holohlavý. Už ho někde viděla. Hledá ve snu. Teď vidí jeho tvář docela zblízka. Je šedivá a zjizvená. Pemza. Zašeptá:

„Marc?“

Bolest jí okamžitě pohltí rty. Muž se usměje. Ona pronese: „Ork“ nebo „Orgh“. Jakýsi chraplavý zvuk.

„To je kvůli sešitým ranám. Nemluvte.“

Zavře oči. Vrátí se vzpomínka. Kusy kovu v kůži. Kovový břečťan, jenž jí sevře rty. Reverdi a obří dutiny…

Pootevře oči a zkusí další pokus:

„Mork?“

„Ach tak. Je na resuscitačním oddělení. Lékaři umí dělat zázraky.“

Zavře oči. „Mork…“ Touží po tmě. Touží po klidu. Ale ústa jí pořád hoří. Kolem každé slabiky se vine ostnatý drát.

Náhle pochopí, že je znetvořená.

Omdlí.

Ubíhají dny a noci.

Noční můry a deliria se střídají. Zloději mozku. „Je to chobotnice!“ Reverdi v potápěčské kombinéze a s nožem v ruce. Horečka ji přikrývá jako hořící ubrus, který ji pohlcuje. Hoří, řine se z ní pot a pod pokrývkou se mění v páru.

A bolest.

Bolest do ní buší v celém těle, jako kdyby to byla živoucí bytost. Probouzí se pokaždé na jiném místě, podle toho, kolik je hodin a jestli je den, nebo noc. Hněvivá bytost, nezkrotitelná, uvězněná v jejím těle, která chce vyjít ven sotva zacelenými ranami.

Aby jí explodovala v krku.

Příšerné kousnutí neviditelných čelistí, které jí rvou rty.

Nový „záchvat“ vědomí.

Lépe kontrolovaný.

Její nemocniční pokoj je bílý a skoro prázdný. Ošuntělá bílá, co se týče zdí, zářivě bílá, co se týče konstrukce postele, pruhovaně bílá, co se týče okna se žaluziemi.

Stojí u ní muž, jenž se podobá pemze. Úsměv je bližší, a ne tak ironický. Jeho přítomnost vyvolává stejné pocity jako vůně léků. Útěcha, do níž se mísí smutek a strach.

„Za pár dnů vám vyndáme stehy.“

Khadidža nemůže odpovědět ani reagovat. Je znetvořená a ví to. Lékař ji něžně vezme za ruku.

„Nelamte si tím hlavu. Jste krásná. Pravděpodobně nebudete mít žádné jizvy,“ řekne a zadívá se někam nad ni, za postel. „Doktor, který vás operoval, je nejlepší. Jeden z nejskvělejších plastických chirurgů nemocnice Salpȇtrière. Podařilo se mu mistrovské dílo.“

Hledí na něj. Každé mrknutí je němá otázka. Muž pokračuje:

„Já jsem se staral o vaši resuscitaci. Ošetřoval jsem vám rány. Bylo jich hodně, ale povrchových. Žíly se vám rychle zajizví. Měla jste taky spáleniny po lepidle, ale ani ty nebyly příliš hluboké.“ Stiskne jí lehce ruku. „Jste na dobré cestě k vyléčení. Nelžu.“

Khadidža to riskne a řekne:

„Marc?“

Povede se jí to líp. Bolest není tak strašná.

„Je pořád v kómatu. Ale probere se. Máme jeho chorobopis. Už byl v kómatu dvakrát. Není žádný důvod si myslet, že se tentokrát neprobere, jako už předtím.“

„Jeho… zranění?“

„Krvácení. Uvnitř byl úplně na kaši. Ale ošetřili jsme ho. Zašili jsme každou žílu. Byla to mravenčí práce. Rány se mu už pomalu hojí.“

Khadidža zavře oči. Znovu cítí bolest, ale tentokrát je to šťastná bolest. Před očima se jí mihnou uklidňující obrazy: Dům, děti, manželství s Markem… Obrazy se vzápětí rozlétnou na kusy. To fungovat nebude. Nebudou spolu nikdy žít. A hlavně nikdy nezapomenou na tu místnost s dutinami.

„Re… verdi?“

Lékař se nejistě ušklíbne.

„Mrtvý.“

„Jak?“

Doktor se natáhne a vezme si chorobopis z čela postele.

„Neznám detaily,“ řekne a prohlíží si při tom křivku její teploty. „Policie vás přijde vyslechnout. Vysvětlí vám to.“

Khadidža znovu zavře oči. Myšlenky na sebe narážejí. Reverdi mrtvý, Marc naživu. Měla by se cítit šťastná a uklidněná. Ale zase se jí zmocní strach. Někde hluboko v ní dřímá vír, jenž čeká, aby mohl vyrazit na povrch.

„Moc nepřemýšlejte. Odpočívejte.“

Vykročí ke dveřím, ale na prahu se zastaví.

„A ty krátké vlasy vám moc sluší.“

Khadidža zamrká, protože nechápe.

„Měla jste vlasy přilepené k židli. Když vám záchranáři dali kyslík, ostříhali vám je. Tady jsme jen dodělali střih,“ řekne a dá se do smíchu. „Na to jsme nejpyšnější.“

Jednou ráno – nerozeznává čas, ale velmi dobře ví, jak se na zdi střídá světlo a stíny – ji přijde navštívit nějaký muž.

Má světlé a ulízané vlasy.

Zlatý úsměv, jako vyleštěný včelím medem.

Představí se. Je policista. Khadidža nezachytí jeho jméno, ještě má krátké výpadky paměti. Přistoupí blíž. Má laskavou, protáhlou a opálenou tvář. Má na sobě duffle coat a voní jakousi sladkou vůní. Khadidža si znovu vybaví včely a med. Sevře se jí hrdlo. V duchu vidí třpytivou lahvičku a štětec…

„Existují tam dva bezpečnostní systémy,“ začne policista vysvětlovat a odděluje každou slabiku, jako by byla hluchá. „Je to místo nejvyšší bezpečnosti, s velmi striktními normami.“

Posadí se opatrně na okraj postele. Záda má ohnutá, ruce sepjaté a úsměv upřímný.

„Reverdi vyřadil první systém, strážné, alarm, síť automatického uzamykání dveří, ale ignoroval fakt, že tam existuje ještě jeden. Dohled nad atmosférou. Jakmile vzduch přestane odpovídat nařízeným normám, automaticky se spustí řada poplachů. A speciální brigáda musí zasáhnout.“

Khadidža se snaží vzpomenout si na záchrannou akci, ale vybavují se jí jen muži v bílém, v maskách a s šustivými gesty… A Marc zalitý svou vlastní krví.

„Mí kolegové si myslí, že Reverdi o tomto druhém systému nevěděl, ale já si naopak myslím, že si myslel, že má dostatek času, aby udělal to, co udělat chtěl.“ Znovu se usměje. „Nevím, co vám vyprávěl, ale rozhodně se mu z toho zamotala hlava. Nevnímal ubíhající čas. To vás zachránilo.“

Nenápadně přikývne. Všimne si, že na pojízdném nočním stolku je kytička gardénií. Neuvěřitelné, on jí přinesl kytky! Zkrabacená kytička připomíná sevřenou pěst. Znovu se na policistu podívá. On taky kývne usměje se. Docela hezký muž, který však připomíná věčně odmítaného snoubence. Khadidža si představí jeho život, jako šedivou řeku, po níž odplouvají ztracené příležitosti.

Opatrně otevře rty – už nemá stehy.

„Za… zabili… jste ho?“

Policista vstane. Pokojem se okamžitě rozleje vůně jeho parfému. Zatřpytí se jeho světlé vlasy. Medová snídaně. Tiše začne přecházet a ruce má vražené v kapsách. Khadidža posbírá všechny síly, aby vyslovila celou větu.

„Zabili… jste… ho… nebo… ne?“

„Ano. Určitě.“ Rozpačitě odpoví a udělá pauzu. „Ale tělo nemáme.“

Zavře oči a zmocní se jí panika. Policista pokračuje, jako kdyby v jejím obličeji vyčetl strach.

„Počkejte! Z té cisterny se Reverdimu podařilo utéct. Chlapi byli zamotaní do těch kombinéz a měli na obličejích kyslíkové masky. On byl lehký, byl bosý a na sobě měl potápěčskou kombinézu. Proklouzl jim. Na chodbách se na něj nikdo neodvažoval vystřelit, bylo to příliš nebezpečné.“

Khadidža si v duchu představila kulatý labyrint, ocelové chodby a strojovny. Reverdiho v černé kombinéze a se zadrženým dechem mizí mezi chromovanými odrazy…

„Venku ho ostřelovači zasáhli. Dostal nejmíň pět kulek do břicha. Mluvím o elitních střelcích. O chlapech, kteří jsou dokonale vytrénovaní. Můžeme jim věřit.“

„Proč… nemáte tělo?“

„Navzdory ranám se mu podařilo na západě přelézt plot. Továrna stojí v Nogent-sur-Marne, to víte, ne? Myslíme si, že spadl do řeky, která podél továrny teče.“

Zarazil se, přistoupil ke stolku a roztržitě pohladil květiny.

„V jistém slova smyslu je dost příšerné představit si muže v potápěčské kombinéze, kterého přitahuje voda jako zvířecí pud.“

Aniž si to uvědomil, policista utrhl několik okvětních lístků.

„Prostě spadl do vody. Už mrtvý. To je jisté. Už deset dní řeku prohledáváme.“

Zavře oči. Policista řekne, jako by uhádl její myšlenky:

„Je mrtvý, Khadidžo. Určitě.“

Říká ještě něco, ale Khadidža slyší, jak Reverdi v cisterně říká: „Tam, kde je voda, tam jsem neviditelný.“
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MARC se probudil na začátku listopadu.

Khadidža už byla na nohou několik dní. Šla ho navštívit. Usadila se ve vedlejším pokoji, ale teď to bylo poprvé, kdy jí dovolili vstoupit. Když ho spatřila, dostala strach. Ne snad kvůli přístrojům, které ho obklopovaly, nebo kvůli monitorům, zaznamenávajícím činnost jeho organismu, ale kvůli němu. Kvůli jeho obličeji. Kvůli tomu skosenému čelu, posedlému temnotami, které bylo tak nápadné pod krátkými vlasy. I jeho ostříhali a teď se oba podobali uprchlíkům z koncentráku.

Přinutila se k úsměvu, ačkoliv ji stále bolely rty. Hrozně zhubnul. Kosti na obličeji mu vyčnívaly a zdůrazňovaly stíny na jeho bílé kůži. Hlava vypadala jako hlava mrtvého. Tato běloba však zároveň byla živá a skoro pod rezavými vlasy fosforeskovala. Připomnělo jí to lampičky, které se vyrábějí z pomerančové kůry, a jejichž bílá dužina neustále svítí.

Přistoupila blíž. Na každé ráně měl obvaz. Na hlavě, na krku, na klíční kosti i na předloktích. Věděla, že série pokračuje i pod pokrývkou. Měla na těle ty samé a lékař nelhal, začaly se hojit po několika dnech. Ironie situace: Podle doktora tak rychlé hojení způsobil med, nanesený na rány. 

První věta, kterou Marc pronesl, byla:

„Nemají ho. Nemají tělo.“

Khadidža se znovu smutně usmála. Tato obsese ho musela pronásledovat od okamžiku, kdy otevřel oči. Reverdi byl naživu. Reverdi jim byl v patách. Reverdi je zničí…

Pochopila, že Markova psychika je zoufalá. Dokonce i nad vrahovou mrtvolou by dál věřil v jeho nadpřirozené schopnosti. Marc se probudil z kómatu, nikoliv ze svých nočních můr.

Nikdy se z nich neprobudí.

Byl nevyléčitelný.

Khadidža opustila nemocnici.

Opustila Marka, šedivého doktora, pozlaceného policistu.

Všechno, co ji mohlo s tímto traumatem spojovat.

Vrátila se do svého bytu na avenue de Ségur. Do své pracovny. Ke své dizertační práci. Ke svým filozofům. Ale měla pocit, že tohle všechno je pro ni naprosto cizí. Po tom, co prožila, jí všechny filozofické teorie připadaly skoro abstraktní. Pokud ne absurdní.

Naopak ji překvapilo, že ji pořád chtějí ve světě módy. Nezapomněli na ni. Přihlásilo se několik agentů, kteří chtěli vystřídat Vincenta. Telefonovali jí fotografové, agentury i módní návrhářky. Copak nevědí, že je znetvořená? Kdo by chtěl ve světě, v němž vládne „dokonalost“, dívku s propíchanými rty?

Mýlila se. Její vizážistka Marina byla první, kdo jí vysvětlil, že tyhle jizvy nebudou na fotografiích vidět. Byla to jen otázka pudru a světla. Ale hlavně – její fyzický vzhled teď „letěl“, a protože to byla pravda, mohla by mít klidně dřevěnou nohu, fotografové by se o ni stejně poprali.

Ostatně, existoval ještě jeden nečekaný fakt. Její tvář získala na kráse díky nakrátko ostříhaným vlasům. Zářila teď jako chalcedon.

A případ Reverdi měl navíc velký ohlas a dodal jí jakési zdání reality, vůni nebezpečí, které v této profesi má jen málokterá dívka. Khadidža nikdy nebyla transparentní. Teď však byla oslnivá – a tu zimu roku 2003 se stala hvězdou módní scény.

Cítila to jako výzvu a podepsala smlouvy.

Vydala se na cestu ke světlu.

Navzdory rozhodnutí začala brzy zase navštěvovat Marka.

Jen z kamarádství, namlouvala si.

Každý den za ním chodila do jeho pokoje plného slunce. Po prvních banálních slovech mezi nimi vždycky zavládlo mlčení. Bílé, hladké a beze stop. Marc se uzavíral do mlčení. Khadidža ho nechtěla vyrušovat. Věděla, že se v tomto blackoutu skrývají spletené myšlenky, a ona neměla chuť je rozplétat.

Na chodbách občas potkávala lékaře, kteří ji ujišťovali, že se uzdraví. Že ho brzy propustí. Slýchala taky to, co neřekli. Že si ho tam nechávají na pozorování. Že se bojí o jeho duševní zdraví.

Nemluvil, málo jedl a hodně spal. Jako by se ve spánku schovával. Jestli ho pronásledovaly stejné noční můry jako Khadidžu, nemohl si moc odpočinout. Jenomže uhodla, že se do těchto vizí ponořuje dobrovolně. Jako kdyby ho tyto nejmorbidnější vzpomínky přitahovaly jako magnet. Jako kdyby – a při této myšlence jí krev tuhla v žilách – se snažil přes můstek snů komunikovat s Reverdim.

Navenek však Marc zřetelně dával najevo strach. Prostřednictvím svého advokáta požadoval, aby před dveře jeho pokoje postavili stráž. Vyšetřovací soudce se nenechal dlouho prosit a prozradil tak, že se všichni bojí. Reverdi střet v Nogent-sur-Marne přežil.

Dvanáctého listopadu se Khadidža setkala s psychiatrem, který dostal oficiálně na starost Marka Dupeyrata. Byl malý, hubený, nosil bradku a některé slabiky zdůrazňoval v němčině.

Nacpal si dýmku a vybafl:

„Neexistují duševní nemoci. Existují jen špatně řízené konflikty.“

Khadidža zkřížila nohy a v duchu si řekla: A jéje! V tu chvíli se na ni muž upřeně zadíval. Určitě si všiml jejích jizev. Těch šesti malých dírek nad horním a šesti pod dolním rtem, které vypadaly jako tetování henou. Odpověděla:

„Myslím, že co se týče konfliktů, má jich Marc dlouhý seznam.“

„No právě!“ vykřikl a vyskočil jako pružina. „No právě!“

Zapálil si dýmku a rázoval po své pracovně.

„Marc to násilí nemůže pojmout. Místo toho, aby se s tím jeho psychika vyrovnala, odmítá to,“ řekl a mávl dýmkou. „Pffft! V minulosti mu s tím pomáhala kómata. Černá políčka. Vymazaná páska. Dnes to přebral spánek. Jeho mysl se zase ukryje v nevědomí, v jeho nadjá...“

Khadidža tento profesní žargon přerušila:

„A co mu vlastně je?“

Muž se usmál, jako kdyby tato otázka byla ta správná.

„Nic. Žádná psychóza. Žádná neurologická vada. Dalo by se říct, že Marc onemocněl realitou.“

„Realitou?“

„Špatným seřízením psychiky vůči těm událostem, které byly samozřejmě výjimečně násilné.“

„Samozřejmě.“

„Přesně tohle se stalo,“ řekl a rozpřáhl ruce. „Proces teď postupuje opačným směrem. Všechno to došlo příliš daleko. Reverdiho agrese zbořila duševní hradby, ochranný systém. Marc se teď na toto násilí nedokáže podívat s nadhledem.“

„Co tím konkrétně chcete říct?“

Přiložil si troubel dýmky ke spánku.

„Násilí vstoupilo do jeho mozku. Rozšířilo se všude. Marc už nedokáže myslet na nic jiného. Některá zvířata vidí infračerveně, ale nedokážou vidět normální světlo. Marc nedokáže zachytit obyčejný život. Jednoduché pocity. Jeho mysl je prostě nerozezná. Je úplně nasáklý Reverdiho krutostí.“

Teď zněl doktorův přízvuk spíš italsky. Khadidža kdysi redigovala paměti jednoho italského antipsychiatra. V šedesátých letech. Žáka Franka Basaglii. Bylo to v době, kdy se otvíraly všechny brány psychiatrických léčeben. Tenhle chlápek se do toho obrazu přesně hodil.

„Tak ještě jednou,“ prohlásil. „Neexistují duševní nemoci, existují jen konflikty…“

„Varuju vás. Jestli ho chcete hospitalizovat…“

„Vy jste vůbec nic nepochopila. Marc potřebuje obyčejný život. To je jeho jediný možný lék. Zítra ho propustíme.“

Když se Marc vrátil domů, Khadidža ho tam čekala.

S jeho souhlasem se dostala do jeho ateliéru. Předcházející noc tam uklidila, vyleštila nábytek a utřela prach. Našla kumbál, v němž Marc skladoval odborné knihy a svá „akta“. Neodolala. Ponořila se do jeho archivů. Měla pocit, že proniká do Markova mozku. Desítky vražd, znásilnění, prolitých nevinných krví. Svědectví, životopisy a psychologické studie, všechno bylo pečlivě roztříděné, opatřené registračními čísly a popsané. Taxonomie krutosti.

Ale hlavně našla Reverdiho spis. Přečetla si dopisy a výstřižky z novin, prohlédla fotografie. Zjistila, jakou past nastražil sám na sebe. Bylo to víc než novinářské dílo. Marc se převtělil do Reverdiho manipulací.

Zdržela se u dopisů adresovaných Elisabeth, psaných rukou, a řekla si, že ano, že ten chlap je vyšinutý. Perverzní. Šílený. A přesto si uvědomovala polehčující okolnosti. Až do rána hledala spis „Sophie“, ale nenašla nic. Žádnou fotku, žádný článek o vraždě „ženy jeho života“. V pět hodin ráno zavřela dveře komory, jako když člověk definitivně zavře nějakou stránku.

Když Marc přijel, všechno bylo připraveno. Všude bylo čisto. Usmál se, poděkoval a v pochromovaném stroji, kterého se Khadidža neodvážila dotknout, si uvařil kafe. Pak se se šálkem v ruce posadil tváří k prosklené stěně, vedoucí na dvůr.

Khadidža pochopila, že víc už neřekne.

Pravidla byla stanovena.

Oba našli svůj rytmus. Němé spolubydlení, založené na vzájemném soucitu. Rekonvalescence, v níž sdíleli každodenní život. Marc celé dny trávil u počítače. Nepsal, surfoval po internetu, četl noviny a zprávy tiskových agentur. Strávil tak celé hodiny a hledal sebemenší detail nebo zmínku o Reverdim.

Zřídkakdy pronesl pár vět do telefonu, když mluvil se svým advokátem. Právník ho po několika žádostech ministerstva spravedlnosti v Kuala Lumpur zachránil před žalobou ze „soudních obstrukcí a zatajování důkazů“. Malajsie dokonce žádala o jeho vydání.

Advokát teď doufal, že mu už ve Francii nic nehrozí. Vyšetřující soudce konstatoval, že pokud se Marc Dupeyrat něčeho dopustil, bohatě za to zaplatil. Khadidža z telefonátů vyrozuměla, že se to celé vyvíjí dobře, ačkoliv Marc nesl nepřímou odpovědnost za vraždy Alaina van Hȇma a Vincenta Timpaniho.

Co se týče jí, usadila se v kanceláři nacházející se na opačné straně ateliéru, kde si zapojila počítač. Na internetu si otevřela novou telefonní linku, díky níž dostávala výňatky z knih a filozofických citací a mohla komunikovat s odborníky na její téma. Většinu času psala diplomovou práci. Práce jí prostě umožňovala zabít čas.

Marc surfoval.

Khadidža psala.

Ateliérem se ozýval klapot jejich dvou klávesnic.

A hledání v řece Marně pokračovalo.

Bezvýsledně.

Během té doby se nad jejich hlavami střídaly atmosférické poruchy a pokračovaly události, které se jich sice týaly, ale které je nechávaly chladnými.

Černá krev se stále držela v čele žebříčku prodaných knih. K jejímu prodeji přispěly „nedávné události“. Podle Markovy vydavatelky Renaty Santi překročí prodej tři sta tisíc výtisků. „Kataklyzma!“ Marc byl jako z kamene, odmítal interview, autogramiády a jakékoliv kontakty.

Khadidža se zase koncem roku stala nejžádanější manekýnou. Řada návrhářů si ji vybrala pro své módní přehlídky a nabídky fotografů pršely ze všech koutů světa. Změnila agenta a přijímala pouze fotografování v Paříži. Nepřipadalo v úvahu odjet z Francie a nechat Marka samotného.

On: autor bestselleru, bohatý a obdivovaný.

Ona: hvězdná manekýna, etnická princezna budoucích módních trendů.

Dvě hvězdy, dva ztroskotanci, uzavření v ateliéru v 9. obvodu. Ve stínu svých traumat si uvědomovali, jak lež vládne světem. Úspěch a bohatství pro ně neměly žádný význam.

Marc surfoval.

Khadidža psala.

A hledání v řece Marně pokračovalo.

Bezvýsledně.
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V JEDENADVACET HODIN odemkla ten večer Khadidža dveře do ateliéru.

Byla sobota. Strávila celý den fotografováním pro jeden japonský magazín. Utahaná a překvapená svým úspěchem. Dnes jí fotograf schválně namířil světla na stopy stehů a skloněný nad fotoaparátem jí řekl: „Ty jizvy jsou super. Vypadají jako skarifikace.“

Po těch slovech se rozplakala. Ty hloupé poznámky jí okamžitě připomněly Vincenta. Jen on dokázal pronášet takové nejapnosti s takovým výrazem, že se na něj člověk nemohl zlobit. A hlavně byly z jeho úst snesitelné. Khadidža si uvědomovala, jak moc jí chybí. Každou hodinu a každý den její bolest rostla.

Když otvírala dveře, měla náladu pod psa. Jak dlouho ještě bude snášet tohle groteskní prostředí? Aby si našla omluvu, opakovala si, že se jedná o osobní terapii. Tím, že se nechá fotografovat a že ukazuje své jizvy, překonává své vnitřní rány.

Reverdi byl mrtvý a ona byla naživu.

Ležel na dně řeky a ona byla vysoko na plakátech.

To byl oficiální výklad. V tom nižším patře, v podloubí jejího vědomí, to byl hlavně způsob, jak se vyrovnat s vlastním strachem a s nejasnou jistotou, že Jacques Reverdi mrtvý není. Někde se potuluje. Zraněný. Rozhodný. Jestliže je pořád na tomto světě, mohl by vidět nové fotografie Khadidži. Živé. Vzpřímené.

Odložila svazek klíčů do bronzové misky, určené právě na to, a opakovala si rozhodnutí, které dnes učinila: Opustí Marka. Ve dvou se z toho nikdy nedostanou. Tváří v tvář absenci těla, tváří v tvář prázdnotě se křečovitě chytali jeden druhého jen z čistého reflexu. Vzájemně se strhávali k dvojitému pádu.

Byla rozhodnutá, že mu to dnes večer oznámí.

Zaposlouchala se do jeho ticha, do jeho nedešifrovatelného mlčení.

„Marku?“

Žádná odpověď.

Rozhodným krokem vykročila dopředu a opakovala:

„Marku?“

Byl tam, vedle svého psacího stolu, schoulený na zemi. Khadidža se k němu vrhla. Tělo měl tvrdé jako dřevo. Okamžitě ji napadlo posmrtné ztuhnutí, ale v dlani měl teplou kůži. Položila mu ruku na krk a cítila jeho puls. Pomalý a pravidelný.

Nebyla to smrt, ale kóma.

Rozběhla se k telefonu. Číslo na záchrannou službu se jí reflexivně zformovalo na konečcích prstů. Vytáčela tohle číslo velmi často, když se předávkoval otec nebo matka.

Když mluvila s tím člověkem na příjmu, už si v duchu představovala, co bude následovat. Příjezd sanitky, hemžení lidí, jejich těžké kroky v ateliéru. Tento chaotický vpád, který člověku úplně změní život, představoval znásilnění všedního dne a zpřevracení domova… Tato směs paniky a záchrany, která byla jejím leitmotivem v době, kdy žila v La Banane v Gennevilliers.

Zavěsila. Uvědomila si, že si pořád vybavuje poslední sadu fotek: Semišové kozačky a kožešinová bunda, surové organické materiály, které v sobě obsahovaly smrt a krev a jež byly letos v zimě v módě. Surovina okolností, díky níž se zvláštně stávala silnější a divočejší.

Vrátila se k Markovi, který tam pořád bezvládně ležel, a zadívala se na jeho zrzavou hlavu, vtaženou mezi rameny, pod niž strčila polštář. 

Ještě nikdy nebyla tak rozhodnutá.

Zůstane u něj, dokud ho nehospitalizují, uklidí ateliér a pak co nejrychleji vypadne.

„Topíme se v čiré hysterii.“

Lékař ze záchranné služby si ani nesvlékl bundu. Byl to vysoký chlap, který vypadal, že spí oblečený. Měl obrovskou hlavu a rozježené vlasy. Khadidža mu uvařila kafe. Přidal se k nim i kapitán Michel s pozlacenou hlavou, který jim přijel na pomoc. Dva další muži odnášeli Marka na nosítkách, zabaleného do třpytící se záchranné přikrývky.

Lékař vypil vařící kafe jedním lokem.

„Hysterie?“ zopakovala Khadidža.

„Váš manžel projevuje všechny známky klinické katatonie. Ale žádné vnitřní symptomy. Všechno se mu odehrává hlavě. V jistém smyslu je to dobrá zpráva. Dostane se z toho, žádný problém. Zítra nebo pozítří bude na nohou. Odvezeme ho do psychiatrického ústavu svaté Anny. Jeho případ bude naše přátele psychiatry určitě zajímat.“

„Ne. Tam ne.“

„A proč ne?“

„Poslyšte,“ snažila se mu to Khadidža vysvětlit. „Marc už měl… psychické problémy.“

„Nepovídejte!“ řekl lékař a podal jí prázdný šálek.

„Poslouchejte, sakra!“

Skoro to zařvala. Pak hlas ztišila.

„Když se probudí u svaté Anny, existuje riziko, že se jeho stav ještě zhorší. Nedávno ho léčili v Salpȇtrière. Můžu vám dát jména jeho ošetřujících lékařů. Je mezi nimi i psychiatr.“

Muž vzdychl a vytáhl mobil.

„Zjistím, jestli tam mají místo.“

Dvacet tři hodin.

Khadidža teď byla sama. Neměla hlad. Nechtělo se jí spát. V hlavě jí kroužily prázdné myšlenky. Rozhodla se zabalit si věci.

Ale nejdřív ještě musí uklidit.

Otevřela okna, aby vyhnala pach mužů, nastěhovala nábytek na původní místa, uklidila Markův psací stůl, složila jeho poznámky, vytištěné stránky a klávesnici počítače.

Stačil jediný malý dotek a obrazovka se rozsvítila.

Ateliér se s ní začal točit dokola.

Marc dostal e-mail.

Vzkaz, který vyvolal další záchvat.

Na monitoru stálo:

„Ještě nic neskončilo.“
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„JE TO V PRDELI!“

Khadidža se podívala na svítící ciferník hodin. Dvě hodiny ráno. Teprve před chvílí zhasla světlo. Když našla ten vzkaz, okamžitě zavolala kapitánu Michelovi a on se hned vrátil. Ukázala mu e-mail a jeho muži si Markův notebook odnesli. Nezabralo to ani půl hodiny. A teď jí zavolal.

„Je to v prdeli!“ opakoval.

Důvěrně známým pohybem si chtěla odhrnout vlasy, ale uvědomila si, že žádné kadeře nemá.

„Co se děje?“

„Identifikovali jsme počítačovou linku, ze které zpráva odešla.“

Píchlo ji dole v zádech.

„Odkud to přišlo? Kde je Reverdi?“

Policista mlčel.

„Tak spusťe! Odkud to přišlo?“

„Od vás. Z ateliéru.“

 Přes obličej jí přejel závoj jinovatky. Muž pokračoval:

„Použil telefonickou linku, kterou jste nedávno otevřela. Váš modem. Naši odborníci nemají pochybnosti. Autor zprávy použil váš počítač. A vaši e-mailovou schránku. Mohl znát heslo?“

„Ne.“

„Nebyla jste doma v patnáct hodin deset minut?“

Khadidža mu vysvětlila, že celý den strávila fotografováním, ale její vlastní hlas jí připadal strašně vzdálený. Cítila, jak jí těžkne tělo a jak se jí svírá žaludek.

„Není žádných pochyb, je to Reverdi,“ pokračoval policista. „Je to přesně v jeho stylu. Čistá provokace. Chce vám ukázat, že může přijít k vám domů, kdykoliv chce. Poslal jsem muže střežit vaše dveře. Budou tam za pár minut. Přijedou taky technici. Musíme k vám dát odposlech. Hned teď.“

Nezavěsila a poslepu nahmatala lampu stojící na nočním stolku. Když ji rozsvítila, překvapilo je, že ateliér je pořád na svém místě. Byla tam důvěrně známá a solidní realita.

„Chcete, abych přijel i já?“

Policista to řekl vážným a zároveň jemným tónem, který připomněl jeho kytičku zmačkaných květů. Z čiré krutosti ho nechala větu zopakovat.

„Co?“

„Chcete, abych přijel i já… osobně?“

„Ne.“

Přísahala, že už nebude mít strach.

Byla to pradávná přísaha. Osobní geneze.

Vstala, oblékla si džíny a vylezla ze skromného tábořiště, které jí sloužilo jako postel – matrace ležící na zemi vedle kuchyňského pultu. Probrala se a pustila se do dalšího uklízení. Jakmile přestala, v koutech uslyšela spoustu zvuků, které okamžitě nabyly osudových významů.

Jacques Reverdi byl tady.

Najednou se zarazila. A co když tu ještě je? Srdce jí v hrudi poskočilo tak, že ji uhodilo do žeber. Začala ateliér podrobně prohledávat a dělala přitom co největší hluk, jako když byla malá a zůstala sama doma. Bouchala dveřmi a zesilovala zvuk u televizoru, aby zaplašila duchy…

Samozřejmě nikdo.

Zdálo se jí, že ticho je plné zvuků. Praskání. Skřípání. Bušení. Zůstala stát u okna, zataženého bílým plátnem. A co když je na dvoře? Co když ji pozoruje mezi závěsy?

Khadidža popadla svůj svazek klíčů, ze skříňky, v níž byl elektroměr, si vzala baterku a bez přemýšlení, bosá, oblečená jen v džínsách a tričku vyběhla ven.

Světlo z baterky se před ní chvělo. V hrudním koši jí rezonovaly údery srdce. Vzpomněla si na Marka. Už ho nemůže opustit. Aspoň ne teď. Chtěla ho ponechat jeho šílenství, ale jestli je Reverdi naživu, Marc není blázen. Je prostě při smyslech.

Vykročila do dvora. V domě naproti ateliéru nesvítilo jediné světlo. Zamířila světlo baterky doleva, k vratům. Nikdo. Slyšela jen vzdálené hučení dopravy, které v Paříži nikdy neutichá. A zachytila pach města, nakyslý a plný smogu, ale v tuto hodinu jemnější a lehčí. Dech spánku.

Khadidža sklopila baterku. Porazila svůj strach. Všechno bylo jen v její hlavě. Všechno… Vykřikla, když uslyšela kroky.

Baterka jí vypadla z ruky a kutálela se po šikmé zemi.

Zastavila se o špičku velkých bot.

„Slečna Kacemová? Posílá nás kapitán Michel.“

Pět hodin ráno. Byla to nejdelší noc jejího života.

Technici vybavili pevnou linku, mobily, počítače a modemy štěnicemi. Nabídla jim kafe – začínala ovládat přístroj – a pak odešli. Dva policisté zůstali střežit dveře.

Khadidža se ohnula, zhasla lampy a vklouzla pod přikrývku. Okamžitě se propadla do spánku.

Další zvonění telefonu ji vytrhlo z nicoty. Vědomí se jí okamžitě vrátilo. Vzala sluchátko.

„Haló?“

Štěrbina mezi závěsy byla bílá. Už byl den. Podívala se na hodiny. Půl desáté dopoledne. Hlasem plným obav zopakovala:

„Haló?“

„Slečna Kacemová? Jmenuji se Solin. Poručík Solin. Viděli jsme se na Quai des Orfèvres, nevím, jestli si na mě vzpomínáte…“

„Vaši muži už jsou tady.“

„Já vím. Je mi líto… Volám vám… Musím vám něco říct… Já… Bude lepší, když se to dozvíte hned. Kapitán Michel je mrtvý.“

„Mmmmmrtvý?“

Nemohla mluvit. Sponky jí znovu sevřely rty. Už je nemohla otevřít.

„Cooo… se muuuu stalo?“

„V osm hodin jsem ho přišel vyzvednout. Našel jsem ho doma. Byl… no… zavražděný.“

„U něj doma?“

„Jsem tady. Vrah ho určitě překvapil, když se vracel od vás.“

Stehy. Kousance. Spáleniny.

Přinutila se otevřít rty:

„Zabil ho Reverdi?“

Ticho. Konečně policista vydechl:

„Je příliš brzy, abych…“

„Jaká je to adresa?“

Předstíral, že neslyší, a pokračoval:

„…ale je pravda, že můžeme předpokládat…“

„JAKÁ JE TA ZKURVENÁ ADRESA?“
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BLONĎÁK musel vybuchnout.

Rozprskl se na zdech, na koberci, na stropě.

To byla první Khadidžina myšlenka, když vešla do bytu. Kapitán Michel žil v moderním činžáku v rue de la Convention. Třípokojový bílý byt, úsporně zařízený.

Ale jedna z místností se změnila.

Obývací pokoj byl zlatý.

 Vrah přestěhoval nábytek, polonahou oběť umístil doprostřed prostoru a přilepil ho k opěradlu židle. Všude kolem něj byly rozmístěny kola vosku, jejich velikost oscilovala mezi dvaceti a šedesáti centimetry. Do nich byly zabořené svíčky, z nichž některé ještě hořely. Každý plamen se odrážel od vedlejšího kola a kreslil kolem zlaté brázdy.

Khadidža měla pocit, že vešla do obřího úlu. Chybělo jen bzučení včel. Sladká vůně vosku nasákla do všeho jako voňavá pryskyřice. I malé plamínky se podobaly tekutému vosku, jenž se ve stavu beztíže zvedal k bílému stropu.

Policista měl skloněnou hlavu. Jeho rovné vlasy odrážely blonďaté záblesky a mísily se v barvách ikony. Krev, jež mu pokrývala celou hruď, měla ve světle svíček zvláštní zlatohnědý nádech.

„Vypadá to jako halucinace,“ vydechl poručík Solin, zatímco technici v bílých kombinézách odebírali vzorky. „Vrah mu provedl tracheotomii. Podle doktora mu nejdřív lepicí páskou zalepil ústa a potom mu prořízl krk. Vzápětí mu ránu uzavřel nějakým speciálním voskem. Potom mu nalil tekutý vosk do nosních dírek. Michel nemohl dýchat. Ve snaze se nadechnout nafoukl plíce a průdušnici a prorazil tu ránu na krku. Díky tomu z ní vystříkla krev. Vrah ho musel pozorovat, jak krvácí.“

Proti své vůli sklopila Khadidža hlavu a spatřila, jak krev vytvořila kolem židle kaluž asi s metrovým průměrem. Překvapilo ji, jak je klidná. Možná to způsobilo to aranžmá. Neskutečnost té scény. Nacházela se v divadle plném růžové a zlaté barvy. Nemohla tomu uvěřit. Zůstala sama. Absolutně sama tváří v tvář vrahovi. Jediný policista, kterému důvěřovala, byl mrtvý. A Marc nebyl ani mrtvý, ani živý.

„Je tady někde nějaký nápis?“

„Ne.“

„Byly okna a dveře utěsněné?“

„Ne. Neměl čas takhle místnost připravit. Je šílené, že Michela přinutil sednout si na tu židli. Michel sice vypadal jako andílek, ale byl to pořádný chlap. On…“

Muž se rozplakal. Měl obličej, hlas a chování zoufale obyčejné. Byl určitě esem ve své profesi, ale Khadidža by ho na ulici nikdy nepoznala.

„Nejšílenější je,“ pokračoval, když se vysmrkal, „že sousedé nic neslyšeli. Možná mu dal nějakou drogu. Dozvíme se to z analýzy. Každopádně je za tím Reverdi. Ten hajzl je pořád naživu!“

Khadidža se nedokázala ani pohnout. Polární chlad se zmocnil konečků jejích údů a postupoval do středu jejího těla. Začala přecházet sem a tam, aby nezmrzla. Pozorovala muže, kteří fotografovali, pak opatrně sfoukávali svíčky, sbírali vosková kola a opatrně je ukládali do plastikových sáčků.

„Ta vosková kola můžou být stopa,“ řekl policista. „Takové věci se přece běžně nevyrábí. Vyslechneme včelaře a…“

„O něco vás požádám,“ přerušila ho.

„O co?“

„Marku Dupeyratovi to řeknu já.“
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„CO TO DĚLÁŠ?“

„Balím si tašku. Odcházím.“

Marc stál ve svém nemocničním pokoji a skládal si věci. Ze svého „lehkého kómatu“ se probudil před dvěma hodinami.

„Všechno vím.“

„Jak?“

Krátkým pohybem hlavy ukázal na dveře.

„Venku nemluví o ničem jiném.“

„Já…“

Marc k ní přiskočil a popadl ji za ramena.

„Varoval jsem vás, ne?“ Ztišil hlas. „Všechny jsem vás varoval. Panebože! Reverdi je naživu! Všechno začne znovu.“

„Nemůžeš odsud odejít,“ řekla slabým hlasem a vymanila se z jeho sevření.

„Můžu!“

„Kam půjdeš?“

„Do zahraničí.“

„Do zahraničí? Ale… ale lékaři tě nepustí!“

„Lékaři potřebují postel. Dnes ráno za mnou byl psychiatr. Žádný problém. Podle něj jsem nemocný z reality. Musím se naučit žít obyčejný život. Tak neztrácejme čas!“

Khadidža zkusila něco jiného:

„Policisté ti nedovolí opustit Francii. Jsi hlavní svědek. A riskuješ nové vyšetřování.“

Zapnul tašku a vzal si bundu.

„Nezdržuj, Khadidžo! Už mi nic z toho nehrozí. Advokát mě z toho všeho vysekal. Mohl bych být souzen v Malajsii, ale ve Francii jsem oběť. Oběť! Co se týče mého svědectví, policie má mou výpověď. Nevím, co bych k ní ještě mohl dodat. Kromě toho, že mám strach.“

Vykročil ke dveřím. Stoupla si mu do cesty.

„Kam chceš jet? Mám právo to vědět!“

„Na Sicílii,“ odpověděl a pyšně se usmál. „Znám tam jedno místo, kde mě ten hajzl nebude hledat.“

Pohledy jsou otevřené knihy. Ten Markův byl pořád uzavřený, ale Khadidža v něm dokázala rozeznat indicie. Pochopila, co vlastně chce.

Marc před Reverdim neutíkal.

Chtěl ho naopak vylákat do terénu, který dobře znal.

Přichystat mu past.

Khadidža s úžasem slyšela sama sebe, jak říká:

„Jedu s tebou!“
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VŠECHNY PODZIMY by se měly podobat tomu sicilskému.

Khadidža to pochopila hned následující den, okamžitě při přistání.

Letadlo se ponořilo do mraků, napřímilo se a pak se objevilo v oblouku tekutého světla. Skrz okénko se krajina rozplývala v barvě mědi a dovolovala mezi dvěma záblesky zahlédnout lakovanou hladinu indigového moře. O kus dál bylo vidět pobřeží. Citronově zelené pláně, trochu vybledlé, jako by je spálilo léto. Pak se těsně u země začaly rýsovat šedivé budovy a hlavně skály. Krunýř ostrova. Ze sežehnuté trávy se vynořoval černý a vyhlazený kámen.

Katánie.

Nikdy tohle jméno neslyšela.

Ale na přistávací dráze se nadechla mořského vzduchu, který voněl napůl solí a napůl chaluhami, a okamžitě cítila, že je doma. Napadlo ji, že v jedné z jejích původních zemí se musel podzim podobat tomuto teplému pohlazení. Nikdy nevkročila ani do Alžírska, ani do Egypta, ale byl to právě tenhle podzim, jenž jí odmala koloval v žilách.

Dokonce i taxík se jí líbil. Malé, šedivé a rozhrkané auto neznámé značky jí připomínalo auta, která měli kamarádi v Gennevilliers, rozviklané fiaty, lady…

Zabořila se do sedačky, poslouchala vrzání per a zachvěla se štěstím.

Navzdory všemu, útěku, hrozbě a násilí, se cítila šťastná. Jedno slovo se zachvělo na okraji jejího vědomí, slovo, které by se ani neodvážila vyslovit: „líbánky“…

Jak cesta ubíhala, začala být krajina pochmurná. Černá, monotónní a truchlivá. Vypadalo to, jako kdyby na ni po bouři spadl popel, zakryl všechny reliéfy a udusil pahorky pod černou dekou.

„Co se tady stalo?“

„Nic zvláštního,“ odpověděl Marc, s pohledem upřeným do okénka. „Etna je blízko. Skály jsou vulkanického původu.“

A pak ji spatřila.

Sopku. Na obzoru. Černou horu, která jako by k sobě přitahovala mraky. Vrcholek temných myšlenek, podobající se prorockému místu, kde vládne tajemství. Aniž věděla proč, Khadidža si uvědomila přítomnost antiky, dávnou historii, která se ještě stále chvěla a vylučovala symboly a vzkazy.

Opět si v duchu řekla, že Marc chce Reverdiho vylákat na toto starobylé území. Chce se mu postavit na vrcholu sopky, mezi hořícími plyny? Neměl by žádnou výhodu, kdyby ho vylákal tam nahoru. Vzpomněla si na moře. To bylo ještě absurdnější, bylo to Reverdiho oblíbené místo. Tak ve městě? Už teď v duchu viděla úzké a tmavé uličky. Zná tohle bludiště Marc tak dobře, aby v něm mohl připravit past?

Mechanicky stiskla v kabelce mobil. Před odletem potají zavolala Solinovi. Snažil se jí to rozmluvit, ale z tónu jeho hlasu Khadidža poznala, že Marc říkal pravdu. Advokát je oba z případu vysekal. Mohli se volně pohybovat.

Khadidža policistovi slíbila, že jakmile dorazí na místo, pošle mu adresu a telefon hotelu. Na oplátku jí zase Solin slíbil, že uvědomí městkou policii, aby byli Sicilané připraveni na všechny eventuality. Ale i v tomto případě z jeho hlasu vyrozuměla, že policie z Katánie má na starosti jiné věci.

Pořád ještě si hrála s mobilem, když vjeli do města.

A hned následující den se zamilovala.

Zamilovala se do pokoje, do malého a úplně prázdného a předčasně zestárlého penzionu, stojícího na konci slepé uličky. Zamilovala se do sepraných záclon a otřepané pokrývky na posteli, do držáku na ručníky a do starého měděného kohoutku. Zamilovala se do šedivých střech, do křížů na kostele a do satelitních antén, které mohl člověk obdivovat, jak se drží balkónů z tepaného železa a jak se podobají pařátům orla.

Odvážila se do města. Chodila po ulicích, uličkách a náměstích, černých a horkých, které jako by si ještě uchovávaly oheň z počátku světa. Líbily se jí hnědé a hrbolaté chodníky, které vypadaly, jako kdyby do nich bušilo kovářské kladivo, tmavé kamenné zdi, říčky a zahrady, vroubené studenou lávou. Vulkanický kámen kupodivu oživoval každý kontrast, podtrhoval každý detail. Všechno tu vystupovalo na povrch jako kresba barevnou křídou na velké břidlicové tabuli.

Khadidže se taky líbil sicilský život, hemžení v městě, křiklavé a zároveň přidušené, strhující a zároveň intimní. Líbila se jí zakouřená náměstí, nasáklá vůní ze stánků, v nichž se prodávaly pannini, pečené maso i smažené dary moře. Líbily se jí otlučené antické sochy, vrávorající na svých podstavcích, kolem nichž se se smíchem honily děti. Postříbřené dlaždice, lesknoucí se v dešti, jenž město občas navštěvoval, ale nikdy se nezdržel dlouho.

Ano, Khadidža se definitivně zamilovala do Katánie. Jak ubíhaly dny, procházela se a zapomínala na svůj strach, na Reverdiho latentní hrozbu a na opakovanou Markovu nepřítomnost. Každé ráno ji opouštěl a věnoval se nějaké tajemné činnosti. Pronajal si auto a odjížděl z města na celé dny. Když se ho zeptala, kam jezdí, mluvil o hlídání, zjišťování přesné polohy a o ochraně. Khadidže to bylo fuk. Nevinně si říkala, že žije v mírumilovném odkladu.

Dokonce i podzemní kriminalita ji přitahovala. Katánie byla na prvním místě v žebříčku zločinnosti v celé Itálii. Docházelo tu k vraždám, loupežím i k vyřizováním účtů. Příkladem byla třeba ta useknutá hlava, nalezená pod sochou Garibaldiho. Nebo bar Trapetto Nord, jenž se stal svědkem masakru.

Město slunce a stínu. Katánie byla ovšem taky městem mafie.

Takhle uběhl týden.

Brzy ráno chodili Marc a Khadidža do internetové kavárny. Schválně si s sebou nebrali počítače. Četli si články francouzských deníků. Stále doufali, že najdou zprávu o Reverdiho zatčení. Nebo aspoň nějaké novinky na toto téma. Noviny byly v tomto ohledu lakonické. Pátrání evidentně nikam nepokročilo.

Čím rychleji plynuly dny, tím víc sledovala celý případ s odstupem. Neposlouchala vzkazy v hlasové schránce a ignorovala nové smlouvy, které jí její agent vyjednal. Odpoutávala se dokonce sama od sebe. Byla na vahách a město k tomu přispívalo. Byla to nemoc, jež ji vzdalovala od reality, rekonvalescence, v níž jí všechno připadalo neurčité a nedůležité.

Skutečný život existoval tady, v Katánii. Vzrušení tu krystalizovalo v každém okamžiku, v každém pocitu, jako když třeba jedla velké pocukrované croissanty, kterými otvírala den. Celé dopoledne dokázala strávit v gelatérii, u bílých výloh, zaplavených vůní silné kávy. Četla si italské noviny, v nichž rozuměla každému druhému slovu.

Zajímala se o zločiny, jako třeba o tu ošetřovatelku z předměstí Katánie, kterou všichni považovali za svatou a jež zavraždila manžela kyselinou. Četla a nepokládala si zbytečné otázky, jako třeba co dělá tady a s Markem. Jak to, že spolu žijí bez něhy a vůbec se jeden o druhého nezajímají? Chce mu pomoct vyvolat ďábla, nebo jen počítat body?

A jakou hru hraje on?

Pak jednou večer přišel.

Nikoliv Reverdi. Ještě ne. Ale Marc se objevil mezi dveřmi, které spojovaly jejich dva pokoje.

Už čtyři dny je Khadidža nezamykala. Už čtyři noci čekala, doufala a bála se, že se otevřou. Cítila, že se to stane v tomto antickém městě, plném proroctví, které se nespokojovalo jen s tím, že události předpovídalo, ale že je vyvolávalo. Ve městě, ležícím na okraji osudu, kde na sebe vědomí narážela, kde se rozhodovaly věci a kde muži hráli o život.

Beze slova k ní vlezl do postele. Objali se se zvláštní důvěrností, jako kdyby spolu jejich kůže už týdny mluvily, zatímco jejich ústa zůstala němá. Jejich těla se doslova spojila. Cítila Markovy svaly a kosti, které mu vyčnívaly pod pokožkou. Myslela na bubliny lávy, které praskaly na dně propastí, na vrcholu Etny. Zalil je pot a pronikl do každé prohlubeniny, do každé štěrbiny jejich těl. Její stehna zvlhla a její pohlaví se otevřelo jako kráter. Naslinila si prsty a strčila si je dovnitř. Indiánský ohýnek se proměnil v rozžhavený oštěp lávy.

Marc se s ní miloval tak, jak se v posledních dnech choval. Se zaťatými zuby a uzavřený do mlčení. Khadidža necítila žádný orgasmus. Ale provázela ho, jako ho provázela od té noci, kdy na ně Revredi zaútočil. Bez lásky, jen s poslušnou laskavostí, která přicházela zdaleka. Uprostřed milostného aktu hrála dál roli ošetřovatelky.

Marc se nad ní pomalu zvedal. Ztuhly mu svaly a boky zrychlily. Khadidža byla nepřítomná. Vzdálená tomuto okamžiku. Cítila delirium, v hlavě se jí všechno pomotalo, hořící otec, mozek – chobotnice, žhnoucí Etna… Ale nezapomínala mu posílat obligátní znamení, vzdechy a hlazení. Pod špičkami prstů cítila spoustu Markových jizev. Jediné, co mu nemohla dát, byla její ústa, ještě příliš bolavá. Ani jednou ho nepolíbila a potají cítila úlevu, že to dělat nemusí.

Náhle se vztyčil, jako kdyby ho odrazil výbuch orgasmu a držel ho na dosah. Zavrčel, zasténal a pak vyrazil dlouhý zvířecí chropot. To vůbec nebyl ten Marc, kterého znala, ten ze dne, z obyčejného života. Zhroutil se vedle ní. Khadidža si ani nebyla jistá, jestli mu tenhle jejich zápas přinesl nějakou rozkoš. Jedinou jistou bylo, že se teď jejich těla nádherně uvolnila a utišila.

Najednou ji napadlo, že by tady, v tomhle městě, vyplivnutém ohněm, mohla umřít. Vážila tuto možnost naprosto klidně, jako kdyby to byl logický konec kruhu, z něhož nikdy nevyšla. Ano, mohla by umřít vedle Marka, toho cizince, kterého ošetřovala a jenž byl odpovědný za její neštěstí.

Marc se nehýbal. Slyšela jen jeho dech. Krátký a vážný, v němž vibrovala jakási podivná zatrpklost. Bouře, která se sotva uklidnila. Otočila se k němu a řekla:

„Máš schůzku.“

Žádná odpověď.

Hřbetem ruky se otřela o tapetu a opakovala:

„Vím, že chodíš na schůzky. S ní.“

Ticho, temnota.

Konečně se ozval šepot. Kouř hlasu.

„Nenutil jsem tě sem jet.“

Ale Khadidža ho už neslyšela, spala.
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PROBUDILO JI zvonění zvonů. 

Vážné, ostré a slunečné. Zvonění ji probudilo tak, jako se nikdy předtím neprobudila. Posadila se na posteli. Marc už byl pryč. Tím líp.

Vybavila si jejich objetí a pocit nevolnosti, které v ní zanechalo. Nedokázala říct, jestli Marka miluje, nebo ne. Dokonce ani po této noci. Pořád ještě se nacházeli ve stadiu, kdy se jeden druhého křečovitě držel na okraji prázdnoty.

Zvony zaplňovaly nebe a vibrovaly ve světle. Khadidža si uvědomila, že je neděle. Vylezla z postele, natáhla na sebe šaty a pak vyhlédla skrz dvojité dveře balkonu.

Nikdy nic tak krásného neviděla. Pod elektrickými dráty se ulice proměnily v řeku světla. Černá láva byla tekutá, pozlacená a třpytívá. A v chvějícím se vzduchu kráčela armáda postav jedna za druhou. Muži, a hlavně ženy, z nichž většina byly stařeny oblečené v černém, cupitali jako černí mravenci směrem k nejbližšímu kostelu.

Khadidža se rozhodla jít na mši. Nevyznávala žádné náboženství, ani své původní, ani nějaké jiné. Ale dnes najednou pocítila touhu vychutnat si chlad kostelní lodi, nadechnout se kadidla a otřít se o závoje starých žen.

Oblékla si svetr, sukni, kozačky, navlékla si kabát, vzala si klíč a zamířila ke dveřím.

Zmáčkla kliku, když v pokoji zazvonila pevná linka.

Khadidža zůstala strnule stát. Kdo může volat na tohle číslo?

Zvedla sluchátko a zamumlala váhavé: „Haló?“

„Khadidža? Jsem moc rád, že jsem vás našel!“

Okamžitě poznala Solinův hlas. Policisty s anonymním obličejem. Ale jeho hlas tak málo zapadal do tohoto okamžiku, že chvíli nechápala, co říká.

„Co jste říkal?“

Obrátila se k oknu. Kouzlo se přerušilo. Zvony, vdovy a slunce, všechno nenávratně zmizelo.

„Je to praštěné,“ opakoval policista. „Našli jsme tělo.“

„Co?“

„Nebo aspoň skoro. Právě jsme obdrželi analýzy, které nechal Michel udělat ještě před svou smrtí. V té továrně existuje taky spalovací pec. Michel si vyžádal analýzu popela z té noci, kdy došlo k té konfrontaci, jen pro případ, kdyby… Testy zabraly spoustu času. Byly v tom nějaké technické problémy, já tomu moc nerozumím. Ale teď máme jistotu. Tu noc tam zaživa shořelo nějaké tělo. Podle DNA se jedná o Reverdiho. Hledali jsme ho v řece, ale spletli jsme se. Nikdy z továrny neodešel. Schoval se do pece a zůstal tam uvězněný. Shořel zaživa!“

Khadidža chtěla promluvit, ale sponky jí znovu sevřely rty. Pařáty řvaly hlasitěji než její hlas. Konečně dokázala vyslovit:

„Aaaaa… aaa… co to znamená?“

„Existuje ještě jeden vrah. Imitátor, já nevím… Khadidžo? Jste tam?“

Neodpověděla.

Najednou vážila strašně moc. Zhroutila se na zem.

„Musíte se s Markem bezpodmínečně vrátit. Nenuťte mě, abych soudce požádal o mezinárodní zatykač. S Itálií máme smlouvy a… Khadidžo? Co se děje?“

Dlouhé mlčení, pak zcela jasně řekla:

„Zavolám vám.“

A zavěsila.

Byl to jediný pohyb, který dokázala udělat. Celá její bytost se proměnila v ledovou lávu.

Dvojité dveře na balkon, na které si dívala, byly ucpané. Rákosem.

Ano, Jacques Reverdi měl napodobitele.

A ona s ním sdílela postel.

Dveře mezi jejich pokoji se za jejími zády otevřely.

„Našli ho?“

Marc měl jemný hlas, naplněný starostlivostí. Napadlo ji: Nechci umřít! Šustění podlahy bylo signifikantní. I parkety byly utěsněné. Všude byl rákos. A za pár hodin se dostaví asfyxie.

„To nevadí,“ řekl hlas. „Tělo nic neznamená. Jen duše se počítá.“

Znovu si v duchu řekla: Jsem Khadidža a nechci umřít. Pak se otočila.

Marc, ještě oblečený v kabátě, se na ni usmíval. V levé ruce držel pytlík s croissanty, v pravé rybářský nůž s ohnutou čepelí.

„Jacques Reverdi je mrtvý. Ale jeho dílo pokračuje.“

Khadidža couvla. Zvony pořád zvonily. Slunce, vítr a život, to všechno teď bylo tisíce kilometrů za oknem. Marc odložil croissanty na komodu a vykročil. Pod krátkými vlasy na ni upřeně hleděl. Khadidža si absurdním způsobem všimla, že mu vlasy rostou velmi rychle.

„V té cisterně jsem si myslel, že moje poslední etapa zasvěcení je u konce a že zemřu Reverdiho rukou. Mýlil jsem se. Poslední stadium, poslední vědění, je stát se Reverdim. Pokračovat v jeho díle. Jacques věřil ve svou reinkarnaci a měl pravdu.“

Udělal další krok. Přitiskla se k dvojitým dveřím. Ruce měla za zády a na dlaních cítila rákos, jenž vyčníval z rámu.

„To není možné,“ zašeptala. „Člověk se nemůže stát vrahem. Nemůžeš se tím nechat ovlivnit…“

Marc se znovu usmál.

„Ale já jsem vrah. Odjakživa.“

Khadidža nechtěla nic slyšet. Ani slovo navíc.

„Díky Reverdiho rituálu jsem poznal sám sebe. A při posledním kómatu, po té cisterně, se mi vrátila paměť. Když jsem se probudil, věděl jsem všechno. Znal jsem pravdu, která se skrývala někde v záhybech mého mozku. To já jsem zabil Amika, kamaráda ze školy. To já jsem zabil svou snoubenku Sophii.“

Řekla si: To je lež. Je blázen… Ale pod rukama cítila ucpané rýhy dveří. Mříž ventilátoru byla ucpaná. Štěrbiny v parketách byly ucpané. Kolik času mu to zabralo? Tímhle tedy trávil dny, zatímco ona se procházela! Připravoval Pokoj čistoty.

Levou rukou Marc otevřel horní šuplík komody. Vytáhl z něj malý kožený kufřík, který postavil na zem. „Celé ty roky jsem si myslel, že hledám vraha. Hledal jsem zrcadlo. Odraz, který by mi odhalil souvislost, pravdu.“

„To není možné,“ vydechla nepřesvědčivě.

Marc si klekl na jedno koleno a vyndal z kufříku lahvičku s ambrovou tekutinou – medem. Dlouhý štětec. Malou olejovou lampičku ve tvaru karafy. S úsměvem se zase postavil.

„Našel jsem to ve starožitnostech v centru Katánie. Bylas tam? Mají tam spoustu krásných věcí.“

Vyndal zátku a přivoněl. Při tom hleděl Khadidže upřeně do očí a mluvil stále rychleji.

„Amico byl homosexuál. Spletl se v našem přátelství. Chtěl mě na záchodě ve škole přinutit ke styku. Porvali jsme se. Upadl na zem. Popadl jsem ho za vlasy a uhodil mu hlavou o mísu. Amico byl zvláštní kluk. Vždycky u sebe nosil břitvu. Našel jsem ji a přeřízl mu žíly. Ale krev netekla. Masíroval jsem mu srdce, abych z něj krev vymačkal… Věděl jsem, že si soudní lékař všimne té rány na zátylku. Ale přisoudil to okolnostem. Uzavřel to tak, že Amico spáchal sebevraždu a pak upadl dozadu na hlavu.

Když jsem ho zabil, všiml jsem si, že jsem ejakuloval. Násilí, smrt, ponížení, nevěděl jsem… Jedna věc však byla jistá. Miloval jsem krev. Miloval jsem vraždění. Odmítal jsem tuto realitu. Ze vzteku jsem Amikovi vrazil násadu od koštěte do pusy. Když jsem naprosto omámený vyšel z kabinky a spatřil jsem se v zrcadle nad umyvadlem, upadl jsem do kómatu. Zbytek je oficiální verze.“

Znovu přivoněl k medu. Khadidža zavrtěla hlavou.

„Sophii jsi nezabil.“

„Zabil jsem ji dokonce tady,“ ušklíbl se. „V tomhle pokoji, před dvaceti lety.“

Propast se otevřela. Khadidža se soustředila na seprané záclony a ošoupanou pokrývku na posteli, aby našla důvěrně známé orientační body. Ale teď jí připadaly přehnaně barevné a nepřátelské. Jako pasti.

„Chtěla mě opustit. Myslel jsem si, že se na téhle cestě na Sicílii smíříme. Jenomže ona už byla rozhodnutá. Jednou večer mi dokonce prozradila, že měla někoho jiného. Vrhl jsem se na ni. Bil jsem ji pěstí, ale ona mě těma poraněnýma očima zakrvácenými ústy ještě provokovala...“

Zasmál se a pak ironicky pokračoval:

„Musel jsem jí dát lekci. Obul jsem si tenisky. Vyšel jsem do chodby a v kumbálu uklízečky jsem našel gumové rukavice a lešticí prášek. Vrátil jsem se k Sophii a obnažil jsem elektrické dráty. Dal jsem jí roubík, připojil jsem kabel do zásuvky a strčil jsem jí dráty do intimních partií, všude tam, kudy prošel ten druhý. Trvalo to dlouho. Strašně dlouho. Fyzická odolnost je opravdu… překvapivá. Nakonec jsem ji rozřízl a vytrhl vnitřnosti na zem. Chtěl jsem vidět, co má v břiše.

Pak jsem se umyl a nasypal prášek do rukavic, abych smazal svoje otisky. Nechal jsem ji tam tak ležet a odešel jsem se toulat uličkami Katánie. Byl jsem úplně mimo sebe. Když jsem se vrátil, všechno jsem zapomněl. Ale přesto se mě zmocnil nějaký nepopsatelný strach. Když jsem ji našel otevřenou, spálenou, znásilněnou a vykuchanou, znovu jsem ztratil vědomí. Na několik týdnů. Potom jsem se probral ve Francii. Nic jsem si nepamatoval.“

Postavil lahvičku na komodu. Khadidža zakašlala. Vzduch už byl zkažený. Zvony jí teď bušily v hlavě a surově se rozléhaly. A vůně medu zaplnila místnost.

Všechno začíná znovu…

Zapálil knot lampy. Plamen byl modrý, i jemu chyběl kyslík.

„Ale to všechno byly jen koncepty,“ pokračoval. „Jacques mi ukázal cestu. Teď už mi stačí jen pokračovat v jeho díle. Je to znovuzrození, Khadidžo.“

Sklonil se a zpod komody vytáhl miniaturní láhev se stlačeným vzduchem, vybavenou dýchacím ventilem.

„Věděla jsi, že je vyrábějí tak malé?“ zeptal se a láhev zvedl. „Sehnal jsem ji v přístavu. V tomhle městě se dá najít skutečně všechno.“

Otevřel láhev, na zkoušku se zakousl do redukčního ventilu a potom ji zase odložil. Jeho pohyby byly jisté, krátké a přesné. Khadidže bylo čím dál hůř. Musí najít nějaké řešení. Nachází se v centru města a v tomto pokoji, z něhož se nemůže dostat.

Chraplavým hlasem se zeptala:

„Proč jsi zabil Michela?“

„Byl to dobrý polda. Na můj vkus až příliš dobrý. Nedůvěřoval mi. Chtěl požádat o moje další psychiatrické vyšetření. Dokonce zkontaktoval italskou policii, aby získal archivní materiály týkající se Sophiiny vraždy. Nemohl jsem dovolit, aby to udělal, chápeš? Musel jsem v díle pokračovat. Poslal jsem e-mail. Simuloval jsem další kóma. Utekl jsem z nemocnice, koupil jsem vosk a překvapil jsem ho doma. Nebylo to vůbec složité.“

Tmavé kouty zaútočily na její vnímání. Zdálo se jí, že mozkové funkce jedna po druhé skomírají. Přemýšlet. Musí přemýšlet. A získat čas.

„Ale dnes v noci,“ zasténala, „co… co jsme to dělali? Jak můžeš…“

Marc udělal pohyb, jako by chtěl říct, že je všechno přece jasné.

„Ale já tě miluju, Khadidžo. Vždycky jsem tě miloval, od toho prvního setkání u Vincenta. Proto budeš v mé sérii první. Reverdi je taky miloval. Vím to. Pochopil jsem to během své cesty. Miloval je rázně, věčně a očistně.“

Vykročil k ní s napřaženým nožem. Tvář, která se mu leskla potem, měl velmi bledou. Připomínal mrtvolu, jako kdyby se mu všechna krev soustředila do sevřené pěsti.

„Neboj se… Počkáme, až bude pokoj připravený. Pak ti slibuji, že budu pracovat něžně.“

Khadidža skočila stranou, k posteli. Marc se usmál.

„Ne, miláčku. Nehýbej se. Nebo to bude bolet, hodně bolet.“

Znovu skočila o metr dál. Místnost nebyla moc velká, možná tak čtyři metry krát pět, ale ne moc široká na to, aby si v ní mohli hrát na kočku a myš. Vrátilo se jí vědomí. A bezpochyby i pronikavost ducha. Nikdy ho to nenechá udělat. Naklonila se a soustředila. Přinejhorším vyvolá krveprolití. Zničí mu ten jeho rituál se vzduchem, jako on zničil rituál svého mistra.

„Uklidni se, Khadidžo, uklidni se.“

Rozpřáhl ruce, aby jí líp zabránil v útěku. Opřela se zády o zeď a pomaličku se sunula ke dveřím.

„Děláš chybu, Khadidžo. Když budeš pokračovat, tvoje smrt nebude důstojná. Ošetřím tě a…“

Stiskla kliku. Zamčeno. To předpokládala. Marc se přesunul za ní. Uhnula. Nůž škrábl do dveří. Než se stačil otočit, už byla u dveří na balkon. Popadla malý stolek stojící u postele a rozbila jím sklo.

„NE! TO NE!“

Na okamžik přiložila obličej k díře a zhluboka se nadechla. Ten kratičký okamžik jí stačil, aby se vzpamatovala. Omotala si ruku pokrývkou z postele, aby se chránila, vzala velký střep z okna a jediným pohybem se obrátila. V tu chvíli se na ni Marc vrhl. Střep se mu zabodl hluboko do břicha. Na stehna i na ni vytryskl horký proud krve.

Zahleděl se na ni svýma zlatohnědýma očima. Všimla jsi, že jsou lemované proužkem nefritu. Stál tam naprosto paralyzovaný několik centimetrů od ní. Ze rtů mu pod knírem už tekl pramínek krve. Vzpomněla si, jak mu hladila ramena a lízala jeho tělo. A její odhodlání se znásobilo. Proklouzla mezi ním a rozbitým oknem.

Pokusil se ji nešikovně chytit a ruka mu projela rozbitým sklem. Khadidža už byla na opačné straně pokoje. Viděla, jak se mu záda ohýbají jeho vlastní krví. V záblesku vědomí znovu spatřila jeho nahé tělo, jak se nad ní vzpíná, jako kdyby ho nadzvedl výbuch orgasmu. Tato představa ji elektrizovala. Zařvala a vyrazila kupředu pravým ramenem. Cítila, jak se Markova páteř napnula, ohnula a propadla. Viděla, jak se okno rozlétlo. Cítila, jak jeho tělo letí dopředu a ona s ním. Narazil do zábradlí, chytil se za něj a vstal. Spáry orla, pomyslela si. A tahle slova ji inspirovala k poslednímu útoku. Vrhla se mu k nohám, stiskla kolena a s nadlidským úsilím je zvedla nahoru, nad sebe, nade všechno.

Marc zvrátil hlavu a už se zábradlí nedokázal zachytit.

Khadidža ustoupila dozadu. Byla v šoku a dech se jí zarazil v hrdle. Uplynul čas. Pak si uvědomila slunce, zimu a ticho. Zvony zmlkly.

Střepy se jí zabodly do dlaní, nohou a do zadku. Měla pocit, že se jí rány soustředily do horního patra úst. Měla v nich měděnou chuť.

Konečně se postavila a naklonila se z balkonu.

Všechno bylo skutečné. Markovo zakrvácené tělo ležící na lávové cestě. Blížící se ženy v černém. Úzké stěny, zdůrazňující ještě hloubku prázdnoty. Byla tam jediná barevná skvrna. Červená krev, tekoucí po dlažbě mezi velké boty vdov.

Khadidža se ještě víc vyklonila. Ženy vytvořily kolem mrtvoly kruh, jako duchové, kteří poznávají jednoho ze svých druhů. Některé zvedly obličeje, podobající se hostiím, jejím směrem.

Okolí se zatočilo. Ne, to se ona zapotácela. Na okamžik, na velmi krátký okamžik byla v pokušení všechno skoncovat, skočit a spojit se se smrtí, která kolem ní prošla tak blízko, že zničila celý její svět.

Ale ne.

Opřela se o zábradlí a do slunce zašeptala:

„Khadidža.“ Na konci té příšerné poutě byla naživu.

Křemen. Růžový písek. Čistá osobnost.

Byla to jediná věc, kterou si byla jistá.

„Khadidža.“

Živá.
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